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PRÉFACE

Depuis la publication de nos Quatre grands siècles 
littéraires, on nous a souvent demandé, pour compléter 
Y Histoire de la littérature française, le tableau du xvme 
et du xix° siècle : c’est pour satisfaire à cette demande 
que nous avons composé ce volume. On y verra que 
ces deux siècles, trop négligés jusqu’à présent, ont 
produit de grands écrivains, qui nous intéressent d’au
tant plus vivement qu’ils sont plus rapprochés de nous. 
On pourra remarquer aussi que la littérature do ces 
deux siècles en reflète admirablement l’esprit et les 
tendances.

Au xvii° siècle, elle avait été exclusivement morale, 
religieuse et monarchique ; au commencement du xviii“ 
ces trois caractères disparaissent. Dès que le vieux roi, 
après soixante ans de règne absolu, fut descendu dans 
la tombe, on regarda de près cette monarchie qu’il 
avait usée tout le premier à force d’entendre les res
sorts. Dans la morale, on voulut voir au delà des fautes 
et des devoirs; dans la religion, c’est-à-dire l’ensemble 
des rapports de l’homme avec Dieu, on voulut voir au 
delà de l’établissement matériel religieux ; enfin, dans 
la politique, on voulut voir au delà de cette majesté 
royale qui cachait tant d’abus et de misères. La pensée, 
qui avait été contenue au xvne siècle, déborda bientôt,
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et des deux formes générales du langage, elle choisit 
la plus libre, la plus dégagée, la plus facile, c’est-à-dire 
la prose ; c’est donc la prose qui domine au xvme siècle, 
quoique la poésie y soit brillamment représentée.

Le xixe siècle présente plusieurs périodes distinctes, 
qui toutes ont agi sur la littérature.

Le premier Empire a rendu la littérature presque 
impossible en comprimant la pensée, et en tournant 
toutes les idées et toutes les existences vers la guerre.

La Restauration, en licenciant la gloire et en cher
chant à rétablir les privilèges détruits par la Révolution 
de 1789, suscita une littérature d’opposition, formée 
de satires politiques et de chants patriotiques, qui finit 
par renvoyer à l’étranger les princes que l’étranger 
nous avait ramenés.

La Révolution de Juillet, en procurant une grande 
liberté, causa d'abord un grand débordement d’idées ; 
mais ce fut un mal nécessaire à l’accomplissement d’un 
bien : les camps littéraires se dessinèrent nettement, 
les romantiques et les classiques se firent une guerre 
ouverte, acharnée;, et la littérature, vivement excitée, 
prit de la verve, de l’animation, de la couleur. Il y 
eut une soudaine éclosion d’œuvres remarquables, en 
prose et en poésie.

La République de 1848 dura trop peu pour avoir une 
grande influence sur la littérature; le second Empire, 
qui lui succéda, fit comme le premier : il bâillonna la 
pensée; le roman et le feuilleton, à dessein énervants, 
fleurirent à peu près seuls ; on vit cependant éclore 
quelques ouvrages remarquables, surtout en histoire.

On ne saurait dire encore quelles seront les influences 
de la troisième République sur notre littérature, mais 
elle a déjà agi heureusement sur elle et a commencé à 
la raviver.
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En somme, le xvme et le xixe siècle, malgré des 
tentatives malheureuses, n’ont point démérité des siè
cles qui les ont précédés ; ils ont vaillamment travaillé 
chacun à la construction du bel édifice que les généra
tions élèvent à la gloire de la France et des lettres, et 
que lui envient toutes les nations.

Nous avons fait connaître, dans ce volume, les prin
cipaux prosateurs et les principaux poètes du iv m ' et 
du xixe siècle ; nous regrettons que les bornes qui nous 
sont prescrites ne nous aient pas permis de citer une 
foule d’autres écrivains remarquables: Scribe, Emile 
Souvestre, Poujoulat, Laboulaye, Alph. Karr, Tax. 
Delord, Sarcey, Ed. About, et bien d’autres.

A l’appui de l’appréciation des ouvrages, nous en 
donnons des extraits choisis avec soin, et qui auront, 
à peu près tous, l’attrait de la nouveauté. Tel est 
le livre que nous offrons aujourd’hui aux Maisons 
d’éducation : nous espérons qu’elles lui feront bon 
accueil. »

Juillet 1874.
T h . L e p e t it .





PREMIERE PARTIE

PROSATEURS
X V I I I 0 SIÈCLE

v ' Ë Î T O T

1655 — 1735

Vertot (René Aubert, abbé de) naquit au château de 
Bonnetot, en Normandie, entra dans les Ordres, et fut suc
cessivement moine de l’ordre des Prémontrés, prieur de 
Joyenval et curé de Croissy-la-Garenne, près de iMarly. Son 
premier ouvrage, l’Histoire des Révolutions du Portugal, fut 
accueilli avec une faveur très-marquée, h'Histoire des Révo
lutions de Suède vint bientôt agrandir sa renommée. Nommé 
membre de l’Académie des Inscriptions en 1705, il vint se 
fixer à Paris, et fut attaché, comme secrétaire, à la duchesse 
d’Orléans avec un revenu considérable et un logement au 
Palais-Royal. En 1719, parut son Histoire des Révolutions de 
la République romaine, dont le succès dépassa encore celui 
de ses précédentes compositions. Vertot ne fit point de 
recherches nouvelles sur l’histoire de Rome. 11 ne s’efforça 
point, comme on fait maintenant, de découvrir, à travers la 
couleur épique dont la poésie, les traditions, les historiens 
eux-mêmes ont revêtu les annales de la maîtresse du monde, 
quels furent ses véritables origines, son état social, son gou
vernement et ses lois aux diverses époques. Il prit pour
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véritable cette Rome, telle que nos études classiques l’ont 
créée dans notre imagination. De plus grands esprits que 
l’abbé de Yertot l’ont bien aussi adoptée pour base de leurs 
vues politiques. D’ailleurs il aimait à raconter et à peindre ; 
l’histoire lui apparaissait sous un aspect dramatique. Il 
écrivit les Révolutions de Rome comme Corneille composait 
ses tragédies, et il prenait la chose si fort à coeur qu’on le 
voyait fondre en larmes à l’Académie, en lisant le discours de 
Véturie a Coriolan. Ainsi, c’est surtout le talent du récit qu’il 
faut chercher dans son livre. Encore ne doit-on pas espérer 
d’y retrouver la couleur du temps et des lieux ; les senti
ments, les mœurs, les relations sociales, tout prend un aspect 
moderne : les auteurs de ce temps-là ne cherchaient qu’à trans
porter sur la scène moderne les personnages antiques, tandis 
qu’à présent le spectateur moderne demande à être conduit 
sur la scène antique.

Le dernier ouvrage de Yertot fut Y Histoire de l'Ordre de 
Malte, rédigée à la demande des chevaliers. Cette histoire, 
dont la lecture est si attrayante, a été décréditée par la 
fameuse réponse de l’auteur : « Il est trop tard, mon siège 
est fait. » 11 mourut en 1720, à l’âge de soixante et onze ans.

Yertot est un écrivain du second ordre; son style est cou-' 
lant, et sa narration rapide.

Servilius, accusé d ’avoir p e rd u  que lques troupes en 
poursu ivan t les ennem is après la  victoire, se défend 
dev an t le peuple.

« Si l’on m’a fait venir ici pour me demander compte de 
ce qui s’est passé dans la dernière bataille où je comman
dais, je suis prêt à vous instruire; mais si ce n’est qu’un 
pi’étexte pour me faire périr, comme je le soupçonne, épar- 
gnez-moides paroles inutiles: voilà mon corps et ma, vie que 
je vous abandonne, vous pouvez en disposer. »

Quelques-uns des plus modérés d’entre le peuple lui 
ayant crié qu’il prît courage, qu’il continuât sa défense: — 
a Puisque j ’ai affaire à des juges, et non pas à des ennemis, 
ajouta-t-il, je  vous dirai, Romains, que j’ai été fait consul 
avec Y'irginius dans un temps où les ennemis étaient maîtres
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de la campagne, et où la dissension et la famine étaient dans 
la ville. C’est dans une conjoncture si fâcheuse que j'ai été 
appelé au gouvernement de l’Etat. J ’ai marché aux ennemis, 
que j’ai défaits en deux batailles, et que j ’ai contraints de se 
renfermer dans leurs places ; et, pendant qu’ils s’y tenaient 
comme cachés par la terreur de vos armes, j ’ai ravagé à 
mon tour leur territoire, j ’en ai tiré une quantité prodigieuse 
de grains, que j ’ai fait apporter à Rome, où j ’ai rétabli 
l’abondance.

« Quelle faute ai-je commise jusqu'ici? Me veut-on faire 
un crime d’avoir remporté deux victoires? Mais j ’ai, dit-on, 
perdu beaucoup de monde dans le dernier combat. Peut-on 
donc livrer des batailles contre une nation aguerrie, qui se 
défend courageusement, sans qu’il y ait de part et d'autre do 
sang répandu?

« Quelle divinité s’est engagée envers le peuple romain de 
lui faire remporter des victoires sans aucune perte? Ignorez- 
vous que la gloire ne s’acquiert que par de grands périls? 
J’en suis venu aux mains avec des troupes plus nombreuses 
que celles que vous m’aviez confiées, et je n’ai pas laissé, 
après un combat opiniâtre, de les enfoncer; j ’ai mis en 
déroute leurs légions, qui, à la fin, ont pris la fuite. Pou
vais-je me refuser à la victoire qui marchait devant moi? 
Etait-il même en mon pouvoir de retenir vos soldats, que 
leur courage emportait, et qui poursuivaient avec ardeur 
un ennemi effrayé? Si j ’avais fait sonner la retraite, si 
j ’avais ramené vos soldats dans leur camp, vos tribuns ne 
m’accuseraient-ils pas aujourd’hui, d’intelligence avec les 
ennemis? Si vos ennemis se sont ralliés, s’ils ont été sou
tenus par un corps de troupes qui s’avançait à leur secours ; 
enfin, s’il a fallu recommencer tout de nouveau le combat ; 
et si, dans cette dernière action, j ’ai perdu quelques soldats, 
n’est-ce pas le sort ordinaire de la guerre? Trouverez-vous 
des généraux qui veuillent se charger du commandement de 
vos armées, à condition de ramener à Rome tous les soldats 
qui en seraient sortis sous leur conduite? N’examinons donc 
point si à la fin de la bataille j ’ai perdu quelques soldats, 
mais jugez de ma conduite par ma victoire. S’il est vrai que 
j ai chassé les ennemis de votre territoire, que je leur ai tué 
beaucoup de monde dans deux combats, que j ’ai forcé les 
débris de leurs armées de s’enfermer dans leurs places, que 
j ai enrichi Rome et vos soldats de butin qu’ils ont fait dans
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le pays ennemi, que vos tribuns se lèvent, et qu'ils nie repro
chent en quoi j ’ai manqué contre les devoirs d’un bon 
général.

« Mais ce n’est pas ce que je crains : ces accusations ne 
servent que de prétexte pour pouvoir exercer impunément 
leur haine et leur animosité contre le sénat et contre l’ordre 
des patriciens. Mon véritable crime, aussi bien que celui de 
l’illustre Ménénius, c’est de n’avoir pas nommé, l’un et 
l’autre, pendant nos consulats, ces décemvirs après lësquels 
vous soupirez depuis longtemps. Mais le pouvions-nous faire 
dans l’agitation et le tumulte des armes, et pendant que les 
ennemis étaient à nos portes, et la division dans la ville? Et 
quand nous l’aurions pu, sachez, Romains, que Servilius 
n’aurait jamais autorisé une loi qu’on ne peut observer sans 
exciter un trouble général dans toutes les familles, sans 
causer une infinité de procès, et sans ruiner les premières 
maisons de la république, qui en sont le plus ferme 
soutien.

« Faut-il que vous ne demandiez jamais rien au sénat qui 
ne soit préjudiciable au bien commun de la patrie, et que 
vous ne le demandiez que par des séditions? Si un sénateur 
ose vous représenter l’injustice de vos prétentions, si un 
consul ne parle pas le langage séditieux de vos tribuns, s’il 
défend avec courage la souveraine puissance dont il est 
revêtu, on crie au tyran. A peine est-il sorti de charge, qu’il 
se trouve accablé d’accusations. C’est ainsi que, par votre 
injuste plébiscite, vous avez ôté la vie à Ménénius, aussi 
grand capitaine que bon citoyen. Ne devriez-yous pas mourir 
de honte d’avoir persécuté si cruellement le fils de ce Méné
nius Agrippa à qui vous devez vos tribuns, et ce pouvoir qui 
vous rend à présent si furieux!

« Ontrouverapeut-êtreque je parle avec trop de liberté dans 
l’état présent de ma fortune, mais je ne crains pas la mort ; 
condamnez-moi si vous l’osez ; la vie ne peut être qu’à charge 
à un général qui est réduit à se justifier de ses victoires; 
après tout, un sort pareil à celui de Ménénius ne peut me 
déshonorer. »

(Révolutions romaines.)

w w v -
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FONTENELLE
1057 — 1757

Fontexelle (Bernardle Bouvier de) naquit à Rouen; il était, 
par sa mère, neveu des deux Corneille. 11 cultiva de bonne 
heure la poésie : à l’âge de quatorze ans, il remporta un prix 
à l’Académie française. Encouragé par ce premier succès, il 
composa des vers légers, un opéra, un roman, une tragédie, 
A spar, qui tomba; et, fant-iI le dire? pour mieux apprendre 
à Fontanelle qu’il ne devait plus faire de tragédies, on employa 
pour sa pièce le sifflet.... le sifflet! cet instrument de mal
heur et de désespoir pour les auteurs dramatiques. Le soir 
mémo, l’auteur jeta au feu sa pièce, qui projeta une flamme 
brillante : « On ne dira pas à présent qu’elle manque de cha
leur, » dit-il. Fontenelle renonça au théâtre, et n’écrivit plus 
que pour instruire et pour amuser.

On a do lui des Eglogues : l’ingénieuse coquetterie de ses 
bergers indique la décadence du goût; des Dialogues sur les 
mortsj  remplis de pensées fines et de paradoxes; des Entre
tiens sur la pluralité des mondes; et un Traité des Oracles, 
d’après Van-Daale : mélange de philosophie et de grâce mon
daine, de science et d’afféterie ; enfin une Histoire de l’Acadé
mie des Sciences et des Eloges académiques, ouvrages qui 
sont presque des chefs-d’œuvre.

Fontenelle vécut près d’un siècle; il disait en mourant : 
« Je ne souffre pas, mais je sens une difficulté d'être. « Il 
était membre de l’Académie des Sciences et de l’Académie 
française.

M ouvem ent de la  T erre au to u r d u  Soleil.

On a de la peine à s’imaginer que l’on tourne autour du 
Soleil; car enfin on ne change point de place, et l’on se 
trouve toujours le matin où l’on s’était couché le soir. Je 
vois, ce me semble, à votre air, que vous m’allez dire que, 
comme la Terre tout entière marche... — Assurément; c’est
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la môme chose que si vous vous endormiez dans un bateau 
qui allât sur la rivière ; vous vous retrouveriez à votre réveil 
dans la même place et dans la même situation à l’égard de 
toutes les parties du bateau : j ’y retrouve toutes les choses 
comme je les avais laissées. — Non pas, le rivage est changé 
aussi. Vous savez qu’au delà de tous les cercles des planètes 
sont les étoiles fixes : voilà votre rivage. Je suis sur la Terre; 
et la Terre décrit un grand cercle autour du Soleil. Je regarde 
au centre de ce cercle, j ’y vois le Soleil. S’il n’effaçait point 
les étoiles, en poussant ma vue en ligne droite, je le verrais 
nécessairement répondre à quelques étoiles fixes; mais je 
vois aisément, pendant la nuit, à quelles étoiles il a répondu 
le jour, et c’est exactement la même chose. Si la Terre ne 
changeait point de place, sur le cercle où elle est, je verrais 
toujours le Soleil répondre aux mêmes étoiles fixes ; mais, 
dès qu’elle change de place, il faut que je la voie répondre à 
d’autres. C’est là le rivage qui change tous les jours; et 
comme la Terre fait son cercle en un an autour du Soleil, je 
vois le Soleil, dans l’espace d’une année, répondre successi
vement à diverses étoiles qui composent ce cercle; ce cercle 
s’appelle zodiaque.

(La Pluralité des Mondes.)

-------------\ J V \ / W -

R O L L I N
1661 — 1741

Rollin (Charles) naquit dans une pauvre boutique de cou
telier. Ses heureuses dispositions le firent admettre au collège 
des Dix-huit, dont les élèves suivaient les cours du collège 
du Plessis (1). Après de brillantes études, Rollin professa, au 
Plessis, d’abord la seconde, puis la rhétorique. En 1688, il fut 
nommé professeur d’éloquence au collège de France, et, dix 
ans plus tard, recteur de l’Académie de Paris; enfin, en 1696, 
il fut fait principal du collège de Beauvais. Dans ce dernier

(1) Ancien collège de Paris, érigé près du collège de Clermont, 
depuis Louis-le-Grand.
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établissement, il groupa autour de lui les maîtres les plus 
nstruits, Duguet, Coffin, Crevier, etc. Ses succès éveillèrent 
la jalousie du collège Louis-le-Grand. Ami de Port-Roval, 
Rollin en avait soutenu les solitaires do sa bourse et de ses 
écrits, après la destruction de leur asile ; accusé de jansé
nisme en 1712, il reçut l’ordre de quitter le collège de Beau
vais. Il obéit et alla habiter une modeste maison rue Neuve- 
Saint-Etienne, n° 14. Sur la porte de la chambre où il com
posa ces ouvrages si utiles à la jeunesse, il avait écrit ce 
distique :

Ante alias dilecta domus, quâ, ruris et urbis 
Incola tranquillus, meque Deoque fruor.

(Maison de prédilection, où, tranquille habitant do la cam
pagne et de la ville, je jouis de moi et de Dieu.)

Rollin fut nommé membre de l'Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres, mais l’Académie française lui refusa un fau
teuil ; ses ennemis le privèrent de cette récompense qui lui 
était bien due, et pourtant son caractère le faisait chérir de 
tous ceux qui l’approchaient. Ses élèves surtout avaient pour 
lui un attachement si tendre, si respectueux, que toute sa vie 
il consorva parmi eux des amis véritables; à quatre-vingts 
ans, on le voyait, dans sa modeste maison, réunir auprès de 
lui dos hommes haut placés dans les sciences, les lettres, les 
arts, et occupant des fonctions publiques importantes ; plu
sieurs même Siégeaient à l’Académie française, où ils regret
taient de ne pouvoir s’asseoir auprès de celui qui leur avait 
valu cet honneur.

Il mourut heureux et fier d’avoir donné à son pays des 
citoyens honorables, des hommes instruits, parmi lesquels 
on doit citer le fils de Racine, que son père, à son lit de 
mort, légua à Rollin, le seul homme qu’il estimât capable 
d’élever celui qui portait son nom.

Le Traité des Études est le principal ouvrage de Rollin ; 
c’est un livre d’une critique saine, un dépôt respectable de 
toutes les traditions qui oiit fait fleurir les études françaises.

Peu do livres ont obtenu une réputation plus répandue que 
son Histoire ancienne : élève des historiens de l’antiquité,
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Rollin, qui les traduit ou les commente, est simple, élégant et 
facile ; mais, comme il écrivait pour l’enfance, les lecteurs 
d’un autre âge ont droit de lui reprocher des réflexions 
puériles, et même une crédulité complaisante.

L’Histoire romaine, qu’il entreprit ensuite, mais qu’il n’a
cheva pas (1), obtint, quoique inférieure à l’Histoire ancienne, 
assez de succès pour faire regretter que la mort l’eût empêché 
de la terminer.

lîollin est le Fénelon de l’histoire, et, comme lui, il a 
embelli l’Egypte et la Grèce. La narration du vertueux recteur 
est pleine, simple et tranquille; et le christianisme, attendris
sant sa plume, lui a donné quelque chose qui remue les 
entrailles. Ses écrits décèlent cet homme de bien dont le cœur 
est une fête continuelle, selon l’expression merveilleuse de 
l’Ecriture. Nous ne connaissons point d’ouvrages qui reposent 
plus doucement l’âme.

Ce que se proposent les bons m aîtres dans 
l’éducation de la  jeunesse.

Si l’instruction n’avait pour but que de former l’homme 
aux belles-lettres et aux sciences; si elle se bornait à le 
rendre habile, éloquent, propre aux affaires; et si, en culti
vant l’esprit, elle négligeait de régler le cœur, elle ne répon
drait pas à tout ce qu'on a le droit d’on attendre, et ne nous 
conduirait pas à une des principales fins pour lesquelles nous 
sommes nés. Pour peu qu’on examine la nature de l’homme, 
ses inclinations, sa fin, il est aisé de reconnaître qu'il n’est, 
pas fait pour lui seul, mais pour la Société. La Providence 
l ’a destiné à y remplir quelque emploi.

Or, c’est la vertu seule qui met les hommes en état de bien 
remplir les postes publics. Ce sont les bonnes qualités du 
cœur qui donnent le prix aux autres, et qui, faisant le vrai 
mérite de l’homme, le rendent aussi un instrument propre à

(i) Crevièr (1693-1705), professeur de rhétorique au collège de 
Beauvais, continua sur Îe même plan, mais avec un talent bien 
inférieur, l’Histoire romaine de Rollin, son maître. — On a en
core de lui une Histoire des Empereurs romains jusqu’à Cons
tantin, travail exact, mais d’un style sec et lourd.
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procurer le bonheur de la société. C’est la vertu qui lui 
donne le goût de la véritable et solide gloire,, qui lui inspire 
l'amour de la patrie et les motifs pour la bien servir; qui lui 
apprend à préférer toujours le bien public au bien parti
culier; à ne trouver rien de nécessaire que le devoir, rien 
d’estimable que la droiture et l’équité, rien de consolant que 
le témoignage de sa conscience et l’approbation des gens de 
bien, rien de honteux que le vice. C’est la vertu qui le x’end 
désintéressé, pour le conserver libre; qui l’élève au-dessus 
des flatteries, des reproches, des menaces et des malheurs; 
qui l’empêche de céder à l’injustice, quelque puissante et 
quelque redoutable qu’elle soit, et qui l’accoutume dans toutes 
ses démarches à respecter le jugement durable et incorrup
tible de la postérité, et à ne lui point préférer une fausse et 
courte lueur de gloire, qui s’évanouit avec la vie comme une 
légère fumée.

Voilà ce que se proposent les bons maîtres dans l’éducation 
de la jeunesse. Ils estiment peu les sciences, si elles ne con
duisent pas à la vertu. Ils comptent pour rien la plus vaste 
érudition, si elle est sans probité. Ils préfèrent l’honnête 
homme à l'homme savant; et en instruisant les jeunes gens 
de ce que l’antiquité a de plus beau, ils songent moins à les 
rendre habiles qu’à les rendre vertueux, bons fîl3, bons 
pères, bons maîtres, bons amis, bons citoyens.

(Traité des Etudes.)

De l ’U tilité  de l ’iiistoire.

Ce n’est pas sans raison que l’histoire a toujours été 
regardée comme la lumière des temps, la dépositaire des 
événements, le témoin Adèle de la vérité, la source des bons 
conseils et de la prudence, la règle de la conduite et des 
mœurs. Sans elle, renfermés dans les bornes du siècle et du 
pays où nous vivons, resserrés dans le cercle étroit de nos 
connaissances particulières et de nos propres réflexions, nous 
demeurons toujours dans une espèce d’enfance, qui nous 
laisse étrangers à l’égard du reste de l’univers, et dans une 
profonde ignorance de tout ce qui nous a précédés et de tout 
ce qui nous environne. Qu’est-ce que ce petit nombre 
d’années qui composent la vie la plus longue? Qu’est-ce que 
l’étendue du pays que nous pouvons occuper ou parcourir 
sur la terre, sinon un point imperceptible à l’égard de ces

1 .
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vastes régions de l’univers, et de cette longue suite de 
siècles qui se sont succédé les uns aux autres depuis l’ori
gine du monde? Cependant c’est à ce point imperceptible 
que se bornent nos connaissances, si nous n’appelons à notre 
secours l’étude de l’histoire, qui nous ouvre tous les siècles 
et tous les pays ; qui nous fait entrer en commerce avec tout 
ce qu’il y a eu de grands hommes dans l'antiquité; qui nous 
met sous les yeux toutes leurs actions, toutes leurs entre
prises, toutes leurs vertus, tous leurs défauts; et qui, parles 
sages réflexions qu’elle nous fournit ou qu’elle nous donne 
lieu de faire, nous procure en peu de temps une prudence 
anticipée, fort supérieure, aux leçons des plus habiles 
maîtres.

LESAGE
1668 — 1747

Lesage (Alain-René) naquit à Sarzoau, près de Vannes, en 
Bretagne. Il étudia chez les Jésuites, et vint à Paris, où il se 
livra entièrement aux lettres. Le public lui dut do nombreuses 
pièces de théâtre, parmi lesquelles l’excellente comédie de 
Turcaret. Quoique la plupart des financiers de nos jours ne 
ressemblent plus entièrement aux modèles que Lesage avait sous 
les yeux, cependant, tant qu’il y aura des parvenus insolents, 
dont les richesses auront achevé de corrompre les mœurs, 
cette pièce subsistera comme un des plus beaux monuments 
dont notre scène comique puisse se glorifier.

On doit encore à Lesage deux romans : le Diable boiteux et 
Gil Blas, qui comptent parmi les chefs-d’œuvre de notre 
langue. Le premier de ces deux ouvrages faisait dire à 
Walter Scott : « Il n’existe aucun livre au monde qui con
tienne tant de vues profondes sur le caractère de l’homme, et 
tracées dans un style aussi précis que le Diable boiteux. 
Chaque page, chaque ligne porte la marque d’un tact si in- 
aillible, d’une analyse si exacte des faiblesses humaines, que 

nous nous imaginerions volontiers entendre une intelligence
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supérieure lisant dans nos cœurs, pénétrant nos secrets 
motifs, et trouvant un malin plaisir à déchirer le voile que 
nous nous efforçons d’étendre sur nos actions. » On peut en 
dire autant de Gil Bias. Les ouvrages de Lesage sont, en géné
ral, imités de l’espagnol. — Il refusa des propositions avanta
geuses, et ne vécut que du produit de sa plume (1).

La Prévention.
Tout le peuple d'une ville s’était assemblé dans une 

grande place pour voir jouer des pantomimes. Parmi ces 
acteurs, il y en avait un qu’on applaudissait à chaque 
moment. Ce bouffon, sur la fin du jeu, voulut fermer le 
théâtre par un spectacle nouveau. Il parut seul sur la 
scène, se baissa, se couvrit la tête de son manteau et se mit 
à contrefaire le cri d’un cochon de lait. Il s’en acquitta de 
manière qu’on s'imagina qu’il en avait un véritable sous ses 
habits. On lui cria de secouer son manteau et sa robe, ce 
qu’il fit; et, comme il ne se trouva rien dessous, les applau
dissements se renouvelèrent avec plus de fureur dans l’as
semblée. Un paysan, qui était du nombre des spectateurs, fut 
choqué de ces témoignages d’admiration : «Messieurs, s’écria- 
t-il, vous avez tort d’être charmés de ce bouffon : il n’estpas si 
bon acteur que vous le croyez. Je sais mieux que lui faire le 
cochon de lait, et, si vous en doutez, vous n’avez qu'à reve
nir ici demain à la même heure. » Le peuple, prévenu en 
faveur du pantomime, se rassembla le jour suivant en plus 
grand nombre, et plutôt pour siffler le paysan que pour

(1) Le dix-huitième siècle offre encore à notre souvenir deux 
noms qui méritent d’être cités : l’abbé Prévost et M">» de Tencin.

I.’abbé P révost (1697-1763), d’une fécondité inépuisable, a com
promis un rare talent dans de volumineuses compilations, dans 
des romans prolixes et improvisés qui ne manquent pas d’intérêt, 
tels que te Doyen de Killerine et les Mémoires d’un Homme de 
quotité; mais il a laissé une œuvre courte et durable qui donne 
la mesure <Je ce qu’il pouvait faire, Manon Lescaut.

Mme DE Tencin, morte en 1740, a mis plus que de l’esprit 
dans ses romans, elle y a mis de la sensibilité et du talent. Le 
Comte de Comminges, son chef-d'œuvre, peut être regardé comme 
le pendant de l’inimitable roman de la Princesse de Clèves, chef- 
d’œuvre de Mme Lafayetie. f.e Siège de Calais, du même au
teur, est d’une lecture très-attachapte,
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savoir ce qu’il savait faire. Les deux rivaux parurent sur le 
théâtre. Le bouffon commença et fut encore plus applaudi 
que le jour précédent. Alors le villageois, s’étant baissé à 
son tour et enveloppé la tête de son manteau, tira l’oreille à 
un véritable cochon qu’il tenait sous son bras, et lui fit pous
ser des cris perçants. Cependant l'assistance ne laissa pas de 
donner le prix au pantomime, et chargea de huées le pay
san , q u i, montrant le cochon de lait aux spectateurs : 
« Messieurs, leur dit-il, ce n’est pas moi que vous sifflez, 
c’est le cochon lui-même. Voyez quels juges vous êtes! »

---------------- 'V A / W ' ----------------

D’AGUESSEAU
1668 — 1751

« Un homme de bien, attaché comme Rollin aux doctrines 
de Port-Royal, nourri comme lui dans la saine atmosphère du 
xvii0 siècle, fut, non pas un maître de la jeunesse, mais 
l’instituteur moral des hommes de loi : c’est d’Aguesseau 
(Henri-François), né à Limoges en 1668. Tous ses ouvrages, 
et ils sont nombreux, se rapportent à l’instruction et aux 
devoirs de la magistrature. Le tribunal, le barreau et le par
quet apprennent avec lui ce qu’il leur convient de savoir, et 
comment on doit agir et parler quand on représente la 
justice, cette chose sainte qui règle et qui fait durer les 
États. Élevé de bonne heure au poste d’avocat général (1690), 
et bientôt après à celui de procureur général (1700), il eut 
souvent, au début de sa longue carrière, l’occasion de donner 
des exemples et des leçons. » (Géruzez.) Ses Mercuriales, 
discours toujours prononcés un mercredi (d’où leur nom), 
pour rappeler aux membres du Parlement les devoirs de leur 
profession, portent la double empreinte de la science et de la 
raison. Le ministère (il fut garde des sceaux à plusieurs 
reprises, de 1717 à 1750) lui fut moins favorable; car, s’il 
avait toutes les lumières de l’esprit, il lui en manquait le 
glaive, qui est la décision. Sa probité, dont la Régence avait
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voulu se couvrir, était mal à l’aise et gênante à côté du cardi
nal Dubois et do Philippe d’Orléans. Il eut ses disgrâces et 
ses retours de faveur qui parurent également des faiblesses, 
et toutefois, dans l’exil comme au pouvoir, il ne cessa jamais 
de jouir do la considération qui s’attache au talent et à la 
vertu. « Son éloquence, que les contemporains ont beaucoup 
louée, et qui était une nouveauté au palais par sa solide 
élégance et sa gravité ornée, n’a ni la vigueur ni la flamme 
qui font les grands orateurs.... Il charme l’oreille, mais il veut 
la caresser : de mémo il touche l’âme, mais il ne la remue 
point. C’est le modèle des orateurs diserts. » (lu.)

Sur la fin de sa vie, d’Aguesseau se retira dans sa terre de 
Fresnes, près de Meaux, où il s’occupa de poésie et de reli
gion. Il mourut en 1751 ; Thomas fît son élogo (1).

La Classe en voyage.

Le temps des fréquents voyages de mon père était favo
rable pour nous. Il nous menait presque toujours avec lui, 
et son carrosse devenait une espèce de classe où nous 
avions le bonheur de travailler sous les yeux d’un si grand 
maître. On y observait une règle presque aussi uniforme 
que si nous eussions été dans le lieu de son séjour ordi
naire. Api’ès la prière des voyageurs, par laquelle ma mère 
commençait toujours la marche, nous expliquions les au
teurs grecs et latins, qui étaient l ’objet actuel de nos 
études. Mon père se plaisait à nous faire bien pénétrer le 
sens des passages les plus difficiles, et ses réflexions nous 
étaient plus utiles que cette lecture même. Nous apprenions 
par cœur un certain nombre de vers qui excitaient en lui, 
lorsque nous les récitions, cette espèce d’enthousiasme qu’il 
avait naturellement pour la poésie ; souvent même il nous 
obligeait à traduire du français en latin pour suppléer aux

(1) L’éloquence judiciaire brilla d’un vif éclat au xvmc siècle. Le 
barreau s’honore des noms de Cochin, de Lenormand, de Gerbier, 
de Linguet. Le parquet cite avec orgueil, outre d'Aguesseau, La 
Chololais et Malesherbes. Le comte de Lally-Tollendal rappelle 
le pathétique des orateurs anciens dans les mémoires qu’il pu
blia pour obtenir la réhabilitation de son père injustement con
damné.
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thèmes que le voyage ne nous permettait pas de faire. Une lec
ture commune de quelque livre d'histoire ou de morale succé
dait à ces exercices, ou bien chacun suivait son goût dans une 
lecture particulière; car unedes chosesqu’il nous inspirait le 
plus, sans l’exiger absolument, c’était que nous eussions tou
jours quelque livre de choix pour le lire après nos études 
ordinaires, afin de nous accoutumer à nous passer du 
secours d’un maître, et à contracter non-seulement l’ha
bitude, mais l’amour du travail.

SAINT-SIMON
167S — 1755

Saint-Simon (Louis de Rouvray, duc de) fut tenu sur les 
fonts baptismaux par Louis XIV et Marie-Thérèse; il n’a, par 
conséquent, vu le règne du grand roi qu’à son déclin; la 
plupart des hommes qui l’avaient illustré n’étaient plus, et 
ceux qui leur avaient survécu étaient loin d’en rappeler la 
gloire et les vertus. Il se distingua d’abord dans la carrière 
des armes; il quitta le service pour s’attacher au duc de 
Bourgogne, puis au duc d'Orléans, qui le fît entrer dans le 
Conseil de Régence, et le chargea de négocier le mariage de 
Louis XV avec l’infante d’Espagne. A la mort du Régent, il se 
retira dans ses terres, et y rédigea ses précieux Mémoires. 
Il raconte ce qui ne se voit pas ou ce qui a peu de témoins : 
négociations, intrigues, vues secrètes, et non-seulement les 
intentions exprimées par les paroles, mais celles que les paroles 
servent à déguiser, les arrière-pensées, les doubles conduites, 
les sourdes menées... Toute la langue du xvii0 siècle est dans 
les Mémoires de Saint-Simon : Descartes y aurait reconnu sa 
période longue et chargée d’incidents, ©ù la clarté se fait par 
une lecture répétée; Bossuet, sa hardiesse et son accent; La 
Bruyère, son eoloris; madame de Sévigné, sa légèreté de 
main dans les anecdotes et toutes les grâces de son style 
familier. Saint-Simon est à la fois traînant et plein de fougue;



c’est un torrent qui paraît embarrassé par les débris qu’il 
charrie, mais qui n’en court pas moins vite.

Un T rait d u  czar Pierre.

Le czar avait déjà commencé ses voyages. Il était en 
Hollande où il apprenait à pratiquer lui-même la construc
tion des vaisseaux. Bien qu’incognito, suivant sa pointe, et 
ne voulant point s’incommoder de sa grandeur ni de sa 
personne, il se faisait pourtant tout rendre, mais à sa mode 
et à sa façon.

Il trouva sourdement mauvais que l’Angleterre ne se fût 
pas assez pressée de lui envoyer une ambassade dans ce 
proche voisinage, d’autant que, sans se commettre, il avait 
¡fort envie de se lier avec elle pour le commerce. Enfin l’am
bassade arriva : il différa de lui donner audience, puis 
donna le jour et l’heure, mais à bord d’un gros vaisseau 
hollandais qu'il devait aller examiner. Il y avait deux am
bassadeurs qui trouvèrent le lieu sauvage; mais il fallait 
bien y passer. Ce fut bien pis quand ils furent arrivés à 
bord. Le czar leur fit dire qu’il était à la hune, et que c’é
tait là qu’il les verrait. Les ambassadeurs, qui n’avaient pas 
le pied assez marin pour hasarder les échelles de corde, 
s’excusèrent d’y monter : le czar insista, et voilà les ambas
sadeurs fort troublés d’une proposition si étrange et si opi
niâtre ; à la fin, à quelques réponses brusques aux derniers 
messages, ils sentirent bien qu’il fallait sauter ce fameux 
bâton, et ils montèrent. Dans ce terrain si serré et si fort 
au milieu des airs, le czar les reçut avec la même majesté 
que s’il eût été sur son trône : il écouta la harangue, répon
dit obligeamment pour le roi et sa nation, puis se moqua de 
la peur qui s’était peinte sur le visage des ambassadeurs, et 
leur fit sentir en riant que c’était la punition d’être arrivés 
trop tard auprès de lui.

P ié té  filiale  chez un  v ieillard .

Le jardinier Lenôtre, qui a planté les jardins de Ver
sailles et des Tuileries, n’est pas devenu moins célèbre que 
les architectes qui ont élevé ce palais. Sa réputation s’était 
étendue non-seulement en France, mais dans l’Europe
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entière. De toutes parts on s’adressait à lui pour obtenir 
des plans et des dessins de jardins et de parcs destinés à 
embellir les résidences royales et les châteaux des grands 
seigneurs. Lenôtre n’en conservait pas moins la simplicité 
de manières et la naïveté de sentiments qu’il devait à sa 
profession et aux exemples de son excellent père, dont il 
garda jusqu’à la fin de sa vie le plus pieux et le plus tendre 
souvenir.

Trois mois avant la mort de Lenôtre, le Roi, qui aimait à 
le voir et à le faire causer, le mena dans ses jardins, et, à 
cause de son grand âge (il avait quatre-vingt-huit ans), le 
fit mettre dans une chaise que des porteurs roulaient à côté 
de la sienne, et Lenôtre disait là : « Ah ! mon pauvre père, 
si tu vivais et que tu puisses voir un pauvre jardinier comme 
moi, ton fils, se promener en chaise à côté du plus grand 
roi du monde, rien ne manquerait à ma joie. »

Plaisante aventure arrivée au comte de Tessé.

Le Roi devait passer les dragons en revue, et il arriva à ce 
propos une plaisante aventure au comte de Tessé. Il était 
colonel général des dragons. M. de Lauzun lui demanda deux 
jours auparavant, avec cet air de bonté, de douceur et de 
simplicité qu’il prenait presque toujours, s’il avait songé à 
ce qu’il lui fallait pour saluer le roi à la tête des dragons, 
et là-dessus, entra en récit du cheval, de l’habit et de 
l’équipage. Après les louanges : « Mais le chapeau, lui dit 
bonnement Lauzun, je ne vous en entends point parler? — 
Mais non, répondit l’autre, je compte avoir un bonnet. — 
Un bonnet ! reprit Lauzun, mais y pensez-vous ? Un bonnet! 
Cela est bon pour tous les autres, mais le colonel général 
avoir un bonnet ! Monsieur le comte, vous n’y pensez pas. — 
Comment donc, lui dit Tessé, qu’aurais-je ? » Lauzun le fit 
douter, et se fit prier longtemps, en lui faisant accroire qu’il 
savait mieux qu’il ne disait ; enfin, vaincu par la prière, il 
lui dit qu’il ne voulait pas laisser commettre une si lourde 
faute, que cette charge ayant été créée pour lui, il en savait 
bien toutes les distinctions, dont une des principales était, 
lorsque le roi voyait les dragons, d’avoir un chapeau gris. 
Tessé, surpris, avoue son ignorance, et dans l’effroi de la 
sottise où il serait tombé sans cet avis si à propos, se 
répand en actions de grâces, et s’en va vite chez lui dépêcher
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un de ses gens à Paris pour lui rapporter un chapeau gris. 
Le duc de Lauzun avait bien pris garde à tirer adroitement 
Tessé à part pour lui donner cette instruction, et qu'elle ne 
fût entendue de personne ; il se doutait bien que Tessé, 
dans la honte de son ignorance, ne s’en vanterait à per
sonne, et lui aussi se garda bien d'en parler.

Le matin de la revue, j ’allai au lever du roi (1), et, contre 
sa coutume, j ’y vis M. de Lauzun y demeurer, qui, avec ses 
grandes entrées, s’en allait toujours quand les courtisans 
entraient. J’y vis aussi Tessé avec un chapeau gris, une 
plume noire et une grosse cocarde, qui piaffait et se pava
nait de son chapeau. Cela me parut extraordinaire, et la 
couleur du chapeau que le roi avait en aversion, et dont 
personne ne portait plus depuis bien des années, me frappa 
et me le fit regarder, car il était presque vis-à-vis de moi, et 
M. de Lauzun assez près de lui, un peu en arrière. Le roi, 
après avoir parlé à quelques-uns, avise enfin ce chapeau. 
Dans la surprise où il en fut, il demanda à Tessé où il l’a
vait pris. L’autre, s’applaudissant, lui dit qu’il lui était 
arrivé de Paris. « Et pour quoi faire ? dit le roi : — Sire, 
répondit l’autre, c'est que Votre Majesté nous fait l’honneur 
de nous voir aujourd’hui. — Eh bien! reprit le roi de plus 
en plus surpris, que fait cela pour un chapeau gris? — 
Sire, dit Tessé, que cette réponse commençait à embarras
ser, c’est que le privilège de colonel général est d’avoir ce 
jour-là un chapeau gris. — Un chapeau gris, reprit le roi, 
où diable avez-vous pris cela?— C’est monsieur de Lauzun, 
Sire, pour qui vous avez créé la charge, qui me l’a dit. » — 
Et à l’instant le bon duc de pouffer de rire et de s’éclipser. 
« Lauzun s’est moqué de vous, répondit le roi un peu vive
ment, et croyez-moi, envoyez tout à l’heure ce chapeau au 
général des Prémontrés. » Jamais je ne vis un homme plus 
confondu que Tessé. Il demeura les yeux baissés et regar
dant ce chapeau avec une tristesse et une honte qui ren
dirent la scène parfaite. Aucun des spectateurs ne se 
contraignit de rire, ni des plus familiers avec le roi d’en dire 
son mot. Enfin Tessé reprit assez ses sens pour s’en aller, 
mais toute la cour lui en dit sa pensée, et lui demanda s’il 
ne connaissait point encore M. de Lauzun, qui en riait sous 
cape quand on lui en parlait ; avec tout cela, Tessé n’o-

(1) C’est Saint-Simon qui raconte le fait.
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sait s’en fâcher, et la chose, quoique un peu forte, demeura 
en plaisanterie, dont Tessé fut longtemps tourmenté et bien 
honteux.

H É N A U L T
1685 — 1770

IIénault (Charles-Jean-François), membre de l’Académie 
française, président de la première chambre des enquêtes du 
parlement de Paris, se fit connaître de bonne heure dans la 
société des beaux-esprits par des chansons et des poésies 
légères, d’un tour facile et agréable; il composa aussi une 
tragédie en prose, mais c’est son Abrégé chronologique de 
l’Histoire de France qui a le plus contribué à sa réputation 
littéraire. Les écrivains qui s’occupèrent de l’histoire au 
xvni0 siècle sont nombreux, mais aucun ne sut composer un 
tableau tracé avec conscience et sentiment : les uns firent des 
abrégés ou des extraits dépouillés de tout le charme des 
détails; leur brièveté semblait destinée à aider la mémoire. 
Ce but même était manqué, car on ne saurait retenir facilement 
ce qui n’intéresse pas. Le président Hénault avait donné le 
premier modèle de ces squelettes de l’histoire. Son talent était 
digne d’un meilleur emploi. 11 trouva le moyen de laisser 
apercevoir, dans des sommaires à peine ébauchés, un esprit 
plus vif et plus fort que les autres historiens ses contempo
rains. C’est là même ce qui donnera de la durée à sa répu
tation. Si son mérite eût été borné à la forme de son ouvrage, 
il n’y aurait aucune raison pour le préférer à ses nombreux 
imitateurs.

Colbert.

L’éclat et la prospérité du règne de Louis XIY, la gran
deur du souverain, le bonheur des peuples, feront regretter 
à jarfiais le plus grand ministre qu’ait eu la France. Ce fut
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par lui que les arts furent portés à ce degré de splendeur 
qui a rendu le règne de Louis XIY le plus beau règne de la
monarchie; et, ce qui est à remarquer, c’est que cette pro
tection signalée n’était peut-être pas en lui l’effet seul du 
goût et des connaissances; ce n’était pas par sentiment 
qu’il aimait les artistes et les savants, c’était comme homme 
d’Etat qu’il les protégeait, parce qu’il avait reconnu que le3 
beaux-arts sont seuls capables de former et d’immortaliser 
les grands empires. Homme mémorable à jamais ! ses soins 
étaient partagés entre l'économie et la prodigalité : il éco
nomisait dans son cabinet, par l’esprit d’ordre qui le carac
térisait, ce qu’il était obligé de prodiguer aux yeux de 
l’Europe, tant pour la gloire de son maître que par la 
nécessité de lui obéir; esprit sage, et n’ayant point les 
écarts du génie : Par negotiis, ñeque suprà eral (il était à 
la hauteur des affaires, sans leur être supérieur). (Tacite.) 
Il ne fut que huit jours malade : on a dit qu’il était mort 
hors de la faveur. Grande instruction pour les ministres!

MARIVAUX
1688 — 1763

Marivaux a composé plus de trente comédies en prose. Les 
leux de l’Amour et <Mi Hasard est une do ses pièces les plus 
vivembnt distinguées, les plus finement dialoguées, les plus 
spirituellement comiques. Les Fausses Confidences eurent un 
accueil enthousiaste. Le Legs est un petit acte plein de grâce 
et d’esprit. L’Épreuve nouvelle est un de ses ouvrages les plus 
populaires. Marivaux a un genre personnel, un tour d’esprit 
original, une connaissance profonde du cœur des femmes ; il 
a su peindre la nature ; toutefois, son analyse est trop subtile, 
son genre maniéré, il abuse de l’esprit. On a créé le nom de 
marivaudage pour désigner cette manière que le bon goût a 
dû réprouver chez ses imitateurs. On a aussi justement blâmé 
la ressemblance de ses sujets, qui paraissent tous jetés dans 
le même moule. lTn autre défaut do Marivaux, c’est que le
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nœud de ses pièces n’est autre chose qu’un mot qu’on s’ob
stine à ne dire qu’à la fin, et que tout le monde devine dès la 
première scène.

.Marivaux fut de l’Académie française. L’archevêque de Sens, 
chargé de le complimenter, lui dit : « Théophraste moderne, 
rien n’a échappé à vos portraits critiques. L’orgueil des cour
tisans, l'impertinence des petits-maîtres, la coquetterie des 
femmes, la pétulance de la jeunesse, la sotte gravité des 
importants, la fourberie des faux dévots, tout a trouvé en vous 
un peintre fidèle et un censeur éclairé... Le célèbre La 
Bruyère paraît, dit-on, ressusciter en vous. » L’archevêque 
ajoute une réflexion qui ôte Un peu de prix à ses éloges : 
Il n’a point lu celui qu’il complimente, réduit, comme prêtre, 
à s’en rapporter aux lectures d’autrui.

L’E sp rit des femmes.

Nous autres jolies femmes (car j ’ai été de ce nombre), 
nous avons plus d’esprit que personne, quand nous en 
avons un peu ; les hommes ne savent plus alors la valeur de 
ce que nous disons; en nous écoutant parler, ils nous 
regardent, et ce que nous disons profite de ce qu’ils voient. 
J’ai vu une jolie femme dont la conversation passait pour un 
enchantement. Personne au monde ne s’exprimait comme 
elle; c’était la vivacité, la finesse même qui parlaient; les 
connaisseurs n’y pouvaient tenir de plaisir. La petite vérole 
lui vint, elle en fut extrêmement marquée; quand la pauvre 
femme reparut, ce n’était plus qu’une babillarde in
commode.

Voyez combien, auparavant, elle avait emprunté d’esprit 
de son visage ! Il se pourrait bien faire que le mien m’en 
eût prêté aussi dans le temps qu’on m’en trouvait beaucoup. 
Je me souviens de mes yeux de ce temps-là, et je crois 
qu’ils avaient plus d’esprit que moi.

Deux sortes d ’esprit chez les femmes.

Nous avons deux sortes d’esprit, nous autres femmes. 
Nous avons d’abord le nôtre, qui est celui que nous rece
vons de la nature, celui qui nous sert à raisonner suivant le
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degré qu’il «a, qui devient ce qu'il peut, et qui ne sait rien 
qu’avec le temps. Et puis nous en avons encore un autre, 
qui est à part du nôtre, et qui peut se trouver dans les 
femmes les plus sottes. C’est l’esprit que la vanité de plaire 
nous donne, et qu’on appelle, autrement dit, la coquetterie. 
Oh ! celui-là, pour être instruit, riattend pas le nombre des 
années; il est fin dès qu’il est venu; dans les choses de son 
ressort, il a toujours la théorie de ce qu’il voit mettre en 
pratique. C’est un enfant de l’orgueil qui naît tout élevé, 
qui manque d’abord d’audace, mais qui n’en pense pas 
moins. Je crois qu’on peut lui enseigner des grâces et de 
l’aisance; mais il n’apprend que la forme, et jamais le fond. 
Voilà mon avis.

MONTESQUIEU
1G89 — 1755

Montesquieu (Charles Secondât, baron de) était d’une 
famille appartenant à la magistrature. Il était lui-môme prési
dent à mortier au parlement de (îuienne, lorsqu’il publia, sous 
le voile de l’anonyme, ses Lettres persanes. C’est le voyage 
imaginaire d’un Persan à Paris, ou plutôt en France» une cor
respondance adressée à ses amis de Perse, et dans laquelle il 
juge les institutions, les mœurs, les lois, avec uno témérité 
d’examen poussée jusqu’au paradoxe, et une hardiesse qui, 
sous un voile transparent, s’en prend à la religion elle-même. 
Ce livre flattait l’esprit sceptique et frondeur du siècle : il 
obtint un très-grand succès, qu’il dut encore à ce qu’on y 
trouve les traces profondes d’une raison noble et élevée, 
l’amour du juste et de l’honnête, et une foule d’aperçus lumi
neux sur le commerce, le droit public, les lois criminelles, 
questions dont la Société commençait à s’occuper avec ardeur. 
Ce mélange de paradoxes, de plaisanteries satiriques sur les 
mœurs, et de choses sérieuses, a fait dire à M. Villemain, avec 
beaucoup de justesse, que cet ouvrage est le plus profond des 
livres frivoles.
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En 1726, Montesquieu vendit sa charge, qui l’empêchait do 
se livrer entièrement à l’étude, fut reçu à l’Académie fran
çaise en 1727, et entreprit ensuite un voyage philosophique 
dans les divers États de l’Europe, pour recueillir les maté
riaux d’un grand ouvrage politique et de jurisprudence qu’il 
méditait depuis longtemps. 11 visita successivement l’Alle
magne, l’Italie, la Suisse, les Provinces-Unies et l’Angleterre.
De retour dans sa patrie, après quatre ans d’absence, il se 
retira dans son domaine de la Brède, près de Bordeaux, se 
recueillit deux ans dans la retraite, et publia, en 1734, non 
pas encore le résultat de son voyage d’études, mais un livre 
d’histoire philosophique intitulé : Causes de la Grandeur et de j 
la Décadence des Romains. 11 y dévoile les principes qui font 
la force et la faiblesse des empires; ce livre est peut-être le 
mieux composé, le mieux écrit et le plus lu de tous ceux do 
Montesquieu; mais son ouvrage capital, celui auquel il tra
vailla pendant vingt ans, pour l’exécution duquel il avait 
voyagé, c’est celui qu’il publia en 1748, et qui a pour titre :
De l’Esprit des Lois. Si l’on peut blâmer la concision un pou 
affectéo du style et une théorie exagérée de l'influence des 
climats, on admire la profondeur avec laquelle l’auteur ana
lyse et juge les constitutions des différents peuples. Des idées 
vraies sur la nature des lois et sur la nécessité de mettre le 
droit positif en harmonie avec la justice éternelle dom^rent à 
l’ouvrage de Montesquieu un caractère d’utilité pratique. Ces 
théories se répandirent dans l'Europe entière et contribuèrent 
à faire disparaître des_ codes des coutumes iniques et bar
bares.

On a encore de Montesquieu : le Temple de Guide, œuvré 
spirituelle mais froide, d’une grâce prétentieuse et maniérée ; 
des Lettres et un Essai sur le Goût complètent la liste de ses 
œuvres.

L’auteur de l’Esprit des Lois mourut à l’âge de soixante-six 
ans; il avait le plus noble caractère : il était bon, indulgent 
et bienfaisant sans aucune espèce de faste.
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Curiosité des Parisiens.
Les habitants de Paris sont d’une curiosité qui va jusqu’à 

i’extravagance. Lorsque j ’arrivai (c’est un Persan qui parle), 
je fus regardé comme si j ’avais été envoyé du ciel : vieil
lards, hommes, femmes, enfants, tous voulaient me voir. Si 
je sortais, tout le monde se mettait aux fenêtres; si j ’étais aux 
Tuileries, je voyais aussitôt un cercle se former autour de 
moi; les femmes même faisaient un arc-en-ciel nuancé de 
mille couleurs qui m’entourait. Si j ’étais au spectacle, je trou
vais d’abord cent lorgnettes dressées contre ma figure, enfin, 
jamais homme n’a tant été vu que moi. Je souriais quel
quefois d’entendre des gens qui n’étaient presque jamais 
sortis de leur chambre, qui disaient entre eux : Il faut avouer 
qu’il a l'air bien persan. Chose admirable ! je trouvais de mes 
portraits partout; je me voyais multiplier dans toutes les 
boutiques, sur toutes les cheminées, tant on craignait de ne 
m’avoir pas assez vu. Tant d’honneurs ne laissent pas d’être 
à charge : je ne me croyais pas un homme si curieux et si 
rare; et quoique j ’aie une très-bonne opinion de moi, je ne me 
serais jamais imaginé que je dusse troubler le repos d’une 
grande ville où je n’étais point venu. Cela me fit résoudre à 
quitter l’habit persan, et à en endosser un à l’européenne, 
pour voir s’il restait encore dans ma physionomie quelque 
chose d’admirable. Cet essai me fit connaître ce que je valais 
réellement. Libre de tous les ornements étrangers, je me vis 
apprécié au plus juste. J ’eus sujet de me plaindre de mon 
tailleur, qui m’avait fait perdre en un instant l’attention et 
l’estime publiques; car j'entrai tout à coup dans un néant 
affreux. Je demeurais quelquefois une heure dans une com
pagnie sans qu’on m'eùt regardé, et qu’on m’eût mis en occa
sion d’ouvrir la bouche; mais si quelqu’un, par hasard, 
apprenait à la compagnie que j ’étais Persan, j ’entendais aus
sitôt autour de moi un bourdonnement : Ah ! ah ! monsieur 
est Persan! c’est une chose bien extraordinaire! Comment 
peut-on être Persan!

Charlem agne.
Charlemagne fit d'admirables règlements : il fit plus, il les 

fit exécuter. Son génie se répandit sur toutes les parties de 
l’Empire. On voit dans les lois de ce prince un esprit de 
prévoyance qui comprend tout et une certaine force qui
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entraîne tout. Les prétextes pour éluder les devoirs sont ôtés, : 
les négligences corrigées, les abus prévenus ou réformés. Il 
savait punir, il savait encore mieux pardonner. Vaste dans 
ses desseins, simple dans l’exécution, personne n’eut à un 
plus haut degré l’art de faire les plus grandes choses avec 
facilité et les difficiles avec promptitude. Il parcourait sans 
cesse son vaste empire, portant la main partout où il 
allait tomber; les affaires renaissaient de toutes parts, 1 
il les finissait de toutes parts. Jamais prince ne sut 
mieux braver les dangers, jamais prince ne les sut mieux 
éviter. Il se joua de tous les périls, et particulièrement de 
ceux qu’éprouvent presque toujours les grands conquérants, 
je veux dire les conspirations. Ce prince prodigieux était 
extrêmement modéré ; son caractère était doux, ses manières 
simples, il aimait à vivre avec les gens de sa cour. Il mit 
une règle admirable dans sa dépense : il fit valoir ses 
domaines avec sagesse, avec attention, avec économie; un 
père de famille pourrait apprendre dans ses lois à gouverner 
sa maison. On voit dans ses Capitulaires la source pure et . 
sacrée d’où il tira ses richesses. Je ne dirai plus qu'un mot : 
il ordonna qu’on vendît les œufs des basses-cours de ses 
domaines et les herbes inutiles de ses jardins ; et il avait 
distribué à ses peuples toutes les richesses des Lombards et 
les immenses trésors des Huns qui avaient dépouillé 
l’univers.

Considérations sur la  seconde g uerre  Punique.
La seconde guerre Punique est si fameuse que tout le 

monde la sait. Quand on examine bien cette foule d’obstacles 
qui se présentèrent devant Annibal, et que cet homme 
extraordinaire surmonta tous, on a le plus beau spectacle que 
nous ait fourni l’antiquité.

Rome fut un prodige de constance. Après les journées de 
Tésin, de Trébie et de Trasimène, après celle de Cannes, 
plus funeste encore, abandonnée de presque tons les peuples 
d’Italie, elle ne demanda pas la paix. C’est que le sénat ne se 
départait jamais des maximes anciennes : il agissait avec 
Annibal comme il avait agi autrefois avec Pyrrhus, à qui il 
avait refusé de faire aucun accommodement tandis qu’il serait 
en Italie.

Rome fut sauvée par la force de son institution. Après la 
bataille de Cannes, il ne fut pas permis aux femmes même de

2 4
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verser des larmes ; le sénat refusa de racheter les prisonniers, 
et envoya les misérables restes de l’armée faire la guerre en 
Sicile, sans récompense, ni aucun honneur militaire, jusqu’à 
ce qu’Annibal fût chassé d’Italie.

D’un autre côté, Térentius Varron avait fui honteusement 
jusqu’à Venouse; cet homme, de la plus basse naissance, 
n'avait été élevé au consulat que pour mortifier la noblesse. 
Mais le sénat ne voulut pas Jouir de ce malheureux triomphe ; 
il vit combien il était nécessaire qu’il s’attirât dans cette 
occasion la confiance du peuple; il alla au-devant de Varron, 
et le remercia de ce qu’il n’avait pas désespéré de la répu
blique.

-------w w -------

VOLT AI RE
1694 — 1778

Voltaire, dont le vrai nom était Arouet, naquit d’un 
père ancien notaire au Châtelet et originaire du Poitou. Il 
ne vit que les années malheureuses du grand roi, et fut un 
des plus ardents dans la réaction qui éclata contre les habi
tudes religieuses du dernier règne. A vingt et un ans, il fut 
mis à la Bastille pour une satire contre Louis XIV, satire qui 
commençait ainsi :

J’ai vu ces maux, et je n’ai pas vingt ans.
Et cependant Voltaire n’en était pas l’auteur : il payait déjà 

pour sa réputation d’esprit et de malice. Le Régent le fit sortir 
de sa prison, et lui donna cent louis pour compenser une cap
tivité imméritéo. « Jo remercie Votre Altesse; lui dit Voltaire, 
de vouloir bien pourvoir à ma nourriture, mais jo la prie do 
ne plus se charger de mon logement. » C’est alors que, par 
une modo suivie de quelques poètes, de prendre un nom d’em- 
prunt, il prit celui de Voltaire, anagramme de Arouet l. j .  (le 
jeune) (1), car il eut un frère aîné. Entré dans la carrière lit-

il) On sait qu'alors l’i et le j  étaient comme la même lettre, 
ainsi que 1’« et le v.

2
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téraire, il arriva promptement à la renommée et fut recherché 
partout. Un jour cependant, il sentit les inconvénients de cette 
haute société aristocratique au milieu de laquelle il avait cté 
introduit dès le jeune âge, et dont s’accommodaient son esprit 
brillant et léger, son tempérament fin et délicat. Un cheva
lier, de Rolian-Chabot, ayant parlé de lui avec impertinence, 
en avait été aussitôt châtié par une de ces paroles acérées que 
Voltaire décochait si bien. Ce Rohan-Chabot se Vengea en grand 
seigneur lâche et brutal, par la main de ses valets. Voltaire, 
qui n’avait pas de laquais, demanda une réparation. Le gen
tilhomme, par une seconde lâcheté, obtint du ministre qu’on 
enfermât à la Bastille l’impertinent roturier qui osait provoquer 
un grand seigneur. Bientôt relâché, mais à condition de passer 
à l’étranger, Voltaire se rendit en Angleterre « pour apprendre 
à penser. » 11 y resta trois ans, et en rapporta un culte ardent 
pour la liberté de l’esprit et de la parole, bien plus que pour 
la liberté politique. A son retour, ses Lettres anglaises lui 
firent une grande réputation. Voltaire dirigea ses constantes 
attaques contre le pouvoir spirituel, qui empêchait de penser, 
bien plus que contre l’autorité civile, qui n’empêchait quo 
d’agir. Dans cette guerre, il fit alliance avec les souverains et 
se couvrit de leur protection. Il fut en correspondance avec la 
grande Catherine de Russie et avec beaucoup de princes alle
mands; il séjourna à la cour de Frédéric II, prince sceptique 
et lettré, dont il corrigeait les vers français, et avec lequel il 
finit par se brouiller. 11 s’établit alors à l’extrémité do la 
Franco, sur la frontière même, pour avoir le pouvoir de passer 
à l’étranger, au moindre indice de péril, à Ferney, près de 
Genève. De là s’échappaient, emportés par tous les vents, des 
écrits qui, en quelques jours, faisaient le tour de FEurope.

En vieillissant avec le siècle, il prit, ainsi que lui, des pen
sées plus sérieuses. Le mal social devint comme son ennemi 
personnel, et l’amour de la justice sa plus ardente passion. Il 
secourut, il défendit les victimes do déplorables erreurs judi
ciaires (Calas, Sirven, Lally)i il réclama l'affranchissement des 
serfs du Jura; il dénonça sans relâche les nombreux défauts 
de la législation, de la jurisprudence, de l’administration 
publique; et toutes les réformes qu’il sollicita dans l’oçdre
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civil ont été après lui accomplies. Il eut, en quelque sorte, 
pendant cinquanfe années, lo gouvernement intellectuel do 
l'Europe, et il a justement mérité la haine de ceux qui croient 
que le monde doit rester immobile, et l’admiration de ceux 
qui regardent la société comme obligée de travailler sans cesse 
à son amélioration matérielle et morale.

Voltaire mourut à quatre-vingt-quatre ans; il était né à 
Châtenay, près Paris. Génie universel, il ne fut étranger à 
aucune gloire.

Faisons maintenant connaître ses principaux ouvrages en 
prose.

Histoire.

L’Histoire de Charles XII unit l’intérêt d’un roman à la sévé
rité de l’histoire.

Le Siècle de Louis XIV  serait une œuvre accomplie, si la 
division par matières (guerres, anecdotes, gouvernement inté
rieur, finances, etc.), qui morcelle l’histoire, et-qui transforme 
en mosaïque ce qui devrait être un tableau, no nuisait pas à 
l’intérêt en détruisant l’unité. Ajoutons que cette histoire a 
plutôt le caractère d’un panégyrique que d’un jugement 
impartial.

L’Essai sur les Mœurs des Nations offre toutes les traces de 
cet esprit .de parti adopté par Voltaire. Sa haine de la reli
gion le jette fréquemment dans la mauvaise foi et le mauvais 
goût. Cependant ce livre est commode et instructif, le style 
en est agréable et naturel, les faits bien disposés, les détails 
donnés dans une juste mesure , les réflexions quelquefois 
légères, mais souvent sensées ; le tableau de quelques épo
ques, les portraits de plusieurs grands hommes sont tracés 
avec une force et une vivacité remarquables; peu d’histoires 
modornes sont plus utiles et plus faciles à lire.

Les Annales de l’Empire, l’Histoire de Russie sous Pierre 
le Grand, l’Histoire du Parlement font souvenir trop souvent 
que Voltaire était vieux quand il écrivit ces ouvrages.

Romans.

11 y a peu de lectures aussi attrayantes que celle des romans
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de Voltaire. Presque tous ont un but philosophique. Ainsi, 
Zadig a pour objet de démontrer que la Providence nous conduit 
par des voies dont le secret lui appartient; Candide, tableau 
épouvantablement gai des misères de la vie humaine, est une 
réfutation du système de l’optimisme ; Memnon tend à prouver 
que le projet d’être parfaitement raisonnable est un projet 
parfaitement fou. Les Voyages de Scarmentado, la Vision de 
Babouc, Micromégas, etc., etc., cachent également, sous des 
fictions de l’ordre naturel ou merveilleux, quelque principe 
de philosophie spéculative, ou quelque vérité de morale pra
tique. Nous devons dire toutefois qu’il se trouve dans ces 
compositions quelques allusions irréligieuses, quelques traits 
d’animosité personnelle, et quelques plaisanteries d’assez mau
vais goût.

Correspondance.

Elle est du plus vif intérêt, et montre l'inconcevable faci
lité dont Voltaire était doué.

Philosophie.

Qui voudrait trouver dans Voltaire un système de philoso
phie serait bien embarrassé ; ses Lettres philosophiques, son 
Dictionnaire philosophique ne contiennent aucune doctrine 
arrêtée. Voltaire eut un esprit d’indépendance et d’opposition. 
Voilà la vraie source de ses opinions; il les énonce continuel
lement, sans songer aux résultats qu’elles pourraient avoir.

Condé à Roeroy.

Le fort de la guerre était du côté de la Flandre. La mort 
de Louis XIII, la faiblesse d’une minorité relevaient les 
espérances des Espagnols, et quand ils virent qu’on ne leur 
opposait qu’une armée inférieure en nombre, commandée 
par un jeune homme de vingt et un ans, leur espérance se 
changea en sécurité.

Ce jeune homme sans expérience, qu’ils méprisaient, était 
Louis de Bourbon, alors duc d’Enghien, connu depuis sous 
le nom de grand Condé. Il avait reçu, avec la nouvelle de la 
mort de Louis XIII, l’ordre de ne point livrer de bataille;



mais il ne crut point la cour et força les généraux à trouver la 
bataille nécessaire.

On remarque que ce prince, ayant tout réglé le soir, 
veille (le la bataille, s’endormit si profondément, qu'il fallut 
le réveiller pour combattre. On conte la môme chose 
d’Alexandre.

Il est naturel qu’un jeune homme, épuisé par les fatigues 
que demande l’arrangement d’un si grand jour, tombe 
ensuite dans un sommeil plein; il l’est aussi qu’un génie 
fait pour la guerre, agissant sans inquiétude, laisse au corps 
assez de calme pour dormir. Le prince gagna la bataille par 
lui-même, par un coup d’œil qui voyait à la fois le danger 
et la ressource; par son activité exempte de trouble, qui le 
portait à propos à tous les endroits. Ce fut lui qui, avec de 
la cavalerie, attaqua cette infanterie espagnole, jusque-là 
invincible, aussi forte, aussi serrée que la phalange an
cienne si estimée et qui s’ouvrait avec une agilité que la 
phalange n’avait pas, pour laisser passer la décharge de 
dix-huit canons qu’elle renfermait au milieu d’elle. Le 
prince l’entoura et l’attaqua trois fois. A peine victorieux, 
il arrêta le carnage; les officiers espagnols se jetaient à ses 
genoux pour trouver auprès de lui un asile contre la fureur 
du soldat vainqueur : le duc d’Enghien eut autant de soin 
pour les épargner qu’il en avait pris pour les vaincre.

Le vieux comte de Fuentès, qui commandait cette infan
terie, mourut percé de coups. Condé, en l’apprenant, dit 
« qu’il aurait voulu être mort comme lui, s’il n’avait pas 
vaincu. »

Cette journée de Rocroy devint l’époque de la gloire 
française et de celle de Condé.

Saint Louis.

Roi, il est le modèle des rois; chrétien, il est le modèle 
de tous les hommes. Quel exemple pour nous ! 11 est humble 
dans le sein de la grandeur; et nous, hommes vulgaires, 
nous sommes enflés de vanité et d’orgueil! Il est roi, et ii 
est humble : c’est beaucoup pour les moindres particuliers 
d’être modestes; mais quelle différence entre la modestie et 
l’humilité! Saint Louis secourt les pauvres, tous les païens 
l’ont fait; mais il s’abaisse devant eux, il est le premier des 
rois qui les ait servis ! C’est là ce que la morale païenne

PROSATEURS 2 9
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n’avait pas seulement imaginé. Toutes les vertus humaines 
étaient chez les anciens; les vertus divines ne sont que 
chez les chrétiens. Voir d’un même œil la couronne et les 
fers, la santé et la maladie, la vie et la mort, faire des 
choses si admirables et craindre d’être admiré; n’avoir dans 
le cœur que Dieu et son devoir; n’être touché que des 
maux de ses frères; être toujours en présence de son Dieu; 
n’entreprendre, ne réussir, ne souffrir, ne mourir que pour 
lui : voilà saint Louis, voilà le héros chrétien; toujours 
grand et toujours simple, toujours s’oubliant lui-même.

A M adame Denis, sa nièce.

Nous voilà dans la retraite de Potsdam; le tumulte des 
fêtes est passé, mon âme en est plus à son aise. Je ne suis 
pas fâché de me trouver auprès d’un roi qui n’a ni cour ni 
conseil. Il est vrai que Potsdam est habité par des mous
taches et des bonnets de grenadiers; mais, Dieu merci, je 
ne les vois point. Je travaille paisiblement dans mon appar
tement au son du tambour. Je me suis retranché les dîners 
du roi; il a trop de généraux et trop de princes. Je ne pou
vais m’accoutumer à être toujours vis-à-vis d’un roi en céré
monie et à parler en public. Je soupe avec lui en plus petite 
compagnie. Le souper est plus court, plus gai et plus sain. 
Je mourrais au bout de trois mois de chagrin et d’indiges
tion, s’il fallait dîner tous les jours avec un roi en public.

On m’a cédé, ma chère enfant, en bonne forme, au roi de 
Prusse. Mon mariage est donc fait ; sera-t-il heureux ? Je 
n’en sais rien. Je n’ai pas pu m’empêcher de dire oui. Il 
fallait bien finir par ce mariage, après des coquetteries de 
tant d’années ; le cœur m’a palpité à l’autel. Je compte 
venir, cet hiver prochain, vous rendre compte de tout, et 
peut-être vous enlever. 11 n’est plus question de mon voyage 
d’Italie, je vous ai sacrifié sans remords la ville romaine, 
j ’aurais dû peut-être vous sacrifier Potsdam. Qui m’aurait 
dit, il y a sept ou huit ans, quand j ’arrangeais ma maison 

jjïrvqc vous à Paris, que je m’établirais à trois cents lieues 
v * (’4 y \  la maison d’un autre? et cet autre est un maître.

II M’a bien juré que je ne m’en repentirai pas; il vous a 
'X^qon»plise, ma chère enfant, dans une espèce de contrat qu’il



a signé avec moi, et que je vous enverrai ; mais viendrez- 
vous gagner votre douaire de quatre mille livres?

Il est plaisant que les mêmes gens de lettres de Paris qui 
auraient voulum’e,'Cie?’?»ï»er(l)il yauuan, crient actuellement 
contre mon éloignement et l’appellent désertion. 11 semble 
qu’on soit fâché d’avoir perdu sa victime. J ’ai très-mal fait 
de vous quitter : mon cœur me le dit tous les jours plus que 
vous ne le pensez; mais j’$i très-bien fait de m’éloigner de 
ces messieurs-là.

Je vous embrasse avec tendresse et avec douleur.

Sur sa S tatue.
A Madame Neclcer.

( 1770)

Ma juste modestie, Madame, et ma raison mè faisaient 
croire d’abord que l’idée d’une statue était une bonne plai
santerie; mais, puisque la chose est sérieuse, souifrez que je 
vous parle sérieusement.

J’ai soixante-seize ans, et je sors à peine d’une grande 
maladie qui a traité fort mal mon corps et mon âme pendant 
six semaines. M. Pigalle (2) doit, dit-on, venir modeler mon 
visage; mais, Madame, il faudrait que j ’eusse un visage; on 
en devinerait à peine la place. Mes yeux sont enfoncés de 
trois pouces, mes joues sont du vieux parchemin mal collé 
sur des os qui ne tiennent à rien. Le peu de dents que j ’a
vais est parti. Ce que je vous dis là n’est point coquetterie : 
c’est la pure vérité. On n’a jamais sculpté un pauvre homme 
dans cet état; M. Pigalle croirait qu’on s’est moqué de lui ; 
et, pour moi, j ’ai tant d’amour-propre, que je n’oserais 
jamais paraître en sa présence. Je lui conseillerais, s’il veut 
mettre tin à cette étrange aventure, de prendre à peu près 
son modèle sur la petite figure en porcelaine de Sèvres. 
Qu’importe, après, tout, à la postérité, qu’un bloc de marbre 
ressemble à un tel homme ou à un tel autre ? Je me tiens 
très-philosophe sur cette affaire. Mais comme je suis encore 
plus reconnaissant que philosophe, je vous donne, sur ce
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(1) Du latin exterminare, chasser, exiler.
(2) Célèbre sculpteur.
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qui me reste de corps, le même pouvoir que vous avez sur ce 
qui me reste d’âme. L’un et l’autre sont fort en désordre; 
mais mon cœur est à vous, Madame, comme si j'avais vingt- 
cinq ans, et le tout avec un très-sincère respect. Mes obéis
sances, je vous supplie, à M. Necker.

-------'WW'-------

L E B E A U
1701 — 1778

Lebeau consacra toute sa vie à l’enseignement et aux 
lettres. Après avoir professé successivement les humanités et 
la rhétorique dans divers collèges de Paris, sa ville natale, il 
occupa, en 1752, la chaire d loquence au collège de France. 
On a de lui, entre autres ouvrages, une Histoire du Bas- 
Empire, travail considérable et justement estimé. L’Histoire 
critique de la République romaine (1736-1812) jeta aussi quel
ques lumières nouvelles sur une autre partie des annales de 
l’antiquité.

Siège d ’H ippone p a r Genséric. — Mort de 
sain t Augustin.

Genséric, roi des Vandales, vint assiéger Hippone. C’était 
une des principales villes de la Numidie, située au bord de 
la mer, célèbre depuis plusieurs siècles, et qui l’est devenue 
bien davantage par l’éclat immortel que saint Augustin, pour 
lors son évêque, a répandu dans tout le monde chrétien. Le 
saint prélat, accablé de toutes les infirmités de la vieillesse, 
mais soutenu par la charité dont il était embrasé, faisait plus 
pour son peuple que les guerriers qui défendaient les mu
railles. Au milieu de ces immortelles alarmes, il fortifiait les 
cœurs abattus; il leur apprenait à tirer avantage des maux 
de ce monde: il leur montrait une patrie tout autre où le fer 
des Vandales ne pourrait les atteindre. Nous avons encore 
son dernier sermon, où respirent la charité et la compassion 
paternelle, jointes à une constance évangélique. Pendant les
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trois premiers mois du siège, il ne cessa de prendre soin des 
pauvres, de prêcher, de prier, de veiller pour son troupeau. 
Enfin, succombant à tant de maux, il tomba malade, et mourut 
le 28 août 430, à l'âge de soixante-seize ans : génie pénétrant, 
fécond, étendu, choisi de Dieu pour terrasser les ennemis de 
son Eglise, et pour défendre la toute-puissance de la grâce 
divine qui triomphe dans ses écrits.

Soumission de G-élimer, roi des V andales.

Il y avait trois mois que Gélimer était enfermé dans Car
thage ; l’hiver approchait de sa fin, et les maux de ce prince 
et de sa famille allaient croissant de jour en jour. Agité de 
continuelles alarmes, il croyait à tous les moments entendre 
les Romains qui grimpaient sur les rochers; ses neveux 
expiraient autour de lui de faim et de misère. Ce qui le 
toucha le plus sensiblement, ce fut de voir un des enfants de 
sa sœur et un jeune Maure se prendre à la gorge pour 
s’arracher de la bouche un méchant gâteau d’orge écrasé, à 
demi-cuit, tout brûlant, et plein de cendres. Ce déplorable 
spectacle acheva de le dompter. Il se remit entre les mains 
de Bélisaire. En abordant le général de Justinien, le roi pri
sonnier fit un grand éclat de rire, que les Romains attri
buèrent à l’égarement de son esprit, ébranlé sans doute par
les violentes secousses de sa mauvaise fortune. Mais les amis 
de Gélimer prétendaient, par une interprétation forcée, que 
c'était le rire d’un Démocrite, et que ce prince, nourri dans 
la splendeur et l’opulence, ensuite vaincu, fugitif, enfin cap
tif, jugeait, avec raison, que toutes les grandeurs et les for
tunes humaines n’étaient dignes que de risée. Gélimer fut 
conduit à Constantinople.

B R I D A I N E
1701 — 1707

Bridaixe (Jacques), le plus célèbre des missionnaires du 
xvme siècle, naquit près d’Uzès. Doué d’une grande facilité

2.
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d’élocution, d’une imagination vive, d’une sensibilité vraie, il 
s’abandonnait avec succès aux inspirations du moment. Sa 
voix forte et sonore se faisait facilement entendre de dix mille 
personnes, et il préparait avec art ses sermons par une sorte 
de mise en scène fort habile. L’abbé Maury, qui fut aussi un 
prédicateur célèbre et éloquent, a conservé, dans son Essai 
sur l’éloquence de la chaire, l’admirable exorde du Sermon 
sur l’Éternité que Bridaine improvisa dans l’église Saint- 
Sulpice, à Paris. Massillon, qui avait suivi les prédications du 
pieux missionnaire, disait de lui : « 11 eût effacé tous les ora
teurs, si une heureuse culture eût perfectionné ses dons 
naturels. »

Exorde d ’un  sermon im provisé à Saint-Sulpice.

A la vue d’un auditoire si nouveau pour moi, il semble, 
mes frères, que je ne devrais ouvrir la bouche que pour vous 
demander grâce en faveur d’un pauvre missionnaire dépourvu 
de tous les talents que vous exigez quand on vient vous parler 
de votre salut. J ’éprouve cependant aujourd’hui un senti
ment différent ; et, si je suis humilié, gardez-vous de croire 
que je m’abaisse aux misérables inquiétudes de la vanité. A 
Dieu ne plaise qu’un ministre du ciel pense jamais avoir be
soin d’excuse auprès de vous ! car, qui que vous soyez, vous 
n’êtes, comme moi, que des pécheurs. C’est devant votre 
Dieu et le mien que je me sens pressé dans ce moment de 
frapper ma poitrine.

Jusqu’à présent j’ai publié les justices du Très-Haut dans 
des temples couverts de chaume ; j'ai prêché les rigueurs de 
la pénitence à des infortunés qui manquaient de pain ; j ’ai 
annoncé aux bons habitants des campagnes les vérités les 
plus effrayantes de ma religion. Qu’ai-je fait, malheureux? 
j ’ai contristé les pauvres, les meilleurs amis de mon Dieu ; 
j ’ai porté l’épouvante et la douleur dans ces âmes simples et 
fidèles que j ’aurais dû plaindre et consoler.

C’est ici, où mes regards ne tombent que sur des grands, 
sur des riches, sur des oppresseurs de l’humanité souffrante, 
ou des pécheurs audacieux : ah! c’est ici seulement qu’il fallait 
faire retentir la parole sainte dans toute la force de son ton
nerre, et placer avec moi, dans cette chaire, d’un côté la mort
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qui nous menace, et de l’autre, mon grand Dieu qui vient 
vous juger. Je tiens aujourd’hui votre sentence à la main : 
tremblez donc devant moi, hommes superbes et dédaigneux 
qui m’écoutez! La nécessité du salut, la certitude de lamort, 
l’incertitude de cette heure si effroyable pour nous, l’impéni
tence finale, le jugement dernier ; le petit nombre des élus, 
l’enfer et par-dessus tout l’éternité : l’éternité ! voilà les su
jets dont je viens vous entretenir et que j ’aurais dû, sans 
doute, réserver pour vous seuls.

Et qu’ai-je besoin de vos suffrages, qui me damneraient 
peut-être sans vous sauver ? Dieu va vous émouvoir, tandis 
que son indigne ministre vous parlera; car j ’ai acquis une 
expérience de ses miséricordes. Alors, pénétré d’horreur 
pour vos iniquités passées, vous viendrez vous jeter entre 
mes bras en versant des larmes de componction, et, à force 
de remords, vous me trouverez assez éloquent.

[Sermon sur l’Éternité.)

L’É ternité.

Eh! sur quoi vous fondez-vous donc, mes frères, pour croire 
votre dernier jour si éloigné? Est-ce sur votre jeunesse? Oui, 
répondrez-vous, je n’ai encore que vingt ans. Ah ! vous vous 
trompez du tout au tout. Non, ce n’est pas vous qui avez 
vingt ou trente ans, c’est la mort qui a déjà vingt ou trente 
ans d’avance sur vous, trente ans de grâce que Dieu a voulu 
vous accorder en vous laissant vivre, que vous lui devez, et 
qui vous ont rapprochés d’autant du terme où la mort doit 
vous achever. Prenez-y garde, l’éternité marque déjà sur 
votre front l’instant fatal où elle va commencer pour vous. 
Eh ! savez-vous ce que c’est que l’éternité ? C’est une pen
dule dont le balancier dit et redit sans cesse ces deux mots 
seulement : Toujours ! jamais ! jamais ! toujours ! Et pen
dant ces effroyables révolutions, un réprouvé s’écrie : « Quelle 
heure est-il ? » Et la voix d’un autre misérable lui répond : 
L’Eternité! (Ibid.)
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P O UL L E
1702 — 1781

L’abbé P oulle, né à Avignon, était doué d’une imagination 
vive et féconde. Après de brillants succès au collège, il obtint 
une ceuronne aux Jeux floraux. Il était destiné à la magistra
ture, mais il y renonça pour le sacerdoce, et vint à Paris vers 
1733. Dès son début, il éblouit, il étonna; ses défauts mômes 
produisirent tant d’effet qu’il les prit pour des qualités. Avec 
l’effervescence d’une tôte méridionale, il confondait presque 
toujours ce qui est du poète et ce qui est de l’orateur, et, avec 
une trop grande profusion de mots, enveloppait la parole 
sacrée de toutes les pompes du style. Ses discours pèchent 
aussi par le plan, et par la pensée qui manque de netteté et 
de justesse. Sans qu’il faille le placer sur la ligne des Bourda- 
loue et des Massillon, l’abbé Poulle a mérité une place très- 
élevée dans l’éloquence de la chaire. Son Panégyrique de 
saint Louis mérite une mention honorable. Mais ses deux chefs- 
d’œuvre sont les discours qu’il prononça sous le titre A’Exhor- 
tations de charité. L’auditoire ne put résister à sa voix; l’or 
et l’argent pleuvaient autour de lui; plusieurs assistants don
nèrent tout ce qu’ils avaient sur eux, ce qui forma, dit-on, 
une somme considérable. Jamais rien de pareil ne s’était vu 
en France. Louis XV l’honora du titre de son prédicateur, et 
lui donna la riche abbaye de Notre-Dame de Nogent. Disons, 
à la gloire de l’abbé Poulle, que sa conduite ne démentit jamais 
la morale qu’il faisait entendre du haut de la chaire : sa for
tune appartint aux pauvres plus qu’à lui-même.

La R ichesse e t la  Charité.

Les richesses sont les plus grands de tous les maux, ou les 
plus grands de tous les biens. Quand la cupidité cherche à 
se les procurer, il n’y a plus de sûreté pour les hommes ; l’a
mitié est indignement trahie ; la droiture et la bonne foi dis
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paraissent ; le sang coule de toutes parts : les poisons se pré
parent ; la nature devient féroce. Quand l’avarice les entasse 
et les resserre, l’industrie utile est découragée ; les arts né
cessaires languissent ; les maisons de miséricorde tombent ; 
les enfants meurent. Quand la volonté ou le luxe les dissipent, 
les'mœurs ne sont plus, le mariage n’est que l’annonce du 
divorce ; les différentes conditions se confondent; le superbe 
absorbe le nécessaire ; une fausse magnificence couvre une 
misère générale ; les grands se ruinent et cessent d’être 
grands ; la nation baisse ; on cherche en vain l’ancienne di
gnité et l’âme des aïeux ; on ne trouve dans leurs descen
dants que leur nom et leurs titres. Mais quand la charité dis
tribue les richesses, elles sont alors la toute-puissance de 
l’homme : elles créent, pour ainsi dire, un monde nouveau 
dans l’ordre physique ; elles font circuler en tous lieux l’a
bondance et la vie ; elles sont l’aiguillon et la récompense du 
travail ; elles cherchent le mérite ; elles préviennent l’indi
gence ; elles essuient les larmes des malheureux ; elles brisent 
les chaînes des captifs; elles raffermissent la pudeur chance
lante ; elles font rentrer sans crainte le mariage dans ses lé
gitimes droits ; elles peuplent les déserts ; elles redonnent la 
fertilité aux campagnes abandonnées ; elles ne rappellent 
pas du tombeau les Lazares ensevelis depuis quatre jours ; 
mais elles empêchent les Lazares nouveaux d’y descendre.

Ainsi, le riche miséricordieux n’est pas simplement un 
homme, c’est la Providence elle-même rendue visible, et ap
pliquée d’une manière sensible au bonheur du monde.

L’Infortune fait connaître les vrais amis.

Dans la prospérité, connaît-on les hommes? Je le demande 
aux grands de la terre. Leur exemple est plus frappant, et 
donnera plus de force à cette vérité. Vous avez du crédit, le 
vent de la faveur vous porte, vous élève, vous soutient : n’at
tendez des hommes que complaisances, soins assidus, louanges 
éternelles, envie de vous plaire. Vous les prenez pour autant 
d’amis. Ne précipitez pas votre jugement. Dans peu vous 
lirez au fond de leur cœur, mais il vous en coûtera votre for
tune. Ce moment critique arrive ; un revers imprévu hâte 
votre chute : tout s’ébranle, tout s’agite, tout fuit, tout vous 
abandonne. — Quoi ! ces esclaves toujours attachés à mes pas ? 
— Ils vous punissent de vos humiliations passées. — Quoi'
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ces flatteurs qui canonisaient toutes mes actions ? — Vous 
n’avez pas de quoi payer leur encens ; vous n’êtes plus digne 
qu’ils vous trompent. — Quoi ! ces ingrats que j’avais com
blés de bienfaits? — Ils n’espèrent plus rien de vous, ils vont 
vendre ailleurs leur présence et leurs hommages. — Quoi ! 
ces confidents, les dépositaires de mes secrets? — Ils ont 
abusé de votre confiance, pour travailler plus sûrement à 
votre ruine. Comptez à présent ceux qui sont restés autour 
de vous, et qui vous demeurent fidèles après l’orage : voilà 
vos amis. Le monde n’est rempli que de ces âmes basses et 
vénales qui se livrent au plus puissant ; de ces courtisans 
mercenaires prostitués à la fortune, et toujours courbés de
vant l’autel où se distribuent les grâces. Renversez l’idole 
qu’ils adorent : ils la maudiront. O honte de l’humanité ! 
Dans le siècle où nous sommes, on pardonne plus aisément 
des injustices qu’une disgrâce. Un homme perdu d’honneur, 
s'il est puissant, trouvera mille approbateurs ; un homme 
vertueux et sans tache, s’il est malheureux, ne trouvera pas 
un seul consolateur.

------------vAAA/V— —

FAGAN
1702 — 1755

Fagan a beaucoup écrit, mais* trop souvent par besoin. 
Parmi ses comédies, qui sont assez ordinaires, celles qui obtin
rent le plus de succès sont : La Pupille, l’Étourclerie et les 
Originaux; cette dernière pièce est1 en un acte et en prose; 
le Rendez-vous, aussi en un acte, mais en vers. Cet écrivain 
paraît avoir excédé la mesure do son talent, toutes les fois 
qu’il a dépassé les limites d’un acte; nous trouvons cepen
dant qu’il a été jugé avec plus de légèreté que de justice par 
La Harpe, à qui deux essais très-faibles dans le genre comique 
n’avaient pas donné le droit d’être si difficile.

La Leçon de français, d ’histo ire e t de géographie.
LE SÉNÉCHAL.

Qu’est-ce que vous faisiez donc là ? Vous étiez dans la 
lecture t
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LE MARQUIS.
Oh ! je n’y étais pas bien profondément, je vous jure.

LE SÉNÉCHAL.
Je le crois bien. Quels bouquins sont-ce là ?

le marquis, d’un air moqueur.
L'Histoire de France, le Télémaque.

LE SÉNÉCHAL.
Té-lé-maque, maque ? Qu’est-ce que Té-lé-maque ?

LE MARQUIS.
C’est un malheureux qui cherche son père par terre et par 

mer. Est-ce que vous n’avez pas entendu parler de Télé
maque dans vos études ?

LE SÉNÉCHAL.
Mes études? Oh! ma foi, je n’ai jamais voulu me fatiguer 

l’imagination de grec et de latin ; c’est bien assez de parler 
correctement sa langue; et je connais mille gens qui ne se 
soucissent pas d’en savoir davantage.

LE MARQUIS.
(A part.) Soucissent!... Vous êtes marié depuis peu, je 

pense ? Avez-vous trouvé un parti riche ?
LE SÉNÉCHAL.

Pas extraordinairement. C'est une famille qui s’est réfu
giée en France, et qui est originaire de province.

De province ?
LE MARQUIS. 

LE SÉNÉCHAL.
Oui, c'est un roman que tout cela; et le grand-père de ma 

femme était, je crois, bourgmestre en Espagne.
LE MARQUIS.

Que dites-vous ?
LE SÉNÉCHAL.

En Espagne ou dans un autre endroit, je ne vous l’assure
rai pas. Elle a aussi des parents en Angleterre, qu’elle me 
presse toujours d'aller voir. Elle prétend qu’en s’embar
quant à une certaine ville, c’est un fort petit voyage ; mais,
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ma foi, si j ’y vais, j ’aime mieux être longtemps en chemin 
et aller par terre, car je crains les rivières comme le 
diable. Au revoir, monsieur le marquis.

I.E MARQUIS, SfilÜ.

Cet homme-là est cruellement ignorant ! disons plutôt 
qu’il est sot. Quand un homme de cette espèce aurait tous 
les livres du monde, il n’en parlerait pas mieux. Mais, n'im
porte, je sens que ma mère a raison; il est impossible de 
justifier tous les ridicules que je viens de voir; je dois suivre 
ses conseils, et quitter un genre de vie qui ferait à la fois 
son malheur et le mien.

[Les Originaux.)

--------------AAA/----------------

DUCLOS
1704 — 1772

Peu d’hommes sont nés avec plus d’esprit que Duclos, non- 
seulement de celui qu’on met dans un livre, mais de celui 
dont on se fait honneur dans la société. Son entretien ressem
blait à son style : une précision tranchante, des saillies fré
quentes, des phrases arrangées comme pour être retenues; en 
un mot ce qu’on appelle du trait : voilà ce qui lui donnait, 
dans ses écrits et dans le monde, une physionomie particu
lière. Son livre intitulé Considérations sur les mœurs de ce 
siècle est du nombre de ceux que tout le monde a lus, et 
d'autant plus estimable, que l’auteur s'y est refusé la res
source facile et attrayante de ces portraits satiriques qui rem
plissent les ouvrages composés sur les mœurs. Duclos, quoique 
d’une vivacité quelquefois caustique dans la conversation, et 
qui même ressemblait à l’humeur, n’avait point l’esprit porté 
à la satire : il n’est ni amer comme La Bruyère, ni dur et 
triste comme La Rochefoucauld. On voit qu’en écrivant sur la 
morale, il évita de répéter la manière d’aucun moraliste. Il 
ne songea ni à composer des caractères, où il entre toujours 
un peu d’exagération et de fantaisie, ni à réduire toutes ses pen
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sées en maximes. Il voulut faire un précis de la connaissance 
du monde, et paraît l’avoir vu d’un coup d’œil rapide et per
çant. Il est rare qu’on ait rassemblé plus d’idées justes et réflé
chies, et ingénieusement encadrées. Son ouvrage est plein de 
mots saillants, qui sont des leçons utiles. C’est partout un style 
concis et serré, dont l’effet ne tient ni à l’imagination ni au 
sentiment, mais au choix et à la qualité  de termes énergi
ques, et quelquefois singuliers, qui forment sa phrase, et qui 
tous sont des pensées. Il en résulte un peu de sécheresse ; 
mais il a en revanche une plénitude et une force de sens qui 
plaît beaucoup à la raison.

L’ouvrage que nous venons d’apprécier, et les Mémoires 
pour servir à l’Histoire du xvm° siècle, qu’il publia ensuite, 
lui ouvrirent, en 1747, les portes de l'Académie, dont il devint 
le secrétaire perpétuel. Son Histoire de Louis XI lui avait valu, 
deux ans auparavant, la place d’historiographe de France. Ses 
Mémoires secrets sur les règnes de Louis XIV et de Louis AF 
né furent publiés qu’après sa mort : on y trouve des aperçus 
fins et piquants sur les mœurs de la société à cette époque.

Duclos mourut en 1792; il était né à Dinan en 1704.

C aractère des Français.

On ne doit se permettre aucun parallèle injurieux et 
téméraire : mais s’il est permis de remarquer les défauts de 
sa nation, il est de devoir d’en relever le mérite, et le Fran
çais en a un distinctif.

C’est le seul peuple dont les mœurs peuvent se dépraver 
sans que le fond du cœur se corrompe, ni que le courage 
s’altère; il allie les qualités héroïques avec le plaisir, le 
luxe et la mollesse ; ses vertus ont peu de consistance, ses 
vices n’ont point de racines. Le caractère d’Alcibiade n’est 
pas rare en France? Le déréglement des mœurs et de l’ima
gination ne donne point atteinte à la franchise, à la bonté 
naturelle du Français ; l’amour-propre contribue à le rendre 
aimable; plus il croit plaire, plus il a de penchant à aimer. 
La frivolité, qui nuit au développement de ses talents et de 
ses vertus, le préserve en même temps des crimes noirs et 
réfléchis. La perfidie lui est étrangère, et il est bientôt
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fatigué da l’intrigue. Le Français est l’enfant de l’Europe. 
Si l’on a quelquefois vu parmi nous des crimes odieux, ils 
ont disparu plutôt par le caractère national que par la sévé
rité des lois.

Anecdote.

Le cardinal Dubois mangeait habituellement une aile de 
poulet tous les soirs. Un jour, à l’heure qu’on allait le ser
vir, un chien emporta le poulet. Les gens n’y surent autre 
chose que d’en remettre promptement un autre a la broche. 
Le cardinal demanda à l’instant son poulet; le maître d’hô
tel, prévoyant la fureur où il se mettrait en lui disant le fait 
ou lui proposant d’attendre plus tard que l’heure ordinaire, 
prend son parti et lui dit froidement : « Monseigneur, vous 
avez soupé. — J’ai soupé ? répondit le cardinal. — Sans 
doute, monseigneur. Il est vrai que vous avez peu mangé, 
vous paraissiez fort occupé d’affaires; mais, si vous voulez, 
on vous servira un second poulet, cela ne tardera pas. » Le 
médecin Chirac, qui le voyait tous les soirs, arrive dans ce 
moment. Les valets le préviennent et le prient de les se
conder. « Parbleu, dit-il, voici quelque chose d’étrange ! 
mes gens veulent me persuader que j ’ai soupé : je n’en ai 
pas le moindre souvenir, et, qui plus est, je me sens beau
coup d’appétit. — Tant mieux, répondit Chirac, le travail 
vous a épuisé : les premiers morceaux n’auront fait que 
réveiller votre appétit, et vous pourriez, sans danger, man
ger encore, mais peu. Faites servir monseigneur, dit-il aux 
gens, je le verrai achever son souper.» Le poulet fut apporté. 
Le cardinal regarda comme une marque évidente de santé 
de souper deux fois, de l’ordonnance de Chirac, l’apôtre de 
l’abstinence, et fut, en mangeant, de la meilleure humeur du 
monde.

B U F F O N
1707 — 1788

Büffon (Georges-Louis Leclerc, comte de), né à Montbard, en
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Bourgogne, n’est pas moins célèbre par la beauté de son stylo 
que par ses recherches en histoire naturelle. Après une jeu
nesse consacrée à l’étude et passée auprès de son père, con
seiller au parlement de Dijon, il visita l’Italie et l’Angleterre, 
puis il débuta dans les sciences par la traduction de la Sta
tique des végétaux de Haller, et le Traité des fluxions de 
Newton. Ses travaux de géométrie et de physique le firent 
nommer membre de l’Académie des Sciences, en 1733; et, six 
ans plus tard, il fut chargé de la direction du Jardin du Roi. 
De ce moment, il s’occupa, avec zèle, de l’histoire naturelle, 
qui n’avait été écrite, dans les temps modernes, que par des 
compilateurs sans talent. Il résolut de réunir l’exactitude et le 
détail des observations des modernes au plan vaste et à l’élo
quence de Plino, aux vues profondes d’Aristote. Il se sentait la 
force de tête propre à embrasser ce vaste ensemble, et l’ima
gination nécessaire pour la peindre; mais il n’avait ni la 
patience ni les organes physiques convenables pour observer 
et pour décrire des objets si nombreux et souvent si minutieux. 
Il s’attacha un de ses compatriotes, Daubenton, on qui il avait 
reconnu dès l’enfance les qualités qui lui manquaient à lui- 
même, et, après trente-quatre ans d’étude, de 1749 à 1783, il 
publia son Histoire naturelle, qui devait d'abord renfermer lo 
tableau do la nature entière, et qui ne comprend que les miné
raux et une partie des animaux, les quadrupèdes et les oiseaux. 
Buffon y déploya la magnificence de son style, et fut heureu
sement secondé, pour la partie des oiseaux, par Guéneau de 
Montbéliard ; il ne cessa de travailler à ce grand ouvrage jus
qu’à sa mort, sans pouvoir le terminer. Les parties qu’il avait 
achevées ont suffi pour l’immortaliser. L’élévation des idées, 
la pompe et la majesté des images, la noble gravité de l’ex
pression, l'harmonie soutenue du style ont obtenu d’unanimes 
éloges. Le langage magnifique de Buffon, où quelques per
sonnes ne veulent voir que les traces de la patience et de 
l’art, est en même temps la représentation fidèle des sensa
tions les plus vives. Quoi qu’en ait dit un célèbre écrivain 
CChateaubriand), la bonté du cœur n’est pas étrangère à ses 
récits. S’il a oublié le chien de l’aveugle, et avec lui l’image 
chrétienne du malheur et de la charité, il n’est aucun bon sen-
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tinrent qu’îl ne cultive et ne rappelle.On lui a reproché plus jus
tement d’avoir repoussé les classifications qui font la gloire de 
Linné, son rival; mais son mérite, comme écrivain, est resté 
incontesté; son ouvrage est un des plus beaux monuments de 
la littérature française.

Les Époques de la nature, qui font suite à l’Histoire natu
relle, proposent une nouvelle explication du globe; l’auteur y 
émet le premier cette idée que l’état présent du globe est le 
résultat de révolutions successives, et Cuvier a donné à ce 
soupçon sublime la confirmation de son génie.

En 1753, l’Académie française admit Buffon dans son sein. 
Son Discours sur le style, qu’il prononça pour sa réception, 
n’est pas le moindre de ses chefs-d’œuvre; il y donne lui- 
même la théorie de son style : il a toujours recherché la 
noblesse, la majesté, l’harmonie, et c’est pour cela qu’il 
recommande l’emploi des termes les plus généraux.

Buffon a joui de sa gloire : intendant du Jardin du Roi, en 
crédit à la cour, il fut admiré de l’Europe entière; sa terre de 
Montbard fut érigée en comté par Louis XV; enfin, sous 
Louis XVI, il vit, avant de mourir, sa statue placée à l’entrée 
du Muséum d’Histoire naturelle, avec cette inscription : Majestati 
naturæ par ingenium, Génie égal à la majesté de la nature.

Il était d’une figure noble et d’une taille imposante, qu’il 
relevait encore par sa contenance. Les traditions de Montbard 
nous le représentent s’enfermant dans un petit pavillon de son 
château, que le soleil inondait de lumière, et se parant avec 
recherche pour écrire les belles pages de son Histoire 
naturelle : on eût dit un prêtre de l’art d’écrire, chargé de 
veiller au dépôt des formes impérissables du langage, et d’on 
continuer les traditions immortelles.

Le Style est l ’hom m e même.

Les ouvrages bien écrits seront les seuls qui passeront à la 
postérité; la quantité des connaissances, la singularité des 
faits, la nouveauté même des découvertes ne sont pas de sûrs 
garants de l'immortalité; si les ouvrages qui les contiennent 
ne roulent que sur de petits objets, s’ils sont écrits sans
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goût, sans noblesse et sans génie, ils périront, parce que 
les connaissances, les faits et les découvertes s’enlèvent aisé
ment, se transportent et gagnent même à être mis en oeuvre 
par des mains plus habiles. Ces choses sont hors de l’homme, 
le style est l’homme même : le style ne peut donc ni s’enlever 
ni se transporter, ni s’altérer : s’il est élevé, noble, sublime, 
l’auteur sera également admiré dans tous les temps; car il 
n’y a que la vérité qui soit durable, et même éternelle. Or, 
un beau style n’est tel, en effet, que parle nombre infini des 
vérités qu’il présente. Toutes les beautés intellectuelles qui 
s’y trouvent, tous les rapports dont il est composé, sont 
autant de vérités aussi utiles, peut-être plus précieuses pour 
le genre humain, que celles qui peuvent faire le fond du 
sujet.

L’Histoire n a tu re lle  e t l ’H istoire politique.

Comme dans l’histoire politique, on consulte les titres, on 
recherche les médailles, on déchiffre les inscriptions, pour 
déterminer les époques des révolutions humaines, et constater 
les dates des événements moraux; de même, dans l’histoire 
naturelle, il faut fouiller les archives du monde, tirer des 
entrailles de la terre les vieux monuments, recueillir leurs 
débris, et rassembler en un corps de preuves tous les indices 
des changements physiques qui peuvent nous faire remonter 
aux différents âges de la nature. C’est le seul moyen de fixer 
quelques points dans l’immensité de l’espace, et de placer un 
certain nombre de pierres numéraires sur la route éternelle 
du temps. Le passé est comme la distance; notre vue y 
décroît, et s’y perdrait de même, si l’histoire et la chrono
logie n’eussent placé des fanaux aux points les plus obscurs; 
mais, malgré ces lumières de la tradition écrite, si l'on 
remonte à quelques siècles, que d’incertitudes dans les faits! 
que d’erreurs sur les causes des événements ! et quelle obscu
rité profonde n’environne pas les temps antérieurs à cette 
tradition ! D'ailleurs elle ne nous a transmis que les gestes 
de quelques nations, c’est-à-dire les actes d’une très-petite 
partie du genre humain; tout le reste des hommes est resté 
nul pour la postérité ; ils ne sont sortis de leur néant que 
pour passer comme des ombres qui ne laissent point de 
traces; et plût au Ciel que le nom de tous ces prétendus
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héros, dont on a célébré les crimes ou la gloire sanguinaire, 
fût également enseveli dans la nuit de l’oubli!

Ainsi, l'histoire civile, bornée d’un côté par les ténèbres 
d'un temps assez voisin du nôtre, ne s’étend de l'autre 
qu’aux petites portions de terre qu’ont occupées successive
ment les peuples soigneux de leur mémoire; au lieu que 
l’histoire naturelle embrasse également tous les espaces, 
tous les temps, et n’a d’autres limites que celles de 
l’univers.

L’Homme.

Tout marque dans l’homme, même à l’extérieur, sa supé
riorité sur tous les êtres vivants : il se soutient droit et 
élevé, son attitude est celle du commandement, sa tête 
regarde le ciel et présente une face auguste sur laquelle est 
imprimé le caractère de sa dignité; l'image de l’âme y est 
peinte par la physionomie; l’excellence de sa nature perce 
à travers les organes matériels et anime d’un feu divin les 
traits de son visage; son port majestueux, sa démarche ferme 
et hardie annoncent sa noblesse et son rang; il ne touche à 
la terre que par ses extrémités les plus éloignées, il ne la 
voit que de loin, et semble la dédaigner; les bras ne lui 
sont pas donnés pour servir de piliers d’appui à la masse de 
son corps, sa main ne doit pas fouler la terre, et perdre par 
des frottements réitérés la finesse du toucher dont elle est le 
principal organe ; le bras et la main sont faits pour servir à 
des usages plus nobles, pour exécuter les ordres de la volonté, 
pour saisir les choses éloignées, pour écarter les obstacles, 
pour prévenir les rencontres et le choc de ce qui pourrait 
nuire, pour embrasser et retenir ce qui peut plaire, pour le 
mettre à portée des autres sens.

Lorsque l’âme est tranquille, toutes les parties du visage 
sont dans un état de repos ; leur proportion, leur union, leur 
ensemble marquent encore la douce harmonie des pensées, 
et répondent au calme de l’intérieur ; mais lorsque l’àme est 
agitée, la face humaine devient un tableau vivant, où les 
passions sont rendues avec autant de délicatesse que d’é
nergie, où chaque mouvement de l’âme est exprimé par un 
trait, chaque action par un caractère, dont l’impression vive 
et prompte devance la volonté, nous décèle et rend au
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dehors par des signes pathétiques les images de nos secrètes 
agitations.

C’est surtout dans les yeux qu'elles se peignent et qu’on 
peut les reconnaître ; l’œil appartient à l’âme plus qu’aucun 
autre organe ; il semble y toucher et participer à tous ses 
mouvements, il en exprime les passions les plus vives et les 
émotions les plus tumultueuses, comme les mouvements les 
plus doux et les sentiments les plus délicats; il les rend dans 
toute leur force, dans toute leur pureté, tels qu’ils viennent de 
naître, il les transmet par des traits rapides qui portent dans 
une autre âme le feu, l'action, l’image de celle dont ils 
partent. L’œil reçoit et réfléchit en même temps la lumière 
de la pensée et la chaleur du sentiment, c’est le sens de 
l’esprit et la langue de l’intelligence.

Les Savanes de l’Amérique.

Les savanes sont de vastes plaines de fange noyées; des 
fleuves d’une largeur immense, tels que l’Amazone, la Plata, 
l’Orénoque, roulant à grands flots leurs vagues écornantes, et 
se débordant en toute liberté, semblent menacer la terre d’un 
envahissement et faire effort pour l’occuper tout entière. Des 
eaux stagnantes et répandues près et loin de leurs cours, 
couvrent le limon vaseux qu’elles ont déposé, et ces vastes 
marécages, exhalant leurs vapeurs en brouillards fétides, 
communiqueraient à l’air l’infection de la terre, si bientôt 
elles ne retombaient en pluies précipitées par les orages ou 
dispersées par les vents. Et ces plages, alternativement 
sèches et noyées, où la terre et l’eau semblent se disputer 
des possessions illimitées; et ces broussailles de mangles 
jetées sur les confins indécis de ces deux éléments, 
ne sont peuplés que d’animaux immondes qui pullulent dans 
ces repaires, cloaques de la nature, où tout retrace l’image 
des déjections monstrueuses de l’antique limon. D’énormes 
serpents tracent de larges sillons sur cette terre bourbeuse; 
les crocodiles, les crapauds, les lézards et mille autres rep
tiles à larges pattes en pétrissent la fange; des millions d’in
sectes, enflés par la chaleur humide, en soulèvent la vase, et 
tout ce peuple impur rampant sur le limon ou bourdonnant 
dans l’air qu’il obscurcit encore ; toute cette vermine dont 
fourmille la terre, attire de nombreuses cohortes d'oiseaux
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ravisseurs dont les cris confus, multipliés et mêlés au coas
sement des reptiles, en troublant le silence de ces affreux 
déserts, semblent ajouter la crainte à l'horreur pour en 
écarter l’homme et en interdire l’entrée aux autres êtres 
sensibles; terres d’ailleurs impraticables, encore informes, et 
qui ne serviraient qu’à lui rappeler l’idée de ces temps voi
sins du premier chaos où les éléments n’étaient pas séparés, 
où la terre et l’eau ne faisaient qu’une masse commune, et 
où les espèces vivantes n'avaient pas encore trouvé leur, 
place dans les différents districts de la nature.

Le Lion e t le Tigre.

Dans la classe des animaux carnassiers, le lion est le 
premier, le tigre est le second; et comme le premier, même 
dans un mauvais genre, est toujours le plus grand et sou
vent le meilleur, le second est ordinairement le plus mé
chant de tous. A la fierté, au courage, à la force, le lion 
joint la noblesse, la clémence, la magnanimité; tandis que 
le tigre est bassement féroce, cruel sans justice, [c’est-à- 
dire sans nécessité. Il en est de même dans tout ordre de 
choses où les rangs sont donnés par la force; le premier, 
qui peut tout, est moins tyran que l’autre qui, ne pouvant 
jouir de la puissance plénière, s’en venge en abusant du 
pouvoir qu’il a pu s’arroger. Aussi le tigre est-il plus à 
craindre que le lion : celui-ci souvent oublie qu’il est le roi, 
c’est-à-dire le plus fort de tous les animaux ; marchant d'un 
pas tranquille, il n’attaque jamais l’homme, à moins qu’il 
ne soit provoqué ; il ne précipite ses pas, il ne court, il ne 
chasse que quand la faim le presse. Le tigre, au contraire, 
quoique rassasié de chair, semble toujours être altéré de 
sang ; sa fureur n'a d’autres intervalles que ceux du temps 
qu’il faut pour dresser des embûches ; il saisit et déchire une 
nouvelle proie avec la même rage qu’il vient d’exercer, et 
non d’assouvir, en dévorant la première; il désole le pays 
qu’il habite, il ne craint ni l’aspect ni les armes de l’homme ; 
il égorge, il dévaste les troupeaux d’animaux domestiques, 
met à mort toutes les bêtes sauvages, attaque les petits élé
phants, les jeunes rhinocéros, et quelquefois même ose bra
ver le lion.

La forme du corps est ordinairement d’accord avec le
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naturel. Le lion a l’air noble; la hauteur de ses jambes est 
proportionnée à la longueur de son corps; l’épaisse et grande 
crinière qui couvre ses épaules et ombrage sa face, ton 
regard assuré, sa démarche grave, tout semble annoncer sa 
Hère et majestueuse intrépidité. Le tigre, trop long de corps, 
trop bas sur ses jambes, la tête nue, les yeux hagards, la 
langue couleur de sang, toujours hors de la gueule, n’a que 
les caractères de la basse méchanceté et de l’insatiable 
cruauté ; il n’a pour tout instinct qu’une rage constante, une 
fureur aveugle, qui ne connaît, qui ne distingue rien, et 
qui lui fait souvent dévorer ses propres enfants, et déchirer 
leur mère lorsqu’elle veut les défendre. Que ne l’eût-il à 
l’excès, cette soif de son sang ! ne put-il l’éteindre qu’en dé
truisant, dès leur naissance, la race entière des monstres 
qu’il produit !

\
M A13 L Y

1709 — 17&

Mably naquit il Grenoble. Il fut mis au séminaire de Saint- 
Sulpice par son oncle, le cardinal de Tencin, et reçut le sous- 
diaconat. Secrétaire du cardinal, il fut chargé par lui de 
plusieurs missions diplomatiques dont il s’acquitta heureuse
ment; mais il rompit bientôt avec le cardinal pour se consacrer 
entièrement à l’étude des rapports que la morale peut avoir 
avec la politique. Avant qu’il eût rien produit, les salons, habi
tués à sa conversation savante, auguraient bien de son talent 
et ne se trompaient pas.

Le Parallèle des Romains et des Français, publié en 1710, 
fit une longue sensation.

En 1749, Mably mit au jour ses Observations sur les Grecs, 
Il les reproduisit plus tard avec de grands changements et un 
titre nouveau.

Ses Principes des Négociations parurent en 1757, et ses 
Entretiens de Phocion en 1763. Ce dernier ouvrage eut, dès son 
apparition, une grande vogue, qu’il méritait par la pureté de

3
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la morale, par l’attrait d’une argumentation socratique, et par 
l’élégance de la diction.

En 1763, il fit imprimer les Observations sur l’Histoire de 
France, où il proteste contre la monarchie absolue, en recher
chant la trace des libertés nationales et communales.

N.-D. — Deux historiens avant Mably méritent d'être cités : 
Baulainvilliers (1658-1722) et Du1.os (1670-1742). Le premier 
retrouva dans la conquête des Francs les titres de la noblesse, 
titres réels dont son ■Histoire de l’ancien gouvernement de 
France a. exagéré la valeur; le second protesta, comme plus 
tard Mably, contre la monarchie absolue.

§ 0

P rin c ip a l objet de la  Politique.

La source de tout bien, c’est l’amour de la liberté; mais 
il doit être a compagné du respect pour les lois. Sans l’u
nion de ces deux sentiments, les lois, toujours incertaines et 
flottantes, seront tour à, tour dictées et détruites par les pas
sions de la multitude, et l'anarchie produira la tyrannie. 
L'amour de la liberté suffit pour donner naissance à une 
république, ruais le respect seul pour les lois ,peut la con
server et la faire fleurir; et c’est de l’union de ces deux 
sentiments que la politique doit faire par conséquent son 
principal objet. On travaillera utilement à établir cette 
union précieuse ou à la conserver, si l’on cherche sans cesse 
à rendre le gouvernement impartial et favorable à tous les 
ordres de citoyens; en vous proposant cette fin, ne craignez 
point de faire des lois injustes; eu la négligeant, n'espérez 
pas le bonheur public. Le législateur, prêt à porter une loi 
pour corriger un abus qui s’est glissé dans l’Etat, doit se 
demander avec soin si cette loi n’est point propre à diminuer, 
soit directement, soit indirectement, l’amour de la liberté ou 
le respect pour les lois. Si elle produit un de ces deux effets, 
soyez sûr que, malgré le bien apparent et passager qu’elle 
produira, elle a fait une plaie mortelle à la république.

Des Lois naturelles.

Les lois naturelles n’étant que les préceptes de notre rai
son même, on ne saurait trop les étudier; elles sont si
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simples, si claires, si lumineuses, qu’il sufiît de les présenter 
aux hommes pour qu’ils y acquiescent, à moins qu’ils ne soient 
troublés par quelque passion, ou que les organes de leur cer
veau ne soient détanges. LVsprit le plus faux et le paysan 
le plus grossier savent, aussi bien que le philosophe le plus 
profond, qu'ils ne doivent pas faire à autrui ce qu'ils ne 
voudraient pas qu’il leur fût fait. Cet homme est avili par la 
misère et la bassesse de ses emplois : soyez sur, cependant, 
que vous parviendrez à lui donner quelque idée de la dignité 
de son être; tandis qu'Auguste, au milieu des sacrifices que 
lui offrent les fiamines et des flatteries honteuses que lui 
prodigue le sénat, est encore capable de sentir qu’il n’est 
qu’un homme. Plus on approfondira ces lois de la nature, 
plus l’esprit s’en répandra dans nos lois politiques : n’est-ce 
pas en nous écartant de cette règle que nous avons tout 
gâté?

FAVART
1710—1792

Fa vaut naquit à Paris. Son père était pâtissier; c’est à lui 
qu’on doit l’invention des échaudés; grand amateur de l’opéra- 
comique, il faisait des couplets avec facilité. Le jeune Favart 
fit ses études, et apprit en même temps l’état de son père ; 
comme lui, il faisait alternativement des brioches et des cou
plets. Bientôt il s’éleva jusqu’au théâtre do XOpéra-Comique ; 
il y donna plus de cent pièces avant la Chercheuse d’esprit, la 
première qu’il ait avouée et fait imprimer. La Révolution 
détruisit sa modeste fortune, mais son âme n'en fut point 
abattue. Tous ses ouvrages se distinguent par la fraîcheur des 
idées, le naturel, la finesse, la grâce, la délicatesse et le sen
timent. Favart fut un homme vraiment estimable, autant par 
les qualités sociales que par celles d’écrivain.
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La Chercheuse d ’esprit.

NICETTE.
Que je suis malheureuse! Ma mère me'dit tous les jours : 

Allez chercher de l'esprit; et quaud je demande où il y en 
a, elle hausse les épaules et se moque de moi. On dit comme 
ça, monsieur Narquois, que vous êtes bien savant, que vous 
avez beaucoup d’esprit : je ne puis donc mieux m’adresser 
pour en avoir.

M. NARQUOIS.
Mais de quelle espèce d’esprit voulez-vous? car il y en a 

de plusieurs sortes.
MCETTE.

Dame! je veux du meilleur.
M. NARQUOIS.

De cet esprit, chef-d’œuvre brillante par l’imagination et 
rectifié par le bon sens?

NICETTE.
Je ne connais pas ces gens-là.

M. NARQUOIS.
L’esprit que vous me demandez est une chose bien rare.

NICETTE.
Comment avez-vous trouvé le .vôtre?

M. NARQUOIS.
En feuilletant de bons livres.

NICETTE.
Prêtez-moi celui que vous tenez.

M. NARQUOIS.
Pour quoi faire?

MCETTE.
Pour le feuilleter, afin de trouver tout d'un coup de l’esprit 

comme vous.
M. NARQUOIS.

Ah ! ah ! l'esprit ne se trouve pas si promptement. Le mien 
est le fruit d’une longue étude. J’ai commencé par les huma
nités.
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NICETTE.

.Te suis déjà fort humaine.
M. NARQUOIS.

Ensuite, j ’ai étudié la rhétorique, la philosophie, le droit. 
NICETTE.

Et ma mère, a-t-elle aussi étudié tout cela?
M. NARQUOIS.

Non, vraiment.
NICETTE.

Oh bien! tenez, donnez-moi du même esprit dont se sert 
ma mère.

M. NARQUOIS.
C’est-à-dire que vous me demandez de l ’esprit naturel. 

NICETTE.
Naturel, soit.

M. NARQUOIS.
Oh! oh! celui-là est un présent de la nature, que l'éduca

tion ne saurait donner.
NICETTE.

Comment! est-ce que vous n’avez pas de cet esprit-là, 
vous?

M. NARQUOIS.
J’en ai, mais.. ..

NICETTE.
Mais vous ne voulez pas m’en donner : c'est bien vilain. 

!A part.) Il me quitte. Je ne connais pas de plus chiche que 
ce vieillard-là.

RAYNAL
1711 —179«

Raynal , admirateur et disciple de Voltaire , entra dans 
1 ordre des Jésuites, et eut des succès comme professeur et 
comme prédicateur. Il finit par s’enrôler parmi les Encyclo
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pédistes, et écrivit, sous l’inspiration de Diderot, l’Histoire 
philosophique des deux grandes Indes. Cet ouvrage manque de 
méthode; il est plein de hors-d’œuvre, de digressions, de 
lieux communs contre le despotisme et la religion, de décla
mations furibondes; le style en est très-inégal, décousu, sou
vent boursouflé; mais, au milieu de tous ces défauts, on trouve 
des pages éloquentes et d’un puissant effet oratoire. — Raynal 
resta en France pendant la crise révolutionnaire, et se montra, 
au milieu des désordres civils, juste, modéré et courageux. Il 
venait d’être nommé membre de l’Académie, lorsqu’il mourut 
S Chaillot, Il était né n Saint-Geniez (Aveyron),

L e  P e u p l e  h o l l a n d a i s .

Le peuple hollandais peut se dire : Cette terre que j'ha
bite, c’est moi qui l’ai rendue féconde; c’est moi qui l’ai 
embellie; c’est moi qui l'ai créée. Cette mer menaçante, qui 
couvrait nos campagnes, se brise contre les digues puissantes 
que j ’ai opposées à sa fureur. J'ai purifié cet air, que des 
eaux croupissantes remplissaient de vapeurs mortelles. C’est 
par moi que des villes superbes pressent la vase et le limon 
ou flottait 1 océan. Les ports que j ’ai construits, les canaux 
que j ’ai creusés reçoivent toutes les productions de l’univers, 
que je dispense à mon gré. Les héritages des autres peuples 
ne sont que des possessions que l’homme dispute à l’homme ; 
celui que je laisserai à mes enfants, je l'ai arraché aux élé
ments conjurés contre ma demeure, et j ’en suis resté le 
maître. C’est ici que j ’ai établi un nouvel ordre physique, 
un nouvel ordre moral. J’ai tout fait où il n'y avait rien. 
L’air, la terre, le gouvernement, la liberté, tout est ici mon 
ouvrage. Je jouis de la'gloire du passé; et, lorsque je porta 
mes regards sur l’avenir, je vois avec satisfaction que mes 
cendres reposeront tranquilles dans les mêmes lieux où nos 
pères voyaient se former des tempêtes.

■ v w w -
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ROUSSEAU (Jean- J acques)

1712 — 1778

Jean-Jacques Rousseau , l’écrivain le plus éloquent du 
xviii0 siècle, naquit à Genève. Son père, simple horloger, 
descendait d’une famille française que les guerres de religion 
avaient déterminée à s’expatrier. Jean-Jacques perdit sa mère 
en naissant; une tante maternelle prit soin de ses premières 
années. Son éducation commençait à peine, lorsque les suites 
d’un duel contraignirent son père k quitter Genève. Laissé aux 
soins d’un oncle, il fut mis en apprentissage chez un graveur, 
qui le maltraita. Il s’enfuit, erra quelque temps autour de 
Genève, et fut recueilli par la baronne de Warens, nouvelle
ment convertie au catholicisme. Envoyé par elle à Turin, à 
l’hospice des catéchumènes, il y abjura le protestantisme, 
servit comme domestique dans quelques grandes maisons, 
puis* revint auprès de madame de Warens, qui essaya sans 
succès de lui procurer un état. Retiré avec sa bienfaitrice aux 
Charmettes, campagne voisine de Chambéry, il se mit à cul
tiver sérieusement son intelligence. A quelque temps de là, le 
prévôt de Lyon, Mablv, le donna pour précepteur à ses fils. 
Rousseau abandonna bientôt cet emploi, et vint, en 1744, 
chercher fortune à Paris, où il connut quelques gens de let
tres. Il apportait une méthode de notation musicale en chiffres, 
méthode qui n’eut pas beaucoup de succès. Alors il dut accepter 
l’emploi de secrétaire p-ès de l’ambassadeur de Franco à 
Venise, Monseigneur de Montaigu. De retour à-Paris, il écrivit 
pour VEncyclopédie, dont il rédigea la partie musicale. 11 
venait d’entrer, comme secrétaire, chez monsieur Dupin, fer
mier général, lorsque l’Académie de Dijon mit au concours 
cette question : Le progrès des sciences et des arts a-t-il con
tribué à corrompre ou à épurer les mœurs? En lisant ce pro
gramme, il sentit son génie s’éveiller. On sait avec quelle élo
quence il traita ce sujet, avec quelle verve paradoxale il se 
constitua l’ennemi des sciences et des arts, qu’il accusa do



tous les maux de la société. C’était en 1750; l’auteur avait 
alors trente-huit ans.

Ce succès commença sa réputation; mais, voulant garder 
son indépendance, il so fit copiste de musique, et consacra à 
l’étude et à divers écrits les loisirs que lui laissait ce travail. 
C’est alors qu’il publia le Bovin du village et une Lettre sur 
la musique française. Dans un voyage qu’il fit à Genève, ses 
compatriotes l’accueillirent parfaitement, et son désir de recou
vrer son titre de citoyen le fit revenir à la foi de ses pères.

De retour en France , l’amitié do madame d'Épinay l’y 
retint. 11 accepta d’elle (1756) un asile modeste, à l’Ermitage, 
dans la vallée de Montmorency. C’est là qu’il composa ses 
plus beaux ouvrages : la Lettre sur les spectacles, la Nouvelle 
Héloïse, roman mêlé d’idées fausses et de pages éloquentes, 
l’Émile et le Contrat social. Dans ce dernier ouvrage, il pro
clama le principe de la souveraineté nationale et du suffrage 
universel, plaçant à côté de grandes vérités de grandes 
erreurs, mais exprimant toujours les unes et les autres avec 
une singulière éloquence. Nommer l’Émile, c’est nommer le 
chef-d’œuvre de Rousseau, non que l'Émile doive être pris à 
la lettre, et renferme une méthode d’éducation directement 
applicable, Rousseau lui-même ne l’a pas entendu ainsi; l’ou
vrage entier n’est qu’un développement dramatique de cette 
pensée, que 1 éducation doit tendre à former l’homme, et non 
le personnage de tel ou tel rôle, non l’homme de telle ou telle 
condition. A côté de cette pensée vient s’en placer une autre, 
dont, il ne faut point outrer l’application, mais qu’on doit 
reconnaître vraie dans une certaine mesure : c’est que les 
meilleurs enseignements sont ceux qui découlent des choses, 
et non ceux que nous recevons des hommes. De belles et 
nombreuses vérités de détail viennent, mêlées de quelques 
exagérations et même de quelques erreurs, se grouper autour 
de ces vérités générales. Elles ont amené dans l’éducation plus 
d’une réforme salutaire : les mères ont appris de Rousseau à 
nourrir elles-mêmes leurs enfants; plus de liberté, plus d’acti
vité corporelle ont été accordées au jeune âge. L’Émile est 
peut-être le livre le mieux écrit de la langue française; à 
part les premières pages où se montre encore un peu de ten-
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sion et d’effort, c’esi une perfection continuelle. I.’intérêt du 
style se soutient toujours, relevé par un choix exquis des plus 
belles formes du langage. C’est surtout dans la Profession de 
foi du vicaire Savoyard que ces mérites divers se réunissent 
au plus haut degré, pour éclairer les consolantes vérités de la 
loi naturelle, ot pour apprendre la tolérance aux croyances 
trop exclusives; plus religieux que son siècle, Jean-Jacques 
proclama l’existence de Dieu.

Les ouvrages de Rousseau eurent un succès immense; mais 
comme ils contenaient des objections contre la monarchie et 
le catholicisme, ils attirèrent des persécutions à leur auteur. 
Condamné en même temps à Paris et à Genève, jl se réfugia 
dans la principauté dé Neuchâtel; puis, forcé de quitter la 
Suisse, il se rendit en Angleterre auprès de Hume, qu’il 
quitta bientôt pour rentrer en France, où sa présence fut to
lérée. Cependant, il ne revint à Paris qu’en 1770; sa santé 
déclinait visiblement; il était atteint d’une espèce d’hvpocon- 
drie causée par'los persécutions de ses adversaires, et il voyait 
dans tous ceux qui l'entouraient autant d'ennemis acharnés 
à sa perte. Peu avant sa mort, il accepta l'asile que lui offrit 
Girardin dans sa terre d’Ermenonville. Durant quelques se
maines, il y parut heureux de l’accueil de ses hôtes et du 
séjour des champs, lorsque, le 3 juillet 1778, il fut enlevé par 
une attaque d’apoplexie, à l’âge de soixante-six ans, trente- 
quatre jours après la mort de Voltaire. Plusieurs ont cru au 
suicide; cette supposition nous paraît dénuée de toute espèce 
de fondement et même d’apparence.

Rousseau fut enterré à Ermenonville, dans l’île des Peupliers. 
Depuis, ses cendres ont été transportées au Panthéon. En 1815, 
lors de l'invasion de la France, les généraux alliés, en mémoire 
du grand écrivain, exemptèrent de réquisitions le village d'Er
menonville. Sa femme, Thérèse Levasseur, paraît avoir été pou 
_digne de son mari. Devenue veuve, elle épousa un palefrenier, 
et mourut, en 1801, âgée de quatre-vingts ans.

Outre les écrits que nous avons mentionnés, nous devons 
citer encore, parmi les œuvres de Rousseau : le Discours sur 
l’origine de l'inégalité parmi les hommes, où il déclare la guerre 
à l’ordre social tout, entier ; le Lévite d’Ephroîm, poème en prose,

PROSATEURS
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composé pendant sa fuite hors de France; le Dictionnaire de 
musique ; l’Essai sur l'origine des langues, excellent morceau 
dont la date est inconnue; des Lettres sur la Botanique; la 
Réponse au mandement de l’archevêque de Paris, chef-d'œuvre 
de dialectique passionnée et d'éloquence incisive : l'auteur y 
défend son Émile contre le mandement du prélat; les Lettres 
de la montagne, où il se venge du décret de proscription rendu 
contre lui par le conseil de Genève, aussi à 1 occasion à.'Émile ; 
enfin, ses Confessions, dont le manuscrit fut trouvé à sa mort. 
Le titre de cet ouvrage n’est pas menteur : Jean-Jacques s’y 
confesse avec une sévère franchise. Des fautes dont il s’accuse, 
une surtout est grave! 11 fut père, et ne remplit pas les devoirs 
que ce titre impose. Cet acte est triste à rappeler, non que 
l’abandon paternel ait dû beaucoup empirer le sort des enfants : 
Jean-Jacques, pauvre et incapable de tout ce qui fait sortir de 
la pauvreté, n’avait à leur laisser ni éducation, ni fortune; la 
famille de leur mère n’avait à leur apporter que de fâcheux 
enseignements et de plus fâcheux exemples. Ce qu’ici nous 
avons à déplorer, ce n’est point le mal causé, c’est l’oubli du 
sentiment le plus saint et du devoir le plus impérieux. On peut 
croire que Kousseau fut cruellement puni par ses remords. 
C’est à lui-même qu'il a fait allusion dans son Émile, lorsqu'il 
a dit : « Celui qui ne peut remplir les devoirs de père n’a pas 
le droit de le devenir. 11 n’y a ni pauvreté, ni travaux, ni res
pect humain qui le dispensent de nourrir ses enfants et de les 
élever lui-même. Lecteurs, vous pouvez m’en croire. Je prédis 
à quiconque a des entrailles et néglige de si saints devoirs 
qu’il versera longtemps sur sa faute des larmes amères et n’en 
sera jamais consolé. »

Le style de Jean-Jacques Rousseau est admirable; aussi, 
ne fût-ce que sous ce rapport, il faut lire ses ouvrages, puis les 
relire, et les relire encore.

La Liberté humaine.

La Providence ne veut point le mal que fait l’homme en 
abusant de la liberté qu’elle lui donne ; mais elle ne l’em
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pêche pas de le faire, soit que de la part d'un être si faible 
ce mal soit nul à ses yeux, soit qu'elle ne pût l'empêcher 
sans gêner sa liberté, et faire un mal plus grand en dégra
dant sa nature. Elle l’a fait libre, afin qu’il fit, non le mal, 
mais le bien par choix. Elle l'a mis en état de faire ce choix, 
en usant bien des facultés dont el e l’a doué; mais elle a 
tellement borné ses forces, que l'abus de la liberté qu'elle 
lui laisse ne peut troubler l’ordre général. Le mal que 
l’homme fait retombe sur lui sans rien change r au système 
du monde, sans empêcher que l’espèce humaine elle-même 
ne se conserve malgré qu’elle en ait. Murmurer de ce que 
Dieu ne l'empêche pas de faire le mal, c’est murmurer de ce 
qu’il la fit d’une nature excellente, de ce qu'il mit à ses 
actions la moralité qui les ennoblit, de ce qu’il lui donna 
droit à la vertu. La suprême jouissance est dans le conten
tement de soi-même; c’est pour mériter ce contentement que 
nous sommes placés sur la terre et dçjués de la liberté, que 
nous sommes tentés par les passions et retenus par la cons
cience. Que pouvait de plus en notre faveur la puissance 
divine elle-même? Pouvait-elle mettre de la contradiction 
dans notre nature, et donner le prix d'avoir bien fait à qui 
n’eût pas le pouvoir de mal faire? Quoi! pour empêcher 
l’homme d’être méchant, fallait-il le borner à l’instinct? Non, 
Dieu de mon âme, je ne te reprocherai jamais de l’avoir 
faite à ton image, afin que je pusse être libre, bon et heu
reux comme toi!

Immortalité de l ’âme.

L’âme est immortelle. Quand je n’aurais d’autre preuve 
de cette immortalité que le triomphe du méchant et l’op
pression du juste en ce monde, cela seul m'empêcherait 
d’en douter. Une si choquante dissonance dans l’harmonie 
universelle me ferait chercher à la résoudre. Je me dirais : 
Tout ne finit pas pour nous avec la vie. tout entre dans 
l’ordre à la mort. J'aurais, à la vérité, l'embarras de me 
demander où est l'homme, quand tout ce qu'il avait de sen
sible est détruit. Cette question n’est plus une difficulté pour 
moi, sitôt que j ’ai reconnu deux substances. 11 est très-simple 
que, durant ma vie corporelle, n’apercevant lien que par 
mes sens, ce qui ne leur est point soumis m’échappe. Quand 
l’union du corps et de l’âme est rompue, je oonçois que
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l’un peut se dissoudre et l’autre se conserver. Pourquoi la 
destruction de l'un entraînerait-elle la destruction de l’autre ? 
Au contraire, étant de natures si différentes, ils étaient, par 
leur union, dans un état violent; et quand cette union cesse, 
ils rentrent tous deux dans leur état naturel : la substance 
active et vivante regagne toute la force qu’elle employait à 
mouvoir la substance passive et morte. Hélas! je le sens 
trop par mes vices, l’homme ne vit qu’à moitié durant sa 
vie, et la vie de l’àme ne commence qu’à la mort du corps. 
Je connais, en effet, comment le corps s’use et se détruit par 
la division des parties, mais je ne puis concevoir une des
truction pareille de l’être pensant, et n’imaginant point 
comment il peut mourir, j ’en conclus qu’il ne meurt pas.

L’homme est le roi de la terre.

L’homme est le roi de la terre qu’il habite; car non-seu
lement il dompte tous les animaux, non-seulement il dispose 
des éléments par son industrie; mais lui seul sur la terre en 
sait disposer, et il s’approprie encore, par la contemp!ation, 
les astres mêmes dont il ne peut approcher. Qu’on me montre 
un autre être sur la terre qui sache faire usage du feu et 
qui sache admirer le soleil. Quoi! je puis observer, con
naître les êtres et leurs rapports; je puis sentir ce que c'est 
qu’ordre, beauté, vertu; je puis contempler l’univers, m’é
lever à la main qui le gouverne; je puis aimer le bien, le 
faire, et je me comparerais aux bêtes!... Content de la 
place où Dieu m’a mis, je ne vois rien, après lui, de meil
leur que mon espèce, et si j ’avais à choisir ma place dans 
l’ordre des êtres, que pourrais-je choisir de plus que d’être 
homme? Cette réflexion m’enorgueillit moins qu’elle ne me 
touche, car cet état n’est pas de mon choix, et il n’était pas 
dû au mérite d’un être qui n’existait pas encore. Puis-je me 
voir ainsi distingué sans me féliciter d’occuper ce poste 
honorable, et sans bénir la main qui s'est plu à m’y placer? 
De mon premier retour sur moi naît dans mon cœur un sen
timent de reconnaissance et de bénédiction pour l’auteur de 
mon espèce, et de ce sentiment mon premier hommage à la 
Divinité bienfaisante. J ’adore la ptiissance suprême, et je 
m’attendris sur ses bienfaits.
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Contemplation de la Nature.

Les arbres, les arbrisseaux, les plantes, sont la parure et 
le vêtement de la terre. Rien n’est si triste que l'aspect 
d’une campagne nue et pelée, qui n’étale aux yeux que des 
pierres, du limon et des sables; mais, vivifiée par la nature 
et revêtue de sa robe de noces, au milieu du cours des eaux 
et du chant des oiseaux, la terre offre à l’homme, dans l’har
monie des trois règnes, un spectacle plein de vie, d’intérêt 
et de charmes, le seul spectacle au monde dont ses yeux et 
son cœur ne se lassent jamais. Plus un contemplateur a 
l'âme sensible, plus il se livre aux extases qu’excite en lui 
cet accord. Une rêverie douce et profonde s’empare alors de 
ses sens, et il se perd, avec une délicieuse ivresse, dans 
l’immensité de ce beau système a\-ec lequel il se sent iden
tifié. Alors, tous les objets particuliers lui échappent; il ne 
voit, il ne sent rien que dans le tout. Il faut que quelque 
circonstance particulière resserre ses idées et circonscrive 
son imagination pour qu’il puisse observer par partie cet 
univers qu'il s’efforçait d’embrasser.

Élévation vers Dieu.

Adorez l’Être éternel, rien n’existe que par celui qui est: 
c’est lui qui donne un but à la justice, une base à la vertu, 
un prix à cette courte vie employée à lui plaire; c’est lui qui 
ne cesse décrier aux coupables, que leurs crimes secrets ont 
été vus, et qui sait dire au juste oublié : Tes vertus ont un 
témoin; c’est lui, c’est sa substance inaltérable qui est le 
vrai modèle des perfections dont nous portons tous une 
image en nous-mêmes. Nos passions ont beau la défigurer, 
tous ses traits liés à l’essence infinie se représentent toujours 
à la raison, et lui servent à rétablir ce que l'imposture et 
l’erreur en ont altéré. Tout ce qu’on ne peut séparer de l’idée 
de cette essence est Dieu; tout le reste est l’ouvrage des 
hommes. C’est à la contemplation de ce divin modèle que 
l’âme s’épure et s'élève, qu’elle apprend à mépriser ses incli
nations basses et à surmonter ses vils penchants. Un cœur 
pénétré de ces sublimes vérités se refuse aux petites pas
sions des hommes; cette grandeur infinie le dégoûte do leur 
orgueil, le charme de la méditation l’arrache aux désirs ter
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restres; et quand l'Etre immense dont il s’occupe n’existerait 
pas, il serait encore bon qu’il s’en occupât sans cesse pour 
être plus maître de lui-même, plus fort, plus heureux et plus 
sage.

Une Chasse aux pommes.

Un souvenir qui me fait frémir et rire tout à la fois, c’est 
celui d’une chasse aux pommes qui me coûta cher. Ces 
pommes étaient au fond d'une dépense (1) qui, par une 
jalousie élevée, recevait du jour de la cuisine. Un jour 
que j'étais seul dans la maison, je montai sur la may (2) pour 
regarder dans le jardin des Hespérides ce précieux fruit 
dont je ne pouvais approcher. J'allai chercher la broche 
pour voir si elle y pourrait atteindre : elle était trop courte. 
Je l'allongeai par une autre petite broche qui servait pour le 
menu gibier; car mon maître aimait la chasse. Je piquai 
plusieurs fois sans succès; enfin je sentis avec transport que 
j'amenais une pomme. Je tirai très-doucement : déjà la 
pomme touchait à la jalousie, j ’étais près de la saisir. Qui 
dira ma douleur? la pomme était trop grosse, elle ne put 
passer par le trou. Que d’inventions ne mis-je point en usage 
pour la tirer. Il fallut trouver des supports pour tenir la 
broche en état, un couteau assez long pourfendre la pomme, 
une latte pour la soutenir. A force d’adresse et de temps je 
parvins à la partager, espérant tirer ensuite les pièces l’une 
après l’autre; mais à peine forent-elles séparées qu'elles tom
bèrent tout-s deux d.ns la dépense. Lecteur pitoyable, par
tagez mon affliction. Je ne perdis point courage; mais j ’avais 
p-rdu beaucoup de temps. Je craignais d'être surpris; je 
renvoie au lendemain une tentative plus heureuse, et je me 
remets à l'ouvrage tout aussi tranquill-ment que si je n’avais 
rien fait, sans songer aux deux témoins indiscrets qui dépo
saient contre moi dans la dépense. Le lendemain, retrouvant 
l’occasion belle, je tente un nouvel essai. Je monte sur mes 
tréteaux, j'allonge la broche, je l’ajuste; j ’étais prêt à 
p iquer... Malheureusement, le dragon ne dormait pas :

(1) Dépense, lieu ou l’on serre des provisions et différents objets 
à l’usage de la table.

(2) May, espèce de pétrin.
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tout à coup la porte de la dépense s'ouvre; mon maître en 
sort, croise les bras, me regarde, et me dit : Courage!.. .  la 
plume me tombe des mains.

——s/WW- ■ ■ ■

DIDEROT
1713 —1784

Ses parents le destinèrent d’abord à l'Église, ensuite au bar
reau ; mais son goût impérieux pour les lettres le fit bientôt 
ce qu’il voulait être, en dépit de ce qu'on voulait qu’il fût.

Venu à Paris, malgré son père, coutelier à Langres, sans 
autre ressource que celle de la plupart des gens de lettres au 
commencement de leur carrière, c'est-à-dire le produit éven
tuel du travail et du talent, il épousa une jeune personne qui 
lui apporta en dot la beauté et l’honnêteté, riche dot, il est 
vrai, mais qui ne diminua point son embarras et ses besoins. 
Il suppléait à tout : il travailla pour diverses publications qui 
se faisaient alors, il traduisit des ouvrages anglais et s’occupa 
beaucoup de physique et de géométrie. 11 conçut le projet de 
Y Encyclopédie, dont le premier volume parut en 1751, immense 
revue de toutes les connaissances humaines, qui toutes y 
étaient exposées d’une manière nouvelle, souvent menaçante 
pour l'ordre social, toujours hostile pour la religion. Avec 
d’Alembert, il se mit à la tête de ce recueil immense, auquel 
travaillèrent beaucoup d'autres écrivains : Condillac, Condorcet, 
Helvétius, d'Holbach, de Lamétrie, Grim, Dupuis. Diderot est 
l'auteur du Prospectus, non moins remarquable que le Discours 
préliminaire, et du Système des Connaissances humaines. 11 se 
chargea spécialement des articles de philosophie et d'arts et 
métiers. 11 essaya, d'un autre côté, de renouve'er le théâtre 
(Entretiens sur la poésie dramatique) et, protesta contre les 
règles établies. 11 réclama une imitation plus exacte de la na
ture. 11 montra qu’il était, en effet, capable de la connaître et 
de la peindre; mais la prétention d’être chef d’une nouvelle 
école dramatique le fit tomber dans l’affectation et dans les
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déclamations les plus ampoulées. Ainsi, il s’écarta de la nature 
bien plus que ceux contre lesquels il s'était élevé (le Père de 
Famille, — le Fils naturel, drames). Il écrivit sur la morale et 
la philosophie (Pensées philosophiques, — Étnnnes aux 
Esprits forts, — Lettre sur les Aveugles, à l’usage de ceux 
qui voient); on lui doit aussi deux romans (la Religieuse et 
Jacques le Fataliste).

Diderot était incapable de faire un bon livre; il ne pouvait 
écrire que de belles pages. Sa conversation, pleine de feu, d’ii- 
luminations subites, était éblouissante; elle se reflète dans son 
style, qui est celui de l’improvisation, impétueux et négligé.

64

Intelligence suprême prouvée par celle de l’homme.

« Convenez qu’il y aurait de la folie à refuser à vos sem
blables la faculté de penser. — Sans doute, mais que s'en
suit-il? — Il s'ensuit que si l’univers, que dis-je l’univers? 
si l’aile d'un papillon m’offre des traces mille fois plus dis
tinctes d’une intelligence suprême, que vous n’avez d’indices 
que votre semblable a la faculté de penser, il est mille fois 
plus fou de nier qu’il existe un Dieu que de nier que votre 
semblable pense. Or, que cela soit ainsi, c'est à vos lu
mières, c’est à votre conscience que j ’en appelle. Avez-vous 
jamais remarqué dans les raisonnements, les actions et la 
conduite de quelque homme que ce soit, plus d’intelligence, 
d’ordre, de sagacité, de conséquence que dans le mécanisme 
d’un insecte ? La Divinité 11'est-elle pas aussi clairement em
preinte dans l’œil d’un ciron que la faculté de penser dans 
les écrits du grand Newton? Quoi ! le monde formé prouve
rait mieux une intelligence que le monde expliqué ? quelle 
assertion ! L’intelligence d’un premier être n’est-elle pas 
mieux démontrée par ses ouvrages que la faculté de penser 
dans un philosophe par ses écrits ? Songez donc que je ne 
vous objecte que l’aile d’un papillon, quand je pourrais vous 
écraser du poids de l’univers. »

Regrets sur ma vieille robe de chambre.

Pourquoi ne l’avoir pas gardée ? Elle était faite à moi :
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j'étais fait à elle. Elle moulait tous les plis de mon corps 
sans le gêner; j'étais pittoresque et beau. L’autre, raide, 
empesée, me mannequine. 11 n'y avait aucun besoin auquel 
sa complaisance ne se prêtât, car l’indigence est presque 
toujours officieuse. Un livre était-il couvert de poussière, 
un de ses pans s’offrait à l’essuyer. L’encre épaisse refusait- 
elle de couler de ma plume, elle présentait le flanc. On y 
voyait tracés en longues raies noires les fréquents services 
qu’elle m’avait rendus. Ces longues raies annonçaient le lit
térateur, l’écrivain, l'homme qui travaille. A présent, j ’ai 
l’air d'un riche fainéant ; on ne sait qui je suis.

Sous son abri, je ne redoutais ni la maladresse d'un do
mestique, ni la mienne, ni les éclats du feu, ni la chute de 
l’eau. J ’étais le maître absolu de ma vieille robe de chambre; 
je suis devenu l’esclave de la nouvelle....

A chaque instant je dis : Maudit soit celui qui inventa 
l’art de donner du prix à l’étoffe commune en la teignant en 
écai’late ! Maudit soit le précieux vêtement que je révère ! 
Où est mon ancienne, mon humble, ma commode robe dé 
chambre ?

Mes amis, gardez vos vieux amis, craignez l’atteinte de la 
richesse ; que mon exemple vous instruise. La pauvreté a 
ses franchises; l’opulence a sa gêne.

CONDILLAC
1715 —  1780

Lié avec Diderot, Jean-Jacques Rousseau et Duclos, Condii.i.ac 
attira de bonne heure sur lui l’attention publique, par la publi
cation d'ouvrages remarquables par la nouveauté des idées et 
la clarté du style. Désigné, en 1757, par la reine Marie 
Leczinska, pour être le précepteur de l'infant Ferdinand, duc 
de Parme, il s’acquitta consciencieusement de sa mission. De 
retour à Paris, il fut admis à l’Académie française ; mais il ne 
prit aucune part aux travaux de cette compagnie, et vécut 
dans la retraite. 11 mourut dans sa terre de Fluv, près de 
Beaugency. 11 était né à Grenoble.
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Condillac est, en France, le chef de l’école sensualistë. Peu 
d’écrivains ont obtenu plus de succès. Il réduisit à la portée du 
vulgaire la science de la pensée, en retranchant tout ce qu’elle 
avait d’élevé. Chacun fut surpris et glorieux de pouvoir philo
sopher si facilement, et l’on eut une grande reconnaissance 
pour celui à qui l’on devait ce bienfait. On ne s’aperçut pas 
qu'il avait abaissé la science, au lieu de rendre ses disciples 
capables d’y atteindre. Ses doctrines ont servi de base à tout 
le mouvement de la philosophie jusqu’à l’époque de la réaction 
spiritualiste commencée par ltoyer-Coliard. Comme historien, 
il a écrit de nombreux volumes où il ne fait qu’étaler des sys
tèmes et des raisonnements.

Les principaux ouvrages de Condillac sont : un Essai sur 
l’origine des Connaissances humaines, un Traité des Sensa
tions, un Cours d Études et la Langue des Calculs, ouvrage 
posthume, publié seulement en 1798, par les soins de Laromi- 
guière.

Bu coloris dans le style.

Les rayons de lumière tombent sur les corps et se réflé
chissent les uns sur lès autres. Par là les objets se ren
voient mutuellement leurs couleurs. Il n’en est point qui 
n’emprunté des nuances ; il n’en est point qui n’en prête; et 
aucun d’eux, lorsqu’ils sont réunis, n’a exactement la cou
leur qui lui serait propre, s'ils étaient séparés. De ces 
reflets naît cette dégradation de lumière qui, d’un objet à 
l’autre, conduit la vue par des passages imperceptibles. Les 
couleurs se mêlent, sans se confondre ; elles contrastent sans 
dureté; elles s’adoucissent mutuellement; elles se donnent 
mutuellement de l’éclat, et tout s’embellit : l’art du peintre 
est de copier cette harmonie.

C’est ainsi que nos pe isées s’embellissent mutuellement : 
aucune n’est par elle-même ce qu’elle est avec le secours de 
celles qui la précèdent et qui la suivent. Il y a en quelque 
sorte entre elles des reflets qui portent des nuances de 
l’une sur l'autre, et chacune doit à celles qui l’approchent 
tout le charmé du coloris. L’art de l’écrivain est de saisir 
cette harmonie : il faut qu’on aperçoive dans son style ce ton
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qui plaît dans un beau tableau. Les périphrases, les compa
raisons, et en général les figures sont très-propres à cet 
effet; mais il faut un grand discernement. Quels que soient 
les tours dont on fait usage, la liaison des idées doit toujours 
être la même ; cette liaison est la lumière dont les reflets 
doivent tout embellir... La beauté d’une comparaison dépend 
de la vivacité dont elle peint : c’est un tab'eau dont l’en
semble veut être saisi d’un coup d’œil et sans effort. Il faut 
donc qu’un écrivain aperçoive toujours en même temps les 
deux termes qu’il rapproche; car il ne lui suffit pas de dire 
ce qui convient à chacun séparément, il doit dire ce qui 
convient à tous deux à la fois; encore même ne s'arrêtera- 
t-il pas sur toutes les qualités qui appartiennent également 
à l’un et à l'autre ; il se bornera au contraire à celles qui se 
rapportent au but dans lequel il les envisage.

VaüvEiNargues naquit à Aix, en Provence. Voué par sa 
naissance, — il était d'une famille noble, — au métier des 
armes, il fit avec distinction les campagnes de 1734 et de 
1741 ; mais sa santé, épuisée par les fatigues qu'il essuya pen
dant la retraite de Prague, le contraignit à abandonner la car
rière militaire; il se retira du service, et vécut dès lors dans la 
retraite et la méditation. Il nous a laissé une Introduction à la 
connaissance de l’esprit humain, des Réflexions sur divers au
teurs et des Maximes.

Vauvenargues est un critique très-éclairé. Corneille et Ra
cine, en particulier, n'ont peut-être jamais été appréciés avec 
autant de sagacité et de justesse, et c’est là que l'on rencontre, 
pour la première fois, les idées <jui ont été développées depuis 
dans le Commentaire de Voltaire sur Corneille. Comme mora
liste, il a plus d’élévation dans les pensées que La Rochefou
cauld, et relève l’homme autant que eelui-ei l’a abattu. 11 n'a

1715 — 1747-
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point le piquant et le pittoresque de La Bruyère, ni le fini de 
la diction de Duclos; mais il a plus d’imagination dans le 
style que ce dernier et parle à l'âme plus que tous deux.

Le Paresseux.

Un homme pesant se lève le plus tard qu’il peut, dit qu’il 
a besoin de sommeil et qu’il faut qu’il dorme pour se porter 
bien. Il est toute la matinée à se laver la bouche: il tracasse 
en robe de chambre, prend du thé à plusieurs reprises, et ne 
dîne point parce qu’il n’en a pas le temps. S’il va voir une 
dame, que cette visite importune, mais qui ne veut pas que 
personne sorte mécontent d auprès d’elle, il lui laisse toute 
la peine de l'entretenir ; elle fait des efforts visibles pour ne 
pas laisser tomber la conversation. L’indolent ne s’aperçoit 
pas que lui-même ne parle point; il ne sent pas qu’il pèse à 
cette dame; il s’enfonce dans son fauteuil, où il est à son 
aise, où il s’oublie et n’imagine pas qu’il y ait au monde 
quelqu’un qui s’ennuie, pendant qu’un homme qui l’attend 
chez lui et auquel il a donné rendez-vous pour finir une affaire 
ne peut comprendre ce qui le retarde. De retour chez lui, 
on lui dit que cet homme a longtemps attendu, et, s’en est 
enfin allé. 11 répond qu’il n’y a pas grand mal, et dit qu’on 
le fasse souper.

Titus ou l’Activité.

Titus se lève seul et sans feu pendant l’hiver, et quaud ses 
domestiques entrent dans sa chambre, ils trouvent déjà sur 
sa table un ta s de lettres qui attendent la poste. Il commence 
à la fois plusieurs ouvrages qu’il achève avec une rapidité 
inconcevable, et que son génie impatient ne lui permet pas 
de polir. Quelque chose qu’il entreprenne, il lui est impos
sible de la retarder; une affaire qu’il remettrait l’inquiéterait 
jusqu’au moment où il pourrait la reprendre. Occupé de 
soins si sérieux, on le rencontre partout dans le monde 
comme les hommes les plus désoeuvrés. Il ne se renferme pas 
dans une seule société, il cultive en même temps plusieurs 
sociétés; il entretient des relations sans nombre au dedans 
et au dehors du royaume. 11 a voyagé, il a écrit, il a été à
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la cour et à la guerre; il a excellé en plusieurs métiers, et 
connaît tous les hommes et tous les livres. Les heures cpt’il 
est dans le monde, il les emploie à former des intrigues et 
à cultiver ses amis; il ne comprend pas que les hommes 
puissent parler pour parler,, et agir seulement pour agir, et 
l’on voit que son âme souffre quand la nécessité et la politesse 
le retiennent inutilement. S'il rrcherche quelque plaisir, il 
n'y emploie pas moins de manège que dans les affaires les 
plus sérieuses, et cet usage qu'il fait de son esprit l’occupe 
plus vivement que le plaisir même qu’il poursuit. Sain et 
malade, il conserve la même activité; il va solliciter un 
procès le jour qu’il a pris médecine , et fait des vers une 
autre fois avec la fièvre, et quand on le prie de se ménager : 
Hé! dit-il, le puis-je un moment? vous voyez les affaires qui 
rn’accablent, quoique, au vrai, il n’en ait aucune qui ne soit 
tout à fait volontaire. Attaqué d’une maladie plus dangereuse, 
il se fait habiller pour mettre ses papiers eu ordre; il se sou
vient des paroles de Vespasien, et. comme cet empereur, veut 
mourir debout.

BARTHÉLÉMY
m e —m s

Né à Cassis, en Provence, Barthélémy fit son séminaire et 
renonça au sacerdoce. Après avoir étudié le grec, le latin, 
l’hébreu, le syriaque, le chaldéen et l’arabe, il vint à Paris, et 
fut attaché au cabinet des médailles, qu’il enrichit do nom
breuses acquisitions. Sa vaste érudition lui valut le titre do 
membre, de l’Académie des Inscriptions (1747). Son Voyage 
d’Anacharsis en Grèce lui coûta plus de trente années de re
cherches et de travail : c’est un monument d’érudition. Un 
Scythe, venant en Grèce quelques années avant la naissance 
d’Alexandre, et retournant dans sa patrie dès qu’il voit la 
Grèce asservie à Philippe de Macédoine : voilà la fable. D’un 
côté, pour les lettres, le siècle de Périclès se liant à celui 
d’Alexandre; pour la politique, une révolution ébranlant ici la
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République; plus loin, la Monarchie, comme preuve que le 
glaive vainqueur ou vaincu secoue également les Empires : 
voilà les faits. Et, pour que rien ne soit omis, tout ce qui est 
ant rieur se trouve reproduit dans une brillante Introduction, 
écrite avec beaucoup d’art.

Un an après la publication du Voyage d’Anacharsis, l’Aca
démie française ouvrit ses portes à Barthélemy. La Révolution 
le dépouilla de ses places; mais on le rétablit bientôt dans ses 
fonctions de garde du cabinet des médailles, qu'il conserva 
jusqu’à sa mort.

Les Thermopyles.

Un secret frémissement m’a saisi à l’entrée de ce fameux 
défilé, où quatre mille Grecs arrêtèrent durant plusieurs jours 
l’armée innombrable des Perses, et dans lequel périt Léenidas 
avec les trois cents Spartiates qu'il commandait. Nous l’avons 
parcouru plusieurs fois; nous avons visité les Thermes, ou 
bains chauds, qui lui ont fait donner le nom de Thermopyles, 
nous avons vu la petite colline sur laquelle les compagnons 
de Léonidas se retirèrent après la mort de ce héros; nous les 
avons suivis à l’autre extrémité du délroit, jusqu’à la tente 
de Xerxès, qu’ils avaient résolu d'immoler au milieu de son 
armée. Auprès de nous étaient les monuments que fit élever 
1’assemblée des Amphyctions : ce sont de petits cippes en 
l’honneur des trois cents Spartiates et des différentes troupes 
grecques qui combattirent. Sur un premier nous avons lu : 
« C’est ici que quatre mille Grecs ont combattu contre trois 
millions de Perses. » Nous nous sommes approchés d’un 
second, et nous y avons lu ces mots de Simonide : « Passant, 
va dire à Lacédémone que nous reposons ici pour avoir obéi 
à ses saintes lois. »

Une Séance au théâtre d’Athènes.

Le théâtre s’est ouvert à la pointe du jour. J'y suis arrivé 
avec Philotas! Rien de si imposant que le premier coup d'eeil; 
d'un côté, la scène ornée de décorations exécuiées par d'ha
biles artistes; de l'autre, un vaste amphithéâtre couvert de
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gradins qui s’élèvent les uns au-dessus des autres jusqu'à 
une très-grande hauteur; des paliers et des escaliers qui se 
prolongent et se croisent par intervalles facilitent la commu
nication, et divisent les gradins en plusieurs compartiments, 
dont quelques-uns sont réservés pour certains corps et cer
tains états.

Le peuple abondait en foule; il allait, venait, montait, 
descendait, criait, riait, se pressait, se poussait, et bravait 
les officiers qui couraient pour maintenir le bon ordre. Au 
milieu de ce tumulte sont arrivés successivement les neuf 
archontes ou premiers magistrats de la république, les cours 
de justice, le sénat des cinq cents, les officiers généraux de 
l’armée, les ministres des autels. Ces divers corps ont occupé 
les gradins inférieurs. Au-dessus, on rassemblait tous les 
jeunes gens qui avaient atteint leur dix-huitième année. Les 
femmes se plaçaient dans un endroit qui les tenait éloignées 
des hommes et des courtisanes. L’orchestre était vide : on le 
destinait aux combats de poésie, de musique et de dmse 
qu’on donne après la représentation des pièces; par ici tous 
les arts se îéunissent pour satisfaire tous les goûts.

J ’ai vu des Athéniens faire étendre sous leurs pied3 des 
tapis de pourpre, et s’asseoir mollement sur des coussins 
apportés par leurs esclaves; d’autres qui, avant et pendant la 
représentation, faisaient venir du vin, des fruits et des 
gâteaux ; d’autres qui se précipitaient sur des gradins pour 
choisir une place commode, et l’ôter à celui qui l ’occupait. 
« Iis en ont le droit, m’a dit Pliilotas; c’est une distinction 
qu’ils ont reçue do la république pour récompense de leurs 
services. »

Comme j ’étais étonné du nombre des spectateurs:« Il peut 
monter, m’a-t-il dit, à trente mille. La solennité de ces fêtes 
en attire de toutes les parties de la Grèce et répand un 
esprit de vertige parmi les habitants de cette ville. Pendant 
plusieurs jours, vous les verrez abandonner leurs affaires, se 
refuser au sommeil, passer ici une partie de la journée sans 
pouvoir se rassasier des divers spectacles qu’on y donne. 
C est un plaisir d’autant plus vif pour eux qu’ils le goûtent 
rarement. Le concours des pièces dramatiques n’a lieu que 
dans deux autres fêtes; mais les auteurs réservent tous leurs 
efforts pour celle-ci. On nous a promis sept ou huit pièces 
nouvelles. N’en soyez pas surpris : tous ceux qui, dans la 
Grèce, travaillent pour le théâtre s’empressent à nous offrir

71
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l'hommage de leurs talents. D’ailleurs nous reprenons quel
quefois les pièces de nos ancieos auteurs; et la lice va s'ou
vrir par VAntigone de Sophocle. Vous aurez le plaisir d’en
tendre deux excellents acteurs, Théodore et Aristodème. »

Philotas achevait à peine, qu’un héraut, après avoir imposé 
silence, s’est écrié : « Qu’on fasse avancer le chœur de Sopho
cle! » C'était l'annonce de la pièce. Le théâtre représentait 
le vestibule de Créon, roi de Tlièbes. Antigone et Ismène, 
tilles d’Œdipe, ont ouvert la scène, couvertes d'un masque. 
Leur déclamation m’a paru naturelle, mais leur voix m’a 
surpris. « Comment nommez-vous ces actrices? ai-je dit. — 
Théodore et Aristodème, a répondu Philotas; car ici les 
femmes ne montent pas sur le théâtre. » Un moment après, 
un chœur de quinze vieillards thébains est entré, marchant à 
pas mesurés sur trois de front et cinq de hauteur. Il a 
célébré dans des chants mélodieux la victoire que les Thébains 
venaient de remporter sur Polynice, frère d’Antigone.

L'action s’est insensiblement développée. Tout ce que je 
voyais, tout ce que j ’entendais m’était si nouveau, qu’à chaque 
instant mon intérêt croissait avec ma surprise. Entraîné par 
les prestiges qui m’entouraient, je me suis trouvé au milieu 
de Thèbes. J'ai vu Antigone rendre le3 devoirs funèbres à 
Polynice, malgré la sévère défense de Créon. J’ai/vu le tyran, 
sourd aux prièi es du vertueux Hémon, son fils, qu’elle était 
sur le point d’épouser, la faire traîner avec violence dans une 
grotte obscure qui paraissait au fond du théâtre, et qui 
devait lui servir de tombeau. Bientôt, effrayé des menaces du 
ciel, il s’est avancé vers la caverne, d’où sortaient des hurle
ments effroyables : c’étaient ceux de son fils. Il serrait entre 
ses bras la malheureuse Antigone, dont un nœud fatal avait 
terminé les jours. La présence de Créon irrite sa fureur : il 
tire l’épée contre son père ; il s’en perce lui-même, et va 
tomber aux pieds de son amante, qu’il tient embrassée jus
qu’à ce qu’il expire.

Ils se passaient presque tous à vue, ces événements cruels, 
ou plutôt un heureux éloignement en adoucissait l’horreur. 
Quel est donc cet art qui me fait éprouver à la fois tant de 
douleur et de plaisir, qui m’attache si vivement à des mal
heurs dont je ne pourrais soutenir l’aspect? Quel merveilleux 
assortiment d’illusions et de réalités! Je volais aux secours 
des deux amants; je détestais l’impitoyable auteur de leurs 
maux!... Les passions les plus fortes déchiraient mon âme



sans la tourmenter.; et, pour la première fois, je trouvai des 
charmes à la haine.
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D’ALEMBERT
■1717 — 1783

Le 16 novembre 1717, un enfant nouveau-né fut trouvé sur 
les marches de Saint-Jean-le-Rond, église située près de Notre- 
Dame, et aujourd’hui détruite. Un pauvre vitrier (1) et sa 
femme le recueillirent, le firent baptiser sous le nom de Jean 
le Rond, et, grâce à une pension annuelle qui leur fut mysté
rieusement servie, lui firent donner au collège Mazarin une 
éducation libérale. Quand la gloire eut illustré son nom, il 
connut son père et sa mère (2), mais il ne cessa d’aimer les 
pauvres gens qui l’avaient adopté, et revint sur ses vieux jours 
habiter avec eux. Dès l’âge de vingt-deux ans, il se fit connaître 
par de savants mémoires, qui lui ouvrirent les portes de l’Aca
démie des sciences, en 1741. 11 entreprit avec Diderot, comme 
nous l’avons déjà dit, la publication de Y Encyclopédie, et en
richit cet ouvrage du Discours préliminaire, vaste et savant 
tableau des connaissances humaines, tracé avec une grande 
v igueur et une rare indépendance d’esprit; il fournit au même 
ouvrage de nombreux articles de mathématiques et de littéra
ture. 11 composa, en outre, des écrits séparés qui eurent un 
grand succès, entre autres : un Essai sur les Gens de lettres, 
des Recherches sur différents points du système du monde, des 
Mélanges de Littérature et de Philosophie et des Éloges histo
riques de la plupart des académiciens morts. Ce dernier ou
vrage, plein d’exactitude et de justice, mais d’un style froid, 
forme une suite naturelle à VHistoire de l’Académie française,

(1) Nommé Rousseau.
(2) Le chevalier Destouches, qu’il ne faut pas confondre avec 

l'auteur du Glorieux, et M“ * de Tencin,, femme célèbre par son 
esprit.

4
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par Pellisson et d'Olivet. D’Alembert mourut en 1783; il était 
membre de l’Acadéhiie française depuis 1754, et il en avait été 
nommé secrétaire perpétuel en 1772. Par sa bienfaisance, son 
désintéressement, les éminentes qualités de son esprit et de 
son cœur, il avait su se faire aimer et estimer de ses contem
porains. « D’Alembert, dit M. Villemain, est un esprit supérieur, 
et même créateur, dans les sciences mathématiques; mais, sur 
la philosophie morale, il est écrivain froid et sans idées nou
velles, et il a traité de la littérature avec des vues étroites, 
mesquines, paradoxales, sans être piquantes. »

Origine des Langues, des Lois et de la Politique.

Un des principaux fruits de l’étude des empires et de leurs 
révolutions, c’est d'examiner comment les hommes, séparés 
pour ainsi dire en plusieurs grandes familles, ont formé di
verses sociétés ; comment ces différentes sociétés ont donné 
naissance aux différentes espèces de gouvernements; com-‘ 
ment elles se sont efforcées de se distinguer les unes des 
autres, tant par les lois qu’elles se sont données que par 
les signes particuliers que chacune a imaginés pour que ses 
membres communiquassent plus facilement entre eux. Telle 
est la source de cette diversité de langues et de lois qui est 
devenue, pour notre malheur, un objet considérable d'étude. 
Telle est encore l’origine de la politique, espèce de morale 
d’un genre particulier et supérieur à laquelle les principes 
de la morale ordinaire ne peuvent quelquefois s’accorder 
qu’avec beaucoup de finesse, et qui, pénétrant dans les res- j 
sorts du gouvernement des Etats, démêle ce qui peut les con- S 
server, les affaiblir ou les détruire. Cette étude est peut-être 
la plus difficile de toutes, paroles connaissances qu’elle exige j 
qu’on ait sur les peuples et sur les hommes, et par l’étendue 
et la variété des talents qu’elle suppose; car le politique 
ne doit point oublier que la loi naturelle, antérieure à toutes 
les conventions particulières, est aussi la première loi des 
peuples, et que, pour être homme d’Etat, on ne doit pas 
cesser d'être homme.

■"www
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MARMONTEL
1723 — 1799

Marmontel naquit d’une famille pauvre du Limousin. Il 
abandonna la carrière ecclésiastique, à laquelle on le destinait, 
pour se consacrer entièrement aux lettres, vint à Paris, s'y lia 
avec Voltaire et les principaux écrivains de l’époque, et ré
digea pour l’Encyclopédie des articles qu’il réunit plus tard, 
en 1787, sous forme de dictionnaire, avec le titre à'Éléments 
de littérature. 11 ne s’attache pas à des règles, qui sont impuis
santes à faire naître le talent; il enseigne à sentir, à admirer 
les œuvres de l’imagination et non point à les comparer froide
ment avec le modèle prescrit par la rhétorique, pour les juger 
d’après leur conformité pus ou moins exacte avec ce modèle. 
Tandis que les anciennes rhétoriques, au milieu de leur marche 
et de leur langage technique, n'apportent à l’esprit aucune 
espèce de plaisir, Marmontel sait retracer, dans son style, les 
vives impressions que font en nous les jouissances littéraires. 
Lire et admirer est, en effet, un sentiment comme les autres; il 
peut être fidèlement représenté.

Après avoir remporté deux prix de poésie à l’Académie fran
çaise, il fit paraître, dans le Mercure, ses Contes moraux, qui 
retracent avec un grand charme des événements et des senti
ments pris dans l’ordre habituel des choses. On lui a reproché 
d’avoir copié sans goût et sans fidélité le langage de la société 
de son temps. 11 faudrait savoir si, au milieu de la dépravation 
des mœurs, les paroles n’avaient pas perdu la pudeur et la 
convenance. Au reste, Marmontel a depuis publié d’autres 
Contes où il n’a pas essayé de reproduire les nuances passa
gères du ton de la société, et ils ont plus d’intérêt et de sim
plicité.

La protection de M™0 de Pompadour valut à Marmontel la 
charge de secrétaire des bâtiments et le brevet du Mercure, 
qu’il ne garda que deux ans; il fut même enfermé à la Bastille 
pour une satire qui lui fut faussement attribuée et dont il ne
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voulut pas nommer l’auteur. L’Académie lui ouvrit ses porte® 
en 1763; il en devint le secrétaire perpétuel. Pendant les orages 
de la Révolution, il s’éloigna de Paris; en 1797, il fut nommé 
député de l’Eure au conseil des Anciens, et mourut deux ans 
après, à l’âge de soixante-seize ans. 11 s’était essayé dans 
presque tous les genres littéraires, sans être supérieur dans 
aucun.

Outre les ouvrages que nous avons cités, nous avons do Mar 
montel une Poétique française; des tragédies, dont la meilleure 
est Bénis le Tyran; une traduction de la Pharsale, de Lucain, 
dont il a reconnu lui-même l’imperfection; des opéras, qui 
eurent beaucoup de succès; les Leçons d’un père à son fils sur 
la langue française, ouvrage médiocre et superficiel; une 
Histoire de la Régence du duc d'Orléans, amusante, mais trop 
favorable aux hommes de cette triste époque. A tous ces ou
vrages, ajoutons encore deux romans philosophiques : Bélisaire 
et les Incas. Le premier de ccs deux romans fit grand bruit, 
et son auteur s’attira les censures de la Sorbonne, pour avoir 
dit que Dieu admettra dans le ciel tous les héros païens qui ont 
suivi la loi naturelle. Les premiers chapitres de Bélisaire rap
pellent le Télémaque, et l’on regrette que l'auteur, au lieu de 
prétendre à instruire les rois, comme tout écrivain s’y croyait 
obligé, n’ait pas suivi la vraie route do son talent, qui était de 
raconter et de peindre avec vérité. Le but que l’auteur s’est 
proposé, dans les Incas, est de combattre le plus grand et le 
plus dangereux ennemi de l'humanité : le fanatisme religieux. 
A côté de beaucoup de déclamation et de désordre, il y a des 
beautés supérieures dans les Incas ; les descriptions et les épi
sodes offrent le plus grand intérêt.

76

Les Figures de style.

(L'auteur s’est amusé à réunir à peu près toutes les figures 
de style, dans le langage d’un homme du peuple en colère 
contre sa femme.)

Si je dis oui, elle dit non; soir et matin, nuit et jour, elle 
gronde (antithèse). Jamais, jamais de repos avec elle (répc-
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tition). C’est une furie, un démon (hyperbole). Mais, mal
heureuse, dis-moi donc (apostrophe) : que t ’ai-je fait (interro
gation)'1. O ciel! quelle fut ma folie en t’épousant (exclama
tion)! Que ne me suis-je plutôt noyé (optation)\ Je ne te re
proche ni ce que tu me coûtes, ni les peines que je me donne 
pour y suffire (prétérition). Mais, je t’en prie, je t’en conjure, 
laisse-moi travailler en paix (obsécration). Ou que je meure 
si.....  Tremble de me pousser à bout (réticence et impréca
tion). Elle pleure! ah! la bonne âme! Vous allez voir que 
c’est moi qui ai tort (ironie). Eh bien ! je suppose que cela 
soit. Oui, je suis trop vif, trop sensible (concession). J ’ai 
souhaité cent fois que tu fusses laide; j ’ai maudit « es yeux 
perfides, cette mine trompeuse qui m’avait affolé (astéisme). 
Mais dis-moi si par la douceur il ne vaudrait pas mieux me 
ramener (communication)? Nos enfants, nos amis, nos voisins, 
tout le monde nous voit faire mauvais ménage (énumération). 
Ils entendent tes cris, tes plaintes, les injures dont tu m’ac
cables (accumulation). Ils t’ont vue, le visage en feu, la tête 
échevelée, me poursuivre, me menacer (description). Ils en 
parlent avec frayeur. La voisine arrive, on le lui raconte; le 
passant écoute et va le répéter (hypotypose). Ils croiront que 
je suis un méchant, un brutal, que je te laisse manquer de 
tout, que je te bats, que je t’assomme (gradation). Mais non: 
ils savent bien que je t’aime, que j ’ai bon cœur, que je désire 
de te voir tranquille et contente (correction). Va, le monde 
n'est pas injuste : le tort reste à celui qui l’a (sentence). 
Hélas ! ta pauvre mère m’avait tant promis que tu lui res
semblerais ! Que dirait-elle? que dit-elle? car elle voit ce qui 
se passe. Oui, j ’espère qu’elle m’écoute, et je l’entends qui 
te reproche de me rendre malheureux : « Ah ! mon pauvre 
gendre, dit-elle, tu méritais un meilleur sort (proso- 
popée). »

77

------ 1 - vAA/W-------------

ANQUETII,
1723 — 1806

11 entra, dès l’âge de dix-sept ans, dans la congrégation de 
Sainte-Geneviève, où il se forma aux études historiques. Sa
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première publication fut une Histoire de la Ville de Reims : ] 
c’est le tableau assez bien dessiné d’une commune au moyen 
âge. Quelques années après, il composa l’Esprit de la Ligue, 
sa meilleure production; l’Intrigue du Cabinet sous Henri IV  
et sous Louis XIII, terminée par la Fronde; Louis XIV, sa 
Cour et le Régent, amas d’anecdotes sans liaison; un Précis de 
l’Histoire universelle, composé pendant sa réclusion à Saint- 
Lazare, sous la Terreur; enfin, VHistoire de France, ouvrage 
beaucoup lu et médiocrement goûté; l’auteur a négligé de 
donner aux premiers temps de notre histoire leur couleur, leur 
caractère et leur physionomie véritables. 11 était membre de lu 
seconde classe de l’Institut et attaché au ministère des relations 
étrangères lorsqu’il mourut, en 1806, à l’âge de quatre-vingt- 
six ans. Il était né à Paris.

Anquetil manque de critique et de style.

Mort de Brunehaut.

On frémit au spectacle de la catastrophe qui termina la 
vie de Brunehaut, et de la conduite atroce de Clotaire, son 
neveu, aussi impitoyable qu’elle. Il s’assied sur un tribunal ; 
la plupart de ses chefs l’entourent; il fait comparaître la 
tille, l’épouse, la mère des rois, âgée de soixante-dix ans. 
Elle s’avance revêtue du manteau royal et la couronne en 
tête, portant dans ses yeux la fureur de la haine. Le meur
trier des deux enfants de Thierry, qu'il venait de faire tuer 
lui-même, a la hardiesse de reprocher à sa tante, entre 
autres forfaits, la mort de ces innocents. On ne sait ce 
qu’elle répondit, mais elle avait au moins le droit à de justes 
récriminations; elle fut condamnée tout d’une voix. La mal
heureuse reine, après s’être vu accabler d’outrages par la 
populace, fut promenée dans le camp, liée sur un vieux cha
meau, couverte d’un habit déchiré, et avec les livrées de la 
plus humiliante ignominie. Ce supplice fut renouvelé trois 
jours consécutifs. Enfin, elle fut attachée par les cheveux et 
par une jambe à la queue d'un cheval indompté qui, d'une 
ruade, lui fracassa la tête, et traîna le cqrps sur les pierres 
et les ronces, où il fut réduit en lambeaux. Justice divine! 
Quel doute peut-il rester encore d’un avenir réparateur.



quand on compare la mort affreuse de Brunehaut avec la 
mort si douce et si tranquille de Frédégonde?
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GAILLARD
1726—18Ô6

Gaillard, né en Picardie, a publié plusieurs ouvrages histo
riques : l’Histoire de la Rivalité de la France et de l'Angle
terre, l’Histoire de François Ior, son meilleur ouvrage; des 
Observations sur l’Histoire de France de Vclly (1), etc. Ces 
ouvrages sont savants, mais pèchent par la méthode; ils sont 
hérissés de citations et de dissertations qui entravent la marche 
du récit; on lui reproche aussi d’avoir souvent préféré l’ordre 
des matières (histoire militaire, ecclésiastique, civile, litté
raire) à l’ordre chronologique, qui eût montré plus fidèlement 
la marche d’événements qui sa préparent et s’amènent les uns 
les autres. Du reste, il recherche la vérité avec passion et saga
cité, et, en outre, il écrit avec élégance et correction.

11 était membre de l’Académie française.

Henri IV et Sully.

Une calomnie travaillée de main de courtisan avait sapé 
les fondements de l’amitié qui régnait entre le roi et son 
ministre; on avait représenté Sully comme dangereux, 
comme prêt à s’armer contre son maître; on avait cité les 
exemples de tant d’ingrats et de traîtres dont ces temps 
malheureux abondaient. Les avis étaient si multipliés, si 
détaillés ; les circonstances avaient été rassemblées avec tant 
d’art, qu’elles avaient ébranlé Henri. Déjà son cœur se res
serre et s’éloigne; Sully voit le progrès de la calomnie, peut 
l’arrêter d’un seul mot, et ne daigne pas le dire. Henri

(l) Vellv a défiguré l’histoire de France.
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attend ce mot et ne l’exige point; la douce familiarité, le 
badinage aimable, la liberté, la confiance, avaient fui de 
leurs entretiens. Henri n’était plus que poli, Sully n’était 
plus que respectueux; le ministre n'était pas renvoyé, mais 
l’ami était disgracié. Qu’il est dur et difficile de cesser 
d’aimer ! Henri jette de temps en temps sur celui qu’il aimait 
encore des regards de tendresse et de regret, et l’on voit 
sur son visage des traces de douleur, s’il croit reconnaître 
à quelque marque son fidèle ami. Une mauvaise honte, 
un reste de défiance, et toujours ce fier silence de Sully le
retiennent encore.....  Il succombe enfin. « Sully, lui dit-il,
n’auriez-vous rien à me dire? Quoi! Sully n’a plus rien à me 
dire? Eh bien! c’est donc à moi de parler. » Il lui dévoile 
alors son âme tout entière avec tous les combats qui l’ont 
agitée, a Cruel, comment pouviez-vous laisser à votre ami 
le désespoir de vous croire infidèle? » Sully, pénétré de ce
tort, le seul qu’il ait pu avoir, tombe aux pieds de Henri.....
« Que faites-vous, Sully? lui dit le roi; vos ennemis vous 
voient, ils vont penser que je vous pardonne; ne leur donnez 
point la satisfaction de vous avoir cru coupable. »

(Mélanges académiques.)

-------JWVC-------

BEAUMARCHAIS
1732 — 1799

Beaumarchais était fils d’un horloger de Paris. 11 était des
tiné à exercer la profession de son père; ses premières études 
furent même dirigées vers ce but. 11 fit quelques décou
vertes en mécanique; mais, entraîné par son goût pour les 
arts, il se passionna d’abord pour la musique, et ce goût fut la 
première cause de sa fortune. Introduit à la cour pour donner 
des leçons de harpe et de guitare aux filles de Louis XV, il se 
lia avec le fameux financier Pâris-Duvernay et acquit en peu 
de temps une fortune considérable, en fournissant des armes 
et des munitions aux Américains pendant la Guerre de l’Indé
pendance. lîn procès avec les héritiers de Pâris-Duvernay lui
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valut une célébrité subite. Cette célébrité, il la dut à ses Mé
moires judiciaires contre le conseiller Goëzman, membre de 
ce Parlement servile flétri sous le nom de Parlement Maupeou. 
Drame, roman, satire, tout est dans ces Mémoires, qui prépa
rent merveilleusement le succès du Barbier, de Séville et du 
Mariage de Figaro.

La comédie fut pour Beaumarchais ce que la tragédie avait 
été pour Voltaire; le théâtre devint sa tribune; il y  fit par
venir aux masses, dans un langage brillant et spirituel, avec 
une audace de pensées qui ne connut ni frein ni limites, toutes 
les idées philosophiques et politiques qui fermentaient dans 
les esprits et semblaient ne plus attendre qu’un interprète. 
Jamais on n’avait peint sous des couleurs si énergiques et si 
vraies les excès de l’aristocratie et le pouvoir naissant du tiers- 
état : son succès fut de l'enthousiasme. Figaro ne fut point 
une des causes de la Révolution, mais il en fut, en quelque 
sorte, l’expression anticipée; et, s’il ne dit pas encore tout, 
cet homme du parterre devina la portée de ce drame de cir
constance, lorsque, au vers du poète :

« Tout finit par des chansons, s 

il substitua cette variante prophétique :
« Tout finit par des canons. »

Monologue de Figaro.

Est-il rien de plus bizarre que ma destinée ? Fils de je ne 
sais qui, volé par des bandits, élevé dans leurs moeurs, je 
m’en dégoûte, et veux courir ma carrière honnête ; et par
tout je suis repoussé. J ’apprends la chimie, la pharmacie, la 
chirurgie, et tout le crédit d’un grand seigneur peut à peine 
me mettre à la main une lancette vétérinaire ! Las du métier 
d'attrister les bêtes malades, et pour faire un métier contraire, 
je me jette à corps perdu dans le théâtre : me fussé-je mis 
une pierre au cou ! Je broche une comédie dans les 
moeurs du sérail; auteur espagnol, je crois pouvoir y fron
der Mahomet sans scrupule : à l’instant, un envoyé de.... je 
ne sais où se plaint que j ’offense dans mes vers la Sublime-



8 2 DIX-HUITIEME SIECI F .

Porte, la Perse, une partie de la presqu’île de l’Inde, toute 
l’Egypte, les royaumes de Barca, de Tripoli, de Tunis, d’Al
ger et de Maroc; et voilà ma comédie flambée, pour plaire 
aux princes mahométans, dont aucun, je crois, ne sait lire, et 
qui nous meurtrissent l’omoplate, en nous disant : Chiens de 
Chrétiens ! fie pouvant avilir l’esprit, on se venge en le mal
traitant.... Mes joues creusaient, mon terme était échu, je 
voyais arriver de loin l’affreux recors, la plume fichée dans 
sa perruque : en frémissant, je m’évertue. Il s’élève Une 
question sur la nature des richesses, et comme il n’est pas 
nécessaire de tenir les choses pour en raisonner, n'ayant pas 
un sou, j ’écris sur les valeurs de l’argent et sur son produit 
net; aussitôt je vois, du fond d’un fiacre, baisser le pont d’un 
chàteau-fort, à l’entrée duquel je laissai l’espérance et la 
liberté.... Que je voudrais bien tenir un de ces puissants de 
quatre jours, si légers sur le mal qu’ils ordonnent, quand 
une bonne disgrâce a cuvé son orgueil! Je lui dirais.... que 
les sottises imprimées n’ont d'importance qu’aux lieux où 
l’on en gêne le cours : que sans la liberté de blâmer il n’est 
point d’éloge flatteur, et qu’il n’y a que les petits hommes 
qui redoutent les petits écrits.... Las de nourrir un obscur 
pensionnaire, on me met un jour dans la rue; et comme il 
faut dîner, quoiqu’on ne soit plus en prison, je taille encore 
ma plume, et demande à chacun de quoi il est question : on 
me dit que, pendant ma retraite économique, il s’est établi 
dans Madrid un système de liberté sur la vente des produc
tions, qui s’étend même à celles de la presse, et que, pourvu 
que je ne parle en mes écrits ni de l’autorité, ni du culte, ni 
de la politique, ni de la morale, ni des gens en place, 
ni des corps en crédit, ni de l’Opéra, ni des autres 
spectacles, ni de personne qui tienne à quelque chose, je 
puis tout imprimer librement, sous l’inspection de deux ou 
trois censeurs. Pour profiter de cette douce liberté, j ’annonce 
un écrit périodique, et croyant n’aller sur les brisées d’au
cun autre, je le nomme : Journal inutile. Pou... ou! Je vois 
s’élever contre moi raille pauvres diables à la feuille ; on me 
supprime, et me voilà derech-f sans emploi. — Le désespoir 
m’allait saisir : on pense à moi pour une place, mais, par 
malheur, j ’y étais propre ; il fallait un calculateur) ce fut un 
danseur qui l’obtint. Il ne me restait plus qu’à voler : je me 
fai3 banquier de pharaon. Alors, germent gens, je soupe en 
ville, et les personnes dites comme il faut m’ouvrent poliment
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leur maison, en retenant pour elles les trois quarts du profit' 
J ’aurais bien pu me remonter ; je commençais même à com
prendre que, pour gagner du bien, le savoir-faire vaut mieux 
que le savoir. Mais comme chacun pillait autour de moi, en 
exigeant que je fusse honnête, il fallait bien périr encore. 
Pour le coup, je quittai le monde, et vingt brasses d'eau 
allaient m'en séparer, lorsqu’un dieu bienfaisant m’appelle à 
mon premier état. Je reprends ma trousse et mon cuir anglais ; 
puis, laissant la fumée aux sots qui s’en nourrissent, et la 
honte au milieu du chemin, comme trop lourde à un piéton, 
je vais maintenant de ville en ville, et je vis enfin sans 
souci.

THOMAS

1732 —17!^

Thomas, né à Clermont-Ferrand, était professeur au collège 
de Beauvais, à Paris, lorsqu’il se fit connaître par les brillants 
succès qu’il obtint dans les concours académiques : cinq fois 
il remporta le prix d’éloquence pour ses Éloges du maréchal 
de Saxe, de d’Aguesseau, de Duguay-Trouin, de Sully et de 
Descartes. Tous ces Éloges, auxquels il faut ajouter celui de 
Marc-Aurèle, chef-d’œuvre de ce genre au xvme siècle, lui 
ont fait une juste et durable renommée, malgré le mot si connu 
de Voltaire : « 11 ne faut plus dire du Qalimathias, mais du 
Galithomas. » Sa santé délicate l’obligeant de renoncer à l’en
seignement, il fut nommé secrétaire interprète des cantons 
suisses, emploi qui le laissait libre de satisfaire son goût pour 
l’étude. En 1767, l'Académie française l’admit dans son sein. 
Thomas mourut à Oullins, près de Lyon, à l’âge de cinquante- 
trois ans, laissant le souvenir d’un homme de bien, et une 
réputation littéraire appuyée sur de nombreuses productions, 
dont quelques-unes en vers, écrites avec un grand talent, 
quoique avec emphase et monotonie.
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La Liberté.

La liberté est le premier droit de l’homme, le droit de 
n’obéir qu’aux lois et de ne craindre qu’elles. Marc-Aurèle, 
en montant sur le trône, connut ce droit sacré ; il vit que 
l’homme, né libre, mais avec le besoin d’être gouverné, s’é
tait soumis à des lois, jamais aux caprices d’un maître; que 
nul homme n’a le droit de commander arbitrairement à un 
autre; que qui usurpe son pouvoir détruit son pouvoir 
même. Il avait vu dans vos annales, ô Romains, les maux de 
vos ancêtres sous les Tibère et les Néron, le despotisme de 
ces monstres, sous lesquels il n’y avait d’autre vertu que de 
savoir mourir; le despotisme aussi odieux et plus lâche 
encore des affranchis; l’oppression dans l’empire; l’univers 
esclave; un homme, sous le nom d’empereur, qui anéantis
sait tout, parce qu’il se faisait le centre de tout, et qui sem
blait dire aux nations : « Vos bienà et votre sang, tout est à  
moi, souffrez et mourez. »

O Dieu ! faut-il que deux cents nations puissent être mal
heureuses, s’il arrive qu’un seul homme ne soit pas vertueux? 
Marc-Aurèle, armé de toute la force du despotisme, s’en dé
pouille librement. Pour ne pas abuser de sa puissance, il la 
limite de toutes parts. 11 augmente l’autorité des lois, que 
trop d’empereurs avaient voulu anéantir ; il fait valoir celle 
des magistrats, qui trop souvent n’avaient été que des fan
tômes ou des esclaves.... Romains, je ne crains pas de le 
dire, jamais, dans les plus beaux jours de Rome, sous vos 
consuls même, vos ancêtres n’ont été plus libres que vous. 
Qu’importe d’être gouverné par un seul ou par plusieurs ? 
Rois, dictateurs, consuls, décemvirs, empereurs, tous ces 
noms différents n’expriment qu’une seule chose, les ministres 
de la loi. La loi est tout : la constitution des Etats peut 
changer : les droits du citoyen sont toujours les mêmes.

(Eloge de Marc-Aurèle.)
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POINSINET DE SIVRY
1735 — 1709

P o in s in e t  d e  S iv r y , n é  a Fontainebleau en 1 7 3 5 , fît jouer à 
l’Opéra-Comique un grand nombre de petits ouvrages, tous 
oubliés depuis longtemps. Son seul titre littéraire est sa co
médie en prose, intitulée : le Cercle ou la Soirée à la mode, 
tableau assez piquant des ridicules et de la frivolité des salons 
parisiens d’alors. On lui a reproché d’avoir avili l’homme de 
ici très dans le personnage de son poète : ce reproche n’est pas 
fondé. Son Damon n’est autre chose qu’un de ces rimeurs su
balternes qui s'attachaient alors à telle ou telle maison. Ces 
poëtes de mince talent et de misérable esprit pullulaient autre
fois dans Paris : chaque cercle à la mode avait le sien. Poin
sinet estimait d’ailleurs beaucoup trop le caractère d’homme 
de lettres en lui-même, pour avoir jamais eu la pensée de 
le livrer au ridicule.

Poinsinet périt dans le Guadalquivir, h Cordoue, en 1769, 
pour s'être, dit-on, baigné après un repas. Sa présomption, son 
ignorance et sa crédulité le rendirent longtemps le jouet des 
salons. M. Andrieux, dans un de ses contes, a mis en vers une 
des anecdotes qui, après avoir amusé les salons de nos pères, 
ont encore cours aujourd’hui.

La Tragédie e t  l ’Opéra-comique.

AKAM1NTE.

Que faites-vous donc là, Lisette ? Ne vous ai-je pas dit que 
j ’allais au spectacle? 11 est près de cinq heures : vous ne 
songez pas à ma toilette.

LISIDOK.

Je vous en félicite; vous allez, ainsi que tout Paris, admi
rer ce chef-d’œuvre que chérit plus particulièrement son au
teur : voua mêlerez vos larmes à celles de Mérope.
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ARAMINTE.

Moi, Monsieur ? je m’en garderai bien. Ah! ne présumez 
pas me surprendre à vos lamentables tragédies. Mais, fi 
donc! une femme ne sort de ce spectacle que les yeux gros 
de larmes, et le cœur de soupirs : j'ai vu même quelquefois 
qu’il m’en restait sur le visage et dans l’âme une empreinte 
de tristesse que rien ne pouvait éclaircir. Et qu’est-ce que 
tout cela, s’il vous plaît ? Un tintamarre d’incidents impos
sibles, des reconnaissances que l’on devine, des princesses 
qui se passionnent si vertueusement pour des héros que l’on 
poignarde quand on n’en sait plus rien faire, un assemblage 
de maximes que tout le monde sait et que personne ne croit, 
des injures contre les grands, et par-ci, par-là, quelques im 
précations; en vérité, cela vaut bien la peine d’avoir les 
yeux battus et le teint flétri.

LISIDOR.

Mais, Madame, il est des personnes.. . .
ARAMINTE.

Eh ! vive l’opéra-comique, monsieur! vive l’opéra-comi- 
que ! le théâtre italien est, à mon gré, le vrai spectacle de la 
nation; il n’intéresse point l’âme, il n’attache point l’esprit : 
il réveille, il anime, il égaye, il enlève,

LISID O R .

J’ai peine à concevoir comment des pièces en général 
aussi peu soignées....

ARAMINTE.

Mais ne donnez donc pas dans l’erreur commune; n’ima
ginez donc pas que ce soit le genre de pièce qui m’y attire ! 
Est-ce qu’on y prend garde? Eh non ! monsieur; c’est la mu
sique, c’est cette musique brillante qu’il est de bon ton de 
trouver sublime. Pour les pièces, il y en a que j ’ai vues dix 
fois, dont je serais fort embarrassée de vous dire le titre; et 
pour moi, je fais personnellement si peu de cas des paroles, 
que j ’ai toujours chez moi un poète prêt à me parodier les 
airs qu’il me prend fantaisie de chanter....

(Le Cercle.)

-w w v
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RULHIÈRE
1735 — 1791

Rulhière, homme du monde autant qu’écrivain, naquit à 
Bondy, près de Paris, et fut secrétaire du baron de Breteuil, 
qu’il accompagna dans son ambassade en Russie. C’est pen
dant ce voyage et d’autres qu’il fit ensuite, qu’il recueillit les 
matériaux de deux ouvrages considérables : 1 Histoire de la 
Révolution de Russie en 1762 et l’Histoire de l’Anarchie de 
Pologne. Rulhière a écrit en véritable historien, qui sait coor
donner habilement toutes les parties d’un vaste ensemble. 
Dans les meilleures parties, il approche de Thucydide, dont il 
retrace les formes heureuses; et, si l’ouvrage entier se soute
nait à ce degré de vigueur, nous cherchons en vain quelle his
toire il serait possible de lui comparer pour la beauté du plan, 
pour l’art de mettre en jeu les caractères, pour la chaleur et 
la grâce du style.

Rulhière était membre do l’Académie française.

Avènement de Catherine II.

Vers midi, les chefs du clergé russe, tous vieillards d’un 
aspect vénérable, tous avec de belles chevelures blanches, 
de longues barbes blanches, tous vêtus avec éclat et dignité, 
portant lesornements du sacre, la couronne, leglobeimpérial, 
les livres antiques, traversèrent, d’une marche tranquille et 
majestueuse, toute cette armée, à qui une impression de res
pect fit garder un moment de silence ; et ils montèrent au palais 
pour sacrer l’impératrice, et cette vue imprimait dans tous 
les cœurs je ne sais quel mouvement qui semblait légitimer 
la violence et l’usurpation.

Aussitôt qu’elle fut sacrée, elle se revêtit de l’ancien uni
forme des gardes, qu’elle emprunta d’un jeune officier de 
même taille qu’elle. Aux cérémonies imposantes de la reli
gion succéda une toilette guerrière, où les charmes de la 
galanterie ajoutèrent encore aux plus vifs intérêts, où cette
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femme, jeune et belle, prit, avec les grâces les plus sédui
santes, de tous les seigneurs qui l'environnaient, un chapeau, 
une épée, et surtout le cordon du premier ordre de l’Empire. 
Dans cette nouvelle parure, elle monta à cheval à la porte de 
son palais, lit le tour de la place, s’annonça aux troupes 
comme allant elle-même être leur général ; et par son air 
riant et assuré, elle rendait à cette multitude la confiance 
qu’elle-même en recevait. L’impératrice rentra ensuite dans 
son palais, et dîna près d’une fenêtre ouverte sur la place. 
En tenant son verre, elle parut saluer les troupes, qui répon
dirent par une longue acclamation.

BAILLY
1736 — 1793

Bailly naquit à Paris; Clairaut et Lacaille lui donnèrent des 
leçons de mathématiques. Son Histoire de VAstronomie ancienne 
est un des plus beaux monuments de la science; ses Lettres 
sur l’Origine des Sciences, son Essai sur les Fables et leur 
Histoire, et plusieurs autres publications, vinrent ajouter en
core à sa réputation. Ces ouvrages, qui se distinguent d’ailleurs 
par le naturel, l’élégance et la correction du style, valurent à 
leur auteur son admission à l’Académie des Inscriptions et à 
l’Académie française. En 1789, Bailly fut élu membre des 
États-Généraux. Le premier, il présida l’Assemblée nationale, 
et c’est à lui qu’on doit la célèbre séance du Jeu de Paume. 
Le lendemain de la prise de la Bastille, il fut nommé par accla
mation maire de Paris. Entre la famine et l’émeute, il eut de 
pénibles devoirs à remplir, et il s’en acquitta sans perdre sa 
popularité. Mais, après la fuite du roi, au milieu des divisions 
et des résistances qui se manifestèrent, un mouvement qui eut 
lieu au Champ-de-Mars contraignit de recourir à la force ; 
Bailly dut faire couler le sang et suscita contre lui des haines 
aveugles. Le 18 novembre 1791, il remit ses pouvoirs à Péthion 
et rentra dans la vie privée, ltetiré d’abord à Nantes, il crut
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trouver un asile plus sftr à Melun, auprès de son ami, le savant 
Laplace. Arrêté à son arrivée, il fut transféré à Paris, et son 
arrêt de mort fut bientôt prononcé. Le jour fatal, Bailly 
se leva de bonne heure et s’entretint longtemps avec son 
neveu. Midi venait de sonner : la porte s'ouvrit; le bourreau 
parut, et Bailly le suivit. La pluie tombait froide sur la tête 
découverte du condamné; au moment de monter sur l’écha
faud, Bailly frissonnait. « Tu trembles, Bailly! lui dit un spec
tateur de cette horrible scène. — Oui, répondit avec douceur 
la victime; mais c’est de froid. » Telles furent les dernières 
paroles de cet homme vertueux.

Théorie de l’Aurore.

Les rayons qui se plient pour s’approcher de nous passent 
au-dessus de nos têtes avant de nous atteindre ; ils se réflé
chissent sur les particules grossières de l’air pour former 
d’abord une faible lueur, incessamment augmentée, qui 
annonce et devient bientôt le jour. Cette lueur est l’aurore. 
Lalumière décomposée peint les nuages, et forme ces couleurs 
brillantes qui précèdent le lever du soleil : c’est dans ce 
phénomène coloré de la réfraction que les poètes ont vu la 
déesse du matin ; elle ouvre les portes du jour avec ses 
doigts de rose, et la fille de l’air’et du soleil a son trône dans 
l’atmosphère. Si cette atmosphère n’existait pas, si les rayons 
du soleil nous parvenaient en ligne droite, l’apparition et la 
disparition du soleil seraient instantanées, le grand éclat du 
jour succéderait à la profonde nuit, et des ténèbres épaisses 
prendraient tout à coup la place du plus beau jour. La 
réfraction est donc utile à la terre, non-seulement parce 
qu’elle nous fait jouir quelques moments de plus de la pré
sence du soleil, mais parce qu’en nous donnant les crépus
cules, elle prolonge la durée de la lumière; et la nature a 
établi des gradations pour préparer nos plaisirs, pour dimi
nuer nos regrets. Nous voyons poindre le jour comme une 
faible espérance; il s’échappe sans qu’on y songe, et la 
lumière se perd comme nos forces, comme la santé, les 
plaisirs, la vie même, sans que nous nous en apercevions.

./>r r\r,
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BERNARDIN I)E SAINT-PIERRE
1737—1814

Bernardin de Saint-P ierre naquit au Havre; sa famille 
prétendait descendre d’Eustache de Saint-Pierre. 11 essaya de 
diverses carrières avant d’entrer à l’École des Ponts et chaus
sées, d’où il sortit avec le grade d’ingénieur. 11 prit du service 
en Hollande, en Russie, en Pologne ; à son retour, il fut envoyé, 
par le baron de Breteuil, comme ingénieur à l’Ile-de-France, 
où il resta trois ans. Le récit de ce voyage, qu’il publia 
en 1773, commença sa réputation littéraire; ses Études de la 
Nature (1784) la grandirent singulièrement : l’originalité de cet 
ouvrage, qui laissait de côté les lois et les divisions de la 
science et refaisait la science par le sentiment; les raisonne
ments éloquents par lesquels l’auteur prouvait la Providence; 
les tableaux enchanteurs où il peignait les beautés de la créa
tion, la poésie et la grâce des détails; un style simple et 
animé, qui rappelait la douceur harmonieuse de Fénelon et 
l’ingénieuse abondance de Plutarque, ne pouvaient manquer de 
donner à Bernardin une brillante réputation. Un succès plus 
grand encore était réservé à Paul et Virginie, admirable pas
torale où l’auteur s’est mis au premier rang des peintres de la 
nature et de la passion. Cette églogue si touchante représente 
deux familles chrétiennes exilées, vivant sous les yeux du 
Seigneur, entre sa parole dans la Bible et ses ouvrages dans le 
désert. Jolgnez-y l'indigence et ces infortunes de l’âme dont 
la religion est le seul remède, et vous aurez* tout le sujet du 
poëme. Les personnages sont aussi simples que l’intrigue : ce 
sont deux beaux enfants dont on aperçoit le berceau et la 
tombe, deux fidèles esclaves et deux pieuses maîtresses. Ces 
honnêtes gens ont un historien digne de leur vie : un 
vieillard demeuré seul dans la montagne, et qui survit à ce 
qu’il aima, raconte à un voyageur les malheurs de ses amis sui
tes débris de leurs cabanes.

Bernardin de Saint-Pierre, qui avait salué avec assez d'en
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thousiasme l’aurore de la Révolution , publia alors (1789) les 
Vœux d’un Solitaire, dont le but était de concilier les idées 
nouvelles avec les anciennes : la plus noble indépendance 
s’allie, dans cette nouvelle publication, aux plus belles qua
lités du style. Les autres ouvrages de Bernardin sont : l’Ar
cadie, description de la république parfaite que rêvait l'au
teur; la Chaumière indienne, le meilleur, le plus moral et le 
plus court des romans; les Harmonies de la Nature, qui, mal
gré l’ambition de science qu’elles annoncent, ne sont, comme 
les Études, autre chose qu’un hymne en l’honneur de la créa
tion; enfin, le Café de Surate, tableau d’une philosophie pi
quante et spirituelle.

Bernardin de Saint-Pierre fut nommé, en 1792, intendant 
du Jardin des Plantes, puis professeur do morale à l’École 
normale; il entra à l’Institut en 1795. Terminons en rappelant 
qu’il connut Jean-Jacques Rousseau et qu’il se lia intimement 
avec lui.

Bernardin se maria deux fois : d’abord avec la fille de Didot, 
qui fut l’éditeur de ses Études de la Nature; il eut de sa pre
mière femme deux enfants, qu’il nomma Paul et Virginie. Plus 
tard, et déjà très-âgé, il épousa une jeune fille noble et dis
tinguée par l’esprit, qui devint, après sa mort, Mmo Aimé 
Martin.

L’Étude de la Nature.

Les âmes aimantes cherchent partout un objet aimable 
qui ne puisse plus changer : elles croient le trouver dans un 
livre; mais je pense qu’il vaut mieux pour elles s’attacher à 
la nature qui, comme nous, change toujours. Le livre le plus 
sublime ne nous rappelle qu’un auteur mort, et la plus humble 
plante nous parle d’un auteur toujours vivant; d’ailleurs le 
meilleur ouvrage sorti de la main des hommes peut-il égaler 
jamais celui qui est sorti de la puissance de Dieu? L’art peut 
produire des milliers de Théocrites et de Virgiles, mais la 
nature seule crée des milliers de paysages nouveaux dans 
les deux mondes. L’art nous ramène en arrière dans un passé 
qui n’est plus : la nature marche avec nous en avant, et
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nous porte vers un avenir qui vient à nous. Laissons-nous 
donc aller comme elle au cours du temps; cherchons nos 
jouissances dans les eaux, les prés, les bois, les eieux, et 
dans les révolutions que les saisons et les siècles y amènent. 
Ne portons point, dans notre vieillesse caduque, nos regards 
et nos regrets vers une jeunesse fugitive; mais avançons- 
nous avec joie, sous la protection de la Divinité, vers des 
jours qui doivent être éternels.

Spectacle d’une Forêt agitée par les vents.

Que de fois, loin des villes, dans le fond d’un vallon soli
taire couronné d’une forêt, je me suis plu à voir les cimes 
majestueuses des arbres balancées par les vents ! Le retroussis 
de leur feuillage fait paraître chaque espèce de deux verts 
différents. Chacun a son mouvement. Le chêne au tronc raide 
ne courbe que ses branches, l’élastique sapin balance sa 
haute pyramide, le peuplier robuste agite son feuillage mor 
bile, et le bouleau laisse flotter le sien dans les airs comme 
une longue chevelure. Ils semblent animés de passions : 
l’un s’incline profondément auprès de son voisin comme de
vant un supérieur; l’autre semble vouloir l’embrasser comme 
un ami; un autre s’agite en tous sens comme auprès d’un 
ennemi. Le respect, l’amitié, la colère semblent passer tour 
à tour de l’un à l’autre comme dans le cœur des hommes, et 
ces passions versatiles ne sont au fond que les jeux des 
vents. Quelquefois un vieux chêne élève au milieu d’eux ses 
longs bras dépouillés de feuilles et immobiles. Comme un 
vieillard, il ne prend plus de part aux agitations qui l’envi
ronnent : il a vécu dans un autre siècle. Cependant, ces 
grands corps insensibles font entendre des bruits profonds 
et mélancoliques. Ce ne sont point des accents distincts ; ce 
sont des murmures confus comme ceux d’un peuple qui cé
lèbre au loin une fête par des acclamations. Il n’y a point 
de voix dominante; ce sont des sons monotones, parmi les
quels se font entendre des bruits sourds et profonds, qui 
nous jettent dans une tristesse pleine de douceur. C’est un 
fond de concert qui fait ressortir les chants éclatants des 
oiseaux, comme la douce verdure est un fond de couleurs 
sur lequel se détache l’éclat des fleurs et des fruits.

Ces gazouillements des bois ont des charmes que je pré
fère aux plus brillants accords: mon âme s’y abandonne, elle
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se berce avec les feuillages ondoyants des arbres, elle s'élève 
avec leur cime vers les cieux, elle se transporte dans les 
temps qui les ont vus naître et dans ceux qui les verront 
mourir; ils étendent dans l'infini mon existence circonscrite 
et fugitive. Il me semble qu’ils me parlent, Comme ceux de 
Dodone, un langage mystérieux; ils me plongent dans d'i
neffables rêveries qui souvent ont fait tomber de mes mains 
les livres des philosophes. Majestueuses forêts, paisible soli
tude, qui plus d’une fois avez calmé mes passions, puissent 
les cris de la guerre ne troubler jamais vos raisonnantes clai
rières! N’accompagnez de vos religieux murmures que les 
chants des oiseaux ou les doux entretiens des amis qui veu
lent se reposer sous vos ombrages !

LA HARPE
1739 — 1803

La Harpe naquit à Paris, de parents pauvres. Orphelin à 
l’âge de neuf ans, il fut recueilli par des sœurs de charité, qui 
le gardèrent pendant six mois. Son intelligence précoce inté
ressa en sa faveur, et il fut admis, comme boursier, au collège 
d’Harcourt, où il fit de brillantes études. Lancé dans le monde 
littéraire, il y débuta heureusement, et ses succès au théâtre 
lui valurent l’amitié de Voltaire. La liste des tragédies de La 
Harpe n’est guère aujourd’hui qu’un nécrologe. Le principal 
fondement de sa réputation est son Cours de Littérature, 
résumé des leçons qu’il professa au Lycée, aujourd’hui l’Athé
née. Il ne s’occupa point, comme a fait Marmontel, des prin
cipes généraux de la littérature; il examina comment ces prin
cipes avaient été appliqués dans la composition de tel ou tel 
ouvrage en particulier, et s’attacha surtout à reproduire les 
sentiments que faisait naître en lui l’examen des écrits soumis 
à son jugement. Personne n’a montré plus de verve que lui 
dans ce genre de littérature. Comme il était absolu dans ses 
opinions, qu’il les embrassait avec orgueil et s’y abandonnait
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sans mesure; comme nul n’abonda jamais davantage dans son 
propre sens, son langage prenait une force et une fécondité 
extrême; souvent il a employé la plus vive éloquence pour 
dépeindre l'effet que produisaient sur son esprit les beautés et 
les défauts littéraires. Mais il résulte d’une pareille nature de 
talents des inconvénients que La Harpe n’a pu éviter. Il n’ap
porta aucune réserve ni aucune hésitation dans ses jugements, 
ne se doutant pas que parfois ils lui étaient dictés par des in
fluences étrangères à la littérature. Ses amitiés, et plus souvent 
encore ses haines, furent les guides de sa critique. Le peu de 
flexibilité de son esprit nuisit aussi beaucoup à la finesse et à 
la profondeur de ses vues. Il ne sut jamais voir la littérature 
que d’après ses idées habituelles; prenant pour un type 
parfait les formes auxquelles il était habitué, il ne sentit pas 
les beautés qui n’entraient point dans ce système. Aussi appré- 
cia-t-il d’une manière très-superficielle toute la littérature 
ancienne. On peut observer aussi que l’admiration de la 
Ilarpe s’attache trop souvent aux artifices de composition, aux 
calculs de l’art qu’il croit démêler dans les chefs-d’œuvre, 
pendant qu’il néglige de s’occuper du sentiment qui les a dictés, 
des circonstances qui ont influé sur l’auteur, du caractère de- 
son talent, en un mot de tout ce qui est l’âme et le principe 
des œuvres de l’esprit. C’est au contraire dans ce dernier 
système qu'écrivent les nombreux critiques de nos jours, 
quelle que soit d’ailleurs leur opinion. Il en est peu qui aient 
montré autant d’éloquence que La Harpe, mais plusieurs font 
preuve d’une plus grande pénétration et d’une analyse plus 
subtile et plus profonde. — Vers la fin de sa vie, La Harpe se 
déclara l’un des plus ardents adversaires du parti philoso
phique, dont il avait jusqu’alors approuvé et suivi les doctrines.

Athalie.

Athalie est le dernier et le plus étonnant des chefs- 
d'œuvre de Racine. La conception la plus étendue et la plus 
riche, dans le sujet le plus simple, et qui paraissait le plus 
stérile; le mérite unique d’intéresser pendant cinq actes avec
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un prêtre et un enfant, sans mettre en oeuvre aucune des 
passions qui sont les ressorts ordinaires de l’art dramatique, 
sans amour, sans épisodes, sans confidents; la vérité des 
caractères, l’expression des mœurs empreinte dans chaque 
vers; la magnificence d'un spectacle auguste et religieux, qui 
montre la tragédie dans toute la dignité qui lui appartient; 
la sublimité d’un style également admirable dans un pontife 
qui parle le langage des prophètes, et dans un enfant qui 
parle celui de son âge; la beauté soutenue d’une versifica
tion où Racine a été au-dessus de lui-même; un dénoû- 
ment en action, et qui présente un des plus grands tableaux 
qu’on ait jamais offerts sur la scène : voilà ce qui a placé 
Athalie au premier rang des productions du genre poétique; 
voilà ce qui a justifié Boileau, lorsque, seul contre l'opinion 
générale, et représentant la postérité, il disait à son ami 
découragé :

« Athalie est votre plus bel ouvrage. »

Quelle est la plus belle tragédie du théâtre français?

On a disputé, et l’on disputera encore longtemps sur cette 
question interminable, et il y a de bonnes raisons pour que 
ceux-mèmes qui pourraient le mieux discuter cette ques
tion n’entreprennent pas de la décider. L'art dramatique est 
composé de tant de parties différentes, il est susceptible de 
produire des impressions si diverses, qu’il est à peu près 
impossible, ou qu’un même ouvrage réunisse tous les mé
rites, au même degré, ou qu’il plaise également à tous les 
hommes. Tout ce qu’on peut affirmer en connaissance de 
cause, c’est que telle pièce excelle par tel ou tel endroit; et 
si l’on s'en rapporte aux effets du théâtre, si souvent et si 
vivement manifestés depuis plus de cinquante ans, si l'on 
consulte l'opinion la plus générale dans toutes les classes 
des spectateurs, je ne crois pas trop hasarder en assurant 
que Zaire est la plus touchante de toutes les tragédies qui 
existent.

f)5
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ME R C I E R
1740 — 1814

Me r c i e r  s’essaya, sans succès, dans divers genres ; sa répu
tation ne repose que sur un seul ouvrage, le Tableau de Paris. 
Malgré les justes critiques qu’a soulevées cette composition 
sans ordre et sans plan, que déparent des redites sans nombre 
et d insupportables déclamations, ce n’en est pas moins l’œuvre 
d’un esprit profond et observateur, d’un critique spirituel et 
pénétrant, et d'un ingénieux peintre de mœurs. L’ouvrage 
restera comme un curieux monument des mœurs françaises à 
une époque qui précéda de bien près cette révolution que pres
sentait Mercier, et qu’il semblait annoncer dans tous ses écrits 
comme le seul remède aux abus dont il fut l’adversaire éner
gique et intrépide.

11 fut nommé membre de l’Institut en 1795.

Nos grand’mères.

Nos grand’mères n’étaient pas si bien vêtues que nos 
femmes; mais elles apercevaient d’un coup d’œil tout ce qui 
pouvait intéresser le bien-être de la famille. Elles n’étaient 
pas aussi répandues, on ne les voyait pas incessamment hors 
de leur maison; contentes d’une royauté domestique, elles 
regardaient comme très-importantes toutes les parties de 
cette administration. Telle était la source de leurs plaisirs 
et le fondement de leur gloire; elles entretenaient le bon 
ordre et l’harmonie dans leurs empires, fixaient le bonheur 
dans leurs foyers, tandis que nos femmes vont le chercher 
vainement dans le tumulte du monde. Les détails de la table, 
du logement, de l’entretien, exerçaient leurs facultés; l’éco
nomie soutenait les maisons les plus opulentes qui s’écrou
lent aujourd’hui. La femme paraissait s’acquitter d’une tâcha 
égale aux travaux de son mari, en embrassant cette infi
nité de soins qui regardent l’intérieur. Leurs filles, formées
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de bonne heure, concouraient à faire régner dans les mai
sons les charmes doux et paisibles de la vie privée ; l’homme 
à marier ne craignait plus de choisir celle qui, née pour 
imiter sa mère, devait perpétuer la race des femmes soi
gneuses et attentives.

Que nous sommes loin de ces devoirs si simples, si atta
chants! Une conduite réglée et uniforme ferait le tourment 
de nos femmes; il leur faut une dissipation perpétuelle, des 
liaisons à riniîni, tous les dehors de la représentation et de 
la vanité.

Les Domestiques d’autrefois et les Domestiques 
d’aujourd’hui.

Les domestiques d’autrefois faisaient partie de la famille ; 
on les traitait moins poliment, mais avec plus d’affection ; ils 
le voyaient et devenaient sensibles et reconnaissants. Les 
maîtres étaient mieux servis, et pouvaient compter sur une 
fidélité bien rare aujourd’hui. On les empêchait à la fois 
d'être infortunés et vicieux, et, pour l’obéissance, on leur 
accordait en échange bienveillance et protection. Aujour
d’hui, les domestiques passent de maison en maison, indiffé
rents à quels maîtres ils appartiennent, rencontrant celui 
qu’ils ont quitté sans la moindre émotion; ils ne se rassem
blent que pour révéler les secrets qu’ils ont pu découvrir ; 
ils sont espions, et, comme on les paye bien, qu’on les habille 
bien, qu’on les nourrit bien; mais qu’on les méprise, ils le 
sentent, et sont devenus nos plus grands ennemis. Autrefois 
leur vie était laborieuse, dure et frugale ; mais on les comp
tait pour quelque chose, et le domestique mourait de vieil
lesse à côté de son maître.

D U PATY
1744 — 1788

Uipaty, président à mortier au parlement de Bordeaux, est 
célèbre par de beaux plaidoyers, par de beaux écrits, et surtout 
par de belles actions. Ses Réflexions historiques sur les lois cri
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minelles préparèrent la réforme de notre code criminel. Un 
mémoire, adressé à Louis XVI, fit éclater l’innocence de trois 
malheureux injustement condamnés à la roue, et leur sauva la 
vie. Un voyage que Dupaty fit au delà des Alpes lui fournit le 
sujet de ses Lettres sur l’Italie, qui eurent un brillant succès. 
Il y a de l'éclat, du mouvemont, de l’originalité dans le style, 
mais elles ne sont pas exemptes de mauvais goût, et l’auteur y 
fait abus de l’esprit.

Dupaty mourut à Paris en 1788; il était né à La Rochelle, 
en 1744.

Le Capitole.

Cet endroit qui a dominé l’univers, où Jupiter avait son 
temple et Rome son sénat; d’où jadis les aigles romaines 
s’envolaient continuellement dans toutes les parties du 
monde, continuellement revolaient en rapportant des vic
toires; d’où un mot échappé de la bouche de Scipion, ou 
de Pompée, ou de César, courait parmi les nations menacer 
la liberté et faire la destinée des rois; où enfin les plus 
grands hommes de la république respiraient, après leur 
mort, dans des statues qui exerçaient encore sur l’univers 
une autorité souveraine : eh bien! ce lieu si renommé a 
perdu ses statues, son sénat, sa citadelle, ses temples; il n’a 
conservé que son nom, tellement cimenté par le sang et les 
larmes des peuples, que le temps n’a pu encore en désunir 
les syllabes immortelles : il s’appelle encore le Capitole.

Saint-Pierre de Rome.

Ce monument est un des plus étendus que l’on connaisse; 
il sépare en deux le mont Vatican. Rien ne peut rendre le 
ravissement qui saisit l’ame lorsqu’on entre dans l’église de 
Saint-Pierre pour la première fois, lorsqu'on se trouve sur 
ce pavé étendu, parmi ces piliers énormes, devant ces co
lonnes de bronze, à l’aspect de tous ces tableaux, de toutes 
ces statues, de tous ces mausolées, de tou3 ces autels, et
sous ce dôme..... enfin, dans cette vaste enceinte où l'orgueil
des plus grands pontifes et l’ambition de tous les beaux-arts 
ne cessent, depuis plusieurs siècles, d’ajouter en granit, en



or, en marbre, en bronze et en toile, de la grandeur, de la 
magnificence et de la durée.

On pouvait amonceler, à une plus grande hauteur, sur 
une plus grande superficie, une plus grande quantité de 
pierres. Mais de tant de parties colossales composer un en
semble qui ne paraisse que grand, de tant de richesses 
éclatantes faire un monument qui ne paraisse que magni
fique, et de tant de parties faire un seul tout, c'est le chef- 
d’œuvre de l’art, et l’ouvrage, en partie, de Michel-Ange.

Il y a, dans l’Eglise de Saint-Pierre, dix-huit années en
tières de la vie de Michel-Ange.

Tous prenez une toise pour mesurer la grandeur de ce
temple! tout le temps que j ’y ai été, j ’ai pensé à Dieu,.....
à l’éternité : voilà sa véritable grandeur. Il est impossible 
d’avoir ici des sentiments médiocres et des pensées com
munes.

bKOSATEÜK^ 9 9

W W - —

MAURY ( A b b é )

174(5 — 1817

Né à Vauréas, petite ville de l’ancien comtat Venaissin, l’abbé 
Maury ne dut son élévation qu’à son mérite. 11 était fils d’un de 
ces artisans qui, comme le dit Voltaire,

...........................Viennent de ma chaussure
Prendre à genoux la forme et la mesure.

On dit même que cet artisan ne travaillait pas dans le neuf.
Après avoir terminé ses études, il vint à Paris, et obtint, 

en 1772, une mention de l’Académie française pour son Éloge de 
Fénelon. Il se distingua bientôt dans la chaire évangélique, et 
fut appelé à Versailles pour prêcher devant le roi. Le Pané
gyrique de saint Louis et celui de saint Augustin qu’il pro
nonça, l’un devant l’Académie, l’autre devant l’Assemblée du 
clergé, achevèrent sa réputation comme orateur. En 1785, il 
remplaça à l’Académie Le Franc de Pompignan. En 1789, 
envoyé aux états généraux comme député du clergé, il lutta



10 0

avec succès contre Mirabeau. Improvisant toujours avec facilité, 
et souvent avec chaleur, ce défenseur de l'Église et de.la royauté 
fit preuve de connaissances spéciales sur chaque matière sou
mise à la délibération de l’Assemblée, et se rendit surtout 
remarquable par sa présence d’esprit et ses vives reparties. 
Poursuivi un jour par la populace qui criait : L'abbé ilaury à 
la lanterne! — En verrez-vous plus clair? répondit-il. Ce 
mot lui sauva la vie.

Après la clôture de l’Assemblée constitutionnelle, il se hâta 
de se soustraire aux orages politiques, et se rendit à Rome, où le 
pape Pie VI, qui l’estimait beaucoup, lui donna successivement 
l’évêché de Montefiascone, la barrette de cardinal ; le comte de 
Provence (depuis Louis XVIII) le fit son ambassadeur auprès du 
Saint-Siège.

En 1804, il écrivit à Napoléon une lettre dans laquelle il lui 
exprimait son admiration et son dévouement ; il put alors rentrer 
en France.

En 1810, l’empereur lui donna l’archevêché de Paris, qu’il 
occupa malgré la défense du pape; mais en 1814, repoussé par 
les Bourbons, dont il s’était détaché, il se rendit de nouveau à 
Rome, où il expia sa désobéissance au souverain pontife par 
quelques mois de captivité au château Saint-Ange. Relégué 
ensuite dans un couvent de lazaristes, il y mourut en 1817.

L’abbé Maury a laissé un ouvrage intitulé Essai sur l’élo
quence de la chaire. Tout y fait sentir à quel haut degré l’écri
vain possède la matière qu'il traite et les orateurs célèbres qui 
furent ses modèles. Lui-même est toujours orateur. Impartial 
dans ses jugements, il loue le mérite du protestant Saurin ; mais 
il blâme en lui l’intolérance, si blâmable en effet dans toutes les 
choses humaines. Le livre de l'abbé Maury est, d’un bout à 
l’autre, aussi intéressant que solide.

DIX-HUITIÈME SIÈCLE

Des Métaphores.

J’aime, dit Montesquieu, que les mots aillent ainsi où va 
la pensée. Mais, pour énoncer une idée dans toute sa force, 
l’expression ordinaire ne suffit pas toujours, et alors la mé



PROSATEURS 101

taphore devient le mot propre dans le style oratoire. Ce sont 
les rapports communs à deux objets qui forment la méta
phore, lorsqu’ils sont faciles à démêler, et qu’ils présentent 
une ressemblance frappante, comme enflammé de colère, 
riantes prairies, moisson de gloire, etc. L’art de saisir et de 
rapprocher heureusement ces analogies forme la figure ora
toire qui donne du relief au discours, en montrant ainsi le 
mot propre dans le signe d’emprunt; toute métaphore n’est, 
par conséquent, qu’une comparaison abrégée.

Le langage métaphorique est très-familier aux enfants et 
aux hommes du peuple, quand ils sont dominés par une 
forte passion. Dumarsais a judicieusement observé qu’on fait 
plus de tropes à la Halle que dans les académies. Il est vrai 
que ces métaphores ne sont pas toujours heureuses. On ne 
saurait citer un exemple plus frappant de l’abus que l’on 
peut faire de l’élocution figurée, que cet affreux galimatias 
d’un écrivain : « Les pensées partent des vastes côtes de la 
mémoire, s'embarquent sur la mer de l'imagination, arrivent 
au port de l’esprit, pour être enregistrées à la douane de 
l’entendement. » Il faut sans doute de l’imagination dans 
l’expression; mais il y faut, avant tout, de la vérité et du 
jugement.

MI RABEAU
1749—1791

Mi r a b e a u , le plus grand orateur de la Révolution française, 
était d’une ancienne famille italienne venue, au XIIIe siècle, de 
Florence à .Marseille, et portant le nom de Riquetti. Il naquit au 
Bignon, propriété entre Sens et Nemours. Il eut une jeunesse 
orageuse, et vécut sans cesse sous le coup de lettres de cachet 
obtenues contre lui par son père, économiste distingué; il fut 
même enfermé pendant quarante-deux mois au donjon de Vin
cennes. Revenu de ses égarements, il commença, vers 1784, à 
s’occuper de politique, et fut chargé d’une mission en Prusse 
par M. de Galonné, ministre de Louis XVI. A son retour, rejeté
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par la noblesse, il se fit élire à Aix député du Tiers-État. 11 do
mina les États-Généraux de 1789 par la fougue et l’éloquence 
de ses nombreux discours qui lui valurent le surnom de Dé- 
mosthène français. Outre ses Discours, Mirabeau a laissé un 
Essai sur le despotisme, ouvrage remarquable; des Considéra
tions sur les lettres de cachet; son beau livre de la Monarchie 
prussienne, où il montre la vaste étendue de ses connaissances 
en politique, en administration, en finances; ses Lettres à ses 
Commettants, qui assurèrent au pays la liberté de la presse; ses 
Lettres à Sophie, écrites du donjon de Vincennes : ces lettres 
sont un des monuments les plus originaux de la vie et du talent 
de Mirabeau. Les restes de ce grand orateur furent ensevelis 
dans l’église Sainte-Geneviève, érigée en Panthéon français à 
cette occasion, et destinée désormais à la sépulture des grands 
hommes.

Discours de Mirabeau sur la mort de Franklin.

« Messieurs, Franklin est mort.....  Il est retourné au sein
de la [Divinité, le génie qui affranchit l’Amérique et versa 
sur l'Europe des torrents de lumière.

« Le sage que deux mondes réclament, l’homme que se dis
putent l’histoire des sciences et l'histoire des empires, tenait 
sans doute un rang élevé dans l’espèce humaine.

« Assez longtemps les cabinets politiques ont notifié la 
mort de ceux qui ne furent grands que dans leur éloge fu
nèbre. Assez longtemps l’étiquette des cours a proclamé des 
deuils hypocrites. Les nations ne doivent porter le deuil 
que de leurs bienfaiteurs. Les représentants des nations 
ne doivent recommander à leur hommage que les héros de 
l’humanité.

« Le Congrès a ordonné dans les quatorze États de la 
Confédération un deuil de deux mois pour la mort de Fran
klin, et l’Amérique acquitte en ce moment un tribut de vé
nération pour l’un des pères de sa Constitution.

« Ne serait-il pas digne de nous, Messieurs, de nous unir 
à Crt acte religieux, de participer'à cet hommage rendu, à la 
face de l’univers, et aux droits de l’homme, et au philosophe 
qui a le plus contribué à en propager la conquête sur toute
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la terre? L'antiquité eût élevé des autels à ce vaste ot puis
sant génie qui, au profit des mortels, embrassant dans sa 
pensée le ciel et la terre, sut dompter la foudre et les tyrans. 
La France, éclairée et libre, doit du moins un témoignage 
de souvenir et de regret à l’un des plus grands hommes qui 
aient jamais servi la philosophie et la liberté.

« Je propose qu’il soit décrété que l’Assemblée nationale 
portera pendant trois jours le deuil de Benjamin Franklin, »

RI VAROL
1754 — 186tl

R iv a ro l , l’un des plus brillants esprits qui signalèrent la fin  
d u  x v i i i 0 siècle, se prétendait issu d’une famille italienne, tandis 
que d’autres assurent qu’il était fils d’un aubergiste. Voici, à ce 
sujet, une anecdote assez piquante. Au commencement de la 
Révolution, dans une société où se trouvait M. de Créqui, 
Rivarol répétait avec une affectation marquée : « Nous avons 
perdu tous nos droits, perdu notre fortune, etc. » Sur quoi 
M. de Créqui répétait à son tour, en murmurant : « Nous ? 
Nous?... — Eh bien! s’écria Rivarol, que trouvez-vous d’ex
traordinaire dans ce mot? — Alors M. de Créqui lui dit : 
« C’est ce pluriel que je trouve singulier. »

Avant d'avoir écrit une seule ligne, Rivarol était déjà célèbre 
dans les cercles de Paris par son esprit caustique, ses nombreux 
bons mots et l’art séduisant de causer et de raconter. Son pre
mier ouvrage fut le Discours sur l’universalité de la langue 
française, couronné en 1784, par l’Académie de Berlin qui avait 
mis ce sujet au concours. C'est un panégyrique brillant et spiri
tuel de la langue française, et des qualités qui lui ont conquis 
l’empire. Rivarol avait alors trente ans. La même année, il pu
blia VEnferdu Dante, traduction libre où il mit tout son esprit 
à la place du génie du poète italien, dont il reproduit souvent la 
sombre énergie.

Parmi les ouvrages légers de Rivarol, on cite le Petit aima-
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nach des grands hommes vivants, avec cette épigraphe : a Dits 
igmtis (aux dieux inconnus) ; cet ouvrage est le type de l’esprit 
français léger et railleur.

Adversaire déclaré de la Révolution, Rivarol l’attaqua dans le 
Journal politique et dans les Actes des Apôtres ; l’émigration 
put seule sauver sa téta. Il mourut à Berlin en 1801, avant 
d’avoir pu obtenir l’autorisation de rentrer en France. Homme 
de plaisir et de loisir avant tout, il ne travailla de temps en 
temps que pour donner plus d’attrait aux naturelles saillies de 
sa chère paresse. Se lever après midi, se coucher après minuit, 
et du lever au coucher, tirer des feux d'artifice avec la poudre 
fulminante d’un esprit français allumé par la verve italienne: 
voilà ce que faisait cet écrivain spirituel que les gloires de pas
sage et les fausses réputations faisaient sourire de dédain.

Il était né à Bagnols, en Languedoc, vers 1754.

Le Jugemept, le Goût et l ’Esprit de critique.
Le jugement se contente d’approuver et de condamner, 

mais le goût jouit et souffre. Il est au jugement ce que 
l’honneur est à la probité : ses lois sont délicates, mysté
rieuses et sacrées. L'honneur est tendre et se blesse de peu : 
tel est le goût ; et, tandis que le jugement se mesure avec 
son objet, ou le pèse dans la balance, il ne faut au goût 
qu’un coup d’œil pour décider son suffrage ou sa répugnance, 
je dirais presque son amour ou sa haine, son enthousiasme 
ou son indignation, tant il est sensible, exquis et prompt ! 
aussi les gens de goût sont-ils les hauts justiciers de la litté
rature. L’esprit de critique est un esprit d’ordre; il connaît 
ses délits contre le goût et les porte au tribunal du ridicule ; 
car le rire est souvept l’expression de sa colère, et ceux qui 
le blâment ne songent pas assez que l’homme de goût a reçu 
vingt blessures avant d’en faire une. On dit qu’un homme a 
l’esprit de critique,, lorsqu’il a reçu du ciel non-seulement 
la faculté de distinguer les beautés et les défauts des pro
ductions qu’il juge, mais une âme qui se passionne pour les 
unes et s’irrite des autres, une âme que le beau ravit, que 
le sublime transporte, et qui, furieuse contre la médiocrité, 
la flétrit de ses dédains et l'accable de son ennui.
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ROLAND (M a d a m e )

1754 — 1793

Mudamc R o l a n d  était fille d’un graveur nommé Phlipon. Elle 
passa les vingt-cinq premières années de sa vio à lire, avec une 
profonde méditation, les principaux auteurs do l’antiquité et des 
temps modernes ; les œuvres de Plutarque faisaient ses délices. 
Ea lecture de ce grave écrivain dut contribuer puissamment à 
lui donner cette fermeté d’âme, cette élévation de sentiments 
dont elle fit preuvo plus tard. En 1780, elle accepta, malgré la 
disproportion d’âge, la main de Roland. Pendant le ministère 
de son mari, elle fut son guide et son conseil. Les Girondins 
venaient s’inspirer auprès de cette femme antique, qui fut en
traînée dans la ruine de ce parti. Elle fut jetée en prison et 
condamnée à mort. Elle monta sur l’échafaud avec le plus grand 
courage; son mari y avait échappé par le suicide; Mrac Roland 
avait une âme fortement trempée dans un corps pétri de 
grâces. Elle écrivait facilement, et même avec élégance, en an
glais et en italien. La vanité ne conduisit jamais sa plume, car 
pas un seul de ses écrits ne fut livré à l’impression de son vivant. 
On a d’elle un Voyage à Souci, plein de détails spirituels et 
gracieux. Mais ces œuvres pâlissent devant ses admirables 
Mémoires, qui furent composés dans sa prison, et rédigés dans 
l’espace de deux mois, au milieu des inquiétudes, des tourments 
de toute nature, et en présence de l’échafaud ! Son style est 
plein de vivacité, de chaleur et d’énergie ; sa narration est en
traînante de verve et d’intérêt; ses portraits sont saisissants de 
vérité et de coloris. Sans cette mort cruelle qui l’enleva dans 
toute la vigueur de l’âge et de l’esprit, jusqu’où ne se serait pas 
élevé le talent de cette femme supérieure, qui se sentait un 
génie suffisant pour écrire l’histoire de son siècle, et qui se 
jugeait elle*mème aussi bien qu’elle jugeait les autres?

5.
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Mon éducation.

Je soupirais en pensant à Athènes ; je me promenais en 
esprit dans la Grèce libre, j'assistais aux jeux olympiques, 
et je me dépitais d’être Française. Frappée de tout ce que 
m’avait offert le beau temps des républiques, je glissais sur 
les nombreux orages dont elles avaient été agitées ; j ’oubliais 
la mort de Socrate, l’exil d’Aristide, la condamnation de 
Phocion. Je ne savais pas que le Ciel me réservait pour être 
témoin d’erreurs pareilles à celles dont ils furent les victimes, 
et pour participer à la gloire d’une persécution du même 
genre, après avoir professé leurs principes. Le Ciel m’est 
témoin que les maux qui me sont particuliers ne m’arrachent 
point un regret ni un soupir ; je ne souffre que de ceux 
de mon pays. Lors des divisions de la cour et des par
lements, en 1771, mon caractère et mes opinions m’atta
chèrent au parti de ces derniers ; je me procurais toutes les 
remontrances qu’ils avaient osé faire, et celles-là me plai
saient davantage dont les vérités étaient les plus fortes et le 
style le plus hardi. La sphère de mes idées s’étendait toujours 
davantage : mon propre bonheur, et les devoirs à l’accomplis
sement desquels il pouvait être attaché, me préoccupèrent de 
bonne heure : le besoin de connaître me fit ensuite dévorer 
l’histoire, et porter mes regards sur tout ce qui m’environ
nait ; les rapports de mon espèce avec la Divinité, si diverse
ment présentée, surchargée, dénaturée, excitèrent mon 
attention ; enfin les intérêts des hommes réunis et l'organi
sation des sociétés la fixèrent.

A ma fille.

Je ne sais, ma petite amie, s’il me sera donné de te voir ou 
de t’écrire encore. Souviens-toi de ta mère. Ce peu de mots 
renferment tout ce que je puis te dire de meilleur. Tu m’as 
vue heureuse par le soin de remplir mes devoirs et d’être 
utile à ceux qui souffrent. Il n’y a que cette manière de 
l’être. Tu m’as vue paisible dans l’infortune et la captivité, 
parce que je n’avais pas de remords, et que j ’avais le souvenir 
et la joie que laissent après elles de bonnes actions; il n’y a 
que ces moyens de supporter les maux de la vie et les vicis
situdes du sort. Peut-être, et je l’espère, tu n’es pas réservée
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à des épreuves semblables aux miennes ; mais il en est 
d’autres dont tu n’auras pas moins à te défendre. Une vie 
sévère et occupée est le premier préservatif de tous les périls, 
et la nécessité, autant que la sagesse, t ’impose la loi de tra
vailler sérieusement. Sois digne de tes parents ; ils te laissent 
de grands exemples ; et, si tu sais en profiter, tu n’auras 
pas une existence inutile.

Adieu, mon enfant chérie, toi que j ’ai nourrie de mon 
lait, et que jé voudrais pénétrer de tous mes sentiments. Un 
temps viendra où tu pourras juger de tout l’effort que je 
fais pour ne pas m’attendrir à ta douce image. Je te presse 
sur mon cœur. Adieu, mon Eudora,

Sainte-Pélagie, 18 octobre 1793.

VOLN EY
1757 — 1820

V o l n e y  naquit à Craon (Mayenne) où son père était avocat. 
A l’âge de deux ans, il perdit sa mère et fut abandonné aux 
mains d’une servante de campagne et d’une vieille parente, gâté 
par l’une, grondé par l’autre, il était déjà ce qu’il devait être 
toute sa vie, d’une santé faible et délicate. A sept ans, il fut mis 
dans un petit collège à Ancenis, où il fut assez maltraité. Cha
grin et méditatif par nature, il inspira de l’intérêt à un oncle 
maternel, la seule personne de sa famille qui vint quelquefois le 
voir. Cet oncle décida le père à mettre son fds au collège d’An
gers où le jeune homme acheva brillamment ses études. Il vint à 
Paris vers 1776, y poussa fortement ses études de linguistique 
et d’histoire, débuta par un Mémoire sur la chronologie d'Hé
rodote, et brisa une lance avec Larcher. Dès ses débuts, il fut 
présenté dans la société du baron d’Holbach, où il connut 
Franklin, et fut admis dans le cercle littéraire de Mme Helvétius. 
En 1781, il fît un héritage qui lui permit de voyager; il partit 
pour l’Egypte. Après une absence de quatre années, pendant 
lesquelles il s’enferma huit mois dans un couvent de cophtes,
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pour y apprendre l’arabe, il publia le Voyage en Egypte et en 
Syrie, son premier titre de gloire. En 1788, il fit, paraître un 
écrit de circonstance, Considérations sur la guerre des Turcs, 
dans lequel il parlait de ces peuples d’Orient en connaissance 
de cause. Sa renommée de voyageur et la confiance qu’inspi
raient alors les hommes de lettres, le portèrent aux états géné
raux en 1789 : il y fut nommé par ses compatriotes de l’Anjou. 
Partisan des principes de la Révolution, il souleva le premier la 
discussion sur les biens du clergé, et fit rendre un décret en 
vertu duquel la France ne devait entreprendre aucune guerre 
pour l’agrandissement de son territoire. En 1791, il publia les 
Raines, fruit de ses réflexions sur l’histoire des nations, et sur 
les effets du despotisme et de la superstition, tels qu’il les avait 
observés en Orient. Deux ans après, parut la Loi naturelle, un 
des meilleurs ouvrages de cet écrivain philosophe. Accusé de 
royalisme et emprisonné pendant la Terreur, il recouvra la 
liberté au 9 thermidor. En 1794, il fut nommé professeur d’his
toire à l’Ecole Normale ; cette école ayant été supprimée l’année 
suivante, il passa aux Etats-Unis, où il fut chaudement accueilli 
comme ami de Franklin. Nommé à son retour, membre de 
l’Institut, il s'associa au 18 brumaire, mais refusa de partager 
’e consulat avec Bonaparte; il entra au sénat conservateur, dont 

devint vice-président. Ennemi du despotisme autant que des 
xcès populaires, il s’opposa à la création de l’Empire, et signa 

l’acte de déchéance de Napoléon, en 1814.
Comme écrivain, Volney est un disciple des philosophes du 

xviu0 siècle; il se plaît à attaquer les croyances religieuses.

Méditation sur les révolutions des Empires.

A la vue des ruines de la Syrie et de l’Egypte, je me 
rappelai les riches campagnes de la France, ses routes si 
somptueusement tracées, ses villes habitées par un peuple 
immense, ses flottes répandues sur toutes les mers, ses ports 
couverts des tributs de l’un et l’autre Inde ; et, comparant à 
l’activité de son commerce, à l’étendue de sa navigation, à 
la richesse de ses monuments, aux arts et à l’industrie de ses 
habitants, tout ce que l’Egypte et la Syrie purent jadis pos
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séder de semblable, je me plaisais à retrouver la splendeur 
passée de l’Asie dans l’Europe moderne ; mais bientôt le 
charme de ma rêverie fut flétri par un dernier terme de ma 
comparaison : Qui sait, me dis-je, si tel ne sera pas un jour 
l’abandon de nos propres contrées ? Qui sait si sur les rives 
mêmes de la Seine, là où maintenant, dans le tourbillon de 
tant de jouissances, le cœur et les yeux ne peuvent suffire à 
la multitude des sensations, qui sait si un voyageur comme 
moi ne s’assoira pas un jour sur de muettes ruines, et ne 
pleurera pas solitaire sur la cendre des peuples et la mémoire 
de leur grandeur ?

A ces mots, mes yeux se remplirent de larmes, et je demeu
rai immobile, absorbé dans une mélancolie profonde.



X I X S I È C L E

L AC É R É D E
1736 — 1825

Lacépède, grâce à l’heureuse situation de fortune de ses 
parents, put se livrer do bonne heure à son goût pour l’étude 
des sciences et des arts. En 1776, il quitta Agen, sa ville natale, 
et vint à Paris où il publia plusieurs ouvrages, entre autres la 
Poétique de la Musique, ouvrage médiocre, et qui cependant 
eut un grand succès. L’appui de Daubenton et de Buffon lui 
valut la place de sous-démonstrateur au Jardin du roi. De 
1788 à 1789, parut, comme suite aux Œuvres de Buffon, dont 
il était le disciple favori, VHistoire des Quadrupèdes ovipares 
et des Serpents, ouvrage où l’on trouve un grand esprit de mé
thode, mais une classification fondée sur des caractères beau
coup trop superficiels et une multitude d’erreurs, inévitables, 
du reste, à une époque où tant de pays restaient inexplorés. 
Son Histoire des Poissons et son Histoire naturelle des Cétacés 
présentent les mêmes qualités et les mêmes défauts que les ou
vrages précédents. Lacépède fut député à l’Assemblée législa
tive, membre de l'Institut, sénateur, grand-chancelier de la 
Légion d’honneur, pair de France. C’était un homme très-labo
rieux, de vie et de mœurs simples ; il était d’une indifférence 
parfaite en matières politiques. Il ne fut jamais riche, car il 
pratiquait largement la bienfaisance. — Son style est pompeux 
et brillante.
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E x h o r t a t i o n  à  l ’ é t u d e  d e s  s c i e n c e s  n a t u r e l l e s .

L’étude des sciences naturelles a pour but le perfectionne
ment, pour jouissance une paix intérieure, un contentement 
secret et inexprimable, et pour récompense l’estime de son 
siècle et de la postérité. Comme elle embellit tous les objets 
avec lesquels elle s'allie ! A quel âge, à quel état, à quelle 
fortune ne convient-elle pas? Elle enchante nos jeunes 
années, elle plaît à l’âge mûr, elle pare la vieillesse de 
fleurs, dissipant les chagrins, calmant les douleurs, écartant 
les ennuis, allégeant le fardeau du pouvoir, soulageant du 
souci des affaires pénibles, faisant oublier jusques à la 
misère, consolant du malheur d’une trop grande renommée; 
quelle adversité ne diminue-t-elle pas ?

Jetez les yeux sur les hommes célèbres dont on nous a 
transmis les actions les plus secrètes. Quels ont été les plus 
heureux ? Ceux qui se sont livrés à la contemplation de la 
nature. J ’en atteste Aristote, Linné, Buffon, Bonnet, et ce 
Bernard de Jussieu, dont la tendre sollicitude pour la con
servation d’une plante nouvelle peignait si bien la paisible 
félicité ; et ce naturaliste que nous possédons encore parmi 
nous, et dont la vieillesse, si justement honorée, jouit, au 
milieu du calme d’une vie très-prolongée, heureuse et se
reine, de la reconnaissance de ses contemporains et de l'af
fection de mes savants collègues. J’en atteste même les 
illustres victimes de leur passion sacrée : Pline, qui meurt 
au milieu du Vésuve; tant de célèbres voyageurs qui 
expirent pour la science sur une terre étrangère ; ces infor
tunés compagnons de La Peyrouse, dont la mer a tout 
dévoré, excepté leurs droits sur la postérité. Et les sacri
fices utiles, le dévouement généreux, le saint enthousiasme 
n’ont-ils pas aussi leur bonheur suprême*

Non, après la vertu, rien ne peut nous conduire plus sûre
ment à la félicité que l’amour des sciences naturelles. Et 
vous qui m’écoutez, et qui, jeunes encore, formez notre plus 
jeune espérance ; vous, devant qui s’ouvre une carrière que 
vous pouvez illustrer par tant de travaux : ah! lorsque vous 
aurez éprouvé cette vérité consolante que le bonheur est 
dans la vertu qui aime et dans la science qui éclaire, lors
qu’au milieu de l’éclat de la gloire, ou, dans l’obscurité 
d’une retraite paisible, vous jouirez du charme attaché à
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l’étude de la nature, et que votre cœur vous retracera vos 
premières années, vos premiers efforts, vos premiers succès, 
mêlez quelquefois à ces pensées le souvenir de celui qui 
alors ne sera plus, mais qui, aujourd’hui, et de toutes les 
facultés de son âme et de son esprit, vous appelle aux plus 
heureuses destinées. (Discours de clôture du cours d’Histoire 
naturelle).

STAEL-HOLSTEIN (M a d a m e  d e )

1766 —  1817

.Née à Paris, Mm0 de S t a ë l ,  fille de Necker, ministre des 
finances sous Louis XVI, e?t une des plus illustres renommées 
de notre époque; le xixc siècle la considère comme le premier 
apôtre des nouvelles doctrines littéraires et philosophiques. 
Elle fut élevée par sa mère, femme froide et sévère, qui s’ap
pliqua à comprimer cette nature riche et un peu exubérante, 
plutôt qu’à en diriger le développement. Le salon de 
Mm0 Necker, qui rassemblait Bufïon, Thomas, Marmontel, 
Chamfort, Grimm, Raynal, fut la véritable école de l’enfant, 
dont le plus grand bonheur était d’écouter les discussions de 
ces hôtes distingués sur les plus hautes questions de littéra
ture, d’histoire, de philosophie et de politique. Elle épousa, à 
l’âge de vingt ans, le baron de St a e l -ITo l s t e in ,  ambassadeur 
de Suède; et l’incompatibilité d’humeur des deux époux ne 
tarda pas à amener une séparation. M d e  Staël fut d’ailleurs 
froidement accueillie à la cour de France, où les négligences 
de sa toilette excitaient l’hilarité. Quand éclata la Révolution, 
elle fit des vœux pour le triomphe de sa cause; mais, admira
trice passionnée pour son père, elle sacrifia à ses affections 
privées son enthousiasme pour la liberté; elle vit avec dou
leur décroître et tomber la popularité de M. de Necker. D’ail
leurs, ses théories politiques ne s’accordaient pas avec les dé
sordres et les excès de la Révolution. Profondément affligée de 
la mort de Louis XVI, elle publia une admirable apologie de



PROSATEURS 113

Marie-Antoinette. Après le 9 thermidor, elle fit paraître plu
sieurs brochures politiques et joua un grand rôle dans les 
affaires de cette époque.

Son caractère enthousiaste devait la mettre au nombre des 
admirateurs de Napoléon; mais, comme il avait cruellement 
blessé sa vanité de femme, elle devint son ennemie : l’amour- 
propre offensé ne pardonne jamais. 11 s’engagea donc entre 
eux une lutte dans laquelle tout l’avantage devait rester à 
M™0 de Staël, quoique vaincue. Exilée de France, elle retrouva 
une patrie en Allemagne, au milieu des savants, des philoso
phes et des poètes de ce pays. C’est à cet exil que nous devons 
Delphine et Corinne, et son bel ouvrage : De l’Allemagne.

Delphine est un roman assez défectueux au point de vue 
de l’art, mais qui joint à une grande finesse d’observation 
morale une certaine verve pleine d’éloquence.

Corinne est une œuvre originale et touchante, qui tient du 
roman, du poème et du traité philosophique. On y retrouve ce 
caractère de son génie, d’exceller surtout dans la peinture du 
monde et du cœur humain, de sentir et d’exprimer la vie so
ciale mieux encore que le spectacle de la nature et des arts. 
I.’alliance de l’imagination et du génie méditatif donne à cet 
ouvrage une originalité qui ne passera point.

Le livre De VAllemagne est peut-être le chef-d’œuvre de 
Mmc de Staël; c’est encore aujourd’hui le meilleur ouvrage qui 
ait été fait sur l’Allemagne littéraire.

Parmi lès autres productions de Mm0 de Staël, on remarque 
ses Considérations sur les principaux événements de la Révo
lution française et un livre intitulé : De la Littérature consi
dérée dans ses rapports avec les Institutions sociales.

Son style, qui réunit l’éloquence et la force, est en rapport 
avec l’énergie des pensées et avec l’enthousiasme qui les carac
térise très-souvent.

Mmo de Staël mourut à Paris, en 1817.

De la Contemplation de la Nature.

La contemplation de la nature accable la pensée; on se
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sent des rapports avec elle; elle vient chercher notre âme et 
s’entretient avec nous. Les ténèbres nous épouvantent; le 
soleil, au contraire, est comme une émanation de la Divinité, 
comme le messager éclatant d’une prière exaucée ; ses 
rayons descendent sur la terre, non-seulement pour guider 
les travaux de l’homme, mais pour exprimer de l’amour à la 
nature.

Les fleurs se retournent vers la lumière afin de l’ao- 
cueillir; elles se referment pendant la nuit, et le matin et 
le soir semblent exhaler en parfums odoriférants leurs 
hymnes de louanges. Quand on élève ces fleurs dans l’obsou- 
rité, pâles, elles ne revêtent plus leurs couleurs accoutu
mées ; mais quand on les rend au jour, le soleil réfléchit en 
elles ses rayons variés comme dans l’arc-en-c,iel, et l’on dirait 
qu’il se mire avec orgueil dans la beauté dont il les a pa
rées. Le sommeil des végétaux, pendant certaines heures 
et certaines saisons de l’année, est d’accord avec le mou
vement de la terre : elle entraîne dans les régions qu'elle 
parcourt la moitié des plantes, des animaux et des hommes 
endormis. Les passagers de ce grand vaisseau qu’on appelle 
le monde se laissent bercer dans le cercle que décrit leur 
voyageuse demeure.

L’harmonie et la dissonance sont les premières lois de la 
nature. Ainsi, le ciel est un noble allié de l’océan; l’azur 
du firmament se fait voir dans les ondes, et les vagues se 
peignent dans les nues. Quelquefois, quand l’orage se pré
pare dans l’atmosphère, la mer frémit au loin, et l’on dirait 
qu’elle répond par le trouble de ses flots au mystérieux si
gnal qu’elle a reçu de la tempête.

Non-seulement la nature se répète elle-même, mais elle 
semble vouloir proposer des modèles pour les ouvrages des 
hommes et leur donner ainsi un témoignage singulier de sa 
coi’respondance avec eux. Les beaux-arts ont leur type dans 
la nature; la symétrie des formes dans le règne végétal et 
dans le règne minéral a servi de modèle aux architectes, et 
le reflet des objets et des couleurs dans l’onde donne l'idée 
des illusions de la peinture; le vent dont le murmure se pro
longe sous les feuilles tremblantes nous révèle la musique.

Souvent, à l’aspect d’une belle contrée, on est tenté de 
croire qu'elle a pour unique but d’exciter en nous des senti
ments élevés et nobles. Je ne sais quel rapport existe entre 
les cieux et la fierté du cœur, entre les rayons de la lune
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qui reposent sur la montagne et le calme de la conscience ; 
mais ces objets nous parlent un beau langage, et l’on peut 
s’abandonner au tressaillement qu’ils causent, l'âme s’en 
trouvera bien. Quand le soir, à l’extrémité du paysage, le 
ciel semble toucher de si près à la terre, l’imagination se 
figure, par delà l’horizon, un asile de l'espérance, une patrie 
de l’amour, et la nature semble répéter silencieusement que 
l’homme est immortel.

Les vraies causes finales de la nature, ce sont ses rapports 
physiques avec notre âme et avec notre sort immortel : les 
objets physiques eux-mêmes ont une destination qui ne 
se borne point à la courte existence de l’homme ici-bas ; ils 
sont là pour concourir au développement de nos pensées, à 
l’œuvre de notre vie morale. Les phénomènes de la nature 
ne doivent pas être compris seulement d’après les lois de la 
matière, quelque bien combinées qu’elles soient; ils ont un 
sens philosophique et un but religieux, dont la contempla
tion la plus attendrie ne pourra jamais connaître toute l’é
tendue:

Pompèia.

A Rome, l’on ne trouve guère que les débris des monu
ments publics, et ces monuments ne retracent que l’histoire 
politique des siècles écoulés ; mais à Pompéia, c’est la vie 
privée des anciens qui s’offre à vous telle qu’elle était. Le 
volcan qui a couvert cette ville de cendres l’a préservée des 
outrages du temps. Jamais des édifices exposés à l’air ne se 
seraient ainsi maintenus, et ce souvenir enfin s’est retrouvé 
tout entier. Les peintures, les bronzes étaient encore dans 
leur beauté première, et tout ce qui peut servir aux usages 
domestiques est conservé d’une manière effrayante. Les am
phores sont encore préparées pour le festin du jour suivant ; 
la farine qui allait être pétrie, est encore là. Les restes d’une 
femme sont encore ornés des parures qu’elle portait dans 
le jour de fête que le volcan a troublée, et ses bras dessé
chés ne remplissent plus le bracelet de pierreries qui les 
entoure encore. On ne peut voir nulle part une image aussi 
frappante de l’interruption subite de la vie. Le sillon des 
roues est visiblement marqué sur les pavés dans les rues ; et 
les pierres qui bordent les puits portent la trace des cordes 
qui les ont creusées peu à peu. On voit encore sur les murs
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d’un corps de garde les caractères mal formés, les figures 
grossièrement esquissées que les soldats traçaient pour 
passer le temps, tandis que ce temps avançait pour les en
gloutir.

Quand on se place au milieu du carrefour des rues, d’où 
l’on voit de tous les côtés la ville qui subsiste encore presque 
en entier, il semble qu’on attende quelqu’un, que le maître 
soit prêt à venir, et l'apparence même de vie qu’oifre ce 
séjour fait sentir plus tristement son éternel silence. C’est 
avec des morceaux de lave pétrifiée que sont bâties la plu
part de ces maisons qui ont été ensevelies par d’autres laves. 
Ainsi, mines sur mines, et tombeaux sur tombeaux. Cette 
histoire du monde où les époques se comptent de débris en 
débris, cette vie humaine dont la trace se suit à la lueur des 
volcans qui l’ont consumée, remplit le cœur d’une profonde 
mélancolie. Qu’il y a longtemps que l’homme existe ! Qu’il 
y a longtemps qu’il vit, qu’il souffre et qu’il périt ! Où peut-on 
retrouver ses sentiments et ses pensées ? L’air qu’on respire 
dans ces ruines en est-il encore empreint, ou sont-elles pour 
jamais déposées dans le ciel où règne l’immortalité? Quelques 
feuilles brûlées des manuscrits qui ont été trouvés à Hercu- 
lanum et à Pompôia, et que l’on essaye de dérouler, sont 
tout ce qui nous reste pour interpréter les malheureuses vic
times que le volcan, la foudre de la terre, a dévorées. Mais 
en passant près de ces cendres que l’art parvient à ranimer, 
on tremble de respirer, de peur qu’un souffle n’enlève cette 
poussière, où de nobles idées sont peut-être encore em
preintes.

(Connm

^ Ù V W -------

MICHAUD
1767 —  1839

Mio h a u d , né en Savoie, fit ses études au collège de Bourg, 
puis fut placé à Lyon comme commis de librairie. En 1791, 
il vint tenter fortune à Paris et écrivit, dans les journaux, 
en faveur de la monarchie : métier périlleux alors. Obligé
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de prendre la fuite, il fut arrêté à Orléans et ramené à Paris. 
11 parvint à s’échapper et fut condamné à mort comme contu- 
max; mais il ne fut pas recherché bien activement. Il passa 
quatre années en Suisse et même en France, dans le départe
ment de l’Ain, caché ou à peu près chez des parents ou des 
amis. Il revint à Paris, après le 18 brumaire, et se tourna vers 
le commerce de la librairie, s’occupant en même temps de lit
térature. En 1803, il publia le Printemps d’un Proscrit, poème 
descriptif où l’on trouve quelques morceaux d’une versification 
facile et brillante. Mais son ouvrage capital est l’Histoire des 
Croisades. Au mérite de l’intérêt du sujet, de l’exactitude, 
de la couleur des vieux siècles, de l’impartialité des juge
ments, cette histoire joint celui d’un style pur, clair, soutenu 
et sans emphase; elle recommande honorablement le nom de 
son auteur à la postérité et est digne du succès qu’elle a 
obtenu.

Départ pour la première croisade.

Dès que le printemps parut, rien ne put contenir l'impa
tience des croisés; ils se mirent en marche pour se rendre 
dans les lieux où ils devaient se rassembler. Le plus grand 
nombre allait à pied; quelques cavaliers paraissaient au mi
lieu de la multitude ; plusieurs voyageaient montés sur des 
chars traînés par des boeufs ferrés; d’autres côtoyaient la 
mer, descendaient les fleuves dans des barques; ils étaient 
vêtus diversement, armés de lames, d’épées, de javelots, de 
massues de fer. La foule des croisés offrait un mélange 
bizarre et confus de toutes les conditions et de tous les 
rangs ; des femmes paraissaient en armes au milieu des 
guerriers; la débauche et les joies profanes se montraient 
au milieu de l’austérité, de la pénitence et de la piété. On 
voyait la vieillesse à côté de l’enfance, l’opulence près de la 
misère; le casque était confondu avec le froc, la mitre avec 
l’épée, le seigneur avec les serfs, le maître avec ses servi
teurs. Près des villes, près des forteresses, dans les plaines, 
sur les montagnes, s’élevaient des tentes, des pavillons pour 
les chevaliers, et des autels dressés à la hâte pour l’office 
divin; partout se déployait un appareil de guerre et de fêtes
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solennelles. D’un côté un chef militaire exerçait ses soldats 
à la discipline; de l’autre, un prédicateur rappelait à ses au
diteurs les vérités de l’évangile; on entendait le bruit des 
clairons et des trompettes ; plus loin on chantait des psaumes 
et des cantiques. Depuis le Tibre jusqu’à l’Océan, et depuis 
le Rhin jusqu’au delà des Pyrénées, on ne rencontrait que 
des troupes d’hommes revêtus de la croix, jurant d’exter
miner les Sarrasins, et d’avance célébrant leurs conquêtes ; 
de toutes parts retentissait le cri de guerre des croisés : 
Dieu le veut! Dieu le veut !

Les pères conduisaient leurs enfants et leur faisaient jurer 
de vaincre ou de mourir pour Jésus-Christ. Les guerriers 
s’arrachaient des bras de leurs épouses et de leurs familles, 
et promettaient de revenir victorieux. Les femmes, les vieil
lards dont la faiblesse restait sans appui, accompagnaient 
leurs fils ou leurs époux dans la ville la plus voisine, et, 
ne pouvant se séparer des objets de leurs affections, pre
naient le parti de les suivre jusqu'à Jérusalem. Ceux qui 
restaient en Europe enviaient le sort des croisés et ne pou
vaient retenir leurs larmes : ceux qui allaient chercher leur 
mort en Asie étaient pleins d’espérance et de joie.

Parmi les pèlerins partis des côtes de la mer, on remar
quait une foule d’hommes qui avaient quitté les iles de l ’O
céan. Leurs vêtements et leurs armes, qu’on n’avait jamais 
vus, excitaient la curiosité et la surprise. Ils parlaient une 
langue qu’on n’entendait, point, et, pour montrer qu’ils 
étaient chrétiens, ils élevaient leurs deux doigts l’un sur 
l’autre en forme de croix. Entraînés par leur exemple et 
par l’esprit d’enthousiasme répandu partout, des familles, 
des villages entiers partaient pour la Palestine; ils étaient 
suivis par leurs humbles pénates ; ils emportaient leurs pro
visions, leurs ustensiles, leurs meubles. Les plus pauvres 
marchaient sans prévoyance, et ne pouvant croire que celui 
qui nourrit les petits oiseaux laissât périr de misère des 
pèlerins revêtus de sa croix. Leur ignorance ajoutait à leur 
illusion, et prêtait à tout ce qu’ils voyaient un air d’enchan
tement et de prodige ; ils croyaient sans cesse toucher au 
tenue de leur voyage. Les enfants des villageois, lorsqu’une 
ville ou un château se présentait à leurs yeux, demandaient 
si c’était là Jérusalem. Beaucoup de grands seigneurs, qui 
avaient passé leur vie dans leurs donjons rustiques, n’en sa
vaient guère plus que leurs vassaux ; ils conduisaient avec
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eux leurs équipages de pêche et de chasse, et marchaient 
précédés d’une meute, ayant leurs faucons sur le poing. Ils 
espéraient atteindre Jérusalem en faisant bonne chère, et 
montrer à l’Asie le luxe grossier de leurs châteaux.

Au milieu du délire universel, aucun sage ne fit entendre 
la voix de la raison; personne ne s’étonnait alors de ce qui 
fait aujourd’hui notre surprise. Ces scènes si étranges, dans 
lesquelles tout le monde était acteur, ne devaient être un 
spectacle que pour la postérité.

CHATEAUBRIAND
•1768—1848

Chateaubriand naquit à Saint-Malo d’une famille noble et 
ancienne. Après de brillantes études faites en Bretagne, il fut 
nommé sous-lieutenant au régiment de Navarre, séjourna à 
Paris et s’y lia avec les principaux écrivains de l’époque. Les 
progrès de la Révolution lui firent quitter la carrière des armes; 
en 1791, il s’embarqua pour l’Amérique avec le projet de dé
couvrir par terre un passage aux Indes par le N.-O. 11 parcourut 
pendant une année entière les solitudes et les forêts du Nou
veau-Monde. Il revint en Europe en 1792, fit un court séjour à 
Paris, puis se rendit à l’armée de Condé. Blessé au siège de 
Thionville, il passa en Angleterre, oè il vécut plusieurs années 
dans la misère. Il ne rentra en France qu’en 1800. Deux ans 
après son retour, il donna son Génie du Christianisme, ouvrage 
qui a pour but de prouver que, de toutes les religions qui ont 
jamais existé, la religion chrétienne est la plus poétique, la 
plus humaine, la plus favorable à la liberté, aux arts et aux 
lettres; que le monde moderne lui doit tout, depuis l’agri
culture jusqu’aux sciences abstraites, depuis les hospices 
pour les malheureux jusqu’aux temples bâtis par Michel-Ange 
et décorés par Raphaël; qtfü n’y a rien de plus divin que 
sa morale, rien de plus aimable, de plus pompeux que ses 
dogmes, sa doctrine et son culte ; qu’elle favorise le génie,
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épuro I0 goût, développe les passions vertueuses, donne de la 
vigueur à la pensée, offre des formes nobles à l’écrivain et des 
moules parfaits à l’artiste. La partie dogmatique et historique 
est faible; il en est de même de ce qui touche au mouve
ment des sciences, mais les autres parties sont traitées d’une 
manière supérieure. Le Génie du Christianisme seconda puis
samment le rétablissement officiel du culte, et opéra une vé
ritable révolution contre les doctrines du xviiic siècle. Le 
premier consul, voulant s’attacher l’auteur, le nomma secré
taire d’ambassade à Rome (1803). A la mort du duc d’Enghien, 
Chateaubriand donna sa démission et revint à la culture des 
lettres. En 1805, il publia son beau roman Mené, peinture 
vive et transparente do sa jeunesse agitée et rêveuse. L’année 
suivante, son goût pour les voyages se réveilla, il partit pour 
Jérusalem, visita en passant la Grèce et la Syrie, toucha au 
retour l’Egypte et Tunis et traversa l’Espagne. Nous devons à 
ce voyage deux ouvrages : les Martyrs, VItinéraire de Paris à 
Jérusalem.

Les Martyrs (1809) sont la mise en œuvre des théories litté
raires développées dans le Génie du Christianisme; l’auteur 
place dans un récit épique, en prose, le monde chrétien en 
face du paganisme, et montre la supériorité poétique du pre
mier. Si plusieurs parties sont fatigantes à relire, il y a aussi 
des pages admirables qui seront toujours l’honneur de notre 
littérature et de notre langue au xix° siècle.

L'Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811) est un modèle de 
narration vive et intéressante, où les impressions du voyageur 
et les souvenirs du savant se mêlent sans se confondre, nous 
promènent du présent au passé, mettent l’un sous les yeux, 
dans sa réalité, et illuminent l’autre de toute la magie des 
souvenirs. Le style, moins éclatant que dans les autres ou
vrages, est peut-être plus irréprochable; il marque dans sa 
pureté et sa franchise la plus grande maturité du talent de 
l’auteur. Chateaubriand avait alors quarante-trois ans.

A la chute de Napoléon, il entra dans la carrière politique 
et fut successivement ambassadeur en Suède, ministre d’État, 
pair de France, ministre de France à Berlin, ambassadeur en 
Angleterre et -ministre des affaires étrangères. Cependant la
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laveur dont il jouit fut loin d’être constante, il fut à plusieurs 
reprises écarté des affaires. Après la révolution de juillet il 
alla s’enfermer dans une modeste retraite à Aunay, près de 
Sceaux, où il reprit ses travaux littéraires longtemps inter
rompus. C’est là qu’il mourut en 1848; il avait souhaité d’être 
inhumé dans un îlot de la rade de Saint-Malo, sa ville natale : 
son vœu fut accompli au milieu d'un immense concours des 
populations bretonnes et des admirateurs de son génie.

Outre les ouvrages que nous avons cités, nous devons encore 
à Chateaubriand : le Voyage en Amérique, Atala, les Natchez, 
le-Dernier Abencérage, un Essai sur la littérature anglaise, 
une traduction en prose du Paradis perdu, de Milton, la Vie 
de Ilanné, des Études historiques, une tragédie, Moïse, et des 
Mémoires d’outre-tombe. Apprécions brièvement les plus im
portantes de ces productions.

Le Voyage en Amérique renferme des détails qu’on lit tou
jours avec plaisir.

Atala parut en 1801. Pour sonder l’opinion publique, avant 
de lui livrer son Génie du Christianisme, l’auteur en avait 
détaché cet épisode, qui excita un sentiment presque universel 
d’admiration : après le déluge, qui avait tout submergé, Atala 
fut, comme on l’a dit, la colombe sortie de l’arche et rappor
tant le rameau d’olivier; le christianisme, qu’on croyait mort, 
ressuscitait avec gloire.

Les Natchez sont une composition de jeunesse, composition 
moitié épopée, moitié roman, d’un sujet moins intéressant et 
d’un style moins pur que celui des Martyrs.

Le Dernier Abencérage est un charmant récit que lui avaient 
fourni, à son retour d’Orient, l’Espagne et son Alhambra; c’est 
peut-être le plus parfait de ses ouvrages.

Les Éludes historiques sont une espèce de résumé ou d’es
quisse d histoire universelle dont la pensée-mère est le dogme 
chrétien opérant la transformation sociale et lui survivant. 
Malgré de balles parties, l’exécution est loin d’être parfaite.

Moïse, tragédie en vers, est une œuvre froide, une pâle imi
tation à’Athalie.

Dans les Mémoires d'outre-tombe, l’âme manque; on ne sait 
pas si l’auteur a jamais aimé quelque chose ou quelqu’un,

6
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tant son âme se fait vide avec affectation!... Et pourtant, 
malgré l’affectation générale du style, qui répond à celle du 
caractère, malgré une recherche de fausse simplicité, on re
trouve à chaque instant des beautés de formes grandes, simples 
et fraîches.

Terminons cette notice, déjà trop longue, par une dernière 
remarque : la langue de Chateaubriand, coloriste incomparable, 
a quelque chose de magnifique, mais elle est souvent bizarre 
dans cette magnificence môme, et, si elle s’éloigne do la séche
resse où était tombée la prose du xvinc siècle, il s’en faut bien 
qu’elle remonte à la belle simplicité du wn".

Une belle Nuit dans les Déserts du Nouveau-Monde.

Une heure après le coucher du soleil, la lune se montra 
au-dessus des arbres ; à l’horizon opposé, une brise embau
mée, qu’elle amenait de l'Orient avec elle, semblait la pré- i 
céder, comme sa fraîche haleine, dans les forêts. La reine 
des nuits monta peu à peu dans le ciel : tantôt elle suivait 
paisiblement sa course azurée ; tantôt elle reposait sur des j 
groupes de nues, qui ressemblaient à la cime des hautes 
montagnes couronnées de neige. Ces nues, ployant et J 
déployant leurs voiles, se déroulaient en zones diaphanes de , 
satin blanc, se dispersaient en légers flocons d’écume, ou 
formaient dans les cieux des bancs d’une ouate éblouissante, " 
si doux à l’œil qu’on croyait ressentir leur mollesse et leur 
élasticité. La scène, sur la terre, n’était pas moins ravis
sante ; le jour bleuâtre et velouté de la lune descendait dans 
les intervalles des arbres, et poussait des gerbes de 
lumière jusque dans l’épaisseur des plus profondes ténèbres.
La rivière qui coulait à mes pieds, tour à tour se perdait 
dans les bois, tour à tour reparaissait toute brillante des 
constellations de la nuit, qu’elle répétait dans son sein. 
Dans une vaste prairie, de l’autre côté de cette rivière, 
la clarté de la lune dormait sans mouvement sur les 
gazons. Des bouleaux agités par les brises, et dispersés çà et 
là dans la savane, formaient des îles d’ombres flottantes, 
sur une mer immobile de lumière. Auprès, tout était silence 
et repos hors la chute de quelques feuilles, le passage brusque
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d'un vent subit, les gémissements rares et interrompus de la 
hulotte ; mais, au loin, par intervalles, on entendait les rou
lements solennels de la cataracte de Niagara, qui, dans le 
calme de la nuit, se prolongeaient de désert en désert, et 
expiraient à travers les forêts solitaires.

La grandeur, l’étonnante mélancolie de ce tableau, ne 
sauraient s’exprimer dans des langues humaines ; les plus 
belles nuits en Europe ne peuvent en donner une idée. En 
vain, dans nos champs cultivés, l’imagination cherche à s’é
tendre ; elle rencontre de toutes parts les habitations des 
hommes ; mais, dans ces pays déserts, l'àme se plaît à s’en
foncer dans un océan de forêts, à errer au bord des lacs 
immenses, à planer! sur le gouffre des cataractes, et, pour 
ainsi dire, à se trouver seule devant Dieu.

Funérailles d’Atala.

Vers le soir, nous transportâmes ces précieux restes à une 
ouverture de la grotte, qui donnait vers le nord. L’ermite les 
avait roulés dans une pièce de lin d’Europe, filé par sa mère ; 
c’était le seul bien qui lui restât de sa patrie, et depuis 
longtemps il le destinait à son propre tombeau. Atala était 
couchée sur un gazon de sensitives ; ses pieds, sa tête, ses 
épaules et une partie de son sein étaient découverts. On 
voyait dans ses cheveux une feuille de magnolia fanée.. .  Ses 
lèvres, comme un bouton de rose, cueilli depuis deux matins, 
semblaient languir et sourire. Dans ses joues d’une blancheur 
éclatante, on distinguait quelques veines bleues. Ses beaux 
yeux étaient fermés, ses pieds modestes étaient joints, et ses 
mains d’albâtre pressaient sur son cœur un crucifix d’ébène, 
le scapulaire de ses vœux était passé à son cou. Elle parais
sait enchantée par l’ange de la mélancolie et par le double 
sommeil de l'innocence et de la tombe. Je n’ai rien vu de 
plus céleste. Quiconque eût ignoré que cette jeune fille avait 
joui de la lumière, aurait pu la prendre pour la statue de la 
Virginité endormie.

L e  C h r é t i e n  m o u r a n t .

Venez voir le plus beau spectacle que puisse présenter la 
terre, venez voir le fidèle mourant. Cet homme n’est plus 
l’homme du monde. Il n’appartient plus à son pays. Toutes



124 DIX-NEUVIEME SIECLE

ses relations avec la société cessent. Pour lui le calcul par 
le temps finit, et il ne date plus de la grande ère de 
l’éternité.

Un prêtre, assis à son chevet, le console. Ce ministre saint 
s’entretient avec l’agonisant de l’immortalité de l'àme, et la 
scène sublime que l’antiquité n’a présenté qu’une fois, dans 
le premier de ses philosophes mourant, se renouvelle chaque 
jour sur l’humble grabat du dernier des chrétiens qui expire.

Enfin, le moment suprême est arrivé. Un sacrement a 
ouvert au juste les portes du monde ; un sacrement va les 
clore. La religion le balança dans le berceau de la vie ; ses 
beaux chants et sa main maternelle l’endormiront encore 
dans le berceau de la mort. Le sacrement libérateur rompt 
peu à peu les attaches du fidèle. Son àme, à moitié échappée 
de son corps, devient presque visible sur son visage. Déjà il 
entend les concerts des séraphins ; déjà il est prêt à s’envoler 
loin de ce monde, vers les régions où l’invite cette espérance 
à la vie future, fille de la vertu et de la mort. Cependant 
l’ange de la paix descendant vers ce juste, touche de son 
sceptre d’or ses yeux fatigués et les ferme délicieusement à 
la lumière ; il meurt, et l’on n’a point entendu son dernier 
soupir ; il meurt, et longtemps après qu’il n’est plus, ses 
amis font silence autour de sa couche, car ils croient qu’il 
sommeille encore, tant ce chrétien a passé avec douceur !

C UV IE R
1769 — 183-2

Georges Cuvier naquit à Montbéliard. Après de brillantes 
études faites au collège de sa ville natale, puis à la savante 
université deStuttgard.oùil lisait passionnément les descriptions 
de Buifon, il accepta une place de précepteur en Normandie : 
la vue des falaises de la Manche et la proximité de l’Océan atti
rèrent sa pensée vers la géologie et vers l’étude des poissons. 
A l’âge de vingt-trois ans, il publia ses premiers mémoires sur 
des questions d’histoire naturelle. Appelé à Paris par l’abbé 
Tessier, savant agronome, il fut mis par lui en rapport avec
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Parmentier, Jussieu, Geoffroy Saint-Hilaire et autres savants 
de l’époque, et ne tarda pas à se faire remarquer par ses cours 
et ses écrits. Ses Leçons d’Anatomie comparée au Muséum 
d’histoire naturelle, et surtout ses Recherches sur les Ossements 
fossiles lui donnèrent une immense célébrité. A l’aide de débris 
d’animaux dont les races sont disparues depuis le déluge, il a 
recomposé l’histoire de la création antédiluvienne. Cette 
brillante théorie fut saluée comme une révolution dans les 
sciences naturelles.

En 1816, il publia un autre ouvrage qui fit sensation, le 
Régtie animal distribué d'après son organisation : il donne à 
la zoologie une classification naturelle, les animaux y sont 
distribués, d’après leur structure, en quatre grands embran
chements : les vertébrés, les mollusques, les articulés et les 
zoopbvtes, se décomposant chacun en classes, ordres, familles, 
tribus, genres et espèces. Celte classification est aujourd’hui 
attaquée par les savants, qui reviennent à la classification de 
Linné. Les distinctions honorifiques s’accumulèrent sur la 
tête du savant illustre et heureux : Napoléon le nomma chan
celier de l’Université en 1808; Louis XVlil le fit conseiller 
d'État; Louis-Philippe, pair de France. Il était à la fois secré
taire perpétuel de l’Académie française et de l’Académie des 
Inscriptions et belles-lettres. La précision et la clarté sont les 
qualités les plus brillantes de son style.

Révolutions du globe.

La surface du globe a été bouleversée par des révolutions 
et des catastrophes ; les traces de ces révolutions deviennent 
imposantes quand on se rapproche davantage du pied des 
grandes chaînes de montagnes. La plupart de ces révolu
tions ont été subites, cela est surtout facile à prouver pour 
la dernière de ces catastrophes, pour celle qui, par un double 
mouvement, a inondé et ensuite remis à sec nos continents 
actuels, ou du moins une grande partie du sol qui les forme 
aujourd'hui. Elle a laissé encore, dans les pays du nord, des 
cadavres de grands quadrupèdes que la glace a saisis, et qui 
se sont conservés jusqu'à nos jours avec leur peau, leur poi
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et leur chair. S’ils n’eussent été gelés aussitôt que tués, la 
putréfaction les aurait décomposés. Et d’un autre côté, cetto 
gelée éternelle n’occupait pas auparavant les lieux où ils ont 
été saisis, car ils n’auraient pu vivre sous une pareille tem
pérature. C’est donc le même instant qui a fait périr les 
animaux et qui a rendu glacial le pays qu’ils habitaient.

La vie a donc souvent été troublée sur cette terre par des 
événements effroyables. Des êtres vivants sans nombre ont 
été victimes de ces catastrophes : Les uns, habitants de la 
terre sèche, se sont vus engloutis par les déluges ; les autres, 
qui peuplaient le sein des eaux, ont été mis à sec avec le 
fond des mers subitement relevé ; leurs races même ont fini 
pour jamais, et ne laissent dans le monde que quelques 
débris à peine reconnaissables pour le naturaliste.

(Recherches sur les Ossements fossiles,)

C O U R I E R
1773—1825

Paul-Louis Courier, élevé par un père tres-instruit, acquit 
une érudition précoce. De 1793 à 1809, il prit part, comme 
officier d’artillerie, à plusieurs campagnes en Allemagne et 
en Italie; mais, plus jaloux de la gloire des lettres que de 
celle des armes, il ne parvint qu'au grade de chef d’esca
dron. Une traduction de Daphnis et Chloé, qu’il donna en 1810, 
avec le texte complet de Longus, le fit connaître de tout 
le monde savant; mais ce fut seulement sous la Restauration 
qu’il se fit célèbre par ses pamphlets politiques, pleins d’esprit, 
de causticité, de hardiesse et d’originalité. « Comme publiciste, 
Courier appartient à l’école philosophique du xvm° siècle; 
comme écrivain, c’est un atticiste, qui a poussé jusqu’à l’excès 
la pureté et la naïveté de la diction. Tout ce qui est sorti 
de sa plume est extrêmement travaillé ; ses Lettres même, 
très-agréables d’ailleurs, et dont quelques-unes sont des chefs- 
d’œuvre, ont toutes ce caractère. »



Courier, né à Paris, fut assassiné en 1825 par son garde- 
chasse.
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Dialogue en tre  u n  noble lieu ten an t de la  garnison 
de Saum ur e t son sergent-m ajor (1820).

« Prends ton briquet, Francisque, et allons assommer ce 
Benjamin Constant. — Allons, mon lieutenant. Mais qui 
est-ce Benjamin? — C’est un coquin, un homme de la révo
lution. — Allons, mon lieutenant, courons vite l’assommer. 
C’est donc un de ces gens qui disent que tout allait mal du 
temps de mon grand-père? — Oui. — Oh! le mauvais 
homme ! et je gage qu'il dit que tout va mieux maintenant ?
— Oui. — Oh! le scélérat. Dites-moi, mon lieutenant: on 
va donc rétablir tout ce qui était jadis ? — Assurément, mon 
cher. — Et ce Benjamin ne veut pas ? — Non, le coquin ne 
veut pas. — Et il veut qu’on maintienne ce qui est à pré
sent? — Justement. — Quel maraud ! Dites-moi, mon lien- 
tenant : ce bon temps-là, c’était le temps des coups de bâton 
pour les soldats ? — Que sais-je, moi ? — C’était le temps 
des coups de plat de sabre ? 1— Que veux-tu que je te 
dise? ma foi, je n’y étais pas. — Je n’y étais pas non 
plus ; mais j’en ai ouï parler ; et, s’il vous plaît, il dit, ce 
monsieur Benjamin, que tout cela n’était pas bien? — Oui, 
C’est un drôle qui n’aime que sa révolution ; il blâme géné
ralement tout ce qui se faisait alors. — Alors, mon lieute
nant, nous autres sergents, pouvions-nous devenir officiers ?
— Non certes, dans ce temps-là. — Mais la révolution chan
gea cela, je crois, nous fit des officiers, ôta les coups de 
bâton ? — Peut-être ; mais qu’importe ? — Et ce Benjamiiî-là, 
dites-vous, mon lieutenant, approuve la révolution, ne veut 
pas qu’on remette les choses comme elles étaient ? — Que de 
discours ; marchons. — Allez, mon lieutenant, allez en 
m’attendant. — Ah ! coquin, je te devine. Tu penses comme 
Benjamin; tu aimes la révolution — Je hais les coups de 
bâton. — Tu as tort, mon ami ; tu ne sais pas ce que c’est. 
Ils ne déshonorent point quand on les reçoit d’un chef ou 
bien d’un camarade. Que moi, ton lieutenant, je te donne 
la bastonnade, tu la donnes aux soldats en qualité de 
sergent ; aucun de nous, je t’assure, ne serait déshonoré.
— Fort bien. Mais, mon lieutenant, qui vous la donnerait ?
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— A moi ? personne, j ’espère. Je suis gentilhomme. — Je 
suis homme. — Tu es un sot, mon cher. C’était comme cela 
jadis. Tout allait bien. L’ancien régime vaut mieux que la 
révolution. — Pour vous, mon lieutenant. — Puis, c’est la 
discipline des puissances étrangères : Anglais, Suisses, Alle
mands, Russes, Prussiens, Polonais, tous bâtonnent le soldat. 
Ce sont no3 bons amis, nos fidèles alliés, il faut faire comme 
eux. Les cabinets se fâcheront, si nous voulons toujours 
vivre et nous gouverner à notre fantaisie. Martin bâton 
commande les troupes de la Sainte-Alliance. — Ma foi, mon 
lieutenant, je n’ai pas grande envie de servir sous ce général; 
et puis, je vous l’avoue, j ’aime l’avancement. Je voudrais 
devenir, s’il y avait moyen, maréchal. — Oui, j ’entends 
maréchal-des-logis dans la cavalerie. — Non, ce n’est pas 
cela. — Quoi ? maréchal-ferrant? — Non. — Propos sédi
tieux. Tu te gâtes, Francisque. Qui diable te met donc ces 
idées dans la tête?.tu ne sais ce que tu dis. Tu rêves, mon 
ami ; ou bien tu n’entenls pas la distinction des classes. 
Moi, noble, ton lieutenant, je suis de la haute classe. Toi, 
fils de mon fermier, tu es de la basse classe. Comprends-tu, 
maintenant? Or, il faut que chacun demeure dans sa classe ; 
autrement, ce serait un désordre, une cohue : ce serait la 
révolution. — Pardon, mon lieutenant ; répondez-moi, je 
vous prie. Vous voulez, j'imagine, devenir capitaine? — Oui.
— Colonel ensuite? — Assurément. — Et puis général?
— A mon tour. — Puis maréchal de France? — Pourquoi 
non ? Je peux bien l’espérer comme un autre. — Et moi, je 
reste sergent ? — Quoi ! ce n’est pas assez pour un homme 
de ta sorte, né rustre, fils d’un rustre ? Souviens-toi donc, 
mon cher, que ton père est paysan. Tu voudrais me com
mander peut-être? — Mon lieutenant, le maréchal duc de.., 
qui nous passe en revue, est fils d’un paysan ? — On le dit.
— Il vous commande. — Eh ! vraiment, c’est mal. Voilà le 
désordre qu’a produit la révolution. Mais on y remédiera, 
et bientôt, j ’en suis sûr, mon oncle me l’a dit, on arrangera 
cela en dépit de Benjamin, qui sera pendu le premier, si 
nous ne l’assommons tout à l’heure. Viens, Francisque, mon 
ami, mon frère de lait, mon camarade ; viens, sabrons tous 
ces vilains avec leur Benjamin. Il n’y a point de danger ; tu 
sais bien qu’à Paris ils se sont laissé faire. — Allez, mon 
lieutenant, mon camarade, allez devant et m’attendez.
— Francisque, écoute-moi. Si tu te conduis bien, que tu
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sabres ces vilains quand je te le commanderai, si je suis 
content de toi, j ’écrirai à mon père qu’il te fasse laquais, 
garde-chasse ou portier. — Allez, mon lieutenant,. — Oh ! 
le mauvais sujet. Va, tu en mangei’as, de la prison, je te 
le promets.

■ w v u v

NO DIE R
1780— 18«

Charles Nodier naquit à Besançon; son père appartenait à 
la magistrature. En 1801, il vint à Paris et se fît connaître 
dans le monde des lettres; mais une publication injurieuse, 
lancée contre le premier consul, lui valut un séjour de quel
ques mois à Sainte-Pélagie. Nodier retourna ensuite à Besan
çon et professa la littérature à Dole. En 1815, il revint à 
Paris, fut attaché à la rédaction du journal des Débats. et 
nommé en 1824, bibliothécaire à l’Arsenal. On a de lui des 
romans dont les plus remarquables sont : Stella, Trilby, la Fée 
aux miettes, Jean Shogar; des travaux historiques, entre 
autres le Dernier banquet des Girondins; des Poésies diverses, 
des ouvrages de critique et de philologie : Dictionnaire des 
Onomutopées, Examen critique de la langue française, etc., 
et des Souvenirs. Nodier, doué d’une imagination riche mais 
capricieuse, d’une sensibilité poussée jusqu’à l’exaltation, 
d’une curiosité minutieuse et passionnée de savant, d’une 
rare finesse d’esprit, ne fut pas un grand écrivain ; il fut 
seulement un artiste de science et de style, un conteur char
mant.

Il fut admis à l’Académie française en 1834, et eut pour 
successeur M. Prosper Mérimée.
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Le Chien de Brisquet,

Monseigneur, •— En notre forêt de Lions, vers le hameau 
de la Goupillière, tout près d’un grand puits-fontaine, qui 
appartient à la chapelle de Saint-Mathurin, il y avait un 
bonhomme, bûcheron de son état, qui s’appelait Brisquet, 
ou autrement le fendeur à la bonne hache, et qui vivait pau- 
vi-ement du produit de ses fagots, avec sa femme qui s’appe
lait Brisquette. Le bon Dieu leur avait donné deux jolis 
petits enfants, un garçon de sept ans, qui était brun, et qui 
s’appelait Biscotin, et une blondine de six ans, qui s’appelait 
Biscotine, Outre cela,Bis avaient un chien bâtard à poil frisé, 
noir par tout le corps, si ce n'est au museau qu’il avait cou
leur de feu, et c’était bien le meilleur chien du pays pour 
son attachement à ses maîtres.

On l’appelait la Bichonne, parce que c’était peut-être une 
chienne.

Vous souvenez-vous du temps où il vint tant de loups 
dans la forêt de Lions? C’était dans l’année des grandes 
neiges, que les pauvres gens eurent si grand'peine à vivre. 
Ce fut une terrible désolation dans le pays. Brisquet, qui 
allait toujours à sa besogne, et qui ne craignait pas les 
loups à cause de sa bonne hache, dit un matin à Brisquette : 
« Femme, je vous prie de ne laisser courir ni Biscotin ni 
Biscotiné, tant que M. le grand louvetier ne sera pas venu. 
Il y aurait du danger pour eux. Ils ont assez de quoi 
marcher entre la butte et l’étang, depuis que j'ai planté des 
piquets le long de l’étang pour les préserver d’accident. Je 
vous prie aussi, Brisquette, de ne laisser sortir la Bichonne 
qui ne demande qu’à trotter. » Brisquet disait tous les 
matins la même chose à Brisquette. Un soir, il n’arriva pas à 
l’heure ordinaire. Brisquette venait sur le pas de la porte, 
rentrait et ressortait, et disait en se croisant les mains : 
« Mon Dieu, qu’il est attardé!... » — Et puis elle sortait 
encore en criant : « Eh! Brisquet! » — Et la Bichonne lui 
sautait jusqu’aux épaules, comme pour lui dire : N’irai-je 
pas? — « Paix! >> lui dit Brisquette. — « Ecoute, Biscotine, 
va jusque devant la butte, pour voir si ton père ne revient 
pas. Et toi, Biscotin, suis le chemin au long de l’étang, en 
prenant bien garde s'il n’y a pas de piquets qui manquent, 
et crie fort : Brisquet! Brisquet!... — Paix! la Bichonne! »
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Les enfants allèrent, allèrent, — et quand ils se furent re
joints à l’endroit où le sentier de l’étang vient couper celui 
de la butte : a Mordienne, dit Biscotin, je retrouverai notre 
pauvre père ou les loups m’y mangeront. — Pardienne, dit 
Biscotine, ils m’y mangeront bien aussi. »

Pendant ce temps-là, Brisquet était revenu par le grand 
chemin de Puchay, en passant à la Croix-aux-Anes, sur 
l’abbaye de Mortemer, parce qu’il avait une hottée de cotrets 
à fournir chez Jean Paquier. — « As-tu vu nos enfants ! lui 
dit Brisquette. — Nos enfants? dit Brisquet, nos enfants? Mon 
Dieu! sont-ils sortis? — Je les ai envoyés à ta rencontre 
jusqu’à la butte et à l’étang; mais tu as pris par un autre 
chemin. » Brisquet ne posa pas sa bonne hache. Il se mit à 
courir du côté de la butte. « Si tu menais la Bichonne? » lui 
cria Brisquette. La Bichonne était déjà bien loin. Elle était 
si loin que Brisquet la perdit bientôt de vue. Et il avait 
beau crier : « Biscotin! Biscotine! » on ne lui répondait
pas..... Alors il se prit à pleurer, parce qu’il s’imagina que
ses enfants étaient perdus. Après avoir couru longtemps, 
longtemps, il lui sembla reconnaître la voix de Bichonne. Il 
marcha droit dans le fourré, à l’endroit où il l'avait en
tendue, et il y entra, sa bonne hache levée. La Bichonne 
était arrivée là au moment où Biscotin et Biscotine allaient 
être dévorés par un gros loup. Elle s’était jetée devant en 
aboyant, pour que ses abois avertissent Brisquet. Brisquet, 
d’un coup de sa bonne hache, renversa le loup raide mort; 
mais il était trop tard pour Bichonne : elle ne vivait déjà 
plus.

Brisquet, Biscotin et Biscotine rejoignirent Brisquette. 
C’était une grande joie, et cependant tout le monde pleura; 
il n’y avait pas un regard qui ne cherchât la Bichonne.

Brisquet enterra la Bichonne au fond de son petit courtil, 
sous une grosse pierre, sur laquelle le maître d’école écrivit :

C’est ici qu’est la Bichonne,
Le pauvre chien de Brisquet.

Et c’est depuis ce temps-là qu’on dit en commun pro
verbe : Malheureux comme le chien à Brisquet, qui n’allit 
qu’une fois au bois, et que le loup mangit.

(Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux.)
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Les ruines de l’abbaye de Jumièges.

La destruction a ménagé jusqu’ici ce monument, parce 
qu’il sert comme un fanal diurne aux navires qui remontent 
la Seine; et cette considération a protégé jusqu’aux ailes du 
bâtiment, qui menacent de tout entraîner dans leur chute 
quand on osera les ébranler. Ainsi, ces vieilles tours, qui 
réveillaient de loin des idées solennelles et religieuses aux 
voyageurs, et du haut desquelles descendait de la presqu’île 
le signal de la prière, n’ont pas tout à fait oublié, même 
aujourd’hui, leur première destination. Pendant des siècles, 
elles ont indiqué aux fidèles la voie de la pénitence et du 
salut; pendant des siècles, elles conserveront, comme un 
emblème de leur ancien usage, le privilège d’indiquer la 
route aux navigateurs. Ainsi, toute détruite qu’est l’abbaye 
de Jumièges, l’existence du peu qui en reste sera encore un 
bienfait pour l’humanité, et il en est de même de cette foule 
de monuments d’où l’impiété a entrepris de chasser Dieu. 
Quand la rivière, déjà large et houleuse à cette hauteur, 
est repoussée par des marées violentes, élevée par les grandes 
eaux et tourmentée par les orages, il se recommande avec 
confiance aux saints de Jumièges, protecteurs familiers et 
accoutumés de son bateau, et il rêve sans inquiétude le 
plaisir du retour.

DE BARANTE
1782

M. de Barante, né à Riom, a rempli de hautes fonctions 
politiques; il a été conseiller d’État, député, pair de France, 
ambassadeur, sans cesser d’être homme de lettres. Il a écrit 
de nombreux ouvrages, parmi lesquels nous distinguons la 
Littérature française pendant le dix-septième siècle et l’Histoire 
des ducs de Bourgogne de la maison de Valois.

Le premier de ces deux ouvrages est conçu dans l’esprit de



PROSATEURS

réaction politique et religieuse dont M. Chateaubriand avait 
donné le signal.

L'Histoire des ducs de Bourgogne n’est-qu’une suite de 
récits extraits des chroniques contemporaines, sorte de pas
tiche où la couleur locale est le premier mérite, et qui reste 
bien loin des travaux de M. Guizot et de M. Mignet, historiens 
de l’école philosophique. M. de Garante appartient, lui, à 
l’école descriptive, qui écrit pour raconter et non pour prou
ver, pour conclure. « Cette école, comme le fait observer 
M. Demogeot, ne justifie pas même la prétention qu’elle affiche 
de rester en dehors de toute conclusion; il n’est pas donné à 
l’homme de s’abstenir de toute opinion sur les faits qu’il con
sidère. L’historien descriptif fera passer à son insu son juge
ment personnel dans le choix des circonstances, et jusque 
dans les formes de son langage. S’il se trompe, ses erreurs 
seront d’autant plus dangereuses pour le lecteur qu’elles 
glisseront dans son esprit sans l’avertir de leur présence. »

L'Histoire des ducs de Bourgogne, dont la lecture est d’ail
leurs si attrayante, ouvrit à son auteur les portes de l’Acadé
mie française (1828).

Démence de Charles VI.

On était alors au commencement d’août, dans les jours 
les plus chauds de l’année. Le soleil était ardent, surtout 
dans ce pays sablonneux. Le roi était à cheval, vêtu de l’ha
billement court et étroit qu’on nommait un jacque; le sien 
était en velours noir et l’échauffait beaucoup. Il avait sur la 
tête un chapeau de velours écarlate, orné d’un chapelet de 
grosses perles que lui avait donné la reine à son départ. 
Derrière lui étaient deux pages à cheval ; l’un portait un de 
ces beaux casques d’acier, légers et polis, qu’on fabriquait 
alors à Montauban; l'autre tenait une lance dont le fer avait 
été donné au roi par le sire de la Rivière, qui l’avait rapporté 
de Toulouse, où on les forgeait mieux que partout ailleurs.

Pour ne pas incommoder le roi par la poussière et la 
chaleur, on le laissa marcher ainsi presque seul. Le duc de 
Bourgogne et le duc de Berri étaient à gauche, quelques pas
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en avant, formant un autre groupe. Par derrière, les sires 
de Navarre, d’Albret, de Bar, d’Artois et beaucoup d’autres, 
formaient une assez grande troupe.

On cheminait en cet équipage, et l’on venait d’entrer dans 
la grande forêt du Mans, lorsque tout à coup sortit de der
rière un arbre un grand homme, la tête et les pieds nus, 
vêtu d’une méchante souquenille blanche. Il s’élance et saisit 
le cheval du roi par la bride : « Ne va pas plus loin, noble 
roi, s’écria-t-il d’une voix terrible ; retourne, tu es trahi ! » 
Les hommes d’armes accourent sur-le-champ, et frappant du 
bâton de leur lance sur les mains de cet homme, lui firent 
lâcher la bride. Comme il avait l’air d’un pauvre fou et rien 
de plus, on le laissa aller sans s’informer de rien, et même 
il suivit le roi près d’une demi-heure, répétant de loin le 
même cri.

Le roi fut fort troublé de cette apparition subite ; sa tête, 
qui était toute faible, en fut ébranlée. Cependant on con
tinua à marcher. La forêt passée, on se trouva dans une 
grande plaine de sable, où les rayons du soleil étaient plus 
éclatants et plus brûlants encore. Un des pages du roi, fatigué 
de la chaleur, s’étant endormi, la lance qu’il portait tomba 
sur.le casque, et fit soudainement retentir l’acier. Le roi tres
saillit, et alors on le vit, se levant sur ses étriers, tirer son 
épée, presser son cheval des éperons et s’élancer en criant : 
« En avant sur ces traîtres ! ils veulent me livrer aux en
nemis, » Chacun s’écarta en toute hâte, pas assez tôt cepen
dant pour que quelques-uns ne fussent blessés. On dit même 
que plusieurs furent tués. Le duc d’Orléans se trouvait là 
tout auprès. Le roi courut sur lui l’épée levée, et allait le 
frapper. « Fuyez, mon neveu d’Orléans, s'écria le duc de 
Bourgogne qui était accouru ; monseigneur veut vous tuer. 
Ah! quel malheur! monseigneur est dans le délire! Mon 
Dieu ! qu’on tâche de le prendre ! » Il était si furieux que 
personne n’osait s’y risquer. On le laissait courir çà et là, et 
se fatiguer en poursuivant tantôt l’un tantôt l’autre. Enfla, 
quand il fut lassé et tout trempé de sueur, son chambellan, 
messire Guillaume de Martel, s’approcha par derrière et le 
prit à bras le corps. On l’entoura, on lui ôta son épée, on le 
descendit de cheval; il fut couché doucement par terre, on 
lui défit son jacqué. Son frère et ses oncles s’approchèrent; 
ses yeux fixes ne reconnaissaient personne, il ne disait pas 
une parole.
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« Il faut retourner au Mana, dirent les ducs de Berri et de 
Bourgogne; voilà le voyage de Bretagne fini. » On trouva 
sur le chemin une charrette à bœufs ; on y plaça le roi de 
France en le liant, de peur que sa fureur ne le reprît, et on 
le ramena à la ville, sans mouvement et sans parole.

(Histoire des ducs de Bourgogne.

LAMENNAIS
1782—1854

Lamennais naquit à Saint-Malo, d’une famille d'armateurs. 
11 eut une enfance difficile, une éducation étrange, personnelle, 
où les maîtres ne pouvaient rien, où l’intelligence solitaire fai
sait tout à elle seule. Ses humanités terminées, il ne voulut 
pas entrer dans le commerce et accepta une place de profes
seur de mathématiques au collège de sa ville natale. Après la 
mort de son père, il se retira à La Chesnaie, petite propriété 
près de Dinan, et s’y livra tout entier à l’étude. En 1816, il se 
fit ordonner prêtre à Rennes, et ne tarda pas à se révéler 
comme un génie du premier ordre, et comme un des apôtres 
les plus éloquents du catholicisme. Son premier ouvrage, 
l’Essai sur l'indifférence en matière de religion (1818) produi
sit une sensation universelle, et lui fit donner le glorieux sur
nom de Bossuet moderne ; mais parurent ensuite d’autres 
ouvrages, les Paroles d'un croyant, le Livre du peuple t etc,, 
où l’auteur, mêlant la politique à la religion, et brûlant ce 
qu’il avait adoré, s’exposa à de nombreuses luttes contre l’au
torité civile et contre l’autorité ecclésiastique, qui le censura. 
Lamennais ne devait plus rentrer dans le giron de l’Eglise. En 
1848, il siégea à l’Assemblée constituante, sur les bancs de ia 
Montagne. Les événements politiques des années suivantes 
assombrirent la fin de ses jours. Il mourut dans les opinions 
de la seconde partie de sa vie. Selon son vœu, le plus simple 
des convois emporta sa dépouille mortelle au cimetière du 
Père-Lachaise.
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On peut ranger Lamennais parmi las plus grands écrivains 
du xixc siècle. Dans son style biblique, « il brûle comme 
Rousseau, il tonne comme Bossuet, il éclaire comme Pascal.» 
(V. Hugo.) « Chercheur infatigable, âme ardente, tourmentée, 
inconséquente, il était préparé par l’excès môme de ses pre
mières convictions à toutes les contradictions et à tous les 
revirements. Nul n’a écrit de plus éloquentes paroles contre et 
pour la Révolution, contre et.poiir le peuple, pour et contre 
.l’Ëgïïse. Il exagère le mal qu’il attaque, voit dans tout adver
saire un ennemi, dans tout abus un crime. Cette intelligence 
audacieuse, cette imagination emportée, étaient renfermées 
dans une de ces enveloppes qui prédestinent à la misanthro
pie, dans un corps malingre et toujours souffrant. Sa vie pri
vée fut d'ailleurs exemplaire; elle resta pure parmi le scandale 
de tout le reste. On pourrait prendre pour le juger ces mots 
qui sont de lui : « Nous n’avons à désavouer aucune de nos 
paroles en tant que sincères, mais nous nous sommes souvent 
trompé, et même, gravement. » (.Manuel.)

136

D i e u .

Toute existence émane de l’Etre suprême, éternel, infini; 
et la création, tout entière avec ses soleils et ses mondes, 
chacun desquels enferme en soi des myriades de mondes; 
n’est que l’auréole de ce grand Être. Source féconde des 
réalités, to’ut sort de lui, tout y rentre; et tandis qu’envoyées 
au dehors pour attester sa puissance, et pour célébrer sa 
gloire dans tous les points de l’espace et du temps, ses innom
brables créatures, leur mission remplie, reviennent déposer 
à ses pieds la portion d’être qu’il leur départit, et que sa 
justice rend à plusieurs d’entre elles, ou comme récompense 
ou comme châtiment, seul, immobile au milieu de ce vaste 
flux et reflux des existences, unique raison de son être et 
de tous les êtres, il est à lui-même son principe, sa félicité. 
Chercher quelque chose hors de lui, c’est explorer le néant. 
Rien n’est produit, rien ne subsiste que par sa volonté, par 
une participation continuelle de son être. Ce qu’il crée, il le 
tire de lui-même, et conserver, pour lui, c’est se commu
niquer encore. Il réalise extérieurement l’étendue qu'il
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conçoit, et voilà l’univers. Il anime, si on peut le dire, quel
ques-unes de ses pensées; il leur donne la conscience d'elles- 
mêmes, et voilà les intelligences. Unies à leur auteur, elles 
vivent de sa substance en se nourrissant de sa vérité, leur 
aliment nécessaire. Mais, lorsqu’elles l’ignorent, même lors
qu’elles le nient, elles puisent encore dans son sein,'comme 
la plante aveugle dans le sein de la terre, la sève qui les 
vivifie. Faibles mortels, qui naguère désespérions de la lu
mière, redisons-le donc avec une joie pleine de confiance et 
d’amour : Il existe un Dieu. Les ténèbres fuient devant ce 
grand nom ; le voile qui couvrait notre esprit s’abaisse, et 
l’homme, à qui toute vérité et son être même échappaient 
sans qu’il pût les retenir, renaît délicieusement à l’aspect de 
celui qui e’st, et par qui tout est.

La Famille.

La famille, permanente comme la société, en est l’élément 
primitif. Les relations qui la constituent, antérieures aux 
lois positives, dérivent directement de la nature même. Un 
être incapable de se reproduire est un être incomplet : la 
femme est donc le complément de l’homme. Ils s'appellent, 
se supposent l’un l’autre, ne forment en deux corps qu’une 
même unité, et les enfants qui procèdent d’eux ne sont en 
réalité qu’un prolongement, une continuation de leur être 
commun; ils revivent en eux, comme on le dit, et, par les 
générations successives, se perpétuent indéfiniment.

Ainsi, le mariage n’est point une institution arbitraire; il 
est l’union physique et morale d’un seul homme avec une 
seule femme, qui se complètent l’un l’autre en s'unissant, et 
toute atteinte portée au mariage, à son unité, à sa sainteté, 
est une violation des lois naturelles, une révolte insensée 
contre le Créateur, une source de désordres et de maux sans 
nombre.

Plus d’une fois on a vu se 'répandre dans le monde d’ab
jectes et licencieuses doctrines, destructrices du lien con jugal. 
Repoussez avec horreur et dégoût ces hideux enseignements 
de quelques esprits dépravés, qui voudraient ravaler l’homme 
au niveau de la brute, et même au-dessous de la brute, car 
en plusieurs espèces d’animaux on aperçoit déjà comme une 
faible ombre de ce que devient, en s’élevant, l’union sainte 
d’où dépend la perpétuité du genre humain.
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Devoirs des Enfants envers leurs parents.

Enfants, apprenez quels sont vos devoirs envers vos pa
rents? car vous ne serez heureux et bénis qu'en y restant 
fidèles.

Vous êtes à vos parents un grand objet de soucis. N’ont-ils 
pas sans cesse devant les yeux vos besoins de toute sorte, et 
ne faut-il pas qu’ils fatiguent sans cesse afin d’y subvenir? 
Le jour, ils travaillent pour vous; et la nuit encore, pen
dant que vous .dormez, souvent ils veillent pour n’avoir pas, 
le lendemain, à vous répondre quand vous leur demandez 
du pain : « Attendez, il n’y en a pas. »

Si vous ne pouvez maintenant partager leur tâche, efforcez- 
vous au moins de la leur rendre moins rude par le soin que 
vous prendrez de leur complaire et de les aider selon votre 
âge, avec une tendresse toute filiale.

Vous manquez d’expérience et de raison; il est donc né
cessaire que vous soyez guidés par leur raison et leur expé
rience, et ainsi, selon l'ordre naturel et la volonté de Dieu, 
vous devez leur obéir, prêter à leurs conseils, à leurs ensei
gnements, une oreille docile. Les petits même des animaux 
n’écoutent-ils pas leur père et mère; et ne leur obéissent-ils 
pas à l’instant lorsqu’ils les appellent, ou les reprennent, ou 
les avertissent de ce qui leur nuirait? Faites par devoir ce 
qu’ils font par instinct.

Les hommes ont besoin les uns des autres.

La nature entière nous avertit de l’indispensable besoin 
que tous ont les uns des autres ; le précepte divin du secours 
mutuel et du dévouement et de l’amour nous est à chaque 
instant rappelé par ce que nos yeux voient autour de nous. 
Lorsque le temps est venu pour elles d’aller chercher en 
d’autres climats la pâture que le Père céleste leur y a pré
parée, les hirondelles s’assemblent; puis, sans se séparer 
jamais, elles voguent, nautonniers aériens, vers les rivages 
où elles se reposeront dans la paix et dans l’abondance. Seule, 
que deviendrait chacune d’elles ? Pas une seule n’échapperait 
aux périls de la route; réunies, elles résistent aux vents; 
l’aile débile ou fatiguée s’appuie sur une aile moins frêle. 
Pauvres douces petites créatures que le dernier printemps
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vit éclore, les plus jeunes, abritées par leurs aînées, attei
gnent sous leur garde le terme du voyage, et, sur la terre 
lointaine où la Providence les a conduites par-dessus les 
mers, rêvent le nid natal et ses premières joies; ces joies 
mystérieuses, ineffables, que Dieu a mises pour tous les êtres 
à l'entrée de la vie.

■\AA/UV

GUIZOT
1787

M. Guizot est né à Nîmes, d’une honorable famille protes
tante. Son père, avocat distingué, périt sur l’échafaud en 1794. 
Sa mère alla chercher un refuge à Genève, où le jeune François 
Guizot se livra à l’étude des littératures et des langues. Il vint, 
en 1805, faire son droit à Paris. En 1809, lorsqu’il n’était en
core que simple homme de lettres, il publia son premier ou
vrage : le Nouveau Dictionnaire des Synonymes français, intel
ligente compilation des travaux antérieurs sur cette matière. 
Une édition annotée de l’Histoire de la décadence et de la chute 
de l’Empire romain, de Gibbon, le fit bientôt connaître; et 
M. de Fontanes (1812) le nomma suppléant d’histoire à la Sor
bonne, où le jeune professeur travailla à la régénération des 
études historiques en France.

A la chute de l’Empire, il servit avec zèle la cause royaliste. 
Ses relations avec Royer-Collard le portèrent au secrétariat 
général du ministère de la justice, qu’il quitta, lors de la dis
grâce de Barbé-Marbois (1816), pour entrer au Conseil d’État. 
Rentré, en]1821, dans l’aire professorale, il fit paraître de nom
breux ouvrages historiques, d’importantes Collections de Mé
moires, relatifs à l’histoire de France et à la Révolution d’An
gleterre; ses savantes leçons, dans la chaire de la Sorbonne, 
étaient écoutées avec recueillement par un public nombreux, 
sympathique et empressé. C’est le moment de sa plus grande 
popularité. Envoyé par l’opposition de Lisieux à la Chambre 
des députés, il y combattit vivement le ministère Polignac.

Après la révolution de 1830, M. Guizot fut successivement
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ministre de l’intérieur, de l’instruction publique, ambassadeur 
en Angleterre et ministre des affaires étrangères. Il occupait 
encore ce poste, en 1848, lorsque éclata la Révolution : 
M. Guizot succomba sous l’impopularité, qu’il avait courageuse
ment bravée. Rentré dans la vie privée, il consacra de nouveau 
à l’étude la plus grande partie de son temps; et son dernier 
ouvrage, l’Histoire de France racontée ci mes petits-enfants, 
prouve que les années n’ont pas diminué son génie d’historien.

Nous ne pouvons pas nommer tous les ouvrages de M. Guizot; 
il suffit de rappeler son Histoire de la civilisation en Europe 
et son Histoire de la civilisation en France, qui ont fait de lui 
le chef de l’école philosophique, genre d’histoire inconnu, 
avant lui, à la France. On retrouve dans tous ses écrits un 
reflet de sa rigidité de caractère, pour ainsi dire puritaine; il 
ne sacrifie jamais aux agréments de la forme, et pourtant, par 
cette sobriété même de langage, par le ton magistral et ferme 
de ses raisonnements, par.le soin qu’il met à resserrer sa 
pensée dans un nombre do mots sévèrement mesurés, il arrive 
à plaire, autant qu’à persuader, et justifie ainsi son dédain 
pour des ornements qu’il sait rendre inutiles.

M. Guizot est membre de l’Académie française.

MO

Washington.
Washington fut convaincu que la cause de son pays était 

juste, et qu’à une cause si juste, dans un pays déjà si grand, 
le succès ne pouvait manquer. Pour conquérir l’indépen
dance par la guerre, il fallut neuf ans : pour fonder le gou
vernement par la politique, dix ans. Les obstacles, les revers, 
les inimitiés, les trahisons, les erreurs et les langueurs 
publiques, les dégoûts personnels abondèrent, ainsi qu’il 
arrive, sous les pas de Washington, dans cette longue car
rière. Pas un moment, sa foi et son espérance ne furent 
ébranlées. Dans les plus mauvais jours, quand il avait à se 
défendre de sa propre tristesse, il disait: « Je ne puis pas 
ne pas espérer et croire que le bon sens du peuple prévaudra
à la fin sur ses préjugés........Je ne saurais penser que la
Providence ait tant fait pour rien........Le grand Souverain
de l’univers nous a conduits trop longtemps et trop loin sur
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la route du bonheur et de la gloire pour nous abandonner au 
milieu. Par notre folie et notre mauvaise conduite, nous 
pouvons de temps à autre nous égarer ; mais j ’ai cette con
fiance qu’il reste en nous assez de bon sens et de vertu pour 
que nous rentrions dans le droit chemin avant d’être entiè
rement perdus. »

La même énergie de conviction, la même fidélité à son 
propre jugement, qu’il portait dans l’appréciation générale 
des choses, l’accompagnaient dans la pratique des affaires. 
Esprit admirablement libre, plutôt à force de justesse que par 
la richesse et la flexibilité, il ne recevait ses idées de per
sonne, ne les adoptait en vertu d’aucun préjugé, mais en 
toute occasion, les formait lui-même, par la vue simple ou 
l’étude attentive des faits, sans aucune entremise ni influence, 
toujours en rapport direct et personnel avec la réalité. Que 
l’occasion fût grande ou petite, les conséquences prochaines 
ou éloignées, Washington, convaincu, n’hésitait jamais à se 
porter en avant, sur la foi de sa conviction. On eût dit, à sa 
résolution nette et tranquille, que c’était pour lui une chose 
naturelle de décider des affaires et d’en répondre. Signe 
assuré d’un génie né pour gouverner ; puissance admirable 
quand elle s’unit à un désintéressement consciencieux.

Entre les grands hommes, s’il en est qui ont brillé d’un 
éclat plus éblouissant-, nul n’a été soumis à une plus com
plète épreuve : dans la guerre et dans le gouvernement, 
résister, au nom de la liberté et au nom du pouvoir, au roi 
et au peuple; commencer une révolution et la finir.

Berceau de la nation française.

C’est à la fin du xc siècle qu'est placé le berceau de cet 
être unique et complexe à la fois qui est devenu la nation 
française. A cette époque, les situations sociales ont acquis 
quelque fixité ; des institutions, non pas les mêmes, mais 
partout analogues, les institutions féodales, ont prévalu, ou 
à peu près, sur le territoire. Deux langues commencent à se 
former ; la langue romane du Midi et la langue romane du 
Nord, différentes sans doute, cependant de même origine, 
de même caractère, et destinées à s’amalgamer un jour. 
Dans l’âme des hommes, dans leur existence morale, la 
diversité commence aussi à s’effacer. Le Germain est moins 
adonné à ses traditions, à ses habitudes germaniques ; il se
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détache peu à peu de son passé, pour appartenir à sa situa
tion présente. Il en arrive autant du Romain, il se souvient 
moins de l’ancien empire et de sa chute, et des sentiments 
qui en naissaient pour lui. Sur les vainqueurs et sur les 
vaincus, les faits nouveaux, actuels, qui leur sont communs, 
eurent chaque jour plus d’empire. En un mot, l’unité poli
tique est à peu près nulle, la diversité réelle encore très- 
grande ; cependant il y a au fond plus d’unité véritable, qu’il 
n’y en a eu depuis cinq siècles. On commence à entrevoir 
les éléments d’une nation; et la preuve, c’est que, depuis 
cette époque, la tendance de tous ces éléments sociaux à se 
rapprocher, à s’assimiler, à se former en grandes masses, 
c'est-à-dire la tendance vers l’unité nationale, et par là vers 
l’unité politique, devient le caractère dominant de l’histoire 
de la civilisation française, le fait général, constant, autour 
duquel tournera notre étude.

Le développement de ce fait, Messieurs, le triomphe de 
cette tendance a été la bonne fortune de la France. C’est par 
là surtout qu’elle a devancé les autres peuples du continent 
dans la carrière de la civilisation. Plus heureuse qu’eux, elle 
est arrivée plus tôt et plus complètement à l’unité morale et 
à l’unité politique, seul gage de la force et de la grandeur 
des nations.

{Histoire de la civilisation en France.)

LAMARTINE
1790— 1869

Alphonse de Lamartine, né à Mâcon, fut élevé par une 
pieuse mère, sur les genoux de laquelle il lisait la Bible. Il 
acheva son éducation au collège de Belley; puis, après un 
court séjour à Paris et à Lyon, il fit un voyage en Italie. Revenu 
en France, il tourna son esprit incertain vers le théâtre, et 
Talma encouragea ses essais. Après un second voyage en Italie 
et quelques années de rêveries et de plaisirs, il publia (1820) 
ses premières Méditations, qui excitèrent un enthousiasme 
général et lui ouvrirent la carrière diplomatique* Attaché à la
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légation de Florence, il épousa, dans celte ville, une jeune 
anglaise qui lui apporta une double dot : son admiration et ses 
richesses. Il devint successivement secrétaire d’ambassade à 
Naples et à Londres, puis chargé d’affaires en Toscane. En 1830, 
lorsque la Révolution éclata, il venait d’être nommé ministre 
plénipotentiaire en Grèce. Il donna sa démission. Deux ans 
plus tard, il équipa et arma un vaisseau à ses frais et partit 
avec sa femme pour un voyage en Orient, voyage dans lequel 
il eut la douleur de perdre sa fille unique, Julia. Il parcourut 
les côtes-de la, Grèce et de la Syrie et visita Jérusalem. Cette 
pittoresque excursion, effectuée avec une prodigalité tout 
orientale, qu’on lui a souvent reprochée, nous a valu les inté
ressants volumes du Voyage en Orient, pleins de descriptions 
d’une grande richesse, digne pendant de Y Itinéraire de Paris 
à Jérusalem.

Élu député pendant son absence, il ne parut à la tribune 
qu’en 1844. En 1847 parut son Histoire des Girondins, tout 
empreinte de sentiments républicains et propre à en inspirer; 
la fantaisie tient trop de place dans cette histoire pour qu’on 
puisse la considérer comme une œuvre définitive sur la Révo- 
lutiqn, mais on y trouve des pages pleines de souffle, des por
traits faits de main de maître, quoique démesurément agrandis, 
une poésie étincelante jetée sur les plus sombres figures. 
L’effet produit par cet ouvrage sur la foule fut immense, et 
Ton put y sentir comme le frisson précurseur d’un orage. En 
1848, il fut élu membre du gouvernement provisoire, qu’il 
couvrit de son immense popularité. Sa vie politique se termina 
au coup d’État du 2 décembre. Il revint à la culture des lettres 
et publia son Cours familier de littérature, dont tant d’entre
tiens ont conquis une juste popularité, malgré quelques défail
lances. Lamartine passa tristement et presque oublié les der
nières années de sa vie. Des pertes cruelles, surtout celle de sa 
femme, assombrirent son caractère. Il s’éteignit à Passy, le 
1er mars 1869, dans un élégant chalet, où il vivait très-retiré et 
très-morose, et que la ville de Paris avait mis à sa disposition 
sa vie durant.

Ainsi finit cette existence pleine de grandeurs, de défail
lances et d’amertumes.
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Depuis les Girondins, Lamartine avait publié, outre son Cours 
familier de littérature, de nombreux ouvrages, parmi les
quels nous citerons : Raphaël, les Confidences, Geneviève, le 
Tailleur de pierre de Saint-Point et Graziella.

Raphaël est un livre écrit avec de prodigieux défauts, mais 
aussi avec des qualités rares.

Les Confidences sont un roman ; elles offrent de jolies pages, 
mais elles n’ont aucune suite, aucun ensemble, et elles n’ont 
pas assez de vérité pour inspirer confiance en ce qui est des 
faits ou même des sentiments. L’auteur s’y souvient, mais à peu 
près; les portraits de ses amis sont forcés, exagérés.

Geneviève et le Tailleur de pierre de Saint-Point sont des 
livres où s’étalent complaisamment de vagues théories humani
taires ; mais il y a toujours de belles pages.

Graziella est, comme il le dit lui-même, une réminiscence 
de dix-huit ans, une première larme du cœur, pure et chaude 
dans le cœur, comme la goutte de rosée dans une fente de 
rocher, et qui a fini par couler sur une page.

Le Parthénon.

Tout se tait devant l'impression incomparable du Parthé
non, ce temple des temples, bâti par Ictinus, ordonné par 
Périclès, décoré par Phidias, — type unique et exclusif du 
beau dans les arts de l’architecture et de la sculpture,
— espèce de révélation divine de la beauté idéale reçue un 
jour par le peuple artiste par excellence, et transmise par 
lui à la postérité, en blocs de marbre impérissables, et en 
sculptures qui vivront à jamais. Ce monument, tel qu’il était 
avec l’ensemble de sa situation, de son piédestal naturel, de 
ses gradins décorés de statues sans rivales, de ses formes 
grandioses, de son exécution achevée dans tous les détails de 
sa matière, de sa couleur, lumière pétrifiée ; — ce monument 
écrase depuis des siècles l’admiration sans l’assouvir ;
— quand on en voit ce que j ’en ai vu seulement, on sent que 
c’est le plus parfait poëme écrit en pierre sur la face de la' 
terre.



PROSATEURS 115

Une habitude de ma mère.

Quaûd nous avions dîné, que les voisins qui venaient quel
quefois en visite s’étaient retirés, et que l’ombre de la mon
tagne, s’allongeant sur notre petit jardin, y versait déjà le 
crépuscule de la journée qui ail nt finir, ma m4re s* séparait 
un moment de nous. Elle nous 1 issait, soit dans le petit 
salon, soit au coin du jardin, à di-tance d’elle. Elle pren.it 
enfin son heure de repos et de méditation à elle seule. C’é
tait le moment où el e se recueillait, avec toutes ses pensées 
rappelées à elle et tous ses sentiments extravasés de son 
cœur pendant le jour, d.ns le sein d- Dieu, où elle aimait 
tant à se replonger. Nous connaissions, tout jeunes que 
nous étions, cette heure à part qui lui était réservée entre 
toutes les heures. Nous nous écartions tout naturellement 
de l'allée où elle se promenait, comme si nous eussions o  aint 
d'interrompre ou d'emendre les mystéiieuses confi ences 
d’elle à Dieu et de D.eu à elle! C’était une petite allée de 
sable jaune tirant sur le rouge, bordée de fraisiers, entre 
des arbres fruitiers qui ne s’élevaient pas plus haut que ta 
tète. Un gros bouquet de noisetiers était au bout de l'allée 
d’un côté, uu mur de l’autre. C'était le site le plus désert et 
le plus abrité du jardin. C’est pour cela qu’elle le préférait, 
car ce qu’e'lo voyait dans cette allée était en elle et non 
dans l’horizon de la terre. Elle y marchait d’un pas rapide, 
mais très-régulier, comme quelqu’un qui pense fortement, 
qui va à un but certain et que l'enthousiasme soulève en 
marchant. Elle avait ordinairement la tête nue : ses beaux 
cheveux noirs à demi livrés au vent, son visage un peu plus 
grave que le reste du jour, tantôt légèrement incliné vers la 
terre, tan ôt relevé vers le ciel, où scs regards semblaient 
chercher les premières étoiles qui commençaient à se détacher 
du bleu dï la nuit dans le firmament. Ses bras étaient nus 
à partir du coude; ses mains étaient tantôt jointes comme 
celles de quelqu'un qui pr e, tantôt libres et cueillant par 
distraction qu lques roses ou quelques mauves violettes, 
dont les hautes tiges croissaient au bord de l’allée Quelque
fois ses lèvres étaient entrouvertes et immobiles, quelquefois 
fermées et agitées d'un imperceptible mouvement, comme 
celles de quelqu'un qui parle eu rêvant.

Elle parcourait ainsi pendant une demi-heure, plus ou
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moins, selon la beauté de la soirée, la liberté de son temps 
ou l'abondance de l'inspiration intérieure, deux ou trois ceuts 
fois l’espace de l’allée. Que faisait-elle ainsi? Voua l’avez 
deviné. Elle vivait un moment en Pieu seul. Elle échappait 
à la terre. Fil e se séparait volontairement de tout ce ejui la 
touchait ici-bas, pour aller chercher dans une communication 
anticipée avec le Créateur, au sein même de la création, ce 
rafraîchissement céleste dont l’âme souffrante et aimante a 
besoin pour reprendre les forces de souffrir et d’aimer tou
jours davantage.

L’Ouvrier des champs et l ’Ouvrier des villes.

La vie de l’ouvrier, de l’habitant pauvre de la campagne, 
est une vie humaine en comparaison de cette vie machinale 
de l’ouvrier des villes. Celui-là ne se dépayse ni de son sol. 
ni de son ciel, ni de sa maLon, pour aller s’exiler en>re quatre 
murs. L’ouvrier des champs grandit où il est né. Les senti
ments et les habitudes de famille, de voisinage, de parenté, 
de pays, lui forment une atmosphère d’aifeetions innées, 
cruelles à rompre, leotes à reformer. Il nVst pas contiaint 
de se séquestrer de la nature physique, ce milieu nécessaire 
à l’homme pour que l’homme soit sain et complet. Il a le 
ciel sur sa tête, le sol sous ses pieds, l’air dans sa poitrine, 
l’horizon vaste et libre devant ses regards, le spectacle irré
fléchi, mais perpétuellement nouveau du firmament, de la 
terre, du jour, de la nuit, des saisons, qui entretiennent sans 
paroles, mais sans lassitude, les sens, le cœur, l’esprit de 
l’homme de la campagne. Ses travaux sont rudes, mais ils 
sont variés; ils comportent mille applications diverses de la 
pensée, mille attitudes différentes du corps, mille emplois 
des heures et des bras. Presque tous ces travaux s’accom
plissent en plein air et en plein jour, santé et gaieté de 
l'homme. L’homme n’y est point machine; il est homme : il 
v p’ace son émulation, son orgueil, son adresse, sa force, 
son exactitude, son habileté; il y est actif et assidu, mais il 
n’y est pas esclave. Il se sent libre, et il se déplace à son gré 
dans le vaste atelier rural ouvert à ses pas. Il y devient ro
buste, il y reste sain ; sans cesse aux prises avec les forces 
de la nature, il y exerce les siennes; il a la fierté et le cou
rage de sa liberté, il est propre à tout. Quand il a grandi 
dans cette forte discipline des travaux champêtres, le sabre
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ou le fusil lui paraîtront légers après la charrue ou le pic; il 
est aussi propre à défendre S"n pays qu'à le fertiliser. Une 
empreinte de sauté, de vigueur, de franchise, de liberté et 
de fierté modeste virilise (1) ses traits. 11 regarde en face, il 
marche droit, il parle haut, il respire à pleine poitrine; il 
ne craiut et il n'envie personne. Placez à côté l’un de l’autre 
un ouvrier en soie de Lyon et un paysan de l'Auvergne ou 
des Alpes, du même âge, et comparez l'homme à l’homme : 
l’un vous rendra fier, l’autre vous rendra triste d’appartenir 
à la race humaine, qui a produit tant de faiblesse à côté de 
tant de majesté!

VILLEMAIN
1791 — 1870

V ïx.l e m a in  (Abel-François), l’un des maîtres de la critique 
moderne, naquit à Paris. 11 suivit les cours du Lycée Louis- 
le-Grand comme élève de la pension tenue par l’helléniste 
Planche. Après de brillantes études, il fut nommé (1810) 
professeur suppléant de rhétorique au Lycée Charlemagne, 
et, peu de temps après, maître de conférences à l’École 
normale. Son Éloge de Montaigne, ^son Discours sur les 
avantages et les inconvénients de la critique et son Éloge de 
Montesquieu furent couronnés par l’Académie. En 1819, son 
Histoire de Cromwell, œuvre sérieuse, lui valut de grands 
éloges et de vives critiques. Dix ans d’enseignement à la Sor
bonne (1816-1826) lui firent un nom dont le temps n’a pas 
terni l’éclat. A la mort de Fontanes (1821), il fut élu par 
l’Académie française, dont il devint le secrétaire perpétuel 
en 1833. Nous devons à M. Villemain'une étude dramatique, 
intitulée : Lascaris, ou les Grecs du xve siècle (1825), qu'on 
a appelée un bon ouvrage et une bonne action; un Cours de 
littérature française, comprenant le Tableau de la littérature 
au moyen âge et le Tableau du x v iii»  siècle ; des Mélanges

(I) Néologisme.
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historiques et littéraires; des Études de littérature ancienne 
et étrangère; des Études d'histoire moderne ; un Choix d’Éludes 
sur la littérature contemporaine; un grand nombre de Discours, 
de Préfaces, etc.

M. Villemain fut un des membres do ce brillant triumvirat 
intellectuel (Villemain, Cousin, Guizot) qui rajeunit la Sor
bonne. « 11 sc distinguait, dit M. Demogeot, dans ce triumvirat 
par le charme de sa parole et l’irrésistible attrait de son esprit. 
C’était un spectacle plein d’intérêt que d’assister, grâce à son 
improvisation hardie, à l’enfantement toujours heureux de 
l’idée; d’entendre un homme plein de savoir, qui, en présence ’ 
do deux mille auditeurs, s’abandonnait à tous les souffles de ■ 
l’inspiration, à toutes les saillies de sa facile intelligence, tantôt 
familier et ingénieux, tantôt inspiré et éloquent; enfin, de voir 
cette figure peu régulière se transformer tout à coup et s’illu
miner d’un rayon de sa pensée. Les écrits de M. Villemain 
présentent sans doute une lecture pleine d’intérêt à quiconque 'j 
sait apprécier dévastés connaissances littéraires, un goût pur, 
une solide raison, parée des ornements les plus délicats du 
style; cependant, on peut dire que ceux qui lisent aujourd’hui j 
ses brillantes leçons, sans avoir eu le plaisir do les entendre, \ 
risquent de n’admirer que la moitié de ce beau talent. Les J 
cours de Villemain n’étaient pas seulement des leçons, mais |  
encore des modèles d’éloquence. »

Ajoutons que M. Villemain est le premier qui ait analysé les 1 
influences produites par le milieu social sur les écrivains, et par j 
les écrivains sur la société qui les v it naître.

Education d’un chevalier.

L’éducation d’un chevalier commençait dès ses premières , 
années. Quand un enfant avait le bonheur de naître fils d’un 
gentilhomme, et qu’il était vif. allègre, on le tirait à sept 1 
ans des mains des femmes; il n’avait rien autre à faire qu’à 
courir, à s’exercer au saut et à la lutte : bientôt il devenait j 
damoisel, varlet ou page, qualités à peu près semb ables, 1 
mais qui ont varié avec les ténias. Ii était dès lors éloigné j 
do la maison paternelle et placé chez quelque haut baron j
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ou seigneur du voisinage. Il y servait le maîlre, ou souvent 
la dame du château, suivait sahaquenée. portait ses lettres; 
mais en même temps il faisait l’apprentissage de la chasse et 
de la guerre, lançait et rappelait le faucon, maniait la lance 
et l'épée, s'endurcissait à la fatigue et aux plus pénibles 
exercices. Puis on l’entretenait sans cesse de récits et d’ex
ploits guerriers. La grande salle du château était une école 
où se réunissaient écuyers et chevaliers, où se formaient les 
jeunes pages.

Le jeune homme gagnait ainsi quatorze ou quinze ans, 
alor s il était fait écuyer ; il y avait plusieurs ordres d’écuyers : 
l'écuyer de corps ou d'honnur, c’était celui-là qui montait 
à cheval et marchait à la sui e du seigneur ou de la dame; 
l'écuyer tranchant; l'écuyer échanson ou panetier; toutes 
formes de domesticité; mais d'après un usage venu des 
forêts de la Germanie, on emprunté au Bas-Empire, certains 
offict s domestiques étaient nobles, devenaient des titres ou 
des grades d’honneur.

Le jeune homme que l’on faisait écuyer était présenté à 
l’autel, et là commençait l’uniforme «des cérémonies reli
gieuses. Car la chevalerie, c’était la réunion de deux choses 
qui occupaient le moyen âge, la religion et la guerre. Ecuyer, 
il continuait à se former par la conversation et l’action, puis 
il devenait archer ou homme d'armes. Là surtout l’éducation 
militaire était appliquée dans toute sa rigueur, et faisait des 
prodiges supérieurs à toute la gymnastique des anciens. 
Lorsqu’au mili-u de tous ces exercices le jeune homme avait 
atteint vingt et un ans, arrivait le moment de lefaire chevalier.

Les veilles d'armes dans l'Eglise duraient plusieurs nuits. 
L’aspirant à la chevalerie était amené à l'autel par son père 
et sa mère, ou par ses parrains qui portaient des cierges. 
Le prêtre, après avoir célébré la messe, prenait sur l'autel 
même l’épée et le baudrier, et en ceignait le jeune cheva
lier. Une foule de cérémonies symboliques avaient précédé; 
c’étaient le bain, le vêtement de lin blanc, la confession, 
souvent à haute voix, la communion, le serment, qui ren
fermait tous les sacrifices et toutes les vertus imposés au 
chevalier. Enfin, on amenait un cheval de bataille : le jeune 
homme bondissait de joie en le faisant vivement caracoler, 
et tout, le monde reconnaissait en lui un bon chrétien et un 
excellent chevalier.
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COUSIN
1792 —18fi7

Victor Cousin, fils d’un horloger de Paris, fit de brillantes 
études au Lycée Charlemagne, puis il entra à l’École normal 
où l’enseignement de Laromiguière et de Royer-Collard décida 
de sa vocation philosophique, tl y devint répétiteur de grec, et 
bientôt après (1814) maître de conférences de philosophie. 
Appelé, à la fin do 1815, à suppléer M. Royer-Collard dans sa 
chaire de la Sorbonne, il voua tous ses instants à la poursuite 
de la réforme philosophique commencée par son prédécesseur, 
et il mit son patrimoine à rechercher et à recueillir, pour la 
France, les vérités éparses dans toutes les grandes philosophies 
européennes. Ses leçons étaient improvisées et sans nul appa
rat, mais animées d’un souffle que la reproduction qui en a été 
donnée n’a pu conserver. « Son auditoire restreint, dit M. Sainte- 
Beuve, composé en grande partie d’élèves de l’École normale 
et de collégiens, écoutait avec enthousiasme ce jeune homme 
à l’œil ardent, à la parole inspirée, au geste quasi prophétique, 
s’abandonnant à d’éloquentes sorties contre cette philosophie 
mesquine et dégradante qui prétend renfermer l’âme humaine 
dans le cercle étroit de la sensation; qui, pour se délivrer des 
faits intellectuels qui l’embarrassent, les mutile, les amoindrit 
ou les passe sous silence ; qui peut bien faire sortir de son prin
cipe les conseils de la prudence, la morale de l’intérêt, mais 
qui n’en tirera jamais les règles du devoir, les croyances de 
l’homme de bien; car elle sape la vertu par les fondements et 
anéantit la conscience. Toutes ces jeunes intelligences ai
maient à voir le jeune professeur pénétrer dans les abîmes de 
l’âme, au fond desquels il apercevait confusément les idées 
d’étendue, de temps, de substance, de cause, et découvrait 
ces notions sublimes, qui révèlent à un être passager et borné 
l’immensité, l’éternité, l’infini, et qui, sans lever entièrement 
le voile, lui laissent entrevoir de si grandes choses. » Dans un 
langage magnifique, il exaltait, l’histoire de la philosophie plus
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que la philosophie elle-même. Cette passion pour lu méthode 
historique le conduisit, à l’éclectisme, qui consiste à chercher, 
ii dégager et il rapprocher les éléments dispersés de la vérité 
philosophique, en se montrant juste envers tous les systèmes 
sans être la dupe d’aucun d’eux. Celte doctrine fut l’objet des 
plus vives attaques; les leçons du hardi professeur furent 
même suspendues; mais, sous le ministère de Martignac (1828), 
elles furent reprises avec un succès immense, accru encore par 
les passions politiques qui s’agitaient alors.

Après la Révolution de 1830, M. Cousin devint conseiller 
d’État, plus tard pair de France, et, en 1840, ministre de l’in
struction publique. I,’Académie française l’avait admis, en 
1830, parmi ses membres; l'Académie des sciences morales et 
politiques ie compta parmi les siens en 1832. Nous avons de 
lui, — outre son Cours de, philosophie professé à la Sorbonne, 
et de nombreux ouvrages de philosophie, — dos Études histo
riques sur les femmes et la société du xtx° siècle.

;M. Cousin est un penseur profond, un écrivain plein de feu, 
d’éclat, et de vivacité; il est. une des gloires de notre siècle,

Alliance de la philosophie et des l e t t r e s .

Il y a d’étroits liens entre la philosophie et la littérature. 
Toutes deux travaillent sur le même fonds, la nature hu
maine : l’une la peint, l’autre essaye d’en rendre compte. 
Souvent elles ont échangé- d’heureux services. Plus d’une 
fois les lettres ont prêté leur voix à la philosophie; elles ont 
accrédité, répandu, popularisé la vérité parmi les hommes; 
et quelquefois aussi la philosophie reconnaissante a apporté 
à la littérature des beautés inconnues. N’est-ce pas au génie 
même de la métaphysique que les lettres antiques doivent 
ces pages inspirées, où la grâce d’Aristophane le dispute à 
la sublimité d’Orphée? C’est Aristote, c’est sa concision élé
gante qui a donné le modèle du style didactique. Et, dans 
l’Europe moderne, celui qui a créé une seconde fois la géo
métrie et la philosophie, n’est-il pas aussi un des fondateurs 
de notre langue? Cherchez dans Rabelais et dans Montaigne 
cette précision sévère, cette dignité dans la simplicité, ce
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caractère male et élevé que prend tour à tour la prose fran
çaise dans le Discours sur la méthode. Quand on lit Des
cartes, on omit entendre le grand Corneille parlant on prose. 
E ‘Outez Malebran-he, n'est-ce pis Feuelon lui-même avec 
tout le charme et la mélodie de sa parole, et peut être avec 
plus de force? Sans doute Coudillac ne s’offre point à l'ima
gination avec les attributs éminents de ses deux illustres de
vanciers; il n’a ni l'énergie du premier ni l’éclat du second; 
mais on ne peut lui refuser cette simplicité de bon goût, 
cette lucidité constante, cette fin sse ingénieuse sans affec
tation, cette dignité tempérée qui sont aussi des qualités 
supérieures.

La Philosophie de l’histoire

L’histoire proprement dite, l'histoire par excellence, 
l’histoire digne de ce nom (historia, de istamai. savoir), la 
science de ce qui fut, ne se trouve que dans le rapport des 
faits aux idées. Le premier devoir de l’historien est donc 
de demander aux faits le rapport qu'ils soutiennent avec 
l’esprit «le l’époque où ils ont fait leur apparition. Or, à quelles 
conditions se manifeste l’esprit d’nne époque? A trois condi
tions. D’abord, il faut que l’esprit d’une époque, pour être 
visible, prenne possession de l’espace, s’y établisse, et oc
cupe une portion quelconque, plus ou moins considérable 
de ce monde; il faut qu’il ait son lieu, son théâtre : c’est la 
condition même du drame de l'histoire. Mais, sur ce théâtre, 
il faut que quelqu’un paraisse pour jouer la pièce; ce quel
qu’un, c’est l'humanité, c’est-à-dire les masses. Les masses 
sont le fond de l’humanité; c’est avec elles, en elles, et pour 
elles, que tout se fait ; elles remplissent la scène de l'his
toire, mais elles y figurent seulement; elles n’y ont qu’un 
rôle muet, et laissent, pour ainsi dire, le soin des gestes et 
des paroles à quelques individus éminents qui les r eprésen
tent. Eu effet, les peuples ne parai-s-ent pas dans l’histoire, 
leurs chefs seul- y paraissent. Et. par chefs, je n’entends 
pas ceux qui c mmandent en appa. ence. j ’entends ceux qui 
commandent en réalité; ceux que les peuples suivent en 
tout genr e, parce qu’ils ont foi en eux. et qu’ils les consi
dèrent comme leurs interprètes et leurs orgmes, et parce 
qu’ils le sont en effet. Les lieux, les peuples, les grands 
hommes, voilà les trois choses par lesquelles l’esprit d’une
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époque se manifeste nécessairement, et sans lesquelles il ne 
pourrait pas se manif-stt-r; ce sont donc là les trois points 
importants auxquels l’histoire doit s'attacher. Si tout exprime 
quelque idée, comme nous l’avons démontré, tout ce'a n’est 
qu’une manifestation quelconque d’idées cachées que la phi
losophie de l’histoire doit dégager et mettre en lumière.

- - ■----—aAA/XA.--------------
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THIERRY (A u g u s t i n )

1795 — 1850

Augustin Thierry, né d’une famille pauvre, fit. ses études 
au collige de Blo.is, sa ville natale. Il entra ensuite à l’École 
normale, et obtint une chaire de professeur en province; mais 
il ne tarda pas à quitter l’Université pour s’attacher à Saint- 
Simon, le créateur de la doctrine qui a pris son nom, et devina 
son disciple et son ami. En 1818, il se sépara do lui et travaillt 
à la rédaction du Censeur Européen et du Courrier Français. 
Une polémique libérale, soutenue dans ce dernier journal contre 
les vieilles prétentions de la noblesse, le conduisit à de sérieuses 
recherches sur les origines de la France, et c’est alors que 
furent publiées (1820) les Dix lettres sur VHistoire de France, 
qui annonçaient pour notre histoire nationale toute une révo
lution. Longtemps après parurent Dix ans d'études histori
ques, les Récits des temps mérovingiens, et l’Histoire de la 
Conquête de F Angleterre par les Normands. Tous ces remar
quables ouvrages eurent un succès immense et mérit é, mais ils 
coûtèrent la vue à leur auteur. Il n’en continua pas moins ses 
études, grâce au dévouement et à la rare intelligence de sa 
femme, qui se constitua son secrétaire, et lui fit toutes les re
cherches et toutes les lectures dont il pouvait avoir besoin : 
l’histoire a maintenant son Homère.

Augustin Thierry fut nommé, en 1830, membre de l’Aca
démie des Inscriptions et belles-lettres, et l’Académie lui ad
jugea le prix Monthvon dont il jouit jusqu’à sa mort,

Augustin Thierry est l’homme de France qui a le plus con
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tribué, après M. Guizot, au progrès des études historiques; 
sans fondre en lui l’école philosophique et l’école descriptive, 
il les suit alternativement et presque avec un égql bonheur; 
son style est coloré, pittoresque, vif, ferme, mais jamais 
cherché, jamais emphatique ni déclamatoire.

Défauts de l’ancienne école historique; ce que doit 
faire la nouvelle.

Jusqu’ici, les historiens des peuples modernes, en racon
tant les grands événements, ont transporté les idées, les 
mœurs et l’état politique de leur temps dans les temps 
passes. Les chroniqueurs de l’époque féoda’e ont placé les 
barons et la pairie de Philippe-Auguste dans la cour de 
Charlemagne, et ils ont confondu le gouvernement brutal'et 
l’état violent de la conquête avec le régime plus régulier et 
les usages plus fixes de l’établissement féodal. Les histo
riens de l’ère monarchique, qui se sont exclusivement rendus 
les historiens du prince, ont eu des idées plus singulières 
et plus étroites encore. Ils ont modelé la royauté monar
chique des prem'ers conquérants de l’empire romain et de 
la royauté féodale du xn° siècle sur les vastes et puissantes 
royautés du xvil0 siècle. Vivant dans un temps où il n’y 
avait qu’un seul prince et qu’une seule cour, ils ont commo
dément atrribué cet ordre de choses aux époques précé
dent, s. Pour ce qui concerne l’histoire de France, les di
verses invasions des Gaul s, les nombreuses populations 
différentes d’origine et de mœurs, placées sur leur terri
toire. la division du sol en plusieurs pays parce qu’il y a eu 
plusieurs peuples, enfin la réunion lente, opérée pendant 
six cents ans, de tous ces pays sous le même sceptre, sont 
des faits ent èrement négligés par eux. Les historiens formés 
par le xvme siècle ont été également trop préoccupés de la 
philosophie de leur temps. Témoins des progrès de la classe 
moyenne, et organes de ses besoins contre la législation et 
les croyances du moyen âge, ils n’ont point envisagé de sang- 
froid, ni décrit avec exactitude les temps anciens où cette 
classe jouissait à peine de l’existence civile. Ils ont traité 
les faits avec le dédain du droit et de la raison; ce qui est 
très-bon pour opérer une révolution dans les esprits et dans
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l’État, mais l'est beaucoup moins pour écrire l’histoire. Du 
reste, il ne faut pas que cela surprenne : on ne peut pas, 
quelque supériorité d’esprit que l’on ait, dépasser l'horizon 
de son siècle, et chaque nouve le époque donne à l’histoire 
de nouveaux points de vue et une forme particulière.

Aujourd’hui, il n’est plus permis de faire l’histoire au profit 
d’une seule idée, et notre siècle ne le veut point, il demande 
qu’on lui apprenne tout, qu’on lui retrace et qu’on lui ex
plique l’existence des nations aux diverses épo ,ues, et qu’on 
donne à chaque siècle passé sa véritable place, sa couleur et 
sa signification.

-------'WW'-------
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MI G NE T
1790

Né à Aix, on Provence, il y commença ses éludes qu’il alla 
terminer, comme boursier, au coll ige d’Avignon ; puis il revint 
(1815) faire son droit dans sa ville natale. C’est alors qu’il so 
rencontra avec M. Thiers, et de cette époque date leur longue 
et étroite amitié. M. Mignet suivit d’abord la carrière du bar
reau, mais il la quitta bientôt pour la litt'rature. Il avait déjà 
obtenu plusieurs couronnes académiques, et s’était fait un nom 
dans le journalisme, quand, en 1824, parut son Histoire de in 
Révolution française de 1789 à 1814, tableau rapide et animé, 
résumé brillant, où les faits condensés avec art servent à mettre 
en relief les conclusions philosophiques. Nous devons encore 
au même écrivain, entre autres ouvrages, une Histoire de 
Marie Stuart : appuyée sur des preuves irréfragables, cette his
toire porte un coup fatal à la réputation de Marie Stuart; on 
plaint toujours les infortunes de cette reine, mais on ne croit 
plus à sa vertu.

M. Mignet est un des écrivains les plus honorables et les plus 
justement honorés de notre époque. Appelé à de très-hautes 
fonctions politiques, il les a remplies avec plus de conscience 
que d’éclat; content d’étre utile, il n’a jamais recherché la
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popularité; savant modeste, il a voué sa vie au culte des 
lettres, et n’a voulu devoir qu’à sa plume sa fortune et sa re
nommée. Son style a de la variété, de la vivacité et de l’éclat, 
et sa phrase académique excelle à présenter dans un ensemble 
bien préparé les hommes et les choses.

M. Mignet est membre de l’Académie française depuis 1836, 
et secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences morale? 
depuis 1830.

156

Napoléon I«'.

Le génie entreprenant et organisateur de Napoléon, sa 
puissance de vie et de volonté, son amour de la gloire et 
l ’immense force di-ponible que la révolution avait mise 
entre ses mains ont fait de lui le plus surprenant des capi
taines et le plus gigantesque des dominateurs. Ce qui ren
d a it  la destinée d’un autre extraordinaire compte à peine 
dans la sienne. Sorti de l'ob-curité, porte au ) ang suprême, 
do simple officier d'artillerie devenu te chef de la plus grande 
des nations, il a osé concevoir la monarchie universelle, et 
l’a réalisée un moment Après avoir obtenu 1 empire par ses 
victoires, il a voulu soumettre l’Europe au moyen de la 
Fran.-e, réduire l’Angleterre au moyen de l’Europe, en domi
nant l’une par son syslème militait e, en domptant l’autre 
par son blocus continental. Ce dessein lui a réussi pendant 
quelques années; et de Lisbonne à Moscou il a assujetti les 
peuples et les potentats à son mot d’ordre de général et au 
vaste séquestre qu'il avait prescrit. Mais en exerçant pour 
son propre compte la puissance qu’il avait reçue, en atta
quant la liberté du peuple par ses institutions despotiques, 
l’indépendance des Etats par la guerre, il a mécontenté et 
les opinions et les intérêts du geme humain; il a excité u’u- 
niverseil-s inimitiés; la nation s'est retirée de lui; et, après 
avoir é é longtemps victorieux, après avoir planté ses éten
dards sur toutes les capitales; après avoir, pendant dix an
nées, augmenté son pouvoir et gagné un royaume à chaque 
bataille, un seul re\ers a réuni le monde contre lui, et il a 
succombé en prouvant combien de nos jours le despotisme 
est impossible à maintenir.

A A A / V i
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T H I E R S
1797

Louis-Adolphe T h i e r s , d e  la famille des deux Chénier, par 
sa mère, fit, comme boursier, de solides et brillantes études au 
collège de Marseille, sa ville natale; puis il alla faire son droit 
à Aix, où il se lia avec M. Mignet d’une amitié ins'parable. 
Après avoir débuté au barreau sans beaucoup de succès, il 
vint, à peu près en même temps que son ami, chercher for
tune à Paris (1821). Pauvre et sans protecteurs, rel'guéau fond 
du passage Montesquieu, dans une petite chambre au qua
trième étage, il travailla nuit et jour à se frayer une voie. Ses 
efforts fuient couronnés de succès : le Constitutionnel, journal 
libéral, ouvrit ses colonnes au jeune écrivain, dont les articles 
de critique politique, artistique ou littéraire, no tardèrent po« 
à être remarqués. Quelques brochures ajoutèrent à sa réputa
tion que grandit tout à coup l'Histoire de la Révolution, dont, 
le premier volume parut en 1822. Cette publication excita les 
sympathies de tout ce qui était jeune et libéral. Peu de livres 
ont exercé plus d’influence sur les contemporains. La critique 
reproche cependant à l’auteur une sorte de fatalisme historique 
qui fait de lui tout à coup l’homme du parti le plus fort et 
l’apologiste de quiconque triomphe; elle lui reproche aussi un 
certain laisser-aller dans le langage peu d’accord parfois avec 
la dignité de l’histoire. Quinze ans environ s’écoulèrent entre 
la publication de l’Histoire de la R solution et celle du com
mencement de son second ouvrage, l’Histoire du Consulat et de 
l’Empire. Il avait employé deux de ces années à voyager en 
Allemagne, en Italie, en Espagne, en Belgique, en Angleterre, 
pour explorer les champs de batulle et puiser dans les chan
celleries des documents certains. Il fut bien récompensé des 
fatigues que lui causèrent ces voyages : son œuvre, pensée et 
écrite avec une haute modération, une impartialité calme et une 
noble liberté d’esprit, fut accueillie avec un immense applau
dissement. Le style en est simple, net, limpide, mais on v
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trouve parfois des longueurs dues sans doute à la multitude 
de matériaux que l’auteur a rassemblés. L’Histoire de la Ré
volution et l’Histoire du Consulat et de l’Empire sont deux 
beaux monument élevés à la gloire de la France.

M. Thiers a été successivement député, ministre, président 
de la République actuelle. Pendant une belle et longue car
rière, il a prononcé à la tribune des discours remarquables par 
la netteté et la force du raisonnement.

11 est membre de l’Académie française depuis 1833,
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Episode (lu Passage du mont Saint-Bernard

Napoléon se mit en marche pour traverser le col, le 
20 mai 1800, avant le jour. L’aide de camp Duroe et sou 
secrétaire de Bourrienne l’accompagnaient. Les arts l’ont dé 
peint franchissant les neiges des Alpes sur un cheval fou
gueux; voici la simple vérité. Il gravit le S ai ut-Bernard 
monté sur un mulet, revêtu de cette enveloppe grise qu’il a 
toujours portée, conduit par un guide du pays, montrant 
dans les pas-ages d ffieiles la distraction d’un esprit occupé 
ailleurs; entretenant les officiers répandus sur la route, et 
puis, par interva le, interrogeant le conducteur qui l’accom
pagnait, se faisant conter sa vie, ses plaisirs, ses peiues, 
comme un voyageur oisif qui n’a pas mieux à faire. Ce con
ducteur, qui était tout jeune, lui exposa naïvement les parti
cularités de son obscure existence, et surtout le chagrin qu'il 
éprouvait de ne pouvoir, faute d’un peu d’aisance, épouser 
l'une des filles de cette vallée. Le premier consul, tantôt 
l'écou'aur, tantôt questionnant les passants dont la mon
tagne était remplie, parvint à l’hospice, où les bons religieux 
le reçurent avec empres-emmt. A peine descendu de sa 
monture, il écrivit un billet qu’il confia à son gu de, en lui 
recommandant de le remettre exactement à l'administrateur 
de l’armée, resté de l’autre côté du Saint-Bernard. Le soir, 
le jeune homme, retourné à Saint-Pierre, apprit, avec sur
prise quel puissant voyageur il avait conduit le mat n, et sut 
que le général Bonaparte lui faisait dooner un champ, une 
maison, les moyens de se marier enfin, et de réaliser tous 
les rêves de sa modeste ambition. Ce montagnard vient de
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mourir de nos jours, dans son pays, propriétaire du champ 
que le dominateur du monde lui avait donné. Cet acte sin
gulier de bienfaisance, dans un momertt de si grande préoc
cupation, est digne d’attention. Si ce n’est là q /un pur 
caprice de conquérant, jetant au hasard le bien ou le mal, 
tour à tour renversant des empires ou édifiant une chau
mière, de tels caprices sont bons à citer, ne serait-ce que 
pour tenter les maîtres de la terre; mais un pareil acte revèle 
autre chose. L’àme humaine, dans ces moments où elle 
éprouve des désirs ardents, est portée à la bonté ; elle fait le 
bien comme une manière de mériter celui qu’elle sollicite de 
la Providence.

L’Homme est fait pour la Société.

L’homme n’a été découvert nulle part dans l’isolement, 
môme parmi les sauvages les plu* grossiers, les plus stu
pides de l’Amérique et de l'Océanie. De même que parmi 
les animaux il y en a qui, gouvernés par l’instinct, vivent en 
troupes, tels que les herbivores qui paissent en commun, 
tandis que les carnivores vivent isolés pour chasser sans ri
vaux; de même l'homme a toujours été aperçu en société. 
L’instinct, la première, la plus ancienne des lois, le rap
proche de son semblable, et le constitue un animal sociable. 
Que ferait-il, s’il en était autrement, de ce regard intelligent 
par lequel il interroge et répond avant de savoir parler? Que 
ferait-il de cet esprit qui conçoit, qui généralise et qualifie 
les choses, de cette voix qui les désigne par des sons, de 
cette parole enfin, de cet instrument de la pensée, lien et 
charme de la société? Un être si noblement, organisé, ayant 
le besoin et le moyen de communiquer avec ses semblables, 
ne pouvait être fait pour l’isolement. Ces tristes habitants 
de l'Océanie, les plus semblables aux singes, que la création 
nous présente consacrés à la pêche, la moins instructive de 
toutes les manières d être pour l’homme, ont été trouvés 
rapproché* les uns des autres, vivant on commun, et commu
niquant entre eux par des sons rauques et sauvages.

Toujours encore on a trouvé l’homme ayant sa demeure, 
sa femme, Bes enfants, formant de premières aggloméra
tions qu’on appel!e familles, l-squelles, juxtaposées les unes 
aux autres, forment des rassemblements ou peuplades, 4 1Ù, 
par un instinct naturel, se défendent en commun, comme
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elles vivent en commun. L'homme attaqué, au lieu Je fuir, 
se jette sur les armes plus ou moins perfectionnées qu’il a 
imaginées, se serre à s-m voisin, fait tête à l'ennemi, résiste 
où cède tour a tour, suivant la direction qu’il reçoit du plus 
adroit, du plus hardi des membres de la peuplade.

■ ---------- OAAA^ ■ ■ ■■■■»■ •
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MICHELET

1798 —1874

Mic h e l e t , né à  Paris, fit de brillantes études au collège 
Charlemagne, où il eut la chance de rencontrer des maîtres 
tels que MM. Villemain et Leclerc, qui lui prodiguèrent , avec 
les encouragements, les leçons et les conseils. Un remarquable 
concours d’agrégation lui valut une chaire d’histoire au collège 
Rollin. En 1826, parut, son premier ouvrage, les Tableaux 
synchroniques de l’Histoire moderne, et le jeune écrivain fut 
nommé maître de conférences à  l’École normale. Il se maria 
quelque temps après.

Après la Révolution de 1830, il fut nommé chef de la sec
tion historique aux archives du royaume, puis suppléant, de 
M. Guizot à la Sorbonne. En 1838, il succéda à M. Daunou au 
collège de France, et fut élu membre de l’Académie des 
sciences morales. 11 avait alors publié plusieurs ouvrages im
portants : une traduction de l'Italien Vico, qui lui aida à com
prendre le génie des civilisations antiques et en particulier 
celui delà vieille Rome; une Introduction A T Histoire univer
selle et un Précis de l'Histoire moderne, un de ces livres clas
siques que l’on aime toujours à relire.

La chaire de M. Michelet au collège de France devint bien
tôt une tribune, dans laquelle, soutenu par les sympathies de 
la jeunesse, il commença en faveur de l’idée démocratique 
et surtout contre la société de Jésus, cette vive et brillante 
croisade qui déchaîna contre lui de si violentes haines. 
Ceux qui ont entendu Michelet n’oublieront jamais cette
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jeune, spirituelle et grave figure sous dos cheveux blanchis 
avant l'âge, ces grands et beaux yeux noirs qui dardaient 
l’intelligence, cette voix profonde et mélodieuse qui s’échap
pait d’une bouche aux lèvres tour à tour dédaigneuses et 
pleines de bonhomie, cette parole lente et grave, entrecoupée 
de silences qui tout à coup passait des plus peiits et des plus 
vulgaires détails de la vie aux considérations les plus élevées 
de la philosophie. Parfois le trait partait acéré comme une 
flèche, vibrait dans l’air, et atteignait on plein cœur les idées 
et les hommes accusés et cités par l’éloquent professeur, au 
tribunal de rhistoire. A cette époque de la vio de Michelet se 
rapporte la publication de trois ouvrages, les Jésuites, en 
collaboration avec M. Quinet; le Prêtre, la Femme et la 
Famille; le Peuple. L’ardente propagande démocratique qu’il 
continua au collège de Franco amena le gouvernement à fer
mer son cours (1851).
. A la suite du 2 décembre, M. Michelet quitta sa place aux 
archives pour refus de serment. Il vécut dans la retraite et 
chercha dans la nature et la liberté la consolation des amer
tumes de la vie. Là, sous l'influence ou sous le charme de la 
seconde femme qu’il avait appelée à partager son existence, il 
publia plusieurs ouvrages où l’on croit sentir une active mais 
discrète collaboration; citons trois de ces ouvrages qui sont 
dans toutes les mains, l’Oiseau, l’Insecte et la Mer.

Outre les ouvrages que nous avons indiqués, nous devons 
encore à M. Michelet une grande Histoire cle France et une 
Histoire de laRévolat ou française.

Comme historien, M. Michelet appartient, pour la pensée, à 
l'école philosophique et idéaliste; à ses yeux, l’individu n’est 
rien, les multitudes sont tout. Pour la forme, il ne relève que de 
iui-méme; il est. le fondateur et le premier peintre de l’école dite 
pittoresque. C’est un écrivain d’une vaste et profonde éru
dition.

PROSATEURS

L’An 1000,

Uns terreur panique s’était répandue : l’an 1000 appro
chait. amenant, selon l’attente universelle, la fin du monde
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et le jugement dernier. Cette effroyable crainte du jugement 
s’accrut dans les calamités qui précédèrent l’an 1 0 0 0 . ou sui
virent de près. Il semblait que l’ordre des saisons se fût 
interverti, que les éléments suivissent des lois nouvelles. 
Une peste terrible désola l’Aquitaine; la chair des malades 
semblait frappée par le feu. se détachait de leurs os, et 
tombait en pourriture. Ces misérables couvraient les routes 
des lieux de pèlerinages, assiégeaient les églises, particu
lièrement Saint-Martial, à Limoges. Ils s’étouffaient aux 
portes et s’y entassaient. La puanteur qui entourait l’église 
ne pouvait les rebuter. La plupart des évêques du Midi s’y 
rendirent et y firent porter les reliques de leurs églises. La 
foule augmenta l’infection ; aussi, ils mouraient sur les 
reliques des sainte. Ce fut pis encore quelques années après. 
La famine ravagea tout le monde depuis l’Qrient, la Grèce, 
l’Italie, la France, l’Angleterre. Le muid de blé s’éleva à 
soixante sols d’or. Les riches maigrirent et pâlirent; les 
pauvres rongèrent les racines des forêts; plusieurs, chose 
horrible à dire ! se laissèrent aller à dévorer (les chairs 
humaines. Sur les chemins les forts saisissaient les faibles, 
les déchiraient, les rôtissaient, les mangeaient. Quelques- 
uns présentaient à des enfants un œuf, un fruit, et les atti
raient à l’écart pour les dévorer. Ce délire, cette rage alla au 
point que la bête était plus en sûreté que l’homme. Comme 
si c’eût été désormais une coutume établie que de manger de 
la chair humaine, il y en eut un qui osa en étaler à vendre 
dans le marché de Tournus (Saône-et-Loire). Il ne nia point, 
et fut brûlé. Un autre alla pendant la nuit déterrer cette 
même chair, la mangea et fut brûlé de même. Dans la forêt 
de Mâcon, près de l’église Saint-Jean de Castanedo, un misé
rable avait bâti une chaumière, où il égorgeait la nuit ceux 
qui lui demandaient l’hospitalité. Un homme y aperçut des 
ossemonts et parvint à fuir. Ou y trouva quarante-huit têtes 
d’hommes, de femmes et d’enfants. Le tourment de la faim 
était si affreux que plusieurs, tirant de la craie du fond de la 
terre, la mêlaient à la farine. Une autre calamité survint; 
c’est que les loups, alléchés par la multitude des cadavres 
sans sépulture, commencèrent à s’attaquer aux hommes; 
alors les gens craignant Dieu ouvrirent des fosses, où le fils 
traînait son père, le frère son frère, la mère son fils, quand 
ils les voyaient défaillir, et le survivant lui-même, désespé
rant de la vie. s’y jetait souvent après eux. Cependant les
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prélats des cités de la Gaule s’étant, assemblés en concile 
pour chercher remède à de tels maux, avisèrent que, puis
qu’on ne pouvait alimenter tous ces affamés, on sustentât 
comme on pourrait ceux qui semblaient les plus robustes, de 
peur que la terre ne demeurât sans culture.

PROSATEURS ll)3

Sur la  b a ta ille  de Crécy.

La bataille de Crécy n’est pas seulement une bataille, la 
prise de Calais n’est pas une simple prise de ville; ces deux 
événements renferment une grande révolution sociale. La 
chevalerie tout entière, du peuple le plus chevalier, avait été 
exterminée par une petite bande de fantassins. Les victoires 
des Suisses sur la chevalerie autrichienne, à Morgaten, à 
Laupen, présentaient un fait analogue: mais elles n'eurent 
pas la même importance, le même retentissement dans la 
chrétienté. Une tactique nouvelle sortait d’un état nouveau 
de la société ; ce n’était pas une œuvre de génie ni de ré
flexion; Edouard III n’était ni un Gustave Adolphe ni un 
Frédéric. Il avait employé les fantassins faute de cava
lerie.....  ,

La bataille de Crécy révéla un secret dont personne ne se 
doutait : l’impuissance militaire de ce monde féodal, qui s’é
tait cru le seul monde militaire. Malgré la romanesque bra
voure de Jean de Bohême et de maint autre, les brillantes 
bannières furent tachées ce jour-là. D’avoir été traînées, non 
par le noble gantelet du seigneur, mais par les mains cal
leuses, c’était difficile à laver. La religion de la noblesse 
eut dès lors plus d’un incrédule. Le symbolisme armorial 
perdit tout son effet. On commença à douter que ces lions 
mordissent, que ces dragons de soie vomissent feu et 
flammes. La vache de Suisse et la vache de Galles semblèrent 
aussi de bonnes armoiries.

Pour que le peuple s’avisât de tout cela, il fallut bien du 
temps, bien des défaites. Cette réprobation des nobles, qui 
s’éleva hardiment après la bataille d’AzineOurt, elle est 
muette encore et respectueuse sous Philippe de Va'ois. Il n’y 
a ni plainte, ni révoltei: mais souffrance, langueur, engourdis
sement sous les maux.
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L’Alouette,

L’oiseau des champs pai’ excellence, l'oiseau du labou
reur, c’est l’alouette, sa compagne assidue, qu’il retrouve 
partout dans son sillon pénible pour l’encourager, le sou
tenir, lui chanter l'espérance. Espoir, c’est la vieille devise 
de nos Gaulois, et c’est pour cela qu’ils avaient pris comme 
oiseau national cet humble oiseau si pauvrement vêtu, mais 
si riche de cœur et de chant.

La nature semble avoir traité sévèrement l’alouette. La 
disposition de ses ong’es la rend impropre à percher sur les 
arbres. Elle niche à terre, tout près du pauvre lièvre, et sans 
abri que le sillon. Quelle vie précaire, aventurée, au moment 
où elle couve! que de soucis, que d’inquiétudes! A peine 
une motte de gazon dérobe au chien, au milan, au faucon, 
le doux trésor de cette mère. Elle couve à la hâte, elle élève 
à la hâte la tremblante couvée. Qui ne croirait que cette 
infortunée participera à la mélancolie de son triste voisin, 
le lièvre?

Cet animal est triste., et la crainte le ronge.
(La Fontaine.)

Mais le contraire a lieu par un miracle inattendu de gaîté 
et d’oubli facile, de légèreté, si l’on veut, et d’insouciance 
française : l’oiseau national, à peine hors de danger, retrouve 
toute sa sérénité, son chant, son indomptable joie. Antre 
merveille : ses périls, sa vie précaire, ses épreuves cruelles, 
n’endurcissent pas son cœur; elle reste bonne autant que 
gaie, sociable et confiante, offrant un modèle, assez rare 
parmi les oiseaux, d’amour-fraternel; l’alouette, comme l’hi
rondelle, au besoin, nourrira ses sœurs.

Deux, choses la soutiennent et l’animent : la lumière et 
l’amour. Elle aime la moitié de l’année. Deux fois, trois fols, 
elle s’impose le périlleux bonheur de la maternité, le travail 
incessant d’une éducation de hasards. Mais quand l’amour 
lui manque, la lumière lui reste et la ranime. Le moindre 
rayon de lumière suffit pour lui rendre son chant.

C’e-t la fille du jour. Dès qu’il commence, quand l’horizon 
s’empourpre et que le soleil va paraître, elle part du sillon 
comme une flèche, porte au ciel l’hymne de joie. Sainte 
poésie, fraîche comme l’aube, pure et gaie comme un rieur
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enfant! Cette voix sonore, puissante, donne le signal aux 
moissonneurs, a II faut partir, dit le père ; n’entendez-vous 
pas l’alouette? » Elle les suit, leur dit d’avoir courage; 
aux heures chaudes, les invite au sommeil, écarte les in
sectes. Sur la iété penchée de la jeune fille, à demi éveillée, 
elle verse des torrents d’harmonie.

C'est un bienfait donné au monde que ce chant de lu
mière, et vous le retrouvez presque en tout pays qu’éclaire 
le soleil. Autant de contrées différentes, autant d’espèces d’a
louettes : alouettes de bois, alouettes de prés, de buissons, 
de marais, alouettes des contrées boréales, alouettes du 
midi. Persévérante réclamation de l’aimable nature, tendres 
consolations de la maternité de Dieu !

(L’Oiseau.)

Le Rouge-gorge.

Quand, par les premières brumes d'octobre, un peu avant 
l’hiver, le pauvre prolétaire vient chercher dans la forêt sa 
chétive provision de bois mort, un petit oisvau s’approche 
de lui, attire par le bruit de la cognée; il circule à ses côtés 
et s’ingénie à lui faire fête en lui chantaut tout bas ses plus 
douces chansonnettes. C’est le rouge-gorge, qu’une fee cha
ritable a député Vers le travailleur solitaire pour lui dire 
qu’il y a encore quelqu’un dans la nature qui s’intéresse à 
lui.

Quand le bûcheron a rapproché l’un de l’autre les tisons de - 
la veille engourdis dans la ceadre, quand le copeau et la 
branche sèche pétillent dans la flamme, le rouge-gorge 
accourt en chantant pour prendre sa part de feu et des joies 
du bûcheron.

Quan I la nature s’endort et s’enveloppe de son manteau 
de neige, quand on n’entend plus d’autre voix que celle des 
oiseaux du Nord qui dessinent dans l’air leurs triangles ra
pides, ou celle de la bise qui mugit et s’engouffre au chaume 
des cabanes, un petit chant flûte, modulé à voix basse, vient 
protester encore au nom du travail créateur contre l’atonie 
univ rselle, le deuil et le chômage.

Ouvrez, de giâce, donnez-lui quelques miettes, un peu do 
grain. S’il voit des visages amis, il entrera dans la chambre; 
il n’est pas insensible au feu; de l'hiver, par ce court été, le 
pauvre petit va plus fort rentrer dans l’hiver. Comment se
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fait-il qu’aucun poète n’ait chanté le rouge-gorge? Mais l'oi
seau même est son poète ; si l'on pouvait écrire sa petite 
chanson, elle exprimerait parfaitement l’humble poésie de 
sa vie.

(L’Oiseau.)

I)E VIGNY (A l f r e d )

1799— 1863

Alfred de Vigny naquit à Loches; sa mère était cousine de 
Bougainville. Il vint tout jeune à Paris, où il fit ses études; puis 
il embrassa la profession des armes. Il n’avait que seize ans 
quand arriva la Restauration ; il continua la carrière militaire, 
et fut sur le point de prendre part à l’expédition d’Lspagne, mais 
son régiment reçut l’ordre de rester au pied des Pyrénées. 
Désenchanté de la vie de soldat — il n’avait pu parvenir qu’au 
grade de capitaine, — il donna sa démission et se livra tout 
entier à la culture des lettres. Ses deux principaux ouvrages en 
prose sont : Cinq-Mars et Servitude et Grandeur militaires.

Cinq-Mars est un roman dont le style et l’action dramatique 
sont généralement a’dmirés, mais on reproche à l’auteur d’avoir 
faussé l’histoire et d’avoir trop exalté Cinq-Mars aux dépens de 
Richelieu.

Son second ouvrage : Servitude et Grandeur militaires, 
auquel s’adresse les mêmes reproches, est cependant un de ses 
plus beaux titres de gloire; c’est, dit M. Sainte-Beuve, un noble 
livre, tout plein do choses fines, pures, maniérées et char
mantes.

Alfred de Vigny fut reçu à l’Académie française en 1835.

Les Nuages.

Qui de nous n'a trouvé du charme à suivre des yeux les 
nuages du ciel? Qui ne leur a envié la liberté de leurs 
voyages au milieu des airs, soit lorsque, roulés en masse par
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les vents et colorés par le soleil, ils s’avancent paisiblement 
comme une flotte de sombres navires dont la proue serait 
dorée; soit lorsque, parsemés en légers groupes, ils glissent 
avec vitesse, sveltes et allongés comme des oiseaux de pas
sage, transitai ents comme de vastes opales détachées du 
trésor des cieux, ou bien éblouissants de blancheur comme 
les neiges des monts que les vents emporteraient m r leurs 
ailes? L'homme est un lont voyageur qui envie ces passagers 
rapides; rapides moins encore que son imagination, ils ont 
vu pourtant, en un seul jour, tous les lieux qu’il aime par lo 
souvenir ou l'espérance; ceux qui furent témoins de son 
bonheur ou de ses peines, et ces pays si beaux que l’on ne 
eonnait pas et où l’on croit tout rencontrer à la fois. Il n’est 
pas un endroit de la terre, un rocher sauvage, une plaine 
atide, où nous passons avec indifférence, qui n’ait été con
sacré <ans la vie des hommes, et ne se peigne dans ses sou
venirs; car, pareils à des vaisseaux délabrés, avant de 
trouver l’infaillible naufrage, nous laissons un débris do 
nous -mêmes sur tous les écueils.

Le Théâtre.

Le théâtre est un livre dont chaque phrase prend une voix 
humaine, un tableau dont chaque figure s’anime et sort de 
la toile. Comme écrivain et comme peintre, l’auteur jouit 
plus pleinement de sa pensée et de sa fortune; il entend 
l'une, il voit l'autre, il les juge et les perfectionne par les 
sens, et peut étudier désormais avec moins de fatigue son 
invention réalisée. Ajoutez à ces jouissances complètes de 
l’art quelque chose des émotions de la guerre; car le théâtre 
met l’auteur en face de l’ennemi, le lui fait voir, compter et 
combattre. Les livres ne disent point comment ils l’ont ren
contré; leurs luttes ont été des duels secrets et silencieux, 
dont les triomphes se devinent d’année en année, et leur in
venteur n’a pu mesurer que rarement et imparfaitement les 
effets des émoi ions qu’il a voulu donner; le théâtre les fait 
sortir à la clarté de mille flambeaux, par des cris de joie ou 
par des larmes; le peuple s’avoue vaincu et applaudit à sa 
défaite et à la victoire d’une idée heureuse. Ne soyez donc 
pas étonnés que ce travail charmant soit devenu, dans beau
coup de cœurs, une véritable passion.
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De la Carrière des lettres.

Sur ce mot vide de sens se sont embarqués, pour faire nau
frage dans la mer perlide de la publicité, des milliers de 
jeunes gens dont le cœur généreux était déçu par un espoir 
chimérique, et les yeux fascinés par je ne sais quel phare 
toujours errant.' Compaiant celte carrière aux autres, il leur 
semblait y voir une élévation succei-sive, de grade en grade, 
ju q u ’à un rang pareil à une sorte de pairie. Mais ils n'ont 
pas assez aperçu tes différences profondes des auti es pro
fessions à celle-ci. Partout le temps de service est un titre, 
et on ne demande à t’officier dans son régiment ou sur son 
navire, an diplomate dans les chancelleries, à l'employé dans 
son administration, que sa pré-ence assidue et des travaux 
monotones et constants, d’où il ne peut sortir, que par de 
rares rencontres, une action d éclat ou une négociation ha
bile : travaux qui, daDS leur régularité, amènent presque à 
jour fixe un avancement immanquable. Mais la vie de 
l’homme de lettres tient malheureusement par l'inégalité de 
ses chances à celles du joueur et de l’ouvrier. Les lettres et 
les arts ont cela de fatal que la position n'y est jamais con
quise définitivement, et cVst ce qui doit nous rendre mo
destes après nos combats les plus heureux. Le nom de cha
que auteur est remis en loterie à chaque nouvel écrit, et 
secoué, tiré pêle-mêle avec les plus indignes. L’art du 
théâtre est le plus insulté de tous. On pourrait contester au 
public le droit d'être si léger ; mais enfin il le prend, et tous 
les jours on cherche à le rendre plus dédaigneux des œuvres 
d’imagination, au lieu de lui en faire comprendre les im
menses difficultés. Chaque production est un début pour les 
poètes et les écrivains les plus célèbres. L’ingratitude du 
public est inexorable et féroce. A peine a-t-il applaudi une 
oeuvre qu'il s’enquiert de celle qui va suivre, la regarde d’a
vance et la toise. Si elle ne réussit pas, le passé est rayé, 
l’homme brisé comme un enfant et foulé aux pieds, eût il 
précé lemment entassé vingt couronnes sur son front. Ce 
n’est qu’après sa mort que tout est remis à sa place, et que 
justice lui est rendue. Mais la carrière n’existe pas.

V W V V
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BALZAC
1799—1850

Honoré de Balzac naquit à Tours, de parents pauvres. Après 
avoir débuté dans la carrière littéraire par des romans mé
diocres, publiés sous divers pseudonymes, il se livra à des 
entreprises typographiques qu’il abandonna bientôt pour re
prendre sa plume, et ne tarda pas à révéler un talent qu’on ne 
soupçonnait point en lui. .Parvenu à la plus vaste renommée et à 
l’aisance après une vie laborieuse, il fut enlevé par un mort pré
maturée dans la force de l’âge et du talent.

Balzac a écrit un très-grand nombre de romans : le Père 
Goriot, les Parents pauvres. Eugénie Grandet, le Lijs d'ins la 
vallée, le Médecin de campagne, le Curé de village, la Peau de 
chagrin, etc. Il a essayé de relier tous ces romans entre eux sous 
le titre de Comédie humaine, et les a divisés en huit grandes 
séries : Scènes de la vie privée, Scènes de la vie parisienne, 
Scènes de la vie de province, Scènes de la vie politique, Scènes 
de la vie militaire, Scènes de la vie de campagne ; Études philo
sophiques, Études analytiques. Ce sont des études philoso
phiques et sociales qui se distinguent par un merveilleux talent 
d’observation. 11 est à regretter que la langue de Balzac 11e soit 
pas plus correcte; son style est souvent rocailleux et plein de 
néologismes.

Mort de l ’avare Grandet.

Le bonhomme fut enfin, à l’âge de quatre-vingt-deux ans, 
pris par une paralysie qui fit de rapides progrès. Son avarice 
le soutenait instinctivement, aussi la mort de cet homme ne 
contrasta-t-elle pas avec sa vie. Dès le matin, il se faisait 
rouler entre la cheminée de sa chambre et la porte de son 
cabinet, sans doute plein d’or. Il restait là sans mouvement, 
mais il regardait tour à tour avec anxiété ceux qui venaient 
le voir et la porte doublée de fer. Il se faisait rendre compte 
des moindres bruits qu’il entendait; et, au grand étonne

8
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ment du notaire, il entendait le bâillement de son chien 
dans la cour. Il se réveillait de sa stupeur apparente au jour 
et à l’heure où il fallait recevoir des fermages, faire des 
comptes avec des closiers ou donner des quittances. Il s’agi
tait alors dans son fauteuil à roulettes, jusqu'à ce qu’il se 
trouvât en face de la porte de son cabinet.

Enfin arrivèrent les jours d’agonie, pendant lesquels la 
forte charpente du bonhomme fut aux prises avec la des
truction. 11 voulut rester assis au coin de son feu, devant la 
porte de son cabinet. Il attirait à lui et roulait toutes les 
couvertures qu’on mettait sur lui, et disait à sa domes
tique : « Serre, serre ça, pour qu’on ne me le vole pas. » 
Quand il pouvait ouvrir les yeux, où toute sa vie s’était ré
fugiée, il les tournait vers la porte du cabinet où gisaient ses 
trésors, en disant à sa fille : « Y sont-ils? » d’un son de voix 
qui dénotait une sorte de terreur panique. « Oui, mon père. 
—- Veille à l’or, mets de l’or devant moi. » Eugénie lui 
étendait de l'or sur une table, et il demeurait des haut es en
tières, les yeux attachés sur les pièces d’or, comme un en
fant qui, au.mom*-tit où il commence à voir, contemple stu
pidement le même objet, et, comme à un enfan’, il lui 
échappait un S"U ire pénible. « CL me réchauffe, » disait-il 
quelque ois en laissant paraître sur sa figure une expression 
de béatitude.

Lorsque te curé de la paroisse vin* l’administrer, ses yeux, 
morts en apparence depuis q elq es heures, se ranimèrent 
à la vue de la croix, des chandeliers, du bénitier d’argent, 
qu’il teg-ii’da fixement, et sa huipe lemua pour la dernière 
fois. L >rsque le prêtre lui app ocha des lèvres le crucifix en 
vermeil, il fit un épouvantable geste pour le saisit. Ce der
nier effort lui coûta la vie. Il appela Eugénie qu’il ne voyait 
pas, quoiqu’ lie fût agenouillée devant lui et qu’elle baignât 
de ses larmes une main déjà froide. « Mou père, bénissez-tnoi? 
— Aie bien soin de tout, tu me rendras compte de ça là-bas, » 
dit-il, et il expira.

1*0

(Eugénie Grandet.)
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H U G O
1802  -  f.

Marie-Victor Huoq naquit à Besançon, et alors
Le siècle avait deux ans, Rome remplaçait Sparte;
Napoléon déjà perçait sous Bonaparte.

Son père, Lorrain do naissance, volontaire sous la Républiqtu 
devint général sous l'Empire. Sa mère, au contraire, était Ven
déenne, ce qui explique les aspirations royalistes et impérialistes 
du jeune Victor Hugo. Ses premières années s écoulèrent dans 
les marches forcées du régiment de son père, de Besançon à 
Marseille, à Bastia, à Porto-Ferrajo. En 1807, pendant que le ca
pitaine Hugo allait guerroyer en Italie contre les bandes du fa
meux Fra-Diavolo et gagner l’épaulette de colonel, son fds fut 
amené à Paris, et il apprit à lire chez un vieux magister de la 
rue du Mont-Blanc. Un rapide voyage à travers les Apennins, 
Borne et .Naples se place à celte époque ; puis Mmc Hugo rev nt. 
à Paris avec ses trois enfants, — Victor était le second, — se 
fixer au faubourg Saint-Jacques, dans cet e vieille maison de 
l’impasse des Feuillantines que le poète a si souvent chantée. Là 
vint se réfugier un pros’rit, le général Lahorie, compromis dans 
la conspiration de Moreau, et qui, depuis 180-1, ergait de retraite 
en retrait.’, sans : esse poursui i.

De 180.) à 1811, il vécut là, caché à tous les yeux, et 
il fut le premier précepteur du poète, à qui il faisait lire 
Polvbe dans une tradu tion française, et qu’il initiait au 
rude latin de Tacite. Un vieux pr' tre, M. de la Hivière, ami de 
Mme Hugo, complétait cette instru tion toute militaire, quoique 
lettrée, car Lahorie était une intelligence d’élite. Le général fut 
trahi, emmené et fusillé avec Malet. L’année même oii se dé
nouait ce drame sanglant, le jeune Hugo partit pour l’Espagne 
avec sa mi ra. Son pire, général depuis 18 9, était nommé ma
jordome du p da;s du roi Joseph et gouverneur de trois pro
vinces. Le voyage à travers les guérill is et les villages aban ion- 
nés ne fut pas sans péril ; la famille s’installa à Madrid, et les
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enfants furent internés dans le collège des nobles, cloître sinistre 
où les jeunes Espagnols s’essayaient à coups de couteau contre 
les nouveaux venus, fds de leurs vainqueurs. Le jeune Hugo 
\ isita une partie de l’Espagne, et si rapides que fussent ces 
visites, elles laissèrent en lui une empreinte ineffaçable, En 
1812, l’horizon politique s’obscurcit en Espagne, et .Mmc Ilugo 
ramena son fils aux Feuillantines. La fécondité précoce du jeune 
Victor se fît remarquer sur les bancs môme d’une petite école, la 
pension Cordier, où il fut placé ; de treize à dix-sept ans, il écri
vit la matière de plusieurs volumes, se fît bientôt connaître 
dans le monde littéraire, et fut baptisé du nom d’Enfant sublime 
par Chateaubriand. Rien n’égale l’ardeur qu’il apporta dans la 
lutte contre les traditions du xvn° siècle: et le rôle important 
qu’il a rempli dans cette lutte lui a valu d’être, en France, le 
chef incontesté de Vécole romantique. En 1811, il fut élu membre 
de l’Académie, et nommé pair de France en 1815. Après la Rév o
lution de 1848, il fit partie de l’Assemblée constituante, puis de 
l’Assemblée législative. Après le coup d’État du 2 Décembre, il se 
retira à Jersey; il n’est rentré eu France qu’en 1870, et ses nom
breuses publications prouvent que l’Age n’a pas épuisé la fécon
dité de son génie.

Les principaux ouvrages en prose de Victor Ilugo sont : Buy- 
Jargal, Han d’Islande, le Dernier jour d’un Condamné, Notre- 
Dame de Paris, le Rhin, les Misérables, tes Travailleurs de la 
mer, l’Homme qui rit et Quatre-Vingt-Treize.

Bwj-Jaryal (1821) fut fait en quinze jours, par suite d’un 
pari; mais ce roman ne parut que plus tard et après avoir été 
remanié.

lian d'Islande (1823) est un farouche roman, oii sourit avec 
une grâce exquise, dans les intervalles des descriptions 
horribles, une tendre idylle inspirée à l’auteur par sa propre 
situation.

Le Dernier jour d’un Condamné (1829) est une effrayante 
analyse psychologique des idées et des sensations d’un con
damné à mort; c’est le premier plaidoyer de l’auteur contre la 
peine de mort; Claude Gueux est le second.

Notre-Dame de Paris (1831) est une admirable résurrection
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du moyen âge, où l’alliage du beau et de l’horrible est masqué 
avec plus d’art, que dans Bug-Jargal et Han d’Islande.

Le Rhin (1842) renferme de charmantes descriptions; ce 
sont les souvenirs étincelants d’un voyageur artiste et poëtc.

Les Misérables (1862) sont le dramatique tableau des inégali
tés sociales, où l’auteur, dans des digressions qui, pour un 
autre, seraient des livres, a écrit d’une façon magistrale, tantôt 
do larges pages d’histoire, tantôt de curieuses pages d’érudition 
et d’archéologie, enchâssées dans une des fictions les plus émou
vantes qu’il ait conçues. Si ce roman a moins d’unité que Notre- 
Dame, si la forme en est moins châtiée, il ouvre des horizons 
infiniment plus vastes et agite de plus sérieux problèmes.

Les Travailleurs de la mer furent loin d’obtenir un succès 
égal à celui des Misérables: c’est, en effet, un roman peu inté
ressant, où cependant resplendit une des plus suaves figures de 
femme.

L’Homme qui ril est une création bizarre et gigantesque, ou 
l’auteur est arrivé aux plus grands effets de terreur et de su
blime, de grâce et d’horreur.

Quatre-Vingt-Treize (1873) est un récit épisodique de la lutte 
dos blancs et des bleus, des royalistes et des républicains.

17:-!

L’Ile  de la  C ité, à P a ris  (.u moyen âgé).

T.’île de la Cité est faite comme un grand navire enfoncé 
dans la vase et échoué au fil de l’eau vers le milieu de la 
Seine. Ce navire est amarré aux deux rives du fleuve par dix 
ponts. Cette forme de vaisseau avait frappé les scribes héral
diques ; car c’est de là que vient le navire qui blasonne le 
vieil écusson de Paris. La Cité donc g'offro aux yeux avec sa 
poupe au levant et sa proue au couchant. Tourné vers la 
proue, on a devant soi un innombrable troupeau de vieux 
toits, sur lesquels s’arrondit largement le chevet plombé de 
la Sainte-Chapelle, pareil à une croupe d’éléphant chargé de 
sa tour. Devant Notre-Dame se penche la façade rechignéo 
de l’Hôtel-Dieu. Enfin, à droite de la Sainte-Chapelle,le Palais- 
de-Justice assied an bord de l’eau son groupe de tours. Quant 
;i l’eau, du haut des tours Notre-Dame on ne la voit guère
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de3 deux côtés de la Cité : la Seine disparaît sous les ponts, 
les ponts sous les maisons.

L a  V a l l é e  d e  C h a m o n i x .

La vallée de Cliamonix se présente dans sa longueur à l’œil 
du voyageur qui arrive de Sallanches. L’Arve tortueuse la 
traverse de part en part. Les trois paroisses qui s'en sont 
partagé le territoire, les Ouclies, Chamonix, Argentière, 
montrent de loin à loin, dans l’étroite plaine, leurs clochers 
d’ardoises luisantes. A gauche, au-dessus d’un amphithéâtre 
bariolé de jardins, de chalets ou de champs cultivés, le 
Bréven élève presque à pic sa forêt de sapins et ses pitons 
autour desquels le vent roule et déroule les nuées comme le 
fll sur un fuseau. A droite, c’est le Mont-Blanc dont le sommet 
fait briller vivement l’arête de ses contours sur le bleu foncé du 
ciel, au-dessus du haut glacier de Taconay et de l'Aiguille 
du Midi, qui se dresse avec ses mille pointes ainsi qu'une 
hydre à plusieurs tètes. Plus bas, à l’extrémité d’un immense 
manteau bleuâtre que le Mont-Blanc laisse traîner jusque 
dans la verdure de Chamonix, se dessine le profil découpé 
des Bossons (Buissons), dont la merveilleuse structure semble 
d’abord offrir au regard je ne sais quoi d’incroyable et d’im
possible. Qu’on se figure d’énormes prismes de gLce, blancs, 
verts, vio ets, azurés, selon le rayon de soleil qui les frappe, 
étroitement liés les uns aux autres, affectant une foule d’atti
tudes variées : ceux-'à inclinés, ceux-ci debout, et détachant 
leurs cônes éblouissants sur un fond de sombres mélezes. On 
dirait une ville d’obélisques, de cippes, de colonnes et de pyra
mides, une cité de temples et de sépulcres, un palais bâti par 
des fées pour des âmes et des esprits, et je ne m’étonne pas 
que les primitifs habitants de ces coutré-s aient souvent 
cru voir des êtres surnaturels voltiger entre les flèches de ce 
glacier, à l’heure où le jour vient rendre son éclat à l’al
bâtre de leurs frontons, et ses couleurs à la nacre de leurs 
pilastres.

Au delà du glacier des Bossons, vis-à-vis le prieuré de 
Chamonix. s'arrondit la coupe bols-e du Montanvi-rt; et p us 
haut, sur le même plan, apparaissent les deux pics des Pè
lerins et des Charmoz, qui ont l’aspect de ces magnifiques 
cathé lí ales du moyen âge, toutes chargé-s de tours et de 
tourelles, d'aiguilles, de flèches et de clochers, et entre les



PROSATEURS 175

quels le glacier des Pèlerins répand ses ondulations pareilles 
à des boucles de cheveux blancs sur la tête grise du mont.

Le fond du tableau complète dignement ce magnifique en
semble. L’œil, qui ne peut se lasser de se promener sur tous 
les étages du vaste édifice de ces montagnes, rencontre par
tout des sujets d’admiration. C’est d’abord une forêt de gigan
tesques mélèzes qui tapisse le bout opposé de la vallée. Au- 
dessus de cette forêt, l’extrémité de la mer de glace, dépas
sant le Montanvert comme un bras qui se recourbe, penche 
et précipite ses blocs marmorés, ses lames énormes, ses 
tours de cristal, ses dolmens d’acier, ses collines de dia
mant, dresse à pic ses murailles d’argent, et ouvre dans la 
plaine cette bouche effrayante, d’où naît l’Aveyron.

Derrière la mer de glace, dominant tout ce qui l’envi
ronne, s’élève le Dru, pyramide de granit, d’un seul bloc, de 
.trois mille mètres de hauteur. L’horizon dans lequel on dis
tingue à peine le col de Balme et les rochers de la Tête- 
Noire, est couronné par une dentelure de sommets couverts 
de neige, sur la blancheur desquels ressort, isolé et grisâtre, 
cet obélisque prodigieux du Dru. Quand le soleil est pur, à 
sa forme effilée, à sa couleur sombre, on le prendrait pour 

• le clocher solitaire de quelque église écroulée ; et l’on dirait 
que les avalanches qui se détachent de temps en temps de 
ses parois sont des colombes qui viennent s’abattre sur ses 
entablements déserts.

VITE T
1802 — 1873

Vitet, élève de l’Ecole normale, fut d’abord professeur, puis 
il se fit journaliste. En 1826, il donna, sous le voile de l’ano
nyme, les Barricades. faits hi-toriques présentés sous une 
forme dramatique. Cette introduction du drame moderne dans 
l’histoire fut couronnée d’un éclatant succès, et sembla ouvrir 
une voie nouvelle à la littérature. Plus tard parurent les États de 
Blois et la Mort de Henri III, ouvrages composés sur le même 
plan. Ces différentes scènes d’une même époque ont été réunies
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depuis en un seul ouvrage intitulé la Ligue, On doit encore à 
M. Vitet les États cl’Orlèans, scènes historiques et dramatiques 
analogues, mais inférieures à ses premières, enfin de nom
breuses études de critique et d’archéologie, articles qui se dis
tinguent par la justesse des idées et la pureté do la forme.

M. Vitet, né à Paris, fut élu membre de l’Académie française 
en 1845, en remplacement de V. Soumet.

L ’A u t e u r  e x p l i q u e  l e  p l a n  d e  s e s  S c è n e s  h i s t o r i q u e s .

•Te me suis imaginé que je me promenais dans Paris au mois 
de mai 1588, pendant l’orageuse journée des Barricades, et 
pendant les jours qui la précédèrent; que j'entrais tour à 

...tour dans les salons du Louvre, dans ceux de l’hôtel de 
Guise, dans les cabarets, dans les logis des bourgeois li- 

. gueurs, politiques ou huguenots, et chaque fois qu’une scène 
pittoresque, un tableau de moeurs, un trait de caractère sont 
venus s'offrir à mes yeux, j'ai essayé d’en reproduire l'image 
en esquissant une scène. On sent qu'il n’a pu résulter de là 
qu’une suite do portraits, ou, pour parler comme les 
peintres, A'étudcs, de croquis, qui n’ont pas le droit d’as
pirer à un autre mérite que celui de la ressemblance.

Toutefois, ces scènes ne sont pas détachées les unes des 
autres, elles forment un.tout.; il y a une action au dévelop
pement de laquelle elles concourent; mais cette action n'est là, 
en quelque sorte, que pour les faire naître et leur servir de 
lien. Si j ’eusse voulu faire un drame, au contraire, il eût 
fallu songer avant tout à la marche de l'action, sacrifier, 
pour la rendre plus vive, la peinture d’une foule de détails 
et d'accessoires, piquer la curiosité par des réticences, mettre 
en relief, aux dépens de la vérité, quelques personnages et 
quelques événements principaux, et ne faire voir les autres 
qu’en perspective; j ’ai préféré laisser les choses telles que 
je les trouvais, introduire dans mon premier plan tous les 
hommes et tous les événements à mesure qu’ils se présen
taient, ne combinant rien, et ne me faisant pas faute d’inter
rompre souvent l’action par des digressions et des épisodes, 
ainsi que cela arrive dans la vie réelle. Je me suis résigné à 
exciter moins vivement l’intérêt pour copier avec plus d’exac
titude.
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I m p o r t a n c e  d e  l ’h i s t o i r e  d e  l ’ a r t .

On ne sait pas assez quel enseignement peut sortir de l'his
toire de l’art; combien ces séries d’exemples, ces leçons, à 
la fois théoriques et pratiques, sont plus claires et plus élo
quentes que tous les préceptes abstraits. Dissertez tant qu’il 
vous plaira sur l’essence de la beauté, creusez l’éternel mys
tère des émotions qu’elle fait naître, et tirez-en les lois de 
l’art, vous trouverez à peine quelques esprits pour vous 
comprendre, et la conscience des artistes n’en sera pas même 
effleurée; tandis que si vous chargez l’histoire d’étaler à 
leurs yeux toutes les créations humaines qui, d’âge en âge, 
ont excité l’amour, l’admiration, l’enthousiasme des hommes; 
s'ils voient qu’en tout temps, en tout lieu, les mêmes condi
tions ont produit des chefs-d’œuvre, les mêmes causes, des 
œuvres dégénérées; que les grandes époques ont même 
raison d'être et procèdent, non de hasards heureux, njais de 
constantes lois; que toujours et partout, sous Périclès et 
sous Louis XIV, c'est la simplicité, le naturel, l’observation 
fidèle de la forme, la franche expression de la vie et de la 
pensée qui ont assuré à quelques œuvres une jeunesse éter
nelle et une impérissable estime, tandis que les dons acquis, 
les qualités savantes, les effets recherchés, le fini précieux, 
et même la fougue, le désordre, le hasardé, le téméraire, 
s'ils ont parfois surpris la renommée, ne l’ont jamais gardée 
longtemps, ou ne conservent en vieillissant que l’éclat affaibli 
d’une célébrité secondaire; si tel est le spectacle que vos 
récits déroulent devant eux, vous leur inculquerez le respect 
des saines traditions, l’amour des grands principes, mieux 
qu’en les accablant de règles, de formules et de doctes prédi
cations. L’histoire de l’art ainsi comprise n'est donc pas 
seulement un délassement, un jeu d’oisifs et de raffinés, une 
satisfaction d’esprit, une science sans application, elle est 
l’enseignement le plus sûr et le plus pratique, le plus effi
cace des leçons.

----- J ' J X M r
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DUPANLOUP
1802

M. D u p a n l o u p ,  évêque d’Orléans, est une des illustrations de 
l ’épiscopat et des lettres, en France. Né en Savoie, il fit ses 
études dans un séminaire de Paris. Ordonné prêtre en 1825, il 
fut successivement attaché à la paroisse de l’Assomption, préfet 
des études à Saint-Nicolas, puis directeur de ce séminaire, 
vicaire à Saint-Roch, processeur d’éloquence sacrée à la Sor
bonne, membre du Conseil de l’instruction publique et de l’Aca
démie française. Caractère ardent, esprit vif et mobile, M. Du* 
panloup a, comme orateur, la parole colorée, abondante. Son 
style, autrefois emphatique, unit aujourd’hui l’élégance à l’au
torité. Les principaux ouvrages du prélat sont relatifs à l’éduca
tion et à l'enseignement. Le plus important est celui qui a pour 
titre De l’Éducation. M. Dupanloup a publié aussi beaucoup de 
livres spéciaux à l’Œuvre du catéchisme et quelques brochures 
de circonstance où éclate son esprit ardent et vif.

L’Émulation.

Qu’est-ce que l’émulation? L’émulation est un noble sen
timent d’honneur qui nous porte à faire de généreux efforts 
pour imiter un modèle, ou surpasser des rivaux dans la 
poursuite d’uu but louable...

L’émulation repose donc sur un sentiment légitime et 
sacré, profond dans l'âme humaine, noble et vaillant : l’hon
neur. voilà sa raison et son principe...

Quelle différence entre l’enfant, le jeune homme, qui reçoit 
une éducation solitaire, et celui qui a des compagnons et 
des émules !

Celui-ci, si le noble sentiment de l’émulation lui a été ins
piré, quelle flamme dans son âme, et quel courage dans ses 
travaux !

L’effort solitaire tend toujours à se ralentir, à s’éteindre ;



les émules tiennent toujours èn haleine, et excitent sans 
cesse l’ardeur.

Courir, non-seulement pour arriver, mais pour arriver le 
premier, avant celui qui court à vos côtés, quelle excitation 
puissante !

Pourquoi, un jour de bataille, un soldat n'est-il plu» le 
même pour ainsi dire, et, au tressaillement généreux qui 
l’anime, se sent-il comme transformé? L s accents de la 
tromp-ite, l’éciat des armes, la voix des chefs, la pi’ésence 
de l’ennemi, et, quand la lutie a commence, l’entraînement 
du combat, l’élan guerrier, tout le transporte et l'élève au- 
dessus de soi-même.

De même, dans l’éducation, quand l’éducation est fondée 
sur l’émulation, un jeune homme, qui veut vaincre dans les 
luttes de la science ou de la vertu, n’est pas animé seule
ment de sa propre ardeur, mais de celle aussi de ses 
émules. Il se fait des uns aux antres une inspiration d’en
thousiasme noblement contagieux, qui double leur courage 
et leur force.

L’étude devient alors comme un champ d’honneur; les 
palmes y fleurissent; l’honneur décide de tout.

L’honneur du succès, comme la tristesse de la défaite ani
ment également. Les concurrents pressent, aiguillonnent la 
noble ardeur.

Et n’est-ce pas cette ardeur pour le bien et pour toute 
vertu, que saint Paul voulait exciter dans l’âme des premiers 
fidèles, quand il les animait par le spectacle des jeux olym
piques et l'exemple des athlètes, et leur disait : Sic currite, 
ut comprehendutis !

C’est ainsi que les modèles, les émules incitent à s’élever 
plus haut, plus haut encore, à monter, à courir, à ne s'ar
rêter jamais; ils donnent des ailes à l’âme. •

Et en même temps qu'ils ajoutent à l’ardeur, au courage, 
ils ajoutent à l’honneur du succès par le mérite de la diffi
culté vaincue.

Mérite proportionné au nombre même et à la force des 
concurrents :

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire
a dit le poète ; mais la gloire grandit avec les périls.

Ils sont là tous, sur leur tâche, sur leur, travail, sur la
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composition qui décidera leur défaite ou leur victoire, animés, 
palpitants, la flamme au cœur !

Sous le coup de cette noble émotion, la source vive jaillit 
de leur intelligence, de leur cœur, de leur âme.

Voilà la puissance de l’émulation et l’avantage des luttes 
entre émules.

Et qu’on ne dise pas que c’est là substituer l’amour du 
succès à l’amour du bien. Non, qu’on veuille bien le re
marquer, l’honneur ne remplace pas la conscience, pas plus 
qu’il ne la contredit; il la soutient.

La conscience seule, l’austère amour du devoir, sans doute 
c’est aussi un aiguillon, et le premier de tons; c’est la racine 
de l'émulation pour le bien; les combats des émules que 
nous glorifions sont des combats pour la science et pour la 
vertu.

Mais la conscience seule, l’austère amour du devoir, ne 
suffisent pas toujours, dans la jeunesse surtout, à nous exciter 
et à nous soutenir. Et cela est si vrai, que Dieu lui-même y a 
joint, comme un supplément inappréciable à la conscience, 
et comme une excitation puissante de plus, la récompense. 
Et c’est pourquoi saint Augustin no craint pas de donner 
aussi ce mobile à la vertu, sans pour cela la rabaisser jus
qu’à un calcul.

MÉRIMÉE
1803 — 1870

11 débuta dans la carrière littéraire par la publication, sous le 
pseudonyme de Joseph Lestrange, du Théâtre de Clara Gazai, 
comédienne espar/nole; cette publication apocryphe précipita la 
révolution romantique en France. Il donna ensuite la Chronique 
du temps de Charles IX, la Jacquerie, Carmen, la Prise de la 

- Redoute, Matteo Falcone, Colomba, etc., nouvelles charmantes 
qui présentent, sous une forme sobre et élégante, du mouvement 
et de l’intérêt. Nommé, en 183!, in-pecteur des monuments his- 
loriques de la France, il nous a laissé des descriptions archéo
logiques qui se distinguent autant par la grâce du stylo que par
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l’esprit d’observation. En 1814, il remplaça M. Charles Nodier à 
l’Académie française.

M. Prosper .Mérimée est mort en 1870.

L e  C h â t e a u  d e s  p a p e s  à  A v i g n o n .

A voir ce château, on dirait la citadelle d'un tyran asia
tique plutôt que la demeure du vicaire d’un Dieu de paix. 
Construit sur un rocher escarpé, il élève ses tours massives 
à une hauteur prodigieuse. Rien dans cet immense édifice 
ne.paraît avoir été donné à l’art, partout l’agrément et même 
la commodité ont été sacrifiés à la sûreté. Non-seulement 
l'épaisseur des murs, leur élévation, les fossés qui les bor
dent, semblent défier les attaques de vive force; mais on a 
prévu encore le cas d’une surprise. L’intérieur du palais est 
aussi bien fortifié que l'extérieur. La grande cour est do
minée de tous côtés par des tours et de hautes courtines. 
Maître de la porte et de cette cour, l’assaillant n’a rien fait 
encore, c’est un nouveau siège qu’il lui faut entreprendre ; 
enfin toutes ces défenses emportées, reste une tour à forcer. 
La porte se brise, l’ennemi se précipite dans l’escalier, il va 
pénétrer dans l’appartement que le pape a choisi pour sa 
retraite. Tout d’un coup l’escalier se perd dans une mu
raille. Au-dessus une espèce de palier, où l’on ne peut monter 
que par une échelle, est garnie de soldats qui peuvent 
assommer un à un ceux qui déjà se croyaient vainqueurs.

Ce château, dont la plus grande partie date de la pre
mière moitié du xiv° siècle, peut être considéré comme un 
modèle de l’architecture militaire à cette époque.

Cannes, 22 ja n v ie r  1859, au  so ir.

M e rv e ille u x  c la i r  de  lu n e , p a s  u n  n u a g e , la  m e r  u n ie  
com m e u n e  g la c e , p o in t  de  v e n t. 11 f a i t  c h a u d  com m e en  
ju in  de  d ix  h e u re s  à  c in q . P lu s  j e  v a is , p lu s  j e  su is  c o n v a in cu  
q u e  c’e s t  la  lu m iè re  q u i  m e f a i t  du  b ie n ,  p lu s  q u e  la  c h a le u r  
e t  le  m o u v e m e n t. N o u s a v o n s  eu  u n  jo u r  d e  p lu ie , e t  le  
le n d e m a in  u n  c ie l so m b re  e t  m e n a ç a n t.  J ’a i  eu  d es sp a sm e s  
h o r r ib le s .  A u s s itô t  q u e  le  so le il est. re v e n u , j ’é ta is  R ic h a rd
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Again. — Comment vous portez-vous, chère amie? Les dîners 
de carnaval vous engrdssent-ils? Po r moi, je ne mange pas 
du tout. — Cannes se civilise beaucoup, — trop même. On 
travaille activera nt à déboire une de mes plus jolies pro
menades, les rochers près de la Napoule, pour y faire passer 
le chemin de fer. Quan I il sera établi, nous pourrons en 
pr fitercommede celui de Belevue; mais Cannes deviendra la 
P' oe  des Marseillais, et tout son pittoresque sera perdu. 
Connaissez-vous une bête qu’on nomme bernard-l'ermite? 
C'est un très-petit homard, gros comme une sauterelle, qui 
a une queue sans écailles. 11 prend la coquille qui c onvient à 
sa queue, l’y fourre et se promène ainsi au bord de la mer. 
Hier, j ’en ai trouvé un dont j ’ai cassé la coquille irès-pro- 
prement, sans écraser l'animal, puis je l’ai mis dans un plat 
d’eau de mer. Il y faisait la plus piteuse mine. Un moment 
après, j ’ai mis une coquille vide dans le plat. La petite bête 
s’en est approchée, a tourné autour, puis a levé une patte 
en l’air, évidemment pour mesurer la hauteur de la coquille. 
Après avoir médité une demi-minute, il a mis une de ses 
pinces dans la coquille pour s’assurer qu'elle était bien vide. 
Alors il l’a saisie avec ses deux pattes de devant et â fait en 
l’air une culbute, de façon que la coquille reçût sa queue... 
elle y est entrée. Aussitôt il s’est promené dans le plat, de 
l’air assuré d’ua homme qui sort d'un magasin de confection 
avec un habit neuf. J ’ai rarement vu des animaux faire un 
raisonnement aussi évident que celui-ci. Vous comprenez bien 
que je me livre tout entier à l’étude de la nature. Mon ami, 
qui est plus peintre que moi, est dans une perpétuelle admi
ration de ce pays-ci.

Adieu; écrivéz-moi le plus tôt que vous pourrez.

A lex a n d re  DUMAS, p è r e

1803 — 1871

Alexandre D u m a s  naquit à  Villers-Cotterets, e t  fut élevé par 
sa mère, veuve du général républicain Alexandre-Davy Dumas, 
d’origine mulâtre. A l’âge de vingt ans, il vint à  Paris; et, sur la
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recommandation du général Foy, il fut placé dans le secrétariat 
du duc d’Oriéans. La.réaction contre les traditions classiques 
faisait beaucoup de bruit alors : le jeune Dumas voulut y 
prendre part, et fit jouer au Théâtre-Français Henri lll et sa 
cour, drame historique en prose; la pièce lut accueillie par des 
brâVos et des appl mdi-îseme its enthousiastes. A partir de ce 
moment, Dumas fournit rapidement sa carrière littéraire; il 
donne au théâtre une multitude de pièces : Antony, la four de 
Nesle, Angèle, Don Juan de Marana ou la Chute d’un ange, 
Mademoiselle de Belle Is le, etc.; il jette à l’avidité impatiente 
de ses lecteurs des Impressions de Voyages, une quantité ds ro
mans : les Trois Mousquetaires, la Dame de Monsoreau, la Reine 
Margot, le Chevalier de Maison-Rouge, Monte-Christo, et bien 
d’autres; n mime temps il i onde les journaux de ses feuille
tons, q i laissent habilement chaque jour le lecteur en suspens 
et désireux de connaître le dénoOmant.

Ces ouvrages étaient trop nombreux pour sortir d’un seul cer
veau, d’une seule plume, et un procès nous a révélé 
qu’Alexandre Dumas eut des collaborateurs : Gaillardet, qui ré
clama la paternité de la Tour de Nesle; Gérard de Nerval, 
Muguet, Maurice, Souvestre, et bien d’autres.

« Quelques sacrifices, dit M. Vapereau, qu’Alexandre Dumas 
ait faits à ce besoin de produire tant et si vite, il n’en conserve 
pas moins une valeur propre qu’il serait puéril de nier. Ces 
sujets ou ces matériaux de romans et de drames, qu’il n’a sou
vent ni trouvés ni cherchés, il les emploie avec une habileté, 
une puissance de mise en œuvre qui fait l’unité de ses livres, 
et son originalité. Nul n’a poussé plus loin le talent dé l’arran
gement et de la disposition dramatique des faits et des per
sonnages. De là l’intérêt soutenu, entraînant de ces intermi
nables récits qui, après avoir trouvé tant de lecteurs en Franco 
et à l’étranger, ont encore captivé la foule au théâtre avec les 
mêmes héros et les mêmes aventures. Tant il y avait de vie et 
de mouvement dans ces combinaisons improvisées de la réalité 
et de la fantaisie, de l’histoire et du roman ! Tant il y a de véri
table verve dans cette hâblerie perpétuelle de langage qui 
est comme la forme propre de son talent ! Le sentiment 
de cette facilité puissante a donné à l’auteur une confiance
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en soi, qui se manifeste par la mise en scène perpé
tuelle" de lui-même et, de tout ce qui le touche, et par l’emploi 
imperturbable de ce moi qui, haïssable pour le philosophe, agit 
toujours sur la foule, comme l’expression naïve d’une forte per
sonnalité. »

Alexandre Dumas père n’a pas été membre de l’Académie.
Terminons en rappelant qu’il a composé plusieurs tragédies 

en vers : Christine à Fontainebleau, Charles VU chez ses 
grands vassaux, etc.

Grenade.

Grenade, plus éclatante que la fleur et plus savoureuse 
que le fruit dont elle porte le nom, semble une vierge pa
resseuse qui s’est couchée au soleil depuis le jour de la 
création, dans un lit de bruyères et de mousse défendu par 
une muraille de cactus et d’aloès. Le soir, elle s’endort gaie
ment aux chansons des oiseaux; et, le matin, elle s’éveille 
souriante au murmure de ses cascatelles. Dieu, qui l’aimait 
entre toutes ses sœurs, lui a fait une couronne qu’envierait 
un ange, couronne qui ne se fane jamais, et avec laquelle se 
confondent la nuit dans un hymen mystérieux et parfumé les 
étoiles du firmament, et qui s’emplit de tant de parfums que, 
lorsqu'au réveil la vierge agite son front aux premières brises 
du matin, aux premiers rayons du soleil, les voyageurs qui 
passent dans les castilles voisines s’arrêtent, et se demandent 
d'où viennent ces parfums inconnus et presque célestes. 
Grenade était trop belle, les Maures la prirent et se l’enchaî
nèrent par un magnifique présent : ils lui ciselèrent un 
superbe bijou, l’Alhambra. Depuis, les Espagnols ont repris 
Grenade, mais ils ont peu fait pour elle, et ses plus beaux 
bijoux, ses plus riches joyaux sont encore ceux que lui ont 
donnés les Maures.

Le Prisonnier de Chillon.

Bonnivard, ayant voulu affranchir Genève, échoua dans 
son entreprise; transporté à Chillon, il y trouva une capti
vité, affreuse. Lié par la moitié du corps à une chaîne dont 
l’autre bout allait rejoindre un anneau de fer scellé dans un
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pilier, il resta ainsi sis ans, n'ayant de liberté que la longueur 
île cette chaîne, ne pouvant se coucher que là où elle per
mettait de s’étendre, tournant toujours comme une bête 
fauve à l’entour de son pilier, creusant le pavé avec sa 
marche forcément régulière, rongé par cette pensée que sa 
captivité ne servait peut être en rien à l'affranchissement de 
son pays, et que Genève et lui étaient voués à des fers 
éternels. Comment, dans cette longue nuit que nul jour ne 
venait interrou>p; e, dont le silence n’était troublé que par le 
bruit des flots du lac battant les murs du cachot, comment, 
ô mon Dieu! la pensée n’a-t-elle pas tué la matière, ou la 
matière la pensée? Comment, un matin, le geôlier ne trouva-t-il 
pas son prisonnier mort ou fou, quand une seule idée, une 
idée éternelle, devait lui briser le cœur et lui dessécher le 
cerveau? Et, pendant ce temps, pendant six ans, pendant 
cette éternité, pas un cri, pas une plainte, dirent ses geôliers, 
excepté sans doute quand le ciel déchaînait l’orage, quand 
la tempête soulevait les flots, quand la pluie et le vent fouet
taient les murs; car alors sa voix se perdait dans la grande 
voix de la nature ; car alors, vous seul, ô mon Dieu, vous 
pouviez distinguer ses cris et ses sanglots, et ses geôliers 
qui n’avaient pas joui de son désespoir, le retrouvaient le 
lendemain calme et résigné, car la tempête alors s’était 
calmée dans son cœur comme dans la nature. Oh! sans cela, 
ne se serait-il pas brisé la tête à son pilier? Aurait-il at
tendu le jour où l’on entra en tumulte dans sa prison, et où 
cent voix lui dirent à la fois : « Bonnivard. tu es libre! — 
Et Genève? — Libre aussi! »

185

S AND (G eo rg e)

1801

Mm0 Georgf, Sam» (pseudonyme de Mm0 Dudevant), née à 
Paris, fut élevée par sa grnnd’mère au château de Nohant, près 
de la Châtre, dans le Berri; puis elle fut mise au couvent, où 
elle passa trois ans. De retour à Nohant, elle s’v livra passion
nément à l’étude. En 1822, elle épousa M. Dudevant, fils d’un
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ancien officier de l’Empire ; mais, son caractère ne s’accordant 
pas avec celui de son mari, elle fit un arrangement avec lui 
et vint tenter à Paris la fortune littéraire. Elle composa alors, 
avec M. Jules Sandeau, son premier roman, Rose et Blanche; 
puis elle écrivit seule Indiana, qui parut sous le pseudonyme 
de Geoiiue Sand, qu’elle a gardé depuis. Cotte femme célèbre, 
qui écritencore avec un admirable talent, a publié de nombreux 
romans : Mauprat, André, le Marquis de Villemer, etc., etc.; 
ses œuvres dramatiques lui ont acquis aussi une grande popu
larité. Almo George Sand s’est jugée elle-même, sous le rapport 
de sa doctrine : « Ala religion, dit-elle dans l’Histoire de sa vie, 
n’a'jamais varié, quant au fond; les formes du passé se sont 
évanouies, pour moi comme pour mon siècle, à la lumière de 
la réflexion; mais la doctrine éternelle des croyants, le Dieu 
bon, l’âme immortelle et les espérances de l’autre vie, voilà ce 
qui a résisté à tout examen, à toute discussion, et même à des 
intervalles de doute désespéré. »

« Le talent de AIm0 George Sand, dit M. Yapereau, est in
contesté. Tous ses romans ne sont pas d’égale valeur; plusieurs 
renferment trop de théories philosophiques et de discussions 
sociales, les unes et les autres souvent aventureuses ; la fin de 
quelques-uns, et des meilleurs, est brusquée, il ya des person
nages trop abstraits; mais certaines parties des œuvres, même 
les moins parfaites, et des œuvres entières excellentes- lui ont 
créé une réputation durable. On lui reconnaît un don particu
lier d’observation intérieure pour suivre les progrès de la pas
sion, une imagination puissante qui crée en se jouant des fables, 
des scènes et des personnages, tout un monde divers et char
mant; une inspiration spiritualiste, même mystique; un pro
fond sentiment de la nature et de l’art, de la musique, surtout, 
dont elle parle en maître; enfin, une langue pure, forte, écla
tante et harmonieuse, libre dans ses allures, malgré le soin de 
la perfection; elle est, pour le talent et pour l’influence, un 
des premiers écrivains de notre temps. »



187PROSATEURS

Beauté de la Nature.

Nous passions notre vie à poursuivre les beaux papillons 
qui errent le matin dans les prairies, lorsque la rosée en
gourdit encore leurs ailes diaprées. A midi, nous allions sur
prendre les scarabées d’émeraude et de saphir qui dorment 
dans le calice brûlant des roses. Le soir, quand le sphinx (1) 
aux yeux de rubis bourdonne autour des œnothères (2 ) et 
s’enivre de leur parfum de vanille, nous nous postions en 
embuscade pour saisir au passage l’agile mais étourdi bu
veur d’ambroisie. Rien ne me donne l’idée d’un sylphe dé
guisé allant en conquête, comme un grand sphinx avec sa 
longue taille, ses ailes d’oiseau, sa figure spirituelle, ses 
antennes moelleuses et ses yeux fantastiques. Des couleurs 
sombres et mystérieuses, semées de caractères magiques et 
indéfinissables, revêtent les ailes supérieures qui se replient 
sur son dos. Il y a un rapport extraordinaire entre la robe 
des sphinx et des noctuelles (3) et le plumage des oiseaux 
de nuit. Le fauve, le brun, le gris et le jaune pâle s’y mêlent 
toujours sous le chiffre cabalistique noir et blanc, semé en 
long, en biais, en travers, en triangle, en croissant, en flèche, 
sur toutes les coutures. Mais de même que la chouette et 
l’orfraie cachent sous leur sein un duvet éclatant; de même, 
quand les sphinx ouvrent leur manteau de velours, on voit 
les ailes inférieures former une tunique, tantôt d’un rouge 
vif, tantôt d’un rose pur orné d’anneaux azurés. Ah! c’est 
fauta de connaître tout cela, hommes infortunés, que vous 

•tenez vos regards invariablement fixés sur la race humaine. 
Quelles belles courses nous faisions à l’automne, le long 
des bords de l’Indre, dans les prés humides de la vallée 
noire ! Je me souviens d'un automne qui fut tout consacré à 
l’étude d-s champignons, et d'un antre aut -mue qui ne suffit 
pas à l'étude des mousses et des lichens. Nous avions pour 
bagage une loupe, un livre, une boîte de fer-b anc destinée 
à recevoir et à conserver les plantes fraîches, et par-dessus 
tout cela mon fils, un bel enfant de quatre ans qui ne voulait 
pas se séparer de nous, et qui a pris là et conserve la pas-

(1) Sorte de papillon.
(2) Espèce de fleur.
(3) Sorte de papillon.
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siou de l'histoire naturelle. Comme il lie pouvait marcher 
longtemps, nous échangions alternativement le fardeau de la 
boite de fer-blanc et celui de l’enfant. Nous faisions ainsi 
plusieurs lieues à travers les champs dans le plus grotesque 
équipage, mais aussi consciencieusement occupés que tu 
peux l’être au fond de ton cabinet, à cette heure de la nuit
où je te raconte les plus belles années de ma jeunesse.....

Le rossignol a envoyé une si belle modulation à mon 
oreille, que j ’ai été l’écouter dans le jardin. Il fait une nuit 
singulièrement mélancolique; un ciel gris, des étoiles faibles 
et voilées, pas un souffle dans les plantes, une impénétrable 
obscurité sur la terre. Les grands sapins élèvent leurs masses 
noires et vagues dans l’air grisâtre. La nature n’est pas 
belle ainsi, mais elle est solennelle. Tout est silence, mys
tère, ténèbres; pas une grenouille verte dans les fossés, pas 
un insecte dans l’herbe, pas un chien qui aboie à l’horizon; 
le murmure de la rivière ne nous arrive même pas, le vent 
souffle du sud et l’emporte en traversant la vallée. Il semble 
que tout se taise pour écouter et recueillir avidement cette 
voix brillante de désirs et palpitante de joies que le rossignol 
exhale.

1 8 8

.TANIN (J t-l r s )

1804

Jules .Un is , dans sa modestie, s’est proclamé lui-même « le 
'prince do la critique. » Laissant de côté la sévérité tradition
nelle de ses devanciers, il a su, en effet, se faire goûter du 
public, pendant plus de trente ans, par ses feuilletons gracieux, 
par son esprit de bon aloi, par un sentiment fin et gai du ridi
cule, enfin par le mérite inappréciable de faire justice des sottes 
réputations littéraires. Mais, disons aussi, pour qu’on ne nous 
accuse pas de partialité, qu’il a un style prolixe, qu’il voltige 
sur cent sujets divers avant d’arriver à celui dont il s’agit, et 
qu’il fatigue souvent par le fastueux étalage de ses allusions, 
de ses citations historiques.

Jui.es Janin ne s’est pas occupé seulement de critique, nous
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devons encore à sa plume plusieurs ouvrages bien connus : 
l’Ane mort cl la Femme guillotinée, de» Contes fantastiques, 
le Chemin de traverse, l’Histoire de lu littérature dramatique, 
la Normandie historique, pittoresque et monumentale. Il a 
fourni en outre des articles, des préfaces a une foule de publi
cations. Enfin, il a donné une traduction d’Horace, traduction 
que, malgré notre bonne volonté, nous ne considérons pas 
comme un chef-d’œuvre.

Jules Janin, né à Saint-Étienne, est membre de l’Académie 
française depuis 1870.

i s o

La Mort de Molière.

C’est à la troisième représentation du Malade imaginaire 
que Molière est mort. Pauvre homme ! Depuis longtemps 
'déjà il était malade, et il disputait courageusement les restes 
précieux de cette vie si glorieuse et à laquelle tant d’exis
tences étaient attachées. Dans toutes ces fatigues de la tète, 
de l’âme et du corps, la poitrine était prise, et chaque jour 
Molière se sentait mourir; mais pour lui, le beau génie, la 
mort, c’était la délivrance. Tant que sa vie avait été mélangée 
de plaisirs et de peines, il s’était trouvé heureux de vivre ; 
mais à présent tout était peine; il ne restait plus de lui- 
même que son esprit et son cœur, il était devenu vieux avant 
le temps, et à aucun prix il n’aurait voulu qu’on lui parlât 
de repos. Le repos n'était pas fait pour lui. 11 devait accom
plir jusqu’à la fin sa triste tâche de poète, de comédien, de 
directeur de théâtre; trois tâches pour lesquelles il ne faut 
rien moins que sept hommes aujourd’hui : deux poètes co
miques, au moins, pour faire une comédie; trois comédiens 
qui jouent : celui-ci la tragédie, celui-là la comédie, cet autre 
le drame; enfin, un commissaire du gouvernement et un di
recteur du Théâtre français. A lui seul, Molière accomplis
sait le travail de ces sept hommes, et il l’a accompli toute sa 
vie, pendant que chez nous les sept hommes en question, en 
leur supposant tout le zèle et tout le talent imaginables, n’en 
peuvent plus et demandent grâce au bout de dix ans de ce 
rude métier.

■ ¿ V U W '*
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NISARD (D é s ir é )

1806

Après de brillantes études, faites à Sainte-Barbe, M. N is a b d  
entra dans la carrière du journalisme, qu’il quitta bientôt pour 
celle des lettres. Son premier ouvrage important, les l'oètes lutins 
de la décadence, est une comparaison prolongée entre la déca
dence de la littérature latine et la décadence qu’il tient à con
stater dans la littérature française. Par suite de cette publica
tion, qui révélait un critique judicieux, plein de politesse, 
d’urbanité et d’indulgence, M. Nisard fut nommé maître de 
conférences de littérature française à l’École jiormale. En 1843, 
il remplaça M. Burnouf dans la chaire d’éloquence latine au 
Collige de France; sept ans plus tard, l’Académie française lui 
ouvrit ses porte-; enfin, en 185?, il reçut la chaired’é oquence 
française, laissée vide par la mise à la retraite de M. Villemàin. 
Il est aujourd’hui inspecteur général de l’enseignement supé
rieur. Il apubli beaucoup d’ouvrage-; nous n’en citerons qu’un: 
son Histoire de lu. I t t  rature française, œuvie de talent, de 
science et de volonté courageusement soutenue pendant vingt 
ans. C’est moins l’histoire de la littérature françai-e que celle 
de l’origine, de la formation et de la chute du xvn” siècle. Il 
n’étudie le x v iii0 siècle que dans ses rapports avec le x v ii° ; 
prenant chaque genre l’un après l’autre, il examine quels ont 
été, en ces genres, les gains ou les pertes de notre littérature, 
dans le x v iii1' siècle, comparativement au xvn". Il s’arrête, au 
xix8 siècle, à Chateaubriand. Di e ce qui durera de tout ce qui 
a déjà paru dans not e siècle, lui paraît une tâche trop difficile; 
il ne craint pas, d’ail eurs, de se déclarer comme un adversaire 
du romantisme.

te  style de M. Ni-ard est serré, savant et fin; mais une trop 
constante solennité jette quelquefois un peu de monotonie.

M, .Nisard a dirigé la publication de la Collection des clas
siques latins, avec la traduction en français.
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La plus belle période de l’esprit français.

Les trente années qui s’écoulent, de 1665 à 1695, sont la 
plus belle période de l’esprit françiis, parce que c’est à ce 
moment-là que l’esprit français a exprimé, dans le langage 
le p'us pur, le p!us grand nombre de vérités u iverselles. 
Et, s’il y avait des places à donner et des rangs à assigner 
entre tant de grands esprits, il faudrait proclamer les pre
miers Molière et La Fontaine, parce qu’ils ont réalisé le 
mieux la double pensée de cette époque glorieuse, et que, 
dans ce grand corps de vérités universelles qu’ell- a expri
mées, ils ont une part plus forte que leurs amis. Molière et 
La Fontaine ne sont les plus populaires des écrivains de 
notre langue que parce qu’ils ont tout à la fois le plus de 
ces choses qui sont propres à tous les temps, à tous les âges, 
à tous 1 s pays, à toutes les conditions, et le moins de celles 
qui ne sont que de convention et de mode. Cette supériorité 
ne vient-elle pas d’abord de facultés plus vastes dans ces 
deux grands hommes; ensuite, pour Molière, de ce qi e la 
comédie vieillit moins que la tragédie, le rire sérieux étant 
plus près de la rais-n que les larmes, qui sèchent si vite; 
et, pour La Fontaine, de ce que la fable es', de toutes les 
formes itté aires, la plus simple et la plus appropriée aux 
facultés élémentaires et aux goûts permanents de l'homme ?

De la Clarté dans le discours.

Pour écrire clairement, en français, c’est à-dire pour arra
cher 'es idées de ce fonds ob-cur où nous fes concevons et 
les amener à la pleine lumière, que d'elforts et de travail ! 
Si nous ne les voyions pas, dans le lointain, poindre d vant 
nous comme des lueurs qui nous attirent invinciblement et 
nous dérobent la long- eur du chemin, qui donc entrepren- 
dr.it un si rude labeur? Quelques-unes naissent spontané
ment et tout exprimées, c'est la facile conq été de . eux 
qui sont nés sous une heureuse étoile; mai-combien d’auties 
qui sont le fruit d'une poursuite ingrate; qu’il tant rem .nier 
sans ces.-e; qui, après avoir contenté u moment l'éeriv in, 
le rebutent; qui ne paraiss nt jamais qu'une image imp r- 
faite du vrai, mais non le vrai lui-même! Faut-il parler de 
la défiance que doit avoir l’écrivain de cette demi-clarté
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trompeuse, qui peut lui suffire, mais qui laisse le lecteur 
dans les ténèbres? Le plaisir, même, que donne à l’inventeur 
une vérité trouvée ne lui est permis que le jour où tout le 
monde la voit comme lui; jusque-là, c’est peut-être un piège. 
Malheur à qui se contente trop facilement ! Molière l’a dit : 
c’est une marque de médiocrité d’esprit.

— .—.ww*.----- -

MARTIN (H e n r i)

1810

Henri Martin est né à Saint-Quentin (Aisne), d’un père juge 
au tribunal civil de cette ville. Il eut de bonne heure à sa dis
position une partie d’une belle bibliothèque laissée par son 
aïeul maternel, et fut conduit par le goût de la lecture aux 
études historiques. Il débuta cependant, ses études terminées, 
par des romans qui parurent sous divers pseudonymes. Ses 
relations avec M. Paul Lacroix (le bibliophile Jacob) le déci
dèrent à s’occuper d’histoire, lis conçurent ensemble une 
Histoire de France par les principaux historiens. Cette publi
cation fut bientôt abandonnée. Henri Martin y substitua une 
œuvre toute personnelle : l’Histoire de France, ouvrage auquel 
il a consacré trente-cinq ans de sa vie. Cette histoire, qui a été 
l’objet des plus flatteuses distinctions de la part de l’Académie, 
allie heureusement, au besoin de l’exactitude dans les faits, 
un sentiment philosophique très-élevé : c’est une des œuvres 
les plus consciencieuses et les plus honorables de notre siècle.

Vercingétorix.

Vercingétorix rentra dans Alésia. Tout était perdu. 
Vercingétorix n’avait pu sauver la liberté de sa patrie : 

il voulut sauver au moins ce qui restait de ses compagnons 
d’armes.

Il était le seul homme qui eût arrêté la fortune de César



et qui eut gagné sur lui une victoire, et il savait que César 
n’avait de ressentiment que contre lui seul.

Il jugea qu’il pouvait encore racheter ses amis.
Jusque-là, les héros gaulois vaincus avaient coutume de se 

donner la mort : lui, renonça à mourir de sa propre main et 
à mourir libre.

Il fit demander à César ses volontés : César prescrivit que 
les Gaulois livrassent leurs chefs.

Le lendemain, comme César était assis sur un tribunal, 
au milieu de son armée, voici qu’un cavalier de grande taille 
et de haute mine, couvert d’une armure magnifique, arriva 
tout à coup au galop droit à César. C’était Vercingétorix.

Il fit tourner son cheval en cercle autour du tribunal de 
César, sauta à terre, jeta ses armes aux pieds du vainqueur 
et se tut.

Une grande âme est plus qu’un grand génie.
Le vainqueur fut moins grand que le vaincu.
César accorda la vie et la liberté à vingt mille guerriers 

d’Auvergne et du pays éduen pour prix du sacrifice de Ver
cingétorix; mais il fit charger de fers le bras qui, un jour, 
avait eu sur lui la victoire, et il envoya Vercingétorix pri
sonnier à Rome (an 52 avant J.-C.).

Il le laissa six ans dans la Mamertine, la prison de Rome 
où l’on enfermait les rois et les généraux vaincus, et que 
l’on voit encore au pied du Capitole. Quand il eut fini le 
cours de ses guerres et renversé la république romaine, 
après la république gauloise, il traîna Vercingétorix der
rière son char, dans une pompe fameuse où il triompha de 
Rome elle-même aussi bien que de la Gaule, puis il livra 
Vercingétorix au bourreau.

Ainsi finit le héros de nos siècles anciens.

Mort de Louis XIV.
Depuis l’été de 1714, une fièvre lente minait le vieux roi 

A partir du 11 août 1715, Louis ne sortit plus du château de 
Versailles. La fièvre augmenta. Le 24 août, la gangrène parut 
sur une de ses jambes. Le 25, il reçut les sacrements. Le 26, 
il fit ses adieux aux principaux de la cour, les pria de rester 
unis et de se souvenir quelquefois de lui. Il adressa des pa
roles bienveillantes au duc d’Orléans, tant accusé naguère, 
comme pour chasser les mauvais desseins de son cœur, s’il
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en avait eu; puis il se fit amener le dauphin Louis, bel 
enfant de cinq ans, seul reste de sa postérité en France. Il 
lui recommanda de n’oublier jamais les obligations qu’il 
avait à Dieu, et de tâcher de conserver la paix avec ses voi
sins. « J’ai trop aimé la guerre », lui dit-il; « ne m'imitez 
pas en cela, non plus que dans les trop grandes dépenses que 
j ’ai faites. Soulagez vos peuples le plus tôt que vous le 
pourrez, et faites ce que j’ai eu le malheur de ne pouvoir 
faire moi-même. » Il retrouva, pour bien finir, la fermeté de 
son caractère. Il dit à Mme de Maintenon : « J’avais cru plus 
difficile de mourir » ; et à deux de ses valets, qui pleuraient 
au pied de son lit : « Pourquoi pleurez-vous? m’avez-vous 
cru immortel? »

Louis languit encore la journée suivante.
Le l or septembre, à huit heures du matin, il rendit le 

dernier soupir.
11 avait vécu soixante-dix-sept ans, régné soixante-douze 

ans, gouverné cinquante-quatre.
Avec lui, la monarchie était montée au comble de sa gran

deur et de sa puissance; puis, avec lui, elle avait commencé 
à descendre la pente de sa décadence. Elle ne devait plus 
s’arrêter sur cette pehte, jusqu’à ce qu’elle s’engloutit dans 
la Révolution.

Louis XIV avait montré au monde tout ce qui peut se faire 
de grand par la concentration de tous les pouvoirs dans la 
main d’un seul homme, résolu, appliqué et persévérant; maia 
aussi à quelles catastrophes le pouvoir absolu d’un seul, si 
capable qu’il soit, finit par conduire inévitablement les 
peuples.

------- -----.M M ------------

MONTALEMBERT
1810— 1§70

Le comte de Montalembert, célèbre orateur, publiciste et 
homme politique, né à Londres, descend d’une ancienne fa
mille du Poitou. Dès le début de sa carrière, il se déclara ca
tholique et libéral. 11 fonda, avec- Lamennais et Lacordaire, le
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journal l’Avenir, qui portait pour épigraphe : Dieu et la Li
berté. En 1831, il devint pair de France, par la mort do son 
père; mais son âge ne lui permit d’avoir voix délibérative 
qu’en 1840. La condamnation de Lamennais le ramena à la 
plus pure orthodoxie; il alla visiter l’Allemagne, et, pendant le 
séjour qu’il y fit, fut séduit par la touchante légende d’Élisa
beth de Hongrie; il écrivit la vie de cette sainte. Cette histoire, 
écrite avec amour, reflète fidèlement les habitudes et les mœurs 
de la société, à une époque où l’empire de l’Église et de la Che
valerie était à son apogée. M. de Montalembert, que nous ne 
suivrons pas dans sa carrière politique, nous a laissé plusieurs 
autres ouvrages, dont le plus important est l’Histoire des Moines 
d'Occident, où l’auteur, dont la diction est toujours correcte, 
noble, claire et souvent éloquente, sait éclairer l’histoire géné
rale tout en traçant des vies particulières de saints.

M. de Montalembert était membre de l’Académie française 
depuis 1852.

Le Miracle des roses.

Elisabeth de Hongrie aimait à porter elle-même aux 
pauvres, à la dérobée, non-seulement l’argent, mais encore 
les vivres et les autres objets qu’elle leur destinait. Elle che
minait ainsi chargée par les sentiers escarpés et détournés 
qui conduisaient de son château à la ville et aux chaumières 
des vallées voisines. Un jour qu’elle descendait, accompagnée 
d’une de ses suivantes favorites, par un petit chemin très- 
dur que l'on montre encore, portant dans les pans de son 
manteau du pain, de la viande, des œufs et d’autres mets, 
pour les distribuer aux pauvres, elje se trouva tout à coup 
en face de son mari, qui revenait de la chasse. Etonné de la 
voir ainsi, ployant sous le poids de son fardeau, il lui dit : 
« Voyons ce que vous portez; » et en même temps il ouvrit 
malgré elle le manteau qu’elle serrait, tout effrayée, contre 
sa poitrine ; mais il n’y avait plus que des roses blanches et 
rouges, les plus belles qu’il eût vues de sa vie. Cela le surprit 
d’autant plus que ce n’était pas la saison des fleurs. Voyant 
le trouble d’Elisabeth, il voulut la rassurer par ses caresses; 
mais il s’arrêta tout à coup en voyant apparaître sur sa tête
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une image lumineuse en forme de crucifix. 1 1  lui dit alors 
de continuer son chemin sans s'inquiéter de lui, et remonta 
lui-même à la Wartbourg, en méditant avec recueillement 
sur ce que Dieu faisait d’elle, et emportant avec lui une de 
ces roses, qu’il garda toute sa vie. A l’endroit même où cette 
rencontre eut lieu, à côté d’un vieil arbre qui fut bientôt 
abattu, il fit élever une colonne surmontée d’une croix, pour 
consacrer à jamais le souvenir de celle qu’il avait vue planer 
sur la tête de sa femme.

■vA A A A î'

BLANC (Louis)
1814

Louis Blanc, que nous n’avons à apprécier que comme écri
vain, est né à Madrid, d’une famille française. Il a publié deux 
ouvrages d’histoire bien connus : l’Histoire de Dix ans et l’His
toire' de la Révolution française. Le succès de la première de 
ces deux publications (1841) fut immense : c’est le récit des 
événements accomplis en France de 1830 à 1840. Ce livre, in
terprète populaire de toutes les plaintes de l’opposition, porta 
un coup terrible à la dynastie de Juillet. La Révolution fran
çaise est un ouvrage de longue haleine : le huitième volume 
ne mène qu’aux massacres de septembre. Des documents cu
rieux et des plaidoyers toujours un peu pompeux, en faveur 
d’hommes ou d’actes généralement condamnés, menacent 
d’étendre outre mesure cet ouvrage, dont toute histoire ulté
rieure devra pourtant tenir compte en môme temps que des 
œuvres de Mignet, de Tliiers et de Michelet.

Famine dans Paris en 1789.

Le corps couvert de vêtements en lambeaux, des milliers ! 
de malheureux au visage amaigri par le jeûne et au teint 
livide se pressaient, à Paris, devant la porte des boulangers, 
et y passaient la moitié des jours dans une impatience ter-
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rible. On était en pleine disette; le prix du pain variait entre 
quatre sols et quatre sols et demi la livre, chiffres homi
cides à cette époque. Plus de travail, d’ailleurs, plus de 
salaires; et, parmi tant de pâles journaliers, bien peu qui 
n’eussent laissé au logis des enfants criant la faim. Mais ce 
pain, dont on avait tant de peine à obtenir un morceau, il 
était terreux, amer, il causait des inflammations de gorge et 
des ardeurs d’estomac. Les moulins à bras établis à l’Ecole 
militaire ne fournissaient que des farines aigries, d’une 
couleur jaune, d’une odeur infecte, et formant des masses 
tellement dures que, pour en détacher des portions, il les 
fallait frapper à coups de hache. Voilà quel était l’unique 
aliment du peuple; et, comme la France entière souffrait, la 
capitale voyait, à toute heure, entrer dans ses murs des 
bandes d'inconnus en guenilles, tenant à la main de longs 
bâtons et se traînant courbés sous leurs besaces vides, foule 
sans gîte et sans lendemain que la province en détresse re
jetait sur Paris affamé. Ainsi, la misère prenait d’épouvan
tables aspects; les marchés, de plus en plus orageux, sem
blaient se dessiner en champ de bataille ; le long de la Seine, 
les soldats faisaient la haie sur la route des convois, mais 
l’anxiété universelle arrêtait les transports au point de départ; 
le parlement de Bourgogne, celui de Franche-Comté, celui 
de Nancy avaient jeté l’interdit sur la circulation des grains; 
au lieu de blé attendu, c’étaient des consommateurs qui arri
vaient avec l’irrésistible mouvement de la marée montante ; 
et chaque nuit, dans de tragiques assemblées, tenues chez le 
lieutenant de police, cette question revenait : Comment nourrir 
Paris '!

A lex a n d re  DUMAS fils

1824

Alexandre Dumas fils est un esprit observateur; ses romans : 
la Dame aux camélias, le Roman d’une femme, Diane de Lys, 
la Dame aux perles, la Vie à vingt ans, etc., prouvent qu’il a 
beaucoup étudié le monde, surtout le demi-monde, où le vice 
brillant cache tant de misère. Plusieurs de ces romans ont été



transportés au théâtre et ont valu à leur auteur la gloire et la 
fortune.

On a encore d’Alexandre Dumas fils les drames suivants : 
le Demi-Monde, la Question d'argent, le Fils naturel, le Père 
'prodigue et plusieurs autres.

Alexandre Dumas fils est membre de l’Académie française.
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Une profession de foi.

Les religions, les philosophies, les sciences, la littérature, 
l’histoire, l’expérience, le travail, la douleur, l’observation 
de nos semblables, l’examen des choses, tous les courants de 
l’intelligence, du cœur et de l’âme, ont déposé en nous, or 
et fange, une quantité de notions contradictoires, matériaux 
disparates à l’aide desquels, avant de mourir, il nous faut 
'cependant, si nous sommes vraiment des hommes, établir 
notre conscience. Pour moi, rien ne me trouble, rien ne 
m’opprime; mon intelligence est en équilibre, mon cœur est 
en harmonie, mon âme est en confiance, et je sens en moi, 
bien distinctes dans leurs attributions, bien concordants vers 
leur fin, ces trois agents immatériels, qui sont ma part de 
divin en ce monde. Ni l’ambition, ni l’orgueil, ni l’argent 
n’ont le pouvoir, le plus tyrannique de tous, de me faire dire 
ce que je ne pense pas, ni de m’empêcher de dire ce que je 
pense. Je n’appartiens ni à une doctrine, ni à une secte, ni 
à une coterie; enfin je suis libre, dans l’acception éternelle 
du mot, et je suis conscient. Je m'isole, je me recueille, je 
gravis la montagne et je regarde loyalement au-dessous, 
autour, au-des3us et au delà.

Toujours le même spectacle :
Au-dessous : les cités, le bruit, la terre, les hommes, à 

la recherche du bonheur par tous les moyens possibles.
Autour : la nature, régulière, féconde, silencieuse, im

passible, de bon conseil, voilée, mais pénétrable;
Au-dessus : le ciel étincelant de secrets, incommensu

rable, infini;
Au delà : l’inconnu, où chaque religion a mis une pro

messe, où chaque philosophie a admis un mystère,'et dont, 
somme toute, l’homme ne se préoccupe guère qu’au moment 
d’y entrer. Dégagé de toute préoccupation et de toute in
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fluence terrestres, je suis là au centre môme de la vie uni
verselle, et la création entière me parle, à moi, atome, tout 
comme elle a parlé à Noé sur le mont Ararat, à Moïse sur 
le mont Sinaï, à Jésus sur le mont dos Oliviers, comme 
elle parle au plus humble des mortels quand il est décidé à 
l’écouter et à la croire.

Eh bien! si j ’avais un fils, je lui dirais : « De ce que tu ne 
peux imaginer ni définir la forme du Créateur, dois-tu con
clure qu’il n’existe pas? Peux-tu davantage imaginer et définir 
la forme, le siège, le mécanisme de ta pensée, de ta dou
leur, de ta mémoire, de ta vie? Il s’ensuivrait donc que ta 
pensée, ta douleur, ta mémoire, ta vie n’existent pas non 
plus, et que ceux qui disent qu’ils pensent, qu’ils souffrent, 
qu’ils se souviennent, qu’ils vivent ,• sont des fous, tandis 
qu’ils ne le sont au contraire que lorsqu’ils cessent de penser, 
de souffrir, de se souvenir, de vivre de cette vie indéfinis
sable. Du moment que mille choses peuvent être évidentes 
par leurs effets sans être évidentes dans leur forme, le Créa
teur invisible devient évident par sa création formelle, 
comme ma pensée, ma douleur, ma mémoire, ma vie, par 
les manifestations visibles que j ’en donne. Partout où cette 
idée de Dieu n’est pas encore ou n’est plus, il n’y a que té
nèbres, confusion et barbarie. Je suis parce qu'il est, il est 
puisque je suis. »





DEUXIÈME PARTIE

P O E T E S
XVIII8 SIÈCLE

C R É B I L L O N
1674 — 1762

C r é b i l l o n , né à Dijon, s’était fait un nom sur la scène tra
gique longtemps avant que Voltaire parût. Dès les premières 
années du xvm° siècle (1703-1711), il avait donné Idoménée, 
Alrèe et Thyeste, et Electre, qui eurent un grand succès, puis 
Ilhadamiste et Zènobie : cette dernière pièce assure à Crébillon 
une place élevée parmi nos poètes dramatiques Xerxès, Sénii- 
ramis et Pyrrhus réussirent moins. Éloigné de la scène par les 
triomphes de Voltaire, son jeune rival, il n’y revint qu’à l’âge de 
soixante-douze ans, après vingt-deux ans de silence. Son retour 
ne fut pas heureux : son Catilina ne répondit pas à l’impor
tance qu’on lui avait donnée. Mmo de Pompadour avait vaine
ment essayé de réchauffer sa verve depuis longtemps glacée, 
pour l’opposer à Voltaire qui commençait à décliner. C’est à 
cette tardive rivalité que nous devons plusieurs tragédies de 
Voltaire, qui voulut montrer sa supériorité en remaniant les 
sujets qu’avait traités Crébillon. Ce dernier termina sa carrière 
par sa tragédie du Triumvirat, qu’il fit jouer à l’âge de quatre- 
vingt un ans.

9 .
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Crébillon manque d’élégance et de correction, mais il a de la 
vigueur et du mouvement : il a forcé le ressort de la tragédie en 
portant la terreur jusqu’à l’horreur. Du reste, chez Crébillon, le 
poëte et l’homme ne faisaient qu’un; l’exaltation poétique et la 
rudesse de son caractère dégénéraient en misanthropie : il ai
mait mieux la société des animaux que celle des hommes. Qui 
sait si l’ingratitude de ses contemporains et l’extrême pauvreté 
dans laquelle il passa la plus grande partie de sa vie n’avaient 
pas contribué à cette misanthropie? Il mourut à Paris, à l’âge de 
quatre-vingt-huit ans. Il était membre de l’Académie française 
depuis 1731. Sa réception offrit une singularité remarquable : il 
fît son discours en vers.

C a t o n  r e p r o c h e  a u x  s é n a t e u r s  l e u r  i n d o l e n c e .

De quoi vous plaignez-vous ? Catilina conspire !
Est-il si criminel d’aspirer à l’empirej
Dès que vous renoncez vous-mêmes à régner ?
Un trône, quel qu’il soit, n’est point à dédaigner. 
Non, non, Catilina n’est pas le plus coupable.
Voyez de votre état la chute épouvantable,
Ce que fut le sénat, ce qu’il est aujourd’hui,
Et le profond mépris qu’il inspire pour lui.
Scipion, qui des dieux fut le plus digne ouvrage, 
Scipion, ce vainqueur du héros de Carthage,
Scipion, des mortels qui fut le plus chéri,
Par un vil délateur se vit presque flétri :
Alors la liberté ne savait pas dans Rome 
Du simple citoyen distinguer le grand homme ;
Malgré tous ses exploits, le vainqueur d’Annibal 
Se soumit en tremblant à votre tribunal.
Sylla vient, qui remplit Rome de funérailles,
Du sang des sénateurs inonde nos murailles ;
Il fait plus : ce tyran, las de régner enfin,
Abdique insolemment le pouvoir souverain,
Comme un bon citoyen, meurt, heureux et tranquille, 
En bravant le courroux d’un sénat imbécile,
Qui, charmé d’hériter de son autorité,
Eleva jusqu’au ciel sa générosité
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Et nomma, sans rougir, père de la patrie 
Celui qui l’égorgeait chaque jour de sa vie.
Si vous eussiez puni le barbare Sylla,
Vous ne trembleriez point devant Catilina :
Par là vous étouffiez ce monstre en sa naissance,
Ce monstre qui n’est né que de votre indolence.

{Catilina, act. IV, sc. i.)

L a  M o r t  d e  C i c é r o n .
(Récit de Mécène à Octave.)

L’intrépide orateur a vu sans s’ébranler 
Lever sur lui le bras qui l’allait immoler.
« C’est toi, Léna ! dit-il ; que rien ne te retienne, 
a J’ai défendu ta vie, arrache-moi la mienne.
« Je ne me repens point d’avoir sauvé tes jours,
« Puisque tu dois des mienstrancher le trop longcours. » 
A ces mots, Cicéron lui présente la tête,
En s’écriant : « Léna, frappe; la voilà prête. »
Léna, tandis que l’air retentissait de cris,
L'abat, court chez Fulvie en demander le prix.
Un objet si touchant, loin d’attendrir son âme,
N'a fait que redoubler le courroux qui l’enflamme.
Les yeux étincelants de rage et de fureur,
Elle embrasse Léna, sans honte et sans pudeur ;
Saisit avec transport cette tête divine,
Qui semble avec les dieux disputer d’origine,
En arrache.... Epargnez à ma vive douleur 
La suite d’un récit qui vous ferait horreur.
Nous ne l’entendrons plus du feu de son génie. 
Répandre dans nos cœurs le charme et l’harmonie. 
Fulvie a déchiré de ses indignes mains 
Cet objet précieux, l’oracle des humains :
Mais on ne m’a point dit, après ce coup funeste,
Ce que sa barbarie a pu faire du reste.

(Le Triumvirat, act. IV, sc. h.)
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DESTOUCHES
1680 — 1754

D e s t o u c h e s , de l’Académie française, naquit à Tours. Dans sa 
jeunesse, il servit comme volontaire. Plus tard, il suivit la car
rière diplomatique, tout en travaillant pour le théâtre; il accom
pagna le cardinal Dubois en Angleterre, où il remplit plusieurs 
missions importantes. A la mort du régent, il rentra dans la vie 
privée. 11 a composé de nombreuses comédies : deux seulement, 
le Philosophe marié et le Glorieux ont survécu à l’oubli dans 
lequel sont tombées les autres.

L e  P h i l o s o p h e .

. . .  La philosophie est sobre en ses discours,
Et croit que les meilleurs sont toujours les plus courts; 
Que de la vérité l’on atteint l’excellence 
Par la réflexion et le profond silence.
Le but d’un philosophe est de si bien agir,
Que de ses actions il n’ait point à rougir.- 
Il ne tend qu’à pouvoir se maîtriser soi-même :
C’est là qu’il met sa gloire et son bonheur suprême. 
Sans vouloir imposer par ses opinions,
Il ne parle jamais que par ses actions.
Loin qu’en systèmes.-vains son esprit s’alambique,
Etre vrai, juste et bon, c’est son système unique. 
Humble dans le bonheur, grand dans l’adversité,
Dans la seule vertu trouvant la vérité,
Faisant d’un doux loisir ses plus chères délices, 
Plaignant les vicieux, et détestant les vices :
Voilà le philosophe; et s’il n’est ainsi fait,
Il usurpe un beau titre, et n’en a pas l’effet.

(Le Philosophe marié, act. IV, sc. ni.
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P I R O N
1689 — 1778

P ir o n  était destiné au barreau, mais il y renonça après un re
vers de fortune, et se livra à la culture des lettres. Sa Métroma
nie, qu’il fit à l’âge de cinquante ans, est connue de tout le 
monde. Un jeune métromane, Damis, avec du talent; un vieux 
métromane, Francaleu, avec des ridicules; Baliveau, frondant 
la passion de la poésie; Danis et Francaleu la défendant; la 
première représentation d’une pièce nouvelle et des vers en
voyés au Mercure : tels sont les principaux ressorts de l’in
trigue.

La Métromanie est un chef-d’œuvre d’esprit, de gaieté et de 
bon sens; et l’intrigue, sans être bien intéressante, en est très- 
ingénieusement inventée et tissue. Le style a de l’élégance, de 
la verve, et on y trouve beaucoup de vers qui sont devenus 
proverbes. Enfin, c’est une des meilleures comédies de la scène 
française, mais de second ordre, parce qu’elle ne peint qu’un 
travers et non un caractère.

Homme do plaisirs, Piron passa la plus grande partie de sa 
vie dans l’insouciance d’un véritable épicurien. Chez lui, les 
bons mots et les épigrammes coulaient de source. L’Académie 
elle-même ne fut pas à l’abri de ses traits acérés ; en mon
trant le lieu où siégeaient les membres de cette compagnie, il 
disait : « Ils sont là quarante qui ont de l’esprit comme 
quatre. » L’Académie ne lui garda pas rancune, et, en 1753, 
voulut'se l’adjoindre. 11 fut élu, mais le ltoi refusa son agré
ment, à cause d’une ode licencieuse que le poète avait com
posée dans sa jeunesse. Il faut rendre à. Piron cette justice que 
cette malheureuse production lui inspira un vif repentir, dont 
il consigna l’expression dans tous ses ouvrages, et dans le 
testament qu’il adressa à l’Académie, et où il s’exprime ainsi : 
« Je lègue aux jeunes insensés qui auront la malheureuse dé
mangeaison de se signaler par des écrits licencieux et corrup
teurs, je leur lègue, dis-je, mon exemple, ma punition et mon
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repentir amer et public. » Il mourut à l’âge de quatre-vingt- 
trois ans; il était né à Amiens.

Piron sera nommé quand on ne répétera plus que sept ou 
huit noms de ce xvme siècle, où tant d’hommes furent 
célèbres.

L e  M é t r o m a n e .

Oh ! c’est ce qui n’est pas facile à peindre, non ; 
Car, selon la pensée où son esprit se plonge,
Sa face, à chaque instant, s’élargit ou s’allonge.
Il se néglige trop, ou se pare à l’excès :
D’état, il n’en a point, ni n’en aura jamais.
C’est un homme isolé, qui vit en volontaire;
Qui n’est bourgeois, abbé, robin, ni militaire ;
Qui va, vient, veille, sue, et, se tourmentant bien, 
Travaille nuit et jour et jamais ne fait rien;
Au surplus, rassemblant dans sa seule personne 
Plusieurs originaux qu’au théâtre on nous donne : 
Misanthrope, étourdi, complaisant, glorieux, 
Distrait.... Ce dernier-ci le désigne le mieux;
Et tiens, s’il est ici, je gage mes oreilles 
Qu’il est dans quelque allée à bayer aux corneilles, 
S’approchant pas à pas, d’un haha qui l’attend 
Et qu’il n’apercevra qu’en s’y précipitant.

(La Métromanie, act. I, sc. i.)

L e  P o ë t e  e t  l ’A v o c a t .

BALIVEAU.'

Prends un parti solide, et fais choix d’un état 
Qu’aussi bien que le temps le bon sens autorise, 
Qui te distingue, et non qui te singularise ;
Tel qu’enfin le barreau l’offre à ta vanité.

DAMIS.
Le barreau ?

BALIVEAU.

Protégeant la veuve et le pupille, 
C’est là qu’à l’honorable, on peut joindre l’utile,
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Sur la gloire et le gain établir sa maison,
Et ne devoir qu’à soi sa fortune et son nom.

DAMIS.
Ce mélange de gloire et de gain m’importune ;
On doit tout à l’honneur et rien à la fortune.
Le nourrisson du Pinde, ainsi que le guerrier,
A tout l’or du Pérou préfère un beau laurier.
L’avocat se peut-il égaler au poète ?
De ce dernier la gloire est durable et complète.
Il vit longtemps après que l’autre a disparu :
Scarron même l’emporte aujourd’hui sur Patru !
Vous parlez du barreau de la Grèce et de Rome,
Lieux propres autrefois à produire un grand homme : 
L’antre de la chicane et sa barbare voix 
N’y défiguraient pas l’éloquence et les lois.
Que des traces du monstre on purge la tribune :
J ’y monte; et mes talents, voués à la fortune,
Jusqu’à la prose encor voudront bien déroger;
Mais l’abus ne pouvant sitôt se corriger,
Qu’on me laisse à mon gré, n’aspirant qu’à la gloire, 
Des titres du Parnasse anoblir ma mémoire,
Et primer dans un art plus au-dessus du droit,
Plus grave, plus sensé, plus noble qu’on ne croit.
La fraude impunément, dans le siècle où nous sommes, 
Foule aux pieds l’équité, si précieuse aux hommes; 
Est-il pour un esprit solide et généreux,
Une cause plus belle à plaider devant eux ?
Que la fortune donc me soit mère ou marâtre,
C’en est fait ! pour barreau, je choisis le théâtre,
Pour client la vertu, pour lois la vérité;
Et pour juge mon siècle et la postérité.

(La Métromanie, act. III, sc. vii.)

---------- o\ruv\<----------

LA CHAUSSÉE
1692 — 1754

La Chaussée mit à la mode la Comédie larmoyante, espèce
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de tragédie bourgeoise qui conduisait naturellement au drame 
moderne. Ses deux meilleures pièces sont la Gouvernante et 
surtout l’École des Mères; ce sont ses deux couronnes les plus 
brillantes, et le temps ne les a point flétries.

Le sujet de la Gouvernante est un fait réel arrivé à Mon
sieur Faluère, qui fut depuis premier président du parlement 
de Bretagne. Trompé par un secrétaire qui aurait soustrait 
une pièce décisive, ce magistrat fît rendre un jugement in
juste dans un procès dont il était rapporteur, et ce procès 
ruina la personne qui le perdait. Le juge, instruit de son 
erreur, la paya d’une partie de sa fortune, et remboursa en 
entier une somme considérable qui était l’objet du procès. 11 

ne fit que son devoir, mais quand le devoir coûte un sacrifice, 
il est vertu ! Cette belle action nous a valu ce bel ouvrage.

L’École des Mères est encore supérieure à la pièce précé
dente, parce qu’elle réunit à l'intérêt du drame, des carac
tères, des mœurs et des situations de comédie. Le but en est 
d’une utilité morale très-directe : c’est de montrer le danger 
et l’injustice de ces prédilections que les parents accordent 
trop souvent à l’un de leurs enfants au préjudice de l’autre. 
C’est une des meilleures comédies de ce siècle.

La Chaussée, malgré son style lâche, sa versification faible 
et sans couleur, a fait cependant honneur au théâtre français. 
Voltaire l’a jugé « un des premiers après ceux qui ont eu du 
génie. » Bt il l’a bien jugé.

L’Esprit d’à. présent.

Rien n’est plus ordinaire;
C’est un titre banal ; on ne peut faire un pas 
Qu’on ne voie accorder ce nom imaginaire 
A tout venant, à ces gens qui ne sont bien souvent 
Que des cerveaux brûlés, des têtes à l’évent,

Que les plus fats de tous les hommes.
Ce qu’on prend pour l’esprit, dans le siècle où nous sommes, 

N’est, ou je me trompe fort,
Qu'une frivole effervescence,

Qu’un accès, une fièvre, un délire, un transport,
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Que l’on nomme autrement, faute de connaissance, 
Proverbes, quolibets, folles allusions,

Pointes, frivolités, plaisamment habillées,
Quelque superficie, et des expressions 

Artistement entortillées ;
Joignez-y le ton suffisant ;

Voilà les qualités de l’esprit d’à présent.
Pour moi, mon avis est, dût-il paraître étrange,
Que ces petits messieurs, qui sont si florissants, 
Feraient un marché d’or, s’ils donnaient en échange 
Tout ce qu’ils ont d’esprit pour un peu de bon sens.

(L’Ecole des Mères, act, III, sc. m.)

----------------A A O /b ---------------

RAC IN E (Loris)
•1692 — 1763

Louis Racine était fils de l’immortel auteur d’Àthalie; il fut 
recommandé par son père mourant aux soins de Rollin, alors 
principal d’un des collèges de Paris. Ses études terminées, il 
fit son droit et se fit recevoir avocat. Il entra ensuite à l’Ora
toire, où il passa trois années. Le chancelier d’Aguesseau le 
pressa alors de venir partager son exil de Fresnes (Seine-et- 
Marne) pendant la régence du duc d’Orléans. Notre poëte 
passa dans cette charmante retraite les moments qu’il regar
dait comme les plus heureux de sa vie, et ne revint à Paris 
qu’avec son illustre protecteur. Sa réputation et la mémoire 
de son père lui firent ouvrir, en 1719, les portes de l’Acadé
mie des Inscriptions; et, trois mois plus tard, ses amis l’en
gagèrent à se mettre sur les rangs pour une place vacante a 
l’Académie française. Le pardinal Fleury traversa son élec
tion. Il manda Racine et lui promit un poste lucratif au lieu 
du fauteuil académique, auquel il fallut renoncer pour le mo
ment. Racine, dont la fortune déjà très-médiocre se trouvait 
réduite de moitié par suite des perturbations financières du 
système de Law, se soumit aux volontés du prélat, et accepta 
une place d’inspecteur des fermes de la Provence. Tout en
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remplissant avec zèle des occupations si peu conformes à ses 
goûts, il trouvait encore le temps de cultiver les lettres ; et, 
presque chaque année, il payait son tribut à l’Académie des 
Inscriptions par des mémoires qu’il venait y lire, sur des 
questions élevées de théorie ou de critique. C’est au milieu de 
ces fonctions qu’il composa presque tous ses ouvrages.

En 1726, il donna son poème de la Grâce. Cet ouvrage du 
janséniste lui valut une épître satirique du jeune Arouet, qui 
avait doux ans de moins que lui.

Cher Racine, j ’ai lu dans tes vers didactiques
De ton Jansénius les leçons fanatiques.
Quelquefois je t’admire, et ne te crois en rien.
Si ton style me plaît, ton Dieu n’est pas le mien ;
Tu m’en fais un tyran, je veux qu’il soit un père.

Tu le sers en esclave et je l’adore en fils;
Crois-moi, n’affecte plus une inutile audace,
Il faut comprendre Dieu pour comprendre sa grâce;
Soumettons nos esprits, présentons-lui nos cœurs,
Et soyons des chrétiens et non pas des docteurs.

En 1742, parut le poème de la Religion, où l’auteur dé
montre l’existence de Dieu, la nécessité de la Révélation, ses 
caractères dans la religion chrétienne, et réfute les objections 
des sophistes et des incrédules. Ce poème, comme celui de la 
Grâce, se distingue par une versification élégante et correcte, 
mais on voudrait y trouver plus d’animation, d’invention et 
de poésie. Par ses études et son maître, Rollin, Racine se rat
tache à l’école janséniste du xvue siècle ; et par son talent 
descriptif, au xvni».

En 1750, il donna sa démission d’inspecteur. Il venait d’é
pouser la fille de monsieur de Presle, l’un des secrétaires du 
roi. Cette union, d’ailleurs assortie pour les caractères et les 
vertus, avait assuré sa fortune. 11 vint se fixer à Paris, centro 
de ses études, et se mit une seconde fois sur les rangs pour 
une place à l’Académie française; mais il se retira dans la 
crainte d’être exclu par la cour, à cause des opinions jansé
nistes qui avaient percé dans son premier poème.
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Il venait de terminer Sa traduction du Paradis perdu, tra
duction plus exacte que agréable, quand il reçut l’affreuse nou
velle de la mort de son fils unique, jeune homme de la plus 
grande espérance. Ce coup terrible le plongea dans le déses
poir. 11 loua un petit jardin dans le faubourg Saint-Denis et 
chercha un peu de consolation dans la culture des fleurs. 
C’est dans cette honorable retraite qu’il recueillit et encou
ragea Delille venant lui soumettre sa traduction des Geor- 
giques. Il mourut en 1763.

Voici, avec une courte appréciation, les autres ouvrages de 
Louis Racine :

Odes et Poésies diverses : l’ardeur lyrique manque aux 
unes, la verve aux autres.

Réflexions sur la poésie : Défense et Traité de cet art.
Mémoires sur la vie de Jean Racine : Monument de piété 

filiale ; pages charmantes, où se trouvent pourtant quelques 
erreurs.

Remarques sur les tragédies de Jean Racine et Traité de la 
Poésie dramatique : Ouvrages médiocres.

I m m o r t a l i t é  d e  l ’ à m e .

Je pense : la pensée, éclatante lumière,
Ne peut sortir du sein de l’épaisse matière.
J’entrevois ma grandeur. Ce corps lourd et grossier 
N’est donc pas tout mon bien, n’est pas moi tout entier. 
Quand je pense, chargé de cet emploi sublime,
Plus noble que mon corps un autre être m’anime.
Je trouve donc qu’en moi, par d’admirables nœuds, 
Deux êtres opposés sont réunis entre eux ;
De la chair et du sang, le corps, vil assemblage,
L'âme, rayon de Dieu, son souffle, son image.
Ces deux êtres liés par des nœuds si secrets,
Séparent rarement leurs plus chers intérêts.
Leurs plaisirs sont communs aussi bien que leurs peines. 
L’âme, guide du corps, doit en tenir les rênes;
Mais par des,maux cruels, quand le corps est troublé,
De l’âme quelquefois l’empire est ébranlé.
Dans un vaisseau brisé, sans voile et sans cordage,
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Triste jouet des vents, victoire de leur rage,
Le pilote effrayé, moins maître que les flots,
Veut faire entendre en vain sa voix aux matelots,
Et lui-même avec eux s’abandonne à l’orage.
Il périt ; mais le nôtre est exempt du naufrage. 
Comment périrait-il? Le corps fatal au corps 
Divise les liens, dérange les ressorts :
Un être simple et pur n’a rien qui se divise,
Et sur l’âme, la mort ne trouve point de prise,
Que dis-je? tous ces corps, dans la terre engloutis. 
Disparus à nos yeux, sont-ils anéantis ?
D’où nous vient du néant cette crainte bizarre;
Tout en sort, rien n’y rentre; et la nature avare 
Dans tous ses changements, ne perd jamais son bien. 
Ton art ni tes fourneaux n’anéantiront rien,
Toi qui, riche en fumée, ô sublime alhcimiste,
Dans ton laboratoire, invoques Trismégiste.
Tu peux filtrer, dissoudre, évaporer ce sel ;
Mais celui qui l’a'fait veut qu’il soit immortel. 
Prétendras-tu toujours à l’honneur de produire, 
Tandis que tu n’as pas le pouvoir de détruire ;
Si du sel ou du sable un grain ne peut périr,
L’être qui pense en moi craindra-t-il de mourir? 
Qu’est-ce donc que l'instant où l’on cesse de vivre? 
L’instant où de ses fers une âme se délivre.
Le corps, né de la terre, à la terre est rendu,
L’esprit retourne au ciel dont il est descendu.

(La Religion.)

\AAATbr

V O L T A I R E
(Pour la biographie, voyez page 25)

Voltaire est le roi de la poésie au xviii0 siècle ; il opprime 
ceux qu’il n’entraîne pas à sa suite, et l’on no compte guère 
parmi les poètes contemporains que des satellites ou des vic
times de ce brillant génie, qui a abordé tous les genres.

Epopée. La Henriade serait une épopée si les personnages
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avaient plus de mouvement et de physionomie; l’action, plus 
d’intérêt et de merveilleux, plus de grandeur et de vraisem
blance; le style seul est à la hauteur de l’épopée.

Faut-il parler de cet autre poëme où Voltaire a profané le 
sujet si touchant et si héroïque de Jeanne d’Arc? Il y travailla 
presque toute sa vie, et en fit l’instrument de ses haines et de 
ses vengeances; c’est un mauvais ouvrage, môme au point do 
vue littéraire, et une satire grossière indigne d’un Français, 
contre une jeune fille dont le nom est étroitement lié à celu1' 
de notre pays.

T h é â t r e .  Comme poëte tragique, Voltaire vient immédiate
ment après Corneille et Racine. Ses tragédies n’ont ni l’exquise 
pureté de celles de Racine ni la vigueur de celles de Cor
neille^ mais elles ont plus de mouvement et d’éclat; Œdipe, 
Brutus, Zaïre, Alzire, Mérope, Mahomet, Sémirumis et Tan- 
crède, sont de puissantes créations.

Voltaire déplaisait à Louis XV et surtout a Mmo de 
Pompadour, qui aimait mieux la modestie soumise de Crébillon 
que les prétentions orgueilleuses du poëte philosophe; celui-ci 
quitta la cour pour passer dans une autre, seulement plus 
petite, celle de Sceaux, chez la duchesse du Maine. C’est là 
qu’il entreprit de refaire en quelque sorte les tragédies de 
Crébillon, que à]mc de Pompadour lui avait opposé : Crébillon 
fut vaincu.

Voltaire est médiocre dans la comédie : l’Indiscret, YEn- 
fant prodigue, Nanine, le Dépositaire infidèle, sont des 
pièces très-faibles. Il est vulgaire dans l’opéra : Le Temple de 
la Gloire, Samson, Pandore, sont des ouvrages bien inférieurs 
à ceux de Quinault.

G e n r e s  d iv e r s .Parses épîtres : Le Mondain, A Uranie, etc., 
et par ses satires : Le Pauvre Diable, Le Busse à Paris, 
Pégase et le Vieillard, Sur la Calomnie, Voltaire se place à 
côté de Boileau, qu’il n’imite pas. Enfin, on ne louera jamais 
trop ses Poésies fugitives, où se trouvent réunies toutes les 
qualités de l’esprit français : naturel, saillie, finesse et bon 
sens.

Le Temple du Goût, Le Désastre de Lisbonne, La Loi natu-
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relie, sont de petits poëmos qui enrichissent encore l’écrin 
poétique de leur auteur.

L ’A n g l e t e r r e  e t  s o n  g o u v e r n e m e n t  s o u s  É l i s a b e t h .

Une femme, à ses pieds enchaînant les destins,
De l’éclat de son règne étonnait les humains.
C’était Elisabeth ; elle dont la prudence 
De l’Europe à son choix fit pencher la balance,
Et fit aimer son joug à l’Anglais indompté,
Qui ne peut ni servir, ni vivre en liberté.
Ses peuples, sous son règne, ont oublié leurs pertes.
De leurs troupeaux féconds, leurs plaines sont couvertes; 
Les guérets, de leurs blés ; les mers, de leurs vaisseaux. 
Ils sont craints sur la terre ; ils sont rois sur les eaux. 
Leur flotte impérieuse, asservissant Neptune,
Des bouts de l’univers appelle la fortune.
Londres, jadis barbare, est le centre des arts,
Le magasin du monde, et le temple de Mars.
Aux murs de Westminster on voit paraître ensemble 
Trois pouvoirs étonnés du nœud qui les rassemble.
Les députés du peuple, et les grands et le roi,
Divisés d’intérêts, réunis par la loi;
Tous trois membres sacrés de ce corps invincible, 
Dangereux à lui-même, a ses voisins terrible.
Heureux, lorsque le peuple, instruit de son devoir, 
Respecte, autant qu’il doit, le souverain pouvoir !

(La Henriade.)

M o n o l o g u e  d e  B r u t u s .

Quelle bassesse, ô ciel ! et quelle ignominie !
Voilà donc les soutiens de ma triste patrie !
Voilà vos successeurs, Horace, Décius;
Et toi, vengeur des lois; toi, mon sang; toi, Brutus ! 
Quels restes, justes dieux, de la grandeur romaine ! 
Chacun baise en tremblant la main qui nous enchaîne ; 
César nous a ravi jusques à nos vertus.
Et je cherche ici Rome et ne la trouve plus.
Vous que j ’ai vus périr, vous, immortels courages,



POETES 2 1 5

Héros dont en pleurant j ’aperçois les images,
Famille de Pompée, et toi, divin Caton,
Toi, dernier des héros du sang de Scipion,
Vous ranimez en moi ces vives étincelles
Des vertus dont brillaient vos âmes immortelles;
Vous vivez dans Brutus, vous mettez dans mon sein 
Tout l’honneur qu’un tyran ravit au nom romain.
Que vois-je, grand Pompée, au pied de ta statue ?
Quel billet sous mon nom se présente à ma vue ?
Lisons : « Tu dors, Brutus, et Rome est dans les fers ! » 
Rome, mes yeux sur toi seront toujours ouverts;
Ne me reproche pas des chaînes que j ’abhorre.
Mais quel autre billet à mes yeux s’offre encore ?
« Non, tu n’es pas Brutus ! » Ah ! reproche cruel ! 
César, tremble; tyran ! voilà ton coup mortel.
« Non, tu n’es pas Brutus ! » Je le suis, je veux l’être; 
Je périrai, Romains, ou vous serez sans maître.
Je vois que Rome encore a des cœurs vertueux;
On demande un vengeur; on a sur moi les yeux;
On excite cette âme, et cette main trop lente;
On demande du sang.... Rome sera contente.

(La Mort de César.)

G R E S S E T
1709 — 1777

Gresset entra à l’âge de seize ans chez les Jésuites et fut 
envoyé à Paris au collège Louis-le-Grand. À vingt-quatre ans, il 
publia lepetit poëmede Vert-Vert, chef-d’œuvre degrâce badine 
qui obtint beaucoup de succès; il y chante les aventures d’un 
perroquet des Visitandines de Nevers. âpres Vert-Vert vinrent 
le Lutrin vivant et le Carême impromptu, espèces de contes 
eu vers, auxquels on ne saurait refuser le mérite d’une narra
tion vive et piquante, et l’art de lutter avec grâce contre d6 s 
difficultés qui semblaient insurmontables. Gresset publia en
suite plusieurs épitres où respire un parfum de franchise, d’a
bandon et de bonté qui font aimer le poète. La meilleure est



D IX -H U ITIÈM E SIECLE

la Chartreuse, qu’il intitula ainsi de la petite chambre qu’il 
avait au collège Louis-le-Grand. Blâmé par ses supérieurs à 
cause de ses idées mondaines, Gresset fut relégué à Tours, où 
il professa les humanités ; puis il fut envoyé au collège de la 
Flèche. En 1735, il quitta l’habit religieux, et vint à Paris, où 
il se maria.

Depuis sa sortie du collège des Jésuites, notre poète, en allant 
souvent au théâtre, avait pu étudier l’art dramatique. 11 voulut 
s’essayerdans la tragédie, mais son Edouard III fut accueilli froi
dement : c’est une suite de vers souvent médiocres, quelquefois 
heureux, toujours sans plan, sans mouvement, sans passions.

Après cette première tentative, les succès qu’obtenait 
La Chaussée dans .la comédie sérieuse, lui inspirèrent son 
Sidney, drame d’une monotonie fatigante : un homme qui a 
la naissance, la fortune, la faveur, et qui, ne souffrant ni de la 
folie ni de la gloire ni des tourments du cœur, ne parle que 
de se donner la mort, parce qu’il a le dégoût de la vie : voilà 
l'insipide et fade personnage mis en scène.

L’œuvre principale de Gresset au théâtre est le Méchant. 
C’est une bonne et franche comédie, qui attaquait un vice fort 
à la mode alors, la rouerie ; on y désirerait plus d’action et de 
force comique, mais les portraits y sont d’un naturel parfait, 
et les vers excellents : beaucoup sont devenus proverbes dès 
leur naissance.

Gresset, comme fatigué des efforts que lui avait coûtés sa 
comédie du Méchant, entraîné d’autre part par son amour 
du calme et son goût pour la famille, se retira bientôt à 
Amiens, sa patrie. Les principes religieux qu’il avait puisés 
chez les Jésuites reprirent tout à coup sur lui un nouvel 
empire, et il passa les dernières années de sa vie dans les 
exercices de la piété. Il mourut en 1777 ; il était membre de 
l’Académie française depuis près de trente ans.

2 1 6

M a  C h a r t r e u s e .

Si ma chambre est ronde ou carrée, 
C’est ce que j e ne dirai pas ;
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Tout ce que je sais, sans compas,
C'est que, depuis l’oblique entrée.
Dans cette cage resserrée,
On peut former jusqu'à six pas.
Une lucarne mal vitrée,
Près d’une gouttière livrée 
A d’interminables sabbats,
Où l’université des chats,
A minuit, en robe fourrée,
Vient tenir ses bruyants Etats;
Une table mi-démembrée
Près du plus humble des grabats;
Six brins de paille délabrée,
Tressés sur deux vieux échalas :
Voilà les meubles délicats,
Dont ma chartreuse est décorée,
Et que les frères de Borée 
Bouleversent avec fracas,
Lorsque sur ma niche éthérée 
Ils préludent aux fiers combats 
Qu'ils vont livrer sur nos climats;
Ou quand leur troupe conjurée 
Y vient préparer ces frimas 
Qui versent sur chaque contrée 
Les catarrhes et les trépas (1).

Le Méchant.

Vous connaîtrez bientôt par votre expérience 
Que le bonheur du cœur est dans la confiance.
Un commerce de suite avec les mêmes gens, 
L’union des plaisirs, des goûts, des sentiments,
Une société peu nombreuse et qui s’aime,
Où vous pensez tout haut, où vous êtes vous-même, 
Sans lendemain, sans crainte et sans malignité, 
Dans le sein de la paix et de la sûreté :
Voilà le seul bonheur honorable et paisible 
D’un esprit raisonnable, et d’un cœur né sensible. 
Sans amis, sans repos, suspect et dangereux, 
L’homme frivole et vague est déjà malheureux.

(I) La chartreuse de Gresset existe encore aujourd’hui.]
10



Mais jugez avec moi combien l'est davantage 
Un méchant affiché, dont on craint le passage; 
Qui, traînant après lui les rapports, les erreurs, 
Abhorré, méprisé, couvert d’ignominie,
Chez les honnêtes gens demeure sans patrie,

(Le Méchant, act. IV.)

2 Î 8  D IX-H U ITIÈM E SIÈCHE

LE FRANC DE POMPIGNAN
1709 — 1784

Né à Montauban, il fit scs humanités au collège Louis-le- 
Orand, sous le P. Poirée, étudia ensuite le droit, remplit de 
hautes fonctions dans la magistrature, et sut faire marcher de 
front le droit et les lettres. En 1760, il s’attira la haine des 
plus célèbres écrivains du xviue siècle, en dirigeant dans son 
discours de réception à l’Académie française une violente dia
tribe contre les philosophes et les encyclopédistes. Il eut alors 
à supporter une guerre do satires, d’épigrammes et de facéties 
qui mirent rarement les rieurs de son côté. 11 céda à cette 
tourmente, et se retira dans sa terre de Pompignan, où il se 
distingua jusqu’à la fin de ses jours par ses actes de bienfai
sance et par son ardeur pour l’étude.

Le Franc a donné au théâtre Énée et Uidon, tragédie dont 
le sujet est emprunté à Virgile. Le caractère d’Énée est assez 
faible, mais celui de la reine de Carthage et celui d’Iarbe y 
sont tracés d’une main vigoureuse.

Son Vogage de Languedoc et de Provence (en prose mêlée 
de vers) est un badinage charmant, où l’on trouve sans doute 
moins d’abandon, mais plus de décence et de correction que 
dans celui de Chapelle et Bachaumont.

Ses Poésies sacrées, imitations des cantiques et des pro
phéties de la Qible, ont obtenu le suffrage des connaisseurs, 
pour qui un trait de satire (1 ) lancé par une main ennemie

(1) Sacrés  ils  son t, c a r  personne n ’j; touche. ( V o lta ire . )
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n’est ni le jugement de la raison ni la condamnation du talent. 
On sait que l’auteur avait étudié l’hébreu pour mieux se pé
nétrer des beautés de son modèle.

Nous avons encore de Le Franc quelques odes profanes, 
toutes médiocres, à l’exception d’une seule, la Mort de Jean- 
Baptiste Rousseau. Cette ode et les meilleures des Poésies 
sacrées de l’auteur lui composent un assez grand nombre de 
morceaux pour lui assurer la place du second de nos lyriques.

La Bienfaisance.

Comme aux jours de l’automne, en des sillons fertiles, 
Le sage laboureur répand des grains utiles 
Dont le germe fécond, dans la terre humecté,
Forme durant l’hiver les trésors de l'été :
Ainsi des biens mortels l’économe fidèle,
Qui sur les malheureux les épanche avec zèle,
Sème des fruits de vie en des champs précieux,
Dont la moisson s’élève et mûrit dans les cieux.
Vous voyez ces torrents qui tombent des nuages. 
Soudains tributs de l’air, nés du sein des orages. 
Mais tout n’en ressent pas les humides faveurs :
Là, vous n’apercevez que verdure et que fleurs ;
Ici l’herbe languit ou meurt à peine éclose 
Dans le terroir ingrat qu’en vain le ciel arrose. 
Qu’importe que vos dons souvent soient mal placés? 
Dieu, qui veille sur nous, les voit, et c’est assez. 
L’abus au bienfaiteur n'en est jamais funeste,
Et si l’emploi se perd, au moins le bienfait reste.
Ce sont là les vertus, les trésors assurés 
Qui ne périssent point et par qui vous vivrez :
Elles sont au tombeau nos compagnes fidèles,
Et la Mort et l’Enfer se tairont devant elles.
Ne formez point ailleurs vos vœux ni votre espoir, 
Quand vous auriez du trône exercé le pouvoir,
Quand de siècles sans nombre, au gré de votre envie, 
Le ciel aurait tissu le cours de votre vie ;
Quand pour vous chaque jour eût créé des plaisirs,
Et que chaque instant même eût comblé vos désirs : 
Ce sont des jours perdus, des instants inutiles,



2 2 0 D IX-H U ITIÈM E SIÈCLE

Si vous n'avez prévu ces repentirs stériles,
Et ces derniers moments d’ennui, d’obscurité,
Qui vous diront trop tard què tout fut vanité!
Tout le fut, le plaisir, la jeunesse et la joie;
Vous crûtes en jouir, le temps en fit sa proie :
Il vous en laissait l’ombre, elle fuit à son tour. 
Bientôt vos yeux éteints ne verront plus le jour;
Sur vos fronts sillonnés la pesante vieillesse 
Imprimera l’effroi, gravera la tristesse;
Vous perdrez le eommeil, ce charme de nos sens;
Les mets n’auront pour vous que des amorces vaines ; 
Vous serez sourds aux chants de vos jeunes sirènes; 
Vos corps appesantis, sans force et sans ressorts, 
Feront pour le traîner d'inutiles efforts!
La Mort, d’un cri lugubre, annoncera votre heure ; 
L’éternité pour vous ouvre alors sa demeure;
On verra quelques pleurs, suivis d’un prompt oubli. 
Le corps, né de la fange, y rentre enseveli,
Et l’esprit, remonté vers sa source divine,
Va chercher un arrêt où fut son origine.

{Poésies sacrées.)

GENTIL-BERNARD
h 1710 — 1775

Joseph-Pierre B e r n a r d ,  à  qui Voltaire donna le nom 
de Gentil, à  cause de son esprit et de sa personne, naquit à 
Grenoble. Il se fit connaître de bonne heure, dans le genre 
critique, par sa spirituelle Épitre à Claudine et sa jolie chan
son de la Pose; son opéra de Castor et Pollux, dont Rameau fit 
la musique, et regardé longtemps comme le chef-d’œuvre du 
genre, vint bientôt accroître sa réputation. Quant à IM ri 
d’aimer, que l'auteur garda prudemment en portefeuille pen
dant trente ans, se bornant à  en faire des lectures dans les 
salons, c’est un poëme très-froid; la verve du poète et la 
sensibilité de l’homme y font complètement défaut. Phrosine 
et Mélidor n’est pas un meilleur poëme. Le talent de Bernard
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porte, en général, l’empreinte de la société prétentieuse au 
milieu de laquelle il a vécu.

Il mourut fou à Charenton.

La Rose.

Tendre fruit des pleurs de l’Aurore, 
Objet des baisers du Zéphir,
Reine de l’empire de Flore,
Hâte-toi de t’épanouir.
Que dis-je, hélas! diffère encore, 
Diffère un moment de t’ouvrir : 
L’instant qui doit te faire éclore, 
Est celui qui doit te flétrir.
Thémire est une fleur nouvelle 
Qui doit subir la même loi.
Rose, tu dois briller comme elle, 
Elle doit passer comme toi.
Descends de ta tige épineuse,
Viens la parer de tes couleurs :
Tu dois être la plus heureuse 
Comme la plus belle des fleurs.
Si quelque main a l’imprudence 
De venir troubler ton repos, 
Emporte avec toi ma vengeance, 
Garde une épine à mes rivaux.

—........-x/W/V/V---------------

ROS SET
. . . .  — 1788

ItossF.T, de Montpellier, a laissé un poëme didactique, l’Agri
culture. Ce poëme fut composé dans le temps de la guerre de 
1741, des victoires de Louis XV en Flandre, et de la paix qui 
les suivit : c’est ce que l’auteur nous apprend dans un discours
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préliminaire. Le poêle y chante les champs, les vignes, les 
bois, les prairies, les troupeaux, la basse-cour, les plantes et le 
jardin potager, les étangs, les rivières et les jardins, mais il 
ne relève son ouvrage par aucun trait d’imagination, par aucun 
épisode. Il faudrait pourtant aux tableaux purement rustiques, 
dont le fond est' le moins noble et le moins attachant, joindre 
tour à tour des traits de sentiment, d'imagination ou de mo
rale, nécessaires pour racheter la sécheresse du poème didac
tique. Rosset a borné son ambition à rendre en vers français 
tous les travaux champêtres; et, dans plus d’un endroit, il s’en 
est tiré avec succès, et a surmonté la difficulté. On trouve chez 
lui des morceaux très-bien écrits, des vers très-bien tournés. La 
diction est, en général, assez correcte, mais elle manque trop 
souvent d’élégance, de rhythme et de poésie : tout est précepte 
ou description, et souvent en prose rimée, en prose sèche ou 
dure. Cette monotonie serait peu supportable dans un ouvrage 
fort court; combien l’est-elle moins dans un poème en six 
chants !

L’Orage.

Une vapeur paraît, s’étend et s'épaissit;
Le jour pâlit, l’air siffle, et le ciel s'obscurcit. 
Dans le sein d'un nuage assemblant les tempêtes, 
La main de l’Éternel les suspend sur nos têtes.
Il vient, et devant lui s’élancent les éclairs ;
Son trône redoutable est au milieu des airs.
Il abaisse les cieux; l’orage l’environne;
Les vents sont à ses pieds, la flamme le couronne. 
La foudre étincelante éclate dans ses mains;
Elle part, elle frappe, elle instruit les humains.
De ses traits enflammés voyez les tours brisées. 
Les rochers abattus, les forêts embrasées.
La terre est en silence, et la pâle frayeur 
Des peuples consternés glace et flétrit l.e cœur.
De ses traits meurtriers la grêle impitoyable 
Bat les tristes épis, les brise, les accable.
Tous les vents déchaînés arrachent des sillons 
Les blés enveloppés dans leurs noirs tourbillons.
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Les torrents en fureur- des montagnes descendent ; 
Les fleuves débordés dans les plaines s’étendent; 
Les champs sont submergés, les épis ne sont plus. 
O travaux d’une année, un jour vous a perdus !

Analyse critique. — s Cette description, que nous avons 
choisie entre mille,parce qu’elle donne bien une idée de lama- 
nière de faire du poète, réunit toutes les sortes de fautes; elle 
est mal conçue et mal écrite. D’abord ce n'est point ici qu’il 
convenait de mettre la tempête et la foudre dans les mains de 
l'Eternel. ni de prendre toutes les expressions de l’Écriture, que 
nosgrandspoëtes ont su employer plus à propos. Il faut réser
ver les tableaux de la vengeance divine pour de plus grands 
sujets. De plus, il n’est permis en aucun cas de faire tant de 
vers, avec tant d’hémistiches connus et pillés partout. Le jour 
pâlit, l'air siffle, la foudre étincelante éclate, etc. ; tout cela 
est de Voltaire. Il abaisse les deux est de Rousseau. Ce qui 
n’est ni de l’un ni de l’autre, c’est cet hémistiche sur la 
foudre, elle instruit les humains. Il suffit d’un pareil trait 
pour refroidir tout.

Voltaire a dit :

La foudre en est formée, et les mortels frémissent.

Vous voyez la différence d’un trait qui fait image et d’une 
réflexion qui glace. Et combien d’autres fautes dans la ver
sification ! Le terrible courroux, les redoutables coups, le 
trône redoutable, la grêle impitoyable, etc; ce sont des épi
thètes accumulées, ces hémistiches qui énervent le style. 
Que font ici les rochers abattus et les tours brisées ? Il s’agit 
bien de tours et de rochers ; il s’agit des -vignes et dés mois
sons. Et la pâle frayeur qui flétrit le cœur des peuples cons
ternés ! Quel amas de mots qui ne disent que la même chose 
dans une longue suite de vers tons accouplés uniformément ! ». 
(La Harpe.) Nous préférons le morceau suivant.

Le Coq.

Que le coq, de ses sœurs et l’époux et le roi,
Toujours marche à leur tête et leur donne la loi.
Il peut, dix ans entiers, les aimer, les conduire ;
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Il est né pour l’amour, il est né pour l'empire.
Ru amour, en fierté le coq n'a point d'égal.
Une crête de pourpre orne son front royal;
Son œil noir lance au loin de vives étincelles ;
Un plumage éclatant peint son corps et ses ailes,
Dore son cou superbe, et flotte en longs cheveux.
De sanglants éperons arment ses pieds nerveux;
Sa queue, en se jouant du dos jusqu’à la crête,
S’avance et se recourbe en ombrageant sa tête.
Des Grecs et des Romains autrefois révéré,
Le coq était des dieux l ’interprète sacré.
J’omets ses vains honneurs, je chante ses services. 
Lorsque du jour l’aurore, apportant les prémices, 
Blanchit de sa lumière et les monts et les toits,
Du héraut du soleil vous entendez la voix.
Il l’appelle, il l’annonce, et lui rend son hommage;
Des heures de la nuit son chant fait le partage,
Il en marque le cours et celui du sommeil;
Il fixe le travail, le repos, le réveil;
Il est du temps qui fuit la mesure vivante.
Sa tendresse, toujours active et vigilante,
Défend le peuple heureux qu’il conduit par ses soins, 
Roi sensible, époux tendre, il veille à leurs besoins.

-------vAaaa--------

SAINT-LAMBERT
1717 — 1803

Saint-Lambert passa sa jeunesse à Nancy, dans cette cour 
Stanislas, où des femmes spirituelles faisaient régner un goût 
exquis; c’est là qu’il forma son esprit, et qu’il acquit ce charme 
de la conversation, par lequel il se fit aimer plus tard dans les 
salons. En 1757, il vint à Paris, où il se lia bientôt avec Duclos, 
Diderot et J.-J. Rousseau. Collaborateur de l’Encyclopédie, il 
excita l’enthousiasme du parti des philosophes par la publi- 
cation.de son poëme descriptif des Saisons. Les encyclopédistes 
et leurs disciples voulaient, pour embrasser tout le cercle, des 
connaissances humaines, allier la science à la philosophie et
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diriger en même temps le mouvement littéraire. Que pou
vaient-ils rêver de mieux qu’une poésie tout à la fois philo
sophique et scientifique? Mettre en vers les résultats de l’ob
servation, décrire les phénomènes célestes et terrestres, mêler 
aux descriptions des préceptes et des règles : tel devait être le 
but du vrai poète encyclopédiste. On comprend, d’après cela, 
que les philosophes ne durent pas manquer de prôner le poème 
des Saisons. Pour nous, c’est une composition qui renferme de 
belles descriptions, mais d’une grande froideur et d’une mono
tonie fatigante : nous n’aimons pas cette scène si minutieuse
ment décrite, d’où l’homme est presque toujours absent.

Pendant la tourmente révolutionnaire, Saint-Lambert se re
tira près de M,no d’IIoudetot, à Eaubonne, dans la vallée de 
Montmorency. Il y mourut en 1803, au moment où il allait 
retrouver son fauteuil à l’Académie reconstituée; il était, né à 
Vézelise, en Lorraine.

Outre son poème des Saisons, et un autre petit poème inti
tulé le Matin et le Soir, Saint-Lambert a laissé des Poésies fugi
tives, où l’on trouve du naturel et de la grâce.

L’Orage.
On voit, à l'horizon, de deux points opposés,
Des nuages monter dans les airs embrasés;
On les voit s’épaissir, s’élever et s’étendre ;
D'un tonnerre lointain le bruit s’est fait entendre ; 
Les flots en ont frémi, l’air en est ébranlé,
Et le long du vallon le feuillage a tremblé;
Les monts ont prolongé le lugubre murmure,
Dont le son lent et sourd attriste la nature.
Il succède à ce bruit un calme plein d’horreur,
Et la terre en silence attend dans la terreur.
Des monts et des rochers le vaste amphithéâtre 
Disparaît tout à coup sous un voile grisâtre;
Le nuage élargi les couvre de ses flancs,
Il pèse sur les airs tranquilles et brûlants.
Mais des traits enflammés ont sillonné la nue,
Et la foudre, en grondant, roule dans l’étendue;

10.
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Elle redouble, vole, éclate dans les airs;
Leur nuit est plus profonde ; et de vastes éclairs 
En font sortir sans cesse un jour pâle et livide.
Du couchant ténébreux s’élance un vent rapide 
Qui tournoie sur la plaine, et, rasant les sillons, 
Enlève un sable noir qui roule en tourbillons.
Ce nuage nouveau, ce torrent de poussière,
Dérobe à la campagne un reste de lumière.
La peur, l’airain sonnant, dans les temples sacrés 
Font entrer à grands flots les peuples égarés. 
Grand DieuJ vois à tes pieds leur foule consternée 
Te demander le prix des travaux de l’année.
Hélas! d’un ciel en feu les globules glacés 
Ecrasent en tombant les épis renversés;
Le tonnerre et les vents déchirent les nuages;
Le fermier de ses champs contemple les ravages, 
Et presse dans ses bras ses enfants effrayés.
La foudre éclate, tombe, et des monts foudroyés 
Descendent à grand bruit les graviers et les ondes, 
Qui courent en torrents sur les plaines fécondes.
O récolte, ô moisson! tout péri-t sans retour : 
L’ouvrage de l’année est détruit en un jour.

A nalyse critique. — Voilà le tableau d’un grand peintre; 
voilà le style d’un grand.poëte. Toutes les tournures, toutes 
les expressions sont à lui; c’est lui qui a vu et senti. Ce 
vers :

Et la terre en silence attend dans la terreur,

rappelle le terra tremuit et quievit de l'Écriture. Tous les 
indices d’un orage prochain sont ici tracés si vivement, 
qu'ils produisent dans l’imagination du lecteur la même 
attente et la même inquiétude que l’orage peut produire 
dans les campagnes qu’il menace. L’observation de la nature 
est parfaite :

D’un tonnerre lointain le bruit s’est fait entendre,

Et le long du vallon le feuillage a tremblé.

C’est avec cet art et cette vérité que le poëte donne aux 
approches d’un orage l’effet d’une scène de terreur. A-t-on



jamais mieux rendu l’effet du tonnerre, dont le son se pro
longe dans l'éloignement, que dans ce vers admirable :

Et la foudre en grondant roule dans l’étendue.
11 n’adresse à Dieu qu’un mot, et ce mot est une prière 
touchante qui rappelle la grandeur du péril :

Grand Dieu ! vois à tes pieds leur foule consternée 
Te demander le prix des travaux de l’année.

Il ne s’arrête pas plus longtemps, et continue la description, 
mais il la relève encore par un détail d’action et de senti
ment emprunté à Virgile, il est vrai, mais bien placé et bien 
rendu :

Et presse dans ses bras ses enfants effrayés.
Poursuivons :

Hélas ! d’un ciel en feu les globules glacés, etc.
Cela vaut un peu mieux que la grêle impitoyable de Rosset : 
quelle heureuse opposition des globules glacés et du ciel en 
feu! et cette opposition est fonciée sur la saine physique.

..............................Et des monts foudroyés
Descendent à grand bruit les graviers et les ondes,
Qui courent en torrents, etc.

La phrase court, la construction descend et se précipite : 
voilà les secrets du style poétique.

On a reproché à Saint-Lambert que sa description était 
trop détaillée : c’est une grande ignorance. Sans doute elle 
le serait trop dans un poème épique, parce qu’elle y ferait 
partie d’une action principale dont elle détournerait trop 
longtemps. Mais dans les Saisons, dans un poëme descriptif, 
l’orage devait avoir toutes ces circonstances intéressantes et 
pittoresques. Il ne s’agissait que du choix et de l’effet; et ce 
n’est pas trop ici de quarante vers pour peindre un des 
fléaux de la campagne. (La Harpe.)

■—------v/VUVL-------- —

SED AI N E
1719 — 1797

Sedaine fut d’abord tailleur de pierres. L’architecte Buron,

POÈTES 2 2 7
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aïeul du célèbre peintre David, surprit un jour le jeune ouvrier 
un livre à la main; il le questionna, lui trouva de l’intelligence, 
en fit d’abord son élève, puis son associé. Devenu plus libre, 
Sedaine fît marcher de front les travaux d’architecture et la 
culture des lettres.

Il débuta par l’Épîlre à mon habit, badinage gracieux et spi
rituel qui attira sur lui l’attention publique. Il travailla ensuite 
pour le théâtre, et devint le véritable créateur de l’opéra- 
comique, associant presque toujours son talent à celui de Grétry 
et d’autres musiciens de l’époque. Outre le Diable à Quatre, 
par lequel il débuta et dont le succès fut très-brillant, ses meil
leurs ouvrages sont Rose et Colas, le Déserteur, Richard Cœur 
de Lion, le Comte d'Albert. Ces pièces sont pleines de naturel, 
d’intérêt et d’esprit, qualités qui rachètent la négligence et 
l’incorrection du style.

Sedaine fit aussi deux comédies en prose : le Philosophe 
sans le savoir et la Gageure imprévue. Ces deux pièces, qu’il 
donna au Théâtre-Français, sont le plus solide fondement de sa 
renommée. Disons, en terminant cette courte biographie, que 
si Sedaine a sa valeur, c’est que sa conception est originale, et 
que son talent est très-personnel.

A mon habit.

Ah! mon habit, que je vous remercie,
Que je valus hier, grâce à votre valeur!

Je me connais, et plus je m'apprécie,
Plus j’entrevois que mon tailleur,
Par une secrète magie ,

A caché dans vos plis un talisman vainqueur,
Capable de gagner et l’esprit et le coeur.
Dans ce cercle nombreux de bonne compagnie,
Quels honneurs je reçus ! Quels égards! Quel accueil ! 
Auprès de la,maîtresse, et dans un grand fauteuil.
Je ne vis que des yeux toujours prêts à sourire,
J’eus le droit d’y parler, et parler sans rien dire. 

Cette femme à grands falbalas 
Me consulta sur l’air de son visage ;
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Un blondin sur un mot d'usage;
Un robin sur des opéras;

Ce que je décidai fut le nec plus ultra.
On applaudit à tout, j ’avais tant de génie !

Ah ! mon habit, que je vous remercie !
C’est vous qui me valez cela.

Ce marquis, autrefois, mon ami de collège,
Me reconnut enfin, et du premier coup d’œil 

Il m’accorda par privilège 
Un tendre embrassement qu’approuvait son orgueil. 
Ce qu’une liaison dès l’enfance établie,
Ma probité, mes mœurs que rien ne dérégla, 

N’eussent obtenu de ma vie,
Votre aspect seul me l’attira.

Ah! mon habit, que je vous remercie !
C'est vous qui me valez cela.

Mais ma surprise fut extrême :
Je m’aperçus que sur moi-même 
Le charme sans doute opérait.
J ’entrais jadis d'un air discret;

Ensuite suspendu sur le bord de ma chaise, 
J ’écoutais en silence et ne me permettais 

Le moindre si, le moindre mais ;
Avec moi tout le monde était fort à son aise,

Et moi je ne l’étais jamais;
Un rien aurait pu me confondre :
Un regard, tout m’était fatal;
Je ne parlais que pour répondre,
Je parlais bas, je parlais mal.

Un. sot provincial arrivé par le coche
Eût été moins que moi tourmenté dans sa peau;

Je me mouchais presque au bord de ma poche. 
J’éternuais dans mon chapeau.

On pouvait me priver sans aucune indécence 
De ce salut que l’u3age introduit,

Il n’en coûtait de révérence 
Qu’à quelqu’un trompé par le bruit.
Mais à présent, mon cher habit,

Tout est de mon ressort, les airs, la suffisance ;
Et ces tous décidés, qu’on prend pour de l’aisance,
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Deviennent mes tons favoris ;
Est-ce ma faute, à moi, puisqu’ils sont applaudis?

Dieu! quel bonheur pour moi, pour cette étoffe,
De ne point habiter ce pays limitrophe 

Des conquêtes de notre roi !
Dans la Hollande, il est une autre loi :

En vain j ’étalerais ce galon qu'on renomme,
En vain j'exalterais sa valeur, son débit,

Ici l’habit fait valoir l’homme,
Là, l’homme fait valoir l’habit.

Mais chez nous, peuple aimable, où les grâces, l’esprit 
Brillent à présent dans leur force,

L’arbre n’est point jugé par ses fleurs, par son fruit; 
On le juge sur son écorce.

v/V wfxT-

L E M I E R R E
1721 — 1793

Lem ierre  vit six fois ses pièces de vers couronnées par 
l’Académie française. En 1758, il donna au théâtre son Hyper- 
mnestre, tragédie qui fut bien accueillie. Son Guillaume Tell fut 
moins heureux. La rudesse des nom s helvétiques fl t ressorti r encore 
le style habituellement dur et rocailleux de Lemierre; aussi 
Voltaire, interrogé sur le mérite de cette tragédie, répondit : 
« 11 n’y a rien à dire : elle est écrite en’ langue du pays. » 
Dans ce style barbare, il se trouve pourtant des morceaux où 
le déclamation ne manque pas de force et d’élévation; mais 
Lemierre n’a su ni dessiner ni approfondir une situation.

La Veuve de Malabar, que La Harpe appelle, non sans raison, 
a une pièce mauvaise de tout point, » eut cependant quelque 
succès.

De la tragédie de Bamevelt, jouée en 1790, on n’a retenu 
qu’un beau vers : le fils de Barnevelt lui conseille de se sous
traire à l’ignominie du supplice par la mort, il lui dit :

Caton se la donna.
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Barnevelt répond :
Socrate l’attendit.

On a encore de Lemierre un poème didactique, la Peinture, 
et un poëme descriptif en seize chants, les Fastes, où il voulut 
rivaliser avec Ovide. Ces deux ouvrages sont défectueux; on y 
trouve cependant quelques morceaux bien écrits.

Lemierre mourut à Paris, sa ville natale, à l’âge de soixante- 
douze ans, membre de l’Académie française. Il ne manquait 
pas de talent, mais de goût. Il était d’un caractère estimable, 
mais la dureté de ses vers et la naïveté de son amour-propre 
donnaient prise à la raillerie. 11 rachetait ce ridicule par toutes 
les vertus domestiques, par une admirable piété filiale, par 
une candeur et une bonté qui ne se sont jamais démenties.

Épisode de la  découverte de l’Amérique.

Hardi navigateur, chef non moins intrépide.
Jaloux de reculer les colonnes d’Alcide,
Des atlantiques mers Colomb franchit les eaux.
Les vents d’un souffle heureux ont poussé ses vaisseaux : 
Déjà d’un ciel lointain s'étonnent les étoiles,
Au spectacle inconnu de ces mâts, de ces voiles.
De tant de matelots, de ces fiers bataillons,
Des cylindres d’airain et de ses pavillons,
Des cordages tendus et qui servent d’échelles 
A cent mousses épars dont les pieds ont des ailes.
Diane cependant sept fois avait décrit 
Cet orbe que Newton dans les cieux lui prescrit ; 
Lorsque, nouvel Ulysse, en un péril extrême 
Colomb se vit jeter par ses compagnons même (1),
Non qu'ils eussent percé, sur les flots mutinés 
Des outres que gonflaient les vents emprisonnés;
La mer est aplanie, et le ciel sans nuage;
C’était dans ses vaisseaux que se formait l’orage.
« C’est trop, se disent-ils, c’est trop, sur tant de mers, 
Errer au gré d’un homme, au bout de l’univers ;

(t) Licence poétique pour mêmes.
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Le dépôt du froment s’épuise dans la flotte ;
L’aimant ne parle plus aux regards du pilote.
Sur quels bords inconnus Colomb nous conduit-il?
Nous faudra-t-il périr, après un long exil? »
La fureur les transporte, ils saisissent leur guide,
Ils vont frapper...; mais lui, d’un visage intrépide :
« Compagnons, leur dit-il, la terre n’est pas loin;
Ce parfum nous l’annonce et l’air en est témoin. »
Il parle, le fer tombe; une vive allégresse 
A changé leur furie en une douce ivresse :
Ils voguent, pleins d’espoir, les bords sont découverts : 
Terre ! terre ! est le cri dont ils frappent les airs ;
La flotte avance, aborde; ils descendent par troupes, 
Des festons de la plage ils couronnent les poupes ;
Et grâces (1) à ces fleurs qui germent sous leurs pas, 
Ils sont sauvés du crime, et Colomb du trépas.

{Les Vastes.)

DESMAHIS
1722 — 1701

Desmahis, né à Sully-sur-Loire, débuta dans la carrière des 
lettres sous les auspices de Voltaire. C’était un esprit fin et 
enjoué. Sa délicatesse dégénère souvent en subtilité, sa grâce 
en afféterie. Il est l’auteur de VHonnête homme, de l’Imper
tinent et du Triomphe du sentiment. Cette dernière comédie, 
qui est sa meilleure, pétille de jolis vers et d’épigrammes spi
rituelles; mais l’action et la force y font complètement défaut : 
c’est une sorte de dissertation sur la fatuité. Desmallis a laissé 
aussi des Poésies détachées, où l’on remarque souvent une pré
cision piquante et des idées rapides heureusement exprimées; 
telle est l’épître adressée à Mme de ***, épître qui commence 
par ces vers :

Si votre rupture est sincère.
Hâtez-vous de la confirmer.

(1) Licence poétique; il faudrait grâce.
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Avec moins d'art, plus de mystère,
Profitant mieux des dons de plaire,
Goûtez mieux le plaisir d’aimer.
Ecartez ce plaisir perfide,
Ces petits insectes titrés,
Qui, de leur figure enivrés,
Chez vous, d’une course rapide,
Apportent dans des chars dorés 
Des sens flétris, une âme vide,
Et de grands noms déshonorés.

Ce style est excellent, au mot d’insectes près. On sait que 
des insectes ne peuvent pas être enivrés de leur figure.. Ce 
mot ne s’accorde pas d’ailleurs avec ce qui suit.

L’Amitié.

Otez l’amitié de la vie,
Ce qui reste de biens est peu digne d’envie ;
On n’en jouit qu’autant qu’on peut les partager. 
L’amour, ce sentiment aveugle et passager,
Est souvent un tourment et toujours un délire : 
Loin de remplir le cœur, sans cesse il le déchire. 
L’amitié lui fournit tout ce qu’il a de bon;
Pour se faire écouter il emprunte son nom.
La perte des amis est la seule réelle;
Leur mémoire est pour nous une dette éternelle ; 
Et ne croyons jamais que pour un nœud si beau, 
11  n’est plus de devoir au delà du tombeau.
Désir de tous les cœurs, plaisir de tous les âges, 
Trésor des malheureux, divinité des sages, 
L’amitié vient du ciel habiter ici-bas;
Elle embellit la vie, et survit au trépas.

[UIlonnéle homme.)

■vAAAfV
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DE B E L L O Y
1727 — 1775

D e  Be l l o y  eut le premier l’heureuse idée de transporter 
sur la scène l’histoire nationale. Le Siège de Calais fait époque 
dans les annales de notre théâtre. Cette pièce fut jouée, en 1765, 
à Versailles, et y excita la sensation la plus vive. Dans un mo
ment où la France venait d’acheter par des sacrifices une paix 
nécessaire après sept ans d’une guerre malheureuse dans les 
quatre parties du monde ; lorsque, ruinée au dedans et humiliée 
au dehors, elle ne faisait entendre au gouvernement que des 
plaintes et des reproches, ce fut et ce dut être un événement 
à la cour qu’un spectacle où l’honneur du nom français était 
exalté à chaque vers, où les Français vaincus recevaient les 
hommages et l’admiration des vainqueurs. C’était véritable
ment appliquer le remède sur la blessure; et l’on ne crut pas 
pouvoir trop chérir, trop caresser la main qui nous l’apportait. 
Des voix faites pour entraîner toutes les autres proclamèrent 
la gloire du poète citoyen, et furent bientôt suivies par d’in
nombrables échos. Alors l’opinion sur le Siège de Calais ne fut 
plus une affaire de goût, mais une affaire d’État. Quoi qu’il en 
soit, le succès de cette tragédie aurait été plus durable, si l’au
teur n’eût pas altéré l’intérêt historique par des intrigues roma
nesques, et s’il eût écrit purement ce qu’il pensait avec force. 
Néanmoins le dévouement du maire de Calais et de ses eom- 
pagons vaincus produit au second acte une scène vraiment 
tragique; il n’y a encore que des éloges à donner à celle où 
les six dévoués, qu’une méprise avait rendus libres, revien
nent pour reprendre leurs fers, et par cette conduite forcen1 

Edouard à exercer la générosité qui convient au vainqueur. 
A ces différentes parties d’invention joignez de grands senti
ments, l’expression d’un patriotisme porté jusqu’à l’enthou
siasme, et quelquefois de beaux vers, et vous aurez les causes 
du brillant succès de cette tragédie, la meilleure de De Belloy. 
Ce poète était né à Saint-Flour.
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É douard  III, roi d ’A ngleterre , fa it  grâce au x  six 
bourgeois de Londres.

AURÈLE , regardant Édouard et son père.

Je cède à mon effroi.
Seigneur.. .

(Il se jette aux pieds d'Édouard.)

SAINT-PIERRE, se retournant.

Mon fils aux pieds d’un autre que son roi !
ABRÈLE , à son père.

Oui, j ’ose demander — c’est ma seule prière —
(A Édouard.)

De mourir le prem ier.. .  loin des yeux de mon père. 
Seigneur, songez au vôtre... Ah! quand des fers brûlants 
Etaient près de percer et d’embraser ses flancs,
Si tombant aux genoux de son juge inflexible,
Vous eussiez vu ce tigre, à vos pleurs insensible,
Le frapper, vous couvrir de son sang paternel. . ,
Vous fûtes malheureux, et vous êtes cruel!

SAINT-PIERRE, relevant son fils.

Lève-toi, je rougis,. .
ÉDOUARD.

Où suis-je, et quel murmure, 
Quels cris attendrissants jette en moi la nature?

a lién o r  , fille du gouverneur de Calais.
Ah ! seigneur, gardez-vous d’en étouffer la voix ;
Le monde est trop heureux quand elle parle aux rois.

ÉDOUARD.

Par tant de traits puissants mon âme est pénétrée !
Quel bandeau tombe enfin de ma vue égarée!
De combien de héros je suis environné !
Par combien de vertus je me sens condamné !
Ma fière ambition m’allait conduire au crime.
Gloire, idole des rois, le peuple est ta victime.
Ah ! je veux me punir. Je le veux, je le dois.. .
O ciel! quel sacrifice il faut faire à Valois!...
Mais, n’importe... vivez, ô généreux courages!
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Mon père !

Allez.

AURÈI.E.

ÉDOUARD.

De la paix so3>ez les premiers gages : 

(Act. V.)

WAA/Vr

L E B R U N
1729 — 1807

L e b r u n  fut d’abord secrétaire des commandements du prince 
de Conti ; à la mort de ce prince, il serait tombé dans la misère, 
si le ministre de Galonné ne lui eût fait obtenir une pension. 
Lebrun sut encenser tous les gouvernements et en tirer des 
bienfaits. Le Directoire le nomma membre de l’Institut, lors de 
la formation de ce corps; il se rallia au Consulat puis à l’Em
pire. 11 mourut en 1807, à Paris, sa ville natale. Ses collègues 
de l’Académie, tous plus ou moins égratignés par lui, refusè
rent pour la plupart d’assister à son convoi.

On a de lui des Ëpigrammes mordantes, qui lui firent de 
nombreux ennemis; des Elégies, assez médiocres; les Veillées 
du Parnasse, imitation de divers épisodes de Virgile et d’O
vide; son Poëme sur la Nature, ouvrage inachevé; enfin des 
Odes qui lui firent donner par ses amis le surnom un peu exa
géré de Pindare français. Ces odes manquent en effet d’une 
chaleur réelle, d’une inspiration vraie et spontanée; le style 
en est d’ailleurs raide, sec; l’accent déclamatoire s’y trahit à 
chaque instant.

Sur la  bonne e t la  m auvaise p la isan terie .

11  est un art charmant d’amuser et de rire ;
Il faut de sel attique égayer la satire.
L’adresse est de choisir le trait qu’on doit lancer;



POÈTES 237

Qu’il effleure en volant et pique sans blesser.
D’une gaîté sans frein réprimez la licence,
Et respectez le ciel, la pudeur et l’absence.
Qu’un ami par vos traits ne soit point immolé.
En vain le repentir, honteux et désolé,
Court après le bon mot aux ailes trop légères :
Il perd ses pas tardifs et ses larmes amères.
Fuyez donc le sarcasme et les ris indiscrets : 
L'amour-propre offensé ne pardonne jamais. 
Ménagez-lui toujours une heureuse retraite;
Que l’objet du bon mot lui-même le répète.
On sourit quand du feu d’un mot qui semble éteint 
La maligne étincelle éclate et vous atteint ;
Mais on est indigné du cyclope difforme 
Qui sur l’aimable Acis jette une roche énorme : 
Galatée en pleurant s’enfuit dans les roseaux.

(Épitres.)

Sur les Poëtes de l’Académie.

Malgré deux succès dramatiques,
La Harpe n’est qu’un rimailleur ;
Chamfort polit des vers étiques,
Lemierre en forge d’helvétiques, 
Saint-Lambert les fait narcotiques,
Marmontel ne plaît qu'au railleur ;
L’adroit et gentil émailleur 
Qui brillanta les Géorgiques,
Des poëtes académiques 
Delille est encor le meilleur.

(Épigr animes.)

--------AAAA,- -  — ■

A U B E R T
1731 — 1814

A u b e r t ,  professeur de littérature, puis censeur royal, nous a  

laissé des Fables où se trouvent les principes de la plus saine 
morale. On les lit avec plaisir, même après celles de La Fon
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taine, et ce n’est pas un mince éloge. Ce fabuliste fut aussi 
un critique plein de goût, d’érudition et de vivacité; mais son 
esprit caustique lui lit beaucoup d’ennemis : quelqu’un, voyant 
son buste à une exposition du Louvre, écrivit au bas : « Passez 
vite, car il mord. » Aubert, qu’on appelait l’abbé xYubert, bien 
qu’il ne fût pas prêtre, mourut en 1804.

L’E nfan t e t le p e tit Éeu.

Possesseur d'un petit écu,
Un enfant se croyait le plus riche du monde.
Le voilà qui fait voir son trésor à la ronde,

En criant gaîment : « J ’ai bien lu!
— A merveille, lui dit un sage ;

C’est le prix du savoir que vous avez reçu 
Du savoir tel qu’on peut le montrer à votre âge.
Mais voulez-vous encore être heureux davantage? 
Aspirez, mon enfant, au prix de la vertu ;
Vous l’aurez quand des biens vous saurez faire usage. » 

L’enfant entendit ce langage;
L’éeu, d’après son cœur et sensible et bien né,
A rapporter le double est soudain destiné :

Avec le pauvre il le partage.

COLARDEAU
1732— 1776

Colaiideau, après avoir fini ses études au collège de Meung- 
sur-Loire, vint à Paris faire son cours de philosophie. Il tra
vailla ensuite chez un procureur; mais les querelles des Par
lements l’obligèrent à revenir chez son père, à Janville, dans 
l’Orléanais. Il profita des loisirs que lui offrait son séjour à la 
campagne pour se livrer à la poésie. Il débuta par la Lettre 
(en vers) d'Héloïse à Abélard : celte lettre, imitée de Pope,
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eul un succès brillant et mérité. Le Temple de Gnide de Mon
tesquieu ét deux nuits d'Young qu’il mit en vers, furent ac
cueillis moins favorablement. Astarbé, tragédie dont il avait 
pris le sujet dans les Aventures de Télémaque, eut peu de 
succès; une autre tragédie, Calliste, ne réussit pas mieux. Les 
meilleurs ouvrages de Colardeau, habile versificateur plutôt 
que bon poète, sont : les Hommes de Promélhée, petit poème 
du genre descriptif, imité de la prose de Querlon, un des 
rédacteurs du Mercure; l'Épîlre à Minette, réponse à une 
satire écrite contre lui par Lebrun ; enfin YÉpître à 
Duhamel, avec cette épigraphe :

Forlunate senex, ergo tua nxra manebunt (1).
Colardeau venait d’être admis à l’Académie française quand 

il mourut.

Les Sciences n a tu re lles
A M. DUHAMEL

Si jadis tes aïeux parèrent ta maison 
Des bizarres beautés d’un gothique écusson,
Dans tes jardins partout, je vois que ton génie 
L’orna plus sagement des travaux d’Uranie.
Ici, sur un pivot, vers le nord entraîné,
L’aimant cherche à mes yeux un point déterminé, 
Là, de l’antique Hermès le minéral fluide 
S’élève au gré de l’air plus sec ou plus humide. 
Ici, par la liqueur un tube coloré 
De la température indique le degré,
Là, du haut de tes toits, inclinés vers la terre,
Un long fil électrique écarte le tonnerre.
Plus loin la cucur.bite, à l’aide du fourneau,
De légères vapeurs mouille son chapiteau.
Le règne végétal, analysé par elle,
Offre à l’œil curieux tous les sucs qu’il recèle ;
Et plus haut je vois l’ombre errante sur un mur, 
Faire marcher le temps d’un pas égal et sûr.

(1) Heureux vieillard, tes champs te resteront donc.
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MALFILATRE
1733 —  1767

Malfilatre naquit à Caen, de parents qui, malgré leur posi
tion difficile et précaire, ne négligèrent rien pour donner à leur 
fils une éducation qui pût lui ouvrir une carrière distinguée. 
Le goût de la poésie se déclara, dès le collège, chez le jeune 
Malfilatre. Il composa une ode qui fut applaudie et doublement 
couronnée par les académies de Caen et de ïtouen. Cette ode 
fut envoyée à Marmontel, qui fit un cordial accueil au poétique 
message, et tout aussitôt les strophes : Le soleil fixe au milieu 
des étoiles, furent insérées au Mercure, encadrées d’encoura
gements mérités. Malfilâtre accourut à Paris, où, après avoir 
vu s’effeuiller une à une ses plus chères espérances, il devint, 
on ne sait trop comment, secrétaire du comte de Lauraguais, 
qui se piquait de talent littéraire. Un beau jour, le comte 
donna une tragédie, Clylemnestre, où éclataient des traits de 
génie et de beaux vers; la surprise fut générale : un demi- 
siècle plus tard, quelques feuillets jaunis d’un manuscrit du 
poète divulguèrent le secret.

Le comte de Beaujeu lui donna ensuite une hospitalité plus 
généreuse, et lui permit de rêver tout à son aise sous les ombres 
de sa délicieuse habitation des environs de Vincennes. C’est 
là que Malfilâtre conçut l’idée d’un poëme épique, la Décou
verte du nouveau monde, et c'est sans doute pour se préparer 
à cette grande œuvre qu’il traduisit, en vers souvent beaux, 
différents morceaux de Virgile, son poète favori. Quelques 
années plus tard, nous retrouvons Malfilâtre vivant misérable
ment à Chaillot, dans une triste mansardé, et travaillant à un 
nouvel ouvrage, Narcisse dans Vile de Vénus : c’est un poëme 
médiocre d’invention, mais qui renferme des détails gracieux 
et dont le style est facile, élégant et harmonieux; il ne parut 
qu’après la mort de l’auteur, mort précoce, occasionnée par 
l’inconduite et non par la faim, comme le ferait croire ce vers 
de Gilbert :

La faim mit au tombeau Malfilâtre ignoré.
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Le Soleil fixe au m ilieu des étoiles.
(Extrait.)

Quelle intelligence secrète 
Règle en son cours chaque planète 
Par d’imperceptibles ressorts?
Le Soleil est-il le génie 
Qui fait avec tant d’harmonie 
Circuler les célestes corps?

........Dans les bornes prescrites
Volent et Mercure et Vénus.
La Terre suit; Mars, moins rapide, 
D’un air sombre s’avance et guide 
Les pas tardifs de Jupiter;
Et son père, le vieux Saturne,
Roule à peine son char nocturne 
Sur les bords glacés de l’éther.

Oui, notre sphère, épaisse masse, 
Demande au Soleil ses présents.
A travers sa dure surface 
Il dar'de ses feux bienfaisants.
Le jour voit les heures légères 
Présenter les deux hémisphères 
Tour à tour à ses doux rayons;
Et sur les signes inclinée,
La Terre, promenant l’année. 
Produit des fleurs et des moissons.

Je te salue, âme du monde,
Sacré Soleil, astre de feu.
De tous les biens source féconde, 
Soleil, image de mon Dieu!
Aux globes qui, dans leur carrière, 
Rendent hommage à ta lumière, 
Annonce Dieu par ta splendeur; 
Règne à jamais sur ses ouvrages, 
Triomphe, entretiens tous les âges 
De son éternelle grandeur.

11
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b U C l S
17:¡3 — 1810

Dlcis mérite une place à part parmi les tragiques du dix- 
huitième siècle. Il lui a manqué, pour monter au premier rang, j 
un style plus élégant et plus correct, et l’art de composer un 1  

plan. La plupart de ses tragédies renferment des scènes dignes I 
des grands maîtres, mais l’ensemble en est défectueux. 11 a 
tiré de Shakspeare, par voie d’imitation et d’élimination, tout 
ce qui pouvait s’approprier au génie de la scène française ; ,
Hamlet, Roméo et Juliette, Macbeth, Othello, le Roi Lear sont 
d’heureuses importations que le suffrage public a naturalisées, j 
line seule imitation du poète anglais, Jean sans Terre, ne j 
réussit pas. Ducis n’avait cependant pas rompu avec les tradi
tions antiques. Il emprunta à Sophocle et à Euripide le sujet j 
{['Œdipe chez Admète; mais comme il avait puisé à une double j 
source, il en résulta une double action qui nuisit à l’etfet de ] 
son nouvel ouvrage, dont cependant le succès fut assez éclatant 
pour lui ouvrir les portes de l’Académie française, où la mort a 
de Voltaire laissait un fauteuil vacant. Il termina sa carrière J 
dramatique par deux tragédies dont le sujet est de son inven- ' 
lion : la première, Abufar ou la Famille arabe, est une 
œuvre pleine d’intérêt, où il a retracé de la manière la plus
heureuse l’innocence des mœurs patriarcales; l’autre, Fœdor
ou la Famille de la Sibérie, sorte de pendant de la première, 
est une conception malheureuse, qui fut traitée par le public 
avec une extrême sévérité. Le poète de l’amour filial et de l’au
torité paternelle était vieux; mais, au théâtre, on ne fait pas 
grâce, même à la vieillesse.

Epures familières, épanchements nobles et naïfs d’un poët 
homme de cœur et homme de bien.

Ducis vécut et mourut pauvre et libre; il résista à toutes le 
séductions dont .Napoléon chercha à l’entourer; il traversa tou 
les grands événements de la dernière moitié du xvmc siècle e

On a de Ducis, outre son théâtre, des poésies fugitives, des#
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dos seizes premières années du six“ siècle sans y prendre la 
moindre part, s’abandonnant tout entier à sa passion pour la 
poésie et le théâtre. Il s’éteignit à l’âge de quatre-vingt-trois ans, 
au milieu des regrets universels. Il était né à Versailles.

Songe d’Hamlet.

Deux fois, dans mon sommeil, ami, j ’ai vu mon père, 
Non point le bras levé, respirant la colère,
Mais désolé, mais pâle, et dévorant des pleurs 
Qu’arrachait do ses yeux l’excès de ses douleurs.
J’ai voulu lui parler : plein de l’horreur profonde 
Qu’inspirait à mon cœur l’effroi d'un autre monde : 
Quel est ton sort? lui dis-je ; apprends-moi quel tableau 
S’offre à l’homme étonné dans ce monde nouveau. 
Croirai-je de ces dieux que la main protectrice 
Par d’éternels tourments sur nous s’appesantisse ?
« O mon fils, m’a-t-il dit, ne m’interroge pas!
<i Ces leçons du cercueil, ces secrets du trépas,
« Aux profanes mortels doivent être invisibles.
« Que du Ciel sur les rois les arrêts sont terribles !
« Ah ! s’il me permettait ce terrible entretien,
« La pâleur de mon front passerait sur le tien.
« Nos mains se sécheraient en touchant la couronne,
« Si nous savions, mon fils, à quel titre il la donne.
« Vivant, du rang suprême on sent mal le fardeau :
« Mais qu’un sceptre est pesant quand on entre au tom-

[beau! »
NOROESTE.

i u-ands dieux !
HAMLET.

Oh! m’écriai-je, ombre chcre et terrible, 
Pourquoi des bords muets de ce monde invisible, 
Confident des tombeaux, viens-tu m’entretenir,
Moi, qu’avec toi bientôt mes douleurs vont unir?
Ne laisse point sortir de tes lèvres glacées
Ces hauts secrets des dieux qui troublent nos pensées.
Hélas ! pour t’obéir ai-je assez de vertu?
Je t’écoute en tremblant ; réponds, que me veux-tu?
« O mon fils, m’a-t-il dit, je viens enfin t’apprendre
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« Quel sang tu dois verser pour apaiser ma cendre.
« On croit qu’un mal cruel trancha soudain mes jours : 
« Ainsi les noirs complots sont voilés dans les cours.
« Ta mère, qui l’eût dit ? oui, ta mère perfide 
« Osa me présenter un poison parricide ;
« L’infâme Claudius, du crime instigateur,
« Fut de ma mort surtout le complice et l’auteur. »
Il dit, et disparaît.

. '- WVAA/" - -

DORAT
1734— 1780

Dorât, né à Paris, quitta le barreau pour entrer dans les 
mousquetaires; puis il jeta l’épée pour les lettres, et s’exerça 
dans presque tous les genres littéraires. 11 a composé des 
poëmes, des héroïdes, des fables, des tragédies, des comé
dies, etc. ; beaucoup d’ouvrages, peu de bons.

Le caractère distinctif des poésies de Dorât, c’est un vernis 
de persiflage assaisonné d’une forte dose de fatuité spirituelle. 
Il fut éminemment le poète des fats, des petits-maîtrés et des 
hommes à bonnes fortunes. 11 adopta l’afféterie accompagnée 
de négligence et rechercha la grâce aux dépens du naturel. Il 
avait une excessive facilité pour la versification, un coloris sé
duisant dans l’expression, une abondance singulière de mots si 
adroitement placés qu’ils tiennent quelquefois lieu d’idées.

Le poème didactique de la Déclamation est sans contredit ce 
que Dorât a fait de mieux dans le genre sérieux, et serait de
venu classique s’il eût mieux choisi les épisodes, et qu’il eût su 
se restreindre.

Le poème du Mois de Mai offre une mollesse poétique qui a 
du charme.

Les Héroïdes manquent en général de passion, d'énergie et 
d’action.

Les Tragédies sont au-dessous de la critique.
De toutes les Comédies, une seule, la Teinte par amour, a 

eu quelques succès.

241



Des 99 fables, il en est tout au plus dix qui supportent la 
lecture.

Les Contes sont d'une narration plaisante et spirituelle, mais 
licencieux.

POÈTES 245

Le Temple de la  Tragédie.

Sur le sommet du Pinde, au séjour des orages,
S’élève un temple auguste, affermi par les âges.
Cent colonnes d’ébène en soutiennent le faix ;
On grava sur les murs les illustres forfaits.
On avance en tremblant sous d’immenses portiques ; 
L’œil s’enfonce et se perd dans leurs lointains magiques. 
On n’y rencontre point d’ornements fastueux;
Tout est, dans ce séjour, simple et majestueux.
On y voit des tombeaux, entourés de ténèbres,
Des fantômes penchés sur des urnes funèbres,
Et l’on n'entend partout que des frémissements,
Que sons entrecoupés et longs gémissements.
Deux femmes (1) sur le seuil en défendent l’entrée; 
L’une toujours plaintive est toujours éplorée;
Ses cheveux sont épars, son front couvert de deuil.
Et sa bouche collée au marbre d’un cercueil.
L’autre inspire l'effroi dont elle est oppressée ;
Son front est fixe et morne, et sa langue glacée.
La vengeance, la rage et la soif des combats,
Cent spectres en tumulte accourent sur ses pas.
Ses sens sont éperdus, ses cheveux se hérissent ;
Sa poitrine se gonfle, et ses bras se raidissent;
Un feu sombre étincelle en ses yeux inhumains,
Et la coupe d’Atrée ensanglante ses mains.
Plus loin règne l’Amour, cet Amour implacable,
De meurtre dégouttant, malheureux et coupable.
Qui ne respecte rien quand il est outragé,
Court, se venge et gémit sitôt qu’il est vengé; 
L’assassin de Pyrrhus, l’Euménide d'Oreste;
Ce dieu qui d’Ilion hâta le jour funeste,
Osa porter la flamme au bûcher de Didon,

(1) La Terreur et la Pitié.
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Et plonger le poignard au sein <1 'Agamemnon,
De ces sombres objets Melpomène entourée 
Choisit au milieu d’eux sa retraite sacrée.

(La Déclamation,)

RULHI ÈRE
(Voy. page 87)

Rulhière nous a laissé des Poésies diverses, parmi lesquelles 
on remarque les Disputes, petit poème où l’auteur s'est montré 
capable d’atteindre à la bonne plaisanterie et à l'élégant mé
canisme de la versification de Boileau. Rulhière avait prouvé, 
dans ses Disputes, qu’à force d’esprit on peut s’approcher du 
talent; mais pour un poème d’action, comme celui des Jeux 
de mains, le talent est indispensable. Que trouve-t-on dans ce 
dernier ouvrage? la composition la plus frôle: une société 
brillante, se réunissant dans une maison de plaisance, et pres
que aussitôt repartant, pour la ville, par une suite de quelques 
jeux de mains qui brouillent des amis regardés jusque-là 
comme inséparables. On a regret au tourment que l’auteur se 
donna pour montrer une imagination qu’il n’a pas. Son ou
vrage ressemble à ces camaïeux du pastel, où les traits du 
pinceau laissent à peine entrevoir les contours dos figures et 
môme l’intention du peintre.

Le Disputeur.

Auriez-vous par hasard connu feu monsieur d’Aube, 
Qu’une ardeur de dispute éveillait avant l’aube ? 
Contiez-vous un combat de votre régiment,
Il savait mieux que vous, où, contre qui, comment. 
Vous seul en auriez eu toute la renommée. 
Qu’importe ; il vous citait ses lettres de l’armée;
Et, Richelieu présent, il aurait raconté 
Ou Gênes défendue, ou Mahon emporté.
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D'ailleurs, homme de sens, homme de vrai mérite: 
Mais son meilleur ami redoutait sa visite.
L’un, bientôt rebuté d’une vaine clameur,
Gardait, en l'écoutant, un silence d’humeur.
J'en ai vu, dans le feu d'une dispute aigrie,
Près de l'injurier, le quitter en furie ;
Et, rejetant la porte à son double battant,
Ouvrir à leur colère un champ libre en sortant.
Ses neveux, qü’à sa suite attachait l’espérance,
Avaient vu dérouter toute leur complaisance.
Un voisin asthmatique, en l’embrassant un soir.
Lui dit : « Mon médecin me défend de vous voir; »
Et parmi cent vertus, cette unique faiblesse 
Dans un triste abandon réduisit sa vieillesse.
Au sortir d’un sermon la fièvre le saisit,
Las d’avoir écouté sans avoir contredit ;
Et tout près d'expirer, gardant son caractère.
Il faisait disputer le prêtre et le notaire.
Que la bonté divine, arbitre de son sort,
Lui donne le repos que nous rendit sa mort!

(Les Disputes.)

24

B O U F F L E R S
1737— 1815

Le filleul du roi Stanislas, le marquis do Boüfflers, vint au 
monde dans cette cour de Lunéville qui ressemble de loin à 
une île enchantée. Sa très-belle maman, l’amie du roi, ne lui 
donna, je pense, d’autre leçon que celle-ci : « Aimez, soyez 
aimable. » Le fils suivit la leçon de la mère et promena par 
le monde sa destinée capricieuse et ses propos galants. Sa 
jeunesse se prolongea jusqu’à cinquante ans, jusqu’au jour 
où il fut reçu membre de l’Académie, après avoir été suc
cessivement abbé, soldat et gouverneur du Sénégal, où il se 
montra habile administrateur. En 1789, il fit partie de l’As
semblée constituante, émigra et ne rentra en France qu’en 
1800. Sous l’Empire, il ne fit pas fortune, quoiqu’il fût le
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courtisan de la princesse Élisa, et qu’il chantât les louanges 
du jeune prince Jérôme. En 1815, lorsqu’il mourut, il avait, 
depuis six mois, la direction de la bibliothèque Mazarine. Il a 
laissé des Poésies fugitives, très-gracieuses, mais où la liberté 
va jusqu’à la licence; des Contes, parmi lesquels on remarque 
Aline, reine de Golconde, chef-d’œuvre de grâce et d’en
jouement que Voltaire enviait à Boufflers; enfin des Lettres, 
adressées à sa mère pendant qu’il voyageait en Suisse : c’esl 
une correspondance d’enfant gâté où l’on ne trouve guère que 
de légers badinages, des bluettes d’esprit.

A Voltaire,

Je fus dans mon printemps guidé par la folie,
Dupe de mes désirs et bourreau de mes sens;

Mais, s’il en était encor temps,
Je voudrais bien changer de vie.

Soyez mon directeur, donnez-moi vos avis; 
Convertissez-moi, je vous prie:
Vous en avez tant pervertis ! . . .

Je regrette aujourd'hui mes petits madrigaux,
Je regrette les airs que j ’ai faits pour les belles,

Je regrette vingt bons chevaux 
Que, courant par monts et par vaux,
J'ai, comme moi, crevés pour elles;
Et je regrette encor bien plus 

Ces utiles moments qu’en courant j ’ai perdus.
Les neuf muses ne suivent guère 

Ceux qui suivent l’Amour. Dans ce métier galant,
Le corps est bientôt vieux, l’esprit longtemps enfant; 
Mon esprit et mon corps, chacun pour son affaire, 

Viennent chez vous, sans compliment’:
L’esprit pour se former, le corps pour se refaire.
Je viens dans ce château voir mon oncle et mon père.

Jadis les chevaliers errants,
Sur terre après avoir longtemps cherché fortune, 

Allaient retrouver dans la lune 
Un petit flacon de bon sens;
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Moi, je vous en demande une bouteille entière;
Car Dieu mit en dépôt chez vous 

L’esprit dont il priva tous les sots de la terre, 
Et toute la raison qui manque à tous les fous.

-------WUV'-------

D E L I L L E
1738 — 1813

D e m l l e , le plus célèbre de nos poètes dans le genre descrip
tif, naquit dans la Limagne, à Aigueperse, près de Clermont. 
Après avoir fait de brillantes études à Paris, il exerça les mo
destes fonctions de maître de classe élémentaire; nommé en
suite professeur d’humanités au collège de la ville d’Amiens, 
puis à celui de la Marche, de Paris, il se fît connaître (1769) 
par la traduction en vers des Géorgiques de Virgile, qui fut 
accueillie par un concert d’applaudissements mérités, et lui 
valut son admission à l’Académie française en 1774. Nommé 
peu de temps après à la chaire de poésie latine au collège de 
France, le nouvel académicien s’y vit bientôt entouré d’une 
foule d’auditeurs, qui ne se lassaient pas d’admirer cette grâce 
de diction qu’il possédait à un si haut degré, et qui le fit sur
nommer le dupeur d’oreilles.

Les Jardins, qui parurent en 1782, n’eurent pas moins de 
succès que ses Géorgiques. C’est, en effet, un peëme charmant, 
parsemé de descriptions brillantes et de tirades délicieuses. 
Cet ouvrage avait paru sous les auspices du comte d’Artois 
(depuis Charles X), et ce prince, voulant donner à l’auteur une 
marque particulière de son estime, lui offrit l’abbaye de Saint- 
Séverin, bénéfice simple, qui n’exigeait pas l’engagement, dans 
les ordres sacrés.

En 1784, Delille accompagna Choiseul-Gouffier dans son 
ambassade à Constantinople, et passa une partie de l’été dans 
la charmante retraite de Térapia, sur les confins de l'Europe et 
de l’Asie, à l’entrée de la mer Noire, où il avait sans cesse sous 
les yeux le magnifique spectacle des innombrables vaisseaux 
qui entrent de la mer Noire dans le Bosphore, et du Bosphore

11.



5 5 0 DIX-HUITIEM E SIECLE

dans la mer Noire, celle foule de barques légères qui so croi
sent à chaque instant sur ce bras de mer; et., sur l’autre bord, 
ces riantes prairies d’Asie, ombragées de beaux arbres, arro
sées de plusieurs rivières et ornées d’un nombre infini de 
kiosques. C’est dans ce lieu si propre aux inspirations poétiques 
qu’il travailla à son poëme de VImagination, son œuvre la 
plus originale, où sa muse flexible et brillante a répandu tant 
d’intérêt et de richesses.

Do retour à Paris, après une absence d’une année environ, 
Delille y reprit les fonctions.qu’il remplissait avec tant d’éclat 
soit dans l’Université, soit au collège de France. La Ilévolution 
lui fît quitter la France, où il ne rentra qu’en 1802, se maria 
et reprit sa chaire au collège de France.

Outre les ouvrages que nous avons cités, nous avons de 
Delille : L'Homme des champs, qu’il écrivit en Suisse : ce 
poëme manque de plan, d’ensemble, mais il est impossible de 
ne pas en admirer les détails; un magnifique Dithyrambe sur 
l’immortalité de l’âme; la Pitié, poëme élégiaque sur les 
victimes de la Révolution, composé en Allemagne, ainsi que 
les Trois règnes de la nature, espèce de traité de physique 
en vers, où le poëte s’est surpassé lui-même en tours de force 
descriptifs ; la Conversation, production faible et sans agré
ment : c’est l’erreur d’un homme supérieur, abusé par son 
esprit; des Poésies fugitives, pleines de détails charmants.

Pendant son séjour en Angleterre, Delille traduisit lo Paradis 
perdu de Milton, et s’inspira heureusement du génie de ce 
grand poëte; il traduisit encore le traité de l’Essai de l’Homme 
de Pope. Il ne nous reste plus qu’à mentionner sa traduction 
de l'Enéide : cette traduction, fort inférieure, surtout dans les 
derniers chants, n’en est pas moins l’ouvrage d’un talent supé
rieur. Delille s’occupait d’un poëme sur la vieillesse, disant 
quelquefois à ses amis qu’il n’était que trop plein de son sti,- 
jet, lorsqu’il fut enlevé aux lettres et à l’amitié, le l or mai 1813, 
à l'âge de soixante-quinze ans. 11 avait donné dans l’épitre dédi- 
catoire de son poëme de l’Imagination l’idée du modeste monu
ment où il désirait que reposât un jour sa dépouille mortelle :

Ma plus chère espérance et ma plus douce envie,
C'est de dormir auprès d’un clair ruisseau.
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A l'ornbre d'un vieux chêne ou d’un jeune arbrisseau : 
Que ce lieu ne spit pas une profane enceinte;
Que la religion y répande l’eau sainte;
Kt que de notre foi le signe glorieux,
Où s’immola pour nous le Rédempteur du monde, 
M’assure, en sommeillant dans cette nuit profonde,

De mon réveil victorieux.

La veuve du poeté chrétien a rempli Ces pieuses intentions 
aussi fidèlement que les circonstances le permettaient, en lui 
faisant élever au cimetière du Père-Lachaise un modeste 
monument où se trouve pour toute inscription : Jacques 
Delillc. Personne ne posséda comme lui les secrets de la ver
sification ; il est admirable d’élégance, de nombre et d'har
monie. Malheureusement, il fut le chof d’une école qui s’attacha 
plus à imiter ses défauts que ses beautés, prodigua les effets 
de l’harmonie imitative, et poussa jusqu’au ridicule l’abus des 
images. ’

Le Cheval.

Voyez ce fier coursier, noble ami de son maître, 
Son compagnon guerrier, son serviteur champêtre. 
Le traînant dans un char, ou s'élançant sous lui. 
Dès qu’a sonné l’airain, dès que le fer a lui,
Il s’éveille, il s'anime, et redressant la tête, 
Provoque à la mêlée, insulte à la tempête:
De ses naseaux brûlants, il souffle la terreur,
Il bondit d’allégresse, il frémit de fureur.
On charge; il dit: Allons, se courrouce et s’élance. 
11  bravo le mousquet, il affronte la lance;
Parmi le feu, le fer, les morts et les mourants, 
Terrible, échevelé, s’enfonce dans les rangs;
Du bruit des chars guerriers fait retentir la terre, 
Prête aux foudres de Mars les ailes du tonnerre ;
Il prévient ¡’éperon, il obéit au frein,
Fracasse par son choc les cuirasses d’airain. 
S’enivre de valeur, de courage et de gloire,
Et partage avec nous l’orgueil de la victoire;
Puis revient dans nos champs, oubliant ses exploits,
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Reprendre un air plus calme et de plus doux emplois ; 
Aux rustiques travaux humblement s’abandonne,
Et console Cérès des fureurs de Bellone.

(Les Trois règnes.)

Le B avard.

De loin, à son babil, je reconnais un homme 
Dont le bruit m’assourdit, dont le fracas m’assomme. 

A son approche menaçante
Tout fuit: malheur à ceux qui tombent sous sa main!

De son bavardage inhumain 
Les yeux étincelants et la bouche ocumante,

Il vous harcèle, il vous tourmente.
Harassé, fatigué, je succombe au sommeil,
Et c’est lui que j ’entends encore à mon réveil:
En vain vous espériez échapper par la fuite :

Inutile secours! Bientôt à votre suite
Pour vous atteindre il a pris son essor : 
Fuyez! gardez qu’il ne vous voie;

Dans quelque abri voisin, quelque asile écarté, 
Enfoncez-vous: un bavard évité 

Dès qu’il la ressaisit, ne lâche plus sa proie.
(La Conversation.)

—— -̂ AATA—-----

OHAMFORT
1741—1794

Né dans un petit village d’Auvergne, Chamfort fut amené à 
Paris par sa mère, et y obtint une bourse dans un collège, où 
¡1 n’était connu que sous le nom de Nicolas. En entrant dans 
le monde, il prit le nom de Chamfort, et débuta dans la car
rière littéraire par une Épitre d’un père à son fils sur la nais
sance d’un petit-fils, épttre qui lui valut le prix de poésie à 
l’Académie française. Son Éloge de Molière lui valut une nou
velle couronne académique. Il travailla ensuite pour le théâtre, 
où il donna deux comédies : le Marchand de Smyrne et la



Jeune Indienne; il fit aussi une tragédie, Mustapha etZèangir: 
toutes ces'pièces eurent un grand succès.

En 1774, il remporta le pris à l’Académie de Marseille pour 
son Éloge de la Fontaine.

Chamfort embrassa avec chaleur la cause populaire en 1789, 
et lança force épigrammes contre l’ancien régime. Sous le mi
nistre Roland, il fut nommé à la Bibliothèque nationale; dé
noncé, sous la Terreur, par un agent subalterne, il fut arrêté, 
jeté en prison, puis rendu bientôt après à la liberté. Menacé 
de nouveau de la prison, il essaya vainement de se brûler la 
cervelle. 11 mourut de sa blessure, le 13 avril 1794, avant la 
chute do Robespierre. 11 était membre de l’Académie française.

La réputation littéraire de Chamfort est peu de chose au
jourd’hui; comme poète, il ne s’est pas élevé au-dessus du 
médiocre, malgré son élégance et sa correction; quant à ses 
ouvrages en prose, ils ne sont pas assez importants pour le tirer 
de la foule.

p o è t e s  253

Un père à son fils
Sur la naissance d’un petit-fils.

1 1  est donc né, ce fils, objet de tant de vœux!
Il respire! avec lui nous renaissons tous deux.
Mon coeur s’est réveillé; cette ardeur qui m'enflamme 
Au jour de ta naissance a pénétré mon âme.
Je te pris dans mes bras; un serment solennel 
Promit de t’élever dans le sein paternel.
Le temps, qui m’a conduit au bout de ma carrière,
De mes yeux par degrés épura la lumière :
Vainement et trop tard allumant son flambeau,
I.a raison nous éclaire aux portes du tombeau.
Ah ! si l’expérience, école du vrai sage,
Pouvait de nos enfants devenir l’héritage!
Si nos malheurs, au moins, n’étaient perdus pour eux! 
Un père, on expirant, se croirait trop heureux.
Mais il meurt tout entier; et la triste vieillesse 
Dans la. tombe avec elle emporte sa sagesse.
De mon vaisseau, du moins, que les tristes débris. 
Epars sur les écueils, en écartent mon fils.



Je le vols, un moment» s'éloigner du rivage:
Ah! s'il arrive au port, je bénis mon naufrage.

Après avoir donné de nombreux conseils à son fds sur l’édu
cation de son petit-fils, le père ajoute :

Entends mes derniers mots, toi dont les soins prudents 
Doivent de notre fils guider les premiers ans.
J ’ai vu son doux sourire à sa naissante aurore;
Son premier sentiment à tes yeux doit éclore;
Dans ton sein paternel il ira s’épancher;
Et moi, d’entre tes bras, la mort va m’arracher. 
Puisse un jour cet écrit, gage de ma tendresse,
Cher enfant, à ton cœur faire aimer ma vieillesse ! 
Puisses-tu t’écrier, saisi d’un doux transport :
Il fit des vœux pour moi dans les bras de la mort! 
Oui, c’est toi qui, m’offrant une heureuse espérance, 
Plus loin, dans l’avenir portes mon existence :
Je t’apprends le secret de vivre et de jouir:
Ma mort t ’enseignera le grand art de mourir.

■JW/V\

R O U Ç H E R
1746 —  1804

Rouciier, né ¡(Montpellier, étudia chez les Jésuites, vint ensuite 
à Paris, où quelques poésies fugitives le firent connaître avan
tageusement. 11 adopta d’abord les principes de la Révolution; 
puis il en condamna hautement les excès. Sous la Terreur, il 
se laissa arrêter plutôt que do compromettre l’ami généreux 
qui lui avait donné un asile, le jurisconsulte Guyot-Desher- 
biers. Pendant une captivité de dix mois, Roucher conserva 
tout le calme, toute la sérénité de son âme. Sa consolation 
était dans lo travail et dans les lettres qu’il écrivait à sa 
femme et à sa fille, alors âgée de dix-sept ans, et dont il di
rigeait les études par une correspondance assidue. 11 tra
vaillait dans sa prison à une nouvelle édition de sa traduction 
de l’ouvrage de Smith, De ta Diehesse des Nations, lorsqu’il
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fut appelé devant le tribunal révolutionnaire. Le 6  août 1794, 
veille du jour où il devait comparaître, il fit faire son portrait 
par un de ses compagnons d’infortune, le peintre Leroy; et, 
au bas de ce portrait, il écrivit les vers suivants, d’une ex
pression si vive, si douloureuse, d’une mélancolie si déchi
rante :

A ma femme, à mes amis, à mes enfants.
Ne voua étonnez pas, objets sacrés et doux,
Si quelque air de tristesse obscurcit mon visage :
Quand un savant crayon dessinait cette image, 
J’attendais l’échafaud, et je pensais à vous.

Le lendemain, 7 août, à onze heures, il comparaissait de
vant ses juges; le soir, à cinq heures, il n’était, plus : il fut 
exécuté avec André Chénier.

Le principal ouvrage do Roucher est le poëme didactique 
des Mois, ouvrage sans aucun plan : le poëte consacre à 
chaque mois un chant ’où il s’efforce de peindre le climat, les 
travaux, les phénomènes de la nature, les fêtes ou coutumes 
de ce mois, le tout mêlé d’épisodes descriptifs ou historiques 
et de déclamations philosophiques. L’ouvrage est long, sans 
intérêt, très-inégalement écrit; on y trouve néanmoins de fort 
beaux morceaux.

La Pluie du  P rin tem ps.

Le zéphyr, qui des bois agitait la ramure,
Tout à coup de son vol assoupit le murmure :
Il se tait : avec lui les airs semblent dormir.
Le feuillage du tremble a cessé de frémir.
Les flots sont déridés. D'un beuglement sauvage 
Le bœuf n’attriste point les échos du rivage,
Et l’arbre n’entend plus de sons mélodieux.
L’homme, au milieu des champs, lève un front radieox : 
L'âme ouverte à l'espoir, il jouit en idée 
Des plaisirs et des biens que versera l’ondée.
Elle a percé la nue, elle coule, un doux bruit 
A peine dans les bois de sa chute m’instruit:
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A peine goutte à goutte, humectant le feuillage, 
Laisse-t-elle à mes yeux soupçonner son passage. 
L’urne des airs s'épuise, un frais délicieux 
Ranime la verdure; et cependant, aux cieux,
Le soleil, que voilait la vapeur printanière,
Commence à dégager sa flamme prisonnière.
Elle brille. Le dieu transforme en vagues d’or 
Les nuages flottants dans l’air humide encor,
Jette un réseau de pourpre au sommet des montagnes. 
Enflamme les forêts, les fleuves, les campagnes,
Et sur l’émail des prés étincelle en rubis.
Jusqu’au règne du soir, les tranquilles brebis 
De leurs doux bêlements remplissent la colline : 
L’ormeau plus vigoureux vers le tilleul s’incline ; 
/iéphyre se réveille, et le chant des oiseaux 
Se marie en concert au murmure des eaux ;
Enfin, dans un nuage, où l’œil du jour se plonge,
La ceinture d’iris se voûte en arc, s’allonge.
Salut, gage riant de la sérénité !

(Les Mois.)

GILBERT
1751 — 1780

G il b e r t  appartenait à  une famille pauvre de la Lorraine. 
Ses études terminées, il vint à  Paris, où il pensait que quelques 
odes, apportées de province, lui ouvriraient le chemin de la 
fortune. Trompé dans ses espérances, humilié par l’indiffé
rence des hommes dont il rechercha la protection et par le 
refus de deux de ses pièces à  l’Académie française, maltraité 
par La Harpe, il répandit dans la satire tout ce qu’il y avait en 
lui d’amertume, et dans l’ode tout l’enthousiasme d’une ima
gination exaltée; il s’attaqua aux scandales des grands, à 
l’orgueil du parti philosophique, et se fit de nombreux en
nemis en confondant trop souvent les hommes et les prin
cipes. Ses satires Le Dix- huitième siècle et Mon Apologie sont 
empreintes de la verve parfois déclamatoire et outrée, mais
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énergique, austère et passionnée de Juvénal. Le stylo de ses 
Odes est souvent pénible et heurté; mais il y a dans plu
sieurs des mouvements et des images sublimes. Après une 
chute do cheval, Gilbert entra à l’Hôtel Dieu de Paris, pour y 
subir l’opération du trépan. Il y mourut en 1780, à l’âge de 
trente ans, par un suicide involontaire : dans un accès de folie, 
il avala la clef de sa cassette.

Tout le monde connaît les vers suivants qu’il composa quel
ques jours avant sa mort :

Au banquet de la vie, infortuné convive,
J’apparus un jour, et je  meurs;

Je meurs et sur ma tombe, où lentement j ’arrive,
Nul ne viendra verser des pleurs.

Adieu, champs fortunés ! Adieu, douce verdure !
Adieu, riant exil des bois !

Ciel, pavillon de l’homme, admirable nature,
Adieu pour la dernière fois !

Ah ! puissent voir longtemps votre beauté sacrée 
Tant d’amis sourds à mes adieux !

Qu’ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée, 
Qu’un ami leur ferme les yeux !

Ces vers sont peut-être l’expression la plus éloquente et la 
plus touchante de la poésie lyrique au xvme siècle.

Iris.

Parlerai-je d’iris? chacun la prône et l’aime;
C’est un cœur, mais un cœ ur.. .  c’est l’humanité même :
Si d’un pied étourdi quelque jeune éventé
Frappe, en courant, son chien, qui jappe épouvanté,
La voilà qui se meurt de tendresse et d’alarmes;
Un papillon souffrant lui fait verser des larmes :
Il est vrai; mais aussi qu’à la mort condamné,
Lulli soit, en spectacle, à l’échafaud traîné,
Elle ira la première à cette horrible fête,
Acheter le plaisir de voir tomber sa tête !

(Le Dix-huitième siècle.)
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P ARN Y
1763 — 181A

Né à Fil© Bourbon, envoyé à neuf ans en France et placé 
au collège de Rennes, où il fit ses études, Para y entra, à 
dix-huit ans, dans un régiment, vint à Versailles, puis à Paris,
s’y lia avec son compatriote Berlin, militaire et poète comme 
lui. Rappelé, à l’âge de vingt ans, à File Bourbon, il y trouva 
ce qui lui avait manqué jusqu’alors pour animer ses vers et 
leur donner une inspiration originale. Il y connut la jeune 
créole qu’il a célébrée sous le nom d’Éléonore. Les Élégies do 
Parny, qui parurent en 1778, quelque temps après son retour 
en France, devinrent à l’instant une fête de l’esprit et du 
cœur pour toute la jeunesse du règne de Louis XVI. L’oreille 
était satisfaite par un rhythme pur, mélodieux; le goût l’était 
également par une diction nette et élégante. Les connaisseurs 
faisaient une différence extrême entre cette langue poétique 
et celle des autres poètes du temps, les Boufflers, les 
Dorât : c’eût été une grossièreté de les confondre. Parny, dang 
ses trente dernières années, rima encore dans ses moments 
perdus, se maria, fut un homme de bonne compagnie, et 
mourut au seuil de la vieillesse proprement dite, à soixante 
et un ans. 11 était membre de l’Académie française depuis onze 
ans.

Le Brun a appelé Parny un demi-Tibulle :

Parny, demi-Tibulle, écrivit mollement
Des vers inspirés par les Grâces,
F.t dictés par le sentiment.

Le mot est juste. Pour être un Tibulle entier, ce n’est pas la 
passion éiégiaque qui a manqué à Parny, c’est le sentiment 
largo et naïf de la nature champêtre, ce qui fait de Tibulle le 
digne second du chantre des Géorgiques.

Outre ses Élégies, Parny a laissé plusieurs petits poèmes 
d’un style facile et élégant, mais où la morale est trop souvent 
offensée.
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8ur la Mort d’une jeune fille.

Son âge échappait à l’enfance ;
Riante comme l’innocence,
Elle avait les traits de l’amour. 
Quelques mois, quelques jours encore, 
Dans ce cœur pur et sans détour 
Le sentiment allait éclore.
Mais le ciel avait au trépas 
Condamné ses jeunes appas.
Au ciel elle a rendu la vie,
Et doucement s’est endormie 
Sans murmurer contre ses lois.
Ainsi le sourire s’efface ;
Ainsi meurt, sans laisser dé trace,
Le chant d’un oiseau dans les bois.

La Rose.

Lorsque Vénus, sortant du sein des mers, 
Sourit aux dieux charmés de sa présence, 
Un nouveau jour éclaira l’univers;
Dans ce moment la rose prit naissance. 
D’un jeune lis elle avait la blaqcheur;
Mais aussitôt le père de la treille,
De ce nectar dont il fut l'inventeur,
Laissa tomber une goutte vermeille,
Et pour toujours il changea sa couleur.
De Cythérée elle est la fleur chérie,
Et de Paphos elle orne les bosquets.
Sa douce odeur, aux célestes banquets,
Fait oublier celle de l’ambroisie ;
Son vermillon doit parer la beauté;
C’est le seul fard que met la volupté ;
A cette bouche où le sourire joue,
Son coloris prête un charme divin ;
De la pudeur elle couvre la joue,
Et de l’aurore elle rougit la main.

•OjVAAO-
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FLORIAN
•1755—1794

F lorian  naquit au château de ce nom, sur les bords du 
Gardon (Languedoc), dans un charmant vallon où la nature 
semble avoir rassemblé tous ses trésors; son nom de famille était 
Cl a r is . Une triple influence agit sur sa vie entière : celle de la 
nature, qui lui donna l’amour des champs; celle de sa mère, 
qui était Castillane, et lui communiqua les instincts cheva
leresques du sang espagnol ; enfin celle de Voltaire, son grand- 
oncle, qui lui apprit à devenir un charmant conteur. En 1765, 
le petit Florian, âgé de dix ans, fut amené à Ferney. Le grand- 
oncle fut enchanté de la gentillesse de son petit-neveu, de ses 
grands yeux spirituels, de ses reparties vives, de sa gaieté 
naturelle, et le baptisa du nom de Florianot. « Le futur auteur 
des Fables resta tout l’été à Ferney, où il fit plus d’une 
espièglerie ; je ne dirai rien des pavots coupés dans le 
jardin, et sur lesquels l’enfant, tout plein de son Iliade, s’exer
çait en Ajax furieux : il croyait moissonner avec son sabre 
de bois des héros troyens. Je ne parlerai pas non plus des 
thèmes que Voltaire llaidait à faire sous main, et qu’ensuite 
le P. Adam, son précepteur bénévole, trouvait excellents. 
Le P. Adam les montrait comme des chefs-d’œuvre à Voltaire, 
qui disait, en souriant, que ce n’était pas trop mal pour un 
enfant de son âge. M”e Clairon était alors à Ferney : on lui 
ménagea une surprise pour sa fête, de galants couplets que 
vinrent lui chanter un petit berger et sa bergère, portant une 
corbeille pleine de fleurs. Ce petit berger n’était autre que 
Florian. » (S a in t e -Be u v e ). A seize ans, le petit-neveu de Vol
taire entra comme page chez le duc de Penthièvre, homme 
vertueux et bienfaisant, qui en fit son favori et l’instrument 
de sa bienfaisance, aux châteaux d'Anet ou de Sceaux, et à 
Paris, sans l’empêcher pour cela de se livrer à la culture des 
lettres. La Révolution mit fin à la vie heureuse de notre poète : 
en 1793, il fut d’abord exilé de Paris comme noble, puis jeté 
en prison. Mis en liberté à la suite du 9 thermidor, il mourut
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peu de temps après (1794). Son organisation délicate n’avait 
pu résister à l’ébranlement des émotions qu’il avait éprouvées. 
11 n’avait pas trente-neuf ans, et était membre de l’Académie 
française depuis 1788.

Florian nous a laissé divers ouvrages en prose, deux pasto
rales, Galatée, Estelle et Némorin; un roman, Xuma Porir 
pilius, etc.; mais sa réputation repose presque tout entière 
sur une églogue intitulée Tobie, dans laquelle il y a de la sen
sibilité exprimée en beaux vers, et surtout sur un petit vo
lume de Fables, que distinguent le naturel et la grâce, une 
diction facile et spirituelle, une morale aimable et bienveil
lante, qui n’exclut ni la raillerie ni la malice; ces fables assu
rent à leur auteur le second rang... mais, entre ce second 
rang et le premier, il no faut pas essayer de mesurer la dis
tance.

¿01

L a  C h e n i l l e .

Un jour, causant entre eux, différents animaux 
Louaient beaucoup le ver à soie.

— Quel talent, disaient-ils, cet insecte déploie 
En composant ces fils si doux, si fins, si beaux,

Qui de l’homme font la richesse !
Tous vantaient son travail, exaltaient son adresse. 
Une chenille seule y trouvait des défauts,
Aux animaux surpris en faisait la critique,

Disait des mais et puis des si.
Un renard s’écria : — Messieurs, cela s’explique, 

C’est que madame file aussi.

. — \a a a a *—

FABRE D’ÉGLANTINE
1755 1794

Fa b r e  d ’É c.l a n t in e , né à Limoux, quitta la profession de 
comédien pour se livrer à la poésie. Ayant remporté au con-
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cours dos Jeux floraux une églantine d’argent, il en fut trans
porté d’une joie si vive, qu’il ajouta désormais à son nom 
celui d’Eglantine. Après quelques essais médiocres, il donna, à 
l’âge de trente-cinq ans, le Philinte de Molière ou la Suite du 
Misanthrope, comédie de caractère sur laquelle repose toute sa 
réputation, et à laquelle on ne peut reprocher que l’incorrec
tion d’un style trop souvent dur et bizarre. Depuis cent ans, dit 
Chénier, la scène comique offre-t-elle un rôle aussi brillant, aussi 
noble, aussi bien soutenu que celui d’Alceste? N’est-ce pas une 
situation bien conçue que celle de Philinte, puni de son 
égoïsme par la fraude même qu’il tolérait si paisiblement 
quand il n’y voyait que le mal d’autrui ? — Fabre mourut sur 
l’échafaud révolutionnaire lo 5 avril 1794, à l’âge de qua
rante-neuf ans.

C o r r u p t i o n  m o r a l e  d e  l a  s o c i é t é .

Je cherchais, sur la terre, un endroit écarté,
Où d’être homme d’honneur on eût la liberté ;
Je ne le trouve point. Hé! quel endroit sauvage - 
Que le vice insolent ne parcoure et ravage ?
Ainsi, de proche en proche, et de chaque cité.
File au loin le poison de la perversité.
Dans la corruption le luxe prend racine ;
Du luxe l’intérêt tire son origine;
De l’intérêt provient la dureté du cœur.
Cet endurcissement étouffe tout honneur;
Il étouffe pitié, pudeur, lois et justice.
D’une apparence d'ordre et d’un devoir factice 
Les crimes les plus grands grossièrement couverts, 
Sont le code effronté de ce siècle pervers.
La vertu ridicule avec faste est vantée ;
Tandis qu’une morale en secret adoptée,
Morale désastreuse, est l’âme du puissant 
Et des fripons adroits, pour frapper l’innocent.

(Le Philinte de Molière.)

— —v A / A /W -
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COLLIN D’HARLEVILLE
1755 —1806

Collin d’Harlevule naquit à Maintenon; son nom d’Harle- 
ville lui vient d'une petite propriété que possédait son père. 
Après avoir fait d’excellentes études à Lisieux, il étudia le droit, 
fut reçu avocat, et plaida même quelque temps à Chartres avec 
peu de succès, puis il vint à Paris, où il se lia intimement avec 
Picard et Andrieux. En 1786, il donna au théâtre l’Inconstant, 
comédie qui fut accueillie favorablement. Encouragé par ce 
début, il fit jouer successivement l’Optimiste, les Châteaux en 
Espagne, M. de Crac, le Célibataire, son chef-d’œuvre, et 
d’autres pièces moins importantes. Toutes ces comédies sont en 
vers ; il n’en a point fait en prose. Sa versification est naturelle 
et facile, ses sentiments doux et honnêtes ; il abonde en détails 
charmants, en traits qui semblent neufs à force de simplicité; 
mais il manque souvent de force dans la composition et l’exé
cution. Ces défauts le rangent parmi les poètes comiques du 
second ordre. Ses Poésies fugitives sont des productions assez, 
faibles; on y trouve pourtant quelques traits de ce naturel ai
mable qui l’avait fait surnommer le bon Collin.

Il fut remplacé à l’Académie par le comte Daru.

Les jeunes gens d u  jour.

........................................ J ’admire, dit-il,
Et l’air de confiance et l'éternel babil
De ces messieurs à peine échappés de l’enfance :
Car ils ont d’un seul pas franchi l’adolescence.
Ils semblent tout savoir, à leur ton, leur maintien; 
Mais ils ne savent rien, n’apprendront jamais rien. 
Parlent avec mépris de tout ce qu’ils ignorent,
Et de leur nullité publiquement s’honorent ;
Etres inconséquents, neufs, blasés et flétris,
Tels que des fruits sans goût, avant les temps mûris.
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À quinze ans, les voilà déjà de petits hommes,
Plus forts, même plus vieux que tous tant que nous sommes.

(Le Vieillard, et les Jeunes Gens. Acte II.)

La Province.

Uui, j ’habite, en effet, un singulier séjour;
Car on y dort la nuit, on y veille le jour.
S’amuser n’est pas tout; on s’y fait un délice 
Du travail : promener (1) est même un exercice.
Les fils, dans mon pays, respectent leurs parents,
On n’imagine pas tout savoir à vingt ans;
On ne prodigue point non plus le nom d'aimable ;
Et, pour le mériter, il faut être estimable.
On ne dit pas toujours : « Ma parole d’honneur! »
Il est moins dans la bouche, et plus au fond du cœur. 
Aimer de bonne foi n’est point un ridicule ;
De s’enrichir trop vite on se fait un scrupule ;
Sans briller, il suffit que l’on ne doive rien :
On s’aime, on vit content, et l’on se porte bien.

(Les Mœurs du jour.)

LE BAI L L Y
1756 — 1832

Le Bailly, né à Caen, abandonna le barreau pour se livrer 
à la culture des lettres. 11 a composé plusieurs opéras, entre 
autres Diane et Endymion, mais son principal titre littéraire 
est un recueil de Fables nouvelles. Si le style de quelques-unes 
de ces fables manque de cette richesse et de cette élégance 
qui se concilient mieux qu’on ne pense avec la naïveté de l'apo
logue, et semble dépourvu de cette finesse qui donne tant de 
prix à la naïveté quand elle vient s’y joindre, on ne peut dis
convenir qu’il y ait beaucoup de simplicité et d’abandon 
dans le style de Le Bailly, et ces qualités lui font.un nom parmi

(1) La grammaire veut : se prom ener.



les fabulistes que l’on cite après La Fontaine. Il mourut à Paris 
en 1832.
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Le Chameau et le Bossu.

Au son du fifre et du tambour,
Dans les murs de Paris on promenait un jour 

Un chameau du plus haut parage ;
Il était fraîchement arrivé de Tunis,
Et mille curieux, en cercle réunis,
Pour le voir de plus près, lui fermaient le passage. . 
Un riche, moins jaloux de compter des amis 
Que de voir à ses pieds ramper un monde esclave, 

Dans le chameau louait un air soumis.
Un magistrat aimait son maintien grave, 

Tandis qu'un avare enchanté,
Ne cessait d’applaudir à sa sobriété.

Un bossu vint, qui dit ensuite :
« Messieurs, voilà bien des propos ;

Mais vous ne parlez pas de son plus grand mérite, 
Voyez s’élancer sur son dos 
Cette gracieuse éminence ;
Qu’il parait léger sous ce poids !

Et combien sa figure en reçoit à la fois 
Et de noblesse et d’élégance! »

En riant du bossu, nous faisons comme lui;
A sa conduite en rien la nôtre ne déroge,
Et l’homme, tous les jours, dans l’éloge d'autrui, 

Sans y songer, fait son éloge.

CHÉNIER (M a r i e - A n d r é )

1762 —  1794

Marie-André Ciiémer naquit à Galata. Il était fils de Louis 
Chénier, de Marseille, consul de France à Constantinople, et de 
Santi l’Homaka, femme grecque célèbre par son esprit et sa 
beauté. Il fut amené de bonne heure en France et passa une

1 2
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partie de sa jeunesse dans le Languedoc, sous ce ciel plein de 
lumière, le long d’une mer qui se souvient de PAttique. Il vint 
achever ses études à Paris, au collège de Navarre, et entra, à 
l’âge de vingt ans, dans la carrière militaire, qu’il abandonna 
au bout de six mois. Lié d’amitié avec Lavoisier, Lebrun, Da
vid ; uniquement occupé des lettres et des arts, il étudia sur
tout la poésie grecque et en cueillit la fleur. C’est ainsi qu’il 
régénéra notre poésie et assouplit notre idiome, à une époque 
où l’abus de la pensée abstraite avait desséché la langue et 
tari les sources de l’imagination. Artiste studieux, il fuyait le 
bruit; et ses vers charmants dont l’influence a été si féconde, 
ne furent connus que longtemps après sa mort.

André Chénier avait accueilli avec enthousiasme les espérances 
de 89; intrépide citoyen autant que poète inspiré, il combattit 
de sa plume les excès révolutionnaires, et devint bientôt sus
pect ; arrêté en 1793, il fut jugé l’année suivante et exécuté 
deux jours avant la révolution du 9 thermidor, qui l’eût sauvé. 
Roucher et André Chénier montèrent le même jour sur l’écha
faud. A l’heure delà mort, André se frappa le front en disant : 
« 11 y avait pourtant quelque chose là. » Sans doute, il y avait 
quelque chose, et ce quelque chose est éternellement regret
table, mais ce que ce beau et pur génie avait déjà produit ne 
périra pas; ces essais pieusement recueillis font le charme de 
nos heures solitaires. Voici la dernière pièce de vers de notre 
malheureux poète :

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyr 
Anime la fin d’un beau jour,

Au pied de l’échafaud j ’essaye encor ma lyre ;
Peut-être est-ce bientôt mon tour;

Peut-être, avant que l’heure en cercle promenée 
Ait posé sur l’émail brillant,

Dans les soixante pas où sa route est bornée,
Son pied sonore et vigilant,

Le sommeil du tombeau pressera mes paupières ;
Avant que de ses deux moitiés,

Ce vers que je commence ait atteint la dernière, 
Peut-être en ces murs effrayés, 

messager de mort, noir recruteur des ombres,
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Escorté d’infâmes soldats,
Remplira de mon nom les longs corridors sombres....

Il était huit heures du matin, on appela André Chénier, et la 
pièce de vers ne fut point achevée.

Il n’y a point de poésie qui ressemble à celle d’André Ché
nier. Ses Élégies sont pleines de mouvement et de passion; ses 
Épitres brillent par un mélange de familiarité et de précision ; 
les Odes et les ïambes nous montrent le citoyen honnête et 
courageux; les Poèmes enfin nous révèlent par quels côtés ce 
poète novateur, qui semble si étranger à son siècle, était cepen
dant pénétré de son sujet.

Les écrits de ce jeune homme, dit M. de Chateaubriand, ses 
malheurs et sa mort, tout sert à répandre le plus vif intérêt 
sur sa mémoire. Il est remarquable que la France a perdu, 
sur la fin du siècle dernier, trois talents à leur aurore : Maili- 
Idtre, Gilbert et André Chénier.

Sur la mort d’un Enfant.
L’innocente victime, au terrestre séjour,
N’a vu que le printemps qui lui donna le jour.
Rien n’est resté de lui qu’un nom, un vain nuage,
Un souvenir, un songe, une invisible image.
Adieu, fragile enfant, échappé de nos bras;
Adieu, dans la maison, d’où l’on ne revient pas.
Nous ne te verrons plus, quand, de moisson couverte, 
La campagne d’été rend la ville déserte ;
Dans l’enclos paternel nous ne te verrons plus,
De tes pieds, de tes mains, de tes flancs demi-nus, 
Presser l’herbe et les fleurs dont les nymphes de Seine 
Couronnent tous les ans les coteaux de Lucienne. 
L’axe de l'humble char à tes jeux destiné,
Ne sillonnera plus les prés et le rivage.
Tes regards, ton murmure, obscur et doux langage, 
N'inquiéteront plus nos soins officieux;
Nous ne recevrons plus, avec tes crisjoyeux,
Les efforts impuissants de ta bouche vermeille 
A bégayer les sons offerts à ton oreille.
Adieu, dans la demeure où nous te suivrons tous,
Où ta mère déjà tourne des yeux jaloux. (Élégies.)
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Le Poëte mourant.

Aujourd’hui qu’au tombeau je suis près de descendre 
Mes amis, dans vos mains, je dépose ma cendre. 
L’espoir que des amis pleureront notre sort,
Charme l’instant suprême et console la mort. 
Vous-mêmes choisissez à mes jeunes reliques 
Quelque bord fréquenté des pénates rustiques,
Des regards d'un beau ciel doucement animé,
Des fleurs et de l’ombrage et tout ce que j ’aimai.
C’est là, près d’une eau pure, au coin d’un bois tranquille 
Qu’à mes mânes éteints je demande un asile :
Afin que votre ami soit présent à vos yeux,
Afin qu’au voyageur amené dans ces lieux, .
La pierre, par vos mains, de ma fortune instruite, 
Raconte en ce tombeau quel malheureux habite ;
Quels maux ont abrégé ses rapides instants;
Qu’il fut bon, qu’il aima, qu’il dut vivre longtemps.
Ah ! le meurtre jamais n’a souillé mon courage;
Ma bouche du mensonge ignora le langage;
Et jamais, prodiguant un serment faux et vain,
Ne trahit le secret recelé dans mon sein.
Nul forfait odieux, nul remords implacable 
Ne déchire mon âme inquiète et coupable ;
Vos regrets la verront pure et digne de pleurs.
Oui, vous plaindrez sans doute et mes longues douleurs, 
Et ce brillant midi qu’annonçait mon aurore,
Et ces fruits, dans leur germe, éteints avant d’éclore, 
Que mes naissantes fleurs auront en vain promis.
Oui, je vais vivre encore au sein de mes amis.
Souvent à vos festins qu’égaya ma jeunesse,
Au milieu des éclats d’une vive allégresse,
Frappés d’un souvenir, hélas! amer et doux,
Sans doute vous direz : « Que n'est-il avec nous ! »

(Ibid.)
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CHÉNIER (M a r i e - J o s e p h )

1764—1811

Frère puîné d’André, Marie-Joseph C h é n i e r  naquit, comme 
lui, à Constantinople. Amené en France, il fit avec succès ses 
études à Paris, entra à l’âge de dix-sept ans dans la carrière 
militaire, et la quitta bientôt pour se consacrer tout entier à la 
littérature. Son début fut la tragédie d’Azémire (1786), qui ne 
réussit pas. « J’avais alors vingt et un ans, dit-il lui-même 
plaisamment; et comme il faut encourager les jeunes gens, la 
pièce fut sifflée d’un bout à l’autre. » Après trois années de 
silence et d’études nouvelles, parut Charles IX. Cette tragédie, 
représentée le 4 novembre 1789, après la prise de la Bastille, 
après les journées des 5 et 6  octobre, répondait aux passions du 
moment : elle fut accueillie avec enthousiasme. Ce n’est point- 
cependant une pièce sans défaut; on y sent les déclamations 
de l’école de Voltaire dans son éclat, une certaine froideur 
dans plusieurs scènes; mais à des beautés réelles et drama
tiques, telles que la bénédiction des poignards et le délire do 
Charles IX, elle avait l’avantage d’une leçon sévère pour les 
rois, et d’un spectacle fait pour un peuple qui s’apprête à les 
chasser. Cette tragédie commença la réputation de Talma. — 
Henri VIII et Calas, compositions incomplètes et froides, ne 
réussirent pas ; le poète se releva dans Caîns Gracchus (1792) ; 
un hémistiche fameux de cette dernière tragédie, des lois et 
non du sang, était applaudi avec d’autant plus de transport, 
que le public y trouvait nettement formulée la profesion de foi 
de Marie-Joseph, qui ne voulait dans la Révolution que ce 
qu’elle avait de juste et de généreux. — Fénelon est une tra
gédie fausse comme œuvre d’art, mais remarquable par les 
sentiments de modération et de clémence qui l’ont dictée. Il y 
avait alors (1793) du courage à montrer au théâtre le plus tou
chant modèle de la philosophie chrétienne et do l’humanité. — 
Timolêon fut donné peu avant le 9 thermidor. Cette tragédie, 
où l’auteur osait donner des leçons d’humanité, au moment où 
s’accomplissait la plus sanglante des hécatombes humaines,
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fut proscrite par le Comité de salut public. — Accusé de la 
mort de son frère, qui professait des opinions plus avancées 
que les siennes, il répondit dans son Épitre sur la Calomnie par 
ces admirables vers :

Auprès d’André Chénier avant que de descendre, 
J ’élèverai la tom be.. .  où manquera sa cendre,
Mais où vivront du moins et son doux souvenir,
Et sa gloire et ses vers, dictés pour l’avenir.
Là, quand de thermidor la septième journée,
Sous les feux du Cancer ramènera l’année,
0  mon frère, je veux, relisant tes écrits,
Chanter l’hymne funèbre à tes mânes proscrits.
Là souvent tu verras, près de ton mausolée,
Ton frère gémissant, ta mère désolée,
Quelques amis des arts, un peu d’ombre et de fleurs,
Et ton jeune laurier grandira sous mes pleurs.

En 1804, Chénier donna Cyrus, flatteuse allusion au com
mencement de Napoléon ; cette pièce, qui ne fut représentée 
qu’une fois, n’ajouta rien à la réputation de l’auteur.

Parmi les tragédies de Chénier qui n’ont été publiées qu’après 
sa mort, il faut citer Philippe II et Tibère, son chef-d’œuvre, 
qui n'a été représenté qu’en 1844. Cette pièce, qui n’eut qu’un 
succès médiocre, renferme cependant de grandes beautés : 
les regrets qu’éprouve Cnèius sur le sort de sa malheureuse 
patrie sont bien exprimés ; la réponse de Pison est un morceau 
digne d’éloges.

Outre ses tragédies, Chénier a laissé des poésies lyriques, 
des épîtres, des satires, et quelques ouvrages en prose, entre 
autres le Tableau de la Littérature française depuis 1789, ou
vrage qu’on peut consulter utilement.

Chénier mourut le 10 janvier 1811. Il eut pour successeur à 
l’Académie française M. de Chateaubriand. Il avait été membre 
de toutes les assemblées législatives depuis 1792 jusqu’en 1802 : 
c’est le poète de la période républicaine.



POÈTES 271

La Saint-Barthélemy.

CATHERINE.
Ministre des autels, venez vous joindre à moi.
Vous savez que, le jour où la paix fut conclue,
La mort des protestants fut aussi résolue;
Et ce coup nécessaire au salut de l’Etat,
Punissant des mutins l’éternel attentat,
Des rives de la Seine aux bords de la Durance 
Devait purifier les cités de la France.
Votre espoir est trahi, nos vœux sont superflus :
Mon fils craint de régner, il veut, et n’ose plus. 
Ramenez, s’il se peut, sa jeunesse imprudente. 

LORRAINE.

Quoi ! 'Sire, est-il bien vrai ? quoi ! votre âme flottante 
Refuse d’obéir au vœu de l’Eternel ?

CHARLES.

Si telle est en effet la volonté du Ciel,
Celui de qui je tiens mon rang et ma puissance 
Me trouvera toujours prêt à l’obéissance.
Cependant je ne puis concevoir aisément 
Comment le roi des rois, le Dieu juste et clément, 
Devenant tout à coup sanguinaire et perfide,
Peut ainsi commander la fraude et l’homicide : 
Comment il peut vouloir qu’à l’ombre de la paix,
Un roi verse à longs flots le sang de ses sujets. 
Pontife du Très-Haut, c’est à vous de m’instruire. 

LORRAINE.

Ecoutez donc son ordre, et laissez-vous conduire. 
CHARLES.

J’attends avec respect cet ordre redouté.
LORRAINE.

Le Dieu que nous servons est un Dieu de bonté ;
Mais dans les livres saints s’il prêche l’indulgence,
Il commande souvent la guerre et la vengeance :
Sur le mont Sinaï (l’avez-vous oublié ?),
Etouffant les clameurs d’une indigne pitié,
Les enfants de Lévi, ministres sanguinaires,
Pour plaire au Dieu jaloux ont immolé leurs frères:
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Et la faveur du ciel, apaisé désormais,
Sur les fils de leurs fils descendit à jamais.
S’il a tonné ce Dieu, par la voix de Moïse,
Il emprunte aujourd'hui la voix de son Église. 
Pens6 z-vous qu’un monarque ait droit d’examiner 
Ce que veut l’Éternel, ce qu’il peut ordonner ?
Mais vous, roi très-chrétien, vous de qui la jeunesse 
Semble avoir obtenu le don de la sag-esse,
Vous de tant de saints rois noble postérité,
De leur zèle héroïque avez-vous hérité ?
Fils aîné de l’Église, en vous l’Église espère : 
Eveillez-vous, frappez, et vengez votre mère,
Frappez, n’attendez pas que son sein déchiré 
Accuse votre nom, vainement imploré.
Craignez, jeune imprudent, de recevoir des maîtres ; 
Tremblez que, vous ôtant le rang de vos ancêtres,
Dieu ne vous fasse encor répondre de nos pleurs,
Et des maux de l’Église et de tous vos malheurs.

CHARLES.

Arrêtez ! loin de moi cet avenir horrible !
Arrêtez ! de mon Dieu j ’entends la voix terrible;
Il m’échauffe, il me presse, il accable mes sens :
Eh bien ! j ’obéirai; c’en est fait, j ’y consens;
•le répandrai le sang de ce peuple perfide.

{Charles IX.)

L EGOUVÉ
1764—1812

Gabriel L e g o u v é , né à Paris, se consacra de bonne heure à  la 
littérature, et débuta, en 1792, par une sorte de tragédie pas
torale, la Mort d’Abel, imité de Gessner et de Klopstock. C’était 
assurément une singulière époque pour faire représenter une 
pastorale tragique, que celle où les passions politiques s’agitaient 
avec le plus de violence : toutefois, le besoin qu’éprouvait le 
public de passer des agitations réelles à des émotions plus 
douces, lui fit accueillir avec faveur une pièce qu’en un autre
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temps il aurait sans doute beaucoup moins applaudie. L’année 
suivante, Legouvé donna Épicharis et Néron, allusion hardie à 
la tyrannie de Robespierre, dont l’influence commençait à dé
croître. On se rappelle qu’Épicharis était une femme coura
geuse qui entra dans une conspiration contre le cruel empereur 
Néron. Cette nouvelle pièce réussit, grâce aux emprunts faits 
par l’auteur à Tacite et à Shakespeare. Elle fut suivie de trois 
autres tragédies, Quintus Fabius, Étéocle et la Mort de 
Henri IV . Quolques scènes heureuses, quelques situations atta
chantes, de beaux vers, y compensent en partie la faiblesse de 
la composition. Aucune de ces pièces ne s’est maintenue au 
théâtre, et, c’est dans un autre genre de littérature que Legouvé 
devait trouver la popularité qui entoure encore aujourd’hui 
son nom. La Sépulture, les Souvenirs, la Mélancolie, et surtout 
le Mérite des femmes,petits poèmes descriptifs et didactiques, 
où le charme du style se joint à une imagination gracieuse et 
mélancolique, sont les plus beaux fleurons de sa couronne 
poétique, ses plus beaux titres de gloire.

Legouvé fut admis à l’Académie en 1798. Il mourut à Paris 
en 1811.

Son fils, Ernest Legouvé, né en 1807, s’est fait aussi un 
nom dans les lettres. Son premier essai, là Découverte de l'Im
primerie, fut couronné par l’Académie. Sa Psyché, ses Sym
phonies, ses Poèmes évangéliques, plusieurs pièces de théâtre, 
et surtout son Histoire morale des Femmes, le firent entrer à 
l’Académie en 1855.

Ernest Legouvé est un écrivain plein de goût et de correc
tion; s’il pèche, comme poète, par l’imagination, il a si bien su 
profiter des heureuses réformes tentées par les plus hardis no
vateurs, qu’il se place sans peine à leur suite, et quelquefois 
à côté d’eux.

Le Rossignol.

Écoutons : des oiseaux commence le ramage. 
De ces chantres ailés un seul a notre hommage, 
C’est Philomèle au loin lamentant ses regrets. 
Oh! que sa voix plaintive enchante les forêts!

1-2.
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Que j ’aime à m’arrêter sous l’ombre harmonieuse 
Où se traîne en soupirs sa chanson douloureuse !
De l’oreille et du cœur je suis ses doux accents. 
Rêveur, et tout entier à ses sons ravissants,
Je ne m’aperçois pas si, planant sur ma tête,
Des nuages affreux assemblent la tempête,
Si le tonnerre gronde, ou si le jour qui fuit 
Cède le firmament aux voiles de la nuit;
Je ne vois que les maux que cet oiseau déplore :
Il cesse de chanter, et je l’écoute encore,
Tant la mélancolie est un doux sentiment !

Le Dévouement maternel.

Voyez la jeune Isaure, éclatante d’attraits :
Sur un enfant chéri, l’image de ses traits,
Fond soudain ce fléau qui, prolongeant sa rage,
Grave au front des humains un éternel outrage.
D’un mal contagieux tout fuit épouvanté;
Isaure sans effroi brave un air infecté.
Près de ce fils mourant elle veille assidue.
Mais le poison s’étend et menace sa vue :
Il faut, pour écarter un péril trop certain,
Qu’une bouche fidèle aspire le venin.
Une mère ose tout, Isaure est déjà prête;
Ses charmes, son époux, ses jours, rien ne l’arrête ;
D’une lèvre obstinée, elle presse ces yeux
Que ferme un voile impur à la clarté des cieux ;
Et d’un fils, par degrés, dégageant la paupière,
Une seconde fois lui donne la lumière.

Les Sœurs de Charité.

Ouvre-toi, triste enceinte, où le soldat blessé,
Le malade indigent, et qui n’a point d’asile, 
Reçoivent un secours trop souvent inutile.
Là, des femmes, portant le nom chéri de sœurs,
D’un zèle affectueux prodiguent les douceurs ;
Plus d’une apprit longtemps dans un saint monastère, 
En invoquant le ciel, à protéger la terre ;
Et vers l’infortuné, s’élançant des autels,
Fut l’épouse d’un Dieu pour servir les,.mortels.
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O courage touchant! ces tendres bienfaitrices, 
Dans un séjour infect, où sont tous les supplices, 
De mille êtres souffrants prévenant les besoins, 
Surmontent les dégoûts des plus pénibles soins ; 
Du chanvre salutaire entourent leurs blessures, 
Et réparent ce lit, témoin de leurs tortures,
Ce déplorable lit, dont l’avare pitié
Ne prête à leur douleur qu’une avare moitié (1).
De l’humanité même, elles semblent l’image,
Et les infortunés que leur bonté soulage,
Sentent avec bonheur, peut-être avec amour, 
Qu’une femme est l’ami qui les ramène au jour.

(1) Depuis longtemps chaque malade a son lit.

- 'V / V W ' -
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F O N T A N E S
1757 — 1821

Fontanes naquit à Niort; son père, qui n’était pas riche, 
lui fît cependant donner une forte éducation. Comme il est 
rare que le succès récompense les jeunes espérances et les 
audaces de la vingtième année, Fontanes reçut de la misère 
quelques leçons qui, tout en le rendant circonspect, ne dimi
nuèrent pas son enthousiasme pour la poésie. La Chartreuse 
de Paris, le Jour des Morts à la campagne, le Verger, les Livres 
saints, les Tombeaux de Saint-Denis, et quelques productions 
en prose lui firent un nom dans le monde littéraire. Proscrit 
comme royaliste pendant la Révolution, il se réfugia en An
gleterre, où il se lia pour toujours avec Chateaubriand. Rentré 
en France après le 18 brumaire, il eut la faveur de Napoléon, 
qui l’appela aux plus brillantes fonctions, le fît président du 
Corps législatif en 1805, grand-maître de l’Université en 1808, 
sénateur en 1810. Il n’en vota pas moins la déchéance de 
l’empereur en 1814, et retrouvant sous le nouveau règne les 
honneurs qu’il avait dus au précédent, il mourut pair de France 
en 1821.

Fontanes fut un orateur plein d’élégance, un poète remar
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quable, surtout par la pureté et l’harmonie du style, quelque
fois aussi par la grâce mélancolique du sentiment. A défaut 
de génie, il excelle dans l’imitation, et on l’a surnommé ingé
nieusement le dernier 'parent de Racine.

Les Mondes.

Tout passe donc, hélas ! ces globes inconstants 
Cèdent comme le nôtre à l’empire du temps;
Comme le nôtre aussi, sans doute, ils ont vu naître 
Une race pensante, avide de connaître :
Ils ont eu des Pascals, des Leibnitz, des Buffons.

Tandis que je me perds en ces rêves profonds, 
Peut-être un habitant de A’énus, de Mercure.
De ce globe voisin qui blanchit l’ombre obscure,
Se livre à des transports aussi doux que les miens. 
Ah ! si nous rapprochions nos hardis entretiens ! 
Cherche-t-il quelquefois ce globe de la terre,
Qui dans l’espace immense en un point se resserre ? 
A-t-il pu soupçonner qu’en ce séjour de pleurs 
Rampe un être immortel qu’ont flétri les douleurs? 
Habitants inconnus de ces sphères lointaines, 
Sentez-vous nos besoins, nos plaisirs et nos peines ? 
Connaissez-vous nos arts? Dieu vous a-t-il donné 
Des sens moins imparfaits, un destin moins borné ? 
Royaumes étoilés, célestes colonies,
Peut-être enfermez-vous ces esprits, ces génies, 
Qui, par tous les degrés de l’échelle du ciel, 
Montaient, suivant Platon, jusqu’au trône éternel. 
Si pourtant, loin de nous, de ce vaste empyrée,
Un autre genre humain peuple une autre contrée, 
Hommes, n’imitez pas vos frères malheureux !
En apprenant leur sort, vous gémiriez sur eux ;
Vos larmes mouilleraient nos fastes lamentables. 
Tous les siècles en deuil, l’un à l’autre semblables, 
Courent sans s’arrêter, foulent de toutes parts 
Les trônes, les autels, les empires épars,
Et sans cesse frappés de plaintes importunes, 
Passent en me contant nos longues infortunes :
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Vous, hommes, nos égaux, puissiez-vous être, hélas! 
Plus sages, plus unis, plus heureux qu’ici-bas !

(Essai sur l’Astronomie.)

---------- v /W W  —■

A N D R I E U X
1759— 1833

Andrieux, né à Strasbourg, était destiné au barreau, mais 
les événements de la Révolution vinrent le détourner de cette 
carrière. Après avoir rempli divers emplois subalternes, il fut 
admis à siéger au tribunal de cassation, puis il fit partie du 
conseil des Cinq-Cents et du Tribunat, dont il devint succes
sivement secrétaire et président. L’indépendance de ses opi
nions l’en firent éliminer en 1802. Depuis lors, il se voua entiè
rement à la littérature. Nommé en 1814 professeur de littéra
ture au Collège de France, il vit ses cours constamment suivis 
avec un empressement voisin de l’enthousiasme. Entré à 
l’Académie en 1797, il en devint, en 1829, le secrétaire per
pétuel. A toutes les époques de sa vie, Andrieux ne 
cessa de cultiver les lettres avec passion. Disciple des deux 
grands siècles littéraires qui ont précédé la Révolution, cet 
esprit charmant en conserva l’empreinte et les traditions au 
milieu des circonstances terribles et des événements prodigieux 
dont il avait été témoin et où il avait joué un rôle. Libéral en 
politique et classique en littérature, tel il resta jusqu’à la fin de 
ses jours. Il nous a laissé des Contes charmants, et des co
médies, les Étourdis, Anaximandre, le Souper d'Auteuil, etc., 
écrites d’un style élégant et facile.

Le Bonheur des Champs.

Heureux qui, loin du bruit, sans projets, sans affaires, 
Cultive de ses mains ses champs héréditaires ;
Qui, libre de désirs, de soins ambitieux,
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Garde les simples mœurs de nos sages aïeux!
A peine il sait les noms d’intérêts, de créances;
Il ne redoute point le jour des échéances,
La guerre et ses dangers, la mer et ses fureurs,
Les promesses des grands, leurs dédains, leurs faveurs, 
Ne le troublent jamais, et jamais ne l’abusent;
Mais d’aimables travaux l’occupent et l’amusent :
Il émonde un jeune arbre, ou greffe un sauvageon;
Il enlace au rameau le flexible bourgeon,
Dépouille les brebis de leur laine pendante,
Répare un toit commode à l’abeille prudente,
Et, soignant fleurs et fruits, vendanges et moissons, 
S’enrichit desprésents de toutes les saisons.
Tantôt sur un gazon, tantôt sous un vieux chêne,
Au doux chant des oiseaux, au bruit d’une fontaine,
Il cherche le repos, s’assied, rêve et s'endort.
Au retour de l’hiver, il attaque en son fort 
Le sanglier que lance une meute rapide ;
La caille voyageuse et le lièvre timide 
Viennent étourdiment se prendre dans ses rets.
O soucis dévorants ! ô tourments ! 6  regrets !
Vous fuyez, et des champs le calme vous remplace. 
Chargé de son butin, revient-il de la chasse,
Il retrouve une épouse et des enfants chéris,
Qu’il a vus s’élever, que leur mère a nourris.
Oh ! qu’un simple foyer, des pénates tranquilles, 
Valent mieux que le luxe et le fracas des villes!
Que servent nos festins avec art apprêtés,
Ces mets si délicats, et ces vins si vantés?]
L’orgueil en fit les frais, l’ennui les empoisonne,
J’aime un dîner frugal, que la joie assaisonne ;
Tout repas est festin quand l’amitié le sert.
La treille et le verger fournissent le dessert;
Pour régal, aux bons jours, la fermière voisine 
Apporte en un gâteau la fleur de sa farine.
Quel plaisir lorsqu’à table, entre tous ses enfants,
Leur père, chaque soir, voit revenir des champs 
Ses troupeaux bien repus, la vache nourricière,
Et l’agneau qui bondit à côté de sa mère,
Ses boeufs, à pas pesants, las et le cou baissé, 
Ramenant la charrue et le soc renversé !
De jeunes serviteurs, que son toit a vus naître,
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Animent la maison et bénissent leur maître.
Tous ses jours sont pareils, tous ses jours sont sereins, 
Et sa porte rustique est fermée aux chagrins.

Les deux Rats.

Certain rat de campagne, en son modeste gîte,
De certain rat de ville eut un jour la visite;
Ils étaient vieux amis, quel plaisir de se voir!
Le maître du logis veut, selon son pouvoir,
Régaler l’étranger; il vivait de ménage,
Mais donnait de bon cœur, comme on donne au village. 
1 1  va chercher au fond de son garde-manger,
Du lard qu’il n’avait pas achevé de ronger,
Des noix, des raisins secs; le citadin, à table,
Mange du bout des dents, trouve tout détestable:
« Pouvez-vous bien, dit-il, végéter tristement,
Dans un trou de campagne, enterré tout vivant î 
Croyez-moi, laissez là cet ennuyeux asile ;
Venez voir de quel air nous vivons à la ville ;
Hélas ! nous ne faisons que passer ici-bas ;
Les rats, grands et petits, marchent tous au trépas ;
Ils meurent tout entiers, et leur philosophie 
Doit être de jouir d’une si courte vie,
D’y chercher le plaisir. Qui s’en passe est bien fou. » 
L’autre, persuadé, saute hors de son trou.
Vers la ville, à l’instant, ils trottent côte à côte;
Ils arrivent de nuit; la muraille était haute,
La porte était fermée ; heureusement nos gens 
Entrent sans être vus, sous le seuil se glissant :
Dans un riche logis, nos voyageurs descendent;
A la salle à manger, promptement ils se rendent.
Sur un buffet ouvert, trente plats desservis 
Du souper de la veille étalaient les débris.
L ’h a b i ta n t  de  la  v ille , a im a b le  e t  p le in  de  g r â c e , 
I n t r o d u i t  so n  a m i, f a i t  le s  h o n n e u rs ,  le  p la c e ;
Et puis, pour le servir, sur le buffet trottant,
Apporte chaque mets, qu’il goûte en l ’apportant.
Le campagnard, charmé de sa nouvelle aisance,
Ne songeait qu’au plaisir, et qu’à faire bombance, 
Lorsqu’un grand bruit de porte épouvante nos rats : 
Ils étaient au buffet, ils se jettent en bas,
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Courent, mourants de peur, tout autour de la salle ; 
Pas un trou!... De vingt chats, une bande infernale, 
Par de longs miaulements redoublent leur effroi.
« Oh ! oh ! ce n’est pas là ce qu’il me faut à moi,
Dit le bon campagnard ; mon humble solitude 
Me garantit du bruit et de l’inquiétude ;
Là, je n’ai rien à craindre, et si j ’y mange peu,
J ’y mange en paix du moins, et j ’y retourne !... Adieu. »

Le Chat, la vieille Souris et la jeune.

LE CHAT.
Approche ton minois charmant;
Viens, mon ange, que je te baise;
Ah! que je t’aime tendrement!
Que puis-je t’offrir qui te plaise?

LA VIEILLE SOURIS.
Fuis, mon enfant, fuis ce trompeur,
Échappe aux pièges qu’il sait tendre.

LA JEUNE SOURIS.
Maman, il ne me fait pas peur ;
Son œil est doux, sa voix est tendre.

LE CHAT.
Viens goûter ce sucre et ces noix.
Gages démon amour extrême.

LA VIEILLE SOURIS.
Fuis, te dis-je encore une fois.

LA JEUNE SOURIS.
Et pourquoi fuir? voyez, il m’aime.

LE CHAT.
Viens ; rien ne doit t’intimider ;
D’un tendre ami, que peux-tu craindre ?

LA VIEILLE SOURIS.
L’hypocrite ! comme il sait feindre !

LA JEUNE SOURIS.
Hélas! à quoi me décider?

LA VIEILLE SOURIS.
Que dis-tu? tremble, malheureuse,
Si vers lui tu fais un seul pas.

POÈTES
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LE CHAT.

Laisse dire cette grondeuse,
Mon amour, et viens dans mes bras.

LA JEUNE SOURIS.
M’y voilà!... Dieu!... je suis perdue !... 
O le monstre!... ô la trahison!...
Ah ! je sens sa griffe !... Il me tue !
Ah! maman, vous aviez raison!

---------—  'W T V A A -  ■ -  —

B E R C H O U X
1765— 1839

Berchoux, né près de Roanne, dans le département de la 
Loire, est un de ces auteurs qu’un seul ouvrage a suffi pour 
rendre célèbres; son nom serait totalement oublié, quoiqu’il 
ait publié de nombreux articles dans les journaux, s’il n'eût 
donné à notre littérature légère le charmant badinage du 
poème de. la Gastronomie, œuvre de verve, d’esprit vif 
et de franche gaieté. Le succès en fut très-grand. C’est 
avec raison qu’on a placé ce poème au nombre des plus 
ingénieuses compositions de notre poésie légère ; mais en le 
comparant au Lutrin, même à Vert-Vert, on a trop oublié 
combien il leur est inférieur sous le rapport du style. Semé 
d’épisodes heureusement trouvés et traités, cet agréable poème 
est dans toutes les bibliothèques et dans toutes les mémoires, 
et il a été traduit en plusieurs langues.

La mort de Vatel.

Condé, le grand Condé que la France révère, 
Recevait de son roi la visite bien chère 
Dans ce lieu fortuné, ce brillant Chantilly, 
Longtemps de race en race à grands frais embelli. 
Jamais plus de plaisirs et de magnificence
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N’avaient, d’un souverain, signalé la présence,
Tout le soin des festins fut l’emis à Yatel,
Du vainqueur de Rocroi, fameux maître d’hôtel,
Il mit à ses travaux une ardeur infinie,
Mais avec des talents, il manqua de génie.
Accablé d’embarras, Yatel est averti
Que deux tables, en vain, réclamaient leur rôti.
Il prend, pour en trouver, une peine inutile.
« Ah! dit-il, s’adressant à son ami Gourville,
« De larmes, de sanglots, de douleur suffoqué,
« Je suis perdu d’honneur : deux rôtis ont manqué! 
a Un seul jour détruira toute ma renommée;
« Mes lauriers sont flétris, et la cour alarmée,
« Ne peut plus désormais se reposer sur moi!
« J’ai trahi mon devoir, avili mon emploi... »
Le prince, prévenu de sa douleur extrême,
Accourt le consoler, le rassurer lui-même.
« Je suis content, Vatel; mon ami, calme-toi;
« Rien n’était plus brillant que le souper du roi.
« Va, tu n’as pas perdu ta gloire et mon estime :
« Deux rôtis oubliés ne sont pas un grand crime.
« — Prince, votre bonté me trouble et me confond;
« Puisse mon repentir effacer mon affront ! »
Mais un autre chagrin l’accable et le dévore :
Le matin, à midi, point de marée encore !
Ses nombreux pourvoyeurs, dans leur marche entravés 
A l’heure du dîner n’étaient pas arrivés :
Sa force l’abandonne, et son esprit s’effraye 
D’un festin sans turbot, sans barbue et sans raie.
Il attend, s’inquiète, et, maudissant son sort,
Appelle en furieux la marée ou la mort.
La mort seule répond ; l’infortuné s’y livre,
Déjà percé trois fois, il a cessé de vivre.
Ses joui’s étaient sauvés, ô regrets! ô douleur!
S'il eût pu supporter un instant son malheur.
A peine est-il parti pour l’infernale rive,
Qu’on sait de toutes parts que la marée arrive :
On le nomme, onle cherche, onletrouve... Grands dieux 
La Parque pour toujours avait fermé ses yeux.

Ainsi finit Vatel, victime déplorable.
Dont parleront longtemps les fastes de la table.
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0  vous qui, par état, présidez aux repas, 
Donnez-lui des regrets, mais ne l’imitez pas.

Lucullus.

Il était seul un jour : son cuisinier propose,
Au moment du souper, d’en ôter quelque chose;
« Tant de mets, répond-il, ne sont pas superflus : 
« Lucullus, aujourd’hui, soupe chez Lucullus. » 
Rassasié d’honneurs, usé par la victoire,
Il mit à ses festins son étude et sa gloire.
La terre lui fournit, de l’aurore au couchant,
De ses productions le tribut succulent ;
A l'art de sa cuisine elles furent soumises,
Et l'Europe lui doit les premières cerises.

---------- ■•W W '----------

ARNAULT
1766 —  1834

Arnault est un des poëtes tragiques les plus féconds de son 
temps, et de l’école dite classique. Employé à la cour avant la 
Révolution, il émigra après la journée du 10 août, fut ensuite 
attaché à la personne du Premier Consul, qui avait pour lui 
une affection particulière, et qui l’appela à diverses fonctions 
administratives importantes. Après la chute de l’Empire, il fut 
exilé par les Bourbons et ne rentra en France qu’en 1819. 
L’Académie française, où il avait été reçu en 1829, le nomma, 
en 1833, son secrétaire perpétuel; il mourut l’année suivante. 
Il était né à Paris. On lui doit : Marius à Miiiturnes, Lucrèce, 
Cincinnatus, Oscar, les Vénitiens, le Roi et le Laboureur, 
Germanieus. Ces tragédies, dans lesquelles on trouve souvent 
de fort belles parties, ne peuvent cependant assurer à Fauteur 
qu’un rang secondaire parmi les poëtes tragiques. Sa réputa
tion repose principalement sur un recueil de Fables philoso
phiques et satiriques, où l’originalité de la pensée s’unit à la 
griiee et à la verve du style.
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Le Cadran solaire.

Rencontrant un cadran solaire,
Qu’en son jardin faisait établir un bourgeois.
« Je voudrais bien savoir, disait un villageois,

A quoi ce meuble est nécessaire?
— Sais-tu lire? au manant dit le propriétaire.
— Oui, monsieur, je sais lire et compter, s’il vous plaît.

— Eh bien ! remarque sur quel nombre 
Cette aiguille jette son ombre,
Et tu sauras quelle heure il est. »
Sans en demander davantage,
Le manant retourne à l’ouvrage ;
Et puis, prompt à s’imaginer 
Qu'il était temps d’aller dîner,

Il vient le demander à l’horloge. O disgrâce !
Vainement de l’aiguille il y cherche la trace,
Comme il s’en étonnait, riant de sa grimace,
« Nigaud, lui dit le maître, apprends et retiens bien 

Que ce cadran n’est bon à rien,
Quand le ciel est couvert, et que sur cette aiguille 
On ne doit pas compter, si le soleil ne brille. »

Image de certains amis :
Dans la prospérité leurs soins vous sont promis ;
Mais de leur dévoûment n’attendez preuve aucune,

Pour peu qu’un malheur passager 
Du nuage le plus léger 
Vienne obscurcir votre fortune.

La Châtaigne.

« Que l’étude est chose maussade !
«A quoi sert de tant travailler? »
Disait, et non pas sans bâiller,

Un enfant que menait son maître en promenade.
Que répondit l’abbé ? Rien. L’enfant sous ses pas 
Rencontre cependant une cosse fermée,
Et de dards menaçants de toutes parts armée;

Pour la prendre, il étend le bras, 
a — Mon pauvre enfant, n’y touchez pas !

— Eh! pourquoi? — Voyez-vous mainte épine cruelle,
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Toute prête à punir vos doigts trop imprudents.
— Un fruit exquis, monsieur, est caché là-dedans.
— Sans se piquer peut-on l’en tirer? — Bagatelle.

Vous voulez rire, je crois;
Pour profiter d’une aussi bonne aubaine,
On peut bien prendre un peu de peine 

Et se faire piquer les doigts.
— Oui, mon fils ; mais de plus, que cela vous enseigne

A vaincre les petits dégoûts 
Qu’à présent l’étude a pour vous.

Ces épines aussi cachent une châtaigne.

Le Colimaçon.

Sans amis, comme sans famille,
Ici-bas vivre en étranger:
Se retirer dans sa coquille 
Au signal du moindre danger ;
S’aimer d’une amitié sans bornes;
De soi seul emplir sa maison ;

L. En sortir suivant la saison,
P our faire à son prochain les cornes ;
Signaler ses pas destructeurs 
Par les traces les plus impures;
Outrager les plus tendres fleurs 
Par ses baisers ou ses morsures ;
Enfin, chez soi, comme en prison,
Vieillir de jour en jour plus triste;
C’est l’histoire de l’égoïste 
Et celle du colimaçon.

La Main droite et la  Main gauche.

Tandis que sa main droite achevait un tableau, 
Certain professeur en peinture 

Gourmandait sa main gauche et disait : « La nature 
T’a fait là, pauvre peintre! un assez sot cadeau.

Jamais une esquisse, une ébauche,
Un simple trait peut-il partir de ma main gauche ?

Sait-elle tenir un pinceau?
Non, pas même un crayon ! Cependant, maladroite, 

N’as-tu pas cinq doigts bien comptés?
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Pour faire en tout mes volontés,
Qu’as-tu de moins que ma main droite ?

— Beaucoup, monsieur, répond pour le membre accusé 
L’un des cinq doigts, le petit doigt, sans doute ;

Doigt très-instruit, doigt très-rusé,
Doigt qui sait ce qu’il dit comme tel qui l’écoute.
La main gauche à la droite est semblable en tous points, 
Dans l’état de nature ou l’état d’ignorance,

Car c'est tout un ; mais quelle différence 
Entre ces sœurs bientôt s’établit, par vos soins 
Vers la droite, en tout temps, portés de préférence !
La main droite est toujours en opération,
La main gauche en repos, voilà toute l’affaire.
On ne peut devenir habile à ne rien faire.

Au seul défaut d’instruction 
Attribuez, monsieur, l’impuissance où nous sommes, 

Croyez-vous l’éducation 
Moins nécessaire aux mains qu’aux hommes?

""^AAA.--------------

CHÉNEDOLLÉ (C h a r l e s  d e )

1769 — 1833

11 commença ses études à Vire, et les termina à Juilly. Il 
avait vingt ans quand éclata la Révolution ; il émigra en 1791 
et séjourna successivement en Allemagne, où il se lia avec Ri- 
varol et connut Klopstock, puis en Suisse, où il vit Mme de 
Staël. Rentré en France en 1799, il passa trois années à Paris 
et y rencontra Chateaubriand ; il retourna ensuite dans sa fa
mille et se mit à travailler avec ardeur à un ouvrage déjà 
commencé, le Génie de l’Homme, qu’il publia en 1807. C’est un 
poème en quatre chants; dans le premier, on voit l’homme 
étudiant les cieux, et, dans le second, le globe qu’il habite ; 
dans le troisième chant, c’est l’homme même qui est en jeu, et 
qui essaye de sonder sa propre nature; dans le quatrième, 
enfin, la société s’invente, et l’être social s’accomplit. L’agré
ment manque un peu dans ce poème; mais, a part cela, que
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de beaux vers, que de riches descriptions, que de nobles essors 
de pensée ! Le Génie de l’Homme ne fut pas estimé à sa valeur 
par le public de l’Empire, et Chénedollé ne recueillit guère que 
les suffrages de ses amis et des rares amateurs de la belle 
poésie. En 1810, Fontanes, qui l’avait aidé de ses conseils, le 
nomma professeur de littérature à Rouen ; puis, quelque temps 
après, inspecteur de l’académie de Caen. Vers 1824, il fît pa
raître ses Études poétiques, qui forment comme l’anneau de 
transition de l’ancien genre au nouveau. On y trouve des 
pièces pleines de fraîcheur et de vérité, des inspirations nées 
de la vie des champs, et qui gardent en elles comme une 
douce senteur des prairies normandes. Cette nouvelle publi
cation fît connaître Chénedollé à la jeune génération. Il vivait 
tranquillement à la campagne, quand vint la Révolution de 
Juillet; en 1833, il fut brusquement emporté parla mort, à 
l’âge de soixante-quatre ans.

P reuve m orale de l’existence de Dieu.

0  vous qui d’un Dieu rejetez la croyance,
Quel secours irez-vous porter à l’indigence? 
Qu’offrirez-vous à l’homme accablé de regrets 
Lorsque du désespoir il sentira les traits ?
Comment calmerez-vous ce cœur longtemps coupable, 
Qui, pressé sous le poids du remords qui l’accable,
Ne voit plus d’autre appui que la divinité,
Et s’abandonne aux cieux, des hommes rejeté?
Qu’il faut être cruel pour ôter l’espérance 
Au cœur infortuné qu’assiège la souffrance 
Pour briser sans pitié dans la main du malheur 
Cette ancre où peut du moins s’appuyer la douleur! 
Otez Dieu: vous ôtez au repentir son juge 
A l’innocence un père, au malheur un refuge.

L’Im agination.

L’imagination, rapide messagère,
Effleure les objets dans sa course légère ;
Et bientôt rassemblant tous ces tableaux divers,
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Dans les plis du cerveau reproduit l’univers.
Elle fait plus: souvent sa puissante énergie,
Au monde extérieur opposant sa magie,
Dans un monde inconnu cherche à se maintenir,
Se dérobe au présent, et vit dans l’avenir.
Source des voluptés, dë3 erreurs et des crimes,
Elle a ses favoris comme elle a ses victimes;
Et toujours des objets altérant les couleurs,
Ainsi que nos plaisirs elle accroît nos douleurs.
Mais pour elle c’est peu: lorsque le- corps sommeille, 
Elle aime à retracer les tableaux de la veille:
Je la vois au héros présenter des lauriers,
Au jeune homme, un carquois, un char et des coursiers; 
Jeter le barde aux bords d’une mer blanchissante ;
Et quelquefois aussi, terrible et menaçante,
Dans des rêves vengeurs effrayer des tyrans,
Ou présenter l’exil aux favoris des grands.
Déesse au front changeant, mobile enchanteresse,
Qui sans cesse nous flatte, et nous trompe sans cesse: 
Mère des passions, des arts et des talents,
Qui, peuplant l’univers de fantômes brillants,
Et d’espoir, tour à tour, et de crainte suivie,
Ou dore, ou rembrunit le tableau de la vie.

(le Génie de l’homme.)

La Primevère.

O gracieuse primevère!
Fille du rude et sombre hiver. 
Dont la fleur douce et solitaire 
S’échappe du sein de la terre 
Malgré les rigueurs de l’hiver;
Lorsque le printemps jeune encore 
Attaqua l’hiver destructeur,
C’est toi qu’il jeta, près d'éclore, 
Sur les gazons naissants de Flore, 
Comme un gage triomphateur.
Tendre promesse dé l’année,
Tu croîs dans cet obscur vallon; 
Et sans crainte d’être fanée,

13
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Livres ta tête abandonnée 
Aux froids baisers de l’aquilon.

Ainsi, naissant pour la tempête 
De la cruelle adversité,
A fuir les regards toujours prête,
La vertu lève une humble tête 
Dans quelque sentier écarté.
Mais dans les souffles de l’orage 
La vertu trouve son soutien;
Elle s’affermit par leur rage,
Reste calme et met du courage 
Dans son sein, pur comme le tien.

------------------ -nA A / W --------------------

V I E N N E T
1777— 1868

Jean-Louis-Guillaume Viennet, né à Béziers, fut enfant 
précoce. Un abbé, son oncle maternel, se chargea de son édu
cation. A quatorze ans, il avait terminé ses études. Le jeune 
élève devait suivre la carrière ecclésiastique, mais la Révolu
tion éclata, et il prit l’uniforme à la place de la soutane. Fait | 
prisonnier par les Anglais, il resta sur les pontons de Plymouth 
jusqu’à la paix d’Amiens. 11 fut de nouveau fait prisonnier à 
Leipsick, et ne recouvra la liberté qu’à la chute de l’Empire. 
Après la Restauration, il déposa l’épée pour la plume, et se fit 
journaliste. Depuis, il a abordé tous les genres de littérature. 
Son poème, La Philippide, sa Promenade philosophique au 
Père-Lachaise, ses Epîtres, ses Satires, et surtout ses Fables 
lui ont fait une réputation méritée.

11 était académicien depuis 1831, et occupait le fauteuil de i 
M. de Ségur.

L’Egypte.

Sur les rives du Nil je suivais nos guerriers :
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Mon cœur leur enviait cette noble conquête ;

D’une feuille de leurs lauriers 
J’aurais voulu ceindre ma tête.

Eh ! quel soldat ne serait orgueilleux 
D’avoir foulé la terre où l’histoire commence,

Où tant de débris glorieux 
D’un grand peuple elfacé révèlent la puissance?
C’est là que de David reposent les aïeux ;
C’est là que de Jacob, soulageant les misères,
Joseph a pardonné le crime de ses frères;
Qu’à la voix de Moïse, inspiré par les Cieux, 

S’ouvrirent les ondes amères;
Que les temples d’Isis et leurs divins mystères 
Attiraient à l’envi les peuples curieux.

Là, Sésostris victorieux
Traînait les rois captifs dans leurs pompes thébaines ; 
Là naquirent les arts, et les lois et les dieux 

Qui firent la gloire d’Athènes.
Cet océan de sable a, dans ses tourbillons,
Du farouche Cambyse englouti les cohortes,

Et les palais des pharaons,
Et les plaines dont les moissons 
Nourrissaient la ville aux cent portes.

Le coursier d’Alexandre a franchi ces déserts ;
C'est là qu’une voix prophétique 
Promit au vainqueur du Granique 
La conquête de J’univers ;

Que régnaient pour les arts les fils de Ptolémée,
Que Pompée a fini ses malheurs et ses jours,

Et que le vainqueur de Pompée 
Fut enchaîné par les amours.

(.Promenade au Père-Lachaise.)

Le Chat et le Cuisinier.

Dans un garde-manger que dévastaient les rats,
Un cuisinier, moins prudent que fidèle,

Avait placé pour sentinelle 
Son favori Mignon, .qui du peuple des chats 

Etait le plus parfait modèle.
C’était pour le gardien un poste périlleux :
Le fumet d’un pâté troublait sa conscience,
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Et l'appétit du drôle était fort chatouilleux.

Mignon pourtant fait bonne contenance :
Il se lèche la patte, il se frotte les yeux ;
Il approche, il recule, il se roule, il s’allonge,

Et par mille contorsions 
Cherche à se délivrer de ses tentations.
Mais de son maître, hélas ! l’absence se prolonge. 
Tout s’use avec le temps, même la loyauté ;
Et la faim de Mignon a longtemps résisté.
Il gratte la terrine, et puis fait une pause ;
Sa patte sur le bord nonchalamment se pose ;
Il jette sur la croûte un regard de côté;
Il flaire le couvercle, il se lève, il s’arrête ;

Il tourne et retourne la tête ;
Mais son palais en est fort humecté,

Et par ce jeu fatal sa langue affriandée:
Sa dent même s'est hasardée.

Bref, la faim l’emporte sur la fidélité,
Et quand le Cuisinier revint à son service,

Il ne trouva plus dans l’office 
Que les débris de son pâté.

Je crois à la vertu, mais elle est bien fragile :
Elle a, dans l’intérêt et surtout dans la faim,
Deux puissants ennemis que je cite entre mille. 

Leur résister jusqu’à la fin 
Est chose rare et difficile.

Il faudrait l’enfermer dans un étui d’airain,
Et nous ne sommes que d’argile.

Lé Paon et le Rossignol.

« Donne-toi des talents, cultive ton esprit,
Disait une mère à sa fille;

La beauté passe, et, quand on y survit,
C’est par l’esprit encor, par les talents qu’on brille. 
Mais la fille, à jamais comptant sur sa beauté, 

Méprisait tout autre avantage,
Dans les eaux du lac argenté,
Dont ses pieds foulaient le rivage,
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Elle admirait avec fierté 
Son indolente et belle image.

Un Paon suivait ses pas. C’était un favori,
Dont la vanité complaisante 

Aimait à déployer sous sa main caressante 
L’or et l’azur d’un cou mollement arrondi,
Et le riche éventail d’une queue éclatante.

« Oui, disait-elle, oui, mon oiseau chéri,
Rien n’est beau comme toi, ton port et ton plumage.

Quel hôte ailé de ce bocage 
Oserait se montrer quand tu parais ici? »
Un rossignol l’osa ; mais la hautaine injure 

Accueillit sa témérité.
« Ya te cacher, oisillon effronté.
Quelle robe ! quelle tournure !

Qu'il est chétif et laid ! Que faire, en vérité,
De cette frêle créature ? »
Indifférent et dédaigneux,

Comme un homme d’esprit qu’une gazette offense.
Le Rossignol, d’abord silencieux,

De rameaux en rameaux sautille, se balance ;
Monte, descend, remonte, et, se posant enfin 

Sur la branche d’un sycomore,
Laisse échapper de son gosier sonore 

Un prélude charmant, que suit le chant divin 
Dont il venait chaque matin 
Saluer la naissante aurore.

La jeune fille écoute et le cherche des yeux;
De ses sons enchanteurs son oreille est ravie.
« Quoi, dit-elle, c’est lui qui lance dans les cieux 

Ces éclats, ces flots d’harmonie ?
Que ses accords sont purs, brillants et gracieux! 
Qu’il module avec art ses airs délicieux !

Quelle suave mélodie ! »

Des éloges flatteurs, dont un autre est l’objet,
Le Paon n’est pas trop satisfait.

Pour ramener vers lui les yeux de sa maîtresse 
Il redouble de soins, et de grâce et d’adresse!

Il fait le beau, le tendre, le coquet;
Et de l’aile et du bec la flatte et la caresse.
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« Oui, je t’ai vu, je t ’aime, je te vois.
Lui répond-elle avec impatience;

Laisse-moi l’écouter ; attends, il recommence.
Je t’admire toujours, mais tu n’as pas de voix. »
Le Paon voit dans ces mots un reproche, un caprice ; 
Il se pique d’honneur, et pousse un son criard 
Comme eût fait le cornet d'un pauvre montagnard,

Ou le hautbois d'un Amphion novice.
Tout le bocage en tressaille de peur.
Le Rossignol se tait et fuit à tire d’aile.

La jeune fille en montre de l’humeur 
Et lève sur le Paon sa menaçante ombrelle.
Mais sa mère, en ces mots, rappelle sa raison :
« Pourquoi le menacer ? Qu’as-tu donc à lui dire ?
Il croyait que partout, et dans toute saison,
La beauté dans ce monde à tout devait suffire.
Songe qu’en châfiant sa folle opinion,

Ta vanité s’est condamnée;
Et souviens-toi de la leçon 
Que le Rossignol t ‘a donnée. »

----------------k A A A A /---------------

B É R A N G E R
1780— 1857

B é r a n g e r ,  né à  Paris, fut d’abord élevé par son oncle, tail
leur, rue Montorgueil, puis par une vieille tante, aubergiste à 
Péronne. A quatorze ans, il entra en apprentissage chez un 
imprimeur de cette ville, qui lui apprit l'orthographe et les 
premières règles de la versification. De retour à Paris, en 1796, 
il vécut de poésie, de résignation et d’espérance. Dans un de 
ses moments de découragement, il envoya un recueil manus
crit de ses chansons à Lucien Bonaparte, qui devint son pro
tecteur, et lui donna une procuration pour toucher le traite
ment de membre de l’Institut, titre qu’avait Lucien ; puis 
Béranger obtint une place de commis expéditionnaire au se
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crétariat de l'Université. Son cœur, plein de patriotisme, fut 
vivement ému de la victoire des étrangers et des atteintes por
tées à la liberté par les Bourbons. Béranger devint le poëte 
national de la France; ses chansons, dont un grand nombre 
sont de véritables odes, furent chantées dans les salons du 
riche et dans la chaumière du pauvre; il fut deux fois con
damné à la prison et à l’amende; la France paya les amendes 
du poëte, qui continua, à travers les barreaux de sa prison, à 
diriger contre le trône des Bourbons ces coups répétés qui 
contribuèrent beaucoup à le faire tomber.

Après la Bévolution de 1830, qui était le triomphe de ses 
idées, il refusa toutes les dignités qui lui furent offertes. En 
1833, il publia un nouveau recueil de chansons antérieures 
presque toutes à 1830. Il vivait dans la retraite quand éclata la 
Révolution de 1848; nommé membre de la commission des 
récompenses nationales, envoyé à l’Assemblée constituante par 
les électeurs de Paris, il n’accepta pas ce mandat et donna sa 
démission. À chaque vacance, l’Académie française lui offrit 
un fauteuil; sa modestie le refusa invariablement. Quand il 
mourut, l’empereur Napoléon III voulut que les funérailles du 
poëte national fussent faites aux frais de la liste civile. Peu 
de temps après sa mort, on a publié deux volumes de Béran
ger : Ma Biographie et Dernières chansons.

Poëte comme La Fontaine, Béranger fut sage comme Fran
klin.
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Souvenirs d ’enfance.

Lieux où jadis m’a bercé l’espérance,
Je vous revois à plus de cinquante ans.
On rajeunit aux souvenirs d’enfance, 
Comme on renaît au souffle du printemps.
Salut à vous, amis de mon jeune âge; 
Salut! parents que mon amour bénit; 
Grâce à vos soins, ici, pendant l’orage, 
Pauvre oiselet, j ’ai pu trouver un nid...
J’ai fait ici plus d’un apprentissage,
A la paresse, hélas! toujours enclin;
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Mais je me crus des droits au nom de sage, 
Lorsqu’on m’apprit le métier de Franklin.
C’était à l'âge où naît l’amitié franche,
Sol que fleurit un matin plein d’espoir.
Un arbre y croît, dont souvent une branche 
N#us sert d'appui pour marcher jusqu'au soir.

C’est dans ces murs qu’en des jours de défaite 
De l’ennemi j ’écoutais le canon;
Ici, ma voix, mêlée aux chants de fêtes.
De la patrie a bégayé le nom.
Ame rêveuse, aux ailes de colombe,
De mes sabots, là, j ’oubliais le poids;
Du ciel, ici, sur moi la foudre tombe,
Et m'apprivoise avec celle des rois.
Contre le sort ma raison s’est armée 
Sous l'humble toit, et vient aux mêmes lieux 
Narguer la gloire, inconstante fumée,
Qui tire aussi des larmes de mes yeux.
Amis, parents, témoins de mon aurore,
Objets d’un culte avec le temps accru,
Oui, mon berceau me semble doux encore,
Et la berceuse a pourtant disparu.
Lieux où jadis m’a bercé l’espérance,
Je vous revois à plus de cinquante ans.
On rajeunit aux souvenirs d’enfance,
Comme on renaît au souffle du printemps.

La petite Fée.

Enfants, il était une fois 
Une fée appelée Urgande,
Grande à peine de quatre doigts,
Mais de bonté vraiment bien grande.
De sa baguette un ou deux coups 
Donnaient félicité parfaite.
Ah ! bonne fée, enseignez-nous 
Où vous cachez votre baguette.
Dans une conque de saphir
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De huit papillons attelée,
Elle passait comme un zéphyr,
Et la terre était consolée.
Les raisins mûrissaient plus doux : 
Chaque moisson était complète.
Ah ! bonne fée, enseignez-nous 
Où vous cachez votre baguette.

C’était la marraine d’un roi 
Dont elle créait les ministres,
Braves gens soumis à la loi,
Qui laissaient voir dans leurs registres. 
Du bercail ils chassaient les loups,
Sans abuser de la houlette.
Ah ! bonne fée, enseignez-nous 
Où vous cachez votre baguette.

Les juges, sous ce roi puissant,
Etaient l’organe de la fée,
Et par eux jamais l’innocent 
Ne voyait sa plainte étouffée.
Jamais pour l’erreur à genoux 
La clémence n’était muette.
Ah! bonne fée, enseignez-nous 
Où vous cachez votre baguette.

Pour que son filleul fût béni,
Elle avait touché sa couronne ;
Il voyait tout son peuple uni,
Prêt à mourir pour sa personne.
S’il venait des voisins jaloux,
On les forçait à la retraite.
Ah! bonne fée, enseignez-nous 
Où vous cachez votre baguette.

Dans un beau palais de cristal,
Hélas! Urgande est retirée.
En Amérique tout va mal ;
Au plus fort l’Asie est livrée.
Nous éprouvons un sort plus doux;
Mais pourtant, si bien qu’on nous traite. 
Ah! bonne fée, enseignez-nous 
Où vous cachez votre baguette.
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Le retour dans la Patrie.

Qu’il va lentement le navire 
A qui j ’ai confié mon sort!
Au rivage où mon cœur aspire,
Qu’il est lent à trouver un port !

France adorée!
Douce contrée !

Mes j’eux cent fois ont cru te découvrir. 
Qu’un vent rapide 
Soudain nous guide

Aux bords sacrés où je reviens mourir.
Mais enfin le matelot crie:
« Terre, terre, là-bas, voyez! »
Ah ! tous mes maux sont oubliés :

Salut à ma patrie!!
Oui, voilà les rives de France:
Oui, voilà le port vaste et sûr,
Voisin des champs où mon enfance 
S'écoula sous un chaume obscur! 

France adorée !
Douce contrée!

Après vingt ans enfin je te revois;
De mon village 
Je vois la plage,

Je vois fumer la cime de mes toits.
Combien mon âme est attendrie !
Là furent mes premiers amours;
Là ma mère m’attend toujours:

Salut à ma patrie ! !
Loin de mon berceau, jeune encore, 
L’inconstance emporta mes pas 
Jusqu’au sein des mers où l’aurore 
Sourit aux plus riches climats.

France adorée!
Douce contrée!

Dieu te devait leurs fécondes chaleurs. 
Toute l’année 
Là brille ornée

De fleurs, de fruits, et de fruits et de fleurs.
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Mais là, ma jeunesse flétrie 
Rêvait à des climats plus chers;
Là, je regrettais nos hivers:

Salut à ma patrie ! !
Poussé chez des peuples sauvages 
Qui m’offraient de régner sur eux,
J’ai su défendre leurs rivages 
Contre des ennemis nombreux.

France adorée!
Douce contrée!

Tes champs alors gémissaient envahis : 
Puissance et gloire,
Cris de victoire,

Rien n’étouffa la voix de mon pays.
De tout quitter mon coeur me prie;
Je reviens pauvre, mais content;
Une bêche est là qui m’attend :

Salut à ma patrie ! !
Au bruit des transports d’allégresse 
Enfin le navire entre au port.
Dans cette barque où l'on se presse, 
Hâtons-nous d’atteindre le bord. 

France adorée!
Douce contrée !

Puissent tes fils te revoir ainsi tous!
Enfin j ’arrive,
Et sur la rive

Je rends au ciel, je rends grâce.à genoux. 
Je t’embrasse, ô terre chérie!
Dieu! qu’un exilé doit souffrir!
Moi, désormais je puis mourir:

J ’ai revu ma patrie ! !

——w vw ———

MI LLE VOYE
1782 —  1816

Son enfance fut débile, et de précoces infirmités develop-
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pèrent en lui cette mélancolie, qui est comme le caractère 
de son talent. 11 s’essaya à la poésie sur les bancs mêmes 
du collège, et, à dix-huit ans, il publia un petit recueil de 
vers, dont les meilleures pièces sont : Les Plaisirs du poète 
et Le Passage du Saint-Bernard. Il prit ensuite part aux concours 
académiques, et plusieurs de ses pièces, entre autres L’Indé
pendance de l’homme de lettres et La Mort de Rotrou furent 
couronnées; Belzunce ou la Peste de Marseille obtint même 
un des prix décennaux. Ce genre n’était cependant pas la 
vraie voie poétique de Millevoye; il réussit beaucoup mieux 
dans l’élégie. Son deuxième recueil, qui contient L’Amour ma- 
ernel, La Demeure abandonnée, Le Bois détruit, La Promesse, 

Le Souvenir, Le Poète mourant et La Chute des feuilles est l'ex
pression la plus complète de son talent. Plusieurs de ces pièces 
sont de petits chefs-d’œuvre de grâce et de sensibilité. Mille- 
voye, qui possédait quelque aisance, aimait la vie élégante et 
même un peu fastueuse. Sa santé chancelante s’épuisa vite 
dans le tourbillon du monde et des plaisirs; les médecins lui 
avaient ordonné le séjour de la campagne; il se retira à Vn- 
cennes. Dans une promenade, il fit une chute de cheval, et se 
luxa la cuisse. A peine remis de cette grave blessure, il tomba 
complètement aveugle, et, à quelques jours de là, il mourut 
à l’âge de trente-quatre ans, pendant que sa femme lui faisait 
la lecture. 11 était né à Abbeville.

DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

L a  F l e u r .

Fleur mourante et solitaire,
Qui fus l’honneur du vallon, 
Tes débris jonchent la terre, 
Dispersés par l’aquilon.
La même faux nous moissonne, 
Nous cédons au même dieu : 
Une feuille t’abandonne,
Un plaisir nous dit adieu.
Chaque jour le temps nous vole 
Un goût, une passion;
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Et. chaque instant qui s’envole 
Emporte une illusion.

L’homme, perdant sa chimère,
Se demande avec douleur:
Quelle est la plus éphémère 
De la vie ou de la fleur?

L ’ A n n i v e r s a i r e .

Hélas ! après dix ans je revois la journée 
Où l’âme de mon père aux cieux est retournée. 
L’heure sonne; j ’écoute... O regrets! ô douleurs! 
Quand cette heure eut sonné, je n ’avais plus de père: 
On retenait mes pas loin du lit funéraire ;
On me disait: « Il dort; » et je versais des pleurs.
Mais du temple voisin quand la cloche sacrée 
Annonça qu’un mortel avait quitté le jour,
Chaque son retentit à mon âme navrée,

Et je crus mourir pour toujours.
Tout ce qui m’entourait me racontait ma perte : 
Quand la nuit dans les airs jeta son crêpe noir,
Mon père à ses côtés ne me fit plus asseoir,
Et j'entendis en vain, à sa place déserte,
Une tendre caresse et le baiser du soir.

J e voyais l’ombre auguste et chère 
M’apparaître toutes les nuits;
Inconsolable en mes ennuis,

Je pleurais tout le jour, même auprès de ma mère.
Ce long regret, dix ans no l’ont point adouci ;
Je ne puis voir un fils dans les bras de son père,
Sans dire en soupirant: « J’avais un père aussi! » 
Son image est toujours présente à ma tendresse.
Ah! quand le pâle automne aura jauni les bois,
O mon père, je veux promener ma tristesse 
Aux lieux où je te vis pour la dernière fois.

Sur ces bords que la Seine arrose,
J ’irai chercher l’asile où ta cendre repose:

J ’irai d’une modeste fleur 
Orner ta tombe respectée,
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Et sur la pieiT.e, encor de larmes humectée, 
Redire ce chant de douleur.

--------WW'-------

SOUMET
1786 —  1845

Alexandre Soumet avait à  peine huit ans qu'il faisait déjà 
des vers. Ses parents, qui habitaient Castelnaudary, essayèrent 
vainement de le diriger vers l’étude des sciences. Après avoir 
été couronné plusieurs fois aux Jeux floraux, il vint à  Paris où 
il chanta tour à tour Napoléon et Louis XVIII. Deux tragédies, 
Clytemnestre et Saül, qu’il donna en deux jours, lui ouvrirent 
les portes de l’Académie française. D’autres tragédies, Cléo
pâtre, Élisabeth de France, furent froidement accueillies, mais 
Jeanne d’Arc, Une Fête de Néron et Norma obtinrent des 
applaudissements mérités. Enfin il composa avec sa fille. 
JIme d’Alteinheau, Le Gladiateur, Le Chêne du roi et Jane Grey. 
La gloire théâtrale ne suffisait pas à  Soumet, il ambitionna celle 
du poète épique, et donna deux épopées : La Divine épopée et 
Jeanne d’Arc, ouvrages qui ne réalisèrent pas les vœux de leur 
auteur. Et cependant il me semble encore voir devant le poète 
cette énorme plume d’aigle à laquelle il a fait allusion au début 
de sa Divine épopée, et qu’il avait toujours sur son bureau, non 
pour s’en servir, sans doute, mais pour avoir toujours présent 
à la pensée que le poète doit faire comme l’aigle, c’est-à-dire 
planer dans les régions supérieures.. .  Hélas ! Soumet, comme 
poète épique surtout, ne s’est pas élevé bien haut ! Comme 
poète dramatique, il ne connaît point les combinaisons neuves 
et fortes; son style, plutôt que ses pensées, est fortement co
loré. Il a composé quelques élégies pleines de sensibilité.

A d i e u x  d e  J e a n n e  d ’A r c .

Adieu donc, ruisseaux, douce chapelle 1
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Echo, voix du vallon! une autre voix m'appelle.
O ma mère ! ta fille a changé de destin ;
Ne lui demande plus le baiser du matin.
Je t ’aime, et cependant je te fuis... Dieu l'ordonne. 
Suspends ton chapelet au cou de ta madone ;
Fais un pèlerinage au jour des Rois, afin
Que j ’arrive où m’attend monseigneur le Dauphin.
Pense à moi... le bon Dieu, dans cette vie amère,
A ceux qu’il veut sauver donne une sainte mère ;
Et si, chaque matin, tu viens prier pour moi,
Tout me réussira jusqu’au sacre du roi!...
Adieu, mes sœurs! adieu, mes compagnes chéries! 
N’allez plus me chercher sous l’aune des prairies ; 
N’allez plus me chercher pour de douces chansons, 
Quand les mûres d’été rougiront les buissons, 
Adieu... Si les frimas blanchissent la Valnége, 
Emiettez lentement votre pain sur la neige,
Mes sœurs, pour empêcher les oiseaux de mourir ! 
L’hiver a des besoins qu’il nous faut secourir ! 
Tandis que le combat m’appelle à ses trophées, 
Parlez de moi longtemps sous le chêne des fées : 
Consolez au réveil mon vieux père endormi...

(Jeanne d’Arc.

DEîSBORDES-VALMORE (Mm6)
1787 —  1859

Marceline D esbordes (Mme V almore) est née à  Douai. Son 
père était peintre en armoiries et en ornements d’église. A la 
Révolution il se trouva sans ouvrage, et la misère vint frapper 
à la porte de l’artiste, et toucher de ses doigts grêles le berceau 
de l’enfant. La mère, se rappelant alors qu’une de ses cousines 
était partie, il y avait longtemps, pour la Guadeloupe, et pré
sumant qu’elle y avait fait fortune, résolut d’aller la trouver. 
Après un périlleux voyage, la pauvre mère et sa fdle trou
vèrent la colonie révoltée, leur cousine veuve et chassée de
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son habitation par les nègres, la fièvre jaune sévissant dans 
toute son horreur. Mme Desbordes succomba, et la pauvre en
fant, seule, sans appui, sans guide, reprit, bien triste, le che
min delà France, où elle retrouva plus pauvre que jamais ce 
qui lui restait de famille. Marceline avait une figure charmante, 
une vive intelligence, une voix souple et harmonieuse : on 
songea pour elle au théâtre, et elle-même accepta avec em
pressement; mais elle ne put résister aux dégoûts inséparables 
de la profession qu’elle avait embrassée, et se retira au bout de 
quelques mois. En 1817, elle épousa M. Valmoro, acteur dis
tingué, et put alors se livrer entièrement à son penchant pour 
la poésie. Nous avons d’elle, entre autres ouvrages : Élégies et 
Romances, Élégies et Poésies nouvelles, Les Pleurs, Pauvres 
fleurs! Contes en vers pour les enfants, Bouquets et Prières, etc.

Qui a lu Mme Desbordes-Valmore la relira souvent. Il ne nous 
appartient pas de lui assigner une place parmi les talents con
temporains; on aime mieux d’ailleurs la goûter en elle-même 
que fa comparer. Son rôle ici-bas lui a été donné cruel et 
simple : toujours souffrir, chanter toujours ! Elle n’y a pas 
manqué; et si, contre l’usage, ses paroles harmonieuses n’ont 
pas été guérissantes pour elle, elles n’ont pas, du moins, été 
inutiles à d’autres; elles ont aidé, dans l’ombre, bien des cœurs 
de femme à pleurer.

Mme Desbordes s’est éteinte l’année même où l’Académie 
française lui décernait le prix affecté à la rémunération du 
mérite littéraire.

DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

L a  J e u n e  f i l l e  e t  l e  R a m i e r .

Les rumeurs du jardin disent qu’il va pleuvoir : 
Tout tressaille, averti de la prochaine ondée ;
Et toi, qui ne lis plus, sur ton livre accoudée, 
Plains-tu l’absent aimé qui ne pourra te voir?
Là-bas, pliant son aile et mouillé sous l’ombrage, 
Banni de l’horizon qu’il n’atteint que des yeux, 
Appelant sa compagne et regardant les cieux.
Un ramier, comme toi, soupire de l’orage.
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Laissez pleuvoir, ô cœurs solitaires et doux !
Sous l’orage qui passe, il renaît tant de choses!
Le soleil, sans la pluie, ouvrirait-il les roses?
Amants, vous attendez : de quoi vous plaignez-vous?

L e  n i d  s o l i t a i r e .

Va, mon âme, au-dessus de la foule qui passe,
Ainsi qu’un libre oiseau, te baigner dans l’espace.
Va voir! et ne reviens qu’après avoir touché 
Le rêve .. mon beau rêve à la terre caché.
Moi, je veux du silence, il y va de ma vie,
Et je m'enferme où rien, plus rien ne m’a suivie;
Et de mon nid étroit d’où nul sanglot ne sort, 
J’entends courir le siècle à côté de mon sort,

Le siècle qui s’enfuit grondant devant nos portes, 
Entraînant dans son cours comme des algues mortes, 
Les noms ensanglantés, les vœux, les vains serments, 
Les bouquets purs, noués de noms doux et charmants.
Va, mon âme, au-dessus de la foule qui passe,
Ainsi qu’un libre oiseau, te baigner dans l’espace.
Va voir! et ne reviens qu’après avoir touché 
Le rêve... mon beau rêve à la terre caché.

--------------iAAAA<--------------

L A M A R T I N E
(Pour sa biographie, voir page 143)

Lamartine est un des plus illustres poëtes- do la France. 
Dès 1820, il prit rang dans la poésie par un recueil modeste
ment intitulé : Méditations poétiques. L’effet que produisit ce 
volume de poésies, d’une mélancolie pénétrante, sur la géné
ration d’alors, fut immense. Les jeunes gens, les femmes, 
toutes les organisations sentimentales, fatiguées du vieux 
genre monotone et sec du xvme siècle, comme du genre scep
tique et fatal de Byron, s’éprirent jusqu’à l’enthousiasme de ce 
poète qui parlait une langue nouvelle, et associait avec un
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art incomparable l’âme humaine aux grands spectacles de la 
nature. Tout un monde nouveau, inexploré, apparaissait dans 
ces beaux vers, d’un grand souffle et d’une harmonie enchan
teresse; on récitait L’Isolement, Le Désespoir, Le Lac, sans pou
voir se lasser de cette poésie toute neuve qui emportait, d’un 
coup d'aile, vers les régions idéales, et répondait aux aspira
tions les plus chastes et les plus élevées. Ce fut comme un 
enivrement, et le nom de Lamartine fut dans toutes les 
bouches.

En 1823, parurent les Nouvelles Méditations, qui furent 
lues avec moins d’empressement que les premières; les vers 
avaient cependant la môme qualité d’ampleur et de sonorité, 
avec des formes plus arrêtées et plus précises. Elles furent 
suivies de deux poèmes remarquables, le premier par la pro
fondeur philosophique, le second par le mouvement : La Mort 
de Socrate et Le dernier chant de Child-Harold.

Après diverses poésies détachées, Lamartine publia en 
1829 ses Harmonies poétiques et religieuses, qui sont comme 
la conclusion des Méditations. La manière du poète y attei
gnait le suprême degré d’élévation, d’ampleur, mais il deve
nait presque étranger à l’homme, en se perdant dans les plus 
hautes régions de l’idéal. De 1836 à 1838, parurent Jocelyn et 
La Chute d’un Ange, deux grandes épopées, Tune tout intime 
et mélancolique, l’autre presque héroïque et chantant les mys
térieuses époques de l’humanité primitive. Elles ne devaient 
être que deux anneaux, le premier et le dernier, d’une longue 
chaîne d’épopées, embrassant Thistoire entière de l’homme, et 
que le poete n’a pas eu le temps d’achever. Jocelyn, avec ses 
pages émues, ses peintures de l’amour chaste et souffrant, ses 
splendides paysages alpestres, excita de vives sympathies. 
L’auteur y console en faisant monter vers le ciel les pensées 
tristes; il ne heurte pas la douleur, il ne la rudoie pas, il la 
caresse, la berce avec des refrains attendris, puis la prend sur 
ses ailes, l’élève et par cela même la dissipe. Personne ne fer
mera Jocelyn sans se sentir meilleur, et, s’il souffre, moins 
désolé. La Chute d’un Ange obtint moins de succès, à cause 
de l’étrangeté de la fiction et malgré ses larges inspirations 
bibliques, ses éblouissants tableaux de la vie orientale.
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Lamartine avait dit son dernier mot, comme poëte, dans 
ces deux ouvrages; il ne publia plus de vers qu’un volume 
de Recueillements poétiques, vibrations prolongées d’une lyre 
qui commençait à se détendre (1839); et un drame en cinq 
actes, Toussaint Louverture (1849), joué au théâtre de la 
Porte-Saint-Mai tin.

La pensée, chez Lamartine, est quelquefois vaporeuse, diffi
cile à saisir; mais son vers est d’une ampleur majestueuse ; il 
entoure de majesté ce qui est élevé, orne de délicatesse ce qui 
est familier, et paraît d’intelligence avec les choses mêmes. 
Pour lui, la montagne, la source, l’arbre, la prairie, le nuage, 
ont des paroles qu’il entend, des soupirs qu’il recueille, des 
plaintes auxquelles il s’unit, des prières qu’il répète, des élé
vations dont il s’inspire. Avec François d’Assise, il dirait 
volontiers au soleil : « Mon frère ! » et aux hirondelles : 
« Mes sœurs ! » Sa poésie, c’est l’émotion par le beau; la lai
deur seule lui échappe. Enfin, si j’avais à comparer Victor 
Ifugo et Lamartine, je dirais peut-être : Victor Hugo est l’aigle 
de la poésie française au xixc siècle, Lamartine en est le 
cygne.

Sur la mort de ma fille.

J’avais laissé non loin, sous l’aile maternelle,
Ma fille, mon enfant, mon souci, mon trésor;
Son front à chaque été s’accomplissait encor;
Mais son âme avait l’âge où le Ciel les rappelle ;
Son image de l’œil ne pouvait s’effacer;
Partout à son rayon sa trace était suivie,
Et, sans se retourner pour me porter envie,

Nul père ne la vit passer.
C’était le seul anneau de ma chaîne brisée,
Le seul coin pur et bleu dans tout mon horizon, 
Pour que son nom sonnât plus doux dans la maison, 
D'un nom mélodieux nous l’avions baptisée.
C’était mon univers, mon mouvement, mon bruit,
La voix qui m’enchantait dans toutes mes demeures. 
Le charme ou le souci de mes yeux, de mes heures, 

Mon matin, mon soir et ma nuit;
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Le miroir où mon cœur s’aimait dans son image,
Le plus pur de mes jours sur ce front arrêté,
Un rayon permanent de ma félicité,
Tous tes dons réunis, Seigneur, sur un visage;
Doux fardeau qu’à mon cou sa mère suspendait,
Yeux où brillaient mes yeux, âme à mon sein ravie, 
Voix où vibrait ma voix, vie où vivait ma vie,

Ciel vivant qui me regardait.
C’était le seul débris de ma longue tempête,
Seul fruit de tant de fleurs, seul vestige d’amour,
Une larme au départ, un baiser au retour,
Pour mes foyers errants une éternelle fête ;
C’était sur ma fenêtre un rayon de soleil,
Un oiseau gazouillant qui buvait sur ma bouche,
Un souffle harmonieux la nuit près de ma couche,

Une caresse à mon réveil!
C’était plus : de ma mère, hélas ! c’était l'image ;
Son regard par ses yeux semblait me revenir;
Par elle mon passé renaissait avenir ;
Mon bonheur n’avait fait que changer de visage.
Sa voix était l’écho de dix ans de bonheur;
Son pas, dans la maison, remplissait l’air de charmes; 
Son regard dans mes yeux faisait monter les larmes, 

Son sourire éclairait mon cœur.
Son front se nuançait à ma moindre pensée,
Toujours son bel œil bleu réfléchissait le mien;
Je voyais mes soucis teindre et mouiller le sien,
Comme dans une eau claire une ombre est retracée. 
Mais tout ce qui montait dans son cœur était doux,
Et sa lèvre jamais n’avait un pli sévère 
Qu’en joignant ses deux mains dans les mains de sa mère 

Pour prier Dieu sur ses genoux !
Et, tout en m’enivrant de joie et de prière,
Mes regards et mon cœur ne s'apercevaient pas 
Que ce front devenait plus pesant sur mes bras,
Que ces pieds me glaçaient les mains, comme la pierre; 
Julia! Julia! d’où vient que tu pâlis?
Pourquoi ce front mouillé, cette couleur qui change? 
Parle-moi! souris-moi! Pas de ces jeux, mon ange! 

Rouvre-moi ces jeux où je lis!
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Mais le bleu du trépas cernait sa lèvre rose,
Le sourire y mourait à peine commencé ;
Son souffle raccourci devenait pl'us pressé,
Comme les battements d’une aile qui se pose;
L’oreille sur son cœur j’attendais ses élans,
Et quand le dernier souffle eut enlevé son âme,
Mon cœur mourut en moi comme un fruit que la femme 

Porte mort et froid dans ses flancs.
Maintenant tout est mort dans ma maison aride,
Deux yeux toujours pleurants sont toujours devant moi; 
Je vais sans savoir où, j ’attends sans savoir quoi;
Mes bras s’ouvrent, à rien et se ferment à vide.
Et mes jours et mes nuits sont de même couleur,
La prière en mon sein avec l’espoir est morte,
Mais c’est Dieu qui t’écrase, ô mon âme, sois forte; 

Baise sa main sous la douleur!

Le Chien du solitaire.

Le chien seul en jappant s'élança sur mes pas,
Bondit autour de moi de joie et de tendresse,
Se roula sur mes pieds enchaînés de caresse,
Léchant mes mains, mordant mon habit, mon soulier, 
Sautant du seuil au lit, de la chaise au foyer,
Fêtant toute la chambre et semblant aux murs même, 
Par ses bonds et ses cris, annoncer ce qu’il aime;
Puis sur mon sac poudreux à mes pieds étendu,
Me couva d’un regard dans le mien suspendu.
Me pardonnerez-vous, vous qui n’avez sur terre 
Pas même cet ami du pauvre solitaire?
Mais ce regard si doux, si triste de mon chien,
Fit monter de mon cœur des larmes dans le mien. 
J ’entourai de mes bras son cou gonflé de joie ;
Des gouttes de mes yeux roulèrent sur sa soie;
O pauvre et seul ami, viens, lui dis-je, aimons-nous! 
Car partout où Dieu mit deux cœurs, s’aimer est doux

La Prière.
Oui, j ’espère, Seigneur, en ta magnificence :
Partout, à pleines mains, prodiguant l’existence,
Tu n’auras pas borné le nombre de mes jours
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A ces jours d’ici-bas, si troublés et si courts.
Je te vois en tous lieux conserver et produire;
Celui qui peut créer dédaigne de détruire.
Témoin de ta puissance et sûr de ta bonté,
J ’attends le jour sans fin de l'immortalité.
La mort m’entoure en vain de ses ombres funèbres, 
Ma raison voit le jour à travers ces ténèbres.
C’est le dernier degré qui m’approche de toi;
C’est le voile qui tombe entre ta face et moi.
Hâte pour moi, Seigneur, ce moment que j ’implore, 
Ou si, dans tes secrets tu le retiens encore,
Entends du haut du ciel le cri de mes besoins : 
L’atome et l’univers sont l’objet de tes soins ;
Des dons de ta bonté soutiens mon indigence ; 
Nourris mon corps de pain, mon âme d’espérance ; 
Réchauffe d’un regard de tes yeux tout-puissants, 
Mon esprit éclipsé par l’ombre de mes sens;
Et comme le soleil aspire la rosée,
Dans ton sein à jamais absorbe ma pensée.

---------- >J\i ---- -

D E L A V I G N E
1793— 1843

Casimir Delavisne naquit dans cette belle et riche pro
vince de Normandie, qui a produit tant d’hommes célèbres; 
et toute sa vie, le souvenir du Havre, son lieu natal, lui fut 
cher. Trente ans après, il disait dans son École des Vieil
lards :

Charmante ville !
Elle fut mon berceau... Doux climat, sol fertile,
D’aimables habitants ! Un site ! Ah ! quel tableau !
Après Constantinople il n’est rien de plus beau.

Son père, riche négociant, l’envoya à Paris où, à l'âge de 
quatorze ans, il était un des élèves les plus distingués du lycée 
Napoléon. Son premier essai poétique fut un dithyrambe sur 
la naissance du roi de Rome (1811). D’autres événements plus
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grands devaient bientôt inspirer le jeune poëte : son âme fut 
profondément remuée par les malheurs qui accablèrent la 
France en 1814 et en 1815. Il fut surtout indigné de la joie 
qu’inspirait même chez nous la victoire de nos ennemis. C’est 
alors qu’il commença à écrire ses Messéniennes, qui exci
tèrent partout des transports d’admiration. La France salua en 
Casimir Delavigne son poëte national. Ce premier triomphe 
engagea le poëte à tenter la gloire plus difficile du théâtre. 
Deux tragédies, Les Vêpres siciliennes et Le Paria ; deux comé
dies, Les Comédiens et L’École des Vieillards, lui ouvrirent, en 
1825, les portes de l’Académie. Son discours deréception ren
ferme des passages éloquents; on y retrouve eomme l’écho 
des voix sympathiques qui entraînaient alors la France vers 
la liberté. La Révolution de Juillet combla ses vœux et lui 
inspira un chant longtemps populaire, La Parisienne; puis, 
satisfait du triomphe de la cause libérale, il reprit ses travaux 
littéraires qui, depuis longtemps déjà, avaient altéré sa santé. 
De 1830 à 1843, il donna au théâtre cinq tragédies : Marino 
Faliero, Louis XI, son chef-d’œuvre, Les Enfants d’Édouard, 
Une Famille au temps de Luther et La Fille du Cid ; quatre 
comédies : La Princesse Aurélie, Don Juan d’Autriche, La 
Popularité et Le Conseiller rapporteur ( 1); enfin, avec la 
collaboration de son frère, Germain Delavigne, l’opéra de 
Charles VI (1843). Accablé de souffrance, épuisé par le tra
vail opiniâtre qui avait miné sa constitution débile, il allait 
chercher un peu de repos et un climat plus doux dans le midi 
de la France, quand la mort l’arrôta sur la route, peu de 
jours après son départ. Sa perte fut un deuil public, et tout 
Paris se pressa à ses funérailles, dernier hommage rendu à 
l'âme élevée, au caractère pur, à l’esprit charmant d’un des 
écrivains qui font le plus d’honneur à la France, et que l’on 
peut dire notre dernier classique. Son goût naturel et ses 
études littéraires l’attachèrent tout d’abord aux traditions de 
l’antiquité et à celles du xvne et du xvme siècle; dans la 
suite, il ne s’écarta qu’en apparence de ces traditions. Plein 
de respect pour le public et pour lui-même, il ne chercha

(1) Don Juan d’Autriche et Le Conseiller rapporteur sont en prose.
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jamais l’originalité du mépris de la langue, du bon sens ni 
des mœurs; il conserva autant qu’il put les règles et les prin
cipes de l’ancien esprit français, en sachant faire de justes 
concessions au nouveau. Son style unit souvent à l’élégance 
classique la hardiesse romantique, et ce système de conci
liation des deux écoles fut le rêve ingénieux, pour ne pas dire 
l’illusion de Casimir Delavigne. La ville du Havre lui a élevé 
une statue en 1852.

Le Célibataire et l ’Homme marié.

LE CÉLIBATAIRE.

Je ne suis pas de ceux qui font leur volupté 
Des embarras char mants de la paternité,
Pauvres dans l’opulence, et dont la vertu brille 
A se gêner quinze ans pour doter leur famille;
De ceux qu'on voit pâlir, dès qu’un jeune éventé 
Lorgne en courant leur femme assise à leur côté,
Et geôliers maladroits de quelque Agnès nouvelle.
Sans fruits en soin jaloux se creuser la cervelle.
Jamais le bon plaisir de madame Bonnard,
Pour danser jusqu’au jour, ne me fait coucher tard,
Ne gonfle mon budget par des frais de toilette:
Et jamais ma dépense, excédant ma recette,
Ne me force à bâtir un espoir mal fondé 
Sur le terrain mouvant du tiers consolidé.
Aussi, sans trouble aucun, couché près de ma caisse, 
Je m’éveille à la hausse ou m’endors à la baisse.
A deux heures, je dîne: on en digère mieux.
Je fais quatre repas, comme nos bons aïeux,
Et n’attends pas à jeun, quand la faim me talonne,
Que ma fille soit prête, ou que ma femme ordonne.
Dans mon gouvernement, despotisme complet:
Je rentre quand je veux, je sors quand il me plaît;
Je dispose de moi, je m’appartiens, je m’aime,
Et sans rivalité, je jouis de moi-même.
Célibat! célibat! le lien conjugal •
A ton indépendance offre-t-il rien d’égal?
Je me tiens trop heureux; et j ’estime qu’en somme 
11 n’est pas de bourgeois récemment gentilhomme,
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De général vainqueur, de poète applaudi,
De gros capitaliste à la Bourse arrondi,
Plus libre, plus content, plus heureux sur la terre.
Pas même d’empereur s’il n’est célibataire.

l ’h o m m e  m a r ié .

Et je te soutiens, moi, que le sort le plus doux,
L’état le plus divin, c’est celui d’un époux 
Qui, longtemps enterré dans un triste veuvage,
Rentre au lien chéri dont tu fuis l’esclavage.
Il aime, il ressuscite, il sort de son tombeau :
Ma femme a de mes jours rallumé le flambeau.
Non, je ne vivais plus: le cœur froid, l’humeur triste,
Je végétais, mon cher, et maintenant j ’existe.
Que de soins ! quels égards ! quels charmants entretiens ' 
Des défauts, elle en a, mais n’as-tu pas les tiens?
J’ai deux fois plus d’amis qu’avant mon mariage.
Ma caisse dans ses mains fait jaser les railleurs?
Je brave leurs discours, je' suis riche, et d’ailleurs 
Une bonne action que j ’apprends en cachette,
Compense bien pour moi les rubans qu’elle achète. 
Hortense a l’humeur vive; et moi, ne l’ai-je pas?
Nous nous fâchons parfois, mais qu’elle fasse un pas. 
Contre tout mon courroux sa grâce est la plus forte.
Je n’ai pas de chagrin que sa beauté n’emporte.
Suis-je seul? elle accourt; suis-je un peu las? sa main 
M’offrant un doux appui, m'abrége le chemin.
J’ai quelqu'un qui me plaint quand je maudis ma goutte 
Quand je veux raconter, j ’ai quelqu’un qui m’écoute.
Je suis tout glorieux de ses jeunes attraits;
Ses regards sont si vifs! son visage est si frais!... 
Quand cet astre à mes yeux luit dans la matinée,
Il rend mon front serein pour toute la journée ;
Je ne me souviens plus des outrages du temps:
J’aime, je suis aimé, je renais, j ’ai vingt ans.

(.L’Ecole des Vieillards.)

E l i s a b e t h .
A Glocester, <jui veut lui faire signer un acte déshonorant.

Le signer ! qu’a ce point la terreur m’avilisse !
Que de mon lâche cœur cette main soit complice !

•U
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Pour flétrir mes enfants, pour les déshériter,
Pour abdiquer ces droits qu’on leur vient disputer; 
Droits augustes, milord, certains, incontestables,
Et dont j ’écraserai tous ces bruits misérables !
Le signer! je suis faible, et cependant j ’irais,
Reine et mère, à la fois, dans mes yeux, sur mes traits, 
Portant le démenti d’une telle infamie,
Aborder le front haut cette ligue ennemie.
J ’irais, je traînerais mes deux fils sur mes pas;
Je prendrais d’Edouard l’héritier dans mes bras:
Oui, j ’en aurais la force, et courant leur répondre,
Au peuple rassemblé dans les places de Londre,
Je dirais, je crierais.... Que sais-je? Ah! si les mots 
Me manquent, au besoin, mes regards, mes sanglots 
Répandront au dehors ma douleur maternelle ;
Si ma voix me trahit, mes pleurs crieront pour elle :
« Peuple, sauve ton roi; c’est Edouard, c'est lui,
« Edouard orphelin qui te demande appui ;
« Abandonné de tous, c’est en toi qu’il espère:
« Adopte mes enfants qu’on prive de leur père ! »
Mes enfants! mes enfants!... Ah! qu’ils viennent vos

[lords ;]
Qu’ils m’insultent en face, ils me verront alors,
Entre mes deux enfants, faire tête à l’orage.
La lionne qu’on blesse aurait moins de courage,
Moins de fureur que moi, si jamais je défends
Les jours, les droits sacrés, l’honneur de mes enfants.

(Les Enfants d'Edouard.)

Louis XI.

LOUIS XI, a u i pieds de François de Pauls.

Ah! si dans mes tourments vous descendiez, mon père, 
Je vous arracherais des larmes de pitié !
Les angoisses du corps n’en sont qu’une moitié, 
Poignante, intolérable, et la moindre peut-être.
Je ne me plais qu’aux lieux où je ne puis pas être.
En vain je sors de moi: fils rebelle jadis,
Je me vois dans mon père et me crains dans mon fils.
Je n’ai pas un ami: je hais ou je méprise;
L’etfroi me tord le cœur sans jamais lâcher prise.



POETES 3 1 5

11 n’est point de retraite où j ’échappe aux remords;
Je veux fuir les vivants, je suis avec les morts.
Ce sont des jours affreux; j'ai des nuits plus terribles: 
L’ombre pour m’abuser prend des formes visibles;
Le silence me parle, et mon Sauveur me dit,
Quand je viens le prier: Que me veux-tu, maudit?
Un démon, si je dors, s’assied sur ma poitrine:
Je l’écarte ; un fer nu s’y plonge et m’assassine:
Je me lève éperdu; des flots de sang humain 
Viennent battre ma couche; elle y nage, et ma main 
Que penche sur leur gouffre une main qui la glace,
Sous des lambeaux hideux monter à leur surface...

(Louis XI.)

Les Avantages de l’étude.

Quel que soit de nos jours ou l’éclat ou le nombre, 
L’existence de l’homme est le rêve d’une ombre 
Veux-tu donc l'embellir ce rêve passager?
Pourquoi chercher au loin un bonheur mensonger? 
Livre-toi tout entier à la douceur secrète 
D’ensevelir ta vie au fond d’une retraite.
Sans t’épuiser en soins, sans te perdre en projets,
Laisse errer ton esprit sur la fleur des objets. 
Repoussant loin du mien l'aliment qui l’accable,
Je cherche à le nourrir d’une science aimable.
J’exerce ma raison avec timidité ;
J’adore sans orgueil la sainte vérité.
Virgile ou Cicéron m’enflamme à son génie;
Ils me font tour à tour fidèle compagnie.
Que j ’aime Cicéron lassé du consulat,
Préférant Tusculum aux pompes du sénat!
Entouré de faisceaux, je l’admirais dans Rome;
Là, je vois l’homme heureux qui vaut bien le grand

[homme.]
Le sort m’a-t-il repris ses présents incertains :
L’étude moins trompeuse adoucit mes chagrins.
De mes sens agités calme l’inquiétude,
Dissipe mes ennuis, peuple ma solitude.
O champs de la Neustrie, 6 fertiles vallons!
Quand la fraîcheur du soir descend du haut des monts, 
Sous des pommiers en fleur, à l’ombre de vieux chênes,
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Laisse-moi m’égarer aux Lords de vos fontaines !
L’aspect de l’univers m’élève à son auteur,
Il me révèle un Dieu, mais un Dieu bienfaiteur.

(Les Avantages de l’Etude.)

-------------- 'U W V '----------------

ANCE L OT
1794 — 1854

Ancelot, né au Havre, commença ses études au collège de 
sa ville natale et les termina à Rouen. Après avoir occupé dif
férents emplois dans l’administration de la marine, il se livra 
à la culture des lettres, et surtout à la poésie dramatique. 
En 1819, il donna sa tragédie de Louis IX, qui eut un succès 
de parti, et que les royalistes opposèrent aux Yepres siciliennes, 
de Casimir Delavigne, patronné par les libéraux. Quelques 
années plus tard, il fit jouer une seconde tragédie, le Maire du 
palais (1823), qui ne réussit pas. Puis il donna successivement : 
Fiesque, Marie de Brabant, Marie Padilla et plusieurs comé
dies. Ancelot a de l'élégance et de la correction, mais il est 
froid. Mme Ancelot fut, dit-on, plus d’une fois la collaboratrice 
de son mari.
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Conseils de Louis IX à son fils.

Lorsqu’un arrêt sanglant aura frappé ton père,
O mon fils, c’est à toi de consoler ta mère.
Tu vois où la conduit sa tendresse pour nous; 
Tu connais tes devoirs, tu les rempliras tous.
De respect et d’amour environne sa vie ;
Je vais m’en séparer, et je te la confie.
Révère ton aïeule. A ses conseils soumis,
Suis ses sages leçons, n'en rougis pas, mon fils. 
Redoutée au dehors, de mon peuple bénie, 
L’Europe avec respect contemple son génie,
Et les Français en elle admirent avec moi.
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Les vertus de son sexe et les talents d’un roi.
Loin de ta cour l’impie et ses conseils sinistres !
Fils aîné de l’Eglise, obéis à sa voix;
Du pontife divin fais respecter les droits :
Rends hommage au pouvoir qu’il reçut du Ciel même; 
Mais soutenant , mon fils, l’honneur du diadème,
Si d’une guerre injuste il t ’imposait la loi,
Résiste, et sois chrétien sans cesser d’être roi.
Accueille ces vieillards, dont l’austère sagesse 
A travers les périls guidera ta jeunesse;
De leur expérience emprunte le secours.
Fais régner la justice; abolis pour toujours 
Ces combats où, des lois usurpant la puissance,
La force absout le crime et tient lieu d’innocence.
A la voix des flatteurs que ton cœur soit fermé. 
Consolateur du pauvre, appui de l’opprimé,
Permets que tes sujets t ’abordent sans alarmes.
Qu'ils te montrent leur joie ou t’apportent leurs larmes 
Compatis à leurs maux, sois fier de leur amour ;
Règne enfin pour ton peuple et non pas pour ta cour.
Je le connais ce peuple; il mérite qu’on l’aime :
En le rendant heureux, tu le seras toi-même.

(Louis IX.)

REBOUL
1796 — 1865

Jean Reboul reçut dans un pensionnat de Nîmes, sa ville na
tale, une instruction assez médiocre; mais il la compléta plus 
tard par la lecture et par un travail assidu. Pour venir en aide 
à sa mère, restée veuve avec quatre enfants, il dut prendre un 
état manuel, et se décida pour celui de boulanger. La poésie 
faisait le charme de ses rares loisirs, et il ne tarda pas à pu
blier un recueil intitulé : Poésies, compositions qui se distin
guent par l’élévation, la sensibilité et un style plein d’har
monie. Nous avons encore de lui un poème, Le Dernier Jour, 
et une tragédie, Vivia, qui n’ont pas ajouté à la réputation que 
lui avaient faite ses premières poésies.
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L’Aumône.

Donnez à l’indigent, donnez, heureux du monde; 
Vous êtes en tout point semblables à cette onde 
Qui, caressant des bords par des palmiers couverts, 
Savoure avec orgueil leur ombre favorable,
Et s’avance pourtant d’un cours invariable 

Pour se perdre dans les déserts.

Donnez; car de la mort l’inflexible fantôme 
Ne nous laisse emporter dans son fatal royaume, 

Que nos crimes et nos vertus;
Et parmi nos vertus l'aumône est la plus belle,
La plus belle des fleurs dont l’éclat étincelle 

Sur la couronne des élus.

Donnez, afin qu’ayant parcouru la carrière,
Vous puissiez sans gémir regarder en arrière,
Et trouver moins amer le moment du trépas;
Afin de ne pas voir l’espérance bannie,
Quand vos jours passeront devant votre agonie,

Que vous ne les maudissiez pas !

Donnez, afin que, même aux terrestres demeures, 
Le ciel de ses bontés accompagne vos heures,

Et vous rende en tout triomphants ;
Afin qu’en vos sillons il sème l’abondance,
Et qu’il tienne les eaux de la fausse science 

Loin des lèvres de vos enfants.

De l’hydre des partis l’haleine empoisonnée, 
Comme l’hiver enchaîne une onde fortunée,
Tient suspendu le cours de nos prospérités :
Des milliers de vaisseaux qui ne pouvaient suffire, 
La voile maintenant dérobée au zéphire,

Dormant dans nos ports attristés.

Hélas 1 dans nos cités, naguère si splendides,
Erre, les bras croisés et les regards avides,

Une effrayante oisiveté;
Dans l’atelier désert habite le silence,
Et l’on a vu frapper la maison de l’aisance 

D’une soudaine pauvreté,
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Pénétrez aux réduits de ces tristes familles;
. Voyez, le haillon manque à la pudeur des filles : 

Voyez le désespoir qui sait tout terrasser !
L’enfant dont les besoins ont dévoré les charmes, 
Qui demande du pain, et dont la mère en larmes 

Ne peut, hélas ! que l’embrasser !
Seigneur, notre misère est-elle assez profonde?... 
Que ma faible parole, en charité féconde,

Rende tous les cœurs généreux !
Faites pleuvoir l’aumône aux accents de ma lyre; 
La vanité n’a point commandé mon délire,

J ’ai chanté pour les malheureux.

-----------vyvrv/w.-----------

DE VI GNY (Al fr e d )

(Pour sa biographie, voy. page 166)

Alfred de Vigny publia, en 1832, sous lo litre de P oèmes : 
Hélêna,La Somnambule, La Fille de Jephté,La Femme adultère. 
Le Bal, LaPrison ; et, plus tard, sous celui de P oèmes antiques 
et modernes : Le Déluge, Moïse, Dolorida, Le Trappiste, La 
Neige, Le Cor, Eloa, etc. L’inspiration biblique, que le poëte 
devait à une lecture constante de l’Écriture, anime la plupart 
de ces poëmes. Eloa eut un grand succès et valut à l’auteur 
une des premières places dans la nouvelle école de poésie.

Alfred de Vigny charme par un certain vague et remue dou
cement l’âme.

Il s’est fait aussi un nom au théâtre.

La Terre avant le Déluge.

La terre était riante et dans sa fleur première;
Le jour avait encor cette même lumière 
Qui du ciel embelli couronna les hauteurs 
Quand Dieu la fit tomber de ses doigts créateurs. 
Rien n’avait dans sa forme altéré la nature,
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Et des monts réguliers l'immense architecture 
S’élevait jusqu’aux cieux par ses degrés égaux,
Sans que rien de leur chaîne eût brisé les anneaux;
La forêt, plus féconde, ombrageait, sons ses dômes,
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes,
Et des fleuves aux mers le cours était réglé 
Dans un ordre parfait qui n’était pas troublé.
Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage, 
Rencontré, loin des flots, l’émail du coquillage,
Et la perle habitait son palais de cristal :
Chaque trésor restait dans l'élément natal,
Sans enfreindre jamais la céleste défense ;
Et la beauté du monde attestait son enfance ;
Tout suivait sa loi douce et son premier penchant,
Tout était pur encor. Mais l’homme était méchant.

Les Ports de la France.

Brest vante son beau port et cette rade insigne 
Où peuvent manœuvrer trois cents vaisseaux de ligne ; 
Boulogne, sa cité haute et double, et Calais,
Sa citadelle assise en mer comme un palais ;
Dieppe a son vieux château soutenu par la dune,
Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,
Et ses deux monts en vain par la mer insultés; 
Cherbourg a ses fanaux de bien loin consultés,
Et gronde en menaçant Guernsey la sentinelle,
Debout près de Jersey, presque en France ainsi qu’elle. 
Lorient, dans sa rade au mouillage inégal,
Reçoit la poudre d’or des noirs du Sénégal ;
Saint-Malo dans son port tranquillement regarde 
Mille rochers debout qui lui servent de garde ;
Le Havre a pour parure ensemble et pour appui 
Notre-Dame-de-Grâce et IJonfleur devant lui;
Bordeaux, de ses longs quais parés de maisons neuves, 
Porte jusqu’à la mer ses vins sur deux grands fleuves; 
Toute ville à Marseille aurait droit d’envier 
Sa ceinture de fruits, d’orange et d’olivier ;
D’or et de fer Bayonne en tout temps fut prodigue,
Du grand cardinal-duc La Rochelle a la digue :
Tous nos porta ont leur gloire ou leur luxe à nommer.
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Paris, d u  h a u t des tours de Notre-Dame.

« Prends ma main, voyageur, et montons sur la tour. 
Regarde tout en bas, et regarde alentour.
Regarde jusqu'au bout de l’horizon, regarde 
Du Nord au Sud. Partout où ton œil se hasarde,
Qu’il s’attache avec feu, comme l’œil du serpent 
Qui pompe du regard ce qu’il suit en rampant,
Tourne sur le donjon qu’un parapet prolonge,
D’où la vue à loisir sur tous les points se plonge 
Et règne, du zénith, sur un monde mouvant 
Comme l’éclair, l’oiseau, le nuage et le vent.
Que vois-tu dans la nuit, à nos pieds, dans l’espace,
Et partout où mon doigt tourne, passe et repasse ?
— Je vois un cercle noir si large et si profond 
Que je n’en aperçois ni le bout ni le fond.
Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,
Et pourtant je ne vois nulle part la nature,
Mais partout la main d’homme et l’angle que sa main 
Impose à la matière en tout travail humain.
Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans l’ombre, 
L’un sur l’autre entassés, et sans ordre et sans nombre, 
Coupent des murs blanchis pareils à des tombeaux.
Je vois fumer, brûler, éclater des flambeaux,
Brillant sur cet abîme où l’air pénètre à peine 
Comme des diamants incrustés dans l’ébène,
Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours, 
Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours. 
Des ombres de palais, de dômes et d’aiguilles,
De tours et de donjons, de clochers, de bastilles,
De châteaux-forts, de kiosks et d’aigus minarets;
De formes de remparts, de jardins, de forêts,
De spirales, d’arceaux, de parcs, de colonnades, 
D’obélisques, de ponts, de portes et d’arcades,
Tout fourmille et grandit, se cramponne en montant,
Se courbe, se replie, ou se creuse ou s’étend.
Dans un brouillard de feu, je crois voir ce grand rêve. 
La tour où nous voilà dans le cercle s'élève.
En le traçant jadis, c’est ici, n’est-ce pas,
Que Dieu même a posé la pointe du compas? »

H .
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DE S CHAMP S  (E m ile )

DIX-NEUVIEME SIECLE

1708

Émile DESCHAMrs est né à Bourges, où son père était direc
teur des domaines et receveur général. Il vint terminer ses 
études à Paris. Dès 1812, il composa une ode patriotique, la 
Paix conquise, qui attira l’attention de Napoléon. Deux ans 
après, il entra dans l’administration des domaines. Au retour 
des Bourbons, il fut inquiété pour avoir contribué à la défense 
de Vincennes, et avoir remis au général Daumesnil, qui com
mandait le fort, une épée d’honneur, offerte par les habitants. 
Il se vengea de ces tracasseries dupouvoiren poète et en homme 
d’esprit, par une chanson. Mais c’est vraiment de 1818 que 
datent sa réputation littéraire et ses succès. Cette année-là, il 
fît jouer à l’Odéon deux comédies, Selmours de Florian et le 
Tour de faveur, qui furent accueillies par des bravos enthou
siastes. Deschamps se lia dès lors avec tous les littérateurs et les 
artistes qui, fatigués de l’ancienne école, allaient donner le 
signal du mouvement romantique. Il reçut Victor Ilugo, La
martine, Alfred de Vigny, Alexandre Soumet, Charles Nodier, 
et une foule d’autres champions illustres des doctrines nou
velles. Jusqu’en 1849, son salon fut un vrai cénacle littéraire. 
Il quitta, à cette époque, la carrière administrative, à laquelle 
il appartenait depuis trente-quatre ans. Depuis ce temps, il vit 
retiré à Versailles, entouré d’amis et d'admirateurs, et convié 
à toutes les fêtes de bienfaisance; on n’a d’ailleurs jamais 
fait un vain appel à son excellent cœur.

Outre une foule d’articles en prose qu’il a semés dans di
verses revues, il a publié une traduction en vers de Roméo el 
Juliette et de Macbeth, et un volume intitulé : Poésies des 
Crèches.

Émile Deschamps a le rhythme facile, élégant et pur. Chez 
lui, la pensée se dégage avec une limpidité merveilleuse. Il ne 
tourmente point l’hémistiche et ne le fait pas trotter de sac
cade en saccade, comme certains rimeurs de son école. Il est 
du nombre des poètes que le gofit dirige, que la morale ap
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plaudit, et dont la postérité conservera précieusement les ou
vrages.

Le Fleuve.

Soit que l’onde bouillonne et se creuse en grondant 
Parmi les durs rochers un lit indépendant,
Soit qu’elle suive en paix une pente insensible,
Un espoir inconnu vers un but invisible 
L’appelle; elle obéit, et, torrent ou ruisseau,
Ne reverra jamais les fleurs de son berceau.
Le fleuve réfléchit dans sa fuite limpide 
Et l’immobile azur, et l’orage rapide.
Les chants du moissonneur, les cris des matelots. 
Rien ne l’arrête, il passe, arrosant de ses flots 
Tantôt de frais gazons, des bois, de beaux rivages, 
Tantôt d’impurs marais et des landes sauvages; 
Puis apparaît soudain la sombre et vaste mer,
Et le fleuve gémit et tombe au gouffre amer.

Ainsi nos douteuses journées,
Le front chargé de deuil, ou de fleurs couronnées, 
S’écoulent promptement, jusqu’au jour redouté 
Où, pour les engloutir, s’ouvre l’éternité !

Chanson de l’a te lier.

En partage, Dieu, de ses mains.
Donna le travail aux humains :
« C’est là, leur dit-il, un trésor 
« Mille fois plus noble que l’or. »
A l’œuvre, amis, et sans relâche !
Et puis chantons pour alléger la tâche !
Sans la peine point de plaisirs !
Le sort mesura nos loisirs;
Mais ceux qui travaillent longtemps,
Entre tous sont fiers et contents.
A l’œuvre, amis, et sans relâche !
Et puis chantons pour alléger la tâche !
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En famille, au repas du soir,
Lajoie avec nous vient s’asseoir ;
Une voix dit au travailleur :
Le pain qu’on gagne est le meilleur. »
A l’œuvre, amis, et sans relâche!
Et puis chantons pour alléger la tâche

La Cloche des agonisants.

Voix du temple sombre,
Roule à travers l’ombre,
Du chaume au palais!
Cloche au loin bénie,
Sur toute agonie 
Fais planer la paix.
A la pauvre mère 
Dont la vie amère 
N’a plus son trésor,
Dis, lorsqu’elle pleure :
« Je t'annonce l’heure 
« De le voir encor! »
Quand ton glas résonne 
Le pécheur frissonne 
Seul devant la mort..,
Oh! fais qu’il espère...
Le pardon du Père 
N’attend qu’un remord.
Est-ce un cœur trop tendre 
Qui n'a pu se prendre 
Qu’à des cœurs ingrats?
Sonne, je t’implore!
Sonne, sonne encore !
Dieu lui tend les bras.

-------Vd'oV’N.
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T A S T U ( M a d a m e )

1798

Mnl° T astu  (Amable V o ïa r t ) est née à  Metz. Dieu, en la créant, 
l’avait faite poëte: elle suivit sa vocation. A douze ans, elle 
composa des vers sur les fleurs; elle n’avait que seize ans, 
quand une de ses plus gracieuses idylles, Le Narcisse, parut 
dans un journal littéraire, et fut l’occasion de son mariage avec 
M. Tastu, alors un des premiers typographes de Paris. Elle rem
porta plusieurs prix aux Jeux floraux, et, après avoir publié 
un charmant ouvrage, La Chevalerie française, elle réunit 
en un seul volume toutes ses compositions. Trois ans après 
parurent les Chroniques de France, ouvrage de haute portée, 
dont l’idée première est neuve et où se trouvent de beaux 
vers. Après les Chroniques, ses morceaux de poésie s’épar
pillèrent dans divers recueils et dans les revues. En 1840, 
elle fut couronnée par l'Académie française pour son Éloge 
(prose) de de Sévigné. Mme Tastu a publié beaucoup 
d’autres ouvrages qui lui assignent une place honorable dans 
les lettres. Sa muse habite une zone moyenne et tempérée. 
Elle n'a rien de l’aigle, dont Alexandre Soumet avait la plume 
et l’ambition. C’est un de ces paisibles oiseaux qui ont des 
ailes surtout comme ornement, et qui aiment à mirer leur 
blanche robe dans les eaux captives de quelque bassin de 
marbre aussi blanc qu’eux. Le talent de Mmo Tastu se plie 
d'ailleurs à toutes les variétés du langage poétique ; mais sur
tout elle est toujours poëte, et c’est ce qui la distingue de tant 
d’hommes et de femmes qui font des vers.

Les Q uatre p a rtie s  d u  jour.

Le Matin au soleil a rendu son empire ;
Tout s’éveille et tout rit à sa fraîche clarté. 
Quand, avec la lumière, il répand la beauté, 

C’est Dieu que je  crois voir sourire 
Dans sa grâce et dans sa beauté.
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Midi le fait monter sur son trône de flamme ;
L’œil n’en peut plus alors soutenir la splendeur ;
Et je dis, accablé de sa puissante ardeur :

C’est Dieu qui pénétre mon âme 
Du sentiment de sa grandeur.

Le Soir, vers l’horizon, sa course descendue
De ces sommets lointains semble chercher l’appui ;
Son front découronné d’un feu plus doux a lui : 

C’est Dieu qui permet que ma vue 
Ose s’élever jusqu’à lui!

La Nuit d’un crêpe noir enveloppe la terre ;
Son souffle éteint du jour le radieux flambeau.
Quand le monde, muet, semble un vaste tombeau : 

C’est Dieu qui parle en ce mystère 
Et me promet un jour plus beau.

D écouragem ent.

Ils me l’ont dit : parfois, d’un mot qui touche. 
J'ai réveillé le sourire ou les pleurs;
Quelques doux airs ont erré sur ma bouche, 
Sous mes pinceaux, quelques fraîches couleurs.
Ils me l’ont dit ! Connaissent-ils mon âme, 
Pour lui vouer sympathie ou dédain ?
Non, je le sens, la louange ou le blâme 
Tombe au hasard sur un fantôme vain.
Bruits carressants de la foule empressée,
Oh ! que mon cœur vous compterait pour rien 
Si je pouvais, seule avec ma pensée,
Me dire un jour : Ce que j ’ai fait est bien !
Si vous deviez, aux voûtes éternelles,
Dès le berceau fixer mes faibles yeux, 
Pourquoi, mon Dieu, me refuser ces ailes 
Qui d’un essor nous portent dans vos cieux?
Moi qui, du monde aisément détachée.
Aspire à fuir les chaînes d’ici-bas,
Dois-je glaner, vers la terre penchée,
Ce peu d’épis répandus sous mes pas?
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Faut-il quitter, dans la moisson commune, 
Mon lot chétif de peine et de plaisirs,
Quand il n'est point de si haute fortune 
Que de bien loin ne passent mes désirs!...
Puis, qu’après moi rien de moi ne demeure ! 
Penser ! souffrir ! sans qu’il en reste rien, 
Sans imposer, avant que je ne meure,
A d’autres cœurs les battements du mien !
Sons enchantés, qu’entend ma seule oreille, 
Divins aspects, rêves où je me plus,
Vous, qui m’ouvrez un monde de merveille, 
Où serez-vous quand je ne serai plus?

H A LÉVY (Léon)
1802

Léon H a l é v y  est né à Paris. Ses facultés poétiques se déve
loppèrent de bonne heure; Ce fut avec une traduction en vers 
qu’il remporta le prix de version grecque au concours de rhé
torique. Comprenant que la religion juive, à laquelle il appar
tient, lui rendrait vraisemblablement difficile la carrière de 
l’enseignement pour laquelle il avait un goût marqué, il dut y 
renoncer, fit son droit, puis s’adonna à des travaux littéraires. 
En 1831, il fut nommé professeur adjoint de littérature à l’école 
polytechnique, fonction, qu’il remplit jusqu’en 1834. Trois ans 
plus tard, il fut attaché au bureau des monuments historiques 
au ministère de l’instruction publique, et fut mis en disponibi
lité en 1853.

On doit à Léon Halévy de nombreux ouvrages : une traduc
tion des Odes d’Horace, regardée comme l’interprétation la plus 
fidèle et la plus heureuse des ouvrages lyriques du poëte latin ; 
sous le titre de Poésies européennes, de remarquables imitations 
des œuvres les plus originales des poètes étrangers; et, sous 
celui de La Grèce tragique, une très-heureuse traduction des 
chefs-d’œuvred’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide; des Fables,
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deux fois couronnées par l’Académie française; enfin, plusieurs 
tragédies justement estimées: Le czar Démêtrius, Macbeth et 
Electre.

Les œuvres de ce laborieux écrivain se distinguent par le 
bon goût, l’élégance et la pureté du style.

Le Songe du  so ldat (Récit d’un blessé.)

Hier les feux du camp brillaient dans la nuit sombre; 
Sur l’herbe reposaient des milliers de soldats ;
Les blessés près de nous se lamentaient dans l’ombre, 
Et plus d’un s’endormit qui ne s’éveilla pas.
Sur mon large manteau couché près de mes armes, 
Sans blessure, au sommeil j ’avais livré mes yeux;
Je dormais, quand soudain un songe plein de charmes, 
M’offrit du lieu natal l’aspect délicieux.
Je rêvais qu’échappant aux horreurs de la guerre, 
Franchissant à grands pas un pays dévasté,
J’avais vu tout à coup la maison de mon père 
S’offrir à mes regards sous un soleil d'été.

Je reconnus, joyeux, la plaine accoutumée,
Le chien de mon troupeau, le cri du moissonneur,
La montagne, l’église et la blanche fumée 
Qui montait lentement sur le toit du pasteur.
De mon retour alors on célébra la fête ;
Je jurai par le ciel et mes amis en pleurs 
Que le casque jamais ne ceindrait plus ma tête;
Et mes petits enfants la couronnaient de fleurs.
Soulevés dans mes bras, ils baisaient mon visage;
Ma femme, ivre de joie, embrassait mes genoux;
« Cher Tony, me disaient les plus vieux du village.
« Te voilà fatigué! reste, reste avec nous! »
Et j ’oubliais les maux, les dangers de la guerre.
Quand les l'ayons du jour reparurent soudain... 
Bientôt du bronze en feu retentit le tonnerre ;
Je courus au combat.. .  et je mourrai demain !

(Poésies européennes. — Imitation de G. Lewis.)
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Le Tom beau e t la  Fleur.

Triste décret du Ciel!. . .  Une femme, une mère,
Avait vu son enfant couché dans le cercueil ;
Et tout ce qu’elle aimait, sa joie et son orgueil,

Dormir sous quelques pieds de terre !
Epoux, amis, parents.. .  que de soins superflus 
Pour ramener l’espoir en ce cœur qui succombe ! 
Muette et désolée, elle ne vivait plus

Que pour pleurer sur une tombe ! . . .
Un arbuste odorant, et.par ses mains planté,
Sur ces restes si chers étendait son ombrage. . .
Là s’arrêtait souvent son regard attristé,
Quelques fleurs émaillaient ce verdoyant feuillagt ;
Une surtout, brillante au milieu de ses Sœurs,

Souriait à la pauvre mère ;
Elle semblait heureuse et fière 
D’embellir ce lieu de douleurs !

Aussi, chaque matin, une eau limpide et pure 
Baignait son calice vermeil;

Du moindre vent pour elle on redoutait l’injure ;
Mille soins caressants saluaient son réveil.

Et quand sa tige languissante 
Se penchait sous les feux du jour,

Sous quelques frais rameaux une main prévoyante 
La protégeait avec amour ! . . .
Humble fleur, par le deuil choisie,
Pour fêter et parer la mort,
Bientôt tu devins une amie 
Pour ce cœur brisé par le sort . ..

Quand la dixième année enfin fut écoulée,
La mère, le front souriant,

S’approchait du tombeau, paisible et consolée,
Et venait pour la fleur autant que pour l’enfant !

De Dieu les bontés paternelles 
Mesurent sagement le poids de nos douleurs !

Au temps il a donné des ailes,
L’une emportant nos biens, l’autre essuyant nos pleurs.

(Fables.)
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V. HUGO

(Pour sa biographie, voir page 171)

Victor Hugo est le premier poëte français du xix° siècle. Sa 
vdcation poétique se révéla de bonne heure. Dès 1817, — on 
se rappelle qu’il est né en 1802, — il envoya à l’Académie une 
épitre, Les Avantages de l’étude, qui fut jugée digne du prix, 
mais qui ne fut pas couronnée, parce qu'on crut à une mysti
fication ; l’auteur y disait son âge :

Moi qui, toujours fuyant les cités et les cours,
De trois lustres à peine ai vu finir le cours.

et la pièce parut beaucoup au-dessus des moyens d’un poëte 
de quinze ans. L’enfant apporta son extrait de naissance; mais 
on refusa de revenir sur une chose jugée. L’auteur dut se 
contenter d’une mention honorable.

Le jeune poëte ne se découragea pas. De 1819 à 1823, il 
présenta trois pièces à l’Académie des Jeux floraux : Les Vierges 
de Verdun, La Statue de Henri IV  et Moïse sur le Nil; il 
obtint trois fois le prix et fut proclamé maître ès Jeux 
floraux.

De 1822 à 1826 parurent les Odes et Ballades, poésies encore 
classiques de forme, mais déjà romantiques par le fond. L’an
tithèse, cette figure favorite du poëte, commençait à mettre en 
relief des nouveautés, des hardiesses de pensée et de langage; 
Victor Hugo devenait hérésiarque en littérature. Il se forma 
autour de lui, sous le nom de Cénacle, un cercle de jeunes inno
vateurs qui poussèrent leur chef au combat. C’est dans la pré
face de Cromwell (1827) que fut développée la poétique de la 
nouvelle école; ce fut la déclaration de guerre des romantiques 
aux classiques. « Tout ce qui est dans la nature, est-il dit dans 
cette préface, est dans l’art; le drame résulte de la combinai
son du sublime et du grotesque, du beau et du laid ; le drame 
est l’expression de l’époque moderne. » Cromwell, drame qui 
n’avait pas été fait pour le théâtre, et qui ne fut pas joué, fut, 
comme œuvre littéraire, exalté et combattu avec fanatisme.
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L’année suivante, un nouveau recueil d’odes, Les Orientales, 
gagna au poëte la majorité du public. L’auteur y chante, à 
chaque vers, ce qu’il y a de plus généreux au fond du cœur de 
l’homme : l’amour de la patrie et de l’indépendance, en môme 
temps qu’il retrace, avec une splendeur inconnue avant lui, 
les plus magnifiques spectacles de la nature.

C’est sur la scène que Victor Ilugo résolut de livrer la ba- 
1aille décisive. Il écrivit Marion Delorme (1829) : la censure 
interdit les représentations.

Infatigable à la lutte, il composa en quelques semaines Her- 
nani, réussit à faire jouer ce drame au Théâtre-Français (1830), 
et la lutte fut engagée à fond. La première représentation fut 
une victoire. A Marion Delorme et à Hernani succédèrent Le 
Roi s’amuse, de tumultueuse mémoire, Ruy-Rlas, et plus tard 
(1843) Les Burgraves (1).

De nouvelles poésies lyriques : Les Feuilles d’automne, Les 
Chants du crépuscule, Les Voix intérieures, Les Rayons et les 
Ombres, ouvrirent à Victor Hugo les portes del’Académie (1840). 
Dans ces recueils, le poëte abandonne presque le ton solennel 
de l’ode pour chanter, sur un rhythme plus doux, le bonheur 
du foyer, les enfants, les riants paysages, les rêves philoso
phiques ou politiques de son imagination ardente.

Pendant son séjour à Jersey, Victor Hugo a publié Les Châti
ments, inspirations de colère et de haine patriotiques. Les 
Contemplations, qui parurent ensuite, firent croire à un affai
blissement du poëte; il n’en était rien, et il se releva plus 
puissant que jamais avec La Légende des siècles (1859), série 
d’épopées et de fantaisies merveilleuses, qui resteront comme 
le monument le plus achevé de son âge mûr. Les Chansons des 
rues et des bois (1865) sont un recueil de courtes pièces de 
vers, d’une originalité fine et légère, contrastant profondément 
avec les sévères pensées, les inspirations vigoureuses, altières 
même des autres recueils.

La guerre de 1870 a inspiré au poëte L’Année terrible : c'est

(1) Et trois drames en prose : Luc'-éce Borgia, Marie Tudor et 
Ange/o.
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la vie publique et intellectuelle de l’auteur pendant deux 
années.

Telle a été jusqu’à ce jour la carrière poétique de Victor 
Hugo, carrière que couronneront sans doute encore bien des 
œuvres vigoureuses, et qu’obscurcissent à peine quelques 
taches passagères. Victor Hugo a déterminé en France la réno
vation la plus complète et la plus éclatante dont il soit fait 
mention dans l’histoire des lettres; il a changé la face de l'art, 
détruit à jamais la poésie de convention; il a redonné du nerf 
à la langue dégénérée, en la retrempant aux sources vives du 
xve et du xvi° siècle.

Le Revenant.

Elle avait tous les biens que Dieu donne ou permet. 
On l’avait mariée à l’homme qu’elle aimait;
Elle eut un fils, ce fut une ineffable joie.
Ce premier-né couchait dans un berceau de soie ;
Sa mère l’allaitait; il faisait un doux bruit 
A côté du chevet nuptial, et la nuit 
La mère ouvrait son âme aux chimères sans nombre. 
Pauvre mère! ses yeux resplendissaient dans l’ombre 
Quand, sans souffle, sans voix, renonçant au sommeil, 
Penchée, elle écoutait dormir l’enfant vermeil.
Il eut trois ans : doux âge où déjà la parole,
Comme le jeune oiseau, bat de l’aile et s’envole.
Et la mère disait : « Mon fils, » et reprenait : 
a Voyez comme il est grand ! Il apprend, il connaît 
« Ses lettres. C’est un diable! Il veut que je l’habille 
« En homme; il ne veut plus de ces robes de fille;
« C’est déjà très-méchant ces petits hommes-là ! 
a C’est égal, il lit bien; il ira loin, il a
« De l’esprit; je lui fais épeler l’Evangile.....  »
Et ses yeux adoraient cette tête fragile,
Et, femme heureuse et mère au regard triomphant, 
Elle sentait son cœur battre dans son enfant.
Un jour (nous avons tous de ces dates funèbres!)
Le croup, monstre hideux, épervier des ténèbres,
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Sur la blanche maison brusquement s’abattit,
Horrible et se ruant sur le pauvre petit,
Le saisit à la gorge : ô noire maladie,
De l’air par qui l’on vit, sinistre perfidie !
Qui n’a vu se débattre, hélas ! ces doux enfants 
Qu’étreint le croup féroce en ses doigts étouffants;
Ils luttent; l’ombre emplit lentement leurs yeux d’ange, 
Et de leur bouche froide il sort un râle étrange,
Et si mystérieux qu’il semble qu’on entend 
Dans leur poitrine, où meurt le souffle haletant, 
L’affreux coq du tombeau chanter son aube obscure. 
Tel qu’un fruit qui du givre a senti la piqûre,
L’enfant mourut. La mort entra comme un voleur,
Et l’emporta glacé.....

La mère, au cœur meurtri,
Pendant qu’à ses côtés pleurait le père sombre,
Resta trois mois sinistre, immobile dans l’ombre,
L’œil fixe, murmurant on ne sait quoi d’obscur,
Et regardant toujours le même angle du mur.
Le médecin disait : « Si Dieu pouvait distraire 
« Ce cœur triste et donner à l’enfant mort un frère ! » 
Mais elle s’écriait en tombant à genoux :
« Non, non, je ne veux pas! Non, tu serais jaloux;
« O mon doux endormi, toi que la terre glace,
« Tu dirais : On m'oublie : un autre a pris ma place ;
« Ma mère l’aime et vit ; elle le trouve beau,
« Elle l’embrasse, et moi je suis dans mon tombeau!
« Non, non! » Ainsi pleurait cette douleur profonde.
Et pourtant elle mit un autre enfant au monde.
Le père tout joyeux cria : « C’est un garçon! »
Mais le père était seul joyeux dans la maison;
La mère, en l’allaitant, restait morne, accablée, 
Pensant au nouveau fils, moins qu’à l’âme envolée, 
Hélas ! et songeant moins aux langes qu’au linceul. 
Elle disait : « Cet ange en son sépulcre est seul ! »
O doux miracle ! ô mère au bonheur revenue !
Elle entendit, — avec une voix bien connue,
Le nouveau-né parler dans l’ombre, entre ses bras,
Et tout bas murmurer : « C’est moi : ne le dis pas. »
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La Conscience

Lorsqu’avec ses enfants vêtus de peaux de bêtes, 
Echevelé, livide au milieu des tempêtes,
Caïn se fut enfui de devant Jéhovah,
Comme le soir tombait, l’homme sombre arriva 
Au bas d’une montagne en une grande plaine;
Sa femme fatiguée et ses fils hors d'haleine 
Lui dirent : « Couchons-nous sur la terre, et dormons. » 
Caïn, ne dormant pas, songeait au pied des monts. 
Ayant levé la tête, au fond des eieux funèbres,
Il vit un œil, tout grand ouvert dans les ténèbres,
Et qui le regardait dans l’ombre fixement.
« Je suis trop près, » dit-il avec un tremblement.
Il réveilla ses fils dormant, sa femme lasse,
Et se remit à fuir sinistre dans l’espace.
Il marcha trente jours, il marcha trente nuits.
Il allait, muet, pâle et frémissant aux bruits,
Furtif, sans regarder derrière lui, sans frève,
Sans repos, sans sommeil; il atteignit la grève 
Des mers dans le pays qui fut depuis Assur.
« Arrêtons-nous, dit-il, car cet asile est sûr.
Restons-y. Nous avons du monde atteint les bornes. » 
Et, comme il s’asseyait, il vit dans les cieux mornes 
L’œil à la même place au fond de l’horizon.
Alors il tressaillit en proie au noir frisson.
* Cachez-moi ! » cria-t-il, et, le doigt sur la bouche, 
Tous ses fils regardaient trembler l'aïeul farouche.
Caïn dit à Jabel, père de ceux qui vont
Sous des tentes de poil dans le désert profond :
« Étends de ce côté la toile de la tente. »
Et l’on développa la muraille flottante ;
Et, quand on l’eut fixée avec des poids de plomb :
« Vous ne voyez plus rien ? » dit Tsilla, l’enfant blond,
La fille de ses fils, douce comme l’aurore;
Et Caïn répondit : « Je vois cet œil encore ! »
Jubal, père de ceux qui passent dans les bourgs 
Soufflant dans des clairons et frappant des tambours, 
Cria : « Je saurai bien construire une barrière. »
Il fit un mur de bronze et mit Caïn derrière.
Et Caïn dit : a Cet œil me regarde toujours ! »
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Hénochdit : «Il faut lui faire une enceinte de tours 
Si terrible, que rien ne puisse approcher d’elle. 
Bâtissons une ville avec sa citadelle.
Bâtissons une ville et nous la fermerons. »
Alors Tubalcaïn, père des forgerons,
Construisit une ville énorme, surhumaine.
Pendant qu’il travaillait, ses frères, dans la plaine, 
Chassaient les fils d’Enos et les enfants de Seth ;
Et l’on crevait les yeux à quiconque passait;
Et le soir, on lançait des flèches aux étoiles.
Le granit remplaça la tente aux murs de toiles,
On lia chaque bloc avec des nœuds de fer,
Et la ville semblait une ville d’enfer;
L’ombre des tours frisait la nuit dans les campagnes ; 
Ils donnèrent aux murs l’épaisseur des montagnes ; 
Sur la porte on grava: « Défense à Dieu d’entrer. » 
Quand ils eurent fini de clore et de murer,
On mit l’aïeul au centre en une tour de pierre ;
Et lui restait lugubre et hagard. « O mon père !
L’œil a-t-il disparu ? » dit en tremblant Tsilla.
Et Caïn répondit : « Non, il est toujours là. »
Alors il dit : « Je veux habiter sous la terre 
Comme dans son sépulcre un homme solitaire;
Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien. »
On fit donc une fosse, et Caïn dit : « C’est bien ! » 
Puis il descendit seul sous cette voûte sombre;
Quand il se fut assis sur sa chaise, dans l’ombre,
Et qu’on eut sur son front fermé le souterrain,
L’œil était dans la tombe et regardait Caïn.

La Mère.

Regardez : les enfants se sont assis en rond. 
Leur mère est à côté, leur mère au jeune front 

Qu’on prend pour une sœur aînée ; 
Inquiète, au milieu d.e leurs jeux ingénus,
De sentir s’agiter leurs chiffres inconnus 

Dans l’urne de la destinée.
Près d’elle naît leur rire et finissent leurs pleurs. 
Et son cœur est si pur et si pareil aux leurs,

Et sa lumière est si choisie
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Qu’en passant à travers les rayons de ses jours,'
La vie aux mille soins, laborieux et lourds,

Se transfigure en poésie.

Toujours elle les suit, veillant et regardant;
Soit que janvier rassemble au coin de Tâtre ardent 

Leur joie aux plaisirs occupée,
Soit qu’un doux vent de mai, qui ride le ruisseau, 
Remue au-dessus d’eux les feuilles, vert rideau 

D’où tombe une ombre découpée.
Parfois, lorsque passant près d’eux, un indigent 
Contemple avec envie un beau hochet d’argent 

Que sa faim dévorante admire,
La mère est là pour faire, au nom du Dieu vivant,
Du hochet une aumône, un ange de l’enfant :

Il ne lui faut qu’un doux sourire !
Et moi qui, mère, enfants, les vois tous sous mes yeux, 
Tandis qu’auprès de moi les petits sont joyeux 

Comme des oiseaux sur les grèves,
Mon cœur gronde et bouillonne, et je sens lentement, 
Couvercle soulevé par un flot écumant,

S’entr’ouvrir mon front plein de rêves.
(Voix intérieures.)

-------------- ' W W ' ------- -------

M adame É m . de  GIRARDIN
1804 —1855

Madame Emile de Girardin (Delphine Gay), née à Aix-la- 
Chapelle, débuta sous les auspices de sa mère, madame Sophie 
Gay, dans la Muse française, et se fit vite remarquer. Elle 
était d’ailleurs fort belle, précisément de cette beauté sentimen
tale et rêveuse, mise à la mode par tous les romans de l’époque. 
En 1822, elle obtint un prix académique pour un petit poème 
intitulé Les Sœurs de Sainte-Camille. C’était un éloge du dé
vouement sublime de ces sœurs dans la peste de Barcelone. 
Trois ans après, elle reçut de Charles X une pension pour sa
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Vision de Jeanne d’Arc, allégorie composée à l’occasion du 
sacre de ce roi. En 1831, Delphine Gay devint la femmo 
d’Emile de Girardin; mais elle n’abandonna pas la poésie; sa 
réputation grandit même d’année en année, et chacun de ses 
ouvrages fut l’occasion d’un triomphe. Elle a abordé avec un 
égal bonheur tous les genres de poésie : Odes, Élégies, Épîtres, 
Satires; elle s’est essayée aussi au théâtre avec un certain 
succès; elle a publié, en outre, un très-grand nombre de ro
mans plusieurs fois réimprimés. Mais c’est surtout dans les 
Lettres parisiennes, qu’elle a publié dans le journal la Presse 
sous le pseudonyme du vicomte de Launay, qu’elle a semé le 
plus de pages aimables et spirituelles.

Dans les dernières années de sa vie, la beauté de Madame de 
Girardin avait pris un caractère de grandeur et de mélancolie 
singulier. Ses traits idéalisés, sa pâleur transparente, la molle 
langueur de sa pose, ne trahissaient pas les ravages sourds d’une 
maladie mortelle. À demi-couchée sur un divan, et les pieds 
couverts d’une résille de laine blanche et rouge, elle avait plu
tôt l’air d’ôtre convalescente que malade. Quoiqu’elle fût ten
drement dévouée à son mari, dont elle avait épousé les luttes 
politiques; que la gloire, le succès, la fortune, tout ce qui peut 
faire aimer la vie, lui fût arrivé à souhait; qu’elle fût entou
rée d’amis sûrs et fidèles, elle semblait désirer secrètement 
d’en finir avec la vie. Quand l’ange de la Mort vint lui fer
mer les yeux, elle s’y attendait depuis longtemps.

Le P e ti t  frère.

De ma sainte patrie 
J’accours vous rassurer;
Sur ma tombe fleurie,
Mes sœurs, pourquoi pleurer? 
Dans son affreux mystère,
La mort a des douceurs ;
Je vous vois sur la terre :
Ne pleurez point, mes sœurs.
Dans les deux je suis ange,

15
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Et je veille sur vous ;
Ma joie est sans mélange, 
Car je fus humble et doux.
Des saintes immortelles 
Je suis le protégé ;
Dieu m’a donné des ailes 
Mais ne m’a point changé.

Ma souffrance est passée,
Et mes pleurs sont taris ;
Ma main n’est plus glacée,
Je joue et je souris;
Mon regard est le même,
Et j ’ai la même voix;
Mon cœur d’ange vous aime, 
Mes sœurs, comme autrefois.

J’ai la même figure
Qui charmait tant vos yeux;
La même chevelure,
Orne mon front joyeux ;
Mais ces boucles coupées,
Au jour de mon trépas,
De vos larmes trempées,
Ne repousseront pas!

Le ciel est ma demeure, 
J’habite un palais d’or ;
Nous puisons à toute heure 
Dans l’éternel trésor ;
Un fil impérissable 
A tissu nos habits;
Nous jouons sur un sable 
D’opale et de rubis.

Là-haut, dans des corbeilles, 
Les fleurs croissent sans art ; 
Les méchantes abeilles 
Là-haut, n’ont point de dard ; 
Les roses qu’on effeuille 
Peuvent encore fleurir,
Et les fruits que l’on cueille 
Ne font jamais mourir.
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Les anges de mon âge 
Connaissent le sommeil :
Je dors sur un nuage,
Dans un berceau vermeil ;
J’ai pour rideau le voile 
De la vierge d’amour;
Ma lampe est une étoile 
Qui brille jusqu’au jour.
Le soir, quand la nuit tombe, 
Parmi vous je descends ;
Vous pleurez sur ma tombe ; 
Vos larmes, je les sens; 
Caché parmi les pierres 
De ce funèbre lieu,
J’écoute vos prières 
Et je les porte à Dieu.
Oh! cessez votre plainte,
Ma mère, croyez-moi ;
Vous serez une sainte,
Si vous gardez la foi.
C’est un mal salutaire 
Que perdre un nouveau-né ; 
Aux larmes d’une mère,
Tout sera pardonné !

Sainte Cécile.

C’était une dame romaine,
Une dame d’un très-haut rang, 
Qui jadis pour la foi chrétienne 

Donna son sang.
De Dieu, célébrant les louanges, 
Toujours elle aimait à chanter ; 
Et du ciel descendaient les anges 

Pour l’écouter.
Elle disait l’hymne suprême 
Quand on vint la faire mourir;
Le bourreau s’étonna lui-même 

De s’attendrir.
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Sur sa tête, il suspend le glaive 
De ses mains prêt à s’échapper;
Il attend que l’hymne s’achève 

Pour la frapper.
Et la tête mal abattue,
Sans tomber, s’incline en tremblant, 
Telle qu’on voit dans sa statue 

De marbre blanc.
Dans les douleurs, elle succombe; 
Ses plaintes sont des chants encor. 
Avec elle, on mit dans sa tombe 

Sa robe d’or.
Plus tard, on trouva sa dépouille ;
A l’église, elle est dans le chœur, 
Et devant elle on s’agenouille,

Priant du cœur.
Au voyageur, on montre, à Rome, 
Les saints débris de sa maison 
Dans la riche église qu’on nomme 

De son doux nom.
Et tous les ans, dans cette enceinte, 
Quand vient la saison des hivers;
On va célébrer cette sainte 

Par des concerts.
Tous les arts lui rendent hommage ; 
On lui donne des traits touchants ; 
Raphaël a peint son image 

D’après ses chants.
Une auréole est sa couronne,
Un luth est sous ses doigts sacrés, 
Sainte Cécile est la patronne 

Des inspirés.
Vierge, symbole d’harmonie,
Elle dicte les vers pieux ;
Et sa voix répond au génie 

Du haut des cieux.
AAA/W
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B A R B I E R
1805

Au mois d’août 1830, au milieu de la lièvre d’enthousiasme 
qui suivit la révolution de Juillet, parut, une pièce de vers, 
signée d’un nom inconnu la veille et qui,,le lendemain, était 
illustre. Cette pièce, d’une énergie délirante et d’une verve 
enflammée, avait pour titrg La Curée, C’était une satire contre 
la meute des solliciteurs du nouveau pouvoir. Le poète les 
comparait à la meute des chiens qui se précipitent sur la proie, 
lorsque le cor a sonné la curée. La sensation fut immense, et 
les hommes de cette génération n’ont pas oublié l’effet que 
produisirent cet accent inconnu, cette vigueur satirique, cette 
indignation virile, ces images qui semblaient un reflet de la 
flamme du combat, toute cette poésie, enfin, éclose au souffle 
ardent d’une révolution, et qui ressemblait si peu aux produc
tions des deux grandes écoles qui divisaient la littérature. En 
quelques heures, le jeune poète, Auguste Barbier, devint cé
lèbre, et son nom, comme ses vers, vola dans toutes les 
bouches. Il soutint l’éclat de ce début par une suite de satires 
politiques et morales qui furent réunies et formèrent le recueil 
des ïambes. C’est là l’œuvre capitale de Barbier, le recueil qui 
fera vivre son nom.

Barbier, né à Paris, est membre de l’Académie française.

Melpomène.

Ab ! dans ces temps maudits, les citoyens iniques 
Ne sont pas tous errants sur les places publiques;
Ce sont tous ces auteurs qui, le scalpel en main, 
Cherchent, les yeux ardents, au fond du cœur humain. 
La fibre la moins pure et la plus sale veine 
Pour en faire jaillir des flots d’or à main pleine.
Ils ne savent donc pas, ces vulgaires rimeurs,
Quelle force ont les arts pour démolir les mœurs,
Que l’encre dégouttant de leurs plumes grossières
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Renoircit tous les cœurs blanchis par les lumières; 
Combien il est affreux d’empoisonner le bien,
Et de porter le nom de mauvais citoyen !
Ils ne savent donc pas la sanglante torture 
De se dire à part soi : J’ai fait une œuvre impure ;
Et de voir ses enfants à la face du ciel 
Baisser l’œil et rougir du renom paternel!
Non, le gain les excite et l’argent les enfièvre,
L’argent leur clôt les yeux et leur salit la lèvre ; 
L’argent, l’argent fatal, dernier dieu des humains,
Les prend par les cheveux, les secoue à deux mains, 
Les pousse dans le mal, et pour un vil salaire 
Les mettrait les deux pieds sur le corps de leur père. 
Honte à eux ! car, trop loin de l’atteinte des lois, 
L’honnête homme peut seul les flétrir de sa voix ! 
Honte à eux! car jamais leur main ne s'est lassée 
A couvrir de laideur l'immortelle pensée!
De l’art, de l’art divin, ce bel enfant des cieux,
Créé pour enseigner la parole des dieux,
Ils ont fait sur la terre un monstre, un cul-de-jatte, 
Tronçon d’homme manqué, marchant à quatre pattes, 
Et montrant aux passants des moignons tout sanglants 
Et l'ulcère hideux qui lui ronge les flancs !

Raphaël.

Ce qui donne du prix à l’humaine existence,
Ah ! c’est de la beauté le spectacle éternel!
Qui peut la contempler dans sa plus pure essence,
En garde sur ses jours un reflet immortel,
Et ce fut là ton sort, bienheureux Raphaël,
Artiste plein d’amour, de grâce et de puissance !
Ton œil noir, de bonne heure attaché sur le ciel,
Y chercha du vrai beau la divine substance !
En vain autour de toi, jeune encore et sans nom,
Le monstre impur du laid, hurlant comme un dragon, 
Déroula ses anneaux et ses replis de fange:
Tu dédaignas ses cris, ses bonds tumultueux.
Et, d'un brodequin d’or foulant son front hideux,
Tu t’élanças vers Dieu comme le grand Archange.
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Michel-Ange.

Que ton visage est triste et ton front amaigri, 
Sublime Michel-Ange, ô vieux tailleur de pierre! 
Nulle larme jamais n'a mouillé ta paupière: 
Comme Dante, on dirait que tu n’as jamais ri.
Hélas ! d’un lait trop fort la Muse t ’a nourri, • 
L’art fut ton seul amour et prit ta vie entière; 
Soixante ans tu courus une triple carrière 
Sans reposer ton cœur sur un cœur attendri.
Pauvre Buonarotti! ton seul bonheur au monde 
Fut d’imprimer au marbre une grandeur profonde, 
Et, puissant comme Dieu, d’effrayer comme lui:
Aussi, quand tu parvins à la saison dernière, 
Vieux lion fatigué, sous ta blanche crinière,
Tif mourus longuement plein de gloire et d’ennui.

* ----- -WW------

BR I Z E U X
1805 — 1858

Auguste Brizeux naquit à Lorient ; son enfance fut confiée 
aux soins d’un oncle dont il a conservé le souvenir dans ses 
vers :

Humble et bon vieux curé d’Arzanno, digne prêtre 
Que tel je respectais, que j ’aimais comme maître.

Plus tard, il fut mis au collège de Vannes. Ses études ter
minées, il vint à Paris, vers 1826. C’était le moment de la 
lutte des classiques : ceux-ci crurent à une nouvelle recrue; 
mais quel ne fut pas leur étonnement quand Brizeux publia 
son recueil d’idylles et d’élégies, intitulé Marie. C’est le nom 
d’une paysanne bretonne avec laquelle il avait joué au vil
lage, quand il avait quinze ans, et qui avait fait naître dans 
son cœur un amour ingénu. On discuta longtemps pour savoir
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à laquelle des deux écoles appartenait le barde breton; à la 
fin on reconnut qu’il était de l’école religieuse, et qu’il ne 
devait son inspiration qu’à Marie et aux landes bretonnes; il 
le dit lui-môme :

Et l’amour m’inspirant, je  chantai mon pays.

Après un voyage en Italie, fait en compagnie d’Auguste 
Barbier, Brizeux publia un second recueil, La Fleur d’or. Mais 
l’Italie, avec toutes ses magnificences, n’avait pu lui faire 
oublier sa chère Bretagne, et il donna une épopée rustique, les 
Bretons. Brizeux était né pauvre, et il est mort pauvre. Il 
n’avait d’autre ressource qu’une modique pension qu’il rece
vait du ministère de l’Instruction publique, et qui, d’ailleurs, 
suffisait à ses besoins. Sa seule ambition pendant toute sa 
vio fut d’être appelé à l’Académie, et les suffrages qu’il en 
avait obtenus deux fois semblaient lui permettre d'espérer la 
réalisation de son rêve. La mort s’est trop hâtée de le prendre ; 
mais du moins, son dernier vœu a été exaucé : son corps a 
été transporté aux frais du gouvernement sur les bords de 
l’Ellé (rivière du Morbihan), où il repose dans un tombeau 
élevé par les soins de ses amis et de ses admirateurs.

Malgré son talent, Brizeux est peu sympathique, et l’on sent 
dans sa poésie pastorale une naïveté un peu étudiée, et qui 
n’est pas exempte d’une certaine sécheresse. La citation sui
vante nous paraît résumer assez bien les qualités et les défauts 
de son auteur. Le poëto et Marie sont assis côte à côte au 
pont de Kerlo, laissant, comme il dit :

Laissant pendre en riant nos pieds au fil de l’eau, 
Joyeux de la troubler, ou bien à son passage 
D’arrêter un rameau, quelque flottant herbage.
C’était plaisir à voir, sous l’eau limpide et bleue,
Mille petits poissons faisant frémir leur queue;
Des insectes sans nombre, ailés et transparents,
Occuper tout le jour à monter les courants,
Phalènes, moucherons, alertes demoiselles,
Se sauvant dans les joncs du bec des hirondelles.
Sur la main de Marie une vint se poser,
Si bizarre d’aspect, qu’afin de l’écraser
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J’accourus; mais déjà ma jeune paysanne 
Par l’aile avait- saisi la mouche diaphane,
Et voyant la pauvrette en ses doigts remuer :
« Elle n’a que sa vie; oh! pourquoi la tuer? »
Dit-elle, et dans les airs, sa bouche ronde et pure 
Souffla légèrement la frêle créature,
Qui, soudain déployant ses deux ailes de feu 
S’éleva dans les airs joyeuse et louant Dieu !
Bien des jours ont passé depuis cette journée,
Hélas! et bien des ans! Dana ma quinzième année, 
Enfant, j ’entrais alors; mais les jours et les ans 
Ont passé sans ternir ces souvenirs d’enfants.
Et d’autres jours viendront, et des amours nouvelles 
Et mes jeunes amours, mes amours les plus belles, 
Dans l’ombre de mon cœur, mes plus fraîches amours, 
Mes amours de quinze ans refleuriront toujours.

L ' É g l i s e .

La fleur de poésie éclôt sous tous nos pas,
Mais la divine fleur plus d’un ne la voit pas.
Dans cette pauvre église, à l’heure du silence 
Où seule devant Dieu, la lampe se balance,
Un vieillard appuyé sur la grille du chœur,
Les yeux baissés priait du plus profond du cœur,
Et mes pas, qui troublaient les échos d’arche en arche, 
Ne firent point lever les yeux du patriarche.
Puis, au bas de la nef où j ’allais observant,
A genoux, à côté de ses livres d’enfant,
Un petit villageois de six ans, d’un air d’ange,
Les mains jointes priait aussi... concert étrange!
« Sous cette lampe pâle et par ce froid brouillard,
Quel sombre désespoir tient courbé ce vieillard,
Et quel beau rêve d’or et d’azur, me disais-je,
Eloigne de ses jeux l’enfant au front de neige?
Du vieillard, de l’enfant, lequel t’a mieux touché,
Beau Christ aux bras ouverts de la voûte penché? 
Quelle fleur en parfums plus suaves s’exhale,
Seigneur, — la fleur du soir ou la fleur matinale? »

■\A/WV-
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LACHAMBEÂUDIEFis -' ’ ■« v. c  v '-î -a j - ,  <*
1806- -1872nv< t v j

L a c h a m b e a u d i e , n é  à  Sarlat, et fils d’un petit cultivateur, 
reçut une instruction élémentaire. Après plusieurs emplois 
subalternes dans différentes administrations, il vint à  Paris, se 
laissa séduire par les prédications des saint-simoniens. Après 
bien des vicissitudes et des misères, Lachambeaudie put, grâce 
à  M. Enfantin, faire paraître ses Fables populaires, qui furent 
bien accueillies et obtinrent de l’Académie française une mé
daille de 2 , 0 0 0  francs, prélevés sur les fonds légués par 
Montyon pour les ouvrages utiles aux mœurs. Sa réputation 
littéraire grandit encore avec la révolution de 1848. Il jouait 
ses fables dans les banquets, les concerts, et faisait saisir avec 
talent à  son auditoire enthousiasmé les nuances les plus déli
cates et les enseignements ingénieux contenus dans ses petits 
drames.

Après le coup d’État, il fut pris un matin dans son lit, rue 
du faubourg Saint-Jacques, et conduit dans les casemates- 
prisons de Bicêtre. Il n’en sortit que pour gagner la terre d’exil. 
Il se retira à Bruxelles, où il vécut péniblement du produit 
des romances qu’il composait. Poète de second ordre, Lacham
beaudie a un style plus correct et plus élégant que fort; ses 
fables sont pour la plupart des moralités développées au moyen 
d’exemples.

___ _ ,

La Goutte d’eau.

Un orage grondait à l ’horizon lointain,
Lorsqu’une goutte d’eau, s’échappant de la nue,
Tombe au sein de la mer et pleure son destin :
« Me voilà dans les flots, inutile, inconnue,
Ainsi qu’un grain de sable au milieu des déserts.
Quand sur l’aile du vent je roulais dans les airs,
Un plus bel avenir s’offrait à ma pensée :
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J’espérais sur la terre avoir pour oreiller 
L’aile du papillon ou la fleur nuancée,
Ou sur le gazon vert et m’asseoir et briller... » 
Elle parlait encore : une huître, à son passage, 
S’entr'ouvre, la reçoit, se referme soudain.
Celle qui supportait la vie avec dédain 
Durcit, se cristallise au fond du coquillage, 
Devient perle bientôt, et la main du plongeur 
La délivre de l’onde et de sa prison noire ;
Et depuis on l’a vue, éclatante de gloire,
Sur la couronne d’or d’un puissant empereur.
O toi, vierge sans nom, fille du prolétaire,
Qui retrempes ton âme au creuset du malheur, 
Un travail incessant fut ton lot sur la terre; 
Prends courage ! ici-bas chacun aura son tour : 
Dans les flots de ce monde, où tu vis solitaire, 
Comme la goutte d’eau tu seras perle un jour...

La Locomotive et le Cheval.

Un cheval vit un jour sur un chemin de fer 
Une machine énorme, à la gueule enflammée, 
Aux mobiles ressorts, aux lourds flots de fumée.
<i En vain, s’écria-t-il, ô fille de l’enfer,
En vain tu voudrais bien nuire à ma renommée.. 
Une palme immortelle est promise à nos fronts, 
Et toi, sous le hangar, honteuse et délaissée,
Tu pleureras ta gloire en naissant éclipsée.
De vitesse avec moi veux-tu lutter? — Luttons! 
Dit la machine ; enfin ta vanité me lasse. »
Elle roule, elle roule, et dévore l’espace;
Il galope, il galope, et d’un sabot léger 
11 soulève le sable et vole dans la plaine.
Mais il se berce, hélas ! d’un espoir mensonger ! 
Inondé de sueur, épuisé, hors d’haleine,
Bientôt l ’imprudent tombe et termine ses jours; 
Et que fait sa rivale? elle roule toujours.
La routine au progrès veut disputer l’empire;
Le progrès toujours marche et la routine expire.

■ v / V X /W 1
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MUSSET (A lfr e d  d e )
1810 — 1857

Après de brillantes études, Alfred de Musset se sentit en
traîné par le mouvement littéraire de 1830. Encouragé par 
Victor Hugo, il se jota résolument dans la mêlée des classiques 
et des romantiques, et publia un volume de poésies intitulé : 
Contes d'Espagne et d'Italie. Ce recueil, plein de verve et 
d’imagination, fit une sensation profonde, et plaça son auteur à 
l’avant-garde de la nouvelle école. D’autres publications vinrent 
encore ajouter à l’éclat de son nom, mais on y remarquait une 
misanthropie qui ne devait plus quitter le jeune poète. En 
1848, cette misanthropie augmenta quand la révolution lui 
ôta sa place de bibliothécaire au ministère de l’intérieur, 
place qu’il devait à la faveur. Un dernier volume de vers qu’il 
fit paraître en 1850 trahit une lassitude précoce. L'Académie 
lui accorda cependant un fauteuil en 1852 : il ne l’occupa que 
cinq ans. 11 était né à Paris.

Alfred de Musset est un de nos grands poètes contemporains ; 
c’est lui qui appartient le plus à sa génération par ses doctrines, 
et à la France par son esprit. 11 égale, par moment, l’énergie 
brillante de Victor Hugo et les langueurs mélancoliques de 
Lamartine. Artiste et indépendant avant tout, il ne s’est préoc
cupé ni de la morale ni des systèmes, il a suivi son époque et 
son inspiration propre. La fantaisie, gracieuse souvent et 
quelquefois horrible, règne d’un bout à l’autre de ses ou
vrages. Poète favori de la jeunesse, il a eu sur elle une in
fluence pernicieuse.

Comme prosateur, Alfred de Musset a peu d’originalité.

Immortalité de l ’âme.

Créature d’un jour, qui t ’agites une heure,
De quoi viens-tu te plaindre, et qui te fait gémir? 
Ton âme t’inquiète, et tu crois qu’elle pleure ;
Ton âme est immortelle et tes pleurs vont tarir.
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Lé regret d'un instant te trouble et te dévore ; 
Tu dis que le passé te voile l’avenir ;
Ne te plains pas d’hier ; laisse venir l’aurore ; 
Ton âme est immortelle, et le temps va s’enfuir.

Ton corps est abattu du mal de ta pensée ;
Tu sens ton front peser et tes genoux fléchir; 
Tombe, agenouille-toi, créature insensée :
Ton âme est immortelle, et la mort va venir.

Dieu.

O toi que nul n’a pu connaître,
Et n’a pu nier sans mentir, 
Réponds-moi, toi qui m’as fait naître 
Et demain me feras mourir !
Dès que l’homme lève la tête,
Il croit t ’entrevoir dans les cieux ;
La création, sa conquête,
N’est qu’un vaste temple à ses yeux.
Dès qu’il redescend en lui-même,
Il t’y trouve ; tu vis en lui.
S’il souffre, s’il pleure, s’il aime, 
C’est son Dieu qui le veut ainsi.
De la plus noble intelligence 
La plus sublime ambition 
Est de prouver ton existence,
Et de faire épeler ton nom.

Le monde entier te glorifie;
L’oiseau te chante sur son nid :
Et pour une goutte de pluie 
Des milliers d’êtres t’ont béni.

Pâle étoile du soir.

Pâle étoile du soir, messagère lointaine,
Dont le front brillant des voiles du couchant, 

Que regardes-tu dans la plaine ?
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La tempête s’éloigne, et les vents sont calmés.
La forêt, qui frémit, pleure sur la bruyère ;
Le phalène doré en sa course légère 

Traverse les prés embaumés.
Que cherches-tu sur la terre endormie?
Mais déjà vers les monts je te vois t’abaisser,
Tu fuis en souriant, mélancolique amie,
Et ton tremblant regard est près de s’effacer.
Etoile qui descends sur la verte colline,
Triste larme d’argent du manteau de la nuit,
Toi qui regarde au loin le pâtre qui chemine, 
Tandis que pas à pas son long troupeau le suit, 
Etoile, où t’en vas-tu dans cette nuit immense? 
Cherches-tu sur la rive un lit dans les roseaux?
Où t’en vas-tu, si belle, à l’heure du silence, 
Tomber comme une perlq, au sein profond des eaux 
Ah ! si tu dois mourir, bel astre, et si ta tête 
Va dans la vaste mer plonger ses blonds cheveux, 
Avant de nous quitter, un seul instant arrête ; 
Étoile de l’amour, ne descends pas des deux!

Les deux Routes de la  vie.

Il est deux routes dans la vie :
L’une, solitaire et fleurie,
Qui descend sa pente chérie 
Sans se plaindre et sans soupirer.
Le passant la remarque à peine',
Comme le ruisseau de la plaine 
Que le sable de la fontaine 
Ne fait pas même murmurer.
L’autre, comme un torrent sans digue, 
Dans une éternelle fatigue,
Sous les pieds de l’enfant prodigue,
Roule la pierre d’Ixion.
L’une est bornée et l’autre immense ; 
L’une meurt où l’autre commence :
La première est la Patience,
La seconde est Y Ambition.

- W U W
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MOREAU (H b g é s ip p e )

1810 —  1838

Hégésippe Moreau, fils d’un professeur au collège de Pro
vins, fut conduit, tout enfant, de Paris dans cette ville. Orphelin 
en bas âge, il fut placé chez une dame de Provins, et il grandit 
près de cette bienfaitrice ; les fils de la maison surtout s’in
téressaient tendrement à lui. Il commençait à prendre des 
leçons au collège de Provins, lorsque des circonstances firent 
quitter la ville à ses bienfaiteurs, qui allèrent habiter la 
campagne. C’est alors qu’il fut placé, d’abord au petit sémi
naire de Meaux, puis à celui de Fontainebleau, où il fit 
d'excellentes études. Quand il sortit du collège, sa mère 
n’était plus. 11 vint bientôt chercher fortune à Paris, ne trouva 
que déceptions et misère, et mourut de phthisie à l’hôpital 
de la Charité, à Paris, sa ville natale. Il n’a laissé qu’un 
volume de poésies, gracieusement intitulé : Myosotis.

c Si l’on considère aujourd’hui le talent et les poésies d’Hé- 
gésippe Moreau de sang-froid et sans autre préoccupation que 
celle de l’art et de la vérité, voici ce qu’on trouvera, ce me 
semble. Moreau est un poète ; il l’est par le cœur, par l’imagi
nation, par le style; mais, chez lui, rien de tout cela, lorsqu’il 
mourut, n’était tout à fait achevé et accompli. Ces trois 
parties essentielles du poète n’étaient pas encore arrivées à une 
pleine et entière fusion. Il allait, selon toute probabilité, deve
nir un maître, mais il ne l’était pas encore. Trois imitations 
chez lui sont visibles, et se font sentir tour à tour : celle 
d’André Chénier pour las ïambes, celle surtout de Barthélemy 
dans la satire et celle de Béranger dans la chanson. Dans ce 
dernier genre pourtant, Moreau a un caractère à lui, bien natu
rel, bien franc et bien poétique; il a du drame, de la gaîté, de 
l’espièglerie, un peu trop grande parfois, mais si vive et si lé
gère qu’on la lui passe. » (S a in t e -B e u v e ) .
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Un Quart d’heure de dévotion.

Un soir, je visitai Saînt-Etienne-du-Mont.
A cette heure sacrée, heure où la nuit commence, 
Quelques rares chrétiens peuplaient seuls l’ombre im- 
Dans le temple au hasard j ’aventurais mes pas, [mense. 
Et j ’effleurais l’autel et je ne priais pas.
Autrefois, pour prier, mes lèvres enfantines 
D’elles-mêmes s’ouvraient aux syllabes latines,
Et j'allais aux grands jours, blanc lévite du chœur, 
Répandre devant Dieu ma corbeille et mon cœur.
Mais depuis, au courant du monde et de ses fêtes, 
Emporté, j ’ai suivi les pas des faux prophètes....
Un vent d’hiver pleura sous le parvis sonore,
Et soudain je sentis que je gardais encore,
Dans le fond de mon cœur, de moi-même ignoré,
Un peu de vieille foi, parfum évaporé.
Cependant mon genou, fléchi par la prière,
Se heurta contre un livre oublié sur la pierre,
Et la secrète voix qui parle aux cœurs élus 
Murmura dans le mien : « Prends et lis ; » et je lus,
Je lus avec amour ces quatre chants sublimes,
Dont l’auteur s’est voilé de quatre pseudonymes,
Mais où sur chaque mot le poète à dessein 
Imprima son génie à défaut de son seing,
Page de vérité, qu’à sa ligne dernière,
Le Golgotha tremblant sabla de sa poussière.
Quand je me relevai plus léger de remords,
Comme au dedans de moi, c’était fête au dehors :
La vitre occidentale, allumant sa rosace,
D’une langue de feu m’illumina la face ;
Les deux blancs chérubins, levant leur front courbé, 
Avec plus de ferveur prièrent au jubé ;
Et l’orgue, s’éveillant sous un doigt invisible,
D’un long et doux murmure emplit la nef paisible.
Et je versai des pleurs, et reconquis à Dieu,
Au tombeau de Racine alors je fis un vœu !
Ce vœu, je l’accomplis en écrivant ces pages :
Les temps étaient passés des saints pèlerinages.
Dieu bénira mes chants ; sur les autels divers,
Puisqu’on sème des fleurs, on peut jeter des vers.
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Que je succombe ou non à l'œuvre expiatoire,
A celui qui m’inspire, à Dieu louange et gloire!
Quand la brise du soir, en passant à travers 
L’orgue du marécage, aux mille tuyaux verts,
En pousse vers le ciel une plainte touchante,
Voyageur,'ne dis pas : « Gloire au roseau qui chante! » 
Mais, le foulant aux pieds, dis : « Gloire au Dieu vivant 
Qui féconde la boue et qui commande au vent ! »

Le Chant des anges.
(Romance composée pour le jeune Paul B***, qui l’a mise en mu

sique, et dédiée à sa mère, qui se nomme Marie, le jour do 
sa fête.)

A fêter la Vierge suprême 
Là-haut, chaque ange est invité ;
Et mon ange gardien lui-même 
Dès l’aurore, hélas ! m’a quitté.
Bel ange, à la reine céleste 
Porte ton bouquet, moi, je reste,
La reine de mon cœur est là!
Et, pour célébrer ses louanges,
J ’emprunte le refrain des anges :
Ave Maria, ave Maria.

Je lui coûtai petit encore,
Petit comme l’Enfant Jésus,
Bien des alarmes qu’on ignore,
Bien des pleurs que Dieu seul a vus.
Chassant l’insecte qui bourdonne,
Combien de fois, douce Madone,
Près de ma couche elle veilla!
Aussi, pour chanter ses louanges,
J ’emprunte le refrain des anges :
Ave Maria, ave Maria.

Au front de la sainte que j ’aime,
Hélas! j ’aurais voulu poser 
Des étoiles pour diadème...
Je n'y peux mettre qu’un baiser,
Mais, espérance, 6 ma patronne!
J ’ose rêver pour ta couronne
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Quelques lauriers... et jusque-là 
A tes pieds chantant tes louanges,
Je veux redire avec les anges :
Ave Maria, ave Maria.

----------- w r v w - ———

G A U T I E R  (Th é o p h il e )

1811

Théophile Gautier, après avoir ébauché ses études à Tarbes, 
sa ville natale, vint les achever à Paris. Il s’adonna d’abord à 
la peinture, et il est resté peintre de portraits et de paysages 
dans tous ses livres. Ses premières poésies, la Comédie de la 
Mort, le montrent comme un esprit indépendant et ne relevant 
que de Rabelais et des poètes de la Pléiade ; mais, plus tard, il 
devint l’un des plus fervents disciples de l’école nouvelle, et 
ses Émaux et Camées rappellent la manière des Orientales, de 
V. Hugo. Quoi qu’il en soit, nul n'entend mieux que lui le mé
canisme du vers, la variété du rhythme, la poésie saisissante 
de l’image et l’application du mot à l’effet, comme aussi la ré
gularité inviolable de la prosodie.

Th. Gautier a écrit sept ou huit romans, entre autres : Ma
demoiselle de Maupin, dont la préface fit presque autant de 
bruit que celle de Cromwell, et Le Capitaine Fracasse, où l’au
teur essaie de renouveler le Roman comique de Scarron.

On a encore de lui quatre volumes de voyages en Espagne, 
dans les Pays-Bas, en Allemagne, en Italie, en Turquie et en 
Russie, où il fut appelé par le czar Alexandre. Ces volumes 
renferment des descriptions originales et précieuses. L’auteur 
visita ces différents pays plutôt comme un connaisseur qui par
court un monument, un musée, que comme un observateur qui 
étudie les hommes et les mœurs.

Mais c’est surtout comme critique dramatique et comme cri
tique d’art que l’œuvre de Th. Gautier est considérable. De
puis 1835, sauf dans les intervalles de ses voyages, il fournit à 
divers journaux des feuilletons hebdomadaires. Sa critique eut 
toujours un grand fonds de bienveillance ; plus descriptive
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qu’esthétique, elle raconte beaucoup plus qu’elle ne juge, mais 
avec un charme de style, une richesse d’expressions 'que nul 
n’a dépassés. Th. Gautier voit surtout les contours ; aussi l’a- 
t-on plaisamment accusé de peindre les décors au lieu d’ana
lyser les pièces.

La Caravane.

La caravane humaine au Sahara du monde,
Par ce chemin des ans qui n’a pas de retour,
S’en va traînant le pied, brûlée aux feux du jour,
Et buvant sur ses bras la sueur qui l’inonde.
Le grand lion rugit et la tempête gronde;
La seule ombre qu’on ait, c’est l’ombre du vautour, 
Qui traverse le ciel, cherchant sa proie immonde.
L’on avance toujours, et voici que l’on voit 
Quelque chose de vert que l’on se montre au doigt : 
C’est un bois de cyprès, semé de blanches pierres.
Dieu, pour vous reposer dans le temple du temps, 
Comme des oasis, a mis les cimetières : 
Couchez-vous et dormez, voyageurs haletants.

Le soulier de C orneille.

Par une rue étroite, au cœur du vieux Paris,
Au milieu des passants, du tumulte et des cris,
La tête dans le ciel et le pied dans la fange, 
Cheminait à pas lents une figure étrange ;
C’était un grand vieillard sévèrement drapé,
Noble et sainte misère, en son manteau râpé!
Son œil d’aigle, son front argenté vers les tempes, 
Rappelaient les fiertés des plus mâles estampes;
Et l’on eût dit, à voir ce masque souverain,
Une médaille antique à frapper en airain,
Chaque pli de sa joue austèrement creusée 
Semblait continuer un sillon de pensée,
Et dans son regard noir, qu’éteint vin sombre ennui, 
On sentait que l’éclair autrefois avait lui.
Le vieillard s’arrêta dans une pauvre échoppe.
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Le roi soleil alors illuminait l’Europe,
Et les peuples baissaient leurs regards éblouis 
Devant cet Apollon qui s’appelait Louis.
A le chanter, Boileau passait ses doctes veilles ;
Pour le loger, Mansard entassait ses merveilles ; 
Cependant, en un bouge, auprès d’un savetier,
Pied nu, le grand Corneille attendait son soulier!
Sur la poussière d’or de sa terre bénie,
Homère, sans chaussure, aux chemins d’Ionie,
Pouvait marcher jadis avec l’antiquité,
Beau comme un marbre grec par Phidias sculpté ;
Mais Homère, à Paris, sans crainte du scandale,
Un jour de pluie, eût fait recoudre sa sandale;
Ainsi faisait l’auteur d'Horace et de Cinna,
Celui que de ses mains la Muse couronna,
Le fier dessinateur, Michel-Ange du drame,
Qui peignit les Romains si grands, d’après son âme ..

Louis, ce vil détail que le bon goût dédaigne,
Ce soulier recousu me gâte tout ton règne.
A ton siècle en perruque et de luxe amoureux, 
je  ne pardonne pas Corneille malheureux.
Ton dais fleurdelisé cache mal cette échoppe;
De la pourpre où ton faste à grands plis s’enveloppe,
Je voudrais prendre un peu pour Corneille vieilli, 
S’éteignant pauvre et seul dans l’ombre et dans l’oubli. 
Sur le rayonnement de toute ton histoire,
Sur l'or de ton soleil, c’est une tache noire,
O roi, d'avoir, laissé, toi qu’ils ont peint si beau, 
Corneille sans souliers, Molière sans tombeau !

Mais pourquoi s'indigner? Que viennent les années, 
L’équilibre se fait entre les destinées ;
A sa place chacun est remis par la mort :
Le roi rentre dans l’ombre et le poète en sort!
Pour courtisans, Versaille a gardé ses statues,
Les adulations et les eaux se sont tues :
Versaille est la Palmyre où dort la royauté.
Qui des deux survivra, génie ou majesté?
L’aube monte pour l’un, le soir descend sur l’autre;
Le spectre de Louis, au jardin de Le Nôtre,
Erre seul, et Corneille, immortel comme un dieu, 
Toujours sur son autel voit reluire le feu 
Que font briller plus vif en ses fêtes natales
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Les générations, immortelles vestales.
Quand en poudre est tombé le diadème d’or, 
Son vivace laurier pousse et verdit encor : 
Dans la postérité, perspective inconnue,
Le poète grandit, et le roi diminue.

AUT RAN
1813

Joseph Autran est de Marseille. A dix-nèuf ans, il débuta 
par une ode à Lamartine, qui s’embarquait alors à Marseille ; 
cette ode avait pour titre Le Départ pour l’Orient et respirait 
une admiration enthousiaste pour l’auteur des Méditations. Un 
recueil de poésies, La Mer, qui parut en 1835, fut favorable
ment accueilli. Les œuvres d’Autran, Poèmes de la Mer, Italie 
et Semaine sainte ci Rome, Laboureurs et Soldats, etc., se dis
tinguent par une grande pureté de forme et un sentiment 
profond de la nature ; l’imitation de l’antiquité classique y 
éclate à chaque pas : certains morceaux sont presque des tra
ductions littérales de Virgile.

Autran est membre de l’Académie française depuis 1868.

Le Fond de la  m er.

En avril, en octobre, aux saisons les meilleures,
Qui de vous n’a perdu souvent de longues heures 
A contempler, rêveur, le merveilleux tableau 
Qui rayonne, qui tremble et rit au fond de l’eau !
Je ne connais pas, moi, de plus charmant spectacle : 
Au regard, qui descend sous le flot sans obstacle,
Se révèlent d’abord, éclatants de reflets,
Des joyaux qui seraient l’orgueil de cent palais : 
Merveilles à ravir les rois et les artistes,
Émeraudes, onyx, agates, améthystes,
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Escarboucles, rubis, que le flot patient
Met un siècle à polir, rien qu’en les charriant !
Ces richesses, qui font clignoter les paupières,
Ne sont que des cailloux, pourtant, que d’humbles pierres; 
Hors de l’eau, vils galets que l’on foule en passant. 
Diamants eous la vague où le soleil descend !
Après ce long ruban d’humides pierreries 
S’étendent des gazons frais et verts, des prairies 
Telles que le rayon d’un printemps généreux 
N’en fait jamais verdir sur un sol plantureux.
Qu’ils sont beaux ces jardins qu’aucun soleil ne fane ! 
Qu’ils sont brillants à voir, sous l’onde diaphane,
Ces vergers où chaque arbre, émaillé de couleurs,
Porte des fruits vivants et de vivantes fleurs!
Là fourmillent, au sein des ondoyants feuillages,
Les peuplades des eaux, poissons et coquillages ;
Là des tribus sans nombre, entre les roseaux verts, 
Cachent leurs nids, leurs jeux et leurs instincts divers. 
A promener son œil sur cette mer sans bornes,
On croirait du néant voir les domaines mornes.
A la face des eaux n’arrêtez pas vos yeux ;
Sondez, interrogez leur lit mystérieux :
Au-dessus c’est la mort, au-dessous c’est la vie,
C’est la flamme féconde au ciel même ravie,
Pénétrant, échauffant, vivifiant au loin
Tout un monde inconnu dont Dieu seul est témoin.

DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

S EGA LAS (Anaïs)
1813

,  •

Mma Ségalas (Anaïs Ménard) est née à Paris; son vers, 
dit M. Auguste Desplaces (1), a pour qualité distinctive qu’il 
ne respire pas du tout le métier ; c’est un vers chanté bien 
plus qu’un vers écrit... C’est une fantaisie de femme, presque 
d’enfant, douée d’une voix au timbre de cristal et d’une pa-

(1) Médaillons et Camées.
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lette qui a son prestige. Ne lui demandez pas une logique bien 
rigoureuse dans l’audace de ses métaphores et dans les images 
dont ses strophes sont diaprées ; elle appellera, sans hésita
tions et sans scrupules, les monts, les escaliers des gazelles ; un 
enfant encore plein de ciel est, dans sa langue, un enfant qui 
n’a point encore perdu son innocence angélique ; mais, irez- 
vous la gourmander sur ces notes étranges qui se fondent, 
mieux qu’on ne penserait, dans l’harmonie rapide et en
traînante de l’ensemble ? Autant vaudrait quereller le rossi
gnol pour les trilles capricieux dont il brillante à plaisir son 
chant. Madame Ségalas s’est mise à écrire les 'Enfantines, elle 
a bien fait. Dans le domaine de la poésie, elle est elle-même 
un enfant aimable qui fait l’école buissonnière. Elle le parcourt 
en tous sens, avec caprice, poursuivant là un papillon, ici un 
fil de la Vierge, plus loin un feu follet. Les Oiseaux de pas
sage ! c’était bien trahir par un titre l’instinct de son gracieux 
talent, dont les coquettes mélodies ressemblent à des gazouil
lements d’oiseau. Seulement la fauvette, à cette heure, posée 
sur la branche la plus discrète du buisson, chante auprès de 
sa couvée.

Outre les deux ouvrages que nous avons cités, on a de 
Mme Ségalas : La Femme; Les Violettes et les Abeilles; des 
comédies, des romans, quelques opérettes de salon et un 
grand nombre d’articles de littérature légère dans plusieurs 
recueils.

L’Enfant et le V ieillard.

Oh ! le lis est moins pur qu’un bel enfant candide 
Nouvellement tombé de vos mains, ô mon Dieu!
On sent bien qu’il vous quitte, et sur son front limpide 
On voit la trace encor de vos baisers d’adieu.
Son bon ange gardien, dans son âme nouvelle, 
N’aperçoit nul point noir; tout est blanc, radieux. 
Jamais, pour s’envoler, l’ange n’ouvre son aile,
Et jamais il ne met la main devant ses yeux.
Dans le cœur de l ’enfant, point de laves de flamme,
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Point de serpent caché qui jette son venin;
Tout est candeur; mon Dieu! vous fîtes sa jeune âme 
Comme un calice d’or plein d’un parfum divin.

Mais l’enfant devient homme et le vice s’éveille ;
L’ange gardien s’endort ou bien remonte au ciel ;
Sur le calice d’or, rarement l’homme veille :
Il le laisse remplir de limon et de fiel.

Puis il vieillit, et voit ses passions éteintes;
Il se fait pur; sa main se lève pour bénir;
L’enfant et le vieillard, ce sont deux choses saintes : 
L’un vient de fermer l’aile et l’autre va l’ouvrir.

J'aime leurs cheveux blancs, j ’aime leur tête blonde; 
De notre pauvre terre ils ne sont qu’à moitié.
Ils ne touchent en rien aux passions du monde :
L’un en est pur et l’autre en est purifié.

Qu’il est doux, dans les jours de doute et de souffrance 
Où l’on n’a foi qu’au vice, où l’on pleure abattu,
D’avoir un bel enfant pour croire à l’innocence.
Un père en cheveux blancs pour croire à la vertu?

Les G-rand’mères.

Vous tous, petits enfants, aimez bien vos grand’mères; 
Entourez-les; leur âge a des douleurs amères;
Oh ! formez devant l’âtre une riante cour,
Quand votre aïeule vient, au cerclé de famille,
Chauffer ses membres froids au foyer qui pétille :

Son cœur a votre amour !

Votre sourire franc, qu’elle aime et qu’elle implore,
Est un rayon d’hiver qui la ranime encore ;
Son frais et vert printemps lui semble refleuri,
Quand son petit enfant vient gazouiller près d’elle, 
Comme un oiseau joyeux qui monte et bat de l’aile,

Sur un arbre flétri.

Ses mains, qu’il faut presser avec mille tendresses,
Sont pleines de jouets et pleines de caresses;
Baisez ses cheveux blancs, diadème béni;



Qu’il souffle un peu d’amour dans ses chemins arides ; 
Un seul baiser d’enfant fait oublier vingt rides 

A son front rajeuni!

Son navire est au port et va plier ses voiles ;
Hâtez-vous de l’aimer, c’est moi qui vous le dis ;
Car déjà son pied touche au seuil du paradis;
L’ombre epvahit ses jours couverts de sombres voiles; 
Nul soleil d’autrefois dans son cœur ne reluit ;
Venez-y rayonner : la vieillesse est la nuit,

Enfants, soyez-en les étoiles !

Mais, un jour vous verrez sur la porte un drap noir : 
L’aïeule manquera dans le cercle du soir;
Puis, plus tard, votre mère et tous vos plus fidèles... 
Nos logis sont des nids, d’abord pleins et joyeux!
Mais dont les habitants sont des oiseaux des cieux,

Qui tôt ou tard ouvrent leurs ailes.

Oh ! quand vous serez tous plus tristes et plus grands ; 
Quand vous saurez penser, mes petits ignorants,
Le soir, en remuant le passé plein de flamme,
De l’aïeule, avec pleurs, vous parlerez encor :
Vos souvenirs d’enfant, comme autant de fils d’or, 

L’auront enchaînée à votre âme !

Ma fille ! quand tu vins, ma mère était au ciel :
Il te manque un amour, un baiser maternel.
Oh ! te voir dans ses bras, c’était là ma chimère !
Dieu bénit la maison, y plane et la défend,
Quand on y réunit le berceau de l’enfant 

Et le fauteuil de la grand’mère.

Si, chez moi, j ’avais pu vous avoir à la fois,
De l’oreille et de l’âme écouter vos deux voix;
Te tenir par la main, en m’appuyant sans crainte 
Sur son cœur; près du tien, voir son front adoré,
Le Ciel m’aurait aimée, et mon logis sacré 

Aurait eu son ange et sa sainte!
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P O N S A R D
1814 — 1867

P o n s a e d ,  né à Vienne (Isère), était destiné au barreau ; 
mais son goût pour la poésie l’emporta. Lucrèce, sa première 
tragédie, marqua un retour vers la manière des grands maîtres 
du xvne siècle. Cette belle pièce, applaudie au théâtre, fut 
couronnée par l’Académie française. Agnès de Mcranie et 
Charlotte Corday n’eurent pas le même succès. Sa comédie 
d'Horace et Lydie ou Une Ode d’Horace, fut mieux accueillie. 
Il publia ensuite son poème d’Homère et sa tragédie d’Ulysse, 
deux études antiques fort remarquables. Il nous réservait 
encore trois comédies fort appréciées : L’Honneur et l’Argent, 
La Bourse et Le Lion amoureux.

Ponsard a su allier le goût avec le sentiment de la vie mo
derne, et s’est fait ainsi une place honorable entre les clas
siques et les romantiques.

L’Honneur et l’Argent lui avait ouvert, en 1855, les portes 
de l’Académie française.

36ü

L’Argent.

Oh ! l’estime publique ! elle est vers les écus ;
Elle suit le succès et quitte les vaincus.
Qu'un homme soit sans foi, trahisse sa parole, 
S’enrichisse aux dépens des gens simples qu’il vole; 
Qu’habile à manier des chiffres imposteurs,
Il soit le plus fripon des grands spéculateurs,
Et bb' retire enfin trois fois millionnaire,
Tandis que l’hôpital s’ouvre à l’actionnaire ;
Qu’un autre soit servile, adroit, souple, empressé; 
Qu’à force de ramper il se soit avancé ;
Que, fidèle à sa place, avant toute autre chose,
Selon que le vent change, il ait changé de cause,
Et, pour ne pas priver l’État de son savoir,
Renié tout principe et servi tout pouvoir ;
Qu’il soit ainsi monté, de parjure en parjure,
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Jusqu’aux plus hauts emplois de la magistrature;
Il est riche, il reçoit; ses dîners sont vantés;
Il suffit. Ses salons seront très-fréquentés.
On verra s’y presser la belle compagnie ;
S’il court de méchants bruits, c’est qu’on le calomnie.

(L’Honneur et l’Argent.)

La Bourse.

Eh bien! écoute-moi,
N’en dis rien au public, garde ceci pour toi :
La Bourse, selon vous, ô gens de la campagne,
Est un jeu comme un autre, où l'on perd, où l’on gagne; 
Point. Les joueurs y sont partagés en deux corps :
Les faibles dans un camp, et, dans l’autre, les forts. 
Grâce aux gros bataillons qu’ils tirent de leur caisse, 
Ceux-ci font, à leur choix, ou la hausse ou la baisse;
Si bien que, l’un des camps étant maître des cours, 
Toujours gagne, pendant que l’autre perd toujours;
A ce duel inégal, joins l’œuvre des habiles :
Les uns ont su d’abord les nouvelles utiles;

 ̂Les autres, inventant et semant de faux bruits,
De la frayeur publique ont récolté les fruits;
D’autres, par les apprêts d’un dividende énorme, 
Haussent les actions d’une entreprise informe,
Puis les laissent, aux yeux d’acquéreurs stupéfaits, 
Retomber à zéro dès qu’ils s’en sont défaits.
Et dis si les maisons, par les grecs fréquentées,
Ont employé jamais cartes plus biseautées.

(La Bourse.)

COLET (L ou ise)

1815

Louise Colet (Mme Révoil) est née à Aix, en Provence, dans 
cette Provence ensoleillée et odorante, patrie de la poésie. A dix 
ans, elle lisait nos grands poètes et essayait déjà de parler 
leur divin langage. A dix-neuf ans, elle vint à Paris et débuta
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par un recueil de poésies intitulé Fleurs du Midi : ce volume 
commença sa réputation. Les académiciens eux-mêmes prodi
guèrent des lauriers au talent et la couronnèrent cinq ou six 
fois. Un nouveau volume, Penserosa, vint encore ajouter à la 
réputation de la dixiéme muse. Après de nombreuses publica
tions, Mme Louise Colet donna un nouveau recueil de poésies, 
Ce qui est dans le cœur des Femmes. Elle travaillait en même 
temps à une œuvre plus sérieuse, Le Poème de la Femme, di
visé en six parties : La Paysanne, la Servante, la Religieuse, 
la Bourgeoise, la Femme artiste et la Princesse. Le but de l’au
teur est de suivre toute l’histoire de la femme, dans les di
verses phases de sa double existence d’amour et de dévouement.

Que nous donnera maintenant Mmo Colet ? C’est ce que nous 
ne savons pas ; les ouvrages qu’elle a publiés nous auto
risent à dire qu’elle joint aux délicatesses de la phrase l’énergie 
de la pensée ; mais elle a quelquefois des expressions heurtées, 
brutales même. Ainsi, dans L’Italie aux Italiens, elle s’écrie 
en parlant de jeunes filles aux allures un peu échevelées : « On 
eût dit des échappées du Sacré-Cœur. » Voilà qui manque de 
justice, et, en outre, de tact et d’habileté ; un pareil coup de 
boutoir, Madame, autorise vos ennemis à dire que, démon 
tombé du Ciel, vous regardez d’un œil jaloux et colère ce sé
jour des élus.

Une mère à sa fille.

Enfant, qui seras femme, 
N’ouvre jamais ton âme 
Qu'aux modestes vertus;
Que ta charité sainte 
Berce et calme la plainte 
Des esprits abattus!
Que ta pure espérance 
Relève la souffrance;
Que ton hymne de foi, 
Comme une chaste offrande, 
Monte au ciel et répande 
La paix autour de toi.
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Sois l’ange qui console;
De ta douce parole 
Prodigue le secours;
Au malheur tends l’oreille,
Près du malade veille,
Et près du pauvre accours.

Travaille, prie et chante :
Le travail t’ennoblit ;
La foi te rend touchante,
La gaîté t’embellit!

Et si Dieu t ’a douée 
D’un esprit noble et grand,
Sois humble et dévouée,
Sois belle en l’ignorant.

Laisse à l’homme la gloire,
Les triomphes, le bruit;
Pour nous, aimer et croire 
Au bonheur nous conduit.

Coule une vie obscure 
Que le devoir remplit :
L’onde à l’ombre est plus pure,
Rien ne trouble son lit.

Vers écrits sur les bords de la mer.

Debout, sur les rochers où ta voix se lamente, 
M’enivrant de ta force et de ta majesté,
Je te vois tantôt calme et tantôt véhémente,

Déserte immensité !
O mer, je t’aime ainsi, sublime, solitaire,
Repoussant les pêcheurs, dédaignant les vaisseaux, 
Et semblant tour à tour plaindre ou railler la terre 
Avec les cris stridents qui sortent de tes eaux.
Ces longs gémissements, qui meurent sur les rives, 
De nos propres douleurs me semblent un écho ;
Je m’incline au-dessus des vagues attractives,

Et je comprends Sapho !
Ton flux, montant toujours sur la roche qu’il creuse, 
Est moins rongeur qu’en nous les âpres passions.
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Et le suaire froid de ta vase visqueuse
Moins glacé que l’oubli de ceux que nous aimons.

Oh! que nous voulez-vous, vagues insidieuses? 
Parfois vous vous dressez avec des bruits si doux 
Que l’essaim éperdu des âmes malheureuses 

Voudrait aller à vous.
Montez, montez vers ceux que l’angoisse consume! 
Couvrez leurs pieds lassés et leurs fronts abattus ; 
Ensevelissez-les dans votre blanche écume,
Vous pleurerez sur eux quand ils ne seront plus.

-------------- d b O A A /  ■■ ■

L A P R A D E
1818

Victor de Laprade, né à Montbrison, fit ses humanités dans 
cette ville ; puis il essaya du barreau, qu’il ne tarda pas à 
quitter pour se consacrer tout entier aux lettres. En 1839, il 
publia son premier poëme, Les Parfums de Madeleine, dont le 
tour harmonieux et mélancolique laissait deviner chez le jeune 
poète un disciple de Lamartine. Il fit paraître ensuite La Colère 
de Jésus, Psyché, Odes et Poèmes. En 1845, il reçut de M. de 
Salvandy, alors ministre de l’Instruction publique, une mission 
en Italie, où il resta près d’une année, occupé dans les biblio
thèques à des recherches historiques, dont le résultat n’a pas 
été mis à la connaissance du public. A son retour, il fut appelé 
à la chaire de littérature française de la Faculté des lettres de 
Lyon. C'est alors qu’il publia deux nouveaux recueils de vers : 
les Poèmes évangéliques, son œuvre la.moins nuageuse, et 
les Symphonies, couronnées par l’Académie française, quoi
qu’elles ne soient qu’un reflet incolore des Harmonies, de La
martine. Non contente ¿ ’avoiraccordé cettedistinction au poète, 
l’Académie l'admit dans son sein, en 1858, en remplacement 
d’Alfred de Musset.

Laprade se distingue par une forme large et savante ; mais 
sa philosophie, comme sa foi religieuse, a quelque chose de 
vague et d’indécis. Ce qu’il a su peindre avec le plus de vé-
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rite et de bonheur, c’est le charme de la nature agreste, 
sein de laquelle il a longtemps vécu et où il se complaît.

A un enfant.

Après vos sœurs et votre mère,
Enfant au cœur tendre et soumis,
Que la nature vous soit chère :
Les champs sont nos meilleurs amis.
L’air des champs donne avec largesse 
Comme un autre lait maternel;
Il fait croître en âge, en sagesse 
L’enfant placé là par le ciel.
C’est la voix du monde champêtre. 
L’aspect des prés verts, du lac bleu,
Qui vous feront le mieux connaître 
Et chérir la bonté de Dieu.
Aimez donc les bois, la fontaine,
L’étang bordé de longs roseaux,
Les petites fleurs, le grand chêne 
Tout peuplé de joyeux oiseaux.
L’air parle sous sa fraîche voûte:
Le nid chanteur, dès son réveil,
Au pieux enfant qui l’écoute 
Donna toujours un bon conseil.
Enfant, qui devez être un homme,
Les bois vous diront des secrets;
Venez! Il faut que je vous nomme 
Les grandes vertus des forêts.
Préservant la paisible enfance 
De nos désirs et de nos maux,
L’ombre, la fraîcheur, le silence 
S’éternisent sous ces rameaux !
Le chêne, auxjours d’ardeurs brûlantes, 
— Pour que tout vienne en sa saison. — 
Garde à ses pieds les jeunes plantes 
D’une précoce floraison.
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Aimez cet arbre aux fortes branches ; 
Voyez, sous son feuillage épais, 
Comme l’œil bleu de ces pervenches 
Dans l’ombre vous sourit en paix!
Sur le chêne, essayant sa force, 
L’enfant, jusqu’au nid du bouvreuil, 
En s’aidant du nœud de l’écorce,
Sait grimper comme l’écureuil.
Jouez sous le chêne robuste,
Et vous grandirez comme lui ;
Et vous-même, d’un jeune arbuste 
Quelque jour vous serez l’appui.
Ces chants que l’arbre fait entendre, 
Cette ombre aux viriles douceurs, 
Vous pourrez un jour les répandre 
Sur votre mère et sur vos sœurs.
Imitez les grands bras du chêne 
Luttant contre le vent du nord ; 
Endurcissez-vous à la peine :
Par elle vous deviendrez fort.
Loin de vous une enfance molle !
Du laboureur, du bûcheron,
Suivez, enfant, la rude école : 
L’homme fort peut seul être bon.
Pour faire ainsi vos jours utiles 
Et doux à ceux que vous aimez, 
Profitez des leçons fertiles 
Dont les champs sont partout semés.
Partout, la nature sereine 
Offre l’aide avec le conseil ;
Cueillez, enfant, la bonne graine.
Dieu vous donnera le soleil.

--------------'W W '--------------

A U G I E R
1820

Émile Au g ie r ,  né à  Valence (Rhône), est p e t i t - f i ls  d e  Pi-
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gault-Lebrun. Il était destiné au barreau, mais son penchant 
pour les lettres l’emporta. Il débuta au théâtre, en 1844, par La 
Ciguë, comédie en deux actes et en vers, qui renferme en 
germe toutes les qualités heureuses que l’auteur devait déve
lopper plus tard dans des ouvrages plus importants. L'Homme 
de bien, L’Aventurière, Gabrielle, Philiberte, La Jeunesse, Les 
Effrontés, œuvres distinguées et d’un mérite incontestable; La 
Pierre de Touche, Le Gendre de M. Poirier, etc. On doit en
core à Émile Augier un volume de poésies intitulé Pariétaires, 
végétation modeste qui n’ajoute rien de remarquable à son 
herbier.

« Émile Augier, dit Théophile Gautier, réunit deux qualités 
qui semblent s’exclure, bien que l’accord en soit des plus heu
reux : la rondeur et la sensibilité. Il est gai et frais, plaisant 
et poétique, raisonnable et fantasque. Le rire, qui montre chez 
lui ses blanches dents en toute franchise, est quelquefois 
mouillé ; l’œil brille et s’humecte d’une lueur onctueuse ; la 
larme germe, roule jusqu’aux cils, mais s’évapore sans se dé
tacher. Le poète est tendre, ému, mais non pleurnicheur. 
C’est une nature honnête, saine, forte et droite, sans pruderie, 
avec une certaine saveur gauloise, relevée d’atticisme. Il a un 
style net, large, carré, dans lequel les délicats sentent une ap
propriation des tours et des idiotismes de Molière. Sans cher
cher le moins du monde le pastiche, il s’est nourri de cette 
moelle de lion, et sa substance littéraire s’en trouve comme 
composée. »

Ém. Augier est membre de l’Académie française depuis 1858; 
il occupe le fauteuil laissé vacant par la mort de M. de Sal- 
vandy.

Le Citadin et l’Homme des champs. 

l ’h o m m e  d e s  c h a m p s

........Comment se fait-il, — voilà ce que j'adm ire,—
Qu’aucun père à son fils ne s’avise de dire : 
a Paris est encombré de hardis compagnons; [venons; 
o Retourne aux champs déserts, aux champs d’où nous 
« Portes-y ta jeunesse et tes saines idées;



« Qu’elles jouissent là de leurs franches coudées,
« Et qu’au lieu d’épuiser en arides travaux 
« La source de vrais biens pour en payer de faux,
« Loin des servilités dont la ville t’assomme,
« Tu puisses te donner le luxe d’être un homme? »

LE CITADIN

Tout cela n’entre pas très-bien dans mon cerveau...

Mais, qu’on se fasse ici neuf mille francs de rente,
Je l’admets : à Paris, on s’en fera quarante !

l ’h o m m e  d e s  c h a m p s  

Crois-tu qu’on en sera plus riche ?
l e  c it a d in

Je le crois.
l ’h o m m e  d e s  c h a m p s

Sur nos neuf mille francs nous en épargnons trois. 
l e  c it a d in

Bah !
l ’h o m m e  d e s  c h a m p s  

Rien ne coûte ici des choses de la vie;
Notre table est toujours abondamment servie :
C’est la chasse qui paye avec la basse-cour.
Nous avons neuf chevaux, des chevaux de labour,
Si tu veux, mais qui vont encore à la voiture,
Et même n’y font pas trop mauvaise figure.
Nous avons cinq valets, — valets de ferme, soit! — 
Mais dont le dévoûment à rien n’est maladroit.
Le pain se fait chez nous, et chez nous la lessive;
Et la terre est si bonne envers qui la cultive 
Qu'elle nous donne encore, outre tous ses produits, 
Notre provision de bois, de vin, de fru its!...
Enfin, notre maison est assez spacieuse 
Pour laisser croître en paix la plante précieuse, 
Celle qui manque d’air sous vos plombs étoufiants, 
L’ornement du foyer, le respect des enfants.
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.................................. Je passe la journée
A la fraîche senteur des terres retournées ;
Aux prochaines moissons travaillant avec Dieu, 
Des puissances d’en bas je m’inquiète peu;
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Toute servilité de ma vie est exclue,
Et mes blés mûriront sans quoje les salue. 
Comment le temps charmé passe-t-il? Je ne sais : 
Ma journée est trop courte à tout ce que je fais.' 
Je rapporte à ma femme, heureuse et souriante, 
La fatigue des champs, saine et fortifiante ;
Et, riche le matin, le soir plus riche encor,
A mon calme foyer j’admire mon tréso r!... 
Mettez donc en honneur le soc de la charrue, 
Repeuplez la campagne aux dépens de la rue; 
Grevez d’impôts la ville et dégrevez les champs, 
Ayez moins de bourgeois et plus de paysans.

(La Jeunesse.)

F I N
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