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SIEROTA.

U zielonych niw rozstaju 
Gdzie się cztery łączą drogi,
Nad pagórkiem przy ruczaju. 
Owinięty w dzikie głogi,
Polne róże i powoje,
Krzyż z modrzewia wyciosany, 
Wzniósł ku niebu ramion dwoje 
Błogosławiąc kwietne łany.
A u krzyża modrzewiego 
Widać Pana w ciężkiej męce, 
Krwią ofiarną zbroczonego;
Jak przebite mając ręce 
Ostrym cierniem uwieńczony. 
Dla ludzkości odkupienia 
Znieważony i wzgardzony 
Kona, z słowem przebaczenia.

Rozrywki. T. 1Y, 1
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Uroczyste w krąg zacisze...
Tylko zbiegły od błękitu 
W iatr krzewiną zakołysze,
Cicho spływa mgła przedświtu, 
Błyszczą rosy krople drżące 
Nad powitą mrokiem ziemią,
Zioła, kwiaty woniejące 
Na murawnym puchu drzemią.
I pomału pierzchły chmury 
Dźwiękło ptastwo w srebrne pienia, 
Ziemię oblał brzask purpury,
Błysła chwila przebudzenia; 
Zaszemrały cicho krzewy,
Jak za tknięciem ludzkiej ręki,
I wysmukła postać dziewy 
Przystanęła u stóp męki.
Czarna szata żałobliwa 
Jej udatną kibić kryje,
Włos jak  jedwab lśniący spływa 
Na łabędzią dziewy szyję;
A młodzieńcze jej oblicze 
Tak głębokie łzawią bóle,
Takie troski tajemnicze,
Taka rzewność i niedole,
Iż się niby widzieć zdaje 
Jak w jej tęsknej duszy gości 
Łza, co licu tak przystaje,
Owa wieczna łza żałości.
Znać nie rozkosz, nie nadzieje, 
Lecz łzy ciche jej siostrami 
Bo gdy dziewa się zaśmieje 
To jej uśmiech ćmiony łzami.
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I uniosła modre oczy 
W  Chrystusową twarz cierpiącą,
Po jagodzie łza się toczy 
I dziewoja dłonią drżącą 
Przystroiwszy mękę w wieńce,
Chyli głowę ciemno płową,
Do modlitwy składa ręce 
I wyszepnie ciche słowo:
„Biedna, tęskna jam nieboga,
„Bo mi ciebie matko droga 

„W ranku moich lat 
„Z własnej strzechy wczas zabrano, 
„I w głęboki dół schowano 

„Jak uwiędły kwiat.
,,A dziecina smutna, biedna, 
„Opuszczona, sama jedna,

„Próżno patrzy w krąg; 
„Każdy słowo szepnie z cicha,
„Nad jej smutną dolą wzdycha,

„A nie poda rąk.
„Przecież dobry Bóg na niebie 
„Zesłał w ciężkiej mi potrzebie 

„Opiekuńczą dłoń;
„Co z serdeczną wraz pomocą 
„Pośpieszyła — i sierocą 

„Otuliła skroń.
„Ale komu po nad głową 
„W  lat poranku — pogrzebowo 

„Zatętnieje dzwon;
„Ten wesoło nie zaśpiewa 
„Bo mu w duszy wciąż wybrzmiewa 

„Martwy dzwonu ton.
l*
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„To najmilszą mi pociechą,
„Gdy mrok padnie po nad strzechą, 

„Biedź do krzyża stóp;
„A gdy kurchan gdzie zobaczę 
„To przyklęknę i zapłaczę, 

„Pomnąc matki grób.
„ O ! i teraz — matko z góry 
„Przez te smętne ku mnie chmury 

„Z nieba wyjrzeć chciej; 
„Wskaż dziecięciu która droga 
„Do dobrego wiedzie Boga,

„Tęskność z duszy zwiej.“
I dziewoja u podnóży 
Z głębi serca prosi łzawię,
Chyli głowę — oczy mruży 
I zdrzemnęła na murawie.
A nad sennem dziewy czołem, 
Zawisł promień jasnej zorzy,
Wieniec światła spłynął kołem,
I Posłannik anioł Boży 
Złotowłosy a skrzydlaty,
Owian zorzą purpurową;
Stanął między dwoma światy 
A z ust jego płynie słowo:
Nie sierotą ten o dziecię,
Kto samotnie żyjąc w świecie 
Dozna tęsknych chwil boleści;
Nie sierotą, kto obwieści 
Panu łzawe skargi swoje;
Nie sierotą ten kto znoje 
Umie znosić bez szemrania,
Kto ramiona pod krzyż skłania,
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Kto dźwignąwszy mąk ciężary 
Nie zatracił w sercu wiary;
Temu siostrą jasna cnota,
Ten o dziecię — nie sierota!
Lecz kto w kręte wpadł bezdroże 
Kto pokałał piętno Boże,
Kto na zgubę czycha brata,
Komu bóstwem pycha świata,
Kto w spodlenia żyje brudzie,
Kim Bóg wzgardził — świat i ludzie, 
Kto zmarł w sercach za żywota,
O! prawdziwy ten sierota!
Więc wstań dziewczę — wstań ochoczo 
Niech twych oczu łzy nie mroczą; 
Pokrzep serce w ojców wierze,
Braci ludzi kochaj szczerze,
Kochaj troski, kochaj bole,
I siorocą twą niedolę.
A dnie twoje zbiegną ptakiem.
I promiennym w niebo szlakiem 
Na jedynej matki łono 
Poniosę cię nieskażoną!
I uleciał anioł biały
Chyżo w górę zbiegł obłokiem;
Tylko skrzydła zaszumiały.
Próżno dziewa goni okiem,
Próżno śledzi posłannika.
Tylko znojem lśni dąbrowa,
Tylko jak pieśń, jak muzyka,
Brzmią w powietrzu święte słowa.
I u krzyża kornie klęka,
Ale płaczem nie zawodzi,



Z ust jej szczera płynie dzięka, 
Zwolna wstaje i odchodzi 
O powszednim myśleć Chlebie, 
Znaczyć życie pracą, cnotą,
Bo anioła kto ma w niebie 
Ten na ziemi nie sierotą!

Władysława.



KLEMENTYNA l TAŃSKICH HOFMANOWA.
( Dokończenie).

L I S T Y .

Zarzuci mnie kto może zbyteczną śmiałość, że się 
poważam ogłaszać listy pisane w zaufaniu, nie przeznaczo­
ne bynajmniej do druku. Usprawiedliwiając się z tego. 
powtarzam słowa pełnej zasługi i światła Eleonory Zie- 
mięckiej, która tak chlubnie oddała zmarłej pisarce naszej 
świadectwo, tak serdecznie oceniła jej prac-ę, tak wdzięcz­
nie określiła jej literackie i religijne stanowisko. W ogó­
le — mówi pani E. Z. — listy malują daleko lepiej czło­
wieka niż dzieła, bo tu on jest zupełnie sobą, bez obawy, 
bez względu na poklask i wyrażenia drugich. Lecz może 
nie ma istoty, któraby na tej znajomości bardziej zyskiwa­
ła jak autorka nasza. W listach to prywatnych jaśnieje 
ona tern czuciem, tą rzewną smętnością, tą niezmienną 
przyjaźnią, tem Żelaznem poświęceniem dla przedmiotów, 
które raz ukochała.
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„Jakażby to korzyść była dla ogółu, gdyby przyja­
ciele jej poskładali te skarby i ogłosili drukiem. Wzglę­
dem każdego innego byłaby to śmiałość uchybiająca cie­
niom zmarłego: ale ta czysta istota, tak żyła i tak czuła, 
iż w niej nigdy nie pojawiła się taka myśl, coby głośno 
całemu światu wypowiedzianą być nie mogła. A jakiżby 
to obraz harmonijny utworzył się z tej zgody listów pouf­
nych z zasadami dzieł jej; jak rzadki, nieporównany wize­
runek na tle polskiego piśmiennictwa, które jedno może 
takie skarby posiada, taką zgodą istoty wewnętrznej swych 
najpierwszych wieszczów i pisarzy się szczyci. Listy na­
szej autorki, to najmilsza, najsłodsza rozmowa przezro­
czystego serca i umysłu będącego samą prawością i pro­
stotą. Nie wiem czy posiadacze tych skarbów podzielą 
moje zdanie, ale to wiem, iż w wieku naszym tak mało 
obfitującym w podobne przykłady, wolno nam poświęcić 
względy osobiste ważniejszym celom, w których dobro 
ogółu korzyść prawdziwą znaleźć może!“

Niech mi tu wolno będzie złożyć serdeczne podzię­
kowanie szanownej przyjaciółce zmarłej Hofmanowej, pa­
ni Katarzynie L..... , imieniem polskiej młodzieży, iż tak
łaskawie udzieliła mi tych kilkunastu listów, poniżej za­
mieszczonych, dzięki jej, młodzież usłyszy raz jeszcze z po 
za grobu, urocze słowa tej, która wypiastowała w duchu 
całe obecne pokolenie kobiet polskich.
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List i.

Dnia, 10-go Listopada 1835 roku.

Czy wybaczy mi kochana K... że ja tak długo na jej 
liścik tyle miły i interesujący nie odpisałam, było to przez 
brak sposobności, ale wcale nie przez obojętność ani le­
nistwo. Pisujemy do siebie rzadko, ale jednak pisujemy! 
To taka ulga i potrzeba dla serca, w tyle tęsknom i dłu­
giem oddaleniu. Ten liścik zielony, tak malujący twoją 
duszę, czytany był i odczytywany; szczegóły o dzieciach 
twoich i o tobie z wdzięcznością przyjęte. Udziel mi zno­
wu jak najprędzej podobnych i wszelkich, jakie w mały 
liścik umieścić się dadzą. Ja nawzajem, dziękując ci za 
przysłaną karteczkę, udzielę ci cośkolwiek o nas. Zdro- 
wiśmy zupełnie i w uczuciach zawsze niezmiennemi; w do­
mu nam najlepiej, powodzi nam się jako tako. Blizko dwa 
miesiące tego lata spędziliśmy na wsi, w miłem sąsiedz­
twie L. P., których znasz jak przyjemni i wylani. Od 
sześciu tygodni, z powrotem do miasta, rozpoczęliśmy ży­
cie czynne, a jak to zwykle w zimie bywa, nierównie pra­
cowitsze jak w leeie. Ja teraz nad gruntownem naucze­
niem się rzeczy naszych dawnych siedzę, wieczory najczę­
ściej z mężem w domu trawię przy kominku, nad robotą, 
wśród książek. Tutejszym językiem nic nie czytam prócz 
dzienników, bo moja polszczyzna zaczynała wracać do daw­
nych nałogów, nim to jak wiesz i pamiętasz rok ośmnasty 
nastał i Zdzisława uczyć się zaczęło 1). Tutejszych dam

9  Jest to zastosowanie do siebie, wystawione wkorespon- 
deneyi Zdzisława w „Rozrywkach,‘‘ iż dopiero w ośmnastym roku 
życia polskiej mowy z gruntu uczyć się zaczęła.



i mężczyzn mądrych prawie nic nie znam, wszelkie podo­
bne znajomości na koszta powozów i ubioru narażają i 
niewczasów są przyczyną, bo tu o dziesiątej wieczory i wi­
zyty się rozpoczynają, a ja o dziesiątej już do spania za­
bierać się lubię i ani grosza na próżne wydatki nie mam. 
Jedyną damą uczoną którą widuję, to pani de Bradi, mało 
znaną ale nieoszacowmną kobietę, ona z pióra swojego ży­
je, córkę utrzymuje i wnuków. Juljan U. N. zawsze ten 
sam. Niezbyt dawno wrócił ze wsi, rano pracuje jeszcze, 
a w wieczór koniecznie bawić się musi. Przyjaciel jego 
K.... w tych dniach dopiero wraca, nie uwierzysz jak pię­
knie tym starcom na wsi, w której na lato mieszkają. 
W mieście, a jeszcze tak wielkiem, wszystko ginie, nic ide­
alnego być nie może.

Święta Katarzyna blizka, i sobie i imienniczce po­
wiedz tysiąc czułych rzeczy, oświadcz najszczersze życze­
nia. Poczciwe jesteście, że nie zapominacie o mnie. Jaka 
nieodżałowana szkoda Kazimierza (Brodzińskiego), mego 
ulubionego nad wszystkich; bo nie wiem czybym go nie 
przełożyła nad Adama, dobrze wszystko zważywszy. Ser­
decznie płakałam dowiedziawszy się o jego śmierci. Do­
nieś mi co o żonie jego i dzieciach.

II.

Dnia 6-go Listopada 1836 roku.

Nie wiem czy list ten dojdzie rąk twoich, kochana 
przyjaciółko, tak jak doszedł przeszłoroezny nadzień twe-
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go święta, ale powierzam mu zawsze najszczersze życzenia 
dla ciebie i dla wszystkiego co kochasz, a wiem, że zawsze 
w porę przyjdą, i zawsze się zdadzą. Jakże mi był miły 
list twój ostatni, lubo mnie doszedł we cztery miesiące po 
napisaniu! Jakże nieocenione szczegóły o tobie samej, 
dzieciach twoich i przyjaciołach! Niech ci Bóg nagradza 
każdą literę chwilą pociechy! Do miłosiernych uczynków 
wartoby policzyć: napisać do oddalonych, napisać jak ty 
piszesz. Nieodżałowana, nienagrodzona szkoda naszego 
Kazimierza (Brodzińskiego), tego malarza, któremu tak 
mało podobnych! ta rzewność, ta prostota, nie każdemu 
dana, bo nie każdy w takiem źródle jak on szuka barw do 
obrazów. Kiedy też i tej zacnej Ludwikow^ej (Łempic- 
kiej) opuścić przyszło tyle dziatek! Poczciwa, jakby na 
pożegnanie napisała do mnie. Ona tam zapewne wszyst­
ko dobre uprosi u Boga dla tych dziecin swoich. Jak to 
już wiele osób od czasu mego wyjazdu dobrze mi znajo­
mych, wyniosło się w tę daleką podróż! Ale te same smut­
ne zdarzenia, utwierdzają mnie jeszcze, jeśli to być mogło, 
w wierze w nieśmiertelność duszy. Zupełnie się mięszają 
w umyśle moim umarli z żyjącemi i jakieś mam przekona­
nie, że tamtych jeszcze pierwej od was zobaczę. A po­
rzućmy te myśli, muszę donieść ci co o sobie. Wiadomo 
ci zapewne, że od wiosny opuściliśmy zupełnie miasto i sie­
dzimy sobie jakby na wsi, straciliśmy na towarzystwie, bo 
tu żadnego nie mamy, aleśmy zyskali na spokojności. Ta­
niość większa wyżyć łatwiej pozwala, a czasu więcej od­
dać możemy pracy nam obojgu najmilszej. Schodzą nam 
też dnie cicho, jednostajnie, ale miło, bo użytecznie; jesz­
cze nam żaden wieczór nie był długi; kominek, książki, 
pióra, robota jak dla mnie, ołówek dla męża, godziny jed­
ne po drugich zajmują. Póki był piękny czas, używaliśmy
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przechadzek bardzo przyjemnych, bo to miejsce jest ślicz­
ne, las mamy o kilkadziesiąt kroków, miewaliśmy też cza­
sem i gości, słowem ani w lecie, ani nawet teraz nie tę­
skno mi za miastem, i prawie z żalem myślę o tern, że nam 
się tam jednak w ciągu zimy dla interesów wybrać na ja­
kiś czas wypadnie.

Często tu o tobie mówiemy, żałując zawsze, żeś nie 
między nami, ale to więcej dla nas, jak dla Ciebie, bo tam 
najlepiej jesteś, gdzie jesteś. 0  twoich dzieciach zawsze 
myślę, gdyż mam modlitewkę ze słów Skargi, za wszystkie 
dzieci które kocham, i codzień ją mówię. Przypomnij 
mnie pamięci męża, uściśnij dzieci, sobie powiedz, że cię 
coraz więcej kocha i szanuje twoja

K ........

III.

Dnia 6-go Listopada 1840 roku.

Dzień świętej Katarzyny się zbliża, mam sposobność 
pisać do ciebie, czemużbym odmówić sobie miała, tak da­
wno używanej uciechy? Ty mnie tak rozumiesz, twój list 
każdy takim jest balsamem dla mego serca, tak mi zawsze 
powiesz to, com najwięcej wiedzieć była rada, tak prze­
dziwnie mówisz do mnie, ze mną! My już w mieście od 
dwóch tygodni, „Krystyna" w Lipsku pod prasą, nowra 
robota wejdzie w poniedziałek da Bóg na warsztat, zdro­
wie nam wcale służy, i tak się urządziliśmy, że możemy 
na każdy moment przyjąć dwie albo trzy wycho,wanki, ale
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z różnych przyczyn w tej chwili opóźniło się spełnienie 
naszych zamiarów. Matka odebrała nam wychowankę 
którąśmy mieli, a nowych obietnice dalekie; nadzieja jed­
nak w Bogu! Jam się przekonała przez te pół roku, że 
zabezpieczony mając los pewmy, najlepiej byłoby i najmi­
lej dla mnie, nic nie robić tylko pisać; ale kiedy tak nie 
jest, nie ma znowu stosowniejszego zatrudnienia, jak po­
święcić się praktycznemu wychowaniu i czasem sobie mó­
wię, że to może Opatrzność tak rzeczy urządziła, żebym ja 
lepiej i wierniej zawodu mego dokończyć mogła. Ale do­
syć o tern, zapominam, że to miał być list z powinszowa­
niem imienin. O! raczej niech ci poniesie szczere życze­
nia, które ja przed Bogiem wynurzę a które ty odgadniesz, 
między niemi dopatrzysz zapewne i tego, żebyśmy się też 
kiedy na tym świecie obaczyły, uściskały, żebym ja pozna­
ła twoje dzieci, które już tak prędko przestają być dzieć­
mi, nad czem ja się nigdy dosyć wydziwić nie mogę. Nie 
wiem za co tych dziewięciu lat co minęły, za nie nie ra ­
chuję i nie mogę nigdy pojąć jakim one sposobem mogły 
dzieci pozamieniać na ludzi. Donoś mi o twoich zatru­
dnieniach, znajomościach, czytaniach, o nowych dziełach 
co wychodzą, o tych jakieby potrzebne były; ja szczerze 
powiedzieć mogę, że jedynie przez ciebie trzymam się da­
wnego mego życia, i gdyby nie ty, nieraz bym myślała 
żem nieboszczka. Dla tego to ja nic nie śmiem pisać obec­
nie, ale wszystko o rzeczach minionych; w nowej pracy 
do której się zabieram, cofnę się jeszcze bardziej, a nie- 
w’iem wcale jak mi się to uda, przynajmniej jeśli nikogo 
nie nauczę, to i nie obrażę, jak to dziać się zwykło pisząc 
w teraźniejszości. Jakże mi tu ciebie brakuje. Kiedy mi 
się zdarzy widzieć razem Adama i Stefana! a i Bogdan ma 
wnet do nich przybyć, to rządka trójca przyjaciół! Takich
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trzech dusz wzniosłych, takich serc kochających i związa­
nych ze sobą, sam Bóg nie często stwarzać sobie pozwala, 
nie żeby go nie stało, ale znać nie chce aby spowsze­
dniały.

Bywaj mi zdrowa, kochana siostro serca, niech Bóg 
będzie z tobą, i z temi wszystkiemi co kochasz, a westchnij 
tam czasem do Niego i za nas.

VI.

Dnia 10-go Marca 1841 roku.

Zdarza mi się sposobność pisania do ciebie kochana 
przyjaciółko, chwytam ją z radością. Już dawnośmy nie 
rozmawiały prawdziwie ze sobą, a jakimźe skarbem był 
dla mnie list twój ostatni i jest nim jeszcze, bo go często 
na pociechę odczytuję. Nie przestanę ci tego powtarzać, 
że przez ciebie najwięcej trzymam się dawnego mego ży­
cia, życia autorskiego, życia wyższego, jak my je rozumie­
my, co to przechodzi za sferę domową, rodzinną. Ty je ­
dna mi mówisz jakie wrażenie robią moje pisma; ty jedna 
zachęcasz, pomagasz, a ja bym nie mogła pisać jedynie 
dla pieniędzy; potrzebuję wiedzieć koniecznie, że praca 
moja i ślęczenie, na coś więcej się przydadzą, jak na ten 
kawałek chleba co gojem, „bo nie samym chlebem czło­
wiek żyje,“ powiedział Zbawiciel. Gdyby nie ty, anibym 
wiedziała, że w domowniku umieszczone artykuły dobre są, 
że je czytałaś z korzyścią, wraz z twoją córką, a tak to 
mnie już bierze ochota dokończenia tego kursu i wydania
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całego osobno. Zmiarkuj po drugich, ezyby to pora była 
do tego i przyszlij uwag kilka w' co teraz bić najwięcej, bo 
ty wiesz, że kobiety mają zawsze jakieś swoje manje, gu­
sta, a te się zmieniają. Już dziesięć lat dobiega, jak wy­
jechałam od was, uważ jaki to przeciąg czasu. Trzeba ta­
kich osób jak ty, jak pani G...., żeby te dziesięć lat w ni- 
czem was nie zmieniły. Mój Kochanowski postępuje, ale 
zwolna; nie uw ierzysz co to za robota przenieść się w wiek 
daleki. Wszystko, co w „Karolinie," w „Krystynie," przy­
chodziło mi najłatwiej, barwa, ubiory, drobne szczegóły, 
bom to wszystko znała i widziała, tego wszystkiego szukać 
muszę po starych, ogromnych, często nudnych księgach, 
a przeczytawszy z mozołem, ledwie parę rzeczy stosowmych 
znajdę. Nie mając jeszcze tych dzieł na własność, muszę 
wypisy robić, a z tynh wypisów7, nie raz dwudziestej części 
nie użyję. Jak skończę, nie będzie pewno znać tej pracy, 
i nawet radabym żeby tak było, bo chcę żeby Kochanow­
ski nie był wcale mniej lekki od dwóch poprzednich po­
wieści. Przypisów żałować nie będę, bo kiedy dla mnie, 
która od dwudziestu przeszło lat nad polskiemi rzeczami 
siedzę, wiele w nich jest rzeczy nowych, cóż dopiero dla 
innych. Ale jak w* tej chwili, Kochanowski i co napisać 
podobnego bym jeszcze mogła, nie jest najważniejszym 
przedmiotem moich myśli. Mój dom wychowania, oto co 
mnie najwięcej zajmuje. Nauczycielki w mojem ręku przez 
lat kilka, a do tego wyuczone dobrej francuszczyzny i czy­
stego akcenty (tej jedynej zalety sprowadzanych do was 
cudzoziemek), możeby się lepiej uzdatniły do wychowania 
dzieci waszych, od francuzie i szwmjcarek. Długo biedzi­
liśmy sobie głowę nad sposobem wykonania tej myśli, na­
reszcie przyszło nam na myśl otworzyć dom dla angielek, 
wysoką cenę naznaczyć i przy tych bogatych, brać i utrzy-
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mywać ubogie. Nie wiedzie się to jakoś, mamy nadzieję 
na jedną francuzkę, ale cóż jedna! Wiesz, że my w na­
szej chudobie, bierzemy jedną za dni kilkanaście do sie­
bie, ma lat czternaście niespełna, imię jej Irena, ma ro­
dzeństwa sześcioro, rodziców niegdyś majętnych, dziś zu­
pełnie ubogich, lecz najzacniejszych, ufamy, że nam Bóg 
pobłogosławi, że ona szczęśliwy zrobi początek. Oczy­
wiście rodzice z największą przyjemnością mnie ją dają 
i pozwalają kształcić na guwernantkę, choć w ich rodzie 
nie było tego przykładu. Ty droga, poczciwa, kochana, 
ty pojmujesz, coby to była dla mnie za rozkosz otoczyć 
się taką gromadką! Bezdzietna, wystawić kilkanaście po­
żytecznych kobiet społeczeństwu; żadnej godziny, żadnej 
minuty w dniu nie marnować, bo mając przy sobie mło­
de istoty, jest się ciągle, zawsze użyteczną. Dziś nie mo­
gę zawsze dzień cały czytać, pisać, nie mogę zawsze być 
z mężem, gdyż on ma zatrudnienie za domem. Mam więc 
chwile, kiedy siedzę samotnie nad robotą i smutnie bez 
użytku dumam. Wreszcie w moim wieku, jest już tro­
chę potrzeby jakich starań, jakichś attencyj, które tylko 
dziewczę mieć może dla matki, albo dla opiekunki; w rno- 
jem położeniu zaś, jest pragnienie jakiegoś macierzyń­
stwa. Zawsze jednakowo, może nawet coraz więcej, ko­
cham męża, ale tej co miała niegdyś tyle osób do ko­
chania, to jeszcze brak czegoś; powdarzam więc, i dla do­
bra drugich i dla własnej przyjemności, i wreszcie dla 
spełnienia w przyszłości owego wielkiego dzieła o któ- 
rem marzę, kursu nauk dla panien, i dla tego, żeby nie 
mieć owego musu napisania koniecznie co rok czegoś, któ­
ry nie uwierzysz jak jest czasem przykry, pragnęłabym 
koniecznie żeby się mój dom wychowania udał.
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Wiesz komu się dostał Pierwiosnek ') coś mi przy­
słała? Królowej francuzkiej. Ona tak dobra matka! osą­
dziłam, że miło jej będzie, że polki umieją cenić pamięć 
córki, której ona odżałować nie może. Tom drugi „Bar­
bary" doszedł mnie przed dwoma tygodniami, możeby 
mógł być więcej zabawny, ale zawsze szacowna to praca.

Ja „Krystyny" jeszcze nie mam; donieś mi wiernie 
i prawdziwie jak siostry powinność każe, jak ją znajdziesz 
i co o niej mówić będą. Stefan W., zdrowszy i raźniej­
szy w tym roku, przychodzi do nas czasem wieczorem, 
jemu jednemu z obcych czytam moje prace, już zapro­
szony na pierwsze rozdziały Kochanowskiego. Jakie prze­
dziwne to powiedzenie Jadwisi! 2). Sędziwy Juljan ucie­
szył się niem bardzo. Ściskam cię z całej duszy z ko- 
chanemi twemi dziećmi. *)

*) „Pierwiosnek," pismo zbiorowe, zawierające utwory 
wierszem i prozą samych kobiet, i wychodziło w Warszawie przez 
lata 1840, 1841 i 1842 pod redakcyą pani Kraków. W  roku 1841 
było wspomnienie księżnej Wirtembergskiej Maryi wsławionej ta­
lentem do rzeźbiarstwa, córki króla Filipa i królowej Amelji.

2J Jadwiga z Niemcewiczów Szwejkowska, która zgasła 
przed dwoma laty, rozpocząwszy z powodzeniem zaw7ód iiteracki, 
będąc małą, słuchała razu jednego rozmawiających z sobą kilku 
pań w wieku. „Jakże one — rzekła — szczęśliwe były w dzieciń­
stwie, musiały tylko baraszkować, bo one dziś nawet tego nie umie­
ją, czego nam koniecznie uczyć się potrzeba

Rozrywki. T. IV. g
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V.

Dnia 5 go Października 1841 roku.

Zdarza mi się dobra sposobność pisania do ciebie 
kochana Katarzyno. Korzystam z niej skwapliwie i za­
czynam jeszcze od podziękowania ci raz jeszcze za wszyst­
kie twoje listy, przesyłki, książki, wypisy, szczegóły; ni­
gdy dość ci za nie podziękować nie potrafię, bo nie je­
stem w stanie wyrazić jakim one są skarbem, jaką po­
ciechą dla mnie. Nie przestanę ci tego powtarzać „przez 
ciebie trzymam się najwięcej mego dawnego a tak miłe­
go i chlubnego życia" i jeżeli co jeszcze w tym zawo­
dzie zrobiłam od lat dziesięciu i nadal zrobię dobrego, 
użytecznego, tobie po części przypisać trzeba będzie. 
O zdrowiu mojem już ci nawet długo pisać nie będę, zu­
pełnie dobre Bogu dzięki i ta cała przeprawa więcej mo­
że miłych, niż przykrych wspomnień mi zostawiła; rękę 
jeszcze mam nie zupełnie swoją, pisać długo nie mogę, 
podnieść w górę ani na żart, ale mnie pocieszają, że i 
to z czasem minie, a przynajmniej zwolnieje. Marzę cią­
gle o moim zakładzie wychowania. O! gdybyś ty wie­
działa, jaka to byłaby rozkosz dla mnie czuć się jeszcze 
swoim pożyteczną, spełnić ów marzony od pierwszej mło­
dości plan przyłożenia się nietylko piórem, ale czynem 
do ulepszenia edukacyi kobiet u nas. Ale jak ci powie­
działam nie chcę o tern myśleć, niebezpieczna byłoby dla 
mnie oddać się tym widokom, jak młodej pannie zająć 
się kawalerem niepewnym. Ale dosyć już o sobie, czas
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o czem innem. Pani E. Z. bardzo i mnie zajęła >), po­
wiesz jej, niech się nademną nie dziwuje, bo ja nigdy 
nie dążyłam tak wysoko jak ona i byłam sobie prosto- 
myśiną i tyle szczęśliwą, że jeżeli doznawałam kiedy ja­
kich zawodów w życiu, to na okolicznościach, nigdy na 
ludziach; ludzie dali mi i dają więcej niż spodziewać się 
miałam prawo; z zawodami zaś na okolicznościach, ła­
two się zgodzić. Trzeba na to jedynie trochę rezygna- 
cyi czyli pobożnego rozsądku; powiedz jej tedy i powtórz, 
że jeżeli w młodości utrzymywałam, że szczęście jest 
w nas, jest powinnością naszą, jeżeli wtedy mówiłam to 
z instynktu, dziś już dojrzała, utrzymuję to i utrzymywać 
będę z przekonania. Mimo tylu zmian losu, jestem i by­
łam zawsze w sobie szczęśliwa, a jeżelim kiedy na chwi- 
ję postradała to szczęście, było to zawsze z mojej wła­
snej winy i uważałam to sobie za grzech. Może wyż­
sze umysły, takie, z jakich liczby i ona jest, uległe są 
większym burzom, nawałnicom i walkom, równie jak 
oeean czego innego doznaje, od cichego, skromnego stru­
myka, lubo oba są jednym żywiołem, oba też siebie zro­
zumieć nie mogą. Napisz mi także szczerze, jakie wra­
żenie zrobiła „Krystyna." Jeżeliśją czytała, zgadłaś za- 
pewme, że nie daleko szukałam moich wzorów i że Kry­
styna, to jestem ja , ale ja  taka, jaką być zamierzałam 
w pierwszej młodości, gdyby mi los nie był podał autor­
stwa, a później męża i innych kolei. Mimo chluby i 
szczęścia, doświadczenia jakich w' tych kolejach losu do-

') Ustęp ten jest odpowiedzią na zapytanie pani E. Z. uczy­
nione Hofmanowej przez panią K. z L. L., dla czego wszystkie jej 
pisma nakłaniają do szukania szczęścia, iż to dowodzi że sama nie 
przechodziła przez żadne zawody i t. p.

2*
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znałam i doznaję, zdarzały się chwile, kiedy widząc żem 
wcale nie doszła stopnia doskonałości o jakiej niegdyś 
marzyłam, żałowałam prawie, że się moje dawne widoki 
nie ziściły, zapragnęłam tedy choć na piśmie zostawić 
ślad tego czem być chciałam, czem być mogłam i wy­
znam ci, że żadnego dzieła mojego nie pisałam z takiem 
polubieniem, z taką łatwością. Wszystko czerpałam z pa­
mięci i choć zapewne miarkujesz, iż dla uklecenia jakiej 
takiej powieści, trzeba było odmian, skróceń, każde tam 
przecie słowo, każde zdarzenie, każda osoba jest praw­
dą; a pani Rawiczowa, to moja nieporównana matka, 
żywcem oddana, lubo może ujęłam jej wiele zasług, bo 
nie było podobną rzeczą wszystkiego powiedzieć. Ale 
już nie miałam mówić o sobie; wolę ci napisać ile mia­
łam przyjemności w rozmawianiu o tobie z grzeczną pa­
nią Izabellą. Powiadała mi, że ty jesteś jednym z fila­
rów poczciwej i miłej Warszawy. Tern mnie tylko za­
smuciła, że mi mówiła, iż nie dbasz o twoje zdrowie; to 
źle Kasiu, popraw się; powinnością ważną mieć staranie 
o zdrowiu; tak mało możemy kiedyśmy zdrowi, cóż do­
piero kiedy chorzy, a jeszcze dzieci mając. Ja tylko mam 
męża, a radabym owinąć się w bawełnę, żeby jego nie- 
spokojności nie nabawić, gdybym miała dzieci dwoje tak 
jak ty, potroiłabym tych starań. Na młodzieży zdaje mi 
się, że już widzę zbawienny wpływ „Krystyny." Co ty 
teraz tam piszesz, donoś proszę. Powiedz mi prawdę 
o Orł... co to skrytykowała charakterystykę kobiet i je­
żeli możesz, przyszlij mnie te wszystkie rozprawy. Po­
wiedz mi także o p. Ninie Ł. Ja lubię ten popęd ko­
biet naszych do rzećzy cokolwiek wyższych. Moim Ko­
chanowskim radabym je zwrócić także do badania naszych 
rodzinnych skarbów; boję się żeby to dzieło nie straciło
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wiele zupełną przerwą, jaką Bóg zesłał w tej mojej ostat­
niej chorobie. Całe miałam w głowie, połowa napisana 
druga w myśli. Kiedy przyszło koniecznie odbyć opera- 
cyę, cierpienie, strata wielka krwi, niesenność blizko dwu­
miesięczna, wszystko to sprawiło, że nie mogę dotąd 
uchwycić dawnego wątku. Co robić? jak będzie tak bę­
dzie, pocieszyć się trzeba, kiedy to z ręki Boga. Nie 
umiem skończyć, kiedy już raz do ciebie pisać zacznę, 
a w dowód ile cię kocham, zawsze wracam nieznacznie 
do siebie, wiesz że to u mnie wielki dowód przywiąza­
nia, kiedy ja mówię tak szczerze i otwarcie o sobie. Pisz 
i ty tak do mnie, bardzo cię proszę. Powiedz twojej 
córce, że zaraz po Kochanowskim zajmę się pierwszemi 
rozdziałami moralności i że będzie miała tych nauk du­
że dwa tomy. Niezabudki, wyznaję, nie koniecznie mi 
się podobały, dla czego takie romansowe piszą powieści, 
co to im trudno naznaczyć czasu, miejsca, a bohaterów 
nie widziało się takich nigdzie? Czemu nie brać naszych 
dworków, naszych zaścianków, naszych pałaców, wypad­
ków i ludzi naszych? Ale już raz skończyć tę ramotę 
trzeba, bądź zdrowa, kochana, szczęśliwa, a pamiętaj 
o mnie przed Bogiem, ja codzień za was wszystkich czwo­
ro się modlę.

VI.

Dnia 2 i-go Grudnia 18i l  roku.

Piszę do ciebie kochana Kasiu w wigilję, a zatem 
nie mogę zacząć od czego innego, jak od najszczerszych



życzeń i od podzielenia się z tobą choć w myśli poświę­
conym opłatkiem. Pożywam nawet w tej chwili kawa­
łek, a drugi ci posyłam w dowód, że i my tu zachowu­
jemy narodowe nasze zwyczaje. Eosłam z radości, czy­
tając co piszesz o „Krystynie;" krytyk bardzo mało a po­
chwał tak wiele i takich miłych, serdecznych. Kocha­
nowski od czwartego tego miesiąca skończony i po No- 
wym-Eoku ma wyjść zaraz niezawodnie. Co do Celiny J), 
to jest obraz wzięty z natury, tak zupełnie były wycho­
wane dwie panny, które znałam od dzieciństwa, jako 
z nami spowinowacone. Obrazu więcej szczegółowego ro­
ku 1820 trudno było dać dla tego, że to rzeczy zbyt 
świeże. W liście Krystyny o Antosiu nie napisałam te­
go cobyś mogła tam znaleźć, z bardzo naturalnej przy­
czyny, bo ja  dzisiejszej Warszawy, dzisiejszych waszych 
potrzeb nic nie znam, wy byście tam mogli pisać. He­
lenka, w której „Krystyna" autorkę zapowiada, niestety 
jest ideałem! Chciałam tylko nasunąć tę myśl, że chcąc 
się kształcić na autorkę u nas, trzeba koniecznie znać 
język dobrze i historję swoją, trzeba jakieś poprzednie od­
być nauki. Otóż wszystkie moje odpowiedzi na „Krysty­
nę," teraz pozwól, że cię uściskam wraz z twoją Helen­
ką za to, że w niej smakujecie. Kto ją lubi to i mnie 
lubi, bo w żadnem mojem dziele prócz może Pamiątki, 
nie ma tyle mnie. Wszystkie twoje listy i karteczki ode­
brałam i z każdym się pieszczę. Teraz zabieram się do 
mego dzieła o moralności, i bardzo się gniewam, że ku­
pują ten urywek wydrukowany bez mego przyzwolenia 
przez Czecha i że go mają za całość. Mów wszystkim,

') Postać z powieści „Krystyna.**
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że to tylko urywek. Za książki jakie mi przysyłasz, ser­
decznie dziękuję, dzielę się z niemi drugiemi jak chlebem. 
„Bibljoteki Warszawskiej" tu jeszcze pragnę bardzo, a nikt 
jej nie ma.

Żegnam cię droga przyjaciółko i kochana siostro; 
pisuj do mnie jak najczęściej, a po swojemu; nie uwierzysz 
co to za skarb dla nas list twój; spodziewam się, że już 
główka przyszła do siebie, a dobra główka, serce tylko 
co jeszcze lepsze od niej.

VII.

Wrocław, dnia 2-go Czerwca 1842 roku.

Zdarza mi się sposobność pewna pisania do ciebie 
kochana przyjaciółko, pisania z miejsca tak blizkiego War­
szawy, szkoda tylko, że nie mogę długo pisać, bo to już 
dzień ostatni widzenia się mego z siostrą, szkoda jeszcze 
większa, że zamiast pisać, uściskać cię nie mogę. Zrobio­
no nam nadzieję, że ty może tu zjedziesz i ja się tak nią 
ucieszyłam... Wystaw sobie, że tu bawić będę do 10-go 
lipca, jeśli co nie przeszkodzi, a w poznańskiem także mie­
siąc. Czy twoje serce nie wynajdzie sposobu żebyśmy się 
choć dzień jeden widziały? Tobie podobno wody potrze­
bne szlązkie.... a więcej jeszcze rozrywka po nieszczęściu. 
Moja droga, ileż cierpiałam nad tobą! już nawet nie śmiem



zwać cię tem imieniem co dawniej 1), chociaż Bóg widzi, 
zdaje mi się, że jeszcze mocniej w ten sposób cię kocham 
od wiadomości o stracie twojej.

VIII.

Dnia 8-go Czerwca 1842 roku, Wrocław.

Grzeczny oddawca drogiego twego listu, miłego 
pierścionka i jednego zajmującego numeru „Pielgrzyma," 
pozwala mi, żebym w jego ręce złożyła te liter kilka do 
ciebie. O moja jedyna, jakże mnie do żywego przejęła 
sama data twego listu! drugiego, a ja czytałam go już 
czwarłegol Czemuż to człowiek tak się przemknąć nie 
może jak papier i tam polecieć gdzieby i jak serce by 
chciało? Pisałam już ztąd do ciebie, tu się dowiedziałam 
o stracie twojej i wśród całej radości mojej zapłakałam 
gorzko nad tobą, może i dla tego rzewniejsze były łzy mo­
je, żem właśnie wtenczas cieszyła się siostrą. O! pozwól 
że mi teraz więcej jeszcze niż kiedy nazywać cię siostrą, 
miej mnie za siostrę... Jakżebym szczęśliwą była, gdybym 
cię kiedy o to ustnie prosić mogła. Mówisz, że w sierpniu 
możebyś przyjechać tu zdołała. Ja tu zabawię tylko mie­
siąc, a potem kilka tygodni w poznańskiem, jeżeli Bóg do-

‘) Nazywała zwykle panią K. z L. L. siostrą serca swego, 
a list ten jest pierwszy po dowiedzeniu się o bolesnej stracie, jaką 
pani L. poniosła, przez śmierć siostry swojej Seweryny L...
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bry użyczy mężowi memu opuszczonemu zdrowia; bo poj­
mujesz, że gdybym jaką niepomyślną wiadomość miała, 
wszystkoby ustąpić musiało i poleciałabym do Paryża. 
I o twojem zdrowiu, o którem nic nie piszesz, tak by mi 
błogo przekonać się naocznie. Oczekuję niecierpliwie two­
ich notatek nad Kochanowskim; to co mi o nim piszesz, 
przejęło mnie słodką, pozwoloną dumą. Z tego co E. Z. 
napisała o mnie, bardzo jestem rada; zdaje mi się, że nie 
ma ani słowa zanadto, ani za mało, cały artykuł bardzo 
mi się podobał. Twój miły pierścioneczek już nie zejdzie 
nigdy z drugiego palca u lewej ręki, ta litera K., jeszcze 
mi go droższym czyni. Bądź zdrowa moja droga i jedyna, 
pilnuj zdrowia twego i powiedz sobie, że masz we mnie 
przyjaciółkę, siostrę, wielbicielkę, że cię kocham i cenić 
umiem całem sercem. Pamiętaj o mnie przed Bogiem, ja 
codzień za siebie i za twoich się modlę.

IX.

Dnia li-go  Sierpnia 1842 roku, w Oporowie.

Z jakiemże rozrzewnieniem czytałam, odczytywałam 
list twój kochana Kasiu, zdało mi się, że znowu cię widzę, 
rozmawiam z tobą, wyczytuję z oczu twoich piękność du­
szy, tkliwość serca twego. Bardzo cię ukochałam za to 
żeś już dążyła do Salzbrun i że przecie zaczynasz myśleć 
trochę o zdrowiu twrajem; gdybyś wiedziała ile je cenię, 
przez szacunek dla mnie ceniłabyś je też i ochraniała 
wielce. Jutro wieczorem ruszam ztąd do Poznania, tara ba-



wię tydzień i lecę do poczciwego męża, który już bardzo 
mnie woła do siebie. Dwa listy miałam od niego po twoim 
wyjeździe, zawsze o tobie podobne wspomnienia temu, któ­
re ci czytałam. Cóż to będzie dopiero jak mu opowiem no­
we powody do uwielbienia i do wdzięczności? Cieszę się 
niezmiernie, że zobaczę doktora Marcinkowskiego; szkoda 
żeś ty radzić go się nie mogła. Bywaj zdrowa ukochana 
moja, zdrowa i swobodna, niech ci wody posłużą, niech 
cię Bóg szczęśliwie do domu odprowadzi, moja myśl często 
z wielką lubością zwracać się będzie ku tobie i modlić się 
będę za twoje szczęście. Pan T. podobno się namyślił dać 
mi córkę do Paryża na wychowanie.

X.

Paryż, d?iia 15-go Marca 1843 roku.

Parę dni temu, jak mnie doszła druga połowa roz­
bioru, a raczej pochwały talentu i pism moich przez panią 
E. Z. Pamiętasz kochana przyjaciółko, że przeczytawszy 
pierwszą połowę jeszcze przeszłego roku w sierpniu, powie­
działam zaraz, że skoro dokończenie mieć będę, muszę od­
powiedzieć, dziś więc dotrzymuję słowa, a nie śmiejąc od­
pisać wprost pani E. Z., dla tej samej zapewne przyczyny, 
dla której młode dziewczęta nie śmieją patrzeć w oczy tym, 
co chwalą je w oczy, tobie przesyłam tę odpowiedź.

I nie dotknie ona bynajmniej, jak łatwo zgadniesz, 
ani talentu, ani pism moich; żadnej potrzeby nie czuję sta­
wania we własnej obronie, zaprzeczenia czegobądź równie



życzliwej, jak wymownej autorce tego artykułu. Pani E. Z. 
postąpiła sobie ze mną jak biegły i prawdziwy malarz i 
przypatrzywszy mi się i z uczuciem, uchwyciła najkorzyst­
niejszą stronę, postawiła mnie w najlepszem świetle i ze 
wzoru dosyć sobie pospolitego, zrobiła portret poetyczny, 
ujmujący a przecież podobny. Mnie zatem nic nie pozo­
staje, jak wyrazić jej serdeczne podziękowanie ; ani jed- 
nem słówkiem mnie nie rozgniewała, a tysiącem rozrze­
wniła, ujęła, podniosła nawet we własnej opinji. Gała 
więc moja odpowiedź dzisiejsza dotyczeć się będzie moje­
go wychowania i osób, którym winnam to czem dziś jestem 
i radam rzetelnie tej sposobności powiedzenia raz prawdy 
w tej mierze, bo dotąd ktokolwiek raczył o mnie mó­
wić, nigdy dobrze obznajmionym, a zatem sprawiedliwym 
nie był.

Wielu mnie zwało „Puławianką," a ja dzieckiem bę­
dąc byłam raz w Puławach, przez dzień jeden; potem 
w szesnastym roku mego życia, bawiłam kilka miesięcy 
przy ciotce rodzonej, a to już nie tyle w Puławach, co 
w Sieniawie. Od tej zaś pory nie widziałam Puław na 
oczy, aż w roku 1824, kiedym je opisała w „Rozrywkach." 
Pani E. Z. powiedziała pierwsza, że moja siostra, nie ja, 
wychowała się w Puławach, umieściła wiele prawdziwych 
szczegółów o mojem wychowaniu i pierwszern autorstwie, 
przecież jeszcze w jej artykule nie ma zupełnej prawdy; 
sprawiedliwość nie jest oddana komu należy, bo nie ma 
ani słowa o mojej matce. To zapomnienie czy opuszcze­
nie (pewno mimowolne), z ręki pani E. Z., najwięcej mnie 
obeszło, gdyż życząc sobie mocno zostać w pamięci polek, 
tak jak ona mnie nakreśliła, pragnę jeszcze goręcej, żeby 
o matce mojej wiedziały. I dla tego nie mogłam już dłu­
żej myśleć i postanowiłam ten jeden i pierwszy raz prze-
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mowie otwarcie o mojej matce, choć oczywiście będę mu­
siała przy tym mówić więcej jeszcze o sobie. Tern prze­
mówieniem nie chciałabym bynajmniej ubliżyć „czułej 
przyjaciółce, a raczej przyjaciółkom moich rodziców, “ bo 
sam Bóg widzi, jak je tkliwie kochałam i kocham; wcale 
nawet tego nie zaprzeczam, żem wiele, bardzo wiele im 
winna, a naprzód ową prostomyślną wiarę, skarb nieoce­
niony, którą zaszczepiły we mnie tak głęboko; ale to, czem 
dziś jestem, winnam zupełnie mojej matce, a nie mówię tu 
jedynie o zawodzie autorskim, ale i o tern skierowaniu ca­
łej zdolności kochania na prawą drogę, o tej harmonji pra­
gnień i  nadziei z powinnościami i ze zwyczajną rzeczywisto­
ścią, tak pięknie zdefinjowanych przez panią E.Z., a z któ­
rych wypłynął ów zapas szczęścia wewnętrznego i pokoju 
duszy, który może wy czerpnie się albo zachwieje nim 
śmierć przyjdzie; bo któż za przyszłość i za siebie ręczyć 
potrafi? ale który dotąd trwa jeszcze. Lecz najlepiej to 
wszystko się wykryje kiedy tu z porządku moje dzieciństwo 
i pierwszą młodość opiszę.

(Tu następuje obszerny opis domu pani starościny 
Wyszogrodzkiej i sposobu wychowania naszej autorki, pod 
wyłącznym wpływem francuzczyzny, który to wpływ zró­
wnoważył powiew szczeropolski, panujący w domu dobrej 
matki. Pomijam tę część listu, z niego bowiem brałam 
szczegóły dla udokładnienia pierwszej części życiorysu).

Jakże więc serce córki, wreszcie rzetelność moja, 
cierpieć nie ma srogo, kiedy we wszystkich wzmiankach 
o mnie, w najpochlebniejszych pochwałach mojego talen­
tu i pism, w wyliczaniu łaskawem zalet i zasług, nie ma 
wspomnienia o tej, której one głównie się należą. Niech­
że więc ta moja dzisiejsza odpowiedź sprostuje tę omyłkę, 
nagrodzi tę niesprawiedliwość choć w oczach waszych; bo
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przesławszy ją oczywiście pani Ziemięckiej, dla której 
szczególnie ją napisałam, nie będę się bardzo gniewać na 
ciebie kochana przyjaciółko, jeżeli pod wielkim sekretem 
udzielisz jej parze takich osób, których wiesz że zdanie ce­
nię; ale większej jawności, takiej naprzykład jak dwa 
przeszłoroczne listy, zaklinam cię, niech to pisemko nie 
ma. Niech zostanie w rękach twoich i dopiero po mojej 
śmierci niech posłuży tobie albo komu do napisania rzetel­
nej mojej biografji, a nadewszystko do oddania sprawie­
dliwości mojej matce; w tym jedynie celu mogłam się od­
ważyć na przemówienie tak otwarte o osobach i rzeczach, 
które zbyt blizko serca mego dotyczą, zbyt są ścisłe, aby 
je odkrywać komubądź bez wielkiej potrzeby.

Bywaj zdrowa kochana przyjaciółko, o ile można 
szczęśliwa, wesoła, a dla mnie zawsze jednaka.

XI.

Dnia 4-go Kwietnia 1843 rolcu.

Na dwa listy prawie razem odebrane, dziś ci odpisu­
ję, ale tylko nawiasem, bo zastrzegam sobie dłuższą odpo­
wiedź przy sposobności, a naprzód tysiączne dzięki tobie 
za w:szystko, nawrnt za słówko każde, bo każde jest dla 
mnie skarbem najdroższym. Polepszenie twego zdrowia 
nad wszelki wyraz mnie cieszy, a wszystkie szczegóły lite­
rackie, nietylko mnie, ale i naszych wspólnych znajomych 
zajmują i radują. Książki o wychowaniu E. Z. i co przy 
niej było, jeszczem nie odebrała, ale dzieło same już czy-
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tałam i czytałam z uwielbieniem. Cóż to za urok w stylu! 
Jeszcze u nas z nowoczesnych nikt tak nie pisał, nikt tak 
myśli swoich pięknie ubrać nie umiał. Są miejsca, które 
mnie aż rozrzewniały wymową i pięknością swoją. Ode­
brałam przecie dokończenie rozbioru w „Pielgrzymie," już 
zabrałam się właśnie do kilku słów odpowiedzi, o których 
za przeczytaniem pierwszego artykułu już ci wspomina­
łam, ale choroba Z...., mojej wychowanki, przerwała mi 
moje myśli i nie wiem kiedy mi znowu wypadnie zabrać 
się do tej roboty. Nastąpi to jednak, bo sama tego pra­
gnę i tymczasem podziękuj pani E. Z. za ten cały rozbiór 
i powiedz jej, żem się nigdzie i nigdy tak nadobną nie wi­
działa, jak pod jej piórem. Zachęcaj ją także bardzo do 
pisania obszernych dzieł, bo ona jest z liczby tych auto­
rów, co im na większą stopę tworzyć będą, tym się lepiej 
wydadzą. Jej by to wypadało napisać dzieło o kobietach, 
od początku wydać wpływ chrześcijaństwa na ich los i cno­
ty, różne przemiany w ich charakterze i wychowaniu i tak 
dojść do dzisiejszych i do swego obecnego dziełka, które 
ma tę wadę, że zbyt krótkie i nie dosyć rozwinięte, a teraz 
wzywam i ją i ciebie, żebyście mi w jednej rzeczy pomo­
gły, mam zamiar napisania, a raczej ułożenia kursu nauk 
dla dziewcząt naszych; ten kurs podzieliłabym na dwie 
części, w pierwszej byłyby nauki (które nim lepszy przy­
miotnik wynajdę, nazwę dziś płynące, w drugiej stojące. 
Pod płynącemi naukami te rozumiem, w których wstęgą 
czy potokiem jest czas, to jest: dzieje religji, dzieje wszyst­
kich ludów, historyę literatury, sztuk pięknych, wynalaz­
ków i t. p., pod stojącemi astronomję, fizykę, ehemję, aryt- 

jnetykę, gramatykę i t. p., a zowię je stojącemi, nie dla te- 
-go.żeby postępować nie miały, ale, że tak jakoś je wfidzę 
w głowie mojej. Otóż do napisania tego kursu trzeba mi
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polskich książek. Sama pani E. Z. mówi, że wielu rzeczy 
dobrze uczą po warszawskich pensyaeb, chciejcież pozbie­
rać wszystkie dzieła, które są w tych naukowych przed­
miotach, jakich używacie dla dzieci waszych i przyszlijcie 
na mój koszt, jakim najprędszym, najpewniejszym, a prze­
cież nie najdroźym sposobem. Mój mąż rozpoczął już 
z dwoma naszemi panienkami kurs jeografji i historyi, 
który jak najpomyślniej się udaje, bo przedziwnie im się 
w główkach układa; przyrzekł on mi pomoc swoją, praca 
więc, choć na pierwszy rzut oka olbrzymia, może da Bóg 
dojdzie do skutku, a wreszcie, ponieważ w pierwszej części 
wiekami postępować będziemy, co się zrobi, to się zrobi, 
zawsze dobrze będzie przy pomocy Bozkiej. Taki sobie 
kurs nauk przysposobiwszy i parę guwernantek wykształ­
ciwszy, może będzie i łatwiej, jeżeli Bóg zdrowia użyczy, 
pomyśleć o większym zakładzie wychowania.

Na zakupienie książek o które proszę, możebym ci 
przysłała później fundusz. Mój mąż kazał zrobić przez 
najsławniejszego rysownika mój portret i tak się udał, że 
aż się boję być z nim w jednym pokoju, bo mi się zdaje, 
że jest nas dwńe, i teraz drugi sławny go litografuje.

Posyłam ci na żądanie twoje urywek, który Józef 
Morawski zapisał w książce mojej do nabożeństwa.

„Dwojaka jest prostota ducha, jedna gdy zachowuje­
my stan pierwiastkowej niewinności, a przynajmniej swo- 
bodę niczem nienaruszonej wiary; druga jest skutkiem 
przepracowania się przez świat myślą i sercem i wdarcia 
się na um.słową gwiazdnicę ku ciągłemu wpatrywaniu się 
w Boską mądrość i nieodłączną od niej świętość.

„Nie zazdrośćmy tym, których mimowolna dręcząca 
tęsknota wiedzie do powtórnego zerwania pokarmu z drze­
wa umiejętności; wskazani oni są przez bóle i męczarnie ••
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tworzenia swych umysłowych płodów, przejednać dla ro­
dzaju ludzkiego niebiosy i zkąd przyszło zgorszenie, ztąd 
musi przyjść i odkupienie. Bóg tworząc świat, z gruba 
go tylko okrzesał i powierzył go człowiekowi do wykoń­
czenia. Zwierzchność nawet Boska nie chciała się obejść 
bez podobnego sobie wolnością współpracownika, któremu 
otworzyła pole do zasługi, bo wszystko złe i mylne ma być 
w pocie czoła rodzaju ludzkiego przezwyciężonem. Nie 
potępiajmy zbyt skoro tych, którzy w tej zuchwałej walce 
może za zuchwale, lecz pierwsi rzucają się w niebezpie­
czeństwo."

W sprawie tyczącej się najpierwszych życia zagadek 
względem których nie wolno nikomu być obojętnym, uni­
kajmy rozdrażnień, wywołując przeciwne jednostronności, 
które w ostatecznej konsekwencyi, odjęłyby inęzkie cnoty 
naimdowi.

Józef Morawski, referendarz, zapisał 
w książce mojej do nabożeństwa x) 

w Oporowie, dnia 15-go Sierpnia 1842 roku.

Posyłam ci więc te słowa, dziękując Bogu, że należę 
do liczby tych, którzy zachowali swobodę niczem nie naru­
szonej wiary, bo przyznam ci się, że ja nigdy nie pojmę, 
jakim sposobem wiara może być zrozumianą. Ja myślę, 
że to co człowiek zrozumie, to już nie jest wiarą, i gdy­
bym moją wiarę na rozumie moim gruntować chciała, 
wnetbym ją utraciła. Potrzebę wiary to rozumiem i bar­
dzo dobrze!

') Pani K. z L. L. usłyszawszy z ust Morawskiego, że na­
pisał swoje wyznanie wiary w księdze pani Hofmanowej, zdjęta cie 
kawością, prosiła jej o przysłanie tego wyznania-



33

XII.
Dnia 12-go Maja 1843 roku.

Posyłam ci tedy moja Kasiu przez nieoszacowaną 
moją ciotkę, ową odpowiedź pani E. Z., napisaną już od 
dawna, cieką wam jak ją znajdziesz? Ja musiałam raz na 
to się zdobyć, bo nie mogłam ścierpieć dłużej krzywdy 
wyrządzanej mimowoli mojej matce. Zaklinam cię jednak 
tu jeszcze, żeby nie miała takiego rozgłosu jak owe dwa 
listy, i dla siebie tego nie chcę, a więcej jeszcze dla pani 
G. 1). Mnieby się bardzo chciało, żeby ona najpierwsza 
to pisemko przeczytać mogła, bo zawsze wolę szczerość 
w takim razie od pokątnych szeptów, ale nie wuern jak zro­
bić i tobie to zostawiam. Ja serdecznie ją kocham i wdzięcz­
na jestem temu domowi za dziesięcioletni przytułek i wiele 
innych rzeczy, ale przecież zdało mi się obrazą przeciw 
czwartemu przykazaniu dłuższe milczenie z mojej strony 
i nieoddanie czci należnej kochanej i tak dobrej matce.

Jakie nazwisko owego malarza, co Zamojskiego 
w Ozarnolesie wystawił? 2), miło mi było to czytać. Dzię­
kuję ci za to i za wszystko, niech ci Bóg nagrodzi, bo ja 
nie potrafię. *)

*) Córka pani starościny Wyszogrodzkiej, która pod wy­
łączną opiekę wzięła kiedyś małą Klementynę.

J)  Pani K. L. donosiła w liście o obrazie pana Smokowskie- 
go, który z takiem upodobaniem oglądano na wystawie 1842 roku. 

Rozrywki. T. IV. $



34

XIII.

Dnia 2-go Stycznia 1844 roku.

Moja Kasiu kochana, niechże ja ci prześlę moje ser­
deczne na ten rok życzenia, dla ciebie i dla twoich. Już 
bardzo dawno nie miałam od ciebie poczciwego listu. Obie­
cany list Eleonory i z „Pielgrzymem," ani mnie doszedł, 
a ostatnia twoja karteczka zmartwiła mnie mocno, bośmy 
tu nic nie wiedzieli o słabości twego kochanego męża. 
Niechże Bóg oddali od was gorszą biedę, z serca się o to 
modlić będę. Napisz mi także i o twojem zdrowiu, które 
zawsze w ostatnim masz rzędzie, a my tu owszem kładzie­
my je na pierwszem, Stefan W., wybiera się zawsze do 
Greffenberga na wiosnę i ze świętą cierpliwością trzyma 
się kuracyi zimną wodą, chociaż mu niewiele ulgi przyno­
si. Prawda, że nie jest gorzej, chodzi dobrze, ale cierpi 
często po całych dniach i nocach. Bardzo teraz daleko od 
nas mieszka i widujemy się nierównie rzadziej; ja nie­
zmiernie bym rada, żeby on się odświeżył, ozdrowił wi­
dzeniem swoich; tu choć przy wielkiej pobożności jakoś 
więdnieje i jakoś robi się nadto suchy, że nie powiem su­
rowy. Darmo, póki żyjemy na tym świeeie, trzeba nam 
ludzkich uczuć i porozumienia z ludźmi. Okrutnego za­
wodu doznał nasz A. M., który z nim zerwał zupełnie i od 
tychczas jest w nim zaród mizantropji, którą on osłania 
przed samym sobą, świętą gorliwością, świętym gniewem, 
ale która przecież go trawi i odmienia. Nie mów o tern 
nikomu, ale jeśli mu dobrze życzysz, zrób to, żeby on się 
mógł widzieć ze swojemi tej wiosny. My oboje wcale
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zdrowi, Bogu dzięki, po swojemu zajęci; przyszłość zosta­
wiamy Opatrzności, a tymczasem pracujemy ile sił starczy. 
Z mojej wychowanki dosyć jestem kontenta, mam przynaj­
mniej to przekonanie, że robię co mogę, i że o ile to 
w moich jest siłach, mówię jej jaką być trzeba i jaką ona 
jeszcze być może. Przywiązała się do mnie, ale to jeden 
z tych charakterów, które więcej bojaźnią niż miłością 
prowadzić się daje; pieścić nie można, imponować koniecz­
nie należy. Dziwne też to stworzenia te młode osoby dzi­
siejsze! już muszę się starzeć, bo mi się zdaje, że za moich 
czasów inne były zupełnie. Mają znowu wiele przymio­
tów, których my nie miały, i nierównie prędzej żyją i do 
życia przychodzą, ale nie wiem, czy tak będą wewnątrz 
szczęśliwe. Bądź zdrowa moja Kasiu! A kiedyż wznowią 
się dni, któreśmy niedawno strawiły z sobą w P .......

XIV.
Dnia li-go Października 1844 roku.— Florencya 

w trzynastą rocznicę mego wyjazdu z Warszawy.

Nie wiem zawsze co to znaczy, kochana zawsze, ale 
nie dobra Kasiu, już więcej niż rok jak ani słówka nie 
miałam od ciebie, a pisałam bardzo wiele razy. Widziałam 
przez ten czas osoby które ciebie widziały, mówią mi żeś 
zdrowa i ze swojemi. Przyzwyczaiłaś muie, zepsułaś ra­
czej, bo dawniej, niewiedzieć zkąd, z nieba prawdziwie 
spadały mi listy twoje, takie kochane, takie zajmujące, zu­
pełnie mi do nich tęskno. Popraw się luba i kochana i te-

3*
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raz oto napisz do mnie z Rzymu. My tam za dwa miesiące 
da Bóg doczekać będziemy. Pojmujesz jak się cieszę; cho­
ciaż wiele krajów zwiedziłam i Włoch już część poznałam, 
przecież zdaje mi się, że póki Rzymu nie znam, nic nie 
znam. Co dalej z sobą zrobimy, jeszcze nam niewiadomo. 
Koniecznie przed wiosną wiedzieć musimy, czy puszczać 
się ku Poznaniowi, czy też wracać do Paryża. Już czas 
upatrzyć kątek spokojny, osiąść na ostatnie lata i oddać 
się zupełnie wykończeniu prac rozpoczętych. O mojej po­
dróży nic ci nie piszę, tylko żem szczęśliwa, że zebraliśmy 
się na nią, ale jeszcze będę szczęśliwsza, jak już gdzie 
osiądziemy. Winszuję, ale nie zazdroszczę tym, co po­
dróżują całe życie i którym serce nie schnie wśród obcych. 
Wszystko to jest dla mnie bardzo dobre, ale nie na długo. 
Zdrowie Bogu dzięki służy nam obojgu i nasza panienka 
zdrowsza od wyjazdu z Paryża. Nie mogąc zachować sa­
ma dla siebie tego co widzę, podobno opiszę choć bardzo 
naprędce naszą podróż, jeśli to zrobię, to niedługo, bo ta­
kie pisma, to jak panna, póki młoda, choć nie piękna to 
i ujdzie, ale w latka się zapędziwszy, trudniejsza sprawa! 
Co porabia Eleonora? co wy tam porabiacie wszyscy? 
„Pielgrzyma" od wieków już nie widziałam, ostatni numer 
był z zaczętą powieścią, której nie pamiętam tytułu, ale 
zaczynała się: „Piasku, piasku/* i taki wyborny ten cały 
początek, nawet imienia autorki nie wiem. Bywaj mi 
zdrowa, do poczciwości dawnej wróć i pisz. Wszystkim 
twoim pozdrowienie.

Chcesz listku z bukietu który stoi na moim stoliku, 
oto masz, niech ci pachnie tak, jak mnie.
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XV.

Unia 22-go Maja 1845 roku. — Paryż.

Chociaż nie odebrałam żadnego listu od ciebie i bliz- 
ko od roku jedną, tylko dostałam karteczkę, przecież tak 
pewna jestem twojej przyjaźni, droga Kasiu, że pragnę po­
wierzyć ci obecne moje kłopoty, będąc pewna twego współ­
czucia. Źle jest kochana Kasiu ze zdrowiem mojem, nie 
żeby niebezpieczeństwem życia groziło, ale długą, bolesną 
słabością. Zupełnie się nam nie powiodła podróż do Włoch; 
może być, że ta choroba byłaby przyszła i na miejscu, ale 
zapewne w takim razie nie byłaby ani tyle cierpienia, ani 
tyle kosztów za sobą pociągnęła Połączyło się wiele rze­
czy i ułomność moja i sposób życia jaki prowadziłam, to 
jest kilkonasto-godzinne siedzenie nad pracą, które nagle 
przerwałam męczącą podróżą, żeby mnie nabawić jakiegoś 
licha w boku lewym i w krzyżach. Jest to cierpienie tak 
przykre, te bóle i drętwienia tak nieznośne, że nie mogę 
ani chodzić, ani nawet prosto siedzieć; niemal ciągle leżę, 
i tylko się przechodzę z łóżka na kanapę, i to tak już od 
sześciu miesięcy. Gdybyś ty wiedziała, jakie to są nie- 
zmęczone starania mego męża koło mnie, gdybyś ty wie­
działa jak to on wszystko obmyślił w tej tak wielkiej po­
dróży, żebym jaknajmniej miała fatygi, jak mnie (dosło­
wnie) na rękach nosił, jak tu przyjechawszy zwołał naj­
lepszych doktorów, naradę zrobił, mieszkanie opatrzył, wy- 
porządził, a teraz sam mnie pilnuje, tobyś prawdziwie jesz­
cze mocniej go zakochała i zaszanowała, i pojęłabyś łatwo 
co się dzieje w mojem sercu jak sobie pomyślę, że do tych



wszystkich jego zachodów i trosków, jeszcze wnet przybę­
dzie i ten, że się będzie turbował i w głowę zachodził, ja ­
kim sposobem i mnie utrzymać i wystarczyć na te nieprze­
liczone potrzeby i wydatki około chorej osoby, zwłaszcza, 
że i on mnie pilnując, mniej niż dawniej zarabiać może, 
a ja już od roku nic nie przysporzyłam, i Bóg wie jeszcze 
jak długo do żadnej poważnej pracy wziąć się nie będę 
w stanie. Poznańskie widoki zupełnie przepadły; zdaje 
się, że już w Paryżu nas Pan Bóg mieć chce. Ja zapewne 
już inaczej jak piórkiem rodakom się nie przydam, ale że­
bym jeszcze była kiedy w stanie pracowania piórkiem, po­
trzebuję ozdrowieć, a do tego najlepiej by mi posłużyła 
myśl swobodniejsza; żebym nie miała tej srogiej myśli 
niedostatku prz9d sobą, a co gorsza cierpienia i trosków 
męża z tego pow odu. Nie uwierzysz, jak gdziekolwiek się 
obrócę, ile doznaję dowodów uwielbienia i szacunku, jak 
z serca dziękują mi, mówią, piszą, ale oczywiście nikt z pry­
watnym zasiłkiem przyjść nie śmie, i trudno by też było 
przyjąć co w taki sposób. Ale dosyć już o tem.... Gzy też 
cię doszedł wizerunek Ojca Świętego. Żegnam cię kocha­
na i poczciwa, polecam się pamięci twojej, o wdzięczności 
nie wspominam, bo już masz serce moje na zawsze.



WM1STH1I EOlilin.
Dokończenie.

R O Z D Z I A Ł  I X .

Dawna sługa. — Dobre chęci.— Gościnne przyjęcie. — 
Brak woli.— Wypadek Stasia — Na co się przyda choro­
ba ukochanych. — Powolny postęp. — Przybycie Karo­

lów. — Joasia i ciotka.

Wiele znów upłynęło czasu, a nie nie zmąciło we­
wnętrznej naszej swobody. Widok rozwijających się dzie­
ci był naszą najżywszą pociechą, bez żalu więc ścigaliśmy 
myślą ubiegające życie, odrodzeni powtórnie w niewinnych 
istotach, które Bóg nam powierzył. Jadwisia codziennie 
nabierała nowych powabów. Był to wdzięczny powój, na­
ginający się za każdym powiewem, niemniej przecież po­
nętny i miły. Staś przeciwnie, podobny był do młodego
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dębu, dusza jego stawała się coraz bardziej silną i nieugię­
tą. Przemyślaliśmy oboje z Władysławem jak uchronić 
w dal.szem życiu, jedno od słoty i chłodu, jak zasłonić dru­
gie przed burzą i gromem.

Opatrzność wspierając moje usiłowania, zsyłała raz 
po raz zewnętrzne wypadki, których wpływ działał prze­
ważnie na dzieci, wzmacniając ich ducha i wyrabiając sa­
moistnie ich wolę.

Jadwisia kończyła piętnasty rok życia, nadszedł wła­
śnie dzień imienin. Chcąc jej w dniu tym sprawić przy­
jemność, ułożyliśmy oboje z mężem, że pójdziemy wszyscy 
razem odwiedzić dobrą Katarzynę, niegdyś jej piastunkę, 
która mieszkała o milę od Warszawy za Wisłą. Mąż Ka­
tarzyny był młynarzem, do tego miał kilka morgów' ziemi 
z której opłacał czynsze. Z początku po ich pobraniu szło 
im pomyślnie, dobytek wzrastał corocznie, w chacie było 
wszystkiego dostatkiem, a liczna dziatwa ożywiała szczę­
ściem domowe ich progi. Od roku jednak zmieniły się 
rzeezy. Choroba nawiedziła chatę, grady wybiły plony, 
młynek nie miał co mleć z powodu powszechnego nieuro­
dzaju, słowem nędza zakołatała do ich nizkich progów. 
Katarzyna przychodziła niekiedy do Warszawy, a my obo­
je z Władysławem pamiętni na jej wierne, długoletnie za­
sługi, dopomagaliśmy jej chętnie, ile było w naszej mocy.

W dzień urodzin Jadwisi, umyśliliśmy zawieść ją do 
Katarzyny, chcąc dać uczuć dzieweczce wewnętrzną pocie­
chę, jakiej doznaje się zwykle, po spełnieniu dobrego 
czynu. Jadwisia dostała na imieniny od dziadka i ciotki 
pieniężną sumkę, która dla niej była znaczną. Nie natrą- 
ciłam jej bynajmniej mego zdania co do użycia pieniędzy, 
ale sama dowiedziawszy się, że mamy jechać do jej poczci­
wej piastunki, przybiegła do mnie z radością.
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•— Mamo! mamo! jakżem szczęśliwa, zawołała 
z uniesieniem. Co to będzie za pomoc dla Kasi, jak jej 
dam moje sto złotych! kupi sobie krowę i będzie miała 
czem żywić biedne dzieciny.

Pocałowałam ją tkliwie, niezachęcając żadnem sło­
wem do dobrego czynu. Chciałam bowiem, żeby sama 
zbierała z niego owoce.

Mieliśmy już wyjeżdżać, gdy chmury zbierać się 
poczęły na niebie, deszcz rozpadał się na cały dzień, trze­
ba było zostawić przejażdżkę do następnej niedzieli.

W ciągu tygodnia wyszłam kilkakrotnie na miasto 
po sprawunki, brałam ze sobą z umysłu Jadwisię, chcąc 
doświadczyć stałości jej woli.

Pierwszego dnia, dziewczynka zobaczyła w maga­
zynie ładny różowy kapelusik, podczas gdym załatwiała 
moje interesa, prosiła żeby go jej podano, przyglądała 
mu się ciekawie, przymierzyła go w zwierciadle.

— Mamo! — rzekła do mnie nieśmiało — jabym 
miała ochotę na ten kapelusz, on taki ładny, tak mi 
w nim do twarzy.

— Masz pieniądze moje dziecię— odpowiedziałam 
łagodnie — wolno ci niemi rozporządzić.

— Ależ ja chciałam je dać biednej Kasi— rzekła 
ciszej nieco. I  tak przecie zostanie mi siedmdziesiąt zło­
tych, dodała po chwili, mogę więc śmiało kupić sobie 
kapelusz.

Na drugi dzień potem podobał się Jadwisi modny 
kołnierzyk, na trzeci dzień chusteczka, prowadziłam ją 
codzień do sklepów, lubo sama nie miałam koniecznej 
potrzeby, chcąc rzeczy doprowadzić do ostateczności i dać 
jej zbawienną naukę.
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W wigilję zamierzonego wyjazdu w woreczku Ja- 
dwisi, zostało wszystkiego około dziesięciu złotych. Isa 
jej obronę dodać trzeba, że wydała znaczną część swojej 
sumki na biednych, nie ominęła żadnego kaleki, żadnego 
dziecka, bez poratowania jakimkolwiek datkiem.

W niedzielę dzień był prześliczny, nie nie przeszka­
dzało do spełnienia naszego zamiaru; zamówiona dorożka 
zaszła od rana, zabraliśmy się z pośpiechem w drogę radzi 
i weseli. Jadwisia tylko smutna była i pomięszana.

Minęliśmy most na Wiśle i Pragę, wjechaliśmy 
w niewielki lasek; woń żywiczna sośniny, rzeźwiła powie­
trze, ptastwo świegotało wśród drzew, olchy szumiały po­
ruszane letnim wiatrem, ślicznie było na Bożym świecie. 
Staś odebrał lejce od dorożkarza i wesoło potrzaskiwał 
biczem, Władysław śpiewał znaną piosnkę, której odgłos 
rozchodził się z majową rosą. Nic jednak nie zdołało ro­
zerwać smutku Jadwisi. Około godziny dziesiątej z rana 
stanęliśmy przed młynem. Trudno opisać radość Kata­
rzyny. Co tylko chata miała najlepszego, wszystko to wy- 
stawionem było na nasze przyjęcie. Baczyliśmy się hoj­
nie miodem, śmietaną, serem i innemi wiejskiemi przy­
smakami.

Katarzyna dziwiła się niepomału zmianą humoru Ja­
dwisi, lękała się o nią czy nie chora.

— Mój Boże! — mówiła w prostocie ducha — a to 
tak nieboźątko posmutniało, jakby jej się życie dało już 
we znaki! Dawniej skakało to istnie jak ptaszyna, śpie­
wało i szczebiotało wesoło, teraz zupełnie co innego.

Szczere przywiązanie sługi, przejęło mnie do głębi 
duszy.

— Ileż to serca pod prostą powłoką! — rzekłam do 
Władysława — chodząc z nim po małym ogródku, podczas
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gdy Katarzyna oprowadzała dzieci po gospodarstwie. 
O! gdybyśmy tylko chcieli i umieli patrzeć, ileżbyśmy od­
kryli szczerego złota, tam, gdzie się go częstokroć nie do­
myślamy.

— Prawda — odparł Władysław — narzekamy nie 
raz na nieprzychylność służących, ale czyź w tern nie na­
sza wina, jeżeli nas kochać nie mogą? Wymagamy od 
nich zbyt wiele, nie umiemy przebaczyć najmniejszej sła­
bości, najdrobniejszego uchybienia. Zdaje nam się, że za 
pieniądze mamy prawo wszystkiego od nich wymagać.

— T ak , wszystkiego — rzekłam — oprócz serca, 
oprócz uczucia, bo to wszystko sercem i pobłażaniem zje­
dnać sobie można, to się zapłacić nie da pieniędzmi.

Staś, który przybiegł w tej chwili, przerwał nam dal­
szą rozmowę.

— Mamo! — wołał zdaleka —• żebyś też wiedziała 
jaką śliczną czubatą kurkę dostała Jadwisia od Kasi, a ja 
jakiego ładnego baranka! a do tego co orzechów, co 
miodu!

Poszliśmy zwolna za chłopcem, Katarzyna posypy­
wała właśnie poślad kurczątkom, Jadwisia stała przy niej 
zamyślona, trzymając w ręku swą kurkę, starszy synek 
młynarki piastował w ręku baranka, którego tylko co 
przyniósł z pola, mała jego siostrzyczka wiązała mu na 
szyi czerwoną tasiemkę.

Podziękowałam szczerze Katarzynie za jej pamięć 
i dobre serce.

Młynarz powrócił w tej chwili z miasteczka, Kata­
rzyna zakrzątnęła się około obiadu i nie długo podała na 
stół kurczęta, kartofle i czerninę z kaczki. Po obiedzie 
trzeba było myśleć o odjeździe.
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Dorożka zaszła na podwórko, pożegnaliśmy poczci­
wych młynarzów. Jadwisia z nieśmiałością uprowadziła 
na bok Katarzynę i wsunęła jej w rękę woreczek z resztą 
pieniędzy.

— O moja jagódko, czemże ja sobie zasłużyłam na 
tyle dobroci? — rzekła kobieta ze łzami.

Jadwisia rozpłakała się rzewnie. Ja tymczasem ski­
nęłam na młynarkę, wyszłam z nią do ogrodu, opowiedzia­
łam wszystko i wynagrodziłam potajemnie nieoględność 
dziewczynki. Wieczorem po powrocie do domu Jadwisia 
ze łzami padła w moje objęcia.

— Mamo! — zawołała łkając — już odtąd będę 
wszelką siłą pracowała nad wyrobieniem w sobie stałej 
woli. Już nigdy nie narażę się na tyle upokorzenia.

— Dobrze, mój aniołku — odpowiedziałam — wierzę 
ci, pewna jestem że mówisz szczerze, pamiętaj tylko, że ni­
czego na świecie nie dokonasz bez poświęcenia. Zapomi­
nając o sobie, możemy tylko być miłemi i pożytecznemi dla 
drugich.

Odtąd spostrzegłam wielką zmianę w Jadwisi; wpa­
dała wprawdzie w dawne błędy, przecież większa rozwa­
ga przewodniczyła jej czynom.

Staś tymczasem, coraz bardziej stawał się samowol­
nym, coraz niechętniej przyznawał się do błędu. Zaczęło 
nas to jeszcze niepokoić z Władysławem. Staraliśmy się 
o ile można było nie spuszczać go z oka, przecież ilekroć 
na chwilę pozbawiony był czujnej opieki, tyle razy popeł­
nił jaką niedorzeczność. Dnia jednego, było to w jesie­
ni, siedziałam po obiedzie w pokoju ojca, który trochę był 
słaby; Władysław czytał głośno gazetę. Wtem usłysze­
liśmy jakiś hałas, wybiegłam spiesznie, Jadwisia spotkała 
ranie we drzwiach.
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— Mamo! mamo! zobacz co się stało — rzekła 
dziewczynka — Staś oto wracając ze szkoły, pobiegł z ko­
legami nad Wisłę, wsiedli w jakąś łódkę uwiązaną u brze­
gu, przewrócili ją i powpadali w wodę.

W mgnieniu oka byłam już przy Stasiu. Stał w pro­
gu blady i drżący od chłodu i przestrachu, przemokły, po­
walany błotem.

Nie szczędziłam cierpkich wymówek, a nie poprze­
stawszy na nich, pobiegłam po Władysława, podczas gdy 
chłopiec zmieniał przemokła odzież.

Władysław wpadł w gniew, chciał natychmiast po- 
biedz do Stasia i ukarać go za popełnioną psotę.

— Zatrzymaj się chwilkę mój kochany — rzekł oj­
ciec— jeżeli chcesz zachować ojcowską powagę, nie karz 
nigdy dzieci, dopóki nie ochłoniesz z gniewu. Zimną 
krwią mój kochany, najwięcej człowiek dokaże tak z dzieć­
mi, jak i z dorosłemi ludźmi.

— Co to z niego będzie! — zawołałam załamując 
ręce — co dzień niesforniejszy, co dzień gorszy! Ojciec 
skinął głową.

— Zwyczajnie — rzekł — młode piwo, szumi, szumi 
dopóki nie wyszumi. Wierzcie mi moi mili, z takich naj­
lepsi wyrastają ludzie. Stokroć szkodliwsza w dziecku 
skłonność do egoizmu, aniżeli zbyteczna swawola. Tru- 
dnoż od dziecka wymagać rozumu i zastanowienia, bo te 
zdobywają się tylko doświadczeniem. Pobiegłam do Sta­
sia, zaprowadziłam go na górę, gdzie miał pod strychem 
mały własny pokoik. Przekręciłam klucz w zamku i wró­
ciłam do ojca. Władysław czytał dalej przerwaną chwi­
lowo gazetę.

Nowy hałas, głośniejszy niż poprzednio, dał się sły­
szeć na podwórzu, wybiegliśmy z Władysławem przerażę-



46

ni. Staś leżał na bruku blady i zakrwawiony, nie okazu­
jąc śladu życia.

Władysław pobiegł po doktora. Ja z Jadwisią trze­
źwiłyśmy chłopca wodą i octem; otworzył oczy, ale zam­
knął je znów po chwili, przeniosłyśmy go przy pomocy 
stróża, rozebrałyśmy i położyły na łóżku.

W kilkanaście minut przybył doktór, upuścił krwi, 
obstawił głowę pijawkami.

Wieczorem Staś dostał mocnej gorączki, mówił od 
rzeczy; zapalenie mózgu objawiło się skutkiem upadku 
i potłuczenia.

Trzeciego dnia choroba doszła do tego stopnia, że 
doktorzy, których sprowadziliśmy kilku, nie śmieli czynić 
najmniejszej nadziei. Oczekiwali co chwila przesilenia 
choroby.

Nie zapomnę nigdy owych nocy bez końca, straw io­
nych przy łóżku Stasia! Leżał na pół martwy, z przym- 
kniętemi oczyma; silne rumieńce i przyśpieszony oddech, 
świadczyły tylko o życiu. Z jakąż boleścią przykładałam 
usta do pałającego jego czoła i śledziłam pulsu, czy bić 
nie przestaje! Z jakim niepokojem badałam okiem każde 
poruszenie lekarza, wyprowadzając ze wszystkiego najsm u­
tniejsze wnioski! O! czemuż w zwyczajnych życia p rzy ­
krościach, gdzie niespokojna myśl taką wagę nadaje d rę ­
czącym nas drobnostkom, nie przypominamy sobie owych 
chwil, gdy życie najdroższych nam istot wisiało na w ło ­
sku, gdyśmy ze drżeniem przewidywali ostatnią ich g o ­
dzinę !

Wieczorem trzeciego dnia, zapalenie wzmogło się do 
najwyższego stopnia, doktorzy rozeszli się wieczorem, z a ­
pewniając, że tej nocy nastąpi przesilenie.
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Oczekując okropnej chwili, która miała stanowić 
o życiu lub śmierci, siedzieliśmy oboje z mężem i Jadwi- 
sią przy łóżku chorego, ojciec i ciotka byli także z nami.

Godzina dwunasta wybiła, zbliżyłam się do Stasia, 
głowa jego silniej płonęła niż zwykle, rumieńce były ja­
skrawiej wypieczone.

Upadłam na krzesło i z boleścią zacisnęłam obie
ręce.

— O mój Boże! — zawołałam — jakżem ci często 
była niewdzięczną za twe łaski. Niedawno wszystko koło 
mnie kwitnęło zdrowiem, szczęściem, a ja niebaczna, śmia­
łam jeszcze narzekać!... O Panie! karz mnie, doświadczaj 
jak chcesz, wszystko zniosę, powróć mi tylko dziecię!

— Bodajbyś pamiętała o tern na przyszłość — rzekł 
ojciec łagodnie.

— Na przyszłość! — powtórzyłam z boleścią — jak­
by lękając się tego słowa i spojrzałam na biednego Stasia.

— O! to moja wina, moja własna wina! — zawoła­
łam padając na kolana. Chciałam go widzieć zanadto do­
skonałym, wymagałam zbyt wiele. Panie! oddaj mi go 
takim jakim był. Odtąd w niczem sprzeciwiać mu się nie 
chcę, byleby żył tylko, byłem go widziała zdrowym i we­
sołym.

— Bóg nie wysłucha takiej proźby — rzekł ojciec 
poważnie. Nic na świecie moja Zosiu, nawet nieszczęście 
nie uwalnia nas z jarzma powinności! Nie na to Pan Bóg 
dał ci syna, abyś go kochała i psuła pieszczotą, ale po to, 
żebyś go nauczyła jak ma być człowiekiem!... Nie należy 
lekceważyć praw, jakie Bóg składa w nasze ręce. Ukorz 
się moja córko, złóż twą boleść u stóp krzyża, otrzyj łzy 
daremne, pokrzep serce, a może Bóg zeszłe ci pociechę, 
widząc twe ciche poddanie Jego woli.
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Głos jego był wolny, przekonywający; podał mi rę­
kę, wsparta na niej powstałam, pochyliłam się nad wezgło­
wiem Stasia. Otworzył biedny oczy, z twarzy jego znikł 
rumieniec, uśmiechnął się nieznacznie.

Krzyknęłam z nagłej radości, pocałowałam w czoło 
Stasia, czoło było chłodne i wilgotne, chłopiec wyciągnął 
do mnie ręce.

— Nie płacz matko — rzekł z cicha — obejmując 
mnie za szyję — nic mi już nie będzie, odtąd będę już po­
słusznym.

Przesilenie nastąpiło przed chwilą. Staś odzyskał 
przytomność, słyszał nasze słowa. Po raz pierwszy w ży­
ciu przyznał się zupełnie do winy i przyrzekł poprawę 
z głębi duszy.

Zdrowie powróciło niezwłocznie, odtąd Staś, stanow­
czo się poprawił, stał się bardziej niż kiedy tkliwym, ko­
chającym i posłusznym naszej woli.

Dziękowałam Bogu szczerze za zesłaną na nas pró­
bę; nieszczęście nie darmo przeszło nam po nad głową; 
po burzy tym poźądańszą wydała nam się pogoda!

Złe jednak nie pierzchło od razu jakby za dotknię­
ciem czarodziejskiej laski. Powracały jeszcze niekiedy da­
wne błędy Stasia; jednak dobra strona przeważać wyraź­
nie zaczęła. W wychowaniu dzieci, nic się nie dzieje na­
gle. Trzeba powoli wypleniać chwasty, oczyszczać rolę, 
aby ziarno zagłuszyło zielska i rozrosło się w końcu w buj­
ne plony.

Znów w życiu naszem długa nastąpiła cisza. Przer­
wało ją przybycie Karolów. Przyjechali z umysłu dla nas 
do Warszawy. Kilkoletnie niewidzenie nie przyniosło 
uszczerbku w wzajemnej naszej przyjaźni. Jakkolwiek od­
daleni, dążyliśmy przecie stale do jednego celu podobnemi
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drogami, myśli nasze były wspólne, uczucie nie mogło 
więc wygasnąć.

Joasia przybyła z rodzicami. Na pierwszy rzut oka 
wydawała mi się prawie brzydką. Śniada, mizerna, chu­
da, niepozorna, a nadewszystko nieśmiała, nie mogła się 
z razu podobać, ale za bliższem poznaniem miała szczegól­
ny dar przywiązania do siebie wszystkich co ją otaczali. 
Wpływ jej na drugich, był niejako magnetyczny. Zwykle 
cicha była i milcząca, a jednak gdy ją ożywił zajmujący 
przedmiot rozmowy, słowa z ust jej płynęły jak czyste 
perły. Oko ożywiało się nagle, twarz nabierała wyrazu, 
na czole błyszczało natchnienie i Joasia piękną była, owym 
niezrównanym wdziękiem pięknej duszy, wylewającej się 
na zewnątrz, budzącej mimowolne współczucie. Kilka dni 
upłynęło zanim mogliśmy poznać i ocenić skromną i nie­
śmiałą dzieweczkę; zwolna jednak odkryliśmy znakomite 
jej zdolności. Grała prześlicznie, głos jej czysty był i 
dźwięczny; pisała poezye pełne głębokiego uczucia, myśli 
świeżych i zdrowych jak majowe kwiaty; umysł jej wyso­
ko był ukształcony, żadna nauka nie była jej obcą, posia­
dała dokładnie kilka języków, a co więcej nad wszystko, 
dobra była, cicha, łagodna i kochająca.

Ciotce jednak niepotrzebnem się wydawało wykształ­
cenie Joasi. Skłaniała głowę ze znaczeniem, słysząc jak 
powszechnie chwalono.

— Na co się to wszystko zdało? — rzekła raz do 
mnie gdyśmy były same. Nigdy uczona kobieta nie pogo­
dzi się z rzeczy wistem życiem. Co z tego przyjdzie mężo­
wi, że mu żona zapisze na dzień z pół libry papieru, że 
będzie paplotać kilkoma językami, kiedy nieborak będzie 
głodny, a dzieciska bose? Za dawnych czasów nie było 
uczonych kobiet i świat nie zginął zaprawdę, a Że więcej

Rozrywki T. IY, 4
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było domowego szczęścia niż teraz, to jasne jak słońce na 
niebie!

Joasia udawała, że nie spostrzega przymówek, któ­
rych jej ciotka nie szczędziła. Uprzedzała jej myśli, wy­
ręczała ja we wszystkiem, śmiała się pierwsza z żartobli­
wych jej przycinków, słowem, rozbroiła ją zupełnie sło­
dyczą i cierpliwością.

— Dobra z niej dziewczyna — mówiła ciotka — po 
bliższem poznaniu Joasi. Alboż to jej wina, że ją nauczo­
no gramatyki, a nie pokazano jak się chleb piecze i kluski 
zagniatają. Ha! cóż robić! każdy ma swoje ale, tak też 
Karolowie, zacni i poczciwi ludzie, a jednak chybili w tern, 
że przeuczyli dziewczynę.

Na kilka dni przed odjazdem Karolów, ciotka zapro­
siła wszystkich na obiad. Joasia, która co dzień więcej 
jednała sobie jej łaski, poszła do niej od rana, chcąc do- 
pomódz w przygotowaniach na przyjęcie gości. Ciotka 
uśmiechała się nieznacznie; rada jednak była, że ma pole 
popisać się ze znajomością swojej sztuki w obec uczonej 
dziewczyny. Obiad miał być obfity i okazały, na ostatnie 
zaś danie ciotka miała wystąpić z ciastkami, których prze­
pis dostała niedawno, a które się już kilka razy wybornie 
udały.

Wszystko już było gotowe, ciastka dopiekały się 
w piecu, gdy zaproszeni goście schodzić się zaczęli. Ciot­
ka w wybornym humorze, krzątała się jakby jej ubyło z ja ­
kie dziesięć lat życia. Wkrótce jednak niespodziewany 
wypadek zasmucił ją nagle. Służąca wyjęła z pieca ciast­
ka; pokazało się, że były spalone.

Ciotka chciała posłać do cukierni, aby powetować 
wydarzoną szkodę, nie tyle jednak szło jej o stratę, jak ra-
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czej o sławę doskonałej gospodyni, o którą się gorliwie 
przez całe życie ubiegała.

Joasia tymczasem, zakrzątała się żywo i w miejsce 
ciastek przyrządziła doskonały budyń z szodonem i kon­
fiturami.

— Jakto! i ty się znasz na takich rzeczach ? — rze­
kła ciotka, przyglądając się ze zdumieniem wybornej le- 
guminie. Proszę! proszę! kto by się tego po tobie spo­
dziewał?

Po obiedzie, Joasia dała nowy powód do zdziwienia 
dobrej ciotce. Druty wysunęły się przypadkiem z pończo­
chy, podczas gdy ją położyła na chwilę; oczy pospadały, 
kilka z nich nawet uciekło daleko. Ciotka poszła do dru­
giego pokoju poszukać okularów, Joasia tymczasem pona- 
ciągała oczy, nasunęła druty i gdy ciotka wróciła, zastała 
już pończochę w należytym porządku.

— No proszę! ona i to potrafi! — rzekła z uśmie­
chem całując w czoło Joasię. Nie ma co mówić, moi ko­
chani, wybornieście ją wychowali — dodała zwracając się 
do rodziców — i do Boga i do ludzi dziewczyna!

Jakoż w samej rzeczy, dzięki staraniom rodziców 
odebrała ona wyborne wykształcenie. Obok wysokich 
nauk, jakich udzielał jej od dzieciństwa ojciec, matka wyu­
czyła ją wszystkiego, co kobieta umieć powinna. Joasia 
postępuje ku światłu i udoskonaleniu, cicho, powoli, jak 
idą na święte miejsca pobożni pielgrzymi, pieszo, z poko­
rą, w niewinności i prostocie serca. Jest to niewątpliwie 
wzór kobiety, kobiety, jaką pokolenie nasze winno wy­
kształcić dla następnych pokoleń. Gotowa przyjąć na bar­
ki ciężar żywota; z wiarą pogląda w górę, wzrokiem sięga 
po za chmury, a jednak nie spuszcza go z ziemi. Potrafi 
kiedyś być światłem i radą małżonkowi; mimo to cicha

4*
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i potulna, nie przekroczy nigdy granicy, jaką Bóg zakre­
ślił niewieście. Dumną byłabym z takiej córki; gdy jed­
nak podobało się Bogu, innych obdarzyć nią rodziców, 
szczęśliwa jestem, że ów udział przypadł drogim naszym 
przyjaciołom.

Po dwutygodniowym pobycie opuścili nas Karolowie, 
zostawiwszy po sobie żal i tęsknotę, obok miłego wspom­
nienia chwil wspólnie przepędzonych.
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R O Z D Z I A Ł  X.

Powolny upadek sił ojca. — Ostatnie chwile śmierci. —  
Osamotnienie domowych progów. — Testament.

Od niejakiego czasu dostrzegliśmy wszyscy nagłą 
zmianę w naszym ojcu. Rysy jego zapadły i zaostrzyły 
się, twarz zbladła, pożółkła, oko przygasło, głowa i ręce 
trzęsły się widocznie, postawa pochyliła' się ku ziemi. 
Uśmiech jego jednak łagodniejszym był niż kiedy, wzrok 
jeżeli postradał dawny ogień, nabrał za to niepojętej sło­
dyczy, głos zwłaszcza cokolwiek stłumiony i drżący, stał 
się dziwnie przejmującym, a każde jego słowo pełne było 
głębokiego znaczenia.

Ojciec nie skarżył się nigdy, zbywał z lekceważeniem 
nasze troskliwe zapytania, mówił, że zdrów zupełnie, tra­
cił jednak sen i chęć do posiłku, a siły opuszczały go zwol­
na. Już zaledwie wsparty na grubej trzcinie, obejść mógł 
ogródek do koła. Cieszyliśmy się myślą, że z wiosną, któ­
ra rozwijała właśnie w całym blasku wszystko na Bożej 
ziemi, skrzepią się i jego siły, ale nadzieje nasze okazały 
się daremne, starzec gasł z dnia na dzień, jak dopalająca 
się pochodnia.

Ciotka więcej od nas doświadczona, dostrzegła 
pierwsza grożące niebezpieczeństwo.
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— Oj! źle, źle z kapitanem — rzekła raz, gdy ojciec 
udał się na spoczynek wcześniej niż zazwyczaj — ziemia 
ciągnie do siebie stare kości, a jeno patrzeć jak Pan Bóg 
powoła ducha. Cóż robić? taka kolej na świecie!

Przeraziły nas te słowa i od dnia następnego więk- 
kszą jeszcze uwagę zwróciliśmy na ojca, większą otoczyli­
śmy go niż dotąd troskliwością.

Spostrzegł to ojciec, a wieczorem gdyśmy siedzieli 
wraz z nim na ławeczce pod kwitnącym kasztanem, sam 
zaczął mówić o śmierci, jakby chcąc nas przygotować po­
woli do rychłego rozłączenia.

— Moje dzieci — rzekł z łagodnym uśmiechem — 
czuję, że życie moje gaśnie, nie darmo siedmdziesiątek lat 
gniecie me barki ku ziemi. Przyjdzie niebawem stanąć 
przed Bogiem; ale bądźcie o mnie spokojni, nie lękam się 
niczego. Pracowałem skrzętnie na chleb powszedni, 
w ciągu całego życia nie zebrałem wam wprawdzie dostat­
ków, bo do tego oprócz pracy trzeba i szczęścia, ale prze­
kazuję wam imię poczciwe i niesplamione, życzliwość lu­
dzi i błogosławieństwo Boże, a toć to przecie nie mała spu­
ścizna dla tych, co ją ocenić potrafią.

— Nie żal mi życia, zaprawdę, spełniłem do kropli 
pełną czarę, poznałem jej gorycz i jej słodycze, cierpia­
łem i byłem szczęśliwy na przemiany, a cokolwiek spoty­
kało mnie na ziemi, nigdy nie spuszczałem oka z nieba, to 
też idę bez trwogi do ojca, który mnie wnet zawoła.

Próżno oboje z Władysławem usiłowaliśmy rozpro­
szyć owe smutne myśli. Przekonanie ojca było głębokie, 
patrzał na grób otwierający mu się pod stopami, nie tracąc 
ani na chwilę wewnętrznego spokoju duszy.

— Kto żył jak Pan Bóg przykazał — mówił skła­
niając głowę —- ten się nie lęka ostatniej chwili, która jest



55

końcem próby, a początkiem wiecznej szczęśliwości i spo­
koju.

Odtąd wszystkie słowa ojca, ściągały się do owego 
jedynego celu. Znać było w nich jakieś nieziemskie na­
maszczenie! Mówił codziennie w obec dzieci o obowiąz­
kach człowieka, o godzeniu się z życiem, o potrzebie za­
chowania wewnętrznej pogody, której Bóg od nas wyma­
ga, tak w szczęściu, jak i w niedoli. Słuchaliśmy go 
wszyscy bacznie, jakby apostoła prawdy, którą stwierdził 
czynem, w ciągu długiego i nieskażonego żywrnta.

W przeciągu dni kilku siły opuściły go do reszty. 
Nie mogąc już postąpić o własnej mocy, prosił aby go wy­
niesiono do ogródka.

— Niech oczy moje popatrzą jeszcze na świat Boży 
—rzekł, gdy go z łóżkiem umieszczono pod zielonym kasz­
tanem. Jak tu pięknie! jak miło! tam piękniej będzie za­
prawdę !

To mówiąc wzniósł oczy do nieba, a po poruszeniu 
ust znać było, że się modlił.

Słońce przedzierając jasny promień przez gęste li­
ście drzewa, padało jakby deszcz złoty na oblicze starca 
natchnione nadziemskim blaskiem. Kwitnące róże i lilije, 
kołysane ciepłym powiewem, rozsiewały dokoła wonie. 
Słowiki śpiewały skryte w gęstwinie, pszczoły brzęczały 
ssąc miody z ziół i kwiatów. Dziwna sprzeczność uderza­
ła pomiędzy pełnem życiem przyrody, a gasnącem życiem 
starca, który żegnając ziemię patrzał na nią jeszcze okiem 
miłości i wyższej nadziei.

Otoczyliśmy wraz z dziećmi łoże chorego, Staś i Ja- 
dwisia ze drżeniem patrzeli na dziadka. On uśmiechnął 
się, wyciągnął do nich suchą i wychudłą rękę i zapytał ła­
godnie co im jest.
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Dzieci zamiast odpowiedzi zapłakały głośno i z uczu­
ciem całowały podaną im rękę. Ojciec przygarnął je do 
siebie.

— Cicho! cicho! — rzekł — uspokójcie się, usza­
nujcie wolę Pana, który włada życiem i śmiercią. Mo­
je dzieci! śmierć nie jest tak straszną jak wam się wy­
daje; to spoczynek po pracy, wytchnienie znoju, to na­
groda za doznane w życiu boleści i zawody! Tam dopie­
ro na łonie Boga, człowiek rozwiązany z wszelkich ziem­
skich niedoli, odetchnie swobodnie. Tu na ziemi żyć nie 
umiemy dla drugich, tam odżyjemy dla siebie.

Spoczął chwilę, a potem skinął na Władysława. 
Szepnął mu, aby co rychło posłał po kapłana.

Władysław wyszedł spełnić ojcowskie polecenie.
— Moje dzieci—rzekł znowu—wkrótce zniknę wam 

z oczu, ale dla tego nie przestanę być między wami. Nie 
wiem, czyli Bóg dozwoli abym uczestniczył w waszych 
ziemskich czynnościach. Zostaną wam jednak moje sło­
wa, moje imię, moja pamięć, moje błogosławieństwo. Idź­
cie dalej moim śladem, żyjcie dla drugich, szanujcie 
prawdę, jeżeli chcecie, aby duch mój doznał pociechy 
w innym świecie!

Staś i Jadwisia uklękli u wezgłowia i łkając gło­
śno przyrzekli uroczyście, że wT ‘całem życiu pamiętać bę­
dą słowa dziadka.

On wzniósł oczy do nieba, pobłogosławił ich w mil­
czeniu.

W tej chwili odezwał się dzwonek, ksiądz w białej 
komeżce poprzedzony przez chłopca, który niósł wrodę 
święconą i kropidło, ukazał się na zakręcie uliczki. Za 
nim szła ciotka, Władysław i domownicy.
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Poklękli wszyscy opodal. Chory pozostał sam z ka­
płanem, wyspowiadał grzechy, przyjął ostatnie namasz­
czenie.

Od tej chwili życie gasło w nim zwolna, oblicze 
jego coraz było bledsze, coraz przejrzystsze, słowa z tru­
dnością wydzierały mu się z ust, głos zachrzypł w pier­
si, umilkł nareszcie, podano mu gromnicę, kapłan odma­
wiał głośno akta przy konających, zbliżyliśmy się do łóż­
ka, uklękli wszyscy do koła.

Ojciec podniósł rękę po nad głowami naszemi, skre­
ślił nieznacznie krzyżyk, ręka martwa upadła na łóżko, 
oczy stanęły kołem, oddech wstrzymał się nagle, życie 
uleciało.

Na wieży Karmelitów w tej chwili dzwon wieczor­
ny zadzwonił na Anioł Pański.

Wszyscy zapłakali głośno, Władysław zamknął 
własną ręką otwarte ojca powieki.

Domownicy pomodliwszy się chwilę, rozeszli się po 
jednemu, odszedł kapłan. Zostaliśmy tylko oboje z ciot­
ką i dziećmi.

Władysław uklęknął u wezgłowia, przycisnął do 
ust martwą rękę zmarłego.

— Ojcze! — rzekł drżącym od łez głosem—ty by­
łeś między nami żyjącą Opatrznością, twoje słowo chro­
niły nas od złego, twój przykład przewodniczył nam 
w ciężkiej drodze, twoje ramię dźwigało nas w upadku, 
niech odtąd pamięć twoja będzie naszym opiekuóezem 
światłem, a duch twój czysty niech się stanie świętem 
ogniwem pomiędzy nami a Bogiem.

Umilkł, zapłakał; płakaliśmy wszyscy, ale łzy na­
sze były spokojne, boleść bez rozpaczy. Patrzeliśmy dłu-
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go w łagodne i spokojne oblicze ojca, nie mogąc się oder­
wać od łoża śmierci.

Głęboka cisza panowała w powietrzu, ustawał zwol­
na gwar miejski, wtem nagle wiatr poruszył włos srebrny 
zmarłego, zachodzące słońce rzuciło promień ukośny na 
martwe jego czoło i otoczyło je niby złotą koroną błogo­
sławionych.

Nazajutrz odprowadziliśmy ojca na miejsce wieczne­
go spoczynku, koledzy jego i towarzysze ponieśli trumnę 
na barkach, złożyli ją w grobie, porzucili garć ziemi, gra­
barz usypał mogiłę.

Taki był koniec chrześcijanina i człowieka, taka by­
ła śmierć sprawiedliwego.

Długo radość nie wróciła w nasze progi, żal jakkol­
wiek spokojny, niemniej był głębokim, pamięć nasza ści­
gała długo osamotnione miejsce przy domowem ognisku. 
Nie mogliśmy się oswoić z myślą, że nie ma już ojca mię­
dzy nami.

Wkrótce po pogrzebie przejrzeliśmy papiery pozo­
stałe po zmarłym, między innemi znaleźliśmy testament, 
pisany na kilka tygodni przed śmiercią.

Władysław odczytał go na głos, w obec ciotki i dzie­
ci ; zawarty był w tych słowach:

„Czując zbliżającą się godzinę śmierci, z głębokiem 
poddaniem wyższym wyrokom, mam sobie za powinność 
przekazać ukochanym dzieciom ostateczną moją wolę.

„Dziękuję naprzód Bogu, że mi dozwolił urodzić się 
chrześcijaninem, że mi wskazał światło wiary, przy któ- 
rem przebiegłem drogę żywota aż do ostatniego kresu, jak 
na człowieka przystało! Nadto dziękuję Bogu z głębi du­
szy, że mi dał zakosztować szczęścia w domowym progu, 
że mi udzielił dostatkiem siły, abym z dnia na dzień mógł
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zapracować na kęs powszedniego chleba, że mi dał zacną 
i wierną małżonkę i dzieci godne mojej miłości i błogo­
sławieństwa.

„Synowi memu oraz jego nieodstępnej towarzyszce 
przekazuję spuścizną wszystko, cokolwiek po mnie zostaje. 
Niech nie patrzą na dar skromny i ubogi, ale na serce 
chętnie dającego.

„Najprzód upraszam ich, niech pamięć mego skonu 
nie napełnia goryczą ich serca, niech chowają w duszy 
wspomnienie moje, jak myśl lepszej chwili, która kiedyś 
zaświeci znów w przyszłości. Żyłem w pogodzie ducha, 
w radości serca, umieram w spokoju, ufny w miłosierdziu 
Boskiem. Nie radbym zatem, aby bolesna pamięć ścigała 
mnie po za grobem.

„Przekazuję Jadwisi różaniec mojej żony a jej babki, 
na którym znaczyła codzienne modlitwy, w ciągu bogoboj­
nego żywota. Niech ów upominek przypomina jej tę, co 
gardząc sławą i zgiełkiem, zamknęła świat swój w domo­
wym progu, kochana, czczona i szczęśliwa, której życie by­
ło ciągłą modlitwą, pracą i poświęceniem.

„Zapisuję Stasiowi mój złoty zegarek, który od lat 
dwudziestu nie chybił ani minuty. Niech patrząc nań pa­
mięta, że człowiek winien korzystać z każdej chwili, aby 
życie nie przeszło marnie i bez pożytku dla drugich, bez 
wewnętrznej pociechy jaką człowiek cnotliwy i pracowity 
znajduje we własnem sumieniu.

„Władysławowi i Zofji polecam kilku starych współ- 
towarzyszów broni, których wspierałem za życia. Ich na­
zwiska znajdą między pozostałemi papierami.

„Oddaję dzieci moje w opiekę jedno drugiemu. Niech 
Zofja czuwa nad Władysławem, jakby cichy stróż anioł, 
niech zgania smutek z jego czoła, niech będzie pociechą
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i ozdobą dni jego. Władysław niech będzie opiekunem 
Zofji, niech ją wspiera siłą ramienia, niech czuwa nad nią 
z ojcowskiem wyrozumieniem i pobłażaniem.

„Co do grobu mego żądam wyraźnie, aby dzieci nie 
kładły na nim kosztownego pomnika. Prosty kamień 
niech oznaczy miejsce, gdzie leżeć będą ojcowskie zwłoki. 
Unikałem próżności za życia, tym bardziej nie pragnę jej 
w obec śmierci, która równa wszystkich przed Bogiem.

„Kończę mój testament prosząc gorąco Boga, aby 
udzielił dzieciom moim błogosławieństwo i pokrzepił ich 
siły do znoszenia ziemskiego krzyża. W imię Ojca i Syna 
i Ducha Świętego. Amen.

Pisano 12-go maja 18 . . roku."
Płakaliśmy rzewnie słysząc ostatnie słowa kreślone 

ręką ojca. Poprzysięgliśmy sobie iść we wszystkiem za 
jego wolą, nie ubliżyć w niczem jego pamięci, pewni, że 
duch jego czuwa nad nami z wysoka.

Zebraliśmy skrzętnie stare sprzęty pozostałe po zmar­
łym, ustawiliśmy je w naszym pokoju, aby ciągle mieć 
obecnemi jego wspomnienie. Długo Władysław nie mógł 
bez łez patrzeć na szablę, którą zawiesił po nad łóżkiem. 
Czas osuszył w końcu łzy w naszem oku, złagodził ból 
w sercu, ale nie zatarł drogiej pamięci ojca, która przy­
świeca nam dotąd w każdej chwili, jak gwiazda cicha i ta­
jemna.
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R O Z D Z I A Ł  X I .

Wyjazd z Warszawy. — Dzieci dorosłe. — Stanisław 
w Warszawie.— Długi.— Wyjazd. — Pokój młodziana.—  

Powrót.

Długo po śmierci ojca smutek krążył w naszem ro- 
dzinnem kółku; minął rok, znikły żałobne szaty, ale żało­
ba pozostała w sercu! Pan Bóg zagroził nowem nieszczę­
ściem, chcąc nam zapewne przypomnieć, jak wiele jeszcze 
mamy z Jego łaski i ilebyśmy stracić mogli gdyby nie Je­
go Opatrzność. Władysław zachorował ciężko w ciągu 
zimy, był już między życiem a śmiercią; z wiosną jednak 
przychodził zwolna do siebie, lubo pozostało mu na długo 
usposobienie do artretycznych cierpień. Lekarze którzy 
przyprowadzili go do zdrowia, zalecali nadewszystko ruch, 
świeże powietrze i życie wolne od umysłowej pracy, co się 
bynajmniej nie zgadzało z przyjętemi przez niego obo­
wiązkami.

Namawiałam męża koniecznie, żeby porzucił dotych­
czasowe zatrudnienia i przeniósł się na wieś; długo słowa 
moje były daremne.

— Moja Zosiu — mówił Władysław — jestem teraz 
właśnie na drodze do zrobienia majątku, poznano mnie 
i oceniono jak należy; wkrótce zostanę mecenasem, byt 
nasz polepszy się jeszcze i będę miał przynajmniej pocie-
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chę, że zostawię dzieciom pewny kawałek ehleba, zapraco 
wany uczciwie i bez ludzkiej krzywdy.

— A jak stracisz zdrowie do reszty — odrzekłam — 
a jak nie będziesz mógł kierować dziećmi wówczas, gdy 
najwięcej twej opieki potrzebować będą,? Ol wierz mi 
Władziu, większą, im przez to wyrządzisz szkodę, jak gdy­
byś im żadnego nie zostawił majątku. I my byliśmy bie­
dni, a przecież Bóg nas nie opuścił; ufajmy Mu, a nie 
opuści i dzieci naszych. Bodajby tylko tak były szczęśli­
we jak my w ciągu całego życia.

Łzy stanęły mi w oczach, Władysław dostrzegł je, 
uścisnął mnie w milczeniu, nic jednak nie przyrzekł mi 
stanowczo.

Żyjąc od lat kilkunastu skromnie i oszczędnie, od­
kładaliśmy po kilka tysięcy corocznie. Uzbierało się już 
około stu tysięcy złotych, które Władysław zmienił na li­
sty zastawne. Można więc było kupić wioskę, pragnęłam 
tego gorąco, pamiętna słów ojca, który zwykł był mawiać, 
że nie ma życia jak na wsi. Władysław jednak chciał 
pracować jeszcze przez lat kilka, a potem kupić znaczniej­
sze jakie dobra.

Staś kończył właśnie szkoły, od wakaeyi miał go 
ojciec umieścić na aplikanta w sądownictwie. Jadwisia od 
dwóch lat skończyła już pobierać nauki. Dla dzieci zatem 
bytność nasza w Warszawie zdawała się już mniej potrze­
bną. Widząc jednak, że słowa moje daremne, przestałam 
namawiać Władysława na kupno wioski, on przecież ze 
swej strony, jakkolwiek nic mi nie przyrzekł, przemyślał 
szczerze nad tern, aby zadosyć uczynić mej chęci.

Nadeszła rocznica ślubu, dwudziesta już z kolei. 
Dzień był piękny wiosenny. Poszłyśmy obiedwie z Ja- 
dwisią do kościoła Karmelitów, gdzie zastałyśmy ciotkę.
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Po mszy świętej wróciłyśmy wszystkie do domu. Wkrótce 
nadszedł i Władysław z miasta. Oko jego promieniało 
radością.

— Zosiu — rzekł całując mnie tkliwie — przynoszę 
ci wiązankę, z której zdaje mi się, że powinnaś być rada.

— Cóż takiego? — zapytałyśmy wszystkie z uśmie­
chem.

Po krótkiem zdrażaniu, gdy żadne z nas zgadnąć 
nie mogło, Władysław oddał mi tranzakcyę kupna wioski 
w mazowieckiem. Interes był już skończony. Od świę­
tego Jana mieliśmy objąć naszą dziedzinę.

Eadość była powszechna. Każdy z nas miał jakiś 
wyłączny powód zadowolenia. Obsypaliśmy pytaniami 
biednego Władysława.

— Czy jest kościół we wsi? — zapytałam pierwsza.
— Jest, jest moje życie, to też umyśliłem już sobie, 

że cioci nie wypuścimy z domu. Zatęskniłaby się bez nas 
w Warszawie.

— Zapewne, że mi będzie tęskno — odpowiedziała 
ciotka — ale widzicie oto, dla starego najlepiej mieć wła­
sny kącik; starość nie radość, człowiek uprzykrzy się sam 
sobie, a cóż dopiero drugim.

— Już ja wyporządzę cioci osobny zupełnie domek 
na wsi, żeby jej nikt nie wchodził w drogę — rzekł Wła­
dysław — ale że jej nie puściemy od siebie, to jak słońce 
na niebie.

— Niech cię Bóg błogosławi moje dziecko — rzekła 
dobra ciotka — ocierając łzę z oka.

— Ojcze, a czy jest las i woda ? — zapytał Stasio — 
czy będzie gdzie polować, jak przyjadę w lecie na parę 
tygodni?
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— Jest wszystko co się zowie, i łąka i mąka i ryby 
i grzyby, słowem nic tam nie braknie.

— Ozy jest i rzeka ? — zagadnęła Jadwisia.
— Bzura płynie zaraz za ogrodem — rzekł ojciec— 

słychać we dworze jak młyn szumi w olszynie.
— O mój Boże! co to za szczęście! — zawołała ura­

dowana dzieweczka — namówię zaraz Kasię, żeby się 
z mężem sprowadziła do nas.

— Dla czego nie, moje dziecię? wszystko to nastą­
pić może — rzekł ojciec.

— I jakże się nazywa nasza wioska? — zapytaliśmy 
równocześnie.

— Dąbrowa — odpowiedział Władysław.
— Bóg cię natchnął mój drogi — rzekłam do męża. 

O i czemuż biedny ojciec nie doczekał tego! jakżeby się 
był cieszył.

— Nie ma zupełnego szczęścia na ziemi, moja Zo­
siu — odrzekł Władysław. Cóż czynić? trzeba Bogu dzię­
kować i za to co daje 1

Reszta dnia zeszła nam na budowaniu nowych zam­
ków na lodzie. Ciotka śmiała się z nas serdecznie, a jed­
nak rada była sama.

— Moje dzieci, Pan Bóg stworzył wieś, ludzie zbu­
dowali miasto — rzekła — to też nic dziwnego, że na wsi 
zawsze jakoś lepiej. Zdaje się, że człeku bliżej do Boga, 
gdy widzi niebo w koło.

Radość nasza zwiększyła się jeszcze, gdyśmy się do­
wiedzieli, że z Dąbrowy tylko sześć mil do Karolów. Te­
goż samego dnia napisałam długi list do Anieli. Jadwisia 
ze swej strony doniosła Joasi o niespodziewanem szczęściu 
naszem.
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Nie pamiętam, żeby kiedy czas schodził nam tak le­
niwie jak owe dwa miesiące, w ciągu których oczekiwali­
śmy Św. Jana jak zbawienia. Staś był z nas wszystkich 
najcierpliwszym, bo podwójne prace, jak zwykle przed 
egzaminem, nie dały mu spostrzegać upływającego cza­
su. Ogródek nasz, tak zawsze miły i ładny, mniej nas 
zajmował niż dawniej, bośmy ciągle marzyli o pięknym 
ogrodzie w Dąbrowie, po za którym płynęła szeroka Bzu­
ra, gdzie szumiały stare dęby i olchy.

Wszystko mija na świecie, minęły też i ostatnie dwa 
miesiące pobytu naszego w Warszawie. Starzy nasi przy­
jaciele, major i professor (oprócz radcy, który umarł w je­
sieni), odwiedzali nas prawie codzień. Zacny professor 
zaopatrzył mnie w nowe kwiatowe nasiona. Major obie­
cał przyjechać w jesieni na polowanie. Ciotka namyśliła 
się stanowczo, że zamieszka z nami, a raczej u nas, w oso­
bnym jednak domku. Chcąc dopomódz nam w kupnie 
wioski, podniosła swoją sumkę wynoszącą 20,000 złotych, 
którą miała na hypotece i oddała ją wr ręce Władysława 
na przeżycie, z zastrzeżeniem pewnego procentu do śmier­
ci. Staś zdał egzamin, otrzymał pochwałę i nagrodę, 
zrzucił z radością szkolny mundurek, a ja z macierzyńską 
dumą patrzałam na dorodnego chłopca, któremu już ciem­
ny wąsik sypał się widocznie po nad rumianemi ustami.

Szczęśliwi, pełni nadziei, pożegnaliśmy wreszcie 
Warszawę z końcem czerwca. Nie obyło się jednak bez łez 
gdyśmy spojrzeli na puste kąty, wśród których spłynęło 
nam tyle lat w zgodzie i miłości, gdzieśmy przeżyli wiek 
młody, gdzieśmy wychodowali dziatki, stracili ojca, gdzie 
pozostały szczątki naszych łez, naszych nadziei, naszych 
smutków i uciech! Nie bez żalu także rozstaliśmy się 
z ogródkiem, z lipami, kasztanem i ławeczką. Nadzieja

Rozrywki. T. IV. 5
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jednuk rozpromieniała wszystko przed nami i jasnemi bar­
wy malowała nam przyszłość.

Nauczeni doświadczeniem, postanowiliśmy nie wpro­
wadzać zbytków do nowego domu, poprzestaliśmy na na­
szych dawnych sprzętach, przykupująe cokolwiek koniecz­
nie potrzebnych rzeczy. Władysław nabył powóz, nie 
nowy wprawdzie, ale obszerny i wTygodny. Puściliśmy 
się więc w drogę, odwiedziwszy wprzód grób dobrego ojca.

Drugiego dnia podróży stanęliśmy przecie w7 Dąbro­
wie. Dom był nieco zaniedbany, ogród dalekim był także 
od wzorowego porządku. Władysław więcej jeszcze nie­
dokładności znalazł w7 gospodarstwie. Eównina mazo­
wiecka nie odpowiedziała marzeniom Jadwisi. Zaw7ód 
stawał nam co chwila na drodze, bogaci jednak nadzieją 
i wewnętrznem zadowoleniem, staraliśmy się poetyzować 
rzeczywistość o ile było można, a wyobraźnia nasza uzu­
pełniała to wszystko, czego brakło w Dąbrowńe.

Była to w7prawdzie wioska cokolwiek zaniedbana. 
Ostatni dziedzic gonił resztą majątku przez lat kilkanaście, 
opędzał się jak mógł przed wierzycielami i nie mógł utrzy­
mać w7 porządku gospodarstwa. Przecież ziemia była do­
bra, pszeniczna; pozostał jeszcze mały kawałek dębowego 
lasku, z obszernych niegdyś borów. Bzura wiła się jak 
sina wstęga w7śród zielonej łąki, otoczona z jednej strony 
włankiem olszyny. Na polu powiew7ało wykłoszone żyto 
i pszenica nie w7ykłoszona jeszcze, wśród której pstrzyły 
się modre habry i mączki. Miedze i łąka pełne były róż­
nobarwnych kwiatów. W górze śpiewało ptastwo na roz­
liczne tony, a opodal szumiały olchy, klekotały koła młyn­
ka, bijące o spienioną wodę. Bociany chodziły pow7ażnie 
po nad rzeką, szukając straw7y dla dziatek, które wygląda­
ły z po nad wyniosłego dębu przy parkanie. Z wieżyczki
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drewnianego kościółka odzywał się dzwonek na Anioł 
Pański. Piękną więc, pełną życia przedstawiła się nam 
Dąbrowa nasza, gdyśmy do niej wjeżdżali o zachodzie 
słońca, w ciepły wieczór czerwcowy, lubo z bólem serca 
patrzeliśmy na walące się płoty, na pozdzierane z dachów 
poszycie, na szyby chat pozabijane deskami, na stosy 
śmieci przed drzwiami i błotne kałuże wśród których grze­
bała się trzoda.

— Wszystko to będzie inaczej — mówił Władysław 
pierwszy rok najtrudniejszy wprawdzie, ale za dwa lata, 
jeżeli Pan Bóg życia pozwoli, będziemy mieli istne cacko 
z naszej wioski.

We dworze nowe znaleźliśmy niedogodności. Na 
zbutwiałej podłodze rosły grzyby, sufit groził upadkiem, 
drzwi nie przystawały żadne, popaczone i bez zawuas, 
przez okna powiewał wiatr ze dworu, co niekoniecznie by­
ło dobrze na reumatyzm Władysława. Znosiliśmy jednak 
wszystko, w nadziei rychłej zmiany.

— Moje dzieci -— mówiła ciotka — nie ma róży bez 
kolców, ale z cierpliwością wszystkiego człowiek dokaże.

— Następnego dnia urządziłam wraz z Jadwisią jak 
mogłam wygodny pokoik dla męża, z oknami na południe. 
Wybiłam ścianę dywanem, aby go uchronić od wilgoci, 
drugi takiż sam urządziliśmy dla ciotki, same zaś mieści­
łyśmy się jak mogły. Sprowadzeni rzemieślnicy spiesznie 
zabrali się do roboty, budzili nas co dzień o świcie, to od- 
ry  w a jąe  podłogę, to przybijając nowa, to pokrywmjąc dach 
nowemi gontami. Deszcz jak na złość rozpadał się na 
długo, wiatr chłodny wiał jakby w listopadzie, nie podo­
bna było wyjrzeć z domu. Władysław' troszczył się o sia­
no leżące na pokosach. Słowem, rozpoczął się dla nas 
szereg wiejskich utrapień, przeciw którym jednakże uzbroi-
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liśmy się wszyscy w stoicką odwagę, pocieszając się na­
dzieją lepszego jutra.

Książki i robota zajęły nas w czasie słoty. Pan Bóg 
nareszcie błysnął słońcem, kałuże wsiąkły w ziemię, spły­
nęły do Bzury, a my w całern znaczeniu jęliśmy używać 
upragnionych uciech wiejskiego życia.

Rozpoczęły się żniwa, a z niemi otworzyło się nowe 
źródło przyjemności. Z pociechą widzieliśmy plony gro­
madzące sig w stodole, które jakkolwiek nie bogate, jak 
zazwyczaj z początku, przechodziły jednak oczekiwanie 
nasze. Jadwisia zajęła się szczerze domowym zarządem. 
Ciotka doświadczeńsza od nas wszystkich w tym wzglę­
dzie, dawała nam rady, z których staraliśmy się korzystać 
o ile było można. Jakby na domiar szczęścia, Karolowie 
z Joasią przybyli do nas na cały miesiąc. Dziewczęta 
chodziły po kwiaty na łąkę, do lasu na grzyby i orzechy. 
Staś polował na dzikie kaczki, Władysław rozprawiał 
z Karolem, słuchał jego rad co do oczyuszow ania wło­
ścian i założenia szkółki, ja cieszyłam się z Anielką, ciotka 
doglądała krów i nabiału. Wieczory trawiliśmy na wspól­
nych przechadzkach, lub siedząc na podwórzu pod rozło­
żystą nadwiślańską topolą, słowem wszystkim było do­
brze, każdy czuł wmwnętrzną swobodę i zadowolenie.

Odwiedzał nas niekiedy nasz pleban, starzec poważ­
ny i kochany we wsi jak ojciec. Z sąsiadów nie poznali­
śmy nikogo, nie śpiesząc się bynajmniej z zawieraniem 
nowych znajomości.

Nie brakło wprawdzie w okolicy domów zamożnych, 
ale była to tak zwana wiejska arystokracya, pełna dzi­
wnych wymagań i pretensyj, do których nie mieliśmy by­
najmniej pociągu. Jednym z bliższych sąsiadów naszych 
był sędzia R...,, człowiek stary, bezżenuy, krewny Karola.
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'Nie było go jednak obecnie w domu, wyjechał właśnie na 
wiosnę do Karlsbadu z młodym synowcem, który tylko co 
ukończył nauki w Dorpacie, a którego był sędzia opieku­
nem i drugim ojcem, młodzian bowiem sierotą, był od dzie­
ciństwa. Staś żałował serdecznie, że nie było w domu 
Gustawa, którego znał w szkołach, przed wyjazdem jego 
do Dorpatu.

Zbiegło lato jak sen, Karolowie odjechali do domu, 
Władysław odwiózł Stasia do Warszawy. Boiesnem mi 
było rozłączenie pierwsze z chłopcem; poddałam się jed­
nak konieczności, od której niepodobna się było uchylić.

Nadciągnęły zwolna jesienne szarugi i słoty, rozpo­
częły się długie wieczory. Czas schodził jednak w szczu- 
płem domowem kółku, przy płonącem na kominie ognisku 
i ani ja, ani Jadwisia, ani nawet Władysław, nie myśleli­
śmy tęsknić za uciehami Warszawy. Muzyka, czytanie, 
pogawędki, głuszyły szum wichru i gdyby nie troskliwość 
o Stasia, bylibyśmy zupełnie szczęśliwi.

Staś pisywał do nas co tydzień, z początku zwłasz­
cza listy jego były obszerne, szczegółowe. Zacząwszy 
jednak od-stycznia, często przeszedł tydzień bez żadnej 
wiadomości, a listy stawały się coraz krótsze, coraz wię­
cej zaniedbane. Niepokoiło mnie to szczerze, napisałam 
z wymówkami. Staś przeprosił mnie listownie, odtąd pi- 
sywrnł częściej, ale z jego słów trudno było czegokolwiek 
się dowiedzieć; znać, że obowiązek ciągłej koresponden- 
cyi stawał mu się coraz bardziej uciążliwym. Okoliczność 
ta rzuciła cień na nasze domowm szczęście. Każde z nas 
z osobna dręczone było smutnemi domysłami, których jed­
nak nie śmieliśmy sobie udzielać nawzajem. Z nadejściem 
zapust wieczory nasze coraz bardziej były milczące. Ja­
dwisia unikała widocznie fortepianu. Czytywaliśmy wpraw-
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dzie głośno wieczorami, ale często bardzo nie rozumieliśmy 
się sami, snując wątek własnych, coraz bardziej uciążli­
wych myśli.

Raz przed wieczorem, było to w lutym, siedziały­
śmy z ciotką i Jadwisią w oknie, zajęte jak zwykle robo­
tą. Ciemne chmury skryły zupełnie niebo, śnieg gęsty, 
pędzony wichrem, zasypywmł dachy, pola i drogi, ptastwo 
zimowe osiadło płoty, kracząc przeraźliwie. Smutno by­
ło na Bożym świecie, smutniej jeszcze w duszy naszej, od 
dwóch tygodni bowiem nie było wiadomości od Stasia. 
Bolesne przeczucie ścigało mnie dniem i nocą; straszne 
jakieś widziadła trwożyły mnie we śnie, lękałam się sama 
nie wiedząc czego, jakby nieszczęście wisiało mi nad 
głową.

Władysław otworzył nagle drzwi od sieni, spojrza­
łam na niego, blady był i pomięszany.

— Co tobie jest—zapytałam — może list od Stasia?
— Tak list...— odparł — ale nie od niego.
— Czy nie chory? — zawołałam przerażona.
— Nie, nie, uspokój się Zosiu, zaklinam cię — rzekł 

Władysław — zdrów zupełnie, jak cię kocham.
— Boże, dzięki Ci — zawołałam przychodząc do 

siebie.
— Moja Zosiu, uzbrój się jednak w odwagę— dodał 

mąż po chwili — Bóg ciężko nas doświadcza.
To mówiąc otarł łzę z oka, serce uderzyło mnie 

gwałtownie, chciałam mówić, nie mogłam.
— Powiedz że o co rzecz idzie — rzekła ciotka — na 

wszystko złe musi być przecie rada.
— Dowiesz się — rzekł Władysław — podając nam 

list przyjaciela swego, adwmkata R....



—  71

— Czytaj Jadwisiu — rzekłam nieśmiało — prosząc 
Boga, aby mi dodał odwagi, przeczuwałam bowiem coś 
złego.

Jadwisia wzięła list ze stołu i czytała drżącym gło­
sem :

„Kochany Władysławie — stosownie do polecenia 
twego, czuwałem bacznie nad każdym krokiem Stasia. 
Zrazu postępowanie jego było nienaganne, zwolna jednak 
wciągnął się w niepotrzebne znajomości z tutejszą mło­
dzieżą. Napominałem go kilkakrotnie, ale słowa moje by­
ły daremne. W ciągu ostatnich dwóch tygodni byłem 
słaby, musiałem więc rad nie rad spuścić chwilowo z oka 
twego syna. Staś tymczasem zostawiony sam sobie, wdał 
się w grę, przegrał jak słyszałem kilkanaście tysięcy, po- 
zaciągał długi u żydów; słowem poszedł zupełnie w ślady 
swoich mentorów, których rady więcej znać trafiały mu 
do myśli, niżeli moje napomnienia. Przyjedź mój kocha­
ny, wyrwij go z tej otchłani, w'ywieź na wieś i uratuj je­
żeli możesz od zupełnej zguby. Przykro mi, że zmuszony 
jestem donieść ci tak niepocieszającą wiadomość, ale cóż 
czynić, dopełniam obowiązku przyjaźni, ostrzegając cię 
w porę.

Twój przyjaciel

Jadwisia czytać przestała, a my wszyscy staliśmy 
jak skamieniali. Nikt z nas nie śmiał słowa przemówić.

— I cóż myślisz zrobić? — zapytała wreszcie ciotka.
— Jadę natychmiast do Warszawy — rzekł mąż.
— Władziu! ja cię nie puszczę samego — zawoła­

łam — pojadę razem z tobą.
— Niepodobna ci jechać na taki czas, w tej porze.
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— Wszystko można mój drogi — odrzekłam sta­
nowczo. Władziu, nie broń mi tego — rzekłam biorąc go 
za rękę. Dotąd wszystko było nam wspólne i smutek i 
pociecha, pozwól niech tak będzie do końca. Pan Bóg 
doda mi siły.

I nie czekając odpowiedzi, zabierałam się z pośpie­
chem w drogę. W parę godzin potem dojeżdżaliśmy obo­
je do najbliższej poczty, wsiedliśmy na kurjerkę, a naza­
jutrz przed świtem wjeżdżaliśmy w rogatki.

Śnieg zasypał zupełnie ulice Warszawy, przeziębli 
i zmęczeni bezsenną nocą, wysiedliśmy na poczcie. Nie­
podobna było dostać dorożki ani sanek, musieliśmy więc 
przekopać się wśród śniegu na Podwale, gdzie było miesz­
kanie Stasia.

Zastukałam do bramy. Zaspany stróż nie rychło ją 
otworzył, zapytałam o Stanisława.

— Nie ma go w domu — rzekł klnąc niemiłosiernie 
jeszcze nie powrócił dotychczas, oj, nie pierwszyć to raz 
i nie ostatni.

Zimny dreszcz przeszedł mnie całą, wsparłam się na 
ramieniu męża, żeby nie upaść.

— Idźmy zawsze na górę — rzekł Władysław^— za­
czekamy tam dopóki się nie rozwidni.

Stróż poprzedził nas z kluczem i latarką, pomrukując 
coś pod nosem.

Weszliśmy do izdebki, serce ścisnęło mi się boleśnie 
widząc panujący w niej nieład. Podłoga nie zamieciona 
przynajmniej od tygodnia, pełna była popiołu wytrząśnię- 
tego z fajek, niedopalonych kawałków cygar i podartych 
lidibusów, na stoliku pod oknem leżało kilka rozrzuconych 
listów, dwie kontraraarki, bilet na koncert, jakieś powiędłe 
kwiatki, ale między tem nie widać było ani kawałka pa-
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pieru zapisanego ręką, Stasia. Na łóżku rozr/.uconem le­
ż a ły  stare buty, zapierzony surdut i zgnieciona bielizna, 
słowem gdzie było rzucić okiem, wszędzie największy pa­
nował nieporzędek. Na zawdasie od okna przyczepiony 
był zegarek, pamiątka po dziadku, ale nie nakręcony, 
wskazywał bowiem dwunastą.

— Ma go jeszcze — rzekłam — wskazując zegarek 
mężowi.

— Chwała Bogu że szanuje przynajmniej pamiątki. 
Kto wie, może się i upamięta— przydał Władysław z we­
stchnieniem.

Zziębnięta i skulona usiadłam na łóżku oczekując 
świtu. Niebawem też przez zamarznięte okna światło 
dzienne przedzierać się zaczęło. Oz wały się dzwony u Fa­
ry, zegar zamkowy uderzył siódmą.

Nie doczekawszy się powrotu Stasia, poszliśmy z mę­
żem do Krakowskiego hotelu, zajęliśmy numer i posłali 
po rzeczy na pocztę.

Przebrawszy się, poszłam do kościoła, Władysław 
ze swej strony udał się do przyjaciela, od którego list ode­
brał przed dwoma dniami. W parę godzin zeszliśmy się 
w hotelu.

Władysław nie dowiedział się nic nowego. Pan R„ 
potwierdził tylko ustnie to, co nam doniósł był w liście, 
rozpowiedział szczegółowo sprawki Stasia i pożyczył nam 
pieniędzy na zaspokojenie pierwszych długów.

Wyprawiłam męża na obiad do restauracyi, sama 
zaś poprzestałam na szklance herbaty, którą mi przynie­
siono do pokoju.

Około trzeciej powrócił Władysław. Usiedliśmy 
oboje pod piecem smutni i milczący. Siedzieliśmy długo,
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nie mówiąc ani słowa. Wtem drzwi otworzyły się, wszedł 
Staś blady i dziwnie pomięszany.

Zbliżył się do nas, przywitał i w tejże chwili do­
strzegł stłumiony gniew ojca, zobaczył łzy, których zataić 
nie mogłam. Upadł przed nami na kolana.

— Przebaczcie m i! przebaczcie!— zawołał upoko­
rzony— zawiniłem ciężko, ale przyrzekam, że to już raz 
ostatni.

I zapłakał rzewnie obejmując kolejno nasze nogi.
Gniew w mgnieniu oka opuścił Władysława szcze­

ry żal Stasia rozbroił nas zupełnie.
— Co się stało, już się nie odstanie— rzekł Włady­

sław — nie będę czynił ci daremnych wymówek, bo wi­
dzę, że ci sumienie wyrzuca błąd popełniony. Powiedz 
mi tylko ile winieneś i komu.

Staś wyliczył najsumienniej wszystkie długi co do 
grosza.

Władysław wsiadł z nim do dorożki, popłacił długi, 
załatwił spiesznie wszystko, nazajutrz rano wyjechaliśmy 
z Warszawy.

Staś w ciągu drogi był smutny i milczący; nie oży­
wiło go przybycie do Dąbrowy. Ani ciotka, ani Jadwi- 
sia nie czyniły mu przecież żadnych wymówek, nie wyrze­
kły ani jednego przykrego słowa.

Zdrowie męża pogorszyło się znowu skutkiem zmar­
twienia i podróży w wilgoć i słotę. Staś w ciągu choro­
by nie opuszczał ani na chwilę ojcowskiego łóżka. Znać 
było że cierpiał głęboko, lubo nie skarżył się wrcale. Pe­
wni byliśmy oboje z Władysławem, że nauka będzie sta­
nowczą.

Z wiosną mąż przyszedł zupełnie do zdrowia. Staś 
tylko blady był i zmieniony, pomagał całą duszą ojcu
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w gospodarstwie, wyręczał go we wszystkiem, nic jednak 
nie zdołało go rozerwać ani uspokoić. Dobry nasz pleban 
widząc tajemne cierpienie chłopca, zbliżył go z młodym 
Gustawem, który odwiedzał niekiedy probostwo.

Młodzi ludzie przypomnieli się sobie nawzajem, przy­
stali do siebie odrazu i niebawem serdeczna przyjaźń za­
wiązała się między niemi. W kilka dni po pierwszem 
spotkaniu u proboszcza, Gustaw odwiedził Stasia i odtąd 
stał się częstym gościem w Dąbrowie.

Dom nasz ożywił się nieznacznie. Staś był wesel­
szy, Gustaw udzielał mu coraz nowych książek i gazet, 
które czytywali głośno obadwa, podczas gdy my obsiada­
łyśmy stolik z robotą, a Władysław palił fajkę przy komi­
nie. Z wiosennem słońcem Bóg zesłał pociechę w domo­
we nasze progi i jakkolwiek ubytek kilkunastu tysięcy 
znaczną uczynił różnicę w poczynającem się zaledwie go­
spodarstwie, przecież dziękowalibyśmy Bogu, że nam dał 
odzyskać syna bez skazy na imieniu i sławie, dla którego 
doświadczenie stało się zbawienną na przyszłość nauką.
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R O Z D Z I A Ł  X II .

Gustaw i Staś. — Zerwanie. — Przejażdżka do Karolów. 
—Spotkanie.-Ślub.—Wyjazd na uniwersytet— Roczni­

ca ślubu.

Z wiosną Dąbrowa nową przybrała postać. Owoce 
zeszłorocznej pracy naszej dostrzegać się dawały wszę­
dzie. Kwiaty naszą sadzone ręką rozwijały się w ogro­
dzie. We wsi przebijać się zaczęły ślady dobrego bytu, 
chaty wygrodzone, czyste, podobniejsze stały się wreszcie 
do mieszkań ludzkich aniżeli do chlewów, jak było w ro­
ku zeszłym.

Z macierzyńską dumą poglądałam na ukochane dzie­
ci, którym codzień niemal przybywało tak zewnętrznego 
wdzięku, jako i rzeczywistych zalet. Staś pogodził się 
wreszcie sam z sobą, wesół był i swobodny, znać, że wola 
jego była silna, postanowienie niezłomne. Jadwisia za­
kwitła pełną młodzieńczą krasą, codzień wydawała mi się 
piękniejszą i milszą. Nigdy też jej młodociana uroda nie 
okazywała się w lepszem świetle. Ubrana najczęściej bia­
ło, z głową uwieńczoną w róże lub bławatki, zdawała się 
przypominać owe napowietrzne istoty, stworzone fantazyą 
starożytnych. Dobra, tkliwa, kochająca, nigdy mi dotąd 
nie okazywała tyle przywiązania jak obecnie. Postać jej 
dziwnego nabrała wyrazu, w oku zabłysnął nieznany
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ciem czarodziejskiej laski, lica zakwitły słabym, przejrzy­
stym rumieńcem, głos nawet stał się pełny i dźwięczny.

Gustaw codziennym prawie bywmł u nas gościem. 
Coraz silniejsza przyjaźń łączyła go ze Stasiem. Usposo- 
sobienia obudwóch były niemal jednakie, z tą różnicą, że 
Gustaw, sierota, od dziecinnych lat przechodząc szkołę ży­
cia, chłodnem zastanowieniem hamował popędy młodzień­
czego wieku. Powierzchowność młodziana znacząca była 
i pełna wyrazu, długie ciemne włosy spływając mu na ra­
miona, odkrywały czoło wzniosłe i gładkie, czarne oko 
otoczone długiemi rzęsami, pięknie odbijało od bladej i 
ogorzałej twarzy, was ciemny wił się kształtnie po nad ru- 
mianemi ustami. Gustaw wprawdzie nie był piękny, prze­
cież postać jego wydawała się niepospolitą.

Od niejakiego czasu rozmowy Stasia z Gustawem 
coraz były dłuższe, przechadzki ich wspólne coraz dalsze. 
Cieszyliśmy się z tego oboje z Władysławem, przewidując 
ile ztąd korzyści wyuikuie dla Stasia.

Dnia jednego wieczorem, siedzieliśmy wszyscy za 
ogrodem po nad Bzurą, nie było tylko Gustawa między 
nami. Ciotka robiła pończochę, Władysław palił fajkę, 
Jadwisia rzucała polne kwiatki na bieżącą wodę i ścigała 
je okiem zadumana. Ja patrzałam na okolicę zakończoną 
pasem ciemnego lasu, przysłoniętego mgłą siną z powodu 
oddalenia, patrzałam na złote obłoczki powtarzające się 
w kręgach bystrej rzeki, słuchałam szumu drzew' starych 
i plusku wody poruszanej kołami. Staś tylko zdawał się 
nieco pomięszany, chciał widocznie coś mówić, znać było 
jednak, że nie wiedział sam od czegoby zacząć. Ośmielił 
go wreszcie Władysław'.

—  77 —
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— Mój kochany — rzekł — powiedz mi otwarcie co 
czynić nadal zamierzasz? Może nie masz chęci do gospo­
darstwa? Niech mnie Bóg broni abym cię mógł do czego- 
bądź przymuszać. Ufam ci zupełnie, wiem, że nauczony 
doświadczeniem, nie wpadniesz już nigdy w popełnione 
błędy; powiedz śmiało, a uczynię dla ciebie co zechcesz.

— Ojcze! dziękuję ci — odrzekł Staś ze łzami — 
dziękuję ci za twą dobroć i pobłażanie, a więcej jeszcze 
za ufność, jaką we mnie pokładasz. Bóg mi świadkiem że 
jej nie nadużyję.

— Nie wątpię o tern— odpowiedział mąż — powiedz 
że mi więc, czy masz chęć powrócić do Warszawy.

— Nie, ojcze drogi— odpowiedział Staś całując oj­
cowską rękę. Będę gospodarzem, zajęcie około roli jest 
mi najmilszein i nie pojmuję jak można starać się o inne, 
mając to pod ręką. Ale ojcze drogi, czuję, ile mi jeszcze 
niedostaje nauki i wykształcenia. Nie radbym wprawdzie 
opuszczać was w tej chwili, drodzy moi rodzice, a jednak 
znam was, wiem, że chętnie czynicie ofiarę, gdy idzie o do­
bro dzieci waszych. Jeżeli więc można, wyszlij mnie oj­
cze na trzy lata do Dorpatu; będę się uczył, będę praco­
wał duszą całą. a kiedyś mogę się stać prawdziwie poży­
tecznym.

Łzy puściły mi się z oczu na te słowa; stanęły mi 
w myśli trzy długie lata oddalenia, przecież rada byłam 
w głębi duszy z postanowienia Stasia.

Władysław" przycisnął głowię syna do piersi, pocało­
wał go w' czoło.

— Dobrze moje dziecko— rzekł— stanie się zadość 
twej woli, niech Bóg wspiera twoje chęci i zamiary.
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Jadwisia tylko posmutniała nagle, Izy błysnęły w jej 
oku, lica pobladły, jakiś cień odbił się na gładkiem jej 
czole.

Wtem liście zaszeleściały w ogrodzie, obejrzałam 
się i ujrzałam nadchodzącego Gustawa. Rzuciłam mimo- 
woli okiem na Jadwisię, rumieniec skrasił jej lica, zadrża­
ła jak listek.

Staś rzucił się w objęcia przyjaciela.
— Już wszystko skończone-— rzekł. Rodzice po­

zwalają, w jesieni jadę do Dorpatu.
Władysław podał rękę Gustawowi, dziękując mu 

w milczeniu za wpływ nad synem, którego używał tak ko­
rzystnie.

Zakończyliśmy dzień ten daleką przechadzką wzdłuż 
Bzury. Słońce zaszło, niebo zabłysło tysiącem gwiazd, 
wśród których przepływał księżyc jakoby sierp srebrny, 
siejąc na ziemię tajemnicze światło i odbijając się w krę­
gach wody. Głuche milczenie panowało do koła, ptastwo 
wodne spało utulone wśród trzciny, ucichły gwary dzien­
ne, woda tylko płynęła jak zwykle, rozbijając się z szu­
mem o groblę, tylko olchy szeleszczące pochylały gałęzie, 
wzruszone wieczornym powiewem. Milczeliśmy wszyscy, 
ale dusze nasze pełne były wewnętrznej pociechy.

Od tego dnia jednak Jadwisia zmieniła się widocznie.
Zdawało mi się, że obawa długiego rozłączenia z bra­

tem bjła jedynym tego powodem, macierzyńskie jednak 
oko odgadło i coś więcej. Nie chciałam przecież zrażać 
jej przedwczesnemi pytaniami, wolałam wszystko zostawić 
czasowi, oczekując dobrowolnego z jej strony wyznania.

Ciotka niemniej dostrzegła zmianę w dzieweczce, 
ale mniej cierpliwa odemnie. pragnęła od razu zajrzeć 
w głąb jej serca i usunąć wszelką wątpliwość.
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W kilka doi po owym wieczorze, gdy wyjazd Stasia 
ułożonym został, siedziałyśmy na dziedzińcu pod lipą. 
Wtem siwy koń Gustawa mignął pomiędzy opłotkami, 
tentent kopyt dał się słyszeć opodal; Staś wybiegł powi­
tać przyjaciela.

— Niech się nacieszą — rzekła ciotka — składając 
pończoszkę na chwilę i zatykając drut pod czepek, a okiem 
sięgając zapłonioną Jadwisię, która oskubywała listki ró­
ży, niech się nagadają, nie długo to już tej uciechy. Wnet 
czas i okoliczności rozdzielą ich na zawsze.

— Czemu na zawsze? — spytałam — przecież Staś 
odwiedzać nas będzie co lato.

— Prawda—rzekła ciotka — ale pan Gustaw będzie 
ztąd daleko. Mówił mi przecież proboszcz, że stryj wyjeżdża 
z nim w jesieni na Wołyń, gdzie ma dla niego jakąś boga­
tą dziedziczkę.

Spojrzałam na Jadwisię, blada była jak ściana, chu­
steczka na jej piersi chwiała się, znać, że serce biło gwał­
townie.

Władysław zmarszczył brwi, nie rad widocznie ze 
słów ciotki. Milczeliśmy jednak wszyscy. W kilka minut 
potem Gustaw ze Stasiem weszli na podwórze i usiedli 
z nami pod lipą. Dziwny przymus panowmł w naszem 
kółku, rozmowa urywała się co chwila. .Jadwisia widocz­
nie unikała spojrzenia Gustawa, nie poszła nawet z nami 
na przechadzkę, skarżąc się na ból nogi.

Gustaw odjechał, wszyscy rozeszli się, każdy do sie­
bie. Władysław wyprowadził mnie do ogrodu.

— Niepotrzebnie ciotka podrażniła dzieweczkę — 
rzekł — na takie rzeczy najlepiej patrzeć przez szpary 
i niby się niczego nie domyślać,
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— Tak, ale cóż z tego wyniknie? — odpowiedziałam 
smutno. Niepokój i cierpienie! Wiem dobrze, że ciotka 
zmyśliła sobie na prędce bajeczkę o wyjeździe Gustawa; 
ale i tak nie będzie nic z tego wszystkiego. Stryj jego 
stary dziwak i skąpiec, świetne ma zapewne dla synowca 
widoki.

— Z wyjazdem Stasia skończą się powoli odwiedzi­
ny Gustawa — rzekł Władysław — zresztą będziemy się 
mieć na baczności, nie będziemy go ośmielać bynajmniej, 
spostrzeże to i sam bywać przestanie.

— Zapóźno już będzie mój Władziu — odparłam — 
Jadwisia dziś już czuje głęboko i silnie, przewiduję, ile ją 
czeka cierpienia. Lepiejby było zerwać jak najspieszniej. 
Im prędzej, tym mniej łez, mniej boleści.

Nazajutrz po naszej rozmowie Władysław polecił 
Stasiowi, aby jak można najmniej zapraszał Gustawa, aby 
sam raczej uprzedzał jego odwiedziny i bywał u niego 
częściej. Staś uczynił według naszej woli. Spostrzegł to 
Gustaw natychmiast.

— Widzę, że mnie nie chętnie rodzice twoi przyjmu­
ją w domu — rzekł do Stasia smutno. I cóżem im zawi­
nił? mnie tak miło, tak dobrze między wami! Sierota od 
dzieciństwa, nie znałem dotąd domowmgo ogniska, to też 
dusza moja ogrzała się niejako wśród twej zacnej rodziny. 
I czemuż stałem się już natrętnym? Ciężko to sierocie na 
świecie, wszędzie być obcym, zewsząd odepchniętym. 
O ! to okropnie, okropnie!

Zacisnął ręce z boleścią, łzy zabłysły mu w oczach.
— Mój Guciu — rzekł Staś — kocham cię jak brata, 

wolę ci zatem wydać szczerą prawdę. Rodzice moi do­
strzegli, że nie obojętnym okiem patrzysz na moją siostrę. 
Po cóż więc zakłócać wzajemny wam spokój.

Rezrywki. T. IV. G
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— Czyżby i ona nie była dla mnie obojętną? — za­
wołał Gustaw w uniesieniu. Powiedz, o powiedz mi Sta­
siu, jeżeli tak, gotów jestem narazić się na wszystko.

— Ależ twój stryj? Czyż myślisz, że nasz ojciec 
pozwoliłby na małżeństwo, nie będąc pewien jego przy­
zwolenia?

— Słuchaj oto Stasiu — rzekł Gustaw po chwili na­
mysłu—jutro pomówię ze stryjem, wyznam mu wszystko. 
Jeżeli sprzeciwiać się zechce, mam i tak własny mój ma­
jątek, obejdę się bez jego dobrodziejstw, za drogobym je 
opłacił.

Nazajutrz wieczorem przybył Gustaw do Dąbrowy. 
Na pierwszy rzut oka spostrzegliśmy w nim wielką zmia­
nę, blady był i pomięszany.

Po herbacie wyprowadził Stasia do ogrodu. Usiedli 
obydwa po nad wodą.

— Źle Stasiu — rzekł Gustaw — stryj o niczem sły­
szeć nie chce, ale mnie to nie zraża. Proszę cię i zakli­
nam na przyjaźń naszą, powtórz rodzicom moje słowa, po­
wiedz im, że najszczęśliwszym będę jeżeli otrzymam ich 
przyrzeczeuie. Zanadto oceniam szczęście domowe, abym 
się miał wahać choć chwilę między ręką Jadwigi a stry­
kowskim majątkiem.

Władysław chodził właśnie z fajką po zacienionej 
drzewami ulicy. Usłyszawszy Gustawa, zbliżył się do 
niego.

— Moje dzieci—rzekł — nie sądźcie abym was pod­
słuchiwał. Słowa twoje Gustawie doszły mnie przypad­
kiem. Oceniam cię i kocham jak syna, przecież nie mo­
gę zadosyć uczynić twej woli. Zależysz wyłącznie od stry­
ja, winien mu jesteś nie tylko majątek, ale i wychowanie. 
On był drugim twym ojcem, bo go żadna względem ciebie
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nie wiązała powinność. Nie zasłużyłbyś nigdy na błogo­
sławieństwo Boskie, gdybyś miał w starości opuścić i za­
smucić opiekuna twego.

— Czemuż za wiele żąda?—odparł Gustaw—czemuż 
chce ofiary mego szczęścia, mej przyszłości ?

— Prawda, że żądanie jego wielkie — rzekł Włady­
sław — ale obowiązkiem twoim jest uczynić mu zadosyć. 
Szanuj mój kochany rodzinne związki, bo na nich polega 
ogólne szczęście i spokojność. Wreszcie, bądź pewien, że 
ani ja, ani moja żona nie oddalibyśmy nigdy córki tam, 
gdzieby nie była dostatecznie kochaną i ocenioną.

— Moje przywiązanie nagrodziłoby jej wszystko — 
przerwał Gustaw z zapałem.

— Nie, nie wszystko Gustawie—odparł mąż—przy- 
szłaby może chwila, żebyś zatęsknił do rodziny, żebyś 
wspomniał dobrodziejstwa doznane niegdyś od stryja. Kto 
wie czyby przywiązanie twe do żony nie straciło kiedyś na 
tern, gdybyś ją uważał jako powód zerwania z całą twą 
przeszłością.

Chwilę jeszcze trwmł spór wzajemny, ale cała wy­
mowa Gustawa okazała się bezskuteczną. Władysław nie 
dał się zmiękczyć, uścisnął tkliwie Gustawa, który z swej 
strony przyrzekł unikać nas i nie zakłócać dalej spokojno- 
ści Jadwisi.

Odtąd niepojęta zmiana zaszła w naszym domu, po­
smutniały widocznie nasze progi; cierpienie Jadwisi rzu­
ciło cień na wszystko. Blada i milcząca siedziała w oknie 
z robotą; obca wszystkiemu co się działo do koła. Gu­
staw nie przyjeżdżał, Jadwisia nie wiedziała powodu na­
głego oddalenia, obwiniała go w duszy. Wierzyła sło­
wom ciotki, wyrzeczonym niegdyś o jego małżeństwie. 
Na wzmiankę jego imienia bladła i mieniła się widocznie.

6*



Nie raz z rana dostrzegałam ślady łez na jej twarzy, nic 
ją  nie bawiło, nie cieszyło; znikła młodzieńcza swoboda 
jej czoła, ubiór nawet stawał się coraz bardziej zaniedba­
nym. Szara sukienka zastąpiła białą odzież w której nie­
dawno tak jej było ładnie, którą Gustaw tak chwalił.

Cierpienie głębokie Jadwisi niepokoiło nas wszyst­
kich. Bóg jeden wie, iłem strawiła bezsennych nocy, drę­
czona najsmutniejszemi przypuszczeniami. Nie śmiałam 
jednak wdzierać się gwałtem w jej zaufanie, nie chcąc bar­
dziej ranić, zranionego jej serca.

— Źle, oj źle z biednem dzieckiem—rzekła do mnie 
ciotka, skłaniając głowę. Cicha woda najgłębiej podrywa 
brzegi, to też ten najwięcej cierpi, kto się nie skarży, nie 
narzeka, ale połyka ukradkiem łzy i boleść.

Wymyślałam rozliczne domowe zatrudnienia, aby 
zająć Jadwisię i oderwać myśl jej od dręczącego ją przed­
miotu. Wszystko jednak było bezskuteczne. Dobra dziew­
czyna, posłuszna mej woli, wypełniała wszelkie moje żą­
dania, ale myśl jej była gdzieindziej.

Wieczorem chodziłyśmy zwykle wzdłuż Bzury. Ja- 
dwisia ścigała okiem bieg wody, smutna i zamyślona, go­
niąc ubiegłe jak sen chwile.

— Patrz Jadwisiu, jaki piękny świat Boży! — rze­
kłam raz nieśmiało, wskazując niebo i gwiazdy, Bóg nie 
chce abyśmy smutnem sercem przyjmowali Jego dary. 
Wielka to nauka moje dziecię godzić się z życiem i bólem 
i patrzeć pogodnem okiem w górę, choć piołun zarasta 
nam drogę życia.

Ręka Jadwisi zadrżała, serce jej uderzyło, przytuliła 
się do mej piersi i zapłakała rzewnie.

— O mamo! — zawołała — przebacz mi mój smutek,

—  84 —
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moją boleść. Ależ to nie moja wina! to nad siły, jak cię 
kocham, nad siły!

Łzy moje i serdeczne uściśnienie były całą odpo­
wiedzią.

— Biedneż ty dziecię, biedne! — rzekłam tuląc ją 
w objęcia, ależ my cię tak kochamy, niech ta myśl osło­
dzi twe cierpienia!

— O! i czemuż nie poprzestałam na waszem przy­
wiązaniu ? — odparła ze łkaniem — od was nie doznała­
bym nigdy zawodu!

— Zawodu? — odparłam—wszakże cię nikt nie za­
wiódł mój aniele, okoliczności tylko sprzeczne stanęły na 
drodze twemu szczęściu.

— Jakto? a więc on mnie nie zawiódł—zawołała — 
i nagle wstydząc się słów własnych, zasłoniła oczy ręko­
ma, na które łzy gorące płynęły potokiem.

— Nie moje dziecię—rzekłam—czując, że temi sło­
wy przyniosę ulgę jej sercu. On cię kochał, on cię kocha 
jak dawniej, ale połączenie wasze jest niepodobnem, tru­
dno bowiem przełamać wolę opiekuna, który cię nie chce 
poznać i ocenić.

— Boże! dzięki Ci — rzekła z cicha Jadwisia. Od­
tąd przyrzekam ci matko, zniosę spokojnie moją boleść. 
Mnie tylko jedynie dręczyła myśl. że on nikczemny, że 
niegodzien mego przywiązania, gardziłam sama sobą, a je­
dnak nie mogłam zapomnieć.

Od tej chwili Jadwisia była spokojną, cierpiała 
wprawdzie, ale w cierpieniu jej nie było goryczy. Prze­
łamawszy raz wrodzoną nieśmiałość, powierzała mi najtaj­
niejsze swe myśli i przelotne nadzieje, których nie miałam 
odwagi odbierać jej do reszty, ufając Bogu, że wszystko 
zakończy pomyślnie.
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Około Świętego Jana Władysław pojechał do War­
szawy za interesami. Ja z Jadwisią wybrałam się do Ka­
rolów. Liczyłam wiele na to, że przejażdżka, oraz towa­
rzystwo Joasi przyniesie dzieweczce choć chwilową ulgę. 
Aniela nie wiedziała o niczem, chciałam jej wyznać nasze 
cierpienia i zaczerpnąć jej rady.

Karolowie widząc zajeżdżający nasz powóz wybiegli 
oboje na spotkanie.

— Zastałyście też u nas waszego sąsiada, a naszego 
krewnego, sędziego — rzekła Aniela — wprowadzając nas 
do pokoju. Stary mantyka, trochę głuchy, ale zresztą do­
bry i zacny człowiek. Nie ma godziny jak przyjechał do 
nas, wracając do domu z kaliskiego.

Jadwisia zbladła; ja sama zmięszałam się cokolwiek. 
Weszłam jednak do pokoju. Aniela przedstawiła nas sę­
dziemu, który, jak się dowiedziałam później, nie dosłyszał 
naszego nazwiska.

Był to człowiek przeszło sześćdziesięcioletni. Twarz 
jego jakkolwiek zrazu wydawała się surowa, miała prze­
cież wyraz miły i ujmujący, zwłaszcza za bliższem w niej 
rozpatrzeniem. Dla kobiet zachowywał starodawną grzecz­
ność ; gotów zawsze, jak mówił, na usługi płci pięknej. 
Lubił wprawdzie pieniądze, szczególniej w starości, gdy 
wszelkie inne opuściły go złudzenia, przecież nie był ni­
gdy chciwym na cudze, a za żadne skarby nie byłby spla­
mił poczciwego imienia. Do szlacheckiego klejnotu swe­
go nie małe przywiązywał znaczenie, pierścień herbowy 
nosił zwykle na palcu i lubił mówić o zasługach przod­
ków, przecież i dla włościan swoich dobrym był i wyrozu­
miałym panem, dbał o ich potrzeby i uważał ich za bliź­
nich i braci, młodszych wprawdzie; ale jednak dzieci je­
dnego Boga. Miał swoje wady, swmje śmieszności, bo
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któż bez nich na świecie? mimo to jednak zacnym był 
i szanownym człowiekiem.

Rozmowa zawiązała się ogólna. Sędzia mówił wie­
le i dobrze, opowiadał swoje podróże, serdecznym był 
z Karolem i Anielą. Dziewczętom prawił grzeczności, do 
wieczora poznaliśmy się z nim doskonale. Upatrzywszy 
chwilę, wyprowadziłam na bok Anielę, opowiedziałam jej 
wszystko, ta ze swej strony przypuściła Karola do tajem­
nicy.

Podano wieczerzę w altanie. Karol umieścił sędzie­
go pomiędzy dwoma dziewczętami, dolewał mu hojnie sta­
rego wina, którego sędzia nie miał zwyczaju wylewać za 
kołnierz. Rozmowa ożywiała się coraz bardziej, w miarę 
jak się zapałały rumieńcem policzki sędziego.

— Szkoda, szkoda zaprawdę — rzekł sędzia — że tu 
nie ma mego Gucia, on by mnie godnie zastąpił. Oj sta­
rość nie radość! Przedtem człowiek rad smalił cholewki, 
i nie darmo zaprawdę, teraz panienki pośmieją się, pożar- 
tują, jakto zwyczajnie ze starym, ale jakby przyszło do 
ołtarza, uciekłyby przed siwrą głową jako żywo.

— I czemuż pan Gustaw uie przyjechał? — zapytała 
Aniela.

— Albo ja wiem? — odparł sędzia — chciałem go 
wziąć ze sobą w kaliskie, ale kto dziś z młodemi dojdzie 
ładu ! Zgadujęć ja wprawdzie co się święci—dodał zaży­
wając tabakę.

— I cóż takiego — zapytał Karol.
— Ha zwyczajnie, romanse kochanku, romanse za­

jechały paniczowi do głowy. Pokochał się bez mojej wie­
dzy i woli w córce tego adumkata, co to niedawno kupił 
wioskę w sąsiedztwie. Mniejsza o to, że nie bogata, mój 
synowiec ma dosyć i dla siebie i dla żony, ależ ojciec sta-
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wał przed kratkami, a ja  tego nie lubię. Szermierzyć sło­
wem, to nie szlachecka rzecz mospanie!

Jadwisia zbladła jak ściana, ja sama dziwnie byłam 
pomięszana. Spostrzegli to Karolowie.

— Ale przecież pan Władysław Z... uczciwym był 
prawnikiem — rzekł Karol — nikt mu tego nie zaprzeczy. 
Toż to mój najlepszy przyjaciel, znamy się od młodości.

— Wiem, że uczciwy—odpowiedział sędzia— mówił 
mi to stary pułkownik, z którym spotkałem się w ka- 
liskiem. Opowiadał mi nawet zajście jakie mieli ze sobą 
przed kilkunastu laty. Przyznam się szczerze, gdybym 
był o tern wiedział, nie byłbym miał serca opierać się 
Guciowi, kiedy mnie przed miesiącem naglił o pozwole­
nie na małżeństwo z panną Jadwigą, bo tak jej podobno 
na imię.

— Moźnaby to jeszcze powetować—przerwała Anie­
la. O ile poznaję pana sędziego, nie wątpię o tem, że nie 
zechce się sprzeciwiać szczęściu pana Gusta ura.

— Moja mościa dobrodziejko — odpowiedział sędzia 
stawiając na stole próżny kieliszek, który tylko co speł­
nił — śmierć i żona, od Boga przeznaczona, mówi przysto 
wie. Żebym się nie wiem jak sprzeciwiał, nic to nie po­
może, jeżeli w górze napisano, że Gustaw pojmie pannę 
Jadwigę. Niech poczekają trochę, niech się przekonają 
czy się kochają prawdziwie, czyli też tak tylko dla igrasz­
ki, jak się to młodym zdarza. Ot żal mi serdecznie, że tu 
nie ma Gucia; żebyście go tak jak mnie posadzili przy ta­
kim pięknym aniołku, a on mimo to pozostał wiernym 
swojej bogdance, tobym powiedział, że ją prawdziwie ko­
cha i dalibóg jużbym mu nie bronił. Et ne nos inducas in 
tentationem, stoi wyraźnie w pacierzu. Nie pewna to mi­
łość, co nie przeszła żadnej próby.
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Bozśmieliśmy się wszyscy. Jadwisia nawet rozwe­
seliła się powoli, nadzieja bowiem zabłysła jej wyraźna. 
Aniela chciała natychmiast rzecz wyjaśnić. Zaczęła już 
coś bąkać, ale skinął na nią Karol.

— Nie trzeba nic dziś mówić — rzekł do żony po 
wieczerzy. Jutro wszystko się wyjaśni jak wino wyszumi 
sędziemu z głowy. Działając przedwcześnie wystawili­
byśmy go próżno na wstyd i upokorzenie, a tak o wszyst- 
kiem przez noc zapomni. Widać, że wcale dobrze uspo­
sobiony dla Władysława, dzięki półkownikowi; nie ma 
zatem obawy.

Beszta dnia zeszła wesoło. Sędzia podchmielony 
całował rączki dziewczętom, prawił wszystkim grzeczno- 
ności. Nazajutrz z rana zanim przyszliśmy do sali, zapy­
tał Karola o nas, przyznając się, ze nie dosłyszał nazwi­
ska. Zdziwienie jego było nadzwyczajne, gdy się dowie­
dział, kto jesteśmy. Nie mógł nawet pokryć pomięszania, 
gdy nas zobaczył przy śniadaniu.

Karol i Aniela wyprowadzili go z kłopotu, wciąga­
jąc nas wszystkich w ogólną rozmowę, Uważałam, że 
sędzia przyglądał się uważnie Jadwisi, uśmiechał się nie­
znacznie, słowem, okazywał najlepsze ku nam usposobie­
nie. Na proźbę Karola zabawił jeszcze cały dzień w ich 
domu. Przepraszał mnie, że dotąd nie złożył nam winne­
go uszanowania, jako tak miłym i blizkim sąsiadom i przy­
rzekał rychło powetować zaniedbanie.

Nazajutrz z rana sędzia odjechał wreszcie do domu, 
w parę dni potem i my wyruszyliśmy do Dąbrowry, chcąc 
poprzedzić Władysława. Aniela odprowadziła nas wraz 
z Joasią. Karol obiecał przybyć za tydzień po żonę.

Przyjechaliśmy przed wieczorem do domu. Dobra 
ciotka oczekiwała nas na podwórzu pod lipą. Podano
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herbatę. Jadwisia zajęła się jej nalewaniem. Aniela opo­
wiadała ciotce o spotkaniu naszem z sędzią. Wtem turkot 
powstał na drodze, koczyk starego kształtu ukazał się 
w opłotkach, zawrócił w bramę, zatrzymał się nieco opo­
dal dworu. Gustaw wyskoczywszy pierwszy, podał rękę 
wysiadającemu stryjowi.

Jadwisia skraśniała ujrzawszy młodziana. Gustaw 
zdawał się być nad w7yraz szczęśliwy.

Wieczór był prześliczny, zostaliśmy więc po herba­
cie na dziedzińcu, rozmawiając swobodnie. Słońce zacho­
dzące, złociło obszerne łany zboża kołysane powiewem 
wiatru. Woń róż i rezedy unosiła się w powietrzu. Każ­
dy z nas czul się swobodnym i szczęśliwym. Zacny ple­
ban przybył także do naszego grona.

Mrok szary zapadać zaczął, gdy trąbka pocztowa 
odezwała się zdała. Wkrótce i bryczka wtoczyła się na 
dziedziniec. Władysław pokończywszy rychlej niż za­
mierzał interesa świętojańskie, powracał do domu wraz 
ze Stasiem. Trudno opisać ich zdziwienie i niespodzianą 
radość.

Za drugą bytnością w domu naszym sędz/a oświad­
czył synowca o rękę Jadwisi, nie opuszczając żadnej for­
malności. Przyrzekł oddać mu wieś odległą o dwie mile 
od Dąbrowy. Stosownie do wspólnej umowy, ślub miał 
się odbyć w’ początku września, przed odjazdem Stasia do 
Dorpatu.

Czas leciał jakby na skrzydłach. Byłam szczęśliwa 
patrząc na jaśniejące zdrowiem i swobodą lica mej Jadwi­
si, a jednak serce ściskało mi się na myśl o rychłem roz­
łączeniu z dziećmi. Nie raz zalewałam się gorzkiemi łza­
mi, mimo, że rada byłam serdecznie z głębi duszy.
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Nadszedł dzień 6-go września. Ubrałam Jadwisię 
do ślubu, powiozłam ją do kościoła, pobłogosławiłam drżą­
cą ręką. Dziwma sprzeczność panowała w mojem sercu, 
nie wiedziałam sama co w niem przemaga, radość czy żal 
i obawa. O! bo łzy i wesele, radość i troska tak się mię- 
szają w życiu! Nie ma szczęścia bez łez, nie ma bólu bez 
jakiego promyka pociechy. Bo życie to walka! a zupełna 
radość w niebie...

We dw’a dni po weselu głucho było i pusto w Dą­
browie. Gustaw zabrał naszą ukochaną Jadwisię. Staś 
wyjechał do Dorpatu. Sędzia i Karolowie rozjechali się, 
każdy w swrnją stronę. Ciotka chodziła po ogrodzie, szep­
cząc wieczorne pacierze i licząc ziarnka różańca, Ja 
z Władysławem poszliśmy oboje po nad rzekę, usiedliśmy 
na brzegu. Szumiały olchy, woda z łoskotem obracała 
kola młynu, dolatała zdała piosenka żniwiarzy dożynają- 
cych owies; przed nami rozciągały się nieścignione okiem 
łany zasłane rżyskiem, z których niedawno zwieziono bo­
gate plony do stodoły. Słońce przyświecało, ale blado, 
jak zazwyczaj w jesieni. Niepojęty żal ścisnął mi serce. 
Łzy zakrążyły mi w oczach, skłoniłam głowę na ramię 
Władysława.

— Czego płaczesz Zosiu? — zapytał z głębokiem 
współczuciem.

— O mój Władziu! — odpowiedziałam — i jakże 
płakać nie mam. Niedawmo tyle tu było życia, tyle szczę­
ścia, teraz cicho i pusto jak w grobie!

Głośne łkanie przerwało mi mowę.
Władysław ujął mnie za rękę, spojrzał na mnie 

z uczuciem, dostrzegłam łzę krążącą mu w oku.
— O nie Zosiu — rzekł drżącym od wzruszenia gło­

sem— nie mów że tu pusto i głucho! Spojrzyj raczej
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w przeszłość. Za nic że policzysz dwadzieścia lat szczę­
ścia i miłości? dwadzieścia lat trudów i poświęcenia? Za­
stanów się Zosiu jakby nam było w tej chwili, gdybyśmy 
jak tyle innych małżeństw ujrzeli się dziś u progu staro­
ści, pozbawieni ułudzeń, z sercem oschłem i znudzonem, 
z wyrzutem w duszy, z goryczą we wspomnieniu! O nie! 
nam się smucić nie godzi, przyszłość nasza tak bogata, ty­
le plonów zerwaliśmy na drodze życia. Dzieci opuściły 
nas wpraw?dzie, ale pozostały inne jeszcze węzły, które 
łączą na wieki dusze nasze, węzły wspólnego szacunku 
i wdzięczności. Miłość nasza nie zgaśnie, bośmy jej nie 
strwonili samolubnie, ale kochając się szczerze nawzajem, 
kochaliśmy bliźnich, kochaliśmy Boga i prawdę.

— O tak, nie płaczmy Władysławie— odpowiedzia­
łam tuląc się do jego piersi — podziękujmy raczej Bogu, 
że nas połączył, że nam dozwolił przejść stopą bez skazy, 
najburzliwszą część życia! Idźmy dalej, wsparci wzajemną 
miłością i wiarą, idźmy ku owej przystani gdzie Bóg na­
gradza wiecznym spokojem cnotę i poświęcenie, a dopóki 
stanie sił i życia pracujmy, żyjmy dla drugich, i nie trać­
my wewnętrznej pogody, tak, jak czynił do śmierci uko­
chany nasz ojciec!

Podniosłam głowę, spojrzałam z po za łez na Wła­
dysława, uśmiechał się do mnie łagodnie, tuląc mą rękę 
do piersi.

Zorza wieczorna gasła zwolna na niebie, pomrok 
szary roztaczał się w około. Długo, długo, patrzeliśmy 
w przestrzeń nieprzyćmioną żadnym obłokiem. Wtem 
dwie jaskółki jak dwie strzały przeleciały ku wschodowń 
po nad głowami naszeini.

— I one porzuciły ciche gniazdko, gdzie im tąk do­
brze było — rzekł Władysław — a jednak ufne w Bogu
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lecą tam, kędy im nowa zaświta wiosna! I my nie traćmy 
odwagi. Ten, który drobnym ptaszynom udziela strawy5 
nie opuści człowieka!

Powstaliśmy oboje pokrzewdeni na duchu, z sercem 
lekkiem, z pogodnem czołem, z uśmiechem na ustach i po­
szliśmy zwolna ku domowi. Wieczorny dzwonek odezwał 
się w tej chwili na Anioł Pański.



^pról Robert Bruetj.
Z PODAŃ SZKOCKICH.

Imię Roberta Brucego, upowszechniła w literaturze 
naszej pani Marya Ilnicka, prześlicznym przekładem poe­
matu Walter-Skotta p. t.: „Pan Dwóchset Wysp." Za­
chwycona pięknym utworem, starałam się bliżej poznać 
podania szkockie o tym królu-rycerzu, który przez lat 
dwadzieścia walczył wytrwale przeciw dwom Edwardom 
angielskim; nie złożył oręża, aż odniósł ostateczny tryumf 
i zapewnił niepodległość Szkocyi, pod następcami Bru- 
cych — Stuartami. Na tych to podaniach osnułam dwa 
poemaciki.
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X.

P A J Ą K -

Szkocka ty ziemio! Bóg tobie dał 
Olbrzymią twierdzę ze stromych skał, 
Grzmiące potoki spuścił z twych gór, 
Płaszczem cię mętnych osłonił chmur,
Dał tobie bardy, co dźwiękiem harf 
Gdy grudzień odrze twe łąki z barw,
Dzwonią ci brzmiące, w takt wieszczych snów, 
Aż wiosna kwiaty rozwinie znów.

Szkocka ty ziemio! i któżby śmiał 
Przekroczyć stopą ten opok zwał ?
Domu twojego bezpieczny wzrąb,
Zkądże ta wrzawa bojowych trąb?
Przecz, niby jeleń obławą gnan,
Król Robert Brucy, twój prawy pan 
Ubiega w czarne wąwozy? Przecz 
Plantageneta groźny mu miecz?
Z gniazdaż go cudzy wypłoszył gość?

Bo Robert Brucy, kości twych kość,
Napędzon dzieckiem w bezdenną toń,
Młodą przed obcym raz ugiął skroń,
Raz... ach! ta pamięć w duszy mu tkwi, 
Palącym jadem, on, Szkot, krew z krwi 
Na głowę braci miecz podniósł raz!
Jeszcze tej plamy nie zatarł czas,
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Ni łez gorący nie spłakał zdrój,
Stokroć z Bretonem zwodził on bój;
Łzawy ni krwawy nie pomógł chrzest,
Na ostrzu miecza rdza dotąd jest,
W  sercu żałoba, na czole srom;
Ze zgliszcz królewski nie powstał dom ! 
Może, by zmazać do reszty dług,
Jeszcze łzy jednej wymaga Bóg!

Patrzmy .. noc czarny roztacza kir;
Wilk-że to chyłkiem pędzi na żyr?
Sęp-że w powietrzny wzbija się szlak?
Nie zwierz to głodny, ni głodny ptak,
To gnan pogonią bez tchu, bez sił,
Król Robert Brucy!... Z rozdętych żył 
Na twarz mu bucha płomieniem krew;
Zakipi gniewem, ryknie jak lew;
Do chaty wspartej o krawędź skał,
Pod tarczą nocy przebieży w cwał,
Zbiegł sieć wąwozów to wszerz, to wzdłuż, 
Tutaj go Breton nie stropi już;
Na straży Duglas, on wierny druh,
Rozwarł powieki, wytężył słuch,
Pogoń daleko!... zmilkł podźwięk trąb.

Król na garść słomy, rilnął, jak  dąb;
O ziemię głucho zaszczęknął miecz,
Schwycił go Brucy, odtrącił precz:
— ,.Tyżeś mi wypadł z bezsilnych rąk? 
Gończe mnie sfory obiegły w krąg ;
Już ich krwi chciwych nie ujść mnie paszcz, 
Zszarpią mi w szmaty królewski płaszcz,
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Tron mój zdruzgoczą, skalają cześć,
Ja... Robert Brucy... jam dał się zgnieść!“

Umilkł... na oczy padł-że mu sen?
On miałby zasnąć ? nie zdrzemnie ten, 
Komu rwie serce piekielny bó l!
Cicho, przed Bogiem zapłakał król...
I skrzydła myśli rozpostrze w lot...
Gdzie legło tylu, mamże ja, Szkot,
Ku czci Twej Chryste poskąpić krwi?
Z piersi królewskiej zbiegł poryk lwi: 
„Godzina moja uderza już!
Prowadź mnie Panie, przez głębie mórz, 
Do grodu Twego przesławnych bram,
Ledz lub zwyciężyć pozwól mi tam!
Daj ucałować ślady Twych stóp,
Oprzeć me serce o Święty grób!
Zdroje łez wylać w okup mych win, 
Gdzieś żył i skonał, Ty Boży Syn!... 
Wtedy, ach! wtedy przebaczysz mi...:‘

Głos coraz ciszej a smętniej brzmi, 
Zmilkł... nie dosłyszeć jęku ni słów.

A tam, w pobliżu królewskich głów,
Jak on milczący, znojny jak on,
Pająk uściela w górze swój tron,
Promień księżyca przez okno wpadł, 
Spostrzega Brucy pajęczy ślad:
Widzi... od belki spuszcza się w dół; 
Długo tkacz, długo, swój postaw snuł. 
Wreszcie do wątku zabrać się czas; 
Sprządz mu dwie belki.,, och! gdyby raz 
Rozrywki, T. 1Y. 7
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Słabiuchną tylko przerzucił nić...
— „Biedny pająka! co tobie śnić?“ 
Zawoła Brucy i wlepi wzrok,
Z zamachem pająk rzuca się w bok, 
Zbrakło mu siły... Daremny trud!
Znów się na nici waży jak wprzód ;
I znów uderza, i znowu zwisł,
Czyż go pajęczy odstąpił zmysł?
Nie zrażon próbą, dobywa sił,
Już tkacz zuchwały u mety był!
Gdybyż cal jeden, ach! jeden cal!...
I znów oczyma przemierza dal,
Gdyby mu drobne skrzydełka mieć?
Rzuca się jeszcze... wtem, pękła sieć, 
Naprawia szkodę, czas kończyć już,
Na dół po nici spuszcza się wzdłuż,
Po dwakroć silny ponawia rzut.

— „Biedny pająku! małoż twych złud? 
Według sił, mety łatwiejsze znacz!...“
On nie ustaje, wytrwały tkacz,
Z wysiłkiem mierzy do celu wprost:
Z belki na belkę zarzucił most!

Widzi to Brucy... łzę otarł z lic:
— „Nic mnie już z drogi nie zwróci, nic. 
Wielką przestrogę daje mi Bóg,
Dzięki Ci Panie!“ 1 zagrzmi w róg: 
Duglas z drużyną przybieży w cwał, 
Pomyka hasło od skał do skał;
Zaszczękły miecze, krwi potok ściekł, 
Rumieni łoża jezior i rzek.
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Brucy już panem warownych miast, 
Drapieżne sępy wypłoszył z gniazd. 
Przez Twidu fale najezdce brną,
Iluż porwały prądy na dno!
A Brucy zasiadł królewski gród,
Oczy w daleki zasyła wschód;
Duma na jawie, marzy we s'nie, 
Rychłoż swój korab’ na morza pchnie? 
W  duszy niezłomny powtarza ślub:
On wesprze serce o Zbawcy grób!

I I -

S E R C E  B R U C E G O -

Dla czego zadrżał królewski gród? 
Czemu jęk płynie wśród Klydy wód? 
Dla czego Bardów zmilkł śpiewny chór? 
Czemu zmilkł szelest sokolich piór? 
Drzemią na berle sokoły tam,
Już róg myśliwski nie huknie z bram ; 
Wyją ogary, nie iść im w las,
Wesołych łowów przeminął czas... 
Czarna łowczyni wietrzy tu łup,
Krąży nad zamkiem jak dymu słup; 
Śpiące puhacze wypłasza z gniazd, 
Lecieć im z wieścią od miast do miast, 
Mknąć przez parowy od siół do siół,
Bo już rozwarty grobowy dół

7*
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Temu, co w bojach przez wieku ćwierć, 
Śmiało w zapasy wyzywał śmierć...
Straszny odwetu przyszedł już dzień, 
Czarnej łowczyni krąży tu cień,
Słychać złowrogie pogwary sów,
Nim słońce zajdzie skończony łów !

Na ścież zozwarte komnaty drzwi,
Legł Robert Brucy na skórze lwiej,
Jak dąb wspaniały, krzepki jak  tur,
Lica ma blade, czoło bez chmur;
Krucze kędziory, kruczą ma brew,
Ból jej nie zmarszczył, nie zjeżył gniew; 
Piersi mu broda pokryła w pół,
Czas już w jej runo nić srebrną wsnuł, 
Lecz nie wyżłobił na czole bruzd, 
Uśmiechu z bladych nie spędził ust,
Nie zgasił czaru tych źrenic dwóch,
Z ich głębi świeci pogodny duch!

Opodal stoją barony w krąg.
Przyzwał ich Brucy skinieniem rąk:
Idą... zaszczękła pancerzów stal,
Jeden pozostał... zbyt ciężki żal 
W ślad za drużyną nie da mu iść; 
Oniemiał z bólu drżący jak liść.
To dzielny Duglas! od rannych lat,
Po krwi, po mieczu, po duchu brat!...

— „Wierni wy m oi!— rzekł z cicha król, 
Z serc wam niewczesny wyrzucić ból:
Acz mi kędziorów nie zbielił śnieg,
Krótki lecz pełny dni moich bieg!
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Siłaż mi spełnić dozwolił Pan,
Jam wzmocnił węgły domowych ścian, 
Zdawna stargany przywrócił mir,
Rozbudził struny milczących łir,
Niesforną gawiedź jam ujął w karb,
Złotem ubogi zasilił skarb,
W  oracza rękę jam oddał pług,
Jam kraj wprowadził w tór nowych dróg,
Po ciężkiej pracy spocząć mi czas!
Wam dalej trzebić ten głuchy las,
Wzrosły na zgliszczach zamczysk i chat, 
Wam goić rany stu krwawych lat,
Wam, stać na czatach domowych miedz,
I w starem gniezdzie pisklęcia strzedz,
Słonic od spieku, chronić od dżdżu,
Aż z ramion skrzydła wyrosną mu,
Aż niańczon pieśnią królewski ptak,
Orłem w słoneczny wyleci szlak!

Druchy u łoża poklękłi w rząd,
Wolą wstrzymują łez wrzący p rąd ;
Tchu brak im w piersi, brak w ustach słów. 
Król spoczął chwilę i rzecze znów:
— „Chodź-że Duglasie, ty bracie m ój!
Nie jeden przy mnie przetrwałeś bój;
Tyś nigdy kroku nie cofnął wstecz,
Nigdy z twej ręki nie wypadł miecz,
Dziś-że rycerska pierś twoja drży?
Chodź-tu. przy tobie skonać mi lżej!...“

I zebrał Duglas ostatek sił.
W  wezgłowie króla oblicze skrył;



102

Słodko się Brucy uśmiechnie doń,
Na głowie druha wsparł zimną dłoń:
— .,Miły Duglasie! chce tego Bóg!
Kres moich ziemskich skończony dróg, 
Lichy rozbitek po latach burz,
Idę w przystani odpocząć już!
Bratnią mi ręką, rzuć ziemi garść,
Lecz nie daj ziemi na oczy spaść,
Póki mej woli nie spełnisz wprzód:
Gdy serce moje zastygnie w lód,
Ty nieskażoną prawicą swą,
Z mej piersi trupiej wyjm serce to,
W  złocistą puszkę to serce skryj.
Podejmij w rękę pielgrzymi kij,
Idź tam, gdzie w skwarne żywota dnie, 
Duch mój w znikomym wędrował śnie; 
Gdziem ślub uczynił wśród twardych prób, 
Oprzeć me serce o Zbawcy grób,
Do stóp Golgoty... ach! ty je zbliż!“

Umilkł, oburącz uścisnął krzyż,
Krasa do reszty zbiegła mu z lic, 
Westchnął... i więcej nie wyrzekł nic...
I tajemniczo siadła u głów 
Czarna łowczyni... skończony łów!...

Stoją barony z oczyma w słup,
A na lwiej skórze królewski trup 
Spoczywa cicho — jak gdyby spał,
Straszny Duglasa porywa szał,
Rozrywa szaty, włos brody rwie,
— „Boże! — zawoła — Tyś dusze dwie
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Świętem miłości ogniwem skuł,
W trąć mnie z nim razem w grobowy dół!“

Spojrzy na trupa, odbieży w skok,
Zwrócon ku niemu królewski wzrok 
Mówi tajemno: „Duglasie stój.
W  moc uzbrój ducha, nieskończon bój! 
Świętą powinność wypełnić masz,
Jam zdał me serce pod twoją straż!“

W  Duglasie nagle zolbrzymiał duch. 
Przystąpi wierny do króla druh,
Zwarł mu powieki, u łoża kląkł,
Krzyż umarłemu podejmie z rąk:
— „Chryste przed Tobą on spełnił ślub,
Tyś w poprzek drogi stawił mu grób;
W  okup zań moją przyjm Panie krew,
Daj mi pomnożyć ten Boży siew,
Co z kości wiernych wykwita wciąż 
Ku chwale Twojej!“

I powstał mąż:
— „Rycerze! woła. za krzyż! za miecz! 
Boleść z serc waszych odrzućcie precz; 
Sztandar Brucego podjąć nam czas,
Do Palestyny niech wiedzie nas.
Trupia go ręka nie dźwignie już!
My go powieziem przez fale mórz,
Memi was usty król wzywa sam,
To wielkie serce tor wskaże w am ! “

Szczękiem sto mieczów odpowie w chór: 
Zabrzmiały dzwony, od gór do gór
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Głucho przebiega żałobny spiż.
Zbiera się orszak, po przedzie krzyż;
Barony zwłoki podjęli w pół,
Ze czcią złożyli w grobowy dół 
•Obleli łzami... śpi w ziemi trup,
Druhy zań spełnią pobożny ślub!
Mewyż to lecą na wschodni brzeg?
To flota szkocka... żartki jej bieg,
Wiatr przez głębinę spienionych wód,
Rozdęte żagle pędzi na Wschód!
Któż to ów rycerz rosły jak tur?
Ma na szyszaku pęk czarnych piór,
Czerwonym krzyżem znaczony płaszcz,
Na piersi łańcuch z lwich kuty paszcz,
Cóż u łańcucha przyświeca tak?
Złocista puszka, na puszce ptak,
Skrzydlaty orzeł zrywa się w lot,
Godła Brucego zna wierny Szkot,
Duglas źrenice zatopił w nie,
A flota hyżo po falach m knie!

Otóż i Flandrów nadbrzeżny gród;
Zwołuje Duglas rycerski lud:
— „Niech pękną zwarte wrzeciądze bram !
Serce Brucego na piersi mam!
Przyłóżcież usta do złotych czasz,
Przezemnie woła król Robert nasz:
Na Wschód rycerze! tam rośnie bluszcz,
Dość wam tych wieńców z litewskich puszcz 1),

') Wiadomo, że cała Europa wysyłała w te czasy rycerzy 
swoich przeciw pogańskiej Litwie, pod chorągwie rycerzy krzyżo­
wych.
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Czas w samem gnieździe pohanie zgnieść! 
W net się po kraju rozbieży wieść, 
Flamandów święty pochwycą szał, 
Waleczny zastęp zbroicę wdział.

Pomyka flota na skrzydłach burz,
O kraj Hiszpanów potrąca już; 
Gwadalkwiwiru poniósł ją prąd 
Do bram Sewilli.

— „Nie ruszym ztąd!
Zawoła Duglas, — dmie wicher wstecz,
O karki Maurów zostrzmy tu miecz!
Oto król Alfons z dzielności znan.
Zwołuje wiernych w rycerski tan;
Nad krajem straszne orkany dmą,
Osmin z Grenady, z Arabów ćmą 
Pędzi po zgliszczach zgorzałych miast, 
Drapieżne kruki wypłasza z gniazd,
Na krzywdy ludzkie patrzeć-że nam?
Robert mi szepcze... głos jego znam !
W  złocistej puszce to serce drży!
Idźmy! pod ziemią będzie mu lżej.
Za mną krzyżówce! chce tego Bóg! ‘‘

Rozwinął sztandar, — zadzwoni w róg,
Ziemia się wstrzęsła, drżą złomy skał,
Duglas z rycerstwem pomyka w cwał;
Do wojsk Alfonsa dopędza już...
— „Zkąd ty rycerzu ? “

— „Z za słonych mórz 
Król Robert Brucy pomoc wam śle,
Widzisz te godła na inodrem tle.“
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- - „Kędyż bohater ?“
— „W  ziemi, bez tchu, 

Lecz jego serce ja noszę tu ! “

I podniósł puszkę waleczny Szkot,
Z pokrywy orzeł zrywa się w lot,
W  Alfonsie nagle spotężniał duch,
Rozwarł źrenicę, wytęża słuch:

— „Słyszysz rycerzu ten poryk trąb?
Widzisz na niebie ten czarny kłąb ?
To Osmin, wściekły pustyni lew!

W  żyłach rycerzy zakipi krew:
Szkoty i Flandry z Hiszpany wraz 
Stają do szyku: och! czas im czas!
Pędzą Araby... kurzawy pył 
Czarnym całunem tarcz słońca skrył,
Noc niby skrzydły otacza świat;
Już okiem brata nie pozna brat,
Lecz wroga wraży odgadnie zmysł! 
Szczęknęły miecze, krwi potok trysł.

»
„Allach! “ — tysiące wykrzyknie ust,
Krew się potoczy tysiącem bruzd,
Ziemio! od grozy w posadach drżysz,
Kiedy się spotka z księżycem krzyż! 
Ochłoń-że z trwogi... och! nie drżyj tak! 
Patrz... oto górą zbawienia znak!
Osmin się tarza w kałuży krwi,
Miecz Duglasowy w żebrach mu tkwi,
Na pierś mu nogą nastąpił Szkot;
Jękły Araby, dalejże w zw rot!
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Pomyka hufiec postrachem gnan,
Trupem powalon Emir ich pan;
Czarna im przepaść rozwarła dno:
W pola Grenady jak  piorun mkną!

Kruczeć to stada lecą w ich ślad?
O! stokroć sroższa od kruczych stad.
Pogoń krzyżowców... ich mieczów szczęk! 
Spojrzą... poznali piór czarnych pęk. 
już dzielny Duglas spadł im na grzbiet,
— „Ratuj proroku 1“ zwrócą się wnet, 
„Przekleństwo tobie niewierny psie!
Dość krwi Emira tyś napił się!
Żyw nie wybiegniesz ty z naszych rąk!" 
Duglas oczyma zatoczy w krąg,
Pada, och! pada za druhem druch,
Z garstki rycerzy zostało dwóch.
Wściekłe Araby przyskoczą doń,
Już pod nim rączy ubity koń;
Już mu w prawicy pękł ostry miecz,
Lecz Duglas kroku nie cofnie wstecz!
Lewicę w górę wzniósł dzielny mąż,
Sztandar Brucego piastuje wciąż;
Ten znak bez skazy, walk przetrwał sto,
Z żelaznej pięści wydrzeć go kto?

Padły dwa trupy... Duglas już sam,
Zdarł z piersi puszkę...

— „Znam ja cię, znam 
Robercie Brucy! idź królu mój!
Zawsześ ty pierwszy na krwawy bój,
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Za tobą Duglas podąży w ślad,
Jakto za dawnych bywało lat!...“
Z zamachem skarb swój wyrzuca w dal, 
Stu szablic w oczy błyska mu stal;
Drze się przez mieczów zjeżony płot,
Z czoła strumieniem ścieka mu pot,
Krew mu strumieniem pocieką z żył, 
Rozpiera tłumy orszakiem sił,
Oh! jeszcze jeden, oh! jeden krok... 
Dopadł... Araby odskoczą w bok...
Legł... z martwą piersią, z oczyma w słup, 
Na sercu króla — Duglasa trup,
Oblan potokiem gorącej krwi:
Sztandar Brucego w pięści mu tkw i!
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FRYDERYKĘ BREMER.
(Dokończenie).

List XXXI.

Hawana {Kuba) 5-go Lutego 1850 rolm.

Dostałam się nareszcie w kraj podzwrotnikowy, pal­
ma zieloma ocienia moją głowę.

O! jakże tu cudownie, wszystko zachwyca umysł 
i wlewa nowe życie!

Wypłynęłam z Nowego-Orleanu 28-go stycznia ra­
no. Słońce świeciło pełnym blaskiem, był to poranek 
prawne letni. Przyjaciele odprowadzili mnie do portu. 
Harysson, przyniósł mi różową kamelję w pączkach. Po­
żegnałam go na moście, równie jak miłą Annę W. Nowy- 
Orlean kąpał się w rannej zorzy, wroda w porcie czysta
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była jak zwierciadło. Poiłam oczy cudnym widokiem, 
gdy dwie panie zbliżyły się do mnie i zapytały: „Jakże się 
podoba Ameryka?" Tern zapytaniem zmąciły mi całą 
uciechę.

Odpłynęliśmy wreszcie. Wzięłam książkę w rękę i 
usiadłam na pokładzie. Przed memi oczyma przesuwał 
się czarodziejski widok. Płynęliśmy odnogą Mississipi ku 
meksykańskiej zatoce. Plantacye następowały po sobie, 
w około białych domów kwitły pomarańcze i oleandry, 
wznosiły się olbrzymie cedry i aloesy. Wszystko naresz­
cie znikało po mału, brzeg coraz niżej zapadał. Fale mor­
skie otoczyły nas w koło. Stały ląd Ameryki pozostał 
w tyle za nami, przed nami była zatoka Meksykańska, 
ocean Południowy i rozsiane po nim wyspy.

Uderzył mnie kolor wody ciemny, prawie czarny; 
jak mówią, powodem tego jest nadzwyczajna głębia. Od­
dychałam z rozkoszą, morze ma dla mnie czarodziejską od­
radzającą siłę.

Kto chce rozpocząć w duchu nowe życie, niech że­
gluje po morzu, niech skąpie myśl w czerstwem tchnieniu 
Oceanu, a ozdrowieje i odżyje na nowo.

Pomiędzy podróżnemi, był właściciel plantacyi z mło­
dą i ładną córką, matka jej umarła niedawno na suchoty 
i młoda panienka wyraźnie zagrożona tą chorobą. Nic wy­
równać nie może troskliwości nieszczęśliwego ojca. Od­
dałby wszystko złoto, byleby okupić życie jedynaczki.

Płyną na Kubę, zkąd mają się udać do Europy. Ślicz- ' 
na panienka, krewna słabej, towarzyszy im w podróży.

Nazajutrz po południu niebo okryło się chmurami, 
wiatr powstał; ledwie uwierzyłam własnym oczom, gdy mi 
ukazano we mgle oddalenia wysokie góry, o skalistych 
wierzchołkach, podobne do wieżyc i basztów. Powiedzia-
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no rai. że to Kuba. Nie widziałam jeszcze tak olbrzymich 
gór na zachodzie. Mieliśmy przybić do lądu następnego 
dnia rano.

Noc była burzliwa, bałwany spienione zasłaniały 
okna kajuty. Żegluga jednak poszła pomyślnie, nazajutrz 
rano stanęliśmy w porcie Hawany.

Fale rozbijały się z łoskotem o skałę zachodzącą da­
leko w morze, na której zbudowana twierdza Moro, o wy­
sokich basztach i wieżach. Port bardzo piękny, pół-okrą- 
gły, cicho w nim było jakby na jeziorze. Słońce spada­
ło pełnym promieniem na tysiące nowych dla mnie przed­
miotów.

Hawana ogromne miasto, domy różnobarwne, błę­
kitne, żółte, zielone, pomarańczowe, dają mu postać wiel­
kiego składu szkła i porcelany. Nie widziałam tu ogrom­
nych kłębów dymu, po których zdaleka poznawałam ame­
rykańskie miasta. Palmy zieleniły się uroczo pomiędzy 
domami.

Na lewro sterczał wzgórek, okryty dziwnemi roślina­
mi, podobny do sturamiennego świecznika. W około por­
tu ciągnęły się domy letnie, przystrojone w palmy i koko- 
sowre drzewa.

Hiszpańscy wioślarze podpłynęli łodziami, aby za­
brać podróżnych, nie prędko jednak dostaliśmy się do lą­
du, trzeba było przejść wprzód rozmaite wymagane for­
malności.

Od sześciu dni mieszkam w pięknym i obszernym 
hotelu, ale dla wielkiego gwaru i nadzwyczajnej drożyzny, 
umyśliłam się przenieść w inne miejsce. Dzięki znajomym 
moim amerykanom, niemcom i anglikom, zabawię czas ja ­
kiś za miastem, przy biskupim ogrodzie, gdzie będę mogła
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zapoznać się swobodnie z kwiatami i drzewami wyspy 
Kuby.

Oto zwyczajny porządek mego życia: o godzinie 
ósmej rano, pani Mary, najlepsza w świecie kobieta, przy­
nosi mi filiżankę kawy i wyborną bułeczkę. Potem idę na 
plac broni, gdzie po trzech stronach wznoszą się trzy 
wspaniałe pałace, wielkich dostojników wyspy: guberna­
tora, intendenta i wielkiego admirała. Z czwartej strony 
plac obsadzony drzewami i obwiedziony kratą, przez którą 
widać popiersie marmurowe na podstawie, a dalej kaplicę. 
Tam to Krysztof Kolumb kazał odprawić pierwszą mszę 
świętą na wyspie. Wzniesiono jego popiersie obok ka­
plicy na pamiątkę owej mszy świętej. W samym środku 
placu jest wielki pomnik biały marmurowy Karola V-go, 
otoczony palmami i mnóstwem innych drzew i krzewów. 
Na gałązkach krzewów pełzają ładne zielone jaszczurki. 
Są na placu marmurowm ławki, gdzie każdemu wolno za­
siąść pod cieniem pięknych palm. Lubię patrzeć jak wiatr 
kołysze ich gałęźmi z wielką powagą i wdziękiem.

Idę potem do portu, a odetchnąwszy chwilkę mor- 
skiem powietrzem, wracam na drugie śniadanie do hotelu, 
gdzie w marmurowej sali znajduję stół obficie zastawiony. 
Potem zamykam się w moim pokoju, piszę listy, rysuję 
i maluję do obiadu. Po obiedzie, znajomi z któremi po­
znałam się na statku, zajeżdżają po mnie wolantem i wio­
zą mnie za miasto. Wieczorem po herbacie wchodzę na 
dach zw any tarasem, otoczony kamienną balustradą, tam 
przechadzam się późno w- noc, patrząc w gwiaździste nie­
bo rozpostarte w górze i miasto ciągnące się u stóp moich. 
Latarnia morska, zapalona na wierzchołku skały Moro, 
jak stała gwiazda przyświeca miastu i falom oceanu. Po­
wietrze rozkoszne, cisza panuje uroczysta, przerywa ją
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niekiedy dziwne świegotanie; mówiono mi, że to głosy ma­
leńkich jaszczurek, których tu jest moc niesłychana.

Miasto szczególną, ma postać. Domy nizkie, najwię­
cej dwupiętrowe, pomalowane są różnobarwnie, niekiedy 
nawet ozdobione freskami. Ulice nadzwyczaj wązkie i nie 
brukowane. Nie widać nigdzie kominów, ani dymu. Da­
chy wszędzie płaskie z żelazną kratą lub kamienną balu­
stradą do koła. Chodniki tak wązkie, że dwie osoby nie 
przejdą obok siebie.

Po ulicach pełno krąży długich wolantów, o dwóch 
wysokich kołach. Murzyn ubrany w mnóstwo świeeideł 
i w palone buty, powozi zwykle z konia. Na dalsze prze­
jażdżki zaprzęgają po dwa lub trzy konie; w mieście po­
przestają na jednym. Niekiedy widać w wolancie kobiety 
w gazowych sukniach i w kwiatach na głowie. Kapelusze 
noszą tylko cudzoziemki. Kreolki nie lękają się słońca 
ani wiatru. Cerę mają bladą, trochę oliwkową, ale świeżą 
i czerstwą, oczy i włosy czarne. Księża noszą ogromne 
kapelusze i szerokie płaszcze. Po ulicach snuje się naj­
więcej murzynów i mulatów. Wszyscy palą cygara i cy- 
gareta. Ale gdzie się podziewa ta wielka ilość dymu? 
Morskie powietrze pochłania go zapewne.

O północy schodzę z tarasu i wracam do siebie. Za­
sypiam zwykle przy otwartem oknie, orzeźwiona nocnem 
powietrzem.

Powiem ci teraz słówko o osobach, które najwięcej 
okazują mi współczucia i dobroci. Naprzód idzie rodzina 
Tolmć, która ma handlowy dom w Hawanie. Pan Tolme, 
starzec krzepki, miły i wesoły, anglik rodem, był niegdyś 
ajentem Eotszylda, dziś zastępuje go zięć niemiec, nazwi­
skiem Schaffenberg. Pani Tolme pochodzi z duńskiej ro-

ilozrywki. T. IV. 8
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dżiny, mila to i zacna kobieta. Dom ich nadzwyczaj przy­
jemny, pełno w nim zawsze anglików, francuzów i niem- 
ców. Rodzina składa się z czterech synów i pięcia miłych 
córek.

Onegdaj, pani Tolme zawiozła mnie swoim wolan­
tem do córki, pani Schaffenberg, która mieszka w swojej 
willi za miastem. Był to dzień zwykłego przyjęcia, zasta­
liśmy więc towarzystwo dość liczne. Przedstawiano żywe 
obrazy, tańczono i grano na przemiany. Kontredanse od­
mienne zupełnie od francuzkieh, odbijają w sobie chara­
kter kreolek. Zabawa szła nadzwyczaj swobodnie, bez 
przymusu i ochoczo.

Byłam parę razy na mszy świętej w katedrze, nabo­
żeństwo odbywrn się bardzo uroczyście. Muzyka wyborna 
dodawała jeszcze uroku religijnym obrzędom. Katedra 
piękna, jasna, lubo niezbyt obszerna. Widziałam kilka 
cudnie pięknych obrazów. Jeden z nich W3?obraźa dusze 
w czyscu, po nad płomieniami unosi się postać Boga-ro- 
dzicy, z dzieciątkiem Jezus na ręku, oboje poglądają wzro­
kiem miłosierdzia na grzeszników. Niektóre dusze spo­
strzegają postać cudowną, a przejęte zachwytem i miłością, 
wznoszą się mimowoli w górę nad płomienie, śpiewając 
pieśń uwielbienia.

Inny obraz przedstawia N. Maryę Pannę, stojącą na 
kuli ziemskiej. Oko jej sięga w niebiosa, pełne żywej 
wiary i miłości, a tymczasem stopą mimo wiedzy depcze 
węża, który pełza po ziemi. Te dwa obrazy noszą piętno 
głębokiego religijnego namaszczenia.

Kości Krysztofa Kolumba spoczywają w katedrze. 
Tablica biała marmurowa wprawiona w ścianę obok chóru, 
wskazuje miejsce grobowca. Na tablicy jest wyryta w pła­
skorzeźbie głowa Kolumba, a poniżej napis oznajmia, że
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prochy jego tu spoczywają na wieki, ale sława jego żyć bę­
dzie na wiek wieków po świecie.

Handel niewolnikami odbywa się tu potajemnie, ad- 
ministracya wie o tem, ale patrzy przez szpary na srogie 
nadużycie. Szkoda, że wąż wkradł się i do tego pięknego 
raju!

Serro 10-go Lutego.

Jestem od trzech dni w ładnej wiosce pod Hawaną. 
Rodzina angielsko-amerykańska zwana Schnejdler, zapro­
siła mnie na kilka dni, abym się obznajmiła z tutejszem 
wiejskiem życiem i poznała piękne rośliny biskupiego 
ogrodu. Pod mojemi oknami są dwa banany okryte owo­
cami i gładkim jasno-zielonym liściem; nieco dalej szumi 
przezroczysty strumień. Za naszym ogródkiem widzę 
ogromne drzewa kokosowe, topole i bambusy. U stóp ich 
bije prześliczny wodotrysk. Wieś składa się z ogrodów 
i ładnych białych domków, pola całe okryte palmami i ko­
kosami.

Przez parę dni deszcz padał ulewny, a od wczoraj 
słońce świeci jasno. Przechadzałam się też dziś z rana po 
biskupim ogrodzie pod cieniem palm, bambusów i innych 
drzew podzwrotnikowych. Widziałam pomiędzy kwiatami 
cudnej piękności motyle. O! jeżeli Stwórca tu na ziemi 
ukazuje nam takie cuda, cóż dopiero chowa dla dzieci swo­
ich, uwolnionych z ziemskiego prochu i zmartwychwsta­
łych po za grobem?

Chodniki palmowe, gaje z bambusu i wonnego ja­
śminu, budziły we mnie dziwne myśli i przeczucia. Cho­
dząc samotnie wśród tych uroczych kwiatników, gdy roje 
przepysznych motylów ulatało mi nad głową, chwaliłam

8*
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Pana w imieniu wszystkich tworów ziemi. O! szczęśliwą 
byłam tego poranku.

Zabawię kilka dni na wsi, a potem wrócę do Hawa­
ny, gdzie miła rodzina Tolme zaprosiła mnie do siebie. 
Muszę się koniecznie poznać ze sławnym naturalistą Poe, 
a przy jego pomocy rozpoznać gatunki drzew i roślin tu­
tejszych.

Byłam wczoraj na obiedzie u państwa Sehaffenberg 
w ich willi. Jesteśmy pod wystawą od strony ogrodu. 
Ogród tak jak inne w tym kraju, bardzo ozdobny, ale szty­
wny i wymuszony. Pełno w nim drzew palmowych różne­
go rodzaju, grzędy kwiatów ciągną się wzdłuż ulic, wysy­
panych piaskiem lub brukowanych; złote rybki pływają 
w wodzie.

Serro 12-go Lutego.

Wczoraj była niedziela, a lubo w wiosce Serro nie 
ma kościoła, znać jednak było dzień świąteczny. Około po­
łudnia usłyszałam odgłos afrykańskiego bębna, niejedno­
stajne uderzenia przypominały mi bicie cepów o klepisko. 
Bęben oznajmiał, że wolni murzyni tańcować mają w miej­
scu zwykłego zebrania, blizko Serro. Mój gospodarz za­
prowadził mnie tam z wielką uprzejmością. Trzech mu­
rzynów bębniło co siły w bębny z wydrążonych pni, po­
ciągnięte skórą po wierzchu. Była miara, była sztuka 
w bębnieniu. Trzymali wielkie bębny kolanami, w ręku 
zaś mieli grzechotki, napełnione mnóstwem kamyczków 
i ozdobione pękami piór kogucich. Hałas panował okrop­
ny, kilka par tańcujących przybyło, murzyn podał rękę 
kobiecie i rozpoczęli pląsy. Ona kręciła się ze spuszczo- 
nemi oczyma, on przystępował ku niej, wyprawiając naj-
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dziwniejsze łamania, a nawet przewracając koziołki. Mu­
rzyni przez ten czas obecni, wybijali takt i różnemi okrzy­
kami zachęcali tańczących. Sala zaczęła się coraz bar­
dziej napełniać, odeszliśmy, ja  jednak postanowiłam przy­
glądać się jeszcze nie raz pełnym życia afrykańskim plą­
som. Na Kubie wielu jest wolnych murzynów.

Wracając do wsi, spotkaliśmy kilku młodych ludzi; 
dwóch z nich grało na gitarze. Obchodzili według zwy­
czaju, dzień urodzin czyli święto patrona.

Poznałam już wiele drzew wcale mi dotąd niezna­
nych. Pomiędzy innemi Gejba należy do najpiękniejszych 
drzew na wyspie, pień wysoki lecz giętki, kołysze się na 
wietrze. W samej górze rozchodzą się od pnia trzy lub 
cztery rozłożyste gałęzie, pokryte koroną ciemno-zielonych 
liści. Drzewo !o piękne zawziętych ma nieprzyjaciół; paso­
żyty zapuszczają korzenie w wyrosty, rozsiane po pniu jak­
by kolce, obwijają drzewo do koła i wysysają żywotne jego 
soki. Uważałam także dwa piękne ciemno-zielone drzewa, 
Mammai Colorado i Mammai Sen Domingo. Okryte są 
owocem wielkości jabłka; owoc z wierzchu szary, w środ­
ku żółto-różowy, słodki, ale bez smaku. Sapota liść ma 
ciemno-zielony; owoc ciemny, podobny do pomarańczy, 
bardzo soczysty i dobry. Mango, drzewo ciężkie i okaza­
łe jak kasztan, ma na gałęziach owoc zielony, podobny 
do wielkich migdałów. Gdy dojrzeje, nabiera złotej bar­
wy, lubią go tu powszechnie. Tamaryndy rzucają cień 
przezroczysty; przez lekkie gałęzie i liście przebija błękit 
nieba.

Drzewa tykwowe czyli Kallebasy, podobne są do ja­
błoni. Na gałęziach wpośród gęstych liści, wyrastają 
ogromne owoce bez szypułek, niektóre z nich dochodzą 
wielkości ludzkiej głowy. Skórę mają nadzwyczaj twar-
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ry, łyżki, garnki i rozliczne gospodarskie przedmioty.

Tutejsze panie mało się trudzą zarządem domowym. 
Kucharka, zazwyczaj murzynka, myśli sama o wszystkiem. 
Często pani domu nie wie nawet co będzie jadła na obiad.

Chaty wieśniacze budują tu powszechnie z palmowe­
go drzewa, dachy wysokie i spiczaste, pokrywają suchemi 
liśćmi palmy. Zwykle zrąb nizki bywa, inaczej nie oparłby 
się tutejszym uraganom. Pokazywano mi to miejsce, gdzie 
niedawno stała chata i liczną obejmowała rodzinę. Za 
zbliżeniem się uraganu ojciec wyszedł na środek izby i mo­
dlił się gorąco, dzieci i czeladka otoczyli go w około. Ura- 
gan wyrwał otwór w dachu i w mgnieniu oka chata runę­
ła i przywaliła całą rodzinę. Ojciec sam jeden ocalał.

Jutro wracam do Hawany, z żalem opuszczam miłą 
rodzinę, która mnie tak gościnnie i serdecznie przyjęła.

Hawana 15-go Lutego.

Dobra rzecz ciepło, ale gdy przebierze miarę, wątli 
ciało i ducha. Tumany piasku podnosi wiatr z niebruko­
wanych ulic i napełnia niemi domy. Wieczorem tylko 
można tu odetchnąć swobodniej.

Mieszkam teraz u rodziny Toinie. Miła gospodyni, 
urządziła mi śliczny pokój i czuwa nademną po macierzyń­
sku. Wyborna to matka i pani, lubi murzynów, opiekuje 
się niemi, wysławia ich wierność i szlachetne uczucia. Ca­
łe poranki pani Tolme trawi patryarchalnie w towarzyst­
wie czarnych niewrolnic, rozmawia z niemi, uczy dzieci 
w długiej krytej galeryi; tam wydaje rozkazy kucharce i 
przyjmuje nawet poufałe odwiedziny. Wieczorem cała ro-
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dżina zbiera się około niej w salonie. Dwie starsze córki 
przybywają z mężami. Przychodzi także starszy syn z mło­
dą i piękną żoną. Młodziucbna Ludwika Tolme rozmawia 
z narzeczonym Szkotem. Muszę wspomnieć także poważ­
nego Guillo, trzynastoletniego chłopczyka, który mnie uczy 
po hiszpańsku i maleńką Emely, najmłodszą z rodziny. 
Grają, tańcują, śpiewają, słowem bawią się najweselej 
wr świecie.

Domy szczególniej tu urządzone. Mieszkańcy stara­
ją się głównie o to, aby jaknajwięcej miały powietrza i 
przeciągu. Długie galerye wsparte na arkadach, okrąża­
ją w koło dziedziniec. Tam odbywa się ruch cały domo­
wy. W jednej rodzina jada obiad, w drugiej matka szyje 
otoczona murzynkami, w innej uczy i wychowuje dzieci. 
Za tą galeryą, otwartą od dziedzińca i wyłożoną marmu­
rem, ciągną się sypialne pokoje. Okna od ulicy zwykle 
bez szyb, opatrzone są w żelazne kraty, niekiedy bardzo 
ozdobne, co w ogólności przypomina więzienia.

Miasto całe. nieregularnie zabudowane, romantyczną 
ma postać. Obok nowych domów widać walące się gruzy. 
Dodajmy jeszcze różnobarwną ludność i szczególnego ro­
dzaju wolanty, krążące nieustannie na ulicach, a musiemy 
przyznać, że Hawana zupełnie inaczej wygląda niż wszyst­
kie inne miasta, zwłaszcza amerykańskie i angielskie.

Chodziłam kilka razy po placu broni, podczas gdy 
muzyka przygrywała wieczorem. Kobiety z twarzą na pół 
osłoniętą w czarne lekkie mantyle, przechadzały się w ko­
ło pod cieniem palm rozłożystych. Księżyc rozsiewał 
blask tajemniczy na całe zgromadzenie.

Jeździłam także do miasteczka zwanego Guanavoea, 
najdawniejszego na wyspie. Są tam jeszcze wspomnienia 
pierwszych krajowców, „miłych i spokojnych indyan,“



którzy zamieszkiwali wyspę Kubę w chwili najścia Hiszpa­
nów. Łagodny klimat Kuby działa szczególnie na wszyst­
kie oddychające nim istoty. Nadaje on kreolkom wielką 
słodycz i dobroć. Nie ma wcale ani zwierząt, ani roślin 
jadowitych na wyspie, pszczoły nawet tutejsze nie mają 
w żądłach szkodliwego jadu.

Pomiędzy pamiątkami które pozostały po indyanach 
w Guanavocaa, są naczynia z dziurkowatej gliny. Dotąd 
je tu jeszcze wyrabiają; naczynia te przechowywują długo 
świeżą wodę, której brak dotkliwie czuć się daje na wy­
spie. Miasteczko Guanavocaa wygląda zupełnie jak Hawa­
na w miniaturze. Domy tychże samych kształtów, tak 
samo malowane, tylko wszystko nierównie mniejsze roz­
miarem. Droga idzie przez pola zasiane w wiejskie zagro­
dy i palmowe drzewa. W głębi widać łańcuch gór ciągną­
cy się ze wschodu na zachód. Dwa najwyższe wierzchoł­
ki, Potullo i Kombro, mają przeszło po ośm tysięcy stóp 
wysokości.

W tych warowniach Kuby, stworzonych ręką przyro­
dy, kryją się zbiegli murzyni po skałach i wąwozach. By­
ło ich tam do kilku tysięcy, co nawet zwróciło uwagę rzą­
du, ale dla braku żywności rozproszyli się po wyspie.

Palmy przypominają mi nieustannie symboliczną po­
stać człowieka. Wracając do miasta, widziałam dwa drze­
wa palmowe, rosnące blizko siebie na szerokiem polu. Ko­
rony ich splatały się nawzajem i tworzyły wspaniałą ar­
kadę gotycką. Tak, to dwaj szlachetni współzawodnicy 
stoją w obee siebie. Zrazu, każdy osobno, aż gdy myślą 
wzrosną ku niebu, wtedy wyciągają ramiona i pobożnym 
jednoczą się uściskiem.

Droga szła miejscami wpośród żywopłotów z kolcza­
stego aloesu, gdzieniegdzie połyskiwały olbrzymie kwiaty
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kiśeiaste, białe i czerwone, podobne do hiacyntów. Owoc 
aloesowy przypomina smak i woń ananasu. Były także 
i żywopłoty z pomarańcz.

Słońce wyprawia tu istne cuda. Pomiędzy innemi 
wnikając w głębię wód morskich, nadaje rozmaite barwy 
rybom. Byłam wczoraj na targu rybnym w Hawanie i 
prawdziwej doznałam uciechy. Ryby jaśniały wszystkie- 
mi barwami tęczy, były między niemi żółte, błękitne, czer­
wone, ogniste, a niektóre nawet w żółte i tijołkowe pręgi. 
Prześliczny to był widok. W głębi morza mnóstwo widać 
najpiękniejszych porostów i korali.

PaDi Tolme namówiła mnie raz na operę, ale wy­
znam szczerze, iż wolę stokroć przechadzkę po placu bro­
ni, przy łagodniejszym blasku księżyca. Przyroda na tej 
uroczej wyspie pierwsze miejsce trzyma u mnie, widowiska 
i sztukę stawiam na drugiem. Będę jednak jutro na wie­
czorze u konsula angielskiego, gdzie dowoli przypatrzę się 
pięknym hiszpankom. Potem opuszczę Hawanę na czas 
jakiś. Otrzymałam dwa zaproszenia, które mnie prawdzi­
wie ucieszyły, jedno do rodziny amerykańskiej, mającej 
dom handlowy w mieście Matanzas, drugie do właścicielki 
plantacyj, pani Konink, która mieszka o kilka mil od tegoż 
miasta. Poznam się więc z życiem wiejskiem, z palmami, 
z kawą, z trzciną cukrową i mnóstwem innych podzwrotni­
kowych roślin. Radabym już jednej chwili opuścić Hawa­
nę, zwłaszcza, że od kilku dni cierpię ból głowy nieznośny 
z powodu ciągłych upałów. Jutro jadę koleją żelazną do 
Matanzas, podróż cały dzień potrwa.

U was śnieg teraz, lód i zima; ty drżysz od mrozu, 
gdy ja topnieję na upale. Każda ostateczność nie wiele 
warta i żle oddziaływa na zdrowie, ale dusza i serce krzep­
kie, niemi więc pozdrawiam cię moja droga Agato!



122

Matanzas 23-go lutego.

Jakże tu pięknie, jak dobrze! pod tem pięknem nie­
bem, wpośród tej miłej i zacnej rodziny u której bawię 
obecnie. Od tygodnia jestem już w domu państwa Baley, 
a zdaje mi się, żem dopiero przybyła!

Chętnie opuściłam Hawanę rozpaloną i pełną kurzu. 
Kochana pani Tolme obudziła mnie o piątej rano, posłała 
po kawę do kawiarni, nie chcąc tak wcześnie budzić pocz­
ciwych murzynów. Pożegnawszy ją serdecznie, również 
jak jej męża, wskoczyłam do wolantu, a najmłodszy syn 
ich, mój faworyt Frank, powiózł mnie do kolei. Wsia­
dłam ochoczo do pięknego wagonu, a lubo czterdziestu 
przynajmniej towarzyszów moich paliło cygara, dym by­
najmniej mi nie dokuczał. Powietrze tutejsze pochłania 
go zupełnie.

Deszcz padał w nocy, szczątki chmur ozłoconych ran­
ną zorzą, czepiały się gór i fantastyczne nadawały im 
kształty. Ziemia tonęła w oceanie blado-róźowego świa­
tła. Nagle słońce wybiegło z po za góry i ukazało się 
w całym majestacie. Palmy ocieniające dachy wiejskich 
zagród, jawory, pomarańcze, kokosy i żywopłoty błysnęły 
na słońcu, zwilżone rosą poranną. Wzdłuż kolei żelaznej 
ciągnęły się szeregiem domy letnie i ogrody. Powitałam 
z radością zagony zasadzone kartoflami i kapustą, jakby 
stare znajome. Kraj cały miał postać wielkiego ogrodu, 
wiatr kołysał wierzchołki palm zielonych, a w oddaleniu

XXXII.
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pasmo gór jakby ciemno-błękitna wstęga zakończało wi­
dnokrąg.

Pomału znikły wille i pola zasadzone trzciną cukro­
wą. Wjechaliśmy w las bananowy. Ziemia była dziksza 
i mniej uprawna; ale roślinność prawdziwie zadziwiająca. 
Po drzewach pięły się pasożyty i dusiły je niemal swym 
ciężarem. Smutny to był widok i przeciwny naturze.

Około południa skwar był wielki, zamknęłam oczy 
znużone, gdym je otworzyła, ujrzałam pyszny widok. Mia­
sto Matanzas przeglądało się w swej błękitnej zatoce, łań­
cuch gór stanowił ramy obrazu.

Na stacyi czekało na mnie dwóch panów. Jeden 
z nich, mój współrodak, pan Frank z Gottemburga, osia­
dły w Matanzas, jako pierwszy komisant domu handlowe­
go, drugi pan Baley, który przybył po mnie wolantem i za­
wiózł natychmiast pod swój dach gościnny, gdzie mnie 
oczekiwała młoda jego żona.

Wybornie mi w tym domu. Pani Baley, anglo-ame- 
rykanka rodem, utrzymuje w nim ład wzorowy. Niekiedy 
odbywam samotne przechadzki po okolicy, lubo tu nie ma 
zwyczaju, aby kobiety, zwłaszcza w kapeluszach, wycho­
dziły piechotą. Nie zważałam jednak na to, a choć dzieci 
murzyńskie latały za mną w tropy, patrząc jakby na dzi- 
wowisko, nie przerwałam jednak ciekawych moich wycie­
czek.

Najpiękniejszą z nich odbyłam na dolinę Yumori, 
w śliczny wiosenny poranek. Dolina ta leży o dwieście 
kroków za miastem. Pomiędzy dwoma skałami jest otwór, 
przez który przedziera się wazka przezroczysta rzeczka; po­
tem wybiega na zieloną dolinę i cicho uchodzi do morza. 
Na jednej stronie owej skalistej bramy widać zatokę Ma-



tanzas, a w niej okręty wszystkich narodów świata stoją 
na kotwicach, zdobne w białe żagle i różnobarwne flagi.

Po drugiej stronie kamiennej arkady otwiera się naj­
piękniejsza dolina, pełna drzew palmowych i podzwrotni­
kowych krzewów, opasana łańcuchem gór, które uroczo 
ocieniają drogę. Na lewo, rzeczka znika nam z przed 
oczu, osłonięta bujnemi krzewy; na prawo sterczą skaliste 
wierzchołki gór Matanzas, nad któremi panuje szczyt Kom- 
bry. Orły tylko zwiedzają te wyżyny i ścielą na nich 
gniazda, w cieniu palm i długich zwojów bluszczu. U pod­
nóża gór roślinność coraz bujniejsza, drzewa coraz wspa­
nialsze, krzewy coraz piękniejszemi okryte kwiatami. He- 
liotropy i inne zioła czarodziejskie rozsiewają wonie. Koli­
bry o zielonych aksamitnych skrzydełkach, zanurzają dłu­
gie dziobki w piękne kielichy kwiatów. Życie roślinne 
i zwierzęce splata się tu nawzajem.

Postępując wzdłuż rzeczki, coraz to nowe odkrywa­
my widoki. Na urwiskach skał widzimy poprzyczepiane 
domki, ocienione palmami, kokosami i tysiącem innych 
drzew, których nie znam jeszcze nazwiska. Palmy jednak 
panują nad innemi. Nic piękniejszego, nic milszego nad 
dolinę Yumori.

Zawiązałam niektóre znajomości w Matanzas i za ich 
pośrednictwem zwiedziłam ogromną plantacyę kawy i trzci­
ny cukrowej w okolicy. Pomiędzy mnóstwem drzew zaję­
ły mnie szczególniej palmy sagowe, daktylowe i hybicus 
uwieńczony w przecudne kwiaty. Kolibry ścielą gniazdka 
w cieniu drzew po nad wrndą, rój tych drobniuchnych pta­
sząt przebiega w powietrzu swobodnie, nie lękając się 
wcale człowieka.

Ostatnie uragany wielce uszkodziły tę ogromną plan- 
tacyą. Cholera dziesiątkowała ludność murzynów. „Bóg
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karze nas za grzechy,“ rzekł do mnie właściciel, człowiek 
stary ale pełen życia i znajomości świata. Wolę być 
u niego gościem, niżeli niewolnikiem. Oglądałam izdebki 
murzynów, ciemne i nizkie jak nasze chlewy. Jest także 
i szpital, ale w smutnim stanie. Na kilku łóżkach zbitych 
z desek, nie widziałam ani poduszki, ani pokrycia.

Miasto Matanzas zbudowane w tym stylu jak Ha­
wana; ulice szersze, weselsze, ale także nie brukowane. 
Dom pana Baley dwupiętrowy, ma na wierzchu taras, po 
którym przechadzam się chętnie wieczorem, podczas gdy 
pani domu wygrywa kontredanse w salonie. Nuta ich 
przypomina jakąś pieśń afrykańską, a niekiedy marsz hisz­
pański. Oboje państwm Baley bardzo muzykalni, słucham 
ich z wielką przyjemnością.

Matanzas 1-go Marca.

Największym dla mnie cudem na tej wyspie jest nie­
wątpliwie jej powietrze. Czuję w niem jakąś odradzającą 
siłę. Budzi we mnie w'yższe myśli i przeczucia; oddycha­
jąc tern tchnieniem balsamicznem, czuję potęgę Stwórcy, 
odgaduję skarby, jakich oko nie widziało, o jakich ucho 
nie słyszało, których człowiek pojąć nie zdoła, a które Bóg 
zachowuje miłującym go szczerze.

Pędzę tu życie prawdziwie rozkoszne, rano odbywam 
zwykłe przechadzki, po obiedzie jeżdżę z panią Baley nad 
brzeg zatoki, gdzie oddychamy pełną piersią wilgotnem 
morskiem powietrzem. Niedawno strawiłam cały dzień na 
dolinie Yumori, gdzie rysowałam drzewa i wieśniacze 
domki. Pani Baley wysłała mnie wolantem, dając murzyn­
kę Cecylję do posługi. Biedna Cecylja ma prześliczne
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czarne oczy i zęby podobne do dwóch sznurków wschod­
nich pereł, ale słaba na piersi. Służyła mi wybornie za 
tłumacza. Weszłyśmy obie do chaty ocienionej kwutnącym 
oleandrem. Wieśniaczka pozwoliła mi uprzejmie rozłożyć 
moje artystyczne przybory; rozgospodaro walam się też na 
dobre. W chacie porządnie było i jasno, podłoga ubita 
z ziemi, czysto zamieciona, nad łóżkiem wisiał obrazek 
Boga-Rodzicy z dziesięciem Jezus na ręku. Lud tutejszy 
ma powierzchowność ujmującą i łagodną, dzięki zapewne 
klimatowi.

Około dziesiątej rano moja gospodyni zagwizdała 
w muszlę na znak, że śniadanie gotowe. Stół zastawiony 
był przed chatą pod cieniem palmy. Klatka z papugą wi­
siała na sznurku, gołębie błękitno-fijoletowe latały nad 
dachem, w około nas przechadzały się poważnie kury i ko­
guty; kilku ludzi starych i młodych nadeszło z doliny, 
gdzie byli na robocie. Śniadanie składało się z solonego 
mientusa, chleba, kukurydzy, smażonych bananów i słoni­
ny. Na obiad było gotowane mięso, groch szablasty i ryż, 
ale wszystko źle przyrządzone i twarde.

Oecylja opowiadała mi, że ją uwieziono z Afryki 
w ósmym roku życia; pamiętała dobrze starą matkę i pra­
gnęła koniecznie odwiedzić ją kiedy. Chwaliła swoich pa­
nów, kocha bardzo męża, za którego poszła niedawno, 
szczęśliwa zupełnie, tylko tęskni do matki. Biedna Oecylja, 
zobaczy ją niedługo, ale w niebie!

Owa tak urocza dolina, krwawe zachowała wspom­
nienia. Imię jej pochodzi od okrzyku wojennego krajow­
ców Jo mori (umieram), przy którym, uciekając przed po­
gonią hiszpańską, rzucili się z góry w nurty rzeki, przeci­
nającej dolinę. Ładny dornek pod palmami na samym 
szczycie góry, świadkiem był także krwawego zajścia.
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Ojciec mieszkał w nim wraz z kilkoma synami, którzy po 
nim mieli się dzielić spuścizną. Niezgodni bracia podzie­
liwszy grunta, worywali się sobie nawzajem, aż dnia je­
dnego przyszło do ogromnej bójki. Wielu obcych wmię- 
szało się do sporu. Ziemia zalała się krwią, jedenastu lu­
dzi padło trupem wt tej walce. Wypadek ten niezbyt da­
wno się wydarzył. Dziś chata należy jeszcze do potomków 
niezgodnej rodziny. Takie są podania o dolinie Ytmori, 
którą Bóg stworzył tak piękną! A Matanzas, gdzie tchie- 
nie żywotne tak błogo wpływa do piersi, Matanzas, znaczy 
pole krwi, czyli pobojowisko. To miasto zowie się tak na 
pamiątkę krw’aw7ej walki, w której poległo kilkuset krajow­
ców. Smutno o tem pomyśleć, a jednak czuję tchnienie 
Boże, wiejące z wiatrem po tein polu, albowiem powiedzia­
no: Srogie mordy ustaną na ziemi, a Bóg pozostanie tenże 
sam; potok żywota płynąć będzie wiecznie z jego łona, 
a dzieła rąk Jego nie przeminą.

Późno w noc powróciłam na wpół upieczona od skwa­
ru do domu pani Baley, wolantem który po mnie przysła­
ła. Dobra wieśniaczka darowała mi na pamiątkę obrazek 
N. Maryi Panny.

Byłam jednego wieczora na świetnym balu, który 
dawali wolni murzyni na korzyść dobroczynności. Na 
środku sali stał wielki stół, oświecony lampami, zdobny 
mnóstwem pięknych kwiatów. Tańcujących było około 
trzystu osób. Murzynki ubrane były dobrze, według mo­
dy francuzkiej. Naprzód tańczono menueta, który mnie 
wcale nie zachwycił, taniec ten szczególnego wymaga 
wdzięku i powrngi w tancerzach, inaczej jest nudny i śmiesz­
ny. Lepiej nierównie podobał mi się inny taniec, w któ­
rym wszyscy prawie mieli udział. Tańcząc oplatano się 
wieńcem róż, co bardzo wyglądało malowniczo.
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Niektórzy tutejsi murzyni znaczne posiadają, majątki. 
Mulatki stroją się bardzo, idąc na przechadzkę lub do ko­
ścioła. Trudno bardzo rozpoznać mulata od hiszpana, tak 
podobną mają cerę, a nawet rysy twarzy.

Murzyni niewolnicy swobodną tu w ogóle okazują 
postać. Hiszpanie łagodnie się z nimi obchodzą, a nawet 
pobłażają wielu ich słabościom.

2-go Marca.

Dzień dobry moja Agato. Powracam w tej chwili 
z kościoła. Muzyka wojskowa grała hucznie podczas na­
bożeństwa. Pod obszerną i wspaniałą nawą kobiety klę­
czały na rozesłanych kobiercach. Niektóre z nich bardzo 
piękne, wszystkie prawie postrojone były w jedwab, aksa­
mit, kwiaty, złoto i brylanty. W chórze mnóstwo uważa­
łam obrazów świętych, chorągwi i proporców; kapłani 
święcili palmy i rozdawali je obecnym. Wojsko stało 
w porządnym szeregu. Ja, lubo protestantka, klęczałam 
pomiędzy katoliczkami i modliłam się z niemi gorąco. Po­
dano mi także poświęconą palmę; zabiorę ją z sobą, do 
mego ogniska na północy. Tam będzie mi przypomi­
nać długo ów uroczysty poranek, spędzony na modlitwie 
i pieśni dziękczynienia!

Podobała mi się hiszpańska mantyla, której tu uży­
wają kobiety wychodząc z domu. Jest to długi szal z czar­
nej jedw-abnej materyi, z małym wykrojem koło głowy; 
przypinają go do włosów, chcąc się zabezpieczyć od słoń­
ca. Widziałam także kilka kobiet wyższego stanu w sza­
rych płóciennych sukniach nakształt worka i takich sa­
mych okryciach na głowie. Ubierają się tak w skutek ślu­
bu, który zwykły czynić w chorobie lub nieszczęściu.
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Za parę godzin wyjeżdżam z Matanzas do krewnych 
pani Baley, którzy mają ładną plantacyę o piętnaście mil 
ztąd, w miejscu zwanem Limonar. Zabawiwszy tam kilka 
dni, pojadę potem do pani Konink. właścicielki wielkiej 
plantacyi pomiędzy Matanzas i miastem Kardinas, mam 
nadzieję, że tam poznam i kraj i mieszkańców. Nie umiem 
wypowiedzieć, jak wdzięczna jestem za tyle dobroci i uprzej­
mości.

Ariadnę Jnheno 9-go Marca.

Przepędziłam już cały tydzień wśród plantacyj i czar­
nych niewolników. Obraz który miałam ustawicznie przed 
oczyma, tak mnie w pierwszych dniach zmordował, że by­
łam co się zowie do niczego. Z okien mego pokoju patrza­
łam codzień na gromadę uznojonych murzynów, nad któ­
rych głową dozorca potrzaskiwał ciągle biczem dla zachę­
ty, wołając bez ustanku: „Prędzej, prędzej!" Przez całą 
noc słyszałam jak stąpali pod oknami, pilnując zmielonej 
trzciny cukrowej, którą suszono na wolnem powietrzu. 
Praca w plantacyi cukrowej nie ustaje ani dniem, ani no­
cą, dopóki trwa zbiór trzciny, co na wyspie Kuba ciągnie 
się około pół roku. Wprawdzie murzyni w tej plantacyi 
mijali się w taki sposób, że w ciągu doby każdy odpoczywał 
sześć godzin; wprawdzie wydawali się swobodni i weseli, 
mnie jednak ich widok zasmucał.

Byłam kilka razy obecna przy obiedzie niewolników. 
Kucharka murzynka napełniała szczodrze tykwowe misecz­
ki ryżem, ulubioną ich potrawą, murzyni wyszczerzali bia­
łe zęby na ten widok, śmieli się i żartowali między sobą. 
Dawano im także solone ryby, wędzone mięso, banany 
i pomidory.

Rozrywki. T. IV. 9
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W Ameryce północnej mówiono mi o właścicielach 
plantacyj francuzach, że umieją właściwie postępować 
z murzynami. Mój obecny gospodarz, pan Cbartrain, uro­
dzony w Saint-Domingo, jest żywym tego dowodem. Wy­
maga wielkiej pracy od swoich niewolników, ale ich żywi 
i pielęgnuje starannie. To też pracują swobodnie, wesoło 
i z ochotą.

Życie przyjemnie mi tu upływa. Mój gospodarz 
grzeczny, rozmowny i dowcipny. Opowiadał mi bardzo 
ciekawe szczegóły o pokoleniach murzynów afrykańskich, 
o ich życiu i obyczajach na ich rodowitem wybrzeżu. Przy­
wożą ich zwykle w ten sposób, że naczelnicy pokoleń afry­
kańskich sprzedają ich białym handlarzom ludzi. Pan 
Ohartrain był sam w Afryce, to też zna dobrze rysy cha­
rakterystyczne każdego pokolenia. Murzynów z Kongo, 
lud wesoły, lekkomyślny, pełen życia, zowią afrykańskiemi 
francuzami. Mają oni nos płaski, usta grube, zęby prze­
śliczne, policzki wystające, wzrost mierny ale krępy, a do 
tego wielką siłę. Lukomani i Mandyngowie są piękni, 
kształtni i dziwnie szlachetnej postawy. Lukomani z po­
między wszystkich najtrudniejsi do prowadzenia, albowiem 
za najmniejszym powodem wpadają w gniew zapalczywy. 
Kapłani i wróżbici murzyńscy, pochodzą zawsze z pokole­
nia Mandyngów. Mężczyźni tutejsi malują sobie twarz, 
noszą równie jak i kobiety paciorki na szyi, czerwone lub 
niebieskie i tak jak kobiety wiążą chustki na głowie.

Muszę ci opowiedzieć dowód wielkiej szlachetności 
jednego murzyna. Nazywał się Sobota, służył u rodziców 
pana Cbartrain, w Saint Domingo, podczas sławnej rzezi 
na tej wyspie. Ocalił, narażając własne życie, dwóch syn­
ków swego pana (jednym z nich jest właśnie mój gospo­
darz). Wyniósł ich nocą na ręku za miasto, mimo grożą-
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c-ego niebezpieczeństwa. Łódka wcześniej przygotowana 
czekała u brzegu, wsiedli w nią, i popłynęli do Charlesto- 
nu. Sobota oddał chłopców na pensyę, sam zaś chodził 
na najem i własną pracą utrzymywał dzieci; chłopcy wy­
rośli pod czujnem okiem murzyna. Gospodarz mój został 
marynarzem i znacznego dorobił się majątku.

Kupił potem plantacyę na wyspie, ożenił się, wziął 
do domu starego Sobotę i pielęgnował go jak ojca. Sobota 
żył długo, kochany i szanowany powszechnie. Umarł 
starcem zgrzybiałym przed kilkoma laty. Był to człowiek 
pobożny, prawdziwy chrześcijanin.

Nie jeden podobny czyn miał miejsce podczas rzezi 
w Saint-Domingo. Wielu murzynów ocaliło życie swoim 
panom, wielu pobito razem z niemi.

Zwiedzałam w towarzystwie pani Chartrain domowe 
ogniska wolnych murzynów we wsi Limonar, którą zbudo­
wali sobie i zamieszkali okupieni niewolnicy. We wszyst­
kich panuje porządek, dobry byt i swoboda. Kuba jest ra­
jem i zarazem piekłem murzynów. Niewolnicy pracują 
nierównie ciężej po tutejszych plantacyach, niżeli w Ame­
ryce południowej, ale za to łatwiej im przychodzi okupić 
się, a pewniejsza przyszłość otwiera się przed nimi. Matki 
często okupują własne dzieci zaraz po urodzeniu za bardzo 
nizką cenę i wychowują je na ludzi niezależnych.

Dziś niedziela. Pan Chartrain pozwoli tańczyć mu­
rzynom. abym widziała ich pląsy. Słyszę już zdaleka afry­
kański bęben, jak zwołuje ochoczo na zabawę. W tej 
chwili ponieśli do chrztu nowonarodzonego murzynka, na­
tychmiast po obrzędzie rozpoczną się tańce.

Rodzina pana Chartrain bardzo miła i wesoła. Sied­
mioro dzieci wychowuje się w domu, chłopcy sprzeciwiają 
się dziewczętom. Rano i wieczór chodzę po okolicy, w to-

9*
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warzystwie trzech buldogów domowych. Leżą zwykle 
przy mnie, podczas gdy rysuję drzewa lub murzyńskie 
chaty.

Umiem już doskonale robić cukier. Czyż podobna 
aby tak słodki przedmiot był powodem tylu goryczy? aby 
uciecha jednych, wywoływała dla drugich tyle boleści! To 
jednak co tu widzę, nie daje mi jeszcze pojęcia o tera, co 
się dzieje w innych miejscach.

Wieczorem.

Na murawie za domem jest wielki migdał z Othaiti 
z rozłożystą koroną. Pod cieniem jego czterdzieści do 
pięćdziesięciu murzynów i murzynek czysto ubranych wy­
prawiało ochocze afrykańskie pląsy. Te pląsy, z małemi 
odmianami, stosownie do różnicy pokoleń, zawsze są mniej 
więcej podobne. Para występuje na środek, murzyn po­
drygując kręci się w koło swojej tanecznicy i niekiedy 
śmiało podskakuje w górę. Widziałam, jak jeden zakoń­
czając taniec, prawą ręką objął murzynkę, a drugą wsunął 
jej w usta pieniądz srebrny. Każdy z tańczących ma pra­
wo laską lub kapeluszem rozdzielić dwie osoby i zająć 
miejsce jednej z nich. Kobiety używają tegoż przywileju 
rzucając chustkę z szyi pomiędzy taneczników. Te prze­
miany odbywają się z głośnym śmiechem. Kobiety kręcą 
się na miejscu ze spuszczonemi oczyma, ubrane w koloro­
we chustki, najczęściej czerwone, postawą i rodzajem 
wdzięku przypominały mi indyki. Widzowie tworzą koło 
po za obrębem tańcujących, wszyscy biorą udział w zaba­
wie, jedni przyśpiewują, drudzy przyklaskują rękoma. Je­
śli kobieta dobrze tańczy, wtedy ją ze wszystkich stron
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zarzucają chustkami. Trzej murzyni bili w bębny, wspar­
ci o pień migdałowego drzewa, hałas był niesłychany.

Dzień był gorący, tanecznicy wyglądali jakby dopie­
ro wyszli z łaźni, mimo to pląsali ochoczo. Wtem nagle 
dał się słyszeć oddalony trzask z bicza. Murzyni poszli 
smutno do roboty. Niewolnicy na wyspie Kuba, nie mają 
nawet wolnej niedzieli, dopóki nie skończy się zbiór i su­
szenie trzciny. Pan Chartrain daje im jednak kilka godzin 
spoczynku w każde święto.

Zajmującą bardzo zrobiłam wycieczkę do poblizkiej 
groty zwanej Lorenzo. Obie z panią Chartrain jechały­
śmy wolantem, młodzież galopowała na kucykach. John, 
najstarszy z synów pani Chartrain, kazał oświecić grotę 
zapalonym chrustem i słomą, co czarujący sprawiało wi­
dok. Pod ciemnemi a wysokiemi sklepieniami tysiące la­
tało nietoperzy. Wewnątrz jaskini rysowały się najdzi­
waczniejsze kształty, jakie tylko myśl ludzka w marzeniu 
pojmuje. Zdało mi się, że widzę szczątki chaosu, na któ­
rym dłoń Boża naszkicowała pierwszy zarys świata. Były 
tam i trony i katedry i orły z rozwiniętemi skrzydły, przy­
kute jeszcze do skały i tysiące innych pięknych a strasz­
nych postaci. Najpiękniejszą część jaskini zdobią stala­
ktytowe kolumny. Drobne kropelki spadając z pod wyso­
kich sklepień, kamienieją w kształcie ostrokręgów. Jedne 
z nich kamienieją w górze niedobiegłszy na dół, drugie 
zaś tężejąc na ziemi, wznoszą się pomału ku górze. Czas 
połączą je razem i tworzy z nich najpiękniejsze kolumny. 
Jedne z nich widziałam już skończone, drugie tworzyły 
się jeszcze. Mój Boże, jaka to siła drobnej kropelki, gdy 
wieki utrwalą jej działanie!

Przebiegałam także okoliczne gaje i ogrody, bada­
łam rodzaje pasożytów. Roślinność tak jest bujna w tych
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stronach, że pasożyty rosną na pasożytach, co niekiedy 
potwornie wygląda. Widziałam mnóstwo odmian Kwiatu 
męki, Flos passionis, niektóre z nich ogromnych są roz­
miarów, inne maleńkie, ledwie dojrzane okiem. Śliczne 
drzewo zwane Pomerosa, kwitnie właśnie w tej chwili 
i wydaje woń prawdziwie uroczą. Opuszczę wkrótce plan- 
tacyę Ariadny, ale powrócę tu jeszcze. Chcę bowiem na 
pamiątkę dla pani Chartrain wymalować portret najmłod­
szego jej syna.

St-Amelia, Inhego, 15-go Marca.

W koło mnie ogromna plantacya cukrowa; wiatr na­
pędza od młyna kłęby ezarnego dymu, szczęście, że mam 
okna opatrzone szybami. Widok z mego pokoju prześlicz­
ny, na pasmo pagórków Kamerjoka i na palmowe gaje. 
Byłoby mi tu zupełnie dobrze, gdyby fabryka cukru odsu 
nąć się mogła trochę dalej.

Gospodyni domu pani Koniek, wdowa, amerykanka, 
kobieta miła i przyzwoita, ma czworo dzieci, trzech synów 
w Stanach Zjednoczonych i szesnastoletnią córkę przy so­
bie. Pani Koniek mieszka z ojcem, starym wojskowym, 
przyjemny to i wesoły starzec, ale dla słabych nóg, nie 
wstaje prawie z krzesła. Parę sąsiadów odwiedza dom co­
dziennie, rozmowa idzie ochoczo, a ja mam sposobność do­
wiedzieć się nie raz wielu ciekawych rzeczy.

Plantacya ta większa nierównie niż wLimonar: dwu­
stu murzynów przywieziono dopiero z Afryki, dzicy jesz­
cze i nieokrzesani, nie mogą od razu przywyknąć do cięż­
kiej pracy, ezem niecierpliwią dozorców i ściągają na sie­
bie chłostę. Niewola w pierwszych latach nieznośną jest
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murzynom, to też zdarzają się częste wypadki samobój­
stwa. Niedawno znaleziono, nie pomnę gdzie, jedenastu 
Likomanów powieszonych na drzewie; mieli przy sobie 
resztę śniadania. Afrykanie wierzą, iż po śmierci odro­
dzą się znowu między swemi.

Niedziela, 17-go Marca.

Pomimo święta, młyn turkocze bez ustanku, słyszę 
klaskanie bicza, jakby w dzień powszedni, są plantacye 
w których niewolnicy w ciągu całej doby godzinę tylko 
mają spoczynku. Tu zaś odpoczywają przez pół piątej 
godziny.

Dzieci murzyńskie ładne, tłuste i wesołe, skaczą 
na kolanach młodych matek, przystrojone sznurem b łę­
kitnych i czerwonych paciorków. Gładka ich skóra świe­
ci się jak atłas czarny lub ciemno-brązowy. Matki w kra­
ciastych chustkach na głowie, ze szklanneini perełkami na 
szyi, ładnie także wyglądają.

Murzyni nie mieszkają tu w osobnych domkach, 
jak w północnej Ameryce, ale w długich murowanych 
budynkach okrążających czworokątny okólnik, takie bu­
dynki zowią się „Boheu.“ Każda rodzina ma osobną 
izdebkę, z okienkiem wysokiem, opatrzonem kratą. W środ­
ku okólnika jest inny budynek przeznaczony na kuchnię 
i piekarnię.

Niewolnik wie dobrze, iż prawa hiszpańskie uła­
twiają mu sposobność okupu, przemyśla więc ciągle ja­
kim sposobem mógłby pozyskać dostateczną ilość pienię­
dzy. Loterya bywa dla nich źródłem błogiej nadziei, 
stawiają też bardzo wiele, a wygraną dzielą się pospołu.
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Niedawno kilkudziesięciu Lukoraanów wygrało w Hawa­
nie na loteryi wielką sumę, która ma być obróconą na 
okup niewolników.

Pomiędzy innemi dostają się niekiedy w niewolę i 
naczelnicy pokoleń, czyli książęta afrykańscy. Ci wielki 
wpływ wywierają na swoich. W tym czasie, w jednej 
plantacyi młody książę skazany został na chłostę. Gdy 
go położono, wszyscy towarzysze błagali, aby dozorca 
rozdzielił pomiędzy nich przeznaczone mu razy. Takie 
poświęcenie nie poruszyło jednak twardego serca do­
zorcy.

Przyjemnie mi tu czas upływa. Pani Konick, ko­
bieta uprzejma i światowa, zupełną zostawia mi swobo­
dę. Rano obchodzę „boheu“ murzyński, lub też prze­
chadzam się wśród obszernych plantacyj cukru, otoczo­
nych żywopłotem z podzwrotnikowych roślin. Czasem 
rysuję drzewa i kwiaty z natury. Podczas południowe­
go upału spoczywam w pokoju, czytam książkę, piszę li­
sty lub maluję. Po obiedzie wyjeżdżam wolantem z pa­
nią Konick. Córka jej towarzyszy nam konno. Wieczo­
rem rodzina zgromadza się w salonie. Grywam marsze 
amerykańskie staremu wojakowi, który przypomina sobie 
przy nich ubiegłe chwile młodości. Potem wychodzę na 
taras i poglądam w niebo, jasnemi zasiane gwiazdami, 
a pierś poję łagodnem powietrzem.

Spodziewam się, że w sierpniu powrócę już do 
Szwecyi. Upał zaczyna tu być dokuczliwy i osłabia mnie 
nad wyraz, to też 8-go kwietnia, opuszczę wyspę Kubę, 
bo dłużej wytrwać mi niepodobna. Udam się ztąd do 
Charlestonu i Savannah; zwiedzę kilka plantacyj w Geor- 
gji, obejrzę Wirginję, której ciekawa jestem, potem ru­
szę do Filadelfji i Nowego-Jorku. Z przyjemnością od-
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pocznę w Rose-Cottage u poczciwych Springów. Później 
zwiedzę jeszcze góry Białe i New-Hampshire. Na po­
czątku lipca. zajrzę do miłego ogniska Downingów nad 
Hudsonem, a ztamtąd przez ocean, puszczę się do miłej 
Szwecyi.

XXXIII.

Kardinas 19-go Marca.

Miasto Kardinas niebardzo mnie zajęło. Położone 
nad morzem, port ma niezbyt głęboki, to też małe tylko 
statki przybijają do brzegu i zabierają cukier, którym mia­
sto wielki prowadzi handel. Uprzejme osoby pokazywa­
ły mi w okolicy bardzo ciekawe i zajmujące rzeczy, 
a między innemi ogromną plantacyę kawy, kwitnącą wła­
śnie w tej chwili. Roślina ta zakwita raz na miesiąc. 
Kwiat rozwinięty rano, więdnie zwykle wieczorem. Pierw­
sze kwitnienie odbywa się w lutym, ostatnie w listopa­
dzie. Każda gałązka tworzy długą białą girlandę. Na 
dnie kielicha zawiązuje się zaraz owoc, zrazu zielony, 
następnie czerwony, w końcu zaś brunatny; wtedy zbie­
rają go, dobywają zamknięte w głębi ziarna kawy. Ca­
ła plantacya wygląda w tej chwili, jakby okryta śnie­
giem. Liście tej rośliny, ciemno-zielone, gładkie; podo­
bne są kształtem do liści oleandra; kwiat przypomina 
pojedyńcze białe hiacynty, wydaje woń przyjemną. Przy 
plantacyi piękne były aleje pomarańczowe i palmowe ga­
je z bananów okrytych owocem. Ananasy rosły pod go-
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łym niebem w ogrodzie. Najpiękniejszą jednak ozdobę 
miejsca stanowił miły gospodarz i śliczna jego córka. 
Obdarzyli mnie mnóstwem kwiatów i owoców. Wyryso­
wałam dla matki gałązkę kwitnącej kawy.

21-go marca.

Niedaleko od Kardinas, jest okręg zwany Hawana, 
cały zaludniony przez uwolnionych murzynów; jest ich 
około tysiąc trzechset. Wszyscy niemal trudnią się upra­
wą roli. Pragnęłam bardzo poznać murzynów w swobo- 
dnem ich gniaździe, ale odwiedziono mnie od tej wyciecz­
ki, nie znam bowiem miejscowego języka, a rząd nie ufa 
w ogólności cudzoziemcom. Pamiętają tu jeszcze pow­
stanie murzynów w 1846 roku, które wybuchło w tej 
części wyspy. Stłumili hiszpanie ten wybuch, ale odtąd, 
murzyni nierównie mniejszej używają swobody.

Wolni murzyni mają w Hawanie sale zebrania zwa­
ne „Kabildos." Każde pokolenie ma osobną salę. Wy­
bierają z pomiędzy kobiet królowę, ta zaś obiera króla, 
aby jej pomagał w sprawowaniu rządów. Muszę koniecz­
nie zobaczyć owTe „Kabildos."

St.-Amelia 23-go Marca.

Jestem znowu w moim ładnym pokoiku u miłej 
pani Konick, ale tylko w przelocie. Przybyłam tu cała 
okryta czerwmnym rozpalonym pyłem. Ziemia na wyspie 
Kuba wygląda jak płonące zarzewie. Podczas suszy wiatr 
zrywa ogromne kłęby kurzu, a każdy deszcz okropne
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sprawia błoto. Mój wolant zaprzężony w trzy konie po- 
bok, leciał jak strzała, okryty chmurą piasku, a murzyn 
Patrycio, stangret; wielką miał uciechę z tej szalonej 
jazdy.

Dziś niedziela, młyn nie turkocze jak zazwyczaj. Sły­
szę bęben afrykański, murzyni zbiegają sie na tańce i ja 
biegnę razem z nimi.

Później.

Tańce odbyły się w okólniku, muzykanci z bębnami 
stali szeregiem pod kuchnią. Murzyn zwany Karlo Kongo 
wystąpił z tłumu, podał rękę młodej murzynce i wykonał 
taniec, któryby niewątpliwie obudził zapał w teatrze Pa- 
ryzkiej Opery. Był to taniec z Kongo. Karlo wyprawiał 
cuda zręczności i siły; na twarzy jego odbijała dobroć 
i słodycz, miał na głowie małą sukienną czapeczkę, na 
szyi niebieskie paciorki, ręce i ramiona gołe. Tancerka 
poruszała się zwinnie i ochoczo, Karlo włożył jej w usta 
gałązkę kwitnącego mirtu.

Zabawa coraz bardziej się ożywiała, murzyni ściągali 
tłumnie, ale na pierwszy odgłos bicza ochocza gromadka 
rozpierzchła się na strony. Podziękowałam muzyce i Kar­
lowi w sposób najmilszy dla nich i widziałam z pociechą 
ich zadowolenie.

Jestem znów w moim pokoju, młynek turkocze, mu­
rzyni pracują, a ja poglądam na przepyszne palmy, wień­
czące podnóża gór, gdzie zbiegli murzyni bezpieczną znaj­
dują uchronę.

W plantacyi S-ta Amelja są dwie przepyszne aleje 
palmowe. Niektóre drzewa okryte w tej chwili kwiatem.
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Jest także alea z tamaryndów i akacyi zwanej mango. 
Z czerwonego nasienia tej akacyi murzyni wyrabiają na­
szyjniki, podobne zupełnie do korali. Przed domem rosną 
ogromne drzewa, z pozoru wyglądają jak topole, ale kwi­
tną czerwono. Zowią je „Hibiscus iiliacea." Wyspa Ku­
ba zasługuje na wyłączną uwagę uczonych, artystów i 
poetów. Jej bujna roślinność, koloryt nieba i czarujący 
wdzięk krajobrazów, rzucają na nią odblask idealnej pię­
kności.

Kaffetal la Industria, 1-go Kwietnia.

Wiosna dzięki Bogu zaczyna się w Szwecyi, wkrótce 
dojedziesz do morza i odzyskasz siły w dobroczynnym ży­
wiole. Już zloty promyk słońca i drobne kwiatki na łące 
i skowronek w polu, śpiewają ci chórem: „Otóż wiosna!" 
I radość wpływa do serca twego, tej radości nie zna nikt 
na wyspie Kuba, w kraju wiecznego słońca i pogody.

Jestem od dwóch dni w nowej plantacyi cukru i ka­
wy, u rodziny amerykańskiej wdowy Phinney. Zacni to 
ludzie w calem znaczeniu tego słowa. On sam stary re­
publikanin, podoba mi się nad wyraz; żona znacznie młod­
sza pielęgnuje z miłością czworo dorastających dzieci. Pa­
trząc na nią, zdaje mi się, że widzę ów strumień czystej 
wody, który Bóg zsyła podróżnym wśród pustyni, aby 
orzeźwili nim pierś spragnioną, spoczywając na murawie, 
pod cieniem zielonej palmy. Gdy spotkam podobne isto­
ty, pytam z żalem czemu ich tak mało!

Z przedsionka domu piękny widok roztacza się na 
daleki Ocean. Bano i wieczór chodzę po szerokim tarasie, 
a roje małych murzynków otaczają mnie w koło.
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Niewolnicy w tej plantacyi dobrze żywieni i szczęśli­
wi. Nie mieszkają tu w zamkniętym okólniku, ale mają 
bohen otwarty, a w nim ładne i jasne izdebki. Pani Phin- 
nej kocha po macierzyńska murzynów swoich, a chorych 
pielęgnuje jakby własne dzieci.

Z jej ust, pełnych słodyczy, usłyszałam niedawno te 
słowa:

„Grzeszą bardzo ci, którzy utrzymują, że murzyni 
źli z natury. Jest między niemi złe, jak zazwyczaj pomię­
dzy ludźmi, ale dobre nieskończenie przeważa.

„Chłosta psuje ich, a bynajmniej nie zachęca do pra­
cy. Dobrem słowem wszystko z niemi zrobić można. Do­
bry pan ma w nich najlepszych i pełnych poświęcenia 
przyjaciół."

Poznałam tu prześliczne świecące owady, zwane Ku- 
kullos. Nie są to właściwie muchy, lecz chrząszcze. Co 
do kształtu i powierzchowności podobne zupełnie do na­
szych, tylko dłuższe i wyższe. Ich lot taki sam, ale dale­
ko spokojniejszy, lżejszy i z głośnem połączony brzęcze­
niem. Światło wypływa przez dwa otwory okrągłe, które 
mają po za oczyma. Wczoraj wieczór czytałam bez świe­
cy, trzymając w ręku kukullosa jakby maleńką latarkę. 
Gdy lecą, jasne światło promienieje z ich piersi. Trudno 
sobie coś piękniejszego wyobrazić. Zdaje ci się, jakbyś 
widziała latającego Jowisza, Wenerę lub inną planetę. Ku- 
kullosy pojawiają się po deszczu, a że mieliśmy kilka razy 
ulewę, ledwie że minęła uji’zeliśmy ich zaraz. Nie wiado­
mo zkąd przybiegają, ale jest powszechne mniemanie, że 
podczas suszy kryją się po pniach spruchniałych. W ma­
ju, czerwcu i lipcu, gdy nastąpi pora deszczów, więcej ich 
będzie nierównie. Mam przed sobą kilku w szklance, 
gdzie ich karmię trzciną cukrową. Podczas gdy jedzą.
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światło ich zmniejsza się znacznie, ale dość ich polać świe­
żą wodą, aby na nowo zajaśniały. Gdy się obudzę w no­
cy słyszę głośne brzęczenie, otwieram oczy i widzę latają­
ce światełka wśród ciemności.

O północy piękna konstelacya Krzyz południowy 
świeci tu prostopadle po nad ziemią. Gwiazdy drugiego 
rzędu składają ową konstelacyę, ale układ jej tak dosko­
nały, tak kształtny, że głębokie na mnie sprawia wraże­
nie. Z pociechą poglądam na ten krzyż, oparty prawie
0 ziemię, rozciągający nad nią ramiona. Inne gwiazdy 
otaczają go jakby promienistą aureolą.

Na północnym widnokręgu szukam okiem Wielkiej 
Niedźwiedzicy i polarnej gwiazdy, a gdy je spostrzegę, po 
ich promieniach zasyłam ci pozdrowienie.

3 -go Kwietnia.

Przepędziłam dzisiejszy poranek w bananowym lasku
1 rysowałam drzewo, które wydaje ulubiony mój owoc. 
Kysowałam także kwitnący krzew bawełny, łodygę ma 
cienką, niekształtną, liście ordynaryjne rozstrzępione i 
brudno-zielonej barwy. Kwiat za to bardzo ładny, blado­
zielony. Nasiennik otwiera się gdy dojrzeje, a kosmyki 
bawełny otulające ziarna w śliczny sposób dobywają się 
z niego.

Wiele w ogólności rysuję i maluję, opanowała mnie 
.wyraźna manja ołówka i pędzla; zbieram co mogę do mo­
jej teki, ludzie i zwierzęta, kwiaty i ptaki, domy i drzewa, 
słowem wszystko co mi wpadnie w oczy. A że tu mnóst­
wo jest rzeczy pięknych i rzadkich, gorączka moja malar­
ska nie ustaje. Wprawdzie to mało warto, bo mi brak
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czasu i artystycznej zdolności, staram się przynajmniej 
utrwalić miłe pamiątki.

Nic piękniejszego dla mnie jak palmowe drzewo! Ja­
każ w nim poezya, jaka powaga i prostota! Korona pal­
mowego drzewa składa się z czternastu wielkich palm. 
Co miesiąc łub co dwa palma spodnia upada. (Niektóre 
z nich mają po siedm lub ośm łokci długości). Inne wy­
rastają za to z samego środka drzewa.

Palmy tak zwane królewskie, mają zawsze pień pro­
sty, nakształt kolumny: palmy kokosowe przeciwnie, po­
chylają się na bok. Widzę je zawsze okryte owmcem. Lu­
bią tu powszechnie mleko wyciśnięte z kokosowego orze­
cha i uważają w niem uzdrawiające własności. Smak ma 
podobny do serwatki. Ludzie nie jadają owocu z palmy 
królewskiej, ale tuczą nim trzodę przewybornie. Kapusta 
palmowa, czyli rdzeń palmy najbliższy korony, wyborną 
stanowi potrawę, ale chcąc ją mieć, trzeba poświęcić całe 
drzewo.

Jutro powracam do Matanzas, a ztamtąd do Hawa­
ny, później udam się do San Antonio de los Banos, zkąd 
zrobię małą wycieczkę. Młody właściciel jednej z tutej­
szych plantacyj, kreol francuzki, nazwiskiem Sauval, chce 
żebym się poznała z jego matką, która owdowiawszy, po­
szła za hiszpana margrabiego Karrera. Mam wielką chęć 
poznać tę kobietę; lubi jak mówią sztuki piękne, literaturę 
i literatów. Zostanę więc na wTyspie dłużej niż zamie­
rzyłam, ale wszakże nie wrócę tu już nigdy, a tyle mam 
rzeczy do widzenia, tyle tu uroczych a nieznanych pię­
kności !

Zdziwiłam się dziś rano nie widząc w szklance moich 
Lukullusów. Nie mogłam pojąć co się z niemi stało; 
zwłaszcza, żem im w7łoźyła do szklanki spory zapas cukro-
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wej trzciny. Później dopiero zobaczyłam w kącie pokoju 
pająka czarnego jak węgiel, wielkiego jak dziecinna ręka, 
chodził po murze dojadając resztę kukullosa. Wielka 
ilość tych brzydkich pająków zrządza nie małe szkody po 
tutejszych spiżarniach, człowiekowi jednak bynajmniej 
one nie szkodzą.

Małajizas 10-go Kwietnia.

Powróciłam znowu do ogniska dobrej pani Baley 
i z wielką radością serca zastałam w Matanzas list od cie­
bie. W styczniu wprawdzie pisany, mnie jednak biednej 
pielgrzymce wydał się zupełnie świeży.

Nie powrócę do was w lipcu, ani nawet wr sierpniu, 
bo wiele rzeczy chcę jeszcze poznać w Stanach Zjednoczo­
nych, za to w jesieni ucałuję ręce matki; uścisnę ciebie 
droga Agato i na długo pozostanę z wami.

Wiele, bardzo wiele przyjemności użyłam na wyspie 
Kuba. Utyłam, odmłodniałam (notabene w porównaniu 
tego jak byłam w Stanach Zjednoczonych) i byłabym jesz­
cze zdrowsza, gdybym mogła odpocząć aby chwilę. Ale 
mam umysł dziwnie podniecony, ciągłą czuję gorączkę; 
mnóstwo nowych przedmiotów wpada mi ciągle w oczy, 
radabym wszystko ogarnąć pamięcią, albo przynajmniej 
naśladować. Nie podobna mi wydołać wszystkiemu co 
przedsiębiorę. Śmieję się sama z siebie, litość bierze mnie 
niekiedy, a jednak ciągła praca bawi mnie i zajmuje nad 
wyraz. Rysuję portrety nierównie lepiej niż dawniej. Jak 
mi się który uda, zostawiam go na pamiątkę pod gościn­
nym dachem, gdzie miłe znalazłam wytchnienie. Tak bo­
wiem na wyspie Kuba, jak i w Stanach Zjednoczonych,
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spotkałam w niejednym domu prawdziwie bratnie serca, 
których pamięć uniosę z sobą daleko.

Wieczorem odwiedzają nas często europejczycy osie­
dleni na wyspie, lub też młode hiszpanki. Stroją się bar­
dzo, wachlarze zwłaszcza z któremi bawią się nieustannie, 
bajecznej niekiedy dochodzą ceny. Najpiękniejsze są ze 
słoniowej kości, oprawne w złoto; małe owTalne zwiercia- 
dełko obsadzone jest w pośrodku. Kreolki hiszpańskie 
umieją się tajemnie porozumiewać jedynie tylko przez po­
ruszenie wachlarzów.

W salonach tutejszych stawiają dwoma rzędami bu­
jające krzesła w stylu amerykańskim lub hiszpańskim. 
Ostatnie wspanialsze ale ciężkie. Huśtawki urządzone są 
wewnątrz. Wszyscy rozmawiając kołyszą się i chłodzą 
wachlarzem. Piją wieczorem herbatę i jedzą cukierki. 
Kreolki mają w ogólności bardzo piękne oczy, zdrowm są­
dzą o rzeczach, są nawet dowcipne, ale brak im zupełnie 
głębszych wiadomości. W domu zajmują się haftem, stro­
jami i zabawą.

Odbędę jeszcze z panią Baley wycieczkę po pięknej 
rzece Kanima, a potem pożegnam Matanzas.

H-go Kwietnia.

Puściliśmy się w podróż wczoraj przed wschodem 
słońca, pani Baley, brat jej Filip i ja trzecia z niemi. 
W chwili gdyśmy odbijali od portu, słońce z całym prze­
pychem powstawało z morza. Stary opalony hiszpański 
majtek i dwaj jego synowie poruszali wodę wiosłami. Mo­
rze spokojne było zupełnie, inaczej też trudno by nam 
przyszło wpłynąć do ujścia małej ale burzliwej rzeczki.

Po półgodzinnej żegludze wpłynęliśmy wreszcie w jej 
niespokojne koryto i zwolna posuwaliśmy się między po-

Rozrywki T. IV, 10
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dwójnem pasmem gór, pokrytych u wierzchołków mnóst­
wem zwrotnikowych roślin. Nad innemi panowały ma­
lownicze grupy wachlarzowych palm, pomniejsze zaś drze­
wa i krzewy, oplatały śliezne zwoje napowietrznych roślin, 
okryte białym, różowym, złotym i purpurowym kwiatem. 
Roje kolibrów ulatały w około. Bliżej brzegu były drze­
wa i krzewy bambusowe, pochylone uroczo ku wodzie. 
Wysokie góry chroniły wązką rzeczkę od palących promie­
ni słońca i osłoniły ją tajemniczym półmrokiem. Płynę­
liśmy tak kilka godzin, a za każdem zagięciem nowe po­
dziwialiśmy cuda. Piękny ptak biały o długiej szyi, po­
dobny do małego łabędzia, leciał nieustannie przed nami, 
niekiedy spoczął na brzegu i znów puszczał się naprzódi 
jakby nam ukazywał drogę. Ale promienie słońca wni­
knęły między góry, upał stał się nieznośny. Młodzi prze­
woźnicy ledwie poruszali wiosłami, szepcząc nieustannie 
Ave Maria.

Wylądowaliśmy na brzeg, zastawiono śniadanie pod 
cieniem bambusów, roje kolibrów ulatało nad nami.

Rzeczka była bardzo wązka w tern miejscu. Po obu- 
dwóch brzegach sterczały poobalane domki, zielone palmy 
i banany. Kraby i raki roiły się na brzegu.

Mimo pysznej roślinności czułam, że aby być szczę­
śliwym w takiem zamkniętem świecie trzeba być rakiem 
lub kolibrem.

Ze powrotem spotkała nas okropna burza, a pomimo 
ceratowej osłony, przemokliśmy do nitki. Nasi przewoźni­
cy wzdychali ciężko i powtarzając Ave Maria wytrwale po­
ruszali wiosłami. Po dziesięciu godzinach żeglugi wróci­
liśmy szczęśliwie do domu.

Jutro opuszczam Matanzas, jego urocze okolice i 
uprzejmych mieszkańców. Smutno mi, ale co czynić? Ni-



gdy już nie odetchnę tem łagodnein powietrzem, nigdy nie 
zobaczę tych cudów, nie powitam tych ludzi.
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XXXIV.

Hawana 16-go Kwietnia.

Od wczoraj jestem znów w Hawanie, stoję w moim 
dawnym hotelu, zajmuję pokój z wyjściem na taras. Ro­
dzina Tolme wzywała mnie do siebie, ale że ich dom pe­
łen dzieci i wnuków, zebranych na Wielkanocne święta, 
nie chciałam nadużywać ich gościnności. A wreszcie czu­
ję potrzebę spoczynku.

Dzisiaj wielki czwartek, dzień uroczysty w tem kato- 
lickiem mieście. Rano odwiedziłam kilka kościołów, ko­
biety strojne jak na bal, klęczały na rozłożonych kobier­
cach, wszystkie niemal miały suknie i trzewiki jedwabne, 
pełno złota i brylantów, na głowie kwiaty i koronkowe 
mantyle, a w ręku pyszne wachlarze. Ładny to był widok, 
ale nie właściwy, zwłaszcza w dzień świętej wieczerzy, 
w dzień zjednoczenia ziemi z niebem!

Wieczorem.

Byłam znowu w trzech czy czterech kościołach, 
wszystkie oświecone w chórze, ale nie tyle było w nich 
osób, jak dzisiejszego poranku. Kobiety mniej były po- 
strojone. Wiele z nich gorąco się modliło. W katedrze

10»
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po każdej stronie wielkiej nawy siedziały trzy wspaniałe 
hiszpanki, okryte brylantami i złotem; kwestowały na ubo­
gich. Mój Boże! najmniejszy z tych klejnotów iieżby łez 
otarł, ilu nakarmił głodnych! Od dzisiaj aż do Wielkiej- 
nocy wszelki ruch ustaje w Hawanie, żaden wolant nie 
ukaże się na ulicy; jutro zaczną się wielkie procesye.

Niedziela.

Widziałam wielko-piątkową procesyę z tarasu domu 
amerykańskiego na placu broni. Kobiety wszystkich ko­
lorów, białe, oliwkowe i czarne, strojne jak na bal, zapeł­
niły plac po południu; mulatki zwłaszcza pyszniły się jak 
pawie. Widać było, że tłum oczekuje wielkiego widowi­
ska, procesya rozpoczęła się późno wieczorem przy blasku 
świec i kagańców.

Niesiono postać umęczonego Chrystusa na paradnem 
wyniesieniu. Wspaniały świecznik rozpromieniał wosko­
we oblicze Zbawiciela. Dalej niesiono figurę N. Maryi 
Panny, w złotym płaszczu i złotej koronie. Naostatek zaś 
niesiono Maryę Magdalenę i drugą jeszcze Maryę. Ta 
nadzwyczaj liczna procesya wspaniale wyglądała. Po­
między innymi szli za nią murzyni w wielkich białych 
szkaplerzach, mówiono mi, że należą do bractwa miło­
sierdzia.

Ulice były przepełnione ludem. Murzyni świecili 
wszystkiemi barwami tęczy. Wczoraj cały dzień głęboka 
cisza panowała w mieście. Dziś bardzo rano niesiono 
w uroczystej procesyi postać Zmartwychwstałego Chrystu­
sa od katedry do kościoła świętej Kataliny. Ztąd zaś wy­
szła inna procesya, która niosła Maryę Magdalenę, szu-
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kającą niby Zbawiciela. Gdy się spotkały obiedwie pro- 
cesye, to jest gdy można było przypuścić, że Marya Ma­
gdalena ujrzała Chrystusa, dano ognia z dział, wszystkie 
dzwony uderzyły razem, zabrzmiały trąby, w porcie wy­
wieszono flagi, post się zakończył. Wolanty z hałasem 
wysypały się po mieście. Murzyni wykrzykiwali wesoło, 
radość panowała powszechna.

Poszłam za miasto, ranek był prześliczny, morze 
blado-niebieskie, za każdym powiewem rozbijało srebrną 
pianę o podnóże skały Morro; flagi kołysały się w porcie, 
wszystko tchnęło nowera życiem. Białe gołębie piły wo­
dę w sadzawce wyłożonej płytami z marmuru; maleńkie 
jaszczurki swobodnie biegały po muracb.

2 O-go Kwietnia.

W towarzystwie dwóch znajomych mi amerykanów 
byłam na kilku zebraniach murzyńskich, zwanych „Kabil- 
dos.“ Nie podobna mi było iść samej, gdyż nie umiem 
po hiszpańsku. Dwaj amerykanie ułatwili mi wnijście, co 
nie jest rzeczą łatwą, gdyż wolni murzyni niechętnie przy­
puszczają europejczyków do swych zabaw.

Zebrania te odbywają się w niedziele, po obiedzie 
i wieczorem, przy ulicy zwanej Kabildos, którą sami zaj­
mują murzyni. W ulicy roiło się mnóstwm czarnych, nie­
którzy jaśnieli od wstążek i dzwonków, inni wyskakiwali 
ochoczo; bębny afrykańskie brzmiały na wszystkie strony. 
Przed domami zabawy pełno było białych, ale murzyni 
stojąc we drzwiach na straży, łagodnie a stanowczo broni­
li im przejścia. Pan C. wcisnął się prawie gwałtem na
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salę murzynów Lukomanów i uprosił, że mi pozwolono 
przypatrzeć się zabawie.

Podano nam krzesła i przedstawiono królowej zgro­
madzenia, która nas mile bardzo przyjęła.

Wielka sala obejmowała do stu osób. Na ścianie 
naprzeciwko uas wymalowany był tron z korona i balda­
chimem. Tam stały krzesła dla królowej i króla. Tańce 
odbywały się pod ich okiem. Murzynka jedna tańczyła 
solo, a czterech murzynów trzymało baldachim nad jej 
głową. Te pląsy musiały trafić do gustu obecnych, gdyż 
ją w końcu zarzucono chustkami i męzki kapelusz włożono 
jej na głowę, na znak zadowolenia. Wrzawa była niesły­
chana, bębny biły na całą moc, grzechotki przywtarzały 
im dzielnie. Nagle wystąpiła z tłumu dziwna postać 
w czerwonej czapce, w paciorkach na gołej szyi i krótkiej 
szkarłatnej spódnicy. Wszyscy rozsunęli się, postać zbli­
żyła się do mnie, wyciągnęła obiedwie ręce i dziwaczne 
składała mi pokłony, nakoniec wyrzekła kilka słów, któ­
rych nie zrozumiałam. Odpowiadając na uprzejme po­
zdrowienie, podałam rękę i wsunęłam sztukę srebrną 
w czarną dłoń murzyna.

W około sali na ławkach siedzieli poważniejsi wie­
kiem murzyni. Lukomani w ogólności mają rysy kształtne, 
twarz owalną i prześliczne zęby. Weselsi są i pojętniejsi 
od innych czarnych pokoleń.

W tych „Kabildosaeh," jak mówiłam, rządzi wyłącz­
nie królowa. Ona daje hasło zabawy i utrzymuje życie 
w zgromadzeniu. Ma prawo obrać do pomocy króla, któ­
remu powierza konieczne sprawy. Król ma przy sobie se­
kretarza i ministra ceremonji.

Ten dał mi drukowaną kartkę, która mi ułatwiła 
wstęp do innych Kabildosów. Otrzymawszy tę kartkę,
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złożyłam dar pieniężny do wspólnej kassy zgromadzenia 
i opuściłam salę z towarzyszami.

W innym Kabildosie przyjmowały mnie dwie królo­
we, śliczne czarne dziewczyny, strojne w różowe gazowe 
suknie i krawaty. Posadziły mnie pomiędzy sobą i z hisz­
pańską powagą paliły cygaretta. Naprzeciwko nas na 
ścianie wymalowany był wielki lampart, godło narodu za­
pewne; było także w sali kilka obrazów świętych. We 
wszystkich Kabildosach murzyni i murzynki najdziwacz­
niejsze wyprawiali pląsy i łamania. Kobiety czołgały się 
jak galwanizowane żaby, murzyni tańczyli solo. Wreszcie 
utrudzona wrzawą i kurzem opuściłam zabawy murzyńskie 
i pojechałam z towarzyszami nad morze.

Słońce zachodziło, wsiedliśmy w7 łódkę i odpłynęli 
od brzegu. Zorza wieczorna zrumieniła nadbrzeżne palmy 
i przezroczyste fale. Zdało mi się, że z chaosu przeszłam 
nagle w krainę światła.

22-go Kwietnia.

Czas ubiega mi jak na skrzydłach, co rano wycho­
dzę nad morze, chwilę odetchnę czystem powietrzem, po­
tem zwiedzam kościoły, słucham wojskowej muzyki na 
placu broni, a powróciwszy do domu, maluję pomnik Ko­
lumba.

Długo wieczorem chodzę po tarasie, słuchając szumu 
Oceanu i poglądając w niebo, gdzie Krzyż rozkłada pro­
mieniste ramiona po nad światem.

Kano odwiedzam zwykle dobrą panię Tolme. Pod­
czas, gdy maluję jej portret, ona mi rozpowiada ciekawe 
przygody z życia tutejszych murzynów. Młody niewolnik,
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mnie z murzynką, należącą do innego pana. Właściciel jej 
nie chciał pozwolić na te związki. Murzyn rozpił się z roz­
paczy, nie mogąc widywać żony i dziecięcia. Pani Tolme 
rzekła raz do niego: „Przestań pić mój kochany, a ja ci 
dam co tydzień jeden pezos (sztukę monety), zebraną sum­
kę zachowam u siebie dopóty, aż ci wystarczy na wykupie­
nie dziecka."

Od tej chwili murzyn nie upił się ani razu. Gdy mu 
pani Tolme oddała pieniądze dostateczne na wykup syna, 
nie posiadał się z radości, całował jej nogi ze łzami. Te­
raz znów gromadzi po trochu sumkę, ciesząc się nadzieją, 
że kiedyś będzie mógł okupić młodą żonę. Dzięki dobrej 
pani Tolme, ta nadzieja wkrótce zamieni się w rzeczy­
wistość.

W tych dniach opuszczam Hawanę, zabawiwszy pa­
rę tygodni w domu pani Karrera, pożegnam wyspę Kubę, 
piękną ojczyznę palm i wrócę do Stanów Zjednoczonych, 
a ztamtąd do Szwecyi. O, wierz mi, nasze sosnowe lasy 
milsze mi stokroć niż wszystkie cuda podzwrotnikowych 
krajów!
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Kafetal la Konkordia 2 7 -go Kwietnia.

Od czasu jak pisałam ostatni list do ciebie, różne 
spotykały mnie przygody; dziś wszystko ułożyło się jak
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najlepiej, szczęśliwa i swobodna, jestem już przecie w pię­
knej plantacyi pani margrabiny Karrera.

Przybyłam do San-Antonio koleją żelazną, drogę 
miałam prześliczną, wpośród gajów palmowych i ogrom­
nych plantacyi kawy. W San-Antonio nie zastałam wo­
lanta i koni pani Karrera, które czekać na mnie miały, ta 
przygoda poplątała mi szyki.

Korzystając ze sposobności, zwiedziłam miasteczko 
i piękne okoliczne wzgórza. Poznałam się z uprzejmym 
hiszpanem don Idelfonso de Miranda, który dał mi swój 
wolant do rozporządzenia. Pojechałam więc do domu 
margrabiny Karrera, ale tu nowy czekał mnie zawód. 
Margrabina była nad morzem, na południowym brzegu 
wyspy, dotąd nie odebrała listu syna i nic nie wiedziała
0 zapowiedzianem mojem przybyciu. Ale intendent plan­
tacyi, don Felix, człowiek nie młody, przyjął mnie z praw­
dziwie hiszpańską uprzejmością. Wprowadzając mnie 
rzekł: „Cały dom oddaję na rozkazy pani. Rozrządzaj 
pani wszystkiem jak u siebie."

Zjadłam obiad z don Felixem. Mówił mi o pani 
Karrera z uczuciem wielkiego uwielbienia.

Nazajutrz margrabina uwiadomiona posłańcem o mo­
jem przybyciu, napisała do mnie najgrzeczniejszy list, 
z zaproszeniem nad brzeg morski. Poleciła dwunastole­
tniemu synowi. Adolfowi Sauval, aby mi towarzyszył.

Pojechaliśmy w dzień skwarny; wolant nasz rzucał 
się po skalistej drodze; potem siedliśmy w łódkę, którą 
ciągnęli murzyni, po wązkim strumieniu, zarosłym trzciną
1 mnóstwem wodnych roślin. Mój mały towarzysz z czar­
nemu oczyma dodawał mi odwagi, zapewniając, że wkrótce 
wpłyniemy na większą wodę. Jakoż rzeczywiście koryto 
rzeczki rozszerzyło się. Powiew morski orzeźwiał nas
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wybrzeżu widać było rozrzucone domki z białej brzozowej 
kory, prawdziwe chaty rybackie. Tu mieściła się arysto­
kratyczna rodzina, którą, miałam poznać. Pani Karrera 
z dziećmi i wnukami była tu od kilku tygodni dla kąpieli.

Margrabina wracała właśnie od morza w białym ła­
dnym szlafroczku. Postać jej szlachetna, mile mnie o niej 
uprzedziła; ma lat pięćdziesiąt z górą. Byli z nią dwaj 
synowie z pierwszego małżeństwa i śliczna hiszpanka, żo­
na starszego syna. Służbę składało mnóstwo murzynów 
i murzynek.

Pani Karrera przygotowała z umysłu dla mnie ła­
dny domek, naprzeciw własnego jej mieszkania. Zastałam 
w nim łóżko, stolik i wygodne krzesło. Nie ma drzew 
w tej pustej okolicy, grunt nizki i bagnisty. Przed nami 
roztacza się ocean bez granic; po brzegach widać tylko 
gdzieniegdzie osady ubogich rybaków. Pierwszy wieczór 
zeszedł nam przyjemnie nad morzem przy świetle gwiazd, 
na prawdziwie zajmującej rozmowie. Przebiegaliśmy wiel­
kie okresy dziejów. Pani Karrera i jej synowie znają do­
skonale dzieje szwedzkie i sądzą wybornie nasze stano­
wisko.

Nazajutrz rano czas był wątpliwy. Wiatr dął okro­
pnie, napędzając na brzeg wzburzone bałwany. Rzeczka 
wezbrała i zalała okoliczne domostwa. Przechodząc z dom- 
ku do domku, brnęliśmy po błocie jak kaczki. Rodzina 
cała zatrwożyła się nie żartem. „Jeśli jutro tak będzie, 
powtarzali wszyscy, woda zaleje nas zupełnie."

Wiatr nie ustał, burza całą noc trwała. O świcie 
wsiedliśmy na łodzie, które podpłynęły pod nasze domki 
i przemoczeni do nitki, wróciliśmy bez wypadku do Kon- 
kordia.
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Wieczorem jednak deszcz ustał, gwiazdy zabłysły, 
a my zasiedliśmy swobodnie na tarasie. Patrzałam z upo­
dobaniem na piękne kukullosy krążące w powietrzu. Alfred 
Sauval przygrywał na gitarze i czystym głosem śpiewał 
seguidillę hiszpańską, odmienną zupełnie od naszych ludo­
wych pieśni, weselszą i nierównie bardziej uczuciową.

Konkordia 1-go Maja.

Dziękuję Bogu, że mi dał poznać i pokochać szla­
chetną właścicielkę tej plantaeyi, kobietę z prawdziwie ma- 
cierzyńskiem sercem. Takie istoty ściągają z nieba łaskę 
i błogosławieństwo!

Radość serdeczna murzynów za przybyciem pani 
Karrera do domu, ich twarze rozpromienione gdy ich po­
witała przyjacielsko i wesoło, dały mi ją poznać od razu. 
Codzień bardziej wielbię i podziwiam tę kobietę, patrząc 
jak po macierzyńsku odwiedza i pielęgnuje chorych nie­
wolników, jak im posyła wyborne przysmaczki, jak tuli do 
siebie małe murzynki, które na każdej przechadzce czepia­
ją się jej białej sukni, a wieczorem na tarasie w koło ją 
jak matkę otaczają.

Jednego wieczora mały murzynek bawił się z naj­
młodszym jej synem. Posprzeczali się ze sobą, murzynek 
przyszedł na skargę. „Panicz mnie nazwał bezczelnym 
murzynem11— rzekł zanosząc się od płaczu. — „Nie bawić 
się z nim11 — wyrzekła z powagą pani Karrera, zwracając 
się do czarnej dziatwy. „On na to nie zasługuje.11

Raz gdyśmy rozmawiały o murzynach, zapytałam 
czy prawda, że podczas powstania 1846 roku, niewolnicy 
mordowali także dobrych i wyrozumiałych panów.
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— Broń Boże—odparła pani Karrera — niewdzięcz­
ność nie leży w naturze człowieka. Wtedy właśnie byłam 
sama jedna z mojemi murzynami; oni czuwali nad mojem 
bezpieczeństwem. Starszy mój syn oddalić się musiał do 
swojej plantacyi, gdzie powstanie wrzało największe, do­
zorca odjechał także na czas jakiś. Zawołałam starszych 
murzynów i rzekłam: Wiecie dobrze co się dzieje w tej 
chwili na wyspie; murzyni powstali, mordują panów i ra­
bują.

— Wiemy o tern — odpowiedzieli.
— A więc oddaję siebie i dom cały pod waszą opie­

kę. Mój syn musiał koniecznie wyjechać, wróci dopiero 
za dwa lub trzy tygodnie. Nie ma ani jednego białego 
człowieka w plantacyi i nie myślę sprowmdzać w pomoc 
białych. Liczę na was zupełnie, oddaję się wam z ufno­
ścią, odpowiecie mi za postępowanie naszych braci. Jeśli 
dostrzeżecie jakie zamięszanie, powiedźcie mi o tem.

Wtedy jak i teraz doświadczałam często bezsenności. 
Raz między drugą a trzecią z rana wstałam, poszłam do 
okna i ujrzałam z podziwieniem uzbrojonego murzyna, 
stał na straży przed domem. Zawołałam, pytając co się 
stało?

— Nic proszę pani—odparł murzyn—wszystko spo­
kojnie, aleśmy się umówili między sobą, że murzyni z są­
siednich plantacyj, mogliby wpaść przypadkiem i narobić 
hałasu. Dla tego to uradziliśmy, aby czatować na prze­
miany pod domem dla bezpieczeństwa pani.

Podziękowałam serdecznie za taki dowód przywiąza­
nia i zapytałam, jak się sprawują niewolnicy w plantacyi.

— Lepiej niż kiedykolwiek— odparł murzyn — wie­
dzą, że pani im ufa, to też chcą pokazać, iż godni zaufania. 
Niech pani będzie spokojna.
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Dobroć i wyrozumiałość pani Karrera, znana w ca­
łej okolicy, sprawiła to, że obcy murzyni gdy zawinia co 
względem panów, proszą ją o wstawienie. Jest zwyczaj 
na wyspie Kuba, że winny murzyn obiera sobie opiekuna 
lub opiekunkę, aby pośredniczyli pomiędzy nim i panem. 
Pani Karrera często przyjmuje ten obowiązek, a gdziekol­
wiek pojawi się biała jej postać (zawsze bowiem ubrana 
biało), wszędzie bywa zwiastunką zgody i pokoju.

Pani Karrera urodziła się w Saint-Domingo z rodzi­
ców francuzów, którzy podczas terroryzmu schronili się 
na wyspę Kubę.

Podczas rzezi w Saint-Domingo wierni murzyni oca­
lili ją i całą jej rodzinę. Nie raz gdy siedziemy na tara­
sie lub chodzimy po palmowym lasku, opowiada mi cieka­
we szczegóły swego życia. Nie raz znowu ze starszym jej 
synem Sydneyem porównywamy wypadki różnych krajów. 
Ja jak mogę głoszę sławę Skandynawów i skandynawek. 
Rozmawiamy i malujemy razem i doprawdy z żalem my­
ślę, że wkrótce przyjdzie nam się rozłączyć. Pani Karre­
ra  maluje doskonale kwiaty i motyle z natury. Od czasu 
jednak ostatnich swych nieszczęść (straciła bowiem nie­
zbyt dawno męża i syna na cholerę), z mniejszem zamiło­
waniem oddaje się sztuce.

Pora deszczów nadchodzi, drzewa okrywają się kwia­
tem, liczba kukullusów codzień wzrasta. Pani Karrera 
wychwala mi cudną grę obłoków podczas dżdżystych mie­
sięcy. Chce muie zatrzymać przez całe lato u siebie.

Syn starszy pani Karrera odjechał z żoną. W do­
mu jest tylko olbrzymi Sidney Sauvał i troje dzieci drugie­
go syna. Babka uczy je sama całe rano, ja tymczasem 
maluję i piszę w moim pokoju. Od obiadu do nocy jeste­
śmy zawsze razem. Trudno żyć przyjemniej, ale gorączka
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rysunku dotąd mnie nie opuściła. Rysuję portret pani Kar- 
rera, piękną rzymską głowę Sidneya i grupę prześlicz­
nych dzieci, maluję drzewa, kwiaty, słowem wszystko co 
widzę.

Plantacye kawy słynęły niegdyś w tych stronach. 
Każda z nich była małym rajem, a właściciele współza­
wodniczyli ze sobą o pierwszeństwo pod względem gościn­
ności i zbytku. Dwa wielkie uragany zmieniły postać tej 
pięknej części wyspy. Uragan 1848 roku przewrócił dom 
pani Karrera, zniszczył bibljotekę i kosztowny zbiór obra­
zów. Okropna powódź dokonała zniszczenia. Mówią, źe 
ziemia dotąd choruje skutkiem napływu słonej wody. że 
drzewa i rośliny nie przyszły jeszcze do dawnego stanu. 
Widać jeszcze ogromne pnie powalone na polu, w ogro­
dzie jednak kwitnie mnóstwo najpiękniejszych kwiatów.

Nie wiem jak tu było przed powodzią, ale wiem, że 
i dziś przecudownie jeszcze! Jest tu wspaniała ulica wy­
sadzana bambusami, a za nią śliczny palmowy lasek. Gdy 
widzę jak słońce zapada pomału, a delikatne gałązki bam­
busów rysują się jak gotyckie arkady na różowem tle nie­
ba, czuję wtedy ze smutkiem i radością razem, że artysta 
powinien tu rzucić pióro i pędzel, a wznieść obie ręce ku 
niebu i wielbić Tego, który stworzył owe nieogarnione cu­
da! Dobrze jednak widzieć takie obrazy; one uszlachet­
niają myśl i podnoszą ducha w nieskończoność!

Wszakże, czy uwderzysz, moja Agato, mimo tej cza­
rodziejskiej przyrody, czuję, jak mnie pomału ogarnia nie­
pojęta jakaś tęsknota. Nie raz myślę z upodobaniem 
o chłodnych porankach letnich w naszym kraju, o mgle, 
która wieczorem kłębi się nad wioską, o naszych wołkach, 
jak po całodziennym znoju ciągną do domu pługi. Czuję, 
że gdyby Bóg ^dopuścił na mnie chorobę, pragnęłabym
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aby mi położono trochę śniegu czystego, na rozpalone 
skronie.

3-go maja.

Marny ulewę, istny potop. Ludzie, kwiaty, drzewa 
i zwierzęta, słowem wszystko co żyje z radością podnosi 
głowę, kukullosy wybiegają z kryjówek.

Jutro niedziela, murzyni będą tańcować pod cieniem 
migdałowego drzewa. Będzie to ostatni dzień pobytu me­
go w Konkordia. Pojutrze wraz z młodym Sidneyem od­
jeżdżam do Hawany.

Ostatni wieczór w Koncordia.

Żal mi że odjeżdżam, ale wynoszę ztąd prawdziwą 
serca pociechę. Myśl jedna uszczęśliwia mnie nadewszyst- 
ko. Przybyłam tu nieznana wcale, nawet z imienia, bo 
książki europejskie nie dochodzą w te strony, nic mnie tu 
nie zalecało, chyba tytuł cudzoziemki, współrodaczki Gu­
stawa, Adolfa i Krystyny; zaledwie dziesięć dni bawię 
w domu i już mnie uważają za siostrę. To mnie przeko­
nywa o prawdziwem braterstwie ducha, silniejszem może 
niż wszelkie inne związki. Pani Karrera należy do osób, 
które kocham całą mocą serca, z któremi chciałabym żyć 
do śmierci.

Coraz to więcej kwiatów i owoców pojawia się w o- 
grodach. Wyspy oceanu południowego, ukochane dzieci 
słońca, obfitują szczególnie we wszelkiego rodzaju owoce 
i korzenie. Mnóstwo tu jadłam nowych, nieznanych mi
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jarzyn. Miedzy innemi wyborny korzeń jukkt. Kartofle 
za to bardzo tu rzadkie. Stwórca jak dobry ojciec, hoj­
nie pomiędzy wszystkie dziatki rozdziela swoje dary, a naj­
zdrowsze i niezbędne przedmioty rosną wszędzie obficie. 
I nam także pod naszem niebem czyż się mało dostało, 
gdy mamy kartofle, śledzie, chleb, mleko, a nadewszystko 
czystą kryniczną wodę?

Tańce murzynów odbyły się tu w taki sam sposób, 
jak te, które ci poprzednio opisywałam. Wszyscy, ile nas 
było, nie wyłączając pani domu i dzieci, należeliśmy do 
koła. W pośrodku pląsała para młodych murzynów. 
Mężczyzna tańczył z życiem, kobieta skromnie. Był to 
taniec improwizowany na prędce.

Długo w noc siedzieliśmy na tarasie, patrząc na la­
tające kuknllosy i ogniska zapalone w izdebkach murzy­
nów. Murzyn nie może wyżyć bez ognia, wieczorem pali 
go u siebie, mimo letniego skwaru.

Jutro wyjeżdżam rano do Hawany, o ósmej wsiadam 
na statek i płynę do Charlestonu.

Hawana 5-go maja.

Duch prawdziwie chrześcijański żyje na wyspie Ku­
ba, przekonałam się o tem, zwiedzając szpitale i domy sie­
rot w Hawanie, żywotniej nawet objawia się tu, aniżeli 
w’ Stanach Zjednoczonych, ogarnia bowiem zarówno czar­
ne, jak i białe plemię. Zakłady dobroczynne z równą mi­
łością pielęgnują białego i murzyna. Zwiedzałam dziś 
z Alfredem Sauval ogromny szpital świętego Łazarza, któ­
rego jest intendentem. Wielki ten budynek czworokątny, 
jedną stroną wychodzi na morze. Czerstwy powiew ocea-
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nu korzystnie działa na chorych. Młody intendent poob- 
sadzał dziedzińce mnóstwem prześlicznych drzew i roślin, 
między któremi odznaczają się kwitnące właśnie oleandry. 
Każdy chory ma osobną i wygodną izdebkę. Miłość 
Chrystusowa wniknęła tu w tajemne potrzeby nieszczęśli­
wego. dała mu nie tylko schronienie, ale i uroczy widok na 
ocean i kwiaty, dała mu ciszę, modlitwę i spokój. W tych 
warunkach, biedny chory, straciwszy nawet wszelką na­
dzieję zdrowia, czeka swobodnie chwili, w której rozebra­
ny z ciała, przejdzie w świat wiekuistej chwały i pokoju.

Inny dobroczynny zakład w Hawanie, „dom miło­
sierdzia," daje uchronę kilkuset małym sierotom. Każde 
z nich odbiera właściwe wychowanie, a nawet gdy opusz­
cza zakład, dostaje na zapomogę pewien zasiłek pie­
niężny.

Ze szpitala świętego Łazarza pan Sauval zawiózł 
mnie na cmentarz (Campo Santo), obwiedziony podłużnym 
gmachem marmurowym, gdzie składają ciała zmarłych. 
Każda rodzina ma swrój oddzielny przedział, w którym 
się mieści po kilka trumien.

O ile w szpitalu owiał mnie duch chrześcijański, 
o tyle w Campo Santo uczułam pogańskie tchnienie.

Ciała bogaczów spoczywały zasklepione w wysokim 
murze, złote litery głosiły światu ich wielkość; ciała ubo­
gich leżały w ziemi, bez żadnej zewnętrznej ozdoby. Na 
środku cmentarza widziałam czworoboczną kostnicę, w któ­
rej pełno było trupich głów, szkieletów i kości. W tern 
miejscu chowmją ciała murzynów. Zwłoki czarnego wrzu­
cają w ziemię bez trumny i odzieży, posypują wapnem, 
a w parę tygodni potem, odgrzebują je napowrót, kości 
składają do kostnicy, a miejsce gdzie leżał, dla nowych 
zachowują przybyszów.

Rozrywki. T. IV. 11
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Miałam niezmyśloną ochotę odbyć ztąd wycieczkę 
na wyspę Jamajkę. Uczyniłabym to niewątpliwie, gdy­
bym miała więcej czasu przed sobą. Miłoby mi było wi­
dzieć murzynów, związanych w węzeł chrześcijańskiego 
społeczeństwa. Pan Tolme dał mi jednak o nich dosyć 
dokładne wyobrażenie. Zdaje się, że murzyni chrześcija­
nie, trzymają się w wielu rzeczach swoich afrykańskich 
nawyknień. Zbudowano im wielkie domy, otoczone ogro­
dami, gdzieby mogli pracować razem i używać wszelkich 
korzyści spółki. Otóż wielkie domy kamienne stoją dziś 
pustkami. Murzyn ucieka od spółki jak od ognia; dla nie­
go dosyć, gdy może kupić kilka prętów ziemi na wzgórku, 
obsiać kukurydzą, obsadzić trzciną cukrową, dosyć gdy 
może zbudować chatkę z brzozowej kory, to dla niego raj 
ziemski, kres wszelkieh jego nadziei. Gdy raz ten cel 
osiągnie, niczego juz więcej nie żąda, ale używa w pokoju 
błogich owoców swej pracy. Chciwość i duma jest wy­
łącznym przywilejem białego plemienia. Murzyn woli 
śpiew i taniec, niż wszelkie zabiegi o bogactwo i złoto.

8 -go Maja rano.

Rzuciłam okiem po raz ostatni na Hawanę i wyspę 
z tarasu pięknego domu Alfreda Sauyal, po raz ostatni 
widziałam urocze gaje palmowe, błękitne niebo wyspy, cu­
dnie odbite w równie błękitnym oceanie. Dziś po połu­
dniu odpływam ztąd na zawsze, pożegnam na wieki zielone 
palmy, jasne kukullosy, wesołe tańce i bębny afrykańskie, 
szczęśliwych mieszkańcy wyspy Kuby. Następny list od­
bierzesz odemnie ze Stanów Zjednoczonych. Napoiłam 
się tu nowem tchnieniem, a jednak żyćbym tu zawsze
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nie mogła. Tylko ostry powiew Szwecyi napełni dosta­
tecznie pierś moją.

XXXVI.

Sawanah, Georgia 12-go Maja.

Opuściłam wyspę słońca i znowu jestem na stałym 
lądzie. Wypłynęłam z Kuby ósmego maja pięknym stat­
kiem parowym i bez przygody przybyłam jedenastego 
z rana do Charlestonu. Słońce letnie świeciło jasno, 
a mnie się jednak zdało, że owiane mgłą spływa na mury 
miasta i na wierzchołki drzew. Blade było w porównaniu 
ze słońcem Kuby.

Z radością powitałam panią Howland i jej rodzinę, 
spędziłam z nią cały dzień, rozpowiadałam jej zdarzenia 
mej podróży, ale duch niespokojny pędził mnie znowu na­
przód. Pragnęłam widzieć Florydę, dobra pani Howland 
umyśliła towarzyszyć mi w tej wycieczce, za co serdecznie 
jej byłam wdzięczna.

Nazajutrz, statek parowy odpływał do Sawanah, 
gdzie miałam znaleźć rodzinę Mac-Intosch i wr jej towa­
rzystwie według dawno ułożonego zamiaru popłynąć do 
Florydy, prześliczną rzeką St. John.

To też nie wiele myśląc, nazajutrz rano w pogodny 
dzień majowy byłyśmy obiedwde na statku, przeznaczonym 
do Sawanah. W chwili, gdyśmy miały odbić od brzegu, 
pani Holbrook zjawiła się z bukietem w ręku w towarzyst­
wie kilku znajomych mi osób. Miła to była niespodzianka.

n *
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Z radością powitałam w Sawanah panią Tefft, panią 
Burrows i innych dobrych przyjaciół. Wszyscy powta­
rzają mi, żem odmłodniała w Ameryce. Ja jednak wiem 
czemu to przypisać i wszystkim którzy lękają się starości 
radzę podróż na czarodziejską Kubę.

Rodzina Mac-Intosh okryta żałobą po śmierci star­
szej córki, która umarła w jesieni. Pułkownik z córką 
towarzyszyć nam będzie do Florydy, gdzie ma starszego 
syna. Powracając, zwiedzę plantacyę pana Kooper nad 
Altamaha; zobaczę tam, jak mówią, ideał plantacyj w sta­
nach niewolniczych Ameryki.

Odpływamy pojutrze małym statkiem parowym 
w górę rzeki St.-John, aż do jeziora Munroe.

Panna Dix, która obecnie bawi w' Sawanah, dowie­
dziawszy się o naszej wycieczce, przyłączyła się do nas. 
Pogoda prześliczna, księżyc w pełni, czuję w sobie dziw­
ną podnietę, pragnę zobaczyć kwiat Stanów południo­
wych, ów czaroYrny kraj, w którym hiszpanie szukali 
ukrytego zdroju wiecznej młodości.

Na statku 17-go Maja.

Piszę do ciebie ze statku, który osiadł na łące. Jak 
długo zostaniemy w tem położeniu, zależy najprzód od 
księżyca, a potem od dobrych ludzi. W tej chwili jednak 
nie dowierzam ani pierwszemu, ani drugim.

Podróż nasza rozpoczęła się wesoło, rozmowa szła 
nieustająca. Wieczorem, piliśmy 'właśnie herbatę przy 
stole, gdy nagle statek podskoczył w górę, jakby uniesio­
ny falą, a potem osiadł na miejscu. Kapitan powstał co 
żywo od stołu, podróżni panowie wyszli za nim.
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Odkryto, że sternik nie trzymał się prądu i wprowa­
dził nas na brzeg zalany wodą, księżyc stanął właśnie 
w pełni, przypływ wody był największy.

Nazajutrz rano gdy woda ustąpiła, ujrzeliśmy się na 
łące zarosłej wysoką trawą, nie daleko nas kwitnął prze­
śliczny lasek magnoliowy, ptastwo przyśpiewywało nam 
na dzień dobry, motyle pląsały swobodnie po nad łąką, 
murzyni zabrali się do roboty, zaczęli odkopywać zagrzę- 
zły statek, ale wszelkie usiłowania były próżne. Nie tra­
cąc jednak nadziei mówiliśmy do siebie: niech tylko woda 
przypłynie wieczorem! ale wmda przypłynęła słabo, księ­
życ patrzał na nas obojętnie i radzi nie radzi pozostaliśmy 
w miejscu.

Czekaliśmy jak zbawienia, aby jakikolwiek statek 
pojawił się w blizkości. Jeden z nich przyszedł, ale nie­
stety przeszedł obojętnie i zostawił nas własnemu przemy­
słowi.

Jutro wieczorem ma znów przechodzić inny statek, 
w nim cala nasza nadzieja, bo co nasz to chyba z przy­
szłą pełnią poruszy się z miejsca, woda ustępuje, a on ci- 
śniony własnym ciężarem, coraz głębiej zakopuje się 
w piasku.

Pocieszamy się jednak jak możemy, wesołą rozmo­
wą, odbywamy wspólne przechadzki, zwiedzamy pobliskie 
plantacye. Dziś obchodziliśmy urodziny małej córeczki 
kapitana.

Jeden z naszych towarzyszów' podróży wraca wła­
śnie z Kalifornji, ma z sobą wiele odłamków surowego i to­
pionego złota.

Chciałam dowiedzieć się od niego jakich ciekawych 
szczegółów o Kalifornji, o stanie mieszkańców, ale ten 
człowiek widział tylko złoto i nic więcej.
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Jezioro Munroe.

Piszę do ciebie z głębi kwitnącej Florydy, płynę po 
pięknym jeziorze Munroe, a srogie aligatory okrążają sta­
tek w około. Brzeg nizki, jezioro gładkie jak zwierciadło, 
w oddaleniu ciemnieją lasy. Nigdzie nie widać miast ani 
wieżyc, kraj młody, jeszcze na pół dziki, głucha, a poe­
tyczna pustynia.

Muszę ci opowiedzieć, jak się skończyła smutna na­
sza przygoda. Oczekiwany statek przechodził wieczorem, 
zatrzymał się chwilę, wysłał po nas łódź z murzynami 
i uwolnił z więzienia. Wkrótce wpłynęliśmy w koryto 
rzeki Altamaha.

Pomiędzy towarzyszami podróży, spotkaliśmy bar­
dzo zajmującą parę, ludzi ubogich, ale wyższych sercem 
i siłą wmli. Pobrali się przed kilkunastu laty z praw7dzi- 
■wego przywiązania. W parę lat potem mąż przez nieo- 
ględność stracił szczupły majątek. Rodzice przyjęli do 
domu córkę z trojgiem dzieci, ale zamknęli progi swoje 
temu, który do ciężkiej nędzy przywiódł całą rodzinę. Mąż 
żegnając żonę poprzysiągł, iż dopóty nie wróci, aż własną 
pracą zapewni jej byt i stanowisko. Nie było go lat siedm. 
Młoda kobieta straciła wszelką nadzieję połączenia się 
z ukochanym małżonkiem. Aż nakoniec dnia jednego 
starszy syn urbiegł zadyszany. „Ojciec powrócił!* — za­
wołał z rozpromienioną od radości twarzą. Matka nie do­
wierzając wyszła do sieni, a poznawszy męża, padła 
omdlała na ziemię. Zacny człowiek pracował z niezmor­
dowaną wytrwałością przez lat siedem i dokazał tyle, że 
zakupił spory obszar ziemi we Florydzie i zbudował dom, 
gdzie mógł pomieścić żonę wraz z rodziną. Tam właśnie
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płyną oboje. Dom ich stoi nad jeziorem Munroe; małżon­
kowie po długiem rozłączeniu rozpoczną w nim nowe ży­
cie. Prawdziwa radość odbija w ich spojrzeniu. Postać 
męża zapowiada silną wolę, połączoną z wielką dobrocią, 
w oku kobiety jaśnieje głębokie zaufanie, spokój i miłość 
oparta na szacunku. W tej chwili są to może najszczę­
śliwsi ludzie na ziemi.

Ujściem rzeki Altamaha wpłynęliśmy na pełne mo­
rze, a po kilkogodzinnej żegludze dostaliśmy się. na rzekę 
St. John. Rzeka ta (po indyjsku Welaka) przepływa 
wielką liczbę jezior różnej wielkości. Po obudwu jej brze­
gach ciągną się dziewicze lasy, oplecione zwojami najpię­
kniejszych bluszczów' i innych pnących roślin. Drzewrn 
niebotyczne, krzewy i kwiaty rosną obok siebie, wspiera­
jąc się nawzajem. Dobroczynny promień słońca ogarnia 
wszystkie zarówno, rosa niebieska jednako wszystkie orze­
źwia.

Życie przyrody kwitnie tu pełnym blaskiem, a jed­
nak stara to pogańska przyroda, państwo dobrego i złego, 
życia zarazem i śmierci. Pod temi sklepieniami których 
cień rozściela się po wodzie, mieszka spokojny żółw i sro­
gi aligator, chciwie czychający na zdobycz. Tu pląsa nie­
winny łoś, a tuż obok pantera, niedźwiedź i tygrys gnież­
dżą się w ponurych legowiskach. W około tych pniów, 
zielonym uwieńczonych liściem wije się wąż grzeehotnik 
i roją miljony jadowitych owradów\ a co gorsza nad to 
wszystko, z głębi kwitnącego lasu ulata woń zabójcza i 
roznosi zgubną zarazę na wybrzeża. Dla tego też nie wi­
dać tu osad ludzkich, kilka tyłka chat obalonych świad­
czy, że człowiek próbowmł i tu szczęścia.

To właśnie pierwotne życie pustyni, silne własnem 
bogactwem, urągające śmiałej woli człowieka, ma dla
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mnie niezrównany urok. Powietrze tu łagodne, zaprawio­
ne cudnie wonią magnolji, rzeka nadzwyczaj ożywiona. 
Aligatory i ryby poruszają się w wodzie, wodne ptastwo 
pluska po niej olbrzymiemi skrzydły, zwłaszcza wieczo­
rem, gdy księżyc rzuca srebrne światło, na tajemnicze 
sklepienia i kolumnady tego przybytku, zbudowanego rę­
ką Bożą.

Drugi dzień żeglugi po rzece prawdziwie mieliśmy 
uroczy. Płynęliśmy na przemiany raz ściśniętem kory­
tem rzeki, to znów po szerokiej powierzchni jeziora, oto­
czonego wieńcem zieleni. Bogactwo życia roślinnego i 
zwierzęcego wzrastało co chwila, czuć było wyraźnie po­
wiew zwrotnikowy. Trzcina cukrowa dziko rosła na 
brzegu, drzewa coraz większych dobiegały rozmiarów. 
Piękne kwiaty modre i różowe kołysały się na wysmu­
kłych łodygach, a białe lilje i olbrzymie wodne rośliny ja­
śniały jak pochodnie na tle ciemno-zielonych sklepień. 
Roje małych zielonych papużek, przelatały z drzewa na 
drzewo. Dzikie indyki, większe od naszych, chodziły nad 
brzegiem wody, a ładne wodne ptastwo okrążało nas 
w koło. Aligatory podwójnym szeregiem otoczyły nasz 
statek, ryby podskakiwały w górę, nie wiem — z radości 
czy trwogi. Wspaniała to była żegluga.

Jeden z towarzyszów podróży niszczył jednak ogól­
ną harmonię, strzelając bezustanku do aligatorów i wod­
nego ptastwa, bez najmniejszego dla nikogo pożytku. Opa­
nowała go wyraźna chęć morderstwa. Smutno mi było 
patrzeć ua biedne ptaki, jak trzepotały skrzydłami, wpo­
śród trzciny. Ośmielona w końcu, prosiłam zapalczywe­
go Strzelca, aby dał pokój niewczesnej zabawie. Uśmiech­
nął się, ale strzelał na nowo.
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Spędziłam cały dzień na pokładzie, rozmawiając 
z towarzyszami i czytając zajmujący dziennik Krzysztofa 
Kolumba, który pisał podczas pierwszej żeglugi, wśród 
czarodziejskich wysp Nowego Świata.

Wczoraj wieczorem wpłynęliśmy na jezioro Munroe, 
główny cel naszej podróży. Dalej ustaje wszelka że­
gluga.

Wylądowaliśmy blizko osady zwanej Entrepryzą. 
Niedaleko ztąd jest forteca Melun, którą zbudowano aby 
się uchronić od częstych napaści indyan. Para małżon­
ków, o których wspomniałam powyżej, z trojgiem dzieci 
wysiadła na brzegu, pożegnałam ich serdecznie, życząc 
im trwałego szczęścia.

Mrok zapadł ciemny, gdy dochodzili do skromnego 
domku, który stał nieco opodal nad jeziorem. Znikli mi 
z oczu, ale niebawem błysło światełko w oknie. Patrza­
łam długo w tę stronę, siedząc na pokładzie statku. Je­
zioro gładkie było jak zwierciadło, wieniec mirtowy ota­
czał je w około. Muszki świecące przelatywały jak gwia­
zdy, ryby pluskiem poruszały wodę. Ptastwo śpiewało 
wieczorne pieśni, aligatory przywtarzały im basem. Mu­
rzyni z naszego statku wygrywali duet na skrzypkach i 
flecie, na wesołą i żartobliwą nutę. Noc zapadała coraz 
czarniejsza, a ognisko w chacie naszych osadników coraz 
jaśniej połyskało. Chmury gdzieniegdzie przebiegały po 
niebie. Wiatr ustał, uroczysta cisza zaległa okolicę, świa­
tło zagasło w chacie, tylko ptaki nocne kwiliły w ciemnej 
puszczy; tylko ja bezsennem okiem patrzałam na uśpioną 
ziemię Bożą.
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Później.

Murzyni z rozkazu kapitana łowili ryby w jeziorze. 
Odbili łódką od brzegu, zarzucili sieć, wyciągnęli ją  w tej­
że chwili i w kilka minut podano nam wyborny półmisek 
ryb, podobnych do naszych fląder. Dotąd jeszcze rybacy 
nie zamieszkali nad jeziorem, to też ryby aż się roją pod 
urodą.

Dziś po południu zabieramy się do odwrotu. Nie 
posunę się dalej na południe Florydy, ale tu już poznałam 
dokładnie charakter tego kraju. Wszędzie nizki jest i ba­
gnisty, poprzecinany sosnowemi lasami. Część puszczy 
zwana Everglades, zadziwia, jak mówTią, cudowną roślin­
nością. Sławny natuialista Agassis, ujrzawszy ją po raz 
pierwszy, złożył ręce zdjęty uwielbieniem, na widok nie­
znanych mu cudów. Ku zatoce Meksykańskiej płaszczy­
zna zniża się coraz bardziej. Tam wśród puszcz zarosłych 
żywicznemi sosnami mieszkają indyanie Seminole i Oreo- 
ksy; ztąd też niebezpiecznie odwiedzać te strony. Zape­
wniają, że na południowym brzegu Florydy mogą się 
utrzymać palmy kokosowe i banany.

Plantacya Orieza (Floryda) 23-go Maja.

Znowu jestem na stałym lędzie moja Agato, w plan- 
tacyi kukurydzy, należącej do krewnego Mac Iutoshów 
i używam miłego wypoczynku u gościnnego ogniska.

Nie mało drobnych przykrości użyliśmy w żegludze 
wracając od jeziora Munroe. Dokuczył nam przedewszyst- 
kiem zupełny brak wody, szczęściem, spostrzegliśmy
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w puszczy mnóstwo dzikich pomarańcz. Grzeczny kapi­
tan kazał przybić do lądu, murzyni wycięli ścieżkę topo­
rami. Za potrząśnieniem drzew pomarańcze jak grad le­
ciały na ziemię, niektóre z nich wielkie były jak głowa 
dziecka. Kazałam obciąć kilka długich i prostych gałęzi 
z których amerykanie piękne wyrabiają laski. Zawiozę je 
do Szwecyi w upominku. W nocy trapiły nas okropnie 
muchy i jadowite owady, w dzień upał i dym z paropły- 
wu. Raz nawet pożar wybuchnął na statku, ale go nieba­
wem ugaszono.

Panna Dix opuściła nas w drodze. Udała się do 
miasta St. Augustiu, posuniętego najbardziej na południe 
w' Stanach Zjednoczonych. Chciała zwiedzić dobroczyn­
ne tamtejsze zakłady i więzienia. Gdziekolwiek panna 
Dix się pojawi, wszędzie rozsiewa pomoc i wsparcie, jak­
by rosę z nieba, wszędzie niesie ratunek, ociera łzy, rzuca 
ziarno duchowego pokrzepienia. Miała ze sobą mnóstwo 
małych książeczek z obrazkami dla dzieci, biblje dla star­
szych, serce i słowm dla wszystkich bez wyjątku.

Miasto St. Augustiu założone przez hiszpanów, nale­
ży do starożytnych miast amerykańskich. Domy świad­
czą dotąd o hiszpańskiem jego pochodzeniu. Upadło bar­
dzo w ostatnich czasach, zwłaszcza 'gdy mróz poniszczył 
piękne plantacje pomarańcz, które stanowiły główną ga- 
lęź tutejszego handlu. Dziś miasto St. Augustin stało się 
główną ostoją chorych, którzy podczas zimy tłumnie tu 
przybywają, aby odetchąć ciepłem morskiem powietrzem. 
Klimat nierównie tu zdrowszy niż w Nowym Orleanie. Flo­
ryda w’ 1819 roku przeszła od hiszpanów do związku Sta­
nów Zjednoczonych, kraj to nieludny z powodu wielkiej 
wilgoci, mnóstwa jezior i bagien. Stolicą Florydy jest
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miasto Tallihassee, położone wśród pięknych plantacyj 
i ogrodów.

Dobrze nam bardzo w tym gościnnym domu, lubo 
ciężki smutek krąży nad nim w tej chwili. Córka pani do­
mu, zamężna od roku, umarła właśnie niedawno, osiero­
ciwszy matkę, młodego męża i maleńkie dziecię. Zabawi­
my tu parę dni oczekując na parowy statek, który ponie­
sie nas do plantacyi pana Kooper, blizko Darika. ztamtąd 
powrócimy do Sawanab.

Plantacya, w której jesteśmy obecnie, bardzo pia- 
sczysta, a więc nie wesoła. Są jednak piękne magnolje 
okryte kwiatem w tej chwili. Godzien przed wieczorem 
przechadzam się sama słuchając hasła grzechotnika, który 
jest tak grzeczny, że naprzód zapowiada swoje odwiedzi­
ny. Dotąd jednak nie spotkałam jeszcze żadnego, lubo, 
jak mówią, Floryda bardzo w nie obfituje. Za to widzia­
łam kilku zabitych; dziś właśnie murzyn przyciągnął je­
dnego niepospolitej wielkości. Darowano mi jego grze­
chotkę o czternastu pierścieniach; zabiorę ją do Szwecyi. 
W zeszłym roku grzechotnik ukąsił w nogę tutejszego mu­
rzyna, trzeba było odjąć ją, mimo najtroskliwszych środ­
ków, jakich poprzednio użyto.

W ładnym domku na ustroniu mieszka stara mu­
rzynka, która wykarmiła właściciela tej plantacyi. Oto­
czono ją wielką miłością i staraniem, nie zbywa jej na ni- 
czem, ma nawet bujające krzesło w swej izdebce. Dzieci 
i wnuki pana domu odwiedzają codziennie jej siedzibę. 
Miała sama kilkoro dzieci, ale bardziej nad nie, kocha 
przybraną białą rodzinę. W ogólności przywiązanie ma­
niek czarnych do dzieci które wykarmiły, zasługuje na 
uwrngę. Nawzajem też dzieci dorósłszy odpłacają hojuie 
ich poświęcenie miłością i staraniem.
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Wyspa Saint-Simon 27 -go Moja.

Jestem w tej chwili na wyspie pomiędzy odnogą rze­
ki Altamaha i oceanem Atlantyckim, u rodziny Kooper, 
w pośród ogrodów' i gajów oliwnych. Tu rodzina chroni 
się zazwyczaj w lecie, podczas gdy febra zaczyna trapić 
wielką plantacyę Darien, miejsce jej zwykłego zamiesz­
kania.

Pan Kooper, właściciel najbogatszych plantacyj 
w Stanach Zjednoczonych, ma dwm tysiące murzynów, któ­
rych używa do uprawy bawełny i ryżu. Słynie on w kra­
ju z wyrozumiałego i ludzkiego obejścia z niewolnikami. 
Jest to przytem człowiek wysoko wykształcony, uprzejmy, 
prawdziwy dykcyonarz w każdym niemal rodzaju wiado­
mości. Oddaje się z zamiłowaniem naukom przyrodzo­
nym, posiada piękny zbiór surowych produktów Ameryki. 
Słowa jego dzisiejsze gdy mi tłumaczył formacyę gór, ob- 
znajmiły mnie dokładnie z geologią tej części świata.

Sześć córek i dwóch synów zdobi to piękne ognisko. 
Pani Kooper, miła i wesoła kobieta, po macierzyńsku pie­
lęgnuje swoją liczną rodzinę.

Charleston 3 -go Czerwca.

Spoczywam chwilowo w’ domu dobrej pani Howland 
po trzytygodniowem znużeniu. Cieszę się jednak, że po­
znałam piękną Florydę.

Zabawię jeszcze tydzień w Charleston, muszę bo­
wiem odnowić moją garderobę przy pomocy pani Howland. 
Więcej tu o tern myślę niż w domu, czuję bowiem, że re-
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prezentuję Szwecyę; powinnam zatem przedstawiać się lu­
dziom przyzwoicie. Dla tego noszę zawsze suknię czarną 
jedwabną, z takąż samą mantylą ozdobioną koronkami. 
Strój to wcale nie wyszukany, ale poważny, a nawet 
piękny.

Puszczę się ztąd przez góry północnej Karoliny i Ge- 
orgji, naprzód do Genessee, a potem do Wirginji, gdzie 
zabawię czas jakiś, ehcąc dobrze obznajmić się z miejsco­
wością. Nadzwyczaj tu gorąco w tym czasie, aż siły od­
stępują. Mam wiele do czynienia, a jednak kołyszę się 
tylko w mojem krześle, niezdolna do niczego.

Roślinność w tych stronach doszła obecnie do naj­
wyższego rozkwitu. Lasy rozsiewają daleko woń uroczą, 
w ogrodach kwitną róże i pomarańcze, figi uginają się pod 
bujnym owocem. Ludzie używają tych darów, ale wy­
czerpani zupełnie na siłach. Kobiety wybladły od znuże­
nia, wieczorami tylko można używać swobodnej prze­
chadzki.

11-go Czerwca.

Jutro porzucam na zawsze tę zacną i miłą rodzinę, 
z którą tyle przyjemnych chwil przeżyłam, która mi dała 
tyle dowodów współczucia.

W sobotę wieczór byłam na targu murzyńskim, gdzie 
niewolnicy z okolic sprzedawali z wielkim hałasem swoje 
drobne wyroby, koszyczki, plecionki i t. d. Scena była 
bardzo ożywiona. Potem zwiedziłam parę murzyńskich 
szkółek i wielki cmentarz w Charlestonie, zwany Magnolja.

Co do murzyńskich szkółek, są one dwoiste: pierw­
sze dla wolnych murzynów, urządzone zupełnie tak samo,
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jak i dla białych dzieci. Widziałam w nich dziatwę różno­
kolorową. Niektóre twarzyczki czarne były jak heban, 
inne mocno śniade. Są tu także drugie szkółki dla dzieci 
niewolników, utrzymywane potajemnie, gdyż prawo nie 
pozwala aby poddani murzyni umieli czytać i pisać. Z wiel­
ką trudnością zatem dostałam się do tajemnej izdebki, 
gdzie było kilkoro dziatek, półdzikich jak domowe bydląt­
ka. Przełożeni usiłowali zrobić z nich rozumne i myślą­
ce istoty.

Cmentarz Magnolia prawdziwą stanowi ozdobę Char- 
lestouu. Z trzech stron otacza go pyszny gaj magnolji 
i cedrów, z czwartej widać błękitne morze, pokopano tu 
kanały dla osuszenia gruutu, przez co potworzyły się ma­
leńkie wysepki i półwyspy w miniaturze, co się nie mało 
przyczynia do ozdobienia tego miejsca spoczynku i śmierci.

Na tym nowym cmentarzu dwa tylko widziałam 
pomniki, ale do każdego z nich przywiązana smutna lecz 
zajmująca przygoda, opowiem ci obie w krótkości.

Pod jednym leży młoda dziewczyna jedynaczka. 
Zdarzyło się, że raz potarła przez nieuwagę oko, dotknąw­
szy się wprzód jadowitego zieła, zwanego tu „Cieniem 
śmierci" (solanum nigrum). Oko zatrute wypłynęło wkrót- 
ee, co więcej, jad przeszedł w krew dziewczynki. Więdła 
pomału, aż nakoniee po dwóch latach cierpieuia umarła 
z prawdziwie religijnem poddaniem, cierpliwością i słody­
czą. W chorobie zjednała sobie serca wszystkich i stała 
się przedmiotem powszechnego zajęcia.

Drugi pomnik stoi na grobie młodziana, młodego 
oficera, który walczył w wojnie meksykańskiej. Baz sie­
dząc u stołu z kolegami otrzymał rozkaz, aby się w tej 
chwili stawił przed pułkownikiem. „Niech mnie djabli 
porwą jeżeli pójdę," zawołał niecierpliwie młodzieniec,



a jednak poszedł na drugie wezwanie. Powtórzono nie­
baczne słowa pułkownikowi, który za karę kazał areszto­
wać młodego oficera i zakneblować mu usta dla przykła­
du. Zanim wymierzono karę. młodzian poprzysiągł sobie, 
że nie weźmie do ust najmniejszego posiłku, nie chcąc 
przeżyć wyrządzonej mu zniewagi. „Nikt mi przynaj­
mniej wyrzucać nie będzie, żem nosił knebel w ustach“— 
wyrzekł z oburzeniem. I dotrzymał słowa. W kilka dni 
potem umarł z głodu. Matka zmarłego nie chciała poszu­
kiwać zemsty. Czyliż zemsta powróci mi syna? — mówiła 
ze łzami do przyjaciół.

Jutro puszczam się morzem, ale tylko na dwadzieścia 
cztery godzin. Wyląduję w Karolinie północnej, a potem 
ruszę lądem do Wirginii.

XXXVII.

Richmond 16-go Czerwca.

Pozdrawiam cię droga siostro ze stolicy Wirginji. 
Powracam z parku, gdzie przypatrywałam się zdaleka pię­
knej rzece St. James, płynącej doliną pod miastem.

Rzeki stanowią rzeczywiste bogactwo Ameryki pół­
nocnej. We wszystkich bowiem kierunkach przecinają 
kraj jakby żywotne arterye, przejmując w łono swoje 
mnóstwo pomniejszych rzeczek, potoków7 i strumieni.

Pożegnałam panią Howland z głębokim żalem, dwu­
nastego czerwca opuściłam Charleston. Po całonocnej że­
gludze, przy cudownym blasku księżyca, wysiadłam na
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ląd nazajutrz z rana i koleją żelazną przebiegłam Karolinę 
północną, kraj płaski, pełen sosnowych lasów, zkąd go 
zowią krajem smoły i terpentyny. Mieszkańcy jego sły­
ną z rzetelności i prostoty obyczajów. Wieczorem noco­
wałam na granicy Wirginji, a dziś rano przybyłam do 
stołecznego miasta Kicbemond, położonego pięknie nad 
rzeką St. James, obejmującego do trzydziestu tysięcy 
ludności.

18-go Czeiuwa.

Od wczoraj przyjmuję mnóstwo odwiedzin i przyja­
cielskich zaprosin. Między innemi wezwano mnie na wieś 
w okolice miasta; przyjęłam zaprosiny bez namysłu, gdyż 
pani Lóe wdowa i jej córka, które pragną mieć mnie u sie­
bie, nadzwyczaj mi się podobały.

Pani Vau Lee obwdozła mnie w koło miasta. Wi­
działam wielki cmentarz, podobny raczej do parku, o pię­
knych wzgórzach i dolinach, widziałam zblizka wspaniałą 
rzekę St. James, która biegnie wężem po zielonej dolinie, 
zasianej wzgórzami.

Potem poszliśmy do ogromnej fabryki tytuniu, gdyż 
ciekawa byłam widzieć zakład, gdzie się przerabia naj­
główniejszy produkt Wirginji. Tu słyszałam przynajmniej 
stu murzynów, jak śpiewali chórem religijne hymny, pod­
czas pracy. Nic piękniejszego nad ten śpiew połączony. 
Bóg nagradzając tym biednym istotom ich poniżenie, uży­
czył im daru pieśni, aby skracali nim długie godziny nie­
woli! Życie bowiem w fabryce tabaki jest bardzo uciążli­
we. Zwijać liście tytuniu dosyć wprawdzie łatwo, ale za 
to nadzwyczaj ciężko tłoczyć je w prasę za pomocą ręez-

Ęozrywki. T. IY. 12
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nej śruby. Murzyni też ulegają tu często piersiowym cho­
robom i wielu z nich umiera młodo. Przykry wyziew i 
nieporządek zwyczajny w fabryce tabaki, zabójczo także 
działa na zdrowie. Praca kończy się o godzinie szóstej 
wieczorem, resztę dnia robotnicy spoczywają. Ponieważ 
godzina spoczyuku nadchodziła, murzyni kończąc pieśń 
powtarzali chórem: „Alleluja, Amen.“ Smutna to była 
pieśń, smutni i robotnicy, panna Yan Lee płakała rzewnie.

Gdym wychodziła z fabryki, właściciel jej ofiarował 
mi wielką paczkę, zgadnij czego? Oto tabaki do przeżu­
wania, przyjęłam dar z wdzięcznością, bo lubo sama ko­
rzystać z niego nie będę, znam przyjaciół w Szwecyi, któ­
rzy go nieodrzucą.

Wieczorem zaproszono mnie na bal, gdzie miało być 
kilkaset osób z pierwszego towarzystwa w Richemond. Bal 
dawał bogaty właściciel plantacyi, znany z okrucieństwa 
względem murzynów. Jego niewolnicy, jak mi mówiono, 
umierali z głodu po drodze.

Do takiego to człowieka świat piękny garnął się tłu­
mnie; opinja powszechna nie wycisnęła na nim piętna 
hańby. Nie wiadomo czy ogromne bogactwa, czy dobroć 
żony i córki zasłaniały go chwilowo przed ohydą. Co do 
mnie, nie poszłam wmale na bal, mimo zaproszenia.

Widziałam w Kapitolu piękny posąg Washingtona, 
roboty rzeźbiarza francuzkiego Houdon. Nie pamiętam 
czym kiedy napotkała lepiej zidealizowaną rzeczywistość 
codziennego życia. Był to Washington, prezydent, z wy­
datnym podbródkiem, trochę sztywny, w staroświeckiem 
ubraniu, prawdziwy typ Nowego świata, a do tego czło­
wiek szlachetnego umysłu, świadomy sam siebie, ideał 
wewnętrznej równowagi i harmonji, pewien swej drogi 
i celu, gotów wytrwać do końca, uciekający się jedynie po
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mądrą radę do Boskiego doradcy. Pomnik przedstawia 
Washingtona, w chwili gdy zawiesił miecz na słupie i stoi 
koło pługa, pełen siebie, bez wmhania, bez pychy. Wzro­
kiem sięga w daleką przyszłość, prześliczny to posąg, za 
powrotem obejrzę go jeszcze, teraz uciekam z miasta.

Charlotte-ville 2 O -go Czerwca.

Jestem w domu współrodaka, pastora Sheele de Ve- 
re, który ożenił się tu z miluchną kobietką; oboje przyjęli 
mnie prawdziwie po bratersku. Śliczna to górzysta oko­
lica, po jednej stronie łańcuch gór Błękitnych określa do­
linę Wirginji, po drugiej sterczy pasmo gór Północnych, 
obadwa łańcuchy stanowią część gór Alleghany. Gmachy 
uniwersytetu zbudowane staraniem prezydenta Jeffersona, 
wspaniale się wznoszą wpośród wzgórków i dolin zasła­
nych wioskami. W tej żyznej okolicy brakuje tylko wo­
dy. Na najwyższym wzgórku panuje nad innemi piękna 
willa Jeffersona, zwana „Monticello.11 Ogromne ma drze­
wa i rozległy widok na pola i uniwersytet. Zwiedzałam 
„Monticello11 w towarzystwie moich nowych przyjaciół. 
Dom dziś pusty, upada widocznie, ale jego urządzenie do­
wodzi, że właściciel nie trzymał się republikańskiej pro­
stoty. Salon wspaniale w;yłożony mozajką, ale chłód ja ­
kiś powiewa do koła.

Jefferson był niedowiarkiem we względzie religij­
nym; w obyczajach nie trzymał się ściśle praw surowej 
moralności. Rysy jego tak na portretach, jak i w posą­
gach wyrażają wielką siłę, ale zarazem i niepokój, znać 
w nich uporczywą walkę, zresztą wyraz twarzy ożywiony

12*
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i wesoły. Na szerokiem czole nie ma tego szlachetnego 
spokoju który jaśnieje na czole Washingtona.

Wieczorem, widziałam wielu profesorów uniwersyte­
tu z żonami. Niektórzy z nich bardzo mi się podobali. 
Ten uniwersytet słynie przed innemi gruntowną nauką i 
surowemi warunkami, jakich wymaga od uczniów. Młody 
człowiek, który posiada dyplom podpisany tutaj, może być 
pewien swej przyszłości, wszędzie bowiem otwartą ma 
drogę. Jest tu także zakład dla ubogiej a chciwej nauk 
młodzieży, w nim pewna część otrzymuje bezpłatnie po­
mieszczenie i życie, uczęszczając na kursa uniwersyteckie.

Gdy Jefferson założył uniwersytet, przepomniat 
w nim o czci religijnej. W całym gmachu nie było ko­
ścioła, ani kapłana. Amerykanie jednak po śmierci zało­
życiela obrócili jedną z sal uniwersytetu na kościół, gdzie 
się odprawia nabożeństwo według obrzędu różnych sekt 
protestanckich. Uczniowie zgromadzają się na kazania 
i na wspólne modlitwy, a nawet własnym kosztem utrzy­
mują predykanta.

Odjadę ztąd dopiero po wielkim egzaminie i rozda­
niu nagród, co nastąpi w czasie Zielonych świątek. Pra­
gnę widzieć młodych synów Wirginji i kwiat tutejszego 
towarzystwa podczas tej uroczystości. Tymczasem odwie­
dzę góry Błękitne i piękną grotę Wejhera; Znalazłam 
w profesorze de Vere dobrego doradcę i przyjaciela.

Charlotte-ville 2 6 -go Czerwca.

Powracam w tej chwili z wycieczki. Odbyłam ją 
wczoraj sama jedna, małym parokonnym powozikiem, mu­
rzyn Da wis powoził wybornie, a co więcej czuwał nade-



mną z wielką troskliwością. Wieczorem stanęliśmy u pod­
nóża gór.

Nazajutrz o wmchodzie słońca przebiegłam góry pie­
chotą. Ranek był piękny ale chłodny, droga równa wio­
dła lasem pod górę; poczciwy murzyn szedł za mną i 
wskazywał mi co piękniejsze widoki, którym do zupełnej 
piękności brakło jedynie wody. Gdyśmy przybyli na 
wierzchołek góry, ujrzałam przed sobą całą dolinę Wirgi- 
nji, okrążoną z przeciwnej strony łańcuchem gór północ­
nych. Dolina śliczny przedstawiała krajobraz, zasiana 
cała kwitnącemi osadami, wpośród bujnych pastwisk i sze­
rokich łanów. Nie ma tu ani pysznych zamczysk, ani chat 
ubogich, domy Boże tylko odróżniają się kształtem od bia­
łych dworków rozrzuconych po dolinie.

Zstąpiłam z góry i odjechałam powozem do sławnej 
groty, u stóp której płynie wesoła rzeczka Schenandoah. 
Dawis wraz z innym przewodnikiem szli przedemną, trzy­
mając w ręku zapalone kagańce.

Wchodzi się w pieczarę przez maleńki otwór, trudno 
się zrazu przecisnąć, ale to wynagradza hojnie widok 
wspaniałych sal podziemnych, które długim ciągną się sze­
regiem. Przez parę godzin przebiegłam najgłówniejsze. 
Stalaktyty tworzą tu dziwaczne kształty, jedne w festo- 
nach spadają poniżej sklepień, drugie mają postać orga­
nów. gotyckich wież i wodotrysków. Za uderzeniem ich, 
dźwięk głośny rozlega się po całej pieczarze. Dalej cią­
gną się galerye pełne potwornych postaci i ludzi i zwie­
rząt, widziałam tam bohatera jak dobywa miecz z pochwy, 
mędrca zagłębionego w myślach i młodą matkę z dziecię­
ciem na ręku. Rzecby można, iż życie skamieniało tu na­
gle, zanim z sennego przeczucia przeszło w rzeczywistość. 
Zimno było w tym podziemnym świecie, woda tylko spa-
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dając po kropli, przypominała, że jest świat inny. świat 
życia i ruchu. Z trudnością też wychyliłam znów głowę, 
czerpnęłam w pierś ciepłego powietrza i powitałam słon­
ko Boże!

Wieczorem używałam miłej przechadzki po nad 
rzeczką, na łące grabiono właśnie wonne siano, a w polu 
rozpoczęto żniwa. Złote kłosy podcinane kosą ostrą i sze­
roką, padały w grubych garściach na zagon. Mężczyźni 
sami pracują w polu, do nich należy wszelka zewnętrzna 
robota, nie wyłączając doju krów. Kobieta krząta się tyl­
ko w obrębie domowym. Mówię tu o białych kobietach, 
murzynki pracują zarówno z murzynami.

Wyszedłszy z groty spotkałam pięknego starca, któ­
ry siedział na murawie pod drzewem i czytał wielką księ­
gę. Zaczęłam z nim rozmowrę. Powiedział mi, że należy 
do sekty Zjednoczonych braci, zwanych także Nurkami 
(plongeurs).

Zgromadzenie braci Nurków odbyło się parę tygodni 
temu, koło jaskini Weihera. Dwustu ludzi o długich bro­
dach, z długiemi włosami, roztrząsało pospołu sprawy se­
kty. Kadzili najdłużej nad ważnem pytaniem, czy jest 
grzechem zaprowadzać na domach konduktory? Po dwu­
dniowych rozprawach stanęło na tern, że kto je zaprowa­
dził, nie powinien ich niszczyć, w przeciwnym jednak ra­
zie lepiej powierzyć Bogu opatrzną opiekę nad domost­
wem. Nurki chrzczą nawzajem jedni drugich, zanurzając 
się w rzece, zkąd pochodzi zapewne ich nazwa. Przy po­
witaniu ściskają się starożytnym obyczajem i obmywają 
nogi przybyłemu gościowi. Trudnią się uprawą roli, 
w ogólności pomyślnego używają bytu; dobroczynni wzglę­
dem swoich, patrzą z uczuciem pychy na tak zwane dzieci 
świata.
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Podczas gdy bawię w domu zacnego współrodaka, 
oczekując na egzamin, czytam starożytną kronikę Wirgi- 
nji i rysuję obrazki, które w niej znajduję. Po nad koleb­
ką tego kraju poetyczne krąży podanie. Opowiem ci je 
w krótkich słowach; rysuję także dla ciebie portret boha­
terki powieści, młodej indyaaki Pokahuntas.

Gdy żeglarze angielscy zwiedzili po raz pierwszy 
wschodnie brzegi Ameryki północnej, za panowania Elżbie­
ty, takie rozpowiadali o nich cuda, że królowa nadała no. 
wo odkrytej ziemi, nazwę Wirginja, dziewica, nazwę któ­
rej sama używała zazwyczaj.

Awanturnicy angielscy wprzód jeszcze przedarli się 
w strony południowej Wirginji poszukując złota; wielu 
z nich nędznie zginęło skutkiem niewłaściwego klimatu 
i innych rozlicznych przygód. John Smith, awanturnik 
dumny, zuchwały i przedsiębiorczy, założył osadę nad 
rzeką Saint-James i zbudował nawet miasto, które nazwał 
Jamestown. W miejscu gdzie jest dziś stolica Wirginji, 
Richemond, mieszkał nad rzeką Powhatan potężny wódz 
indyjski, którego zwano także Cesarzem. Mnogie pokole­
nia indyjskie, podwładne jego rządom, koczowały tu i 
owdzie po kraju i uprawiały rolę. Gdy John Smith usi­
łował przedrzeć się dalej wzdłuż rzeki Saint-James, musiał 
nie jedną bójkę stoczyć z indyanami. Wielu z towarzy­
szów jego poległo, on sam dostał się do niewoli. Nie pierw­
szy to raz podobna spotkała go przygoda. Niegdyś pod­
czas awanturniczej wyprawy po Europie, Azyi i Afryce 
pojmano go i sprzedano w niewmle turecką. Znał więc 
niebezpieczeństwo i umiał stawić mu dzielnie czoło. Spo- 
kojny pomiędzy indyanami, których okrucieństwo znal do­
kładnie, pragnął otumanić ich, okazując dowody głębo­
kiej nauki i rozległych wiadomości. Igłą magnesową
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Zwrócił naprzód ogólną uwagę i głośne ściągnął poklaski. 
Oprowadzano go od jednego pokolenia do drugiego i uwa­
żano za czarodzieja. Sam cesarz Powhatan miał stanow­
czo rozrządzić jego losem. Podczas gdy cesarz naradzał 
się z uaczeluikami pokoleń, co czynić z nieznajomym cu­
dzoziemcem, John Smith robił bojowe toporki dla cesarza 
i naszyjniki z pereł dla młodej jego córki, dwunasto-letniej 
księżniczki- Pokahuntas. Przechodziła ona pięknością 
wszystkie młode indyanki, toteż lud nazwał ją „Niezró­
wnaną,“ była nią bowiem tak pod względem ciała, jak 
i duszy. Cesarz i naczelnicy pokoleń skazali Smitha na 
śmierć; miano go poświęcić w ofierze bogom i głowę jego 
rozbić maczugą.

Czyniono przygotowania jak do uczty. Pozapalano 
ogniska przed bałwanami bogów. Powhatan zasiadł na 
tronie, orszak wojowników otoczył go w koło. Przypro­
wadzono Smitha, położono na ziemi, głowę jego oparto 
o kamień. Kaci podnieśli maczugi, gdy nagle córka ce­
sarska, mała Pokahuntas przybiegła do Smitha, otoczyła 
go rękoma, głowę swoją utuliła na jego głowie. Maczugi 
rozbijając głowę Smitha, musiałyby rozbić głowę młodej 
księżniczki. Daremne groźby i przedstawienia. Dziecię 
nie chciało odjąć opiekuńczych rąk od szyi nieszczęśliwe­
go. Widok taki przeniknął w końcu serce Powhatana i 
jego wojowników. Dzięki młodziuchnej księżniczce Smith 
ocalał, wodzowie pokoleń zawarli z nim przymierze i po­
zwolili mu bezpiecznie powrócić do swoich.

Nieufność jednak panowała pomiędzylanglikami i in- 
dyanami. Dzicy szukali pierwszej sposobności aby zacze­
pić anglików. Ale Pokahuntas była ciągle opiekuńczym 
aniołem Smitha. Raz gdy głód wielki dokuczył anglikom, 
przysłała im wiele zboża i żywności, drugi raz w ciemną
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noe, sama pobiegła lasem do obozu, blada, z rozwianemi 
włosami, ostrzegając, że indyanie gotują się do napaści.

W kilka lat potem piękność Pokahunty rozkwitła 
w całym blasku. Stary jakiś awanturnik ułudzony wdzię­
kami księżniczki, porwał ją z ojcowskiego namiotu. Ale 
szlachetny i młody anglik, nazwiskiem Rolfe, stanął wa­
lecznie w jej obronie. Zdało mu się, że słyszy ciągle, na­
wet we śnie, tajemniczy głos, który mu nakazuje, aby na­
wrócił młodą indyankę do chrześcijańskiej wiary i pojął 
ją w małżeństwm, aby ślepej ukazał ścieżkę żywota. Rolfe 
długo walczył sam z sobą, uległ nakoniec sile tajemnicze­
go głosu. Pozyskał ufność indyanki i został jej mistrzem. 
Pokahunta skłoniła ucho ku słowom młodziana i wkrótce 
potem przyjęła chrzest święty w małym kościółku w Ja- 
mestown, którego sklepienia wspierały się na pniach nie- 
ociosanych sosen. Wkrótce potem obchodził zaślubiny 
z nawróconą indyanką z wiedzą i przyzwoleniem cesarza 
Powhatana i jego rodziny. Stryj młodej dziewicy, wódz 
Opachisco, poprowadził ją do ołtarza. Wszyscy, anglicy 
nawet, przyklasnęli temu związkowi, a Rolfe w roku 1616 
popłynął do Anglji z młodą żoną, którą przedstawił u dwo­
ru, pod nazwiskiem lady Rebeki. Indyanka zachwyciła 
wszystkich pięknością i dziecięcą prostotą, przytem wybor­
ną była żoną i matką jedynego syna. Ale młodzi małżon­
kowie krótko tak pełnego kosztowali szczęścia; klimat 
Europy szkodził młodej amerykance, która umarła w An­
glji w dwudziestym drugim roku życia. Syn jej zamiesz­
kał w Wirginji. Dotąd żyją potomkowie tedo rodu, chlu­
bni, iż pochodzą od pięknej indyanki Pokahunty. Nie 
dziwię się temu, wspomnienie jej świeci prawdziwie czy­
stym blaskiem.



Portret młodej indyanki przedstawiają w stroju wiel- 
aich dam z czasów Elżbiety. Plecionki z twardych wło­
sów, spadające na piękne lica, świadczą o indyjskiem jej 
pochodzeniu. W rysach panuje wyraz dobroci i niewin­
nej prostoty.

Portret Smitha, który przerysowałam także, wyobra­
ża śmiałego wojownika z gęstą i długą brodą. Wiele tu 
krąży podań o rozlicznych jego przygodach.

Richemond 1-go Lipca.

Wróciłam już do stolicy Wirginji. Mieszkam na 
przedmieściu w ładnym domku letnim nad rzeką, u pani 
Van Lóe, która podjęła mnie prawdziwie po bratersku.

Wczoraj opuściłam dom państwa Vere w Charloten- 
yille. Uroczystośó uniwersytecka odbyła się wt zeszłą so­
botę przy licznem zgromadzeniu. Rozdano dyplomy, ucz­
niowie mieli pożegnalne rozprawy. Jedna z nich, w któ­
rej młody Brown dotknął ważnego przedmiotu niewolnict­
wa, nadzwyczaj mnie zajęła. Uważałam, że amerykanie 
uprzedzeni w tym względzie, obojętnie słowa jego przy­
jęli. Co do mnie, zazdrościłam matce młodziana!

Napatrzyłam się do woli na ładne amerykanki. Rzad­
ko tu można spotkać doskonałą piękność, ale za to wszyst­
kie prawie ładne i przystojne, nie zobaczysz prawie brzyd­
kiej pomiędzy niemi. Mężczyźni w ogóle wysocy i kształ- 
ni. Amerykanie nie mają wydatnego typu, jak naprzy- 
kład anglicy, irlandczycy, francuzi, hiszpanie, niemcy itd., 
żadne wyraźne piętno nie nadaje im własnego charakteru. 
Wszyscy w ogóle, tak mężczyźni jak i kobiety, mają twa­
rze owalne, nosy proste, kształtne, nie zdarzyło mi się



spotkać u nikogo nosa jak kartofel, których nie brak po­
między nami, czego i ja dowodem. Włosy i oczy jasne 
należą tu do wielkich osobliwości.

■i-go Lipca.

Zwiedziłam dziś z obywatelem tutejszym, niemcem, 
więzienia murzynów. W jednym z nich siedział ponury 
jak sęp. wysoki murzyn z obwiązaną ręką. Zapytałam 
czy chory? „Bynajmniej—odpowiedział dozorca — ale t,o 
wielkie ladaco. Pan jego, który mieszka niedaleko ztąd 
nad rzeką, odłączył go od żony i dziecka za karę i umy­
ślił sprzedać go do Południowych Stanów. I cóż on zro­
bił? Oto przez zemstę nad panem, uciął sobie palec u pra­
wej ręki, aby odstręczyc kupca.“

Zbliżyłam się do murzyna, który wcale niemiłą miał 
postać i zapytałam: „Czy jesteś chrześcijanin?1'—,,Nie“— 
odpowiedział sucho. „Ozy słyszałeś przynajmniej o Chry­
stusie?"—„Nie, nigdy."—„Szkoda—rzekłam—gdybyś sły­
szał o nim, nie popełniłbyś tego czynu. On cię i tak nie 
opuści — dodałam. Ten co wyrzekł do ludzi: „Chodźcie 
do mnie wszyscy którzy obciążeni jesteście," ten i ciebie 
ukrzepi i pocieszy.

Murzyn słuchał z razu ponuro, zwolna jednak twnrz 
jego nabierała wyrazu. Znać dusza jego przepełniona go­
ryczą, gotowa była otworzyć się na miłosierne słowo. Pro­
myk słońca oświecał ściany więzienia, w którym siedział 
murzyn okuty w kajdany, ale żaden chrześcijanin nie 
przyszedł powiedzieć mu o Bogu.

Stany południowe, mają, jak twierdzą, ducha chrze­
ścijańskiego, wysyłają misyonarzy do Chin i do Afryki,
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ale więźniów swoich pozostawiają w ciemnocie. Czegoż- 
by tu nie dokonały kobiety? Wszakże sama słyszałam, 
jak niektóre chlubiły się, że są amerykankami, że pocho­
dzą z Wirginji, ojczyzny Washingtona!

W domu w którym jestem, stosunek z murzynami 
bardzo jest przykładny. Uwrażałam u kilku z nich wyso­
kie muzykalne zdolności, jeden zwłaszcza, młody murzy­
nek, który podczas obiadu odgania muchy wielkim pió­
rem, przyśpiewuje sobie do taktu prześliczną piosenkę.

Przeczytałam do końca dzieło Bankrofta. historyę 
Stanów Zjednoczonych. Na ostatniej stronicy tego tomu 
znalazłam śliczny obraz Washingtona, który powtarzam 
tu dosłownie:

„W chwili, gdy kongres akwizgrański zapewnił sta­
ły pokój światu, w chwili gdy potężni władzcy ziemi pod­
pisali traktat uroczyście, wtedy właśnie wzrastał pod cie­
niem lasów Wirginji, syn wdowy, młody Washington, 
urodzony nad brzegiem potoku, pod dachem ubogiego 
dzierżawcy z Westmoreland. W dziecinnych latach odu- 
marł go ojciec, żaden uniwersytet nie dał mu uchrony, ża­
dna szkoła nie ozdobiła go wieńcem, nauka jego nie się­
gała daleko, umiał tylko czytać pisać i rachować. W sze­
snastym roku, pracując z wielkim mozołem na życie, pisał 
te słowa do przyjaciela szkolnego: „drogi Byszardzie, za­
rabiam dziennie sześć pistolów.“ Sam sobie jeść gotował, 
rzadko kiedy sypiał w łóżku, skóra niedźwiedzia była mu 
pościelą, garstka siana potrząśnięta przy ognisku, prze­
chodziła wszelkie jego życzenia. Błądził po górach 
Aleghany, wzdłuż rzeki Shenadoah, przyglądał się z upo­
dobaniem pięknym drzewom i żyznej okolicy, lub też ob­
chodził koczowiska indyan, pokryte grubemi skórami. 
Przebiegał puszcze w towarzystwie nieumiejętnych pro-
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staczków z bussolą w ręka i łańcuchem mierniczym, jakaż 
to różnica od wspaniałego dworu w Akwizgranie. A jed­
nak Bóg nie wybrał Kauuitza, ani Newkastła, ani książę- 
cia z rodu Habsburgów, ale wybrał ubogiego młodziana 
z Wirginji, aby dał nowy popęd sprawom ludzkim, jemu 
powierzył los miljonów.“

Gdy wielki mąż dokonał swego dzieła, gdy wywal­
czył niopodległość Ameryki, wtedy uwieńczył chwalebny 
żywot, wyzwolił swych murzynów i zapewnił im byt nie­
podległy.

Długoż jeszcze Wirginja nie pójdzie w ślady najszla­
chetniejszego ze swych synów?

XXXVIII.

Filadelfia li-go  Lipca.

Od ostatniego listu mego nie jedną zrobiłam wyciecz­
kę, niejednej doświadczyłam przjgody, wszystko ci zatem 
po kolei opiszę. W niedzielę ostatnią pożegnałam now'ych 
przyjaciół moich w Richemond i puściłam się rzeką Saint 
James, aż do miasta Baltimore. Dzień był nadzwyczaj 
skwarny, trudno było odetchnąć, a jednak brzegi wydawa­
ły mi się bardzo piękne. Nie dziwi mnie wcale, że pierw­
si europejczycy którzy je zwiedzili, uważali kraj teu za 
raj ziemski.

Zwaliska pierwszego kościoła w Jamestown czerwie­
niły się w zaroślach po nad rzeką.
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Upał trwał całą, noc bez przerwy, chociaż byliśmy 
na pełnem morzu. Kilka zaledwie kobiet siedziało w sa­
lonie. Dwie sędziwe matrony rozmawiały o różnych przy­
godach życia, o przyjaciołach i znajomych, pomiędzy in- 
nemi o jakimś bezbożniku, który na łożu śmierci nie 
chciał rzucie okiem wr przeszłość, nie ukorzył się Bogu. 
Czyniły różne uwagi w tym względzie, a w ich postaci od­
bijała słodycz i powaga. Trzy młode dzieweczki od dwu­
nastu do piętnastu lat, biegały przez ten czas jak małe 
źrebiątka wypuszczone na łąkę. Dwie matrony zmierzyły 
je okiem.

— Jakież wy roztrzepane dzieci — rzekła jedna na­
pominając je łagodnie.

— Niech sobie używają swobody — przerwała dru­
ga łagodniej jeszcze, życie poskromi je niedługo.

Przybyłam rano do Baltimore, wkrótce potem wsia­
dłam na kolej, do Harper. Tyle mi mówiono o piękności 
tego miejsca, że pragnęłam poznać koniecznie ten uroczy 
kwiat Wirginji.

Kolej żelazna idzie tworząc mnogie zagięcia wzdłuż 
małej rzeczki, wpośród zielonych zarośli. Pędziliśmy jak 
strzała, mniemałam co chwila, że wpadniemy w wodę, 
szczęśliwie jednak dojechaliśmy do miasta Harper. Zo­
stałam tam trzy dni sama jedna, nieznana. Używałam 
w całej swobodzie miłej przechadzki po górach i paro­
wach. Miejsce to przypominało mi górzystą część Dale- 
karlii. Wesoła rzeczka Shenandoak łączy się tu z powmż- 
nym Potomakiem i tworzą razem wielką rzekę Potomak, 
która płynie ztąd do Washingtonu, a ztamtąd zawraca ku 
Oceanowi.

Głębiej wśród doliny jest wielka fabryka broni, gdzie 
panuje ruch nieustanny. Na pochyłości wzgórza mnóst-
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w o widać kamiennych domków, zupełnie do siebie podo­
bnych.

„My tu wszyscy równi“ — mówiła do mnie młoda 
kobieta, w której domu spoczęłam chwilkę. Siedziałyśmy 
w pokoju niewielkim, ale urządzonym wygodnie, a nawet 
ładnie. Młoda kobieta piastowmła ślicznego chłopczyka 
na ręku, a jednak nie była szczęśliwa, znać to było od ra­
zu. Słodki ale smutny wyraz twarzy zapowiadał, że do­
mowe szczęście nie gościło w ich progach. W innym dom- 
ku poznałam kobietę w wieku, której rysy nosiły ślad głę­
bokiej boleści. Straciła męża, a z nim całą pociechę ży­
cia, mówiła o nim z tak głębokim żalem, że musiałam 
z nią zapłakać.

Podczas pięknych wieczorów letnich drzwi owych 
domków zwykle bywają otwarte, a kobiety siedzą przed 
sienią z dziećmi. Zawiązałam naprzód znajomość z dzieć­
mi, a następnie i z matkami.

Wszyscy wr okolicy równe posiadali mienie, a je­
dnak pod względem wewnętrznych darów odwieczna pa- 
nowmła nierówmość.

Trzeciego dnia pobytu mego w mieście dowiedziano 
się kto jestem, otrzymałam kilka zaproszeń, ale dla bólu 
zębów i znużenia nie mogłam w7yjśe z hotelu.

Wyjechałam z Harper do Filadelfji w piękny letni 
poranek, ale nieustanne przesiadania z kolei żelaznej na 
statek i znów ze statku na kolej, strudziły mnie okropnie; 
zwłaszcza, że musiałam sama dźwigać moje rzeczy. Nie 
miałam nikogo znajomego, nieznajomych trudzić nie chcia­
łam, wreszcie byłam zdrowra i silna. Z żalem za to pa­
trzałam na jakąś słabą kobiecinę, która uginała się pod 
ciężarem swego podróżnego worka, gdy tymczasem ludzie 
barczyści jak dęby przechodzili obok niej z próżnemi rę-
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koma, żaden nie spojrzał na nią. „I gdzież tu owa sła­
wiona grzeczność amerykańska pomyślałam w duchu.“ 
Rada byłabym szczerze przyjść w pomoc biedaczce, ale 
sama okropnie byłam obładowana, a do tego trzeba było 
pośpieszać; aby pociąg nie odszedł.

Wprawdzie amerykanie w ogólności nie zasługują 
na ten zarzut, ja sama wielokrotnie doznałam ich uprzej­
mej uczynności, ale dobrze mówi przysłowie: ,,nie ma re­
guły bez wyjątku.1*

Dziwna rzecz jednak, że w Ameryce, gdzie tak 
wszystko obmyślone dobrze ku wygodzie podróżnych, nie 
ma na stacyach ludzi którzy by za opłatą przyjść mogli 
w pomoc słabszym, zwłaszcza kobietom.

Przyjemną miałam podróż w towarzystwie słabej, 
o której wspominałam dopiero. Słońce zaszło wspaniale, 
księżyc wypłynął na widnokrąg. Wieczorem spoczęłam 
wr wygodnym domu państwa Townsend.

Siostra mojego gospodarza, Marya Townsend, aniel­
ska istota, którą w' zeszłym roku widziałam o tej porze 
odzianą biało na łożu boleści, od kilku dni leży w ziemi 
pod staremi drzewami cmentarza. Śmierć jej równie po­
godną była jak i życie, to też i w grobie obrócono ją twa­
rzą ku wschodzącemu słońcu. Ta która z upodobaniem 
pisała o przemianie owadów, już rozwinęła skrzydła do 
lotu i ubiegła w górę. Poszłam wieczorem odwiedzić jej 
mogiłę w towarzystwie rozżalonego brata.

15-go Lipca.

Z prawdziwą przyjemnością byłam w akademji ry­
sunku, założonej dla młodych dziewcząt w Fiładelfji.
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Wzorowy ten zakład rozwija się widocznie. Nie jedna pa­
nienka znajdzie tu prawdziwą przyjemność, połączoną 
z pożytkiem. Młode dziewczęta (ubogie bezpłatnie, bo­
gatsze za małą opłatą), uczą się w tej akademji rysunku 
i malowania; układają desenie na jedwabne i bawełniane 
wyroby, na papierowe obicia, na litografje, robią drzewo­
ryty i t. p., a tyle mają obstalunków, tak przytem wielkie 
czynią postępy, że w kilka lat zapewne zakład wystarczy 
sobie na własne utrzymanie.

Jest to ta sama szkoła, którą widziałam wt zeszłym 
roku u pani Peter, żony konsula angielskiego. Gdy się 
rozwinęła stanowczo, przyłączono ją do instytutu Frankli­
nu i odtąd wzrasta o własnych siłach. „Pan Hart, wy­
dawca „Magazynu1* mówił mi, że Stany Zjednoczone tyle 
potrzebują podobnego rodzaju prac do pism literackich 
i rękodzielui, że wszystkie kobiety z całego kraju ledwie 
by wystarczyć im mogły. W żadnej szkole nie widziałam 
nigdy tylu wesołych i ożywionych twarzy. Jedna z naj­
zdolniejszych tutejszych artystek robiła dawniej suknie, 
dziś znalazła w sztuce utrzymanie dla siebie i rodziny.

Cieszę się z tej instytucyi która otwiera pole dla ubo­
gich kobiet, rozwija uczucie piękności w dziewczętach 
i byt im na całe życie zapewnia. Takie zakłady byłyby 
wszędzie wielce pożądane. Zabieram ze sobą mnóstwo 
próbek i wszelkie potrzebne objaśnienia. Usiłujmy nieść 
pomoc starcom, niedołężnym i chorym, ale zarazem otwie­
rajmy młodym pole pracy i współzawodnictwa, wskazujmy 
im szlachetny cel życia, dajmy im możność rozwijania 
wrodzonych zdolności.

33Rozrywki. T. IV,
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18-go lipca.

Doktór Edler, który mi towarzyszył do akademji ry­
sunku, poprowadził mnie dziś do szkoły medycyny, urzą­
dzonej przed rokiem dla kobiet, która otwiera im drogę 
do tego chlubnego zawodu. Nim powstała ta szkoła, za­
łożyciele jej wielkie znaleźli zapory, ale dziś przełamali 
wszystko i dokonali swego. Wytrwałość i zdolność mło­
dej amerykanki, sława jej u obcych, zapewniły byt szko­
le. Elżbieta Blackwell wychowawszy z niezmordowaną 
pracą kilka sióstr młodszych od siebie, poświęciła się le­
karskiemu zawodowi, pewna, że tym sposobem otworzy so­
bie i drugim kobietom pole do nowego działania. Na dro­
dze swojej napotkała trudne do zwalczenia przeszkody, 
przesąd i złą wolę ogółu, ale przemogła wszystko wytrwa­
łością, dozwolono jej uczyć się, przeszła stopnie w Gene­
wie (w Stanach Nowego-Jorku), potem popłynęła do Eu­
ropy i dokazała tyle, że ją przyjęto do szkoły medycyny 
w Paryżu. Dyrektor szkoły zatrwożył się posłyszawszy 
jej żądanie.

— Musisz się pani przebrać po męzku—rzekł—ina­
czej niepodobna.

— Nie zmienię nawet wstążki u kapelusza—odparła 
Elżbieta — czyń pan jak chcesz, ale świat będzie wiedział 
o twem postępowaniu. Widziałeś pan moje dyplomy, nie 
masz prawa odmawiać mi przyjęcia.

Doktór L. musiał uledz. Godność w ułożeniu Elżbie­
ty oraz głęboka jej nauka ocaliły ją przed lekceważeniem 
profesorów i uczniów. Uszanowano młodą kobietę, której 
jedyną strażą była prawdziwa godność i powaga. Z pow­
szechnym poklaskiem zakończyła nauki w Paryżu, poczem
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udała się do Londynu, gdzie zebrała nowe wieńce jako le­
karz i chirurg. Ma w tym czasie powrócić do Ameryki 
i rozpocząć praktykę lekarską. Pan Edler chce żebym po­
znała tę młodą kobietę, którą ocenia wysoko.

Siedmdziesiąt uczennic instytutu używa obecnie wa- 
kacyj, ale nauki rozpoczną się wkrótce. Dobrze by było, 
gdyby instytut rozwijał zdolności kobiet w właściwym im 
kierunku. Wszakże w każdej sferze czy to życia czy nau­
ki, sztuki czy przemysłu, jest pole wyłącznie przeznaczo­
ne dla kobiety, odpowiednie jej wrodzonej zdolności. Tak 
też i na polu medycyny powinny przedewszystkiem nieść 
ulgę kobietom i dzieciom; powinny ile możności łagodzić 
cierpienia, w tym względzie mogą zajść daleko, a instynkt 
serca postawiony obok nauki, będzie im przewodnikiem. 
Medycyna lepiej im przypada niźli chirurgja.

We wszystkich krajach i po wszystkie czasy, kobiety 
"wspierane instynktem i doświadczeniem, zwykły prostemi 
środkami nieść ulgę bliźniemu w chorobie. Zakład nau­
kowy powinien udoskonalić rozpoczęte przez naturę dzieło. 
Przeciwnie zaś, praca chirurgiczna, wymagająca wytrwal- 
szych nauk, śmielszego działania, pewniejszej ręki, winna 
być wyłącznym udziałem mężczyzny.

20-go Lipę a.

Smutny wypadek zatrzymał mnie tu jeszcze. W ty­
dzień po śmierci Maryi Townsend, poszła za nią ukochana 
jej siostra. Pan Townsend który miał mi towarzyszyć do 
Nowego-Jorku, musiał pozostać tu dla pogrzebu. Obie- 
dwie młode panienki, słabe na ciele, zdrowe były na du­
chu. Kochały się szczerze za życia, miło też im było za-

13*
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pewne połączyć się w grobie. Ale wielka pustka pozosta­
ła po nich u domowego ogniska. Ostatnia z nich miała 
śliczne widzenia w chwili śmierci. Siostra pojawiła się jej 
oczom i wzywała ją w świat nieskończonej chwały.

Pogrzeb odbył się według zwyczaju kwakrów, bez 
wystawnej uroczystości. Mężczyźni i kobiety przemawiali 
na przemiany w krótkich słowaeh, idąc za chwilowein na­
tchnieniem. Rodzina i przyjaciele zebrali się w domu ża­
łobnym, stara matka złamanym głosem wyrzekła te słowa: 

,,Serce moje ciężkiej doznało boleści, ale Bóg spoj­
rzał na mnie okiem miłosierdzia.“

Wszystko co mówiła, płynęło z serca matki-chrze- 
ścijanki, pełnego miłości i poddania zarazem. „To mnie 
jedynie pociesza, dodała w końcu, że znam czystość i świą­
tobliwość jej życia.“ Gdy matka umilkła, a obecni rze­
wnie płakali, jedna z matron przemówiła słów kilka, po­
tem starzec jakiś odezwał się jeszcze. Wszystko to po 
słowach matki wydało się czcze i bez znaczenia. Pojecha­
liśmy potem na cmentarz, burza z ulewą i grzmotem to­
warzyszyła nam w drodze. Ale gdyśmy wysiedli na miej­
scu, gdy złożono trumnę pod drzewami, słońce przebiło 
chmury, burza ustała, a krople wody lśniące od zachodzą­
cych promieni, jakby deszcz złoty, spadały z drzew na zie­
mię. To samo było, jak mówią, na pogrzebie Maryi. 
Obiedwie siostry leżą obok siebie w jednym grobie.

21-go Lipca.

Dziś odjeżdżam do Nowego-Jorku. Przez cały ciąg 
pobytu mego w Filadelfji, nic nie robiłam z powodu wiel­
kiego upału. Po wczorajszym deszczu ziemia odświeżona,



powietrze czyste. Cieszę się serdecznie, iż wkrótce ujrzę 
i powitam dobrych przyjaciół w Eose Cottage.

Rosę Cottage 2Ł-go Lipca.

Jestem znów pomiędzy nimi szczęśliwa i swobodna. 
Wszystko różową barwę przybrało w oczach moich. Przy­
jaciele z Nowego-Jorku odwiedzają mnie tłumnie, zapytu­
ją o zdrowie. Trzeba przyznać amerykanom wiele ser­
deczności i świeżego uczucia. Zastałam z radością i twoje 
listy. Myślę stanowczo o powrocie, ale tracę głowę na 
myśl, co mi tu jeszcze pozostaje do czynienia. Wyjeżdżam 
niebawem do Bostonu, ztamtąd odwiedzę góry Białe, New- 
Hampshire i t. d. W pierwszych dniach września opusz­
czam Amerykę, cieszę się i smucę zarazem.

Wielkie zmiany zaszły przez ten rok w Eose Cotta­
ge. Przeszło sto domów zbudowano w różnych kierun­
kach. Ze wsi zrobiło się miasto. Mała przestrzeń w oko 
ło domu Springów, ocieniona drzewami, pozwala wszakże 
odetchnąć mi swobodnie.

XXXIX.

Nahant (Massachussets) 1-go Sierpnia.

Dziś niedziela, obchodzę ją na skale, otoczona plą- 
sającemi falami oceanu, jestem u pani Bryant w jej willi 
Cottage de Nahant, o kilka mil na północ od Bostonu. Ca-
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ła arystokracya tego miasta posiada własne wilie, gdzie 
używa co lato morskiego powietrza i kąpieli. W tych ma­
łych domkach otoczonych zielonemi ogródkami, zebrało 
się małe, ale nadzwyczaj dobrane towarzystwo. Jest mię­
dzy innemi pani Lee, matka mojej gospodyni, pan Pre- 
skott, sławny historyk z rodziną, poeta Longfellow z żoną 
i wiele innych osób. Schodzą się wszyscy codziennie na 
herbatę i miłe prowadzą życie. Amerykanie w ogólności 
lubią niezmiernie towarzystwo. Przybyłam tu z umysłu, 
aby pożegnać dobrą panię Bryant.

Bawiłam cały tydzień w Bostonie. Przez ten czas 
odwiedziłam w Konkord Emersona i Elżbietę H. Chcia­
łam ich pożegnać zanim na zawsze porzucę Amerykę.

Przybyłam do Konkord po południu, wysiadłam 
u Elżbiety, poszłyśmy potem do Emersona, ale ani jego, 
ani żony nie było w domu. Weszłam na chwilę do pra­
cowni Emersona; pokój to obszerny, urządzony z wielką 
prostotą i wygodą. Uczucie piękności nie przebija w ni- 
czem, nie ma żadnych ozdób w sanctuarium filozofa-stoika, 
sprzęty poważne i wygodne służą wyłącznie do użytku, 
a nie do parady; w całym gabinecie jeden jest tylko obraz 
przedstawiający Parki Michała Anioła.

Na wielkim stole w środku pokoju mnóstwo było po­
rozrzucanych papierów. Stałam chwilę milcząca i nieru­
choma. Zdało mi się, że duch Emersona krążył w spo­
kojnej atmosferze.

Widziałam Emersona wieczorem u Elżbiety, przyja­
cielski był i uprzejmy. Chciałam odjechać nazajutrz 
o świcie, oparł się temu stanowczo. „Nie, nie myśl pani 
o tem — rzekł — pragnę cię zawieść do ładnego jeziora 
w lesie, a potem trzeba abyś odwiedziła moją matkę, abyś 
przyjęła jej błogosławieństwo.
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Nie mogłam się oprzeć tym słowom, zostałam, a na­
zajutrz potem, Emerson przybył po mnie małym kabryo- 
letem i pojechaliśmy do lasu. Przybyliśmy nad jezioro 
podobne do owalnego zwierciadła w ciemno-zielonych ra­
mach. Patrzałam na spokojny krajobraz i na Emersona, 
który głęboko zamyślony, z uśmiechem na ustach, stał na 
brzegu jeziora. Rzekłby kto, że to uosobiony genjusz. 
Ten obraz nie zatrze się nigdy w mej pamięci.

Rozmawialiśmy przez drogę. Pamiętam, że mu za­
dałam pytanie, czy uważa cywilizaeyę nowej Anglji jako 
doskonały wTyraz amerykańskiego społeczeństwa.

— Bynajmniej — odpowiedział Emerson—wiele ma 
jeszcze germanizmów i innych europejskich a nawet azya- 
tyckich wyobrażeń, które z dziedziny myśli zaczynają 
wnikać w życie i z czasem coraz większego nabierają roz­
winięcia.

Widać, że Emerson ma przekonanie, że Ameryka na­
da kiedyś wyższy rozwój wyobrażeniom, które od począt­
ku dziejów zrodziły się w innych częściaeh świata. Oka­
zał wyraźne niezadowolenie z ustępstw politycznych, uczy­
nionych obecnie przez Stany Północne niewolniczym 
stanom.

— Tu jest źródło czystej wody — rzekł, zatrzymu­
jąc konia w ocienionem miejscu. Może pani zechcesz jej 
zakosztować. To mówiąc przywiązał cugle do drzewa, od­
dalił się i za chwilę powrócił niosąc w szklance czystą, 
kryniczną wodę.

Przyjęłam ją chętnie, w tej wodzie widziałam godło 
Emersona. Słowa jego nie budzą zapału, nie dają pod­
niety, ale chłodzą i rzeźwią umysł, nakształt czystej kry­
nicy.
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Widziałam także w Konkord siostrę Margarety Ful­
ler, panią Channing. Przybyło jej z jakie dziesięć lat ży­
cia; tak strata siostry dotknęła biedną kobietę. Matka jej 
również niepocieszona.

Odbyłam także przejażdżkę do kollegjum młodych 
nauczycielek w West-Newton, założonego przez Horacego 
Manna. Widziałam go, równie jak i Maryę Child. Byłam 
podczas lekcyi w zakładzie, w którym sześćdziesiąt panie­
nek sposobi się do nauczycielskiego zawodu. Jedna z nich 
wstąpiła na katedrę, godczas gdy młode towarzyszki sie­
działy na ławkach w jasnej i obszernej sali. Wykładała 
formę rządu Stanów Zjednoczonych, porównywając ją 
z administraoyą innych krajów. Młoda nauczycielka ła­
dna była i miała wiele wdzięku wr układzie. Gdy zeszła 
z katedry, zaproszono inną, aby ją skrytykowała i wskaza­
ła błędy jej poglądu; kilka głosów odezwało się z uwaga­
mi. Jedna zarzuciła, że mówiąca nie ukłoniła się scho­
dząc z mównicy. Potem druga nauczycielka, mniej pię­
kna, ale bardziej ożywiona i zdolniejsza od pierwszej, wy­
kładała geografję statystyczną z zapałem, który mimowoli 
pociągał słuchaczy. Gdy zeszła, inne krytykowały ją 
znowu. Tym to sposobem młode osoby trzymają się na 
baczności i sposobią do przyszłego zawodu ochmistrzyń 
i nauczycielek.

Wielką tu zwracają uwagę na układ powierzchowny. 
Ochmistrzyni nie powinna w niczem budzić odrazy, ani 
szyderstwa uczennic. Z tej to szkoły, rozbiega się cały 
rój nauczycielek na południe i zachód Stanów Zjednoczo­
nych.

Widziałam potem Horacego Manna, przewodnika ca­
łej nowej generacyi i Maryę Child, autorkę pełną zdolno­
ści, kobietę szlachetną i tkliwą. Mieszka w maleńkim
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domku. Młoda panienka, hiszpanka, którą wyrwała w nę­
dzy, poświęca jej się wyłącznie; przyjaciele wielkim ją ota­
czają staraniem. W Ameryce ktokolwiek liczy jakiejkol­
wiek zasługi, nie może być opuszczony.

W Bostonie czas był zimny i dżdżysty, zupełnie jak 
u nas w październiku. Klimat amerykański ciągle prze­
chodzi z jednej ostateczności w drugą. Marzłam jakby 
w7 zimie. Mimo to zdrowsza jestem niż kiedykolwiek, a si­
ły potrzebne mi przy tak ciągłem utrudzeniu. Onegdaj 
naprzykład od godziny siódmej rano do wpół do dwuna­
stej w nocy byłam w ustawicznym ruchu, toczyłam rozpra­
wy o teologji, sztukach, polityce z najznakomitszemi uczo­
nymi w tych przedmiotach. Więcej mnie to jeszcze zaj­
muje niż trudzi. Widziałam tu miłą bardzo kobietę, pan­
nę Perens. Słaba z natury, duszę nadzw7yczaj ma rozbu­
dzoną. Jest jasnowidzącą na jawie i może czytać list zam­
knięty przycisnąwszy go do czoła, lub trzymając w dłoni, 
odgaduje położenie i uczucia osoby, która go pisała. Nie 
chciałam wierzyć w taki rodzaj jasnowidzenia, ale musia­
łam uchylić głowę w obec oczywistych dowodów. Poda­
łam jej twój list i odgadła ciebie zupełnie. Nie ma szar- 
latanizmu w tej osobie, ale duch jej żyje kosztem ciała 
i trawi je pomału.

Poniedziałek.

Wczoraj wieczorem mówiłam z kilkoma światłemi 
kobietami o stanowisku amerykańskich kobiet. Brak im 
w ogólności szerszego poglądu na rzeczy, niezdolne są na­
wet prowmdzić porządnej rozmowy. Potrzeba im koniecz­
nie podźwignąć się na duchu, jeżeli chcą zachować szacu-
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nek mężczyzn, którzy je nieskończenie przewyższają. Męż­
czyźni w ogóle bardzo tu grzeczni i względni dla kobiet, 
ale raczej uważają je za ładne bawidełka, niż za towarzysz­
ki trudów życia. Jest wprawdzie wiele innych przykła­
dów, ale te zawsze uważać można za wyjątki.

Silna jednak budzi się w tym względzie reakeya, do­
wodem tego zaprowadzone w Stanach północnych publicz­
ne zebrania, mające na celu: Uznanie praw kobiety. Wie­
le tam wprawdzie hałasu i zuchwałych pomysłów, ależ to 
zniknie jak cień, gdy przyjdzie prawdziwe udoskonalenie. 
Wiele zdrowych myśli wypowiedziano podczas ostatniego 
zebrania w Massachusecie, tysiące kobiet i mężczyzn zgro­
madziło się ze wszystkich stron kraju. Niektóre kobiety 
miały bardzo piękne mowy. Paulina Dawis, ładna pre­
zydentka zgromadzenia, te wyrzekła słowa porównywąjąc 
życie i cywilizacyę starożytności, z życiem i cywilizacyą no­
wych czasów:

— Zatrudnienia i cele życia nie rozdzielają dziś ludz­
kości na dwie oddzielne połowy, jak to niegdyś bywało. 
Mąż nie żyje dziś wyłącznie dla wojny, nie potrzebuje 
przedewszystkiem sposobić ramienia na rycerskie przygo­
dy. Życie jego i wielkie czyny spełniają się w dziedzinie 
ducha. Mąż i niewiasta zbliżyli się w sferach wyższego 
życia, w ognisku ucywilizowanego społeczeństwa. Nie­
wiasta coraz wyraźniej staje się towarzyszką, połową dru­
giej części ludzkiego rodu. Moc ducha i inteligencya męż­
czyzn wzrastać będzie lub gasnąć, w miarę jak znajdą 
w niewiastach to, co ich podnieca lub wątli. Wstrzymu­
jąc moralny postęp kobiety, oddziaływa się szkodliwie na 
postęp ogólny cywilizacyi.

Poznałam historyka Prescott. Wyobrażałam go so­
bie jako starca pochylonego laty, oślepłego nad książka-
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rai. Zdziwiłam się mocno, widząc w nim człowieka krzep­
kiego, w sile wieku i umysłowych zdolności. Mówi z nie­
pojętym zapałem, słowa jego noszą piętno genjuszu.

Góry Białe (New-Hampshire) 10-go Sierpnia.

Pożegnałam w Bostonie przyjaciół i znajomych i po­
jechałam do Salem, gdzie mer tamtejszy pan Silsbee 
oczekiwał mnie z obiadem. Wieczorem było mnóstwo go­
ści. Nazajutrz zabawiłam z tą miłą i ukształconą rodziną. 
Rozmawialiśmy wiele o sławnych czarownicach z Salem, 
które w roku 1692 męczono na torturach i więziono po lo­
chach, kilka z nich nawet spalono na stosie.

Dziś Bogu dzięki oddaliliśmy się od tych krwawych 
czasów, więcej jeszcze duchem niż latami, mówimy teraz 
o tern, jakby o szaleństwie minionem bez powrotu. W ze­
szłym roku, czwartego lipca, w rocznicę tych okropności, 
wyprawiono w Salem dziwnego rodzaju widowisko. Po­
stępował uroczyście orszak historyczny, złożony z czaro­
wnic i sędziów. Wszyscy poprzebierani byli w właściwe 
szaty.

Wystawiono potem w żywych obrazach postęp za­
prowadzony w przeciągu pięćdziesięciu lat ostatnich. Na­
przód jechał konno rycerz z napisem: „Z Salem do Bosto­
nu, czterdzieści ośm godzin/1 Dalej postępował ciężki dy­
liżans z napisem: „Z Salem do Bostonu godzin dwana­
ście/1 Później szedł pociąg po żelaznej drodze z napisem: 
„Z Salem do Bostonu pół godziny/1 Nakoniec przecią­
gnięto drut elektro-magnetyczny z napisem: „Z Salem do 
Bostonu w mgnieniu oka.“ W Ameryce mało jest dotąd 
tradycyjnych uroczystości, a jednak popęd ku nim zaczy-



na się objawiać. W maju i czerwcu obchodzą w niektó­
rych miejscach uroczystość kwiatów. Dotąd praca uciążli­
wa, zabierając wszystek czas amerykanom, nie dała im 
swobody myśleć o zabawach. Wyjechałam z Salem 9-go 
sierpnia ku Białym Górom w towarzystwie pani Silsbee 
i jej syna. Wdzięczna jej byłam szczerze iż mi chciała 
służyć za przewodnika wśród gór, lasów i strumieni swego 
rodzinnego kraju.

Pierwszego dnia podróży odwiedziliśmy towarzystwo 
Trembleurów w Kanterbury, nad brzegami rzeki Merri- 
mack. Pragnęłam widzieć ich ogrody botaniczne i do­
wiedzieć się czegoś więcej o tej szczególnej sekcie. Panna 
Hunt, mój doktór z Bostonu, dała mi listy do starszych 
zgromadzenia, których odwiedza często jako lekarz. Do­
jechawszy do stanu Hampshire koleją żelazną, wysiedli­
śmy w boru i najętym jednokonnym wózkiem udaliśmy się 
do wsi Trembleurów. Deszcz rozpadał się na dobre, po- 
roztwieraliśmy parasole i :po dwóch godzinach uciążliwej 
drogi ujrzeliśmy żółte domy na pagórkach.

Ledwieśmy zsiedli z wózka, dwie siostry otworzyły 
nam gościnnie podwoje ładnego domu. Oddałam list, sio­
stry wypytywały troskliwie o pannę Hunt, którą jak widać 
oceniają wysoko.

Było już dosyć późno. Podano natychmiast herba­
tę, chleb, masło, smażone owoce. Na moją proźbę siostry 
śpiewały nam pobożne psalmy podczas uczty, wydawały 
się zupełnie spokojne, lubo nie wesołe. Po herbacie za­
prowadziły nas do gościnnego pokoju, jasnego i czystego 
ale bez najmniejszej ozdoby. Siostra Lawinia szczerze za­
jęła się nami.

Nazajutrz słońce oświeciło uroczo okolicę, w której 
widać było dokoła żółte domy trembleurów. Głęboka ci-
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sza panowała wszędzie. Zdawało mi się, że jestem w kra­
ju duchów.

Po obfitem śuiadaniu siostry zaprowadziły nas do 
szkoły. W obszernej sali dwadzieścia małych dziewczy­
nek uczyło się pod dozorem siostry Dory, której urocza 
piękność zachwyciła mnie prawdziwie. Dora młoda i ho­
ża jak kwiatek, kazała dziewczynkom odegrać symbolicz­
ny scenę: stanęły wszystkie w koło, nieco opodal od sie­
bie i zaczęły śpiewać melodyjnie następujące słowa:

,,Czyź sama jedna pozostanę na ziemi? Czyliż nikt 
kochać mnie nie będzie, czyż serce moje nie ukocha ni­
kogo.

Wtedy jedne dziewczynki przystąpiły do drugich, 
wzięły się za ręce, przycisnęły je do serca i śpiewały 
razem:

„Chodź do mnie siostro ukochana, chodź, z radością 
zbliżę się do ciebie, znajdziesz we mnie szczerą przyjaciół­
kę. Twoje cierpienia podzielę chętnie, ty podzielisz moje 
wrnsele. Nikogo nie wyłączemy z koła sióstr ukochanych/'

I wszystkie dzieci utworzyły koło, zaczęły tańczyć 
zrazu pomału, powtarzając ostatnie słowa pieśni. Potem 
zbliżyły się bardziej jeszcze, oplotły ramionami, tworząc 
jakby wieniec kwiatów, nakoniec padły na kolana i śpie­
wały hymn pobożny w te słowa:

„Ojcze niebieski rzuć okiem miłosierdzia na to małe 
grono zjednoczone w Imię Twoje. Spuść nam ducha 
swego i t. d.“

Po śpiewie, klęcząc jeszcze, wszystkie uścisnęły się, 
poczem powstały i rozeszły się na strony. Piękna myśl 
symboliczna tej gry, wdzięk i prostota dzieweczek przejęły 
mnie głęboko. Nie mogłam wstrzymać łez, pani Silsbee 
płakała także, czem zniewoliłyśmy sobie dobre siostry.
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Zdziwiłam się, widząc jak dzieci znały dobrze gramatykę, 
pismo, rachunki, geografję i inne światowe nauki. Dla za­
chęty dawano im kolorowe kartki, na których były druko­
wane różne moralne sentencye.

Odwiedziłyśmy mleczarnię i kuchnię, siostry w bia­
łych fartuszkach zajmowały się obiadem ochoczo. Potem 
obeszłyśmy ogródki lekarskie, gdzie było wiele ziół uzdra­
wiających, a najwięcej sasaparelli. W dystylarni przepę­
dzano wielką ilość różanej wTody. Nakoniec byłyśmy 
w sali robót, siostry szyły, a starcy ubrani jasno, bawili 
się rozmową. Trudno sobie wyobrazić do jakiego stopnia 
starzy doznają tu opieki. Siostry otoczyły nas w około, 
rozmawiały z nami, musiałam im zaśpiewać religijną pieśń 
szwedzką, która bardzo przypadła im do myśli.

Wyrysowałam portret siostry Dory; pozwoliła na to 
z warunkiem, że nie ogłoszę światu jej rzeczywistego imie­
nia, reguła bowiem sprzeciwia się temu. Mówią tu o niej, 
że miewa widzenia, wr rzeczy samej wyraz jej oczu praw­
dziwie natchniony.

Podziwiałam ład panujący we wszystkiem. Mężczy­
źni byli na żniwie. Ci, których widziałam, wyglądali po­
nuro i wcale nie duchowo. Dobre siostry obdarzyły nas 
wodą pachnącą, owmcami i mnóstwem drobnych upomin­
ków. Nie chciały przyjąć najmniejszej zapłaty, oświad­
czając, że nie biorą pieniędzy od przyjaciół. Kazały za- 
prządz do wielkiej parokonnej bryki i sześć z nich odwńo- 
zio nas do kolei. W  drodze siostry wraz z trembleurem 
który powoził śpiewały wspólnemi głosy.

,,Tańcujcie drzewa, tańcujcie! Wody unoście fale 
w górę, książę pokoju się zbliża.1'

Przybyliśmy na stacyę. Siostry pozostały z nami, 
dopóki pociąg nie nadszedł, przeglądały ciekawie rysunki
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w mojem album. Uścisnęłyśmy się serdecznie na poże­
gnanie.

Stowarzyszenie trembleurów w Kanterbury składa 
się z pięciuset osób. Postępują względem siebie nadzwy­
czaj łagodnie i przyjacielsko. Tutejsze towarzystwo ma 
główny dochód z uprawy roli i hodowania ziół lekarskich, 
tudzież z wełnianych wyrobów.

W Stanach Zjednoczonych jest ośmnaście zgroma­
dzeń tej sekty. Główne zgromadzenie mieści się w New- 
Libanon, do niego wszystkie inne odnoszą się w sprawach 
dotyczących ogółu.

Wieczorem przepłynęliśmy statkiem parowym wiel­
kie jezioro Winnepaseoga (Źródło wielkiego ducha). Prze­
śliczny z niego widok na okoliczne wTysepki i wspaniałe 
pasmo gór Białych. Szczyty gór przezwane imionami 
słynnych republikanów: Washingtona, Jeffersona, Adam­
sa, Lafayetta i innych patrzały na nas majestatycznie, to­
nąc w świetle zachodzącego słońca. Ostatnie jego pro­
mienie uroczyście gasły na jeziorze. W chwili gdy znikło 
za górami, dopłynęliśmy do brzegu. Wieczór piękny był 
i chłodny, cieszyłam się niewymownie czując się blisko 
państwa olbrzymów. Milczenie w koło nas panowało głę­
bokie, ale późno w noc liczne grono podróżnych szturmem 
zdobyło oberżę, szczęściem, żeśmy ich uprzedzili.

Nazajutrz z ochoczem sercem powitaliśmy ranną zo­
rzę i pośpieszyli w góry najętym wózkiem.

Nie było w tej chwili śniegu na wierzchołkach, tyl­
ko na szczycie Washingtonu czepiały się grube kłęby 
obłoków. Krajobraz przypominał mi część górzystą Szw7e- 
cyi. Brzozy i sosny odbijały pięknie obok kasztanów7 i 
jaworów, u podnóża ich rosła paproć i dzikie maliny. Gó­
ra Washington, najwyższa ze wszystkich, ma zaledwie trzy
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tysiące stóp wyniesienia, ale postać jej dziwnie wspaniała, 
kształt ma piramidalny, z wierzchu podobna do wulkanu. 
Ale zamiast krateru wytryska tam źródło czystej wTody. 
Głębokie parowy poorały ją w koło jak bruzdy. Inne gó­
ry, ciągnące się po obu jej stronach łańcuchem, podobne 
do niej wprawdzie, ale żadna nie dorównywa jej wspania­
łością. Wszystkie wznoszą się piramidalnie, zaokrąglone 
nieco u wierzchołków.

W miarę jakeśmy zbliżali się do gór, powietrze było 
chłodniejsze. Olbrzymy przywdziewały oponę z chmur 
i nas obwijały razem z sobą. Niegościnne to było przyję­
cie, mnie jednak rzeźwił chłodny ich powiew. Mój przy­
jaciel księżyc wstał, walczył chwilę z rojem obłoczków, 
pokonał je, ale mgła ćmiła jego oblicze. Samotną ścieżką 
zapuściliśmy się głębiej w góry, przez cały dzień nie na­
potkaliśmy na nich żywej duszy. Około północy przyby­
liśmy napo wrót do oberży.

Francojiia Nołch, Hotel La Payette 15-go Sierpnia.

Od kilku dni żyję wpośród Gór Białych, w towarzyst­
wie olbrzymów uwieńczonych chmurami, wśród pieśni i 
pląsów strumieni po głębokich dolinach, na łonie tej dziel­
nej i zuchwałej przyrody, której zawdzięczam tyle błogich 
chwil w naszej Dalekarlii. Tu jednak przyroda rozmait­
sza, fantastyczniejsza i bogatsza pod względem roślinno­
ści. Ścieżki i drogi ciągną się wśród nieprzedartych za­
rośli z olch, leszczyny, klonów, brzóz, jodeł, sosen i mnóst­
wa innych drzew i krzewin. Wszędzie huczą wody, poły­
skując srebrną wstęgą na murawie. Tak było zimno
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w niektórych miejscach, że ledwie mogłam utrzymać pió­
ro w ręku, mimo to zdrowa jestem na ciele i na duchu. 
Pani Silsbee równie krzepka i ożywiona jak ojczyste jej 
góry, prawdziwie mi przypada do myśli.

Właściwą, cechę Białym górom nadają skały wychy­
lające się tu i owdzie, w kształcie olbrzymich ludzkich twa­
rzy, obróconych profilem. Zabawiły mnie bardzo, a kilka 
z nich narysowałam w albumie. Mieszkamy blizko jednej 
z tych figur, którą tu zowią Starcem z góry. Brak jej po­
wagi w rysach, ale podobna do starego zrzędy w szlafmy­
cy, która ciekawie przygląda się Bożemu światu. Poniżej 
głowy olbrzyma jest małe prześliczne jeziorko, jakby zwier­
ciadło oprawne w zieloną ramę. Starzec patrzy w nie, 
a chmury przepływają mu pod brodą. Inna postać przed­
stawia rycerza w przyłbicy, pyszny mech tworzy mu boko­
brody. Udało mi się odkryć parę nowych figur, nigdzie 
dotąd nie wspominanych. Jedna z nieb rysuje się opodal 
na tle błękitu, w kształcie pięknej kobiety, smutno poglą- 
dającej w niebo. Stara sosna tworzy krzyż nad jej głową, 
prześliczny to profil. Powyżej owej szlachetnej postaci, 
nieco opodal, jest inna, straszna, z wielką brodawką na 
czole. Znać, że srogi ten olbrzym trzyma w mocy swojej 
uwięzioną królewnę. Widzę jeszcze mnóstwo innych po­
staci, odgadłabym ich znaczenie, gdybym miała więcej 
czasu i dłużej mogła zostać w towarzystwie kamiennych 
olbrzymów’.

Mówią, że indyanie czcili te postacie jako bóstwa 
i u stóp ich składali ofiary. Mnóstwo podań krąży dotąd 
z tego względu. Za to pogromcy i następcy indyan pozo­
stawili tu tylko krwawe ślady. Wskazują dotąd miejsce, 
gdzie zmarzła młoda dziewczyna, córka okolicznego dzier­
żawcy. Dnia jednego pogniewała się z narzeczonym, mło-

Kozrywki. T. IV. 14
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dziali opuści!' ją, w gniewie, dziewczyna wybiegła w rozpa­
czy, noc zaskoczyła ją w góraeh, zamieć śnieżna powstała, 
zmarzła biedna, a narzeczony dostał pomieszania zmy­
słów.

Niedaleko ztamtąd jest dolina zwana „domem Wił- 
leys,“ dziś pusto w niej i samotnie, a jednak temu lat nie­
wiele mieszkała tu rodzina. Jednej nocy straszny łoskot 
zbudził uśpionych. Bryły śnieżne waliły się z góry. Ro­
dzina wybiega w noc ciemną, szuka schronienia opodal, 
ale śnieżne bryły toczą się w jej ślady i zasypują dziewięć 
osób. Bom jednak ocalał, nietknięty. Hawtorn wziął ten 
okropny wypadek za przedmiot do jednej z najpiękniej­
szych powieści.

Cała ta górzysta okolica nadzwyczaj dzika i bezlu­
dna. Nie dojrzeć mieszkań ludzkich, oprócz kilku oberży, 
gdzie spoczywają podróżni. Huczą tu korki szampana 
bezustannie, mężczyźni grają w karty, kobiety rozmawiają 
o modach. Na chwilę przejadą się powozem pomiędzy 
górami śmiejąc się i szczebiocąc, wracają ezemprędzej i to 
się zowie podróżowaniem!

Jakże to życie czcze i bezmyślne dalekiem jest od te­
go potężnego życia przyrody! Tu obłok spływa pomału 
na wierzchołek góry, otula ją i pieści, szepcze jej tajemne 
słowa, chłodzi jej czoło rosą poranku. W dolinie tymcza­
sem gwarzą spienione potoki, drzewa i kwiaty sieją woń 
jak błogosławieństwa, a po nad tem wszystkiem światłość 
walczy z ciemnością, promienie słońca lamią się w wodo­
tryskach, pląsają ze skały na skałę, wielkie postacie ka­
mienne patrzą na to w milcząeem zdumieniu, ptastwo 
świegocze w zaroślach, tak tu żyje, tak mówi przyroda! 
Wrzawa ludzka wpośród tych cudów przejmuje mnie smut­
kiem. A jednak pomnę i ja w młodości mojej nie umia-
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łam patrzeć na przyrodę, nie umiałam zbadać i pojąc jej 
tajników.

Obiedwie z panią Silsbee z wdzięcznością i milcze­
niem poglądałyśmy na cuda Boże, to siedząc u stóp srebr­
nej kaskady, to przebiegając cieniste parowy.

Ale dosyć już tego, przejdźmy teraz od Białych Gór 
Hampshiru, do zielonych gór w Wermoncie.

Burlington, nad jeziorem Champlain, lii-go Sierpnia.

Piszę do ciebie z pięknego domu nad jeziorem Cham- 
plain, z pysznym widokiem na wodę i góry. Nie widzia­
łam dotąd tak pięknych gór, oprócz Alp nad jeziorem Ge­
newskim w Szwajcaryi. Góry Zielone nie równają się 
wielkością z Alpami, ale mają kształty rozmaitsze i śmiel­
sze, na całą okolicę spływa w tej chwili blask zachodzące­
go słońca i czarodziejsko złoci obłoki. Góra zwana 
„Lwem," ożywia się nagle, olbrzymia ta postać panuje nad 
brzegiem. Wszystkie mają symboliczne kształty.

Mieszkamy u ex-prezydenta uniwersytetu, pana Whe- 
eler, który zaprosił mnie do siebie, miłe bardzo ma córki; 
piękna to i szlachetna rodzina. Brak tylko matki u ogni­
ska. Umarła przed dwoma laty, trzy córki i dwóch sy­
nów dotąd ją opłakują.

Ojciec, surowy purytanin, wzrost ma olbrzyma, po­
stać piękną, wzrok przenikliwy, pełen zapału. Willa jego 
leży blizko miasta, urządzona wewnątrz wytwornie z ame­
rykańskim ładem.

Wczoraj popłynęłyśmy na drugą stronę jeziora i za­
puścili się w góry Aderondack, odgraniczające długim łań­
cuchem Stany Nowego-Yorku. Dzień był prześliczny, wi-

14*
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doki wspaniałe, szkoda tylko, że zgromadzenie było zbyt 
liczne. Niektóre panie zarzucały mnie nieskończonemi 
pytaniami: „gdzie pani jedziesz? zkąd przybywasz? gdzieś 
była? kogoś poznała?1* i t. d. Mieliśmy jednak w towa­
rzystwie naszem prawdziwie miłe osoby, z któremi czas 
płynął uroczo.

20-go Sierpnia.

Skończyły się chwile spoczynku mego w tym gościn­
nym domu. Nacieszyłam tu oczy, prześlicznym widokiem, 
który z okien moich roztaczał się na rozległą przestrzeń. 
Okolice tego jeziora słyną wspaniałą grą światła o zacho­
dzie. Nigdzie nie widziałam tak malowniczych i tak różno­
barwnych obłoków. Kształt gór pociągał mnie także, 
„Lew“ coraz bardziej ożywiał się w oczach moich. Jezio­
ro Champlain przybrało nazwę od walecznego francuza, 
który odkrył i rozkolonizował te strony. Stany New- 
Hampshire, Vermont i Maine pierwszą ludność winny 
francuzom. Dziś pozostały po nich tylko nazwiska miejsc 
i rzek, tudzież kilka kościołów i szkół katolickich. Koz- 
łegłe lasy, wielkie góry i jeziora, nadają rys charaktery­
styczny tym stanom: rolnictwo, hodowanie trzód i handel 
drzewny stanowi główny ich dochód. Wyrabiają tu także 
cukier z klonu. Na wiosnę nacinają korę, zbierają sok 
z drzewa, gotują i krystalizują na cukier. Słodki jest bar­
dzo, ale szary.

Wczoraj wieczorem zebrało się tu dosyć liczne zgro­
madzenie. Między innymi była ochmistrzyni szkoły z Bur­
lington, osoba szanowana i kochana powszechnie. Od 
młodości pracowała sama na utrzymanie rodziny, a to
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z takiem powodzeniem, że mogła wychować młodsze od 
siebie rodzeństwo, spłacić długi ojca i zaspakajać wszel­
kie potrzeby starej matki, dla której zbudowała dom wy­
godny. Dziś ma lat trzydzieści, idzie za mąż wkrótce, za­
pewniwszy byt i szczęście drugim. Spodziewa się użyć 
chwil swobodnych u własnego ogniska.

Saratoga 22-go Sierpnia.

Z pomiędzy Gór Białych i Zielonych, z towarzystwa 
gardzących światem sektarzy trembleurów, wpadłam w od­
męt światowego życia. Wody w Saratoga są miejscem ze­
brania wytwornego świata Stanów Zjednoczonych.

Wczoraj opuściliśmy Burlington. Miły gospodarz 
z młodszą córką są tu także z nami. Reszta rodziny towa­
rzyszyła nam na drugi brzeg jeziora. Wieczorem przyby­
liśmy do Saratogi: rozgościwszy się w hotelu, zeszliśmy do 
sali, gdzie było zgromadzonych ze sześćdziesiąt osób. Pa­
ry mężczyzn i kobiet przesuwały się oświecone blaskiem 
wielkiego żyrandola. W gronie starszych pań była jedna 
ubrana po dawnemu, z głową upudrowaną i na wysokich 
korkach. Bardzo jej z tem było dobrze. Dziś wielki bal 
w zakładzie wód, zaproszono mnie także.

23-go Sierpnia.

Widziałam bal i nie mam co o nim powiedzieć. Ko­
biety nadzwyczaj były postrojone, niektóre z nich ładne, 
mężczyźni niezgrabnie wTykręeali się w polce. Gmach 
prześlicznie oświecony, wieczerza wytworna.



Mówiłam z wielu amerykanami, w ogólności wszys­
cy pełni narodowej pychy. Nie zapomnę nigdy trafnego 
zdania jednego anglika.

„Nie zaprzeczam— mówił on—że amerykanie zdzia­
łali wielkie rzeczy, ale brak im bohaterskiego ducha.“

I ja mniemam, że aby ten naród prawdziwie został 
wielkim, trzeba mu się wprzód ukorzyć i uczuć szlachetny 
gniew na samego siebie.
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Nowy-Jork 24 -go Sierpnia.

O moja Agato, żyję prawdziwie jak we młynie. Za­
ledwie, że mam czas wziąć pióro do ręki i teraz piszę do- 
padkiem, oczekując na przyjaciół, którzy porwą mnie ztąd 
za chwilę.

Z Saratogi pojechaliśmy do Lenox w Massachussecie, 
gdzie według poprzedniej umowy zastałam miłą rodzinę 
Osgood z Bostonu. Rozłączyłam się z dobrą panią Silsbee, 
na którą mąż także tu oczekiwał.

Kraj około Lenox prawdziwie uroczy, pełDO tu ma­
łych jezior, ocienionych drzewami. Panna Sedgewich i 
Nathaniel Hawtorne mieszkają w tej stronie. Zaprosili 
mnie oboje oddawna. Spędziłam całą dobę w domu do­
brej i miłej pani Sedgewick i jej rodziny. Użyłam w ca- 
łem znaczeniu przyjemności w towarzystwie kilku znako­
mitych kobiet. Mężczyzny nie było żadnego, mało ich 
bywa w tym domu, ale nie czuć wcale ich nieobecności bo 
kobiety bardzo gruntownie wykształcone, a niektóre pra­
wdziwie wyższe siłą i podniesieniem ducha.

W ogólności uderzył mnie brak mężczyzn u domo­
wych ognisk wschodnich Stanów, zwłaszcza po wsiach
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i małych miasteczkach. Mężczyźni po większej części 
przebywają w wielkich miastach, lub też w Stanach za­
chodnich, gdzie prowadzą handel, budują drogi żelazne, 
słowem szukają zarobku. W Stanach wschodnich wiele 
kobiet miłych i rozumnych nie idzie wcale za mąż. Kilka 
z nich żaliło się, że brak im pola, aby rozwinąć całą dzia­
łalność myśli, aby żyć pożytecznie.

Spędziłam z panną Sedgewick dzień prawdziwie 
przyjemny, z Hawtornem za to mniej przyjemnie zbiegł mi 
wieczór. Rozmowa nam nie szła, nie wiem doprawdy czy 
w tern jego, czy moja wina. Mówiłam prawie sama, w koń­
cu zabrakło mi przedmiotu, czułam upadek sił moralnych. 
Hawtorn miał jednak przyjacielską i życzliwą postać, ale 
mówić nie mógł. Milo mi było wszakże patrzeć na jego 
piękną, lubo nie harmonijną głowę. Czoło ma szerokie, 
czyste jak niebo, otoczone niby koroną pierścieńmi krętych 
i ciemnych włosów. Głęboko zapadłe oczy zdobią brwi 
zarysowane kształtnie i po ustach przebiega niekiedy ja­
sny uśmiech, niekiedy jednak cień gorzkiego szyderstwa. 
Wyższa część twarzy klasycznie piękna, w niższej brak 
stanowczego wyrazu.

Przed domem Hawtorna jest małe jeziorko otoczone 
gęstym borem. Poeta lubi tę na pół dziką okolicę. Miła 
żona żyje wyłącznie jego szczęściem. Hawtorn ma być 
najlepszym mężem w świecie. Ich dom podobny do gnia­
zda jaskółek.

Jechałam z rodziną Osgoot z Lenox do Nowego-Jor- 
ku przez piękną dolinę Housatonia. Dym i kurz lokomo­
tywy nie dozwalały mi nic widzieć. Ogromny pociąg obej­
mował przynajmniej tysiąc osób, gdyśmy się zbliżyli do 
miasta. Szczęśliwa byłam czyniąc rozbrat z koleją żela­
zną amerykańską.
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Wagony wprawdzie wybornie urządzone, miejsca ta­
nie, ale sposób podróżowania nadzwyczaj nużący i nieko­
rzystny. Niepodobna odetchnąć czystem powietrzem. Dy­
mu i kurzu nierównie więcej niż na europejskich kolejach.

W Nowym Jorku chciałam zgłębić nieznaną mi stro­
nę tego wielkiego miasta, która rzuca smutny cień na resz­
tę obrazu. Towarzyszył mi anioł światłości, młoda kwa- 
kierka pani Gibbons. córka sławnego kwakra Izaaka Hop­
pera. Odziedziczyła po ojcu umysł czynny, wielką miłość 
ludzkości i wytrwałość niezłomną. Pani Gibbons większą 
część życia poświęca nieszczęśliwym i obłąkanym zbro­
dniarzom. Wszyscy ją znają w Nowym Jorku, na jej 
glos otwierają się drzwi więzień i zakładów dobroczyn­
nych, a ktokolwiek przy jej boku przebiega miejsce naj- 
sroższego zepsucia, czuje się zupełnie bezpiecznym.

Byłam z nią w części miasta zwanej Cinq-Points, 
jest to jaskinia bezprawia, stek wszystkich niegodziwości 
w Nowym-Jorku. Niedawno jeszcze cudzoziemiec nie 
śmiał się zapuścić w tę otchłań. Ale metodyści zbudowali 
tam kościół, osadzili pastora, pozakładali szkoły, chcąc 
wygnać szatana z piekielnej jego dziedziny. Walka do­
brego ze złem już się toczy w Cinq-Points, zwycięztwo sta­
nowczo przechyla się na stronę światła.

Nie będę ci opisywać tych okropności, tych łachma­
nów, tej ohydnej nędzy, tych ludzkich postaci napiętno­
wanych zbrodnią, których obraz tak zasmuca serce.

Ztamtąd odwiedziliśmy dom miśsyi i missyonarza, 
człowieka wielkiej prawdziwie chrześcijańskiej odwagi; na­
stępnie zaś udałyśmy się do ogromnego więzienia zwanego 
„Groby." Ten gmach w stylu egipskim, zbudowany z gra­
nitu, wspaniałą ale ciężką ma postać, cały obwiedziony 
granitowym murem jak forteca. Wszedłszy tam, zdaje
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nam się rzeczywiście, żeśmy w olbrzymim grobie. Co tyl­
ko najnikczemniejszego miasto w sobie mieści, wszystko 
tu spływa jak brudne szumowiny. Wielu zbrodniarzy 
skazują tu na śmierć, innych wysyłają ztąd na wyspę 
Blaekwell, do domu poprawy.

Przy drzwiach od strony dziedzińca siedział w wy- 
godnem krześle przełożony więzienia starannie przybrany 
z brylantową szpilką w chustce i takimże pierścieniem na 
palcu. Pani Gibbons podała mu kartę wolnego przej­
ścia, kazał nas wpuścić, ale nie raczył uchylić kapelusza.

W wielkiej sali więzienia ład panował przykładny. 
Więźniowie przechadzali się, niektórzy palili cygaro, inni 
kupowali od kramarzy różne drobne przedmioty. W ce­
lach było po dwóch więźniów, niektórzy z tych skazani 
już na śmierć. Przy nas właśnie przyniesiono pijanego 
starca i bez żadnych względów wrzucono go jak bydlę do 
celi. Więzienie w Filadelfji nierównie mnie więcej zado­
woliło.

W części więzienia przeznaczonej dla kobiet zupeł­
nie było inaczej. Pełna serca dozorczyni, panna Forster, 
wywiera tu wpływ prawdziwie dobroczynny. Wesoła i do­
bra z natury, ma obok tego wńelką moc duszy, konieczną 
w jej stanowisku. Gdy panna Forster pojawi się w celi, 
kobiety przemawiają do niej jak do przyjaciółki i opiekun­
ki. Jedna z nich, uwięziona niegdyś za pijaństwo, tak się 
do niej przywiązała, że od tej chwili nie chciała jej opu­
ście, ale najgorliwiej dopomaga jej w pełnieniu uciążli­
wych obowiązków.

Pani Gibbons zniewoliła sobie jedną młodą dziew­
czynę, która za kilka dni opuszcza więzienie, za jej namo­
wą pójdzie do „Ogniska" (tak się zowie przytułek dla ko-
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biet), gdzie nauczy się robót i porządku, poczem znajdzie 
służbę w jakim uczciwym domu.

Podczas rozmowy mojej z temi upadłemi kobietami, 
przekonałam się, jak chętnie przyjmują dobre słowo. Ser­
ce człowieka gotowe zawsze otworzyć się na promień świa­
tła i miłości.

Ruch wielki powstał nagle w dziedzińcu, otwierano 
drzwi z hałasem. „Czarna Marya! czarna Marya!“ szeptali 
więźnie między sobą. Spojrzałam w okno i spostrzegłam 
wielki parokonny omnibus, pomalowany czerwono. Tym 
omnibusem zwożą tu codzień podejrzane istoty. Zowią go 
„Czarną Maryą“ na pamiątkę murzynki, którą najprzód 
przywieziono nim do „Grobów."

Porzucając „Groby,11 uścisnęłam szczerze pannę For­
ster, jedyną jasną postać w calem tem więzieniu. Jej ser­
deczność, cierpliwość, wytrwałość i dobry humor, przejęły 
mnie głębokim ku niej szacunkiem. Ta kobieta od kilku 
lat żyje w tem ohydnem miejscu, czerpiąc siłę w głębi 
własnego serca.

Założyła niedawno mały ogródek pod oknami ko­
biecego w ięzienia. Gerania i rezeda napełniają wonią po­
wietrze. Panna Forster daje kwiaty kobietom w nagrodę 
dobrego postępowania, pociesza niemi najsmutniejsze. I ja 
dostałam pączek róży, zachowałam go na pamiątkę.

Następnego dnia zwiedziłam z panią Gibbons dobro­
czynne zakłady na wyspie Randall. Zbudowano tam wiel­
kie domy sierot i szpitale dla dzieci. Wszystko wybornie 
urządzono na oko, a jednak przypatrzywszy się bliżej, 
znać, że tysiąc kilkaset dziatwy żyje bez matek, a nawet 
bez macierzyńskiej opieki. Nie ma tam drugiej panny 
Forster.
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W szpitalu dzieci smutniej mi jeszcze było. Wszyst­
ko prawie urządzone porządnie, ale dzieci chore na oczy, 
siedziały smutno z założonemi rękoma, bez zajęcia, bez za­
bawek. Życie tak bezduszne jakże łatwo może je zamie­
nić w idyoty.

W owym szpitalu u dobrych zakonnic, o którym ci 
dawniej pisałam, były także dzieci chore na oczy, a jednak 
wesołe i pełne życia. Wszystkie umiały śpiewać ładne 
piosenki, a zakonnice pielęgnowały je po macierzyńsku.

Chciałam jeszcze odwiedzić dom poprawy na wyspie 
Blaekwell, ale Markus Spring zaprosił mnie i Channinga 
do Falansteru północnej Ameryki. Popłynęliśmy więc 
29-go sierpnia.

Czas był prześliczny, łagodny wiatr chłodził powie­
trze. W Nowym-Jersey czekał na nas powóz z Falanste­
ru, Markus Spring wyjechał naprzeciwko nas do lasku ka- 
bryoletem w jednego konia. I koń, i powóz, i on sam, 
przybrani byli w kwiaty. Zasiadłam obok niego i zwolna 
ruszyliśmy ku Falansterowi. W parku napotkaliśmy mnóst­
wo dzieci i młodzieży, uznojeni pracownicy jedli ogromne­
go arbuza.

W ciągu zeszłego roku Markus Spring kazał sobie 
zbudować ładny domek przy Falansterze, gdzieby mógł cc 
lato używać świeżego powietrza i morskich kąpieli. Miesz­
ka z żoną w tym domku, ale stołują się oboje w Falanste­
rze. Jak niegdyś w Eose Cottage, znalazłam pokoik w do­
mu dobrych przyjaciół. Wraz z niemi poszłam do Falan­
steru na obiad.

W ogromnej sali z oknami po trzech stronach, stało 
12 owalnych stołów. Czyste powietrze wpływało przez 
otwarte okna. W głębi sali na ścianie, wielki obraz do­
brego pędzla, ale trochę fantastyczny, wyobrażał Falanster
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w stanie idealnej doskonałości. Po nad obrazem jest na­
pis: „Wielka radość," litery poukładane z zielonych ga­
łązek. TJ każdego stołu siedziało około dwunastu osób. 
Bielizna odznaczała się czystością. Chłopcy i dziewczęta 
w zielonych wieńcach na głowie posługiwali do stołu. 
Trudno wyobrazić sobie weselszy obiad, potrawy jakkol­
wiek skromne, sporządzone były wybornie. Nie było ani 
wina, ani toastów, ani pieśni, ale szmer przyjacielskich 
głosów_mięszał się z szmerem letniego wiatru. Wszystko 
miało uroczystą, prawdziwie świąteczną barwę.

Wielkie zmiany zaszły od dwóch lat w Falansterze. 
Przybudowano drugi gmach i drugą jadalną salę. zwaną 
„Mała radość/1 W kuchni zaprowadzono machinę paro­
wą, która oszczędza wiele czasu, pieniędzy i pracy przy 
gotowaniu i praniu. Sto osób należy obecnie do stowa­
rzyszenia, wiele osób jak Spring, pobudowało w około 
domki i bacznem okiem śledzą stopniowy rozwój Falan- 
steru.

Po obiedzie część towarzystwa poszła do ogrodu. 
Przyniesiono ogromne kosze pełne melonów, każdy raczył 
się niemi do woli. Nigdzie nie widziałam takiej ilości me­
lonów, gatunki w ogóle doskonałe, zwłaszcza kantalupy. 
Cała okolica Nowego Jorsey słynie wybornemi owocami.

Przepędziłam trzy dni w Falausterze. Ohanning 
zwołał zgromadzenie i miał mowę o stanowisku kobiety 
w obec społeczeństwa. Wystawił naprzód długi szereg 
boleści dręczących kobietę w dzisiejszym stanie rzeczy. 
Słuchałam go z głębokiem przejęciem.

Prawdaż to?—pomyślałam—a więc ten człowiek zro­
zumiał i ocenił każde westchnienie, każdą łzę, każdą bo­
leść, których doznałam w ciągu większej połowy mego ży­
cia, które nie raz doprowadzały mnie do rozpaczy, pod
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ciężarem którjch uległo tyle kobiet? A więc mężczyzna 
przemawia w imię kobiety, pracuje nad ich usamowolnie- 
niem, ogłasza czasy lepsze, sprawiedliwsze i świętsze. Nie 
jestże to sen! czyliż czasy cichej boleści ustaną kiedy na 
ziemi.

Spojrzałam po obecnych. Niektóre kobiety, przy­
klaskiwały mówcy w głębi duszy, inne słodkie, pełne ma­
cierzyńskiej dobroci, jak Rebeka i pani Arnold, siostra 
Markusa, w obec szczęścia domowego jakiego same do­
świadczały, nie czuły potrzeby żadnej zmiany. Channing 
zapalony wymową, poważny Arnold, dobry Markus, wyo­
brażali w oczach moich sumienie ludzkości.

Przedmiot ten obszerniej będzie rozwinięty na wiel­
kiej naradzie o prawach kobiety w Worcester, w pierw­
szych dniach września. Wybierają się tam członkowie 
Falansteru. Markus i Rebeka pragną abym im towarzy­
szyła, ale ja wybieram się do Europy 13-go września. Mu­
szę zwiedzić z powrotem Anglję i przed zimą powrócić do 
Szwecyi.

Oo się tycze kobiety, dodam jeszcze moje zdanie. 
Kiedy kobieta nabierze samowiedzy o sobie, gdy będzie 
miała głębokie przekonanie, czem może zostać za dni na­
szych, wtedy wyływ jej dobroczynnie da się uczuć wszę­
dzie! Dotąd, zbyt powierzchowne wykształcenie kobiety, 
nie odpowiada wysokiej godności macierzyńskiej jaką pia­
stuje, dla tego to tak mało prawdziwych obywateli i oby­
watelek wychodzi w świat z cienia domowej strzechy.

Nie wierzę, aby nowy porządek miał przywieść rze- 
ezy do doskonałego stanu. Niestety, uie napróżno żyję 
pięćdziesiąt lat na świeeie, nie darmo znam własne i cudze 
błędy, wiem zatem, że stan doskonałości nie jest udziałem 
człowieka. Może być lepiej, ale zupełnie dobrze, nie bę-
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dzie podobno nigdy. Jednak, kiedy matki i nauczycielki 
rodu ludzkiego będą o tyle mądre, o ile mogą być niemi 
na ziemi, gdy promień Bożego światła, zabłyśnie u domo­
wego ogniska, wtedy i na życie społeczne oddziała on nie­
wątpliwie.

Ciemność, w której pogrążone są matki, rzuca cień 
na ich potomstwo. Światło matek opromienia dzieci z po­
kolenia w pokolenie.

Ale powróćmy jeszcze do Falansteru.
Wieczorem drugiego dnia mieliśmy bal i widowisko, 

młodzież odegrała wesołą a moralną sztukę. Na balu wie­
le kobiet wystąpiło w kostiumie Blumra. Ten strój dogo­
dny może przy codziennej robocie, na balu nie ładnie wy­
gląda; pozbawia kobietę właściwego jej wdzięku.

Ten bal jednak lepiej mnie zajął niż arystokratycz­
ny bal w Saratodze.

Pomimo całego wzrostu Falansteru, nie wierzę ja 
w jego przyszłość. Zdaje mi się, że tego rodzaju stowa­
rzyszenia nie przeżyją swoich założycieli. W każdym ra­
zie jednak, szlachetne to próby. Żywioł moralny, główną 
nadaje im eeehę, ten żywioł zaczyna wciskać się w dzisiej­
sze spółki handlowe, przemysłowe i naukowe Ameryki 
północnej. Z prostych stowarzyszeń zamieniają się one 
pomału w chrześcijańskie bractwa.

Ostatniego wieczoru który spędziłam w Falansterze, 
nauczyłam całe zgromadzenie tańczyć szwedzkiego polo­
neza z pokłonami.

Poznałam młodą panienkę jasnowidzącą na jawie, 
która w obee nas rozmawiała z duchem ojca, prowadząc 
rękę po alfabecie i wskazując litery. Odpowiedzi były zwy­
czajne, mało znaezące. Wiem, że nas zwodzić nie chcia­
ła, ale pytanie czyli sama nie była w złudzeniu. Bardzo
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podobno kochała ojca, po jego śmierci wpadła w ten stan 
szczególny.

W Stanach Zjednoczonych, mianowicie północnych, 
mnóstwo spotkać można jasnowidzących w różnych sto­
pniach. Wiele osób szydzi z nich bez litości. Inni zno­
wu biorą tę rzecz z bardzo poważnej strony. Co do mnie, 
widziałam wiele jasnowidzących; pewna jestem, że im nie 
brak nadprzyrodzonego światła, ale nie mogę im przyznać 
nieomylności. Niektóre rzeczy widzą jasno, w innych błą­
kają się widocznie. W każdym razie fenomen jasnowidze­
nia nadzwyczaj jest ważny, odkrywa bowiem nowe władze 
duszy, niezależne od ciała.

Po kilku dniach spędzonych w Falansterze, powróci­
łam do Nowego Jorku, gdzie przy pomocy miłych przyja­
ciół zaczęłam na dobre sposobić się do podróży. Zamów i- 
łam dziś wdaśnie miejsce na statku parowym Atlantyku, 
który odpływa 13-go tego miesiąca z Nowego Jorku doLi- 
werpoolu. Statek to pierwszego rzędu, kapitan człowiek 
bardzo przyzwoity, popłynę więc bezpiecznie. Do jutra 
pozostanę u Springów, jutro zaś Downing przybywa z Wa- 
shingtonu i zabiera mnie z sobą do ładnego swego domu 
nad Hudsonem. Będą to już moje ostatnie odwiedziny 
w Ameryce. Wiele mam jeszcze zaprosin, ale czas nagli, 
nie podobna poradzić wszystkiemu. Tu zaś ciągnie mnie 
i przyjaźń i obowiązek.

Wczorajszy wieczór, ostatni w Nowym Jorku, spę­
dziłam z panią Gibbons, u jej ojca, sławnego kwakra, 
Izaaka Hopper. Starzec ten ma lat ośmdziesiąt cztery, 
a jednak dobrze jeszcze wygląda i cieszy się najlepszem 
zdrowiem. Na obliczu jego znać zapał i wytrwałość. Przez 
ciąg czynnego życia, które poświęcił wyłącznie uciśnio­
nym, odbił przeszło tysiąc zbiegłych murzynów z rąk ści-
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gających ich właścicieli, kilkakrotnie nawet narażał wła­
sne życie w ich obronie. Znieważano go, włóczono po 
ulicy, wyrzucano oknem, (raz nawet strącono go z trzecie­
go piętra), mimo to zawsze wytrwały, stały, swobodny, 
pełen odwagi i siły, idzie uporczywie raz obraną drogą 
i odnosi stanowcze zwycięztwo nad niechęcią przeciwni­
ków, Na proźby córki, opowiadał nam ciekawe przygody 
swego życia.

5-go Września.

Jestem nad Hudsonem! ostatnie dni pobytu mego 
w Ameryce spędzam u ogniska, gdzie mnie tak gościnnie 
podjęto za przybyciem w te strony. Czuję ból niewysło- 
wiony gdy pomyślę, że opuszczam rzeczywiście i to na 
zawsze, wielki i wspaniały kraj, w którym życie moje tyle 
zdobyło bogactw, który mnie przyjął z tak nieporównaną 
gościnnością, gdziem się szczerze przywiązała do tylu istot 
dobrych i szlachetnych. Nie myśl Agato, żebym niechęt­
nie powracała do domu. Bynajmniej, tylko w Szwecyi żyć 
i działać mogę. A jednak odjeżdżam z boleścią.

Szczęśliwm byłam ujrzawszy Downinga, pierwszego 
przyjaciela mego na ziemi amerykańskiej, młodego brata 
amerykanina, jak go lubię nazywać. Markus Spring od­
wiózł mnie na statek, siedział wTaśnie przy mnie w wiel­
kiej sali, podczas rozmowy naszej zjawił się Downing. 
Tylko co przybył z Washingtonu; Markus oddał mnie 
w jego ręce. Przeszło półtora roku zbiegło, jakeśmy się 
nie widzieli.

Płynęliśmy Hudsonem jak dawniej. Downing po 
przyjacielskiem powitaniu siedział koło mnie milczący.
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I ja także milczałam, ale rozumieliśmy nawzajem myśli 
nasze. Czas był piękny, wiatr poruszał wody rzeki, przy­
roda cała wyglądała świątecznie. Jeszcze przymrozki nie 
przeszły po zielonej murawie, tylko mgła jesienna otaczała 
brzegi przezroczystą zasłoną. Księżyc wypłynął na niebo 
i powtórzył się w pomarszczonej fali. Milcząc myślałam 
o blizkiem rozłączeniu.

Karolina Downing wyszła naprzeciwko nas, zdała 
mi się młodszą i piękniejszą niż dawniej.

10-go Września, nad Hudsonem.

Już ztąd pisać do ciebie nie będę, brak mi czasu i 
serca. Listy i różne zobowiązania pochłaniają mi wszyst­
kie chwile, a myśl, że niebawem opuszczę ten kraj i w nim 
tylu dobrych przyjaciół, kole mnie w serce jak ciernie. 
Upał przytem odbiera mi siły, wieczór tylko można się 
przechadzać nad rzeką, w dzień wyjść nawet z domu nie­
podobna. Wczoraj późno wieczorem wyszłam sama do 
parku, smutno mi było w duszy. A więc, pomyślałam, ten 
czas, te węzły przyjaźni, te związki serc tak miłe, tak ser­
deczne, wszystko to przeszło jak sen znikomy, wszystko to 
przepadło na zawsze! I zapłakałam z głębi serca. Ale 
po chwili podniosłam oczy w niebo, księżyc świecił mi nad 
głową, promień jego wniknął mi w duszę i poszepnął ta­
jemnie: „Nie, ten czas się nie skończył. Wzmocnij twe 
serce na przyjęcie światła, które nigdy nie przeminie. Co 
człowiek znalazł, co doświadczył, to posiada na własność, 
to nie zamrze w nim nigdy, nieśmiertelne to ziarno odro­
dzi się i wyda bujne plony w królestwie wiecznej światło- 

Rozrywki. T. IV. 15
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ści.“ Te słowa poszepnął mi przyjaciel mój księżyc i uczu­
łam w duszy pociechę, spokój i wdzięczność. Jutro po­
wracam do Nowego Jorku, przyjaciele mi towarzyszą.

Rosę Cottage 12-go Września.

Kilka słów dodam tylko, bo zasypana jestem listami, 
a do tego cierpię ból głowy skutkiem wysilenia.

Pożegnałam Downingów w hotelu Asterhouse, tam 
gdzieśmy się po raz pierwszy powitali. Czuję, że ich nie 
zobaczę na ziemi. Markus zawiózł mnie i zabrał do siebie.

Już późno, ostatni dziś wieczór pobytu mego w No­
wym świecie. Upał okropny, w nocy nawet gorąco i dusz­
no. Sama nie wiem jak się wygotuję na jutro. Dobranoc 
Agato, wkrótce powitam Szwecyę.

Próżno oczekiwałam tu listu od ciebie, nie nadszedł, 
a dwa ostatnie takie były krótkie. Żyję nadzieją rychłe­
go powitania, tymczasem ściskam cię z całego serca i ca­
łuję ręce drogiej matki.

Na morzu, Wrzesień 1851 r.

P. S. Stało się, opuściłam na zawsze Amerykę i 
drogich przyjaciół. Zupełnie jestem odurzona. Chwała 
Bogu, że ta smutna chwila już przeszła. Ledwie żem na 
czas wydążyła ze wszystkiem. Uścisnęłam Bebekę i jej 
dzieci i wyjechałam z Markusem.

W porcie otoczył mnie tłum znajomych, mężczyźni 
przynosili mi pisane przez siebie książki, kobiety zasypały 
upominkami; znajomi przedstawiali mnie swym znajomym.
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W którą stronę zwróciłam głowę, wszędzie spotkałam twarz 
przyjacielską. W tem dzwon zadzwonił, przyjaciele usu­
nęli się na bok, spojrzałam ostatni raz na dobrego Marku­
sa. Poszłam potem do kajuty i siedziałam kilka godzin 
nieruchoma. Markus Spring zawiesił mi na ścianie ślicz­
ną wiązkę żółtych i różowych nieśmiertelników zerwanych 
w Bose Oottage, wraz z karteczką nakreśloną ołówkiem. 
Patrzałam długo w te kwiaty i uczułam w końcu, że się 
oplotły wiankiem w koło mego serca.

Odpłynęliśmy w południe. Przed wieczorem wy­
szłam na pomost, chcąc po raz ostatni ogarnąć okiem Ame­
rykę. Na tle wód błękitnych ujrzałam pas ciemno-zielo­
ny. Chmurki fioletow-e strzępione złotem i różowym od­
blaskiem zachodu spływały malowniczo nad ziemię. Słoń­
ce zapadło w końcu za ląd stały, w świetle gasnących je­
go promieni ujrzałam Amerykę po raz ostatni w życiu.

W tej chwili widzę tylko ocean i niebo, jestem znów 
na ogromnej przestrzeni, między dwoma światami. Gdyby 
mnie zapytano w czem nowy świat przechodzi Europę, po­
wiedziałabym pod wpływem świeżego wrażenia, że serce 
żywiej mu bije, że silniejszy bo młodszy.

Dziś czas burzliwy, bałwany uderzają mocno. Sie­
dzę spokojnie w mojej kajucie i patrzę na wiązkę nieśmier­
telników. Mówi mi o Ameryce, o tych, których pozosta­
wiam za sobą. Już oczy moje nie spoczną na drugim 
przedmiocie, aż gdy zobaczę brzegi Szwecyi i ciebie!

Nie ujrzałam już tej. do której pisałam te listy, mat­
ka przyjęła mnie sama w progach mego domu i wyrzekła 
te słowa: „Już jej nie ma!“ Ona już zwartwychwstała! 
Smutnoż mi było u samotnego ogniska, stara matka we

15*
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łzach tonęła. Ta, która była życiem i słońcem domu, zni- 
kła jak cień. śnieg przysypał już jej mogiłę.

Miałam naprzód zamiar opowiedzieć w dodatku roz­
liczne przygody murzynów, których byłam świadkiem 
w Stanach niewolniczych i na wyspie Kubie. Ale książka 
pani Becher-Stowe, uprzedziła mnie w tym niemiłem zada­
niu. Cześć szlachetnej amerykance, która z pełnem zapa­
łu sercem, podniosła głos w tak chwalebnym celu; która 
przemówiła w imię ludzkości silniej niż wszystkie inne kie­
dykolwiek kobiety. Bodajby Stany południowe skłoniły 
ucha ku jej słowom, a chwała jej stanie się nieśmiertelną.

Sztokholm, Maj 18 5 3  r.



OBRAZY PRZESZŁOŚCI.

KACPER MIASKOWSKI,
PI ETI  Z E P l l I  Z H I I H T 1 I

Dokończenie.

I I I .

Kto z nas nie pomni jak swojego czasu, 
Szumiała lipa piewcy z Czarnolasu,
Jak pogwarzały uroczo jej liście 
Czarowne dźwięki polskiemu lutniście,
Które na skrzydłach przynosił z przestworza, 
Wiatr, przebiegając od morza do morza! 
Wtórzyła lipa nad dachem zagrody 
To chlubne dźwięki Lubelskiej ugody,
To zasłyszany w noc głuchą z oddali,
Szczęk bohaterskiej Batorego stali,
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A śpiewak słucha, i na podziw świata 
W pieśń nieśmiertelną one dźwięki wplata. 
Cudnaż to lipa! kto o lipie nie wie?
Lecz równie cudny byl dąb w Smogorzewie, 
Co w skwar południa lub noc księżycową 
Szumiąc nad piewcy uznojoną głową,
Z ust mu dobywał dźwięk złoty a szczery, 
Lecz go zgłuszyły lipowe poszmery!
Zmilkła pieśń Kacpra przy Janowej lutni,
Bo brzmiała tęskniej, żałośniej, a smutniej 
A nad jęk żalu, nad skargę boleści,
Milej pieśń chwały ludzkie ucho pieści!

Nad starym dachem panuje dąb stary *) 
Chroniąc go w koło silnemi konary,
Ostatnie puszczy Wielkopolskiej dziecię 
Sześć wieków dźwiga na garbatym grzbiecie, 
Nim pień on zarósł mchem szarym w około 
Grom się nie jeden strzaskał o to czoło,
Co zdobne w wieńce nadobnej zieleni, 
Wędrowne ptastwo przygarnia z przestrzeni. 
On-że, co gromy odpiera w swej pysze, 
Szumem uśpione pisklęta kołysze.
I czyste dźwięki z przeszłości dalekiej 
Co je zaklęły tajemniczo wieki,
W  zielonych jego konarów poszmerze 
Składa poecie i skrzepią go w wierze,

’) Dąb stary istniał rzeczywiście w Smogorzewie, czyni 
o nim wzmiankę p. Rymarkiewicz, przy wydaniu rymów Miaskow- 
skiego w 185S roku.
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Której zabrzmiało pierwsze słowo wieszcze 
Gdy on słabiuchną drzewiną rósł jeszcze 
W  ojczystej kniei, nim ojczyste bory 
Brańców Chrobrego strzebiły topory.

Już ubieżało z górą łat trzydzieści,
Już dąb poecie gwarzy stare wieści;
Jak uganiając znikomą nadzieję,
Młodzian porzucił Włoszczonowskie knieje.
I tu, kwiat życia skoszon w rannej dobie,
Zagrzebł w małżonki i dziecięcia grobie,
Tu kładł nadzieje po jednej na mary,
Aż w nim pomału zamarł Adam stary  1).
Tu gdy z otuchą wyciągał ramiona,
Z myśli mu blada spadała zasłona.
I chyżym lotem, by ptak złotopióry,
Wybiegał duchem wysoko do góry!
Kędy z rozkoszą napawał pierś młodą 
U zdroju laski, nadziemską pogodą.
Tu, gdy dąb stary liśćmi zielonemi 
Wieści wyszepce o rodzinnej ziemi,
W  krzepkiej mu piersi krew żarem rozpłonie, 
I lutnię w drżące podejmuje dłonie.
I od Bałtyku po łoże Dunaju,
Dźwięk cudnej pieśni rozsyła po kraju.
Gdzie z hukiem rusznic brzmi trąba bojowa, 
Wtórzą śpiewaka uroczyste słowa;
Gdzie dzwon pogrzebny zajęczy na wieży, 
Wraz pieśń żałosna ku niebiosom bieży.

i) Własne wyrażenie Kacpra Miaskowskiego.
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Nie pieśń czczej chwały! lecz gdzie godne cnoty, 
Złotego pióra i litery złotej.
Zkąd bije promień jak od rannej zorzy,
Miłości ludzkiej i miłości Bożej.
Tam śladem pszczoły, pieśń czysta a szczera,
Z  kwietników życia miód pożywny zbiera J).
I u królewskich brzmi ona podwoi,
Gdzie młode ramię dorasta do zbroi.
I dźwięk jej w serce królewicza wnika,
Rychłoż oblecze pancerz Warneńczyka,
Rychłoż za czarne Euxynu wody,
Na wieki zagna pogańskie narody? 2).

Lecz dziś brzmią głucho rzewnej lutni tony,
Bo mgłą ponurą widnokrąg zamglony.
Bo dzwon pogrzebu z nad grobu kanclerza, 
Godzinę zguby proroczo uderza 3).

’) Wyrażenia własne Miaskowskiego, w rymach któremi 
czcił pamięć współczesnych mu mężów, gdy śmierć zamknęła im 
oczy. W iele takich pogrzebowych upominków zostało po Kacprze 
Miaskowskim. Wszędzie jednak czci on prawdziwą, zasługę, ni­
gdzie nie ma śladu nikczemnego pochlebstwa.

2) Takie rady dawał Miaskowski młodemu Władysławowi, 
synowi Zygmunta Iii-go, któremu poświęcił rymy swoje.

3) Miaskowski wielce ubolewał nad zgonem Jana Zamoj­
skiego, kanclerza W. K. Przewidywał bowiem, że gdy braknie 
dzielnej jego dłoni, naród upadnie w odmęt wojny domowej, której 
wybuch ten mąż powagą swoją powstrzymywał. Obawy poety 
ziśeiły się rychło. Ledwie kanclerz wielki zamknął oczy, wybu­
chnął rokosz w Małopolsce pod przewodnictwem Mikołaja Zebrzy­
dowskiego i Janusza Radziwiłła. Rokosz zakończył się klęską pod
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Któż po nim złotą podejmie buławę?
Kto dźwignie z prochu starą ojców sławę?
Kto krzepką dłonią chwyci rządu wodze?
Gdy naród jęczy w sieroctwie i trwodze.
Kto straszny pożar ugasić podoła,
Co już pustoszy Małopolskie sioła?
Kto śmiało z gardła krwawe łupy wydrze, 
Domowej zwady siedmiogłowej hydrze?
Gdzie padł mąż wielki przed ludźmi i Bogiem, 
Co nie dał prawdzie spoczywać odłogiem,
Co królów tarczą i  radą byl zdrową,
Narodu świecą, zwierciadlevt i  głową !).
Tak smutny śpiewak boleje i biada,
A dąb mu głuchym szmerem odpowiada.
A lutnia z cicha, jak drżąca sierota,
Gdy w opuszczone zajrzy ojców wrota, 
Zadrgnie boleśnie i łzawe jej głosy,
Brzmią niby świerszcze na łące bez rosy.
Dziś im ułudną nie dzwonić nadzieją,
Kiedy domowe zgubą wichry wieją.
Gdy łzą. nie ziarnem sieje oracz niwy,
Które zjadliwe zarosły pokrzywy,
Gdy napojone krwią swojską żelazo,
Oblicze dziejów plugawą ćmi skazą.
Gdzie między braci domowemi płoty,
Z wiatru poświstem krzyżują się groty.

Guzowem w Sandomierskim, którą, wojska królewskie zadały roko 
szanoin.

J) Słowa te wyjęte są z elegji żałobnej Kacpra Miaskow 
skiego na skon W .  Kanclerza Jana Zamojskiego.
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Gdy ślepy naród nie znosząc praw swory. 
Miasto z Niebiosów zaczerpnąć pokory 1), 
Trwoni daremnie swą krzepkość i siłę.
I ziemię znosi na głuchą mogiłę.

Smutno dąb stary przygwarza tej pieśni,
Kłosiste niwy wtórzą jej boleśniej.
Bo nim je słońce uzłoci do syta,
Może je końskie uzlocą kopyta.
Innym odgłosem wtórzyły równiny,
Pieśni rycerskiej od Dniepru i Dźwiny 3),
Gdy z pod Kircholmu buława hetmana, 
Spłoszyła mnogie hufce Sudermana.
Lub gdy pogonią zbity Tatar z tropu,
Stepem jak strzała mknął do Perekopu.
Dziś gdy pogrążon naród w ciężkim znoju,
Jeno co patrzeć szłyka 3) lub zawoju,
Na polskie łupy już tatarzyn chciwy,
Gotuje łuki natęża cięciwy.
Gdy czaty zwada od granic odwiodła,
Już on bieguny wiatronogie siodła.
Szyderczo bratniej urąga niezgodzie,
Gotów zanurzyć sieć w zmąconej wodzie 4).

‘) Własne wyrażenia Kacpra Miaskowskiego, przeciw ro­
koszowi.

2) Karol Chodkiewicz, hetman W. Lit. odniósł roku 1605 
wielkie zwycigztwo w Inflantach, nad wojskiem Karola księcia Su- 
dermanii, stryja Zygmunta Iii-go. Kacper Miaskowski uczcił ry­
mem to zwycięztwo.

3) Szłyk, czapka tatarska.
4j Takie następstwa wojny domowej wróżył Kacper Mia- 

skpwski.
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Milknął pomału dźwięk pieśni proroczej, 
Śpiewak ku niebu łzawe poniósł oczy,
Ale przez chmury białawe tumany,
Nie spływa słońca promień pożądany.
Dąb jedno, liści koroną wspaniałą,
Wieńczy lutnisty głowę posiwiałą,
Cisza osiadła na tern wzniosłem czole,
Snąć go żywota nie zwalczyły bóle.
Błękitu oka nie przyćmiły burze,
Snąć je napawa w przeczystym lazurze;
A czy na lica spadnie łza perłowa.
Czy pierś wyszepcze cichej proźby słowa, 
Czyli modlitwą duch kołacze w niebo,
To jedno, bratnią wiedziony potrzebą,
Choć śpiewak stopy ziemię depcze szarą, 
Dorósł on nieba miłością i wiarą.
Gdy ziemskie złudy niby liść w jesieni,
Czas mu na skrzydłach rozniósł po przestrzeni 
On nawet myślą w ich ślady nie bieży,
Nie pragnie czasu odbijać grabieży,
Lecz w karby ducha okuł harde ciało,
Jak szermierzowi Chrystusa przystało;
I anielskiego dobiega już stanu,
Żyje na ziemi, ale żyje w Panu!
Przeciw boleści duchem się nie miota,
Cicho ją spełnia z kielicha żywota,
Wie, że nie darmo grzech oplótł świat żywy 
W  koło, twardemi niedoli ogniwy,
Wie, że rozłożył Pan brzemię ofiary 
Równo na grzeszne, jak niewinne bary.
Choć człek więc ciała pokruszy okowy,
I w sercu Panu wzniesie ołtarz nowy,
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Wszak póki dzielne drga mu w piersi życie, 
Czuje w niej bratniej boleści odbicie.
Jemu nie wytchnąć, aż w boleści progu,
A więc on cierpi, ale cierpi w Bogu!

Na jego padół mrok zapadł bez końca,
Oko wilgotne nie ogląda słońca,
Matka spokoju, cicha noc nie może 
Snu zbolałemu sprowadzić nad łoże 1).
Na świat on płacze nie na własne rany,
Z świata mu płynie zdrój łez nieprzebrany,
A zwiędłe lica skrył rumieniec sromu,
Bo widzi ściany odwiecznego domu 
Dźwignione w Bogu sześciu wieków pracą, 
fako w nie wichry domowe kołaczą,
Niosąc zarzewie na on dach wysoki,
Co niegdyś wiarą sięgał pod obłoki!
O! płacze śpiewak, bolejeż on krwawo, 
Patrząc jak ludzie depczą Boże prawo, 
Prawo miłości, co człeka wznieść zdoła 
Z ziemi w aniołów promieniste koła.
Płacze, bo widzi jak przewrotne głowy 
Rzucają kąkol w posiew Chrystusowy,
I głuszą prawdy nieskalane ziarno,
I w sieć wymowy świętokradzko garną 
Wnuki cnych dziadów, co niegdyś na straży 
Sprawiali czaty u Pańskich ołtarzy,
I usty sławiąc cześć Boga-Rodzicy,
Pierśmi jak murem słonili granicy, *)

*) Własne wyrażenia K. Miaskowskiego.



A dziś, te ryte mianem Maryi kordy,
Pławią się niecnie braterskiemi mordy. 
Ziemia krwi strugi wypija cierpliwa.
Lecz woła w niebo i dnia pomsty wzywa,
A Pan, miecz kary naostrzą już w gniewie, 
Rychłoż go spuści ? na kogo ? nikt nie wie.

Może grobowa pochodnia zapłonie 
W karę bezbożnym na przyszłości łonie!
Nad głową piewcy dąb zaszumiał głucho,
On zdjęty trwogą bije pierś ze skruchą, 
„Wstrzymaj ich panie! — zawoła w zapale, 
Nim złe przeciąży miłosierdzia szalę,
Nim fałsz ich serca zaleje potokiem!
Oni upadli Panie! pod Twem okiem, 
Niewierne Tobie kaimowe plemię,
Krwią znowu bratnią zrumieniło ziemię,
Bo szatan splątał ścieżki Twej czeladzi.
Nim on zbłąkanych w bezdroża sprowadzi, 
Ty skrop im grzbiety hizopem o Panie,
A rychło ciemne porzucą otchłanie,
I znów powstaną tak czyści i bieli,
Jak śnieg gdy zimą pola uweseli;
Usta ich zabrzmią anielskiemi słowy,
I bluszcz zielony oplecie im głowy 
I zaślą oko po twych tropach wszędzie,
I duch Twój wodzem i światłem im będzie, 
On. w dłoń im poda złote wiosło wiary, 
Frawdy nad niemi rozwieje sztandary,
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I przez głębokie łez pokutnych morze 
Do tronu Twego, powiedzie ich Boże!"

Umilkł, i w górę łzawe podniósł oko. 
Mrok szary niebo zaściela szeroko,
Cisza na ziemię spływa uroczyście,
Tylko niekiedy zadrżą dębu liście,
Czasem na gruszy odezwie się sowa,
I ziemia stęknie, gdy od pól Guzowa 
Z rosą huk rusznic pomknie po jej łonie. 
Czasem światełko w moczarach zapłonie. 
Marny to robak, albo-li duch może 
Rzuca chwilowo cmentarzowe łoże,
I głucho ziemi senne wróżby sieje,
Nim hasło świtu czujny kur wypieje.
W około cisza, żałoba i trwoga,
A przyszłość drzymie na łonie u Boga, 
Nim On, Wszechmocny na ziemi i niebie, 
Złotą jej przędzę wysnuje sam z siebie.

I V .

Pamiętasz, dzisiaj rocznica oto:
Jako w purpury zdobni i złoto,
Z berły, w Zawojach litych na głowie, 
Od wschodu słońca szli trzej królowie; 
A wiernych ludów mnogie orszaki,
W  ślad królewskiemi ciągnęły znaki,
A cudna gwiazda blaski drżącemi, 
Znaczyła naprzód drogę przed niemi;
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Aż gdy stanęła nad Betlej emem 
Padli królowie w przejęciu niemem,
I uderzając czołem w pokorze,
Uczcili w żłobie dzieciątko Boże,
A porząc przestrzeń złotemi pióry, 
Gwiazda z nad żłobu pomkła do góry.
I odtąd ziemi jasno a stale,
Świeci przez modre powietrza fale.

Ubiegły wieki, o tejże dobie,
Już nie w stajenki ubogim żłobie,
Nie z promienistym wieńcem na czole, 
Płaczem witało ziemię pacholę.
Jemu radosne Aniołów głosy,
Chwałą nie brzmiały aż pod niebiosy,
Ni mu pastusze grały multany,
Jedno na białe komnaty ściany 
Jakby ogniwa tajemne łaski,
Gwiazdy mu ciche spłynęły blaski. 
Wszak i to człowiek! więc dziecię Boże, 
I jemu twarde świat ściele łoże,
Ostre mu gwoździe członki przebodą,
I tarń oplecie skroń jego młodą,
On także w duchu i czoła pocie 
Twardy poniesie krzyż ku Golgocie,
I wyciągając w niebo ramiona,
W łzach dni przeżyje, w boleści skona. 
Aby więc śmierci odegnać trwogę.
Pan nam śle promyk na cichą drogę.

O! wiódł go stale on zwiastun Boży, 
Wpośród żywota ciemnych bezdroży,
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Ze złotopiórym Stróżem Aniołem,
Karmił go wiary i piersi mlekiem;
A gdy łza dziecię czyni człowiekiem,
Kiedy łódź jego na mętnej wodzie 
Głucho kołysze wiatr w niepogodzie,
Gdy mu żałoba duszę oblecze,
I utkwią w piersi boleści miecze,
Gwiazda mu z góry pociechę niesie,
Aby nie zbłądził w żywota lesie.
A kiedy młodzian dorasta męża,
Ona go zbroi miasto pawęża,
Pod godłem onej chorągwi złotej,
Potężnie ciemne rozgania roty.
I w drżące lutni potrąca struny,
By z piersi bratniej spadły całuny,
W  które niewiara w dzień jasny mroczy, 
Zakrzepłe serca, zagasłe oczy.
I pieśń też jego słodka a szczera,
Oczy i serca prawdzie otwiera,
Choć świat w posadach drży zdjęty trwogą, 
A złe ogarnia ziemię pożogą,
On z czystą pieśnią krąży po święcie,
Lotny jak sokół, ufny jak dziecię;
Aż brnąc przez zgliszcza, skazą nie tkniony, 
Z pieśnią starości dobiegł zielonej,
W  niezamąconem z Bogiem przymierzu,
I dziś jak łabędź w bieluchnym pierzu, 
Dobiegłszy zwolna wieczności progu,
Śpiewa on jeszcze ludziom i Bogu,
A gwiazda z nieba sieje mu wieści,
A dąb o ziemi głucho szeleści.
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Siła lat zbiegło jak w starem gnieździe, 
Orle zwróciło oczy ku gwieździe,
Gdy mu raz pierwszy zalśniła jasno. 
Gwiazdy promienie wszakże nie gasną. 
Lecz oko pierwej dogasa zwolna.
Nie sprosta chęci dłoń nieudolna,
Lat i boleści podwójne brzemię 
Bezsilne barki pociąga w ziemię,
I drżącą głowę ku piersi kłoni,
A puchy śnieżne sieje na skroni;
Złotą pociąga krasą jagody,
Jedno nie zgania z czoła pogody,
O ! bo je zdawna od burz i chmury,
Anioł białemi osłonił pióry.

Cudny dziś promień zdobi to czoło.
Gdy miłych druchów przyjazne koło,
Z którymi starzec przeżył wiek młody, 
Odwiedza progi cichej zagrody,
Pragnąc narodzin dzień uroczysty 
Uczcić, w ubogim dworku lutnisty,
Pół wieku w bratniej Kacpra drużynie, 
Święto Trzech Króli nad inne słynie.
Kto z nim zażyłość zachował ścisłą,
Czy to nad Wartą, czyli nad Wisłą,
W  dniu tym samotne odwiedza progi. 
Niegdyś tu poczet przyciągał mnogi;
Niby jaskółka wiosną pod strzechę,
Biegli tu dzielić bracia uciechę.
Lecz jak pod sierpem kłosów we żniwa, 
Tak serc na ziemi bratnich ubywa! 
Rozrywki. T. IY. 16
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Wszak gdy jesienna zamieć nastaje.
Lecą jaskółki w szczęśliwsze kraje.
Kędy im z nieba promyk radosny 
Wśród wiekuistej przyświeca wiosny!

Z mnogiej drużyny niegdyś Kacprowej, 
Trzech dziś obsiadło płomień domowy,
Co jeszcze słabo na ścianach błyska,
Oj! to ostatnie kłosy ścierniska,
Z pod sierpa żeńca uszłe szczęśliwie. 
Sterczą samotnie na pustej niwie!
Wszyscy trzej niby siwe sokoły,
Ziemię i niebo dzierżą na poły,
Każdy żywota wieniec dopłata 
Sięgając duchem na krańce świata.

Przy gospodarzu zasiadł na ławie 
Starzec jak gołąb’ stuletni prawie, 
Krzepkiego ducha, silnego ciała,
Stanisław Rybski, herbu Grzymała.
Szczery to Mazur; jego to plemię,
Pokryło bujno gostyńską ziemię,
Jak kłos pszeniczny w roli tej czarnej,
Co stokrotnemi rozkwita ziarny.
A każdy z rodu z licem wesołem,
W  górę jak dębczak wybiega czołem,
I siła tego w różnych lat dobie 
Rośnie ojczyźnie g’woli ozdobie.

Nie masz bo ziemi, jako Mazowsze!
Myśl tu czerstwiejsza, powietrze zdrowsze,



243

Wszak na Mazurach w tej roli złotej,
Mają gospodę domowe cnoty;
Szczera poczciwość, miłość i praca,
Z wiarą tam ojców jeszcze popłaca.
Ślepi co prawda, lecz na złe ślepi,
Złe się ich rodu nie łacno czepi,
Kiedy kościoła niewierne syny 
Sieją genewskie w koło nowiny,
Gdy małopolskie pola i miasta,
Posiew bezbożny bujnie zarasta,
Gdy w Dobromilu, w Książu, w Rakowie,
Nie poprzestając na żywem słowie,
Księgi ku Bożej obrazie tłoczą,
Mazur za pługiem stąpa ochoczo.
I torem ojców idąc wytrwale,
Śpiewa godzinki ku Maryi chwale.

Ślepe mazury przysłowie prawi,
Niech tę ślepotę Bóg błogosławi!
Ślepi w dzień biały, lecz jako sowy;
Gdy ziemia zdrzymnie w ciszy grobowej, 
Skupiając dzielnie źrenicę czarną 
Słabe w nią światła odbłyski garną,
I widzą jasno siłą tajemną,
Gdy innym w koło pusto i ciemno.

Za Rybskiem siedzi mąż ćwiczon w słowie, 
Jarosz na Brzanach i Podwodowie,
Krzyż na nim złoty, z atłasu szata,
Zrazu dostojność jawią prałata.
Stróż to niezłomny obory Bożej,
Co na odstępcę jak lew się sroży.

16*
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Wczasu on w nocnej nie zazna dobie, 
Gdy drudzy drzymią na oczy obie.
Lub gdy przybrani w komże trefione, 
Pieją różaniec i  antyfonę,
On strzegąc murów Bożego domu, 
Gromadzi zapas strzelb do odgromu 1), 
Wiernie zasłania pierśmi ołtarze,
W  proch jadowite ściera potwarze, 
Ledwie bezbożni łuki natężą,
W net je ojczystą gromi pawężą, 
Sztandar kościoła roztacza górą,
I stalą prawdy hartowne pióro 
W  wiary ożywczym nurzając zdroju, 
Srogą wyzywa hydrę do boju.
A walcząc w Imię Bożego Syna,
Łby jej po jednym z karku odcina,
To obosieczny on miecz J,echowy,
M iot co kacerskie roztrąca głowy 2), 
F ilar co ramię, podpiera Skargi 3), 
Gdy Piotr złotemi czci Trójcę wargi.
O ! pierś Jarosza to strumień żywy,
Co wiarą żyzni zgorzałe niwy.

') Własne słowa Kacpra Miaskowskiego, wyrażone w wier­
szu do Hieronima Podwodowskiego, który w owym czasie zapa­
sów religijnych był jednym z głównych filarów kościoła katolickie­
go w Polsce.

2) Tak w owym czasie przezwano Podwodowskiego.
3) Piotr Skarga, toczył zacięte walki piśmienne z różno, 

wiercami. On się stanowczo przyczynił do podźwignienia zachwia­
nego w tym czasie kościoła w Polsce.
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Z niej się słów przędą urocze sidła,
Co karki pyszne jarzmią w wędzidła 1).
/  Judaszowe przywodzą plemię 2),
Że z bark zrzucając bezbożne brzemię,
Bije pierś grzeszną w żalu i skrusze,
I w łzach pokuty skąpaną duszę,
Gwałtem wydartą z hydry obłowu,
Panu na chwałę powraca znowu.

A trzecim w gości dostojnych gronie 
Mnich, co dni przeżył w pańskim zakonie; 
Słynny mądrością, sędziwy wiekiem, 
Zrodzon przed laty w gnieździe dalekiem, 
W  pobliżu grodu, gdzie moc tajemna 
Pociąga Wilją w objęcia Niemna.
Równie pociąga mocą pokory,
Mąż co porzucił litewskie bory.
Przed pychą świata i blaskiem dworu. 
Głowę w zacisze schronił klasztoru.
Stary Wołłowicz mnogie już lata 3), 
Dzierży w Lublinie godność opata.
Nieraz gdy srogie wichry zagnały 
Korab’ ojczysty pomiędzy skały,
I mnich porzucił klasztorną celę,
Rzekł braciom słowo mądrze a śmiele. *)

*) Wędzidła na błędy Ariusza, dzieło polemiezno-religijnej 
treści, Jarosza Podwodowskiego.

2) Inne dzieło Podwodowskiego p. n.: „Judasz z potom­
stwem.

3) Eustachy Wołłowicz, opat Benedyktynów w Lublinie, 
przyjaciel Kacpra Miaskowskiego.
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1 znów w samotne powrócił rnury,
Kędy z pokorą jak Mojżesz wtóry,
Gdy swoich klęski pierś mu przebodły,
Słał ku niebiosom żarliwe modły.
Dostojny opat wysoko ceni,
Anielski urok Kacprowych pieni,
Czy nad żywotem rozmyśla Pana,
W  celi zginając kornie kolana.
Czy w chórze społem z Benedyktyny, 
Opiewa krwawej męki godziny,
Czy przy organach hymnem wesela,
Sławi przybycie Emmanueła;
Wciąż mu radośniej alboli smutniej, 
Przywtarza brzmienie kacprowej lutni.
A i śpiewaka miłuje szczerze,
On jak w krynicy skąpał go w wierze,
Gdy mu tęsknoty długa posucha,
Spaliła serce, zwątliła ducha.

Starce zimowym skurczeni chłodem 
Pierś zagrzewają stuletnim miodem,
Z rąk do rąk czara krąży koleją,
Już blade lica wdzięcznie kraśnieją,
I snadno dojrzeć w zwierciadle oka 
Jak z myśli mętna spada powłoka.
Snąć w sercu jaśniej, cieplej i szczerzej,
I słowo samo na usta bieży.

Czyż — rzecze Kacper — głos mój wypowie, 
Iłem wam wdzięczen święci ojcowie,
I tobie niemniej druchu kochany,
Żeście uczcili me puste ściany.
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Z wyroków Pana, dźwięk głosu bratni 
Zabrzmi w nich dzisiaj po raz ostatni.
Już się rozpada pod stopy inemi,
Chłodna a wierna pierś matki ziemi; 
Jeszcze dni kilka, a głowę złożę 
Na wypoczynek w to ciche łoże.
Już duch mój ziemskie targa okowy, 
Gotów wybieżeć w on przestwór nowy, 
Gdzie żywot pełnym kagańcem gore!
Już mu nie ciało ożywiać chore,
Ani mu ziemską poić się rosą,
Gdy wyżej lotne skrzydła go niosą,
Tam, skąd w żywota ciemnej zawiei 
Wciąż mu świeciła gwiazda nadziei!

— Synu! — wyrzecze Jarosz — nie tobie 
Z trwogą o chłodnym przemyślać grobie, 
Kto, jak ty, wiedzion wolą wytrwałą, 
Tchnął żywą wiarą, żył niebios chwałą, 
Kto ścieżki pańskie potrząsał kwiatem 1), 
Kto ziarnem pieśni posiał bogatem,
Puste ugory wyschłe niewiarą,
Kto w sercach wskrzesił pobożność starą, 
Komu chleb ducha winni rodacy,
Ten jako oracz po znojnej pracy,
Gdy ostatniego doorał łanu,
Bezpieczny może odpocząć w Panu. *)

*) Najpiękniejsze z pieśni Kacpra Miaskowskiego sę. te kto- 
remi uczcił narodzenie, żywot i mękę Zbawiciela.
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— Tak miły synu — opat wy rzecze —
Nad lotne strzały, nad ostre miecze,
Snadniej pies'ń wniknie w głąb ludzkiej duszy. 
Strzała zabija, żelazo kruszy,
A pieśń tchnie łaski żywotne zdroje,
Rozmyka niebios zwarte podwoje,
Przybytki kłamstwa obala czarem.
Kiedy pod prawdy zabrzmi sztandarem.
Wszak gdy przed arką trąby zagrzmiały, 
Wprost się skruszyły Jerycha skały!
I twoja synu pieśń nieskalana,
Brzmiała w dzień trwogi przed arką Pana, 
Gdyś ją wyśpiewał w szczerym zapale,
Wraz przestępstw bratnich zważyła szalę;
On żar, co wiernie tlał w twojem łonie;
Wnikł w serca braci i niebu płonie.
Już dokonane synu twe żniwo,
Pochyl w milczeniu głowę sędziwą,
A gdy cię wyrok święty powoła, 
ldż osłoniony skrzydly anioła.
Tam. kędy mocą niezłomnej woli,
Drogą ofiary, łez i niedoli,
Scieżkę-ś wydeptał, święcie w pokorze,
Z pieśnią na ustach, jak dziecię Boże!

Po licu piewcy łza bieży z cicha,
Wyciągnął drżącą rękę do mnicha:

— O jcze!— zawoła wzruszon do głębi.
Aż włos na skroni zadrżał gołębi —
Prawda, jam stopy poranił srodze 
Sam po krzyżowej stąpając drodze,
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Prawda, jam cierpiał, łez wylał zdroje, 
Lecz święte Panie wyroki Twoje!
(Tu obie dłonie uniósł do góry,
A gwiazda cicha zbiegła z za chmury.
I blask po oknie rozsiewa złoty),
Panie! Ty byłeś ojcem sieroty!
Z twojej ja lutnię podjąłem ręki,
Tyś błogosławił drżące jej dźwięki,
One mi były rosą na rany,
One mnie wiodły w przestwór nieznany, 
Gdzie wszystko światłem, pieśnią i wonią, 
Gdzie aniołowie Twą chwalę dzwonią, 
Gdzie jasne światów słonecznych kręgi 
Drżąc przed obliczem Twojej potęgi, 
Zwiastują cuda miłości Twojej,
Gdzie strumień łaski pierś ludzką poi, 
Gdzie pęd tajemny pcha nas ku Tobie, 
Coś zdrój żywota zawarł sam w sobie! 
Gwiazdo m oja! tyś mnie wiodła,
Do żywego prawdy źródła,
Gdy ty zalśnisz w nocną ciszę,
Widzę cuda, cuda słyszę,
Tają lody, ciemność kona,
Z promiennego niebios łona 
Spływa niebios odkupienie.
Harf anielskich słyszę brzmienie,
Widzę, górą przez lazury,
Płynie zastęp złotopióry,
Jakby rosę ziemi sieje,
Miłość, wiarę i nadzieję,
Brzmi już pieśnią przestrzeń cała,
Chwała Panu! Wieczna chwała!
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Widzę, spływa blask różowy 
Na pastuszków ciche głowy,
By majowe kwiaty wiosną,
Czyste serca niebu rosną,
Brzmią w multany, dmą w fujary, 
Do Betlejem niosą dary,
Kędy w żłobie dziecię kwili,
Co shołduje świat po chwili. 
Słyszę zdała tentent koni,
Po pustyni wichry goni;
Świetny poczet pędzi żywo,
W  trop za gwiazdą złotogrzywą, 
Aż ta światłem błyśnie całem, 
Gdzie cud żywy, słowo ciałem! 
Dalej mędrce! na kolana!
Bijcie czołem u stóp Pana,
To, co wróżył głos proroczy, 
Oglądają wasze oczy!
Widzę, w prochu ukorzeni,
Toną w świetle tych promieni,
Co blask siejąc rubinowy 
Z pacholęcia cudnej głowy, 
Ziemskich koron błyski gaszą,
Piją radość pełną czaszą,
I składają przed żłób miły 
Z gór murzyńskich złote bryły. 
Dar to zwykły w królów progu;
A kadzidło niosą Bogu,
0 1 i miry pełne czary,
Godło śmierci i chary,
To odwieczne grobu znamię,
Który siłą On rozłamie!
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0  pacholę! widzę Ciebie,
Jak moc czerpiąc z Ojca w Niebie, 
Wygorzałe niwy ziemi,
By kroplami perłowemi,
Sycisz słowa świętą rosą,
Aniołowie w koło niosą 
Wiekuiste zgłoski Twoje.
1 tryskają żywe zdroje
Z piersi ludzkich twardej skały. 
Świat topnieje skamieniały,
Bo miłości Twej potęga,
W słodkie jarzmo serca wprzęga, 
już zaklęty Twemi słowy 
Rozwarł bramy Eden nowy,
O! i czemuż w grzesznej złudzie 
Od bram jego stronią ludzie? 
Jeszcze chwila, z mętnej fali 
Krew Barauha ich ocali,
I nakarmi w ducha głodzie.

Widzę Pana, sam, w ogrodzie,
Pod oliwnych drzew osłoną 
Chyli głowę nieskażoną,
Pot strumieniem z lic mu spływa, 
Pierś do głębi drży trwożliwa.

— „Czemuś — woła — mnie o Boże! 
Na tak twarde rzucił łoże,
Oddal srogi kielich męki,
Twej wszechwładnej mocą ręki,
A gdy wola Twoja Panie,
Tobie zadość niech się stanie! “
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Widzę, ciągnie od bram grodu, 
Bluźniąc straszna ćma narodu, 
Ludzka sroży się ciemnota,
W  obec prawdy, klątwy miota! 
Niby burza huczy w lesie,
A pod górę Chrystus niesie 
Krzyż cedrowy, skrwawion srodze 
Po skalistej stąpa drodze.
Tarń mu wrosła w sine skronie,
A Marya z mieczem w łonie, 
Między łzawym wiernych gminem 
Postępuje w ślad za synem.
Woła zgraja: „Oto człowiek/ “
Z pod spalonych znojem powiek 
Łez mu krwawe płyną zdroje.
Nie na rany płacze swoje 
Zbawca, ciężkim zdjęty żalem, 
Lecz nad tobą Jeruzalem!
Nad plemiony płacze twemi,
Co jak zwiędły liść po ziemi,
W  urąganie wszego świata,
Czas jak plewę porozmiata,
A Pan na twym pustym grobie,
Z głazów wskrzesi wierne sobie, 
Gromy głoszą śmierci hasło,
Drży wskroś ziemia, słońce zgasło, 
Już w przybytku Salomona 
Sama pęka w pół zasłona.
Co tajemnic świętych strzeże. 
Dokonane znać przymierze!
Krzyż zakuty w twardą skałę, 
Wszerz ogarnia ziemie całe,
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Górą sięga pod niebiosa,
A krwi świętej ciemna rosa 
Odkupując krew Ablową,
Z prochu dźwiga świat na nowo.

Ciemno, pusto, w grzesznem mieście, 
Tylko jęki brzmią niewieście,
Kamień święte ciało tłoczy.
Głucho drzymie świat w omroczy,
A na niebios zgasłem łonie,
Tylko złota gwiazda płonie,
Co w stajenki ciche progi,
Wiodła mędrców poczet mnogi,
W jej promieniu drżącym z góry, 
Spływa anioł złotopióry,
Nieśmiertelną wsparty siłą 
Głaz odwala nad mogiłą,
I w powietrzne mknie przestrzenie.
1 rozprasza mroczne cienie,
I 2 apala zorzę jasną 
Której błyski nie zagasną,
A gdy w modrej fali tonie 
W Serafinów lotnem gronie.
Z słońcem, z rosą, z wonią kwiatu 
Alleluja zsyła światu.

Coraz to ciszej brzmi głos lutnisty, 
Spływa rumieńca blask przezroczysty, 
Co rozpromieniał lica przed chwilą 
Lecz się ku ziemi barki nie chylą, 
Jeszcze nie odjął z tej gwiazdy oka 
Co strumień światła sieje z wysoka,
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Przez mchem obrosłe czarne konary.
W  które opłata strzechę dąb stary; 
Jeszcze myśl w górze duch lotny pędzi, 
Jeszcze nie dosnuł pieśni łabędziej.
A wierne druchy z pochyłą głową, 
Każde w głąb myśli składają słowo,
Bo przeczuwając snąć dusze bratnie,
Ze to śpiewaka słowo ostatnie,
Po wszystkich trwogi obiegły dreszcze; 
On spojrzał w niebo, ozwie się jeszcze. 
Ale tak drżąco głos jego spada,
Ale twarz starca tak dziwnie blada, 
Jakby mu z piersi w ducha zachwycie.
Z słowem gasnące zbiegało życie.

Tyś mi gwiazdo moja złota 
Upiękniła dni żywota,
W  twem promieniu biedny, mały, 
Czułem odblask Pańskiej chwały,
Gdyś mi zbiegła z niebios łona,
Czysta, jasna, nieskażona,
Jam anielskie zaznał gody,
I w krynicy żywej wody 
Napoiłem pierś zbolałą,
I wybiegłem w przestrzeń śmiało.
O! wybiegam coraz dalej,
Choć skwar letni głowę pali,
A z pragnienia pierś usycha —
Gdy mu szepniesz gwiazdo z cicha 
Twe zaklęcia tajemnicze,
Łez nie liczę, ran nie liczę,
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Lecz ukrzepion mocą wiary,
W  lazurowe mknę obszary,
Piór mych polot wzbijam hyżej, 
Coraz wyżej, coraz wyżej!
A im dalej duch skrzydlaty,
W  nadpowietrzne pędzi światy, 
Tchnienia ziemi mniej mi trzeba; 
Dość mu ciszy, blasku, nieba,
0  kwieciste niedbam zdroje,
Dość, gdy suchą pierś napoję 
Łzami rosy perłowemi,
1 co ziemskie, rzucam ziemi,
Jak liść zwiędły po niej sieję,
Sny, ułudy i nadzieje.
A im więcej z bark mych zleci 
Złud, któremi ziemskie dzieci,
Złocą szarych dni pustkowie,
Lżej mi w sercu, ciszej w głowie.
I ku mojej gwieździe złotej,
Wolen troski i tęsknoty,
W  przezroczystej płynę fali,
Coraz dalej, coraz dalej!
A tam gwiazda w ślad przedemną, 
Płynie lekko i tajemno,
Lecz zwolniała już w pochodzie... 
O Betlejem!... cudny grodzie 
Czyż twe bramy niedaleko?... 
Tylkoż twarde grobu wieko,
Ową przestrzeń dzieli bliską?

Ale gaśnie już ognisko!...
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Już gwiazda mi złota,
Spłynęła na wrota 
Stajenki ubogiej;
Skończony kres drogi,
Kres bólu i prób !
Poglądam bez trwogi 
W rozwarty już grób.,.
Bo za nim w oddali 
Stajenka i żłób.
Pragnienie pierś pali,
Wątleje duch mój;
A tam się krysztali 
Nieznany mi zdrój,
Zdrój cudów i ła sk !
Nad żłobkiem, u bram 
Mej gwiazdy lśni blask, 
Zbawienie, o tam!
Tam światło, tam moc,
Tu boleść, tu chłód,
Tu ciemność i noc,
Tu praca i trud,
Tu gwoździe, tu głóg,
Tam prawda i Bóg!

1 upadł śpiewak drżący na ławę, 
Przymknął pomału powieki łzawe, 
Zbiegła już słaba z oblicza krasa,
W  stygnącej piersi zwolna dogasa 
Czysty kaganiec, który w noc ciemną, 
Promieniem gwiazdy sycon tajemno, 
Cudem zażegnał błędne tumany,
I złoty wątek wiary starganej,
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Ku chwale nieba w serca wsnuł bratnie. 
Zmilkło śpiewaka słowo ostatnie,
Resztki żywota rychło on prześni!
Jak śpiewakowi wyżyć bez pieśni! 
Jeszcze o puste komnaty ściany 
Odbrzmiewa głucho dźwięk lutni znany, 
Jeszcze nad strzechą jękiem boleści 
Czasem odwieczny dąb zaszeleści,
Gdy wiatr mu konar odtrąci suchy,
W  komnacie płaczą sędziwe druchy, 
Gaśnie pomału płomień ogniska,
Tylko przelotnie gwiazda połyska,
A wśród ciemności nocy ponurej,
Nad starym dębem On, srebrnopióry,
Co twarde grobów głazy odwala,
Z pochodnią w dłoni stróżuje zdała, 
Rychło wyrwaną z śmiertelnych progu, 
Duszę przeczystą poniesie Bogu.

Skreśliwszy obraz poety chrześcijanina i obywatela, 
którego duch ożywiał mię w tej pracy i w niej odbija się 
o tyle, o ile zdolność moja wystarcza, udzielę wiadomość 
historyczny o życiu i pracach tego następcy nieśmiertelne­
go Jana z Czarnolasu; następcy, który stratę jego jeżeli 
nie wynagrodził, to przynajmniej zmniejszył.

Obok słynnych poetów Zygmuntowskiej epoki, któ­
rzy podniosłośeią ducha i pięknością mowy, nadali swoim 
czasom nazwę złotego wieku literatury polskiej, obok Ja­
na Kochanowskiego i Klonowicza, słuszne miejsce przy- 

Rozrywki T. XV, 17
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należy się Kacprowi Miaskowskiemu. Przyznali mu współ­
cześni, przyznała je i dzisiejsza krytyka. Herburt z Do- 
bromila, sam również poeta i uczony z czasów Zygmunta 
Iii-go, nazwał go polskim Pindarem, a pienia jego religij­
ne, wyżej stawił nad pienia Jana z Czarnolasu. „Kto je 
porówna — mówi on — z płodami Kochanowskiego, ten 
rzecze, że te Dawid, a tamte Anioł pisać musiał." Zowie 
go ozdobą języka i sławy sławiańskiej, powiada, że u nie­
go piękności lirycznych tyle ile kwiatów w lesie. Nie­
mniej chlubnie współczesny Miaskowskiemu Lechowicz 
(Szkot spolszczony) wspomina o naszym poecie: „Miaskow- 
ski nowe światło kujawskiej strony, gdzie jeno zamierzył:

Tam dowcipu pióry,
Dochodził wierzchu niedostępnej góry.

Później jednak cień zapomnienia pokrył na długo 
piękną postać naszego religijuego wieszcza. Dzisiejsi do­
piero uczeni wydobyli go z pomroku wieków i przynależne 
stanowisko naznaczyli mu w literaturze polskiej. Słynny 
poeta Woronicz, mówiąc o uczniach Jana Kochanowskiego, 
Grochowskim, Rybickim i Kochanowskim, wyżej nad nich 
stawia Miaskowskiego. „Prześcignął tych wszystkich — 
mówi on w rocznikach Towarzystwa Warszawskiego Przy­
jaciół Nauk—mąż niepospolity w poezyi Kacper Miaskow- 
ski, ziemianin Wielkopolski. Rytmy jego religijne powa­
dze i dostojności religji naszej odpowiadające, są najsza­
cowniejszym w tym rodzaju zabytkiem tamtego wieku."

Sąd tak pochlebny wieszcza-kapłana, mógł zaprawdę 
rozradować popioły polskiego liryka, od dwóch wieków zło­
żonego w grobie, a co gorsza przysypane, prochem niepamię­
ci. Dzieła bowiem Miaskowskiego, policzone do osobliwości
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bibliograficznych, spoczywały na półkach bibljotek, a na­
ród zapomniał o tym, który był niegdyś jego chlubą, wy­
razem religijnych jego uczuć. Dziś dopiero, gdy z no­
wym zapałem zwrócono się ku Bogu, gdy odwieczna 
wiara naddziadów ożywiła ducha, piękna postać nasze­
go poety wychyliła się z łona czasów, ozdobiona wień­
cem niezwiędłym. Wkrótce po Woroniczu, przemówił 
za nim Joachim Lelewel, żaląc się (w księgach biblio­
graficznych), że dziś mało kto może się przekonać o poe­
tyckich zaletach Miaskowskiego. W „Bibljotece polskiej" 
wychodzącej w latach 1825—1826, redaktor tego pisma 
F. S. Dmochowski skreślił wiadomość o życiu i pismach 
Miaskowskiego, jaką mógł zebrać z niedokładnych mater- 
jałów, które miał wówczas pod ręką, umieścił kilka jego 
poezyj i zwracał uwagę współziomków na wartość tego 
wówczas prawne zapomnianego pisarza. Później uczony 
W. A. Maciejowski -porównywając go w piśmiennictwie 
swoim z Kochanowskim, uznał Miaskowskiego wyższym 
„natchnieniem, zapałem, wyobraźnią, lubo nie dorówny- 
wającemu mu uczuciem, prostotą i tkliwością serca."

Gdy więc powszechna uwaga zwróciła się na nasze­
go poetę, znalazł się i nakładca, który z krytycznym roz­
biorem wydał na nowo jego prace *), a tern samem uprzy­
stępnił poznanie słynnego piewcy, którym naród słusznie 
poszczycić się może. Rozbiór utworów Miaskowskiego 
przez Juljana Bartoszewicza 2), ogłoszony po wydaniu te­
go zbioru, obznajmił dokładniej jeszcze ogół z wzorowym 
naszym poetą i wielce ożywił natchnioną jego postać.

*) Jan Rymarkiewicz wydał w Poznaniu w r. 1855 „Zbiór 
rymów' Kacpra Miaskowskiego.11 Nakładem J. K. Żupańskiego.

2) Drukowmna w „Dzienniku warszawskim11 1856 roku.
17*



Pięknym był żywot Miaskowskiego, a lubo ani poeta 
sam, ani współcześni mu rodacy, nie przekazali nam żad­
nych szczegółów, któreby ów żywot uwydatnić mogły, 
wszakże pozostały nam pełne wdzięku i wzniosłości pienia, 
z których jakby ze złotej przędzy możemy bez trudności 
odtworzyć bogaty wątek dni przeżytych w Bogu, uświęco­
nych prawdziwie wyższem religijnein namaszczeniem.

Jak Klonowicza, tak i Miaskowskiego cierpienie 
uczyniło poetą. Ale ponieważ cierpienia obudwóch z od­
miennego wypływały źródła, tak też odmienne na ich pra­
cach wycisnęły piętno. Klonowicz w stosunkach społecz­
nych, skutkiem nizkiego rodu (co za jego czasów tak wiele 
znaczyło), na fałszywem postawiony stanowisku, czując 
się jednak pasowanym na praw ego szlachcica, nie ludzkiem 
ramieniem, ale łaską Boga, który wlał szlachetne uczucie 
w jego duszę, Klonowicz boleje nad zepsueiem podnoszą- 
cem głowę w narodzie, a bronią satyry chłoszcze niesforne 
karki. Nienawiść jaką obudził, podnosi jeszcze jego za­
pał, ale zarazem wlewa gorycz w serce, czyni go męczen­
nikiem prawdy, w;prowadza w progi szpitala, gdzie kończy 
opłakany żywot w samej sile wieku. Odgłos jego niedoli, 
rozchodzi się rychło po kraju, a ogólne współczucie otacza 
grobowiec poety. Potomność uważa w nim polskiego Tas- 
sa i Kamoensa l), a podwójny wieniec z wawrzynu i cier­
nia uwieńcza nieśmiertelną jego pamięć.

Taż sama niedola, mniej głośna, niemniej jednak 
rzeczywista, stargała żywot Miaskowskiego, ale zarazem

>) Tasso, słynny poeta włoski, uwięziony był w domu obłą 
kanych, przez Alfonsa księcia Ferrary. Kamoens, poeta portugal­
ski, umarł w szpitalu przywiedziony do ostatniej nędzy.
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wysoko podniosła jego ducha. Bóg chłoszcząc go bole­
śnie a nieustannie, nie używał do tego pośrednictwa ludz­
kiej ręki, ale sam po jednemu odbierał mu wszystkie kwia­
ty życia, osierocił go przedwcześnie z wszelkich rodzin­
nych związków i pozostawił samego na świecie z sercem 
tkliwem, z wyobraźnią ognistą, z duchem wzniosłym i chci­
wym prawdy. I duch poety zwycięzko wyszedł z ciężkiej 
walki. Widząc w około siebie same pustki i grobowce, 
czując, że żadne ziemskie zdroje nie zdołają napoić spra­
gnionej jego piersi, zwrócił się poeta wyłącznie ku niebu, 
umiłował Boga całą siłą stęsknionego serca, ku jego chwa­
le nastroił tony swej lutni, ukochał krzyż cisnący mu bar­
ki, oswobodził serce z ziemskich chęci i rozwinąwszy po­
tężnie skrzydła wTiary, wybiegł duchem tam, gdzie żadna 
burza zmącić nie mogła jego wewnętrznego spokoju.

Oto są wnioski, wyprowadzone ze szczerych a wznio­
słych pieni Kacpra. Przebiegnijmy teraz zwyczajne, ci­
che. ale niemniej ważne wewnętrznem znaczeniem koleje 
życia jego, których ślad pozostał w samychże pismach 
poety.

Kacper Miaskowski urodził się w Wielkiej-Polsee, 
w dziedzicznem gnieździe swego rodu Smogorzewie. Ojciec 
odumarł go w dzieciństwie, gdy zaledwie dobiegał lat 
dziesięciu, matka dotknięta morową zarazą osierociła go 
wkrótce potem, wraz z kilkorgiem pozostałego rodzeństwa.

Odebrawszy pierwsze wychowanie w' rodzicielskim 
domu, młody Kacper pobierał nauki w klasztorze, następ­
nie zaś, w akademji Lubrańskiego w Poznaniu. Ze nie 
był zagranicą według ówczesnego zwyczaju, świadczą 
o tem same jego pisma, nacechowane staropolską pobożno­
ścią, oraz ściśle narodowe stanowisko, z którego zapatry­
wał się na ówczesne polityczne sprawy.



Ukończywszj nauki akademickie odwiedził Lwów 
i Podole, aby, jak mówi, przedrzeć się nieco w świecie. 
Nakoniec po kilkoletniej peregrynacyi, objął dzierżawę 
w okolicach brata swego Balcera (później sufragana wło­
cławskiego), wieś Włoszczonów ł) pod Gombinem, w zie­
mi gostyńskiej, w województwie rawskiem. Tu, jak sam 
mówi, rozpoczął w cichości swój zawód pisarski.

Trzy lata przeżył nasz poeta na Mazowszu, a obraz 
spokojnego żywota, pędzonego w Włoszczonowie, zosta­
wił w pożegnalnej pieśni:

Żegnam was pola Włoszczonowskiej kniei,
Gdzie mnie powrócić nie masz i nadziei,
Żegnam cię nizki z twemi dworku ściany,

Snopkiem odziany.

Ta pieśń rzuca światło na cichą postać poety: widzi­
my go, jak z pod ubogiej strzechy, wychodzi do małego 
wirydarzyka * 2) na dumanie, jak układa wiersz prosty, pró- 
żen żółci, chodząc wśród pól i kwiatów włoszczonowskiej 
kniei, jak dogląda poddanych, a lekkim jest nawet danem? 
wołkom od pługa; jak odwiedza przyjaciela i sąsiada Sta­
nisława Rybskiego, jak wyjeżdża przed świtem do gombiń- 
skiego kościoła, gdzie w plebanji czeka na pierwsze ude­
rzenie dzumnków, jak przestaje z gorliwym tamecznym ka­
płanem księdzem Markiem, który karmi go chlebem ży­
wota, a ojczyznę ukazuje mu w niebie.

') Włoszczonowa dziś nie ma w okolicach Gombina, ale 
jest wieś Łuszczanów, która była zapewme chwilową siedzibą na­
szego poety.

2) Wirydarz, ogród kwiatowy.
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Z Włoszczonowa poeta nasz przeniósł się do Smogo- 
rzewa, dziedzicznej wioski, zarzą dzanej dotąd przez star­
szego brata Macieja, który:

Zażył dni różnych w czoła swego pocie,
Ale więcej wesołych przy ojczystym płocie.

Tam pojął Kacper za żonę Zofję ze Szczodrowa, nie­
wiastę zacną i urodziwą, krótko jednak trwało domowe 
jego szczęście. Straciwszy naprzód syna Jana, któremu 
zaledwie rok życia upłynął, pogrzebał niebawem i miłą 
małżonkę. W najwyższej jednak boleści, poeta podnosi 
myśl do nieba, i z tkliwem poddaniem pragnie serce zra­
nione Bożą strzałą uleczyć maścią pokory, pod wpływem 
niedoli, czuje on rozrost ducha, gotów7 do walki z ziem­
skim bólem:

Nie tenei żeglarz co płynie po wodzie,
Nieporuszonej niewiatrem w pogodzie,
Ale kto wały gdy biją najtężej,

Wiosłem zwycięży.

Po tylu ciosach i niedolach, po stracie ojca, matki, 
żony i dziecięcia, po zgonie brata Balcera i wielu przyja­
ciół młodości, sposępniała i spoważniała na zawsze dusza 
poety. Do prywatnych strat i cierpień, łączyły się nie­
mniej dotkliwm nieszczęścia publiczne: które trapiły kraj 
podówczas i ciężkie na przyszłość rokowały klęski. Pobo­
żny śpiewak szezerze bolał widząc jak różnowierstwo śmia­
ło podnosi głowę, jak gaśnie w narodzie wiara, silnie 
wszczepiona niegdyś w polskie serca, jak się wilcy zakra­
dają do Chrystusowej obory. Bolał ciężko, gdy po zgonie
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kanclerza Jana Zamojskiego, widział pożar rokoszu, ogar­
niający włości ojczyste, widział groty bratnią ręką wymie­
rzane w bratnie serca. Oburzała się na to poczciwa dusza 
Miaskowskiego; pragnął on naprawy rzeczypospolitej, ale 
na drodze prawnej, jak pragnął tego kanclerz, wszelki zaś 
gwałt przejmował go zgrozą. To też widziemy z jak go­
rącem sercem i prawdziwie obywatelską gorliwością usiłu­
je poeta zażegnać srogą burzę grożącą spustoszeniem, jak 
pisze Nenije *), treny i radosne ody, w mniemaniu, że 
przywiedzie niemi serca ziomków do upamiętania i żalu; 
jak odpowiada gorzko na sypiące się gradem paszkwile, 
ubliżające dostojności tronu; jak okropne wróżby wypro­
wadza na przyszłość.

Ale za to jakże się weseli, gdy pogoda następuje po 
burzy, z jakąż radością wńta różaną zorzę idącą w ślady 
po wronej 3) nocy.

Zrzuć włosiennicę, strząśnij popiół z głowy
0 płodna matko mężnej krwi Lechowej,
Czy widzisz jaki wieniec wije zguda,
1 następuje po burzy pogoda?

Niemniej ochoczo głosi tryumf, gdy Karol Chodkie- 
wiaz spłoszył w Inflantach hufce Sudermana; zato ze łza­
mi opiewa klęski poniesione na Wołoszezyźnie i Ukrainie 
i srogi pożar gnieźnieński. Kzewnie opłakuje stratę, jaką 
poniósł kraj przez zgon Bernarda Maciejowskiego, Kocha­
nowskiego i innych zasłużonych mężów. Nie śpiewa on

') Rodzaj żałosnych elegij.
a) Czarnej, ulubione wyrażenie MiaskowTskiego.
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pochwalnych rymów ku uczczeniu ziemskich wielkości, ale 
sam tylko jak pszczoła, zbiera wspomnienia pięknego życia:

Czyny godne cnoty,
Złotego pióra i litery złotej!

Najpiękniejszą też żałobną Neniją wyśpiewał na 
śmierć Jana Zamojskiego, W. kanclerza koronnego. Wy­
liczył w niej kolejno długi poczet zasług zmarłego męża, 
a nad jego trumną stawiając pół omdlałą Polskę, która 
targa włos od ciężkiej boleści i pije łzy gorzkie, tak prze­
mawia jej usty:

Obrono, wodzu i stróżu mój cały,
Przed tobą obce narody tak drżały,
On że to rozum co mnie i dziś wspiera,

Trumna zawiera?

Gdzie one słodkie wargi Nestorowe,
Z których płynęły rady zawzdy zdrowe 
Które mnie nie raz, dodawszy mi dłoni,

Wyrwały z toni!

Miał nasz poeta dosyć obszerne stosunki z ludźmi 
przeważnemi w swmim czasie, mimo cichego żywota jaki 
wiódł w Smogorzewie. Pisywał do Szczęsnego Herburta 
z Dobromila i poświęcał mu rymy, mimo. że ich dzieliła 
różnica mniemań religijnych i politycznych; nad nim to 
ubolewa, że zły wróg, który jak chmura wiesza się nad 
Polską, i jego zagarnął w swoje sieci. Zachowywał także 
ścisłe związki z Eustachym Wołłowiczem, opatem Benedy­
ktynów w Lublinie i Jaroszem (Hieronimem Powodowskim,



którego przezwano toporem lub młotem kacerskim), auto­
rem dzieła „Wędzidło na sprosne błędy Aryanów." Ów 
to prałat uczony czuwał nad pierwszem wydaniem rymów 
Miaskowskiego, i, jak mówi poeta, przykładając hebel do 
jego wierszy, łożył drogie godziny na tę pracę.

W późnym wieku, bo po sześódziesięeiu latach, wy­
dał Miaskowski pisma swoje, Zbiór rytmów r. 1612, przy­
pisał je Władysławowi, podówczas królewiczowi, którego 
wszywał aby szedł w ślady przodka swego po kądzieli, 
Władysława Warneńczyka, a gdy dorośnie do zbroi, aby 
oblekł jego pancerz i w ślad naddziada zagnał bissurmany 
za krańce Europy. Na czele tych rymów umieścił pienia 
pobożne, o czem mówi w przypisaniu:

A że na pierwszym spraw potocznych progu.
Ten dobrze zaczął, kto co zaczął w Bogu,
Masz wprzód dzieciątka pieluszki i stopy 
Pasterskie, zaraz do zbawiennej szopy,
Po nich szkarłatny krzyż na łysym wierzchu '),
Idą swym rzędem długie poemata,
Jako te czasy dały i złe lata.

Wydanie pierwsze zeszpecone wielu błędami dru­
karskiemu; ztąd Herburt wymawia poecie: „czemu ta pan­
na nie wyszła do ślubu z dobromilskiej drukarni?1' Nad 
drugiem wiec wydaniem czuwał sam zgrzybiały poeta, 
siedmdziesięciokilko-letni starzec, a zaledwie że dokonał 
tej pracy, w tymże samym roku zakończył cnotliwy żywot 
w Smogorzewie i po długich trudach położył głowę

‘) Kalwarya, znaczy Łysa góra.
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w Strzelezu, gdzie obok grobu rodziców, małżonki i małe* 
go Janka, sam sobie grób wykuć rozkazał i taki wyrył na 
nim napis:

Kacper Miaskowski, co miał śmiertelnego 
W tym grobie zawarł, aż do dnia owego 
Gdy głuche ciała trąba budzić będzie,
A ogniem z nieba spłonie ziemia wszędzie,
Ale co dowcip dał mu był niepodły,
Słowiańskim bluszczem Muzy to obwiodły.

L'marł nasz poeta 1622 roku.
W religijnych hymnach dowiódł Miaskowski naj­

wyższego poetycznego namaszczenia; w nich to prześci­
gnął wszystkich współczesnych mu rodzimych poetów, nie 
wyłączając nawet i wzniosłego Jana z Czarnolasu, w nich 
zbliżył się najwięcej do szczytnych wzorów starożytnej li­
ryki.

Kiedy opiewał Boga i Jego chwałę, wtedy niepojęta 
siła porywała ducha poety, a słowa jego stawały się jasne 
i przejrzysta jak kryształ, wtedy zrywał nieśmiertelne 
kwiaty natchnienia:

Jak one pszczółki,
Co w ule kwiaty z pól rozkwitłych niosą,

Za pierwszą rosą.

Boga-rodzicę dziwnie uroczemi opiewał słowy. Świe­
żość ich przypomina śliczne obrazki Bogdana Zaleskiego 
w „Przenajświętszej rodzinie.“

Najpiękniejsze z u tw o ró w  Kacpra są: Jasełka, Szopa 
zbawienia, Historya gorzkiej męki Chrystusa Pana na go-
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dżiny rozdzielona, Pielgrzym Wielkanocny, Elegja pokut­
na, do Pana Boga i do Najświętszej Maryi Panny i hymn 
do Ducha świętego.

Obraz Narodzenia Pańskiego skreślił poeta z niepo­
spolitym wdziękiem i prostotą godną wielkiego przedmio­
tu; chwile męki i śmierci oddał z wzniosłą powagą i ser­
decznym żalem; w elegji pokutnej mamy najszczytniejszą 
modlitwę godną chrześcijanina, modlitwę o rozwiązanie 
z pęt ciała, pod któremi miota się duch niewolnik.

Niźli mi słowo miłosierdzia zajdzie,
Niż się zasłona skrytych myśli spada,
I przetnie żywot jako nić śmierć blada,
Niechaj obumrze we mnie grzesznik stary.
A z nim i łupież położę na mary,
A potem jako ptaszek złotopióry,
Żeby przebieżał górne myślą chóry,
I tam upadłszy usłał gniazdo sobie,
Przez krew zbawienną co ma źródło w Tobie.

W obec takich zalet, nikną małe skazy w utworach 
Kacpra Miaskowskiego. Brak jasności, który w nich spo­
strzegamy niekiedy, pochodzi ztąd, że używa czasami prze­
starzałych wyrażeń. Piękności jednak rozsiane w jego 
pieśniach, duch podniosły, nagradzają sowicie pomniejsze 
uchybienia.

Cześć śpiewakowi, który przeżył dni żywota z pie­
śnią, i z pieśnią sędziwej dobiegł starości, który w ciszy 
i osieroceniu umiłował krzyż swój i wyrabiał stale ducha, 
aż w końcu rozwiązał go z pęt ziemskich, a nie trwoniąc 
słowa na próżne skargi i żale, w największej boleści słał
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ku niebiosom błagalną modlitwę. Cześć poecie, który 
cierpiał, wierzył, ufał, miłował zbłąkanych braci ludzi, 
a w czasach ogólnego odstępstwa, wsparty o kotwicę wia­
ry, czcił starym obyczajem i chwalił pieśnią nieśmiertel­
nego Boga.



W cichą uroczą noc letnią, kiedy stary Kraków niby 
drzymiąc miga! rządkiem na poddaszu światełkiem, a Wi­
sła w milczeniu przewijała około murów niebieskawą 
wstęgę; w otwartem oknie ubogiej izdebki siedział pogrą­
żony w tęsknej zadumie młodzieniec... Wsparłszy głowę 
na ręku utkwił wzrok w obłoki zasiane blademi gwiazdy. 
Srebrzyste ich światło oblewało jakimś tajemniczym bla­
skiem piękne jego rysy i wzniosłe, pełne głębokich myśli 
czoło. Szata wskazywała ucznia Jagiellońskiej wszechni­
cy. O czemże tak marzył? Ozy o mądrych słowach mistrza 
Długosza, który doglądając pilnie Kazimierzowych synów, 
znajdował zawsze chwilę na rozmowę z odznaezającemi się 
między szkolną rzeszą? Ozy też myśl jego bujając w prze­
stworze, rozważała objawione wówczas światu uczonego 
toruńczyka odkrycie? Nie, lubo najpilniej przysłuchywał 
sie poważnym wykładom, najlepiej zapisywał je w pamię­
ci; w tej chwili nie ludzka zajmowała go wiedza. Dusza
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jego pałała miłością mądrości Najwyższej i rad był prze­
lać we wszystkie serca uezueia któremi był przejęty. 
„Przyjdź królestwo Twoje! — powtarzał ze łzami patrząc 
w niebo. O Panie daj, aby ludzie ukochali Cię miłością, 
która sprowadzić je może na ziemię! Daj aby naukę two­
ją, którą wielu przyjęło a mało pojęło, wszyscy wyznawali 
sercem i czynem!1'—„Amen!"— ozwrnł się głos rozlegający 
na pustej ulicy, jak niemiły krzyk puszczyka i kilku mło­
dych ludzi z hałasem przesunęło się około okna. Odzieżą 
podobni byli modlącemu się w izdebce, aliści z wyrazu 
oblicza widać, że inne zajmowały ich dzieła.

— Czemuż nie pominiesz go nigdy bez szyderczej 
zaczepki? — rzekł jeden z przechodniów, chmurnie spoglą­
dając na towarzysza który dorzucił „Amen."

— Bo mu przebaczyć nie mogę, że śmie się wtrącać 
w moje sprawy! Żeby mi chociaż sprostał mieniem lub 
klejnotem! Ale gdzież tam! ubogi na mnicha przeznaczo­
ny szlaehetka! Niby to pokorne i stroniące od ludzi, a 
zawsze się znajdzie gdzie bójka lub kłótnia, żeby przeszko­
dzić zapaśnikowi!

— Poprzestałbyś takiej mowy Wszeborze. Łady- 
sław z Gielniowa nie zamąci wody nikomu; jeżeli podąży 
z dobrą radą, to tak słodko, tak łagodnie przemówi, że nie 
należy złem sercem przyjmować słów jego.

—• Prawdę wyrzekł Stefan — ozwali się wszyscy.
— Oczarował was widzę—ciągnął z niechęcią Wsze- 

bor — miłujcież go sobie kiedy możecie, a mnie nie wspo­
minajcie o nim, bo gdy pomyślę, że wczoraj jeszcze prze­
szkodził mi w ukaraniu zuchwałego pachołka, czuję, że 
niezadługo braknie mi cierpliwości, a wtedy nauczę tego 
śmiałka siedzieć cicho w odartej izbie, w której widzieli­
śmy go przed chwilą.
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Towarzysze ruszyli ramionami, a Wszebor wymó­
wiwszy te słowa, wyprostował dumnie wysoką, postać i roz­
tworzył drzwi swego mieszkania, przed którem się właśnie 
znajdował. Znać z przyrządu komnat, że do możnej na­
leżąc rodziny, pozbawiony był rodzicielskiej opieki, bo 
w owych czasach stateczniejszego dopiero wieku ludzie po­
zwalali sobie podobnego zbytku. Ściany od dołu do góry 
turecka powlekała makata, w około nich złociste porozsta­
wiano krzesła, bogate rzędy i broń szacowna, świetnym 
blaskiem uderzały oko. Na dębowym stole przysłonionym 
kosztownym kobiercem, potężne roztruchany wzywały we­
sołych biesiadników. Nie opierali się też długo milczącej 
jego proźbie i zasiadłszy, późno w noc przeciągali ochotę.

Ładysław tymczasem po krótkim odpoczynku zabie­
rał się do pracy.

Nikt pilniej od niego nie korzystał z wykładanej 
nauki i nikt zarazem mniej nie wzbudzał zawiści, bo lu­
dzie wtedy tylko darować nie mogą wyższości, gdy ta upo­
korzyć ich pragnie. Skromność i pokora prawdziwie 
wzniosłego ducha, zawsze pociąga do oddania mu należne­
go hołdu. Jeden tylko Wszebor z Pilicy niechętnie spo­
glądał na młodego towarzysza szkolnej ławy. Otoczony 
pochlebcami sierota, dumny ze swych rozległych włości, 
nie rozumiał jak ubogi, nic nieznaczący młodzieniec, śmie 
prostować jego ścieżki.

W celi warszawskiego klasztoru braci Minorytów, 
księży Bernardynów, dwaj zakonnicy wiedli cichą rozmo­
wę. Snąć żywo ich poruszała; bo oczy to oburzeniem 
błyszczały, to zwilżały się łzami, niby rosą niebieską, ga-



273

szącą, gorętsze uczucia. Tak więc bracie Ładysławie, mó­
wił starszy, skoro już wiemy z pewnością, że obelżywe za­
wiści wyrazy, miotane przeciw zgromadzeniu naszemu, 
doszły uszu Ojca świętego, nie ma innej rady, jak udać się 
do Rzymu i samemu zdać sprawę ze złośliwej obmowy. 
Bóg świadkiem, że radbym bronił mej owczarni przeciw 
okrutnym wilkom, szarpiącym jej sławę, ale stargane wie­
kiem siły nie dozwalają mi tak dalekiej wędrówki; ty zatem 
zastąpić mnie musisz/" — „Ależ wielebny ojcze — zawołał 
z obawą Ładysław—czyż podołam ważnej sprawie? Czyż 
nie znaleźlibyście sposobniejszego odemnie? błagam was, 
naradźcie się z braćmi/1 — ,,Błogosławiona twoja pokora 
mój synu, bo błogosławieni ubodzy w duchu, lecz lubo tak 
wątpisz o swych siłach, wszyscy w nich pokładamy na­
dzieję; chodź ze mną, a przekonam cię o prawdzie mej mo­
wy/1 I powstawszy z żywością szedł przez długie kory­
tarze do sklepionej komnaty, w której na głos dzwonka 
przełożonego, zwykli się gromadzić posłuszni zakonnicy. 
Niebawem zebrali się wszyscy. „Najmilsi bracia w Chry­
stusie— przemówił wtedy sędziwy starzec — wiecie już, że 
wypada niezwłocznie, aby ktoś młodszy i ważniejszy ode­
mnie udał się za wspólną sprawą do Rzymu. Osądźcież 
sami, komu z was ma się dostać przełożeństwo, które 
składam w ręce wybranego posłannika?“ Wszystkie oczy 
zwróciły się na Ładysława, wszystkie usta wymówiły jego 
imię. Nie wiele lat upłynęło od czasu, jak okrył głowę 
mnichów kapturem, a już zjednał serca zakonnych braci. 
Hojnie Bóg uposażył duszę służebnika swego, aliści z cnot 
któremi jaśniała, łagodności słodycz aniołów najwięcej 
pociągała umysły.

Zasłynął już był szeroko świątobliwemi dzieły, gdy 
się wieść rozbiegła, że jako przełożony wysłanym został

Rezrywki. T. IV. 18



do stolicy apostolskiej. Możui panowie, a wreszcie sam 
nawet Kazimierz Jagiellończyk powagą swoją przyrzekł go 
wspierać u Ojca świętego.

Powiodły się szczęśliwie zamysły cnotliwego kapła­
na. Wysłuchawszy go, poznano fałsz czynionych zaskar- 
żeń na biednych zakonników, powrócono wydartą sławę 
niewinnym.

Uradowany Ładysław odprawił naprzód modły dzięk­
czynne w kościele Galilejskiego rybaka, potem zwiedzał 
drogie wiernym pamiątki, które starożytnej pogańskiej Ro­
mie, miano świętego zjednały grodu.

Oblał łzami schody, któremi wśród obelg i boleści 
wstępował w dom Piłata Zbawiciel, szczątki żłobu i drze­
wo krzyża, kolebki i grobu jaśniejącego życiem.

Padł na twarz przed wizerunkiem tkwiącym na za­
słonie Weroniki i ucałował krwią przesiąkła Kolosseum 
ziemię. W końcu zapuścił się w pieczary Kolumbaryi. 
W  tem domowem oguisku a zarazem grobie męczenników 
wiary, błagał ich, aby swfą miłością ogrzeli oschłe dusze 
wątpiących grzeszników’.

Gdy zakończywszy modlitwy, zabierał się do wyjścia, 
uderzył wzrok jego wysokiej postaci pielgrzym, który za­
pewne uciśniony zgryzotą, ciężko wzdychał uderzając się 
w piersi. Na zakręcie podziemia, blask lampy żywiej oblał 
oblicza przechodniów’.

— Ładysław z Gielniowa!—Wszebor z Pilicy! — za­
wołali jednocześnie, zdziwieni niespodziewanem spotka­
niem.

— O jakże rad jestem z twego widoku — zagadnął 
żywo Wszebor. Dzięki niebu które wysłuchało tajemnych 
pragnień mego serca. Wszak nie odmówisz mi chwili 
rozmowy, gdy wyjdziemy na świat Boży?
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— Chętnie przychylę się do twego żądania—odparł 
Ładysław—bo z czoła okrytego przedwczesną zmarszczką, 
równie jak z wyrazu oblicza widzę, że gorzka troska na 
twem sercu?

— O tak—mówił smutnie Wszebor— prawica Pań­
ska ciężko mnie dotknęła, zbolała dusza tęskni do słów, 
które by jej ulgę przynieść mogły. Jako kapłan Boży nie 
chowaj urazy za me dawne przewinienia! nie pomnij na 
błędy młodości!

— Uspokój się miły bracie; zdawna już zapomnia­
ne. Pokój Boży niech będzie z tobą po wszystkie dni ży­
wota i wymawiając te słowa, pobożny zakonnik skreślił 
krzyż po nad głową żałującego towarzysza.

— Wiadomo ci — mówił Wszebor — gdy zasiedli 
w podróżnej gospodzie, jak za młodu znaczną odziedziczy­
łem ojcowiznę, ale przywykłemu do próżniactwa, nie 
chciało się zająć gospodarką, ani rolą.

Burzliwe zjazdy, gawędy i pohulanki zabierały czas 
źle użyty, nie szło też jakoś ni w domu, ni w polu. Ościen­
na uboga szlachta nie lubiła żeby jej deptać po karkach, 
to też ciągłe z nią miałem zatargi, bo u mnie w głowie je ­
no rej wodzić wszędzie, jeno zawstydzać mniej zamożnych. 
Każdy z nich za to, czsm mógł dokuczał niemiłemu są­
siadowi.

Kilka lat zbiegło mi na ciągłych sporach. Pojąłem 
żonę; nie skarżyła się nigdy, aliści pewien jestem, że nie 
zaznała przy mnie szczęścia, bo poczciwa niewiasta rada 
była świat cały przytulić do serca, a moja szalona duma 
odpychała wszystkich. Bóg dał nam syna, zamiast coby 
błogosławieństwo takowe, zmienić miało serce, większa 
jeszcze ogarnęła je próżność. Rad byłem pozyskać temu 
dziecięciu skarby i godności, o jakich nie marzyłem pier-

18*
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wej. Starałem się o zaszczyty i urzędy ziemskie, które 
tylko poszanowanie i miłość ludzka rozdają. Tu dozna­
łem pierwszych upokorzeń, bo nie mając przyjaciół, otrzy­
mać ich nie mogłem. Zacząłem tedy rozważać jak to cza­
sem nąjpyszniejszy potrzebuje maluczkiego pomocy!

W domu widocznie ubywało dostatku, bo sam nie 
umiałem się zająć niczem, a nie było przychylnej duszy, 
któraby się użaliła niedoli! Na domiar zgryzoty, jedyne 
dziecię moje, nadzieja przyszłej świetności rodu, ciężko 
zaniemogło.

Zakupywałem msze, rozsyłałem bogate datki po 
klasztorach i kościołach, jeden nawet odbudowałem! ale 
nic nie pomogło; daremnie modlili się księża, daremnie 
leczyli znachory i baby, umarło dziecię! Poszła za niem 
niedługo rozżalona matka. Opuścili pochlebcy, zauwa­
żywszy zmniejszone dostatki.

Pozostawszy w tak ciężkiem osamotnieniu, czas jakiś 
wlokłem nędzny żywot, wreszcie nie mogąc już dłużej 
ostać w pustym domu, przywdziałem suknię pielgrzymią 
i poszedłem szukać pociechy w świętem mieście, aliści i tu 
cięży moje strapienie i nie wiem co począć dalej.

— Przedewszystkiem odmienić serce mój synu—od­
rzekł wysłuchawszy opowiadania zakonnik.

Nie znajdziesz pociechy w datkach i pielgrzymkach 
pobożnych póki do wiary nie dołączysz miłości, a miejsce 
jej w twej duszy zajmowała próżność, dziś zaś zniechęce­
nie ogarnęło umysł; odepchnij je, staraj się o zbieranie 
nieśmiertelnych bogactw, gdy Bóg dał ci poznać zniko- 
mość ziemskiej pomyślności. O wierzaj mi, skoro pozysz- 
czesz wiarę i miłość, nadzieja ulży twemu strapieniu, bo 
wskaże ci lepsze wiekuiste życie!
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Ukończywszy chlubnie swe posłannictwo, powrócił 
Ładysław do rodzinnego kraju. Przełożony licznych za­
konników, nauczał ich słowy i czynem. Troskliwy o kształ­
cenie umysłów, którym powierzony kierunek dusz ludz­
kich, pilną dawał baczność, aby nabywały potrzebnych im 
wiadomości. Niezmordowany w pracy, niektóre dłuższe 
modlitwy i pieśni sam codziennie odmawiał z ludem, wie­
le ich także sam ułożył i spisał. Porywającą kaznodziej­
ską wymową nawrróeił niemałą liczbę grzeszników'. We­
dług słów Chrystusa: „brzemię moje jest lekkie, a jarzmo 
słodkie,“ nigdy ostrą naganą nie jątrzył dusz występnych, 
lecz napominał łagodnie i najlepsze otrzymywał skutki.

Aby zrozumieć jak wielkie być musiało uczucie świę­
tej miłości w tern pobożnem sercu, trzeba posłuchać słów 
ówczesnego pisarza jego żywota. „Gdy razu jednego 
w Wielki Piątek kazał z ambony, a liczni słuchacze różne­
go wieku i stanu napełniali świątynię, zatopiony w gorz 
kiej męce ukrzyżowanego za nas Zbawiciela, z wielkim za­
pałem ducha objaśniał tę świętą tajemnicę, aliści gdy do­
szedł do srogiego i okrutnego ubiczowania, podniósłszy 
w rękach krucyfiks, zawołał głosem rzewliwym i przejmu­
jącym: „O Jezu! Jezu mój najmilszy!11 i natychmiast od­
szedł od zmysłów żalem ściśnięty, i więcej już i słowa 
wymówić nie mógł, ale stało onego cudownego zachwyce­
nia nad ubiczowanym Jezusem, za najzbawienniejsze ka­
zanie."

Ale jak złoto w ogniu, świątobliwa dusza świetniej­
szego nabiera blasku w cierpieniach; przy końcu życia Ła­
dysław ciężką został dotknięty niemocą. Nie zajmowało 
go już wtedy nic prócz rzeczy Boskich, w nieustannej mo­
dlitwie i w cudownych widzeniach poszedł po wieniec 
chwały niebieskiej, a było to w roku 1505, w dniu czwar-



278 -

tym maja. Z początku ciało jego złożono we wspólnym 
braci grobie, lecz później dla licznych cudów, uroczyście 
podniesione, spoczywa w ołtarzu oddzielnej kaplicy.

Papież Benedykt XIY-ty potwierdził cześć mu odda­
waną i uważać go rozkazał jako patrona Warszawy, miej­
sca w którem mąż święty spędził życie w pokorze, miłości 
i pracy.

A. B.



N i Z K A  T R A W K A .
(Z ANGIELSKIEGO).

Rosnę sobie, rosnę wszędzie,
Rosnę listki drobniuchnemi,
Gdy mnie słonko wydobędzie 
Po roztopach z chłodnej ziemi.

Ścielę miedze i ugory.
Trwam bez rosy pod kurzawą; 
Łąkę zsiecze kosiarz skory, 
Ona świeżą puści trawą!

Rosnę sobie w progu chaty,
Gdzie otoczon dziatwą małą 
Siadł na przyzbie dziad brodaty,
Z twarzą słońcem ogorzałą.

Starzec duma — dziatwa gwarzy. 
Jej okrzyki tak radosne,
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Depcą po mnie młodzi, starzy, 
A ja rosnę... zawsze rosnę!

Rosnę w mieście między brukiem, 
Kędy krążą ludu chmary, 
Niespłoszone młotów hukiem, 
Szumem kotłów, gwizdem pary,

Gdy wyrobnik mnie dostrzeże, 
Pełną piersią lżej oddycha, 
Czuje łąki wonie świeże,
Staje przed nim wioska cicha.

Rosnę sobie, rosnę wszędzie,
Gdzie dosięgniesz tylko wzrokiem, 
Ścielę strome gór krawędzie,
Rosnę w dole nad potokiem.

Skwar mnie letni nie wysuszy. 
Ni jesienne zbiją deszcze, 
Nawet zimą w leśnej głuszy, 
Bez słoneczka rosnę jeszcze.

Rosnę z cicha, rosnę sobie 
Na cmentarzu w ziemi czarnej, 
Umarłemu tam na grobie,
Kładę całun z miękkiej darny.

Zwiędły kwiaty, pamięć kona, 
Oschły w oku łzy żałosne,
A murawa wciąż zielona,
Bo ja  rosnę, wiecznie rosnę.
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Rosnę zmrokiem i o świcie,
Moje listki wciąż się mnożą,
Cud mi Boży daje życie,
Więc na chwałę rosnę Bożą.

Ten co stworzył trawkę małą, 
Niech pochwalon przez nią będzie, 
Ja też zdobię ziemię całą,
Rosnę zawsze, rosnę wszędzie!



Zniknęła w grobie lepsza część przeszłości; 
owi wielcy mężowie, owe czyste i święte nie­
wiasty, do których dzisiaj modiiebyśmy się po­
winni. Ach! to nie byli dziadowie nasi, bo my 
do nich nie podobni!

J . I. Kraszewski.

Wiele już, bardzo wiele upłynęło wieków od cza­
su jak na krańcu ziemi Pomorze zwanym, wznosił się 
potężny zamek, gniazdo możnej Segerzhausenów rodziny. 
Tysiące burz przeszumiało nad rozkołysanemi bałwany 
Bałtyku, miljony ziarn bursztynu i drobnych muszelek za­
ginęły w piasku morskim od epoki, w której szlachetny 
Wilfridgson na Sagerzhausen osłaniał przeważną opieką 
swych wiernych lenników i ubogich mieszkańców wybrze­
ża; niepocieszony po stracie bogobojnej małżonki, pobo­
żnym żywotem gotował się do chwili mającej go z nią po­
łączyć.

Do ziemi przywiązywały go tylko pozostałe dzieci.
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Z nich, syn najstarszy obrał sobie rycerski i pobożny 
zawód żołnierzy krzyża, którym później przewodniczył 
w wielkiego mistrza płaszczu. Drugi był dziedzicem licz­
nych włości i cnót swego rodu, córka zaś, dwunastoletnia 
Juta, już w dziecięcych latach świątobliwą rokowała przy­
szłość. Powierzona staraniom wiernej ochmistrzyni, nie 
odstępowała ojca; on nie rad też opuszczał zamek i zno­
wu z utęsknieniem powracał do lubej dzieweczki. Pewme- 
go razu, gdy dłuższą niż zazwyczaj odprawił wędrówkę, 
Juta nie zbiegła na powitanie z kamiennych schodów, nie 
uściskała najpierwsza kolan jego. Gdzież córka moja? — 
pytał niespokojny pahołkówT zawieszających na ścianie ku­
rzem okrytą zbroję. Przyzwano ochmistrzynię. Zafraso­
wana pani Dorota zdała sprawę, że dzieweczka przed 
chwilą wyszła do sadu polewać ulubione grządki, aliści te­
raz nie ma jej tam i w daremnych poszukiwaniach prze­
biegają wszystkie zakątki zamku. Rozesłano w różne stro­
ny dworskich, lecz echa tylko odpowiedziały ich wołaniom. 
Gdzież była Juta?

Mała wieśniaczka przychodząca niekiedy po wspar­
cie i leki dla chorej matki, przybiegła do niej zalana łza­
mi. Ratuj nas dobra panienko! — wołała zdała — matka 
moja umiera, pragnie pojednać się z Bogiem, a ja nie wiem 
co pocznę,, bo sąsiedzi wszyscy w polu, do kościoła daleko, 
jakże ją samą zostawić? — Uspokój się—odrzekła żywo — 
poruszona smutnem opowiadaniem dziewczynki, idź zaraz 
po księdza, ja pod ten czas zastąpię cię w chacie, i rzuciw­
szy polewmczkę, zabierała się do drogi.

Choć Juta posłusznem była dziecięciem, gorąca chęć 
ulżenia niedoli bliźniego nie dozwoliła jej zastanowić się, 
że działa mimo wiedzy ochmistrzyni. Mała Anna tak rze­
wnie płakała, chora wyglądała pewno niecierpliwie jej po-
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wrotu, nie było zatem czasu do namysłu. Wkrótce bie­
dna Giertruda z błogim uśmiechem przyjmowała starania 
panienki. Anna biegła ku wzgórzom, kędy lśniły zdała 
wieże kościoła. I cóż dało słabej dwunastoletniej dzie­
weczce odwagę pozostania samotnie z chorą, której często 
boleść konwulsyjnie wstrząsała usta? Kto nauczył ją dla 
niej słów niebieskiej pociechy? Święta chrześcijańska po­
winność, miłosierdzie zalecane tylokrotnie przez samego 
Zbawiciela. „Nie trwóż się o twą Annę—mówiła do cho­
rej wieśniaczki—ojciec mój dozwoli, aby zamieszkała z na­
mi, sama uczyć ją będę bojaźni Bożej, zamiłowania pracy. 
Przyrzekam ci, że nie odstąpi mnie nigdy.11 W chwilach 
wolniejszych od cierpień odmawiała głośno modlitwy, któ­
rym biedna kobieta cichym wtórowała szeptem. Nadszedł 
wreszcie oczekiwany kapłan, Juta wraz z Anną usunęły 
się, dopóki ich nie przywołał głos dzwonka.

Tymczasem, pani Dorota badając napotykanych wie­
śniaków, dowiedziała się od małego chłopięcia, jako wi­
dziano Jutę idącą ku chacie Giertrudy. Natychmiast obo­
je z ojcem skierowali tam swe kroki; pan na Sagerzhau- 
sen chmurny zniknięciem córki, ochmistrzyni zaś gniewna, 
że dziewczę właśnie w chwili powrotu ojca uszło pilnej jej 
baczności. Aliści wszelkie niechętne uczucia zniknąć mu­
siały, przed widokiem który się przedstawił ich oczom. 
W głębi izby, Giertruda już przyobleczona cieniem śmier­
ci, obok niej obumarła z żałości Anna; nieco opodal klę­
czała Juta; z oczu dzieweczki świecił tak jasny promień 
miłości, że łatwo zeń było odgadnąć obecność Utajonego. 
Zanim jeszcze kapłan wymówił: „Oto Baranek Boży,11 już 
ojciec i ochmistrzyni cześć mu oddali, dotykając czołem 
prochu ziemi.



W sześć lat po śmierci biednej wyrobnicy, młoda jej 
opiekunka, zamiast grzmotu wałów morskich, daleko od 
ojców gniazda, słuchała spokojnego Wisły szemrania.

Szlachetny pan z Konopat Konopacki zaślubił Jutę 
z Sagerzhausen.

Z płaczem żegnali oddalający się domownicy, ze łza­
mi błogosławił sędziwy ojciec, a tłumy ubogich zasyłały 
w niebo gorące modły o szczęśliwą dla niej dolę.

Bóg wysłuchał westchnień serc prostych i poboż­
nych. Po kilku latach pożycia, Juta ze swym małżonkiem 
przedstawiali tę doskonałą jedność Chrystusa z kościołem, 
którą wyobraża ustanowiony przez Niego Sakrament. Dom 
ich, jak dom Eleazara i Delfiny, świętych hrabiów Pro- 
wancyi, jaśniał cnotliwym przykładem możnym i prostacz­
kom, uczyli się w nim wszyscy zbierać skarby, których, 
jak mówi pismo, ani mól, ani rdza nie zepsuje. Anna, 
córka biednej Gertrudy, zawsze nieodstępną była młodej 
niewiasty, zwano ją raczej przyjaciółką niż służebną. Po­
stępując według wzniosłego prawodawstwa Boga-Człowie- 
ka, można i szlachetna pani nie wachała się przytulić do 
serca równego jej pobożnością i cnotą ubogiego dziecięcia 
ludu.

Cicho i spokojnie, jak szeroka rzeka do morza, pły­
nęły do wieczności, krańca trosk i zabiegów naszych, dni 
bogobojnych mieszkańców nadwiślańskiego zamku. Ale 
i doskonałe szczęście na ziemi nie może być udziałem sy­
nów ludzkich, serca ich i tak zbytnie przylegają do miejsc 
swego wygnania, cóżby było wtedy gdyby w nich raj zna­
lazły? Smutna pomroka zaciemniła jasny widnokrąg pa­
nów na Konopatach, gdy wspomnieli, że brak im młodej 
latorośli, pod której opiekuńczem dziecięcej miłości cie­
niem, spocząćby mogli błogo przy schyłku żywrnta. Razu
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jednego. Juta wracając od swoich ubogich, napotkała pła­
czące pacholę, lubo nie umiało wypowiedzieć łez przyczy­
ny, łatwo odgadła, że głodne i opuszczone; zdjęta litością 
ujęła je za rękę i poprowadziła z sobą. Usłyszała wtedy 
jakoby głos z nieba powtarzający słowa Chrystusa: „Kto­
kolwiek w imię moje przyjmie jedno z tych opuszczonych, 
mnie przyjmie/' „O Panie i Mistrzu mój! rozumiem Cię, 
zawołała padając na kolana, nie dałeś mi własnych dzia­
tek, lecz wskazujesz zarazem, że wszystkim sierotom matką 
być mogę, spełni się więc woła Twoja.

Niezadługo kilka opustoszałych komnat napełniło 
się drobną rzeszą. Juta sama jej przewodniczyła. Nie by­
ła to łatwa sprawa. Człowiek od młodości pochopniejszy 
do złego. Często bardzo dobre słowa przesuwają się mi­
mo serc dziecięcych, rzadko kiedy wdzięczność zakwita na 
nieurodzajnych niwach.

Pracownica pańska nie upadała na duchu, choć ostre 
były kamienie i ciernie obranej przez nią ścieżki. Jeżeli 
zniechęcenie chciało się niekiedy wkraść do serca, odpy­
chała je pomnąc, że Zbawiciel z wielu powołanych mało 
znalazł wybranych, a przecież nie uchylił się od wielkiego 
dzieła. Bóg umiłował szczególniej tę błogosławioną du 
szę, to też po kilku latach szczęścia ciężko doświadczać ją 
zaczął. W jeden z owych jasnych dni lata, w których 
serca ludzkie zdają się usposobione do przyjmowania sa­
mych radosnych wrażeń, kurzem i znojem okryty dworza­
nin przyniósł wieść żałosną, że pan na Sagerzbausen 
śmiertelną złożony niemocą. Jakkolwiek pośpieszną była 
podróż Juty do rodzicielskiego zamku, ubiegła ją śmierć 
i żałoba. Powitaną została przez ciężko strapionych bra­
ci. Ojciec zaś z lepszej tylko krainy mógł jej błogosławić, 
a przecież tak usilnie błagała o życie i zdrowie dla niego?



2 8 7

Wszak sam Zbawiciel powiedział, proście a dane wam bę­
dzie? Gdy w chwili pierwszej żałości takowa myśl niby 
zwątpienie ścisnęła jej serce, głosy niebieskie uspakajają- 
eemi słowy ozwały się w duszy. Pomnij — mówiły one — 
że Zbawiciel wyrzekł także: królestwo moje nie jest z tego 
świata! azalie przez to rozumieć się nie ma, że tylko proś­
by o zbawienie, prośby poparte uczynkami niby kołata­
niem, niewątpliwie wysłuchane będą. Odrzucenie zaś in­
nych, jest owym symbolicznym krzyżem, który miłośnicy 
Chrystusa i dzieci Kalwaryi mężnie dźwigać powinni! Ju­
ta powróciła do męża, kornie uchylając głowy przed wyro­
kami nieba. Pan Konopacki nie rad był nigdy opuszczać 
cnotliwej żony, mimo to ważne spraw7y często go za dom 
powoływały. W czasie takow7ych wydaleń, Juta obycza­
jem wielu świętych niewiast, zrzucała ozdobniejsze szaty 
i wyłącznej jeszcze poświęcała się usłudze cierpiących. 
Kalectwa nieuleczone, wzbudzały wr niej zawsze tkliwe po­
litowanie, umyśliła przeto wznieść przytułek dla ociemnia­
łych, gdzieby staraniami swemi mogła uczynić lżejszym 
ciężar ich żywota. Zjawiająca się ciężka morowa zaraza, 
zmusiła ją odłożyć na później pobożne dzieło. Umierają­
cy potrzebowali gorliwego ratunku, pozostali opieki i po­
ciechy. Silni wiarą i świętą miłością bliźniego, Juta i pan 
na Konopatach nie ulękli się śmierci—poświęcenie ich dla 
nieszczęśliwych było bez granic. Lecz któżby wyliczyć 
zdołał czyny podobnych im bohaterów chrześcijańskiego 
miłosierdzia? Podczas, gdy wiara i miłość walczyły 
z okrutną plagą, na ołtarzach i grobach męczenników 
Chrystus za lud sw ój umierał, rany Jego krwawo się otwie­
rały, a uroczysty śpiew i Sahumfac płynął przed tron 
Przedwiecznego. 1 ulitował się Pan nad uciśnionemi i ski­
nieniem wszechmocnem odwołał anioła niszczyciela. Kie-
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dy niekiedy pojawiała się już tylko straszna choroba, niby 
przypominając grzesznikom karzącą prawicę.

Ostatnie promienie słońca zaglądając wązkiem oknem 
tworzyły ognistą koronę nad skronią młodej niewiasty. 
Stała wsparta o stół dębowy, spozierając na rozwinięty 
pargamin. Obok niej, mąż niewielu laty starszy, wskazy­
wał zarysy obszernej budowy.

— Tak więc, miła moja Juto, kiedy już mijają cięż­
kie dni żałoby, zajmiemy się schronieniem dla niewido­
mych, twoja opieka ulży wreszcie ich niedoli. Tu masz 
oznaczone sypialnie, tu izbę dla ręcznych zatrudnień, mo­
żliwych ich kalectwu, tu znów kaplicę, w której przytomni 
będą świętej ofierze, wszystko według twej myśli.

— O dzięki ci panie mój, że dopomagasz słabej nie­
wieście, która sama nie wiele podołaćby mogła, odrzekła 
Juta składając ręce.

— Ja to raczej, miła żono, winienem ci podziękę, za 
podaną mi sposobność wykonania świętobliwego czynu. 
Nie darmo mówi pismo, że przez żonę wierną, mąż nawet 
niewierny zbawionym być może.

— O nie mów tego, nie mnie należy się nagroda, 
azaliż nie miałam zawsze w tobie najlepszego przykładu 
żywota po myśli Bożej? Ale wiesz mój miły, że gdy już 
wszystko gotowe, radabym w' dniu jutrzejszym założyć 
pierwszy kamień naszej budowy?

— Zgadzam się na to — odrzekł pan Konopacki — 
wszak dziś oczekujemy wielce nam miłego brata, nie może­
my lepiej uczcić pierwszego dnia pobytu jego z nami, jak 
poświęcając go dla chwały Bożej i pożytku bliźnich.

— O jakże odgadłeś myśl moją!—zawołała radośnie 
Juta, do jutra zatem, dodała wskazując na chowające się 
po za drzew wierzchołki słońce.
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Jutro! — ileż łzawy eh tajemnic spoczywa w tem sło­
wie! Czemże jest dla nas radosna jutra nadzieja? wątłą 
tkanką z pajęczyny, którą lada wietrzyk z nieba zesłany 
rozerwie! Raz tylko ziemia okryła się nocną pomroką i 
znów toż samo co i wczoraj słońce błyszczało po nad Ko­
nopackim zamkiem, lecz jakże odmienny obraz oświecały 
jego promienie! Bogobojny pan na Konopatach leżał 
śmiertelnie dotknięty ostatnim ciosem znikającej zarazy. 
Sędziwy kapłan wlewał w serce jego balsam pociechy na 
drogę żywota. Juta z obliczem w prochu, z rękoma roz- 
ciągnionemi w kształcie krzyża, błagała o silę wyrzecze­
nia: Bądź wola Twoja! i o łaskę dla ukochanej duszy, ma­
jącej stanąć przed tronem Boga! Opodal, mistrz von Sa- 
gerzhausen, mężny żołnierz Chrystusa, spoglądał łzawym 
boleści wzrokiem, to na opuszczającego ziemię przyjaciela, 
to na nieszczęsną pozostającą siostrę. Anna i domownicy 
tłumiąc łkania w piersiach, rzewne zasyłali modły w nie­
bo. I była żałobna uroczysta cisza w komnacie, w której 
anioł śmierci zaświecił bladem skroniem, zaszeleścił ezar- 
nem jak noc skrzydłem. Gdy następca apostołów starł 
plamy duszy obryzganej ziemską pielgrzymką, gdy jej roz­
kazał opuścić cielesną lepiankę, Juta uczuła jakoby jej 
serce gwałtem wydzierano z piersi.

Błagalnemi proźby chciała niby wstrzymać grom 
mający uderzyć, a nie mogąc wymodlić łaski, cierpiała 
morze boleści. Straszną choć krótką była walka ducha 
opierającego się wyrokom Bożym. Chrystus przyszedł 
wreszcie w pomoc męczennicy swojej, dał jej siłę wychy­
lenia kielicha z Getsemańskiego ogrójca i rozpaczająca 
małżonka pozostała wdową chrześcijańską, zgadzającą się 
z wolą nieba, umarłą dla ponęt świata.

Rozrywki. T. IV. 19
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Gdy tak raptownie zerwany został najmilszy węzeł 
wiążący ją d.o ziemi, Juta umyśliła oddać się cała usłudze 
Boga i bliźnich. Aby wedle swej woli rozporządzać cza­
sem, nie wykonywała zakonnych ślubów. Przywdziała 
tylko suknię reguły Ś-go Ojca Franciszka z Assyżu. Mło­
dej jeszcze, pięknej i znacznego mienia dziedziczce, bracia 
i krewni długo nie dozwalali spełnić pobożnych zamiarów, 
pragnąc, aby choć czas jakiś nie wyrzekała się świata. 
Ludzie zazwyczaj nie pojmują tej małej liczby istot, dla 
których rozdział doczesny z ukochanemi jest wieczną, do 
końca życia trwającą boleścią; nie rozumieją rany, któ­
rej czas zagoić nie może i dla tego często do męczeńskie­
go kielicha strapionych dolewają goryczy lekceważeniem 
ich nieszczęścia. Ale też za to, brak współczucia świata 
hojnie nagradza im współczucie samego Boga, bo Chry­
stus gdy łzy wylewał nad umarłym Łazarzem, nie bolał 
nad przyjacielem, którego za chwilę miał wrócić do życia, 
lecz przedstawiła się Boskiemu wszechwidzącemu oku wdo­
wa, jak Joanna de Chantal lub Elżbieta z Turyngji, ma­
tka, jak Paola Rzymianka, córka miłująca rodziców, i za­
płakał nad niepocieszonemu Pomnąc zapewne na te łzy 
święte, dopomógł nieszczęsnej miłującej go całą duszą nie­
wieście, do spełnienia mimo trudów i licznych przeszkód, 
upragnionego dzieła. Dokonała wreszcie przemiany ob­
szernego zamku na schronienie tysiąca nędzy i boleści, 
a według pierwszej myśli zostawiła dogodne miejsce dla 
ociemniałych. Pragnąc, aby pozbawieni dziennego świa­
tła, jasno przejrzeć mogli oczyma duszy, zajęła się niemi 
gorliwie. Niezadługo miała słodką pociechę zjednania 
Bogu wiele z tych dusz dotkniętych srogiem kalectwem. 
Jeżeli wiara jest szczęściem oglądających świat widomy, 
o ileż błogą być powinna nie mogącym podziwiać wszyst-
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kiego co głosi chwałę i mądrość Stwórcy, nadzieja dnia 
bez pomroki.

Trudząc ciało ciągłemi umartwieniami i posty, bło­
gosławiona Juta Konopacka miewała chwile zachwytu, 
w których dusza jej w cudownych widzeniach unosiła się 
ku niebu. Znaczne mienie nie wystarczało jej często na 
wspieranie i utrzymywanie tylu biednych, musiała wtedy 
udawać się o pomoc do obcych, błagała jałmużny dla mi­
łości Chrystusa, którego widziała zawsze w swych ubo­
gich.

Przeszedłszy mężnie wyznaczoną sobie drogę, oto­
czona przybraną nieszczęśliwych rodziną, z błogim uśmie­
chem powitała śmierci godzinę, i nie dziw, powierzała jej 
wszystko co utraciła na ziemi. Zasnęła w Bogu około ro­
ku pańskiego 1264. Ciało jej pochowano w Chełmży, 
a pamięć długo trwała między ludem.

Kościół potwierdził powszechnie nadaną jej nazwę 
błogosławionej, nie wątpiąc, że gdyby nawet w tej cnotli­
wej duszy znajdowała się jakowa ziemska niedoskonałość, 
zmazaną została wielkiemi czyny miłości bliźniego, według 
słów Chrystusa: „Błogosławieni miłosierni, bo oni miło­
sierdzie otrzymają.

A. B.

19*



(Z rękopismu Antoniego Magiera).

Kompozytor muzyki w orkiestrze króla Augusta 
Iii-go, był ten, który uszczęśliwił syna pewnego cyrulika 
warszawskiego, będąc bowiem w Krakowie w kościele na 
zamku, gdy słyszał biednego jedne go młodzieńca śpiewa 
jącego podczas litanji, podobał mu się jego głos, kazał mu 
iść potem za sobą i słysząc go w domu śpiewającego, uznał 
takowy głos za osobliwy, potem rzecze: „Jadę teraz do 
Włoch, biorę cię jako opiekun, a pewno będziesz szczęśli­
wym.**

Jakoż dokładał starania w uczeniu go muzyki, a gdy 
się głos młodzieńca zupełnie ukształcił. oddał go do Ope­
ry w Neapolu, z warunkiem, aby przyjął jego nazwisko, 
gdyż nie miał potomstwa. Młody ten dzieciak miał ojca 
w Warszawie, który nienawidził go z tej przyczyny tylko, 
iż twarz miał zeszpeconą przez ospę, która go nawet je ­
dnego oka pozbawiła; brat zaś jego, pięknej urody cliło-
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piec, miał wielkie łaski u tegoż ojca, który na niego tracił 
swój majątek, a syn rozpieszczony nie umiał żadnego rze 
miosła.

Wkrótce powstał pożar; spalił się dom cyrulika 
z wszystkiemi sprzętami, przyczem przez spadnięcie palą­
cej się belki złamał rękę. Ta chwila stała się początkiem 
nędzy cyrulika. Najboleśniejszy cios dotknął ojca, gdy 
ulubiony synal ustawicznie mu wyrzucał, że jest biednym 
przez zbytnie pieszczoty i we własnym ojcu znajduje przy­
czynę swego nieszczęścia.

Gdy obadwa zostając w nędzy łzy wylewają, wcho­
dzi gospodarz do domu, każąc im natychmiast oddalić się 
z mieszkania, bo komornego nie mają czem zapłacić. Stro­
skani wychodzą na ulicę, a w tej chwili dwóch lokai zapra­
sza ich do karety, oświadczając, że mają polecenie zawieźć 
obudwóeh do pewnego cudzoziemca dziś przybyłego do 
Warszawy, który dowiedziawszy się o ich biednym stanie, 
pragnie ich ile możności wesprzeć. Zdziwieni, z początku 
nie śmieli zbliżyć się do pojazdu, lecz w końcu przyjmują 
ofiarowaną łaskę. Przybywają do pięknych pokojów, lo­
kaje ubierają ich w przyzwoite suknie, poczem wchodzi do­
broczynny cudzoziemiec.

— Witam was — rzecze po polsku — jesteście dla 
mnie pożądanymi gośćmi, odtąd nie będziecie zostawać 
w nędzy.

Cyrulik chce upaść do nóg nieznajomemu dobroczyń­
cy, ale kto opisać zdoła zadziwienie, gdy wzniósłszy oczy 
poznaje w nim ślepego, dziobatego, wypędzonego syna.

— Tyźeś to JW. Panie? czy zostaję w marzeniu?
— Nie jestem jaśnie wielmożnym, jestem artystą — 

odpowie cudzoziemiec. Gdym doznał nieszczęścia być od­
dalonym od oblicza ojcowskiego, udałem się pieszo bez
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szeląga do Krakowa i opowiada rzecz całą, jakim sposo­
bem pomyślnym przez swą pracę i przykładanie się do mu­
zyki, a szczególnie do śpiewu, doszedł do tego stopnia do­
skonałości, iż mimo pozbawionego oka i twarzy nie powa­
bnej, przecież na scenie wydawał się bez odrażania. Przez 
lat czternaście mego oddalenia się z ojczyzny, jako celu­
jący śpiewak, mówi, znajdowałem się w Neapolu, Wenecyi, 
Kzymie i Medyolanie, wszędzie przyjmowany z oklaskami, 
i zawsze pomnażając majątek. Teraz z Modeny zapisano 
mnie do dworu króla polskiego. Ociągałem się przyjąó to 
korzystne miejsce, bom się obawiał obrazić ojca mą obec­
nością, lecz nakoniee chęć widzenia rodzinnego kraju i na­
dzieja, że może ojciec teraz nie odrzuci mnie od swego ło­
na, skłoniła mnie, iż tu przybywam właśnie w porę, abym 
moim talentem zabezpieczył los lubej rodziny.



Jak sobie poście lesz, tak się wyśpisz, 
Jak zasiejesz, tak będziesz żął.

Błądzą tacy, co dowodzą,
Zycie ślepą mieniąc jazdą,
Ze się jedni w czepku rodzą,
Drudzy pod fatalną gwiazdą,
Jest to starych bab zasada, 
Niedołężnych jeremiada.

Jeśli ci się to lub owo,
Niepowiodto przyjacielu,
Radź czyś sam nie podrwił głową, 
Czyś nie zmierzył źle do celu,
Z własnej winy to najczęściej, 
Szczęści nam się lub nieszczęści.

Zamiast się na losy zżymać 
I na ludzi, radź w potrzebie.
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Chcąc od drugich coś otrzymać, 
Trzeba drugim coś dać z siebie 
Miarą zasług jest zapłata,
Prawem świata kompensata.

Chcesz-li mieć obfite żniwo? 
Działaj, pracuj nie leniwo. 
Chcesz-li mieć przyjaciół wielu ? 
Kochaj ludzi przyjacielu.
Chcesz-li zyskać łaskę nieba? 
Czynem, służ mu tak jak trzeba.

Nie śmiej się, dziadku z  cudzego upadku, 
Co mnie dziś. tobie jutro.

Któż uniknie przypadków?
Szło raz sobie dwóch dziadków,
Jeden, czy go kij zdradził,
Czy też o coś zawadził,
Dosyć, że padł jak  długi,
Nuże nad nim w śmiech drugi,
Że koziołki przewraca,
Obyczajem pajaca.
„Ej, grzech, grzech to kolego,
Śmiać się z biedy bliźniego,
Ozwie się ten co upadł,
Człek na nogi podupadł.
Na to co mnie w tej dobie,
Jutro może przyjść tobie!“
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Powstał z zbitem kolanem,
Związał goleń łachmanem.
I ów raźnie, ten z biedą 
Oba dziadki znów idą.
Zaszli, na noc, przespali,
I znów idą w świat dalej,
Mróz po drogach ściął błoto,
„Dzisiaj skakać nie pora,“
Ozwie się ten, co wczora 
Śmiał się z biedy bliźniego,
„Dzierz się jak  ja  kolego,
Abyś szwanku uniknął,
I jak wczoraj nie fiknął/1 
Ledwie wyrzekł te słowa,
Odurzała mu głowa,
Pada na lód wśród drogi,
Złamał nogę ubogi.

Józef Paszkowski.

KONIEC TOMU CZWARTEGO I OSTATNIEGO 
SERYI I-ej.
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