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ID O  Z I Z M U " .
W y j ą t e k  z p o e m a t u  „P i a s t.“

O zimo Polska! jak ja kocham ciebie!
Ty oko słońca zdobisz łzawą rzęsą...
A twoje gwiazdy na perłowem niebie,
Jak złoty owies w milczenia się trzęsą...

Pierś swą ochładzasz wachlarzem z piór szronu, 
Wydartych z skrzydeł łabędziego zgonu;
Lasy szarpane ramieniem Pośwista,
Czczą cię modlitwą szumnego pokłonu.

Twa dzika piękność mężne serca wabi,
Życie, rażone twym wdziękiem zamilka...
Z twoich się dłoni snuje przędza szklista,
Co świat opina jak całun z jedwabi,
Gdzie nieśmiertelność śpi w kształcie motylka. 

Rozrywki. T. II. 1
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Zimo! twa barwa tak cudownie biała,
Ta barwa dziecka, ta barwa dziewicy, 
Najstosowniejsza dla Polskiej ziemicy,
Która od wieków w bieli się kochała:

Wisłę, ten pałac stawiany w kryształy,
W  którym nuciła syrena zwodnicza.
Szklanny grób Wandy, lutnię Klonowicza. 
Dawne plemiona Białą wodą zwały.

Bałtyk, co zwolna, bursztynowym nożem,
W ląd się wkroiwszy, dziś' dumnie odcina 

\ Płaszcz Światowida od płaszcza Odyna,
Ten Bałtyk niegdyś zwał się Białem morzeni.

I Wielkopolska, co na pierś dziewiczą,
Niby bogini wdziała tarcz Goplaną,
I za myśliwską ścigała zdobyczą,
Niegdyś nosiła Białej Serbji miano.

I Małopolskę, której przy weselu,
Przyroda w soli wyznaczyła wiano,
Oblubienicę świętego Wawelu,
Białą Chrobacją przed wiekami zwano.

Kiedy Lech spotkał gniazdo króla ptaków, 
Co byki również gniazdem naszej cłwały,
Na powitanie praojca Polaków,
Ptak wzbił się z gniazda; a ptak ten był biały.

Czy pamiętacie, że polskie pogany,
Nawet swych bogów barwą odróżniały?
Bóg nieszczęść, piekieł, Czarnym był nazwany,
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A dla bożyszcza dobroci i chwały,
Nie było nazwy chlubniejszej jak Biały.

\  >
Istotę łzawą, istotę łiljową,

Która przy męzkiej dzikości i mocy, 
Powinna jaśnieć jako dzień przy nocy, 
Kobietę, Polak nazwał białągłową!...

Deotyma.

i*



WIECZÓR U OKNA.
O B R A Z E K .

W otwartem oknie przezierało się sklepienie niebios, 
jak błękitna długa pianka zasiana gwiazdami, śród któ
rych królował księżyc. W pokoju było cicho, pusto, przy 
oknie siedziała młoda dziewica: światło księżyca posre
brzało jej twarz bladą jak marmur, długie włosy i nie
bieską sukienkę, wydającą się przedłużeniem błękitu nie
bios.

Skrzypnięcie drzwi sypialni przerwało pustkę i ci
szę, nie młoda, czarno przybrana niewiasta, stanęła 
w progu z lampą w ręku, a na czole jej czerniła troska, 
a na ustach była wieść jakaś smutna.

Niewiasta spojrzała na dziewicę, bielejącą u okna 
i wieść na ustach rozwiała się, zamilkła, zniknęła; stało 
się tak, jak kiedy jedna myśl wyrwie nam drugą, jedno 
wrażenie zatrze drugie, nowy smutek dawną troskę przy
tłumi; postawiła lampę na stole i stanęła przy oknie, 
mówiąc:

— Marzysz, znowu marzysz, Maryo! Rzeczywistość 
przed tobą znika, chcesz ją przebić, rozproszyć jak mgłę



5

jesienną, i dostać się pod czyste niebo pełne słońca i 
światła.

Dziewica powstała żywo z krzesła i przycisnąwszy 
ręce matki do piersi, rzekła:

— Gniewa cię znowu, matko, moja wieczorna dum
ka u okna! Ale spójrz w niebo... jakaż praca wyżej wznie
sie duszę, jakaż zabawa lepiej ją uweseli nad teu błękit 
obsiany gwiazdami, które trzymają straż nad śpiącemi 
głowami ludzi. Spójrz, jak tu cicho, pusto a wielko! głos 
Żyjących stworzeń ucichł, przyroda zostawiona sama so
bie, rozpamiętywa dzienne nasze sprawy. Ileż to uczuć 
nowych wyrobi się w tej ciszy wieczornej! Matko, po
wszednie prace, do których mnie zachęcasz, nigdy tak nie 
wykształcą jak samotne marzenie w obec natury.

— Córko! to nas najlepiej kształci, co przynosi 
owoc i zasługę; wędrówka wyobraźni, po świętych i do
skonałych światach, podczas gdy ręce bezczynne nie czy
nią zadość powinnościom, nie doprowadzi nas do tych 
światów, najmniejszy zaś krok pracy, poświęcenia i miło
ści zbliża nas do nich nieznacznie.

— Więc w naszym młodym, wiośnianym wieku nie 
wolno wzbijać się poezyą w górę?

Matka wstrząsnęła głową i rzekła:
— Posłuchaj mnie, Maryo; Wolno! wolno! I każda 

z was piętnastoletnich już próbuje skrzydeł, lecz zamiast 
życie swoje uszlachetniać i pięknie poezyą, wydziera się 
po za nie egzaltacyą. Nie umiecie rozróżnić tych dwóch 
królowych podbijających młodociane serca, a jednak to

- niezbyt trudno.
Z bezczynną dłonią i bezowmenem dumaniem, roz

czulać się nad pięknościami gwiazd i słońca, to egzal- 
tacya.
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Tracić czas i sity na próżnych marzeniach, to egzal- 
tacya.

Zniechęcać się do rzeczywistego życia dla wyrojo
nych światów, to egzaltacya.

Być dobrą, to jest poezya.
Być pobożną jak skowronek, a pracowitą jak rolnik 

i mrówka, to poezya.
Być skromną, to poezya.
Być jasną jak lilia a prostą jak dziecię, to poezya.
Być aniołem, to poezya.
Być świętą niewiastą, to poezya, Maryo!
Taka poezya niech zakróluje w sercach wszystkich 

młodych dziewcźąt, niech je podniesie do niebios, do 
Boga!

Powszednie życie nasze, to mgła jesienna, jak po
wiadasz. a za mgłą czyste niebo i słońce; dążąc do owego 
światła i słońca trzeba się pierwej przedrzeć przez mgłę 
własnemi piersiami, zbrojnemi w pracę, w cierpliwość, 
w dobroć i anielstwo. Wasze egzaltowane westchnienia 
i dumy, wasze mary i ulotne przędziwa myśli, nie prze
niosą was przez te płowe tumany jesienne... Zstąpcie na 
ziemię w cichości i pokorze, a z modlitwą na ustach i 
z pracą w ręku; wyśpiewacie pieśń pobożną i czystą, któ
ra otrze łzy ubogim, spracowanym, smutnym.

Gwiazdy lśniły na niebie, lampa żywym łyskała pło
mieniem i te dwa światła krzyżowały się na twrarzy dzie
wicy, jak w jej sercu krzyżowało się światło słów matki 
z błędnemi ogniami własnej wyobraźni; lecz pierwsze zwy
ciężyło, bo córka przytulając się do matki, szepnęła:

— Więc wprowadź mnie na drogę prawdy i rzeczy
wistego życia!
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— Znajdziesz ją w twoich codziennych powinno
ściach i obowiązkach.

W parę godzin niewiasta i dziewica siedziały przy 
łóżeczku chorej dziewczynki, która na pierwszą mówiła: 
„matko,“ na drugą: „siostro. “ Uśpiona czynność Maryi 
zbudziła się nagłe przywiązaniem i staraniami koło sio
stry, a wzrastając z postępem choroby i wymagań chorej, 
pocieszała zasmuconą matkę.

Nareszcie wstało dziewczę z choroby, uśmiech wró
cił na usta i z radością powitała gwiaździste niebo, wspie
rając się przy oknie, na rękach uszczęśliwionej siostry. 
Lampa znów paliła się na stole, matka, czuwająca przy 
boku córek, rzekła:

— Maryol pamiętasz wieczór przy tem samem 
oknie, przed niedawnym czasem; jakaż jest w tobie odtąd 
różnica?

Mary a z wdzięcznością uścisnęła rękę matki.
— Matko! te kilka tygodni pracy, opieki i trosk 

codziennych koło siostry, stokroć mnie więcej nauczyły 
niż górne i przesadzone zamysły; a cóż powiem o szczę
śliwości zadowolonego sumienia? o radości serca jaką mi 
zdrowie Zosi przyniosło? dodała: zwracając się ku sio
strzyczce, która do niej z uczuciem wyciągnęła ręce.

I dwie siostry uścisnęły się serdecznie; w oczach 
matki były łzy, w ustach błogosławieństwo.

Antonina M.
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t
Widział oczami duszy swojej. 

Mickiewicz.

Któż z was młodzi czytelnicy moi, nie widział lub 
słyszał, kto się nie unosił z pewną narodową dumą na 
wspomnienie owych miejsc, słusznie bardzo polską Szwaj- 
caryą zwanych, których często brzmiące nazwiska: Ojców, 
Piaskowa skała, Grodzisk, łączą się z najpoetyczniejszy- 
mi krajobrazów opisami?... Czyż rozpatrując się w tych 
arcytworach uroczej kraju naszego natury, przyjdzie wam 
na myśl pozazdrościć Włochom i Turkom ich Neapolitań- 
skiej i Besforskiej zatoki; Szwajcarom słynnego wodospa
du; Hiszpanom widoku Gibraltaru; kiedy Opatrzność oko
licami Krakowa cieszyć nam się pozwroliła.

O! tak, niewdzięczna myśl nie wsunie się zapewne 
w głąb serc waszych, zwłaszcza, gdy już wiecie, że miej
sca te, nie jednego stworzyły lub natchnęły wieszcza, nie
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jednego szlachetnego czynu świadkiem były, nie jedno bo
lejące serce w cierpieniach życia ukoiły i pocieszyły. Otóż 
pośród tych cudów swmjskiej natury, wznosił się jeszcze 
przed pięciu laty na skalistej górze, dziś już w gru
zach pogorzeliska leżący, zamek Pieskowej skały, bę
dący niegdyś u nas może jedyną starożytną budową, 
której ręka czasu nie dotknęła. Otoczony wieńcem różno- 
kształtnych wzgórków i hukowych gajów, z jednej z baszt 
jego rozlegał się widok na całą okolicę, liczący się pod 
względem piękności i rozmaitości do najpiękniejszych tego 
rodzaju krajobrazów. Przed samym zamkiem wznosi się 
jakby jego honorowa straż, ogromna skała, wazka u dołu 
a znacznie u góry rozszerzona, mająca kształt przewróco
nej maczugi i dla tego Herkulesową maczugą zwana. Lud 
miejscowy zawsze w swych nazwach trafny, nadał jej 
miano Sokolej skały, z powodu, że na niej miały się kie
dyś gnieździć sokoły, których nikt dostać nie mógł, aż 
chłop skazany na śmierć, skoczywszy z przyległego buku, 
zadziwiającą zręcznością zdobył sokole gniazdo, za co od 
dziedzica Pieskowej skały wolnością udarowany został.

Zwracając oko, zawsze z wysokości baszty, spoczę
liście niem na przepysznej i coraz nowymi widokami zdo
bnej dolinie, którą pi-zerzyna wijący się w srebrzystą 
wstęgę Prądnik, przebiegający wśród rozpadlin niebotycz
nych skał, kwiecistych łąk i cieniu bukowego lasu, całą 
przestrzeń tej doliny, której daje swe nazwisko. Gdy 
chcieliście spocząć oczom waszym i sercu przepełnionemu 
widokiem wielkich dzieł Stwórcy i przenieść uwagę waszą 
na drobniejsze ręką ludzką pracowicie wyrobione przed
mioty, zeszliście z owej baszty do wewnętrznych miesz
kań pierwszego piętra zamku, gdzie cała jego przeszłość, 
przedstawiała się wam w żywym i pełnym zajęcia obra
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zie. Pieskowa skała należała kiedyś do dóbr korony; do
piero w roku 1377, Ludwik król Polski i Węgierski daro
wał ją na własność Piotrowi Szafrańcowi z Łuczyc, w na
grodę za waleczne czyny przy zdobycia zamku Bełzkiego. 
W pół wieku później, inny Piotr Szafraniec o którym dzie
je wspominają, miał się w bitwie z krzyżakami pod Grun
waldem znacznie do odniesionego przez Polaków zwycięz- 
twa przyczynić. Pokazywano tu portret tego wmjownika, 
wraz z innemi zasłużonych w kraju mężów wizerunkami. 
Po wygaśnieniu rodziny Szafrańców, był w posiadaniu Pie
skowej skały Michał Zebrzydowski i zamek tutejszy wypo- 
rządził, rozszerzył i przyozdobił. Cały gmach, dzielący 
się na stary i nowy, zawierał przeszło sto pokoi, w których 
dochowmne zostały starożytne sprzęty, pamiątki rodzinne 
i krajowe, bogate chińskie obicia, rzeźby i obrazy, oraz 
kaplica pod wezwaniem świętego Michała znacznie uszko
dzona, w której już dawno nie odprawiało się nabożeń
stwo. Obok kaplicy była bibljoteka, dalej archiwum i sa
la teatralna zaniedbana i znacznie już ręką czasu uszko
dzona. W liczbie starożytnych portretów familijnych, 
znajdował się wizerunek Hieronima Wielopolskiego, da
wnego zamku właściciela, którego pracownią, oraz kilka 
sprzętów, ręką jego wykutych, z zajęciem kiedyś podróżni 
oglądali. Jak to bywa, do wszystkich starożytnych sie
dzib przywiązane są mniej lub więcej zajmujące legendy i 
opowiadania. Jedną z takich jest historja biednej Dorotki 
z Toporczyków, której pamięć lud miejscowy przechował 
aż do naszych czasów.

Miała to być nieszczęśliwa dziewczyna, do możnej wła
ścicielki zamku należąca rodziny, która za nieposłuszeństwa 
ojcu, na zamorzenie głodem w lochu skazana, życie swe 
w tem okropnem zakończyła więzieniu. Loch ten zaraz
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obok izby sądowej w skale wykuty, jest już zasypany i na 
zaszczyt więcej chrześcijańskich dziewiętnastego wieku 
wyobrażeń, jedynie otwór jego w ostatnich czasach poka
zywano,

W zamku Pieskoskalskim, przemieszkiwała także 
Zofia Oleśnicka, najpierwsza znana w Ojczystej literaturze 
poetka i autorka pobożnej pieśni, pod nazwą pieśni nowej 
gdzie opiewa wielkość i dobroć Stwórcy, który tajemnice 
królestwa swojego maluczkim sługom swoim objawić ra 
czył. Pieśń nowa drukowana była gockiemi literami 
w Krakowie *) w roku 1559. Zasłużony Kazimierz Wła
dysław Wójcicki dał nam jej wierny fac-simile w Biblio
tece starożytnych Pisarzy polskich, do których dla pozna
nia pieśni nowej odsyłamy was. Po drugiej stronie Prą
dnikowej doliny, leży Ojców z swą czworoboczną basztą, 
której szczyt, wybiega po nad ruiny obronnej niegdyś wa
rowni. Zamek, założony przez Kazimierza Wielkiego, 
przetrwał aż do końca zeszłego wieku, w którym to czasie 
barbarzyńska ręka zniszczyła go, a z pozostałego mater- 
jału, kilka folwarcznych zab idowań wymurowała. Ojców' 
jest słynny swojemi grotami; jedna z nich królewską zwa
na, bo według podania miał się tu kiedyś król Łokietek 
ukrywmć, była świadkiem wypadku mogącego być treścią 
i wątkiem nader zajmującego poematu lub powueści. Około 
r. 1780, grota ta zamieszkałą była przez tajemniczą niezna
jomą, z której fantazya ludu, utworzyła najdziwaczniejsze 
i najniezgodniejsze podania. Jedni twierdzili, że święta

0  W  drukarni Łukasza Andrysowicza, kart cztery wraz z nuta
mi, kompozycyi niejakiego Gomółki, żyjącego za czasów Jana Ko
chanowskiego. ( Przyp. aut.).
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Salomea zstąpiła na nowo na ziemię i zamieszkuje to 
miejsce, w którem za życia przebywać lubiła, inni utrzy
mują: że to była wielka grzesznica, dobrowolnie poświę
cająca się pokucie, samotności i wygnaniu; byli i tacy, co 
widzieli w niej pokutującą duszę, pod postacią pustelnicy. 
Najrozsądniejsi twierdzili, że to była kobieta ukrywająca 
się przed światem, za jakieś wielkie i niczem me dające 
się zmazać przestępstwo. Była to w istocie młoda osoba, 
przynajmniej chód jej lekki i zręczny, postać smukła i oka
zała, pewna godność połączona z wdziękiem rozlanym 
w każdym jej ruchu, kazały się domyślać, że była młodą 
i bardzo piękną. Nikt zresztą nie widział rysów jej twa
rzy, gdyż nosiła grabą czarną zasłonę, okrywającą całą 
niemal jej postać. Widziano ją często modlącą się nie- 
poruszoną, z oczyma wzniesionemi w niebo jakby w za
chwycie, w postawie istoty nie należącej już do tej ziemi. 
Żyła ona w najściślejszem odosobnieniu, widując jedynie 
ubogich i chorych, których najtkliwszemi otaczała stara
niami i okolicznych włościan, zasilających ją skromną 
strawą, wzamian pacierza, którego uczyła ich dzieci. 
Ubrana w zakonny habit, była niedostępną dla tych 
wszystkich, którzy ją jedynie z ciekawości widzieć pra
gnęli. Włościanie znajdowali u niej w każdym razie ra
dę, pomoc lekarską; w wielu razach nawet najzbawien- 
niejsze przestrogi, a czasami miała podobno przepowiadać 
przyszłość, jako istota wprost od Boga natchniona. Ubo
dzy i włościanie mówili z nią, nie wiedząc o jej nazwisku 
i pochodzeniu, niedomyśiając się nawet tajemnicy jej ży
cia. Przyjmowała ich przy otworze swej groty, której 
wnętrza oglądać im nie dozwalała. Gdy w roku 1784 król 
Stanisław August jadąc z Krakowa w powrocie do War
szawy, zboczył do Szczekocin do pani starościny Olbrom-
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skiej, zwiedził i Ojców; wtedy i młoda pustelnica znikła 
i czas jakiś niewiedziano, co się z nią stało, aż wieść się 
rozeszła po dolinie Prądnickiej, że furtyanna klasztoru pp. 
Bernardynek, słysząc o północy dzwonienie do furty, któ
rą otworzywszy, znalazła u progu leżące martwe zwłoki 
naszej nieznajomej. Kto ona była, co zdołało ją odepchnąć 
od świata i ludzi, jakie było jej pochodzenie i życie, tego 
nikt nie wie i zapewne wiedzieć nie będzie. Nieodżało
wanej pamięci autorka pierwszych Rozrywek, zwiedzając 
Ojców w roku 1821, żywym dla młodej pustelnicy przeję
ta współczuciem, podała myśl, że mogłaby służyć za wą
tek do zajmującej powieści.

Jednem z najpiękniejszych miejsc tej uroczej okolicy, 
jest Grodzisk, w którym według podania wznosił się ko
ściół i klasztor założony przez świętą Salomeę, żonę Kolo- 
inana króla Węgierskiego, a siostrę naszego Bolesława 
Wstydliwego, która założywszy tu klasztor Klarysek i 
uczyniwszy w nim zakonne śluby, w  lat siedm świątobli
wy swój żywot zakończyła. Jest podanie ludowe, jakoby 
woły zaprzężone do wozu mającego przewieźć jej zwłoki 
do Krakowa, nie chciały ruszyć z miejsca, dopiero na głos 
celebrującego biskupa, który uroczyście do świętej modlić 
się począł, orszak pogrzebowy bez żadnej przeszkody ulu
bione jej miejsce opuścić zdołał. Był tu i zamek, który 
wraz z kościołem i klasztorem zniszczał, co spowodowało 
przeniesienie zakonnic do Krakowa. W połowie XVI I-go 
wieku, też zakonnice pamiętne swego pobytu w Grodzi
sku, wystawiły tu kościół Najświętszej Maryi Panny Wnie
bowstąpienia, który ręką czasu dotknięty, został odbudo
wany. W tym kościółku odbywa się na cześć świętej 
Salomei doroczny odpust, na który gromadzi się pobożny
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lud, żywiący w sobie pamięć świętej i żarliwe do niej na
bożeństwo.

Nie będę wam, młodzi czytelnicy moi, opowiadać 
obszerniejszych szczegółów o Ojcowie, Pieskowej skale 
i Grodzisku, których zajmujący opis znajdziecie w wielu 
książkach, dla młodzieży przeznaczonych. Nie ma na
zwiska odznaczającego się w tegoczesnych dziejach i li
teraturze polskiej, któreby tu w pamięci mieszkańców i 
miejscowej książce wspomnień, nieodżyło, Karpiński, Wo
ronicz, Wężyk, Kropiński. Brodziński, Staszyc, wyżej 
wspomniana Klementyna Hofmanowa, oraz wielu innych 
wierszem i prozą miejsca te opiewali. Drogiej sercu ro
daków pamięci Kazimierz Brodziński, pod silnem wido
ków' tych wrażeniem, napisał poemat o świętej Salomei 
w Grodzisku, gdzie, jak się sam wyrażał, śpiewmł piękno
ści natury i bogobojny świętej dziewicy żywot. Poemat 
nieszczęśliwie dla literatury ojczystej zaginął, ale duch 
wieszcza, urokiem miejsc tych natchniony, pozostał, aby 
utworami swoimi ożywił na pół obumarłą już poezyą pol
ską i wrnżną w ojczystej literaturze wywołał zmianę. Na
stępujący obrazek da wam acz słabe, ale o ile można wier
ne wyobrażenie o charakterze i stanowisku tego, którego 
sprawiedliwie zwać można pierwszym wieszczem odradza
jącej się poezyi na niwie literatury ojczystej.

W ostatnich dniach czerwca 1809 roku, na stromej 
i skalistej drodze, prowadzącej ku zamkowi w Pieskowej 
skale, postępowała bryka furmańska, zaprzężona parą wy
chudzonych, ale dość żwawo postępujących koni i stanęła 
przed karczmą czyli tak zwaną austeryą, u stóp Sokolej 
skały zawieszoną. Dwóch młodych ludzi wyskoszyło z bry
ki; zdawali się być oba braćmi, przynajmniej można było 
domyślać się ich pokrewieństwa po jednakim ubiorze, po-

>
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dobieństwie ruchów i familijnych rysach twarzy. Starszy, 
gdyż widać było lat kilka między nimi różniej, polecił 
powożącemu żydkowi furmanowi, opiekę nad rzeczami, 
a sam z towarzyszem pośpieszył do austeryi, w nadziei 
wyszukania sobie kwatery. Austerya, w roku 1809, na
wet w miejscu tak uczęszczanem przez podróżnych jak 
Pieskowa skała, była to po prostu czworograniasta, dre
wniana, słomą pokryta chata, do której wjeżdżało się 
przez dziurawe, nawpół zgniłe wrota do stajni, będącej 
zarazem oborą, chlewem i kurnikiem, bo do tych wielora
kich funkcyj niezmyślone miała pretensye. W tymże sa
mym budynku na prawo od wschodu, były drzwi zamknię
te wewnątrz na rygiel. Podróżni zapukali, drzwi się roz
warły i ukazała się duża izba, w której mięszany zapach 
piwa, wódki i zabijającego tytuniu, tak ich odurzył, że 
zrobiwszy kilka kroków wstecz, nie mieli odwagi przejść 
progu, tego niechlujnego i okopconego mieszkania. Karcz
marz, mający pewną pretensyę do waszeciowości, bo sza
dził wyrazami i ubrany był w kamizelkę i kolorową chu
stkę na szyi, poszedł ku drzwiom i zapytał się podróżnych 
tonem dość nieukonteutowanym, czegoby chcieli? Nasi 
młodzi ludzie, spostrzegłszy po nader energicznych ru
chach, oraz dość znaczącym wyrazie oczu pana gospoda
rza, pewną do nieporozumień skłonność, oświadczyli mu 
bardzo grzecznie, że są podróżnymi, pierwszy raz okolice 
zwiedzającymi i zapytali czyby nie znaleźli u niego oso
bnego kącika, gdzieby mogli złożyć swe podróżne tło- 
moezki?... Dla czego nie? odpowiedział udobruchany 
grzecznością młodzieńców karczmarz: u mnie tu dziś we- 
szele, a jak to bywa w karczmisku, ciasno, zaduch, hałas 
i wrzawa, ale stara Bartoszowa, co to ma dwie duże izby, 
bierze czasem na stancyą gości. Jeżeli jegomość chce, to
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ja każę pokazać drogę. Hej, Kaźmirek, podprowadź-no 
panów do starej Bartoszowej z pod Piłaszowej skały 1), 
a zwijaj się raźno. Tu wyskoczył z po za stajennego 
słupa, rześki parobczak i uie patrząc prawie na podróż
nych, biegł prosto przed niemi drożyną przerzynającą do
linę, a mijając skały tak zwane Trzech Biskupów, Kopu
łę * 2j i inne, doszedł do Piłaszowej skały. W pośród zie
leniejących łąk doliny po nad Prądnikiem, Sułoszówką 
w tern miejscu zwanym, czerniła się prosta włościańska 
chata, pod strzechą, żółtą pobielana gliną, z porządnie 
postawionym i nad dach wyprowadzonym kominem, co 
było osobliwością, gdyż w owym czasie, lud krakowski 
używał jedynie dymników'. Po za chatą porozstawiane 
były stodoła, chlewik, obórka, wszystko w najlepszym 
stanie, porządnym oparkanione płotem.

Młodzi nasi podróżni, po półgodzinnym, nader pręd
kim spacerze, z niemałą radością ujrzeli schludną i czystą 
chatę, która ich w gościnne swe miała przyjąć progi. 
Wchodziło się najprzód wązkiem między dwoma płotami 
pozostawionem przejściem na mały dziedziuczyk, także 
wbrew zwyczajowi naszych chłopków, starannie za
miecionym, do ważkiej sioneczki, a następnie do izby 
w której zastali przy kądzieli siedzącą starą Bartoszowę, 
wdowę po niedawno zmarłym wsi OjcowTa sołtysie. Przy 
ogniu podsycanym z suchej dębiny drzewem, stało kilka 
garnków i rynek, w których gotował się obiad. Młoda.

1) Tak lud miejscowy nazywa jedną ze skał otaczających 
dolinę Prądnika między Pieskową skałą a Ojcowem. (Przyp. aut.).

2) Zwiedzając te miejsca w rokn 1840, niemogliśmy mimo 
wielu starań, dojść źródła tych oryginalnych nomenklatur.

(Przyp. aut.).
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kobieta, czysto ubrana, w zgrzebnej w niebieskie pasy 
spódnicy, a jak to lud nazywa w ciasnosze, stała przed ko
minem, zbierając warzęchą szumowiny od gotującego się 
żuru 1). Trzech-letnie dziecko siedzące na ławeczce przy 
Bartoszowej, bawiło się kartoflem, niby skrobiąc go paty
kiem, młodsze leżało w kolebce, którą babka czasami no
gą poruszała, mrucząc piosenkę a utul ie się, utul i t. d. 
Izba ta, inny zupełnie, od znanej już nam choć w przelo
cie szynkownej izby pod Sokolą skałą, widok tworzyła. 
Najprzód przy drzwiach wchodowych był zawieszony na 
śeianie wizerunek ukrzyżowanego Pana Jezusa, a pod nim 
kropielnica na pół napełniona święconą wodą. Ściany 
białe, schludne jak cała izba i wszystkie w niej szczegóły, 
przykryte były obrazami świętych, z których najcelniejszy 
był, w czarne bejcowane oprawny ramyj obraz Najświęt
szej Maryi Panny Częstochowskiej, ze świecącą przed nim 
dniem i nocą zczerniałą mosiężną lampą. Pod obrazem 
zatknięte były, z jednej strony palma z ostatniej kwietniej 
niedzieli, a z drugiej kropidło do święcenia. Przy dwóch 
głównych ścianach były dwa łóżka nisko i ubogo posłane, 
lnianą dość grubą ale czystą pokryte płachtą. Obok łóżek 
stały dwie prostokątne na półtora łokcia wysokie dębowe 
skrzynki, na ciemno-zielony kolor olejno malowane, mają
ce wewnątrz od brzegu po obu bokach przyczepione zamy
kane szufladki, w których zwykle, kobiety, wiejskie prze
chowują paciorki, korale, wstążki i pieniądze. Główna 
zaś skrzynia przeznaczona jest na składanie świątecznego

*) Jest to rodzaj zupy robionej z mąki, pszenicy i owsa, je
dynie tylko w krakow skiem znany, której lud miejscowy używa za
miast barszczu. (Przyp. aut.).

Kozrywki. T. II. 2
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ubrania i tak zwanych chust, które to nazwisko w ustach 
ludu, oznacza bieliznę i lżejsze odzienie. Te skrzynki jak 
wszystkie im podobne, nie były prawie nigdy zamykane 
na klucz, lubo tenże jakby dla formy, był wiecznie przy
czepiony do zamku, a przecież zawierały w sobie cały 
lepszy dostatek mieszkańców chaty. Nie było wszakże 
przypadku kradzieży, gdyż chłopek polski, na roli osadzo
ny i ciężkiej oddany pracy, z natury swojej jest uczci
wym, jeżeli złe przykłady z góry, ospałość, lenistwo, a 
przedewszystkiem nałóg pijaństwa, nie stoją dobrym jego 
skłonnościom na zawadzie. Po kątach izby były poprzy- 
czepiane w pewnym symetrycznym porządku półki, na 
których połyskiwały gliniane polewane talerze i miski 
różnej wielkości, szufladka zamykana z solą, drewniane 
łyżki i kilka z niebieskiego szkła kieliszków. Pod niemi 
stał wielki na trzech wysokich nogach ceber, oraz kilka 
około niego porozstawianych cebrzyków i wiaderek. Pod 
oknem, z drobnych szyb zielonych w drzewo oprawnych 
złożonym, stała ława do siedzenia i stół takiejże samej 
długości, którego nogi w X zbite, dotykały czarnej, z zie
mi uklepanej podłogi. Przy piecu stała ławeczka na któ
rej zwykle siadywała stara Bartoszowa. Wszystkie te 
niezbędne przy wiejskim gospodarstwie sprzęty, połyski
wały czystością, schludnością i porządkiem. Wdowa po 
sołtysie, szóstego już dobiegająca krzyżyka, jakby cień 
kobiety, ku ziemi pochylona, z twarzą zmarszczkami po
oraną, wybladłą i wychudzoną, z oczami od pracy i wieku 
nabrzękłemi, więcej pracą i kłopotami życia, niż wiekiem 
przygnębiona, siedziała jak to już wyżej powiedziałyśmy, 
przędąc kądziel i kołysząc kilko-tygodniowe swojej córki 
dziecię. Ubiór jej ściśle wiejsui, zdradzał jakieś nawy- 
knienie czystości, niezwyczajne u naszych polskich wło-
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ścian, a do której wez wyczaiło ją, własne usposobienie i 
częste z przybywającemi do jej chaty podróżnymi sto
sunki. Za wejściem młodych swoich gośei staruszka 
podniosła pochyloną głowę, domyślając się, co ich spro
wadziło.

Paniczkowie! rzecze, dobrześta zrobili, że się dzisiaj 
zjawiata, dopiero też co państwo z pod Warszawy wczo
raj o te czasy odjechało. Tu Bartoszowa wstała od swo
jej roboty i pokrzątawszy się trochę, poszła do skrzynki, 
z której wyjąwszy ogromny klucz, otworzywszy nim prze
ciwległe wchodowym drzwi, prowadzące do małej stancyj- 
ki o jednem oknie, gdzie za cały sprzęt był stolik pod 
oknem, parę drewnianych stołków, kilka kołków do wie
szania sukien, oraz szafka ordynaryjnej roboty w kącie 
stojąca. W miejscu łóżek w jednym z kątów stancyjki, 
rozpostarte było siano, którego gładkość i środkowa wklę
słość oznaczały, że przed kilku godzinami, służyło za po
słanie innym przyjezdnym Bartoszowej gościom. Sołtyso
wa jęła się do zamiatania i okurzania stancyjki.

A gdzie mata paniczkowie rzeczy?... zapytała swych 
gości. Gdy te słowa doma wiała, żydek furman wnosił 
mantelzaki i skórzane poduszki naszych podróżnych, któ
rzy mając zamiar zabawienia dni kilka w Ojcowskiej doli
nie, zaspokoili należność swego woźnicy i na dobre się 
w swojej stancyjce roztasowali. Bartoszowa powyjmo- 
mowawszy z tłomoczków suknie swoich gości, pozawie
szała na wieszadle, bieliznę zaś i drobniejsze graciki po
składała symetrycznie na półkach szafki, poczem idąc już 
ku drzwiom zatrzymała się chwilę.

— Może się paniczkowie posilita, bo słonko już da
wno zeszło z południa?

2*
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— Dobra kobieto, rzekł starszy z podróżaych, mój 
towarzysz tak spragniony jest widzieć waszą prześliczną 
okolicę, że nie zechce zapewne czekać na żaden posiłek, 
który jakkolwiek lekki, wymaga czasu i zachodu... póź
niej może...

— A nie mata wielmożni panickowie jakiego takie
go prowiantu w tłomoczkacb, toby się na kominie ode- 
grzało.

— Nie z sobą nie przynieśliśmy. Jeżeli macie jaja 
i masło dobra gosposiu, to będzie dla nas dostateczna ko- 
lacya po powrocie ze spaceru.

— A gdzieby się tam nie znalazły, dał Pan Jezus 
dwie krowy i mało wiele kur, o tę porę kury nieśli we, bie
gnę paniczkom usmarzyć jajecznicy.

— Nie tak żywo, nie tak żywo! trzeba nam przede- 
wszystkiem zrobić znajomość z waszemi górami i skałami.

Tu oba podróżni pośpiesznie wyjmowali z mantelza- 
ków książki, papier, podróżny kałamarz, które starannie 
na stole poukładali, wyjęli także woreczek z niebardzo za
możną kasą, który obok kałamarza położyli, poezem zam
knąwszy stancyjkę na klucz, powierzyli go Bartoszowej, 
a skłoniwszy się jej, wyszli na pierwsze okolicy oględziny. 
W tem miejscu wypadnie nam bliżej zaznajomić was, 
z dwoma młodymi nieznajomymi, z których jeden szcze
gólną zwrócić powinien waszą uwagę, jako główna tego 
obrazku postać. Jak to już zauważyliśmy z familijnych 
rysów twarzy, można było odgadnąć, że młodzieńcy na
si byli rodzonymi braćmi z niewielką może wieku róż
nicą. Jakaś powaga i powolność w ruchach, skłonność 
do zwieszania głowy i zamyślenia, książki i papiery ota
czające ich w podróży: co było osobliwością; gdyż 
w owym czasie, czytanie nie było tyle co dzisiaj cblebem
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powszednim wyższych warstw społeczeństwa; wszystkie te 
szczegóły zdradzały w nich ludzi niezwyczajnych usposo
bień literatów. Młodszy, powierzchownością swoją szcze
gólniejszą na siebie zwracał uwagę, nie, żeby zachwycać 
męzką pięknością ciała, wydatną postawą, lub urokiem re
gularnych rysów; miał on coś więcej jak te nie rzadkie 
zalety wieku młodzieńczego, rozlany na twarzy wyraz rze
wności i łagodności charakteru, jakąś anielską słodycz, 
a co więcej piętno tęsknoty i cierpienia, które na pierw
szym wstępie wszystkie do niego nęciły serca. Wzrostu 
więcej jak średniego, szczupły, blondyn, oczy jasno-nie- 
bieskie, twarz drobna, lica blade, spojrzenie smutne, za
powiadały w młodzieńcu chorobliwe usposobienie i pewną 
do egzaltacyi skłonność. Zwykle milczący i zamyślony, 
miewał chwile, w których mówił z zapałem i uniesieniem, 
a wtenczas wyraz oczu jego nabierał dziwnego blasku, 
ognia i energji, na oblicze lekki występował rumieniec, 
ale było to tylko przechodnie zmiany, wywołane wzrusze
niem. Wkrótce, rysy twarzy młodzieńca do zwykłego 
powracały wyrazu melancholji i spokoju. W czasie pierw
szej bytności w Ojcowskiej dolinie, Kazimierz (takie bo
wiem odebrał na chrzcie imię), mógł mieć około lat ośm- 
nastu, wszystko w nim zdradzało wątłą ciała budowę, je
dną z tych organizacyj, od urodzenia przeznaczonej na 
fizyczne i moralne cierpienia. Wyszedł wraz z bratem na 
tę pierwszą po tej nowej dla nich okolicy wędrówkę, gdzie 
im wszakże tym razem towarzyszyć nie będziemy i zkąd 
wrócili do chaty już przy dobrym zmierzchu, pod silnem 
wrażeniem miejsc i widoków, którym się‘przypatrywali.

— Andrzeju, rzecze Kazimierz do swego towarzysza, 
ten raj pierwszych ludzi, o którym mamy podanie i tak
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silną wiarę, ten raj miał także rzeki, doliny i skały i ten 
przepyszny widok zachodu słońca, który nas zachwyca.

— O, zapewne, odparł Andrzej, raj ziemski musiał 
mieć te rozkoszne widoki, skoro one tak wielkie na nas 
śmiertelnych czynią wrażenie. Kto raz doznaje rozkoszy 
takiego widoku, czuje ile byłby nieszczęśliwym, gdyby go 
na wieki od niego odtrącono.

— Czego nie rozumiem, mówił znowu Kazimierz, to 
nieskończoności ludzkich pragnień, która mieszkańcom 
owego ziemskiego raju zostawiła jeszcze coś do życzenia. 
Czuję, że gdybym tu żył, a jeszcze obok ciebie Andrzeju, 
niczego więcej bym nie pragnął.

Gdy młodzieniec słów tych domawiał, Bartoszowa 
przyniosła im skromną wieczerzę, dawno już dla nich 
przygotowaną. Odpoczywając po kilkogodzinnej po gó
rach i skałach utrudzającej przechadzce, podróżni mieli 
czas przypatrzeć się starej niewieście, której wyraz smu
tku, niezwykły na twarzach krakowskiego ludu, zwrócił 
ich uwagę. To współczucie wzmogło się, gdy krzątająca 
się koło gospodarstwa Stachowa, młoda i rzeźka kobieta, 
córka Bartoszowej a żona dawnego parobka jej męża, 
odezwała się do niej głosem, w którym przebijał się mie
szany wyraz smutku i rubuszności.

— Uspokójcie się matulu, rzecze, już wy na to nie 
poradzicie, choćbyście i nasz zamek i całą Piłasową skałę 
we łzach waszych skąpali. Ot, jedzcie wieczerzę, pokrzep
cie się trocha; to mówiąc młoda wieśniaczka przysunęła 
drewniany stołek, a rozciągnąwszy na nim białą płachtę, 
postawiła misę z żurem i kartoflami przed Bartoszową, 
która nie raźno wzięła się do jadła.

— Dziękuję ci moje dziecię, żeś o mnie pamiętała, 
rzekła starowina; dobrze się zagrzać ciepłą strawą staremu
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żołądkowi, bo choć Pan Jezus dał ciepło, staremu zawsze 
chłód, ale przy tem utrapieniu, to człek i do jedzenia nie
skory. To mówiąc, uchwyciwszy jedną ręką za drewnia
ną łyżkę, drugą ocierała łzy płynące po wyschłej twarzy. 
Drzwi od stancyjki naszych podróżnych w chwili tej ro
zmowy między starą niewiastą a jej córką na wpół otwar
te były. Nasi młodzieńcy, świadkowie łez Bartoszowej, 
do żywego byli wzruszeni. Widok moralnego cierpienia 
u wiejskiego naszego ludu, nie może być dla nikogo obo
jętnym! .. W wyższych społeczeństwa sferach, smutek 
nie zawsze jest spowodowany godną litości i współczucia 
przyczyną. Zbyt często zawiść, obrażona próżność, zbyt 
wygórowana miłość własna, wyuzdane łakomstwo, po
krzyżowane projekta i rozmaite sztucznego życia zawadyT, 
stają się tu wielu łez i cierpień przyczyną. Lud wiejski 
nie zna większej części tych cierpień, sama śmierć, tyle 
dla osób stanu naszego straszna, jest w jego przekonaniu 
rzeczą bardzo zwyczajną, koniecznem życia następstwem, 
tak samo jak wszelkie przechodnie klęski, grad, nieuro
dzaje, pogorzel i t. p., które znosi z chrześcijańską rezy- 
gnacyą. Malownicza jego mowa doskonale wyobraża ten 
spokój duszy, wpośród największych jego trosk: Nawie. 
dził mnie Pan Bóg śmiercią dziecka, pomorem na bydło, 
ogniem, głodem i t. p., powtarza często chłopek polski. 
U ludu klęska w domu, to Bóg w domu, bo według jego 
prostego, nieskrzywionego fałszywą nauką zdania, wszel
kie nieszczęście jako kara, lub tylko próba, z rąk Ojca 
Niebieskiego pochodzi. Są jednak zawady życia, na któ
re chłopek nasz mniej jest wytrwały, a temi są klęski nie- 
bezpośrodnią wolą Boga spowodowane. W liczbie tako
wych, w pierwszem miejscu policzyć należy, tak zwaną 
u ludu naszego brankę, czyli pobór do wojska. Żal oderwą-



u
nia się od istoty pełnej życia i zdrowia, zawsze w domtl 
użytecznej, da się tu łatwo wytłómaczyć. Lud nasz jeżeli 
nie ma owej • czulszej uczuciowości, będącej w naszych 
obyczajach tak zwyczajną, posiada wyrozumowane pojęcie 
własnego interesu i rodziny. Branka jest dla niego coś 
stokrotnie gorszego jak sama śmierć. Śmierć ma tę do
godność, że uwalnia od wszelkich starań i niespokojności, 
kiedy branka, mająca pewny charakter śmierci, bo pory
wa swoją ofiarę na czas nieograniczony, a czasem na zaw
sze, łączy się nadto z przypuszczalnym widokiem kale
ctwa, niemożności zarobku, co u pracowitego ludu nasze
go jest najistotniejszą klęską. Takie to i inne uwagi, 
czyni sobie poeiągniony do wojska rekrut i rodzina jego 
i nie czyni ich bez pewnej, ze swojego stanowiska słusz
ności.

Rok 1809 jest, jak wam wiadomo, na zawrsze w dzie
jach naszych pamiętnym, w tym to bowiem czasie, książę 
Józef Poniatowski, synowiec króla polskiego, Stanisława- 
Augusta, na czele garstki wojska, bo tylko około dziewię
ciu tysięcy ludzi, czterdziesto tysięczny korpus austryjacki 
wyparł w przeciągu kilku-tygodniowej kampanji z granic 
Polski, wówczas Księztwem Warszawrskiem zwanej. Słyn
na bitwa dziewiętnastego kwietnia tegoż roku pod Raszy
nem, wzięcie Sandomierza, Zamościa przez Polaków, a na- 
koniec znaczna porażka pod Toruniem, zmusiła arcyksię- 
cia Ferdynanda, naczelnego wodza korpusu austryjackie- 
go, do cofnięcia się ku Krakowu, a następnie bezzwłocz
nego opuszczenia kraju. W tym to czasie cała polska mło
dzież wszelkich stanów i prowincyj, zaciągała się do woj
ska, wszędzie na drogach spotykać było można bryczki 
z rzeźką młodzieżą, śpieszącą, lub konwoje rekrutów cią
gnące do Warszawy.
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Jak we wszystkich kraju okolicach, tak koło Ojcowa 
i Pieskowej Skały ruch był niezwyczajny, w każdej nie
mal rodzinie żegnano się, opłakiwano odjazd syna, to mę
ża, to brata do wojska, a jak to zwykle bywa, kobiety, 
matki, żony, siostry, były stanu tego kraju najboleśniej- 
szemi ofiarami. Ale wróćmy do chaty z pod Piłaszkowej 
Skały. Łzy biednej niewiasty zmięszane z pożywaną przez 
nią strawą, mocno rozrzewniły naszych podróżnych. Ka
zimierz powstawszy ze swojego miejsca, gdzie pobieżuie 
rzucał na papier wrażenia z ostatniej przechadzki, zbliżył 
się do niej i z wyrazem pełnem współczucia i dobroci, 
zapytał o przyczynę płaczu.

— O, paniczku, długoćby to było o tym wszystkiem 
rozpowiadać, odpowiedziała biedna niewiasta. O ciężko, 
ciężko Bóg nas karze, to chyba będzie koniec świata, 
człek już dożył lat statecznych, a nie pamięta takiej na 
świecie rujnacyi. Bóg mi zabrał mojego Bartosa, będzie 
rok da Bóg doczekać na święty Idzi, mój Szymek wziął 
gospodarstwo na poły z zięciem, a ot, pan burmistrz z 01- 
broma, przysłał pisanie do naszego pana kommisarza, żeby 
mu dostawił dziesięciu ludzi do wojska, co się tam szykuje. 
Pan komissarz wczoraj ot, tak jakoś, jak to bydło na połu
dnie wraca, przysłał karbowego z nakazem, aby się Szy
mek w drogę do Olbroma, a potem gdzieś tam aż za War
szawę z rekrutami ładował. O! jaką że ja  stara dam so
bie radę, ja stara nie wiele pomogę, a zięć i córka nie 
zmogą robocie. Tu biedna kobieta, od powtórnego pła
czu i łkania wstrzymać się nie mogła. Zbliżył się do niej 
i starszy podróżny, pocieszali ją oba jak mogli, przekłada
jąc jej, że żadnego gwałtu im zrobić nikt nie może, że 
wcale do wojska nie zmuszają, że im łatwo będzie wypro-



sic u pana kommissarza, aby Szymek, jako gospodarz rol
ny, przy niej pozostał.

— O, moi paniczkowie, odpowiedziała stara, sam 
mój Szymek rwie się do wojska, jak widzi żołnierza, le
dwie ze skóry nie wyskoey, trudne mu li wyperswadować.

Gdy tych słów domawiała, słychać było na dzie
dzińcu, skrzypienie kół od woza i ciężkie kroki; drzwi 
rozwarły się gwałtownie, dwóch ludzi młodych i dorod
nych wbiegło do izby. Starszy, zięć Bartoszowej, ubrany 
jak na codzień, w tak zwanej krakowskiej kitli, to jest 
odzieniu krojem zwyczajnej sukmany, ale z białego, grube
go lnianego płótna uszytem. Młodszy ów, tyle żałowa
ny Szymek, miał na sobie granatową sukmanę z pąsowymi 
wyłogami podszyciem, na wierzchu drugą, zawieszoną na 
ramieniu, tradycyonalny pas z kółeczkami i blaszkami, 
u którego z lewej strony na długim rzemyku przyczepio
nym był kozik, czyli tak zwany cyganek, na głowie słyn
na na całą Polskę i Litwę czworograniasta czerwona cza
peczka, czarnym obszyta barankiem i pawiem zdobna pió
rem; fuzya myśliwska z tyłu zawieszona, para pistoletów 
u pasa i buty z calowemi podkówkaini. Oto kompletny 
ubiór naszego rekruta, który wpadłszy pierwszy do izby, 
rzucił się do nóg starej matce.

— Matulu, rzekł, bądźcie zdrowi, idę het, już mnie 
nie zobaczyta.

— Gdzie? co? jak? — zawołała przerażona matka,
— No, a jużci do Olbroma.
— O już mnie opuszczasz mój synu, a toż trzeba 

i mnie umierać.
— Uspokójcie się, trudna rada kiej trzeba.
— Mam ja się uspokoić, adyć cię tam na zabijaty- 

kę prowadzą nie na co, o mój Jezu kochany, trza mi hę-



dzie na starość wziąć worek i pójść po proszonem. Kto 
mnie tu będzie żywił, kto oczy zamknie, kto pochowa?

— I dobrze, dorzuciła, płacząc i szlochając i włosy 
sobie wyrywając młoda gospodyni, Szymkowa siostra, 
gdzie mój chłop sam sobie da radę na tak dużej roli.

Tu wszyscy, nie wyłączając podróżnych i karbowe
go, który przyszedł za rekrutem i stał na boku, przypa
trując się tej scenie, razem płakać poczęli. Przerażające 
wycie domowego psa i krzyk dzieci, dodawały jeszcze 
okropności tej pożegnalnej scenie.

— Już dosyć tego, zawołał groźnie karbowy, ocie
rając sobie łzy rękawem od kapoty, już dosyć tego, ślocha- 
libyśta do sądnego dnia, a nam pilno jechać, komu w dro
gę to i czas; wóz stoi przyładowany i zaprzężony, twoja 
siwa kobyła Szymku osiodłana, rnszaj a raźno.

Tu głębokie w izbie nastało milczenie. Bartoszowa 
powstawszy z miejsca, uklękła i gorąco modlić się za
częła.

— Panie kumie, zawołała po chwili, adyć mi się 
pozwólcie jeszcze z moim Szymkiem nacieszyć. A cyż ja 
nie matka, cyż ja na niego nie bolała, cym ja go własną 
piersią nie wykarmiła! nie wychowała, o mój miły kwia- 
teczku, chodź tu do mnie, niech cię ostatni raz ukocham, 
ucałuję, coś mi tu ot mówi (tu starowina wskazała na 
serce), ze cię już nigdy nie zobaczę, ja juz jedną nogą 
w ziemi, a ciebie Ostryjak zabije.

Domawiając tych słów, wyjęła z zanadrza mały, 
skórzany woreczek, do szkaplerza przyczepiony, całkowi
cie zaszyty i rozpruwszy jeden jego bok, wydostała z nie
go medalik Matki Boskiej Częstochowskiej i tuż przy nim 
będący węgierski dukat z wizerunkiem Najświętszej Nie
pokalanej Dziewicy, starannie w papier obwinięty; przeźe-



gnała syna, włożyła je nazad do woreczka, który napo- 
wrót zaszyła, a zawiesiwszy go u szyi Szymka:

— Oto masz moje dziecko, rzekła, niech cię ta Kró
lowa Nieba i ziemi nie opuszcza nigdy. Oto i ten złoty 
pieniądz, chowam ja go od piętnastu lat na mój pochówek, 
ale ei go daję, żebyś miał na jaki wypadek. Dobrzeć to 
myśleć zawczasu o chałupie na śmierć, żeby człek i po 
śmierci drugim nie zawadzał. Ale trudna rada, łatwiej im 
tu dać sobie radę z ciałem w domu, boć jest i jałówka, to 
na przypadek mogą ją sprzedać, jak tobie tułać się same
mu, może w ciężkim kalectwie po szerokim świecie, przez 
rady i przyjaciela.

Tu Bartoszowa, raz jeszcze pobłogosławiła Szymka 
na drogę; rekrut ucałował jej nogi, a pożegnawszy się 
kolejno ze wszystkierai, wyszedł z izby z karbowym.

Podróżni, niemi tej sceny świadkowie, mocno roz
czuleni, poszli do swojej stancyjki, ale Kazimierz zwrócił 
się szybkim krokiem ku Bartoszowej i dobywszy z kiesze
ni woreczek, wsunął dukata w rękę biednej kobiety, której 
łzy i podziękowania, zwróciły uwagę starszego brata. An
drzej spojrzał na Kazimierza, którego lica oblały się ru
mieńcem, szanując w młodzieńcu wrodzoną mu skromność, 
tym razem żadnej nad postępkiem jego nie uczynił uwagi. 
Żal u wiejskiego ludu nie długo trwały, w chacie Barto
szowej po odjeździe Szymka wszystko weszło do dawnego 
trybu. Staruszka siadłszy na ławie, jęła się znów do ką- 
dzieli 'i kołysania wnucząt, wśród ciężkich westchnień i 
modlitwy po cichu. Stachowa łzy otarłszy, poczęła myć 
naczynia po wieczerzy, a mąż jej poszedł do stodoły po 
świeże siano dla podróżnych. Przyniósłszy go, rozpostarł 
na ziemi, wyniósłszy starannie stare po ostatnich gościach 
legowisko. Następnie, poszedł do komory i wyjął z niej
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jaka miał po ojcu starą sukmanę, podłożyć na sianie, żeby 
młodemu Bartoszowej dobroczyńcy wygodniej spać było, 
poczem zagasił starannie ogień na kominie i wszyscy zmó
wiwszy pacierz na głos, spać się pokładli. Starszy gość, 
czując się mocno znużonym, poszedł za ich przykładem; 
w kwadrans cała chata w głębokim śnie pogrążona była. 
Kazimierz, zapaliwszy świecę u niedogaszonego jeszcze 
ogniska, usiadł przy stoliku i czas jakiś wsparty na ręku 
dumać począł. Nagle chwyciwszy za pióro, godzin parę 
pisał, pisał bez przerwy i byłby może nie skończył swej 
pracy, gdyby dogorewająca świeca nie przypomuiała mu, 
że czas już spocząć. Nazajutrz z brzaskiem dnia, pracowita 
chaty drużyna, po spokojnym całonocnym śnie, wstawszy 
i pomodliwszy się Bogu, udała się każdy w swoją stronę 
do roboty. Bartoszowa poszła śpiewać. „Kiedy ranne 
wstają zorze i t. d. nakładając nowego zarzewia do zgasłej 
już lampki przed obrazem Matki Boskiej Częstochowskiej, 
jej córka poszła krowy doić, trzodę napaść, a gospodarz 
spędziwszy woły z błonia, wziął grabie i poszedł siano 
stożyć. Podróżni nasi mimo znużenia dnia poprzedniego, 
wczas bardzo zerwali się ze swojego posłania. Bartoszowa 
słysząc ich mówiących wzięła z komina przygotowany już 
garnuszek przeważonego mleka, a otarłszy go starannie 
z popiołu, postawiła na talerzu obok dwóch szklanek czy
sto wymytych i dwóch kawałków pięknego i dobrze wypie
czonego razowego chleba grubo ukrajanych i masłem po
smarowanych, zaniosła swoim gościom.

Może paniczkowie, rzekła, pójdą na mszę do kościół
ka do Grodziska, dziś tam będzie wotywa, bo przyjechali 
reformaci z Pińczowm.

— Dziękujemy wam, moja Bartoszowa, rzekł młody 
jej dobroczyńca, za waszą dobrą radę i za posiłek w sam
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czas zgotowany, gdyż właśnie wybieramy się na powtórne 
oględziny waszej ślicznej okolicy.

— O mój miły paniczku, każdy co tu przyjedzie dzi
wy o niej prawi. Ja sama urodziłam się i wychowałam 
w Ojcowie, a gdy patrzę na to stare zamczysko, na tę na
szą, szumiącą Białuchę x) choć przy utrapieniu i robocie, 
ledwie mi serce z radości nie wyskoczy. O biedny mój Szy- 
mek, on już może nigdy nie zoczy tych kochanych skał 
naszych.

To rzekłszy z płaczem stara wróciła do ogniska i po
częła się krzątać koło śniadania dla siebie i swoich. Tym 
czasem nasi podróżni wyszli z chaty.

Muszę ci też pewną zrobić wymówkę, rzekł starszy 
brat do młodszego, zawsze zapominasz o sobie dla drugich, 
jużem ci to nie raz powiedział, rządzisz się więcej sercem 
niż rozumem, a w tym świecie, gdzie twardej rzeczywisto
ści ręka ustawicznie nad naszemi zawisła głowami, ro
zum powinien sercu przewodniczyć. Z kilkunastu duka
tów, które potrafiliśmy tym czasem, na rachunek spadku 
po ojcu wydobyć, a które na długo cały twój stanowią 
fundusz, dałeś jednego tej biednej kobiecie. Nie mogę ga
nić twojego uczynku, bo sam wielką miałem powtórzyć go 
ochotę; jeżeli wszakże tak dalej będzie, przyjedziesz do 
Warszawy bez grosza przy duszy.

Ach! mój bracie, rzekł rumieniąc się młodzieniec, 
nie spodziewałem się żebyś zwrócił uwagę na...

Żebym cię zdybał na gorącym uczynku, nie pra- 
wdaź?... Cóż ja temu winien, że mnie coś zawsze kusi do

b Lud miejscowy nazywa Prądnik Białuchą Suioszuwską, 
gstdfeimnie do miejsca gdzie płynie. (P. aut.)
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śledzenia każdego twego kroku?... Zresztą mam prawo 
starszeństwa i jak widzisz nie zaniedbuję go użyć w da
nym razie.

Drogi przyjacielu mój, rzekł Kazimierz ściskając rękę 
brata, nie będę się nigdy lękał, abyś czytał w sercu mo- 
jem, nie znajdziesz tam nic, coby było ciebie niegodnym. 
Ofiara którą zrobiłem starej Bartoszowej, nie była zwy
czajną jałmużną. Kocham lud wiejski, wśród niego się wy
chowałem, jemu winienein utrzymanie przy życiu i jakiem 
takiem zdrowiu. Wiadomo ci, że po przyjściu na świat, 
zaledwie mi dni kilka wróżyli lekarze; mnie sierotę po 
matce, staranność i poczciwe wiejskich kobiet serce, zacho
wały przy życiu. Pamiętasz, ową Bóżę służącą naszej mat
ki? Ową Bóżę, którą matka, umierając zaklęła aby o nas 
miała staranie, a ona mimo razów i prześladowania maco
chy, odstąpić od nas nie chciała.—A jakże ją pamiętać nie 
mam, przypominam sobie także, jak ona nam głodnym 
u macochy pasierbom, dodawała to mleka od pachciarki, 
to gumułki i kukiełki z jarmarku, które nam poczciwi jej 
kumowie z ujmą własnym^ dzieciom przywozili.,. A ową 
izbę folwarczną, co to nam za zimowe leże służyła, gdzie 
nam poczciwa Bóźa i ówr stary wojak, karbowy naszego 
ojca, opowiadali przy kominie historye i gadki, które nam 
sen odbierały... Ach! słyszę jeszcze dziś tę gawędy, były 
one naszą pierwszą literaturą, widzę jeszcze te miasta, 
góry, rzeki, mosty, te straszne włoskich rozbójników po
stacie, stanowiące główną ich treść. Wszakże to opowia
danie dwojga tych przyjaciół naszej młodości dały mi nie- 
zmyśloną chęć zwiedzenia tej pięknej Italii, strumieniami 
polskiej krwi zbroczonej.

— Ale to wszystko nie dowodzi, rzekł uśmiechając 
się Andrzej, konieczności podziału tak znacznej części
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twojego mienia z Bartoszową. Kiedy się tak stało, pozwól 
że przynajmniej, abym i ja miał udział w tym dobrym 
uczynku.

— Jak zawsze tak i teraz, odrzekł młodzieniec, rzu 
cając się bratu na szyję, jak zawsze tak i teraz, chcesz na
gradzać moje uniesienia, niech i tak będzie. Drogi mój 
przyjacielu, scena pożegnania starej Bartoszowej z synem, 
do żywego mnie przejęła. Nie podobna mi opisać ci 
moich wrażeń, na widok tych niekłamanych uczuć ludu 
naszego. Lud nasz, gdy mu się zdarzy być poczciwym 
i nieskażonym, to natura wyszła wprost z rąk Boga, w jej 
najszczytniejszym objawie, w człowieku. W tym żalu 
matki za synem, jest cała prostota niekłamanych uczuć! 
Tu mimowolnie zrobiłem zwrot na siebie samego i poczu
łem więeej niż kiedykolwiek moje sieroctwo. Andrzeju 
i ja jadę do wojska, a nie mam matki, któraby mnie ręką 
swą pobłogosławiła, łzę miłości nademną uroniła.

Uspokój się drogi poeto, czyż przyjaźń brata niczem 
jest dla ciebie?

O! dziś jest wszystkiem, wszak nas dwóch tylko na 
świecie zostało, kocham cię jak starszego brata, opiekuna, 
przewodnika, ale jakże nie wyznać ci pożerającej mnie 
tęsknoty za matki uściskiem. Tego uścisku, ciągnął dalej, 
nigdy nie doznałem, marzyłem o nim, jak marzymy o raju 
obiecanym i nagradzamy go sobie, tworząc o nim najdo
skonalsze wyobrażenia.

Od chwili pogrzebu mojej matki, była mi ona zawsze 
pamiętną, widzę dziś jeszcze bladą jej postać w trumnie 
leżącą, słyszę owe złowieszcze słowa księdza: dzieci, będzie 
was macocha biła. Te słowa stosuję do całego mojego ży
cia i świat mi się zdaje macochą. Wszędzie gdzie jestem 
lub gdzie dosięgnąć może moja wyobraźnia, widzę dzieci
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i matki ich wzajemną miłość i uściski. Nie mogę się utulić 
ze smutku, cisnącego mi serce, gdy widzę lub słyszę wyra
zy troskliwości i przywiązania macierzyńskiego. Imię ma
tki od lat najmłodszych, było dla mnie świętem nazwiskiem. 
W starej Bartoszowej widziałem matkę i już dla tego zda
ła mi się wielkiej czci i miłości godną.

Tu wieszcz umilkł, łza zakręciła się w jego oku, 
oblicze większej jeszcze nabrało rzewności i wyrazu nieta- 
jonego już smutku; zapomniał o bracie który go słuchał, 
o świecie Bożym który go okalał, a podniósłszy głowę 
ku niebu, dumać począł. Andrzej szanował cichą brata 
modlitwę. Po niejakiej chwili, ująwszy jego rękę, czule ją 
ścisnął. Ten uścisk ocucił Kazimierza, który spojrzawszy 
na brata, długo się weń wpatrywał.

— Andrzeju, rzekł do niego, przebacz moim uniesie
niom, wczorajsza scena, której byliśmy świadkami, nie 
sama jedna spowodowała ten stan, w którym mnie dziś wi
dzisz. Inna jeszcze okoliczność była jego przyczyną. Tej 
nocy, gdy po długiem pisaniu zasnąłem, miałem sen 
o naszej matce, który całe moje życie pamiętnym mi bę
dzie. Byłem niby w wielkim kościele, gdzie ona na chórze, 
w ubiorze w jakim została złożona w trumnie, wśród tłu
mu podobnych jej bladych niewiast, ręką mnie do siebie 
wzywała. Wnet znalazłem się na chórze, a uściski jej, dzi
wną mnie upoiły rozkoszą, gdy nagle ogromny głos reąuie- 
seat in pace, który długo brzmiał w moich uszach, sen 
mój zakończył. W dziecinnym bardzo wieku, jak ci wia
domo, napisałem elegię do cieniów mojej matki, nieparoię- 
tam jej wcale, wiem tylko, że ją płacząc pisałem. xj Otóż

') Wiasne słowa poety w pamiętniku pozostawione. Patrz 
jego biografię Siemieńskiego, Chodźki, Wójcickiego i inne.

(P. aut.)
8Rozrywki. T. II.
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ta elegia stanęła mi tej nocy w żywej pamięci, zbudziłem 
się usłyszawszy we śnie jej strofy.

Gdy poeta domawiał słów tych, gorąca łza spłynęła 
po jego licu, dwaj bracia postępowali dalej w milczeniu, 
gdy zbliżając się do kościółka świętej Salomei, odgłos 
dzwonka zwiastował im, rozpoczęcie ofiary świętej. Jak
by jedną tknięci myślą, na ten znany im dobrze dźwięk, 
głowy swoje odkryli, przeżegnali się i do kościółka pospie
szyli. Andrzej usiadł na ławce, a młodszy brat jego 
ukląkł na stopniu ołtarza i gorąco modlić się począł. Po 
skończonej mszy świętej, oba bracia zwiedzili Grodzisk 
i jego urocze widoki, wpisali swe nazwiska w'księgę pa
mięciową zachowaną u pustelnika i wdali się w długą 
z nim gawędkę. Białowłosy starzec w pół zakonną przyo
dziany suknią, opowiadał im wszystkie miejscowe podania 
o świętej Salomei, królu Łokietku, o Pokutnicy z królew’- 
skiej groty, podania, które ubarwił całą świeżością i ory
ginalnością ludowej fantazyi

Wieszcz przysłuchiwał im się z niewypowiedzianem 
zajęciem i głęboką uwagą.

— Nigdy, rzecze odchodząc, nie zazdrościłem niko
mu bogactwa, czczej chwalby i tym podobnych światowych 
błyskotek, nie mam też w tern żadnej zasługi, bo nigdy 
mnie one do siebie nie wabiły. Gdybym był skłonny do 
zazdrości, zazdrościłbym temu oto starcowi jego z gałęzi 
skleconej chaty, widoku tych skał niebotycznych, zielonej 
murawy, tego strumyka czystej wody i woni polnych kwia
tów. Być kiedyś w posiadaniu tych skarbów natury, jest 
jedynem mojem marzeniem!...

Tak podróżni nasi, dni ośm na pobyt w Szwajcaryi 
polskiej przeznaczone, przepędzili, już na szczegółowem 
onej zwiedzeniu, już na rozmowie z miejscowym ludem
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któremu młodszy brat zwłaszcza, znaczną, część nocy po
święcał. W dniu przeznaczonym na wyjazd z Prądnikowej 
doliny, oraz rozłączenia się dwóch braci, skoro pierwszy 
brzask jutrzenki zaświtał, byli oni już gotowi do podróży, 
gdy Andrzej spojrzawszy na brata zajętego pakowaniem 
swych rzeczy i książek, spostrzegł w jego ręku rękopism, 
który w trąbkę zwijał i do mantelzaka wsuwał.

— Oo to tam masz w tym zwitku? rzecze Andrzej, 
powstawszy z miejsca.

— Ot tak, odrzecze zarumieniony poeta, ramoty, 
wierszydła. Rzucałem na papier co mi myśl na pióro po
dała, prawdziwie nie warto czytać, mam wielką ochotę 
spalić tę bazgraninę.

— A toż dla czego?... nie masz przyczyny wstydzić 
się twojego brata.

— Nie wstydzę się ciebie ale nie mam wiary, aby ta 
moja praca na coś się zdała.

— Dla czego?
— Bom ją pisał pod silnym wrażeniem miejsc tych 

widoków i podań. Gdy się mocno czuje, mniej się zważa 
na formę, na sztukę; poznaję sam, że tu wiele przeciw nim 
zgrzeszyć musiałem.

— Twoja praca może nie być arcydziełem; wolę 
wszakże, że piszesz natchniony uczuciami serca i widokiem 
tyeh okolic, jak żebyś bezmyślnie kreślił komplikacye sta
rożytnych i późniejszych pisarzy.

Domawiając tych słów Andrzej wyrwał młodemu 
poecie zwitek papieru i wziął się do onego przeglądania. 
W miarę jak się weń wczytywał, oczy jego zabłysły ra 
dością.

3
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— Co widzę, zawołał, szkic do poematu, opis życia 
i kościółka świętej Salomei, legenda o Dorotce z Topor- 
czyków i opowiadanie o tajemniczej nieznajomej z królew
skiej groty, jej śmierć w kruchcie kościoła w Krakowie, 
scena ludowa odjazdu Szymka, wszystko to gładkim i na
tchnionym spisane rymem!... Co za prawda, co za prostota, 
a nawet jaka w niektórych miejscach szczytność!

— Ach! bracie mój, odrzekł uradowany młodzie
niec, ani słowa więcej, bo mnie uczynisz dumnym, zarozu
miałym. A więc ta moja ramota, którą tak mało ceniłem 
jest coś warta? O, jakże mi będzie drogą kiedy twoje zy
skała zadowolenie. Andrzeju, tyś moim mistrzem w sztuce, 
tyś prowadzicielem i pochodnią w pierwszych moich kro
kach na drodze literackiego zawodu. Błagam cię jak da
wniej tak i teraz, nie szczędź mi uwag twoich, a nawet su
rowej krytyki. Lękam się sam siebie; są chwile gdzie mi 
brak wiary w własne siły, to znów jakieś szalone wyobra
żenia snują mi się po głowie. Bracie, czuję to dobrze, mogę 
się mylić.

— Kazimierzu, ja ciebie nie pojmuję, wiesz że nigdy 
nie taiłem przed tobą, mojego zdania, zkądże więc to zwąt
pienie?

— Ach! nie lękam ci się wywnętrzyć z myślami mo- 
jemi ale przedewszystkiem cię proszę, nie tłomacz ich so
bie opacznie, niebierz za młodzieńczą zarozumiałość tego, 
co jest wynikiem może fałszywego, ale szczerego przeko
nania.

— Mów śmiało, słucham cię.
— Wiadomo ci, że czytanie było zawsze moją 

najmilszą rozrywką, a zwłasza czytanie polskich poe
tów. Od chwili, jak ów Niemiec dyrektor szkół



37

w Tarnowie, wzbraniał nam czytania książek polskich, 
to zamiłowanie do literatury, przeobraziło się pra
wie u mnie w namiętność. Mimo największych jak 
ci wiadomo przeszkód, oraz wprost przeciwnego wy
chowania, poznałem ją dokładnie. O! tkwi we mnie 
mimowolne przekonanie, które dotąd ledwie sam sobie 
przyznać ośmieliłem się, że czas Zygmuntowskich poetów, 
był ostatnim oryginalnej poezyi w Polsce okresem.

— Jak to bracie, a Krasicki, Trembecki i tyle innych 
z czasów Stanisława Augusta pisarzy, czyż oni poetami nie
byli?

Tu młodzieniec porwawszy brata za rękę, poprowa
dził go do okienka stancyjki, wskazał mu uroczy widok 
wschodzącego słońca, wspaniale i majestatycznie występu
jącego z po za skały, okrywając złocistym płaszczem wo
dy Prądnika i zwaliska Ojcowskiego zamku. Oba mło
dzieńcy oczy weń wlepili, nie mogąc ich od niego oderwać. 
Dwie łzy spłynęły po Kazimierza licach.

— Andrzeju, rzecze, poezya to prawda, to piękno; 
a wiesz kto poeta? dodał wieszcz z uniesieniem. Ot wiekui
sty tych wielkich dzieł Twórca. Jest wszakże, dodał już 
spokojniej, jest wszakże poezya, nie tylko w wielkich na
tury dziełach, ale w sercu całej ludzkości tlejąca, poezya 
miłości, poświęcenia, moralnego piękna. Ta poezya jest 
wszędzie zawsze jedna od stworzenia świata, a jej wiecznie 
trwałą świątynią jest wszech świat i serce poczciwego czło
wieka. Otóż z bólem serca ei wyznać muszę, nie widzę ja 
jej w poetach Stanisławowskich, a nawet dzisiejszych, 
czuję mimowolny wstręt do tych płodów naśladownictwa, 
Greków, Kzymian i Francuzów: jest tam wszystko, wyjąw
szy prawdy, rzewności i prostoty; wielka szczytność myśl i



38

i formy, ale brak ducha chrześcijańskiego, niekłamanego 
uczucia i natchnienia.

Tu wieszcz umilkł i znów oczy wlepił w okno, twarz 
jego powlekła się zwykłym tęsknoty i smutku wyrazem.

— Kazimierzu, rzecze Andrzej z półuśmiechem, jak 
widzę, zakrawasz na reformatora!

— Alboż ja wiem? Czuję, żem młody, bez doświad
czenia, ale widzę, tak, widzę jak na dłoni, że naśladowni
ctwo nie może być poezyą, bo poezya to twórczość, to sa
modzielność, to iskra Bożego natchnienia, chwilowo odbi
jająca się w duchu człowieka, w duchu poety. Czuję tak
że, że poezya nie jest jakby z urzędu mieszcząca się w ka
wałku rymowanej mowy, w poemacie lub tragedyi; głó
wne jej źródło, to uczucie wr prostocie ducha i serca na 
papier wylane. Wiem, że nigdy się nie będę liczył do 
tych szczęśliwych wybrańców, którzy jak Homer i Dante 
odkryli istotę i źródło poezyi i nią posilili ludzkość, spra
gnioną prawdy i piękna; czuję ją wszakże tlejącą w głębi 
tego serca, które dziś odkryło ci najskrytsze twoje tajniki.

— Widzę, biedny mój poeto, że duch niemiecki wio
nął na ciebie. Dobrze, że nas tu nikt nie słyszy, bo prze
czuwam, ilubyś miał nieprzyjaciół w zapamiętałych klasy
cyzmu francuzkiego wielbicielach.

— Mylisz się bracie, ja nie jestem wyłącznym niem- 
ców zwolennikiem, bo czyż bezwarunkowe ich metody 
przyjęcie, nie byłoby także innego rodzaju naśladowni
ctwem? Czyż Schiller, Goethe, te wielkie ducha niemiec
kiej narodowości objawy, na nasz grunt żywcem przenie
sieni, nie byliby czczą i niewłaściwą na słowiańskiej niwie 
anomalją?... Ja przedewszystkiem uwielbiam prawdę, któ
ra jak to słońce na niebios sklepieniu, własnem i niepoży- 
czanem świeci światłem, Andrzeju, w swojskiej naturze,
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w swojskim ludowym pierwiastku szukajmy poezyi i nie
wyczerpanego natchnień źródła.

Andrzej zdziwiony, rozrzewniony, nie mógł bratu 
zataić swojego podziwu i uniesienia, rzucił mu się na szy
ję i do bijącego przycisnął serca.

— W tych słowach, rzecze, nie tylko widzę twoją 
przyszłość i stanowisko, ale przyszłość literatury narodu, 
wśród którego światło dzienne ujrzałeś. Tę prawdę, któ
rą dziś tak śmiało wyrzekłeś, czułem oddawna leżącą na 
dnie serca mojego, ale są przesądy czasu i wieku, w któ
rym uledz potrzeba, jeżeli nie czujemy w sobie dosyć po
tęgi ducha, aby jak Dante i Szekspir, nowe wiekowi swo
jemu wskazać drogi.

Tu Andrzej znowu począł przewracać rękop'sm i tra
fił na scenę, w której Bartoszowa zawiesza medalik Matki 
Boskiej, na szyi Szymka, odjeżdżającego do wojska.

— Cóż to za prawda w tym obrazku, jaka prostota, 
jaka serdeczność! a to wszystko bez pstrocizny mitologicz
nych bogów i pół-bogów. Widzisz Kazimierzu, łzy znowu 
cisną się do moich oczu, jak owej chwili rozdziału matki 
z synem; ta scena znów się powtarza, ale powtarza w naj
piękniejszym, w najszczytniejszym swoim ideale; te łzy 
moje, ciągnął dalej Andrzej, cóż to za tryumf dla poety?

— Dzięki tobie, zawołał Kazimierz z zapałem, dzię
ki tobie za tę łzę współczucia, kiedym ja się bał słowami 
mojemi, bolesnego uśmiechu politowania na twe usta wy
wołać!

— Już jam ci od dawna powiedział, skromność two
ja jest niewczesna, a nawet szkodliwa. Wiara wr swoje 
posłannictwo jest konieczną dla poety, a nawTet dla pisa
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rza, odkrywającego swojemu wiekowi i społeczeństwu no
we prawdy.

— Masz słuszność Andrzeju, niewiem jakie mnie 
przeznaczenie Bóg gotuje, ale wiem to dobrze, że aby pi
sać jak czuję i myślę, potrzebuję słowa współczucia i za
chęty. Są chwile, w których tak dalece o sobie powątpie
wam, że wiele pism moich popaliłem, nie radząc się nawet, 
czy się mogą na co przydać.

— Kazimierzu, daj mi słowo, że od tej chwili poe- 
zyj twoich palić nie będziesz, bez poprzedniego mi ich 
przeczytania.

— To słowo, którego żądasz odemnie, daję ci go 
z wdzięcznością, z błogiem uczuciem radości. Ten oto 
zwitek papieru, powód najszczerszej radości, jakiej w ży
ciu doznałem, byłby już rzucony w ogień, gdyby nie twoja 
poczciwa zachęta i współczucie? Wyznaję ci jednak szcze
rze, istnieje jeden warunek, bez którego czuję, że niepodo
bna aby mi było pisać. Potrzeba mi widoku szerokiego 
świata, gór, skał, łąk, zieloności, a przedewszystkiem ludu 
naszego, tam jest nieprzebrane źródło poezyi; trzeba mi 
się także modlić do tego Boga, Twórcy tej ukochanej na
tury, bo kochać Boga jak powinien być kochanym, jest to 
dla mnie żyć, działać, tworzyć.

— Bracie, rzekł Andrzej mocno rozczulony, oddaję 
ci twój poemat, bo już mam dane słowo twoje, że go nie 
spalisz. Nadeszła już przykra rozdziału naszego chwila; 
mnie wzywają interesa spadku po naszym ojcu, nazad do 
Tarnowa, ty zaś jedź, gdzie cię powołuje honor.

Kazimierz obwinął rękopism w papier; a związawszy 
go czerwonym jedwabnym sznurkiem, starannie u szyi za
wiesił.
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Lat trzy minęło od owego czasu, nadszedł rok 1812, 
na zawsze w dziejach ludzkości pamiętny. Napoleon nie- 
syt chwały i szczęścia, zapragnął jeszcze stwierdzić pano
wanie swe nad Europą, czyniąc ją narzędziem swej ambi- 
cyi i polityki. Poszedł na czele jej zastępów, na równiny 
Moskwy, gdzie miały się ważyć losy dwóch olbrzymów. 
W tej walce jeden z nich z konieczności upaść musiał, ten 
upadek miał wstrząsnąć losami całego ucywilizowanego 
świata. Słynny jest w dziejach odwrót z Moskwy, w któ
rym, najliczniejsza może jaka dotąd istniała armja, znala
zła śmierć na lodowatych stepach, odniósłszy męczeńską 
koronę, nie na swój, ale na cudzy rachunek. Wśród tych 
Napoleońskich zastępów, znajdował się piąty korpus 
z wojsk księztwa warszawskiego, pod dowództwem walecz
nego swojego wodza księcia Józefa będący. Znaczna 
część świetnego tego korpusu, już to legła bohaterską 
śmiercią na placu bitwy, już pod tumanami śniegu zagrzę- 
zła, już też w skutek nędzy, głodu i zimna, zupełnemu 
prawie zniszczeniu uległa. Przeprawa pod Berezyną, by
ła stanowczym faktem tego, nie mającego równego sobie 
w dziejach wypadku. Nasi rodacy, jak zwykle, cudów wa
leczności dokonywali, moralną odwagą i wytrwałością 
prześcignęli mniej na głód i zimno wytrwałe wojska 
francuzkie. W tej walce brał także udział, pułk arty- 
leryi pieszej wojsk księztwa warszawskiego. Na pra
wem skrzydle, stała kompanja dwunasta tegoż pułku, 
wśród której stał przy armacie z lontem w ręku młody 
człowiek, ubrany w mundur porucznika artyleryi pieszej. 
W młodzieńcu tym poznajemy autora poematu świętej Sa
lomei, którego piękny charakter, wrodzony talent, skrom
ność i postać melancholiczna tyle nas zajęła w chacie pod
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Pieskową Skałą. W skutek zapewne trudów i niewygód 
wojny, rysy twarzy jego bardziej się wyciągnęły i pobla
dły, policzki w dół zagrzęzły, piersi wygórowały, ramiona 
zniżyły się jak należało, pod wojskowym mundurem. Wy
raz oblicza tylko pozostał tenże sam, pełen słodyczy i rze
wności, połączonej z śmiałem i energicznem spojrzeniem 
dobrze pojmującego swą powinność żołnierza.

W chwili, gdy zmierzch zapadł i armaty ucichły, 
znany nam Szymon, syn Bartoszowej z pod Pieskowej 
Skały, kanonier i ordynans naszego poety, przybiega do 
swego dowódzcy, zwiastując mu zapewne jakąś niepomyśl- 
ua wiadomość, gdyż twarz Kazimierza gorzej jeszcze zbla
dła i ukazał się na niej wyraz trwogi i rozpaczy. Kazi
mierz zdaje dowództwo swojej bateryi stojącemu obok ofi
cerowi, śpieszy na wskazane mu przez Szymona miejsce, 
gdzie walka najzaciętsza jeszcze trwała. Okropny obraz 
przedstawia się jego oczom... ziemia usłana trupami bro- 
czącemi w krwi własnej, jęk konających, wołanie rannych 
o ratunek, którego nikt dać nie mógł, ryk koni, zamięsza- 
nie, wrzawra, cała ta utarczka życia ze śmiercią, tworzyła 
widok zniszczenia i rozpaczy, którego oddać żadne pióro 
nie jest zdolne. Wśród trupów leży człowiek w samo czo
ło kulą karabinową ugodzony, był to znany nam brat 
poety, szlachetny i uczciwy Andrzej, który pozazdro
ściwszy Kazimierzowi szczęścia, wstąpił do wojska i jak 
widzimy, legł śmiercią walecznych. Nieszczęśliwy Ka
zimierz, który utracił w nim jedynego przyjaciela i prze
wodnika lat młodzieńczych, klęka przy nim, stara się go 
do życia przywrócić, ale przekonawszy się o okropnej pra
wdzie, traci siły i przytomność i pada zemdlony na martwe 
ukochanego Andrzeja zwłoki. Wierny Szymon z pomocą
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z karabinów, przenosi swojego dowódzcę do sąsiedniej 
wioski. Tam w pustej i na pół zgorzałej chacie, Kazi
mierz przeleżał godzin kilkanaście w gorączce i napaściach 
maligny. Gdy przyszedł do przytomności, uprosił kole
gów, aby kazali wyszukać ciało brata i złożyć je tymcza
sowo w izdebce, obok tej, w której chory leżał. W nocy 
mimo trawiącej go gorączki, zdołał powstać z posłania 
i o świetle nocnej lampy, poszedł raz jeszcze bez świad
ków pożegnać brata na zawsze... Długo wpatrywał się 
w martwe jedynego przyjaciela zwłoki, w te rysy śmiercią 
wyciągnięte, które żadnego już dla niego nie miały wy
razu.

— Bracie mój, zawołał, poszedłeś połączyć się 
z matką naszą, której uścisków tak mało na tej ziemi 
doznałeś. Ja jeden tu jeszcze pokutować muszę; kie
dyż nadejdzie chwila, gdy i ja będę mógł się z tego 
padołu wydobyć, abym się z wami w przybytku Ojca 
niebieskiego na wieki połączył! Wierny Szymon, śpią- 
ey w izbie poety, obudzony jego łzami i modlitwą, 
przybiegł spiesznie do nieszczęśliwego i zdołał go znaglić 
do położenia sie w łóżko. Nazajutrz, gdy pokrzepiony 
staraniem lekarza pułkowego i modlitwą, która go nigdy 
nie odstępowała, pełen żalu wrócił do obozu, inna, nie
mniej dotkliwa czekała go strata. Rozbierając się, do
strzegł, że jego ulubiony rękopism, który ciągle na pier
siach nosił, owe jego najmilsze młodości marzenie, utwór 
pisany pod wrażeniem widoków Szwajcaryi polskiej, tyle 
przez Andrzeja ceniony, znikł bez powrotu. Poemat świę
tej Salomei zaginął w czasie choroby Kazimierza i mali
gny, żalem po śmierci brata spowodowanej. Jakim spo-
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sobem i czyja ręka śmiała go świętokradzko dotknąć, tego 
nie wie, i sam autor nigdy dojść, ani domyślić się nie 
mógł.

Wiadomo nam jest z ust wiarogodnych, że ś. p. Ka
zimierz Brodziński w ośmnastym roku życia, w czasie 
pierwszej z bratem Andrzejem w Ojcowie bytności, napi
sał poemat, o którym wyżej jest mowa. Poemat ten, jak 
to powiedziano, zginął w czasie pogrzebu tego ukochane
go brata i opiekuna, na placu bitwy pod Berezyną. O tej 
to niepowetowanej dla literatury stracie, Kazimierz 
z poufnymi sobie rozmawiać i żal swój wynurzać lubił, ze 
szczegółami prywatnego jego życia, oraz stanowiska, ja
kie zajął na niwie tegoczesnej ojczystej literatury.

Kazimierz Brodziński urodził się 8-go marca ro
ku 1791, we wsi Królówce, obwodzie Bocheńskim w Gali- 
cyi Austryackiej, stąd to, zwłaszcza pod koniec życia pod
pisywał się Kazimierz z Królówki. Matka jego, Francisz
ka z Radzikowskich, o której on sam bardzo zajmujące 
pisał szczegóły we wspomnieniach swoich, córce Karoli
nie pozostawionych, wczas go bardzo, bo w piątym roku 
po urodzeniu poety, odumarła. Jej pogrzeb, postać w tru
mnie, aż do ubioru katafalku, na którym złożona była i do 
pieśni, które ubodzy nad jej ciałem śpiewali, w żywej mu 
tkwiły pamięci. Prorocze słowa wyrzeczone przez księ
dza, który matkę jego chował. Dzieci, będzie was biła ma
cocha, boleśnie w uszach i sercu poety zatętniały, a dla pa
mięci matki jego, najrzewniejszem przejęły uczuciem. Imię 
matki, pisał Brodziński w swoim pamiętniku, jedynej cór
ce Karolinie pozostawionym, imię matki, od lat najmłod
szych było dla mnie świętem nazwiskiem; widok moich 
współuczniów i później młodzieńców, przy matkach, na
pełniał mnie najtkliwszem uczuciem. Nie mogłem się
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utulić od smutku, który się cisnął w me serce, gdym wi
dział lub słyszał wyrazy troskliwości i przywiązania ma 
cierzyńskiego. Nie tylko dla matek, ale dla współuczniów 
moicb, których obok matek widziałem, miałem jakowyś 
dziwny rodzaj uszanowania. Uważałem synów mających 
matki, choćby daleko uboższych odemnie, za jakoweś wyż
sze, do szczęścia od natury przeznaczone istoty, Kocha
łem ich więcej dla tego, że ich matki kochały. Wiele sa
motnych, nikomu nieznanych łez mnie kosztowało, gdym 
widział dziecię od matki pocałowane." To głębokie uczu
cie Kazimierza dla pamięci swojej matki, tęsknota za nią, 
wyrobiły w nim rzewmość i szczerotę, tak widocznie dzieła 
jego cechujące: niedola dziecięcych lat, nie mało się do 
rozwinięcia szczęśliwych darów tych przyczyniła. W dzie
cinnym jeszcze wieku, Kazimierz napisał do cieniów swej 
matki elegję, której nie pamiętał wcale, mimo, że brat je
go Andrzej, mocno mu ją zachwalał. Miał on także sen 
o matce, ten sam, który mu kładziemy w7 usta pod Piła- 
szową skałą. Ojciec Brodzińskiego ożenił się powtórnie. 
Charakter kłótliwy, chciwy i namiętny, nowej jego mał
żonki, obok słabości męża dla niej, zmieniły dotąd swobo
dny i spokojny dom sierot, w istne piekło.

Od urodzenia, delikatny i chorowity Kazimierz, je
den z czterech braci, powierzony został staraniom kobiet 
wiejskich, a w szczególności owej Boży piastunki, która 
nie tylko poświęceniem i nieprzerwaną troskliwością, życie 
mu od niechybnej śmierci uratowała, ale niejednokrotnie 
od razów złośliwej macochy biedną sierotę zasłonić zdoła
ła. Z tego powodu, często utratą służby zagrożoną była, 
ale Opatrzność nad sierotami czujna, mimowoli macochy, 
szczególnym okoliczności zbiegiem zawsze ją przy ich bo
ku zatrzymywała. Jak to bywa, w miarę nieszczęścia sie-
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włościan, a nawet żydów. Nie rzadko się trafiło, że po 
wracający z jarmarku kumowie i kumy dobrej Róży, przy
wozili dzieciom obwarzanki i gomółki, a żyd arendarz kar
mił ich bułeczkami, żony swojej pieczywa. Kazimierz i 
bracia jego sypiali w lecie w stodole, w zimie zaś i to 
w najcięższe mrozy na strychu, do którego po drabinie 
wchodzić musieli, lub przy dobrym macochy humorze, na 
folwarku, gdzie się przysłuchiwali gawędom starego kar
bowego, dawnego legjonisty, opowiadającego im swoim 
sposobem powiastki o dalekich krajach, w których przeby
wał i o przygodach wojackiego życia. Te opowiadania 
zapaliły w młodym chłopcu chęć zwiedzenia obcych ziem 
i poetyczną jego imaginaeyę, przepełniały ponętnemi nie
znanych światów obrazami.

Wśród tego życia, przeplatanego dotkliwemi maco- 
szynego wpływu przykrościami i sielskiemi rozkoszami, 
Kazimierz rósł sobie jak dzikie drzewo, w zupełnej wolno
ści i swobodzie, nie znalazła się umiejętna dłoń, któraby 
go chciała nagiąć, sprostować i do użytku zdatnym uczy
nić. Ojciec zakrzyczany od macochy, nie wiele dbał o sie
roty, które rzadko kiedy mając przystęp do jego pokojów, 
na folwarku, w wieśniaczych chatach, lub swobodnie buja
jąc wśród sadów, wyżyn, gór i skał, przytułku i wytchnie
nia szukać musiały. Kazimierz miał wszakże widoczny 
pociąg do wszystkiego co tętniało życiem umysłowem i 
poetycznem. Swobodne bujanie po gajach i łąkach, na 
wrpół dzikie życie, które wiódł, rozwijało w nim to usposo
bienie; nabożeństwa wiejskie, śpiewy i pieśni ludu, którym 
się w dniach wielkich uroczystości kościelnych przysłuchi
wał, wyrobiły w nim pobożnego ducha i zamiłowanie 
swojskiej, ludowej poezyi. Nabożeństwo, zwłaszcza wielko-
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tygodniowe i śpiewane w tym czasie psalmy Dawida, nie
pojęty dla niego miały urok. Z uproszoną, od organisty 
księgą tych psalmów, dziecię poeta, chodziło między pola 
i góry, aby się ich pięknościami zdała od gwaru świata 
i ludzi napawało.

Do książek także Kazimierz nie mały czuł pociąg, 
ale jak to dawniej bywało w szlacheckich dworach, zbyt 
szczupły on) ch znalazł u ojca zasób. Na strychu, gdzie 
sypiał, butwial mały zbiorek szpargałów, mów wielkiego 
sejmu, pism i wierszy okolicznościowych Naruszewicza i 
Trębackiego, które Kazimierz z pleśni wydobywał i z go
rączkową ochotą czytał i na pamięć się uczył. Lecz nad 
to wszystko przekładał pieśni i opowiadania ludu; jego 
obyczaje, zabawy i wesela, wielkie na młodej Kazimierza 
wyobraźni czyniły wrażenie, im się przyglądał i w żywej 
zatrzymywał pamięci.

Ojciec Kazimierza przeniósł swe mieszkanie z Kró- 
lówki do Lipnicy murowanej, której położenie było urocze.

„Dwór, mówi bjograf poety *), leżał w dolinie, obla
ny rzeką, która z gór szumiąc spadała. Chaty rozrzucone 
po wyżynach, wśród sadów, czarujący w jesieni dawały 
widok; młyn wodny nad stawem, napełniał łoskotem ci
chą dolinę. Po bok rozciągały się pasma gór coraz wyż
szych, a w pogodny ranek, wzniesione ku niebu Karpaty, 
zdawały się być granicą ziemi. O kilkanaście staj, było 
widać na wzniesieniu miasteczko, murowaną Lipnicę, 
z trzema starożytnemi kościołami, ku którym droga była 
wierzbami wysadzana i ścieżka przez piękną łąkę i cmen
tarz idąca.“

ł) Patrz życiorysy K. Wójcickiego, t. I, karta 4. {Przyp. a.).
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Mimo uroczej okolicy, widok Lipnicy-murowanej był 
zawsze dla Kazimierza przykry; na nieszczęście znajdowała 
się w tym miasteczku szkółka elementarna, do której uczęsz
czać musiał. Nie w niej nie było, coby taki umysł jak Ka
zimierza do nauki zachęcać mogło. Nauczyciel tej szkółki, 
Niemiec, nosił upudrowaną perukę, haroab, fryzowano loki, 
żaboty i obcisły fraczek, co dla jego uczniów, nawyknię- 
tych jeszcze wówczas do widoku wąsów, czupryny i słu- 
ckiego pasa, nadzwyczaj śmiesznem zdawać się musiało. 
Do tego, pan profesor zarazem pocieszny i straszny, uzbro 
jony był w rózgę, która wszelkie wyskoki dziecęcej weso
łości wstrzymywała i surowo karciła. Kazimierz przepę
dziwszy w tej szkole lat cztery, przeszedł do gimnazyum 
do Tarnowa, gdzie go nowe czekały przeciwności. Tu 
wszelkich przedmiotów uczono po łacinie i po niemiecku, 
o których to językach, nasz poeta nader słabe miał wyo
brażenie. Umieszczeni wraz z bratem na staneyi u jakiejś 
nieznośnej wdowy, a następnie u krawca pijaka, cierpieli 
głód i zimno, co ich niejednokrotnie zmusiło pozostać 
w domu i po całych dniach leżeć w łóżku. Za przybyciem 
ojca do Tarnowa, przeniesieni zostali do jednego z miej
scowych niższych urzędników, gdzie mieli trochę lepszy 
zapewniony byt materyainy, ale nie o wiele zbawienniej- 
sze przykłady. Andrzej starszy brat Kazimierza, po ukoń
czeniu gimnazyum w Tarnowie, przeniesiony zcstał na 
uniwersytet do Krakowa, gdzie mu nasz wieszcz towarzy
szył. W tern mieście jak i w Tarnowie, przechodzili bracia 
różne zmiany i koleje losu, to znów skazani na głód i nę
dzę, to natrafiając na litościwych ludzi, których współczu
cie, podało im rękę ratunku i pociechy. Andrzej oddawał 
się poezyi, Kazimierz nie dość z dziejami kraju swego obe
znany, aby historyczne pomniki miasta, silnie go zająć
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mogły, szukał rozrywki w samotnych przechadzkach po 
uroczych Krakowa okolicach, głębokie na poetycznej jego 
duszy czyniących wrażenie.

Wśród tych użytecznych zatrudnień i niewinnych 
rozrywek, nowa nieszczęśliwym braciom zagrażała klęska. 
Ojciec ich umarł i tym razem nie długo znaleźli się bez 
sposobu do życia. Po niejakim czasie, Andrzej zdołał wy- 
neleźć sobie miejsce, w gabinecie adwokata, gdzie noce 
trawiąc na pisaniu, zarabiał sobie na nędzny kawałek 
chleba. Kazimierz mniej szczęśliwy i zrozpaczony, jął się 
ostateczności; udał się do macochy; łatwo wyobrazić sobie 
trwogę jego i zakłopotanie, gdy te progi dziś dla niego 
obce, a może nienawistne, prawie jako żebrak przejść był 
zmuszony. Wszakże wbrew wszelkiemu prawdopodobień
stwu, nieszczęśliwy sierota, doznał od macochy niezgor
szego przyjęcia, a nawet dozwolenie pozostania czas jaki 
w jej domu. Macocha Kazimierza, jak widzimy, należała 
do liczby tych istot kapryśnych i nie konsekwentnych, 
które nic nie uczynią dia obowiązku, bo go w żadnym ra
zie uznać i rozumieć nie chcą, ale potrafią być czasami 
litościwe, gdy mienią się być zupełnie od siebie zależne 
i gdy dobrym uczynkiem nie mają okazyi nikomu się sprze
ciwiać. W tym to domu mającym tyle dla niego zarazem 
miłych i przykrych wspomnień, przepędzał Kazimierz dłu
gie i samotne chwile, urozmaicone czasami listami od 
Andrzeja, który przeszedłszy do uniwersytetu we Lwowie 
i oddając się tam, więcej niż kiedykolwiek, pracom litera
ckim, opisywał bratu swoje zajęcia, z całym zapałem 
młodzieńczego umysłu. Jeden z tych listów przepełniony 
był wiadomościami, o nowem przez Andrzeja tłomaczeniu 
niektórych rozdziałów Tomasza a Kempis, oraz o świeżo 
przez niego napisanej tragedyi, pod nazwą Ludgarda.

Rozrywki. T. II, 4
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Łatwo sobie wyobrazić możecie, młodzi czytelnicy moi, 
jakie list ten musiał czynić wrażenie na sercu i umyśle 
naszego poety. Czytał go z zapałem, nieraz łzą, radości 
i współczucia zrosił i w chwilach wolnych i samotnych, 
własne swe młodzieńcze natchnienia na papier rzucał. 
W jednej z tych rzadkich chwil wytchnienia, Kazimierz 
odbiera od brata list, donoszący mu, że ma zamiar zjechać 
ze Lwowa do Wojnicza, gdzie stryj obu młodzieńców, po
siadał probostwo. Wojnicz był tylko mil cztery od domu 
macochy Kazimierza oddalony. Młodzieniec, bez wielkiego 
namysłu, przedsięwziął podróż do Wojnicza, celem odwie
dzenia stryja, a zjechania się z ukochanym a tak długo 
niewidzianym bratem. Ale jak wiemy, przedsiewziąść 
a módz, są dwa zupełnie różnego znaczenia wyrazy. Wielka 
stanęła Kazimierzowi trudność, gdy mu przyszło zamiar 
do skutku przywieść: nie posiadał w całej garderobie swo
jej odpowiedniego dla pokazania się stryjowi ubrania, 
albowiem macocha jego, jakkolwiek mu kęsa ehleba i przy
tułku nie odmawiała, o innych jego potrzebach ani sły
szeć nie chciała. Szczęściem wśród starych po ojcu gra
tów, na strychu butwiejących, wynalazł Kazimierz jakiś 
dawny lokajski surdut, który kazał wiejskiemu krawcowi 
żydowi przerobić i ubrawszy się w niego, poparadował 
pieszo do Wojnicza. Miasteczko to, starożytnych rodzin 
Jordanów i Dąbskich siedziba, leży w przyjemnem poło
żeniu. Probostwo okolone rozłożystemi drzewami i kwiata
mi, które stryj Kazimierza, z dokładnością lubownika 
i znawcy, krzewił i hodował, przedstawiało nader sielskie 
ustronie. Z zamiłowaniem botaniki, ksiądz Brodziński łą
czył rzadki wówczas pociąg do czytania i zbierania ksią
żek; z tych ulubione mu były sielanki Gesnera, które 
wspólnie z synowcami w ogrodzie czytywał. Nie rzadko
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także, przyjmował on w probostwie gości i obywateli okoli
cznych, chętnie gościnne światłego kapłana progi nawie
dzających. Kazimierz, wychowany wyłącznie prawie wśród 
ludu, dziki, nieśmiały i unikający ludzi, a mianowicie ko
biet, nie mógł przywyknąć do towarzystwa, które miał 
sposobność u stryja widywać, Po krótkim pobycie opuścił 
probostwo, a korzystając z wylikwidowanych kilku tysięcy 
spadku ojca na jego osobę, co mu dało sposobność utrzy
mania się czas nipjaki udał się napowrót do szkół do 
Tarnowa. W gronie tamecznych professorów, znalazł się 
jeden, człowiek wysokiej zasługi i sumienności, który spo
strzegłszy w Kazimierzu dar poezyi, dawał mu do czytania 
poetów niemieckich, a jak wielu jego rodaków, przesądnie 
uprzedzony, że nic dobrego po polsku napisać nie można, 
znaglał go do pisania w języku Szyllera i Lóthego. Nie 
takiej to zachęty biedny nasz rodak pragnął: jemu trzeba 
było rodzinnych wzorów, rodzinnej mowy, aby mógł swo
bodnie i czysto, swej duszy natchnienia wyśpiewać.

Znał ze słyszenia nazwisko Jana Kochanow
skiego; nadzwyczajnym wypadkiem kupując dnia je
dnego owoce, znalazł je obwinięte w rymy tego 
poety, które przekupka w jego obecności świeżo 
z książki wydarła. Poeta nie wiele myśląc, porwał za 
książkę i uciekać począł, przekupka goniąc go wielkiego 
narobiła hałasu. Kzecz doniosła się do władzy szkolnej, 
która ukarała ucznia, odebraniem książki i kilkogodzinnym 
aresztem. Kiedy się. to działo w Tarnowie, Andrzej wydał 
we Lwowie tomik swoich wierszy, w którym utwory Kazi
mierza umieszczone były. Radość jego, ten tylko pojmie, 
kto pierwszy raz widzi płody swoje drukowane. Z bijącem 
sercem i drżącą dłonią, uchwycił wilgotną jeszcze książkę

4*
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i chodząc szerokiemi krokami po pokoju, bleduąc i rumie
niąc się na przemian, w miejscach mniej dobitnie myśl je
go wyrażać mu się zdających, z niepojętą rozkoszą odczy
tywał i ołówkiem własne z niej ustępy naznaczał. Po 
ukończeniu szkół w Tarnowie, Kazimierz w ośmnastym 
roku życia, udał się do ówczesnego księstwa Warszawskie
go, z zamiarem wstąpienia do służby wojskowej. Po drodze 
zwiedził z Andrzejem Pieskową skałę; tu pod wpływem 
widoków uroczej natury, napisał ów tyle ceniony przez 
brata poemat o świętej Salomei. Była to pierwsza udatniej- 
sza poczynającego poety praca; kochał ją jak matka 
pierwsze swoje dziecie, zawsze przy sobie nosił; do nie
szczęśliwej chwili pogrzebu Andrzeja, gdy mu ta niezwro- 
tnie zaginęła. W dniu 20 lipca r. 1809, wszedł Kazimierz 
jako ochotnik, a później podoficer do pułku artyleryi pie
szej wojsk księstwa Warszawskiego, Tu znalazł w kapita
nie swoim, Wincentym Beklewskim, wiekiem i charakterem 
do niego zbliżonym i zarówno w literaturze zamiłowanym, 
przyjaciela, doradzcę i pomocnika.

Jakkolwiek rozliczne były, nowego powołania zajęcia, 
Kazimierz nie mógł pod takim dowódzcą zaniedbać ulu
bionego sobie przedmiotu; oddawał mu się z zapałem 
w chwilach wolnych od obowiązku służby; te zajęcia mu
siały być wszakże czasowo przerwane. Nadszedł rok 1812 
Nasz Kazimierz z wielu innymi postradał w nim wszystkich, 
co mu jeszcze na tej ziemi pozostali i drogiemi przez zwią
zki krwi i przyjaźni, sercu jego byli. Andrzej, pozazdro
ściwszy mu rycerskiej sławy, pełniąc służbę adjutanta, 
padł ugodzony w czoło kulą karabinową, na placu bitwy 
pod Berezyną; ciało jego własnemi nieszczęśliwego brata 
rękoma, pogrzebione zostało.
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Wincenty Reklewski, umarł w Moskwie w szpitalu 
wierny i nieodstępny ordynans Brodzińskiego, z końmi 
i rzeczami pojmany, zostawił go prawie bez odzieży i za
sobu. Przebywszy szczęśliwie krwawy i okropny odwrót, 
po wielu trudach i niebezpieczeństwach, Kazimierz dostał 
się do Warszawy, gdzie zdołał się jako tako ubrać i opo
rządzić. Po krótkim w tej stolicy pobycie, zmuszony był 
wraz ze swojemi, przed przemagającemi nieprzyjaciela si
łami, ustąpić do Krakowa, a następnie z granic Księztwa 
Warszawskiego.

Po bitwie pod Lipskiem, ranny, w niewolę wzięty 
przez Prusaków, na słowo honoru wypuszczony Brodziński, 
wwócił do Krakowa, a w końcu r. 1814 do Warszawy. Tu 
uwolniwszy się od służby wojskowej, zaczął w dwudziestym 
trzecim roku życia pracować w Kommisyi Rządowej Spraw 
Wewnętrznych. Od tej chwili stale przemieszkiwał w War
szawie, oddał się z zapałem literaturze i poezyi, do których 
wrodzona skłonność bezprzestannie go nęciła.

W roku 1818 rozpoczął zawód swój naukowy, dając 
lekcye literatury polskiej i stylu, w konwikcie księży Pija
rów na Żoliborzu. W roku 1821, mianowany professorem 
w Liceum warszawskiem, a w roku następnym wezwany do 
wykładania literatury polskiej w Królewsko-Warszawskim 
Uniwersytecie. Około tego czasu, koleżeństwo i wzajemny 
szacunek, wywołały bliższą znajomość a następnie zażyłość 
Brodzińskiego, z Armińskim professorem uniwersytetu 
i dyrektorem obserwatoryum wr Warszawie. Sympatya za
cnych tych ludzi, miała główne źródło w podobieństwie 
kolei, jakie oba. od dziecięcych lat przebiegali. I Armiński 
kiedyś przedwczesny sierota, wielkim przeciwnościom, wy
trwałej pracy i własnym zdolnościom winien był ważne 
stanowisko, które później w hierarchii nauk matematy-
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cznych zajął, łon, pól i gór wychowaniec, otoczony później 
swemi astronomicznemi narzędziami, wzdychał do tej uko
chanej natury, wśród której płynęły pierwsze jego młodo
ści lata. Nie dziw więc, że oba lubo różne w sferze umy- 
słowości przebiegali drogi, szczerą połączeni byli przyjaźnią. 
W domu Armińkiego, bawiła panna Holli, siostra pierwszej 
jego żony, zalecająca się równie pięknemi duszy zaletami, 
jak niezwyczajną urodą. Nasz Brodziński przywiązał się 
do niej, tkliwem uczuciem szlachetnego i czułego serca. 
Kiedy wszystko zdawało się wróżyć młodej parze dni spo
kojne i szczęśliwe, zaszła przeszkoda, dla której zwalczenia 
Kazimierz potrzebował całej odwagi i poświęcenia bezinte
resownego uczucia. Jeden z powszechnie znanych z swej 
prawości i nauki lekarzy, osobisty przyjaciel, znając dobrze 
narzeczoną jego, w przekonaniu, że spostrzegł w niej roz
wijające się symptomata piersiowej choroby, mniemał iż 
powinien ostrzedz go o niebezpiecznym stanie jej zdrowia 
i odradzić zawieranie związków małżeńskich, z osobą zagro
żoną, według wszelkiego wprawdopodobieństwa, przed
wczesną śmiercią. Kazimierz, lubo mocno przekonany
0 prawdzie przypuszczeń, męża doświadczenia i nauki, 
którego kochał i cenił, ze zgrozą uwagi jego odsunął,
1 bez namysłu prawie, zawarł drogi sercu swojemu związek. 
Jakby na nowy dowód niedorzeczności nauki ludzkiej, żona 
jego na blizką bardzo śmierć przez lekarzy skazana, do
znała sama najboleśniejszego ze wszystkich zawodów, bo 
w lat pięć dopiero, za ukochanym mężem do grobu pośpie
szyć wolno jej było. Małżeństwo Brodzińskiego zawarte 
zostało w Pieczyskach, parafii do której należały Gośeińezy- 
ce, wieś Armińskiego, o mil pięć od Warszawy odległa. 
Dworek niewielki, biały i czysty, na małóm leżący wzgórzu, 
otoczony z jednej strony owocowym ogrodem, w stare cie-
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niste szpalery zdobnym, z drugiej, wijącym się u stóp 
wzgórza, przezroczystej wody strumykiem, przyjmował 
niejednokrotnie w gościnne swe progi, wieszcza naszego, 
zjeżdżającego tu w czasie wakacyi, żeby wytchnąć zdała od 
miejskiej wrzawy, kurzu i mozolnej nauczycielskiej pracy.

W tej to ustroni, Brodziński napawał się pełnemi 
piersiami, czystą polnych kwiatów wonią, tu się znalazł 
w pośród pól i ulubionych sobie kwiatów, do których 
zawsze wzdychał jako przypominających mu dawne dzie
ciństwo i pierwszej młodości chwile. Wśród tego sielskie
go życia, zdrowie jego widocznie się polepszało, a humor 
zwyczajnie poważny i tęskny, niezwykłej nabierał żywości 
a naw'et wesołości. O ćwierć mili od wioski leży lasek, 
w którym znajduje się dotąd, sosna kształtem swoim przy
pominająca lirę. W codziennych swoich przechadzkach, 
Brodziński lubił zwracać kroki i wzrok swój ku tej sośnie, 
mawiając nieraz, że na niej zawiesi lirę swojej muzy, aby 
ją nigdy już nie uchwycić. Tęskne i smutne te wyrazy mi
mowolnie z przejętego goryczą serca wydobywające się, 
zwykł był powtarzać w chwilach rozczarowania, kiedy exal- 
towane stronnictwo literackie, tak namiętnie powstało, 
przy końcu roku 1830 przeciw zdrowym jego o sztuce po
jęciom. O przeciwnikach swoich i ich pracach, wyrażał się 
z oględnością i umiarkowaniem. O własnych pismach rzad
ko mówił, nigdy z uprzedzeniem, ani się lubił z niemi po
pisywać. Zdawało się, że on jeden nie cenił ich według 
rzeczywistej wartości, a tę skromność posuwał czasami aż 
do zwątpienia o sobie. Kiedy mówimy, że wątpił czasem
0 sobie, odnosimy się jedynie do sztuki w jej najwyższym 
rozwoju: bo nikt więcej jak Kazimierz nie czuł z serca
1 przekonania prawd, które społeczeństwu i potomności 
objawił. Prostota w pojęciach i wysłowieniu, otwartość
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w zdaniu, szczerość i szlachetność w myśli cechowały jego 
prywatne i publiczne życie. Był nieprzyjacielem wszelkiej 
przesady, karcił mową i pismem napuszonośe, czcze wy
krzykniki i deklamacye. Pamiętajcie, mawiał do uczniów 
swoich, pamiętajcie, ze prostota to najwyższa sztuka, prawda 
tylko w prostych a jasnych wypowiedziana słowach, może 
trafić do serca. Angielski poeta Pope powiedział kiedyś 
„Styl to c z ło w ie k Słowa te najwłaściwiej zastosować się 
mogą do Brodzińskiego, w nim pisami człowiek, byli w zu
pełnej z sobą zgodnie i jedności. Miał on w najwyższym 
stopniu rozwinięte uczuce piękna, dla tego wyrażał go na 
zewnątrz z łatwością, prostotą i swobodą, bez wielkich wy- 
sileń stylu i ozdób wymowy. To uczucie malowało się w ca
łej jego postaci; charakter pism i osoby odbijał się w jego 
ruchu, w nader dla ucha dźwięcznym głosie, w obliczu naee- 
chowanem jakąś tęskną melancholią, a nadewszystko 
w błękitnych oczach, których wyraz, zwłaszcza pod koniec 
życia, nabrał jeżeli możua, rzewniejszego i łagodniejszego 
jeszcze wyrazu.

Z pierwotnego wychowania, nie kwalifikował się Bro
dziński na człowieka, u którego sztuka, wykształcenie, 
uniwersytety, wycieczki za granice, zdobią umysł wszech- 
stronnemi wiadomościami, oraz tak znakomitą do wrodzo
nych człowiekowi zdolności pomocą. Kazimierz, ezem był, 
jedynie sobie był winien, a mimo tej wielkiej w oczach 
Boga i ludzi zasługi, był daleki od szorstkości i zarozumia
łości, na nieszczęście zbyt często cechujących ludzi, jedynie 
własnym staraniom wychowanie i byt zawdzięczających.

Wykład jego na katedrze uniwersyteckiej, z żadnym 
innym niemógł się równać, mówił z głębokiem uczuciem, 
a wyrazy jego z serca płynące, sercem słuchaczy zrozumia
ne były. W7 każdem jego słowie było uczucie, w każdej
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uwadze myśl, z każdego wyższego pojęcia wydobył naukę 
i estetycznego piękna skazowkę, wyrażał się prosto, jasno, 
dobitnie a zarazem rzewnie i serdeczpie, umiał w prostych 
słowach wyrazie nowe i szczytne prawdy. Kochał uczniów 
swoich i od nich nawzajem był kochany, a wiążący ich do 
niego stosunek, tak był silnym, że do dziś dnia zdarza się 
widzieć siwowłosego już ucznia jego, z gorącą łzą współ
czucia, wspominającego zacnego professora. Na to szczere 
i bezinteresowne uczucie, nie mogła wpływać pamięć roz
głośnej sławy i wziętości Brodzińskiego, ani urok mody, 
która w owym czasie w inny zupełnie różny punkt hołdu 
publiczności zwracała. W życiu prywatnem, Kazimierz był 
poważny, wzorowy i niepokalany i głównie pod tym wzglę
dem różnił się od młodych czasu swojego literatów, zbyt 
w mowach swoich wolnych, wesołych i nierozważnych. 
Licznych towarzystw unikał, a gdy się wśród nich znalazł, 
był zwyczajnie milczący i zamyślony. Okolony szczupłem 
prawdziwych przyjaciół gronem, bywał mówiącym a nawet 
wesołym, czasem wymknął mu się i dowcipny ucinek, 
i zręczny wierszyk i pełen humoru wierszowany opis oko
licy, wieczoru, zabawy, lub wiejskiego domowego życia. 
Rzadkie to były przecież w chmurnem jego życiu ustępy, 
jakby promyki słońca przedzierające się wśród dżystego 
dnia i co prędzej gasnące w zmroku grożącej burzy. Z głę- 
bokiem uczuciem estetycznem, łączył Brodziński w wyso
kim stopniu rozwinięte uczucie religijne, a to zjednoczenie 
wiary z pięknem, czyniąc go prawdziwie polskim wie
szczem, odróżniało od naczelników szkół romantycznych 
protestanckich, którzy jak np. Bajron poeta angielski, 
krzywili olbrzymi talent i głęboką uczuciowość, bezbożno
ścią, zwątpieniem, wszelkiego rodzaju wybrykami i nagan- 
nem życiem. Kazimierz Brodziński, nie tylko jako Estetyk,
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krytyk i poeta, ale jako moralista, ważne w literaturze 
ojczystej zajął stanowisko.

W czasie w którym żył, zjawiła się na tle naszego 
społeczeństwa, jakaś fałszywa nauka, nie miła Bogu a zgu
bna dla ludzi, nauka zasadzająca się na przeczeniu nieprze- 
żytej prawdzie naszej świętej Wiary. Ta nieszczęśliwa nauka, 
czyli raczej szaleństwo, owładnęła umysły wielu współcze
snych Kazimierzowi uczonych.

Wieszcz nasz nie szedł za ich przykładem. Kochał 
i szanował religiją przodków swoich, która go wykarmiła> 
wypieściła i wypielęgnowała; widziano go nie raz klęczące
go, z oczami do góry wzniesionemi, z łzą w oku, rzewnie 
się modlącego. Wiadomo wam, że Warszawianie odbywają 
coroczną pobożną pielgrzymkę, w najpiękniejszym miesiącu 
roku do sąsiedniego Czerniakowa, gdzie są złożone reli
kwie świętego Bonifacego, które jak wiecie już z poprze
dnich numerów pisma tego, Papież Inocenty XI. ofiarował 
w darze nowo nawróconemu ziomkowi naszemu, Stanisła
wowi Lubomirskiemu.

Brodziński, wędrując wraz z innemi do Czerniakowi, 
napisał znany wam już wierszyk, w którym maluje się 
tłumiona, tęschna żałość i serdeczna pobożność, szukająca 
wytchnienia u stóp ołtarzy Pana, za przyczyną i zasługami 
świętego męczennika, którego kości, przyswoiła sobie zie
mia nasza. Tu silny duchem mąż nie wstydził się wmię- 
szać w tłum maluczkich prostaczków i w szczerocie wiel
biącej Pana swojego duszy, kupował ofiarki z wosku i pro- 
stem je na ołtarzu składał sercem.

Brodziński miał gorące nabożeństwo do matki Bo
skiej; na krótki czas przed śmiercią, napisał rozprawę o tej 
szczególnej kraju naszego Królowej i opiekunce i czci, jaką 
odbierała.
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„Był-to: mówi Kazimierz, Władysław Wójcicki, uczeń 
i osobisty wieszcza przyjaciel: (patrz cmętarz Powązkowski 
karta 136) był to cudowny prozą poemat: historyczne fakta 
i podania posługiwały tuza wątek; całość nacechowana rze- 
wnem uczuciem, wzniosłem stanowiskiem i tym duchem sta
roświeckiej pobożności a prawdy, które trudno powtórzyć. 
Czuł Brodziński całą wartość swej pracy; znać że pisał ją 
z serca, bo w kilku ustępach, rzewny głos jego i cichy (gdy 
sam swą rozprawę czytał) zadrżał... umilkał..., a po cięż- 
kiem westchnieniu, dopiero dalej czytał."

Pismo święte, poeta nasz wiele cenił i obrał je sobie 
za prawidło całego życia. Gdy w uniwersytecie Aleksan
drowskim, w dniach uroczystych i galowych, professoro- 
wie i uczniowie zbierali się na nabożeństwo do kościoła 
Wizytek, Brodziński, przeciw ówczesnemu kolegów zwy
czajowi, przychodził z biblią w ręku, którą codziennie od
czytywał. Koło roku 1834 wpadła mu w ręce książka w ję
zyku francuzkim napisana, zawierająca w sobie pismo święte 
do wieku i pojęcia młodzieży zastosowane; biorąc ją za 
wzór, ułożył dzieło z wielkim dla polskiej młodzieży użyt
kiem, pod nazwą: Dzieje starego i nowego Testamentu, 
czyli wybór przykładów i nauki z pisma świętego, według 
wydania T. Derome-, ułożone przez Kazimierza Brodziń
skiego w dwóch tomach wydane r. 18 H . Dzieło to docze
kało się już kilku wydań i powinno być wraz z książką 
tejże treści, przyjaciółki naszego wieku, nieodżałowanej 
Klementyny Hofmanowej, w ręku wszystkich młodych osób 
i icb matek. Wspominając tu autorkę Pamiątki po dobrej 
matce, dodać musimy, że jedną z wieszcza naszego zasług, 
była wielka przyjaźń, zachęta i pomoc, którą otaczał Kle
mentynę w początkach, ą nawet całym biegu jej literackie
go zawodu. Lubiła ona tak publicznie jak i w prywatnych
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kółkach, odnosić do Brodzińskiego powodzenie, uwielbie
nie i popularność, jakie pisma jej wśród rodaków zyskiwa
ły, a wdzięczność dla jej pamięci, aż do grobu zachowała. 
Ale któż ze współczesnej Brodzińskiemu piszącej młodzie
ży. chętniej i sumienniej w swych zasadach nie mógł się 
pochlubić opieką i zachętą mistrza poetów i estetyka na
szego?... Żył on dla drugich, a najmniej dla siebie; naj
lepszy dowód świętości i bezinteresowności tej niepokala
nej duszy, że żyjąc w nieustannej pracy, przy wielkiej 
wstrzemięźliwości i skromności w życiu i ubraniu, umarł 
prawie w ubóstwie. Jedną z charakterystycznych cech 
postawy naszego wieszcza była niezmiernie wielka spokoj- 
ność i swoboda, obchodząca się bez wszelkich ruchów i ge- 
stykulacyi. Ozy to chodząc po pokoju, na przechadzce, 
lub stojąc poważnie na katedrze uniwersyteckiej, miewał 
zwykle ręce w tył lub z przodu założone, nigdy się nie 
unosił, a wszelkie wrażenia duszy, zdradzały się u niego 
jedynie zmianą i drżeniem głosu.

W roku 1826, to jest w rok po swojem ożenieniu, 
Brodziński został profesorem stałym w uniwersytecie i je
dnocześnie członkiem towarzystwa przyjaciół nauk w War
szawie, następnie sekretarzem tego zgromadzenia, a osta
tnio jeneralnym szkół wizytatorem. Około tego czasu, 
zwiedził Włochy, Szwajcaryę i Paryż, był i w Krakowie. 
Starożytna Jagiełłów stolica, niegdyś świadek młodzień
czych trosk i postępów poety, przyjęła ziomka z którego 
tak słusznie chlubić się mogła, z przynależnem mu usza
nowaniem i zapałem. Andrzej Grabowski uczcił wspo
mnieniem ten pobyt wieszcza w Krakowie, a słynny miej
scowy artysta Wojciech Sztatler, z właściwym sobie talen
tem wykonał jego wizerunek. „W tern dobrze trafionem 
oddaniu oblicza jego, mówi Ambroży Grabowski, jaśnieje
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słodyez charakteru, anielska łagodność, a nadewszystko 
tęsknota i piętno cierpień duszy." W rok po tej przejażdż
ce, Kazimierz z porady lekarzy udał się do wód Czeskich, 
zkąd przy silnem rozwinięciu się choroby piersiowej, w po
wrocie do kraju, w Dreźnie dnia 10 go października 1835 
roku, piękna jego dusza uleciała ku niebu, do którego 
zawsze tęskniła. Ostatnie jego chwile podaje nam ich 
świadek, w liście pisanym do jednej z najczcigodniejszych 
polek naszych, pani L., przyjaciółki i wielbicielki nieodża
łowanego wieszcza. List ten, aczkolwiek już wielokrotnie 
drukowany, powinien się znajdować w każdym opisie życia 
Brodzińskiego. Podajemy go wam w całości.

Z Drezna.
„Dopełniając przypadłego na mnie obowiązku, prze

bacz pani, iż jako blizką znajomą i przyjaciółkę rodziny 
Kazimierza z Królówki, za pierwszą powieruiczkę smutnej 
wiadomości obieram. Podobało się Bogu wezwmć do sie
bie, po nagrodę w' lepszym świecie, sprawiedliwego, cno
tliwego człowieka. Zacny Kazimierz skończył ziemskie 
cierpienia i smutki dnia 10-go października, w sobotę,
0 godzinie 10-ej wieczorem (w rocznicę urodzin swej cór
ki), a skończył tak spokojną, tak łagodną śmiercią, iż ja, 
świadek jego skonania, ze czcią patrząc na niego w tej 
uroczystej godzinie, żałować go nawet nie śmiałem, i tylko 
samemu sobie podobnej kiedyś śmierci życzyłem. Kto tak 
jak on żył i umierał, ten jest szczęśliwy! Ale czuję aż 
nadto, że chyba sam Bóg pocieszyć zdoła zacną jego żonę
1 dziecię. Wiadomość o tern zawsze dla nich równie bole
sna, mogłaby stać się jeszcze boleśniejszą, gdyby się jej 
niespodzianie, lub z obojętnych ust dowiedzieć musiały. 
Możesz ich pani jak najsumienniej zaręczyć, że co tylko
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sztuka i troskliwość lekarzy i przyjaciół uczynić mogły, 
wszystko to było użyte, aby go przy życiu utrzymać i stan 
jego cierpień osłodzić! Ale któż się woli Boskiej sprzeci
wi? Choroba jego wolną była od wszelkich gwałtownych 
boleści, powolne tylko ubywanie sił życia, postęp jej ozna
czało. Spokojność i łagodność duszy i charakteru, nie 
odstąpiły go ani na chwilę; z pokorą i zaufaniem oddawał 
się woli Bożej. O żonie i córce wspominał często i zaw
sze, z największą czułością, ale gdy mu niektórzy radzili, 
aby je przyzwał do Drezna, nigdy zgodzić się nie chciał. 
Owszem, w wigilję śmierci, odebrawszy list od żony, któ
ra go sama o to prosiła, polecił mi był odpisać w jego 
imieniu, prosząc jak najusilniej, aby tego zamiaru nie przy
prowadzała do skutku.

Uspokój ją więc pani w tym względzie, ażeby się tą 
myślą nie dręczyła daremnie. Bytność jej tutaj nicby nie 
pomogła, a byłaby przeciw woli jego. Ostatnia moja z nim 
rozmowa była o paniach K... (Teresie i Natalji Kickich), 
które, jak mi powiadał, żona jego w listach swoich Anio
łami swemi nazywała. Z czułością przypomniał ich dla 
siebie życzliwość i przyjaźń, i chociaż tak bliskiej śmierci 
nie przeczuwał, mówił jednakże: „Gdyby mi tu nawet 
skończyć przyszło, umierałbym z tern przekonaniem, że 
byłyby zawsze pociechą i opieką mojej biednej żony i 
dziecka."

To są prawie jego własne słowa, ile przypomnieć 
mogę; przesyłam je jako spuściznę po prawdziwym ich 
przyjacielu. W wigilję śmierci, uczuł się weselszym i swo
bodniejszym niż kiedy. Drzemiąc na pół w nocy miał 
bardzo piękne widzenie, o którem sam z wielkiem wzrusze
niem powiadał i które mu wielką radość i spokojność przy
niosło. Widział przed sobą Zbawiciela w białej szacie,
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który uśmiechając się łagodnie, rękę ku niemu wyciągnął. 
Widzenie to i list żony, w którym mu o troskliwości przy
jaciół doniosła, był osłodą ostatnich chwil jego. Z wdzięcz
nością dziękował i umarł z zaufaniem, że Bóg i przyjacie
le nie opuszczą osieroconej rodziny i pocieszać ją będą. 
Pokój duszy sprawiedliwego! Oby tylko pokój i pociechę 
Bóg wlać raczył w duszę bolejących po nim.

Pogrzeb odbył się dnia 12-go października. Wszy
scy znajomi oddali mu ostatnią posługę.

A. E. O.
Tak skończył ukochany wieszcz nasz na obcej ziemi, 

gdzie go choroba przykuła, zdała od kraju, który tak ser
decznie kochał, od rodaków których był zaszczytem i 
ozdobą, od rodziny i przyjaciół których tkliwą otaczał mi
łością. Sława Brodzińskiego, zdobyta niepospolitemi ser
ca i umysłu darami, nie tylko wiecznie w pamięci współ
ziomków jego tkwić będzie, ale stosunkowo do rozwoju ich 
pojęć w dziedzinie poezyi i estetyki, coraz jaśniejszym 
świetnieć będzie blaskiem. Jakkolwiek nie należał on do 
rzędu wielkich poetów', był niemniej jednym z tych ludzi, 
którzy się rodzą z misyą przeprowadzenia pewnej ideii 
mającej zgoła przeistoczyć wyobrażenia i przesądy swoje
go kraju i wieku. Brodziński był poetą, wszakże więcej 
jeszcze moralistą, krytykiem i estetykiem; i ten ducha jego 
nastrój, wyrobił mu niezmiernie wrnżne w literaturze kra
ju naszego stanowisko. Kiedy mówiemy, że nie należał 
do rzędu pierwszych poetów, mamy jedynie na względzie 
zbyt ograniczoną liczbę jego utworów, bo uczuciem, ujmu
jącą formą i oryginalnością nikt go nie przewyższył, a ma
ła bardzo liczba współzawodników, doścignąć go zdołała. 
Nasz wieszcz, rozpoczął zawód literacki w chwili, w której 
jak się wyraził, jeden z naszych pisarzy, literatura ojczy
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sta była kopją kopji, to jest istnem naśladownictwem fran
cuskich tak znanych klasyków, których utwory były znów 
wiernem literatury starożytnych odwzorowaniem. Kazi
mierz Brodziński, był u nas reformatorem w sztuce i pierw
szym wieszczem odradzającej się poezyi na niwie naszego 
piśmiennictwa, jest to prawda, której przeciwnicy jego na
wet nie śmieli zaprzeczyć. Abyście mogli dostatecznie po
jąć i zrozumieć stanowisko Brodzińskiego w literaturze, 
oraz ocenić jego prace i zasługi, wypadnie nam zwrócić 
uwagę na jedną okoliczność, która zarówno z utworami 
naszego wieszcza, stanowi nader ważną epokę w dziejach 
ojczystego piśmiennictwa.

W czasach niepamiętnych dla was, bo w pierwszym 
dwudziesto-pięcioletnim stulecia naszego okresie, toczyła 
się walka zacięta, nienawistna, drobiazgowa, walka na 
śmierć dwóch przeciwnych sobie literackich stronnictw: 
Klasyków i Romantyków. Nim bliżej przedmiot ten roz
poznamy, czujemy się w obowiązku powiedzieć wam słów
ko o rzeczywistym znaczeniu wyrazów: klasycyzm i ro
mantyzm, o którem łatwo zwichnięte mieć możecie wyo
brażenie. Klasycyzm i klasyczność nie są jednobrzmiące- 
mi z wyrazem doskonałość, oznaczają one raczej pewną 
do niej dążność, według ogólnych i z góry przyjętych 
o sztuce zasad. Przeciwny mu Romantyzm, oznacza pra
wdziwą poezyę, której pewne wyobrażenie, daje wam po
wyżej umieszczona rozmowa Kazimierza Brodzińskiego 
z bratem swoim pod Piłaszową skałą. Klasycyzm j est 
sztuką form zewnętrznych, wypływem loicznego rozbioru, 
następstwem długich, głębokich o smaku studyj: roman
tyzm jest rodzinną ludową poezyą; tu indywidualne na
tchnienie jest wszystkiem. Pierwszy, bierze początek 
w eywilizacyi narodów, w ich naukowym i sztucznym roz
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woju; drugi, jest jednoczesny stworzeniu świata i ducha 
ludzkiego. Człowiek po wielkim i stanowczym fakcie swo
jego upadku, w tęsknych zwrotkach boleść swą i żal opie
wa, lub też w wesołych śpiewach i fantastycznych utwo
rach, pociechy i rozrywki dla siebie szuka. Romantyzm, 
czyli jak go tu zowiemy, poezya rodzinna, w różnych dzie
jów okresach, stosownie do większego lub mniejszego ro
zwoju, na drodze poznania Bóstwa miłości ludzi i pię
kna ‘) objawiał się.

W średnich dopiero wiekach, to jest w okresie cza
sów tak zwanych rycerskich, poezya rodzinna przybrała 
nazwę poezyi romantycznej. Oba te objawy, jak klasy
cyzm, tak romantyzm, znalazły ślepych naśladowców i za
pamiętałych przeciwników, oba walczyły pod sztandarem 
uprzedzonych wyobrażeń, bo oba były w prawdzie, ale tę 
prawdę pojmowały jednostronnie, to jest z właściwego so
bie punktu widzenia.

Klasycyzm wołał: piękno to poezga, zatem prawda; 
romantyzm zaś odpowiadał mu: prawda w poezyi to jest 
piękno.. Doświadczenie przekonało, że nie zawsze to, co 
w uprzedzonych oczach jest piękne, jest prawdą, tak jak 
prawda i natura nie zawsze są piekne; że rzeczywiste pię
kno i prawda, są raczej w nas. samych, w naszych czu- 
eiaeh i wyobrażeniach, w miarę jak sercem i czynem zbli-

J) Jak Dawid np. który silnym natchniony uczuciem, swój 
żal i skruchę w swych psalmach wypłakał. Nie tylko starożytni 
jedynegó Boga wyznawcy, poganie nawet, w miarę jak się do po
znania i miłośei Bóstwa i człowieczeństwa zbliżali, stawali się pra
wdziwemu wieszczami. Z nich, najpotężniejszy genjuszem, Homer, 
Iliady twórca, przepełniony był miłością Boga i ludzi.

(Przyp. aut.).
5Rozrywki- T- II,



żeni jesteśmy, do najwyższej na tej ziemi doskonałości, do 
miłości Boga i ludzi. Poezya zatem nie jest jedynie 
w książce, w literze, w rymie, jest ona rozlana w szlache
tnych czynach całej ludzkości, a prawdziwym wieszczem 
jest ten, który posiada dar wyrażenia piękna moralnego 
w sztuce i wydania go na jaw, już ,to przez pośrednictwo 
wyrazów i rymów, już to przez dłuto, pędzel i muzykę. 
Klasycyzm reprezentowany był przez sztukę Greków i 
Rzymian, a następnie szkołę staro-francuzką; romantyzm 
zaś przez Niemców i Anglików, którzy najpierwsi oswobo
dzili się z więzów sztuki starożytnych.

Na czele klasyków stali w czasach przedchrześcijań
skich, naprzód Arystoteles filozof i estetyk, który pierw
szy w słynnej poetyce swojej położył trwałe o sztuce za
sady, za nim poszli Plato, Cycero i inni.

U nowoczesnych, Francuzi przylgnęli do literatury 
Greków i Rzymian, jako w czasie powstania i rozwijania 
się ich cywńlizacyi, najsnadniej do ich ducha i obyczajów 
przypadającej. Starożytni, jakkolwiek w skutku swych 
religijnych mniemań, skrzywioną o poezyi mieli ideę, zna
leźli jednak dość samodzielności, aby wyrobić sobie pe
wną oryginalną poezyę. Szkoła staro-franeuzka, na któ
rej czele byli Boileau-Despreaux, autor nowej na wzór 
Arystotelesowej poetyki, Wolter, La Harpe i inni, ode
pchnąwszy od siebie rodzinną poezyę romanso-francuzką, 
tak obfitą w szczero-miejscowe płody sztuki, stała się naj
wyraźniejszą klasyków greckich i rzymskich kopją.

Wśród jej koryfeuszów znaleźli się ludzie, którzy jak 
La Harpe, te kopje w* nowe uchwycili prawa i ogromne 
tomy pisali nad jedną sytuacyą lub ustępem w poemacie, 
odzie i dramacie. Szczupłe ramy życiorysu, nie pozwala
ją nam tu wypowiedzieć wszystkich wad i niedorzeczności
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sztuki, która na zewnętrznej formie całą swą wartość 
opierała.

W miarę postępów waszych, w literaturze wszystkich 
narodów, wady te sami zapewne poznacie i ocenicie. My 
tu tylko powiemy, że brak prawdy i prostoty, mimo wiel
kiej poprawmości stylu i wyrażeń, czynił dzieła klasyków 
mocno dla czytelników utrudzającemi, że prawią oni o bó
stwach, rzeczach, krajach, które już dla tego przypaść nam 
do smaku nie mogą, że z niemi ani wiarą, ani wyobraże
niami, ani obyczajami zespoleni nie jesteśmy, że te nie
wolnicze formy, przekształcające żywe uczucie poety chrze
ścijańskiego, w jakieś konwencyonalne i pogańskie wxyo- 
braźenia, więziły jego ducha, zmuszając go do tworzenia 
rzeczy i obrazów nie budzących w nim samym ani w czy
telniku jego, silnego zajęcia. Reprezentantką romanty
zmu była cała ludzkość, już to śpiewająca swe wrażenia 
i uczucia, w pieśniach, piosnkach, balladach, legendach, 
powiastkach, już przez usta swych średniowiecznych bar
dów i trubadurów', już też za pośrednictwem natchnio
nych wieszczów, naczelników szkół nowych, którzy jak 
Dante we Włoszech, Kalderon w Hiszpanji, Szekspir 
w Anglji, Szyller i Goethe w Niemczech, ducha swoich 
narodów i czasów, w swojej indywidualności streścili i 
w najpiękniejszych poetycznych utworach przyszłym po
koleniom podali. Otóż i Kazimierz Brodziński był je
dnym z tych wieszczów, którzy natchnienia dla siebie 
nie w ślepem naśladownictwie Greków i Francuzów, ale 
w swojskich zasobach, w pierwiastku ludowym szukali i 
onych najczystsze wynaleźli źródło. On sam rozpoczął 
swój zawód, jak to wam już wyżej powiedzieliśmy, w chwili 
najniekorzystniejszej dla poezyi ojczystej, w chwili, kie
dy literatura nasza była kopją kopji, przeobrażeniem, prze-

5*
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obrażenia grecko-francuzkiego klasycyzmu. Miał on wszyst
kie przymioty, które tworzą wielkiego krytyka; estetyka 
i poetę, to jest w wysokim stopniu rozwinięte uczucie 
piękna, miłość Boga i ludzi, rzewność i prostotę, a wy
chowanie jakie odebrał, przeciwności i nieszczęścia, ota
czające jego kolebkę, łzy dziecięcia na grobie matki, nie 
mało się do kierunku jego wyobrażeń przyczyniły. Wy
chowany wśród wiejskiego ludu, odznaczającego się sta
rodawną ojców naszych pobożnością, przejął się gorącą 
wiarą i prostotą, które główny ducha jego i poezyi two
rzyły pierwiastek.

W pierwszych trzech latach swej literackiej karje- 
ry, Brodziński ogłaszał przekłady polskie niemieckiego 
poety Szyllera, w wydawanym wówczas przez Bentkow
skiego „Pamiętniku Warszawskim.*

Następnie, umieszczał kolejno w tern piśmie, nie 
według przyjętej dotąd formy, ale z własnego natchnie
nia i właściwą sobie prostotą i serdecznością kreślone 
własne utwory. Zjawia się Wiesław, szezero-rodzinny 
poemat, malujący pełnemi prawdy i uroku barwy, ubio
ry, obyczaje i zabawy krakowskiego ludu. Wśród pło
dów ówczesnej literatury polskiej, nastrzępionej bogami, 
pół-bogami i metaforami szkoły mitologicznej, była to 
niesłychana nowość. Powszechność pojęła od razu du
cha i talent Brodzińskiego, z rozkoszą napawała się rze
wnym i gładkim wierszem odbijającym z taką wiernością 
swojskie postacie i rzeczy. W utworach Brodzińskiego 
była natura w swrnj szczytnej prostocie, uczucie serca i 
rzewność myśli, pojęcie Boga i piękna moralnego, ów 
rodzinny artyzm, do wszystkich serc przemawiający i w 
dostępnej wszystkim podany formie. Klasycy posunęli 
część techniczną sztuki do najwyższej doskonałości sto
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pnia. Jakaż to w icb znanych arcydziełach melodya i 
harmonijne wyrazów następstwo, jaka potęga dyalektyki, 
jaka loika w układzie wypadków, jaka głęboka znajomość 
serca ludzkiego, w jego wyjątkowych burzach i wslrzą- 
śnieniaeh?...

Wszakże tym jedynie do formy odnoszącym się za
letom poświęcili prostotę, prawdę i istne piękno; chcąc 
wyidealizować poezyę, oddalili się od niej całą przestrze
nią rozgraniczającą sztukę od natury.

Jeszcze w roku 1817-ym wydrukował w pamiętni
ku Warszawskim słynną swą rozprawę o Masyczności i 
romantyczności, rozprawa ta wielką w historyi literatury 
ojczystej wywołała zmianę. „On pierwszy, mówi Michał 
Grabowski, zrobił w literaturze polskiej stanowczy, ol
brzymi krok, bo od dowcipu do myśli, od sentymentalno- 
ści do uczucia, od sztuki do natury. Pierwszy przeczuł 
poezyę narodową i we własnem ją sercu wynalazł."

Brodziński, jakkolwiek cenił literaturę Niemców, dla 
jej prostoty i oryginalności, nie był wszakże zarażony 
manją owego ślepego i drobiazgowego naśladowania, jak 
to zarzucić można wielu pisarzom następującego po nim 
okresu. Z powyższego zarzutu nie wyłączamy nawet Mic
kiewicza we wszystkich jego utworach.

Chcąc wam uczynić sumienny obraz ducha, dążno
ści i talentu Brodzińskiego, musieliśmy mimowolnie za
wadzić o walkę wyobrażeń, która dzięki Bogu i zdrowym 
o sztuce pojęciom wieku, już dawno znikła z widnokrę
gu naszej narodowej umysłowości. Uwolnienie się z form 
było dla wielu ludzi bez rzeczywistego talentu, pozorem 
czy powodem do pisania wierszy, dramatów, powieści, któ- 
reby nigdy nie powinny mieć wstępu do poważnej nau
ki i sztuki świątyni. Nie jeden biorąc za natchnienie,
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łatwość tworzenia rymów, lub też tylko błahych o cza
rach. upiorach, zaklętych zamkach i ludziach powiastek, 
mniemał się być poeta i zarzucał publiczność płodami 
swej chorobliwej wTyobraźui, w których sensu a tembar- 
dziej prawdy trudno się było dopatrzeć. Były to wysko
ki miernoty i niedołęztwa jawiące się zawsze i wszędzie 
w pewnych literatury okresach, kiedy muza poezyi z form 
retoryki uwolniona: zapragnie swobodniejszego lotu, jak 
to widzieliście w Anglji i Niemczech w Szekspirowskim 
i Szylerowskim okresie, we Francyi w ostatnich Hugo- 
nowskich czasach, w Polsce od zakwitnienia młodej, 
tak zwanej Litewskiej szkoły, po stanowczem zerwa
niu poezyi i literatury z nieużytemi klasycyzmu formami. 
Te wyskoki wszakże, ludzi o płytkich pojęciach, ograni
czonych zdolnościach, niepojętej miłości własnej, czatu
jących na wszelkie genjalne objawy, aby sobie choćby ich 
okruchy przyswoić i przywłaszczyć, nie powinny iść na 
karb wielkich, nowych dróg objawicieli. Wskazują oni 
nową na widnokręgu naukowym prawdy pochodnię, nie 
ich wina, jeżeli wielu krzywo i opacznie na nią spogląda
ją. Brodzińskiemu to winniśmy wiązkę narodowych wiesz
czów, z których się tak słusznie ojczysta tegoczesna lite- 
tura szczyci. Choćby Brodziński nie miał zkąd inąd in
nych zasług, to wskazanie nowych dróg przyszłym pokole
niom, byłoby dostatecznem do unieśmiertelnienia jego na
zwiska.

Brodziński wiele pism swoich za życia ogłosił, już to 
w osobnem wydaniu, już rozproszonych w ówczasowych 
pismach perjodycznych, mianowicie też w Pamiętniku 
Warszawskim; wiele ich pozostało w rękopiśmie. Wierny 
spis dzieł jego, własną ręką autora wypisany, znajduje się
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w dawniejszych jego życiorysach; my tu tylko celniejsze 
wymieniamy:

1. Poezye w dwóch tomikach, wydane w Warsza
wie w roku 1821, w ich liczbie znajduje się „Wiesław'/
0 którym wyżej jest wzmianka.

2. Elegje Jana Kochanowskiego wydane w r. 1830, 
w Warszawie, drukowane obok oryginału łacińskiego.

3. Pisma prozą, tom 1-szy, in 8-vo, w 1830 roku.
4. Dzieje Starego i Nowego Testamentu, przekład 

według wydania T. Derome, w dwóch tomach, wydruko
wany po śmierci autora w Warszawie u Gllicksberga, 1841 
roku i ozdobiony rycinami.

Nie licząc w to ulotne poezye, dramaty oryginalne lub 
w przekładzie; kilkanaście rozpraw w różnych przedmio
tach, z których najcelniejsza jest owa słynna, wyżej wzmian
kowana, o klasyczności i romantyczności, owoc długoletnich 
studjów jego, w dawnej i późniejszej ojczystej literaturze. 
Obok tego, przez półtora roku był redaktorem Magazynu 
Powszechnego. Styl Brodzińskiego był łatwy, potoczysty, 
zalecał się równie prostotą, siłą, wdziękiem i jędrnością.

Pisma Brodzińskiego, wydanie zupełne, poprawione
1 dopełnione z nieogłoszonych rękopismów, wyszły stara
niem Józ. Ign. Kraszewskiego w 8-iu tomach w Poznaniu 
w roku 1872.

Te zbyt rzadkie zalety, są dostatecznym dowodem, 
że prawdziwy talent głównie w bogactwie myśli i natchnie
niu źródło swrnje czerpie, że dar zowiący się łatwością pisa
nia, znaleźć się jedynie może w dobrej głowie i pełnem 
sercu, bo jak to mówią: z próżnego nikt nie naleje, że naj
większe wrażenie nie tylko nie pokona daru wymowy, ale 
najsilniejszym jest dla niego bodźcem. Brodziński tak 
harmonijny i czarowny w stylu, obok swej prostoty, wy
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tworny w doborze słów, powinien być wzorem i nauką dla 
wielu dziś piszących, którzy pod pozorem silnego przeję
cia się swym ideałem, zaniedbują zewnętrzne formy i ozdo
bę, tyle przecież do całości efektu nieodzowne. To niby 
zaniedbanie, nie jest czem innem, tylko wybiegiem mier
ności, na którym każdy czytelnik, mający trochę zdrowego 
i wytrawnego sądu, z łatwością się pozna. Brak uczucia, 
czczość myśli, pustki w głowie i sercu, pociągają za sobą 
przesadę, napuszoność. lub zgoła brak stosownych wyra
żeń i zwrotów w stylu. Dla tego to czytamy dotąd jeszcze 
z upojeniem nie wielki oryginalnych pism Brodzińskiego 
zastęp, dzieci nasze i wnuki długo z równą rozkoszą czytać 
je będą, gdyż są w nich połączone wszystkie nieodzowne 
do pisania warunki, a nadewszystko człowiek z pisarzem 
jest w najśeiślejszem zespoleniu i harmonji. Co pierwszy 
w głębi duszą swoją pojmie i uzna, drugi odtworzy wier
szem i prozą w szczytnych a prostych wyrazach, niekła- 
manem uczuciem, w jasnym i pięknym wykładzie.

Bodący Kazimierza, zwiedzający na przedmieściu 
Friedrichstadt w Dreźnie cmentarz katolicki, znajdą tam 
skromny pomnik w kształcie czworobocznej kolumny, obło
żony u spodu granitem. U stóp grobowca leży kilka zwię
dłych bukietów i wieńców, na jednym z boków jest napis:

Kazimierzowi Brodzińskiemu,
Ziomkowie.

Ur. 1791 f  1835 Października 10.



ROZMOWA Z KMIECIEM
o K E Ó L V  S O B K U .

— „Zkąd wy bracie ?“ — „Od Krakowa,
Dziś targ na Kleparzu.11

— „Wyglądacie jakby sowa
Miły gospodarzu.

„Zkąd wam chmura ta nad czołem 
I smutek na twarzy 

Milej sercu kiedy społem
Człek z człekiem pogwarzy.11

— „Jam zaprawdę nie od tego,
Siądźmyż tam przy drodze.

— „Czy wam zrządził kto co złęgo?
Wy strapieni srodze!“

— „Oj, bo żywot nie wesoły,
Człowiek rozum traci,

Kto mnie dzieckiem gnał do szkoły, 
Niech go porwą kac i!“
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— „W czem zawadza wam nauka?
Zkąd na nią te gniewy?

— „Boć człek ziarna w księdze szuka,
A znajduje plewy! “

Ot, i dzisiaj, skrzepłem całki,
Aż do kości szpiku,

Nie zawadzi łyk gorzałki,
Idę do kramiku.

Widzę gazet kupę całą,
Byłem w szkole przecie,

Tożby wiedzieć mi przystało.
Co się dzieje w świecie.

Czytam jedną... Boże miły!
O j! ciężkaż nam biada!

Łzami oczy się przyćmiły,
Pismo z rąk wypada!"

— „Cóż tam było biedny chłopku?"
— „Z żalu pęka serce,

Jak o naszym królu Sobku 
Piszą ci bluźnierce!

Oni mówią: „Co mu wzrokiem 
„Sięgać w sprawy cudze?

„I krew polską lać potokiem,
„Obcym ku posłudze!

„Swój pożytek mieć na względzie 
Uczy rozum zdrowy."

Komuż obcym był i będzie 
On krzyż Chrystusowy?"
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— Zmącić prawdę rzecz nie łatwa.
Mój poczciwy chłopku,

Jeszcze wiejska wasza dziatwa 
Wie o królu Sobku.

„Gdybyć w pochwę skrył szablicę, 
Tu, gdzie Wisła bieży, 

Błyskałyby dziś księżyce 
Na Marjackiej wieży.

„Nie przeklinaj bracie księgi,
Choć nie jedna kłamie,

By zażegnać złe potęgi
Starczy krzyża znamię.

„Są tam jady, jest i złoto,
Strząśnij z czoła chmurę,

Daj mi rękę, idźmy oto 
Na Wawelską górę.

„Tam przy króla Sobka grobie, 
Pomódlmy się lepiej,

Niech pocieszy nas w żałobie,
Niech przewidzą ślepi.

„On ukaże kędy droga,
W'śród tej nocy czarnej,

Bo nie przepadł tam u Boga 
Jego siew ofiarny."



SZLACHETNE UBÓSTWO.
(Z P R A WD Z I WE G O  ZDARZENIA) .

„Synu! jam zstąpił z nieba dla twego 
zbawienia — wziąłem na siebie twą nędzę, 
żebyś się nauczył znosić ją bez szemrania.11

Było to roku 1827, z po za mgły rannej okrywają
cej uśpione miasto, wyjrzało jasne na świat Boży słońce. 
Pierwsze jego promienie skąpały się w srebrzystej fali wi
ślanej, a odświeżone i weselsze padły chyżo na szczyty 
wież i kościołów Warszawy.

Wtedy jakby za hasłem oz wały się z różnych stron 
dzwony zwołujące na modlitwę, ludzie poczęli się roić, 
a stara Wisła przebudzona, z głośniejszym poszmerem ni
by piosnką ranną toczy swe wody ku Gdańsku.

Powoli, mgła ranna znikła w promieniach słonecz
nych, a po nad brzegiem Wisły, ukazały się jako gniazdka 
jaskółcze, poprzylepiane tu i owdzie niskie domostwa dre
wniane. Widać, że pomną nie dzisiejsze czasy, wszak
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choć zgarbione latami, wziąwszy pod boki dębowe słup
ki, tulą się do stóp matki Wisły, w której zwierciadlanem 
łonie lubią przeglądać swe lica napiętnowane starością.

Te to ubogie domostwa zamieszkał lud biedny, tru
dniący się rybołóstwem, tarciem drzew'a, lub innym tegoż 
rodzaju zarobkiem.

W jednym z podobnychże dworków mieszkało kilka 
rodzin, na dole w izdebce z prawej strony mieścił się 
szewc, praczka i woziwoda, a każde z kilkorgiem drobnych 
dzieci; połowę izdebki z lewej strony zajmował młody ry
bak z żoną, w drugiej zaś połowie oddzielonej parawanem, 
widać było łóżko, stolik i krzesełko, świadczące o lepszym 
niegdyś bycie swoich właścicieli.

Tę to połowę izdebki zajmowała wdowa po kapita
nie, starym legioniście. Oblicze niewiasty zżółkłe i wynę
dzniałe objawiało przetrwane cierpienia; czoło jej niegdyś 
gładkie i piękne kurczyło się co chwila boleścią wewnętrz
ną. Przy łóżku obok matki siadło dziewczę białe, rumia
ne jak pączek rozwijającego się kwiatu; długie błąd włosy 
gładko w tył zaczesała, a ciemna perkalikowa choć wyła- 
tana i wycerowana sukienka, dobrze przypadała do jej ró
żowej twarzyczki.

Na stoliku przed dzieweczką widać było nici, baweł
nę i tym podobne przedmioty potrzebne do ręcznej pracy, 
ona zaś schylona nad krosienkami, w których widać było 
świeżo zaczęty kołnierzyk, migała szybko igiełką.

Niewiasta uniosła się w łóżku, wydając jęk bolesny.
— Go ci to mamo? zapyta dziewczę, podnosząc ku 

niej łzawe jak lazur oczęta.
— Ach! ten nieznośny reumatyzm, powie niewiasta, 

chwytając się za nogę.
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— Boże! mój Boże! gdybym ja ci mamo ulżyć 
mogła.

— Nie dziecię, to przejdzie, ale Marychuo spojrzyj 
jeno na mnie.

Dziewczę zarumienione jak wiśnia wzniosło ku matce 
nieśmiałe wejrzenie.

— Oj, dziecko, dziecko, tyś pewnie znów pracowała 
noc całą, oczęta twoje czerwone.

Marychna nic nie odrzekłszy, schyliła się ku ro
bocie.

— Widzisz jak to źle dziecię, jesteś nieposłuszną, 
a to grzech wielki.

— Nie gniewaj się mamo zawołała składając dro
bne rączęta, tak szczupłe mamy fundusze, a tu nadchodzi 
zima, trzeba pomyśleć o eiepiejszym przyodziewku, o gro
szu na drzewo, które jest teraz tak drogie, a przytem gdy
byś wiedziała mamo ile ja cierpię, że ty wychowana nie
gdyś w dostatku, na późne swe lata sama pracować jesteś 
zmuszoną, że ty mamo, żona niegdyś kapitana, do prania 
chodzić musisz, wespół z prostemi, niemającemi najmniej
szego ukształcenia kobietami, i dziewczę serdecznie zaszlo- 
chało.

Niewieście łzy w oczach stanęły, wszakże siłą woli 
stłumiła wzruszenie. Źle mówisz Marysiu, odrzecze, pra
ca nie czyni hańby nikomu, Bóg ludziom pracować kazał, 
wszakże sam w7 pracy i znoju, słowem miłości oświecał cie
mne prostaczki? Nie zbytek szczęścia, nie pycha, wiodą 
ku królestwu Jego. On dziecię, swoim przykładem wska
zał jak znosić ubóstwo, więc nie szemrajmy Marychno, 
Bóg nas nie opuści, jeżeli tylko iść będziemy drogą przy
kazań Jego.
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Ta zamilkła kapitanowa, strudzoną głowę wsparła 
o poduszki, Maryclma nic nie mówiąc otarła łezki i siadła 
zająć się dalej robotą.

Cisza zaległa izdebkę i po chwili słychać było tylko 
jednostajny oddech chorej, która snąć lekko zdrzemnęła, 
Marychna zbliżyła się do łóżka a wadząc matkę uśpioną 
poszła do kuferka, wyjęła dwa świeżo ukończone czepecz- 
ki, zadziawszy się chustką, wybiegła spieszno ku miastu.

W pół godziny wracała żwawo wesoła, bo jej się 
udało sprzedać obadwa, gdy spostrzegła blizko już dwor
ku biegnący wóz z rozhukanemi końmi, krzyk jakiś do
biegł jej uszu, dobiegła hyżo i ujrzała przed samą sienią 
siwowłosego starca ze zranionem czołem, leżącego na zie
mi. Przestraszona spojrzała w koło siebie, nikogo nie by
ło, skoczyła więc do izdebki, porwała stojący z wodą 
dzbanuszek i zaczęła zlewać głow'ę zranionego. Wkrótce 
starzec otwarł oczy, spojrzał na Marychnę i uniósł nad 
nią rękę, jakby błogosławiąc; lecz odurzony silnem ude
rzeniem konia nie mógł podźwignąć się z ziemi.

Marychna widząc przechodzącego jakiegoś rzemieśl
nika, podeszła prosząc go o pomoc i oboje wnieśli starca 
do izdebki, tam posiedziawszy chwilę, odzyskał przyto
mność, a widząc na łóżku śpiącą kapitanową, zapytał, czy 
to jej matka.

— Tak jest — odpowie Marychna.
Starzec zamyślił się nieco.
— Zapewne wkrótce się przebudzi?— zapytał.
— Tak myślę panie, bo nigdy długo nie sypia.
Właśnie na te słowm niewiasta przecknęła.
— Czy jesteś Marysiu? zawołała, nie widząc córki 

przy sobie; dziewczę przybiegło z pośpiechem.
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— Kto to jest? spyta wskazując na siedzącego i za
dumanego starca.

Marychna opowiedziała jej wszystko.
Starzec słysząc rozmowę podszedł bliżej łóżka i sta

nął, patrząc w kapitanowę zasmuconym wzrokiem.
— Dziwnym wam się to zda może pani, lecz chciej

cie mi powiedzieć wasze imię.
— Nazywam się Katarzyna...
— Czy macie męża?
— Nie, od lat piętnastu jestem wdową.
— Powiedźcie mi proszę, czy wasz mąż służył woj

skowo?
— Tak panie, był kapitanem w legionach włoskich.
— Więc to on! więc to Józef! zawoła starzec z ża

łością, Józef, z którym oba tylekroć w gorącym byliśmy 
ogniu; Józef, którego napróżno szukałem między pół- 
zmarzłemi towarzyszami w czasie pamiętnego odwrotu, i 
na to wspomnienie starzec z boleścią zasłonił sobie oczy.

— A czy wiesz pani kto jestem? zapyta po chwili 
zwracając się ku zatrwożonej niewieście. Cofnij się pani 
myślą wstecz o lat trzydzieści. O widzę, zaczął po chwili, 
widzę pośród wioski, nizki, słomą kryty dworek, w nim 
dwoje kochających się, poczciwych, jakich teraz na świę
cie nie znaleźć panie ludzi, widzę krzątającą się weśóło 
koło maleńkiego gospodarstwa śliczną jak anioł pannę 
Katarzynę, córkę współwłaściciela wioski, widzę zdała 
przez łany, bielejące z sąsiedniego sioła kominy, to sioło 
było niegdyś, Boże! mój Boże! ziemią rodzinną mych oj
ców7 i dziadów, było miejscem, gdziem ujrzał świat po 
raz pierwszy, gdziem doznał pierwszych chwil szczęścia, 
gdziem uczuł, że szczęście może być człeka udziałem, że
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i na ziemi można stworzyć sobie niebo... resztę czyż po 
trzebuję powtarzać?

Kapitanowa z cicha łkać poczęła.
— Pan wiesz, że wola rodziców jest świętą dzie

cięciu.
Starzec opuścił głowę na piersi.
— Lecz powiedz pani, zapyta, jakim sposobem 

przyszłaś do takiego ubóstwa?
— Boże mój! jam sądził, żeś pani w dostatkach.
Tu znowu umilkł na chwilę.
— Cóż się z panem działo po wyjściu ze służby? — 

spytała ze wzruszeniem niewiasta.
— Ożeniłem się pani, czyli raczej mnie ożeniono, 

bo mówię szczerze nigdy tej myśli nie miałem, żona zaś 
moja na tamtym już świecie.

— I nikogo pan nie masz z blizkich sobie?
— Syna jedynego, który służąc w wojsku, stoi wraz 

z pułkiem aż pod Suwałkami, a którego rok przeszło nie 
widziałem.

I długo gawędzili przywodząc dawne wspomnienia, 
aż wreszcie stary wojak uprosił kapitanowa, że przyrzekła 
przenieść się na mieszkanie do dworku, który posiadał na 
Eybakach.

Gdy odszedł, długo kapitanowa klęczała na łóżku, 
modląc się szczerze, a Marycbna uszczęśliwiona zmianą, 
krzątała się wesoło, zbierając w tłumoczek porozrzucane 
manatki.

Rozrywki. T. II. 6
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Nadeszła niedziela, zajaśniał dzień piękny jesienny, 
to też ze wszech stron lud śpieszył do kościołów ehcąc za
cząć dzień święty od czci Najwyższego.

Z ważkiej uliczki, idącej z nad Wisły, wyszło dwie 
osób, siwiuchny starzec, ubrany biednie lecz czysto i mło
da dzieweczka, takoż świeżuchno choć ubogo przybrana, 
wiodąca go pod rękę.

— Wesprzyjcie się lepiej dziaduniu, powie Marych- 
na, gdy mieli wstępować na kamienne schody świątyni.

— Dobrze dzieweczko — odrzecze wspierając się 
wmjak — Bóg ci to wynagrodzi, i weszli w progi kościoła.

Tam w kaplicy Matki Najwiętsząj, klękła Marychna, 
a obok niej starzec i oboje schyliwszy czoło, zaczęli sze
ptać pacierze.

W dziwnem usposobieniu była dnia tego Marychna; 
wresoła i lekka jak ptaszek, gotową była przyprawiwszy 
skrzydełka biedź w górę aż pod obłoki, to znowu tęskna i 
zadumana płakałaby bezustannie, nie wiedzieć czego.

Skończyło się nabożeństwo, lud zaczął wychodzić 
z kościoła, a pośród tłumu i starzec z Marychną.

Gdy zeszli na chodnik, zagrały trąbki i rozległo się 
wołanie chłopców ulicznych: wojsko idzie! wojsko!

— Zatrzymajmy się dziadziu, poczęło prosić dziew
czę; tak ślicznie grają, posłuchajmy trochę.

Starzec zniewolony jej prośbą, stanął u chodnika.
Właśnie zabrzmiała muzyka, zatętniały konie, za

szumiały chorągiewki i począł ciągnąć ulicą pułk żółych 
ułanów.

Nie wiedzieć czemu zadrżał stary wojak, jakby do
tknięty iskrą elektryczną. Marychna przestraszona spój-
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rżała na niego, a w tejże chwili głos: ojciec mój! ojciec! 
przebiegł górą, i postać smagłego ułana przesunęła się 
jak zjawienie przed jej oczyma.

Starzec wytężywszy siły, podbiegł kilka kroków, 
lecz wkrótee osłabiony stanął, chwiejąc się, z wyciągnię- 
temi rękoma, za niknącym już oddziałem konnicy.

— Dziadziu, dziaduniu! co wy robicie? zawoła bez 
tchu prawie przybiegające dziewczę.

— O Boże! Boże! to mój Antoś, mój syn jedyny! 
Zbezsilony wzruszeniem, wsparł się o ścianę kamienicy; 
gromadka ludzi zaczęła ich obstępować.

— Chodźmy dziaduniu, szepnie zarumieniona wi
dokiem tylu ciekawych Marychna, w drodze dowiemy się 
gdzie stoją wojskowi, i dziadzio dziś jeszcze zobaczysz 
swego syna.

Starzec, powolny jak dziecię, dał się poprowadzić. 
Wróciwszy Marychna opowiedziała matce całe zdarzenie; 
dziaduś w niespokojności, obiadu wcale jeść nie mógł i 
skoro pierwsza wybiła, podpierając się sękaczem wyszedł 
na miasto.

Marychna wziąwszy nabożną książkę, poczęła czy
tać matce przypadające na ten dzień modlitwy. Gdy się 
już zmierzchać poczęło, dał się słyszeć w sieni sztuk la
ski i brzęk jakoby ostróg i pałasza.

Marychna zerwała się żywo, chcąc wybiedz przeciw 
dziadunia, jak to zwykle czyniła, lecz w tejże chwili 
jakby coś sobie przypomniawszy, stanęła w miejscu.

— Niech będzie pochwalony! zabrzmiał we drzwiach 
głos męzki.

— Na wieki — odpowie kapitanowa.

6*
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Marysia zmięszana i drżąca wsunęła się w kącik za- 
słoniony parawanem.

— Otóż mój Antek! — zawołał starzec z radością, 
wskazując kapitauowej smagłego jak sosna, o czarnym 
wąsiku ułana; już podoficer pani dobrodziejko, dodał we
soło, zacierając ręce.

— A winszuję, szczerze winszuję.
— Ale gdzież Marysia? — zapytał legjonista.
— Była przed chwilą. Marychno! Marychno!
Dzieweczka drżąca jak listek wyszła z kącika.

— A czyż to godzi kryć się przed chłopcem? — rzekł 
ze śmiechem stary wojak — przypatrz-no mu się, wszak 
chwat niczego i powiódł ją za rękę.

Marysia przysłoniła oczy fartuszkiem. Oj, te dzie
wczęta, to to figlarze, niby nie patrzą, widzą jednak 
dobrze.

— Czy wiesz Anteczku, że gdyby nie ona, nie nasza 
Marysia poczciwa, nie miałbyś już może ojca na świecie.

Dziewczę bardziej się jeszcze zmięszało.
— Ej, co tam! — przerwie kapitanowa.
•— Nie, pani dobrodziejko, ja muszę wszystko mu 

opowiedzieć.
I siadłszy na zydelku, począł rozpowiadać całe zda

rzenie.
— Jak ja mam podziękować? zapyta młodzian wzru

szony. Marychna spuściła główkę, kręcąc róg fartuszka.
— Ucałuj rączki — przerwie stary wojak.
Młodzieniec chciał to wypełnić, lecz widząc Mary

się zmieszaną, nie śmiał przybliżyć się do niej.
— Teraz zasiądźmy sobie; pani kapitanowa zrobi 

nam ponczyku po staroświecku, bo my też nie dzisiejsi



to ludzie, i począł wyjmować z kieszeni cytryny, arak i 
cukier. Niewiasta z Marychną zakrzątnęła się około ulu
bionego napoju.

Po przyrządzeniu i wypiciu go razem, zasiedli w' kół
ko i starzec począł wypytywać syna o szczegóły jego słu
żby, przeplatając je własnemi o różnych bitwach anegdot
kami. O dwunastej rozeszli się, młody ułan miał zostać 
w mieście z pułkiem przez pół roku, przyrzekli więc ka- 
pitanowej często ją nawiedzać.

W uroczystość Wniebowzięcia Najświętszej Maryi 
Panny, o godzinie ósmej rano, zapalono świece w kaplicy 
Bogarodzicy przy kościele Swiętokrzyzkim, zabrzmiały or
ganki pieśnią Yeni Creator i młoda dzieweczka w białej 
perkalowej sukience, z wiankiem mirty nad czołem, klę
kła u stopni ołtarza, a przy niej o szlachetnej postawie i 
obliczu ułan.

Po za Marychną stanęła młoda jak ona panienka, 
trzymająca pierścionki, kapitanowa w jasnej tybetowej su
kni i stary wojak w nowym surducie, z krzyżem legji ho
norowej na piersiach.

Ksiądz związał stułą ręce nowożeńców, odczytał mo
dlitwy, pobłogosławił i młoda para promieniejąca rado
ścią, wstała od ołtarza.

Dziadunio podał rękę Marychnie, która śmiejąca się 
i płacząca zarazem, kryła główkę przed przyglądająeemi 
się jej ciekawie osobami.

Kapitanowa naprzód pobiegła, by przyjąć małżon
ków chlebem i solą.



— Widzisz, jak to dobrze nieść pomoc starym Ma- 
rychno — poczuł żartować gwardzista, gdy weszli do 
izdebki, inaczej nie byłabyś dziś żoną tak pięknego chłop
ca; oj, ty figlarko, musiałaś ty naprzód wiedzieć, że ja 
mam syna, i ucałował ją szczerze w oba policzki.

I cóż dalej mam mówić, młodzi czytelnicy? Maryeh- 
na była szczęśliwą; wzięła do siebie matkę i dziadunia i 
Bóg jej błogosławił, bo czyn litościwy, praca i poczciwość 
nie zostają na tym świecie bez nagrody.

Władysława.



W d z ię k i  i  o s p a .
( Z D A R Z E N I E  P R A W D Z I W E ) .

Bogatych rodziców jedynaczka Amelja, od lat dzie
cinnych zapowiadała urodą swoją, że zajaśnieje zbiorem 
wszystkich wdzięków i gdy podrośnie, będzie się liczyć 
pomiędzy najpierwsze piękności. Pieszczona przez ojca 
i matkę, a tem samem i przez wszystkich domowni
ków, mając liczną służbę na usługi, która na wyścigi śpie
szyła każdy jej rozkaz wypełnić, nie pojmowała nawet, że 
są biedni potrzebujący wsparcia, są głodni, co chleba ła
kną, i zdarzają się wypadki, że ogromne majątki znikną 
jak śnieg marcowy i najpiękniejsze kobiety, chorobą łub 
wiekiem stracą zachwycające wdzięki. Wzrastając jed
nakże, gdy Bóg oprócz piękności ciała obdarzył Amelję 
i piękną duszą, kierowana zdrowemi radami ukochanej 
matki, wychowana bogobojnie, kiedy zaczęła lepiej świat 
i ludzi poznawać, nabrała przekonania, że wdzięki, jakie-
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mi Opatrzność ją  obdarzyła, są tylko przemijającym da
rem : trwalszemi są cnota i dobre przymioty. Pochwały 
swojej piękności, których co dzień od domowników i gości 
nasłuchać się dosyć nie mogła, spowszedniały jej w koń
cu; miło jej i przyjemnie jednakże było, gdy w siedmna- 
stej i ośmnastej wiośnie życia, gdziekolwiek się w najlicz- 
niejszem zebraniu znalazła, jednomyślnie za królową 
wdzięków uznawaną została. Rodzice dumni byli ze swej 
córki, pochlebiało to ich miłości własnej. Amelja za po
wrotem z zabawy, klękała zawsze i w rzewnej modlitwie 
błagała Boga, aby ją miał w swojej świętej opiece, aby 
udzielił szczęścia na późniejsze lata, jakby przeczuwając, 
że piękność jej prędzej niżeli spodziewać się mogła, zni
knie bez śladu.

Nie brakło pięknej i bogatej dziewicy licznego gro
na wielbicieli. Z pośród nich wybrała jednego, co może 
się mniej odznaczał urodą i elegancyą salonową, ale ce
lował wszystkich prawością uczuć i charakteru. Były 
właśnie czasy wojenne; młodzież polska śpieszyła pod 
chorągwie Napoleona I-go. I młody Stanisław, narzeczo
ny Amelji i z nią zaręczony, pośpieszył do pułku swego, 
walczącego w Hiszpanji. W pół roku później, po jego 
wyjeździe, Amelja wracając z matką z Saskiego ogrodu, 
uczula nagle ból głowy i silną gorączkę. Przywołany do
któr zapowiedział febrę, ale wkrótce przekonał się, że to 
jest najzjadliwsza ospa naturalna. Kilka miesięcy biedna 
Amelja nie powstała z łoża, nie zwracając uwagi na to, 
z jaką rozpaczą ukrytą matka i ojciec opuszczali jej sy
pialnię, pomimo, że już czuła się zdrowszą; z jakiem nie- 
mem osłupieniem domownicy spoglądali na jej oblicze. 
Doktór z dnia na dzień odwlekał chwilę pozwolenia po



wstania z łoża i ubrania się; wreszcie czas na to oznaczył. 
Amelja w wigilję tego dnia odebrała list od narzeczonego, 
że powróci za tydzień, na miesiąc cały za urlopem, że 
szczęśliwie wyszedł z niejednej morderczej walki i otrzy
mał zaszczytny krzyż legji honorowej.

Zerwała się nazajutrz Amelja z łoża, do którego tak 
długo przykutą była, zadzwoniła na służącą, a gdy ta 
nadbiegła, szybko zarzuciwszy na siebie ranne ubranie, 
siadła do uczesania przed zwierciadłem. Zaledwie rzuci
ła weń oczyma i przyjrzała się swej twarzy, wydaje krzyk 
przeraźliwy, i omdlała, martwa upada na posadzkę. Na 
wrzask przestraszonej służącej, zbiegają się służące, do
mownicy, cucą, ale Amelja zaledwie otworzy oczy i spoj
rzy w duże zwierciadło, mdleje napowrót. Przywołany 
doktór kazał przenieść chorą do łoża, a zwierciadło wy
nieść do innego pokoju. Silna gorączka połączona z ma
ligną, zagrażały jej życiu. Siły młodego wieku wytrzy
mały chorobę; po kilku dniach przyszła do siebie, a po 
gorącej modlitwie, zaczęła się dopytywać o narzeczonego. 
Przyjechał właśnie w wigilję dnia tego; skoro się o tern 
dowiedziała, prosiła usilnie, aby go mogła widzieć. Gdy 
się temu opierali rodzice, rzekła wtedy: „Muszę się moja 
droga matko zobaczyć ze Stanisławem, to jest moje sta
nowcze postanowienie i dozwólcie mi tej ostatniej na ziemi 
pociechy."

Zmężniały i urodniejszy jak dawniej, z krzyżem legji 
honorowej na piersiach, wszedł Stanisław wielce wzruszo
ny. Spojrzał na oblicze zeszkaradzone ospą biednej Ame- 
lji i zbladł widocznie. Biedna dziewczyna, spostrzegła to 
pomięszanie jego, wyciągnęła doń rękę równie białą jak 
niegdyś.



„Chciałam cię widzieć po raz ostatni, aby cię uwol
nić od danego słowa. Oto masz pierścionek, którym za
ręczoną zostałam. Jesteś wolnym, panie Stanisławie, 
mnie zostaw memu losowi, a sam bądź szczęśliwy — i te
go szczerze z serca ci życzę. “

To mówiąc podała mu obrączkę, a łzami zalaną 
twarz odwróciła do ściany.

Stanisław nie przyjął pierścienia, ukląkł przy łożu 
i wobec rodziców, całując jej rękę, odrzekł stanowczym 
głosem:

„Ameljo 1 przysiągłem ci wiarę: dotrzymuję słowa i 
ciebie nie zwolnić nie może od danego przyrzeczenia. Nie 
kochałem cię tylko dla samej piękności, jak tyś oddała mi 
serce nie dla mojej urody. Wiesz, że mnie twój posag nie 
wabił, bo mam dostatki; powtarzam ci moją przysięgę, że 
wszystkie moje starania obrócę na to tylko, aby cię 
uszczęśliwić.1'

Któż opisze radość Amelji, kiedy zwyciężona szcze
rością uczuć szlachetnego Stanisława, wkrótce potem w ko
ściele Świętego Krzyża w Warszawie, stanęła na ślubnym 
kobiercu. Przedłużył nieco urlop, ale po kilku tygodniach, 
musiał pośpieszyć do swojej chorągwi. Wiele lat jeszcze 
w różnych krajach walczył, wszędzie go osłaniała opieka 
Boża. Po krwawych zapasach, osiadł Stanisław w ustro
ni wiejskiej z Amelją, tu zajęci gospodarstwem i wycho
waniem jedynej córki, szczęśliwie życie pędzili. Po trzy
dziestu kilku latach, gdym nawiedził ich w skromnym 
dworze, otoczonym gustownym ogrodem, w którym wszyst
kie niemal drzewa były sadzone ich ręką, gdy w wieczor
nej pogadance wspomnieliśmy dawne czasy, pani Amelja 
rzekła do mnie:
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— Widzisz pan, zawsze jestem brzydką i zeszpeco
ną od ospy, ale Bóg nie odmówił mi jeszcze szczęścia ja
kiego tylko człowiek używać może na tej biednej ziemi. 
Stanisław kocha mnie zawsze jednakowo, córka już od lat 
kilku wydana, szczęśliwa w pożyciu domowem, odwiedza 
nas często, i wtedy dwór nasz samotny odżywia się na no
wo. Straciłam wdzięki za młodu, ale i dziś już bym ich 
nie miała, a czy byłabym szczęśliwszą? Wie Bóg dobry 
co robi, i jeżeli z jednej strony zsyła wielkie umartwienia, 
to z drugiej nagrodzi wielkiemi pociechami!



I -

OBRAZKI

GÓRY SI EROCE.

. . . Takci bywało panie, pijaliśmy z sobą,
Ani gardził pan kmiotka swojego osobą;
Dziś wszystko już inaczej, wszystko spoważniało; 
Jak to mówią podstawy dość, wątku mało.

Jan Kochanowski.

W ślicznem położeniu, jakich nie brakuje naszej 
poczciwej okolicy, okolonej z jednej strony czarnym sosno
wym borem, z drugiej obszarem łąk bujnych, upstrzonych 
różnokrasą gromadą bydła, na dwóch niewielkich wzgó
rzach, rozłożone były dwie wioski, zwane małe i wielkie 
Góry. Kiedyś nazwy te, zapewne od wielkości osad po
wstały, i być może, że rzeczywiście trafnie je zastosowa
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no, ale dziś zupełnie rzeczy miały się przeciwnie, bo gdy 
Wielkie Góry zaledwie liczyły w sobie ze trzydzieści bu
dynków, poczerniałych, okopconych, obdartych i w różne 
strony ponachylanych, Małe Góry miały ich przeszło dwa 
razy tyle, i tak ponętnie już zdała nęciły do siebie swoim 
porządkiem, białą ścian sukienką i wiankami małych 
ogródków, że zjeżdżając z sąsiedniego wzgórza, oczy mi
mo woli biegły do Małych Gór, z niechęcią odwracając się 
od Wielkich. Jaka zachodziła różnica w powierzchowno
ści tych dwóch wiosek, taka musiała być i między miesz
kańcami, bo w całej okolicy chociaż je nazywano Górami, 
ale już nie Małemi i W ielkiemi, ale szlacheckiemi i siero- 
cemi, a niektórzy hultajskiemi, bo mówiono, że nigdzie 
nie ma tylu hultai, jak w Górach Sierocych. Wprawdzie 
mieszkańcy Gór wielkich niezmiernie się gniewali o prze
kręcanie tak niepochlebne nazwy swej wioski, mówiąc, że 
nie dosyć że ich bieda gniecie, ale i ludzkie języki pokoju 
im nie dają; lecz widać, że gniew ten zupełnie przeciwny 
wywierał skutek, bo nazwa Góry Wielkie zupełnie prawie 
zaginęła w całej okolicy, i tylko jeszcze się spotkać z nią 
można było w biórach rządowych, w księdze hypoteczuej 
i w ustach bardzo starych ludzi; młodsze bowiem całe 
pokolenie inaczej Gór Wielkich nie nazywało, jak tylko 
Góry Sieroce albo Hultajskie.

O ile nazwa ta była sprawiedliwą, trudno powie
dzieć; wprawdzie kilka brzydkich kawałków wydało się i 
kilku z mieszkańców pociągnięto do odpowiedzialności są
dowej, ale ci utrzymywali, że popadli w nieszczęście takie 
ino bez zawziątkę ludzką, że nikt im dowieść nie może zło
dziejstwa, bo nikt ich jeszcze za rękę nie złapał. Mimo 
jednak tego, w każdej stracie, jaką kto mógł ponieść
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w okolicy, czy to zginął koń z pastwiska, czy wyprowa
dzono bydlę z obory, czy zabrano snopki z pola, każdy 
najpierw udawał się do owych Gór osławionych, a jeżeli 
umiał począć sobie z ludźmi i zgrabnie i grzecznie, to je
żeli zguby nie odszukał, przynajmniej miał sobie wskaza
ne, gdzie ją  prawdopodobnie znaleźć może.

Otóż jednego dnia, przy końcu żniw jarych, boczną 
drożyną na małej chłopskiej hetce jechał włościanin już 
nie pierwszej młodości, i widać biedaczysko bardzo zafra
sowany, bo i wzdychał często, i raz po raz kapelusz prze
rzucał z ucha na ucho, tak się drapał po obu stronach 
głowy. Jechał małym truchtem, nogi w ogromnych bu
tach prawie mu się wlokły po ziemi, i choć niemi ciągle 
poruszał dla przyśpieszenia biegu małego swego pegaza, 
ten jednak posuwał się drogą jednym zawsze krokiem, 
omijając starannie wszelkie błoto i kałuże. Drożyna którą 
jechał, dochodziła do głównego gościńca, przechodzącego 
pod samemi wioskami, i łączącego je z sobą, stykała się 
zaś z nim w punkcie, gdzie stała karczma i most na stru
mieniu, który wypływając dosyć szerokiem korytem z po
między owych dwóch wzgórz, z mrukiem i małym szu
mem, sunął się precz daleko przez błonia i łąki. Stru
mień ten stanowił naturalną granicę między obiema wio
skami, a jakby mu wstyd było tak śmiało spojrzeć ludziom 
w oczy, zaraz od mostu cały po obu brzegach zarośnięty 
był wierzbiną, wikliną i innemi podobnemi krzakami, tak, 
że z daleka wydawał się jak wązki pas ziemi umyślnie 
usypany i umajony zielenią, albo jak pełzający ogromny 
wąż, co sunie się po ziemi za zdobyczą.

Dzień był piękny, tylko chmurki małe pierzate kie
dy niekiedy przemykały się w lazurze niebieskim, a słon
ko całą swą tarczą wzbijające się nad ziemię, zdawało się
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z radością przyglądać polom i pracującemu na nich ludo
wi wiejskiemu. Na samem zetknięciu się drożyny z go
ścińcem, kilkoro młodych dziewuch na polanku wiejskim 
zbierało garście jęczmienia; układało na powrósło, a dwóch 
wieśniaków, jeden w siódmym krzyżyku, drugi znacznie 
od niego młodszy, a nawet dzieciuch prawie, wiązało 
w snopki. Eobota szła żwa\co, ściernie szeleściło pod no
gami, dziewczęta śpiewały, a wieśniacy od czasu do czasu 
zwuacali się ku młodym pracownicom z burczeniem lub 
łajaniem, gdy na powróśle nierówno lub za wiele jęczmie
nia ułożyły.

Kiedy jadący drożyną włościanin dojechał do pracu
jącej gromadki, wstrzymał konia i uchylając cokolwiek 
kapelusza, wyrzekł:

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus.
— Na wieki wieków  ̂ amen — odpowiedziano.
— Szczęść Boże na robotę.
— Daj Panie Boże — prosiemy.
— Róbcie z Bogiem moi ludzie — odezwał się zno

wu podróżny włościanin — chciałem się was zapytać mój 
gospodarzu, czy do tych Gór Sierocych czy Hultajskich 
jak je ludzie nazywają, dojedzieta groblą od stawu?

— Ej! dojechać, dojedzie — odrzekł ów siedmiokrzy- 
żykowy włościanin — ale jak po deszczu, to zawdy lepiej 
za gościńcem.

— A czy wy z tamtych Gór jesteście?
— Ej, nie, z tych szlacheckich, ale się zna drogę 

dokumentnie, boć to tak jak jedność.
— No, to Bóg wam zapłać mój gospodarzu, zostań- 

ta z Bogiem.
— Jedźcie z Bogiem— odrzekł chór czterech dziew

czyn i dwóch włościan pracujących, a gdy podróżny po
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dyrdał na koniku, i już znaczny oddalił się kawałek, ów 
starzec zakładając kołek do wiązania za pas, odezwał się:

— Już to ten chłopina pewnie nie po zabawie tu 
przyjechał. Oj! te Góry, te Góry, to nie jednemu staną 
na zdradzie.

— To też je nazywają częśeiej huitajskiemi jak sie- 
rocemi — odezwał się drugi młodszy.

— A bo warte tego — z oburzeniem odrzekł stary— 
bo od hultai to się trzęsie wieś cała.

— Mój dziadku, powiedzcie mi—zapytał młodszy— 
dla czego to teraz takie jest rozdwojenie między naszemi 
Górami, a tamtemi z za strumienia? Przeciec to wszystko 
kiedyś było w jedności, a jak ludzie mówią, to tamte Gó
ry były trzy razy większe od naszych, a dziś i bez pół im 
nie dochodzą?

— Mój chłopcze, wielaby o tem trzeba mówić, bo 
ja to wszystko znam dokumentnie. Ot, mój Janku, kara 
Boża i jużcić.

— I  jakże to mój dziadku?...
— Hm! — mruknął stary Walenty i spoglądając na 

słońce, mówił dalej — czas pono będzie siąść na śniada
nie. Weźta się więc dziewuchy i ty Janku do kobiałek, 
a ja to wam rozpowiem o dawności, co w głowie mojej 
zostało.

Dziewuchy ochoczo przysiadły na zagonach, Janek 
tuż przy nich, a Walenty poprawiwszy się na snopku, tak 
zaczął mówić:

— Moje dzieci, dawniej, kiedy byłem małym chło
pięciem, w tych latach ot, co Hanka albo i młodszy, to 
naszych Gór całkiem nie było, ino jedna chałupa dla le
śniczego, z obórką i chlewem na dobytek. Pan Koszycki, 
rodź c naszego dzisiejszego dziedzica, świeć Panie nad je
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go duszą, miał żonę poczciwości kobietę, bo choć byłem 
mały i z rozumem zwyczajnie jak u dziecka, ale równie już 
mogłem tę rzecz dobrze pomiarkować, bo wedle moich 
uszów zawdy iuo o niej dobre słowo między ludźmi chodzi
ło. Pan także był poczciwości człowiek, bo jak oboje z pa
nią bez wieś szli pod rękę się wiodąc, to jaki taki i kobiety 
i gospodarze i dzieci, wszystko to cisnęło się do pańskich 
nóg, a państwo to każdego pozdrowili, do każdego rzekli 
Boskie słowo, każdego się zapytali to o to, to o owo, dziecia
ka żadnego nie ominęli, żeby go nie ucałowali, i ja pamię
tam, żeśmy tacy byli śmieli do państwa, że nas dziecia
ków wedle nich, jak szli bez wieś, zawdy była nielada- 
jaka gromada. To my się wedle państwa gonili, łapali 
rękoma za suknie, lub pana za kapotę, a państwo się 
śmiali, łachotali nas, przewracali na murawę, i ta różne 
cudeńka dokazowrali. Dzisiejszy nasz pan był wtedy ta
kim jak ja dzieciuchem, to choć my go zwali paniczem, 
ale równie żyliśmy z sobą w równości, nikiejby dzieci od 
jednej matki.

W tern miejscu kaj teraz stoją chlewy i kurniki 
dworskie, stał wtedy dwór, a tudzież na wysokim słupie 
był uwiązany dzwonek, i wedle niego wszystko się mu
siało stosować w całej wsi i we dworze. Bywało, zadzwo
nią raz, to na obudzenie, na napojenie wołów i koni, 
na obrządzenie się wedle siebie i wyszykowanie do ro
boty.

Zadzwonią drugi raz, to na zmówienie pacierza i roz
poczęcie roboty. To wtedy każdy co ino mógł, leciał hy- 
żo do dworu, bo to pacierz był nieladajaki i jakoś raźniej 
po nim szedł do pracy. Zimą to pacierz ten zawdy odby
wał się w pierwszym zaraz pokoju we dworze, a latem 
to przed gankiem na podwórzu, i ze wsi kto przyszedł, to

.Rozrywki. T. II. 7
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przyszedł, bo każdemu do ochoty było zostawione; ale 
z dworskich każdy musiał się stawie pod karą, bo go ina
czej pan nie chciał przyjąć do roboty i takiemu zwykle 
mówił:

— Mój kochany, albo zmów pacierz, albo idź sobie 
gdzie ci się podoba, bo jakeś dnia nie zaczął od Boga, tak 
go pewno z Bogiem nie skończysz, a taka robota nigdy 
nie wyjdzie na pożytek, ino na marność.

To też ludowina pilnował się, i tak się nałożył do 
tego nabożeństwa, że jak tylko drugi raz dzwonienie roze
szło się po wsi, to ze wszystkich stron i chałup nikej gę
si do stawu szedł człek za człekiem, i młodzi i starzy, i 
kobiety i dzieciaki. Jakeśwa się zeszli, tośmy postali 
w cichości jaką chwilkę, nie długo potem wchodził pan 
i rzekłszy Boskie słowo klękał na ziemi, my za nim, i 
w głos mówił cały pacierz, a my powtarzali. Czasem pa
na zastępował ekonom albo kucharz, bo także był piśmien
ny, ale ino wtedy kiedy pan albo słabował, albo spać po
szedł późno, a w niedzielę i w każde święto, to i pani i 
panicz regularnie byli na nabożeństwie, i tak wszyscy po 
równości klęczący chwaliliśmy Boga. I Bóg leż nie zapo
minał o Górach, ludowinie wszystko szło ręką, bydełko się 
wiodło, pola rodziły, robota nikomu się nie przykrzyła, bo 
jak ino z wiosny skowronek zaświegolił, to w polach aż 
gwarno było od śpiewania ludzkiego. Bo każdy, czy 
przy pługu, czy radie, bronach, sierpie albo kosie, tak se 
ochoczo przyśpiewywał. Lecz kiedy przyszło święto jakie 
albo niedziela, to znowu wszędy było cicho jak makiem 
zasiał, nie usłyszałeś ani śpiewania, ani głośnego rozma
wiania, bo pan powiadał, że w święto to wszystko powin
no świętować i iść wedle przykazania Bożego, tak czło
wiek, jak i jego dobytek. Świętowaliśmy też uczciwie, po
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katolicku, o jakiej robocie albo interesie nie było nijakiej 
mowy, chyba ta w wielkiej, bardzo wielkiej nagłości i do
piero po południu na wpół odwieczerza, wolno było zejść 
się do karczmy, wygwarzyć, poskakać trocha, bo pan po
wiadał, że uciecha poczciwa, choć przy kieliszku wódki, 
aby w trzeźwości, po całotygodniowej pracy i po nabożeń
stwie, to i ludziom i Bogu się podoba. Bawił się też lu- 
dowina co się nazywa, karczma ino dudniała od ochoty, 
wesołe śpiewanie ino się rozlegało po wsi całej, a jak 
państwo czasem zeszli do karczmy, to się ładno przypa
trzyli, namówili do tańca tego łub owego, dodali ochoty, 
pochwalili i poszli z Bogiem do domu. O dziesiątej już 
karczma musiała być zamknięta, a jeżeli czasem zaszła 
jaka kłótnia lub bitwa broń Boże, lub kto się opił i różne 
cudeńka dokazował, to szynkarz płacił karę i na drugą 
niedzielę nie wolno mu było mieć grania w karczmie. To 
też ludowina strzegł się jak ognia różnych takich terme- 
dyj, jeden drugiego przestrzegał, bo nie dosyć, że za je
dnego z tego cała wieś pokutowała, ale i pan robił się 
wtedy na ludzi gniewniejszy, przymówiska w każdej oka- 
zyi nie żałował, a na sprawców to prawie patrzeć nie 
mógł.

Kiedy znowu kto co zgrzeszył, albo przez zuchwal
stwo, albo przez złość swoją, to jak przyszła niedziela, po 
pacierzu, pan mu wszystko wymówił przy całej groma- 
i przełożył tak dokumentnie, a wszystko nabożnie i z reli- 
gją, że ludzie wydychali, winowajca wzdychał i wstydził 
się, że prawie oczów od ziemi podnieść nie śmiał i zawdy 
tak wypadło, że się tak rozpłakał jak dziecko i dalej do 
nóg pańskich w przeprosiny. Za winowajcą znowu szedł 
w prośby ludowina i póty molestowano, póty przeprasza
no, aż pan winę odpuścił i przyrzekł, że nie będzie miał

7 *
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do niego nijakiej żałości. Czasem to znowu pan przepra
szał gromadę, jak z popędliwości po próżnicy kogo wyła- 
jał, to wtedy jak zaczął przekładać, ,,a wybaczta mi moi 
ludzie, dla miłości Pana Boga, boć i ja grzeszny człowiek 
jak drudzy,“ to i pan się spłakał i gromada się spłakała, 
że od żałości to ludzie rady se dać nie mogli.

Kiedy miała nadejść spowiedź wielkanocna, to w je
dną niedzielę na dwa tygodnie przed świętami rano i po 
południu, gromada schodziła się do stodoły, bo by w in- 
nem miejscu nie mogła się pomieścić, to jak pan zaczął 
czytać i roztrząsać sumienie, czem to człowiek mógł Boga 
albo ludzi rozgniewać; to człek jak pomyślał nad sobą i 
na ostatni koniec życia, to aż go zimne mrowie przecho
dziło, co ta tyle w sobie widział winy. To też potem lu
dzie strasznie pokornieli, chodzili jak powarzeni i dopiero 
nabierali śmiałości, jak sumienie oczyścili przy świętej 
spowiedzi i odprawili pokutę.

Że więc moje dzieci ludzie u nas przestrzegali reli- 
gji, że zawsze o Bogu pamiętali, Bóg też był z niemi, każ
dy pracował, chleba nikomu nie brakło, wedle każdego 
było czysto, porządnie, bo każdy się starał o ogarnięcie, 
żeby przecież miał w czem pójść do kościoła lub na pa
cierz do dworu, a taka była zgoda, taka przyjaźń między 
ludźmi i między dworem a gromadą, że o zwadzie jakiej, 
o przekleństwie, to i słychu nie było. Jeżeli zaś był taki 
który uparty, co mu żadne gadanie nie pomagało, ino 
hultajstwo było u niego pierwsze jak wszystko, to pan 
zwołał gromadę, przełożył wszystko o winowajcy jak wy
pada i wyganiano go ze wsi, żeby nikej parszywa owca 
drugich ludzi swą złością nie zarażał. Po prawdzie rzad
ko się to bardzo zdarzało, ale jednak bywało tak, i za mo
jej pamięci tylko dwóch wygnali za pijaństwo, a jednego
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za smołę w rękach. Dwóch z nich to się potem zmarno
wało i znaleziono ich, jednego na drodze, drugiego w karcz
mie umarłych, ale ten trzeci upamiętał się co to miał smo
łę w rękach i powrócił do wsi, bo gromada oito prosiła i 
potem żywot swój uczciwie prowadził.

Tacy to byli nasi państwo poczciwi, i taka Górska 
gromada, a na wieś to miło było spojrzeć, co tak wszystko 
ładnie do oczów wchodziło. Bo na górce stał dwór, we
dle niego był ogród pełen różnej drzewiny, i dalej trocha 
na ustroniu zabudowania różne dworskie. W okół zaś 
błonia, na którem była duża sadzawka, szły chłopskie 
chałupy, za niemi stodoły, obory i chlewy, a wszystko ta
kie bielutkie, takie czyściutkie, tak umajone gruszkami, 
jabłkami i śliwiną, że spojrzawszy po wsi, zdało się, że 
wszystko przywdziało na siebie świąteczne szaty i że ino 
ten jeden raz tak ładno wszystko wygląda. Ale to bajka! 
bo w naszych Górach zawdy tak było, bo ludowina bał 
się Boga, więc pracował, zabiegał, a nie hultaił; szanował 
znowu pana i dbał o jego dobre słowo, więc się starał tak 
wszystko robić, żeby to się państwu podobało. Kiedy 
więc gromada tak se poczynała, to jakże we wsi nie mia
ło być ładno? Wreszcie, moje dzieci, każdy we wsi, od 
maluśkiego dziecka, aż do starego miał śmiałość do dwo
ru, więc w każdem wydarzeniu, czy o zapomogę, czy o po
radzenie w czem, czy w jakim interesie szedł do pana, bo 
wiedział, że pan z cierpliwością go wysłucha, że się uga- 
da, że się pan na niego nie oburknie, a że jest z lepszym 
od niego rozumem i prawie tak jak ojcem, to pewno w sło
wach pana nie znajdzie dla siebie szkody, ino prawdziwy 
pożytek. Więc jak pan rzekł, tak dla każdego było jak 
nakazem i dlatego we wsi dobrze się działo, bo we wszyst- 
kiem był i pański rozum i pańska poczciwość. Ludowina
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śmiało każdemu patrzył w oczy, a do Gór naszych, eo je 
wtedy Wielkiemi nazywano, to się zewsząd ludziska scho
dzili, a wszystko o pomieszczenie, bo wiedzieli, że 
w Górach i chleb dla siebie znajdą, i uczciwe zachowanie, 
i poczciwe słowo, bo tak jakoś między nami było galanto 
i ochotnie, że nawet zdawało się, iż na Górskich polach 
i ptakowie ochotniej śpiewają niż gdzieindziej. Ale moje 
dzieci, widać żeśmy nie mogli uprosić łaski Pana Boga 
dla naszych dzieci, bo i na nasze Góry przyszła zła godzi
na i z tej wioski co ją  tak wszyscy ludzie chwalili, z tego 
ludowiny co het na całą okolicę był w wielkim u wszyst
kich poszanowaniu, cóż dziś zostało? Oto kupa nieprze- 
wróconych jeszcze budynków, czarnych, brudnych, oder- 
tych, pochylonych ku samej ziemi i garstka nurkowatych 
chłopów, co od ich niepoczciwsści, ludzie nawet samą 
wieś przezwali. Dawniej, kiedy zobaczono dobre szkapy 
chłopskie w zaprzęgu, ludzi uczciwie ubranych i ochotnie 
poglądających po świecie, bydlę piękne, posiew ładny lub 
dobrze pole sprawne, to zaraz każdy mówił, to pewno 
Górscy ludzie, albo Górski dobytek, bo wszyscy znali nasz 
starunek i wiedzieli, że u nas wszystko idzie poczciwie tak 
u jednego, jak u wszystkich razem, nikejby orzech zgryzł. 
Dziś wszystko jest na opak, bo jak dawniej znano nas ino 
z dobrego, tak dziś ze złego. Idzie na ten przykład chło- 
pisko jakie obdarte, brudne, z niemiłem spojrzeniem, to 
każdy powie, pewno z Gór się wlecze na przeglądy, żeby 
eo zchrępcić komu i ominie go nie rzekłszy nawet Boskie
go słowa. Zobaczy kto bydle biedne w polu, szkapę ze 
sterczącemi kościami, zboże chude, pole zaperzone, most 
dziurawy, drogę złą, dzieciaki prawie nagie, chałupę bez 
dachu albo przewróconą, wóz ladajaki albo człeka pijane
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go, to zaraz każdy powie, to Górskie być musi, bo tam i lu
dzie i wszystko samo hultajstwo. Oj! istna kara Boża!

To wyrzekłszy, stary Walenty aż westchnął z bole
ścią i zamyślił się, jakby mu przypomnienie przeszłości i 
porównanie z obecnością nie miłe zrobiło wrażenie.

Młody parobczak widząc, że stary zamilkł, przecią
gnął się i opierając głowę na ręku, rzekł:

— No, no, toście nam mój dziadku bardzo ciekawe 
rzeczy powiedzieli, i niby od niechcenia spoglądając na 
dwie dziewuchy, mówił dalej: to Maryna i Połonka muszą 
widać z tamtych Gór wychodzić, bo się obie na dziwo 
udały...

— Ol a tyś śliczny! z gniewem przerwały dziewu
chy: cienki jak badyl, a zgrabny jak bociek, kiedy za ża
bami po błocie chodzi.

— Niech ta będzie i bociek, odrzekł Janek przewra
cając się zupełnie wznak, a równie wy by rade były ta
kiemu boćkowi.

— O! mój śliczny — rzekł chór dziewczyn z obra
żoną dumą — już niech cię o nas głowa całkiem nie boli. 
Patrzcie go!

— No, no, cicho Maryś, cicho Połonka, ja tak ino
mówię, żeby się z wami trocha poswarzyć, bo równie 
z ochotą na was czasem zergnę okiem i....

— My się tam obejdziewa bez twego zergania i le- 
piejbyś dziadkowi Walentemu nie przeszkadzał, to może- 
by nam co jeszcze powiedzieli.

— Prawda, prawda — odrzekł na to młody Janek i 
zwracając się ku starcowi, dodał — mój dziadku a po
wiedzcie też nam, dla czego w Górach tamtych tak się 
wszystko odmieniło?
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— Mój dziadku, powiedzcie nam — dołożyły dzie
wczęta — my się potem pośpieszymy z robotą, to będzie 
jedno za drugie.

— Ha! wiela o tern mówić moje dzieci — odrzekł 
stary — ale wam powiem wszystko po krótkości. Otóż dla 
tego tak się wszystko odmieniło, że ludzie zapomnieli
0 Bogu, więc i Bóg ich wypuścił ze swojej świętej opieki.

— I jakżeż to było mój dziadku? — zapytała cieka
wie słuchająca młodzież — powiedzcie nam mój dziadku 
kochany.

— Widzicie moje dzieci, mówiłem już wam, że ja 
jeszcze zapamiętam jak naszych Gór nie było, ino chału
pa dla leśnika, obórka i stodoła. Póki we dworze był 
jeden panicz, nasz dzisiejszy dziedzic, to nieboszczyk pan 
nie myślał o fundowaniu się w drugą wieś, bo zawdy 
chciał mieć panicza przy sobie. Ale jak umarła sama pa
ni, wszystko zaraz zaczęło się odmieniać. My płakali, 
zakupywaliśmy nabożeństwa, ale wszystko nie pomogło i 
Bóg wziął panią do swojej chwały, a my wszyscy żałowa
liśmy jej nikej matki rodzonej, bo przeczuwaliśmy, że zo
staniemy nikej sieroty i że nam ciężko będzie teraz na 
świecie. Pan strasznie osmutniał, w domu mało siedział
1 ino jakby dopadkiem pilnował gospodarstwa, choć na 
oko odbywało się wszystko jak dawniej i mówienie razem 
pacierza i przygotowywanie do spowiedzi i ludowina za
wdy był we wszystkiem śmiały do dworu; ale równie we 
wszystkiem nie było prawdziwej rzetelności i każdy zaraz 
mógł pomiarkować, że w tern jest więcej niekejby musu, 
jak ochoty. Bo pacierz, moje dzieci, to raz bywał wcześniej, 
to znowu później, jak się ta spodobało któremu zadzwo
nić. Przyszedł który, to dobrze; nie przyszedł, to drugie 
dobrze; bo pan w smutku swoim nie miał nawet głowy do
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tego. Więc ludowina zaczął się coraz bardziej ociągać, 
coraz mniej bywać, tak. że co dawniej trudno się było 
ludziom w izbie pomieścić, potem aż zanadto było prze
stronno. Ponieważ pan często wyjeżdżał, w karcz
mie zabawy zaczęły się przeciągać, bo nie miał kto ludzi 
karcić; przychodziło więc często do zwady, do bójki, 
a wszystko z gorzałki, bo gorzałka do wszystkiego złego 
człowieka przyprowadza. Jak znowu pan był, to wino
wajcy nie przychodzili na pacierz do dworu, bo się bali 
wymowiska i zawstydzenia przy całej gromadzie. Szyn- 
karz znowu musiał dworskim, żeby mu nie byli przeciwni 
i nie naskarżyli przed panem, wtykać i to i owo do gar
ści, a potem odbijał się na ludowinie, burgował do osta
tniego, skrzypkom grać kazał choćby do rana, a jak jaki 
taki i z niewyspania i z gorzałki rozum stracił, to potem 
pił bez upamiętania, aż się z nóg nie zwalił, na drugi dzień 
pił na klina, trzeciego dnia ze zmartwienia, i tak pomału 
więcej żył w pijaństwie jak w trzeźwości. Dworscy zno
wu jak się nauczyli brać kubany od szynkarza i widząc, że 
nie ma nad niemi pilnego oka, zaczęli se na dworskiem 
wypasać trzodę, drób, a bojąc się o chłopów żeby ich nie 
wydali, sfolgowali w pilnowaniu swojem. i oni swoją dro
gą darli dwór w śpichlerzu, a chłopi na polu, w łąkach i 
w lesie. Ci zaś z chłopów co żyli sprawiedliwie w da
wnej poczciwości, byli znowu w rozdwojeniu z dworskiemi 
i ze swemi sąsiadami, bo na złodzieju czapka gore, więc 
zawdy lęka się wydania. Z tego wyszły znowu różne 
zwady, różne skargi, oficjalistowie szczuli na chłopów, 
chłopi na nich przed panem, bo jedni drugich duchem 
chcieli wygryźć; pan coraz więcej tracił serce dla ludo- 
winy, nieraz bez niewinność i wykrzyczał i wyszturchał, 
choć mógł dopomódz, to nie dopomógł, już do dworu, czy
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o poradzenie, czy o zapomogę, nikt nie miał takiej śmia
łości jak dawniej, ludowina więc musiał sam siebie rato
wać głupim swoim rozumem, tak się też wlekło i było co
raz gorzej, i jeżeli pan walczył na chłopów bo było za co; 
to i chłopi narzekali i mieli za sobą racyją, bo pan cał
kiem o nich nie dbał i zawdy zryzał na chłopów, I  tak 
się wlekło cościć ze cztery lata; panicz chował się u ma
tki pana i miał wtedy z lat 14, w gospodarstwie działo 
się coraz gorzej, budynki upadały, chłopi się rozpajali, 
oficjalisty bogacili, a wedle pana co dzień było kusiej, bo 
prawie w mieście nie było żyda, coby mu nie był winien.

Wszyscyśmy więc tak między sobą mówili, że pan 
musi przedać Góry, bo se rady nie da z gospodarstwem. 
Kiedy jedni pana żałowali, a drudzy mówili—niech ta ! -— 
przyszedł list do rządcy, że się pan ożenił i że wkrótce do 
nas przyj edzie. Ha! będzie coś nowego, mówili ludzie, i 
wygadali, bo od tej pory co się działo, to aż przykro gad
kę o tern wywodzić.

Otóż państwo przyjechali kary tą przed wieczorem ze 
służbą w liberyi, dworno i tak huczno, że pewnikiem w ca
łej wsi było słychać jak z biczów trzaskano, jak służba 
darła się na wszystkie strony i znosiła kufry i pudełka. 
Nam kazano dać wódki, pan jak dawniej przypił do nas, 
ale z pośpiechu mało co rzekł, ino zaraz pobiegł do pani. 
Kiedy się w głowie poczuło cosić ze trzy kieliszki, nas 
kilku wybrało się do dwora, pożegnać państwo i podzię
kować za uczęstunek, chociaż markociło nam się trocha, 
źe ta między nami ani pana, ani pani nie było; bo prze
ciec człek na wódkę znowu nie tak łakomy, i w lepszej 
obserwacyi ma poczciwe pańskie słowo, jak ten głupi kie
liszek wódki. Ja układałem se w głowie jak mam rze- 
knąć, żeby to było mądrze i uczciwie i żeby się nie po
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wstydzić odezwania; a kiedy już wszystko dobrze se po
szykowałem i weszliśmy do pierwszego pokoju w dużej 
gromadzie, a ja kłaniając się do samej ziemi wyrzekłem:

— Niech ta nie będzie z przeciwnością wielmożnym
państwu, że....  to jak pani nie zacznie trzepać rękoma
a wszystko mówić po jakiemuś ta dziwnemu: fi,— fi, — fi; 
jak nie zacznie się gniewać na lokai, że nas wpuścili do 
pokoju, że zabłociemy posadzkę, że nas słychać w całym 
dworze, jak nie zacznie zatykać nos palcami, a wołać o ka
dzidło, tak moje dzieci, my jeden przez drugiego dalej do 
sieni, że o zdrę cośmy się w drzwiach nie podusili. Tam 
dopiero do nas wyszła pani skrzywiona, pochmurna i to 
za wielkiem pono uproszeniem pana, jak nam później lu
dzie mówili. Ja moje dzieci zapomniałem języka w gę
bie, i to co se wprzódy ułożyłem, to mi ptakiem wyleciało 
z głowy, więc z wielką nieśmiałością i jąkaniem, ledwo ta 
wybąkałem, że my przyszli z podziękowaniem. Pani mało 
co słuchała, ino się boczyła i boczyła, i nawet nie dawszy 
mi skończyć, odezwała się:

— Dobrze, dobrze; a na drugi raz zawsze pamiętaj
cie w sieni czekać, aż do was wyjdziemy.

Kiedy wracaliśmy do doma, wszyscy strasznie byli 
zafrasowani, wzdychali ciężko, a mnie się aże łzy w oczach 
kręciły. Bo pewnikiem każdy z nas miał w myśli nie
boszczkę panią, jej poczciwe słowo dla prostego człowie
ka, i jej zachowanie się z nami, nikej matki z dziećmi. 
O ho! myślałem sobie, nasza nieboszczka pani to by tu 
z nami Bóg wie jak długo gadała, musiałaby się o wszyst
ko wywiedzieć, wypytać, o każde dziecko choćby naj
mniejsze, jej by chłop nie śmierdział i kadzićby po nim 
nie kazała; ona by każdego powitała, ośmieliła do gadki 
czy starych czy młodych; a ta Panie odpuść, zaczęła trze-
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pac palcami nikej jaka głupia, a potem patrzyła na nas, 
nikejby zjeść którego chciała. O ho 1 nie będzie tu do
brze! nie będzie tu takiej przyjaźni między ludźmi jak da
wniej; bo jnż zaraz znać, że macocha do dworu przybyła.

Moje dzieci! jak myślałem, tak się stało. Pan ta 
zrazu chciał wszystko tak prowadzić jak w dawności i pa
cierz, i spowiedź, i wszystko, ale że w pani ni jakiej do 
tego nie znalazł ochoty, że ta pani zawdy jak na wilków, 
tak patrzyła na gromadę, że choć krzywdy nie zrobiła, 
a nawet często gęsto nawet dobrze chciała zrobić, to to 
tak wyglądało nikej ot nie przymierzając, kiedy się ciska 
psu kość ogryzioną, więc gromada zaczęła żyć w coraz 
większej odległości od dworu, dwór także się nie przysu
wał, ino odsuwał, i co wprzód prawie żadnego nie słysza
ło się użalenia dworu na gromadę, albo gromady na dwór, 
to potem i dnia jednego nie było, żeby się nie rozlegało 
po wsi gniewanie, przekleństwo, to pana na chłopów, to 
chłopów na pana, że aż nieraz mrowie człowieka przecho
dziło. I tak obie strony coraz większą na siebie brały za
wziętość, i jeżeli dwór mówił, że gromada to ino dybie na 
krzywdę dworską i miał prawdę za sobą, to i chłopi nie 
wiele błądzili, powiadając, że dwór radby skórę zedrzyć 
z chłopa. W Górach więc naszych nastąpiło między 
wszystkiemi rozdwojenie i dawniej co i państwo i dworscy 
i ludowina wszystko to żyło z sobą w przyjaźni i w wiel- 
kiem miłowaniu się, to potem wszyscy nikej pies z kotem, 
co zawdy jedno zęby, a drugie pazury pokazuje.

Jak państwo do Gór zjechali, przywieziono także i 
małego panicza; ale nie był dłużej jak do roku, bo go ma
cocha z domu wyszczuła. Oj! była to baba prawdziwa 
jędzonka, chociaż jej urody Pan Bóg nie poskąpił, i urodą 
tą swoją wiela złego robiła, bo zrazu to każdego otuma
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niła, że zdawało się, że nad nią już nie ma nikogo po
czciwszego. Pana to na piękne opętała, tak, że człeczy- 
sko i słowa bał się z ust wypuścić, żeby to nie było jej 
z przeciwnością. Wprędce też biedaczysko postarzał, po
smutniał, opuścił się, zawdy chodził w potulności ze zwie
szoną głową; bo pani o byle co to mu tak nakładła w uszy, 
tak mu napsuła głowy, że człeczysko nijakiej nie miał 
śmiałości i ino wtedy nabierał rezonu, kiedy smyrgnął do 
miasteczka i zasiadł u Markusa za stołem przy winie. 
Gospodarstwo też szło coraz gorzej, i choeiaż za wiano 
pani pospychał pan różne swoje długi, ale wnet wszedł 
w nowe; bo w gospodarstwie czego sam człowiek nie wy- 
drepci nogami, a nie dopatrzy oczami, to dopłaci workiem. 
Cosić w rok dał Pan Bóg państwu syna, uciechy było co 
nie miara, nawet gromadę zaproszono. Ucieszyliśmy się 
z tego bardzo, bo myśleliśmy, że się przecież we dworze 
odmieni i dla nas będą z lepszą przyjaźnią, ale Bogać ta 
zaraz tego samego wieczoru zmiarkowaliśmy, że nasze po
myślenie to gruszki na wierzbie. Bo kiedy w najlepsze 
się bawiewa na podwórzu i jaki taki se pokrzyknie, pani 
wysłała lokaja, żeby nas wygodził do domu albo do karcz
my, bo przeszkadzamy małemu paniczowa do spania. Mar
kotno się nam zrobiło wszystkim, ale nie było co robić, i 
wnet gwar ucichł na dworskiem podwórzu a przeniósł się 
do karczmy. Pamiętam, bałamuciliśmy tam do rana, bo 
piliśmy na fantazyę i cudeńka na panią wygadywali. A by
ło co moje dzieci, bo to choć było i urodne i zgrabne i 
radne, skoro umiało tak pana za nos wodzić i z poczciwe
go wychodziło domu, boć jej rodzica mało kto nie znał we 
wsi, jeszcze wtedy kiedy z galarami pływał do Gdańska, 
a równie nie dobrze znała naszą gadkę, i jak zaczęła po
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naszemu rozgadywuć się, to nie raz tak zatrąciła nikej by 
żyd, albo niemiec, że człek to ino śmiech dusił w sobie.

— Moi ludzie! — a to dziwy — przerwały dziewczę
ta z nieudanem zadziwieniem — widać, że jakąś wadność 
musiała mieć w gębie, kiedy się jej tak w gadce nie szy
kowało.

— Zahaczyli jej podciąć języka — dodał Janek — 
nikej sroce, to i gadać dobrze nie mogła.

— E j! bajdy jesteście — odezwał się Walenty — 
nijakiej nie miała wadności; bo ta nie po naszemu, ino ja
koś po źrajcuzku to tak językiem mięła po gębie, że wia
trak kiep przy niej; to jakże gadałaby tak, żeby w gębie 
miała jaką wadność?

— Moi ludzie—znowu przerwały dziewczęta z coraz 
większem zadziwieniem—i jakże to? nauczyli ją rozmówić 
się z cudzym człekiem, a ze swoim ni ładu, ni składu? To 
i jakże ona chciała być gospodynią jak wypada, kiedy nie 
umiała się z człekiem dokumentnie rozmówić?

— Ha! moje dzieci, dla czego tak z nią wypadło, 
tego wam nie przełożę, bo nie mojej na to trza głowy; ale 
z tego poszło największe we wsi rozdwojenie, bo każdy 
dwór zdała omijał, żeby się z panią nie spotkać, gdyż 
czuł w duszy swojej, że w pani nie ma dla siebie przyjaźni 
i że każde spotkanie się z chłopem, to jest dla niej z prze
szkodą.

Otóż moi ludzie, kiedy się drugi panicz urodził, a ry- 
chtyk jakoś w piętnaście lat po pierwszym, pan pragnąc za 
życia zrobić jakiś podział między dziećmi, zaczął budować 
się w tern miejscu kaj stoją nasze Góry i założył folwark, 
który ludzie nazwali Małe Góry. Pomału stanęła jedna 
chałupa, druga i trzecia, tak, że co rok osada stawała się 
coraz większą, a gdy potem oddzielił grunta do nowego te
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go folwarku, posypał kopce i na piękne wieś założył, za- 
wdy mówiąc, że tam na starość osiędzie ze starszym swo
im synem swoim Stasiem, tak wszystek ludowina, co ino był 
poczciwszy, i nie mógł patrzyć na to, co się w Górach 
Wielkich dzieje, przenosił się het za strumień, do Gór ma
łych, i tam na piękne osiadał.

Tymczasem z panem było coraz gorzej, z potulności 
pomału przeszedł w impetyczność, a że pani była i młod
sza i śmiałości jej nie brakowało, więc mu się poddać ża
dnym sposobem nie chciała i na jedno jego słowo dwa od
powiedziała, a gdy i to nie pomogło, to jak zaczęła gło
śno płakać, śmiać się, trząść rękoma i nogami, i wszystko 
drzeć na sobie, tak pan ino przytulił czapkę na głowie i 
chała w pole! W małżeństwie, moje dzieci, jak raz przyj
dzie do zwady, to potem o byle co, o to słonko na niebie,
0 wiatr co chodzi po świecie, to się będą z sobą kłócić. 
Tak też było i z naszem państwem, nie przeszła godzina 
żeby się z sobą nie powadzili, a coś w trzecim czy w czwar
tym roku, o jakieś majątki i o dzieci, o starszego Stasia, 
który nawet nie postał we wsi, ino się chował nikej siero
ta u babki, i o młodszego Alfreda, tak się z sobą posprze
czali, że pan czerwony jak piwonija wybiegł przed ganek,
1 padł na podwórzu jak nieżywy. Dotrzeźwili się ta 
wprawdzie pana, ale już nie na długo i jeszcze cosić z ty
dzień się wyleżał i oddał Bogu ducha.

Oj! sądny to był dzień wtedy we wsi, a że oczy mo
je nie wypłakały się, to już im nic nie będzie, widać mo
cne nikejby z żelaza. Przyjechał także starszy panicz, 
a kiedy od proboszcza ze świętą komunją dzwonek rozległ 
się po wsi. cała prawie gromada się zbiegła, żeby się na 
wieczną drogę pożegnać ze swoim panem. I znowu na 
klęczkach otoczyliśmy poczciwego pana, jak to bywało
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niegdyś, kiedy codzień prawie razem odmawialiśmy pacie
rze, ino z tą różnicą, że wtedy był młodszy, nie przygar
biony, i nie udręczony frasunkami i turbacyją, ale z weso
łością na twarzy i w oczach, wiela razy spojrzał na pocz
ciwą nieboszczkę panią i na małego Stasia. Wówczas 
biedak blady, nędzny jak szkielet, żółty jak wosk, leżał jak 
łazarz na łóżku, cichym głosem zaledwie mógł słowo wy
szeptać i ino poglądał na nas miłosiernie i rękoma prze
rzucał. Po świętej komunji padliśmy wszyscy na kolana, 
i w głos za proboszczem powtarzaliśmy pacierze. Pan 
trzymał ręce na piersiach, miał zmrużone oczy, i widać 
w myśli swej modlił się. Wtedy, moje dzieci, stanęło mi 
w myśli wszystko z dawności, i pan, i pani, i mały Staś, 
co teraz klęczał u nóg ojca, i ta serdeczność, co była mię
dzy wszystkiemi nami, co nas tak łączyła między sobą 
nikej kłosy w snopie, i ta dawniejsza nasza śmiałość do 
dworu, nikej do własnych ojców, i wszystko, wszystko, 
moje dzieci, że westchnąłem sobie i łzy nikej groch po
ciekły mi z oczów.

Przy tych słowach głos staremu Walentemu' za
drżał, podniósł rękę do oczów, a młodzież westchnęła i 
milczeniem uszanowała boleść starca. Po chwili nie
mej zadumy, Walenty dodniósł oczy w górę i tak dalej 
rzecz swą prowadził.

— Jak długo płakałem, moje dzieci, już tego do
brze nie pamiętam, i dopiero wtedy ocknęłem się, kiedy 
usłyszałem głos pana. Podniosłem oczów i zobaczyłem 
jak trzymał ręce na głowach obu synów i głosem dość 
silnym mówił:

— Błogosławię was moje dzieci na drogę waszego 
żywota. Gdy się fortuną choć niewielką podzielicie, pa
miętajcie, że będąc gospodarzami, najprzód starajcie się
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być ojcami dobremi dla waszego ludu, bo poty Bóg szczę
ścił mi we wszystkiem, dopóki pamiętałem o nim i dopó
ki miłowałem go jak własne dzieci. Opuściłem go i Bóg 
mnie opuścił i ot. muszę umierać przed czasem i zostawić 
ciebie biedny Stasiu sierotą. Was zaś moi ludzie — mówił 
chory dalej odwracając się do gromady — „przepraszam 
za wielkie zmartwienie, jakie wam mogłem sprawić. Bóg 
świadkiem, że nie chciałem tego, więc wybaczcie mi dla 
miłości Pana Boga, jak ja przebaczam tym, bo byli tego 
powodem1*— i mówiąc to, pan spojrzał w stronę pani co 
trochę opodal stała płacząca i dla tego zapewne zdała, 
żeby się nie łączyć z chłopami.

— Oj! to widać była baba sekutnica — odezwał się 
Janek — niech ją kaduk weźmie.

— Po śmierci pana, moje dzieci — mówił dalej Wa
lenty,— i po uczciwym pochówku, zaczęły się różne ra
dy, narady, zjeżdżali się opiekunowie, objeżdżali grunta 
i granice, mierzyli, pisali, i wreszcie cosić w rok uradzili, 
żeby pójść za wolą pańską, co ją zostawił w testamencie, 
i na starszego Stasia oddali Góry Małe, a na młodszego 
Alfreda Góry Wielkie, i zupełnie jedno z drugiem rozdzie
lili, i w jednej wsi została sama pani z synem, a w dru
giej opiekun ze Stasiem, dzisiejszym naszym dziedzicem. 
Wtedy w Górach Wielkich wszystko poszło na udry, bo 
pani sprowadziła jakiegoś na rządcę niemca, co inaczej do 
chłopów nie mówił, ino zawdy „ty Świnia polska," i co 
słowo to w łeb, to w pysk, albo batem po grzbiecie. Bez 
zemstę już co prawda, to chłopi tak na dwór walczyli, że 
wszystko rządca musiał prawie w zębach trzymać, bo jak 
ino co popuścił, tak pewnikiem nie było to już dworskie, 
ino chłopskie i jużcić. O pacierzu wszystkich razem, 
o przysposabianiu do świętej spowiedzi, o przestrzeganiu

Rozrywki. T. II. 8
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pijatyk i bijatyk w karczmie, o dobrem słowie i dobrem 
poradzeniu łudowinie, nie było nawet gadania, ino wszyst
ko było w rozdzieleniu, dwór sobie, chłopi sobie, karcz
marz sobie, i tak się wlekło wszystko niech Bóg broni. 
Po dwóch latach, kiedy sobie pani z gospodarstwem rady 
dać nie mogła, bo rządca wszystko na raz jeden poprze
wracał do góry nogami, i co rok gorzej było, chociaż ta 
Bóg wie nie co za zyski obiecywał; Góry Wielkie poszły 
w dzierżawę, a pani wyjechała z synem kajś tam w za
morskie kraje. Dzierżawca, co jak zapłacił, to był pra
gnący ino na zysk, zawdy myślał o tem, żeby jemu by
ło dobrze, z gromadą więc poszło większe rozdwojenie, 
wszystko szło ino z bata albo z przekleństwa; gospodarze 
upadali, bo pomocy nijakiej ze dworu nie odbierali, bu
dynki niszczały, sady na opał wycinali, nie borgując czy 
płotowi dworskiemu, czy wierzbie przy drodze, czy dylom 
u mostu, czy drzewinie w sadzie pańskim; bo każdy my
ślał, aby mieć na dziś, a o jutrze ani mu w głowie nie po
stało. Więc dwór w* każdym chłopie widział swego nie
przyjaciela, a chłop we dworze pana, co ma bat i może 
nim katować co mu się podoba. Wtedy to, moje dzieci, 
ludzie nazwali Góry Wielkie Górami sierocemi, bo ludowi- 
na czuł, że mu dawno ojciec i matka pomarli, i że sam jest 
na świecie nikej badyl w polu; ale po później, gdy co le
pszego to się ze wsi wyniosło, gdy zostali sami ladaco i 
zaczęło się tałałajstwo z różnych stron świata zbiegać, bo 
ludzi do roboty brakło, gdy raz i drugi wypadł we dworze 
ogień z podpalenia, gdy w karczmie było co dzień lpdzi 
tyła, co dawniej ledwo się w święto przytrafiało, a pola 
chłopskie stały pustkami, bo nikomu się nie chciało wedle 
nich chodzić, gdy się potem wydało jedno i drugie zło
dziejstwo, Góry sieroce przezwmli ludzie Górami hultaj-
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skiemi i tak po dziś dzień zostało. Bez ten czas, moje 
dzieci w Górach Małych wszystko się inaczej odbywało. 
Opiekun, stary wojskowy, zaprowadził wszystkie zwyczaje 
z nabożeństwem, jak bywały kiedyś za starego pana; dla 
ludzi nie żałował ani gęby, ani ucha, ani szpichlerza i 
worka, ino wysłuchał, ugadał się, każdą rzecz dokumen
tnie przełożył, poradził, czasem mądrze i z pilnością wy- 
komenderował, zapomógł, dość, że wszyscy lepsi z Gór 
Wielkich zaczęli osiadać w Górach Małych, budować, za
kładać sady, z pilnością wedle roli chodzić i pomału zro
biła się wieś piękna, ludna, a nawet większa jak Góry 
Wielkie. Przy tern przy pomocy dworu ludowina się tak 
pozapomagał, że dziś biedaka prawie nie ma między nami, 
a nawet u wielu i grosz nieladajaki znajdzie się w skrzyn
ce. Kiedy młody nasz pan objął na siebie gospodarstwo, 
wszystko poprowadził dawnym obyczajem, nic nie zmie
nił i dziś postarzał się razem z nami i Bóg mu daje zdro
wie i we wszystkiem Błogosławi. Drugi znowu brat, choć 
młodszy o tat piętnaście od naszego dziedzica, i wziął od 
niego dwa razy więcej z fortuny ojcowskiej, dziś jest po
kurczony, pogarbiony jak jaki staruszek, a na wsi tyła 
długów, że go nie długo wyżeną ze wsi. Z ludzi mało go 
kto zna, bo ledwie z Warszawy raz na rok przyjeżdża do 
dzierżawcy po pieniądze, nikej po ogień, i po tem umyka jak 
oparzony, bo się boi, żeby się do niego ludowina nie gar
nął ze skargami i z różnemi interesami. Tak to, tak, mo
je dzieci, teraz na Górach tamtych oczywiście wisi jakaś 
kara Boża, a pustka taka wszędy, że aż markoci się czło
wiekowi przejść bez wieś, że kto nie widział wszystkiego 
na własne jak ja oczy, to by nie uwierzył, żeby wieś, co 
było w niej i tyła porządku, i dobytku, i poczciwości, zgo
dy między ludźmi i bogactwa we dworze i między groma-

8*
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dą, co było w niej tyle sadów, chałup i stodół, i wszyst
kiego jak wypada, w nie całe lat trzydzieści wyszła na ta
ką biedotę, na takie hultajstwo i na pustkę, że o tem, o mo
je dzieci, ani ucho słyszało, ani oko widziało.

Niech ta ich Bóg kocha! ale sercu lżej, jak się gęba 
wygada; chociaż moje dzieci, bodaj gadki nie umieć, jakby 
człek nie miał o czem lepszem z ludźmi pogaworzyć, ino 
o takieh rzeczach.

— No zapewne mój dziadku — odezwał się Janek— 
widząc, że stary Walenty poprawia pasa i zabiera się do 
roboty — ale żebyśta co jeszcze powiedzieli o Górach, to 
byśwa posłuchali, bo tak jakoś galanto i składno idzie 
wam gadka...

— Wierzylibyśta mu — odezwały się z lukiem dzie
wczyny, nie mogąc widać zapomnieć, że urodę ich przyró
wnał do wsi osławionej — pochlebia wam, bo radby tak 
do południa przeleżyć po próżnicy.

— A wy byśta może rade były — odrzekł na to Ja
nek z przekąsem — żeby wam podchlebiać...

— O! mój śliczny!...
— O moje urodziwe! nikej gęsi podskubane, kiedy 

poopuszczają skrzydła, ot, wstawajta lepiej do roboty.
— Przecięć ci się przypomniało; patrzcie! jakiś po

śpieszny.
— Cicho dzieci, cicho!— odezwał się Walenty po

wstając z siedzenia, a za nim poszło całe młode przekoma
rzające się grono — we wszystkiem trzeba mieć swój ro
zum i pomiarkowanie.

— Ej, mój dziadku, to wszystko z przyjaźni — od
rzekł Janek prostując się—i jak Bóg da doczekać jesieni, 
to z tego kłócenia się, będą zapowiedzie.

— Ino bez wesela — odrzekły dziewczęta.
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— Ba! albo to prawda, i jakie jeszcze będzie wesele! 
Drużbowie na konikach będą wywijać, druchenki nikej sa
renki będą przyśpiewywać, a panna młoda myrg na mnie 
oczkiem, ja na pannę młodą, i hu! ha! ostro ognia w pod- 
kówki. Zobaczyta, co to będzie za wesele!

Ostatnie te słowa widać dziewczętom dosyć przypa
dły do smaku, bo już nic nie odrzekły, tylko chichocząc 
i szepcząc między sobą, zaczęły zbierać garście i układać 
w snopki na powrósła.

— Tylko Maryś i ty Połonka — odezwał się znowu 
Janek przekręcając kapelusza na bakier i równając jęcz
mień na powróśle — układajta równo jak wypada, żebym 
wiedział, która z was będzie lepsza gospodyni, do której 
mam z wódką posłać.

— A spytałeś się nas czy cię będziem chciały?—za
pytały dziewczęta. \

— Cicho dzieci — odezwał się Walenty — bo ot wi
dzę wraca ten sam chłopina co jechał, to się dowiem od 
niego po jakim interesie do Gór przyjechał.

Rzeczywiście drogą od wsi posuwał się konno po
dróżny włościanin, ale widać, że jeszcze mu było pilniej 
jak wprzódy, bo nogami częściej poruszał, przynaglając 
do biegu małą swą szkapinę, która wyciągnąwszy szyję co
raz sporszym krokiem postępowała. Kiedy nadjechał tuż 
do pracujących włościan, po wyrzeczeniu zwykłego wie
śniaków pozdrowienia, Walenty postąpił parę kroków i do
bywając tabakierkę z kory brzozowej, zapytał się:

— A zkąd to jesteście gospodarzu?
— Ej! nie zdaleka— odrzekł zapytany wstrzymując 

szkapinę — z Waśniowie jadę, i...
— A to was pan nazywa się Gadecki?
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— A jużeść Gadecki, ino ja z pod młodego, a stary 
siedzi na Starych Ługach.

— Toście pewno z listem przyjechali?
— O! bodaj człek nigdy nie miał potrzeby jeździć 

z takiemi listami — odrzekł włościanin frasobliwie podno
sząc ramion w górę — bo to moi ludzie człek ma jeszcze 
co zbierać w polu, pogoda po temu, a tu duchem trza 
jechać.

— Jak trza, to trza, to trudno.
— Ba! z jakiej to innej okazyi, ale ze złego czło

wieka, to człowiekowi w dubelt się markoci. Bo widzicie 
miałem ta....

I w tej chwili jakby sobie co przypomniał, jakby 
zmiarkował, że i tak za wiele powiedział, poprawił lepiej 
czapki, musknął na szkapkę i wyrzekłszy:—Zostańta z Bo
giem, moi ludzie—ruszył małym galopem w dalszą drogę.

— A jemu co?— po chwili odezwał się Walenty pa
trząc w stronę za odjeżdżającym — czy mu się w głowie 
pomięszało, czy co?

— Ej! to on dziadku — odezwał się figlarnie Janek 
— tak na despekt umyślnie zrobił Marysi i Połonce. Bo 
jak zobaczył, że z ciekawości wielkiej ledwo se oczów nie 
po wypatrywały, tak pojechał je jużcić.

— Już ta uwziął się na nas — odrzekły z dąsem 
dziewczęta, i zawdy nas ma na języku, czy udanie czy co?

— Bo to widzicie wszystko tak bez zazdrość, bo ja 
nie lubię kiedy wy z oczami po obcych ludziach chodzicie.

— A ino gdzie mają chodzić?
— No, jużcić po mnie, bom przecież parobczak nie 

ladajaki.
— Do kaszy i do klusków — dołożyły dziewuchy — 

kończąc swój docinek serdecznym chichotem.
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Tymczasem słoukó coraz wyżej szło w górę, upał co 
chwila się powiększał, ptaszyny z pootwieranemi dziobka
mi i z opuszczonemi skrzydełkami, ledwo dychały, kryjąc 
śię w cień liści i badyli polnych, znajomi nam jednak wie
śniacy pracy nie zaprzestawali, i widaó, że im szła żwawo 
i ochotnie, bo często i śpiew wesoły i śmiech serdeczny 
wybiegał z piersi młodych pracownic, i odbijając się 
echem między górami, głosił niejako światu i ludziom 
o niewinnej swobodzie ich ducha.

Tego samego dnia późno w wieczór, w Górach Ma
łych, kiedy światła po wszystkich pogasły chałupach i tyl
ko głos smutny puchacza lub sowy, rechotanie żab i od 
czasu do czasu poszczekiwanie psa przerywały grobową ci
szę nocy, z jednej chaty stojącej troszkę na uboczu, a wi
docznie stanowiącej osadę gospodarską; bo na małem po
dwórku stał wóz i różne narzędzia i graty rolnicze, a 
w oborze słychać było przeżuwanie bydła i koni, wyszedł 
niemłody już włościanin i popatrzywszy po gwiazdach, 
jakby chciał wybadać jaka jest pora nocy, usiadł na ma
łej ławTeczee pod oknem przy ścianie stojącej. O ile mo
żna było sądzić z powierzchowności, a szczególniej z łysej 
głowy świecącej odbitym blaskiem promieni księżyca, był 
to człowiek przy końcu czwartego krzyżyka, z bosych zaś 
nóg i z koszuli stanowiącej główne jego ubranie, widać by
ło, że był pełen siły i zdrowia, gdy go ani rosa, ani chłód 
nocy nie straszyły. Popatrzywszy w tę i w ową stronę, 
ziewnął parę razy, przeciągnął się i sam ze sobą zaczął 
rozmowę.
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— Co u djaska mi się zrobiło, że hady spać nie mo
gę? Czy urok, czy co? A to dziwy! Już nie długo będzie 
północek, i tu i tam przewracam się na posłaniu, do gło
wy to Bóg wie nie co przychodzi, i to i owo, a spanie ni 
razu. No, no, czy się mysz zachrobocze, czy ta wieprzak 
w sieni chrząknie, czy dziecko ze snu zapłacze, jużcić ja 
i  oczami zaraz na izbie, i tak cały zadygoczę nikej z ograż- 
ki. Dawniej noc się przespało, że ta człek nie wiedział 
kiedy się mignęła, a teraz takie mi cudeńka do głowy 
przychodzą, tak się ta jakoś lękam wszystkiego... O! ktoś 
idzie, czy do mnie na rewizyą?

I przy tych słowach nagle uciął, nadsłuchał pilnie, 
i po chwilce dopiero mówił dalej:

— Ej! to wiatr tak szumi między drzewiną, a mnie
zaraz te głupie gęsi przyszły do myśli. Przecież ja ich 
nie kradłem, a że szukając po nocy szkapiny, zdybałem się 
na drodze z Kubą, jak niósł na plecach osiem gęsi i mnie 
dał dwie, to i cóż z tego? Dwór w hultajskicn Górach i 
tak będzie dworem, a dobrze że i ja przecie z kobietą 
i dzieciakami gęsiny zakosztowałem. Było to z tego po
tem wiele termedyi, całą wieś z kretesem w rewizyi prze
trząsali, ale Kuba nie głupi i śladu nijakiego nie znaleźli. 
Mnie bo mory nie raz przechodziły, bałem się wszystkiego 
i wydania i rewizyi, jakbym to ja był tego przyczyńcą? 
A czy ja wiem zkąd Kuba wziął gęsi? Może kupił, a mo 
że znalazł, a mnie co do tego. Jak by mnie się pan spy
tał, to....  oj! z naszym panem to najgorsza sprawa, bo to
nie nakrzyczy, nie nachałasi, z ręką nie pójdzie do bata; 
ale jak zacznie przekładać, a wszystko z rozumem i nabo
żeństwem, to tak człekowi zmięknie serce, że ze wszyst- 
kiem się wyda jak na świętej spowiedzi. Ale ja się ta ni
czego nie boję; ja ta żaden winowajca, jeżeli jest w tern
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co złego, to wszystko pójdzie na sumienie Kuby, a nie na 
moje.

Kiedy tak włościanin sam z sobą w myśli rozprawia, 
czasami wymawiając głośniej niektóre wyrazy, drogą od 
Gór sierocych prowadzącą do Gór Małych, szedł znowu 
drugi włościanin w kapeluszu starannie na oczy naciśnię
tym. Obie ręce trzymał włożone za koszulę na piersi, 
jakby szukał ciepła przed chłodem nocy, a chociaż potę
żne bary i krępe ciało świadczyły jasno o jego sile i zdro
wiu, szedł jednak kuląc, garbiąc się i troszkę jakby napa
dając na nogę; słowem jak starzec albo człowiek schoro
wany, dla którego każde stąpnięcie jest przykrem i utru- 
dzającem. Czasem tylko przystanął, a wówczas podno
sząc kapelusz, wyprostowany jak trzcina, z głową wycią
gniętą jak żuraw na straży, obracał się w kółko i zrobiw
szy pilny przegląd całej okolicy, o ile uchem i okiem mógł 
zasięgnąć, wracał do dawnej skulonej, niedołężnej posta
wy. Im bliżej był wsi Gór małych tym widoczniej sta
wał się ostrożniejszy, oczy raz wraz przerzucał z jednej na 
drugą stronę drogi, oglądał się za siebie, lub pilnie wpa
trywał przed sobą; i dopiero jak wszedł na drogę w samej 
wsi, ocienioną gęsto wierzbiną, przychajczył się jak lis 
skradający się do kurnika i śpiesznym, cichym jednak kro
kiem zaczął się przesuwać między drzewami, wprost zmie
rzając ku chałupie, przed którą zostawiliśmy rozmawiają
cego z samym sobą włościanina.

— Wszelki duch Pana Boga chwali! — odezwał się 
z przestrachem nieudanym czuwający przy swej chacie 
włościanin, dojrzawszy z za obory nagle wysuwający się 
cień jakiegoś człowieka: w Imię Ojca i Syna... Ach! to 
ty Kuba, a mnie aź zimne poty przeszły, co tak się prze
straszyłem.
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— A to czego? — odrzekł Kuba przybierając krze
pką, już zupełnie naturalną postawę— złego człowieka ino 
się lękajcie mój Józefie, ale nigdy przyjaciela.

— Ej! to tak wszystko z nocy, ale po jakim intere
sie idziesz tak późno? Ozy spać nie możesz?

— Spać? — powtórzył Kuba ze zdziwieniem — mój 
Józefie, choćby na kamieniu.

— Bo na mnie padła jakaś taka godzina, co hady 
zasnąć nie mogę, a byle co się zachrobotało, to mnie się 
zdaje, że ta idzie kto do mnie na rewizyą.

— Ej! dziwniście nikej maluśkie dziecko — odrzekł 
Kuba z pewnym rodzajem pogardy potrząsając głową i ku
ląc ramionami, na rewizyą? cóż to czy ja jaki kujbuga al
bo zdrajca ludzki? Mój Józefie, dworu i bogaczów to nie 
ma co żałować. Ale ta nie o tern gadka. Ot, widzicie 
przyszedłem wam powiedzieć, że mnie Pan Bóg opatrzył. 
Wpadło ta do ręki trocha korali, a że mnie nie o stro
ju myśleć dla kobiety, ino o Chlebie dla dzieciaków, więc 
przyszedłem do was, żebyście kupili. Co dacie to dacie, 
bo jak ja dla kogo życzliwy, to już choćby koszulę od
dać. Ot, macie.

I to rzekłszy wyjął z za koszuli kilkanaście sznur
ków różnej wielkości korali, zwykłą ozdobę szyi kobiet 
wiejskich stanowiących i podał je Józefowu, który jakkol
wiek zdawał się z niechęcią słuchać całej mowy Kuby, gdy 
zobaczył tak drogą rzecz w swoim ręku, którą za bezcen 
mógł nabyć, z chciwości aż zadrżał, oczy zaiskrzyły mu 
się żądzą posiadania i przyglądając się im pod blask księ
życa, rzekł:

— A i cóż byście ehcieli?
— Co dacie mój Józefie — odrzekł Kuba, pilnie i
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badawczo patrząc na Józefa — wszak powiedziałem, eż 
z wami targować się nie myślę.

— Hm! — mruknął Józef — teraz ta i o pieniądze 
trudno ..

— Nie wielka to suma.
— No, ale zawdy, a ja nie mam więcej jak dwa

ruble.
— Korale, mój Józefie, warte ze sto złotych, ale że

by wam pokazać moją dla was życzliwość, to weźcie za 
dwa ruble, ino mi w dodatku dacie bułkę chleba i ćwierć 
ziemniaków.

— Mniejsza z tern — odrzekł Józef — i jakby lęka
jąc się, aby go nie ominęło tak korzystne nabycie, scho
wał natychmiast korale za koszulę. Jutro wam dam pie
niądze, bo ta po nocy nie chcę się chrobotać.

— Dobrze, dobrze, dobrze. Ja wiem przecie, że 
u was pieniądze są pewne. To zostańcie z Bogiem.

Wyrzekłszy to Kuba już, zrobił parę kroków do odej
ścia, ale jak gdyby sobie coś przypomniał, wrócił się w tej 
chwili i rzekł:

— Ale, ale, mój Józefie, jakby was kto pytał się, 
czy pan, czy wójt nasz o mnie, to powiedzcie, że pozawczo- 
raj byłem u was na najmie przy zbieraniu w polu i że po
tem razem jedliśmy wieczerzę i że po wieczerzy cisnąłem 
się u was w izbie na przypiecku, przespałem całą noc, 
i żeście mnie rano sami zbudzili. Bo to widzicie, ludzie 
strasznie walczą na mnie, a we dworze to radzi by mnie 
zatracić, więc muszę pamiętać o sobie. Pamiętajcie więc, 
mój Józefie.

— Dobrze, dobrze, to fracha.
— A jużcić że fracha, że głupia rzecz—odrzekł Ku-
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ba — i znowu kilka kroków postąpił i znowu powtórnie się 
wrócił.

— Ale, ale, mój Józefie — mówił Kuba — Aron py
tał się mnie, czy nie wiem o jakiej dobrej parze koni. Wy 
byście pewno swoich nie przedali...

— Teraz robotny czas — mruknął Józef, przyciska
jąc korale do boku, i oglądając się niespokojnie na wszyst
kie strony.

— Wiem, wiem, mój Józefie, i dla tego was nie na
mawiam, ale widzicie szynkarz wasz to śliczne ma konie, 
nikej spławy. Aron za takie to by dał i po trzy dukaty...

— Po trzy dukaty! co też bajecie?
— Te, bodajcie... po trzysta albo i więcej złotych, 

poprawił się Kuba; więc widzicie, żeby to można jako od 
niego kupić, to i ja i wy byście zarobili.

— Ha! może i przędą — odrzekł Józef i poskrobał 
się z frasunkiem po głowie.

— Już ja temu poradzę, mój Józefie, ino rai musicie 
pomódz, a ja od was za korale nic już nie wezmę — i przy 
tych słowach Kuba przybliżył się i zniżając głos mówił 
dalej tajemniczo:

— Widzicie, ja tu iść nie mogę, bo taki jest tam 
pies zły, że mi przejść spokojnie nie da wedle chałupy. 
Wy więc, mój Józefie jutrzejszego dnia zabawicie się umy
ślnie w karczmie do późności, napijcie się z szynkarzem co 
ino da się, naładujcie se kawał kija i jak wyjdziecie z sie
ni, tak załóżcie drzwi, żeby ich z izby nie było można 
otworzyć, to ja wtedy pójdę, psu dobrze boki obłożę, bo 
nie będzie mógł uciekać do sieni i nikt z izby Die wyjdzie, 
a jak się z psem uspokoję, to wtedy z szynkarzem poga
dam o koniach, bo wielką na nich mam oskomę.
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Kończąc to Kuba szyderczo się uśmiechnął, łypnął 
oczami po Józefie, który milczał, wzdychał, i skrobał się 
w głowę, i...

— No, jakże Józefie zrobicie tak jak mówię?—zaga
dnął znowu Kuba — bo widzicie, jakby drzwi nie były 
od podwórza kijem założone i mnieby przydybano, bo 
w karczmie to czujni ludzie, to widzicie ja strasznie nie 
wytrzymały na bicie, i jakby się do mnie zabrali, to jabym 
wszystko wygadał, i o tych gęsiach i o koralach, i z bólu 
możebym na was zmówił, bo wtedy to człek nawet nie wie 
co gada.

— A jak tak ma być — rzekł na to Józef, sięgając 
ręką po korale — to... — przy tych słowach nagle uciął, 
widać, że poczciwej myśli stanęła na drodze chciwość, bo 
ręka została za koszulą, i bąkając ni to ni owo, wreszcie 
dokończył — to... to... ale to złodziejstwo, mój Jakóbie.

— Złodziejstwo! — podniesionym głosem odrzekł 
Kuba, który patrząc na walkę chciwości swego wspólnika 
i widząc jak ta bierze górę, potrząsł głową i skrycie się 
uśmiechnął. — Złodziejstwo, powiadacie? nie mój Józefie, 
Kubie nikt nie dowiedzie żeby skrzywdził jakiego biednego 
chłopa; a że się dwór skubnie, albo jakiego bogacza czy 
na szynku czy w młynie, to fracha. Człek się tern trochę 
pokrzepi, a dwór zawsze będzie dworem, a bogacz bo
gaczem.

— Jużcić, to prawda, ale... — na wpół przekonany 
odezwał się Józef, ale mu zaraz przerwał Kuba i mówił 
dalej:

— Ot! na ten przykład w naszym dworze wzięto 
indyki, gęsi, tak rok wyprowadzili parę koni cugowych, 
a co zboża nabiorą, to w kieszenie i w buty przy młynko
waniu, to dziurą wywierconą w ścianie, a równo wszystko



126

jednako świeci na dworze, i znowu mają i konie jeszcze 
piękniejsze i gęsi i indyki i nigdy im zboża nie braknie. 
To więc me złodziejstwo mój Józefie, bo się bierze temu co 
ma nadto, i dopiero chłopu wziąść, co eiężko pracuje na 
kawałek chleba i na siebie i na drugich, to już jest praw
dziwe złodziejstwo.

— No, juźcić to prawda — potwierdził znowu Józef 
i rękę jako zupełnie widać przekonany wyjął z za koszuli. 
Kuba pojął dobrze co to znaczy, bo zaraz odezwał się:

— Ale nie bójcie się, ja was pewno nie zdradzę, ja 
ta słów z gęby po próżnicy nie lubię wypuszczać i co jest 
we mnie, co jest między nami,to na zawdy we mnie i między 
nami pozostanie. Na was znowu podejrzenia nikt nie weźmie, 
bo jeszczeście o nic takiego nie byli poszlakowani, a ja 
wam jeszcze tu niejedną rzecz naraję. Mam ta u siebie 
ładny kawałek żelaza...

— Oj! żelazo to by mi się zdało, przerwał Józef i aż 
westchnął i cmoknął językiem z wielkiej radości, na samą 
myśl stania się posiadaczem tyle ponętnej rzeczy.

— To wam go przyniosę — odrzekł Kuba — a co 
mi dacie to dacie, choć kwartę kaszy, aby się ta w poczci
we ręce dostało.

Po odejściu Kuby, Józef nie poszedł zaraz do izby, 
ale usiadłszy na ławeczce, wyjął korale i przekładając po 
sznurku, zdawał się bawić ich pięknością.

— Śliczne korale i za dwa ruble! — szepnął do sie
bie — Oj! głupi Kuba, ja bym mu dał za nie dwa dukaty. 
Dopiero to się kobieta ucieszy. Ale zkąd on je wziął? może 
ukradł? A mnie co do tego? ja ta z nim nie kradłem, ku
piłem i jużcić. Śliczności korale!
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I znowu zaczął się niemi bawić, przykładać do szyi, 
ważyć w ręku, przebierać w palcach i po chwili odezwał 
się:

Ale równie przed nikim się nie pochwalę, boby za
raz ludzie Bóg wie nieco nabaj durzy li... Ej! to nie dobrze, 
i przy tych słowach Józef skrzywił twarz jakby zjadł co 
kwaśnego bo pan zawdy mówi, że człek nie powinien nic 
takiego robić w skrytości, czegoby nie zrobił w jawności, 
a tu równie nie radbym żeby gadka o tych koralach po- 

' szła między ludzi. I znowu Józef przerwał sam sobie, za
myślił się, pobawił się koralami, widocznie tocząc walkę 
z sumieniem i po chwilce szepnął dalej.

— Już teraz trudno; bo i cóż zrobię z koralami? 
Jeszcze ten kawałek żelaza wezmę, bo by i tak poszedł 
w żydowskie ręce; a potem zakażę Kubie żeby się ze mną 
w hultajstwie swojem przyjaźnił, niech ta se szuka innego. 
Trzeba pana słuchać, bo pan zawdy i poczciwie i mądrze 
mówi, a co się stało, to się stało... niech ta! przecież ja 
nie kradłem.

Na drugi dzień była to niedziela. Józef wstał rano 
i krzątał się około obory i stodółki, ale gdyby kto z boku 
pilnie na niego uważał, zarazby dostrzegł, że na głowie 
musi mu ciężyć jakiś frasunek, bo się często zamyślał; pra
wie bez celu przechodził od wozu do pługa, od brony do 
koni, niby patrzył, przyglądał się, a można rzec śmiało, 
że nic nie widział, bo się nieraz tak zapatrzył, że nawet 
nie czuł much co mu w nos i w usta właziły. Najmniejszy 
jednak rumot, parsknięcie konia, zaszczekanie psa, idący 
zdała człowiek, widoczne na nim robiły wrażenie, i w ta
kich razach w stronę słyszanego głosu natychmiast zwra
cał głowę, a w trwożliwem niespokojnem oku, widać było
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jasno, że się czegoś lęka i spodziewa tego, czego sobie nie 
życzy.

A to czyste nasłanie z tym Kubą — odezwał się 
wreszcie sam do siebie. Od tego czasu, jak się znęcił do 
mnie, tak rady se dać nie mogę i w dzień i w nocy, tak się 
czegoś lękam, tak boję, że aże strach. Czy urok, czy co? 
A wszystwo zdaje mi się, że to już po mnie idą, albo do 
sądu albo do rewizyi. No, no, przecież nic nie ukradłem- 
Z ludźmi to jeszcze fracba, chociaż kobieta mówi, że się 
zrobiłem jakiś nurkowaty, ale z panem to najgorzej. Jak 
ja się ta zejdę z nim. to mu nie będę śmiał w oczy 
spojrzyć.

— Oj! "dałem se chleba, dałem, ale to przejdzie. 
O gęsiach się nie wydało; korale schowam i nie pokażę ich 
chyba za rok jaki, a do karczmy nie pójdę i jużeić niech ta 
Kuba sam se robi. To i co się mam lękać pańskich oczów? 
pójdę śmiało i będę z nim gadał jak wypada. Bo i cóż to? 
czy ja jaki winowajca? Dziś święto, dzwonka na pacierz 
ino co nie słychać, pójdę uklęknę se na boku, to się po- 
trochu nałożę do pańskiego spojrzenia.

I ochoczo, wesoło, przekręciwszy kapelusz na bakier 
podsunął pług ku wozowi i pogwizdując wszedł do cha
łupy.

Nie długo ze dworu dał się słyszyć dzwonek, a dźwięk 
swój metaliczny roznosząc po wsi całej, wzywał gromadkę 
wiejską do wspólnej z dziedzicami modlitwy i podziękowa
nia za otrzymane od Boga dary. Zaraz też ze wszystkich 
chałup zaczęli się wysuwać ludziska, starcy, kobiety, dzieci, 
a w chędogiem swem ubraniu bieląc się po ścieżkach wio
ski, wszystko to cicho, spokojnie, z pewną uroczystością 
posuwało się w jednym kierunku ku dworowi. Józef za 
pierwszem uderzeniem dzwonka zadrżał, spojrzał z boja-
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źnią do koła, otarł czoło bo mu pot w gęstych kroplach 
wystąpił na niego i zupełnie stracił fantazyą, której nabrał 
z samym sobą.

Ej! nie mam czasu — szepnął do siebie — trzeba 
bydle napoić, trzeba graty pośeiągać, umieścić na podwó
rzu, a bezemnie się ta obejdą... ino... pan to tego strasznie 
nie lubi... jak się spyta... jużeić dla roboty zostałem, nie 
dla czego innego.

Ej! albo i pódę i na boku se stanę... Boże kochany, 
gadam nikej głupi i żeby kto jaki potwarca usłyszył, to by 
myślał, że ja co zrobił takiego co się pana boję.

I cichym głosem, jakby bojaźliwym dodał z we
stchnieniem:

— Juźcić, trzeba pójść, nic nie poradzi.
Na środku podwórza dworskiego, ubranego w różne 

kląby pełne kwiatów, stała ogromna lipa do koła otoczona 
ławeczką. Było to miejsce dla państwa do odpoczynku 
i spożycia śniadania, a dla gromady w lecie do wspólnej 
modlitwy, zwykle wtenczas wynoszono duży postument 
z ukrzyżowanym Chrystusem, aby lud mając sobie przed
stawione prawdy ewanieliczne, patrzał zarazem na tego, 
co się nie wahał dla tych prawd śmierć ponieść krzyżową, 
Kiedy Józef przyszedł, już znajdowała się cała gromada, 
a z niemi i znajomy nam już stary Walenty, Janek i Ma
rysia z Połonką. Józef bowiem tak się ociągał, tak zwlekał, 
że gdyby nie żona co go prawie z domu wygnała, pacierz 
bez niego zostałby odmówiony. Nie długo frontowemi 
drzwiami wyszedł stary sługa dwmrski z owym postumen
tem ukrzyżowanego Chrystusa, ?a nim szedł sam pan z od
krytą głową; gromada natychmiast pozdejmowała czapki 
i kapelusze, a z podwórza znowu ozwał się dzwonek, ogła
szający wszystkim pozostałym we wsi, że wspólna modlitwa

Rozrywki. T. II. 9
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już się rozpoczyna we dworze, i że choć zdała, każdy myślą 
powinien się z nią łączyć. Pan byłto człowiek już nie młody, 
przy końcu szóstego krzyżyka, ale jeszcze krzepki i szedł 
raźno, trzymając się prosto jak żołnierz. Wąs biały ładnie 
się zwijał, zdobiąc twarz pełną życia, zdrowia i czerstwości; 
włosy takie same w tył zaczesane spadały w puklach na 
szyję i nadawały mu wyraz takiej dobroci, nawet jakby 
świętości, że się dosyć napatrzyć nie można było. Ubrany 
był w kitel z płótna szarego, zrobiony krojem czamarki, 
pod pachą trzymał książkę od nabożeństwa, a gdy dzwo
nek ucichł, stanął plecami do lipy i uchylając głowy 
wyrzekł:

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus — na 
co mu gwarnie odpowiedziano, i potem rozpoczął pilny 
przegląd zgromadzonych włościan.

— Jędruś — odezwał się po chwili pan— dlaczego 
to nie umyłeś się i nie uczesałeś?

— A bo proszę jegomości — odrzekł chłopiec wy
rostek — takem się spieszył, że zahaczyłem i...

— Gdyby to jednak szło o wesele lub zabawę 
w karczmie, to byś ty nie zahaczył. Mój chłopcze naj- 
większem weselem, największą zabawą dla poczciwego 
człowieka powinna być modlitwa; kiedy z nią człowiek 
udaje się do Boga, powńnien nie tylko myślą oddać Mu 
cześć i poszanowanie, ale i ciałem schludnie i przyzwoicie 
ubranem i oczyszczonem. A jeżeli idąc z gościną między lu
dzi wdziewasz na siebie co masz najlepszego i najspójniej
szego, to stawając przed obliczem Boga możnaż być bru
dnym i odartym? Czyż to ludzie więcej znaczą niż wszech
mogący? Przy tych słowach cała gromada westchnęła, 
chłopiec zawstydzony przestępował z nogi na nogę, trzy
mając spuszczone w dół oczy, a pan dał znak stojącym na
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boku karbownikowi i jednemu z parobków, i ci chłopca 
wzięli w swoje obroty, do miski i pod grzebień. Drugiemu 
znów w ten sam sposób zaszyto urwany u kapoty rękaw, 
innemu w brudnej koszuli kazał pan stanąć na boku, sło
wem przegląd zrobiony został dokładnie i dopiero wten
czas gdy się wszystko znajdowało w należytym porządku, 
dziedzic obrucił się twarzą do wizerunku Chrystusa Pana, 
ukląkł, złożył ręce, i po przeżegnaniu zaczął w głos odma
wiać pacierz. Cała gromada nie wyłączając rodziny dzie
dzica i domowników, w kornej na klęczkach postawie, 
powtarzała słowa modlitw’y, a ten chór różnych głosów 
i cienkich i grubych, połączonych jedną myślą chwały 
i podziękowania dla Pana nad Pany, takiego uroku reli
gijnego dodawał wiejskiemu temu obrazowi, że i najtward
sze serce nie mogłoby się oprzeć rozczuleniu i kamienne 
oko zajaśniałoby łzą serdecznej rzewności. I modlitwa 
gwarna, jednak cicha, spokojna, sunęła się po ziemi prze
rywana tylko nabożnem westchnieniem i świegoleniem 
przeskakującej z gałązki na gałązkę ptaszyny, a unosząc 
się w górę, stanowiła najpiękniejszy hymn jaki człowiek 
w religijnem uniesieniu może stworzyć na cześć swego 
Pana.

Wrażenie też pełne pokory, malowało się na wszyst
kich twarzach, bo każdy się czuł malutkim, pełnym winy 
i grzechu; bo modlitwa śle myśli w najtajniejsze kątki serca 
ludzkiego przed oczami duszy wszystko czyni jawnem 
i widocznem; więc nic dziwnego, że człowiek, rozczytując 
się w sprawach swego żywota, widzi się malutkim w du
mie swojej, i bijąc się w piersi mówi z wiarą: „zgrzeszy
łem, Panie, ale miłosierdzie Twoje jest większe niż złość 
moja.“

Wpływ jednak modlitwy najwidoczniej się objawiał
9*
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na Józefie i kto byłby pilnie na niego zważał, byłby od 
razu odgadł, że tam w sumieniu tego człowieka musi się 
toczyć jakaś walka, bo i częściej jak drudzy wzdychał, 
i bił się serdeczniej w piersi, i oczy wznosił ku niebu, 
a jak się nachylił, to tak się korzył, tak jęczał, jakby się 
chciał schować pod ziemię i zasłonić przed oczami ludz- 
kierni.

Gdy pacierz ukończony został, dziedzic powstał, 
za nim cała gromada, a pomilczawszy chwilkę ode
zwał się:

— Moje dzieci! cieszy mnie to, że nie zapominacie
0 Bogu i o modlitwie, i zawsze zgromadzacie się prawie 
wszyscy do odmówienia wspólnie pacierza. Jesteśmy bo
wiem dziećmi jednego Boga, więc bardzo słusznie, że ra
zem go chwalemy, bo wszyscy jesteśmy grzeszni ludzie
1 jednego potrzebujemy zmiłowania. Ale się nie cieszę 
z tego, że jeszcze nie możecie tak żyć jak Bóg przykazał 
i nauczył. Ot i tak: Wojtkowie znowu poswarzyli się z Mi
chałami, znowu były przekleństwa i obraza Pana Boga.u

— A proszę W-go pana—odezwała się Wojtkowa— 
dla czego mi Michałowa zawdy wchodzi w oczy z różnemi 
przytyczkami? Stroję się, to za swoją krwawą pracę, nie 
z krzywdy ludzkiej, a jej co do tego?

— A wy po co mnie nazywacie przed ludźmi poko
rą — odrzekła na to Michałowa — czy to ja już taka osta
tnia czy co ?

— A po co nie pilnujecie swoich gęsi, zawdy pusz
czacie w mój jęczmień? To przeciec boli człowieka11...

— Wasze prosie zawdy siedzi u mnie w grochu...
— Albo to prawda...
— Juźcić prawda—prawda,
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*— Cicho! — podniesionym głosem odezwał się dzie
dzic, a za nim to samo powtórzyło kilku włościan: piękna 
skrucha po pacierzu, w którym mówicie „i odpuść nam 
nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym winowajcom." 
Jak wy, moje kobiety, odpuszczacie wzajemne winy sobie, 
tak i wam Bóg odpuści. Że więc nie przebaczacie sobie 
i Bóg wam nie przebaczy, bo jaką miarką mierzycie taką 
wam odmierzone będzie. Wasza więc niezgoda martwi 
mnie i gniewam się na was...

— O! nasz Wielmożny panie! — ozwały się obie ko
biety, przysuwając się do kolan dziedzica czy to my już 
takie najgorsze? czy co?

— Nie! moje dzieci, nie jesteście najgorsze, aleście 
złe dla siebie samych, bo zamiast czas przepędzać na pra
cy to wy go marnujecie na niepotrzebnej kłótni, na obra
zie Pana Boga. Gorszycie dziatki wasze, a Chrystus Pan 
powiedział, że kto gorszy dziatki, wart jest żeby mu ka
mień do szyi uwiązano i utopiono. Bóg zaś, moje dzieci 
nie przepuści nigdy tego i choć ludzie zapomną, to zawsze 
przypomni na sądzie ostatecznym i ukarze za zgorszenie 
dziatek, które wy na chwałę Boga wychowywać powinni
ście. Wiecie, że ja tego nie lubię, a kiedy już na siebie sa
mych nie zważacie, to zważajcie przecie na Boga, na lu
dzi i na mnie, bo mnie umartwicie jak byście mnie nic nie 
kochali.

— A, wielmożny panie! kochamy i szanujemy Wiel
możnego pana, ozwały się poswarzone kobiety i kilka 
innych głosów. — Wielmożny pan nikej przecie ojciec nad 
nami.

— To się przeproście i przyrzeknijcie, że się nigdy 
nie będziecie sprzeczać, tylko w każdem zajściu przyjdzie
cie do mnie z użaleniem.



— No juźcić się przeprośta — ozwało się kilku 
włościan — i Wielmożnego pana przeprośta.

— No, to wybaczcie mi moja sąsiado — odezwała się 
Wojtkowa — przecięć zawsze z przyjaźnij żyłyśmy 
z sobą.

— I wy mnie wybaczta, moja sąsiadeczko, moja ko- 
chaneezko—przerwała Michałowa—o swe rzeczy to człek 
zawdy skrzeczy...

— Juźcić ani gadania, a słowo to wiatr, nie zważaj
cie na niego.

— I wy nie zważajcie dla miłości Pana Boga.
I kobiety ucałowały się. wyściskały, pocałowały 

dziedzica w kolana i jeszcze wymówiwszy sobie i to i owo 
stanęły na boku ’,w najlepszej zgodzie.

Kiedy się uciszył gwar wymówek i przeprosin, dzie
dzic znowu się odezwał:

— Moje dzieci, przykro mi także, że muszę ja się na 
was poskarżyć. Oto od kilku dni jakiś niepoczciwy czło
wiek w nocy wyrzyna mi koniczynę co ją mam na nasie
nie i przez to robi mi wiele szkody...

— A i któż to taki? — zapytała prawie cała gro
mada. — To pewno nie z naszej wsi, bo to między nami 
nie ma takiego, coby taką krzywdę zrobił Wielmożnemu 
Panu.

— I ja tak, moje dzieci myślałem, ale sam przeko
nałem się że z naszej wsi, bo ślad precz był drogą aż za 
mostek. To przeciec tu zaniósł a nie gdzieindziej.

— A juźcić, a juźcić — potwierdzili włościanie — 
ale przeciec Bóg nam dopomoże, to my go wyśledziewa bo 
my nie chcemy w złodziejstwie przez jednego chodzić 
przed W-żnym Panem. A jak znajdziemy to już taki sąd 
nasz żeby mu dać 15 batów...
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Co gadacie piętnaście — przerwał inny — trzy
dzieści, bo za szkodę i za wstyd gromadzie, i jeszcze go 
z koniczyną na postronku oprowadziemy po wsi całej.

— Dobrze mówi, dobrze mówi — potwierdziło 
kilka głosów, a każdy z nas gospodarzy da mu jednego 
lizańca.

— A juźcić, a juźcić! niech zna co to całą gromadę 
w złodziejstwie stawiać przed Wielmożnym Panem.

— Dziękuję wam, moje dzieci — odezwał się pan — 
że tak dbacie i o mnie, i o swoje sumienie, bo ja teraz na 
każdego z was mogę mieć porozumienie.

— A juźcić, a juźcić! każdy z nas jest teraz w po
rządku, a niech mnie Bóg skarżę, jeżeli koniczynę w po
myśleniu miałem.

— I ja, i ja to samo.
— Śledźcie więc i winowajcę przyprowadźcie do 

mnie, a naradziemy się jak go ukarać.
— Już nieinaezej Wielmożny Panie, ino tak jakeśwa 

powiedzieli.
— Dobrze, dobrze, potem o tern pogadamy, a teraz 

moje dzieci bywacie między ludźmi, w kościele wr mieście 
na targach i jarmarkach: zważajcie też na korale kobiet: 
bo w Zagajewie jeden gospodarz przedał dwóch ciołków 
co sam ich uchował, i wziął za nie aż trzysta złotych. — 
Pieniądze te wraz z koralami kobiety swojej i siostry jej, 
miał schowane w komorze i cieszył się, że mu Bóg pobło
gosławił, że kupi sobie parę szkapin i otrząśnie się z bie
dy, a tu przyszedł zły, bez sumienia człowiek, i wziął mu 
całą jego krwawą pracę.

— O! mój Boże! o to zdrajca ludzki — przerwało 
kilka głosów, a po Józefie aż zimne przeszły poty i spuścił
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oczy w ziemię, bo mu się zdawało, że każdy na niego 
patrzy.

— Kto jednak zrobił mu taką krzywdę, Bóg jeden 
wie — mówił dalej dziedzic — ale prędzej, później wydać 
się to musi, bo Bóg chociaż cierpliwy ale sprawiedliwy. 
Do tych czas porozumienie jest na Kubę z tamtych Gór 
z za strumienia, bo go widziano przed wieczorem w kar
czmie, a nikt nie mógł pokalkulować po jakim tam znaj
duje się interesie i potem przechodził się koło tej chałupy 
gdzie w nocy popełniono kradzież.

Poszkodowany włościanin wczoraj przyjeżdżał do 
wójta i choć wszystko zachował w tajemnicy i u Kuby 
w nocy odbyła się ścisła rewizya, nic jednak wykrytem 
nie zostało. Nie trzeba wam mówić jak się tem zmar
twił chłopisko, boć to praca ciężka i długa, bo może od 
lat kilkunastu, w jednej nocy przepadła i najprędzej 
poszła w ręce co ją za byle co zmarnują. Oj! taki czło
wiek co się dopuścił takiego grzechu, co był do tego 
jakim przyczyńcą, to wielką odpowiedzialność bierze 
przed Panem Bogiem. Każda łza, każde przekleństwa 
tego chłopiny, to padnie na jego duszę jak rdza na żelazo, 
i strawi ją, zniszczy i odda na wieczne potępienie. Taki 
niczego się nigdy nie dorobi, ani majątku, ani przyjaźni ludz
kiej, ani wesołości, bo co lekko przyjdzie to lekko pójdzie, 
a między ludźmi nie zyszcze sobie przyjaciela, bo na każdego 
będzie myślał że go zdradzi i wyda do sądu. Pamiętaj
cie przytem, moje dzieci, nie wchodzić w żadne znajomo
ści z tamtemi z Gór z za strumienia, a szczególniej 
z Kubą, bo z jakim kto przestaje takim się staje, a jak 
parszywa owca najzdrowszą zarazi, tak zły człowiek 
i najlepszego zepsuć może. Uciekajcie więc od takich 
jak od ognia, bo w złe to się idzie tak wolno, tak nie
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znacznie, że się człowiek ani obejrzy, i zajdzie tak dale
ko, że się ani w tył nie cofnie, ani w prawo, ani w lewo.

Zważajcie więc, moje dzieci, na korale, i jak czego 
dojdziecie zaraz mi donieście, a teraz idźcie z Bogiem: 
niech was Bóg szczęśliwie prowadzi i chroni od podobnej 
niesławy, jaka jest na tamtych drugich Górach, bo gdyby 
który z was miał kiedy coś podobnego zrobić, być pierw
szym ze wsi do takiej rzeczy, tobyśmy go z pośród siebie 
publicznie wygnali; niechby się błąkał do końca swojego 
życia między ludźmi, jak duch jaki pokutujący, niechby 
w nędzy, w biedzie i w wytykaniu przez wszystkich palca
mi, chodził i marniał i niechby ni w dzień ni w nocy nie 
miał spokojności, ale niechby mu zawsze stała na oczach 
krzywda której się dopuścił, i wstyd jaki zrobił całej gro
madzie.

— Oj! święte słowa Wielmożnego Pana, odezwali 
się włościanie, a niechby go zła krew zalała.

— Niechby go lepiej nagła śmierć nie minęła.
Józef wszystkich tych słów wysłuchał z niemą pra

wie rozpaczą, to bladł, to czerwieniał, to wzdychał, to 
chwytał się za serce, lub gładził po czuprynie, i przedsta
wiał jasny obraz męki wewnętrznej, jaką zapewne muszą 
cierpieć skazani na wieczne potępienie. Stan taki niena
turalny, spojrzenie ponure i zawsze zwrócone ku ziemi, aż 
zwróciło uwagę kilku włościan, i jeden z nich zapytał:

— Cóż to kumie? czyście słabi czy co? co wam jest?
— A i cóż tak się dowiadujecie? — zapytał opryskli

wie Józef, bo sądził, że pytający wiedział co się w nim 
dzieje, i dla tego już zaczyna wybadywać— jacy to dziwni 
ludzie!

— O! przecięć wam nie ma iść o co, gniewacie się 
jakby ta Bóg wie o co, przecięć to wszystko z przyjaźni.
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— Aj! — mruknął Józef, i kapelusz nacisnął na 
oczy, a gdy drudzy podobne zadali mu pytania, nie mogąc 
widać dłużej wytrzymać, przyśpieszył kroku i znacznie 
w powrocie wyprzedził wszystkich.

— Moja kumeczko — odezwała się jedna z kobiet 
pogodzonych do swojej przeciwniczki—moja kochaneczko, 
to wszystko między nami poszło z tego kogutka z białym 
ogonem, bo...

— Chyba bez ogona, bom...
— Ale co bajecie, przeciec...
I kobiety zaczęły żwawiej jedna drugiej przerywać, 

ale się zaraz odezwał jeden z mężów:
— A, też judy nie baby, zawsze im musi wejść cosić 

na język.
Kobiety na te słowa oburknęły się na strofującego, 

i rozmawiając z sobą w najlepszej harmonji, posuwały się 
ku domowi.

Ale Józef jednak choć ukrył się przed oczami ludz- 
kiemi, nie ukrył się przed samym sobą. Wieczorem dla 
fantazyi poszedł do karczmy i podpił sobie troszkę, a że 
sam w sobie już był strasznie gniewliwy i każda rzecz, ka
żde słowo zaraz mu zaszkodziły, powadził się i z jednym i 
z drugim, w końcu nareszcie z żoną i wpośród kłótni i pła
czu swej połowicy udał się na spoczynek. Ponieważ był 
to człowiek zawsze trzeźwy, pracowity i zabiegliwy, tylko 
miał wadę skąpstwa i chciwości, więc na drugi dzień obu
dził się z bólem głowy, poszedł wybijać klin klinem, a 
tymczasem robota w domu stała, kobieta się gniewała, 
a ludzie się dziwili, zkąd Józefowi takie bałamuetwo przy
szło do głowy. Okradziony włościanin przyjeżdżał parę 
razy do Gór Wielkich, prosił, błagał, ale wszystko na- 
napióżno; jak kamień w wodę przepadła cała praca bie
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daka. Co było we wsi narad o to, co domysłów, to łatwo 
każdy sobie wyobrazi, kto choć troszeczkę zna nasz lud 
wiejski, i choć ogólnie wszyscy Kubę mieli w podejrzeniu, 
nikt jednak ani przypuszczał, żeby ukradzione korale znaj
dowały się w rękach Józefa. Nareszcie zaczęto po troszku 
zapominać i o koralach i o Kubie, i o wszelkich gawędkach 
i domysłach; każdy zajął się własną pracą, żałował bieda
ka, i oddawał go pod opiekę i zmiłowanie Boskie.

I tak zeszło przeszło tydzień czasu, gdy jednego 
dnia o zmierzchu wieczornym, do pokoju samego dziedzi
ca, nieśmiało wszedł jakiś włościanin i skłoniwszy się, zo
stał przy drzwiach. Dziedzic, do którego wstęp dla ludu 
wiejskiego nigdy nie był wzbroniony, podsunął się ku nie
mu i poznawszy Józefa, odezwał się ze zdziwieniem:

— A tobie co się stało Józefie, czyś chory.
— Oj! chorym Wielmożny Panie, ale nie na cielsku, 

ino z wielkiego frasunku i z turbacyi, i dla tego przysze
dłem do Wielmożnego Pana nikej do swego ojca, bo jak 
Wielmożny Pan mi nie poradzi, to chyba przyjdzie się 
człowiekowi zatracić.

I to rzekłszy Józef drżącym od wzruszenia głosem, 
blady, żółty, jakby po jakiej wielkiej słabości, nachylił się 
do samych kolan dziedzica, począł je ściskać i całować 
i mówić:

— O! mój Wielmożny Panie, o mój ojcze i dobro
dzieju! o mój złocisty Wielmożny Panie!...

— Ale cóż to takiego? powiedz, jaki masz do mnie 
interes, mój poczciwy Józefie...

— O! niech tak Wielmożny Pan nie mówi — prze
rwał Józef podwajając uściski i ucałowania kolan — bo ja 
nie wart takiego nazwania... i to wyrzekłszy rozpłakał się 
jak dziecko i prawie łkając zasłonił twarz rękoma.



Kiedy minęło wzruszenie i dziedzic łagodnem sło
wem ośmielił skruszonego winowajcę, Józef z całą prawdą 
opowiedział spotkanie Kuby w nocy z gęsiami, ofiarę jego 
z dwóch sztuk, następnie kupno korali i całą rozmowę ja 
ką z nim przeprowadził, i kończąc swoje zeznanie, dodał: 

— Od tego czasu, proszę Wielmożnego Pana, jakem 
się opętał z Kubą, tak nijakiej nie miałem spokojności, 
wszystko mi się zdawało, że każdy wie o mojej niepoczci- 
wości, że wszyscy ino szepczą o mnie. Jak który co mówił, 
o koralach, to mnie się zdało, że wywodzi gadkę umyślnie 
do mnie z przytyczką; jakem się z kim spotkał, to mnie ino 
serce dygotało, bo zawdy zdało mi się, że powie, iż ludzie 
mają na mnie porozumienie. A jak przyszła noc, jakem 
se zaczął wszystkie słowa przywodzić, co Wielmożny Pan 
nam zawdy kładzie w uszy przy pacierzu i przy jakiej oka- 
zyi, jakem se wspomniał o Bogu i o niepoczciwem wdaniu 
się z Kubą, tak ino przewracałem się z boku na bok, ma
mrotałem sam do siebie nikej jaki głupi, i ledwie ta nade- 
dniem zasypiałem kiedy nie długo już wypadało wstawać 
do roboty. Dla tego wagowałem się długo, przekładałem 
se różnie w głowie i tak i owak, ale nareszcie rzekłem se, 
niechaj się co chce stanie, pójdę do Wielmożnego Pana, 
opowiem wszystko nikej ojcu, i niech mnie Wielmożny 
Pan sądzi jak się podoba. Bo dla chłopa Wielmożny pa
nie to kawałek żelaza, albo co wuli zjedzenia to najłakom- 
sza rzecz, ale ja wszystko to powrócę, aby ino Wielmożny 
Pan nie zawstydził mnie przed ludźmi, i zawdy z jedną był 
dla mnie przychylnością, bo ja choć wiele zgrzeszyłem, ale 
Bóg świadkiem, że tak się martwiłem, że ino połowa ze 
mnie została i może by i źle ze mną wypadło, żeby nie to, 
co mnie Bóg natchnął i przyprowadził do Wielmożnego 
pana.
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Jaki wypadek nastąpił z tej rozmowy łatwo się do
myślić. Korale powróciły do prawego właściciela, Kuba 
przyciśnięty wyznał wszystko i z małą. stratą oddał ukra
dzione razem z koralami pieniądze, a Józef osłoniony ta
jemnicą, na rzecz biednych za karę zapłacił pewną kwotę, 
tę, którą sam na siebie postanowił i po dziś dzień jest jed
nym z najlepszych gospodarzy, a pierwszym co do przy
chylności i posłuszeństwa dworowi.

Pisząc ten prawdziwy obrazek z pożycia ludu wiej
skiego, miałem was na celu zacna obojej płci młodzieży 
polska. Któremu z was w przyszłości dostanie się stan 
ziemianina lub gospodyni wiejskiej, niech pamięta, że jak 
Bóg jest początkiem wszystkiego, tak religja wsparta wia
rą i moralnością, o ile być może jak najwięcej rozkrzewia- 
na, jest jedyną rękojmią prawości, poczciwości i pracowi
tości naszego ludu. Dawniej bowiem, kiedy pan nie wa
hał się razem z kmiotkiem uklęknąć do pacierza i razem 
przystąpić do sakramentu pokuty, nie szczędząc uwag i na
pomnień prawdziwie ojcowskich i lud był inny, bo w sercu 
miał Boga i miłość dla swego pana, jak dziecko dla ojca. 
Dziś za wpływem cywilizacyi i filozofji z zachodu, gdyśmy 
zostali półmędrkami i odsunęli się od ludu, uważając go 
niemal jedynie za narzędzie wydobywające pewien dochód 
z roli, ten odsunięty od wpływu działającego na kształce
nie rozumu i udelikatnienie serca, cóż dziwnego, że mając 
w nas złych ojczymów, nie lepszym został pasierbem? że 
my upadłszy we wszystkich cnotach zacnych naszych 
przodków i lud za sobą pociągnęliśmy? Jaki pan, taki 
kram, mówi przysłowie; czem więc my jesteśmy, takim 
jest i lud wiejski, a jakiemi my dla niego, takim on dla 
nas. Poprawmy się i on się poprawi, pokochajmy go ser
cem nie głową, szczerze i poczciwie, po staropolsku, a nie
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z cudzoziemską obłudą, i on nas pokocha i sercem zapłaci 
za serce, bo miłość to wielka potęga, cudom daje życie, 
a wskrzesza to, co już zamarło. Ozem jest jednak słońce 
dla ziemi, tern religja i wiara dla miłości, i jak bez ciepła 
słonecznego ziemia stałaby się bryłą lodu żadnego nie 
objawiającą życia, tak i miłość bez religji i wiary zastygła
by w sercach ludzkich i rozerwała ten związek, co podług 
praw rozumu i serca powinien łączyć wszystkich w jedną 
wielką rodzinę ludzkości. A że zewnętrzne oznaki religji 
i wiary muszą odpowiadać zasobom wykształcenia, nie wą
chajcie się, gdy zostaniecie kiedyś panami i paniami nad 
ludem wieśniaczym, uklęknąć razem z nim do wspólnej co
dziennej modlitwy, odbyć spowiedź i pokutę, bywać wt świą
tyni, uczestniczyć w uroczystościach kościelnych i zachowy
wać z całą surowością świętość dnia niedzielnego i innych 
świąt uroczystych. Lud bowiem otoczony takiem postępo
waniem tych, na których ma zawsze oczy zwrócone, pój
dzie za ich przykładem, i stanie się religijnym, a przez to 
moralnym, trzeźwym, pracowitym i miłującym tych, któ
rych naśladuje, bo zawsze Bóg będzie przytomnym jego 
myśli, nauki ewangeliczne jego sercu, a przy takich dwóch 
wielkich dźwigniach, czyż nie będzie co dzień lepszym i 
zacniejszym?

Nie łudźcie się jednak, aby spełnianie tego prawdzi
wie obywatelskiego obowiązku, obeszło się bez trudu i mo
zołu; owszem będzie to praca ciężka, wyczerpująca nieraz 
wasze siły i cierpliwość, i niszcząca najlepsze wasze chę
ci, ale inaczej być nie może, bo co długie lata zepsuły, 
także tylko lata naprawić potrafią. W takich razach, obo
wiązkiem poświęcenia dobrego syna dla swojej ojczyzny, 
wskrzeszajcie upadającą odwagę, a ufni w pomoc Bożą, 
z wiarą w zacność raz obranej drogi idźcie dalej, bo kiedy
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czas i praca z twardych głazów i marmurów wydobywa 
najpiękniejsze kształty, to dla czegóż z serc ludzkich nie 
miałaby wydobyć czynów nacechowanych rozumem i mi
łością? Serce bowiem ludzkie to nie opoka, i odda miłość 
za miłość, poświęcenie za poświęcenie. Starajcie się więc 
zacna młodzieży polska, pracujcie i módlcie się, a reszty 
Bóg dokona!

J. K. G.



Smutny świat — ciężkie życie — prawda; ale 
i to prawda, że wśród tego smutku i tęsknoty, 
są chwile jasne, piękne i święte — które wszyst
ką cierpkość łagodzą—tęsknoty uciszają, i roz
strojoną duszę do pięknej Boskiej powracają 
harmonji, — do tej harmonji wewnętrznego po
koju, w którym żyć, kochać, pracować, cier
pieć i umierać powinniśmy.

X . K. A ..............

RO Z DZ I A Ł  I.
Własny dom.— Pierwszy tydzień w Warszawie.— Zabie
gi młodej gospodyni. — Stary ojciec i stara ciotka. — 

Przechadzka za miasto.

Ósma godzina wybiła z rana; piękny kwietniowy po
ranek zajaśniał w całym blasku, oglądałam się w koło — 
wszystko było mi nieznane i obce. Przez zapuszczoną ro
letę przedzierał się promień słońca, i rzucał zielonawą bar
wę na rozrzucone w nieładzie przedmioty. To barwa na
dziei, pomyślałam i z dziecinną radością złożyłam ręce do
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modlitwy, dziękując Bogu za tak niespodziewane szczęście, 
jakie mi zesłał. Sierota od pierwszych lat dzieciństwa, 
zdawało się, że nie mam prawa do niczego na świecie. Bóg 
jednak czuwał nademuą od kolebki, i dał mi naprzód za
cną opiekunkę, przy której nie mogłam nigdy pomyśleć 
o sieroctwie; teraz zaś urzeczywistnił wszelkie moje ma
rzenia i nadzieje, dozwalając mi połączyć się z Władysła
wem. Znaliśmy się prawie od dzieciństwa, od dwóch lat 
daliśmy sobie wzajemne słowo, trzeba jednakże było połą
czenie nasze do dalszego odłożyć czasu. Posag mój 
skromny, złożony zaledwie z kilkunastu tysięcy złotych, 
nie mógł wystarczyć na utrzymanie. Władysław mniej 
miał jeszcze. Ukończywszy przed kilku laty szkoły, pra
cował przy jednym z warszawskich mecenasów, ale to wy
starczało zaledwie na jego własne potrzeby. Ojciec jego, 
dawny wojskowy, za cały majątek miał tylko małą eme
ryturę; uczynił więc dla syna bardzo wiele, wychowawszy 
go starannie i postawiwszy go w możności dorobienia się 
kiedyś chleba uczciwą pracą. Od kilku miesięcy dopiero 
Władysław został obrońcą przy Sądzie Pokoju, natych
miast więc umyślił przywieść do skutku dawne zamiary. 
Skłoniłam się chętnie do jego woli. Ciotka moja i opie
kunka, nie miała nic przeciwko temu; ojciec Władysława 
zdawał się być zadowolonym ze skłonności syna; poszli
śmy więc do ołtarza pełni szczęścia i nadziei, ufni w przy
szłość, bogaci wiarą i wzajemnem uczuciem!

Ślub nasz odbył się właśnie przed dwoma dniami, 
w Radomiu u ciotki, która dzień cały zatrzymała nas 
u siebie. Chcieliśmy prosto z kościoła puścić się w drogę 
do Warszawy, ale dobra ciotka przystać na to w żaden 
sposób nie chciała.

Rozrywki. T. II. 10
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— Dalibyście pokój moje dzieci nowomodnym zwy
czajom, rzekła całując mnie w czoło; zostawcie panom wy
mysły, sami zaś żyjcie tak, jak żyli ojcowie wasi. Potrze
bne to rzeczy, w dzień tak ważny jak dzień ślubu, gonić 
wiatr po święcie? Nie lepiejże strawić go przy tych, co 
was całem sercem kochają?

Ojciec Władysława był także zdania ciotki; nie mo
gliśmy się zatem oprzeć wzajemnej ich woli i pozostaliśmy 
do dnia następnego w Radomiu. Nazajutrz z rana ciotka 
z ojcem odprowadzili nas na pocztę. Po serdecznem po
żegnaniu i błogosławieństwie, wsiedliśmy do dyliżansu. 
Nie mogłam bez uronienia łez kilku patrzeć na dobrą ciot
kę, która stała smutna i milcząca przed pocztowym domem 
i także ukradkiem ocierała łzę z oka. Wtem pocztyljon 
zatrąbił, konie ruszyły z miejsca, powóz potoczył się szyb
ko, wychyliłam głowę aby ostatniem spojrzeniem poże
gnać tę, która przez łat tyle była mi drugą matką. Ona 
skreśliła krzyżyk w powietrzu. Zapłakałam rzewnie. Ale 
niebawem znikła mi z oka, przysłonięta cieniem drzew, 
wysadzonych po obu stronach drogi. Powóz sunął spiesz
nie, okryty tumanem pyłu; z obu stron zieleniały obszer
ne łany Sandomierskiej pszenicy, wiatr poranny nachy
lał ku ziemi drobne listki trawy; ptastwo świegotało w gó
rze; powietrze czyste, wiosenne, krzepiło pierś, i chłodzi
ło płonące czoło; a promień słońca przedzierał się przez 
gałęzie nadwiślańskich topoli. Spojrzałam na Władysła
wa, który siedział obok mnie paląc cygaro; uśmiechnął się 
do mnie z wyrazem niewymownej radości. I ja uśmie
chnęłam się z po za łez, otarłam niebawem oczy, a w ser
cu mem znów było jasno jak przed chwilą.

Wieczorem przybyliśmy do Warszawy. Władysław 
zawiózł mnie do skromnego mieszkania, na ulicy Solnej.
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Rzuciłam okiem na sprzęty, jakże wszystko wydało mi 
się pięknem! i owe krzesła z jesionu, wybite morą zielo
ną i bieluchne jak śnieg firanki i kobierzec w kwiaty ro
złożony przed kanapą. Dobry Władysław! ileż to pracy 
kosztował go najdrobniejszy szczegół, uścisnęłam go ser
decznie, dziękując mu ze łzami.

— Zosiu droga — rzekł z uczuciem — stokroć je
stem wynagrodzony, skoro ci się podoba w moim domu.

— Mogłoź by być inaczej — odpowiedziałam — ale 
mój drogi po co te wszystkie zbytki, my byśmy i tak 
byli szczęśliwi.

— Dziecko z ciebie — rzekł z uśmiechem i cóż tu 
widzisz zbytkownego? Wszystko wydaje ci się pięknem, 
bo patrzysz okiem szczęścia i swobody. O! wierz mi! 
prawdziwe nasze bogactwo leży we własnej duszy; pielę
gnujmy ten skarb oboje, a znajdziemy w niem nieprze
brane źródło pociechy.

Łzy szczęścia były całą moją odpowiedzią.
Nazajutrz z rana rozpatrując się w pośród ścian mi 

nieznanych, po modlitwie, poczęłam dumać nad nowem 
stanowiskiem, jakie zajęłam w życiu. A więc skończyły 
się dla mnie chwile płochej i niebacznej młodości! No
we pasmo obowiązków otwiera się przedemną. Już mi 
nie wolno jak dotychczas żyć wyłącznie dla siebie. Od
tąd odpowiedzialną jestem przed Bogiem za szczęście Wła
dysława; odtąd wszystko wspólne ma być między nami, 
każda myśl, każde życzenie! Z jakąż radością poddam 
wolę moją jego woli, jakże chętnie gotowam przyjąć 
wszelkie trudy codziennego życia, byleby tylko widzieć swo
bodę na jego czole, a uśmiech na ustach! Piękne to za
prawdę powołanie kobiety; jakże to miło być aniołem 
opiekuńczym tego, który ma być naszą radą i wsparciem,—

x o *
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potrząsać kwiatem ścieżki jego życia, zganiać z jego czoła 
cień, który zewnętrzne przygody i stosunki z ludźmi i świa
tem rzucić nie raz muszą! słowem, uczynić dla niego przy 
domowem ognisku miłą ostoję, gdzie będzie mógł rad spo
cząć po całodziennych trudach!

Długo, długo zajmowały mnie tego rodzaju myśli, 
wtem dzwonek ozwał się w przedpokoju. Władysław wra
cał z miasta. Usłyszałam jego głos, i wybiegłam spiesz
nie przeciw niemu.

Powitawszy go zakrzątnęłam się około kawy. Kata
rzyna nakryła nam stolik w jadalnym pokoju białą serwe
tą, i niebawem zasiedliśmy oboje do śniadania. Po kawie 
Władysław zapalił cygaro, rozmawialiśmy długo, snując 
we dwoje pasmo najrozliczniejszych marzeń i zamiarów.

— Zosiu, nie rozpatrzyłaś się jeszcze w twoim domu 
— rzekł powstając Władysław. Urządziłem go tymczaso
wo; możesz wszystko zmienić według upodobania.

To mówiąc, wziął mnie pod rękę i oprowadzał po 
wszystkich kątach. Skromne mieszkanie nasze składało 
się z trzech pokoików, przedpokoju i maleńkiej kuchenki. 
Gdzie rzucić okiem, wszędzie było świeżo i składnie, sprzę
ty jakkolwiek niewykwintne, kształtne były i połyskujące, 
ściany pomalowane gładko, rozjaśnione wschodnim pro
mieniem słońca, harmonijnie odpowiadały barwie sprzę
tów. Główną ozdobą saloniku był mój portret naturalnej 
wielkości. Przed miesiącem eiotka kazała go wymalować 
tajemnie, przejeżdżającemu przez Badom malarzowi, w upo
minku dla Władysława. Nigdy nie zapomnę jego radości, 
gdy go porankiem w dzień ślubu wniesiono do pokoju. By
łam wymalowana w białej sukience, z zielonym wiankiem 
na głowie, w ubraniu, które miałam w dzień zaręczyn. 
Trzymałam w ręku małą książkę, był to „Wiesław" Bro
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dzińskiego, właśnie niedawno dostałam go od Władysła
wa w darze. W oczach znawcy, portret mój nie miałby 
zapewne wielkiej wartości; pędzel nie był może dosyć dęli 
katny i wprawny, jednak w twarzy wiele było wyrazu, oko 
jaśniało szczęściem. Ilekroć spojrzałam na ten obraz, zda
ło mi się, że na nim nierównie piękniejszą jestem niż 
w rzeczywistości. Ślicznie więc odbijał oprawny w złoco
ne ramy na perłowem tle ściany, i niemniej wdzięcznie po
wtarzał się, w’ zawieszonem naprzeciw zwierciadle. Salo
nik więc nie pozostawiał nic a nic do życzenia. Był w nim 
nawet i fortepian, nie nowy wprawdzie, ale jeszcze w do
brym stanie, a na półeczkach obok, znaczny zbiór muzycz
nych najnowszych utworów, wybranych staraniem Wła
dysława.

Obok saloniku pokoik mój pomalowany zielono — 
wesoły był nad wyraz. Sprzęty jesionowe, stoliczek jeden 
do pisania drugi do ubierania ze stojącem zwierciadłem,— 
mały zegar ścienny; wszystko to skromne było, ale ładne. 
W oknie kwitły przepyszne różowre i pąsowe kaktusy, ró
że miesięczne i geranje; słowem było to istne cacko, 
zwłaszcza gdym się zabrała śpiesznie do wydobycia z ku
frów i pudełek rozlicznych drobnostek moich dziewiczych 
skarbów i zaczęła przyozdabiać niemi stoliki i ściany. Po 
nad wezgłowiem zawiesiłam nasamprzód obraz Najświęt
szej Panny Częstochowskiej, który niegdyś zdobił pokój 
drogiej matki. Obok niego, umieściłam obraz Chrystusa 
na krzyżu, otrzymany w darze od ciotki, wraz z jej błogo
sławieństwem. W mgnieniu oka pokoik mój zajaśniał ży
ciem, a ja przechodziłam się po niem dumna i szczęśliwa 
jak królowa, zwracając uwagę Władysława na każdy przed
miot z osobna, skacząc z radości i klaszcząc w ręce, gdy 
mi się udało zręcznie umieścić jaki sprzęcik.
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Następnie przeszliśmy do jadalnej salki. Był to po
kój długi, o dwóch oknach wychodzących na ogródek. 
Szerokie gałęzie rozwijającego się właśnie kasztanu, zaglą
dały w okno, i umajały je prześliczną zielonością; mieszka
nie bowiem nasze było na dole w bezpiętrowym domku.

— Patrz Władziu — rzekłam prowadząc go ku oknu 
— niech tylko będzie trochę cieplej, możemy pijać kawę 
pod kasztanem: jest tam nawet jak widzę brzozowa ła
weczka i stolik! O! jak to dobrze, co za prześliczny 
ogródek!

Spojrzałam na Władysława i dostrzegłam nieznacz
ny cień na jego czole — nie odrzekł mi ani słowa.

— Co tobie jest mój drogi? — zagadnęłam pomię-
szana.

—- Nic Zosiu — odrzekł — przykro rai tylko, że cię 
muszę wyprowadzić z błędu. To nie nasz ogródek kocha
nie. Myślałem już o nim, chciałem go nająć koniecznie, 
ale byłoby to o paręset złotych blisko podwyższyło cenę 
naszego mieszkania.

— O mój Władziu — odparłam — niechże cię to by
najmniej nie troszczy, czyż my nie możemy być szczęśliwi 
i bez ogródka.

— Czekaj aniołku, rozmówię się dziś jeszcze z go
spodarzem — rzekł Władysław. Coby to była za uciecha 
na lato! zasadziłbym zaraz altankę z dzikiego wina.

— Jak mnie kochasz, nie czyń tego — zawołałam 
stanowczo. Nie darowałabym sobie nigdy, gdybym miała 
być powodem wydatków na położenie nasze! ja cobyrn 
w każdej chwili rada uprzyjemnić i osłodzić ci życie.

Po krótkim sporze, w którym okazałam niezłomną 
wolę, stanęło na tem, że zaczekamy z najęciem ogródka 
do pomyślniejszych nieco czasów. Tymczasem zajęliśmy
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kie mniej pozorne sprzęty, przy po mocy Katarzyny i stró 
ża powynosiliśmy do kuchni. Zostawiliśmy tylko w ja
dalni stół okrągły na środku, kilkanaście wyplatanych 
trzciną krzeseł, biórko Władysława z papierami i książ
kami i jesionową szafę. Daremnie Katarzyna usiłowała 
przekonać mnie, że kuchenka nie pomieści tylu rzeczy, 
źe sobie nie da rady z gotowaniem, nie mając się pra
wie gdzie obrócić. Niepodobna było zapobiedz temu; jak
że zaprzątać gratami nasz ładny jadalny pokój? Przykro 
mi było, gdy Kasia smutna i niezadowolona wyszła do 
kuchni. Jabym tak chciała widzieć dokoła siebie same 
szczęśliwe i wesołe twarze! ja sama tak szczęśliwa, mnie 
tak na duszy lekko i swobodnie! Zresztą Kasia dobra 
dziewczyna, moja rówiennica wiekiem, równie jak ja wy
chowana staraniem dobrej ciotki! Bolało mnie więc wi
docznie, gdym spostrzegła jej oczy zarumienione od łez i 
nabrzękłe policzki, ale to przejdzie, pomyślałam, tęskni 
zapewne za Kadomiem, zkąd się pierwszy raz w życiu 
oddaliła.

Pierwszy tydzień po ślubie zbiegł jak sen; wpraw
dzie godziny w których Władysław musiał się oddawać 
obowiązkowej pracy, wydawały mi się nieco za długie. 
Przyzwyczajona jednak przez ciotkę do ustawicznego za
jęcia, umiałam je skracać ile możności robotą i czytaniem. 
Słońce tymczasem przyświecało coraz jaśniej, coraz cie
plej; drzewa coraz hojniejszą okrywały się zielenią; fijoł- 
ki świeżo rozkwitłe pod oknami, miłą wonią napełniały 
powietrze. W nieobecności Władysława otwierałam okno, 
patrzałam w ogródek i myślą przyswajałam go sobie na 
własność; siałam w nim kwiaty, zakreślałam ścieżki, 
urządzałam altanki i z żalem odchodziłam od okna, prze
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widując, że wiele wody upłynie nim się spełnią nareście 
życzenia moje. Poprzestałam tymczasem na pielęgnowaniu 
kwiatów w doniczkach, których przykupiłam znaczną 
liczbę u Ulricha, chcąc przybrać niemi wszystkie okna 
mieszkania.

Codzień po obiedzie, gdy Władysław był nieco wol
niejszym, wychodziliśmy oboje do miasta za drobnymi 
sprawunkami. Miałam jeszcze kilkaset złotych, pozosta
łych z pieniędzy, które dostałam od ciotki na wyprawę. 
Kupiłam za nie ładny słomkowy kapelusz z zieloną wstąż
ką, płaszczyk sukienny, suknię jedwabną, drugą letnią, 
resztę zaś przeznaczyłam na różne drobnostki, pragnąc 
o ile można było przystroić moje mieszkanko, które coraz 
powabniejszą przybierało postać. Pokoik zwłaszcza zielony 
zyskał wiele gdym go ozdobiła kilkoma pięknemi rycina
mi, które zawiesiłam na ścianie i dwoma popiersiami z gi
psu, przedstawiającemi moich ukochanych bohaterów.

Przebiegł więc tydzień i nie spotrzegliśmy oboje 
z Władysławem, jak nadeszła sobota, dzień przeznaczony 
na przybycie ciotki i ojca. Ciotka moja mieszkała oddawna 
w Radomiu, gdzie niegdyś mąż jej był urzędnikiem w są
downictwie. Owdowiawszy przed kilkoma laty, nie chciała 
oddalać się z miejsca kędy przeżyła lat nie mało i szczęśli
wie; żal jej było porzucać licznych przyjaciół i znajomych, 
do których nawykła, i od których szezerze była kochaną, 
jako kobieta dobra pożyteczna, i więcej zawsze myśląca 
o drugich niż o sobie. — Gdy jednak małżeństwo moje 
z Władysławem stanowczo ułożonem zostało, dobra cio
tka, przywiązana do mnie serdecznie, umyśliła przenieść 
się do Warszawy. Tymczasem zaś miała przyjechać na 
tydzień chcąc mnie odwiedzić na nowosiedlinach, i zara
zem zająć się wynalezieniem sobie stosownego mieszkania.
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Ojciec męża mego, od lat dawnych mieszkał już 
w Warszawie. Zajmował on dwie maleńkie izdebki, nieda
leko Wolskich rogatek, z których okna wychodziły na 
obszerny ogród. Korzystając z wyjazdu do Radomia na 
dzień naszego ślubu, umyślił za jedną drogą odwiedzić 
krewnych w Sandomierskiem. Ułożył się więc z ciotką, że 
wróci w piątek z zamierzonej objażdżki i wraz z nią przy
będzie do Warszawy.

W sobotę z rana, wstałam wcześniej niż zazwyczaj, 
a po kawie poszłam z Kasią za żelazną bramę. Chciałam 
wystąpić z wieczerzą, którą po raz pierwszy ojciec i ciotka 
pożywać mieli w moim domu. Pragnęłam nade wszystko 
popisać się w obec ciotki, która w całym Radomiu za naj- 
pierwszą uchodziła gospodynię. Nakupiłam więć ryb, wie
dząc, że ciotka za nic w świecie nie jadłaby mięsa w sobo
tę, wybrałam najlepsze ciastka do kawy i obładowana roz- 
licznemi pakiecikami wracałam do domu z Katarzyną, która 
nudziła mnie nieznośnie, utyskując, że nie będzie miała 
w czem sporządzić należycie tak obfitej wieczery. Chciałam 
wprawdziezadosyć uczynić jej woli, zajrzałam do woreczka, 
ale przekonałam się, że już prawie zupełnie jest wyczerpa
ny. Trzeba więc było zostawić do dalszego czasu kupno gar
nuszków, rynek i innych kuchennych sprzętów, których 
nie miałam w domu dostatecznej ilości. Przemyślna Kasia 
pożyczała tymczasem co mogła od sąsiadek, i zajęła się 
zawczasu przygotowaniem sutej wieczerzy, która miała na 
zawsze zapewnić mi sławę gospodarską.

Gdy Władysław wrócił około południa z miasta, po
biegłam przeciw niemu, chwaląc się porobionemi spra
wunkami.

— I ja też mam dla ciebie pomyślną bardzo wiado
mość, rzekł: Wchodząc do domu, spostrzegłem świeżo
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wywieszoną na ścianie kartę, oznajmiającą że dwa pokoiki 
od ogródka są właśnie do wynajęcia od świętego Jana. — 
Wstąpiłem z umysłu do gospodarza, i wraz obejrzałem 
mieszkanko, które mi się wcale podobało, zdaje się, że 
ciotka powinna być z niego zadowolona.

Klasnęłam w ręce z ukontentowania; ale w tej chwi
li przypomniało mi się, że ciotka wspomniała, iż chce ko
niecznie mieszkać blisko kościoła, aby mogła czy to 
w deszcz czy w słotę, być co dzień na Mszy Świętej do 
czego od dawna nawykła w Kadomiu.

— Nie będzie nic z tego — rzekłam smutno. — Do 
Karmelitów trochę ztąd za daleko, a bliższego kościoła nie 
ma także w tej stronie. Ale wiesz co, Władziu, namówi
my ojca, żeby chciał zamieszkać obok nas. Możemy 
się stołować razem, będzie mu więc i dogodniej i przy
jemniej.

— Masz słuszność — odpowiedział Władysław, ca
łując mnie tkliwie; wdzięczny był mi bowiem, za szczere 
przywiązanie jakie okazywałam dla jego ojca.

Władysław zasiadł do pracy, ja z mej strony krzą
tałam się koło domu, ustawiałam i przestawiałam sprzęty, 
chcąc wszystko, w jak najkorzystniejszem okazać świetle; 
zaglądałam raz po raz do biednej Kasi, która także zwija
ła się jak mogła, narzekając prawie ze łzami na brak 
miejsca w kuchni. Poprzestaliśmy w dniu tym na lekkim 
obiedzie, aby dać więcej czasu Kasi, do przygotowania 
wieczerzy. Dzień zbiegł jak mgnienie oka, i z radością 
ujrzałam nakoniec z okien jadalnego pokoju, słońce spusz
czające się różowo po za rozłożyste konary kasztanów. 
Przypatrywałam się jeszcze ostatnim jego promieniom, 
które tak wdzięcznie igrać się zdały rozstrzelone po tra
wniku, gdy w tern turkot dał się słyszeć na ulicy. W’ tejże
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chwili Władysław wbiegł do pokoju z rozjaśnioną twarzą, 
oznajmiając mi przybycie ojca i ciotki; wybiegliśmy oboje 
przed sień na ich powitanie. Kochana ciotka ledwie wy
siadła z dorożki, tak była obładowana rozlicznemi ko
szyczkami, woreczkami i innemi pakiecikami, po większej 
części przeznaczonemi do zapomożenia mojego nowego go
spodarstwa. Pomogliśmy jej znieść wszystko do jadalnego 
pokoju, któryśmy dla niej przeznaczyli czasowo. Powitanie 
nasze tkliwe było i serdeczne. Kasia z radością wybiegła 
także na powitanie dawnej swej pani.

Po kawie, którą natychmiast podano z wybornem 
ciastem, chcieliśmy oprowadzić dobrą ciotkę i ojca po 
mieszkaniu i pokazać im nasze bogactwa. Ojciec zdawał 
się być ze wszystkiego nadzwryczaj zadowolonym; chwalił 
dobry smak jaki okazałam w urządzeniu mego pokoiku.

— Dobrze, moje dzieci — mówił zacierając ręce 
z ukontentowaniem — starajcie się o to żeby wam było 
dobrze i przyjemnie w własnym domku, bo to wasz mały 
światek. Komu swój kąt nie zasmakuje, ten go też rad 
opuszcza, istnie jak ptak wędrowny, a z tego zawsze złe 
w końcu wyniknie. Wszędzie dobrze, a w domu najlepiej: 
tak mówili ojcowie; starajmyż się o to usilnie żeby sobie 
o ile można uprzyjemnić własne ognisko.

— Byleby tylko nie wpaść w zbytki — przerwała 
ciotka. — Oj, toć przed laty nie znali ich, zaprawdę, ojco
wie nasi, a jednakże każdemu dobrze było za swym 
progiem.

— Inne czasy, inne obyczaje — przerwał ojciee. — 
Z resztą prawdziwy rozum polega na tem, żeby się zawsze 
umieć trzymać średniej miary i nie wpadać w żadnego ro
dzaju ostateczności.
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— Wszystko bez czego człowiek obejść się może, 
już jest zbytkiem — rzekła ciotka, ruszając ramionami, 
przypatrując się z uśmiechem statuetkom gipsowym, 
z których ja tak byłam dumną bo ślicznie odbijały na tle 
zielonej ściany.

— Przecież nie samym ciałem człowiek żyje—rzekł 
ojciec, który spostrzegł moje zapłonienie — i duch nasz 
ma swoje wymagania, i jemu potrzeba wspomnień i pa
miątek, jak ciału powszedniego chleba.

— Tere fere kuku!—przerwała, śmiejąc się ciotka.— 
Mój szanowny kapitanie, schudłbyś podobno nie długo, 
żeby ci na obiad dano wspomnenia zamiast rosołu i żeby 
ci kazano podziwiać arcydzieła sztuki, zamiast posilenia cię 
kawałkiem sztuki mięsa.

Wszyscy rozśmieli się głośno, i ja z niemi, choć mnie 
dreszcz przechodził na myśl, że ciotka niewątpliwie zajrzy 
do kuchni, i za jednym rzutem oka dostrzeże cze^o wt niej 
nie dostaje. Zatrzymywałam ją więc jak mogłam w moim 
pokoju i salonie, pragnąc szczerze odwlec jej kuchenne 
odwiedziny, aż do dnia następnego; umyśliłam zaś naza
jutrz z rana posłać Kasię do miasta, za kupnem nieodbicie 
potrzebnych sprzętów. Nie dokazałam jednakże swego; 
podczas gdy ojciec przyglądał się rycinom przedstawiają
cym S'eny z Mazepy, a ja mu przyświecałam, ciotka wy
sunęła mi się nieznacznie.

Jakiś cień przebiegł mi przed oczyma, gniewałam się 
sama na siebie, żem nie przewidziała wcześniej tego co 
nastąpiło. Znałam przecież ciotkę doskonale, wiedziałam, jak 
wiele wagi przywięzuje do praktycznej strony życia; wstyd 
mi jej było okropnie, a zresztą kochałam ją tak serdecznie, 
nie chciałam wńęc zasłużyć na jej naganę.
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Jeszcześmy przeglądali ryciny z ojcem, który opo
wiadał nam szczegóły Bajronowskiego poematu, znanego 
mu w przekładzie, gdy ciotka wbiegła żywo do po
koju.

— Oj, Zosiu! Zosiu! — rzekła z uśmiechem — pra
wda, że masz swój pokoik urządzony jak cacko, ależ zgro
za co się dzieje w kuchni! a toż to Kasia rozbija jajka 
w porcelanową salaterkę, bo jej zabrakło garnka, a sre
brnym nożem sieka cebulę.

Ojciec uśmiechnął się nieznacznie. Władysław za
gryzł usta, ja zapłoniłam się cała.

— Moja ciociu — rzekłam nieśmiało — nie miałam 
jeszcze dosyć czasu pomyśleć o wszystkiem.

— Nie tłomacz się, moje dziecko — odparła — 
usprawiedliwianie nic tu nie pomoże. Miałaś czas kupować 
niepotrzebne skorupy, byłby się znalazł i na kupienie 
garków. Pamiętaj tylko Zosiu że rządem stoją domy; nie
rząd pochłania i największe majątki.

— Przyjdzie to z czasem — przerwał ojciec. — Nie 
od razu Kraków zbudowany; trudno od młodych żądać 
rozwagi, bo ta bywa zwykle owocem doświadczenia.

— I ja przecież byłam młoda — rzekła ciotka, pod
nosząc w górę ramiona — a jednak wiedziałam zawsze 
o tern, że pożytek przedewszystkiem. Po co te romanse? 
— dodała, wskazując na rozstawione po stolikach graciki, 
to żal się Boże tracić czas, na pielęgnowanie i okurzanie 
tego, bo jużciż każdy przyzna, że pierwsza rzecz karmić 
żołądek, niżeli bawić oko.

— Jedno nie przeszkadza drugiemu—odparł ojciec, 
zobaczysz pani z jaką Zosia wystąpi wieczerzą, już mnie 
w sieni zaleciał zapach doskonałej jakiejś potrawki.
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— Widziałam ci ja — mówiła ciotka — jak się 
zwija Kasia nieboraczka, istnie mucha w ukropie, a nie 
ma się biedactwo gdzie rozłożyć, kuchnia cała zapchana 
gratami.

— Moja ciociu — rzekłam — trzeba przyjąć jak 
można, jużciż my nie mamy tyle dochodu żebyśmy mogli 
opłacać wielkie mieszkanie.

— Zapewne że nie — odparła ciotka — przecież 
nie dosyć myśleć o swoich wygodach, ale też trzeba wejść 
i w potrzeby drugich. Co do mnie wolałabym sama mieć 
mniej jednym salonem, a dać każdemu należyte po
mieszczenie.

— Czyż ja mam aby jeden zbywający pokoik? — 
rzekłam — ot i Władysław potrzebowałby także oddziel
nego kącika, a jednak pracuje chętnie w pokoju ja 
dalnym.

— Bądź spokojna, jmoja Zoziu — rzekł ojciec, już 
się to wszystko ułoży, czekajmy tylko cierpliwie do jutra. 
Przy dniu rozpatrzę się lepiej w mieszkaniu, na wszystko 
musi być rada.

Dostrzegłam mały cień na czole Władysława; nie 
mieszał się wcale do rozmowy, ale był widocznie niezado
wolony. Odgadłam że cierpi nad mojem upokorzeniem: 
zbliżyłam się więc do niego, uśmiechając się, i udając hu
mor swobodny.

Ojciec tymczasem wprowadził ciotkę do drugiego 
pokoju i słyszałam z daleka, jak mówił do niej, że należy 
przedewszystkiem, mieć dla młodych pobłażanie i wyrozu
mienie.

— Ja tam nie umiem nic obwijać w bawełnę — od
parła żywo ciotka — u mnie co w myśli to i w słowie;
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takem nawykła od młodości, a teraz za stara jestem żeby 
się uczyć politykować.

Wybiegłam do kuchni, i wnet z lepszą, miną wróci
łam do jadalnej salki; a zarnną Katarzyna wniosła ogro
mnego karpia, przyprawionego z szarym sosem, doskonale 
wysadzonym. Ustawiłyśmy obiedwie na stole całą wiecze
rzę: i makaron z parmezanem ulubioną ojca potrawę; 
i jabłka osmażane, i butelkę węgierskiego wina, i piwo 
owsiane; słowem zdało mi się że nic już nie pozostało do 
życzenia. Pobiegłam do saloniku, gdzie ciotka rozmawia
ła jeszcze z ojcem; z tryumfem wprowadziłam ich do ja 
dalni i posadziłam przy stole. Ciotka rzuciła okiem do ko
ła, uśmiechając się nieznacznie.

— Zosiu! zapomniałaś kochanko o chlebie — rze
kła, dobywając tabakierkę z kieszeni.

— Zapłoniona pobiegłam do kuchni, ale niestety! 
chleba nie było w domu. Posłałam spiesznie stróża do 
miasta, który niebawem powrócił z bułkami; chleba bo
wiem nie mógł już dostać u najbliższego piekarza.

Ciotka jednak wstrzymała się na ten raz od 
wszelkich uwag, znać pokonana słowy ojca; chcąc mi 
nawet wynagrodzić zrządzoną poprzednio przykrość chwa
liła wieczerzę, a co lepsza zajadała ją z wielkim sma
kiem. Wkrótce wesołość powróciła na czoła wszystkich; 
po wieczerzy ojciec zapalił fajkę, Władysław cygaro; 
pomimo strudzenia podróżą, gawędka trwała do pół
nocy.

Powiedzieliśmy ojcu o dwóch pokoikach do wyna
jęcia, obok nas; oboje z Władysławem przedstawiliśmy 
wymownie korzyści, jakieby, wyniknąć mogły ze wspól
nego zamieszkania.
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— Moje dzieci — rzeki na to ojciec — kocham was 
z całego serca, o czem pewien jestem że nie wątpicie; ale 
mieszkać z wami pod jednym dachem nie mogę. Mam 
przekonanie, że wzajemne przywiązanie nasze nic na od
daleniu nie straci. Możemy się i tak widywać prawie co 
dzień. Zdrów jestem Bogu dzięki, słota i niepogoda nie 
ustraszą mnie także, bom do nich nawykł od młodu. Każ
dy wiek ma swoje prawa, swoje odmienne przyjemności. 
Młodość i starość nie pogodzą się pospołu jak ogień z wo
dą, jeżeli będą ustawicznie obok siebie. Młody rad marzy
0 przyszłości, bo ta do niego należy; stary pociesza umysł 
rozważaniem przeszłości, która jest jedyną jego własno
ścią! Człowiek słabym jest zaprawdę, mimo całej potęgi 
woli, kto wie, czybym niekiedy z uśmiechem politowania, 
nie patrzał na wasze zamki na lodzie; bo wiem z doświad
czenia jak te na słabej posadzie budowane bywają; kto 
wie, czybyście i wy nie spojrzeli kiedy z litością na starego 
marudę, który dla tego, że sam wielokrotnie doznał w życiu 
zawmdu, nie wszystkiemu dowierza, i mógłby snadno rzu
cić nie raz cień na waszą młodzieńczą wiarę w przyszłość
1 ślepe w niej zaufanie.

Daremnie dowodziliśmy oboje, że ojciec dalekim jest 
jeszcze od zgrzybiałości ducha, że niejeden młody mógłby 
od niego zaczerpnąć życia i energji, słowa nasze były da
remne.

— Nie, drogie dzieci — odrzekł ojciec stanowczo. 
Biada małżonkom, gdy w pierwszych chwilach pożycia 
wmięsza się między nich ktoś trzeci, choćby i najbliższy 
krwią i sercem. Poznajcie się wprzód dokładnie, zbadaj
cie wasze usposobienia, zespólcie myśli, stańcie się jednym 
duchem, wredług słów Pisma świętego. Nim to nastąpi, 
obecność trzeciego drażniłaby was nieraz; maleńkie spo-
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ry, bez których się i w najlepszem nie obejdzie małżeń
stwie, przy świadku nabierałyby znaczenia; obrażona mi
łość własna, równoważyłaby uczucie, które powinno być 
jedynym waszym przewodnikiem. Kiedyś, jak mnie wiek 
pochyli, a zgrzybiałe siły nie zdołają już sobie wystarczyć, 
przyjdę do was, usiądę u waszego ogniska, ale teraz jesz
cze zawcześnie.

Gdy to mówił, zegar wybił godzinę dwunastą; ojciec 
powstał, pożegnał nas serdecznie — i odszedł do siebie, 
przyrzekając przyjść nazajutrz na kawę.

W  dniu następnym zaspałam nieco dłużej. Zbu
dziwszy się ze snu powstałam spiesznie, chcąc ciotce 
przyrządzić śniadanie; ale jakież było moje zdziwienie, 
gdy zajrzawszy ostrożnie do jadalnego pokoju, aby nie 
zbudzić śpiącej, ujrzałam mnóstwo garnków, garnuszków, 
rynek, misek i innych kuchennych sprzętów, rozstawio
nych na stole. Ciotka ubrana zupełnie, przyglądała się 
wszystkiemu szczegółowo. Wstała już bowiem od dwóch 
godzin, była na mszy świętej w kościele, potem zaś wraz 
z Katarzyną poszła na targ i zakupiła wszystkie niezbędne 
przedmioty, których brakło w moim domu.

Niezadługo przybył i ojciec; po śniadaniu obszedł do 
koła całe nasze mieszkanie, pomyślał chwilę — nareszcie 
zwołał ogólną radę i podał do roztrząśnienia wniosek, czy- 
by nie można przedzielić przedpokoju, który był dosyć 
długi, szafami i parawanem, a połowę dotykającą kuchni, 
oddać Kasi na użytek. Z jadalnym pokojem radził też 
uczynić to samo, a część jego przeznaczyć wyłącznie dla 
Władysława na jego książki i papiery. Kada okazała się 
wyborną; ciotka przykłasnęła jej pierwsza, my oboje 
z Władysławem zabraliśmy się natychmiast do urzeczy
wistnienia pomysłu. W parę godzin potem, wszystko już
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stało na miejscu, a każdy z nas, niewyłączając Katarzyny, 
rad był i zadowolony.

Reszta dnia zbiegła w najzupełniejszej zgodzie; ciot
ka nawet nie przyganiała niczemu; około południa poszli
śmy wszyscy razem na nabożeństwo do Karmelitów, po 
obiedzie zaś pojechaliśmy do botanicznego ogrodu.

W poniedziałek, jako w dzień powszedni, każdy 
z nas zajął się właściwą sobie pracą. Co do mnie, wzię
łam się naprzód do przeliczenia pozostałych pieniędzy, tak 
tych, które miałam od ciotki, jak i tych, które mi W łady
sław dał na wydatki domowe. Zadziwiłam się spostrzegł
szy, że mi zaledwie kilkanaście złotych pozostało. Pró
żno łamałam sobie głowę, przypominając, na co je wydać 
mogłam — daremnie brałam się i do pióra, niepodobna 
było wyrachować dokładnie wszystkiego. Już nawet w my
śli posądziłam Katarzynę. Ciotka spostrzegła mój kłopot, 
wypjtała o przyczynę, a dowiedziawszy się o co idzie, nie 
rzekła ani słowa, ale zabrała się śpiesznie, poszła do mia
sta i wróciła przed obiadem z dosyć dużą paczką w ręku.

— Zgadnij Zosiu com ci przyniosła najpotrzebniej
szego na nowe gospodarstwo — zapytała mnie, ukazując 
z daleka pakiecili.

— Nie wiem moja ciociu — odpowiedziałam. Z two
jej łaski mam już wszystkiego aż do zbytku.

— To jakaś książka — rzekł ojciec, który siedział 
z fajką pcd oknem —■ tak wnoszę po formie i wielkości 
paczki.

— Zgadłeś kapitanie, ale jaka ? — rzecze ciotka:
Wyliczaliśmy z ojcem po kolei nowe dzieła, za wy

mienieniem każdego, ciotka wznosiła w górę ramiona.
— Romanse!—odparła—romanse! ja się tam w ta

kie rzeczy nie wdaję, po co młodym zawracać głowę do



reszty. Oto masz książkę do rachunków, moja Zosiu, pa
miętaj zapisywać w niej każdy grosz wydany, i to najści
ślej,— a nie jedna korzyść wypłynie ztąd dla ciebie. Naj
przód nie będziesz obwiniać drugich bez powodu, i samą 
nieufnością naprowadzać ich na złą drogę, a potem przej
rzawszy co sobota tygodniowe rachunki, zastanowisz się 
nie raz, że bez nie jednej kupionej rzeczy, można się było 
zupełnie obejść. W wmszem zwłaszcza położeniu, oszczę
dność jest ważną zaletą, z niej to wypływa niezależność! 
Zresztą miło człowiekowi, gdy czuje, że jest panem siebie, 
że nie potrzebuje koniecznie ulegać chwilowym chęciom, 
ale potrafi je rządzić i ograniczać rozumem. Rachuj więc 
moja Zosiu; rachunek jest główną podstawą, na której się 
opiera rzeczywiste życie nasze.

Z wdzięcznością odebrałam książkę z rąk ciotki, lu
bo jeśli mam prawdę wyznać, nie przywiązywałam tak 
wiele do rachunków znaczenia; przyrzekłam jednak, że 
ściśle będę się stosować do jej rad i napomnień.

Przed wieczorem ojciec przyniósł mi taką samą 
książkę, tylko większej jeszcze objętości.

— Moje dziecię — rzekł— ciotka zaleciła ci i słusz
nie potrzebę rachowania się z wydawanych pieniędzy. 
W twoim wieku trudno zaprawdę pojąć całą ważność ra
chunków, z czasem ocenisz ją lepiej.

Co do mnie dodam tylko, że jeżeli jest obowiązkiem 
obliczać potrzeby nasze i wydatki, służące wyłącznie do 
utrzymania ciała; niemniej jest pożytecznie, zdawać sobie 
nieustannie sprawę z wrażeń naszych i uczuć. Każdy 
niemal dzień ubiegły, dorzuca kłos do bogatego plonu do
świadczenia, który człowiek zbiera w ciągu życia. Ileż to 
jednak wrażeń przesunie się bez żadnego dla nas pożytku; 
gdy tym czasem inaczejby było, gdybyśmy sobie z nich

l l *
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zdać musieli rachunek. Zapisuj więc moje dziecię w tej 
książce nie tylko ważne wypadki; tych mało jest w życiu; 
ale każdą myśl, każde doznane uczucie, wszystko co sil
niej dotknie twą duszę, co obudzi wyobraźnię, co ogrzeje 
serce, słowem co pamiętać warto. Przeglądając często ów 
pamiętnik, unikniesz nie raz błędu, którego gorzkie owoce 
znane ci już będą z doświadczenia; a kiedyś będzie to dro
ga pamiątka dla twych dzieci, jeżeli je mieć będziesz z ła
ski Boga.

Ucałowałam z uczuciem rękę ojca, bo słowa jego, 
trafiły głęboko do mej duszy i postanowiłam trzymać się 
ściśle jego rady. Jemu to więc winna jestem myśl prowa
dzenia „Pamiętnika rodzinnego."

Ciotka moja przyzwyczajona do systematycznego i 
jednostajnego układu życia, wreszcie nawykła objawiać 
zawsze własną myśl, znajdowała co chwila powód do no
wych strofowań i uwag, nudnych cokolwiek, bo zbyt czę
sto powtarzanych. Co do mnie, znałam ją dobrze; umia
łam więc przebaczać maleńkie słabości, przez wzgląd na 
złote jej serce, zupełne o sobie zapomnienie w każdej 
chwili życia, a gotowość poświęcenia się zawsze dla dru
gich. Władysław jednak nie miał tego wyrozumienia. 
Unikał on wprawdzie wszelkich sporów, ale uważałam 
zawsze, cień przebiegający po jego czole, ilekroć ciotka 
znalazła w czemkolwiek powód do nagany. Stał się 
w końcu milczący i pochmurzony, co mi było nadzwyczaj 
bolesuem. Ciotka też instynktowo odgadła powód złego 
humoru Władysława, stała się więc bardziej niż kiedy 
cierpką, a nawet przebąknęła parę razy, że woli nadal po
zostać w Radomiu, aniżeli przeprowadzać się do War
szawy. Ciężko mi było na sercu; pamiętałam bowiem, 
ile trudów i zabiegów kosztowało biedną ciotkę wycho
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wanie moje od kolebki; wspominałam w duszy niezliczo
ne dowody jej głębokiego do mnie przywiązania. Kto ją 
dojrzy w chorobie? pomyślałam, kto pocieszy w zmartwie
niu? kto osłodzi przykrości nieodłączne od późnego wie
ku, gdy mnie przy niej nie będzie? Nie wyrzekłam 
wprawdzie ani słowa, ale znać było widocznie niepokój 
i troskę na mem czole.

Jednego dnia, gdy te domowe kwasy do wyższego 
niż zwykle doszły stopnia, zeszedł nas z nienacka ojciec, 
zachmurzonych i milczących, ciotka siedziała w oknie 
z pończochą w ręku, przebierając szybko palcami druty 
i dobywając co chwila z kieszeni tabakę, co było u niej 
zwykłym dowodem złego humoru, ja szyłam przy stoliku; 
Władysław^ chodził szybkim krokiem po przyległym poko
ju i wypuszczał z ust grubemi kłębami dym cygara, które 
palił. Nieukontentowanie wzajemne nie uszło bystrego 
wzroku ojca; po chwili namysłu nakłonił Władysława 
aby z nim poszedł na przechadzkę. Ja z ciotką poszły
śmy także z odwiedzinami, do jednej z dalekich jej krew
nych; późno wieczorem dopiero zeszliśmy się w domu na 
herbatę.

Zdziwienie moje było wielkie, gdym spostrzegła 
zmianę humoru Władysława. Czoło jego było rozjaśnio
ne, mówił więcej niż zazwyczaj, dla ciotki szczególniej 
okazywał się bacznym i względnym, przyniósł jej sam sto
łeczek pod nogi, podczas gdyśmy siedzieli przy herbacie, 
nakarmił mlekiem jej ulubionego mopsa Fidlusia, słowem, 
odmiana była widoczna. Spostrzegła to ciotka, to też 
uważałam jak udając się na spoczynek, pocałowała z uczu
ciem Władysława w czoło, a potem zażywmjąc niby taba
kę, otarła nieznacznie łzę z oka.
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Nazajutrz najdoskonalsza panowała harmonja, ciot
ka nie gderała bynajmniej, Władysław ze swej strony był 
dla niej uprzedzającym. Przed wieczorem, stosownie do woli 
ciotki, poszliśmy wszyscy wraz z ojcem na Leszno, prze
patrzeć porozwieszane karty i wynaleźć właściwe miesz
kanie. Wybornie się powiodło; znaleźliśmy bowiem dwa 
pokoiki na dole, obok kościoła Karmelitów, na które da
liśmy zadatek bez namysłu.

Gdyśmy się wieczorem rozeszli wszyscy, podzięko
wałam z uczuciem Władysławowi za jego dobroć i wyro
zumienie.

— Nie moja w tem zasługa Zosiu — odparł mąż ca
łując mnie w rękę — podziękuj raczej ojcu. On mi otwo- 
rzył oczy, on mnie przekonał jak wiele wyrozumienia i 
pobłażania mieć winniśmy dla podeszłego wieku.

— Niech cię nie dziwi mój kochany—rzekł ojciec— 
że starość bywa samowolną i chciwą panowania. Czło
wiek stary ocenia niekiedy nad miarę bogaty zasób do
świadczenia, jaki zdobył nie małym kosztem, w codzien
nych trudach i walce, a jeżeli niekiedy chmura zasępi mu 
czoło, jeżeli w wyrazach jego przebija cierpkość, trudnoż 
mu się i dziwić! nie zawsze można zachować swobodę, gdy 
krew krzepnie zwolna w żyłach naszych, gdy przyszłość 
nic już nie wskazuje nam na ziemi, a w przeszłości spo
strzegamy tylko długie pasmo cierpień i zawmdów. Nie 
przeczę, że obowiązkiem starych jest pobłażać błędom 
młodości, ale z drugiej strony i młodzi winni przebaczać 
wady tym, którzy ich poprzedzili na ciężkiej drodze życia.

— I cóż mam czynić ojcze? — odparłem — toć ja 
unikam wszelkiego sporu, ale czyż można panowraó wiecz
nie nad każdem poruszeniem twmrzy, i okazywać zadowo
lenie gdym zmęczony i znudzony.
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— Można i trzeba — odparł ojciec — życie ciągłą 
jest walką, ciągłem poświęceniem, pokonaj się raz synu, 
złam pierwsze lody, a wnet wszelki przymus snadniejszym 
ci się wyda. Zresztą wiesz ty, jakim najpewniejszym spo
sobem zmienisz nieprzychylnych, w najgorliwszych przy
jaciół? Oto, wyrządź im z serca jaką taką przysługę. Miej 
ku drugim dobrą wolę, strzeż się zbytecznej drażliwości, 
poskramiaj miłość własną, kochaj drugich tak jak siebie, 
a będziesz w zgodzie nie tylko z wszystkiemi', ale co wię
ksza z samym sobą, i zdobędziesz w duszy własnej spo
kój, który jest niewątpliwie najwyższym darem Boga.

— Słuchajmy ojca — zawołałam biorąc rękę Wła
dysława — to nasza widoczna Opatrzność. Przy takim 
przewodniku, bylibyśmy ciężko odpowiedzialni, za każdy 
fałszywy krok postawiony na drodze życia.

W kilka dni potem odjechała ciotka do Radomia. 
Odprowadziliśmy ją  wszyscy na pocztę, pożegnanie było 
serdeczne, i nie obyło się bez wspólnych łez, lubo przyrze
kła nam uroczyście, przybyć za dwa miesiące na stale 
mieszkanie do Warszawy.

Przez ciąg pobytu ciotki, mało kiedy byliśmy sami 
z Władysławem. Poranki schodziły mu na obowiązkowej 
pracy. Na obiad przychodził zwykle ojciee i bawił do 
wieczora. Chcąc poświęcić kilka godzin swrobodnej poga
dance, ułożyliśmy sobie z mężem, że w pierwszą niedzielę 
po wyjeździe ciotki, udamy się na daleką przechadzkę za 
miasto. Obraliśmy Wierzbno jako miejsce wolne od miej
skiego gwraru. Ojciec wiedział o naszym zamiarze; nie 
miał nam jednak towarzyszyć.

Nadeszła owa upragniona niedziela. Poszliśmy do 
kościoła wcześniej niż zazwyczaj, a potem wróciliśmy na 
chwilę do domu, aby zabrać z sobą jaką małą przekąskę.
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Już byliśmy ubrani do drogi, gdy wtem dzwonek odezwał 
się w przedpokoju. Spojrzeliśmy na siebie oboje, nie ra
dzi z natrętnego gościa, który nam przerywał zamierzoną 
uciechę.

Wtem ojciec ukazał się we drzwiach pokoju. Rada 
nie rada chciałam już zdjąć kapelusz; ale ojciec zapewnił, 
że przyszedł tylko prosić mnie o pożyczenie poezyj Bro
dzińskiego, które odczytać pragnął. Miałam jednak podej
rzenie, że widząc gromadzące się na niebie obłoki, ojciec 
przyszedł do nas na cały dzień, w przekonaniu, że zanie
chamy powziętego zamiaru. Władysław przewidywał toż 
samo, aleśmy oboje zachowali dla siebie wspólne wnioski. 
Ojciec odszedł i my też puściliśmy się w drogę. Dojechaw
szy dorożką do rogatek, poszliśmy dalej piechotą. Czas 
z posępnego stał się prześliczny. Słońce wyjrzawszy z po 
za chmur ozłociło obszerne pola zasłane majowym kobier
cem; powiew ranny kołysał gałęzie lip rozsadzonych po 
obu stronach drogi, i rzeź wił powietrze przejęte wiosen- 
nem ciepłem. Jednak, rzecz dziwnal w duszy naszej nie 
było wcale swobody o jakiej marzyliśmy od dni kilku. 
Przyszedłszy na miejsce, zasiedliśmy w cieniu, pragnąc 
rozpocząć kilkakrotnie rozmowę. Ale ta urywała się co 
chwila; znać, że każde z nas żywiło w duszy myśl taje
mną, do której trudno się przyznać było. Obeszliśmy ogród 
do koła, ale ani piękność miejsca, ani majowa pogoda, nie 
zdołały nas rozerwać. Wszystko to, o czem zaczynaliśmy 
mówić, wydawało nam się znane i już do dna wyczerpane. 
Jeszcze słońce było wysoko na niebie, gdyśmy powstali 
z miejsca, wyszli z ogrodu i udali się drogą ku miastu, 
smutni i wcale niezadowoleni z siebie.

— I cóż Zosiu, czy cię nogi bolą ? — zapytał Wła
dysław, gdyśmy dochodzili, do Aleksandryjskiego kościoła.
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— Nie, nie bolą — odparłam — ale mi ciężko na
sercu.

— A to czemu? — rzekł z współczuciem.
— Bo dla własnej przyjemności poświęciliśmy przy

jemność drugich — i, rzekłam ściskając jego rękę — nie 
uczynimy już tego nigdy, nieprawdaż?

— Nigdy, nigdy moja Zosiu — rzekł Władysław. 
Człowiek wtedy tylko jest zdolnym do serdecznej radości, 
gdy ma przekonanie, że spełnił co do niego należy; ina
czej sama zabawa staje mu się nieznośną.

Po wzajemnem wyznaniu, z lżejszem już sercem, 
przyśpieszyliśmy kroku i w pół godziny potem zaszliśmy 
na ulicę Solną. Ojciec oczekiwał nas w domu. Wyznali
śmy mu dobrowolnie naszą winę i bolesne ztąd wyrzuty. 
Dobry ojciec śmiał się z nas, nazywając dziecinnemi nasze 
zbytnie skrupuły i na pół z żalem, na pół z radością wi
działam jak ocierał nieznacznie łzę z oka, tuląc nas oboje 
do piersi z głębokiem i serdecznem uczuciem. Dobroć 
jego, silniej nas jeszcze utrzymywała w powziętem posta
nowieniu.



170

ROZDZIAŁ II.

Ogródek. — Znajomi. — Przyjaciel.

Nadszedł czerwiec, pod oknem jadalnego pokoju 
w ogródku, rozwinęło się mnóstwo róż, powietrze pełne 
było miłej ich woni. Z żalem patrzałam na brzozową ła
weczkę pod kasztanem, na której siedziała niekiedy z ro
botą, w ręku, właścicielka domu. Na trzech niewielkich 
drzewkach płoniły się dojrzewające wiśnie, utulone wśród 
zielonych gałęzi. Kwitnące akacye spuszczały wdzięcz
nie wonne kiście ku ziemi,' rumiane truskawrki nęciły oko, 
słowem, ogródek stawał się coraz bardziej celem najmil
szych moich marzeń. Domyślał się tego Władysław i 
więcej zapewne odemuie cierpiał, iż nie może sprawić mi 
uciechy.

Jednego wieczoru oczekując na męża, siedziałam 
z robotą przy otwartem oknie, i raz po raz zwracałam oko 
na różowe chmurki, przebiegające po nad zielonemi gałę
ziami rozłożystych kasztanów’. Władysław w7szedł do po
koju i spostrzegł moje zadumanie. Książka z rachunkami 
leżała przy mnie na stoliku, wziął ją  w rękę, długo prze
glądał ją  i obliczał coś w myśli.

— Zosiu! droga Zosiu!— zawołał wreszcie klaszcząc 
wr ręce z wyrazem zadowolenia — ciesz się kochanie, po
wiem ci dobrą nowinę.



171

— I cóż takiego ? — zapytałam ciekawie.
— Będziemy mieli ogródek.
— Prosiłam cię już mój Władziu — odparłam sta

nowczo — żebyś teraz o tem nie myślał daremnie, wszak - 
żeś mi to sam przyrzekł.

— Będziemy mieli ogródek, bez nadwerężenia w ni- 
czem naszych potrzeb — dodał — jak cię kocham Zosiu, 
ogródek nasz od jutra.

— A toż jakim sposobem?
— Patrz oto, moje życie, w przeciągu czerwca wy

paliłem cygar i tytuniu za dwadzieścia złotych, zdaje mi 
się przecie, że wspólna przyjemność nasza warta, aby dla 
niej poświęcić niepotrzebne nawyknienia.

— Ależ mój drogi, tyś się do tego tak przyzwy
czaił.

— To się i odzwyczaję, także to ty mało oceniasz 
siłę mojej woli, żeby nawyknienie miało brać nad nią 
górę.

To mówiąc Władysław uścisnął mnie, wziął za ka
pelusz i wyszedł z pokoju. W parę minut potem, widzia
łam przez okno, jak go nasza gospodyni oprowadzała po 
ogródku i wskazywała pojedynczo znane dobrze skarby, 
na które tak chciwem poglądałam nieraz okiem.

Za chwilę Władysław powrócił.
— Zosiu, zabieraj się — rzekł — wypijemy herbatę 

w ogródku. Właścicielka tak grzeczna, że go nam na
tychmiast oddaje w posiadanie, nie czekając Świętego 
Jana.

Wybiegłam śpiesznie, obeszłam kilkakrotnie ogró
dek, zwracając uwagę na każdy szczegół z osobna. Zer
wałam kilka róż, przypięłam je do włosów, a uszczęśli
wiona pomagałam Katarzynie przenosić po jednemu przy
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rządy do herbaty, chcąc zadziwić niespodzianie ojca, któ
ry miał nadejść jak zwykle.

Już wszystko było przygotowane na stoliku przed 
kasztanem, gdy się odezwał dzwonek; pobiegłam naprze
ciw ojca i w tryumfie przyprowadziłam go pod kasztan 
i posadziłam na ławeczce, opowiadając o poświęceniu 
Władysława.

Ojciec słuchał mnie z uśmiechem szczerego zado
wolenia.

— Dobrze Władysławie — rzekł — ucz się zawsze 
przekładać przyjemność drugich nad własną, a wewnętrz
na pociecha jakiej ztąd doznasz, wynagrodzi ci stokrotnie 
to małe poświęcenie.

Po herbacie oprowadziliśmy ojca po ogródku, poda
jąc mu nasze plany, co do nowych ulepszeń.

— Moje dzieci — rzekł na to ojciec — cieszę się za
równo z wami, raz z waszej przyjemności, a potem z ko
rzyści, jaka ztąd na was spłynie. Wierzcie mi, żadna pra
ca tak nie uszlachetnia człowieka, jak praca około ziemi. 
Zetknięcie bezpośrednie z przyrodą podnosi umysł i serce 
ku Bogu, jako ku Stwórcy wszystkiego. Samo nawet 
utrudzenie nadaje zdrowie ciału i uspokaja ducha. Dla 
człowieka zastanawiającego się, co za uciecha widzieć na 
wiosnę drzewa, kwiaty i zioła, budzące się zwolna z zi
mowego uśpienia i wynoszące jakby na dziękczynienie, 
zielone łodygi ku niebu! A potem jakaż tu co chwila 
nauka? jaka zachęta? Zaledwie rzucisz w ziemię drobne 
ziarnko, a Pan Bóg błyśnie słońcem i ześle z nieba rosę. 
zaraz i ziarnko kiełkuje i wnet rozrasta się w liście i kwia
ty, a ty cieszysz się patrząc na owoc twojej pracy i mimo- 
woli korzysz się przed Bogiem, dziękując za współudział, 
bo bez rosy i słońca w niweczby poszły twoje trudy.
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Słuchaliśmy ojca z pochyloną głową w milczeniu, 
trzymając się oboje za ręce. W duszy naszej coraz było 
jaśniej, czuliśmy jakąś dziwną, nieznauą dotąd pociechę, 
jakby nowa strona życia otworzyła się przed nami. Oczy 
nasze mimowoli zwróciły się ku niebu, na którem nie by
ło żadnej chmurki. Słońce tymczasem zachodziło w ca- 
tym majestacie za pobliskie dachy, rzucając na nas od
blask różowy. Spojrzeliśmy na ojca: oko jego wlepione 
w niebo jaśniało słodyczą, wiatr rozwiewał posiwiałe i 
rzadkie jego włosy, a w znaczących rysach oblicza, na 
których czas wypiętnował liczne ślady, niezrównany odbi
jał spokój. Ukorzyliśmy się przed człowiekiem, który 
przetrwawszy burze życia, zawijał swobodnie ku przysta
ni, którego duch wzniósł się już stanowczo ku niebiosom, 
podczas gdy ciało spełniało jeszcze warunki bytu swego 
na ziemi.

Słońce tymczasem zaszło zwolna, wkrótce i ostatnie 
zorze zagasły, a księżyc w pełni wypłynął na niebo, oto
czony miljonem gwiazd. Gwar miasta ucichł, słowik ode
zwał się ukryty w krzaku czeremchy, a pokój i swoboda 
panujące w przestrzeni, spłynęły i w dusze nasze i napeł
niły je niepojętem szczęściem i miłością.

Nazajutrz wstałam równo ze dniem, pobiegłam do 
ogródka, powyrywałam zielsko, które go zarastać poczy
nało. Władysław ułatwiwszy się ze zwykłą pracą, po
szedł do Ulrycha, przyniósł mi flanców kwiatowych i roz
licznych nasion. W parę dni potem, ogródek obsiany, 
oczyszczony, nową przybrał postać. Dnie cale trawiłam 
pod kasztanem i czas schodził mi śpieszniej jeszcze i milej 
niż poprzednio.

Mało dotąd mieliśmy stosunków z ludźmi. Szczęśli
wa z sobą, nie szukaliśmy wcale obcych. Mimo to jednał;
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niepodobna było zerwać zupełnie związków ze światem. 
Jakkolwiek mało wychodziliśmy z domu, zmuszeni jednak 
byliśmy przyjmować od czasu do czasu nudne odwiedziny 
pewnych osób. Między innemi, najczęściej przychodzili 
do nas wieczorem trzej dawni znajomi ojca na wista lub 
pogawędkę. Byli to ludzie, którzy całe życie przeżyli 
przykuci do wyłącznego zawodu; to też zdawało się, że 
dusza ich jedyny tylko wydać umie oddźwięk, nastrajana 
będąc przez pół wieku do jednego tonu. Jeden z nich był dy- 
missyonowanym majorem. Służył niegdyś w wojsku wraz 
z ojcem, i z nim przebiegł Europę wzdłuż i w poprzek. 
Napoleon był jego bożyszczem, trudy obozowe całą prze
szłością jaką zapamiętał z ciągu długiego życia. Lubił 
opowiadać rozliczne przygody burzliwego swego zawodu, 
a o czemkolwiek rozpocząć było rozmowę, musiał nie
znacznie dojść do Saragossy, Somo-Sierra, Lipska lub 
Waterloo. Zrazu bawiły nas jego opowieści, wrkrótce je
dnak opowiadane bez końca, znudziły mnie serdecznie. 
Całem obecnie zajęciem majora było czytanie rozlicznych 
pamiętników z napoleońskiej epoki. Ilekroć przeczytał 
jakąś sprzeczność łub nieprawdę, przybiegał do ojca 
z gniewem, rzucał na obecnych Francuzów najdobitniejsze 
klątwy, które dobywał z obozowego słownika zachowane
go wiernie w pamięci, oburzał się na powszechną nie
wdzięczność ku temu, który szeroko po świecie rozniósł 
chwałę Franeyi. Oprócz czytania, major zajmował się 
hodowmniem kanarków, które uczył na pozytywce śpie
wać znaną piosnkę: Partant pour la Syrie.

Drugim z naszych znajomych był stary emeryt, nie
gdyś urzędnik, którego tytułowano powszechnie radcą. 
Przywykły od młodości do jednostajnych biurowych za
trudnień, w każdej chwili życia radził sią zegarka, nieod
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stępnego swego towarzysza. Nie czuł on nigdy potrzeby 
snu ani posiłku, dopóki mu skazówka nie naznaczyła prze
znaczonej na to godziny. Wdowiec od lat młodych, nie 
ożenił się powtórnie dla tego tylko, aby nie być zmuszo
nym do odstąpienia niekiedy od przyjętego trybu życia. 
Wstawał codziennie o tejże samej godzinie, chodził na ka
wę do jednej kawiarni od lat przynajmniej trzydziestu. 
Przechadzał się około południa po Saskim ogrodzie, 
w deszcz czy pogodę zarówno jadł obiad u Rozengarta, 
siadając wiecznie na temże samem miejscu przy stole. Po 
obiedzie pijał zazwyczaj czarną kawę i czytywał francuz- 
kie gazety u Juwenowej, zkąd wychodził w lecie na prze
chadzkę, zimą zaś na codziennego wista i herbatę do zna
jomych domów i to pilnując się nieodmiennej kolei. Raz 
w tydzień przyjmował znajomych u siebie. Słowem rad
ca, był uosobionym zegarkiem.

Trzecim nakoniec z naszych zwykłych gości był 
stary profesor historyi naturalnej, także emeryt. Jego wy- 
łącznem zajęciem było hodowanie kwiatów i roślin, w o- 
gródku obejmującym dwadzieścia łokci kwadratowych. 
Zbierał nadto z upodobaniem muszki, pająki, chrząszcze 
i motyle, których najciekawsze ^egzemplarze osadzał na 
szpilkach i ubierał niemi wszystkie ściany swego mieszka
nia. Lubił grać w wista, jednak porzucał karty odkrywa
jąc grę, jeżeli przypadkiem dostrzegł ćmę krążącą około 
świecy. Tym sposobem stracił przed kilku laty szlema, 
czego mu nigdy radca przebaczyć nie mógł; przypominając 
ową okoliczność, ile razy po temu zdarzyła się pora.

W takiem to kółku spędzaliśmy najczęściej wieczo
ry. W miarę jak się Warszawa za nadejściem lata wy
ludniać poczęła, znajomi nasi odwiedzali nas częściej. Ze 
strachem nie raz patrzałam na skazówkę od zegarka zbliża
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jącą się do siódmej, bo o tej godzinie odzywał się co parę 
dni dzwonek w przedpokoju i ukazywała się we drzwiach 
pargaminowa twarz radcy, a niebawem za nim schodzili 
się i dwaj inni wistowi koledzy.

Raz wieczorem siedzieliśmy w ogródku przy herba
cie. Nie było nikogo oprócz ojca. Dzięki Bogu — odezwał 
się Władysław — że dziś przynajmniej jesteśmy sami. 
Nieznośne rzeczy słuchać wiecznie i wiecznie oklepanych 
dykteryjek, których już oddawna nauczyłem się na pa
mięć. Ledwie który z tych panów otworzy usta, już wiem 
naprzód co dalej ma powiedzieć, a to istna męczarnia po
życie z ludźmi, którzy nie sięgną okiem nad koniec swego 
nosa. Z ich towarzystwa nie przyjdzie nic ani dla serca, 
ani dla rozumu.

— Mylisz się mój synu — odpowiedział ojciec. By
leby człowiek chciał, od każdego może zaczerpnąć coś na 
własny pożytek. Nasz profesor udzielił Zosi nie jednej 
pożytecznej rady co do hodowania kwiatów'. Major ob- 
znajomił was z wypadkami ostatnich czasów, od radcy 
można uczyć się akuratności, która w pewnym wzglę
dzie jest koniecznie potrzebną w układzie codziennego 
życia.

— Prawda ojcze — przerwał Władysław — ale to 
wszystko jużeśmy do dna wyczerpnęli, i pewien jestem, że 
z towarzystwa tych panów nic więcej nie skorzystamy nad 
to, co nam się dotąd wydobyć z nich udało.

— Chcesz-że więc mój synu — odparł ojciec — uwa
żać człowieka jak cytrynę, którą wyciskasz dotąd, póki 
w niej zostaje odrobina soku, a potem wyrzucasz jako 
rzecz nieużyteczną. Nie, mój kochany, jeżeliśmy cokol
wiek skorzystali od ludzi, a od kogóż się człowiek nie 
uczy? winni jesteśmy im wdzięczność i pobłażanie ich ma

j
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łym błędom i słabościom. Nie znajdziemy zapewne w to
warzystwie zwyczajnych znajomych, owego zadowolenia 
serca i pokrzepienia ducha, które nam tylko prawdziwy 
przyjaciel dać może, ale i ci uprzyjemnią nam życie jeżeli 
tylko zachowamy dobrą wolę we wzajemnych z niemi sto
sunkach. Zresztą, nie jest-że obowiązkiem naszym oce
niać zasługi, jakie każdy z tych położył w ciągu życia na 
ołtarzu powszechnego dobra? Zacny profesor uczył z za
pałem młodzież jak wielbić Boga w drobnych tworach je
go ręki. Major krwią swoją oblał dalekie pola i rozniósł 
po świecie sławę własnego narodu. Badca, czuwał z nie
zmordowaną gorliwością nad powszechnym porządkiem i 
bezpieczeństwem; mają więc wszyscy trzej niezaprzeczone 
prawa do naszej wdzięczności, a przez wzgląd na ich rze
czywiste zasługi, powinniśmy przez szpary patrzeć na ma
leńkie wady, pochodzące z ich jednostronnego na świat 
poglądu. Nie każdego Pan Bóg stworzył orłem, nie każ
demu dał skrzydła, aby krążąc w przestrzeni, objąć mógł 
jednym oka rzutem rozliczne ścieżki żywrota. Zachowujmy 
więc cześć i uwielbienie dla orłów, ale szanujmy niemniej 
pracowite mrówki, które snując się w cieniu własnego 
mrowiska, pracują przecież bez przerwy na ogólną ko
rzyść.

Uznaliśmy oboje z Władysławem słuszność słów oj
cowskich, i przyrzekliśmy sobie w milczeniu korzystać 
z jego napomnień. Nazajutrz po owej rozmowie, przyszli 
jak zwykle nasi znajomi na herbatę; przyjęliśmy ich 
z uśmiechem zadowolenia. Władysław wypytywał majo
ra o wypadki odbytych kampanij, i jak sam potem wy
znał, słuchając go z uwagą i badając ciekawie, dowiedział 
się od niego wielu ważnych szczegółów'. Ja z mej strony 
ukazałam profesorowi wschodzące kwiatki; on zaś oświe-

Rozrywki. T. II, 13
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cii mnie dokładnie, które z nich więcej, które mniej po
trzebują wilgoci, które zasłaniać należy od słońca, które 
wystawiać na większe jego działanie. Słowem, wszyscy 
byliśmy radzi z siebie, a ojciec paląc fajkę, uśmiechał się, 
patrząc na nas z dziwnem zadowoleniem.

Dzięki ojcu, widnokrąg życia naszego rozjaśniał się 
coraz bardziej, lekkie chmurki, które go zrazu kiedynie- 
kiedy ćmiły, ustępowały zwolna, lub też ozłocone, że tak 
powiem, promykiem wewnętrznego naszego szczęścia, na
bierały coraz wdzięczniejsze barwy.

— Teraz nic nam już nie braknie — rzekł raz Wła
dysław wobec ojca — nie pojmuję nawet czy może być 
wyższe na ziemi szczęście nad to, jakiego używamy 
obecnie.

— Brakuje ci jeszcze — rzecze ojciec — przyjaciela, 
któremubyś mógł wynurzyć myśl swoją, który potrafiłby 
podzielić z tobę młodzieńcze marzenia i nadzieje, w któ
rym mógłbyś znaleźć radę i pomoc tak w dobrej, jak i 
złej doli.

— Ojcze! — rzekł Władysław— ezyliż nie jesteś 
najlepszym przewodnikiem moim, czyłiż słuchając cię bez
warunkowo, mogę postawić stopę na błędnej drodze? Ozy- 
liż w twojem sercu nie znajduję niewyczerpanego źródła 
dobroci i pobłażania?

— Tak mój kochany — rzekł ojciec — ależ ja mogę 
tylko czuwać nad tobą i chronić cię od szkody, mogę po
wściągać zbyteczny niekiedy twój zapał, i miarkować go 
wpływem chłodnej rozwagi, zdobytej doświadczeniem. 
Przyjaciel tylko i to przyjaciel w sile męzkiego wieku, mo
że rozniecić w szlachetny płomień iskrę tlejącą w twej 
piersi. On tylko może cię pobudzić do chlubnego współ
zawodnictwa, on tylko wprowadzi myśl twoją w świat no
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wy, nieznany ci dotąd, do którego ja wznieść się już nie 
zdołam, bo ciężar lat gniecie mnie już ku ziemi.

— I gdzież szukać takiego przyjaciela? — zagadnął 
Władysław z promieniejącem okiem.

— Czekaj mój kochany, Bóg ci go sam zeszłe, nie 
szukaj go usilnie, bo byś mógł doznać zawodu, ale Opatrz
ność, która czuwa nad tobą jak i nad każdym, da ci go 
nieomylnie. Ufaj zatem i bądź cierpliwy.

Władysław poprzestał na tem zaspokojony słowy 
ojca, którego przepowiednia spełniła się też niebawem.

W tymże samym domu co i my, mieszkała młoda 
jeszcze rodzina, złożona z męża, żony i małej, dwuletniej 
córeczki. Zajmowali oni parę pokoików po drugiej stro
nie sieni. Spotykaliśmy się niekiedy, ale tak oni jak i 
my, nie byliśmy skorzy do zawierania wzajemnej znajo
mości. Zastanawiało mnie to, że wr ich mieszkaniu zaw
sze nadzwyczajna panowała cichość. Bzadko kiedy kto 
ich odwiedził, oni sami nie opuszczali nigdy domu bez 
przyczyny. W poranku tylko mąż wychodził do biura, 
żona na targ z kucharką. Zresztą nigdy ich prawie ujrzeć 
nie było można, chyba w pogodny dzień młoda matka wy
prowadzała córeczkę na przechadzkę i niezadługo wraca
ła z nią do domu. Nie była ona piękną, przecież w ry
sach jej miły panował wyraz. Oko błękitne jaśniało nie
zmąconym spokojem, na ustach spoczywał łagodny 
uśmiech. Każde jej poruszenie pełne było wrodzonego 
wdzięku, który zwykł zapowiadać piękną duszę. Mąż nie
mniej znaczącą miał powierzchowność. Twarz jego blada 
i ogorzała, czoło przedwcześnie porysowane zmarszczka
mi, nacechowane się zdały niepospolitem piętnem; plecy 
okrągłe i pochylone dowodziły nawyknienia do piśmien
nej pracy, wzrok roztargniony zapowiadał wyraźnie, że
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myśl jego mało zwracając się na zewnętrzne przedmioty, 
ścigała nieustannie własny swój wątek. Byli zapewne 
ubodzy, znać to było z ich skromnej nadzwyczaj odzieży; 
nie wstydzili się jednak ubóstwa, ale znosili je z godno
ścią i powagą. Nigdy nie dostrzegłam w ubiorze młodej 
kobiety żadnego przypstrzenia bijącego w oczy, wszystko 
na niej, zacząwszy od kapelusza aż do obuwia, proste by
ło lecz chędogie i zręczne. Słowem powierzchowność 
obojga mile wpadała w oko, nie znaliśmy ich jednak, i nie 
było sposobności do rychłego między nami zbliżenia.

Traf jednakże zrządził inaczej. Baz porankiem sie
działam jak zwykle pod kasztanem, zajęta robotą, miałam 
właśnie w dniu tym miłą niespodziankę; przyszedłszy 
bowiem do ogródka, zastałam rozwinięte białe łilje, które 
należą do najulubieńszych moich kwiatów. Patrzałam 
z rozkoszą siedząc opodal, jak powiew ranny kołysał je 
na długich łodygach, a za każdem poruszeniem woń cudo
wną roznosił w około. Wtem dosłyszałam odgłos dzwon
ka w przedpokoju, domyśliłam się, że to Władysław, po
biegłam więc śpiesznie ku niemu, chcąc go sprowadzić do 
Ogródka, aby wraz ze mną podzielił radość z rozwinięcia 
się pięknych lilij. Władysław tymczasem miał coś wa
żnego do napisania w swoim pokoju, udałam się więc za 
nim; a za chwilę, oboje prowadząc się pod ręce poszliśmy 
do ogródka, którego furtkę zostawiłam uchyloną. Ale ja 
kież było nasze zadziwienie i żal, gdyśmy spostrzegli zda- 
leka małą Joasię, córeczkę naszych sąsiadów, trzymają
cą w rączce oberwane świeżo lilije. Wysokie łodygi ster
czały nagie i ogołocone z kwiatów. Zaledwie żem się 
nie rozpłakała, wstyd jedynie wstrzymywał mnie od tego.

WT tejże chwili ukazała się w furtce młoda matka 
Joasi. Na twarzy jej dziwne widać było pomięszanie; za
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łamała ręce|z boleścią, spostrzegłszy wyrządzoną mi szko
dę. Przeprosiła mnie serdecznie za córkę, a w każdem jej 
słowie tyle było wdzięku i godności, w obejściu taka 
uprzejmość i prostota, że mnie prawdziwie ujęła za serce. 
Wzięłam na ręce dziewczynkę, ucałowałam ją z uczuciem.

— Już tego nigdy nie zrobię — mówiła dziecina tu
ląc nieśmiało główkę do mego ramienia.

— Dobrze aniołku — rzekłam — a za to poproszę 
mamy to ci częściej pozwoli bawić się w ogródku? Nie
prawdaż — rzekłam z uśmiechem zwracając się do matki.

Ona za całą odpowiedź, uścisnęła mi rękę z głębo- 
kiem współczuciem.

Uprosiliśmy oboje z Władysławem naszą miłą są
siadkę, że usiadła z nami na ławeczce pod kasztanem. 
Kozmawialiśmy o potocznych rzeczach; młoda kobieta 
mimo skromności i prostoty, nie mogła utaić prawdziwie 
wyższego ukształcenia, które ulatało, że tak powiem, od 
niej, jak woń ukrytego i niepozornego kwiatka. Nie by
ło w jej słowach najmniejszej chęci zwrócenia na siebie 
uwagi, lecz obok nieśmiałości, znać było pewność siebie i 
uczucie godności własnej. Dziwna sympatya połączyła 
nas od razu; uczułyśmy obiedwie ku sobie pociąg niewy- 
słowiony. Podczas gdyśmy siedziały pod kasztanem, pan 
Karol, mąż młodej kobiety, który właśnie powrócił z biu
ra, spostrzegłszy żonę w ogrodzie, zbliżył się ku nam, 
przedstawił się sam Władysławowi, a dowiedziawszy się, 
co spowodowało nasze poznanie, przeprosił nas szczerze 
w imieniu swawolnej dziewczynki.

— Aż nadto jesteśmy -wynagrodzeni za małą szko
dę — przydał uprzejmie Władysław — i jeżeli państwo 
pozwolą, z prawdziwą przyjemnością korzystać będziemy 
z miłego ich sąsiedztwa.



182

— I  my oboje dawnośmy tego pragnęli — rzekł 
Karol.

I na wezwanie Władysława, usiadł wraz z nami pod 
kasztanem, a po krótkiej rozmowie powstali oboje z żoną, 
i pożegnawszy nas, odeszli do domu.

Nazajutrz przed wieczorem oddaliśmy wizytę na
szym sąsiadom. Mieszkanie ich złożone z dwóch pokoi
ków, nadzwyczaj było skromne ale czyste i składne. Zda
wało się, że atmosfera szczęścia i spokoju powiewa za ich 
progiem.

Kadzi byliśmy nad wyraz z nowej znajomości, bar
dziej jeszcze, gdy po bliższem poznaniu wniknęliśmy głę
biej w ich domowe pożycie.

Państwo Karolowie byli z sobą daleko spokrewnieni, 
znali się od dzieciństwa, kochali od pierwszych lat młodo
ści, ale z powodu zupełnego ubóstwa, długi czas nie podo
bna im było pomyśleń o wzajemnem połączeniu. Młoda 
Aniela wychowana bezpłatnie na pensyi, u zacnej pani 
Wilczyńskiej, ukończywszy nauki z prawdziwą korzyścią, 
przyjęła obowiązek nauczycielski, pragnąc tym sposobem 
odpłacić łożone około siebie starania. Tak przeszło jej 
kilka lat. Karol tymczasem, aplikowmł w sądowni
ctwie. Pozyskawszy maleńką posadę, ufny w przyszłość, 
nie lękając się ubóstwa, zapragnął urzeczywistnić dawne 
marzenia i połączyć się z Anielą. Ona oddała mu rę
kę bez wahania. Od trzech lat żyli razem, szczęśliwi 
i zadowoleni, pomimo ubóstwa, bogaci uczuciem, nie żą
dając nic od świata, nie wybiegając chęcią po za obręb 
domowych progów. Ale jeżeli umieli ograniczyć się zu
pełnie w zwyczajnych życia potrzebach, za to duchem 
wynosili się wysoko. Z dziwną pociechą ścigali postęp 
świata, kształcili własny umysł, wyrabiali własną duszę,
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słowem szczebel po szczeblu z niezmordowaną usilnością 
i wytrwaniem, wznosili się w górę, ku udoskonaleniu, ku 
prawdzie, ku Bogu.

W parę tygodni po naszem poznaniu, pan Karol sie
dząc wraz z nami na ławeczce pod kasztanem opowiedział 
nam szczegóły połączenia swego z Anielą, wbrew woli 
krewnych, którzy dla obojga z osobna, przewidywali świe
tniejszą nierównie przyszłość. Są ludzie—mówił Karol— 
którzy pojmują szczęście, wyłącznie w dobrym bycie. Co 
do mnie, inaczej je sobie wyobrażam. Czyliż ten nie jest 
największym panem, kto się najlepiej umie ograniczyć 
w potrzebach, kto pracując z dnia na dzień, na kawałek 
powszedniego chleba, nie tworzy sobie sztucznych nawy- 
knień, nie szuka czczego blasku, ale poprzestaje na ci- 
chem domowem szczęściu?

— 01 wierzcie mi — dodał z zapałem—można zam
knąć w najmniejszem kółku własne istnienie, uważając je 
za podrzędne i nie znaczące, tymczasem poglądać z rozko
szą na świat Boży, ścigać go w jego powolnym postępie, 
cieszyć się w ukryciu z każdego pożytecznego czynu lub 
wynalazku, który wpływa na ogólne dobro. Wszakże 
pole myśli, jest wspólną wszystkich własnością! Tam 
wolno każdemu zbierać plony, każdemu wolno zapanować 
duchem! i dorzucić daninę do ogólnego skarbu. I czyjeż 
jest, powiedzcie mi, rzeczywistsze bogactwo, czy tego co 
skrzętnie gromadzi złoto, chowając je na własny pożytek, 
czyli tego, kto z rozkoszą przyswaja sobie na duchową 
własność rozsiane w koło bogactwa, w których wszyscy 
czerpać mogą sowicie? Z czego bardziej należy nam się 
cieszyć; czy z polepszenia własnego bytu, czyli z dośledze- 
nia pożytecznej myśli nowo wcielonej w życie ogółu, któ
ra staje się własnością wszystkich? Cóżby nas bardziej
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zadawalniaó powinno, czy otrzymany spadek, któryby za
spokoił urojone nasze potrzeby, czyli szczęśliwe odkrycie, 
dające chleb zgłodniałym? O tak zaprawdę, życie nasze 
osobiste, niknie w wyższym poglądzie na świat Boży. 
Uważając się, jako drobne ogniwa w wielkiej społecznej 
budowie, obowiązani jesteśmy baczyć na nasze codzienne 
potrzeby, ale niech to będzie tylko spełnieniem konieczno
ści. Życie ogółu powinno być wyłącznym celem naszej 
myśli.

Władysław na te słowa, uścisnął w milczeniu rękę 
Karola. Oko jego zabłysło zapałem, na czole myśl zbu
dzona, odbijała wydatnie.

Nazajutrz powtórzyliśmy ojcu słowa Karola.
— Władysławie, znalazłeś przyjaciela—rzekł ojciec 

z powmgą. Zaufaj Karolowi, podaj mu rękę, wspierajcie 
się pospołu, i w imię Boże idźcie śmiało trudną ścieżką 
żywmta.
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ROZDZIAŁ III.

Rodzina— Wpływ kobiety.— Uwagi o dobroczynności — 
Rocznica ślubu.

Z końcem Czerwca ciotka przybyła do Warszawy, 
z razu jej tęskno było trochę bez Radomia, ale staraliśmy 
się szczerze oboje z Władysławem wynagrodzić jej po
święcenie i zastąpić tych wszystkich, których dla nas opu
ściła. Odtąd między Władysławem a ciotką niezmącona 
panowała zgoda, ktoby sądził z pozoru, mógłby mniemać, 
że go więcej odemnie kocha, co jednak być nie mogło.

Poznanie Karola i Anieli, było dla nas prawdziwym 
skarbem, codziennie dostrzegaliśmy w młodych małżon
kach nowe zalety, tak wewnętrzne, jak i powierzchowne. 
O ile inni usiłują zwykle okazać na jaw lepszą i piękniej
szą swoją stronę, o tyle oni ukrywali ją  ze szczególnem 
staraniem. Władysław powziął szczerą przyjaźń dla Ka
rola, wspartą na rzeczywistym szacunku, ja z mojej stro
ny pokochałam z całego serca Anielę. Życie nasze, jeżeli 
nie mogło stać się szczęśliwszem niżeli było poprzednio, 
to przynajmniej nabrało nowego wdzięku i powabu. Ciot
ka tylko bądź skutkiem właściwej późniejszemu wiekowi
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podejrzliwości, bądź z obawy, aby przyjaźń moja dla 
Anieli, nie przyniosła uszczerbku memu ku niej przywią
zaniu, niechętnem zrazu okiem patrzała na coraz ściślejsze 
między nami związki. Ale Aniela pokonała ją w końcu, 
niezmordowaną cierpliwością i dobrocią; im ciotka chło
dniejszą się dla niej okazywała, tem ona bardziej stała się 
uprzedzającą i względną, aż w końcu pozyskała zupełne 
jej łaski.

Dłużej nierównie ciotka okazywała nieufność wzglę
dem Karola. Podnosiła nie raz ramiona w górę i skłania
ła głowę, słysząc jego teoretyczne dowodzenia.

— Nie wierzę ja tam w książkowy rozum tych pa
nów — mówiła nie raz do mnie. Czego się człowiek ży
ciem nie nauczy, tego do śmierci wiedzieć nie będzie, 
choćby nie wiem ile foljałów przeczytał. Zwolna jednak 
mijało uprzedzenie, widziałam to jasno, lubo ciotka nigdy 
nie lubiła się przyznać do błędu.

Lato mijało, ogródek nasz posmutniał, liście na 
drzewach i krzewach żółknąć poczynały, kwiatki schyliły 
się ku ziemi spalone słońcem, zbite nie jedną burzą i sło
tą. Trudno już było siadać pod kasztanem z robotą, 
w chłodne poranki i wieczory. Praca jednak w ogródku 
rozpoczęła się w najlepsze. Znajomy nasz profesor udzie
lił mi nie mało zimotrwałych kwiatów, które porozsadza- 
łam starannie na grządkach. Władysław wolne od pra
cy godziny trawił na kopaniu i uprawianiu ziemi. Czy
niąc zadość usilnym przedstawieniom ciotki, musieliśmy 
lubo niechętnie, zostawić kilka zagonów na warzywa 
i włoszczyznę, zasłoniwszy je od oka krzakami róż i ja
śminu.
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Wraz z przedlużającemi się coraz bardziej wieczora
mi, musieliśmy zmienić tryb życia, Zbieraliśmy się codzień 
na herbatę to u nas, to u ciotki lub u Karolów. Ojciec zwy
kłym naszym był gościem. Nasi trzej znajomi przychodzili 
także na wista raz w tygodniu. Stosownie do wspólnego 
porozumienia, przyjmowaliśmy gości skromnie bez żadnych 
wTymysłów, nie chcąc aby to, co miało być źródłem wspól
nej przyjemności, stało się dla wszystkich uciążliwem 
nad siły. My, kobiety, przynosiłyśmy z sobą robotę na na
sze posiedzenia, panowie zajmowali się rozmową w rozli
cznych przedmiotach. Zrazu mieli zwyczaj zasiadać w od
dzielnym pokoju dla swobodniejszej pogawędki, ale zda
rzyło się kilkakrotnie, że ich rozprawy przybierały chara
kter uproczywych sporów. Raz, nakoniec, obiedwie z Anie
lą, słysząc podnoszący się silniej głos mężów naszych, za 
radą ciotki weszłyśmy do ich pokoju. Spór toczył się o ja
kiś dziejowy wypadek, wmięszałyśmy się zwolna do roz
mowy i dorzuciły nieznacznie nasze własne uwagi. Ojciec 
uznał je za słuszne, podniół ich wartość, Karol i Włady
sław ostygli powoli z zapału; po chłodniejszem zastano
wieniu okazało się, że obadwaj byli prawie jednego zdania 
w głównym przedmiocie, cały spór toczył się o słowa.

Widząc przywrócony pokój, chciałyśmy się oddalić 
obiedwie z Anielą, ale ojciec oparł się temu.

— Zostańcie tu — rzekł — albo raczej my pójdzie
my za wami. Przeznaczeniem jest kobiety, aby była opie
kuńczym aniołem mężczyzny, aby wdziękiem i łagodnością 
zasiewała pokój i zgodę. Zbłądziliście obadwaj — dodał, 
zwracając się do Karola i Władysława, żeście dotąd wy
łączali żony od wzajemnych rozpraw waszych. Kobiety 
bowiem sercem i uczuciem zgadują to od razu, do czego 
my po długiem przychodzimy rozumowaniu. Zresztą, cze-
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tmiż bronić przystępu światła tym, które są pierwszemi 
towarzyszkami i przyjaciółkami waszemi, które mają być 
pierwszymi mistrzyniami synów waszych! Odtąd nie roz
łączajmy się nigdy, a rozprawy nasze nie stracą bynaj
mniej na znaczeniu, choć się pozbędą zwykłej szorstkości 
i rubaszności w wyrażeniach.

Władysław i Karol uznali słuszność słów ojcowskich, 
odtąd trawiliśmy wieczory wspólnie, siedząc do koła 
jednego stołu, co było z niemałą dla obudwu stron korzy
ścią. Rozmowy nasze coraz więcej nabierały życia, coraz 
bardziej stawały się różnostronnemi. Ojciec dawny legio
nista, z zajęciem opowiadał nam nie raz wypadki burzli
wej swej młodości, tak ściśle połączone z ówczesnem ży
ciem ogółu. Ciotka obdarzona z natury przewyborną pa
mięcią, powtarzała z swej strony szczegóły zasłyszane nie
gdyś od matki, o dworze Stanisława Augusta. Ojciec 
ciotki był kapitanem koronnej gwardyi, mieszkał więc 
w Warszawie i ocierał się nieustannie o wyższe społeczeń
stwo. Ztąd ciotka wiedziała i pamiętała wybornie wiele da
wnych rzeczy, ale wierna przeszłości, nie chciała w żaden 
sposób przyznać, żeby obecnie mogło być pod względem 
obyczajów lepiej niż przed laty. Uniewinniała jak mogła 
znane powszechnie błędy, zaprzeczała innym, składała 
wszystko na potwarz i trzeba ją było dobrze wciągnąć 
w pogawędkę, żeby się kiedy niekiedy wymówiła z jakim 
szczegółem, których nazbyt wiele zachowały skandaliczne 
ówczesne kroniki.

— Jeżeli było złe — rzekła raz ciotka, gdyśmy ją 
złapali na gorącem słowie — za to nie było przynajmniej 
takiego jak dzisiaj egoizmu. Dziś każdy myśli o sobie, żyje 
dla siebie, jeżeli nie czyni źle, to dla tego tylko, iż sobie 
wyrozumował, żeby mu z tego nic nie przyszło! A wielkie
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pytanie co n Pana Boga będzie w większej wadze: czy 
dawniejsze zdrożności, czyli dzisiejsze cnoty.

— Zgadzam się na to w pewnym względzie — rzekł 
Karol.— Nie ma dziś, zaprawdę, takiego jak dawniej zgor
szenia, życie rodzinne bardziej jest uszanowane i ocenione, 
częściej zdarza się napotkać szczęśeie w obrębie domowych 
progów; ależ i tu można zgrzeszyć przesadą i z pięknego 
zasiewu, zgubne zbierać żniwo! Człowiek nie powinien za
mykać się w osobistem szczęściu jak robak w głębi owocu 
i w własnem zadowoleniu zapominać o świecie! Człowiek 
może wyjść nawet ze skażenia czysty i uniewinniony, sa- 
molubstwo tymczasem doprowadzi go do zgnilizny i spró
chnienia, studząc w nim żywotne ciepło, które jest głó
wnym warunkiem powszechnego bytu.

Obiedwie z Anielą, wychodząc ze stanowiska kobie
cego, stanęłyśmy w obronie cichych domowych progów. 
Władysław utrzymywał, że należy koniecznie sięgnąć 
okiem po za ich szczupły obręb i działać z równą gorliwo
ścią dla tych, którzy od lat dawnych jednę z nami zamie
szkują ziemię, którzy oddychają jednem powietrzem, żywią 
się jednem ziarnem, wyrabiają ducha wypływem tychże sa
mych co i my wypadków. Karol szerzej jeszcze rozprze
strzeniał swój pogląd, wystawiając na wzór Chrystusa, 
który pracował i umarł za zbawienie wszystkich ludzi! 
Długo trwał spór zawzięty, zdawało się, że każdy z nas 
ma słuszność. Ojciec dopiero pogodził nas stanowczo.

— Dzieci moje — rzekł on — każde z wTas opiera 
słowa swoje, na stałej i niezaprzeczonej zasadzie! Wy, ko- 
kiety, bronicie domowego ogniska i słusznie, bo z niego 
rozchodzi się płomień na zewnątrz. Władysław szerzej 
rozciąga zakres powinności człowieka. Karol dalej idzie 
nierównie. Ja wam zaś powiadam, moje dzieci, niech każdy
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z was z miłościwi dobrą wolą działa w właściwem sobie kółku 
a Bóg całość ułoży! niech każdy z was tylko pamięta, że jest 
członkiem wielkiej ludzkiej rodziny, na której korzyść wprzód 
zawsze, niż dla siebie samego, żyć i pracować powiuien!

Uznaliśmy słuszność, jak zwykle, i spór w mgnieniu, 
oka zakończonym został.

W kilka dni potem, siedząc do koła stołu przy herba
cie usłyszeliśmy hałas na ulicy, Władysław z Karolem 
wyszli się dowiedzieć powodu wrzawy, i wrócili z oznaj
mieniem, że małżeństwo jakieś pobiło się w przyległym 
szynku, zkąd żona chciała gwałtem wyprowadzić męża. 
Był nim ubogi szewc, przywiedziony do pijaństwa nędzą 
i rozpaczą. Okoliczność ta otworzyła pole, do uwag 
o możności polepszenia bytu pomiędzy biednym ludem 
Karol stawiał za wzór rozliczne instytucye zaprowadzone 
przed niedawnym czasem w różnych krajach; przytaczał 
słowa najsłynniejszych ekonomistów politycznych bieżące
go wieku, w którym dola ubogich, tak powszechną obudzi
ła uw7agę. Mówńł długo i płynnie znał bowiem ów przed
miot gruntownie, a czując się w właściwym sobie żywiole, 
w pięknych słowach wylewał myśl własną.

— Gońcie wy wasze teorye, jak wiatr po polu — 
rzekła ciotka, zażywając tabakę — wolę ja robić pończochy 
dla biednych. Zobaczemy co im więcej przyniesie pożytku!

Ogólny śmiech był odpowiedzią na trafne słowa 
ciotki, którym wszyscy bez wyjątku przyznaliśmy słuszność 
zupełną.

— Należy i tu pogodzić jedno z drugiem — rzekł 
ojciec po chwili. — Nie można lekceważyć pracy tych, 
którzy z niezmordowanem trudem, tworzą nowrn w tym 
względzie na przyszłość pomysły, ale przyklaskując ich 
dobrym chęciom, ścigając ich myśl, czyńmy tymczasem co
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możemy aby zaradzić choć chwilowo obecnemu złemu. 
Dziś snadniej nam to przyjdzie niż kiedy, mamy bowiem ludzi > 
którzy z taką gorliwością pracują nad zapobieżeniem sze- 
rzącej się nędzy i niedoli. Najmniejsza ofiara nasza, która 
w innym czasie, wystarczyłaby zaledwie na jednodniowe 
wyżywienie rodziny, dołączona dziś do wspólnej składki, 
będzie cząstką owej wielkiej tamy, która z czasem nie do
zwoli rozlać się złemu! Ukorzmy się dzieci przed owemi 
ludźmi dobrej woli, którzy przejęci głęboką miłością bli
źniego, znosząc w pocie czoła cegiełkę po cegiełce, budują 
gmach niepożyty wiekami, którzy na wzór Chrystusa, nie 
ustraszeni złą wolą wielu, niezrażeni bezowocnym nieraz 
trudem, idą coraz wyżej, nie pragnąc za ciche poświęcenia 
próżnej chwały, ani głośnego poklasku! Przyszłość uczci 
ich jednak, bo na tej bożej ziemi, żaden czyn, żadna cnota, 
nie przeszły nigdy marnie, a oprócz plonu, co ma nakar
mić ogół, znajdzie się jeszcze dosyć kłosów7, na wieniec 
dla ochoczych i uznojonych pracowników! Z waszej znów 
strony dzieci, wspierajcie czynnie ich gorliwm usiłowania, 
dopomagajcie czem możecie, tak pracą jak oszczędzonym 
groszem. Najmniejszy datek, dołączony do drugich, nie 
będzie bez znaczenia, strzeżcie się tylko fałszywego wsty
du, niech przekonanie, że wiele dać nie możecie, nie uchy
la was od obowiązku złożenia maleńkiej cząsteczki waszego 
dochodu, na ołtarzu powszechnego dobra. Pan Bóg milej 
przyjął grosz wdowi niżeli hojną jałmużnę bogacza. Wiele 
ten uczyni kto uczyni co może!

Zachęcone słow7y ojca, uradziłyśmy obiedwie z Anie
lą, że odtąd co wieczór poświęcimy parę godzin czasu po 
herbacie, na robienie pończoch i kaftaników, które w cią
gu z;my składać będziemy cząstkowo w Dobroczynności, 
aby ubodzy prędzej z nich korzystać mogli.
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Wkrótce potem, zdarzyła nam się z Władysławem 
sposobność podania ręki nieszczęśliwej rodzinie. Uboga 
wdowa zapozwana przed sąd pokoju niesłusznie, udała się 
do męża mego z prośbą o prowadzenie jej sprawy. Była 
to matka kilkorga drobnych dzieci. Władysław wydźwi- 
gnął ją wkrótce z przykrego położenia, nie żądając żadnej 
nagrody. Ja z mej strony poznawszy ją bliżej przekona
łam się, że biedna kobieta ma niezaprzeczone zasługi. Nie- 
zwalczona nieszczęściem, umiała zachować w niem całą 
godność, a starania około drobnych dzieci były wyłącznym 
jej celem. Prosiłam ją żeby codzień na parę godzin- 
przyprowadzała do mnie dwie starsze dziewczynki, któ
re postanowiłam uczyć nauk właściwych ich położe
niu. Aniela chcąc mieć udział w dobrym czynie, zajmowała 
się niemi wraz ze mną. Wdzięczność matki, wreszcie we
wnętrzne zadowolenie, było dla nas sowitą za trudy 
zapłatą.

Coraz to więcej zalet odkrywałam w kochanej mojej 
Anieli. Dnia jednego o szarej godzinie, gdyśmy były sa
me usiadła z niechcenia przed otwartym fortepianem, 
uderzyła zlekka klawisze, wreszcie, ośmielając się zwolna, 
zagrała prześliczną melodye z Cyrulika, z głębokiem uczu
ciem i prawdziwą znajomością muzyki. Odkrywszy jej 
zdolność, skłoniłam ją, żeśmy odtąd codziennie grywały 
ne cztery ręce, co się nie mało przyczyniło do uprzyjem
nienia wieczorów naszych.

Niebawem zbiegła zima. Podczas gdy Warszawa sza
lała w zapusty, my z Anielą w cichym naszym kółku, sto
kroć bawiłyśmy się lepiej od owych kobiet, które z ukwie- 
conemi głowami, w przejrzystem jak mgła odzieniu, snuły 
się w karetach po ulicy. Żadna z nich może nie dziękowała 
Bogu tak szczerze za swą dolę, jak my obiedwie, klęcząc
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co niedziela przed wielkim ołtarzem w kościele Karme
litów!

Nadeszła Wielkanoc a z nią pole popisu dla kochanej 
ciotki. Tryumfowała też nie żartem, bo niepodobna było 
zaprzeczyć, że ani u mnie ani u Anieli, placki i baby, 
nie były tak jak u niej podarzone i ubrane, a baranek 
z masła tak zręcznie wyrobiony.

Dziwiłyśmy się, że będąc sama jedna, takie znaczne 
czyni do świąt przygotowania. Ciotka kiwała na to głową. 
Jakoż w rzeczy samej nic się u niej nie zmarnowało. Co 
dzień bowiem przez trzy dni świąteczne, ubogie dziatki 
z całego domu gdzie mieszkała, schodziły się do niej, jako 
jej dobre znajome, a każde z nich odchodziło hojnem 
obdarzone święconem.

W kilka dni po Wielkiej Nocy wypadła właśnie ro
cznica ślubu naszego. Oboje z Władysławem, przyrzekli- 
ćmy sobie oddawna, że dopóki żyć będziemy, dzień ten zo
stanie u nas w wielkiem poszanowaniu.

Mieszkanie nasze przybrało w owym dniu prawdzi
wie świąteczną postać. Aniela przyniosła mi bowiem w da
rze, prześliczną różę miesięczną, pełną rozkwitłych blado
różowych kwiatów, w ogródku też jakby naumyślnie rozwi
nęło się mnóstwo fijołków. Napełniałam właśnie niemi czar
ki i miseczki, gdy przyszedł dobry nasz ojciec, pragnąc 
powinszować nam pierwszy tak ważnej uroczystości.

— Dobrze czynicie, dzieci — rzekł, uścisnąwszy nas 
oboje — że święcicie rodzinne pamiątki. Strzeżcie się za
cierać ów urok, jaki otacza pewne dni w paśmie powsze
dniego życia. Później, gdy wiek stłumi cokolwiek mło
dzieńczy wasz zapał, miło wam będzie w owe dni, ogrzać 
wspomnieniem serca ostudzone wśród zwykłych życia 
kolei!

Rozrywki. T. II. 13
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Po chwilowych odwiedzinach odszedł, przyrzekając, 
że przybędzie na obiad na który zaprosiliśmy również ciotkę 
i Karolów.

Pozostawszy sama z Władysławem, podałam mu 
książkę z całorocznemi rachunkami, które prowadziłam 
bez przerwy.

— Dajźe mi pokój, Zosiu — rzekł z uśmiechem — 
wiem, że z ciebie wyborna gospodyni, nie wydajesz więcej 
nad dochód, a i to przecie nie mało znaczy.

— Niewdzięczny z ciebie człowiek—odrzekłam—nie 
chcesz nawet rzucić okiem na moją mozolną pracę, widzisz 
w niej tylko zimne cyfry! Gdy tymczasem księga ta zawie
ra nie jedno moje poświęcenie, nie jedną chęć nieurzeczy- 
wistnioną, nie jedno rozwiane marzenie.

— I czemuż nie mówiłaś mi tego — odparł Włady
sław, patrząc na mnie z uczuciem — byłbym się starał 
pracować szczerzej i usilniej, byleby ci nigdy na niczem nie 
zbywało.

— Mój Władziu, czyniłeś i tak nad możność, nie 
twoja w tern wina, że mi się podobało poświęcić niekiedy 
chwilową przyjemność, dla tego aby z czasem pozwolić so
bie większej.

— Jakto? wytłómacz się jaśniej — zapytał Wła
dysław.

— Przejrzyj rachunki, a zrozumiesz mnie dokładnie 
—odparłam.

— No powiedz, powiedz, moja Zosiu — mówił 
z przymileniem, całując mnie w rękę.

— Oto widzisz sześćset złotych oszczędności — rze
kłam z tryumfem, ukazując mu sześć biletów bankowych.

— To niepodobna! — zawołał zdziwiony.
— Tak jest, nie inaczej — rzekłam. — Otóż dziś,
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aby godnie uczcić rocznicę ślubu, zabierajmy się co żywo 
i idźmy oboje po sprawunkach do miasta.

— Miałaś oddawna ochotę na wygodną kanapkę do 
salonu — rzekł Władysław — możemy ją kupić.

— Zapewne — przerwałam — ale tobie potrzebniej
sza jeszcze szafka ze szkłem, na książki. Dobrze by to było, 
mieć w domu wygodny fotel dla ojca, który cierpi czasami 
na reumatyzm w nodze.

— Niezapomnijmy też i o ciotce — rzekł Włady
sław — kupmy jej u Hartmana skórzany worek na 
robotę.

— Dajmy pokój słowom a dalej do rzeczy — odpar
łam z uśmiechem, kładąc słomiany kapelusz na głowę; 
o trzeciej goście się zejdą, trzeba mi też wrócić do domu, 
na parę godzin przed obiadem. Biedna Kasia nie da sobie 
sama rady. Muszę też i dla niej przynieść jaki ładny upo
minek z miasta.

Władysław ubierał się także naprędce, i w kilka mi
nut potem, szczęśliwi, weseli, prowadząc się pod ręce, szli
śmy spiesznym krokiem, wzdłuż Solnej ulicy ku Lesznu.

Na zakręcie ulicy Rymarskiej spotkaliśmy ciotkę.
— Gdzieżto Pan Bóg prowadzi tak rano? — zaga

dnęła z uśmiechem.
— Idziemy po sprawunkach — odpowiedziałam — 

a ciotka zkądże powraca bo widzę po zmęczeniu, że z dale
kiej strony?

— Z ulicy Chmielnej, moje dzieci. Byłam właśnie 
u mojej krewnej, u tej niebogi Michałowej; nie uwierzycie 
co tam za nędza, ledwo mi serce nie pękło, jakem patrzyła 
na biedaczkę; a jeszcze wspomniawszy, że nie tak przedtem 
bywało. Jedna z dziewcząt zachorowała właśnie na go
rączkę. Matka jak wam wiadomo przeszło rok jak z łóżka
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nie wstaje. Młodsze dziewczynki krzątają się jak mogą, 
ale trudnoż im wszystkiemu poradzić. One to nieboracz
ki, utrzymywały cały dom swoją pracą, a teraz ani weź za 
igłę. A tu potrzeba na wszystko, i na doktora i na apte
kę, i na lepsze pożywienie, jak to zwyczajnie przy chorych, 
to też ja śpieszę co siły do domu, żeby im biedakom coś
kolwiek zasłać, ale to wszystko nie wiele im pomoże. Co 
większa, gospodarz chce ich wyrugować z izdebki, bo już 
od pół roku nie zapłaciły komornego.

To mówiąc ciotka zażyła tabaki, i otarła nieznacznie 
łzę z oka.

Przypomnieliśmy ciotce, że ją czekamy z obiadem i 
rozeszliśmy się w odmienne strony.

Oboje z Władysławem nie mówiąc do siebie słowa, 
postępowaliśmy śpiesznie, jeduakiem wiedzeni popędem, 
przebiegliśmy ogród Saski, nie zwracając nawet uwagi na 
przechadzające się piękne panie, które przybyły powi
tać jasny promyk wiosennego słońca. Nie wiem nawet 
kiedy, przeszliśmy ulicę Marszałkowską i zwrócili na 
Chmielną.

Władysław wprowadził mnie ostrożnie po niewy
godnych schodach na poddasze, gdzie w nędznej izdebce 
na twardej pościeli leżała biedna pani Michałowa, moja 
daleka krewna, a tuż obok niej, starsza córka Zofja, z po
liczkami wypieczonemi od gorączki, z pałającem okiem i 
stłumionym w piersi oddechem.

Zbliżyłam się do chorej matki, a powitawszy ją, 
wsunęłam jej w rękę, zaoszczędzone w ciągu roku pie
niądze.

Trudno opisać radość biednej rodziny; łzy pociechy 
zabłysły jednocześnie w każdem oku. słowa błogosławień
stwa, płynęły z ust wszystkich. Wyrwaliśmy się z ich
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uścisków i dziękczynień, zalecając im najściślejszą taje
mnicę i z lżejszem jeszcze sercem, z radośniejszą niż po
przednio twarzą, puściliśmy się ku domowi.

Resztę dnia spędziliśmy w kółku rodziny i przyja
ciół. Nikt oprócz nas dwojga nie wiedział o mojej oszczę
dności, o naszych zamiarach i poświęceniu. Nikt nie ucz
cił czynu naszego pochwalą, a jednak dzień ten był nie
wątpliwie jednym z najjaśniejszych w ciągu naszego ży
cia. Niezwykła pogoda świeciła na naszem czole, głębo
ki pokój opanował serca nasze. Świat Boży wydawał nam 
się tak piękny! ludzie tak dobrzy, kochaliśmy wszystkich 
i wszystko, jakby sam Bóg nawiedził duszę naszą.
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ROZDZIAŁ IV.

i a d w i s i a .  — Z a s a d y  w y c h o w a n i a .

Podobało się Bogu, ubłogosławió domowe progi na
sze, zsyłając nam dziecinę. Z przybyciem malutkiej istot
ki wszystko u nas inną przybrało postać, nabrało nowego 
życia, uśmiechnęło się niby dziwną pociechą i nadzieją. 
Ściślejszy węzeł połączył nas z Władysławem; zdawało 
się, że się więcej jeszcze niż dawniej kochamy. Szczęście 
nasze było zupełniejsze, jak gdyby anioł stróż, który czu
wał nad kołyską dziecięcia, i nas otoczył niewidzialnem 
Bwem skrzydłem!

Ciotka, rada z wnuczki, zaopatrzyła ją we wszelkie 
pierwsze potrzeby. Porzuciła nawet na czas jakiś nieod
stępną pończochę, a za to tkała na drutach i szydełkiem 
powijaczki, kaftaniki, czepeczki i inne tym podobne przed
mioty. Przyzwyczajona żyć zawsze dla drugich, miała 
tu obszerne pole, do zadosyć uczynienia właściwej sobie 
szczodrobliwości. Aniela także przyniosła w darze ma
leńkiej dzieweczce całe ubranie do chrztu, wyhaftowane 
własną ręką.

Chrzciny odbyły się uroczyście w zwykłym naszem 
kółku. Ojciec i ciotka byli rodzicami chrzestnemi. Dzie
weczkę nazwano Jadwigą.
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Ogródek, jakkolwiek prześliczny jak zazwyczaj 
w Czerwcu, został chwilowo zaniedbany. Oboje z Wła
dysławem, przesiadywaliśmy w wolne godziny przy kołys
ce dziecięcia, marząc o przyszłości Jadwisi, udzielając so
bie nawzajem uwag i myśli co do jej wychowania.

— Patrz Władziu jaka ona ładna — rzekłam raz do 
męża — wprawdzie rysy jeszcze nie wykształcone, cera nie 
dosyć biała, ale to się wyrobi.

— Niechby była przynajmniej taka jak Joasia — 
przerwał Władysław'.

— Co też ty mówisz kochanie? — odparłam — Joa
sia za małe ma oczy, kolor ich za blady, nosek nie zbyt 
kształtny; Jadwisia będzie nierównie piękniejsza.

I przebiegałam koleją wszystkie znane mi dziew
czynki, ale w żadnej nie znalazłam zalet i powabów do
statecznych dla mojej dzieciny. Władysław przywtarzał 
z razu.

— Zosiu — rzakł zastanawiając się nagle — a wiesz 
ty kochanie, że szczęście budzi w nas mimowoli samolubne 
uczucie. Chcielibyśmy widzieć naszą Jadwisię piękniej
sza, lepszą, doskonalszą od wszystkich dzieci; radzibyśmy 
niemal poniżyć inne, aby ją przyozdobić w wdzięki i przy- 

■ mioty, których tamtym braknie. Strzeżmy się tego Zosiu, 
snadno złe znajdzie przystęp do serca, gdy się ozdobi 
w piękny pozór rodzicielskiej miłości.

— Prawda Władziu—odparłam zawstydzona—szczę
ście własne powinno raczej budzić w nas pobłażanie i mi
łość ku drugim. Gdyby tylko Bóg nie ukarał nas w na
szej dumie—dodałam—przerażona nagłą myślą. O! niech 
Jadwisia będzie taka jak inne. Byle ją nam Bóg zacho
wał, niech jej nawet odmówi powierzchownego wdzięku, 
jeśli taka jego wola! I tak może być szczęśliwą, i tak ko
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chać ją będziemy, niech aby dusza jej będzie piękną, choć 
bez zewnętrznych powabów!

— Tak — rzekł Władysław — piękność jej duszy 
od nas prawie zależy; to też powinniśmy skierować wszel
kie usiłowania i naginać płonkę do kształtów jakie jej na
dać chcemy. Najprzód, trzeba ją od kołyski hartować na 
wszelkie złe, jakie ją w ciągu życia spotkać może. Piesz
czotą nie dokażemy nic, nie wyrobimy jej ducha. Minęły 
już czasy, gdy kobiecie wolno było dzieckiem pozostać do 
śmierci. Dziś potrzeba jej siły i męztwa, bo życie nie bę
dzie miało dla niej rodzicielskich względów, ale włoży jej 
krzyż na barki, cierń na czoło, pokrwawi jej stopy o ka
mienie, których tak pełne jego ścieżki. Od pieluch więc 
usiłujmy przygotować ją na wszystko. Oswójmy ją z bólem 
który jest niezbędnym warunkiem życia; ukształćmy jej 
rozum i wolę, aby poznawszy kiedyś gorzką czarę, nie ulę
kła jej się daremnie, ale spełniła ją do dna z odwagą i re- 
zygnacyą.

— Kształćmy jej serce—odrzekłam, przerażona sło
wami Władysława — nauczmy ją kochać, a wszelkie po
święcenie snadnem jej się wyda. Wlejmy w jej serce mi
łość i dobrą wolę, a sam ból jaki ją spotkać może nie bę
dzie jej strasznym. Nie jest przeznaczeniem kobiety, aby 
z bohaterską odwagą zdołała odpierać ciosy, ale raczej, 
aby z wiarą i poddaniem, umiała złożyć je u stóp krzyża, 
a w modlitwie zaczerpnąć pokrzepienie i siłę. Nie jest jej 
powołaniem, aby jak meteor olśniła świat blaskiem nad
ziemskiej cnoty, ale aby jak cichy anioł, przeszła wśród 
ludzi, niosąc im pociechę i miłość.

Prawda, prawda — rzekł Władysław — ale trzeba 
jej podać broń przeciw tysiącznym zawodom, jakie jej



201

świat gotuje, a na które serce tkliwe i kochające tym sna
dniej narażonem bywa.

— Kiedy dusza jej bogatą będzie własnem uczuciem, 
kiedy prawda zasadą będzie każdej jej myśli, każdego sło
wa, wówczas, znajdzie w nich dostateczne oparcie i nie 
ulęknie się zawiedzenia, jakie ją spotkać może od ludzi — 
odparłam przyglądając się dziecinie, na której usteczkach 
błądził niby uśmiech, jakby we śnie ujrzała anioła.

— Biedne! biedue ty dziecię! — rzekł Władysław, 
wysnuwając dalej wątek własnej myśli, bez względu na 
moje zaprzeczenie — jakżebym pragnął otoczyć stalą two
je młodziuchne serce, aby broń świata, nie znalazła doń 
przystępu, i nie zraniła go boleśnie w przyszłości!

— Biedne dziecię! — rzekłam — z jakąż rozkoszą 
potrząsnę kwiatem pierwsze ścieżki twego życia, aby gdy 
poznasz ból i zawody, wspomnienie owych porannych 
chwil, spędzonych na łonie matki, pozostało w twej pa
mięci jak promień cichej gwiazdy, wśród mrocznego 
cienia.

Spór nasz, co do przyszłego wychowania dzieciny, 
nie został rozstrzygniętym. Żadne z nas odstąpić nie 
chciało od własnego poglądu. Czuliśmy oboje, że mamy 
słuszność, przecież wzajemne zarzuty, rzucały mimowoli 
cień na nasze mniemania, ztąd w myśli naszej powstał 
obłęd, z którego wyjść było trudno.

Nazajutrz po owej rozprawie, Władysław przyszedł 
z miasta, obładowany rozmaitemi książkami, traktująeemi 
wyłącznie o wychowaniu tak fizycznem, jak i moralnem 
dzieci. Wszystkie odtąd wolne chwile poświęcał czyta
niu owych dzieł i zapisywaniu wyprowadzonych z nich 
wniosków. Co do mnie, chwyciwszy się dziełka o hygie- 
uicznem hodowaniu dziecięcia, zmieniłam zupełnie dotych
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czasowy porządek karmienia, kąpieli i innych podobnych 
jego potrzeb, trzymając się ściśle litery. Nie uszło to 
bacznego oka ciotki.

— Gdzie wiele przygotowań, tam nic z dyalogu — 
bąknęła raz pod nosem, zażywając tabakę. Moja Zosiu! 
na co się to zdały te wszystkie książkowm teorye, dawniej 
ich nie znano, a przecież wychowywały się dziatki zdrowe 
i hoże. Ile dzieci na świecie, tyleby trzeba oddzielnych 
zasad, bo przecie co dobre dla jednego, nie może się sto
sować do wszystkich.

Słowa ciotki trafiły mi do przekonania. Stosowałam 
się jeszcze w wielu względach do skreślonych w książce 
prawideł, ale baczniejszą niż dotąd zwracałem uwagę, na 
wyłączne usposobienie dzieciny. Radziłam się często do- 
świadczeńszej odemnie Anieli, a cera małej Jadwisi i roz
wijające się jej siły, przekonały mnie, że zasada wycho
wania jaką przyjęłam, lubo prosta i niewymyślna, dobra 
była i pożyteczna.

Podczas gdy Władysław zagłębiał się w porównywa
niu sprzecznych prawideł najzawołańszych pedagogów, 
tak Francuskich, jako i Niemieckich, których zdania krzy
żowały się co chwila i nawzajem, podczas gdy z owego od
mętu usiłował koniecznie wysnuć myśl logiczną i wydobyć 
samodzielne zdanie, ja z mej strony zachęcona dobremi 
i praktycznemi radami Anieli, co do fizycznego chowania 
dziecięcia; umyśliłam zwracać baczniejszą niż dotąd uwagę, 
na jej postępowanie z małą Joasią. Wkrótce zdarzyła się 
właściwa pora po temu.

Jednej niedzieli po południu przyszli do nas Karolo
wie z córeczką. Mała Joasia naparła się koniecznie ka
wy, której jej właśnie doktór pić zabronił. Wszelkie 
przedstawienia matki były daremne, dziewczynka wpadła
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w gniew, krzyczała co siły, biła nóżkami o ziemię. Żal 
mi było dzieciny. Namawiałam Anielę aby przyrzekła 
zadosyć uczynić jej woli, skoro się uspokoi, ale Aniela 
oparła się temu stanowczo. Przez czas grymasów dziecka 
zachowała zimną krew i moc duszy niezłomną. Joasia 
widząc, że nie pokona woli matki, uspakajać się zwolna 
zaczęła, przeprosiła ją w końcu, a ze złej i uporczywej, 
stała się cichą i potulną.

— Ozy zawsze tak z nią postępujesz? — zapytałam 
Anielę.

— Zawsze i niezmiennie odparła. Niech bym się 
raz dała przekonać, wszystko byłoby straconeJ Dzieci ma
ją instynktową logikę i umieją sądzić postępowanie nasze 
z niemi. W  niwecz by się obróciła cała powaga matki, 
gdybym raz tylko uległa. Dziecię winno uważać matkę za 
wyższą istotę, jeśli ma słuchać jej bezwarunkowo. Nie- 
cbajźe więc nie dostrzeże w jej postępowaniu żadnej 
słabości, żadnego błędu, a nadewTszystko żadnej sprzecz
ności, inaczej pierzchnie cały urok, jaki ją otacza w oczach 
dziecka.

— Przykład pierwszą jest zasadą wychowania — 
rzekł Karol — ktokolwiek chce rozkazywać drugim, i być 
słuchanym jak należy, niechaj się sam udoskonala i uświę
ca, inaczej słowa jego będą pustym dźwiękiem i odpadną 
od serc, jak groch od ściany.

Władysław z głęboką uwagą słuchał przyjaciela.
— A więc — rzekł po chwili — tym sposobem upa

dłyby wszelkie teorye o wychowaniu i pozostała by jedyna 
tylko zasada: stań się sam takim, jakim chcesz aby było 
dziecię twoje.

— Tak, nie inaczej — przydał ojciec, który dotąd 
nie mięszał się do rozmowy. Tern najwięcej błądzą rodzi
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ce i nauczyciele, że inaczej przekonywają słowy, inaczej 
zaś nauczają przykładem. Ztąd zaszczepiają kłamstwo, 
w giętkiem jak wosk umyśle dziecięcia. Zachęcają je 
wprawdzie do pracy, mówią, że ta pierwszym jest obo
wiązkiem człowieka, sami zaś trwonią czas bez potrzeby, 
na rozrywki i uczty; co więcej, uchylają w obec dziecka 
głowę przed uprzywilejowanemi świata próżniakami, a nie 
podadzą ręki pracowitemu kmiotkowi, który w znoju czoła 
uprawia zagon na pożytek wszystkich. Mówią, że należy 
kochać każdego; uczą pielęgnować w sercu dobrą ku lu
dziom wolę, sami zaś szarpią niebacznie sławę bliźniego, 
cieszą się niemal jawnie z jego niepowodzenia, zwalają na 
niego winę z dotykających go przygód. Mówią, że nie na
leży nigdy zmazać ust fałszem, a sami pochlebiają drugim 
bez potrzeby, z boku zaś wyszydzają tych, którym w oczy 
sypali kadzidła. Wskazują wreszcie dziecku potrzebę po
święcenia się dla drugich, podczas gdy zamykają się 
w obrzydłem samolubstwie, jak ślimaki we własnych sko
rupach, i nie umieją odmawiać sobie samym urojonych po
trzeb, choć drudzy pod ich okiem umierają z nędzy i nie
dostatku. Nie tak nauczał Chrystus! jego żywot był 
stwierdzeniem owej prawdy, którą ogłaszał słowy, a śmierć 
krzyżowa, była położoną na niej pieczęcią. To też słowo 
Boże rozłosło się bujnie, i przez wieki zasila głodnych i 
spragnionych. Tak, dzieci moje! uprawiajcie naprzód 
własne serca, wyrywajcie z nich chwasty, doskonalcie i 
uświęcajcie wolę waszą, panujcie jej siłą nad szkodliwemi 
skłonnościami jakie dostrzeżecie w samych sobie, aby ich 
jad nie skaził niewinnej a giętkiej istoty, którą Bóg złożył 
w ręce wasze, czyniąc was odpowiedzialnemi za jej przy
szłość! Słabi rodzice wychowują niekiedy, występne po
tomstwo; bo któż odgadnie jak dalece błędy rodzicielskie,
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zaszczepione niebacznie w serca dzieci, mogą, się rozrość 
i spotęgować, jeżeli okoliczności posłużą ich rozwinięciu? 
Pamiętajcie zwłaszcza, że macie działać na istotę bierną, 
której cnoty lub wady, staną się z czasem waszą nagrodą 
lub karą.

Słuchaliśmy oboje słów ojca z głębokiem przejęciem, 
uznając zupełną ich prawdę.

Od następnego dnia, Władysław zamknął pod klucz 
książki traktujące o wychowaniu, spalił powyciągane wła
sną ręką wypisy, zaniechaliśmy nawet rozpraw o przyszło
ści naszej Jadwisi, baczniej zaś jęliśmy wglądać w nasze 
myśli i czyny. Przekonaliśmy się, że działając w sposób 
wskazany przez ojca, możemy oboje wpływać pożytecznie 
na dziecię nasze, jakkolwiek każde z nas z właściwego dzia
łać będzie stanowiska. Niech Władysław rozwija władze 
budzące się w jej myśli, ja z mej strony, pielęgnować będę 
jej uczucie, składać jej drobne rączęta do modlitwy, a Bóg 
dopełni reszty, bo on zwykł wspierać chęci i usiłowania 
człowieka, byleby człowiek nie ufał nazbyt w własny ro
zum, a działał z dobrą wolą w Jego imię!

Dalszy ciąg w tomie 111-im „Rozrywek.'1



KRZYŻ I WOJAK.
B A L L A D A

p r z y p i s a n a  K. Wł.  Wó j c i ck i emu.

W grodzie Warszawskim nad Wisłą białą, 
Wojownik mieszkał przed laty;

Modre mu oko niebem błyszczało, 
Błyszczał pas Słucki bogaty.

Nie tylko w oku, lecz w sercu cichem, 
Nosił on niebios odbicie;

Nie tylko w strojach jas'niał przepychem: 
Ubogich wspierał obficie.

A gdy król głośne rozesłał wici 
Na chrześcian nieprzyjaciela,

Gdy jadą dzielni, stalą okryci,
I jego lśni karabela!

Zamek minęli — most przejechali;
Po kępach brzmią hasła wojny...
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A lud Warszawski żałuje z dali,
Ze poszedł i wojak hojny.

Trąbią i tętnią... i lecą roty,
Przez lasy, rzeki, urwiska;

Aż i ujrzeli białe namioty,
Z których pół-księżyc połyska...

Choć drga w zachodzie szkarłatna smuga, 
Choć hyżą znużeni drogą,

Rycerze nasi czekać nie mogą,
Bo noc dla mężnych za długa.

Więc już namiotów nie rozwinęli,
Nie rozpalili ogniska;

Zamiast namiotu .chorągiew strzeli...
Ogień już w oczach im błyska!

Nakształt cichego podchodzą węża,
Ku szańcom muzułmanina;

Ten przebudzony, szuka oręża,
Szuka... i ciemnos'ć przeklina!

A gdy świt wejrzał na krwawe pole,
Lach wznosił sztandar zwycięztwa;

Ale nasz wojak, po cudach męztwa,
O Boże! poszedł w niewolę!...

Cudnie gdy Bosfor patrzy z głębiny, 
W  minaretowym lśniąc wianku; 

Gdy Odaliska rzuca jaśminy,
Z za kraty złotego ganku:
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Ale dla jeńca Bosfor jest siny,
Bo dusza jego w żałobie;

Dlań jakby martwe lica dziewczyny,
Bo serce jego już w grobie.

Jeniec usiadłszy pod sykomorem 
Dumał o lubej Warszawie,

Gdy, niosąc buńczuk z kraśnym kędziorem, 
Sam sułtan, w groźnej postawie 

Przystąpił, mówiąc: „Czuwaj dzień cały, 
„Nadzór nad końmi ci daję,“

W skazał dziedziniec co ozdabiały 
Śnieżne kolumny i gaje.

Jakież tam pyszne wschodnie rumaki,
Białe i karę i siwe! *

I purpurowe z srebrem czapraki,
I siatki co pieszczą grzywę!

Aż zadrżał jeniec, bo dla wojaka 
Zawsze to dziwna pociecha,

Choćby nie swego kochać rumaka,
Choć obcych walk słyszeć echa!

Pan mu dał w pomoc pacholąt grono,
I klucz od koni poddasza,

Odszedł, a jeńca, gaj, pod zieloną 
Kotarę, z szumem zaprasza.

A gaj ten rósł tam, aby w południe 
Osłaniał palmowem piórem,

Dającą napój dla koni, studnię, 
Ocembrowaną marmurem.
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W ojak wśród rajskiej spoczął ponęty;
Lecz z jakim i wstaje podziwem, 

Widząc przy studni, w ziemię wetknięty, 
Krzyż z licem Boga płaczliwem,

„O święte — woła — boleści godło !
„Któż cię w tej stawił ustroni? 

„Jakież sumienie obcą tu modłą,
„Tajemnie do Ciebie dzwoni?.

Kończył, gdy z gwarem, do Bożej męki 
Poczet sług z końmi się zbliża; 

Gwiaździste cugle, z srebrnemi brzęki,
0  zgrozo! wiążą do krzyża.

Wojak źrenice dłonią zasłania...
Lecz słyszy śmiechy... łoskoty...

A ch ! cóż on słyszy? naigrawania 
Z zbawczego drzewa Golgoty!

Już chciał wystąpić w krzyża obronie,
Lecz przemógł się... dał rozkazy: 

W net wiadro stokroć nurza się w tonie,
1 skrzypiąc, wraca sto razy.

Piją rumaki; a napojone
Hasają iskr sypiąc smugi...

I już pod cichą sklepień osłonę, 
Odprowadziły je sługi.

Samotny wojak po gaju chodzi;
A gdy wejrzała noc blada,

I zcichly śmiechy swawolnej młodzi,
Na twarz przed krzyżem upada. 

Rozrywki. T. II. 1 4
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„Wybacz im Ojcze te nowe rany!“
Woła... a łza mu wytryska...

„Tyś nie czci celem, znaku świetlany,
„Lecz celem ich pośmiewiska!

„Ach! obym mógł Cię unieść w obłoki, 
„Lub ukryć w ziemię przed niem i! 

„Lecz nie mam skrzydeł... a dość głęboki 
„Gdzież znajdę przybytek w ziemi?...

„Już myśl mi błyska.... wybacz o Panie!
„Może ci ona ubliża...

„Lecz lepiej tobie skryć się w otchłanie, 
„Niż jaśnieć wśród wrogów krzyża!

„Oprócz tej studni, nie mam w tym grodzie 
„Świątyni dla Ciebie innej;

„Lecz może błogo spoczniesz na wodzie, 
„Bo wszak to żywioł niewinny?

„Ona skropiła Twe czoło Boże
„Gdyś chrzest odbierał w Jordanie; 

„Ona Twe stopy niosła w pokorze
„Gdyś z Piotrem szedł po bałwanie/1

Rzekł, patrzy z trwogą... lecz cicho w koło;
Więc choć dreszcz serce mu ziębi, 

Krzyż dźwignął z ziemi, i chyląc czoło 
Do wodnej spuścił go głębi...

I chwilę jeszcze stał nieruchomy,
Sądzi, że pan już wśród dworu 

Nadchodzi... gniewu ciska nań gromy!
Lecz nic — prócz szumów Bosforu..,
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Noc przeminęła — lecz serce boli
Gdy przyszłość jeńca odsłania...

Ileż lat tęsknych pędził w niewoli 
Wzorem mężnego wytrwania!

Jednak już tracił ufność nieśmiałą 
By mogła ujrzyć go W isła;

— Niebo inaczej wyrokowało:
Chwila ucieczki wybłysła.

Wojak, w noc, pędem, mija zdaleka 
Twierdze i pałac seraju:

Nawet nie spojrzy... on z tego raju 
Jakoby z czyśca ucieka...

Po jakich krajach smutnie się tuła,
W  jak  ciężkich przygodach działa,

Trudno wam śpiewać; dusza by czuła 
Śpiewając się wypłakała.

Jednak w lat wiele, w grodzie nad Wisłą, 
Stanął mąż niegdyś bogaty.

Zamiast klejnotów, oko łzą błysło...
Cierń w sercu, zdarte miał szaty.

Ale wspomnienie jego hojności
Trwało w Nadwiślan pamięci;

Więc szczęsny każden kto mu dar święci, 
Kto go w swych progach ugości.

Gdzie dziś kamienny król Zygmunt stoi 
Obrał on dworek drewniany;

14
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W  święte obrazki, w odłamy zbroi 
Wspomnieniem ustroił ściany.

A ledwo wieczór — siadł u komina, — 
Rzesza się ciśnie do progu,

On o zamorskich dziwach wspomina, 
A zawsze najpierw o Bogu!

Gdy w cichy ranek wielbiąc niebiosy,
Przeszłość swą wskrzeszał w umyśle,

Usłyszał w koło wielkie odgłosy:
,,Cud! cud! pod zamkiem na W iśle!“

Ku oknu zwraca zdumione oczy;
W  grodzie zgiełk, radość i gwary;

Tłum się z orszakiem kapłanów toczy,
Cechy rozwiły sztandary.

— Poszedł i wojak, stanął z zachwytem 
Widząc wód brzegi szumiące

Gdzie w głośnych modłach, z czołem odkrytem. 
Uklękło ludzi tysiące.

Bo środkiem rzeki, tam na głębinie,
Stojąc, jakoby na ziemi,

Przeciw prądowi krzyż cicho płynie 
Z ramiony rozwiniętemi.

Wojownik poznał krzyż z licem Boga,
Co jego przed laty ręką

W  studni ocalon od zniewag wroga,
Dziś zda się wracać z podzięką!
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Czy przynosili go aniołowie?
Czy wodne pod ziemią żyły 

Z Bosforu w Wisłę go wprowadziły?
Nie wiem — to cudem się zowie.

Grono kapłanów do czółna wchodzi,
Chcąc spotkać znak s'więty w biegu 

Lecz choć wiatr żaden nie cofa lodzi, 
Moc tajna trzyma przy brzegu.

Próżne modlitwy — bezsilne wiosło;
— Jakby na kogo czekało 

Tak dziwne czółno w głębinę wrosło.
Aż kiedy stopą nieśmiałą 

W ojak wszedł w łódkę, jak uskrzydlona 
Wybiegła na wód zwierciadło... 

Krzyż się pochylił w jego ramiona —
I wielkie milczenie padło.

Po chwili okrzyk wzbił się w zachwycie;
Hymn ludu i złote dzwony 

Jak w jubileusz drgnęły w błękicie...
A wojak błogosławiony 

Przed Święto-Jańską zdążył świątynię,
I złożył w niej godło wiary.

— Ten sam krzyż dotąd błyszczy u fary, 
I dotąd cudami słynie.

Deotyma.



PRZEZ

F R Y D E R Y K Ę  B R E M E R .

Ciąg dalszy.

W czasie kiedy autorka zamieszczonych listów 
z podróży po Ameryce zwiedzała Stany Południo
we, niewola Murzynów znajdowała się tam w sta
nie kwitnącym, a namiętność nieludzka, która czy
niła z człowieka rzecz, przedmiot posiadania i mar
twe narzędzie do pracy — dopuszczała się nadużyć, 
które niewygasłej zasługi p. Beecher-Stowe (Biczer- 
Stau) przekazała potomności w Chatce W u ja  T om . 
Właściciele Murzynów, żyjąc ich potem i krwią 
znajdowali i usłużne pióra, które broniły konieczno
ści niewoli, i sędziów bez sumienia, którzy słuszność 
panom nieszczęśliwych istot zawsze przyznawali.
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Największe przestępstwa uchodziły plantatorom 
bezkarnie. Niewola miała stronników swoich nawet 
na Północy, zkąd była wyraźnie wyłączona i gdzie 
też nie istniała; ale walki polityczne wyrobiły 
i tam całe zastępy plantatorów z ducha.

We dwa lata po podróży pani Bremerowej 
roznamiętnienie pomiędzy obu wielkiemi stronnic
twami d em o kra tó w , obrońców niewoli, i rep u b lika n ó w , 
jej przeciwników rozpaliło już pożar nienawiści.

W obronie Murzynów powstał niejaki Brown 
(Braun) w Charlestonie, a gdy go schwytano i po
wieszono (w Grudniu 1859 r.) Wojna domowa 
dojrzała już w umysłach.

Powód do wybuchu dał wybór Lincolna, dziel
nego człowieka, który z biednego stanu własną pra
cą i zdolnościami doszedł do najwyższej godności 
w swym narodzie, w Listopadzie 1860. Na wiosnę 
r. 1861 Południowcy zaczynali już kroki wojenne. 
Wojna trwała 4 lata wśród bardzo zmiennych kolei, 
przy niesłychanych wysileniach i zdumiewającej 
energii Stanów Północnych. Pół miliona wojska wy
stawiono do boju, choć go przed wojną nie było 
więcej nad 25 tysięcy. Miliardy dolarów, setki ty
sięcy ludzi kosztowała ta wojna, na wskroś cywili
zacyjna, w imię cywilizacyi, w obronie jej najświę
tszych interesów przez Stany Północne prowadzona, 
ale bratobójczo podjęta przez Stany Południowe.



216

Po czterech latach walki dnia 3-go Kwietnia 
1865 r. wojska Związkowe weszły do stolicy Połu
dniowców Richmondu (Ryczmondu)w Wirginii i od
tąd dobra sprawa miała już zapewnione zwycięztwo. 
Zwyciężeni przez nikczemną zemstę, zamordowali 
Lincolna (d. 14 Kwietnia 1864 r.).

Niewola na zawsze znikła ze Stanów Zjedno
czonych. Dnia 1-go Stycznia 1863 r. wydał Lin
coln pamiętny akt znoszący niewolnictwo. Dnia 1-go 
Lutego 1865 r. obie Izby kongresu (najwyższej 
władzy pra-wodawczej) wygnały niewolnictwo na 
wieki z instytucyi wolnej Rzeczypospolitej amery
kańskiej, a w dniu 28-go Listopada 1868 r. już po 
uspokojeniu Stanów Południowych nadano wszyst
kim Murzynom nieograniczone prawa obywatelstwa, 
porównano ich zupełnie z Białymi i zapewniono im 
wszystkie prawne dożycia społecznego warunki.

Odtąd podniesienie ekonomiczne, umysłowe 
i moralne Murzynów weszło już na drogę niezawo
dnego urzeczywistnienia się, które tylko czasu dla 
siebie potrzebuje, aby się dokonać. Pozakładano 
mnóstwo szkółek i szkół, i oddano się z poświęce
niem kształceniu i wychowaniu na ludzi tych samych 
istot, które przed r. 1861 uważane były za zwie
rzęta robocze.
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List XIII.

Charleston 12 Kwietnia 1850 roku.

Zdaje mi się, że widzę piękność południową, jak spo
czywa na miękkiem łożu z kwiatów, orszak niewolników 
znosi jej na każde skinienie, pyszne klejnoty i owoce. Ale 
blask jej oczu, krasa rumieńca, przepych otaczający ją 
w koło, nie zdołają pokryć wewnętrznego raka, który po
żera ją i toczy. Tą pięknością miękką i okazałą, jest 
Karolina Południowa.

Jestem w Charleston od dwóch tygodni, a lubo czas 
po większej części dżdżysty, były jednak dni prawdziwe 
urocze; ziemia i niebo jaśniały nieznanym mi blaskiem, 
a powietrze balsamiczną tchnęło wonią. W te dni odby
łam kilka małych przejażdżek z panią Howland. Jeździli
śmy do lasu, po drewnianej kolei, ułożonej na piaszczystej 
drodze. Las tutejszy, pełen drzew nieznanych, prawdzi
wie zachwycający przedstawia obraz. Rośliny poplątane 
bez ładu, niepojętych dochodzą rozmiarów. Mirt i jodła 
magnolia i cyprys, dąb i wiąz obejmują się wzajem li- 
ściastemi konary. Nic pyszniejszego nad tutejsze dęby. 
Z olbrzymich ich szczytów, spadają długie zwoje szaro
zielonych bluszczy. Pod cieniem owych brodatych patry- 
archów, kwitnie moc niezliczona pomniejszych drzew, 
krzewów i wijących roślin, mianowicie wina dzikiego, 
jaśminu i róży. Pożyteczne rośliny oplatają wszystkie nie
mal drzewa, niektóre z nich mają własności jadowite. Ma
gnolia stanowi prawdziwą ozdobę tych lasów; tudzież wy
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soki ciemno-zielony wawrzyn z białym kwiatem, który za
kwita z końcem maja.

Ogrody wmieście kwitną uroczo w tej chwili. Oprócz 
róż i pomarańcz, widzę w ogrodzie pani Howland, mnó
stwo fig i miodników. Eoje kolibrów ulata nad różowym 
kwiatem kapryfolii, i wysysa słodycz jej kielicha. Słowiki 
najcudniejsze wyśpiewują pieśni.

Otrzymałam mnóstwo zaprosin i odwiedzin. Między 
inneini, pani Hollbrook (Holbruk), żona naturalisty tego 
nazwiska, niewiasta prawdziwie znakomita, wezwała mnie 
na obiad, do wytwornego domu swego, położonego nad 
morzem. Po obiedzie odbyłyśmy przejażdżkę za miasto, 
w miejsce arystokratycznego zebrania całego Charlestonu. 
Mieszkańcy Południowych Stanów, lubią zgiełk i głośne 
zabawy. Oprócz tego dnia, który spędziłam wraz z panią 
Hollbrook w pięknym świecie Charlestonu, spędziłam z nią 
inny milszy nierównie na wsi, o parę mil od miasta, w jej 
posiadłości zwanej Belmont.

Zabrała mnie porankiem z sobą; cały dzień błądziły
śmy razem pod cieniem myrtowych gajów, zbierająe kwia
ty, czytając i rozmawiając na przemiany. Czas upłynął 
istotnie jakby sen złoty. Wiesz jak mnie zwykle trudzi 
zbyt przedłużona rozmowa, tego dnia jednak mówiłam 
ciągle i to bez najmniejszego wysilenia. Pogoda była prze
śliczna, słowa pani Hollbrook płynęły jak zdrój nieustają
cy; o czem bądź rzecz się toczyła, wszystko nabierało ży
cia i znaczenia, przechodząc przez jej usta. Bujałyśmy po 
świecie jakby na skrzydłach, myślą nie zawsze spotykając 
się z sobą, co bardziej jeszcze urozmaicało nasze rozprawy. 
Słowem, dzień ten spędzony w wonnych gajach Belmontu, 
miłą w sercu mojem pozostawił pamięć. Poznałam wiele 
nieznanych mi roślin, a między innymi słynną Ambrę.
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Pani Hollbrook bada chętnie przyrodę. Nauka rozszerza 
ziemski widnokręg przed jej oczyma, nie odwracając ich 
od nieba. Dla niej ziemia jest poematem, który w najroz
maitszych objawach oddaje świadectwo swemu Twórcy. 
Pani Hollbrook jest filozofką ze szkoły Platona, zastana
wia się nad życiem głęboko i umie śledzić rozliczne jego 
przejawy. Mówiłyśmy wiele o wychowaniu kobiet, tak 
w tym kraju, jak w innych i zgodziliśmy się zupełnie na 
jedno. Pobierają one wiele nauk specialnych, brak im 
tylko systemu do połączenia ieh w jedną całość. Za wiele 
uczą ich łaciny, matematyki, fizyki, nie dość jednak silnie 
opierają te wiadomości, na potrzebach praktycznego życia. 
To też nauka więdnie im w duszy, jak gałązka uszczkniona 
z drzewa wiedzy i nie zakorzeniona dokładnie; pamięć 
wzbogaca się, ale życie samo żadnego nie odnosi plonu.

O zachodzie słońca wróciłyśmy do miasta, przyrze
kłam pani Hollbrook, że jeszcze powtórnie pojadę z nią do 
Belmont i to na czas dłuższy.

Wczoraj wieczór byłam na weselnym obrzędzie. 
Przyjaciele tylko i krewni, składali orszak narzeczonych. 
Panna młoda, śliczna jak pączek białej róży, na pół rozwi
nięty! Pan młody, bardzo bogaty i szczerze przywiązany 
do narzeczonej. Wybierają się w podróż do Europy. Po 
odbytej ceremonii w kościele, obecni wyszli z ławek i skła
dali życzenia zaślubionej parze. Stara murzynka, jakby 
duch milczący i tajemniczy, siedziała obok ołtarza. Była 
to mamka i piastunka panny młodej, nie mogła się biedna 
pogodzić z myślą rychłego rozłączenia.

Często rozmowa zwraca się tu do murzynów. Mało 
kto jednak, pojmuje dokładnie to ważne społeczne zaga
dnienie. Jedni unikają stanowczo tego przedmiotu; drudzy 
usiłują dowieść, że murzyni najszczęśliwsi są ludzie
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w świecie, że nie pragną nawet żadnej zmiany w położe
niu swojem. Są wprawdzie i tacy między niemi, ale nie 
brak i przeciwnych przykładów. Poznałam w Charlestonie 
człowieka wzniosłych uczuć, który dzieli zupełnie moje 
zdanie w tym względzie. Pragnie on przygotować swobodę 
murzynów, wtajemniczając ich w zasady chrześcijańskiej 
wiary. Dawniej umysłowa i moralna ich strona, zupełnie 
była zaniedbana; ustawy miejscowe nie pozwalają uczyć 
ich czytać ani pisać, długo nawet tamowały im religijną 
oświatę. Dziś zabłysła dla nieh pomyślniejsza nieco 
gwiazda.

Dobrowolne zaślepienie społeczeństwie w Charlesto
nie zdziwiło mnie i zasmuciło nie pomału. Kobiety zwła
szcza, mimo wrodzonego popędu do wszystkiego co piękne 
i dobre, drażliwsze są i zaciętsze od mężczyzn w tym 
przedmiocie. Kobieta jednak powinnaby najsilniej uczuć, 
o ile bezbożną jest instytucya, która targa najświętszy wę
zeł rodziny, dzieląc żonę od męża, odrywając niemowlęta 
od matek. Ilekroć spojrzę na dzieci murzyńskie, tyle razy 
pomyślę z bólem serca: „Biedne sieroty, na wieczne skaza
ne sieroctwo! Matka, która własną wykarmiła je piersią, 
nie ma prawa nad niemi! Nie dla nich szczęście i pokój 
domowego ogniska, nie dla nich święte rodzinne związki!"

Murzyni w wielu domach, doznają bardzo względne
go obejścia. Mają własne dom ki lub izdebki, wcale ładne 
niekiedy. Stosunki wzajemne między panem a sługą, by
wają serdeczne i przyjacielskie. Starzy murzyni mianowi
cie, stanowią niejako część rodziny.

Rzecz niewątpliwa, że plemie murzyńskie w ogólno
ści, ma wrodzone poszanowanie dla białego plemienia. 
W ich oczach odbija uczucie wierności i przywiązania, 
jakie widzimy w oczach psa domowego. Ulegają oni mimo-
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woli wpływowi wyższej inteligencyi. Niewiasty murzyńskie, 
przywiązują się całą duszą do białych niemowląt, które 
karmią mlekiem własnej piersi. Z nadzwyczajną troskliwo
ścią umieją pielęgnować chorych. Dobroć panów odpłaca
ją niezrównaną wdzięcznością. Ale i przeciwnych przykła
dów nie brakuje w tych stronach. Trybunały miejscowe 
zachowały dowody okrucieństw, popełnianych względem 
murzynów. Zbrodnie to godne czasów pogańskich; wielu 
z nich dopuściły się kobiety, a do tego kobiety z najwyż
szego społeczeństwa Charlestonu! Niedawno, bogaty 
właściciel plantaeyi, w Karolinie południowej, osądzony 
został na dwa lata więzienia w domu poprawy, za okrutne 
obejście się z murzynem. Ileż to jednak nadużyć przejdzie 
potajemnie, nie zwróciwszy oka zwierzchności!

Okropna rzecz pomyśleć, że klątwa, spoczywa tu nad 
głowami wszystkich, tak białych, jak i murzynów. Poło
żenie tych ostatnich polepsza się wprawdzie, od roku do 
roku; w cywiłizacyi białych, nie widać tymczasem żadnego 
prawie postępu. Nie darmo też zowią Charleston, gnia
zdem puszczyków."

Powiem ci teraz słówko, o domu pani Howland, 
u której mi dobrze. Dom z ogrodem leży na przedmieściu 
i wiejski ma pozór zupełnie. Okna wyglądają na rzekę 
i szerokie pola. Pnące rośliny, róże i kapryfolie, tworzą 
przepyszną werandę przed domem; tu ja przechadzam się 
zwykle, w ciepłe wieczory i ranki. Mam na górze ładny 
wrygodny pokoik, wieczorem zbieramy się wszyscy na tera
sie, a niekiedy odbywamy dalekie przejażdżki.

Znasz już cokolwiek panią Howland, ale chcąc ją 
prawdziwie ocenić, trzeba koniecznie poznać ją w codzien- 
nem domowem pożyciu. Przypomina mi zupełnie nasze 
szwedzkie matrony, porządkiem, ustawiczną czynnością
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i dziwnie spokojnem ułożeniem. Pani Howland (mimo 
upowszechnionego tu próżnowania), sama do wszystkiego 
chętnie przykłada rękę. Zajęta od rana do wieczora, to 
dziećmi, to robotą, to utrzymaniem domowego ładu, to na- 
reście nauką murzyńskiej dziatwy. W ogrodzie sadzi i pie
lęgnuje kwiaty, przyjmuje odwiedziny, rozsyła posłańców, 
a wszystko czyni z powagą i spokojem, tak właściwym 
pani domu; lekko jak widać znosi brzemie domowego 
ogniska, którego jest filarem i ozdobą. Chcesz, opowiem 
ci porządek tutejszego mego życia.

Co dzień bardzo rano, murzynka imieniem Lettis, 
z hebanową cerą, przynosi mi do pokoju filiżankę kawy; 
w godzinę potem, mały Wilis, syn pani domu, puka do 
drzwi i woła mnie na śniadanie. W jadalnej sali na dole, 
znajduję zgromadzoną rodzinę. Pani Howland rozlewa ka
wę, herbatę, częstuje mnóstwem dobrych rzeczy, bo i tu 
jak w stanach północnych, śniadania grzeszą zbytkiem. 
Ryż gotowany w wodzie stanowi konieczną potrawę, 
oprócz tego dają jeszcze smażoną słoninę, rybę i pataty, 
kamonny, chleb z kukurydzy, jaja, mleko i naleśniki z ta- 
tarczanej mąki. Podczas śniadania, murzynek lub biała 
murzynka stoi za stołem i ogania od much miotełką z pa
wich piórek. Po śniadaniu, schodzimy na taras; dzieci go
nią się w ogrodzie, dwie małe murzynki Georgia i Atilla, 
córki Lettis, biegają po wschodach, to na górę to na dół. 
Potem idę do siebie i pracuję cały ranek. W południe pa
ni Howland przysyła mi drugie śniadanie, złożone z chle- 
ba, masła, mleka zamrożonego, pomarańcz i bananów. 
Widzisz zatem, że nie ma obawy abym umarła z głodu. 
Obiad bywa o godzinie trzeciej, często bardzo są goście 
zaproszeni. Po obiedzie robimy wycieczki. Wieczór można- 
by nazwać kwiatem dnia całego w tym domu. Zapalają
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lampy w salonach i podają, herbatę. Dobra i miła pani 
Howland, zasiada na kanapie, przed stołem zastawionym 
przysmakami, rozstawiają maleńkie stoliczki do koła* 
a mały i dowcipny murzynek Sam, wielki faworyt pani do
mu, roznosi w koło chłodniki. Zbiera się zazwyczaj, kilka 
dobrze znajomych rodzin i młodzież tańcuje po fortepianie. 
Dzieci domowe uprzejme są dla gości, bawią się przewy- 
bornie, ja zazwyczaj gram im do tańca kontredanse i wal
ce; potem późno w noc przechadzamy się po tarasie. Naj
lepiej jednak lubię chodzić sama i dumać, pojąc pierś bal- 
samicznem nocy powietrzem i poglądająe z dala przez 
otwarte okna salonu, na ochocze pląsy dobrej dziatwy.

13-go Kwietnia.

Mieliśmy wczoraj wielką burzę z grzmotami i błyska
wicami; nigdy nic tak okropnego nie widziałam w Euro
pie. Tu błyskawice podobne do potoków rozpalonej lawy, 
grzmoty mocniejsze także niż u nas. Po raz pierwszy 
w życiu bałam się pioruna, a jednak obraz tej strasznej 
burzy miał dla mnie pewien dziki urok. Za parę dni poja
dę do pana Poinsett, niegdyś ministra wojny w Stanach 
Zjednoczonych, tudzież posła do Meksyku. Mieszka teraz 
swobodnie w swoich obszernych plantacyach. Ma to być 
człowiek nadzwyczaj zajmujący i miły, zna świat i życie, 
z przyjemnością też przyjęłam jego zaproszenie, które za
wdzięczam Dowungowi. Zabawię kilka dni w domu pana 
Poinsett, po czem powrócę i udam się do Georgii. Muszę 
korzystać z czasu; od pierwszego bowiem Maja, upały wiel
kie panują w7 południowych stronach, a uporczywe febry 
dręczą tutejszych mieszkańców,
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Maluję właśnie z olejnego obrazu portret sławnego 
wodza Indyan, zwTanego Ozekonehola, który na czele po
kolenia Seminolów, walczył dzielnie przez pięć lat, przeciwko 
Amerykanom; gdy ci usiłowali wypędzić Indyan z Florydy 
i zagnać ich na zachód ku Arkansas. Część południowa 
Florydy, zajęta przez dzikie dwa pokolenia Seminolów 
i Kryków ( Creeks), ma ogromne lasy sosnowe, (Pinus 
australis). Drzewo to jest nie wielkie, mocno przesiąkłe 
żywicą, zatem nadzwyczaj palne. Prowincya Arkansas, 
położona na zachodnim brzegu Mississipi, ma także ogro
mne lasy dębowei dotyka do stepów, gdzie obecnie schronili 
się Indyanie wygnani z północnej Ameryki. Klimat nad
zwyczaj tam ostry. Dla tego to Ozekonehola, wódz pokole
nia Seminolów tak odpowiadał na pogróżki, jakie mu czy
nił rząd Stanów Zjednoczonych: „Mój naród przywykł do 
ciepłego klimatu, do jezior i rzek Florydy, do palnych 
i łatwych do zrąbania sosen; nie zdoła więc wyżyć w kra
ju zimnym, gdzie same rosną dęby, a nie będąc w możno
ści poradzić sobie z tak wielkiemi drzewami, nie przeniesie 
mroźnej zimy, panującej w7 tych stronach.* Gdy mu nako- 
niec dano do wyboru, otwartą wojnę przeciw Stanom Zje
dnoczonym, lub też dobrow7olne ustąpienie z Florydy, Oze
konehola wbił sztylet po samą rękojeść w akt, który mu 
podano do podpisu i wyrzekł: „Wyzywam Stany Ameryki, 
na pięcioletnią walkę." I rozpoczął się zawzięty bój, pomię
dzy Indyanami z Florydy, a wojskiem amerykańskiem. 
Z obu.stron popłynęły krwi strugi. Indyanie zostali w po
siadaniu kraju i mieliby go do tej pory, gdyby nie to, że 
wbrew prawa narodów, ujęto Ozekonehola i zdradą wtrą
cono go do więzienia. Przybył on pod strażą białej cho
rągwi, znieść się z hiszpańskim jenerałem Hernandez. 
Hiszpanie dopuścili się zdrady, ale i Amerykanie wiedzieli
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0 niej dobrze. Zaprowadzono Ozekonehola do St. Augusti- 
ne, następnie do Charlestonu, do fortecy Multrie na wyspę 
Sullivan. Odtąd opuściła go odwaga. Wzrok jego stał się 
smutny i ponury. Mówił z goryczą o zdradzie jakiej padł 
ofiarą, niesprawiedliwem wymaganiu względem Indyan, 
któryeh zmuszono aby opuścili kraj rodzinny i łatwo pło
nące sosny.

Piękność jego, dźwięk uroczy głosu, oko czarne peł
ne zapału, dzielność ramienia, tudzież dziwne koleje, po
wszechne ku niemu obudziły współczucie. Kobiety zwła
szcza odwiedzały go i obsypywały darami. On jednak 
obojętny na wszystko, odkąd dostał się do więzienia, stra
cił zdrowie, mało używał posiłku i nie chciał lekarskiej 
zasięgać rady. Bystry orzeł, nie mógł żyć zdała rodzinnych 
lasów.

Dwie jego żony, jedna młoda i ładna, druga stara
1 szpetna, poszły z nim do więzienia. Ostatnia służyła mu 
i pielęgnowała go troskliwie. Jej też najwięcej okazywał 
przywiązania. Zajęty myślą o niedoli swego ludu, umarł 
w miesiąc po przybyciu do twierdzy. Wierzba płacząca 
ocienia grób jego nad brzegiem morza i spuszcza gałęzie 
na marmurową płytę, która pokrywa jego zwłoki. Umarł 
parę lat temu. Jego życie i walka, jest historyą skróconą 
całego narodu Indyan, w owej części świata, dla tego to 
pragnęłam przerysować jego wizerunek. Wiele osób mówi
ło mi tu o nim. W ogóle jednak nie mam słabości do Indyan, 
pomimo pojedynczych przykładów cnót i poświęcenia, ja
kie im przyznają w dzisiejszych powieściach. Okrutni są 
w wzajemnych walkach, srodzy dla żon, które uważają za 
bydlęta raczej, a nie za równe sobie istoty.

Rozrywki. T. II. 15



Gam Bianka, 16-go Kwietnia.

Piszę do ciebie z letniego domu położonego nad 
brzegami malej rzeczki Peedree (Pidi) miejsce to odludne, 
spokojne ciche i samotne. Państwo Poinsett, para poważna 
i sędziwa, mieszkają tu wśród murzynów i plantacyi ryżu, 
między dzikiemi i piasczystemi lasami. W całym domu 
nie ma ani jednego białego sługi. Mimo to jednak, zupeł
ne bezpieczeństwo panuje pod ich dachem, i nikt nie pyta, 
czyli drzwi w nocy zamknięte. Mieszkanie całe, sprzęty 
i pokoje, stare stosunkowo do młodości kraju, mają pozór 
prawdziwie arystokratyczny. W wielkim ogrodzie przy 
domu, są najpiękniejsze drzewa, krzewy i kwiaty, które 
pan Poinsett sadził według planu Downinga. Przed sa 
mym dworem, dwa ogromne dęby stanowią wspaniałą bra
mę, przez którą widać rzekę i przeciwległe jej brzegi,, za
rosłe w pyszne ciemno-zielone magnolie.

Pod moim oknem rośnie piękny Cornus Florydy, ko
rona jego okryta mnóstwem śnieżnych kwiatów. Kos po
gwizduje wśród gałęzi. Słowik tymczasem odzywa się 
z pomiędzy dębowych liści, a rój ptastwa odpowiada mu 
świegotaniem. Co dzień po śniadaniu, pani Poinsett posy
puje garstkę ryżu na taras, a móstwo czerwonych wróbli, 
zwanych kardynałami, zbiega się na to hasło.

Pan Poinsett pochodzi z szlachetnej franeuzkiej ro
dziny, łączy on w sobie rodowitą dworskość wraz z rzetel
nością amerykańską. Wiele widział w życiu, wiele dokonał; 
serce ma prawdziwie obywatelskie i pełne szlachetnego 
zapału. Wiele też rzeczy dowiedziałam się od niego, w po
ufnych gawędkach wieczornych, które prowadziłam z nim 
co dzień po herbacie. On jeden z pomiędzy obywateli Po-
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łudniowych Stanów, mówił o niewolnictwie murzynów 
szczerze i bezstronnie. Pragnie, jak widać, gorąco, aby 
kraj mógł być najrychlej oswobodzony od tej plagi, ale 
stosunki obecne tak są powikłane, że ostateczne rzeczy 
rozwiązanie należy do przyszłości. Pan Poinsett należy do 
mędrców Nowego Świata; usunąwszy się od spraw zewnę
trznych, spokojnie na nie pogląda ze swej pustelni, 
gdzie żyje szczęśliwy wraz małżonką, zajęty pracą koło 
roli.

Bano, posiliwszy się ryżem, jajami i orzechem koko
sowym, pomagam pani Poinsett w sypaniu ziarna wróblom. 
Pan Poinsett prowmdzi mnie potem do ogrodu i ukazuje 
świeżo rozkwitłe róże, które dostał od pana Downing, 
oraz inne nieznane mi rośliny; zawołany z niego botanik. 
Niekiedy wychodzę z nim w pole, które nie długo mają 
obsiać ryżem, a potem zalać wodą, dla lepszego plonu.

Pan Poinsett nie wielką posiada plantacyą, sześć
dziesięciu murzynów, składa całą jej ludność. Nie są 
większe i inne plantacye w okolicy. Niekiedy sama jedna 
chodzę po murzyńskich osadach, taka przechadzka nad
zwyczaj mnie zajmuje.

Wioski te składają się z małych drewnianych doin- 
ków, pobielanych w około. Zbudowane dwoma rzędami na 
dwóch liniach równoległych, tworzą pośrodkiem ulicę. 
Każdy domek stoi osobno; otoczony małym ogródkiem 
i ocieniony jednein lub dwoma drzewami. Taka wioska 
czysta i kwitnąca jak w tej chwili, miły przedstawia widok. 
Czas jest prawdziwie rozkoszny, powietrze świeże i napeł
nione wonią.

Wczoraj rano (w Niedzielę) było nabożeństwo dla 
murzynów, w wyprzątniętej na ten cel wozowni. Murzyni 
przybrani świątecznie, zebrali się w wielkiej liczbie. Ka-

15*
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znodzieja (missyonarz) nie osobliwie mówił, uważałam je
dnak jak słuchacze z radością chwytali piękne słowa 
ewangelii. Gdy mówca przytoczył słowa Joba: „Bóg dał, 
Bóg wziął, niechaj Imię Jego będzie błogosławione;" znać 
było ogólne poruszenie u obecnych. Kilku Murzynów za
wołało: Amen, Amen! a iskry sypały się z ich oczu. Po 
obiedzie wyszłam sama na daleką przechadzkę. Słyszałam 
nie raz, jak na dowód pomyślnego stanu murzynów, mó
wiono że lubią śpiew i taniec." Zobaczę może ich pląsy, 
pomyślałam, dochodząc do murzyńskiej osady. Małe białe 
domki, ocienione zielonemi gałęźmi drzew, kwitnących 
czerwono, mile wpadały w oko. Dzieci czarne i tłuste, 
biegały żwawo, jedząc kartofle. Ale w wiosce spokojnie 
było i milcząco. W progu niektórych chat, stali murzyni 
i murzynki i patrzali na mnie z przjjaznem współczuciem. 
Usłyszałam głośną wrzawę w jednym domu, weszłam 
i ujrzałam nie małe zebranie ludu. Murzyn miał mowę do 
zgromadzonych: Mówił z wielkim zapałem, i od czasu, 
do czasu, uderzył w stół zaciśniętą pięścią. Oto treść jego 
kazania: „Czyńmy co Chrystus nam rozkazał, idźmy za 
jego wolą, miłujmy jedni drugich; a On przystąpi ku nam, 
przystąpi do łoża boleści naszej, stanie u łoża śmierci, 
i rozwiąże nas i powoła ku sobie i zasiądziemy przy nim 
w wiekuistej chwale!‘‘ Ta mowa pomimo całej przesady 
i częstych powtarzań, wybornie była zastosowaną. Słysza
łam potem, że missyonarze metodyści, pracują usilnie nad 
murzynami, chcą wykorzenić ich wrodzone zamiłowanie 
w tańcu i muzyce i dowodzą im, że te niewinne uciechy 
są grzechem. W miarę jak murzyni przyjmują chrześciań- 
ską wiarę,: porzucają taniec, a zamiast zwyczajnych swo
ich pieśni nucą religijne hymny. Co do mnie, widzę 
w tern przesadę. Wszystkie dary Boże dobre są za prawdę,
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wszystkie mogą służyć ku Jego chwale. I czemuż nie po
zwalać tym dziatkom natury chwalić Pana w radości 
serca swego?

Minęłam wioskę i poszłam do pobliskiego lasu. 
O zachodzie słońca, wracałam do domu przez ową murzyń
ską osadę. Światło jaśniało w oknach, ale chaty bardziej 
jeszcze głuche były i milczące. Pod brzoskwiniowem 
drzewem stało kilku murzynów, wdałam się z niemi w roz
mowę. Narzekali wszyscy na ciężką pracę i smutną swoją 
dolę. Pan Poinsett zapewnił mnie jednak, że te skargi 
hyły niesłuszne. Właściciel bowiem tych murzynów, pan 
M., człowiek sumienny, nie czyni im krzywdy, ale obcho
dzi się z nimi po ludzku, dba o ich potrzeby i wygody.

20 Kwietnia.

Zmienne tu nadzwyczaj powietrze. Wczoraj tempe
ratura spadła w ciągu dnia o dwadzieścia cztery stopnie: 
aż mi palce posztywniały od chłodu. Dziś znowu upał nie
znośny.

Przez parę dni mieliśmy wielkie obiady w sąsie
dztwie, ale wielkie uczty nudzą mnie i męczą, postanowi
łam znowu uczynić z niemi rozbrat na czas jakiś. Wczo
raj przejeżdżając piasczystą drogą, stanęliśmy w lesie, dla 
wytchnienia koniom. Dostrzegłam nieco opodal osadę mu
rzyńską bardzo nędzną. Wysiedliśmy z powozu, pan Poin
sett towarzyszył mi i puściliśmy się w stronę wioski. Cha
ty w opłakanym były stanie, weszłam do jednej i zastałam 
kilkoro chorych murzynów. Wiatr świstał po izbie, a dziu
rawy dach źle zasłaniał o deszczu. Na ognisku nie wi
dać było śladu ognia, choć zimny wicher szumiał na dwo
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rze. W innej chacie stara kobieta leżała, jak pies na gar
ści barłogu. Znać było wyraźne niedbalstwo właściciela. 
Nigdy litościwe oko nie zwróciło się na tych nieszczęśli
wych, prócz oka Boskiej Opatrzności.

Kraj w około płaski, piaszczysty i leśny. Lasy skła
dają się po większej części z żółtych sosen (Pinus Austra
lis). W  pośród nich rosną śliczne różowe azalie i lupinusy. 
Wracaliśmy późną nocą. Jadąc uważałam krążące tu 
i owdzie światełka, które uciekały ustawicznie przed nami. 
Pan Poinsett mówił mi, że to świecące robaczki. Muszę 
bliżej zapoznać się z temi promienistemi żyjątkami.

21 Kwietnia.

Biegałam dziś wiele po polu i lesie, przybyłam nare- 
ście nad brzeg wody, zwanej Czarną Bzeką. Murzyni pra
cowali w polu pod dozorem białego. Na proźbę moją, do
zorca dał mi starego murzyna, który mnie przewiózł na 
przeciwny brzeg rzeki. Dobry starzec rozmowniejszy był 
od wielu murzynów, a poruszając wiosłem wodę, podczas 
gdym siedziała w łódce wydrążonej w pniu starego drze
wa, opowiadał mi o kilku właścicielach plantacyi, któreśmy 
właśnie mijali, jak niektórzy z nich zębami gryzą niewol
ników i ehłoszczą ich bez litości.

Po drugim brzegu rzeki, spotkałam właściciela plan
tacyi, był nim pastor. Zaprowadził mnie do wioski i nie 
mógł się wypowiedzieć jak szczęśliwym jest los mu
rzynów.

Pracujący w polu murzyni, smutny przedstawiają 
widok. Ciemna odzież, szlafmyce szare, robione na drutach 
w czerwone lub niebieskie prążki, wszystko to razem, na
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daje im postać ponurą. Pochyleni ku ziemi, wyglądają 
jakby bryły z gliny ulepione. Nasi włościanie nierównie 
pozorniejsi. Wieś murzyńska za to, jak już mówiłam, wca
le ładna. Rzadko kiedy jednak dostrzegłam w oknach 
szyby. Otwór kwadratowy zamykają na noc okiennicą. 
Obok chat są zazwyczaj chlewki na trzodę. Kury i kurczę
ta roją się po ogródkach. Murzyni przedają kurczęta, jaja 
i upasione wieprze. Za otrzymane pieniądze kupują zazwy
czaj łakocie. Niektórzy jednak, zaokrąglają pomału sumki. 
Czasami oddają je na procent panom swoim w których mai 
ją zaufanie.

Murzyni zostają pod władzą pana i dwóch dozorców. 
Ci mają jeszcze do pomocy tak zwanego doganiacza. Bywa 
nim zwykle murzyn. Obowiązkiem jego jest zwoływać rano 
lud do pracy i poganiać go przy robocie. Owi czarni 
dozorcy, najmniej mają litości i wyrozumienia. Murzyn- 
wolni, którzy posiadają swoich niewolników, są zazwyczaj 
okrutnemi dla nich panami. Mówiły mi to wiarogodne 
osoby.

Charleston, 2  6-go Kwietnia.

Otóż jestem z powrotem u pani Howland. Przybyw
szy wieczorem do Charlestonu, zastałam w porcie brata jej, 
który czekał już na mnie. Gdyśmy wchodzili do salonu, 
brzmiała w nim muzyka, dzieci pląsały swobodnie. I my 
też weszliśmy tańcując, co było powodem wielkiej uciechy 
dla wszystkich. Jestem tu zupełnie jak u siebie. Dom 
pani Howland przypomina mi szczęśliwą szwedzką 
rodzinę.

Wczoraj widziałam pogrzeb senatora Karoliny, Ka- 
Ihunal (Calhouna), ciało jego przewożono przez Charles
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ton. Przeszło trzy tysiące osób składało orszak pogrzebo
wy. Wóz żałobny pyszny był, a taki wysoki, że ledwie się 
zmieścił pod łuki tryumfalne, które na tę uroczystość 
umyślnie zbudowano. Wojsko maszerowało w paradzie, 
przed trumną zaś niesiono mnóstwo chorągwi zdobnych 
w napisy i symboliczne godła. Stany Południowe, uważa
ją śmierć tę za niepowetowaną klęskę. Kalhoun przez dłu
gie lata, bronił na kongresie sprawy niewolnictwa. Do 
końca życia wierny swrnj zasadzie, walczył za nią zapalczy
wie. Widziałam jego portret i dziwne sprawił na mnie 
wrażenie. Iskry sypały się z jego oczu, na zaklęsłej twa
rzy znać było ślady choroby i niepokoju ducha. Duma po
lityczna i duch stronniczy, spowodowały śmierć jego przed
wczesną, mimo to wielkie miał domowe cnoty, do
brym był ojcem, mężem i przyjacielem, a dla sług i nie
wolników' prawdziwie ojcowską miał miłość.

W Stanach Karoliny południowej, takiem uwielbie
niem otaczano Calhouna, iż przeszło w przysłowie, iż 
skoro Calhoun zażyje tabakę, cała prowincya kicha. Teraz 
jeszcze piszą o nim i mówią jak o półbogu.

Jutro, moja Agato, puszczam się w drogę do Sawa- 
nah i Maeon, stolicy Georgii. Potem, jadę do Montpellier, 
gdzie mnie zaprosił biskup Elliot, abym była obecną na 
egzaminie szkoły żeńskiej, którą się wyłącznie opiekuje.
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XIV.

Mdcon, 7-go Maja 1850 r.

Śliczną, miałam podróż do Savanah, puściłam się 
w drogę z koszyczkiem dojrzałych bananów w ręku i bu
kietem w drugiej. Dzień był cudownie piękny. Płynąc 
pod wodę rzeki Savanah, która tworzy tysiące zakrętów, 
mijaliśmy nizkie zielone wybrzeża, na których rozciągają 
się lasy, plantacye i murzyńskie osady. Służbę całą na pa
rowym stałku pełnili murzyni i mulaty. Kapitan nie mógł 
dość nachwalić ich wierności i wyższego pojęcia. — Ten 
oto — rzekł, wskazując mi starego mulata dziwnie pięknej 
postawy — to mój poczciwy i zaufany sługa, nie pragnął 
bym mieć przy łożu śmierci, tkliwszego przyjaciela i opie
kuna.

Było na statku kilka znajomych mi osób, między 
innemi panna Marya Plumb, połna życia i miła osoba; 
mieszka w Nowym Jorku, ale dla słabości piersi, zimę 
przepędza zwykle w Sawanah. Powietrze południowe utrzy
muje ją przy życiu. Usuwałam się jak mogłam od towa
rzystwa, chcąc w milczeniu nacieszyć się widokiem cudnie 
pięknej przyrody. Gdy słońce zaszło, a noc rozpostarła się 
w koło, ujrzałam nagle,jak białe światło wypływało z po
łudnia ku zenitowi. Mówiono mi że to światło zwrotniko
we. Nie było jaskrawe i różnobarwne jak nasza zorza pół
nocna, ale spokojne, łagodne i przezroczyste. O w pół do 
dwunastej przybyliśmy do Savanah. Pojechałam z panną 
Plump, jej siostrą i doktorem, do największego hotelu
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w mieście, Puławski-TToitse (Hanz); tak zwanego przez 
pamięć polskiego wojownika, który czynny wziął udział 
w wojnie amerykańskiej i padł ugodzony kulą pod murami 
Savanah. Pomnik, który mu wystawiono, ładny obelisk 
z białego marmuru, zdobi plac przed hotelem, pysznemi 
ocieniony drzewami.

Nazajutrz o siódmej z rana, jechałam drogą żelazną 
do Maeon. Nie miła była ta całodzienna podróż, zwłaszcza 
dla upału, dymu z cygar i okropnego kurzu, który napeł
niał wagony. Droga przechodziła pustą i jałową okolicą 
przez sosnowe lasy. Gdzie niegdzie tylko, w bliskości 
przestanków, widać było ludzkie mieszkania i uprawną ro
lę. Uważałam niedaleko drogi, starożytne mogiły Indyan 
podobne zupełnie do naszych, tylko nierównie większe 
i spłaszczone w górze.

Przybyliśmy do Mńcon wraz z zachodem słońca, 
kraj zupełnie inny przybrał charakter, rozściełały się 
w koło zielone wzgórza i doliny, a wśród nich białe wiej
skie domy otoczone ogrodami i mnóstwem drzew rozłoży
stych. Przebyliśmy kilka małych rzeczek, których woda, 
czekoladową ma barwę. Miasto otoczone lasem drzew z okrą
głym liściem, malowniczo wygląda. Podobało mi się to 
miejsce, rada byłam szczerze, iż tu przybyłam sama, nie
znana nikomu. Stanęłam w hotelu Washington-House 
(Waszyngton) a rozgościwszy się, poglądałam okiem na 
wielki ruch miasta.

Dwadzieścia pięć lat temu. ziemia na której to miasto 
zbudowano, należała jeszcze do Indyan; miejsce, kędy 
dzicy odprawiali swoje pląsy i narady, zamieniono dziś 
w ładne miasteczko, zaludnione sześcią tysiącami mie
szkańców. Pełno tu sklepów, pracowni, hotelów i kamienic. 
Na środku rynku jest fontanna, ozdobiona posągiem Hebe, 
dłuta Kanowy (Oanova). Ludność tutejsza wzrasta co roku.
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Nazajutrz, wstałam bardzo rano, czas bowiem byj 
prześliczny. Świat Boży wydał mi się młody i świeży, 
i sama w sobie czułam zbudzone życie. Wyszłam bez celu 
wziąwszy dwa banany w mój worek podróżny; miasto 
spało jeszcze. Blady półksiężyc tonął we mgle na zacho
dzie, ale po nademną czysty roztaczał się błękił. Liście 
drzew i trawa okryte rosą, jaśniały przy blasku wschodzą
cego słońca. Idąc ciągle przed siebie dobrze zabudowane- 
mi ulicami, wyszłam z miasta na szeroki gościniec, cią
gnący się wzdłuż gęstego boru. Byłam sama, serce moje 
drżało od radości. Doszłam wreszcie do tego czegom tak 
usilnie pragnęła od młodu. Mogłam patrzeć własnemi 
oczyma na świat Boży, badać życie u źródła, w jego ży
wotnych a tak rozmaitych objawach. Jak ptak lekka by
łam i swobodna. Duch mój ulatał na skrzydłach, a świat 
niby moją był własnością. Myśl, że jestem sama jedna, że 
idę przez ten świat szeroki, tylko pod strażą Boga, 
daje mi niezrównane uczucie siły i radością napełnia 
serce moje.

Nie szłam ja jednak bez celu, wiedziałam bowiem, że 
gdzieś za miastem, jest nowy cmentarz zwany Rose-Hill 
(Różane wzgórze), i ułożyłam sobie, że go odkryję. Nie 
mogąc wszakże trafić do końca, wstąpiłam do białego 
dworku, który stał niedaleko drogi. Zapukałam we drzwi, 
otworzyła je młoda i ładna kobieta, ale tak zła i kwaśna, 
że patrząc na nią, serce mi się ścisnęło, kazała mi iść pro
sto; poszłam więc myśląc w duszy, czemu w obec tak pię
knej przyrody, człowiek mąci dobrowolnie cudną harmonję 
stworzenia; czemu wady charakteru rozlewają gorycz na 
życie i dobrowolnie zamykają nam rajskie bramy?

Dobiegłam nakoniec celu drogi, ujrzałam z boku że
lazną kratę, otworzyłam ją i spostrzegłam przed sobą park



236

najpiękniejszy w świecie, pełen drzew, kwiatów i krzewów, 
poprzecinany krętemi drogami. Gdzie niegdzie rozrzuco
ne pomniki, dowodziły mi, że jestem w miejscu poświęco- 
nem pamięci zmarłych.

Krążąc po ślicznym parku, doszłam wreszcie nad 
brzeg rzeki, która odgraniczała to państwo śmierci. Ol
brzymie drzewa zanurzały w wodzie długie zielone konary, 
wielkie motyle o różnobarwnych skrzydłach, przebiegały 
od brzegu do brzegu. Obraz ten wyjaśniał mi symbolicz
nie, wyobrażenia pierwotnych ludów o śmierci. Tu było 
miasto umarłych; tuż obok strumień żywej wody, który 
który z tajemniczych wytryskał źródeł, szeptał nieznane 
zgłoski o życiu i zmartwychwstaniu. Na drugim brzegu 
było niby pole wiecznej szczęśliwości, „gdzie nieznaną jest 
boleść i niedola, gdzie nie dosięga klątwa ciążąca po nad 
ziemią, gdzie światło bijące od oblicza Bożego, wszystko 
w około oświeci.“ Motyle były dla mnie godłem dusz, 
które uwolnione z warunków ziemskiego życia, krążyły 
swobodnie od brzegu do brzegu, karmiąc się wonią pol
nych kwiatów.

U siadłam na odłamie skały, po nad rzeczką. Tę 
rzeczkę zowią Ocmulgee (Okmuelszy), co znaczy po indyj- 
sku: piękna. Barwa ciepło-czerwonawa jej wody, właści
wa wszystkim rzekom południowych Stanów, pochodzi od 
czerwonego piasku, zaścielającego dno wody. Ocmulgee 
odpowiada zupełnie swej nazwie, ślicznie wygląda, wśród 
jasno-zielonyeh rozrośli ocieniających oba jej brzegi.

Byłabym chętnie zabawiła dni parę w Macon, ale 
profesor Scherbe, wysłany umyślnie po mnie przez Bisku
pa Elliot, przybył i zabrał mnie z sobą do Montpellier. 
Drogę mieliśmy okropną, co chwila mniemałam, że wy- 
wróciemy i stoczemy się w przepaść. Kraj w ogóle dziki,
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znać świeżo wywalczony od Indyan. Wieś jednak pana 
Elliot, prawdziwie piękna i starannie urządzona. On sam, 
człowiek pełen godności i prawdziwie chrześcijańskiej po
wagi.

Szanowny biskup uchodzi za najgorliwszego członka 
tutejszego duchowieństwa; uprzejmością i słodyczą jedna 
sobie wszystkie serca, jzjednał też zupełnie i moje. Wie
czorem po przybyciu siedziałam z nim i całą rodziną przed 
domem i patrzałam na świecące robaczki, które między 
trawą i drzewami ogrodu jasne rozsiewały światło. Ro
baczki te piękniejsze nierównie od naszych, przelatując 
rzucają blask podobny do błyskawicy.

Pani Elliot, kobietka mała, przyjemna, pełna życia, 
gra prześlicznie na fortepianie, zajmuje się dziećmi, któ
rych ma liczne grono. On sam, człowiek prawdziwie zna
komity. Uważałam w nim głębokie zamiłowanie piękno
ści i prawdy, czem przypominał mi Emersona; ale Elliot 
wyższy nierównie, był ogrzany promieniem chrześcijań
skiej miłości. Wierzy w rychłe oswobodzenie murzynów 
w7 Stanach Zjednoczonych. „Już — mówi on — chrześci
jaństwo nadało wyższe znaczenie ich życiu; położenie ich 
tak pod względem fizycznym, jak i moralnym, coraz jest 
pomyślniejsze. Wkrótce będą nam równemi, a wtedy sa
ma z siebie ustanie ich niewola." Pocieszyły mnie praw
dziwie słowa pana Elliot; czuję w nich prawdę niezaprze
czoną.

Egzamin w instytucie panien prawie już się skoń
czył, wiele z nich poodjeżdżało do domów. Widziałam 
jednak niektóre, czytałam ich utwory tak wierszem, jak i 
prozą. Wszystkie prawie nauczycielki, przybyły tu ze Sta
nów Północnych. Poznałam je zebrane wie«zorem u pa
na Elliot w ostatni dzień egzaminu. Czułam się w dniu
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tym trochę słabą i strudzoną, ale duch mój skandynawski 
wziął nakoniec górę. Wymyśliłam grę i wprowadziłam 
w ruch owe sztywne amerykanki, sam biskup przyłączył 
się do nas i uśmiał się z nami serdecznie. Wieczór zbiegł 
wesoło, a ja zapomniałam zupełnie o niezdrowiu i trudzie.

Miałam nazajutrz wyjechać do Macon wraz z bisku
pem i kilkoma panienkami. Zebraliśmy się wszyscy na po
ranne modlitwy. Rozrzewmił mnie dobry biskup, gdy po 
skończonym pacierzu zalecił obecnym modlić się za cudzo
ziemkę, która dach jego odwiedziła. Modlitwa jego pię
kna była i gorąca, zdało mi się, że czyta w głębi mego 
serca i pojmuje tajemne jego walki, że rozumie stan i dą
żenie mego ducha. Uścisnęłam jego rękę z wdzięcznością, 
a strumień łez wytrysnął mi z oczu.

Powróciliśmy do Macon, okropną drogą, którą po
znałam już poprzednio. Stanęliśmy w ładnym domu pa
na S..., pomocnika biskupa. Mimo szczerej chęci, nie mo
głam powrócić do hotelu. Wieczorem miałam rozmowę 
z panem Elliot o próbach, jakie przechodzi chrześcijanin 
w stosunkach ze światem. Poznałam, że i on także dźwi
ga swój krzyż, ale go dźwiga z pokorą i w milczeniu. Opu
ściłam go przejęta głębokim ku niemu szacunkiem.

Gdziekolwiek się obrócę, tak na południu, jak na 
północy, znajduję serdeczną gościnność i współczucie. Po
jutrze jadę do Savannah, zkąd przed upałami zamierzam 
udać się do Washingtonu.

I kiedyż pow7rócę do Szwecyi? Oto wdedy droga 
Agato, gdy ty lub matka zechcecie mnie zawmzwać; plany 
mam wprawdzie szerokie, a jednak opuszczę je bez żalu. 
Chciałabym jedną jeszcze zimę przepędzić w tych stro
nach, aby się dokładnie obznajmić z Nowym Światem. 
Pragnę także odetchnąć chwilę podzwrotnikowem powie
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trzem na Kubie. Stan mój chorobliwy w ciągu zeszłej 
zimy, wiele mi zabrał czasu nadaremnie. Powiedzcie jed
nak słowo, a wszystko opuszczę z radością i na skrzydłach 
pobiegnę ku wam, przez szeroką przestrzeń Oceanu.

XV.

Mdcon, 8 Maja.

Matko ukochana przekonałaś się z listów moich po
przednich, ile jestem szczęśliwą wpośród zacnych miesz
kańców tego kraju. Przebiegam Amerykę od ogniska do 
ogniska, a wszędzie uważają mnie jakby rodzone dziecko. 
Oprócz wielkich korzyści jakie ztąd spływają tak dla du
cha mego, jak i ciała, jest jeszcze i ta nieoceniona, że po
znaję dokładnie życie domowe rodzin Nowego Świata, le
piej niż którykolwiekbądź podróżnik. Zamierzając po 
dróż. to właśnie miałam głównie na celu, nie przypuszcza
łam jednak nigdy, aby tutejszy naród tak gościnnie uprze
dzał najdrobniejsze chęci moje. Urządzenie domowych 
ognisk Ameryki, tak po wsiach, jak i po miastach ma w so
bie coś odrębnego. Każda rodzina zamożniejsza, zajmuje 
cały dom z ogrodem. Dół składa się z salonu jednego 
lub dwóch, jadalnej sali i kuchni. Pokoje sypialne bywa
ją na pierwszem piętrze. Przy tych bywa zwykle pokój 
gościnny, a czasem nawet kilka, stosownie do zamożności 
domu. Jest to tak niezbędne, jak. w naszych wiejskich 
domach szwedzkich; z tą jednak różnicą, że Amerykanie 
i w mieście przyjmują obcych w domowe progi swoje. Dla
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mnie zwłaszcza jako dla kobiety, a do tego samej jednej, 
nadzwyczajne okazują współczucie. Znalazłam tu pełno 
serc bratnich i macierzyńskich, nie raz mogłam mówić 
z otwartem sercem, tak jak ze swojemi i zrozumiałam, że 
królestwo Boże, nie dalekie jest ziemi, a przynajmniej do
mowych jej ognisk, bo inaczej byłażbym się tak tatwo po
znajomiła z ludźmi zupełnie mi obcerni, tak krwią, jak wy
chowaniem?

I w tej chwili jestem od kilku dni u dobrej i szczę
śliwej rodziny, gdzie widzę trzy zjednoczone pokolenia. 
Pan Munroe (Munro) i żona jego, oboje podeszli w latach, 
ale pełni jeszcze życia, córki ich i syn jedyny, bankier bar
dzo poważany w Macon, miła jego żona i ich dziecię, 
wszyscy mieszkają tu razem. Eodzina cała odznacza się 
zgodą, powragą i pobożnością, jak wiele tutejszych rodzin. 
Rano i wieczór, odmawiają wspólnie modlitwy, co mi się 
nadzwyczaj podoba. Dwie starsze panienki śpiewają bardzo 
pięknie. Cichy smutek krąży nod całą rodziną, z powodu 
niedawnej śmierci jednej z córek, serce zwłaszcza macie
rzyńskie boleśnie dotknięte tą stratą. Dom leży wt wiel
kim ogrodzie, pełnym pięknych i wyborowych roślin, sło
wik śpiewa mi cały dzień pod oknami.

Radabym widzieć niektóre zwyczaje tutejsze, zapro
wadzone w domach szwedzkich, a między innemi wspólną 
modlitwę, którą siadając do stołu odmawia głośno ojciec 
lub matka rodziny. „O Boże! pobłogosław twoje łaskawe 
dary, aby nam poszły na pożytek i usposobiły nas do słu
żenia Tobie Panie." U nas wprawdzie w niektórych do
mach najmłodsze dziecię odmawia na głos modlitewkę 
przed posiłkiem, trudno zatem, aby ją mówiło z należytem 
skupieniem ducha i uwagą.
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Wolę ja jednak nasze zwyczaje u stołu niż tutejsze. 
U nas można rozmawiać swobodnie przy obiedzie i jeść 
nie myśląc nawet o jedzeniu. Tu zupełnie przeciwnie, py
tają raz wraz czego żądasz, nalegają bezustannie, kładą 
sami na talerz, słowem, tak mnie to czasem umęczy, że aż 
bicia serca dostaję.

Pod względem porządku i czystości, Ameryka ma 
pierwszeństwo nad wszystkiemi europejskiemi krajami, wy
jąwszy może Anglją. Najlepiej utrzymane domy szwedz
kie nie odpowiadają jeszcze tutejszym. Wszystko tu 
urządzone wzorowo, zacząwszy od sypialni, aż do kuchni 
Sługi ubrane tak samo jak pani domu i jej córki. Dom 
amerykański jest w wielu względach ideałem domowego 
ogniska (wyłączam tylko sposób opalania w Stanach pół
nocnych Ameryki). W domu jest wszystko, co może uprzy
jemnić życie, zacząwszy od łazienki, aż do małego ogród
ka, ocienionego staremi drzewami, z ławeczką darniową i 
mnóstwem pnących roślin rozpiętych po murach, których 
woń przepełnia powietrze. Jeżeli gospodynie domu, zwłasz
cza na południu, mają wiele ułatwienia w gospodarstwie, 
z powodu, że warzywa i ogrodowizny rosną tu w ziemi bez 
ustanku, podczas gdy my musimy je suszyć, wędzić lub so
lić, niemniej jednak mają one do czynienia przy niedbal
stwie służących murzynów, nadzwyczaj nieporządnych 
z natury. To też wielką mam cześć dla tutejszych kobiet.

Chciałabym z drugiej strony, żeby młode panny 
czynniejsze były w obrębie domu, żeby lepiej matkom 
przychodziły wT pomoc. Ale tu rodzice przez źle zrozumia
ną troskliwość, pragną aby córki bawiły się nieustannie, 
aby używały swobody i życia w całem słowa znaczeniu. 
Byłyby jak mniemam szczęśliwsze, gdyby umiały być po
żyteczniejszemu stosunki rodzinne pomiędzy rodzicami

Rozrywki. T. II. 16



a dziećmi bardzo piękne są w ogólności, zwłaszcza ze stro
ny rodziców. Amerykanki mają wrodzone uczucie macie
rzyńskie, ojcowie też nie ustępują matkom w tym wzglą
dzie. Mają nadewszystko szczególną słabość do córek, 
niech im Bóg za to błogosławi.

Muszę na chwilę przerwać list, droga matko. Idę 
bowiem z rodziną Munroe, odwiedzić olbrzymie grobowce 
Indyan, ocieniono drzewami. Są to jedyne wspomnienia, 
pierwotnych tutejszych krajowców. Oprócz tego pozosta
ły po nich imiona rzek i gór, po większej części harmonij
ne i pełne symbolicznego znaczenia. Nie więcej jak dwa
dzieścia lat temu wygnano zbrojną ręką z Georgji ostatnie 
pokolenia indyjskie. Świadek naoczny opowiadał szcze
góły tej walki. Jednr-go poranku, musieli opuścić swoje 
namioty, swmje dymiące ogniska i groby starych ojców. 
Wygnano ich wraz z niewiastami i dziećmi, jakby bezbron
ną trzodę i głuchy jęk rozległ się w powietrzu!... Nie 
ma już Indyan w Georgji, ale niedaleko ztąd na zachodzie, 
w prow-incyi Alabama, są jeszcze pokolenia Czaktas i 
Gzyckezany. Teraz wesołe zebrania i pikniki odprawiają 
Amerykanie, na starożytnych grobowcach Indyan. Jutro 
odjeżdżam do Savannah.

Smannah, 11 Maja.

Otóż jestem tu droga matko, pożegnałam miłą ro
dzinę, która mnie tak gościnnie przyjęła. Nie wypoczę
łam jeszcze po nużącej drodze koleją, po upale, dymie i 
kurzu, tych nieodłącznych jej warunkach. Koszyczek ba
nanów jedyną był mi w ciągu dnia pociechą. Niech żyją 
banany! otóż zupełnie pogodziłam się z niemi. Dziś przyj
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mowałam już nie jedne odwiedziny, nie jedną dostałam 
wiązkę kwiatów, a między innemi wspaniałą magnolję, 
urocze dziecię pierwotnego słońca. Odwiedził mnie także 
pan Tefft, najsłynniejszy na świecie zbieracz autografów- 
Otworzył mi gościnny dom swój i wzywa uprzejmie do ro 
dzinnego ogniska, podczas pobytu mego w Savannah.

Całuję serdecznie ręce i nogi twoje droga matko; 
duch mój ustawicznie jest z wami.

XVI.

Samnnah, 14 Maja 1850 roku.

Najsłynniejszy zbieracz autografów na świecie, jest 
także najzacniejszym człowiekiem, serce ma wyborne i nie
zwykłą uprzejmość w charakterze. Zbiór autografów, któ 
ry posiada, zachwycił mnie prawdziwie. Nie dla tego, że 
napełnia cały pokój i że trzebaby przynajmniej siedmiu 
miesięcy, aby go poznać z całą dokładnością; ale tem 
szczególnie mnie zajął, że do każdego autografu znakomi
tego człowieka, dołączony jest jego portret, list lub ustęp 
jaki ciekawy, a będący w blizkim związku z historją jego 
życia. Wszystko to nadaje zbiorowi autografów pana Tefft, 
wagę historyczną i biograficzną. Dom jego należy do naj
przyjemniejszych w Ameryce. Pani Tefft, dwaj synowie 
i synowa, składają cichą rodzinę. I tu śmierć rzuciła swój 
całun żałobny, zabrawszy razem dwie ofiary. Starsza nie
wiasta opłakuje dorosłego syna; młodsza małego chłopczy- 
nę; zmarli obadwaj niedawno.

Śliczne to miasto Savannah! zielone trawniki za* 
ściełają place, opasane wieńcem drzew olbrzymich. Szko-

16*
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da tylko, że za wiele tu piasku, a za mało wody. Lubię 
jednakże Savannah; życie tu umysłowe dzielniejsze, wy
obrażenia, zwłaszcza co do kwestyi murzynów, zdrowsze 
niż w Charlestonie. Znam tu wielu nawet właścicieli nie
wolników, którzy pracują gorliwie nad ich oświeceniem 
i pragną najrychlej uwolnić ich i rozkolonizować.

Georgja nie małe w tym względzie położyła zasługi. 
Jakkolwiek prowincya ta, w późniejszych dopiero czasach 
przystąpiła do związku Stanów Zjednoczonych, czynnie 
jednak działała w sprawie niepodległości Ameryki. Wszyst
kie ludy zachowują długo wyciśnięte na sobie piętno wiel
kich ludzi, którzy pierwsi wiedli młodzieńcze ich kroki na 
drodze postępu. Tak też przyczynę wyższego ducha jaki 
ożywia Georgję, widzimy w osobie Jamesa Ogletbrope (Ja 
kóba Oglsrop), pierwszego jej założyciela. Powiem ci 
słów’ kilka o tym człowieku, którego czytałam właśnie hi- 
storyę. Wpośród tylu na świecie rzeczy niedokładnych i 
skrzywionych, od których radzi odwracamy oczy, miło 
niekiedy zwrócić je na człowieka, co żywot cały przeżył, 
wiedziony jedną myślą, działał w jednym i niezmiennym 
kierunku i dokazał swego na koniec, na człowieka co wziął 
sobie za cel, uszczęśliwiać o ile można bliźnich swoich i na 
tej zasadzie założył kamień węgielny państwa.

Wiek jeden upłynął odtąd zaledwie, jak James Ogle- 
thrope, przyszedł do tego kraju na czele zastępu wychodź
ców i rozbił swój namiot na przylądku, zachodzącym 
w morze przy ujściu rzeki Sawannach, w miejscu gdzie le
ży dziś miasto tegoż nazwiska. Był to Anglik rodem, za
znał w życiu przygód nie mało, wysokie posiadał wy
kształcenie w naukach, odznaczył się na niejednem polu 
bitwy i jako członek parlamentu. Mąż ten, pełen ducha 
czynnego, serca pełnego dobroci i gorących uczuć, miał
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litość nad rodakami, którzy w owym czasie, skazani zostali 
za długi na wieczne więzienie. Wyjednał im wolność 
i opatrzył im schronienie w swobodnych okolicach Nowe
go Świata, „kędy ubóstwo, nie wyeiskało ohydy, na obli
czu człowieka." W Anglji wielu znalazł ludzi przychyl
nych olbrzymiemu jego i pełnemu ludzkości zamiarowi. 
Zawiązało się towarzystwo które usiłowało wykonać plan 
Oglethrope’a i otrzymało od Jerzego Ii-go przywilej na 
zajęcie znacznego obszaru ziemi. Na pieczęci towarzyst
wa wyryty był po jednej stronie jedwabnik z następują- 
cem godłem: „Nie dla nas, ale dla drugich." Po drugiej 
stronią był genjusz Georgji, z kokardą wolności na głowie, 
trzymający włócznię w jednej ręce, a w drugiej róg obfitości. 
Rozgłos o uroku i bogactwie tej ziemi obiecanej, obudził 
powszechną uwagę. Oglethrope puścił się więc na morze, 
porzucił Anglję w listopadzie 1732 roku, z nielicznym or
szakiem uwolnionych więźniów, złożonym ze stu dwudzie
stu osób i po pięćdziesięciosiedmio-dniowej żegludze zawi
nął do Charlestonu. Popłynął potem w górę nurtem rzeki 
Sayannah i wylądował u podnóża gór, w miejscu, które 
obrał na zbudowanie miasta.

O pół mili ztamtąd żyli Indyanie z pokolenia Ijama- 
krów, przyszli oni pod przewództwem naczelnika swego 
Tomo Gzychy, pragnąc zawrzeć przymierze z cudzoziem
cami. „Oto maleńki podarunek — rzekł Indyanin, poda
jąc skórę bawoła, na której wymalowana była głowa orła 
i pióra tegoż ptaka. Miękkie są orle pióra i oznaczają mi
łość. Skóra bawołu ciepła, godłem jest opieki. Kochaj
cie więc i miejcie w opiece nasze dzieci." Oglethrope 
przyjął po przyjacielsku to wezwanie. Nowa osada w dniu 
pierwszego lutego stanęła obozem wzdłuż rzeki. Sam Ogle- 
thiope rozbił swój namiot pod czterema wielkiemi sosnami
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i tak przemieszkał rok cały. W tej pięknej okolicy zało
żył miasto Savannah, o szerokich ulieach i placach ogrom
nych. Przez las dziewiczy wyrąbano drogę, wiodącą do 
olbrzymiego ogrodu, który miał się stać później główną 
szkołą drzew owocowych dla całej Europy i Ameryki. 
Tym sposobem powstała Georgja, u kolebki jeszcze była 
ona miejscem ucieczki dla uciśnionych z Wielkiej Brytanji 
i całej Europy.

Sława Georgji rozeszła się po starym świecie, a bra
cia Morawczycy, prześladowani w swej ojczyźnie, przyło
żyli ucha do rady Anglji, która przyrzekła dać im grunta 
w Georgji, na dziesięć lat bez opłaty; tudzież utrzymywać 
ich cały rok na własnym koszcie i udzielić im wszelkich 
praw i przywilejów służących obywatelom angielskim.

Zabrawszy z sobą Biblję, Księgi psalmów, wóz pod 
starców i drobne dzieci, bracia Morawczycy puścili się 
w drogę, śpiewając hymny, w końcu października 1733 ro
ku. Przebyli Ben płynąc łodzią pomiędzy winnicami i 
gruzami starych zamków, następnie zaś puścili się podczas 
zimy po przestworzu oceanu, na drugą ziemi półkulę. Stra
ciwszy ląd z oczu, zaśpiewali wspólnemi głosami pieśń 
dziękczynienia. Gdy morze było spokojne, a słońce o za
chodzie zrumieniło wspaniały przestwór oceanu, oni śpie
wali wtedy: „Jakże świat stworzony pięknym jest, jakże 
Stwórca jego wspaniałym!" Gdy wiatr dął niepomyślny 
bracia Morawczycy modlili się gorąco, gdy się zmienił, 
dziękowali pieśnią. Jeśli burza nie dozwalała podnieść 
żagli, modlili się i śpiewali psalmy „albowiem ktokolwiek 
miłuje Chrystusa Pana, wielkiej doznaje pociechy." Tak 
więc przybyli do brzegów Nowego Świata. W Charleston 
zastali Oglethrope’a, który powitał ich przyjacielsko- 
W kilka dni potem rozbili tymczasowo namioty, nie dale-
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ko rzeki Savannah, poczem puścili się na miejsce im prze
znaczone w głębi stałego lądu. Oglethrope zaopatrzył ich 
w konie i przewodniczył im w przejściu przez stepy, łasy 
i bagna. Indyanie służyli za przewodników, niosąc po
chodnie z żywicznych gałęzi sosen. Wędrowali w ten spo
sób dopóty, aż upatrzyli sobie miejsce na założenie nowej 
osady, nad małą rzeką, którą nazwali Ebenezer. Tam zbu
dowali Morawczycy miasto tegoż nazwiska.

Tegoż samego roku założyli miasto Augusta. Sława 
Oglethrope’a przeniknęła w głębię pustyni i w maju tegoż 
samego roku, naczelnicy ośmiu gmin z pokolenia Muskho- 
girna, przyszli zawrzeć z nim przymierze. Stary naczelnik 
pokolenia Okonas. człowiek wysokiego wzrostu, mówiąc 
w imieniu wszystkich, rzekł: „Wielki duch, który jest 
wszędzie w około nas i wszystkim ludziom udziela swego 
tchnienia, przysłał Anglików, aby nas oświecili" i powitał 
ich w kraju południowym u źródeł Savannah i wezwał, 
aby uprawiali ziemię, leżącą w około odłogiem. Na znak 
szczerości złożył u stóp Oglethrope’a ośra pęków skór ko
zich. Naczelnik pokolenia Kauefa powstał i rzekł: „Byli
śmy w drodze przez dwadzieścia i pięć dni. aby was wi
dzieć i powitać. Nie byłem dotąd nigdy w Charleston, 
obawiając się tak dalekiej drogi; ale dowiedziawszy się 
żeście przybyli, że jesteście dobrzy, przyszedłem ku wam, 
aby usłyszeć mądre rzeczy z ust waszych."

Naczelnik pokolenia Czerokezów (Irokezów), przybył 
także. „Nie lękaj się — rzekł do niego Oglethrope -  mów 
śmiało czego żądasz." Naczelnik góralów7 odrzekł na to: 
„Jam przywykł zawsze mówić śmiało i czegóż miałbym się 
lękać? Czyliż nie jestem z przyjaciółmi? Wszakże i wobec 
nieprzyjaciela nie znałem nigdy trwogi!" Inny znów na
czelnik daleko osiadłego plemienia przybył w następnym
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roku dla zawarcia związków handlowych z Oglethropem. 
„Przychodzimy z daleka — rzekł — należymy do wielkie
go narodu. Francuzi budują warownie zabezpieczając się 
od nas; długo prowadziliśmy handel z niemi, ale oni ubo
dzy, mało mają towarów. Pragniemy więc zawrzeć z wa
mi stosunki."

Dobra wiara jaką Oglethrope zachowywał w związkach 
z Indyanami, szlachetna jego postać i słodycz charakteru 
zjednały mu zaufanie dzikich krajowców. Upodobał so
bie wielce ich prostotę w obejściu, usiłował oświecać ich 
umysł i dać im poznać Boga, którego czcili mimo wiedzy. 
Oglethrope ustanowił prawa dla Georgji. Jedno z nich 
broniło użycia mocnych trunków, inne zakazywało nie
wolnictwa, „jako przeciwnego Ewangelji i zasadniczym 
prawom angielskim. Później, gdy możniejsi właściciele 
w Sayannah, prosili aby im pozwolono sprowadzić murzy
nów; Oglethrope odmówił stanowczo i oświadczył, że „je
żeli niewolnicy czarni wprowadzeni będą do Georgji, on 
ze swej strony opiekować się nie chce kolonją." I trwał 
w uporze, mimo, że niektórzy właściciele plantacyj posta
nowili go opuścić.

Oglethrope zajmował się czynnie urządzeniem Geor
gji. Umocnił i zabezpieczył jej granice, pozakładał mia
sta, zawiązał społeczeństwo. Odwiedzał braci Morawczy- 
ków nad Ebenezer, zakreślił plan ich miasta, pochwalił 
ich ustawy i zarząd. Wkrótce potem, mała kolonja sprze
dawała corocznie po dziesięć tysięcy funtów surowego je
dwabiu; indygo stanowiło także ważny przedmiot ich han
dlu. Koloniści morawscy, głosili pisma przeciw' sprowa
dzaniu murzynów, zapewniając w nich, że i biali pracują 
równie pożytecznie jak tamci, pod gorącem nawet słońcem 
Georgji. Pobożność była podstawą ich związku, sądzili
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sami własne sprawy, przyjmowali przygody życia, jako wy
pływ Boskiej woli; byli spokojni i szczęśliwi. Zwiedziw
szy miasta morawskie, Oglethrope udał się w kraje połu
dniowe, pełne winnic i zielonych dębów. Wtedy to zbu
dował twierdzę Fryderyka.

Zastęp walecznych góralów szkockich przybył w tym 
czasie szukać nowych ognisk pod chorągwią Oglethrope^a, 
on dowiedziawszy się o ich zbliżeniu, przywdział ubiór 
szkocki, podlynął rzeką Altamaha i powitał ich niedaleko 
Darien, gdzie założyli swoje siedziby. Przy pomocy wa
lecznych górali, Oglethrope umyślił rozszerzyć granice Ge- 
orgji, aż do rzeki St.-John (St. Dżon) we Florydzie. In- 
dyanie z pokolenia Uezeserna, dowiedziawszy się o przy
gotowaniach do wojny, przybyli z pośpiechem umalowani 
na nowo i uzbrojeni w wojenne topory, do obozu Ogle- 
thropea. Po długej przemowie i złożeniu darów, nastąpi
ły dzikie bojowe pląsy. Inne pokolenia przybyły też w ślad 
za niemi i odnowiły przyjazne związki z Anglikami.

W roku 1734-ym Oglethrope popłynął do Anglji, 
gdzie wyjednał przywileje dla wzrastającej swej osady. 
W roku 1736 powrócił na czele trzechset nowych wy
chodźców, ktoremi opiekował się jak ojciec. Wylądował 
wraz z niemi w miejscu górzystem, niedaleko wyspy Ty- 
bek (Tibec). „Wszyscy upadli na kolana i dziękowali Bo
gu, że ich szczęśliwie przyprowadził do Georgji." Pomię
dzy wychodźcami byli jeszcze i bracia Morawczycy, „któ
rzy usiłowali w obyczajach swoich odtworzyć pierwsze 
czasy chrześcijańskich społeczeństw, kiedy nie było kasty, 
ani państwa, kiedy Paweł wyrobnik i Piotr ubogi rybak 
rządzili natchnieni duchem Bożym. Z nimi przybyli dwaj 
bracia Wesey (Uezej). Karol, jeden z nich, sekretarz 
Oglethrope’a, pragnął gorąco apostołować w Imię Ghry-
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stusa, pomiędzy dzikiemi pokoleniami Indyan; chciał urzą
dzić Georgję na kolonję religijną.

Później na rozkaz Anglji, Oglethrope rozpoczął wal
kę z Hiszpanami władnąeemi we Florydzie. Dzielny mąż, 
szczęśliwym był w boju, zawsze pierwszy w obec niebez
pieczeństwa, dzielił trudy wojenne z żołnierzami, czuwał 
nad pewnością spokojnych mieszkańców, po zwycięztwie 
zaś okazywał się iudzkim, słodkim względem jeńców wo
jennych. W lipeu 1742 roku Oglethrope nakazał w całej 
Georgji dziękczynne nabożeństwo za odniesione korzyści 
i przywrócony pokój.

Oglethrope więc jak widzimy, rozkolonizował i ocalił 
Georgję. Gdy słynny tern mąż dobiegł dziewięćdziesięciu 
lat życia, mógł z pociechą rzucić okiem na kwitnące pań
stwo, które dźwignął potęgą swej woli, a utrzymał siłą ra
mienia, które wreszcie utwierdził na takiej stopie moralne
go i materyalnego wykształcenia, że Anglja taką pochwa
łą uczciła nowo powstałą Georgję: „Nigdy żadna kolonja 
nie zawiązała się na ustawach zgodniejszych z prawami 
ludzkości."

Aż do ostatniej chwili życia Oglethrope występuje 
przed nami „jako jedna z najpiękniejszych postaci," jako 
typ prawdziwie godnej poszanowania starości. Zachował 
do końca wszystkie władze umysłu i serca, zawsze boha
terski, pełen rycerskiego ducha i rycerskiej ogłady, ko
chał gorąco ludzi i pragnął szczerze powszechnego dobra.

Bo śmierci Oglethrope’a wiele usunięto szlachetnych 
ustaw w Georgji. Wprowadzono użycie trunków, a po
mału pozakładano i osady murzyńskie. Wszakże duch mi
łości, który ożywiał Oglethrope’a , nie wygasł jeszcze 
w tym kraju, czuć wyraźnie jego tchnienie. Wychodźcy 
z północnych Stanów Ameryki, a mianowicie z Nowej
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Anglji, napływają tu tłumnie i działają stanowczo na 
miejscową ludność i jej ustawy. Murzyni szczęśliwsi tu i 
swobodniejsi nierównie, niż w innych okolicach Stanów 
Zjednoczonych. Wolno im mieć swoje własne kościoły, 
wolno im nawet przemawiać publicznie do braci. W Ge- 
orgji ogół zajmuje się szczerze oświeceniem Murzynów, 
tudzież usamowolnieniem ich i rozkołonizowaniem w wol
nej Liberyi, na północno-zachodnim brzegu Afryki. Co 
rok odpływa tam z Savaunah, okręt pełen oswobodzonych 
Murzynów, zaopatrzonych w żywność, w pieniądze i go
spodarskie narzędzia. Czytałam kilka listów pisanych 
z Liberyi, ztąd przekonałam się jak przyjazne stosunki za
chowuje wielu Murzynów z dawnemi panami swemi, 
zwłaszcza jak ściśle wiąże ich z niemi wspólne religijne 
ogniwo.

Im lepiej poznaje Murzynów, tern ciekawiej ich ba
dam, tym szczersze mam dla nich współczucie. Nie wi
dzę w nich wprawdzie żadnej wyższości nad białem ple
mieniem, widzę, że pod względem inteligencyi nie doró
wnywają mu wcale. Posiadają wszakże swoje zalety i to 
niepospolite. Mają z natury zdrowe pojęcia moralne, czu
ją żywo, weseli są i dobroduszni, do muzyki wielką oka
zują zdolność. Jeżeli brak im twórczego ducha, umieją 
jednak stosować szczęśliwie to, czego się raz nauczyli. 
Pieśni ich zajmują niezwykłą słodyczą, wesołością i wdzię
kiem. Rozumieją dobrze zasady chrześcijańskie i usiłują 
wprowadzić je w życie.

W Niedzielę byłam w tutejszym murzyńskim koście
le z panem Fay, godnym potomkiem starych pielgrzymów, 
osiadłym w Savannah. Kazanie miał Murzyn, zwany 
Bentley. Mówił z łatwością i życiem o przyjściu Zbawi
ciela na ziemię. „Przypominam sobie—rzekł—kiedy pre



252

zydent Stanów Zjednoczonych odbył podróż do miasta na
szego Savannah, jaki ruch powstał między ludem, jak się 
tłumy cisnęły na jego spotkanie. Grube kłęby dymu bu
chały z lokomotyw, strzały z armat huczały przeraźliwie. 
Prezydent przybył wielkim i ozdobnym powozem, zapro
wadzono go do najpiękniejszego domu w mieście, poczem 
stanął w oknie i przyglądał się tłumom. Wtedy to prze- 
ciągnięto linę wkoło domu i tym sposobem zabroniono 
przystępu murzynom i innym biedakom. Musieliśmy stać 
sobie zdaleka, podczas gdy wielcy i bogaci panowie oto
czyli siedzącego w oknie prezydenta, a on podawał im rę
kę na powitanie. Czyiiż Chrystus przybył w ten sposób? 
Przyszedł że on po to, aby podać rękę bogaczom? Nie! 
Błogosławiony Zbawiciel przybył do ubogich prostaczków. 
On przybył do nas, dla naszego zbawienia, moi mili bra
cia i siostry! „Amen" — wołali wszyscy zgromadzeni. 
„Tak jest, tak, Pan przybył do ubogich, przybył wyłącz
nie dla nas. Błogosławmy go! Amen. Alleluja!" I ścia
ny kościoła brzmiały od głośnej wrzawy; murzyni tupali 
nogami, śmieli się i płakali, z ożywionem radością obli
czem. Mówca znów zabrał głos po chwili i mówił jakim 
sposobem Chrystus okazał, że był zesłańcem Najwyższe
go. „Wyobraźcie sobie moi bracia- - rzekł — plantacyę 
pełną Murzynów. Właściciel odjechał daleko, daleko za 
morze, aż do samej Anglji. Murzyni z plantacyi nie wi
dzieli nigdy jego twarzy, nie znali nigdy człowieka wyż
szego znaczeniem nad dozorcę. Wtem dowiadują się, że 
ich właściciel i pan ma przybyć wkrótce, ciekawi go po
znać, zapytują wszystkich o niego. Widzą nakoniec jak 
dnia jednego przychodzi dozorca z uieznajomym, ale nie
znajomy skromniejsze ma szaty od dozorcy. Ten bowiem 
przybrał się w piękny frak ze świecącemi guzikami, białą
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ma chustkę na szyi, ładny kapelusz na głowie, a do tego 
i rękawiczki. Nieznajomy tymczasem nosi odzież codzien
ną i zaniedbaną. Gdyby Murzyni nie znali dozorcy, wzię
liby go za pana. Ale spostrzegają, że nieznajomy wydaje 
rozkazy, że zwołuje Murzynów, że ich rozsyła i rządzi 
nimi wedle woli. Przekonywają się więc, że mają do czy
nienia z panem." Ileż ten obraz, wzięty z codziennego 
życia Murzynów, ina w sobie żywotnej barwy?

Po południu poszłam z panem Fay na inne murzyń
skie kazanie. Kaznodzieją był stary mulat, piękny i krzep
ki starzec. Posiadał on dość znaczny majątek i wielkie 
ma wzięcie pomiędzy swoimi. Powiadano mi, że ma lat 
blizko dziewięćdziesiąt i pięć, powierzchownością podo- 
bien do ludzi białego plemienia. Opowiadał, jaki zasób 
doświadczeń zebrał w ciągu żywota; ile przetrwał niepo
kojów i udręczeń, jak blizkim już był samobójstwa, aż na
reszcie zdołał pojąć Chrystusa Pana i zbawienie. „Wte
dy świat cały zmienił się w oczach moich, dodał, wszystko 
odrodziło się na nowo i ożywiło nieśmiertelnym promie
niem piękności. Nawet małżonka, towarzyszka mego ży
cia, zaświeciła mi blaskiem gwiazdy i rzekłem do niej: 
„zaprawdę, kocham cię niewiasto." Na te słowa panienka 
która siedziała przy mnie, nachyliła się dla pokrycia 
uśmiechu i ja pochyliłam się także, aby ukryć łzę szczere
go rozrzewnienia i współczucia. Po kazaniu pan Fay i ja 
podaliśmy rękę staremu mulatowi. Wszyscy zebrani mu
rzyni i murzynki poczęli śpiewać pobożne hymny. Gdy 
się skończyło nabożeństwo, niewiasta jakaś uklękła przed 
ołtarzem, a stary kaznodzieja wyrzekł nad nią piękne sło
wa modlitwy, chcąc tym sposobem zażegnać skrytą jej bo
leść i udręczenie.
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XVII

16 Kwietnia.

Wielkie mamy już upały, siły ustają od gorąca, gdy
by nie to, byłoby mi tu wybornie między zacnemi ludźmi, 
u których jestem obecnie. Poznałam niedawno rodzinę 
Macintosch (Makintosz), która szczerze pracuje nad oświe
ceniem i rozkolonizowaniem Murzynów. Młode panienki 
uczą same dziatwę murzyńską w plantaeyach ojca i nie 
mogą dość wypowiedzieć ich zdolności. Jakże mnie to 
pociesza! jakież pole działalności otwiera się dla młodych 
osób w Stanach Południowych? Szkoda tylko, że nie wie
le z nich obrało tę drogę. Ułożyłam zamiar zwiedzić 
Florydę w towarzystwie tej miłej rodziny. Ale „czło
wiek układa, a Pan Bóg dysponuje.11

Śliczne są widoki nad brzegami rzeki Savannah, 
kwiaty i drzewa zadziwiają bogactwami i pięknością. Zna- 
joini moi obwożą mnie często po okolicy. Zwiedziłam już 
piękny park zwany „Bonawentura/1 Ogromne dęby, wy
sadzane rzędem, oplecione zielonemi zwojami bluszczu, 
przypominają olbrzymie sklepienia starych katedr gotyc
kich. Nic piękniejszego nad widok tych miejsc, gdy słoń
ce o zachodzie wniknie różowym promieniem pod owe po
nure arkady. Młodzi malarze amerykańscy powinniby 
takie malować widoki. Od niedawnego czasu obrócono 
ten park na miejsce wiecznego spoczynku. Pomniki bia
łe marmurowe oplecione bluszczem, kryją się w cieniu 
tych odwiecznych dębów. Kwiaty południowe, jak ma- 
gnolja i jaśmin, w pełnym są teraz rozkwicie, ale woń ich
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nadzwyczaj mnie odurza. Kobiety tutejsze strzegą się 
przebywać las w tej epoce, gdyż ostre wyziewy kwiatów 
psują ich płeć delikatną. Jakaż to różnica od rzeźwiącej 
woni naszych sosnowych lasów!

Dziś właśnie jadąc przez mały sosnowy gaik nieda
leko miasta, widziałam wielkie mnóstwo poziomek; dzi
wiłam się, że ich dzieci murzyńskie dotąd nie wyzbierały. 
Zerwałam kilka, skosztowałam, ale były cierpkie, bez wo
ni. Zwiodłam się także na widok innej rośliny, zwanej 
gruszką kolczastą. Jest to niewielki kaktus, z pięknym 
żółtym kwiatem, tak pokryty kolcami, że kto się o kwiat 
pokusi, drogo przypłaca swoją niebaczną ciekawość.

Zwiedziłam piękny zakład, dom przytułku dla sie
rot różnych wyznań i narodowości. Kobiety rozmaitych 
religij zawiadują nim wspólnie. Oprowadzała mnie mło
da żydówka, gorliwa w wierze swych ojców. Główną 
opiekę nad zakładem mają siostry miłosierdzia, katoliczki. 
Urządzenie tego domu bardzo mi się podobało.

Za parę dni opuszczę Savannah, popłynę ztąd pod 
wodę do miasta zwanego Augusta, o którem było już po
przednio. Mówią, że to dość nudna i jednostajna podróż, 
jednak wolę statek parowy nad kolej żelazną. Napiszę ci 
dłużej z miejsca nowego pobytu.

XVili

Kolumbja ( Karolina 'południowa'), 2 5  Maja 1850 r.

Dawno nie pisałam do ciebie, moja Agato, ale czas 
ucieka, a ja nie mam chwili. Opuściłam Sarannah obsy
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pana darami i upominkami nowych moich znajomych. 
Nie zapomnę nigdy uprzejmej gościnności pana Tefft, 
wr którego domu bawiłam czas jakiś. Bez mojej wiedzy 
zapłacił za mnie koszta podróży do Augusta. Mówią tak 
wiele o chciwości Amerykanów; nie dosyć jednak ocenia
ją ich hojność. Lubią oni wprawdzie zarabiać, ale też 
obdarzają drugich z równem upodobaniem.

Podróż do Savannah, wielką sprawiła mi przyjem
ność. Czas był prześliczny, wiatr silnie poruszał wodę, 
statek płynął więc pomału. Miałam czas przypatrzeć się 
pięknej okolicy, widok wprawdzie jednostajny, ale nowy; 
lasy dziewicze, pełne olbrzymich drzew i gęstych zarośli, 
oplecionych zwojami zielonego bluszczu, ciągnęły się 
wzdłuż rzeki wybrzeżem Georgji i Karoliny. Zdało mi 
się, że oglądam ziemię w trzecim dniu stworzenia, gdy 
na słowo Boże, rośliny wystąpiły z pod jednej skorupy, 
okryte kwiatem i owocem. Ciemno-czerwone wody rzeki, 
jakby co dopiero wyszły z chaosu i nie miały czasu, zło
żyć na dnie mętów swrnich. Z ciemnej masy drzew, two
rzącej na przemiany sklepienia, bramy, piramidy i fanta
styczne posągi, wychylała się niekiedy katalpa z płomie- 
mienistym kwiatem, lub magnolja w śnieżną koronę przyo
dziana. Uderzały mnie także pyszne sykomory i tulipa
nowe drzewa, kwitnące żółto i czerwono, wspaniałe n|or- 
wy i dęby, wiązy i wierzby olbrzymie. Po nad wszyst- 
kiemi drzewy, panował niebotyczny cyprys, opleciony 
w bluszczowe festony. Nigdzie śladu ludzkiej stopy, ani 
ludzkiej ręki, na tych uroczych brzegach. Nigdzie nawet 
nie widać tropu dzikiego zwierza, a lubo jak mówńą, nie 
brak krokodylów w okolicach Savannah, ja przynajmniej 
nie widziałam żadnego. Ptastwo nie śpiewało wcale, 
wiatr ustał, głuche milczenie zaległo okolicę. Była to
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urocza samotność, w pełnym wiosennym rozkwicie. Eaz 
tylko jeden spostrzegłam parę drapieżnych ptaków, czatu
jących na gałęzi suchej sosny, widok ich przypomniał mi 
„że i śmierć weszła do stworzonego świata.“

Płynęliśmy pod wodę statkiem parowym Oregon,
0 dwóch wielkich kominach. Słońce i księżyc, współza
wodnicząc ze sobą nawzajem, pojawiły się razem na wi
dnokręgu w piękny majowy poranek, a ja śpiewałam 
w głębi duszy pieśń pierwszych osadników Georgji.

„Jakże świat stworzony jest piękny, jak wielkim 
jest Jego stwórca/' Wielkie zaprawdę skarby, ta część 
świata ukrywa w swojem łonie!

Ezeka Savannah stanowi granicę pomiędzy Karoliną
1 Georgją. W Karolinie miafam wprawdzie dobrych zna
jomych, ale Georgja więcej miała dla mnie uroku. Od jej 
brzegów żywotniejsze jakieś powiewało tchnienie. Chcąc 
użyć prawdziwej przyjemności w podróży, unikałam sa
lonu, gdzie kilka młodych i ładnych, ale roztrzepanych 
dziewcząt, podróżując same, używało głośnej swobody; 
unikałam niemniej stojących na pokładzie plantatorów, 
którzy aż do znudzenia rozprawiali o bawełnie. Chciałam 
być sama jedna wr obec rzeki i dziewiczego lasu.

Nazajutrz była niedziela. Przyroda cała przybrała 
się jak na święto. Młode panienki nawet umilkły, pokój 
dnia świątecznego oddziałał na nie widocznie. Gdyby 
w tej chwili zstąpił z nieba jaki rozsiewca i rzucił posiew 
prawdy w owe młode dusze, ziarno padłoby w dobrą zie
mię. Ojcowie i matki w* Ameryce dając zbyt wiele swo
body dzieciom, nie dość zwracają uwagi na odwieczne 
zdanie, że przywyknienie staje się drugą naturą.

Wsiadłam na statek w Savannah w sobotę po połu
dniu, a w poniedziałek rano przybyłam do Augusta. Pan

Ęozrywki. T. II. |7



258

Bonnes przyjechał po mnie powozem i zawiózł do domu 
swego, gdzie oczekiwała na mnie miła jego żona, Irlandka 
rodem i Hanna LoDgstreet (Longstry), blada panienka 
z którą odbywałam pierwszą przeprawę po oceanie. Uwa
żałam z radością, że zdrowie jej polepszyło się znacznie. 
W  domu, otoczona rodziną, milsza jeszcze była jak da
wniej.

Spędziłam kilka przyjemnych dni w Augusta, ranki 
trawiłam na oddalonych wycieczkach, wieczorem tylko 
przyjmowałam odwiedziny. Pomijając czcze znajomości, 
poznałam wiele osób obojej płci, szczerze przejętych chrze
ścijańskim duchem, którzy pracują w milczeniu, ale mą
drze i czynnie, w sprawie oswobodzenia murzynów. W tym 
celu dają im zarabiać jak najwięcej pieniędzy, zachęcają 
ich do pracy, słowem usposabiają ich, aby w danym cza
sie umieli korzystać z daru zupełnego usamowolnienia,
0 którem dla nich zamyślają. Jeden z tych przyjaciół 
ludzkości zaliczył naprzód pieniężną kwotę murzynce, ko
bieta zasilona takiem wsparciem, przedsięwzięła pracę
1 tyle z niej odniosła korzyści, że nie tylko miała czem 
opłacać właścicielowi procent od summy wyłożonej na jej 
nabycie, ale jeszcze okupiła czworo drobnych dziatek; po
zostało jej piąte, na którego okup pracowała obecnie. Co 
myślisz o tej kobiecie, która poświęca własną swobodę, 
byle ją okupić rodzinie? W starożytnych Atenach i Sparcie 
taką matkę ogłoszonoby „zaszczytem ludzkości.“ Tu ona 
jednak żyje nieznana. Zadowolona losem swoim, powiada, 
nie pragnie zamienić niewoli za życie swobodne ale ciężkie 
w Liberya. „Jak się zestarzeję i nie podołam pracy, pa
nowie moi dadzą mi przytułek i życie.“ Tak myśli wielu 
starych niewolników, boją się swobody, przy której musie
liby zaradzać własnym potrzebom. Dobrze to wprawdzie
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dla tych co mają dobrych panów, a w przeciwnym razie 
jednak, los ich jest bardzo niepewny i smutny.

Osady Murzynów w Georgii, tak samo wyglądają jak 
te, które zwiedzałam w Karolinie. Różnica dobrego pana 
od złego, stanowi różnicę doli tych biedaków. „Tu mieszka 
plantator znany z okrucieństwa, mówiono mi, gdyśmy 
przejeżdżali raz koło białego dworku, ukrytego wśród kwi
tnących krzewrów, każdy wie o tern, nikt go prawie nie 
odwiedza1' otóż w tern cały wymiar sprawiedliwości.

Innego dnia odwiedziłam w boru lud ubogi, który 
żywi się gliną. Są to ludzie białego plemienia, mnóstwo 
tych biedaków tuła się po Karolinie i Georgii; żyją w la 
sach, bez kościoła ani szkoły, a częstokroć nawet bez 
ogniska i dachu. Mają oni szczególne, chorobliwe jakieś 
upodobanie, do żywienia się tłustą gliną, której tu wszę
dzie podostatkiem. Ten dziwny zwyczaj, zamienia się u nich 
w namiętność, trudną do pokonania równie jak pijaństwo. 
Biedni padają zbyt rychło ofiarą tego dziwnego upodoba
nia, skóra ich żółknie, ciemnieje i przybiera zwolna barwę 
ziemi, która służy im za posiłek. Owń ludzie nie ulegają 
żadnym prawom, niewiadomo zkąd przyszli, z czego żyją. 
Mnóstwo ich osiadło w piaszczystych okolicach południo
wych Stanów Zjednoczonych. Ponieważ prawa miejscowe 
zabraniają wszelkiej nauki Murzynom, ubogie tłumy bia
łych nie pobierają także żadnego wykształcenia. Brak im 
przytem uczucia honoru, współzawodnictwa i chęci do pra
cy. Tu, gdy biały .przyjdzie do jakichkolwiek pieniędzy, 
natychmiast kupuje Murzyna, który wszystko robi za nie
go i cały dom utrzymuje. Często nędza i niedostatek, tak 
panu jak i słudze ciężko się dadzą we znaki. Z pomiędzy 
ludzi karmiących się gliną, poznałam rodzinę Groena. 
Groen mieszka w głębi lasu, żadna ścieżka nie wiedzie do

17*



jej siedziby. Dzień był gorący, powietrze duszne. Dęby 
jadowite, rodzaj drzew karłowatych, rosły w piasku dość 
bujnie. W głębi lasu, ujrzałam dom nowo zbudowany 
z drzewa, staraniem ludzi miłosiernych, którzy opiekowali 
się biedną rodziną. W tym domu mieszkał mąż, żona 
i sześcioro dzieci. Mieli wprawdzie dach po nad głową, ale 
nie widziałam wśród pustych ścian najmniejszego sprzętu. 
Groen, mały człowiek pięćdziesięcioletni, szczęśliwy był 
sam z siebie, z drobnej rodziny, a nadewszystko z żony, 
którą przedstawił nam jako najlepszą w świecie kobietę. 
Zona, jakkolwiek chuda, wybladła i odziana brudno, mło
dą mi się wydała i piękną. Smutno i milcząco poglądała 
na drobną dziatwę, która wesoło bawiła się w chacie.

Groen mówił wiele, opowiadał nam rozliczne życia 
swego przygody. Był czas jakiś dozorcą murzynów u bo
gatego właściciela plantacyi. Nie miał serca pastwić się 
chłostą nad biednymi robotnikami, krótko też pozostał na 
urzędzie. Groen czuł się swobodnym jak król i zadowolo
nym ze swego niewinnego ubóstwa.

— Czyliż niemożna obchodzić się łagodnie z Mu
rzynami, będąc ich dozorcą? — zapytałam.

— Nie — odpowiedział Groen — trzeba konie
cznie być surowym i okładać ich biczem, gdy pra
cować nie chcą; pan mój nie byłby pozwolił na inne 
obejście.

Nazajutrz po tych odwiedzinach, byłam obecną przy 
oddaniu szpady honorowej młodemu oficerowi, który 
odznaczył się i odniósł ranę w wojnie Meksykańskiej. 
Wzniesiono podwyższenie w ładnym parku za miastem, 
w koło na galeryi otaczającej w półkole to miejsce. Mnó
stwo było widzów. Oficer stał na podwyższeniu zdobnęni
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w kobierce i sztandary. Scena ta, pod gołern niebem, 
w cieniu drzew rozłożystych, bardzo była zajmująca. Mo
wy tylko wydały mi się za długie. Bohater dnia tego zajął 
mnie szczerze; wyliczył bowiem zasługi swych towarzyszów 
broni; opowiadał mnogie dowody ich waleczności. Słucha
cze przyklasnęli mu z zapałem.

Gdy młodzian zstąpił z podwyższenia, przyjaciele 
otoczyli go w około, szpada honorowa z rąk do rąk prze
chodziła. Muzyka zabrzmiała i rozpoczęły się wesołe plą
sy, bohater dnia, tańcował ciągle w pierwszej parze. 
Deszcz jednak rzęsisty przerwał tę wesołą zabawę.

Gdym powróciła do domu, z rodziną Bonnes, słucha
łam pieśni Murzynów, których sprowadziła z umysłu 
Hanna Longstreet. Śpiewali na cztery głosy, piękne reli
gijne hymny. W ciągu tego przejmującego śpiewu, kogut 
piał bezustannie. Później dopiero dowiedziałam się, że to 
nie kogut, ale młody murzynek z pobliskiego domu, który 
chciał także należeó do koncertu.

Potem inny Murzyn, przygrywając sobie na instru
mencie podobnym do gitary, zwanym banio, śpiewał ludo
we świeckie piosenki, upowszechnione w północnych Sta
nach Zjednoczonych Ameryki. Melodye ich wesołe i peł
ne życia, przypominały mi nieco proste melodye Hejdena 
i Mozarta. Słowa niekiedy są niedołężne a obrazy dziwa
czne, częstokroć jednak napotykamy prawdziwie poetyczne 
zwroty, śmiałe przenośnie, szczęśliwe przeskoki, równie jak 
w starożytnych pieśniach Skandynawskich.

Piosenki murzyńskie, opiewają najczęściej miłosne 
przygody ludu i zwyczajne szczegóły domowego życia. 
Mało w nich fantazyi, mało wątku osnutego na podaniu 
jak to bywa w naszych legendach, lecz za to uczucie 
w nich nie udane i wyborne a często humorystyczne oce
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nienie obecnej chwili. Pieśni te powtarzają murzyni przy 
pracy podczas znojnego żniwa, lub też puszczając łódki 
z biegiem rzek i strumieni. Są to po większej części impro- 
wizacye, stworzone naprędce, pod wpływem szczerego uczu
cia. Rym w nich prosty, nie uczony, często chropawy, 
miura za to przecudowna, a obrazy zaprawione miejscową 
barwą. Znajdujemy w tych pieśniach, nazwy wszystkich 
miejsc kędy przebywali murzyni, jak Alabama, Luizyana, 
Tennessee (Tenessei), Karolina i starożytna Wirginja. 
Prawdziwe to kwiaty życia biednych Murzynów, pełne wo
ni, jak kwiaty wzrosłe na pustyni. Mamy w nich dokładne 
dzieje tęsknego ich serca. Najmniejszej nie czuć w nich 
goryczy. Brzmieć one tu będą wtedy jeszcze, gdy murzy
nów braknie w Nowym Świecie.

Pomiędzy pieśniami, uderzyła mnie jedna, cudnie 
piękna melodyą swoją. Z jej słów pamiętam tę jedyną 
zwrotkę: „Idę nad stary Peedee, a nad starym Peedee 
w noc letnią księżycową zobaczę Sally."

Piosenka opowiada dalej, jak młody murzyn pojął 
w małżeństwo swoją Sally, jak zamieszkali i żyli szczęśli
wi nad brzegiem Starego Peedee. Śliczna to prawdziwie 
południowa sielanka. Banio, instrument afrykański, wyro
biony jest z połowy tykwy. Otwór pokrywa cienka skóra 
lub pęcherz, na którym przeciągnięte są dwie struny, 
przytwierdzone do szyjki.

Chcąc ocenić całą piękność murzyńskich pieśni, 
trzeba je koniecznie słyszeć śpiewane przez murzy
nów, widzieć ich ruchy pełne życia i płomieniste spoj
rzenie.

Miasto Augusta, zbudowane na zagięciu rzeki Sa- 
vannah, piękne jest lubo nie wielkie; w okolicy miasta
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pełno ładnych wiejskich domków z ogrodami. Pragnęłam 
szczerze poznać górzystą, część Georgji, i wodospad 
Tellulah, o którym tyle mi mówiono w Charlestonie. 
Pragnęłam także poznać oryginała, co przed parą laty 
zbudował wielką oberżę, u stóp wmdospadu i nazwał 
starszą córkę Magnolia Grandiflora, drugą zaś Wodospa
dem Tellulah, ale dla nadzwyczaj skwarnego upału, umy
śliłam powrócić do Charlestonu, na Kolumbią stolicę Ka
roliny południowej. Pożegnałam więc zacną rodzinę 
Bonnes, szczęśliwa ze zdobytego złota, które nieró
wnie więcej warto, niż złoto kalifornijskie. Pan Bonnes 
odprowadził mnie do kolei żelaznej, na przeciwny brzeg 
rzeki.

Przejeżdżaliśmy właśnie przez plac targowy, pod
czas gdy przeprowadzano po nim czterdziestu lub pięć
dziesięciu obojej płci murzynów; z któremi oczekiwano na 
kupca. Wysiedliśmy na chwilę z powozu. Młodzi murzyni 
wystawieni na sprzedaż mieli od dwunastu do dwudziestu 
lat zaledwie. Był między innemi i pięcioletni chłopczyk; 
tulił się biedak do stróża, kilka mulatek zadziwiło mnie 
niepospolitą pięknością. Jedna z nich nawet dziwnie białą 
miała cerę. Stróż powiadał mi, że w zeszłym dniu, przeda- 
no piękniejszą jeszcze dziewczynę za tysiąc pięćset dola
rów. Jakież to pogaństwo w kraju chrześcijańskim! 
Wszystkie niemal dziewczęta, zdawały się wesołe i swo
bodne. — Tym gorzej — pomyślałam — największy do
wód upodlenia w tern właśnie, że w końcu człowiek go 
i nie czuje.

Odwóciwszy oczy od tej czarnej skazy, co tak plami 
piękną Georgią, poniosłam je w inną stronę, zwaną Li- 
berły-country (Kauntry — hrabstwo wolności). Tam to 
odbyły się pierwsze poruszenia, w sprawie niepodległości

i
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południowych Stanów Ameryki. Umarł właśnie w Liber- 
ty-Country bogaty właściciel plantacyj, pan Clay (Klej), 
znany z wielkiej miłości dla ludzi. Tłumy białych i mu
rzynów towarzyszyły mu na miejsce wiecznego spoczyn
ku. Po pogrzebie biali powrócili do domów swoich, mu
rzyni zaś pozostali przy grobie i przez całą noc śpiewali 
pobożne hymny. Siostra zmarłego zajmowała się wraz 
z bratem podźwignieniem z upadku czarnego plemienia. 
Niech Bóg błogosławi poczciwym jej trudom.

Niedola murzynów z następnego punktu uważaną 
jest obecnie w Georgji: .

„Jest to złe, ale mądrość Boga obróci je niebawem 
na korzyść murzynów. Biali ich właściciele spłacają po
mału dług swój, dając murzynom chrześcijańskie zasady, 
ucząc ich rzemiosł i uprawy roli. Gdy im nadadzą wyż
sze jeszcze ukształeenie, oswobodzą ich i wyszlą do Afry
ki, gdzie ci murzyni sami cywilizować będą drobne pogań
skie ludy.“

Bujna roślinność Georgji przypomina bliskość zwro
tnikową i nowe oblicze nadaje ziemi. Pyszna roślina zwa
na Yucca gloriosa czyli puginał hiszpański, wydaje liście 
spiczaste w około wysokiej łodygi i prześliczne grona bia
łych kwiatów w kształcie dzwonu. Ale czas już pożegnać 
Georgję, piękne jej kwiaty i uprzejmych mieszkańców.

Kolumbja małe miasteczko, składa się z prześlicz
nych letnich mieszkań i ogrodów. W pośród tego wznosi 
się wspaniałe Kapitolium. Kolumbja jest stolicą Karoliny 
południowej, a każdy stan należący do związku, ma wła
sną stolicę, w niej zaś gmach zwany Kapitolem, kędy 
zbiera się co rok podwójne ciało prawodawcze, senat i 
Izba reprezentantów narodu. Kolumbja leży na wzgórzu, po 
nad rzeką Congree. Oglądałam tam słynne zbiory natu-



falisty Gipsa (Szyps), zawierają one między innemi szkie
lety olbrzymich zwierząt przedpotopowych, jak mastodon- 
ta i innych, które wykopano w tych stronach. Ząb ich 
jeden ma wielkość mojej ręki. Pan Gips dał mi dokładny 
opis i rysunek tych zwierząt, dał mi także śliczne gniazd
ko kolibra, ułożone sztucznie ze zdziebełek trawki i papie
rowych skrawków.

Professor F. zaprosił mnie na wesele dwóch par mu
rzyńskich, które obchodził w swoim domu. Nowożeńcy 
młodzi byli i przystojni, zwłaszcza jeden z murzynów, 
czarny jak noc, a według świadectwa pana, człowiek 
z wyższem pojęciem i prawym charakterem. Jedna z mu
rzynek doskonałej była piękności. Obiedwie miały na 
sobie suknie białe i wieńce z kwiatów na głowie. Ksiądz 
wszedł w grono murzynów, przystąpił ku nowożeńcom 
i spełnił obrzęd zaślubin z lekceważeniem. Wkrótce po
tem w tejże samej izbie rozpoczęły się pląsy; murzyni i 
murzynki tańczyli walca, kobiety miały na sobie gazę 
i kwiaty, zupełnie ubrane były jak nasze panie, z tą ró
żnicą, że mniej było smaku w ich stroju, a za to nierównie 
więcej bijących w oczy świecideł. Podczas gdy towa
rzystwa czarne tańcowało z zapałem, zgromadzenie bia
łych poszło obejrzeć stół weselny, uginający się pod cięża
rem półmisków i pięknie zastawiony w kwiaty, owoce 
i ciasta.
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XIX.

Charleston, 2 Czerwca.

To miasto prawdziwie piękną przybrało postać1, wy
gląda dziś, jak olbrzymi bukiet z kwiatów. Znajomi moi 
przyjęli mnie wr rozrzewniający prawdziwie sposób. Od 
kilku dni jestem znów w domu pani Howland, gdzie przy
byłam na pół upieczona, od upału, słońca, dymu i kurzu; 
ale tu zastałam lato szwedzkie i odetchnęłam nieco po 
trudach podróży.

Justyna, starsza córka pani Howland, przybyła na
reszcie do domu po całorocznym pobycie w Baltimore. 
Przyjmowano ją z niewymowną radością.

Od mego przyjazdu do Charłestonu używam w ca
lem znaczeniu przyjemności spoczynku. Patrzę z upodo
baniem na roje kolibrów, jak krążą swobodnie w około 
kwiatów, lub na ćmy sokołów', z rozpostartemi malowni
czo skrzydły i duchem wmikam w przeszłość miasta i 
okolicy.

Karolina Południowa tak w prawach swoich jako 
też i współczesnych stosunkach, nosi wyciśnięte na sobie 
arystokratyczne piętno, stokroć bardziej aniżeli Georgja, 
Massachussets (Massaczusets) i Wirginja. Te dwra macie
rzyste ule, zkąd rozbiegły się roje ludności po całych Sta
nach Zjednoczonych, wysłały także pierwszych osadników 
i do południowej Karoliny. Purytanie i szlachta spotkali 
się tu, tak jedni, jak i drudzy powodowani chęcią zysku.

Dwaj Anglicy, lord Shaftesbury (Szeftesbery) i John 
Loelle (Lei), założyli tu wspólnie związek arystokratycz
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ny i uznali murzynów jako własność bezwarunkową wła
ścicieli. Wszakże starożytne dzieje Karoliny wspominają 
piękną chwilę, w której ta prowincya dala przytułek uci
śnionym dzieciom Starego Świata.

Szlachetny Ooligni, naczelnik Hugonotów we Fran- 
cyi, prześladowany w swej ojczyźnie, spojrzał na połu
dniową Karolinę, jako na bezpieczne miejsce schronienia. 
Gdy wojna domowa wybuchła z całą zaciętością, porażeni 
Hugonoci, ratując się ucieczką, przebyli ocean i stanęli na 
tej ziemi obiecanej i pełnej wiecznie rozkwitłych kwiatów.

„Opuściliśmy nocą dach rodzinny — mówi młoda 
Judyta Marigault, w chwili, kiedy straż zaspała. Przez 
dziesięć dni ukrywaliśmy się w Delfinacie, podczas gdy 
nas usilnie poszukiwano. Opisawszy pełną przygód że
glugę, tak Judyta ciągnie dalej opowiadanie swoje:

„Przybywszy do Karoliny, doznaliśmy wielu nie
szczęść. Po ośmnastu miesiącach, brat nasz starszy 
umarł na gorączkę; wyczerpany pracą nad siły. Od czasu 
opuszczenia Francyi doświadczyliśmy wiele zgryzot, znie
śliśmy choroby, głód, mór i nędzę. Przez pół roku praco
wałam w ziemi jak niewolnica, nie mając czasami kęsa 
chleba na posiłek. Bóg jednak dodał nam siły w przeci
wności. “ Potomek Judyty Marigault, wzbogaciwszy się 
pracą, poświęcił wr czasie wojny o niepodległość wielką 
część majątku na usługi kraju, który tak gościnnie przyjął 
jego przodków. Rodziny prześladowane z prowincyj Lan- 
gwedoeyi, z Samtonge, z miast Roszeli, Bordeaux i wdelu 
innych, schroniły się do Południowej Karoliny. Nadano 
im obszary ziemi na kwiecistych brzegach rzek, gdzie mo
gły złożyć hołd dziękczynny Bogu, pod cieniem drzew' 
wiekuistych. Tym sposobem Karolina Południowa stała 
się ostoją Purytanów Francuzkich; wiele z tych rodzin
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przetrwało dotąd, ale z pochodzenia swego zachowali oni 
ledwo imię. Język ich, obyczaje, wspomnienia, zatarły 
się pod wpływem obcej narodowości.

PaniHowland zaprowadziła mnie wczoraj przed wie
czorem na targ blizko portu, gdzie murzyni z okolicy sprze
dawali swoje drobne wyroby i ogrodowiny, a za nabyte 
pieniądze zakupowali mnóstwo potrzebnych im przedmio
tów. Niektórzy powracali do łodzi, niosąc na głowach 
dzbanki lub koszyki z bułkami i cukrem. Wrzawa pano
wała trudna do opisania. Niepojmuję sama, jak się to 
wszystko pomieściło w dwóch przytwierdzonych do brze
gu łodziach. Odpłynęli nakoniec, ale chwilę jeszcze 
w oddaleniu brzmiały ich głośne śmiechy, a zęby białe 
jak kość słoniowm, połyskiwały w mroku wieczornym. 
Gdy się bardziej jeszcze oddalali, słychać było tylko plusk 
wody trącanej wiosłami, a w końcu zabrzmiała pieśń har
monijna.

Te proste dzieci natury mają przecież wrodzony in
stynkt arystokratyczny. Wielu z nich chlubi się z do
statków swego pana. W ogóle spostrzegam w nich zu
pełny brak uczucia narodowego. Szanują wprawdzie 
związki rodzinne, ale nie mają żadnych wspólnych wspo
mnień, żadnej wspólnej dążności.

Ludność czarnych plemion na południu wzrasta co
rocznie; światło cywilizacyi działa na nią przez ,wpływ 
oswobodzonych murzynów i mulatów, którzy zarówno 
z białymi mają prawo do publicznego wychowania. Sło- 
wrem, murzyni są na drodze postępu w Stanach południo
wych. Plemiona białe za to, wiele zachowały wstecz
nych wyobrażeń; kobiety zwłaszcza, zupełnie jeszcze uśpio
ne. Tonąc w zbytkach, nie słyszą głosu Bożego, który



209

tak przemożnie rozgrzmiał po świecie i potrącił struny ludz
kiego ducha.

Z wielką przyjemnością rozmawiam tu często ze sta
rym murzynem, zwanym Romeo; mieszka on w małym 
domku, niedaleko mieszkania państwa Howland i pilnuje 
ich pięknego ogrodu. Wesoły to starzec, pełen prostoty 
i zdrowego rozsądku. Uwieziono go z Afryki, w młodych 
latach; ciekawe też rzeczy opowiada o swej rodzinnej zie
mi. Zapytywałam go raz, jak rodacy jego uważają życie 
pośmiertne człowieka? Odpowiedział mi, że dobrzy idą 
do Boga, który ich stworzył. A źli? — zagadnęłam zno
wu. Źli, odparł, rozwiewają się w powietrzu. I Romeo 
zaczął gwizdać na cały głos, we wszystkich kierunkach. 
Śpiewał mi potem pieśń pogrzebową etyopską i parę mi
łosnych afrykańskich piosnek, wcale nieciekawych.

Poznanie murzynów i lasów dziewiczych Ameryki 
głębokie na umyśle moim sprawiło wrażenie. Pojęłam dziś 
na szerszą skalę wielkie bogactw'o i rozmaitość kształtów, 
któremi Stwórca objawia myśl swoją. Duch mój rozwija 
skrzydła i obiega szeroką przestrzeń od puszcz afrykań
skich do podbiegunowych lodowni, krąży nad pysznym 
Indostanem, pogląda z miłością na roje pracowników ludz
kich, dźwigających się z prochu, patrzy na gromady le
śnych zwierząt, na kwiaty i zioła wznoszące kielichy ku 
światłu. I zbieram w myśli wszystkie dostrzeżone kształ
ty i pragnę utworzyć z nich wielką harmonijną całość. 
Ale są to słabe zaledwie przeczucia mego ducha; kiedyś 
może lepiej się z nich wytłomaczę.

Nie będę już pisać do ciebie z Charlestonu; w tych 
dniach wyjeżdżam na północ. Pragnę odetchnąć chło- 
dniejszem nieco powietrzem. Upały, jak mówią, trwają 
tu aż do Października! Wolałabym mieszkać na ostątecz-
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nym krańcu północnego przylądka i palić sośninę, przez 
dwie trzecie części roku.

A jednak, piękna ziemio południowa! śliczny ogro
dzie Stanów Zjednoczonych! tyś mnie ożywiła nad wy
raz. Zegnam was dziewicze lasy, pełne woni i was czer
wone rzeki, po których falach rozlegają się wdzięczne pie
śni murzynów! Zegnam was, zacni mieszkańcy tych oko
lic, przyjaciele biednego ludu; długo myślą ścigać wras 
będę, w waszych gajach pod cieniem drzew pomarańczo
wych i maguolij, lub u gościnnych ognisk waszych, w gro
nie wiernych murzynów, nad których dolą pracujecie tak 
szczerze.

Zapomniałam ci jeszcze wspomnieć, o jednej ze zna
czących postaci Charlestonu. Jest to kobieta doktór Su- 
zan; odziana zawsze ubogo i szaro, jak cień grobowy, 
przesuwa się tajemnie po ulicach i zaułkach miasta, nio
sąc pomoc chorym i nieszczęśliwym. Należy podobno do 
znakomitej tutejszej rodziny; w młodości popełniła błąd, 
za co wyłączono ją z towarzyskich stosunków. Po wielu 
latach, świat byłby może przebaczył usterki młodości nie
bacznej grzesznicy i otworzył jej progi świetnych salonów 
ale ona nie szukała ludzkiego przebaczenia, wzrok i serce 
do wyższego podniosła celu, stała się sługą Bożą, służąc 
ubogim w Chrystusie. Odtąd ludzie, wadzą ją tylko na 
poddaszu ubogiego; cokolwiek dostanie pieniędzy lub 
odzieży, natychmiast oddaje biednym, sama zaś wyrzekła 
się wszystkiego, ślubując dobrowolne ubóstwo. Murzyni 
w domu pani Howdand, chorowali kiedyś na zaraźliwą go
rączkę; wszyscy uciekli od nich, lękając się zarazy. Pani 
Suzan przybyła, pielęgnowała ich po macierzyńsku i 
w końcu przywróciła im zdrowie. W całem mieście
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wszyscy ją znają, a ubodzy osypują błogosławieństwem. 
Odziana ciemno i ubogo, krąży po mieście jak anioł po
cieszyciel, cicho i spiesznie, jakby się lękała ludzkiego 
oka. Jak robaczek fosforyczny, w ciemności tylko peł
nym jaśnieje blaskiem, który wydobywa z głębi własne
go łona. Ludzie zdeptali ją stopą jak robaka, ona mimo 
tego oświeca ich jeszcze dziękczynnem światłem miło
sierdzia.

Dalszy ciąg w tomie 111-im „Rozrywek*

>



DO MOICH DZIEWCZYNEK.
Dziewczynki moje, o lube kwiatki,
Z kolebki dziecka, od piersi matki,
Tak rączo biegną po życia drodze.
Ach po tej samej z której ja schodzę! 
Znam ją tak dobrze, znam każdy kamień 
I każdą ścieżkę błędnych omamień;
Wiem gdzie jest ciężka, a gdzie wygodna. 
Wiem gdzie bezpieczna, a gdzie zawodna 
Mogłabym przestrzedz, powiedzieć tyle, 
Stójcie dziewczynki! stójcie na chwilę! 
Lecz między nami, jak świat od świata 
Daleka przestrzeń, bo długie lata 
A ludzie krzyczą, śpiewają piszą,
Gdy ja zawołam, ach! czy dosłyszą?

Dziewczynki moje, tam gdzie biegniecie. 
Wy pewno piękno pochwycić chcęde,
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Cacko, gwiazdeczka, kwiatek, piosneczka, 
Wioski swoboda, zbytku ozdoba,
Wszystko was nęci, co się podoba.
A za czem dążyć, co wybrać w świecie, 
Co najpiękniejsze, jeszcze nie wiecie.
A ja  wam powiem dziewczynki moje, 
Piękne są perły, dyamenty, stroje, 
Piękniejsza od nich woda w strumieniu 
I lilja polna w białem odzieniu;
A od lilii, od czystej wody,
Piękniejsza świeżość waszej urody;
A od piękności hożych dziewczynek, 
Jeszcze piękniejsza łza użalenia,
Cicha modlitwa, święte natchnienia,
A najpiękniejszy dobry uczynek.
Lecz wy daleko — tam zaś mój Boże,
Tam wszelką piękność, inaczej może 
Ludzie ocenią, rozważą, zmierzą?
Gdy ja tak powiem, ach! czyż uwierzą?

Dziewczynki moje, wy się trwożycie,
Bo o cierpieniach zewsząd słyszycie.
Więc chociaż jeszcze przed wami leży, 
Gościniec taki równy i świeży,
Wy po tem polu gładkiem, szerokiem,
Już ostrożniejszym stąpacie krokiem.
Śmiało dziewczynki, to strachy płonne, 
Strachy pogańskie i zabobonne!
0  ja wam powiem, jest cierpień mnóstwo, 
Piękna łub chleba głodne ubóstwo,
1 od ubóstwa gorsza choroba,
I od choroby gorsza żałoba,
Uozrywki. T, II. 18



I od żałoby, ach! gorsza strata.
Żywych serc bratnich w kałużach świata,
I nad te straty, nad te cierpienia, 
Najgorszy z wszystkich — wyrzut sumienia. 
A jednak, śmiało, dziewczynki moje,
Ja się niczego dla was nie boję.
Bo tu jest dla nas z litości Pana,
Na każdą troskę pociecha dana;
Spokojna godność, wytrwała praca, 
Ubóstwo znosi, lub też zbogaca.
Przeciw chorobie, pomoc skuteczna,
Lub w śnie ostatnim jest ulga wieczna.
Dla tych co płaczą w grubej żałobie, 
Zmartwychwstałego krzyż jest na grobie; 
A za odstępcę, za przeniewiercę,
Za wszystko, co nas gorzko zawodzi,
Dość znaleźć jedno szlachetne serce,
Jeden poczciwy stu złych nagrodzi.
A za grzech własny? o! jest pokora,
Jest do poświęceń chęć bardziej skora,
Jest pobłażanie drugim cierpliwsze,
I są pokutne prace gorliwsze.
Bo tak już chciało mieć prawo Boże,
Że i grzech na coś przydać się może. 
Tylko się nigdy nie przyda na nic, 
Próżnego serca pycha bez granic.
I kiedy wszystkie łzy, wszystkie grzechy, 
Wspiera i święci Anioł pociechy,
Ten anioł, we śnie nawet nie stanie 
Nad takim, który kochać przestanie. 
Baczność też w drodze, z tej tylko strony 
Gdzie samolubstwem szlak jej skrzywiony.
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Lecz wy daleko, a tam znów ludzie 
W smutku, w potrzebie; w żałości, w trudzie, 
Zapewne inne rady wam dają.
Gdy ja zawołam, czyż usłuchają?

Dziewczynki moje, wy się spieszycie;
Każda z was myśli, że dalsze życie 
Oddać jej musi, jak  płatnik wierny,
Ze skarbów świata procent niezmierny.
A starzy na to kiwają głową,
Dla starych, szczęście, to kłamstwa słowo.
A ja  wam powiem, jest szczęście przecie,
Jest nawet wiele szczęścia na świecie. 
Szczęściem są wasze lata niewinne,
W pół młodocianne, a wpół dziecinne,
Bez doświadczenia i bez kłopotów:
Czy chleb powszedni na jutro gotów?
Czy w zdroju uciech nie wyschnie woda?
Czy do wieczora dotrwa pogoda? 
Błogosławione pierwsze dni wiosny! 
Błogosławionyś wieku radosny!
Słowik ci kwili, wonieją drzewa,
O tobie Bogdan poeta śpiewa,
Żeś sen na kwiatkach, żeś sen nasz złoty,
Żeś ideałem wiary i cnoty.
Lecz od tych złudzeń, od tej swobody,
Większe jest szczęście o wieku młody,
Jest większem szczęściem ten głos ponętny, 
Stłumiony, korny, a nie namiętny.
Głos co tak szczerze jak Bogu w Niebie, 
Wymodli kiedyś: „ja kocham Ciebie.
A niźli głos ten, niż ta zyskana

18*
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Większem jest szczęściem miłość doznana; 
Gdy własne serce pełniej uderzy,
Gdy czuje, że mu lepiej i szerzej,
Że się w nim jakby ze snu zbudziły,
Nowe zdolności i nowe siły.
A większem szczęściem od tej miłości,
Jest wielkie szczęście ludu całego,
Prawo Chrystusa w rzeczywistości,
Ze słowem Bożem chleb dla każdego;
Z życiem na ziemi miejsce wśród tłumu,
Ze światłem słońca, światło rozumu,
Z pamięcią przodków win odpuszczenie,
A z pracą wszystkich, wszystkich zbawienie. 
Dziewczynki moje, niech każda wierzy,
Że jej się takie szczęście należy,
Niech za nim goni, niechaj go szuka. 
Piękność, cierpienie, radość, nauka,
To w pomoc tylko danem wam było,
Aby się takie szczęście ziściło.
Lecz my daleko — a tam inaczej.
Może kto szczęście im wytłumaczy;
Może je złudzą inną nadzieją?
To co powiadam czyż zrozumieją.
O ! gdyby mogły dziewczynki moje...
Lecz ja daleko, daleko stoję,
A dalej jeszcze smutna odchodzę.
Szczęść Boże lepszej dziewczynek drodze!

Z.



FRYDERYK OZANAM.

Żywot bogobojnego, zasłużonego i uczonego czło
wieka, należy nie tylko do kraju który był ran kolebką, 
ale i do całej ludzkości. Kto bogate plony swej pracy 
przekazał wT spuściznę potomnym; kto ciepłem tchnieniem 
swego ducha, ogrzewał serca młodzieży i rzucał w nie 
z miłością bogaty zasiew prawdy, ten zasłużył, aby poto
mność poznała ścieżki jego życia, temu należy wdzięcz
ność i błogosławieństwo tak swoich, jak i obcych, sło
wem, tych wszystkich, którzy karmić mają, myśl i serce, 
drogim owocem mozolnych jego trudów.

Do liczby ludzi, którzy w obecnej epoce chłodu, 
zwątpienia i obojętności, najwyżej wzrośli duchem i naj
dzielniej przyczynili się do rozbudzenia w sercach sta
rej wiary ojców, należy Fryderyk Ozanarn, zmarły profe
sor literatury średnich wieków w Paryzkim, uniwersyte
cie (Sorhonnie), liczne dzieła pozostałe po nim, wyjaśnia
jące dokładnie ducha tychże wieków, tak dotąd mało 
znanych, stały się dziś nieocenionym nabytkiem dla
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wszystkich narodów oświeconej Europy. Literacka sława 
Ozanama gaśnie jednak w obee sławy stokroć zaszczytniej- 
szej, którą pozyskał jako prawdziwy chrześcijanin, jako 
człowiek czynu.

Przodkowie Ozanama od wieków osiedli we Francyi. 
Naddziad jego Jakób Ozanam, znany był w XVII-ym wie
ku jako słynny matematyk i chrześcijanin prawy. Ojciec 
zaś Fryderyka, w ciągu niedługiego życia, rozliczne za
znał przygody, ale im więcej doświadczał zmian losu, tym 
bardziej hartował się w cnocie, tem silniej wspierał się 
na kotwicy Chrystusowej wiary. Pojąwszy w Lyonie go
dną siebie małżonkę, udał się do Włoch w początku obec
nego wieku, osiadł w Medyolanie i tam pozyskał sławę 
biegłego lekarza, prawdziwego przyjaciela nieszczęśli
wych. Gdy Austrya po upadku Napoleona opanowmła 
napo wrót Włochy, ojciec Ozanama powrócił znów do 
Francyi i stale zamieszkał w Lyonie.

Fryderyk urodził się na obcej ziemi, 23-go Sierpnia 
1813 roku. Nauki pobierał w Lyonie, przybywszy dziec
kiem z rodzicami do kraju. Mistrze młodziana, wcześnie 
przeczuli jego przyszłość; jeden z nich zachował na pa
miątkę wiersz łaciński młodego ucznia. Inny znów pro
fesor, ksiądz Norot, lubił przechadzać się z nim po pię
knych okolicach Lyonu, i prowadzić nauczające rozmowy. 
Bujnie też i wcześnie rozkwitła ta piękna dusza, przezna
czona na krótką wędrówkę po ziemi. W szesnastym roku 
życia Fryderyk Ozanam pisywał już artykuły do „Pszczo
ły północnej,“ wychodzącej w Lyonie, a przyszłość jego 
coraz to świetniejsze uwieńczały nadzieje.

Gdy skończył szkoły, rodzice postanowili zatrzymać 
go przy sobie i sposobić pomału na patrona. Zniósł to 
Fryderyk z prawdziwie synowskiem posłuszeństwem, jak-
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kolwiek poetyczna skłonność wiodła myśl jego wyłącznie 
na pole historyi. Mozolną naukę prawa, o ile mógł, prze
platał nauką poezyi i języków starożytnych: Hebrajskiego 
i Sanskrytu.

W  ostatnich miesiącach 1830 roku młody Ozanam 
przybył do Paryża, bogaty w pamiątki młodości, nie mały 
zasób nauki i w ośmnastoletni zapał. Skromny młodzian 
z wielką nieśmiałością przystępował do znakomitych ludzi, 
których poznać pragnął gorąco, miał on list księdza Bon- 
nevie, zasłużonego kapłana, polecający go Chateaubriando- 
wi. Ale Ozanam przez kilka miesięcy zachował list przy 
sobie, nie śmiejąc przestąpić progów wielkiego poety. Na- 
koniec w sam dzień Nowego roku 1832, namyślił się i 
w samo południe, drżącą od wzruszenia ręką zadzwonił 
w jego progi. Poeta powrócił właśnie z kościoła, przyjął 
młodego ucznia uprzejmie i po ojcowsku, a zbadawszy do
kładnie jego przyszłe zamiary i widoki uścisnął go tkliwie 
i przyrzekł mu opiekę i pomoc.

Nigdy Ozanam nie zapomniał tak miłego przyjęcia 
w domu słynnego poety. To też przez wspomnienie tej 
pełnej uroku chwili, gdy sam później znakomite zajął 
w uczonym świecie stanowisko, gdy był otoczony po
wszechną czcią i poszanowaniem, garnął do siebie ze 
współczuciem polecaną mu młodzież, pięć razy w tygodniu, 
od óśmej do dziesiątej z rana, drzwi jego pokoju wszyst
kim otwarte były bez wyjątku; każdego przyjmował grzecz
nie, z każdym rozmawiał długo, a lubo czuł całą wartość 
czasu, nikomu nigdy nie dał poznać żalu i niecierpliwości. 
Pojmował bowiem, że względem owych dusz młodych, pia
stuje dostojeństwo kapłana i jako Paweł święty, czuł się 
dłużnikiem wszystkich. To też młodzież kochała go z za
pałem, a blask sławy nie odosobnił go od drugich, jak się
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to zbyt często wydarza, ale przeciwnie pociągał ku niemu 
wszystkie serca.

Przybywszy do Paryża, Ozanam zamieszkał szczęśli- 
wem zdarzeniem u starego profesora Ampera. pełnego 
nauki, sławy i religji. Ampere był we Francyi patryar- 
chą matematyków, co więcej, był gorliwym chrześcijani
nem. Nie raz widywano czcigodnego starca, jak klęczał 
na kamiennych płytach w kościele świętego Stefana i go
rące modlitwy zasyłał ku Bogu. Pobożny profesor uko
chał szczerze młodego ucznia, zesłanego mu wolą Opatrz
ności; często prowadził z nim uczone rozprawy, wykładał 
mu filozoficzny cel nauk i kazał mu pracować pod swojem 
okiem. Często, podczas tych samotnych rozpraw, uczony 
mąż wskazując młodzianowi niezliczone cuda przyrody, 
zwracał myśl ukorzoną do Stwórcy wszechświata, nie raz 
obejmując dłońmi szerokie czoło, wołał nagłym uniesiony 
zapałem: O! jakże Bóg wielki Ozanamie! o iakże Bóg por 
tężny!

Dwa lata przeżył Ozanam pod dachem Ampera, by
ły to dwa pierwsze lata pobytu jego w Paryżu. Tam miał 
sposobność poznać wielu najznakomitszych ludzi owego 
czasu. W roku 1834 zbliżył się do ojca Laeordeira, słyn
nego teologa i mówcy, który przeważny wpływ wywarł na 
religijny rozrost jego ducha. Związek ich coraz silniej
szym się stawał i przetrwał aż do końca dni Ozanama. 
Pan Lacordeire jakkolwiek o wiele starszy, przeżył ucznia 
i przyjaciela, a w skreślonym przez siebie życiorysie, wier
ny obraz jego przechował dla przyszłości. Posłuchajmy 
co mówi czcigodny kapłan o pierwszem wrażeniu, jakie 
sprawił na nim młody Ozanam:

,.Nic zrazu nie uderzyło mnie w jego osobie. Nie 
był piękny, pięknością młodego wieku; blady jak Lyoń-
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czyk, wzrostu średniego i bez szczególnego wdzięku, od
znaczał się tylko przenikliwym wyrazem twarzy. Oczy je
go rzucały błyskawice, mimo to spokój i słodycz jaśniały 
na obliczu, włos ciemny bujnie spływał z nad szlachetne
go czoła, co mu nadawało cokolwiek dziką postać. I cze
góż chciał odemnie? Przyszedł oto, bo był chrześcija
ninem, a ja przedstawicielem, kapłanem jego wiary. Przy
szedł wiedziony mimowolnym pociągiem ducha, a to współ
czucie wiązało się w jego umyśle z tem, co miał najdroż
szego, z jego wiarą, ojczyzną, ogólnem dobrem, z przy
szłością chrześcijaństwa i przyszłością prawdy.“

Młodzian osiadłszy w* Paryżu, czynił to, czego rodzi
na wymagała po nim. Jako syn powolny słuchał wykła
du prawa, mimo, że skłonność wrodzona w inną pociągała 
go stronę, na szerokie pole poezyi, historyi i erudycyi, li
teratury i filozofji. Czytał starożytnych i nowożytnych 
pisarzy, a w wolnych chwilach uczył się języków: hiszpań
skiego, angielskiego, włoskiego i niemieckiego. A jednak 
mimo nieustannej pracy, mimo tkliwych związków z przy
jaciółmi, dręczył go tajemny smutek. Trwożył się przy
szłością, nie własną, ale braci ludzi, czuł bowiem z gory
czą, iż wiek obecny fałszywą obrał drogę, że zaparł się da
wnej prostoty w wierze, a wystudzony samolubstwem, od
dalił się od pojęcia Boga i prawdy. Długo niepokój udrę
czał duszę młodego Ozanama, aż. Bóg nareszcie wskazał 
mu właściwą drogę, natchnął mu myśl świętą a zbawienną 
i dozwolił wykonać wielki zamiar, który słusznie nazwać 
można chlubą i zaszczytem obecnego czasu. Połączywszy 
się z kilku młodymi przyjaciółmi, zawiązał wraz z nimi to
warzystwo Ś-go Wincentego ń Paulo. Było to w ro
ku 1833. Podczas gdy we Prancyi pisano na wyścigi 
uczone teorye, jakimby sposobem zmienić oblicze świata



282

i zaradzić powszechnej niedoli, owi młodzi ludzie, których 
ośmiu było zaledwie, natchnieni łaską Bożą, skromni, 
a przejęci chrześcijańską miłością bliźniego, poczęli odwie
dzać poddasza, nieść czynną pomoc nieszczęśliwym i jak 
Aniołowie Stróże rozsiewać w około światło i pociechę. 
Młody Ozanam był duszą tego pobożnego stowarzyszenia.

Ziarno rzucone w danej chwili, rozkrzewiło się buj
nie. Bóg pozwolił Ozanamowi ujrzeć dojrzałe owoce swej 
pracy, to też gdy stanął nad grobem, we dwadzieścia łat 
po założeniu towarzystwa, te pamiętne wyrzekł słowa 
w obec zebranych braci: „Zamiast ośmiu, jest nas dziś 
w Paryżu dwa tysiące, a zwiedzamy pięć tysięcy rodzin, to 
jest około dwudziestu tysięcy jednostek, czyli czwartą część 
paryzkiego ubóstwa. Sama Francya liczy do pięciuset 
stowarzyszeń; oprócz tego mamy je w Anglji, Hiszpanji, 
Belgji, Ameryce, a nawet i w Jerozolimie. Tak więc za
cząwszy skromnie i z pokorą, można dojść do wielkich rze
czy, jak Chrystus, który od ubogiego żłobka wzniósł się 
do chwały Taboru.“

Dalekie drogi obrała Opatrzność, aby przygotować 
dzieło, które tak cudownie miało zakwitnąć w przyszłości. 
Ozanam, w przykładzie rodziców zaczerpnął pierwszy za
ród miłosierdzia. Oboje bowiem słynęli niezwykłą dobro
czynnością i najszczęśliwsi byli, niosąc wsparcie ubóstwu. 
W takiej wyćwiczony szkole, młody Fryderyk nie odłą
czał wuary od ueynków i przywykł zawczasu łączyć miłość 
bliźniego z miłością Bożą; potrzebował widzieć Chrystusa 
w ubogim, aby być pewnym, że go posiada wT sercu.

Jakim był początek pobożnego stowarzyszenia, takim 
było pierwsze działanie Ozanama, a miał wtedy zaledwie 
lat dwadzieścia! Imię Ś-go Wincentego ń Paulo, drogie 
światu i kościołowi, stało się hasłem tego świątobliwego
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przedsięwzięcia, którego nawet burze polityczne podkopać 
nie zdołały.

Obok tych czynów prawdziwie chrześcijańskich, mło
dy Ozanarn, poświęcał się z zapałem nauce. Uczęszczał 
na najsłynniejsze wówczas kursa i z wielką, korzyścią słu
chał rozmaitych wykładów. Szczery miłośnik prawdy, 
ubolewał gorzko, widząc, że sami profesorowie rozsiewali 
błędne mniemania między łatwowierną młodzieżą. Jeden 
z profesorów Sorbonny, Jouffroy, raz odebrał list z podpi
sem: Ozanarn uczeri. Wyczytał w nim, że młodzież słu
chająca jego wykładu, była po większej części chrześcijań
ską, a więc cierpiała, widząc, że człowiek jak on, wymo
wny, szlachetny i szczery, pozwalał sobie wymierzać po
ciski przeciwko prawdzie; na co żaden z uczniów odezwać 
się nie ośmielił, przez poszanowanie dla osoby profesora.” 
Jouffroy na następnej prelekcyi oznajmił rzecz całą słu
chaczom, pochwalił autora listu za przyzwoite zachowanie 
się i znajomość rzeczy, a potem z prawością godną wspo
mnienia, odwołał wszystko co powiedział przeciw prawdzie.

W owym to czasie, Arcybiskup paryzki de Quelen, 
ustanowił konferencye, czyli uczone rozprawy o wierze, 
w katedrze N. Maryi Panny (Notre-Dame), przeznaczone 
dla pożytku szkolnej młodzieży. Miewał je słynny mówca 
ksiądz Lacordaire. Nie mały wpływ wywarł Ozanarn na 
to postanowienie, wspólnie bowiem z przyjaciółmi, podał 
odezwę do Arcybiskupa, błagając go o promień religijne
go światła, imieniem młodej chrześcijańskiej Francyi.

Ukończywszy naukę prawa, młody Ozanarn ubiegał 
się o stopień doktorski i ten otrzymał 1836 roku. Wkrótce 
potem stanął w innych szrankach i tegoż samego zaszczy
tu począł dobijać się w wydziale nauk pięknych. Napisał 
w tym celu dwie rozprawy, łacińską i francuzką, pierwszą
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0 Zstępowaniu do piekieł, w utworach poetów starożytnych, 
drugą o Bancie i Boskiej komedyi. Odczytał obie te roz
prawy w obec świetnego zgromadzenia uczonych 1839 ro
ku. Chwila ta objawiła młodzianowi jego zawód. Oousin, 
słynny profesor, jeden z sędziów konkursu, słuchając go, 
zawołał z zapałem: O panie Ozanam, jakaż moc twojej 
wymowy! Głośne oklaski tłumów przywtórzyły słowom 
profesora. Uwieńczono jednomyślnie rozprawy.

Wtedy miasto Lyon, wezwało dwudziestoletniego 
Ozanama na profesora prawa handlowego w swym uni
wersytecie. Młodzieniec z radością w sercu poniósł zdo
byte wieńce pod dach rodzicielski i objął Lyońską ka
tedrę.

Opatrzność jednak szersze zdolnościom jego otwiera
ła pole. W rok potem przybył do Paryża, gdzie po od
bytych próbach oddano mu katedrę zagranicznej literatu
ry, w zastępstwie Fauriela, sławnego filologa francuzkie- 
go. Sam Fauriel zachęcał go do tak zaszczytnego współ
udziału w pracy. Ozanam przyjął to chlubne miejsce 
w 1840 roku.

Piękna to chwila dla człowieka, gdy dobiegłszy po
łowy dni swoich, ujrzy odchyloną zasłonę przyszłego za
wodu, gdy z czołem pogodnem a rozradowanem sercem 
widzi spełnione wyroki boże nad sobą i tam nakoniec roz
bija swój namiot, gdzie mu żyć przeznaczono. Ozanam 
wielkiej doznał pociechy, ujrzawszy się na właściwem sta
nowisku, tem większej, że wszystko winien był Bogu i 
własnej wytrwałości, w ciągu dziewięcio-letniej pracy. 
Cześć powszechna hojnie mu nagrodziła poniesione mozo
ły. Ampere, syn sławnego uczonego, sam pełen nauki
1 zasług, okazywał mu szczere współczucie. Montalem- 
bert przyjmował go przyjacielsko, słowem, ilu tylko było
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znakomitych ludzi we franeuzkiem chrześcijaństwie, wszys
cy uważali w nim godnego współzawodnika lub następcę. 
Ale przedwczesne powodzenie, nie nadęło pychą serca Oza- 
nama, nie uczyniło go samolubem. Pozostał jak dawniej 
szczerym, otwartym, serdecznym i pracowitym, a w miarę 
jak światło prawdziwej nauki spływało w jego umysł, wia
ra wyganiała pychę z tajników serca. Gdy szedł na pre- 
lekcyę do Sorbonny, kto go nie znał, mógł go wziąć za 
prostego ucznia, tak łagodną i skromną miał postać. La- 
cordaire świadczy: „że przez dwadzieścia lat znajomości’ 
nie widział go nigdy w gniewie ani w oburzeniu, nie od
krył w nim cienia przesady ani wyniosłości, co dowodzi, 
że dusza jego większa nad wszelkie zmiany losu, żyła bez
ustannie w obee Boga.“

Zabezpieczywszy sobie pewne stanowisko na przy
szłość, Ozanam pojął w małżeństwo córkę rektora akade- 
mji Lyońskiej. Wkrótce potem wyjechał z żoną do Włoch. 
Kraj ten uroczy (który przed kilkoma laty raz już odwie
dził z matką), niezatarte piętno wycisnął na poetycznym 
jego umyśle. W Rzymie przed freskami Rafaela, we Flo- 
rencyi, w obec wspaniałych grobów Świętokrzyskiego 
kościoła, gdzie spoczywa nieśmiertelny Dante, pojął wiel
ką postać tego olbrzyma włoskiej poezyi. Z niewypowie
dzianą rozkoszą, deptał tę klasyczną ziemię i oglądał tę 
poetyczne okolice, pełne wspomnienia wielkich ludzi 
i wielkich wypadków. Z upodobaniem wskazywał młodej 
małżonce, odwieczne świątynie, pałace, wodociągi i groby 
starożytnych Rzymian, relikwie męczenników, kosztowne 
marmury i spiże, jedne w zwaliskach, drugie tchnące 
jeszcze pełnem życiem sztuki. Zwiedził także piękną Sycy
lią, postawioną niby na straży włoskich cudów.

Za powrotem z owej przejażdżki, Ozanam zjawił się
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znowu na katedrze, gdzie miał coraz większe jednać sobie 
powodzenie i chwałę. Pojmował on całą godność powoła
nia jakie piastował. Nie ufając sam sobie, przygotowywał 
się reiigijnem skupieniem ducha, do każdej prelekcyi. 
Blady od wzruszenia i pomieszany, wstępował zwykle na 
katedrę. Zrazu, mowa jego niczem się nie odznaczała, 
szukał słów widocznie, wzrok miał niepewny, ruchy przy
musowe. Ale stopniowo, pociągniony siłą własnego sło
wa, czując jakie wrażenie sprawia na słuchaczach, wpadał 
w zapał, i czarodziejskim potokiem wymowy, wszystkie 
serca poruszał do głębi. Szczere poklaski odpowiadały za
zwyczaj natchnionem jego słowom, a on drżąc cały od 
wzruszenia, zstępował z katedry i wracał do domu, na no
we prace i trudy.

Posiadał Ozanam dwie odrębne władze, rzadko 
idące z sobą w parze: był zarazem świetnym mówcą i głę
bokim badaczem. Miał też szerokie pole do rozwinięcia 
tych podwójnych zdolności, wykładał bowiem z katedry, 
przedmiot wymagający wiele pracy i wzniosłego podniesie
nia ducha. Badając literaturę w średnich wiekach, śledząc 
rozwijanie się myśli chrześciańskiej, w pierwszych zawiąz
kach nowoczesnych społeczeństw, musiał poznać grunto
wnie wszystkie niemal nowoczesne języki, a co więcej, 
musiał wnikać głęboko w myśl ehrześeiaństwa, które było 
duszą, siłą i węgielnym kamieniem owych czasów.

Czując się w właściwym sobie żywiole, śmiało Oza
nam podjął chorągiew wiary, a rozwijając piękności lite
ratury średnich wieków, rozwijał niemal i prawdy ewan
geliczne. Bóg pobłogosławił jego usiłowaniom, słowo jego 
przemówiło do serc i umysłów i w ciągu profesorskiego 
zawodu, zjednał sobie szczególną miłość i zaufanie mło
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dzieży. Tylko siłą, niezłomnego przekonania, można zapa
nować nad umysłem drugich, tylko miłością można znaleźć 
drogę do serca. Ozanam posiadał obadwa te warunki, wie
rzył, a więc obudził wiarę w sobie, kochał szczerze mło
dzież, a więc pozyskał jej współczucie.

W pierwszych dwóch latach, Ozanam wykładał na 
kursach, pierwiastkowe rozwijanie się chrześcijańskiego 
jenjuszu wr Niemczech, w Anglii i we Włoszech. Rozpra
wy te, w liczbie dwudziestu i jednej, stanowią obszerne 
dzieło p. n. ,,o Cywilizacyi w piątym wieku." Ten pomnik 
literacki, daje nam dokładne wyobrażenie o wymowie 
i głębokiej uczoności autora, oraz przeświadczą, o ile tą 
wymową i gruntowną nauką, działał na wzrost chrześci
jaństwa i wpływał na podniesienie ducha, słuchającej go 
młodzieży.

Po czteroletniem powodzeniu, Ozanam dotąd zastęp
ca, ze śmiercią uczonego FaurieTa objął w roku 1844, 
katedrę po nim w Akademii Paryzkiej, za jednomyślnem 
przyzwoleniem wszystkich członków. Miał podówczas lat 
trzydzieści dwa. Ale nikt bezkarnie wyprzedzać czasu nie 
może, czas bowiem mści się na tych, którzy go prze
ścigają.

Od roku 1846 czuł Ozanam, że siły opuszczają go 
zwolna. Mimo to pracował bez przerwy. Oprócz akade
mickich prelekcyj, które same przez się tyle wymagały 
mozolnych przygotowań, miewał publiczne mowy, na zgro
madzeniach towarzystwa Ś-go Wincentego a Paulo pisy
wał artykuły do Korespondenta, (pisma od lat wielu znane
go z prawych zasad). Te szlachetne a pożyteczne współ- 
ubiegania, nie pozostawiły Ozanamowi ani chwili spoczyn
ku. Trawił zwykle większą część nocy na mozolnych pra
cach, nagradzając o ile można krótkość czasu, często
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ty), utrzymywał umysł w rozbudzeniu. Ręce poczęły mu 
drżeć gorączkowo w ostatnich latach życia. Szedł do kresu 
niebacznie i zbyt spiesznie, a duszą ogarniając wieczność, 
nie dbał o względy czasu.

W roku 1847, chcąc poratować zwątlowe siły, wy
jechał znów do Włoch. Było to wkrótce po wstąpieniu 
na stolicę apostolską ojca świętego Piusa IX. PowTrócił 
Ozanam z pokrzepionem zdrowiem, wielce na duchu za
silony.

Nastąpiły wkrótce potem zmiany polityczne we Fran- 
cyi, następnie wewnętrze zawichrzenia czerwcowe (1850) 
Podczas tych smutnych dni, gdy wojna domowa do naj
większej doszła zaciętości, Ozanam mniemał, że religja 
może się stać hasłem zjednoczenia, że powinna przedsie- 
wziąść krok stanowczy, w sprawie powszechnego pokoju, 
dla utrzymania własnej powagi. Udał się więc do arcybi
skupa, wraz z dwoma równie gorliwemi towarzyszami i wy
nurzył mu myśl swoją. Arcybiskup d’Affre, wysłuchawszy 
przybyłych, rzekł spokojnie: „Myśltaściga mnieod wczora, 
ale jak ją urzeczywistnić? jak się przedrzeć do tłumów? 
Zachęcony przez nich, ubrał się, włożył złoty krzyż na 
piersi, i poszedł do pałacu Jenerała Cavaignae, w towa
rzystwie kilku duchownych, Ozanama i dwóch jego przy
jaciół przybranych w mundur gwardyi narodowej. Nastę
pnie arcybiskup pożegnał ich pod pozorem, że nie chciał 
ukazywać się z eskortą wojskową. Tym sposobem Ozanam 
ocalał, podczas gdy świętobliwy pasterz, na wzór Chrystu
sowych męczenników, krwią przypłacił słowa miłości 
pokoju."

Gdy ucichła burza wewnętrzna, Ozanam rozpoczął 
dalsze kursa. Prowadził je aż do 1852 r„ przeplatając tru-



2 8 9

dy professorskiego zawodu, znakomitszemi jeszcze niż po
przednio próbami. W przeeiągu tych kilku lat ogłosił stu- 
dya Germańskie (Etudes Germaniąues) dzieło po dwakroć 
uwieńczone przez akademiją francuzką, za które otrzymał 
znaczne premijum, ogłosił także zajmujące badania o poe
tach franciszkańskich we Włoszech, w ciągu XIII wieku. 
Im bardziej zbliżał się do końca, tym był czynniejszy, 
jakby chciał gonić ulatające życie. W Wielki Piątek 
1851 roku, ujął pióro i nakreślił tę przedmowę do dzieła, 
w którem pragnął zebrać na chwałę Bogu i Chrystusowi, 
wszystkie prace swego żywota „Postanawiam napisać 
historyą literatury średnich wieków, od piątego wieku aż 
do końca trzynastego. Zatrzymam się na Dantem, jako na 
postaci, najgodniej uosobiającej tę wielką epokę. Ale 
w historyi nauk, badam przedewszystkiem cywilizacyą, któ
rej kwiatem jest literatura; a w cywilizacyi spostrzegam 
głównie dzieło chrześcianizmu. Biorę sobie za cel wykazać, 
jak chrześcijaństwo umiało w7ygrzebać ze zwalisk starej 
Bomy i z łona plemion rozsiadłych na tych zwaliskach, 
zawiązek nowego społeczeństwa, którego było zadaniem; 
posiąść prawdę, spełnić dobro i wynaleźć piękno. W obee 
tak wielkiego zamysłu, nie taję przed sobą własnej nieu
dolności! Gdy źródła tak są niezliczone, życie tak krótkie, 
czasy pełne burzliwych kolei, trzeba wielkiego zarozumie- 
n:a, aby rozpoznać dzieło, i żądać oklasków w nagrodę 
pracy. Ale ja nie uganiam się za chwałą, bo ta jeniuszom 
tylko przynależy; spełniam tylko obowiązek sumienia. 
W pośród wieku niewiary i chłodu, Bóg łaską swoją po
zwolił mi urodzić się w wierze. Dziecięciem jeszcze, podjął 
mnie z łona chrześcijanina, i matki świętobliwej niewiasty, 
za pierwszą mistrzynię dał mi siostrę wyższem obdarzoną 
pojęciem, pobożną jak aniołowie, do których grona poszła 
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przedwcześuie. Później wrzawa świata pełnego niewiary, 
dobiegła uszu moich. Poznałem całą okropność tego zwąt
pienia, co napełnia serce przez dzień gorzkim jadem a no
cą potokiem łez oblewa wezgłowie. Niepewność o wiekuis
te moje przeznaczenie, nie dała mi chwili spoczynku. 
Wtedy to ocaliła mnie nauka kapłana filozofa, on wprowa
dził w’ myśl moję ład i światło, wierzyłem odtąd wiarą 
niezachwianą, a tknięty tak niepospolitem dobrodziejstwem 
przyrzekłem Bogu, iż poświęcę dni moje na posługę 
prawdy, która dała mi pełny spokój."

„Odtąd upłynęło lat dwadzieścia. W miarę, jak ży
łem dłużej, wiara była mi coraz droższą; przekonywałem 
się co raz silniej, jak przeważne daje oparcie w powszech
nej niedoli w powszechnem niebezpieczeństwie i coraz 
szczerzej żałowałem tych, którzy jej w sercu nie mieli. 
Opatrzność tymczasem, drogami nieprzewidzianemu a dzi
wnie mądremi, oderwała mnie od wszelkich ziemskich za
biegów, a przywiązała wyłącznie do umysłowej pracy 
Zbieg okoliczności popehnął mnie mianowicie do grunto
wnej nauki religii, prawa i literatury, tych trzech przed
miotów, najlepiej odpowiednich moim obecnym zamiarom. 
Zwiedziłem miejsca w których mogłem zaczerpnąć nie 
mało nauki, zacząwszy od katakumb Rzymskich, kędy 
ujrzałem krwią oblaną kolebkę cywilizacyi, aż do tych 
wspaniałych bazylik, któremi chrześcijaństwo wyraziło 
myśl swoję, na płaszczyznach Normandyi, Flandryi i na 
wybrzeżach Renu. Byłem tak szczęśliwy, iż spotkałem na 
drodze życia wielkich mężów chrzesciańskich, jednoczących 
wiarę z nauką. Zycie upływa, trzeba chwytać ostatni pro
mień ubiegającej młodości. Czas pisać, aby dotrzymać 
Bogu ośmnastoletnich przyrzeczeń.

„Zostając w świeckim stanie nie czuję się powoła-
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nym do roztrząsania punktów teologicznych; Bóg wreszcie 
chce, aby mu służyli ludzie wymowni, tłomacząc mądrze 
Jego święte dogmata, takich ludzi, nie brak w naszych 
czasach. Ale kiedy katolicy zajęli się z jednej strony obro
ną nauki Ohrystosowej; niewierni tymczasem, opanowali 
wyłącznie szerokie pole dziejów. Położyli rękę na średnich 
wiekach, sądzili kościół niekiedy nieprzychylnie, nie 
zawsze z należnem mu poszanowaniem, częstokroć nawet 
z lekkomyślnością, jakiej sobie w innych przedmiotach 
nie pozwalali. Trzeba nam koniecznie odbić tę dziedzinę, 
naszą jest ona własnością, albowiem wykarczowały ją pra
cowite ręce naszych mnichów Benedyktynów. Ci ludzie 
pobożni czuli, że nie trwonią napróźno dni żywota, blednąc 
w celach, nad spisywaniem starych ustaw i legend. Później, 
inni pisarze jawili się od czasu do czasu, i otrząsali z pro
chu, sponiewierane postacie wielkich papieżów, doktorów 
i świętych. Co do mnie, nie tak głęboką, ale rozleglejszą 
przedsiębiorę pracę, chcę wykazać dobroczynne owoce 
chrześcianizmu, w tych właśnie czasach, które z tak fał
szywego świat pojmuje stanowiska.1'

„Znam dokładnie zamęt obecnego wieku, wiem że 
mogę zatonąć w powodzi, a zemną i dzieło moje. Nie 
śmiem mu wróżyć długo trwałego bytu. Piszę jednak, 
albowiem Bóg nie dał siły do prowadzenia pługa, a je
dnak czuję, że powinienem ulegać prawu powszechnej 
pracy, i jak wierny najemnik dotrwać do zachodu na 
pańskim zagonie. Piszę tak jak, pracowali owi robotnicy 
pierwszych wieków, którzy ulewali naczynia ze szkła, albo 
zlepiali je z gliny, i po prostu a nie uczenie, wyobrażali na 
nich dobrego pasterza, Boga-rodzicę i świętych. Ci biedni 
prostaczkowie, nie myśleli o przyszłości, wszelako odłamki 
ich naczyń odkryte po cmentarzach, dziś w piętnaście
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wieków, przyszły na świadectwo prawdzie i dały dowód 
starożytności dogmatu.

„Wszyscy jesteśmy niedołężnemi sługami, ale służy
my mądremu i oszczędnemu Panu; który nic nigdy nie uro
ni napróżno, tak kropli potu z czoła naszego, jak i kropli 
niebieskiej rosy. Nie wiem jaki los czeka tę księgę, nie 
wiem czyli ją dopełnię, nie wiem nawet czy skończę roz
poczętą stronnicę; ale wiem, żem powinien bądź co bądź, 
przelać w nią ostatek dni moich. Tym sposobem uczynię 
zadosyć nauczycielskim moim obowiązkom i rozszerzę za
kres mego działania na tych gorliwych uczniów, którzy 
słuchali mnie chwilę, a potem opuściwszy szkolne ławy, 
zachowali mnie w pamięci. Ta praca streści i udokładni 
moje dawne prelekcye, oraz wszystko com kiedykolwiek 
napisał.

Eozpoczynam ją w uroczystej chwili, tudzież pod 
wpływem świętej wróżby. Za czasu wielkiego Jubileuszu 
1300 roku, w Wielki Piątek, Dant (jak mówi sam w Boskiej 
komedyi) przybywszy do połowy drogi żywota, rozczaro
wany z błędów i namiętności, rozpoczął pielgrzymkę do 
piekieł, czysca i raju. W progu wielkiego zawodu, zabra
kło mu serca na chwilę, ale trzy błogosławione niewiasty 
czuwały nad nim na niebieskim dworze. Najświętsza Ma- 
rya Panna, Święta Łucya i Beatrix. Wirgiliusz wiódł jego 
kroki, a pod opieką takiego przewodnika, poeta puścił się 
odważnie w ponurą drogę wieczności. O! brak mi jego 
wielkiej duszy, ale za to mam jego wiarę! I ja także chcę 
odbyć wędrówkę po trzech światach, chcę naprzód zamknąć 
się w tym okresie najazdów i gwałtów, ciemnym i krwa
wym jak piekło. Wyszedłszy ztamtąd zwiedzę czasy, cią
gnące się od Karola Wielkiego do Krucyat, podobne do 
przestrzeni czyscowej, kędy wnika już niekiedy, słaby



2 9 3

promyk nadziei. Znajdę nakoniee mój raj, w blasku reli
gijnym XIII wieku. Ale podczas gdy Wirgili opuszcza 
ucznia swego przed końcem wędrówki, bo mu niewolno 
przestąpić progu niebieskich podwoi, mnie przeciwnie, 
Dant będzie przewodniczył, aż do ostatecznych wyżyn 
średnich wieków, w których na wieki zajął stanowisko. 
Trzy błogosławione niewiasty, towarzyszyć mi także będą: 
Boga-rodzica, matka moja i siostra!"

Bóg nie chciał aby to wielkie dzieło przygotowane 
dwudziesto-letniem badaniem i nauką, uświęcone miłością, 
wyszło z pod ręki Ozanama, w zupełnem wykończeniu. 
Śmierć miała mu wytrącić pióro przedwcześnie, to jednak 
co pozostało uświetnia zasłużonego pisarza, a czego nie- 
dostaje pracy, znajdzie się zapisane w księdze w której za
pisano są ofiary dzieci Bożych! *)

Przeszła Wielkanoc 1852 roku. Ozanam leżał zło
żony gorączką. Dowiaduje się, że uczniowie czekają go 
w Sorbonie i że ta burzliwa młodzież, nie wchodząc w powo
dy nieobecności ukochanego professora, z głośnemi okrzy
kami domaga się jego przybycia. Ozanam bez chwili zwło
ki, nie bacząc na prośby przyjaciół, na łzy żony i na zakaz 
doktora, zrywa się z łóżka i bieży na katedrę. Gdy wszedł 
na salę, blady, wycieńczony, podobniejszy do trupa niźli 
do żywego człowieka, młodzież uczuła gorzki wyrzut 
! obsypała go licznemi oklaskami. Te oznaki uwielbienia 
odnowiły się kilkakrotnie w ciągu prelekcyi, niezńany też 
zapał obudziły w chorym i natchnęły mu ostatnie a tak 
piękne słowa: „Panowie! — zawołał Ozanain — wyma
wiają wiekowi naszemu, że jest wiekiem samolubstwa, mó-

') Słowa Lacordaira.
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wią, że i profesorowie ulegli tej powszechnej chorobie. My 
jednak tu, na tem stanowisku, zużywamy zdrowie nasze 
targamy nasze siły; nie skarżę się na to, życie nasze do 
was należy, winniśmy je wam do ostatniego tchnienia i da
jemy je chętnie. Co do mnie, panowie, jeżeli umrę, umrę 
służąc wam do końca/'

Takie były słowa pożegnania Ozanama, wyrzeczone 
do uczniów, którzy przez lat dwanaście, kochali go i przy
klaskiwali mu z zapałem. Odtąd już się ani razu nie pojawił 
w Sorbonie, czasami tylko widywano go, jak blady, wy
cieńczony chorobą, gasnący widocznie, przechadzał się po 
ulicach Luksemburgskiego ogrodu; jeszcze na jego ustach 
igrał uśmiech łagodny, którym tak zniewalał sobie serca, 
ale był to już zaledwie słaby cień Ozanama. Pojechał na- 
reście do wód (Bones Eaux) wraz z żoną i córką. 
Opatrzność powiodła za nim jakby na pociechę, jednego 
z młodych uczniów, którego kochał szczególnie. Obadwaj 
słabi, przechadzali się pod cieniem gór wspaniałych i roz
mawiali o Bogu, o przyrodzie, o latach minionych i błogo
sławionej wieczności. Śmierć rychło przewidywana, na
dawała tym rozprawom uroczyste piętno: „Gdy niebo było 
pogodne — opowiada pozostały — wychodziliśmy zawcza
su na przechadzkę. Zdała od gwaru używaliśmy wieczor
nej ciszy, dopóki zachodzący promień, niezrumienił wierz
chołków Gersu, a wiatr chłodny nie zawiał od doliny. 
Gdy za powrotem dostrzegaliśmy dachy w Eaux Bonnes, 
mrok już zapadał szary. Góry odznaczyły się ostro i cie
mno na jaśniejszem tle nieba. Księżyc z po za jodeł ster
czących w parowach, wypływał milcząco, a powiew letni, 
jak tchnienie śpiącego dziecięcia, zwolna kołysał drzewa. 
W tak uroczystej chwili, pod wpływem tak ezarownego 
miejsca, duch nasz ulatał swobodnie ku Bogu. Była to
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chwila modlitwy, głębokiej modlitwy bez słów. 0. Boże! 
i ty mistrzu mój, dzięki wam, żeście mi dali poznać takie 
chwile!"'

Dwa miesiące upłynęło w ten sposób w Eaux Bon- 
nes, a następnie w Biaritz, koło zatoki Gaskońskiej. Tam 
rozłączyli się nakoniec; młodego ucznia bowiem powołano 
do Paryża. Tak on opowiada, smutną chwilę poże
gnania.

Pan Ozanam towarzyszył mi do Bajonny. Z Biaritz 
do Bajonny tylko godzina drogi; była to ostatnia godzina 
którą spędziłem z nim na ziemi. Bóg dał mu wtedy prze
czucie przyszłości; przez drogę mówił o rzecach wielce po
ważnych, dotyczących ogółu; mówił o obecnym stanie ko
ścioła, objawiał nadzieje na przyszłość. Mówił z powagą, 
jak się zwykło mówić ostatnie słowa. Ja słuchałem go 
z religijnem przejęciem.

Gdyśmy wyjechali na gościniec hiszpański, gdy do
strzegliśmy zdaleka wieże bajońskiej katedry, zmienił nagle 
przedmiot rozmowy i wyznał, że się czuje chorym śmiertel
nie i że nigdy zapewne widzieć się już nie będziemy. Mó
wił o śmierci z takiem przeświadczeniem, że zniweczył 
ostatni promyk mej nadziei. Gdy się powóz zatrzymał, 
ujął mą rękę i długo jej nie puszczał. Uścisnął mnie nako
niec silnie i rzekł: „Henryku, pożegnaj mnie!“ Czułem, 
że mi się serce rozdziera. Już go też odtąd nie widzia
łem."

Ozanam uwolniony z miłych obowiązków przyjaźni, 
pojechał natychmiast do Hiszpanii, której nigdy nie wi
dział. Postanowił udać się do Ś-go Jakóba z Kompos- 
telli, ale chłód jesienny zatrzymał go w Burgos. Powró
cił z podróży wzbogacony nowemi wspomnieniami. Po
mimo wzmagającego się osłabienia, zdążył jeszcze zebrać,
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je w jednę całość i nowemu dziełku dał tytuł: ,,Pielgrzym
ka do krainy Cyda'-. Nie widać w niem najmniejszego 
upadku ducha, przeciwnie nawet styl tu rozmaitszy jest 
i żywotniejszy niż zwykle.

Ostatnia jeszcze wycieczka, czekała go do Włoch. 
Wskazano mu Pizę, jako miejsce najwłaściwsze w obec
nym stanie zdrowia. Zima 1853 roku, chłodna i dżdżysta 
zawiodła nadzieję przyjaciół jego i rodziny. Chory cier
piał coraz dotkliwiej, mimo to zajął się gorliwie zawiąza
niem we Włoszech kilku stowarzyszeń Ś-go Wincentego 
a Paulo; co mu się też powiodło naprzód we Florene.yi, 
następnie zaś w Liworno, Pizie i Siennie.

Gdyby Ozanam mógł jeszcze uganiać się za ziemskim 
blaskiem, byłby miał podczas pobytu w Toskanii, wiele 
powodów zadowolenia. Okazywano mu cześć i współuczu- 
cie, jakich cudzoziemiec nie zawsze dostępuje u obcych. 
Mianowano go nawet członkiem akademii de la Crusca. 
Ale Ozanam w obec śmierci wyższym był nad wszelkie 
ziemskie ułudy, duch jego wzrósł potężnie. Bolał wpra
wdzie, widząc ulatające życie, bolał na myśl, że nie dokona 
dzieła rozpoczętego w Bogu, ku pomnożeniu Jego chwały, 
ale widząc w tern wyższą wolę, ukorzył się przed nią, jak 
prawdziwy chrześcijanin.

Dnia 23 kwietnia 1853 roku, przybywszy do Pizy, 
skreślił Ozanam te cudnie piękne słowa, w których odkrył 
tajniki swej wysoko uświęconej duszy:

„I rzekłem w połowicy dni moich, wnijdę w podwoje 
śmierci."

,,I szukałem końca moich dni, i rzekłem: nie będę 
więcej oglądać Pana Boga mego na ziemi żyjących.“

,.Żywot mój uniesion jest z dala odemnie, jak zwi- 
nion bywa namiot pastuszy."
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Nić którą snułem jeszcze, przecięta jest, jakoby no
życami tkacza, pomiędzy porankiem a wieczorem popro
wadziłeś mnie do końca.“

„Oczy moje strudziły się, albowiem ukazywały nie- 
biosa.“

„Panie! cierpię srodze, odpowiedz mi! ale cóż ja rze
kę i co mi odpowie ten, który sprawił boleść moją?-‘

„Przebiegnę przed obliczem Twojem, wszystkie lata 
moje, w goryczy serca mego.“

„Oto początek pienia Ezechiasza, nie wiem czy Bóg 
pozwoli, abym zastosował do siebie ostatnie słowa Jego. 
Wiem, że kończę dziś czterdziesty rok życia, więcej niż 
zwykłą połowę ziemskiej drogi. Wiem, że mam małżon
kę ukochaną, śliczną dziecinę, miłych braci, wielu przyja
ciół, poważne stanowisko, prace doprowadzone właśnie do 
punktu, w którym służyćby mogły za podstawę długo ob
myślanego dzieła. A jednak zmogła mnie ciężka choro
ba, uporczywa, tym niebezpieczniejsza, że sprowadza zu
pełne sił wyczerpanie. Mamże więc opuścić te wszystkie 
dobra, które posiadłem z twej ręki o Boże? Nie chcesz że 
Panie przestać na połowie ofiary? Niedośćże, abym ci 
poświęcił skłonności moje i upodobania? Czyliż nie przyj
miesz całopalenia z mojej miłości własnej? z mojej dumy? 
z zamiarów dalszej nauki? Gdybym sprzedał księgi, a od
dał pieniądze ubogim, gdybym zrzekł się sławy, a uczył 
tylko biednych wyrobników, odwiedzał i ratował nie, 
szczęśliwych, nie byłożby to dosyć? Czybyś mi pozwolił 
doczekać błogich lat starości, obok małżonki i wychować 
miłe dziecię moje? Ale może Ty nie chcesz tego o Boże! 
może nie przyjmiesz tej samowolnej ofiary! bo Ty żądasz 
mnie samego w ofierze! Napisano jest na początku księ
gi, że mam spełnić Twą wolę. Idę więc o Panie!
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„Idę skoro mnie wołasz i nie mam prawa rozpoście
rać skarg i żalów, Dałeś oto czterdzieści lat stworzeniu, 
które przyszło na świat wątłe, chorowite, przeznaczone na 
śmierć przedwczesną, wypielęgnowane ledwie staraniem 
tkliwej matki i światłego ojca. Niechże ukochani moi 
nie Zgorszą się, jeżeli mnie dziś jeszcze Panie, cudem ule
czyć nie zechcesz. Lata moje dziecinne szczęśliwie zbie
gły wśród tylu uiebezpieczeństw, nie był to cud pierwszy? 
W siódmym roku życia, gdy gorączka doprowadziła mnie 
do ostatniego prawie kresu, wszakże łaska S-go Francisz
ka ocaliła mnie tylko na usilne błagania matki mojej? 
Gdy nakoniec przed kilku laty upadłem na siłach, podźwi- 
gnąłeś mnie Panie, wysłuchałeś modłów, które drodzy 
moi zasyłali do Ciebie. Czyż dzisiejsze ich proźby mają 
być bezskuteczne? Ale może być Panie, że je w inny wy
słuchasz sposób! Dasz mi odwagę, spokój duszy i tę nie- 
wysłowioną pociechę, towarzyszącą zawsze obecności Two
jej. Dozwolisz mi cierpieniem ezerpnąć w zdroju łaski 
i błogosławieństwa i to błogosławieństwo przeniesiesz na 
żonę i dzieci i wszystkich moich; kto wie, może prace mo
je, mniejby przyniosły im korzyści, niżeli wytrwane prze- 
zemnie cierpienia."

Skreśliwszy te słowa Ozanam napisał testament i od
tąd zbliżał się wolno a spokojnie do grobu.

Ostatniego Sierpnia w towarzystwie żony, córki i 
dwóch braci, pożegnał dom, gdzie zamieszkiwał czas ja
kiś w małej wiosce Antignano nad morzem. Wychodząc 
odkrył głowę, podniósł ręce ku niebu i te wyrzekł słowa: 
„Boże mój! dzięki ci składam za cierpienia i boleści, które 
zesłałeś na mnie pod tym dachem. Przyjmij je, jako za- 
dosyćuczynienie za popełnione grzechy." A potem zwra
cając się do żony, rzekł: „Pragnę, abyś i ty błogosławiła
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Pana za cierpienia moje.“ To mówiąc, uścisnął ją i do
dał: „Błogosławię go także za pociechy, jakich mi nie 
poskąpił.4'

Wsiadł potem na okręt i popłynął z rodziną do Fran- 
cyi. Bóg zesłał mu pogodę w tej ostatniej żegludze. Le
żąc na pomoście, zachwycał się pięknością nieba, wody, 
powietrza i rozkosznych wybrzeży włoskich, tej ziemi wy- 
karmionej pamięcią tylu wielkich mężów. Gdy ujrzał 
brzegi Prowancyi, czuł radość niewymowną, rad był, że 
złoży kości na ojczystej ziemi. Okręt zawinął do portu 
w Marsylji, gdzie czekała go rodzina żony. „Teraz — 
rzekł — gdym złożył Amelję w ręce wasze, niech Bóg czy
ni ze mną według woli.44

Pragnął jeszcze widzieć Paryż, gdzie tyle czekało go 
pamiątek, gdzie taka chwała otaczała jego imię. Ale to 
życzenie już nie miało się spełnić. Odtąd, jak wstąpił na 
ziemię ojców, przestał jednak cierpieć, spokój opanował 
go zupełny. W takim stanie przyjął ostatnie Sakramenta. 
Gdy kapłan rzekł mu, aby miał ufność w Bogu: „Mamże 
się lękać? — odpowiedział — wszakże ja go tak kocham!14

Gdy dopełnił tego obowiązku, dziękował rodzinie za 
tkliwe starania, błogosławił, wyciągał rękę, niekiedy otarł 
łzę lub uśmiechnął się słodko. W dzień Narodzenia N. 
Maryi Panny spoczął nareszcie w Bogu.

Lugdun pragnął zachować jego zwłoki, ale przysą
dzono je Paryżowi. Ozanam spoczywa pod okiem tej mło
dzieży, której apostołował za życia i do której przemawia 
jeszcze z grobu.

Oprócz wielkich cnót, posiadał on i te ciche zalety, 
które zdobią ścieżki codziennego życia.

Serce miał tkliwe i kochające, do zwyczajów domo
wych wielką przywiązywał wagę. Nie cierpiał zbytku,
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mało dbał o ubiór i o wykwintne sprzęty, w kwiatach tyl
ko szczególne miał upodobanie. Lubił mieć je zawsze 
koło siebie, zwłaszcza na stole przy którym pisywał. Lu
bił także książki, ryciny i obrazy. Z upodobaniem odwie
dzał miejsca naznaczone historyczną, pamiątką i dziwny 
pociąg wiódł go nad jeziora, na pola i doliny lub pamiętne 
zwaliska. Był poetą w całem znaczeniu tego słowa.

W dniu 23-im każdego miesiąca, na pamiątkę ślubu 
przynosił żonie kwiaty. Na kilka dni nawet prżed śmier
cią, będąc jeszcze w Antignano, ofiarował jej w dniu tym 
gałązkę kwitnącej mirty, którą spostrzegł nad morzem.

Miał głęboką cześć dla matki, dopóki żyła. Po jej 
śmierci cierpiał niesłychanie. Odtąd nastąpiła w nim zu
pełna przemiana, przypisywał ją przekonaniu, o rzeczywi
stej i ciągłej obecności ducha matki przy sobie. Wierzył, 
iż go nie odstępowała, że mu dawała natchnienia, że go 
nagradzała jak niegdyś tajemną pieszczotą, ilekroć na to 
zasłużył.

Pobożność jego szczera była i głęboka. Każdego 
poranka czytał kilka kart Pisma Świętego. Poświęcał na 
to codzień pierwsze pół godziny. Gdy miał iść na prele- 
kcye, modlił się na kolanach, aby Bóg uświęcił jego sło
wo, iżby nie mówił dla czczych poklasków, jedno dla mi
łości prawdy. W sporach religijnych nie obrażał nigdy 
nikogo, jakkolwiek prostował błędne rozumowania. Mnie
mał, że skoro kto mówił chętnie o Bogu, już tern samem 
był na drodze ku Niemu, a jedno słówko zbyt żywe lub 
pyszne, mogło go zranić boleśnie. Ale ta słodycz nie 
przywiodła go nigdy do zaparcia się własnych myśli. Wy
znawał wiarę z pokorną odwagą chrześcijanina; jeżeli sza
cunek dla drugich budził w nim umiarkowanie, to szacu
nek względem samego siebie, podnosił go wyżej nad



301

wszelkie względy ziemskie. Dał tego dowód, gdy raz 
zwiedzając w Londynie kościół Westminsterski, w tłumie 
cudzoziemców doszedł do chóru i stanął naprzeciw grobu 
S-go Edwarda. Widok tego pomnika znieważonego przez 
protestantów, przejął go boleścią. Wtedy padając na ko
lana w obec relikwii świętego króla, modlił się gorąco, 
w imię tego całego ludu, który nie uznawał już swoich 
świętych i nie składał im należnej czci.

Przyjaciele Ozanama chcieli pomnikiem uwiecznić 
jego pamięć. Na ów pomnik nie użyli bronzu ani marmu
ru, ale zebrali rozpierzchłe, a liczne pisma zmarłego. 
I wierną ręką, z głębokiem poszanowaniem, zgromadzili 
wszystko, co w ciągu życia nakreślił, poodrywane ustępy 
przyprowadzili do jedności, nie naruszyli w niczem wieją
cego z nich ducha, w tym wiecznotrwałym pomniku żyje 
całkowicie Ozanam, jako uczony badacz, jako świetny 
mówca i gorliwy chrześcijanin, a słowo jego przez wieki 
będzie budować w duchu i oświecać potomnych.

Dzieła pośmiertne Ozanama składają się z ośmiu 
wielkich tomów: pierwsze dwa zawierają Obraz cywili- 
zacyi w piątym wieku, tom trzeci i czwarty Studya Ger
mańskie, czyli Badania o Germanach przedchrześcijań
skich i o cywilizacyi chrześcijańskiej u Franków. Tom 
piąty obejmuje uwagi nad poetami Franciszkanami, tu
dzież badania o poetycznych źródłach Boskiej komedyi. 
Tom szósty jest komentarzem Danta i przedstawia obraz 
fllozofji katolickiej SHI-go wieku. Siódmy i ósmy obej
mują różne pisma ulotne, a między innemi: Pielgrzymkę 
do krainy Cyda.



Nad kołyską dzieweczki.
Gdy wyrośniesz o dziecię! 
Niech twa dusza uplecie

Wianek cichych cnót; 
Niech miłości twej władza, 
Bratnie serce sprowadza 

W  harmonijny splot.

Komu gwiazdy zagasną.
Ty nadzieją tchnij własną 

W  jego życia noc, \ 
Czysta wiara w twym łonie 
Jak kaganiec niech płonie,

I twą skrzepią moc.

Niech jak skrzydło anioła. 
Kwiat rozsiewa do koła 

Twoja cicha dłoń, 
Świat wciąż cierpi i boli,
Ty ku wielkiej niedoli 

Chętnie ucho skłoń.
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Pieśń, modlitwa i praca.
Niech ślad znaczą twej drogi.

Przy nich zorza uzłaca,
Zakres życia ubogi.

A gdy gwiazdę natchnienia,
Bóg ci ześle z swej łaski.

Niech pokora ocienia,
Jej promienne odblaski.

Rozgłos, działem mąż bierze,
Niech mu w chwale dni płyną,

Nam w miłości i wierze 
Iść zieloną doliną.

Niech nas wiedzie w poinroczy, 
Powinności nić żywa,

Czyste wody zdrój toczy,
Póki w cieniu przepływa!



PRZEZ

E. S O U V E S T R E A .
(przekład z francuzkiego).

Wieczory zimowe rozpoczęły się właśnie. Po ca
łodziennej pracy rodzina Wilhelma zasiadała w około 
ogniska, sąsiedzi schodzili się do chaty; w samotnych bo
wiem dolinach Wogezów, mało jest wiejskich osad, przeto 
i sąsiedzi przypuszczani bywają do rodzinnego kółka.

Tam w koło komina na którym płonie bezustanku 
ogień z sosnowych szyszek, związki ścisłym kojarzą się 
węzłem. Ciepło ogniska, wesele wewnętrzne, czarodziej
ski urok słowa, budzą ufność wzajemną. Serca otwierają 
się mimo woli, umysły jednoczą, a każdy bierze chętnie 
udział w przygodach sąsiada i przyjaciela.

Niekiedy brat Prudenty przychodzi na wieczornicę 
pomimo oddalenia; a wtedy radość zupełna panuje w cha-
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cie; on bowiem najlepiej w całej okolicy umie rozpowia
dać stare dzieje, nie tylko co zasłyszał od ojców, ale i to 
nawet co wyczytał w książkach. Zna na palcach początki 
wszystkich podgórskich osad i dzieje każdej z osobna ro
dziny; pamięta nazwiska wielkich głazów mchem poro
słych, które sterczą wysoko jakby kolumny lub ołtarze, 
słowem, możnaby go nazwać uosobionem podaniem okoli
cy. Jest on nie mniej uosobioną jej mądrością. Nauczył 
się bowiem czytać w sercach i prawie zawsze umie odga
dnąć przyczynę dręczącego je smutku. Inni znają środki 
przeciw niemocy ciała, stary wieśniak umie leczyć sroższe 
choroby duszy, stąd to głos powszechny nadał mu szano
wne imię ojca Prudentego.

Pierwszy raz od Nowego roku, ukazał się na wie
czornicy, wszyscy też radzi mu byli serdecznie. Wskaza
no mu najlepsze miejsce u ogniska, otoczono go kołem. 
Wilhelm z fajką w ustach zasiadł naprzeciw niego na 
ławie.

Ojciec Prudenty nasamprzód rozpytywał ciekawie 
o wszystko. Chciał wiedzieć, jak się powiodły siewy, jak 
się chowa dobytek, jak idzie domowa gospodarka. Mło
da gospodyni z roztargnieniem odpowiadała na pytania, 
jakby myślała o czem innem, bo też piękna Marta myśli 
często o wielkiej włości, kędy się rodziła! Żal jej pląsów 
wiejskich pod wiązami, dalekich przechadzek po kwieci
stych miedzach w gronie wesołych dzieweczek, żal jej mi
łych pogadanek wieczornych u studni lub też przy ogni
sku. Marta siedzi nie raz z opuszczonemi rękoma i gło
wą na piersi schyloną; podczas gdy myśl jej swobodnie 
błąka się po przeszłości.

Tego wieczora także, gdy inne niewiasty pracowały 
skrzętnie, młoda gospodyni siedziała przed kołowrotkiem,

Rozrywki. T. II. 20



306

ale nie obracała go nogą. Deremuie kądziel owinięta 
lnem bieluchnym, wzywała ją do pracy, ona myślała 
o ezem innem, kręcąc z roztargnieniem zerwańnitkę.

Ojciec Prudenty patrzy na wszystko z ukosa, ale nie 
mówi ani słowa; bo on wie, że trzeba dawać ludziom ra
dy, jak gorzkie lekarstwo zwykło się dawać dzieciom; aby 
je przyjęli, potrzeba obrać właściwy sposób i stosowną 
chwilę.

Rodzina tymczasem i sąsiedzi otaczają go w około.
— Ojcze Prudenty — mówią — opowiedz nam da

wne dzieje, bardzo o to prosiemy.
Wieśniak uśmiechnął się, rzucił okiem na zamyślo

ną Martę.
— Rozumiem — odparł — chcecie żebym wam za

płacił za gościnne miejsce u ogniska; dobrze więc, uczy
nię zadość wraszej woli, moi kochani ludzie.

Ostatniego razu opowiadałem wam o dawnych cza
sach, kiedy to wojska pogańskie pustoszyły nasze góry. 
Dziś będę mówił do niewiast i drobnej dziatwy, każdemu 
coś należy. Zajmowaliśmy się przeszłością, przejdźmy 
teraz do starej wróżki, matki Yert d’Eau,

Wszyscy rozśmieli się na głos, każdy zasiadł na 
swojem miejscu. Wilhelm zapalił fajkę, a ojciec Pruden
ty począł mówić wT te słowa;

„Ta powiastka, moi kochani ludzie, nie należy wcale 
do tych bajek, co to niemi niańki bawią niemowlęta. Dru
kowano ją  w7 kalendarzu, pomiędzy powmżnemi rzeczami; 
albowiem ta przygoda zdarzyła się naszej babce Karolinie, 
którą Wilhelm dobrze pamięta. Oj! byłaż to dziwnie 
czynna i zabiegła niewiasta.

Babka Karolina była także młodą w swoim czasie; 
czemu nie każdy jej wierzył, kto widział siwe jej włosy
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i nos prawie stykający się z brodą; ale współcześni jej lu
dzie mówili, że nie było nad nią ■weselszej ani urodziwszej 
dzieweczki na całą okolicę.

„Nieszczęściem dla niej, Karolina została sama ze 
starym ojcem na gospodarstwie, gdzie było więcej długów 
niż dochodu; robota szła za robotą, a biedna dziewczyna, 
nie zwyczajna takich trudów, wpadała często w zniechę
cenie i nic nie robiła, nie mogąc dać rady wszystkiemu."

„Dnia jednego, gdy siedziała na przyzbie przed cha
tą, położywszy ręce pod fartuch jakby jaka pani, poczęła 
mówić sama do siebie:

„Panie odpuść, praca moja nad siły; wielka to bieda 
w moim wieku znosić tyle kłopotów na głowie. Choćbym 
raniej wstawała od jasnego słonka, choćbym szybciej bie
gała od krynieznej wody, choćby mi się robota paliła 
w ręku jak płomień na kominie i tak nie podołam tylu 
kłopotom i trudom. A! i czemuż dobra wróżka Yert 
d’Eau nie chodzi już po świecie? czemuż jej nie zaproszo
no na moje chrzciny? Gdyby mnie chciała wysłuchać, 
gdyby mi mogła dopomódz, kto wie, możebym poradziła 
pracy, a biedny ojciec nie znosiłby takiego niedostatku.

— Pociesz-że się moje dziewczę, otóż jestem — ode
zwał się głos nieznany.

Karolina patrzy i widzi przed sobą matkę Vert 
d’Eau, wspartą o kij sękaty.

W pierwszej chwili dziewczyna zlękła się straszli
wie, bo wróżka dziwnie była ubrana, miała na sobie skó
rę z wielkiej żaby, której głowa służyła jej za kapturek; 
a tak była szpetna, tak zgrzybiała i poorana zmarszczka
mi, że choćby miała miljon posagu, nikt by jej nie wziął 
za żonę.

20*
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Karolino jednak wnet przyszła do siebie z pomie
szania i zapytała starej wróżki drżącym głosem ale grzecz
nie. w ezem jej służyć może.

— Ja to przyszłam ci służyć moje dziecko — odpo
wie stara—usłyszałam twoje skargi i przynoszę ci pomoc.

— Czy prawdę mówicie dobra matko? — zawoła 
Karolina — chcecie mi użyczyć waszej czarodziejskiej 
różczki i ułatwić mi pracę.

— Więcej jeszcze uczynię dla ciebie — odpowie 
matka Vert d’Eau — przynoszę ci oto dziesięciu robotni
ków, którzy wykonają za ciebie wszystko, cokolwiek im 
rozkażesz.

— A gdzież oni są? — zagadnęła dziewczyna.
— Zaraz ich zobaczysz.
To mówiąc wróżka rozsunęła płaszcz i dobyła z pła

chty dziesięciu karzełków nie jednakowej wielkości.
Dwaj pierwsi byli mali wzrostem, ale za to silni i 

barczyści.
— Ci dwaj rzekła na j wy trwalsi są w pracy; a cze

go rtie dostaje w zręczności, wynagrodzą to siłą.
Dwaj następni, wyżsi są wzrostem i o wiele zgra

bniejsi; umieją doić krowy, wyciągać len z kądzieli, sło
wem, dadzą sobie radę w całym zarządzie domowym. 
Ich bracia wyżsi jeszcze, umieją władać igłą, czego do
wodem czapeczka z naparstka mosiężnego, którą włoży
łam im na głowę. Dwaj następni mniej uczeni od tam
tych, opasani w złote pierścionki, gotowi są oomagać 
braciom według siły, równie jak dwaj ostatni, których 
dobrą wolę cenić koniecznie należy. Wszyscy dziesię
ciu, pewna jestem nie wielką z pozoru wydają się tobie 
pomocą; zobacz tylko ich w pracy, a wnet osądzisz ich 
sama.
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Rzekłszy to, stara wróżka dała znak, a dziesięciu 
karzełków poskoczyło co żywo. Karolina ze zdumieniem 
widziała jak wykonywali najcięższe prace, jak umieli 
wszystkiemu wystarczyć, każdej rzeczy dać radę, przejęta 
radością, wyciągnęła do wróżki obie ręce.

— Matko — zawołała — pożycz mi twmich dziesię- 
sięciu karzełków', nic więcej na świecie żądać już nie 
będę.

— Dobrze moje dziecko, nie tylko ci ich pożyczę, 
ale nawet daruję, tylko żeby cię nie posądzono o czary, 
rozkażę im niech się staną maleńcy i przedzierzgną się 
w twoich dziesięć palców.

I stało się jak rzekła.
— Wiesz teraz jaki skarb posiadasz — dodała stara 

wróżka — wszystko zależy na tem, abyś umiała z niego 
korzystać. Jeżeli nie potrafisz zarządzać maleńką twoją 
czeladką, jeżeli dasz jej zależeć pole w próżnowaniu, nie 
wyciągniesz z niej najmniejszej pomocy; ale nadaj jej 
tylko dobry kierunek, czuwaj aby nie spała, nie trzymaj 
nigdy rąk bezczynnie, a praca, której się tak lękałaś, 
spełni się sama, jakby czarami.

Wróżka mówiła prawdę, a babka nasza idąc za jej 
radą, nie tylko, że przywiodła do porządku domowe spra
wy, ale co więcej, zapracowała sobie nie zły posag. Po
tem poszła za mąż szczęśliwie i wychowała ośmioro dzia
twy po Bogu. Wiemy z podania, że przekazała spuścizną 
dziesięciu karzełków starej wróżki niewiastom ze swego 
rodu, a karzełki służą im dotąd wiernie i wielce są im 
pomocni. To też jest między nami przysłowie, że: na 
dziesięciu palcach gospodyni spoczywa pomyślność, do
bry byt i wesele całego domu.
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Wymawiając te ostatnie słowa, ojciec Prudenty 
obrócił się ku Marcie. Młoda niewiasta zakraśniała jak 
malina, spuściła oczy i rękę przyłożyła do kądzieli, Wil
helm spojrzał ukradkiem na krewniaka. Cała rodzina 
długo dumała nad powieścią, każdy chciał wniknąć 
w ukryte jej znaczenie i sam ją do siebie stosował. Mar
ta zrozumiała o co rzecz idzie, uśmiech bowiem zajaśniał 
znowu na jej licu; kołowrotek obracał się warkocząc, za 
szybkiem poruszeniem jej stopy a len znikał czarodziejsko 
na wrzecionie.



P ierw ej S obkow i, po tem  T obkow i.

Pierwsza miłość od siebie.

Coś bliźniemu dał, sobieś dał.

Jaką miarką mierzysz, taką ci odmierzają.

Sobek co myślał tylko o sobie.
Gromił raz Tobka, że w każdej dobie,
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Gdy się zdarzyła możność ku temu,
Niósł najskwapliwiej pomoc bliźniemu,
O własne swoje dobro niedbały.
..Czy ci się klepki — rzekł — pomięszały. 
Tak się dla drugich krzątać i nużyć, 
Zbierać by rozdać, żyć a nie użyć? 
Ktobądź do ciebie rękę wyciągnie, 
Natychmiast hojny skutek osiągnie.
A jak tam wpadniesz w biedę, ciekawym, 
Kto się okaże równie łaskawym.
Prim a charitas bracie ab ego, 
Sakramentalne to jest przysłowie.“ 
„Wolna każdemu droga kolego,“ 
Skromnie poczciwy Tobek odpowie;
„Ja dawać, waszmość używać lubisz,
Jeśli się przeto z rozumem chlubisz,
To ja nad rozum przekładam głupstwo, 
Bo wolę głupstwo, jak samolubstwo.

Niedługo potem : któżby uwierzył ?
Piorun o jednym czasie uderzył 
W domostwo Tobka i dworzec Sobka. 
Natychmiast Tobek niepomny siebie, 
Biegnie sąsiada wspomódz w potrzebie. 
Ale przy dworcu ani parobka,
Sam nie poradzi, tak i w godzinę 
Piękny ów dworzec poszedł w perzynę,
A cóż się stało z Tobka zagrodą?
Kiedy poczciwie, nie pomny siebie. 
Sąsiada w smutnej wspiera potrzebie, 
Zewsząd sąsiedzi sikawki wiodą
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Pod jego domu gościnne ściany.
1 wnet zostaje pożar zalany.
Tak ten co myślał tylko o sobie,
Wszystko utracił w chwilach niedługich,
A ten co myślał tylko o drugich,
Do śmierci został przy swej chudobie.

J. Paszkowski.
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