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an Kochanowski

Trzechsetletnia rocznica zgonu Jana Kochanowskie
go, obchodzona w tym roku, upoważnia nas, abyśmy uwa
gę naszych młodych czytelników zatrzymali przez chwilę 
nad wspomnieniem o życiu i pismach wielkiego poety.

Najpierwszym i najbardziej wpływowym ze wszyst
kich poetów XVI-go wieku, był niezaprzeczenie Jan Ko
chanowski. Imię jego uczczone godnie od współczesnych, 
jest podziśdzień prawdziwą chwałą narodu, który go wy- 
piastował. Wszyscy niemal pisarze późniejszych wieków, 
brali go za wzór i usiłowali zbadać tajemnicę tego po
tężnego uroku, który odbija w każdem jego słowie. I ja 
kiż to potężny węzeł tak ściśle spoił ducha śpiewaka 
z duchem współczesnych i potomnych? Oto ten, że poeta 
miał bogobojne, szczeropolskie serce, w którem, jakby 
w ognisku zespolił uczucia przepełniające pierś narodu, że 
słowo jego było jakby zwierciadłem odbijającem myśl po
wszechną. Swobodnym był naród pod mądremi rządami
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ostatnich Jagiellonów, pod silnem berłem Batorego, to też 
i pieśń Jana płynęła swobodnie, jakby czysta krynica, 
która powtarza błękit nieba, niezamglony chmurą. Na
ród kochał prostotę, lubił ciche prace rolnicze; tak i Ko
chanowski, nie nęcony pragnieniem dostatków i dosto
jeństw, porzuca świetny blask dworu, przenosi się pod 
wiejską strzechę, słucha szumu Czarnoleskiej lipy, chodzi 
za pługiem poganiając woły, odnosi z pola do domu małe 
koźlęta które matka odbiegła, siaduje w piekarni z wierną 
i poczciwą czeladką i rad przestaje na małem; bo przy 
szczupłych dostatkach i myśl ma bezpieczniejszą i serce 
wolniejsze. Naród szczęśliwie usposobiony, nie zna burzli
wych i chorobliwych uniesień, ale za to czuje głęboko 
uczuciem rzewnem, krzepkiem a prawdziwem; wszelkie 
piękno i dobro miłuje, kocha Boga, kocha kraj, szanuje 
rodzinne związki, czci niewiastę; tak i Kochanowski, 
choć długo obcem oddychał powietrzem, nie przesiąkł 
niem, ale na wskroś przejęty miłością Boga i kraju, na 
wzniosły ton nastraja zawsze lutnię swoją i nie rad pali 
kadzidła światowym bożyszczom. Tak więc śpiewak nasz, 
zespolony sercem i myślą z narodem, kość z jego kości, 
musiał zjednać sobie powszechne ocenienie, musiał wy
wierać potężny wpływ na współczesnych i przejść do po
tomności, niezgasłą uwieńczony sławą.

Jan Kochanowski urodził się we wsi Sycynie, w zie
mi Sandomierskiej, 1530 roku, z Piotra Kochanowskiego 
i Anny Białaczewskiej. Osierocy po ojcu w pierwszej 
młodości, wraz z pięciu braćmi, wychowany był stara
niem matki, niewiasty znanej z cnót staropolskich i bogo
bojnego żywota. Ona to cichym wpływem swoim, za
szczepiła w sercu syna głęboką pobożność, miłość kraju, 
i tę prawdziwą zacność, to szczere zamiłowanie w pro-
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stych obyczajach przodków, które odbijają nietylko w ka- 
żdem słowie poety, ale w całem paśmie jego życia, a któ
rych nie zatarł wpływ świata, ani długi pobyt między 
obcymi.

W roku 1544 spotykamy Kochanowskiego na uni
wersytecie krakowskim, a około roku 1550, młody Jan, 
obyczajem ówczesnym, udał się za granicę. Najprzód za
bawił czas jakiś w Niemczech, następnie udał się do 
Włoch, które wtedy były głównem ogniskiem światła 
w Europie. Odwiedził Wenecyę i Kzym, nakoniee zaś 
obrał stałe siedlisko w Padwie, gdzie od roku 1552 pobie
rał nauki w słynnej akademji. Tam zawarł niezmienną 
przyjaźń z bawiącymi podówczas polakami: Nideckim, 
Łukaszem Górnickim i innymi. Przez ciąg kilkoletniego 
pobytu we Włoszech, obeznawszy się z literaturą Greków 
i Rzymian, udał się do Paryża. Były to czasy klasyczne
go odrodzenia; nowy zwrót literatury objawił się tak we 
Prancyi, jak we Włoszech. Rzucono się powszechnie do 
naśladowania rzymskich klasyków; na czele francuzkiej 
szkoły stanął wtedy Ronsard, wysoko ceniony od współ
czesnych. Nasz poeta poznał go i przyjazne zawiązał 
z nim stosunki.

Przez czas pobytu za granicą, Kochanowski dał się 
poznać światu jako biegły poeta łaciński. W Paryżu po
próbował sił swoich w ojczystej pieśni, między innemi wy
śpiewał jedną cudnie piękną i posłał ją do kraju. Był to 
ów hymn znany powszechnie, zaczynający się od tych 
słów:

Czego chcesz po nas, Panie! za Twe hojne dary?
Czego za dobrodziejstwa, którym nie masz miary;
Kościół Cię nie ogarnie, wszędy pełno Ciebie,
I w otchłaniach, i w morzu, na ziemi i w niebie.

i*



4

Czytano tę pieśń na zjeździe sandomierskim w licz- 
nem gronie, wszyscy słuchali z uniesieniem; stary Bej po
wstał i powtórzył zaimprowizowany wiersz, w którym Ja
nowi przyznał pierwszeństwo nad sobą, jako poecie, i po
stanowił nigdy odtąd wierszy nie pisać.

Wkrótce potem poprzedzony rozgłosem sławry, po
wrócił Jan Kochanowski do kraju w 1557 roku, po sie
dmioletnim pobycie między obcymi. Skłoniła go do tego 
wiadomość o śmierci matki i potrzeba rozdzielenia się 
z braćmi pozostałą po rodzicach chudobą.

Sława poetycka utorowała mu wstęp do dworu i 
zjednała względy biskupa Padniewskiego, który umieścił 
go w liczbie królewskich sekretarzy, torując mu drogę do 
wyższych na przyszłość zaszczytów. Ale życie dworskie 
nie odpowiadało usposobieniu poety; gdyby nie przyjaźń 
i opieka Myszkowskiego, który po Padniewskim na bi
skupstwo nastąpił, Kochanowski stęskniony za swobodą 
i niezależnością, byłby niewątpliwie wcześniej uciekł od 
dworskiej wrzawy.

Myszkowski prawdziwie przychylny poecie, aby go 
dłużej zatrzymać, ustąpił mu znacznych dochodów z pro
bostwa poznańskiego. Mógłby był Kochanowski dostą
pić wielkich dostojeństw duchownych, ale nie czuł się 
powołanym do kapłańskiego stanu; pragnął przedewszyst- 
kiem swobody wiejskiej i cichego szczęścia wśród rodziny.

Skoro więc Myszkowski un mął się od dworu, około 
1567 roku i Kochanowski opuść ł także Kraków po kilko- 
letnim pobycie, a zamieszkał w spokojnym Czarnolesie, 
który mu przypadł w działach. Wówmzas poślubił Dorotę 
Podlodowską i odtąd zaczyna się dla niego nieprzerwane 
pasmo pomyślności. Dobra żona umiała zagoić rany ser
ca dotkniętego nieraz smutnym zawodem, umiała pogodzie
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go z życiem i ludźmi, tkliwą miłością odganiała troski 
z jego czoła, a zamiłowana w ciszy i prostocie, dała mu 
poznać całą słodycz domowego pożycia, całą wartość 
owych skarbów, jakie człowiek gromadzi w duszy przy 
domowem ognisku. Pod jej to wpływem poeta zadowolo
ny ze swego stanu, nie przyjął kasztelanji połonieckiej, 
którą wyjednał mu kanclerz Jan Zamojski, tłumacząc się, 
że nie wpuści w progi swoje dumnego kasztelana, aby nie 
roztrwonił tego, co zapracował Kochanowski. Przyjął je
dynie godność wojskiego Sandomierskiej ziemi, ta bowiem 
nie oddalała go od domowej strzechy, którą nad wszystko 
umiłował.

Zycie spokojne, wśród licznej rodziny, nie stępiło 
w Kochanowskim ducha poetycznego; zabiegi o chleb po
wszedni nie przykuły go zbyt wyłącznie do ziemi; prze
ciwnie, coraz to swobodniej wybiegał myślą w górę, co
raz to dzielniej władał językiem rodowitym, czyniąc go 
narzędziem posłusznem swojej woli. Świadczy o tern wy
konany podówczas przekład psalmów Dawidowych w któ
rym Kochanowski doprowadził język do zadziwiającej mo
cy i ogłady.

Pracując na chwałę Bożą nie przepominał poeta 
obywatelskich uczuć, rozpoczął poemat bohaterski o Wła
dysławie Warneńczyku, odzywał się niemniej do narodu 
przy każdej zdarzonej okoliczności, a nawet mimo zamiło
wania w życiu domowem, ukazywał się na sejmach, to 
w Stężycy, to w Warszawie, po ucieczce Henryka Wale- 
zyusza. Obiór Batorego napełnił go pociechą, przeczuwał 
ztąd bowiem chwałę i szczęście dla narodu. W owym to 
czasie stanął Kochanowski na najwyższym szczeblu po
myślności. Obraz chwały narodowej napełniał pociechą 
i chlubą obywatelskie jego serce, zacna małżonka zapra-
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wiała dni jego słodyczą, zasłużeni w kraju przyjaciele ze 
czcią nawiedzali jego progi, liczne dziatki rozwijały się 
jak kwiaty pod ojcowskiem jego okiem, a jedna z szesciu 
córek, Urszulka, obdarzona od kolebki cudownym darem 
poetycznym, najpiękniejsze na przyszłość wróżyła mu na
dzieje.

Ale podobało się Bogu doświadczyć serca poety; do
tknął je najboleśniejszym ciosem, odbierając mu drogą 
Urszulkę. Złamany cierpieniem ojciec, wypłakał żal swój 
nie tylko łzami, ale i najcudniejszą pieśnią, jaką kiedy
kolwiek boleść wycisnęła z męzkiego serca. Treny po 
śmierci Urszuli, należą do najpiękniejszych utworów Ko
chanowskiego i stanowią podziśdzień prawdziwy skarb 
polskiej literatury.

Zgon ukochanego dziecięcia położył kres szczęściu 
poety, za Urszulką poszła siostra jej Hanna, a wkrótce po
tem w 1583 roku, Podlodowski, brat żony i serdeczny je
go przyjaciel, wysłany z poselstwem na Turecczyznę, za
bity został przez Turków. Nieszczęście to skłoniło Ko
chanowskiego do oddalenia się z domu i stawienia przed 
królem Stefanem na trybunale w Lublinie, w sprawie o za
bójstwo dokonane na bracie. Żal i oburzenie sprowadziły 
napad apopleksyi, skutkiem której umarł Jan Kochanow
ski w Lublinie, w Sierpniu 1584 roku. Zwłoki jego prze
wieziono do grobu rodzinnego w Zwoleniu.

Poznawszy cokolwiek życie wielkiego poety, przy
patrzmy się teraz wiekopomnym jego dziełom, w których, 
jak w zwierciadle, odbija piękna i podniosła jego dusza.

Na czele utworów poetycznych Kochanowskiego, 
postawimy Psałterz Dawida, który, lubo jest przekładem, 
niemniej jest dziełem wysokiego natchnienia. Kochanow
ski nie tak tłumaczył psalmy, jak raczej odtwarzał je
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w duchu, a ogrzane uczuciem, wylewał ojczystą mową. 
To też Psałterz jego jest najpiękniejszym pomnikiem poe- 
zyi religijnej w Polsce. O ile go ceniono, widzimy dowód 
w tem, że w ciągu niespełna wieku doczekał się dwudzie
stu wydań. Oprócz Psalmów, wyśpiewał także poeta kil
ka hymnów oryginalnych, pełnych niezrównanej prostoty 
i prawdziwie wyższego namaszczenia.

W światowych poezyach, Kochanowski próbuje 
wszelkich rodzajów starożytnej literatury, zacząwszy od 
epopei, kończąc na epigrammacie. Widzimy tam dramat, 
satyrę, odę, elegję. Przyswoił on sobie wszelkie piękności 
celniejszych pisarzy Grecyi i Rzymu, a pomimo formy po
życzanej od starożytnych, tyle umiał wlać w te utwory 
szczeropolskiego ducha, że wymownie przemówił niemi do 
serca współrodaków.

W każdej pieśni Kochanowskiego, jakby w czystej 
krynicy, odbija myśl pogodna; wszystkie malują nam do
kładnie jego duszę prostą, bogobojną i prawą. W rze
czach wiary, mimo powszechnego popędu, nie chwrytał się 
nowości zagranicznych, nie wdawał w żadne uczone roz
prawy, ale wierzył po prostu, jak wierzyli ojcowie. Oto 
wyznanie jego:

Nie uczyłem się w Lipsku, ani w Pradze wiary,
I nie wiem jako każą w Genewie u Pary.

Bracie, nie chcę się z tobą wdawać w rzecz o wierze,
Bo ja sam zasię wyznam, żem prostak w tej mierze, 
Dobrym chrześcijaninem nie tego ja zowę,
Co umie dysputować i ma gładką mowę;
Ale kto żyje według woli Pana swego,
Tego ja bardziej chwalę niźli wymownego.



8

Miłość cnoty i prawdy, głęboko wrosła w jego ser
ce; żywot też cały poety nie przyćmiony żadną plamą, 
harmonijnie odpowiada tym słowom:

Cnota skarb wieczny, cnota klejnot drogi,
Tegoe nie wydrze nieprzyjaciel srogi;
Nie spali ogień, nie zabierze woda:
Nad wszystkiem innem panuje przygoda.

Cnota tak jest bogatą, nie może wziąść szkody,
Ani się też oglądać na ludzkie przygody;
Sama ona nagrodą i płacą jest sobie,
I krom nabytych przypraw, świetna w swej ozdobie.

Nic też dziwnego, że w zacnej duszy panował głę
boki i niezmącony pokój, który sprawiał, że świat Boży 
w wdzięcznych barwach przedstawiał się przed oczyma 
poety; żywo maluje on wiosnę:

Teraz drzewa liście na się wzięły,
Polne łąki pięknie zakwitnęły;
Lody zeszły, a po czystej wodzie,
Idą statki i ciosane łodzie.

Teraz prawie świat się wszystek śmieje,
Zboża wstały, wiatr zachodni wieje;
Ptacy sobie gniazda obmyślają,
A przededniem śpiewać poczynają.

Dobra myśli, której nie przywabi,
Choć kto ściany drogo ujedwabi,
Nie gardź moim chłodnikiem chróścianym.
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Czuł on potęgę wieszczego ducha, który przepełniał 
pierś jego, to też uniesiony nadziemskim zachwytem, wo
ła w zapale pod wpływem natchnienia:

Kto mi dał skrzydła? kto mnie odział pióry?
Kto tak wysoko postawił, że z góry 
Cały świat widzę!

Już mi skóra chropawa rośnie na goleni,
Już mi ptaka białego wierzch głowy się mieni,
Na palcach wszędy nowe pióra się puszczają,
A z ramion sążeniste pióra wyrastają.

Wie on, że świat nie zdoła go pojąć jeszcze, bo nie 
dorósł do jego wysokości:

Sobie śpiewam a muzom, bo ktoe jest na ziemi,
Ktoby serce ucieszyć chciał pieśniami memi?

Ale dodaje mu otuchy myśl, że przyszłość złoży mu 
wieniec na grobie:

Jednak mam tę nadzieję, że przed się za laty,
Nie będą moje nocy czułe bez zapłaty,

A co mi za żywota ujmie czas dzisiejszy,
To po śmierci nagrodzi z lichwą wiek późniejszy.

I opatrzył to dawno syn pięknej Latony,
Ze popiół kości moich nie będzie wzgardzony!

Wierny miłośnik dawnej prostoty, radby poe
ta przelać to zamiłowanie w serca współziomków, którym 
zaczynała już smakować zagraniczna miękkość. Upomina
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rodziców, abv wychowywali dziatki w dawnej prostocie 
jeżeli chcą się doczekać z nich pociechy:

A niech nie będą nazbyt pieszczonemi,
Niech się nauczą spać na gołej ziemi.

Ostro powstaje na szerzące się już zbytki. a za nie
mi idące w ślad skażenie obyczajów. Chwali dawne 
czasy:

Kiedy był zawsze koń na stajni rzeźwy,
Drzewo, tarcz pewna i oręż na ścianie,
Szabla przy boku, sam pachołek trzeźwy,
Nie szukać pierza, wyspał się na sianie,
A bił się dobrze.

Szerzące się już huczne biesiady, budziły wstręt 
w umiarkowanej duszy poety. Lubił on wprawdzie weso
łą zabawę z przyjacioły, dzban pełny uczcił nie jedną pie
śnią, a oburzał się na wszelki zbytek. Nie wiele cenił 
owe skore przyjaźni, zawiązywane przy kieliszku, trafnie 
też mówi:

My się przyjaźni piwem dobić chcemy,
Zaprawdę, lekce przyjaźń szacujemy.

Cenił on jednak przyjaźń szczerą a prawdziwą, to 
też malując tęskny żywot człowieka opływającego w do
statki, a trawiącego dni smutnie, bez przyjaciół, dodaje:

Uchowaj Boże takiego żywota,
Daj raczej miłość, chociażby mniej złota.

Każdy ważniejszy wypadek w kraju, był dla nasze
go poety źródłem natchnienia. Czyli to naród zbiera się
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na elekcję nowego króla, czy zbrojne rycerstwo gromadzi 
się na odparcie Tatarów, czy dzielny król Stefan nowe od
nosi zwycięztwo, brzmi natychmiast pochwalną pieśnią 
lutnia Kochanowskiego. Był on zarówno obywatelem, jak 
i poetą, czcił i ogłaszał z chlubą cnoty współrodaków; cu
dną też pieśnią opłakał zgon Jana Tarnowskiego, który 
po długim a przesławnym żywocie ;

Nakoniec pełen wieku i przystojnej chwały,
Sam się prawie położył jako kłos dojrzały.

Szczęście domowe, jakiego stale doznawał nasz poe
ta, błyska nieraz z pod pióra jego, jakby promyk słonecz
ny. Wielokrotnie wspominał on swoją miłą Hannę, a 
cnoty jej domowe unieśmiertelnił w wierszu, w którym 
opiewa szacunek dobrej żony:

Żona uczciwa ozdoba mężowi;
I najpewniejsza podpora domowi,
Na niej rząd wszystek, swego męża ona 

Głowy korona.

Ona mężowym kłopotom zabiega,
I jego wezasu we wszystkiem przestrzega;
Ona wywabić troskę umie z głowy,

Słodkiemi słowy.

Trzykroć szczęśliwy, któremu Ty zdarzysz 
Ten związek, Panie ! ale zły towarzysz 
Odejmie wszystko, że troski w pół wieka,

Zgryzą człowieka.

W pieśniach opisujących Sobótki, stanął Kocha
nowski najbliżej czystego źródła ludowej poezyi, ale czerp-
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nął z niege nieśmiało i myśl rodzinną w obce przysłonił 
szaty. Owe dziewoje skaczące przez zapalone ognisko 
i przepasane bylicą, nie zupełnie na swojską odzywają się 
nutę; niemniej jednak w niektórych zwrotkach przebija 
duch szczeropolski:

Dni gorące nastawają,
Suche role się padają,
Polny świerszcz co głosu staje,
Gwałtownemu słońcu łaje.

Już mdłe bydło szuka cienia,
I ciekącego strumienia,
I pasterze chodząc za niem,
Budzą lasy swojem graniem.

Pracowite wołki moje,
Przy tym lesie chłodne zdroje,
I łąka nie przepasiona,
Kosą nigdy nie sieczona.

Tu wasza dziś pasza będzie,
A ja mając oko wszędzie,
Będę nad wami siedziała,
I na łące kwiaty rwała.

Pracowite wołki moje,
Wam te chłodne płyną zdroje,
Wam kwitnie łąka zielona,
Kosą nigdy nie sieczona.

W satyrze pióra Kochanowskiego więcej jest ojcow
skiego ostrzeżenia, aniżeli chłosty. W poemacie p. n. Sa-
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łyr, zostawił nam poeta wierny obraz Polski XVI-go wie
ku. Leśne to bożyszcze, ukryte w ciemnej puszczy, prze
mawia do Zygmunta-Augusta, narzekając na psujące się 
coraz bardziej obyczaje, i przepowiadając smutną przy
szłość. Powstaje najprzód na szerzący się zbytek, na 
upadek rycerskiego ducha i na wzrastającą chciwość) 
g’woli której padają pod toporem lasy wycinane na klepki 
i potaże, tak, iż biedny satyr niezadługo nie znajdzie żad
nej dla siebie ochrony. Dziś, mówi on, nikt nie jedzie na 
Tatara, wolą wszyscy płynąć do Gdańska za bitemi tala
rami. Inaczej niegdyś bywało:

Wonezas kto się sławy dobił,
Lepiej się nią, niż złotym łańcuchem ozdobił.

A teraz mówi Satyr, wyrzucając zbyteczną nieoglę- 
dność:

Skowaliście ojcowskie granaty na pługi,
A z drugiego już dawno w kuchni rożen długi,
W przyłbicach kwoczki siedzą, albo owies mierzą.

Wystawia wymownie klęski, jakie w ciągu ostatnich 
lat kilku dotknęły naród: pięciokrotny napad Tatarów, 
utratę Połoeka i inne. Za główną przyczynę złego uważa 
cudzoziemskie wychowanie młodzieży. Napomina wresz
cie, aby się ludzie rychło upamiętali, człowiek samą budo
wą tak różny od zwierza, wzbudzić powinien w sobie uczu
cie wewnętrznej godności.

Nie rozumiem, żeby to darmo uczyniono,
Iż wszelaki zwierz inny pochyłym stworzono.
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A człowiek twarz wyniosłą niesie przed wszystkiemi, 
Patrząc w ozdobne niebo oczyma jasnemi.
Chciał nam Bóg tern myśl swoję opowiedzieć prawie,
Iż bydło, a człowieka, k’różnej stworzył sprawie ;
Bydło więcej nie szuka, jedno aby było,
Tego samego patrząc, co ciału jest miło.
Ale człeku, którego dusza poszła z nieba,
O tern czuć, o tern marzyc ustawicznie trzeba,
Jakoby się mógł wrócić na miejsca ojczyste,
Gdzie spoinie przebywają duchy wiekuiste.

Poeta nasz próbował niemniej sił i w dramacie; 
obrał za przedmiot ów sławny ustęp Iliady, gdy poselstwo 
Greków przybywa do Trojan, upominając się o Helenę- 
Poszedł on w ślady Eschillesa i Sofoklesa, a trajedya je 
go, lubo nie stała się popularną, albowiem przedmiot ob
cy nie mógł przypadać do polskiego ducha, przecież zaleca 
się prawdziwie starożytną wzniosłością i prostotą.

Odprawę posłów greckich grano w teatrze przed 
królem Stefanem Batorym i królową Anną Jagiellonką, 
w Jazdowie pod Warszawą, dnia 12-go Stycznia 1578 ro
ku, na weselu Jana Zamojskiego W. kanclerza, z Krysty
ną Radziwiłłówną,

Poemat p. n. Proporzec, zasługuje na baczną uwagę, 
gdyż jest ściśle narodowym, ze względu samego przedmio
tu; poeta opisuje w nim hołd księcia Alberta pruskiego, 
złożony Zygmuntowi Augustowi. Rozpoczyna rzecz wspa
niałym obrazem:

Oto w zacnym ubiorze i w złotej koronie 
Siadł pomazaniec Boży na swym pańskim tronie,
Jabłko złote i złotą laskę w ręku mając,
I zakon .Najwyższego na łonie trzymając.
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Miecz przed nim srogi, ale złemu tylko srogi,
Niewinnemu na sercu nie uczyni trwogi;
Z obu stron zacny senat koronny, a wkoło 
Sprawiony zastęp stoi, i rycerstwa czoło,
— Przystąp Olbryehcie młody, zacnych królów plemie, 
Który trzymasz w swej władzy piękną pruską ziemię,
Z łaski cnych królów polskich.

Olbrycht składa u stóp majestatu przysięgę wierno
ści i odbiera z rąk króla wspaniały proporzec. Gdy wiatr 
rozwiał go w całej wielkości, oczy obecnych olśnił blask 
niezrównany; proporzec bowiem zdobny był w pyszne ma
lowidło, przedstawiające najważniejsze wypadki z pruskich 
dziejów. Opis proporca i poetyczny zwrot na historyę 
Prus, stanowi treść poematu. Uderza nas w nim prześlicz
ny obraz Wisły:

Środkiem tego wszystkiego srebrna Wisła płynie,
Którą, leżąc pod skałą, przy powiewnej trzcinie,
Rozciągła Wisła leje krużem marmurowym,
Głowę mając odzianą wieńcem rokitowym,
A do morza dochodząc drze się na trzy części.

Kończąc piękny obraz hołdu, poeta dodaje gorące 
życzenie, aby serca wszystkich zjednoezyczyły się wza
jemną miłością i zgodą:

A niechaj już Uniej w skrzyniach nie chowamy,
Ale ją  w pewny zamek do serca podamy,
Gdzie jej ani mól ruszy, ani pleśń dosięże,
Ani wiek wszystko-krótny, starością dolęże,
Ale synom od ojców przez ręce podana,
Nieodgarnione lata przetrwa niestargana,
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Wziął się także Kochanowski do epopei, obierając 
za przedmiot skon Władysława Warneńczyka pod Warną. 
Szkoda nieodżałowana, że nie wykończył tego poematu, 
z którego tylko krótki pozostał urywek. Godne chwały 
młodego króla-bohatera, są te słowa wielkiego poety:

Grób jego Europa, słup śnieżne Bałkany,
Napis: wieczna pamiątka między chrześeijany.

Obok ważniejszych utworów Jana Kochanowskiego, 
zasługują niemniej na uwagę jego fraszki. Są to małe, 
kilkowierszowe arcydzieła, rzucane swobodnie na papier 
w chwili wesołego humoru, nacechowane szczerym, staro
polskim dowcipem. Niektóre z nich straciły dziś dla nas 
znaczenie, jako wywołane wpływem okoliczności. Inne 
za to malują nam wybornie pogodny umysł poety i wier
nym są obrazem jego duszy:

Fraszki, to wszystko cokolwiek myślemy,
Fraszki, to wszystko cokolwiek ezyniemy,
Nie masz na świecie żadnej pewnej rzeczy,
Próżno tu człowiek ma co mieć na pieczy,
Zacność, uroda, moc, pieniądze, sława,
Wszystko to minie, jako polna trawa.

Nie przebacza w nich poeta żadnej ludzkiej uło
mności, smaga wszelkie złe, szczerym i otwartym żar
tem, bez żółci, bez szyderstwa, śmieje się tylko z ludzkiej 
ślepoty:

Wy tedy co kto lubi, moi towarzysze,
Pijcie, grajcie, hulajcie, Jan niech fraszki pisze.
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Do fraszek liczy się ów śliczny wiersz uwieńczony 
na domu Czarnoleskim, który jest raczej najpiękniejszą 
modlitwą do Boga:

Panie! to moja praca, a zrządzenie Twoje.
Raczysz błogosławieństwo dać do końca swoje;

Inszy niechaj pałace marmurowe mają,
I szczery m złotogłowiem ściany obijają,

Ja, Panie, niechaj mieszkam w tem gnieździe ojczystem,
A ty mnie zdrowiem opatrz i sumieniem czystem, 
Pożywieniem uczciwem, ludzką życzliwością,
Obyczajmi znośnemi, nie przykrą starością.

Nie przepomniał poeta i zielonej lipy, która wdzięcz
nie ocieniała jego strzechę. Owa lipa, pod którą zwykle 
siadał z lutnią, tak do cudnych pieśni nawykła, że jak mó
wi fraszka, wiądł i spadał jej liść, gdy ją zaleciały wier
sze złego poety. Wdzięcznie ona wzywa gościa, aby 
siadł pod jej cieniem.

Gościu ! siądź pod mym cieniem, a odpocznij sobie,
Nie dojdzie cię tu słońce, przyrzekam ja  tobie;
Choć się najwyżej wzbije, a proste promienie 
Seiągną pod swoje drzewa rozstrzelone cienie!
Tu zawzdy chłodne wiatry z pola zawiewają,
Tu słowiey, tu szpaey, wdzięcznie narzekają;
Z mego wonnego kwiatu pracowite pszczoły 
Biorą miód, który potem syci pańskie stoły,
A ja  swym cichym szeptem sprawić umiem snadnie,
Że człowiekowi łacno słodki sen przypadnie!

Wszystkie utwory Kochanowskiego pełne są głębo
kiego i prawdziwego uczucia, nigdzie jednak to uczucie

Rozrywki. T. III 2
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nie objawia się z taką siłą, jak w trenach na śmierć uko
chanej Urszulki. Poeta dotknięty do żywego, opłakał 
ciężką stratę w dziewiętnastu żałosnych pieśniach, w któ
rych skreślił wymownie dzieje serca swego, nie pomijając 
najmniejszego odcienia boleści. Z serdecznym żalem 
wspomina on swoją ucieszną śpiewaczkę, przyszłą Safonę 
słowiańską, dziedziczkę złotej lutni jego, która lubo ma
leńka, śpiewała już sobie po całych dniach jak słowiczek 
w krzaku zielonym, aż w końcu umilkła, spłoszona srogą 
śmiercią. Każde słowo poety, to głos serca rozdartego 
cierpieniem:

Wielkieś mi uczyniła pustki w domu moim,
Moja wdzięczna Urszulo, tern zniknieniem twoim;
Pełno nas, a jakoby nikogo nie było,
Jedna małą duszyczką tak wiele ubyło.
Teraz wszystko umilkło, szczere pustki w domu,
Nie masz zabawki, nie masz rozśmiać się nikomu;
Z każdego kąta żałość człowieka ujmuje,
A serce swej pociechy darmo upatruje.
Urszulo moja wdzięczna, gdzieś mi się podziała,
W którą stronę, w którąś się krainę udała ?
Czyś ty nad wszelkie nieba wysoko wzniesiona,
I tam w liczbę aniołów małych policzona?
Gzyliś do raju wzięta, czyliś na szczęśliwe 
Wyspy zaprowadzona? czy cię przez tęskliwe 
Charon jeziora wiezie? i napawa zdrojem 
Niepomnym, że ty nie wiesz nie o płaczu moim;
Czy człowieka zrzuciwszy i myśli dziewicze,
Wzięłaś na się postawę i piórka słowicze;
Czyli się w czyscu czyścisz, jeśli z strony ciała, 
Jakakolwiek zmaęeczka na tobie została?
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Czyś po śmierci tam poszła kędyś pierwej była,
Niżeś się na mą ciężką żałość urodziła?
Pociesz mnie jako możesz, a staw się przedemną,
Lubo snem, lubo cieniem, łub marą nikczemną!

Wyśpiewawszy całą boleść rodzicielskiego serca, 
w ostatniej pieśni poeta opowiada widzenie. Sam nie wie, 
we śnie, czy na jawie stanęła przed nim matka, trzymając 
Urszulkę na ręku; dziecina odziana biało, cała jasna, pro
mienista, z śmiejącemi się oczkami, wyciągła rączki przed 
siebie, jak gdyby biegła witać ojca powracającego z dro
gi, albo odmówić przy łóżku paciorek.

— Synu mój — rzekła matka — czyż wy nas z dru
giego świata macie już za straconych? my żyjemy dosko- 
nalszem życiem, ziemia wróciła do ziemi a duch do nie
bieskiej powrócił ojczyzny. Przyniosłam ci Urszulkę w da
wnej postaci, bo tam między aniołami świeci jako jasna 
jutrzenka i modli się za was, coście pozostali na ziemi. 
Czyli tego żałujesz, że słodyczy ziemskich nie doznała, że 
nie kupiła sobie pana posagiem swoim, że nie słuchała 
dotkliwych pogróżek? Synu, gdzie twoja wiara, gdzie 
moc duszy? Wiek cały straciłeś nad księgami, nie dba
jąc o zabawy tego świata. I jakiż owoc z twojej pracy? 
Wznieś^się duchem do Boga i czekaj, aż cię zawoła tam, 
gdzie nie będzie łez, ani boleści.

Kończymy na tem, żałując, iż niepodobna nam wy
kazać wszystkich piękności, zawartych w pismach nasze
go poety. Każde jego słowo ma właściwy sobie urok, 
każde bowiem nacechowane jest prawdą, uczuciem i sa
modzielną siłą. Kochanowski pozostanie na zawsze naj
żywszym wyrazem ducha narodowego, mistrzem i ojcem 
wszystkich poetów polskich. Cześć mu i chwała, że

2*
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pierwszy wdarł się na tę wyżynę, gdzie przed nim nie by
ło znaku polskiej stopy 1).

Ze wszystkich stron kraju dochodzą wieści, że w bie
żącym, jako jubileuszowym roku, uczczoną będzie pamięć 
ojca naszej poezyi. Uczeni i literaci warszawscy postano
wili w tym celu wydać ozdobnie, wiernie według pierwo
tnych edycyj, z objaśnieniami miejsc dla dzisiejszego czy
telnika niejasnych — wszystkie dzieła Jana z Czarnolasu. 
Pierwszy tom daje już dowody, że obietnicę spełniono, 
bo jednogłośnie krytyka przyznała mu zalety, jakie od naj
piękniejszych wydawnictw są wymagane. Co chwila ocze
kujemy ukazania się tomu drugiego. W czwartym i ostat
nim tomie zapowiedziano wyczerpującą rozprawę o życiu 
i pismach poety. Krakowska Akademja umiejętności za
jęła się znowu z tego powodu wydaniem poetów łaciń
skich, poprzedzających Kochanowskiego, oraz zawezwała 
na dzień 28 Maja uczonych i literatów polskich do wspól
nych obrad nad postępem literatury teraźniejszej.

l)  W  przypisania psalmów Myszkowskiemu, znajdujemy 
te dwa wiersze poety:

I wdarłem się na skalę pięknej Kaliopy,
Gdzie nie było przedemną śladu polskiej stopy.
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Błysło świtem zaranie 
Pomrok spada powoli,
Idę z wiarą o Panie 
Ziarno posiać na roli!

Trud mnie dzienny nie zmoże, 
Nie ustraszy znój,
Jedno łaską o Boże 
Siew błogosław mój.

Zaszumiała dąbrowa,
Z gniazd ruszyli się ptacy,
Już dłoń moja gotowa,
Duch ochoczy do pracy.

Lecz wprzód Panie do Ciebie 
Się błagalny śpiew,
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Użycz łaski w potrzebie 
Błogosław mój siew.

Wszak ty żywisz pisklęta,
Choć nie orzą ni sieją,
Twoja panie moc święta 
Ziemię krzepi nadzieją.

Na ten zagon o Boże,
Spuść Twej łaski zdrój, 
Błagam Ciebie w pokorze, 
Siew błogosław mój.

Niech to ziarnko tak małe,
Wsiane w rolę o wiośnie,
Tobie Panie na chwałę,
W  plon się latem rozrośnie.

Nie szczędź słońca i rosy 
Ciepłem tchnieniem wioń,
O to, Panie, w Niebiosy 
Wznoszę korną dłoń.

Niech zielona ta niwa 
Wolna burzy i słoty,
Pod twem okiem dojrzewa 
Aż wybuja w kłos złoty.

W tedy z sierpem niech żeńce 
Z mnogich ciągną stron,
Niech uwiją ci wieńce,
To Twój Panie płoń.
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Więc do pracy, do trudu,
Ile siły i ducha,
Nie poszczędzi Pan cudu,
W  Panu wiara — otucha.

Rzucam ziarno!... o Boże, 
Ty spuść łaski zdrój, 
Wzywam Ciebie w pokorze 
Siew błogosław mój!



Z  R O D U  P I L A  W I T Ó W ,  
(wspomnienie z roku 1260 - 1287).

Za panowania Władysława Wstydliwego, uapad 
dziczy tatarskiej w r. 1241, pod wodzą słynnego w dzie
jach Battego, który krwią i pożogą pochód swój nazna
czył, zachował się dotąd w pamięci ludu naszego, pomi
mo, że sześć już z górą wieków przepłynęło nad Polską. 
W okolicach Iłży, dawnej ziemi Sandomierskiej, która 
najcięższe wtedy otrzymała ciosy, dotąd wieśniacy okazu
ją szlak na polu i nazywają drogą albo gościńcem Battego, 
którym ta szarańcza niszcząca odbywała swój pochód. 
Wtedy zdobyty przez nią Sandomierz spalony, a miesz
kańcy wycięci. Zaledwie w 19-ie lat później gród ten 
powstał nieco z pożogi i gruzów, a mieszkańcy, co uni
knęli szabli tatarskiej, zabudowali się w spokoju, gdy no
wy napad zagroził powstałemu z popiołów Saudomierzo-
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wi. Tatarzy w roku 1260 pod wodzą Nagaja i Teleboga, 
przebywszy Wisłę, złupili Zawichost. 60 zakonnic, 12 
księży i całą ludność wymordowawszy, podstąpili pod 
Sandomierz. W murach jego Piotr z Krępy, herbowego 
godła Nałęcz, Wojewoda Sandomierski z 500 zbrojnego 
żołnierza zamknął się, a przyłączyło się mnóstwo szlach
ty, co przed mordem uciekając z dworków swoich i za
ścianków, z rodzinami i mieniem, szukali bezpiecznej 
uchrony w warowniejszych murach Sandomierza. Tata
rzy przypuszczają szturm do grodu, odparci, wielką stratą 
nieźrażeni, przez trzy dni następne ponawiali napady, zaw
sze każdy drogo okupując. Sandomierzanie, mimo braku 
żywności, której dla natłoku ludu z okolic, zapasów zgro
madzić dostatecznych nie zdążono, ufni w Opatrzność Bo
żą, pełni zapału, nieustraszeni stali na murach i mężnie 
z nich zrzucali zuchwalsze zastępy dziczy, co z wściekłym 
okrzykiem wdzierali się naprzód.

Wodzowie tatarscy, widząc, że otwrartym bojem nie 
potrafią zdobyć grodu, użyli podejścia. Teleboga wysyła 
jako posła jednego ze starszyzny tatarskiej, z oświadcze
niem, że odstąpią od Sandomierza, ale pod warunkiem,
0 który z samym Wojewodą porozumieć się muszą. Piotr 
Wojewoda wychowany w prawach szlachetnego rycerstwa, 
bez podejrzenia zdrady, udał się do obozu nieprzyjaciół, 
ale zaledwie pierwsze przeszedł straże, pochwycony, oku
ty w kajdany, przywleczony do Tdebogi został. ' Dziki
1 okrutny poganin wydarł mu oczy, a oblanego krwią 
starca, kazał wznieść na dzidach w górę i ukazać Sando- 
mierzanom, na murach stojącym. Krępa dobywa sil 
ostatnich: „Brońcie się a niepoddajcie“—zawołał i skonał.

Ale widok wodza ich, tak strasznie okaleczonego, 
niesionego na dzidach skrwawionych, z wyciem zwierze-



cym tłuszczy dzikiej, przejął wszystkich nieznaną trwogą; 
równie upadło od razu tak rycerstwo, jak i szlachta na 
sercu i ręce osłabły. Tatarzy szturm ponawiają i jednym 
zapędem zdobywają wały, wycinają w pień obrońców, 
wdzierają się do miasta.

Mieszczanie w rozpaczy zapalają domy swoje i giną 
to w' płomieniach własnych siedzib, to od miecza najezdni- 
ków. Dostali się wtedy i do zamku i załogę wycięli. 
Zmordowani bojem i mordem spoczęli chwilę tatarzy, 
obiegłszy w około kościół S-go Jakóba.

Właśnie w czasie szturmu, zebrani Dominikanie pod 
przewodem Sadoka, przeora, będąc na jutrzni, gdy ten 
kazał klerykowi czytać martyrologium (męczeństwo świę
tych), na dzień przyszły, młodzieniec ujrzał w księdze 
wyrazy złotemi literami wypisane po łacinie: „W  Sando
mierzu Ł9-iu m ęczenników z przestrachem je przeczytał 
i wszystkim zakonnikom ukazał. Przeor Dominikanów, 
Sadok, wziął tę przepowiednię za ostateczny wyrok Boga, 
z poświęceniem upominał braci, aby poddali głowy pod 
miecz niewiernych, a chociaż mury klasztoru grube i silne, 
i rąk gotowych nie brakło do obrony, zostawił bez opa
trzenia, żadnego oporu nie zarządził i dzicz bez trudu 
w' otwarte niemal wrrota wpadła do kościoła. Tu klęczeli 
rzędem przygotowani już na śmierć zakonnicy, widząc 
błyszczące miecze pogańskie, słysząc ich krzyki, chórem 
zaśpiewali antyfonę: Salce Regina i nim ją skończyli, 
wszyscy zamordowani, krwią zleli kamienną posadzkę ko
ścioła. Dzicz, wymordowawszy 8,000 polaków- różnego 
stanu i wieku, zdobywszy bogate łupy, świeże zgliszcza 
Sandomierza opuściła.

Bogufał, burgrabia zamkow-y, ujrzawszy wzniesione
go na dzidach wojew-odę Piotra, słysząc ostatnie jego w-y-
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razy, gdy spojrzał na wybladłych obrońców Sandomierza, 
zwątpiwszy o odporze, córkę jego Helenę, niemowlę jesz
cze porywa i wśród płonących domostw, unosi w mury 
kościoła S-go Jakóba i tam krętemi schody i po drabinach 
wdziera się na szczyt wieży, gdzie bezpieczną znalazł 
z dzieciną uchronę. Widział cały krwawy obraz mordu 
i pożogi jak na dłoni, ujrzał w końcu niknące w oddali 
najezdnicze tłumy. Wtedy uniósł Helenę do domu Pila- 
witów, w7 którym odebrała należne wychowanie. Z tego 
rodu, Jan Pilawa, kasztelan Sandomierski pojął ją za mał
żonkę i Helena we 27 lat później, wróciła na dawną ojca 
swego siedzibę.

Było to w7 roku 1287, mąż jej, mężn« wmjownik, wy
ruszył przeciw hordzie tatarów, ażeby połączyw7szy się 
z rycerstwem krakowskiem, wstrzymać jej napad i rozboje. 
Ciągnął trzy dni ku Kra ko w7 u, wrszakże nigdzie ich śladu 
nie znalazł. Ale o świcie czwartej doby ukazały się z la
su znaczne hufce tatarów, których strzały zaciemniły 
chmurą wschodzące słońce i wielkie straty zrządziły w7 za
stępie Sandomierzan. Za przykładem dzielnego kasztela
na Pilawy, rzuciło się rycerstwo do szabel i uderzyło 
mężnie. Chwiało się długo zwycięztwo, lecz gdy kaszte
lan przygnieciony zabitym koniem, bronić się nie mógł 
i lozsiekany poległ, cały zastęp sandomierski otoczony 
w około, mężnie na polu bitwy wyginął. W stosie tru
pów ocalał tylko jeden z rycerzy ranny, Berslaw z Obręcz- 
ny, i był on zwiastunem okropnej wieści dla Heleny, że 
została wdową, i Sandomierz musi co chwila oczekiwać 
napadu tatarskiego.

Mężna niewiasta, Bogu ofiarowawszy łzy i boleść 
swo^ ’ stanęła na czele obrońców Sandomierza, Witkon, 
wójt miejski i tei że sam Dersław, przysposobili się do
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dzielnej obrony. Kasztelanowa dodawała wszystkim ser
ca i odwagi; stawała na wałach, gorącemi słowy prze
mawiając do załogi, bo postanowiła umrzeć lub zemścić 
się śmierci ojca i męża.

Kowno ze świtem z dzikim okrzykiem rzuciła się 
czerń tatarska na Sandomierz, wdarła się na drewniany 
ostrokół i zapaliła, zkąd ogień gnany wiatrem, rzucił się 
na blizkie domy, pożar wybuchnął w mieście. Uderzyły 
dzwony kościelne na gwałt. Krzyk i rozpacz ogarnęły 
wszystkich. Kasztelanowa Helena staje wśród strwożo
nych z gronem niewiast; Witkon roztropne wydaje rozpo
rządzenia, kobiety za jej przewodem rzucają się do obrony 
palących się domostw i wkrótce gaszą pożar. Dzielni 
obrońcy Sandomierza nieustępują ani kroku, stoją nieza
chwianie, chociaż z boleścią patrzeć muszą na śmierć wa
lecznego Dersława z Obręczny, przeszytego strzałą. Szturm 
odparty, wszystkie piersi odetchnęły swobodnie. Wtedy 
tatarzy wysłali posła, żądając okupu, a zapewniając życie 
i całość mieszkańcom.

— Nikczemny kłamco! — zawołała kasztelanowa— 
znamy wasze przyrzeczenia i przysięgi. Mój ojciec wam 
szlachetnie zaufał i zginął śmiercią męczennika. Precz 
z oczu podłe plemię! I posła kazała wyrzucić jak śmiecie 
za bramę wjazdową.

Przypuszczony szturm drugi dzielnie odparto, tata
rzy poniósłszy wielkie straty, cofnąć się musieli, a Sando
mierz ocalenie swoje zawdzięcza mężnej niewieście, któ
rej imię dotąd się jeszcze w podaniach starych ludzi utrzy
muje.

Z tegoż samego rodu Pilawitów, pochodziła zakon
nica świętego Norberta, imieniem Benedykta, w klasztorze 
Krzeszowskim, o której kronikarze n isi z uwielbieniem
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wspominają. Było to w roku 1326, w łat 39 po opowie
dzianym przez nas zdarzeniu.

Najezdniczy pogańskich litwinów silny zastęp, na
padł na klasztor Krzeszowski, a zdobywszy go złupił i 
z zakonnic i mieszkańców, co nie wymordował, uprowa
dzał w niewolę. Pomiędzy brankami była wspomniona 
Benedykta, cudnej urody dziewica, która przewidując hań
bę, jaka ją czeka w ohydnej niewoli, umiejąc nieco litew
skiej mowy, użyła szczególnego fortelu na swm ocalenie. 
Przyrzekła temu, co ją  jako zdobycz własną uprowadzał, 
że mu wyjawi tajemnicę, którą posiadając, nigdy go żadne 
żelazo ani szabli, ani strzały, ranić nie miało. Zdumiony po
ganin pyta, coby to było takiego? Wtedy Benedykta opo- 
w’iada mu, że talizmanem tym jest, aby nosił przy sobie 
z jej głowy cząstkę jaką kości, a ciało jego żadnej rany 
nie odniesie. Ucieszony dziki litwin, tak łatwą a tyle dro
gą dla siebie tajemnicą, dobywa szablę krwią już dobrze 
napojoną; Benedykta uklękła, a przenosząc śmierć nad 
hańbę, wyciąga śmiało szyję z cicha się modląc, poganin 
jednym zamachem ścina jej głowę i gdy chciwie pochwy- 
tuje ją za włosy, zabrzmiały wojenne trąby, pada chorą
giew konna na najeźdźców i zabójca cnotliwej Benedykty, 
pada trupem, przebity kopją od mężnego Dawida Gródec
kiego. Ciało Benedykty z należną czcią pochowanem zo
stało -w Krzeszowie, w grobach klasztornych.

K. Wl. W.



OBRAZY PRZESZŁOŚCI.

KACPER MIASKOWSKI
POETA Z E POKI  Z r e m U N T Ó W .

X.

Zorzą wieczorną modre niebo płonie, 
Słońce zstępuje ku zachodniej stronie, 
Chyląc pomału tarczę cudnej krasy 
Po za cieniste, nadwiślańskie lasy. 
Których usłane mchem piastuje łono, 
Dęby, trzechwieczną dostojne koroną; 
Świerki i sosny co ołbrzymiem czołem, 
Nad Mazowieckim panują padołem, 
Czekając, rychło po Wiślanym grzbiecie, 
One prostaki wyrosłe w powiecie, 
Między przemyślne popłyną Bretony,
I w maszt ciosane, okiem nieścigniony,
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Pomkną przez wody oceanu słone,
W nieznaną światu, kuli ziemskiej stronę. 
Wśród boru rzesza pogwarzą skrzydlata, 
Rozradowana ciepłem tchnieniem lata,
Na łanach mleczne kłosy zielenieją,
Serce rolnika skrzepiając nadzieją.
W dolinach jęczmień, na pagórkach żyto 
Zaściela ziemię bujno i obfito,
Uboga wioska tuli się pod borem;
Wśród chat wieśniaczych, zlepion starym wzorem, 

Jaśnieje zdała snopami odziany 
Gliniany dworek z bielonemi ściany.
Pod ścianą róża i bukszpanu ziele 
Z lawendą mały wirydarzyk ściele.
A cichy dworek chrustem ogrodzony, 
Półkrągłym wiankiem stroi sad zielony,
Kędy tu owdzie, pod liści koroną,
Połyska wisien koralowe grono.
W  owej to cichej a skromnej ustroni,
Młody poeta za natchnieniem goni.
Jaskrawa świata nie znęca go dola,
Milsze mu stokroć Włoszczonowskie pola,
Gdzie próżen żółci, niezaprawion jadem,
Składa rym, Jana z Czarnolasu śladem,
Który tak cudnie słowiańskiemi słowy 
Potrącił struny harfy Dawidowej.
O! drogież jemu Nadwiślańskie knieje!
Tu wykołysal uroczą nadzieję 
Co pierś śpiewaka natchnieniem unosi 
Ku jego pięknej — modrookiej Zosi.
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Choć tu poeta, jak  wędrowne ptaszę, 
Chwilowo zasiadł słomiane poddasze; 
Sercem jednakże wrósł do Włoszczonowa. 
Tu on sąsiady w czci serdecznej chowa, 
Tu garnie kmiecie jak kokosz pisklęta,
0  ornych wołkach od pługa pamięta, 
Człeka ni zwierza nie przeciąża pracą,
A wszyscy miłość, miłością mu płacą!
Dziś też we włości ponuro jak w grobie, 
Bo ją  poeta w rychłej rzuca dobie,
Czas mu za W artą, przy ojczystym płocie, 
Nowe rozpocząć trudy w czoła pocie,
1 z młodą Zosią przecudnej urody,
Roztlić ognisko domowej zagrody.

Lubo pogodną dolę Kacper tuszy,
Alić tęsknota siadła mu na duszy,
Choć mu tak wdzięcznie z przeszłości powiewa, 
Wielkopolskiego pamięć Smogorzewa J),
Gdzie chwilę gwiazda świeciła mu złota,
Nim próg rodzinny porzucił sierota.
Niemniej mu drogie pełne świeżej krasy, 
Knieje Mazowsza i cieniste lasy,
Których żywiczne poiły go wonie,
Gdy po raz pierwszy ujął lutnię w dłonie,
I czuł, w nieziemskim tworząc pieśń zachwycie 
Piersi młodzieńczej podwojone bicie.

) Miejsce rodzinne Kacpra Miaskowskiego.
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Patrzmy, jak krąży śpiewak z czołem bladem 
Pomiędzy stawkiem a wiśniowym sadem, 
Pochylił głowę, wzrok zanurzył w ziemię, 
Snąć pierś mu ciężkie gniecie dumań brzemię, 
I milcząc czeka na chwilę godową,
Gdy myśl związana w czarodziejskie słowo,
Z tajników łona przez usta wypłynie,
I błyśnie hoża jak kwiat na dolinie.
Ugania przeszłość piewcy myśl skrzydlata 
Wspomniał z westchnieniem swe dziecęce lata,
I widzi matkę, jak z pochyłą głową 
Ponad kołyską śpiewa mu lipową.
Ze łzawem okiem i w żałobnej szacie, 
Niepocieszona po małżonka stracie,
Co krzepkie ramię złożył pod mogiłą 
Nim pogrobowe dziecię zakwiliło.
Widzi tę matkę, jak  dotknięta morem.
Z wklęsłą źrenicą i obliczem chorem, 
Krzyżykiem dziatwę żegnała w dzień skonu,
1 niby słyszy pogrzebny jęk dzwonu.
Wszystko mu jasno lśni na tle wspomnienia 
Odblaski gromnic i kapłanów pienia,
I drobnych sierot żal nieutulony.
Widzi rodzinę rozpierzchłą na strony,
Jak obie siostry pod obcą opieką,
Własnego gniazda odbiegły daleko;
Jak z miłych braci, młodszego Balcera 
Gwoli kapłaństwu chęć pociąga szczera;
Tylko z pięciorga jeden Michał młody 
Strzeże ogniska domowej zagrody.
I wspomniał siebie, jak drobne pachole 
W Benedyktyńskiej karmi ducha szkole, 
Rozrywki. T. III, 3
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Jak ojciec Bernard 1), starzec srebrnogłowy, 
Bogobojnemi pokrzepia go słowy,
I młodociane prostując pojęcie 
Uczy żyć czynnie, pobożnie i święcie.
Pomni, gdy rzucił klasztorną zaciszę.
Jak myśl uroczem marzeniem kołysze,
Jak go w ojczystej wyćwiczają mowie 
W uczonym świecie słynni Herbestowie 2).
Jak Lubrańskiego 3) szkoły uczeń pilny 
Poważnych mistrzów zyskał wzgląd przychylny, 
A świecąc szkole blaskiem pierwszej gwiazdy 
Gładkiemi rymy czcił Biskupie wjazdy. 
Wspomniał jak rychło po szkolnym mozole. 
Obiega Halicz i piękne Podole,
P ragnąc się ze rdzy otrząsnąć domowej 
I w zdroju światła czerpnąć siły nowej!
Jak wiatr po świecie goniąc w Imię Boże 
Oparł się w końcu na Herburta dworze,
W  słynnych w te czasy rnurach Dobromila, 
Gdzie bystry dowcip potężnie wysila *)

*) Ojciec Bernard, starzec wielkiej świątobliwości, był .pod 
te czasy zakonnikiem u ojców Benedyktynów w Lubianiu w Wiel- 
kopolsce.

2) Herbestowie, słynni w XVI-ym wieku profesorowie Aka- 
demji Krakowskiej, wysłani byli w te czasy do urządzanej na nowo 
szkoły wyższej, czyli Akademji Poznańskiej, jeden z nich był rekto
rem Akademji, drugi professorem.

3) Jan Lubrański, niegdyś professor Akademji Krakowskiej, 
następnie biskup poznański, założył w 1500 roku szkołę wyższą 
czyli Akademję w Poznaniu i sprorradził do niej professorów z Kra
kowa.
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By gromić młodzież dworskiego orszaku, 
Która z jaszczurką litą na szyszaku,
Wśród wiernej Polski rozrosła bez miary, 
Dzwoni nowiny od Genewskiej Fary  ')•
Wspomniał na koniec jak przy  Baltazarze 2) 
Co chroni skrzydły Kujawskie ołtarze,
Ze stóp otrząsa proch długiej podróży.
Jak go bezczynny w końcu żywot nuży;
Nad dworski kołach, jak stokroć on woli 
Chleb własną pracą wyorany z ro li;
Aż jął po Bogu szczerze a poczciwie 
Na Włoszczonowskiej orać skibę niwie;
A Bóg w nagrodę, perłowemi rosy 
Obficie młode potrząsa mu kłosy.
Nadto, potęgą nieprzebranej łaski,
W głąb ducha prawdy tchnie urocze blaski,
1 w coraz wyższe myśl wprowadza kola 
Gwoli jej straży stawiając anioła.

1 teraz w świetle nieziemskich promieni 
Oblicze piewcy nadobnie się mieni.
Na wirydarzu uszczknął wonną różę, 
Wzniósł modre oko od ziemi ku górze,
I Mazowieckie objął niem obszary,

') Herburt z Dobroinila gorliwym był wyznawcą kalwiń
skiej wiary, której gniazdem była Genewa. Słowa podkreślone  
wzięte są prosto z rymów Kacpra Miaskewskiego.

s) Baltazar Miaskowski, brat Kacpra, był sufragauem Ku
jawskim.

3*
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Na które zwolna spływa pomrok szary.
I z ust bieży drżący a tkliwy.

— Żegnam was, rzecze Włoszczonowskie niwy 
Ty cicha wiosko, coś w trzyletniej dobie 
Tęskne me serce zniewoliła sobie;
Żegnam was kmiotki, coście z czoła potem 
Brogi me ziarnem napełniali złotem,
A na mój zagon wiodąc orne woły,
Z skowronkiem niebu słali hymn wesoły. 
Żegnam cię domku słomą przyodziany,
Miły ogródku i płocie chróściany,
I ciebie jasny domowy kominie 
Coś myśl o szarej rozwidniał godzinie,
I tak poczciwie strzegł śpiewaka głowy,
By wątku pieśni nie zwiał chłód zimowy!
I ciebie żegnam Gombiński kościele,
Kędym pobożnych widząc ludzi wiele,
Głos mój z ich głosem jednoczył nieśmiało, 
Chcąc niehios Pana uczcić ziemską chwałą! 
Sługo Chrystusa! Marku, żegnam ciebie '). 
Tyś mi ojczyznę ukazował w niebie,
Myśl mą z grzesznego zmywając barłogu, 
Bezsilną w górę dźwigałeś ku Bogu.
A gdy ją w zdradne świat wikłał mamidła, 
W  żarliwe wiary zbroiłeś ją skrzydła. *)

*) Ksiądz Marek był naówczas proboszczem w Glombinie. 
Miaskowski wspomina o nim w rymach swoich, mianowicie wierszu 
pożegnalnym, pod napisem W aleta  W loszczonow ska,
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I chlebem Bożym warując od zguby. 
Słałeś ją z pieśnią pomiędzy cheruby.

1 umilkł Kacper, utkwił w niebo oczy.
Łza po obliczu jak perła się toczy,
I duchem z ziemi oderwan na poły 
Zda się z białemi rozprawia anioły.
I cóż za postać do poety boku 
Zbliża się pełna świętego uroku?
Długa Lewity przysłania go szata,
Barki sędziwe nagięły już lata,
Lecz uśmiech tkliwy, uroczy a młody, 
Promień wewnętrznej zwiastuje pogody.
To ojciec Marek: spojrzał, skłonił głowę, 
Widząc jak zorzy odblaski różowe, 
Wieńcem poety okrążyły czoło,
Cisza panuje uroczysta w koło,
Tylko dźwięk pieśni przerywa ją czasem, 
Albo pachole zafleci pod lasem,
Albo po zwirze zdrój żywiej pobieży.
Tu dzwon w oddali zajęknął na wieży, 
Słabo i głucho, a rosa perłowa 
Dźwięk jego niesie w pola Włoszczonowa, 
Słyszy go Kacper, przyklęka w pokorze, 
Drżącemi usty głosi imię Boże,
I ojciec Marek w niebo wznosząc oczy,
Z pieśnią poety glos własny jednoczy, 
Umilkły dzwony, Kacper w Imię Pana 
W ita w swym domu Bożego kapłana. 
Dębową ławę zasiadają oba;
Smutnaż nadchodzi pożegnania doba,
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Bo jutro Kacper wyrusza o świcie.
Na nowe trudy, zawody i życie.
Milczą... głos żałość zdławiła im w łonie,
Aż Marek uniósł drżące w niebo dłonie,
T po nad głową złożył je poecie:
— Kacprze, wyrzecze, ducha mego dziecie ! 
Gdziekolwiek wyrok powoła cię Boży 
Serce się moje o Ciebie nie trwoży,
Bom pewien synu, że zawsze i wszędzie 
Niezłomna wiara puklerzem ci będzie. 
Skruszą się o nią jak o twardą skałę, 
Szermierzy fałszu okrzyki zuchwałe:
Co tak złowrogo brzmią na polskiej ziemi, 
Którą stopami zdeptało świętemi.
Jej męczenników i wyznawców grono!
Gdzie wy, niebieską ozdobni koroną 
O Stanisławie! Wojciechu! Jacenty!
Janie! Czesławie! Kazimierzu święty!
Gdzie wy matrony zdobne wieczną sławą, 
Mężna Jadwiga, czysta Bronisławo!
Cna Kunegundo i ty Salomeo!
Slyszycież z niebios, jak  ponuro wieją 
Wichry z zachodu na Polskie obszary,
W tę niegdyś arkę Chrystusowej wiary?
Czyż wy słyszycie zdradnej pieśni tony 
Które tu sieją Zwingle, Melanchtony ł),

») Zwingliusz i Melanchton, ówcześni różnowiercy, których 
zdania głoszone w obcych krajach, wprowadzały w błąd umysły 
wiernych dotąd polaków.



39

Patrzcie! ta zlana krwią świętych kraina 
W  niwecz butwieje pod tchnieniem Socyna Ł), 
W  górnych przybytkach płaczcież o patroni, 
Bo ślepy naród czczą ułudę goni,
Bo w grzesznym ziemskiej mądrości zapale, 
Chce Boga zmierzyć na rozumu skalę,
W  twoich posadach o ziemio Lechowa,
Lęże się sprośnie hydra siedmiogłowa,
Naród w obłędzie złych poszeptów słucha,
I trwoni łaskę i zatraca ducha.
I jedno patrzeć jak na wieków wieki;
Odtrąci skrzydła anielskiej opieki!
— Nie, ojcze! Kacper zawoła donośnie,
Nim w Piastów roli kąkol się rozrośnie, 
Wprzód błyśnie kłosem Bożej prawdy ziarno, 
Krew apostołów nie wsiąka tu marno,
Nie darmo w niebo ku Maryi bieży,
Pieśń z Jasnogórskiej i Marjackiej wieży. 
Boga-Rodzicy Polska nie przepomni,
Czciły ją dziady, czcić będą potomni,
A jako w Kanie, za Matki przyczyną.
Pan zmienił wodę w bursztynowe wino,
Tak skamieniałych serc występną pychę 
Przemieni w miłość i pokorę cichę,
Rózgą pokuty hardo serca skruszy,
Jak zdrój ze skały łzy dobędzie z duszy,
Aż biały anioł w tym żywota lesie,
Bożej mądrości promienie rozniesie, *)

*) Faust i Leljusz, wypędzeni z Włoch, przybyli do Polski 
w XVI-ym wieku i szczepili tu błędną, naukę. Ich sektarzy zwano 
Arjanami czyli Socynianami.
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Wszakże sam ojcze nauczałeś wierne,
Ze miłosierdzie Pańskie tak niezmierne 
Jak przestwór Niebios, jakby morza tonie;
Że Bóg z miłością piastuje na łonie
Świat, rąk swych dzieło, że jak ojciec strzeże
By go szatańskie nie zmogły grabieże ?
Wszak sam uczyłeś, że w czasach zamętu 
Siew Bożej prawdy nie zginie do szczętu,
Lecz uprawiany na serc wiernych roli 
Z pogańskich chwastów świat w końcu wyzwoli ?

— Synu, rzekł Marek, potrząsając głową. 
Wiem, że odkupion świat krwią Chrystusową, 
Że złe, on smutny plon rajskiego drzewa 
W  proch się rozwieje jak znikoma plewa 
Nie o to chodzi, ależ miły synu.
Kto z ludów zbudzon do świętego czynu, 
Pierwszy ramiona ku Panu otworzy,
Z wiarą do serca przytuli krzyż Boży.
Kto z przekonania niezłomną potęgą 
Stanie jak tarcza nad zakonu księgą,
Kto łez strumieniem zmyty z wszelkiej winy 
Przekroczy szczeble Jakóba drabiny,
I mocą ducha zbawiwszy sam siebie 
Wyrok zbawienia wykołacze w niebie?
Czyż tym o synu siły zbawczej stanie 
Co radzi grzęzną w ciemności otchłanie.
I świętokradzko drą proporzec święty 
Pracą wiekową w tę ziemię zatknięty!
I umilkł Marek, wzrok poniósł ku górze,
A tam rozsiane po ciemnym lazurze
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Gwiazd milijony, promieńmi drżącemi 
W łono umilkłej poglądają ziemi, 
Wróżąc z jej cichych obrotów z oddali 
Co się na czasów wykołysze fali.

I milczą oba, po ust wolnym ruchu 
Znać, że się Bogu modli kapłan w duchu,
A wzrok płomienny i twarz piewcy blada, 
Świadczą że w duszy hymn proroczy składa, 
W chatach wieśniaczych ognisko już zgasło 
A kur opiewa pierwsze nocy hasło.
Pobożny kapłan milczący a łzawy,
Nie rad z dębowej znać powstaje ławy;
Którą z sąsiadem zasiadł raz ostatni,
Kędy go codzień duch pociąga bratni,
Bo tu on świadom, że z ust jego słowo,
Nie padnie marnie na rolę jałową,
Lecz je poeta w tła swych marzeń wplecie,
I z pieśnią zaśle szeroko po świecie.

— Ojcze, rzekł Kacper, w tej dobie żywota 
Gdy przyszłość nowe roztwiera mi wrota, 
Gdy Sakramentem jak  tarczą odziany 
Podeprę znowu stare ojców ściany,
Gdy miłą w dom mój wprowadzę dziewoję, 
By cichych zasług plon zbierać we dwoje; 
Ty pobłogosław mi kapłanie Boży;
Niech anioł pióra srebrzyste rozłoży,
Po nad domostwem mych ojców ubogiem, 
Niechaj mi dola zaświeci nad progiem,
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Niech dni żywota wiernie a poczciwie 
Spłyną mi w Bogu, na rodzinnej niwie.

Marek z ufnością w górę podniósł ręce, 
Panie! zawoła, jać kornie poświęcę 
Dni mych gasnących ostatnie godziny,
Lecz nad tą głową rozwij pomrok siny, 
Sprostuj mu ścieżki co ku tobie wiodą, 
Niezłomnym hartem otocz pierś tę młodą,
Nie szczędź dla ducha powszedniego chleba,
I doli gwiazdę zapal mu wśród nieba.
Nie o tę dolę ja śmiem błagać Ciebie,
Co ludziom w ziemskiej przyświeca potrzebie: 
A blednąc zwolna z rannych dni ubiegiem. 
Gaśnie, starości przysypana śniegiem,
Nie o tę dolę, co w kwieciste wieńce 
Chwilowo strci swoje ulubieńce.
Co wątli ducha, a zbezwładnia ramię, 
Przyrzeka cuda a nikczemnie kłamie,
Co człeku w ziemskiej tułaczce migota 
Czczym blaskiem sławy, rozkoszy i złota.
A przed złudzonym pląsając wesoło,
Coraz ciaśniejsze zakreśla mu koło.

Inna niech dola zabłyśnie ci górą,
Za mgłą żywota, za tęsknoty chmurą, 
Wyższe, twe oko niech ogarnia cele.
Tam duch twój synu niech gniazdo uściele, 
Gdzie go żywota nie dosięgną gromy,
Nie zmrozi powiew zawiści znikomej,
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Tam niech podoła, siłą dzielnej woli.
Na gruzach ziemskiej zdruzgotanej doli, 
Miasto daremne ronić łzy i żale 
Spocząć swobodnie choć na pustej skale.
Do takiej synu nieziemskiej przystani 
Od wieków pańscy zdążają wybrani.
W znojnym pochodzie ich stopy nie mdleją 
Bo idą świętą skrzepieni nadzieją,
Bo ich modlitwy czysta rzeźwi rosa 
A cel przed nimi wytknięty, Niebiosa! 1

1 wskazał Marek gwiaździste przestworze 
Obliczem upadł na ziemię w pokorze,
Jak gdyby dzieła wiekuistej chwały 
Raz pierwszy oczy jego oglądały.
Powstał, krzyż skreślił nad poety głową. 
Błogosławieństwa ciche wyrzekł słowo,
Z lekka skrzypnęły wpół otwarte wrota 
I sam pozostał Kacper jak sierota,
I słyszy zdała jak  powiew wieczoru 
Słowa kapłana roznosi po boru,
Drżący ich odgłos wpływa mu w głąb duszy 
A sowa kwili żałośnie na gruszy,
I cudne gwiazdy co lśniły tak jaśno 
Zwolna po jednej blednieją i gasną.
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XI.
I kędyż poeto ułudne te kwiaty,
Wyrosłe na niwie nadziei bogatej,
Coś niemi domowe oplatał ognisko?
Gdy siedząc wieczorem nad syna kołyską. 
Łączyłeś dźwięk lutni do pieśni matczynej,
By do snu utulić oczęta dzieciny,
I czemuż ognisko w komnacie nie błyska? 
Gdzież Janka sennego lipowa kołyska *),
Dla czego pieśń tkliwa nadobnej twej Zosi,
Z pod serca nadziei uroczo nie głosi ?
Dla czego na licu i zżółkłem twem czole,
Czas rylcem złowieszczo wyrzeźbił niedolę?
Dla czego poeto błękitne twe oko,
Wtłoczone boleścią zaklęsło głęboko?
Dla czego twa ręka bezsilna i drżąca, 
Zrdzewionych strun lutni do pieśni nie trąca? 
W  tym dworku ubogim dni temu nie wiele, 
Tak kwitła nadzieja, tak brzmiało wesele.
A dziś tak samotno i głucho, dla czego?
Czyż święci anieli twych progów nie strzegą?

O ! strzegą ich święcie niebiescy anieli,
Spójrz oto ku górze, jak czyści i bieli,
W  promieniach gwiazd krążą nad cichą zagrodą, 
ł kiedyż myśl twoją w swe ślady powiodą,

*) Kacper Miaskowski wkrótce po zawarciu małżeńskich 
związków postradał małżonkę Zofję i małego syna Jana.
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I rychłoż pogromią szatana rozpaczy,
Nim piętnem zaguby twe czoło naznaczy?
Patrz w górę poeto! wszak piewcy potrzeba,
Nie ziemi, nie kwiatów, lecz światła a nieba,
Coć ziemia wydarła na pastwę zdaj ziemi,
Nie wskrzesić umarłych strumieńmi łzawemi, 
Niech kwiaty co dni twych drożynę krasiły, 
Uwieńczą murawę ich głuchej mogiły.
Już pękły na wieki te złote ogniwa,
Po których płynęła pieśń twoja szczęśliwa, 
Uroczo, przed tronu Boskiego podnóże;
Spaliły ją  gromy, rozniosły ją  burze,
Dziś jednak śpiewaku nie zmilknąć twej pieśni, 
Gdy lutnie złożyli śpiewacy spółcześni.
Jan l), mistrz twój natchniony w zwoleńskim legł

[grobie;
Klonowicz zanurzon w zwątpienia chorobie,
Tę lutnię, co niegdyś tak pełna swobody. 
Wiślanych flisaków głosiła przygody.
Dziś. wpływem niedoli i zdrady niewieściej, 
Przesyca goryczą i jadem boleści,
A w serca niesforne satyry śle groty.
Lecz panu kto z wiarą wydzwoni hymn złoty? 
Dalejże o piewco, ochoczo a śmiało 
Podejmij z nad łoża twą lutnię zrdzewiałą,
Już prosto ku Bogu perłowa łez rosa,
Samotnąć drożynę wytknęły w niebiosa.
Do góry, nad gwiazdy, wzbij skrzydła sokole 
Rzuć ziemskie tęsknoty, żałoby i bóle, *)

*) Jan Kochanowski umarł 1584 r., pochowany w Zwoleniu.
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Wyśpiewaj hymn Panu. pokornie a szczerze,
I braci prostaczków w gasnącej skrzep wierze. 
Gdy inni w bezbożne wikłają ich sieci,
Pieśń twoja, niech płomień w ich piersi roznieci, 
Jej dźwiękiem porwani, niech zstąpią z bezdroża 
A pójdą gdzie prawdy przyświeca im zorza.
Nie na to Bóg wieszcze natchnienie dał tobie 
Byś śpiewał bezpłodnie umarłym na grobie.
I w słowo zaplatał jęk własnej niedoli;
Choć skrzepła tęsknotą pierś łaknie i boli,
Z modlitwą ją poty bij w żalu i skrusze,
Aż miłość nadziemska rozpali twą duszę,
Aż śnieżne ci skrzydła od ramion wyrosną,
Aż w sercu twem będzie tak cicho, radosno 
Jak wtedy gdyś czystą chrztu wodą skąpany 
Od piersi matczynej w świat spojrzał nieznany,
1 anioł ci jasne wskazując obrazy,
Uśmiechem spromienił twe usta bez skazy.
O ! chcesz-li umarłym dowodzić twej części,
Nie łzami je uczcij nie jękiem boleści.
Lecz ochłódź je świętych uczynków twych rosą] 
Łzy słońce wypije, jęk słoty rozniosą,
A czynów twych ziarno gdy w ziemię się wszczepi 
To będzie twym zmarłym swobodniej i lepiej : 
Bo z niemi, wiecznemi związany ogniwy,
Swe zmarłe od kary wyzwala świat żywy.
Do życia, do pieśni, o rozbudź się jeszcze,
Rzuć próżne marzenia, rzuć trwogi złowieszcze,
Ze drżących strun lutni wydobądź dźwięk złoty. 
Pój mlekiem twych pieśni łaknące sieroty;
Gdy w koło zapada zwątpienia noc głucha, 
Nadzieją i wiarą rozkołysz im ducha.
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Dość inni sławili pogańskie bałwany,
Ty mocą tej lutni od Boga ci danej,
Gasnącą zbudź wiarę, ucz s'więtej pokory.
Na próżną dziś chwałę, na pychę świat chory! 
Ty miotaj wciąż w serca twych bliźnich leniwe 
Odwiecznych prawd Bożych skry jasne i żywe. 
Pchnij rączy lot myśli w kraj cudów szeroki, 
Gdzie cedry Libanu szczyt niosą w obłoki,
Tam w ciemnym a głuchym człowieczych dni lesie 
Czy widzisz, jak światu kaganiec Pan niesie? 
Czy słyszysz jak zadrżał Lewiatan zuchwały 
Gdy cichych pastuszków zabrzmiała pieśń chwały? 
Ty głosom anielskim posłuszny jak oni, 
Natchnioną twą lutnię do kornej weź dłoni.
Nim naród zagrzęźnie w zwątpieniu jak w grobie 
Wyśpiewaj pieśń cudną dziecięciu przy żłobie,
Co rychło swą chwalę od morza do morza, 
Rozsieje na ziemi i niebios przestworza,
Co chleb da łaknącym, schorzałym da zdrowie, 
Tarcz ludzkiej da piersi, przyłbicę da głowie. 
Pręt zatknie zielony w Piotrowym kościele.
Miód w uściech rozmnoży, a w sercach wesele, 
Pogodę nieziemską tchnie w łono człowiecze 
Uzbroi swe wierne na gromy i miecze,
Pokorne żeglarze ocali od toni,
I krzyża ramieniem świał cały osłoni.

Do lutni śpiewaku! o! rozbudź się żywo,
Patrz! w pieśni dziedzinie jak bujne twe żniwo, 
Wzbudź wiarę w zamarłem współbraci twych

[łonie,
Nim jasny jej płomień do szczętu nie spłonie;
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O! rozbudź ich słowa czarowną podnietą. 
Do życia, do pieśni dalejże poeto!

Ocknął się Kacper, dłonią wsparł czoło, 
Patrzy na białe komnaty ściany,
Zgasło ognisko, cisza w około,
Umilkły dźwięki pieśni nieznanej,
Co mu szeptała nad senną głową,
Na rozbudzenie urocze słowo.

Pieśń-że to czysta stróża anioła,
Co skrzydły cichej zagrody strzeże? 
On-że śpiewaka do lutni woła?
Karmi nadzieją, pokrzepia w wierze, 
On-że nadziemskie chce dobyć tony,
Z piersi boleścią w popiół spalonej ?

Może to Marka duch świętobliwy 
W  ciszy wieczornej zbiega z za świata. 
Związan wiecznemi z piewcą ogniwy, 
Niebieskie tony w myśl jego wplata,
I czystym duchom mocą właściwą, 
Zdrojem natchnienia poi pierś żywą?

W  tych złotych dźwiękach odbija może, 
Pieśń zaświatowa małżonki młodej,
Co w ciche ziemi poniosła łoże,
Ledwie rozkwitły kwiat swej urody, 
Może pieśń wtórzy w aniołów kole 
Janek z niewinną gwiazdą na czole ?
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Powstał poeta, na blade lica 
Nadobnie spływa odblask rumiany, 
Płomiennym żarem błyska źrenica.
Chyżo porywa lutnię ze ściany,
Ciśnie ją drżąco do ust i łona,
„Witaj mi, woła, błogosławiona!

„Błogosławiona, o lutni złota,
Śpiewaka piersi niebieska tarczo,
Manno w pustyni głuchej żywota,
Gdy znojne siły w biegu nie starczą,
Ty łzę dobywasz jak zdrój ze skały,
Z piersi boleścią w lód skamieniały.41

„Ty przedsmak dajesz niebieskiej doli, 
Osładzasz gorzkie życia zawody,
Z pęt rozwiązujesz ducha powoli.
Skrzepiasz w krynicy przeczystej wody,
I gołębiemi słoniąc go pióry,
Wiedziesz nad mętne zwątpienia chmury!1

Upadł na ziemię śpiewak w milczeniu, 
Modli się Panu myślą skruszoną,
A pokój spływa po gwiazd promieniu,
W  jego boleścią stargane łono;
Na struny lutni strumień łez pada,
A lutnia dźwiękiem łzom odpowiada.

Czyż to Dawida psalm wiecznej chwały, 
Śladem dróg mlecznych w górę się wzbija? 
Czy harf anielskich struny zabrzmiały, 
Ziemskież-to dźwięki? pieśń-że to czyja? 
Rozrywki T. III. 4
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Pieśń to pokory łzą potrącona,
W  niebiosa płynie od ziemi łona.

A kwiat zaściela rodzinne błonie, 
Rychłoż go naród w wieńce zaplecie?
I na zorane niedolą skronie,
W  oznakę części złoży poecie,
Gdy lutnię same łzy potrącały,
Jemuż przystoi kwiat ziemskiej chwały?

O tak, przystoi! tylko wybrany,
Łzą czarodziejskie potrąca dźwięki, 
Niech mu żywota kwiat potargany 
Zapłaci wieniec z braterskiej ręki,
O ! bo wybrany w śpiewaków tłumie, 
Kto łzawą pieśnią zapłakać umie.

Dokończenie w tomie IV-tym „Rozrywek.
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List XX.

3Z>o radcy  Oersted.to, w  IECcpsxili.ad.ze.

Nad morzem w New-Jersey (Nowy Dzersey)— 1850.

Ileż to razy, szanowny przyjacielu, myślałam o tobie 
w tej części świata, tak dalekiej od twojej ojczyzny! Ileż 
razy pragnęłam mówić z tobą. o tym nowym świecie, który 
rozwija się tak szybko, na którym wzrok twój tak bada
wczo spoczywa! Ze wszystkich przyjaciół w Kopenhadze, 
sam jeden pojąłeś czemu chcę odwiedzić Amerykę, sam je
den zachęcałeś mnie do spełnienia mego zamiaru. Otóż 
rzeczywistość przeszła moje przeczucia, nie umiem sobie 
jeszcze dostatecznie zdać sprawy z wielkich skarbów7, jakie

4*
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mam przed oczyma i byłabym niewątpliwie z napisaniem 
tego listu czekała aż do chwili, w której wrażenia moje 
bardziej określone przybiorą kształty, gdybym nie czuła 
potrzeby podziękować ci, dobry przyjacielu, za miłe chwile 
które tu spędziłam, z uprzejmie ofiarowanem mi w Kopen
hadze dziełem. Dzięki twym słowom, serce moje wzrosło, 
jaśniejszy blask otoczył każdą gwiazdę w oczach moich, 
myśl moja śmielej wybiega w przestrzeń, wsparta powagą 
twojej myśli.

Nie raz w Nowym Świecie słyszałam, zacny przyja
cielu, imię twoje wspominane obok imion Linneusza i Ber- 
zeliusza. Professor Henry dał tu pierwszy poznać twoje 
uczone dzieła. Miłoby ci było widzieć z jaką szybkością 
amerykanie stosują do ogólnego pożytku wszelkie nowe 
odkrycia dokonane w dziedzinie nauk przyrodzonych. Twój 
wynalazek telegrafu elektryozno-magnetycznego, tu na- 
samprzód został zastosowany. Gdzie obrócić oczy, wzdłuż 
kolei żelaznych, od kraju do kraju, od miasta do miasta, 
widać tu już elektryczne telegrafy. Nowy-Jork rozmawia 
z Nowym-Orleanem, zawiera układy za ich pośrednictwem, 
a tutejsi uczeni pragną myśli twojej coraz szersze nadać 
rozwinięcie.

Wszystko w ogólności co nadaje ruch, co ułatwia 
zbliżenie się ludzi i wspólne ich porozumienie, budzi zaję
cie w tym kraju. Widziałam w Waszyngtonie przeszło 
dwanaście tysięcy wzorów machin, których wynalazcy 
otrzymali na nie patenta swobody, uważałam, że wszystkie 
te machiny miały na celu przyspieszyć ruch, zaoszczędzić 
czas i siłę. Widać nawet pomiędzy dziećmi popęd tego 
rodzaju. Będąc raz w szkole małych chłopców, uważa
łam, że gdy im kazano nakreślić na tablicy to, co w pierw
szej chwili przeleci im przez głowę, wszyscy niemal wzięli
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się do statków parowych i lokomotyw. W życiu amery
kanów ogromny też ruch panuje. Rzeki i strumienie prze
cinające tę część ziemi w rozmaitych kierunkach, ułatwiają 
wzajemną styczność między ludźmi. Ludzie i towary, 
myśli i wszelkie przedmioty, przebiegają z kraju do kraju, 
ze wschodu na zachód, z północy na południe; nic tu nie 
zostaje na miejscu, nic nie odpoczywa, chyba wyjątkowo.

Instynkt wrodzony, który wiedzie amerykanina do 
spożytkowania całej swej części ziemi, nadaje mu czynność 
niezmordowaną. Ztąd to i rządy i prywatni ułatwiają 
wszelkiemi siłami rozwinięcie nauk praktycznych. Geolo- 
gja, chemja, fizyka i t. p. nauki kwitną tu w całem zna
czeniu. Uczeni zwiedzają tłumnie nowe kraje przyłączo
ne do Związku; powstają wszędzie coraz to nowe instytu
ty, których celem jest rozpowszechniać pożyteczne wiado
mości, mianowicie pod względem nauk przyrodzonych i 
mechaniki. Takiemi są: instytut Franklina w Filadelfji, 
tudzież Zakład Smitha w Waszyngtonie, którego pyszne 
gotyckie budowle przeglądają się w wodach Potomaku.

Przelotnie tylko wspomnę o życiu w Stanach Zjedno
czonych Ameryki. Rozpoczęłam przegląd tej części świa
ta od Stanów położonych na wschodzie. Spostrzegłam 
tam wielką powagę i chęć pracy. Siła jakaś wewnętrzna 
pcha naprzód i ręce i umysły. Wszelkie tamtejsze zakła
dy naukowe, rękodzielnie, przytułki dla cierpiących, insty- 
tucye przeznaczone na podźwignienie upadłej ludzkości, 
godne są rzeczywiście uwielbienia. Całe społeczeństwo 
idzie niewątpliwie drogą postępu. Widziałam przed zimą 
wspaniały Hudson i brzegi jego zarosłe róźnobarwnemi 
lasy i widziałam rzeki, doliny i góry Connecticutu i Massa- 
chusetsu i patrząc na nie pomyślałam mimowoli o Szwe- 
cyi, przyroda mego kraju i tych okolic, zbliżona w nieje-
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dnem do siebie, taż sama tu i tam zima, też same pociechy 
i niedole.

Widziałam potem na południu piękną Karolinę i 
Georgję, wielkie bogactwo przyrody zachwyciło mnie tu 
nad w;yraz. Kadabym umieć opisać te rzeki czerwonem 
płynące korytem, te dziewicze lasy po brzegach, nie tknio- 
ne ręką człowieka, gdzie nie ma śladu ludzkich siedzib, 
gdzie zwoje bluszczu i pnących roślin, fantastycznie opla
tają drzew wierzchołki. Wszędzie tu przyroda młodzień
cza, zaledwie z odmętu wyzwolona. Olbrzymie kształty 
dziewiczego lasu przedstawiają na przemiany portyki i 
sklepienia, piramidy, groty, sfinksy, smoki, pilastry uwień
czone kwiatami, ołtarze, tryumfalne bramy i tajemnicze 
grobowme. Las dziewiczy, to senne marzenie świata, peł
ne uroczej poezyi! Zdało mi się, że jestem tu w trzeci 
dzień stworzenia, gdy na słowo Boże stań się, ziemia 
otworzyła macierzyńskie łono i wydała z siebie tysiące 
najpyszniejszych roślin, zdobnych bogatą krasą młodości.

Jeżeli w Stanach północnych życie nazwać można 
wielką epoką dydaktyczną, na południu nazwać je można 
rzewną romantyczną pieśnią. Murzyni, ze swojem zagad- 
kowem usposobieniem, ich pieśni i religijne obrzędy, mia
sta ocienione pomarańczowemi gajami, tarasy zdobne 
wiecznie kwitnącą różą i kaprifolją, gdzie spoczywają bla
de i piękne kobiety; liczne roje kolibrów i świecących mu
szek. ciemne sosnowe lasy, wśród których kwitną piękne 
azalje jakby anioły światłości, gdzie świegoczą stujęzyczne 
kosy, wreszcie uprawa bawełny i ryżu, wszystko to nada
je romantyczną postać tym stronom.

Każdy stan jest niejako oddzielną, zamkniętą w so
bie całością. Każdy z osobna, wydobywa z siebie wszyst
kie siły, rozgląda się w swoich własnych skarbach.
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W tych krajach otwarte szerokie pole wszelkim próbom i 
doświadczeniom. Człowiek wszystkiego gotów tu popró
bować, naw-et niepodobieństwa, myśl nawet szalona z po
zoru, znajduje tu swoich stronników. Słyszałam, jak ame
rykanie mówili żartobliwie, że gdyby kto usiłował dowieść, 
że lepiej chodzić na głowie niż na nogach, znalazłby wnet 
i szkołę i uczniów, którzyby chcieli sprawdzić jego dowo
dzenie. Nie jedno przedsięwzięcie, równie prawie zuchwa
łe, otrzymało tu pożądany owoc. Tak się niedawno stało 
z przywożeniem lodu w strony podzwrotnikowe. Pierwszy 
który tę myśl powziął, uważany był długo za waryata. 
Dziś wywóz lodu na południe stanowi główną gałęź han
dlu Ameryki północnej. Niezliczone okręta przywożą 
wielkie jego bryły z jezior pod Nowym Jorkiem, tudzież 
z okolic Massachussetsu. Gdy pierwszy statek naładowa
ny lodem przybił do Hawanny, wrzucono w morze cały 
ładunek, w mniemaniu, że lód był zatruty. Ameryka pół
nocna jest krajem doświadczeń i pomysłów. Pierwsze 
dzieła dokonane na tem szerokiem polu, dalekie widoki 
otworzyły na przyszłość. Jeden z synówr północnej Ame
ryki ściągnął piorun z łona chmury i odebrał mu palną 
siłę, drugi za pomocą pary przypiął skrzydła wszystkim 
ludom ziemi, trzeci, błogosławionym pomysłem zobojętnił 
boleść fizyczną, uśpił męczennika w chwili męki. Wszyst
kiego tego dokonał naród w poranku dni swoich, w pierw'- 
szym wieku istnienia. I jakież będzie południe takiego 
narodu? Spełni on więcej jeszcze, bo śmiało podąża do 
celu, nie oglądając się na nic, bo ma wzrok baczny, szla
chetną odwagę i wytrwałość nieustraszoną. Gdy po skoń
czonym tygodniu pracy przyjdzie jego niedziela, wtedy 
z większym niż dotąd zapałem podniesie oczy w górę, 
spojrzy w świat nadzmysłowy, poczyni w nim odkrycia
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i na ostatek wniknie w owe sfery, które ludzkość ściga do
tąd nadzieją i przeczuciem.

Chciej przyjąć, miły przyjacielu te uwagi, jakby kło
sów kilka zerwanych w przelocie na szerokiem polu. Gdy 
skończę moją wędrówkę i powrócę do was, kto wie, może 
bogatsze przyniosę wam plony. Zwiedzę tymczasem pół
nocne krańce Stanów Zjednoczonych, białe góry Nowego 
Hampshiru (Hampszyru). indyan w Minesota i ogromny 
Zachód, cudowny Zachód, jak go tu nazywają i tę niezmie
rzoną dolinę Mississipi, gdzie jak powiadają, dwieście 
pięćdziesiąt miljonów ludności znajdzie chleb i wygodne 
pomieszczenie, gdzie najpiękniejsze zboża amerykańskie 
rosną w takiej obfitości, że mogłyby wystarczyć, jak mó
wią na potrzeby całych Stanów Zjednoczonych. Tam do
piero można pochwycić wzrost i życie amerykańskiej cywi- 
lizacyi.

Jeżeli matka moja i siostry pozwolą, przepędzę jesz
cze jedną zimę w Ameryce. Gościnność niezrównana z ja
ką mnie tu podejmują, ułatwi mi sposób odwiedzenia dal
szych okolic. Naród ten ma ciepłe młodzieńcze serce, 
należy mu to przyznać; łatwo przyjmuje wrażenia intelle- 
ktualne, co także udziałem bywa młodości. Ameryka jest 
ziemią gościnną, nie tylko dia ludzi, ale i dla myśli ludz
kiej, widać to po czci, jaką otacza uczonych i literatów 
europejskich. Czuję, że tu się rozwinie w przyszłości nie 
jedno ziarno posiane przez poetów i myślicieli skandy
nawskich.

Zamieszczam w tym liście kilka słów do Andersona. 
Jego „Przygody," mają tu zarówno jak i u nas, wielu tak 
małych, jak i dorosłych czytelników. „Czyż on nie myśli 
zajrzeć do Ameryki? “ — zapytują mnie często. Za wiele 
pomiędzy wami wody, odpowiadam na to, w duszy zaś do-
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daję — i za wiele ognia. Gdyby jednak Anderson mógł 
przetrwać szczęśliwie próbę ognia i wody, dziękowałby Bo
gu, poznawszy tę zachodnią półkulę i jej ludność.

Bogdajbym mogła zająć miejsce w twej pamięci sza
nowny panie, jako wdzięczna i szczera przyjaciółka.

XXI.

Ilose-Cottage ( Willa róz) 20 Sierpnia 1850.

Z wielką radością odebrałam list twój, droga Agato. 
Cieszę się, że ratujesz zdrowie kąpielami w Marstoand. 
Jakże mi boleśnie, że nie mogę być przy tobie! Podróż 
moja z konieczności przeciągnąć się musi. Niepodobna 
naglić jej, chcąc aby jakąkolwiek przynieść mogła korzyść. 
Na zachodzie muszę zabawić przynajmniej trzy miesiące, 
to jest do listopada. Mogłabym wprawdzie powrócić do 
was w grudniu, ale obawiam się żeglugi zimowej, a wresz
cie pominęłabym wiele ciekawych przedmiotów" w Amery
ce, które usilnie poznać pragnę. Dorzuciwszy pięć mie
sięcy do zakreślonego na wędrówkę czasu, w Bogu nadzie
ja, że wszystkiemu podołam.

Umyśliłam jechać z Markusem i Bebeką do Cony- 
Island, w okoliee Nowego-Jorku, gdzie wezmę jeszcze kil
kanaście kąpieli. Potem, przyjaciele moi odprowadzą mnie 
trochę ku zachodowi. Popłyniemy w górę Hudsonem, 
aby poznać sektę Drżących („Szecherów") w New Liba
nom Zastanę tam Lowellów (Lauelów) i udam się z nie
mi do Niagary. Żałuję bardzo, że mi czas nie pozwala
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odwiedzić Downingów (Dauningów), poświęcę im za to 
kilka ostatnich tygodni mego pobytu w Ameryce.

Rose-Cotłage 24 Sierpnia.

Cały Nowy-Jork, podobny teraz do ogromnej owo
carni pełnej moreli i brzoskwiń; a jakie to tu brzoskwinie! 
Zda się, że pochodzą z Hesperyjskich Ogrodów. Mnóstwo 
tu owoców wszelkiego rodzaju, wszyscy od bogatych do 
najuboższych mogą się niemi nasycić do woli.

Obeszło bardzo przyjaciół moich zapadłe na kongre
sie prawo, obowiązujące wydawać zbiegłych murzynów’. 
Mnóstwo tych biedaków opuszcza na gwałt Stany półno
cnej Ameryki, gdzie się oddawna osiedlili i ucieka do Ka
nady lub przez Ocean do Anglji. Właśnie niedawno zła
pano zbiega w Bostonie i oddano go właścicielowi. Naród 
oburzył się wszystek, ale nie śmiał okazać jawnego oporu. 
Dzwony Bostonu zabrzmiały żałobnie. Dzielę boleść przy
jaciół moich nad hańbą swego kraju. Czują oni głęboki 
żal, nie do mieszkańców południowych, ale do tej części 
współrodaków własnych, co dla miłości bawełny, odrzucili 
najszlachetniejsze swoje prawo. W mojem przekonaniu 
jednak, ten wsteczny krok nie wstrzyma postępu. Prawda 
musi nakoniec wyjść zwycięzko.

Zajmują się tu bardzo w tej chwili straceniem pro- 
fessora Werbstera. We wszystkich zakątach Stanów Zje
dnoczonych ta smutna przygoda celem jest powszechnych 
rozmów. Webster wyznał nakoniec, że był mordercą; do
wodzą jednak, że popełnił zabójstwo w osobistej obronie. 
Niemniej jednak sędziowie z Massaehusetsu skazali go na 
karę śmierci. Ksiądz unitaryusz Pibody (Peebody) był
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przy nim do ostatniej chwili. Przestępca szedł na rusz
towanie ze spokojną rezygnacyą. Zona i biedne dzieci 
przekonane były długo o jego niewinności; postępują bar
dzo uczciwie i szlachetnie, pracują na utrzymanie życia 
i odmówiły stanowczo pieniężnego wsparcia ,od wdowy po 
zamordowanym. Jedna z córek zamężna mieszka w Ma- 
derze. Szczęście dla niej, że nie patrzy na ojcowską hań
bę. Pomimo dowiedzionej Websterowi zbrodni, opinja 
powszechna w Stanach Zjednoczonych potępia karę śmier
ci, w tej nawet okoliczności żądano jej obalenia. Egzeku- 
cye w Ameryce odbywają się po więzieniach.

Cony-lsland 26  Sierpnia.

Otóż jestem znowu nad morzem. Miejsce to smutne 
i trochę dzikie, ma jednak pewien niezwyczajny powab. 
Księżyc rozstrzela srebrne promienie po szumiącej fali. 
Przechadzam się wieczorem po tamie z Markusem i Bebe- 
ką. W domu Rebeka opowiada mi zajmujące szczegóły 
swego cichego życia. Nocą, okrągłe lub podługowate 
światełka błyszczą na piasku nadbrzeżnym, pomiędzy za- 
rastającemi go drzewami. Jest to rodzaj czarnych ślima
ków morskich, których tu używają na wieczerzę, przypie
kając je nad lekkim ogniem; podług mnie lepsze są nieró
wnie od ostryg. Powietrze znacznie ochłodło, kąpiele 
wzmacniają nadzwyczaj; jesteśmy tu swobodni i szczęśliwi.

27  Sierpnia.

Zabieram się więc stanowczo do wyjazdu na zachód. 
Kraj ten roztacza się przedemną przysłonięty niby bajecz-
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nym pół cieniem, niby mgłą tajemniczą, wiem tylko o nim, 
że wielki, bardzo wielki. Ale czy go zaludniają bogowie, 
czy olbrzymy, lub też inne duchy pogańskie, tego nie 
wiem i o tem właśnie pragnę się naocznie przekonać. 
Przeczuwam, że Thor i Loke *) toczą tam jeszcze zawzięte 
walki ze sobą, że djabły aż się roją w owych stronach. 
Wnoszę to z mnóstwa krążących tam podań o duchach, 
które dobiegły moich uszu. Dzienniki zachodnie zajmują 
się niemi bezskutecznie: jedne mówią o nich napół żar
tem, drugie z cala powagą. Góry Alleghany i wodospad 
Niagara. są to olbrzymie strażnice, rozstawione na czatach 
u bram tego nowego raju, najświeższego ludzkiego ogni
ska. Tylko, że cherubiny nie bronią tam przystępu.

Ludy europejskie garną się na zachód całą siłą. Za
chód, to wielki raj, przecięty ogromnemi rzekami, kędy 
rośnie drzewo życia i śmierci, gdzie głos Boży i słowa 
zdradliwego węża mówią niehawmm do nowych śmiertel
ników.

Zobaczę więc ten wielki, zagadkowy zachód, jego 
rzeki i wodospady, jego olbrzymie jeziora i dolinę Missi- 
ssipi i góry Skaliste i kraj po nad Oceanem Spokojnym, 
zobaczę ojczyznę bawołów i kolibrów; kraj, w' którym mia
sta, pod okiem jednego pokolenia olbrzymich dorastają 
rozmiarów, kędy hasłem wrzrost i postęp. Ujrzę tę ziemię 
obiecaną, tę ziemię przyszłości. Ona jak wyrocznia staro
żytna, rozwiąże mi nie jedno pytanie.

Mam koszyczek pełen bananów i brzoskwiń. Duch 
mój opiekuńczy jest ze mną, twój list ostatni położyłam 
blizko serca, jadę więc wesoło na zachód.

’) Bóg siły i Bóg złego z mitologji skandynawskiej.
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Albany, Nowy-Jork {New- York) nad Hudsonem.

Deszcz okropny, istny potop, nie pozwala mi obejrzeć 
się po mieście, biorę więc pióro do ręki i rozpoczynam na 
nowo przerwaną, z tobą gawędę. Mówiłam ci podobno 
w ostatnim liście, że Eebeka i Markus mieli mi towarzy
szyć do New- (Niu) Libanon, gdzie miałam poznać towa
rzystwo Drżących. Popłynęłam więc Hudsonem w dzień 
prześliczny, ujrzałam znów górzyste brzegi tej rzeki, rzu
ciłam okiem na gościnny dach DowTning’ów i używałam 
życia, z naturą, z Eebeką i z małą Eddy, podczas gdy 
wspaniały nasz statek, postępował wzdłuż rzeki. Nad 
wieczorem przybyliśmy do Hudsonu, niewielkiego mia
steczka, gdzieśmy wylądowali i najętym powozem ruszy
liśmy do New-Libanon, miejsca sławnego mineralnym źró
dłem, zkąd o parę staj leży osada Drżących. Tegoż same
go wieczora poszłam tam z Markusem, pragnąc prędzej 
powziąść o nich jakiekolwiek wyobrażenie.

Widzieliśmy domy drewniane, pomalowane żółto, 
o dwóch piętrach, zbudowane kształtnie, pokryte dachów
ką. Stawiane są na wzgórzach, a wyższe jeszcze pagórki 
panują po za niemi, co malowniczą nadaje im postać. Wi
dok z domów rozległy, szyby wielkie. Życie Drżących 
nie tak ponure, jak je sobie wyobrażałam. Widzieliśmy 
kilku braci w polu; zbierali wspólnie potraw, ale po mału, 
bez pośpiechu.

Wczoraj, jako w dzień niedzielny, byliśmy na nabo
żeństwie. Kościół jest w kształcie wielkiej sali, może

XXII.
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objąć do trzech tysięcy zgromadzonych. Okna w nim 
wielkie, ale żadnej nie dojrzeć nigdzie ozdoby. Wcho
dząc, zdziwiłam się na widok mnóstwa śmiertelnie bladych 
kobiet, siedziały wzdłuż muru na rozstawionych rzędem 
krzesłach, jakby trupy albo mumje; były to niewiasty 
z towarzystwa Drżących. Ten obraz prawdziwie okropny, 
miał swoją zajmującą, bo nadzwyczajną stronę. Wszyst
kie siostry miały spódnice białe, szare, lub jasno-żółte 
w pasy, trzewiki na wysokich obcasach, chustki białe, 
obwiązane w około piersi. Suknie ich zrobione bez żadne
go wcięcia, nadawały im kształt grubych kloców. Na 
głowach miały czepki, z nasuniętemi na twarz welonami, 
które przyniebieszczone trochę, nadawały ich cerze trupią 
barwę.

Bracia Drżący weszli orszakiem i stanęli po drugiej 
stronie sali; mieli wszyscy pończochy, trzewiki na obca
sach, kamizele bez rękawów, koszule czyste, włosy przy
strzyżone nizko nad czołem, a na kark spadające w dłu
gich kędziorach. Zgromadzenie, złożone z czterech set 
około osób, zasiadło na ławkach naprzeciwko siebie. Dwie 
siostry przyniosły grzecznie kilka ławek cudzoziemcom, 
których była znaczna liczba. Wkrótce Drżący powstali 
co żywo, pousuwano ławki, bracia i siostry zatrzymali się 
chwilę, jedni napi-zeciwko drugich; starzec jakiś wystąpił, 
przemówił słów kilka, ale nie mogłam dosłyszeć jego słów. 
Nakoniee bracia i siostry zaczęli śpiewać i tańczyć, to po
stępując naprzód, to usuwając się w tył drobnym krokiem. 
Nuta pieśni dość była wesoła, Powtarzano za każdą 
zwrotką jednakową przygrywkę, podczas której wszyscy 
wybijali takt obcasami i klaskali ochoczo w ręce.

Na chwilę umilkła pieśń i tańce ustały. Nowy 
mówca wystąpił. Poczem znowu rozpoczęto pląsy. Wszyst-
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ko razem było nudne i nieożywione. Te blade kobiety, 
ubrane jednakowo, drepczące w kółko ze spuszczonemi 
ku ziemi oczyma, wydały mi się podobniejsze do maryone- 
tek, niżeli do żywych istot. Twarze ich dość miłe, ale im 
brak wyrazu, żadnej nie widziałam prawdziwie ładnej mię
dzy niemi. Mężczyźni trochę byli swobodniejsi, tańczyli 
z większem życiem, ale śmiesznie. Umilkli powtórnie i 
znów obsiedli lawy. Wtedy brat czterdziesto-letni z wąz- 
kiem czołem i zaklęśniętemi oczyma, stanął naprzeciw wi
dzów i rzekł mniej więcej te słowa:

„Widzicie nas zebranych w sali, którąśmy zbudowali 
sami, aby spełniać w niej obrzędy naszego wyznania. Je- 
żeliście przyszli po to tylko aby nas widzieć, bez żadnych 
złych zamiarów, pozdrawiamy was szczerze. W przeci
wnym razie, wcale was nie potrzebujemy. Pogadajmy so
bie teraz, zobaczmy, w czem się różnią nasze zasady." 
Dalej skreślił obraz stowarzyszenia Drżących, wystawiając 
ich stosunek do światowego społeczeństwa; pierwsi wyrze
kli się świata i myślą tylko o niebie, gdy drudzy przeci
wnie ubiegają się wyłącznie o ziemskie uciechy. Usłysze
liśmy surową naganę za nasze grzechy. Snadnoby nam 
przyszło zbić dowodzenia brata, ale nikt się nie odezwał, 
wszyscy milczeli uporczywie. Pląsy rozpoczęły się znowu, 
utworzono główne koło i kilka innych pomniejszych. Co
raz większa wrzawa powstawała w sali.

Po niektórych twarzach pot płynął strumieniem. 
Łatwo było dopatrzeć, że ten taniec był symbolem życia, 
dowiedziałam się później, że oznaczał pochód dusz, po 
trudnej jego drodze. Mimo woli przypomniał mi się ta
niec króla Dawida przed arką, kiedy przygrywając na har
fie, śpiewał chwałę Pana.
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Obrzęd zakończy! się spokojnie. Bracia i siostry 
pozabierali z sobą, ławki i rozeszli się każdy w swoją stro
nę. Co do mnie jednak, pragnęłam dowiedzieć się czegoś 
więcej, zapytałam więc braci, czy mi pozwolą przyjść do 
siebie na pogadankę. Przystali chętnie, zaprosili mnie na 
obiad. Nie mogłam przyjąć zaprosin, czekałam bowiem 
co chwila na Lowellów. Zjadłszy obiad z Markusem i Be- 
beką, powróciłam znowu do osady, głębokie panowało 
w niej milczenie; cudzoziemcy się rozjechali, słońce peł
nym blaskiem oświecało żółte domy, odbijające wydatnie 
na tle zielonych pagórków.

Dwie siostry przyjęły nas i poprowadziły do izby, 
gdzie było kilka zgromadzonych kobiet i młodych dziew
cząt. Niewiasty i mężczyźni w pewnym wieku, stanowią 
tu tak zwaną starszyznę. Stowarzyszenie w New-Libanon, 
dzieli się na dwie rodziny, północną i południową. Każda 
rodzina ma swoje domy, swój oddzielny zarząd i osobne 
gospodarstwo.

Zadawałam pytania starszyznie i przekonałam się, 
że nie mogli mi na nie odpowiedzieć. Jeden z tych ludzi 
był bogaty i przystał do zgromadzenia Drżących, oddaw
szy im znaczną część majątku. Później jedna z córek 
przybyła do niego, człowiek ten, stary ale krzepki, wyglą
dał jeszcze nie źle, twarz jego więcej wyrażała uczucia, 
niż rozbudzonej myśli. Drugi ze starszych, miał postać 
szlachetną, prawdziwie patryarchalną, obydwaj nie wiele 
umieli mnie objaśnić. Kobiety wydały mi się łagodne, ale 
ograniczone; znalazły tu ochronę przed burzą, dosyć im 
było na tern.

Ale starszy, Ewans, z czołem wązkiem i zapadłemi 
oczyma wszedł do izby i rozmowa inny wzięła kierunek. 
Zdziwiłam się bardzo, widząc w tym zagorzałym mówcy,
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człowieka prawdziwie rozsądnego. Rozumiał dobrze za
sadę społeczną Drżących i umiał z niej zdać sprawę. Mia
łam z nim długą i zajmującą rozmowę.

Jaką myśl przywiązujecie do waszego tańca?— zapy
tałam.

— Wyrażamy tym sposobem uczucia naszej duszy— 
odpowiedział. Taniec wyobraża naszą wiarę, daje nam 
wskazówkę obowiązków naszych.

Opowiadał mi potem, iż zasadą ich jest żyć w bez- 
żeństwie, aby prędzej sprowadzić koniec świata.

Zapytałam młodej dziewczynki: czy wy bardzo ko
chacie jedni drugich?

— O tak, kochamy — odpowiedziała. 1 ciemno błę
kitne jej oczy zabłysły na te słowa. Uważałam w7 ogóle 
wielkie uszanowanie młodzieży dla starszych.

W pośród naszej rozmowy James (Jakób) Lowell 
wbiegł spiesznie na w;schody, otworzył drzwi i zastał mnie 
siedzącą wpośród tych sekciarzy. Twarz jego świeża i 
młoda, zaświeciła jak słońce w tern bladem zgromadzeniu. 
Low7ell przybył z Maryą, powitaliśmy się najserdeczniej 
w obec sióstr i braci, którzy ze szczerem na nas poglądali 
współczuciem. Zaprosili nas wszystkich na wieczerzę, ale 
Lowellowie woleli powTÓcić do New-Libanon, bo Marya 
czuła potrzebę spoczynku.

Markus, Rebeka i ja zeszliśmy do sali, gdzie dla nas 
umyślnie zastawiono stół herbatą, mlekiem, chlebem, ma
słem, ciastami i smażonemi owocami w wielkiej obfitości. 
Siostry posługiwały same, starsi zasiedli także, ale wcale 
nie jedli. Rebeka rzekła do jednej siostry, gdy ta jej coś 
podawała: „Taką masz postać miłą, że cię muszę pocało
w ać/ Siostra uśmiechnęła się łagodnie i wdzięcznie przy
jęła pochwałę. Kilka innych kobiet w średnim wieku we-

Rezrywki. T. III. 5
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szło do sali; na twarzy wszystkich jaśniała słodycz i do
broć. Przyszedł mi na myśl poranek wrześniowy w Szwe- 
cyi; powietrze czyste jeszcze, murawa zielona, a jednak 
krajobraz jakiś smutny; brak słońca, brak śpiewu ptastwa; 
brak kwiatów.

Siostry nadzwyczaj były przyjacielskie i uprzejmo. 
Uścisnęły mnie serdecznie na pożegnanie. Odeszłam wca
le dobrze uprzedzona o towarzystwie Drżących. Osoby 
które miały bliższe z niemi stosunki, wiele mi mówiły o ich 
miłosierdziu względem ubogich, o troskliwości z jaką pie
lęgnują powierzone im dzieci. Panna Hunt, mój miły do
któr z Bostonu, nie mogła się wypowiedzieć, jakie starania 
mają o chorych, należących do zgromadzenia. Mówiła mi 
jak wiele istot zniechęconych do świata, opuszczonych ko
biet, słowem ludzi doświadczonych losem, znalazło u Drżą
cych bezpieczną przystań wpośród codziennej burzy, po
zyskało przyjaciół, starania, wygody i spokój życia, któ
rych im świat odmówił. Jest to rodzaj zakonnych zgro
madzeń.

Jeden ze starszych, Ryszard Buskwell, dał mi przy 
pożegnaniu książkę o powstaniu i urządzeniu kościoła lat 
tysiąca, czyli zgromadzenia zwanego Drżącymi. Wyczy
tałam w niej, że ta sekta zawiązała się we Francyi, w Del- 
fiuacie, przy końcu XVI-go wieku. Mnóstwo mężczyzn i 
kobiet wpadło w jakieś uniesienie religijne, które uważali 
jako skutek objawienia Ducha ś-go. Mieli różnego rodza
ju wizye, tudzież powołanie wewnętrzne do życia świąto
bliwego i zupełnie oddanego Bogu. Prześladowani we 
Francyi, ci sektarze wyszli po części do Anglji.

Anna Lee (Li), córka kowala, dziewczyna młoda, 
która od dzieciństwa miewała zachwyty i objawienia, po
znała się z owymi francuzkimi sektarzami, a lubo nie umia-
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ła ani czytać, ani pisać, jednak w znajomości Biblji i rze
czach świętych odznaczyła się wkrótce nauką. Po wielu 
walkach wewnętrznych, od których wychudła na ciele, do
szła do stanu ciągłego uniesienia, w'tedy to umysł jej 
i serce odrodziły się nowem życiem i Anna Lee stała się 
duszą sekty uznającej nadprzyrodzone objawienie. Potężna 
wiara i zapał zastąpiły u tej kobiety naukę i wykształce
nie. Anna ujęła w pewne prawidła i oparła na słabych 
zasadach zbłąkane wyobrażenia sektarzy. Wiara jej opie
rała się na tern, że świat upadłszy przez pierwszą Ewę, odro
dzi się przez drugą. Czystość myśli i zwrot jej do Boga, 
żywot poświęcony pracy na pożytek sióstr i braci, koniecz- 
nemi były wmrunkami odrodzenia.

Sekta Drżących uznała w osobie Anny Lee nowe 
objawienie Boga na ziemi. Nazwano ją więc: „Matką An
ną Lee“ i poczęto rządzić się jej prawami. Tańcujące 
obrzędy zaprowadzone przez nią, a kończące się zwykle 
konwulsyjnem wysileniem, oburzyły lud. Annę i jej współ- 
wierców wtrącono do więzienia. Jednak wkrótce odzy
skali wolność, z warunkiem, że odstąpią swych błędów. 
Wszelkie pogróżki okazały się daremne. Zjednoczywszy 
się znowu, odprawiać jęli śpiewy i pląsy na chwałę Bożą. 
Prześladowani bezustannie w Anglji, obrócili oczy na 
Amerykę; Anna Lee miała widzenie, aby założyć towa
rzystwo sektarzy w New-Libanon.

W roku 1774 popłynęła za morze z małą garstką 
zwolenników swoich, podczas gdy okręt kołysał się na fa
lach, sektarze śpiewali i pląsali z uniesieniem. Kapitan 
okrętu nie wiedząc co to znaczy, zagroził, że powrzuca 
wszystkich w morze, jeśli nie zaprzestaną swTych szalonych 
skoków'. Nie ustraszyło ich to bynajmniej. Wtem nagle 
powitała burza, deska oderwała się od statku, woda na-
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pływać zaczęła. Kapitan zagniewany na sektarzów, ich 
bezbożnym obrzędom przypisał wydarzony wypadek, chciał 
już doprowadzić groźbę do skutku, gdy Anna Lee zawoła
ła w uniesieniu:

„Miej odwagę kapitanie, włos ci z głowy nie spa
dnie. Widzę jak dwaj aniołowie stoją u masztu.“ I  w tej
że chwili (mówi podanie) nowy bałwan uderzając, wrzucił 
deskę na właściwe miejsce i woda przestała napływać. 
Burza też uspokoiła się wkrótce, a kapitan dał pokój se- 
ktarzom. Odprawiając nieustanne pląsy i śpiewy, przy
byli nakoniec na ziemię Nowego-Świata.

Matka Anna Lee z garstką swoich wiernych zakupi
ła ziemię niedaleko brzegów Hudsonu, wykrudowali pu
stynię, zbudowali domy i w roku 1776 założyli pierwszy 
kościół, nazywając go New-Libanon.

Mąż Anny Lee, którego poślubiła przed zawiązaniem 
sekty, z początku należał do liczby jej zwolenników; na
stępnie wpadł w pijaństwo i inne występki. Stowarzysze
nie w New-Libanon wzrosło pod zarządem Anny i dało 
początek kilku innym zgromadzeniom, Anna odwiedzała 
je wszystkie i szerzyła w nich swoją naukę. Umarła 
w późnym wieku, kochana i ceniona od swoich.

Przepisy jej łagodne są w ogólności, zalecają pracę 
i oszczędność. Śmieszną jest jednak pycha tej kobiety, 
która się mniema być nowym Chrystusem.

Anna była wzrostu małego, krępa, ale dość kształ
tna. Cerę miała białą, rysy regularne, oczy niebieskie 
przenikliwe, wyraz twarzy pełen powagi i słodyczy. Jej 
zwolennicy widzieli w niej najwyższy ideał ziemskiej do
skonałości.

Jest dziś w Stanach Zjednoczonych ośmnaście zgro
madzeń Drżących, rozsianych na przestrzeni od New-
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Hampshire, aż do Ohio (Ohajo) i Indyany. Cała sekta 
liczy zaledwie cztery tysiące członków. W New-Libanon 
jest ich do ośmiuset, to zgromadzenie najliczniejsze ze 
wszystkich, rozciąga władzę nad innemi. Własność bywa 
u nich wspólna, nikt nie posiada nic wyłącznie dla siebie. 
Starsi czynią równy podział pomiędzy wszystkich i utrzy
mują ład w zgromadzeniu.

Stowarzyszenie w New-Libanon zamożne jest bardzo; 
przykupuje coraz to nowe posiadłości, żyje z rolnictwa, 
z chowu bydła i rzemiosł. Wyroby ich są trwałe, ale 
bez smaku, kolor szaro-żółty panuje u nich wyłącznie. Ży
ją dobrze, wygodnie, ale bez zbytku, pracują wszyscy dla 
wszystkich. Dość już prawiłam ci o tych sektarzach, 
trzeba więc do innego zwrócić się przedmiotu. Przepędzi
łam wieczór z Markusem i Eebeką i w końcu pospierałam 
się z niemi. Szło o to, że chcieli koniecznie zapłacić za 
mnie koszta podróży i pobyt w hotelu. Uważają mnie 
oboje za siostrę.

Springowie powrócili nareszcie do Nowego-Jorku, 
a ja w towarzystwie LowTellów kieruję się na zachód. 
Deszcz złapał nas rzęsisty, gdyśmy z jednego statku prze
siadali na drugi. Zmoczeni jak flisy, wysiedliśmy w Al- 
bany.

Jestem obecnie w samem ognisku najludniejszej i 
najzamożniejszej prowincyi Stanów Zjednoczonych. Sta
ny Now-ego-Jorku nie mają jednak tak zajmujących podań 
jak Pensylwanja i Georgja. Chęć zysku zaludniła ten 
kraj wyłącznie; hollendrzy pierwszymi tu byli osadnikami, 
ztąd nazwali kraj Nową „Neerlandyą." W interesie kom- 
panji holenderskiej Hudson udał się do Ameryki i odkrył 
rzekę, której dano jego nazwisko. Wielu tu jeszcze pozo
stało holendrów’; duch spekulacyjny wyłącznie panuje.
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Niagara 7 Września.

Piszę do ciebie wśród huku i szumu Niagary, tego 
słynnego cudu Nowego-Świata. Piękna, cudnie piękna 
Niagara! a jednak tak prosta, tak łatwa do pojęcia, że od 
razu wyraźne i niezatarte wyciska na duszy wrażenie. 
Zrazu nie odpowiedziała memu oczekiwaniu, pomału jed
nak urok wzrastał i oko moje coraz nowe odkrywało 
w niej piękności.

Noe ciemna w tej chwili, słyszę tylko łoskot i szum 
bijącego za mem oknem wodospadu. Pod tym wpływem 
opowiem ci, moja Agato, przygody i wrażenia ostatnich 
dni podróży.

Pisałam do ciebie z Albany, deszcz ulewny zatrzy
mał nas pierwszego dnia w hotelu, nazajutrz rano chmury 
pierzchać poczęły, błękit nieba przebijał tu i owdzie, a ra
dość wróciła do serca mego. Dzień był prześliczny, po
dróż mieliśmy uroczą przez dolinę Mohawk (Mohauk), cią
gnącą się wzdłuż rzeki tegoż nazwiska; wody rzeki, rude 
ale czyste, płyną uroczo, przez zielone pola. Kraj piękny, 
uprawny i zabudowany starannie. Pomknęliśmy spiesznie 
drogą żelazną ku zachodowi, ku owej ziemi obiecanej, 
przebyliśmy mnóstwo nowo założonych miast, jako to: Sy- 
rakuzę, Rzym, Wiedeń, Amsterdam, Genewę, że pominę 
wiele innych. Wszystkie miłe, pełne ładnych domów i 
ogrodów. Są w nich i kościoły i wspaniałe ratusze, jeden 
mianowicie uderzył mnie wielkością i kształtem. Wszyst
kie te miasta podobne do siebie zupełnie.

Jechaliśmy po nad pięknemi brzegami kilku jezior. 
Krajobraz wiele ma wdzięku. W ogrodach otaczających
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w koło domostwa, rumieniły się pyszne jabłka i brzoskwi
nie, złociły olbrzymie słoneczniki. Niezrównane bogactwo 
ziemi nie daje spostrzedz jednostajności widoków.

Przybyliśmy wieczorem do miasta Utyki, gdzie mie
liśmy nocować. Podczas gdy Marya spoczywała, a Loweli 
czynił przygotowania do wycieczki, którąśmy nazajutrz 
mieli odbyć do wodospadu Trenton, wyszłam trochę, pra
gnąc zapoznać się z miastem, któremu dano nazwę ojczy
stego gniazda Katona. „Kto wie, pomyślałam, czy dach 
starożytnego republikanina nie powraca tu z kraju śmier
ci," jakoż przechodząc ulicą, ujrzałam na kilku domach 
poprzylepiane karty i wyczytałam na nich: „że w następu
jącą środę, wszystkie szwaczki z miasta Utyki, mają się 
stawić w naznaczonem miejscu, aby zabezpieczyć się od 
nadużyć, pod których wpływem pracują i zapewnić sobie 
stałe prawa."

„O Katonie, wielki obrońco praw ludu, zwyciężyłeś 
to, o coś walczył, ma tu żywotną siłę duch twój, żyje tu 
potężniej niż w odwiecznym Ezymie. Szwaczki z miasta 
Utyki oddają mu świadectwo, szkoda tylko, że nie znają 
gramatyki i z błędami ortOgrafji piszą obwieszczenia swo
je. Mniejsza jednak o to, kiedy sens jasny jak słońce.

Wróciłam do hotelu, rada, żem odkryła ducha Ka
tona w Utyce, ucieszona widokiem ładnych domów zdo
bnych w około ogrodami.

Nazajutrz pojechaliśmy powozem i końmi (co tu za
czyna być osobliwością), do sławnego wodospadu w Tren
ton. Dziki i gwałtowny, rzuca sio z wysokości pół mili 
angielskiej. Massa wody, koloru wina Xeres, spada przez 
rozpadliny ciemnej góry, z ogromnym łoskotem i szumem. 
Tu odbłyska dyamentowo na słońcu, tam znika w głębi 
czarnej przepaści; przeskakuje olbrzymie złomy skał i pnie
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po drodze, rozsiewa na lewo i prawo tumany pary i ota
cza nią w koło las, który drżący i umilkły, ściele się po
kornie u jej stóp olbrzymich. Pyszny to widok, ale za
nadto oślepia i odurza, a dziwny łoskot rozprasza myśl 
mimowoli. Przyroda w około dzika i urozmaicona, bra
kuje tylko przestrzeni.

Cały dzień spędziliśmy w Trenton, w towarzystwie 
tego olbrzyma. Byłabym szczerze chciała dłużej tu jesz
cze pozostać, nazajutrz jednak wróciliśmy do Utyki, 
a ztamtąd w dalszą udaliśmy się drogę.

Kolej żelazna przerzyna ciągle piękną i żyzną oko
licę. Od wielkiego pośpiechu ogień zajął się, zatrzyma
no pociąg i ugaszono wybuchające płomienie. Przyjęli
śmy wypadek obojętnie, nie poruszając się z miejsca, bo 
też krótko trwało niebezpieczeństwo, uprzedzone w porę.

Przybyliśmy w południe do handlowego miasta Ro
chester (Roczester). Położone przy ujściu rzeki Gemesse 
(Dźemsi) do jeziora Ontario, posiada sławne wodne mły
ny. To miasto uwmżać można za główne ognisko han
dlu wschodnio-zachodniej Ameryki; wzrost jego postępu
je nagle. Założone w 1812 roku przez Nataniela Ro
chester i kilku innych wychodźców z Marylandu, miało 
w 1820 roku piętnaście tysięcy mieszkańców, dziś liczy 
już czterdzieści tysięcy ludności. Przyjaciele Lowellów, 
zabrali nas do siebie, obwozili w koło miasta, pokazy
wali ogromne młyny. Woda obraca koła machin, a po
tem spada szumiącą kataraktą, jak swawolny uczeń, co 
odbywszy pracę szkolną, rad młodzieńczej używa swo
body.

Na przeciwnym brzegu uważałam piękne ogrody, 
a w nich karuzele i tarcze do strzelania. Po zielonych
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słońce ożywiało krajobraz.

Zwiedziłam jeden młyn dokładnie, z najdrobniejsze- 
mi szczegółami. Podałam kolejno rękę wszystkim pocz
ciwym a pracowitym młynarzom i wyszłam ubielona mą
ką jak młynarz. Pełno było pieszych na ulicach miasta 
wśród mnóstwa europejczyków, widziałam także i indyan 
w białych płachtach, z czarnemi i twardemi włosami.

Nazajutrz byłam świadkiem pukania duchów. Owe 
pukania sławne na zachodzie a mianowicie w Rochester, 
dają się słyszeć wszędzie gdzie się obrócą dwie młode ko
biety nazwiskiem Fish (Fisz). Tłumy ludzi z mia: ta 
zbiegają się na to widowisko, słyszą pukania, widzą stoły 
wirujące bez żadnej ludzkiej pomocy i wiele innych zja
wisk do których mieszają się duchy. Jedni ślepo wierzą 
w nadzmysłowm działanie, inni posądzają siostry Fish
0 oszustwo, co usprawiedliwia ta okoliczność, że biorą 
pieniądze za każde przedstawienie. Jednak władza miej
scowa czyniła śledztwo, powiązano siostrom Fish ręce
1 nogi, mimo to łoskot nie ustawał. Odtąd dano im pokój.

Od lat dziecinnych tyle słyszałam o duchach, sama 
nawet byłam świadkiem tylu nadnaturalnych wypadków, 
których rozumem nie podobna było objaśnić, tyle wreszcie 
naczytałam się po dziennikach amerykańskich dziwnych 
rzeczy o tern pukaniu, że radabym usłyszeć je na własne 
uszy. Lowellowie także równie byli ciekawi, przybywszy 
zatem do Rochester, nie omieszkaliśmy odwiedzić panien 
Fish.

Z tych odwiedzin to tylko odniosłam przekonanie, 
że duchy amerykańskie nie rozumieją po szwedzku, bo mi 
wcale odpowiadać nie chciały. Dziwię się mocno, że oso
by rozsądne chcą za pomocą pukających duchów utrzymy-
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Wać związki z istotami drogiemi ich sercu, które już nie 
istnieją na ziemi. Ale niestety! boleść serca może niekie
dy zaprowadzić daleko. Podług mnie, związek z ducha
mi i aniołami istnieje niewątpliwie, ale wznioślejszy i 
świętszy.

Z tego miejsca, które nie miłe sprawiło na mnie wra
żenie, poszliśmy odwiedzić Fryderyka Douglas (Duglas), 
murzyna zbiegłego z Marylandu, który wsławił się wymo
wą i odwagą, z jaką pracuje w sprawie czarnych braci. 
Douglas wydaje w Rochester dziennik „Gwiazdę północ
ną." Nie wychodzi z domu z powodu bólu gardła, po- 
poszliśmy więc do niego. Zajął mnie nadzwyczaj swoją 
ciekawą biografją, pełną prawdy. Opowiem z niej ustęp, 
który ci da wyobrażenie tego szczególnego człowieka. 
Miał natenczas lat siedmnaście:

„Byłem trudny do prowadzenia, mówił Douglas, 
gdym się dostał do domu pana Cowey (Kauej); w kilka 
miesięcy jednak ustatkowałem się zupełnie. Pan Cowey 
przełamał mój uporczywy charakter. Jakoż złamany by
łem na ciele, na umyśle i duchu. Straciłem giętkość fi
zyczną, straciłem łatwość pojęcia, przestałem lubić książ
ki, zgasła iskra w mem oku, ciemna noc otoczyła mnie 
w' koło, z człowieka zostałem zwierzęciem.

W niedzielę tylko miałem chwilę swobody. Prze
spałem zwykle cały dzień świąteczny pod drzewem. Wsta
łem niekiedy, błyskawica nadziei chwilowo mignęła mi 
w umyśle, ale zgasła wkrótce i wpadłem w zwyczajne po
niżenie. Czasami miałem chęć odebrać sobie życie lub 
też zabić pana Cowey. ale uczucie nadziei i trwogi mimo- 
woli mnie wstrzymywało.

Nasz dom leżał o kilka kroków od zatoki Chesapeak 
(Czyzapik), tam powiewały zawsze flagi wszystkich naro-
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dów ziemi. Owe piękne statki, straszyły mnie jakby gro
bowe widma odziane w śmiertelne całuny, częstokroć la
tem, w pośród niedzielnej ciszy, stałem sam jeden na 
piasczystym brzegu zatoki, z eiężkiem sercem, z pełnemi 
łez oczyma, patrząc na żagle pchane wiatrem w stronę 
wielkiego oceanu. Ich widok poruszał mnie do głębi, 
pragnąłem wyrazić myśl moją i mając Boga za jedynego 
świadka, wylewałem całą boleść duszy wołając na odpły
wające okręta: „Wyście oswobodzone z waszego ciężaru, 
a jam przykuty jeszcze do tego smutnego wybrzeża. Wiatr 
kołysze was radośnie po fali, a mnie krwawa chłosta na
gania codzień do pracy. Wy uposażone w białe skrzydła 
aniołów, obiegacie świat cały, a mnie ciężka konieczność 
wstrzymuje tu na wieki. O! gdybym ja mógł być w tej 
chwili pod cieniem opiekuńczych skrzydeł waszych, ale 
niestety, mętne wody płyną pomiędzy nami. Płyńcie spo
kojnie w waszą stronę! I wesołe okręty znikły mi z oczu, 
mgła przysłaniała je blada. A jam pozostał, jam pozo
stał tu na wieki! O mój Boże! ocal mnie mówiłem, bo 
dłużej wytrwać tak nie mogę! A gdybym uciekł? i cóż 
mam do stracenia, tylko życie. Sto mil na północ, a ode
tchnę cała piersią. Mamże popróbować? 0 tak! Bóg rr.i do
pomoże; nie umrę niewolnikiem, powierzę się wodzie, ona 
mnie ocali! I  lepsze dni zabłysną mi w przyszłości.“

W kilka lat potem uczynił jak zamierzył. Jego 
autobiografja nadzwyczaj ciekawa. Potem Douglas został 
literatem i zagorzałym abolicyonistą. Pracuje nad obale
niem niewolnictwa i całą siłą rozbudza uczucie godności 
w murzynach.

Jest to mulat, jasnej cery i bardzo miłej powierz
chowności; ma lat trzydzieści kilka. W oku jego tli jakiś 
ponury płomień. Żona Douglasa, czarna i otyła murzyn-



ka, mik ma powierzchowność. Do małej córeczki Roset- 
ty mają białą nauczycielkę.

Z Rochester puściliśmy się statkiem parowym po je
ziorze Ontario. Nowi znajomi odprowadzili nas do brze
gu, opatrzyli w kwiaty i owoce na drogę. Rochester mi
łe mi pozostawiło wspomnienie.

Przebyliśmy Ontario w noc piękną i gwiaździstą. 
Nadedniem wpłynęliśmy w koryto rzeki Niagary, która 
jest ślicznem dziecięciem wodospadu tegoż imienia. 
O wschodzie słońca wylądowaliśmy na brzeg i najętym 
powmzem ruszyliśmy w stronę katarakty.

Poranek był piękny, nieco chłodny, ale jasny i pe
łen życia. Po dwóch godzinach drogi stanęliśmy u celu. 
Z daleka jeszcze ponury łoskot, zwiastował nam olbrzyma.

Wodospad, jak mówiłam, sprawia wielkie i radosne 
wrażenie, ale nie uderza za pierwszym rzutem oka. Zbli
żając się, widzimy naprzód ogromną massę wody spływa
jącą prostopadle w kształcie wielkiej podkowry, lub pół
księżyca, w szerokie i spokojne zwierciadło szmaragdowej 
barwy. W samym dopiero wodospadzie jawi się cała je
go potęga; ale i tu więcej znać wspaniałej po wagi niż dzi
kości. Trenton niby dziarski bohater, pełen młodzień
czej siły, zaślepiony pychą, rzuca się odważnie na zgubę. 
Niagara, jak bogini spokojna, poważna, nie chce pokazać 
całej mocy jaką posiada. Potężna jest, ale niegwalto- 
wna; ma wielkie i spokojne myśli, co umie je natchnąć 
tym, co się do niej zbliżają z uwielbieniem, co umieją 
pojmowrać jej piękność. Stojąc u jej podnóża, można jed
nak podsłuchać myśl własną, można zrozumieć ludzkie 
słowo. Ona zbyt wielka, aby drugim nakazywała milcze
nie, dość dla niej, gdy działa na umysły potęgą swego du-
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cha. Jest tem, ozem niestety ludzie być nie umieją, ina
czej byliby równi półbogom!

Sześćdziesiąt tysięcy podróżnych odwiedza co rok 
Niagarę, wszyscyż odchodzą ztąd, wzmocnieni na duchu, 
widokiem jej olbrzymiej potęgi?

Wody słynnej katarakty spływają z czterech wiel
kich jezior: Michygan (Miczygan), Huron, Erie (Iraj) i 
Jeziora Wyższego. Prąd wody wybiegający z jeziora 
Erie, napotyka po drodze małą wyspę Iris i rozpada się na 
dwa ramiona, z których jedno tworzy wodospad Kanady, 
drugi zaś kataraktę Stanów Zjednoczonych, na którą po- 
glądam z mych okien. Pierwszy z nich, piękniejszy i 
wspanialszy. Pomiędzy dwoma wodospadami, jest prze
strzeń dwudziestu kilku stóp, cała krzewami zarosła. Wo
dospad Kanady leży na głównym prądzie. Wysoka pira
mida pary wznosi się ku niebu, z głębokości spienionej 
otchłani, rozwartej u stóp wodospadu Kzekłbyś, że to 
genjusz katarakty wychyla mglistą głowę pod obłoki. 
Obadwa prądy łączą się dalej z sobą i razem spływają 
w rzekę Niagarę, która wpada do jeziora i z nim razem 
spływają w rzekę Niagarę, które wpada do jeziora i z nim 
razem przechodzi w szerokie łożysko rzeki S-go Wawrzyń
ca, tej rzeki o stu wyspach, co wodami swemi wspaniały 
zasila Atlantyk.

Zachwycała mnie przedewszystkiem w Niagarze śli
czna szmaragdowa barwa wmdy. Promienie światła cu
dnie się łamią w miljouowyeh pyłkach nad otchłanią i 
wspaniałą a ruchomą tęczą okrążają wodospad. Jesteśmy 
tu od dwóch dni i drugie tyle zabawimy jeszcze. Eano 
patrzę na spadek amerykański, gdy wschodzące słońce 
roztrąca się o tumany pyłu. Po południu i wieczorem 
przyglądam się katarakcie kanadyjskiej, gdy słońce zapa-
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da w stronach posiadłości angielskiej. W poranku za- 
zazwyczaj używam kąpieli w rzece Mammoth, gdzie wody 
wpływają z wielkim pędem do łazienek. Kąpiel taka nad
zwyczaj wzmacnia. Zaraz po obiedzie spoczywam z przy
jaciółmi na tarasie przed domem; patrzymy na wodospad, 
słuchamy jego tajemniczej pieśni. Czasami siadam na 
kładce po nad potokiem i oddycham czarodziejską wonią 
wody, która tchnie nieporównaną świeżością.

Wczoraj wieczorem przechadzałam się z Lowellem 
na kanadyjskim brzegu, o samym zachodzie słońca. Gra 
światła była prawdziwie cudowna. Wstęgi tęcz rozwija
ły się w różnych kierunkach i splatały uroczo. Jakież tu 
życie! jaka wymiana pieśni pomiędzy niebem a ziemią! 
W miarę jak słońce zapadło, łuki promieniste wznosiły 
się w górę i złociły obłoki rozsiane po sklepieniu. Blada- 
różowe chmury spływały lekko po nad szmaragdową ka
taraktę, a po obudwu stronach las ciemny, strojny jesien- 
siennemi barwy, pokrywał bujnie wysokie wzgórza. Cisza 
głęboka panowała do koła, wodospad tylko szumiał, przy
roda cała słuchała go w uroczystem milczeniu.

9 Września.

Chcesz? posłuchaj, opowiem ci historyę. W poran
ku czasów, przed stworzeniem człowieka, natura była sa
ma przed obliczem Stwórcy. Ogrzana Jego Boskim pło
mieniem, ośwdecona blaskiem Jego oka, zbudziła się do 
życia. Serce jej wezbrało miłością ku temu, który dał jej 
miłość swoją, zapragnęła złożyć mu ofiarę i wylać pod je
go stopy strumień życia, który posiada z jego łaski. Mło
da, ożywiona pierwszą siłą żywota, czuła jednak jak sła-
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bą jej moc, w obec wszechpotęgi Stwórcy. Coż mogła mu 
oddać za uczynione jej dary? I serce jej przepełnione mi
łością i bólem, parte siłą niepojętą, pękło nareszcie i za
mieniło się w Niagarę. I dym wiekuistych kadzideł 
uniósł się ku niebu z głębokości otchłani. Ujrzał go Pan 
i w nagrodę otoczył go wieńcem tęcz promienistych. Dzia
ło się to w poranku życia ziemi, pozostało tak dotąd. Nia- 
gara, to duch natury, ulatujący wiecznie ku niebiosom, 
w hymnach bez słów, podczas gdy niebo otacza ją pło
mieniem nieśmiertelnej miłości.

Niagara, to związek żywrnta ziemi z nieśmiertelnym 
niebios żywotem. Dziś podsłuchałam jej tajemnicze sło
wo. Mogę śmiało odjechać, znany mi jej początek.

10 Września.

Odjeżdżamy dziś, cieszę się, bo cierpię nieustanny 
ból głowy. Ciągły huk wmdospadu i prąd wiatru chło
dnego, drażni mi bardzo nerw7y. Nie mówiłam ci jeszcze 
o wielu rzeczach, ani o małym stateczku co podpływa 
ciągle pod samą kataraktę, aż oblany rosą, wraca znowu 
na miejsce; nie wspomniałam także o indyanaeh, którzy 
snują się w okolicy, ani o żelaznym moście, zarzuconym 
po nad potokiem. Wszystko to drobne i nieznaczące, 
w7 obec wodospadu; on też wyłącznym był celem mojej 
uwagi.

Kobiety indyjskie przynosiły nam na sprzedaż różne 
drobne wyroby, hafty na brzozowej korze, wyobrażające 
drzewm i k wiaty, małe koszyczki, szczoteczki i inne dro
bnostki wyrabiane z trawry pachnącej. Markus i Kebeka 
widzieli tu przed kilkoma łaty wielką uroczystość indyjską,
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to jest obiór nowego naczelnika pokolenia, po śmierci da
wnego. Zebrali się w ciemnym boru; po wielu przygoto
waniach, młody wódz przyklęknął u nóg starej matki, któ
ra złożyła mu ręce na głowie, na znak błogosławieństwa. 
Kobieta mało w ogólności ceniona od indyan, nabiera do
piero znaczenia, jako matka dzielnego wojownika; niekie
dy także jako czarownica, nadprzyrodzoną obdarzona mo
cą. Rzadko jednak bardzo kobieta indyjska oswobodzi 
kark z jarzma, które jej od młodości nakładają.

Ciekawa jestem szczegółów życia, tych odwiecznych 
krajowców Ameryki, mam nadzieję zapoznać się z niemi, 
podczas pobytu mego na zachodzie. Udam się ztąd na
przód do Chicago (Czykago), a potem odwiedzę kolonje 
szwedzkie i norwegskie w Stanach Illinois i Wisconsin.

Kilka smutnych wspomnień krąży około Niagary, 
między innemi przytaczają zdarzenie, które się w zeszłym 
roku przytrafiło. Młody człowiek z narzeczoną i małą jej 
siostrą odwiedzali wodospad, stojąc właśnie na brzegu 
młodzian wziął dziewczynkę na ręce i udawał żartem, że 
ją chce wrzucić do przepaści, dziecię szarpnęło się nagle, 
wyśliznęło z rąk przyszłego brata i wpadło w przepaść. 
Młodzian skoczył za niem i przepadli oboje, wydobyto 
tylko pokaleczone ich trupy.

Rzuciłam ostatni raz okiem na pyszną kataraktę; ra- 
dabym ją widzieć jeszcze w zimie, otoczoną wieńcem kwia
tów z lodu, przy srebrnem świetle księżyca. Żal mi roz
łączać się z dobrymi przyjaciółmi, odprowadzą mnie tylko 
do Buffalo.
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Chicago, 15 Września 1850 r.

Otóż jestem na wschodnio-południowym brzegu je
ziora Michigan, moja droga Agato, w pięknej włoskiej 
willi, o kolumnach koryntskich, otoczonej wieńcem prze
ślicznych drzew i kwiatów.

Pożegnałam przyjaciół moich w Buffalo, wpośród 
tłumu podróżnych. Lokomotywa czekała na nich, wy
rzucając kłęby pary. Nie było czasu wyrzec słowa, uśmie
chnęliśmy się tylko wT milczeniu; kto wie, żegnałam ich 
może na zawsze: Lowellowie bowiem wybierają się do 
Włoch z przyszłą wiosną. Miasto Buffalo wcale mnie nie 
zajęło. „Handel, handel,“ oto rys główny jego życia.

Wieczorem puściłam się pysznym trzymasztowym 
statkiem, zwanym „Ocean,“ przez jezioro Erie. Żegluga 
na niem bardzo ma być niebezpieczna; z powodu burz 
gwałtownych.

Do jeziora Erie przypiera mnóstwo kanałów, można 
ztąd żeglować na wszystkie strony śwdata. Wszyscy emi
granci, którzy zakładają nowm kolonje na zachodzie, mu 
szą płynąć przez to jezioro, to też wielu z nich znalazło 
grób w jego falach. Niedawno właśnie spłonął tu statek 
parowy pełen emigrantów, mianowicie niemców. Nie 
wielu podróżnych ocalało. Sternik stał u rudla i kierował 
statkiem, aż nakoniec płomień ogarnął mu obie ręce.

Śliczną miałam przeprawm po jeziorze, znalazłam 
fortepian na statku, a kapitan okazywał mi wiele wzglę
dów'. Nazajutrz wieczorem wysiadłam w mieście Detroit,
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założonem przez francuzów. To miasto, jakkolwiek także 
handlowe, lepiej mi się podobało niż Buffalo, wieczorem 
w hotelu miłą z nieznajomemi prowadziłam rozmowę. 
Mieszkańcy miasta Detroit, zadowoleni z siebie i z dru
gich. Jest to główna cecha wszystkich miast zachodnich, 
przez które przejeżdżałam.

Na drugi dzień wieczorem przybyliśmy do Anna-Ar- 
bourd. ładnego miasteczka na równinie. Nazwisko mia
sta z następującego poszło zdarzenia: Pierwsi jego osa 
dnicy z jednej tylko składali się rodziny. Podczas gdy 
krudowano las i uprawiano ziemię, jedynem ich schronie
niem był szałas z liści w kształcie namiotu. Tam matka 
Anna gotowała obiad i wieczerzę; było to ognisko rodzin
ne, cicha przystań, gdzie pracownicy spoczywali pod czuj
ną matki Anny opieką. Nazwano to miejsce Anna- 
Arbourd, a nowo zbudowane miasto zaehowmło tę nazwę. 
Miejsce to wygląda w rzeczy samej na miłą i spokojną 
przystań.

Nazajutrz wyjechałam koleją żelazną i przebyłam 
półwysep Michigan. Wzdłuż drogi widziałam szerokie 
pola zasiane zbożem i kukurydzą, w miejscach nieupra- 
wnych mnóstwm uważałam różnobarwnych kwiatów. Sło
neczniki ogromnej dochodzą tu wielkości. O zachodzie 
słońca wsiadłam znowu ua statek i popłynęłam przez je
zioro Michigan. Obłoki purpurowe ulatały nad wodą, 
a księżyc świecił na niebie półsierpem. Noc była piękna 
a woda gładka jak zwierciadło.

Rano 13-go września ujrzałam słońce wschodzące 
nad miastem Chicago. Myślałam, że zastanę tu znajo
mych, którzy mnie uprzedzili w te strony; dowiedziałam 
się, że już wyjechali, nie mogąc się mnie doczekać. Uj
rzałam się więc samą, na szerokim Zachodzie. Z początku
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było mi to boleśnie, po chwili jednak nabrałam ducha. 
Stwórca czuwał nademną, słońce przyświecało mi jasno, 
zamknęłam się więc swobodnie w małym pokoiku gościn
nym. Ale samotność moja krótko trwała. Osoby miłe bar
dzo i przyjacielskie, zaprosiły mnie gościnnie do ogniska, 
niepodobnaż było odmówić.

Wieczorem byłam już wt pięknej willi, zkąd właśnie 
piszę do ciebie, serenada zabrzmiała w ogrodzie przy 
uroczym blasku księżyca. Zagrano dobrze mi znaną nutę: 
„jestem samotny, ale nie sam jeden.“ Temi słowy po
zdrawiali mnie niemcy osiedleni w mieście.

17 Września.

Nic piękniejszego nad tutejsze stepy, nigdy w życiu 
nie zapomnę ich uroczego widoku.

Chicago leży w okolicy stepów, na równinie. Ale 
dopiero o mil ośmnaście ztąd zaczynają się właściwe ste - 
py. Moi nowi przyjaciele chcieli mi je dać poznać. Poje
chaliśmy więc czterma powozami. Dzień był śliczny, nie
bo lazurowe, słońce rozsiewało złote blaski po przestrzeni 
tego zielonego oceanu, którego fale stanowiły słoneczniki, 
astry i gencyanny. Słoneczniki przerastały wzrostem naj
wyższego człowieka.

Jedliśmy obiad w maleńkim lasku, który wyglądał 
jak zielony wianek na tle tych kwiecistych obszarów; sty
kających się z widnokręgiem. Gdzieniegdzie były nie 
wielkie drewniane domostwa, możnaby je śmiało wziąć 
za gniazda ptasie pływające po tym bezbrzeżnym oceanie. 
Gdzieniegdzie także pokoszono trawy i porobiono stogi, 
jakby dla dziecinnej igraszki. Ziemia promieniała całym
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blaskiem młodzieńczej krasy. Ręka ludzka jeszcze jej tu nie 
tknęła; słońce samo pielęgnowało owe kwiaty i zioła. 
Słoneczniki też pochyliły głowy z miłością. Był to dla 
mnie dzień prawdziwie świąteczny.

Zerwałam w lasku mnóstwo kwiatów; astry wyższe 
były odemnie. W każdym miesiącu te stepy pokrywają 
się kwiatami odmiennej barwy. Na wiosnę kwitną same 
białe, potem następują błękitne, póŹDiej znowu różowe, te
raz kolej na żółte. Bawiliśmy w stepach cały dzień aż 
do zachodu słońca.

Odwiedziłam przy sposobności dworek zbudowany 
pośród stepu. Przyjęła nas stara kobieta, mężczyźni wy
szli grabić siano. Dom istniał dopiero od roku, wysta
wiony był na wichry, ale w nim czysto było jak we wszyst
kich amerykańskich domach. Pytałam kobiety czy jej tu 
dobrze? ,,Strasznie nudno odpowiedziała, w koło jedno 
i jedno." Co do mnie jednak sądzę, żebym się tu nie nu
dziła.

Chicago 22 Września.

U miłej rodziny gdzie teraz jestem, w domu państwa 
Kinzie (Kinzi), nasłuchałam się wielu ciekawych rzeczy 
o indyanach. Pan Kinzie jako ajent rządowy prowadzi 
nieustannie handlowe związki z pokoleniami indyjskiemi 
w stanach północno-zachodnich. Należy on do pierwszych 
tutejszych osadników. Pani Kinzie, zapisała wiele cieka
wych wspomnień z miejscowego życia, wiele podań o wal
kach z indyanami. Niektóre z nich bardzo zajmujące, in
ne straszne, inne znowu rzewne, a niekiedy i śmieszne.
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Historya o niewoli i uwolnieniu matki pani Kinzie, 
mogłaby być przedmiotem dramatu. Naczelnik pokolenia 
porywa dziewczynkę, przywiązuje się do niej coraz sil
niej, pokolenie całe nazywa ją ,Lilją białą." Matka do
maga się córki, ale nadaremnie, po kilku wreszcie latach 
naczelnik pokolenia przyrzeka jej, że zobaczy dziewczyn
kę, ale tylko na chwilę. W dzień naznaczony zajeżdża 
z orszakiem zbrojnych jeźdźców, zostawia ich nad rzeką, 
sam zaś wpław ją przebywa i rusza do obozu białych. 
Kiedy ujrzał jak matka i córka rzuciły się we wzajemne 
objęcia, poruszony tym widokiem, zawołał: „Tak jest, 
trzeba aby matka odebrała swe dziecię!" i zawrócił nagle, 
nie śmiejąc spojrzeć na tę, którą ukochał całą duszą. Lili- 
ja biała wraca nakoniec w piętnastym roku życia do matki 
i rodziny.

Myślę, że pani Kinzie ogłosi kiedyś tę śliczną po
wiastkę i wiele innych, które mi czytała wieczorami. Opis 
rzezi w Chicago należy także do tego zbioru. Miasto za
chowało dotąd ślady strasznej przygody. Zdarzały się 
jednak piękne czyny pomiędzy indyanami. W ogóle, pani 
Kinzie, jak i wszyscy którzy znają owe dzikie narody, 
wiele w nich dopatruje dobrych skłonności. Oboje pań
stwo Kinzie długo mieszkali w Minnesota.

Chicago, brzydkie i wilgotne miasto, nie słusznie zo- 
wią królową jezior. Podobniejsze raczej do przekupki, ca
łe bowiem składa się ze sklepów i kramików. Ledwie 
gdzieniegdzie widać domek z ogródkiem. Ulice brukowa
ne drzewrem lub niebrukowane wcale, zabudowane są 
drewnianemi domami. Znać, że ludzie osiedli tu dla zy
sku, mało dbając o przyjemność i wygody życia. Pozna
łam tu jednak kilka prawdziwie miłych rodzin. Różnią się 
tern od mieszkańców’ miast okolicznych, że nie tak wyłącz-



nie jak tamci zamiłowani w sobie, uznają, własne błędy 
i usiłują poprawić się z nich pomału.

Od wczoraj wieje wiatr gorący, prawdziwy włoski 
Sirocco. Kłęby kurzu ulatują w powietrzu i swobodnie 
odetchnąć nie dozwalają.

23  Września.

Wieczorem, kiedy słońce niknie na widnokręgu, gdy 
wiatr ustaje zwolna, idę na wzgórze panujące nad miastem 
i tym czarodziejskim obrazem poję oczy do woli. Smutne 
wtedy napadają muie myśli. W tej pięknej okolicy zacho
du, oświeconej słońcem Bożem, widzę tysiące kramów, ale 
za to ani jednego pańskiego przybytku. Zgubny kierunek 
tutejszej cywilizacyi, tajemną przejmuje mnie trwogą i 
smutna, bardzo smutna, powracam z przechadzki do 
domu.

24 Września.

Znalazłam kilku współziomków moich w tern mieście, 
kapitana Schneidau z żoną i pastora Unoniusa, pastora 
z poblizkiej parafji szwedzkiej. Należeli oni do pierwszych 
emigrantów szwedzkich, którzy osiedli w tych stronach, 
nad brzegiem ładnego jeziora, wyobrażając sobie, że bę
dą tu wiedli życie arkadyjskich pasterzy. Niestety, zawie
dli się okropnie. Okolica miała urok ziemi szwedzkiej, 
ale ziemia była niewdzięczna. Osadnicy za wiele wła
snym ufali siłom. Wreszcie przynieśli z sobą rodzinną 
cnotę gościnności i ochotę do towarzyskich stosunków.
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Każda rodzina zbudowała sobie ubogi dworek i zaprasza
ła sąsiadów na Ś-ty Jan, na Boże Narodzenie i inne do
roczne uroczystości. Ale ziemia nie dość starannie upra
wna, odmówiła plonu w pierwszym roku. Nadeszły plu
ski jesienne i zimowe mrozy: domy zbudowane naprędce, 
źle zabezpieczały od chłodu. Powstały choroby, zabrakło 
pracy, nędza zakołatała w progi. Niepodobna opisać, ile 
pierwsi osadnicy mieli do zniesienia. Wszyscy niemal 
musieli zaniechać uprawy roli i szukać w rzemiosłach pe
wniejszego zarobku. Chluba dla nich wielka, że się pra
cą o własnych siłach podźwignąć zdołali z upadku. Ame
rykanie ze swej strony, poznawszy ich niedolę, szlachetnie 
przyszli im w pomoc. Margareta Fuller (późniejsza mar
grabina Ossoli), podróżując na zachodzie z panią Ciarkę, 
zwiedziła osady szwedzkie nad jeziorem. Kapitan Schnei- 
dau, leżał właśnie złożony chorobą. Młoda i ładna jego 
żona. musiała sama wr twardą zimę najcięższe podejmowmć 
prace. Pierworodne jej niemowdę, zmarzło jednej nocy 
w sypialnej izbie, źle zabezpieczonej od śniegu i wichru. 
Biedni małżonkowie sami byli w tej pustyni, służąca na- 
w7et uciekła od nich tajemnie. Sąsiedzi sarni w niedostatku 
i oddaleniu od nich, nie mogli im przyjść w pomoc. Wt e 
dy to Opatrzność przystała im dwie pielgrzymki.

Margareta Fuller mówi o tych odwiedzinach wt tej 
książce p. t.: Lato w 'pośród Jezior, ale nie wspomina tego,
0 czem się na miejscu dowiedziałam, jak szlachetnie wraz 
z przyjaciółmi zajęła się losem nieszczęśliwych Szwedów7
1 postawiła ich wr pomyślniejszym stanie. Zgromadzono 
ich do Chicago. Kapitan pod okiem biegłych lekarzy od
zyskał wkrótce zdrowie; korzystając ze znajomości rysun
ku, najlepsze dziś robi dagerotypy w mieście, ma się do
brze i powszechne pozyskał sobie współczucie. Ładna je-



go żona na pół ze łzami, na pół ze śmiechem, opowiada 
swoje przygody.

Prowincya Illinois, młoda jeszcze, ma zaledwie mil- 
jon ludności, mogłaby objąć i wyżywić dziesięć razy tyle- 
Klimat, zwłaszcza w pierwszym roku, wcale nie sprzyja 
emigrantom.

Jutro opuszczam Chicago, popłynę jeziorem Michi
gan, do miasta Milwaukie, w prowincyi Yiscomin. Że
gnam was mili mieszkańcy nie miłego miasta, dopóki ży
cia nie zapomnę zacnych serc waszych i gościnnych wa
szych ognisk.

XXIV.

Watertown Yisconsin, 1 Października 1850  r.

Żegluga moja po jeziorze odbyła się pomyślnie; przy
stawaliśmy kilkakrotnie u stóp nadbrzeżnych miast, które 
od lat kilku powstały tu pod opieką handlu i przemysłu. 
Przybywszy do Millwaukie, spotkałam pana Lange, Szwe
da, który ma w mieście dom handlowy. Zawiózł ranie do 
siebie i przedstawił żonie irlandce. Było to wieczorem. 
Nazajutrz przez całe rano musiałam odgrywać rolę lwicy, 
w obec mnóstwa odwiedzających mnie osób. Dostałam 
pełno kwiatów, książek i wierszy, musiałam być grzeczna, 
odpowiadać uprzejmie na pytania i grać moje odwieczne 
polonezy i narodowe szwedzkie pieśni.

Około południa zwiedziłam wielką pensyę panien, 
długo wiodłam rozmowę z ładnemi dziewczątkami. Nau-
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czyeielki podobały mi się w ogólności. Wielkie zaszły 
teraz na zachodzie odmiany w wychowaniu kobiet, dzięki 
staraniom panny Beeher. Po obiedzie obwieziono mnie 
w koło po mieście. Położone prześlicznie nad rzeką te
goż imienia i jeziorem Michigan, wzrasta widocznie. Bu
dują w nim obecnie ogromne szkolne gmachy. Wszystkie 
domy murowane z cegły blado-żółtej, miłą postać nadają 
miastu; zdaje się jakby spływał na nie wieczny promień 
słońca i złocił je uroczo. Połowę tutejszej ludności stano
wią niemcy; gdzie rzucić okiem pełno widać napisów, zna
mion i twarzy niemieckich. Dzienniki nawet wychodzą 
w niemieckim języku, wielu bowiem emigrantów z tego 
narodu, nie mogło nauczyć się angielskiej mowy. Składa
ją oni na zachodzie wielką wspólną rodzinę, żyją tylko 
z sobą, jakby na własnej ziemi. Lubią taniec i muzykę; 
czem różnią się od ludów anglo-amerykańskich, które wy
łącznie ubiegają się za zyskiem.

Byłam na wieczerzy u mera i poznałam tam wiele 
miłych osób. Młoda jedna kobieta odpięła z ręki bran
soletkę i włożyła ją na moją, zachowam w sercu jej pa
mięć.

W niedzielę pojechałam z panem Lange, odwiedzić 
szwedzkie osady nad jeziorem. Przebyliśmy dwadzieścia i 
kilka mil angielskich dość pustego kraju; słońce przynaj
mniej stale nam przyświecało. Mała kolonja szwedzka jak
kolwiek rozproszona w części, składa się jeszcze z sześciu 
rodzin, osiadłych w rozkosznej okolicy nad jeziorem. Miej
scowość podobna zupełnie do szwedzkiej, ułudziła moich 
współziomków, nie uważając zatem na jałową i nieplenną 
ziemię, postanowili założyć tam nową Szwecyę.

Wszyscy moi współrodacy, mieszkają w drewnia
nych i skromnych domkach. Z pomiędzy nich kowal ma
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się najlepiej. Zajęła mnie rodzina Bergwall. On sam czło
wiek krzepki i pracowity, pracuje gorliwie około roli, ho
duje trzodę i z wielkim ładem prowadzi gospodarstwo. 
Poczciwy to człowiek, serdeczny, wesoły, słowem szwed 
wr całem znaczeniu. Żona jego ładna, świeża i rumiana, 
co się nie często zdarza w Ameryce, karmi małe niemowlę 
i podejmuje ochoczo rozliczne domowe zabiegi, mając tyl
ko do pomocy małą siostrę. Obiad dała nam wyborny, 
lepszy niż wszystkie jakie jadłam w amerykańskich hote
lach. Mleko było przedziwne, masło świeże, chłeb do
brze upieczony, grzaneczki doskonałe, ptaki wodne nad
zwyczaj smaczne, a do tego serdeczna gościnność, miła 
rozmowa po szwedzku. O! była to dla mnie uczta pra
wdziwa.

Po obiedzie pani Bergwall zaprowadziła mnie lasem 
nad jezioro. Nie skarżyła się wcale, odgadłam jednak 
z kilku słów, że życie w tych stronach wiele przedstawia 
trudności. Najdotkliwszym jest zupełny brak służących, 
których za żadne pieniądze nigdzie dostać nie można. 
Podczas gdyśmy siedziały nad jeziorem obrosłem bujnemi 
krzewy, dał się słyszeć zdaleka głos Bergwalla, który pro
wadził do wody swoje robocze woły.

Udaliśmy się potem ku najdawniejszej osadzie 
szwedzkiej, gdzie pani Petterson, wdowa, podeszła w lata, 
matka mojej towarzyszki, czekała nas z kawą. Pan Lan
ge i ja  jechaliśmy oboje malutkim, otwartym powozikiem; 
inne rodziny szwedzkie towarzyszyły nam wózkami uprzę- 
żonemi w woły. Między innymi był szwed, który nie da
wno ożenił się z amerykanką, tłustą i nie młodą wdową; 
siedziała sama na wózku z parosolem w ręku, a młody 
mąż szedł przy wózku i poganiał woły. Syn pani Peter- 
son, dwudziestoletni młodzian, jechał przed nami konno
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i wskazywał nam drogę wpośród gęstego lasu. Zajechali
śmy nareszcie przed śliczny doinek, z otwartym widokiem 
na jezioro.

Pani Petterson, wysoka, niegdyś piękna, wyszła 
przeciwko nam oparta na kuli, pochylona, złamana, ale 
twarz jej wyrażała życzliwość i prawdę. Ma zaledwie lat 
pięćdziesiąt, trudy jednak stargały przedwcześnie jej siły. 
Z prawdziwą szwedzką gościnnością uraczyła nas najwy
borniejszą w świecie kawą.

Pani Petterson wiele trudów wytrwała. Mąż jej mu
siał porzucić rolę i został szewcem. Umarł przed kilkoma 
laty, a biedna wdowa czując, że siły ją coraz bardziej opu
szczają, zamyśla porzucić dom i przenieść się do córki. 
Czuje, że stargała tu siły, a jednak nie żałuje przybycia 
swego do Ameryki. Wie, że przyszłość otwarta dla jej 
dzieci w Nowym-Świecie; szczęśliwa więc, że ofiarą życia 
okupiła im byt dobry. Wsparta tą myślą, patrzy spokoj
nie w mogiłę, w której niebawem złoży kij pielgrzymi.

Wchodząc do drewnianego dworku, spostrzegłam 
dwadzieścia zgromadzonych osób. Miło zszedł wieczór, 
w poczciwem szwedzkiem kółku, na śpiewie i tańcach, zu
pełnie jak wT Szwecyi.

Podczas drogi układałam sobie, jakiemi słowami po
witam braci w imieniu matki ojczyzny. Ale stanąwszy 
na miejscu wymowa mnie odbiegła. Szczęśliwa byłam, 
widząc się wpośród swoich, cieszyłam się, że tak wiernie 
przechowali obyczaj narodowy, że lubo na obcej ziemi, 
pozostali Szwedami. Z niewypowiedzianą radością słu
chałam ich pieśni, gdy za Bergwallem powtarzali znane 
mi dobrze słowa:

„Szwedzi! w imię króla i ojczyzny! “



Oprócz kawy, pani Petterson, uczęstowała nas wy
borną herbatą, zwierzyną, owocami i mnóstwem różnych 
wyśmienitych przysmaków, prawdziwie po książęcu. Mło
dzi synowie posługiwali gościom. Pani Petterson, gło
sem nieco chropowatym przyśpiewywała do tańca, gdyby 
nie reumatyzm, gotowrn by sama iść w pląsy. Wyprowa
dziłam kowala do poloneza, inne pary ruszyły za nami, 
wesołość ogarnęła wszystkich; młodzież ochocze wypra
wiała skoki, tłusta amerykanka upadła na ławkę od śmie
chu, zakończyliśmy taniec obchodząc dom do koła. Potem 
poszliśmy nad jezioro, noc była piękna, powitaliśmy gwia
zdy uroczą pieśnią Tegnera.

Goście rozeszli się, a ja pozostałam na noc w domu 
pani Petterson. Zacna gospodyni podzieliła się ze mną 
łóżkiem. O! panno Bremer — rzekła do mnie — bez iluż 
to wygód człowiek się musi obejść.

— Prawda — odparłam smutno. Spałam jednak 
wybornie, a nazajutrz obudziłam się o świcie.

Ze szcżerem rozrzewnieniem pożegnałam po śniada
niu przyjaciół moich Szwedów. Pani Petterson chciała 
mi dać przy pożegnaniu złoty pierścionek, jedyny, jaki jej 
pozostał. Oparłam się temu stanowczo. Rozstałyśmy się 
ze łzami.

Serdeczność, gościnność, powaga i wesołość, owe 
charakterystyczne cechy Szwedów, wniknęły w te pustynie 
razem z osadnikami szwedzkiemi. Ten dzień przepędzo
ny w poczciwem ich gronie, to życie rodzinne pełne 
miłości, ta hojność nadzwyczajna w tak ubogiej chacie, 
przekonały mnie o tem wymownie. Szwedzi pozostaną 
Szwedami nawet w Nowym-Swiecie. Ich życie, ich chara
kter narodowy, ich pieśni, hymny, wieją nowy żywioł 
w chłodne życie Zachodu, otoczą go nowej piękności uro-
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kiem. Szwedzi nauczą mieszkańców tutejszych, że powa
ga i wesołość mogą iść z sobą w parze, że można być po
bożnym a razem i wesołym, tak w niedzielę, jak i w dzień 
powszedni, oni dowiodą mieszkańcom tego kraju, że po
rządek, wytrwałość i ład, są pewną rękojmią przyszłego 
bytu.

Wkrótce po wschodzie słońca puściliśmy się z pa
nem Lange lasem do gościńca, gdzie miałam czekać na 
dyliżans, przejeżdżający do miasta Madison. Pan Lange 
wracał do siebie.

Dyliżans przybył nakoniec, wcisnęłam się z trudno
ścią pomiędzy podróżnych i po najokropniejszej drodze, 
pełnej wybojów i kałuży, zajechałam bez przypadku do 
Watertown, gdzie umyśliłam noeować.

Madison 5 Października.

Piszę do ciebie ze stołecznego miasta prowincyi Vis- 
consin, położonego ślicznie pomiędzy czterema jeziorami. 
Mieszkam u zacnej rodziny, nad jeziorem, otoczona wszel- 
kiemi wygodami, a co więcej miłymi i dobrymi ludźmi. 
W Watertown przekonałam się, że dyrektorowie poczt tu
tejszych zmówili się, abym bezpłatnie odbyła podróż. Ober
żysta nie chciałlakże przyjąć odemnie pieniędzy, dzięko
wał mi nawet bardzo grzecznie, żem dom jego wybrała na 
spoczynek.

Nazajutrz puściłam się dyliżansem do Madison. Dro
ga lepsza tu nierównie, jechaliśmy nocą przez szerokie 
stepy, miljony gwiazd jaśniało na niebie, tyleż świecących 
robaczków połyskało na ziemi. O jedenastej przybyłam 
na miejsce, nie wiedziałam gdzie się obrócić, ledwie że



znalazłam pokoik na nocleg. Nazajutrz za to miałam już 
i dom i ognisko i przyjaciół, a wszystko przewyborne.

Jestem u rodziny Fairchild. Ojciec jest sędzią po
koju w tem mieście, nie ma go w domu w tej chwili, ale 
żona i młoda nowo-zamężna córka, godnie go w domu za
stępują. Trudno wyobrazić sobie milsze domowe ognisko. 
Widzę tu trzy pokolenia obok siebie, babkę, córkę i maleń
ką wnuczkę. Babka, nie stara jeszcze i piękna. Biała po
stać córki tchnie słodyczą nieporównaną, dziecina zaś ist
ny obraz aniołka. Męzka część towarzystwa składa się 
z męża córki i najmłodszego syna.

Od dwóch lat dopiero kraj Viscon:'in przystąpił do 
związku Stanów Zjednoczonych. Ostatnia walka z indya- 
nami, odbyła się na tej ziemi, przed trzema lub czterema 
laty. Pojmano na stepach ich wodza, zwanego Czarnym 
Sępem, pojmano ostatnią garstkę indyan, okuto wszystkich 
i jako wojenną zdobycz odesłano ich do Nowego-Jorku. 
Dziś nie ma tu już ani jednego indyanina, a ludność bia
ła wzrasta codziennie. Ziemia tutejsza sprzyja rolnictwu 
i hodowaniu bydła.

Zwiedziłam z kanclerzem uniwersytetu Lathropem 
budynki uniwersyteckie, które wykończają właśnie na 
wzgórku pod miastem, zkąd widok bardzo piękny. Ude
rzyła mnie wielka ilość okien w tym gmachu; kto wie, bę
dzie to może świątynia słońca, wpośród zachodnich 
stepów.

Niedawno jeszcze indyanie mieszkali w około tych 
jpzior, co rok w jesieni przybywają tu, aby zapłakać na 
mogiłach starych ojców.

—  94 —



G alena, 11 P a źd z ie rn ik a .

Jestem już tylko o kilka mil od rzeki Mississipi, 
w ładnem miasteczku na wzgórzu, otoezonem w koło lasa
mi. Prawdziwie miłą miałam podróż przez stepy. Dyli
żans, w którym byłam prawie sama, toczył się szybko po 
twardej ziemi, mniemałam, że lecę na skrzydłach ku ol
brzymiej rzece, która jest celem mojej podróży po zacho
dzie. Wiatr wieje łagodny, przestrzeń coraz szersza, 
w miarę jak się zbliżam do Mississipi.

Drugiego dnia nad ranem przybyłam do Galena; my
ślę tu odpocząć dni parę i obejrzeć się trochę po okolicy. 
Poznałam podróżującą parę, męża i żonę, którzy wrracają 
właśnie z pustyni. Opowiadali mi ciekawe szczegóły 
o plemieniu zwanem Sąuatters. Lud to biały, składa się 
po większej części z krajowców7, pierwotnie osiadłych na 
zachodzie. Żyje rozproszony po pustyni, uprawia rolę, ale 
nie płaci żadnych podatków, nie chce słyszeć o prawach, 
ani o kościele, rodziny żyją osobno, nie związane społecz
nym węzłem. Z natury jest to lud spokojny, nie słychać 
aby popełniał jakie zbrodnie, pragnie tylko, aby go zosta
wiono w pokoju i swobodzie. Lepiej się zgadza z indya- 
uami, niż z ucywilizowanem białem plemieniem. Widząc 
zakładane przez białych szkoły, sklepy i kościoły, Sąuatter- 
sy chronią się w głąb pustyni, chcąc, jak mówią, żyć ur nie
winności i swobodzie. Ich siedziby rozciągają się od 
Mississipi aż do Oceanu Spokojnego. Oddają ziemi cześć 
religijną i wyraźny stawiają opór wszelkiej cywilizacyi.

Bądź zdrowa moja Agato, ucałuj odemnie ręce mat
ki. Pozdrów wszystkich przyjaciół. Następny list mój od
bierzesz z nad brzegów Mississipi.
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Na Mississipi 15 Października.

Wypłynęliśmy o zachodzie słońca w śliczny jesienny 
wieczór, z ważkiej i krętej rzeczki Feve, w szerokie koryto 
Mississipi, przezroczystej jak zwierciadło, zasianej zielone- 
mi wyspy. Rzeka toczyła fale poważnie, między podwój
nym pasmem gór, tonących w błękitnej mgle oddalenia. 
Nowy księżyc sierpnia zabłysnął na niebie weszła gwia
zda wieczorna i coraz żywszego nabierała blasku, w miarę 
jak ostatnie promienie słońca gasły pomału za górami. 
Mgła leciuchna powstała z łona ziemi i płynęła ku niebu, 
jakby dym kadzideł ofiarnych. Wiatr umilkł, cisza głębo
ka panowała do koła.

Stojąc u rudla, poglądałam ciekawie w łono rzeki. 
Byłaż to doprawdy sławna Mississipi, ów olbrzym dzikiej 
przyrody, tak w mniemaniu mojem burzliwy i srogi? Wo
dy jej zielonkawej barwy, otoczone pyszną ramą z błękit- 
no-fijołkowych gór, uroczo wyglądały. Mississipi piękna 
w tych stronach, blaskiem dziewiczej młodości; mało stat 
ków zakłóca tu jej spokój, żadne miasto nadbrzeżne nie 
składa tu jeszcze swych mętów do jej łona. Dalej ku 
wielkiemu Oceanowi, gdy dwanaście tysięcy paropływów 
posuwa się po jej grzbiecie, gdy liczne miasta kąpią się 
w jej fali, gdy przyjmuje wody Missoury, wtedy zmienia 
się nagie, traci uroezą piękność i uroczą barwę młodości.

Ale teraz piękna jeszcze. Pierwszy wieczór na 
Mississipi prawdziwie był dla mnie czarodziejski.

XXV.
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Po dwakroć Europejczycy odkryli tę rzekę, & za każ
dym razem inaczej, wśród odmiennych okoliczności, raz 
odkryli ją od północy, drugi raz od południa. Po raz 
pierwszy bohaterem tego odkrycia był kapłan pełen sło
dyczy, ojciec Marąuette, po raz drugi rycerz hiszpański, 
Ferdynand de Soto.

Francya współzawodnicząc z Anglją, zdobyła pierw
sza Amerykę północną, a jezuici francuzcy pierwsi przez 
jej puszcze przedarli się do Kanady i doszli aż do jezior 
na zachodzie. Zapał religijny zatknął pierwszy krzyż 
obok lilij francuzkich, wzdłuż rzeki S-go Wawrzyńca aż 
pod Niagarę i pomiędzy plemionami dzikich indyan nad 
jeziorem wyższem. Szlachetny Champlein, pełen wiary, 
wyrzekł w szczerym zapale: „Lepiej zbawić jedną duszę, 
niż całe podbić królestwo."

W tymże samym czasie uczniowie Lojoli, rozbiegli 
się po świecie i pozatykali krzyże w Japouji, w Chinach, 
w Indyach, w Etyopii, wpośród Kafrów Kalifornii, w Pa- 
raguaj i głosili barbarzyńcom słowa pokoju i miłości.

Umieli oni, pisze Bankroft, znosić na pustyni trudy 
żywota z niezwyciężoną odwagą i głębokiem poddaniem. 
Porzucając dobrowolnie wszelkie uciechy osobiste, wrnlni 
od pychy, umarli całkiem dla świata i utrzymywali ducha 
w niezmąconym spokoju. Kilku z tych missyonarzy mi
mo prac długoletnich, w późnej starości płonęło jeszcze 
świętym ogniem apostolstwa. Dzieje ich poświęceń krążą 
nad kolebką wszystkich sławnych miast francuzkiej Ame
ryki.

Ojcowie Brebeuf, Jongues, Daniel i Laliemand, to
warzyszyli zgrai Huronó v do ich kraju, boso, przez okro
pne puszcze, to też zjednali sobie i serce i ucho tych dzi
kich. Brebeuf, wzór cnót i świątobliwości, przepędził pię-

Rozrywki. T. III. 7
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tnaście lat pomiędzy Huronami, chrzcił ich i uczył rozmai
tych spokojnych rzemiosł. Czyny pełne miłosierdzia, mo
dlitwa i ostra pokuta, zapełniły jego żywot cały. Miłość 
ku Panu któremu służył, wzrastała w nim bezustannie. 
Uganiał się za cierpieniem, jak drudzy za rozkoszą, pra
gnął męczeństwa, gotów był na śmierć dla chwały Rożej. 
Taka wiara mogła przenosić góry, sprawiła więcej, wszcze
piła bowiem płomień Chrystusowej miłości w krwi chciwe 
serca dzikich. Wielki wojownik Ahasistari rzekł raz do 
niego:

— Zanim przyszedłeś ojcze do naszego kraju, gdy 
czasem uszedłem niebezpieczeństwa, mówiłem sam do sie
bie: „Duch jakiś potężny czuwa nad mojem życiem.1' 
I dziki Huron przyjął wiarę w Chrystusa, uznając, że on 
był tym duchem, którego czcił, nie poznawszy go jeszcze. 
Przyjąwszy chrzest święty, rzekł do nowo-ochrzczonych 
indyan: Bracia, starajmy się teraz nakłonić świat cały, 
aby przyjął naukę Jezusa.1*

Missyonarze, przedzierając się coraz bardziej na za
chód, słyszeli o wielkich wojowniczych pokoleniach in
dyan, o potężnych Sioux, którzy mieszkali nad wielką rze
ką Mississipi, o pokoleniach Erie, Chippewas, Pottowathor- 
nis i innych, osiadłych po nad jeziorem. Niebezpieczeń
stwa i trudy jakie przewidywali, nie straszyły ich, ale bar
dziej jeszcze pociągały.

Pokolenia nieprzyjacielskie zaczepiły Huronów, któ
rzy służyli im jako przewodnicy. Dzicy Mohawksy uwię
zili ojca Jongues; szlachetny wódz Ahasistari, który le
dwie ocalał, dowiedziawszy się o uwięzieniu ojca Jongues, 
przystąpił ku niemu i rzekł: „Ojcze! przyrzekłem że po
dzielę twój los, tak w życiu jak i przy śmierci. Otóż je
stem gotów spełnić przyrzeczenie.1*
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Mohawksy przez kilka dni pastwili się nad niemi. 
Jongues, bity rózgami, wśród okropnej chłosty, miał wi
dzenie N. Maryi Panny. Jednego wieczoru, po dwudnio
wych torturach, rzucono dobremu ojcu kłos kukurydzy 
z łodygą i korzeniem. On ujrzał na szerokim liściu kilka 
kropel rosy i tą rosą ochrzcił dwóch nowych uczniów 
chrześcijan.

Ahasistari z dwoma towarzyszami zginął śmiercią 
męczeńską w płomieniach. Przyjął śmierć z odwagą dzi
kiego i spokojem chrześcijanina.

Jongues oczekiwał tegoż samego losu: ale go ocalo
no i przywrócono mu wmlność. Błądząc samotnie po 
pysznych lasach w dolinie Mohawk, wyrył imię i znak mę
ki Jezusa Chrystusa na korze wielu drzew, zajął w imieniu 
Bożem okolicę tę w posiadłość, opiewał chwałę Pana i po
cieszał się myślą, że jeden przynajmniej człowiek w tym 
obszernym kraju, wielbi prawdziwego Boga, Stwórcę nie
bios i ziemi.

Powrócił szczęśliwie do Kanady między swoich, ale 
we dwa lata potem, szukał nowych niebezpieczeństw dla 
miłości Bożej: „Idę, mówił, na nowe przygody, ale teraz 
już nie powrócę.44 Jakoż uwięzili go indyanie Mohawksy, 
zarzucając mu, że czarami niweczy im zbiory; bojaźliwy 
z natury, ale odważny zapałem, Jongues poniósł śmierć 
spokojnie.

Brebeuf, Anthony, Daniel i Lallemand wycierpieli 
wszyscy najsroższe męki, na jakie tylko dzicy wysilić się 
mogli. Znieśli je z pobożną odwagą, zaczerpniętą w miło
ści Jezusa.

Wsie i osady założone przez nowych missyonarzy, 
poszły z dymem; nowi chrześcijanie zginęli wszyscy od 
ognia i żelaza. Wieloletnia praca jezuitów zniweczała

7*
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w jednej chwili, a ślady jej wiatr rozwiał na pustyni. Zda
wało się. że takie klęski i prześladowania zachwieją ich 
odwagę, oni jednak nie cofnęli się kroku, ale ciągle szli 
naprzód.

Podczas gdy dzicy prowadzili wojnę, gdy wytaczali 
strumienie krwi, gdy każda ścieżka w puszczy zachodniej 
wiodła na śmierć niechybną, wtedy gorliwy ku chwale Bo
żej Franciszek Lawal, biskup Quebeku, postanowił zanieść 
prawo miłości i pokoju nad brzegi szerokiej rzeki. Pra
gnął iść sam, los jednak przeznaczył na to Eenego Me- 
snard. W późnej starości postawił on stopę na krwią 
zbroczonej drodze poprzedników. „Za trzy lub cztery mie
siące, możecie mnie liczyć do umarłych," pisał z drogi do 
przyjaciela; jakoż w rzeczy samej nie powrócił, zapuściw
szy się daleko w głąb zachodniej puszczy, podczas gdy to
warzysz gotował łódź do drogi, zginął Mesnard bez śladu. 
Znaleziono później różaniec jego i brewiarz. Indyanie 
uważali je jako czarodziejski talizman. Inny missyonarz 
zginął pod gradem strzał, podczas walki dwóch nieprzyja
cielskich pokoleń.

Miło po tych okropnych przygodach pierwszych mi- 
syonarzy na zachodzie, spojrzeć na spokojny ustęp z misyi 
ojca Marąuette, jezuity, odbytej pośród wojowniczych po
koleń indyjskich, przypomina on jasny promień, który bły
śnie chwilowo z pomiędzy chmur po burzy.

Odważny ojciec Alwuez, dostał się już był pomiędzy 
niektóre plemiona indyjskie, rozsiadłe po nad jeziorem 
wyższem; będąc dwa lata między niemi, nauczył Chippe- 
wasów Ojcze nasz i Zdrowaś. Otrzymał od Potowollonów, 
czcicieli słońca, wezwanie, aby przybył do ich osady, pod
czas gdy będą palić trzcinę, na znak pojednania z innem 
pokoleniem. Widział także walecznych Sioux, karmiących
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się ryżem, którzy mieszkali w chatach pokrytych skórami 
dzikich zwierząt, w blizkości wielkiej rzeki, zwanej przez 
nich Mississipi.

Marąuette postanowił odkryć tę wielką rzekę i pu
ścić się po jej falach.

Zgromadziwszy w około siebie ostatnie szczątki Hu- 
ronów, osiadł wraz z nimi nad jeziorem Michigan, obfitu- 
jącem we wszelkiego rodzaju ryby. Indyanie pobudowali 
tam chaty, a ojciec Marąuette nauczył te dzieci natury 
czcić Boga i zajmować się pożyteczną pracą.

Ztamtąd to, w towarzystwie francuza nazwiskiem Jo- 
liet, pod strażą młodego indyanina, ojciec Marąuette pu
ścił się na zamierzone odkrycie. Talon, intendent fran- 
cuzki w Kanadzie, sprzyjał temu przedsięwzięciu, ciekawy 
będąc, czy po falach szerokiej rzeki francuzi zdołają dopły
nąć do oceanu Spokojnego i zatknąć nad nim swoje zwy- 
cięzkie sztandary.

Ojciec Marąuette podczas wycieczki myślał o chwale 
Przedwiecznego. „Poniósłbym życie z ochotą, mówił on, 
bylebym mógł choć kilka dusz ludzkich przysposobić dla 
nieba!" Te słowa rzekł do pokolenia Pottowathornis, gdy 
go ostrzegało, iż dzikie ludy nie oszczędzają obcych, że 
brzegi szerokiej rzeki strugami krwi są zbroczone, a w sa
mej rzece żyją potwory, które połykają ludzi wraz z łód
kami. Słysząc spokojną odpowiedź Marquette’a, dzieci 
pustyni błogosławiły go na drogę i gorąco modliły się za 
niego.

Ojciec Marąuette przybył nad rzeczkę Pox, gdzie 
pokolenia indyjskie: Kickapoos, Mascantins i Miamis miesz
kały razem na zielonym wzgórzu, pod cieniem drzew prze
pysznych. Ojciec Alwuez zatknął był krzyż w tych miej
scach, dzicy ozdobili go skórami zwierząt i zwierciadłami.



Starcy z pokolenia po wspólnej naradzie przyjęli pielgrzy
mów. „Mój towarzysz, rzekł do nich Marąuette, wysłany 
jest z Francyi, za odkryciem nowych krajów. Mnie zaś 
wysyła Bóg, abym oświecał ludzi światłem Jego Ewange- 
lji.“ Poczem dał im upominki i prosił o dwóch przewo
dników na dzień następny. Dzicy darowali mu plecionkę 
ze słomy, aby mu służyła za pościel podczas drogi i przy
jęli go uprzejmie.

„Wtedy, (mówi historyk Baneroft), dnia 10-go czerw
ca 1673 roku, sławny ojciec Marąuette, człowiek czyste
go, pokornego i prostego serca, wraz z towarzyszem Joliet 
i pięcioma francuzami, pod przewodnictwem dwóch indya- 
nów, którzy nieśli łódki na barkach, przebyli wązką prze
strzeń pomiędzy rzeką Fox i Yisconsin. Przybyli nad wo
dę, stanęli na brzegu i każdy z głębi serca zanosił modli
twę do N. Maryi Panny. Przewodnicy powrócili do domu, 
mówi Marąuette, zostawiwszy nas w nieznanym kraju, sa
mych jednych, pod strażą Opatrzności.

„Francya i chrześcijaństwo przedarły się po raz 
pierwszy na dolinę Mississipi.

„Popłynęli szerokiem korytem rzeki Visconsin, kie
rując się na zachód, obejmowali okiem rozległe łąki i 
wzgórza zarosłe drzewami, ale nie dostrzegali nigdzie śla
du człowieka, ani żadnej żyjącej istoty. Nic nie przery
wało uroczystej ciszy, chyba plusk wiosła, lub daleki ryk 
bawołów w głębi lasu. Po czterech dniach żeglugi po
dróżni nasi wpłynęli na szeroką rzekę Mississipi z niewy
mowną radością; a dwie brzozowe łódki, pędzone nieznacz
nym wiatrem, mijały spokojnie piasczyste ławy, ojczyznę 
niezliczonych wodnych ptaków i zielone ostrowy, bujnym 
liściem pokryte.
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„O sześćdziesiąt mil (angielskich) poniżej ujścia rze- 
ki Visconsin, odkryto w piasku, na zachodnim wybrzeżu, 
ślady ludzkiej stopy; ujrzano steczkę wydeptaną pośrod- 
kiem łąki. Ojciec Marąuette i Joliet, zostawiwszy łódki, 
pod strażą towarzyszów umyślili sami ruszyć na spotkanie 
dzikich. Przebiegłszy kilka mil w okolicy, ujrzeli wieś nad 
małą rzeczką i dwie inne, trochę dalej na pochyłości 
wzgórza. Kzeczka zwała się Mors-in-gou-e-na czyli Moin- 
gona. Marąuette i Joliet pierwsi z białych postawili sto
pę na ziemi Jowas. Poleciwszy się Bogu, zaczęli wołać 
na całe gardło, indyanie usłyszeli ich okrzyk, czterech 
starców zbliżyło się pomału, niosąc trzcinę przystrojoną 
w różnobarwne pióra, jako godło pokoju. „Jesteśmy llli- 
nijczycy,“ rzekli oni. co znaczy: „jesteśmy ludzie." Stary 
naczelnik przyjął podróżnych do chaty i rzekł do Mar- 
quette‘a, podnosząc ręce w górę: „Jak słońce pięknie świe
ci na przybycie twoje francuzie, cała wieś oczekuje ciebie, 
zamieszkasz z nami w pokoju.“ Podczas wspólnej narady, 
ojciec Marąuette głosił imię jedynego Boga, Stwórcy świa
ta. Mówił także o wielkim wojowniku francuzkim w Ka
nadzie, który poskromiwszy nieprzyjazne indyjskie ple
miona, pragnął żyć z niemi w zgodzie i pokoju. Pytał ich
0 pokolenia rozsiadłe nad brzegami Mississipi.

„Przyrządzono dla posłańców którzy donieśli o zwal
czeniu Irokezów wspaniałą ucztę, złożoną z harauny, ryb
1 dzikiego ptastwa.

„Po sześciodniowych ucztach u dzikich, podróżni na
si poszli dalej. „Nie lękam się śmierci—mówił Marąuette— 
przeciwnie, uważałbym za wielką łaskę umrzeć dla chwały 
Bożej.11

Przechodzili mimo skał prostopadłych, podobnych 
kształtem do potwornych zwierząt; słyszeli zdaleka łoskot
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wód Missouri; a gdy doszli do miejsca w którym spływają 
wzajem dwie najpiękniejsze w świecie rzeki, kędy bystra 
Missouri rzuca się jak młody zwycięzca w spokojne łono 
Mississipi i pociąga ją szybkim pędem ku oceanowi, wtedy 
ojciec Marąuette postanowił w głębi ducha dopłynąć kie
dyś do jej źródeł, przebyć przestrzeń ziemi dzielącą dwa 
oceany i opowiadać Ewangelię wszystkim ludom Nowego 
Świata.

„O czterdzieści mil dalej pominęli ujście Ohio. Na 
brzegach tej rzeki mieszkali spokojni Shawnessy, gęsta 
trzcina zarastała brzegi, tak była wysoka, iż bawoły nie 
mogły się przez nią przecisnąć. Słońce lipcowe dopieka
ło, roje owadów dokuczały nieznośnie.

„Łąki zniknęły im z oczu. Olbrzymie lasy z biało- 
drzewTu pokrywały brzegi. Była to posiadłość pokolenia 
Chickesaws, dzicy mieli broń palną.

„Ojciec Marąuette przybył z towarzyszami do wsi 
Milihigamea. Nikt nie postał w tej okolicy od wyprawy 
Ferdynanda de Soto. „Ueieezmy się teraz pod opiekę N. 
Maryi Panny,pom yślał wt duchu Marąuette, gdy indya- 
nie uzbrojeni w łuki i strzały, w topory i maczugi, otoczyli 
łodzie zwołując się hasłem wojennem. Marąuette pod
niósł pęk trzciny, jako znamię pokoju, widok ten poruszył 
serca starych wojowników, pęki strzał i łuki powrzucali do 
łodzi i spokojnie witali cudzoziemców.

„Podróżni płynęli dalej, ku ujściu rzeki Arkansas, 
gdzie znaleźli klimat łagodniejszy. Nie ma tam prawie zi
my, tylko nieustanne deszcze padają przez parę miesięcy. 
Stanęli blizko meksykańskiej zatoki i poznali pokolenia in- 
dyan, uzbrojone na europejski sposób, który przejęli od 
hiszpanów-.
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„Opowiedziawszy tajemnice katolickiej wiary dzikim 
i przekonawszy się, iż rzeka nie wpływa do oceanu, na 
wschodnich brzegach Florydy, ani do zatoki kalifornijskiej, 
Marąuette z Jolietem opuścili fale Arkansas i popłynęli 
dalej w górę Mississipi.

Wkrótce potem wpłynęli w koryto rzeki Illinois i od
kryli kraj żyzny, łąki pełne bawołów i zwierzyny, poprze
cinane czystemi strumieńmi; łabędzie, papugi i indyki roi
ły się po brzegach. Illinijczycy prosili ojca Marąuette, 
aby zamieszkał z niemi. Ich naczelnik z orszakiem mło
dzieży poprowadził francuzów przez Chicago do jeziora 
Mihigan, a przed końcem września powrócili szczęśliwie 
do kolonji Green-Bay.

„Joliet udał się do Quebeku i zdał sprawę z poczy
nionych odkryć, których rozgłos podniecił dumę ministra 
Colberta. Marąuette nie pychą, ale myślą Bożą wiedzio
ny pozostał, opowiadając Ewangelję indyanom pokolenia 
Miamis, którzy mieszkali około Chicago.

„We dwa lata potem, wędrując z Chicago do Mika- 
nawT, dostał się małą rzeczką do jeziora Michigan, zbudo
wał ołtarz na brzegu, odprawił Mszę świętą, prosił potem 
przewodników, aby powrócili do łodzi, chciał bowiem spę
dzić pół godziny na samotnem rozmyślaniu.

Pół godziny ubiegło. Przewodnicy powrócili i zna
leźli uśpionego kapłana. Sen to był ostatni, sen bez prze
budzenia. Dobry missyonarz, człowiek który odkrył świat 
nowy, zasnął pomiędzy ołtarzem a rzeką, która odtąd nosi 
jego imię. Towarzysze wykopali mu w piasku grób głębo
ki. Odtąd karczownicy z tych okolic we wszelkiem nie
bezpieczeństwie wzywają tajemnej jego pomocy. Ludy 
zachodnie mają właśnie wznieść pomnik na uczczenie pa
mięci świętobliwego missyonarza.“



Przygody ojca Marąuette z ust do ust tu przechodzą; 
krótkie to życie, ale jakże pełne, jak piękne, jak doskona
łe! Zdaje się, jakby czysty promień spadł z nieba na do
linę Mississipi, pokrytą ciemnym mrokiem, zalaną potoka
mi krwi ludzkiej.

Powracając z nurtem rzeki, opowiem ci przygody 
Ferdynanda de Soto.

15 Października na Mississipi.

Czas piękny, księżyc przedziera się przez chmury. O za
chodzie słońca statek zatrzymał się chwilę, aby zabrać no
wy zapas drzewa, ja wysiadłam na ląd z panem Sibley, to
warzyszem podróży. O pięćdziesiąt kroków od brzegu na 
pochyłości wzgórka, ujrzałam świeżo zbudowany domek. 
Weszliśmy do niego. Młoda i ładna kobieta, trzymając 
dziecię na ręku, przyjęła nas uprzejmie; mąż jej był w po- 
blizkim boru. Mieszkają tu dopiero od kilku miesięcy, do
brze im się powodzi. Dwie tłuste krowy z dzwonkami 
u szyi, pasły się blizko nieogrodzonego dworku. We
wnątrz panował wielki ład, wszystko zapowiadało dosta
tek. Widziałam na półkach kilka książek, Biblję, książkę 
do nabożeństwa, niemniej próbki literatury angielskiej 
i amerykańskiej, tak wierszem, jak i prozą.

Młoda kobieta mówiła spokojnie i rozumnie, o poło
żeniu męża jako kolonisty na zachodzie. Gdyśmy odcho
dzili, obejrzałam się i widziałam jak stała w progu, trzy
mając na ręku niemowlę. Promień zachodniego słońca 
oświecał ją lekko. Ta młoda i krzepka matka z dziecię
ciem u łona. ten mały dworek bezpieczny pod czujną stra
żą młodego ojca rodziny, w którym on pielęgnuje naj-
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drożne skarby serca i myśli, oto zawiązek społeczeństwa 
w tej pustyni. Tylko patrzeć jak zakwitnie i najpiękniej
sze wyda światu owoce.

16 Października.

Nadbrzeżne pagórki coraz szczególniejsze przybiera
ją kształty. Do połowy wysokości, o pięćset stóp nad po
wierzchnią rzeki, pokrywa je bór liściasty, ozłocony barwą 
jesieni; wyżej zaś unoszą się prostopadle nagie skały, po
dobne do zwalisk, baszt i wieżyc, rzekłby kto, że to szcząt
ki odwiecznych zamków; wszystko ciemno-czerwoną ma 
barwę. Niczem nadreńskie zwaliska, w obec tych olbrzy
mich gruzów przeszłości, przypominających czasy, kiedy 
Megatherium i Mastodont !), owe Tytany pierwotnej przy
rody, wyszły z łona wód i same jedne błąkały się po 
ziemi.

Patrząc na te śmiałe piramidy, zda się, że je ręka 
człowieka zbudowała, tak są kształtne i jednostajne. Gdzie
niegdzie spostrzegam chatkę przyczepioną do urwiska; wy
dawała się jak gniazdko ptaszę na wysokim dachu. Ale te 
domki cieszą mnie, dowodzą bowiem, że ludzie zamieszkają 
wkrótce tę pyszną okolicę. Po przeciwnej stronie jest 
wspaniała i żyzna płaszczyzna, gdzie tysiące ludzi mogło
by znaleźć chleb i zajęcie. Amerykanie pobudują kiedyś 
na tych wyżynach piękne i gościnne dworce, w których 
zamieszka uszlachetniona ludzkość.

') Zwierzęta przedpotopowe, których szkielety odkrywają 
dziś uczeni.
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Liczba wysp na rzece wzrasta coraz bardziej. Wszyst- 
kie podobne do siebie, zarosłe dzikiemi winnicami. Gdzie 
rzucić okiem, wszędzie widać ogromną moc wina. Czyta
łam tu właśnie proroctwo, zapowiadające czas, „w którym 
każdy będzie spoczywał pod cieniem własnej winnicy, 
w którym wilk i jagnię igrać będą pospołu, a pustynia za
kwitnie jak lilja, wszystko w imię książęcia pokoju."

Wczoraj wieczorem w chwili gdy słońce zachodziło, 
spostrzegłam pierwszy ślad indyan, to jest ich grobowiec. 
Trumna czyli skrzynia z grubej kory, leży na deskach pod
partych pieńkami, pod cieniem wielkiego pożółkłego drze
wa. Indyanie tak wystawiają zmarłych, dopóki ciało nie 
odpadnie od kości. Potem składają w ziemię lub w wy
drążenie skały, przy tańcu obrzędowym i pieśniach trumnę 
ocienioną drzewem, przy odblasku zachodzącej zorzy—ta
ki to pierwszy ślad biednego, konającego ludu dostrzegłam 
w ow'ych stronach.

Wkrótce potem ujrzeliśmy na urwiskach rozsiane 
chaty indyan. Pokryte skórami bawołów, przypominają 
domostwa naszych Japończyków7. Mały otwór służy do 
przejścia. Przez taki otwór widziałam rozpalone na ziemi 
ogniska. Małe dzikie dzieci biegały swobodnie ponad 
rzeką.

17 Października.

Dzień mamy jasny, ale zimny. Płyniemy właśnie 
wzdłuż brzegów Minesoty, osiadłych przez indyan, widzi
my w koło porozkładane mniejsze i większe koezowiska. 
Mężczyźni stoją lub chodzą poobwijani w czerwone i żótłe 
płachty. Kobiety pilnują ognisk płonących w namiotach
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lub pod gołem niebem, niektóre dźwigają na plecach nie
mowlęta, przywiązane do nich płachtami. Wszystkie od
kryte mają głowy. Włosy czarne, twarde, jak włoś koń
ska, kędzierzawią się w koło, lub też spadają w twardych 
splotach na plecy. Płyniemy pomału, krążąc w koło wysp, 
rozsianych po rzece. Tymczasem małe łódki krzyżują się 
nad brzegiem. Indyanie podpływają pod zarosłe gąsz
czem ostrowy i szukają ziół w pośród krzaków. Jakże 
dziko wyglądają, jakże podobni do zwierząt! Mój Boże! 
i to ludzie, podobne nam istoty! stworzone na obraz i po
dobieństwo Boskie.

Indyanie których tu widzimy, należą do pokolenia 
Sioux, jednego z najpotężniejszych w okolicy: mieszkają 
około źródeł Mississipi w Minesota, zarówno jak indyanie 
Chippewas. Każde z tych pokoleń składa się, jak mówią, 
z dwudziestu pięciu tysięcy dusz. Walczą z sobą nieustan
nie. Teraz właśnie odbył się wielki kougres pokoju blizko 
fortecy Snelling, na którym władze amerykańskie zmusiły 
oba zacięte pokolenia do wzajemnej zgody.

Pan Sibley, który żył przez lat kilka pomiędzy in- 
dyanami Sioux, brał nieraz udział w ich łowach i zna wy
bornie charakter tego ludu. Mają oni czasami szlachetne 
popędy, ale mściwość i okrucieństwo zagłusza w nich 
wszystko dobre.

Pomiędzy chatami indyan, widać niekiedy porzą
dniejszy dworek. Tam zwykle mieszka indyanin krwi 
mięszanej, syn białego ojca i matki indyanki. Tacy lu
dzie zajmują się zwykle handlem i utrzymują związki 
z europejczykami.

Mamy także na statku rodzinę indyan z Wineboga, 
złożoną z ojca, matki, siedmnastoletniej córki i dwóch do
rosłych chłopców. Obadwaj przybrani w pęki żółtych
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i czerwonych piór, stoją blizko mnie u rudla. Ojciec po
malowany cały, równie jak i synowie, leży na moście, 
obrócony twarzą ku ziemi, wsparty na łokciach i obwinię
ty płachtą. Zona stara już i bezsilna, ale rozprawia wie
le i nadzwyczaj żywo. Córka wysokiego wzrostu, postaci 
dość miłej, plecy ma szerokie, pochyłe, rysy grube, nie
śmiała bardzo, odwraca się ilekroć kto na nią spojrzy. Wi
działam ich przy obiedzie. Wyciągnęli z worka sztukę 
czarnego, zapewne wędzonego mięsa i po kolei szarpali ją 
zębami. Poczęstowałam ich ciastami i owocami. Kobieta 
porwała mi je z rąk ze śmiechem; nie skinąwszy nawet 
głową na podziękowanie. Młodzi chłopcy przystrojeni 
w pióra, podobni byli do kogutów. Mężczyźni mają w ogól- 
uości nosy przypominające sępie dzioby; kąty ust na dół 
opuszczone, niemiły wyraz nadają ich twarzy. W oczach 
ich przebija okrucieństwo, jak u drapieżnych zwierząt.

Przy blasku księżyca przebyliśmy jezioro Pepin. Tu 
Mississipi tak się nadzwyczajnie rozszerza, iż tworzy jezio
ro otoczone prostopadłemi skałami, jedna z nich wystaje 
po nad drugie. Zowią tę skałę Wenona, tak było na imię 
młodej indyance, która stanąwszy na jej szczycie, zaśpie
wała pieśń pogrzebową, a potem rzuciła się w fale wody, 
przekładając śmierć nad niemiłe związki, do których ją 
zmuszano. Widziałam także zdaleka ogromny kamień 
czerwony, sterczący ponad brzegiem rzeki. Mówiono mi, 
że indyanie czczą te kamienie jakby świętość. W około 
nich odbywają wspólne narady, a przysięgając dotykają 
ich ręką. Mniewają, że bóstwo przebywa w tych kamie
niach.

Zdaje się, że dziś przed wieczorem staniemy w Saint- 
Paul, to miasto najwięcej posunięte ku północy ze wszyst
kich miast nad brzegami Mississipi, jest obecnie celem ino-
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jej podróży. Żałuję, że podróż kończy się tak spiesznie, 
chciałabym żeby jeszcze z parę dni potrwała, bo mnie nad
zwyczaj zajmuje. Widok tych wybrzeży, tak nowych pod 
każdym względem, ten dziki naród, jego koczowiska, roz
palone ognie i łódki snujące się po wodzie, szczególne oby
czaje i zwyczaje, wszystko to ma dla mnie wielki urok no
wości.

Używam przytem najzupełniejszej swobody. Statki 
amerykańskie wybornie urządzone, dają wszelką wygodę 
podróżnym. Nasz oto, składa się z trzech mostów. Most 
środkowy najwygodniej urządzony, miejsce na nim drożej 
kosztuje. Wzdłuż mostu jest szeroka galerya czyli taras, 
w głębi zaś pokoje dla podróżnych idą rzędem w około 
statku, z każdego drzwi oszklone wychodzą na galeryę. 
Można z głębi pokoju widzieć dokładnie przesuwające się 
brzegi.

Główne drzwi w pośrodku prowmdzą do salonu. Je
den salon na tyle wyłącznie jest przeznaczony dla kobiet, 
drugi większy, służy zarazem za jedalną salę, oraz za 
miejsce męzkiego posiedzenia. W każdym pokoiku są 
dwa łóżka, jedno zawieszone nad drugiem; gdy statek nie 
zbyt przepełniony, można łatwo mieć swój własny pokoik. 
Owe kajuty, czyste, jasne, pomalowane są biało, nadzwy
czaj są przyjemne. Stół w ogólności dobry i obfity, a opła
ta na statku bardzo umiarkowana. Ja naprzykład z Galle- 
na do St.-Paul płacę sześć dolarów', a używam za to 
wszelkich wygód i mam pokój osobny. Podróżnych na 
statku niezbyt wiele, jeden z nich, pan Sibley, człowiek 
rozumny i przyjacielski, opiekuje się mną życzliwie i ob- 
znajmia mnie z wielu miejseowemi zwyczajami, zna bo
wiem wybornie te strony. Płynie z nami także kilka ro 
dzin emigrantów. Między niemi są dwie dorosłe dziewczy-
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ny. Jedna z nich przykre na mnie sprawia wrażenie. Wy
soka, niekształtna, ubrana w suknie ognistego koloru, wło
sy ma czerwone, roztargane jak pomiotło. Siada zwykle 
naprzeciwko mnie, założy ręce na krzyż, otworzy usta i 
przygląda mi się oko w oko, jakby jakiemu osobliwemu 
zwierzęciu. Czasami też zarzuca mnie tysiącem niedołę
żnych pytań. Patrzę na te wielkie dzieci, jakby na myto- 
logiczne potwory zachodu; niestety! przybywając do tej 
części świata, trzeba koniecznie porzucić chwilowo zasady 
demokratyczne i zostać arystokratką w pewnym wzglę
dzie. Nie myślę jednak przekroczyć granicy, choćby mi 
wszystkie córy olbrzymów zastąpiły drogę. Wreszcie i ta 
dziewczyna w ognistej sukni, inną stałaby się zapewne, 
gdyby ją kto chciał ośwuecić dobrem słowem, z dobrą wo
lą. Gdybym miała dłużej z nią pozostać, kto wie, może- 
byśmy się pokochały w końcu. Kapitan nasz Smith, czło
wiek grzeczny i towarzyski, wzorowy ład utrzymuje na 
statku. Na brzegach nie widać ani śladu europejskiej cy- 
wilizaeyi, w koło tylko same indyjskie koczowiska.

Od jeziora Pepin brzeg niższy, a przyroda mniej 
wspaniała.

XXVI.

Saint-Paul Minesota 2 5  Października.

O dwie mile od Saint-Paul widzieliśmy wielką wieś 
indyjską, z dwudziestu chat złożoną. Wpośród tych chat 
pokrytych skórami, wznosi się dom porządny, drewniany.
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Zbudował go missyonarz chrześcijański i założył w nim 
szkołę dla indyjskich dzieci. Na zielonych wzgórzach, 
okrążających wieś w półkole, widać było mnóstwo trumien 
czyli skrzynek z kory, powspieranych na czterech pień
kach; małe białe chorągiewki wskazywały groby tych, któ
rzy poumierali ostatni. Wieś ta, nazwana Koposia, nale
ży do wsi indyjskich objętych statystycznym wykazem. 
Płynęliśmy szybko po falach Mississipi, skręciwszy wresz
cie na zachód, spostrzegliśmy na wysokim a stromym brze
gu rzeki miasteczko St.-Paul, otoczone leśnemi wzgórzami.

Zarzuciliśmy kotwicę poniżej miasta. W ulicy por
towej snuli się indyanie poobwijani w płachty, niektórzy 
z nich bardzo piękni. Na wschodach przed domem sie
dzieli młodzi, postrojeni w pióra i wstążki; palili długą 
fajkę, którą podawali sobie kolejno, pociągnąwszy z niej 
parę kłębów dymu.

Zaledwie żeśmy przybili do brzegu, gubernator z Mi- 
nesota, pan Aleksander Ramsey, z młodą i ładną żoną. 
przybył umyślnie, aby mnie powitać i zaprosić w gościnne 
progi swoje. Jestem więc u nich i czuję się szczęśliwa 
w towarzystwie miłych osób, obwożą mnie po okolicy. 
Miasto St.-Paul, najmłodsze prawdę dziecię Zachodu, istnie
je dopiero od ośmnastu miesięcy, ma już jednak do dvróch 
tysięcy mieszkańców, wkrótce będzie ich miało dwadzie
ścia. bo położone pysznie pod każdym względem. Futra 
stanowią tu ważną gałęź handlu, lasy pomiędzy rzeką 
Mississipi i Missouri obfitują w zwierza; jeziora i rzeki do
starczają ryb dostatkiem. Szeroka Mississipi, zanosi te 
wszystkie płody przez środkową Amerykę do Nowego Or
leanu. Wielu spekulantów porobiło tu ogromne majątki, 
to też coraz ich więcej przybywa, a miasto wzrasta z za
dziwiającym pośpiechem.

Rozrywki. T. III. 8
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Mnóstwo tu jak mówiłam indyan. Mężczyźni w ogól
ności postrojeni, noszą świecące topory, których rękojeść 
służy im także za fajkę. Malują się szkaradnie. Często pól 
twarzy naznaczą cynobrem, drugie pół żółtą farbą. Inni 
znów namazani zielono, czarno i niebiesko, szpecą się bez 
litości. Oto jeden naprzykład wymalował sobie czerwoną 
plamę na samym środku nosa, drugi upstrzył czoło w czer
woną i czarną kratkę, trzeci węglem czarnym pozakreślał 
oczy w około. Wszyscy noszą we włosach pióra orle, ko
gucie i kutasy, z czerwono-ognistej wełny. Włosy obcina
ją prosto po nad czołem, reszta spada w plecionkach na 
ramiona, tak u mężczyzn, jak i u kobiet. Kobiety rzadko 
się malują, czasami tylko, naznaczają sobie czerwone pla
my na policzkach, farbują także korzenie włosów na czer
wono. W ogólności, więcej mi się podobają niż mężczy
źni. Wzrok mają łagodniejszy, twarz milszą, ale są to by
dlęta domowe i nic więcej. W tej chwili oto przechodzi 
pod oknem mojem indyanin. Dumnie podniósł głowę 
ustrojoną w pióra, w ręku trzyma fajkę. Za nim idzie ko
bieta z pochyloną głową, obładowana cała, z pomiędzy 
różnych tobołów które dźwiga na barkach, wygląda ru
miana twarzyczka z czarnemi oczyma maleńkiego Papoosa, 
tak tu nazywają niemowlęta. Dziecię, nie dość, że całe 
skrępowane powijakiem, przywiązują tu jeszcze do deski, 
aby prosto rosło. Spojone taką deszczułką, niemowlę ży
je, śpi, wzrasta, aż dopóki chodzić nie zacznie.

Jeździłam onegdaj z panem Ramsey do wodospadu 
St-Antony, o kilka mil od St.-Paul. Tu ustaje żegluga na 
Mississipi. Za wodospadem jednak chodzą znów’ pomniej
sze statki. Wodospad ten nie wielki, ale za to okolica 
prześliczna. Na brzegach rzeki roślinność zadziwiająca.
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Z pomiędzy drzew i zarośli wznoszą się w górę olbrzymie 
odłamy skał czarnych.

Ojciec Piotr Hapenin, jezuita francuzki, pierwszy 
z europejczyków odkrył wodospad; kapłan ten uwięziony 
przez indyan i uprowadzony przez nich w to miejsce, na
dał mu nazwisko Św. Antoniego.

Poniżej wielkiej katarakty, jest maleńka skalista wy
sepka, zarosła w koło drzewami. Zowią ją wyspą kata
rakty, albo Wyspą Ducha, skutkiem wypadku który się 
niedawno wydarzył, a który ci opowiem, cechuje bowiem 
życie tutejszych indyan.

Młody wojownik z pokolenia Sioux zbudował przed 
kilkoma laty szałas nad brzegiem Mississipi, niedaleko 
wodospadu St. Antony. Miał jedną żonę, wbrew tutejszym 
obyczajom (gdyż ich tu miewają po dwadzieścia), nazywa
ła się Ampato Sapa. Kilka lat żyli szczęśliwie, dwoje 
dzieci bawiło się u ich ogniska, radością napełniając serce 
rodzicielskie.

Mąż trudnił się łowami z wielkiem powadzeniem. 
Kilka rodzin osiadło w pobliżu i zaczęto go skłaniać, aby 
pojął więcej żon i tym sposobem pozyskał większe wzięcie 
między swemi. W takim razie mógłby zostać wodzem po
kolenia.

Rada przypadła do serca mężowi; pojął tajemnie 
drugą żonę. Zanim ją wprowadził do namiotu, chcąc 
uprzedzić zwolna pierwszą, rzekł do niej te słowa:

„Wiesz dobrze, że żadnej innej kobiety tak kochać 
nie będę jak ciebie, ale trudno ci podołać wszystkiemu; 
umyśliłem więc pojąć drugą żonę, aby ci pomagała w do
mowych kłopotach. Zawsze jednak zajmować będziesz 
pierwsze miejsce pod mym dachem.

8*
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Ampato głęboko uczuła boleść, prosiła męża, aby 
wspomniał na ich dawne przywiązanie, na ich tyloletnie 
szczęście, na ich dzieci, błagała aby nie wprowadzał do 
chaty innej żony.

Ale następnego wieczora mąż przyprowadził nowo- 
poślupioną.

Nazajutrz o świcie dała się słyszeć pieśń pogrzebo
wa nad brzegami Mississipi. Młoda indyanka z dwojgiem 
dzieci płynęła łódką w stronę wodospadu. Była to Ampa
to Sapa. Opiewała żałobnym głosem ciężki ból serca, 
wiarołomstwo małżonka i postanowienie rychłej śmierci. 
Przyjaciółki usłyszawszy jej pieśń, odgadły zamiar, ale 
wszelkie ich usiłowania były nadaremne.

Szum wodospadu zagłuszył pieśń kobiety. Łódka 
wstrzymała się chwilę i znikła w głębi spienionej fali. 
Nikt nie zobaczył już matki ani dzieci.

Indyanie mniemają, że o świcie słychać nad wodo
spadem ciche skargi na niewierność małżeńską, a cień ko
biety wypływa z dwojgiem dzieci, w kłębach mgły otacza
jących Wyspę Ducha.

Tego rodzaju wypadki częste są pomiędzy indyana- 
mi. Kobiety skłonne tu do samobójstwa, popełniają je 
zwykle przez zazdrość, lub też zmuszone będąc do niemi
łych związków. Biedaczki, czyż nie godne lepszego losu? 
Nikt tu nie bada skłonności młodych dziewcząt, rodzice 
oddają je w małżeństwo samowolnie. Narzeczony przyno
si ojcu skórę bawołu i bobra, matce kilka sztuk jaskrawej 
materyi lub jaką błyskotkę i kupuje dziewczynę. Gdy się 
opiera, ojciec grozi jej obcięciem nosa i uszów. Dziewczy
na idzie do lasu i wiesza się na pierwszej lepszej gałęzi.

Piliśmy herbatę na jednej z większych wysp na Mis
sissipi, w ładnym domku, gdzie zarówno jak nad Hudso-
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nem, znalazłam wszelkie wygody i przyjemności ucywili
zowanego świata. Widziałam książki i obrazy, słyszałam 
wyborną muzykę, a co więcej, poznałam dobre i szlachetne 
serca.

Wschodnie brzegi Mississipi należą już do białych, 
których liczba siedmiu tysięcy dusz nie przechodzi. Brzeg 
zachodni posiadają indyanie. Rząd chce podobno nabyć 
od nich tę ziemię, a indyanie mają się dobrowolnie usunąć 
za rzekę Missouri, w stepy zwane Nebraska. Te pokole
nia tak spadły nizko przez zetknięcie się z białymi, że wię
cej cenią wódkę i pieniądze, uiźli ziemię praojców i goto
wi jak Ezaw, sprzedać prawo pierworództwa. Ale naród 
okrutny, który odziera czaszki bezbronnym starcom i dzie
ciom, który kobiety poniewiera jakby domowe bydlętą, po
winien iść na pustynię, a ustąpić miejsca szlachetniejszej 
ludności. Bóg sprawiedliwy w swych wyrokach.

26  Października.

Wczoraj zwiedzałam osady indyan w blizkości twier
dzy Snelling, którą zbudowali amerykanie i obsadzili woj
skiem, chcąc utrzymać indyan w karności. Biali są od 
nich zupełnie bezpieczni, indyanie tylko mordują się mię
dzy sobą, mimo pośrednictwa amerykańskiego rządu.

Ciekawa byłam widzieć wnętrze indyjskiej chaty, 
weszłam więc do jednej z nich w towarzystwie pana Bam- 
sey i tłumacza. Trzy wychudłe psy uwiązane na powro
zach, czuwmły u wnijścia. (Indyanie jedzą ich mięso 
w braku innej zwierzyny). Podnieśliśmy skórę, która 
miejsce drzwu zastępowała. Byłam pewna, że znajdę nie
ład i nędzę, omyliłam się jednak, spostrzegłam dobry byt,
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a nawet pewien rodzaj nieokrzesanego zbytku, jak w Azyi 
na wschodzie.

Ogień płonął w chacie dość obszernej, pokrytej 
w koło skórami bawołów. Przy ognisku siedziało dwóch 
indyan, wyrzynali stambułki z ciemno-czerwonego kamie
nia. Kobiety i dzieci siedziały w koło izby na poduszkach. 
Niektóre miały pomalowane policzki. Czarne ich oczy 
świeciły jak rozżarzone węgle. Zdawały się dość przyja
cielskie, prosiły abym usiadła między niemi. Stare in- 
dyanki śmiały się na głos, młode były poważniejsze i bo- 
jaźliwsze. Nad ogniem zawieszony był kociołek, przycze
piony do dachu. Zabierali się właśnie do obiadu. Młoda 
indyanka karmiła dziecię polewką z wody i groszku, po
częstowała mnie świeżo upieczonem pszennem ciastem, by
ło niezłe, brakło mu tylko soli.

Z politowaniem patrzałam na biedne indyanki. 
W chacie trzy rodziny mieszkały pospołu, trzech mężów 
z trzynastu żonami. Ileż tu zawiści, ile gorzkich uczuć 
szarpało potajemnie dusze tych biednych istot!

I przeniosłam się myślą do ognisk ucywilizowanego 
świata, do ognisk ogrzanych świętym płomieniem miłości, 
gdzie kobieta dzieli szczęście i niedolę małżonka; gdzie 
dobrzy rodzice wskazują młodym córkom cel wrzniosły, się- 
gający po za obręb domowego koła. Pomyślałam o pra
wach kobiety ucywilizowanej, do prac umysłowych, które 
tak dzielnie rozpraszają boleść życia, nadając wyższy po
lot duchowi i dozwalając mu krążyć po wiecznie rozpogo- 
dzonem niebie. Pomyślałam o własnem mojem ognisku 
w Szwecyi, o dobrej mojej matce, o siostrze ukochanej, 
o moim pokoju, o mej swobodzie i szczerze dziękowałam 
Bogu za los, jaki otrzymałam w podziale.
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W innej chaeie ujrzałam kobietę nadzwyczajnej pię- 
' knośei, długie czarne włosy spływały jej na ramiona. Mia

łam wielką ochotę odrysować jej portret; równie jak sta
rego ojca rodziny. Prosiłam o pozwolenie przez tłumacza, 
nie odmówiono mi, lubo w ogólności indyanie nie lubią 
aby powtarzać ich postać na papierze, w mniemaniu, że to 
im odbiera cząstkę życia.

Wyrysowałam naprzód starego indyanina, żałował 
bardzo, że nie był ubrany przyzwoicie, miał bowiem na 
głowie tylko dwa orle pióra i cały obwinięty był w płachtę.

Gdy skończyłam portret, weszła indyanka ubrana 
jak na weselną ucztę, w sukni z szkarłatnej wełny, boga
to haftowanej. Srebrne koła pozaczepiane jedno na dru
gie, spływmły od uszów na jej ramiona i piersi. Na szyi 
miała korale i inne szklanne paciorki. Głowę zdobiły tyl
ko bujne włosy. Tak była strojna, tak piękna, że gdy 
weszła, aż zajaśniało w chacie; plecy miała okrągłe, sze
rokie i pochyłe od dźwigania ciężarów. Była to piękność 
melancholiczna i dzika. Pochmurna słodycz jej oczu głę
boko zaklęsłych, a ocienionych długiemi rzęsy, nie da się 
w' żaden sposób opisać. Uśmiech przelotny jak błyska
wica rozjaśniał chwilowo jej piękne usta i odkrywał dwa 
rzędy białych zębów.. Ta kobieta, bardzo jeszcze młoda, 
od dwóch lat zaślubiona młodemu indyaninowi, takie obu
dziła w nim przywiązanie, iż przyrzekł nie brać nigdy dru
giej żony i nie pozwala jej pracować nad miarę, ani dźwi
gać ciężarów. Wozi ją wózkiem do miasta i pielęgnuje 
starannie.

Po tej ślicznej postaci przedstawiam ci walecznego 
wojownika, jej męża. Twarz całkiem pomalowana, ogro
mny pęk piór czerwonych na głowie, dowodzą, że był nie 
raz na wojnie i zabił nie mało nieprzyjaciół. Jest to wier-
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ny typ indyanina, nos ma podobny do sępiego dzioba, 
oczy jasne, przenikliwe, ale składne, usta nieprzyjemne, 
wreszcie dosyć przystojny. Wyrysowałam także jego 
portret.

W szczególny sposób indyanie przybierają imiona. 
Gdy dojdą do lat, usuwają się na kilka dni odjludzi, zacho
wują post ścisły i wierzą w objawienie się w nich samych 
opiekuńczego ducha. Co w owe dni silnie uderzy ich 
wyobraźnię, uważają jako znak lub przestrogę i przyjmują 
imię stosownie do otrzymanego objawienia. Pomiędzy 
imionami indyan są następujące: Chmura, Pająk biały, 
Czarny pies, Dwa pióra zaszczytne. Oblicze grzmiące, Po
gromca duchów, Ptak niebieski i t. d.

Indyanie wierzą, iż po śmierci duch pozostaje czas 
jakiś w powłoce ziemskiej, którą zrzucił. Dla tego to kła
dą kukurydzę i inną żywność u stóp nieboszczyka i wysta
wiają ciało na działanie słońca i powietrza, dopóki umar
ły nie wniknie do dziedziny duchów. Ale gdy ciało odpa
dnie od kości, wtedy grzebią je, przy śpiewie i pląsach; 
duch wtedy doszedł swego przeznaczenia.

„Wierzymy, mówił sławny wódz indyjski do jedne
go z przyjaciół, że duch wyszedłszy z ciała, pozostaje dłu
go między swemi; że po kilku tygodniach dopiero przebie
ga szerokie pola przy chłodnem świetle księżyca i dostaje 
się w końcu do głębokiej otchłani, wyżłobionej w pośrod
ku ziemi. Za nią jest kraina błogosławionych, gdzie pa
nuje wieczna wiosna, gdzie się nieustanne odbywają łowy. 
Nie ma żadnej drogi przez tę odchłań, tylko wielka sosna 
odarta z kory, gładka i jak szkło ślizga.

„Aby wejść do krainy błogosławionych, duchy prze
bywają ów most niebezpieczny. Sprawiedliwi idą po nim 
pewną stopą i dochodzą bez szwanku na drugi brzeg
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otchłani. Źli przeciwnie, nie mogąc się utrzymać, spada
ją w przepaść okropną. “

Wierzą oni, że duch wszechwładny wszystko utrzy
muje i wszystkiem rządzi. Indyanie wschodnio-zaehodni 
zowią go Wielkim Manitu. Wierzą także w znaczną ilość 
podrzędnych bożków. We wszystkiem co żyje objawia 
się wędrujące bóstwo. Manitu żyje w niedźwiedziu, w bo
brze, w kamieniu z którego można wykrzesać iskrę, a mia
nowicie w drzewie, które ocienia głowę człowieka. Indya
nie starają się przekłagać darami swego Manitu. Najmil
szym darem są mu krwawe ofiary. Mają także ludzi po
średniczących między niemi a bóstwem. Gi ludzie posia
dają tajemnice natury, znają czarodziejskie sztuki, umieją 
odwracać nieszczęścia. Indyanie też cenią ich wysoko, 
uważając ich za kapłanów7 i lekarzy.

W pewne dni uroczyste, owi kapłani rozkładają ogni
ska nad brzegiem Mississipi. Mężczyźni i kobiety wypra
wiają piąsy, przy odgłosie bębenków i grzechotek. Muzy
kanci siedzą na ziemi, kobiety przybrane w świąteczne sza
ty, w srebrne kółka i dzwonki, mężczyźni pomalowani 
okropnie, skaczą jak mogą najwyżej. Każdy z obecnych 
ma woreczek skórzany z lekami, są to lekarze obojej płci; 
w koło nich garnie się mnóstwo widzów7.

Starcy potem zasiadają w pośrodku. Cale towarzyst
wo biorąc się za ręce obchodzi ich w około. Podczas tej 
przechadzki, jeden z widzów wychodzi z koła i stawa tro
chę na uboczu, lekarz wychodzi tuż za nim, przytyka wo
reczek z lekami do ust pacjenta, który się oddalił. Ten 
pada natychmiast bez zmysłów, jakby uderzony iskrą elek
tryczną. 1 wszyscy przechodzą tę kolej, ale po chwili pod
noszą się z ziemi i wracają do koła. Muzyka nie ustaje. 
Starcy bawią się szczerze tern widowiskiem.
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Tańce lekarzów, główna uroczystość indyan z Mine- 
sota, trwają przez kilka dni z kolei. Odprawiają także i 
wojenne tańce, gdy powróciwszy z wojny do domu, poroz
wieszają na słupach, skóry zdarte z nieprzyjacielskich 
czaszek.

Obchodzą wiele świąt, podczas których składają ofia
ry słońcu, księżycowi, drzewom, wodzie, wężom, kamie
niom i t. d. Święto słońca odbywa się wm dnie, święto 
księżyca w nocy. Na każdą uroczystość oddzielne są pie
śni i odmienna muzyka. Uczta niezbędną jest także czę
ścią każdego obrzędu. Indyanie muszą wtedy zjeść wszyst
ko co przyrządzili; inaczej bóstwrn obrażone, szukałoby 
zemsty nad niemi. W święto duchów, kto nie zje co mu 
podadzą, musi dać za karę dwie bawole skóry.

Ich wiadomości lekarskie zasługują w rzeczy samej 
na uwagę; znają własności ziół i działanie sił przyrody. In- 
dyanki także biegłe są w: sztuce leczenia. Obecnie w po
koleniu Winnebago, nad jeziorem Wyźszem, panują dwie 
królowe. Jedna odznacza się mądrością, druga wielką 
odwagą.

Gdy indyanin umrze, kobiety zbierają się koło ciała, 
jęczą, zawodzą, rwą sobie włosy z rozpaczy i ranią się 
ostremi kamykami. Missyonarz jeden widział w' Minesota 
indyankę, jak szarpała sobie ciało bez litości, nad trupem 
zamordowanego męża, podczas gdy inne kobiety wzywały 
pieśnią boga zemsty. Bóg zemsty jest bogiem dzikich 
ludów.

Wierność w dotrzymaniu słowa, gościnność, moc 
charakteru, oto jedyne cnoty indyan. Źródło ich leży we 
wrodzonej pysze. Oprócz naczelników rodzin i lekarzy, 
nie mają żadnych innych rządców ani rządu.
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Takie są z małemi wyjątkami obyczaje -wszystkich 
pokoleń indyjskich w Ameryce; wyłączam indyan, którzy 
przyjęli wiarę chrześcijańską i światło cywilizacyi.

Wiele już mówiono i pisano, wiele czyniono domy
słów nad pochodzeniem indyan i zgodzono się po większej 
części na to, że pochodzą od plemion mongolskich, zamie
szkałych w Azyi północnej, zbliżają się bowiem do nich, 
podobną powierzchownością i rodzajem życia. Azya i 
Ameryka tak są zbliżone do siebie na północy, że łatwo 
im przyszło dostać się z jednej części ziemi na drugą.

Peruwianie w Ameryce południowej i szlachetni Atze- 
kowie, którzy tak wielką niegdyś posiadali potęgę, a któ
rych mądre słowa, bogate pieśni, pozostały dotąd w poda
niu, owi indyanie, tudzież ci, których zapadłe miasta od
kopują dziś w Ameryce środkowej, należeli wyraźniej do 
szlachetniejszego plemienia, niż pierwotne ludy Ameryki 
północnej. Ich starożytności świadczą o pobratymstwie 
z najszlachetniejszemi narodami Azyi.

Ze wszystkich pokoleń indyjskich istniejących w Ame
ryce północnej, tylko pokolenia Cherokezów i Chaktasów, 
przyjęły cywilizacyę i chrześcijaństwo. Niegdyś owe po
kolenia zajmowały Georgję, Alabama i góry Tenesee; pó
źniej europejczycy wegnali ich z własnych ognisk i zapę
dzili na pustynię na zachód Mississipi i Missouri. Tam 
stanowią oni dziś wielkie i kwitnące społeczeństwo, wzra
stają w ludność i coraz bardziej zbliżają się obyczajami do 
białych. Uprawiają rolę, hodują trzody, stawiają domy, 
nawet używają pism, już mają własną drukarnię. Pomię
dzy osobliwościami zebranemi w Ameryce, mam także 
dziennik Cherokezów7, drukowany w ich języku.

Indyanie dzicy, zajmują się dziś jak zawsze polowa
niem. Ludność ich zmniejsza się corocznie skutkiem wo-
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jen domowych, ospy i zbytniego użycia wódki, której do
starczają im biali przemysłowcy. Rząd zakazał surowo 
sprzedaży spirytusu indyanom, mimo to jednak dzieją się 
wielkie nadużycia w tym względzie. Pokolenia upadają 
więc tak moralnie, jak i fizycznie. Lekarze i czarodzieje 
nie umieją ochronić ich przed zgubnym wpływem białych, 
którzy powolną zadają im truciznę.

Mimo kilku niezaprzeczonych zalet, nie mogę mieć 
współczucia dla narodu, który okrucieństwo uważa za cno
tę, a z kobietą postępuje jak z bydlęciem.

Indyanie równie jak Grenlandczycy z pyszną po
gardą poglądają na białe plemię. Ich podania o stworze
niu człowieka, naiwne dowodzą przyczyny, niejednostajno- 
ści plemion ludzkich.

„Gdy Manitu ulepił pierwszego człowieka, nie do
piekł go w piecu, ztąd człowiek został białym. Drugi przy
palił się zbytecznie i pozostała mu czarna skóra. Manitu 
przyłożył więcej uwagi do dzieła, ulepił trzeciego, wyjął 
go z pieca w samą porę i człowiek wyszedł przyrumienio
ny. Od tego pochodzą indyanie.‘c

Nie wiem co murzyni mówią o sobie i o białych, ale 
zdaje mi się, że bliżej są nas pod względem zdolności i 
umysłowego rozwinięcia, aniżeli czerwone plemię. Szer
sze przed nimi roztwiera się pole, albowiem mniej mają 
miłości własnej i zarozumienia, niż obadwa pozostałe ple
miona indyjskie.

Twierdza Snelling, zbudowana na lewym brzegu 
Mississipi, u ujścia rzeki świętego Piotra, zwanej przez in- 
dyan Minesota, panuje nad cala okolicą. Dalej rzeka 
świętego Piotra zakręca się na zachód i płynie pomiędzy 
podwójnem pasmem najpiękniejszych pagórków.
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27  Października.

Zwiedzałam dziś grotę podziemną niedaleko miasta. 
W Minesota pełno ma być takich podziemnych pałaców; 
siedziałam chwilę pod wspaniałem sklepieniem, piłam wo
dę u zdroju, słuchałam szumu fal przepływających górą. 
W koło sklepień mnóstwo widziałam poprzyczepiauych 
gniazd ptasich.

Piękny to kraj Minesota! Obszarem o cztery razy 
przechodzi całą Anglję. Ziemia w nim żyzna, lasów do
statkiem, liczne jeziora i rzeki wydają ryb obficie, klimat 
chłodny, ale pokrzepiający. Zima dość mroźna lecz po
godna, a lato nie dokucza zbytnim skwarem. Jezioro Ita- 
ska, kolebka Mississipi, leży o tysiąc sto sześćdziesiąt stóp 
po nad poziomem meksykańskiej zatoki. Na górach ota
czających w półkole to jezioro, ciągnie się olbrzymia pła
szczyzna, na której wytryskają źródła Mississipi, rzeki Św. 
Ludwika, Św. Wawrzeńca, Czerwonej i kilku jeszcze in
nych. Minesota, kraina górzysta, graniczy na wschód 
z jeziorem Wyższem, na północ dotyka Kanady, z zacho
du oblewa ją spławna rzeka Missouri, której brzegi górzy
ste, zawierają w łonie swojem drogie kruszce i klejnoty. 
Po za rzeką Missouri leży kraj Nebraska, dzisiejsza ojczy
zna indyan. Dalej ciągną się góry Skaliste olbrzymiej 
wielkości, a po za niemi dolina Oregonu, ogromna a ży
zna przestrzeń ziemi, przerzynana mnóstwem rzek spłavr- 
nycn. Rzeka Oregon, pełna łososiów, łączy te kraje 
z oceanem Spokojnym.

Na południe Minesota jest bogaty kraj Jowa, o pię
knych rzekach i bujnych pastwiskach; pośrodkiem płynie 
Mississipi, wielka żywotna arterya, łącząca południe z pół
nocą.



Jutro opuszczę te strony, wsiądę na statek, popłynę 
rzeką Mississipi aż do Gallena, ztamtąd zaś do St.-Louis. 
Puszczę się przez Ohio, aż do Cineinati, a ztamtąd do No- 
wego-Orleanu, nakoniec popłynę na wyspę Kuba, gdzie 
chcę przepędzić zimę. Z żalem opuszczam te strony, pra
gnęłabym lepiej poznać indyan, tutejszych pierwotnych 
krajowców. Z żalem także pożegnam zacną rodzinę, któ
ra mnie tak gościnnie podjęła.

Młody missyonarz prezbiteryański, opowiadał mi 
ciekawe szczegóły o propagandzie chrześcijańskiej u in
dyan, wystawił mi ich przyszłość w lepszem świetle, niż 
się spodziewałam. Odtąd, jak missyonarze poczęli się 
uczyć narzeezów głównych indyjskich pokoleń, odtąd 
zwłaszcza jak przełożono Biblję na te narzecza, ehrześcija- 
nizm zakorzenia się stanowczo między dzikiemi. Ostatnie 
lata wielkie przyniosły plony.

Według sprawozdania z 1828 roku, było tylko trzy
dziestu i jeden missyonarzy, dziś (1850), liczba ich wzro
sła do pięćset siedmdziesiąt, pomiędzy nimi jest połowa 
kobiet. Sami nawróceni indyanie szerzą już naukę Chry
stusową pomiędzy swemi. Zbudowano do tysiąca kościo
łów, różnych wyznań chrześcijańskich; a nawróconych in
dyan jest już przeszło czterdzieści tysięcy. Mnóstwo powsta
je coraz nowych szkółek, w których uczą indyjskie dzieci 
czytać, pisać i rachować. Do trzydziestu tysięcy dziatek, 
uczęszcza już do szkoły, urządzono nawet jeden wyższy 
zakład wychowania. Drukarnie tłoczą książki, w trzy
dziestu odmiennych narzeczach. Kobiety lepiej przyjmu
ją światło religji chrześcijańskiej. Mężczyźni, zwłaszcza
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z wojowniczych pokoleń, niechętnie skłaniają ucho do za
sad, wprost przeciwnych odwiecznym ich obyczajom. 
Missyonarze nie tracą jednak nadziei.

Odtąd jak tu jestem, widzę co wieczór szeroką łunę 
na zachodzie. Dowiedziałam się, że indyanie zapalają 
umyślnie trawę na łąkach, aby wypłoszyć zwierzynę i na
gromadzić ją w miejsca, w których wyprawiają łowy. Przy 
odblasku indyjskich ognisk, świecą mury nowro zbudowa
nych miast: Ś-go Pawła, Ś-go Piotra, Ś-go Karola i Ś-go 
Antoniego. Z owych to świętych grodów spłynie zorza 
poranna w te puste i na pół dzikie obszary.

XXVII.

Na Mississipi 2 5  Października.

Płynę teraz z nurtem wielkiej rzeki, wpośród ogniów 
i koczowisk indyjskich. Przed oczyma mojemi przesuwa
ją się rozrzucone na pagórkach mogiły. Opuszczam tę 
poetyczną kolebkę Mississipi, a posuwam się w strony ucy
wilizowanego świata. Czas łagodny, promień słońca igra 
po wierzchołkach gór. Patrzę chciwie, radabym ten ro
mantyczny obraz zacho wrae na zawsze w pamięci.

26  Października.

Indyanie znikli nam z uczu, minęliśmy święte ka
mienie i groby. Złomy skał, jakby piramidy z pierwo-
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tnyeh czasów, strzelają w górę z łona czarnego lasu. Za 
każdem zgięciem rzeki zmienia się postać kraiu. Poglą- 
dam chciwem okiem w koło siebie, czytam Emmersona 
i prawdziwie świąteczne wiodę życie. Pełno nowych bu
dowli powstaje nad rzeką.

27  Października.

Jestem znowu w Gallena, gdzie zabawię parę dni. 
Mieszkam w wygodnym hotelu, odprawiam wycieczki 
w okolicę i używam swobody w calem znaczeniu tego 
słowrn.

Wczoraj patrzyłam na zachodzące słońce z wierz
chołka góry Pitol-knob. Wdarłszy się na szczyt, z niema
łą trudnością, przez złomy skał i bujną gęstwinę, patrza
łam z rozkoszą na cudnie piękną okolicę. Wśród niezmie
rzonej okiem przestrzeni płynęła Mississipi, jakby srebrna 
wstęga. Słońce zaszło, ale różowy odblask zorzy spływał 
z nieba na ziemię, jak strumień łaski i błogosławieństwa.

Przypomniałam sobie, jak zeszłego roku o tym cza
sie byłam w Nowym-Jorku, jak później w Bostonie straci 
łam zdrowie i odwagę, mniemałam już, że nie zdołam do
prowadzić do końca rozpoczętej podróży. Dziś krzepka 
na duszy i ciele, stałam na górze po nad szeroką Mississi
pi. Wielki zachód roztaczał się przed memi oczyma! Zorza 
nowej przyszłości świeciła mi w oddaleniu. Serdecznie za 
to dziękowałam Bogu.

2 Listopada, na Mississipi.

Czas mamy chłodny i wilgotny. Od wczoraj rozpo
częłam dalszą żeglugę. Brzegi coraz niższe, coraz mniej
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urozmaicone. Białe dwory i kościoły świecą gdzienie
gdzie w oddaleniu.

Płyniemy bardzo wolno, przyczepiono bowiem do 
naszego statku dwa galary naładowane ołowiem, utrudza 
to nadzwyczaj żeglugę. Przez całą noc słychać głuchy 
łoskot, zdaje się, że statek jęczy pod ciężarem który dźwi
ga. Nie rozbieram się wcale w obawie jakiego wypadku. 
Codziennie też różnego rodzaju przygody zdarzają się na 
Mississipi. Wielu z podróżnych ma pasy kauczukowe do 
pływania. Co do mnie, nie mam żadnego środka, ani przy
jacielskiej ręki w razie niebezpieczeństwa. A jednak nie 
lękam się wcale. Ufam Bogu, że mnie nie opuści.

Jestem prawie ciągle w mojej kajutce lub też chodzę 
po galery i i patrzę na zielone wybrzeża. Woda Mississipi 
jeszcze ma zielonkawą barwę, ale coraz mętniejsza. Statki 
parowe o trzech kominach mijają nas nieustannie. Coraz 
więcej spotykamy tratew i łodzi, różnej wielkości i rodza
ju. Na tratwach płoną rozpalone ogniska, flisy gotują 
obiad, drudzy poruszają wodę olbrzymiej wielkości wiosła
mi. Koryto rzeki coraz wspanialsze i szersze.

Płyniemy teraz żyzną okolicą pomiędzy krajem Jo- 
wa i Illinois. Szerokie pola ciągną się wzdłuż rzeki, w od
daleniu lasy zakończają widnokrąg. Jesteśmy właśnie 
w dolinie Mississipi, bogatej we wszelkiego rodzaju zboże, 
mianowicie w kukurydzę.

Illinois i Jowa należą jeszcze do wolnych Stanów, 
na południe ich zaczynają się stany niewolnicze. W Sta
nach środkowych nad Mississipi wielu osiada niemców 
i irlandczyków, w południowych są francuzi i hiszpanie, 
ale wszyscy przyjęli prawa i obyczaje anglo-normandzkie. 
Wielu jest także żydów w Ameryce zachodniej, używają

Rozrywki T. III. 9
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tychże samych praw co i krajowcy, a powierzchownością 
mniej się różnią od ogółu, aniżeli w Europie.

Otóż w tej chwili mijamy Nauvoo, niegdyś główne 
gniazdo mormonów, widać jeszcze na wzgórzu wspaniałe 
zwaliska ich świątyni. Jeden z moich przyjaciół, który 
przed kilkoma laty odbył podróż nad Mississipi, wylądo
wał w Nauvoo, wkrótce po śmierci proroka mormonów, 
Joe-Smitha, zabitego przez Illinijczyków. Widział jak 
mormoni z miasta i okolicy w liczbie dwudziestu tysięcy 
ludzi opuścili własne ognisko i śpiewając psalmy, poszli 
na zachód ku pustyni szukać ziemi obiecanej przez proro
ka. Przeszedłszy dzikim krajem trzy tysiące mil angiel
skich, zniósłszy wiele trudów i niebezpieczeństw, przybyli 
wreszcie nad jezioro Słone. W kilka lat potem wzrośli" 
tam w wielką ludność i potęgę. Kabet, socyalista fran- 
cuzki, nabył tymczasem miasto Nauvoo i założył w niem 
stowarzyszenie, oparte na zasadzie równości.

W tym wielkim Zachodzie, nad brzegami tej ogrom
nej rzeki, wielka panuje rozmaitość, niesłychany zamęt. 
Obok dzikich indyan, widzimy tu łagodnych i śpiewnych 
Skandynawów7. Tu mormoni zapowiadając w imię Chry
stusa i Jego proroka, dziesięć wieków panowania na ziemi, 
zakładają kwitnące państwo i obiecują raj nowy. Tu roz
puszczeni awanturnicy, hołdowniki złotego cielca, prawem 
mocniejszego kradną, mordują i srogie zwłaszcza na połu
dniu popełniają bezprawia. Tu widzimy gniazda komuni
zmu, a tuż obok, właścicieli plantacyj, pastwiących się nad 
nieszczęśliwymi murzynami. Tu odkrywamy także ludzi 
wytrwałych i pobożnych, którzy jakby roje pracowitych 
pszczół i bobrów, spełniają pomału wielkie dzieło cywili- 
zacyi. Tu wznoszą się ogromne miasta, kędy zbytek, owa 
gangrena nieuleczona, szczepi skażenie w łonie społeczne-
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go bytu, gdzie czciciele mamony budują ołtarze swemu 
bóstwu i w złote pęta pragną okuć świat cały. Tu nako- 
niec prawdziwi naśladowcy Chrystusa drogą miłości i ofia
ry, w imię pokoju usiłują odrodzić ludzkie społeczeństwo. 
Niech Bóg błogosławi ich chęciom!

Na Mississipi 5 Listopada.

Od kilku godzin stanęliśmy ua miejscu. Ogromne 
skały sterczą środkiem rzeki, a że woda opadła, żegluga 
staje się niebezpieczną. Czekamy aż wiatr ustanie zupeł
nie, wtedy będzie można odkryć prąd i popłynąć nim bez 
obawy. Słońce odbija cudnie w czystem zwierciadle wo
dy. Dzień mamy gorący jakby w lecie.

Saint-Louis, Missouri 8 Listopada.

Przybyłam nakoniec do Saint-Louis, miasta porto
wego na zachodnim brzegu Mississipi. Sama nie wiem 
jeszcze czy będę na weselu na które mnie zaproszono, do 
jednego z pierwszych tutejszych domów. Poznałam dziś 
rano rodzinę nowożeńców. Narzeczony młody i piękny, 
posiada we Florydzie ogromne plantacye, matka panny 
młodej słynna niegdyś z wdzięków, grzeczna, ale nadzwy
czaj przesadzona. Ma lat przeszło pięćdziesiąt, mimo to 
wygorsowana, umalowana, wyperfumowana, wyprawia 
dziwne sztuki wachlarzem, przypominała mi zupełnie sta
rą francuzką elegantkę. Zaprosili mnie na wielki wieczór. 
Senator Allen, przyjaciel Downinga, do którego miałam 
list polecający, namawia mnie na tę ucztę, chce abym to-

9*
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warzyszyła jego żonie, ale mam katar, wreszcie nie lubię 
tego rodzaju zabawy. Lękam się tysiąca pytań i próżne
go światowego szczebiotania. Chętnie patrzę na piękne 
kobiety i na świetne stroje, ale widziałam ich już tyle na 
starym i nowym świecie.

Jestem dotąd w hotelu, ale jutro lub pojutrze prze
niosę się do letniego domu senatora Allen, niedaleko od 
miasta.

Płynąc tu, zatrzymaliśmy się po drodze w małem 
miasteczku Keokut. Gdym się rozgościła w hotelu, wy
szłam trochę, chcąc się rozejrzeć po mieście. Podobały 
mi się bardzo ładne drewniane domki robotników, rozrzu
cone na przedmieściu po nad rzeką. Przez pootwierane 
drzwi patrzałam z upodobaniem na panujący we wszyst
kich ład i spokój. Było to w niedzielę, wszystko też świą
teczną miało postać.

O zmroku powróciłam do hotelu. Tymczasem roze
szła się po miasteczku wieść, o przybyciu skandynawskiego 
zwierza. Drzwi się nie zamykały, żądano koniecznie, aby 
zwierz się ukazał.

Zeszłam więc do salonu, gdzie mnóstwo zastałam 
nieznajomych. Poznałam się prawie ze wszystkiemi. Sa
ma otwarta z natury, lubię szczerość amerykanów i oce
niam przyjacielskie ich zwyczaje. Dają się poznać od 
razu.

Późno wieczorem wsiedliśmy znowu na statek, a na
zajutrz rano wpłynęliśmy na rzekę Missuri, która wpada 
do Mississipi o kilkanaście mil na północ od miasta St.- 
Louis. Missuri z taką siłą rzuca się w objęcia Mississipi, że 
zmienia zupełnie jej poważny charakter, a nawet i barwę.

St.-Louis szczególnie przedstawia się z daleka. Zda
je się osadzona od strony rzeki długim szeregiem białych
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niedźwiedzi. Są to wielkie parostatki przytwierdzone do 
brzegu, pomalowane wszystkie biało, jest ich ze sto przy
najmniej. Flagi różnych narodów igrają z wiatrem po 
nad niemi. Powietrze bardzo tu jeszeze łagodne, zastałam 
w St.-Louis kwitnące akacye i sykomory.

9 Listopada.

Oddałam dziś rano wizytę narzeczonym. Pokój 
w którym siedziała panna młoda, przyćmiony był zupełnie 
i tylko oświecony słabym kominkowym ogniem. Narze
czona wysoka, szczupła, chuda, zresztą ładna, ma cerę 
kwitnącą, ale wygląda jak kwiat wychodowany w cieplar
ni. Długiemi i cienkiemi palcami bawiła się ciągle z łań
cuszkiem od zegarka, na którym błyszczało mnóztwo ele
ganckich a kosztownych drobnostek. Ubrana była wy
twornie, patrząc na nią, zdało mi się, że widzę jakiś sprzęt 
zbytkowy, a raczej piękny posąg do ozdobienia salonu, 
nie zaś przyszłą gospodynię domu. Wszystko w około 
niej zapowiadało nadzwyczaj rozmiękczone wychowanie. 
Narzeczony bardzo nią zajęty, wiezie ją naprzód do mia
sta Cincinati, a potem do wiecznie kwitnącej Florydy. 
Częstowano mnie słodkiem winem i ciastami.

Gdym wyszła z tego pół-mroku, z tych kłębów odu
rzających woni, gdym potem spojrzała w jasne niebo, 
w słońce, gdym usłyszała świegotanie ptastwa i szum 
drzew odwiecznych, niewysłowioną uczułam radość. „Mój 
Boże! pomyślałam, czemuż to wszyscy nie znają i nie oce
niają tych cudów?“ Kobiety tutejsze nadzwyczaj żyją 
sztucznie. Tracą siły, siedząc ustawicznie na miękkich, 
kołyszących się krzesłach, przy ogniu, który tak latem,
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jak zimą nie gaśnie na kominie. Ztąd pochodzi słabe ich 
zdrowie i umysłowa nieudolność. Życie to przypomina 
zupełnie miękkie obyczaje haremu, z tą tylko różnicą, że 
tu kobiety nie są niewolnicami, ale przeciwnie panują nie
wolnikom. Takie wychowanie tłumi wrodzone zdolności 
kobiety i nie pozwala jej pojmować wysokiego przeznacze
nia swego w społeczeństwie.

Prosto z tych odwiedzin, poszłam obejrzeć pobożne 
zakłady katolickie, pod opieką i zarządem zakonnic. 
W innem tu świetle ujrzałam kobietę. W dwóch wielkich 
domach sierot, w zakładzie pokutujących grzesznic, w kil
ku nakoniec szpitalach, widziałam jak pobożne siostry ży
ją wielkiem i świętem życiem, jak po macierzyńsku czu
wają nad kołyską niemowląt i nad łożem chorego, jak 
dźwigają z upadku moralnie upośledzone istoty. Pięknyż 
to i prawdziwie budujący widok!

Muszę wyznać, że katolicy na zachodzie wyprzedzili
0 wiele protestantów, idąc w ślad za Chrystusem w wiel
kich czynach miłosierdzia. Kościół katolicki na zacho
dzie żyje pełnem życiem. Klasztory tutejsze nadzwyczaj są 
czynne. Ślicznie mi się wydały zakonnice w ich poważ- 
nem ubraniu, z anielskim pokojem oblicza, ciągle krząta
jące się i zajęte. Zdały się stokroć piękniejsze, zdrowsze
1 szczęśliwsze, niż wiele światowych kobiet. Chory pa
trząc na nie, musi rad nie rad powrócić do zdrowia.

„Klasztory — pisał nasz sławny historyk Gejer, na 
krótki czas przed śmiercią — klasztory, powinny być ko
niecznie przywrócone, ludzie związani religijnym węzłem, 
wolni od związków społecznych, mogą najlepiej spełniać 
święte czyny miłosierdzia."
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Wczoraj i onegdaj robiłam nieustanne wycieczki po 
mieście. St.-Louis zbudowane na wzgórzu, niedaleko uj
ścia Missouri do Mississipi. Ma wielką przyszłość przed 
sobą. Mnóstwo widziałam wytkniętych ulic i rozpoczę
tych budowli. Ogromne kominy fabryk i wybuchające 
z nich czarne kłęby dymu zapowiadają przemysłowy kie
runek tutejszego społeczeństwa. Zamyślają tu o kolei że
laznej, która ma iść ztąd aż do oceanu Spokojnego. Wielu 
czynnych ludzi zachodu popiera usilnie to przedsięwzię
cie. Liczba emigrantów, mianowicie niemców, wzrasta 
w St.-Louis codziennie. Przez ostatnie cztery lata ludność 
z 35,000 doszła do siedmdziesięciu. Stan Mississipi obej
muje dziś dwa miljony mieszkańców, choć ma zaledwie 
trzydzieści lat istnienia.

Chodząc mrokiem po mieście, spostrzegłam kilka 
ludzkich postaci, wychudłych, zniszczonych pracą nad si
ły, były to na pół dzikie istoty. Smutno mi się zrobiło 
w duszy i zasępiona wróciłam do hotelu.

Pomiędzy osobami które mnie odwiedziły, było kil
ku Swedenborgistów. Myśleli, że należę do ich sekty, 
alem ich z błędu wywiodła. Mnóstwo jest w Ameryce 
wyznawców’ zasad Swedenborga, którzy dopatrują nieu
stannie związku świata żyjącego ze światem ducha. Na 
ich cmentarzach widać często wyryty na kamieniu napis: 
Ten a ten, wszedł do świata duchów, dnia tego a tego.

Ładne to i sprawiedliwe wyrażenie, chętnie też po
wtarzam z Tholukiem: „I czemuż mówić, że przyjaciel 
nasz umarł? Słowrn to czcze i bez znaczenia. Czyliż nie le
piej powiedzieć, że przyjaciel oddalił się od nas, że nas 
opuścił chwilowo! tak będzie i prawdziwiej i lepiej."
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Przeniosłam się już do przyjacielskiej rodziny sena
tora Allen. Młoda i ładna jego siostra ustąpiła mi własne
go pokoju, z pięknym widokiem na Mississipi i dolinę 
Missouri. Słota jeszcze rozpoczęła się na dobre, ale 
wszyscy mnie cieszą, iż nie potrwa długo. Słońce bowiem 
lubi świecić nad Ameryką. Pan Allen od trzech lat ra
chuje dni słoneczne i naliczył ich w przecięciu po trzysta 
piętnaście na rok.

Senator Allen, człowiek młody i bardzo światły, pra
cuje gorliwie nad rozwinięciem dobrego bytu w swym kra
ju. W przeszłym roku objeżdżając stan Missouri, miał 
około pięćset publicznych rozpraw, któremi zachęcał oby
wateli, aby brali udział w budowie kolei żelaznej, którą 
zamierzano prowadzić do oceanu Spokojnego. Powiodło 
mu się nie źle, w samem mieście St.-Louis mnóstwo ze
brał podpisów. Trzeba będzie rozsadzać prochem w po
przek całe pasmo gór Skalistych, ale czemże to jest dla 
przedsiębiorczych amerykanów?

Bogaci handlarze założyli St.-Louis. Księża kato
liccy i kupcy handlujący futrami pierwsi zapuścili się w za
chodnie pustynie, jedni pragnąc pozyskać dusze niebu, 
drudzy uganiając się za zdobyciem ziemskich skarbów- 
To też religja i przemysł są dziś jeszcze głównemi działa
czami cywilizacyi w zachodniej Ameryce.

Pan Allen winien sam sobie byt i wykształcenie. 
W trzynastym roku rozpoczął zawód publicznego życia 
przy wydawnictwie Penny Magasine. Równie jak Do- 
wning, z którym ma wiele podobieństwa, jest to człowiek 
praktyczny i poetyczny zarazem.
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W Saint-Louis mieszka wiele rodzin niemieckich, ta
niec i muzyka stanowią główną ich zabawę. Są także 
francuzi i hiszpanie. Irlandczycy stanowią głównie lu
dność roboczą. Nie brak także i murzynów.

11 Listopada.

Słońce zaświeciło nare: zcie. Objeżdżałam okolicę 
z panem Allen i jego młodą siostrą. Co mnie najwięcej 
uderza na zachodzie, to daleka przestrzeń i wspaniała roz
ległość krajobrazów. Nie raz chciałabym ulecieć daleko, 
daleko, i dziwno mi, że nie mam skrzydeł. W około mia
sta widać wielką moc letnich domów7, niektóre z nich 
wspaniałe, otoczone drzewami i winogradem. Wszystko 
to wzrasta olbrzymio. Wprawdzie i kąkol wschodzi po
między czystem siarnem.

Kraj Missouri, zwłaszcza północną jego część, na
zwać można prawdziwym ogrodem Stanów Zjednoczonych 
na zachodzie. Zamyka w sobie wszystko i żyzne pola 
i pastewne łąki i bogate kopalnie kruszczów i ogromne la
sy. Stan ten posiada niewolników, ale ich bynajmniej 
nie potrzebuje, gdyż biała ludność może śmiało podołać 
pracy. To też właściciele tutejsi odprzedają murzynów 
południowym Stanom.

Widziałam murzynkę, której sprzedano troje dzieci.
— Miałam sześcioro dzieci — mówiła — ale troje 

zabrał mi Pan Bóg, troje zaś odebrano mi i sprzedano. 
Gdy mi wzięli ostatnią dziewczynkę, myślałam, że mi ser
ce pęknie od ciężkiego żalu.

I to chrześcijanie dopuszczają się takich bezprawni 
Mąż biednej murzynki, odprzedany także, pracuje daleko,
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u innego pana. Gdy patrzę na te prawdziwie pogańskie 
obyczaje, pojąć nie mogę, że takie gwałty dzieją się w swo
bodnej, niepodległej Ameryce !

Kraje Missouri i Arkansas, zachowały jeszcze wiele 
żywiołów pogańskiego i dzikiego życia. Niewolnictwo 
wstrzymuje tu postęp widocznie. Częste bójki i pojedynki 
zdarzają się nawet pomiędzy białymi. Mężczyzna każdy, 
zwłaszcza w podróży, ma przy sobie puginał i pistolet, 
łatwo bowiem napotkać tu śmiałych awanturników, któ
rzy nie mając już co robić w Europie, przybyli szukać 
szczęścia na zachodzie.

Jutro jadę do Cincinati. zkąd napiszę do ciebie.

XXV!!I.

Cincinati [Ohio) 30 Listopada.

Od wtorku jestem przy najmilszem w świecie ogni
sku, wr domu państwa Stetson. Ludzie to w średnim wie
ku, bezdzietni, bogaci, starają się na wszystkie strony roz
siewać szczęście w około siebie. Pielęgnują mnie, jakbym 
należała do rodziny. Młody pastor i dwie miłe panien
ki bawdą obecnie w domu. Pan Stetson, olbrzym wzro
stem i mała, miiuchna jego żona, weseli oboje nadzwy
czaj, to też życie przyjemnie upływm pod ich dachem.

Powdem ci teraz słówko o podróży St.-Louis do Cin
cinati. Odbyłam sześciodniową żeglugę po Ohio, spokoj
nie i bez wypadku, mimo wrzaskliwego towarzystwa dwu
dziestu czworga dzieci, z których trzecia część przynaj-
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mniej krzyczała bezustannie. Pomiędzy podróżnymi była 
matka trzydziestoletnia zaledwie, z ośmiorgiem dzieci, 
z których jedno było jeszcze przy piersi. Wybrała się 
z mężem na osiedlenie do kraju Mississipi, ale mąż dostał 
w drodze cholery i umarł we dwadzieścia cztery godzin. 
Młoda kobieta powracała z dziećmi do rodziców. Przy
stojna była jeszcze, ale szczupła i wątła, Oo wieczór pa- 
trzełam z zajęciem jak kładła do snu siedmioro dzieci na 
ogromny materac, który im rozściełała i jak je troskliwie 
otulała od chłodu.

W dzień piękny, słoneczny, wypłynęliśmy z Saint- 
Louis, burzliwym nurtem Missouri. Po obudwu brzegach 
rzeki sterczały skały w kształcie ołtarzy, piramid i pila- 
strów. Kierując się ciągle ku południowi, wpłynęliśmy 
niedługo w szerokie łoże Mississipi, a nestępnie dostaliśmy 
się i do ujścia Ohio. Tu się zaczyna obszerna płaszczy
zna. Na małem podwyższeniu ujrzałam opuszczoną osa
dę. Miało tu stanąć wielkie handlowe miasto Kairo, ale 
miejsce okazało się wilgotne, wyziewy szkodliwe dla zdro
wia, opuszczono więc rozpoczęte budowle.

Rzeka Ohio, węższa nierównie od Mississipi, ale 
brzegi jej wysokie i zarosłe drzewami, woda ładna i prze
zroczysta. Nad rzeką widać wiele osad i kształtnych do
mów, drzewa nadbrzeżne ogromnej wielkości, oplecione 
jemiołą prześlicznie wyglądają. Dalej jednak ustępują 
drzewa, krajobraz rozszerza się, wzgórki rozsuwają, wieże 
i strzały jawią się uroczo na tle widnokręgu, zielone win
nice zaścielają pagórki i wielkie miasto występuje coraz 
wyraźniej. To królowa zachodu, Cincinati. Ma dopiero 
sześćdziesiąt lat istnienia. Pierwsi jej założyciele żyli tu 
jeszcze przed kilkoma laty. Dziś posiada już sto dwadzie
ścia tysięcy ludności.
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Wysiadając na ląd, pożegnałam serdecznie poczciwą 
murzynkę, starą Michalę, służącą na statku. Wyborna to 
kobieta. Matka czternastu dzieci, nie ma dziś ani jednego 
przy sobie, kilkoro z nich wydarła jej śmierć, resztę sprze
dali ludzie. Ma przynajmniej wiadomości o trojgu. Mó
wiła biedna o swych zgryzotach z żalem, ale bez goryczy. 
Należy teraz do niemców, którzy ją wynajęli właścicielowi 
parowego statku. Michała pragnie koniecznie zarobić ty
le, aby mogła się okupić, osiąść przy zamężnej córce w Ken
tucky i tam trudnić się praniem. Zebrała już małą sum
kę. Uściskała mnie tak szczerze przy pożegnaniu, że naj
milszej w sercu doznałam pociechy.

Ledwie żem wysiadła, przystąpił do mnie pastor, 
przyjaciel domu w którym jestem obecnie. Zaprosił mnie 
w imieniu państwa Stetson i zabrał natychmiast z sobą.

Miasto Oineinnati ma potrójny przydomek. Nazywa
ją je królową zachodu, miastem róż i miastem wieprzów. 
Wszystkie trzy nazwy są mu zupełnie właściwe. Jest to 
bowiem pyszne miasto, położone wpośród zielonych win
nic i ogrodów, rzeka Ohio płynie u jego podnóża, w listo
padzie jeszcze 'widziałam róże kwitnące w tutejszych ogro
dach. Obecnie jednak najlepiej przypada nazwisko ,.mia
sta wieprzów,“ bo tysiące tych nierogatych zwierząt spro
wadzają tu z zachodu i biją w jatkach umyślnie aa ten 
cel urządzonych. Mięso nasolone i usaletrowane rozsyła
ją ztąd do wschodnich i południowych Stanów. Nieraz 
trzody tak napełnią ulice, że trzeba z poszanowaniem ustę
pować im z drogi.
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Grudzień.

Już trzy tygodnie bawię u gościnnej i zacnej rodziny 
Stetson. Poznałam tu mnóstwo osób, objechałam miasto 
w około. Położenie w ogólności prześliczne, a szczegól
niej nad rzeką. Ludzie jedni dobrzy, drudzy zli, jak zwy
czajnie ludzie. Z jednymi z nich radabym żyć zawsze, 
drugich mogłabym nigdy nie widzieć, ale jednak strona 
dobra przeważa dzięki Bogu.

Byłam w zeszłym tygodniu na weselu, obchodzono 
zaślubiny trzech par młodych i pięknych, a jedna swłasz- 
cza panna młoda bardzo mnie zajęła; to też powiedziałam 
jej z głębi serca: „Niech cię Bóg błogosławi moje dzie
cię." Widziałam na tej uczcie piękne stroje i uroeze twa
rze. Amerykanki w ogólności bardzo są urodziwe, nie ma 
prawie brzydkich pomiędzy niemi. Ubierają się z gustem, 
ale zanadto wiele mają próżności, brak im owego wdzię
ku, który urokiem przechodzi piękność samą. Tutejsze ko
biety lubią zbytki, zabawy i stroje, czem niekiedy dopro
wadzają mężów do rozpaczy.

Niedawno poróżniło się tu małżeństwo o rzecz nad
zwyczaj błahą. Żona blada z natury, malowała twarz ró
żem, mąż opierał się temu. Nierozsądna matka wmięsza- 
ła się w spór małżeński, dziś oboje żyją rozłączeni.

Mężczyźni tutejsi mają także swoje wady, lubią grę 
i trunki. Małżeństwa zawierają po większej części dla pie
niędzy, co w pożyciu czuś się niezmiernie daje.

Klimat w Cinciuati bardzo niezdrowy, powietrze 
zmienne, co sprawia w ogóle wielką drażliwość humoru. 
Panują tu drobne zawiści, plotki, wzajemna nieufność, sło
wem owe małe djabelki, które tak lubią mącić świętą spo- 
kojność rodzin.
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Widziałam kilku szwedów osiedlonych w Cincinati, 
jeden z nich zrobił znaczny majątek na piekle, a to nastę
pującym sposobem. Młody rzeźbiarz amerykański, zwany 
Power, pracując długo u zegarmistrza, wyrobił mechanicz
ne piekło. Szwed o którym mówię, kupił je, umieścił 
w muzeum i pokazywał za pieniądze, dodawszy do obrazu 
piekła sztuczne grzmoty, pioruny, błyskawice i wstrząśnie- 
nia elektryczne. Dziś ma znaczny majątek, żonę i dzieci, 
wszystko to pozyskał z łaski piekła.

Poznałam także kilka bardzo zacnych rodzin ame
rykańskich. W jednym domu widziałam młodą matkę, 
wdowę. Wychowuje pięciu ładnych chłopczyków, w pra
wdziwie amerykańskich zasadach, na pożytecznych ludzi 
i gorliwych obywateli.

Poznałam także bezdzietne małżeństwo, oboje nad
zwyczaj ukształceni, pracą umysłową odganiają nudy z do
mowych progów swoich. W trzecim domu głębszego 
jeszcze doznałam wrażenia. Jest tam młoda panienka ska
zana na śmierć przez doktorów. Patrząc na jej rumiane 
i okrągłe policzki, niktby się ani domyślił, że śmierć sia
dła już u jej wezgłowia. Ale młoda panienka wie o tern, 
wie także przywiązana jej matka. Obiedwie też podczas 
nocy bezsennych, przygotowują się do blizkiego rozłącze
nia. Mówią o tern jakby o błogosławieństwie dla młodej 
dzieweczki, która niosąc krzyż boleści, z miłością i podda
niem dąży do społeczeństwa aniołów, Jasno jakoś i mi
ło w pokoiku tej chorej. Przyjaciele ją odwiedzają, przy
noszą jej dary, a ona stojąc już po nad grobem, wymawia 
słowa pełne wiary i pokoju, przykłady takie często zda
rzają się w Ameryce.
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15 Grudnia.

Mimo to, że mi prawie miło i dobrze w domu w któ
rym bawię, pragnę już co prędzej wyjechać na południe. 
Chciałabym widzieć uroczystości murzynów podczas Boże
go Narodzenia, ich uczty i tańce w plantacyach. Mówiono 
mi tyle o pieśniach i pląsach biednych niewolników, że 
radabym widzieć je na własne oczy. W Karolinie i Geor- 
gji przesąd religijny zabronił im tej niewinnej uciechy, 
w Louizyannie podobno trzymają się dawmycb zwyczajów.

Pojutrze odpływam ztąd statkiem parowym do No
wego Orleanu. Pan Harisson, którego tu poznałam, bę
dzie mi towarzyszył. Wyczytałam w dziennikach ciekawe 
szczegóły o kolonizacyi murzynów w Afryce. Niedawno 
właśnie stan Ohio zakupił znaczną przestrzeń ziemi na 
brzegach afrykańskich. Bogatsi obywatele z Cincinati 
złożyli kilkaset dolarów w tym celu. Ta ziemia zwać się 
będzie Ohio afrykańskie. Mają tam wysyłać całe rodziny 
uwolnionych murzynów.

Ohio należy do Stanów wolnych. Ale na przeciw
nym brzegu jest stan niewolniczy Kentucky. Dawmiej 
dość było murzynowi przebyć rzekę, aby być ocalonym i 
bezpiecznym. Teraz ucieczka na nic się nie przyda, gdyż 
skutkiem nowego prawa można wszędzie ścigać i zatrzy
mywać zbiegów.

Bądź mi zdrowa moja Agato. Opuściwszy Cincinati 
napiszę znów do ciebie.
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XXIX.

Arka Noego na Mississipi 18 Grudnia.

Wypłynęłam z Oincinati szesnastego grudnia. Moi 
poczciwi gospodarze odprowadzili mnie na statek i obda
rzyli upominkami. Zabiorę ich dary do Szwecyi, tam przy
pominać mi będą Ohio i Cincinati. Pan Steston dał mi 
prześliczny zbiór muszli z Ohio, niektóre są cudnie piękne, 
na białem tle odbijają wszystkie odcienia tęczy.

W dzień wyjazdu czas był piękny i ciepły. Winnice, 
wille i rzeka jaśniały od słonecznych promieni. Tak samo 
było i z duszą moją; współczucie jakiego doznałam w Oin
cinati, przenikało mi serce, ale nieznośny ból głowy drę
czył mnie, pragnęłam samotności i ciszy.

Wielki statek nasz posuwał się wolno, poważnie, po 
jasno-błękitnej wodzie. Wysokie a strome brzegi ustępo
wały pomału, wille znikały z oczu, drewniane dworki na
wet coraz to były rzadsze, zbliżaliśmy się do Mississipi.

Ale i cóż to się stało? Polowanie na wodzie... Ozy 
jeleń płynie z Kentucky ku wybrzeżom Ohio? Już, już się 
zbliża do wolnego brzegu, ale dwie łódki biegną za nim 
w ślady. On jednak prześciga je, płynie co siły, już wi
dzę go blizko lądu. Niestety, łódka odbija od przeciwnej 
strony i zastępuje mu drogę. Biedny zawraca nagle i 
wpada pomiędzy dwie ścigające go łodzie. Przewoźnicy 
podnoszą wiosła, mierzą w głowę nieszczęśliwego zbiega. 
Odwracam oczy z oburzeniem. Statek parowy posuwa się 
coraz dalej, widzenie znikło, biedny zbieg wpadł w moc 
prześladowców, ciężko mi, smutno na sercu, powietrze je 
dnak łagodne, woda błękitna, niebo czyste, bez chmury.
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Statek nasz jest olbrzymiej wielkości; nazywam go 
arką, Noego, bo jest na nim z jakie tysiąc zwierząt wszel
kiego rodzaju; wszędzie ich pełno, obok nas, nad nami 
i pod nami. Ogromne woły, tak spaśne że zaledwde cho
dzą, krowy, cielęta, muły, konie, barany, całe trzody wie
przów, ryczą, kwiczą, rżą i beczą na niższym pomoście; 
a co gorsza, napełniają powietrze wcale nie miłą wonią; 
powyżej znów gulgoczą indyki, gdaczą kury, gęsi i kaczki 
krzyczą po swojemu, koguty pieją i biją się między sobą, a 
małe prosięta biegają swobodnie między klatkami drobiu.

Wybornie nam na pomoście środkowym. Salou ko
biet obszerny i ładny, podróżnych nie wiele, niektórzy 
bardzo przyjemni. Mam włosną kajutę i zdrowa jestem 
jak ryba. Mój towarzysz podróży, pan Harisson, bardzo 
miły i dobry człowiek, opiekuje się mną prawdziwie przy
jacielsko, dzieci krzykliwych nie ma na statku, krzyk zwie
rząt mało mnie obchodzi, te biedne ofiary płyną do Nowe
go Orleanu, na zwykły targ przed Bożem Narodzeniem.

W  Grudnia.

Brzegi Mississipi smutne i jednostajne w tern miej
scu, wiatr pootrząsał liście z drzew nadbrzeżnych. Chło
dno jakoś i szaro, zima szybkim przybliża się krokiem.

Wczoraj wieczorem pan Harisson miłą sprawił mi 
niespodziankę. Zapytał mnie, czy chcę słyszeć śpiewają
cych na statku murzynów i sprowadził mnie na dół; dzi
wny widok uderzył moje oczy. Ogień płonął w ogrom
nym piecu, przez ośm otwartych paszcz wybuchały na 
zewnątrz płomienie. Przy każdym otworze stał murzyn 
i dorzucał drzew na pastwę żarłocznego potworo. Pan

Rozrywki T. III. 10
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Harisson prosił murzynów, aby nam zaśpiewali. Zabrzmia
ła pieśń, jeden improwizował, inni przywtarzali mu chó
rem. Płomień oświecał hebanowe ich twarze, nuta pieśni 
prawdziwie była urocza.

Jesteśmy jeszcze w kraju zboża, wkrótce dostaniemy 
się w kraj bawełny. Płyniemy pomiędzy stanami Arkan
sas i Tenessee. Obadwa stany bogate w płody, ale nie
wolnicze i surowe pod względem umysłowej uprawy.

20 Grudnia.

Otóż jesteśmy w ojczyźnie bawełny. Po obudwu 
stronach rzeki widaó szerokie plantacye, a wpośród nich 
białe domki plantatorów i murzyńskie osady. Widać 
w koło czarne postacie, pochylone ku ziemi, zbierające 
resztki bawełny z krzaków. Wysiadłam dziś na brzeg 
z panem Harisson i ułamałam gałązkę tej rośliny.

Brzegi rzeki zarosłe gęstą trzciną, ten wał naturalny, 
odgranicza wodę od lądu.

Ojciec Marąuette przedarł się tu, idąc od północy. 
Od południa zaś, pierwszy z europejczyków przybył tu 
hiszpan, Ferdynand de Soto.

Dwa poemata krążą nad kolebką Mississipi, jeden 
piękny, jasny, jak jej północne wody, drugi tragiczny, po
nury, jak mętne jej fale na południu. Bohaterem pierw
szego poematu ojciec Marąuette, pełen słodyczy i prosto
ty, mówiłam ci już o nim. Bohaterem drugiego pyszny 
rycerz hiszpański Ferdynand de Soto.

Eycerz ten podbił Meksyk z Pizarem; odznaczył się 
w oblężeniu Cusco. Ferdynand, król hiszpański, wyna
grodził go zaszczytami i złotem. Mianowano go guberna-
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torem Kuby, ale pyszny i wyniosły umysł nie mógł na tern 
poprzestać. Uwiedziony podwójnem proroctwem, żądał, 
aby mu pozwolono odbyć własnym kosztem wyprawę 
z Florydy do północnej Ameryki, gdzie miał pozyskać dla 
Hiszpanji niezliczone skarby i kraje stokroć bogatsze od 
Meksyku i Peru. Głębokie przekonanie Ferdynanda So- 
to, tak zapaliło hiszpanów, że tłumy pierwszej młodzieży 
garnęły się pod jego chorągiew. Sprzedawano winnice, 
domy i klejnoty, na kupno rynsztunków i koni. Soto wy
brał z pomiędzy wszystkich sześciuset młodzieńców, rów7- 
nie jak on dzielnych, bogatych i pełnych zapału.

Nic piękniejszego nad przybycie młodego rycerstwa 
na brzegi Ameryki. Łagodny powiew Florydy, kołysał 
sztandary zatknięte na wybrzeżu. Połyskując od złota, 
odziani jedwabiem, młodzi rycerze odprawiali harce po
między oceanem a krajem nieznanym, w ich mniemaniu 
pełnym złota i wspaniałych grodów.

Ferdynand de Soto chcąc tak sobie, jak i sw7oim za
stępom odjąć sposobność odwrotu, wysłał okręta do Kuby 
i z młodem rycerstwem wdarł się w pustynie Nowego 
Świata; mieli ze sobą broń i narzędzia wszelkiego rodzaju, 
tudzież łańcuchy żelazne i buldogi na indyan.

Było to w maju 1539 roku. Gdziekolwiek spoczęli 
młodzi wędrowcy, odprawiano mszę świętą z wielką uro
czystością. Wszędzie mimo to dopuszczali się gwałtów na 
krajowcach. W obozie zaś, grali w karty namiętnie.

Pierwszego roku dostali się do Georgji, którą na
zwali jeszcze Florydą, równie jak całą południową część 
stałego lądu. Pochód był uciążliwy, czasami niebezpiecz
ny, z powodu srogiej nienawiści indyan. Hiszpanie zna
leźli dostatkiem kukurydzy, ale nie widzieli na oczy ani 
złota, ani bogatych grodów7, niekiedy tylko spotkali ubogą

10*
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osadę indyjską, zapytywani przez nich dzicy odpowiadali, 
że nie słyszeli nawet o złocie. Towarzysze Ferdynanda 
Soto usiłowali nakłonić go do odwrotu, ale on odrzekł im 
stanowczo:

— Nie zaniecham wyprawy, dopóki się nie przeko
nam naocznie o ubóstwie tego kraju.

I kazał palić indyan, mordować ich bez litości, 
w mniemaniu, że go zwodzą. Niektórzy uwięzieni naczel
nicy pokoleń przerażeni tym przykładem, dali do zrozu
mienia, że jest złoto w północno-zachodniej stronie Ame
ryki. Ferdynand Soto ruszył więc z rycerstwem, siejąc 
śmierć i zniszczenie w swoje ślady.

Drugiego roku przybyli pomiędzy góry Georgji, 
gdzie napotkali łagodne i spokojne pokolenie Oherokiezów. 
Wielu z towarzyszów Ferdynanda chciało pozostać w tej 
pięknej okolicy, uprawiać ziemię i spożytkować jej dary, 
ale Soto przyrzekł zdobyć dla Hiszpanji moc złota i grody 
wspaniałe; dumny hiszpan nie mógł więc zatrzymać się 
na pół drogi. Był to człowiek dziwnie uporczywy, mało 
mówił, ale dzielną miał wolę, pod którą nagiąć się musia
ły karki towarzyszów.

Poszli więc naprzód i przybyli do Alabama. Tam 
napotkali wielką osadę indyjską, Indyanie powstali prze
ciwko nim. W okropnej rzezi, która całą noc trwała, 
hiszpanie stracili część rycerstwa, wielka moc odzieży i za
pasów poszła w perzynę. Z osady indyjskiej pozostał po
piół i dymiące zgliszcza.

Statki hiszpańskie wróciły do Kuba zatoką Pensa- 
kola i stanęły pod Mowillą. Ale Soto nie znalazł jeszcze 
ani srebra, ani złota. Ogień zniszczył w Mo wilia jego 
wszystkie zasoby. Zbyt dumny, aby przyznać, że postra
dał nadzieję, umyślił nie dać wieści o sobie, dopóki nie
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osiągnie eelu. Oddalił się więc* od brzegów- i wdarł się 
w północno-zachodnią część kraju Mississipi.

Zima zaskoczyła mały zastęp rycerstwa, z pięciuset 
ludzi zaledwie już złożony. Śnieg i mrozy, dały się uczuć 
dotkliwie. Ale pola zasłane jeszcze były kukurydzą, hisz- 
panie mogli wyżyć, mogli zamieszkać opuszczone chaty 
indyan Chikawsów. Nie znaleźli jeszcze złota, dzicy nie 
mieli klejnotów, ubodzy byli i kochali tylko swobodę. Gdy 
Soto zażądał od nich na wiosnę dwustu przewodników do 
przeniesienia rzeczy, indyanie zapalili obóz, a pustynia 
zabrzmiała srogim wojennym okrzykiem.

Hiszpanie stracili wszystko co oszczędził pożar wMo- 
willa. Ubożsi byli od najbiedniejszych krajowców, musieli 
znosić głód i zimno. Ale pycha i upór Ferdynanda Soto 
wzrastały rażeni z nędzą. On, który przyrzekł zdobyć 
skarby Nowego-Świata, mógłże powracać z garstką ludzi 
półnagich i ogołoconych ze wszystkiego?

Zdjął pęta niewolnikom i kazał przekuć je na oręż, 
przyodział rycerzy w skóry zwierząt, w plecionki z trawy 
i szedł dalej na zachód poszukując krainy złota.

Przez siedm dni szedł ogromną pustynią, darł przez 
lasy, brnął przez bagna, doszedł nareszcie do osad indyj
skich rozsianych nad brzegami Mississipi.

Ferdynand Soto, pierwszy z Europejczyków, ujrzał 
olbrzymią rzekę, trzy wieki nie zmieniły jej wcale. W ma
ju 1544 roku hiszpanie przebyli rzekę na wielkich łodziach, 
które sami wyciosali z drzewa. Soto wdarł się w krainę 
Arkansas. Tu indyanie krajowcy, przyjęli hiszpanów ja
ko dzieci słońca, przyprowadzali ślepych, „aby synowie 
światłości przywracali wzrok synom cieniów."

„Błagajcie o to Boga, który mieszka w niebie, od-
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rzekł im Soto, On wam da wszystko, o cokolwiek prosić 
będziecie."

Wiedziony tajemnym pociągiem, Ferdynand Soto 
posuwał się dalej jeszcze w zachodnio-północną stronę, 
wniknął w głąb kraju, aż do gór ciągnących się pasmem 
po nad rzeką Białą, ale w górach nie było złota, ani dro
gich klejnotów.

Spędził zimę wraz z rycerstwem w osadzie indyj
skiej, nad brzegiem Białej rzeki, wpośród spokojnego po
kolenia, które miało warowne grody. Młodzi hiszpanie 
pastwili się nad krajowcami. Soto, jak mówią, nie był 
z natury srogi, ale niczem było dlań życie półdzikiego in- 
dyanina.

Na wiosnę następnego roku Soto umyślił popłynąć 
rzeką aż do ujścia jej w morze, ale zabłąkał się wśród trzę
sawisk, przy wpływie Czerwonej rzeki. Wylądował w kra
ju zwanym Guacboga i zapytał naczelnika indyan czy da
leko do oceanu. Indyanin nie umiał na to odpowiedzieć. 
Mówił tylko, że cała okolica bagnista i pusta. Soto nie 
uwierzył temu, wysłał konnych ludzi ku południowi, 
w stronę Mississipi. Wysłańcy przez trzydzieści dni uje
chali zaledwie trzydzieści mil (angielskich), dostali się bo
wiem pomiędzy błota i nieprzedarte zarośla. Powrócili 
z niczem.

Soto słuchał ich w ponurem milczeniu. Ludzie tru
pem padali w jego oczach, konie padały także. Indyanie 
coraz groźniejszą przybierali postać. Koło Natckez umyślił 
Soto pokonać przestrachem jedno pokolenie, udając się za 
syna słońca, człowieka nadprzyrodzoną obdarzonego mocą.

Naczelnik odpowiedział: „Mniemasz się być synem 
słońca? Spraw7 więc, aby rzeka wyschła do dna samego, 
a wtedy ci uwierzę."
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Soto nie mógł już ani grozić, ani karać. Upór jego 
i pycha ustąpiły głębokiej boleści. Siły strawiły się po
mału w ciągłej walce z przeciwnością i udręczeniem. Go
rączka paliła mu wnętrzności, nie miał kto czuwać nad 
nim w chorobie. Cały zastęp składał się już tylko z trzech- 
set ludzi.

Gdy Ferdynand Soto uczuł śmierć zbliżającą się sta
nowczo, zwołał wiernych towarzyszów i mianował z po
między nich następcę po sobie.

Umarł nazajutrz. Żołnierze opłakiwali go serdecz
nie, sławiąc jego pamięć. Księża zaśpiewali pierwsze Re- 
ąuiem nad brzegami Mississipi. Aby ukryć śmierć jego, 
owinięto ciało szerokim płaszczem, poniesiono w ciemną 
noc po nad rzekę i w milczeniu spuszczono trupa na dno 
wody.

Miesiąc maj rozwinął kwiaty nad brzegami Mississi
pi, wiosna zazieleniła drzewa, ale Ferdynand Soto nie był 
już świadkiem tych cudów. „Ten, który odkrył Mississipi, 
spoczywa wgłębi jej fali, mówi biograf Ferdynanda. Przez 
cztery lata uganiał się za złotem, ale nic piękniejszego nie 
odkrył nad własny swój grobowiec!“

Ojciec Marąuette zasnął u stóp ołtarza, bez choroby, 
bez bólu, przeżywszy dni w spokoju i ciszy, dokonawszy 
mocą ducha niezliczonych podbojów. Ferdynand de Soto, 
umarł strawiony chorobą, w pośród bagnisk i ciężkich 
trudów, serce jego szarpały do ostatniej chwili szatany 
pychy i upokorzenia.

Jakież to wspaniałe obrazy! Poezya nie wymyśliła 
nic jaśniejszego nad uroczą postać Bożego kapłana, nie 
czarniejszego nad postać srogą dumnego hiszpańskiego 
zdobywcy.
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21 Grudnia.

Mississipi coraz szersza, ponuro płynie pod niebem 
pocbmurnem i dżdżystem. Brzegi jej zarosłe trzciną, ni
skie i bagniste. Woda wzbiera co dnia na rzece, zdaje mi 
się, że powtórny potop zalał ziemię, nasza arka jednak 
płynie spokojna i bezpieczna po wzburzonym żywiole, a ja 
czuję się wesołą i swobodną.

Pokój, zgoda i ład panuje na statku. Bano czytam 
zwykle historyę Ameryki i patrząc na rzekę, zasyłam myśl 
do morza. Po obiedzie i wueczorem rozmawiam z miłymi 
towarzyszami żeglugi. W godzinę obiadową pan Harisson 
przyjmuje mnie w cali, prowadzi grzecznie do stołu, siada 
przy mnie i zabawia rozmową. Wiadomości jego nie
zbyt rozległe, ale serce zacne i poczciwe, a dla mnie to 
wystarcza.

Zwierzęta nasze bawią mnie i zajmują, oprócz wie
przów, które potopiłabym chętnie w Mississipi gdybym 
mogła.

A teraz powiem słówko o nowych znajomych na 
statku. Między innymi są dwie siostry, świeże jak pączki 
róży, z duszą przezroczystą jak kryształ; prawdziwe córki 
Nowej-Anglji; jakkolwiek mogłyby żyć spokojnie u siebie, 
płyną, szukając chleba w nauczycielskim zawodzie, pra
gnąc zapewnić sobie byt niezależny i swobodny. Starsza 
ma lat dwadzieścia i pięć, ma objąć zarząd wyższej szkoły 
żeńskiej w kraju Mississipi. Młodsza, siedmnastoletnia 
dopiero, będzie kończyć nauki przy siostrze. Obiedwie 
prześliczne. Osierocone od dawna, mają tylko dwóch uko
chanych braci. Czasami stojąc na pokładzie śpiewają 
urocze piosenki.
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W starszej widzę prawdziwy typ nauczycielki ame
rykańskiej. Jakkolwiek wątła i szczupła, stoi silnie na 
swojem stanowisku, jakby alpejska skała. Rozumie Eu
klidesa i zna doskonale algebrę. Zabiera się do swego za
wodu nie jako nauczycielka i ochmistrzyni, ale pełna ma
cierzyńskiej miłości ku wzrastającemu pokoleniu.

Poznałam także dwoje dość jeszcze młodych mał
żonków. On posiada plantacyę i niewolników, ale najlep
szym jest dla nich panem. Płynie na wyspę Kubę, szu
kając dla słabej żony cieplejszego klimatu, potem popłyną 
oboje do Europy. Bardzo jak widać przywiązani do siebie.

Żona powiadała mi, że mąż jej nie ma chwili spo
kojnej, myśli nieustannie o swych biednych murzynach, 
pielęgnuje ich jak dzieci i mniema zawsze, iż nie dość dla 
nich czyni.

22 Grudnia.

Minął szósty dzień żeglugi, powietrze coraz to cie
plejsze, niebo cudnie błękitne, gdzieniegdzie tylko prze
biegają białe chmurki, jak stada gołębi. Na brzegach 
wznoszą się ładne domy, otoczone gajem pomarańcz, ce
drów, cyprysów i róż, okrytych kwiatem. Minęliśmy oj
czyznę cukru i kraj Natcbez, niegdyś siedzibę potężnego 
pokolenia indyan, czcicieli słońca, którzy utrzymywali 
ogień wieczny. Zostawiliśmy za sobą stany Mississipi i 
Arkansas, jesteśmy nakoniec w Luizyanie, która się rozsia
dła wspaniale po dwóch stronach rzeki.

Południe się zbliża. Brzegi coraz bardziej ożywio
ne. Murzyni i murzynki wyjeżdżają konno z plantacyj, 
zapewne w pole na robotę. Za niemi podąża dozorca pa
rokonnym wózkiem.



154

Przyglądałam się bacznie murzynom siedząc na po
kładzie. Właściciel plantacyj zbliżył się i usiadł przy 
mnie na krześle.

— Nie wesoły to widok — zagadnęłam — wskazu
jąc czarnych niewolników.

— O tak! — odparł smutno plantator — nie masz 
pani pojęcia co się dzieje na tych brzegach. W tej chwili 
zwłaszcza, gdy bawełna dojrzewa, okropne tu codzień od
bywają się dramata.

Nie będę powtarzać wszystkich słów zacnego wła
ściciela murzynów; ludzkie serce wzdryga się na ta okro
pności i gwałty. Znał dobrze te strony, mieszkał tu bo
wiem przez czternaście lat, aż w końcu, nie mogąc znieść 
widoku strasznych nadużyć, sprzedał plantacyę i wyniósł 
się w inne okolice.

— Znałem — mówił on — i mężczyzn i kobiety, 
którzy z upodobaniem, jak szatani, pastwili się nad nie- 
szczęśliwemi i okropne zadawali iin męki.

Często bardzo kobiety przechodzą mężczyzn w okru
cieństwie względem murzynów. Ci biedacy wolą ciężko 
pracować w plantacyi, niż służyć w domu, pod rozkazami 
kapryśnej i wymagającej pani. Instytucya niewolnictwa 
w potworny sposób, przeistacza naturę niewieścią.

— Widziałem — mówił dalej — kobiety miłe i ła
godne na pozór, a jednak względem murzynów srogie 
i niesprawiedliwe.

Są zapewne i wyjątki, ale bardzo ich nie wiele, bo 
instytucya zaślepia rozum i psuje serce od młodu.

Od kilku lat jednak stanowcza zmiana zachodzi w lo
sie murzynów. Właściciele są trochę oględniejsi, wiedzą 
bowiem, że tysiące oczu patrzy na nich i śledzi bacznie ich 
kroki.
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Dziś jednak wolno jeszcze strzelać do uciekającego 
murzyna, a prawo nie poczytuje tego za zbrodnię i nie ka
rze zabójcy.

Prawo opiekuje się niby murzynami, ale rzeczywi
ście niewolnik zależy wyłącznie od pana. Władze dopóki 
mogą, zamykają oczy na nadużycia. Murzynom nie wolno 
świadczyć w obec sądu.

Uroczystości i zabawy murzynów zmyślony mają 
rozgłos. W niektórych plantacyach wolno im tańczyć na 
Boże Narodzenie, jeżeli bawełna sprzątnięta, a trzcina cu
krowa zmielona do reszty. W przeciwnym razie odkłada 
się zabawa.

Dotąd w plantacyac h Louizyany nie wolno było wy
kładać zasad wiary tym nieszczęśliwym. Dziś prawo to 
zniesione. Trudno sobie wyobrazić z jakim zapałem chwy
tają biedacy każde słowo o Bogu i nieśmiertelności.

Gdyby właściciele obchodzili się po ludzku z niewol
nikami, odnieśliby ztąd niezaprzeczone korzyści. Murzyni 
umieją cenić łagodne postępowanie, pojmują sprawiedli
wość i chętnie ulegają wyższej moralnej sile.

— Co do mnie — mówił plantator — nie używałem 
nigdy chłosty, wyjąwszy za kradzież i wzajemne bójki. 
Robota postępowała mimo to śpiesznie i ochoczo.

— Gdybym opowiedział wszystko co wiem — dodał 
na koniec — włosy powstały by nam na głowie. Rzeczy
wistość przechodzi tu wszelkie wyobrażenie.

Te okropne słowTa przeniknęły mnie na wskroś: pię
kna okolica straciła wszelki powab w moich oczach. Czu
łam jad okropny w ciepłym powiewie południowego wia
tru. Zdało mi się, że słyszę jęki nieszczęśliwych ofiar, 
przekleństwa chłostanych kobiet i starców. Daremnie pra
gną zwrócić myśl ku niebu, nie znają go biedni, nie sły-
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sza tego przemożnego głosu, który woła z wysokości na 
nieszczęśliwych ziemi: „Chodźcie do mnie wszyscy, którzy 
obciążeni jesteście, a ja was ochłodzę!11

Ale przebacz mi Agato, nie powinnabym cię zasmu
cać takiemi obrazami. Nie zapomnę nigdy wrażenia ja
kiego sama doznałam. Tu nad temi pięknerai brzegami 
Mississipi, sroższe dzieją się rzeczy, niźli w krajach pogań
skich.

0 Mississipi! straszna rzeko, poznałam teraz do dna 
twoje tajemnice!

23 Grudnia.

Koryto rzeki rozszerza się do ogromnych rozmiarów. 
Słońce ozłaca śliczny krajobraz. Widać w około planta- 
cye, pomarańczowe gaje i białe murzyńskie osady. Pełno 
rozlicznych statków płynie po rzece. Zbliżamy się do No- 
wego-Orleanu.

Rozmawiałam dziś z naszą służącą, ładną i młodą 
mulatką. Zastałam ją w kajucie nad abecadłem. Kucharz 
uczy ją czytać, ale potajemnie. Widziałam ją kiedyś w sa
lonie, jak stanęła nad otworzoną księgą Biblji, która zaw
sze leży na stole. Zapytałam, ozyby rada ją czytać.

— Ach! ta książka, ta książka — odrzekła — prze
wracam zawsze jej karty, ale nadaremnie, nie wiem co 
w niej jest, bo czytać nie umiem.

Zbliżamy się do Nowego Orleanu. Za parę godzin 
staniemy już w porcie. Wszystkie zwierzęta w naszej arce 
krzyczą na gwałt, snadź przeczuwają rzeź blizką.
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Nowy-Orlean (Louisa) 2 5  Grudnia.

Słońce świeciło jasno gdyśmy przybili do lądu. Ar
ka Noego przyniosła nas szczęśliwie i ludzi i zwierzęta. 
Nie zawsze tu jednak równie pomyślna odbywa się żeglu
ga. Niedawo trzy statki parowe wyskoczyły w powietrze, 
kilku podróżnych straciło życie, wielu rannych ciężko.

Port bardzo piękny ciągnie się w kształcie ogromne
go pół-księżyca, pomiędzy rzeką Mississipi i wielkiem je
ziorem Pontchartrain, do którego wpływają wody meksy
kańskiej zatoki.

Wyszedłszy na ląd, udałam się z towarzyszem po
dróży do wspaniałego gmachu, który przypominał mi Pan
teon rzymski. Był to wspaniały liotel Św. Karola, zamiesz
kałam w nim chwilowo. Ponieważ jednak życie w hotelu 
było niesłychanie drogie, przeniosłam się w parę dni do 
prywatnego domu przy ulicy la Fayette, gdzie za umiar
kowaną zapłatę znalazłam wszelkie wygody.

W  hotelu Św. Karola poznałam wiele miłych osób, 
a między innymi, państwm Goddes. Ona sama znacznie 
młodsza od męża, ładna i bardzo wykształcona. Bliżej 
jeszcze poznałam się z nią w wigilję Bożego Narodzenia. 
Tego dnia zebrała się w salonie cała ludność hotelu. Mło
dzież tańczyła trochę. Mnie jednak smutno było, myśla
łam o was, przypomniałam sobie jak w Szwrecyi ochoczo 
spędzałam święta Bożego Narodzenia. Tu nie umieją 
wcale obchodzić rodzinnych uroczystości.

W pierwszy dzień świąt poszłam z rana do ładnego 
kościoła, słyszałam kazanie oschłe i chłodne, to też ode
szłam wcale nie zbudowana. Nowy Orlean w ogólności 
sztywny jakiś i nuduy, myślałam o nabożeństwie w naszych



158

wiejskich kościołach, o przejażdżce sankami po sosnowym 
lesie, o daleko rozlegających się dzwonkach, o choince ze 
świeczkami dla dzieci. Zdało mi się, że słyszę uroczą 
pieśń naszą:

„Witaj nam ranna jutrzenko! “

O! wtedy inaczej było w sercu mojem, wtedy było 
prawdziwe Boże Narodzenie !

Jutro, jeśli będzie pogoda, pan Harisson zaprowadzi 
mnie na targ niewolników, zwykłe widowisko tego „weso
łego miasta."

28 Grudnia.

Po kilku dniach deszczu i słoty, mamy wreszcie po
godę. Muszę zebrać siły i rozpocząć przegląd szkół, za
kładów dobroczynnych, więzień, a nakoniec plantacyj.

Wczoraj mimo deszczu, nieznajomi przyjaciele z No
wego Orleanu odwiedzili mnie, przynieśli mnóstwo fijołków 
i zaprosili na wieś, gdzie chcą mi dać poznać rzeczywisty 
stan tutejszych murzynów. Znam go już dokładnie i nie 
łatwo zatem uwierzę pięknym słowom.

W następnym liście więcej ci powiem o Nowym 
Orleanie, a teraz bywaj mi zdrowa, moja droga Agato.
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XXX.

Nowy-Orlean, Luizyana, 1 Stycznia 1851 r.

Bodajby jutrzenka Nowego-Roku weselej zajrzała 
w twoje okienko, niż w moje droga Agato. O! stokroć 
lżej odetchnąć u nas w jasny dzień zimowy, gdy drzewa 
przystrojone szronem, lśnią na słońcu jak dyamenty, niż 
tu w pośród mgły grubej i południowej słoty. Powietrze 
zmieniło się nagle, drzewa stoją smutno z obwisłemi liść
mi, jak żebraki w łachmanach. Mnie jednak dobrze w ja
snym i ciepłym pokoju. Nad kominkiem stoi zielona ga- 
łęź okryta mnóstwem dojrzałych pomarańcz i parę butelek 
prawdziwego wina z Luizyanny, jest to kolenda, przysłana 
mi przez nowych a uprzejmych przyjaciół.

Powiem teraz słówko o uroczystości, którą obcho
dzili indyanie nad Mississipi, w czasie gdy europejczycy 
dostali się po raz pierwszy na te brzegi. Zowie się Bush- 
kitu. Najważniejsza to uroczystość indyan w Ameryce 
północnej.

Święto Bushkitu przypadło w końcu roku i trwało 
ośm dni z kolei. Każdego dnia inne odprawiano ceremo- 
nje, wszystkie jednak miały na celu oczyszczenie ducha. 
Woda i popiół służyły ku temu. Młode dzieweczki przy
nosiły popiół mężom wojennym, którzy tylko sami odpra
wiali obrzędy i dostarczały im także pożywienia, w chwi
lach wolnych od postu. Indyanie pląsali nocą przy rozpa
lonych ogniskach i oblewali się odwmrem ziół posiadają
cych dobroczynne własności. Najważniejszy był taniec 
siódmej nocy. Siódmego dnia wszyscy siedzieli w milczę-
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dyanie szli nad rzekę i kilkakrotnie zanurzali się w wodzie. 
Potem wdziewali szaty i wracali do zwyczajnego trybu ży
cia. Ale to najważniejsza, iż po tych obrzędach zacierali 
pamięć wzajemnych uraz i nienawiści. Człowiek uważał 
się jako na nowo odrodzony. Ktokolwiek okazał żal do 
kogo lub niechęć, musiał opłacić karę. Bushkitu było 
świętem pojednania i przebaczenia. Narody ucywilizowa
ne mogłyby w tern naśladować indyan.

Obyczaj ten oddziałał nieco na obyczaje Nowego 
Świata. Tak w Nowyin-Jorku, jak i w Nowyin-Orleanie, 
amerykanie przebaczają dawne urazy w dzień Nowego Ro
ku. Kobiety w dniu tym nie wychodząc wcale z domu, ale 
ustrojone siedzą w salonach i przyjmują odwiedziny.

Miła jedna rodzina zaprosiła mnie na cały dzień do 
siebie, ja jednak wolałam pozostać w domu i choć listo
wnie pogawędzić z tobą. Potrzebuję spoczynku po tru
dach podróży, a wreszcie wielki świat mało ma dla mnie 
powabu.

Handel na niewolników odbywa się tu w kilku do
mach. Poznać je można po tein, że kobiety i mężczyźni 
różnych odcieni siedzą zwykle przed drzwiami. Zwiedzi
łam te domy w towarzy stwie doktora, z którym tu się po
znałam. Dozorcy i właściciele chwalą się z towarem swoim, 
zwołują murzynów do sali, ustawiają rzędem, w ogólności 
wszyscy wyglądają dobrze, a przyodziani chędogo.

Uważałam pomiędzy mężczyznami kilka atletycz
nych postaci. YVTyraz twarzy mają poczciwy, czoło wyso
kie i proste. Gdy usłyszą słowo przyjazne, oko ich roz
promienia się, a zęby jak perły świecą w szerokich ustach. 
Między kobietami kilka było ładnych mulatek. Jakiś pan
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zbliżył się do jednej, wziął ją za brodę i patrzał jej w zę
by jak bydlęciu. Żebym nią była, ugryzłabym go z ochotą.

Zwiedziwszy kilka tego rodzaju domów, poszłam 
obejrzeć szpital Nowogo-Orleanu. Ogromny to zakład i 
wybornie utrzymany. Było w nim kilku cholerycznych, 
a między niemi umierająca dziewczyna; położyłam jej rękę 
na głowie, ale nie czuła już tego.

Byłam w tymże dniu na obiedzie u współrodaka me
go, Schmidta, częstował mnie zupą ulubioną w Nowym- 
Orleanie, zwaną Gumbo. Jest to polewka z sago, rzeczy
wiście wyborna. Pani Schmidt, młoda, ładna i pełna pro
stoty kobietka, nie widziała nigdy w życiu kobiety-autor- 
ki, dziwiła się więc niesłychanie temu, że się niczem szcze- 
gólnem nie odróżniam od drugich. Po obiedzie roz
mawialiśmy swobodnie przy kominku.

Ostatniego grudnia poszłam z doktorem na licytacyę 
niewolników. Weszliśmy do brudnej sali, gdzie mnóstwo 
było zgromadzonych widzów. Ze dwudziestu panów sie
działo w pośrodku wielkiej rotundy, przy ścianie stali mil
czący murzyni, kobiety i mężczyźni pospołu. Cisza pano
wała głęboka, tylko przez otwarte drzwi słychać było 
deszcz, spadający na kamienie. Kilku z tych panów spoj
rzało na mnie ukosem, widziałam z ich oczu, żeby mnie 
radzi zesłać pod biegunowe koło. Jeden z nich stanął na 
wywyższeniu w samym środku rotundy. Wziął młotek 
v\' rękę i wyrzekł kilka słów do obecnych, zachwalając swo
ich murzynów, jako ludzi wiernych i pracowitych, których 
tylko dla nieprzewidzianych zmian w interesach sprzedać 
jest zmuszony. Zapewniał, że kto ich kupi, będzie rad ze 
swego nabytku.

Potem dał znak kobiecie aby przystąpiła. Wysoka 
mulatka w szarej sukni i żółtej chustce, podała mu rękę,

Rozrywki. T. III. 11
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stanęła na podwyższeniu. Trzymała w objęciu śpiącą 
dziecinę, na którą, patrzała z pochyloną głową. Właściciel 
znów ją zalecał jako dobry towar.

— I cóż panowie — rzekł — ileż dacie za tę kobie
tę prawdziwie nieocenioną, dostaniecie i dziecko w do
datku!

Zaczęła się licytacya od pięciuset dolarów, młotek 
zapadł na siedmset, kobieta przeszła w inne ręce.

Sprzedano wszystkich tym samym porządkiem, mnie 
patrząc na to, ledwie że serce nie pękło z żalu i oburzenia.

Niedziela, 5 Stycznia.

Wczoraj rano zwiedzałam więzienia miejskie w to
warzystwie dyrektora i kilku urzędników. Wielki znala
złam w nich porządek, jak we wszystkich więzieniach.

Zaprowadzono mnie do kilku osobnych pokojów, 
gdzie siedziały kobiety obwinione o ciężkie zbrodnie. Ubra- 
ne były po większej części przyzwoicie i w’cale nie ubogo. 
Jedna z nich posądzona o morderstwo męża przez za
zdrość, postać miała zuchwałą i srogą. Wszystkie zape
wniały o swojej niewinności, oskarżały świat o okrucień
stwo i niesprawiedliwość. Każda miała swój pokój, wolno 
im było chodzić po tarasie, obwiedzionym w koło wyso
kim murem. Na owym tarasie spostrzegłam kilka mu
rzynek. ,

— A one co tu robią? — zapytałam, patrząc na ich 
spokojne i niewinne twarze. Czy i one popełniły jakie 
zbrodnie.

— Bynajmniej — odpowiedziano mi. Ich właści
ciele poręczyli za człowiekiem który zbankrutował, aby
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więc nie zajęto jego murzynów i nie sprzedano przez licy
tację, oddał ich tu dobrowolnie i może odebrać gdy ze
chce.

— I długoż tu będą, — zapytałam.
— O! bardzo krótko, dwa lub trzy tygodnie — od

powiedział urzędnik.
Młoda murzynka uśmiechnęła się na te słowa. Dwa 

tygodnie, powtórzyła ruszając ramionami. Jesteśmy tu 
już dwa lata.

Urzędnik zmięszał się trochę. To szczególny wypa
dek, okoliczność nadzwyczajna, rzadka — pomruknął pół
głosem i poprowadził mnie dalej.

Po obiedzie zwiedziłam katolicki dom ochrony dla 
sierot. Jest w nim dwieście małych dziewczynek. Piętna
ście sióstr miłosierdzia opiekuje się niemi prawdziwie po 
macierzyńsku.

Ledwie żem powróciła, zabrano mnie na operę. Da
wano w tym dniu „Jerozolimę" Verdi’ego, wystawa była 
prześliczna. Primadonna, pani D., odbierała rzęsiste 
oklaski.

Sala opery wyglądała jak ogród, białemi różami za
siany. Wszystkie kobiety ubrane były w gazowe białe 
suknie, wszystkie nadzwyczaj blade, a do tego ubielone. 
Miały na głowie kwiaty, ramiona i ręce odkryte, słowem 
strojne były jak na bal.

Nazajutrz o szóstej rano, poszłam z panem Harisson, 
na targ francuzki, który się tu odbywa co niedziela. Zdało 
mi się, że jestem w Paryżu, taki zgiełk panował na targu. 
Widziałam pełno ludzi różnych narodów i towary nawie
zione ze wszystkich części świata. Byli tam anglicy, fran- 
cuzi, hiszpanie, meksykanie, a nakoniec indyanie i murzy
ni. Czarni kreole sprzedawali towary z trancuzką uprzej-

11*
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mością i ożywieniem. Mówią wcale nie źle po francuzku. 
Przechadzałam się wśród kramów zastawionych ptakami, 
owocami, kwiatami, chlebem, kaszą, mnóstwem wybornych 
ogrodowizn i niezliczonych przedmiotów. Owoce, zwłasz
cza podzwrotnikowe, uderzyły mnie nadzwyczajną piękno
ścią, wielu z nich wcale dotąd nie znałam. Było w ogól
ności od dwóch do trzech tysięcy kupujących i sprzedają
cych osób, promień południowego słońca dodawał uroku 
temu pełnemu życia obrazowi.

Indyanie stali na boku. Małe dziewczęta obwinięte 
w płachty, siedziały na ziemi, nie spuszczając oka z ziół, 
które porozkładały w koło siebie. Pacholęta indyjskie 
przedawali łuki i strzały i uczyli białych paniczów, jak 
się obchodzić z tą bronią. Ci chłopcy, postrojeni w pió
ra, świetnie wyglądali obok bladych i nieśmiałych indyj
skich dzieweczek, należą wszyscy do pokolenia Choctaw- 
sów i Chicawasów, którzy zajmują dotąd zachodnią Lui- 
zyanę.

Powróciliśmy do domu ulicą Portową, w której stało 
mnóstwo beczek naładowanych cukrem.

Około południa poszłam do kościoła. Sławny ka
znodzieja mówił o miłości bliźniego, ale jak uważałam, 
pojmuje ją po pogańsku.

Po obiedzie zwiedziłam francuzki cmentarz. Praw
dziwe „miasto umarłych." pełno tu kapliczek, grobowców, 
kamieni, ale mało drzew, kwiatów i zieloności, słowem te
go, co świadczy o pamięci żywego świata. Wszystko tu 
umarło, skamieniało i w głuchą przemieniło się pustynię. 
Jakaż sprzeczność z tem, co widziałam w poranku!

Jutro popłynę z panią Goddes do Mobile, gdzie mnie 
zaprosiła pani Valtom le Yert, sławna piękność Stanów 
Zjednoczonych. Przez jezioro Pontchartrin dostaniemy
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się na zatokę meksykańską, miasto Mobile leży nad jej 
brzegiem.

Mobile (Alabama) 8 Stycznia.

W poniedziałek po południu, przy najpiękniejszej 
pogodzie, jaka u nas bywa ledwie około Św. Jana, wyru
szyłam z Nowego-Orleanu w towarzystwie państwa Ged- 
des. Plantatorowie z Luizyanny prześliczne mają wille 
nad jeziorem. Nasz statek Florida, kwiat parowych stat
ków, nowy i wytworny jak cacko, niósł nas po wodach je
ziora lekko i uroczo. Płynęliśmy całą noc, a nazajutrz 
z rana, o wschodzie słońca, przybyliśmy do Mobile.

Pani le Vert, czekała na mnie z powozem. Mała to 
kobietka, ale śliczna, pełna wdzięku. Odkryłam tylko głę
boki ślad smutku na jej twarzy; w przeciągu dwóch lat 
straciła biedna dwoje dzieci i brata. Odtąd porzuciła 
świat, którego prawdziwą była ozdobą, zamknęła się w do
mu, opłakując samotnie swoją stratę. Dziś, czas uspokoił 
ją nieco, znać jednak, że nieszczęście przygnębiło jej du
szę, a oczy noszą dotąd ślady łez wylanych.

Wczoraj po południu przejeżdżałam się z nią powo
zem po lasku magnolij, nad brzegiem meksykańskiej zato
ki. Magnolja z tego podobna do lauru, że liść jej ciemno
zielony nie opada nigdy. Powietrze było urocze, wody 
zatoki z pluskiem rozbijały się o brzegi, głębokie milcze
nie panowało w lesie.

Wieczorem byłam w teatrze, zaproszona przez dyre
ktora, który przysłał mi lożę na wszystkie przedstawienia, 
podczas mego pobytu w Mobile. Grano „Dziewicę Gwiazd,“ 
cudna gra panny Julji D.; łzy mi z oczu wycisnęła.
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12 Stycznia.

Pięknie i spokojnie upływa mi tu życie. Miasto Mo
bile i jego mieszkańcy dziwnie mi się podobają. Miesz
kam u pani Valtom, matki pani le Yert, jest to wyborna i 
mila kobieta, wdowa po gubernatorze Florydy. Ognisko 
jej ciepłe i jasne, szczęście promienieje na twarzy murzy
nów. Co dzień odwiedzam koczowisko indyan Choctow- 
sów za miastem i bawię się szczerze, patrząc na ich pier
wotne obyczaje.

Obóz indyjski składa się z trzynastu chat, pokrytych 
z wierzchu korą. Wewnątrz bardzo ubogo, wszystkie za
biegi indyan, ściągają się do zapewnienia materyalnych 
potrzeb. Ile razy byłam u nich, tyle razy zastałam ich 
przy jedzeniu. Dziś na śniadanie pożerali chciwie poma
rańcze. Przed każdą chatą pali się nieustannie ognisko, 
a przy niem siedzą stare kobiety, siwe i wyschłe, istne 
czarownice. Dzieci biegają po murawie, grają w piłkę 
i swawolą. Mają w ogólności prześliczne czarne oczy. 
Młode kobiety przybrane w naszyjniki i świecidła, twarz 
malują w rozmaite wzory.

Dźwigając na barkach ciężary, przytwierdzają ko
szyk do głowy za pomocą paska. Indyanie polują obecnie 
w górach Alabama, nie wielu z nich pozostało we wsi. 
Noszą kolczyki w nosie i stroją się z wielkiem upodoba
niem. Wysławiają tu wierność indyan i rzetelność ich 
w dotrzymaniu danego słowa.

Kraj Alabama jest także niewolniczy. W Mobile od
bywają się zarówno targi na murzynów.

Widziałam w domu pani le Vert część wyższego to
warzystwa tutejszego. Kobiety w ogólności bardzo ładne
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i dowcipne. Mężczyźni jasno i rozumnie pojmują stano
wisko społeczne, zaślepieni są tylko gdy idzie o murzy
nów. Z pomiędzy młodzieży podobał mi się bardzo poeta 
i autor dramatyczny, Rejnolds. Towarzyszył mi w nie
jednej wycieczce, serce ma wyborne i wielką prostotę 
w obejściu. Ułożył na scenę wuele historycznych wypad
ków swego kraju. Niedawno napisał dramat pod tytu
łem: „Alfred i Inez, czyli oblężenie warowni St.-Augu- 
stin.“ Zabieram go w drogę do czytania.

Pomówmy jeszcze o pani le Vert, zachowałam ją na 
ostatek, bo prawdziwie umiała się wśliznąć do głębi mego 
serca.

Miło to znaleźć istotę, która nam się prawdziwie po
doba. Rzecz szczególna, że ta kobieta, o której wdzię
kach tyle się nasłuchałam, stała się dla mnie prawie sio
strą. O! bo też znalazłam w niej prawdziwą dobroć, ser
ce kochające i zbolałe, a co więcej brak próżności i goto
wość poświęcenia się w każdej chwili. Przystaliśmy też 
zupełnie do siebie, pani le Vert powiada, że jej daję posi
łek duchowny.

Jeżeli chcesz poznać ideał pani i niewolnicy, spoj
rzyj na Oktawję le Vert i mulatkę jej Betsy. Betsy żyć 
nie może bez swej pani, służy jej z miłością i najszczęśliw
sza, gdy dostrzeże uśmiech na jej ustach. Podróżowała 
z Oktawją po Stanach Zjednoczonych i z największem 
upodobaniem opowiada jak sławiono piękność jej pani: 
„Mój Boże, pani dziś nie taka jak była"— dodaje z żalem 
i łzami te słowa.

Wszyscy murzyni w ogólności szczęśliwi w domu pa
ni le Yert i jej matki. Dobra kobieta nie łudzi się jednak 
i stanowczo utrzymuje, że niewolnictwo murzynów jest 
wielkiem złem. Zupełnie się w tym względzie zgadzamy.
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Umyśliłyśmy popłynąć razem na wyspę Kuba. Jutro 
zatem udamy się do Nowego-Orleanu, a ztamtąd wyruszy
my dalej. Widok zielonych palm orzeźwi znękany umysł 
Oktawji, a łagodny powiew południowy rozwinie róże na 
jej zbladłem licu. Słowa moje obudzą nadzieję w jej du
szy. Cieszę się serdecznie tą myślą.

Nim opuszczę to ładne miasto, dodam jeszcze, że 
stan Alabama uprawia głównie bawełnę. Ma na południu 
bogate plantacye i wielkie sosnowe lasy, na północ zaś 
szerokie łąki i góry. Żegluga po rzece Mobile ułatwia 
wewnętrzny handel. Miałam ochotę popłynąć nią do mia
sta Montgommery, stolicy stanu Alabama, ale nie dosyć 
mam cz-asu. Drogi żelazne, żegluga parowa, szkoły, uni
wersytety, nadają życie tym stronom. Pomiędzy miejsco
wemu zwyczajami uważałam i ten, że kobiety białe nacie
rają sobie dziąsła mocną tabaką, co im chwilowo podnieca 
umysł i dodaje sztucznego ożywienia.

Bądź zdrowa moja Agato, pierwszy list odbierzesz 
odemnie z wyspy Kuby.

Nowy-Orlean 15 Stycznia.

Niestety! zamiary nasze spełzły dotąd na niezem. 
Wypłynęliśmy z Mobile szczęśliwie, Oktawja dosyć by
ła wesoła. Zacny doktór le Yert dał żonie znaczną su
mę na jej przyjemności i potrzeby w podróży. Betsy by
ła z nami, mówi bowiem doskonale po hiszpańsku, równie 
jak i jej pani. Wsiadłyśmy na statek o wschodzie słońca 
i cały dzień płynęliśmy swobodnie po jeziorze.

Oktawja siedziała w oknie wpośród kwiatów, miło 
było na nią patrzeć. Wieczorem księżyc świecił uroczo*



169

Siedziałyśmy długo na pomoście, kilku podróżnych przy
łączyło się do nas, rozmowa szła ożywiona. Ledwie że
śmy zasnęły, statek zatrzymał się nagle. Wstałam, wyj
rzałam oknem, księżyc odbijał w czystem zwierciadle je
ziora, ale niestety, osiedliśmy na mieliźnie. Pierwsza go
dzina wybiła, o szóstej trzeba nam byłjo stanąć w Nowym- 
Orleanie, a o dziewiątej puścić się na morze. Taki był 
nasz zamiar, tymczasem rade nie rade musiałyśmy stać na 
miejscu i spokojnie czekać przypływu.

Dzień był równie piękny jak poprzedni, ale niestety, 
głód zagrażał nam wszystkim, na statku żadnych nie było 
zapasów. Uprzejmi panowie zaradzili temu, popłynęli 
łódką do brzegu i dostarczyli hojnie żywności. Podróż na 
wyspę Kubę odwlecze się do dalszego czasu, odprawię ją 
sama zapewne, gdyż Oktawja nie może opuszczać domu na 
tak długo.

Przybyliśmy późno w noc do Nowego-Orleanu. W ho
telu St.-Charles było zaledwie parę pokoi na czwartem 
piętrze. Gdym wmszła do pokoju Oktawji, zastałam ją za
laną łzami. Betsy załamywała ręce z boleścią, zbliżyła 
się do mnie i wyrzekła z cicha: „Tu, w tym pokoju, stała 
przed dwoma laty z córeczkami, tu ubierała je na dziecin
ny balik.

Podniosłam głowę Oktawii, zapytała mnie słabym 
głosem: czy chcesz zamienić ze mną pokój?

— Jak najchętniej — rzekłam i czemprędzej wraz 
z Betsy przeniosłyśmy nasze podróżne tłumoczki.

Ezuciłam okiem w podwórze i pomyślałam z trwogą 
cobyśmy zrobiły w razie ognia, na takiej wysokości? Spa
łam jednak spokojnie, ufna w Bogu, a nazajutrz obudzi- 
dziłam się bez przygody. Oktawja biedna przepłakała 
całą noc, uspokoiłam ją trochę w poranku,
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Po południu przenoszę się do domu państwa Cooks, 
Krewna ich, panna W., zaprosiła mnie w ich imieniu, 
jeszcze przed moją wycieczką do Mobile. W tej chwili 
jestem pod jednym dachem z panną Geddes, wybieram się 
z nią i z przyjacielem moim Harissonem na przechadzkę 
po grobli brukowanej muszlami, która ciągnie się nad mo
rzem. Prawdziwy to cud Nowego-Orleanu. Państwo God- 
des mieszkają w hotelu i przebędą w nim całą zimę. Wie
le rodzin żyje tu w ten sposób, gdyż lubo życie w hotelu 
drogie, urządzenie własnego domu więcej jeszcze kosztuje. 
Znam młode małżeństwa, które nie mając dość pieniędzy, 
aby urządzić sobie w'łasne ognisko, mieszkają w hotelu, 
czekając aż los im poszczęści. Życie takie zły wpływ wy
wiera na młode kobiety, przywykają łatwo do lekkomyśl
ności i próżności.

21 Stycznia.

Po hotelowym zgiełku, odetchnęłam wreszcie swo
bodnie pod dachem zacnej i spokojnej rodziny. Wieczór 
był prześliczny, mimo stycznia. Siedziałyśmy z panią W. 
późno w uoc na tarasie, otoczone oleandrami, aloesami 
i tysiącem najpiękniejszych podzwrotnikowych roślin. Na 
zajutrz jednak zima weszła znów w swoje prawa, a chłód 
zewnętrzny tak oddziałał na mój humor, że cieszyłam się 
w duszy, iż nie mam niewolników, gdyżbym może w do
tkliwy sposób dała im uczuć złe usposobienie. Przed po
bytem moim w Ameryce nie pojmowałam nigdy, do jakie
go stopnia wrażenia zewnętrzne działają na stan duszy. 
Zapalono jednak ogień w moim pokoju, co mnie trochę 
pokrzepiło. Oktawja przyszła z panią Geddes, zaczęłam 
obiedwie rysować w moim albumie. Rozmawiałyśmy swo-
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bodnie, gdy nagle wbiegł posłaniec pana Geddes z oznaj
mieniem, że hotel w płomieniach. Pani Geddes pobiegła 
co żywo niespokojna o męża i dzieci. Oktawja bez trwo
gi przyjęła wiadomość. Jakkolwiek zostawiła w hotelu 
swoje pieniądze i kosztowności, mało troszczyła się 
o wszystko. Serce udręczone głębokiem nieszczęściem, 
obojętne bywa na straty, które snadno powetować. Posz
ła jednak do przyjaciółki mieszkającej w blizkości hotelu, 
niespokojna o Betsy.

Ledwie że odeszła, zadzwoniono silnie do kraty, po
znałam Betsy i wybiegłam ku niej co żywo.

— Wszystko ocalone — wołała zadyszana mulatka 
z rozpromienioną od radości twarzą. Mam pieniądze przy 
sobie. A gdzież moja pani?

— Poszła w stronę hotelu.
— Już go nie ma-— rzekła Betsy — został tylko 

stos gruzów i popiołu. W rzeczy samej, w przeciągu 
trzech godzin piękny kilkopiętrowy hotel, zbudowany 
z drzewa, zamienił się w perzynę. Czterysta osób pozosta
ło na bruku.

Poszłyśmy razem z Betsy szukać pani le Vert. W dro
dze dobra dziewczyna opowiadała mi, jak będąc u znajo
mych dowiedziała się, że ogień wybuchnął w hotelu. Po
biegła więc, wybiła drzwi gwałtem i ocaliła wszystko. 
Mówiła mi jak kocha dobrą panię. Mogła była kilka
krotnie iść za mąż, ale nie miała odwagi rozstać się z wła
ścicielką swroją.

Zbliżyłam się do miejsca pożaru, ogień dogasał już 
zwolna, malowniczo sterczały kolumny otoczone kłębami 
płomieni i dymu. Dziś słyszałam, że zbierają już podpisy 
na odbudowanie gmachu. Nowy w tym dowAd czynności 
amerykańskiej. Nikt nie zginął, kilka osób tylko odnio-



172

sło nieszkodliwe rany, wiele za to spaliło się rzeczy i kosz
towności. Ogień wybuchnął obok pokoju Oktawii.

27  Stycznia.

Pomimo mgły i niepogody czas schodzi mi przyje
mnie. Nowi przyjaciele moi gościnni, pełni życia, dom 
ich może służyć za wzór amerykańskiego ładu. Wieczo
rem czytuję z panną W. dzieła tutejszych poetów. Po
znałam prace dramatyczne Bowringa. Nie jest to pierw
szego rzędu artysta, ale pisze z głębokiem uczuciem, to też 
ogrzewa i rozwesela serce. W  pieśni jego czuć świeżość 
i siłę, a tchnienie zapału który ożywia pierś poety, ogar
nia nas powoli.

Byłam na przedstawieniu „Proroka,“ opery Meyer- 
beera. Sztuka prozaiczna i zimna, ale wystawa wspaniała, 
a muzyka mimo huku i szumu, ma kilka ustępów prawdzi
wie dramatycznych. Gdyby autor zamiast niedołężnej mi
łosnej intrygi, oddał był fanatyzm religijny i pychę słyn
nego historycznego proroka, Jana z Lejdy, byłby utwo
rzył rzecz prawdziwie zajmującą. Tak jak jest, opera nie 
porusza wcale serca, działa tylko na nerwy, goniąe za 
efektem i trudzi niesłychanie.

Zwiedzałam także szkoły. Żeńskiemi zakładami tru
dnią się nauczycielki wychowane w Stanach północnych. 
Na charakter tutejszych dzieci szkodliwie działa otoczenie 
ich od kolebki murzynami. Dziecko przyucza się od ma
łego rozkazywać i ostro karać najmniejsze przewinienia 
względem siebie.

Ochmistrzyni zakładu dziewcząt egzaminowała wobec 
mnie uczennice swoje, zadziwiła mnie szybkość niesłycha-
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na, z jaką przeskakiwały z jednego przedmiotu na drugi. 
Zapytania i odpowiedzi szły mniej więcej w następującym 
porządku:

Zkąd pochodzi śnieg? ile wojsk ma Cesarstwo Ro
syjskie? Gdzie leży Laponja? Czem był Napoleon? Co to 
jest saletra? Jak daleko ziemia położona od słońca? W któ
rym wieku żył Szekspir? Kiedy umarł Washington? Jaka 
jest ludność Francyi? Co to jest księżyc?

Młode dziewczęta odpowiadały chórem i prawie zaw
sze właściwie. Dziwiłam się, że w tych młodocianych 
umysłach tak się do ładu układało wszystko i śnieg i Na
poleon i saletra i tyle innych rzeczy!

W niedzielę po południu byłam w tak zwanym afry
kańskim kościele, w chwili gdy metodyści nawracali mu
rzynów na chrześcijańską wiarę. I tu już bowiem duch 
chrześcijański zaczyna dzieło odrodzenia, otworzono na
wet szkółki niedzielne dla murzyńskich dzieci, gdzie uczą 
ich poznawać Boga.

Przyszliśmy właśnie po kazaniu, ale posiedzenie re
ligijne trwało jeszcze. Tak zwani exorcyści obchodzili 
obecnych, dawali im rady, napomnienia, zachęcali, pokrze
piali smutnych i zwątpianych. Jeden z tych exorcystów, 
czarny jak heban, mówił z nieporównanym zapałem. Sło
wa jego jakkolwiek jednostajne, pełne były głębokiego 
chrześcijańskiego znaczenia, płynęły z serca, to też sta
nowczo szły do serc słuchaczy.

„Wspierajcie się — mówił — na Chrystusie! On jest 
panem Wszechmogącym. On wam przybędzie w pomoc. 
On wszystko najlepiej doprowadzi do końca! Wierzcie mu 
siostry moje i wry bracia moi! Wzywajcie Go! Opierajcie 
się na Nim! On jest Panem naszym! etc.
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Wrzawa powstała w kościele: „Przybądź Jezu Chry
ste, przybądź wiekuista chwało,“ — powtarzali wszyscy. 
I murzyni podskakiwali w górę, wyciągali ręce. Niektó
rzy rzucali się na ziemię, przechodząc w stan konwulsyjny. 
Słychać było płacz, okrzyki i westchnienia. Kobiety po
wstały z ławek, chodziły po kościele z wyciągniętemi 
w górę rękoma, wołając Alleluja! inne klękały przed ołta
rzem i modliły się gorąco. Jedna mulatka padła pół-mar- 
twa na flizy.

— Co to jest? — zapytałam murzynów.
— Nawrócona — odpowiedzieli z radością.
Ta scena dała mi poznać charakter murzynów. Nic 

nie może iść w porównanie z ich zapałem. Dzieci gorącej 
Afryki raz powziąwszy pojęcie o Bogu i nieśmiertelnej 
prawdzie, miłują Go z całej mocy swej duszy.

Cóż ci więcej powiem o Nowym-Orleanie? Wielkie 
to miasto, ma bowiem przeszło sto tysięcy ludności, głów- 
nem jest ogniskiem południowego handlu. Zbudowane 
w półkole nad rzeką Mississipi, ma piękne place, domy i 
ulice, wiele drzew i ogrodów, jak wszystkie amerykańskie 
miasta.

Obyczaje po większej części lekkie, winno zapewne 
to miasto francuzom, pierwszym założycielom swoim. Dziś 
jednak anglo-amerykanie pozyskali w niern przewagę. Pod 
względem rzetelności Nowy-Orlean wątpliwą ma reputacyę. 
Jeden z tutejszych handlarzy, człowiek znany z prawości, 
te wyrzekł do mnie słowa, stojąc wpośród beczek cukru: 
„Tyle się tu dzieje oszustw i niegodziwości, iż boję się nie 
żartem, iżby los Gomory nie spotkał grzesznego miasta/1

Duch przedsiębiorczy działa tu jednak bez spoczyn
ku. Obecnie miasto buduje ogromny dom dla waryatów, 
gdzie wszyscy znajdują wygodne pomieszczenie i życie.
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Hiszpanie i francuzi odkryli Luizyanę. Francuz 
pierwsi zaczęli ją kolonizować. We Francyi i Anglji mó
wiono w owym czasie o odkrytym kraju, jakby o ziemi 
obiecanej, o nowein Fddorado, pełnem złota i klejnotów. 
Sławny John Law oparł spekulacyę na tych bajecznych 
skarbach Luizyany i pociągnął zgubę wielu majątków. 
Wielka przestrzeń kraju na południowym brzegu Mississi- 
pi łącznie z Arkansasem, zwana Luizyaną, przeszła od 
francuzów w ręce hiszpanów i znów wróciła do francuzów, 
którzy ją posiadali aż do 1803 roku. Wtedy rząd Stanów 
Zjednoczonych kupił ją i przyjął do związku jako stan nie
podległy. Przez ten czas francuzi, hiszpanie, angliey i 
niemcy zaludnili Luizyanę, a miasto Nowy-Orlean wzrosło 
pomału i doszło do dzisiejszej potęgi. Rzeczywiste odro
dzenie kraju i miasta nastąpiło w 1812 roku, gdy pierw
szy statek parowy pojawił się na Mississipi.

Uprawa cukru, bawełny, kukurydzy, indygo, stano
wi główny dochód tego kraju. W północnej części roz
ciągają się olbrzymie lasy, złożone z odwiecznych dębów, 
kasztanów, orzechów7, magnolij, saxifragów i topoli. Na 
południu rosną morwy, cedry, sosny i mnóstwo dzikiego 
winogradu. W pośrodku na jeziorach i bagnach gnież
dżą się olbrzymie aligatory, które porywają często małe 
dzieci murzyńskie. Mówią, że w Luizyanie rośnie wiele 
ziół jadowitych, że w jej lasach kryją się węże i inne szko
dliwe zwierzęta. Nie chciałabym tu mieszkać, choćby mi 
dano wszystek cukier i bawełnę, jakich ten kraj dostarcza.

W kronice obejmującej zbrodnie No wego-Orleanu po
zostało krwawemi litery wyryte imię kobiety, pani Lallorn. 
Posiadała ona ogromną plantacyę w Luizyanie, bez miło
sierdzia dręczyła biednych murzynów. Sąsiedzi patrząc na 
jej nieludzkie postępki, umyślili oskarżyć ją przed władzą.
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Pani Lallorn przeniosła się do Nowego-Orleanu, tara czy
niąc zadość okrutnym popędom, pastwiła się nad biedne- 
mi ofiarami. Najmowała niewolników i odbierała im za
pracowane przez nich pieniądze, więziła w piwnicach swe
go domu i popełniała zbrodnie, o jakich tylko pogańskie 
słyszały czasy. Jęki nieszczęśliwych przedarły się wresz
cie przez kamienne sklepienia, miasto posłyszało o zbro
dniach, lud poruszony do głębi serca obiegł dom okrutnej 
kobiety. Tysiące rąk zabrało się do dzieła, poczęto łamać 
mury; zbrodniarka uciekła nocą. opuściła Nowy Orlean 
i Amerykę, przybyła do Europy i zamieszkała w Paryżu, 
gdzie używała ogromnych skarbów, zdobytych w Luizya- 
nie. Umarła podobno w tych czasach. Mąż jej żyje dotąd 
w Nowym-Orleanie. Chwalą go jako dobrego człowieka.

Najsroższymi właścicielami niewmlników są zwyczaj- 
nie francuzi, za niemi idą szkoci. holendrzy.

Rozpytywałam o zabawy i tańce murzynów podczas 
świąt Bożego Narodzenia, o których mi tyle mówiono. Po
nieważ nie zmielono jeszcze cukru i nie zebrano bawełny, 
nie było wcale dorocznej uroczystości z wielkim moim 
żalem.

W ogóle jednak Nowy-Orlean miłe w umyśle moim 
pozostawił wrażenie. Harisson mówił mi, że mieszkańcy 
miasta weseli, ale nie zamiłowani w literaturze, lubią 
wszystko co bawi, co wpada w oczy, co piękne. Nie spo
dziewałam się zatem wcale gościnnego przyjęcia, a jednak 
inaczej się stało. Wdzięczna też jestem miłemu tutejsze
mu społeczeństwu za serdeczną i przyjacielską życzliwość, 
jaką mi okazało.

Oktawja le Vert powróciła do rodziny przed kilko
ma dniami, pożegnałyśmy się ze łzami.
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Jutro rano siadam na statek parowy, a za trzy dni 
będę na wyspie Kuba. Cieszy innie prawdziwie myśl, że 
zobaczę nową, nieznaną mi piękność, że odetchnę innem 
powietrzem, że na kilka tygodni usunę się od zmiennego 
amerykańskiego klimatu, który szkodliwie działa na moje 
zdrowie.

Bądź spokojna o mnie Agato. Przebyłam szczęśli
wie Mississipi, lubo w tym czasie pięć statków wysadzo
nych zostało w powietrze pod murami Nowego-Orleanu. 
Opuściłam hotel Saint-Charles, w chwili, gdy stał się pa
stwy płomieni. Bóg wyraźnie czuwa nademną.

Dokończenie w tomie IV-tym „Rozrywek-“

Bwywki. T. III. 12



KLEMENTYNA lTAŃSKICH HOFMANOWA.
I.

Ze smutkiem i z radością zarazem biorę piorą do rę
ki, pragnąc uczcić zasługę niewiasty polskiej, której pisma 
tak silny wpływ wywarły, tak powszechny i słuszny obu
dziły poklask, której imię pozostanie na wieki wypisane 
nie tylko w rocznikach literatury, ale niemniej zgłoskami 
wdzięczności w sercach wszystkich kobiet polskich. Przy
stępuję do tego ze smutkiem, bo jakkolwiek wiele lat 
upłynęło od skonu Hofmanowej, pamięć jej nie zatarła się 
w mojem sercu. Znałam ją  osobiście przez dwa lata, a na
leżałam do liczby jej uczennic, słuchałam z ust jej wykła
du nauki obyczajowej, której udzielała z taką prostotą i 
namaszczeniem, nareszcie, śmiało powiedzieć mogę, że 
pierwsze pojęcia, pierwsze zamiłowanie swojskich rzeczy 
i własnego języka, pismom jej winna jestem wyłącznie. Po 
matce mojej, która nauczyła mnie pacierza i głównych za-
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sad wiary świętej, Hofmanowa najwięcej wpłynęła na roz
winięcie umysłu mego i rozbudzenie w sercu uczucia ku 
wszystkiemu co wzniosłe, piękne i uświęcone wspomnie
niem. Ona też była druga matką moją, jako i całego 
współczesnego mi pokolenia. Obok słusznego żalu, z ra
dością jednak biorę się do skreślenia jej życia, bo za chlu
bny uważam obowiązek złożyć hołd niewieście, która wy
trwałą pracą podejmowaną przez dwadzieścia sześć lat 
bez przerwy, wysłużyła sobie miłość powszechną i wpływ 
wywarła stanowczy. Zjednała sobie miłość, bo też pra
cowała z miłością i poświęceniem; wywarła wpływ, bo 
siłą głębokiego przekonania umiała pociągnąć drugich, 
bo wreszcie Opatrzność, która przez ludzi dobrej woli 
spełnia zamiary swoje na ziemi, zesłała ją nam w chwili, 
gdy język nasz tonął w powodzi francuzczyzny, gdy wsty
dem było w tak zwranem lepszem towarzystwie odezwać 
się po polsku. Ona pierwsza wystąpiła do wmlki z prze
sądem i powiodła zbłąkanych do uznania prawdy.

Klementyna przyszła na świat 23 listopada 1798 r. 
Ojcem jej był Ignacy Tański, mąż i pisarz zasłużony z cza
sów Stanisława-Augusta, matką Maryanna z Czempińskich, 
córka słynnego w swroim czasie lekarza. Kodzice Klemen
tyny skutkiem ogólnych wypadków zubożeli nagle i zmusze
ni byli wrynieść się z Warszawy do małej wioseczki zwanej 
Wyczułki, położonej o sześć mil od Warszawy, którą wypu
ścił im przyjaciel dawny Tańskiego, Jan Łuszczewski, pó- ‘ 
źniejszy minister z epoki Ks. Warszawskiego. W owym 
to czasie Bóg pobłogosławił Tańskim, dając im dziecię, 
które miało w przyszłości tak chlubnie uwieńczyć pamięć 
wcześnie zgasłego ojca, taką pociechę przynieść owdowia
łej matce, tak pożytecznie wysłużyć się ziemi, na której 
się zrodziło.

12
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Klementyna trzeciem była z kolei dziecięciem Tań
skich, urodziła się w Warszawie, gdzie rodzice przebywali 
chwilowo. Pierwsze trzy lata życia spędziła w rodziciel
skim domu w Wyczułkach. Owe lata, jak mówri sama, 
pozostawiły w jej dziecięcym umyśle, a raczej w sercu ja
kiś ślad miły, tajemniczy, niepewmy, a przecież żywy i nie
zatarty, który tak wdzięcznie przypominały jej później 
urocze słowa Bogdana:

Błogo temu, kto pamięta 
Luby, dziwny gdzieś przed laty,
Żywot czysty i skrzydlaty,
Pierworodny swój początek!
Kto w cielesnych więzów męce,
W niebo eodzień wznosząc ręce,
Bo tych dusznych drży pamiątek.

Rychło jednak, bo w czwartym roku życia, mała 
Klementyna opuścić musiała ten raj zaczarowany, te miłe 
i wesołe zabawy z rodzeństwem pod okiem dobrej i tkli
wej matki. Książę jenerał Ziem Podolskich dowiedziaw
szy się o smutnem położeniu Tańskiego, wezwał go do 
boku swego, pragnąc aby mąż uczony dopomagał mu w li
terackich pracach. Tańscy wyjechali do Puław, zabraw
szy ze sobą najstarszą córkę, małą zaś Klementynę zosta
wili w Izdebnie, w domu staropolskiej matrony, pani Anieli 
z Swidziriskich Szymanowskiej, wdowy po staroście wy
szogrodzkim, pod opieką jej córki, panny Doroty Szyma
nowskiej, która zajęła się nią po macierzyńsku, jakby wła- 
snem dziecięciem. ,.Dom pani starościny (mówi Hofma- 
nowa) — prawdziwie zacnej, światłej i znakomitej biało
głowy, był co do prawości i gorliwości w wierze, co do
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skromności w rozmowach, czystości w obyczajach, co do 
pracowitości, dobroczynności, gościnności, zupełnie do
mem staropolskim. Jeszcze tam czeladka, wprawdzie już 
tylko żeńska, zbierała się rano i w wieczór na wspólną 
z panią i jej córkami modlitwę, jeszcze wszystkie obrzędy, 
śwdęta, posty, wszystkie przepisy kościoła, surowo wypeł
niano, jeszcze pani domu, choć urodzona z Barbary Kra
sińskiej, siostry Franciszki królewiczowej polskiej, sama 
klucz od skarbczyka trzymała, głow’y cukru rąbała własną 
ręką, wódeczki zaprawiała, z kobietami swemi smażyła 
konfitury i po całych dniach do kościołów szyła, jeszcze by
ły w domu panny na respekcie i po kilka ubogich dziewczątek 
różnego wieku na wychowaniu, jeszcze był szpital koło 
kościoła, gdzie w pewne dni pani i córki odwiedzały cho
rych, jeszcze w zapusty zajeżdżały kuligi, a przez rok ca
ły w jakibądź dzień, o jakiejbądź godzinie gość zawitał, 
zawsze bywrał mile przyjęty, a choćby najnudniejszy, zaw
sze zatrzymany.“

Mimo to, dom pani starościny wyszogrodzkiej, jak 
tyle innych pańskich i możniejszej szlachty tego wieku, 
stał jakby na rozstajnej drodze, w połowie jego trzymała 
się jeszcze stara, prosta, poczciwa polszczyzna, a w drugiej 
połowie szerokie wrota otwrarte były obczyźnie i cudzo
ziemka wypierała silnie prawą dziedziczkę. Sama staro
ścina zawsze jeszcze prawie mówiła po polsku, lecz córki 
jej, które uczyły się czterech zagranicznych języków, mó
wiły, pisały, a nawet modliły się po francuzku i nigdy 
prawie nie czytywały polskich książek. Tym więc try
bem prowadzoną była i mała Klementyna, którą w domu 
za trzecią uwmżano córkę. To też jak powiada, przez 
dziesięć lat spędzonych w Izdebnie, miała zaledwie w' rę
ku dwie łub trzy polskie książki i to poważnej treści, któ
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rych mało eo rozumiała; za to panią de Beaumont i Berki- 
na umiała prawie na pamięć. Historyi polskiej nawet 
uczyła się po franeuzku z Naruszewicza, którego z umysłu 
dla niej tłumaczono. Jedyne ćwiczenie polskie Klemen
tyny było takie, że gdy ze starościną długie w kościele 
przesiadywała godziny, wiedząc, że w domu Bożym nie 
godzi się myśleć o czem innem jak o rzeczach świętych, 
wynalazła sobie sposób skracania czasu bez grzechu. 
Z książki więc do nabożeństwa „La journee cbretienne," tłu
maczyła sobie w myśli niektóre modlitwy na polskie i czu
ła jak w jej duszy milej jakoś i uroczyściej brzmiały. Kle
mentyna w Izdebnie była nadworną lektorką, oprócz dwóch 
lub trzech godzin poświęconych lekcjom z panną Dorotą, 
pisaniu dziennika i wyciągów po franeuzku, reszta dnia 
schodziła jej na czytaniu, podczas gdy starościna i jej cór
ki szyły w krosnach. Te czytania w następującym odby
wały się porządku: rano po kawie medytacye dzienne, 
Evangile meditee, Consideration religieuses, od jedenastej 
do obiadu księgi historyczne jako to: Rollina, Millota itp., 
po obiedzie podróże, listy, dzieła Chateaubriand’a, Delila 
i inne, w wieczór zaś romanse pani de Genlis, pani Cottin, 
Montolieu, Ricobini, Souza, Redcliffe, Lafontaine’a, słowem 
jakie tylko podówczas wychodziły.

Tak przeszło dziesięć lat młodej Klementynie, kształ
cąc się pod takim wpływem dobiegła czternastego roku 
życia. W czasie pobytu w domu starościny srogie do- 
dotknęło ją nieszczęście, straciła ojca. Ignacy Tański 
umarł w 1805 roku, gdy mała Klementyna kończyła le
dwie rok siódmy. Śmierć ta głębokie sprawiła wrrażenie 
na umyśle dziewczynki, nastąpiła bowiem nagle, a do tego 
niemal w jej oczach. Tańscy jak zazwyczaj przyjechali 
z Puław na czas krótki dla odwiedzenia rodziny i przyja •
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eiół, od kilku dni bawili w Izdebnie, gdy jednej nocy Kle
mentyna, która sypiała w pokoju starościny, usłyszała 
głośny krzyk starszej siostry:

— Ratujcie! tata umiera!
Porwali się wszyscy z łóżek, biegną, mała Klemen

tyna wydzierała się-za drugimi, gdy wtem ujrzała matkę 
jak ją wprowadzono do pokoju bladą z osłupiałemi oczy
ma i usłyszała okropne słowa — już umarł.

Wypadek ten, wyrył się głęboko w pamięci małej 
dziewczynki, a wdzięczne jej serce zachowało tkliwe wspo
mnienie opieki, jakiej osierocona matka z rodziną, przez 
trzy miesiące doznawała w Izdebnie. Ojciec żadnego nie 
zostawił majątku, stosunki z Puławami zdawały się z jego 
śmiercią zerwane, księztwo jednak okazali się najszlachet
niej, napisali oboje do Tańskiej i prosili, aby przyjechała 
napowrót do Puław, gdzie myśleć będą o dalszem jej utrzy
maniu. Matka więc odjechała, a Klementyna jak poprze
dnio, została i nadal w Izdebnie.

W ciągu tych lat dziesięciu spędzonych w domu po
bożnej starościny, wiara wkorzeniła się głęboko w serce 
przyszłej naszej autorki. Zewnętrzne wrażenia silnie dzia
łały na jej umysł i wycisnęły na nim niezatarte piętno.

„Młode moje lata — mówiona — spływały cokol- 
wielk jak dziecinny wiek Joasa. Święta, uroczystości ko
ścielne, były przez lat kilka najważniejszemi życia mego 
wypadkami. W skromnym kościółku wiejskim, w nielu- 
dnej parafji, nie wiele było wspaniałości, ale wyobraźnia 
dziecinna dodawała czego brakowało. W Wielki tydzień 
naprzykład nie wiem czybym więcej wiarą przejętą być 
mogła w kościele św. Piotra w Rzymie, jak w tej drewnia
nej świątyni. Kiedy ksiądz szedł do zakrystyi z Ukrzyżo
wanym, pewna byłam, że tam grób prawdziwy. Kiedy
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ustrojono firankami kaplicę i stanęło dwóch chłopców na 
warcie z drewnianemi pałaszami, z pawiemi piórkami 
u czapek, widziałam w nich żołnierzy Piłata. Pamiętam 
też jakie wrażenie na mnie zrobiły niektóre wysłowienia 
dramatyczne tak z Ewangelji, jak z pieśni. Rozmowy du
szy grzesznika z bolejącą matką Chrystusa w gorzkich ża
lach nigdy bez rozczulenia słyszeć nie mogłam. „Ach! mnie 
matce boleściwej," albo — „Co mnie pytasz, wszystkam 
w mdłości../1 i inne wyrażenia tkwiły mi w duszy, lubo 
fałszywie, piskliwie, okropnie przez organistę i wiejskie 
kobiety śpiewane. Kiedy w niedzielę wielkanocną skoro 
świt szliśmy na rezurekcyę i ten kościół wczoraj ciemny 
i smutny, dziś był jaśniejący i ozdobny, nie mogłam 
wstrzymać się od mimowolnej wiary, że coś istotnie cudo
wnego zaszło, że Chrystus zmartwychwstał. Przekonana 
jestem, że do wpojenia we mnie wiary wiele dopomógł ten 
ciąg świąt i uroczystości, ta zgodność pisma i katechizmu, 
których uczyłam się w domu, z tem co widziałam w ko
ściele. “

Inne jeszcze wrażenia silny ślad pozostawił) w umy
śle Klementyny. Były to krążące w koło wieści o zwy- 
cięztwach Napoleona, a nareszcie przybycie wojsk fran- 
cuzkich do kraju i zaszłe ztąd przemiany. I  w losie Kle
mentyny nie mniej się wszystko zmieniło. W kilka lat po 
śmierci męża, matka jej powróciła do Warszawy i za
mieszkała tu stale, przygarnąwszy do siebie rozpierzchłą 
rodzinę, złożoną z trzech córek, z których czternastoletnia 
Klementyna drugą była z kolei. Wtedy to zaczęła się dla 
niej prawdziwa szkoła praktycznego życia. Zasoby matki 
szczupłe były, zdrowie jej stargane. Trzeba było wielkiej 
oględności, żeby z pięcioma tysiącami dochodu wystarczyć 
na potrzeby dosyć licznej rodziny. Klementyna uszczęśli
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wioną połączeniem z matką i siostrami, co od lat kilku 
było wyłącznym celem jej marzeń, zaczęła też jak mogła 
pomagać w zarządzie domu, coraz to chętniej porzucała 
książkę, a przykładała rękę do igły, zajmowała się wresz
cie uczeniem młodszej od siebie siostry, swej ukochanej 
Maryni.

Zwrót taki do życia praktycznego, koniecznym też 
był dla przyszłego szczęścia młodej Klementyny. W jej 
charakterze objawiały się bowiem pewne odrębne, niezwy
czajne kobietom cechy. Przełamana w dzieciństwie, po
stać miała niezbyt kształtną, rysy jej twarzy były miłe i 
pełne wyrazu, prawie nawet ładne, lecz młoda dziewczyn
ka przez powiększające szkło patrzała na swoje upośledze
nie, które oprócz niej, nie raziło nikogo; patrzała na nie 
nie z jaką goryczą, ale więcej jeszcze z chęcią wyrobienia 
w sobie wyższych zalet, któreby ją w oczach ludzi trwal
szym nad wdzięk urody przyozdobiły blaskiem. Matka 
i bliżsi znajomi strofowali ją nieraz o wszelki brak preteu- 
syi, o zupełne zaniedbanie samej siebie, o jakąś pogardę 
ludzi, o głębokie przekonanie, że nigdy za mąż nie pójdzie, 
że ten świat nie dla niej i że nie ma prawa do najmniejsze
go szczęścia.

Przesada w wyobrażeniach tego rodzaju mogła być 
w rzeczy samej szkodliwą, mogła charakter Klemen
tyny uczynić nieco dzikim i zanadto odskakującym od rze
czywistego życia. Ale od grożącego niebezpieczeństwa 
ocala ją dobra i rozsądna matka. Umiała to ocenić Kle
mentyna, to też stanąwszy nad grobem, tkliwe i wymowne 
w liście do przyjaciółki oddała matce świadectwo. „Zna
łam — pisała ona — świętsze, doskonalsze, uczeńsze, wię
cej czarujące kobiety, ale milszej, praktyczniejszej, pobo
żności i cnoty, tak ujmującego ułożenia i humoru, większe
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nauczała mnie obejściem, słowami, przykładem, całą sobą, 
że można być pobożną, a razem wesołą i przyjemną, bo 
nie samo wieczne, ale i ziemskie szczęście jest w cnocie, 
i nie odpowiadamy za nikogo, tylko za siebie. Ona mnie 
przekonała, że staranność około powierzchowności naszej 
jest obowiązkiem, bo od Boga mamy i duszę i ciało, że 
można lubić i uprawiać nauki, ale będąc kobietą, nie trze
ba kłaść ich nigdy na pierwszem miejscu, ani nie módz 
wyżyć nigdy dnia jednego bez książki, a nareszcie ona mi 
zaręczyła, że wszystkie romanse to istne bajki, któremi 
wolno niekiedy się bawić, ale wierzyć im w czemkolwiek, 
broń Boże! Nie zapomnę nigdy jak odczytywałyśmy ra
zem niektóre i jak jasno wykazywała ich przesadę i niedo
rzeczności. Trafiało się też często, że w miejscach gdziem 
dawniej rzewnie płakała, wtedy, zwłaszcza przy dowcipie 
i wesołości starszej siostry, uśmiałam się serdecznie. W tem, 
jak w wielu rzeczach innych, zupełnie mi się oczy otwo- 
rzyły, zaczęłam być młodą, naturalną, mniej wymagającą, 
zaczęłam poznawać zwyczajną rzeczywistość, a co więk
sza, znajdować w niej upodobanie, co przedtem zdawa
ło mi się stratą czasu, roboty ręczne, domowe zacho
dy, to wnet w miłą powinność się zamieniło; nawet co do 
umiejętności zyskałam nie mało, czytałam nierównie mniej, 
ale uczyłam się daleko więcej, a co najważniejsze było dla 
polki, dla przyszłej pisarki, polszczyzna zaczęła wchodzić 
w mowę i w nauki moje. Nauczyłam się wprawdzie pol
skiego języka z reguł, bo nigdy niczego (i dotąd tego dosyć 
odżałować nie mogę i dla siebie i dla pism moich) nie uczy
łam się porządnie. Matka umiała po francuzku, inaczej jakże
by mogła była żyć'lat kilkanaście w wielkim świecie, ale
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jako wychowana w staropolskim domu i żona polskiego 
pisarza, mówiła i pisała lepiej i chętniej po polsku, prócz 
tego mieszkała wraz z nią siedmdziesięcioletnia jej matka, 
Prowidencya Czempińska, godna rówieśnica kasztelano
wej Połanieckiej, która pamiętała wybornie czasy Augu
sta Iii-go. Przy takiej matronie, francuzczyzna ostać się 
nie mogła, a do tego miałam jeszcze siostrę, nieodżałowa
ną Marynię, sześć lat młodszą od siebie, która chowając 
się do owej pory przy babce, ani słowa po francuzku nie 
umiała; moja matka rozdzieliła staranie uczenia jej mię
dzy nas dwie starsze siostry, mnie się dostała religja i hi- 
storja, bo trzeba jeszcze wiedzieć, żem uchodziła w rodzi
nie całej za małego Salomona; a między nami mówiąc, 
miałam się sama za daleko uczeńszą niż dziś, co może i 
tak było, ważąc naukę z latami. Bądźcobądź, przystąpi
łam śmiało i gorliwie do uczenia młodszej siostry, a choć 
używałam dzieł francuzkicb, musiałam jej wykładać wszys
tko ustnie i na piśmie po polsku, gdyż inaczej nie rozu
miała, i taka to była pierwsza słodka przygrywka do tylu 
późniejszych pism edukacyjnych, chociaż wtedy autorstwo 
nie było mi jeszcze w głowie/1

Pod tak szczęśliwemi wpływami umysł Klementyny 
dojrzewał pomału przez lat siedm, po dziecięciu latach 
obfitości francuzkiej, jak sama powiada, nastąpiły dla niej 
siedm lat obfitości polskiej u matki. Przyjaciele dawni 
ojca Wyszkowski i ks. Woronicz, bywali często w domu, 
a dostrzegając w dorastającej dziewczynce prawdziwą 
chęć do nauk, wreszcie z podobieństwa z ojcem wróżąc jej 
pisarskie zdolności, wzięli sobie za cel oświecać ją i prze
wodniczyć jej w poznawaniu klasycznych pisarzy polskich. 
Tak przygotowana Klementyna, przeczytała nareszcie 1817 
roku wiersz Brodzińskiego p. n.: „Żal za rodzinną mową.“
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Dobre ziarno padło na uprawną rolę i wzeszło z za* 
dziwiającym pośpiechem. Klementyna uczuła w sercu 
żal do samej siebie, za tyloletnią obojętność ku owej spu- 
ściźnie naddziadów, ku pięknej mowie, którą oni przez dłu
gie lata wyrażali swoją myśl i uczucie. Odtąd zaczęła pi
sać pamiętnik po polsku, żałując serdecznie, że uwiedzio
na przykładem powszechnym, późno przyszła do tego po
znania i rozumu.

Nie było jednak za późno, pilność Klementyny, chęć 
jej silna i wytrwała wola powetowała czas stracony. Na
brawszy wprawy pisaniem dziennika, zaczęła kreślić ulo
tne myśli swoje po polsku. Z namowy matki z końcem 
1817 roku, wraz ze starszą siostrą posłała do redakcyi 
„Pamiętnika warszawskiego1* dwa synonimy, z życzeniem, 
aby w nim mogły być umieszczone. Posłuchajmy, jak 
młoda autorka określa pierwTsze swoje literackie wrażenia:

— Dwa numera wyszły, a naszych dzieł jak nie ma, 
tak nie ma, wstyd straszny! nareszcie wychodzi stycznio
wy (który, jak mówią, zawiera w sobie zawsze co redakeya 
ma najlepszego). Są i nasze dzieła, wielka radość! praw
dziwie trudnoby mi wyrazić, jak mi razem dziwno i miło 
było, gdym ujrzała pismo moje drukowane.'1

Milszego jeszcze doznała wrażenia, gdy będąc w to
warzystwie usłyszała jak chwalono bezimiennego pisarza, 
który ślicznemi synonimami tak ozdobił styczniowy numer 
5,Pamiętnika!u Tajemnica ściśle była zachowaną, Kle
mentyna wiedziała zatem, że słowa te nie przez pochleb
stwo wyrzucone były. Taka zachęta dodała jej bodźca 
do pracy i w młodej głowie zaczęły się snuć rozliczne ma
rzenia na przyszłość.

— Nie pójdę za mąż — mówiła — to rzecz pewna, 
zawsze więc będę miała nie mało chwil wolnych, czytać
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i pisać lubię nad wszystko, będę więc wprawiać się zwol
na to tłumaczeniami, to małemi drobnostkami oryginalnie 
pisanemi, a skoro znajdę więcej oglądy i wprawy w stylu, 
więcej nauki i rozsądku w głowie, wezmę się do jakiego 
dzieła. To dzieło będzie przydatne do edukacyi kobiecej, 
cnocie i prawdzie pióro moje poświęcę, a choć najpewniej 
pięknie pisać nie będę, może jednak praca moja nie będzie 
zupełnie daremną. Życia więc nie zmarnuję, a co więcej, 
może kiedyś będę ulgą dla kochanej matki.

Takie to były najmilsze marzenia naszej przyszłej 
pisarki, marzenia, które wbrew zwyczajnej kolei rzeczy 
ludzkich, przejść miały wszelkie oczekiwania i nadzieje.

Gdy zamiar pisania opanował raz młodą głowę na
szej Klementyny, dręczył ją póty, aż go stanowczo urze
czywistnić umyśliła. Przetłumaczyła więc naprzód po
wiastkę z francuzkiego p. n.: „Sans y Penser“ i znów 
ją podała do „Pamiętnika.1* Eodzina pochwaliła tę pra
cę, a Klementyna podsycona w miłości własnej, coraz bar
dziej ufna w swoje siły, zabrała się do poważniejszego 
dzieła. Przed kilkoma laty dostała ona od ciotki z Wro
cławia książkę niemiecką Jakóba Glatz, p. n.: „Rozaliens 
Vermachtniss an ihre Tochter Amanda,“ myśl tego dzieła 
następująca: Dobra matka czując, iż umrze wkrótce, zo
stawia na piśmie córce swojej rozmaite przestrogi i ra
dy, zalecając aby je często odczytywała, ta praca dostaje 
się publiczności po jej skonie. Dzieło to wydało się Kle
mentynie bardzo dobre i pożyteczne, ale że forma jego by
ła nazbyt poważna, że zawierało suche rozprawy religijne 
i kilka kazań, umyśliła więc nie tłumaczyć go, nie naśla
dować nawet, tylko wziąć z niego główną myśl i niektó
re zdania, słowem postanowiła utworzyć rzecz zupełnie 
oryginalną i zamknąć w piśmie swojem krótkie nauki,
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zdolne ukształcić miłą i cnotliwą kobietę. Umyśliła także 
dodawać do przestróg małe powieści, a lepiej przykłady, 
aby tem lepiej wrazić je w młode umysły. Chcąc tę do
brą matkę uczynić zajmującą, opisała ją w długim wstę
pie, nadała jej wszystkie cnoty i jedną tylko wadę niebez
pieczną, choć wielce ponętną w kobiecie, wadę zbytniej 
czułości, źródło tylu wdzięków i tylu umartwień zarazem! 
Obraz Maryi skreśliła z natury, wzór do niej znalazła 
w zgasłej niedawno przyjaciółce matki, pani Łuszczew
skiej, małżonce ministra. Biorąc się do tego dzieła, mło
da autorka pojmowała już dokładnie warunki dobrego pi
sania, wiedziała, że chcąc przekonywać drugich i działać 
na nich stanowczo, trzeba czerpać moc wymowy z serca 
i przekonania, trzeba w zgodzie być z sobą, słowem trze
ba czuć w głębi duszy prawdę, którą się ludziom podaje. 
W calem tem piśmie — mówiła ona — własnego serca słu
chać zamyślam, słowa nie powiem któregobym nie czuła, 
zdania nie przytoczę o którembym przeświadczoną nie by
ła, świat opiszę takim jak go widzę, nie tak jak go książ
ki malują. O występkach mówić nie będę, bom sama mło
da i dla młodości piszę, a ten wiek nietylko, że znać ich 
nie powinien, ale i niechętnie o nich wspomina.

Wierna przyjętej zasadzie nakreśliła więc dzieło 
swoje i nazwała je: „Pamiątką po dobrej matce.11 Do
kończywszy pracy, odczytała ją w przytomności domo
wych, mężczyzn nie było na tej sesyi literackiej, bo młoda 
autorka wstydziła ich się, jak sama do tego się przyznaje. 
Trwoga jej nie była uzasadnioną, przyszłość okazała to 
wymownie. Zasłużeni ówcześni mężowie, jak Woronicz 
Brodziński, Siarczyński, Wyszkowski i inni, spostrzegłszy 
zdolność pisarską w młodej rodaczce, nie chcieli wytrącać, 
pióra z jej ręki, nie mrozili szyderstwem rozwijającego się
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talentu; przeciwnie, czując w całem znaczeniu kapłańską, 
że tak powiem dostojność powołania swego, otoczyli ją 
skrzydłem opieki i pod tą tarczą dozwolili dojrzewać jej 
zdolnościom i wzrastać we właściwym i prawdziwie poży
tecznym kierunku.

„Pamiątka po dobrej matce“ przyjęta z oklaskami 
w małem kółku rodzinnem, miała niebawmm i na szerszym 
zajaśnieć widnokręgu. Klementyna w cichości serca go
towała się na wszelkie nieprzychylne krytyki, spokojną 
była jednak, bo czuła, że jakkolwiek styl jej niewprawny 
może ściągnąć zarzuty, cel jednak pisma szlachetny i po
żyteczny, wynagrodzi powniejsze'uchybienia w oczach roz
sądnych ludzi.

— Wyrzutów sumienia (mówiła) nie mam wcale, bo 
dla pisania żadnych innych nie zaniedbuję zatrudnień. 
Pomimo to, że niby jestem autorką, najczęściej nasze po
koje moją uprzątnione ręką i wszystko co mam na sobie 
moją ręką uszyte. Do niczego mi ta praca nie przeszka
dza, a dodaje wdzięku przyszłości mojej i uszczęśliwia 
mnie zupełnie.

Z pojawieniem się „Pamiątki,“ w7 literackim świecie 
sława Klementyny ustaliła się od razu. Dzieło jej taki 
zyskało rozgłos, że w mgnieniu oka pierwsze wyczerpało 
się wydanie i kilka miesięcy o drugiem myśleć było trze
ba. Pisma publiczne kilkanaście razy wspomniały „Pa
miątkę," rozbierały szeroko jej zalety, a żadne nieprzy
chylne słowo nie doszło ucha młodej autorki, nie ostu
dziło jej zapału do pracy. Daleko było jeszcze do czasów 
próżnych szermierstw literackich, jeszcze dobre chęci zy
skiwały współczucie, jeszcze zawiść nie śmiała targnąć się 
na młodą sławę, rozwijającą się swobodnie pod cieniem 
opiekuńczej powagi Woronicza, Brodzińskiego i innych
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mężów rzeczywistej zasługi. To też Klementyna widziała 
z radością powodzenie swoje, poznała, że szacunek pow
szechny odpłaca jej poniesione trudy, mimo to nie wzrosła 
w pychę i zarozumienie i ludziom a nie sobie przyznawa
ła zasługę z ocenienia jej pracy:

— Ludzie — mówi ona — daleko są lepsi niż pow
szechnie świat sądzi, pochwały dawane „Pamiątce,“ do
skonale tego dowodzą. Prócz moralności nic w niej nie 
ma, a przecież wszystkim się podoba; dowód, że wszyscy 
albo są dobrzy, albo chcą być dobrymi, albo też dobrych 
szacują.

Najżywszą jednak wdzięczność czuła ku Bogu, któ
ry wskazał jej drogę i tak błogosławił jej zamiarom, ze 
szczerem też przejęciem w chwilach najżywszego powodze
nia skreśliła w dzienniku te słowa pełne głębokiej pokory:

„Bóg dobry opiekuje się mną od dzieciństwa. Jemu 
winnam przyjaźń uczonych, która tyle ceny dziełku memu 
nadaje. Bogu winnam wszystko! talent mój bez jego opie
ki byłby niczem. Często pytam sama siebie, czym zasłu
żyła na tak troskliwą opiekę? lecz nie moje, ale rodziciel
skie cnoty Bóg we mnie nagradza zapewne. Ręka jego 
tak ściśle dzieci z ojcami złączyła, że cnoty lub występki 
rodziców źródłem są szczęścia lub kary dla potomstwa. 
Nie wątpię, że ojciec mój patrzy z mieszkania swego na 
córkę, radość matki jest bez granic i przekładam ją nad 
wszelkie pochwały. Wreszcie czuję, że dziełko moje jest 
użyteczne. Już nie raz słyszałam tę najmilszą dla serca 
każdego pisarza pochwałę, że po przeczytaniu rad moich, 
czuje każdy podwójną w sobie chęć do cnoty i pracuje nad 
tem, ażeby lepszym został.“

Klementyna była więc prawdziwie szczęśliwą, a do 
tego miała przeświadczenie o własnem szczęściu, dzięko
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wała też szczerze Bogu i nic więcej nie śmiała i nie chcia
ła spodziewać się od przyszłości. Zadowolona w domu, 
żyjąc wpośród serc kochających w ciągłej i pożytecznej 
pracy, przeplatanej miłą rozrywką, zadowolona w miłości 
własnej, widząc się celem powszechnego uwielbienia, nie 
chciała opuszczać rodzicielskich progów, gdzie jej było tak 
dobrze i odmówiła nawet zaszczytnego i korzystnego miej- 
sca, gdy szanowna jedna rodzina wezwała ją do wycho
wania trojga drobnych dzieci. Ufna w przyszłość swą li
teracką, wolała iść dalej rozpoczętą drogą, niż krępować 
osobistą swobodę. ,,Oo dalej będzie mówiła, ja się o to 
nie troszczę. Złożyłam przyszłość w ręce Boga i zupełnie 
jestem spokojna. Tyle doznałam troskliwej jego opieki, 
iż przekonana jestem, że tak los mój urządzić potrafi, iż 
w każdem położeniu zdołam znaleźć szczęście tego i przy
szłego życia.“

W tak swobodnem usposobieniu ducha, przy tylu 
sprzyjających warunkach, Klementyna napisała dwanaście 
powiastek dla dzieci, zastosowanych do dwmnastu miesię
cy roku, które w jednym wydała tomie, poczem powzięła 
nowy zamiar, i śpiesznie postanowiła go urzeczywistnić. 
Ułożyła plan na obszerne dzieło, zamykające w sobie ca
łą naukę chrześcijańską, historję religji, jej przepisy i ob
rządki, nauki te tak potrzebne, miały być udzielane dzie
ciom niby to przez matkę, tęż samą Amelję, której umie
rająca matka pozostawiła rady ŵ „Pam iątce/ ozdobione 
przytem obrazkami wiejskiego domowego pożycia, dla 
ożywienia poważnego przedmiotu. W tym celu Klemen
tyna zaczęła z wielką uwagą rozczytywać się w Bossuecie, 
Penelonie, Pascalu i innych znakomitych pisarzach reli
gijnych, niemniej wypisywać znaczue ustępy z Biblji. Pra
ca ta podnosiła jej ducha, ulepszała ją, a myśl, że usposo-

Rozryrrki T. III, 13
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bi dzieci polskie do czerpania w świętym zdroju religji, 
dodawała jej podniety i uszczęśliwiała ją prawdziwie. Ni
gdy może nie czuła się bardziej zaniepokojoną we wszel
kich pragnieniach, jak w owym czasie, gdy zamknięta 
w osobnym gabineciku, zaimprowizowanym z dwóch wiel
kich parawanów, kreśliła karty Amelji. To też z duchem 
prawdziwie rozweselonym zapisała wtedy w dzienniku owfe 
słowa: „Być ciągle tak spokojną, tak wewnętrznie szczę
śliwą jak teraz jestem, nie przeżyć drogiej matki, ukoń
czyć dzieło moje o religji i widzieć, że jest przydatne i po
żyteczne, patrzeć na powodzenie sióstr, widzieć pokój i 
swobodę w Izdebnie, to są życzenia moje, innych na to 
znikome życie nie czynię/1

Czując jak wielkie przedsiębierze dzieło, zaczęła je 
od pełnej namaszczenia modlitwy. Modlitwę tę kładzie 
w usta matki, w chwili, gdy po raz pierwszy zaczyna 
opowiadać dziatkom słowo Boże. Jakaż to prostota! ja
każ siła religijnego uczucia!

„O Boże wielki! mówi Amelja. Ty widzisz serce 
moje, czytasz w niem radość i trwogę. Raduję się, że 
niewinnym dziatkom wielkość Twoją i cuda opowiadać 
będę i trwożę się, czy godnie o Tobie przemówić zdo
łam! Gdzież jest mędrzec któryby najwyższą mądrość 
opisał? Któż potrafi opisać i określić godnie wszystkie 
dziwy miłosierdzia Twego? Czyż mnie to nędznej, nie
udolnej i słabej niewieście, na tak wielkie dzieło pory
wać się przystoi! Tajemna trwoga na tę myśl śmiałą 
mnie przejmuje!... Wiem, że sama przez siebie nic uczy
nić nie potrafię! Nie skorzystam nawet z najmędrszych 
ksiąg i rad, jeśli Ty Panie wspomódz mnie, umysłu me
go otworzyć nie zechcesz! O Ty! który najdrobniejszą 
ptaszynę nauczyłeś jak dobrą ma być matka i każdej wy-
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żywić swoje pisklęta dozwalasz, uczyń niech i ja dzieciom 
moim prawdziwą matką być zdołam, niech im godnie du
chownego pokarmu udzielę, do stołu Twego przygotuję 
i na wieki im błogi byt zabezpieczę. Ty przenikasz naj
skrytsze człowieka myśli, Ty wiesz, że nie żądza zyskania 
próżnej u moich sławy, ale chęć dopełnienia powołania 
mojego, pomnożenia chwały Twojej, jedynie mną kie
ruje !

„Oświeć rozum mój najmniejszym promieniem świa
tła Twego, nadaj słowom moim wdzięk najdrobniejszego 
Twego dzieła, a pomyślnych skutków pracy mojej pewną 
będę. Z twoją pomocą sama niewiadomośe mądrością się 
staje; wszak kilku prostych rybaków niemal świat cały 
oświecało. Z Tobą Panie sama słabość w potęgę się za
mienia. Kiedy niedawno srogie zimna ziemię całą w twar
dą opokę przeistoczyły, kiedy przyroda obumarłą była, Tyś 
słabemu wietrzykowi wiać kazał, za słodkiem tchem jego 
lody stopniały, przyroda ożyła, ziemia i drzewa piękną i 
świeżą ozdobę przywdziały. Dopomóż mi tylko Panie, 
a i słaby głos mój podobne cuda zdziała, stopnieje w ser
cu dzieci obojętność na prawdy twmje, obudzi się w nich 
ten duch ożywiający, który w pierwszego wlałeś człowie
ka i przywdzieją dusze ich nieśmiertelną cnoty ozdobę. 
A jeśli nie zechcesz udzielić słowom moim tej pomocy, 
usposób tylko umysły słuchających mnie dzieci, spojrzyj 
na nie łaskawie, przejmij je chęcią poznania Ciebie, a co 
ja niedoskonale w serca ich wrażę, Ty Panie łaską swoją 
dokończysz i ugruntujesz!...“

Ta modlitwa pełna uczucia, pięknie maluje nam du
szę autorki, jest wyrazem całego jej zawodu, „ona bowiem 
każdą pracę swoją pierwej myślą poświęcała Bogu i dopie-

13*
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ro z tą, świętą rosą błogosławieństwa Boskiego, rzucała ją 
bliźnim swToim na zbudowanie serc cnotliwych.“ 1).

Ukończywszy pierwszą część „ńmelji," posłała ją do 
przejrzenia księdzu Siarczyńskiemu, kanonikowi jarosław
skiemu, uczonemu i pobożnemu kapłanowi, który nieda
wno surowo skrytykował „Panowanie Zygmunta III-go“ 
Niemcewicza i wiele w tej krytyce okazał nauki i sądu. 
Ta właśnie surowość jego skłoniła Klementynę, że mu po
wierzyła swą pracę. Wkrótce Siarczyński odesłał ją ze 
swemi spostrzeżeniami. Uznał, że cel dzieła bardzo pię
kny, ale wykonanie niewłaściwe i wymaga wielu odmian. 
Uwagi światłego kapłana rozwinęły umysł młodej autorki, 
podały jej wiele nowych myśli i wskazały jej drogę. Wzię
ła się więc do przerobienia dzieła z niezmordowaną cier
pliwością, czytała księgi wskazane przez Siarczyńskiego, 
a badając rzeczy Boskie, czuła jak nieraz łzy wdzięczności 
zasuwały im oczy i przerywała pisanie. I w tych chwilach, 
jak mówi, ziemia cała znikała przed nią i prawdziwie czu
ła się szczęśliwą.

Ukończywszy dwa pierwsze tomy „Amelji," zawiera
jące część wstępną obszernego dzieła czyli ogólny obraz 
religji, Klementyna pojedyńczo wydała je na widok pu
bliczny.

— Im mniej — mówiła ona — pompy w zjawieniu 
się „Arnelji," tern lepiej. Kobieta nie powinna wchodzić 
hucznie do świątyni sławy, zaledwie nieznacznie wsuwać 
jej się wolno.

,,Amelja“ jednak nie sprawiła spodziewanego wra
żenia, pisma ówczesne milczały o niej uporczywie. Z jej

’) Słowa pani E. Z., w „Pielgrzymce 1842 roku.“
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to powodu autorka pierwszej na polu literackiem doznała 
prawdziwej boleści, ludzie złej woli obwinili ją bowiem, że 
pochlebstwo prowadzi jej piórem i że dla tego, iż religja 
wchodzi w modę i ona bierze się do religijnego dzieła.

Posądzenie to ubodło ią w samo serce. „Już mam 
z powodu „Amelji** zasługę—wyznała—bom wielkiej przez 
nią doświadczyła przykrości. Najostrzejszą krytykę ła- 
twiejbym zniosła jak tę potwarz.“ Mimo to jednak, matki 
czytały „Amelję“ z wdzięcznością, dzieci z upodobaniem, 
autorka jednała sobie u ludzi coraz to większy szacunek 
Woronicz pochwalał jej pracę, a dzieło postępowało coraz 
dalej i piąty tom pisać jej zaczęła. Dalsze koleje jej doli 
nie dozwoliły ukończyć i wydać tak ważnego dzieła.

Obok poważnej pracy nad „Amelją,“ umyśliła Kle
mentyna utworzyć kurs edukacyjny dla małych dzieci i 
napisać go łatwym i zajmującym sposobem, ażeby zawcza
su w swojskiej mowie zasmakować mogły. Przywiązanie 
jej do dzieci wzrastało coraz bardziej. Macierzyńskiem 
uczuciem ukochała drobną rodzinę starszej siostry. Lubi
ła przestawać z temi niewinnemi istotkami. Każde ich 
dowcipniejsze słówko zapisywała w pamięci, umiała czy
tać w7 ich prostych sercach i najszczęśliwszą była gdy do
patrzyła w nich dobrą skłonność, zaród przyszłej cnoty.

Pierwsza książeczka z tego kursu wyszła w r. 1823, 
p. t.: „Wiązanie Helenki.1* Było to rzeczywiste wiązanie 
dla małej siostrzenicy, ogłoszone właśnie w czwartą rocz
nicę jej urodzin. Po wydaniu tego dziełka, widząc jak mi
le przyjętem zostało, młoda autorka postanowiła wydawać 
pismo peryodyczne dla młodzieży, pod tytułem: „Rozryw
ki dla dzieci.“

Myśl do tego pisma przyszła Klementynie w czasie 
zimowych zebrań w domu matki co wtorek, i u starszej
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siostry, Tarczewskiej, co środę. Tam pomiędzy iDnemi 
zabawami, jak szarady, pytania i odpowiedzi na piśmie 
i t. p., była i taka, że każdy prawie z obecnych przynosił 
co tydzień jakąś oryginalnie napisaną lub przetłumaczoną 
drobnostkę. Klementyna przepisywała to wszystko wła
sną ręką w umyślną książkę i co środę odczytała głośno 
cały numer na zebraniu u siostry. Wyszkowski, dawny 
przyjaciel ojca, obrał się cenzorem i pisał reeenzyę na czy
tane rzeczy, która wraz z numerem następnym odczytywa
ną była. Te rozrywki wieczorne (tak je bowiem nazwano), 
prawdziwie były zabawne. One to podały myśl do perjo- 
dycznego pisma: „Rozrywki dla dzieci,“ które od 1-go 
stycznia 1824 roku, wychodzić poczęło co miesiąc.

Nowa ta praca, nowe na autorkę nakładała obowiąz
ki. Zmuszona była poznać dokładnie dzieje i literaturę 
rodzimą, niemniej od czasu do czasu odbywać przejażdżki 
po różnych okolicach kraju, aby opisemich wzbogacać pi
smo swoje; pierwszą więc w tym celu przejażdżkę odpra
wiła do Puław. Dwa tygodnie strawione w pięknych Pu
ławach, należały do najprzyjemniejszych w życiu Klemen
tyny, i serce jej i miłość własna najmilszego, jak mówi, 
doznały tam zadowolenia, ale za to smutny był jej powrót 
do Warszawy, zastała matkę słabą, a co gorsza zagrożoną 
na przyszłość niebezpieczną chorobą.

Im szczęśliwsze było dotąd życie Klementyny, tym 
boleśniejsza chwila w której przewidywać poczęła, że to 
pasmo pomyślności zerwać się wkrótce może. Ani nagro
da pieniężna otrzymana od rządu za pożyteczne prace, ani 
chlubne mianowanie na urząd eforki, czyli dozorezyni kil
ku pensyj warszawskich, nic nie zdołało zaspokoić serca 
zbolałej córki, trawiącej dni całe przy chorej matce, 
zwłaszcza, że choroba co dzień stawmła się groźniejszą
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i bardziej zatrważającą. W sierpniu, na końcu 1825 ro
ku, dobra matka skonała na ręku córki, a Klementyna 
gorzko opłakiwała zbyt wczesne osierocenie.

Bóg jednak któremu tak ufała, podźwignął ją w nie
szczęściu. Biedna sierota czuła, że serce jej niepoweto
waną poniosło stratę, że odtąd nic już nie zapełni jego sa
motności, że nigdy już tak kochać nie będzie. Mimo to 
jednak nie śmiała nazwać się nieszczęśliwą, bo wiedziała, 
że Bóg czuwa nad nią jakby dobry ojciec, a każdy dowód 
jego opieki przyjmowała z wdzięcznem i pokornem sercem.

Gdyby zadowolenie miłości własnej zagoić mogło 
rany serca, Klementyna mogła była nazwać się znowu 
szczęśliwą. Trudy jej bowiem coraz bardziej nagradzane 
były. „Rozrywki-' szły najpomyślniej i rzeczywistą mło
dzieży przynosiły korzyść. W każdym domu, gdzie była 
liczniejsza rodzina, dzieci zarówno jak i starsi z niecierpli
wością oczekiw,ali pierwszego dnia każdego miesiąca, a 
z nim pojawienia się książeczki, którą jakby miłego gościa 
witano oklaskiem radości. Tańska bowiem miała dar szcze
gólny, że wszystkich zabawić umiała, pisma jej rzec można, 
były nauką dla dzieci, a rozrywką dla starszych.

W owym też czasie mianowano autorkę naszą pro
fesorką w instytucie guwernantek, a sława jej coraz szer
szy miała rozgłos. W „Revue encyclopediąue" nakreślo
no zaszczytną jej pochwałę, a co więcej poważne Towarzy
stwo przyjaciół nauk umyśliło przypuścić ją do swojego 
grona. Wszakże zamiar ten nie doszedł do skutku, ucze
ni bowiem mężowie nie śmieli przez to obrazić pań wyższe
go położenia w święcie, a nie mogli znowu zadosyć uczy
nić wszystkim wymaganiom. Urząd wizytatorski szkół 
żeńskich w stolicy, oraz pensya 6,000 złotych, wynagro
dziły Klementynie ów niedoszły zaszczyt.
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Obok stałego wydawnictwa „Rozrywek dla dzieci,“ 
które trwało pięć lat bez przerwy, zacna autorka nasza po
wzięła myśl wydawania pisma dla ludu. Myśl ta nieurze- 
czywistniona przez nią dla wielu przyczy, przez trzydzieści 
lat następnych drzymała spokojnie, aż inna kobieta z nie
mniej podniosłem uczuciem i równie przedsiębiorczym 
umysłem przywiodła ją do skutku i ztąd zjednała sobie 
wdzięczność powszechną. Zobaczymy jaki był plan Tań
skiej, skreślony w jej pamiętniku, a przekonamy się, o ile 
odpowiadała mu wychodząca później „Czytelnia Nie
dzielna."

Mc mnie mocniej martwić nie może (mówi ona), jak 
ciemnota naszego ludu, gdyby mi Bóg dopomógł, żebym 
choć iskierkę światła między nich rzuciła, byłabym naj
szczęśliwszą. Ja nic więcej nie mogę, nie umiem, tylko 
pisać, zamiarem więc jest moim wydawanie pisma peryo- 
dycznego. Wychodziłoby w sobotę p. t.: „Rozrywki nie
dzielne dla klasy ludzi pracujących,“ najwięcej arkusz, 
drukiem dosyć drobnym, mieściłabym w niem: Powieści 
biblijne, powieści moralne, wspomnienia o cnotliwych i 
pracowitych ludziach tej klasy z wyrażeniem nazwiska, bio- 
grafij sławniejszych rzemieślników, ludzi którzy z pracy 
rąk własnych zrobili czeiwy majątek. Wzmianka o nie
których wynalazkach, a gdyby od drugich pomoc była, 
wszystko coby do wydoskonalenia rzemiosł służyć mogło, 
sekreta i nauki dla gospodyń i t. p. Możnaby dalej mie
ścić nauki z historyi przyrodzenia, zkąd się biorą, gdzie 
się rodzą te rzeczy, których rzemieślnicy potrzebują, były
by w tern zaraz i wyobrażenia jeografji. Jabym też chcia
ła tylko Warszawę i miasta nasze mieć na celu, wiem, że 
u nas pisma dla wiejskiego ludu będą marzeniem, póki 
właściciele dóbr ziemskich, a nadewszystko proboszczowie
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nie zajmą się oświeceniem właściwem, bo trudno żeby ci 
korzystali z książek, co czytać nie umieją. Tymczasem po 
miastach są szkoły, wielu z klasy niższej czytać umie, ale 
czytać co nie ma. Nie pamiętam żeby który zamiar tak 
mi głow'ę zawrócił, tak sercu był miłym. Boże dopomóż 
do spełnienia go! Zatrudniona iunemi pracami, którym 
zadosyć czynić trzeba, nie mam innego sposobu jak ująć 
sobie godzinę spoczynku, żeby i temu dać radę; uczynię to 
z największą radością przez czas jakiś, w tę godzinę zbie
rać będę materyały, a jak będzie zapas, sześć godzin na 
tydzień wystarczy do redakcyi arkuszowego pisma. W niem 
erudycyi i nauki nie będzie żadnej potrzeby, styl im prost
szy tym lepszy, nie wątpię też, że pomocników znajdę, 
wreszcie gorliwość i przekonanie o użyteczności sił doda 
i Bóg takiej pracy pobłogosławić raczy.“

Miała słuszność. Bóg pobłogosławił tej pracy, choć 
inna podjęła ją ręka. Myśl rzucona poczciwie, z miłością, 
prędzej czy później trafić musi na dobrą rolę i pożyteczne 
wydać plony. Dzięki tej, która porzuciła ziarno, dzięki 
zarówno tej, która skrzętną dłonią zebrała dojrzałe kłosy 
na zagonie, aby chlebem po Bogu nakarmić bliźniego.

Przejęta głębokiem przekonaniem o posłannictwie 
swojem ua raz obranej drodze, długo Klementyna żyła 
z myślą, że nigdy za mąż nie pójdzie. Zajęta pracą, szczę
śliwa z obecnego położenia, nigdy nawet nie miała czasu 
marzyć o przyszłości. Bóg jednak przeznaczył jej inne 
jeszcze obowiązki do spełnienia i w •dojrzalszych latach, 
bo w trzydziestym roku dozwolił osieroconej po matce do
znać pociechy rodzinnego życia. Pomimo zmiany stanu 
Hofmanowa zachowała urząd wizytatorki, była jak dawniej 
profesorką w instytucie, a wsparta zachętą męża, nie my
ślała porzucać autorskiego zawodu, któremu winna była
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sławę, dobry byt i wewnętrzne przekonanie o własnej uży
teczności. Powróciły znowu dla niej dni prawdziwego 
szczęścia, przerwane śmiercią matki i znowu jak dawniej 
dziękowała Bogu za opiekę ojcowską i łaski jakiemi ją 
otacza.

Niedługo jednak trwały te chwile pomyślne, śmierć 
młodszej siostry, pięknej, dobrej i ukochanej Maryi, którą 
Klementyna z tak macierzyńskiem wychowywała niegdyś 
uczuciem, śmierć jej tak wczesna, bo wł dwmdziestym szó
stym nastąpiona roku, przerwała to urocze pasmo pomyśl
ności i przekonała pozostałą siostrę, że doskonałe szczę
ście nie jest udziałem tej ziemi. Pokorna chrześcijanka 
umiała i wt tej boleści, tak dotkliwej, dopatrzyć duchowną 
korzyść. „Panie! — rzekła — Ty wiesz co czynisz! ona 
tam szczęśliwsza niż tu, jej tam lepiej u Ciebie, a i dla 
mnie może dobrze, że jej nie ma na ziemi; nie tyle tęsknię 
do ziemskiej ojczyzny, a więcej pragnę chwili przejścia do 
wiecznej!11

Na tern kończę zarys pierwszej części życia Hofma
nów ej. Dwunastoletnia praca autorska, której z takiem 
oddawała się zamiłowaniem, nie tylko, że jej przyniosła 
cześć powszechną i sławę, ale co więcej przyczyniła się 
niesłychanie do powszechnego dobra. Dzięki jej usilnym 
dążeniom, nastąpiły wielkie zmiany w wychowaniu mło
dych dziewcząt. Keligijność, że tak powiem, wsiąkała 
w krew młodego wzrastającego pokolenia, a język od da
wna wygnany ze świetnych salonów, powracał do należne
go mu dostojeństwa. Tak ważny wpływ wywarła kobieta 
młoda, nie uczona według zasad, nie jaśniejąca nawet bla
skiem genjuszu, ale ufna w Opatrzność, wytrwała w pra
cy, pełna prostoty, miłości i dobrej woli. Bóg użyczając
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jej łaski, błogosławiąc jej trudy, dał nowy dowód, że nie- 
tylko przez wielkich przychodzi światu zbawienie.

II.

Widzieliśmy Klementynę w pierwszej połowie jej li
terackiego zawodu, młodą, swobodną, otoczoną powszech- 
nem uwielbieniem i szacunkiem, a co więcej nad to, oddy
chającą owem ciepłem tchnieniem życia rodzinnego, wpo
śród swoich, które jest jedynym warunkiem szczęścia na 
ziemi. Zobaczmy ją teraz w drugiej połowie tego chlu
bnego zawodu. Wszystko zmieniło się w około niej. Opu
ściwszy rodzinną ziemię, wyjechała z mężem w obce kraje 
na długo, na zawsze... Węzły rodzinne z jedyną pozosta
łą siostrą, ścisłe pomimo oddalenia, przestały być pocie
chą jej serca; życie wśród obcych nie mogło zapełnić ko
chającej duszy; wreszcie potrzeba pracy na chleb codzien
ny, stawszy się koniecznym obowiązkiem, straciła może 
dla niej połow’ę dawnego uroku. Mimo to zacna niewia
sta nie upadła na duchu. Wierzyła w Boga, że jej nie 
opuści, czuła świętość powinności małżonki, wiedziała, że 
powinna być osłodą i wsparciem tego, któremu poprzysię
gła wiarę przed ołtarzem; miała nakoniec przeświadcze
nie o obowiązku umysłowej pracy, przed którą tak poży
teczny wpływ wywierać poczęła na wzrastające pokolenie 
kobiet; czuła, iż wiele jeszcze nie wypowiedziała słów, któ
re leżały w jej duszy. Przyzwała więc Boga na pomoc, 
a patrząc bez trwogi w przyszłość swoją, zbierając w my
śli cały zapas duchowych skarbów jakie posiada, a któ
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rych odebrać nikt jej nie może — Bóg, mąż i pióro — oto 
całe bogactwo moje, — rzekła z ufnością i wewnętrznem 
ducha rozradowaniem i urządziwszy się zaledwie wpośród 
obcych, gorliwie zabrała się do pracy.

W czasie kilkomiesięcznego pobytu w Dreźnie chcąc 
użyć pożytecznie każdej chwili czasu, oglądała z uwagą 
miejscowe osobliwości i galeryę, i to wszystko dokładnie 
opisała. W ciągu podróży przez Niemcy, która dłużej 
nierównie trwała niż dziś przy tak upowszechnionych ko
lejach żelaznych, zwracała naszą uwagę na wszystko, 
a mianowicie na wewnętrzne życie narodu i własne spo
strzeżenia skreśliła w dziełku p. n.: „Przejażdżka przez 
Niemcy." Wjechawszy w piękną Francyę, nie czuła na
wet całego uroku cywilizacyi, powiewającego zewsząd, bo 
tęsknota ćmiła jej oko i zwracała myśl w inną stronę, 
„Nierównie — mówi ona — milszego doznawałam wraże
nia, gdy jeżdżąc po kraju naszym, spojrzałam przed siebie, 
nic nie widać było tylko drzew gromadę, aliści z pomiędzy 
tych drzew, dostrzegałam dym, wznoszący się w górę, 
dalej wieżyczkę drewnianego starego kościoła i wierzch 
gołębnika stojącego przed modrzewim dworem; wkrótce 
przed oczyma memi stawiło się kilkanaście chatek pochy
łych z dachem słomianym, otoczonych niekiedy małemi 
ogródkami. Tu wprawdzie domy z kamienia, ale i cóż mi 
z tego? Nie ma tu tego ruchu, tego życia, jaki nasze oko
lice przedstawiają, chociaż tak znacznie Francya od Polski 
ludniejsza. Wszystko tu rozdrobnione i dla tego niknie; 
na małych własnościach ledwie po kilku robotników, trzód 
bydła nie ujrzysz wcale, nie ma szerokich łanów, ani łąk 
nieścignionych okiem, wszystko tu jakoś inaczej!11

Paryż nawet, wspaniały i piękny Paryż, o którym 
Klementyna nie raz marzyła w młodości, nie zupełnie od
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powiedział jej oczekiwaniu; ze smutkiem też zaraz po przy
byciu, te kilka słów zapisała. „Tak jestem odurzona tym 
hałasem, tym ruchem, tym odmętem, tą, prawdziwą ciżbą 
sprzedających, że porządnie zebrać myśli nie mogę. To 
mnóstwo ludzi, którzy dla ciebie są jakby nieludzie, bo ich 
ani znasz, ani obchodzisz, zasmuca, i przekonywasz się
0 prawdzie w którą nie wierzyłaś, że można być samotną 
pośród tłumu! Czy wyjdę na ulicę, czy sama siedzę w do
mu, dziwnie mi jakoś smutno, ogrom i zgiełk tej stolicy, 
jakimś niepojętym ciężarem serce moje tłoczy. Jak jestem 
sama, staje mi w oczach siostra, przyjaciele, domek wła
sny taki miły, tyle drogich osób, i tęsknota mnie ogarnia; 
ale jak jestem z mężem, wszystko dobrze, wszystko miło
1 jeszcze mi się zdaje pomimo tego com straciła, żem naj
szczęśliwsza z kobiet, mam kogo kochać, na kim polegać, 
mam sumienie czyste, gust i zdolność do pracy. Bóg też 
widzi serce moje, On wie, że ani z ust moich, ani z męża, 
żadne dotąd nie wyszło szemranie!“

Z takim zapasem wewnętrznego szczęścia nie dziw, 
że Hofmanowej wszędzie dobrze być musiało, gdziekol
wiek ją Opatrzność umieściła. To też osiedliwszy się raz 
w Paryżu, w własnym cichym kąciku, z oknem wychodzą- 
cem na drzewa cudzego ogrodu, nie żądała dla siebie nie 
lepszego i szczerze zabrała się do pracy, widząc w niej ca
ły swój majątek. Ależ ową pracę nie same przyjemne 
jak niegdyś literackie stanowiły zajęcia; nie raz poranek 
zszedł jej na szyciu i naprawianiu bielizny. Rozsądna ko
bieta, nie tylko że nigdy nie utyskiwała na to, ale z pe- 
wnem zadowoleniem zapisała w pamiętniku, „Dawno już 
obchodzę się bez służącej, i oprócz sukien nowych, nikt 
dla mnie, ani dla męża ściega jednego nie zrobił, wyznaję, 
że tym szczegółem więcej może goto wam się chlubić, ani
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żeli tem, żem napisała w tym roku tyle a tyle; prawda, że 
to czas zabiera, aleć mnie się zdaje, że pierwszem mojem 
powołaniem było być kobietą, a dopiero drugiem autorką."

Nie zaniedbywała jednak piśmiennej pracy, czując 
się do niej obowiązaną. Wziąwszy się po długiej przerwie 
do uporządkowania swych podróżnych notatek i powiązania 
ich w pew ną całość, czuła niemały przymus a nadewszyst- 
ko obawę, ażeby po pracy nie znać było, że nie z obo
wiązku a nie polubienia spełniana. Bolało ją z początku, 
że nie ma tu tej powagi, tego znaczenia, jak niegdyś po
między swemi, że nie może takiego jak dawniej wywierać 
na otaczających ją wpływu. Ale w takich chwilach upad
ku ducha, religja przychodziła w pomoc tej prawdziwie 
chrześcijańskiej niewieście. „O! zapewne, mówi ona, do
bra to może nauka! ja zbyt już wbiłam się w pychę, świe
ciłam może zanadto; tu prawdziwie człowiek wrócił do 
swej rzeczywistej wartości, piórka zupełnie oskubane. 
Przecież czasem żal mi tego znaczenia, żal stokroć więcej 
niż salonów, powozów7, służących i tysiąca innych wygód, 
żal... ale gdzież religija, gdzie pobożność, jeśli nie w zgo- 
dzaniu się z wolą Boga? Tak jest, więc tak jest dobrze, 
a jeżeli jest jakaś przykrość, to ofiarować ją trzeba z po
kora."c

W prawdzie po przybyciu do Paryża, była chwila, że 
Hotmanowa ufna w swój talent, znając biegłość sw7oją we 
francuzkiej mowie, chciała na szerszem zajaśnieć wi 
dnokręgu, zamarzyła o now7ej sławie, o wieńcach, które 
mogła na nowem zbierać polu. Znalazła nawet nie małą 
ku temu zachętę. Poznała się z panią Bradi, autorką kil
ku romansów i dzieł dla młodego wieku i pod jej wpły
wem zaczęła pisać dziełko po franeuzku dla dzieci, nie
mniej poznała panią Belloc i pannę Mongolfier, które wy
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dając zbiorowe pismo dla młodzieży, pragnęły w niem 
mieć próbki literatury dziecinnej wszystkich narodów i 
szczerze namawiały Hofmanową do współudziału w ich 
pracy. Gdyby nasza autorka przetłumaczeniem tylko 
pism własnych chciała była zapomódz francuzką dziecinną 
literaturę, otrzymałaby niewątpliwie w nagrodę poklaski 
i niemałe pieniężne korzyści. Ale ona czuła, że talentu, 
który ma od Boga, nie wolno jej sprzedawać za żadne 
skarby świata; czuła, że nim nie ma dokupować się marnej 
sławy, ale że winna go obrócić na korzyść tych kobiet, 
których wychowanie tak rozpoczęła chlubnie i pożytecznie, 
to też po chwili ułudy wróciła na właściwą drogę: „Ja nie 
chcę postradać mej rodowitej barwy, zawołała z zapałem. 
Za najświetniejszą europejską sławę, nie oddałabym prze
konania, że moim użyteczną jeszcze być mogę, nie chcę 
zapomnieć mego języka, nie chcę poznaniem obcych oby
czajów-, wad i przymiotów, zatrzeć wrodzonych wyobrażeń, 
nie chcę pisać dla francuzek, chcę polkom trafiać w ich po
trzebę. Ani Europa, ani franeuzki bynajmniej mnie nie 
potrzebują!**

I niebawem z pod pióra jej zaczęły wyrastać coraz to 
nowe kłosy, z których zdrowe ziarno jest i będzie przez 
długie lata pokarmem dziatek polskich.

Pojawiły się nowe prace, „Mała bibljoteczka“ z pię
ciu złożona tomików, „Przejażdżka przez Niemcy*1 i t. p. 
Wszystkie te dziełka nacechowane wzniosłą dążnością i 
prawdziwie pożyteczne, słabą były ledwie przygrywką do 
tego, co autorka nasza w przyszłości wykonać miała.

Czysta dusza Hetmanowej czuła jednak niesmak 
w tym chorobliwym odmęcie życia paryzkiego, które tak 
zgubny wpływ roztaczało wówmzas do koła, była też to 
chwila wielkiego upadku ducha i skrzywienia umysłowego
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we Francyi. Literatura tylko co dźwignęła się z klasycz
nego uśpienia, nowe talenta zabłysły na widnokręgu pi
śmiennym, ale duch religijny bynajmniej ich nie uświęcał, 
wszystkie ówczesne utwory nosiły na sobie dziwnie gorącz
kową cechę. Poeci i prozaicy wzięli sobie za cel działaś 
wyłącznie na wyobraźnię, wstrząsać ją gwałtownemi wra
żeniami, łudzić i zabawiać ogół, nie troszcząc się, czyli 
praca ich pożyteczne przyniesie plony, czy też przeciwnie 
zaszczepi niepokój w sercach i zaprawi je trucizną. Teatr 
nadewszystko, którego przeznaczeniem jest rozwijać myśli 
wzniosłe i szlachetne, który niegdyś był szkołą obyczajów, 
stał się widownią najczarniejszych zbrodni i najszkodli- 
wiej działał na młode dusze, oswajając je ze złem wszel
kiego rodzaju, zdzierając z oczu młodzieży tę niewinną po
włokę, która jest najpiękniejszą jej ozdobą. To też autor
ka nasza ubolewmła nad tem szczerze: „Kiedy— mówi ona 
— widzę młodzież francuzką czytającą albo patrzącą na 
płody dzisiejszych autorów, zdaje mi się, że widzę kwiaty 
jeszcze nierozwite, upadające pod kosą złośliwego czy nie
uważnego pracownika. Same okropności dla oka i dla 
duszy, balety ze szkieletów, całe sztuki z djabłów, złodzie
je i zabójcy bohaterami, zbrodnia główną osnową wszyst
kiego. Dzisiejsi autorowie zrodzeni byli w latach rewolu- 
cyi, ta krew, te trupy, stały się niejako ich potrzebą, gdy
by to przynajmniej przeszło z tymi ludźmi! ale gdy raz ten 
gust zaszczepiony, czemże go zastąpić?11

To też Paryż mimo całego uroku mało miał pow7abu 
dla tej czystej duszy. „Za nic nie chciałabym tu zamiesz
kać na zawsze, powtarza nie raz, jest w układzie, w całej 
postawie francuzkiego narodu coś takiego co przeraża, 
oziębia, zasmuca. Tu, zdaje się, że serce uschnąć może, 
imagińacya wywietrzeć, dusza straci całą piękność swoją.
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Szczególna jest jakaś dążność do zerwania wszelkich illu- 
zyj, do oswojenia z występkiem, pisarze silą się na wymy
ślenie zbrodni, okoliczna natura nie dostarcza ani lasów 
wspaniałych, ani wód szumiących, ani gór wysokich, ani 
skał, słowem tego wszystkiego co do myślenia pobudza, 
co Boga przypomina.'1

„Brak nawet muzyki w Paryżu czyni francuzów lu
dem zupełnie materyalnym. Poganie czcili przynajmniej 
Bogów swoich, mieli poważne święta; tu dwa są tylko bó
stwa: pieniądz i zabawrn. Jedynym środkiem do zmienie
nia paryżan w ludzi, byłoby wlewać w duszę każdego 
uczucie religji.“ Nie mogła także pogodzić się z ową 
sztucznością, która w pobliżu stolicy pokonała zupełnie na- 
turę. „Wszystko to sztuczne, mówi. lasu jednego nie wi
działam, ani łąki coby Pan Bóg stworzył, wszystko dzieło 
ludzkie. Stare drzewo jest tu osobliwością, lasy siane 
wszędzie i nie wyrosłe. Jest jakaś czczość, jakiś brak 
w widoku takiego kraju, serce schnie jak go nic w naturze 
nie porusza, przytem ptaków bardzo mało, słowika nie 
usłyszysz chyba w klatce, bociana nie zobaczysz, wróble 
tylko i wrony, bo tych nikt nie łapie. Często jak się prze
chadzam po wspaniałych Tuilleryaeh, po zaludnionych 
polach Elizejskich, po tych sztucznych wsiach paryzkich, 
a nawet kiedy widzę owe słynne wodotryski wersalskie, 
myślę sobie: wolę ja od tego wszystkiego naszą prostą 
olszynę.

Owa tęsknota wzmagała się bardziej, gdy zdrowie 
Hofmanowmj zachwiało się znacznie w rok po przybyciu do 
Paryża. Słabość jej, jakkolwiek zrazu niezbyt dokuczliwa, 
była jednak zagrażająca, objawiała się bowiem wielka 
skłonność do raka, owej strasznej a nieuleczonej choroby, 
na którą i matka umarła przed kilkoma laty. Wezwani

Rozrywki. T. III. 14
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weześnie lekarze radzili operacyę, którą Hofmanowa znio
sła z prawdziwie męzką odwagą w styczniu 1834 roku. 
Długo ramię jej prawe było niemal bezwładne, słabło 
zwłaszcza przy pisaniu: „Czyżby i to Bóg chciał odjąć? — 
mówiła z poddaniem. On dał, on wziąć może, niech się 
stanie Jego wola!“ Starania jakiemi ją otaczano, budziły 
w jej sercu tkliwą wdzięczność, mimo cierpienia czuła się 
szczęśliwą na myśl, że tak powszechne budziła współczu
cie. Z powrotem zdrowia wrócił też i błogi spokój do tej 
pięknej duszy, tęsknota ustąpiła na długo. „To prawda, 
mówi ona, że Opatrzność dała mi jakiś zapas szczęścia, 
którego los wyczerpać nie może; tyle utraciłam, a zawsze 
mam tyle! O! muszę się zabrać do czynności, do pracy 
piśmiennej, do gospodarstwa, żeby Bóg i mąż zadowoleni 
ze mnie byli!“

Pierwszem dziełem Hofmanowej po powrocie do 
zdrowia, była książka do nabożeństwa p. n.: „Modły dla 
polek/1 wzięła się do jej ostatecznego wykończenia w rok 
po szczęśliwie odbytej operacyi, chcąc owej ręki, której 
Bóg siłę pownócił, użyć na Jego chwałę.

Były chwile w których jako autorka doznawała rze
czywistej pociechy; gdy widziała, że posiane przez nią 
ziarno nie pada na opokę. Dnia jednego J. N., młody 
człowiek wielkich zdolności, ale bardzo wolno-myśląey, 
przyszedł do niej z książką w ręku i ze łzami w oczach. 
Książką tą była ,,Amelja“ kupił ją  za 20 sous u antykwar- 
jusza nad Sekwaną, przeczytał całą, lubo od dawna od
wykł od religijnych rzeczy. Przypomniał sobie, jak tę 
książkę z matką już nie żyjącą, czytywał niegdyś w dzie
ciństwie; dziś gdy mu wpadła w ręce, czytał ją z najwięk- 
szem rozczuleniem i przejęciem i zapewnił autorkę, że ta 
książka rozbudziła w nim oddawna uśpione religijne uczu-
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eie. „Będę teraz — mówił jej — daleko lepszym, będę po
bożnym, ta książka trafiła do mojej duszy, tak mi przy
pomniała wszystkie nauki matki... a matka już nie żyje, 
a ona tak mnie kochała, nikt teraz już mnie tak nie ko
cha!../1

Słowa te głębokie na Hofmanowej sprawiły wraże
nie, to też nakreśliła je w dzienniku, ze łzą w oku zapew
ne, dziękując szczerze Bogu, że dozwolił aby jej trudy tak 
sowitą odebrały zapłatę.

Odtąd też z podwojoną gorliwością zabrała się do 
umysłowej pracy. W roku 1836 zamieszkała wraz z mę
żem w St.-Germain en Laye, niedaleko Paryża. Życie 
wiejskie oddalone od zgiełku, lepiej przypadało do jej spo
kojnej wyobraźni. Osiedliwszy się w małym wiejskim 
domku, skromnym ale wygodnym, z prawdziwą wdzięcz
nością dziękowała Bogu, że jej dał prostotę myśli i gusta 
niewinne, owe dwa nieocenione skarby, których Bóg niko
mu zapewne nie odmawia, ale które mało kto cenić i do
chować potrafi.

Tam najmilszą jej rozrywką były dalekie przechadz
ki do lasu, zrywała kwiaty i zioła, zasuszała je starannie, 
a potem zaglądała do książek i badała ich własności. Wte
dy to, pod wpływem uroczystej ciszy wiejskiej, tak odpo
wiedniej ciszy panującej w jej umyśle i sercu, zapisała te 
prześliczne słowa: „Żeby być szczęśliwym, trzeba umieć 
być szczęśliwym. Sposób najpewniejszy do otrzymania 
szczęścia, „nie zagniewać Pana w sobie" (Zaleski). Trze
ba koniecznie wewnętrznej pogody, żeby pokój wyszedł na 
jaw, woda tylko spokojna powtarza obraz błękitnego nie
ba. Go to za rozkosz wyjść w stanie pogody w piękny 
poranek, bądź w pole, bądź do ogrodu! Nie myśli się o so
bie, o żalu, o smutku swoim. Te drzewa, ta cichość, ta

14*
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świeżość przemawia do duszy naszej, przemawia o Bogu,
0 bliźnich. O! czuję, czuję mocno w sobie, co to za skarb 
dla człowieka spokój duszy. Bóg w miłosierdziu swojem 
dał mi go nieprzebrany zapas. Nie raz, kiedy wyjdę na
wet na ulice Paryża, jakieś błogie przejmuje mnie uczucie, 
chciałabym przygarnąć wszystkich ludzi, dla każdego coś 
zrobić dobrego i żałuję wtedy, że nie inam mocy do sypa
nia pełnemi rękoma dobrodziejstw. Ale może lepiej robię, 
bo modlę się za wszystkich."

Patrząc na to wewnętrzne życie Hofmanowej, tak 
swobodne i błogie, mniemaćby można, że dni jej snuły się 
w ciągłej pomyślności, jak piękny wieniec kwiatów, prze
ciwnie, Bóg dotykał ją nieraz, jak dotyka tych wszystkich 
których kocha. Niepewność o los przyszły, cierpienia 
własne i cudze, śmierć wielu przyjaciół, mianowicie Bro
dzińskiego, którego zgon opłakała rzewnie, były to boleści 
dotkliwe dla jej kochającego serca, ona jednak pełna wia
ry i poddania, z równą gorliwością jak drudzy szukają po
wodów do skarg i udręczeń, wyszukiwała we wszystkiem 
powodu do dziękowania Opatrzności, pamiętając słowa, 
które matka wyrzekła niegdyś przed zgonem: „Pan Bóg 
jej nie opuści."

W Saint-Germain najmilej życie płynęło naszej au
torce, tam też najwięcej utworów wyszło z pod jej pióra. 
W przeciągu lat kilku zaledwie słońce cieplejsze zapowie
działo wiosnę, ona wraz z mężem dążyła do miłej ustroni,
1 nie opuszczała jej aż późną jesienią. W Saint-Germain 
napisała naprzód „Karolinę," powieść w trzech tomach, 
której przeszło rok pracy poświęciła. Zaledwie że ją ukoń
czyła i wysłała do Lipska r. 1838, przyszła jej chęć do 
drugiej powieści. Siedząc raz w lesie pod dębem i czyta
jąc dzieło pani Necker-Saussure („Etude de la vie des
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femmes), uderzyło ją silnie to, co autorka mówi o kobie
tach niezamężnych. Naprędce więc nakreśliła plan „Kry
styny'1 ołówkiem, zamierzając dzieło to poświęcić wyłącz
nie pannom. Tu, jak sama powiada, więcej niż w innych 
powieściach zamieściła szczegółów z własnego życia, wier
nie nakreśliła wizerunek nieodżałowanej matki, ztąd może 
ta powieść milszą jej była nad inne własnego pióra 
utwory.

Około 1840 roku zamierzyła Hofmanowa założyć 
dom wychowania panien i wszelkie usiłowania skierowała 
do tak chwalebnego celu. Skutkiem rozgłoszonej o tem 
wieści, dostała jej się na wychowanie młoda angielka. 
Widząc jednak, że zamiar ten nie da się urzeczywistnić na 
szeroką skalę, wychowywała po macierzyńsku młode 
dziewczęta powierzone jej opiece, po większej części współ- 
rodaczki, a resztę zbywającego czasu poświęcała jak daw
niej piśmiennej pracy.

Jeszcze w 1826 roku młoda autorka nasza zaczęła 
pisać powieść historyczną z życia Jana Kochanowskiego. 
Nakreśliwszy plan i początek, poddała pracę zamierzoną 
pod sąd Gołębiowskiego i Brodzińskiego, którzy przysłali 
jej rady swoje na piśmie. Właśnie gdy zabrała się w naj
lepsze do czytania dzieł historycznych i wypisywania ob
szernych ustępów, musiała zaniechać tej pracy, nie mogąc 
wystarczyć lekcyom i „Kozrywkom.“ Wszystkie więc za
bytki i dokumenta zachowała na potem do swobodniejsze
go czasu. W szesnaście lat wzięła się znów do przerwa
nego dzieła, wzbogacona tyloletnią nauką i doświadcze
niem. Odczytywała ciekawie pamiętniki i dzieła historycz
ne, mające jakikolwiek związek z czasami naszego wiel
kiego poety. Bok zwłaszcza 1584, w którym rzecz toczy
ła się w powieści, był wyłącznym celem jej badań, chwy-
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cala więc skwapliwie wszystko, co go rozjaśnić mogło. 
Myśl jej do tego stopnia zajęta była tą datą, że gdy raz 
idąc ulicą spotkała fiakra z numerem 1584, długo szła za 
nim zamyślona, w mniemaniu, że jej coś powie o Janie 
z Czarnolasu.

Smutne przeznaczenie ścigało jednak tę pracę. Znów 
ją Hofmanowa przerwać na długo musiała z powodu wzno
wionych cierpień, które pociągnęły za sobą potrzebę no
wej operacyi. Ta mniej pomyślnie udała się niż pierwsza, 
jeszcze blizna nie zgoiła się po niej, a już nowe zaczęły 
się pojawiać gruczoły. Hofmanowa jednak znosiła wszyst
ko z bezprzykładną odwagą i cierpliwością. Gdy słynny 
chirurg Roux w czasie tej powtarzanej operacyi głęboko 
założył pod ramię żelazo, ona nie pomnąc na okropny ból, 
zatrwożyła się tylko, czyli ręka jej zdoła jeszcze władać 
piórem i zawołała przerażona: O Panie, ja pisać nie będę 
już mogła!

Wkrótce jednak powTÓt do Saint-Germain z Paryża, 
zdrowe wiejskie powietrze, życie jednostajne i ciche, po
krzepiły chwilowo nadwątlone jej zdrowie. Rozpoczęła 
znów ulubione przechadzki po lesie do starego dębu, w któ
rego pień przed kilkoma jeszcze laty osadziła obraz Panny 
Maryi Częstochowskiej. Gdy zaś po raz pierwszy wzięła 
się do pisania po odbytej operacyi, postanowiła złożyć 
srebrne pióro przed cudownym obrazem w Częstochowie, 
przejęta wdzięcznem uczuciem ku N. Maryi, do której 
przez całe życie wfielkie zachowywała nabożeństwo. Ofia
rę swoją uskuteczniła za pośrednictwem przyjaciółki.

Czując pokrzepione siły, z nowym zapałem zaczęła 
znów pracować nad Kochanowskim; pisała na kolanie, nie 
mogąc długo podnosić w górę chorej ręki, mimo to jednak 
skończyła wkrótce tę prawdziwie piękną powieść. Wtedy
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to Bóg zesłał jej sposobność zbliżenia się do swoich i od
bycia niespodziewanej przejażdżki do Wrocławia. Pani 
Małachowska z Sanguszków umarła właśnie w Paryżu, zo
stawiwszy trzy młode wychowanki. Hofmanowa uproszo
na przez nie, postanowiła odwieźć je do Drezna lub Wro
cławia i tam w równie pewną, powierzyć je znowu opiekę. 
Jakkolwiek przykro jej było rozłączać się chwilowo z mę
żem, wszakże pocieszała ją myśl, że uściśnie drogą siostrę, 
powita przyjaciół i ukochaną ciotkę zamieszkałą w Wro
cławiu.

W Dreźnie miłej doznała pociechy, widząc się oto
czoną przez bawiących tam współrodaków względami, 
grzecznościami i hołdami, z wielką też radością zapisała, 
te słowa w dzienniku: „Przejażdżka ta zupełnie zaspakaja 
serce moje... rozczula mnie i przejmuje wdzięczność matek 
i pełne uszanowania obejście się córek. Sądziłby kto, że 
mnie każda uważa za wyrocznię i szczęśliwa kiedy mnie 
choć raz widzi, kiedy słówko do niej przemówię. Dwie 
nawet współrodaczki, L. i M., ujrzawszy mnie, rzewnie się 
rozpłakały."

Żywszej nad to doznała uciechy, gdy za przybyciem 
do Wrocławia przycisnęła do serca ukochaną siostrę, nie
widzianą od lat dwunastu, gdy ujrzała ciotkę i miłych ser
cu przyjaciół. Przejażdżka w poznańskie niemniej zado
woliła jej serce, lubo zachwiane zdrowie znosić nie mogło 
bez szkody tylu wrażeń. W końcu lata powróciła do męża 
i z nową gorliwością zabrała się do pracy.

Odtąd poświęciła pióro wyłącznie rzeczom świętym. 
Myśl jej uducbowniała się coraz bardziej, może w części 
skutkiem sił gasnących, świat zewnętrzny malał w jej 
oczach, a świat wewnętrzny, świat ducha, olbrzymiej za to 
nabierał potęgi. Układając powieści ze Starego i Nowe'
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go Testamentu, błogą w sercu czuła pociechę i zapisała 
te pamiętne słowa: „Miałam chwiie prawdziwego szczę
ścia, bo nieraz mi się zdawało, że jestem jedną z tych po
bożnych niewiast, które za Chrystusem chodziły i tak ży
wo przejmowałam się tem wszystkiem, jak gdybym żyła 
wtedy. Chanaanka nad wszystkie mnie rozrzewniała. 
A kiedym już doprowadziła moją pracę do Wniebowstą
pienia Zbawiciela, jakaś dziwna tęsknota mnie ogarnęła, 
jak gdyby w istocie oddalił się odemnie i znikł mi z oczu; 
albo co prawdziwiej, jakby zdjąwszy z siebie postać ludz
ką, dostępną dla mnie, został znowu Bogiem niepojętym, 
niedościgłym. W ciągu całej pracy nad Ewangelją, czy
tałam w wolnych chwilach „Messyadę" Klopstoka i była 
to zupełnie jakby przygrywająca mi muzyka, jakby wtór 
harmonijny. Z zapasami jakie miałam koło siebie i w so
bie, może byłabym ukończyła coś wymowniejszego, gdyby 
przyjęty zakrój dzieła był inny. Mam jednak przekona
nie, że żaden krój nie mógł być użyteczniejszy dla czytel
ników, dla których to dzieło przeznaczone. Bóg może do
pełnić raczej to, czemu słabość moja nie podołała."

Z równem namaszczeniem napisała „Żywoty świę
tych niewiast,“ obrazki pobożne, które poświęciła żyją
cym w świecie kobietom. W dziełku tym przejęła się zu
pełnie świątobliwą prostotą Piotra Skargi, z którego „Ży
wotów' Świętych" brała barwy do swoich obrazków. Z naj- 
większem znać upodobaniem kreśliła wielkie zasługi tych 
świętych niewiast, których cnoty wykwitły w cieniu do
mowym, a przez to snadniejsze były do naśladowania.

Zdrowie Hofmanowej tymczasem wątlało coraz bar
dziej, siły opuszczały ją zwolna. Ponieważ cierpienia zni
kały w porze letniej a wracały zwykle wraz z zimą, leka
rze radzili jej zmianę klimatu i to było jednym z powodów,
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dla których w miesiącu czerwcu 1844 roku przedsięwzięła 
podróż do Włoch wraz z mężem i wychowanką. Pomimo 
słabnących sił, baczną na wszystko zwracała uwagę, za
mierzając opisać podróż całą za powrotem, jakoż w rzeczy 
samej pozostawiła dziwnie zajmujący i pełen życia opis 
Belgji i Szwajcaryi, na Włochy nie wystarczyło już czasu, 
pozostały tylko notatki z podróży, kreślone w dzienniku 
naprędce, pod wpływem pierwszego wrażenia.

Zatrzymawszy się w przejeździe parę dni w Konstan- 
cyi, tam autorka nasza obchodziła dwudziestopięcio-letni 
jubileusz, swego tak chlubnego literackiego zawodu. „Czy- 
liźem się spodziewała w 1819 roku—pisze ona—że tę uro
czystość tu obchodzić mi przyjdzie? Ależ jakie to ubóstwm 
serca w około mnie? Prócz jednego męża, nikogo nie ma 
z tych, co mnie wtedy tak serdecznie kochali, tak się mną 
chlubili. Co to przemian nastąpiło od tych czas! Jednak 
rzecz dziwna, siebie znajduję zupełnie taką samą i taki 
sam pokój panuje w mojej duszy, jaki wtedy panował.1'

Przebywszy Apeniny i stanąwszy na ziemi włoskiej, 
nacechowanej piętnem religijnej poezyi, wzniosła jej du
sza dziwnie uroczego doznała wrażenia. Sztuka nawet, 
nad którą ona zwykle przekładała naturę, przemówiła tu 
do niej tajemniczemi zgłoski. Ukorzyła się w obec niej 
chętnie, bo też tu sztuka przybrała cechę Boską, bo tu ca
ła zwróciła się ku niebu.

Tęskna myśl jednak nie odstępowała jej od początku 
naszej podróży. Z największem upodobaniem zwiedzała 
wszędzie groby. Oglądając kościół San Spirito we Flo- 
rencyi. wspaniałe dzieło Michała-Anioła, zwróciła baczną 
uwagę na klasztorne krużganki, mające przeznaczenie 
cmentarza czyli naszych katakumb. Wtedy to zapragnę
ła szczerze, aby kiedyś i krużganek Reformatów w War
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szawie na podobny użytek obrócono i aby w nim mogła 
mieć kiedyś tablicę. „Tyle wspomnień — mówi — łączy 
mnie z tym kościołem, tam młodziuchną będąc, zaledwie 
powróciwszy do matki, uczęszczałam przez rok cały z uko- 
chanemi siostrami, tam chodziłam dziękować Bogn za 
pierwsze autorskie wieńce, tam później ofiarowałam mu 
łzy nad chorobą i śmiercią matki, tam w pierwszych latach 
najszczęśliwszego małżeństwa znowu płakałam nad sio
strą... Gdyby ściany tego kościoła mówić umiały, powtó
rzyłyby najsłodsze, najżywsze, najboleśniejsze uczucia ser
ca mego. Tam więc najwłaściwiej tablicę mi położyć i 
od niej rozpocząć nowe przeznaczenie krużganku!*1 Też 
same myśli zajęły jej głowę gdy wróciła z pięknego ko
ścioła Anunciata. Przybytek to wspaniały, pełno w nim 
posągów, obrazów, marmuru i złota, jednak bardziej nad 
to wszystko zajmowały ją krużganki. „Tambym życie 
pędziła— mówi ona — jakże piękne, jak wymowne te ścia
ny, ta podłoga z samych napisów grobowych! Kiedy 
człowiek wiele już przeżył drogich osób, kiedy sam już 
przepołowił życie, dziwne ma upodobanie w grobach, mo
że jest w tem i samolubstwa trochę; miło wiedzieć, że i 
umarli zaponmieni nie są. O! zawsze, zawsze! coraz bar
dziej mieć pragnę tablicę w krużganku u Reformatów! nic 
nie chcę tylko nazwisko moje, rok śmierci i te słowa: 
„Dzieci i matki zmówcie Zdrowaś Marya za jej duszę! “ 

Wielkie także jej serce doznawało pociechy, ilekroć 
zdarzyło jej się napotkać gdzie jaką polską historyczną pa
miątkę, czy to piękny obraz Kazimierza świętego, pędzla 
Garlo Bolce, w wielkiej florenckiej galeryi, czyli wspania
ły wizerunek Batorego w słynnym zbiorze Medyceuszów, 
czy w Palazzo Vecchio portret Michała Wiśniowieckiego 
króla polskiego, w czerwonym kontuszu i łańcuchu złotym,
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z orderem Złotego Kuna na piersi. Z niemniejszą po
ciechą odwiedziła w Rzymie relikwie Św. Wojciecha, pa
trona Polski, darowane niegdyś przez Bolesława Chrobre
go Ottonowi, które ten monarcha złożył w nowo zbudo
wanym kościele Św. Bartłomieja. U Maryi Panny na 
Transtevere, ujrzała z radością grób Hozyusza z pięknem 
jego popiersiem i obraz wystawiający Sobór Trydencki, a 
na nim prezydującego naszego kardynała i ów kościółek 
Św. Stanisława fundacyi Hozyusza, z domem przeznaczo
nym dla pielgrzymów polskich. Ze czcią uklękła na Kwi- 
rynale u grobu Św\ Stanisława Kostki i widziała pokój 
gdzie umarł, dziś obrócony na kaplicę. Z chlubą nako- 
niec oglądała chorągwie zdobyte przez króla Jana, a zło
żone na wieczną pamiątkę w kościele Sanda Maria delle 
Yitiorie, który zbudowano umyślnie na cześć wiedeńskie
go zwycięztwa i ogromny sztandar turecki w Sanda Maria 
Maggiore, i tarczę Sobieskiego u Świętych Aniołów, a na- 
koniec grobowiec dzieci króla-bohatera, królewicza Alek
sandra w kościele Kapucynów i Klementyny w Piotrowej 
bazylice. Serce jej uderzyło na widok tylu zaszczytnych 
a wiekopomnych pamiątek, świadczących wymownie przed 
światem o dawnych czynach jej współziomków, oiehprze- 
ważnem znaczeniu.

Do Rzymu wprawdzie przybyła już słaba i strudzo
na i ledwie że powierzchownie i przelotnie obejrzeć mogła 
piękności owej stolicy starożytnego świata, powleczonej 
cudownie barwą chrześcijańską, której pyszne łuki, bramy 
i obeliski tak ją zachwyciły przy wjeździe. Jeszcze we 
Florencyi siły widocznie opuszczać ją zaczęły, to też pod 
wpływem dziwnej tęsknoty i przeczucia zapisała te słowa: 
„Wszystko mnie męczy, spać nie mogę, wzrok słabiej e,
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zwykła to kolej rzeczy ludzkich i życia, a więc nie martwię 
się tem bardzo. Chciałabym tylko odpoczynku i pokoju. 
Chciałabym posiadać jaki pewny i miły kącik, chciałabym 
już być na tem miejscu gdzie umrę. Jak zobaczę Rzym 
i Neapol, gotowam dać cyrograf, że się nigdzie z miej
sca nie ruszę, tylko niech mam widok aby na ogródek 
i niebo.“

Rzym jednak wielkie na jej umyśle sprawił wraże
nie, bo duch jej silniejszy był niż ciało. Spoczywając na 
kanapie, z której się poruszyć nie mogła, z upodobaniem 
spoglądała na wspaniałą kopułę Panteonu, ozłoconą pro- 
mieńmi wschodzącego słońca. To wielkie mnóstwo ko
ściołów i religijnych pamiątek uroczo przejmowało jej du
szę. „W Paryżu — mówi ona — obejść się można bez 
szczęścia, byleby mieć pieniądze; w Rzymie szczęśliwym 
być można bez szczęścia i pieniędzy, byle tylko mieć wia- 
rę!“ Zwiedzając starożytne Koloseum, niepojętego do
znała przejęcia. „To pierwsze — mówi — dzieło ludzkie, 
które przeszło oczekiwanie moje. Jakaż to olbrzymia poe- 
zya! Ten gmach na pół rozwalony, te połamane słupy i 
bryły kamienne, te kobierce z ziół i trawy, ten krzyż sto
jący w pośrodku, jakże do dumania pobudza! Szkoda tylko, 
że wewnątrz tak gładko, że przysypano ziemię może jesz
cze rumianą od krwi męczenników. Mnie stanęli w myśli 
ci, co się tam bawili, co cierpieli, a klęknąwszy u stóp 
krzyża modliłam się za jednych i za drugich.“

Żałowała szczerze, że te wszystkie cuda tak staroży
tne, jak i nowoczesne, z wierzchu tylko oglądać i podzi
wiać mogła, że Bóg ukazał jej zaledwie zdaleka, jak nie
gdyś Mojżeszowi ziemię obiecaną, że nie mogła zboczyć 
z drogi i uklęknąć na grobach ulubionych świętych nie
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wiast: Moniki, Franciszki i Katarzyny. Wielką też była 
jej radość, gdy po raz pierwszy weszła pod wspaniałe 
sklepienie świętego Piotra i ujrzała namiestnika Chrystu
sowego, gdy klęknąwszy pokornie na uboczu, w7 tej świą
tyni świątyń, błagała Boga o zdrowie, bardziej o cierpli
wość, a najwięcej o zbawienie.

Odbywszy Wielkanocną spowiedź, jakby oświecona 
światłem Bożem, jasno widziała przyszłość swoją, ale mi
mo przekonania o rychłej śmierci, nie czuła żadnej trwo
gi. „Gdzie się zdrowie moje podziało? zapisała dnia tego, 
gdzie za rok Wielkanocna spowiedź? a czy żyć będę jesz
cze?... Nie wiem co mi Bóg przeznacza, jaki będzie ko
niec tej słabości, ale to wiem, że duszy wyjdzie na dobre 
przy Jego świętej pomocy. Nigdy jeszcze śmierć i drugie 
życie tak mi mocno przed oczyma nie były. O gdyby nie 
mąż, dziś oto, w tej oto chwili z tego krzesła na którem 
wyciągnięta leżę, przyjąwszy Pańskie świętości, rozstała
bym się z tym światem!'4

W Wielki Piątek, gdy wszyscy udali się do grobu 
Pańskiego posłuchać pieśni pobożnych i Bożego słowa, 
ona w dniu tym bardziej zwątlona na siłach, pozostać mu
siała w domu sama jedna. Wtedy to z czystego jej serca 
ta prześliczna wypłynęła modlitwa: „Ofiaruję Oi Panie 
cierpienia moje, łzy moje, całą siebie, czyń ze mną co Ci 
się podoba. Jak ty ofiarowałeś się dziś Bogu Ojcu na 
krzyżu, za grzechy ludzkiego rodzaju, tak ja ofiaruję się 
Tobie za własne i męża mego grzechy, wreszcie na uczcze
nie Ciebie, ua okazanie Ci mojej miłości. Chciej tylko 
przyjąć łaskawie tę ofiarę odemnie robaka, prochu ziem
skiego. Przyrzekam być w ręku twojem jak glina w ręku 
garncarza, rób ze mną co się Tobie podoba, wróć lub za
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bierz mi zdrowie, trzymaj mnie w tern lub owem miejscu, 
w dostatkach czy ubóstwie, wśród przyjaciół czy samotną, 
w sławie lub zapomnieniu, na wszystkom gotowa, byłeś 
tylko nas oboje zbawić raczył i przyjął na wieki do swro- 
jej chwały.“■

Przed wyjazdem z Rzymu zdrowie jej pokrzepiło się 
nieco. Mogła więc w niedzielę Wielkanocną być na Mszy 
świętej, a potem przyjąć sławne błogosławieństwo Pa- 
piezkie. Z żalem tylko wielkim nie była uczestniczką 
wielko-tygodniowego nabożeństwa, ale dobra i tkliwa 
przyjaciółka z którą zjechała się w Rzymie, opowiadała jej 
dokładnie wszystkie widziane i słyszane rzeczy i była jej 
uchem i okiem. Dzięki tej tkliwej przyjaźni, oraz stara
niom męża, dzięki nadewszystko własnej cierpliwości i re- 
zygnacyi, nie przykrzyło się chorej jej kilkomiesięczne 
w Rzymie więzienie. Chętnie jednak widziała zbliżający 
się czas powrotu do Paryża. Podróż odbyła wodą dla 
uniknienia trudów. Wdzięczną była za starania jakiemi 
ją otaczano, najmniejsze współczucie umiała ocenić. „Cho
roba aby na to się przyda, mówiła, że człowiek życzliw’ych 
znajduje, jakiż to zaszczyt dla ludzi! O! jak kiedy wy
zdrowieję, będę całym sercem służyć chorym, a jeśli nie, 
to przynajmniej modlić się za nich do Boga.

Gdy przybyła do Paryża szczęśliwie, troskliwy mąż 
wezwał do niej najpierwszych paryzkich lekarzy, którzy 
jakkolwiek uważali jej chorobę za ważną, nie tracili prze
cież nadziei. Po kilkotygodniowych lekach, gdy chwilowe 
nastąpiło polepszenie, wyjechała na wieś do Passy pod 
Paryżem. Wkrótce jednak siły tak widocznie opuszczać 
ją zaczęły, że sama zwątpiła o przyszłem wyzdrowieniu. 
Moc duszy jednak nie opuszczała ją do końca. Znosiła
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wszystkie cierpienia z anielską powolnością, słodyczą i 
męztwem, jakby chcąc udowodnić własnym przykładem 
owe obowiązki wzorowej niewiasty, które przez całe życie 
zalecała w swych pismach. Przez czas pobytu na wsi tra
wiła chwile po największej części w ogródku na krześle. 
Tam czytywała książki, zajmowała się igłą i przyjmowała 
liczne odwiedziny. Wieczory schodziły jej w przyjaciel- 
skiem kole na grze wr loteryjkę. Trwało to prawie do 
ostatniego dnia jej życia. Czuła ona co ją czeka, uśmiech 
bowiem znikł zupełnie z jej twarzy; wszakże nie przewidy
wała aby śmierć nastąpiła tak rychło, dawała bowiem po
lecenia, jak urządzić nowe mieszkanie w Paryżu, dokąd 
miała się przenieść 25-go września. Skreśliła nawet plan 
codziennych swych zatrudnień, jak to oddawna miała we 
zwyczaju, nie przepomniała w nim i o poważnem czyta
niu i o pracy z wychowanką, najwięcej jednak czasu umy
śliła poświęcać modlitwie. Bóg nie dozwolił jej spełnić 
tych pobożnych chęci, zabrał ją bowiem do siebie wcze
śniej niż można się było spodziewać. Skonała w Passy 
dnia 21-go września na ręku małżonka. Cicho i spokoj
nie przeszła z życia do śmierci, jak cicho przeszła po zie
mi do niebieskiej ojczyzny swojej, dokąd pobożnym żywo
tem zwolna torowała sobie drogę.

Ciało ś. p. Klementyny Hofmanowej spoczywa w Pa
ryżu na cmentarzu Pere Lachaise. Według jej życzenia, 
w krużganku 00. Reformatów w Warszawie jest kamień 
z napisem: „Matki i dzieci zmówcie Zdrowaś Mary a za 
jej duszę.“

Ten krótki życiorys, dopełniony w części własnemi 
słowy tej świątobliwej niewiasty, da może choć niedokła
dnie poznać jej piękną i podniosłą duszę. Próżne byłyby 
tu wszelkie pochwały, gdzie same czyny tak wymowne
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a sprawiedliwe oddają jej świadectwo. Zamiast więc po
wtarzać słowa uświęcone zwyczajem, dołączę tu jeszcze 
kilkanaście listów zmarłej, których mi łaskawie udzieliła 
jej zacna przyjaciółka.

Dokończenie w tomie IV-tym „Rozrywek•



PRZODKA.

Przędę ja wiernie kądziel mą białą.
Przędę od świtu do nocy,

I cicha prządka, wzywam nieśmiało 
Anioła stróża pomocy.

Nie zawsze jednak anioł mój z nieba 
Świeci mi skrzydły jasnemi,

O ! bo i z siebie moc dobyć trzeba, 
By coś dokonać na ziemi.

A gdy odemnie stróż mój daleko,
Gdy z nieba pomoc nie spływa, 

Wolno się w pracy godziny wleką, 
Szara nić mego przędziwa.

Serce wątleje, ramię opada,
Głowa bezsilnie się kłoni, 

Niemoc dokoła ogarnia blada,
Kądziel wypada mi z dłoni. 

Rozrywki. T. III. 15



Pomnę ja  jed n ak — mawiała matka — 
Wola wszystkiemu podoła,

Wytężaj siły twe do ostatka,
A Bóg ci zeszłe anioła.

To też ja przędę kądziel mą białą, 
Przędę od świtu do nocy,

A gdy sił braknie, pieśnią nieśmiałą. 
Wzywam anioła pomocy.

I czasem anioł śnieżnemi pióry,
Z cicha szeleśnie nademną,

Blade niemocy rozproszy chmury,
W  serce tchnie siłę tajemną.

Wszystko mi wtedy w wianek się splata 
W  duszy pogodniej, weselej,

I wszystkie cuda Bożego świata, 
Wsnuwam do mojej kądzieli.

I z cichej gwiazdy co ludziom płonie 
Nocą na modrem sklepieniu,

I z drobnych ziółek, co sieją wonie 
Uśpionej ziemi w milczeniu.

I z tej ulotnej pajęczej tkanki,
Którą wiatr nosi po świecie.

Co nią w jesieni mgliste poranki,
I bluszcz i piołun oplecie. I

I z tych okruszyn szczerego złota, 
Wiary, nadziei, miłości,
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Co panu z myrrą w bólu żywota,
Święcą pokorni i prości.

I z tej ożywczej pociechy rosy,
Co zeschłe trawy zieleni,

Którą po kropli sączą niebiosy,
Z łaski odwiecznych strumieni.

I z wszystkich cudów tej ziemi Bożej, 
Wiernie ja snuję nić złotą,

Gdy białe skrzydła anioł stróż złoży,
Nad cichą prządką — sierotą.

Dobry aniele, pochodnią jasną 
Wiernie ukazuj mi drogę,

Niech mi twych natchnień blaski nie gasną. 
Rozpraszaj niemoc i trwogę.

O ! nie usuwaj piór twych aniele,
Bo gdy z nich siła nie spływa, 

Pożytku z mojej pracy nie wiele,
Szara nić mego przędziwa.

Dość już na ziemi, dość przędzy szarej,
Dziś złotych włókien potrzeba,

By ludzi wiodła święta nić wiary.
Anielskim torem do nieba.

Aby spadł obłęd, co im pokrywa 
Zorzę niebieskiej otuchy,

Aby miłości jasne ogniwa,
Spoiły serca i duchy.

15*
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I cóż pomoże słaba nić przędzy,
Z wrzeciona prządki ubogiej,

Gdy ziemia tonie w bólu i nędzy, 
Drżąca od chłodu i trwogi?

Ja jednak skrzętnie, przędę dzień cały 
Kądziel od świtu do mroku,

Ty przypłyń z góry aniele biały, 
Wiernie u mego stań boku.

A gdy piór twoich jasna osłona,
Mocy mi z niebios udzieli,

O! może prawdy nić nieskażona 
Błyśnie i z mojej kądziełi.



KAROLINA SKIBICKA.

Obraz życia dziewicy, zawcześnie wydartej ojcu i 
społeczności, której już była ozdobą od pierwszych lat 
młodocianych, życia nacechowanego pobożnością i du
chem prawdziwie chrześcijańskim, jakże jest właściwym, 
jak nauczającym dla was czytelnicy moi? Przyjmijcie 
go z tem rzewnem uczuciem, z jakiem ja go dla was skre
śliłam.

Ona szczęśliwa, gdy my nędzarze, strudzeni drogą, 
ciężko ciągniemy do mety. Oua p o rw a n a , aby złość nie 
zm ien iła  u m ysłu , a  b łą d  nie sk a z ił  j e j  duszy. Podobała  
się Bogu, dla tego p o śp ie szy ł j ą  w yw ieść z  pośród n iepra 
wości, (Lib. Sap.) tę, k tóra  w niebiosach czerpała, aby 
naśladow ać na  ziem i.

Ona szczęśliwa! chóry aniołów, zdają się witać ją 
słowy: Pójdź Oblubienico Chrystusa, odbierz wieniec, 
który ci Pan przygotował na wieki.

Mowa Księdza Bogdana, przy pogrzebie zwłok 
Karoliny Skibickiej, dnia 7-go Listopada 1850 
roku.
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Bóg najwyższa prawda i najwyższa miłość, różnemi 
drogami powołuje ludzi do siebie, jednych drogą doświad
czenia, pracy i boleści, drugich bezpośrednio wzywa gło
sem aniołów, którzy od kołyski krążą po nad głową wy
branych i wskazują im promieniste ścieżki wolne od ziem
skiej zmazy. Takie istoty walczą także, bo walka nieod
łącznym jest warunkiem życia, walczą, bo złożone z ciała, 
ciążą ku ziemi z której wzięły początek, gdy tymczasem, 
duch pełen siły wyrywa się z ich piersi ku niebu, swej 
nieśmiertelnej ojczyźnie! Ale walka takich istot odbywa 
się w głębokiej tajemnicy ducha, świat jej nie dostrzega, 
a jeśli ją spostrzeże, nie pojmuje jej nawet i uważa ją czę
stokroć za chorobliwe uniesienie. Bóg tylko jeden ocenia 
każdą pracę ducha ludzkiego, waży na sprawiedliwej szali 
każdą łzę uronioną w Jego linię, (Jn tylko zapłacić może 
ciche ohary serc czystych, których nasza ziemia, wszyst- 
kieini skarby swemi, całym blaskiem swoim zapłacić nie 
zdoła.

Niegdyś, w czasach gorącej religijnej wiary, nie 
brakło na ziemi naszej takich wybranych istot; wiele do
mowych podań uwieczniło ich pamięć. Nie jedna postać 
bogobojnej matrony lub pobożnej dziewicy świeci na 
tern tle przeszłości, jakby przewodnia gwiazda. Pod
czas gdy praojce nasi, słouiąc piersią kraj od najazdów 
pogańskiej dziczy, wiernie służyli sprawie kraju i po
wszechnego kościoła, świątobliwie prababki nasze, usunię
te od spraw zewnętrznych, czyli to związane zakonnemi 
śluby w cieniu klasztornych murów, czyli pod strażą sta
rodawnej cnoty, czuwające w ciszy domowego ogniska, 
pielęgnowały z upodobaniem czysty kwiat pobożności, 
a zroszony łzą, rozwinięty ciepłem tchnieniem serca, skła
dały go w ofierze u stóp Boga-Kodziey. Dziś przykłady
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takie coraz się rzadziej pojawiają, a jednak dzięki Bogu 
nie zn>kły bez śladu ua ziemi naszej. „Są jeszcze istoty, 
których serca, nie przywiązując się do żadnej doczesności, 
wznoszą się ciągle do Boga, których dusza nie potrzebuje 
słów, aby przemawiać do Stwórcy, których życie jest tę
sknotą za lepszym żywotem, których modlitwa nie jes 
tylko powodowana bojaźuią sądów Bożych, posłuszeń
stwem rozkazom, ale jest zarazem najtkliwszem wynurze
niem najserdeczniejszej, najżywszej miłości, miłości świę
tej, do której żadnej ziemskiej porównać nie można. I tych 
to życie jest prawdziwie szczęśliwe, one znalazły szczę
ście rzetelne, najdroższy skarb na ziemi; dla nich rozkosze 
ziemskie są niczem. One żyją modlitwą, a ciągle zjedno
czone z Bogiem, gardzą tern wszystkiem, co od tego połą
czenia oderwać ich może. Ciało umartwiając, ducha bez
ustannie podnoszą. Owe to pokorne, czyste dusze, kar
miąc się jedynie modlitwą, ściągają błogosławieństwo Bo
skie na swych współbraci, na narody, na kraje, a czeka
ją  na godzinę śmierci ze spokojnością, z upragnieniem, bo 
wtenczas ujrzą się złączone z tym, do którego dusza ich 
co chwila tęskniłal“

Ostatnie te słowrn wypłynęły z gorącego serca jedy
nej z takich wybranych istot, o których mówię. Niemi 
określiła ona podniosły ideał życia, jaki pojąć jej było da
no, a do urzeczywistnienia którego, nie brakło jej ani woli 
ani siły, ale z wyroków Bożych zabrakło jej czasu. Anioł 
ten bowiem, po krótkim pobycie na ziemi, ubiegł do gro
na aniołów, aby wraz z niemi w wyższych sferach, głosić 
wiekuistą chwałę Pana. Zgasła jak gwiazda przelotna, 
zostawiwszy jasny ślad istnienia swego na ziemi w’ uwiel
bieniu powszechnem współziomków, w7 miłości osieroco
nej rodziny i przyjaciół.
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Nie jedno zdolne i znakomite pióro, wspomniało imię 
młodej Karoliny Skibickiej, nie jedna rzewna pieśń, za
brzmiała ku uczczeniu jej pamięci ('), dotąd jednak pozo
stały niezuane ogółowi, wypadki cichego a namaszczonego 
jej życia. Pełen zasługi, a ukochany powszechnie pisarz 
(J. I. Kraszewski w ,,Atheneum“), kreśląc jej wspomnienie, 
temi wyraził się słowy: „Nie tkniemy chłodną ręką tych 
szczątków istnienia, które przypominają najżarliwsze wieki 
wiary, najgorętsze naszych świętych niewiast źywoty.‘‘ 
Poprzestał więc tylko, na przytoczeniu słów kapłana Bo
żego, wyrzeczonych nad grobem zmarłej, tudzież na pię
knych wyjątkach z jej listów. Zbytnia to może śmiałość 
z mojej strony, zbierać owe kłosy rozproszone na polu, 
których nie, śmiał upleść w wieniec, zasłużony nasz przo
downik; czuje głęboko nieudolność moją, wiem, że pragnąc 
odmalować oblicze anioła, trzeba duchem ubiedz wysoko 
od ziemi i w zdroju łaski czerpać właściwe barwy, aby 
obraz uczynić podobnym. Nie odważyłabym się na speł
nienie tak trudnego zadania, gdybym z drugiej strony nie 
czuła, ile obraz taki, może przynieść prawdziwego pożytku

(') Między innemi znana i ceniona Deotyma, jedną z pierw
szych swych pieśni poświęciła pamięci zgasłej Karoliny. Oto ostat
nia jej zwrotka: I

I wrócił duch jasny do kształtów przejrzystych,
Dziewica się w światło wieczności rzuciła,

I matkę pozdrawia w spojrzeniach ognistych,
I ojcu na ziemię pociechy zsyła.

A duchy skrzydlate wzlatując do koła,
W  swą siostrę patrząc z rozkoszą,

I niebo jej złote, wieczyste przynoszą,
Bo w  niej uznają anioła.
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młodym dzieweczkom naszym, dając im wzór miłości, bo- 
gobojności i wiary, jak stanowczo może pociągnąć nie je
dne, na otwartą dla wszystkich drogę udoskonalenia. 
Wreszcie, do obrazu tego, mam wiele gotowych zasobów, 
nakreślonych lepiej, niżbym ja to uczynić zdołała. Pozo
staje mi tylko pozbierać w jedną całość rozpierzchłą pu
ściznę po zmarłej, przytoczyć rys jej życia, skreślony 
z miłością, ręką ochmistrzyni, pod której okiem rozwijał 
się ten kwiat, do rajskich przeznaczony ogrodów, nako- 
niec uzupełnić obraz, własnemi słowy Karoliny, w której, 
jak w czystej krynicy odbija anielska jej dusza.

Karalina Stibicka (mówi szanowna jej przyjaciółka), 
urodziła się w 1880 roku, we wsi Werbie, na Wołyniu 
położonej, a będącej w łasnością jej ojca. Miała lat cztery, 
kiedy jej przyszło opuścić na długo to miejsce rodzinne. 
Zwykle dzieci cieszą się na wszelki wyjazd, dla niej wraże
nie wyjazdu było smutne. Smutno się żegnała z ojcem, 
który tam zostawał, oraz z ukochaną babką (D- Żal jej 
było małego braciszka w kolebce i kwiatów w ogrodziej 
drzew owocowych w sadzie. Wyjeżdżała ona do Drezna 
z matką, której zdrowie potrzebowało ratunku. Oczekiwała 
go ona od sławnych tamtejszych lekarzy. Pani Konstancya 
Drzewiecka, żona znanego w piśmiennictwie szefa Drze
wieckiego, macocha, pani S... odbyła tę podróż z niemi 
i później opowiadała, że to dziecię, ta gołąbka bez żółci, 
jak się o niej wyraziła, bynajmniej nie przyczyniła im kło
potu w drodze. Ani wymyślna, ani swawolna, nie przy
krzyła się nigdy nikomu. Nadąsaną i wrzaskliwą nie umia-

(') Podkomorzyna z Błędowskich Skibicka, niewiasta wiel
kich cnót i pobożności; niegdyś zadziwiająca urodą, owdowiała 
w młodym wieku i życie całe poświęciła jedynemu synowi.
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ła być jak inne dzieci, a kiedy ją czasem co zniecierpliwi
ło, to tylko w znak nieukontentowania, z żywością rozrzu
cała swoje zabawki i cacka. Matka i za to strofowała, na
wet groziła klapsem, gdyby się taka niecierpliwość powta
rzała. Biedna dziecina więc skoro czuła się być winną, 
biegła do matki i nadstawiała sama rączęta, mówiąc: 
„Mamo, ja byłam niegrzeczna." Ile razy to opowiadano, 
zawsze mi łzy w oczacb stawały. Cztery lata dziewczynce, 
a ona już umie uznać swój błąd i dobrowolnie poddaje się 
karze. W tern coś i dziwnego i rzewnego razem. Jest 
portret jej malowany w tenczas w Dreźnie; nie mogłam 
się nigdy dość napatrzeć na te dziecinne rysy, tak już na
cechowane wyrazem dobroci i rozwiniętego nad wiek po
jęcia. W Dreźnie przyjęła matka do niej bonę niemkę 
i w krotce dziecina tak się wyuczyła po niemiecku, że jak- 
niemeczka mówiła biegle, co już wykazywało szczególną 
łatwość, jaką później miała do uczenia się obcych języków. 
Rok cały przebyła w Dreźnie. W ciągu tego roku, nadje
chał ojciec i już w towarzystwie obojga rodziców pojecha
ła Karolina do Włoch, dokąd matce jej dla klimatu udać 
się kazano. Oboje rodzice troskliwie pielęgnując niepospo
lite usposobienie swojej córki, starali się nasuwać jej uwa
dze, co tylko bardziej zajmującego mógł ogarnąć młodziu
tki umysł. Nawet wrazić jej to wszystko w pamięć tak 
się im dobrze udało, że w lat kilka potem, zdumiewałam 
się, słuchając Karolinę rozmawiającą z ojcem, o podróży 
we Włoszech. Dokładnie opisywała miejsca niektóre, 
umiała zdać sprawę z widzianych arcydzieł sztuki. Wy
mieniła obrazy wielkich mistrzów po galeryjach i kościo
łach rozmaitych, przypominała wiele historycznych po
mników, pamiątek i zabytków starożytności, napotyka
nych na tej klasycznej ziemi, w czasie trzechletniego
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swego na niej pobytu. Żadnych też obrządków religijnych, 
tak wspaniale obchodzonych w Rzymie, niepozwolili jej 
opuścić rodzice; wszędzie ją i zaw sze z sobą mieli, wszyst
kie ceremonije kościoła naszego, w całym ich przepychu 
widziała, oraz głowę jego Papieża. Często z upodobaniem 
rozprawiał ojciec, że kiedy mieli szczęście być przedstawio- 
nemi Ojcu świętemu, dzieweczka mała przy pocałowaniu 
w nogę, skwapliwie ją bardzo przyciągnęła do ustek swoich, 
aż się Papież zachwiał i o mało nie upadł. Kiedyś zna
lazłam pomiędzy różnemi domowemi papierami seksternik 
ręką pani S... zapisany, były to rozmowy jej z córką, 
w których odpowiadając na zapytania, tłumaczyła jej co 
znaczą ważniejsze pomniki i ruiny rzymskie. Między inne- 
mi trafiłam na rozmowę o Kolizeum. Cóż to za prześli
czny był ustęp! Takim sposobem rozum Karoliny, rozwi
jał się bez przymusu, pod słodkim wpływem dobroczyn
nego światła, i kiedy miała rok jedeuasty, zastałam ją nad 
wiek usposobioną co do nauki i wykształconą co do mo
ralności i rozsądku, a przytem wesołą, niewinne pustą 
i prostego serca, iakby dziecię niemające lat siedmiu. Pani 
S... ślicznie malowała i rysowała. Główka ukochanej 
córki często jej za wzór służyła. Zostało też wiele rysun
ków w jej tekach, przedstawiających rozmaite widoki 
z okolic Rzymu i innych miast Włoskich, na których wi
dać miluchuą dziewczynkę, w okrągłym kapeluszu z floren
ckiej słomy, którego niebieskie wstążki, mięszają się ze 
splotami długich i jasnych jej włosów. Zbiera róże do far
tuszka, albo też biega za pąsowym kółkiem, tocząc go 
pręcikiem przed sobą. \Vr koło niej tłum ludu i panów, 
a wszyscy mile na nią patrzą, wszyscy ją wabią do siebie, 
wszyscy jej podają owoce, różne bawidełka i cukierki,
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a ona od wszystkich zarówno wdzięcznie, z uśmiechem, 
przyjmuje podarki i pieszczoty.

Tak zwiedziwszy z rodzicami Rzym, Neapol, Medyo- 
lan, Florencyją i Wenecyją, przez Szwajcaryją i Niemcy, 
powróciła do kraju, na Wołyń. Zapomniawszy trochę po 
polsku, najwprawniąj wtenczas po włosku mówiła, ale 
wkrótce rodowita mowra nad innemi językami pierwszeń
stwo wzięła u niej i zawsze do zwyczajnego służyła jej 
użytku. Nie długo mieszkała na wsi po powrocie z za
granicy, a bardzo wieś i wiejskie życie lubiła. W 1840 r. 
państwo S... przenieśli się na stałe mieszkanie do Warsza
wy. W roku następnym umówioną zostałam przez matkę 
Karolci, do pomocy jej w wychowaniu córki. I z żalem po
żegnałam dom hr. Gr... u których lat kilka spędziłam 
i dość smutna, pamiętam, jakoś o zmroku sprowadziłam 
się na miejsce nowego mego pobytu. Pana S... zupełnie 
jeszcze wtedy nie znałam, samą panią S... parę razy wi
działam zaledwie, a dziewczynkę raz tylko i to chwilowo. 
Idąc po wschodach, usłyszałam głos dziecinny: Czv to 
panna Ska...? a głos ozwał się tak przyjemnie, że jakby 
głos anioła, przemówił do mojej duszy. Był to głos Karo
liny, która czekała na mnie, żeby mi wskazać pokój dla 
mnie przeznaczony i przyjąć na samym wstępie do domu. 
Nie podobna w tern do zwyczajnych dzieci, które z ukosa 
i nachmurzoną minką spoglądają na nową ochmistrzynię, 
ona przeciwnie od pierwszej chwili była dla mnie taką 
jak i nadal i do końca uprzedzającą, grzeczną i przyjemną. 
Na zawsze też od razu ujęła serce moje i przywiązała je 
do siebie.

W pół roku potem umarła pani S... Biedna Karoli- 
lina rzewnie opłakiwała stratę matki. „Boże! mój Boże! 
wołała — i czemużeś mnie opuścił!'4 Tuliła się do mnie,
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szukając niby opieki i miłości. Odtąd zupełnie jej byłam 
oddana.

I znowu w rok potem śmierć zabrała Karolinie pode
szłą babkę, która wraz z nami mieszkała. Wszystkie dal
sze lata mojej wychowanki, ubiegły jej z ojcem i ze mną. 
Jego cieszyła tkliwem przywiązaniem, szlachetnością cha
rakteru, łatwością pojęcia, uwagą przy naukach, słodyczą 
w obejściu, mój zaś pobyt przy niej uprzyjemniała bardzo, 
a wesołość jej nieprzymuszona, niedokuczliwa, w odoso
bnieniu w jakiem żyłam, jakże mile rozrywała mi czasem 
myśl tęskną! Kiedy doszła lat trzynastu, pan S... życzył 
sobie zawieść teściowi swemu, Szefowi Drzewieckiemu, 
wnuczkę, której był dawno nie widział. Pojechaliśmy więc 
na Podole. W przejeździe byliśmy w Werbie, w rodzinnej 
wiosce Karoliny. Z rozrzewnieniem obeszła tam opustosza
łe zakąty domu, w którym kiedyś stała jej kolebka, i ów 
ogródek, w którym uczyła się biegać po świeżych trawni
kach, pomiędzy kwiatami, dziś burzanem podrosły! Tam 
tkliwie też powitała dwie pierwsze towarzyszki dziecinnych 
swoich zabaw, córki bliskich sąsiadów Werby. Z jedną 
szczególniej, Anielę P..., odnowiły się dawne serdeczne 
stosunki i trwały już między niemi do końca życia obu- 
dwóch, gdyż wkrótce jedna po drugiej zmarły obie młode 
przyjaciółki.

Przepędziliśmy na Podolu sześć tygodni najprzyje
mniejszych, wśród zacnej rodziny do której Karolina tak 
blisko należała. Pan Szef patrzał na wnuczkę i dość się 
napatrzyć, dość się nacieszyć nią nie mógł. Niby mu 
córka ukochana w niej na świat powróciła. Pan Karol 
D... siostrę jedyną przypomniał sobie w jej pieszczotach. 
Nawet pani D... macocha jej matki, niezwykle ją lubiła 
i z przyjemnością wspominała drezdeńskie czasy, kiedy
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mała dziewczynka, biegła do mamy po karę, uznając się 
niegrzeczną. Właśnie gdy tyle kochaną i tak uszczęśliwio
ną była uczuciem miłości, jakiem ją darzyła rodzina, 
również i tem, jakiem nawzajem sama odpłacała się kre
wnym, powiedziałam jej raz ze smutkiem: „Teraz już nie 
dbasz o mnie, Karolciu!“ Na te słowa rzuciła mi się z pła
czem na szyję: „Nie myśl. nie myśl tak — prosiła ze łza
mi—bo ja będę bardzo nieszczęśliwa!1' Aż mi się żal zro
biło, żem ją chwilowo zmartwiła. Odtąd jakże to ona była 
przemyślną, żeby mi jak najczęściej dowodzió rozmaitemi 
sposobami, że mnie kocha i nie zapomina o mnie nigdy. 
Było to już w późną jesień, kiedy o owoce bardzo trudno; 
ale dla pieszczonego dziecka, pani D... wystarała się naj
doskonalszych gruszek; dla niej tylko jednej je chowała 
i codzień z nich dawała jej po parę. Dobra dziecina zawsze 
jednę położyła mi na stoliku w moim pokoju, dopóty pro
siła i poty różnych używała figlów, aż zmusiła mnie zjeść 
nakoniec gruszkę. Brała ona wtenczas lekcyje angielskie
go języka; korzystałam niekiedy z godzin, kiedy mogłam 
ja zostawić z nauczycielką, żeby gdzie wyjść lub wyjechać. 
Skoro skończyła naukę, wnet brała się do jakichś robótek 
ręcznych i z nie małem podziwieniem, znajdując w mojej 
komodzie albo w stoliku sakiewki, woreczki i hafty coraz 
nowe, dowiadywałam się, że nowe talenta przybywały mo
jej Karolci. Poskarżyłam się była kiedyś, że twardy mam 
w łóżku materac; następnej nocy czuję, że mam inny 
miękki. Ona to kazała mi swój położyć, a mój dla siebie 
wzięła. Drobnostkami to wszystko nazwać można zapewne; 
ale z takich drobnostek przyjemne lub przykre tworzy się 
pożycie. Wiele to młodych osób, na takie bagatele, zanie
dbałoby zwrócić uwagę; jednakże takie bagatele uczyniły
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serce moje przybytkiem, w którym pamięć Karoliny, za
chowuje się uroczyście z miłością.

Częste i silne bóle głowy, jakich moja wychowanka 
doznawać zaczęła i przy których okazywała wielką cier
pliwość, spowodowały na rok przyszły podróż naszą do 
Odessy. Kąpiele morskie bardzo jej zdrowiu posłużyły 
i doprawdy, że prześlicznie wyglądała na zgromadzeniach 
i balikach, na które nieustannie ją zapraszano i na któ
rych otaczał ją rój młodzieży, skoro się pokazała: co pod
nosiło znacznie wrodzone jej zalety, spokojnej uwagi 
i prawdziwej skromności. Jeden z tych młodych paniczów, 
zajął się nią nadzwyczajnie i wyznał swoje uczucia. Ona 
do ojca się odniosła, a pan S... oświadczył, że za wcześnie 
było mu jeszcze myśleć o postanowieniu córki i odmówił 
wyraźnie. Karolina zupełnie na to była obojątną. Na zimę 
powróciwszy do Warszawy i powagą kilku matron zniewo
lony, przystał ojciec na powszechne żądanie, żeby córkę 
wprowadzić już w świat wielki. Przedstawiał ją zatem 
wszędzie w towarzystwach, w których dotąd była nie
znaną. Zaczęła więc bywać w świecie, a tak pięknością 
jak dobrocią, szczególne sprawiała wrażenie. Lubo nie 
starała się aby ją widziano i odróżniano od drugich, 
ściągała przecież powszechną na siebie uwagę. Żadne 
jednak hołdy, żadne pochlebne słowa nie rozbudziły 
w niej miłości własnej, ani zmieniły zwykłego trybu jej 
życia. Zawsze i wszędzie była jednakowa, wesoła ale 
pełna godności, grzeczna, uprzejma, rozważna. Dla mło
dych towarzyszek serdeczną okazywała przyjaźń i nie 
dla nich w duszy nie chowała skrytego. Gdy dobiegła 
lat siedmnastu, tak ja, jak i bliskie niej osoby, spostrze
gliśmy jaka w niej dopełniała się przemiana, jak mar
ność nad marnościami, słowem, wszystko co światową
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jest ułudą, odrzucała od siebie, jak coraz to silniej odry
wała się od ziemi, a duchem podnosiła się wyżej i wy
żej, aż nareszcie wszystkie swe myśli i uczucia utopiła 
w Bogu.

Na początku maja 1847 roku, odbyłyśmy pielgrzym
kę do Częstochowy; od tych dwóch dni, spędzonych na 
stopniach ołtarza, przed obrazem Boga-rodzicy, nazna
czyć mogę ów pociąg Karoliny do modlitwy i pobożnych 
rozmyślań, którym potem całkiem się oddawała. Cudo
wny obraz zajął silnie umysł siedmnastoletni; oderwać 
się od niego nie mogła bez wielkiej żałości i prosiła, 
żeby jej obiecać, iż koniecznie za rok wrócimy cześć mu 
oddać na Jasnej Górze. Nie w rok, lecz później byliśmy 
tam jeszcze z naszą ulubioną dzieweczką; ale wtenczas 
już nie do obrazu cudownego na Jasnej Górze, a raczej 
do samej przecudnej Maryji w Niebiosach rwała się du
sza jej, już bowiem w ten czas wieźliśmy ją chorą za 
granicę.

Po pierwszej pielgrzymce do Częstochowy, przyjęła 
wkrótce Sakrament bierzmowania i odtąd, znowu krok 
ważny uczyniła na drodze duchowej. Odtąd modlitwy jej 
i umartwienia byłyby dla zakonnicy dostateczne. Naj
mniej dwie godziny rano, wstając z łóżka i znowu przed 
spoczynkiem nocnym klęczała, odmawiając pacierze. Przez 
czas rozczesywania i układania włosów, (w czem zawsze 
zdawała się na służącą), miała zwyczaj czytać nabożną 
książkę i kiedykolwiek znalazła wolną chwilę od dzien
nych zatrudnień, do których czuła się obowiązaną, za
raz wracała do ulubionego sobie czytania. Anioł Pański 
zawsze trzy razy dniem odmawiała i często post ścisły 
zachowywała do południa. Czasem, bardzo późno wie
czorem, wracałyśmy do domu z jakiej zabawy albo od



241

wiedzin, i to jej nie przeszkadzało do odmówienia 
wszystkich raz postanowionych pacierzy. Zapał do mo
dlitwy budził ją ze snu i wstawiała czasami w nocy, 
aby się modlić. Lękając się o jej zdrowie, czuwałam aby 
tego nie czyniła, budziłam się sama, żeby ją złapać na 
uczynku i cóż nie raz dostrzegłam—o, mój Boże! Wszak 
to wypieszczone dziecię, nie raz na gołej podłodze, bez 
poduszki nawet leżało.

Cały wielki tydzień 1848 roku inaczej nie spała; 
ale ja wtenczas, ani domyśleć bym się tego nie mogła 
była; później dopiero, dowiedziałam się o tern od sługi, 
która jedna przypuszczoną była do tej tajemnicy i upro
szoną o ścisłe jej zachowanie. Teraz wyrzucam sobie 
taki brak czynności, nigdy jej nadto nie ma w dozoro
waniu młodych panienek. Nie tylko noce tak przepędza
ła nie dając wypoczynku ani duchowi, ani ciału, ale 
wr lecie rozkoszą jej było wstawać z poranną zorzą 
i kiedy nadchodziły przeznaczone na nauki godziny, ona 
poprzednio długie swoje modlitw7y, już była pokoń
czyła.

Dogodzić sobie co do postów, trudniej było bie
daczce. Zastępowała więc zwykłą formę postu, odma
wiając sobie wszelkich nie tylko łakoci, ale nawet sma
cznych potraw i owoców. Na śniadanie i wieczór, nigdy 
nic innego nie chciała, prócz kawałka suchego chleba, 
albo jednego obwarzanka. Bada by była co dzień, mszy 
świętej słuchać, ale z rozporządzenia czasem naszym 
wypadało, że tylko w dni świąteczne, w niedzielę i piątki, 
bywałyśmy w kościele. Zawsze, klęcząc całej mszy świę
tej słuchała, jak mogła najbliżej ołtarza, nic na tłum 
i ścisk nie uważając. Kiedy chorować zaczęła prosiłam, 
żeby w ławkach szukała wygodniejszego miejsca. „Zro-

Rozrywki. T III. 16
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bię jak chcesz, odpowiadała, ale mi bardzo przykro bę
dzie siedzieć podczas ofiary mszy świętej;11 a oczy jej 
tak litościwie błagały łzami zachodząc, żeby tego od 
niej nie wymagać, iż często dawałam pokój naleganiom.

Zdaje mi się, że była sobie postanowiła, nigdy 
w zwierciadło nie patrzeć, a gdy się zdarzyło, że chcia
łam aby co przymierzyła lub poprawiła na sobie przed 
lustrem, udawała, że w nie patrzy. Dostrzegłszy to, nie- 
ehciałam później narażać ją na tę przykrość.

Cóż ja powiem wreszcie o jej miłosierdziu? To się 
rozciągało nie tylko dla ludzi, nie tylko na zwierzęta, 
ale nawet na wszelkie stworzone istoty. Często kwiatek, 
drzewko, przedmiotem były pełnego miłości jej zajęcia, 
co zaś ubodzy, ci zawsze byli jej na pamięci. Wycho
dząc na ulicę, nie myślała jak się przyodzieje jaką su
knię, jaki kapelusz włoży, tego tylko pilnowała, żeby 
grosz jaki dla ubogich był w kieszeni. W obejściu zaś 
swojem ze sługami, z domownikami i bliskiemi, dopra
wdy świętej była dobroci, słodyszy, cierpliwości. Wyraz 
tych cnót, wypiętnował się na jej twarzy i do obrazów 
świętych podobną ją czynił. Otóż, przypominam sobie, 
że nie ja tylko byłam tego zdania i drudzy toż podo
bieństwo upatrywali. Eaz przechadzałyśmy się po ogro
dzie w Łazienkach. Jenerałowa Kum... rozpowiadała 
o salach oehrony, o domach dobroczynności: Karolina 
z zajęciem słuchała. W tern Jenerał K... odzywa się do 
żony: „Proszę cię, patrz na nią, czy nie podobna w tej 
chwili do świętej jakiej?11 Hrabina P..., wychodząc kiedyś 
z kościoła, mówiła do pani Ch...: „Karolina S... roztar
gnienie mi robi, gdy się obok mnie modli, taka piękna, 
taki powab świętości w jej całej postaci, że oczów od 
niej oderwać nie można. W 1849 roku, byłam z nią
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a pani L... w czasie Wielkanocnym, już była blada 
i cierpiąca. Rozgadałyśmy się o niknącym jej zdrowiu. 
„Złe mam o niej przeczucie — rzekła mi pani L...— ona się 
robi zbyt anielska. Czyż taka istota może długo pogościć 
na ziemi? musi do lepszego przenieść się świata.“

Wprawdzie do tej anielskiej słodyczy, wprawialiśmy 
ją sami coraz więcej, bo nie mogę zataić, żeśmy często 
nadużywali nawet jej cierpliwości. Ja nieustannie ją od
rywałam od długich pacierzy, od wewnętrzej modlitwy, 
bojąc się tego wysiłku ducha, dla jej zdrowia. Ojciec 
przeszkadzał w postach, w umartwieniach, wymagał aby 
się nie odrywała od świata, od towarzystw i zabaw, 
tembardziej, że i lekarze, których się zaczęto radzić (bo 
straszno było patrzeć, jak nikła raptownie, chociaż na 
żadne nie skarżyła się cierpienie) zalecali ruch i rozry
wkę. Przez całe lato ostatnie, kazano jej pić salzbrum- 
ską i marjenbadzką wodę, dużo więc przechadzały
śmy się po Saskim ogrodzie, szukając zdrowia w tych 
przechadzkach. Ale na próżno! tłum zebranych osób 
nietylko że nie rozrywał Karoliny, ale ją nudził, o ile 
wnosić było można, z maleńkich zmian jednostajnego 
jej humoru.

Pył wzbijany przez wielu chodzących, raził ją wi
docznie, przeniosłyśmy się więc we Wrześniu do Willa- 
nowa; liczono wiele na odmianę powietrza;! jakoż isto
tnie na wsi rzeźwiejszą była, a przynajmniej nierównie 
szczęśliwszą i swobodniejszą niż w mieście. Codzień tam 
mszy świętej słuchała, to samo już niosło jej duszy nie 
małą pociechę. Tem dusznem weselem, napoiwszy się 
z rana, resztą dnia żyła wesoło. Chodziłyśmy czasem 
odwiedzać piękny Natolin, albo zapuszczałyśmy się 
w zwierzyniec za Wisłą Morysinem zwany; to była ulu

16*
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biona jej przechadzka, bo tam miała znajomych dzieci 
dwoje w chacie leśniczego. Te skoro ją, zobaczyły, zaraz 
naprzeciw niej wybiegały radośnie, bo je różuemi dat
kami przynęcała, a potem nieznacznie, rozmawiając, ró
żnych dobrych uczyła ich rzeczy. Tam zwykle długo 
wypoczywała na ławeczce, napawała się z upodobaniem 
balsamicznem powietrzem, syciła się ową rozkoszą rozla
ną w przyrodzie dla dusz, które wielbią i miłują Boga 
w Jego dziełach. Z przepełnienia serca, usta jej wyra
żały niekiedy uczucia i wrażenia w słowach prostych, 
ale głęboko poruszających. Często ją odwiedział dobry 
ojciec, radosną była dla niej zawsze chwila jego przy
bycia. Miłość Karoliny do ojca, wzrastała niemal z ula- 
tującem jej życiem, a i on nawzajem, podwajał dla niej 
tkliwych starań i pieszczot. Jeszcze mi oboje stoją przed 
oczyma: wśród tego pięknego lasku, widzę, jak Karolina 
pochylona ku ojcu, wspierając się o jego ramie, patrzy 
w jasno zachodzące słońee, jak odbicie ostatnich jego 
blasków, siedzi w cichej i gładkiej powierzchni, jak 
ostatnich jego promieni szuka na szeroko przed nią ro
zesłanej łące. Na tej łące, raźna chłopięta pokosili sia
no, a dzieweczki wiejskie ochoczo je gromadzą.

Obraz ziemskich starań i zabiegów, w obec tej po
staci, zupełnie oderwanej od ziemi, a dążącej do nieba 
i jedynie już niebieskiemi rzeczami zajętej, głęboko mnie 
przejmował. Mistrzowskiego pędzla by trzeba, żeby go 
odmalować światu, mnie siluie w duszę wraziło się to 
widzenie, niezatartemi rysy i barwy. Jeżeli którego 
dnia pan S... nie przyjechał, Karolina po kilka razy 
przez dzień posyłała do niego z różnemi pisemkami, 
chcąc choćby tym sposobem wynagrodzić sobie nieobe
cność ojca, Niezmiernie za nim tęskniła, czując, że już
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nie długo z nim będzie, bała się utraty każdej chwili. 
Już też nie tylko córką, ale i przyjaciółką zaczęła być 
Karolina ojcu swemu. Ze wszystkiem jej się zwierzał, 
w każdej okoliczności pytał jej o zdanie, z nią troski 
wszelkie dzielił, z nią każdą cieszył się pomyślnością. 
Nie kończyły się prawie ich rozmowy.

Opuściłyśmy dopiero Willanów. gdy ostatnie listki 
prawie opadały z drzewa. Ostatni raz, chodząc po lasku, 
mnóstno ich widzieliśmy pod nogami. Można było my
śleć, że one smutnym szelestem swoim, żegnały Karoli
nę na zawsze. Ale ja takiej myśli przypuścić do siebie 
nie zdołałam, oszukiwałam się jak mogłam najdłużej; je
dnakże niepodobna było za powrotem naszym do War
szawy, nie dostrzedz przerażenia na twarzach wszystkich 
przyjaciół Karoliny, którzy ją tłumnie przychodzili od
wiedzać. Wielką znajdowali w niej zmianę, zbladła i wy
chudła bardzo. Wkrótce straszne objawiały się sympto- 
mata, krew rzuciła się do piersi, pierwsze jej zakaszla
nie jakby sztyletem w serce nas uderzyło, zaraz też 
stroskany ojciec poprosił o paszport; w tydzień wszyst
ko było gotowe do wyjazdu. Miałyśmy jechać do Pary
ża, a ztamtąd, według rady lekarzy, na wyspy Hieres, 
lub też do Madery. Smutny to był bardzo wyjazd, na
dzieja nas odbiegła, jednakże niby bardzo wesoło wy
bieraliśmy się w podróż, mówiąc ciągle, że jedziemy po 
prostu, dla przedłużenia pod łagodnem niebem, konie
cznie potrzebnego dla Karolci ruchu i wpływu powie
trza. Ijkładaliśmy sobie przechadzki w mirtowych i po
marańczowych gajach. Widziała ona, że my chcemy 
i siebie obałamueić i jej nie straszyć taką mową, uda
wała więc, że znała swój stan dokładnie. Jednej nocy, 
kiedy myślała że ja śpię, odezwała się kilkokroć lękli
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wie: „O, mój ojciec! mój biedny ojciec!" te dwa słowa 
tłumaczyły i oczekiwanie biizkiej śmierci i trwogę jak 
ojciec zdoła przenieść ten cios tak okropny.

Przed wyjazdem, chciała się spowiadać i przenaj
świętszy przyjąć Sakrament. Ksiądz Prokop, Kapucyn, 
przyszedł do nas ze Mszą świętą i opatrzył biedną Sa
kramentami w jej pokoju, bo wychodzić już nie mogła. 
Przez ostatnie trzy dni przed podróżą, codzień miała 
u siebie Mszę świętą. W ciągu tych dni, wiadomość
0 smutnym stanie w jakim odjeżdżała Karolina, rozbie
gła się po Warszawie i cały ten czas drzwi naszego 
mieszkania wcale się nie zamykały. Wszyscy ją tak pra
wdziwie lubili. Każdy chciał ją raz jeszcze zobaczyć, 
ucałować, pożegnać, ostatnie powiedzieć: „bądź zdrowa\“ 
Ona z rzewną wdzięcznością, przyjmowała wszystkie 
przyjazne odwiedziny, nikomu się nie skarżyła na cier
pienia swoje, tylko niektórym bliższym znajomym mówi
ła: „módlcie się za rnnieY1 Nakoniec okropna godzina na
szego wyjazdu wybiła; było to 25 Października. Odpro
wadzali nas część drogi Jaś S..., brat Karolci, z księ
dzem Ołajem, który zajmował się jego wychowaniem. 
Wyszliśmy z domu, z tą przerażającą myślą, która, po
mimo woli cisnęła się do głowy. „Ozy wrócimy tu 
wszyscy, jak wychodzimy?'* Dzień przynajmniej był po
godny, słońce jasno świeciło, krzepiłam się tern na du 
chu, za jakąś dobrą wróżbę, pragnęłam to uważać. 
Pani Ch... odprowadzała nas do kolei. Wszyscy słu
dzy jeszcze się tam zebrali na pożegnanie, wszyscy pła
kali rzewnie. Rózia P..., młoda przyjaciółka przybiegła, 
aby raz ostatni uścisnąć odjeżdżającą, wagony ruszyły
1 uniosły nas szybko.



247

Zatrzymaliśmy się w Częstochowie, tam mieliśmy 
się pożegnać z wracającym do Warszawy Jasiem. W ka
plicy Matki Bozkiej, odśpiewał nam nasz kapłan woty- 
wę i dał uroczyste na drogę błogosławieństwo. Karolina 
była na Mszy Świętej, potem długo z bratem rozmawia
ła, polecała mu ojca, płakała; „pamiętaj— rzekła— pa
miętaj, Jańciu o naszym ojcu, na mnie nic nie rachuj, 
ze mną już się wszystko kończy, dla mnie przyszłości już 
nie ma.“ Jednakże nie źle znosiła podróż; w nocy tylko 
odpoczynku nie miała, kaszel bowiem wzmagał się co
raz silniej. Chcieliśmy, aby dzień jeden wypoczęła we 
Wrocławiu, miała jeszcze siłę pójść do katedry i tam 
już była po raz ostatni w kościele. W Dreźnie, chociaż 
zatrzymaliśmy się dni parę, nie mogła już ruszyć się 
z mieszkania. Wezwano do niej dwóch słynnych lekarzy, 
Hedeniitsa i Karrusa. Wzruszyła się na widok Karrusa, 
bo on był lekarzem jej matki. Stanęły jej w pamięci 
czasy, w których go często u matki widywała. Z pła
czem prawie mówiła do mnió: „Jakże on mi mamę przy
pomina/1

Od wyjazdu naszego z Drezna, coraz to nam wię
cej słabła, nocą zaś wpadała w malignę. Jadąc, ciągle 
się modliła, często na pamięć, czasem znów prosiła, że
by jej z książki niektóre czytać modlitwy. Ani na chwi
lę niepodobna było, na co innego odwrócić jej uwagę. 
Napróżno pokazywaliśmy jej piękne kraje i widoki, któ
reśmy w przelocie mijali. Nie ją nie zajmowało, wewnątrz 
bowiem skupiały się jej życia ostatki. Przy końcu po
dróży nawet, nieustannie przymykała oczy, i głowę po
chylała na piersi, jak gdyby usypiała. Trwożyło mnie 
to, bo nigdy nie miała zwyczaju spać w powozie. Nie
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mogłam się wstrzymać raz od płaczu, a chociaż ukrywa
łam moje łzy, ona je zobaczyła i skinęła głową pokazując 
na ojca i dając mi do zrozumienia, że mój płacz smutne 
sprawi na nim wrażenie.

Dojechaliśmy do Paryża, wysiedliśmy w Badeó- 
skim hotelu na bulwarze Włoskim, zaraz też nasza chora 
prosiła, żeby się mogła położyć. Podałam jej książkę da 
nabożeństwa, jak zwykle przed położeniem się na noc, od
sunęła ją, okropnie mi się zrobiło, a więc już i modlić się 
nie mogła! Nie rozbierałam się wcale i całą noc przesie
działam przy jej łóżku. Niespokojna była i w malignie. 
Nazajutrz z rana, nieszczęśliwy ojciec, poszedł się rozpy- 
tać o najbieglejszych lekarzy i przyprowadzić z nich któ
rego. Mój Boże! otóż ja jeszcze tak niecierpliwie wyglą
dałam ich przybycia, jeszcze oczekiwałam ratunku. Na
dzieja widocznie ustępowała, a ja chwytałam się jej upor
czywie, jak dziecko. I jeszcze zabłysła iskierka drogiego 
mi życia; jeszcze o dziesiątej moja najmilsza Karolina pro
siła mnie, żebym jej pomogła wstać z łóżka i ubrać się 
trochę. Co prędzej narzuciłam na nią najwygodniejsze 
odzienie i posadziłam ją w wielkiem krześle przy oknie, 
siostrzenicę moją Leontynę, która była z nami, zostawi
łam przy niej, a sama poszłam rzeczy nasze poukładać 
w drugim pokoju. Wracam za godzinę, zastaję ją spokoj
ną i zwykły uśmiech widzę na jej ustach; ale po chwili 
spada jej głowa, oczy się przymykają a ręce niby czegoś 
szukają w powietrzu i dostać nie mogą, te widoczne ozna
ki śmierci, prawie mi odebrały przytomność. Zaledwie 
wielką mocą woli zdołałam siły zebrać, aby ją otrzeźwić. 
Podaję jej eter, rozcieram stygnące ręce i nogi, a na 
wszystko proszę ją i zaklinam: „Nie zamykaj oczu! nie 
usypiaj!" Usta nie mogły wymówić: „Nie umieraj!"
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Otworzyła oczy i uśmiechać się zaczęła. Doprawdy, anio- 
łowię chyba taki uśmiech mają. Korzystam z chwili ta
kiego polepszenia, zbiegam na dół i wołam o jakiegobądź 
lekarza, byleby przybył i jak można najspieszniej. Roz
pacz mnie brała na tę myśl, że ojciec przyjdzie i może już 
dziecka swego nie zastanie. Wtem nadszedł też, a z nim 
księżna Dorota L. Karolina wyciągnęła do niego ręce 
i do księżnej kilka słów przemówiła, a żegna jąc ją prosi
ła, żeby się pomodliła za nią. Od niejakiego czasu, takie 
jej było ze wszystkiemi prawie znajomemi pożegnanie. 
Przybył i lekarz, potem drugi zaraz nadszedł i to najsła
wniejszy w Paryżu. Przy egzaminie chorej śledziłam wy
raz ich twarzy. Nic ma nich nie dostrzegłszy, zaczęłam 
się znowu łudzić jakąś nadzieją, ale kiedy wTyszłam za 
niemi z pokoju chorej i pierwsze ich słowa dosłyszałam, 
ciemno mi się w oczach zrobiło, zdało mi się, że ziemia 
cała nikła przedemną. Ona konała! Jeden z tych leka
rzy ulitował się naszego położenia i nie odstępował już od 
nas. Wróciliśmy do Karoliny, w wielkiej była malignie, 
gorączka wzmogła się jeszcze w nocy. Ciągłe miała oba
wy o ojca, nieustannie o nim mówiła. Czepeczek spadł 
jej był z głowy i włosy w nieładzie spadały na ramiona. 
Podniosłam je, poprawdłam, przytwierdziłam grzebieniem. 
Ona tkliwie na mnie spojrzała, objęła za szyję i całowała 
mówiąc: „Tyś mi matkę zastępowała do końca, dziękuję 
ci.“ Oto były ostatnie jej do mnie słowa.

O czwartej godzinie nad ranem zawołała na mnie, 
żeby z nią zmówić Anioł Pański, głos jej był czysty w mo
dlitwie, mowa wyraźna, jeszcze raz serce zadrżało mi ja- 
kiemś uczuciem nadziei, pomimo zupełnego przekonania, 
że to nadzieja płonna. W mgnieniu też oka uleciała ode- 
mnie, Karolina znowu wpadła w malignę, znowu o ojcu
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mówić poczęła, widać ztąd jak był jej duszy przytomny. 
„Mój ojcze! mój ojcze! powtarzała, co się z tobą dziać bę
dzie, jak mnie już nie stanie!" I zaczynała się modlić za 
niego. Dziadka także, wuja swego i wszystkich kre
wnych żegnała i mówiła: „Dziś dla mnie ten świat już się 
kończy." Prosiła o księdza. Nie uważaliśmy tego ko
niecznej potrzeby, gdyż wyjeżdżając z Warszawy przygo
towała się była na śmierć, a odtąd już tyko konała. Imię 
Jezus i Marya ciągle powracało w jej cichych modlitwach. 
„Cóż to za anioł ulatuje do nieba!" rzekł z przeniknieniem 
obecny temu lekarz. Nieszczęśliwy ojciec nie był wt sta
nie znosić już dłużej takiego widoku, wyszedł z pokoju 
i my za nim. Ona prosiła Leontyny, żeby z nią jeszcze 
litanję do świętego Franciszka Salezego odmówiła i tak 
wzywając błogosławionych, duch jej stanął pomiędzy nie
mi! W dziesięć minut powróciłam do niej, już bladość 
śmierci była na obliczu, już życie uleciało na wieki.

Działo się to 7-go listopada. Trzeciego dnia po po
łudniu księża współrodacy wyprowadzili jej zwłoki do ko
ścioła S-go Rocha, a nazajutrz ztamtąd wynieśli na cmen
tarz (Póre la Chaise) i tam tymczasowo w grobowcu umy
ślnie na to przygotowanym, złożyliśmy szczątki świątobli
wej dzieciny, bez których ani pomyśleliśmy wracać do 
kraju.

Dopóki jeszcze ciało jej mieliśmy u siebie, sprowa
dziliśmy rzeźbiarza, aby zdjął z niej podobieństwo, do wy
robienia później z niej popiersia. Ten obcy człowiek nie 
mógł się napatrzeć na martwą. Ani zuać było że umarła, 
zdawało się, że śpi tylko, taki pokój, taka słodycz, taka 
święta niewinność odbijała w jej rysach. Tylko wybrani 
pańscy taką umierają śmiercią.
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W tem krótkiem opowiadaniu nie wspomniałam, że 
obok zalet serca i duszy, wieloma jeszcze talentami upo
sażona była ta miła i tak niepospolita istota. Nikt pra
wie z najbliżej nawet znajomych, nie słyszał ani gry jej, 
ani śpiewu, tak nie lubiła popisywać się z tem co umiała. 
Przecież bardzo przyjemnie grała na fortepianie i śpiewała 
do serca. Mówiła wybornie kilkoma językami obcemi: 
angielskim, francuzkim, niemieckim i włoskim. W trzy
nastu leciech przetłumaczyła była z włoskiego: Maksymy 
Ś-go Franciszka Salezego, które wydrukowano w „Pamię
tniku religijno-moralnym. Rysowała przytem i malowała 
z wielkim wdziękiem i smakiem. Nauki miała wiele, bo 
lubiła czytać dobre dzieła i uczyć się nie zaniedbywała 
nigdy, skoro tylko podano jej ku temu sposobność, a któż
by się był tej nauki w niej domyślił, jak fijołek miluchny, 
ukrywała się z zaletami swojemi. Tam dopiero pokazać 
pragnęła naukę, gdzie sądziła, że prawdziwy z niej może 
wypłynąć pożytek. I tak, z nieporównaną cierpliwością 
często młodszego brata przygotowywała do lekcyj, a pó
źniej z równąż dobrocią i zastanawiającą świadomością 
rzeczy uczyła siostrzeuiczkę moją, Leontynkę. Najlepszy 
mistrz byłby jaśniej nie wytłumaczył niektórych w nau
kach trudności.

Z czasu jeszcze podróży z rodzicami po Włoszech, 
miała Karolina znajomą jedną zakonnicę w Neapolu; sio
strę Maryę-Ludwikę, powszechnie za świętą uważaną, pi
sywała do niej często, kiedy jej więc doniesiono o śmier
ci naszej Karolci i proszono o modlitwy za nią, tak na to 
odpisała: „Zapewne będziemy się tu modlili za nią wraz 
z wami, ale zamiast Requiem, zaśpiewamy Te Deum.“ Pó
źniej jeszcze w bardzo tkliwych wyrazach pisała o niej 
w liście do księdza A...



Otóż Wszystkie wspomnienia tego skromnego dziewi
czego życia, które powinnoby służyć za wrzór wszystkim 
chrześcijańskim dziewicom. Amen.

Uzupełniając ten śliczuy rys życia, dodamy, że zwło
ki Karoliny w następnym roku, w maju, po dopełnionym 
obrzędzie ekshumacyi, przewieziono z Paryża do Hawru. 
Okręt norwegski czekał już w pogotowiu, kapitan i mary
narze z odkrytemi głowami stali na pokładzie. Zbolały 
ojciec z małera gronem bliskich sercem zmarłej, klęczeli 
ukorzeni, powtarzając cichą a gorącą modlitwę. Szczątki 
Karoliny, morskim powierzone falom, dopłynęły do Gdań
ska, zkąd statek parowy Kopernik zabrał je i złożył na 
Bielanach. W samą rocznicę skonu przeniesiono je do ro
dzinnego grobu na Powązkach, gdzie spoczęły na własnej 
ziemi, obok prochów babki i matki.

Przy tym smutnym obrzędzie w obec licznego orsza
ku przyjaciół, którzy pośpieszyli oddać ostatnią ziemską 
posługę tej, która może w gronie aniołów modliła się za 
niemi do Ojca swego wt niebie, zabrzmiał uroczyście głos 
słynnego mówcy, a jego słowa pełne zapału, odbiły się 
o serca słuchaczy i łzy żalu z niejednego wycisnęły oka. 
„Ocknijcie, się wołał on, nie tego śwnata dziedzice! nie te
go świata, gdzie się uganiacie za pozorem, omamieniem, 
ułudą, gdzie sama cnota i niby wielkość wasza, w obec 
niebios jest pełzaniem, a mniemane poświęcenie się, skry- 
tem samolubstwem albo szaleństwem, jeśli nie Boga ma 
za cel. Przebudźcie się, zerwijcie wasze ze światem łączą
ce was węzły i temiż pętami krępujcie wasze ciała, aby 
duch wolnym był wznosić się wt niebo. Ocknijcie się, wy, 
przeznaczeni do życia bez końca, wy nieśmiertelne dzieci 
wiecznie żyjącego Boga, iskra jego świętego tchnienia,



253

acz tłumiona wewnątrz w was, tleje. Chciejcie ją tylko 
rozdmuchać, podsycać rozżarzać, a ta iskra gorącym i nie- 
zgaszonym zajaśnieje płomieniem!"

Tak samo, ale potajemnie, przemawia do młodych 
serc współrodaczek nieskażony duch Karoliny. „Ocknij
cie się, szepcze on z po za świata, droga do Boga otwarta 
wam wszystkim, anioł-stróż trzyma pochodnię po nad gło
wy waszemi, Boga-rodziea z Jasnej Góry pogląda na was 
okiem macierzyńskiej opieki. Idźcie śladem bogobojnych 
prababek waszych, chowajcie w piersi iskrę, którą Bóg po
wierzył wam jako święty zakład przyszłości. Módlcie się 
w miłości, prostocie i pokorze, czerpcie w niebiosach, aby 
jiaśladowaó na ziemi* (Św. Ambroży).

0
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Ciąg dalszy.

ROZDZIAŁ V.

Obowiązki rodzinnego pożycia. —  Poróżnienie I zgoda.

Jadwisia wzrastała i rozwijała się codziennie, zresz
tą życie nasze tak było ciche, tak jednostajne, że nie po
zostawiało w pamięci żadnego wydatniejszego rysu, zasłu
gującego na wyłączną uwagę. Błogosławione to chwile 
zaprawdę, te, które przechodzą niepostrzeżenie. Za wiele 
wagi ludzie przyznają powszechnie wrażeniom, uganiając 
się chciwie za niemi, wt chorobliwym tylko stanie mogą 
być mile i pożyteczne, owe nagłe wstrzaśnienia, pobudza
jące krew do prędszego bicia, umysł do ocknienia się z le- 
targicznej odrętwiałości, w normalnym zaś stanie tak po-
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jedyńczyeh ludzi, jako i społeczeństw, spokój jest najwyż
szym dobrem, on tylko zwolna ale stanowczo wznosi du
cha naszego ku prawdzie. On najściślej jednoczy nas 
z Bogiem.

Przeszła jak sen zima i następnie lato. Jadwisia 
skończyła już półtora roku, gdy na pogodnem tle naszego 
nieba pojawiać się zaczęły coraz wydatniejsze chmurki. 
Zbyteczna moja troskliwość o dziecię, zbyt wyłączne zaję
cie się niem, z zaniedbaniem innych obowiązków, było je
dynym ich powodem. Przecież obok owych przelotnych 
chmurek, przebijał chwilowy, świetniejszy niż kiedy pro
myk słońca, z niezrównaną pociechą dostrzegaliśmy oboje 
z Władysławem każdą nową oznakę budzącej się w dzie
cinie naszej myśli, każdy nowy dowód stopniowego wy
zwalania się jej z niemowlęctwa i zamieniania w istotę my
ślącą i działającą. Pierwszy uśmiech Jadwisi, pierwsze 
wyciągnienie jej drobnych rącząt, pierwsze wymówione 
przez nią słowo, były powodem niezwykłej w domu rado
ści i rozjaśniały nasz widnokrąg niepojętein szczęściem.

Ale wraz z rozwijającą się myślą dziecięcia, budziły 
się także jej skłonności. Skutkiem niedoświadczenia i 
zbytniej drażliwości przy wiązywałam zbyt wielką wagę do 
wszystkiego. Każdy grymas dziewczynki brałam za wy
datny zarys jej przyszłego charakteru. Ztąd nie brakło 
mi powodów do coraz nowych a niepotrzebnych udręczeń.

Nie śmiałam ani na chwilę spuścić z oka dziecięcia, 
kołyska Jadwisi stała się wyłącznym moim światem. Usta
ły prawie nasze wieczorne schadzki, nasze wspólne czyta
nia i pogawędki, nasze miłe przechadzki.

Jadwisia w kółku domowem była ową osią, dokoła 
której wszystko się obracało. Dziecię, czując instynktowo 
swoją przewagę, wypadało zwolna w sainowolność i upór.
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Ja z mej strony nie chcąc jej drażnić, bojąc się doprowa
dzać ją do wybuchu, w razie którego należałoby użyć sta
nowczych środków, uprzedzałam jej myśli i życzenia, sło
wem, z obawy aby nie uchybić w czemkolwiek obowiąz
kom których czułam całą świętość, wpadłam w przesadę 
w ich pełnieniu, a uczucie macierzyńskie doprowadziłam 
do chorobliwej przesady.

Władysław tracił zwolna zwykłą wesołość, nie raz 
powróciwszy do domu po całodziennem zatrudnieniu brał 
książkę i siadał samotnie pod kasztanem, smutny i milczą
cy. Zajęta wyłącznie Jadwisią, mało zwracałam na to 
uwagi. Kilkakrotnie nawet dał mi do zrozumienia, że ma
cierzyństwo nie powinno uwalniać mnie od innych obo
wiązków, jakie winnam światu i mężowi. Po tego rodzaju 
wymówkach, następowała chwilowa zgoda, ale niebawem 
wpadałam znowu w zwykłe błędy.

Nie uszło to wszystko bacznego oka ciotki. Eaz 
gdyśmy wraz z nią i ojcem pili herbatę w ogrodzie, a dzie
cię bawiło się kwiatkami na murawie, naprowadziła z umy
słu rozmowę na dawne wychowanie, porównywając je 
z obecnem.

— Lepiej to było zaprawdę — rzekła kręcąc w ręku 
tabakierkę — dopóki wszystko szło po prostu, jak Bóg 
przykazał, bez niepotrzebnych wymysłów. Dzieci od pie
luch uczyły się czcić i szanować rodziców', bo widziały 
w nieb panów i opiekunów, a nie służebników gotowych 
na ich każde skinienie. Dziś samolubstwo lęgnie się jak 
robak w młodziuchnern sercu, nie ma w tem dziwu, bo 
dziecko spostrzegając wyłączne sobą zajęcie, rośnie z prze
konaniem, że jest wyższą jakąś istotą, której wszyscy ule
gać powinni. Dawniej, młodzian pod wąsem, nie śmiałby 
za nic wr świecie usiąść w obec ojca, a panna na wydaniu
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drżała jak liść przed matką,, bo rodzice umieli zachować 
należytą powagę, to też byli względem dzieci widomym 
obrazem bóstwa na ziemi.

— Z dwojga złego — odparłam — lepsze podobno 
dzisiejsze moja ciociu, postrach tłumi niewątpliwie uczu
cie i nie da się sercu rozwijać jak należy.

— Wątpię bardzo — odparła ciotka — nie było 
wprawdzie chorobliwej przesady w miłości synowskiej, ale 
dla tego była ona krzepka i silna, a może prawdziwsza niż 
jest dzisiaj. Pamiętam, po śmierci matki, ledwie żem nie 
umarła z ciężkiego żalu, choć policzyć bym mogła, ile 
mnie razy w życiu pocałowała.

Każda rzecz ma dwie strony — rzekł .ojciec, kładąc 
fajkę którą palił — przy dzisiejszym postępie nie właściwą 
byłaby może dawna surowość w obejściu z dziećmi, gdy
byśmy jej się zbyt ściśle trzymali, przecież i dzisiejsza zby
teczna troskliwość może obudzić w dzieciach samodziel
ność, jeżeli każda myśl jego wprzód będzie uprzedzoną, 
zanim się sama objawi. Przyzwyczajone do ustawicznego 
prowadzenia za rękę, nie ośmieli się postawić kroku o wła
snej sile, lub też upadnie i stłucze się, skoro nie będzie 
czuło obok siebie oparcia do którego nawykło.

W dalszem życiu stokroć jeszcze smutniejsze wyni
kną z tego skutki. Lada wpływ okaże się przeważny nad 
umysłem giętkim i chwiejącym, który w dzieciństwie nie 
nabrał samodzielnego rozwinięcia. To też nie należy za
krywać przed okiem dziecka twardych zapór i licznych ka
łuży, jakie napotka na drodze życia, ale należy je tak uspo
sobić, aby przeszło wśród nich bezpiecznie, nie zraniwszy 
stóp i nie ulgnąwszy skutkiem nieświadomości. Nade- 
wszystko zaś, trzeba z całą swobodą dać się zbudzić sumie
niu, inaczej cóż pokieruje biedne dziecię w dalszem życiu,

Rozrywki. T. III. 17
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gdy Bóg usunie od niego rodzicielskie ramię? Istota zbyt 
troskliwie pielęgnowana wybuja jak bluszcz wątły, który 
się musi koniecznie czepiać innego przedmiotu, niezdolny 
ostać się o własnej sile, lub też pełza po ziemi nikczemny 
i niedołężny.

Trudno było zaprzeczyć prawdy słowom ojca, uczu
łam całą ich ważność, a jednak fanatyzm mój macierzyń
ski wziął nad niemi górę, bo któż nie uzna, że najniebez- 
pieczniejszem dla nas bywa złe, które przedstawia nam 
się ozdobnie, pięknym pozorem cnoty. To też widnokrąg 
nasz domowy nie rozjaśniał się wcale, ale coraz bardziej 
stawał się mglistym i pochmurnym. Częste uwagi ciotki 
wydawały mi się czczą gadaniną, przebaczałam je tylko 
przez wzgląd, że ona nigdy nie była matką. Eady nawet 
dobrej Anieli wydawały mi się niewłaściwemi, obwiniałami 
ją w duszy o chłód, od którego tak była daleką! Nabiera
łam z dnia na dzień coraz więcej zarozumienia, łącząc do 
niego jak zwykle, mimowolną pogardę i lekceważenie dru
gich i stawiając się wyżej nad wszystkich we własnem 
przekonaniu.

Bóg wreszcie, prowadząc rzeczy do ostateczności, 
dał mi zbawienną naukę i dozwolił mi upamiętać się w sa
mą porę.

Dnia jednego, było to w końcu września, Włady
sław wcześniej niż zwykle powrócił do domu. Słońce 
jakby na pożegnanie ziemi rzucało jasny i ciepły promień, 
drobne nitki pajęczyny osnuły drzewa w naszym ogródku. 
Chłodny powiew rzeźwił powietrze, słowem czas był prze
śliczny, jak się to niekiedy zdarza w początku jesieni.

Pogoda dnia, wpłynęła dziwnie na umysł Władysła
wa, wszedł do pokoju z promieniejącem okiem, z uśmie
chem na ustach,
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— Zosiu — rzekł, całując mnie w czoło — zabieraj 
się co żywo, pójdziemy do ojca. potrzebuję się z nim wi
dzieć w ważnym interesie.

— Niepodobna mi iść mój Władziu — odparłam — 
idź sam, kiedy interes wymaga tego. Co do mnie, przy
rzekłam sobie nie odstępować ani na chwilę Jadwini. 
Dzie ezynka coraz więcej staje się grymaśna i samotna 
i coraz bardziej wymaga czujnego mego oka. Ot, i przed 
chwilą rozpłakała się, żem jej nie pozwoliła iść z Katarzy
ną do miasta.

— To ją zabierzemy ze sobą — rzekł Władysław, 
biorąc na ręce dziecię, które siedziało na dywanie wśród 
zabawek, posępne i pochmurzone z czerwonemi od płaczu 
oczyma.

— Dajże pokój mój kochany— odrzekłam cierpko— 
zaziębi się jeszcze i zachoruje, wiesz przecie, że to nie la
to, wieczory takie chłodne.

Dziewczynka usłyszawszy o przechadzce, rozpłaka
ła się głośno na moje słowa, które odbierały jej zbudzoną 
nagle nadzieję.

— O mój Boże! mój Boże! co to z niej będzie — za
wołałam, załamując ręce z boleścią—charakter jej staje się 
coraz gwałtowniejszym, kto wie nawet czy nie dostrzegam 
w niej śladów złego serca. Nie można z nią nic poradzić 
dobrem słowem ani prośbą.

— Dziecko zwyczajnie — odparł Władysław— tru
dno przywiązywać znaczenie do każdego grymasu.

— Tak ci się zdaje mój kochany — odrzekłam — 
przecież to i w dziecku dostrzedz można zarody przyszłych 
wrad i zalet?

— Samaś sobie winna, czemu ją źle chowasz—rzekł 
Władysław — czemu nie słuchasz ojca, który ci niedawno

17*
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tak zbawienne dawał rady? O! Zosiu złą idziesz drogą— 
dodał smutno. Bóg nam dał dziecię na to, aby było osło
dą i pociechą naszego życia, nie żeby stało się nam cięża
rem. Z jednej ostateczności snadno wpaść w drugą, bo
dajby tylko trudy jakie sobie dobrowolnie zadajesz z wy
chowaniem jej, nie zraziły cię kiedyś do pełnienia obo
wiązków z całą sumiennością i staraniem.

— Nigdy! nigdy! odparłam gorzko. Zanadto czu
ję ich świętość, abym się od nich uchylić miała. Dla cie
bie chyba powinność może stać się uciążliwą, ale co o mnie 
nie lękaj się daremnie.

— I ja nie zapomnę o tem co do mnie należy — od
parł Władysław z wiarą—chociaż nie wpadnę w taką jak 
ty przesadę, oj! kobiety, kobiety! wszystkie was mniej 
więcej opanowała manja dobrowolnego męczeństwa. Pra
gniecie korony cierniowej, a jeżeli Bóg lekko wam ją po
łożył na skroni, wgniatacie ją własną ręką. Zdaje wam 
się koniecznie, że potrzeba krwi, aby uzupełnić ofiarę. 
Nie przeczę bynajmniej, że należy przyjąć z dobrą wolą 
krzyż jaki nam Bóg zsyła, ale żeby go szukać i za nim 
gonić, to istne szaleństwo!

Krew zawrzała we mnie na te słowa, była to pierw
sza w życiu zniewaga, jakiej doznałam od Władysława.

— Na co ci chcieć przekonywać szalonych, masz 
rozum, schowaj go więc na twój własny pozy tek.

To mówiąc odebrałam płaczącą Jadwisię z rąk męża 
i wyszłam z nią do salonu. Władysław postąpił za mną 
parę kroków, ale zatrzymał się nagle, słuchając znać posze
ptu miłości własnej, otworzył do biurka, dobył dawno za
pomniane cygaro i palił je chodząc szybkim krokiem po po
koju i pogwizdując niby wesoło znaną jakąś piosenkę.

Ja z mej strony usiadłam do fortepianu i zagrałam
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hucznego mazura. Jadwisia, zwyczajnie jak dziecko, 
z płaczu przeszła w nagły śmiech, niemniej głośny. Je
żeli w domu naszym nie było w tej chwili serdecznej ra
dości, to przynajmniej niezwykła wrzawa obijając się 
o ściany, mogła ułudzie nieświadomych, pozorem sztucz
nego wesela.

Dzwonek zadzwonił i niebawem we drzwiach uka
zała się ciotka.

— Cóż się tu u was dzieje ? — zagadnęła z uśmie
chem — głośno się coś bawicie, aż słychać na ulicy żeście 
wszyscy w dobrym humorze. I ty Władysławie gwiż
dżesz istnie jak czyżyk, dotąd ukrywałeś się z talentem.

—■ Chciałbym zagłuszyć fortepian, od którego już 
mi uszy puchną — odparł Władysław niby żartobliwie.

— Dziwna rzecz doprawdy — rzekłam z przekąsem, 
zbliżając się ku drzwiom na powitanie ciotki, niedawno 
przecież tak lubiłeś muzykę.

— Moje dziecko—odparła ciotka— wyjmując z wo
reczka pończoszkę z drutami, wszystkiem na świecie prze
sycić się można. To też na tem polega cała umiejętność 
życia, aby nie posuwać się do ostateczności.

Zapłoniłam się na te słowa, czułam bowiem, że do 
mnie były z umysłu wymierzone.

— Tak, zapewne — odrzekłam nie chcąc pozostać 
dłużną w odpowiedzi — tak, nie należy posuwać aż do 
przesytu naszych uciech i przyjemności...

— Nawet i obowiązków—dodała ciotka — bo i naj
zdrowszą strawą zaszkodzić sobie można, gdy przebierze
my w niej miarę.

Władysław przyklasnął z zadowoleniem, czułam jak 
krew zbiegła mi do piersi, a dreszcz chłodny przebiegł 
mnie całą.
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— Zdaje mi się — rzekłam z przyciskiem — że 
w tym względzie częściej ludzie grzeszą zaniedbaniem ni
żeli zbytnią gorliwością.

— Wszystko się zdarza na tym Bożym świecie mo
je dzieci — mówiła ciotka dobywając z kieszeni tabakier
kę— nie daleko szukając, miałam ci ja w mojem własnem 
życiu oczywisty tego dowód. Bo i ja przed laty byłam 
młoda! Nie zawsze zmarszczki były na czole, nie zawsze 
szron we włosach, nie zawsze chłód w duszy jak teraz— 
dodała z westchnieniem. I ja miałam męża, którego ko
chałam szczerze, choć po prostu i bez przesady i on mnie 
kochał, niech mu Pan Bóg za to świeci, ale zwyczajnie 
jak to mężczyzna, a do tego palestrant (bo był wówczas 
gdyśmy się pobrali pisarzem w palestrze lubelskiej), miał 
swoje zwyczajne zatrudnienia. W pierwszym roku po 
ślubie wszystko szło ślicznie, pięknie, jak z płatka, mój 
pan Marcin miał czas na wszystko. Z rana pracował za 
domem, po obiedzie zasiadał przy biurku pod oknem i jak 
mól ślęczał w swoich szpargałach; ale uchowaj Boże nie 
bronił mi do siebie przystępu, owszem, żądał sam abym 
siedziała z robotą w tymże pokoju i od czasu do czasu 
przebąknął do mnie słówko. Wieczorem zaś jak była po
goda, szliśmy zawsze nad rzekę, lub też na górę zamkową 
użyć świeżego powietrza i nacieszyć oczy pięknym wido
kiem. Aleć nie długo skończyła się Panie odpuść ucie
cha. Miał właśnie jak dziś pamiętam zjechać na Wielka
noc trybunał z Piotrkowa. Już deputaci trybunalscy cią
gnęli po jednemu jak bociany na wiosnę, a każdy dworno 
i szumno, na ulicach świeciły się jeno pasy i karabele, 
a hajducy i pachołki snuli się istnie jak mrowie, oczeki
wano tylko na przyjazd marszałka. Mój pan Marcin, le
dwie że w głowę nie zachodził, tyle miał naglącej robo
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ty. Wiedziałam ja dobrze, że to nie przelewki z trybuna
łem, znosiłam więc wszystko cierpliwie, obiecując sobie, 
że poczekawszy, za cztery miesiące, ów tartas skończy się 
przecie i wszystko do dawnego powróci trybu. Przeszło 
łato, zwinięto trybunał, po ucztach i biesiadach co się aż 
miasto od nich trzęsło, wyjechał marszałek, za nim depu
taci rozpierzchli się na wszystkie strony. A tu mój pan 
jak przywykł do roboty, tak go ani oderwać od zielonego 
stolika. Choć i powrócił na obiad do domu, to wnet po 
obiedzie zamykał się w7 swej komnatce na zasuwkę i nie 
dał do siebie przystępu.

Sprzykrzyło mi się nakoniec, bo się też miara prze
brała, a dopóty dzban wodę nosi, póki się ucho nie urwie, 
nie darmo mówi przysłowie. Słuchajcież mnie jakem so
bie poradziła. Było to jak dziś pamiętam, w niedzielę 
przed wieczorem, dzień był piękny jesienny, pełno ludzi 
uwijało się tu i owdzie po mieście, a ja siedziałam tylko 
jak przykuta, tęskno mi się zrobiło do ludzi, do świata, 
a bardziej jeszcze bolało mnie to ciężko, że mnie tak mój 
Marcin zaniedbuje. Nie wiele myśląc, poszłam do jego 
komnatki, zapukałam śmiało we drzwi, przeżegnawszy się 
jednak za progiem, po długich korowodach, otworzył mi 
przecie.

— Co się stało takiego? myślałem że gore — rzekł 
mąż pochmurno, nie rad żem mu przerwała pracę.

— Nic się nie stało — odparłam — ale przyszłam ci 
wreszcie powiedzieć, co mi już dawno cięży na sercu, że 
źle sobie ze mną postępujesz jegomość, na tośmy sobie za
przysięgli wiarę przed ołtarzem, żebyśmy żyli z sobą jak 
Bóg przykazał w swoim zakonie. Nie należy nam się od
zwyczajać od siebie mój Marcinie, bo jako żywo nic do-
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breg'0  ztąd dla nas obojga nie wymknie. To rnówiąe otar
łam nieznacznie łzę z oka.

— Daruj mi moja Dobciu, miałem bardzo pilną ro
botę — odpowiedział — trochę niby pomięszany mojem 
tak śmiałem przemówieniem, bo jużeić czuł sam, że ma 
złą sprawę. Zebrał jednak swoje szpargały ze stołu, zam
knął je do biurka i rad nie rad \cyszedł ze mną za miasto.

— No i jakże było potem? — zapytał Władysław.
— Ha i cóż! — odparła ciotka — odtąd mój pan 

Marcin miał zawsze na uwadze, że choć ważne były jego 
obowiązki jako palestranta, nie mniej ważne i te, które 
mi zaprzysiągł przed ołtarzem, że będzie mnie kochał 
i szanował aż do grobowej deski.

Władysław spojrzał na mnie przelotnie, uczulam je
go wejrzenie i rumieniec wystąpił mi na twarz. Chcąc 
ukryć pomięszanie, wzięłam za rączkę Jadwisię, która się 
napierała spać i zaprowadziłam ją do kołyski.

Ciotka odeszła niebawem, Władysław odprowadził 
ją do domu, a korzystając z pięknego wieczoru poszedł do 
ojca, z którym się widzieć pragnął.

Zostałam sama przy kołysce śpiącej Jadwisi. Żal 
niepojęty ścisnął mi serce, wyrzucałam sobie gorzko mo
je zaniedbanie względem Władysława. Uklękłam przed 
obrazkiem Matki Boskiej i modląc się gorąco, więcej my
ślą niż słowy, zalałam się rzewnemi łzami.

— Mój Boże! — pomyślałam wr duszy — tu w tem- 
że samym miejscu poprzysięgłam sobie, niegdyś, że szczę
ście jego będzie moim wyłącznym celem, że będę jego 
opiekuńczym aniołem, jego pociechą w trudach życia, 
a dziś jakże dopełniam przyrzeczenia?
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Pokrzepiona modlitwą,, usiadłam znów nad kołyską, 
promień księżyca rzucał srebrne i drżące światło na po
kój, lampka płonąca w oddaleniu, wątpliwym blaskiem 
otaczała rozstawione sprzęty. Cisza usposabiała myśl do 
dumania, do głębszego poglądu w siebie. Spojrzałam na 
Jadwinię, uśmiechnęła się we śnie owym uśmiechem nie
winnym, właściwym dziecięciu, jasne jej włoski, wijące się 
ponad białem czołem, otaczały jej główkę niby złotą ko
roną i uczyniły ją istnym obrazem aniołka.

— O! ty nie będziesz zaporą do naszego szczęścia— 
pomyślałam. Ciebie Bóg dał nam jako łaskę i ubłogosła- 
wienie, jako święte ogniwo, wiążące dusze nasze. W imię 
twoje przysięgam poprawę i upamiętanie.

Wtem lekki szelest dał się słyszeć w przyległym po
koju, Władysław powracał. Serce uderzyło mi silnie. 
Ukryłam się po za białą firanką, spuszczoną od kołyski.

Władysław zbliżył się do śpiącej dzieciny, długo, 
długo patrzał na nią w milczeniu. Podniósł rękę do oka, 
otarł łzę, pochylił się nad kołyską i pocałował Jadwisię 
w czoło.

Nie byłam panią siebie, uchyliłam nagle firankę, 
wyciągnęłam rękę do męża. On ją pochwycił, przycisnął 
do ust z głębokiem uczuciem.

— A więc zgoda — rzekłam drżącym od łkania 
głosem.

— Zgoda! na zawsze zgoda! — rzekł tuląc mnie 
do serca. Zosiu moja, czyń jak chcesz, bylebym cię wi
dział jak dawniej, swobodną i szczęśliwą.

— Nie Władziu — odpowiedziałam stanowczo — 
trzeba abyśmy oboje byli szczęśliwi. Bóg mi powierzył



twoje szczęście, przyrzekam ci święcie, że odtąd będę nad 
nim czuwała.

Spojrzeliśmy na dziecinę, uśmiechnęła się we śnie, 
wyciągnęła drobne rączęta, jakby anioł stróż przeleciał 
nad jej uśpioną głową.
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ROZDZIAŁ VI.

Nagła zmiana. Zmniejszenie dostatków.— Nauka dana 
przez dzieci.— Ufność w Bogu.— Przyjaciel odzyskany.

Upłynęło lat pięć, a pamiętnik mój zaniedbany, za
pomniany, spoczywał w głębi biurka. Jakiemiż słowami 
malować szczęście ciche, jednostajne, niezmienne, jak błę
kit po którem żadna nie przepływa chmura, szczęście pod 
wpływem którego człowiek oddycha pełną piersią, nie 
zdająe sobie z niego sprawy, nie wiedząc prawie, że to 
szczęście, dopóki go smutny wypadek nie ostrzeże, że ów 
błogi spokój ma być zakłócony, że to niebo może się za
ciemnić, że wicher i burza mogą zmącić wody czystego 
potoku.

Urodzenie Stasia przerwało wprawdzie bieg jedno
stajny dni naszych, ale wkrótce potem wszystko do da
wnego powróciło stanu, przybyła tylko w sypialni koły
ska obok łóżeczka Jadwisi, przybyło tylko trochę gwaru, 
troehę życia, przybyła wr kółku rodziny jedna istotka wię
cej do koehania, jeden więcej powód do składania Bogu 
dziękczynnej modlitwy, za szczęście, jakiego nam nie 
skąpił.

Wkrótce po przyjściu na świat Stasia, Władysław 
chcąc polepszyć byt zwiększonej rodziny, postarał się o no-
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minacyę na patrona. Wkrótce otrzymał czego żądał. Zna
na jego uczciwość i bezinteresowność zapewniła mu liczną 
klijentełę. Najwięcej jednak dopomógł mu stary pułko
wnik B..., niegdyś dowódzca pułku w którym służył oj
ciec, powierzył mu bowiem wszystkie sprawy jakie prowa
dził w trybunale, a liczba ich była nie mała.

Pułkownik, człowiek nieskażonej sławy, znanej od
wagi i nieposzlakowanego imienia w zawodzie wojsko
wym, miał jednak dziwną rnanję procesów. Przyzwycza
jony do życia czynnego i zajętego, całą dawną działalność 
umysłu przeniósł w szperanie starych papierów, w wydo
bywanie z ukrycia zbutwiałych dokumentów i wygrzeby
wanie jakichsić zastarzałych sporów. Żyłkę tę odziedzi
czył pułkownik po ojcu, który był słynnym pieniaczem 
swego czasu, a któremu śmierć nie dozwoliła dokończyć 
mnóstwa rozpoczętych procesów. Dopóki pułkownik słu
żył w wojsku, nie miał czasu dochodzić ojcowskich pre- 
tensyj, porzuciwszy dopiero służbę, wdał się w pieniastwo 
i umiłował je do zbytku. Nie był on chciwym na cudze, 
chętnie zawsze podał rękę biednemu, ale skrzętnie lubił 
dochodzić swej własności, a osobisty interes zaślepiał go 
częstokroć na słuszność sprawy. Była to słabość jak in
na, nędzny przywilej ludzkiej natury, niespokojnej, burz
liwiej, tak skłonnej do wpadania w ostateczności.

Manja pułkownika przyczyniła się jednak wielce do 
polepszenia bytu naszego, przyjaciel dawny ojca, pragnął 
z serca dopomódz synowi i nie tylko, że sam oddał mu do 
prowadzenia własne interesa, ale nadto skłonił do tego 
przyjaciół i znajomych, wysławiając zręczność i prawość 
Władysława.

Umarł był właśnie przed niedawnym czasem hrabia 
P...., bezżenny i bezdzietny, po którego śmierci miał się



rozpocząć zawikłany proces pomiędzy domniemanemi spad
kobiercami. Pułkownik, daleki krewny zmarłego, jak
kolwiek nie rościł żadnych praw do sukcesyi, wezwany 
był do rady, jako człowiek z głową i oznajmiony z praw- 
nictwem. Z jego polecenia zatem Władysław miał wpro
wadzić sprawę do trybunału. Był to interes nadzwyczaj 
korzystny, z jednej bowiem sprawy mogło wyniknąć wie
le innych, a klijenci byli możni i przeważnie zajmowmli 
stanowisko w warszawskim świecie. Przyszłość nasza 
zdawała się więc zapewnioną.

Było to na wiosnę. Ogródek nasz troskliwie od lat 
tylu pielęgnowany, jakby wywdzięczając się za długie 
starania i trudy podjęte około niego, zabłysnął eałem bo
gactwem majowego wdzięku. Bzy perskie i włoskie na
ginały się ku ziemi pod ciężarem pysznych kwiatów. 
Grządki pełne narcyzów, hijacyntów i tulipanów, rozsie
wały woń do koła i nęciły oko rozmaitością barw' i odcie
ni, słońce świeciło jasno na pogodnem niebie. Zakryci 
przed jego palącemi promieniami cieniem starego kaszta
nu, siedzieliśmy raz przed wieczorem na ulubionej naszej 
ławeczce, wraz z Władysławem, ojcem i ciotką. Dzieci 
bawiły się około nas na trawniku. Było to właśnie 
w chwili, gdy się najświetniejsze przed nami otwierały 
nadzieje.

— Naciesz się Zosiu ogródkiem — rzekł Włady
sław — wkrótce go zapewne porzucimy. Nowe położenie 
wkłada na nas nowre obowiązki. Trudno nam dłużej bę
dzie poprzestać na naszem skromnem mieszkaniu.

— Szkoda, wielka szkoda— odparłam z westchnie
niem — przyszły mi bowiem na myśl wszystkie szczęśliwie 
chwile, których miejsce to cichym było świadkiem.
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— Wiesz co Władzia — dodałam — a gdybyś też 
kupił ten domek z ogródkiem, mógłbyś go rozprzestrze
nić, postawić piętro?

— No, nol — przerwała ciotka — czego ci się też 
nie zachciewa moja Zosiu, nie od razu Kraków zbudowa
ny. Powiększy wam się dochód nie ma co mówić, ale 
trzeba przecież czekać lat kilka nim się uzbiera kapitalik 
potrzebny na nabycie domu.

— Ha! kto wie moja ciociu czy żądanie Zosi tak 
niepodobne do ziszczenia— rzekł Władysław po chwili 
namysłu, w której obliczał coś w myśli. Możnaby ułożyć 
się o częściowe wypłaty, możnaby zaciągnąć pożyczkę 
miejską. Zresztą spodziewam się w tym roku mieć przy
najmniej z jakie dziesięć lub dwanaście tysięcy dochodu.

— Zamki na lodzie, mój kochany— odparła ciotka, 
kiwając głową z niedowierzaniem — a znacież wy proste 
przysłowie: „Jeszcze skóra na baranie, a już owczarz pi
je na nie.“ Tak to i wy czynicie podobno moje dzieci.

— Niech się cieszą nadzieją — rzekł ojciec z łago
dnym uśmiechem — tyle człeka podobno, ile się spodzie
wa w życiu. Pięknyż to przywilej młodości, którego już 
nic nie schwyci jak szron zmrozi skrzydła, jak zawód je
den i drugi przekona, że nic stałego na świecie, na czem- 
by się bezpiecznie wesprzeć można!

Słowa ojca rzuciły niby cień na moje złote marze
nia, niebawem jednak pochwyciłam przerwany ich wątek.

— Zajmiemy pierwsze piętro naszego domu — rze
kłam — ojciec i ciotka muszą zamieszkać na dole obok 
Karolów i będziemy wszyscy blizko siebie, choć każdy 
z osobna, kiedy tego tak żądają koniecznie.

— A potem przykupimy może ów ogródek; co się 
nie spożytkuje, będzie można i sprzedać.
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Ciotka skinęła głową, ojciec słuchał nas z uśmie
chem.

— Mamo! i my będziemy mieli więcej ziemi na nasz 
ogródek — rzekła Jadwisia, która bawiąc się z bratem, 
przysłuchiwała się bacznie naszej rozmowie.

— Będziecie mieli moje aniołki — przydałam tuląc 
do piersi dziecinę.

Wtem furtka otworzyła się nagle, wTszedł służący 
pułkownika, zbliżył się do Władysława i podał mu list za
pieczętowany i spory zwój papierów.

Władysław rozłamał pieczątkę, przebiegł list oczy
ma, wreszcie jął przeglądać papiery. Spojrzałam na nie
go i dostrzegłam wyraźny cień rozpościerający się zwolna 
na jego czole.

— Co to jest Władziu? — zapytałam niespokojnie, 
jakby ostrzeżona dziwnem przeczuciem.

— Nic, to nic Zosiu — rzekł drżącym głosem.
— Powiedz twemu panu — rzekł zwracając się do 

służącego — że jutro rano dam mu stanowczą odpowiedź.
Służący oddalił się niebawem, chwilę trwało mil

czenie.
— Co tu czynić? — rzekł w końcu Władysław — 

pułkownik żąda koniecznie, żebym się podjął nowej jego 
sprawy. Przekonany jestem, że niesłuszna, znam bo
wiem interes ten oddawna. Zresztą proces ma się toczyć 
przeciwko ubogiej rodzinie, z którą półkownik miał już 
kilkakrotnie zatargi; w razie gdybym wygrał, ojciec z kil
korgiem dzieci przywiedziony by był do nędzy! Co tu 
czynić? Jeżeli nie podejmę się sprawy, obrażę śmiertelnie 
pułkownika, w przeciwnym razie działać bym musiał prze
ciw własnemu przekonaniu!
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I biedny Władysław wsparł głowę na rękę, zmar
szczył czoło, twarz jego pobladła widocznie.

— Co tu czynie? — powtórzył po chwili zaciskając
ręce.

— Co ci nakazuje sumienie—rzekł poważnie ojciec.
— Otóż i po naszych zamkach na lodzie! — rzekł 

smutno Władysław — znam pułkownika, wiem jak się 
uprzedza gdy idzie o jego interes.

— Może go przekonasz — przerwałam—może prze
mówisz do jego serca, wystawiając smutne położenie ro
dziny.

— Nie Zosiu! to człowiek żelaznej woli, nie przy
wykły aby mu kto stawiał opór. Opamięta się, wiem o tem, 
ale nie prędko. Widziałem nie raz, jak w chwili roz
wagi żałował pierwszego popędu, a jednak jak sobie co 
w głowie ułoży, nikt go przekonać nie zdoła.

— I cóż uczynisz? — zagadnęłam nieśmiało.
— Odmówię wprost pułkownikowi — odparł Wła

dysław stanowczym głosem — ale wiem, że go obrażę, że 
mi odbierze powierzone sprawy, wiem, że zachwiana cała 
przyszłość nasza i naszych dzieci, ale mniejsza o to, wolę 
ich zostawić w ubóstwie, niżeli bogacić je kosztem mego 
sumienia.

Spojrzałam przelotnie na ojca, oblicze jego zaświe
ciło dziwnym wyrazem szczęścia i ojcowskiej dumy.

Ciotka migała drutami od pończoszki i co chwila 
zażywała tabakę, nie wyrzekła przecież ani słowa.

— Boli mnie tylko — dodał Władysław7 — że muszę 
okazać się niewdzięcznym względem pułkownika. Winie- 
nem mu wiele, tak gorliwie zajmował się losem moim! 
Trudno jednak, nie skąpiłbym mu krwi własnej, ale nie 
poświęcę przekonania.
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W tej chwili, jakby odpowiadając naszemu usposo
bieniu, chmury nagle przyćmiły niebo. Zaszumiały drze
wa poruszone zrywającym się wichrem, grzmot odezwał 
się w oddaleniu. Smutne przeczucie ścisnęło mi serce, 
powstaliśmy wszyscy i udaliśmy się razem do pokoju. 
Karolowie wTkrótce przyszli do nas na herbatę, on sam do
wiedziawszy się o tem co zaszło i o niezmiennem postano
wieniu Władysława, ścisnął w milczeniu jego rękę.

— Nie trać ufności mój kochany — rzekł — Bóg do
bry nie opuszcza tych, którzy idą drogą prawdy.

Smutek jednak krążył złowieszczo w naszem kółku. 
Burza szumiała na dworze, błyskawice pruły obłoki, 
deszcz z gradem bił w okna pokoju.

Uspokoiła się wreszcie ulewa, księżyc błysnął z za 
chmury. Rozeszli się wszyscy, dzieciny posnęły swobo
dnie, ale sen nie skleił prędko nam powiek. Trudno spo- 
kojnem okiem patrzeć na rozchwiane w jednej chwili ma
rzenia i nadzieje.

Nazajutrz rano Władysław wziąwszy papiery w rę
kę, udał się do mieszkania pułkownika. Stało się, jak 
przewidział. Pułkownik obrażony jego uwagami, nie mo
gąc go skłonić do przyjęcia sprawy, wpadł w gniew i ode
brał mu wszystkie interesa.

Ozuwmłam w oknie z wielkim niepokojem na powrót 
Władysława, spostrzegłszy go zdaleka, wybiegłam prze
ciw niemu do sieni. Blady był i pożółkły, oczy wpadły 
mu głęboko, usta posiniały.

Nie pytałam go o nic, przeczuwając nieszczęście. 
Ścisnęłam mu tylko rękę, pocałowałam go w czoło.

— Władziu mój—rzekłam wprowadzając go do po
koju, byliśmy biedni, a jednak nie brakło nam nic do 
szczęścia, dla czegóż teraz upadasz tak na duchu.

Rozrywki. T. III. 18



274

— Co innego było dawniej — odparł — mieliśmy 
przed sobą przyszłość, mieliśmy nadzieję; teraz potrzeby 
nasze zwiększają się codziennie, trzeba pomyśleć i o wy
chowaniu dzieci. Zresztą, jak wiesz, w nadziei przyszłych 
zysków zamówiliśmy nowe sprzęty, poczyniliśmy różne 
wydatki, na urządzenie domu zaciągnęliśmy długi, a co 
gorsza przywykliśmy nieznacznie do lepszego bytu, nie ła
two więc przyjdzie nam znowu pogodzić się z dawnem 
ubóstwem.

— Prawda — odrzekłam — nie trać jednak odwagi, 
Bóg nam dopomoże.

Łzy przerwały mi dalsze słowa, spojrzałam bowiem 
na dzieci, które swobodnie bawiły się razem, siedząc na 
kobiercu wpośród cacek.

Wkrótce po Władysławie nadszedł ojciec, ciekawy 
skutku rozmowy z pułkownikiem. Wysłuchawszy do
kładnie Władysława, poszedł natychmiast do dawnego 
swego dowódzcy, ale ten go nie przyjął; powtórzył odwie
dziny, powiedziano mu w hotelu, że pułkownik wyjechał 
z Warszawy. W parę godzin jednak ojciec spotkał go 
w mieście, jadącego dorożką. Trudno było czynić cokoł- 
wiekbądź więcej z naszej strony, tymbardziej, że słuszność 
głośno przemawiała za nami.

Świat jednak, patrzący zwykle powierzchownem 
okiem, osądził inaczej. Zarzucano Władysławowi nie
wdzięczność, obwiniano go nawet, że zapłacony od prze
ciwnej strony, nie chciał prowadzić sprawy pułkownika. 
Plotki raz zasiane rozrastały się bujnie. Usłużni nazbyt 
przyjaciele powtarzali je Władysławowi, z własnemi zape
wne dodatkami. Władysław znów dumny wewnętrznem 
przekonaniem, nie chciał się bynajmniej tłumaczyć i do
zwolił składać na własne barki cały ciężar cudzej winy.
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Klijenci po jednemu odbierali sprawy, kupcy i wierzycie
le zgłosili się równocześnie o oddanie należytości, dzieci 
do tego pochorowały się na odrę, doktór nie wychodził 
prawie z domu, słowem nędza ukazała nam się w całej 
okropności.

Nadeszły jesienne szarugi. Ołowiane niebo bez pro
myka słońca, smutniejszą jeszcze barwą Otoczyło nasze 
myśli, wicher strząsając z głuchym szelestem suche i po
czerniałe liście, zdawał się szeptać nam słowo zwątpienia. 
Trzeba było zaprowadzić zupełną zmianę w trybie zwy
czajnego życia. Odprawiłam piastunkę Stasia, a poprze
stając tylko na usłudze dobrej Katarzyny, musiałam się 
zająć wyłącznie potrzebami dzieci. Podwoiłam starania 
około domowego zarządu, aby ile tyle powetować doznane 
straty. Władysław ze swej strony pracował jak mógł; 
pozbawiony prawie zupełnie klijenteli, brał od mecenasów 
powierzone im sprawy i za szczupłem wynagrodzeniem 
pisał obrony, które oni we własnem podawali imieniu. 
Widząc jednak coraz większy niedostatek, z dnia na dzień 
wątlał na duchu, upadał na zdrowiu i zniechęcał się wi
docznie, tracąc wszelką wiarę w przyszłe polepszenie losu.

Dobra ciotka nie mówiła ani słowa, odwiedzała nas 
jednak codziennie i mimo szczupłych dochodów nie przy
szła nigdy z próżnemi rękoma. Zaopatrywała hojnie dzie
ci w pończoszki własnej roboty, w zimowe sukienki i inne 
ich potrzeby. Ojciec także dopomagał nam nad możność, 
wszystko to przecież było dla nas niedostateeznem, przy 
ciągłej zwłaszcza chorobie w domu.

Smutne były zimowe nasze wieczory! Z dawnych 
znajomych pozostali nam tylko poczciwi Karolowie, któ
rych przyjaźń oceniliśmy dopiero w złej doli, jaką Bóg 
nam zesłał. Umilkła muzyka, ustały pogawędki, sposę

18*
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pniały nasze progi, a jednak wierni przyjaciele schodzili 
się do nas na herbatę z suchym chlebem i bułką, którą 
z równem przyjmowali sercem, jak dawniejsze przysmaki.

Ojciec pokrzepiał jak mógł Władysława. Nie masz 
sobie nic do wyrzucenia synu, mówił, widząc jego znę
kanie, śmiało więc mój kochany, nie upadaj na duchu. 
Jesteś ojcem rodziny, umiej być godnym tego wzniosłe
go stanowiska. Snadno żyć gdy wszystko idzie dobrze; 
ciągła pomyślność rozmiękczyła cię; dotąd życie było dla 
ciebie uciechą, poznałeś same jego kwiaty, prześliznąłeś 
po niem lekką stopą. Teraz Bóg zsyła na ciebie próbę, 
aby doświadczyć hartu twej duszy; umiej być człowie
kiem, nie upadaj pod ciężarem krzyża, śmiało bierz go 
na barki i dalej w drogę, jak na chrześcijanina przy
stało.

Słowa ojca pokrzepiały chwilowo Władysława, ale 
niedługo wpadał w nowe zwątpienie. Co do mnie, nie 
lękałam się nędzy i tylko cierpienie biednych dzieci, któ
re z jednej choroby wpadały w drugą, odbierało mi mo
ralną siłę.

Przebrała się jednak miara złego. Bóg wstrzymał 
doświadczającą nas rękę. Z pierwszym promieniem wio
sny dziateczki nasze rozwijały się znów jak kwiaty w o- 
gródku. Eumieniec zakwitł na ich wybladłych twarzycz
kach; Jadwisia która zaczęła już rok dziewiąty, dopo
magała mi według możności w mych domowych zaję
ciach ; Staś, biegał na kijku jak na koniku dokoła po
koju wesół i ochoczy, a mnie serce przyrastało i mimo 
naszego ubóstwa, czułam się prawie szczęśliwą.

Nadszedł Kwiecień, a z nim rocznica ślubu, na kil
ka dni przed owym dniem tak zawsze uroczyście obcho
dzonym w naszym kółku, dostrzegłam widoczną zmianę
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w postaci Władysława. Smutny był, ponury i milczą
cy, pragnęłam go uspokoić, ale słowa moje były daremne. 
Pierwsza to była rocznica od czasu naszych nieszczęść, 
nie mógł bez głębokiej boleści spojrzeć w ubiegłe łata tak 
swobodne, a które jak sen pierzchły bez powrotu.

Zbudziwszy się w dniu tym ze snu, spojrzałam 
w okno, promień kwietniowego słońca przedzierał się 
przez zieloną zasłonę i otaczał wszystko w około wątpli- 
wem i tajemniczem światłem. Władysława nie było już 
w pokoju, wstał przededniem do pracy, Jadwisia hoża jak 
kwiatek spała w łóżeczku, Staś obok niej w kolebce. Dzi
wna swoboda opanowała moją duszę na widok hożych i 
zdrowych dzieci, serce uderzyło mi silniej, pierś moja czu
ła jakiś nadmiar życia z którego nie umiałam sobie zdać 
sprawy. Wstałam spiesznie, pobiegłam do kościoła, mo
dliłam się gorąco; pełna wiary, że Bóg mnie wysłucha. 
Po mszy świętej powróciłam do domu, ubrałam dzieci 
i przygotowałam wraz z Katarzyną lepszy niż zwykle obiad 
na przybycie ojca i ciotki. Przyszli oboje, poprzedził ich 
Władysław. W dniu tym więcej niż kiedy był pochmu- 
rzony, uścisnął mnie tkliwie, ale łza błysnęła mu w oku. 
Bolało mnie to szczerze, bo serce moje szczególniej było 
do radości usposobione.

Po obiedzie poszliśmy wszyscy na kawę do ogródka, 
który przybrał się już w wiosenną barwę, tak ponętną dla 
oka. Stasio bawił się z drewnianym konikiem, Jadwisia 
wycinała mu żołnierzy z papieru. Zrazu zabawa szła ci
cho, wkrótce jednak stała się głośniejszą.

— Idźcie ztąd moje dzieci — rzekł Władysław — 
głowa mnie boli, nie mogę znieść hałasu.

Dzieci odeszły powolne woli ojca. Jadwisiu—rzekł
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Staś do siostry, ułam mi kilka gałązek z drzewa boś ty 
wyższa, zrobimy sobie ogródek pod płotem.

Jadwisia nałamała gałązek z bzu i czeremchy, Staś 
je pozatykał w ziemię, a skończywszy zamierzone dzieło, 
klaskali oboje w ręce z dziwną radością.

— Czego oni tak się cieszą?— rzekł Władysław po
chmurno.

— Bo mają niewinną prostotę, której nam już nie 
staje — odparłam— bo umieją być szezęśliwemi! 0! Wła
dysławie, Pan Bóg zsyła nam naukę w przykładzie na
szych dzieci! Czemuż i my nie mamy zachować pogody 
duszy w obec przeciwności? Co nam pomogą skargi? Je
steśmy młodzi, mamy zdrowe ręce i silne ramiona, czegóż 
więc rozpaczać i tracić nadzieję? Bóg więcej ma niż roz
dał, ufajmy Mu, On nas nie opuści.

— Mniejsza o mnie — odparł Władysław — ale ty 
biedna Zosiu, ale biedne dzieci.

— 0 dzieci sią nie troszcz — rzekłam wskazując je 
z daleka. Patrz jakie wesołe i swobodne. Co do mnie, 
wierz mi Władziu, gdybym tylko widziała uśmiech na two
ich ustach, swobodę na czole, byłabym zupełnie szczęśli
wą. Co znaczy ubóstwo, gdy dusze bogate uczuciem 
i wiarą?

Władysław patrzał na mnie zrazu z niedowierza
niem. Zdawało mu się, że udawałam sztuczną wesołość 
aby go zaspokoić. W końcu jednak przekonał się o praw
dzie słów moich, przycisnął mnie do piersi. Zapłakaliśmy 
oboje.

— Nie lękaj się moich łez Władziu — rzekłam pa
trząc mu w oczy, to łzy szczęścia, bodajbyśmy nigdy in
nych nie znali!
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— Wierzę ci, wierzę mój aniele — odparł z rozpro- 
mienionem okiem.

— Przyrzeknij mi spokój i swobodę—rzekłam—bę
dzie to najmilszy upominek w dniu tak drogiej dla nas 
rocznicy.

— Przyrzekam, przysięgam nawet!—zawołał w dzi- 
wnem uniesieniu.

— Niech Bóg błogosławi wasze chęci— rzekł ojciec 
zbliżając się ku nam. Bądźcie spokojni, nieszczęście ści
ga tylko słabych i niedołężnych, prawdziwy człowiek umie 
się nad nie podnieść.

To mówiąc złożył krzyżyk po nad naszemi głowami.
Spojrzałam na ciotkę, ocierała nieznacznie z łez oczy, 

nie wypuszczając z ręki drutów od pończoszki.
Od następnego dnia podwoiliśmy oboje gorliwość 

w zwykłych naszych zajęciach. Pracowaliśmy z ocho- 
czem sercem, ja z dziećmi i około gospodarstwa, Włady
sław w swoim zawodzie. Bóg chcąc zapewne okazać, że 
nie opuszcza tych, którzy mu ufają, pobłogosławił naszym 
chęciom. Władysław pozyskał zaufanie kilku nowych 
klijentów, a lubo daleko było jeszcze do dawnego dostat
ku, nie było przecież rzeczywistej nędzy w naszym domu.

Skoro się raz szala obróciła na lepsze, wszystko za
częło nam iść snadniej i pomyślniej. Co więcej okolicz
ność posłużyła Władysławowi, że pozyskał znowu wzglę
dy pułkownika. Prawda wyszła zwycięzko.

Jeden z klijentów chciał mu powierzyć do prowa
dzenia sprawę przeciw pułkownikowo. On odmówdł sta
nowczo, pamiętny dawnego ku niemu obowiązku wdzięcz
ności. Dowiedział się o tem pułkownik. Czas stłumił je
go gniew, przekonał się o niesłuszności dawnych wyma-
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gań, serce przemogło upór. Pułkownik pierwszy szukał 
zbliżenia z Władysławem.

Uczciwy z ciebie człowiek — rzekł podając mu rękę 
ua sądach. Nic odtąd nie rozerwie naszej przyjaźni.

Władysław uścisnął rękę pułkownika i w mgnieniu 
oka zapomniał wszelkiej urazy.

Sprawa o sukcesyę po hrabim zawieszoną była do
tąd z powodu oddalenia kilku interesowanych w niej osób. 
Za pośrednictwem pułkownika oddano ją Władysławowi. 
Jasny widnokrąg roztworzył się znów przed nami.
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R O Z D Z IA Ł  V II.

Co pomyślność pociąga za sobą.— Portret.— Źle zrozu
miana oszczędność.— Przyjaciele.— Stare sprzęty.

Położenie nasze z dnia na dzień stawało się świet
niejsze. Władysław miał wprawdzie więcej niż kiedy pra
cy, ale trudy jego hojnie wynagrodzone były. Wkrótce 
z patrona został adwokatem, co mu dozwoliło prowadzić 
w apelacyi proces, który z końcem roku wygranym został 
w trybunale, skutkiem jego zabiegów i zręczności.

Ze zmianą, położenia trzeba było koniecznie zamie
nić skromne nasze mieszkanie na okazalsze i obszerniej
sze. Zamiar kupna domku w którym mieszkaliśmy od lat 
tylu, spełzł na niczem z powodu śmierci właścicielki i usta
nowienia opieki nad małoletniemi jej dziećmi. Na parę 
miesięcy przed świętym Janem, zebrawszy się w rodzinnem 
kółku, naradziliśmy się wzajemnie nad konieczną potrzebą 
przeprowadzenia.

— Moje dzieci — mówiła ciotka — co wam to po
tem, siedźcie na miejscu kiedy wam dobrze; za moich cza
sów ludzie rodzili się i umierali w jednym domu i lepiej 
wychodzili na tem, człowiek jak nawyknie do swoich ką
tów, pokocha je i dobrze mu z tem zaprawdę. Za zmianą 
po mieszkania idą nowe znajomości, nowe stosunki, nowe 
nawyknienia, a na tem rzadko się kiedy zyska.
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— Ależ ciociu — rzekłam — goybyśmy się nie wiem 
jak daleko wyprowadzili od Karolów, nigdy nie przesta
niemy być ich najlepszymi przyjaciółmi, nigdy nie zanie
chamy serdecznych z niemi związków.

— Tak wam się zdaje moje dzieci — rzekł ojciec — 
a jednak nierówność położenia dzieli serca, jak znów 
wspólne widoki, pragnienia i nadzieje utrzymują związki 
przyjaźni. Zmiana przychodzi zwolna, nieznacznie, ani 
człowiek spostrzeże aż zobojętnienie zastąpi miejsce gorą
cego niegdyś uczucia. Taki to smutny przywilej natury 
ludzkiej. To też chcąc zachować ścisłą przyjaźń, trzeba 
ją bacznie pielęgnować w sercu i podsycać nieustannie, 
ażeby nie w7ygasła.

Władysław i ja patrzeliśmy na ojca z niedowierza
niem, zdawało nam się niepodobną rzeczą, aby zapomnieć 
kiedykolwiek dobrych naszych przyjaciół z któremi prze
żyliśmy tyle rozmaitych chwil życia, którzy nam tak w do
brej, jak i w złej doli zarówno pozostali wiernemi.

— Trudno nam jednak— rzekł Władysław— nie za
stosować się do naszego nowego położenia. Z obowiązku 
mego zmuszony jestem przyjmować mnóstwo osób, trzebaż 
więc okazać się przed ludźmi przyzwoicie. Jak cię widzą, 
tak cię i piszą, mówi przysłowie.

— Jest ci inne właściwsze— rzekła ciotka z uśmie
chem, dobywając tabakierkę z kieszeni.

— Jakież naprzykład moja ciociu?— zagadnęłam.
— Że chleb ma rogi, moje dziecko. To też co by

ło dobre przed rokiem, nie może dziś uchodzić. Co czy
nić , taka już kolej na świecie, niechaj się każdy uczy 
własnem doświadczeniem.

Była prawda w słowach ciotki, przecież rozumowa
nie nasze przemogło. Uradziliśmy więc, że trzeba ko



283

niecznie zmienić mieszkanie, co większa wyprowadzić się 
na jedną, z głównych ulic Warszawy.

W czasie owej narady przyszli Karolowie, zamiar 
nasz zasmucił ich szczerze, przecież weszli w nasze wido
ki z dziwnem pobłażaniem. Tak w tej okoliczności, jak 
i w każdej innej, okazali się ludźmi prawdziwie wyższemi. 
Nic bowiem nigdy nie mąciło wewnętrznej pogody ich du
szy, nic nie zdołało skłócić ich z życiem choćby na chwi
lę. On siłą ducha i woli umiał się zawsze wznieść nad 
wszelkie przygody. Ona krzepiona religijnem poddaniem, 
umiała stawić im czoło.

Dobrzy Karolowie bez najmniejszej zawiści ciesząc 
się z polepszenia naszej doli, zajęli się wspólnie z nami 
wynalezieniem stosownego dla nas mieszkania, najęliśmy 
je na Senatorskiej ulicy, na pierwszem piętrze z oknami 
wychodzącemi na plac przed teatrem, w nowym, nieza- 
mieszkanym domu.

Przy pomocy ciotki i przyjaciół zajęliśmy się prze
prowadzeniem.

Z dziwnym żalem patrzałam na opustoszałe kąty 
w owym cichym domku, gdzie upłynęło nam dziesięć lat 
życia, tak szczęśliwego, tak bogatego w pamiątki.

Zagłuszałam się jak mogłam, przywodząc na myśl 
wszelkie spodziewane korzyści, przecież smutno mi było 
i ciężko na sercu. Z większym jeszcze żalem żegnałam 
śliczny ogródek, tak przyozdobiony kilkoletniem stara
niem, który w tej chwili jaśniał w pełnej swojej krasie. 
Róże, lilje i jaśminy napełniały go wdzięczną wonią, al
tanka z dzikiego wina mile nęciła do spoczynku, ławeczka 
pod kasztanem tyle nasuwała wspomnień. Ze łzami zam
knęłam po raz ostatni furtkę, nie patrząc wcale za siebie, 
aby się nie drażnić daremnie.
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Ustawiliśmy nasze sprzęty w nowein mieszkaniu, ale 
rzecz dziwna, owa kanapa, krzesła i stoły, które tak wspa
niale wyglądały w pokoiku przy ulicy Solnej, znikły zu
pełnie w nowym salonie. Radzi nie radzi, musieliśmy po
myśleć o kupnie nowych mebli. Wzięliśmy je na wypłatę 
od najpierwszego stolarza. Jedne wydatki pociągały za 
sobą nieodzowną potrzebę drugich. Za meblami, musieli
śmy pokupować lampy, żyrandole, zegary, kobierce, firan
ki i inne kosztowne przedmioty.

Dochody jakkolwiek znacznie zwiększone, nie mogły 
wystarczyć na wszystko; trzeba było zaciągać długi.

Pokoje nasze w spaniałą miały postać, a jednak dzi
wny chłód powiewał w nich, nie było owej swobody 
do której nawykliśmy od dawna. Dzieci przyzwyczajone 
biegać tu i owdzie, musiały teraz siedzieć cały dzień w swo
im pokoiku, aby nie barłożyć pięknej posadzki i nie uszko
dzić kosztownych sprzętów. Było więc wszystko w no- 
wem mieszkaniu naszem, brakło tylko życia i ciepła, w któ
rych najwyższy podobno spoczywa urok. Nie raz też, 
obejrzawszy się w moim pięknym salonie, westchnęłam 
mimo woli za przeszłością. A jednak, rzecz dziwna! wi
dząc otaczający mnie zbytek, czułam się dumną i zadowo
loną, jakby mi osobistej przybyło wartości.

Karolowie nabyli od nas stare sprzęty, częścią z po
trzeby, częścią dla pamiątki. Miło mi było przynajmniej, 
że te pozostały w ich ręku.

Już wszystko urządzone było jak należy, korcił nas 
tylko z Władysławem portret mój zawieszony na głównej 
ścianie salonu. Błędy pędzla coraz bardziej biły nas 
w oczy, farby wydały nam się zblakłe i ordynaryjne, dra- 
perye sztywne. Ilekroć k tóre z nas rzuciło okiem na ów 
nieszczęśliwy obraz, tyle ra zy przykrego doznało wrażenia.
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— Wiesz co Władziu— rzekłam raz do męża—trze
ba to koniecznie wyrzucić pod strych i to natychmiast, co 
sobie kto o nas pomyśli patrząc na ten bohomaz.

— Zapewne — odrzekł Władysław— ale ezemże by 
go zastąpić? ściana taka wielka, trzeba koniecznie zawie
sić co w jego miejscu.

— Musimy kupić drugie zwierciadło— odpowiedzia
łam po chwili namysłu.

— Zwierciadło — powtórzył Władysław. Bój się 
Boga Zosiu, trzeba na nie wydać z jakie sześćset złotych!

— Cóżby innego? — rzekłam. Obraz olejny więcej 
by jeszcze kosztował, kupmy chyba piękną angielską 
rycinę.

— Policz ramę i szkło — odrzekł Władysław — to 
i zwierciadło będzie za te pieniądze, trudna rada jednak, 
trzeba będzie o tem pomyśleć.

To mówiąc zdjął obraz zawieszony na haku.
W tej chwili drzwi się otworzyły i ojciec ukazał się 

w progu.
Powitawszy nas, zbliżył się, wziął portret z rąk Wła

dysława i długo przypatrywał mu się z uwagą.
— Ojciec śledzi zapewne podobieństwo — zagadnął 

Władysław7. Jeżeli było kiedyś, to teraz nic już z niego 
nie zostało.

— Nie moje dziecko, nie o to mi idzie. Ścigam my
ślą pamiątkę przywiązaną do tego obrazu. Przypominam 
sobie ów czas, gdy dobra ciotka kazała go malować prze
jeżdżającemu malarzowi, żeby ci sprawić niespodziankę.

— Wiem ile ją to kosztowało, było to bowiem 
wkrótce po przegranym procesie, gdy się wyczerpały jej 
zasoby. Nie zapomnę nigdy słów, które wtedy do mnie 
wyrzekła.
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— Patrz oto kapitanie—mówiła—wskazując na por
tret — będzie to dopiero uciecha dla Władysława, prawda, 
że przez cały miesiąc nie jadłam pieczystego i nie piłam 
kawy, ale mniejsza o to, byleby tylko sprawie dzieciskom 
przyjemność. Tyleż to człowieka, ile żyje dla drugich.

Łzy stanęły mi w oczach na słowa ojca.
— Prawda! prawda! — zawołał Władysław — nie 

zapomnę nigdy chwili gdym go otrzymał w darze. Nie 
wyrzucajmy go Zosiu, umiejmy uszanować pamiątki, bo 
bez nich życie chłodne i bez uroku. Oceniajmy wszystko 
co nam przypomina ów czas błogosławiony gdyśmy byli 
młodzi, ubodzy i szczęśliwi.

Na te słowa rzuciłam się w objęcia męża, który mnie 
tkliwie przycisnął do piersi.

Tego samego dnia wydobyliśmy z pod strychu nie
które dawne sprzęty, ocalone jeszcze od sprzedaży, ustawi
liśmy je w małym pokoiku za sypialnią, który przeznaczy
liśmy wyłącznie na nasze zwykłe zebrania, zostawiając 
salony na przyjęcie gości. Portret zawiesiliśmy na ścianie. 
W obec przyszłości czuliśmy się jakoś swobodniejsi, a kto 
wie, czy i nie lepsi.

W owym czasie Karol otrzymał wryższą cokolwiek 
posadę, z obowiązkiem przeniesienia się do małego mia
steczka, odległego o kilkanaście mil od Warszawy.

Cierpieliśmy wszyscy na owem rozłączeniu. Obok 
przykrości, straciliśmy wiele rzeczywistej korzyści. Przy
kład Karolów bowiem działał na nas zbawiennie. On jako 
człowiek wyższy, podnosił umysły tych z którymi często 
przystawał, ona istny anioł, umiała zawsze pocieszyć, 
ukoić, podzielić każdą radość i smutek.

Wkrótce jednak, świat jeżeli nas nie pocieszył po 
oddaleniu przyjaciół, to przecież odrywał zwolna od nich
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myśl naszą,. Rada nie rada, zmuszona byłam oddawać 
nieustannie wizyty i odbierać je nawzajem. Trzeba było 
wyznaczyć dzień w tygodniu na przyjmowanie znajomych. 
Przyjmując u siebie, należało zarówno udzielać się znajo. 
mym. Wieczory przepędzaliśmy częściej za domem. Szum, 
wrzawa i zgiełk świata zajęły miejsce cichego domowego 
szczęścia. Stroje pochłaniały znaczne pieniądze; bywając 
między ludźmi, niepodobna było występować gorzej od 
drugich.

Dochody wprawdzie wpływały znaczniejsze niż da
wniej, po zaszłem jednak obliczeniu byliśmy biedniejsi niż 
kiedy, a ubóstwo nasze jakkolwiek świecące, było przecież 
rzeczywistem ubóstwem.

Trzeba było wreszcie zaprowadzić jakąś zmianę. 
Niepodobna było bowiem iść dalej rozpoczętym trybem. 
Złożyliśmy więc naradę w zwykłem kółku rodzinnem.

— Podług stawu grobla — rzekła ciotka— pamiętaj
cie o tera dzieci, inaczej źle będzie z wami. Zastanówcie 
się nad tern wcześniej, bo nie rychło stać się mądrym po 
szkodzie.

— Dobrze ciociu — odparłam — ale w czemże na
przód zaprowadzić zmiauę? zdaje się, że nic nie wydajemy 
nad potrzebę.

— Potrzeba, rzecz względna — rzekła ciotka — co * 
jest koniecznością dla jednych, dla drugich staje się zbyt
kiem. Najprzód mieszkanie wasze za drogie.

— Tak — przerwał Władysław— ale to rzecz skoń
czona, trudno się wyprowadzać w ciągu roku.

— Kuchnia za kosztowna — rzekła znów ciotka — 
możnaby się śmiało w tym względzie ograniczyć.

— Niepodobna ciociu — odrzekł Władysław—zmu-
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szony jestem raz wraz mieć kogoś u siebie na obiedzie, 
interesa najlepiej prowadzą się niekiedy przy stole.

— Za wiele bywacie w świecie — mówiła znów ciot
ka — Zosia za bardzo się stroi, a co gorsza, dzieci przy
zwyczajacie zawczasu do zbytków, co im się nie na wiele 
przyda.

— Ależ ciociu — odparłam zaczepiona osobiście — 
mogęż się narażać na to, aby mnie drudzy wytykali pal
cami? A i w dzieciach czyżby się nie obudziła próżność, 
gdybym je wystawiała na ciągłe upokorzenie w obec dru
gich ?

— To nie dawajcie wieczorów—rzekła ciotka—któż 
was do tego przymusza?

— Co by na to świat powiedział — zawołałam — ro- 
zeszłoby się w mgnieniu oka żeśmy wszystko stracili i że 
gonimy ostatkami.

— Trzeba nam będzie od pierwszego — rzekł W ła
dysław — zmienić nauczycieli dla dzieci. Braliśmy dotąd 
najpierwszych, a zatem i najdroższych; kto wie nawet czy- 
by nie było lepiej posyłać oboje na jaką niedrogą pensję.

— Możemy wreszcie — dodałam — nie kupować ty
le nowych książek, w zeszłym roku wydaliśmy na nie kil
kaset złotych.

— Lokaja odprawić niepodobna — przerwał Wła
dysław -— trzeba będzie chyba przyjąć tańszego, lub też 
pozostawić i tego samego, jeżeli zechce poprzestać na niż
szych zasługach.

— Moje dzieci, wszystko coście wyliczyli, to istna 
kropla wody w morzu—odparła ciotka—podnosząc ramio
na w górę.

— Zastanówcie się dobrze — rzekł ojciec z łagod
nym uśmiechem — cobyście skorzystali na tego rodzaju
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oszczędności. Ciężko wam odmówić sobie lichego przy
smaku u stołu, a gotowi jesteście obywać się bez posiłku 
ducha. Żal wam pozbawić dzieci modnych sukien, a chce
cie odmawiać im wykształcenia, które jest najwyższą, bo 
wewnętrzną człowieka ozdobą.

— Ojcze! nie sądź tak źle o nas — przerwałam za
płoniona.

— Ja się nie obawiam moje dziecię — odparł dobry 
ojciec całując mnie w czoło — wiem, że ci nie brak dobrej 
woli, brak ci tylko doświadczenia i chłodnego zastanowie
nia. Otóż to są skutki nagłej pomyślności. Rozmiękczeni 
i niedołężni, nie umiemy sobie nic odmawiać, tworzymy 
sobie urojone potrzeby, tracimy nawet uczucie sprawiedli
wości i radzibyśmy zwalić na drugich ciężar ofiary, byleby 
nic na własnych nie dźwigać barkach. Jeżeli chcecie co
kolwiek oszczędzić, moje dzieci, trzymajcie na wodzy próż
ność waszą, uskąpcie sobie zbytkowych przyjemności, ale 
strzeżcie się żeby drudzy na tem nie szkodowali, nie od
mawiajcie światła dziatkom waszym! Lepiej zaprawdę nic 
nie oszczędzić, aniżeli oszczędzać w ten sposób.

Zawstydziły nas słowa ojcowskie, przecież byliśmy 
na zbyt śliskiej drodze, aby z niej cofnąć się od razu. 
Trzeba więc było znosić dalej szkodliwe skutki pierwszego 
kroku, jakiśmy niebacznie postawili.

Oprócz wydatków pieniężnych, które z resztą można 
z czasem powetować, traciliśmy więcej nierównie, bo czas, 
siły i zdrowie! Usuwaliśmy się zwolna od ojca i ciotki. 
Nie było w tem bynajmniej złej woli, ale była niemożność 
obliczenia się z czasem. Co do mnie, wyrzucałam sobie 
gorzko mimowolne zaniedbanie dzieci, ale trudno było za
radzić temu. W duszy naszej czczo było i chłodno; dare-

Rozrywki T. III. 19
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mnie świat zagłuszał nas wrzawą, sumienie nie traciło 
praw swoich. Chowaliśmy jednak oboje w głębi duszy 
przykre wrażenia, bo człowiek nie rad objawiać tego co 
nam dolega, jeżeli złe pochodzi z jego własnej winy.

Odbieraliśmy często listy od Karolów, zwłaszcza z po
czątku po ich oddaleniu z Warszawy, przecież korespon- 
dencya wzajemna ustawała pomału. Czas nasz tak był 
zawsze obliczony! Zresztą, co ich było zajmować opisem 
naszych zabaw! Listy ich jednak zawsze były równie 
tkliwe i serdeczne. Aniela opisywała swoje skromne ucie
chy, wieczorne czytania, wspólne przechadzki, zajęcia 
w ogródku, słowem drobne odcienia, tak mało wydatne 
na tle rodzinnego życia. W listach Karola były zawsze 
też same wzniosłe myśli i uczucia, które cechowały każde 
jego słowo. Zdawało się, że oboje nie dostrzegali zobo
jętnienia i zaniedbania naszego; znać, że sądząc przyja
ciół według własnego serca, nie byli zdolni ich obwiniać. 
Narzekali tylko, że smutny zbieg okoliczności rozłączył nas 
tak nagle, a pełni wiary i wewnętrznej swmbody, cieszyli 
się nadzieją rychłego spotkania.

Wydarzyła się wreszcie sposobność zadosyć uczynie
nia wspólnej chęci. Latem, w czasie feryj, zaproszeni by
liśmy w kaliskie przez jednego z spadkobierców hrabiego, 
najwięcej interesowanego w tej sprawie. Droga wypada
ła nam właśnie o trzy mile od miasteczka, gdzie mieszkali 
Karolowie. Napisaliśmy do nich zapowiadając rychłe od
wiedziny, gdy wyjazd nasz stanowczo ułożonym został. 
Odebraliśmy niezwłocznie odpowiedź. Dobrzy przyjaciele 
nie posiadali się z radości. Przygotowali na przyjęcie na
sze najlepszy w domu pokoik, porobili w' ogródku nowe ła
weczki z brzeziny; wszystko, jak pisali, przybrało świątecz
ną postać w ich domu.
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Przyszły konie nareszcie. Wyjechaliśmy z Warsza
wy w pierwszych dniach czerwca; po wspólnej jednak na
radzie z Władysławem stanęło, że niepodobna teraz zba
czać z drogi. I tak powóz z końmi przez dwa dni prze
trzymaliśmy w Warszawie, trudno było nadużywać cudzej 
grzeczności. Napisaliśmy więc do Karolów, przepraszając 
ich za zwłokę i przyrzekając wstąpić do nich z powrotem. 
Z odpowiedzi wnosić było można, że nas bynajmniej nie 
posądzali o zaniedbanie, ale że zawierzyli zupełnie naszym 
tłumaczeniom.

Aniela żałowała szczerze, że nie ujrzymy ich ogród
ka w całej wiosennej ozdobie, pocieszyła ją tylko nadzieja, 
że będą mogli przyjąć nas w owocowej porze, w ogródku 
bowiem mają wyborne winió \ ki.

Zabawiliśmy sześć tygodni w kaliskiem, wyjeżdżając 
do Warszawy, czułam się cokolwiek słabą, Jadwisia także 
trochę była zakatarzoną, Władysław miał nagłe interesa, 
wziąwszy to wszystko na uwagę, napisaliśmy jeszcze ze 
wsi do Karolów, że i na ten raz nie podobna nam zadosyć 
uczynić szczerej chęci. Listy nasze były wprawdzie dłuż
sze i tkliwsze niż zazwyczaj, chcieliśmy pięknemi słowami 
wynagrodzić istotną obojętność.

W przeciągu drogi byliśmy z siebie wcale niezado
woleni. Mówiliśmy mało, każde z nas bowiem tłumiło 
w duszy myśl dręczącą, dzieci tylko szczebiotały miedzy 
sobą.

Drugiego dnia podróży, dojeżdżając właśnie do Ło
wicza, wychylam głowę z powozu, w miejscu, gdzie łączy 
się z głównym gościńcem droga wiodąca do miasteczka, 
kędy przyjaciele nasi mieszkali. Bryczka okryta kurzem, 
z wielkim pośpiechem toczyła się drogą ku szosse. Mazur 
zacinał biczem parę lichych koników.

19*
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— Patrz! patrz Władysławie! — zawołałam budząc 
męża, który zasnął przed chwilą — czy to oni? zdaje mi 
się, że Karol.

Zanim Władysław przetarł oczy, wszelka wątpliwość 
znikła. Bryczka wstrzymała się nagle, Karol wyskoczył 
pierwszy, podał rękę żonie i w mgnieniu oka padłyśmy 
z Anielą w wzajemne objęcia, podczas gdy on witał się 
z Władysławem.

Rozpłakałam się rzewnie, częścią z radości na widok 
dobrych i kochanych przyjaciół, więcej jednak z upoko
rzenia, czując jak mało byliśmy godni szczerej i niezmien
nej ich przyjaźni. Podczas gdy my żałując dla nich kilku 
godzin, nie chcieliśmy zboczyć z drogi wygodnym powo
zem, oni przyjechali do nas najętą od chłopa bryczuszką, 
narażając się na spiek i kurzawę, byle nas ujrzeć w prze
jeździć, byle nas uścisnąć chwilowo.

— Zosiu, pojedziemy z niemi. Nieprawdaż? — za
gadnął Władysław, patrząc na mnie błyszczącemi od łez 
oczyma.

— Pojedziemy! pojedziemy! — odparłam, ściskając 
rękę Anieli.

Trudno opisać ich szczęście, ich wdzięczność.
— Jakże się Joasia ucieszy — mówiła Aniela— bie

daczka miała taką chęć jechać z nami, ale nie było podo
bna, bryczka taka wązka!

Po krótkim popasie w Łowiczu zjechaliśmy na bok. 
przed wieczorem byliśmy już na miejscu. Aniela wsiadła 
ze mną do powozu, Władysław jechał bryczką z Karolem.

Nie pamiętam w życiu dnia szczęśliwszego nad ten, 
w którym po długiem niewidzeniu spotkaliśmy znów przy
jaciół, zawsze tkliwych, kochających, nie zmienionych 
wpływem czasu i okoliczności. Czułam, jak serce moje
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ogrzewało się znów zwolna, jak się w niem budziły szla
chetniejsze uczucia, przysypane już nieco zgubnym pyłem. 
To też i świat Boży piękniejszym mi się wydał. Mazo
wiecka płaszczyzna, na którą, w innym czasie patrzałabym 
zapewne obojętnie, nabierała dla mnie dziwnego powabu. 
O ! bo szczęście wewnętrzne, bo uczucie doznane tak 
wszystko do koła nas upięknia i złoci!

Wieczór cały spędziliśmy razem w ogródku. Joasia, 
która z dziecka wyrosła już na dziewczynkę, wyręczała we 
wszystkiem matkę, baczną, na każde jej skinienie. Zasta
wiono w altanie wieczerzę i tak troskliwie dochowane dla 
nas winiówki. Dobrzy Karolowie przyjęli nas z prawdzi
wie starodawną gościnnością, zdało się, żeby nam serca 
własnego oddali chętnie cząstkę. Zapomniany od nas po
wiew cichego domowego szczęścia, otaczał ubogie ich pro
gi. Udaliśmy się w końcu na spoczynek, prawdziwie po
krzepieni, radzi z drugich i siebie.

Aniela zaprowadziła nas do przeznaczonego nam po
koju. Gdy odeszła, Władysław spojrzał z żalem na 
skromne sprzęty, rozstawione tu i owdzie.

— Mój Boże! jak tu ubogo! — rzekł do mnie z wy
razem szczerego współczucia. Gdyby się też ich los mógł 
kiedykolwiek polepszyć!

— Ubogo? mówisz Władziu — odparłam wskazując 
mężowi znaną dobrze kanapę — a przecież to te same 
sprzęty, które nam się kiedyś tak pięknemi wydawały, nie 
wiele nawet od tego czasu zniszczone.

— Prawda — zawołał Władysław—to nasze dawne 
krzesła, które kupiłem na twoje przybycie. Zosiu! one 
prawie takie jak były, my tylko inni. Gdzie nasza prosto
ta? gdzie nasza wewnętrzna swoboda, co taki urok rozta
czała na wszystko? Świat zabrał nam ją Zosiu i cóż nam
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oddał w zamian? Czczość i nudę. Cóż nam dały dostatki? 
oto uczyniły nam szczęście mniej dostępnem, trudniejszem.

To mówiąc Władysław pociągnął mnie za rękę ku 
otwartemu oknu, księżyc przepływał po niebie, jasny, oto
czony miljonami gwiazd, srebrne chmurki przelatały po 
pogodncm sklepieniu. Długo, długo patrzeliśmy w prze
strzeń trzymając sio za ręce, głowa moja płonęła, serce 
biło mi silnie.

— Ileż w dniu jednym nauki—rzekł po chwili Wła
dysław drżącym i stłumionym głosem. Powiedz, co nam 
pozostało z marzeń młodości ? serca wystudzone! tysiące 
sztucznych potrzeb, nieznanych niegdyś wcale. Uczucia 
najświętsze poświęcone wymaganiom świata. Zgiełk, wrza
wa, w miejscu cichego szczęścia i spokoju! O! nie zapo
mnij dnia tego Zosiu, strzeżmy się jak ognia próżności, bo 
ta zabija serce, strzeżmy się zbytków, bo te niedołężnią 
ducha, nikczemnią ciało; szanujmy pamiątki, bo w nich 
spoczywa całe bogactwo przeszłości, a nadewszystko 
czcijmy i oceniajmy zacne serca, bo tyle człowieka ile uko
chał na ziemi.

— Bądź spokojny Władziu — odparłam — dzień ten 
nie będzie dla nas straconym, Bóg nas ostrzega w porę, 
czas jeszcze powstać i opuścić złą drogę.
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R O Z D Z I A Ł  VIII.
Zmiany.— Powrót do dawnego stanowiska.— Staś i Ja- 
dwisia.— Huśtawka. — Rozmowy wieczorne.— Czytania. 
—  Nauki praktyczne ciotki — Przechadzki. — Cmentarz.

Zabawiwszy dwa dni u Karolów, powróciliśmy do 
Warszawy, pokrzepieni na duchu; umyśliliśmy zaprowa
dzić natychmiast stanowcze zmiany w układzie naszego 
życia, mieszkanie wprawdzie trzeba było zatrzymać na 
czas jakiś, żeby nie odstręczać interesantów zbyt częstem 
przeprowadzaniem, lecz wszelki zbytek wygnanym został 
na zawsze z progów naszych. Niektóre sprzęty nie zapła
cone jeszcze, zwróciliśmy kupcom i rzemieślnikom z wyna
grodzeniem za czasowe ich użycie, inne udało nam się 
sprzedać bez wielkiej straty. Kupiliśmy na to miejsce ka
napę i krzesła jesionowe, podobne do dawniejszych. 
Wkrótce dom nasz inną przybrał postać, a jednak nikt 
z nas nie czuł się w nim mniej swmbodnym i zadowolonym. 
Zbytki i w'ymysły jakiemi się radzi otoczymy, tyle tylko 
mają znaczenia, ile go nadajemy sami; pochlebiają one 
tylko naszej próżności, nie przyczyniając się bynajmniej 
do rzeczywistej wygody. Snadno więc przychodzi obejść 
się bez nich, byleby tylko raz wyrobić w sobie moralne 
przekonanie o ich bezużyteczności.
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Zdawało nam się obojgu, że to nie tak łatwo zerwać 
stosunki ze światem; lubo więc mieliśmy postanowienie 
wycofać się z nich pomału, uważaliśmy za konieczność nie 
naglić rzeczy i aby się nie narażać nikomu, powtarzać 
jeszcze od czasu do czasu odwiedziny, zanim je ostatecznie 
zaniechamy. Delikatność nasza okazała się zbyteczną, 
świat sam ułatwił nam drogę do zupełnego z nim zerwa
nia. Zaledwie żeśmy zmienili pozór zewnętrzny naszego 
domu i rozpuścili pogłoskę, że dla bliższego zajęcia się 
wychowaniem dzieci, nie możemy wyznaczać dnia na ty
godniowe zebrania, ci którzy niegdyś tak natarczy wie ci
snęli się w progi nasze, z równą łatwością usunęli się od 
nas. Widząc powszechną ku nam obojętność, oddaliliśmy 
się bez skrupułu od świata i ściślej niż kiedy zamknęli 
w obrębie domowego ogniska. Ojciec i ciotka, radzi 
szczerze z postanowienia naszego, odwiedzali nas często 
w długie jesienne wieczory. Trzej nasi znajomi: major, 
radca i professor, schodzili się na wista i życie płynęło 
znowu, jak gdyby nic. nigdy nie przerwało spokojności je 
go biegu.

Muszę jednak wyznać, że w pierwszych zwłaszcza 
chwilach, czułam niekiedy czczość i niesmak, tęskniłam 
sama nie wiedząc za czem. Świat działa na nas nakształt 
mocnego trunku; skoro podniebienie nawyknie do niego, 
nie zaraz potem zasmakuje znów w prostych napojach, 
które się nieraz tak dobremi wydawały. Przeszły jednak 
wkrótce owe chwile mimowolnej nudy. Ścieśnione węzły 
rodzinne coraz milszym i jaśniejszym czyniły nasz widno
krąg, a zdrowe uczucia rozbudzone w duszy naszej nie da
wały nam czuć potrzeby sztucznych światowych wrażeń.

Zbiegła zima jak sen, dzieci zaniedbane chwilowo 
dla świata, znów’ się do nas przyswoiły bez trudu, a wzra
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stające co dzień ich przywiązanie, zapłaciło nam hojnie sto
sunki tak snadno zerwane z ludźmi, bo wsparte wyłącznie 
na próżności.

Wraz z wńosną porzuciliśmy nasze wspaniałe i puste 
salony i z serdeczną pociechą w duszy przenieśliśmy się 
znowu na ulicę Solną, do dawnego mieszkania, przybraw
szy jeszcze dwa pokoiki zajmowane niegdyś przez Karo
lów. Z niemniejszą przyjemnością objęliśmy znów wt po
siadanie nasz mały ogródek, zawsze ładny i ukwiecony, 
lubo i na nim znać było dwuletnio zaniedbanie. Na usil
ne nasze proźby, ojciec, który od pewnego czasu podupadł 
nieco na siłach, najął sobie dwa pokoiki w tymże samym 
domku, aby być bliżej nas. Ciotka tylko, zawsze równie 
krzepka i zdrowa, nie chciała się oddalać od kościoła Kar
melitów, niemniej jednak codziennym naszym była go
ściem. Dzieci rozwijały się jak kwiaty na wiosnę i cha
rakter ich coraz wydatniejszej nabierał barwy. Jadwisia 
wychodziła z lat dziecinnych i dobiegała prawie mego 
wzrostu, Staś jakkolwiek młodszy, prześcignął ją o wiele 
tak we wzroście, jak i w naukach. Oboje z Władysławem 
usiłowaliśmy badać ich skłonności i działać stosownie na 
ich młodociane umysły. Trudno było od razu wniknąć 
w tajniki ich serc; trzeba było chwytać owe przelotne 
chwile, w których dusza odbija się jak w zwierciadle, po
budzona zewnętrznemi wypadkami.

Okoliczność posłużyła nam w tym względzie. Eaz 
przed wieczorem, nie mogłam jak zwykle siedzieć z robotą 
w altance, z powodu domowego zajęcia. Władysław pi
sał w swoim pokoju, ojciec czytał gazety u siebie. Dzieci 
same bawiły się w ogródku, Staś gracował uliczki, Jadwi
sia wyrywała zielsko na grządkach. Skończywszy moje 
zajęcie, poszłam wraz z ojcem i Władysławem do ogródka,



298

zdziwiłam się ujrzawszy porzucone grace i nie widząc ża
dnego z dzieci.

— Cicho, cicho—rzekł ojciec— nie wołaj ich Zosiu,
zejdźmy ich nieznacznie, zdaje mi się, że słyszę ich głos 
pod lipami. .

Poszliśmy zwolna ku wskazanemu miejscu, coraz 
wyraźniej dolatał nas głos dzieci.

— Siadajmy tu — rzekł ojciec, wskazując brzozo wą 
ławeczkę, otoczoną gęstym kląbem bzu i czeremchy.

Usiedliśmy w milczeniu. Dzieci były od nas o parę 
kroków', każde ich słowo dolatało wyraźnie.

— Stasiu, daj pokój jak mnie kochasz — wołała Ja- 
dwisia — wiesz, że mama nie pozwala bawić się w hu
śtawkę.

— To i cóż z tego? — odparł Staś — mama nie zo
baczy, a potem cóż mi się stać może?

— Spadniesz i potłuczesz się, Stasiu, daj pokój, 
o mój Boże!

— Choćbym się i stłukł trochę, mniejsza o to — 
rzekł chłopczyk — ale się przynajmniej zabawię.

Powstałam z ławeczki chcąc iść zapobiedz niebez
piecznej zabawie, zatrzymał mnie ojciec, rozgarnęłam 
ostrożnie gałęzie i przez zrobiony otwór przypatrywałam 
się dzieciom.

Staś uwiązywał linę pomiędzy dwoma lipami. Jadwi- 
sia stała przed nim blada i drżąca, prosząc, aby zaniechał 
wzbronionej rozrywki.

Niebawem huśtawka już była gotowa. Staś zasiadł 
na niej, chwycił obiema rękami linę, puścił się w górę na
przód wolno, potem coraz silniej, aż rozkołysany bujał 
jak ptak w powietrzu. Drżałam jak liść, ale posłuszna 
woli ojca, stałam nieporuszona.



299

— Stasiu! — wołała Jadwisia—zejdź na ziemię pro
szę cię, bo pójdę i powiem mamie.

— To idź — odparł brat, nie puszczając huśtawki— 
ja się nikogo nie boję.

Jadwisia jednak stała na miejscu, przyglądając się 
ciekawie.

— Ażebyś ty wiedziała jak to miło — rzekł Staś — 
zdaje mi się, że mam skrzydła i że lecę wysoko, wysoko, 
aż w obłoki.

— Czy to doprawdy tak przyjemnie? — zagadnęła 
siostra.

— Ależ jak, moja Jadwisiu; a możebyś ty miała 
ochotę usiąść ze mną?

— Spróbuję—odrzekła nieśmiało— zwolnij no tylko 
braciszku, ale przyrzecz mi, że będziesz bujał leciuchno.

— A widzisz?—rzekł Staś śmiejąc się głośno. Otóż 
nie będzie nie z tego, a coby mama powiedziała, żeby zo
baczyła przypadkiem?

— Ej, nie zobaczy—odparła Jadwisia—marna w po
koju odbiera z prania bieliznę.

Staś zatrzymał huśtawkę, Jadwisia usiadła koło nie
go, z początku puścili ją powoli, niedługo jednak ośmiele
ni, rozbujali linę jak poprzednio.

— Wyżej! wyżej! braciszku — wołała dziewczynka 
co chwila, zarumieniona od radości i śpiesznego ruchu.

Widząc na co się zanosi, zawołałam na dzieci i 
wstrzymałam zabawę jednem słowem. Zawstydzone i upo
korzone, poszły każde w swoją stronę, Staś gracował znów 
uliczkę, Jadwisia piełła na grządce.

— Poznaliście teraz wasze dzieci — rzekł ojciec. 
Widzicie w Stasiu charakter samowolny i nieugięty, ni- 
czem u niego przeszkody, byleby swego dopiął. Jadwisia
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z natury łagodna i nieśmiała, a jednak jak łatwo da się 
wciągnąć do złego! jakże zgubnym zły przykład dla niej 
być może!

— Co tu czynić?— zagadnął Władysław—jaką dro
gą postępować z niemi? Jak tu wprządz do jarzma ko
nieczności ów umysł burzliwy i niesforny? jak tu uchronić 
przed burzą tę giętką i nieudolną istotę, którą lada powiew 
nachyla?

To już do was należy moje dzieci — rzekł ojciec — 
macie wskazówkę, działajcież więc stosownie. Dotąd obo
wiązki światowe nie dozwoliły wam zająć się jak należy 
waszemi dziećmi, nie poznaliście nawet ich serc, ich 
skłonności, bo człowiek z myślą rozproszoną sam siebie 
nawet poznać nie zdoła. Teraz baczcież pilnie nad niemi, 
wpływajcie na ich umysł zwolna, ostrożnie, ale stale i bez 
przerwy, a z dobrą wolą i cierpliwością wszystkiego do
każecie.

Nadeszła też właśnie pora w której zajęcie się dzie - 
ćmi było koniecznym naszym obowiązkiem. Dojęcia ich 
rozwijały się codziennie, myśl się rozbudzała, skłonności 
uwydatniały. Chwila jeszcze zwłoki, a byłoby za późuo. 
Jadwisia miała rok czternasty; Staś młodszym był rokiem.

Z nadchodzącą jesienią przypuściliśmy dzieci do na
szych wieczornych posiedzeń. W ciągu dnia byliśmy od 
nich odłączeni. Staś bowiem chodził do szkoły, Jadwisia 
pobierała nauki w domu, od nauczycieli. Wieczorem zaś 
uwolnieni wszyscy od całodziennych obowiązków, trawili
śmy czas wspólnie na rozmowach i czytaniu. Ciotka za
siadała przy stole z pończoszką, ojciec palił fajkę chodząc 
po pokoju. Władysław i ja przybieraliśmy dziecinną nie
mal prostotę, aby słowami naszemi tein snadniej trafić do
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ieh pojęcia. To też pozyskaliśmy wkrótce bezwarunkowe 
ich zaufanie.

Wielką mieliśmy trudność w wyborze książek właści
wych do czytania dla młodego wieku. Oprócz nieocenio
nych pism Hofmanowej, oraz bajek i przypowieści Jacho
wicza, naszego zacnego przyjaciela dzieci, nie znaleźliśmy 
nic prawie. Poważniejsze dzieła nie były dla nich do
stępne, tłumaczenia zaś, jako pisane pod wpływem obcej 
narodowości, mało przynosiły pożytku,

Władysław zasięgnął listownie rady Karola, jako 
więcej doświadczonego w tym względzie.

„Ludzie uczeni — odpisał Karol — oprócz dzisiej
szych nielicznych wyjątków, nie chcą się poniżać aż do 
pisania dla młodzieży, jakżeby kształcenie duszy człowie
ka nie było najchlubniejszem zadaniem! Piszą po większej 
części dla poklasku, dla chwały, dla próżności, dla popisu, 
ale za to jak mało dla prawdziwego pożytku! “

Z powodu małej liczby książek które mogliśmy dać 
bez obawy w ręce dzieci, musieliśmy cząstkowo wydzielać 
im czytanie. Każdy przeczytany ustęp dopełnialiśmy wła- 
snemi uwagami, baczyliśmy nadewszystko, żeby dobrze 
strawiły podany im pokarm. Czytanie było uważane za 
nagrodę, a ponieważ nie szafowaliśmy niem nazbyt hojnie, 
było zawsze gorąco przez dzieci upragnionem.

Usiłowałam nadewszystko pozyskać ufność obojga 
i wkrótce dopięłam celu. Wieczorem po zwykłej rozmo
wie i czytaniu gdy zostały same ze mną, spowiadały mi się 
z całodziennych przewinień, opowiadały wszystkie swoje 
dziecinne zmartwienia i przykrości. Dumny charakter 
Stasia nie dozwalał wprawdzie nigdy przyznać się zupeł
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nie do winy, uważałam jednak, że pilnie baczył na odebra
ne napomnienia, rzadko kiedy wpadał powtórnie w błąd 
zganiony. Inaczej było z Jadwisią. Ta przyznała się od 
razu do złego, każdą winę gorzkiemi oblała łzami, jednak 
za chwilę wpadała wt nią znowu, bez względu na uczynio
ne przyrzeczenia. U niej zapomnienie szło w ślady za 
popełnionym błędem. Prawda, że dobroć jej i pokora 
rozbrajała gniew od razu, ale w silnej woli i w szorstkiem 
usposobieniu Stasia więcej było rękojmi, że kiedyś potrafi 
odnieść nad sobą samym stanowcze zwycięztwo.

Dobra ciotka, pełna zdrowego i trafnego sądu, była 
mi często prawdziwą pomocą, zwracając zwolna umysł 
dzieci ku praktycznej stronie i stosując do potrzeb życia 
pobierane przez nich nauki.

Przyszła raz w chwili gdym uczyła Jadwisię botani
ki. Była właśnie mowa o trawach, dziewczynka przecho
dziła koleją wszystkie gatunki zboża, opisywała szczegóło
wo cechy każdego z osobna, kształt, pożytek, czas zasiewu 
i zbioru. Ciotka słuchała cierpliwie do końca, uśmiecha
jąc się nieznacznie i migając drutami jak zwykle.

— Moje dziecko — rzekła wreszcie, gdy Jadwisia 
odeszła po skończonej lekcyi — na co się to zda owa nau
ka? jeżeli wejdzie w głowę, to jeszcze prędzej wyleci z niej 
napowrót. Słów wiele a rzeczy mało, tak to najczęściej 
w książkach. Nie wieleć ja w mojem życiu czytałam, bo 
za moich czasów kobiety czytywały tylko „Złoty Ołtarz," 
„Gorzkie Żale," a co najwięcej pokutne Psalmy, jednak 
nauczyłam się sama nie wiem kiedy tego wszystkiego, co 
mogło mi w życiu być potrzebnem. Naucz ty dzieci twoje 
zapatrywać się własnem okiem na świat Boży, lepiej na 
tern wyjdą zaprawdę. Jutro oto sobota, Staś po obiedzie
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nie pójdzie do szkoły, zabierzmy się z dziećmi w dorożkę 
i jedźmy z niemi za miasto. Mam oto w Mokotowie zna
jomą właścicielkę kolonji, udajmy się do niej, obejrzyjmy 
dokładnie całe jej gospodarstwo, a zaręczam ci, że jedna 
taka przejażdżka więcej nauczy dzieci, niżeli całe druko
wane foljały.

Zgodziłam się najchętniej na żądanie ciotki, uszczę
śliwione dzieci zabrały się w mgnieniu oka w drogę. Do
jechaliśmy dorożką do rogatek, ztamtąd zaś puściliśmy 
się piechotą do Mokotowa, pod przewodnictwem ciotki. 
Było to w lecie, kołysały się na obszernych łanach złote 
kłosy oczekujące sierpa. Pomiędzy zbożem błyszczał 
gdzieniegdzie modry bławatek lub ostróżka. Miejscami 
już rozpoczęło się żniwo; żeńcy pochyleni na łanie, zaj
mowali na wyścigi sierpem wyniosłe żyto. Dzieci w je
dnej chwili poznały różnicę między kilkorakim gatunkiem 
zboża, uzbierały na miedzy mnóstwo ziół i kwiatów, które 
miały zasuszyć w zielnikach. Staś gonił motyle i owady, 
chcąc niemi zbogaeić swoje entomologiczne zbiory. Za 
przybyciem na kolonję, nowy był powód uciechy; zastali
śmy bowiem naszą znajomą zajętą robieniem masła i ogrze
waniem sera, dzieci przyglądały się ciekawie, zacna kobie
ta ze swej strony objaśniała im wszystko z największą do
kładnością; mąż jej następnie oprowadził nas po męzkiem 
gospodarstwie i wskazał dzieciom użytek pługów, radeł, 
bron i innych porządków, w końcu wstąpiliśmy do cegiel
ni, gdzie strycharze wyrabiali i wypalali cegłę.

Nie małą korzyść odniosły dzieci z dnia. tego; dziwno 
mi było, że gdy przed dwoma laty bawiliśmy przez sześć 
tygodni w kaliskiem, nikomu z nas nie przyszło na myśl 
zwrócić uwagę na tyle przedmiotów, z których prawdziwy
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pożytek odnieść było można. Skarżyłam się przed ciotką 
na własne zaniedbanie.

— Moje dziecko—rzekła — człowiek częstokroć pa
trzy a nie widzi, gani własną myśl z której mu nic nie 
przyjdzie, a zamyka oczy na dziwy, co go otaczają do koła. 
Wreszcie nie żałujmy tego co przeszło, starajmy się tylko, 
żeby odtąd jakeśmy przyszli do upamiętania żaden dzień 
nie był straconym w życiu naszem.

Za, powrotem do domu dzieci nie mogły się dosyć 
naopowiadać ojcu i dziadkowi o widzianych przedmiotach. 
Ułożyliśmy oboje z Władysławem, że odtąd korzystając 
z wolnych chwil, będziemy je koleją prowadzić do młynów, 
kuźni i innych pożytecznych rękodzielni, aby im dać po
znać praktyczną stronę życia.

— Dobra to myśl zaprawdę — rzekł ojciec — niech 
dzieci za młodu uczą się oceniać pracę ludzką, której 
owoce pożywają codziennie. Praca to główny węzeł, łą
czący ludzi między sobą; pokonanie martwej przyrody 
przemysłem, to wielki tryumf ludzkości! Człowiek prze
znaczony od Boga, aby był współpracownikiem winnicy 
Pańskiej, niech wzrasta z przekonaniem, że nie wolno na 
Bożej ziemi być pasożytem lub trutniem, korzystającym 
wyłącznie z cudzych trudów i usiłowań i niech wie, że 
każdy musi na wzór pracowitej pszczoły znosić swój ciężar 
do wspólnego ula, jeżeli ma godnie odpowiedzieć przezna
czeniu swemu na ziemi.

Jedna myśl nasuwa zwykle drugą, zwracając uwagę 
dzieci naszych na przemysł ludzki, uznaliśmy stokroć waż
niejszą potrzebę podnieść dusze ich do Boga. Nie poprze
stając na prowadzeniu ich do kościoła, uczyliśmy jak ma
ją wielbić Stwórcę w dziełach jego ręki. Wskazywaliśmy
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im w noc letnia miljony iskrzących się w niebie gwiazd, 
z których każda oddzielnym jest światem. Wśród dale
kich przechadzek zwracaliśmy ich uwagę na łąki, pola 
i drzewa, tak piękne, tak zielone, tak pełne pożytku. Nie 
zaniedbaliśmy nic, ani lichego robaczka, ani źdźbła traw
ki, ani marnego kwiatka, wskazując we wszystkiem obja
wiającą się myśl Bożą, Jego nieprzebraną dobroć, Jego 
mądrą opatrzność. Słowem, otwieraliśmy dziatkom naszym 
oczy ku widzeniu, uszy ku słyszeniu, myśl ku objęciu cu
dów świata; a dusza ich korzyła się w proch przed Stwór
cą, a w sercu budziła się miłość.

Największą uciechą naszą były niekiedy przejażdżki 
na Bielany, ojciec i ciotka towarzyszyli nam zwykle. Sia
daliśmy na wzgórku ponad Wisłą. Za nami szumiały 
stare dęby i sosny poruszane wiatrem letnim, ptastwo 
śpiewało nam nad głową rozliczne pieśni, przed nami pły
nęła stara Wisła w szerokiem swem łożu, wolno, wspania
le, dążąc do szerszego i wspanialszego jeszcze morza. Ileż 
tu nasuwało się coraz nowych przedmiotów do rozmowy 
i nauki! Ojciec zwracał myśl dzieci ku przeszłości, roz
powiadając wypadki zaszłe niegdyś na owych wybrzeżach. 
Ciotka dopomagała mu także, dobywając po trochu z pa
mięci wspomnień przysypanych pyłem czasu. Obiegały 
chwile jak sen, schodziła godzina za godziną i spostrzega
liśmy to dopiero jak zorza wieczorna zrumieniła widno
krąg, a chmurki ozłocone promieniem zachodu, przepły
wając po niebie, odbijały się fantastycznie w zmarszczonej 
powierzchni wody.

Zwiedziliśmy już wszystkie niemal okolice Warsza
wy, przyszła kolej na Powązki. Wybraliśmy się w nie
dzielę, dzień był chłodny, jesienny, ale słońce jasno świe-

RozrywW. T. III. 20
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ciło na niebie. Dziwne wrażenie sprawił na dzieciach po
nury widok owego miasta umarłych, gdzie po miejskiej 
wrzawie tak głucho i milcząco! Przyglądały się obszernej 
przestrzeni zasianej w grobowce i krzyże, a na czole ich 
krążyła wyraźnie myśl ponura. Staś zwłaszcza pobladł 
i posmutniał widocznie.

— O czem tak myślisz? — zapytał go Władysław.
— Myślę ojcze — rzekł chłopczyna — że śmierć to 

rzecz okropna! Po co Pan Bóg stworzył ów świat pełen 
cudów, jeżeli wszystko musi uledz zniszczeniu? Po co ży
cie, po co praca i udoskonalenie, jeżeli człowiek umrzeć 
musi?

• — Moje dziecko — rzekł Władysław z łagodnym 
i smutnym uśmiechem — niezbadane wyroki Boże! czło
wiek winien ulegać woli Stwórcy, nie wchodząc w jej po
wody. Śmierć moje dziecko zakończa wprawdzie byt nasz 
na ziemi, ale przenosi nas do lepszego świata, uwalnia nas 
z więzów ciała a rozpoczyna dla nas życie, które się nigdy 
nie skończy. Nic nie ginie, cokolwiek wyszło z Bożej rę
ki. Ciało wraca do ziemi z której powstało; duch idzie do 
Boga, którego jest cząstką. Patrzmy dzieci kochane na 
śmierć bez odrazy, na uciekające życie bez żalu. Starajmy 
się tylko, żeby żadna jego chwila straconą nie była, bo 
z każdej przyjdzie zdać kiedyś rachunek; starajmy się, że
by życie nasze nie przeszło bez śladu, bez korzyści dla 
drugich, bez chwały Boga, którą człowiek winien ogłaszać 
czynem i miłością. Przechodzą wieki, znikają pokolenia, 
ale świat Boży istnieje zawsze, równie piękny i młody; ga
śnie życie w jednostkach, ludzkość jednak płonie niezmien- 
nem światłem, jak cudowna lampa przed tronem wielkie
go Boga!
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Dzieci słuchały w milczeniu słów Władysława, mo
że nie pojęły dokładnie icli znaczenia, może nie jeden wy
raz pozostał w ich duszy, jak ziarno rzucone w nieupraw- 
ną jeszcze ziemię, które w danej chwili wschodzi dopiero 
zielono i pożądane wydaje plony. Nie troszcząc się jednak 
rzucaliśmy zasiew ochoczo, a pełni wiary i nadziei, powie
rzaliśmy przyszłość Bogu.

Dokończenie w tomie lV-tym „Rozrywek.*

20*



Była to jedna z tyeh sióstr, których skronie 
Święta pokora do ziemi uniża,
Z krzyżem na piersiach, a w gorącem łonie,
Z pełną miłością i ofiarą krzyża,
I przy odblasku jaśniejszego słońca,
Jakiś widnokrąg odkryłem daleki,
A na nim miłość co przetrwa na wieki,
I całą ludzkość ogarnie bez końca.
Co się ofiarą jak bluszczem oplata,
I rodzonego kocha w bliźnim brata,

H e n ry k  C ieszkow ski.

Dnia 9-go lutego 1856 roku z wież kościołów paryz- 
kicb brzmiały żałobne dzwony Na ulicach widać było 
zasępione twarze, słychać było płacz i narzekanie ludu. 
Nagle rozstąpiły się tłumy przechodzących i długi orszak 
duchowieństwa ze srebrnym krzyżem na czele ciągnął 
wazką, uboczną uliczką i zatrzymał się u bramy niepozor
nej kamieniczki, w której stała trumna ozdobiona krzyżem 
legji honorowej. Oficerowie wyższego stopnia i urzędnicy
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magistratu ze czcią otaczali tę trumnę. Niebawem złożo
no ją na ubogim karawanie i pochód pogrzebowy, składa
jący się z zakonników, duchowieństwa świeckiego, dzieci 
i sióstr miłosierdzia, ruszył w stronę parafjalnego kościo
ła. W kościele zebrani byli naczelnicy wszystkich władz 
i cechów, zacząwszy od prefekta polieyi, aż do skromnego 
wyrobnika.

Patrząc na tak uroczysty obrzęd !), mniemałby kto, 
że to pogrzeb znakomitego wodza, po zaszczytach wojsko
wych, jakie zmarły odbiera. A jednak skromna trumna 
zamyka zwłoki kobiety, pokornej siostry miłosierdzia, któ
rą od pół wieku szanował cały Paryż, czciła cała Francya, 
znała Europa, podziwiały dwa światy, pod chwalebnern 
a słodkiem imieniem siostry Rozalji.

Joanna-Marya, córka Antoniego Rendu, zamożnego 
właściciela ziemskiego, urodziła się w małej wiosce w de
partamencie Aix, nie znała prawie ojca. Owdowiała 
przedwcześnie matka poświęciła się szczerze wychowaniu 
trzech córek. Powołanie jednej z nich objawiło się za 
młodu, w chwili, gdy cesarz Napoleon dźwigał z gruzów 
obalone ołtarze, wstąpiła do kongregacyi świętego Win
centego a Paulo, przyjęła imię Rozalji i zamieszkała 
w ubogim domu sióstr miłosierdzia, którego wkrótce zosta
ła przełożoną.

Bóg powierzył jej opiece najuboższą część Paryża, 
przedmieście Saint-Marceau, główną ostoję żebractwa i nę
dzy. Tam siostra Rozalja znalazła obszerne pole działa-

') W  Paryżu pogrzeby odbywają się nadzwyczaj skromnie. 
Francuzi zachowują tylko wyjątek względem ludzi prawdziwie za
służonych krajowi.
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nia. To też stała się wkrótce aniołem-stróżem i prawdzi
wi} matką nieszczęśliwych.

Bogaci i ubodzy, źli i dobrzy, winni i niewinni, 
występni i cnotliwi, nieszczęśliwi z własnej winy, czy 
z wroli Opatrzności, słowem wszyscy, brali od niej wspar
cie i pomoc, jałmużnę ehleba, albo jałmużnę ducha. W każ
dym cierpiącym widziała bez różnicy w7łasne dziecię, każ
dy też czerpał pociechę z nieprzebranego źródła jej mi
łosierdzia.

Wzięła sobie za zasadę, przebaczyć naprzód złe, 
aby je tym lepiej wykorzenić z serca bliźniego. Miłość 
jej ogarniała najczarniejsze nawet dusze, jak promień 
słońca najciemniejsze rozjaśnia zakąty. Wolną była zu
pełnie od owej pychy, która częstokroć chodzi w parze 
z zasługą, a która jam mówi ksiądz Lacordaire, zgubi
łaby Boga samego, gdyby Bóg mógł być zgubionym.

Siostra Bozalja była pośredniczką pomiędzy ubo
gim a bogaczem, szczepiła wzajemną miłość pomiędzy 
ludźmi, których los postawił na dwóch przeciwnych bie
gunach społeczeństwa. Darami bogacza ocierała łzy nie
szczęśliwego.

Raz zamożny bankier rzekł do n iej:
— Ody będziesz potrzebować pomocy, pamiętaj 

o mnie siostro.
Wkrótce potem, biedny wyrobnik żalił się przed 

nią, że stracił konia, którym zarabiał na chleb rodzinie. 
Siostra Rozalja kazała mu przyjść nazajutrz, sama zaś 
po krótkim namyśle pobiegła do znanego bankiera.

—- Potrzebuję konia — rzekła nieśmiało.
— Wybierz sobie siostro z mojej stajni jakiego tyl

ko zechcesz — odrzekł bankier, pamiętny obietnicy.
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— Mnie nie potrzeba konia do parady — przerwa
ła Rozalja — ale skromnego konika, coby ciągnął dobrze, 
a miał zdrowe nogi.

— To go kup sobie na targu, a ja go zapłacę.
W pół godziny potem siostra dobiła targu o ko

nia i kazała go odprowadzić biednemu wyrobnikowi, któ
ry łzami wdzięczności i modlitwą płacił dobroczynność 
bogacza i miłosierdzie świątobliwej niewiasty.

Nieprzeliczone były czyny zacnej siostry. Cała Fran- 
cya na jej ręce przesłała dary na wsparcie ubogich 
szkółek, ochron, słowem wszystkich przytułków ludzkiej 
nędzy.

Niedość, że chlebem karmiła zgłodniałych nędza
rzy, nieraz miłosierna siostra pożyczyła okrągłą sumkę 
zadłużonemu uczniowi uniwersytetu, uwikłanemu w jaką 
niegodną sprawę, nie raz wyrywała z przepaści marno
trawnego młodziana, nie raz uwolniła od bankructwa 
kupca bliskiego zguby, nie raz przywracała dobry byt i 
spokój uczciwej a biednej rodzinie. Ktokolwiek ujrzał się 
przyciśnięty nagłem nieszczęściem bez ratunku, powta
rzał te słowa, które w końcu stały się przysłowiem:

„Dwie tylko pozostały mi drogi: utopić się w Se
kwanie, lub też uciec się pod opiekę siostry Rozalji.“

Razu jednego piękna i młoda kobieta odmówiła jej 
znacznej jałmużny.

— Żałuj pani—rzekła z uśmiechem siostra Rozal- 
ja — że do korony twojej w niebie nie chcesz dodać naj
piękniejszej perły.

Obdarzona z natury umysłem wyższym, działalnym 
i przedsiębiorczym, niemniej niepospolitym darem wymo
wy, urządziła systematycznie i na wielką skalę miłosier
ne zakłady; miała swoich urzędników, ministrów, amba
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sadorów i podrzędnych wykonawców we wszystkich war
stwach społeczeństwa. Pisywała codziennie po sto listów, 
przyjmowała nieprzeliczone odwiedziny. Oceniała prze- 
dewszystkiem jałmużnę, która pochodziła z głębi serca 
dających, wierzyła bowiem, że taka tylko przyniesie praw
dziwe owoce. Nakłaniając bogaczów do ofiary, usiłowa
ła rozbudzić miłość w ich sercu, ubogich zaś skłaniała 
do uczucia wdzięczności. Celem jej starań i zabiegów 
była nadewszystko chwała Boża.

Jej ubogi dom ozdobiony krzyżem drewnianym, ró
wnie był znany jak wspaniały pałac monarchy. Nigdy 
królowa nie żyła liczniejszym otoczona dworem, niż owa 
siostra uboga i cicha. Podwmrko jej pełne było zawsze 
bogatych karet i pojazdów, w pośród nich krążyli żebra
cy i kaleki, tam łachmany gałganiarza dotykały kardy
nalskiej purpury, tam biedna matka z dzieckiem u pier
si, spotykała wielką panię i otrzymywała złoto z jej de
likatnej ręki.

Szlachetna postać siostry Rozalji nosiła piętno świą
tobliwego jej posłannictwa. Jej spojrzenie pociągało ma
gnetyczną siłą, głos czysty i dźwięczny wnikał głęboko 
do serca, rysy drobne, miały w7yraz dziwnie sympatycz
ny i nakazujący poszanowanie.

Ta kobieta, rzec można śmiało, stanowiła najwyż
szą potęgę moralną współczesnej epoki. Święte hasło tej 
pokornej służebnicy Chrystusa, budziło do działania naj
wyżej postawione osoby. Dowodem tego księżna d’An- 
gouleme, królowa Amelja, jenerał Cavaignac, cesarz Na
poleon Ill-ci, cesarzowa Eugenja, słowem, wszyscy wiel
cy świata, którzy na jej ręce mnogie składali dary i zu
pełne pokładali w niej zaufanie. Siostra Rozalja nada
ła niemniej wielki popęd rozwijającemu się stowarzyszę-
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niu Świętego Wincentego a Paulo, tej pięknej instytucji, 
z której po świecie najbujniejsze rozkrzewiły się już plony.

W okropnych wypadkach i przesileniach, jakie tra
piły Francyę przez ostatnie pół wieku, podczas głodu 
1813 i 1847 roku, w czasie cholery roku 1832 i 1849, 
wpośród wojen i zawichrzeń domowych, odwaga tej dziel
nej niewiasty wzrastała potężnie, a poświęcenie jej mno
żyło się jak chleb cudowny wr Ewangelji.

— Zaraza—mówiła ona—to płomień z nieba, który 
rozżarza ducha ofiary w sercach sióstr miłosierdzia.

Podczas okrutnej rzezi za dni czerwcowych 1850 ro
ku, gdy przebiegała ulice paryzkie, wśród wzburzonego 
tłumu, żołnierze widząc ją przerywali zaciętą walkę, skła
dali broń do nogi i wołali z zapałem. „Oto matka ubo
gich, dajcie jej przejść spokojnie.1'

Siostra Eozalja odrzekła na to rozrzewniona:
— Złóżcie broń francuzi! zaniechajcie bratobójczej

walki.
— Ależ siostro — wołały przerażone głosy — nara

żasz się na śmierć niechybną.
— Mało dbam o życie— odpowiedziała z boleścią— 

kiedy dzieci moje ukochane mordują się nawzajem. Małoż 
mam i tak sierot do żywienia! chcecież koniecznie pomno
żyć ich liczbę.

Powstańcy wymierzyli broń na gwardzistę stojącego 
na straży; siostra Eozalja przybiegła mu w pomoc.

— Nie róbcie tego w moich oczach, zaklinam was 
na wszystko! — zawołała.

— Dobrze siostro—odrzekli — usuniemy się o kilka 
kroków.

— A więc zabijcie mnie z nim razem!
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To mówiąc, zasłoniła sobą nieszczęśliwego, rozbroiła 
zaciekłych i wydarła im ofiarę.

Ścigano oficera ze straży municypalnej, odważna sio
stra Eozalja, stanęła między nim a tłumem.

— Siostro—zawołał lud—czyliż się nie boisz śmierci?
— Boję się tylko Boga — odparła spokojnie. Tem 

jednem słowem uchroniła od śmierci oficera.
Za tyle poświęceń i szlachetnych czynów dnia 27-go 

stycznia 1852 roku, p. Persigny przyniósł siostrze Rozalji 
krzyż legji honorowej, a marszałek Saint-Arnaud przypiął 
go własną ręką do jej piersi.

Wkrótce potem cesarz Napoleon Ill-ci i cesarzowa 
Eugenja odwiedzili sami matkę ubogich, w skromnym i 
ubogim jej domu. Lud z przedmieścia w łachmanach 
przyglądał się orszakowi monarchy, ale straże broniły mu 
przystępu. Dobra matka wstawiła się za dziećmi swemi, 
na jej proźby cesarz rozkazał odstąpić straży. Lud przy
biegł z okrzykami radości i dwie potęgi stanęły w obec 
siebie: Napoleon otoczony świetnem gronem jenerałów 
i ministrów i siostra Eozalja okrążona tłumem ubogich, 
kalek, starców, niewiast i osieroconej dziatwy.

I na ten widok, odważna siostra, która bez trwogi 
wystawiała pierś na karabinowe pociski, zapłakała rzew
nie; zapłakał cesarz z cesarzową, płakała straż monarchy, 
płakał lud ubogi, płakały biedne sieroty. Tylko święci 
aniołowie uśmiechnęli się w niebie, patrząc na tryurnt 
chrześcijańskiego miłosierdzia.

Na krótki czas przed śmiercią siostra Eozalja zanie
widziała.

„O mój Boże! — mówiła wtedy— kto po mnie dzieć
mi memi opiekować się będzie, nie opuszczajcie ich, zakli
nam was na Boga! “
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Matka jej umarła 4-go lutego 1856 roku w ośmdzie- 
sięeiu ośmiu latach życia; siostra Rozalja poszła za nią 
w trzy dni, skończywszy lat 69. Cały Paryż odwiedzał 
jej zwłoki wystawione na powszechny widok. Pogrzeb jej 
odbył się z wielką uroczystością. Lud mówił między sobą, 
że trumna świętobliwej siostry miłosierdzia przesuwając 
się ulicą wśród ubogich domów, u każdych drzwi zostawia
ła cząstkę błogosławieństwa Bożego.
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