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PREFAZIONE

Il movimento socialistico e rivoluzio-
nario in Russia non ha potuto a meno
di attirare I'attenzione dell’ Europa occi-
dentale. Percié ¢ molto naturale che in
tutte le lingue europee si trovi una let—
teratura abbastanza vasta su taie soggetto.
Alcuni di questi scritti non hanno per
iscopo che di raccontare semplicemente i
fatti ; altri cercano di penetrare piu ad-
dentro per scoprire la causa del movi-
mento in discorso. (Lascio daccanto tutto
un ramo di questa letteratura: le novelle,
i romanzi ed i racconti, nei quali gli au-
tori, cercando di riprodurre in forma amena
i fatti ed i tipi del mondo nichilistico,
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hanno per iscopo di impressionare I'im-
maginazione dei lettori).

Bisogna confessare che in gran parte
tutta questa letteratura non ha nessunis-
sirno valore. Gli autori non conoscono
nemmeno i fatti da loro descritti, avendoli
presi di seconda o di terza mano senza
la possibilita di verificare I'autenticita delle
fonti d'onde attingono le loro nozioni ;
essi non conoscono nemmeno il paese di
cui parlano, essendo poverissimi i rag-
guagli che se ne hanno nei lavori pub-
blicati in lingue europee ; e finalmente
non hanno la menoma conoscenza degli
uomini che ebbero una parte cosi spiccata
e preponderante in quel gran dramma che
e il movimento russo. Percidé fia i libri
scritti dai forestieri sul « nichilismo » é
molto difficile indicame alcuno che possa
daré un’idea molto prossima al vero, se
non sull’ intiero complesso delle cose, al-
meno su qualche loro parte.

E non potrei indicare nemmeno una
sola opera di questo genere che abbia
scansato dei grandi errori e spropositi.

Ma anche i lavori fin qui pubblicati su
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guesto argomento in lingua russa — molto
poco numerosi del resto e quasi ignoti in

Europa — son ben lungi dall’'essere suf-
fkientemente edificanti, ed eccone le ra-
gioni.

Gli autori che scrivono per la stampa
russa, cioé sotto la ferula imperiale, sono
obbligati, per mere considerazioni di sicu-
rezza personale, di pesare ogni parola, ogni
frase che esce dalla loro penna. Percié ac-
cingendosi a scrivere sul « nichilismo, »
essi sanno gia che volere o non volere
devono passare sotto silenzio moltissime
qguistioni che si riferiscono tanto al mo-
vimento stesso quanto all’ordinamento po-
litico e sociale russo che ne é la causa.
Devono inoltre celare di aver mai cono-
sciuto alcuno dei principali attori e rap-
presentare questi uomini non gia quali
sono od erano, ma quali debbono com-
padre in un’opera fatta da un suddito fe-
dele dello Czar. Ben si sa che un tal sud-
dito é minacciato d'esiglio o deportazione
per ogni paroletta poco prudente che gli
sfugga. Aggiungasi che tutto ci6 che usci
sul nichilismo in Russia — quasi senza
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nessuna eccezione — € scritto dai nemici
accaniti del medesimo, da coloro che lo
considerano in buona fede sia un delitto
orrendo, sia una mostruosa pazzia. Questi
autori per la stessa loro posizione o non
vedevano o non volevano vedere tutto cio
che fu la causa dello sviluppo del nichi-
lismo. Quanto poi ai nichilisti stessi, essi
non li conobbero che dietro i rapporti dei
giudici istruttori, le arringhe dei procura-
tori, e se li videro, fu soltanto sui banchi
degli accusati. Percié é ben poco il valore
che ha tanto dal punto di vista storico
quanto dal filoséfico tutto cié che fu
scritto sul nichilismo nella Russia stessa.
Non vi si trovano certamente degli spro-
positi come quelli onde sono pieni zeppi
i lavori dei forestieri su questo argomento,
ma numerosissime sono le reticenze vc-
lontarie e gli errori volontarii (quantunque
non manchino nemmeno i veri spropositi
sulla vita dei rivoluzionarii stessi).

Si potrebbe sperare qualche cosa di piu
dai partigiani del movimento che si tro-
vano parte in Russia, parte all’estero come
emigrati. Difatti, le pubblicazioni dei ri-
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voluzionarii che uscirono negli ultimi tre
anni tanto all’estero, quanto dalla stam-
peria clandestina di Pietroburgo, presen-
tano una ricca fonte di cognizioni intorno
al movimento rivoluzionario moderno. Ma
tutti questi materiali, essendo in lingua
russa o ukrainina, non hanno potuto en-
trare che in parte minima nei lavori scritti
in altre lingue e sono rimasti in gran parte
sconosciuti all’ Europa.

I membri dell’emigrazione russa ben di
rado si accinsero a lavori destinati a spie-
gare al pubblico europeo la storia e le
cause del movimento rivoluzionario russo;
ed anche facendolo gli emigrati russi si
limitarono ad opuscoletti di poca mole
che non potevano metterne in chiaro che
pochi lati o trattarono quistioni affatto
speciali.

Quanto poi ai pochi scienziati europei
che conoscono la lingua russa, il materiale
che somministra la stampa rivoluzionaria,
e molto insufficiente per loro e non i
preserva dai grandi spropositi. Vi si sup-
pone anzitutto la conoscenza perfetta della
Russia e delle condizioni del popolo russo,
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il che é press’a poco impossibile per un
forestiero. Poi bisognerebbe aver seguito
passo passo e da vicino i progressi del
movimento rivoluzionario per intendere
tanto la rapidita del suo sviluppo quanto
la sostituzione delle quistioni teoretiche e
pratiche gia in voga ad altre in uno spazio
di tempo brevissimo.

Le quistioni che dividevano il partito
in varii gruppi spariscono affatto nel 1880.
L’anno 1878 segnala nel movimento ri-
voluzionario una crisi che ebbe per con-
seguenza un cambiamiento totale tanto
nella divisione del partito in varié frazioni,
guanto nei loro rapporti rispettivi. Si sono
cambiati i modi di azione, si é cambiato
il tipo rivoluzionario. | diietti e le virtd
tanto caratteristici nei personaggi che piu
emersero nel movimento, pochi anni sono,
fecero luogo a difetti e virtd di un genere
tutto diverso, che caratterizzano il rivolu-
zionario russo del periodo moderno.

Percio, persino le stesse persone che vi
presero una parte attiva ma abbandonarono
la patria da moho tempo o si applicarono
a qualche specialita troppo esclusiva, anche
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gueste persone possono commettere gravi
errori tanto nei loro giudizii intorno al
moto attuale, quanto nei loro pronostici
sull’avvenire.

Soltanto un uomo che per molti anni
sia stato presente nelle file, che abbia
preso una parte immediata nelle diverse
fasi per cui passo il movimento rivoluzio-
nario russo, che abbia conosciuto da vi-
cino i personaggi comparsi in queste fasi
(che quantunque comprese nello spazio di
un solo decennio sono ciononostante di
natura affatto differente) — soltanto que-
st uomo, se si accingesse a raccontare
ci0 che ha visto lui stesso, potrebbe dare
ai lettori europei un’idea abbastanza con-
forme al vero, rispetto alia forma e alia so-
stanza del movimento rivoluzionario russo.

Di tali uomini nei nostro partito e che
possedano inoltre il talento di esporre in
huona forma letteraria i loro pensieri non
ce ne sono che pochi.

Mi fu percié oltremodo grato il sapere
che uno di questi pochi, si é accinto a
presentare in una serie di vivaci pitture gli
uomini ed i fatti del movimento rivolu-
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zionario russo aile cui diverse fasi egli
prese una parte immediata.

Mi ricordo con che entusiasmo a Lon-
dra la gioventu raccolta nella stamperia
dell’ « Avanti » udiva leggere alcune pa-
gine de’ suoi scritti giovanili. Altri po-
trebbero narrare varii episodii délia sua
odissea come propagandista fra i contadini,
guando questa propaganda attiré la mag-
gior parte delle forze rivoluzionarie, senza
distinzione di partiti. Egli fu uno dei
principali attori délia stampa rivoluzionaria
russa, quando, riconosciuta I’ insufficienza
dei torchi che funzionavano ail’ estero, il
partito rivoluzionario fondé i suoi organi
nella capitale stessa degli Czar. — Fra i
nomi dei piu energici attori, nelle’ fasi
principali che passé il movimento russo,
i rivoluzionari menzionano sempre il nome
di colui che si presenta al pubblico euro-
peo sotto il pseudénimo di Stepniak. Dico
al pubblico europeo e non gia italiano, pré-
ché sono persuaso che il libro che adesso
Stepniak sta per pubblicare in italiano, tro-
vera molto presto dei traduttori in altre
lingue.
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Il pubblico europeo avra finalmente un
quadro fedele e vivace di quel movimento,
dove da una parte vediamo compadre le
masse popolari prive di ogni vita politica,
schiacciate dalla schiavitu secolare, depré-
date dal governo e rovinate dalla dipen-
denza econdmica alla classe governante,
ma che conservano ciononostante nella
Russia settentrionale la comme rurale e la
convinzione profonda ed incrollabile che
la terra deve appartenere a loro, agricol-
tori, e che presto o tardi verra il giorno
délia « divisione delle terre », — e nel mez-
zodi conservano le tradizioni dell’autono-
mia délia comune cosacca. Dall’altra parte
sta come progenie del dispotismo quella ge-
ma priva di qualsiasi sentimento del dovere,
che e capace di sacrificare ai suoi proprii
interessi o anche capricci personali gli in-
teressi dello Stato e del popolo, — quella
genia che nella burocrazia si rivela con
atti vergognosi di concussione, venalitd,
non eguagliata in ci6 che da quella del-
I’Oriente asiatico, e non superata in nessun
tempo e in nessun paese; e nel mondo
borghese da speculatori di borsa e da ca-
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valieri ¢’industria che non cedono il passo
ai piu infami in ambedue i mondi. Fra
questi due strati sociali, come successori
dell’opposizione letteraria e politica della
societa tutta, come successori dei nuovi
pubblicisti radicali, come successori dei
primi apostoli del socialismo in Russia
Herzen e Cerniscevsky — vediamo com-
padre un nuovo gruppo di lottatori che
da dieci anni stupiscono I Europa colla
loro energia e la loro devozione.
Centinaia e centinaia di questi figli del
privilegio vanno « nel popolo », per por-
targli il vangelo del socialismo che ha per
iscopo la distruzione dei privilegi delle
classi onde sono usciti. Ogni nuovo pro-
cesso non ia che metiere pid in chiaro il
loro'eroismo e la loro missione storica.
Il governo russo ricorre a misure estreme
di repressione. Egli sottomette tutta la
Russia alio stato di assedio; la copre di
forche ; e quasi costringe i propagandisti
innocui ad impugnare le armi micidiali
e cominciare la lotta terrorista che dura
tuttavia. E nessuno dird certamente che
la vittoria rimase al governo se appunto
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le sue misurc hanno avuto per risultato
1 uccisione di un imperatore e la reclu-
sione volontaria del suo successore e lo
sfacelo universale xli tuito I’ediiicio sociale
russo.

Ma forse e ancora piu significativo un
altro fatto: il movimento non dura che
da dieci anni e la lotta col governo non
¢ stata cominciata che da cinque, ma gia
un cambiamento importante si fa palese
nella costituzione del partito militante: la
maggior parte degli accusati che vediamo
comparire dinanzi ai tribunali nei processi
dei terroristi non sono gia apostoli che
portano al popolo le idee sviluppate in
un ambiente non suo : sono uomini che
escono dal seno del popolo stesso, sul
guale, come si diceva fino a questi ultimi
tempi, non aveva nessuna presa la propa-
ganda e l'agitazione rivoluzionaria.

Il partito socialista e rivoluzionario russo
é molto giovane, ciononostante ha saputo
conquistarsi un posto nella storia.

I lettori dell’opera di Stepniak sapranno
ormai quali furono gli dementi che det-
tero a questi lottatori la forza di trasfor-
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marsi negli Ultimi tempi in un partito che
puo dire Il'avvenire essere suo. | nuovi
elementi usciti dal popolo, che verranno

ad unirsi alle loro file, ne sono una gua-
rentigia.

Londra, 4 mar%p 1882.

P. Lavroff.



LA RUSSIA SOTTERRANEA

PRELUDIO.

Il romanziere Turgheneff, il quale certamente
evivra per piu generazioni con i suoi scritti, si rese
immorale con una sola parola. Fu lui che invent6
il « nichilismo. » Sulle prime la parola fu usata
in senso di sprezzo, ina dopo, per orgoglio di
partito, fu accettata dai vituperad , come accadde
tante volte nella storia.

Non sarebbe da pariame se non accadesse che
in Europa fu chiamato con quel nome non gia il
partito che cosi fu nominato in Russia, ma un al-
tro che ne é assolutamente differente.

Il vero nichilismo fu un movimento filoséfico e
letterario, che fiori nel primo decennio dopo la

La Russia sotterranea. i



Y PRELUDIO

liberazione dei servi, cioé fra il 1860 e il 1870.
Adesso € assolutamente spento, e di esso non ri-
mangono che alcune vestigia che vanno sempre
perdendosi, perché colla vita febbrile di questi ul-
timi anni, in Russia un decennio si puo proprio
considerare corne un periodo almeno di 30 o
50 anni.

Il nichilismo fu una lotta per 1' emancipazione
dell'uomo intelligente da qualsiasi dipendenza, che
andava di pari passo con quella deU emancipazione
delle classi lavoranti dalla schiavitd.

Il principio fondamentale del nichilismo propria-
mente detto, fu 1 individualismo assoluto. Era la
negazione, in nome della liberta individtale, di'
tutti gli obblighi imposti all'individuo dalla societd,
dalla famiglia, dalla religione. Il nichilismo fu una»
reazione appassionata e potente, non contro il di-
spotismo politico, ma contro il dispotismo morale,
che pesa sopra la vita privata ed intima dell’ in-
dividuo.

Ma bisogna confessare che i nostri predeces-
sori, almeno nei primi tempi, seppero introdurre
anche in questa lotta pacificissima lo stesso spirito
di ribellione e quasi lo stesso fanatismo, che ca-
ratterizza ii movimento odierno. — Accennerd qui
il carattere generale di questa lotta, perché é un
vero preludio al gran dramma, il cui ultimo atto
va svolgendosi nell’ Impero della Notte.

La prima battaglia fu data nel dominio della
religione. Ma questa non fu né lunga né ac-
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canita: fu vinta, per cosi dire, in un solo assalto,
perché non c’é paese al mondo, dove nelle classi
colte la religione abbia cosi poca radice come nella
Russia. La generazione passata fu un poco cri-
stiana per abitudine, un poco atea per coltura. Ma
una volta mossa all’assalto, questa schiera di gio-
vani scrittori, armati delle scienze naturali e della
filosofia positiva, pieni di talento, di fuoco e del-
I'ardore del proselitismo — il cristianesimo cadde,
come una vecchia baracca tutta infracidita, che
sta ritta solo perché nessuno la tocca.

La propaganda materialista si faceva in due
modi, che si completavano e si appoggiavano a
vicenda. Indirettamente per mezzo della stampa,
traducendo e scrivendo opere, che somministra-
vano gli argomenti i piu inconfutabili contro ogni

sistema religioso, contro il libero arbitrio, contro
il sovranaturalismo. Per evitare le unghie della
censura, i luoghi troppo chiari si velavano con

certe parole oscure, che facevano risaltare mag-
giormente le idee per un lettore appassionato e
attento.

La propaganda Orale, valendosi degli argomenti
svolti dagli scienziati, ne traeva le conseguenze
logiche, buttando gill tutte le reticenze obbliga-
torie per gli scrittori. — L’ ateismo appassionava
al pari di una nuova religione. Gli zelanti anda-
vano in cerca delle anime vive per lavarle «dal-
T abbominazione del cristianesimo » come veri
missionarii. — Si fece anche un po’ di stampa
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clandestina — cosi fu tradotto e litogratato il li-
bro di Bichner: «Forza e Materia» dove il filo-
sofo tedesco attacca direttamente la teologia cri-

stiana. Il libro si distribuiva clandestinamente, non
senza un certo pericolo ; ed ebbe successo gran-
dissimo. — Alcuni spingevano il loro ardore fino

a far la propaganda fra i piccoli allievi dei ginnasi.

Mi capitdé un giorno fra le mani una « lettera
aperta » di B. Zaizeff, uno dei redattori del
« Russkoi e slovo » giornale popolarissimo di quel-
I'epoca. In quella «lettera » destinara alia stampa
clandestina, I'autore, parlando di quel tempo e delle
accuse mosse contro i nichilisti d'allora dai nichilisti
d’'oggi, dice: « Vi giuro per tutto quello che mi
é sacro, che noi non eravamo degli egoisti, come
voi ci chiamate. Fu un errcre — ne convengo —
ma eravamo profondamente convinti di combatiere
per la felicita del genere umano, ed ognuno di noi
sarebbe andato al patibolo e avrebbe dato la sua
testa per M.oleschott o per Darwin! » La frase
mi fece sorridere. Ne ridera forse anche il lettore,
ma é profondamente sincera e verissima. Se le
cose fossero giunte a tale estremo, il mondo forse
avrebbe visto uno spettacolo moho tragico e co-
mico : il martirio per sostenere che Darwin ha
ragione e che Cuvier ha torto — come due se-
coli fa si vedeva il prete Abbaco ed i suoi disce-
poli salire il rogo e la forca per sostenere che
bisogna scrivere « Gesu » con un I, invece di
metterne due (lisus — ortografia greca), o cantar
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I'alleluia tre volte, e non gid due come lo fa la
chiesa governativa. — E un fatto molto caratte-
ristico per lo spirito russo — quel poter appas-
sionarsi fino al fanatismo per certe cose che non
potrebbero mai ricevere che una semplice appro-
vazione o disapprovazione da un uomo dell’ oc-
cidente.

Ma nel caso che trattiamo, la cosa ando molto
liscia. Non c’era nessuno per difendere gli altari
degli Dei. Da noi fortunatamente il clero non ebbe
mai nessuna influenza spirituale, perché ignoran-
tissimo e tutto immerso ne’'suoi aflari di famiglia,
essendo i sacerdoti ammogliati. Il governo, che
cosa poteva fare contro un movimento puramente
intellettuale, che non si manifestava in nessun atto
esterno?

La battaglia fu vinta quasi senza nessuna fatica,
senza nessuno sforzo, ma definitivamente, assoluta-
mente. Adesso in Russia fra la gente appena un
po’istruita un uomo che non sia un materia-
lista puro, purissimo, sarebbe proprio un merlo
bianco.

Questa vittoria é importantissima. L’ ateismo
assoluto é la sola eredita che fu conservata tale e
guale dalla nuova generazione, € non ho bisogno
di insistervi per dimostrare quanto profitto ne
trasse il movimento rivoluzionario moderno.

Ma il nichilismo bandi guerra non solo contro
la religione, ma contro tutto che non era basato
sulla ragione pura e positiva. Questa tendenza,
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giustissima nel fondo, fu spinta dai nichilisti del'
sessanta a tale punto che giungevano fino all’ as-
surdo. L’arte, come una delle manifestazioni del—
ridealismo, fu assolutamente rinnegata dai nichili-
sti, insieme con tutto ci6 che eccita il sentimento
del bello.

Questa fu una delle piu aspre guerre che ap-
passionarono il vecchio nichilismo. Uno dei loro
« arrabbiati » scaglié il famoso aforisma, che «un
calzolaio val pi6 di Raffaello, perché il primo fa
delle cose utili, mentre che Faltro fa delle cose
che non sono buone a nulla. » — La natura
stessa fu per un nichilista ortodosso una semplice
fornitrice di materiali per la chimica e la tecno-
logia. — Non parlo poi di tante e tante altre
cose simili che sarebbe troppo ad enumerare.

Ma ci fu una questione nella quale il nichilismo
rese grandi servigi al suo paese; fu F importante
quistione della donna. Il nichilismo la ricinosceva
eguale alluomo in tutti i suoi diritti. — L’ inti—
mita delle relazioni che esiste in Russia, dove non
ci sono né caffé né club e dove il salone diventa
per forza il solo luogo di riunione, e forse ancora
piu la nuova posizione econémica fatta alla classe
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dei nobili dall' emancipazione dei servi, fecero si
che la questione dell’ emancipazione della donna
ebbe uno sviluppo grandissimo e giunse alia vit-
toria quasi completa della donna.

La donna e soggiogata per mezzo dell’ amore.
E dunque naturale che ogniqualvolta essa sorge
per rivendicare i suoi diritti cominci col chiedere
la liberti dell’ amore. Cosi fu nei tempi antichi,
cost fu nella Francia del secolo XVIII, e nel
tempo di Giorgio Sand. Cosi accadde anche in
Russia.

Ma da noi la questione dell’emancipazione della
donna non si restrinse mai al meschino diritto
« all’ amor libero » il quale non e altro che il
diritto di potersi scegliere sempre il suo padrone.
Ben presto si cap! che 1 importante sta nell’ aver
la liberta semplice, lasciando la quistione d’amore
all’arbitrio individuale. E. siccome non v’'e liberta
senza indipendenza economica, cosi la lotta cam-
bio d'aspetto e divento una lotta per acquistarsi
il libero accesso all'insegnamento superiore e alle
professioni, che esercita I'’uomo istruito. La lotta
fu lunga e ardente, perche ci stava di mezzo la
nostra famiglia barbara e medioevale. Fu sostenuta
dalle nostre donne molto valorosamente ed ebbe
lo stesso carattere appassionato come la maggior
parte delle nostre ultime lotte sociall. Finalmente
le donne vinsero — il governo stesso dovette
riconoscerlo.

Nessun padre minaccia piu la sua figlia di strap-
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parle le trecce, quand’ essa voglia andar a Pie-
troburgo a studiare la medicina o seguirvi i
corsi superiori d’ altre scienze. La ragazza non ¢
piu obbligata a fuggire dalla casa paterna , ed i
nichilisti non hanno piu bisogno di ricorrere al
« matrimonio fittizio » per farla padrona di se.

Il nichilismo ha vinto su tutta la linea.

Il nichilista non ha piu che a riposarsi sopra i
suoi trofei. Le due prime persone délia trinita del
suo ideale, come lo prescrive il « Che fare? »
indipendm”a di spirito e compagna intelligente sono
alla sua portata. Manca la terza che & un’ occupa-
gione a suo gusto, ma siccome egli ¢ intelligente e
la Russia € priva di gente istruita, cosi la trovera
facilmente.

— Ebbene, e che cosa avverra dopo? domanda
un giovane pieno di fuoco, or ora giunto da
qgualche provincia lontana e venuto a visitare il
suo vecchio maestro.

— Saro felice, rispondeva questi.

— Si, gli dira il giovane. Sarai felice, lo vedo.
Ma come puoi esserlo quando nel paese donde
sei uscito si muore di iame, quando il governo
prende al popolo il suo ultimo soldo e lo fa andaré
a mendicare un tozzo di pane? O non lo sai forse?
E se lo sai, che cosa hai fatto per i tuoi fratelli? O
non mi dicevi tanti anni or sono, che volevi com-
"battere « per la felicita del genere umano? »

Ed il nichilista modello, il nichilista di Turghe-
neff rimarra turbato dinanzi a quello sguardo che
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non sa transigere, perché 1 entusiasmo, la lede,
che lo animava nei primi anni di lotta, & svanito
colla vittoria. Egli non e piu che un epicareo in-
telligente e raffinato ed il sangue gli scorre lento
nelle carni grasse.

Ed il giovane se ne andra pieno di mestizia,
facendosi con un accento disperato la terribile de-
manda: « Che fare? »

Ed eccoci al 1871! Per mezzo di queste inven-
zioni maravigliose che fanno si che Euomo mo-
derno si pué dire onnipresente, gli si alfada il
qguadro di una citta immensa, insoria per la grande
idea di rivendicare i diritti del popolo. Egli segue
palpitante tutte le peripezie del terribile dramma
che si svolge sulle sponde délia Senna. Egli vede
il sangue scorrere, sente le grida strazianti delle
donne e dei fanciulli mitragliati sui bastioni. Ma
perché vi si muore, perché vi si piange? Per la
emancipazione dell’ operaio, per la grande idea
sociale.

E nello stesso tempo gli tocca I'orecchio la fle-
bile canzone del contadino russo, tutta gemid e
lamenti, dove sembrano concentrad tanti secoli di
sofferenze. Alla mente gli si alfaccia la sua mi-
seria squallida, tutta la sua vita piena di dolori,
di patimenti, di oltraggi. Egli lo vede smunto
dalla famé, affranto dagli stenti, eterno schiavo
delle classi privilegiate, che lavora, lavora, lavora
senza posa, senza speranza di redenzione, perché
il governo lo tiene ignorante a bella posta, e tutti
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10 derubano, tutti lo calpestano, e nessuno gli
porge la mano di aiuto! Nessuno? Oh, questo
no! Adesso egli sa « che cosa fare! » Sara lui
che gli porgera questa mano! Sara lui che gli
dird come possa liberarsi e farsi felice! 1l cuore
gli si inflamma per questo povero disgraziato, che
non sa che piangere. La vampa dell’ entusiasmo
gli sale sulla fronte e con sguardo acceso egli
pronuncia nel cuor suo il solenne giuramento di
consacrare tutta la sua vita, tutte le sue forze*
tutti i suoi pensieri alia liberazione di quel po-
polo che sudava sangue perché lui, beniamino
del privilegio, potesse viver comodo, studiare,
istruirsi.

Egli si strappera le morbide vesti, che gli bru-
ciano le carni. Egli metterd il saio ruvido del
contadino, le sue scarpe di scorza, ed abbando-
nando il sontuoso palazzo paterno, che lo op-
prime come il rimprovero d un delitto, andra
« nel popolo » in qualche paese remoto — e la,
debole e gracile discendente d’ una stirpe di no-
bili, far4 il lavoro penoso del contadino, soppor-
tando tutte le privazioni, per portargli la parola
della redenzione, il vangelo del secolo nostro —
1 socialismo. Che cosa gli importa se gli sgherri
del governo gli mettono le unghie addosso! Che
cosa gli fa I esilio, la Siberia, la morte! Tutto
pieno della sua sublime idea, chiara, splendida, vi-
vificante come il solé del meriggio, egli sfida le
sofferenze e incontrerebbe la morte con uno sguardo
di entusiasmo e col sorriso di felicit!
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Cosi nacque il socialista-rivoluzionario del 1872-
74. Cosi nacquero i suoi precursori del 1866, gli
sventurati karakosov”~i — piceolo nucleo d intelli-
genze nobilissime che si sviluppd sotto I'influenza
immediata della nascente Internationale, ma non
ebbe che un giorno di vita e non lasci6 dopo di
sé alcuna traccia.

Eccoci dinanzi i due tipi che rappresentano il
movimento intellettuale russo. Il primo quello
del decennio 1860-70; il secondo quello dal 71
in poi.

Quale contrasto!

Il nichilista cerca la felicita propria a qualunque
costo. Il suo ideale é la vita « ragionevole » e
« realista. » Il rivoluzionar'.o cerca la felicita al-
trui a qualunque costo, sacrificandole la sua pro-
pria. Il suo ideale é una vita piena di sofferenze
e una morte di martire.

E cié non ostante il fato volle che accadesse che
i primi, non essendo e non potendo essere cono-
sciuti in nessun altro paese fuori del proprio, non
avessero in Europa nome veruno, — e gli ultimi
essendosi acquistata una rinomanza tremenda, fos-
sero chiamati col nome dei primi. Che ironia!
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Il movimento rivoluzionario russo, come ac-
cennai nella fine del mio proemio, fu il risultato
dell’azione degli esempii e delle idee sviluppate
nell’Europa occidentale sulle menti della gioventu
russa, la quale, per le condizioni speciali del suo
paese, fu predisposta ad accettarle col massimo
favore.

Adesso mi tocca rintracciare partitamente le
vere influenze, che determinarono quel risultato e
le loro vie rispettive, come si fa per un gran
fiume, di cui conosciamo la sorgente e lo sbocco
senza sapere ne il suo corso preciso ne i suoi af-
fluenti che lo fecero cosi rigoglioso.

L’ influenza dell' Europa & molto facile a ricer-
carsi, essendo le sue vie assai semplici ed elemen-
tari.- La comunione delle idee fra la Russia e I'Eu-
ropa non si interruppe mai, malgrado tutte le
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inisure preventive della censura. | libri proibiti,
come le opere di Proudhon, Fourier, Owen ed
altri vecchi socialisti, s’ introducevano sempre in
Russia nascostamente anche sotto il dispotismo
asiaticamente feroce e sospettoso di Nicola I.

Ma tanto per la difficoltd di procurarsi questi
preziosi volumetti, quanto per la lingua, che i
rendeva inaccessibili al comune dei lettori, essi
non potevano esercitare direttamente un’influenza
decisiva. Pero ci fu tutto uno stuolo di scrittori
ingegnosissimi, i quali, ispiratisi alie idee del so-
cialismo, seppero renderlo accessibile all’ univer-
sale. — In capo a coloro stanno i pia grandi in-
telletti, di cui la Russia pu6 andar superba: Cer-
niscewsky, profondo pensatore, economista di una
dottrina immensa, romanziere, polemista pungen-
tissimo, il quale sconté la sua nobile missione col
martirio, che dura tuttavia; Dobroliuboff, critico
di genio, morto a ventisei anni, dopo aver scossa
tutta la Russia coi suoi scritti immortali; Micailoff,
professore e pubblicista, condannato ai lavori for-
zad per un suo discorso agli studenti — e tanti
e tanti altri. — Hertzen e Ogareff. direttori del
primo giornale libero in lingua russa — il Kolokol
di Londra — portavano dall’ estero il loro pre-
zioso tributo a quel movimento. — Questi furono
i veri apostoli della nuova dottrina i quali pre-
pararono il terreno per il movimento moderno,
avendo educata tutta la generazione del 1870 nelle
idee del socialismo.
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Colla Comune di Parigi, che ebbe un eco cosi
formidabile nel mondo intiero, il socialismo russo
entré nella sua fase belligerante, e dai gabinetti e
ritrovi passO alie officine e ai villaggi.

Molte furono le cause che determinarono la
gioventu russa ad accettare cosi sollecita I idea
del socialismo rivoluzionario, bandita dalla Co-
mune. Qui non potro far abro che accen-
narle. — L’ infausta guerra della Crimea avendo
spietatamente dimostrata la putredine di tutto I'e-
difizio sociale Russo, era giocoforza procederé
guanto piu speditamente al suo risanamento. —
Ma Popera della rigenerazione della patria, diretta
dalla mano d'un imperatore autdcrata, il quale vo-
leva conservar tutto: e i suoi sacrosanti « di-
ritti » che erano i primi ad abolirsi, e le prero-
gative della classe dei nobili, per poter appoggiar-
visi sopra, perché temeva la rivoluzione, — questa
opera non poteva riuscire che una cosa monea, ipo-
crita, contradditoria, — un aborto. Non ne faremo
la critica, tanto pi6 che non ne abbiamo d’'uopo,
imperocché adesso tutti i giornali, inclusavi la
Gamella Ufficiale, ripetono in diversi toni cio che
valse tanti vituperi ai socialisti: cioé, che tutte le
riforme di Alessandro Il provarono esser insuffi-
cientissime, e che la famigerata emancipazione
dei servi, materialmente, non fece abro che peg-
giorare le loro condizioni, essendo smisuratamente
grave il canone di riscatto , fissato per le parti-
celle di térra, che loro furono largite.
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La condizione misérrima e ogni di peggiorante
dei contadini, cioé di nove decimi di tutta la po-
polazione, non poteva far a meno di impensierire
seriamente tutti coloro i quali avevano caro l'av-
venire della patria. Faceva di mestieri cercarvi ri-
medio ed e facile a prevedere che le menti si
sarebbero rivoltc ai mezzi legali e pacifici se dopo
aver liberato i contadini dalla schiayiti dei loro
signori, I'imperatore Alessandro Il avesse libérala
la Russia dalla schiayiti di sé stesso, dandole una
Costituzioncella qualunque, che la facesse arbitra
dei suoi destini, o almeno le lasciasse la speranza
di diventar tale un giorno o l'altro. — Ma fu ap-
punto quello ch’egli non voile fare in nessun
modo. L’autocrazia essendo rimasta in tutto il suo
vigore, non si poteva sperare che nel buon vo-
lere dell’imperatore. E questa speranza col volger
degli anni andava sempre scemando. Alessandro Il
riformatore non duro la prova che per pochi anni.

L’insurrezione della Polonia, soifocata colla fe-
rocia che tutti sanno, fu il segnale di una rea-
zione che ogni di piu inferociva. Non c’era verso
di sperare nei mezzi legali e pacifici: bisognava
rassegnarsi a tutti i guai, o cercare altre vie di sal-
vezza per la patria. Tutti coloro i quali avevano
un cuore nel petto, si appigliaroné naturalmente
alT ultimo partito.

Perci6 man mano che infuriava la reazione I'et-
fervescenza rivoluzionaria si faceva pil manifesta
e le societd segrete pullulavano in tutte le prin-
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cipali citta. Il colpo di revolver di Karakosoff, che
ne fu la conseguenza, era un terribile avvertimento
per I'imperatore Alessandro Il. Ma egli non volle-
capire; anzi dopo il 66 la reazione raddoppid di
furore. In pochi mesi fu disfatto tutto cié che
conservava ancora una sfumatura di liberalismo
dei primi anni del regno. Fu una vera danza ma-
cabra, un vero terror bianco.

Dopo il 66 bisognava essere o cieco o ipocrita
per credere alia possibilitd di qualsiasi migliora-
mento se non coi mezzi violenti. Il fermento ri-
voluzionario crebbe a vista d’occhio e non man-
cava che una scintilla per cambiare le aspiraziont
latenti in un movimento generale. Tale fu, come
gia dissi, la Comune di Parigi. Fu immediatamente
dopo di essa, cioé verso la fine dell’anno 71 che
si form6 a Mosca la societa dei Dolguscinzi e nel 72
si organizzo6 a Pietroburgo I'importantissima societa
dei Ciaikovzi, che aveva le sue ramificazioni aMosca,
Kieff,Odessa, Orel, Taganrog. Tutte e due avevano
per iscopo la propaganda socialista e rivoluzionaria
fra gli operai e i contadini. Non parlo poi né di molti
piccoli nuclei che si formarono nelle provincie
eolio stesso proposito, né di molti individui iso-
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lati, che fin d'allora andarono « nel popolo » per
fiirvi la propaganda. — Il movimento fa tutto
spontaneo e non era che il risultato necessario
delle condizioni della Russia, viste sotto I'impulso
del movimento parigino, attraverso il prisma delle
idee socialiste, innestate da Cerniscevsky e Do-
broliubofF.

Ma ben presto a questa corrente indigena si uni
un’ altra potentissima, che veniva dall’ estero: fu
quella dell’ Internazionale, la quale, come si sa,
ebbe il suo maggior sviluppo proprio nei primi
anni dopo la Comune di Parigi. — Anche qui
bisogna distinguere due vie différend di trasmis-
sione: la prima, letteraria, la seconda, personale
ed immediata. Due scrittori — il grande Michele
Bacunin, il genio della distruzione, fondatore prin-
cipale dell’ Internazionale anarchica o federalista,
— ed il signor Pietro Lavroff, esimio filosofo e
pubblicista, furono quelli che resero grandi ser-
vigi alla nostra causa colla loro penna. Il primo
come autore di un libro sulla rivoluzione e il fe-
deralismo, dove con una chiarezza e una potenza
inimitabili il focoso tribuno e pensatore ardito
svolge le sue idee sulla nécessita d'una rivoluzione
popolare immediata: il secondo come direttore di
una rivista (Vperiod! availin') , fatta in maggior
parte da lui stesso con una dottrina e uno studio
indefesso. — Quantunque divergenti in certi par-
ticolari, essendo il Bacunin un difensore appas-
sionato del partito estremo delF Internazionale ed

La Russia sotterranea. 2
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il signor Lavroff portato piuttosto verso il partito
piu moderato, i due scrittori riconoscevano la ri-
voluzione popolare come Unico mezzo per cam-
biare effettivamente le condizioni insoffribili del
popolo russo.

Ma I' Internazionale ebbe anche una influenza
diretta sul movimento russo. Qui mi occcorre
di rifare per un momento la mia strada, stante
che il movimento rivoluzionario tocca in questo
punto il movimento individualista del nihilismo
propriamente detto, di cui parlai' nel «Preludio ».
— La lotta per 1 emancipazione della donna es-
sendosi fusa in quella del diritto all’insegnamento
superiore e non essendovi in Russia né collegio
né universitd che accettassero le donne come
student!, esse risolvettero di andaré a cercar
la scienza che era loro negata dalla patria nei
paesi lontani. La libera Svizzera, che non chiude
a nessuno né la sua frontiera, né le sue scuole,
fu il paese favorito di queste nuove pellegrine, e
la famosa citta di Zurigo fu la loro Gerusalemme.
— Da tutte le parti della Russia — dalle pianure
della placida Volga, dal Caucaso, dalla lontana Si-
beria, le ragazze appena sedicenni, sole, con una
piccola valigietta e pochissimi soldi andavano in
un paese incognito, bramdse di quella scienza, che
solo poteva assicurar loro una indipendenza desi-
derata. — Ma giunte nel paese dei loro sogni
esse vi trovarono non solo le scuole di medicina,
ma anche un grande movimento sociale, che
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moite neppure sospettavano. E qui un’ altra volta
si fece palese la differenza fra il vecchio nichilismo
ed il socialismo délia generazione moderna.

— Che cosa & la tua scienza, si domandava la
ragazza, se non un mezzo per acquistarti una po-
sizione piu vantaggiosa nella classe dei privile-
giad alla quale tu gia appartieni? Chi fuori di te
stessa ne ricavera qualche vantaggio? — e se non
ne ricavi nessuno, quale & dunque la differenza
fra te e tutte queste torme di sanguisughe che
vivono del sudore e delle lagrime del tuo povero
popolo?

E la ragazza disertava la medicina e si metteva
a frequentare le sedute dell’ Internazionale, a stu-
diare 1 economia politica e le opere di Marx, di
Bacunin, di Proudhon e di tutti i fondatori del so-
cialismo europeo. — Non ando guari che la citta
di Zurigo da un luogo di studii si trasformé in
un immenso club in permanenza. La sua fama si
propagd per tutta la Russia e vi attird centinaia
e centinaia di persone fra uomini e donne. — Fu
allora che il governo impériale, per soverchia pre-
cauzione, bandi lo stupidissimo e turpissimo ukase
dell’anno 1873, ordinando a tutti i Russi, sotto
pena di essere messi fuori della legge, di abban-
donare immediatamente la terribile cittda di Zu-
rigo. Fu proprio pigliare un granchio a secco. —
Gia fra la gioventl ivi raccolta si formavano dei
progetti pi6 o meno vaghi di ritornare in patria
per farvi la propaganda internazionalista. L’ ukase
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fece si che, invece di tornare alia spicciolata in
pil anni, essi tornarono in massa e quasi tutti.
Accolti premurosamente dai loro compagni, face-
vano dappertutto la propaganda internazionalista
pil appassionata.

Pero fin dall’ inverné del 72, in una delle ca-
supole che stanno sui confini di Pietroburgo un
gruppo di operai si riuniva intorno a Pietro Kra-
potkin (principe) che spiegava loro le idee del so-
cialismo e della rivoluzione. Il ricco' cosacco Obu-
choff, tisico e morente, faceva lo stesso salle
sponde del suo nativo Don. Un ufficiale, Leonido
Sciscko, si fece tessitore manovale in una delle
fabbriche di Pietroburgo per farvi la propaganda.
Due altri membri della stessa societA, un ufficiale,
Demetrio Rogaceff, con un suo amico, andarono
nella provincia di Tver in qualita di segatori di
legna per farvi la propaganda fra i contadini. —
Quando nell'inverno del 73, per la delazione d'un
possidentc del circondario, questi ultimi due fu-
rono arrestati, e dopo esser scappati coll’aiuto dei
contadini, dalle mani della polizia, arrivarano a
Mosca per farvi della propaganda fra la gioventu,
essi vi trovarono due donne appena giunte da
Zurigo eolio stesso proposito.
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Cosi le due correnti — I'indigena e l'estera — si
incontravano in ogni punto e tutto concorreva
alio stesso risultato. — | libri dicevano: L’ ora

della distruzione del vecchio mondo borghese é
suonata. Un nuovo mondo basato sulla fratellanza
di tutti gli uomini, dove non vi saranno piu né
miserie, né lagrime, sta per nascere dalle sue ro-
vine. All'opera! Alia rivoluzione! perché é il solo
modo di realizzare quest’ideale donato.

Gli uomini e le donne venuti dall’ estero, in-
flammavano le immaginazioni col racconto della
grande lotta di gia intrapresa dal proletario del-
I Occidente; dell’ Internazionale e dei suoi grandi
promotori, della Comune e de’suoi martiri, e in-
sieme coi loro nuovi proseliti si preparavano ad
andaré « nel popolo » per mettere in pratica le
loro idee. — E gli uni e gli altri si rivolgevano
ansiosamente a quelli, pochi allora, che tornavano
dall'opera di propaganda, per domandar loro che
cosa era quel potente e misterioso essere — il
popolo — che i loro padri insegnavano loro a te-
mere e che essi amavano gia con tutto lo slancio
dei loro giovani cuori senza conoscerlo.

E questi, che poc’ anzi avevano la stessa dif—
fidenza di sé e le stesse apprensioni, dicevano
loro, tutti pieni di esultanza, che quel terribile
popolo era buono, semplice, fiducioso come un
fanciullo; che non solo non diffidava di loro,
ma li accoglieva a braccia e a cuore aperti; che
ascoltava le loro parole colla massima simpatia;



22 LA PROPAGANDA
che giovani e vecchi, dopo una lunga giornata di’
fatiche, si stringevano, tutt’ orecchi, intorno a
loro in qualche fiera casupola affumicata, quando,
al chiarore incerto di una scheggia di legno re-
sinoso che fa le veci di candela, essi parlavano
loro del socialismo, o leggevano uno dei pochi
libri di propaganda, che avevano portato seco; che
le assemblee comunali si interrompevano quando
essi venivano nel villaggio, perché i contadini ab-
bandonavano la riunione per venire ad ascoltarli.
— E dopo aver dipinto tutte le terribili soffe-
renze di quel disgraziato popolo, viste coi propri
occhi, udite colle proprie orecchie, raccontavano
dei piccoli fatti e dei segni, esagerati forse dalla
loro immaginazione, che dimostravano come quel
popolo non fosse poi tanto abbattuto come lo si
credeva, e che c¢ erano degli indizii e dei rumori
che accennavano che la sua pazienza stava per vé-
nirgli meno e che si sentiva l'avvicinarsi di qual-
che grande proceda.

Tutte queste influenze numerdse e gagliarde,.
avendo per obbiettivo il carattere impressionabile
e cosi portato all’entusiasmo della gioventl russa,
produssero, nel loro insieme, quel vastissimo mo-
vimento del 73-74, che inaugurd la nuova era
rivoluzionaria russa.

Non si era visto niente di simile né prima né
dopo. Era una rivelazione piuttosto che una pro-
paganda. Sulle prime si poteva ancora rintracciare
o il libro, o Tindividuo, che aveva spinto una
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tale o tale altra persona ad unirsi al movimento.
Ma dopo qualche tempo la cosa diventdé impos-
sibile. Era un grido potente che usciva non si sa
donde e che chiamava le anime vive alia grande
opera della redenzione della patria e del genere
umano. E le anime vive, udendo questo grido, si
levavano, traboccanti di dolore e di sdegno per
il loro passato, e abbandonando case, ricchezze,
onori, famiglie, si gettavano nel movimento con
una gioia, un entusiasmo, una fede, che non si
prova che una sola volta nella vita e perduta non
si ritrova piQ.

Non parlero di tanti e tanti giovanetti e gio-
vanette delle famiglie le piG aristocratiche, i quali
lavoravano per quindici ore al giorno nelle fab-
briche, nelle officine, nei campi: la gioventa é
sempre generosa e pronta al sacrifizio. Il fatto
caratteristico é che il contagio si comunic6 anche
alia gente attempata, che aveva gia un avvenire
ben tracciato e una posizione guadagnata col su-
dore della fronte: giudici, medici, ufficiali, impie-
gati. E questi non furono gli ultimi per il loro
ardore.

Non era gid un movimento politico. Rassomi-
gliava piuttosto a un movimento religioso e ne
aveva tutto il carattere contagioso e assorbente.
Non si cercava soltanto di giungere a un certo
fine pratico, ma anche di appagare un intimo sen-
timento di dovere, un’aspirazione verso la propria
perfezione morale.
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Ma come un prezioso vaso di Sévres urtato da
un macigno pesante e sudicio, cosi si sfracellé
qguel nobile movimento al contatto della dura
realta.

Non gia che i contadini russi si fossero mo-
strati insensibili o anche ostili al socialismo: tutto
al contrario. Per un contadino russo il quale ha
la sua vecchia « obscina » (comune rurale) colla
proprieta collettiva della térra, e il suo « mir »
0 « gromada » (assemblea comunale), che regge
sovranamente tutte le cose del Comune, le idee
del collettivismo scientifico e del federalismo non
erano che una deduzione légica e naturale delle isti-
tuzioni alie quali era avvezzo da tanti secoli. E in-
fatti non c’é paese al mondo dove i contadini sareb-
bero cosi pronti ad accettare le idee del socialismo
federativo, come in Russia. Alcuni dei nostri vec-
chi socialisti, come, per esempio, Bacunin, negano
persino la necessita di qualsiasi propaganda so-
cialista per il contadino russo, dicendo che egli
ne possiede gia tutti gli elementi fondamentali e
che percio, chiamato a una rivoluzione immediata,
non potrebbe fAire che una rivoluzione sociale. Ma
per una rivoluzione, si richiede sempre un’ orga-
nizzazione potente, la quale non pudé esser fatta
che colla propaganda, sia socialista, sia puramente
rivoluzionaria. Non potendola fare apertamente era
mestieri rivolgersi alia propaganda clandestina. E

guesta era appunto assolutamente impossibile nei
nostri villaggi.
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Anzitutto ognuno che vi si stabilisce, sia in
qualitad di artigiano, sia di maestro o di scrivano
comunale, é subito tenuto d’ occhio da tutti. Lo
si guarda e lo si sorveglia in ogni suo movi-
mento, come se fosse un uccello in una gabbia di
vetro.

E poi il contadino é assolutamente incapace di
tenere in segreto la propaganda che gli si fa
Come volete che egli non parli al suo vicino che
conosce da tanti anni di un fatto cosi straordi-
nario come la lettura di un libro ? Specialmente
guando si tratta di una cosa, che gli pare cosi giusta,
buona e naturale, qual si é ci6 che gli dice il sociali-
sta? Ed é percié che ogni qualvolta un propagandista
viene da un suo amico, subito la voce ne corre per
tutto il villaggio e una mezz'ora dopo la casupola
e ripiena di contadini barbuti, che accorrono per
sentirlo, senza nemmeno avvisar lui né il suo
ospite. Quando la casupola € troppo piccola per
tutta questa gente, lo si conduce nella casa co-
munale o in istrada, dove egli legge i suoi libri
e fa i suoi discorsi sotto la vdlta del cielo.

E cosa evidentissima che con queste costumanze
il governo non doveva durar fatica ad aver sen-
tore della propaganda che si faceva fra i conta-
dini. Gli arresti piovevano fitti litti. Trentasette
provincie furono « infettate » dal morbo socialista,
come lo dichiara una circolare governativa. Il nu-
mero totale degli arresti non si riseppe mai. Per
un solo processo che durdé quattro anni, quello
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dei 193, secondo le statistiche ufficiali, giunse a
circa un migliaio.

Ma altre ed altre schiere scendevano ardimen-
tose nella lizza appena pei raolti cadati la bat-
taglia sembrava infievolire. Il movimento con va-
ria intensitd duré per due anni. Ma finalmente si
dovette pur riconoscere che era proprio come voler
praticare una breccia nel muro colla propria testa.

Dali’ anno 1875 il movimento cambia aspetto:
la propaganda rivolta alie masse, la sola cioé che
poteva smuoverle, ¢ abbandonata, e in sua vece
entra in campo la cosi detta colonizzazione (po-
selenia) — cioé I'aggrupparsi di tutt'un ndcleo di
propagandisti in una datj provincia o piuttosto in
un dato circondario.

Per scansare gli scogli che fecero andaré a picco
il movimento degli anni precedenti, i colonisti
procedevano moho guardinghi, cercando anzitutto
di non daré nell’'occhio a nessuno, di non far ru-
more, di rivolgersi, colla loro propaganda, sol-
tanto ai contadini che essi hanno avuto occasiline
di conoscere a fondo, come gente avveduta e
prudente. Le colonie, essendo moho meno espo-
ste a venire scoperte, si mantennero con diversa
fortuna, per pid anni e in parte durano tuttavia®
non senza portare qualche frutto. Ma non pote-
vano evidentemente fare un gran che, vista I'im-
mensita della Russia e la necessita di restringere
a bella posta la propria attivita anche nei paesi
scelti.
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| processi dei propagandisti, che ebbero luogo
negli anni 77 e 78, segnarono la fine di quel
primo periodo di attivitd rivoluzionaria in Russia,
e nello stesso tempo ne furono 1 apoteosi.

Volendo seguiré le orme del secondo Impero
francese, il quale seppe cosi bene maneggiare lo

spettro rosso, il governo russo ordiné che il
primo grande processo — quello dei cosi detti
cinquanta della Societd di Mosca — fosse pub-

blico, sperando che la borghesia, impaurita, si
stringerebbe pid premurosa intorno al trono, ab-
bandonando le sue velleita liberali, che comincia-
vano gia a far capolino.

Ma invece anche coloro che dovevano consi-
derare quegli uomini come nernici, rimasero ab-
bagliati dinanzi alio spettacolo di tanti sagrifizi.

— Sono dei santi! — Tale era la parola, che
ripetevano con voce commossa coloro, che pote-
rono assistere a quel memorabile processo.

Il processo monstrc dei 193 dell’anno seguente
non fece che confermare questa opinione.

E difatti, tutto quello che c’'é di nobile e di
sublime nella natura umana sembrava concentrato
in quella gioventd generosa. Entusiasmata, sog-
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giogata dalla sua grande idea essa voleva sacrifi-
carle non soltanto la vita, I'avvenire, la posizione
— ma tutta la sua anima. Essa cercava di purifi-
carsi da ogni preoccupazione, da ogni affetto per-
sonale per essere intieramente, esclusivamente,
senza nessuna divisione alla sua idea. — Il rigo-
rismo si eresse a domina. E per piu anni fra la
gioventu di ambedue i sessi si propugnava arden-
temente persino I'ascetismo assoluto (i). | propa-
gandisti non volevano nulla per sé. Erano la per-
sonificazione la piu pura dell’ abnegazione.

Ma questi esseri erano troppo ideali per la ter-
ribile lotta che stava per impegnarsi. Il tipo del
propagandista del primo lustro dell’ultimo decen-
nio era piuttosto religioso che rivoluzionario. La
sua fede era il socialismo. Il suo Dio — il Po-
polo. — Malgrado tutte le evidenze del contrario
egli credeva ferinamente che la rivoluzione stava
per scoppiare da un giorno all’altro, come nel Me-
dio Evo si credeva, in certi periodi, alia prossi-
mitd del giorno del giudizio. L’implacabile realta
porto un colpo crudele al suo entusiasmo e alia
sua fede, mostrandogli il suo Dio quale egli € ve-
ramente, e non come egli lo sognava. Era pronto
al sagrifizio quanto mai. Ma non aveva né 1 im-
peto, ne le passioni délia lotta. Dopo i primi dis-
inganni egli non sperava piu nella vittoria, e am-

(i) Da ci6 nacque la ridicolissima confusione dei nichilisti
cogli scopii: una setta fanatica di castratil
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biva piuttosto la corona di spine che quella del-
T alloro. Andava al martirio colla serenitd d’ un
cristiano dei primi secoli, e lo subiva con una
pacatezza d’animo, anzi con una certa volutta tutta
sua, perché sapeva di soffrire per la sua fede. Era
tutto amore, e non sapeva odiare nessuno, nem-
meno i suoi carnefici.

Tale era il propagandista del 72-75. Quel tipo
era troppo ideale per poter durare alT aspra ed
imminente battaglia. Se non poteva cambiarsi, do-
veva sparire.

E gia un altro tipo giungeva per sostituirglisi.
SulT orizzonte si mostrava una tetra figura, ri-
schiarata d’una luce infernale, che colla fronte al-
tera, colio sguardo spirante odio e disfida si av-
vicinava, facendosi largo nella folla impaurita, per
salire con passo sicuro alia scena della storia.

Era il terrorista.



IL TERRORISMO.

Gli anni 1876 e 77 furono i pil neri e lugu-
bri per i socialisti russi. Il movimento propagan-
dista costd dei sagrifici immensi. Una generazione
intiera era mietuta dal dispotismo coito da un
accesso di paura furibonda. Le prigioni erano piene
zeppe di propagandisti. Se ne costruivano delle
nuove. Ed il frutto di tanti sagrifici?... Oh come
era meschino paragonato alio sforzo immenso!

Che cosa potevano fare i pochi operai e con-
tadini infiammatisi alie idee del socialismo? Che
cosa potevano fare le «colonie » sparse qua e 14?

Il passato era truce, I avvenire cupo e tene-
broso. Ma il movimento non poteva arrestarsi.
Le anime sovreccitate e bisognose di operare non
fecero altro che rivolgere le menti tutte alia ri-
cerca d'un’altra via per giungere alio stesso scopo.

Ma il trovarla era cosa difficile assai per le con-
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dizioni della Russia. Lungo e scabroso fu questo
lavoro, molte ne furono le vittime, perché era
proprio come cercar I'uscio in oscuro sotterraneo
tutto pleno di agguati e precipizii, dove ogni passo
costa piu vite, e le grida dei cadenti fratelli sono
la sola indicazione di strada pei superstiti.

Il movimento propagandista era una prova Su-
blime della potenza del Yerbo. Per una reazione
naturale si cerc6 di sperimentare la via opposta
— quella del Fatto.

— Non siamo riusciti perché eravamo dei ciar-
loni incapaci a qualsiasi opera di polso.

Tale fu I'acerbo rimprovero che si facevano i
superstiti del grande movimento dinanzi alia nuova
generazione rivoluzionaria che venne ad occupare
il posto della precedente, ed il grido: All’azione!
diventd altrettanto generale come lo era stato al-
cuni anni prima il grido « nel popolo! »

Ma quali specie di azioni erano da compiersi?

Spinti dal loro desiderio generoso di far tutto
per il popolo e soltanto per il popolo, i rivolu-
zionarii cercarono anzi tutto di organizzare qual-
che movimento insurrezionale nel popolo. Dal 75
datano le prime societd dei cosi detti «buntari »
(arrabbiati) di Kieff, Odessa e Karkoff, eolio scopo
determinato di una sollevazione immediata. Ma
tanto una rivoluzione quanto una sommossa po-
polare nascono spontanee e non si lasciano cuci-
nare come un pasticcio. Un solo tentativo —
quello di Stefanovic — basato moho destramente
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sull'agitazione e sulle aspirazioni locali, riusci a
fare almeno alcunt passi verso la meta. Gli altri
non ebbero nemmeno questa fortuna. Furono sco-
perti e sciolti prima di mettere in effetto i loro
progetti sanguinarii. ,

Nelle cittd la stessa tendenza si manifestd sotto
un’altra forma: i rivoluzionarii fecero i loro primi
tentativi di discendere in istrada.

Gli anni 76, 77 ed i primi mesi del 78 si se-
gnalarono come un periodo di « dimostrazioni »
piu o meno energiche, come i funerali di Cerni-
sceff, Padlevsky, la dimostrazione della piazza di
Kazan, che ebbe una fine cosi tragica, e finalmente
— Pultima, quella di Odessa, il giorno della con-
danna di Kovalsky, che fu una vera battaglia con
dei morti e feriti dalle due parti e parecchie cen-
tinaia d’ arrestati.

Era evidente che per questa via non si poteva
andar avanti. La sproporzione tra le forze mate-
riali che sono a disposizione del partito rivolu-
zionario e quelle del governo era troppo grande
perché queste dimostrazioni riuscissero ad altro
che ad un sagrifizio volontario del fiore della gio-
ventl al Moloch imperiale. — Una rivoluzione o
anche una sommossa di qualsiasi importanza fatta
alia parigina, da noi & assolutamente impossibile.
— Le nostre citta non fanno che il décimo di
tutta la popolazione; e la maggior parte non sono
che dei grandi villaggi, distanti centinaia di chilo-
metri 1 uno dall’ altro. Le vere citta, quelle cio¢
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di un dieci o quindici mila abitanti, non fanno
che il quattro o il cinque per cento di tutta la
popolazione, cioé circa tre o quattro milioni in
tutto. Ed il governo che ha sotto i suoi ordini il

contingente militare di tutto il popolo — cioé
un milione e duecentomila soldati, — pud tras-
formare le cinque o sei citti principali — le sole,

cioe, dove é possibile un movimento qualunque —
in veri campi militari, come lo sono diffatti.

Questa € una considerazione da tenersi sempre
in mente per capire il perché di tutto ci6 che
successe dopo.

Le dimostrazioni d’ogni genere sono abbando-
nate e dall’anno 78 spariscono affatto.

Ma quel periodo segna gia un cambiamento
notevole nel tipo rivoluzionario. Esso non & piu
quello che era cinque anni prima. Non si era an-
cora rivelato in nessun atto audace, ma a forza
di pensarci sempre, a forza di ripetere che le
palle valgono meglio delle parole, a forza di nu-
triré nel petto dei progetti sanguinarii, gliene ri-
mase qualche cosa nella sua tempra: cosi e fatto
I'uomo. E il governo faceva quanto poteva per
sviluppare di piu queste sue predisposizioni na-
scenti e spingerlo a tradurle in atti.

Ogni piu lieve sospetto bastava per 1 arresto.
Un indirizzo, una lettera trovata da un amico
andato « nel popolo, » una parola sfuggita a un
ragazzo dodicenne, che non sapeva cosa rispon-
dere per soverchia paura, erano sufficienti per

La Russia sotterraiiea. 5
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gettare il sospettato nel carcere, dove egli lan-
guiva per anni e anni sottoposto a tutte le du-
rezze del sistema ceUulare russo. Per darne una
idea basta dire che nel corso dell’ istruzione del
processo dei 193 che dur6 quattr’anni, il numero dei
suicidati, degli impazziti e dei morti giunse a 75!

Le sentenze del tribunale eccezionale, che non
era che un docile strumento nelle mani del go-
verno, furono d’ una crudeltd incredibile. Dieci,
dodici, quindici anni di lavori forzati si infligge-
vano per due o tre discorsi fattr in privato ad al-
cuni opérai, per un sol libro letto o prestato. —
Cosi ci6 che si ta liberamente in tutti i paesi
dell Europa, si puniva da noi come un omicidio.

Ma non pago di queste atrocita giudiziarie, il
governo con delle infami prescrizioni clandestine
aumentava ancora le sofferenze dei condannati
politici, dimodoché nella Casa d’Orrori — la pri-
gione centrale di Karkoff — si fecero parecchi
« ammutinamenti » fra i detenuti politici per es-
sere eguagliati nel trattamento ai condannati per
delitti comuni. Tale fu la loro condizione ! E di
guando in quando, per vie che sanno trovare sol-
tanto i carcerati, giungeva da questi sotterrati vivi
gualche lettera scritta sopra un brano di involto
di tabacco o di candela, dove si descrivevano le
ingiurie infami, le vili crudeltd inutili che i car-
cerieri facevano loro subiré per far opera grata
ai superiori. — E queste lettere andavano di mano
in mano, e queste notizie di bocea in bocea, fa-
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cendo piangere lagrime di dolore e di rabbia, su-
scitando negli animi pil miti e delicati i pensieri
di sangue, di odio e di vendetta.

| primi fatti sanguinari cominciarono un anno
prima che il terrorismo fosse eretto a sistema.
Furono casi isolati, senza nessuna portata poli-
tica, ma dimostrano chiaramente che gli sforzi
del governo hanno cominciato a portare il loro
frutto e che il « latte dell’amore » dei socialisti
del lustro precedente si convertiva gia a poco a
poco nel hele dell’odio. — Nati dal risentimento
personale essi ebbero per oggetto i nemici piu
immediati: le spie, e in diverse parti délia Rus-
sia ne fu uccisa una mezza dozzina o circa.

Questi primi fatti di sangue non potevano, evi-
dentemente, arrestarsi 11; se si perdeva il tempo ad
uccidere una vile spia, come lasciar vivere impune-
mente il gendarme che la manda, o il procuratore
che dalle delazioni délia spia trae materia per ordi-
nare 1 arresto? o il capo délia gendarmeria che di-
rige tutto? La logica della vita doveva costringere i
rivoluzionarii a salire poco a poco questa scala
e non c’'é verso di dubitare, che essi I’avrebbero
salita, perché i Russi possono mancare di tutto
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quanto si vuole, ma non gia del coraggio di es-
sere logici. Anzi, il non arrestarsi mai dinanzi a
qualsiasi conseguenza pratica del raziocinio é una
delle particolarita le pid spiccanti del carattere
russo.

Pero ci fu un fatto di prima importanza che
dette al movimento una spinta tanto gagliarda che
guesta salita, che forse altrimenti avrebbe richiesti
alcuni anni, fu fatta d’ un solo salto.

Il 24 gennaio dell’anno 1878 parti il memo-
rabile colpo di revolver di Vera Zassulic. — Due
mesi dopo essa fu assolta dai giurati.

Non ho bisogno di rammentare né i particolari
del fatto, né quelli del processo, né insistere sulla
loro importanza. Tutti 1 hanno capito, e ancora
adesso, passati quattro anni, tutti si ricordano di
qguell’ onda di ammirazione che invase tutti i
cuori, senza distinzione di partito, di classe, di
eta. E facile immaginare che cosa doveva essere
in Russia.

Zassulic non era una terrorista. Era 1 angelo
della vendetta e non del terrore. Era una vittima,
che si gettava volontariamente nelle fauci del mo-
str6 per lavare I'onore del partito da una offesa
mortale. — Era evidente, che se per ogni scelle-
ratezza quegli che I’avesse commessa avesse do-
vuto aspettare la sua Zassulic — poteva dormiré
tranquillo e moriré canuto.

E ciononostante, quel fatto diede al terrorismo
un impulso potentissimo. Egli lo rischiar6 colla
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sua aureola divina; esso gli dette la sanzione del
sacrifizio e quella dell’ opinione pubblica.

L’ assoluzione di Zassulic era una condanna so-
lenne per tutto il sistema arbitrario che la spinse
a levare la sua mano vendicatrice contro lo sgherro.
E la stampa e il pubblico furono unanimi nel con-
fermare la sentenza dei giurati.

Ed il governo come accolse la voce della na-
zione?

L’ imperatore Alessandro Il ando in persona a
fiire una visita al Trepoff, coperto di tanta igno-
minia, e mise sottosopra tutta la cittd cercando la
Zassulic assolta, per metterla daccapo in prigione.

Non si poteva mostrare pit sfacciatamente il
disprezzo per la giustizia e per il sentimento uni-
versale.

Il malcontento generale crebbe oltremodo, per
ché al bruciore dell’ offesa si aggiungeva il dolore
del disinganno.

Qui dovrei fermarmi per un momento onde
fare 1 analisi del movimento puramente libérale
che germogliava nelle classi colte e privilegiate
della societd russa fin dal principio del regno.
Non potendolo fare nemmeno sommariamente,
diré soltanto che il fatto che le impresse la mag-
giore intensitd fu la guerra colla Turchia, tanto
perché questa mostr6 a nudo, come quella della
Crimea, tutte le piaghe vergognose del nostro
sistema sociale, quanto per le speranze che destd
di un nuovo riordinamento dello Stato, special-
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mente dopo la Costituzione che Alessandro Il
dette alla Bulgaria.

Il ritorno dell’ Imperatore alla sua capitale coin-
cideva appunto col processo di Zassulic....

I liberali cascarono dalle nuvole. E fu allora
che, disperati, essi si volsero verso il solo partito
che lottava contro il dispotismo: il partito socia-
lista. | primi tentativi del partito liberale di awvi-
cinarsi ai rivoluzionarii per stringere alleanza con
loro, datano dal 1878.

Per6 il governo voile esacerbare, corne se fa-
cesse a bella posta, non soltanto i liberali, ma
anche i rivoluzionarii. Per un vile desiderio di
vendetta egli raddoppi6é la sua crudelta contro i
socialisti che aveva in suo potere. — L’ Impera-
tore Alessandro Il giunse a taie da annullare la
sentenza del proprio Senato, il quale, sotto forma
di una domanda di grazia, assolveva la maggior
parte degl’ imputati del processo dei 153.

Che cosa era adunque questo governo, che an-
dava cosi sfacciatamente contro tutte le leggi del suo
paese? che non si appoggiava e non voleva ap-
poggiarsi ne sulla nazione, ne su qualsiasi classe,
ne sulla legge fatta da esso stesso? Che cosa rap-
presentava esso se non la forza brutale?
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Contro un governo simile tutto é lecito. Per-
ché non é pia un depositario dei voleri del popolo
0 della sua parte maggiore — € una prepotenza
organizzata. Un cittadino non é tenuto a rispet-
tarlo pid che una banda di masnadieri, che va-
lendosi della loro forza, cercano di spogliare i vian-
danti.

Ma come liberarsi da questa camarilla, trincerata
dietro una foresta di baionette? Come libérame
la patria?

Essendo cosa assolutamente impossibile sfon-
dare di viva forza questa siepe, come si fece in
altri paesi pia fortunad del nostro, bisognava gi-
rarla di franco per gettarsi addosso a questa cama-
rilla senza che essa potesse valersi delle sue forze
che stayano inutili nelle loro posizioni inespu-
gnabili.

Cosi nacque il terrorismo.

Concepito dall’ odio, nutrito dall’ amor patrio e
dalla speranza, esso crebbe nell’ atmosfera elettrica,
tutta pregna dell*entusiasmo destato da un atto
eroico.

Il 16 agosto 1878, cioé cinque mesi dopo 1 as-
soluzione di Zassulic, coll’ uccisione strepitosa del
capo della gendarmeria e della camarilla tutta, il
generale Mesentzeff, il terrorismo gett6 ardita-
mente il suo guanto in faccia all’ autocrazia.

Da quel giorno egli ando a passi di gigante
sempre avanti, acquistando forza e terreno, per
finiré col duello tremendo coU uomo il quale era
la personificazione del dispotismo.
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Non racconterd le sue gesta, perché vergate in
caratteri di fuoco sui fasti della storia.

Tre volte gli avversari si presero corpo a corpo.
E tre volte il terrorista per il volere del fato ri-
mase per terra. Ma dopo ogni sconfitta egli si
levava piu minaccioso e potente che prima. Al
tentativo di Solovieff terme dietro quello di Hart-
man, che fu seguito dalla spaventosa esplosione
del Palazzo d' Invernd, la quale sem'brava sorpas-
sare tutto ci6 che [I'immaginazione poteva sug-
gerire di piu infernale. Ma la sorpassé il 13 marzo.
Daccapo gli avversari vennero alie prese, e questa
volta I' Imperatore onnipotente cadde per terra
mezzo cadavere....

Il terrorista ha vinto il suo duello tremendo
che costo tanti sacrifizii. In mezzo a tutt’ un po-
polo genuflesso, egli alza solo la testa altiera,
straziata da tanti fulmini, ma non chinata mai....

E bello, terribile, irresistibilmente affascinante
perché congiunge in sé le due sommiti della
grandezza umana: il martire e I'éroe.

E martire. Fino dal giorno quando giuré nel-
Tinterno del suo cuore di far liberi il popolo e
la patria, egli sa di essere sacro alla morte. Egli
la costeggia ad ogni passo della sua vita burra-
scosa. Egli le va incontro impavido, quando é
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d'uopo , e sa moriré senza batter palpebra,
non gid come un cristiano antico, ma come un
guerriero avvezzo a guardare la morte in faccia.

Egli non ha pit niente di religioso nella sua
tempra. E un lottatore tutto muscoli e sangue,
che non ha nemmeno niente dell’ idealista sogna-
tore del lustro precedente. E uomo maturo e i
sogni irrealizzabili délia sua gioventu sono spariti
cogli anni. E un socialista fatalmente convinto, ma
egli capisce che per unarivoluzione sociale si richiede
un lungo lavoro preparatorio che non si puo fare
prima di acquistare la liberta politica. P ercid, modesto
e risoluto, egli si & appigliato al partito dir estringere
prowisoriamente il suo programma, salvo ad adar-
garlo dopo. Attualmente egli non si prefigge altro
che di abbattere quel dispotismo abborrito e di
dare alla sua patria cié che hanno tutti i popoli
inciviliti: la liberta politica, acciocché possa incam-
minarsi d’un passo sicuro verso la propria reden-
zione. La forza d'animo, P energia indomita e lo
spirito di sagrifizio che il suo predecessore attin-
geva nella bellezza dei suoi sogni, egli li attinge
nella grandezza délia sua missione, nelle passioni
potentissime che gli suscita nel petto questa lotta
inaudita, inebbriante, vertiginosa.

Che spettacolo! Quando se ne era visto mai
un altro simile?.... Solo, oscuro, povero, egli si
eresse difensore dell’ umanita oltraggiata, del diritto
calpestato e ha sfidato a morte il piu potente im-
pero del mondo e per anni e anni ha fatto fronte a
tutte le sue forze immense.
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Superbo come il Satana che si ribella al suo
Iddio, egli ha contrapposto la propria volontd a
quella dell’uomo, il quale solo, in mezzo a una
nazione di schiavi, si attribuiva il diritto di
« volere. » Ma come é difierente quel Dio ter-
restre dal vecchio Geova di Mosé! come si con-
torce sotto i colpi arditi del terroristal come si
nasconde, come trema! E vero:staancora in piedi, e
il fulmine lanciato da unamano tremante spesso falla,
ma quando colpisce — uccide. Ma lui ¢ immor-
tale. Cadono i suoi membri che si rinnovano
maravigliosamente da sé, e lui sta ritto, pronto
ad altre ed altre battaglie , finché non faccia
morderé la térra al suo nemico e non ne li-
ben la patria. Ed egli lo vede gia vacillare, per-
deré la testa, appigliarsi disperatamente ai partiti
i pil insani e che non possono che avvicinare la
sua caduta.

E questa lotta assorbente, é questa missione
grandiosa, é questa certezza della prossima vitto-
ria che gli danno quell’ entusiasmo freddo e cal-
colatore, queU’energia quasi sovrumana che stupi-
sce il mondo! Se egli ha sortito dalla natura Gin ca-

rattere capace di uno slancio generoso — egli si
fara un eroe; se ha sortito una ternpra forte —
guesta tempra si fard ferrea; se ferrea — si fara

adamantina.
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E una individualita potente. Non é pil tutto ab-
negazione come il suo predecessore. Non ha piu e
non cerca quel profumo di bellezza morale che fa-
ceva del propagandista come un essere d'un altro
mondo, perché il suo sguardo non é piu rivolto
in sé stesso, ma fisso sul nemico odiato. Egli é
il tipo della forza individaale, insofferente di ogni
giogo.

Egli combatte non soltanto per il popolo onde
renderlo arbitro dei proprii destini; non soltanto
per tutta la nazione che soifoca in quell’ ambiente
pestifero, ma anche per conto proprio: per i suoi
cari, ch’egli ama, ch’egli adora con tutto I entu-
siasmo che capisce nella sua anima — per i suoi
amici, che gemono nelle orrende celle delle pri-
gioni centrali e che gli stendono le mani scarne,
implorando aiuto. Egli combatte anche per sé
stesso. Egli ha giurato di esser libero e lo sara
sfidando tutto. — Non china la sua testa orgo-
gliosa dinanzi a nessun idolo. Ha consacrato il suo
braccio poderoso alia causa del popolo. Ma egli
non lo deifica pit. E se il popolo mal consigliato
gli dice: sii schiavo! gli griderd: No! — e andra
avanti, sfidando le sue imprecazioni e il suo furore,
sicuro che giustizia sara resa alia sua tomba.

Tale € il terrorista.
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Ho raccontato succintamente la storia del mo-
vimento rivoluzionario dell’ultimo decennio, dal
1871 al 1881. Ora vorrei introdurre il mio lettore
nella vita interna ed intima della Russia sotterra-
nea e di quegli uomini terribili, che fecero tante
volte tremare colui dinanzi cui tutti tremano. Vorrei
mostrarglieli tali come sono, senza esagerazioni
e senza falsa modestia. So bene che per fare il ritratto
di Sofia Perovskaia, di Vera Zassulic, di Demetrio Li-
sogub, e di tanti altri, si richiederebbe un pennello ben
altrimenti potente che non lo sia il mio. Lo dico
non per modestia convenzionale, ma per una ammi-
razione infinita che loro porto, e che loro porte-
rebbe ogtiuno che li avesse conosciuti. Che il
lettore cerchi dunque di supplire al mio difetto,
riempiendo coi colori di vita le linee secche e
geometriche che andr6 tracciando. Quanto a me
non pretendo ad altro mérito, che a quello di
essere perfettamente veridico. Perci6 debbo pre-
venire gli amatori delle notizie a sensazione, che
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essi saranno molto delusi, perché nella vita reale
tutto si fa molto pi6 semplicemente, che non lo
si creda.

Non faro nessuna « rivelazione » , s intende.
Non racconter6 che ci6 che si pud raccontare,
limitandomi ai fatti ed ai nomi conosciutissimi,
molte volte ripetuti anche nei giornali.

Non c'é da cercare alcun significato politico si
nella scelta dei miei protagonisti, che nell’ ordine
dell’ esposizione. Prima di tutto non parlero che
di coloro che ho avuto occasione di conoscere
personalmente — e cidé basta per dimostrare che
la mia sar4 una scelta fatta a caso, perché in un
movimento cosi vasto ed in un paese cosi grande
come il nostro, ogni uomo non pud avere che
un circolo limitato di amici e di conoscenze per-
sonali. Quanto poi alPordine dell’ esposizione non
mi sono conformato né all’ importanza che ebbero
nel movimento, né alia celebrita relativa degli
individui. Percié non comincio né con Sofia Pe-
rovskaia, né con Vera Zassulic, né con Pietro
Krapotkine. Ho disposto i miei pochi ritratti,
come lo vedra il lettore stesso, in modo da far
risaltare pi6 chiaramente, col contrasto delle figure,
il carattere generale del partito. Ed é percié che
ho scelto pei mié racconto la forma forse un po'
frivola per Pargomento che sto trattando, quella
cioé dei ricordi personali, come la pi6 atta per
conservare certe particolarita di colore ldcale, le
quali, quantunque insignificanti per sé stesse, nel
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loro insieme contribuiscono a daré una idea délia
vita originale di quella Russia rivoluzionaria ; — il
che é il mio scopo principale, anzi Unico.

Tutto questo dico non per la polizia russa,
poiché essa non ne ha d’ uopo, sapendo benissimo
le cose da s& — ma per te, lettore buono, perché
guando tu leggerai pacificamente questi miei fo-
gli, non ti venga a turbare il cuor gentile la triste
idea che forse un giorno potrebbero essere causa
di tortura a un essere umano in qualche tetro
sotterraneo délia fortezza di Pietro-Paolo. — E
dopo questo pioemio un po’ lunghetto permet-
timi di presentarti il mio primo campione ed
amico carissimo: Jacopo Stefanovic.



Jacopo Stefanovic.

Nell’ estate, del 1877 il distretto di Cighirino
fu tutto sottosopra.

I gendarmi correvano come ossessi; gli « sta-
novie » e 1 « Ispravnik » non avevano posa né

notte, né giorno. Il governatore stesso venne a
far visita al paese. — Cosa c’era? — La polizia
per mezzo dei preti — i quali abusando del segreto
delta confessione, si fecero delatori, — ebbe sen-

tore che fra i contadini si era forinata una terribile
congiura, la quale aveva a capo dei nichilisti, gente
ardita, capace di tutto. Ma non c’'era verso di
penetrare pil addentro nei segreti della congiura,
perché i contadini, avendo risaputo che i preti i
tradivano, presero fra loro la risoluzione di non
andaré piii a confessarsi. — Intanto non c’era
tempo da perdere. La congiura si stendeva sem-
pre pil, come si manifestava da segni chiari ed
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allarmanti. Per non tradirsi in istato di ubbria-
chezza, i congiurati si astenevano assolutaraente
dall’uso dell’ acquavite, e nei comuni dove essi
erano in maggioranza si prendeva persino la riso-
luzione di chiudere i « kabaki » — cioé le trat-
torie dove si vende I acquavite, sola bevanda spi—
ritosa usata dal popolo. — Ci fu dunque un sintomo
infallibile per riconoscere il progresso del movi-
mento. Ma come fare per scoprirlo e sventarlo? —
Si facevano delle perquisizioni sommarie, degli
arresti a centinaia, ma non si scopriva nulla.

I contadini non fiatavano. Nemmeno le basto-
nate facevano loro aprir bocea. Una sollevazione
a mano arrnata era imminente. Si riseppe che i
congiurati si fabbricavano gid di nascosto delle
picche — come i sanculotti di Parigi — e com-
peravano scuri e coltelli. L’Ispravnik fece venire
a bella posta a una fiera dei venditori di scuri e
coltelli per vedere chi li comprerebbe. Ma i con-
giurati indovinarono il suo intento e nessuno si
avviciné loro.

I poliziotti erano alia disperazione e non sape-
vano dove daré del capo. Ma ecco una notte
giungere alia casa dell’ Ispravnik il padrone d'uno
dei kabaki, un certo Konograi, e gli dichiara che
nel suo stabilimento é capitato un contadino Pri-
codco, il quale, essendo moho stanco, aveva be-
vuto un bicchier d’acquavite che lo rese subito
ubbriaco perché non aveva mangiato in tutta la
mattina. Trovandosi cosi ubbriaco, aveva egli gri-



JACOPO STEFANOVIC 4p

dato che fra breve tutto andrebbe sottosopra, che
egli aveva gid «giurato » e che aveva visto una
« carta. » Era evidente ch’egli apparteneva alia
congiura, e Konograi concepi allora il piano di
entrare per mezzo di Pricodco nella congiura esso
pure. Masi richiedeva il giuramento ed egli veniva
per domandare se I’ Ispravnik lo autorizzerebbe a
prestarlo. — Quest’ ultimo non poté capir nei
panni dalla gioia. Lo autorizzO a prestare tutti i
giuramenti del mondo, lo incoraggi6 e gli pro-
mise denaro e terre. In breve Konograi presto il
giuramento e Pricodco gli mostré le « carte »
che non erano altro che lo statuto della congiura.

Dopo averio letto, Konograi si rivolse al suo
padrino e gli disse a bruciapelo: « Senti, com-
pare: tu conosci i nomi e tutto. Adesso scegli:
o0 andiamo insieme dall’ Ispravnik con queste stesse
carte e sarai perdonato e ti si dara tanto denaro
guanto ne vuoi, 0 sei un uomo perduto, perché
gueste carte sono leggiere e le posso portare an-
che io solo. »

Messo cosi fra I'uscio ed il muro, il miserabile,
invece di ucciderlo, si fece traditore.

Non sapeva tutto nemmeno lui, ma avendo
ficcato quel chiodo nell’asse, non era poi difficile
di spezzarlo. Non ando guari, che la polizia ebbe
fra le mani tutte le fila della congiura ed i nomi
dei congiurati.

Era una cosa pericolosissima. Il numero degli af~
filiad giungeva a circa tre mila; e si stendevano

La Russia soUerranea. 4
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su parecchie provincie; erano organizzati militar-
mente; il segnale dell’ insurrezione e della guerra
civile doveva essere dato fra breve in una festa
popolare.

Tutto questo edifizio maraviglioso fu costruito
in circa otto mesi, e fu Topera di un solo uomo.
E questo uomo si chiamava Jacopo Stefanovic.
Egli concepi un piano di una temerita senza
pari. Era basato non solo sulle aspirazioni, ma
anche sui pregiudizii del popolo, che egli cono-
sceva a fondo, avendo passato in mezzo ad esso
tutta la sua giovinezza. Non fu approvato che in
parte dal partito, e non fu seguito dopo.

La cosa ando fallita. Avendo nelle mani tutti
i documenti, il governo arresté pi6 di mille per-
sone, fra cui tutti i capi. Gli altri fuggirono.
Qualche tempo dopo, per una combinazione, fu
arrestato anche Stefanovic, . quando si recava ad
un convegno coi reduci della congiura, e con
lui il suo amico Leo Deuc. Il tipografo compo-
sitore dello « Statuto » e dei « proclami » Gio-
vanni Bokhanovsky fu arrestato qualche giorno
prima.

Furono messi in prigione a Kieff, e quanto que-
sta prigione fosse sicura, non ho bisogno di dirlo.
— Il loro processo doveva aver luogo T estate
del 1878.
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Quell’ estate lo passai a Pietroburgo. Andavo
molto spesso dalla signora X ., valente pittrice e
una delle pia fervide aderenti al nostro partito.
Non avevo nulla da farvi, perché la signora X.,
guantunque prestasse importanti servigi alia causa
comune, lavorava in un ramo dove io non en-
travo punto. Ma non c’era verso di resistere al
fascino della sua persona, artisticamente elegante,
e alia sua conversazione spiritosa e piena d’ im-
magini. E non ero il solo degli uomini « ille-
gali » (i) a commettere quel piccolo peccato.

Dunque — ci andavo. Un giorno, essendo ve-
nuto un poco di buon’ora, non trovai la padrona
e stetti ad aspettarla. Poco dopo venne la signora
R., che era molto amica degli « arrabbiati » di

(i) Una volta per tutte devo spiegare clie questo nome
genérico si dd in Russia a tutto ci6 che esiste in barba
della legge. Cosi abbiamo la stampa illegale cioé clandestina,
e gli uomini illegali, coloro, cioé, che essendosi corapro-
messi pill 0 meno seriamente non possono pil vivere sotto
il loro vero nome, perché sarebbero immediatamente arre-
stan e perci6, cambiando nome, vivono con un passaporto
falso o prestato da qualche amico che conserva ancora la
sua « legalit.i. r.
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Kieff, e un poco anche mia. Chiacchierammo
Cosi passd una mezz'ora. Ma ecco una fortissima
scrollata al campanello dell’ anticamera. Non po-
teva essere la padrona, perché conoscevo iE
suo modo di tirare il campanello; nemmeno po~
teva essere uno dei nostri, perché i « nostri »
non suonano in quel modo. Doveva esser una
persona « autorevole. » — Era un fiittorino del.
telégrafo! 1l telegramma era diretto alia signora
X ., ma la signora R. lo aperse, il che non mi
maravigiid punto, sapendola sua amicissima.

Ma dopo avergli dato un’occhiata — eccola a
saltare, a batter le mani, a darsi a tutte le ma-
nifestazioni della gioia la pid sfrenata.

Rimasi tutto sbalordito, perché conoscevo il suo
carattere poco espansivo.

— Che ¢’é? domandai.

— Guarda, ma guarda! gridé , porgendomi il
telegramma.

Lo lessi: l'indirizzo, e poi quattro parole soler
nato bambino maschio rallegratevi. Poi la firma e
nient’altro.

— Ama lei forse tanto i bambini maschi, le
chiesi, o la madre che lo partori?

— Ma che madre! che bambini! esclamé Ila
signora R., agitando la mano. Sono fuggiti!
Dalla prigione!

— Chi? ChP Dove? Come?

— Loro! Stefanovic, Deuc e Bokhanovsky! Da
Kieff.
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— Tutti e tre?

—  Tutti, tutti!

Allora mi misi a saltar anch’io.

Qualche giorno dopo venne una lettera che ci
annunziava il prossimo arrivo di Stefanovic e
Deuc a Pietroburgo. — Desideravo molto di
tare la conoscenza di questi valentissimi amici
nostri, speciahuente di Stefanovic, col quale aveva
ravuto qualche anno prima delle relazioni d’ af-
fari (i).

Pregai P amico incaricato di andargli incontro
alla stazione ferroviaria, di condurlo da me, se
jera possibile, la notte stessa del suo arrivo. —
Vivevo col passaporto di un alto personaggio,
avevo una stanza libera, ed ero in odore di san-
titi presso il dvornik e la padrona di casa. Non
c’era nessun pericolo.

Il giorno fissato lo aspettavo. Il treno giun-
geva alie dieci. Sapevo che prima doveva andar
in un altro luogo per cambiar vestito e purifi-
carsi, cioe far perdere le sue traccie aile spie,
nel caso lo avessero seguito dalla stazione. Per-
cié non avrebbe, potuto venire prima délia mez-
zanotte. Ma gia fin dalle undici non potevo ca-
pire nella pelle dall’ impazienza, e ogni minuto
guardavo l'orologio. Il tempo correva lento lento.

(1) « Affari » si dic¢ da noi per tutto quello che si rife-
risce alla rivoluzioae. Kon sono « affari di coaimercio » o
simili, s’intende!
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La casa dove stavo, era disposta in modo che
essi non potevano giungervi che da una sola
strada lunga, lunghissima. Uscii per vedere se non
giungessero.

Era una di quelle magiche notti bianche, che
sono una delle maggiori bellezze di Pietroburgo,
guando l'aurora e I occaso sembrano baciarsi nel
cielo pallido senza stelle, donde scaturisce una
luce rosea, dolce, sottile, fantéstica: e le nuvo-
lette doérate galleggiano sull’ aere d’ una traspa-
renza incanteyole. — Come le amavo quelle notti
un tempo fa, quando solo in una piccola « du-
scehubka » ad un sol remo scivolavo nel mezzo
deH'immensa Neva, sospeso fra la volta del cielo
e quell’ altra \olta, riflessa nelle acque nere, che
sembrava d’ una profonditad sconfinatal... E come
mi misi ad odiarle dopo quelle maledette notti
poliziesche!

Non c’'era verso di star fuori: potevo dar nel-
I'occhio ad una spia girbvaga o ad un poliziotto
di servizio ed attirarli al mié uscio — il che in
guella notte non mi sorrideva punto. Rientrai pil
impaziente che prima. — Ma quando suond la
mezzanotte e nessuno veniva, questa mia impa-
zienza si cambid in vera angoscia, sconosciuta
agli altri uomini, ma che é la tortura la piG atroce
e per cosi dire quotidiana per un rivoluzionario
russo, il quale lasciando uscire per una mezz’ ora
il suo amico, la sua moglie, non é sicuro di ri-
vederli pid mai. — Ero in preda ai sospetti pid
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cupi, quando un dieci minuti dopo la mezzanotte
sentii aprirsi l'uscio di strada. Poi dei passi sulla
mia scala. Andai ad aprire. Erano loro! — Ri-
conobbi subito Stefanovic, perché mentre stava
nella prigione i gendarmi fecero la sua fotografia,
corne fanno con tutti i detenuti politici. Dopo la
sua fuga queste fotografie furono distribuite agli
agenti incaricati di cercarlo, ed alcune di esse ca-
pitarono, naturalmente, nelle nostre mani.

Me gli gettai al collo senza dir verbo e lo
strinsi lungamente fra le mie braccia. Dopo rin-
graziai caldamente I'amico e lo condussi nella mia
stanza, covandolo d'uno sguardo amorevole; non
mi pareva vero di veder reso alla luce e alla no-
stra causa questo uomo , che aveva gia la corda
del boia al collo e che noi tutti piangevamo
corne morto !

Con accordo tacito cominciammo a dard del
tu e a trattarci corne se fossimo vecchi amici.
Ci ricordammo le nostre antiche relazioni. Mi
disse che non si aspettava di trovarmi a Pietro-
burgo, perché nella provincia ebbe sentore che
fossi ancora a Ginevra. Sapendo gia i particolari
délia sua fuga, gli demandai in quai modo fece
il suo viaggio, essendo le stazioni piene di spie
che lo cercavano.

Egli sorrise e si mise a raccontare. lo lo guar-
davo, questo uomo terribile, il quale, sfidando
tutto, solo, senza nessun aiuto che la sua energia
indomita, si seppe rendere arbitro assoluto di
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tante migliaia di quei contadini ostinati e che
stava li li per diventare capo di una insurrezione
tremenda. Era d’'una statura media e d’'una com-
plessione piuttosto gracile; petto incavato, spalle
strette. Doveva essere molto debole fisicamente.
— Non lio mai visto un uonio cosi brutto. Una
vera faccia di negro o piuttosto di tartaro: zi-
gomi sporgenti, bocea larga, naso basso. Ma era
una bruttezza che attraeva. L’intelligenza spirava
dai suoi occhi grigi. Il suo sorriso aveva qualche
cosa ira il maligno e il sottilmente beffardo, come
il carattere della razza Ucraniana alia quale egli
appartiene. Quando gli veniva di raccontare qual-
che bel tiro fatto alia sbirraglia, egli rideva di
tutto cuore, e allora mostrava i suoi denti, che
aveva bellissimi e bianchi come avorio. Tutta la
sua fisonomia, con quella fronte corrugata, e
quello sguardo freddo e sicuro, esprimeva una
risolutezza e nello stesso tempo una padronanza
di sé a tutta prova. Osservai che parlando non
faceva il menomo gesto.

Parlammo e degli amici comuni, che avea visitato
per la via, e dei progetti pei quali veniva a Pie-
troburgo e di molte altre cose,

Che il tacer é bello, si com’era il parlar cola dov’era.
Ebbi ad apprezzare la rettitudine dei suoi giu-

dizii intorno a molte quistioni , che egli vedeva
sempre da un lato molto originale e molto pra-
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tico, — ma specialmente la sua conoscenza degli
uomini, che sapeva apprezzare dopo qualche giorno
di conoscenza, quantunque osservassi che egli si
mostrava sempre portato piuttosto al pessimismo.

Il giorno era molto inoltrato quando termi-
nammo il nostro colloquio per prendere qualche
ora di riposo.

Stefanovic rimase per tutto un mese a Pietro-
burgo. Ci vedevamo molto spesso. Ebbi poi pi6
occasioni di vederlo e di conoscerlo, che é quanto
dire, amarlo. — E un essere molto originale e
moho complicato. E un uomo fortissimo d’inge-
gno e di carattere: uno di coloro i quali in oc-
casioni favorevoli diventano fatidici; ha la facolta
rarissima di saper dirigere le masse, come lo
mostré a Cighirino. Ma la sua non é quella forza
che va diritto al suo scopo, come una palla di
cannone alia sua meta, rompendo e rovesciando
tutto ci6 che gli si oppone. No: € una forza che
si compiace a nascondersi, che piega, salvo a
raddrizzarsi poi. Lo si dice e lo si crede molto
astuto. — E uomo riservatissimo , tutto concen-
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trato in sé. Parla moho poco. Nelle riunioni
pubbliche — mai. Sta sempre ascoltando, la testa
bassa, tutto rannicchiato, come se dormisse. Non
entra mai nelle discussioni teoretiche, che di-
sprezza, e quando € obbligato ad assistere alia
lettura di un « programma » 0 « memorandum »
— dorme davvero, russando francamente.

E un uomo d azione esclusivamente. Ma non
gid di una azione immediata, come coloro a cui
pizzicano le mani. Egli sa aspettare. li un uomo
a disegni di lunga portata — ¢ il tipo piu schietto
dell’'organizzatore che io abbia conosciuto. La sua
mente chiara ed eminentemente pratica, il suo
carattere forte e avveduto, la conoscenza degli
uomini e dell’arte di trattarli tutti, che egli pos-
siede a meraviglia — lo fanno particolarmente
atto a quella funzione difficilissima. — Riguardo

agli uomini é moho scettico, ma nello stesso
tempo € capace di una amicizia che giunge fino
all’adorazione. Il suo amico prediletto € L. D., dal
qguale egli non si separa che quando assoluta-
mente é obbligato dagli « affari », e allora si scri-
vono ogni giorno delle lettere lunghissime, che
conservano golosamente, non mostrandole a nes-
suno, e che sono un argomento di burle eterne
pei loro amici comuni. — Nonostante tutte le
vicissitudini della sua vita, non ruppe mai le re-
lazioni con suo padre, vecchio parroco di villag-
gio, il che é una cosa pericolosa assai per un

uomo il quale faceva mettere sottosopra intiere
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cittd quando si sospettava che egli vi si dovrebbe
trovare. — Lo ama e lo venera molto e ne parla
sovente, raccontando con ispecial piacere degli
aneddoti e recitando dei brani delle sue lettere,,
che mostrano la sua intelligenza ruvida ed il suo
cuore onesto e retto.



Demetrio Clemens.

Non é pil tanto giovane. E uno dei piii vec-
chi ciaikor™i e adesso avra un 36 o 37 anni. Fu
arrestato nel marzo del 1879 e ora é gi4 in
Siberia.

Nei suoi portamenti non ha niente del cospi-
ratore. E un nomo alia buona, eccellente com-
pagno, narratore insuperabile; ha la parola svelta,
smaltata d’ immagini e di frizzi, adorna di tutti i
tesori della ricchissima lingua popolare russa, che
egli parla come Giusti scriveva il toscano.

E forse il migliore dei nostri propagandist po-
polari. Ha un genere tutto suo, assolutamente
inimitabile. Non é quello appassionato e profetico
di Katerina Bresckovskaia, ne quello socratico ed
incalzante di Michele Kuprianoff, giovane di ge-
nio, mono in prigione a diciannove anni. — De-
metrio Clemens fa la sua propaganda tutta in
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ischerzi. Egli ride e fa smascellare dalle risa t
vecchi contadini, sempre imperturbabili, che lo
stanno ascoltando. Pero egli sa fare in modo che
dopo queste risate un pensiero serio serio rimane
ficcato come un chiodo nella loro testa per non
andarsene pid. — Era uno dei piii fortunati
nella pesca degli aderenti al socialismo fra il po-
polo e gli operai delle citta.

Le sue arringhe in qualche « kabak » di villag-
gio o umile trattoria erano veri capolavori. — Mi
ricordo, che quando io andavo insieme con lui in
gualche viaggio di propaganda e moho spesso non
mi bastava 1 animo di intromettermi e di inter-
rompere quella vena inesauribile di improvvisa-
zioni brillanti e, mi6 malgrado , da propagandista
mi trasformavo in semplice uditore e ammiratore
d'un’opera d'arte.

Ha una faccia punto bella, anzi brutina, ma una
di quelle che, una volta viste, non si possono di-
menticare pid, tanto sono originali. La parte su-
periore, con quella fronte vasta, di pensatore, e
con quegli occhi castagni, dolcissimi, vivad, spi-
ritosi, dove spesso balena il lampo di un frizzo
compresso — lo dimostra un europeo, un uomo
di mente colta ed elevata. Ma dagli occhi in giu
pud essere preso per un calmucco, un Kkirghiso,
un baskiro, se si vuole, ma non per un rappre-
sentante della razza caucasea. Non gia che sia
tanto selvaggio e deforme: anzi la sua bocea colle
labbra sottili e come cgsellate é bellissima ed il
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suo sorriso ha un non so che di dolce e di at
traente. Pero cié che colpisce a prima vista e da
un carattere cosi strano a tutta la sua fisonomia
€ un naso che non si sottomette a nessuna de-
finizione: largo, un pochettino rivolto in su e
tanto basso che in profilo é quasi impercettibile
— un vero scherzo della natura.

Se uno volesse cercare due uomini che nei
loro caratteri potrebbero personificare in tutto e
per tutto una antitesi completa, li troverebbe in
Jacopo Stefanovic e Demetrio Clemens.

L'uno é il tipo d un organizzatore potente.
L’ altro non organizzé mai nessun Circolo, nes-
suna Societa segreta, e in tutta la sua vita non
ha nemmeno tentato di farlo.

L’ uno eolio sguardo sempre fisso a qualche
grande meta, pieno di quel fanatismo freddo che
non si arresta dinanzi a nessuna considerazione
umana, avrebbe stesa la mano al diavolo stesso
purché gli fosse di qualche vantaggio nell’ esecu-
zione dei suoi vasti disegni. L’altro, tranquillo e
sereno nella sua devozione alia causa del socia-
lismo, non ammetteva nessuna transazione e non
si lasciava mai sedurre da qualsiasi considerazione
di utilita immediata.

L'uno, dotato di una gnergia immensa e di una
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volontd incrollabile, piegava uomini e masse ad
uno scopo scelto e prefisso da lui solo. — L’altro
non fece mai piegare nessuno. Era assolutamente
incapace di farlo e gli veniva persino in uggia
ogni uomo il quale si fosse dimostrato pronto a
sacrificargli la sua volonta.

Ciononostante non vi fu uomo il quale avesse
una influenza cosi illimitata su tutti coloro che gli
stavano d’intorno — tanto individui quanto cir-
coli — come Demetrio Clemens.

Una sua parola terminava le discus_sioni le pid
aspre, appianava dissidii che sembravano inconci-
liabili. — Questa influenza, non cercata mai, che
nasceva, per cosi dire, spontanea ovunque egli
mettesse il piede, si dimostrava specialmente nelle
relazioni personali. — Non ho mai conosciuto e
nemmeno udito parlare di un nomo il quale sa-
pesse suscitare in tante persone un sentimiento cosi
profondo di amicizia o meglio di adorazione come
Demetrio Clemens. — Ho viste parecchie lettere
scritte a lui da diverse persone. Se non avessi sa-
puto da chi venivano e a chi erano dirette le avrei
prese per dichiarazioni d’amore.

E tale sentimento non era gia quell’entusiasmo
tugace che sanno ispirare certi tipi brillanti, che
come un fuoco dartifizio risplende magnifico per
un momento, lasciando dopo di se pil profondo
il buio. Demetrio Clemens non si dimentica mai.
Un cuore conquistato da lui é suo e per sempre.
Non c'é né tempo né lontananza che valga a di-
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struggere o anche infievolire il sentimento che si
prova per lui.

Che cosa ha dunque quell’ uomo straordinari»
per potere in modo siiiatto ammaliare gli animi
tutti?

Ha un cuore grande come il mare.

Non gid che egli sia tanto pronto a stringere
amicizia. No: come tutti gli uomini dai sentimenti
profondi egli é molto lento ad aprire il suo cuore.
Anzi, inconscio di sé stesso, egli si reputa uomo-
arido e freddo, ed é percid che i sentimenti di
divozione che egli suscita suo malgrado lo op-
primono, lo contristano, perché si crede incapace
di corrispondervi e gli paiono come cosa rubata,
alia quale egli non ha nessun diritto.

Pero non sono gid i suoi numerosissimi amici
che gli avrebbero mai mosso un rimprovero si-
mile, perché i tesori del suo animo sono tali che
anche le bricciole ch’egli ne dad sono una ric—
chezza.

L’affetto provato per lui stesso non entra per
nulla nell’amore ch’egli sente per qualcuno. E in-
corruttibile davvero. Ma non c’' é dote di animo
o di cuore ch’egli non sappia scoprire in ogni
suo amico, esagerandola colla generosita tutta
sua. — Non considera mai un individuo dal punto
di vista dell’utile che ne potrebbe ricavare il par-
tito. In mezzo a tanti cospiratori egli si serbo
uomo. Quando si avvicina a uno non lo fa mai
con qualsiasi secondo fine, come sono obbligati
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di farlo tutti gli organizzatori e cospiratori, i quali
debbono per forza valersi degli uomini tutti, come
di strumento pei loro disegni. Perci6 ognuno si
sente con lui il cuore leggiero e confidente ed é
pronto a dargli tutta la sua anima e seguiré cie-
camente ogni sua parola, sicuro ch’egli vigila at-
tentamente sopra di lui e sarebbe il primo a pre-
venirlo se corresse il pid lieve rischio.

E se volesse mandarlo a qualche opera perico-
losa, ci andrebbe senza vacillare un solo momento.
Perché se Demetrio Clemens lo dice, non c'é
verso di dubitare che bisogna arrischiare la te-
sta, perché altrimenti egli non lo avrebbe con-
sigliato.

Pero quanto a questo, Demetrio Clemens non
lo fece mai. Andava al pericolo moho volontieri
egli stesso. Ma in tutta la sua vita non vi mandé
nemmeno un uomo. — Anche quei picccli rischi
che un uomo «illegale » é proprio obbligato di evi-
tare perché egli vi arrischia spesso la testa, mentre
un uomo ligale, non corre che il pericolo di qualche
giorno di arresto — anche questi piccoli rischi
egli li prendeva sempre sopra di sé, non volendo
mai permettere che altri arrischiasse un capello
per la sua persona. E né rimostranze, né rimpro-
veri i piG acerbi dei suoi migliori amici valsero
mai a smuoverlo da questa abitudine ed a indurlo
a non arrischiare cosi leggermente la sua testa che
era troppo preziosa per la causa. — Era questo
appunto che Clemens non voleva in nessun modo

La Russia sotterranea. 5
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riconoscere. E modesto quanto mai, quantunque
non avesse niente di quella bruttissima umiliazione
cristiana, di quella legata a noi da secoli di schia-
vitl e ipocrisia, che spesso nasconde la superbia
piu sfrenata. Egli invece é indipendente, fiero della
sua dignitd di uomo , incapace di chinare la sua
testa dinanzi a nessuno.

In lui la modestia sembra la cosa pil natu-
rale del mondo: egli non riconosce in sé nessuno
di quei doni maravigliosi che lo fecero uno degli
uomini pid popolari e pid 'stimati in tutto il
partito, il quale certamente non manca né di in-
gegni forti, né di caratteri retti, né di cuori ge-
nerosi.

Tutte queste qualita, per un gioco d’ottica non
esplicato finora dagli scienziati, egli le vede non
gid in sé stesso, ma nei suoi amici.

Demetrio Clemens nacque sulle sponde della
Volga, dove suo padre era ragioniere e passu
tutta la giovinezza in mezzo alla popolazione rozza
dei mandriani nomadi delle immense steppe ch’egli
descrisse cosi bene in un suo poema, che spero
terminera un giorno o l'altro.

Di questa vita avventurosa nel grembo della
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natura selvaggia ed imponente gli rimase nel ca-
ratteré quel sentimento poético e quell’amore dei
pericoli che egli conservd per tutta la vita.

Pero il suo coraggio é altrettanto originale quanto
il suo modo di fare la propaganda. Egli scherza
coi pericoli, non come un guerriero, che vi
trova una eccitazione , piuttosto come un ar-
tista, che ne gode per cosi dire placidamente, cer-
ecandovi specialmente il lato comico.

Il suo cuore sernbra proprio incapace per na-
tura di tremare. Al maggiore pericolo Clemens
non si riscalda nemmeno. Rimane tranquillissimo:
ride e scherza come se nulla fosse. — Da ci6
proviene una presenza di spirito veramente stra-
ordinaria. Egli si tira dai maggiori impicci con
una destrezza mirabile e spesso con una vis cO-
mica, che dimostra che egli non badava affatto
affatto al pericolo, ma si compiaceva piuttosto in
certe posizioni che si prestano all’ umorismo. E
capace di commettere gravi imprudenze non per
millanteria — perché non ne ha la menoma trac-
da — ma per amore della burla.

Cosi, sul principio della sua carriera rivoluzio-
naria, essendo gia latitante, quantunque non pren-
desse ancora un passaporto falso — egli ando in
persona dal procuratore per pregarlo di mettere in
liberta provvisoria un detenuto politico — Ana-
tolio Serdiukoff — sotto la sua cauzione. Fortu-
natamente il procuratore che era nuovo nell’ uffi-
ecio non sapeva nulla del fatto suo, e Clemens
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seppe fare tanto che il procuratore acconsenti alia
sua domanda. Ci voile un cambiamento nella di-
rezione del processo di Serdiukoff per impediré
che un detenuto politico fosse rilasciato sotto la
cauzione di un uomo latitante.

Altre volte egli fa delle sue imprese intiere
epopee comiche con una profusione di dettagli e
una diligenza di elaborazione da vero dilettante.
Per raccontarne una fra tante, citero la sua scap-
patina giovanile avvenuta died anni or sonoPla
liberazione di un certo TelsiefF, compromesso non
gravemente nel processo di Neciaeff ed esiliato per
ordine amministrativo a Petrosavodsk — una delle
citta della Russia Settentrionale. — Clemens vi ando
con carte false in qualita di ingegnere, incaricato
di fare certe investigazioni geologiche in Finlandia.
Egli si presentd a tutte le autoritd sotto pretesto
di domandare indicazioni in proposito e riusci ad
ammaliarli tutti. Per una settimana intiera egli
rimase a Petrosavodsk e fu la favola vivente della
cittd che lo festeggiava a gara. Avendo organiz-
zato tranquillamente la fuga di Telsieff, egli parti
insiemc con lui per non sottometterlo ai rischii
di viaggiare da solo. Ciononostante Clemens fece
la sua parte tanto bene, che a Petrosavodsk nes-
suno sospettd nemmeno che lui ci fosse di mezzo.
E un anno dopo, essendo un suo amico di pas-
saggio per la stessa citta, I'ispravnik gli domandava
se non conoscesse un certo ingegnere Sturm, e
dopo avergli raccontato un monte di meraviglie
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intorno al suo soggiorno a Petrosavodsk sog-
giunse:

— Un gran brav’'uomo! Promise di farci una
visita quando tornerebbe dalla Finlandia. Ma non
I’abbiamo piu visto. Peccato! Forse é tornato per
mare.

Cosa ne avrebbe detto se avesse saputo chi era
quell’ ingegnere Sturrn!

Pero non sono le doti dell’'animo ne quelle del
cuore che formano la parte piu spiccante di
1 gela individualitd tanto ricca e svariata. La sua
parte predominante é il pensiero.

Clemens é uno dei piu potenti ingegni che ab-
bia noverato il nostro partito. — Nonostante la
parte attiva ch’egli prese nel movimento fin dal
suo principio e tutte le tribolazioni d un uomo
illegale, egli seppe mantenersi sempre al livello
«del progresso intellettuale europeo, e quantunque
portato naturalmente verso le scienze economiche
non si limit6 mai a questo solo ramo.

Avido di cognizioni, egli voleva sapere tutto,
senza pensare se ne potesse ricayare qualche utile
immediato.

Mi ricordo come lo entusiasmavano le le-
zioni di fisica di Helmholtz, ch’egli andava a sen-
tire nell’ anno 1875, centre stava a Berlino. Ho
dovuto durar fatica per farlo smettere di mandarne

il riassunto nelle lettere che mi scriveva a Pie-
troburgo.
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Largo nella sua bramosia di sapere, lo era al-
trettanto nelle sue vedute.

Non é un uomo di partito. Socialista profon-
damente convinto, come doveva esserlo per forza
un uomo cosi versato nella scienza economica e
sociale, egli port6 al servizio della nostra causa e
la sua vasta dottrina e la sua intelligenza chiara e
perspicace. Ma non era fatto per 1 ambiente cosi
ristretto delle societd segrete. — Non sapeva farsi
patria, famiglia, tutto, della societd alia quale ap-
parteneva. Viveva sempre un poco in disparte.
Non aveva nessuna traccia di quell’ ambizione di
corpo e di partito, che é uno dei moventi pio
potenti di un cospiratore. — Amava il mondo in-
fiero e non trascurava nessuna occasione di pren-
der parte nella sua vita. Cosi egli scriveva non
solo per la stampa clandestina, ma moho piu
per la stampa «legale » in varié riviste di Pietro-
burgo sotto diversi pseudonimi, — e lo faceva non
soltanto perché voleva essere pi6 indipendente e
non vivere che del frutto del proprio lavoro, ma
perché cercava un uditorio pi6 vasto e dei sog-
getti piu larghi che non lo permettesse la stampa
clandestina.

Non ha mai parteggiato per quelle frazioni che
tante volte dividevano il partito rivoluzionario in
campi nemici. Pieno di fede quanto all’'idea socia-
lista in generale, egli era moho scettico quanto
ai diversi mezzi, nei quali in varii tempi i rivolu-
zionari vedevano la panacea universale. E quello
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scetticismo paralizzava evidentemente le sue forze
in una lotta sotterranea dove, per il terreno tanto
ristretto, non si possono adoperare che dei mezzi
e dei modi moho esclusivi.

Percid, come cospiratore, egli non ebbe mai
grande importanza. — Con quel suo fascino per-
sonale irresistibile sapeva attirare al partito socia-
lista aderenze numerosissime fra tutte le classi,
specialmente fra la gioventd. Ma una volta entrati
nel partito era assolutamente incapace di guidarli
a qualche scopo fisso; questo dovevano fare gli altri.

Non gia che gli mancasse quella forza di ca-
rattere che fa uno arbitro dei voleri degli altri.
Tutto al contrario. Di questa potenza egli aveva
gia il pegno pili importante nel fascino magnético

della sua persona. — Non gli mancava nemmeno
la forza di far valere le proprie idee quando era
d'uopo. — Privo di qualsiasi ombra di ambizione

o vanita egli possiede al pil alto grado il co-
raggio tanto raro di andaré contro 1 opinione e
le passioni di tutto il mondo quando gli paiono
irragionevoli. Mi ricordo bene quante volte egli
era il solo ad opporsi al sentimento di tutto il
partito.

Ma egli non ha né quello spirito autoritario né
guella durezza di animo, che nascono da una
fede appassionata e che sono necessari per gui-
dare un gruppo di uomini ad una impresa spesso
disperata.

Perci6 nel movimento rivoluzionario egli non
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fece la centesima parte di cio che per le doti
délia natura sarebbe stato capace di fare.

Colla sua mente vasta ed il suo carattere no-
bilissimo potrebbe essere uno di coloro che gui-
dano una nazione ad un avvenire migliore, ma
e incapace di guidare uno stuolo di giovani alia
morte.

E un bellissimo tipo di pensatore con tutte le
sue virtu e tutti i suoi difetti.



V aleriano O ssinsky.

Non ebbi che poche occasioni di vederlo, per-
ché, veloce come il vento del deserto, egli per-
correva tutta la Russia, specialmente la parte
meéridionale, dove erano i principad Circoli ai
qguali egli era legato, — mentre io stava sempre
a Pietroburgo. — Fu in questa citta che lo vidi,
guando egli venne per soli tre o quattro giorni,
per sparire dopo corne un fulmine e questa volta
per sempre....

Era un brutto momento. Il generale Mesentzeff
era stato ucciso di pieno giorno, in una delle
piazze principad della capitale, ed i suoi uccisori
erano spariti senza lasciare alcuna traccia. Essendo
questo il primo atto di quel genere, produsse una
impressione grandissima. — Passato il primo sba-
lordimento, la polizia mise sottosopra tutta la
citta. Si facevano delle perquisizioni numerosis-
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sime e degli arresti sommarii in istrada al menomo
sosperto. Correva la voce, forse esagerata, che nei
due primi giorni il numero degli arrestati fosse
giunto al migliaio.

Era moho pericoloso il mostrarsi fuori délia
porta, a noi altri uomini illegali. Percié dovetti
sottopormi a una delle piu grandi seccature che
ci capitano nella nostra vita travagliata, — quella
ciogé délia «quarantena. » — Andai da un amico
nostro fidatissimo, il quale occupava un posto tale
da metterlo fuori di ogni sospetto da parte délia po-
lizia, e la dovevo stare rinchiuso, senza mai uscire
nemmeno la sera. — Era una noia da morirne.
Scrivevo un opuscolo e quando non ne potevo
piu leggevo dei romanzi francesi per uccidere il
tempo. — Di quando in quando alcuni amici,
impietositi del mio stato venivano a trovarmi. Un
giorno venne Olga N. e mi disse che Valeriano
Ossinski era a Pietroburgo. Non lo conoscevcy
personalmente, ma ne avevo udito parlare tanto
e tanto. — Era moho naturaie che volessi vederlo,
tanto piu che sarebbe stato un pretesto eccellente
di romperé, per un giorno almeno, la mia prigio-
nia insopportabile.

Sull’imbrunire scesi in istrada. Era quasi de-
serta perché la casa del mio amico stava sui confini
délia capitale.

Pero siccome si devono usare le maggiori pre-
cauzioni tanto nell’uscire che nell’entrare, m’in-
camminai verso una direzione opposta a quella
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che avrei dovuto prendere. Appena dopo molti
rigiri entrai in una strada popolata, vidi dei co-
sacchi a cavallo, la picea in mano, e cominciai ad
imbattermi ad ogni cento passi in ispie che pas-
seggiavano o stavano ferme qua e la&. Era cosa
facilissima il riconoscerle. Quell’ aria imbarazzata,
qguello sguardo pieno di sospetti e di terrore che
fissavano in viso ad ogni viandante, — sono segni
che non ingannano un occhio un po’esperto. —
Pero queste erano spie di mestiere. Gli altri, cioé
le spie provvisorie, avevano un’aria molto pid
cémica. Non erano evidentemente che dei sem-
plici soldad travestiti da borghesi, e lo di-
mostravano a prima vista. Andavano sempre in
piccoli gruppi, e, da gente avvezza da tanti anni
al servizio militare, non potevano in nessun modo
adattarsi a stare in disordine: percié si mette-
vano sempre in fila. Vestivano in modo molto
burlesco. Siccome per troppa fretta non si poteva
procurare per ciascuno un abito diverso, intiere
squadre avevano gli stessi cappelli, gli stessi so-
prabiti, gli stessi calzoni. Alcune portavano sul naso
degli occhialoni turchini, grandi come ruéte di car-
rozza, per darsi Paria di studenti. Lo spettacolo era
tanto comico, che era difficile trattenersi dalle risa.

Dopo aver passato in rassegna diverse di que-
ste squadre, m’incamminai verso il ricapito del
nostro Circolo. Passando per un vicolo vicino
alzai la testa per vedere se un piccolo ombrellino
di donna stava o no ad una finestra ben nota. —
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Era il segnale che tutto era tranquillo, perché al
primo aliarme 1 ombrellino doveva sparire. C’era.
— Ma siccome sapevo che la polizia, avendo
avuto sentore delF uso dei segnali, non di rado,
osservate ben bene tutte le finestre, vi rimetteva
dopo F arresto tutto ci6 che vi era prima, non
pago di questa osservazione, andai avanti, e dopo
aver girato parecchie volte a destra e a sinistra,
entrai in un luogo dove ero certo di trovare delle
informazioni sicure, che non poteva né sventare
né mettere in agguato nessuna polizia del mondo,
se anche ne fosse informata.

Questo luogo era.... una latrina pubblica (mi
scusino le mie lettrici, se ne avr6). La in un
punto convenuto doveva esservi un impercettibile
segno, che si cambiava ogni mattino e nei mo-
menti di gran pericolo due volte al giorno. Il
segno c'eraediceva chiaramente: tranquillitd per-

fetta. — Non c’ era piu da dubitare.
Pero siccome « Fagenzia di informazioni » cosi
chiamavamo questo luogo per ischerzo, — era di-

stante almeno due chilometri dal nostro ricapito,
e nel tragitto potevo sempre attirare |’ attenzione
di qualche spia, strada facendo volli sincerarmi di
non esser seguito. — Non ho mai avuto |’ abi-
tudine di voltarmi indietro; € la cosa piu pe-
ricolosa che si possa immaginare, ed & da scon-
sigliarsi esplicitamente a tutti che stanno in una
posizione simile, perché & il mezzo piu sicuro
di attirare dietro di sé delle spie. Il miglior modo
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di non esser seguito da loro é quello di non ba-
darci e di non pensari affatto affatto. — Ma
il mi6 caso essendo eccezionale, incontrando una
bella signora le fissai gli occhi nel viso e quando
essa passd, mi voltai, come per guardarle dietro.

Non c era nessuno.

Ero a due passi dal nostro ricapito e salii tran-
quillamente la scala. Suonai in un modo speciale
e mi fu subito aperto.

La sala era piena di gente. Sulla tavola di legno
rozza stavano alcune bottiglie di birra, un piatto
col prosciutto e un altro col pesce salato. — Dun-
gue venivo a proposito: era uno dei piccoli « ban-
chetti » che di quando in quando si permettono
i nichilisti, per rimettersi forse della tensione
d animo nella quale debbono vivere continua-
mente. — Questa volta si volle festeggiare I’ ar-
rivo di Ossinsky. Pero egli non c’era.

Fui accolto, essendo tutti di bu6n umore, moho
amichevolmente, malgrado la rottura della mia
consegna, e mi unii alia lieta brigata. — Arnavo
moho questi « banchetti » perché ¢é difficile
immaginare qualche cosa di pid schiettamente
allegro. Tutti questi uomini erano gente « ille-
gale », compromessa pil 0 meno seriamente. Tutti
portavano alia loro cintura dei pugnali e dei re-
volvers carichi ed erano pronti in caso di sorpresa
a diiendersi fino alT ultimo sangue. Ma abituati a
vivere sempre sotto la spada di Damocle essi
hanno finito col non badarci affatto. — Forse
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appunto quel pericolo rendeva piu spensierata I'al-
legria.

Le risa, i irizzi arguti risuonavano per tutta la
stanza. E negli angoli un po’in disparte si vede-
vano delle coppie che discorrevano a voce bassa:
erano degli arnici nuovi e vecchi che si abbando-
navano a delle espansioni dei loro sentimenti co-

muni — un’ abra particolaritd di questi banchetti.
Di quando in quando si vedevano dei segni tra-
dizionali del « bruderschaft » tedesco. — Quel

bisogno di espansione tanto naturale fra la gente,
che dalla comunanza di lotte, di idee, di pericoli
é legata pit che dai vincoli di sangue, comuni-
cava a questi rari ritrovi qualche cosa di poético
e di tenero, che li rendeva attraenti oltremodo.

Domandai nuove di Ossinsky. Mi dissero che
era andato da un suo amico, ma che verrebbe im-
mancabilmente fra breve.

Diffatti dopo una mezz' ora egli entré nella
stanza tenendo nella mano stretta in un elegante
guanto fiero il cappello colla coccarda di ordinanza,
ch’egli portava a bella posta a guisa di salvacon-
dotto.

Gli andai incontro. Gli strinsi la mano e la
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tenni per un pezzo nella mia, non potendo di-
staccare lo sguardo dal suo volto.

Era bello come il solé. Svelto, ben proporzio-
nato, forte e flessibile come una lama d’ acciaio.
La sua testa bionda un poco rigettata indietro si
teneva graziosa sul eolio sottile e nervoso. La
fronte alta e bianca era solcata sulle tempia un
poco strette da alcune vene turchine. Un naso
regolare, profilato, come se fosse fatto da un ce-
sello artistico, dava alia sua fisonomia quel carat-
tere di bellezza classica, che é tanto raro in Russia.
Dei piccoli bafii e una barbetta elegante di un
biondo chiaro nascondevano una bocea ben deli—
neata, espressiva, ardente. E tutta questa faccia
apollinea era rischiarata da due bellissimi occhi
turchini, grandi, intelligenti, pieni di fuoco e di
arditezza giovanile.

Egli veniva da Kieff, la sua cittd favorita, ma
era passato per tutte le citta principali della Rus-
sia meridionale, donde, avendo visitad tutti i cir-
coli rivoluzionari, ci portava le ultime notizie di
ci6 che si faceva e si progettava.

Era entusiasmato oltre ogni dire dell’ immenso
sviluppo che aveva preso il terrorismo in cosi
poco tempo, ed esagerandolo colla sua férvida
immaginazione se ne prometteva dei risultati in-
calcolabili. — Non dividevo tutte le sue speranze
troppo ottimiste, pero quando egli parlava non
¢’ era verso di resistere al fascino della sua elo-
guenza focosa.
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Non era un buon oratore nel senso ordinario
del termine. Ma aveva nella parola quella forza
che nasce dalla fede profonda, quelP entusiasmo
contagioso che si comunica involontariamente al-
I"interlocutore. Il tono della sua voce, I'espressione
della sua fisonomia persuadevano non meno che
le sue parole. Egli possedeva il gran dono di saper
fare del suo interlocutore non gia un opponente,
ma un alleato, il quale cercava dalla sua parte di
persuadere sé stesso per poter annuire alie di lui
asserzioni.

Ascoltandolo, ho capito quanto dovevano esser
veri certi rumori che si facevano intorno al suo
nome.

Il giorno seguente Ossinsky venne da me. Un
tre o quattro giorni dopo, uscivo daccapo dalla
mia tana per recarmi al nostro ricapito. Ma non
vi trovai che un bigliettino di commiato di Os-
sinsky, il quale era partito la vigilia per Odessa.

Non lo rividi mai piu.

Nella primavera del 1879 egli fu arrestato a
Kieff. Il suo processo ebbe luogo il 5 maggio
del 1879. Fu condannato a morte. L’ accusa non
poteva produrre nessuna prova di qualsiasi im-
portanza a suo carico. Il solo atto che gli valse
la condanna capitale fu quello di aver cércalo il
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suo revolver senza nemmeno sfoderarlo. Ma il
governo sapeva di tenere nelle mani uno dei
membri piu influenti del partito terrorista, e que-
sto bastava per fargli dettare ai giudici la con-
danna....

Ricevette 1 annunzio della sentenza a fronte
alta, da guerriero, quale era.

Tutti i dieci giorni che trascorsero dal mo-
mento del verdetto alT esecuzione egli si mostré
sempre tranquillo e di lieto umore. Incoraggiava
i suoi amici e non ebbe mai un solo istante di
abbattimento. — Quando la madre colla sua so-
rella venne a visitarlo, egli, quantunque sapesse
che la condanna era gia confermata dal governa-
tore, le disse che la sua pena era commutata. Ma
sottovoce comunicé alia sorella — una giovinetta
sedicenne — che probabilmente morirebbe do-
mani, pregandola di preparare la madre alP infau-
sta notizia. — Alia vigilia del supplizio egli scrisse
una lunga lettera ai suoi amici, che si pud chia-
mare il suo testamento politico. Vi parla pochis-
simo di sé e dei suoi sentimenti. Tutto preoccu-
pato delle cose del partito, egli vi svolge le sue
idee sulle vie da prendersi e sugli errori da evi-
tare. H una lapide ch’egli mise sulla propria tomba
e che non sariq dimenticata mai.

La mattina del 14 maggio fu condotto al sup-

La Rtissia sotterranca. 6
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plizio con due altri suoi compagni, Antonoff e
Brantner. Per un raffinamento di crudeltd non gli
furono bendati gli occhi ed egli doveite contem-
plare le contorsioni atroci dei suoi compagni, che
fra breve avrebbe dovuto subiré lui stesso. A quello
spettacolo orrendo rabbrividi la natura fisica sulla
guale non ha nessuna presa la volontad dell’'uomo,
e la testa di Valeriano in cinque minuti divent6
canuta come quella d’ un vecchio. Ma indémito
rimase lo spirito.

Il vile gendarme gli si accostdé in quel punto
proponendogli un ricorso in grazia. Egli lo scac-
ci6 sdegnosamente e rifiutando la mano del car-
nefice sail da solo con passo fermo i gradini del
patibolo. — Un prete venne a presentargli la
croce. Con una scrollata enérgica della testa mo-
str6 che non voleva riconoscere il padrone del
cielo pi6 che quello della terra.

Il gendarme fece suonare all’ orchestra delle
truppe che stavano d'intorno la « komarinskaia »
— una allegra ed oscena canzone....

Alcuni momenti dopo, Valeriano Ossinsky non
esisteva pio.

Era un uomo largamente dotato di tutto cid,
che da la forza di- comandare agli eyenti. Non
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«ra un organizzatore. Era troppo sanguinario per
poter hadare tanto alie cose piccole quanto alie
grandi. Tutte le forze del suo animo erano sem-
pre concéntrate sopra un oggetto Unico, che gli
veniva indicato dal suo istinto rivoluzionario quasi
infallibile. Stava sempre nell’ avanguardia propu-
gnando per le cose che si compivano qualche
volta alcuni anni dopo. Cosi nell’anno 78, quando
il terrorismo era ancora nelle fasce, egli era gia
partigiano dello czaricidio e dell’ introduzione nel
programma rivoluzionario della schietta e franca
-domanda di cambiamenti politici.

Era uomo d’azione. Finché durd il movimento
propagandista, stava in disparte. Fu soltanto dal-
T invernd dell’ anno 77, quando dalle parole si
pass6 agli atti, che egli si uni al movimento, por-
tandovi l'aiuto della sua focosa energia.

Possedeva al pid alto grado ci6 che é una
delle maggiori potenze dell’ uomo, la fede che
smuove le montagne.

E questa fede egli la sapeva infondere in tutti
coloro che lo avvicinavano. Perci6 egli si faceva
naturalmente I'anima di ogni impresa nella quale
prendesse parte. E colla sua energia straordinaria
non c’era quasi nessun fatto rivoluzionario nel
mezzodi della Russia nel quale egli non avesse
presa la sua parte, come lo dice il suo amico Ste-
fanovic, uomo del mezzogiorno anche lui. — Nes-
suno poteva esser abbattuto quando Valeriano
Ossinsky gli stava accanto, perché animava tutti
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colla sua fede entusiasta ed incrollabile e col suo
esempio. Fu sempre il primo a gettarsi nel piii
folto della mischia, ed assumeva in ogni impresa
la parte la pid pericolosa. Era coraggioso fino
alia temerité.

Essendo ancora ragazzo undicenne, avendo risa-
puto che la casa di un loro vicino era circondata
dalla banda di un famoso brigante e non es-
sendo a casa sua nessuno de’suoi maggiori, egli
ando col fucilone di suo padre in ispalla per
aiutarlo. Fortunatamente la notizia era falsa ed
egli poté tornare illeso. Questo piccolo fatto da
un’ idea del coraggio del futuro terrorista. Per
daré un’idea del suo cuore cayalleresco basta dire
che quel vicino era un nemico mortale del suo
padre e di tutta la sua famiglia.

Come un saggio dell’irresistibile influenza della
sua parola citer6 un fatto che non ha certamente
grande importanza ma che cionostante € moho
caratteristico: Valeriano Ossinsky era uno dei pid
famosi raccoglitori di denaro. — Il partito rivo-
luzionario, specialmente dopo che il terrorismo
venne eretto a sistema, ha dei bisogni immensi
di denaro, ed il trovarlo fu sempre una delle
funzioni pia difficili.

In questo ramo pochi possono essere parago-
nati a Valeriano Ossinsky. Le sue imprese di
guesto genere passavano spesso di bocea in boccat
tanto erano maravigliose. — Uno strozzino o
gualche vecchia signora avara erano larghi di con-
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doglianze pei rivoluzionari e di simpatia per le
tdee dberall, perd tenevano la loro borsa stret-
tamente chiusa, e mettevano alla disperazione tutti
-coloro che cercavano di indurli a dare qualche
segno pil efficace dei loro sentimenti. | piG abili
non riuscivano a ricavarne pid di un dieci o venti
rubl, e questi erano ancora i pit fortunati.

Ma si presentava Valeriano Ossinsky e lo stroz-
zino e la vecchia avara aprivano sospirando le
loro borse pesanti e ne tiravano chi cinque, chi
edieci mila rubli, chi pid, e li davano a quel gio-
vane irresistibile, dalla parola cosi eloquente, dalla
Esonomia cosi attraente, dal portamento cosi
dolce ed affabile.

Non aveva niente del moralista pedantesco o
del sacerdote. Era un guerriero forte di animo e
di braccio. Arnava il pericolo perché vi stava a
suo agio, come nel suo elemento naturale. Lo
appassionava la lotta colla sua eccitazione feb-
brile. — Amava la gloria. Amava le donne — e ne
fu riamato.



Pietro Krapotkin.

Non ¢é il capo del nichilismo come lo si chiama
in tutta 1 Europa. Non ha neppure la menoma
influenza sul movimento rivoluzionario moderno
russo, né letteraria, perché da tutto il tempo che
sta all’estero non scrisse mai che in lingua fran-
cese, né personale, perché attualmente non é co-
nosciuto in Russia altro che di nome. Questo
fatto per quanto paia strano al lettore é la con-
seguenza naturale di un altro: Krapotkin é un
rifugiato, e tutti i rifugiati politici, che stanno in
diverse cittd dell’ Europa, tanto separatamente,,
guanto nel loro insieme, non hanno la menoma
influenza sul movimento rivoluzionario del loro
paese.

La cosa parra incredibile, ciononostante pen-
sandovi un sol momento ogni uomo di criterio
non potra a meno di riconoscere la verita as-
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soluta delle mie asserzioni. — Non si hanno da
prendere in considerazione che due cose: il ca-
rattere generale del movimento russo e la distanza
fra la Russia ed i paesi dove possono stare i ri-
fugiati: la Svizzera, la Francia, 1 Italia, 1" Inghil-
terra, perché nessuno potrebbe fidarsi tanto della
Prussia e dell’Austria. — Citeré un sol fatto: per
ricambiare una lettera, concedendo alcuni giorni
per la risposta, dalla Svizzera, che di tutti ¢é il
paese piu vicino, si ha da contare sempre due
settimane. Ora un ordine — supponendo che
lo si abbia da dare — o anche un consiglio, giun-
gerebbe a Pietroburgo due settimane o almeno
dieci giorni dopo che fu chiesto. E in Russia la
lotta non si fa pid nel dominio del pensiero, come
cinque anni fa. E una lotta a mano armata, una
vera guerra, dove ogni piu lieve provvedimento
si ha da prendere dietro le ultime mosse del ne-
mico. — Si prepara, supponiamo, un tentativo
contro I'imperatore: il menomo cambiamento del
suo orario, delle vie ch’ egli segue, delle misure
ch’egli prende per la sua sicurezza, fanno cambiare
immediatamente tutto il piano dell’attacco.

Che ordini possono esser dati da Londra, da
Parigi, dalla Svizzera? — Chi sarebbe tanto stu-
pidamente presuntuoso da credersi in grado di
darli? Chi sarebbe tanto sciocco da attribuir loro
qualsiasi valore? — Si supponga, per un mo-
mento, un generale in capo, il quale volesse
dirigere una guerra in Turchia, essendo fermo a
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Pietroburgo. Che ne direbbe ogni uomo che abbia
un po’ di giudizio? E quel generale avrebbe an-
cora un vantaggio immenso: quello di possedere
il telégrafo, mentre noi non abbiamo altro che la
lentissima posta.

Essendo per un rifugiato cosa tanto impossi-
bile non soltanto di dirigere ma anche di daré
un consiglio di qualche peso sulle cose della Rus-
sia, a qual pro i rifugiati sarebbero informad an-
ticipatamente di cié che si prepara in Russia? —
Per arrischiare che la lettera cada nelle mani della
polizia? Per aumentare i pericoli di quella lotta
titanica, come se non ce ne fossero gia abba-
stanza?

Percié ecco un altro fatto che é la conseguenza
del precedente: i rifugiati, anche appartenenti a
coloro che essendo nella partita, prendono una
parte attiva in tutto, non sanno nemmeno che cosa
si prepari in Russia. Di quando in quando, per
pura amicizia, essi ricevono qualche vaga avver-
tenza, senza mai sapere niente di preciso né sul
luogo, né sul tempo, né sul modo di esecuzione
del progetto in erba. Perché comunicare una cosa
simile al migliore dei suoi amici per appagare una
semplice curiosita? Sarebbe un delitto, una ver-
gogna, un atto disonesto; e ogni uomo serio sa-
rebbe il primo a rimproverare al suo amico un
atto simile. Ed é percio, che i fatti come 1" ucci-
sione di Alessandro Il, 1 esplosione del palazzo
d’'inverno, per i rifugiati furono sorprese altrettanto
grandi come per tutto il mondo.
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L’influenza politica dell’emigrazione russa all’ora
che siamo, si riduce dunque a uno %&mo assoluto.
— L’estero non é che un luogo di riposo, un’iso-
letta, dove approdano tutti coloro che hanno la
loro navicella rotta o guasta dalle onde furibonde.
Finché non I'abbiano assestata daccapo e diretta
verso i pelaghi nativi — i rifugiati sono poveri
naufraghi che possono esser ford quanto mai, ma
non hanno da fare altro che stare colie mani in-
crociate guardando con occhio invidioso il paese
dove si lotta, si muore o si vince, mentre essi,
tristi ed inutili, soffocano in quella inazione for-
zata, stranieri a tutto in un mondo straniero.

Krapotkin é uno dei pid antichi rifugiati. Da
sei anni egli sta continuamante alT estero, e per-
ci0 in tutto questo tempo non ha potuto pren-
dere nessunissima parte al movimento rivoluzio-
nario russo. Ci6 non impedisce pero ch’egli sia
una delle figure pia spiccate dal nostro partito
e come tale voglio pariame.

Egli appartiene alia piu alta aristocrazia russa.
La famiglia dei principi di Krapotkin é una delle
poche che discendono in linea retia dai vecchi
principi feudatarii dell’antica casa reale di Rurigo.
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Percié nel circolo dei ciaikovzi, al quale egli ap-
parteneva, gli si diceva scherzando che egli aveva
piii diritto al trono della Russia che I'imperatore
Alessandro 11, il quale non era che un tedesco.

Studio nel collegio dei paggi, dove non sono
ammessi che i figli dell’ aristocrazia di Corte. Vi
termind il corso col primo premio verso I'anno 1861,
ma portato sempre alio studio, invece di entrare
al servizio di Corte, ando in Siberia per farvi de-
gli studii geologici. Vi rimase parecchi anni pren-
dendo parte a molte spedizioni scientifiche e ne
riportd delle vaste cognizioni che utilizz6 dopo
come collaboratore del signor Elisée Réclus. —
Visité anche la China.

Tomato a Pietroburgo fu eletto membro e poi
segretario della Societd geografica, fece parecchi
lavori moho apprezzati dagli scienziati e final-
mente intraprese una grande opera sui ghiacciai
della Finlandia, che, dietro una petizione della
Societd geografica, gli fu permesso di terminare
guando era gia chiuso nella fortezza. Non poté
sottrarsi alia necessita di fare il servizio di corte.
Fu ciambellano deU Imperatrice ed ebbe parecchie
decorazioni.

NelPanno 1871 o nel principio del 72, non me
ne ricordo bene, egli fece un viaggio all’ estero.
Visito il Belgio e la Svizzera dove in quel tempo
I'Internazionale ebbe tanto sviluppo. Le sue idee,
che certamente erano sempre avalizate, presero il
loro conio definitivo. Egli si fece internazionalista



PIETRO KRAPOTKIN 91

e adottd le idee del partito piu estremo, il co-
sidetto anarchico, di cui férvido difensore egli ri-
mase per sempre.

Tornato in patria si avvicindé al circolo rivolu-
zionario ispirato alie medesime idee — quello dei
ciaikovzi, e nell’anno 1872 fu proposto come mem-
bro e ammesso ail' unanimita. Fu lui ch’ ebbe
I'incarico di scrivere il programma del partito e
dell’'organizzazione, che fu trovato dopo fra le sue
carte. Nell'inverno del 1872 comincié le sue con-
ferenze clandestine sulla storia dell’ Internazionale
che non erano altro che lo sviluppo delle idee
del socialismo e délia rivoluzione, basato sulla
storia di tutti i movimenti popolari moderni. Que-
ste conferenze, che alla profondita del pensiero
congiungevano una chiarezza e una semplicita che
le rendeva accessibili aile menti piu rozze, de-
starono un vivissimo interesse fra gli opérai del
distretto di Alessandro-Nevsky. Essi ne parlarono
ai loro compagni di officina e ben presto la no-
tizia si sparse per tutte le fabbriche dei dintorni
e giunse naturalmente alla polizia, la quale voile
ad ogni costo trovare il famoso Borodin (perché
sotto questo nome fimo Krapotkin faceva le sue
conferenze). = Ma non c’era verso di farlo, per-
ché, dopo due mesi, avendo terminate le sue le-
zioni, egli non si mostrava piu nella casa sorve-
gliata e si preparava ad andaré a fare la propaganda
ira i contadini, in qualita di pittore ambulante,
perché alla sua vasta erudizione egli unisce molto
talento di artista.
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Pero la polizia riusci a comperare uno degli
operai, il quale consenti a far la spia, e si mise
a girare le strade principad sperando di incontrare
un giorno o l'altro il « Borodin. » E ci riusci
diffatti. Dopo alcuni mesi egli lo incontré nel
Gostini Dvor sulla prospettiva di Newsky e lo
indicé al poliziotto. Il supposto Borodin fu arre-
stato. Sulle prime egli non volle dire il suo vero
nome, ma non c'era verso di nasconderlo. Alcuni
giorni dopo, la padrona della casa dove egli aveva
in affitto una stanza, venne a dichiarare che un
suo locandario, il principe Pietro Krapotkin, era
improvvisamente sparito il giorno tale. — Con-
dotta dinanzi al supposto Borodin essa lo ri-
conobbe e Krapotkin dovette dichiarare la sua
identita.

Grande fu I’emozione prodotta nella Corte dal-
I'arresto d’un cosi alto personaggio. L’imperatore
stesso ne fu commosso a tal punto che; un anno
dopo, passando per Karkoff dove era governatore
un cugino di Pietro, Alessi Krapotkin (il quale fu
ucciso nell’anno 1879) gli si mostré molto scor-
tese e gli domando bruscamente se era vero che
Pietro fosse suo parente.

Tre anni pass6 Krapotkin nella celia della for-
tezza di Pietro e Paolo. Nei primi mesi del 1876
per ordine del medico, egli fu trasferito all’ ospi-
tale di Nicola, perche la prigione aveya rovinato
la sua salute, che non era mai stata troppo forte,
a tal punto che egli non poteva piu né man-
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giare, né muoversi. — Pero in alcuni mesi si ri-
stabili, ma fece tutto il suo potere per dissimu-
larlo. Egli cammind col passo di un indrente,
parl6 a voce bassa, come se I aprire bocea gli
costasse uno sforzo penoso. La causa ne era sem-
plicissima: égli riseppe per mezzo di una lettera
mandatagli dai suoi amici che si organizzava un
tentativo di farlo evadere; e siccome nell’ ospe-
dale la sorveglianza era moho minore che nella
fortezza, bisognava prolungarvi il suo soggiorno.

Nel luglio dell’anno 1876 fu compita questa
fuga secondo il progetto fatto da Krapotkin stesso.
La racconterd in uno dei miei bozzetti seguenti,
perché é un capolavoro di precisione e di ri-
solutezza.

Qualche settimana dopo, Krapotkin era gia al-
1 estero.

Da quel tempo data la sua vera attivitd rivo-
luzionaria, che quantunque non abbia nessun rap-
porto col movimento russo, perché consacrata
esclusivamente al socialismo europeo, era forse la
sola che poteva metiere in vera luce tutte le sue
qgualitd di eminente uorno politico. Le sue grandi
doti lo fanno particolarmente atto all’attivita sulla
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vasta arena pubblica e non gid nei sotterranei
delle societa segrete.

Gli manca quella pieghevolezza di spirito, quella
facolta di adattarsi alie condizioni del momento e
della vita pratica che sono indispensabili per un
cospiratore. E un cercatore ardente fel vero, un
capo scuola, e non un uomo pratico. Egli cerca
di far prevalere ad ogni costo certe idee, e non
di giungere a un fine pratico valendosi di tutti
che ci si prestano.

E troppo esclusivo e rigido nelle sue convin-
zioni teoriche. Non ammette nessuna diversione
dal programma ultra anarchico. Ed é percié che
ha sempre creduto impossibile di collaborare in
qualsiasi dei giornali rivoluzionarii in lingua russa,
che si pubblicarono cosi all’estero come a Pie-
troburgo. Vi trovava sempre qualche punto di di-
vergenza, e diffatti non sc.risse in nessuno nem-
meno una riga.

E dubbio se egli possa essere il capo o an-
che un organizzatore di un partito che ha la
cospirazione come Unico mezzo di azione. Perché
la cospirazione nella grande lotta rivoluzionaria é
come la guerilla nella lotta militare. Pochi sono
gli uomini, e perci6 si ha da sapere adoperarli
tutti; ristretto il terreno , percid si ha da sapere
giovarsene; e un buon guerillero riesce appunto
colui tche sa adattarsi alie esigenze del terreno e
del momento.

Il suo elemento naturale é la guerra grande e
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non la guerrilla. E attissimo a diventare un fon-
datore di un vasto movimento sociale se le con-
dizioni del paese glielo concedessero.

E un agitatore impareggiabile. Dotato di una
parola facile ed incalzante egli diventa tutto pas-
sione, quando sale sulla tribuna. Ha la facolta di
ispirarsi come tutti i veri oratori alia vista della
folla che lo sta ascoltando. Sulla tribuna, questo
uomo si trasforma. Egli trema di emozione, la
sua voce vibra con quell’accento di profonda con-
vinzione che non pud ingannare, né esser con-
trafatto, e che si sente soltanto quando uno parla
non gia colla bocea, ma con tutte le sue viscere.
I suoi discorsi, quantunque non lo si possa
chiamare un oratore di primo ordine, producono
un’ impressione immensa, perché quando la pas-
sione giunge a tale estremo ha la facoltad di co-
municara e di elettrizzare I’ uditorio.

E quando pallido e tremante egli scende dalla
tribuna, le sale intiere tremano dagli applausi.

E valentissimo nelle discussioni in privato e sa
convincere e guadagnare alia sua opinione come
pochi sanno. Essendo versatissimo nella scienza
storica, specialmente in tutto cié che si riferisce
ai movimenti popolari, egli si serve maravigliosa-
mente del vasto corredo della sua erudizione per
rischiarare e rinforzare con esempi ed analogie
moho originali ed imprevedute ogni sua asser-
zione. Percio la sua parola acquista una forza di
persuasione straordinaria che é aumentata ancora
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dalla semplicitd e evidenza della sua esposizione
che gli é rimasta forse dai suoi profondi studii
matematici.

Non é un fabbricatore di volumi. Fuori dei
suoi lavori puramente scientifici, non scrisse nes-
sun libro di gran mole. E un eccellente giorna-
lista: ardente, spiritoso, incalzante. Rimane un agi-
tatore anche nei suoi scritti.

A questi talenti egli aggiunge una attivita sor-
prendente e una tale destrezza nel lavoro che de-
std maraviglia anche in un lavoratore come Elisée
Réclus.

E un uomo sincero e franco quanto mai. Dice
sempre la veritd pura e schietta senza nessun ri-
guardo né per I'amor proprio del suo interlocu-
tore né per qualsiasi considerazione — & questo
il tratto il piu spiccante e simpatico del suo ca-
rattere. Si pud credere assolutamente ad ogni sua
parola. La sua sinceritd giunge a tale che qualche
volta gli accade che nell’ardore di una discussione
gli venga in mente improvvisamente una consi-
derazione tutta nuova che lo impensierisce. E
subito egli si interrompe, sta un momento tutto
assorto in sé, e poi si mette a pensare ad alta
voce facendo la sua parte come quella dell’oppo-
nente. Altre volte egli fa questa discussione men-
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talmente e volgendosi dopo qualche momento di
silenzio al suo avversario attonito gli dice sorri-
dendo: Lei ha ragione.
Questa sincerita assoluta lo rende il migliore
degli amici e da un peso spéciale ad ogni sua
lode e biasimo.

La Russia sotlerranea. 7



Demetrio Lisogub.

Nel dicembre dell’anno 1876 assistevo un giorno
a una delle cosi dette « assemblee di studenti »
uno dei migliori modi per far la propaganda fra
la gioventd, che é molto caratteristico per la vita
russa. Sono proibite severissimamente, s’intende.
Ma tale e I’abisso che separa la societd dal go-
verno, che si sono tenute e si tengono sempre,
anche nei tempi della maggior recrudescenza del
terrore bianco. Qualche volta sono numerosissime,
guasi pubbliche e molto burrascose.

Il pericolo che li circonda comunica loro una
attrattiva tutta speciale per la gioventd, dando
alie discussioni quel carattere appassionato che
contribuisce tanto a fare di una idea un’ arma di
guerra.

Pero P assemblea di cui parlo era poco nume-
rosa e molto tranquilla. Si trattava di un pro-
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getto tante volte messo in campo e tante volte
fallito di riunire in una sola organizzazione tutti
i circoli clandestini, che esistevano fra la gio-
ventd. Essendo la cosa evidentemente irrealizza-
bile per la grande diversitd dei suddetti circoli, il
progetto si poteva considerare come nato morto.
| promotori stessi dell’ assemblea ne sembravano
mezzo convinti; percidé le discussioni si trascina-
vano a stento e non avevano nessun interesse.
Fra i pochi presenti vi era pero uno il quale
sapeva risvegliare 1 attenzione generale ogni qual-
volta egli nelle discussioni languenti metteva qual-
che piccola osservazioncella sempre spiritosa e
leggermente burlevole. — Era alto, pallido, un
po’ gracile di persona. Portava una barba lunga
che gli dava un’aria apostélica. Non era bello.
Ma non si pudé immaginare nulla di pid dolce,
che lo sguardo dei suoi grandi occhi turchini
adombrati da un ciglio lungo, e di piG attraente
che quel suo piccolo sorrisetto, che aveva qualche
cosa d’infantile. La sua voce, un po’ lenta, che
rimaneva sempre alio stesso diapason, carezzava
P orecchio, come le note dimesse di una canzone.
Non era una voce musicale, ma aveva la facolta
di entrare proprio nel cuore, tanto era simpatica.
Vestiva moho poveramente. Quantunque infie-
risse 1 invernd russo, egli portava una giacchetta
di tela coi grandi bottoni di legno, che per molte
stirature sembrava un cencio. Un gilet fiero di
panno logoro gli copriva il petto hno al eolio. I
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calzoni di una tinta moho chiara si mostravano
sotto la linea fera del suo gilet ogni qualvolta
egli si levava per dire due parole.

Quando I' assemblea si scidlse e gli adunati
uscivano, non tutti alla volta, ma a gruppi di tre
0 quattro persone, come si fece sempre in Russsia
in occasioni simili, io col mié6 amico uscimmo
insieme eolio sconosciuto. Osservai ch’ egli non
aveva che un sottile paletot, un vecchio cache-nez
rosso e una caschetta di cuoio. Non portava nem-
meno il tradizionale plaid dei nichilisti, quantunque
la temperatura doveva esser almeno di una ventina
di gradi sotto lo zéro.

Dopo aver salutato con un inchino il mié amico,
ch’ egli evidentemente conosceva un tantino, lo
sconosciuto prese la sua strada quasi correndo per
riscaldarsi un poco, e dopo qualche momento
disparve nella lontananza.

— Chi & colui? — domandai al mié amico.
— E Demetrio Lisogub, — mi fu risposto.
— Lisogub di Cernigov?

— Si appunto.

Mi misi involontariamente a guardare nella di-
rezione dove spari quell uomo, come se potessi
scorgervi ancora le sue traccia.

Questo Lisogub era un milionario. Aveva un pa-
trimonio vastissimo in una delle migliori provincie
délia Russia: terre, case, foreste. Ma egli viveva
pil povero che I ultimo de’ suoi intendenti perché
tutto il suo denaro egli lo consacrava alia causa.
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Due anni dopo ¢’ incontrammo daccapo a Pie-
troburgo, come membri della stessa organizza-
zione rivoluzionaria dove gli uomini si conoscono
altrettanto bene come nelle relazioni di famiglia.

Non dir6 che Demetrio Lisogub era I uomo
il pid puro, il pia ideale, che io abbia conosciuto,
perché sarebbe troppo poco per lui. Diré che in
tutto il nostro partito non v’ era e non poteva
esservi un uomo il quale per la bellezza ideale
del carattere potesse sorpassarlo, perché un essere
simile non pud crearsi nemmeno coll’ immagina-
zione.

Il fatto del sacrifizio totale di tutte le sue ric-
chezze immense era in lui 1 ultima delle virtd.
Nel nostro partito ce ne sono molti i quali hanno
fatto lo stesso, ma un altro Demetrio Lisogub
non vi si trova.

Sotto un’apparenza tranquilla e placida come
il cielo sereno egli nascondeva un’ anima piena
di fuoco, di entusiasmo, di ardore. Le sue con-
vinzioni erano la sua religione, ed egli consacrava
loro non soltanto tutta la sua vita, ma — il che
¢ pia difficile assai — ogni suo pensiero. Non
aveva altra preoccupazione che quella di serviré



102 PROFILI DI RIVOLUZIONARJ

la sua causa. Non ebbe famiglia. Non amé donna.
La sua parsimonia era spinta a tali estrend, che
gli amici dovevano intervenire acciocché egli non
si ammalasse per soverchie privazioni. A tutte le
rimostranze egli rispondeva, come se prevedesse
la sua fine prematura:

— Non sara una vita lunga la mia. ,

E non lo fu diffatti....

La sua cura di non spendere un soldo del de-
naro col quale egli poteva serviré la causa fu tale,
che egli non si permetteva mai di prendere un
omnibus, senza parlare poi delle vetture, che co-
stano da noi cosi poco, che le prende la dome-
nica ogni operaio. — Mi ricordo che un giorno
egli ci mostré6 due cose che facevano parte del
suo abito di gala, che metteva quando per la sua
posizione gli era forza di fare una visita al governa-
tore di Cernigov o a uno dei capi dell’alta polizia.
Erano un paio di guanti e un cappello a cilindro.
| guanti erano di un delicatissimo colore grigio
cenere e sembrayano or ora comperati. Pero egli
ci disse che li teneva gia da tre anni e si mise a
spiegarci sorridendo i piccoli artifizii che faceva
per tenerli freschi eternamente. La faccenda del
cappello era un affare molto pi6 serio, perché la
sua molla era rotta gid da un anno, ed egli rimet-
teva la spesa di comperarsene uno nuovo da un
giorno all’altro, perché sempre trovava che il suo
denaro si poteva impiegare meglio. Intanto per
fare da gran signore entrava nel salone tenendo
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il suo cilindro clague sotto braccio e la sua eterna
caschetta di cuoio, che portava tanto d’' inverné
che d’ estite in tasca. E quando usciva in istrada
faceva qualche passo a testa scoperta come se
avesse a raccomodare la sua acconciatura disfatta,
finché, essendosi assicurato che non lo si vedeva,
tirava di tasca la sua famosa caschetta.

Pero quel denaro ch’egli cercava di conser-
vare colla gelosia di un Arpagone era il suo ne-
mico accanito, il suo tormento eterno, la sua
dannazione, perché colla sua anima appassionata e
col cuore tanto portato al sacrifizio egli soffriva
immensamente a dover stare colle mani alia cin-
tola semplice spettatore della lotta e del martirio
dei suoi migliori amici.

Essendo sottoposto ad una sorveglianza rigo-
rosa, come denunziato di partecipazione al movi-
mento rivoluzionario dai suoi parenti che spera-
vano, lui condannato, di ereditare la sua fortuna,
egli non poteva far niente, perché al primo passo
le sue sostanze gli sarebbero tolte e quindi il
partito sarebbe stato privato di un aiuto tanto
indispensabile. Cosi la sua fortuna era per lui
come la palla attaccata alia gamba di un galeotto;
essa gli impediva di muoversi.

La sua inazione involontaria non era per lui
soltanto un dispiacere, una noia atroce, come do-
veva esserlo per un uomo il quale congiungeva
in sé Trardore di un guerriero a quello di un pro-
feta — era anche una sorgente di profonde soffe-
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renze morali. Colla modestia sublime egli non si
attribuiva nessun mérito a fare cié che gli sem-
brava la cosa la pi6 naturale del mondo — la ri-
nunzia delle sue ricchezze e la sua vita di priva-
zioni.

Feroce verso sé stesso, come un giudice cru-
dele che non vuole sentir ragione e si rifiuta a
considerare altro che il delitto puro e semplice, egli
considerava la sua inattivitAi — che non era che
un atto di piu alta abnegazione — come una ver-
gogna. E quell’'uomo il quale col sacrifizio delle
proprie aspirazioni sostenne per un anno e mMezzo
tutto il movimento rivoluzionario russo; quel-
I'uomo che per le sue qualita morali inspirava
una ammirazione senza limiti a tutti coloro che
lo conoscevano; che colla sola sua presenza ris-
chiarava di una luce divina il partito al quale ap-
parteneva — quell’'uomo si considerava come

Da cié proveniva la sua profonda mestizia, che
non lo abbandonava mai, e che si sentiva sempre
in ogni sua parola, malgrado il tono malinconi-
camente burlevole ch'egli soleva assumere per
nasconderla.

E questa sua croce, che qualche volta lo schiac-
ciava sotto il suo peso, egli la portd rassegnato
e triste per tutta la sua vita, senza ribellarsi mai
al suo crudele dovere.

Era un uomo molto infelice....
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Fu arrestato a Odessa nelF agosto dell’ anno
1878 per la delazione del suo ragioniere Drigo
che gli fu amico, ma lo tradi perché il governo
gli promise di regalargli tutto cié che rimaneva
ancora del patrimonio di Lisogub — circa cento
mila lire.

Quantunque fosse il tempo di vero terrore bianco,
e in Odessa, dove doveva essere processato, infu-
riasse |I'eroe di Sebastopoli e di Plevna, Finiame
sgherro e concussionista il conte Totleben, nes-
suno si aspettava per Lisogub una pena pid grave
della deportazione in Siberia o forse di alcuni anni di
lavori forzati, perché a suo carico non ¢ era nes-
sun altro fatto che quello di aver speso non si sa
come il proprio denaro. — Ma la testimonianza
di Drigo non lascié nessun dubbio nelle coscienze
tanto impressionabili del tribunale militare.

In mezzo alla costernazione universale Deme-
trio Lisogub fu condannato a morte. | testimoni
oculari dicono che avendo udito la sua sentenza
egli spalancé la bocea — tanto era grande la sua
meraviglia.

Rifiutdé sdegnosamente la proposta fattagli di
salvar la vita facendo un ricorso in grazia.

Il giorno 8 agosto del 1879, insieme con due altri
suoi compagni, Ciubaroff e Davidenko, egli fu
condotto al supplizio sul carro dei condannati.
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e Coloro che lo videro passare dicono che non
soltanto era tranquillo, ma sereno e il suo dolce
sorriso gli sfiorava le labbra quando egli rivol-
geva ai compagni parole di conforto.... Egli poté
finalmente appagare il suo desiderio ardente di
sacrificarsi per la sua causa. Forse era il migliore
momento della sua vita infelice....

Stefanovic é I'organizzatore; Clemens il pen-
satore; Ossinsky il guerriero; Krapotkin 1 agita-
tore.

Demetrio Lisogub é il santo.



HeSSA HelLFMAN.

Era una di quelle eroine anonime, di quelle
lavoratrici oscure che portano tutto sulPaltare della
loro causa senza chiedere nulla per loro. Esse
assumono le parti piu ingrate, si sacrificano per
un nonnulla: per aver prestato il loro nome per
la corrispondenza altrui; per aver dato ricovero
ad un uomo spesso sconosciuto; per aver conse-
gnato un involto, senza sapere che cosa vi si
contenesse. | poeti non dedicarono loro dei versi;
la storia non scrivera il loro nome nei suoi fasti;
non se ne ricordera la posteritd riconoscente.
Pero senza il loro lavoro non potrebbe esistere
il partito, diventerebbe impossibile ogni lotta.

Ma ecco P onda della storia toglie una di quelle
lavoratrici dal cantuccio oscuro, oye essa pensava
di consumare la sua vita, e la porta sulla sua
cresta sfavillante in alto in alto ad una celebrita uni-
versale. E allora tutti guardano quel sembiante tanto
modesto e vi scorgono dei tratti di unaforza d’animo,
di una abnegzione, di un coraggio tali che de-
stano la meraviglia nei piu ardimentosi.
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Tale é appunto la storia di Hessa Helfman.

Non ebbi occasione di conoscerla personalmente.
Pero se infrango in queato caso il proponi-
mento mi6 di parlare soltanto di coloro che
conosco personalmente, non lo faccio per la fama
a cui sali il suo nome, ma per le sue qualitd mo-
rali, delle quali la sua celebritd ci consente par-
lare. E so bene che me ne sard grato il lettore
perché la sua figura semplice e simpética caratte-
rizza il partito che sto dipingendo forse meglio
che non lo farebbe un tipo di una forza eccezio-
nale: come un modesto fiore dei campi da una
idea piu giusta della flora di un paese, che non
una pianta maravigliosa e rara.

* *

Hessa Helfman nacque da una famiglia di ebrei,
fanatici della loro religione — tipo sconosciuto
nei paesi dove la civiltd ha potuto cancellare 1 odio
religioso, ma che é moho comune in Russia. La
famiglia di Hessa considerava come una abbomi-
nazione cié che proveniva da cristiani e anzi tutto
la loro scienza, che insegna a disprezzare la reli-
gione dei padri. Hessa, toccata dall’ idea nuova,
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non potendo sopportare quel giogo, fugge dalla
casa dei suoi parenti seco portando per tutta ere-
dita la maledizione di quei fanatici, i quali piu
volontieri I'avrebbero vista morta che andata a
fraternizzare coi « goi ».

La ragazza si reca a Kieff dove vive facendo
la cucitrice.

Viene I’anno 1874. Il soffio rivoluzionario
giunge dappertutto e avvolge anche la giovane
cucitrice ebrea.

Essa fa conoscenza con alcune delle donne ve-
nute da Zurigo che dopo figurarono nel pro-
cesso dei cinquanta, ed esse 1 attirarono nel mo-
vimento. Pero la sua parte é moho modesta:
presta il suo indirizzo per la corrispondenza rivo-
luzionaria. Ma quando la cospirazione fu scoperta,
quel « delitto » orrendo la fruttdé né piu né
meno che due anni di prigione preventiva e una
condanna di altri due anni di detenzione nel ca-
stello Litovsky. Nella prigione, rinchiusa insieme
con quattro o cinque donne detenute per parte-
cipazione al medesimo movimento, Hessa, per la
prima volta, fu iniziata davvero alie idee del so-
cialismo e vi si dette tutta intiera, anima e corpo.
Pero non poté mettere in pratica le sue idee
perché dopo aver scontata la sua pena, invece di
esser rilasciata in liberta, fu per ordine della po-
lizia internata in una delle provincie settentrio-
nali, e vi rimase fino alP autunno dell’anno 1879,
guando, profittando della noncuranza de’suoi sor-
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veglianti, se ne fuggi e venne a Pietroburgo.
Qui, piena dell’ entusiasmo che in lei crebbe tanto
maggiormente per essere stato compresso per
tanto tempo, si gettdé arduamente nella lotta, de-
siderosa di appagare quel bisogno intenso di la-
vorare per la causa che in lei divent6 come una
smania.

Sempre enérgica e sempre allegra, si contentava
di pochissimo, purché si lavorasse per 1 utile della
causa. Essa fece di tutto: il fattorino, il messag-
giero, la sentinella, e spesso il suo lavoro era tanto
duro che stancava anche le sue forze di donna
del popolo lavoratore. Quante volte a notte inol-
trata essa tornava a casa sfinita e strema di forze
per avere per quattordici ore girata la capitale,
gettando in diverse buche delle lettere coi pro-
claim del Comitato esecutivo! Ma il giorno se-
guente essa si alzava per ricominciare il lavoro.

Era sempre pronta a prestare ogni servizio a
ciascuno che ne avesse bisogno, senza badare alie
fatiche che le avrebbe costato. Quanto a sé, non
ci pensava nemmeno.

Per dare un’idea della forza morale e della
devozione illimitata di questa donna semplice,
senza nessuna istruzione, basta raccontare la sto-
ria degli ultimi mesi della sua attivita rivoluzio-
naria. 1l suo marito — Nicola Kolotkevic — uno
dei membri piu conosciuti e stimati del partito
terrorista — fu arrestato nel mese di febbraio.
Una condanna capitale pesava sopra di lui. Ma
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essa rimase nelle fila dei combattenti, nascondendo
in sé il suo dolore!.... Gravida di quattro mesi
assunse I incarico terribile di essere la padrona
del l6cale dove si fabbricavano le bombe di Ki-
balcic e vi rimase tutto il tempo, finché, una set-
timana dopo il 13 marzo, venne di nuovo arre-
stata.

Il giorno del giudizio comparve allegra e ri-
dente davanti al tribunale che doveva mandarla
al patibolo. Pero ebbe una condanna piu orrenda,
guella di dover aspettare per quattro mesi il suo
supplizio. E quella tortura morale essa la sopporté
per dei mesi eterni senza un momento di debo-
lezza, perché il governo, non potendola impiccare
per non destare I'indignazione dell’ Europa, cercé
di approfittare della sua posizione per strapparle
qualche rivelazione. Perci6 prolungava la sua tor-
tura morale fino al tempo in cui poteva mettere
in pericolo la sua vita e non commuté la sua
pena che alcune settimane prima del parto.



Vera Zassulic.

Sfogliando il gran libro della stot'ia sarebbe
difficile e forse impossibile di trovare un nome
il quale in un baleno sia salito ad una celebrita
tanto universale, incontrastata, unanime.

Assolutamente sconosciuto un giorno innanzi,
qguesto nome per piu mesi fu in tutte le bocche,
infammando i cuori generosi dei due mondi, e
divent6 come un sinénimo dell’ eroismo e del
sacrifizio.

Pero la persona che era 1 obietto di quell’ en-
tusiasmo si sottraeva ostinatamente alia gloria.
Sfuggiva alie ovazioni; e quantunque si riseppe
ben presto che stava gia all’ estero, dove poteva
mostrarsi apertamente senza nessun pericolo, rima-
neva nascosta nella folla, non volendo mai infran-
gere il suo incognito.

Allora, notizie esatte facendo difetto, entrd in
campo 1 immaginazione. Chi era dunque quell’es-
sere abbagliante e misterioso? si domandavano i
suoi ammiratori numerosi. Ed ognuno se la de-
pingeva secondo la propria indole.

Le anime miti e sentimentali se la immagina-
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vano una fanciulla poética, dolce, esaltata come
una martire cristiana, tutta abnegazione ed amore.

Coloro che pendevano piuttosto verso il radi-
calismo se la figuravano una Nemesi dei tempi
nuovi col revolver in una mano, la bandiera rossa
nell’ altra, le sentenze enfatiche in bocea — ter-
ribile ed altiera, come la rivoluzione personifi-
cata.

S’ ingannavano profondamente gli uni come gli
altri.

Zassulic non ha niente dell’ eroine di una tra-
gedia pseudo radicale, né di una fanciulla eterea
ed esaltata.

E una donna forte, robusta, e quantunque di
statura media sembra a prima vista esser alta. —
Non ¢ bella. Gli occhi soli sono bellissimi: grandi,
ben tagliati, con le ciglia lunghe, di un color
grigio, che diventa scuro quando € eccitata. —
Pensierosi e un poco tristi nello stato ordinario,
questi occhi mandano dei lampi quando si entu-

siasma — il che awviene non di rado, — o
diventano scintillanti quando scherza — il che
avviene molto spesso. Il menomo cambiamento

di animo si riflette in questi occhi espressivi. —
Il resto della fisonomia é molto ordinario. Naso
lunghetto, labbra sottili, testa grande, adorna di
capelli quasi neri.

E trascuratissima quanto al suo esteriore. Non
ci bada e non ci pensa affatto. Non ha la rne-
noma traccia di ci6 che hanno quasi tutte le

La Russia solterranca. 8
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donne del mondo — il desiderio di farsi belle.
E troppo distratta, troppo immersa ne’ suoi pen-
sieri per badare continuamente a queste cose che
la interessano tanto poco.

Pero c’ e in lei una cosa che corrisponde an-
cora meno che il suo esteriore ail’idea di una
fanciulla eterea: & la sua voce. Sulle prime essa
parla come tutti. Ma questo stato preliminare non
dura che pochissimo. Appena il discorso si la
animato, alza la voce e parla cosi forte, come se
il suo interlocutore fosse mezzo sordo o stesse
alla distanza almeno di un centinaio di metri. —
E questa sua abitudine essa non pud smetterla
malgrado tutti i suoi sforzi. — E tanto distratta che
dimentica subito e le burle dei suoi amici e il
proponimento sué di parlar come tutti, per non
daré nell’ occhio. In istrada, appena il discorso
tocca qualche soggetto intéressante, si mette su-
bito a gridare accompagnando le parole col suo
gesto favorito, sempre idéntico, della mano destra
che taglia I'aria enérgicamente come con una
spada.

Pero, sotto quell’ aspetto cosi semplice, ruvido
e poco poético si nasconde un’anima piena della
piu alta poesia, profonda come il mare, focosa e
potente, ricca di sdegni e di amore.
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E riservatissima, quantunque sulle prime sem-
bri tutto il contrario perché parla molto volen-
tieri discorrendo di tutto. Non ammette nella
sua intimita che pochissimi. Non parlo di quella
intimita superficiale che non é che il risultato
della stima e della confidenza reciproca e che fra
di noi é la norma delle relazioni, ma di quell’ al-
tra intimitd che consiste nello scambio dei pen-
sieri piu reconditi.

E incapace di quell’ amicizia spontanea delle
anime giovani ed inesperte. Procede guardinga
non cercando mai di supplire coll’immaginazione
al difetto dell’ osservazione positiva. Ha pochi
amici appartenenti quasi tutti ai suoi antichi cono-
scenti; ma in loro € il suo mondo, separato dal
resto degli uomini da una barriera presso a poco
insuperabile.

Vive molto della vita interna. Va molto sog-
getta alia malattia particolare dei Russi, quella di
rodersi 1 anima, di sprofondarsi ne’suoi abissi, di
notomizzarla spietatamente, cercandovi dei difetti
spesso immaginarii e sempre esagerati.

Da questo provengono quegli umori neri che
la assalgono di quando in quando, come il re
Saul, e la tengono soggetta per giorni e giorni
senza che nulla possa dissiparli. Allora diventa
distratta, evita ogni societd e per ore intiere.cam-
mina su e git per la stanzetta, tutta immersa nei
suoi pensieri, o fugge da casa per cercar sollievo

nell’ upica cosa che é capace di darglielo: la na-
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tura eterna, impassibile e imponente, che essa
ama e intende con quel sentimento profondo delle
anime veramente poetiche. E intiere notti, spesso
fino al levar del solé, le accade di girare tutta
soletta per le montagne selvaggie della Svizzera
o vagare per le sponde dei suoi laghi immensi.

Ha quell’ incontentabilita sublime, madre delle
cose grandi, che in lei e il risultato di un idea-
lismo sconfinato, che forma la base del suo ca-
rattere. La sua divozione alia causa del socialismo,
che essa sposo6 fin da ragazza, si converti neU'animo
suo in certi concetti sui propri doveri tanto
elevati, che non ¢’ é forza umana che valga ad
appagarli. Tutto le sembra poco. Una sua amica,
la pittrice X di cui parlai poc’anzi, che conosceva
Zassulic gid da dieci anni ed era una persona
moho intelligente e spiritosa, vedendola alcune
settimane soltanto dopo la sua assoluzione in preda
ai suoi umori neri soleva dire:

— Vera vorrebbe tirare contro i Trepoff ogni
giorno o almeno una volta per settimana. E sic-
come non c'é verso di farlo, per ci6 si rodé
1 animo.

E la signora X si metteva a provare a Zassulic,
che non ¢’ é modo di sacrificarsi ogni domenica,
come si sacrifica il nostro signor Gesu Cristo; che
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bisogna mettersi il cuore in pace e fare corne
tutti.

E Vera lo faceva, ma non guariva. Il suo sen-
timento non ha nulla a che fare con quello delle
anime ambiziose che vogliono mettersi al disopra
degli altri. Non soltanto prima, ma anche dopo
che il suo nome diventd tanto célébré, cioé nel
suo ultimo viaggio in llussia, assumeva gli ufficii
i piu umili e ordinari: quelli di compositrice nella
stamperia, di padrona di casa, di cameriera, ecc.

E tutto essa adempiva con una cura e diligenza
inappuntabili. Ma questo non le metteva il cuore
in pace — ecco il fatto.

Mi ricordo corne un giorno raccontandomi che
cosa essa senti quando ricevette dal présidente
délia Corte 1 annunzio délia sua assoluzione, disse
che non era gioia cio che provd, ma una mara-
viglia grande, alla quale subito tenne dietro un
sentimento di tristezza.

— Non ho potuto spiegarmi questo sentimento
allora, — aggiunse essa. — Ma 1' ho capito dopo.
Se fossi stata condannata non avrei potuto per
forza maggiore far nulla, e starei tranquilla, per-
ché il pensiero di aver fatto per la causa tutto
cio che avevo potuto mi sarebbe stata una con-
solazione. Ma ora che sono libéra ho da cercar
daccapo che cosa fare, ed il trovarlo € cosa diffi-
cile assai.

Quel piccolo discorsetto, che mi rimase corne
cesellato nella memoria rischiara meglio il suo
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carattere, che non lo farebbero delle pagine di
commenti.

Una modestia Unica, impareggiata ed impareg-
giabile non é che un’altra forma di quell’ ideali-
smo illimitato. La si pud dire il marchio di un
anima eletta nella quale 1 eroismo é una cosa
naturale e légica ed appare perciéo in una forma
cosi divinamente semplice.

In mezzo ad un entusiasmo universale, ad una
vera adorazione, Zassulic conservd tutta la sem-
plicita dei modi, tutta la candidezza dell’ anima che
la distingueva prima che il suo nome fosse cinto
dall’aureola di una gloria immortale. — Questa
gloria, che avrebbe fatto girare la testa al piu
forte dei stoici, la lasci6 fredda e noncurante a
punto tale, che sarebbe cosa assolutamente incre-
dibile, se non potesse esser attestato da tutti
coloro che I hanno avvicinata sia per un momento
solo.

E un fatto forse Unico nella storia del cuore
umano e che da sé solo basta per dimostrare la
profondita di quel carattere, che attinge tutto in
sé stesso senza aver bisogno, senza potere nem-
meno prendere qualsiasi ispirazione o0 movente
dal di fuori.

Avendo compito il suo grande atto per intime
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convinzioni morali senza la menoma ombra di
ambizione, Zassulic rimase profondamente schiva
a qualsiasi manifestazione de’ sentimenti che que-
sto atto suscitdé in altri. Ed é percid6 che ha
sempre ostinatamente evitato di mostrarsi in pub-
blico.

Non é una soggezione da fanciulla la sua ri-
trosia. E un nobilissimo pudore morale che le
vieta di ricevere omaggi di ammirazione per ci6
che nell’ altezza sconfinata de’ suoi sogni ideali
essa si rifiuta a considerare come atto eroico. —
Percié la stessa Vera, che ama tanto la societa,
che parla tanto volontieri, che non si perita mai
di intimare una discussione ardentissima con chi
si sia, se le pare che abbia torto — questa Vera
appena entrata in una riunione qualunque, dove
sa di esser guardata non gid come Vera, ma come
Zassulic — subito si trasforma: essa diventa timida
e peritosa proprio come una ragazza appena uscita
dal collegio. Persino la sua voce da intronare gli
orecchi subisce un cangiamento mirabile: essa
diventa dolce, delicata, soave, — insomma una
voce « angélica » come dicono i suoi amici, bur-
landola.

Ma anche il sentiré questa sua voce é cosa
assai rara, perché nelle riunioni pubbliche Vera
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ordinariamente sta zitta come un olio. Bisogna che
la quistione le sia moho a cuore perché essa si alzi
per dire due parole.

Per conoscere i pregi della sua intelligenza
tanto originale e della sua causerie tanto graziosa
bisogna sentirla a casa sua nei ritrovi di amici. —
E soltanto qui che essa da pieno sfogo al suo
spirito vivace e scherzoso.

Ha una lingua tutta sua, ricca, colorata, che
congiunge 1 umorismo popolare con una certa
ingenuita da fanciullo. Certe sue espressioncelle
sono dei veri gioielli, non del genere di quelli
che si vedono nelle vetrine dei gioiellieri ma di
quelli che la natura prolifica getta spontanea dal
suo grembo.

Il tratto caratteristico del suo ingegno € 1 ori-
ginalita. Dotata di una forza di raziocinio di primo
ordine, Zassulic I’ha coltivata con uno studio serio
e svariato nei lunghi anni del suo esiglio in di-
verse cittd della Russia. Ha la facolta tanto
rara di pensare sempre da sé tanto nelle cose
grandi quanto nelle piccole. E incapace per na-
tura di andaré per le vie battute soltanto perché
vi sono le orme di mold. Verifica, critica tutto,
non accettando nulla senza un, esame serio e mi-
nuto. Percié sa dare una impronta sua anche alie
cose trite e ritrite, che ordinariamente si am-
mettono e si ripetono da tutti senza neppure porvi
mente, il che comunica al suo ragionamento e
alie sue idee una freschezza e una vivacita incan-
tevoli.
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Questa originalitd ed indipendenza del pensiero
__ collegata con tutto I'insieme del suo carat-
tere morale — producono un’altra particolarita,
forse la pi6 preziosa, di quel tipo bellissimo.
Parlo di quella specie di istinto morale quasi in-
fallibile che le é proprio, di quella facoltad di di-
scernimento nelle quistioni le piu imbrogliate e
sofistiche, del bene e del male, del lecito e del-
T illecito, che essa possiede senza che qualche volta
essa possa daré una ragione positiva della sua opi-
nione. E quell'istinto essa lo pales6 mirabilmente
tanto nella sua condotta dinanzi alia Corte il giorno
del suo processo memorabile — alia quale si ha
da attribuire in gran parte il suo esito impreve-
duto, — quanto in molte quistioni di ordine in-
terno.

Ogni suo consiglio o parere, anche non moti-
vad, sono sempre degni della piu alta considera-
zione perché molto di rado falliscono.

Cosi Zassulic ha tutto per essere ci0 che si
potrebbe chiamare la coscienza di un circolo, di
una organizzazione, di un partito. Ma grande
come influenza morale, Zassulic non pud esser
considerata come il tipo dell’ influenza politica.
Sta troppo rinchiusa in sé per influiré sugli altri.
Acciocché essa dia un consiglio bisogna che uno
vada a domandarglielo a bella posta. Di sua propria
iniziativa- non si intromette mai nei fatti altrui
per farglieli acconciare a modo suo, come cerca
di farlo un organizzatore o un agitatore. Essa fa



122 PROFILI DI RIVOLUZIONAR.T

il suo dovere come glielo prescrive la sua coscienza
senza cercare a trascinare col suo esempio gli
altri.

Lo stesso suo idealismo tanto nobile e proli-
fico, che le fa agognare sempre le cose grandi,
la rende incapace di dedicarsi con tutta 1 anima
al lavoro quotidiano sempre gretto e meschino.

E una donna delle decisioni grandi e dei grandi
momenti.

Il tipo di una lottatrice infaticabile e potente
ce lo presenta un’ altra donna, di cui la figura
grandiosa, tutto pieno di timoré e di dubbii per
le mie forze, mi accingo a ritrarre nel seguente
capitolo.



Sofia Perovskaia.

Era bella. Non di quella bellezza che abbaglia
a prima vista, ma di quella, che piu si guarda
pit affascina.

Una testolina bionda con un paio di occhi az-
zurri, serii e penetranti, sotto una fronte larga e
spaziosa. Un nasino piccolo; una bocea fresca,
che mostrava, quando sorrideva, due fila di bellis-
simi denti bianchi.

Pero era tutto 1 insieme della sua fisonomia
che attraeva. Aveva un non so che di vispo, di
brioso e nello stesso tempo di ingenuo nella sua
faccia rotondetta. Era la giovinezza personificata.
Malgrado i suoi ventisei anni sembrava una ra-
gazza appena diciottenne. Una figurina piccola, sot
tile, graziosissima e una voce fresca, argentina,
simpética quanto mai, aumentavano questa illusione,
che diventava quasi una certezza quando essa
cominciava a ridere, il che avveniva moho spesso.
Aveva il riso facile delle ragazze e rideva con
tanto cuore e tanta disinvoltura, che sembrava
proprio una fanciulletta sedicenne.
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Non si occupava affatto del suo esteriore. Ve-
stiva modestissimamente e forse non sapeva nem-
meno che cosa fosse un abito o un ornamento
che va bene o non va bene. Ma aveva una pas-
sione per la pulizia ed in questo era puntigliosa
come una ragazza svizzera.

Amava moho i fanciulli ed era una eccellente
maestra di scuola. Pero ci fu un’altra funzione
che essa esercitava ancora meglio: quella di infer-
miera. Quando alcuna delle sue amiche cadeva
ammalata, Sofia era la prima a presentarsi per
quell’ufficio penoso. E sapeva farlo con una dol-
cezza, un buon umore e una pazienza tali, che le
conquistavano per sempre i cuori de’ suoi am-
malati.

E questa donna dall’aria cosi innocente, dal ca-
rattere cosi dolce e affettuoso, era uno dei mem-
bri pil temuti del partito terrorista.

Fu essa che ebbe la direzione dell’ attentato
del 13 marzo; fu essa che con un lapis fece sopra
una vecchia busta il piano della localita, asse-
gnando ai congiurati i loro posti rispettivi, e
nella mattina fatale stava sul campo di battaglia,
ricevendo dalle sentinelle notizie sulle mosse del-
P imperatore e avvisando i congiurati con un faz-
zoletto dove dovevano recarsi.

Che lorza titanica si nascondeva sotto quel
sembiante cosi sereno? Che qualita aveva questa
donna straordinaria ?

Essa congiungeva in sé le tre potenze che da
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solé fanno una forza di primo ordine: una intel-
ligenza profonda e vasta, — un carattere entusia-
stico ed ardente — e sopratutto una volonté di ferro.

Sofia Perovskaia appartiene come Krapotkin alia
pil alta aristocrazia russa. | Perovski sono il ramo
cadetto della famiglia del famoso Rasumovsky, il
marito morganatico della impératrice Elisabetta,
che regnd nella fine del secolo passato. — Il suo
avo fu ministro dell’istruzione pubblica; il suo
padre governatore generale di Pietroburgo; lo zio
paterno di Sofia, il celebre conte Perovsky, con-
quistd per I'imperatore Nicola una parte conside-
revole dell’Asia Centrale.

Tale & la famiglia donde, use! quella donna,
che dette una scossa tanto tremenda alio tzarismo.

Sofia nacque nell’anno 1854. Triste fu la sua
giovinezza in mezzo ad un padre despota e una
madre adorata, sempre oltraggiata e umiliata... Fu
nel seno della famiglia che si svilupparono in lei
i germi dell’'odio contro Foppressione e di quel-
I'amore generoso per tutti i deboli e gli oppressi
che essa conservé fino alla morte.

La storia della sua vita € quella di tutta la gio-
ventii russa e nello stesso tempo del partito rivo-
luzionario. — Riassumerla sarebbe presentare in
forma concreta cié che in forma astratta ho rac-
contato nella mia prefazione. Ma per mancanza
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di spazio non posso far altro che accennarla per
.sommi capi.

Sofia Perovskaia comincié come tutte le donne
della sua generazione col semplice desiderio di
istruirsi. — Quando essa entré6 ne’ suoi quindici
anni il movimento per I’emancipazione delle donne
era nella sua fioritura e avvolse persino la sua
sorella maggiore. — Sofia vuole istruirsi anch’essa,
ma siccome il suo padre glielo proibisce, essa
fugge da casa, come lo fecero taute altre.

Nascosta in casa di alcune amichc, essa manda
un parlamentario a suo padre il quale, dopo
aver infuriato indtilmente per alcune settimane
cercando di ritrovare la figlia per mezzo della
polizia, finisce col venire a patti e consente a
rilasciare a Sofia un passaporto. La madre le mandé
di nascosto un piccolo stipendio. Sofia é libera e
si mette a studiare &vidamente.

Pero che cosa le somministra la letteratura
russa di quell’ época? Una critica acérrima di tutto
1 ordinamento sociale nostro, additando il socia-
lismo como scopo definitivo e Unico rimedio. |
maestri suoi sono Cerniscevsky e Dobroliubov —
quelli cioé di tutta la generazione moderna. —
La bramosita di sapere si converti in lei ben pre-
sto in bramosita di operare secondo le idee attinte
da queste letture. La stessa tendenza nasce spon-
tanea in molte altre donne che stanno in posizione
medesima. La comunanza delle idee e delle aspi-
razioni sviluppa fra alcune di loro un sentimento
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di profonda amicizia, e il vedersi in molti fa nascere
il desiderio e la speranza di fare qualche cosa.

Eccoci in embrione una societd segreta, perché
in Russia tutto cidé che si fa per il bene della pa-
tria e non per quello dell’ imperatore si ha da
fare in segreto. — Sofia Perovskaia si leg6 colla
sventurata famiglia delle sorelle Korniloff, che fu il
nucleo dal quale due anni dopo si sviluppd il cir-
colo dei ciaikov™i che ho menzionato parecchie
volte. Perovskaia, insieme con alcuni giovani stu-
denti fra cui Nicola Ciaikovsky che dette il suo
nome alia futura organizzazione, fu uno dei
primi membri di quel circolo importante, che
sulle prime ebbe piuttosto il carattere di famili-
sterio, che di una societa politica.

Il circolo che sulle prime non aveva altro scopo
che la propaganda ira la gioventu era poco nu-
meroso. | membri vi si ammettevano sempre
all’ unanimita. Non ebbe nessun Statuto, perché
non ne aveva d’ uopo. Tutte le decisioni si pren-
devano sempre all’unanimitd e questa regola tanto
poco pratica non portd mai nessuna conseguenza
spiacevole, nessun incomodo, perché 1 amore e
la stima reciproca fra i membri del circolo erano
tali che vi si raggiungeva ci6 che il genio di
Gian Giacomo intravide come ideale dei rapporti
fra gli uomini: la minoranza cedeva alia maggio-
ranza non per necessita o costringimento, ma
spontanea, per intima convinzione che essa deve
aver ragione.
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| rapporti fra i membri del Circolo erano cié
che si pué immaginare di pit fraterno. La since-
ritA e la franchezza assoluta erano la regola ge-
nérale. Tutti si conoscevano come e forse piu che
i membri d'una stessa famiglia e nessuno voleva
nascondere agli altri il menomo atto della sua
vita. Cosi ogni pia lieve debolezza, ogni man-
canza di devozione alia causa, ogni taccia di egoismo
furono indicad, sottolineati, qualche volta rimpro-
verati vicendevolmente, non come lo farebbe un
mentore pedante, ma da fratello a fratello con
amore e rammarico.

Queste relazioni ideali, impossibili in un cir-
colo che comprende un numero grande di per-
sone, legati fra loro soltanto dall’ identita dello
scopo che si prefiggono, sparirono diffatti quando
si allargd I’ attivita politica del circolo suddetto.
Ma furono attissime ad influiré sullo sviluppo mo-
rale dell’ individuo ed a formare que’ caratteri e
que’ cuori di oro e di acciaio, quali si videro in
Cuprianoff, Ceruscin, Alessandra Kornilova, Ser-
diukoff e tanti altri che in un altro paese sarebbero
1 onore, la gloria della nazione, ma da noi —
dove, dove sono?... spend nelle prigioni, suici-
dan, seppelliti nelle miniere della Siberia o schiac-
ciati sotto I'immenso dolore di aver perduto tutto,
tutto ci6 che avevano piu caro della propria vita....

Fu in quell’ambiente severo e amorevole, im-
prontato di rigorismo quasi monacale e caldo di
entusiasmo e devozione, che Sofia Perovskaia passé
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i tre 0o quattro primi anni della sua giovinezza,
guando I'anima candida e delicata riceve cosi solle-
cita ogni buona impressione: quando il cuore sente
cosi forte per ogni cosa grande e generosa. *—
Fu in quell’ambiente che si tempré quel carattere.
Perovskaia fu uno dei membri pid influenti e
stimati del circolo, per la sua severita stoica verso
sé stessa, per l'energia instancabile , e anzi tutto
per 1 intelligenza potentissima. La sua mente
chiara e perspicace aveva quella piega filoséfica
tanto rara nelle donne, di sapere non soltanto
intendere perfettamente una quistione, ma di pren-
derla sempre nel suo coordinamento filosofico con
tutte -quede che ne dipendono e ne derivano. —
Da ci6 proveniva una fermezza di convinzioni che
non potevano esser smosse né da sofismi né da
impressioni passeggere del momento, e una abi-
lit4 straordinaria in tutte le discussioni tanto teo-
retiche come pratiche. Era una mente dialettica di
prima forza. Considerando il soggetto sempre da
tutti i lati, essa aveva un gran vantaggio sopra i
suoi opponenti, perché ordinariamente le cose si
considerano dai pil da un lato solo, indicato dalle
disposizioni o inclinazioni personali. — Sofia Pe-
rovskaia, quantunque ardentissima per indole, sa-
peva elevarsi colla forza del suo ingegno al diso-
pra dei suggerimenti di qualsiasi passione e ve-
deva le cose con occhio non offuscato dalla neb-
bia del proprio entusiasmo. Essa non esagerava
mai nulla e non attribuiva all’attivita sua e a quella

La Russia solterranea. 9
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de’ suoi amici una importanza maggiore di quella
che avevano. Percié essa cercava sempre adar-
garla, col trovare delle vie e dei modi nuovi, onde
venne ad essere anche inizjatrice di nuove im-
prese. Cosi il passaggio dalla propaganda fra la
gioventu alia propaganda fra gli operai delle cittd,
effettuata dal circolo dei Ciakovzi negli anni 1871-72
era dovuto in gran parte all*iniziativa di Sofia
Perovskaia. — E quando quel cambiamento fu com-
pito essa fu tra i primi a propugnare che dalle
citta si passasse al contado, vedendo chiaramente
che in Russia, acciocché un partito abbia un av-
venire, deve avvicinarsi alie masse campagnuole.
— E dopo, quando apparteneva gia all’ organiz-
zazione terroristica, essa faceva ogni sforzo per
adargare I'attivita del suo partito, che le sembrava
troppo esclusiva.

Pero questa incontentabilitd permanente prove-
niva in lei dada grande forza di raziocinio onde
era dotata, e non dal romanticismo, il quale ha per
base I'immaginazione troppo ardente. Di quel ro-
manticismo , che qualche volta spinge a grandi
imprese, ma ordinariamente fa consumare la vita
in vani sogni, Sofia Perovskaia non ne aveva la
menoma traccia. Era troppo positiva e chiaroveg-
gente per poter pascersi di chimere. Era troppo enér-
gica per poter stare con le mani alia cintola. — Essa
prendeva la vita quale ell’ é, cercando di fare il
massimo di cié che in un momento dato si poteva
fare. L’inerzia per lei era il piu gran tormento.
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Ciononostante per quattro anni essa ha dovuto
sopportarla.

Il 25 novembre del 1873 Perovskaia fu arre-
stata insieme con un gruppo di operai ai quali
faceva la propaganda nel quartiere di Alessandro
Nevsky. Fu messa in prigione, ma per mancanza
di prove a suo carico dopo un anno di reclusione
fu rilasciata in liberta provvisoria, sotto cauzione
del proprio padre e dovette andaré nella Crimea,
dove la sua famiglia aveva una proprieta fondia-
ria. — Per tre anni Sofia vi rimase senza poter
fare alcuna cosa, perché sorvegliatissima, e senza
poter fuggire, perché in caso simile avrebbe com-
promesso tutti coloro che pur furono rilasciati in
liberta provvisoria, invece di aspettare il loro pro-
cesso nella prigione. — Ma finalmente nell’anno
1877 venne quel processo, detto « dei 193 », nel
guale furono implicad insieme con Sofia Perovskaia
quasi tutti i membri della societa dei Ciakovzi.

Non é qui superfluo notare una piccola parti-
colaritd di quella sua prima comparsa in pubblico,
perché da un saggio del carattere di Sofia.

Gli imputati di quel processo, non volendo es-
sere un giocattolo nelle mani del governo, il quale
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ordinava le sentenze prima che fosse aperto il di-
battimento, risolvettero di fare una dimostrazione
solenne. Ma di che genere sarebbe questa dimo-
strazione non era risoluto prima deH ultimo giorno.

Sofia Perovskaia, essendo in liberta provvisoria,
venne al dibattimento senza conoscere i disegni
de’ suoi amici, che stavano in prigione, e fu in-
trodotta dinanzi al tribunale la prima a bella po-
sta, perché si credeva di poter prenderla all'improv-
viso per giovarsi dopo delPinfluenza che avrebbe
prodotto il suo esempio.

Pero questa speranza ando fallita. Sofia veden-
dosi tutta soletta, passata la prima sorpresa, di-
chiar6 che non voleva prendere parte veruna nel
dibattimento, perché non vedeva coloro coi quali
divideva tutte le idee e voleva dividere la sorte.

Era appunto ci6 che si risolvette nel momento
stesso nelle celle della prigione preventiva.

Sofia venne assolta, — non rilasciata pero, come
si potrebbe credere, ma consegnata dietro un
semplice ordine della polizia ai gendarmi per es-
sere internata in una delle provincie settentrio-
nali: cosi si fa in Russia con tutti i delinquenti
politici che vengono assolti dai tribunali.

Ma ormai nessun obbligo morale pesava piu
sopra di lei. Percié risolvette di fuggire e ap-
profittando della prima occasione che le si pre-
sentd fuggi diffatti, senza esser aiutata da nes-
suno, senza avvisar nemmeno gli amici, e prima
che se ne avesse sentore torné a Pietroburgo, ri-
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dente e allegra, come se nulla fosse accaduto,
raccontando i particolari di quella sua scappatina,
tanto semplice, innocente e quasi graziosa, che
fra le avventure tremende della sua vita € come
un fior di rododendro fra i dirupi selvaggi del
Diableret svizzero.

* %

Dal 1878 essa prende daccapo una parte attiva
nel movimento. Ma quando, dopo un’ assenza di
guattro anni, essa tornd sul campo di battaglia,
tutto vi era cambiato: gli uomini, le tendenze, i
mezzi.

Il terrorismo faceva la sua prima comparsa.

Essa aderi a quel movimento come aUunico al
quale per le condizioni create dal governo si po-
tesse appigliarsi. E fu appunto in questa lotta tre-
menda che essa dimostré in tutto il loro splen-
dore le sue qualitd eminenti.

Ben presto essa acquisté neU’ organizzazione ter-
roristica la stessa influenza e la stessa stima che
aveva nel circolo al quale apparteneva prima.

Era di una energia divorante. Sapeva fare da
sola il lavoro di molti. Era instancabile davvero.
Faceva la propaganda fra la gioventu e vi era
una delle pi6 fortinate, perché all’arte di convin-
cere essa congiungeva quella moho pi6 difficile di
inspirare I entusiasmo ed il sentimento del pi6
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alto dovere, perché ne era ripiena essa stessa. —
Faceva, appena le si presentava il destro, la pro-
paganda fra gli operai, che I’amavano per la sua
semplicita e serieta, che piace sempre al popolo, e
fu una delle iniziatrici della societda terroristica
operaia, chiamata « rabociaia drugina », alia quale
appartenevano Timoteo, Micailoff e Rissakoif. —
Prendeva parte a tutte le imprese terroristiche,
cominciando da quella di liberare Voinaralsky.—
Era una organizzatrice di primo ordine. Colla sua
mente fredda e penetrante sapeva prevedere i
particolari piG minuti, dai quali spesso dipende
la riuscita o non riuscita delle imprese pil
grandiose. — Era abilissima nei lavori prepara-
torii, che richiedono tanta avvedutezza e padro-
nanza di sé, perché una parola sfuggita mal a pro-
posito pué rovinare tutto: non perché potrebbe
esser riferita alia polizia, ché la yita tanto appar-
tata dei nichilisti rende la cosa quasi impossibile;
ma per quelle indiscrezioni quasi inevitabili per
esempio — fra marito e moglie, amico ed amico,
— che qualche volta fanno si che un segreto uscito
dal circolo ristretto deil’organizzazione, per sbada-
taggine di qualche membro a maniche larghe, in un
batter d’occhio si sparge per tutta la citta, e corre
per tutte le bocche. — Quanto a Sofia Perov-
skaia, essa spingeva la sua riservatezza al punto

che poteva vivere per molti mesi insieme colla
migliore delle sue amiche personali, senza che

guesta risapesse la menoma cosa dei fatti suoi.
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Per aver tanto vissuto nel mondo rivoluziona-
rio, Perovskaia acquistdé una grande attitudine ad
indovinare in altri le qualitd che li fanno capad
ad una piuttosto che ad altra funzione, e sapeva
maneggiare gli uomini come lo sanno pochi. Non
gid che usasse in cio sotterfugi; essa non ne aveva
d'uopo. S’ imponeva da sé per quel suo carattere
ferreo, per quella sua parola sovranamente per-
suasiva, e forse ancora piG per altezza morale, e
la devozione illimitata che spirava da tutta la sua
persona.

La tempra dell’animo era in lei altrettanto po-
tente che l'intelletto. Il lavoro tremendo della co-
spirazione permanente nelle condizioni della Russia,
quel lavoro che esaurisce, che consuma come un
fuoco infernale i temperamenti pid robusti, per-
ché il Dio implacabile della Rivoluzione vuole in
olocausto, non gia la vita, non il sangue de’suoi

servitori, — magari se fosse ! — ma il midollo
dei loro nervi e del loro cervello, T anima della
loro anima : 1 entusiasmo, la fede, — altrimenti

li rifiuta, li respinge sdegnosamente, spietatamente
— quel lavoro terribile non ha potuto indebolire
Tanimo di Sofia Perovskaia.

Per undici anni essa stette nelle file assistendo
ad immense perdite ed immensi disinganni, e tut-
tavia mosse sempre a nuovi e nuovi attacchi.
Seppe conservare intatta la sacra scintilla. Non
si avvolse nel manto lugubre e triste del rigido
« dovere ». Malgrado il suo stoicismo e la fred-
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dezza apparente, essa rimase nel fondo una sacer-
dotessa inspirata, perché sotto la sua corazza di lor-
bito acciaio batteva sempre un cuore di donna. E
le donne, bisogna confessarlo, sono molto, moho
piu ricche di questa fiamma divina che gli uo-
mini. Ed é percié che a loro si ha da attribuire
in maggior parte il fervore quasi religioso del
movimento rivoluzionario russo. Ed é percid che
finché vi staranno le donne esso rimarrd invinci-
bile....

Sofia Perowskaia non era soltanto una orga-
nizzatrice. Andava al iuoco in persona, agognando
i posti pid pericolosi. Ed é forse questo che le
dava quel fascino irresistibile. Quando fissando in
alcuno quel suo sguardo scrutatore, che sembrava
penetrare nel fondo dell’ anima, essa diceva, con
quel suo piglio serio: andiamo! chi poteva ri-
sponderle: non ci vado ? — Essa ci andava vo-
lenterosa, « felice », come diceva.

La vediamo compadre in quasi tutte le im-
prese degli anni 1879-81, e qualche volta essa ne
sopportava il peso maggiore, come nel tentativo
di Hartmann, doye in qualitd di padrona di casa
dovette far fronte a dei pericoli tanto maggiori
guanto impreveduti e dove colla sua presenza
di spirito e padronanza di sé seppe parecchie volte
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allontanare il pericolo inminente che sovrastava
a tutta I'impresa.

Quanto alia sua risolutezza e sangue freddo
nell’ esecuzione, non occorrono e forse non si
troverebbero parole abbastanza forti per espri-
merlo. Basti il dire che nel tentativo di Hart-
mann i sei od otto uomini che vi lavoravano e
che non erano certamente gente dappoco, inca-
ricarono appunto Sofia Perovskaia di dar fuoco
al deposito di dinamite che era nell’interno della
casupola per far saltare in aria tutto e tutti, caso
mai la polizia venisse per arrestarli. — Fu anche
lei che ebbe I'incarico delicatissimo di sorvegliare
I'arrivo del treno imperiale per daré nel momento
preciso il segnale per I'esplosione. — E si sache
non fu per colpa sua che il tentativo ando fallito.

Non parlo poi della direzione dell’affare del 13
marzo, perché sarebbe ripetere ci6 che tutti sanno.
— Il procuratore imperiale, volendo dimostrare
la poca forza del comitato esecutivo, disse che la
miglior prova ne é il fatto che la direzione di
un affare di tanta importanza fu affidato alia de-
bole mano di una donna. — Il comitato eviden-
temente ne sapeva piu di lui, e Sofia Perovskaia
I’'ha ben dimostrato.

Fu arrestata una settimana dopo il 13 marzo,
perché non voleva in- nessun modo abbandonare
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la capitale. Essa apparve dinanzi al tribunale tran-
quilla e seria, senza la menoma traccia di millan-
teria o ostentazione, non cercando né di scolparsi
né di glorificarsi, — semplice e modesta come
visse. Anche i suoi nemici ne furono commaossi.

In una allocuzione brevissima essa non domando
altro che di non essere divisa come donna dai
suoi compagni nella loro sorte. E questa domanda
sua era esaudita....

Sei giorni eterni I’esecuzione era differita, quan-
tunque il termine legale per la cassazione ed i
ricorsi in grazia sia fissato a soli tre.

Quale era la causa di quel ritardo incompren-
sibile ? Che cosa si faceya in quel frattempo coi
condannati ?

Nessuno lo sa.

Voci le piu sinistre correvano ostinate per la
capitale. Si assicurava che i condannati, dietro
il consiglio asiaticamente gesuitico di Loris Me-
likoff, erano sottoposti alia tortura per strappare
loro delle rivelazioni; — non prima, ma dopo la
sentenza perché allora nessuno potrebbe udire pil
la loro voce.

Erano rumori vani, o indiscrezioni vere ?

Nessuno lo sa.

Non avendo alcuna testimonianza positiva non
vogliamo muovere nemmeno contro i nostri nemici
una accusa simile. C'é per6 un fatto innegabile
che contribui a daré maggiore credenza a questi
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rumori persistenti: la voce dei condannati non
fu udita pid da nessuno! — Le visite dei parenti,
che per un uso pi6 si concedono a tutti coloro
che stanno per moriré, furono ostinatamente ne-
gate non si sa per che scopo o per quale ragione.
— Il governo non arrossi neanco di ricorrere a
sotterfugi indegni per sottrarsi alie rimostranze.
— La madre di Sofia Perovskaia che adorava la
figlia, accorse dalla Crimea al primo annunzio del
suo arresto. Essa vede Sofia 1'ultima volta, il
giorno del verdetto. Gli altri cinque giorni —
sotto I'uno o l'altro pretesto — essa fu sempre
rimandata. Finalmente le si disse di venire la mat-
tina del 15 aprile, che allora avrebbe vista la figlia.

Ando; ma nel momento che si avvicinava alia
prigione, la porta si spalanco ed essa vide la figlia
diffatti — ma sul carro fatale....

Era il corteggio ligubre dei condannati verso
il luogo di esecuzione.

Non. racconterd i particolari orrendi di quella
carneficina. — « Ho assistito a una dozzina di
esecuzioni in Oriente, dice il corrispondente della
« Koelnische Zeitung », ma non ho mai visto
una beccheria (Schinderei) simile. »

Tutti i condannati morirono da coraggiosi.

« Kibalcic e Geliaboff sono molto tranquilli. Ti-
moteo Mikailoff e pallido ma fermo. RissakofF,
di un color epatico. Sofia Perovskaia da prova
di una forza d'animo straordinaria. Le sue guanee
conservano persino il loro colore roseo, mentre
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il suo viso, semprc serio, senza la menoma
traccia di jattanza, € pieno di vero coraggio e
di una abnegazione illimitata. — Il suo sguardo
€ sereno e pacato ; non vi si scorge la menoma
ombra di ostentazione.... »

Questo lo dice, non un nichilista, e nemmeno un
radicale, ma il corrispondente délia « Koelnische
Zeitung » (del 16 aprile 1881), la quale non puo
essere sospettata di troppa simpatia per i ni-
chilisti.

Alie ore nove e un quarto, Sofia Perovskaia
era un cadavere....
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LATTENTATO DI MOSCA.

Una Compagnia di Eremiti.

Sui confini della vecchia capitale della Russia,
proprio la dove questa citta, mezzo asiatica, im-
mensa come l'antica Babilonia o Ninive, & final-
mente vinta dallo spazio e diradando sempre piu
le sue abitazioni si confonde colle ortaglie, coi
campi, immense pianure incolte che la circondano
da tutte le parti come il mare una isoletta, —
proprio su quei confini sta una piccola casupola
ad un sol piano, col pianterreno, vecchia, annerita
dal tempo, mezzo sconquassata.

Ma quantunque in una capitale, quella casuccia
non presenta nessuna stonatura in quel quartiere.
Le altre case che stanno d intorno hanno Ilo
stesso aspetto meschino e rozzo; e tutto quel
cantuccio dell’immensa citta rassomiglia piuttosto
ad un piccolo villaggio perduto nelle pianure
della Russia, che ad una parte di una delle piu
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vaste capitali dell’ Europa. — L’ erba cresce d' e-
state sulle strade di una larghezza tale che un
reggimento di cavalleria potrebbe farvi le mano-
vre; e nell'autunno piovoso quelle strade presen-
tano delle pozzanghere e dei piccoli laghi dove
si tuffano le anitre e le oche.

Nessun movimento. Di quando in quando passa
un viandante, e se non appartiene al quartiere é
lungamente guardato dietro dai ragazzi. Se per caso
una carrozza 0 una vettura da nolo capita da
quelle parti, tutti gli sportellini verdi, rossi e tur-
chini si aprono precipitosamente e vi si vedono
far capolino delle ragazze e delle donne curiése
di vedere uno spettacolo tanto straordinario.

Tutti gli abitanti di quel quartiere pacifico si
conoscono , perché vi sono nati, cresciuti ed in-
vecchiati. Sono gente semplice, patriarcale, che
sembra affatto estranea a tutta la civiltA moderna.
Essi vivono per I'appunto come i loro padri due
O tre secoli fa. Quasi tutti appartengono alie vec-
chie sétte religiose che si formarono nel se-
c6lo XVII quando il patriarca Nicono, uomo
dotto ma dispotico ed implacabile, volle correggere
1 libri vecchi dei diversi errori di ortografia. —
Non volendo riconoscere le correzioni di Ni-
cono, ch’egli si struggeva di far accettare per
for%a ai zelanti del rito antico, queste sétte rin-
negarono anche tutto 1’ ordinamento dello Stato
che prestava mano forte al feroce patriarca, sp¢-
cialmente dopo le riforme di Pietro il Grande,
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fatte dietro gli esempi dei miscredenti « tedeschi».
Esse rifiutarono persino I'abito europeo che lo czar
riformatore voleva imporre loro per violenza.

Perseguitate spietatamente per due secoli, queste
sétte si propagavano ciononostante per tutta la
Russia fra il popolo minuto e adesso noverano al-
meno un dieci milioni di aderenti. — La loro sede
principale & la vecchia capitale, abbandonata dagli
imperatori corne la vecchia religione. Il quartiere
di Preobragenskoie e quello di Rogoscoe che de-
scriviamo, — che ricevettero il loro nome dai due
cimiteri, dove sono seppelliti tanti martiri di que-
ste sétte — sono le loro vere capitali, dove ri-
siedono clandestinamente i loro preti, i loro ve-
scovi e si tengono segretamente i loro consigli
ecumenici.

E vero — la corruzione del secolo comincia a
invadere anche questi ultimi rifugi dell’antica fede,
— e quando nelle sere di festa la popolazione esce
di casa per sedere, secondo il costume orientale,
dinanzi alie case chiacchierando coi vicini, si vede
non di rado un giovane allegro, che lavora in
qualche fabbrica délia citta, suonare la « arménica »
invece dell’antico chitarrino, e portare un farsetto
coi bottoni lucenti invece dell’antica giubba e degli
stivali coi tacchi — il che e una abbominazione
tedesca; si racconta persino che alcuni di loro fu-
mano di nascosto il tabacco — il che € una vera
nefandezza, poiché fa somigliare 1 uomo non gia
a Domenedio ma al diavolo in persona, il quale

La Russia sotterranea. io
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nei racconti della vita dei santi € sempre rappre-
sentato col fumo puzzolente che esce dalla sua
bocea;

I vecchi crollano mestamente il capo e dicono
che il tempo del finimondo é vicino perché I'an-
tica divozione si spegne.

| padroni della casa che abbiamo indicato di-
sopra non appartengono pero agli aborigeni di
quel quartiere patriarcale. Sono gente venuta di
fresco per stabilirvisi. Ciononostante non i si
guarda di mal occhio nel vicinato, perché sono
gente buona, semplice, timorata di Dio. E una
famiglia: marito e moglie. Aspettano ogni mo-
mento I'arrivo dei loro vecchi genitori.

La moglie, quantunque sembri giovanissima, é
una massaia eccellente, tutta intenta alie faccende
domestiche. Il marito — un artigianello di Sara-
toif, — avrd un trentadue o trentatré anni, ma é
moho serio per la sua etd. Evidentemente €é un
settario anche lui. Egli non fuma il tabacco, non si
rade la barba — il che é anche considerato come
peccato gravissimo perché toglie aH uomo la sem-
bianza di Dio, dietro la cui immagine, come si sa,
egli fu creato. — E vero che il nuovo venuto porta
degli stivali coi tacchi e un farsetto. Ma lo fa forse
« per timore dei giudei », o fors’ anco perché
appartiene a un altra setta, che ammette queste
cose, e allora non ¢ é da muovergliene rimpro-
vero, perché le diverse sétte usano le une verso le
altre la perfetta tolleranza.
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C’é un indizio importante che contribuisce a
cambiare quel sospetto amichevole in una certezza.
— Gli ospiti erano in due. Niun dubbio pero
che la casa non fosse abitata da molti: le prov-
visioni che essi comperavano erano tali, che per
guanto robusto fosse il loro appetito non po-
tevano consumarle da soli. — E poi alcune vec-
chie nelle loro notti insonni hanno udito lo scric-
chiolare della porticella e anche il rumore delle
vetture, che evidentemente portavano gente da
lontano. — Chi potevano essere se non dei fra-
telli? — si diceyano in confidenza i vecchi. Nes-
suno certamente andrebbe a fiatarne una parola al
loro nemico comune, — il poliziotto, — che sta li
all'angolo della strada. Nemmeno per sogno.

E questa pia gente non s'ingannava. La casa
diffatti era abitata da tutta una compagnia di ere-
rniti... di professione minatori. Le vetture che ve-
nivano di notte portavano la dinamite e gli stru-
menti necessari per |'esplosione.

Era lo scavo di Mosca.



L? Scavo.

Lo scavo della mina di Mosca per far saltare il
treno imperiale, principiato verso la meta del set-
iembre e terminato due mesi dopo, fu una parte
del vastissimo progetto di un triplice attentato
dello stesso genere che doveva compiersi durante
il viaggio dell'imperatore dalla Crimea a Pietro-
burgo, senza parlare poi di tre altri che si rife-
riscono quasi alio stesso tempo.

Le mine sotto la linea ferroviaria erano fatte in
tre punti diversi: vicino a Mosca, vicino ad
Alexandrovsk, e vicino a Odessa.

Cosi si credeva che il colpo non potrebbe an-
dar fallito in nessun modo.

Ma per diverse combinazioni fu appunto questo
che accadde. | lavori sulla ferrovia di Odessa, in-
sieme con quelli sulla Italianskaia recentemente
scoperti, per far saltare la carrozza imperiale men-
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tre passerebbe per la strada della citta — dovet-
tero esser abbandonati per cambiamento di itine-
rario dell'imperatore. In quedo di Alexandrovsk,
organizzato da Geliaboff e Okladsky, la mina per
qualche difetto di capsula non scoppib, quantun-
gue la batteria fosse chiusa in un momento op-
portunissimo, e cosi il treno impériale passeé illeso
su di un precipizio in fondo al quale sarebbe im-
mancabilmente rotolalo alla menoma scossa. —
Nello stesso modo fallirono i due altri tentativi
antecedenti: quello di far saltare il Ponte di pie-
tra, a Pietroburgo, organizbato dallo stesso Geliaboff
e da Tetiorka, perché questo ultimo non venne al-
I'appuntamento, e quello di far saltare il pirdscafo
impériale vicino a Nicolaieff organizzato da Logo-
denko — il solo attentato scoperto dalla polizia,
perché per mera combinazione essa ando a fare
una visita domiciliare appunto nell’appartamento
dove erano disposti i fili elettrici,

Solo a Mosca i terroristi ebbero la fortuna di
fare almeno un tentativo, gnantunque qui appunto
la cosa sembrasse piu difficile e le probabilita di
riuscirvi moho minori, anzitutto per il lavoro ci-
clépico che richiedeva mold uomini, che era dif-
ficile tenere nascosti, e per la vicinanza della ca-
pitale, dove la sorveglianza era tanto grande.

Non voglio raccontare ci6 che si sa gia dai
giornali di quel tempo. Mi propongo soltanto di
rivelare due particolari corne mi furono raccontati
da un mié amico che vi prese parte e della cui
vivacita rispondo perfettamente.
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Il primo tocca I'organizzazione, il secondo l'ese-
cuzione del progetto. Ambedue sono molto ca-
ratteristici non solo per quel tentativo, ma per
tutte le imprese dei terroristi: é la semplicita spinta
all’ ultimo suo limite, che sta in contraddizione
cost flagrante con tutte le idee preconcette sul
nichilismo, sui mezzi e modi di esecuzione che
gli si attribuiscono.

Si crede generalmente che i nichilisti abbiano a
loro disposizione dei mezzi stragrandi. E un er-
rore grandissimo, e il tentativo di Mosca ne é la
miglior prova. Le spese della lotta sono tanto im-
mense che i nichilisti stanno sempre correndo come
aflamad dietro nn biglietto da cento rubli. E per-
cié sono obbligati a fare tutte le cose loro colla
massima economia, spesso a rischio delle-loro
teste.

E difatti i lavori egiziani della mina di Mosca
e dei due altri tentativi ferroviarii organizzati per
lo stesso novembre, costarono in tutto la meschina
somma di ottanta o centomila lire, compresivi i
viaggi. Le altre imprese di minor lena costarono
ancora meno. Cosi il tentativo per liberare uno
dei condannati del processo dei 193 mentre si
trasportavano da Pietroburgo nella prigione cén-
trale di Karkoff, organizzato su larga scala, dove
si aveva da comperare cinque cavalli, una vettura,
molte armi e a pagare le spese di un numerosis-
simo personale di sentinelle, instituite a Pietro-
burgo, Mosca, Kursk e Karkoff per invigilare ogni
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mossa dei gendarmi, quel tentativo non costg,
dietro i resoconti minutissimi présentat! all’ orga-
nizzazione da coloro che ne furono incaricati, che
la somma di quattro mila e cinquecento rubli, piu
qualche frazione, cioé una quindicina di mila lire
all’incirca.

Spendendo cosi poco, i terroristi sono spesso
obbligati di rattoppare colla propria pelle le fes-
sure che, per troppa economia di legna, si mo-
strano nella loro fabbrica. Cosi nel tentativo di
Mosca, per mancanza di denaro, si dovette ricor-
rere ad un imprestito sotto la ipoteca délia stessa
casa, dove si faceva lo scavo. Si dovette dunque
soggiacere ad una visita di perizia fatta sempre in
presenza délia polizia, quando i lavori dello scavo
erano gia quasi terminad. — Sui pericoli di una
tale visita non ho bisogno di insistere. — | la-
vori stessi si facevano colle minori spese possibili.

Cosi I'istrumento per traforare non fu acqui-
stato che negli ultimi tempi, quando per troppi
stenti i minatori furono assolutamente stremati di
forze. Prima il lavoro si faceva a mano. E quan-
tunque per il tempo umido la galleria fosse sempre
piena di acqua che trasudava dall’alto e si racco-
glieva nel fondo in modo che si dovette lavorare
tutti bagnati dall’ acqua gelata, immersivi fin al
ginocchio, e anche sdraiarsi nella melma, i lavo-
ratori non avevano le vesti impermeabili dei pa-
lombari che li avrebbero preservad da tante sof-
ferenze in quella bolgia dantesca.
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Per conservare la vera direzione della galleria
si usavano dei mezzi e degli strumenti che avrebbe
sdegnosamente rifiutato un geodesista. Cosi non
fu comperato un astrolabio, nemmeno una bussola
col quadrante, ma una semplice bussoletta di
viaggio che si usa soltanto per fare dei piani
militari.

Per mezzo di questa bussoletta furono trovad
con pil 6 meno precisione i punti cardinali, e per
riportarli nell’ interno della galleria servivano dei
piccoli pezzi di ferro attaccati con un filo lungo
ai travicelli.

Ciononostante, quando dopo I'esplosione la mina
fu visitata dagli ingegneri, essi trovarono che era
molto ben fatta. La diligenza suppliva al difetto
degli strumenti di lavoro e il buon umore soste-
neva le forze.

Sarebbe un errore grave immaginarsi quella
adunanza terribile cogli attributi tradizionali dei
cospiratori da teatro. Tutte le riunioni dei nichi-
listi si distinguono per la loro semplicita e per la
mancanza assoluta di quella pompa o ostentazione
della quale é severamente schivo il carattere russo
tanto portato verso il comico.

Nelle cose piu gravi, dove si ha da arrischiare
0o anche da perdere indubbiamente la testa o le
teste, tutto si combina da noi in quattro parole.
Nessun sfogo di arte oratoria. Nessuna arringa
appassionata, perché non susciterebbe altro che
dei sorrisi, come cosa perfettamente fuor di pro-
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posito. Nelle nostre discussioni il pubblico non
C'entra. Tutto si fa tra gente che si conosce a
fondo e che capisce perfettamente che c’é e che
non c’é.

A che pro dunque far mostra di ci6 che s’in-
tende e si suppone da sé ? Rado rado qualche
frase o parola vibra involontariamente di un
tuono pié profondo, o qualche lampo di entusiasmo
balena in uno sguardo. Se uno, che non intende
la nostra lingua, avesse assistito a qualche riunione
dei terroristi dove si combinava la cosa la piu
tremenda, I'avrebbe presa per un ritrovo di gente
pacificissima che parla tranquillamente e semplice-
mente di un affare innocuo.

Questo lo dico per norfna dei buoni signori
romanzieri che hanno avuto la cortesia di rappre-
sentare dei tipi della vita nichilista, perché tutti
ne fanno degli eroi da melodramma, i quali da
noi, invece di eccitare I’entusiasmo, come loro si
attribuisce, avrebbero prodotto appunto I effetto
contrario, perché avrebbero sollevato indubbia-
mente dei sospetti sulla risolutezza del parlatore
troppo facondo: si sa che il cafie che abbaia,non
morde.

Lo scavo di Mosca pud serviré come una ec-
cellente illustrazione di ci6 che dico. Quanto al
pericolo che sovrastava a tutti coloro che si tro-
vavano nella casa fatale, non poteva certamente
essere né esagerato né disconosciuto. Secondo le
leggi russe, quando si tratta di un attentato con-
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tro la vita dell’imperatore, tutti i complici senza
veruna distinzione di grado, compresivi i non de-
nunziatori, sono puniti colla morte. — E questa
morte volava ogni momento, giorno e notte, sulle
teste dei minatori, e di quando in quando essi
sentivano l'aura fredda delle sue ale nere e che
essa era 11 1 per gliermirli.

Alcuni giorni prima del passaggio dell’ impera-
tore la polizia venne in quella casa sotto un pre-
testo futile. 1 lavoratori furono immediatamente
avvisati. La polizia non vide che i padroni legit-
timi délia casa e tutto era disposto in modo da
non eccitare il menomo sospetto. Pero il piu lieve
turbamento nel viso, il piu lieve tremore délia
voce potevano svelarlo e provocare una perquisi-
zione piu minuta che avrebbe scoperto tutto.

Altre volte c’era da paventare che qualche so-
spetto nascesse nelle menti dei curiosi vicini
(come lo si puu leggere nel resoconto del processo
dei sedici) e che furono tanto bene allontanati da
Sofia Perovskaia.

Per mostrare che i minatori non si illudevano
punto sulla sorte che li aspettava, basta rammen-
tare il fatto délia bottiglia di nitro-glicerina dispo-
sta nell’interno délia stanza.

Cié non ostante il buon umore inalterabile re-
gnava nella compagnia in tutto il tempo del la-
voro. Durante il pranzo, quando tutti si riunivano,
si discorreva, si scherzava corne se nulla fosse, e
guella appunto che teneva nella tasca un revolver
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carleo destinato a far saltare in aria tutto e tutti
— Sofia Perovskaia — rallegrava il pia sovente
la brigata col suo riso argentino. — Uno dei mi-
natori compose anche dei versi comici, dove si
raccontavano in stile bernesco le diverse vicende
e avventure dello scavo.
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Una sera, nella meta del gennaio del 1880 —
non mi ricordo piu il giorno preciso — a Gine-
vra alcuni emigrati si radunarono per prendere una
tazza di thé da un loro compagno il signor G...

La riunione era abbastanza numerosa — pote-
vano essere un sei o0 sette persone — e, il che &
piu raro assai nei ritrovi degli emigrati, abba-
stanza allegra. — La Bellissima signora G... no-

stra ospite, sedette al pianoforte, che suonava con
tanta grazia e tanto cuore e ci canté alcune can-
zoni delPUcrania. Tutti erano un poco eccitati
dalla musica. Si scherzava, si rideva. L’argomento
principale della conversazione fu la fuga dalla
Siberia di un amico nostro, della quale lo stesso
giorno avevamo ricevuto notizia.

Raccontati tutti i particolari di quella fuga fino
allora risaputi, fatte tutte le osservazioni e tutte le
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supposizioni in proposito , successe un momento
di quel silenzio morto, insuperabile, quando i russi
dicono : « &€ nato uno sciocco, » 0 « 1 angelo
del silenzio vola » — secondo i gusti rispetdvi.

Allora sotto I’ inspirazione del tanto discorrere
intorno alla fuga del nostro amico, mi venne in
mente una idea, quella di proporre agli assistenti,
ira i quali erano Krapotkin e Bokanovski, di rac-
contare gli uni agli altri le loro proprie fugbe ,
perché quasi ognuno ha avuta la sua.

Fu a questa proposizione, accolta con approva
zione generale, che io debbo la possibilita di fare
guesto bozzetto.

Krapotkin si schermiva, dicendo che aveva do-
vuto raccontare quella sua fuga tante e tante volte,
che ne era stufo fino agli occhi e non ne poteva
piu. Ma dovette arrendersi aile insistenze di tutti.

« Il fermo proposito di fuggire ad ogni costo,
comincié egli, non m’abbandonava fino dal primo
giorno del mi6 arresto. Ma se c’' é qualche cosa
di impossibile al mondo ¢ il fuggire dalla fortezza
di Pietro e Paolo. — Facevo dei piani o meglio
fantasticavo , perché non potevo fare a meno di
capire che non erano che dei vani sogni. »

Dopo questo proemio Krapotkin racconté come
fu trasferito nell’ ospedale di Nicola, come cercé
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di indurre i guardiani a crederlo sempre in extre-
mis , ecc. — Non ripeter6 tutto questo, [B’d’E
ne ho gia parlato nella sua biografia. Passo im-
mediatamente al principale.

« Il medico mi ordiné le passeggiate quotidiane
e mi si conduceva verso il tocco sulla grande
corte dell’ ospedale. Una sentinella con fucile in
mano mi stava sempre al flanco.

« Cominciai ad osservare ben bene tutto per
costruirvi sopra il mio piano.

« La corte era grande. La sua porta, ordinaria-
mente chiusa, era allora aperta, perché in quella
stagione (era il luglio) 1 ospedale faceva le sue
provvisioni di legna per 1invernd. Ma siccome
ci6 non doyeva durare che poche settimane non
avevano messo alla porta nessuna sentinella. —
Era un vantaggio grande.

« Passeggiavo nel fondo del cortile, proprio di-
rimpetto alla porta. La.sentinella mi stava sempre
ai fianchi, tenendosi fra me e I'uscio. Ma siccome
io camminavo piu lento di una tartaruga, il che,
come si sa, stanca un uomo robusto piu che non
lo farebbero dei salti e sbalzi, perde» il soldato
ricorreva al sotterfugio seguente : egli percorreva
una linea paralleja alla mia, ma un cinque passi
piu vicino alla porta. Cosi egli poteva fare il suo
cammino dieci passi pit lungo del mio, perché
essendo ad ogni estremita di questa sua linea egli
era sempre alla medesima distanza dalla porta, come
ero io essendo ail' estremita délia mia linea. —e
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Questo calcdlo che la sentinella faceva evidente-
mente ad occhio era giustissimo teoréticamente.
Ma io avevo pensato che quando ci metteremnio a
correre ambedue, il soldato per un istinto natu-
rale cercherebbe di ghermirmi il piG presto pos-
sibile, e perci6 si slancerchbe sopra di me, invece
di correre direttamente verso la porta per tagliarmi
la via. E cosi egli farebbe due lati del triangolo,
di cui io non farei che il solo terzo (i).

« Su questo punto avevo dunque un vantaggio.
Potevo sperare di raggiungere la porta prima della
sentinella, correndo colla stessa velocita; speravo
invero di correre pid presto, ma non n’ero certo,
essendo moho indebolito dalla malattia.

« Se all'uscio mi aspettasse, dicevo fra me, una
vettura comoda a saltarvi dentro, avrei molte pro-
babilita di fuggire.

« Quando io stavo per mandare agli amici una
lettera coi primi abbozzi del mi6é piano, ne ricevetti
da loro un’altra che mi parlava dello stesso sog-

getto. — Comincié un carteggio. Non racconteré
i vari piani e progetti messi in campo e abban-
donati: ce ne furono tanti. — Si trattava di ri-

solvere parecchie questioni: se gli amici entrereb-
bero nel cortile, come me lo proponevano per
trattenere in un modo o in un altro la sentinella;
se la vettura mi aspetterebbe alia porta o all’an-

(i) Conservo il modo di esposizione caratteristico per un
matematico, che mi impression6 quando lo ascoltavo.



160 BOZZETTI RIVOLUZIONAB]

golo dell’ospedale, dove non sarebbe tanto in vi-
sta; se vi prenderebbe posto uno dei nostri o il
cocchiere rimarrebbe solo.

« lo proposi il piano piu semplice e naturale
che fu finalmente adottato. Nessuno entrerebbe
nel cortile. La vettura aspetterebbe alia porta per-
ché mi sentivo troppo debole per correre fino
alP angolo. — Un amico mié intimo propose di
prendervi posto, per aiutarmi, occorrendo, a salire
piu presto e specialmente per vestirmi appena sa
lito, poiché dovevo evadere press’ a poco in mu-
tande e camicia.

« Nell’ospedale non ci davano per vestirci che
una veste da camera da ammalati. Era un coso
largo, incomodo e tanto lungo, che camminando
dovevo portare sul braccio la mia propria coda.
Correre in un arnese simile era assolutamente im-
possibile. Bisognava sbarazzarsene ad ogni costo
prima di darla a gambe. Ma bisognava farlo colla
yelocit4 del fulmine, perché un sol attimo di tempo
perduto poteva rovinare tutto. — Per rnolti
giorni di seguito nella mia celia mi esercitai in
tale operazione. Trovai che per farla colla mas-
sima celerita possibile bisognava dividerla in tre
movimenti elementari, come si fa coi soldati per
il maneggio del fucile: uno, due, tre!

«Rimaneva il pitu difficile: la scelta del momento.
Questo dipendeva dalle condizioni delle strade
per le quali si doveva passare. Un convoglio di
legna, un distaccamento di soldati che passano, un
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cosacco a cavallo — tutto questo poteva mandare
a male il tentativo, tanto pia che le strade per
le quali si doveva passare erano moho strette e
ricurve. Bisognava dunque osscrvarle, e ch’io ne
fossi avvisato quando erano libere da ogni osta-
colo. — A quest’ uopo si dovettero metiere delle
sentinelle in quattro punti divérsi. La quinta sen-
tinella, ricevendo gli avvisi da tutte le quattro
precedenti, doveva daré a me nel momento op-
portuno il segnale decisivo. Come segnale doveva
serviré un pallone che sarebbe salito in alto in un
punto convenuto dietro il muro altissimo del cor-
tile dove passeggiavo.

« lo avevo puré proposto di mettere una sesta
sentinella all’ angolo esteriore di un vicolo un
poco piu in 14, perché, secondo i miei calcoli,
guel vicolo strettissimo era di una lunghezza
tale, che una vett'ura entratavi dentro nel mo-
mento della nostra partenza ci avrebbe irnrnan-
cabilmente sbarrata la strada, perché non sarebbe
giunta alia sua fine nel rnentre noi avremmo,
percorsa la nostra via dalla porta dell’ospedale al
capo del suddetto vicolo. Ma siccome gli uornini
erano pochi, si fece a meno di questa sesta sen-
tinella.

« Il giorno fissato andai al passeggio pieno di

speranza e di eccitazione. — Ma guardavo, guar-
davo il punto del muro d’ onde doveva salire al
cielo il pallone rosso: — non ¢ era nulla. — La

mia passeggiata volgeva verso il suo termine: —

La Russia sotterranea. 11
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nulla ancora. Eccola finita e con essa finite le mie
speranze. Coll’immaginazione tanto impressiona-
bile dei detenuti, io facevo delle supposizioni, una
piu tetra dell’ altra. Ero persuaso che tutto fosse
andato a monte.

«Invece era proprio un nonnulla. Per una com-
binazione stranissima non aveano potuto trovare
un pallone rosso né in tutto il Gostini Dvor, ne
in nessuno dei magazzini di giocattoli che aveano
girato la mattina intiera. C’erano soltanto dei
palloni bianchi e turchini, che gli amici non vo-
levano prendere e a ragione , perché nei segnali
nessun cambiamento — per quanto paia lievis—
simo — si deve mai permettere. — Essi an-
darono a comperare in fretta una vescica di gomma
rossa nel magazzino di gutta-perca e la riempi-
rono con gaz di loro propria fabbricazione. Ma
il pallone riusci cosi cattivo che nel momento
opportuno quando la sentinella lascid la funicella,
il pallone mvece di volare in alto si elevd solo
ajcuni metri, e cadde a terra prima di raggiun-
gere 1 altezza del muro dei cortile. — La senti-
nella, rabbiosa, voile gettarlo in alto colla mano:
ma questo le riusciva ancor meno.

« Fu a questo caso fortuito che ho dovuto
tante ore di tormento e nello stesso tempo la mia
salvezza; perché appunto nel momento che fu
lanciato in aria il pallone, un lungo convoglio di
legna entrava nel vicolo di cui ho parlato, dove
non s’'era messa nessuna sentinella. Ci avrebbe
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immancabilmente sbarrata la via e tutto sarebbe
stato perduto.

« Successe un altro intervallo per il carteggio
necessario onde combinare le modificazioni indi-
spensabili. Un’altra sentinella fu posta naturalmente
ail’ entrata del vicolo. Ma ci6 richiese una mo-
dificazione in tutto il piano, perché non c’era piu
verso di raccogliere i segnali da tutte le cinque
sentinelle stando dietro il muro del cortile per
darmi il segnale decisivo. Si doveva, o introdurre
delle sentinelle accessorie — per la semplice tras-
missione dei segnali — o cambiare il segnale
decisivo.

« Fu scelto quest’ ultimo espediente.

« Uno dei nostri prese in affitto una stanzetta
dirimpetto all’ospedale al terzo piano. Dalla fine-
stra si potevano vcdere non soltanto tutte le cinque
sentinelle, ma anche il cortile dove passeggiavo.
Ed il segnale mi si doveva daré per mezzo d'un
violino, che I'amico avrebbe suonato ogni volta che
tutti i segnali fossero propizii, e la musica avrebbe
cessato quando alcuno diventava sfavorevole. —
Questo modo presentava ancora il vantaggio gran-
dissimo di indicarmi iteratamente il tempo favo-
revole alla fuga, lasciando poi a me la scelta del
momento opportuno.

« Il primo giorno quando tutto era pronto e
la vettura mi aspettava gia alla porta, fui io che
detti agli amici alcuni brutti momenti: il mio
male rincrudi e mi sentivo tanto debole che non
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ardivo di arrischiarmi alia prova. Percié non scesi
in cortile affatto ed essi pensarono che la polizia
fosse in sospetto e non mi si volesse pit condurre
al passeggio.

« Mi ristabilii due giorni dopo e risolvetti di
approfittare di quell’intervallo che mi dava la
malattia.

« Preparai tutto: le scarpe, la veste da camera
che richiedeva alcune scuciture per essere gettata
piu presto, — tutto.

« Andai al passeggio. Appena entrato nel cor-
tile, odo il violino che suona. La musica durd per
un cinque minuti, ma non volli profittarne su-
bito, perché sul principio la sorveglianza 6 sempre

un poco maggiore — istintivamente. — Ma ecco
il violino tace : un due minuti dopo alcune vet-
ture con legna entrafio nel cortile. — 1l violino
ricomincia.

« Questa volta ero deciso di approfittarne.
Guardai la sentinella: faceva la sua linea ordinaria
un cinque passi di distanza, fra me e 1 uscio.
Guardai il suo fucile. Era carico, lo sapevo. Ti-
rerebbe 0 no? Probabilmente no, perchd essendo
i0 a cosi poca distanza vorrebbe piuttosto affer-
rarmi. La baionetta era piu pericolosa caso mai in
guella lunga corsa le forze mi venissero meno.
Ma avevo gia fatto i miei calcoli anche su questo
punto : se rimanevo in prigione ero certo di mo-
rirt. — « Adesso o mai pit! » dissi dentro di
me. Afferrai la veste.... Uno !...
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« Ma ecco il violino cessare.

« Rimasi stanco come se avessi levato un peso.

« Ma un momento dopo la mdsica ricomincia:
era passata allora allora una pattuglia per uno dei
vicoli.

« Appena la sentinella giunse all’estremita della
sua linea , senza piu porre tempo in mezzo, in
tre movimenti ben studiati getto via la mia veste
da camera e — via di corsa come saetta. La
sentinella urlando si getta sopra di me per af-
ferrarmi, invece di correre dritto alia porta per
tagliarmi la via, e cosi fece i suoi due lati del
triangolo , come prevedevo. Ma io ero tanto de-
bole che coloro che videro dall’alto questa nostra
corsa disperata dissero che il soldato era a tre
passi di distanza e che la sua baionetta ch’ egli
spingeva avanti era li li per toccarmi. — Questo
pero io non lo vedevo. Udivo soltanto le sue
urla e quelle dei legnaiuoli che scaricavano la
legna nel fondo del cortile.

« Giunto alia porta vidi una vettura, ma per
un momento dubitai se fosse la nostra perché non
potevo ravvisare nell’ ufficiale che stava tutto at-
iento alia strada il mi6 amico. Per farlo voltare
detti un battimano, con sorpresa degli amici che
stavano osservando questa scena e che fu presa
da loro per un segno di gioia!l — L’ ufficiale si
volta, lo riconosco, e piu presto che non lo si
racconta sono gia nella vettura cKe parti come un
fulmine, ed io mi sentd avvolto in una cappa mi-
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litare che amico teneva in pronto, insieme con
un berretto da ufficiale.

« AU’ospedale, come riseppi dopo, successe un
trambusto incredibile. L’ufficiale della guardia ac-
corse coi suoi soldati allé grida della sentinella;
perdendo affatto la testa si strappava i capelli e
gridava :

« — Oh, sono perduto, sono perduto! Cor-
rete, inseguitelo, inseguitelo !

« Ma non era capace di dare alcun ordine. Uno
dei nostri, il segnalista, quello appunto che suo-
nava il violino, sceso in fretta in istrada anche
lui ed avvicinatosi all* ufficiale comincio a impie-
tosirsi del suo stato, domandandogli : che cosa
successe? chi e fuggito? come? quando? dove? ecc.,
e l'ufficiale disperato si mette a rispondergli e cosi
perde un tempo prezioso.

« Una vecchia donna dette un consiglio ter-
ribile :

« — Ma che! — disse. — Faranno un giro e
dopo verranno senza fallo sul Nevsky. Non c¢ &
da dubitarne. Distaccate i cavalli da questi om-
nibus (ce n’ erano alia porta dell’ ospedale) e ta-
gliate loro la strada. E cosa semplicissima.

« E noi difatti facevamo appunto questa via.
Ma il consiglio della megera perspicace non fu
seguito ».
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Quando Krapotkin terminé il suo racconto,
venne la volta di Giovanni Bokanovski (i), so-
prannominato il Cosacco, perché essendo ukra-
niano di origine egli rassomigliava difatti agli an-
tichi cosacchi di quel paese per il suo coraggio ,
il suo sangue freddo imperturbabile e la sua ta-
citurnita.

Tutti si volsero a lui. Egli tird dalla bocca la
sua piccola pipa di legno :

— Ma che! — disse — non c’é nulla da rac-
contare. Egli venne, ci prese ed uscimmo : ecco
tutto.

— No, no, — gridarono gli assistenti. — Rac-
conta tutto per filo e per segno.

i — Ebbene, quando arrivé il giorno fissato egli
venne colle chiavi nelle nostre celle....

— No, no, — [Iinterruppero daccapo. — Per
filo e per segno1 Raccontaci tutto fin dal principio.

Il Cosacco, vedendo che gli era sbarrata ogni
via di scampo, caricd lentamente la sua pipa col-
I'aria di un uomo che s’accinge ad un lungo viag-

(i) Fuggito dalla prigione di Kieff nell’ estate del 1878
insieme con Léo Deuc e jacopo Stefanovic (vedi il capitolo
su quest’ ultimo).
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gio, I'accese, provo se tirava bene, e cominci0 il
suo racconto che conteneva forse piu parole che
il Cosacco non ne pronunciasse ordinariamente
almeno in tre mesi di tempo.

«Michele venne alla prigione un due mesi prima
della nostra fuga. Fu un aiiare molto lungo e
difficile quello di introdurvelo. Finalmente, egli
riusci ad esser ricevuto con un passaporto falso
d’'un contadino per nome Fomenko, prima in qua-
lita di semplice spaccalegna, poi passo al posto
di guardiano.

« Non andd guari che colla sua diligenza nel-
Fadempimento del servizio e la sua condotta inap-
puntabile egli riusci ad entrare in grazia presso
tutti i suoi superiori. Dopo un mese egli fu pro-
mosso al grado di capo guardiano in uno dei cor-
ridoi dei detenuti per delitti comuni.

« Per dare al direttore una prova splendida delle
sue eccellenti qualiti morali, Michele, dietro il con-
siglio di Stefanovic, andé un giorno a fargli la
spia, mentre nella cella quest’ultimo scriveva a
bella posta un bigliettino di nessuna importanza
per farsi prendere in flagrante.

« |l direttore non voile pero approfittare della sua
denunzia.

« Bisogna dire che nella prigione di Kieff la po-
sizione dei detenuti politici era in quei tempi af-
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fatto eccezionale. Il terrorismo che sulle prime
colpiva gli impiegati secondarii, produsse a Kieff
taie timor panico che tutti, dal procuratore fino
al direttore délia prigione, ci facevano la corte a
gara perché temevano di esser uccisi al primo no-
stro cenno. Perci6 saputo che colui che scriveva
era appunto Stefanovic, il piu temuto di tutti, il
direttore disse : — Lascialo fare! — e non fece al-
tro. Ma da quel giorno il suo cuore era conqui-
stato da Michéle.

«A noi altri detenuti politici, per farci opera grata,
il direttore dette a capo guardiano un certo Ni-
chita, un uomo eccellente, buono come il pane.
Perd bisognava liberarsene ad ogni costo, perché
il suo posto vacante molto probabilmente sarebbe
toccato a Michéle.

«Ma il riuscirvi era cosa difficile assai. Il bra-
v’ uomo non ci faceva mai nessun male. Allora
noi a inventare sfacciatamente contro di lui delle
offese che egli non aveva nemmeno pensato a
farci, per pdrtame lagnanza al direttore, il quale
lo rimproverava, lo sgridava, lo minacciava senza
che egli ne avesse la menoma colpa. Ma quel
buon uomo, invece di invelenirsi contro di noi e
commettere, corne speravamo, qualche imprudenza,
sopportava tutto in pace, ripetendo:

« — Gesu Cristo ha sofferto, soffriro anch’io.

«Eravamo alla disperazione. Finalmente Valeriano
Ossinsky, che organizzava la nostra fuga dal di
fuori, ebbe la buona idea di andaré alla trattoria
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che frequentava Nichita e fattavi come per com-
binazione la sua conoscenza, gli disse che cercava
un contabile per una fabbrica di zucchero nell’in-
terno della provincia. | patti erano vantaggiosissimi
e Nichita prese Tamo. L’affare fu ben presto com-
binato. — Avendo ricevuto il denaro per il viag-
gio e un mese di paga anticipatamente, Nichita
abbandoné il servizio della prigione perché doveva
partiré immediatamente. — Ma allora vennero certi
ritardi, poi degli altri, finché essendosi efiettuata
la nostra fuga gli si rimando il suo passaporto con
una piccola lettera; dove gli si diceva che non

occorreva pit nulla da lui; — ed il perché egli
ben poté allora indovinarlo.
« Essendo vacante il suo posto in prigione,

il direttore venue a parlare amichevolmente con
Stefanovic e Deuc sul successore da dargli.

« — Non vi pare che il Fomenko (Michele)
sarebbe un uomo moho conveniente?

« Stefanovic fece una smorfia e mastico fra i
denti:

« — Una spia a quanto pare....

« — Ma che! E un uomo eccellente! — il
direttore lo difendeva.

« Michele fu nominato a capo guardiano nel
corridoio dei detenuti politici.

« Il pi6 importante era fatto. Ma non tutto.
Egli poteva aprirci le porte delle nostre celle, ma
come uscire in quattro dalla prigione custodita
militarmente?
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« Intanto non bisognava perdere un minuto di
tempo. La posizione di Michele era terribilmente
pericolosa. La prigione era piena zeppa di dete-
nuti politici di ogni specie, cominciando dai gio-
vinotti messivi per qualche sospetto e venendo
fino ai rivoluzionarii seriamente compromessi. Era
gente di ogni condizione, e per la sua attivita pas-
sata Michele fu conosciuto e ravvisato da molti.
Non ¢’ era da temere una denunzia, perché Michele,
essendo gia da molti anni «illegale » non aveva
relazioni immediate che colla gente fidata. — Ma
chi poteva guarentirlo contro le indiscrezioni in-
nocenti, trattandosi specialmente di un caso tanto
piccante?

« Stavamo proprio come sui carboni.

« Risolvemmo ,di approfittare al pia presto pos-
sible della posizione tanto favorevole creataci da
Micheie. — Appena egli fu ben addentro nel suo
nuovo ufficio fissammo la notte per la fuga.

« Il modo piu naturale di uscire era quello di
travestirsi da sentinelle che, fatto il loro servizio,
escono per recarsi alie loro caserme. — Michele
prepar6 per due fra di noi degli abiti di soldad.
Ma due altri dovevano rimanere vestiti da bor-
ghesi. Non ¢’ era per tutti e quattro che una scia-
bola sola, ma risolvemmo di non aspettare di piu.

« La seia del giorno fissato Michele ci porto
gli abiti militari. Ci travestimmo, poi preparammo
colle coltri dei fantocci sui nostri letti, acciocche
la mattina si credesse che dormissimo.
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« A mezzanotte Michele venne per aprire le no-
stre celle. Ma qui incontrammo un impedimento
impreveduto. Il guardiano di ordinanza che deve
vigilare tutta la notte, venne appunto nel nostro
corridoio e non mostrava nessuna premura di an-
darsene.

«Allora Stefanovic fece cadere come per combi-
nazione un libro scucito nel giardino. Caduto,
esso si sparpaglid per térra, e Stefanovic si rivolse
a Michele, pregandolo di farglielo portare subito.
Michele mand6 il guardiano di ordinanza per rac-
coglierlo e portarlo all'ufficio. Mentre questi stava
occupato alia faccenda noi uscimmo senza rumore
dalle nostre celle e ci incamminammo verso I'uscio.

« Quando passammo per il corridoio in fondo
successe una cosa terribile: li penzolava la corda
della campana d’ aliarme. Camminando rasente al
muro nel buio profondo inciampai in non so che
cosa. Mi sentd scivolare, spingo instintivamente
le mani innanzi, qualche cosa mi tocca le dita, I'af-
ferro per non ¢;cadere.... Maledizione: ecco un suono
gagliardo rimbomba per tutta la prigione, — era
la corda della campana! L’orrore, la vergogna, il
ridicolo della nostra disgrazia mi pass6é come
un baleno dinanzi agli occhi. Credevamo tutto
perduto. Si udiva gid il rumore e le voci dei
soldati di guardia che si levavano in fretta. — Ma
Michele ci disse di nasconderci in diversi buchi
e corsé al corpo di guardia per dire che la campana
la tir6 per caso lui. — Tutto si riacquetd. —



DUE FUGHE 173

Ma allora successe un altro imbroglio ; essendoci
nascosti in varii buchi, volendo uscirne manco
poco che non ci perdessimo gli uni gli altri, nel
buio profondo. Michele dovette correre per un
pezzo per metterci tutii e tre daccapo insieme.

«Eccoci in ordine. Riprendemmo la marcia. Ri-
maneva pero il pia difficile, — il passaggio per
la porta della prigione dinanzi al portinaio e la
sentinella. Ma questo ci riusci a maraviglia. Alia
voce di Michele il portinaio gli dette la chiave
per aprire lo sportello, e la sentinella, nel suo pa-
diglioncello, non fece attenzione al nostro strano
abbigliamento.

« Pero fatti alcuni passi, eccoci piantato dinanzi
un ufficiale, come uscito di sotto térra. Ma egli
svolge la sua cappa e noi vediamo la bella testa di
Valeriano Ossinsky che tutto radiante ci porge
le mani. Egli ci aspettava cbn una vettura per
condurci a briglia sciolta verso il Dniéper, dove
galleggiava un batello allestito per un lungo viaggio
e fornito di provvisioni di bocea di ogni genere.

«Un momento dopo scivolavamo nel mezzo del
hume, dirigendosi verso il mezzogiorno. — Quel
viaggio acquatico duré circa una settimana. Di
notte tiravamo la nostra barca nelle boscaglie
delle sponde per prendere alcune ore di riposo.
Di giorno si navigava a tutta forza di remi e se
si scorgeva sull’orizzonv lontano il fumo di qualche
battello a vapore — ci nascondevamo nei giunchi
che costeggiano il Dniéper.
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«Arriyati a Kremenciug, vi incontrammo daccapo
Ossinsky, giuntovi per ferrovia, che ci aspettava
coi passaporti e tutto l'occorrente.

« Da lui risapemmo che tutta la cittd di Kieff
fu messa sottosopra, perché si credette che ivi
fossimo nascosti.

« Quanto poi alia prigione, non si accorsero
della nostra fuga che di gran mattino. Veduto che
insieme con noi era scomparso anche Michele,
nessuno indovind il vero. La confidenza che egli
seppe inspirare era tale, che il direttore e tutti
credettero che per effettuare la nostra fuga 1 a-
vessimo ucciso, e dappertutto si cercava inutil-
mente il suo cadavere.

« Non fu che quando si fecero le verificazioni
necessarie e si riconobbe che il suo passaporto
era falso, che tutti capirono il segreto, incom-
prensible fino allora* delPaccaduto. »

Cosi fin! il suo racconto il Cosacco.

Altri presero la parola dopo di lui. Ma per es-
sere i fatti loro poco interessanti e lo spazio pre-
zioso, non li riferiamo.
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(Nasconditori)

Siamo daccapo a Pietroburgo.

Ero perseguitato; avevo gli sbirri alie calcagna.
Dovetti due volte di seguito cambiare di casa e
di passaporto.

Pero non potevo abbandonare la capitale per
qualche cittd di provincia: avevo un incarico, che
non potevo lasciare a nessuno, e poi amavo
tanto questa cittd col suo terreno infuocato, e la
sua vita nervosa e ardente sotto un aspetto freddo
e placido.

Speravo che la bufera che di quando in quando
capita a quasi tutti gli uomini « illegali » dopo
gualche tempo si acqueterebbe da sé ed io me
la passerei con un piccolo aumento di precauzioni
a casa mia, senza aver bisogno di ricorrere agli
« ukrivateli ».

Ma che cosa sono questi « ukrivateli ? »

E una classe numerosissima, composta di gente

ogni sorta, cominciando dall’ aristocrazia e dal-
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Taita borghesia, e venendo fino ai piccoli impiegati
in ogni ramo di seryizio governativo, inclusavi la
polizia, che, pur dividendo le idee rivoluzionarie,
per diversi motivi non prendono parte attiva nella
lotta, ma giovandosi della loro posizione sociale
spalleggiano potentemente i lottatori, nascondendo
guando occorre gli oggetti e gli uomini.

Si richiederebbe un libro speciale per descri-
vere quel mondo originale nel suo genere, vastis-
simo e forse pi6 svariato che il mondo militante.
— Non pretendo pero ad altro che a presentare
in questo mié lavoro alcuni tipi fra quelli che ho
avuto occasione di conoscere personalmente.

Avevo finito il mi6 té quando entrdé nella mia
stanza il « Dvornik », — non quello della casa,
che ¢é il rappresentante del potere supremo della
polizia, ma il nostro amico, il terribile Dvornik
che ricevette quel pseudénimo per burla, perché
non sopportava nessuna trascuratezza o trasgres-
sione in tutto ci6 che spetta alie cautele di sicu-
rezza, prescritte dal nostro « statuto ».

— Che ¢'é? — domandai, — porgendogli una
tazza, poiché sapevo benissimo che senza un «af-
fare » egli non sarebbe mai venuto.

— Sei gia sorvegliato anche qui, — mi rispdse. —
Bisogna finiria. Sono venuto per condurti in un
nascondiglio.
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Me lo aspettavo. Ma siccome nessuno va di
buone gambe a rnettersi in prigione volontaria in
una citta piena di vita e di attivita, perci6 do-
mandai al Dvornik delle spiégazioni.

Egli si mise a raccontare. Lo ascoltavo facen-
dogli fra una una sorsata di té e un’ altra alcune
piccole domande per sincerarmi sulla realta del
pericolo. — La nostra vita ne ¢ tanto ricolma
che se uno volesse hadare a tutto dovrebbe pro-
prio annegarsi nella Neva.

Anche questa volta, a dir vero, non ¢’ era un
gran che, ero sorvegliato, ma leggiermente. La
cosa poteva passare da seé, e se invece del Dvor-
nik fosse venuto un altro, mi sarei ribellato per
conservare un altro poco la mia indipendenza. Ma
con lui non c era da scherzare. Perci6 dopo al-
cuni vani tentativi di resistenza dovetti acconsen-
tire a rimettermi nelle sue mani.

Gli domandai dove voleva condurmi.

— Dal Bucéfalo, — mi disse.

Tirai un profondo sospiro, pensando alia mia
misera sorte. Quel Bucéfalo era un certo consi-
gliere Tarakanoff (i), impiegato nel ministero del-
I'interno, cosi soprannominato perché come il ca-

(i) Mi credo in dovere di prevenire il lettore che con-
servando tutti i particolari caratterisiici, ho cambiato i nomi
ed alcuni dettagli di nessuna importanza per rendere irreco-
noscibili coloro che non debbono esser riconosciuti dalla
polizia. Lo feci tanto in questo bozzetto come nella « Gita
a Pietroburgo ».

La Russia sotterranea 12
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vallo di Alessandro di Macedonia temeva la pro-
pria ombra.

Era pauroso come un coniglio e temeva di tutto.
Non si metteva mai vicino alia finestra, perché
temeva le correnti di aria; non traversava la Neva
nei battelli perché temeva di annegarsi; non volle
ammogliarsi perché temeva di esser tradito.

Pero essendo un discepolo ardente di Cerni-
scevsky, egli divideva tedricamente le idee dei ri-
voluzionarii, e conoscendo molti di loro perso-
nalmente si prestava volentieri all’'ufficio di «na-
sconditore » ed era uno dei piii sicuri. La sua
posizione ufficiale e forse ancora piu il suo carat-
tere tanto poco rivoluzionario lo mettevano al di-
sopra di ogni sospetto — non meno e forse piu
che la moglie di Cesare. — Egli sapeva benissimo
che non era minacciato da nessuna parte, cionon-
ostante prendeva sempre delle misure rigorose
per la propria sicurezza e vedeva dappertutto
delle spie.

E facile immaginarsi che con un custode simile
la sorte del custodito sarebbe moho dura.

Osservai al Dvornik che sarebbe meglio di
aspettare la sera per uscire, perché allora le spie,
che egli aveva veduto gironzare intorno alia casa,
forse se ne sarebbero andate. Ma egli mi disse di
no, aggiungendo che quanto alie spie ne ri-
spondeva lui.

Finito il té, procedemmo alio « sgombero » della
stanza, cioé alia distfuzione di ogni ménoma carta
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che potesse essere di qualche uso alia polizia.
Dopo, avvertita la padrona di casa che io andavo
per alcuni giorni in campagna, che le scriverei se
restassi, ecc., uscimmo.

Fatti alcuni passi, vidi due signori che stavano
ad una vetrina, come per guardare. Il Dvornik
mostrandomeli cogli occhi fece un cenno imper-
cettibile col capo che significava: « sono loro »,
e poi un altro col mentd che voleva dire: « ti-
riamo innanzi ».

Comincié la « caccia » che é cosa troppo
poco interessante per esser raccontata e troppo
ordinaria per turbarci. Con un uomo come il mié
oompagno era piuttosto un divertimento.

Il Dvornik era un -vero specialista in tutto cié
che spetta alia lotta colla polizia e le spie, e in
guesto ramo possedeva delle cognizioni vastissime,
auméntate con uno studio lungo e indefesso. —
Avendo affittato a bella posta una stanzetta dirim-
petto alia casa del capo della polizia segreta, egli
passO intiere giornate ad osservare tutte le per-
sone che vi entravano. Cosi egli conosceva in
faccia una buona parte delle spie di Pietroburgo
e ne fece una specie di classificazione, secondo i
costumi, il carattere, il modo di sorvegliare, di
daré la caccia ecc., ¢ poteva daré dei ragguagli in-
teressantissimi su tutte queste particolarita. Per
aver avuto tanto a che fare con quella genia egli
acquistd una abilitd speciale di riconoscerli d’ un
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sol colpo d' occhio dietro certe indicazioni tanto
insignificanti che sfuggono all’occhio piu attento.
Sembrava proprio uno dei Pelli rosse di Cooper in
lotta colla razza nemica. E poi il Dvornik sapeva
a menadito la topografia di Pietroburgo, e delle
case a due usci, che conosceva tulle, per averne
fatto uno studio lungo e paziente.

Combinando il passaggio per queste case con
gite in diverse direzioni a piedi e in vetture da
nolo, egli riusci in una mezz'ora « spazzare le
sue orme », come si dice, e noi ¢ incamminammo
dal Tarakanoff con una profusione di precauzioni
di segni e di segnali che erano il debole dello
Dvornik.

Tarakanoff — un uomo sui trentacinque anni,
piccolo, grasso e paffuto, — ci aspettava, essendo
stato avvertito. Egli venne ad aprirci in persona
e subito subito ci condusse nella stanza interna. —
Era una precauzione affatto superflua, perché egli
era solo soletto nel suo piccolo appartamento a tre
stanzette. Ma il Tarakanoff non poteva farne a meno.

Siccome ci conoscevamo un poco, non occorre-
vano presentazioni.

Tarakanoff comincié dal domandare se non ci
avevano visti satire la scala.

— Sapete, — soggiunse, — l'inquilina abbasso,
una donna con degli occhi grandi cosi! una
fioraia o una modista, che so i0? mi guarda
sempre quando mi vede passare. E una spia, ne
sono certo.
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Alia nostra negativa egli si rassicurd, ma rivol-
gendosi a me disse con piglio serio:

— In ogni caso, non dovrete uscire mai dal-
T appartamento. Di giorno c¢’é la fioraia, di notte
c' é il portinaio, il quale é una spia anche lui.
E rnolto pericoloso. Tutto 1 occorrente ve lo
porto io.

Accennai tristamente col capo di si, tanto piu
che sentivo sopra di me lo sguardo severo dello
Dvornik.

Quando quest’ ultimo usci, Tarakanoff mi con-
dusse nella stanzetta destinata per me, dove trovai
un tavolino per scrivere, alcuni libri di economia
politica e un sofa che mi servirebbe daletto.

Da pochi giorni egli aveva licenziata la sua
cuoca; si diceva perché la sospetté di essere
una spia anche lei, ma Tarakanoff lo negava di-
cendo che era una canzonatura e che la congedo
perché rubava troppo sulla spesa. — Intanto egli
decise di non prendere un’altra cuoca facendosi
portare il pranzo da una trattoria vicina.

Non volendo interrompere le sue abitudini, Ta-
rakanoff usci e mi lascié solo. Promise pero di
tornare sull’'imbrunire. Ma il gaz era gia da moho
tempo acceso nella strada che mi stava dinanzi,
ed egli non veniva. Cominciai ad impensierirmi.
Ma finalmente udii la chiave entrare nella toppa
ed egli comparve sano e salvo.

Gli strinsi fortemente la mano mettendolo a
parte de’miei timén.
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— Non volevo venire a casa direttamente, —
rispése, — per non esser inseguito, e percié ho
girato un poco.

Mi maravigliai internamente della stranezza delle
precauzioni del buon uomo.

Passammo la serata insieme discorrendo di di-
verse cose. Al menomo rumore sulla scala Ta-
rakanoff si interrompeva per tendere I orecchio.
Cercavo di tranquillarlo, dicendogli che non ci
poteva essere verun pericolo.

— Si, — rispondeva egli candidamente, — lo
so bene anch’io: altrimenti non vi avrei invitato;
ma che cosa volete? ho paura.

Verso la mezzanotte presi commiato dal mid
ospite per andaré a letto. — Finché non mi ad-
dormentai lo sentii sempre camminare su e gil
per la sua stanza.

Il giorno seguente quando, dopo aver preso in-
sieme il té, Tarakanoff ando al suo ufficio, venne
a farmi visita il Dvornik per trasmettermi I'inca-
rico di scrivere un articolo intorno ad alcuni fatti
del momento, portando seco le indicazioni, i gior-
nali ed i libri in proposito. — Lo ringraziai tanto
e poi tanto per la sua visita come per la sua com-
missione, e lo pregai di tornare il piu presto possi-
bile — il domani o il dopodomani, promettendogli
di fare tutto il mid potere per terminare I'articolo.

La sera lavoravo diligentemente e passai buona
meti della notte al tavolino. — Di tratto in tratto
udivo il mié ospite rivolgersi nel suo letto. Suo-
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narono le due, le tre, le quattro, egli non dor-
miva. — Che cosa aveva? Non poteva essere di-
sturbato dal rumore che facevo perché misi a bella
posta le sue pantofole. Non poteva esser nemmeno
il lume perché la porta era ben chiusa. Sarebbe mai
ammalato ? Mi ricordai che il giorno innanzi lo vidi
un po’ pallido, ma non ci avevo posto mente.

La mattina fui risvegliato dal rumore delle tazze
ch’egli preparava per il té. Mi alzai subito per
non farlo aspettare.

Egli aveva infatti una brutta cera: pallido, quasi
giallognolo, occhi incavati, sguardo abbattuto.

— Che cosa avete? — gli domandai.

— Niente.

— Ma come, se avete una faccia da redivivo, e
non dormiste prima delle quattro?

— Dite anzi che non ho dormito per tutta
la notte.

— Ma dunque siete ammalato?

— No: io non posso mai dormiré quando da
me ¢’ é qualcheduno.

Allora capii tutto.

Gli presi la mano e la strinsi affettuosamente
nella mia.

— Vi ringrazio di tutto cuore, — gli dissi, —
ma non voglio cagionarvi tanti dispiaceri e quanto
prima me ne vado.

— Qh che, che! non occorre, non occorre. Se
mi fossi immaginato ci6 che dite ve lo avrei ce-
lato. Rimanete puré. Non fa niente.
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— Ma potete ammalarvi.

— Non ve ne date pensiero. Posso dormiré
di giorno, o meglio ancora, prendere qualche me-
dicina.

E diffatti, come riseppi dipoi, egli prendeva il
cloralio in casi simili quando non ne poteva piu.

Il discorso rimase li.

Lo guardavo con un sentimento misto di ma-
raviglia e di profondo rispetto. — Quell’'uomo
era comico colla sua paura; ma come 6ra grande
colla sua devozione! lo sapevo che la sua casa era
sempre aperta a tutti coloro che stavano nella mia
posizione, ed alcuni de’nostri vi rimasero per set-
timane, sempre trattenuti da lui. Che cosa doveva
soffrire questo uomo, che, per uno scherno cru-
dele della natura, fu privato di quella proprieta
tutta fisiolégica che si chiama coraggio! come a
contrario doveva esser grande la sua forza morale!

Quando il giorno dopo venne il Dvornik per
prendere da me il mié articolo, gli dissi che non
volevo in nessun modo rimanere pid a lungo dal
mio ospite e lo pregai di trovarmi un altro na-
scondiglio al piu presto possibile.

Con mia non poca maraviglia egli acconsenti
senza grande resistenza.

— Ho visto oggi, — disse — Seroff, ed egli
ha domandato di te; se vuoi posso parlargliene. A
guanto pare, egli &€ anualmente in una posizione
eccellente.

Non potevo domandare di meglio. L’affare fu
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ben presto terminato. Due giorni dopo avevo gia
da Seroff una risposta affermativa.

Combinai le cose in modo da far credere al
mié ospite che andavo in una citta di provincia
per certi affari, e dopo averio abbracciato e rin-
graziato caidamente mi accommiatai.

— A rivederci, a rivederci, — ripeteva egli, —
buon viaggio ! Quando tornerete vi aspetto. Sono
sempre a vostra disposizione. Non lo dimenticate.

La notte cominciava gia a stendere le sue ali
nere sulla capitale quando uscii. Ero solo, perché
sapevo benissimo corne trovare Seroff, che mi era
amico da molti anni.

La stanza era inondata di luce. Intorno ad una
grande tavola sulla quale sbuffava un grande sa-
movar lucente, sedeva un crocchio di cinque o
sei persone, tra uomini e donne. Era la famiglia
di Seroff con alcuni amici intimi.

L’ ospite si alz6 con una esclamazione allegra
e mi porse ambedue le mani.

Boris Seroff era un uomo gia attempato. La
sua folta zazzera era quasi bianca. Ma non furono
tanto gli anni che incanutirono quella testa al-
liera , perché non aveva che cinquant’ anni.
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Era stato implicato nelle prime cospirazioni del
regno di Alessandro Il. Verso I'anno 1861 essendo
medico di armata a Kasan, egli prese parte attiva
nella cospirazione militare di lvanizky e de’ suoi
compagni, uno degli episodi piii gloriosi del mo-
vimento rivoluzionario russo — troppo presto
dimenticato dalla generazione presente — e do-
vette assistere al macello spietato di tutti i suoi
amici. Per miracolo rimase illeso e alcuni anni
dopo venne a stabilirsi a Pietroburgo.

Pero da quel tempo la polizia lo tenne d’ oc-
chio e quasi ogni anno gli faceva una visita do-
miciliare. Dieci o dodici volte fu imprigionato,
guantunque la sua prigionia non durasse mai moho
tempo, poiché la polizia non riusciva mai a tro-
vare contro di lui nessuna prova. Ben € vero che
egli non prendeva pili una parte attiva nelle co-
spirazioni, perché tanti anni di lotta continua e
di continué perdite avevano spento in lui cié che
é I'anima di ogni attivitd rivoluzionaria: la fede.
— Dall’entusiasmo de’ suoi primi anni egli era
passato a quello scetticismo sconfortante che in
Rirssia é la piaga delle classi colte e che fa si
che da noi, nei nostri rivolgimenti, sono tanto
rari gli uomini maturi: non vi si trovano che dei
giovinetti o dei vecchi.

Ma nessuno scetticismo poteva sradicare dall’a-
nima di Boris Seroff un amore e una specie di
culto per coloro che pit fortunati o pié giovani
di lui potevano rimanere nelle file dei combat-
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tenti. Quell’amore congiunto ad un certo spirito
cavalleresco e ad un coraggio senza pari lo spinge-
vano sempre a prestare ai rivoluzionarii servigi
di ogni sorta.

Tanti anni di pratica gli dettero una grande
abilitd in tutto ci6 che spetta alia parte esteriore
della cospirazione: organizzazione di corrispon-
denza, depositi per i libri, peri giornali e le carte
proibite, raccolta di denaro per mezzo di sottoscri-

zioni o quotazioni mensili, ecc. — Ma era insu-
perabile nella pit difficile e piu preziosa di tutte
le funzioni accessorie — quella di nasconditore,

che egli esercitava continuamente, tanto che un
giorno egli invitd alcuni amici per festeggiare il
giubileo del decennio del suo servizio felice in que-
sta funzione.

Col suo coraggio a tutta prova egli non esage-
rava mai nulla e non vedeva il pericolo la dove
non c'erano che ombre create daUimmaginazione
sovreccitata. — Ma se invece il pericolo c’era, non
gli sfuggiva mai. Egli sapeva scoprire I'avvicinarsi
della polizia a distanza, e anche scorgerne le tracce
guand’ era passata e da un pezzo , proprio come
i cani da caccia fanno per la selvaggina. Dall’aspetto
piu 0 meno marziale del gorodovoi (guardia di
pubblica sicurezza) che stava all’angolo della strada,
egli deduceva se gli era stato dato l'incarico di
sorvegliare la sua casa o no. Da certe inflessioni
di voce del dvornik (portinaio), dal modo di levar
il cappello al suo passaggio, egli indovinava se la
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polizia gli aveva parlato e in che senso. Da certe
arcane ombre e rumori egli travedeva che una
perquisizione era imminente.

Percio un uomo che egli prendeva sotto la sua
protezione poteva proprio dormire in mezzo a due
guanciali.

Per dare un’idea del gran conto in che era te-
nuto corne nasconditore, basta il dire che fu da lui
Vera Zassulic, condottagli dai suoi ammiratori dopo
la sua assoluzione, quando l'intiera citta era messa
sossopra per trovarla e I'onore di tutto il partito
era impegnato a nasconderla.

Sofia Perovskaia, che gli era grande arnica, so-
leva dire, che quando Boris Seroff alzava al suo
portone il segnale délia sicurezza, essa vi entrava
molto piu tranquilla che I'imperatore nel suo pa-
lazzo.

Taie era I'uomo al quale stringevo la mano.

Mi aggiunse alla compagnia che sedeva intorno
alla tavola e passai molto lietamente quella serata
corne le seguenti, per tutto il tempo che stetti a
casa sua.

Era questo non soltanto il piu sicuro, ma anche
il piu piacevole dei nascondigli che si possano
immaginare. Seroff non richiedeva mai nessuna
di quelle precauzioni superflue che sono tanto sec-
canti e alla lunga riescono insopportabili. — Di
giorno stavo lavorando in una stanzetta interna
per evitare gli sguardi dei visitatori fortuiti. La
sera mi si permetteva di quando in quando di uscire.
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Ma ordinariamente passavo le serate a casa nel-
I’amabile compagnia della sua famiglia, che adorna-
vano due graziose ragazze, sue figlie, colle quali
ben presto ci legd quella schietta amicizia che é
tanto comune in Russia fra le donne e gli uo-
mini, e che era tanto naturale nelle nostre posi-
zioni rispettive, io di protetto, loro di protettrici.

Ma il mi6 soggiorno in quella famiglia non duro
che una settimana all’incirca.

Un giorno Seroff, venuto all’'ora di pranzo, si
rivolse a me e pronuncié sorridendo con un pie—
colo cenno di capo la sua frase sacraméntale:

— Si sente!

— Che c'é? Che c¢'é¢? — esclamarono le si-
gnore.

— Oh! non c'é¢ ancora nulla,'disse. Ma si
sente!

— Credete che il pericolo sia imminente? —
domandai.

— No, non lo credo, — rispbse Seroff sopra-
pensieri, come se nello stesso tempo facesse men-
talmente le sue considerazioni.

— Pero li aspetto fra giorni. Ma in ogni caso
bisogna andarsene.

Contro i suggerimenti di un tant'uomo non
c'era da tare obiezioni di sorta.

Dopo pranzo Seroff ando a prevenire «i nostri »
e la sera stessa mi accommiatai, dolentissimo di
lasciar quella buona famiglia, e in compagnia di
un amico ricominciai il mi6é pellegrinaggio.
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Alcuni giorni dopo fui informato che la poli-
zia ando difatti da Seroff per fare la sua « visita
sanitaria » come egli chiamava le perquisizioni
quasi periodiche. Ma non trovandovi nulla di so-
spetto se ne andd colle mani vuote.

Donna Ottilia Horn era una vecchia di circa
settanta anni. Non era russa € non parlava che
malissimo la nostra lingua. Non aveva nulla a che
fare con tutte le nostre quistioni tanto interne
come esterne. Ciononostante era una nichilista, anzi
terrorista arrabbiatissima.

La storia della sua conversione al nichilismo é
tanto originale, che rnerita di esser raccontata.

Donna Ottilia era una défiese. Insieme col suo
primo rnarito essa venne a Riga, e rimasta ben
presto vedova si rnaritd con un russo e passO a
Pietroburgo, dove il suo marito ricevette un pic-
colo impiego nella polizia. Essa vi sarebbe vis-
suta tranquillissimamente i suoi anni, senza pensar
mai al terrorismo, al nichilismo od altro, se per
voler del fato la principessa Dagmara non fosse
diventata la moglie del principe ereditario del-
P Impero russo.
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Fu appunto quell’avvenimento che spinse donna
Ottilia verso il nichilismo, ed ecco in che modo.

Essendo dafiese di origine e moho fantastica per
indole, essa concepi il piano ambizioso di procu-
rare al suo marito qualcuno degli innumerevoli
impieghi di corte presso la nuova arciduchessa.
Per porre in effetto il suo divisamento, donna
Ottilia ando in persona a presentarsi dall’ambascia-
tore dafiese accié s’interponesse in favore del suo
marito, stanteché il suoprimo sposo, un mezzo se-
c6lo addietro, aveva avuto o una fornitura o un
impieguccio — non me ne ricordo pitA — presso
la corte di Copenhagen.

Come era da prevedersi, I'ambasciatore, che non
C'entrava né punto né poco, la rimando indietro;
ma siccome donna Ottilia, tenacissima in ogni suo
proposito, tornava a rompergli la testa, egli fu
tanto scortese da permettersi alcune burle.

Da ci6 nacque nell’animo focoso di donna Ottilia
un odio implacabile contro il povero ambasciatore.

Ma come appagarlo? — Evidentemente bisognava
rodersi in secreto, senza nessuna probabilitad di
riuscirvi.

In tal modo passarono anni ed anni.

Intanto i nichilisti cominciarono le loro imprese.
Un'idea balen6 neUanimo di donna Ottilia: —
Ecco, ecco ci6 che mi bisogna! ripeté dentro di
sé e si inflammd di un entusiasmo sconfinato per
i nichilisti: sia perché sperava che avendo inco-
minciato col Trepoff, col Mesenzeff e col Krapotkin,
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essi finirebbero coll’ambasciatore dafese, il pil
scellerato di tutti; sia perché I'odio contro un
uomo della classe superiore da tanti anni compresso
scoppié da tutte le parti, avvolgendo I'intiera sua
classe. Nessuno potrebbe dire che covasse in

petto la Ottilia. — Come infatti indovinare i pen-
sieri di un cervello balzano di una donna di set-
tant'anni? — Il fatto innegabile, perfettamente

veridico e storico, é che donna Ottilia si senti
divampare nel cuore una ammirazione sconfinata
per i nichilisti.

Siccome essa affittava stanze agli studenti, che
sono tutti pii o meno nichilisti, costoro, dopo
aver riso sulle prime della passione politica cosi
tardiva di donna Ottilia, finirono col prenderla sul
serio; perché nelle perquisizioni che hanno da su-
biré quasi tutti gli studenti, donna Ottilia faceva
prova di un coraggio e di una presenza di spirito
poco comuni. Essa riusciva a sottrarre dei libri e
delle carte compromettenti di sotto alie mani dei
gendarmi, grazie alia sua etd che la metteva fuori
di ogni sospetto; e a tutte le domande del pro-
curatore rispondeva con una avvedutezza e una
prudenza degna di ogni lode.

Gli studenti la misero in relazione con alcuni
membri dell’organizzazione ¢ donna Ottilia comincio
la sua carriera rivoluzionaria prima come deposi-
taria di libri, poi della corrispondenza, e poi via
via fini coll’ essere una nasconditrice eccellente.—
Si poteva fidarsi di lei assolutamente. Era pru-
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dentissima e incorruttibile, come lo dimostré in
moite occasioni.

Fu questo che mi raccont6 il |mio compagno
mentre camminavamo per le strade délia capitale,
awviandoci verso la casupola che possedeva donna
Ottilia sul Kamenostrovsky.

La padrona ci aspettava. Era una donna alta,
robusta, dall’ aspetto enérgico, quasi marziale, che
non mostrava pid di cinquantacinque o sessant’ anni.

Quantunque la vedessi per la prima volta, fui
ricevuto a braccia apene, come un péarente tor-
nato dopo lunga assenza. Essa ci portd subito il
samovar col pane, latte e dolci, e tutta affaccen-
data mi mostrava la stanzetta preparata per me,
dove trovai un monte di quelle piccolc cosucce
alie quali le donne solé sanno pensare.

Donna Ottilia mi domando premurosamente
delle nuove di un tale e d'una tale, che avevano
dovuto passare alcune settimane a casa sua. —
Evidentemente, dopo aver fatta conoscenza perso-
nate coi terroristi che prima ammirava da lontano,
essa fini coll’amarli teneramente come se fossero
suoi figli; tanto piu che non ne aveva. Ma tutta
la sua tenerezza era concentrata su coloro che ve-
nivano affidati alia sua protezione. Ho dovuto du-
rar fatica perché ella si tenesse tranquilla e non

La Russia sotterranea. 13
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si incomodasse troppo. Pero voile ad ogni costo
presentarmi il suo marito.

Il vecchierello stava gia per mettersi fra le col-
tri, ma essa lo fece alzare imperiosamente; e
alcuni minuti dopo egli entr6 ravvolto in una
veste da camera logora, e si avanz6 trascinando le
sue pantofoie sdruscite.

Con un piccolo sorrisetto infantile egli mi porse
la mano, facendo ripetuti inchini colla sua testo-
lina calva.

Il buon vecchio era tutto sottomissione alla sua
foco.sa consorte.

— Se occorre, — disse donna Ottilia, con un
gesto marziale, — lo manderé domani all’ ufficio
délia polizia perché prenda delle informazioni.

Il vecchierello chinava sorridendo sempre la sua
testolina calva.

La sua enérgica signora fece affiliare al nichi-
lismo anche luil!..

Fu in casa di quest ottima donna che passai
tutto il tempo, finché non cesso la bufera, e la
polizia, gettatasi dietro le orme di altri, non mi
dinienticé. Dopo di che tornai alla liberta e alla
vita attiva sotto un altro nome in un altro quar-
tiere délia capitale.



LA STAMPERIA CLANDESTINA.

>

Fondare una tipografia clandestina, daré al pen-
siero libero che lotta contro il dispotismo questa
arma potente, era sempre stato il desiderio ar-
dente, imperioso di tutte le organizzazioni, appena
si sentivano in istato di intraprendere qualche cosa
di serio.

Gia negli anni 1860, quando sorsero le prime
societa segrete, che hanno per iscopo la rivolu-
zione agraria, — come la societa chiamata « Terra e
Liberta » e la « Giovane Russia » — vediamo i
primi tentativi rudimentali di fondare qualche cosa
come una stamperia in embrione, i quali pero non
durarono che poche settimane.

Era evidente che fin d'allora la stampa libera
che esisteva gia all’estero, quantunque avesse a suo
capo uno scrittore come Herzen, non bastava piu
ai bisogni del partito militante.

Negli ultimi dieci o quindici anni, quando il mo-
vimento acquisté una forza e una larghezza fin la
sconosciuta, rinsufficienza dei torchi liberi che fun-
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zionavano in Isvizzera o a Londra diventd ognor
pi6 manifesta, ed il bisogno della stampa locale>
pronta a rispondere alie quistioni del momento,
ognor pid stringente.

Ed é perci6 che tutte le organizzazioni che poi
vennero diradandosi e perdendosi Tuna dopo I'al-
tra nelle prigioni e fortezze e nelle miniere della
Siberia, fecero dei tentativi di fondare le loro stam-
perie nella Russia stessa.

Ma pareva che una maledizione del iato pesasse
sopra le imprese di questo genere: tutte riusci-
vano cose effimere, provvisorie, e non duravano
che un attimo di tempo. Appena fondate, si sco-
privano immancabilmente.

| circolo dei Karakosovzi ebbe la sua tipografia,
non durd che alcuni mesi.

Il circolo di Neciaevzi ebbe la sua, ma dovette
tenerla sotterrata tutto il tempo, finché insieme col-

r organizzazione venne scoperta. | Dolguscinzi
ebbero anche la loro, che fu scoperta, appena stam-
pati due proclami. Il circolo dei Ciackovzi fece

parecchi tentativi di fondarne una e aveva gii in
pronto i caratteri e una macchina eccellente, ma
non ebbe nemmeno la fortuna di collocarla a po-
sto, e per cinque anni consecutivi la macchina ed
i caratteri stettero nascosti in qualche buco, senza
che I'organizzazione riuscisse a farne qualche uso.

Infatti, le difficoltd di far funzionare una tipo-
grafia in un paese dove tutto é sorvegliato, sem-
bravano insuperabili, perché inerenti all'impresa. —
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Si possono nascondere dei libri, delle carte, degli
uornini. Ma come nascondere una cosa che per
sua natura tradisce sé stessa, una stamperia, che
oltre al lavoro complicato e spesso romoroso, che
richiede molia gente messa insieme, domanda un
continuo uso di carta in quantita grandissima, che
essa rimanda dopo in forma di stampe ?

Dopo i tentativi innumerevoli fatti e falliti, la
fondazione di una stamperia clandestina fu um-
versalmente riconosciuta, non gia come difficile,
ma come impossibile; non era che un vano sogno,
uno sperpero di denaro e un sacrifizio di uornini
inutile, insensato.

Gli uornini serii non ne parlarono e non vole-
vano udirne parlare.

Ma ci fu un «sognatore » il quale non volle
annuire alPopinione universalmente ammessa; jl
quale sosteneva contro di tutti, che una tipografia
clandestina si poteva fondare a Pietroburgo stesso,
che egli la fonderebbe purché gli si dessero a ci6
i mezzi necessarii.

Questo sognatore si chiamava Aronne Zunde-
levic, nativo di Vilna (Lituania), hglio di un pic-
colo bottegaio ebreo.

Nell’organizzazione di cui egli faceva parte (quella
che assunse poi la divisa sempre vecchia e sempre
nuova: « térra e liberta »), sulle prime tutti
ridevano delle fantasticherie di Zundelevic. Ma egli
riusci a vincere questa diffidenza. Gli fu assegnata
una diecina di mila lire; egli ando all’estero, tra-
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sporté a Pietroburgo tutto I’ occorrente, e essen-
dosi ammaestrato nell’arte del compositore, la in-
segnd a quattro altre persone ed insieme con loro
fondo nel 1877 « la tipografia libera » a Pietro-
burgo, la prima, che meritasse questo nome, per-
ché poteva funzionare regolarmente e stampare
opere di gran mole.

| principii sui quali egli basé la sua impresa fu-
rono cosi ben trovati e combinati che per quattro
anni consecutivi tutte le ricerche piu accanite della
polizia non valsero a scoprirla, finché il tradimento
e una semplice combinazione non vennero in suo
aiuto.

Ma gia il ghiaccio era rotto. Distrutta una ti-
pografia, se ne fondarono dietro gli stessi principii
altre ed altre, che durarono e funzionarono senza
interruzione.

E di quando in quando, da sotterranei ignoti, in
mezzo al bisbigliare di tanti ipocriti ed adulatori,
esce una voce poderosa, che copre il loro rumo-
rio snervante, e rimbombando dal mare Glaciale
al mar Nero fa tremare il despotismo sotto la sua
porpora insanguinata, perché gli mostra che c'é
un potere piu grande del suo ed € quello del li-
bero pensiero, che ha per albergo il cuore gene-
roso e per strumento il braccio disinteressato.

Quel libero pensiero chiam6é in suo aiuto il
ferro ed il fuoco, e avendone fatto delle armi tre-
mende, impegnd una battaglia accanita che non
finira che colla distruzione del dispotismo. Ed in
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guesta battaglia il suo vessillo glorioso, intorno al
guale era pia folta la mischia e sul quale si ri-
volgevano gli sguardi dei combattenti, — fu la
stamperia clandestina. Finché sventolava questa
bandiera, finché tutti gli sforzi dei nemici non
riuscivano a strapparla dalle mani de’ suoi difen-
sori, non era da disperarsi della sorte del partito
e dell’ organizzazione, anche dopo le pia terribili
sconfitte parziali.

Come si spiega dunque il fatto maraviglioso del-
I'esistenza, in barba alia polizia, in un paese come la
Russia, d'una tipografia clandestina in permanenza?

Questo fatto che d&, mi pare, un’idea pil
grande delle forze del partito che non lo fareb-
bero molte imprese strepitose, si spiega in un
modo assai semplice: é il risultato della devozione
di coloro che lavorano nella stamperia e della
puntualita colla quale si adempiono le pid minute
precauzioni per conservarla.

Nessuno vi andava, nessuno, fuori di coloro che
vi erano obbligati, sapeva dove fosse e come fosse.
— Per daré un’idea della riservatezza su questo
punto basta il dire, che non soltanto i membri del-
I'organizzazione, che mantenevano la tipografia, ma
nemmeno i direttori e collaboratori del giornale che
vi si stampava, non sapevano dove fosse. Ordinaria-
mente nella direzione non eravi che un sol6 ini—
ziato a questo segreto dal rappresentante della
stamperia e a lui toccava mantenere tutte le co-
municazioni.
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lo ci sono stato una volta sola, ed eccone la ra-
gione: ero uno dei direttori délia Terra e Liberta,
giornale del partito prima che fosse diviso in due
frazioni.

Le comunicazioni si facevano nei punti neutrali,
che si sceglievano sempre fra i piu sicuri. lo con-
segnavo i manoscritti, prendevo le bozze, fissando
il luogo e il tempo preciso del convegno succes-
sivo. Nei casi di qualche bisogno imprevisto, o
se il filo delle comunicazioni veniva interrotto,
mandavo una cartolina postale, per fissare in un
modo convenzionale un nuovo incontro.

Pero una volta ci andai come ho detto. Era
appunto il 30 di novembre, giorno che doveva
uscire il primo numero del giornale. La mattina
stessa un amico nostro venne da me e mi raccontd
corne essendo capitato in casa di Trosciansky, dove
la polizia era appiattata, egli fu in procinto di ca
dere nelle sue mani; ma era riuscito a fuggire,
grazie alla sua destrezza e alla buona idea di gri-
dare anche lui al ladro! ail’ assassino! fermatelo!
nelPatto che la polizia gli correva dietro.

Mi premeva di inseriré quella notizia nei nu-
mero che stava per uscire, proprio per burlarci
di Zuroff (il capo délia polizia), il quale spargeva
la voce che la nostra stamperia non poteva in
nessun modo essere nella capitale, perché altrl-
menti egli I'avrebbe immancabilmente scoperta.

Profittai duuque di quella occasione per andaré
alla stamperia, la quale mi interessava moho, tanto
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piii che ero invitato vivamente dai tipografi com-
positori a far loro una visita.

La stamperia era disposta in una delle strade
centrad della citté.

Dopo infinite precauzioni giunsi alia porta e
suonai in modo convenzionale. Mi fu aperto da
Maria Kriloff. Entrai tutto compunto, come un
credente che entra in una chiesa....

Le persone addette alia stamperia eran quattro:
due donne e due uomini.

Maria Kriloff, che faceva le veci di padrona di
casa, era una donna sui quarantacinque anni. Pas-
sava per uno dei membri piu vecchi e piu bene-
meriti del partito nostro, — era gia stata impli-
cata nelle cospirazioni degli Karakosovzi. Impri-
gionata e condannata alia deportazione in una
delle provincie settentrionali, riusci a fuggire e
visse illegale. Lavor6 poi sempre indefessamente
per la nostra causa in varii modi, finché non fu ar-
restata al suo posto, come un soldato colle
armi in mano, nella stamperia del Cerni Perediel
'anno 1880. — Cosi, per sedici anni consecutivi
essa rimase nelle file dei cospiratori, non cercando
mai altro che I utile della causa, occupando i po-
sti piu modesti e pericolosi. *

Lavord nelle stamperie fin dalle loro fondazioni,
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e quantunque ammalatissima e mezzo cieca per
miopia progressiva, continué sempre a lavorare, €
lo faceva con tanto zelo e noncuranza di sé che,
malgrado la sua infermita, valeva nella composi-
zione quanto uno dei migliori operai.

Basilio Buch, figlio di un generale e fipdte di
un senatore, passava per inquilino della signora
Kriloff. Aveva un passaporto di impiegato in non
so quale ministero, e percid usciva ogni giorno a
un’ ora fissa portando nel suo portafoglio di im-
piegato le copie del giornale. — Era un uomo sui
ventisei o ventisette anni, pallido, aristocrética-
mente elegante e talmente taciturno, che per in-
tiere giornate non apriva bocea. Era lui che ser-
viva d'anello di comunicazione fra la stamperia e
ilmondo esterno.

Il terzo compositore non lascié alia posterita il
suo nome. Era nelle file gia da tre anni e fu amato
e stimato da tutti; ma colui che lo presenté al-
I’ organizzazione essendo morto, nessun altro sa-
peva il suo nome. Era conosciuto sotto il sovra-
nome di « Ptiza » (Uccello), dato a lui per
la sua voce, — e non fu mai chiamato altrimenti.
Si suicidé quando dopo quattro ore di resistenza
disperata, la tipografia della Narodnaia Volia do-
vette arrendersi alia soldatesca, che fu mandata
all’ assalto.

Cosi, anénimo visse e anénimo discese nella
tomba. ,

La sua sorte era delle pié dure, perché per
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maggior precauzione viveva senza esser annotato
nei registri di popolazione, ben sapendo che ogni
passaporto presentato alia polizia era sempre un
rischio. Perci6 doveva viver nascosto e stava piu
mesi senza uscir di casa per non farsi vedere dal
Dvornik.

In generale tutti coloro che lavorano nelle
stamperie, rompono quasi intieramente le loro
relazioni col mondo esterno e fanno una vita clad-
strale. — Ma il povero «Uccello » doveva spin-
gere questa riservatezza a una reclusione quasi as-
soluta e stava rinchiuso nella sua triste gabbia sem-
pre in mezzo ai caratteri tipografici.

Era un giovane di ventidue o ventitré anni, alto,
smilzo, con una faccia smunta, incorniciata da
lunghi capelli d’'un fiero corvino, che ne facevano
pit ancora risaltare il pallore cadavérico, effetto
della privazione continua d'aria fresca e di luce e
del maneggio del piombo in queH atmosfera pregna
di esalazioni velenose. Gli occhi soli erano vivi;
grandissimi e neri come quelli della gazzella, lu-
centi, pieni di una bonta e di una tristezza ine-
sprimibile. — Egli era tisico e lo sapeva, ma non
voleva abbandonare il suo posto, perché era molto
abile nel lavoro e non c’era nessuno per sosti-
tuirlo.

La quarta persona era una giovane che faceva
le veci della cameriera della signora Kriloff. Non
riseppi mai il suo nome. Era una ragazza sui di-
ciotto o i diciannove anni, bionda, con occhi tur-
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chini, sottile e graziosa, che sarebbe parsa bellis-
sima se non fosse stata quella espressione di
continua tensione nervosa, che si scorgeva nella
sua faccia pallida e che produceva una impressione
dolorosissima. — Era un riflesso vivente di quegli
sforzi continui, che quella vita doveva costare, durati
per mesi e mesi in quel luogo terribile, esposto
aile ricerche arrabbiate di tante migliaia di segugi
délia polizia.

Dopo i primi saluti spiegai il motivo délia mia
visita, cioé il desiderio di inseriré nel giornale
I’'aneddoto piccante del mattino, di cui si € detto
piu sopra. Inutile il soggiungere che fu accolto
con gran gioia. Siccome pero il giornale era gia
bell'’e composto si dovette togliere qualche cosa
per dar posto ail’entrefilet, che del resto non era
che di poche righe.

Visitai le stanze interne, dove si faceva il la-
voro. — Il meccanismo era semplicissimo. Alcune
casse con diversi caratteri. Un piccolo cilindro fuso
di fresco di una specie di pasta gelatinosa, che
rassomigliava molto alla colla dei falegnami ed
era un poco dolce al gusto; un grande cilindro
pesante coperto di panno, che faceva le veci del
torchio ; alcune scope e spugne annerite in una
casseruola; due vasi coll’ inchiostro tipografico. —
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Tutto era disposto in modo da poter essere na-
scosto in un quarto d ora in un armadio gran-
dissimo, che stava nell’angolo.

Mi spiegarono il meccanismo del lavoro e mi
raccontarono ridendo alcuni piccoli sotterfugi, che
servivano per dileguare ogni sospetto del dvornik,
il quale veniva ogni giorno per portare I'acqua,
la legna, ecc. Il sistema adottato non era quello
di non lasciarlo entrare, ma appunto il contrario:
quello cioé di fargli vedere sotto diversi pretesti,
il pid spesso possibile, le stanze interne, avendone
prima tolto tutto cié che poteva essere sospetto.
E quando questi pretesti mancavano, venivano in-
ventad. Non potendone trovare uno plausibile per
fargli visitare lultima delle stanzette, la signora
Kriloff ando un giorno a dirgli, che vi era un
topo che bisognava aminazzare. Il dvornik venne,
non trovd certamente nulla, ma la cosa era fatta:
egli aveva visto tutto I'appartamento e poteva far
testimonianza che non c’era assolutamente nulla
di sospetto. — Una volta al mese si facevano ve-
nire immancabilmente degli spazzini per lavare il
suolo in tutto I'appartamento.

Pero io non avevo mente a sentiré queste co-
succie e non ero affatto disposto a riderne.

Una profonda mestizia mi assalse alia vista di
tutta quella gente. lo comparava involontariamente
la loro vita terribile colla mia ed ebbi vergogna
di me stesso. Che cosa era la nostra attivitad alia
luce del giorno, in mezzo alia folla agitata degli



206 BOZZETTI RIVOIL.UZIONAR.T

amici ed al rumore della vita e della lotta, para-
gonata a quel sagriiizio continuo di tutta I’esistenza
che si consumava in quel vero sotterraneo?

Uscii. Scesi lentamente le scale e andai per le
strade in preda a tanti sentimenti diversi.

Pensavo al veduto dianzi, pensavo alia lotta per
la quale essi davand in olocausto la loro vita.
Pensavo al partito.

Una idea mi venne d’improvviso.

Non sono essi, pensai, i rappresentanti veri del
nostro partito ? Non é questo il quadro vivente
che riassume in sé il carattere di tutta la nostra
lotta? E un sentimento di entusiasmo mi infiammo
il cuore. Siarno invincibili, pensai, finché non si
esaurisce la fonte d’onde proviene tanto eroismo
anénimo, che é il pid grande di tutti; siamo in-
vincibili finché il partito avrd di tali persone.
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PROLOGO.

Dei colpi iortissimi ripetuti alia mia porta mi
fecero saltare dal letto.

Che c’era? Se iossi stato in Russia avrei subito
pensato che era la polizia. Ma stavo in Isvizzera:
non c’era pericolo.

— Qui est Id? — gridai in francese.
— Sono io, — rispése in russo una voce ben
nota. — Aprite slbito.

Accesi la candela, perché era buio, e mi vestii
n fretta col cuore, oppresso da un presentimento
sinistro.

Un due settimane innanzi uno dei nostri, mié
amico d'infanzia, uomo gravemente compromesso
negli ultimi attentati contro 1 imperatore, dopo
alcuni mesi di soggiorno all'estero, partiva per la
patria. Da alcuni giorni aspettavamo invano la no-
tizia del suo passaggio al di 14 della frontiera.
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Un sospetto terribile, che non osai formulare,
mi traverso la mente corne un baleno.... Presto,
presto ad infilare il soprabito!

Apersi.

Andrea entr6 bruscamente nella stanza senza
levare il cappello, senza porgermi la mano.

— Basilio e arrestato! — disse a bruciapelo.

Basilio era anche il suo amico, come era il mio.
Le lagrime si tradivano nella sua voce mal ferma.

Lo guardai alcuni istanti con occhio fisso gran-
demente aperto, come se non avessi capito. Poi
le tre terribili parole: « Basilio & arrestato » si
ripeterono dentro di me prima con voce debole,
meccanicamente, come un eco, — poi con voce
tremenda, mista a lagrime e ad un senso d’orrore
indicibile.

Poi tutto ammutoli.

Un non so che di freddo, truce, orrendo, parevasi
fosse aperto I'adito fino a me, avesse invaso tutta la
stanza, tutto lo spazio, e pénétrasse fino in fondo al
mio essere agghiacciando il sangue e il pensiero.
E questo non so che era I'ombra délia morte....

Ma non c’era tempo da perd,ere in vana dispe-
razione. Bisognava sincerarsi se difatti tutto era
perduto o si poteva ancora agiré.

Domandai i particolari.

Fu arrestato alla frontiera ed il pit brutto si &
che ci6 accadde quattro giorni fa, perché il con-
trabbandiere, per spilorceria, invece di avvisarci
con un telegramma, ci mand6 una lettera.
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— Dov’é h lettera?

— La tiene Giovanni, che & or ora giunto.
Egli vi aspetta da me. Sono venuto per chia-
marvi.

Scendemmo in istrada.

I primi albori del giorno nascente cominciavano
gta a rischiarare di una luce pallida le strade de-
serte. Camminavamo silenziosi, colla testa bassa,
immersi in dolorosi pensieri.

Giovanni mi aspettava. Eravamo amici; non ci
eravamo visti da un pezzo. Ma triste fu il nostro
incontro. Nessuna parola amichevole, nessuna do-
manda, nessun sorriso scambiato. — Muti e serii
ci stringemmo la piano. Cosi si saluta la gente
in casa dove c’'¢ un morto !

Egli rilesse ta lettera del contrabbandiere. Ba-
silio fu arrestato alla frontiera prussiana vicino a
Vergbolovo e messo nella prigione di questa citta.
Che cosa fosse accaduto dopo, non si sapeva, per-
ché il contrabbandiere, impaurito, ripasso subito
la frontiera. Le sue informazioni posteriori erano
molto contradditorie : sulle prime sembrava che
Basilio fosse preso come una semplice recluta in
contravvenzione. Ma dopo si ebbe sentore che vi
furono di mezzo i «gendarmi, » il che significava
che I'affare sapeva di politica.

Quanto poi all'arresto stesso, una cosa risultava
chiaramente : il contrabbandiere non ci aveva colpa
verana. Egli si giustificava, e dopo aver espresso
tutto il suo rammarico, chiedeva il denaro che

La Russia solerranca. 14
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gli era dovuto. L’arresto fu la conseguenza della
sbadataggine di Basilio stesso. Rinchiuso in una
soffitta per un giorno intiero, egli si annoi6 ed
usci per fare una passeggiata. Era una negligenza,
una fanciullaggine imperdonabile.

Il dolore avendo bisogno di qualche sfogo si
converti in rabbia.

— O ragazzaccio, — esclamai stringendo i pu-
gni. — Fare il bravo in un momento simile! La-
sciarsi vedere in un piccolo villaggio della fron-
tiera, dove tutti sono tenuti d’occhio! Un bambino
di trent’ anni par suo! Farsi prendere sulla fron-
tiera che passano tutti tranquillamente, proprio
tutti. Si direbbe I'abbia fatto a bella postal... Eb-
bene, — aggiunsi, digrignando i denti, — avra ci6
che gli spe....

Volevo dire: « cié che gli spetta », ma la pa-
rola mi si troncé nella gola.

Mi si affacci6 un quadro orrendo: un tavolato,
una trave, un nodo e dentrovi....

Voltai la testa altrove. Dovetti mordermi le
labbra fino al sangue per non prorompere in pianto.

Continuai per un pezzo il mié6 camminare irre-
quieto su e gil per lI'angusta stanzetta.

Andrea, schiacciato dal suo dolore, come da un
peso enorme, sedeva vicino alia tavola, appog-
giando sul gomito quasi tutto il corpo, come pro-
strat6. La sua alta figura, rischiarata dalla luce
rossiccia e morente della candela, sembraya come
rotta.
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D’un tratto me gli piantai dinanzi.

— Ed ora che cosa fare? — mi domando
Andrea.

Era appunto cié che volevo domandare a lui.

Mi voltai bruscamente per riprendere il min
comminare, fregandomi fortemente la fronte colla
mano come per spremerne qualche idea.

« Che cosa fare ? » — ripetevo dentro di me.
« Ecco il punto. Che cosa fare in una posizione
tanto disperata ? Compresovi il viaggio di Gio-
vanni, dal' arresto di Basilio sono ormai passati
cinque giorni. Per giungere alia frontiera e per
passarla si richiedono altri cinque giorni. E in
dieci giorni i gendarmi avranno cento volte il
tempo di riconoscere che uomo tengono nelle
mani e di mandarlo sotto fortissima scorta a
Pietroburgo. Il caso é disperato... Ma forse lo ter-
ranno ancora a Vergbolovo o in qualche prigione
delle piccole citta limitrofe.... Egli é caduto nelle
loro mani tanto goffamente che forse penseranno
che non é che un pulcino di nessuna importanza!
Ma no — € impossibile. Abbiamo avuto le nostre
informazioni segrete che i gendarmi aspettavano
gualcheduno dall’ estero.... L’ aliare ¢é disperato !
Pero qualche cosa si deve pur fare....

— Bisogna mandarvi la Rifia, — dissi con
mezzo sospiro. — Se c'é ancora qualche cosa da
fare essa lo fara.

— Si, si, bisogna mandarvi la Rifia, — escla-
mé Andrea, e un raggio di speranza sembrd ria-
nimare la sua faccia pallida.
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— Si, si, la Rina! — annuiva Giovanni viva-
mente. — Se c’é qualche cosa di fare essa lo fara

La Rifia era una polacca, figlia di uno de’ tanti
martiri di quel nobile paese, nata in una piccola
citta vicina alia frontiera, di cui 1 industria prin-
cipale — quasi Unica — sta nel contrabbando. An-
data per i suoi studii a Pietroburgo , essa s’ in-
flaranié alie idee del socialismo ed ebbe nel mo-
vimiento rivoluzionario dei primi anni dell’ultimo
decennio una funzione affatto speciale: quella di
« tenere la frontiera » cioé di organizzare le co-
municazioni ira la Russia e I'estero, dove in quei
tempi si pubblicavano tanti libri rivoluzionarii.

La sua origine ed un certo istinto pratico tanto
comune fra le donne polacche, congiunti con una
finezza ed una astuzia tutta sua, la facevano non
soltanto attissima a trattare co’ contrabbandieri, ma
le davano fra loro una vera popolarita. Essa di-
ceva scherzando che sulla frontiera poteva fare
pit che il governatore; — e diceva il vero, per-
ché tutto vi é venale, cominciando dai soldati e
dagli impiegati della dogana e venendo sino ai
magistrati delle cittd. — Bisogna soltanto sapere
come trattarli.

Passato il periodo di propaganda e sottentratovi
quello sanguinario del terrorismo, Rifia non prese
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piu parte nel movimento, perché non credeva alla
possibilita di riuscire con questi mezzi. Quantun-
gue non fosse compromessa che pochissimo, essa
andd all’estero. Studio a Parigi e allora per mo-
tivi di salute stava in Isvizzera.

Fu da questa donna che andai direttamente. An-
drea e Giovanni mi aspetterebbero.

Suonai alla porta. — Mi fu subito aperto, per-
ché in quel mentre si fece giorno ed in Isvizzera
si alzano di buon’ora.

— La signorina dorme, — mi disse la came-
riera.

— Si, lo so, ma € venuto un suo parente che
la signorina avra piacere di vedere subito, — ri-
sposi, conforme ail’ abitudine russa di nascondere
in tal modo ci6 che ha qualche rapporto colla
rivoluzione.

Andai verso la porta di Rina e battendovi for-
temente dissi in russo :

— Ho bisogno di parlarvi d'urgenza. Lasciatevi
vedere.

— Subito, subito ! — rispose la voce un poco
turbata di Rina.

Cinque minuti dopo vidi infatti I’ uscio délia
porta aprirsi e farvi capolino la sua bella testolina
adorna di lunghe treccie di un nero corvino un
poco in disordine.

— Che ¢'é? — domand6 appena entrato neila
sua stanzetta, fissando in me paurosamente i suoi
grandi occhi turchini.
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Le raccontai in quattro parole I'accaduto.

Malgrado il colore bruno delle sue guancie, po-
tevo scorgere come essa impallidisse all’ infausta
novella.

Senza rispondere nulla, essa chind la testa, e
tutta la sua piccola figurina da fanciulletta espri-
meva un accoramento indicibile.

Non volli disturbarla ne’ suoi pensieri. Aspet-
tavo che cosa direbbe.

— Se l'avessimo risaputo per tempo ! — disse
finalmente con voce lenta, come parlando a sé
stessa. — Tutto poteva forse rifarsi... Ma adesso...

— Chi sa! — risposi. — Forse lo tengono
ancora alia frontiera.

Essa crollé il capo in atto di dubbio, senza ri-
spondere.

— In ogni caso, — dissi, — bisogna provare.
Sono venuto appunto per pregarvi di andarvi.

Rifia rimase silenziosa e impassibile come se
non avesse udito o non si trattasse di lei. Non
alz6 nemmeno le lunghe ciglia, che velavano i
suoi occhi, e il suo sguardo rimase fisso in térra.

— Oh quanto a me non ¢’ é da pariame, —
rispése finalmente a mezza voce. — Ma....

Essa si scosse e comincié a trattare I|'affare del
punto di vista pratico.

Era tutt’ altro che rassicurante, ne convenivo
anch’io. Ma bisognava fare un tentativo, — essa
ne convenne dalla sua parte. In cinque minuti
I'affare fu combinato.
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Un’ ora dopo la Rina, con alcune centinaia di

lire raccolte in fretta fra gli amici, volava col

treno espresso verso la frontiera russa portando
seco tutte le nostre speranze.

Il tentativo ando fallito, come Rina ben pre-
vedeva. Giunta alia frontiera, essa dovette perdere
due giorni cercando invano il nostro contrabban-
diere per avernc delle iniormazioni precise. Que-
sti si nascondeva, la tirava per le lunghe e final-
mente fuggi in America portando seco il denaro
che in quel mentre gli avevamo mandato per te-
légrafo per le spese eventuali.

Assicuratasi del suo furto, Rina passo la fron-
tiera quasi da se, esponendosi a gravissimi risclii
per non perdere un momento di tempo. Ma Ba-
silio gia da un pezzo non era piu tenuto alla
frontiera. Essendo stato riconosciuto, fu trasferito
in un capoluogo di governo e poi a Pietroburgo.

Rifia vi and6. Non tanto per tentare qualche
altra cosa, ma per semplice desiderio di visitare
la citta e di vedere i suoi antichi amici, — poi-
che stava loro cosi da vicino.

Essa capitd a Pietroburgo circa una settimana
prima del 13 marzo e rimase per due altre set-
timane in quella caldaia ,infernale che diventé
Pietroburgo dopo Tuccisione di Alessandro 1l. Ne
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riparti poi verso la fine del mese per una delle
provincie dell’ interno della Russia, ove essa ri-
mane tuttora.

Essendomi accinto a scrivere questi bozzetti,
pensai che riuscirebbe forse cosa non priva d’in-
teresse 1 aggiungervi le sue memorie intorno a
questi giorni terribili. Percio le scrissi una lettera
in proposito.

Essa acconsenti, adducendo soltanto la sua non
partecipazione al movimento e la sua poca pratica
nello scrivere. — « Ma, aggiunse, vi raccontero
tutto ci6 che ho visto, tale e quale. Spettera poi
a voi di prenderne cié che vi occorre. »

Avendo lette queste sue lettere le trovai inte-
ressantissime, quasi in tutte le parti. Il fatto di
esser scritte da una persona non appartenente al
partito militante, aumenta secondo me il loro
pregio, dando loro un carattere di imparzialita.

Quanto poi alia parte letteraria, non ho iatto
altro che fondere insieme tutte queste lettere
(perché coi supplementi e schiarimenti che ho
domandato esse furono molte). Ho dovuto fare,
€ vero, qualché piccola amplificazione, ma essa é
di nessuna importanza — un cingquanta righe in
tutto, — onde sarebbe troppa pedanteria metterle
in annotazioni. Si limitano alie figure accessorie
e a certe cose che non potrebbero essere intese
da un forestiero. Ho cercato di conservare le
proprie parole dell’autrice persino nelle sue con-
siderazioni generali (capitolo V, intorno alia gio-
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ventii russa), per non guastare quel documento
interessante, secondo me, appunto per la sua auten-
ticita.

Quanto alie scene che si riferiscono ai nostri
grandi martiri, non mi sono permesso di cam-
biarvi nemmeno una sola parola, perché sarebbe
stato un sacrilegio.

Eccola dunque cominciare :

Giunta a Pietroburgo, andai a trovare la mia
compaesana ed antica arnica la signora Dubrovina.
Sapevo che quantunque non prendesse nessuna
parte nel movimento, essa teneva per cosi dire
un salon rivoluzionario, e avrebbe percio potuto
darmi tutte le informazioni necessarie. Fui accolta
a braccia aperte. Essa mi disse che diffatti alcuni
dei terroristi capitavano di quando in quando nel
suo salon. Ma non mi poteva dare nessuna iridi—
cazione intorno a Betti, la moglie del povero
Basilio, che desideravo di vedere anzitutto.

Non essendo piu stata da molti anni a Pietro-
burgo, mi immaginavo che in questi ultimi tempi
la vita per un nichilista dovesse essere una cosa
terribile.

Ma la Dubrovina mi assicurava che dopo ogni
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nuoyo attentato per qualche tempo diffatti si stava
un po’ caldo ; pero, passata la burrasca, tornava
la bonaccia. Adesso, soggiungeva, siamo in piena
calma.

lo non avevo passaporto, il che mi metteva in
grande inquietudine. Pero Dubrovina mi confor-
tava a non temere, assicurandomi che me la passe-
rei bene.

Intanto bisognava trovare Betti. Era cosa assai
ardua perché i nichilisti, tenendo nella massima
secretezza appunto i loro domicili, sono general-
mente moho difficili a trovarsi. Mi raccontarono
che un certo D. per trovare un suo amico che
stava come lui a Pietroburgo, dovette fare una
gita a Kieff (che ne é distante 48 ore di ferrovia)
per prendervi il suo indirizzo e dopo tornare dac-
capo a Pietroburgo.

Cominciarono delle corsé interminabili per la
cittad, or da una or da un’altra persona che si
presumeva capace di fornire qualche lume per tro-
vare la Betti. Ma non si approdava a nulla.

Cosi passarono due giorni. Non sapevo pil a
che santo votarmi. Ma la signora Dubrovina, che
evidentemente conosceva bene il suo mondo, mi
consiglié di mettere il cuore in pace e di abbando-
narmi al fato.

Nel mondo nichilistico le notizie, per quanto
sieno di heve interesse, si propagano con una cele-
ritA maravigliosa. Ed essa pensava che la nuova
deHarrivo di una donna dalla Svizzera si sparge-
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rebbe fra breve, e Betti, avutone sentore, indovi-
nerebbe che ero io e manderebbe qualcheduno
per chiamarmi a sé.

Cosi ayvenne difatti.

Il terzo giorno ehiacchieravamo allegramente
colla Dubrovina ed altre sue amiche quando venne
il Bonzo (lo stesso che per amore di sperimenti fu
1 1 per avvelenarsi quattro volte con diversi ve-
leni) e mi disse con aria misteriosa:

— Avrd il piacere di venire con lei a braccetto.

Lo disse con tanta solennit, che prorompemmo
tutte in una sonora risata. Lui invece impassi-
bile e serio si abbottonava i guanti. La sua figura
alta e secca stava ritta come un palo.

Balzai dal mié posto in mezzo al riso univer-
sale e lo presi a braccetto, mostrando come farei
in istrada la gran dama.

Il Bonzo stava sempre serio, tenendo alta la
sua testa calva colla fronte abbronzata senza so-
pracciglia e la faccia magra, un che di mezzo fra
I'aspetto del cavaliere della Trista Figura e quello
di un idolo indiano.

Non era duopo che egli mi dicesse quando
uscimmo dove mi conduceva. Lo sapevo amico
di Betti e di Basilio, il quale I'amava per la sua
risolutezza, quantunque lo burlasse del suo amore
soverchio per le precauzioni.

Fatti un duecento metri a piedi «a braccetto »
come si era esibito, il Bonzo prese un fiacre per
1 Pesky, perché era moho distante. Il cavallo
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trottava a stento. Il tragitto sembrava intermi-
nabile.

— Oh come ¢é lontano! — dissi al mi6 com-
pagno.

— Finora ci allontaniamo soltanto, — mi disse

misteriosamente.

Mi ribellai contro tanta profusione di precau-
zioni, dicendo che volevo andaré direttamente da
Berti. Ma il Bonzo fu inesorabile.

Giunti a Pesky, dopo aver fatto altri duecento
metri a piedi, il Bonzo prese un altro fiacre per
il Politécnico. Appena discesi dalla vettura, il
nostro fiacre fu preso da un ufficiale; il che im-
pensieri non poco il mi6 compagno.

Sul marciapiede stavano due piccoli accattoni,
un ragazzo ed una ragazzetta di otto o dieci anni.
Mi fermai dinanzi: erano tanto bellini!

— Signora, signora... una kopeka! — gridarono
i fanciulli porgendo la mano.

Dissi loro qualche parola e detti una kopeka a
ciascuno.

— Che cosa fate! — mi disse con voce conci-
tata il Bonzo quando ci fummo allontanati. —
Non sapete che sono piccole spie! La polizia ne
ha molti di questi pretesi accattoni e li manda
per sorvegliar la gente.

Sorrisi a tanta perspicacia del Bonzo e conti-
nuarnmo i nostri va e vieni che durarono un’ora
almeno. Quando giungemmo alia casa dove mi
aspettava Betti, si accendeva per le strade il gaz.
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L’ aspetto della povera donna era straziante. Sten-
tai a riconoscerla, tanto era magra, pallida, smunta.

La stanza dove discorrevamo comincié a poco
a poco a riempirsi di gente. Molti venivano coi
plaid e le blase da studenti. Alcuni momenti dopo
venne la padrona — una giovane e bellissima bru-
netta, — e chiamata Betta in disparte le disse che
la stanza era impegnata quella sera per una assem-
blea di studenti (i). Essa ci invitd ad assistervi.
Ma ne avevamo poca voglia. Non potei pero fare
a meno di esprimere la mia marayiglia ed il pia-
cere che dopo tanti attentati si stesse cosi liberi
a Pietroburgo.

— Si, — rispése Betti, — ed é molto male.
Ma, gid si sa, — aggiunse, e citd un proverbio
russo: « finché il fulmine non cade, il contadino
non fa la croce ».

Ci fu proposto di scendere un piano pié ab-
basso, dove c’era un altro appartamento a nostra
disposizione.

Li passammo il resto della serata discorrendo
del nostro affare. Le raccontai tutte le mie avven-
ture sulla frontiera: il furto del contrabbandiere,
1l trasferimento di Basilio, tutto. Essa mi disse
ci6 che intanto era riuscita a fare a Pietroburgo.
Era ben poca cosa. lo credevo il nostro affare
irrevocabilmente perduto. Betti non voleva darsi
per vinta. Essa sperava sempre.

() Vedi il capitolo sopra Demetrio Lisogub.



BOZZETTI RIVOLUZIOXAK.t

Il giorno seguente, a casa della stessa Dubro-
vina, vidi per la prima volta Hessa Helfmann.

Cié che mi colpi nella sua faccia fu una espres-
sione di dolore indicibile intorno alla bocea e negli
occhi. Ma appena le fui presentata, essa cominci6
a discorrere animatamente sugli « affari », sui pro-
grammi delle diverse frazioni, sul partito, sulla
Croce Rossa, ecc., ecc.

La vidi dopo moite volte e mi fece Fimpres-
sione di un essere candido, semplice, modesto
guanto mai e devoto alla causa oltre ogni dire,
pero senza nessuna iniziativa.

Il suo marito Kolotkevie (i) era stato arrestato
alcuni giorni prima del mio arrivo. Malgrado la
tristezza immensa che opprimeva il suo cuore e
che spirava suo malgrado da’ suoi occhi, dalla sua
faccia, dalla sua voce — essa era sempre oOccu-
pata in vari affari del partito ed anche in quelli
di tutti coloro che volevano incaricarla di qualche
commissione. Dubrovina e quanti la conobbero,
la dissero di una bonta rarissima.

Quanto poi a sé ed al suo proprio dolore, sem-

(i) Condannato a morte nel processo dei 22 (aprile 1882).
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brava non avesse tempo di occuparsene, o si ver-
gognasse di farlo. Mi ricordo bene come un giorno
essa porse a Dubrovina un bigliettino da portarsi
a Skripaceva che stava in relazioni regolari col
gendarme, il quale trasmetteva segretamente le let-
tere ai detenuti politici reclusi nella fortezza di
Pietro e Paolo. — Oh che dolore si tradiva nella
sua voce che essa cercava invano di rendere uguale,
guando pregé la Dubrovina di far trasmettere quel
piccolo bigliettino al suo marito, detenuto nella
fortezza anche lui!

Disgraziatamente, essendosi rotte le comunica-
zioni colla fortezza, il suo bigliettino non poté es-
ser trasmesso, ed io vidi che Dubrovina glielo
restituiva.

Helfmann veniva molto spesso dalla Dubrovina
e tutti in casa la amavano, persino la vecchia
nonna.

Osservai che era molto timida. Ogni qualvolta
la invitavano a desinare o mangiare un boccone,
essa rifiutava sempre. Rado rado prendeva una
tazza di the, quantunque io non ignorassi che
moite volte essa aveva gran fame, perché, tanto
occupata com’era, non aveva spesso tempo di rien-
trare a casa per prendere cibo.

Nelle mie lunghe peregrinazioni posteriori per
i « pernottamenti » ho dovuto visitare un mondo
di case. Dappertutto conoscevano Hessa Helfmann
e la gioventu ne parlava con grande rispetto. Gli
« studenti » I’'amavano e la stimavano molto ed
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erano sempre contenti quando Hessa veniva a
fare una visita. Essa era sempre al corrente delle
ultime novitd del mondo rivoluzionario, che inte-
ressano tanto la societa e specialmente la gioventa.
Le sue tasche e la grande borsa di cuojo fiero,
dalla quale non si separava mai, erano sempre
piene di proclami del Comitato, di copie della
Narodnaia Volia, di biglietti per lotterie, concerti,
balli, spettacoli in favore sia degli esigliati o dete-
nuti, sia della stampa clandestina. Essa sapeva a
memoria un monte di indirizzi e poteva combi-
nare un appuntamento con ognuno dei princi-
pali terroristi.

Fu lei che mi port6 un giorno un saluto da
parte di Sofia Perovskaia, che conoscevo negli
anni addietro. Mi disse che Sofia sarebbe venuta
per vedermi se non fosse stata ammalata.

Vidi Perovskaia alcuni giorni dopo da Olenin,
mié antico amico, impiegato in un ufficio. Pal-
lida come un pannolino, essa trascinava i piedi a
stento ed appena enirata nella stanza si adagio
sopra un soféa.

Essa veniva per prendere il denaro delle quote
mensili che Olenin raccoglieva: una ben piccola
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cosa — un cento rubli all'incirca. Disgraziatamente
il denaro non era ancora versato. Avevo in tasca
altri cento rubli non miei, che fui incaricata di
rimettere ad una persona che giungerebbe fra breve
a Pietroburgo. Proposi a Perovskaia di imprestar-
glieli per due giorni. So bene che non avevo di-
ritto di farlo. Ma il suo aspetto era tanto stra-
ziante, e poi pensavo che senza un bisogno strin-
gentissimo nessuno vorrebbe domandare il denaro
in un’ora cost tarda — erano gia le undid, — ed
in un simile stato di salute.

Ma Perovskaia non accent) la mia proposta di-
cendo che non era certa di potermi restituiré il
denaro in cost breve tempo. Frattanto essa ci disse
che avea speso il suo ultimo soldo perché persegui-
tata da una spia dovette fuggire cambiando parec-
chie volte di vettura. Essa aggiunse che non era
poi tanto certa di essersene liberata e che ad ogni
momento la polizia potrebbe venire da Olenin per
prenderla. Bisognava far uscire Sofia al piu presto
possibile. Vuotammo i nostri portamonete nel suo.
Quanto a Olenin, che era un lupo vecchio, la sua
dimora era sempre perfettamente « pulita », cioé
non avea nulla di compromettente. Ma io avevo
in tasca un pacco di copie della Narodnaia Folia.
Per non bruciarle, Sofia le porté seco dicendo
che se fosse arrestata con tal roba, per lei non fa-
rebbe né caldo né freddo.

Essa usci in frena. Ma prima disse che vorrebbe
avere un appuntamento meco pel domani, se fosse

La Russia sotterranea. 15
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ancora « viva », cioé libera. Fissammo il luogo e

Fora. Ma essa non venne ed ebbi una paura

grande che fosse stata arrestata. Il giorno seguente

Hessa mi tranquillo. Sofia era libera, ma non po-

teva uscire di casa perché gravemente ammalata.
Tutto questo ebbe luogo due o tre giorni prima

del 13 marzo. Come riseppi dipoi, il giorno in-
nanzi del nostro incontro dall’Olenin fu arrestato
Geliaboff....

La martina del 13 — era domenica — andai da
una mia arnica a Gatscina, che in quei tempi
non era ci6 che & adesso, ma il paesetto piu pa-
cifico délia Russia.

Dell’'attentato avemmo sentore dalla cameriera
di Nadia la mattina di lunedi.

Il parroco venne verso il tocco e raccontd di
avente udito qualche cosa dai contadini arrivati da
Pietroburgo. Ma nessuna notizia ufficiale ci per-
venne. Pero la sera giunse la sorella maggiore di
Nadia coi giornali....

Che ore passammo, non occorre che narri. Nadia
cadde ammalata.

Vennero giorni terribili, giorni di tormento, di
sospetto, di orrore. Sembrava il finimondo. Ogni
nuovo giornale portava notizie di nuovi rigori
contro i nichilisti e di nuove scoperte fatte dalla
polizia. Venne il terribile affare délia Telegnaia, il
suicidio di uno sconosciuto.... E poi degli arresti,
degli arresti in massa e alla spicciola....

Come entrare in quell’infento? Corne starne fuori?
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Alia fine non ne potevo piu e risolvetti di an-
daré a Pietroburgo.

Era il giovedi.

La citta, tutta in lutto, opprimeva 1 animo. |
fanali, le case, i balconi, le finestre, tutto era co-
perto di lugubri strisce di fiero e di bianco.

Andai direttamente dalla Dubrovina. La famiglia
tutta stava rinchiusa in casa. Su tutte le faccie si
dipingeva un timor panico. Dubrovina mi accolse
con esclamazioni di terrore. Gli altri non avevano
un aspetto piu rassicurante.

— Che mal vento vi ha portata? Perché siete
venuta in quest’ inferno? Non sapevate forse che
sono tenuta d’occhio dalla polizia anche io? Dove
diavélo ho da nascondervi in questo momento?

Tutto questo mi ripeteva la Dubrovina con voce
concitata, camminando su e giii per la stanza e
fermandosi di tratto in tratto dinanzi a me.

« Perché non ero rimasta a Gatscina ? Perché
ero venuta in qued’inferno? Vattel’a pescal!» pen-
savo dentro di me.

Alcuni giorni dopo, la mia cara amica si rabboni,
e fu da lei che io ebbi almeno la quarta parte
dei miei « pernottamenti », per i quali le sar6
grata finché vivo, ma allora essa fu inesorabile.
La sua stizza contro di me era giunta al colmo
qguando nella stanza entré improvvisamente una si-
gnora sconosciuta molto ben vestita, che disse di
voler parlare alia Dubrovina in confidenza.

Tutto ammutoli di un tratto. Rimanemmo per-
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plessi e sgomentati, perché la sorella minore della
Dubrovina era sparita da alcune ore e non si sa-
peva dove fosse. Pensammo sUbito a una disgrazia.

Ma fra breve la Dubrovina torn6 e chiamatami
in disparte disse che la signora veniva per cercar
me da parte di Sofia Perovskaia.

Dovetti frenarmi per non saltare dalla gioia al-
I'udire queste parole. Essa era viva e voleva evi-
dentemente andaré all’estero. Non mi veniva nem-
meno I'idea che essa potrebbe aver bisogno di me
per abro motivo che quello del passaggio della
frontiera che era la mia specialita.

Con questi pensieri rosei entrai nella stanza dove
Sofia mi aspettava. Essa mi venne incontro. Co-
minciai coll’esprimerle il mi6é vivo piacere per la
sua risoluzione di andaré all’estero.

Essa spalancé gli occhi come all’ udire la piu
grande stranezza del mondo.

Capii il mié errore e mi diedi a pregarla, a
scongiurarla di abbandonare la capitale, dove essa
era tanto cercata. Non avevo allora la menoma
ombra di sospetto intorno alia sua partecipazione
nell’affare del 13 marzo e non lo riseppi che dai
giornali. Ma la parte che essa prese nell’attentato
di Mosca, — e che era gia rivelata da Goldenberg
e riferita nei giornali, — era, secondo me, una ra-
gione piu che bastante per allontanarsi da Pietro-
burgo in tempo simile.

Ma essa rispose a tutte le mié insistenze con
un rifiuto irremovibile.
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— E impossibile, — diceva, — abbandonare
la capitale in momento di tanta importanza. C'é
tanto da fare, bisogna vedere tanta gente.

Era entusiasmata della vittoria terribile riportata
dal partito. Sperava nell’avvenire e vedeva tutto
in una luce rosea.

Essa taglié recisamente le mie preghiere spie-
gandomi perché mi aveva chiamata.

Essa voleva sapere qualche cosa del processo
dei Tzaricidi. Si trattava di andaré da un pezzo
grosso, una « Eccellenza », un uomo addetto al-
Palta polizia che potrebbe senza dubbio darci
dei ragguagli sul processo, quantunque I istru-
zione si facesse nella massima segretezza. Questo
uomo non stava in relazioni regolari coi nichilisti.
Ma io per caso lo conoscevo personalmente da
alcuni anni. Ed é per ci6 che Perovskaia aveva
pensato a me. La cosa le premeva molto. L’uomo
che essa amava era fra gli imputati. Quantunque
terribilmente compromesso, egli per combinazione
non avea preso una parte diretta nell’affare del 13
marzo. E Sofia sperava....

Le dissi che andrei volentieri non soltanto dalla
mia « Eccellenza », ma, se lo credesse opportuno,
anche dal mié6 « Gendarme », col quale anni ad-
dietro avevo delle relazioni per la corrispondenza
coi detenuti politici.

Ma a questo Sofia non acconsenti, dicendo che
il mié6 « Gendarme » avea rotto ogni relazione
coi nichilisti e mi consegnerebbe immancabilmente
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nelle mani della polizia, o se avesse paura delle
mie rivelazioni metterebbe uno stuolo di spie
aile mie calcagna. In ogni caso non fiaterebbe,
e forse non sa niente nemmeno lui. Coll’ Ec-
cellenza invece non c’era da temer nulla, perché
personalmente era incapace di un’ infamia e in
fondo simpatizzava fino ad un certo punto coi
nichilisti.

Fu stabilito che I'indomani mattina allé dieci io
andrei dalla mia « Eccellenza. » Sofia voleva avere
la risposta al piu presto possibile, ma per quanto
si lambiccasse il cervello, non poteva darmi un
appuntamento prima delle sei della sera. E qui
non potendo trattenere la mia meraviglia essa mi
raccontd la distribuzione del suo tempo : doveva
avere pel domani sette appuntamenti e tutti in
quartieri opposti della citta. Terminato il nostro
colloquio, Sofia chiamb6 un giovane che faceva
parte della famiglia dove avevamo il nostro ap-
puntamento, e lo mandd all' «adresni stol » (ri-
capito di indirizzi) per prendere I'indirizzo della
mia Eccellenza. Una giovane, arnica di casa, fu
mandata da Perovskaia per trovarmi un pernotta-
mento, poiché le dissi che non ne avevo.

Intanto rimanemmo sole, ed io cominciai dac-
capo a scongiurarla di partire per I'estero. Le pro-
ponevo, se le pareva impossibile di abbandonare
la Russia per molto tempo, di condurla soltanto
a una qualche piccola citta della frontiera, dove
potremmo passare insieme due o tre settimane.
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Essa non yoleva sentir nulla e si burlava délia
mia debolezza ma bonariamente.

Poi cambid discorso. Essa mi disse chi era il
giovane ucciso coll’esplosione délia bomba gettata
ai piedi dell’imperatore. Mi disse che I'uomo sui-
cidato sulla Telegnaia era Nicola Sablin, che io
conoscevo da anni addietro. Questa notizia mi fece
rabbrividire.

Quando torn6 la signorina mandata per tro-
varmi un pernottamento, ci separammo. Sofia mi
domandd se mi occorreva denaro per vestirmi
elegantemente prima di presentarmi dalla Eccel-
lenza. Questa volta di denaro essa ne aveva piene
le tasche, ma io dissi che non occorreva nulla
perché avevo meco un abito abbastanza decente.
— 1l giorno dopo andai dall’ Eccellenza, il quale
mi ricevette molto piu cortesemente di quanto
sperassi € mi dette tutte le informazioni necessarie
e precisissime. Ma corne erano dolorose! La sorte
di GeliaboiT, corne di tutti gli altri, era irrevoca-
bilmente decisa. Il processo non doveva essere
che pro forma per il pubblico.

Con queste notizie andai all’appuntamento verso
le sei. Perovskaia non venne che aile nove. Tirai
un profondo respiro quando la vidi entrare. Am-
bedue avevamo un’ aria tutt’ altro che bella: io
per il tormento causatomi dal suo ritardo, essa
perché, — corne disse, — era molto stanca o forse
per qualche altra ragione. Ci portarono il « sa-
movar » e ci lasciarono sole.
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Le comunicai senza preamboli le notizie che
avevo. Non vidi la sua faccia, perché tenevo gli
occhi bassi. Quando li alzai, vidi che essa tre-
mava in tutto il corpo. Poi essa afferrd6 le mie
mani e chind basso basso la testa e cadde boc-
coni, la faccia appoggiata sulle mie ginocchia.
Cosi essa stette per alcuni minuti. Non piangeva,
ma tremava tutta. Poi si rialz6 e sedette cercando
di ricomporsi. Ma con un movimento brusco essa
afferrd daccapo le mie mani stringendole tanto
forte da farmi male....

Mi ricordo che le proposi di andaré a Odessa
per chiamare alcun parente di Geliaboff, per le
visite. Ma essa rispése che non sapeva il loro in-
dirizzo preciso e che d'altronde era troppo tardi,
per giungere prima del dibattimento.

L’ Eccellenza si maravigliava perché Geliaboff
dichiar6 di esser lui I'organizzatore dell’attentato.

Quando lo raccontai a Perovskaia essa mi ri-
spbése queste parole precise:

— Non si poteva altrimenti. Il processo contro
Rissakoff solo riuscirebbe troppo pallido.

L’Eccellenza mi aveva comunicato molti partico-
lari sulla fiera e nobile condotta di Geliaboff.

Quando lo raccontavo a Sofia ossérvai che i
suoi occhi si inflammarono ed il colore torné aile
sue guancie. Evidentemente ci6 le recava un gran
sollievo.

L: Eccellenza mi disse pure che tutti gli accu-
sati sapevano gia la sorte che li aspettava e che
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aveano ricevuto I'annunzio della prossima morte
con una tranquillita e un sangue freddo mi-
rabile.

All'udir ci6 Sofia emise un sospiro. Essa soffriva
immensamente. Voleva piangere, ma si conteneva.
Pero un momento i suoi occhi s inumidirono.

In quei giorni per la citta correvano gi4 voci
ostinate che Risakoff faceva delle rivelazioni. Ma
I’'Eccellenza lo negava, non so perché. Mi ricordo
che feci osservare questa contraddizione per con-
cluderne che forse I’Eccellenza non sapeva tutto
nemmeno lui. Volevo semplicemente tranquil-
larla in un modo o in un altro. Ma essa mi ri-
spose :

— No, sono persuasa che tutto é vero, perché
anche in questo punto lui deve aver ragione. lo
conosco Risakoff e credo che egli non dira nulla.
Micailoff nhemmeno.

Ed essa mi raccontd chi era quel Micailoff, quanti
altri uomini di questo nome ci erano fra i terro-
risti, e mi incaricé di comunicare ad un mié amico
cié che uno di loro rivel6 sul conto suo.

Rimanemmo insieme quasi fino alia mezzanotte.
Essa voleva andarsene prima, ma era tanto stanca,
che a stento si reggeva in piedi. — Questa volta
essa parlava poco con voce secca e con parole
brevi.

Sofia promise di venire il giorno dopo nella
stessa casa fra le due o le tre ore pomeridiane.
lo giunsi alie due e mezzo, ma essa che mi avea
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preceduta non ebbe tempo di aspettarmi. Cosi non
la rividi mai pid.

Due giorni dopo essa fu arrestata.

Vennero per me giorni tristissimi. La mia po-
sizione equivoca — non « legale » e non « ille-
gale » — mi fu cagione di infiniti guai.

Essendo assolutamente estranea al movimento,
non volevo prendere un passaporto falso.

E essendo senza passaporto dovevo cercar sem-
pre dei nascondigli e dei pernottamenti, ed il tro-
varli era una cosa difficile assai, appunto per la
mia posizione strana.

Non potevo proiittare dei nascondigli che hanno
i terroristi, tanto piu che in quei tempi sciagurati
essi stessi ne avevano un bisogno stringentissimo.
Dovevo fare da me. E a chi rivolgermi? | miei
amici personali — i soli che fecero qualche cosa
per me, — erano, come Dubrovina, « gente so-
spetta. » Non si poteva che ben di rado andaré
da loro.

Volere o non volere, dovetti rivolgermi per
cosi dire alia beneficenza pubblica.

E in tal modo appunto ebbi agio di conoscere,
in parte almeno, la classe media, che si potrebbe
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chiamare neutrale, perché o non vuole prendere
nessuna parte nella lotta, o perché, anche simpa-
tizzando con tutte le forze dell’animo coi rivolu-
zionari, non ha ancora presa una parte immediata
nel movimento; — intendo parlare della classe
dei borghesi pacifici, che vivono per la propria
panda, e della gioventu studiosa.

Di queste due-classi soltanto posso parlare.

Quanto alia prima, io saro molto breve; é un
soggetto proppo stomachevole. Ho fatto questa
osservazione: in Russia I’'uomo trema tanto pid,
guanto meno egli ha ragione di tremare (i). Non
racconterd che un sol fatto.

(i) A proposito di questa osservazione giustissima, voglio
narrare un fatto di mia propria esperienza.

Un certo P., uomo sui quarant’ anni, proprietario di uno
stabilimento commerciale, cavaliére, e se bene mi appongo,
membro di qualche consiglio amministrativo, un uomo in-
somma con una posizione sociale eccellente, voile un giorno
fare ai terroristi un dono pecuniario. Ma siccome era molto
sospettoso, non poteva risolversi a mandarlo per mezzo di
una terza persona e voleva consegnarlo nelle mani di qual-
che membro del partito. Dopo moite titubanze egli si de-
cise finalmente di aprire Ianimo suo a un certo N. suo
amico intimo da vent’anni. Questi, lodata molto la sua riso-
luzione, gli disse che potrebbe combinare facilmente un ap-
puntamento con me, perché con questo N. eravamo ec-
cellenti amici. P. acconsenti. La somma non era tanto
grande, ma da non disprezzarsi: circa 1500 lire (500 rubli).

Fissato il giorno e l'ora, in compagnia di N. vado +a casa
di P. Egli ne aveva una sua propria.

P. aveva avuto [l'avvertenza di mandar fuori di casa il
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Una volta seppi per caso che la mia migliore
amica d’infanzia, Emilia*** colla quale per tanti
anni eravamo pil che sorelle, venne a Pietroburgo.
Volli vederla immediatamente. Ma siccome era
venuta di fresco non si poteva trovare il suo in-
dirizzo nell’ « adresni stol », dovetti ricorrere ad
un altro mié compaesano, il professore Boiko, che
era amico di casa.

Passai in queste corsé una mezza giornata in
una eccitazione quasi febbrile.

dvornik ed il suo cameriere. E siccome la sua famiglia stava
in qualche bagno alPestero, egli era rimasto in casa solo
soletto.

Appena tirato il campanello, egli scese precipitosamente
la scala con una candela in mano (era gia tardi). Ma appena
ci ebbe visti, subito soffi6 sulla candela. Nel buio profondo
salimmo la scala: era tina precaucione.

Entriamo nella stanza pil ascosa del secondo piano della
casa perfettamente vuota; si accende la candela di nuovo.

Cominciano le trattative, che si fanno in modo moho
strano. P. non voleva in nessun modo rivolgersi a me di-
rettamente, perché ripeteva:

— Non ho mai visto nessuno. Nessuno, iuori del signor
N., b stato a casa mia.

Percié egli si rivolgeva sempre a quest’ultimo parlando di
me in terza persona, come se non fossi presente. lo rispon-
devo nello stesso modo.

Quando dopo alcuni preliminari venne in campo la quistione
del denaro, P. mi fece spalancar gli occhi con una domanda
ben strana (sempre in terza persona), quella di firmargli
(con nome non mi6, s'intende) una cambiale per la somma
che egli mi dava.

— Non ho nessuna difficoltd ad accontentare I'egregio
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Boiko mi sconsigliava di andarvi dicendo che,
essendo del mi6 paese, Emilia sapeva che ero una
« emigrata » e che percié il mi6 arrivo la sgo-
menterebbe non poco. Ma io non gli diedi retta,
tanta era la mia fede neU Emilia.

Finalmente eccomigiunta in compagnia di Boiko
alia porta desiderata. Domando al poniere se sono
in casa.

Mi dice di si, ed io a volo per le scale, col
cuore pieno di esultanza, seguita a stento da Boiko.

signor P., dissi rivolgendorai a N.; ma vorrei che voi gli
domandaste quale sarebbe lo scopo di questatto, che a me
non riesce di indovinare.

E subito udii la voce del signor P. che spiegava a N.
che lo scopo ch'egli si prefiggeva era questo: se la polizia,
risaputo il suo crimine, venisse a fare una perquisizione al
suo ufficio e a frugare ne’ suoi conti, troverebbe un vuoto
inesplicabile nella sua cassa. Ed & percié6 che egli voleva
avere da me una cambiale.

Udita la spiegazione, mi dichiarai pienamente soddisfatto.
Ma N. dissuase I ingegnoso donatore facendogli osservare
che la mia scrittura poteva esser conosciuta dalla polizia e per-
cié egli farebbe molto meglio a sottoscrivere la cambiale da sé.

Non so se P. I'abbia fatto o no.

La quistione d’ affari esaurita, P. si rinfrancé a tal punto
da rivolgersi a me direttamente. Fra altre cose mi ricordo
bene che egli disse di non credere alla possibilita di una ri-
voluzione in Russia, perché « i russi sono molto paurosi. lo
loso bene, — aggiunse, — perché sono un russo anch’io. »
Ma egli ammirava il coraggio dei rivoluzionarii, e percié era
risoluto « dopo averci pensato lungamente » di far loro
questo dono.

Mi disse che si procuravd di quando in quando i nostri



238 BOZZETTI RIVOLUZIONAI{U

Era giorno di domenica. | servitori probabil-
mente erano andati a spasso, percid Emilia ci apri
in persona.

La scena che segui i0 non mi lusingo di
descriverla.

Alla mia vista essa comincio a tremare in tutto
il corpo. Mi avanzo verso di lei, ed essa retro-
cede.... Passarono alcuni momenti prima che mi
riuscisse di abbracciare quella figura fuggente e
di coprir di bad il suo viso pallido.

Quando entrammo finalmente dall’anticamera
nel salotto, ecco il quadro che mi si affaccio. Il
marito di Emilia ed il suo fratello (anche questo

proclami, ma |i leggeva semprenel gabineito di decenga e li
faceva a brani a brani « per non destar sospetti nel suo ca-
meriere. » Li teneva sospesi nello spazio con un filo sottile
attaccato in modo che se qualcheduno venisse a levare il
cartello, senza prendere certe precauzioni, il filo si rompe-
rebbe e il pacco pericoloso cadrebbe la dove, come egli spe-
rava, i gendarmi non andrebbero a fare la perquisizione.

— Che ve ne pare? — aggiunse rivolgendosi a me.

Fui un poco mortificato del poco rispetto che egli mo-
strava per i nostri proclami, ciononostante ammirai la sua
finezza.

Ho dimenticato di dire che durante tutta la mia visita
ogni cinque minuti P. balzava dalla sedia e correva alia porta
per vedere se non c'era qualcheduno appiattato dietro, quan-
tunque in tutta la casa non ci fosse nessuno e la porta ab-
basso fosse chiusa. Tutta questa scena, che raccomando all’at-
tenzione del nostro grande satirico Scedrin, ¢ perfetta-
mente autentica. N. lo potrebbe attestare e non vi ho
aggiunto una linea.
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mio amico d'infanzia) sedevano dinanzi al tavolino
mocando a carte.

Essi non si mossero, non fecero il menomo sa-
luto: rimasero come pietrificati.

Il silenzio imbarazzante, opprimente oltremodo,
durava da un pezzo.

— Non possono interrompere ilgioco! — dissi
finalmente per trarre un poco I'Emilia da quel-
I'impaccio.

Essa cercO di sorjidere, ma il suo sorriso riusci
una smorfia.

Cominciai a parlare di me. Dissi che non avevo
presa nessunissima parte in tutto cié che era ac-
caduto negli ultimi tre anni, che ero quasi « le-
gale », che se non fosse stato quel tempo malau-
gurato avrei cercato di riavere un nuovo passa-
porto. Che insomma essi non correvano il me-
nomo pericolo ricevendomi, e che se ci6 fosse
stato non sarei venuta.

Emilia sapeva benissimo che ero incapace di
dirle una cosa non vera.

Credevo che le mié parole I'avrebbero tran-
quillata. Ma esse non produssero alcuna impres-
sione. Era un di quei timori panici istintivi, in-
vincibili, contro cui non c'é ragionamento che
valga.

Emilia, sempre pi6 pallida che la morte , bal-
bett6 come essa si era sgomentata vedendomi in
un tempo simile.

Finalmente i due cavalieri si alzarono e si avvi-
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* cinarono per stringermi la mano. La paralisi onde
erano colpiti sembrava aver rimesso del suo carat-
tere acuto.

Rimasi da Emilia un venti minuti chiaccherando
di tante cose, per risparmiare ai miei ospiti la
necessita di aprir bocea.

Quando mi accomiatai, Emilia mi ricondusse
alia porta pronunciando fra i denti come in atto
di scusa:

— Mi sgomentai tanto!

Appena in istrada, Boiko prese a burlarmi.

— Ebbene, non vi avevo consigliato di non an-
darvi ? E voi: « presto! presto! » e contraf-
faceva la mia voce ridendo.

Gli rispondevo, mi non senza stizza , che non
faceva niente, che ero pur sempre contenta di
averia vista ecc.

Intanto venne in campo una quistione urgentis-
sima, quella del pernottamento.

Era gia troppo tardi per trovarne uno, perché
cosa difficile assai. Appena alzata, mi6 primo
pensiero era sempre quello di trovarmi un pernot-
tamento, e ordinariamente in questa ricerca passavo
tutta la mia giornata.

Ma questa volta, appunto per causa del prossimo
incontro con Emilia, non ci avevo pensato.

— Questa notte la passerd in istrada, — dissi.

Boiko non volle permetterlo e si mise ad alma-
naccare dove potrebbe condurmi. Ma non gli riu-
sciva di trovare nulla.
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Essendo un uomo, in quanto alia politica, inno-
cente come un bambino appena nato, egli non
aveva che degli amici altrettanto innocenti e percio
oltremodo paurosi. Per quanto si stillasse il cer-
vello, non poteva trovare un luogo ove ficcarmi.

— Venite da me! — disse finalmente.

lo lo conoscevo gid da bambino e I amavo
come fratello. Ma mi dispiaceva di passare la notte
nella sua stanza, tanto piu che sapevo che ne
aveva una sola. Cominciai a fare delle obbie-
zioni, parlando dei dvorniki, della camcriera, della
padrona di casa.

— Oh non fa niente! — rispése. — La padrona
non lo snpra che domani mattina, la cameriera
puré. Non fa niente.

— Come non fa niente? — | dvorniki non
fanno niente? Essi ci lasceranno entrare e dopo
andranno ad avvisare la polizia.

— Oh non fa niente ! — ripeteva Boiko. — |
dvorniki non andranno a chiamare la polizia; pen-
seranno soltanto che....

Gli dissi di tacere, perché i dvorniki non pen-
seranno nulla di simile. Intanto che cosa fare?
Passare la notte in istrada non soltanto era spia-
cevole, ma anche pericoloso. E non mi rimaneva
altro. Accettai.

Passammo senza esser incomodad vicino ai
dvorniki, che lo salutarono moho cortesemente,
come mi parve.

La padrona di casa e la cameriera dormivano.

La Rtissia solterranca 16
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Entrammo senza esser visti da loro. Emisi un so-

spiro di soddisfazione.
— Siamo passati felicemente per tutte le bar-

riere, — dissi al mi6 ospite. — Ma questo non
vuol dire nulla. I dvorniki andranno a chiamare
la polizia.

Egli mi disse di no, e per distrarmi raccontd
che avendo da lavorare fino a notte inoltrata con
un suo amico, professore anche lui, egli lo invi-
tava a pernottare da lui. — Ma ecco un giorno
il capo dvornik venire per rimproverarmi che io
ricoveravo dei vagabondi senza passaporto. Si —

gli dissi — e non gid uno, ma molti, e ti saro
assai riconoscente se tu li scaccerai. — Il dvornik
spalancd gli occhi. lo gli mostravo tutt’ uno
stuolo di scarafaggi. — Ecco, — ripigliai, — i

miei vagabondi, che vivono senza passaporto.
Guarda quanti ve ne sono. Quanto poi al mio
amico, egli é uno scarafaggio con passaporto ve-
rificato e registrato. — Il dvornik rise e la fac-
cenda termind. 1L

Avremmo molto volontieri passata la notte in-
fiera a chiacchierare. Ma bisognava soffiare sulla
candela, perché la finestra dava sul cortile, e il
dvornik, a quel lume, avrebbe potuto sospettare
qgualche cosa di rivoluzionario.

A me, come donna, fu lasciato il letto. Boiko
si sdrai6 per terra; egli si trasse il suo soprabito.
lo mi coricai tutta vestita senza levare nemmeno
le maniche ed il coliare, e siccome il suo guan-



UNA GITA A TIETROBURGO 243

dale sapeva di tabacco, dovetti persino avvolgermi
la testa col mi6 fazzoletto fero.

— Se la polizia venisse questa notte, — pensavo
dentro di me, — non mi farei aspettare a lungo.
V.

Ora vorrei dire due parole delPaltra parte della
societd russa che per la mia posizione ebbi da

frequentare moho pin, — cioé la gioventd stu-
diosa, che non é entrata ancora nel campo dei
cospiratori — perché di quella che vi é entrata

non potrei dire troppo.

Se non avessi la testimonianza dei miei proprii
occhi, stenterei a credere che a una cosi poca di-
stanza, nella stessa citta, possano esistere dei con-
trasti tanto spiccati, quali si osservano fra la classe
dei borghesi pacifici e quella della gioventu
russa.

Racconter6 semplicemente ci6 che ho visto e
udito.

Il coraggio civile, di cui é tanto priva la parte
matura di tutta la societd russa, non si trova che
nei giovanetti.

E una cosa strana, ma verissima.

Ecco un fatto notorio, che per piu giorni era
su tutte le bocche.
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Nell’Accademia di medicina, uno degli studenti,
« un contino », come lo chiamavano, ebbe I'idea
di proporre una colletta per una corona di fiori
alia bara dell’imperatore ucciso.

Questa proposta fu accolta con un silenzio se-
polcrale. Il contino getté nel suo cappello cinque
rubli e si mise a girare per la folla. Nessuno gli
dette nemmeno una kopeka.

— Ma, signori, — domanda il contino, — che
cosa si fara dunque?

— La lezione del professore Mergeevski, —
gli risponde una voce dalla folla.

Ma egli non si vuol dare per vinto e continua
a girare e a romper la testa a tutti. Finalmente
gli riesce di trovare un par suo, il quale gli mette
nel cappello altri due rubli.

Finita la lezione del professore Mergeevsky, il
contino si mette daccapo a girare e ad insistere.
Non gli riesce di ricavar pilu nulla.

— Ma che cosa si fard dunque, signori? —
grida egli disperato.

— La lezione del professore tale (non mi ri-
cordo piu il nome).

Pass6 anche questa seconda lezione.

Allora il contino risolvette di mettere i suoi
camerati fra l'uscio ed il muro.

Gettati i denari sulla tavola, egli grida :

— Che cosa ho dunque da fare con_questi de-
nari ?

'— Darli per i detenuti, — gli risponde dalla
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folla una voce , alla quale fecero eco tutti gli as-
sistent!.

Il comino insieme col suo compagno uscirono
rabbiosi.

Allora uno degli studenti si alza, prende il de-
naro rimasto sulla tavola e nessuno dubitava che
i famosi sette rubli fossero rimessi a chi spetta.

Lo stesso giorno gli studenti dell’Accademia
fecero una colletta di 50 rubli per «i detenuti. »

Questo accadeva alcuni giorni dopo I'attentato,
guando tutta la societa era proprio pazza per
terrore.

Nelle altre scuole superiori la condotta degli
studenti fu simile, quantunque non idéntica, per-
ché soltanto coloro che stettero in Russia in questi
tempi possOno capire quanto coraggio si richieda
per fare cié che fecero gli studenti dell’Accademia
di medicina.

Cié che colpisce nella vita della gioventu stu-
diosa russa in massa, € la poca parte che vi ten-
gono gli interessi personali — quelli cioé della
carriera, dell’ avvenire, ecc., e anche qué’ piaceri
che si dicono « abbellire I'aurora della vita ».

Sembra che la gioventu russa non viva che
degli interessi intellettuali.

La sua simpatia per la rivoluzione & immensa,
universale, quasi unanime.

Tutti danno i loro ultimi soldi per la Narod-
naia Volia, per la Croce Rossa (cioé per i dete-
nuti e gli esigliati). Tutti prendono una parte
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attiva nell’organizzazione dei concerti, dei balli
col biglietto pagabile per raccogliere qualche rublo
a pro délia rivoluzione. Molti patiscono famé e
freddo per portare il loro obolo alla « causa ».
Conobbi intieri comuni (i), che non mangiavano
che pane e minestra per dare tutte le loro éco-
nomie per la rivoluzione.

La rivoluzione si pud dire I'interesse principale
e assorbente di questa gioventu. E si avverta che
guando vengono gli arresti, i processi, le esecu-
zioni, questi giovani perdono la facolta di conti-
nuare i loro studii.

Essi si radunano in piccoli crocchi nelle loro
stanzette e la, intorno al samovar, bisbigliano, di-
scutono, si comunicano le loro idee ed i senti-
menti di sdegno, di orrore, di ammirazione — e
in tal modo la loro esaltazione rivoluzionaria cresce
e si rinvigorisce. E bisogna vederli allora: le loro
faccie diventano preoccupate, sérié, proprio corne
quelle dei vecchi.

Essi si gettano con avidita sopra ogni cosa,
ogni no'nnulla che viene dal mondo rivoluzionario.
La celeritd colla quale si spargono per tutta la
citta le novita di questo genere, € incredibile. 1l
telegrafo che ha nelle mani il governo non pud
gareggiare colle gambe dei nichilisti. — E arre-

(i) Cosi si chiama fra gli studenti una specie di falan-
steri, dove un certo numero di giovani vivono in piena co-
munita d’ogni cosa.
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stato un tale? e gia il giorno dopo la triste
novella si sparge per tutto Pietroburgo. E arrivato
un tale; un tale fa delle rivelazioni; un tale in-
vece si tiene dinanzi ai gendarmi con una fermezza
esemplare — tutto questo si sa immediatamente
e dappertutto.

E inutile aggiungere, che con una simile dispo-
sizione di animi, questa gioventd € sempre pronta
a prestare ogni genere di seryigi ai rivoluzionarii
senza hadare mai ai pericoli che potrebbe cor-
rere. Bisogna vedere con quanto amore, con quanta
sollecitudine essa lo fa!

Ma finisco. Non ho la menoma pretensione di
rappresentare che cosa € la gioventd russa: sa-
rebbe un compito ben al disopra delle mié forze.

Percié torno alie mié peregrinazioni.

Fu da questa. gioventd che ebbi tutti i miei
pernottamenti quando la buona Dubrovina e poche
altre amiche non potevano pid nascondermi nelle
case loro.

Ma qui non posso passare sotto silenzio un’altra
cosa.

Ricevuto 1 invito, io venivo, e quantunque non
mi si domandasse mai nulla sul conto mi6 —
perché tale é la regola dell’ospitalitda nichilista —
io cominciavo la mia eterna canzone, che nella
cospirazione non c’entravo né punto né poco, che
non ero nemmeno «illegale », ma semplicemente
« vagabonda », perché non avevo passaporto e
non volevo prenderne uno falso. Lo dicevo per
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tranquillare i miei ospiti e per non farmi bella
dell’opera altrui e anche, lo confesso, perché spe-
ravo che mi inviterebbero per un’altra volta.

Ma con mia grande maraviglia le mié parole
non producevano mai I'effetto desiderato.

Malgrado la mia miopia, potevo scorgere sulle
loro facce una piccola smorfia di disillusione, che
voleya dire: « Come? E non c'é altro? »

E non mi si invitava mai a tornare una seconda
volta. Sulle prime questo mi dava stizza, ma poi
ne risi e mi abituai alia mia sorte, quella cioé
di passare tutte le giornate in cerca di pernotta-
mento.

In generale osservai che pid il rivoluzionario é
temuto e cercato dalla polizia, pia volentieri lo
accolgono, lo nascondono, fanno tutto per lui.
Perché, in primo lungo, 1’ uomo che appartiene
all'organizzazione racconta sempre qualche cosa di
interessante. E poi il nasconderlo da piG soddis-
fazione: perché aiutare un uomo di grande im-
portanza é in certo modo anche una « attiviti »
rivoluzionaria. Finalmente c’é anche I'onore. Non
c'é che dire. Un giovane di ricca famiglia bor-
ghese mi diceva un giorno:

— Sapete, noi abbiamo un sofa, una poltrona
e una sedia sulle quali sedettero Geliaboff e Pe-
rovskaia. Non ce ne separeremo mai, — aggiun-
geva, — perché tutte queste cose sono « sto-
riche ».
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V1.

Da queste regioni placide passiamo daccapo alia
zona infuocata della rivoluzione.

Mi ricordo bene che era un martedi. Alie ore
quattro precise, malgrado un temporale orribile,
io stavo alia stazione ferroviaria per incontrare
Varia, che doveva venire a bella posta per vedere
Tania (Lebedeva) (i). Mi domanderete forse per-
ché venivo per incontrarla? Eccone la ragione :
guando uno viene a Pietroburgo, il punto pid
scabroso é quello di sapere ove dirigersi: chi
degli amici ¢é arrestato, chi no. Da chi si pu6
andaré senza cadere in un agguato poliziesco ? Ecco
perché é sempre utile e confortante di esser in-
contrato da qualcheduno alia stazione.

Volevo fare questo piacere a Varia. Ma disgra-
ziatamente essa non venne. In questo caso era
gia stabilito fra noi che all’appuntamento con Tania
anderei io. Bisognava trasmettere 200 rubli desti-
nad per lei, che erano depositati dalla Dubrovma.
Vi andai e presi i denari; venni all’appuntamento,

(1) Compromessa nell’attentato ferroviario di Odessa. Una
delle due donne condannate a morte nell’ ultimo processo
detto dei 22.
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sperando che con questa somma Tania potrebbe
partiré in provincia o forse all’estero.

Quando entrai nella stanza, Tania insieme colla
Slobodina, sua ospite, esclamarono ad una voce:

— E Varia dov’ é?

La notizia che essa non era venuta conturbo
moho Tania. Essa impallidi e per qualche mo-
mento non poté dire verbo.

Mi affrettai di darle i 200 rubli. Ma essa mi
disse che gliene occorrevano altri 80, altrimenti
non partirebbe, perché que’ 200 rubli essa li de-
stinava ad altro uso.

Il giorno stesso fu arrestato Michele, non a
casa sua, ma in un appuntamento. Questo denaro,
come riseppi dopo, essa lo destinava per far ve-
nire la madre di Michele, che stava nel Caucaso.

Le dissi che la cosa era correggibile. Dubrovina
aveva sempre delle piccole somme di denaro
raccolto per la rivoluzione e potrei andarlo a
prendere.

— Si, — disse, — € necessario. Ma é meglio
che ci vada Slobodina, perché ho da comunicarvi
qgualche cosa. Intanto diteci se non siete stata se-
guita.

Tutte e due presero ad interrogarmi se non
c’era niente di sospetto in istrada, alia porta, sulla
scala, ecc.

Dissi che non avea visto niente, ma siccome
sono miope, aggiunsi che non c'era da fidarsi
troppo delle mié osservazioni.
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— Scomraetto che c’e¢ qualche cosa, ma non
avete visto nulla! — esclamd Tafia con un gesto
di impazienza.

Ed ecco ci6 che essa mi racconté:

— Appena uscita di casa vidi che mi seguiva
una spia. Presi il primo « likhac » (i) che in-
contrai. La spia dovette prendere un semplice
fiacre e per un momento mi perdette di vista. Ma
all'angolo délia Basseinaia il tramvay ci sbarré la
strada, e la spia, riguadagnando la via persa, era 11
1 per ghermirmi. Quando il mio « likhac » si
mosse di nuovo, la spia dette un fischio ed un
altro individuo salté nella sua vettura. Ordinai
al « likhac » di andaré alla l.igovka, dopo a
Pesky, poi a Michele Arcangelo, in una parola
lo feci girare almeno per un’ ora. Essendomi as-
sicurata che mi avevano perduto di vista, mi
fermai dinanzi a un magazzino di tabacco e vi
entrai per cambiare un biglietto di banca e com-
perare un pacco di sigarette. Quando uscii dalla
bottega il « likhac » era solo e in istrada non
c’era nessuno. Allora lo congedai e a piedi venni
qui. Non sono per0 persuasa di non esser seguita.

Poi essa mi raccontd ci6 che sapeva sull’arresto
di Michele. Siccome entrambi vivevano nello stesso
appartamento era quasi un miracolo che la polizia
non fosse ancora venuta per arrestare anche lei.

(i) Cosi si chiamano le vetture di lusso con eccellenti
cavalli.
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Udito tutto questo e conoscendo i suoi ante-
cedente, cominciai a pregarla di abbandonare Pie-
troburgo immediatamente.

— No, é impossibile, — mi rispése Tania sopra
pensieri, come se parlasse a sé stessa. — Bisogna
« sgomberare » (i) I'appartamento.

— Non potrei fare lo sgombero io ? — do-
mandai.

Essa crollé il capo senza rispondermi.

Le dissi allora che se essa non voleva incari-
carmi dello « sgombro » perché non si fidava alia
mia discrezione, aveva torto, e l'assicurai che io
non leggerei né guarderei niente, anche per non
scottarmi le mani. — Mi ricordo che la nostra
discussione assunse quasi il carattere di una lite.

A dire il vero, io aveva una paura maledetta (2),
di andaré nelle loro terribili tafie; ma avevo una
paura ancora piu grande di lasciar andarvi Tania
che aveva gia il capestro del boia al eolio. E
guesto mi dava cuore a rinnovare le mié insi-
stenze.

— Forse potremmo andaré insieme, — dissi. —
In due sgombreremmo I'appartamento moho pre-
sto e andremmo via pacificamente.

— No, é impossibile. Tanto piii che debbo pas-
sarvi la notte.

(1) Sgomberare nel linguaggio dei nichilisti vuol dire di-
struggere o portar via tutte le carte e le cose compromettenti.

(2) Volli conservare tale e quale tutto questo pezzo e ne
domando scusa alia signora e non al lettore.



UNA G1TA A PIETROBURGO 2c3

A queste parole mi si drizzarono i capelli sulla
testa. Cominciai a pregarla, a scongiurarla di non
farlo. Ero persuasa che sarebbe arrestata imman-
cabilmente. Mi sembrava che andasse incontro alia
propria rovina per disperazione.

Un momento mi sembrd che volesse darmi retta.
Essa stette pensierosa.... cominciai a sperare.

— No, é impossibile — disse finalmente. — Se
io non dormissi a casa, il dvornik che viene ogni
mattina alie sette per portar l'acqua, non trovando
nessuno, andrebbe ad avvisarne immediatamente
la polizia. Delle spie saranno appostate a tutte le
stazioni ed io saré arrestata immancabilmente. E
oggi senza prima vedere « i nostri » non posso
partiré. Debbo pernottare a casa mia.

Non posso descrivere la mia disperazione.

Le proposi che sarei andata io a passare la notte
in sua vece. Che la dimane quando verrebbe il
dvornik gli aprirei, dicendo che essa era amma-
lata e che ero stata chiamata per assisterla. Egli
non andra certamente nella sua stanza da letto per
sincerarsene.

Ma Tania rifiutd questa proposizione. Non so
per quale motivo. Pero acconsenti che 1 aiutassi
a far lo sgombero il domani.

Combinammo tutti i particolari, I'appuntamento
era fissato per le dieci precise alia Moghilevskaia.

Essa voleva andaré a Mosca, e siccome gli amici
di questa cittdnon potevano essere prevenuti, avrebbe
dovuto fermarsi in un albergo. A ci6 occorreva
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una valigia, alcune provvisioni di bocea, un poco
di biancheria ecc., tutto questo per non destar so-
spetto nell’albergo, dove si sarebbe fermata. Do-
vevo comperare tutto questo la mattina del giorno
seguente e portarlo dalla Slobodina.

Tania mi raccomandava di spendere il meno
possibile e non voile che le comperassi dei guanti
freschi ed un cappello, quantunque il suo fosse
vecchio. Un velo di mussolina fiera — segno di
lutto — doveva coprirlo tutto.

Quando i particolari furonofissati, venne in campo
la quistione deH ordine nel quale dovremmo uscire
di casa.

Tania disse che le pareva piu opportuno di mo-
strarsi in istrada in due. Essi cercano una donna
sola. Il vederne due forse potrebbe imbrogliargli.
Uscimmo. Appena iatti alcuni passi, un fiacre si
avvicindé rumorosamente proponendo i suoi servigi.

Tania mi disse sottovoce: & una spia, lo cono-
sco. Vedrete come stenteremo a sbarazzarsene. E
diffatti, per un dieci minuti egli non voile stac-
carsi da noi.

Dopo molti rigiri, trovammo in un vicolo un
fiacre che dormicchiava. Tania lo prese e parti.

La sera era gia inoltrata quando ci separammo.
Bisognava andaré al luogo del mié pernottamento,
perché non era permesso presentarsi troppo tardi.
Presi un fiacre ed andai dritto alia casa indicatami.
La trovai per descrizione. Alia porta sedeva na-
turalmente il dvornik. Non si permetteva né do-
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mandare qualche cosa, né guardare il numéro délia
casa. Taie era la regola. Entrai risolutamente senza
esser perd persuasa, per causa délia mia miopia,
cite fosse la casa indicatami. Salita al secondo piano,
vidi tre porte. Nel buio profondo non potei rico-
noscere nulla e col cuore trépidante tirai ail’ im-
pensata il primo campanello.

Grande fu la mia gioia quando alla domanda
(oramai inevitabile) alla cameriera se qui abitasse
un taie, vidi comparire una bellissima signora che
mi disse:

— Si, si, € qui. Favorisca.

La mattina del giorno seguente all'ora fissata
entravo nella Moghilevskaia. Non avevo ancora avuto
il tempo di passare sul marciapiede che mi era as-
segnato, quando Tni vidi comparire dinanzi Tania
con una cesta piena di legumi nella mano e un
fazzoletto nero in testa, corne portano le massaie
guando vanno al mercato.

C’ incamminammo verso la sua casa. Essa mi
dette la chiave délia sua porta e mi disse di an-
dare avanti, acciocché il dvornik non ci vedesse
entrare insieme.

Cosl feci.

L’appartamento era composto di due stanze colla
cucina. Mi colpi I'ordine inappuntabile che regnava
dappertutto. Le masserizie, il piccolo salottino, la
tavola da scrivere del marito, tutto accarezzava gli
occhi. Non mancava nulla. Sembrava proprio un
nido di pace e di gioia.



256 BOZZETTI HIVOLUZIONARJ

Tania, entrata alcuni momenti dopo, porté la
provvisione per il pranzo e acce.se la stufa. Tutto
ci6 si faceva per mera apparenza, — per il dvornik.
Foi si mise a fare il pacco che dovevo portar
fuori, mettendovi soltanto quegli oggetti la cui
scomparsa non potrebbe esser notata, per non
destare sospetto nel dvornik, caso mai entrasse
durante la sua assenza per mezzo delle doppie
chiavi che hanno costoro (i).

Prima di lasciarmi uscire essa guard6 nel cor-
tile, per vedere che cosa facevano i dvorniki. Essi
tagliavano la legna.

Tania mi spiegd che potevo passare per il cor-
tile inosservata quando essi andavano a portare la
legna a qualche inquilino che alpitava di sopra.

Cosi feci e uscii senza nessun impedimento con
un pacco abbastanza grosso nella mano, e preso
il fiacre andai dalla Slobodina.

Fattavi la valigia, andai alla stazione. lo dovevo
prendere i biglietti, consegnare il bagaglio e far
tutto, acciocché Tania si mostrasse il meno pos-
sibile. Essa non doveva giungere che un dieci mi-
nuti prima délia partenza del treno per andaré di-

(i) | portinai o dvorniki che debbono giorno e notte fare
la sentinella aile porte delle case ed invigilare tutto, sono
una classe numerosa di parassiti, mantenuti per obbligo dai
padroni. Sono il terrore di tutti gli abitanti pacifici, inclu-
sovi i padroni, perché sanno di essere sempre spaleggiati
daU'autorita. La loro prepotenza giunge a tale che a Mosca
i dvorniki di una casa bastonarono il propria padrone.
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rettamente ad occupare il suo posto nel vagone.
Ma disgraziatamente il treno era pieno zeppo di
viaggiatori. Non c’era piu posto e si dovette at-
taccare un altro vagone. Passammo sulla piattaforma
un cinque minuti che mi parvero un secolo.

Finalmente ecco il vagone attaccato. Tania prende
posto, ed il suo compartimento si riempie di pub-
blico. Ma é poco interessante. Tania espresse il
suo rammarico di non aver preso seco qualche
libro per leggere. Le detti un giornale che avevo
in tasca e le dissi che alia prima grande stazione
poteva comperarsi un libro qualunque. Le mostrai
le arancie che essa amava moho e che misi a
bella posta nella sua borsa, ma sottovoce le racco-
mandai di non fumare durante il viaggio.

Essa sorrise, mi ringrazié per le arancie e mi
disse che quanto al fumare non me lo poteva
promettere.

Quando wuscivo alia chiamata del conduttore
dissi, non so perché, alcune frasi senza costrutto.

— Salutate i vostri, abbracciate i bambini, ecc.

Il treno parti ed io misi un sospiro di sod-
disfazione.

Essa giunse a Mosca e vi rimase per un pezzo.
Furono ricevute alcune lettere, mandate da lei da
questa cittd, una delle quali io lessi. In essa ci
diceva che per lei a Mosca non c’era nulla da fare,
che vi si annoiava e che desiderava ardentemente
di tornare a Pietroburgo.

E ci tornd difatti, ma io non c’'era pié. Dietro

La Russia sotterranea. 17
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invito d'una mia arnica che aveva una proprieta
fondiaria in una delle provincie del Volga, io partii
per cold, con che gioia non ho bisogno di dirlo.

Passati quattro mesi dal terribile giorno del 13
marzo, ed essendo la calma un poco ristabilita,
per mezzo del marito della mia arnica riuscii a
ricevere un passaporto regolare, e cosi ebbe fine
la mia odissea.



CONCLUSIONE.

Ho raccontato succintamente la storia del movi-
mento rivoluzionario russo. Mi sono studiato princi-
palmente di dipingerne la fisonomia, perché pochis-
simo conosciuta fuori de’ suoi confini.

Adesso, prima di accommiatarmi dal lettore,
vorrei gettare uno sguardo retrospettivo sull’'in-
sieme del movimento di cui ho descritto soltanto
alcuni particolari.

Cié che rende il partito rivoluzionario russo
affatto dissimile da tutti quelli che in diversi tempi
lottarono contro Foppressione non sono gia i
mezzi che esso adopera — perché in caso di bi-
sogno potrebbero esser adoperati da tutti, — ma
la sua posizione di fronte al governo e al paese,
la quale ¢ diffatti Unica nel suo genere e non
presenta niente di simile nella storia degli altri

popoli.
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I movimento rivoluzionario russo non é altro
che una rivoluzione sui generis, fatta pero non gia
dalle masse popolari o cittadine che ne sentono il
bisogno, ma da una specie di delegazione mandata
dal seno di quelle masse a quest’uopo.

Nessuno si é mai accinto, e forse nessuno po-
trebbe con qualche certezza accingersi, a calcolare
le forze numeriche di questo partito, cioé di co-
loro che dividono le convinzioni e le aspirazioni
dei rivoluzionarii. Si pud dire soltanto che é nu-
merosissimo , e all’ ora che siamo somma a delle
centinaia di migliaia e, chi sa, forse a milioni
di uomini diseminad dappertutto. Pero questa
massa di gente, che si potrebbe chiamare il « Paese
Rivoluzionario », non prende parte jinmediata alia
lotta. Esso confida i suoi interessi ed il suo onore,
il suo odio e la sua vendetta a coloro che si pro-
pongono di fare della rivoluzione la loro occupa-
zione Unica ed esclusiva, perché nelle condizioni
della Russia non c¢’é¢ modo di rimanere nelle file
dei semplici cittadini e occuparsi in pari tempo del
socialismo e della rivoluzione.

E fra questa classe di cavalieri della rivoluzione
che si recluta il vero partito rivoluzionario, o0 meglio
I'organizzazione militante.

Questa organizzazione é poco numerosa. Dird
di pi6: é sempre stata tale e lo sard finché du-
rano le condizioni attuali della lotta: é una con-
fessione che non mi perito di fare e che pu6
serviré al lettore come norma della mia sincerita.
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In Russia la lotta si fa intieramente ed esclusi-
vamente per mezzo di cospirazioni. E Machiavelli
ha ragione quando dice, a proposito di tutte
le societd segrete: che « i molti le guastano ».
Per le condizioni inerenti alia cospirazione stessa,
pit il numero degli affiliati cresce, tanto maggiore
diventa il pericolo della sua scoperta. E una legge
che quantunque non si sottometta ad una espres-
sione numeérica precisa, é ciononostante altrettanto
ineluttabile che le leggi meccaniche. Quanti fe-
cero parte di qualche cospirazione o ne hanno
letto moho, lo sanno. Perci6 non ho bisogno di
insistervi.

Ma in Russia ci sono alcune condizioni speciali
che rendono questa legge ancora pil imperiosa:
io parlo delle difficoltd materiali che sono da su-
perarsi e specialmente delle spese immense che
ha da fare I’organizzazione militante per mante-
nersi in vigore.

Le somme che si spendono per le varié imprese
terroristiche, quantunque modestissime in confronto
al lavoro che vi si fa, montano sempre a cifre
ragguardevoli. Ma sono un nulla, proprio un nulla,
paragonate alie somme che I'organizzazione ha da
spendere quotidianamente per mantenersi sempli-
cemente in piedi. Colla vita tanto agitata dei rivolu-
zionarii russi, con questi cambiamenti continui di
abiti, di citta, di appartamenti, dove si ha spesso
da abbandonare tutto il mobiglio e la fornitura
per rifarli in un altro luogo, che sard abbando-
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nato daccapo forse una settimana dopo; con questa
vita, le spese della lotta debbono evidentemente
crescere oltremodo. E questo fa si che il « Paese
Rivoluzionario » non é capace di mantenere che
una organizzazione militante relativamente ristretta
in quanto al numero.

Questo processo di limitazione non si fa certa-
mente di fermo proposito. La cosa accade da sé
in un modo assai semplice, quantunque moho cru-
dele: cioé coll’ uccisione di coloro che sono di
soverchio. E I'ufficio di uccisore lo prende na-
turalmente il governo.

Per una tendenza inerente ad ogni societad se-
greta politica, I'organizzazione rivoluzionaria cerca
di allargarsi, di attirare a sé un numero sempre
maggiore di persone, di stendere le sue ramifica-
zioni in piu luoghi. Ma giunta ad un certo punto,
ecco i mezzi mancare e come conseguenza un
rilassamento inevitabile nelle misure di sicurezza,,
congiunto anche con un certo rilassamento di di-
sciplina cospiratoria (che corrisponde sempre all’al-
largamento soverchio della societd segreta). — Ci6
ha per conseguenza, puré inevitabile, un « si-
nistro », una « tromba », un salasso dalla parte
del governo. —

Per provare che il movimento segue appunto
guesta marcia fatale, non ho da rammentare che
tutte queste « trombe » ci si scagliano addosso
appunto mi momenti della maggiore fioritura del-
Vorganizzazione. E un fatto che dovranno ricono-
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scere tutti i Russi che in qualche modo vi presero
parte.

Gli arresti non si- limitano certamente mai sol-
tanto a recidere ci6 che si potrebbe chiamare
il sovrappit dell’organizzazione. Essi oltrepassano
sempre questa rnisura, perché sono proprio come
le ciliegie: uno tira I'altro.

Ma ecco un altro fatto eminentemente carat-
teristico. Per quanto sia grande la sconfitta par-
ziale inflitta all’organizzazione, il governo non puo
mai riuscire a distruggerla tutta intiera. Una parte
rimane sempre in piedi, la quale conserva le tra-
dizioni e le relazioni antiche. Ed ecco un due mesi
dopo le piu terribili « trombe » I’ organizzazione
rifatta di nuovo corne se nulla fosse stato, perché in
quel mentre si e fatta una piccola « leva »; dei
nuovi campioni entrafio in vece dei caduti e es-
sendo ristabilito 1 equilibrio ira il numero ed i
mezzi materiali, insieme colla disciplina, I'organiz-
zazione rimane illesa per un pezzo, continuando
cosi la lotta interrotta per un momento, finché es-
sendosi — per una tendenza insuperabile ad una
societa viva — allargata ancora di soverchio suc-
cédé un’altra « tromba », un altro salasso.

Cosi I'organizzazione, quantunque cresca a mi-
sura che crescono le forze dei partito, — il che
e un fatto innegabile, — rimane sempre molto mo-
desta quanto al numero. —
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Parlando delle societd segrete il Segretario flo-
rentino dice puré non soltanto che « i molti le
guastano », ma eziandio che « i pochi non ba-
stano ».

Che in Russia questi pochi « bastino » ed in
modo assai terribile non occorre che io qui lo
provi.

Come si spiega dunque questo fatto straordi-
nario ?

Lo si spiega per la devozione, per I'altezza in6-
rale, per I'’energia di questi lottatori eroici, come
ho cercato di dimostrarlo nel mi6 libro.

Ma ci6 non basterebbe ancora, diranno taluni,
onde sostenere per tanti anni una lotta cosi tre-
menda. Ci vorrebbero miracoli di eroismo. Ora
i miracoli non sono pid dei tempi nostri, 0 nes-
suno almeno ci crede. Come dunque va la fac-
cenda? Ci deve esser sotto qualche altra cosa.

Questa cosa é F isolamento quasi assoluto del
governo russo.

L’autocrazia nella fine del secolo XIX, in un
paese che sta in comunicazioni continué coll’'Eu-
ropa, dove tutte le classi colte ricevono una edu-
cazione perfettamente europea, — Fautocrazia in
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un paese simile € una mostruosita tale, che fuori
della gente che vi abbia un interesse personale,
nessuno certamente pud sostenerla in buona fede.
Da ci6 proviene una opposizione sorda al governo
qguasi universale in tutti gli strati della societa
appena un poco istruita, — una opposizione che
malgrado i rigori della censura e I'arbitrio del-
I'amministrazione, si manifesta in un modo cost
chiaro e palpabile che bisogna fare orecchio da
mercante, come lo fa il governo imperiale, per
non sentir nulla. Basta leggere gli indirizzi delle
assemblee provinciali (Zemstvo), basta sfogliare
i giornali russi degli ultimi anni per sincerarsi
guanto aneli tutta la societd russa dietro certi di-
ritti politici, come la libertd della parola e della
stampa, I'inviolabilita della persona e del domicilio,
la rappresentanza nazionale, — tutto ci6 insomma
che si riassume nella parola modestissima di Co-
stitu/Nione.

Ora nel programma dei socialisti russi degli
ultimi cinque anni, come lo dissi nella mia pre-
fazione, si manifesta un cambiamento importan-
tissimo. — Avendo cominciato col sostenere, in-
sieme col partito estremo dell’Internationale (detto
anarchico), che i socialisti debbono astenersi da
qualsiasi partecipazione alia lotta politica, — i so-
cialisti russi per la légica inesorabile della vita
hanno dovuto imparare a proprie spese che la
liberta politica non soltanto é utile, ma indi-
spensabile per i socialisti, come per tutti coloro,
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che hanno qualche convinzione da far valere, qual-
che idea da propagare fra i loro concittadini. —
Essi hanno dovuto riconoscere che senza questi
diritti elementan il socialismo non uscird mai dai
limiti ristretti delle societ4d segrete e non potra
mai avere una influenza decisiva sulle convinzioni
delle masse popolari.

Non essendovi in Russia nessun altro partito
capace di impegnare la lotta col dispotismo, i so-
cialisti russi risolvettero di intraprenderla per conto
proprio. — E siccome in Russia, come ho di-
mostrato nella mia introduzione, la lotta insur-
rezionale alia maniera europea € assolutamente
impossibile, percié i socialisti si appigliarono al
terrorismo, alia lotta coll’autocrate in persona per
farle della vita un tormento, una noia, per ren-
dere la sua posizione intollerabile, vergognosa, ri-
dicola, onde venutole in uggia lo scherno del suo
preteso potere illimitato, esso si risolva a cedere
alie aspirazioni legittime e modestissime della na-
zione tutta.

Percié le aspirazioni dei socialisti e quelle di
tutta la societd russa s’ incontrarono su questo
punto, ed i terroristi non fecero altro che pro-
clamare ad alta voce in mezzo al tuono ed alie
fiamme delle loro esplosioni cié che tutti o pen-
savano dentro di sé o bisbigliavano con voce in-
decisa e paurosa in mezzo ad un diluvio di adu-
lazioni ed un monte di reticenze obbligatorie.

Che cosa dovea derivare da questa posizione
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dei rivoluzionarii é facile prevedere. — Essi acqui-
starono 1 inestimabile vantaggio morale che da
I'appoggio dell’'opinione pubblica. E questo ap-
poggio nei piu coraggiosi non si limitava certa-
mente a sole parole....

Ma anche coloro, che erano loro contrarii perché
temevano le loro dottrine sovversive, non vole-
vano in nessun modo prestare il loro aiuto al
governo, per quanto questo lo chiedesse quasi sup-
plicando. — La risposta che dopo ogni nuovo
tentativo la societa russa per mezzo delle assem-
blee provinciali e la stampa dava a quelle suppli-
cazioni ripetute era sempre idéntica: « Siamo
pronti ad aiutarvi contro i socialisti, ma dateci a
ci0 i mezzi necessarii, — cioé la liberta della pa-
rola e la rappresentanza nazionale; allora vi faremo
volontieri il servizio di spazzini. Finché non i
abbiamo siamo impotenti a fare qualche cosa a
pro vostro »: — una risposta non troppo nobile
a dir vero, ma la riferisco tale e quale lu for-
mulata.

Il governo non acconsentiva a questi patti e
faceva capire che 1 aiuto che esso domandava
alia societa era quello di fare semplicemente la
spia.

Ma a questo non acconsentiva la societa.

Cosi il governo rimase perfettamente isolato e
in quel modo la lotta fra lui ed i terrorist!, quan-
tunque sempre terribilmente ineguale, non lo é
poi tanto come si pud credere da lontano.
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Ecco il segreto che spiega molto naturalmente
il miracolo della lotta terroristica.

Se il governo non fosse in contraddizione tanto
flagrante colla societa, una lotta simile sarebbe
assolutamente impossibile, appunto perché la so-
cieta non rimarrebbe indifférente e prenderebbe
tutta intiera parte contre i perturbatori della sua
quiete, e li avrebbe proprio schiacciati in un batter
d’occhio.

E una cosa chiara come il sole. — Dove vi-
vono i terroristi se non in mezzo alla societa ?
Con chi stanno in relazioni quotidiane se non coi
suoi membri ? — Se fossero dei semplici delin-
guent! comuni che disturbano I'ordine pubblico
in lor pro, la societa potrebbe consegnarli, mani
e piedi legati, ai rappresentanti del potere. E se
a cio fare avesse degli scrupoli, li avrebbe ugual-
mente annientati ritirando loro semplicemente il
suo aiuto. Dove prenderebbero i terroristi i loro
mezzi? dove si nasconderebbero? dove trovereb-
bero dei rinforzi? — Non parlo poi del peso della
disapprovazione universale, sincera e risoluta, che
sarebbe decisiva in una quistione dove entrano in
campo appunto gli interessi piu immediati della
stessa societa, della quale non si pud dire come del
popolo: non capisce cio che dice o che fa —
Ma a che pro aiuterebbe la societa russa il go-
verno venuto in uggia a tutti? Perci6, malgrado le
sue obbligatorie proteste di devozione ella se ne
sta colle mani alia cintola a vedere che cosa fa-
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ranno i terroristi. Di nascosto essa si frega le
raani e non soltanto non denuncia i terroristi, ma
li aiuta volontieri se non glielo vieta il timore,
perché capisce che essi fanno il proprio di lei
vantaggio.

L’isolamento del governo russo non pud para-
gonarsi che a quello di uno straniero odiato in
un paese conquistato. La miglior prova ne ¢,
come ho gia detto, la sua impotenza a vincere i
terroristi. — Pero per ¢llustrarla voglio raccontare
alcuni piccoli fatti della vita rivoluzionaria.

Bisogna dire anzitutto che come cospiratori i
rivoluzionarii russi, fatte poche eccezioni, non val-
gono gran che. Il carattere largo, sbadato, indi-
sciplinato russo, I'amore delle espansioni, I'abitu-
dine di fare tutto «in comune » li rendono poco
adatti a seguiré la regola delle cospirazioni, che
sta nel dire la cosa soltanto a coloro ai quali é
necessario di diria, e non gia a coloro ai quali la
cosa si pud dire senza pericoli. | tipi come Pe-
rovskaia o Stefanovic sono molto rari fra i russi.
Percié ordinariamente i segreti rivoluzionarii si
conservano molto male, — e appena usciti dal
seno dell’organizzazione essi si spargono con una
celerita incredibile per tutto il mondo nichilistico
e non di rado passano da una cittd in un’altra.
— Ciononostante il governo non sa mai nulla.

C osi prima che si pubblicasse il giornale «Zemlia
e Volia » diretto da uomini « illegali », a Pie-
troburgo usciva un giornale clandestino rivoluzio-
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nario e socialista «Nacialo » che non fu I'organo
dell’organizzazione, ma di un circolo isolato ed
ebbe per direttori quattro o cinque uomini « le-
gali ». Tutta Pietroburgo |li conosceva e li no-
minava. Ma la polizia, quantunque si rompesse le
gambe a ricercare le traccie di quel giornale, non
sapeva nulla e non 1 ha mai risaputo, tanto che
fino ai dl nostri alcuni dei direttori di quel gior-
nale che non si sono compromessi in altri affari
rimangono sani e salvi.

La vendita del piu terribile giornale terroristico,
la « Narodnaia Volia », si fa a Pietroburgo nel
modo il piu semplice che si possa immaginare;
in ogni scuola superiore ed in ogni ceto deter-
minato della societa, corne nelle principali citta
della provincia, ci sono uomini noti a tutti che si
occupano di questa commissione, e riceyendo un
certo numero di copie del giornale le rivendono
a tutti coloro le vogliono, a 25 kopeke la copia
a Pietroburgo e 35 in proyincia.

Un altro fatto che sembrera molto piu strano,
ma che € ciononostante perfettamente vero:

L’ immensa cospirazione dinamitica, organizzata
dal Comitato esecutiyo nel 1879 per il viaggio d'an-
data e ritorno dell’imperatore da Pietroburgo alla
Crimea — che ¢ forse la piu grande delle imprese
che una societa segreta abbia mai organizzato
— questa cospirazione era troppo grandiosa perché
bastassero a compierla le forze dell’organizzazione
sola. Essa dovette percid prendere della gente dal
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di fuori, da qugl mondo vastissimo che le sta
d’intorno sempre pronto a prestarle servigi d’ogni
sorta. — Non c¢'é da maravigliarsi che con tanta
gente il secreto degli attentati in preparazione tra-
pelasse e si spargesse ben presto per tulla la Russia.
— Non si sapevano certamente i luoghi precisi;
ma tutti gli studenti, gli avvocati, i letterati non
polizieschi sapevano che il treno imperiale salterehhe
in aria durante il tragitlo dalla Crimea a Pietro-
hurgo. Se ne discorreva come si dice « dapper-
tutto ». In una citt4 si fece persino una sottoscri-
gjone quasi pubblica a quest’'uopo, e furono rac-
colti circa 1500 rubli che furono mandad inte-
gralmente alia cassa del Comitato.

E ciononostante la polizia non sapeva nulla. Di
tutti i sei attentati che si riferiscono a quel tempo
non ne fu scoperto che un solo — quello di Lo-
govenco per mera combinazione. L’arresto di Gol-
denberg, avvenuto anche per combinazione, alia
stazione di Elisabetgrad con un carico di dinamite:
ecco il fatto che desté dei sospetti che si prepa-
rava qualche cosa e che fece prendere delle pre-
cauzioni nella disposizione dei treni.

Questi fatti ed altri simili che potrei moltipli-
care all’ infinito, danno, mi pare, un’idea intorno
alia posizione rispettiva del governo e dei rivolu-
zionari.

| terroristi hanno di fronte non gia un governo
nel senso europeo della parola — perché allora,
per troppa sproporzione di forze, la lotta divente-
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rebbe impossibile, — ma una camarilla, una setta
ristretta ed isolata, che non rappresenta che i suoi
proprii interessi, non si appoggia sopra nessuna
classe sociale.

Cosi la lotta, quantunque.difficilissima, diventa
possibile e pudé durare anni ed anni.

Come la cosa andra a finiré?

Cié dipende dalla linea di condotta che adottera
il governo.

Una cosa é chiara, evidente: colle rappresaglie
non gli riuscira mai di spegnere il terrorismo.
Appunto perché sono poco numerosi, i terroristi
rimarranno invincibili. Una vittoria riportata sopra
una rivoluzione come quella di Parigi da al vin-
citore almeno un dieci, un quindici anni di pace,
perché con un centomila vittime si spegne tutto
ci6 che una nazione ha di piu nobile, di generoso,
di ardito, ed essa rimane fiacca finché una nuova
generazione non sorga per vendicare i padri uc-
cisi., — Ma che cosa pu6 fare, in un paese come
la Russia, — la perdita di un pugno di uomini
che di quando in quando il governo riesce a strap-
pare dalle file dell’organizzazione ?

I superstiti continueranno la lotta coll’ ardore
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accresciuto dal desiderio di vendetta. Il malcon-
tento universale li provvede di mezzi pecuniarii.
La gioventd, sovreccitata com’ é dall’ esempio di
tanti eroi, le sta dintorno come una fonte im-
mensa, inesauribile, di nuove reclute, — e la lotta
continua ancor pia feroce.

Ma se i terroristi non possono esser vinti,
come potranno vincere il governo ?

Una vittoria immediata, splendida e decisiva,
come quelle che danno le insurrezioni, é diifatti
impossibile a raggiungersi per mezzo del terro-
rismo. Ma é piu probabile un’altra vittoria, quella
del debole contro il forte, quella dei «pezzenti »
di Olanda contro gli spagnuoli. — In una lotta
contro un nemico invisibile, impalpabile , onni-
presente, il forte e vinto, non gid per le armi
del suo avversario, ma per la continua tensione
delle proprie forze che lo esaurisce in fin dei conti
pit che non lo farebbero delle sconfitte.

Tale é appunto la condizioni delle parti belli-
geranti in Russia.

| terroristi non possono abbattere il governo,
non possono scacciarlo da Pietroburgo e dalla
Russia; ma avendolo obbligato per tanti anni di
seguito a trascurare tutto per non far altro che
lottare contro di loro, obbligandolo a farlo ancor
per anni ed anni, essi renderanno la sua posizione
insostenibile. — Gia fin d' ora il prestigio impe-
riale ha subito una lesione moho difficile a ripa-
rarsi. Un imperatore, che si rinchiude in una

La Russia sollerratica. 18
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prigione per timoré dei terroristi, non & certa-

mente una figura da ispirare ammirazione. — E
gia potrei citare moite voci su questo proposito
che corrono nell armata e nel popolo. — Che

cosa ne diranno se egli vi rimane rinchiuso un
altro anno o due ? E come pu6 fare a meno di
non rimanervi, perdurando nella sua politica ?

Ma il lato morale non & 1 Unico dove il go-
verno ha la peggio.

In questa lona fra la liberta e il dispotismo ,
bisogna confessarlo, i rivoluzionari hanno dalla
loro parte un vantaggio immenso — quello del

tempo. Ogni mese, ogni settimana di quella titu-
banza, di quella irresolutezza, di quella tensione
snervante, peggiora la posizione del loro avversario,
e per conseguenza rinvigorisce la propria. — Delle
forze cieche, inconscie e potenti corne quelle délia
natura, entrafio in campo per minare nelle basi
1 edificio impériale: sono la posizione econdmica
del popolo, che e giunta ad una crisi atroce, la
quistione finanziaria e anche quella della corru-
zione amministrativa che & quasi altrettanto fatale
come le due precedenti.

Ma il nuovo imperatore pensa a migliorare la
sorte del popolo; egli si strugge a purgare la sua
amministrazione dai depredatori e dai concussio-
narii.

Tentativi vani e ridicoli, e, pu6 darsi, anche
ipocriti ! Non era forse questo il sogno dorato di
tutti gli imperatori, cominciando da Pietro il
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Grande ? Non ripetevano forse tutti gli stessi ukaz
contro i concussionarii quasi colle medesime pa-
role? — Perche non sono riusciti? — Perche
volevano fare tutto da se, cioe per mezzo della
stessa burocrazia, per non cedere nulla del loro
potere autocratico.

Il popolo stesso, reso arbitro de’ proprii destini,
puo solo migliorare la propria sorte; la societa
avendo per strumento la stampa libera, puo sola
invigilare e raddrizzare gli abusi dell’lamministra-
zione. Queste sono verita da collegiali.

Se nessuno degli imperatori antecedenti ha po-
tuto riuscire in condizioni assai migliori, come
potrebbe riuscirvi Alessandro Il nelle condizioni
attuali ?

Ed intanto lo Stato non aspetta. Il malcontento
cresce; la sorte del popolo peggiora; il disordine
linanziario e amministrativo aumenta. Ed i terro-
risti paralizzano le ultime forze del governo colla
sola loro presenza, col solo farsi vivi di quando
in quando.

Ma essi sanno riportare anche delle vittorie
terribili, come I"hanno ben dimostrato....

La posizione e insostenibile e piu presto il go-
verno ne esce meglio sara per lui. Cedendo alle
domande legittime della nazione, concedendole
i diritti politici piu elementari reclamati dal tempo,
dalla civilta, tutto entra nelle vie pacifiche e re-
golari. | terroristi saranno i primi ad abbando-
nare le loro armi micidiali per prendere le piu
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umanitarie e le piu potenti di tutte, quelle della
parola libera rivolta agli uomini liberi, come essi
1 hanno parecchie volte esplicitammte dichia-
rato (i).

Lo faranno e saranno obbligati a farlo, perché
non potrebbero esistere nemmeno un giorno se
volessero perdurare nella via fin qui seguita in
un paese libero.

Tale é il migliore scioglimento della crisi at-
tuale della Russia.

Rimane a sapere se il governo avra perspicacia
e coraggio inorale bastante per appigliarsi a que-
sto partito.

E in caso diverso che cosa succedera ?

E difficile il prevederlo, perché la rivoluzione,
specialmente la rivoluzione russa, € un mostro
terribilmente fantastico, e non c’'é modo di indo-
vinare ove s'arresterd, e gli sbalzi cui ancora dara
luogo se gli saltera il grillo.

Cié che é fuori di dubbio si é che il movi-
mento non pud arrestarsi. Ha preso uno sviluppo
troppo grandioso perché possa finiré come una
bolla di sapone. Le sue forze, che sono rap-
presentate , non gia dad’ organizzazione mili-
tante che non é che la loro manifestazione este-
riore  momentanea, ma dada sovreccitazione di

(i) Vedi nelia nota la lettera del Cotnitato Ese-cutivo ad
Alessandro 111 che raccomandiamo ail’ attenzione spéciale
del lettore.



LA RUSSIA SOTTERRANEA 277
animo in cante migliaia di uomini; dal desiderio
ardente, universale, di uscire da questo stato
vergognoso e umiliante creatoci dal dispotismo ;
dall’ odio, dalla vendetta, dalP entusiasmo rivolu-
zionario che il governo colle sue esecuzioni e rap-
presaglie ha saputo sviluppare cosi potente nella
parte migliore della nazione che é la gioventd; —
queste forze avranno bisogno di qualche sfogo :
cioé una necessita piuttosto meccanica che filo-
sofica. E degli uomini desiosi e capad a dirigerle
se ne troveranno sempre.

Qualche cosa si iara per fermo se la rivoluzione
perde la pazienza o la speranza di riuscire col meno
feroce dei mezzi che essa ha sua disposizione : il'
terrore politico attuale.

Di che natura sara, € impossibile prevedere. —
Mosso da un sentimento puramente umanitario
voglio additare alcune eventualita che mi si affac-
ciano come probabili, visti i fatti antecedenti e le
disposizioni attuali del partito, non cercando altro
che a rischiarare I’opinione pubblica per impediré
s’ é possibile I effettuazione di quelie eventualita
dolorose.

La prima é ci6 che chiamerei terrore aromini-
strativo , terrore rivolto contro gli impiegati del
governo in massa. Il partito ne diede qualche
saggio, ma cosi di passata, onde vesti piuttosto il
carattere di una dimostrazione politica senza pro-
porsi ancora di soggiogare col terrore I ammini-
strazione imperiale e rendere in quel modo il
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governo impotente (i). Il colpo riuscirebbe in-
fallibile, come riusciva infallibile quello alie gambe
del cavallo di un cavaliere medievale, incapace
di muoversi da sé. — Nell’anno 1878 il partito
era troppo debole per impegnare una lotta cosi
vasta. Adesso essendosi rinforzato immensamente,
potrebbe facilmente tentare la prova. E la Russia
intiera si coprirebbe di cadaveri, perché i gover-

natori, i gendarmi, i procuratori, i giudici non
possono tutti avere la loro Gatcina. — Sarebbe
una cosa terribile e dolorosissima; ma gia se ne
parlé.

Ma c’é un'altra eventualita pia tremenda ancora,
di cui gia si va chiacchierando moho e le chiacchiere
nel mondo rivoluzionario russo non sono da pren-
der a gabbo, perché ben presto si traducono in fatti.
Cosi si chiacchieré per due anni del terrorismo, e
per tutto il 78 si chiacchierava del czaricidio. Cié
che ne segui dopo, tutti lo sanno

Cié che ora si va bisbigliando, é il terrore agra-
rio. La classe agricola, — la pia infelice e Tanica
numerosissima in Russia, — é come un vulcano
sopito e misterioso, sul quale fanno gozzoviglia
spensierata i suoi oppressori. Per uno scherno della
storia essa parteggia non gia per Timperatore ma
per un mito imperiale, che non ha nulla che fare
colla realta e perci6 non pud aver nessun valore

(1) Giova per6é avvertire che a Kieff per qualche tempo
ebbe gid un tal risultato. (Vedi le « Due Fughe »).
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pratico. Lo stesso contadino nutre un odio pro-
fondo, implacabile, contro tutto I'ordinamento dello
Stato che non é che I’emanazione del potere dello
stesso imperatore, contro la burocrazia, contro i
possidenti della térra, contro i preti che hanno giu-
rato fedeltd al governo, contro tutti i « signori »
cioé coloro jhe portano « un abito tedesco » o
europeo, — insomma contro tutto cié che gli é
causa di tante sofferenze secolari. E questo popolo
é tanto disperatamente sventurato e misero, che
non manca forse che una scintilla per volgere que-
sto suo odio in un incendio immenso che distrug-
gerebbe ogni cardine dello Stato e I'ordinamento
econdmico moderno e insieme con esso anche
tutto cié che porta una impronta di civilta. Sareb'be
un cataclisma universale, un’epirosi, una cosa ter-
ribile, ma sempre preferibile alia morte lenta sotto
le calcagna del dispotismo.

Coloro che lottano adesso contro I’Autocrazia
per conquistare la liberta politica — non si ha a
dimenticarlo — sono tutti socialisti. Essi non hanno
mai cessato di fare clandestinamente la propaganda
socialistica fra gli operai delle cittd. E la prova
che i loro sforzi non sono rimasti infruttuosi é la
parte considerevole di operai fra gli imputati e
condannati nei processi terroristici degli ultimi tre
anni.

Pero tanto questi operai, come i loro compagni
delle classi colte fin ora si limitavano alia lotta
esclusivamente politica col governo imperiale, per
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avéré la possibilita di procederé poscia alla rige-
nerazione sociale délia patria coi mezzi pacifici ed
umanitarii.

Gia il terrorismo attuale ha fatto molto per
opprossimare la rivoluzione. Ma che cosa succe-
dera se queste torme di uomini risoluti a tutto, si
slanceranno nelle campagne, armati di tutto cié che
pu6 daré la scienza micidiale dei nichilisti e la loro
arte rivoluzionaria per cominciare una lotta ail’ ir-
landese coi possidenti delle terre e gli impiegati
délia polizia agraria assolutamente indifesi, chia-
mando il popolo ail'opera délia distruzione uni-
versale ?

Chi potrebbe prevedere o piuttosto non preve-
dere le conseguenze di questo rerrorismo agrario
di cui gia si va chiacchierando e molto ?....

Aggiungansi le congiure di palazzo e i colpi di
Stato per opera dei comandanti militari. Questi
sono certamente una terza eventualita che puod
andaré di pari passo colle due altre ed anche pre-
cederle. Non si collegano direttamente col terro-
rismo, ma ne sono la conseguenza naturale. Gia at-
tualmente il governo impériale non & che un gio-
cattolo, un fantoccio nelle mani delle fazioni di cor-
te ; passera qualche anno, forse pochi mesi, e nuovi
colpi dei terroristi non faranno che vieppiu inde-
bolirlo, e allora a Pietroburgo, come nella Roma
antica ed a Bisanzio, corne in tutte le monarchie
dispotiche in decadenza, sorgeranno fra i corti-
giani ed i generali di armata dei nuovi Seiani,
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che vorranno approfittarne per la propria ambi-
zione. Forse piu presto che non si creda I'Europa
vedra rinnovarsi a Pietroburgo le sommosse dei
Pretoriani, o per non escire di casa nostra, quelle
degli Strelizzi. Di che genere saranno & impossi-
bile prevederlo. Probabilmente ne vedremo di
tutti i colori. Se alleati ai nichilisti, daranno la li-
berta al loro paese; se strumento della « santa
lega » che ha a capo il granduca Yladimiro, — gia
in sospetto di voler detronizzare il fratello, — non
ci sara che uno scambio di despoti. In ogni caso
€ piu che probabile che colle tradizioni sangui-
narie create dai terroristi, questi sconvolgimenti
saranno tutt’ altro che umanitarii.... E chi sa se
avranno il carattere degli sconvolgimenti politici
europei 0 piuttosto di quelli orientali.

Taie € il triste avvenire che prépara alla Russia
e alla propria famiglia Pimperatore Alessandro 111
colla sua ostinazione insensata e che fra breve
egli stesso sara impotente a scongiurare.



NOTA.

Come migliore prova di cié che dissi intorno
alie aspirazioni attuali del partito socialista rivolu
zionario russo pud serviré 1 importante documento
pubblicato dal Comitato Esecutivo il io (23) mar-
zo 1881, cioé dieci giorni dopo 1 uccisione dello
Czar Alessandro Il. Esso fu riprodotto soltanto
da pochi giornali italiani e non senza alcuni errori
introdottivi per doppia traduzione dal francese o
dal tedesco.

Il lettore vedra quanto sono modérate le con-
dizioni che propongono al governo questi uomini
detti sanguinari, non per la cessazione della lotta,
— che sarebbe una ipocrisia, poiché nessun par-
tito democratico , per quanto moderato, pué ve-
dere nella liberta politica la panacea universale
contro i mali che travagliano il popolo operaio,
— ma per I'abbandono completo di quei me”i
violenti e sanguinari, che il partito é costretto di
adoperare adesso, solo perché il governo gli im-
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pedisce la pratica dei mezzi pacifici, per raggiun-
gere 1 emancipazione della classe pid numerosa e
infelice dell’ umanité.

« Il Comitato Esecutivo ad Alessandro 111 im-
peratore :
« Maesta. Il Comitato Esecutivo comprende

perfettamente la prostrazione d’ animo in cui voi
dovete al presente trovarvi. Ma non crede tuttavia
di potere per sentimento di delicatezza differire
la seguente dichiarazione. C’'é qualche cosa di piu
alto degli stessi giusti sentimenti deH uomo, é il
dovere verso la patria, un dovere al quale ogni
cittadino deve sacrificare sé stesso, i proprii sen-
timenti e anche quelli degli altri. Mossi da questo
imprescindibile dovere noi ci rivolgiamo a Voi.,
senza punto indugiare, come non indugia il pro-
cesso storico che ci minaccia di terribili scosse e
di fiumi di sangue nell’avvenire.

« La tragedia sanguinosa che si svolse sul ca-
nale Caterina non avvenne per caso, né dovette
sorprenderé nessuno. In seguito a tutto quanto é
avvenuto da dieci anni a questa parte essa appa-
riva inevitabile, ed in ci6 sta il profondo suo si-
gnificato, del quale deve essere ben compreso colui
che il destino ha posto alia testa di uno Stato.

« Caratterizzare fatti simili come il delitto di
sing6le persone od anche di una « banda », pud
avvenire solo da parte di un uomo che sia affatto
incapace di analizzare la vita dei popoli. Nel corso
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d’un intero decennio noi vediamo che il moto
rivoluzionario — ad onta delle piu forti persecu-
zioni — ad onta che il governo del defunto Czar
«sacrificasse tutto, cioé la liberta e 1 interesse di
tutte le classi del popolo, dell’industtia e persino
la propria personale dignita, — ad onta insomma
di tutte le misure per sopprimerlo, — il moto
rivoluzionario non fece che crescere; le migliori
forze del paese, gli uomini di Russia piu energici
e pronti al sacrifizio gli si vennero aggregando.
Gia da tre interi anni dura la disperata lotta da
guerriglia fra esso ed il governo.

« Vostra Maesta vorrd convenire, che non si
pud accusare il governo del defunto imperatore
di «mancanza di energia ». | colpevoli al pari de-
gli innocenti furono impiccati: le prigioni come
le pi6 lontane provincie si riempirono di condan-
nati. A dozzine furono presi ed impiccati i cosi
detti « caporioni ».

« Essi morirono tranquilamente e colla calma
dei martiri, ma il moto non cessava per questo :
al contrario crebbe e guadagn6 sempre piu forza.
Un moto rivoluzionario, Maest4, non dipende da
singOle personalita. Esso é invece un processo del-
I'organismo sociale, e, di fronte ad esso, le for-
che che si erigono per i piu energici rappresen-
tanti di questo processo, sono altrettanto impo-
tenti a salvare I'ordine esistente delle cose, quanto
il supplizio della croce inflitto al Nazzareno lo fu
a salvare il patrido mondo antico dal trionfo del
cristianesimo riformatore.

« Pu6 bene il governo continuare ad arrestare
ed impiccare quanto vuole, e riescire ad annien-
tare dei singoli gruppi rivoluzionarii. Vogliamo
anche ammettere ch’esso giunga a distruggere le
essenziali organizzazioni della rivoluzione. Ma ci6
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non cambierd lo stato delle cose. | rivoluzionarii
vengono cread dagli avvenimenti, dal malcontento
generale del popolo intero, dalla tendenza della
Russia verso nuove forme sociali.

«Non si pu6 annientare tutto un popolo: e molto
meno si pud sopprimere il malcontento di un
popolo mediante misure di rigore. Cosi, hon fa-
ranno invece che crescere I amarezza, 1 energia e
le forze. E queste ultime naturalmente si organiz-
zeranno meglio, tornando loro utili le sperienze di
quelli che li hanno preceduti; percié col vol-
ger del tempo le organizzazioni riyoluzionarie do-
vranno crescere in quantitd e qualitd. Locché fu
precisamente il nostro caso. Quale profitto ebbe
il governo daUannientamento dei gruppi di Dol-
guscinzi, dei Ciaikovzi, dei propagandisti del 1874?
Al loro posto vennero degli altri conduttori del
partito pié risoluti.

« | rigori del governo hanno poscia, 1878-79,
dato vita ai terroristi. InGtilmente il governo uc-
cideva i Kovalsky , i Dubrovin, gli Ossinsky , i
Lisogub : inatilmente ha distrutto e stritolato doz-
zine di gruppi rivoluzionarii. Da quella incompleta
organizzazione si passO grazie ad una specie di
« scelta naturale » a gruppi costituiti in forme
piu forti. Apparve finalmente il Coinitato Esecu-
tivo, contro il quale ancora adesso il governo ind-
tilmente lotta.

« Se guardiamo con occhio imparziale al triste
decennio passato, possiamo, senza errore, facilmente
prevedere quale sard 1 avvenire del movimento
rivoluzionario nel caso che la politica del governo
non si cambiasse. Crescera, si allarghera, i fatti
del terrore si faranno pil acuti; 1 organizzazione
rivoluzionaria riuscird a forme pil perfette e forti.
Intanto il malcontento avra sempre nuove ragioni,
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la fiducia del popolo nel governo non fara che
diminuiré. L’idea della rivoluzione, la sua possi-
bilitd e inevitabilitd prenderd una estensione sem-
pre maggiore.

« Un terribile scoppio, una rivoluzione san-
guinosa, una scossa spasmodica di tutta la Russia
completera la distruzione dell’ordine antico di cose.

« Maesta, é una triste e spaventosa prospettiva.
Si, triste e spaventosa. Non crediate che sia sol-
tanto una frase. Noi lo sentiamo piu di chicchessia
guanto sard di danno la perdita di tanto talento
e di tanta energia nell’opera della distruzione, ne-
gli scontri sanguinosi in un tempo in cui le stesse
forze, sotto 1 impero di altre circostanze, potreb-
bero venir rivolte a lavori fecondi, alio sviluppo
dello spirito popolare, al benessere cittadino.

« Ma d’onde la triste necessita della lotta san-
guinosa ?

« Da questo, Maestd! che un giusto governo,
nel vero senso della parola, anualmente qui da
noi non esiste. Un governo deve, in conformita
al principio della sua essenza, essere |'espressione
delle aspirazioni del popolo, effettuare soltanto la
volontad del popolo. Da noi pero — perdonateci
1 espressione — il governo é una perfetta cama-
rilla e merita il nome di « banda di usurpatori »
assai piu che nol meriti il Comitato Esecutivo.

« Quali che siano anche le intenzioni dell’Impe-
ratore, le azioni del governo non hanno nulla che
fare colle$aspirazioni e col bene del popolo.

« Il governo imperiale tolse gia al popolo la li-
berta personale facendolo schiavo della classe dei
nobili (i). Ora crea la dannosissima classe degli

(i) Si accenna ai decreti degli Czar Boris ed Alessio
(XVI-XVI1) che Alessandro Il non fece che disfare in parte.
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speculatori e degli usurai. Tutte le riforme fanno
capo a questo, che il popolo viene sempre pild
smunto. Il goyerno in Russia s'é spinto tanto in
l4, ha ridotte le masse popolari a tale poverta
e miseria, che non sono libere tampoco in ci6
che concerne il loro comune, non sono al si-
curo dalle pid vergognose ispezioni nello stesso
loro domestico focolare.

« Della protezione del governo e delle leggi
godono soltanto gli smungitori, le cui ladre gesta
restafio impunite.

« Come spaventoso &, pei contrario, il destino
di un uomo giusto che lavori pei benessere co-
mune ! Voi stesso, Maesta, sapete bene che non
si perseguitano e si deportano solamente dei so-
cialisti.

« Ora, che governo é quello che tiene in piedi
una tal specie d' « ordine? » Non ¢é realmente
una banda di usurpatori ?

« Gli é per questo che il governo in Russia
non ha nessuna influenza morale sul popolo; ecco
perché la Russia produce tanti rivoluzionari; ecco
perché persino un fatto come I uccisione dello
Czar eccita simpatia in tanta parte di esso popolo.
Non badate agli adulatori, Maesta. Il regicidio é
in Russia assai popolare.

« Non ci sono che due vie di uscita da una
tale situazione: — o0 una rivoluzione, che non si
evita né si impedisce con condanne a morte, —
0 una spontanea chiamata del popolo al pia alto
potere, al governo.

« Nelflinteresse della patria, per evitare una
inutile perdita di talento e di energia, e quei ter-
ribili flagelli da cui la rivoluzione é sempre ac-
compagnata, — il Comitato Esecutivo si rivolge
a voi, Maesta, e vi consiglia a scegliere la se-
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conda via. State sicuro, c..e appena il pii alto
potere cessi di essere arbitrario, appena si mostri
fermamente deciso ad effettuare soltanto ci6é che
gli prescrive la volontd e la coscienza del po-
polo, — voi potrete ca ciar via le vostre spie, che
disonorano il governo, mandar nelle caserme le
vostre scorte, e abbruciare i patiboli demoralizzatori
del popolo.

«Allora il Comitato Esecutivo sospendera spon-
taneamente la propria attivita e le forze da esso
organizzate si scioglieranno per dedicarsi al lavoro
fecondo della civilta, coltura e benessere del
popolo.

« Una pacifica lotta d’idee subentrera alia vio-
lenza che ci fa moho pia ribrezzo che ai vostri
servitori e alia quale dobbiamo ricorrere attual-
mente, costrettivi soltanto dalla necessita.

« Noi ci rivolgiamo a voi, Maestd, metiendo
da parte ugni pregiudizio ed ogni diffidenza che
ci possa suggerire il passato. Dimentichiamo che
voi siete il rappresentante di quel potere che ha
ingannato il popolo e gli ha fatto tanto male. Ci
rivolgiamo a Voi, come a cittadino € uomo onesto.

« Noi speriamo che il risentimento personale
non sopprimera in Voi né il sentimento del do-
vere né il desiderio di udire la verit.

« Dei risentimenti possiamo sentirne anche noi.
Voi perdeste il padre. Noi non solamente i no-
stri padri perdemmo, ma i nostri fratelli, le donne,
i figli e i migliori amici. Tuttavia noi siamo pronti
a far tacere ogni rancore personale, se il bene
della Russia lo esige; ed altrettanto ci aspettiamo
da Voi.

« Non vi facciamo condizioni di sorta. Non
ofFendetevi delle nostre proposizioni. Le condizioni
necessarie acciocché il moto rivoluzionario ceda
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il passo alio svolgimea o pacifico non sono create
da noi, ma dalla storia. Non facciamo altro che
ricordarvele.

« Queste condizioni, secondo noi debbono in-
formara a due punti capfuA:

« i.° Amnistia generale di tutti i delinquenti
politici del passato perché essi non hanno com-
messo nessun delitto, ma compiuto invece il loro
dovere di cittadini.

« 2.0Convocazione dei rappresentanti di tutto
il popolo per 1 esame delle forme migliori della
vita sociale e politica, secondo i bisogni e i de-
sideri del popolo.

« Noi riteniamo tuttavia necessario notare che
una legalizzazione del potere mediante la rappre-
sentanza del popolo, solo allora potra esser rag-
giunta, quando le elezioni sieno perfettamente li-
bere. Percid le elezioni devono essere fatte nelle
seguenti condizioni:

« i.° | deputati saranno chiamati da tutte le
classi e stati sociali senza distinzione, in relazione
al numero degli abitanti.

« 2.° Elettori e deputati non avranno limita-
zioni di nessuna sorte.

« 3-° Elezioni e agitazione elettorale saranno
perfettamente libere. Percié il governo, finché
siano convocati i comizi popolari, concederd come
norme temporanee :

a) Liberta completa di stampa

b) » ) di parola
c) » ) di riunione
d) » ) di programmi elettorali.

« Questo é il solo mezzo di portare la Russia
sulla strada di un pacifico e regolare sviluppo.
Noi dichiariamo solennemente dinanzi alia patria
e a tutto il mondo, che il nostro partito si sot-
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tomettera incondizionatamente all’ assernblea na-
zionale, radunatasi in base alle condizioni sovrac-
cennate, e che non si permettera di mettere in
campo nessuna opposizione al governo che 1 as-
semblea nazionale vorra sanzionare.

« Ed ora, Maesta, decidetevi. La scelta dipende
da voi. Noi dal canto nostro non possiamo se non
fare dei voti che il vostro spirito e la vostra co-
scienza Vi suggeriscano la sola decisione che si
accordi col bene della Russia, colla vostra dignita
e coi vostri doveri verso la patria.

« It Comitato Esecutivo ».
io (23) marzo 1881.

Stamperia della « Norodnaia Volia » 12 (25) mar\o 1881.

Tali sono state le proposte fatte dal partito
rivoluzionario al governo un anno fa e parecchie
volte ripetute, come persino nell’ ultimo numero
della Narodnaia Volia (marzo 1882).

Il governo rispose con nuove impiccagioni,
con nuovi esilii a migliaia in Siberia, con nuovi
rigori contro la stampa ad ogni piu lieve velleita
liberale.

Il lettore imparziale giudichi dunque dove sono
i partigiani della giustizia, della moderazione e
dell’ ordine, e chi sono i veri « perturbatori
della quiete pubblica! »

FINE.
Wilhelm tyczkows ki
Privat-Bibliothek.
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