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P R E F A C  E.

T h is  edition of Le Cid  aims especially at em phasizing 

its literary significance. For this reason it contains the 

articles written by Corneille in answer to his critics, and 

in which he judges his own work. T h e text follows that 

of the M arty-Laveaux edition (in the H achette series of 

“  L es Grands Ecrivains de la France ” ), reproduced from 

C orneille’s last revision of 1682. In volume iii. of this 

edition may be found the variants to the play, the lines 

of C astro’s Las Mocedades del Cid  which were more par

ticularly imitated by Corneille, and an analysis of the 

Spanish drama.

T h e history of the French stage after 1550 and pre

vious to 1630 is considered at length in E. R igal’s 

“ Alexandre H a r d y ”  (Paris, 1889). To understand the 

literary bearing of L e Cid  and C orneille’s dram atic ideas 

at the time, one should also consult the Spanish original 

(Las Mocedades del Cid, primera parte, edited by E. Meri- 

me'e, Toulouse, 1890). For historical data concerning 

the hero and his surroundings there is nothing more 

recent than R. D o zy ’s “  R echerches sur l ’histoire de 

l ’Espagne ”  (third edition, Leyden, 1881). I can find 

no reliable account of the C id ’s family.
iii



iv PREFACE.

In the preparation of its notes this edition owes much 

to the two Am erican editions of Professors Joynes and 

Scheie de Yere, and the French edition of Gustave 

Larroum et (Paris, G am ier Frères). The “  Lexique ”  oc

casionally cited is the one compiled by M arty-Laveaux in 

volumes xi. and xii. o f his edition. M any of the liter

ary comments were suggested by the same scholar, by 

Scude'ry’s Observations sur le Cid, and by the A cadem y’s 

Sentiments —  both published in M arty-Laveaux’ twelfth 

volume. R eferences are also made to V o lta ire ’s Re

marques sur le Cid., included in his Commentaires sur Cor

neille, and to Sainte-Beuve’s three articles on the play, 

in volume vii. of his “  N ouveaux Lundis.”  T h e ques

tion of the unities of time and place in Le Cid, discussed 

in the Introduction, is argued more in detail in the 

Modern Language Notes for January, 1895, while for the 

rules of classical versification I am allowed to refer to 

Professor E ggert’s Introduction to his edition of Athalie 

(D. C. H eath &  Co.), recently published.

C l e v e l a n d , June 24, 1895.
F. M. W ARREN.



I N T R O D U C T I O N .

I. L IFE  OF CORNEILLE.

C o r n e il l e ’s life, apart from the performance and publica 
tion of his works, is but imperfectly known, owing to the lack 
of contemporaneous records and allusions. He was born at 
Rouen, capital of the old province of Normandy, on June 6, 
1606. A t his christening on June 9 he received the name of 
Pierre, after his father and godfather. He was educated in the 
Jesuit college (academy) at Rouen, and obtained in 1620 a prize 
for excellence. Choosing his father’s profession, he next stud, 
ied law, and was admitted to the bar on June 18, 1624. The 
office of attorney-general in the department of waters and for
ests was purchased by him on Dec. 16, 1628. The year follow
ing, Mondory, who, with a company of actors, was probably 
playing in Rouen, persuaded him to deliver to his troupe a 
comedy he had already written, and the season of 1629-30 
saw the play produced in Paris, at the newly established Ma
rais Theatre.

The success of this comedy, M élite, confirmed Corneille in 
his purpose of writing for the stage, and led him to study the 
principles of dramatic art. While he continued to discharge 
his legal duties at Rouen, he frequently visited Paris to offer 
to Mondory some new play, or to mingle in the literary society 
of the capital. Occasional poetry in French and Latin bore 
witness to the beginning and progress of his reputation ; and 
the great minister, Richelieu, employed him as collaborator in 
one of his dramatic enterprises, L a Comédie des Tuileries-, in
1635.

V



vi LE CID.

The divided life he thus lived before the production of Le 
Cid, at the end of 1636, seems to have almost ceased during 
the few years following that play, for he evidently remained 
at Rouen, busying himself with the defence of his drama, occu
pied with lawsuits, and saddened by family afflictions. Still, 
he must have been considering new theatrical ventures all this 
time, for in 1639 he read to a few friends at Paris his tragedy 
of Horace, and had it performed the next February. This 
piece was followed by several others in quick succession, all of 
which confirmed the success of Le Cid, and united in placing 
their author at the head of the playwrights of France.

In the spring of 1641 Corneille married Marie de Lamperière, 
daughter of a Norman official. A  Latin poem by Ménage 
tells us that the very night of his wedding he came near dy
ing of pneumonia. On Jan. 22, 1647, he was elected to the 
French Academy. Now the Fronde intervened and closed the 
theatres of Paris, thus giving Corneille the opportunity of wind
ing up his affairs at Rouen. On March 18, 1650, he sold his 
office at the provincial court, but almost at the same time re
ceived another from the king, which occupied him until the 
winter following. From the beginning of 1651, however, he 
was entirely free from official cares. The effects of this leisure 
were seen in the appearance of new tragedies, in the publica
tion of poems, and notably in the translation into verse of 
Thomas a Kempis’ Lmitation o f  Jesus Christ. This was a 
devout undertaking, long meditated, and finally occasioned by 
the failure of Corneille’s tragedy, Pertharite (1652). For the 
next four years this translation filled up the greater part of his 
time. He remained at Rouen, and there acted as treasurer of 
his home parish.

But the arrival of Molière’s company at Rouen in the sum
mer of 1658, and the charms of the actress, Mme du Parc, 
called Corneille again to the delights of theatrical composition. 
Œ dipe, acted in 1659, began a new series of tragedies, which 
ended with the failure of A ttila  (1667). In the meantime he
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had published (in 1660) an edition of his plays in three volumes, 
together with criticisms of each play (the “ Examens ” ) and 
three essays on the laws and theories of dramatic art. He had 
been granted a royal pension in 1662, and in 1665 he had pub
lished a translation of poems written in honor of the Virgin. 
Possibly this same year he moved definitely to Paris.

A  few years later Corneille appeared once more as a dra
matist. At the command of Madame (Henrietta of England), he 
composed a play on the love of Titus and Berenice. Racine 
had received a like order, and each author worked unknown to 
the other. Though at the public performance of the two 
pieces, in 1670, the younger poet won all the applause, Cor
neille continued to write for the stage for four years longer, 
until the downfall of Surena (1674) brought his theatrical 
career to a final close. Domestic bereavement and financial 
distresses contributed in embittering the last ten years of his 
eventful life, and only a few laudatory and supplicating poems, 
addressed to the king, reminded the public of its former favor
ite. In 1682 he published the final revision of his works, and 
in the night of Sept. 30 —  Oct. 1, 1684, he died at his house 
in rue d’Argenteuil, at Paris. He was buried at St. Roch 
the day following.

The personal appearance of the poet has often been noted, 
while a portrait by Charles Le Brun, painted in 1647, furnishes 
his most reliable likeness. His contemporaries complained of 
his decidedly ordinary presence and the neglect of his person. 
He was timid, though easily offended; his conversation was 
wearisome, and he always fell far below his actors in reciting 
his own works. It is a singular fact that he is reported never 
to have been able to speak French correctly. He was some
what self-sufficient, though no more so, perhaps, than his ge
nius warranted. He was avaricious, eager to make money, and 
yet he never succeeded in saving any. Of his six children four 
survived him. From his eldest, Marie, descended Charlotte 
Corday in the fourth generation.
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II. LE  CID.

T h e  thirtieth year of his age found Corneille already the 
leading playwright of the French capital. He had created by 
his own common-sense, dramatic instinct and the examples of 
Plautus and Terence, modern French comedy in verse, had 
tried his hand at bombastic tragi-comedy, and exercised his 
talent on tragedy, after the models of Seneca and the Greeks. 
Of all the kinds of theatrical composition in vogue in his day 
he had neglected only the pastoral, which was becoming an
tiquated, and the farce, which was too vulgar for his notice. 
He had demonstrated not only his capability as a constructor 
of plays, but had also proved his originality by the invention of 
new and simple plots. His vocabulary and versification were 
far superior to the times in refinement and harmony. They 
clearly showed the influence of Malherbe’s criticism and the 
taste of a Conrart or Chapelain. Alexandre Hardy, who had 
grafted on the old national stage of France the new concep
tions of the Pleiade drama, had always remained a writer of 
the sixteenth century. After thirty years of labor at the Hôtel 
de Bourgogne he had passed away, just as Corneille was 
beginning at the Marais. But he had left as a permanent 
legacy the public he had formed and the scenery he had 
adapted.

Corneille had attained unquestioned success in comedy, but 
had failed in tragedy. His Médée, patterned too closely on 
the conceptions of Latin and Greek antiquity, had satisfied 
neither the public nor its author. Profiting by this check, he 
resolved to abandon the imitation of the ancients, and seek a 
subject among the national theatres of contemporaneous peo
ples. The Spanish stage, under the leadership of Lope de 
Vega, was then pre-eminent on the Continent. So Corneille 
learned Spanish, read many of the plays which had already 
been edited in Spain, and selected from among them that one 
which especially extolled the nation’s hero. With the story of
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the love and deeds of the Cid he aspired to open a new era in 
the history of French drama.

In the last weeks of 1636 Corneille’s Cid  appeared on the 
hoards of the Marais. Its author had taken some time for its 
preparation —  possibly a year and a half — - and Mondory, with 
his comedians, surpassed themselves in the magnificence of 
their costumes and the excellence of their acting. Corneille’s 
rivals assert even that it was to their efforts the play owed its 
success. For it was a success beyond anything before known 
in France, a success instantaneous and universal. Day after 
day the theatre was crowded with the best people of the 
court and city. As Mondory wrote to the great Balzac, 
under date of Jan. 18, 1637: “ Il (le C id ) est si beau qu’il a 
donné de l’amour aux dames les plus continentes, dont la pas
sion a même plusieurs fois éclaté au théâtre public.” Chape
lain, and Corneille himself, both bear out Mondory in his 
statements, while Mairet claims that the play gained for 
Corneille’s family their letters of nobility. An anonymous 
disputant in the quarrel which followed this success says that 
the receipts of Le Cid  were greater than of ten of the best 
pieces of the other dramatists, while Pellisson, in his “  History 
of the Academy,” published sixteen years later, writes : “  Il est 
malaisé de s’imaginer avec quelle approbation cette pièce fut 
reçue de la cour et du public. On ne se pouvait lasser de la voir, 
on n’entendait autre chose dans les compagnies, chacun en 
savait quelque partie par cœur, on la faisait apprendre aux 
enfants, et en plusieurs endroits de la France il était passé en 
proverbe de dire : ‘ Cela est beau comme le Cid.' ”

III. Q U A R R E L OF LE  CID.

S u c h  popularity and renown were enough of themselves to 

excite the jealousy of the dramatists, who, before the appearance 
of Le Cid, had shared with Corneille the honors of the stage, 
but who were now left far behind on the road to fame. The 
prime minister also took umbrage at its astonishing success,
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whether from literary envy, as has been charged, or from re
sentment at the independence Corneille had always manifested, 
or from a feeling that the great reputation earned by Le Cid  
for its author, together with its expressions of feudal rights 
and mediaeval justice, had injured for the time his paramount 
influence in the state, and antagonized his work of political 
centralization. The edicts against duelling had just been pro
mulgated, and here duelling was publicly eulogized.

Yet all these individual envies and distrusts might have 
remained smouldering had not Corneille, emboldened by the 
general applause, taken occasion to turn upon his old-time 
critics, and proclaim in his poem, Excuse à Ariste, both his 
disdain for them and his own originality. This production, 
which its author avers was written long before Le Cid, seems 
to have performed the office of a safety-valve to his long- 
repressed emotions. The culmination of his resentment for 
past indignities, whether inflicted by the court or by literary 
rivals, is seen in these lines : —

Mon travail sans appui monte sur le théâtre :
Chacun en liberté l ’y blâme ou l ’ idolâtre;
Là, sans que mes amis prêchent leurs sentiments,
J’arrache quelquefois trop d’ applaudissements;
Là, content du succès que le mérite donne,
Par d ’illustres avis je n ’éblouis personne:
Je satisfais ensemble et peuple et courtisans,
Et mes vers en tous lieux sont mes seuls partisans;
Par leur seule beauté ma plume est estimée:
Je ne dois qu’à moi seul toute ma renommée,
Et pense toutefois n’ avoir point de rival 
A  qui je fasse tort en le traitant d ’égal.

Here we may find a considerable dose of vainglory, and no 
small amount of anger for the neglect shown him by the court ; 
in all more than enough to unite the despised dramatists and 
the suspicious premier together in a common assault on the 
presumptuous author of this rhymed satire.
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Evidently an alliance between the offended parties was 
quickly formed after the publication of the Excuse, because 
the poets who were high in the Cardinal’s favor led off in 
anonymous attacks. The first came from Mairet, then resid
ing at Le Mans, and was circulated in manuscript at Paris by 
his friend Claveret. This libel was a pretended demand from 
the Spanish poet on Corneille for the property stolen from him 
in Le Cid. Corneille answered in an indignant rondeau, which 
met with a reply signed openly by Mairet.

The assailants were now re-enforced from another quarter. 
Scudéry, who had been on good terms with Corneille hitherto, 
but who was a creature of Richelieu’s, came forward with his 
alleged impartial and scholarly Observations sur le Cid, the 
original title of which, Les Fautes remarquées en la tragi- 
comédie du Cid, explains the nature of the contents. They 
were entirely condemnatory, antagonistic to the highest degree. 
The pamphlet must have had a large circulation, for it went 
through three editions in the year 1637. After alluding to 
Corneille’s arrogance in the Excuse à A  ris te, Scudéry disclaims 
any personal enmity, but says he will combat Le Cid  only. 
And he states his captions: “ Je prétends donc prouver contre 
cette pièce du C id : —

Que le sujet ne vaut rien du tout ;
Qu’ il choque les principales règles du poème dramatique ;
Qu’ il manque de jugement en sa conduite ;
Qu’ il a beaucoup de méchapts vers ;
Que presque tout ce qu’ il a de beautés sont dérobées ;
Et qu’ainsi l ’ estime qu’on en fait est injuste.”

The substance of Scudéry’s rémarks is that the subject of Le 
Cid  lacks probability and dignity, that it is against good 
breeding and family feeling, that the action is too hurried to 
be natural, and that it contains digressive episodes. He ad
mits, however, that the versification of L e Cid  is the best Cor
neille had written, though hardly perfect enough to justify the 
lines of the Excuse à Ariste.
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Corneille returns Scud£ry’s diatribe with a most sarcastic 
defence, implying that his opponent’s wrath was excited by an 
anonymous criticism, which he had erroneously attributed to 
Corneille. Other answers to Les Fautes were printed by ad
mirers of Le Cid, while its enemies gained an ally in the person 
of Claveret. To circulate all these pamphlets the colporters of 
the official Gazette were pressed into service, and they hawked 
the literary war about the streets and bridges of Paris, until no 
educated man in the capital could have been ignorant of its 
virulence.

All these measures, however, in no way affected the favor 
with which Le Cid  was still received, and Scuddry, covertly 
supported by Richelieu, was forced to demand of the newly 
formed Academy an authoritative opinion on the matter. This 
body naturally demurred, but Richelieu’s will was law, and 
after some negotiations with Corneille a committee of three 
was appointed to consider Le Cid  as a whole (June 16, 1637). 
Its verse would be passed upon by all the members acting to
gether. After some delay a report, based on Scuddry’s Obser
vations., was drawn up by Chapelain and submitted to Richelieu, 
who favored it with comments in his own handwriting. The 
manuscript then underwent several revisions, was finally sent 
to press, and the proof-sheets submitted to the Cardinal. The 
latter objected to so favorable a showing for Corneille, and the 
work was done over. A t last, on Nov. 23, 1637, the new 
manuscript was given to the printer, and it appeared early in 
1638, under the title of Sentiments de / ’Academie fran<;aise 
sur le Cid. But by this time the quarrel had spent itself. 
The impartial citizens of the town had had their say, and Mai- 
ret, who alone tried to continue the struggle, had been silenced 
by a command from Richelieu, delivered on Oct. 6, 1637. So 
when the Academy’s Sentiments were ready for the public, 
the public had lost interest in their contents.

And, indeed, they added nothing new to the question, while 
their manifest intention to please both sides robbed them of
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any weight. Corneille derived some benefit from them in the 
matter of language and versification, and lost also in the same 
directions. They dwell at length on the precepts of Aristotle 
and the standards established by the theatre of the Greeks, and 
ascribe to the philosopher the following rule on the duration of 
the time of the action : “ A  la vérité, Aristote a prescrit le 
temps des pièces de théâtre, et n’a donné aux actions qui en 
font le sujet que l ’espace compris entre le lever et le coucher 
du soleil.” They conclude as follows : “  Enfin nous concluons 
qu’encore que le sujet du Cid  ne soit pas bon, qu’il pèche dans 
son dénouement, qu’il soit chargé d’épisodes inutiles, que la 
bienséance y manque en beaucoup de lieux, aussi bien que la 
bonne disposition du théâtre, et qu’il y ait beaucoup de vers bas 
et de façons de parler impures, néanmoins la naïveté et la véhé
mence de ses passions, la force et la délicatesse de plusieurs de 
ses pensées, et cet agrément inexplicable qui se mêle dans tous 
ses défauts, lui ont acquis un rang considérable entre les poèmes 
français de ce genre qui ont le plus donné de satisfaction.’1' 
From all these phrases, which are more or less sincere, there 
stands out one, “  et cet agrément inexplicable qui se mêle dans 
tous ses défauts,” which best conveys to the mind of the reader 
of to-day the charm that the romantic verses of Le Cid  exer
cised over the Parisians of the year 1637.

IV. TH E  U N ITIES  IN  LE  CID.

How far Corneille was affected in his future dramatic work 
by the public attacks of Scudéry and Mairet, and the pedantic 
judgment of the Academy, does not clearly appear from the 
evidence available. It has been assumed by the great critics 
of all subsequent literary schools, Guizot, Sainte-Beuve, Ni- 
sard, and the rest, that his enemies succeeded in turning him 
away from his chosen road of subject and construction, and 
drove him into the narrow path he afterwards followed. Yet 
so far as his own words show this does not seem to have been
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the case. The prefaces he published during the time of the 
quarrel, and his letters to Boisrobert on the proposed judg
ment of the Academy, proceed rather from a resentful than a 
submissive spirit. He thinks that the public will not be of the 
same mind as the Academy, and sums up his view of the play 
with this sentence : “ Le Cid  sera toujours beau, et gardera sa 
réputation d’être la plus belle pièce qui ait paru sur le théâtre, 
jusques à ce qu’il en vienne une autre qui ne lasse point les 
spectateurs à la trentième fois.”

The main fault found with Le Cid  by these self-appointed 
critics lay in the nature of its subject, which was too romantic 
to be confined within the limits allowed by the rules of the 
classical stage. De Castro had placed an interval of perhaps 
a year and a half between the death of the count and the 
betrothal (and immediate wedding) of the lovers. Corneille 
reduced it to the period of twenty-four hours, and thus earned 
for his drama the epithets of “ inhuman ” and “ improbable.” 
It was his anxiety to observe the rules which had led him to 
this pass.

So in regard to the unity of place, the Spanish drama moved 
freely over a good share of northern Spain. Corneille com
pels his to remain within the walls of a single city. But the 
variety of his episodes does not admit of a strict unity of place, 
and so, in his desire to make concessions to the classicists, he 
invents a compromise by means of the fixed scenery in vogue 
at the time. He would have his characters come out of their 
respective abodes (indicated by the fixed, multiplex scenery) 
and stand in the centre of the stage. The audience was asked 
to consider them as still in their own apartments, or in the 
central space, according to the real locality of the events pre
sented. Such a notion gave an excuse to Scudéry to complain 
of the indefiniteness of the setting, and compelled the Academy 
to admit that “ la bonne disposition du théâtre ” was somewhat 
impaired. Besides, the admission of the nobility to seats on 
the stage, as we learn from Mondory’s letter to Balzac, must
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have hindered the movements of the actors and restricted them 
to practically one spot. All these points of construction are 
discussed by Corneille in his “  Examen ” to the play. He 
admits the justice of the criticisms, while at the same time de
fending his theory. But it resulted in his renouncing his in
vention for unity of place, as he had renounced his compromise 
for unity of time —  a day for each act (see La Veuve and La  
Galerie du Palais'). His later plays transgressed but slightly 
the assumed rules of Aristotle.

Unity of action in Le Cid  is broken in upon only by the 
Infanta’s part, which is a survival of a more extended rôle in 
the Spanish original.

While, then, so far as the unities are concerned, it may be 
doubted whether the hostility of the critics influenced Corneille 
in his steady progress towards the full adoption of all three, it 
must be considered probable that in his choice of subjects he 
was seriously affected by their ill-will. The purpose he formed 
in writing Le Cid  was evidently to put on the stage the repre
sentation of life in its wider relations, and picture the varied 
emotions of pride, honor, love, duty, which actuate man in his 
daily existence. To this end he would invent a stage where 
theatrical fiction would allow everything to happen. In other 
words he desired to confine a romantic theme having manifold 
bearings, both ideal and realistic in their nature, within the 
limits of a classical construction which has to deal with but 
one event and one emotion. The scheme was bound to break 
down in the long run, whatever the reception it might have 
been accorded in exceptional instances. An untrammelled 
theatre was necessary to so broad a design. Twenty-four 
hours are too short for more than one great crisis, while a 
single locality, however indefinite and conventional, cannot 
suffice for many and varied episodes. So Corneille yielded to 
the inevitable, since he could not bring himself to antagonize 
his environment nor belie his previous record, and gave up 
for good the employment of general subjects. This much may
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be laid at the door of his critics —  or perhaps more fittingly at 
the door of his own intuitive or acquired notions of dramatic 
art.

V. PLA N  AND VERSIFICATIO N.

It  is hardly necessary to speak of the plan and versification 
of Le Cid. It followed Corneille’s previous plays in observing 
the equilibrium of acts, and in connecting the scenes by sight 
or word of mouth. Occasionally, however, especially in the 
first act, he does not connect them at all. He has shortened 
the soliloquies, made them less frequent, and deprived them of 
the raving which was the delight of the audiences educated 
under Hardy. He would have done away with them altogether 
had not his actors insisted on them, as he testifies later on in 
his “ Examen ” of the play. The “ stances,”  recited by Ro
drigue, and repeated by the Infanta, may be considered as the 
legacy of the lyric strains of the Pleiade choruses, though 
hymns and songs were often employed to interrupt the mo
notony of the national miracle plays. Whatever their origin, 
Corneille liked them, and retained them so long as he could 
(see note for Act I. Sc. 6 of Le C id ).

His verse is the alexandrine, divided generally at the sixth 
syllable, but following no iron-clad rule. Consequently other 
cesuras occur, and overflow verse is not unknown. His rhyme 
is often rich, but rarely affectedly so. Wherein Le Cid  was a 
revelation to the Parisians of 1636 may be seen in its choice 
of language and the harmony of its lines. In previous plays 
harmonious verse and noble expression had coincided more than 
once, yet continued to be the exception. But in Le Cid  they 
were the rule, almost entirely supplanting the linguistic con
ceits so much in favor at the time. The Academy, to be sure, 
found much to censure (oftentimes rightfully), and it is prob
able that the actors had suggested many modifications before 
the public performances took place. At least so Scudfiry as
serts in his appeal to the Academy.
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From all these critics, friendly and hostile, Corneille must 
have received much assistance in polishing his verse. Yet 
what constitutes to modern ears its greatest drawback did not, 
however, apparently appeal to contemporaries. We object to 
the recurrence of set expressions, to the frequency of the same 
rhyme words ; but the âme — flamme of lines 5-6 reappears at 
almost regular intervals throughout the whole play, while vie —  
envie, which begins with lines 185-186, is repeated not less than 
six times within the one thousand verses following. Only less 
frequent is the repetition of guerriers —  lauriers (lines 31-32, 
etc.) and honneur —  bonheur (lines 143-144). Honte —  Comte 
(lines 249-250) is found more than once, as is also cede —  
possédé, and even Chitnetie — peine.

Certain seeming peculiarities of rhyme in Le Cid  are due to 
antiquated pronunciation, while to the same cause may be 
attributed the one syllable of hier, the three of meurtrier, and 
the one of fu i,  where such contractions or expansions are 
necessary to preserve the proper limits of the verse.

Still, the flaws in the style of Le Cid  are but few after all. 
Corneille was an artist and a poet, and he carried into his 
dramatic work his instincts of poet and artist. His expres
sions, though refined above what he had used before, are still 
picturesque in many places, while his vocabulary shows but 
few traces of that eliminating process which was being cham
pioned by the leading critics of the day. To be sure, we must 
not forget that he called Le Cid  a “  tragi-comedy ” at first, 
and not a “ tragedy.” The latter title does not appear until 
the edition of 1648. And the nature of the plot, and its 
happy solution, may have had some influence on the construc
tion and language of the play, an influence in favor of greater 
freedom.

But after all concessions have been made, and due allowance 
meted out to Corneille’s literary environment —  whether this 
environment were beneficial or injurious in its influence on his 
dramatic ideals —  we must still admit that the principal ele-



ment in the development of his drama is his own talent and 
innate genius. Corneille was a leader of men, not a follower. 
He was capable of self-criticism, he was independent in 
thought and action, and the changes in his views of theatrical 
art proceeded as much from within as from without. Accord
ing to the testimony of his own words he contributed to the 
shaping of tragedy and comedy in France, both by example 
and precept. F ar from being a victim of his rivals, or a prey 
to the purists, he was confessedly the most powerful personality 
in literature —  at least in theatrical literature— from the pass
ing of Hardy to the coming of Molière. The conclusion then 
is forced upon us that French classical tragedy and comedy 
became what they are, not in spite of Corneille, but because 
of him. He had always confessed the authority of the rules, 
even in his earliest productions, and Le Cid., notwithstanding 
its romantic subject, was in itself a long step towards the adop
tion of the dramatic standards of Seneca and the Pleiade.

xviii LE CID.

VI. H ISTO RY AND LEGEND.

T h e  Cid was a historical character, Rodrigo (or Ruy) Diaz 
de Bivar, and is first mentioned in a diploma of 1064 given by 
Ferdinand I. of Castile and Leon. Before this date he was 
celebrated as a warrior. In 1071 he was the commander of 
the army of Sancho II. of Castile, and aided him against his 
sisters, Urraca and Elvira. On Sancho’s death in 1072, the 
Cid became a subject of Alphonso VI. of Castile and Leon. 
On July 17, 1074, he married Ximena, daughter of Diego, 
Count, of Oviedo, and a relative of the king. He led the royal 
troops in many campaigns, but was finally accused of embez
zling, and was dismissed from service in 1081. Becoming now 
a freebooter, he enlisted many mercenaries, made alliances with 
Moors and Christians, and won much territory from the former. 
His frequent forays probably gained for him the title of Cam- 
peador. In 1090 Alphonso seized his wife and children, but
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released them later on. After defeating and capturing Beren- 
gar, Count of Barcelona, he became master of Valencia in 
1094. His power now was equal to that of a hereditary king; 
but in 1099 he was defeated by the Moors, and in July of that 
year he died. His wife, Ximena, had him buried at San Pedro 
de Cardena, near Burgos.

Legend has transformed this border ruffian, who sold his 
might to Christian and infidel alike, into a national hero, a de
fender of the faith. The transformation took place with won
derful rapidity. Even in his lifetime a Latin poem in his 
honor seems to have been written, and within fifty years after 
his death he was the theme of popular song. The almost epic 
Poema del Old, which dates from towards 1150, seems to have 
been based on shorter poetical narratives, previously existing. 
It begins with the exile of 1081, relates the expeditions against 
the Moors, Count Berengar and Valencia, the bestowal of his 
daughters, in obedience to the king, on the Infants of Carrion, 
their sufferings at the hands of their brutal and cowardly hus
bands, the dissolution of their marital bonds, and their subse
quent happy union with the Infants of Navarre and Aragon. 
It is the story of a loyal subject unjustly accused by his sove
reign, a champion of Christianity, the terror of Moslems and 
Jews.

The Cronica rimada, a poetical narrative of the middle of 
the thirteenth century, dwells on the early years of the hero, 
his ancestry, his quarrel with Gormas, and his espousal in later 
years of his enemy’s daughter, Ximena, at the king’s command. 
Here the Cid is a modest and retiring soldier, disclaiming all 
desire to rise above his station. Various other documents 
attest his popularity, notably the Cronica general of Alphonso 
the Wise, written before 1260, which reflects the songs of the 
border ballads in the part relating to Rodrigo’s career. This 
chronicle, in its turn, gave rise to later romances, more literary 
in character.

So great was the mass of popular songs celebrating the
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nation’s heroes and crusades against the Arabs, that at the be
ginning of the sixteenth century it was found advisable to 
collect and publish them. A “ Cancionero general ” appeared 
in 1511 at Valencia, was received with favor, enlarged and re- 
edited, and led to the composition of other ballad books. Out 
of all these collections the “ Romancero general ” of 1600 was 
constructed, which in turn was subdivided into various smaller 
compilations, such as the “ Romancero del Cid ” of 1612. From 
the “ Romancero general ”  and scattered publications of ro
mances, perhaps also from oral tradition, Guillen de Castro, a 
Valencian nobleman, poet, and dramatist (1569-1631) took the 
material for his play Las Mocedades del Cid, in three acts or 
“ days,” and divided into a large number of scenes. This 
drama was written before 1610, but Corneille found it in an 
edition of 1621. It was followed by a sequel called Part II., 
or by its own title, Las Hazañas del Cid. The first play nar
rates the leading episodes of Rodrigo’s career from his knight
ing to his marriage. Its author has reduced the traditions to 
a somewhat regular plot, though he has retained many extra
neous episodes, which interrupt the progress of the principal 
action — the love of Rodrigo for Ximena and their struggles 
between duty and honor. Castro is fond of his ballads, and 
quotes no less than twenty of them, embodying their very lines 
and stanzas in his piece. Corneille took the Spanish play, 
simplified it still more, changed some of its characters, left 
out many episodes, and reduced it to regular proportion. 
No clearer conception of the ideals of the French drama at 
this time can be gained than by a comparison of Le Cid  with 
Las Mocedades del Cid.



É P î T R E.

À MADAME DE COMBALET.1

M a d a m e ,

C e portrait vivant que je  vous offre représente un 
héros assez reconnaissable aux lauriers dont il est couvert. 
Sa vie a été une suite continuelle de victoires, son corps 
porté dans son armée a gagné des batailles après sa 
mort,2 et son nom au bout de six cents ans vient encore 
de triompher en France. Il y  a trouvé une réception 
trop favorable pour se repentir d ’être sorti de son pays, 
et d ’avoir appris à parler une autre langue que la  sienne. 
Ce succès a passé mes plus ambitieuses espérances, et 
m’a surpris d ’abord, mais il a cessé de m’étonner depuis 
que j ’ai vu la satisfaction que vous avez témoignée, quand 
il a paru devant vous ; alors j ’ai osé me promettre de lui 
tout ce qui en est arrivé, et j ’ai cru qu’après les éloges 
dont vous l’avez honoré, cet applaudissem ent universel 
ne lui pouvait manquer. Et véritablement, M a d a m e , on 
ne peut douter avec raison de ce que vaut une chose qui 
a le bonheur de vous plaire : le jugem ent que vous en 
faites est la marque assurée de son prix ; et comme vous 
donnez toujours libéralem ent aux véritables beautés l ’es
time qu’elles méritent, les fausses n ’ont jam ais le pouvoir 
de vous éblouir. M ais votre générosité ne s’arrête pas à 
des louanges stériles pour les ouvrages qui vous agréent, 
elle prend plaisir à s’étendre utilem ent sur ceux qui les 
produisent, et ne dédaigne point d ’employer8 en leur faveur 
ce grand crédit que votre qualité et vos vertus vous ont

1
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acquis. J’en ai ressenti des effets qui me sont trop avan
tageux pour m’en taire, et je  ne vous dois pas moins de 
remerciements pour moi que pour le Cid. C ’est une re
connaissance qui m’est glorieuse, puisqu’il m’est impos
sible de publier que je vous ai de grandes obligations, 
sans publier en même temps que vous m’avez assez estimé 
pour vouloir que je  vous en eusse. Aussi, M a d a m e , si 
je  souhaite quelque durée pour cet heureux effort de 
ma plume, ce n’est point pour apprendre mon nom à la 
postérité, mais seulement pour laisser des marques éter
nelles de ce que je vous dois, et faire lire à ceux qui 
naîtront dans les autres siècles la protestation que je  fais 
d ’être toute ma vie,

M a d a m e ,

V otre très-humble, très-obéissant
et très-obligé serviteur,

C O R N E ILLE .



A V E R T I S S E M E N T .
M A R IA N A .1

Lib IV. (read IX.), de la Historia d 'España, cap. Vo.

“  A v ia  pocos dias2 antes hecho campo con don Gómez 
conde de Gormaz. V encióle y  dióle la muerte. Lo que 
resultó deste caso, fue que casó con doña Ximena, hija 
y heredera del mismo conde. E lla  misma requirió al 
R ey que se le diese por marido, ca estaba muy prendada 
de sus partes, ó le castigase conforme á las leyes, por la 
muerte que dió á su padre. H izóse el casamiento, que 
á todos estaba á cuento, con el qual por el gran dote de 
su esposa, que se allegó al estado que el tenía de su 
padre, se aumentó en poder y  riquezas.”

V oilà  ce qu’a prêté l ’histoire à D. Guillen de Castro, 
qui a mis ce fam eux événem ent sur le théâtre avant moi. 
Ceux qui entendent l ’espagnol y  remarqueront deux cir
constances : l ’une, que Chimène ne pouvant s’empêcher 
de reconnaître et d ’aimer les belles qualités qu’elle voyait 
en don Rodrigue, quoiqu’il eût tué son père (estaba pren
dada de sus partes), alla proposer elle-même au Roi cette 
généreuse alternative, ou qu’il le lui donnât pour mari, 
ou qu’il le fît punir suivant les lois ; l ’autre, que se 
m ariage se fit au gré de tout le monde (á todos estaba á 
cuento'). D eux chroniques du C id8 ajoutent qu’il fut célé
bré par l’archevêque de Séville, en présence du R oi et de 
toute sa cour ; mais je me suis contenté du texte de l ’his
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torien, parce que toutes les deux ont quelque chose qui 
sent le roman, et peuvent ne persuader pas davantage 
que1 celles que nos Français ont faites de Charlem agne et 
de Roland.2 Ce que j ’ai rapporté de M ariana suffit pour 
faire voir l ’état q u ’on fit de Chimène et de son mariage 
dans son siècle même, oh elle vécut en un tel éclat, que 
les rois d ’Aragon et de N avarre8tinrent à honneur d ’être 
ses gendres, en épousant ses deux filles. Quelques-uns 
ne l ’ont pas si bien traitée dans le nôtre; et sans parler de 
ce qu’on a dit de la Chim ène du théâtre, celui qui a com
posé l ’histoire d ’Espagne en français4 l’a notée6 dans son 
livre de s ’être tôt et aisément consolée de la mort de son 
père, et a voulu taxer de légèreté une action qui fut im
putée à grandeur de courage par ceux qui en furent les 
témoins. D eux romances espagnols, que je  vous donnerai 
ensuite de cet Avertissement, parlent encore plus en sa 
faveur. C es sortes de petits poèmes sont comme des 
originaux décousus de leurs anciennes histoires ; et je 
serais ingrat envers la mémoire de cette héroïne, si, après 
l ’avoir fait connaître en France, et m’y  être fait connaître 
par elle, je ne tâchais de la tirer de la honte qu’on lui a 
voulu faire, parce qu’elle a passé par mes mains. Je vous 
donne donc ces pièces justificatives de la réputation où 
elle a vécu, sans dessein de justifier la façon dont je  l ’ai 
fait parler français. L e  temps l ’a fait pour moi, et les 
traductions6 qu’on en a faites en toutes les langues qui 
servent aujourd’hui à la scène, et chez tous les peuples 
où l’on voit des théâtres, je  veux dire en italien, flamand 
et anglais, sont d ’assez glorieuses apologies contre tout 
ce qu’on en a dit. Je n ’y  ajouterai pour toute chose qu’en- 
viron une douzaine de vers espagnols qui semblent faits 
exprès pour la défendre. Ils sont du même auteur qui 
l’a traitée avant moi, D. Guillen de Castro, qui, dans une
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autre comédie qu’il intitule Engañarse engañando} fait dire 
à une princesse de Béarn2 : —

A  mirar8
bien el mundo, que el tener 
apetitos que vencer, 
y ocasiones que dexar,

Examinan el valor 
en la muger, yo dixera 
lo que siento, porque fuera 
luzimiento de mi honor.

Pero malicias fundadas 
en honras mal entendidas, 
de tentaciones vencidas 
hacen culpas declaradas :

Y  asi, la que el desear 
con el resistir apunta, 
vence dos veces, si junta 
con el resistir el callar.

C ’est, si je ne me trompe, comme agit Chimène dans 
mon ouvrage, en présence du Roi et de l’Infante. Je dis 
en présence du Roi et de l’Infante, parce que quand elle 
est seule, ou avec sa confidente, ou avec son amant, c’est 
une autre chose. Ses mœurs sont inégalement égales,4 
pour parler en termes de notre Aristote, et changent 
suivant les circonstances des lieux, des personnes, des 
temps et des occasions, en conservant toujours le même 
principe.

Au reste, je me sens obligé de désabuser le public de 
deux erreurs qui s’y sont glissées touchant cette tragédie. 
La première est6 que j’aie convenu de juges touchant son 
mérite, et m’en sois rapporté au sentiment de ceux qu’on 
a priés d’en juger. Je m’en tairais encore, si ce faux 
bruit n’avait été jusque chez M. de Balzac6 dans sa pro
vince, ou, pour me servir de ses paroles mêmes, dans son
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désert, et si je n’avais vu depuis peu les marques dans 
cette admirable lettre qu’il a écrite sur ce sujet, et qui ne 
fait pas la moindre richesse des deux derniers trésors1 qu’il 
nous a donnés. Or comme tout ce qui part de sa plume 
regarde toute la postérité, maintenant que mon nom est 
assuré de passer jusqu’à elle dans cette lettre incom
parable, il me serait honteux qu’il y passât avec cette 
tache, et qu’on pût à jamais me reprocher d’avoir com
promis de2 ma réputation. C ’est une chose qui jusqu’à 
présent est sans exemple ; et de tous ceux qui ont été at
taqués comme moi, aucun que je sache n’a eu assez de 
faiblesse pour convenir d’arbitres avec ses censeurs ; et 
s’ils ont laissé tout le monde dans la liberté publique d’en 
juger, ainsi que j ’ai fait, ç’a été sans s’obliger, non plus 
que moi, à en croire personne ; outre que dans la conjonc
ture où étaient lors les affaires du Cid., il ne fallait pas 
être grand devin pour prévoir ce que nous en avons vu 
arriver. A moins que d’être tout à fait stupide, on ne 
pouvait pas ignorer que comme les questions de cette 
nature ne concernent ni la religion, ni l’Etat, on en peut 
décider par les règles de la prudence humaine, aussi bien 
que par celles du théâtre, et tourner sans scrupule8 le sens 
du bon Aristote du côté de la politique. Ce n’est pas 
que je sache si ceux qui ont jugé du Cid en ont jugé 
suivant leur sentiment ou non, ni même que je veuille dire 
qu’ils en aient bien ou mal jugé, mais seulement que ce 
n’a jamais été de mon consentement qu’ils en ont jugé, 
et que peut-être je l ’aurais justifié sans beaucoup de 
peine, si la même raison qui les a fait parler ne m’avait 
obligé à me taire. Aristote ne s’est pas expliqué si claire
ment4 dans sa Poétique, que nous n’en puissions faire 
ainsi que les philosophes, qui le tirent chacun à leur parti 
dans leurs opinions contraires ; et comme c’est un pays
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inconnu pour beaucoup de monde, les plus zélés partisans 
du Cid  en ont cru ses censeurs sur leur parole, et se sont 
imaginés avoir pleinement satisfait à toutes leurs objec
tions, quand ils ont soutenu qu’il importait peu qu’il fût 
selon les règles d’Aristote, et qu’Aristote en avait fait 
pour son siècle et pour des Grecs, et non pas pour le 
nôtre et pour des Français.

Cette seconde erreur, que mon silence a affermie, n’est 
pas moins injurieuse à Aristote qu’à moi. Ce grand 
homme a traité la poétique avec tant d’adresse et de 
jugement, que les préceptes qu’il nous en a laissés sont 
de tous les temps et de tous les peuples ; et bien loin de 
s’amuser au détail des bienséances et des agréments, qui 
peuvent être divers selon que ces deux circonstances sont 
diverses, il a été droit aux mouvements de l’âme, dont la 
nature ne change point. Il a montré quelles passions 
la tragédie doit exciter dans celles de ses auditeurs ; il a 
cherché quelles conditions sont nécessaires, et aux per
sonnes qu’on introduit, et aux événements qu’on repré
sente, pour les y faire naître ; il en a laissé des moyens 
qui auraient produit leur effet partout dès la création du 
monde, et qui seront capables de le produire encore par
tout, tant qu’il y aura des théâtres et des acteurs ; et pour 
le reste, que les lieux et les temps peuvent changer, il l’a 
négligé, et n’a pas même prescrit le nombre des actes, 
qui n’a été réglé que par Horace1 beaucoup après lui.

Et certes, je serais le premier qui condamnerais le Cid, 
s’il péchait contre ces grandes et souveraines maximes 
que nous tenons de ce philosophe ; mais bien loin d’en 
demeurer d’accord, j ’ose dire que cet heureux poème n’a 
si extraordinairement réussi que parce qu’on y voit les 
deux maîtresses conditions (permettez-moi cet épithète) 2 
que demande ce grand maître aux excellentes tragédies,
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et qui se trouvent si rarement assemblées dans un même 
ouvrage, qu’un des plus doctes commentateurs1 de ce divin 
traité qu’il en a fait, soutient que toute l’antiquité ne les 
a vues se rencontrer que dans le seul Oedipe. La pre
mière est que celui qui souffre et est persécuté ne soit ni 
tout méchant ni tout vertueux, mais un homme plus 
vertueux que méchant, qui par quelque trait de faiblesse 
humaine qui ne soit pas un crime, tombe dans un mal
heur qu’il ne mérite pas ; l’autre, que la persécution et le 
péril ne viennent point d’un ennemi, ni d’un indifférent, 
mais d’une personne qui doive aimer celui qui souffre 
et en être aimée. Et voilà, pour en parler sainement, la 
véritable et seule cause de tout le succès du Cid, en qui 
l ’on ne peut méconnaître ces deux conditions, sans s’aveu
gler soi-même pour lui faire injustice. J’achève donc en 
m’acquittant de ma parole ; et après vous avoir dit en 
passant ces deux mots pour le Cid du théâtre, je vous 
donne, en faveur de la Chimène de l ’histoire, les deux 
romances que je vous ai promis.

J’oubliais2 à vous dire que quantité de mes amis ayant 
jugé à propos que je rendisse compte au public de ce 
que j ’avais emprunté de l’auteur espagnol dans cet ou
vrage, et m’ayant témoigné le souhaiter, j ’ai bien voulu 
leur donner cette satisfaction. Vous trouverez donc tout 
ce que j ’en ai traduit imprimé d’une autre lettre,8 avec 
un chiffre au commencement, qui servira de marque de 
renvoi pour trouver les vers espagnols au bas de la 
même page. Je garderai ce même ordre dans la Mort 
de Pompée, pour les vers de Lucain, ce qui n’empêche
ra pas que je ne continue aussi ce même changement 
de lettre toutes les fois que nos acteurs rapportent 
quelque chose qui s’est dit ailleurs que sur le théâtre, 
où vous n’imputerez rien qu’à moi si vous n’y voyez ce
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chiffre pour marque, et le texte d’un autre auteur au- 
dessous.

ROM AN CE PR IM ER O .1

Delante el rey de León 
doña Ximena una tarde 
se pone á pedir justicia 
por la muerte de su padre.

Para contra el Cid la pide, 
don Rodrigo de Bivare, 
que huérfana la dexó, 
niña, y de muy poca edade.

Si tengo razón, ó non, 
bien, Rey, lo alcanzas y sabes, 
que los negocios de honra 
no pueden disimularse.

Cada dia que amanece, 
veo al lobo de mi sangre, 
caballero en un caballo, 
por darme mayor pesare.

Mándale, buen rey, pues puedes, 
que no me ronde mi calle: 
que no se venga en mugeres 
el hombre que mucho vale.

Si mi padre afrentó al suyo, 
bien ha vengado á su padre, 
que si honras pagaron muertes, 
para su disculpa basten.

Encomendada me tienes, 
no consientas que me agravien, 
que el que á mi se fiziere, 
á tu corona se faze.

—  Calledes, doña Ximena, 
que me dades pena grande, 
que yo daré buen remedio 
para todos vuestros males.

Al Cid no le he de ofender, 
que es hombre que mucho vale,
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y me defiende mis reynos, 
y quiero que me los guarde.

Pero yo faré un partido 
con él, que no os esté male, 
de tomalle la palabra 
para que con vos se case.

Contenta quedó Ximena 
con la merced que le faze, 
que quien huérfana la fizo 
aquesse mismo la ampare.

RO M AN CE SEG U N D O .1

A  Ximena y á Rodrigo 
prendió el Rey palabra y mano, 
de juntarlos para en uno 
en presencia de Layn Calvo.2

Las enemistades viejas 
con amor se conformaron, 
que donde preside el amor 
se olvidan muchos agravios.

Llegaron juntos los novios, 
y al dar la mano, y abra5o, 
el Cid mirando á la novia, 
le dixó todo turbado:

Maté á tu padre, Ximena, 
pero no á desaguisado, 
matóle de hombre á hombre, 
para vengar cierto agravio.

Maté hombre, y hombre doy: 
aquí estoy á tu mandado, 
y en lugar del muerto padre 
cobraste un marido honrado.

A  todos pareció bien; 
su discreción alabaron, 
y así se hizieron las bodas 
de Rodrigo el Castellano.



E X A M E N .1
Ce poème a tant d’avantages du côté du sujet et des 

pensées brillantes dont il est semé, que la plupart de ses 
auditeurs n’ont pas voulu voir les défauts de sa conduite, 2 
et ont laissé enlever leurs suffrages au plaisir3 que leur a 
donné sa représentation. Bien que ce soit celui de tous 
mes ouvrages réguliers où je me suis permis le plus de 
licence, il passe encore pour le plus beau auprès de ceux 
qui ne s’attachent pas à la dernière sévérité des règles ; 
et depuis cinquante ans4 qu’il tient sa place sur nos 
théâtres, l’histoire ni l’effort de l’imagination n’y ont rien 
fait voir qui en aie effacé l’éclat. Aussi6 a-t-il les deux 
grandes conditions que demande Aristote aux tragédies 
parfaites, et dont l’assemblage se rencontre si rarement 
chez les anciens ni6 chez les modernes ; il les assemble 
même plus fortement et plus noblement que les espèces 
que pose ce philosophe. Une maîtresse7 que son devoir 
force à poursuivre la mort de son amant, qu’elle tremble 
d’obtenir, a les passions plus vives et plus allumées que 
tout ce qui peut se passer entre un mari et sa femme, une 
mère et son fils, un frère et sa soeur ; et la haute vertu 
dans un naturel sensible à ces passions, qu’elle dompte 
sans les affaiblir, et à qui elle laisse toute leur force pour 
en triompher plus glorieusement, a quelque chose de plus 
touchant, de plus élevé et de plus aimable que cette 
médiocre bonté, capable d’une faiblesse, et même d’un 
crime, où nos anciens étaient contraints d’arrêter le 
caractère le plus parfait des rois et des princes dont ils

11
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faisaient leurs héros, afin que ces taches et ces forfaits, 
défigurant ce qu’ils leur laissaient de vertu, s’accommodât1 
au goût et aux souhaits de leurs spectateurs, et fortifiât 
l’horreur qu’ils avaient conçue de leur domination et de 
la monarchie.

Rodrigue suit ici son devoir sans rien relâcher de sa 
passion ; Chimène fait la même chose à son tour, sans 
laisser ébranler son dessein par la douleur où elle se voit 
abîmée par là ; et si la présence de son amant lui fait 
faire quelque faux pas, c’est une glissade dont elle se 
relève à l’heure même ; et non seulement elle connaît si 
bien sa faute qu’elle nous en avertit, mais elle fait un 
prompt désaveu de tout ce qu’une vue si chère lui a pu 
arracher. Il n’est point besoin qu’on lui reproche qu’il 
lui est honteux de souffrir l’entretien de son amant après 
qu’il a tué son père ; elle avoue que c’est la seule prise 
que la médisance aura sur elle. Si elle s’emporte jusqu’à 
lui dire qu’elle veut bien qu’on sache qu’elle l’adore et le 
poursuit, ce n’est point une résolution si ferme, qu’elle 
l’empêche de cacher son amour de tout son possible lors
qu’elle est en la présence du Roi. S’il lui échappe de l’en
courager au combat contre don Sanche par ces paroles :

Sors vainqueur d ’un combat dont Chimène est le prix,2

elle ne se contente pas de s’enfuir de honte au même 
moment ; mais sitôt qu’elle est avec Elvire, à qui elle ne 
déguise rien de ce qui se passe dans son âme, et que la 
vue de ce cher objet ne lui fait plus de violence, elle 
forme un souhait plus raisonnable, qui satisfait sa vertu 
et son amour tout ensemble, et demande au ciel que le 
combat se termine

Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.1
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Si elle ne dissimule point qu’elle penche du côté de Ro
drigue, de peur d’être à Don Sanche, pour qui elle a de 
l’aversion, cela ne détruit point la protestation qu’elle a 
faite un peu auparavant, que malgré la loi de ce combat, 
et les promesses que le Roi a faites à Rodrigue, elle lui 
fera mille autres ennemis, s’il en sort victorieux. Ce 
grand éclat même qu’elle laisse faire à son amour après 
qu’elle le croit mort, est suivi d’une opposition vigoureuse 
à l’exécution de cette loi qui la donne à son amant, et 
elle ne se tait qu’après que le Roi l’a différée, et lui a 
laissé lieu d’espérer qu’avec le temps il y pourra survenir 
quelque obstacle. Je sais bien que le silence passe d’or
dinaire pour une marque de consentement ; mais quand 
les rois parlent, c’en est une de contradiction : on ne 
manque jamais à leur applaudir quand on entre dans 
leurs sentiments ; et le seul moyen de leur contredire 
avec le respect qui leur est dû, c’est de se taire, quand 
leurs ordres ne sont pas si pressants qu’on ne puisse 
remettre à s’excuser de leur obéir lorsque le temps en 
sera venu, et conserver cependant une espérance légitime 
d’un empêchement, qu’on ne peut encore déterminément1 
prévoir.

Il est vrai que dans ce sujet il faut se contenter de 
tirer Rodrigue de péril, sans le pousser jusqu’à son 
mariage avec Chimène. Il est historique, et a plu en son 
temps ; mais bien sûrement il déplairait au nôtre ; et j ’ai 
peine à voir que Chimène y consente chez l’auteur espa
gnol, bien qu’il donne plus de trois ans2 de durée à la co
médie qu’il en a faite. Pour ne pas contredire l’histoire, 
j ’ai cru ne me pouvoir dispenser d’en jeter quelque idée, 
mais avec incertitude de l’effet ; et ce n’était que par là 
que je pouvais accorder la bienséance du théâtre avec la 
vérité de l’événement.
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Les deux visites1 que Rodrigue fait à sa maîtresse ont 
quelque chose qui choque cette bienséance de la part de 
celle qui les souffre ; la rigueur du devoir voulait qu’elle 
refusât de lui parler, et s’enfermât dans son cabinet, au 
lieu de l’écouter ; mais permettez-moi de dire avec un des 
premiers esprits2 de notre siècle, “ que leur conversation 
est remplie de si beaux sentiments que plusieurs n’ont 
pas connu ce défaut, et que ceux qui l’ont connu l’ont 
tolère'.”  J’irai plus outre, et dirai que tous presque ont 
souhaité que ces entretiens se fissent; et j ’ai remarqué 
aux premières représentations qu’alors que ce malheureux 
amant se présentait devant elle, il s’élevait un certain 
frémissement dans l’assemblée, qui marquait une curiosité 
merveilleuse et un redoublement d’attention pour ce 
qu’ils avaient à se dire dans un état si pitoyable. Aristote 
dit8 qu’il y a des absurdités qu’il faut laisser dans un 
poème, quand on peut espérer qu’elles seront bien reçues ; |
et il est du devoir du poète, en ce cas, de les couvrir de 
tant de brillants qu’elles puissent éblouir. Je laisse au 
jugement de mes auditeurs si je me suis assez bien ac- j 
quitté de ce devoir pour justifier par là ces deux scènes. 
Les pensées de la première des deux sont quelquefois 
trop spirituelles pour partir de personnes fort affligées; 
mais outre que je n’ai fait que la paraphraser de l’espa
gnol,4 si nous ne nous permettions quelque chose de plus 
ingénieux que le cours ordinaire de la passion, nos 
poèmes ramperaient souvent, et les grandes douleurs ne 
mettraient dans la bouche de nos acteurs que des excla
mations et des hélas. Pour ne déguiser rien, cette offre 
que fait Rodrigue de son épée à Chimène, et cette protes
tation de se laisser tuer par don Sanche, ne me plairaient 
pas maintenant. Ces beautés étaient de mise en ce 
temps-là, et ne le seraient plus en celui-ci. La première
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est dans l’original espagnol, et l ’autre est tire'e sur ce 
modèle. Toutes les deux ont fait leur effet en ma 
faveur ; mais je ferais scrupule d’en étaler de pareilles à 
l’avenir sur notre théâtre.

J’ai dit ailleurs ma pensée touchant l’Infante et le Roi ;J 
il reste néanmoins quelque chose à examiner sur la mani
ère dont ce dernier agit, qui ne paraît pas assez vigoureuse, 
en ce qu’il ne fait pas arrêter le Comte après le soufflet 
donné, et n’envoie pas des gardes à don Diègue et à son 
fils. Sur quoi on peut considérer que don Fernand étant 
le premier roi de Castille, et ceux qui en avaient été 
maîtres auparavant lui n’ayant eu titre que de comtes, il 
n’était peut-être pas assez absolu sur les grands seigneurs 
de son royaume pour le pouvoir faire. Chez don 
Guillen de Castro, qui a traité ce sujet avant moi, et qui 
devait mieux connaître que moi quelle était l’autorité de 
ce premier monarque de son pays, le soufflet se donne en 
sa présence2 et en celle de deux ministres d’Etat, qui 
lui conseillent, après que le Comte s’est retiré fièrement 
et avec bravade, et que don Diègue a fait la même chose 
en soupirant, de ne le pousser point à bout, parce qu’il a 
quantités d’amis dans les Asturies, qui se pourraient 
révolter, et prendre parti avec les Maures dont son Etat 
est environné. Ainsi il se résout d’accommoder l’affaire 
sans bruit, et recommande le secret à ces deux ministres, 
qui ont été seuls témoins de l’action. C’est sur cet ex
emple que je me suis cru bien fondé à le faire agir plus 
mollement qu’on ne ferait en ce temps-ci, oh l’autorité 
royale est plus absolue. Je ne pense pas non plus qu’il 
fasse une faute bien grande de ne jeter point l’alarme de 
nuit dans sa ville, sur l’avis incertain qu’il a du dessein 
des Maures, puisqu’on faisait bonne garde sur les murs 
et sur le port ; mais il est inexcusable de n’y donner
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aucun ordre après leur arrivée, et de laisser tout faire à 
Rodrigue. La loi du combat qu’il propose à Chimène 
avant que de le permettre à don Sanche contre Rodrigue, 
n’est pas si injuste que quelques-uns ont voulu le dire, 
parce qu’elle est plutôt une menace pour la faire dédire 
de la demande de ce combat qu’un arrêt qu’il lui veuille 
faire exécuter. Cela paraît en ce qu’après la victoire de 
Rodrigue il n’en exige pas précisément l’effet de sa parole, 
et la laisse en état d’espérer que cette condition n’aura 
point de lieu.

Je ne puis dénier que la règle des vingt et quatre1 heures 
presse trop les incidents de cette pièce. La mort du 
Comte et l’arrivée des Maures s’y pouvaient entresuivre j  
d’aussi près qu’elles font, parce que cette arrivée est une 
surprise qui n’a point de communication ni de mesures à 
prendre avec le reste ; mais il n’en va pas ainsi du 
combat de don Sanche, dont le Roi était le maître, et 
pouvait lui choisir un autre temps que deux heures après 
la fuite des Maures. Leur défaite avait assez fatigué 
Rodrigue toute la nuit pour mériter deux ou trois jours 
de repos, et même il y avait quelque apparence qu’il n’en 
était pas échappé sans blessures, quoique je n’en aie 
rien dit, parce qu’elles n’auraient fait que nuire à la con
clusion de l’action.

Cette même règle presse aussi trop Chimène de deman
der justice au Roi la seconde fois. Elle l’avait fait le 
soir d’auparavant, et n’avait aucun sujet d’y retourner le 
lendemain matin pour en importuner le Roi, dont elle 
n’avait encore aucun lieu de se plaindre, puisqu’elle ne 
pouvait encore dire qu’il lui eût manqué de promesse. 
Le roman lui aurait donné sept ou huit jours de patience, 
avant que de l’en presser de nouveau ; mais les vingt et 
quatre heures ne l’ont pas permis.



EXAMEN. 1 7

C ’est l’incommodité de la règle ; passons à celle de 
l’unité de lieu, qui ne m’a pas donné moins de gêne1 en 
cette pièce. Je l’ai placé dans Séville,2 bien que don Fer
nand n’en aie8 jamais été le maître, et j ’ai été obligé à cette 
falsification, pour former quelque vraisemblance à la de
scente des Maures, dont l’armée ne pouvait venir si vite 
par terre que par eau. Je ne voudrais pas assurer toute
fois que le flux de la mer4 monte effectivement jusque- 
là ; mais comme dans notre Seine il fait encore plus de 
chemin qu’il ne lui en faut faire sur le Guadalquivir pour 
battre les murailles de cette ville, cela peut suffire à fon
der quelque probabilité parmi nous, pour ceux qui n’ont 
point été sur le lieu même.

Cette arrivée des Maures6 ne laisse pas d’avoir ce dé
faut, que j ’ai marqué ailleurs, qu’ils se présentent d’eux- 
mêmes, sans être appelés dans la pièce, directement ni in
directement, par aucun acteur du premier acte. Ils ont 
plus de justesse dans l’irrégularité de l’auteur espagnol : 
Rodrigue, n’osant plus se montrer à la cour,6 les va com
battre sur la frontière ; et ainsi le premier acteur les va 
chercher, et leur donne place dans le poème, au contraire 
de ce qui arrive ici, où ils semblent se venir faire de fête’ 
exprès pour en être battus, et lui donner moyen de rendre 
à son roi un service d’importance, qui lui fasse obtenir sa 
grâce. C ’est une seconde incommodité de la règle dans 
cette tragédie.

Tout s’y passe donc dans Séville, et garde ainsi quelque 
espèce d’unité de lieu en général ; mais le lieu particulier 
change de scène en scène,8 et tantôt c’est le palais du Roi, 
tantôt l’appartement de l’Infante, tantôt la maison de 
Chimène, et tantôt une rue ou place publique. On le 
détermine aisément pour les scènes détachées ; mais pour 
celles qui ont leur liaison ensemble, comme les quatre
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dernières du premier acte, il est malaisé d’en choisir un 
qui convienne à toutes. Le Comte et don Diègue se 
querellent au sortir du palais ; cela se peut passer dans 
une rue ; mais après le soufflet reçu, don Diègue ne peut 
pas demeurer en cette rue à faire ses plaintes, attendant 
que son fils survienne, qu’il ne soit tout aussitôt environné 
de peuple, et ne reçoive l’offre de quelques amis. Ainsi 
il serait plus à propos qu’il se plaignît dans sa maison,1 oh 
le met l’Espagnol, pour laisser aller ses sentiments en 
liberté ; mais en ce cas il faudrait délier les scènes comme 
il a fait. En l ’état oh elles sont ici, on peut dire qu’il 
faut quelquefois aider au théâtre, et suppléer favorable
ment ce qui ne s’y peut représenter. Deux personnes s’y 
arrêtent pour parler, et quelquefois il faut présumer qu’ils 
marchent, ce qu’on ne peut exposer sensiblement à la vue, 
parce qu’ils échapperaient aux yeux avant que d’avoir pu 
dire ce qu’il est nécessaire qu’ils fassent savoir à l’auditeur. 
Ainsi, par une fiction de théâtre, on peut s’imaginer que 
don Diègue et le Comte, sortant du palais du Roi, avan
cent toujours en se querellant, et sont arrivés devant la 
maison de ce premier lorsqu’il reçoit le soufflet qui 
l’oblige à y entrer pour y chercher du secours. Si cette 
fiction poétique ne vous satisfait point, laissons-le dans 
la place publique, et disons que le concours du peuple 
autour de lui après cette offense, et les offres de service 
que lui font les premiers amis qui s’y rencontrent, sont 
des circonstances que le roman ne doit pas oublier ; mais 
que ces menues actions ne servant de rien à la principale, 
il n’est pas besoin que le poète s’en embarrasse sur la 
scène. Horace l’en dispense par ces vers : 2

Hoc amet, hoc spernat promissi carminis auctor,
Pleraque negligat . . .

Et ailleurs:
Semper ad eventum festinet.



EXAMEN. 19

C’est ce qui m’a fait négliger, au troisième acte, de don
ner à don Diègue, pour aide à chercher son fils, aucun 
des cinq cents amis qu’il avait chez lui. Il y a grande 
apparence que quelques-uns d’eux l’y accompagnaient, 
et même que quelques autres le cherchaient pour lui d’un 
autre côté ; mais ces accompagnements inutiles de per
sonnes qui n’ont rien à dire, puisque celui qu’ils ac
compagnent a seul tout l’intérêt à l’action, ces sortes 
d’accompagnements, dis-je, ont toujours mauvaise grâce 
au théâtre, et d’autant plus que les comédiens n’emploient 
à ces personnages muets1 que leurs moucheurs de chan
delles et leurs valets, qui ne savent quelle posture tenir.

Les funérailles du Comte2 étaient encore une chose fort 
embarrassante, soit qu’elles se soient faites avant la fin 
de la pièce, soit que le corps aie demeuré en présence 
dans son hôtel, attendant qu’on y donnât ordre. Le 
moindre mot que j ’en eusse laissé dire, pour en prendre 
soin, eût rompu toute la chaleur de l’attention, et rempli 
l’auditeur d’une fâcheuse idée. J’ai cru plus à propos de 
les dérober à son imagination par mon silence, aussi bien 
que le lieu précis de ces quatre scènes du premier acte 
dont je viens de parler ; et je m’assure que cet artifice 
m’a si bien réussi, que peu de personnes ont pris garde 
à l’un ni à l’autre, et que la plupart des SDectateurs, 
laissant emporter leurs esprits à ce qu’ils ont vu et en
tendu de pathétique en ce poème, ne se sont point avisés 
de réfléchir sur ces deux considérations.

J’achève par une remarque8 sur ce que dit Horace, 
que ce qu’on expose à la vue touche bien plus que ce 
qu’on n’apprend que par un récit.

C ’est sur quoi je me suis fondé pour faire voir le 
soufflet que reçoit don Diègue, et cacher aux yeux la 
mort du Comte, afin d’acquérir et conserver à mon
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premier acteur l’amitié des auditeurs, si nécessaire pour 
réussir au théâtre. L ’indignité d’un affront fait à un 
vieillard, chargé d’années et de victoires, les jette aisé
ment dans le parti de l’offensé ; et cette mort, qu’on 
vient dire au Roi tout simplement sans aucune narra
tion touchante, n’excite point en eux la commisération 
qu’y eût fait naître le spectacle de son sang, et ne leur 
donne aucune aversion pour ce malheureux amant, 
qu’ils ont vu forcé par ce qu’il devait à son honneur 
d’en venir à cette extrémité, malgré l’intérêt et la ten
dresse de son amour.
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E L V IR E , gouvernante de Chimène. 

U n Page  de l ’ Infante.

L a scène est à Séville.



ACTE I.

SCÈNE PREMIÈRE.

C h im è n e , E l v i r e .

CHIMÈNE.

Elvire, m’as-tu fait un rapport bien sincère ?
Ne déguises-tu rien de ce qu’a dit mon père ?

ELVIRE.

Tous mes sens à moi-même en sont encor charmés :
Il estime Rodrigue autant que vous l’aimez,
Et si je ne m’abuse à lire dans son âme, 5
Il vous commandera de répondre à sa flamme.

CHIMÈNE.

Dis-moi donc, je te prie, une seconde fois 
Ce qui te fait juger qu’il approuve mon choix : 
Apprends-moi de nouveau quel espoir j ’en dois prendre 
Un si charmant discours ne se peut trop entendre ; 10
Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour 
La douce liberté de se montrer au jour.
Que t’a-t-il répondu sur la secrète brigue 
Que font auprès de toi don Sançhe et don Rodrigue ? 
N’as-tu point trop fait voir quelle inégalité 
Entre ces deux amants me penche d’un côté ?

23

15
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ELVIRE.

Non ; j ’ai peint votre cœur dans une indifférence 
Qui n’enfle d’aucun d’eux ni détruit l’espérance,
Et sans les voir d’un œil trop sévère ou trop doux,
Attend l’ordre d’un père à choisir un époux. 20
Ce respect l’a ravi, sa bouche et son visage 
M’en ont donné sur l’heure un digne témoignage,
Et puisqu’il vous en faut encor faire un récit,
Voici d’eux et de vous ce qu’en hâte il m’a dit :
“ Elle est dans le devoir ; tous deux sont dignes d’elle, 25 
Tous deux formés d un sang noble, vaillant, fidèle,
Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux 
L ’éclatante vertu de leurs braves aïeux.
Don Rodrigue surtout n’a trait en son visage
Qui d’un homme de cœur ne soit la haute image, 30
Et sort d’une maison si féconde en guerriers,
Qu’ils y prennent naissance au milieu des lauriers.
La valeur de son père, en son temps sans pareille,
Tant qu’a duré sa force, a passé pour merveille ;
Ses rides sur son front ont gravé ses exploits, 35
Et nous disent encor ce qu’il fut autrefois.
Je me promets du fils ce que j'ai vu du père ;
Et ma fille, en un mot, peut l’aimer et me plaire.”

Il allait au conseil, dont l’heure qui pressait 
A  tranché ce discours qu’à peine il commençait ; «
Mais à ce peu de mots je crois que sa pensée 
Entre vos deux amants n’est pas fort balancée.
Le Roi doit à son fils élire un gouverneur,
Et c’est lui que regarde un tel degré d’honneur :
Ce choix n’est pas douteux, et sa rare vaillance «
Ne peut souffrir qu’on craigne aucune concurrence. 
Comme ses hauts exploits le rendent sans égal,
Dans un espoir si juste il sera sans rival ;
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Et puisque don Rodrigue a résolu son père
Au sortir du conseil à proposer l’affaire, 50
Je vous laisse à juger s’il prendra bien son temps,
Et si tous vos désirs seront bientôt contents.

CHIMÈNE.

Il semble toutefois que mon âme troublée 
Refuse cette joie et s’en trouve accablée :
Un moment donne au sort des visages divers, 55
Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers.

ELVIRE.

Vous verrez cette crainte heureusement déçue.

CHIMÈNE.

Allons, quoi qu’il en soit, en attendre l’issue.

V aria nts  to  Scène  I.

These two scenes were Consolidated by the poet in the édition of 

1664.

SCÈ N E PR E M IÈ R E .

L e Com te, E l v ir e .

ELVIRE.

Entre tous ces amants dont la jeune ferveur 
Adore votre fille et brigue ma faveur,
Don Rodrigue et don Sanche à l ’ envi font paraître 
Le beau feu qu’en leurs cœurs ses beautés ont fait naître.
Ce n’est pas que Chimène écoute leurs soupirs,
Ou d’un regard propice anime leurs désirs:
Au contraire, pour tous dedans l ’indifférence,
Elle n’ôte à pas un ni donne d’espérance,
Et sans les voir d’un œil trop sévère ou trop doux,
C ’est de votre seul choix qu’elle attend un époux.
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To this speech the Count replies with the lines quoted by Elvire in 
the revised text (1. 25-38), and adds after line 38: —

Va l ’en entretenir; mais dans cet entretien 
Cache mon sentiment et découvre le sien.
Je veux qu’à mon retour nous en parlions ensemble;
L ’heure à présent m’appelle au conseil qui s’assemble:
Le Roi doit à son fils choisir un gouverneur,
Ou plutôt m’élever à ce haut rang d ’honneur;
Ce que pour lui mon bras chaque jour exécute,
Me défend de penser qu’aucun me le dispute.

This speech was directly followed by —

SCÈ N E  IL  

C h im ène, E lvire . 

e l v ir e , seule.
Quelle douce nouvelle à ces jeunes amants !
Et que tout se dispose à leurs contentements !

CHIMÈNE.

Eh bien! Elvire, enfin que faut-il que j ’espère?
Que dois-je devenir, et que t’a dit mon père?

ELVIRE.

Deux mots dont tous vos sens doivent être charmés:
Il estime Rodrigue autant que vous l ’aimez. (Line 4 of 

révision.)

CHIMÈNE.

L ’excès de ce bonheur me met en défiance:
Puis-je à de tels discours donner quelque croyance?

ELVIRE.

Il passe bien plus outre, il approuve ses feux,
Et vous doit commander de répondre à ses vœux.
Jugez après cela, puisque tantôt son père 
Au sortir du conseil doit proposer l ’affaire,
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S ’il pouvait avoir lieu de mieux prendre son temps,
Et si tous vos désirs seront bientôt contents. (Line 52 of 

révision.)

The scene continues as in the revised text,

SCÈNE II.

L ’ I n f a n t e , L é o n o r , Pag e , 

l ’ in f a n t e .

Page, allez avertir Chimène de ma part 
Qu’aujourd’hui pour me voir elle attend un peu tard, 60 
Et que mon amitié se plaint de sa paresse.

(Le Page rentre.)

LÉONOR.

Madame, chaque jour même désir vous presse ;
Et dans son entretien je vous vois chaque jour 
Demander en quel point se trouve son amour.

l ’ in f a n t e .

Ce n’est pas sans sujet : je l’ai presque forcée 66
A recevoir les traits dont son âme est blessée.
Elle aime don Rodrigue, et le tient de ma main,
Et par moi don Rodrigue a vaincu son dédain :
Ainsi de ces amants ayant formés les chaînes,
Je dois prendre intérêt à voir finir leurs peines. 70

LÉONOR.

Madame, toutefois parmi leurs bons succès 
V ous montrez un chagrin qui va jusqu ’à l’excès.
Cet amour, qui tous deux les com ble d ’allégresse,
Fait-il de ce grand cœur la profonde tristesse,
Et ce grand intérêt que vous prenez pour eux 75
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Vous rend-il malheureuse alors qu’ils sont heureux?
Mais je vais trop avant, et deviens indiscrète.

l ’ i n f a n t e .

Ma tristesse redouble à la tenir secrète.
Ecoute, écoute enfin comme j ’ai combattu,
Ecoute quels assauts brave encor ma vertu. s»
L’amour est un tyran qui n’épargne personne :
Ce jeune cavalier, cet amant que je donne,
Je l’aime.

LÉONOR.

Vous l’aimez !

l ’ in f a n t e .

Mets la main sur mon cœur, 
Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur, 
Comme il le reconnaît.

LÉONOR.

Pardonnez-moi, Madame, 85 
Si je sors du respect pour blâmer cette flamme.
Une grande princesse à ce point s ’oublier 
Que d’admettre en son cœur un simple cavalier!
Et que dirait le Roi ? que dirait la Castille ?
Vous souvient-il encor de qui vous êtes fille ? 90

l ’ in f a n t e .

Il m’en souvient si bien que j’épandrai mon sang 
Avant que je m’abaisse à démentir mon rang.
Je te répondrais bien que dans les belles âmes 
Le seul mérite a droit de produire des flammes;
Et si ma passion cherchait à s’excuser, »5
Mille exemples fameux pourraient l’autoriser;
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Mais je n’en veux point suivre où ma gloire s’engage;
La surprise des sens n’abat point mon courage ;
Et je me dis toujours qu’étant fille de roi,
Tout autre qu’un monarque est indigne de moi. 100
Quand je vis que mon cœur ne se pouvait défendre, 
Moi-même je donnai ce que je n ’osais prendre.
Je mis, au lieu de moi, Chimène en ses liens,
Et j ’allumai leurs feux pour éteindre les miens.
Ne t’étonne donc plus si mon âme gênée 105
Avec impatience attend leur hyménée :
Tu vois que mon repos en dépend aujourd’hui.
Si l’amour vit d’espoir, il périt avec lui :
C’est un feu qui s’éteint, faute de nourriture ;
Et malgré la rigueur de ma triste aventure, no
Si Chimène a jamais Rodrigue pour mari,
Mon espérance est morte, et mon esprit guéri.
Je souffre cependant un tourment incroyable :
Jusques à cet hymen Rodrigue m’est aimable;
Je travaille à le perdre, et le perds à regret; 115
Et de là prend son cours mon déplaisir secret.
Je vois avec chagrin que l’amour me contraigne 
A  pousser des soupirs pour ce que je dédaigne ;
Je sens en deux partis mon esprit divisé :
Si mon courage est haut, mon cœur est embrasé ; 120
Cet hymen m’est fatal, je le crains et souhaite :
Je n’ose en espérer qu’une joie imparfaite.
Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d’appas,
Que je meurs s’il s’achève ou ne s’achève pas.

LÉONOR.

Madame, après cela je n’ai rien à vous dire, 125
Sinon que de vos maux avec vous je soupire :
Je vous blâmais tantôt, je vous plains à présent ;
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M ais puisque dans un mal si doux et si cuisant,
V otre vertu combat et son charme et sa force,
E n  repousse l ’assaut, en rejette l’amorce, 130
Elle rendra le calm e à vos esprits flottants.
Espérez donc tout d ’elle, et du secours du temps ;
Espérez tout du ciel : il a trop de justice 
Pour laisser la vertu dans un si long supplice.

l ’ in f a n t e .

M a plus douce espérance est de perdre l ’espoir. 135

LE PAGE.

Par vos commandements Chimène vous vient voir.

l ’ i n f a n t e , à Léonor.

A llez l ’entretenir en cette galerie.

LÉONOR.

Voulez-vous demeurer dedans la rêverie?

l ’ in f a n t e .

Non, je  veux seulement, malgré mon déplaisir,
Rem ettre mon visage un peu plus à loisir. 140
Je vous suis.

Juste ciel, d’où j ’attends mon remède, 
M ets enfin quelque borne au mal qui me possède :
Assure mon repos, assure mon honneur.
Dans le bonheur d ’autrui je  cherche mon bonheur :
C et hyménée à trois également importe ; 145
Rends son effet plus prompt, ou mon âme plus forte.
D ’un lien conjugal joindre ces deux amants,
C ’est briser tous mes fers, et finir mes tourments.

' M ais je  tarde un peu trop : allons trouver Chimène,
son entretien soulager notre peine. îeo
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S C È N E  III.

L e  C o m t e , D o n  D iè g u e .

LE COMTE.

Enfin vous l ’emportez, et la faveur du Roi 
V ous élève en un rang qui n ’était dû qu’à moi :
Il vous fait gouverneur du prince de Castille.

DON DIÈGUE.

Cette marque d ’honneur qu’il met dans ma fam ille 
Montre à tous qu’il est juste, et fait connaître assez 155 
Q u’il sait récompenser les services passés.

LE COMTE.

Pour grands que soient les rois, ils sont ce que 
sommes :

Ils peuvent se tromper comme les autres hommes ;
Et ce choix sert de preuve à tous les courtisans 
Q u’ils savent mal payer les services présents.

DON DIÈGUE.

Ne parlons plus d ’un choix dont votre esprit s’irrite :
L a  faveur l’a pu faire autant que le mérite ;
Mais on doit ce respect au pouvoir absolu,
De n’exam iner rien quand un roi l ’a voulu.
A l’honneur qu’il m’a fait ajoutez-en un autre ; 165
Joignons d ’un sacré nœud ma maison à la vôtre:
Vous n ’avez qu’une fille, et moi je n ’ai qu’un fils ;
Leur hymen nous peut rendre à jam ais plus qu’amis : 
Faites-nous cette grâce, et l’acceptez pour gendre.

nous

160
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LE COMTE.

A des partis plus hauts ce beau fils doit prétendre ; no
Et le nouvel éclat de votre dignité
Lui doit enfler le cœur d’une autre vanité.

Exercez-la, Monsieur, et gouvernez le Prince : 
Montrez-lui comme il faut régir une province,
Faire trembler partout les peuples sous sa loi, 175
Remplir les bons d’amour, et les méchants d’effroi.
Joignez à ces vertus celles d’un capitaine :
Montrez-lui comme il faut s’endurcir à la peine,
Dans le métier de Mars se rendre sans égal,
Passer les jours entiers et les nuits à cheval, Isa
Reposer tout armé, forcer une muraille,
Et ne devoir qu’à soi le gain d’une bataille.
Instruisez-le d’exemple, et rendez-le parfait,
Expliquant à ses yeux vos leçons par l’effet.

DON DIÈGUE.

Pour s’instruire d’exemple, en dépit de l ’envie, 185
Il lira seulement l’histoire de ma vie.
Là, dans un long tissu de belles actions,
Il verra comme il faut dompter des nations,
Attaquer une place, ordonner une armée,
Et sur de grands exploits bâtir sa renommée. 190

LE COMTE.

Les exemples vivants sont d ’un autre pouvoir;
Un prince dans un livre apprend mal son devoir.
Et qu’a fait après tout ce grand nombre d’années 
Que ne puisse égaler une de mes journées ?
Si vous fûtes vaillant, je le suis aujourd’hui, 195
Et ce bras du royaume est le plus ferme appui.
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Grenade et l ’Aragon tremblent quand ce fer brille ;
Mon nom sert de rempart à toute la C astille :
Sans moi, vous passeriez bientôt sous d ’autres lois,
Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois.
Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire, 
Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire.
Le Prince à mes côtés ferait dans les combats 
L ’essai de son courage à l ’ombre de mon bras ;
Il apprendrait à vaincre en me regardant faire ;
E t pour répondre en hâte à son grand caractère,
Il verrait . . .

DON DIÈGUE.

Je le sais, vous servez bien le Roi :
Je vous ai vu combattre et commander sous moi. 
Quand l ’âge dans mes nerfs a fait couler sa glace, 
Votre rare valeur a bien rempli ma place ;
Enfin, pour épargner des discours superflus,
Vous êtes aujourd’hui ce qu’autrefois je  fus.
Vous voyez toutefois qu’en cette concurrence 
Un monarque entre nous met quelque différence.

LE COMTE.

Ce que je  méritais, vous l ’avez emporté.

DON DIÈGUE.

Qui l ’a gagné sur vous l’avait mieux mérité.

LE COMTE.

Qui peut mieux l ’exercer en est bien le plus digne.

DON DIÈGUE.

En être refusé n’en est pas un bon signe.

200
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LE COMTE.

Vous l’avez eu par brigue, étant vieux courtisan.

DON DIÈGUE.

L’éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan. 2?"

LE COMTE.

Parlons-en mieux, le Roi fait honneur à votre âge.

DON DIÈGUE.

Le Roi, quand il en fait, le mesure au courage.

LE COMTE.

Et par là cet honneur n’était dû qu’à mon bras.

DON DIÈGUE.

Qui n’a pu l’obtenir ne le méritait pas.

LE COMTE.

Ne le méritait pas ! Moi ?

DON DIÈGUE.

Vous.

LE COMTE.

Ton impudence, ss® 
Téméraire vieillard, aura sa récompense.

{ I l  lu i donne un soufflet.)

d o n  d iè g u e , mettant l'e'pée à la main.

Achève, et prends ma vie après un tel affront,
Le premier dont ma race ait vu rougir son front.

LF. COMTE.

Et que penses-tu faire avec tant de faiblesse ?
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DON DIÈGUE.

O Dieu ! ma force usée en ce besoin me laisse !

LE COMTE.

Ton épée est à moi ; mais tu serais trop vain,
Si ce honteux trophée avait chargé ma main.

Adieu : fais lire au Prince, en dépit de l’envie,
Pour son instruction, l’histoire de ta vie :
D’un insolent discours ce juste châtiment 
Ne lui servira pas d’un petit ornement.

S C È N E  IV .

D o n  D iè g u e .

O rage ! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie !
N’ai-je donc tant vécu que pour cette infam ie?
Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers 
Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers ?
Mon bras, qu’avec respect toute l ’ Espagne admire, 
Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire,
Tant de fois affermi le trône de son roi,
Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi?
O cruel souvenir de ma gloire passée !
Œ uvre de tant de jours en un jour effacée !
N ouvelle dignité, fatale à mon bonheur !
Précipice élevé d’où tombe mon honneur !
Faut-il de votre éclat voir triompher le Comte,
Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte ? 
Comte, sois de mon prince à présent gouverneur :
Ce haut rang n’admet point un homme sans honneur ; 
Et ton jaloux orgueil, par cet affront insigne,
M algré le choix du Roi, m ’en a su rendre indigne.

230

235

240

245

250



36 LE CID.

Et toi, de mes exploits glorieux instrument, 255
Mais d’un corps tout de glace inutile ornement,
Fer, jadis tant à craindre, et qui, dans cette offense,
M’as servi de parade, et non pas de défense,
Va, quitte désormais le dernier des humains,
Passe, pour me venger, en de meilleures mains. 260

S C È N E  V.

D o n  D iè g u e , D o n  R o d r ig u e .

d o n  DIÈGUE.

Rodrigue, as-tu du cœur ?

DON RODRIGUE.

Tout autre que mon père
L ’éprouverait sur l’heure.

DON DIÈGUE.

A gréable colère !
Digne ressentim ent à ma douleur bien doux !
Je reconnais mon sang à ce noble courroux ;
M a jeunesse revit en cette ardeur si prompte. 265
Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte ; 
Viens me venger.

DON RODRIGUE.

D e quoi ?

DON DIÈGUE.

D ’un affront si cruel, 
Q u ’à l ’honneur de tous deux il porte un coup mortel:
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D’un soufflet. L ’insolent en eût perdu la vie ;
Mais mon âge a trompé ma généreuse envie : 270
Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir,
Je le remets au tien pour venger et punir.

Va contre un arrogant éprouver ton courage :
Ce n’est que dans le sang qu’on lave un tel outrage ; 
Meurs ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter, 275 
Je te donne à combattre un homme à redouter :
Je l’ai vu, tout couvert de sang et de poussière,
Porter partout l’effroi dans une armée entière.
J’ai vu par sa valeur cent escadrons rompus;
Et pour t’en dire encor quelque chose de plus, 280
Plus que brave soldat, plus que grand capitaine,
C’est . . .

DON RODRIGUE.

De grâce, achevez.

DON DIÈGUE.

Le père de Chimène.

Le . . .
DON RODRIGUE. 

DON DIÈGUE.

Ne réplique point, je connais ton amour ; 
Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour.
Plus l’offenseur est cher/ et plus grande est l’offense. 
Enfin tu sais l’affront, et tu tiens la vengeance :
Je ne te dis plus rien. Venge-moi, venge-toi ; 
Montre-toi digne fils d’un père tel que moi.
Accablé des malheurs où le destin me range,
Je vais les déplorer : va, cours, vole, et nous venge.

285

290
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SCÈNE VI.

D o n  R o d r ig u e .

Percé jusques au fond du cœur 
D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle, 
Misérable vengeur d’une juste querelle,
Et malheureux objet d’une injuste rigueur,
Je demeure immobile, et mon âme abattue 

Cède au coup qui me tue.
Si près de voir mon feu récompensé,

O Dieu, l’étrange peine !
En cet affront mon père est l’offensé,
Et l’offenseur le père de Chimène !

Que je sens de rudes combats!
Contre mon propre honneur mon amour s’intéresse : 
Il faut venger un père, et perdre une maîtresse : 
L ’un m’anime le cœur, l’autre retient mon bras. 
Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme,

Ou de vivre en infâme,
Des deux côtés mon mal est infini.

O Dieu, l’étrange peine !
Faut-il laisser un affront impuni ?
Faut-il punir le père de Chimène ?

Père, maîtresse, honneur, amour,
Noble et dure contrainte, aimable tyrannie,
Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie. 
L’un me rend malheureux, l’autre indigne du jour. 
Cher et cruel espoir d’une âme généreuse,

Mais ensemble amoureuse,
Digne ennemi de mon plus grand bonheur,

Fer qui causes ma peine,
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M’es-tu donné pour venger mon honneur ? 
M’es-tu donné pour perdre ma Chimène?

Il vaut mieux courir au trépas.
Je dois à ma maîtresse aussi bien qu’à mon père : 
J’attire en me vengeant sa haine et sa colère ; 
J’attire ses mépris en ne me vengeant pas.
A mon plus doux espoir l’un me rend infidèle,

Et l’autre indigne d’elle.
Mon mal augmente à le vouloir guérir ;

Tout redouble ma peine.
Allons, mon âme ; et puisqu’il faut mourir, 
Mourons du moins sans offenser Chimène.

Mourir sans tirer ma raison !
Rechercher un trépas si mortel à ma gloire ! 
Endurer que l’Espagne impute à ma mémoire 
D’avoir mal soutenu l’honneur de ma maison ! 
Respecter un amour dont mon âme égarée 

Voit la perte assurée !
N’écoutons plus ce penser suborneur,

Qui ne sert qu’à ma peine.
Allons, mon bras, sauvons du moins l’honneur, 
Puisqu’après tout il faut perdre Chimène.

Oui, mon esprit s’était déçu.
Je dois tout à mon père avant qu’à ma maîtresse : 
Que je meure au combat, ou meure de tristesse,
Je rendrai mon sang pur comme je l’ai reçu.
Je m’accuse déjà de trop de négligence :

Courons à la vengeance ;
Et tout honteux d’avoir tant balancé,

Ne soyons plus en peine, 
Puisqu’aujourd’hui mon père est l’offensé,
Si l’offenseur est père de Chimène.
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S C È N E  P R E M I È R E .

D o n  A r ia s , L e C o m t e .

LE COMTE.

Je l’avoue entre nous, mon sang un peu trop chaud 
S’est trop ému d’un mot, et l’a porté trop haut ;
Mais, puisque c’en est fait, le coup est sans remède.

DON ARIAS.

Qu’aux volontés du Roi ce grand courage cède :
Il y prend grande part, et son cœur irrité 355
Agira contre vous de pleine autorité.
Aussi vous n’avez point de valable défense :
Le rang de l’offensé, la grandeur de l’offense,
Demandent des devoirs, et des soumissions
Qui passent le commun des satisfactions. 360

LE COMTE.

Le Roi peut à son gré disposer de ma vie.

DON ARIAS.

De trop d’emportement votre faute est suivie.
Le roi vous aime encore ; apaisez son courroux.
Il a dit : “ Je le veux ; ” désobéirez-vous ?

40
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LE COMTE.

Monsieur, pour conserver tout ce que j ’ai d’estime, 
Désobéir un peu n’est pas un si grand crime ;
Et quelque grand qu’il soit, mes services présents 
Pour le faire abolir sont plus que suffisants.

DON ARIAS.

Quoi qu’on fasse d’illustre et de considérable,
Jamais à son sujet un roi n’est redevable.
Vous vous flattez beaucoup, et vous devez savoir 
Que qui sert bien son roi ne fait que son devoir. 
Vous vous perdrez, Monsieur, sur cette confiance.

LE COMTE.

Je ne vous en croirai qu’après l’expérience.

DON ARIAS.

Vous devez redouter la puissance d’un roi.

LE COMTE.

Un jour seul ne perd pas un homme tel que moi. 
Que toute sa grandeur s’arme pour mon supplice, 
Tout l’État périra, s’il faut que je périsse.

DON ARIAS.

Quoi ! vous craignez si peu le pouvoir souverain . . 

LE COMTE.

D’un sceptre qui sans moi tomberait de sa main.
Il a trop d’intérêt lui-même en ma personne,
Et ma tête en tombant ferait choir sa couronne.

DON ARIAS.

Souffrez que la raison remette vos esprits.
Prenez un bon conseil.
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LE COMTE.

Le conseil en est pris.

DON ARIAS.

Que lui dirai-je enfin? je lui dois rendre compte. 385

LE COMTE.

Que je ne puis du tout consentir à ma honte.

DON ARIAS.

Mais songez que les rois veulent être absolus.

LE COMTE.

Le sort en est jeté, Monsieur, n’en parlons plus.

DON ARIAS.

Adieu donc, puisqu’en vain je tâche à vous résoudre : 
Avec tous vos lauriers craignez encor le foudre. 390

LE COMTE.

Je l’attendrai sans peur.

DON ARIAS.

Mais non pas sans effet.

LE COMTE.

Nous verrons donc par là don Diègue satisfait.
( I l  est seul.)

Qui ne craint point la mort ne craint point les menaces. 
J’ai le cœur au-dessus des plus fières disgrâces ;
Et l’on peut me réduire à vivre sans bonheur, 395
Mais non pas me résoudre à vivre sans honneur.



ACTE II. SCÈNE II. 43

SCÈNE II.

L e  C o m t e , D o n  R o d r ig u e .

DON RODRIGUE.

A moi, Comte, deux mots.

LE COMTE.

Parle.

DON RODRIGUE.

Ote-moi d’un doute.
Connais-tu bien don Diègue ?

LE COMTE.

Oui.

DON RODRIGUE.

Parlons bas ; écoute.
Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu,
La vaillance et l’honneur de son temps ? le sais-tu ? 400

Peut-être.
LE COMTE.

DON RODRIGUE.

Cette ardeur que dans les yeux je porte, 
Sais-tu que c’est son sang ? le sais-tu ?

LE COMTE. 

DON RODRIGUE.

A quatre pas d’ici je te le fais savoir:

Que m’importe ?
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LE COMTE.
Jeune présomptueux !

DON RODRIGUE.

Parle sans t’émouvoir.
Je suis jeune, il est vrai ; mais aux âmes bien nées 
La valeur n’attend pas le nombre des années.

LE COMTE.

Te mesurer à moi ! Qui t’a rendu si vain,
Toi qu’on n’a jamais vu les armes à la main ?

DON RODRIGUE.

Mes pareils à deux fois ne se font point connaître,
Et pour leurs coups d’essai veulent des coups de maître.

LE COMTE.

Sais-tu bien qui je suis?

DON RODRIGUE.

Oui ; tout autre que moi
Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d’effroi. 
Les palmes dont je vois ta tête si couverte 
Semblent porter écrit le destin de ma perte.
J’attaque en téméraire un bras toujours vainqueur ; 
Mais j ’aurai trop de force, ayant assez de cœur.
A qui venge son père il n’est rien impossible. t : v_- ; 
Ton bras est invaincu, mais non pas invincible.

LE COMTE.

Ce grand cœur qui paraît aux discours que tu tiens, 
Par tes yeux, chaque jour, se découvrait aux miens ;
Et croyant voir en toi l’honneur de la Castille,
Mon âme avec plaisir te destinait ma fille.
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Je sais ta passion, et suis ravi de voir 
Que tous ses mouvements cèdent à ton devoir; 
Qu’ils n’ont point affaibli cette ardeur magnanime ; 
Que ta haute vertu répond à mon estime ;
Et que voulant pour gendre un cavalier parfait,
Je ne me trompais point au choix que j ’avais fait ; 
Mais je sens que pour toi ma pitié s’intéresse ; 
J’admire ton courage, et je plains ta jeunesse.
Ne cherche point à faire un coup d’essai fatal ; 
Dispense ma valeur d’un combat inégal ;
Trop peu d’honneur pour moi suivrait cette victoire 
A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.
On te croirait toujours abattu sans effort ;
Et j ’aurais seulement le regret de ta mort.

DON RODRIGUE.

D’une indigne pitié ton audace est suivie :
Qui m’ose ôter l’honneur craint de m’ôter la vie !

Retire-toi d’ici.
LE COMTE.

DON RODRIGUE.

Marchons sans discourir.

LE COMTE.

Es-tu si las de vivre ?

DON RODRIGUE.

As-tu peur de mourir?

LE COMTE.

Viens, tu fais ton devoir, et le fils dégénère 
Qui survit un moment à l’honneur de son père.



46 LE CID.

SCÈNE III.

L ’ I n f a n t e , C h im è n e , L é o n o r . 

l ’ in f a n t e .

Apaise, ma Chimène, apaise ta douleur :
Fais agir ta constance en ce coup de malheur.
Tu reverras le calme après ce faible orage ;
Ton bonheur n’est couvert que d’un peu de nuage, 
Et tu n’as rien perdu pour le voir différer.

CHIMÈNE.

Mon cœur outré d’ennuis n’ose rien espérer.
Un orage si prompt qui trouble une bonace 
D’un naufrage certain nous porte la menace :
Je n’en saurais douter, je péris dans le port. 
J’aimais, j ’étais aimée, et nos pères d’accord ;
Et je vous en contais la charmante nouvelle,
Au malheureux moment que naissait leur querelle. 
Dont le récit fatal, sitôt qu’on vous l’a fait,
D ’une si douce attente a ruiné l’effet.

Maudite ambition, détestable manie,
Dont les plus généreux souffrent la tyrannie ! 
Honneur impitoyable à mes plus chers désirs,
Que tu me vas coûter de pleurs, et de soupirs !

l ’ in f a n t e .

T u  n’ as dans leur querelle aucun sujet de craindre : 
Un moment l’a fait naître, un moment va l’éteindre. 
Elle a fait trop de bruit pour ne pas s’accorder, 
Puisque déjà le Roi les veut accommoder ;
Et tu sais que mon âme, à tes ennuis sensible,
Pour en tarir la source y fera l’impossible.
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CHIMÈNE.

Les accommodements ne font rien en ce point :
De si mortels affronts ne se réparent point.
En vain on fait agir la force ou la prudence :
Si l’on guérit le mal, ce n’est qu’en apparence.
La haine que les cœurs conservent au dedans 
Nourrit des feux cachés, mais d’autant plus ardents.

l ’ in f a n t e .

Le saint nœud qui joindra don Rodrigue et Chimène 
Des pères ennemis dissipera la haine ;
Et nous verrons bientôt votre amour le plus fort 
Par un heureux hymen étouffer ce discord.

v CHIMÈNE.

Je le souhaite ainsi plus que je ne l’espère :
Don Diègue est trop altier, et je connais mon père.
Je sens couler des pleurs que je veux retenir;
Le passé me tourmente, et je crains l’avenir.

l ’ in f a n t e .

Que crains-tu ? d’un vieillard l’impuissante, faiblesse ? 

c h im è n e .
Rodrigue a du courage.

l ’ in f a n t e .

Il a trop de jeunesse.

CHIMÈNE.

Les hommes valeureux le sont du premier coup.

l ’ in f a n t e .

Tu ne dois pas pourtant le redouter beaucoup :
1 est trop amoureux pour te vouloir déplaire, 
t deux mots de ta bouche arrêtent sa colère.
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CHIMÈNE.

S’il ne m’obe'it point, quel comble à mon ennui!
Et s’il peut m’obéir, que dira-t-on de lui ?
Étant ne' ce qu’il est, souffrir un tel outrage !
Soit qu’il cède ou re'siste au feu qui me l’engage, 490
Mon esprit ne peut qu’être ou honteux ou confus,
De son trop de respect, ou d’un juste refus.

l ’ in f a n t e .

Chimène a l'âme haute, et quoiqu’inte'ressée,
Elle ne peut souffrir une basse pensée ;
Mais si jusques au jour de l’accommodement 49g
Je fais mon prisonnier de ce parfait amant,
Et que j ’empêche ainsi l’effet de son courage,
Ton esprit amoureux n’aura-t-il point d’ombrage ?

CHIMÈNE.

Ah ! Madame, en ce cas je n’ai plus de souci.

SCÈNE IV.

L ’ I n f a n t e , C h im è n e , L é o n o r , le  Page , 

l ’ i n f a n t e .

Page, cherchez Rodrigue, et l’amenez ici. -500

l e  p a g e .

Le Comte de Gormas et lui . . .

CHIMÈNE.

Bon Dieu ! je tremble.

Parlez.
l ’ i n f a n t e .
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LE PAGE.

De ce palais ils sont sortis ensemble.

Seuls?
CHIMÈNE.

LE PAGE.

Seuls, et qui semblaient tout bas se quereller.

CHIMÈNE.

Sans doute ils sont aux mains, il n’en faut plus parler. 
Madame, pardonnez à cette promptitude.

'ü a X -
SCÈNE V.

1

L ’ I n f a n t e , L é o n o r . 

l ’ in f a n t e .

Hélas ! que dans l’esprit je sens d’inquiétude ! 
Je pleure ses malheurs, son amant me ravit ; 
Mon repos m’abandonne, et ma flamme revit. 
Ce qui va séparer Rodrigue de Chimène 
Fait renaître à la fois mon espoir et ma peine ; 
Et leur division, que je vois à regret,
Dans mon esprit charmé jette un plaisir secret.

LÉONOR.

Cette haute vertu qui règne dans votre âme 
Se rend-elle sitôt à cette lâche flamme ?

l ’ in f a n t e .

Ne la nomme point lâche, à présent que chez moi 
Pompeuse et triomphante elle me fait la loi : 
Porte-lui du respect, puisqu’elle m’est si chère.
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Ma vertu la combat, mais malgré moi j ’espère ;
Et d’un si fol espoir mon cœur mal défendu 
Vole après un amant que Chimène a perdu.

L É O N O R .

Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage,
Et la raison chez vous perd ainsi son usage ?

l ’ in f a n t e .

Ah ! qu’avec peu d’effet on entend la raison,
Quand le cœur est atteint d’un si charmant poison !
Et lorsque le malade aime sa maladie,
Qu’il a peine à souffrir que l’on y remédie !

L É O N O R .

Votre espoir vous séduit, votre mal vous est doux; 
Mais enfin ce Rodrigue est indigne de vous.

l ’ in f a n t e .

Je ne le sais que trop ; mais si ma vertu cède, 
Apprends comme l’amour flatte un cœur qu’il possède.

Si Rodrigue une fois sort vainqueur du combat,
Si dessous sa valeur ce grand guerrier s’abat,
Je puis en faire cas, je puis l’aimer sans honte.
Que ne fera-t-il point, s’il peut vaincre le Comte ?
J’ose m’imaginer qu’à ses moindres exploits 
Les royaumes entiers tomberont sous ses lois ;
Et mon amour flatteur déjà me persuade 
Que je le vois assis au trône de Grenade,
Les Mores subjugués trembler en l’adorant,
L ’Aragon recevoir ce nouveau conquérant,
Le Portugal se rendre, et ses nobles journées 
Porter delà les mers ses hautes destinées.

520

525

530

535

540



ACTE II. SCENE VI. 51

Du sang des Africains arroser ses lauriers :
Enfin, tout ce qu’on dit des plus fameux guerriers,
Je l’attends de Rodrigue après cette victoire, 545
Et fais de son amour un sujet de ma gloire.

LÉONOR.

Mais, Madame, voyez où vous portez son bras,
Ensuite d’un combat qui peut-être n’est pas.

l ’ in f a n t e .

Rodrigue est offense' ; le Comte a fait l’outrage ;
Ils sont sortis ensemble : en faut-il davantage ? 550

LÉONOR.

Eh bien ! ils se battront, puisque vous le voulez ;
Mais Rodrigue ira-t-il si loin que vous allez ?

l ’ in f a n t e .

Que veux-tu ? je suis folle, et mon esprit s’égare :
Tu vois par là quels maux cet amour me prépare.
Viens dans mon cabinet consoler mes ennuis, 555
Et ne me quitte point dans le trouble où je suis. ...

SCÈNE VI.

D o n  F e r n a n d , D o n  A r ia s , D o n  S a n c h e .

DON FERNAND.

Le Comte est donc si vain et si peu raisonnable ! 
Ose-t-il croire encor son crime pardonnable?
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DON ARIAS.

Je l’ai de votre part longtemps entretenu ;
J’ai fait mon pouvoir, Sire, et n’ai rien obtenu. 560

DON FERNAND.

Justes cieux! ainsi donc un sujet téméraire 
A si peu de respect et de soin de me plaire !
Il offense don Diègue, et méprise son roi !
Au milieu de ma cour il me donne la loi !
Qu’il soit brave guerrier, qu’il soit grand capitaine, 565 
Je saurai bien rabattre une humeur si hautaine.
Fût-il la valeur même, et le dieu des combats,
Il verra ce que c’est que de n’obéir pas.
Quoi qu’ait pu mériter une telle insolence,
Je l’ai voulu d’abord traiter sans violence ; 570
Mais puisqu’il en abuse, allez dès aujourd’hui,
Soit qu’il résiste ou non, vous assurer de lui.

DON SANCHE.

Peut-être un peu de temps le rendrait moins rebelle :
On l ’a pris tout bouillant encor de sa querelle ;
Sire, dans la chaleur d’un premier mouvement, 575
Un cœur si généreux se rend malaisément.
Il voit bien qu’il a tort, mais une âme si haute 
N’est pas sitôt réduite à confesser sa faute.

DON FERNAND.

Don Sanche, taisez-vous, et soyez averti
Qu’on se rend criminel à prendre son parti. 580

DON SANCHE.

J’obéis, et me tais ; mais, de grâce encor, Sire,
Deux mots en sa défense.
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DON FERNAND.

Et que pouvez-vous dire ?

DON SANCHE.

Qu’une âme accoutumée aux grandes actions 
Ne se peut abaisser à des soumissions :
Elle n’en conçoit point qui s’expliquent sans honte;
Et c’est à ce mot seul qu’a résisté le Comte.
11 trouve en son devoir un peu trop de rigueur,
Et vous obéirait, s’il avait moins de cœur.
Commandez que son bras, nourri dans les alarmes, 
Répare cette injure à la pointe des armes ;
Il satisfera, Sire ; et vienne qui voudra,
Attendant qu’il l’ait su, voici qui répondra.

DON FERNAND.

Vous perdez le respect; mais je pardonne à l’âge,
Et j ’excuse l’ardeur en un jeune courage.

Un roi dont la prudence a de meilleurs objets 
Est meilleur ménager du sang de ses sujets :
Je veille pour les miens, mes soucis les conservent, 
Comme le chef a soin des membres qui le servent. 
Ainsi votre raison n’est pas raison pour moi :
Vous parlez en soldat ; je dois agir en roi ;
Et quoi qu’on veuille dire, et quoi qu’il ose croire,
Le Comte à m’obéir ne peut perdre sa gloire. 
D’ailleurs l’affront me touche : il a perdu d’honneur 
Celui que de mon fils j ’ai fait le gouverneur ; 
S’attaquer à mon choix, c’est se prendre à moi-même, 
Et faire un attentat sur le pouvoir suprême.
N’en parlons plus. Au reste, on a vu dix vaisseaux 
De nos vieux ennemis arborer les drapeaux ;
Vers la bouche du fleuve ils ont osé paraître.
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DON ARIAS.

Les Mores ont appris par force à vous connaître, 6io 
Et tant de fois vaincus, ils ont perdu le cœur 
De se plus hasarder contre un si grand vainqueur.

DON FERNAND.

Ils ne verront jamais sans quelque jalousie 
Mon sceptre, en de'pit d’eux, régir l’Andalousie ;
Et ce pays si beau, qu’ils ont trop possédé 6is
Avec un œil d’envie est toujours regardé.
C’est l’unique raison qui m’a fait dans Séville 
Placer depuis dix ans le trône de Castille,
Pour les voir de plus près, et d’un ordre plus prompt 
Renverser aussitôt ce qu’ils entreprendront. 620

DON ARIAS.

Us savent aux dépens de leurs plus dignes têtes 
Combien votre présence assure vos conquêtes :
Vous n’avez rien à craindre.

DON FERNAND.

Et rien à négliger :
Le trop de confiance attire le danger ;
Et vous n’ignorez pas qu’avec fort peu de peine 625
Un flux de pleine mer jusqu’ici les amène.
Toutefois j ’aurais tort de jeter dans les cœurs,
L ’avis étant mal sûr, de paniques terreurs.
L’effroi que produirait cette alarme inutile,
Dans la nuit qui survient troublerait trop la ville : 630
Faites doubler la garde aux murs et sur le port.
C’est assez pour ce soir.
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SCÈNE VII.

D o n  F e r n a n d , D o n  Sa n c h e , D o n  A l o n s e .

d o n  a l o n s e .

Sire, le Comte est mort :
Don Diègue, par son fils, a vengé son offense.

* DON FERNAND.

Dès que j ’ai su l’affront, j ’ai prévu la vengeance ;
Et j ’ai voulu dès lors prévenir ce malheur. 635

DON ALONSE.

Chimène à vos genoux apporte sa douleur ;
Elle vient toute en pleurs vous demander justice.

DON FERNAND.

Bien qu’à ses déplaisirs mon âme compatisse,
Ce que le Comte a fait semble avoir mérité
Ce digne châtiment de sa témérité. tno
Quelque juste pourtant que puisse être sa peine,
Je ne puis sans regret perdre un tel capitaine.
Après un long service à mon État rendu,
Après son sang pour moi mille fois répandu,
A  quelque sentiment que son orgueil m’oblige, 645
Sa perte m’affaiblit, et son trépas m’afflige.
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SCÈNE VIII.

D o n  F e r n a n d , D o n  D iè g u e , C h im è n e , D o n  S a n c h e , 

D o n  A r ia s , D o n  A l o n s e .

c h im è n e .
Sire, Sire, justice!

DON DIÈGUE.

Ah ! Sire, e'coutez-nous.

CHIMÈNE.

Je me jette à vos pieds.

DON DIÈGUE.

J’embrasse vos genoux.

CHIMÈNE.
Je demande justice.

DON DIÈGUE.

Entendez ma défense.

CHIMÈNE.

D’un jeune audacieux punissez l’insolence : œo
Il a de votre sceptre abattu le soutien,
Il a tue' mon père.

DON DIÈGUE.

Il a vengé le sien.

CHIMÈNE.

Au sang de ses sujets un roi doit la justice.

DON DIÈGUE.

Pour la juste vengeance il n’est point de supplice.
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DON FERNAND.

Levez-vous l’un et l’autre, et parlez à loisir, 655
Chimène, je prends part à votre déplaisir ;
D’une égale douleur je sens mon âme atteinte.
Vous parlerez après ; ne troublez pas sa plainte.

CHIMÈNE.

Sire, mon père est mort ; mes yeux ont vu son sang 
Couler à gros bouillons de son généreux flanc ; 66C

Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles,
Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles,
Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux 
De se voir répandu pour d’autres que pour vous,
Qu’au milieu des hasards n’osait verser la guerre, 665 
Rodrigue en votre cour vient d’en couvrir la terre.
J’ai couru sur le lieu, sans force et sans couleur :
Je l’ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur,
Sire, la voix me manque à ce récit funeste ;
Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste. 670

DON FERNAND.

Prends courage, ma fille, et sache qu’aujourd’hui 
Ton roi te veut servir de père au lieu de lui.

CHIMÈNE.

Sire, de trop d’honneur ma misère est suivie.
Je vous l’ai déjà dit, je l’ai trouvé sans vie;
Son flanc était ouvert ; et pour mieux m’émouvoir, 675 
Son sang sur la poussière écrivait mon devoir ;
Ou plutôt sa valeur en cet état réduite 
Me parlait par sa plaie, et hâtait ma poursuite ;
Et, pour se faire entendre au plus juste des rois,
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Par cette triste bouche elle empruntait ma voix.
Sire, ne souffrez pas que sous votre puissance 

Règne devant vos yeux une telle licence ;
Que les plus valeureux, avec impunité,
Soient exposés aux coups de la témérité ;
Qu’un jeune audacieux triomphe de leur gloire,
Se baigne dans leur sang, et brave leur mémoire.
Un si vaillant guerrier qu’on vient de vous ravir 
Éteint, s’il n’est vengé, l’ardeur de vous servir.
Enfin mon père est mort, j ’en demande vengeance, 
Plus pour votre intérêt que pour mon allégeance. 
Vous perdez en la mort d’un homme de son rang: 
Vengez-la par une autre, et le sang par le sang. 
Immolez, non à moi, mais à votre couronne,
Mais à votre grandeur, mais à votre personne ; 
Immolez, dis-je, Sire, au bien de tout l’État 
Tout ce qu’enorgueillit un si haut attentat.

DON FERNAND.

Don Diègue, répondez.

DON DIÈGUE.

Qu’on est digne d’envie 
Lorsqu’en perdant la force on perd aussi la vie,
Et qu’un long âge apprête aux hommes généreux,
Au bout de leur carrière, un destin malheureux !
Moi, dont les longs travaux ont acquis tant de gloire, 
Moi, que jadis partout a suivi la victoire,
Je me vois aujourd’hui, pour avoir trop vécu, 
Recevoir un affront et demeurer vaincu.
Ce que n’a pu jamais combat, siège, embuscade,
Ce que n’a pu jamais Aragon ni Grenade,
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Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux,
Le Comte en votre cour l’a fait presqu’à vos yeux, 
Jaloux de votre choix, et fier de l’avantage 
Que lui donnait sur moi l’impuissance de l’âge.

Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois, 
Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois,
Ce bras, jadis l’effroi d’une armée ennemie, 
Descendaient au tombeau tous chargés d’infamie,
Si je n’eusse produit un fils digne de moi,
Digne de son pays et digne de son roi.
Il m’a prêté sa main, il a tué le Comte ;
Il m’a rendu l’honneur, il a lavé ma honte.
Si montrer du courage et du ressentiment,
Si venger un soufflet mérite un châtiment,
Sur moi seul doit tomber l’éclat de la tempête : 
Quand le bras a failli, l’on en punit la tête.
Qu’on nomme crime, ou non, ce qui fait nos débats, 
Sire, j ’en suis la tête, il n’en est que le bras.
Si Chimène se plaint qu’il a tué son père,
Il ne l’eût jamais fait si je l’eusse pu faire.
Immolez donc ce chef que les ans vont ravir,
Et conservez pour vous le bras qui peut servir.
Aux dépens de mon sang satisfaites Chimène :
Je n’y résiste point, je consens à ma peine ;
Et loin de murmurer d’un rigoureux décret,
Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret.

DON FERNAND.

L’affaire est d’importance, et, bien considérée, 
Mérite en plein conseil d’être délibérée.

Don Sanche, remettez Chimène en sa maison. 
Don Diègue aura ma cour et sa foi pour prison. 
Qu’on me cherche son fils. Je vous ferai justice.
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CHIMÈNE.

Il est juste, grand Roi, qu’un meurtrier périsse.

DON FERNAND.

Prends du repos, ma fille, et calme tes douleurs.

CHIMÈNE.

M’ordonner du repos, c’est croître mes malheurs. 7«



ACTE III.

SCÈNE PREMIÈRE.

D o n  R o d r ig u e , E l v ir e . 

e l v ir e .

Rodrigue, qu’as-tu fait ? où viens-tu, misérable ?

DON RODRIGUE.

Suivre le triste cours de mon sort déplorable.

ELVIRE.

Où prends-tu cette audace et ce nouvel orgueil,
De paraître en des lieux que tu remplis de deuil ?
Quoi ? viens-tu jusqu’ici braver l’ombre du Comte ? 745
Ne l’as-tu pas tué ?

DON RODRIGUE.

Sa vie était ma honte :
Mon honneur de ma main a voulu cet effort.

ELVIRE.

Mais chercher ton asile en la maison du mort !
Jamais un meurtrier en fit-il son refuge ?

DON RODRIGUE.

Et je n’y viens aussi que m’offrir à mon juge.
Ne me regarde plus d’un visage étonné;
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Je cherche le trépas après l’avoir donné.
Mon juge est mon amour, mon juge est ma Chimène : 
Je mérite la mort de mériter sa haine,
Et j ’en viens recevoir, comme un bien souverain,
Et l’arrêt de sa bouche, et le coup de sa main.

ELVIRE.

Fuis plutôt de ses yeux, fuis de sa violence;
A ses premiers transports dérobe ta présence :
Va, ne t’expose point aux premiers mouvements 
Que poussera l’ardeur de ses ressentiments.

DON RODRIGUE.

Non, non, ce cher objet à qui j ’ai pu déplaire 
Ne peut pour mon supplice avoir trop de colère;
Et j’évite cent morts qui me vont accabler,
Si pour mourir plus tôt je puis la redoubler.

ELVIRE.

Chimène est au palais, de pleurs toute baignée,
Et n’en reviendra point que bien accompagnée. 
Rodrigue, fuis, de grâce ; ôte-moi de souci.
Que ne dira-t-on point si l’on te voit ici ?
Veux-tu qu’un médisant, pour comble à sa misère, 
L’accuse d’y souffrir l’assassin de son père ?
Elle va revenir; elle vient, je la voi :
Du moins, pour son honneur, Rodrigue, cache-toi.

755

760

765

770



ACTE III. SCÈNE II. 63

SCÈNE II.

D o n  Sa n c h e , C h im è n e , E l v ir e .

DON SANCHE.

Oui, Madame, il vous faut de sanglantes victimes :
Votre colère est juste, et vos pleurs légitimes ;
Et je n’entreprends pas, à force de parler, 775
Ni de vous adoucir, ni de vous consoler.
Mais si de vous servir je puis être capable,
Employez mon épée à punir le coupable ;
Employez mon amour à venger cette mort :
Sous vos commandements mon bras sera trop fort. 780

‘ Malheureuse !
CHIMÈNE.

DON SANCHE.

De grâce, acceptez mon service.

CHIMÈNE.

J’offenserais le Roi, qui m’a promis justice.

DON SANCHE.

Vous savez qu’elle marche avec tant de langueur, 
Qu’assez souvent le crime échappe à sa longueur ;
Son cours lent et douteux fait trop perdre de larmes. 785 
Souffrez qu’un cavalier vous venge par les armes :
La voie en est plus sûre, et plus prompte à punir.

CHIMÈNE.

C’est le dernier remède ; et s’il y faut venir,
Et que de mes malheurs cette pitié vous dure,
Vous serez libre alors de venger mon injure. 790
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DON SANCHE.

C’est l’unique bonheur ou mon âme prétend ;
Et pouvant l’espérer je m’en vais trop content.

SCÈNE III.

C h im è n e , E l v ir e .

CHIMÈNE.

Enfin je me vois libre, et je puis sans contrainte 
De mes vives douleurs te faire voir l’atteinte ;
Je puis donner passage à mes tristes soupirs ; 795
Je puis t’ouvrir mon âme et tous mes déplaisirs.

Mon père est mort, Elvire ; et la première épée 
Dont s’est armé Rodrigue a sa trame coupée.
Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau !
La moitié de ma vie a mis l’autre au tombeau, 800
Et m’oblige à venger, après ce coup funeste,
Celle que je n’ai plus sur celle qui me reste.

ELVIRE.

Reposez-vous, Madame.

CHIMÈNE.

Ah ! que mal à propos
Dans un malheur si grand tu parles de repos !
Par où sera jamais ma douleur apaisée, 805
Si je ne puis haïr la main qui l’a causée ?
Et que dois-je espérer qu’un tourment éternel,
Si je poursuis un crime, aimant le criminel ?

ELVIRE.

Il vous prive d’un père, et vous l’aimez encore !
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CHIMÈNE.

C’est peu de dire aimer, Elvire : je l’adore ; 810
Ma passion s’oppose à mon ressentiment ;
Dedans mon ennemi je trouve mon amant ;
Et je sens qu’en dépit de toute ma colère 
Rodrigue dans mon cœur combat encor mon père :
Il l’attaque, il le presse, il cède, il se défend, 815
Tantôt fort, tantôt faible, et tantôt triomphant ;
Mais en ce dur combat de colère et de flamme,
Il déchire mon cœur sans partager mon âme ;
Et quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir,
Je ne consulte point pour suivre mon devoir : 820
Je cours sans balancer oh mon honneur m’oblige. 
Rodrigue m’est bien cher, son intérêt m’afflige ;
Mon cœur prend son parti ; mais malgré son effort,
Je sais ce que je suis, et que mon père est mort.

ELVIRE.

Pensez-vous le poursuivre ?

CHIMÈNE.

Ah ! cruelle pensée ! 825
Et cruelle poursuite oh je me vois forcée !
Je demande sa tête, et crains de l’obtenir :
Ma mort suivra la sienne, et je le veux punir 1

ELVIRE.

Quittez, quittez, Madame, un dessein si tragique ;
Ne vous imposez point de loi si tyrannique. 830

CHIMÈNE.

Quoi ! mon père étant mort, et presque entre mes bras, 
Son sang criera vengeance, et je ne l’orrai pas !
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Mon cœur, honteusement surpris par d’autres charmes, 
Croira ne lui devoir que d’impuissantes larmes !
Et je pourrai souffrir qu’un amour suborneur 835

Sous un lâche silence étouffe mon honneur !

ELVIRE.

Madame, croyez-moi, vous serez excusable 
D’avoir moins de chaleur contre un objet aimable,
Contre un amant si cher : vous avez assez fait,
Vous avez vu le Roi ; n’en pressez point l’effet, 840
Ne vous obstinez point en cette humeur étrange.

CHIMÈNE.

Il y va de ma gloire, il faut que je me venge ;
Et de quoi que nous flatte un désir amoureux,
Toute excuse est honteuse aux esprits généreux.

ELVIRE.

Mais vous aimez Rodrigue, il ne vous peut déplaire.

Je l’avoue.
CHIMÈNE.

ELVIRE.

Après tout, que pensez-vous donc faire ?

CHIMÈNE.

Pour conserver ma gloire et finir mon ennui, 
Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui.

sit

SCÈNE IV.

D o n  R o d r ig u e , C h im è n e , E l v ir e .

DON RODRIGUE.

Eh bien ! sans vous donner la peine de poursuivre, 
Assurez-vous l’honneur de m’empêcher de vivre. 850
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CHIMÈNE.

Elvire, ob sommes-nous, et qu’est-ce que je voi ? 
Rodrigue en ma maison ! Rodrigue devant moi !

DON RODRIGUE.

N’épargnez point mon sang : goûtez sans résistance 
La douceur de ma perte et de votre vengeance.

Hélas !
CHIMÈNE. 

DON RODRIGUE.

Écoute-moi.

CHIMÈNE.

Je me meurs.

DON RODRIGUE.

Un moment. 855

CHIMÈNE.

Va, laisse-moi mourir.

DON RODRIGUE.

Quatre mots seulement : 
Après ne me réponds qu’avecque cette épée.

CHIMÈNE.

Quoi ! du sang de mon père encor toute trempée !

DON RODRIGUE.
Ma Chimène . . .

CHIMÈNE.

Ôte-moi cet objet odieux, 
Qui reproche ton crime et ta vie à mes yeux. 860



68 LE CID

DON RODRIGUE.

Regarde-le plutôt pour exciter ta haine,
Pour croître ta colère, et pour hâter ma peine.

CHIMÈNE.

Il est teint de mon sang.

DON RODRIGUE.

Plonge-le dans le mien,
Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien.

CHIMÈNE.

Ah ! quelle cruauté, qui tout en un jour tue 
Le père par le fer, la fille par la vue !
Ote-moi cet objet, je ne le puis souffrir :
Tu veux que je t’écoute, et tu me fais mourir !

DON RODRIGUE.

Je fais ce que tu veux, mais sans quitter l’envie 
De finir par tes mains ma déplorable vie ;
Car enfin n’attends pas de mon affection 
Un lâche repentir d’une bonne action.
L’irréparable effet d’une chaleur trop prompte 
Déshonorait mon père, et me couvrait de honte.
Tu sais comme un soufflet touche un homme de cœur ; 
J’avais part à l’affront, j ’en ai cherché l’auteur :
Je l’ai vu, j ’ai vengé mon honneur et mon père ;
Je le ferais encor, si j ’avais à le faire.
Ce n’est pas qu’en effet contre mon père et moi 
Ma flamme assez longtemps n’ait combattu pour toi ; 
Juge de son pouvoir: dans une telle offense 
J’ai pu délibérer si j’en prendrais vengeance.
Réduit à te déplaire, ou souffrir un affront,
J’ai pensé qu’à son tour mon bras était trop prompt;

865
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Je me suis accusé de trop de violence ; 885
Et ta beauté sans doute emportait la balance,
A moins que d’opposer à tes plus forts appas 
Qu’un homme sans honneur ne te méritait pas ;
Que malgré cette part que j ’avais en ton âme,
Qui m’aima généreux me haïrait infâme ; 890
Qu’écouter ton amour, obéir à sa voix,
C'était m’en rendre indigne et diffamer ton choix.
Je te le dis encore ; et quoique j ’en soupire,
Jusqu’au dernier soupir je veux bien le redire :
Je t’ai fait une offense, et j ’ai dû m’y porter 895
Pour effacer ma honte, et pour te mériter ;
Mais quitte envers l’honneur, et quitte envers mon père, 
C’est maintenant à toi que je viens satisfaire :
C’est pour t’offrir mon sang qu’en ce lieu tu me vois.
J’ai f a i t  c e  q u e  j ’ a i  d û ,  j e  f a i s  c e  q u e  j e  d o i s .  900

Je s a i s  q u ’ u n  p è r e  m o r t  t ’ a r m e  c o n t r e  m o n  c r i m e ;

Je ne t’ai pas voulu dérober ta victime :
Immole avec courage au sang qu’il a perdu 
Celui qui met sa gloire à l’avoir répandu.

CHIMÈNE.

Ah ! Rodrigue, il est vrai, quoique ton ennemie,
Je ne te puis blâmer d’avoir fui l’infamie;
Et de quelque façon qu’éclatent mes douleurs,
Je ne t’accuse point, je pleure mes malheurs.
Je sais ce que l’honneur, après un tel outrage,
Demandait à l’ardeur d’un généreux courage :
Tu n’as fait le devoir que d’un homme de bien ;
Mais aussi, le faisant, tu m’as appris le mien.
Ta funeste valeur m’instruit par ta victoire ;
Elle a vengé ton père et soutenu ta gloire :
Même soin me regarde, et j ’ai, pour m’affliger,

905
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9 15
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Ma gloire à soutenir, et mon père à venger.
Hélas ! ton intérêt ici me désespère :
Si quelque autre malheur m’avait ravi mon père,
Mon âme aurait trouvé dans le bien de te voir 
L ’unique allégement qu’elle eût pu recevoir ; 920
Et contre ma douleur j ’aurais senti des charmes,
Quand une main si chère eût essuyé mes larmes.
Mais il me faut te perdre après l ’avoir perdu ;
Cet effort sur ma flamme à mon honneur est dû ;
Et cet affreux devoir, dont l’ordre m’assassine, 925
Me force à travailler moi-même à ta ruine.
Car enfin n’attends pas de mon affection 
De lâches sentiments pour ta punition.
De quoi qu’en ta faveur notre amour m’entretienne,
Ma générosité doit répondre à la tienne : 930
Tu t’es, en m’offensant, montré digne de moi;
Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi.

DON RODRIGUE.

Ne diffère donc plus ce que l’honneur t ’ordonne:
Il demande ma tête, et je te l’abandonne ;
Fais-en un sacrifice à ce noble intérêt : 935
Le coup m’en sera doux, aussi bien que l’arrêt.
Attendre après mon crime une lente justice,
C’est reculer ta gloire autant que mon supplice.
Je mourrai trop heureux, mourant d’un coup si beau.

CHIMÈNE.

Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau. 9«
Si tu m’offres ta tête, est-ce à moi de la prendre ?
Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre ;
C’est d’un autre que toi qu’il me faut l’obtenir,
Et je dois te poursuivre, et non pas te punir.
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DON RODRIGUE.

De quoi qu’en ma faveur notre amour t’entretienne, 945 
Ta générosité doit répondre à la mienne ;
Et pour venger un père emprunter d’autres bras,
Ma Chimène, crois-moi, c’est n’y répondre pas :
Ma main seule du mien a su venger l’offense,
Ta m a i n  s e u l e  d u  t i e n  d o i t  p r e n d r e  l a  v e n g e a n c e .  950

CHIMÈNE.

Cruel ! à quel propos sur ce point t’obstiner ?
Tu t’es vengé sans aide, et tu m'en veux donner!
Je suivrai ton exemple, et j ’ai trop de courage 
Pour souffrir qu’avec toi ma gloire se partage.
Mon père et mon honneur ne veulent rien devoir 955 

Aux traits de ton amour ni de ton désespoir.

DON RODRIGUE.

Rigoureux point d’honneur ! hélas ! quoi que je fasse,
Ne pourrai-je à la fin obtenir cette grâce ?
Au nom d’un père mort, ou de notre amitié,
Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié. 960
Ton malheureux amant aura bien moins de peine 
A mourir par ta main qu’à vivre avec ta haine.

CHIMÈNE.

Va, je ne te hais point.

DON RODRIGUE.

T u  l e  d o i s .

CHIMÈNE.
Je ne puis.

DON RODRIGUE.

Crains-tu si peu le blâme, et si peu les faux bruits ? 
Quand on saura mon crime et que ta flamme dure, 966
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Que ne publieront point l’envie et l’imposture ! 
Force-les au silence, et sans plus discourir, 
Sauve ta renommée en me faisant mourir.

CHIMÈNE.

Elle éclate bien mieux en te laissant la vie ;
Et je veux que la voix de la plus noire envie 
Élève au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis, 
Sachant que je t’adore et que je te poursuis. 
Va-t’en, ne montre plus à ma douleur extrême 
Ce qu’il faut que je perde, encore que je l’aime. 
Dans l’ombre de la nuit cache bien ton départ : 
Si l ’on te voit sortir, mon honneur court hasard. 
La seule occasion qu’aura la médisance,
C’est de savoir qu’ici j ’ai souffert ta présence : 
Ne lui donne point lieu d’attaquer ma vertu.

Que je meure !
DON RODRIGUE.

CHIMÈNE.

V a-t’en.

970

975

DON RODRIGUE.

A q u o i  t e  r é s o u s - t u  ? 980

CHIMÈNE.

Malgré des feux si beaux, qui troublent ma colère,
Je ferai mon possible à bien venger mon père ;
Mais malgré la rigueur d’un si cruel devoir,
Mon unique souhait est de ne rien pouvoir.

DON RODRIGUE.

O  m i r a c l e  d ’ a m o u r !

CHIMÈNE.

O  c o m b l e  d e  m i s è r e s  ! m
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DON RODRIGUE.

Que de maux et de pleurs nous coûteront nos pères !

CHIMÈNE.

Rodrigue, qui l’eût cru ?

DON RODRIGUE.

Chimène, qui l’eût dit?

CHIMÈNE.

Que notre heur fût si proche et sitôt se perdît ?

DON RODRIGUE.

Et que si près du port, contre toute apparence,
Un orage si prompt brisât notre espérance ? 99«

CHIMÈNE.

Ah ! mortelles douleurs !

DON RODRIGUE.

Ah ! regrets superflus !

CHIMÈNE.

Va-t’en, encore un coup, je ne t’écoute plus.

DON RODRIGUE.

Adieu : je vais traîner une mourante vie,
Tant que par ta poursuite elle me soit ravie.

CHIMÈNE.

Si j ’en obtiens l’effet, je t’engage ma foi 995
De ne respirer pas un moment après toi.
Adieu : sors, et surtout garde bien qu’on te voie.

ELVIRE.

Madame, quelques maux que le ciel nous envoie . . .
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CHIMÈNE.

Ne m’importune plus, laisse-moi soupirer,
Je cherche le silence et la nuit pour pleurer.

SCÈNE V.

D o n  D iè g u e .

Jamais nous ne goûtons de parfaite allégresse !
Nos plus heureux succès sont mêlés de tristesse ; 
Toujours quelques soucis en ces événements 
Troublent la pureté de nos contentements.
Au milieu du bonheur mon âme en sent l ’atteinte :
Je nage dans la joie, et je tremble de crainte.
J’ai vu mort l’ennemi qui m’avait outragé ;
Et je ne saurais voir la main qui m’a vengé.
En vain je m’y travaille, et d’un soin inutile,
Tout cassé que je suis, je cours toute la ville :
Ce peu que mes vieux ans m’ont laissé de vigueur 
Se consume sans fruit à chercher ce vainqueur.
A toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombre, 
Je pense l’embrasser, et n’embrasse qu’une ombre ;
Et mon amour, déçu par cet objet trompeur,
Se forme des soupçons qui redoublent ma peur.
Je ne découvre point de marques de sa fuite ;
Je crains du Comte mort les amis et la suite ;
Leur nombre m’épouvante et confond ma raison. 
Rodrigue ne vit plus, ou respire en prison.
Justes cieux ! me trompé-je encore à l’apparence,
Ou si je vois enfin mon unique espérance ?
C’est lui, n’en doutons plus ; mes vœux sont exaucés, 
Ma crainte est dissipée, et mes ennuis cessés.

1000
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SCÈNE VI.

D o n  D iè g u e , D o n  R o d r ig u e .

d o n  DIÈGUE.

Rodrigue, enfin le ciel permet que je te voie !

He'las !
DON RODRIGUE. 

DON DIÈGUE.

Ne mêle point de soupirs à ma joie ; 
Laisse-moi prendre haleine afin de te louer.
Ma valeur n’a point lieu de te désavouer :
Tu l’as bien imitée, et ton illustre audace 
Fait bien revivre en toi les héros de ma race :
C ’est d’eux que tu descends, c’est de moi que tu vier 
Ton premier coup d’épée égale tous les miens ;
Et d’une belle ardeur ta jeunesse animée 
Par cette grande épreuve atteint ma renommée. 
Appui de ma vieillesse, et comble de mon heur, 
Touche ces cheveux blancs à qui tu rends l’honneur, 
Viens baiser cette joue, et reconnais la place 
Où fut empreint l’affront que ton courage efface.

DON RODRIGUE.

L’honneur vous en est dû : je ne pouvais pas moins, 
Étant sorti de vous et nourri par vos soins.
Je m’en tiens trop heureux, et mon âme est ravie 
Que mon coup d’essai plaise à qui je dois la vie; 
Mais parmi vos plaisirs ne soyez point jaloux 
Si je m’ose à mon tour satisfaire après vous.
Souffrez qu’en liberté mon désespoir éclate ;
Assez et trop longtemps votre discours le flatte.
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Je ne me repens point de vous avoir servi ;
Mais rendez-moi le bien que ce coup m’a ravi.
Mon bras, pour vous venger, armé contre ma flamme,
Par ce coup glorieux m’a privé de mon âme ; iobo

Ne me dites plus rien ; pour vous j ’ai tout perdu :
Ce que je vous devais, je vous l’ai bien rendu.

DON DIÈGUE.

Porte, porie plus haut le fruit de ta victoire :
Je t’ai donné la vie, et tu me rends ma gloire ;
Et d’autant que l ’honneur m’est plus cher que le jour, 1055 
D’autant plus maintenant je te dois de retour.
Mais d’un cœur magnanime éloigne ces faiblesses ;
Nous n’avons qu’un honneur, il est tant de maîtresses ! 
L ’amour n’est qu’un plaisir, l’honneur est un devoir.

DON RODRIGUE.

A h ! que me dites-vous?

DON DIÈGUE.

Ce que tu dois savoir. 10«) 

DON RODRIGUE.

Mon honneur offensé sur moi-même se venge ;
Et vous m’osez pousser à la honte du change !
L ’infamie est pareille, et suit également 
Le guerrier sans courage et le perfide amant.
A  ma fidélité ne faites point d’injure ; 1065
Souffrez-moi généreux sans me rendre parjure :
Mes liens sont trop forts pour être ainsi rompus ■
M a foi m’engage encor si je n’espère plus ;
Et ne pouvant quitter ni posséder Chimène,
L e trépas que je cherche est ma plus douce peine. 1070
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DON DIÈGUE.

Il n’est pas temps encor de chercher le trépas :
Ton prince et ton pays ont besoin de ton bras.
La flotte qu’on craignait, dans ce grand fleuve entrée, 
Croit surprendre la ville, et piller la contrée.
Les Mores vont descendre, et le flux et la nuit 
Dans une heure à nos murs les amène sans bruit.
La cour est en désordre, et le peuple en alarmes :
On n’entend que des cris, on ne voit que des larmes. 
Dans ce malheur public mon bonheur a permis 
Que j ’ai trouvé chez moi cinq cents de mes amis,
Qui sachant mon affront, poussés d’un même zèle,
Se venaient tous offrir à venger ma querelle.
Tu les as prévenus ; mais leurs vaillantes mains 
Se tremperont bien mieux au sang des Africains.

Va marcher à leur tête où l’honneur te demande : 
C’est toi que veut pour chef leur généreuse bande.
De ces vieux ennemis va soutenir l’abord :
Là, si tu veux mourir, trouve une belle mort ; 
Prends-en l’occasion, puisqu’elle t’est offerte ;
Fais devoir à ton roi son salut à ta perte ;
Mais reviens-en plutôt les palmes sur le front.
Ne borne pas ta gloire à venger un affront;
Porte-la plus avant : force par ta vaillance 
La justice au pardon, et Chimène au silence ;
Si tu l’aimes, apprends que revenir vainqueur 
C’est l’unique moyen de regagner son cœur.
Mais le temps est trop cher pour le perdre en paroles 
Je t’arrête en discours, et je veux que tu voles.
Viens, suis-moi, va combattre, et montrer à ton roi 
Que ce qu’il perd au Comte il le recouvre en toi.
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SCÈNE PREM IÈRE.

C h im è n e , E l v ir e .

CHIMÈNE.

N'est-ce point un faux bruit ? le sais-tu bien, Elvire ?

ELVIRE.

Vous ne croiriez jamais comme chacun l’admire,
Et porte jusqu’au ciel, d’une commune voix,
De ce jeune héros les glorieux exploits.
Les Mores devant lui n’ont paru qu’à leur honte ; 1105
Leur abord fut bien prompt, leur fuite encor plus prompte. 
Trois heures de combat laissent à nos guerriers 
Une victoire entière et deux rois prisonniers.
La valeur de leur chef ne trouvait point d’obstacles.

CHIMÈNE.

Et la main de Rodrigue a fait tous ces miracles ? 1110

ELVIRE.

De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix :
Sa main les a vaincus, et sa main les a pris.

CHIMÈNE.

De qui peux-tu savoir ces nouvelles étranges ?
78
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ELVIRE.

Du peuple, qui partout fait sonner ses louanges,
Le nomme de sa joie et l’objet et l’auteur,
Son ange tutélaire, et son libérateur.

CHIMÈNE.

Et le Roi, de quel œil voit-il tant de vaillance ?

ELVIRE.

Rodrigue n’ose encor paraître en sa présence ;
Mais don Diègue ravi lui présente enchaînés,
Au nom de ce vainqueur, ces captifs couronnés,
Et demande pour grâce à ce généreux prince 
Qu’il daigne voir la main qui sauve la province.

CHIMÈNE.

Mais n’est-il point blessé ?

ELVIRE.

Je n’en ai rien appris. 
Vous changez de couleur ! reprenez vos esprits.

CHIMÈNE.

Reprenons donc aussi ma colère affaiblie :
Pour avoir soin de lui faut-il que je m’oublie ?
On le vante, on le loue, et mon cœur y consent ! 
Mon honneur est muet, mon devoir impuissant ! 
Silence, mon amour, laisse agir ma colère :
S’il a vaincu deux rois, il a tué mon père ;
Ces tristes vêtements, où je lis mon malheur,
Sont les premiers effets qu’ait produit sa valeur ;
Et quoi qu’on die ailleurs d’un cœur si magnanime, 
Ici tous les objets me parlent de son crime.

Vous qui rendez la force à mes ressentiments,
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Voiles, crêpes, habits, lugubres ornements,
Pompe que me prescrit sa première victoire,
Contre ma passion soutenez bien ma gloire ;
Et lorsque mon amour prendra trop de pouvoir, 
Parlez à mon esprit de mon triste devoir,
Attaquez sans rien craindre une main triomphante.

ELVIRE.

Modérez ces transports, voici venir l’Infante.

SCÈNE II.

L ’ I n f a n t e , C h im è n e , L é o n o r , E l v i r e . 

l ’ in f a n t e .

Je ne viens pas ici consoler tes douleurs;
Je viens plutôt mêler mes soupirs à tes pleurs.

CHIMÈNE.

Prenez bien plutôt part à la commune joie,
Et goûtez le bonheur que le ciel vous envoie, 
Madame : autre que moi n’a droit de soupirer.
Le péril dont Rodrigue a su nous retirer,
Et le salut public que vous rendent ses armes,
A moi seule aujourd’hui souffrent encor les larmes : 
Il a sauvé la ville, il a servi son roi ;
Et son bras valeureux n’est funeste qu’à moi.

l ’ in f a n t e .

Ma Chimène, il est vrai qu’il a fait des merveilles.

CHIMÈNE.

Déjà ce bruit fâcheux a frappé mes oreilles ;
Et je l’entends partout publier hautement 
Aussi brave guerrier que malheureux amant.

îuo
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l ’ in f a n t e .

Qu’a de fâcheux pour toi ce discours populaire ?
Ce jeune Mars qu’il loue a su jadis te plaire :
Il possédait ton âme, il vivait sous tes lois ;
Et vanter sa valeur, c’est honorer ton choix. 1160

CHIMÈNE.

Chacun peut le vanter avec quelque justice ;
Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice.
On aigrit ma douleur en l’élevant si haut :
Je vois ce que je perds quand je vois ce qu’il vaut.
Ah ! cruels déplaisirs à l’esprit d’une amante ! lies
Plus j ’apprends son mérite, et plus mon feu s’augmente : 
Cependant mon devoir est toujours le plus fort,
Et, malgré mon amour, va poursuivre sa mort.

l ’ in f a n t e .

Hier ce devoir te mit en une haute estime ;
L ’effort que tu te fis parut si magnanime, 1170
Si digne d’un grand cœur, que chacun à la cour 
Admirait ton courage et plaignait ton amour.
Mais croirais-tu l’avis d’une amitié fidèle ?

CHIMÈNE.

Ne vous obéir pas me rendrait criminelle.

l ’ in f a n t e .

Ce qui fut juste alors ne l’est plus aujourd’hui. 1175
Rodrigue maintenant est notre unique appui,
L ’espérance et l’amour d’un peuple qui l’adore,
Le soutien de Castille, et la terreur du More.
Le Roi même est d’accord de cette vérité,
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Que ton père en lui seul se voit ressuscité ;
Et si tu veux enfin qu’en deux mots je m’explique, 
Tu poursuis en sa mort la ruine publique.
Quoi ! pour venger un père est-il jamais permis 
De livrer sa patrie aux mains des ennemis ?
Contre nous ta poursuite est-elle légitime,
Et pour être punis avons-nous part au crime ?
Ce n’est pas qu’après tout tu doives épouser 
Celui qu’un père mort t’obligeait d’accuser :
Je te voudrais moi-même en arracher l’envie ;
Ote-lui ton amour, mais laisse-nous sa vie.

CHIMÈNE.

Ah ! ce n’est pas à moi d’avoir tant de bonté ;
Le devoir qui m’aigrit n’a rien de limité.
Quoique pour ce vainqueur mon âme s’intéresse, 
Quoiqu’un peuple l’adore et qu’un roi le caresse, 
Qu'il soit environné des plus vaillants guerriers,
J’irai sous mes cyprès accabler ses lauriers.

l ’ i n f a n t e .

C’est générosité, quand pour venger un père 
Notre devoir attaque une tête si chère ;
Mais c’en est une encor d’un plus illustre rang, 
Quand on donne au public les intérêts du sang.
Non, crois-moi, c’est assez que d’éteindre ta flamme ; 
Il sera trop puni s’il n’est plus dans ton âme.
Que le bien du pays t’impose cette loi :
Aussi bien, que crois-tu que t’accorde le Roi ?

CHIMÈNE.

Il peut me refuser, mais je ne puis me taire.
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l ’ i n f a n t e .

Pense bien, ma Chimène, à ce que tu veux faire.
Adieu : tu pourras seule y songer à loisir.

C H IM È N E .

Après mon père mort, je n’ai point à choisir.

SCÈNE III.

D o n  F e r n a n d , D o n  D iè g u e , D o n  A r ia s , D o n  R o

d r ig u e , D o n  Sa n c h e .

D O N  F E R N A N D .

Généreux héritier d’une illustre famille,
Qui fut toujours la gloire et l’appui de Castille, 1210
Race de tant d’aïeux en valeur signalés,
Que l’essai de la tienne a sitôt égalés,
Pour te récompenser ma force est trop petite ;
Et j ’ai moins de pouvoir que tu n’as de mérite.
Le pays délivré d’un si rude ennemi, 1215

Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi,
Et les Mores défaits, avant qu’en ces alarmes 
J’eusse pu donner ordre à repousser leurs armes,
Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi 
Le moyen ni l’espoir de s’acquitter vers toi. 1220
Mais deux rois tes captifs feront ta récompense.
Ils t’ont nommé tous deux leur Cid en ma présence : 
Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur,
Je ne t’envierai pas ce beau titre d’honneur.

Sois désormais le Cid : qu’à ce grand nom tout cède ; 1225 
Qu’il comble d’épouvante et Grenade et Tolède,
Et qu’il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois 
Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois.
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DON RODRIGUE.

Que V otre M ajesté, Sire, épargne ma honte. 
D ’un si faible service elle fait trop de compte,
Et me force à rougir devant un si grand roi 
De mériter si peu l ’honneur que j ’en reçoi.
Je sais trop que je  dois au bien de votre empire, 
Et le sang qui m’anime, et l ’air que je respire ; 
E t quand je les perdrai pour un si digne objet, 
Je ferai seulement le devoir d ’un sujet.

DON FERNAND.

Tous ceux que ce devoir à mon service engage 
Ne s ’en acquittent pas avec même courage ;
Et lorsque la valeur ne va point dans l’excès, 
Elle ne produit point de si rares succès.
Souffre donc qu’on te loue, et de cette victoire 
Apprends-moi plus au long la véritable histoire.

DON RODRIGUE.

Sire, vous avez su qu’en ce danger pressant,
Qui jeta  dans la ville un effroi si puissant,
U ne troupe d'amis chez mon père assemblée 
Sollicita mon âme encor toute troublée. . . . 
Mais, Sire, pardonnez à ma témérité,
Si j ’osai l ’employer sans votre autorité :
L e péril approchait ; leur brigade était prête ; 
M e montrant à la cour, je  hasardais ma tête ;
Et s’il fallait la perdre, il m ’était bien plus doux 
D e sortir de la vie en com battant pour vous.

DON FERNAND.

J’excuse ta chaleur à venger ton offense ;
Et l ’É tat défendu me parle en ta défense :
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Crois que dorénavant Chim ène a beau parler, 1255
Je ne l ’écoute plus que pour la consoler.
M ais poursuis.

DON RODRIGUE.

Sous moi donc cette troupe s ’avance,
Et porte sur le front une mâle assurance.
Nous partîmes cinq cents ; mais par un prompt renfort, 
Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port, 1260 
Tant, à nous voir marcher avec un tel visage,
L es plus épouvantés reprenaient de courage !
J’en cache les deux tiers, aussitôt qu’arrivés,
Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés ;
L e reste, dont le nombre augm entait à toute heure, 1266 
Brûlant d ’impatience autour de moi demeure,
Se couche contre terre, et sans faire aucun bruit,
Passe une bonne part d ’une si belle nuit.
Par mon commandement la garde en fait de même,
Et se tenant cachée, aide à mon stratagèm e ; 1270
Et je  feins hardiment d ’avoir reçu de vous
L ’ordre qu’on me voit suivre et que je  donne à tous.

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles 
Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles ;
L ’onde s ’enfle dessous, et d ’un commun effort 1275
Les Mores et la mer montent jusques au port.
On les laisse passer ; tout leur paraît tranquille ;
Point de soldats au port, point aux murs de la ville.
N otre profond silence abusant leurs esprits,
Ils n ’osent plus douter de nous avoir surpris; mo
Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent,
Et courent se livrer aux mains qui les attendent.
Nous nous levons alors, et tous en même temps 
Poussons jusques au ciel m ille cris éclatants.
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Les nôtres à ces cris de nos vaisseaux répondent ; 1285
Us paraissent armés, les Mores se confondent, 
L ’épouvante les prend à demi descendus ;
A van t que de combattre, ils s ’estiment perdus.
Us couraient au pillage, et rencontrent la guerre;
Nous les pressons sur l ’eau, nous les pressons sur terre, 1290 
Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang,
A vant qu’aucun résiste, ou reprenne son rang.
Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient ;
Leur courage renaît, et leurs terreurs s'oublient :
L a honte de mourir sans avoir combattu 1295
Arrête leur désordre, et leur rend la vertu.
Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges,
D e notre sang au leur font d ’horribles mélanges ;
Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port,
Sont des champs de carnage où triomphe la mort. 1300 

O combien d ’actions, combien d ’exploits célèbres 
Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres,
Où chacun, seul témoin des grands coups qu’il donnait, 
Ne pouvait discerner où le sort inclinait !
J’allais de tous côtés encourager les nôtres, 1305
Faire avancer les uns, et soutenir les autres,
R anger ceux qui venaient, les pousser à leur tour,
Et ne l’ai pu savoir jusques au point du jour.
M ais enfin sa clarté montre notre avantage :
Le More voit sa perte, et perd soudain courage ; 1310
Et voyant un renfort qui nous vient secourir,
L ’ardeur de vaincre cède à la peur de mourir.
Us gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles, 
Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables,
Font retraite en tumulte, et sans considérer 1315
Si leurs rois avec eux peuvent se retirer.
Pour souffrir ce devoir leur frayeur est trop forte :
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Le flux les apporta ; le reflux les remporte,
Cependant que leurs rois, engagés parmi nous,
Et quelque peu des leurs, tous percés de nos coups, 1320 
Disputent vaillamment et vendent bien leur vie.
A  se rendre moi-même en vain je les convie :
Le cimeterre au poing ils ne m’éçoutent pas ;
Mais voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats,
Et que seuls désormais en vain ils se défendent, 1325 
Ils demandent le chef : je me nomme, ils se rendent.
Je vous les envoyai tous deux en même temps;
Et le combat cessa faute de combattants.

C ’est de cette façon que, pour votre service . . .

S C È N E  IV .

D o n  F e r n a n d , D o n  D iè g u e , D o n  R o d r ig u e ,

D o n  A r ia s , D o n  A l o n s e , D o n  S a n c h e .

d o n  a l o n s e .

Sire, Chim ène vient vous demander justice. 1330

D O N  F E R N A N D .

L a fâcheuse nouvelle, et l’importun devoir !
Va, je  ne la veux pas obliger à te voir,
Pour tous remercîments il faut que je te chasse ;
M ais avant que sortir, viens, que ton roi t’embrasse.

(D on Rodrigue rentre.)

D O N  D IÈ G U E .

Chimène le poursuit, et voudrait le sauver. 1335

D O N  F E R N A N D .

On m’a dit qu’elle l’aime, et je vais l’éprouver.
Montrez un œil plus triste.
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S C È N E  V.

D o n  F e r n a n d , D o n  D iè g u e , D o n  A r ia s , D o n  

Sa n c h e , D o n  A l o n s e , C h i m è n e , E l v ir e .

D O N  F E R N A N D .

Enfin soyez contente,
Chimène, le succès répond à votre attente :
Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus,
Il est mort à nos yeux des coups qu’il a reçus ; t34o
R endez grâces au ciel, qui vous en a vengée.

{A  don Diègue.)

V oyez comme déjà sa couleur est changée.

d o n  d iè g u e .

M ais voyez qu’elle pâme, et d ’un amour parfait,
Dans cette pâmoison, Sire, admirez l'effet.
Sa douleur a trahi les secrets de son âme, 1345

Et ne vous permet plus de douter de sa flamme.

c h im è n e .

Quoi ! Rodrigue est donc mort ?

D O N  F E R N A N D .

Non, non, il voit le jour, 
Et te conserve encore un immuable amour :
Calm e cette douleur qui pour lui s ’intéresse.

C H IM È N E .

Sire, on pâme de joie, ainsi que de tristesse : 135c
Un excès de plaisir nous rend tous languissants,
Et quand il surprend l ’âme, il accable les sens.



ACTE IV. SCÈNE V. .  8 9

DON FERNAND.

Tu veux qu’en ta faveur nous croyions l’impossible ? 
Chimène, ta douleur a paru trop visible.

CHIMÈNE.

Eh bien ! Sire, ajoutez ce comble à mon malheur, 
Nommez ma pâmoison l ’effet de ma douleur :
Un juste déplaisir à ce point m ’a réduite.
Son trépas dérobait sa tête à ma poursuite ;
S ’il meurt des coups reçus pour le bien du pays,
Ma vengeance est perdue, et mes desseins trahis : 
Une si belle fin m’est trop injurieuse.
Je demande sa mort, mais non pas glorieuse,
Non pas dans un éclat qui l ’élève si haut,
Non pas au lit d ’honneur, mais sur un échafaud-, 
Q u’il meure pour mon père, et non pour la patrie ; 
Que son nom soit taché, sa mémoire flétrie.
Mourir pour le pays n ’est pas un triste sort ;
C ’est s’immortaliser par une belle mort.

J’aime donc sa victoire, et je  le puis sans crime ; 
Elle assure l ’État, et me rend ma victime,
Mais noble, mais fameuse entre tous les guerriers,
Le chef, au lieu de fleurs, couronné de lauriers ;
Et pour dire en un mot ce que j ’en considère,
Digne d ’être immolée aux mânes de mon père . . .

H élas ! à quel espoir me laissé-je emporter ! 
Rodrigue de ma part n’a rien à redouter :
Que pourraient contre lui des larmes qu’on méprise ? 
Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise ; 
Là, sous votre pouvoir, tout lui devient permis ;
Il triomphe de moi comme des ennemis.
Dans leur sang répandu la justice étouffée
Aux crimes du vainqueur sert d ’un nouveau trophée :
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Nous en croissons la pompe, et le mépris des lois 
Nous fait suivre son char au milieu de deux rois.

DON FERNAND.

M a fille, ces transports ont trop de violence.
Quand on rend la justice, on met tout en balance :
On a tué ton père, il était l ’agresseur ;
Et la même équité m’ordonne la douceur.
A van t que d ’accuser ce que j ’en fais paraître, 
Consulte bien ton cœur : Rodrigue en est le maître, 
E t ta flamme en secret rend grâces à ton roi,
Dont la faveur conserve un tel amant pour toi.

CHIMENE.

Pour moi ! mon ennemi ! l ’objet de ma colère ! 
L ’auteur de mes malheurs ! l’assassin de mon père ! 
De ma juste poursuite on fait si peu de cas 
Q u ’on me croit obliger en ne m’écoutant pas !

Puisque vous refusez la justice à mes larmes,
Sire, permettez-moi de recourir aux armes ;
C ’est par là seulem ent qu’il a su m ’outrager,
Et c ’est aussi par là que je  me dois venger.
A  tous vos cavaliers je  demande sa tête :
Oui, qu’un d ’eux me l’apporte, et je  suis sa conquête ; 
Q u ’ils le com battent, Sire ; et le com bat fini,
J ’épouse le vainqueur, si Rodrigue est puni.
Sous votre autorité souffrez qu’on le publie.

DON FERNAND.

Cette vieille coutume en ces lieux établie,
Sous couleur de punir un injuste attentat,
D es meilleurs com battants affaiblit un État ;
Souvent de cet abus le succès déplorable 
Opprime l ’ innocent, et soutient le coupable.
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J’en dispense Rodrigue : il m ’est trop précieux 
Pour l’exposer aux coups d ’un sort capricieux ;
E t quoi qu’ait pu commettre un cœur si magnanime,
Les Mores en fuyant ont emporté son crime.

DON DIÈGUE.

Quoi ! Sire, pour lui seul, vous renversez des lois 1415 
Q u ’ a vu toute la cour observer tant de fois !
Que croira votre peuple, et que dira l ’envie,
Si sous votre défense il m énage sa vie,
Et s’en fait un prétexte à ne paraître pas
Où tous les gens d ’honneur cherchent un beau trépas ? 1420
De pareilles faveurs terniraient trop sa gloire :
Q u ’il goûte sans rougir les fruits de sa victoire.
L e Com te eut de l’audace ; il l ’en a su punir :
Il l ’a fait en brave homme, et le doit maintenir.

DON FERNAND.

Puisque vous le voulez j ’accorde qu’il le fasse ; 1425
M ais d ’un guerrier vaincu mille prendraient la place,
Et le prix que Chimène au vainqueur a promis 
De tous mes cavaliers ferait ses ennemis.
L ’opposer seul à tous serait trop d ’injustice :
Il suffit qu’une fois il entre dans la lice. 1430

Choisis qui tu voudras, Chimène, et choisis bien ;
M ais après ce com bat ne demande plus rien.

DON DIÈGUE.

N ’excusez point par là ceux que son bras étonne :
Laissez un champ ouvert, où n’entrera personne.
Après ce que Rodrigue a fait voir aujourd’hui, 1435
Q uel courage assez vain s’oserait prendre à lui ?
Q ui se hasarderait contre un tel adversaire ?
Qui serait ce vaillant, ou bien ce téméraire ?
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DON SANCHE.

Faites ouvrir le champ : vous voyez l ’assaillant;
Je suis ce téméraire, ou plutôt ce vaillant. 1440

Accordez cette grâce à l’ardeur qui me presse,
M adam e : vous savez quelle est votre promesse.

DON FERNAND.

Chimène, remets-tu ta querelle en sa main ?

CHIMÈNE.
Sire, je  l ’ai promis.

DON FERNAND.

Soyez prêt à demain.

DON DIÈGUE.

Non, Sire, il ne faut pas différer davantage : 1445
On est toujours trop prêt quand on a du courage.

DON FERNAND.

Sortir d ’une bataille, et com battre à l ’instant !

DON DIÈGUE.

Rodrigue a pris haleine en vous la racontant.

DON FERNAND.

Du moins une heure ou deux je veux qu’il se délasse. 
M ais de peur qu’en exemple un tel com bat ne passe, 1450 
Pour témoigner à tous qu’à regret je  permets 
Un sanglant procédé qui ne me plut jamais,
D e moi ni de ma cour il n’aura la présence.

( I l  p arle à don A rias!)
V ous seul des com battants jugerez la vaillance :

Ayez soin que tous deux fassent en gens de cœur, 1455 
Et le combat fini, m’amenez le vainqueur.
Q uel qu’il soit, même prix est acquis à sa peine :
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Je le veux de ma main présenter à Chimène,
Et que pour récompense il reçoive sa foi.

CHIMÈNE.

Quoi ! Sire, m’imposer une si dure loi !

DON FERNAND.

T u t’en plains ; mais ton feu, loin d ’avouer ta plainte, 
Si Rodrigue est vainqueur, l’accepte sans contrainte. 
Cesse de murmurer contre un arrêt si doux ;
Qui que ce soit des deux, j ’en ferai ton époux.

1460
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S C È N E  P R E M IÈ R E .

D o n  R o d r i g u e , C h i m è n e . 

c h i m è n e .

Quoi ! Rodrigue, en plein jour ! d ’où te vient cette audace ? 
Va, tu me perds d'honneur; retire-toi de grâce. 1466

DON RODRIGUE.

Je vais mourir, M adame, et vous viens en ce lieu,
Avant le coup mortel, dire un dernier adieu :
C et immuable amour qui sous vos lois m ’engage 
N ’ose accepter ma mort sans vous en faire hommage. 1470

T u  vas mourir !
CHIMÈNE.

DON RODRIGUE.

Je cours à ces heureux moments 
Qui vont livrer ma vie à vos ressentiments.

CHIMÈNE.

T u vas mourir ! Don Sanche est-il si redoutable 
Q u ’ il donne l ’e'pouvante à ce cœur indomptable ?
Qui t ’a rendu si faible, ou qui le rend si fort ? 1475
Rodrigue va combattre, et se croit déjà mort !
C elui qui n ’a pas craint les Mores, ni mon père,

94
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V a combattre don Sanche, et déjà désespère !
Ainsi donc au besoin ton courage s’abat !

DON RODRIGUE.

Je cours à mon supplice, et non pas au com bat; 1480
Et ma fidèle ardeur sait bien m ’ôter l ’envie,
Q uand vous cherchez ma mort, de défendre ma vie.

J ’ai toujours même cœ ur; mais je  n ’ai point de bras 
Q uand il faut conserver ce qui ne vous plaît pas ;
Et déjà cette nuit m’aurait été mortelle, 1485
Si j ’eusse combattu pour ma seule querelle ;
M ais défendant mon roi, son peuple et mon pays,
A  me défendre mal je  les aurais trahis.
Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie,
Q u ’il en veuille sortir par une perfidie. 1490
M aintenant qu’il s ’agit de mon seul intérêt,
Vous demandez ma mort, j ’en accepte l’arrêt.
Votre ressentim ent choisit la main d ’un autre 
(Je ne méritais pas de mourir de la vôtre) :
On ne me verra point en repousser les coups ; 1495
Je dois plus de respect à qui com bat pour vous ;
Et ravi de penser que c ’est de vous qu’ils viennent, 
Puisque c ’est votre honneur que ses armes soutiennent,
Je vais lui présenter mon estom ac ouvert,
Adorant en sa main la vôtre qui me perd. 1500

CHIMÈNE.

Si d ’un triste devoir la juste violence,
Qui me fait m algré moi poursuivre ta vaillance,
Prescrit à ton amour une si forte loi 
Q u ’il te rend sans défense à qui com bat pour moi,
En cet aveuglem ent ne perds pas la mémoire 
Q u’ainsi que de ta vie il y  va de ta gloire,

1505
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Et que dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu,
Quand on le saura mort, on le croira vaincu.

Ton honneur t’est plus cher que je ne te suis chère, 
Puisqu’il trempe tes mains dans le sang de mon père, 1510 
Et te fait renoncer, malgré ta passion,
A l’espoir le plus doux de ma possession :
Je t’en vois cependant faire si peu de compte,
Que sans rendre combat tu veux qu’on te surmonte. 
Quelle inégalité ravale ta vertu ? 1515

Pourquoi ne l’as-tu plus, ou pourquoi l ’avais-tu ?
Quoi ? n’es-tu généreux que pour me faire outrage ?
S’il ne faut m’offenser, n’as-tu point de courage ?
Et traites-tu mon père avec tant de rigueur,
Qu’après l’avoir vaincu tu souffres un vainqueur ? 1520
Va, sans vouloir mourir, laisse-moi te poursuivre,
Et défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre.

DON RODRIGUE.

Après la mort du Comte, et les Mores défaits,
Faudrait-il à ma gloire encor d’autres effets ?
Elle peut dédaigner le soin de me défendre : 1525
On sait que mon courage ose tout entreprendre,
Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux,
Auprès de mon honneur, rien ne m’est précieux.
Non, non, en ce combat, quoi que vous veuillez croire, 
Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire, 153c
Sans qu’on l’ose accuser d’avoir manqué de cœur,
Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainqueur.
O11 dira seulement : “ Il adorait Chimène ;
Il n’a pas voulu vivre et mériter sa haine ;
Il a cédé lui-même à la rigueur du sort 1535
Qui forçait sa maîtresse à poursuivre sa mort :
Elle voulait sa tête ; et son cœur magnanime,
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S ’il l’en eût refusée, eût pensé faire un crime.
Pour venger son honneur il perdit son amour,
Pour venger sa maîtresse il a quitté le jour,
Préférant, quelque espoir qu’eût son âme asservie,
Son honneur à Chimène, et Chim ène à sa vie .”
A in si donc vous verrez ma mort en ce combat,
Loin d ’obscurcir ma gloire, en rehausser l’éclat ;
Et cet honneur suivra mon trépas volontaire 
Que tout autre que moi n’eût pu vous satisfaire.

CHIMÈNE.

Puisque, pour t ’empêcher de courir au trépas,
T a  vie et ton honneur sont de faibles appas,
Si jam ais je  t’aimai, cher Rodrigue, en revanche, 
Défends-toi m aintenant pour m’ôter à don Sanche ; 
Com bats pour m’affranchir d 'une condition 
Q ui me donne à l ’objet de mon aversion.
T e  dirai-je encor plus ? va, songe à ta défense,
Pour forcer mon devoir, pour m’imposer silence ;
Et si tu sens pour moi ton cœur encore épris,
Sors vainqueur d ’un com bat dont Chim ène est le prix. 
Adieu : ce mot lâché me fait rougir de honte.

DON RODRIGUE.

Est-il quelque ennemi qu’à présent je  ne dompte ? 
Paraissez, Navarrais, M ores et Castillans,
Et tout ce que l ’Espagne a nourri de vaillants ; 
Unissez-vous ensemble, et faites une armée,
Pour combattre une main de la sorte animée :
Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux ; 
Pour en venir à bout, c ’est trop peu que de vous.
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SC È N E . II.

L ’ I n f a n t e .

T ’écouterai-je encor, respect de ma naissance,
Qui fais un crime de mes feux ?

T ’écouterai-je, amour, dont la douce puissance 
Contre ce fier tyran fait révolter mes vœ ux ?

Pauvre princesse, auquel des deux 
Dois-tu prêter obéissance ?

Rodrigue, ta valeur te rend digne de moi ;
M ais pour être vaillant, tu n ’es pas fils de roi.

Im pitoyable sort, dont la rigueur sépare 
M a gloire d ’avec mes désirs !

Est-il dit que le choix d ’une vertu si rare 
Coûte à ma passion de si grands déplaisirs ?

O cieux ! à combien de soupirs 
Faut-il que mon cœur se prépare,

Si jam ais il n’obtient sur un si long tourment 
N i d ’éteindre l ’amour, ni d ’accepter l ’amant ?

M ais c ’est trop de scrupule, et ma raison s’étonne 
Du mépris d ’un si digne choix :

Bien qu’aux monarques seuls ma naissance me donne, 
Rodrigue, avec honneur je  vivrai sous tes lois.

Après avoir vaincu deux rois,
Pourrais-tu manquer de couronne ?

Et ce grand nom de C id que tu viens de gagner 
N e fait-il pas trop voir sur qui tu dois régner?

Il est digne de moi, mais il est à Chim ène ;
L e  don que j ’en ai fait me nuit.
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Entre eux la mort d ’un père a si peu mis de haine, 
Que le devoir du sang à regret le poursuit :

Ainsi n ’espérons aucun fruit 
D e son crime, ni de ma peine,

Puisque pour me punir le destin a permis 
Que l ’amour dure même entre deux ennemis.

S C È N E  III.

L ’ I n f a n t e , L é o n o r . 

l ’ in f a n t e .
Où viens-tu Léonor ?

l é o n o r .

V ous applaudir, Madame, 
Sur le repos qu’enfin a retrouvé votre âme.

l ’ in f a n t e .

D ’où viendrait ce repos dans un comble d’ennui ?

LÉONOR.

Si l’amour vit d’espoir, et s’il meurt avec lui, 
Rodrigue ne peut plus charm er votre courage. 
Vous savez le com bat où Chim ène l’engage : 
Puisqu’il faut qu’il y  meure, ou qu’il soit son mari, 
V otre espérance est morte, et votre esprit guéri.

l ’ in f a n t e .

A h ! qu’il s’en faut encor !

1595

1600

LÉONOR.

Q ue pouvez-vous prétendre ? 1605
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l ’ in f a n t e .

M ais plutôt quel espoir me pourrais-tu défendre ?
Si Rodrigue com bat sous ces conditions,
Pour en rompre l’effet, j ’ai trop d ’inventions. 
L ’amour, ce doux auteur de mes cruels supplices, 
A u x  esprits des amants apprend trop d ’artifices.

L É O N O R .

Pourrez-vous quelque chose, après qu’un père mort 
N ’a pu dans leurs esprits allumer de discord ?
C ar Chim ène aisément montre par sa conduite 
Que la haine aujourd’hui ne fait pas sa poursuite. 
E lle obtient un combat, et pour son combattant 
C ’est le premier offert qu’elle accepte à l ’instant : 
E lle n’a point recours à ces mains généreuses 
Que tant d ’exploits fam eux rendent si glorieuses ; 
Don Sanche lui suffit, et mérite son choix,
Parce qu’il va s ’armer pour la première fois.
E lle aime en ce duel son peu d ’expérience ;
Comme il est sans renom, elle est sans défiance ;
Et sa facilité vous doit bien faire voir 
Q u ’elle cherche un com bat qui force son devoir, 
Q ui livre à son Rodrigue une victoire aisée,
Et l’autorise enfin à paraître apaisée.

l ’ in f a n t e .

Je le remarque assez, et toutefois mon cœur 
A  l’envi de Chim ène adore ce vainqueur.
A  quoi me résoudrai-je, amante infortunée ?

L É O N O R .

A  vous mieux souvenir de qui vous êtes née :
L e ciel vous doit un roi, vous aimez un sujet !
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l ’ i n f a n t e .

Mon inclination a bien changé d’objet.
Je n’aime plus Rodrigue, un simple gentilhomme;
Non, ce n’est plus ainsi que mon amour le nomme :
Si j ’aime, c’est l’auteur de tant de beaux exploits, 1635 
C’est le valeureux Cid, le maître de deux rois.

Je me vaincrai pourtant, non de peur d’aucun blâme, 
Mais pour ne troubler pas une si belle flamme ;
Et quand pour m’obliger on l’aurait couronné,
Je ne veux point reprendre un bien que j ’ai donné. 1640 
Puisqu’en un tel combat sa victoire est certaine,
Allons encore un coup le donner à Chimène.
Et toi, qui vois les traits dont mon cœur est percé,
Viens me voir achever comme j’ai commencé.

SCÈNE IV .

C h i m è n e , E l v i r e . 

c h i m è n e .

Elvire, que je souffre, et que je suis à plaindre ! 1645
Je ne sais qu’espérer, et je vois tout à craindre ;
Aucun vœu ne m’échappe où j ’ose consentir ;
Je ne souhaite rien sans un prompt repentir.
A deux rivaux pour moi je fais prendre les armes :
Le plus heureux succès me coûtera des larmes ; 16bo
Et quoi qu’en ma faveur en ordonne le sort,
Mon père est sans vengeance, ou mon amant est mort.

e l v i r e .

D’un et d’autre côté je vous vois soulagée :
Ou vous avez Rodrigue, ou vous êtes vengée ;
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Et quoi que le destin puisse ordonner de vous,
Il soutient votre gloire, et vous donne un époux.

C H IM È N E .

Quoi ! l’objet de ma haine ou de tant de colère ! 
L’assassin de Rodrigue ou celui de mon père !
De tous les deux côtés on me donne un mari 
Encor tout teint du sang que j ’ai le plus chéri ;
De tous les deux côtés mon âme se rebelle ;
Je crains plus que la mort la fin de ma querelle. 
Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits, 
Vous n’avez point pour moi de douceurs à ce prix; 
Et toi, puissant moteur du destin qui m’outrage, 
Termine ce combat sans aucun avantage,
Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.

E L V IR E ,

Ce serait vous traiter avec trop de rigueur.
Ce combat pour votre âme est un nouveau supplice, 
S’il vous laisse obligée à demander justice,
A témoigner toujours ce haut ressentiment,
Et poursuivre toujours la mort de votre amant. 
Madame, il vaut bien mieux que sa rare vaillance, 
Lui couronnant le front, vous impose silence •
Que la loi du combat étouffe vos soupirs,
Et que le Roi vous force à suivre vos désirs.

C H IM È N E .

Quand il sera vainqueur, crois-tu que je me rende ? 
Mon devoir est trop fort, et ma perte trop grande ; 
Et ce n’est pas assez pour leur faire la loi,
Que celle du combat et le vouloir du Roi.
Il peut vaincre don Sanche avec fort peu de peine,
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Mais non pas avec lui la gloire de Chimène ;
Et quoi qu’à sa victoire un monarque ait promis,
Mon honneur lui fera mille autres ennemis.

E L V IR E .

Gardez, pour vous punir de cet orgueil étrange,
Que le ciel à la fin ne souffre qu’on vous venge.
Quoi ! vous voulez encor refuser le bonheur 
De pouvoir maintenant vous taire avec honneur ?
Que prétend ce devoir, et qu’est-ce qu’il espère ?
La mort de votre amant vous rendra-t-elle un père ? 
Est-ce trop peu pour vous que d’un coup de malheur ? 
Faut-il perte sur perte, et douleur sur douleur ?
Allez, dans le caprice où votre humeur s’obstine,
Vous ne méritez pas l’amant qu’on vous destine ;
Et nous verrons du ciel l’équitable courroux 
Vous laisser, par sa mort, don Sanche pour époux.

C H IM È N E .

Elvire, c’est assez des peines que j’endure,
Ne les redouble point de ce funeste augure.
Je veux, si je le puis, les éviter tous deux ;
Sinon, en ce combat Rodrigue a tous mes vœux :
Non qu’une folle ardeur de son côté me penche ;
Mais s’il était vaincu, je serais à don Sanche :
Cette appréhension fait naître mon souhait.
Que vois-je, malheureuse ? Elvire, c’en est fait.
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SCÈNE V.

D o n  S a n c h e , C h i m è n e , E l v i r e .

D O N  S A N C H E .

Obligé d’apporter à vos pieds cette épée . . .

C H IM È N E .

Quoi ? du sang de Rodrigue encor toute trempée ? 
Perfide, oses-tu bien te montrer à mes yeux,
Après m’avoir ôté ce que j ’aimais le mieux?

Éclate, mon amour, tu n’as plus rien à craindre : 
Mon père est satisfait, cesse de te contraindre.
Un même coup a mis ma gloire en sûreté,
Mon âme au désespoir, ma flamme en liberté.

D O N  S A N C H E .

D’un esprit plus rassis . . .

C H IM È N E .

Tu me parles encore,
Exécrable assassin d’un héros que j ’adore ?
Va, tu l’as pris en traître ; un guerrier si vaillant 
N’eût jamais succombé sous un tel assaillant. 
N’espère rien de moi, tu ne m’as point servie :
En croyant me venger, tu m’as ôté la vie.

D O N  S A N C H E .

Étrange impression, qui loin de m’écouter . .

C H IM È N E .

Veux-tu que de sa mort je t’écoute vanter,
Que j ’entende à loisir avec quelle insolence 
Tu peindras son malheur, mon crime et ta vaillance ?
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S C È N E  V I.

D o n  F e r n a n d , D o n  D i è g u e , D o n  A r i a s , D o n  S a n c h e , 

D o n  A l o n s e , C h i m è n e , E l v i r e .

c h i m è n e .

Sire, il n’est plus besoin de vous dissimuler 
Ce que tous mes efforts ne vous ont pu celer.
J’aimais, vous l’avez su ; mais pour venger mon père, 1725 
J’ai bien voulu proscrire une tête si chère :
Votre Majesté, Sire, elle-même a pu voir 
Comme j ’ai fait céder mon amour au devoir.
Enfin Rodrigue est mort, et sa mort m’a changée 
D’implacable ennemie en amante affligée. 1730
J’ai dû cette vengeance à qui m’a mise au jour,
Et je dois maintenant ces pleurs à mon amour.
Don Sanche m’a perdue en prenant ma défense,
Et du bras qui me perd je suis la récompense !

Sire, si la pitié peut émouvoir un roi, 1735
De grâce, révoquez une si dure loi ;
Pour prix d’une victoire où je perds ce que j ’aime,
Je lui laisse mon bien ; qu’il me laisse à moi-même ; 
Qu’en un cloître sacré je pleure incessamment,
Jusqu’au dernier soupir, mon père et mon amant. mo

D O N  D IÈ G U E .

Enfin elle aime, Sire, et ne croit plus un crime 
D’avouer par sa bouche un amour légitime.

D O N  F E R N A N D .

Chimène, sors d’erreur, ton amant n’est pas mort,
Et don Sanche vaincu t’a fait un faux rapport
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D O N  S A N C H E .

Sire, un peu trop d’ardeur malgré moi l’a déçue :
Je venais du combat lui raconter l’issue.
Ce généreux guerrier, dont son cœur est charmé :
“ Ne crains rien, m’a-t-il dit, quand il m’a désarmé ; 
Je laisserais plutôt la victoire incertaine,
Que de répandre un sang hasardé pour Chimène ; 
Mais puisque mon devoir m’appelle auprès du Roi, 
Va de notre combat l’entretenir pour moi,
De la part du vainqueur lui porter ton épée.”
Sire, j ’y suis venu : cet objet l’a trompée ;
Elle m’a cru vainqueur, me voyant de retour,
Et soudain sa colère a trahi son amour 
Avec tant de transport et tant d’impatience,
Que je n’ai pu gagner un moment d’audience.

Pour moi, bien que vaincu, je,me réputé heureux ; 
Et malgré l’intérêt de mon cœur amoureux,
Perdant infiniment, j ’aime encore ma défaite,
Qui fait le beau succès d’une amour si parfaite.

D O N  F E R N A N D .

Ma fille, il ne faut point rougir d’un si beau feu,
Ni chercher les moyens d’en faire un désaveu.
Une louable honte en vain t’en sollicite:
Ta gloire est dégagée, et ton devoir est quitte ;
Ton père est satisfait, et c’était le venger 
Que mettre tant de fois ton Rodrigue en danger.
Tu vois comme le ciel autrement en dispose.
Ayant tant fait pour lui, fais pour toi quelque chose, 
Et ne sois point rebelle à mon commandement,
Qui te donne un époux aimé si chèrement.
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SCÈNE VII.

D o n  F e r n a n d , D o n  D i è g u e , D o n  R o d r i g u e , D o n  

A l o n s e , D o n  S a n c h e , L ’ I n f a n t e , C h i m è n e , L é o n o r , 

E l v i r e .

l ’ i n f a n t e .

Sèche tes pleurs, Chimène, et reçois sans tristesse 
Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse.

D O N  R O D R IG U E .

Ne vous offensez point, Sire, si devant vous 1775
Un respect amoureux me jette à ses genoux.

Je ne viens point ici demander ma conquête :
Je viens tout de nouveau vous apporter ma tête,
Madame ; mon amour n’emploiera point pour moi
Ni la loi du combat, ni le vouloir du Roi. 1780
Si tout ce qui s’est fait est trop peu pour un père,
Dites par quels moyens il vous faut satisfaire.
Faut-il combattre encor mille et mille rivaux,
Aux deux bouts de la terre étendre mes travaux,
Forcer moi seul un camp, mettre en fuite une armée, 1785 
Des héros fabuleux passer la renommée ?
Si mon crime par là se peut enfin laver,
J’ose tout entreprendre, et puis tout achever ;
Mais si ce fier honneur, toujours inexorable,
Ne se peut apaiser sans la mort du coupable, 1790
N’armez plus contre moi le pouvoir des humains :
Ma tête est à vos pieds, vengez-vous par vos mains ;
Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible; 
Prenez une vengeance à tout autre impossible.
Mais du moins que ma mort suffise à me punir : 179 5
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Ne me bannissez point de votre souvenir ;
Et puisque mon trépas conserve votre gloire,
Pour vous en revancher conservez ma mémoire,
Et dites quelquefois, en déplorant mon sort :
“  S ’il ne m’avait aimée, il ne serait pas mort.”

C H IM È N E .

Relève-toi, Rodrigue. Il faut l’avouer, Sire,
Je vous en ai trop dit pour m’en pouvoir dédire. 
Rodrigue a des vertus que je ne puis haïr ;
Et quand un roi commande, on lui doit obéir.
Mais à quoi que déjà vous m’ayez condamnée, 
Pourrez-vous à vos yeux souffrir cet hyménée ?
Et quand de mon devoir vous voulez cet effort, 
Toute votre justice en est-elle d’accord?
Si Rodrigue à l’État devient si nécessaire,
De ce qu’il fait pour vous dois-je être le salaire,
Et me livrer moi-même au reproche éternel 
D’avoir trempé mes mains dans le sang paternel ?

D O N  F E R N A N D .

Le temps assez souvent a rendu légitime
Ce qui semblait d’abord ne se pouvoir sans crime :
Rodrigue t’a gagnée, et tu dois être à lui.
Mais quoique sa valeur t ’ait conquise aujourd’hui, 
Il faudrait que je fusse ennemi de ta gloire,
Pour lui donner sitôt le prix de sa victoire.
Cet hymen différé ne rompt point une loi 
Qui, sans marquer de temps, lui destine ta foi. 
Prends un an, si tu veux, pour essuyer tes larmes.

Rodrigue, cependant il faut prendre les armes. 
Après avoir vaincu les Mores sur nos bords, 
Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts,
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Va jusqu’en leur pays leur reporter la guerre, 1825
Commander mon armée, et ravager leur terre :
A ce seul nom de Cid ils trembleront d’effroi ;
Ils t’ont nommé seigneur, et te voudront pour roi.
Mais parmi tes hauts faits sois-lui toujours fidèle : 
Reviens-en, s’il se peut, encor plus digne d’elle ; 1830
Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser,
Qu’il lui soit glorieux alors de t’épouser.

D O N  R O D R IG U E .

Pour posséder Chimène, et pour votre service,
Que peut-on m’ordonner que mon bras n’accomplisse ? 
Quoi qu’absent de ses yeux il me faille endurer, 1835
Sire, ce m’est trop d’heur de pouvoir espérer.

D O N  F E R N A N D .

Espère en ton courage, espère en ma promesse ;
Et possédant déjà le cœur de ta maîtresse,
Pour vaincre un point d’honneur qui combat contre toi, 
Laisse faire le temps, ta vaillance et ton roi. 1840





N O T E S .

É P ÎT R E .

P a g e  1 . —  i. Madame de Com balet. In the editions 1648- 
1656 this dedication reads “ A  Madame la Duchesse d’Aiguiilon.”  
Beginning with the general edition of 1660, the dedications and pre- 
faces of the plays published previous to that date were suppressed, 
and the “ Exam ens”  took their place. The patroness of the poet 
here addressed was Marie-Madeleine de Vignerot, a niece of Richelieu 
who had married Antoine de Beauvoir, Seigneur de Combalet. He 
had been killed in the campaign of 1621. She became later on lady 
of honor to the queen, and in 1638 was made Duchesse d’Aiguiilon. 
She died in 1675. Tallemant des Réaux, in his Historiettes (vol. ii, 
p. 26, etc.), says it was due to her example that widows began to 
wear all colors excepting green.

2. a  gagné des batailles après sa mort. In Castro’ s Mocedades 
del C id  (A ct II, Sc. 7 of Mérimée’s edition) the Cid shames his at
tendants by rescuing a leper from a ditch by the roadside, and then 
clothing him and giving him food from his own dish. The hero soon 
after falls asleep. A  strange sensation, caused by the leper breathing 
the Holy Spirit into his body, wakens him. He sees the leper clad in 
white, hears from him that he has befriended Saint Lazarus, receives 
the saint’s blessing, and with it the promise that he shall conquer his 
enemies even after death. This promise was fulfilled when his widow, 
besieged in Valencia by the Moors, broke through their lines by caus
ing the Cid’ s body to be placed on his horse, and advancing with him 
thus defiant against the terror-stricken foe.

3. et ne dédaigne point d ’em ployer. Refers to the quarrel of 
Le Cid, and the supposed intercession of Mme de Combalet with the 
Cardinal in Corneille’s behalf.

I l l
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A VE R T ISSE M E N T .

This preface is found only in the editions 1648-1656.
P a g e  3 . —  1. M ariana. Juan de (1536-1624). A  Spanish his

torian. He wrote a history of Spain, at first in Latin, then translated 
it into Spanish, publishing the translation from 1601 on. Corneille 
made a mistake in his reference and printed L. 40 for L . 90.

2. A via  pocos dias, etc. Corneille has juggled with the text. 
Mariana had written that Rodrigo was now thirty years old, and that 
the duel had taken place “  a few days before ”  that anniversary. Cor
neille would make it appear that the duel preceded the wedding by 
“  a few days.”  The Spanish play allows approximately a year and a 
half between these two events, while the romances speak of Ximena 
as being a mere child when she was orphaned. See “  Romance 
primero ”  at the end of the “ Avertissement.”

The translation of the passage is: “ A  few days before, he had 
fought a duel with don Gomez, Count of Gormaz. He overcame him 
and killed him. The consequence of this deed was that he married 
donna Ximena, daughter and heiress of this very count. She herself 
demanded of the king that he should either be given to her as hus
band—  for she was much taken with his person and prowess —  or 
that he should be punished according to law for the death of her 
father. The marriage took place, pleasing every one; through which 
—  the large dowry of his wife increasing the property he received 
from his father —  he grew in power and wealth.”

3. Deux chroniques du Cid. Probably the Cronica general of 
Alphonso the Wise and the Cronica del Cid,, a revision of a part of 
the former. Both of these chronicles had been edited several times 
during the sixteenth century.

P a g e  4 . —  1. davantage quQ =  p lu s  que. A  phrase which was 
in good use as late as the eighteenth century.

2. de Charlem agne et de Roland. Corneille refers to the popu
larized prose versions of the mediaeval epics. The bookseller Coste of 
Rouen was one of the most extensive publishers of these chap-books 
at the beginning of the seventeenth century.

3. que les rois d ’Aragon et de N avarre. These daughters were 
perhaps cf the blood royal through their mother Ximena. Their real 
names may have been Christina and Maria. In fiction they are called
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Elvira and Sol. The Infant of Aragon may have been Berengar III, 
Count of Barcelona. See Introduction, under “  History and Legend.”

4. celui qui . . .  en français. Louis de Mayerne Turquet (a. 
1550-1618), author of a H istoire générale d 'E spagn e , published at 
Lyons in 1587. The third edition appeared at Paris in 1635, just as 
Corneille was about to write his Cid. See Marty-Laveaux ed. vol. 

iii, p. 81, note 2.
5. l ’a notée =  l 'a  blâmée. A  meaning quite common at the time.
6. les traductions, etc. Fontenelle, Corneille’s nephew, says in 

his Vie de Corneille ( “ Œ uvres,”  vol. ii, p. 338) that his uncle had 
collected the translations of Le C id  which had appeared during his 
lifetime. The English translation in verse, by J. Rutter, dates from 
1637 ; the Flemish, in prose, from 1641. The Italian must also have 
appeared before 1648, the date of this preface.

P a g e  5 . —  i .  Engañarse engañando. This comedy is found in 
the second volume of Castro’s works, published at Valencia in 1625. 
Corneille does not quote this edition exactly, and may have used a 
copy of another edition. Trans. “ Deceived while Deceiving.”

2. Béarn. Old province in the extreme south-west of France.
3. A  m irar, etc. “  If the world were right in this, that having 

appetites to overcome and occasions to avoid, tests the worth of a 
woman, I would say what I think, because it would be a glory for my 
honor. But evil speaking, based oh misconstrued ideas of honor, 
makes open faults of conquered temptations. And thus she who 
heightens desire by her resistance conquers twice if she joins silence to 
resistance.”  —  A  good instance of the swollen conceits warranted by 

the literary fashion of the day.
4. S es mœurs sont inégalem ent égales. Corneille discusses 

this opinion of Aristotle in his Discours du poème dram atique (Marty- 

Laveaux ed. vol. i, p. 37)-
5. La  première est, etc., refers to the self-constituted tribunal of 

the Academy, which Corneille never recognized.
6. M. de B alzac. Jean-Louis Guez de Balzac (1597-1655) was a 

letter-writer and essayist, and also historiographer to Louis X III. 
But incurring Richelieu’s hostility, he retired to his estate near An- 
goulême, whence he corresponded with the literary men of the capital. 
The quotation, “ dans son désert,”  refers to a letter he wrote to
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Scudéry, in answer to the receipt of the latter’s Observations sur U 
Cid. Balzac, without openly taking sides, there reveals his admira
tion for the play.

P a g e  6 . —  i. des deux derniers trésors. A  collection of Bal
zac’ s letters in two parts, published in 1647. Balzac was the first to 
elaborate that prose style which has come to be known in France as 
“  academic.”

2. d ’avoir compromis de. The lexicographers of the seventeenth 
century allowed de with compromettre only in the legal sense of sub
mitting a suit to arbitration. See “  Lexique ”  of Marty-Laveaux ed.

3. et tourner sans scrupule, etc. An obscure phrase, which 
probably means that Aristotle’s opinions on tragedy were twisted to 
serve the private interests of the judge, and in that way obtained for 
the latter the Cardinal’s favor.

4. A ristote ne s ’est pas expliqué si clairem ent, etc. The critics
of the day claimed that Aristotle’s Poetics was the source of the rule 
of the three unities. Corneille took up this statement later on, and 
examined it in his Discours des trois im ités (1660). He concludes 
that Aristotle advises approximate unity of time, but has nothing to 
say about unity of place. Corneille infers, therefore, that the latter 
should depend on the nature of the subject, but should not extend be
yond the limits of a single town (ed. vol. i, pp. 117-120). Neverthe
less, the subsequent plays of our author reveal, all of them, the efforts 
he made to conform to the very rules he so lightly passes over here.

P a g e  7 , —  1. qui n ’a été réglé que par Horace. The Greeks
knew of no divisions of plays into acts and scenes. When the actors 
were not on the stage the chorus came forward with a hymn or with 
opinions delivered in song. But Horace, in his A rs poetica (v. 189, 
190), shows that the Romans had made laws for the internal structure 
of dramas, and affirms that these should not contain more nor less 
than five acts. Seneca, whom the Renaissance playwrights took for 
their model, divides his tragedies into five acts, which are separated 
from one another by choruses. For the discussion of this subject 
see J. Lemaître’ s Corneille et la Poétique d 'A ristote  (Paris, 1888, 
brochure).

2. épithète. Notice that the gender was still masculine, following 
its neuter etymon in Latin.
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P a g e  8 , —  i. qu’un des plus doctes comm entateurs, etc. This 
is the Italian philologist, Francesco Robortello (1516-156 7), who 
edited, in 1548, Aristotle’s Poetics. Corneille speaks of him again 
in this connection in his Discours de la tragédie (ed. vol. i, pp. 33, 
59). The play referred to is evidently Sophocles’ Œ dipus Tyrannus.

2. J ’oubliais, etc. For the quotations acknowledged by Corneille, 
see Marty-Laveaux ed. vol. iii, pp. 199-207.

3. d ’une autre lettre. Italics. A ll the editions published by 
Corneille, as well as the one edited by his brother Thomas, in 1692, 
also print in italics all the quotations made by the actors in their parts.

P a g e  9 . —  i .  Romance primero. This romance and the one
following were probably taken from the “  Romancero del C id,”  pub
lished at Alcalá in 1612. They are numbered 735 and 739, respec
tively, in Duran’s edition in the Biblioteca de autores españoles, vols, 
x and xvi. Corneille’s spelling differs but slightly from the forms 
given here, which are taken from the Marty-Laveaux ed. He, how
ever, commenced every line with a capital, contrary to the Spanish 
custom. The rhyme, which connects the second and fourth verses 
only in each strophe, is assonance, on the tonic syllable.

Translation of the first romance: “  Donna Ximena came before the 
King of Leon one evening to demand justice for the death of her 
father. She demands it on the Cid, don Rodrigo of Bivar, who made 
her an orphan when she was a child and quite young. 4 Whether I am 
right or not, O King, you understand and know well that the affairs 
of honor cannot be concealed. Every day that dawns I see the wolf of 
my blood, a horseman on a horse, [go by] to give me greater grief. 
Command him, good King, since you can do so, not to frequent my 
street, for a man of merit does not avenge himself on women. If my 
father insulted his, he has well avenged his father; and if death pays 
for honor, let this suffice him for his payment. You hold me in ward; 
do not consent to my being disturbed, since he who offends me does 
offense to your crown.’ —  ‘ Be still, donna Ximena, you afflict me 
sore; I will offer a good remedy for your ills. I must not offend the 
Cid, for he is a man of great worth, and defends my realms, and I 
wish him to guard them for me. But I will come to an agreement 
with him, which shall not be a bad thing for you, and I will get his 
promise to marry you.’ Ximena was satisfied with the favor she was
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granted, that the very one who made her an orphan should protect 
her.”

Page 10. —  i. Translation of the second romance: “ From 
Ximena and Rodrigo the king received their word and hand to join 
them together in the presence of Layn Calvo. Their old enmities 
were reconciled by love, for where love presides many wrongs are for
gotten. . . . The betrothed ones came there together, and on giving 
the bride his hand and embrace, the Cid looked at her and said to her, 
much troubled, ‘ I killed your father, Ximena, but not treacherously; 
I killed him man to man to avenge a real injury. I killed a man and 
I give a man; here am I at your orders, and you have received an 
honored husband in the place of the father slain.’ This was approved 
by all; they praised his discreetness, and thus was celebrated the mar
riage of Rodrigo the Castilian.”

2. L ayn  Calvo. According to Mariana, a judge of Castile and the 
Cid’s ancestor in the fourth generation. But the romances would 
seem to make him Rodrigo’s grandfather.

EXAM EN .

Page 11. —  i .  Corneille first published the “  Examens ”  to his 
plays in the general edition of i66o, where they displaced the former 
prefaces. There they were grouped together at the beginning of the 
volume which contained the plays to which they belonged. Thomas 
Corneille separated them in his edition of 1692, and placed each indi
vidual “  Examen ”  before its particular play. In these notices we 
find Corneille’s own views of his work, his censure or defense of what 
he had done, his answer to his critics, and his preoccupation to have 
his method agree so far as may be with the rules for the unities.

2. conduite, f la n .
3. au p laisir =  f a r  le f la is ir .
4. depuis cinquante ans. The text here given is from the edition 

of 1682, Corneille’s last revision. Some variations, in words and 
syntax, from the previous editions occur, and may be found in the 
foot-notes to the Marty-Laveaux edition (vol. in, pp. 91-102).

5. A ussi =  C 'e stq u e . —  les deux grandes conditions. Already 
pointed out in the “  Avertissement,”  pp. 7, 8.
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6. n i chez les modernes. The expression si rarem ent has evi
dently suggested n i  here. See “  Lexique ”  under n i.

7. Une m aîtresse, etc. For a development of this idea see the 
Discours de la tragédie (ed. vol. i, p. 65).

P a g e  1 2 . —  1. s ’accommodât . . . fortifiât. We here adopt 
the reading which Corneille gave in all his editions. Marty-Laveaux 
has followed the correction of Thomas Corneille (ed. of 1692), which 
puts both these verbs in the plural. The plural seems better for the 
sense.

2. Sors vainqueur, etc. Line 1556 of Le Cid.
3. San s faire, etc. Line 1667 of Le Cid.

P a g e  IB . —  1. déterm inément =  précisément.
2. bien qu’ il donne plus de trois ans. An error. Castro can 

hardly allow more than a year and a half for the duration of his 
action.

P a g e  1 4 . —  1. Les deux v isites. See Act III, Sc. 4; Act V , 
Sc. 1.

2. avec un des premiers esprits. This is Balzac. The reference 
is to his letter to Scudéry mentioned above.

3. A ristote dit. Allusion to c. 24 of his Poetics, where he says 
that if the plot contains anything improbable, “  and nevertheless if it 
itself appears sufficiently reasonable, what is even absurd may be 
allowed in it. . . . But the style of the minor portions, which pre
sent neither manners nor ideas, must be carefully looked after.”

4. mais outre que je n ’ai fa it  que la  paraphraser de l ’ espa
gnol. See the Spanish for 1. 8 4 9 -1. 997 of L e C id  in the Marty- 
Laveaux ed. vol. iii, pp. 203-205.

P a g e  1 5 . —  1. J ’ai d it ailleurs ma pensée touchant l ’In
fan te et le Roi. See Discours du poème dram atique (vol. i, p. 48), 
the “  Examen ”  to Clitandre (vol. i, p. 272), and the “  Examen ”  to 
Horace (vol. iii, pp. 277-279). In these three passages Corneille 
admits that the part of the Infanta is no help to the action, and that 
the king lacks dignity.

a. le soufflet se donne en sa présence. See Las Mocedades, Act 
I, Sc. 3. Cf. below note for 1. 226 of L e Cid.
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P a g e  1 6 . —  i .  v in g t et quatre. Richelet’ s D iction n aire  (1680) 
says that custom was then beginning to authorize “  vingt-deux,”  etc. 
However, the Academy’s lexicon of 1694 would not admit the 
new term. See “  Lexique,”  under et. In his first edition of the 
“ Exam en”  (1660) Corneille wrote “  vingt-quatre,”  both here and 
at the end of the next paragraph. See ed. vol. iii, p. 97, notes 
1 and 2.

P a g e  1 7 .—  i.  gêne, trouble. Cf. below note for 1. 105 of I.e 
Cid.

2. Je l ’a i placé dans S év ille . See below, at beginning of the 
notes to L e C id , the note on the stage setting.

3. aie. Old form of 3d sing. pres. sub. for aiet.
4. le flux de la mer. The tide is felt for more than thirty miles 

above Seville. Cf. below note for 1. 626 of Le Cid.
5. Cette arrivée des Maures. See Discours du poème dram atique 

(ed. vol. i, p. 43).
6. Rodrigue, n ’osant plus se montrer à la cour. In Las Moce

dades (A ct II, Sc. 12) Rodrigo is sent by Don Diego to attack the 
Moors who had invaded Castile.

7. se venir faire de fête =  su rv en ir , sans avoir été appelés. See 
“  Lexique,”  under fête.

8. mais le lieu particulier change de scène en scène. See
Introduction under “ The Unities in L e C i d ; ”  also Discours des 
trois unités (ed. vol. i, p. 120).

P a g e  1 8 . —  1. dans sa maison, etc. In Act I, Se. 5, of I.as
Mocedades.

2. Horace l ’ en dispense par ces vers. The correct lines are:

and

Pleraque différât, et praesens in tempus omittat :
Hoc amet, hoc spernat promissi carminis auctor.”

(De arte poética, v. 44, 45.)

“  Semper ad eventum festinat ”  (v. 148).

P a g e  1 9 . —  1. les comédiens n ’emploient à ces personnages 
muets, etc. This interesting passage gives valuable information con
cerning the supernumeraries and the stage properties in Corneille’s 
time. Candles furnished the only light for both actors and spectators
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until the invention of the Argand burner, shortly before the French 
Revolution. The tradition is still retained in the candelabras of to-day. 
The continual snuffing which thus went on must have had unfortunate 
results on the more dramatic situations, while the subsequent appear
ances of the snuffers as Spanish grandees or Roman citizens could not 
have conduced to the dignity of the action. Care in the use of super
numeraries is only of recent date. (See E. Despois, L e théâtre sous 
Louis X I F, pp. 150-154.)

2. Les funérailles du Comte, etc. Scudéry makes much of this
defect in the plot, and wonders what Rodrigo’s attitude was towards 
the father’s dead body, which he must have passed in the outer hall on 
his way to the daughter’s apartments. This situation, however, is 
found in the Spanish play. See Las Alocedades, Act II, Sc. 7-10.

3. J ’achève par une remarque, etc. Horace’s words are

“  Segnius irritant animos demissa per aurem,
Quam quae sunt oculis subjecta fidelibus.” . . .

{De arte poettc'a, v .  18 0, 18 1 .)

T E X T  O F L E  CID.

Acteurs was the usual term for the list of characters in the seven
teenth century. The word “  personnages ”  was substituted for it in 
the last part of the eighteenth.

Don Fernand. Ferdinand I, king of Castile and Leon from 1033 
to 1065. He waged constant warfare against the Moors, and was 
frequently embroiled with his relatives, the rulers of neighboring 
states. He had two daughters, Urraca and Elvira.

Other names for his characters were suggested to Corneille by 
Mariana (see “  Avertissement ” ) and by Guillen de Castro. See the 
latter’ s Las Mocedades for the changes in the parts of Don Sanche and 
Don Alonse.

S év ille . Corneille, in his “  Exam en”  (which see), confesses the 
anachronism of placing Seville under Christian rule at this time. It 
was, in fact, not redeemed until 1248.

For the place of the action, see also the “  Examen ”  and under 
“  The Unities in Le C id  ”  of Introduction. Nowadays the scenery in 
the play is changed at each change of locality.
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The variants for the first two scenes (see below) now replace Scene 
I on the stage of the Comédie Française.

3. encor. A  spelling still used in poetry, in order to avoid the 
extra syllable made before a consonant by the e of encore.

5. à lire =  en lisant. Voltaire, in his Commentaires sur Corneille, 
censures this use of the infinitive with à ; yet it remains in good stand
ing with modern authors.

10. ne se peut trop entendre. This position of se, before the 
auxiliary, instead of before its verb ( entendre), was customary at the 
time, and is still affected by writers imbued with the classical tradition.

11. feux de notre amour, our ardent love. The affected sense 
given to f e u x , chaînes (1. 69), and so on, by the exquisites of the 
Hôtel de Rambouillet and their admirers influenced Corneille’s lam 
guage from the time he began to solicit favor with Parisian audiences. 
The father of these symbolical expressions —  at least in the vernacular 
literature —  seems to have been Petrarch, from whose sonnets indeed 
flowed the great current of euphuism. See Sonnet C V I of In  Vita 
di M . La u ra.

16. me penche. Pencher is in essence a neuter verb, but, in the 
seventeenth century, had the active meaning which monter, descendre, 
etc., sometimes assume nowadays.

20. Attend . . .  à choisir. A  is here for p o u r ; a common use 
among the classical dramatists, due, perhaps, to the influence of the 
Latin ad  with the gerund.

23. en fau t encor faire. Another illustration (see 1. 10) of the
position of the pronoun before the auxiliary verb.

25. E lle  est dans le devoir. Littré cites this somewhat obscure 
passage under his first definition of the noun devoir. It seems to 
mean, “  She is aware of what is fitting.”

29. n’a tra it =  n' a aucun trait. Corneille is often influenced by 
the custom of the older language to suppress the article. Cf. 1. 281, 
1. 882, etc.

35. S es rides sur, etc. A  genuine Cornelian verse, which has be
come famous. Racine parodies it in Les P laideurs  ( 1. 154), where he 
says of a bailiff : “  Ses rides sur son front gravaient tous ses exploits,”  
exploit here meaning “ writ.”

ACTE I. S c è n e  I.
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43. à son fils. Again, à for fo u r .
44. regarde, belongs to.
46. souffrir, allow. A  meaning frequent in the seventeenth 

century.
49. résolu, persuaded. A  meaning not infrequent in Corneille’ s 

plays.
51. s ’ il prendra. S i  with the future is to be translated by 

t( whether.”
52. contents, satisfied. A  frequent meaning in Corneille. See 

“  Lexique.”
55. Un moment, etc. Another sententious line of the dramatist’s. 

Cf. 1. 81.

Sc è n e  II.

Notice that the place of the action changes for this scene. The 
stage is vacant for a time, the actors going out and those coming in 
being supposed to have no idea of one another’s presence. For over 
a century (1734-1872) this scene was omitted, owing to the objection 
generally felt to the part of the Infanta.

62. même désir =  le même désir. A  permissible omission at the 
time.

64. Demander en quel point. A  poor line, criticised by both 
Scudéry and Voltaire, and changed twice (see variants in Marty- 
Laveaux) by Corneille.

66. tra its, arrows of Cupid. Somewhat affected.
67. le tien t de ma main, has received him  fro m  my hands.
71. parm i leurs bons succès. Notice the original meaning of 

succès as a result of any kind. This meaning is not infrequent at the 
present day.

78. à la  tenir. See note for 1. 5.
79. comme =  comment. A  confusion which Malherbe fostered, 

but which was censured by the grammarian Vaugelas in his Remarques 
sur la langue fran çaise  (1647). Notice the force gained by repeat
ing écoute. Cf. 1. 132.

82. Ce jeune cavalier. Corneille wrote at first chevalier, but the 
fashion of the time prevailed against his choice. Cavalier was a new 
word then, and meant “ gentleman”  as well as “ horseman,”  while 
chevalier meant “ horseman”  and “ knight.”  Cavalier was bor-
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rowed from the Italians. Nowadays it is usually restricted to its lit
eral meaning. See “  Lexique,”  under cavalier.

88. en son cœur. The use of en was gradually narrowed during 
the seventeenth century; in such constructions as the one here it was 
finally displaced by dans.

91. j ’ é p a n d r a i  =  j e  répandrai to-day. See “  Lexique.”
94. L e  s e u l m é r it e  =  Le mérite seul.

p r o d u ir e  d e s  f la m m e s . Cf. note for 1. 11. See also 1. 104.
9 7. M a is  je  n ’ en  v e u x  p o in t ,  etc. B u t I  w ill follow  none (e x a m 

ples) where my dignity is compromised.
98. c o u r a g e , steadfastness. Stands often for cœur in the seven

teenth century.
104. E t  j ’ a l lu m a i ,  etc. Corneille is fond of antitheses, and no 

doubt has greatly influenced Hugo in this feature of the latter’s style.
105. m o n  â m e  g ê n é e , my distressed (or tortured ?) soul. T h e  

word gêner has lost in intensity of meaning since the beginning of the 

seventeenth century. Corneille’ s use of it is therefore somewhat 
uncertain, as in this case.

108. S i  l ’ a m o u r , etc. Another of Corneille’ s sententious verses.

n o . t r i s t e  a v e n t u r e ,  sad experience (in love).
i n ,  112. The rhyme here arises from the old pronunciation of 

guari for gu éri. The word was so spelled in the sixteenth century.
1 1 4 . a im a b le ,  capable o f  being loved (by me). The Latin sense of 

the word.
116. d é p la is ir ,  affliction. Another word which has lost force 

since 1636. Notice the inversion of subject and predicate.
1 1 7 .  m e  c o n tr a ig n e . Notice the subjunctive: “  would constrain.”
12 1 . je  le  c r a in s  e t  s o u h a it e . The omission of the pronoun ob

ject, as before souhaite, was not unknown in the seventeenth century, 
though the Academy censures this particular instance. It was a relic 
of the Renaissance Latinisms, which served the poets at times in good 
stead.

124. Q u e je  m e u r s , etc. Corneille had written at first:

“  Q ue je meurs s ’il s’achève et ne s’achève pas.”

Both Scudéry and the Academy censuring the omission of the subject 
after ¿/, it was replaced by ou in the edition of 1660. The meaning 
is :  “ I  shall die whether the marriage takes place or not.”
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13 5. M a  p lu s  d o u c e , etc. This antithesis is condemned by 
Scudéry, but praised by the Academy. Larroumet finds for all such 
phrases on “  hope ”  and “  despair”  a model in Virgil’ s Æ n e id , II, 
l. 354: “  Una salus victis nullam sperare salutem.”

138. d e d a n s . This adverb was often used for the preposition 
dans, and was allowed to poets by Vaugelas. See “  Lexique.”

Scèn e  III.

Boileau, aided by Racine, Furetière and Chapelle, parodied this 
scene and the remaining scenes of Act I, together with the second 
scene of Act II, in a burlesque, published under the title of Chapelain 
décoiffé. The piece is not a satire on L e Cid , but on Boileau’s 
literary scape-goats, Chapelain, La Serre and Cassaigne, to whom 
are given the parts in his com edy.— Notice that the place of action 
changes again here. —  In the eighteenth century version of Le Cid  
the actors began the play at this point. See Marty-Laveaux ed. vol. 
iii, p. 51.

151. v o u s  l ’ e m p o r te z , you ga in  the day. The / ’ may here be 
neuter: “ it.”

152. V o u s  é lè v e  en  u n  r a n g .  E n  for à. See “ Lexique.”
1 53. p r in c e  d e  C a s t i l le .  Don Sancho, the Sancho I I  of history 

(1065-1072).
15 7 . P o u r  g r a n d s  q u e  =  Quelque grands que.
163 . M a is  o n  d o it ,  etc. The substitution of these two lines, in 

1660, for the original (see variant in Marty-Laveaux ed.) appears like 
a direct flattery of the political views of Louis X IV . Cf. Horace, 11. 
843-846.

17 3 . M o n s ie u r . The use of this word in tragedy ceased with Cor
neille. Even he sought to replace it with another term from 1660 on.

177-190. These verses are direct imitations of lines in Las Moce- 
dades, as Corneille himself shows. See Marty-Laveaux ed. vol. iii, 
pp. 199 and 209.

1 9 1 . d ’ u n  a u tr e  p o u v o ir ,  o f  a greater power. A  common use of 
autre with good authors. The variant reads: “ ont bien plus de 
pouvoir.”

195. S i  v o u s  fû te s . Condition according to fact, rarely put in  

the preterit nowadays.
197. G r e n a d e  e t  l ’ A r a g o n . Granada was in the power of the
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Moors, but Aragon was already a Christian kingdom under Ramiro I. 

However, Corneille does not pretend to be strictly historical ,(see 
“  Examen,”  etc .), though he may refer here to the wars constantly 
waged between the Spanish states even in face of the common enemy. 
—  The whole passage is a good portrayal of the Spanish boaster. Cf. 
L e M enteur  and V Illu s io n  comique.

209. Q u a n d  P a g e ,  etc. Corneille’s style was not devoid of ima
gery in his earlier plays. He represented a new era, and was not 
averse to what are since known as romantic phrases. Later his pic- 
turesquen'ess diminishes and almost disappears.

218. E n  être refusé. E tre  refusé de quelque chose is no longer 
admissible.

221. P a r lo n s - e n  m ie u x , Let us rather say.
226. (Stage direction.) I l  lu i  d o n n e  u n  s o u ff le t . This blow is 

criticised by Voltaire as beneath tragic dignity. Later writers consider 
it eminently dramatic. It is borrowed from the Spanish play. See 
“ Examen,”  pp. 19, 20.

227. A c h è v e ,  e t  p r e n d s  m a  v ie  is parodied by Racine, in Les 

P la id eurs , with “ Achève, prends ce sac ”  ( 1. 601).
228. L e  p r e m ie r , etc. A  figure of speech censured by the Acad

emy, but defended by Voltaire.
233. e n  d é p it  d e  P e n v ie .  This line ironically repeats the cadence 

of 1. 185. Compare also 1. 234 with 1. 186.

Scène  IV.

Monologues were still in favor (see Introduction under “  Plan and 
Versification ” ) , though soon to fall before the attacks of the “  com
mon-sense ”  critics. By the middle of the century a confidant was 
almost obligatory. Here the idea was suggested by Act I, Sc. 6, oí
Las Mocedades.

249. F a u t - i l  d e  v o t r e  é c la t .  Votre evidently looks to dignité 
for an antecedent, and précipice, in the previous line, may be taken as 
a synonym of dignité.

Scene  V.

2 6 1. R o d r ig u e , a s - t u  d u  c œ u r ?  The jealousy ot Richelieu and 

his favorite dramatists, caused by the success of Le Cid , is well illus
trated by what Tallemant des Réaux says regarding this passage, in 
his chapter on Roisrobeitï “ pour divertir le Cardinal et contenter en
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même temps l’ envie qu’ il avait contre L e Cid , il [Boisrobert] le fit 
jouer devant lui en ridicule par les laquais et les marmitons. Entre 
autres choses, en cet endroit oh D. Diègue dit à son fils :

Rodrigue, as-tu du cœ ur ?

Rodrigue répondait :
Je n’ai que du carreau.”

(.H is to r ie t te s , vol. ii, p. 395.)

Boileau (or Racine), in Chapelain décoiffé, makes no attempt at a 
witticism here.

266. Viens, mon fils, etc., is also parodied by Racine with “  . . . 
Viens, mon sang, viens, ma fille ”  ( Les P la id eurs , 1. 368).

272. venger e t  p u n ir .  Compare for rhetorical effect and force 
with M eurs ou tue ( 1. 275).

285. l ’ o ffe n se u r. From Scudéry’s remarks it would seem that this 
word was unusual in his time. Gamier, however, used it in tragedy 
long before Corneille. See “  Lexique.”

289. range, subjects. Quite a common meaning in Corneille.
290. Je v a i s ,  etc. Alliteration is not at all in favor with French 

authors. Here it rather strengthens the emphasis of Don Diègue’s 
closing words, while the combination of monosyllables (and the im
perative mood also) illustrates his eagerness to be avenged.

Scèn e  V I.

The insertion of strophes, lyric in their nature, into the midst of the 
sober alexandrine couplets, was much practised by the dramatists of 
the Renaissance and their immediate successors. Even at the crown
ing-point of French tragedy Racine relies on them for much of the 
beauty which adorns Esther and A thalie. The origin of these 
strophes is undoubtedly to be found in the Greek tragic choruses, 
which were made known to the Renaissance dramatists through 
Seneca’s Latin tragedies. The prominence those playwrights gave at 
first to the chorus was much diminished by Hardy, but the public still 
favored them, even when the lyric parts were intrusted to one actor, 
and the chorus was entirely banished. It is possible that this liking 
had been already cultivated, before the imitations of Seneca, by the 
hymns and songs which broke at intervals into the monotony of the old 
Mysteries and Miracle Plays. —  These particular strophes in L e Cid  
met with great applause at its performance. Notice their antithetical
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style, bringing out so clearly Rodrigue’s struggle between love and 
duty (honor). The ideas and refrain here were, however, suggested 
by De Castro. See Act I, Sc. io , of Las Mocedades.

294. in ju s t e  r ig u e u r . D u  sort to be supplied.
3 16 . e n s e m b le  =  en même temps.
322. J e  d o is  à ,  /  have duties towards. An absolute use of devoir, 

censured by the Academy as “ vague,”  but to be found elsewhere in 

good writers. Cf. 1. 342.
331. t ir e r  m a  r a is o n  =  tirer  raison , “  obtain satisfaction.”
337. p e n s e r . The infinitive used as a substantive was much m ore 

frequent in the seventeenth century than it is to-day. —  In spite of the 
rhetorical artifices which are so apparent in this soliloquy, the charm 
of its thought and style has made it one of the favorite monologues of 
the French drama. Its general popularity with court and nation is 
attested by the many parodies which it has occasioned.

A C T E  II. Scène  I.

351. The original of this line contained the phrase “ j e  lu i  pis.”  
The Academy objected to the tense of the verb, preferring “  a i f a i t ”  
whereupon Corneille changed the couplet, to the detriment of the 
sense. See variant, ed. vol. iii, p. 125.

352. l ’ a  p o r té  t r o p  h a u t ,  was too haughty about it.
353. M ais, etc. Not a strictly tragic line, yet perhaps the more 

emphatic for its familiar phrases.
355. I l  y  p r e n d  g r a n d e  p a r t ,  H e is much interested in  it  (yo u r 

submission).
359. d e v o ir s ,  concessions.
360. Q u i p a s s e n t ,  etc. The Academy found this line decidedly 

commonplace, “  et peu française.”
368. P o u r  le  fa ir e  a b o l ir ,  To have it  pardoned. For this technical 

meaning of abolir, see “  Lexique. ”
Tradition has preserved the following four verses (placed by Voltaire 

after 1. 368), which Corneille suppressed in his first edition of 1637, 
on account of Richelieu’s edicts against duelling: —

“  Ces satisfactions n’apaisent point une âme :
Q ui les reçoit n’a rien, qui les fait se diffame,
E t  de pareils accords l’effet le plus commun
E st de perdre d ’honneur deux hommes au lieu d ’un. ”
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( See Marty-Laveaux ed. vol. iii, p. 17). The original of these 
four lines is to be found in the Spanish play.

370. Again Corneille poses, though somewhat earlier in date than in 
1. 163, as an advocate of the current views on royal authority.

373. s u r  c e t t e  c o n fia n c e , relying on this belief o f  yours.
376. Larroumet notes an imitation of this rhythm in Racine’s 

P hèdre:  “ Un jour seul ne fait point d ’un mortel vertueux,”  etc. ( 1. 
1099). —  U n  jo u r  s e u l for Un seul jo u r .

378. A  reminiscence of Cataline’s sentiments. Cf. Sallust’ s Ca

talina.
385. c o m p te . Corneille, however, always spells conte for cornpte.
390. The ancients believed that laurel was a protection against 

lightning.— Note the gender of foudre. Corneille wrote la foudre  

until 1660. See “  Lexique.”
391. e ffe ty some result.
394. f iè re s , signal.
Sainte-Beuve, in his second article on Le C id  ( “  Nouveaux Lundis,”  

vol. vii), characterizes the Count’s sentiments in this scene as “  l ’écho 
de cette altière et féodale arrogance que Richelieu achevait à peine 
d ’abattre et de niveler”  (p. 269).

Scène II.

399. la  m ê m e  v e r t u  =  la vertu même. Both phrases, having 
identical meaning, were in good use in the seventeenth century.

405, 406. One of Corneille’s famous sentences, the idea of which 
has been often expressed in the literature of all times.

409. M e s p a r e i ls ,  etc., M en such as I  need no second introduction.
416. tr o p  d e  fo r c e , strength a n d  to spare.
4 1 7 . r ie n  im p o s s ib le . The omission of the partitive is quite 

frequent in Corneille, and is in keeping with his omission of the article.
4 18 . in v a in c u .  An unusual word, but not at all rare in the six

teenth and seventeenth centuries.
423, 424. These two lines contain the idea of the play: the conflict 

of love and honor.
428. a u  choix. The preposition à was given a wide use in the 

seventeenth century. Cf. 11. 264, 405, etc.
434. A  v a in c r e ,  etc. A  probable reminiscence of Seneca’s “  et 

scit eum sine gloria vinci qui sine periculo vincitur ” (D e Providentia , 

ch . 3 ) .
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439, 440. Sainte-Beuve declares these divided lines of attack and 
repulse, “ l ’essence de la tragédie,”  and peculiarly Corneille’ s glory. 
See, however, Seneca and Las Mocedades, for the same style of verse.

Scène III.

447. p o u r  le  v o ir  d iffé re r . P our  with the infinitive, for parce que 
with a finite mood. See “  Lexique.”

448. e n n u is , torments. A  word which has to-day lost much of its 
force.

449. b o n a c e , calm at sea.
454. A u  m a lh e u r e u x  m o m e n t q u e . After a noun of time or 

place, que is often found for où, dans, etc., in seventeenth century 
authors.

459. im p it o y a b le  à  is found in other passages of our author. Now 
rarely used with a preposition.

464. a c c o m m o d e r  =  mettre en accord.
468. Unwise criticism on the part of the Academy caused Corneille 

to soften the stronger expression ( “  Les affronts à l’honneur,”  etc.) of 
the original text. Notice the equivocal rhyme.

476. d is c o rd  =  discorde. A  word which was already passing out 
of use.

483. L e s  h o m m e s , etc. Second repetition of the idea. Cf. 11. 405, 

409. le  refers to valeureux.
491, 492. Striking antitheses.

Scène IV.

502. D e ce p a la i s .  A  comparison with the variant ( “  Hors de la 
ville ”  ) shows that the author was not quite sure of the place of action 
in the second act.

505. p r o m p t it u d e .  Her hasty departure on hearing the fatal news-

Scène V.

510-512. Further subtle plays on words.
524. c h a r m a n t  p o is o n . A genuine conceit of the Italian variety.
532. d e s s o u s  =  sous. Condemned by Vaugelas as a preposition.
533. en  fa ir e  c a s , m ake much o f  h im , or enhance his worth.
539. L e s  M o re s . Corneille prefers this spelling in Le Cid , but 

writes “  Maures ”  in his prose commentaries on the play.
5 4 1 . L e  P o r t u g a l ,  etc. An anachronism. The name Portugal was
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first used under this same king of Castile, who made a province out 
of the land he won from the Moors in 1064-1065, and placed it in 
cfiarge of a count.

se s  n o b le s  jo u r n é e s , victories, or deeds ; an expression censured 
oy the Academy.

542. d e là  le s  m e r s  =  au delà des mers.
548. E n s u it e  =  A  la suite.
553 . Q u e  v e u x - t u  ? W hat can y ou expect?

Scène  V I.

560. J ’ a i  f a i t  m on  p o u v o ir  =  J ' a i  f a i t  ce que f  ai p u .
574. t o u t  b o u i l la n t ,  etc. An expression criticised by the Academy, 

but praised by Voltaire.
579-582. The assumption of dignity on the part of the king, and 

his quick retraction in these lines, reminds one strongly of Don Carlos’ 
changes in Hugo’s H ern a n i (A ct II, Sc. 1) . See below, 1. 588.

589. so n  b r a s , n o u rr i, etc. Censured by the Academy as an im
possible conception.

592. A t t e n d a n t ,  etc. U n til he learns o f  i t , here is the one who 

w ill answer.
596. E s t  m e il le u r  m é n a g e r , Is a better steward.
598. le  c h e f.  In the variant, after line 260 (see ed. vol. iii, 

p. 1 19), Scudéry had criticised the use of chef for tête as antiquated, 
but the Academy had defended it. Scudéry was undoubtedly right, 
though ch ef in its literal meaning is occasionally found even down to 
the time of Chateaubriand.

603, 604. i l  a  p e r d u  d ’ h o n n e u r  C e lu i ,  he has dishonored him . 
Notice also the overflow verse.

606. A u  r e s t e  =  Cependant. In the seventeenth century au reste 
was used with this meaning, even when there was a break in the 
subject of the conversation. See “  Lexique.”

609. d u  fle u v e . The Guadalquivir, which flows by Seville.
617, 618. See note on Séville before Act I.
6 2 1 . t ê t e s ,  leaders.
626. U n  flu x  d e  p le in e  m er . Corneille, in the “  Examen ”  (p .17 ), 

confesses his ignorance of the exactness of this assertion. The tide, 
however, does flow beyond Seville, and the river is navigable for 
large vessels as far as Cordova.
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628. m a l s û r  = p eu  sûr .
632. The careless way in which the king receives the news of the 

coming invasion, and his delay in taking measures to meet it, provokes 
sharp criticism from Sainte-Beuve, who adds that Corneille often 
makes his noble personages ridiculous. Corneille offers this same 
criticism in his “  Examen,”  pp. 15, 16.

Scène  VII.

634. On this line see Corneille’ s remarks in his “  Examen,”  p. 15.
637. t o u t e  e n  p le u r s . Vaugelas endeavored to fix the orthography 

of tout used as an adverb, but the adjective spelling generally prevailed 
throughout the seventeenth century.

641. p e in e , punishm ent.

Scèn e  V III.

The situation in this scene, where the heroine demands justice on 
her lover, excited Voltaire’ s admiration. The idea and sentences 
come from Guillen de Castro (Act II, Sc. 4 ). —  Sainte-Beuve praises 
the swift fencing of the dialogue.

653. d o it  la  ju s t ic e .  A  more emphatic phrase than the customary
doit ju stice .

656. d é p la is ir .  See note for 1. 116.
659. S i r e ,  etc. These rhetorical and unnatural phrases did not 

provoke any criticism from our author’s contemporaries, for they were 
greater sinners in such inflated sentiments than he. The influence of 
Seneca’s bombastic tragedies was much felt by the Renaissance dram
atists and their followers, and was perhaps perpetuated longer than 
was natural by the fashion of Gongorism. Cf. 11. 663, 676, 680. —  
The last two lines are imitated from the Spanish original.

690. a llé g e a n c e  =  soulagement.
693-696. The variant, suppressed for its hyperbole, is a good com

mentary on these verses. See Marty-Laveaux ed. vol. iii, p. 144.
697. (Don Diègue.) Sainte-Beuve considers this reply most ad

mirable: “  Sa langue est la vraie langue du grand Corneille: c ’est la 
pure moelle du lion; c ’est la sève du vieux chêne”  ( “ Nouveaux 
Lundis,”  vol. vii, p. 274).

703. t r o p  v é c u , lived too long. Other instances of trop for trop 

longtemps are to be found in the play. Cf. 1. 615.
705-707. Larroumet is reminded of Virgil’s:
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“  Q uos neque T ydides, nec Larissaeus Achilles,
Non anni domuere decem, non m ille carinae.’’

(.Æ neid , II, 11. 197, 198.)

7 1 1 .  b la n c h is  so u s  le  h a r n o is  has become a stock quotation.
7 14 . D e s c e n d a ie n t . The imperfect indicative, for the past condi

tional, is used here as a more vivid form of statement.
721. A  sonorous verse.
723. The variant of this line was condemned by the Academy, and 

the line itself by Voltaire. It is certainly prosy and lacking in force.
735. It is not Don Sancho, a suitor, but her relative, Peransules, 

who escorts Ximena in the Spanish play.
740. c ro îtr e  =  augmenter. The use of croître as a transitive verb, 

condemned by Vaugelas, was nevertheless common in Corneille. It 
may be found in Racine also, and was sanctioned by the Academy’s 
Dictionary. See “  Lexique.”

A C T E  III. Scène  I.

The scene here changes to Chimène’s house.
749. m e u r tr ie r  has here three syllables for the versification.
751. é to n n é  =  stupéfait. The word étomier has lost in force 

since the seventeenth century.
754. d e  m é r ite r  =  puisque j e  mérite.
763. Corneille, to avoid the use of heu r , which was becoming anti

quated, changed the original of this line :

“  E t d ’un heur sans pareil je me verrai combler ; ”

yet in the phrase cent morts he hardly improved on his first choice, 
but rather confused the thought of the sentence.

771. v o i.  —  Note the vividness of the description. —  This old form 
of the first person sing. pres. ind. is still used in poetry, where the 
rhyme requires it. The s of the first person is not etymological (cf. 
Latin pres, ind.), but was added in French in all conjugations but the 
first through the influence of the ending of the second person.

Scène  II.

The part of Don Sanche in the action is anything but interesting. 
He merely serves to bring out the love of Chimène for Rodrigue. The 
critics, however, think the intention of Corneille was to show how



132 NOTES.

great devotion Chimène could inspire in her suitors. If this be true, 
fhen the purpose of the rôle is exactly similar to the idea which brings 
in the Infanta. The fact that Don Sancho in the Spanish play has no 
dealings with Ximena, and that the latter has no suitor other than 
Rodrigo, would seem to indicate that Corneille wished to make the 
relation of Don Sanche to Chimène the counterpart of the Infanta’s tc 
Rodrigue.

781. M a lh e u r e u s e !  An exclamation of self-pity most effective in 
revealing the heroine’s real sentiments.

783, 784. Notice the resonance given these lines by their rich 
rhymes.

789. E t  q u e , etc. Que is to avoid the repetition of si. — d u re

—  persiste.

Scène  III.

In the Spanish play (A ct II, Sc. 9) there is no interview with any 
one but Elvira. Corneille has made a second interview evidently to 
suit the purpose mentioned above.

798. a  s a  t r a m e  co u p é e . This construction, which placed the 
object between the auxiliary and the past participle —  the latter gen
erally agreeing with it in gender and number —  was becoming obsolete 
in Corneille’s time, and he gradually dropped it.

799-802. A  combination of rhetoric and Gongorism, which dis
pleased Scudéry and was declared unnatural by Voltaire. The idea 
of 800-802 is from the Spanish. Cf. 11. 863, 864.

805, 806. The original read:

“  P ar oil sera jam ais mon âme satisfaite,
Si je pleure ma perte et la main qui l’a faite ? ”

The Academy objected to “ je p le u r e  . . .  la m ain  ”  as an impossi
ble conception, and Corneille sacrificed his couplet to meet this 
objection.

807. q u ’ u n  to u r m e n t . Translate qu' by “ but.”
817. c o m b a t  d e  c o lè re  e t  d e  fla m m e . Notice the combination 

of a literal meaning ( colère) with a figurative ( flam m e).
820. c o n s u lte  =  délibère.
822. so n  in t é r ê t  m ’ a f f l ig e . Criticised by the Academy for unit

ing a word meaning good or bad fortune ( intérêt) with one meaning 
only bad (a flig e) . —  so n  in t é r ê t .  See 1. 917, note.
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8 32. o r r a i. Future of ouïr. Corneille also uses other finite tenses 
of the verb, which are now obsolete.

848. L e  p o u r s u iv r e , etc. Voltaire and Sainte-Beuve agree in con
sidering this verse an epitome of the play. It was suggested by the 
Spanish original, and reproduced most happily by Corneille.

Sc è n e  IV.

Corneille comments on this scene in his “  Examen ”  (p. 14).
8 55 . É c o u te -m o i. The change of number from vous to lu  is of 

great service to French dramatists, since they can indicate by it, most 
simply and strongly, a complete change in the situation.

8 57. a v e c q u e . This spelling became antiquated while Corneille 
was writing. He retains it where it is necessary to his verse.

864. E t  f a is - lu i  p e r d r e , etc. Somewhat finical in its play on 
words and sentiment. Corneille is aware of this defect (cf. 1. 866, 
etc .), and speaks of it in his “  Examen ”  (pp. 14, 15). Cf. 11. 893, 
894.

867. Notice the force gained by repeating "■ Ote-moi cet objet," 
from 1. 859.

887. A  m o in s  q u e  d ’  — A  moins d ', a usage of the seventeenth 
century. See note for 1. 1334.— o p p o s e r . The objects of opposer 
are the three following clauses, each introduced by que. —  a p p a s  

seems a decided affectation in such a genuine outburst of feeling.
895. e t  j ’ a i  d û  m ’ y  p o r te r , I  had to bring m yself to it  (to offend 

you).
897. q u it t e .  The adjective.
901. u n  p è re  m o rt . See note for 1. 1208.
906. f u i  is pronounced as one syllable.
911. q u e  =  sinon , a frequent meaning in the seventeenth century.
917. to n  in t é r ê t  ic i ,  your share in  the matter, probably.
9 19 . b ie n  =  bonheur.
923. t e  p e r d r e , destroy y o u. Contrast with p erd u , “  lost.”
927, 928. These lines are the imitation and the adaptation of 

11. 871, 872. Such repetitions were considered dramatic and forceful. 
Cf. 11. 929, 930 and 11. 945, 946.

929. D e  q u o i qu* =  De quelque chose que. A  favorite construc
tion with Corneille, now quite unusual.

963. V a ,  je  n e  t e  h a is  p o in t .  A  celebrated phrase.



134 NOTES.

974. e n co re  q u e  =  bien que. Common in the seventeenth century.
984, etc. The disappearance of the arguments, based on duty and 

honor, before the regrets and tenderness of the leave-taking (which 
the shorter lines express so vividly) makes the scene unsurpassed in 
beauty and pathos. See Act II, Sc. 10, of the Spanish.

988. h e u r  stands here as well as elsewhere in Corneille. It became 
antiquated at the end of the century. Cf. note for 1. 763.

989, 990. A  most eloquent and natural metaphor.
994. T a n t  q u e  =  Ju sq u 'à  ce que. This phrase was censured —  in 

variant to 1. 894 —  by the Academy, but it remained in good use, and 
still occurs.

997. g a r d e  b ie n  q u ’ o n  t e  v o ie  =  prends garde, etc. Quite com
mon, both with ne and without, in the poetry of the century.

Sainte-Beuve, in summing up this scene, says: “  Telle est cette belle 
scène qui ne sera surpassée que par une seconde du même genre. 
L ’exécution ne se soutient pas également dans toute la durée; mais 
quel beau motif, quelle belle musique, quel bel air, si les paroles man
quent quelquefois! Nous avons là, au reste, le plus beau de Cor
neille. . . . Shakspeare n’ aurait pas inventé cela; c ’est trop peu 
naturel; il y a trop de compartiments, de contradictions subtiles; 
mais c’ est beau, d’un beau qui suppose le chevalresque et le point 
d ’honneur du Moyen-Age. Et aussi la partie humaine, éternelle, s’ y 
retrouve: c’ est l ’ amour ”  ( “ Nouv. Lundis,”  vol. vii, pp. 279, 280),

Sc è n e  V.

This scene (suggested by De Castro, Act II, Sc. 11), in spite of 
the admirable couplet with which it begins (compare, “ Nos plaisirs 
les plus doux ne vont point sans tristesse, "H o ra ce, 1. 1407), has been 
censured by the critics for having no connection with the preceding 
dialogue, and consequently for interrupting the unity of action. —• 
Notice that the actors come and go here, as elsewhere in the play, 
without seeing one another.

1004. c o n te n te m e n ts . The plural of this word was often used in 
seventeenth century poetry, and is even found in its earlier prose. 
See “ Lexique.”

1009. je  m ’ y  t r a v a i l l e  =  j e  m'y applique. This phrase, in good 
standing during the seventeenth century, became obsolete in the 
eighteenth.
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io i2 . c o n su m e . The first editions have consomtne. Vaugelas de
fined the two words, and led Corneille to the change indicated.

1022. O u s i  je  v o is .  This use of si in questions is censured by 
Voltaire, but is supported by the example of the best authors.

In the Spanish play Don Diego awaits Rodrigo at a place agreed 
upon by both, and speaks his part while listening to the distant gallop 
of Rodrigo’s horse.

Sc è n e  VI.

1028. l ie u  =  raison. Notice again the omission of the indefinite
de.

1039, 1040. Larroumet recalls Malherbe’s lines on the sons of 
Henry IV , in his sonnet to that king ( “  Poésies,”  X X V ):

“ Que toujours on dira qu’ils ne pouvaient moins faire,
Puisqu’ils avaient l’honneur d’être sortis de vous ” (11. 13,14).

1053. P o r te  . . . h a u t  =  exalte.
1062. c h a n g e  =  infidélité. A  common meaning at this time.
1064, 1065. Notice the maxims in this scene, especially here and in

I. 1058 and 1. 1059.
1076. a m è n e . Notice the singular of the verb, found in every 

edition.
1080. c in q  c e n ts . The number given by Guillen de Castro (Act

II, Sc. 12). This allusion to feudal customs suddenly transfers us 
from the absolute monarchy of Louis X III to the lawless life of 
mediaeval chivalry.

1082. S e  v e n a ie n t  t o u s  o ffr ir . A  striking example of the custom
ary position of the pronoun, object of the dependent infinitive, in 
the first decades of the century.

1084. Larroumet finds here an echo of Horace’s:

“ Audiet cives acuisse ferrum 
Quo graves Persae melius périrent.”

(Odes, I, c. 2, 11. 21, 22.)

The idea of the sentence was given by the Spanish play.
1090. Notice the syntax of this line.
1097. c h e r  — précieux. Often found with this meaning in the lit

erature of the century.
1100. a u  =  dans le. See note for 1. 428.
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Between the end of Act III and the beginning of Act IV  there is an 
interval of several hours. The night has passed, and Rodrigue has 
defeated the Moors. Still, strictly speaking, unity of time may be 
observed in Le Cid , for the events of the preceding day may have all 
taken place toward evening. Corneille, in fact, implies that this was 
the case, when he says: “  Je ne puis dénier que la règle des vingt et 
quatre heures presse trop les incidents de cette pièce ”  ( “  Examen,”  
p. 16). Cf. also 1. 1107 and Introduction under “ The Unities in Le  
Cid:'

1124. re p r e n e z  =  regagnez.
112 6 . P o u r  a v o ir  =  Parce que f a i .  A  construction with pour  

which is now coming into use again.
113 2 . p r o d u it .  W e have departed here from the reading of 

Marty-Laveaux ( “ produits” ), because Corneille has p rod u it in every 
edition. In the seventeenth century the rule for the agreement of the 
past participle with the object preceding was not universally recog
nized, though Corneille generally observed it. This is one of the few 
instances where he did not.

113 3 . E t ,  q u o i q u ’ o n  d ie . This early form of the pres. subj. 
{die  from dicat) was still found in good writers of the day. Molière’s 
ridicule of Trissotin’s sonnet in Les Fem?nes Savantes ( 1. 772) has 
made the phrase immortal.

1142 . v o ic i  v e n ir .  This construction has gradually become obso
lete, though it was perfectly good French.

Sc è n e  II.

All critics have censured this scene, which is merely a repetition of 
the former, the Infanta taking the place of Elvire.

1147. a u tr e  q u e  =  n u l autre que nowadays.
1 1 5 7 . d is c o u r s , talk.
1169. Hier. Pronounced as one syllable.
1196. c y p r è s ,  the sign of mourning; la u r ie r s , the emblem of 

triumph.
1 200. d o n n e  =  sacrifie.
1208. A p r è s  m on  p è re  m o r t . A  construction which is an imita

tion of Latin syntax. It was quite common with the authors of the

ACTE IV. S c è n e  I.
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time. Cf. “ Examen,”  p. 15, 11. 8, 9; p. 18, 1. 4; also 11. 901, 959» 
1018, etc.

Sc è n e  III.

Notice the declamatory beginning of the scene, like so many of 
Corneille’ s introductions to new situations. Cf. Act I, Sc. 3, Sc. 5; 
Act II, Sc. 7, etc.

1210. d e  C a s t i l l e .  Notice the omission of the article, not infre
quent in the early classical period.

12 1 1 .  R a c e  =  fils .
1212. d e  la  t ie n n e . Agrees with valeur.
1219. N e  s o n t  p o in t .  The subjects of sont are the nouns pays, 

sceptre, and M ores. Notice that these are accompanied each by a 
past participle, a Latinism no longer in vogue.

1220. vers =  envers. A  usage lasting into the eighteenth century.
1223. P u is q u e  C id , etc. C id  is from the Arabic seid, meaning

“ lord.”  Tradition says that the title was given to Rodrigo by five 
Moorish kings whom he had conquered. Corneille gets his lines from 
a paraphrase of his Spanish original (A ct II, Sc. 20), where, how
ever, only four kings are cited.

1226. Tolède. This city remained under Moorish rule until 1085.
1229 . h o n te . Both the Academy and Voltaire censure the use of 

honte for pud eu r .
1232. j ’ e n  r e ç o i. The latter day grammarians reject en when 

referring to persons. Yet the seventeenth century favored it as more 
concise and clearer than the personal pronoun or possessive adjective. 
Cf. 1. 533. See “  Lexique.”  — Notice the omission of s in reçoi. See 
note for 1. 771.

1239, 1240. Poor lines in style and rhythm.
1255. Adroit allusion to the main subject of the play, to keep it 

before the audience.
1264. lo r s  =  alors. Vaugelas’ remarks on the proper use of lors 

induced Corneille to replace it with alors in various passages.
1268. p a r t  =  partie.
1273. One of Corneille’ s famous verses, which the French critics 

compare with Milton’s:

“ No light ; but rather darkness visible”  (P a r a d is e  L o st, I, 1. 63).

12 7 5 . L ’ o n d e  s ’ en fle  d e s s o u s . Another poetical phrase most
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faithful to life. Below, in 1. 1281, Corneille is just as felicitous in his 
use of the technical term ancrent.

1283, etc. This whole speech is an excellent example of the best 
qualities of French dramatic writing. Descriptive, declamatory, con
cise, and flowing, Rodrigue’ s lines improve as they multiply. Here 
are the summons to fight; farther on (1. 1301, etc.) the pæan of 
victory.

1286. se  c o n fo n d e n t , are thrown into confusion. Cf. 1. 1293.
1297. a lf a n g e s ,  scim itars. A  Spanish word ( alfa nje), borrowed 

this once only by Corneille. The actors, to avoid its strangeness, now 
make use of the two lines of the variant. See Marty-Laveaux ed. 
vol. iii, p. 173, note 4.

1298. a u  le u r  =  avec le leur.
1304. où le  s o r t  in c l in a it .  Larroumet sees here Tacitus’ “ Neu- 

tro inclinaverat fortuna ”  ( H ist., I l l ,  c. 23).
1308. The r  of l ' a i  must refer to sort in 1. 1304.
1310. The lines now become inferior in style, and lose in clearness.
1313. c a b le s . Nearly all the editions read chables, which is still 

the ordinary pronunciation of the word by the Seine boatmen. Cor
neille, as a native and resident of Rouen, a Norman of Normandy, 
prided himself on his command of nautical terms, and used them in his 
earlier plays both freely and aptly. See Introduction, under “ Plan 
and Versification.”

1317. The original of this verse is better and clearer:

“ Ainsi leur devoir cède à la frayeur plus forte.”

1319. C e p e n d a n t  q u e  == Pendant que. Vaugelas condemned ce- 
■ pendant for pendant, but Corneille favored it, both in poetry and 
prose. See “  Lexique.”

1328. Another line which has become a familiar quotation.—  
Sainte-Beuve calls this speech a “ Narration épique admirable. . . . 
C ’est le plus noble des bulletins, le plus chevalresque des récits de 
guerre. . . . C’ est le chant du clairon”  ( “ Nouv. Lundis,”  vol. 
vii, pp. 287, 288).

S c è n e  IV.

1334. a v a n t  q u e  s o r t ir .  In the sixteenth century avant was 
sometimes put directly before the infinitive. Later, avant que was pre
ferred, and, finally, Vaugelas insisted on avant que de, which, how-
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ever, was often too long for the limitations of poetry. A v a n t de was 
used in the seventeenth century by second-rate writers only. Cf. 
1. 1288.

Sc è n e  V .

1339. S i  d e  . . .  le  d e s s u s . Now le dessus sur  is customary.
1340, 13 4 1. Voltaire declares this stratagem, borrowed by Corneille 

from the Spanish ( Las Mocedades, Act III, Sc. 6), to be beneath the 
dignity of tragedy, and surmises that the Academy let it pass because 
Le C id  was first entitled a tragi-comedy.

13 43 . a m o u r  p a r f a i t .  The phrase “ parfait am our”  is a tradi
tional one in France, and was an especial favorite in the sixteenth 
century. See Margaret of Navarre’s Heptameron. Cf. p a rfa it  
am ant of 1. 496.

1344. p â m o is o n  is now antiquated.
13 6 7 , 1368 . These two lines may have been inspired by Horace’s 

“ Dulce et decorum est pro patria mori ” (Odes, III, c. 2). 

Corneille repeats the sentiment in his Horace :

“  Mourir pour le pays est un si digne sort ” (1. 441).

These two passages may have suggested to Rouget de l ’ Isle the re- 
frain to his song R ola nd  à R oncevaux  ( 1792) :

u Mourons pour la patrie,
C’est le sort le plus beau,
Le plus digne d’envie.”

Alexandre Dumas took up this refrain in his novel Le Chevalier de 
M aison-Rouge, and expanded it into a song in the drama of the same 
name in 1847. The song became popular during the Revolution of 

1848, and has ever since been known as the Chant des Girondins. 
13 72 . a u  l ie u  d e  fle u rs . Flowers adorned the sacrificial victim. 
1378 . lie u  d e  f r a n c h is e , place o f  refuge.

1382. s e r t  d ’ u n  n o u v e a u  t r o p h é e . To-day un  would be omitted. 
Corneille seems to prefer this construction, since it occurs elsewhere 
in his plays.

13 8 3 , I 3^4 * Allusions to the triumphs of the Roman generals.—  
For c r o is s o n s  see note to 1. 740. —  d e u x  r o is  must refer to the M o o r

ish kings of 1. 1108.

1388. la  m ê m e  é q u it é . See note to 1. 399.
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1406. C e t t e  v i e i l le  c o u tu m e . The mediaeval one of demanding 
a  champion to redress wrongs.

1414. Another familiar quotation. Sainte-Beuve says of it : “  Après 
avoir longtemps parlé comme un bailli, ce roi tout d ’un coup s’ex
prime en ro i”  ( “ Nouv. Lundis,”  vol. vii, pp. 290, 291).

1416. A  poor line, in style and rhythm.
1424. b r a v e  h o m m e  =  homme brave.
1445-1449. This haste to have all the fighting over with was due to 

Corneille’ s anxiety regarding the unity of time. He himself regretted 
later these lines, and says, in his Discours de la tragédie*. “  Je me suis 
toujours repenti d’avoir fait dire au Roi, dans Le Cid , qu’ il voulait que 
Rodrigue se délassât une heure ou deux après la défaite des Maures 
avant que de combattre don Sanche: je l ’avais fait pour montrer que 
la pièce était dans les vingt-quatre heures; et cela n’a servi qu’à 
avertir les spectateurs de la contrainte avec laquelle je l ’y ai réduite. 
Si j’ avais fait résoudre ce combat sans en désigner l ’heure, peut-être 
n’y aurait-on pas pris garde ”  (Marty-Laveaux ed. vol. i, p. 9 6 ). 

Cf. also “  Examen,”  p. 16.
1450-1453. Corneille here makes a concession to the edicts against 

duelling. Notice the construction.
1457. Q u i q u ’ i l  s o it .  Seldom used for quel q u 'i l  soit.
1459. E t  q u e  p o u r  r é c o m p e n s e . The Spanish author made 

Ximena promise to marry the opponent of Rodrigo in case he was 
victor. But the king took no sides and gave no such command as he 
does here. The Academy rightly censured this passage. See Las 

Mocedades, Act III, Sc. 6.

A C T E  V. Sc è n e  I.

1469, 1470. These lines are a great improvement on the original 
in the variant, both in sense and style. Cf. ed. vol. iii, p. 182.

1479. a u  b e s o in  =  dans le p éril. A  not infrequent meaning in 
the poetry of the century.

1483. m ê m e  c œ u r  =  le même courage.
1496. à  q u i  =  à celui qui. Cf. 1. 417.
1499. e s to m a c  o u v e r t  may not be considered particularly refined, 

yet it is found both in verse and prose down into the eighteenth cen» 
tury, estomac meaning poitrine.

1 5 14 . re n d re  c o m b a t  =  livrer combat. See “  Lexique.”
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15 18 . S ’ i l  n e  f a u t  m ’ o ffe n se r , E xcept to offend me,
1522. Voltaire expresses great admiration for this verse.
15 2 7. d e s so u s  =  sous. Cf. note for 1. 532.
1529. v e u i l l e z  =  vouliez. A  form Corneille adopted, a fter much 

hesitation, instead of veuilliez. The form is still found in the impera
tive. Previous to the fifteenth century the ending of the regular verbs 
in er and ir  for the 2d plu. pres. subj. was ez. For the other conju
gations it was iez, a form which finally prevailed everywhere. E x c e p 

tions to both classes were found, and this is one of them.
15 38 . S ’ i l  l ’ e n  e û t  re fu s é e . S e e  n o te  to  1. 218.

1556. This famous line excited Scudéry’ s indignation, and led him 
to denounce the heroine as a most shameless character.

1559. P a r a is s e z ,  etc. The actors formerly suppressed this out
burst of enthusiasm and challenge to the whole world. Yet the critics 
praise it, and Sainte-Beuve says: “  Il n’y a pas d ’exagération possible 
dans un tel moment: c’ est plein de grandeur”  ( “ Nouv. Lundis,”  
vol. vii, p. 296).

1564. c ’ e s t  t r o p  p e u  q u e  d e  v o u s ,  you are too few . Construe 
the phrase.

Scène  II.

This monologue of the Infanta is evidently designed to serve as 
pendant to Rodrigue’s strophes at the end of Act I. Notice its great 
inferiority to its predecessor in both rhythm and sentiment.

15 7 2 . p o u r  ê tr e  =  quoique tu sois.

1575- d it, decreed.
1579. s u r , from .
1 5 9 1 . l a  m o rt d ’ u n  p è r e . Notice that Corneille has substituted 

the more genuine French phrase for the Latin un  p ir e  mort of the 
variant. Cf. 1. 1208.

Scèn e  III.

1601. c o u r a g e  =  cœur. Here we find the reverse of 1. 261 and 
1. 1483, where cœur meant courage.

1600, 1603, 1604. These lines are the repetition of the Infanta’s 
verses in 1. 108 and 11. h i , 112. Notice that m ari and gu éri rhyme 
as in 1. 112.

163 7 - 164°. Rather absurd reasons to be advanced by a princess.
164 2. e n c o re  u n  c o u p , once more.
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Sc è n e  IV .

1647. o ïl =  atiquel. Cf. 1. 1602.
1659, 1660. m ari rhymes with chéri, pronounced chart. Cf. note 

for 11. n i ,  112.
1661. se  r e b e lle  =  se révolte. After the middle of the century se 

rebeller became antiquated.
1662. q u e r e lle .  At the present day this word is ordinarily used 

only where two or more persons are concerned, and means “  a lively 
dispute.”

1680. le  v o u lo ir  =  la volonté. The infinitive as substantive was 
much more common in the older literature. — C elle  refers to la loi.

1685. G a rd e z  =  Prenez garde. See note for 1. 997.
1691. See 1. 1564.
1696. Voltaire claims that Elvire’s arguments help to justify Chi

mene’s attitude towards Rodrigue, and incline the spectator to desire 
the reconciliation of the lovers.

1701. p e n c h e . Corneille spelled panche.

Sc è n e  V.

The Academy is severe in its remarks on this scene, and says that. 
Chimene’s misapprehension is too long drawn out. This is evident 
when the play is read, but is less apparent when it is acted, owing to 
the sympathy excited in the audience by the heroine’s emotion. —  
Notice, however, that the scene is much cut down from the original 
version (Marty-Laveaux ed. vol. iii, p. 192, note 3).

1706. Practically the same verse as 1. 858, and intended to call 
attention to Chimene’s affection for Rodrigue, as equal to her love for 
her father.

1 7 1 5 . t u  l ’ a s  p r is  e n  t r a î t r e ,  you came u f  on him  treacherously.

Sc è n e  V I .

1 726. b ie n  =  certainement.
1 7 4 1 . n e  c r o it ,  for ne le croit.
1 7 5 1 . m o n  d e v o ir .  This “  duty ”  seems gotten up on the spur of 

the moment, in order to justify the preceding scene ; for Rodrigue has 
not yet reached the palace.

17 5 3 . lu i  p o r te r  to n  é p é e . The custom of chivalry was to send 
the conquered to the conqueror’s mistress or sovereign.
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1758. a u d ie n c e . A  wider sense than the judicial hearing  of to-day. 
1762. u n e  a m o u r. Corneille made am our of both genders in his 

earlier plays, but later on preferred the masculine. Cf. 1. 1742, where 
the masculine has replaced the orginal feminine. See “  Lexique.”  

1766. q u it t e .  This word ordinarily applies to persons only, but 
Corneille uses it for things also.

1 768. Q u e m e ttr e  =  Que de mettre.
1772. c h e r e m e n t =  tendre?nent.

1778. t o u t  d e  n o u v e a u . A  not infrequent phrase with Corneille.
—  In regard to the sentiment expressed here Voltaire says quite 
curtly: “  Rodrigue a offert sa tête si souvent, que cette nouvelle offre 
ne peut plus produire le même effet.”

1 7 8 3 -17 8 8 . Enthusiasm turning to bombast. See 11. 17 9 3 , 179 4. 

178 4. t r a v a u x .  The “ labors”  of Hercules perhaps.
1798 . r e v a n c h e r . Corneille seems fond of this verb, and uses it 

in both prose and poetry. It is now found only in familiar discourse. 
The meaning of the line may be : “ Retain the memory of me so as 
to avenge yourself.”

1 8 0 6 -1 8 1 1 . Notice how Corneille has here improved on his original 
verses (see Marty-Laveaux ed. vol. iii, p. 197, note 1). Voltaire 
pronounces on the passage a most favorable judgment: “ Il semble 
que ces derniers beaux vers que dit Chimène la justifient entièrement. 
Elle n’épouse point le Cid; elle fait même des remontrances au roi. 
J’ avoue que je ne conçois pas comment on a pu l ’accuser d ’indécence 
[as Scudéry did (see note to 1. 1556)] au lieu de la plaindre et de 
l ’admirer.”

18 14 . n e  se  p o u v o ir  =  ne pas être possible.
1822. c e p e n d a n t , meanwhile.
1840. This last sonorous verse bore to the audience the author’s 

final plea for the probability of his view of Chimène’s character. The

Sc è n e  V II.

Academy censures this solution, Voltaire upholds it 
B e u v e  reflects that “ T o u t  est bien qui finit bien.”
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A
à, at, to, in, by, with, for, of. 
a b a is s e r ,  abase, lower; s ’— , 

hum ble oneself, 
a b a n d o n n e r ,  abandon, forsake, 
a b a t t r e ,  strike down; s ’— , fall, 

be cast down.
a b a t t u ,  defeated, cast down, 
a b îm e ,  m. abyss, 
a b îm é , plunged (in grief), 
a b o l ir ,  abolish, destroy, pardon, 
a b o r d , m. approach, attack;

d ’— , a t first, 
a b o r d e r ,  approach, 
a b s o lu ,  absolute, arbitrary, 
a b s u r d i t é ,/ ,  absurdity, 
a b u s ,  m. abuse.
a b u s e r ,  abuse, deceive; s ’ — , 

be m istaken.
a c c a b le r ,  overwhelm , crush, 
a c c e p t e r ,  accept, 
a c c o m m o d e m e n t ,  m. recon

ciliation.
a c c o m m o d e r ,  m ake up, recon

cile; s ’— , be reconciled, 
a c c o m p a g n e m e n t ,  m. accom 

panim ent, attendant, 
a c c o m p a g n e r , accom pany, at

tend.
a c c o m p lir ,  accomplish, 
a c c o r d ,  m. accord, agreement; 

d ’— , in accord; ê t r e  d ’ —  d e , 
be in accord w ith, admit, 

a c c o r d e r ,  grant, reconcile; s ’ — , 
be reconciled, be settled, 

a c c o u t u m e r ,  accustom, 
a c c u s e r ,  accuse, blam e, re

proach.
a c h e v e r ,  finish, complete, ac

complish.

a c q u é r ir ,  acquire, obtain, win. 
a c q u it t e r ,  acquit; s ’— , d is 

charge, 
a c t e ,  m. act. 
a c t e u r ,  m. actor, 
a c t i o n ,/ ,  action, deed, 
a d ie u ,  m. farewell, 
a d m e t t r e ,  adm it, allow, 
a d m ir e r ,  admire, wonder at. 
a d o r e r ,  adore.
a d o u c ir ,  soothe, appease, calm, 
a d r e s s e , / ,  skill, 
a d r e s s e r ,  address; s ’— , be 

aimed.
a d v e r s a i r e ,  m. adversary, 
a f fa ib l ir ,  weaken; s ’— , fail, 
a f fa ir e ,  /. affair, m atter, 
a ffe r m ir ,  confirm, strengthen, 
a f f l ig e r ,  afflict, grieve; p o u r  

m ’ — , to m y grief, 
a f fr a n c h ir ,  free, liberate, 
a f f r e u x ,  - s e ,  dreadful, fearful, 
a ffr o n t , m. insult, 
a fin  ; —  d e , in order to; —  q u e , 

in order that.
A f r ic a in ,  m. African, 
â g e ,  m. age.
a g ir ,  act; fa i r e  — , em ploy, use;

i l  s ’ a g it  d e , it is a question of. 
a g r é a b le ,  pleasing, 
a g r e s s e u r ,  m. aggressor, 
a id e ,  /. aid, help, 
a id e r ,  aid, help, assist, 
a ïe u l,  m. ancestor, forefather, 
a ig r ir ,  em bitter, sting, i r r i t a t e ,  

increase.
a i l le u r s ,  elsewhere; d ’ — , be

sides, moreover, 
a im a b le ,  cherished, pleasing, 
a im e r ,  love.
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a in s i ,  thus; —  q u e , as well as. 
a is é ,  easy.
a is é m e n t ,  easily, plainly, 
a jo u t e r ,  add. 
a l a r m e ,/ ,  alarm, 
a lfa n g e ,  m. scimitar, 
a llé g e a n c e ,/ ,  relief, consolation, 
a l lé g e m e n t ,  m. solace, relief, 
a l lé g r e s s e ,  /. joy, happiness, 
a lle r ,  go, proceed, lead; a llo n s , 

come! s ’ e n  -—, go away; i l  y  
v a ,  it is a question, it con
cerns.

a llu m e r ,  kindle, light, stir up. 
a lo r s ,  then; —  q u e , when, 
a lt ie r ,  - è r e ,  haughty, proud, 
a m a n t , m. lover, 
a m b it ie u x ,  - s e ,  ambitious, 
â m e , /. soul, heart, 
a m e n e r ,  bring, lead, 
a m i, m. friend, 
a m it ié ,  /. friendship, love, 
a m o r c e ,  /. allurement, bait, 
a m o u r , m. f. love, 
a m o u r e u x ,  - s e ,  in love, loving; 

lover.
a m u s e r  ( s ’ ) , amuse oneself, 
a n , m. year.
a n c ie n ,  - n e ,  ancient, old, 

former, elder, 
a n c r e r , anchor.
A n d a lo u s ie ,  /. Andalusia (prov

ince of southern Spain). 
a n g e ,  m. angel, 
a n g la is ,  English, 
a n im e r ,  animate, inspire, stim

ulate.
a n n é e , / ,  year, 
a p a is e r ,  appease, pacify, 
a p e r c e v o ir  ( s ’ ) , perceive, see, 

discover.
a p o lo g ie , /. defence, reply, 
a p p a r e n c e ,  /. appearance, 
a p p a r t e m e n t , m. apartment, 
a p p a s , m. attraction, charm, 
a p p e le r , call, call to. 
a p p la u d ir , applaud, commend, 
a p p la u d is s e m e n t ,  m. applause.

1 4 6

a p p o r te r , bring, bring in. 
a p p r e n d r e , teach, acquaint

with, learn, 
a p p r ê t e r , prepare, 
a p p r o c h e r , approach, d r a w  

near.
a p p r o u v e r , approve, 
a p p u i, m. support, protection, 
a p r è s ,  after, next; d ’— , a f t e r 

ward; —  q u e , after, 
a r b it r e ,  m. arbiter, 
a r b o r e r ,  raise, hoist, 
a r c h e v ê q u e ,  m. archbishop, 
a r d e u r ,  /. ardor, passion, zeal, 
a r m é e ,  /. army.
a r m e r ,  arm.
a r m e s , /. pi. arms; p r e n d r e  le s

— , take up arms, 
a r r a c h e r ,  snatch, wrest, 
a r r ê t ,  m. decree, 
a r r ê t e r ,  arrest, stop, c h e c k , 

fix; s ’— , stop, 
a r r iv é e ,  /. arrival, 
a r r iv e r ,  arrive, happen, 
a r r o s e r ,  water, bedew, 
a s i le ,  m. asylum, refuge, 
a s s a i l la n t ,  m. assailant, 
a s s a s s in e r ,  assassinate, grieve, 
a s s a u t ,  m. assault, attack, 
a s s e m b la g e ,  m. union, meeting, 
a s s e m b lé e ,  /. assembly, audi

ence.
a s s e m b le r ,  assemble, collect, 

unite.
a s s e r v ir ,  enthrall, enslave, 
a s s e z ,  enough, quite, sufficient, 

very; c ’ e s t  —  d e , they are 
enough.

a s s is ,  seated, sitting, 
a s s u r a n c e ,  /. confidence, 
a s s u r é ,  sure, certain, 
a s s u r e r ,  assure, make sure, se

cure; s ’— , be sure, 
a t t a c h e r ,  attach; s ’—  à , aim to. 
a tt a q u e r  ( s ’ ) , attack, challenge, 
a t t e in d r e ,  attain, reach, equal, 

affect, attack.
a tt e in t e ,  /. blow, pang, shock.
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a tt e n d a n t  q u e , until, till, 
a tt e n d r e ,  await, wait, expect, 
a tt e n t a t ,  m. crime, attempt, 
a tt e n t e ,  /. hope, expectation, 
a t t i r e r ,  attract, draw, 
a u c u n , any, any one, either, 

none.
a u d a c e ,  /. audacity, boldness, 
a u d a c ie u x ,  - s e ,  audacious, 

bold; hotspur, 
a u - d e s s o u s ,  below, 
a u - d e s s u s ,  above, superior to. 
a u d ie n c e ,  /. hearing (see n. for 

l. 1 7 5 8 ) .
a u d it e u r ,  m. hearer, 
a u g m e n t e r ,  increase, 
a u g u r e ,  m. omen, presage, 
a u jo u r d ’h u i ,  to-day, now; d è s  

— , this very day. 
a u p a r a v a n t ,  before, 
a u p r è s  d e , near, next to, in 

comparison with, 
a u s s i ,  also, so, as, therefore;

—  b ie n , moreover, besides, 
a u s s it ô t ,  immediately; —  q u e , 

as soon as.
a u t a n t ,  as much, as many, so 

much, so many, as, so; —  
q u e , as much as, as good as, 
as well as; d ’—  p lu s , so much 
the more, 

a u t e u r ,  m. author, 
a u t o r is e r ,  authorize, justify, 
a u t o r i t é ,/ ,  authority, 
a u t o u r  d e , around, about, near, 
a u t r e ,  other, greater, different, 

another, any other; t o u t  — , 
any other, 

a u t r e f o is ,  formerly, 
a u t r e m e n t ,  otherwise, 
a u t r u i,  others, 
a v a n c e r ,  advance, hasten, 
a v a n t ,  before; —  q u e , before, 
a v a n t a g e ,  m. advantage, 
a v e c ,  with; d ’— , from, 
a v e c q u e  =  a v e c ,  
a v e n ir ,  m. future, henceforth, 
a v e n t u r e , / ,  experience, fate.

a v e r t i r ,  warn, inform, 
a v e r t is s e m e n t ,  m. notice, 
a v e u g le m e n t ,  m. blindness, 
a v e u g le r ,  blind, 
a v is ,  m. counsel, advice, opin

ion, notice, 
a v is e r  (s ’ ) , think, 
a v o ir ,  have; —  b e a u ,  be in 

vain, do in vain; —  b e s o in  
d e , need; —  p a r t  à, share in; 
—  s o in , take care; —  to r t ,  
be wrong.

a v o u e r ,  confess, own, avow.

B
b a ig n e r ,  bathe, 
b a is e r ,  kiss.
b a la n c e ,  /. balance, scales;

m e t t r e  e n  — , weigh, 
b a la n c e r ,  waver, hesitate, 
b a n d e ,  /. band, troop, 
b a n n ir ,  banish, expel, 
b a s ,  - s e ,  low, base, in a lo w  

voice.
b a s ,  m. bottom, 
b a t a i l l e , / ,  battle, 
b â t ir ,  build.
b a t t r e ,  beat, defeat; s e  — -, 

fight.
b e a u ,  b e l ,  b e l le ,  beautiful, 

handsome, fine, splendid, 
noble; a v o ir  — , be in vain, 

b e a u c o u p , much, many, very, 
b e a u t é ,  /. beauty, 
b e s o in ,  m. need, occasion; a u  

— , in time of need, in peril; 
a v o ir  —  d e ,  need, 

b ie n ,  well, wisely, very, in
deed, much, many; —  q u e , 
although.

b ie n ,  m. welfare, wealth, hap
piness, good, 

b ie n s é a n c e ,  /. propriety, 
b ie n tô t ,  soon, 
b lâ m e , m. blame, censure, 
b lâ m e r ,  blame, censure, 
b la n c ,  - c h e ,  white, blank, 
b la n c h ir ,  whiten, grow white.
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blesser, wound, offend, 
blessure,/, wound, 
bon, -ne, good, 
bonace, /. calm, smooth sea. 
bonheur, m. happiness, good 

fortune.
bonté, /. goodness, kindness, 
bord, m. shore, border, 
borne, /. limit, bound, 
borner, limit, confine, 
bouche, /. mouth, 
bouillant, boiling, hot, angry, 
bouillon, m. bubble, 
bourreau, m. executioner, 
bout, m. end; à — , to extremi

ties; en venir à — , succeed, 
bras, m. arm. 
bravade, m. bravado, 
brave, brave, worthy, 
braver, brave, defy, 
brigade, /. troop, 
brigue, /. intrigue, 
briguer, sue for, solicit, 
brillant, brilliant; spangles, 

brilliant ornaments, 
briller, sparkle, shine, 
briser, break, shatter, 
bruit, m. noise, sound, rumor, 

report, talk, 
brûler, burn.

C
cabinet, m. room, 
câble, m. cable, 
cacher, hide, conceal, 
calme, m. calmness, peace, 
calmer, calm, soothe, 
capitaine, m. captain, 
capricieux, -se, capricious, 
captif, -ve, captive, 
caractère, m. character, 
caresser, caress, praise, 
carrière, /. career, 
cas, m. case, attention; faire 

—  de, esteem, value; faire 
si peu de —  de, think so 
lightly of.

casser, break, crush.
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castillan, Castilian.
Castille, /. Castile (province of

central Spain). 
cause, /. cause, reason, 
causer, cause.
cavalier, m. cavalier, knight, 

gentleman.
ce, cet, cette, ces, this, that, 

these, those.
céder, yield, give up, give way. 
cela, that.
célèbre, eminent, glorious, 
célébrer, celebrate, praise, 
celer, conceal, hide, 
celui, celle, ceux, celles, this 

one, that one, this, that, etc. 
censeur, m. censor, 
cent, hundred.
cependant, however, mean

while; —  que, while, 
certain, certain, sure, 
certes, assuredly, 
cesse,/, ceasing, stop, 
cesser, cease, stop, end. 
chacun, each, every one. 
chagrin, m. grief, 
chaîne, /. chain, 
chaleur,/, heat, warmth, anger, 
champ, m. field, lists, 
chandelle, /. candle, 
change, m. faithlessness, infi

delity.
changement, m. change, 
changer, change, exchange; —  

de, change, 
chaque, each, every, 
char, m. car, chariot, 
charger, load, encumber, bur

den.
charmant, charming, pleasing, 
charme, m. charm, spell, de

light.
charmer, charm, delight, fasci

nate.
chasser, drive away, 
châtiment, m. chastisement, 
chaud, hot, warm, ardent, 
chef, m. head, leader.
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chemin, m. way. 
cher, -ère, dear, precious, 
chercher, seek, look for, get, 

attempt.
chèrement, dearly, tenderly, 
chérir, cherish.
cheval, m. horse; à — , on 

horseback, 
chevalier, m. knight, 
cheveux, m. pi. hair, 
chez, at the house of, in the 

apartment of, in, among, 
within, at. 

chiffre, m. figure, 
choir, fall.
choisir, choose, select, 
choix, m. choice, 
choquer, offend, shock, 
chose,/, thing, 
chronique, /. chronicle, 
ciel, cieux, m. heaven, heavens, 

sky.
cimeterre, m. scimitar, 
cinq, five, 
cinquante, fifty, 
circonstance, /. circumstance, 
clairement, clearly, 
clarté, /. light, clearness, 
cloître, m. cloister, 
cœur, m. heart, courage, 
colère,/, anger, wrath, 
combat, m. battle, struggle, 

combat, conflict; rendre — , 
fight.

combattant, m. combatant, 
warrior.

combattre, fight, combat, re
sist.

combien, how many, how 
much.

comble, m. climax, culmina
tion, crowning, height; pour 
—  à, to complete, to crown, 

combler, crown, fill, over
whelm, heap up. 

comédie, /. comedy, play, 
comédien, m. actor, 
commandement, m. command.

commander, command, order, 
comme, how, as, like, as if. 
commencer, begin, commence, 
comment, how.
commentateur, m. commenta

tor.
commettre, commit, entrust, 
commisération, /. commisera

tion, pity.
commun, common, general; 

common run.
communication, /. connection, 
compatir, sympathize, pity, 
composer, compose, 
compromettre, compromise, 
compte, m. account; faire — , 

esteem, value; rendre — , 
give account, 

comte, m. count, 
concerner, concern, interest, 
concevoir, conceive, 
concours, m. crowd, gathering, 
concurrence, /. competition, 
condamner, condemn.

' conduire, conduct, lead, 
conduite, /. behavior, conduct, 

plan.
confesser, confess, 
confiance, /. confidence, re

liance.
confidente,/, confidante, 
confondre, confound, confuse; 

se — , be confounded, be 
thrown into confusion, 

confus, confused, perplexed, 
conjoncture, /. situation, 
connaissance, /. knowledge, 

acquaintance.
connaître, know, be acquainted 

with; faire — , make known, 
conquérant, m. conqueror, 
conquérir, conquer, 
conquête, /. conquest, prize, 
conseil, m. council, counsel, 

decision.
conseiller, advise, 
consentement, m. consent, 
consentir, consent.
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conserver, keep, preserve, 
considérable, important, 
considération, /. consideration, 
considérer, consider, think, 
consoler, console, 
constance, /. constancy, forti

tude.
consulter, consult, deliberate, 

hesitate.
consumer, consume, exhaust;

se — , be consumed, 
content, contented, satisfied, 
contentement, m. contentment, 

pleasure.
contenter, please, satisfy, 
conter, relate, tell, 
continuel, -le, continual, 

steady.
continuer, continue, 
contraindre, constrain, compel, 
contrainte, /. constraint, com

pulsion.
contraire, contrary, adverse;

au — , on the contrary, 
contre, against; —  terre, on ' 

the ground, 
contredire, contradict, 
contrée, /. country, region, 
convenir, suit; —  de, admit, 

allow.
convier, invite, summon, 
corps, m. body, corpse, 
côté, m. side; de tous — s, in all 

directions; des deux — s, on 
both sides; du —  de, on the 
part of, in the direction of, 
toward.

coucher (se), lie down, 
couler, flow, run. 
couleur, /. color, pretext; sans 

— , pallid.
coup, m. blow, stroke, time, 

deed, effort; —  d’essai, first 
attempt; —  de maître, mas
ter-stroke; du premier— , at 
once; encore un — , once 
more.

coupable, m. culprit.
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couper, cut, cut short, cut off. 
cour,/, court.
courage, m. courage, heart, 
courir, run, hasten, run 

through.
couronne, /. crown, 
couronner, crown, 
courroux, m. anger, wrath, 
cours, m. course, 
courtisan, m. courtier, 
coûter, cost, 
coutume,/, custom, 
couvrir, cover, 
craindre, fear, dread; 
crainte,/, fear, 
crédit, m. influence, 
crêpe, m. f. crape, 
cri, m. cry.
crier, cry out, cry for. 
criminel, -le, criminal, guilty, 
croire, believe, think, trust;

en — , rely on. 
croître, grow, increase, 
croyance,/, credit, belief, faith, 
cruauté, /. cruelty, 
cuisant, sharp, poignant, 
cyprès, m. cypress.

D
daigner, deign, 
dans, in, into, within, among, 
davantage, more, further, 
de, of, by, with, on, from, in, 

to, than.
débat, m. contention, 
décevoir, deceive, 
déchirer, tear, rend, 
décider, decide, 
décousu, taken, ripped from, 
découvrir, discover, disclose, 
décret, m. decree, 
dédaigner, disdain, 
dédain, m. disdain, scorn, 
dedans, within, in; au — , 

within.
dédire, deny, retract, with

draw.
défaire, defeat.
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défaite,/, defeat, 
défaut, m. defect, fault, 
défendre, defend, forbid, 
défense,/, defence, 
défenseur, m. defender, 
défiance, /. distrust, suspi

cion.
défigurer, disfigure, 
dégager, redeem, 
dégénérer, degenerate, 
degré, m. degree, step, 
déguiser, disguise, conceal, 
déjà, already, now. 
delà, beyond, 
délasser (se), rest, 
délibérer, deliberate, waver, 
délier, disconnect, 
délivrer, free, 
demain, to-morrow, 
demande, /. request, petition, 
demander, ask, ask for, de

mand.
démentir, belie, 
demeurer, live, dwell, remain, 

stay.
demi ; à — , half, 
dénier, deny, 
départ, m. departure, 
dépendre, depend, 
dépens, m. expense, cost, 
dépit, m. spite; en —  de, in 

spite of.
déplaire, displease, offend, 
déplaisir, m. grief, sorrow, 
déplorable, sad. 
déplorer, deplore, lament, 
depuis, since, after; —  que, 

since; —  peu, recently, 
dernier, -ère, last, vilest, ex

treme.
dérober, steal, take away, 

snatch.
derrière, behind, 
dès, from, since, beginning 

with; —  que, as soon as. 
désabuser, disabuse, unde

ceive.
désarmer, disarm.

désaveu, m. disavowal, denial, 
désavouer, disown, disavow, 
descendre, descend, go down, 

land.
descente, /. descent, landing, 
désespérer, drive to despair, 

despair.
désespoir, m. despair, 
déshonneur, m. dishonor, 
déshonorer, dishonor, 
désir, m. desire, wish, 
désobéir, disobey, 
désordre, m. disorder, confu

sion.
désormais, henceforth, 
dessein, m. design, purpose, in

tention.
dessous, under, beneath, be

low; au----de, under, be
neath.

dessus, above, over; le — ,
victory; au----de, above,
superior; avoir le — , gain 
the victory.

destin, m. destiny, fate, lot. 
destinée, /. destiny, 
destiner, destine, 
détacher, detach, separate, 
détail, m. detail, 
déterminêment, precisely, 
déterminer, determine, 
détruire, destroy, 
deuil, m. mourning, 
deux, two; tous — , both, 
devant, before, in front of. 
devenir, become, 
devin, m. prophet, 
devoir, owe, be obliged, ought, 

should, must, be to, have to, 
have duties.

devoir, m. duty, respect, con
cession; dans le — , dutiful, 

dévorer, devour, 
dieu, m. God; heavens! 
diffamer, defame, debase, 
différence, /. difference, 
différer, defer, delay, put off, 
digne, worthy, noble.
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dignité,/, dignity, honor, 
dire, say, tell, mention, decree;

vouloir -—, mean, 
directement, directly, 
discerner, discern, distinguish, 
discord, m. discord, anger, 
discourir, discourse, talk, 
discours, m. talk, speech, 
disgrâce, /. disgrace, misfor

tune.
dispenser, dispense, exempt 

from.
disposer, dispose, order, 
disputer, contest, 
dissimuler, dissemble, hide, 
dissiper, dispel, 
divers, diverse, different, 
divin, divine, 
diviser, divide, separate, 
division, /. estrangement, 
dix, ten. 
docte, learned, 
domination, /. sway, 
dompter, master, subdue, 
don, m. gift.
done, then, therefore, pray, 
donner, give, bestow, devote, 
dont, of which, from which, 

with whom, from whom, of 
whom, whose, 

dorénavant, henceforth, 
doubler, double, 
douceur,/, mildness, joy, clem

ency.
douleur, /. grief, pain, 
doute, m. doubt; sans — , 

doubtless.
douter, doubt, hesitate, 
douteux, -se, doubtful, 
doux, -ce, gentle, pleasing, 

kind.
douzaine,/, dozen, 
drapeau, m. flag, 
droit, right, just, straight, 
droit, m. right, 
dur, hard, harsh, rough, 
durée, /. duration, 
durer, persist, last.

E
eau, m. water, tears, 
éblouir, dazzle, 
ébranler, shake, move, 
échafaud, m. scaffold, 
échapper, escape; s’— , make 

one’s escape.
éclat, m. outburst, noise, dis

play, splendor, glory, 
éclatant, brilliant, loud, 
éclater, break out, appear;

faire — , display, 
écouter, listen, 
écrire, write, 
édit, m. edict, decree, 
effacer, blot out, destroy, 
effectivement, really, 
effet, m. effect, result, deed, 

accomplishment; en — , in 
fact; obtenir 1’— , succeed, 

effroi, m. fright, terror, 
égal, equal, like, the same, 
également, equally, 
égaler, rival, 
égaré, bewildered, 
égarer (s’), go astray, wander, 
élevé, lofty.
élever, raise, exalt, elevate, 
élire, elect, select, choose, 
éloge, m. eulogy, 
éloigner, remove, banish, 
embarrasser, embarrass, 
embraser, set on fire, 
embrasser, embrace, kiss, 
embuscade, /. ambuscade, 
émouvoir, move, excite; s’— , 

be moved.
empêchement, m. hindrance, 
empêcher, hinder, prevent;

s’— , keep from, 
empire, m. authority, empire, 
employer, use, employ, 
emportement, m. passion, vio

lence.
emporter, carry away; 1’—-, 

gain the day.
empreindre, imprint, stamp, 
empresser (s’), hasten.
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emprunter, borrow, 
ému, moved, 
en, in, to, into, like, as. 
en, of it, from it. 
enchaîner, enchain, chain. 
encor(e), still, again, yet, even, 

more; —  que, although, 
encourager, encourage, 
endurcir, harden, 
endurer, endure, suffer, bear, 
enfermer, shut up. 
enfin, at last, finally, in short, 
enfler, swell, fill; s’— , rise, 
enfuir (s’), flee away, 
engager, pledge, plight, en

gage; s’— , undertake, 
enlever, carry away, remove, 
ennemi, m. enemy; adj. hostile, 

hateful.
ennui, m. grief, sorrow, tor

ment.
enorgueillir, puff up, make 

proud.
ensemble, together, at the 

same time.
ensuite, afterward, then, next, 

in consequence, 
entendre, hear, understand, 

mean.
entier, -ère, entire, whole, 
entrailles,/, pi. entrails, vitals, 
entre, between, among, 
entreprendre, undertake, at

tempt.
entrer, enter, come in, go in. 
entresuivre (s’), follow each . 

other.
entretenir, speak, talk, con

verse, inform.
entretien, m. conversation, 

talk.
envers, toward, to, in regard to. 
envi ; à 1’— , in emulation, 
envie,/, envy, desire; avoir — , 

desire.
envier, envy, begrudge, 
envieux, -se, envious, jealous, 
environ, around, about.

environner, surround, 
envoyer, send, 
épandre, shed, pour out. 
épargner, spare, save, 
épée, /. sword.
épithète, m. (in Corneille) term, 
épître, /. epistle, letter, 
épouser, marry, 
épouvantable, dreadful, 
épouvante, /. fear, terror, 
épouvanter, frighten, terrify, 
époux, m. husband, 
épreuve, /. trial, test, 
épris, smitten, in love, 
éprouver, test, feel, experience, 
équité, /. equity, justice, 
erreur,/, error, mistake, 
escadron, m. squadron, troop. 
Espagne, /. Spain, 
espagnol, Spanish; Spaniard, 
espèce,/, kind.
espérance,/, hope, expectation, 
espérer, hope, expect, 
espoir, m. hope, expectation, 
esprit, m. mind, spirit, heart, 

wit, sense.
essai, m. trial, attempt, 
essayer, try. 
essuyer, wipe away, 
estime,/, esteem, 
estimer, esteem, consider, 
estomac, m. breast, 
et, and.
établir, establish, 
étaler, display.
état, m. state, condition, es

teem, account.
éteindre, extinguish, quench, 

stifle; s’— , die out. 
étendre, extend, spread, 
éternel, -le, eternal, 
étoile,/, star.
étonner, astonish, amaze, daze, 

terrify; s’— , be astonished, 
wonder.

étouffer, stifle, suppress, 
étrange, strange, extraordi

nary, wonderful.
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être, be, exist; —  à, belong to; 
été, gone.

événement, m. event, out
come.

éviter, avoid.
examen, m. examination, con

sideration.
examiner, examine, consider, 
exaucer, hear, grant, 
excès, m. excess, extreme, 
exciter, excite, arouse, 
exclamation, /. outcry, 
excuser, excuse; s’— , be

excused.
exécrable, odious, 
exécuter, execute, carry out. 
exemple, m. example, 
exercer, exercise, administer, 
exiger, demand, exact, 
expérience, /. experience, test, 
expliquer, explain, 
exploit, m. exploit, deed, 
exposer, expose, set forth, 
exprès, on purpose, 
extrême, extreme, excessive, 
extrémité, /. extremity, dire 

need.

F
fabuleux, -se, fabulous, 
fâcheux, -se, unpleasant, pain

ful.
facilité, /. facility, compliance, 
façon, /. style, manner, way; 

de cette — , in this way; de 
quelque —  que, in whatever 
way.

faible, feeble, weak, slight, 
faiblesse, /. feebleness, weak

ness.
faillir, fail, miss, err, come very 

near.
faire, do, make, act, cause, 

form, produce, accomplish; 
se — , take place; c’en est 
fait, it is all over, 

fait, m. fact, deed; tout à — , 
entirely.
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falloir, be necessary, be needed, 
be, must, should, ought, 
need; s’en — , be far from, 
lack.

fameux, -se, famous, 
famille, /. family, 
fardeau, m. burden, 
faste, m. pomp, display, 
fatiguer, fatigue, weary, 
faute, /. fault, error; —  de, for 

lack of.
faux, -sse, false, 
faveur, /. favor, 
favorablement, favorably, op

portunely.
fécond, fruitful, rich, 
feindre, feign, pretend, 
femme, /. woman, wife, 
fer, m. iron, steel, sword; pi. 

chains.
ferme, firm, steady, solid, 
ferveur, /. fervor, 
fête, /. feast, festival (see p. 

17, » .  7).
feu, m. fire, flame, passion, 

love.
fidèle, faithful, loyal, true, 
fidélité, /. fidelity, 
fier, proud, high-spirited, sig

nal.
fièrement, proudly, 
figurer (se), fancy, 
fille, /. daughter, 
fils, m. son.
fin, /. end, aim; à la — , at 

length, at last, 
finir, end, finish, cease, 
flamand, Flemish, 
flamme, /. flame, passion 

love.
flanc, m. side.
flatter, flatter, soothe, mislead, 
flatteur, -se, flattering, pleas

ing.
flétrir, tarnish, fade, wither, 
fleur, /. flower, 
fleuve, m. river, 
flottant, wavering, irresolute.
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flotte, /. fleet, 
flux, m. flow, tide, 
foi, /. faith, word, 
fois, /. time; une — , once; 

deux — , twice; trois — , 
thrice; à la — , at the same 
time, at once.

fond, m. bottom, depth, hold, 
rear.

fonder, found, establish, 
fondre, melt, dissolve, 
force,/, force, strength, power; 

à —  de, by dint of; sans — , 
faint.

forcer, force, compel, carry, 
storm.

forfait, m. crime.
former, form, work, make;

se — , spring, 
fort, strong; very, much, 
fortement, vigorously, 
fortifier, fortify, 
fou, fol, folle, mad, wild, fond, 
foudre, m. f. lightning, thun

derbolt.
foule, /. crowd; en — , in 

crowds.
français, French, 
franchise, /. freedom, refuge, 
frapper, strike, 
frayeur,/, fright, terror, 
frémissement, m. quivering, 

shudder.
frère, m. brother, 
front, m. brow, forehead, 
frontière, /. frontier, border, 
fruit, m. fruit, result; sans — , 

fruitlessly, 
fuir, flee, escape, 
fuite, /. flight, escape, 
fumer, smoke.
funérailles, /. pi. funeral rites, 
funeste, fatal, deadly, disas

trous.

G
gagner, gain, win, reach, 
gain, m. gain, winning.

galerie, /. gallery, corridor, 
garantir, protect, preserve, 
garde, /. guard; prendre — ,

take care, notice, 
garder, keep, watch, take care; 

se —  de, take care not to, 
keep from.

gendre, m. son-in-law. 
gêne, /. trouble, 
gêner, vex, distress, torment, 
généreux, -se, noble, high- 

minded, courageous, 
générosité, /. nobility, cour

age.
genou, m. knee, 
gens, m. f. pi. people, persons, 

men.
gentilhomme, m. nobleman, 
glace, /. ice, coldness, chill, 
glissade, /. slip, 
gloire, /. reputation, glory, 

honor, fame, dignity, 
glorieusement, gloriously, 
glorieux, -se, glorious, honor

able, proud.
goût, m. taste, pleasure, 
goûter, enjoy, taste, 
gouvernante, /. governess, 
gouverner, rear, instruct, gov

ern.
gouverneur, m. tutor, guard

ian.
grâce, /. favor, pardon, ap

pearance; thanks; de — , 
1 pray; rendre — s, give 
thanks; mauvaise — , ill
grace.

grand, great, tall, noble, 
grandeur, /. grandeur, great

ness.
graver, engrave, grave, 
gré, m. will, pleasure, 
grec, -que, Greek, Grecian. 
Grenade, /. Granada (city and 

province in southern Spain). 
gros, -se, big.
guère, little; n e .. . — , hardly, 
guérir, cure, heal.
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guerre,/, war. 
guerrier, m. warrior; adj. war

like, martial.

H
habit, m. cloak, 
haine, /. hatred, hate, 
haïr, hate, 
haleine, /. breath, 
hardiment, boldly, 
harnois, m. harness, armor, 
hasard, m. risk, hazard, chance, 
hasarder, risk.
hâte, /. haste; en — , in haste, 

forthwith, 
hâter, hasten.
haut, high, lofty, tall, bold; 

aloud, boldly; le porter — , 
go far.

hautain, haughty, 
hautement, loudly, 
hélas, alas! 
héritier, m. heir, 
héroïne,/, heroine, 
héros, m. hero.
heur = bonheur, m. happiness, 
heure, /. hour, time; à toute 

-—, hourly; sur 1’— , at once, 
heureusement, happily, 
heureux, -se, happy, fortu

nate.
hier, yesterday, 
histoire, /. history, story, 
historien, m. historian, 
historique, historical, 
hommage, m. homage; faire 

-—, pay homage, 
homme, m. man. 
honneur, m. honor, state;

perdre d’— , dishonor, 
honorer, honor.
honte, /. shame, modesty, dis

grace.
honteusement, disgracefully, 
horreur, /. horror, dread, 
hôtel, m. dwelling, 
huit, eight.
humain, human, humane.
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humain, m. human being; pi. 
mankind.

humeur, /. mood, temper, 
hymen, m. marriage, 
hyménée, m. marriage.

I
ici, here.
idée, /. idea, notion, 
ignorer, be ignorant of. 
il, he, it.
image, /. likeness, 
imaginer, imagine; s’— , im

agine, fancy, 
imiter, imitate, 
immobile, motionless, 
immoler, sacrifice, 
immortaliser (s’), immortalize 

oneself.
immuable, changeless, 
imparfait, imperfect, 
impitoyable, pitiless, cruel, 
importer, import, be important,

concern.
importun, importunate, trou

blesome.
importuner, importune, trouble- 
imposer, impose on, lay on. 
imprévu, unforeseen, unex

pected.
imprimer, print, 
impudence, /. presumption, 
impuissance, /. impotency. 
impuissant, impotent, power

less.
impuni, unpunished, 
impunité, /. impunity, 
imputer, impute, charge, 
incertain, uncertain, doubtful, 
incertitude, /. uncertainty, 
incessamment, constantly, 
incliner, incline, 
incommodité, /. inconvenience, 
inconnu, unknown, 
incroyable, incredible, 
indifférent, indifferent, 
indigne, unworthy, 
indirectement, indirectly.
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indiscret, -ète, indiscreet, 
indomptable, unconquerable, 
inégal, unequal, uneven, 
inégalement, unequally, 
inégalité, /. inequality, dispar

ity.
infâme, infamous, base, 
infamie, /. infamy.
Infante, /. Infanta (Spanish 

king’s daughter). 
infidèle, faithless, false, 
infini, infinite, 
infiniment, infinitely, 
infortuné, unfortunate, hap

less.
ingénieux, -se, clever, ingeni

ous.
ingrat, ungrateful., 
injure, /. insult, wrong, outrage, 
injurieux, -se, offensive, in

jurious.
injuste, unjust, wrong, 
inquiétude, /. distress, uneasi

ness.
insigne, signal, noteworthy, 
instant, m. instant; à 1’— , im

mediately.
instruire, teach, instruct, 
intéressé, interested, con

cerned.
intéresser, interest; s’— , take 

interest in.
intérêt, m. interest, concern, 

profit, share, duty, 
intituler, entitle, call, 
introduire, introduce, 
inutile, useless, vain, 
invaincu, unconquered, 
irrégularité, /. irregularity, 
irriter, irritate, excite; s’— , 

be irritated.
issue, /. outcome, result, 
italien, -ne, Italian.

jadis, formerly, of old. 
jalousie, /. jealousy, 
jaloux, -se, jealous, grieved.

jamais, ever; à — , forever;
n e. . . — , never, 

jeter, cast, spread, throw out, 
give.

jeune, young, youthful; youth, 
jeunesse, /. youth, 
joie, /. joy, delight, 
joindre, join, unite, 
jour, m. day, daylight, light, 

life; mettre au — , beget, 
produce; voir le — , live; 
en plein — , in broad day
light.

journée, /. day, deed, battle, 
juge, m. judge.
jugement, m. judgment, sen

tence.
juger, judge, decide. 
jusque(s), to, as far as, even 

to; —  à, to, up to, till; —  
ici, thus far, till now; —  là, 
so far, till then, 

juste, just, right, exactly, 
justesse,/, exactness, suitable

ness.
justificatif, -ve, justifying, 
justifier, justify.

L
là, there; de — , thence; par 

— -, by that, thereby, 
lâche, cowardly, base, 
lâcher, let slip.
laisser, leave, leave alone, let, 

allow; •— faire, cause, leave 
it to; —  de, leave off, cease, 

langue, /. tongue, language, 
langueur, /. languor, dullness, 
languissant, languishing, faint, 
larme,/, tear, 
las, -se, tired, weary, 
laurier, m. laurel; victory, 
laver, wash, wash away, wash 

out.
leçon, /. lesson, precept, 
légèreté, /. levity, indiscretion, 
légitime, legitimate, lawful, 
lendemain, m. next day.
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lent, slow, tardy, 
lettre, /. letter, type, 
leur, their; to them, 
lever (se), rise, 
liaison, /. linking, connection, 
libéralement, freely, 
libérateur, m. liberator, 
liberté, /. liberty, freedom, 
libre, free, 
lice, /. lists, arena, 
licence, /. license, liberty, 
lien, m. bond, tie, obligation, 
lieu, m. place, spot, stead, 

reason, room, cause; au —  
de, instead of; avoir -—, 
take place, have cause; 
donner — , give rise, 

limiter, limit, 
lire, read.
lit, m. bed; —  d’honneur, field 

of honor, 
livre, m. book, 
livrer, hand over, surrender, 
loi, /. law, rule, sway, course; 

faire la — , give the law, 
control.

loin, far, far off; —  de, far from, 
loisir, m. leisure, 
long, -ue, long, prolonged, 
long, m. length; au — , at 

length.
longtemps, a long time, 
longueur, /. length, delay, 
lors, then; dès — , forthwith, 
lorsque, when, 
louable, praiseworthy, 
louange, /. praise, 
louer, praise.
lugubre, funereal, melancholy, 
lui, he, him, it; to him, to her, 

to it.
lumière, /. light, day.

M
magnanime, noble, magnani

mous.
main,/.hand; help; être aux 

— s, come to blows.

158
maintenant, now. 
maintenir, maintain, 
mais, but, why. 
maison, /. house, family, 
maître, -sse, main, controlling, 
maître, m. master, chief, 
maîtresse, /. mistress, sweet

heart.
majesté, /. majesty.
mal, ill, badly, hardly.
mal, m., pi. maux, evil, ill, woe.

misfortune, 
malade, m. /. patient, 
maladie, /. malady, sickness, 
malaisé, difficult, 
malaisément, with difficulty, 

hardly, 
mâle, manly, 
malgré, in spite of. 
malheur, m. misfortune, dis

tress, sorrow.
malheureux, -se, unfortunate, 

unhappy, wretched; wretch, 
mânes, m. pi. manes, shades, 
manie, /. mania, madness, 

folly.
manière, /. manner, way, fash

ion.
manquer, fail, be wanting,

lack, err.
marcher, walk, go. 
mari, m. husband, 
mariage, m. marriage, 
marque, /. mark, token, sign, 
marquer, mark, trace, indicate. 
Mars, m. Mars; warrior, 
matin, m. morning, 
maudit, accursed.
Maure, m. f. Moor, 
mauvais, bad, mean, poor, 
maxime, /. maxim, 
méchant, evil, wicked, poor;

evildoer, scoundrel, 
méconnaître, fail to recognize, 
médiocre, mediocre, ordinary, 
médisance, /. slander, 
médisant, m. slanderer, 
meilleur, better; le — , the best.
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mélange, m. mixture, 
mêler, mix, mingle, blend, 
membre, m. limb, 
même, same, even, very, 

self.
mémoire, /. memory, fame, 
menace, /. threat, menace, 
ménager, husband, 
ménager, m. steward, 
menu, lesser, minute, 
mépris, m. scorn, contempt, 
mépriser, despise, scorn, 
mer, /. sea. 
mère,/, mother, 
mérite, m. merit, 
mériter, deserve, merit, gain, 
merveille, /. wonder, marvel, 
merveilleux, -se, marvelous, 
mesure, /. measure, modera

tion.
mesurer, measure; se —  à, 

cope with.
métier, m. profession, trade, 
mettre, put, set, place, put on, 

employ; —  au jour, give 
life to; se — , set about, 
begin.

meurtrier, m. murderer.
mien, -ne, mine.
mieux, better, rather, more;

le — , the best, most, 
milieu, m. middle, midst; au

—  de, in the midst of. 
mille, thousand, a thousand;

—  et — , thousands and 
thousands.

ministre, m. minister, 
miracle, m. miracle, wonder, 
mise, /.; être de — , be in

vogue.
misérable, wretched; wretch, 
misère, /. wretchedness, dis

tress.
modèle, m. model, 
modérer, moderate, 
moderne, modern, 
mœurs,/, pi. morals, manners, 
moindre, less; le— , least.

moins, less; au — , du — , at
least; à —- que, unless; le 
— , least, 

moitié,/, half.
mollement, laxly, indulgently, 
monarchie, /. monarchy, 
monarque, m. monarch, 
monde, m. world, people;

tout le — , everybody, 
monsieur, m. sir. 
monter, go up, ascend, mount, 
montrer, show, manifest; se 

— , appear.
More, m. Moor, 
mort, dead, deathly, 
mort, /. death, 
mortel, -le, mortal, fatal, 
mot, m. word, saying, 
moteur, m. mover, author, 
moucheur, m. snuffer, 
mourant, dying, languishing, 
mourir, die.
mouvement, m. movement, 

emotion, passion, impulse, 
moyen, m. means, way. 
muet, -te, mute, silent, 
mur, m. wall, 
muraille, /. wall, 
murmurer, murmur, repine.

N
nager, swim, float, 
naissance, /. birth; prendre 

— , be born.
naître, be born, spring, arise;

faire — , give birth, 
naturel, m. nature, disposition, 
naufrage, m. shipwreck. 
Navarrois, m. of Navarre, 

Navarrese. 
ne, not.
né, born; bien — , noble, 
néanmoins, nevertheless, 
nécessaire, m. necessity, the 

necessary.
négliger, neglect, omit, 
nerf, m. sinew, 
ni, neither, nor.
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noblement, nobly, 
nœud, m. knot, tie, bond, 
noir, black, dark, base.
nom, m. name, renown; au —  

de, in the name of.
nombre, m. number, 
nommer, name.
non, no, not. 
noter, blame, 
notre, nos, our.
nôtre, ours; les — s, our

men.
nourrir, nourish, rear, train, 
nourriture, /. nourishment, 

food.
nouv.eau, -el, -elle, new, fresh, 

strange; de — , again, 
nouvelle,/, news, 
nuage, m. cloud, 
nuire, harm, injure, 
nuit,/, night; de — , by night.

O
obéir, obey.
obéissance, /. obedience, 
obéissant, obedient, 
objet, m. object, subject, per

son, purpose.
obligation, /.; avoir — , be

under obligation, 
obliger, oblige, compel, 
obscur, faint, dim. 
obscurcir, obscure, darken, 
observer, observe, 
obstiner, make obstinate; s’— , 

persist.
obtenir, obtain, win, get; —  de, 

succeed in.
occasion, /. occasion, oppor

tunity.
odieux, -se, odious, hateful, 
œil, m. eye, glance; face, 
œuvre, /. work, 
offense, /. offence, insult, 
offenser, offend, insult, 
offenseur, m. offender, 
offre,/, offer, 
offrir, offer, present.

ombrage, m. umbrage, suspi
cion.

ombre, /. shadow, protection,
shade.

on, one, we, any one, you, 
people, they, 

onde, /. wave.
opposer, oppose; s’— , oppose, 
opprimer, oppress, 
orage, m. storm, tempest, 
ordinaire, customary, usual;

d’— , ordinarily, usually, 
ordonner, ordain, decree, direct, 

arrange.
ordre, m. order, command, care, 
oreille, /. ear.
orgueil, m. pride, arrogance, 
original, original; original ver

sion.
ornement, m. ornament, 
oser, dare, venture, 
ôter, take from, take away, 
ou, or; — . . . — , either...or. 
où, where, whither, when; in 

which, to which; d’— , 
whence; par — , how, in 
what way. 

oublier, forget, 
ouïr, hear.
outrage, m. outrage, insult;

faire — , offend, insult, 
outrager, insult, 
outre, further, besides, aside;

plus — , farther, 
outrer, exceed, provoke, 
ouvert, open, bare, 
ouvrage, m. work, 
ouvrir, open, lay bare.

P
page, m. page (boy); f. page, 
palais, m. palace, 
palme, /. palm, victory, 
pâmer, swoon, faint, 
pâmoison, /. fainting, swoon, 
panique, wild.
par, by, through, from, by 

means of.
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parade,/, display, 
paraître, appear, seem, be seen, 
paraphraser, paraphrase, 
parce que, because, 
pardonner, pardon, forgive, 
pareil, equal, such, like, simi

lar.
paresse,/, indolence, 
parfait, perfect, 
parler, speak, talk, tell, 
parmi, among, with, 
parole, /. word, promise, 
part,/, part, share, place; avoir 

—  à, share in; de la —  de, 
from, in the name of; 
prendre —  à, share in, take 
interest in. 

partager, divide, 
parti, m. party, match, part, 

side.
particulier, -ère, particular, 

special.
partie,/, part, adversary, 
partir, set out, depart, go 

away, leave.
partisan, m. partisan, friend, 
partout, everywhere, 
pas, not.
pas, m. step, pace, 
passé, m. past.
passer, pass, pass by, surpass; 

se — , take place; se —  de, 
do without.

passion, /. passion, love, 
paternel, -le, paternal, 
pathétique, pathetic, 
patrie,/, fatherland, 
payer, pay, pay for. 
pays, m. country, 
peindre, paint, describe, 
peine, /. pain, distress, hard

ship, punishment; à — , 
hardly, scarcely; avoir — , 
regret.

pencher, incline, bend, 
pensée, /. thought, 
penser, m. thought, 
percer, pierce, penetrate.

perdre, lose, ruin, destroy; se 
— , be lost, 

père, m. father.
perfide, unfaithful,false; traitor, 
perfidie, /. perfidy, 
péril, m. peril, danger, 
périr, perish, die. 
personnage, m. character, 
personne, /. person, anybody, 

any one; ne — , nobody, no 
one.

persuader, persuade, induce, 
perte, /. loss, fall, destruction, 
petit, little, small, 
peu, m. little, too little; hardly: 

un — , a few. 
peuple, m. people, 
peur, /. fear; de — , for fear, 
peut-être, perhaps, 
philosophe, m. philosopher, 
pièce, /. piece, play, room, 
pied, m. foot; de —  ferme, 

firmly.
piller, pillage, plunder, 
pitié, /. pity, 
pitoyable, pitiable, 
place, /. place, room, square, 

fortress.
placer, put, place, 
plaie, /. wound, 
plaindre, pity; se — -, complain, 
plainte, /. complaint, lamenta

tion.
plaire, please; se — , take

pleasure.
plaisir, m. pleasure, 
plein, full, complete, open, 
pleinement, fully, 
pleurer, weep, weep for. 
pleurs, m. pi. tears, 
plonger, plunge, sink, 
plume, /. pen.
plupart, /. most, larger part, 
plus, more, further; de — , 

more, moreover; le — , the 
most; non — , not either, 
neither; — • . . . — , the more 
. . . the more.
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plusieurs, several, 
plutôt, sooner, rather, 
poème, m. poem, 
poète, m. poet, 
poétique, /. art of poetry, 
poing, m. fist, hand; au — , in 

hand.
point, not, not at all; ne — , 

not, not at all.
point, m. point, matter, de

gree, state; —  du jour, day
break.

pointe, /. point, edge, 
politique,/, politics, 
pompe, /. pomp, splendor, 
pompeux, -se, pompous, splen

did.
populaire, popular, 
port, m. port, haven, 
porte, /. door.
porter, carry, bear, proclaim, 

show, strike, exalt, 
portrait, m. picture, 
poser, place, put, set, postu

late.
posséder, possess, win, be 

master of.
possible, m. utmost, best, 
pour, for, as, to, in order to;

-—  grand que, however great, 
pourquoi, why, wherefore, 
poursuite, /. pursuit, prose

cution.
poursuivre, pursue, prosecute, 
pourtant, however, neverthe

less.
pousser, push, urge on, utter, 
poussière,/, dust, 
pouvoir, be able, can, may, 

might, avail; se — , be pos
sible.

pouvoir, m. power, utmost, 
best.

précepte, m. precept, 
précieux, -se, precious, dear, 
précipice, m. precipice, 
précis, precise, 
précisément, precisely.

préférer, prefer, 
premier, -ère, first, 
prendre, take, seize, catch, get, 

choose, take up; se —  à, at
tack, blame.

près, near, near by, closely, 
prescrire, prescribe, enjoin, 
présent, present; à — , at pres

ent.
présenter, present, offer, 
présomptueux, -se, presump

tuous.
presque, almost, 
pressant, urgent, 
presser, hurry, press, hasten, 

urge on.
présumer, presume, 
prêt, ready.
prétendre, claim, expect, as

pire.
prêter, lend, 
prétexte, m. pretext, 
preuve,/, proof, 
prévenir, anticipate, warn, 
prévoir, foresee, 
prier, pray, beg. 
princesse,/, princess, 
principe, m. principle, 
prise, /. hold, 
priser, prize, 
prisonnier, m. prisoner, 
priver, deprive, 
prix, m. price, prize, reward, 
probabilité, /. probability, 
procédé, m. proceeding, us

age.
proche, near, 
prodiguer, lavish, 
produire, produce, cause, be

get, show.
profond, deep, profound, 
promesse, /. promise, 
promettre, promise; se — , ex

pect.
prompt, sudden, prompt, ready, 
promptitude, /. suddenness, 

promptness.
propice, kindly disposed.
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propos, m. word, occasion; à 
— , suitable, opportune; _ à 
quel — , why; mal à — , in
opportunely, 

proposer, propose, offer, 
propre, own, very, suitable, 
proscrire, proscribe, 
protestation,/, protest, affirma

tion.
province, /. province, state, 
publier, publish, proclaim, de

clare.
puis, then, next, 
puisque, since, 
puissance,/, power, 
puissant, strong, mighty, 
punir, punish, 
punition, /. punishment, 
pur, pure, clean, 
pureté, /. purity.

Q
qualité,/, quality, character, 
quand, when, whenever, 

though.
quant à, as to, as for. 
quantité,/, many, 
quatre, four.
que, what, which, whom, that; 

as, than, how, when; since, 
in order that; if, but, be
cause; —  de, how many, 
how much.

quel, -le, what, what a, which, 
quelque, some, any; —  . . .

que, however, whatever, 
quelquefois, sometimes, 
quelqu’un, some one, some

body; pi. some, a few. 
querelle, /. quarrel, cause, 
quereller, quarrel with; se — , 

quarrel.
qui, who, whom, he who, which;

—  que, whoever, 
quitte, free, quit, clear, 
quitter, give up, forsake, 

leave.

quoi, what, which; —  que, 
whatever; de —  que, how
ever.

quoique, although.

R
rabattre, humble, put down, 
race, /. race, line, descendant, 
raconter, relate, 
raison, /. reason; tirer ma — , 

obtain satisfaction, 
raisonnable, reasonable, just;

peu — , unreasonable, 
rallier, rally, 
ramper, crawl along, 
rang, m. rank, class, 
ranger, arrange, form in line, 

reduce, subject, 
rapport, m. report, account, 
rapporter, report, recount, 

quote, refer, 
rarement, rarely, 
rassis, calm, composed, 
ravager, ravage, lay waste, 
ravaler, debase, lower, 
ravir, charm, delight, snatch 

away.
rebelle, rebellious, 
rebeller (se), rebel, 
recevoir, receive, accept, 
rechercher, seek, seek out. 
récit, m. account, report, story, 
recommander, recommend, 
récompense, /. recompense, re

ward.
récompenser, recompense, re

ward.
reconnaissable, recognizable, 
reconnaissance, /. gratitude,

acknowledgment, 
reconnaître, recognize, ac

knowledge.
recourir, have recourse, 
recours, m. recourse, 
recouvrir, recover, gain, 
reculer, delay, set back, 
redevable, obliged, indebted, 
redire, repeat, censure.
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redoublement, m. augmenting, 
redoubler, increase, 
redoutable, formidable, 
redouter, fear, dread, 
réduire, reduce, compel, 
réfléchir, reflect, 
reflux, m. ebb. 
refus, m. refusal, denial, 
refuser, refuse, decline, 
regagner, regain, win back, 
regard, m. regard, look, aspect, 
regarder, regard, look at, con

cern.
régir, rule, govern, 
règle,/, rule.
régler, rule, regulate, control, 
régner, rule, reign, 
regret, m. regret; à — , regret

fully.
régulier, -ère, regular, accord

ing to rule.
rehausser, heighten, enhance, 
rejeter, reject, throw back, 
relâcher, give up, relax, 
relever, set off, relieve; se — , 

rise, recover.
remarque, /. remark, observa

tion.
remarquer, observe, notice, 
remède, m. remedy, cure, 
remédier, remedy, cure, 
remerciment, m. thanks, 
remettre, put off, intrust, take 

back, commit, compose, re
store, deliver, pardon; s’en 
—  à, leave it to. 

rempart, m. rampart, bulwark, 
remplir, fill again, fill, 
remporter, carry off. 
renaître, be born again, re

vive, return.
rencontrer, meet with, encoun

ter, find.
rendre, render, restore, give 

back, make, offer; se — , 
surrender, become, 

renfort, m. reinforcement, 
renom, m. renown, name.

1 6 4

renommée,/, renown, fame, 
rentrer, reenter, 
renverser, overthrow, destroy, 

defeat, reverse, frustrate, 
renvoi, m. dismissal, refer

ence.
répandre, shed, pour, 
réparer, repair, mend, retrieve, 

make amends for. 
repentir (se), repent, 
repentir, m. repentance, 
répliquer, reply, 
répondre, respond to, answer, 

agree with, suit; —  de, be 
responsible for.

reporter, bear, bring back, 
carry.

repos, m. repose, rest, peace, 
reposer (se), repose, rest, be 

calm; rely.
repousser, repulse, reject, push 

back.
reprendre, take back, resume, 

recover; censure, 
représentation, /. performance, 
représenter, represent, 
reproche, m. reproach, 
reprocher, reproach, upbraid, 

blame.
réputer, esteem, 
résistance, /. resistance, hin

drance.
résister, resist, oppose, 
résoudre, resolve, induce, per

suade; se — , resolve, be re
solved.

respect, m. respect, honor; —  
de, respect for. 

respirer, breathe, live, 
ressentiment, m. resentment, 

feeling.
ressentir (se), feel, experience, 

resent.
ressusciter, resuscitate, revive, 
reste, m. rest, remainder; au 

— , besides, moreover, how
ever.

rester, remain, be left.
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r e t e n ir ,  retain, keep back, re
strain.

r e t i r e r ,  draw back, withdraw, 
rescue; s e  — , withdraw, re
treat.

r e t o u r ,  m. return; d e  — , in 
return.

r e t o u r n e r ,  return, 
r e t r a it e ,  /. retreat; f a i r e  — , re

treat.
r e t r o u v e r ,  find again, recover, 
r é u s s ir ,  succeed, 
r e v a n c h e ,  /. retaliation, 
r e v a n c h e r ,  avenge; s e  — , rec

ompense for.
r e v e n ir ,  return, come back, 
r ê v e r i e , / ,  reverie, 
r e v e r s ,,? » , reverse, 
r e v iv r e ,  revive, 
r é v o lt e r ,  revolt, rebel, 
r é v o q u e r ,  revoke, 
r ic h e s s e ,  /. riches, 
r id e ,  /. wrinkle, 
r ie n ,  m. nothing; n e  . . . — , 

nothing.
r ig o u r e u x ,  - s e ,  severe, strict, 
r ig u e u r ,  /. rigor, severity, 

harshness, 
r o i ,  m. king, 
r ô le ,  m. part, rôle, 
r o m a n , m. romance, 
r o m a n c e , m. {in Corneille) bal

lad.
r o m p r e , break, interrupt, de

stroy.
r o u g ir ,  redden, blush, grow red.
r o y a u m e , m. kingdom, realm.
r u d e ,  rough, hard.
r u e ,  /. street.
r u i n e ,/ ,  ruin.
r u in e r ,  ruin, destroy.
r u is s e a u ,  m. stream, brook.

S
s a c r é ,  sacred, holy, 
s a in e m e n t ,  wisely, discreetly, 
s a in t ,  holy, sacred, 
s a la ir e ,  m. reward.

s a lu t ,  m. safety, 
s a n g ,  m. blood, family, off

spring.
s a n g la n t ,  bleeding, bloody, 
s a n s ,  without, but for; —  q u e , 

without.
s a t is fa c t io n ,  /, satisfaction, rep

aration.
s a t is f a ir e ,  satisfy, give satis

faction.
s a u v e r ,  save, rescue, 
s a v o ir ,  know, know how, learn, 

be able; f a i r e  •— , inform, 
s c è n e ,  /. scene, stage, 
s c e p t r e ,  m. scepter, 
s c r u p le ,  m. scruple, compunc

tion, reluctance, 
s é c h e r ,  dry, dry up. 
s e c o u r ir ,  aid, succor, 
s e c o u r s ,  m. aid, help, 
s e c r e t ,  m. secrecy, 
s é d u i r e ,  beguile, mislead, 

charm.
s e ig n e u r ,  m. lord, 
s e lo n ,  according to. 
s e m b le r ,  seem, 
s e m e r ,  scatter, sow, strew, 
s e n s ,  m. sense, feeling, mean

ing, direction.
s e n s ib le ,  sensitive, responsive, 

sympathetic.
s e n s ib le m e n t ,  really, literally, 
s e n t im e n t ,  m. feeling, opinion, 
s e n t ir ,  feel, perceive, smack of. 
s é p a r e r ,  separate, divide, 
s e p t , seven.
s e r v ir ,  serve, be of service; —  

d e , serve as. 
s e r v it e u r ,  m. servant, 
s e u l ,  alone, only, sole, single, 

mere.
s e u le m e n t ,  only, solely, merely, 

even.
s é v è r e ,  harsh, severe, 
s é v é r i t é ,  /. severity.
S é v i l le ,  /. Seville {city of An

dalusia). 
s i ,  if, whether.
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s i ,  so, such; u n  — , such a. 
s iè c le ,  m. century, age. 
s iè g e ,  m. siege, seat, 
s ie n ,  - n e ,  his, her, its. 
s ig n a le r ,  signalize, make emi

nent.
s ig n e ,  m. sign, 
s im p le , mere, simple, 
s im p le m e n t , simply, 
s in c è r e ,  sincere, 
s in o n , if not, unless, 
s ir e ,  m. sire, sir. 
s it ô t ,  so soon; —  q u e ,  as soon 

as.
s œ u r , / ,  sister, 
s o i ,  oneself.
s o in , m. care, trouble, notice;

a v o ir  — , take care, attend, 
s o ir ,  m. evening, 
s o it  ; —  . . .  — , whether . . . 

or.
s o ld a t ,  m. soldier, 
s o ll ic it e r ,  solicit, plead with, 
s o m b r e ,  somber, dark, 
s o n g e r ,  think, dream, 
s o n n e r , sound, ring; fa i r e  — , 

extol.
s o r t ,  m. fate, fortune, lot. 
s o r t e ,  /. sort, kind, manner; 

d e  la  — , in this way; d e  —  
q u e , so that.

s o r t ir ,  go out, come out, de
part, spring; —  d e ,  deviate 
from.

s o u c i,  m. care, anxiety, 
s o u d a in , sudden; suddenly, 
s o u ff le t ,  m. slap, buffet, 
s o u ffr ir ,  suffer, endure, allow, 

admit.
s o u h a it ,  m. wish, desire, 
s o u h a it e r ,  wish, desire, wish 

for.
s o u la g e r ,  solace, lighten, com

fort.
s o u m is s io n ,/ ,  submission, com

pliance.
s o u p ç o n , m. suspicion, 
s o u p ir ,  m. sigh.

s o u p ir e r , sigh, long for. 
s o u r c e ,/ ,  source, origin, 
s o u s , under, beneath, 
s o u t e n ir ,  sustain, uphold, bear 

up.
s o u t ie n ,  m. support, prop, 
s o u v e n ir  ( s e ) ,  remember, recall, 
s o u v e n ir ,  m. memory, remem

brance.
s o u v e n t ,  often.
s o u v e r a in ,  sovereign, supreme, 
s p e c t a c le ,  m. sight, show, 
s p e c t a t e u r ,  m. spectator, 
s p ir it u e l ,  - l e ,  clever, witty, 
s t é r i le ,  idle.
s t r a t a g è m e ,  m. stratagem, 
s t u p id e , stupid, 
s u b ju g u e r ,  subjugate, subdue, 
s u b o r n e u r ,  - s e ,  suborning, en

ticing.
s u c c è s ,  m. outcome, result, 
s u c c o m b e r ,  succumb, fall, 
s u ff ir e , be enough, suffice, 
s u ff is a n t , sufficient, enough, 
s u f f r a g e ,  m. support, favor, 
s u it e ,  /. suite, retinue, conse

quence, result; d e  — , in 
succession.

s u iv a n t ,  according to. 
s u iv r e ,  follow, attend, accom

pany.
s u je t ,  m. subject, cause, reason, 

p lo t ,  occasion, 
s u p e r f lu , superfluous, 
s u p p lé e r , supply, supplement, 
s u p p lic e , m. torture, punish

ment.
s u p r ê m e , supreme, 
s u r , on, over, upon, from, by, 

to, about, after; —  l ’h e u r e ,  
at once.

s û r ,  sure, certain, secure; m a l 
— , uncertain, 

s û r e m e n t ,  surely, 
s u r m o n te r ,  overcome, sur

mount.
s u r p lu s , m. ; a u  — , moreover, 
s u r p r e n d r e ,  surprise, beguile.
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s u r p r is e ,  /. surprise, confusion, 
s u r t o u t , especially, above all. 
s u r v e n ir ,  arise, arrive, happen 

along.
s u r v iv r e ,  survive, outlive.

T
t a c h e ,  /. spot, fault, blemish, 
t a c h e r ,  spot, sully, 
t â c h e r ,  try. 
t a ir e  (s e ) ,  be silent, 
t a n t ,  so, so much, so many, so 

long; —  d e , so many; —  q u e , 
so long as, until, 

t a n tô t ,  just now, presently, 
now.

t a r d ,  late, 
t a r d e r ,  delay, 
t a r i r ,  dry up, remove, 
t a x e r ,  tax, accuse, 
t e in d r e ,  stain, tinge, 
t e i n t u r e , / ,  color, tinge, 
t e l ,  - l e ,  such; u n  — , such a. 
t é m é r a ir e ,  rash, presumptuous, 
t é m é r it é ,  /. rashness, 
t é m o ig n a g e ,  m. witness, testi

mony.
t é m o ig n e r ,  testify, bear wit

ness, show, 
t é m o in , m. witness, 
t e m p ê t e ,  /. tempest, storm, 
t e m p s ,  m. time; e n  m ê m e  — , 

at the same time, 
t e n d r e s s e ,  /. tenderness, 
t é n è b r e s ,  /. pi. darkness, 
t e n ir ,  hold, keep, have, take, 

receive, get. 
t e r m e ,  m. limit, end. 
t e r m in e r ,  terminate, end. 
t e r n ir ,  tarnish, stain, 
t e r r e ,  /. earth, land, ground;

c o n tr e  — , on the ground, 
t e r r e u r ,  /. terror, fear, 
t ê t e ,  /. head, leader, 
t e x t e ,  m. text, 
t h é â t r e ,  m. theater, stage 
t ie n ,  - n e ,  thine, 
t ie r s ,  m. third.

t i r e r ,  draw, pull, exact, get. 
t is s u ,  m. series, succession, 
t i t r e ,  m. title.
T o lè d e ,  /. Toledo (city of cen

tral Spain). 
t o lé r e r ,  tolerate, 
to m b e a u , m. tomb, 
t o m b e r ,  fall, drop, 
t o r t ,  m. wrong; a v o ir  — , be 

wrong, 
t ô t ,  soon.
to u c h a n t , touching, affecting, 
to u c h e r ,  touch, concern, affect, 
t o u jo u r s ,  always, ever, 
to u r , m. turn; à  s o n  — , in 

one’s turn.
t o u r m e n t ,  m. torment, p a in , 
t o u r m e n t e r ,  torment, 
t o u r n e r ,  turn.
to u t , all, wholly, entirely; du 

— , at all. 
t o u t e f o is ,  however, 
t r a d u c t io n ,  /. translation, 
t r a d u ir e ,  translate, 
t r a g é d i e , / ,  tragedy, 
t r a g iq u e ,  tragic, 
t r a h ir ,  betray, deceive, baffle, 
t r a in e r ,  protract, prolong, 
t r a i t ,  m. dart, stroke, feature, 

impulse.
t r a i t é ,  m. treatise, 
t r a i t e r ,  treat; —  d e ,  treat as. 
t r a î t r e ,  - s s e ,  m. f. traitor; e n  

— , treacherously, 
t r a m e , / ,  thread, woof, 
t r a n c h e r ,  cut short, interrupt, 
t r a n q u il le ,  tranquil, 
tr a n s p o r t ,  m. rapture, 
t r a v a i l ,  m. toil, labor, 
t r a v a i l le r ,  work, toil; se — , 

strive.
t r e m b le r ,  tremble, 
t r e m p e r ,  dip, steep, 
t r e n t e ,  thirty, 
t r é p a s ,  m. death, end. 
tr io m p h a n t , triumphant, 
tr io m p h e r , triumph, 
t r is t e ,  sad.
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t r i s t e s s e , / ,  sadness, sorrow, 
t r o is ,  three, 
t r o is iè m e , third, 
tr o m p e r , deceive; s e  — , be 

mistaken.
t r o m p e u r ,  - s e ,  deceitful, de

lusive, false, 
t r ô n e ,  m. throne, 
tro p , too, only too, too often;

—  d e ,  too much, too many, 
t r o p h é e , in. trophy, 
t r o u b le ,  m. trouble, distress, 
t r o u b le r ,  trouble, agitate, dis

tract; s e  — , be agitated, 
t r o u p e ,  /. troop, band, 
tr o u v e r ,  find, seek; s e  — , be. 
t u e r ,  kill, slay, 
t u m u lt e ,  m. tumult, 
t u t é la ir e ,  tutelary, guardian, 
t y r a n ,  m. tyrant, 
t y r a n n ie ,  /. tyranny, 
t y r a n n iq u e , tyrannical.

U
u n , a, an; one. 
u n iq u e , only, sole, 
u n ir , unite, join, 
u n it é , /. unity, 
u s a g e ,  m. usage, custom, 
u s e r ,  wear out, use up; —  d e , 

make use of, use. 
u t i le m e n t ,  with utility.

V
v a i l la m m e n t ,  valiantly, 
v a i l la n c e ,  /. valor, worth, 
v a il la n t ,  valiant; valiant man. 
v a in , vain, proud, useless, 
v a in c r e ,  conquer, overcome, 
v a in q u e u r ,  m. conqueror, vic

tor.
v a is s e a u ,  m. vessel, 
v a la b le ,  valid, 
v a le u r ,  / . valor, worth, 
v a le u r e u x ,  - s e ,  valorous, val

iant.
v a lo ir ,  be worth; —  m ie u x ,  be 

better.

v a n it é ,  /. vanity, pride, 
v a n t e r ,  boast, extol, vaunt, 

praise.
v e i l le r ,  watch, keep watch; —- 

p o u r , watch over, 
v e n d r e ,  sell; —  b ie n ,  sell 

dearly.
v e n g e r ,  avenge; s e  — , take 

vengeance.
v e n ir ,  come, proceed, happen;

—  d e ,  have just, 
v é r i t a b le ,  veritable, real, true, 
v é r it a b le m e n t ,  really, 
v é r i t é , / ,  truth, 
v e r s ,  toward, to. 
v e r s ,  m. verse, line, 
v e r s e r ,  shed, spill, 
v e r t u ,  /. virtue, valor, honor, 

courage.
v e r t u e u x ,  - s e ,  virtuous, coura

geous.
v ê t e m e n t ,  m. garment dress, 
v ic t im e , /. victim, 
v ic t o ir e ,  /. victory, 
v ic t o r ie u x ,  - s e ,  victorious.
v i e ,  /, life; m o u r a n t e  — , linger

ing life.
v ie i l la r d ,  m. old man. 
v i e i l le s s e ,  /. old age. 
v ie u x ,  v ie i l ,  v ie i l le ,  old, aged.
v i f ,  - v e ,  lively, intense, keen, 
v ig o u r e u x ,  - s e ,  vigorous, 
v i g u e u r , / ,  vigor, strength, 
v i l l e , / ,  city.
v in g t ,  twenty.
v is a g e ,  m. face, aspect, coun

tenance; r e m e t t r e  s o n  — , 
compose oneself, 

v is ib le ,  evident, clear, 
v i s i t e , / ,  visit, 
v i t e ,  quickly.
v iv a n t ,  living, alive, lively, 
v iv r e ,  live, be alive; —  d e , 

live on.
v œ u , m. wish, prayer, 
v o ic i ,  see here, here is, here 

are, this is, these are. 
v o i e , / ,  way, means.
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v o i là ,  see there, there is, there 
are, behold, that is, those 
are.

v o i le ,  m. veil; /. sail.
v o ir ,  see, look upon, watch;

f a i r e  — , show, 
v o i x , / ,  voice, vote, 
v o le r ,  fly, hasten, 
v o lo n t a ir e ,  voluntary, 
v o lo n t é ,  /. will, wish, 
v o t r e ,  v o s ,  your, 
v ô t r e ,  yours.
v o u lo ir ,  wish, will, be willing, 

require, desire; —- b ie n ,  be

willing; —• d ir e ,  mean; e n  
—  à, aim at. 

v o u lo ir ,  m. will, 
v r a i ,  true, real, 
v r a is e m b la n c e ,  /. probability, 
v u e ,  /. view, sight.

Y
y ,  there, here, in it; i l  —  v a ,  

it concerns, is at stake.

Z
z è le ,  m. zeal, ardor, 
z é l é ,  zealous, ardent.
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