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SŁÓWKO DO CZYTELNIKA.

Gdy ten obrazek błahy, wioskowy,
Już był powierzon drukarskiej prasie, 
Jedna Gazeta, w tym samym ezasie, 
Pisała o mnie takiemi słowy:
Zem czyniąe drobne próbki drammatu, 
i\ainszą drogę wszedł nowocześnie; 
Zem zdradził wiarę sielskiemu światu; 
Ze chcę porzucić ludową pieśnię.
A wy, zaprawdę, słuchacze mili,
Coście przywykli wierzyć drukowi, 
Możeście temu już uwierzyli,
Bóg wie co o mnie trzymać gotowi 
Jeśli porzucę wioskową fletnię,
Dla was zaiste niewielka strata,
A Melpomena niewyjdzie świetnie,
Jeśli układać pocznę drammata.
Ale, lirniezą gardząc ozdobą,
Jabym popełnił niewdzięczność srogą. 
Pieśni wioskowa 1 Wszakże mnie z tobą 
Tak było dobrze, tak było błogo !
Bo czyż mi mało starczy przedmiotów: 
Wioska, przyroda, ludu drużyna?
Czyż mało echa w sercu Litwina, 
Cakażdą notę oddźwięknąć gotów?
Czyż ja przez skromność zataić mogę, 
Co trzeba pisać łzami wdzięcznemi,
Ze piosnki moje znalazły drogę 
Do wszystkich kątków rodzonej ziemi?



"Wy, którym duszy mojej głąb znany 
T wy wrogowie!— powiedźcie sami,
Gdym był spotwarzali i zapoznany,
Gzem się broniłem— niemi pieśniami.
A jażbym teraz, mocny mój Boże!
Miał złamać flet mój niewdzięczną ręką"?
O! jak miłości z serca niezłoźę,
Tak cię nie rzucę moja piosenko.
A jeśli ducha potrzebie gwoli,
Insza się znajdzie myślom osnowa,
Człowiek zapłacze lub poswawoli,
Na inną notę niźli wioskowa,
To jeszcze bracia wcale nieznaczy,
Żeśmy niepomni co wiosce dłużni,
Grajka i jego dobrych słuchaczy 
Jeszcze nielacno krytyk poróźni.

Przyjmijcież sercem, o dobrzy ludzie, 
Prosty obrazek z wioskowej niwy,
A ja współczuciem waszćm szczęśliwy, 
Niebędę sobie folgować w trudzie.
A czyli w pieśni czy w dyalogu,
Przyjdzie mi gwarzyć pierśmi pelnemi, 
Zawsze to będzie o Panu Bogu,
O moich braciach, o mojej ziemi.

Wł. Syrokomla.

d. 29 Kwietnia 1856.



W I E L K I  C Z W A R T E K .
(Obraz wioskowy).

I.

Był Wielki Czwartek —  poranek marcowy —  

Na czarnych polach topniał lód zaskrzepły, 

Śpiewał skowronek , w iatr chystał się ciepły 

I ciepłe myśli napędzał do głowy.—  

Człowiek skwapliwszy do B o g a  i świata,

Bo coś mu serce wiosenniej kołata.

To sinem niebie kilka chmurek płynie,

Nad czarną ziemią mgła ranna się śc ie le ;
i
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Nad cichą wioską po czarnej równinie 

Huczy dzwon stary —  bo dziś Msza w kościele.

I przed drewnianą, zamszoną dzwonnicą 

1 pod kościoła pochyloną ścianą,

Dziaj lud Boży zgromadził się r a n o ,

Bo każdy przyszedł z wielką tajemnicą :

Swe całoroczne i błędy i bole 

Wyznać u kratek do ucha plebana,

A w łzach, gdy ciężka zasklepi się rana,

Spożyć chleb Życia, przy C h r y s t u s a  stole. 

Nim organista kościółek otworzy,

Wedle dzwonnicy kupi się drużyna;

Jeden się modli, grzechy przypomina,

A drudzy gwarzą, by czas zeszedł sporzej.
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Jest o czem gwarzyć, jak  zwyczajnie wiosną: 

Czas ruszyć z sochą—  a tu  niema clileba; 

Woły do pracy pokarmić potrzeba,

A trawy jeszcze nieprędko wyrosną!

Sianka niewiele w ubogiej odrynie,

■Ostatnia wiązka skarm i się co chwila;

A ruń z pod śniegu źle coś się wychyla,

B óg raczy wiedzieć, czy nas głód ominie?

A choć u wszystkich w jeednakićj chudobie 

Jednaka dola i myśl w jdnej stronie,

Miło z sąsiadem pogawędzić sobie,

Wedle dzwonnicy siadłszy na berwionie, 

Pokiwać głową po szczerej gawędzie:

«Tak, tak, sąsiedzie! Bóg wie co to będzie

i *
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Lecz brzękły klucze w rękach organisty,—  

Przeszedł przez cmętarz mrucząc święte psalmy. 

A starcy mówią: «Dziś dzień uroczysty!

«Choć na czas myśli znikome oddalmy,

«Zdajmy swą dolę na wyroki Boże ,

»A jakoś biedę przekołacem może.»

I w rdzawym zamku zaskrzypiał klucz stary, 

Dzwon stęknął, mruczy, chwieje się, kołycha; 

Za organistą do wioskowej fary 

Tłoczy się ciżba gromadnie a zcicha;

A choć stąpają  najciszej jak mogą,

Odbija łoskot echa pod podłogą.

II.
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Kościoł ubogi—  w ołtarzu po prostu 

W ciemnych lichtarzach cztery żółte świeczki, 

I stary obraz wiejskiego pokostu,

Ra którym C h r y s t u s  pasie swe owieczki.

We dwóch ołtarzach, na prawo i  lewo,

Jest Matka B o ż k a  i święty Antoni;

Anioł uklęka przed Najświętszą Dziewą,

A patron święty ma liliję w dłoni,

Twarz jego jasna, ale wzrok poddańczy,

Ra szorstkich rękach małe dziecię niańczy. 

Tuż przy ambonie, dwa konfessjonały,

• Przy nich się mary śmiertelne stanowi,

III.
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I w czarnych ramach obraz wypłowiały, 

Na którym Zbawca wręcza klucz Piotrowi. 

Cztery chorągwie, a każda podarta,

U skromnych ławek utkwione na boku: 

Tam święty Michał pokonywa czarta,

Tam święty Jerzy pastwi się na smoku, 

Wojciech odbiera palmę z rąk anioła 

I Śmierć do tańca wszystkie stany woła.
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IV.
Skrzypły drzwi boczne— wioskowa gromada 

Serdecznym wzrokiem patrzy zabalaski: 

Wszedł stary pleban i na klęczki pada,

Prosić u Niebios przed spowiedzią łaski; 

Przypadł do świętych ołtarza podnóży 

Aż głuche echo odhukneło w sklepie.

Wtedy pacholę, co mu do mszy służy, 

Dziecięcym głosem Miseratur trzepie,

I Confíteor z ust dziecinnych płynie 

Z uśmiechem w oczach, z błędami w łacinie.
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V.
Powstał xiądz pleban i poszedł pomału 

W nawę kościoła do konfessjonału.

Błysła promieniem jego twarz jak  święta, 

Skreślił znak Krzyża—  cofnęły się świadki, 

1 najpierwszego z rzędu penitenta 

Przyzwał skinieniem przed pokutne kratki; 

Złocistą stułę skrzyżował na łono,

Ukrył się w chustkę kraciastą, czerwoną,

1 począł badać aż do głębi ducha— ...

Co tam  gadali, B óg chyba podsłucha.
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VI.
Tak jeden, drugi i trzeci i czwarty,

Zalani łzam i odeszli od kratek.

W bocznych ołtarzach snadź z piersi rozdartej 

Jeszcze spowiedzi leje się ostatek.

Już xiądz niesłyszy, ale Tan B óg słyszy,

Jak z serca ciężka odpada im żmija,

Pacierz pokutny kiedy szepcą w ciszy,

Siedem Ojcze nasz i Zdrowaś Maryja.

A gdy serdecznie, jak  C h r y s t u s  w Ogrojcu, 

Wyspowiadana modli się gromada,

Kiedy ostatnie mówi Chivata Ojcu,

Z kościelnych okien słońce na nich pada.
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VIL

Bije godzina dziewiąta, dziesiąta,

A pleban ciągle za kratkam i siedzi.

Lud to się przyszłą spowiedzią zaprząta, 

Albo rozgrzeszon idzie od spowiedzi,

I klęka jeden, potem drugi po nim 

Przed Matką B o ż k a  i świętym Antonim. 

Bo jakież grzechy na wiosce być mogą? 

Jeden do pana odezwał się śmielej,

Drugi swe żyto może przedał drogo, 

Trzeci w gospodzie hulał co niedzieli, 

Albo na bratnią gospodarkę siada,

Albo przekosił granicę sąsiada,—
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Lub kiedy latem dokuczały deszcze,

Ou zbyt troskliwy o kopy w stodole,

To sześciodniowym a krwawym mozole, 

Złamał niedzielę—  i pracował jeszcze, 

Lub się ze skargą na-Opatrzność miota : ■ 

Oto są grzechy kmiecego żywota.
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rieban, co z luilem przepędził swe życie, 

Być jego ojcem wziął za powołanie,

Błędów ich serca świadom należycie, 

Najskuteczniejsze lekarstwo ma na nie. 

Słówko porady, a słówko pociechy,

Szczere zaklęcie na C h r y s t u s a  rany;

A już wytryska łza żalu za grzechy,

Już grzesznik został z B o g i e m  pojednany; 

Lekki na duchu od brzemion sumienia, 

Odszedł rozgrzeszon—  godzien rozgrzeszenia.

VIII.
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IX.

Tak po kolei, z pokutników grona, 

Wiejska dziewczyna wedle kratek  stanie: 

Młoda snadź dusza pokorą wiedziona 

Święte kościoła spełnia przykazanie.

W łagodnym wzroku, w uśmiechu dzieciny 

Jeszcze nieświta żadna myśl nam iętna;

Na jej obliczu niedopatrzysz winy,

Bo grzech od razu wyciska swe piętna. 

Czy może życia gorycze i bole 

Tutaj przywiodły jej duch udręczony?

1 tego nieznać: bo na jasnem czole 

Niema zadrażnień z cierniowej korony,
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Co to do głowy wpija się i wjada,

I boli w mózgu jak rana głęboka,

Na czole z karbów, jak z liter układa, 

Historję życia czytelną dla oka.

Tu jeszcze czoło jakby karta  biała,

Złoci się naniem  niewinna swoboda;

1 piękną była pokutnica młoda,

Gdy się jak  wstydząc do kratek zbliżała:

Tak się rumienić grzesznik nie jest w stanie, 

To nie wstyd hańby, lecz zakłopotanie.
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X.
Xiądz nad nią znamię nakreślił krzyżowe; 

Ona się żegna i klęka u kratki,

Białą oponę zarzuca na głowę 

I ręce składa—  cofnijcie się, św iadki!

Niechaj nikt na nią niepogląda zdała,

Nikt nienatęża ciekawego ucha:

Bo jeden wyraz jeśli kto podsłucha,

Już całą spowiedź dziewiczą pokala.

Dajcie, niech z B o g i e m  rozgada się szczerze, 

Na drogę życia weźmie umocnienie;

Ona niedługo miejsce wam zabierze:

Bo taka spowiedź—  krótka jak westchnienie.
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XI.

Ale już kwadrans trw a spowiedź dziewczyny, 

A ludzie patrzą ciekawie, nieśmiało;

Zegar kościelny wybił pół godziny,

I trzy kwadranse i godzinę całą—

A ona, płachtą płócienną okryta,

Jeszcze na miejscu klęczy pokutniczem;

A stary pleban z ojcowskiem obliczeni 

Jeszcze cóś szepce i o coś ją  pyta.

Kończy się wreszcie spowiedź uroczysta,

A pokutnica drżąca i wybladła 

To stóp .świętego trybunału padła,

A na jej oczach błyszczy łza kroplista.

Kapłan sio modlił dłużej niż zwyczajnie;
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Wyraz pochmurny pokrył jego lice :

Musiał usłyszeć wielkich grzechów tajnie—  

I nie rozgrzeszył młodą pokutnicę.

Och! jeśli wina najcięższa ją  brudzi,

Jeżeli godna czyscowej katuszy,

To już w tej chwili m iała czyściec w duszy, 

Gdy poraź pierwszy spojrzała na ludzi!

Gdy ludzkich źrzenic ciekawych tak wiele 

Tysiącem żądeł w jej serce się wpiły, 

Chciała płacz wstrzymać— lecz niestało siły, 

Bolesne łkanie jękło po kościele.

Wreszcie się zrywa i oczy zasłania,

Między filary najciemniejsze kroczy,

Kędy na ścianie w isiał na uboczy,

Obraz Maryi, Matki przebłagania.
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Tymczasem spowiedź szła dalszą koleją: 

Przychodzi jeden i drugi i trzeci,

Wyznając winy, Izy pokutne leją 

Mężowie, starcy, niewiasty i dzieci;

Kolejno skruchą oczyszcza się rzesza,

Ręka kapłańska każdego rozgrzesza.

Coraz mniej ludzi u konfessjonału,

A dziad kościelny na wotywę dzwoni,

Gdy stary wieśniak z siwizną na skroni 

Do świętych kratek zbliżył si« pomału. 

Ukląkł pokornie, przeżegnał się zwolna, 

Westchnął głęboko, czapką twarz zasłania, 

A dusza prosta, do kłamstwa niezdolna,

XII.
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Poczęła swoje grzechowe zeznania.

Niewielkie muszą być grzechy w człowieku,

Co w cichej wiosce i z ludźmi prostemi 

Przebył wiek czynu—  już we wspomnień wieku 

Spokoj u bliźnich nie zmąci na ziemi:

Bo krew’, co krąży powolniej a czyściej, 

Dojrzałe myśli do spokoju zowie,

I szał miłości albo nienawiści 

Niezagra w sercu, niezakipi w głowie.

Fróżno się z chórów organista zżyma,

Że pora służby odprawować Bo ż e :

Starzec niedługo plebana zatrzyma,

Bo taka spowiedź długą być niemoże;

Msza święta wyjdzie za kwadrans najdalej—  

Śmiało niech świeczki zakrystyan p a l i !
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Tymczasem starzec wciąż gada swe winy, 

A ludzie patrzą ciekawie, nieśmiało;

Wybija kwadrans, bije pół godziny 

I trzy kwadranse i godzinę całą.

Już zakrystyan, sztuka niecierpliwa,

I sam się krząta  i chłopców napędza;

Już organista Introjbo przegrywa,

Aby wywołać od spowiedzi s ie d z ą ;

Już świeczki górą u Pańskich ołtarzy, 

Pokutne psalmy zmówiła gromada,—

A pleban jeszcze starego spowiada,

Widać wzruszenie na obódwóch twarzy.

XIII.



A gdy nakoniec, po spowiedzi długiej,

Starzec padł na tw arz, xiądz mówił pacierze, 

To na ich oczach znaczno było szczerze,

Że się spłakali i jeden i drugi.

A jednak znaczno, że łzami cierpienia 

Jeszcze grzechowy nieomyty zakał:

Bo xiądz starcowi niedał rozgrzeszenia,

A starzec głośno jak dziecię zapłakał;

I długo leżał przed konfessjonałem,

Chociaż nań ludzie patrzą jak na dziwo,

I długo płakał jęczeniem zbolałem,

W kościste dłonie tuląc twarz sędziwą.

A pleban powstał—  i po krótkiej chwili 

Już się w’ ubiorze przed ołtarz ukaże; 

Zaśpiewał Glorja! w dzwony uderzyli,
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Jak w Wielki czwartek Rzymski Kościoł każe. 

A ciżba ludu oblega balaski 

1 serdecznemi modli się wyrazy,

By .prędzej przyjąć utwierdzenie Łaski 

1 Ciało i Krew’ Baranka bez zmazy,

Łączy modlitwę z ofiarą ołtarza 

I mękę Pańską boleśnie rozważa.
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Xiądz ujął palmę i czyta we mszale,

Co o tej męce święty Łukasz pisze;

A organista fałszując klawisze 

Chrapliwym głosem śpiewa gorzkie żale. 
Naród się modli—  komu głosu stało,

Ten śpiewa pieśni, wśpiera organistę;

Żaki kościelne dobitnie a śmiało 

Odpowiadają: Laus Tibi Christe!

Stare klekotki w ich swawolnej dłoni 

Grzmotnęły razem, skrzypiąc na swej osi, 

Gdy dziewięć razy na Sanctus się dzwoni, 

Gdy się hostyja lub kielich podnosi.

XIV.



28

Ale najgłośniej grzmotnęła klekotka,

Że aż się zatrząsł drewniany dom Boży, 

Gdy kapłan puszkę złocistą otworzy,

Gdy się odwróci do narodu środka;

Dzierżąc Chleb Ducha nad usty głodnemi 

Spowiedź powszechną odprawuje z niemi. 

Słudzy kościelni tejże samej chwili 

Białą oponą balaski przykryli.

Lud rzędem klęka ze skruchą na twarzy, 

Ręce na piersiach jak do trumny składa; 

Mężowie, dzieci, niewiasty i starzy,

Każdy się w duchu raz jeszcze spow iada! 

Xiądz przeżegnawszy ten orszak tak liczny, 

Z ołtarnych stopni idzie ku gromadzie,

I powtarzając text ewangeliczny
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Hostyję św iętą w każde usta kładzie.

Każdy pożywa, płonąc od radości,

Że dziś sam C h r y s t u s  w jego piersiach gości.

A odchodzący od kratek balaski 

Weseli wszyscy i młodzi i starzy,

Znać w każdych oczach namaszczenie Łaski,

A spokój Pański zamieszkał na twarzy.

Czy to na długo? mój B o ż e !  mój Bo ż e !
Czemu tak słaba ta  dusza człowieka?

Na progu chaty, na cmętarzu może,

Stargać ten pokój jakaś hydra czeka!

A póki dzionek zaświta jutrzejszy 
Ileż chmur ciężkich zawiśnie nad głow ą!

Nasz skarb spowiedzi co chwila się zmniejszy—  

My nieszczęśliwi i grzeszni na nowo!
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Lecz byle dobrej niezabrakło chęci,

Łza i Chleb Życia są zawżdy dla rzeszy; 

Gorzej tym, których kapłan nierozgrzeszy, 

Co od Bożego stołu odepchnięci,

Którzy się tulą z płaczem za filary,

Jak ta  dziewczyna i ten wieśniak stary.

/• K  ii
\ g r |
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W stronie kościoła—  wiejski topor cieśli 

Już wybudował tarciczną ciemnicę,

Już ją  ubrali w kobierce i świece,

Już tam Najświętszy Sakrament zanieśli: 

Rytuał Rzymski jak zalecił wszędy, 

Wielko-czwartkowe spełniono obrzędy.

Naród hojnemi zalewa się łzami,

Modli się szczerze i w piersi kołata,

Ze przed lat kiedyś dwiema tysiącami 

C h r y s t u s  w ciemnicy był więźniem Piłata. 

Xiądz, co się trudził od świtania słońca, 

Zrzuciwszy ornat, chce wytchnąć po pracy;

XV.
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Już organista śpieszy się do końca,

Już mu nie wtórzą wioskowi śpiewacy;

Już naród Boży, co gwarzył w przedsieni, ,  

Znaczno po głosach, że odszedł daleko;

Nawet żebracy pieśniami strudzeni 

Już się na szczudłach do szpitala wleką.

A jeszcze klęczą przed Najświętszą Panną 

Nierozgrzeszeni i cierpiący srodze;

Starzec i dziewczę, ze łzą nieustanną,

Gorące czoła tuląc ku podłodze:

Jakby wyciągnął chłód ziemi surowej 

Winę z ich serca, lub boleść z ich głowy. 

Starzec w stał pierwszy, i co starczy siła 

Wsparty na kiju szedł modląc się Bogu ;



Dziewczyna jeszcze dłużej się modliła, 

Powstała, wyszła, przyklękła na progu,

1 tam  się krzyżem jeszcze przeżegnawszy 

Ku wiejskim polom kieruje bieg żwawszy.

33
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Za stodołami są wiejskie mogiły;

Drewniane krzyże zbiegły się gromadą.

Za mogiłami stoi dąb pochyły; 
m

Dalej drożyna, co do lasu jadą.

A przy drożynie, wedle leśnej ściany 

Sterczy grobowiec z piasku usypany.

Znać z przeszłorocznych zczerniałyck badyli, 

Że tu  rósł oset i pokrzywa dzika;

U nóg zmarłego drzewko się niechyli, 

Niezbudowano nad głową krzyżyka.

W iatr, co z sosnami przyległemi gw arzy, 

Nielubi kwilić na tutejszym grobie,

XVI.
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Przeleci czasem—  mogiłę znieważy, 

Rozsypie piasek i odlała sobie.

Niepytaj w wiosce czy prawdy, czy baśni: 

Co to za dzika zacisza grobowa?

Bo ci niechętnie odmrukuą pół słowa,

Ale pytania żaden nieobjaśni.

Tu nawet z wioski niezabiega trzoda,

Ranny skowronek niewywodzi treli:—  
Biedną mogiłę zdaje się przeklęli 

I B ó g i ludzie i sama przyroda.

Za lat pięćdziesiąt (jak zwykle na świecie) 

Jakowyś urok mogiłę osłoni,

Fodanie jakieś do niej się przypięcie, 

Ibędą dziwy opowiadać o niej.

Dzisiaj ten kopiec jeszcze nazbyt świeży,
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By o nim składać piosenki lub pieśni;

A biedny człowiek, co w tym piasku leży,

Był taki samy jak i wszyscy grzeszni.

Nie Szwed, nie Tatćir—  starej skazki wzorem—  

Ani był rycerz doświadczony w sile,

Nawet po śmierci niechodził upiorem ,

To i cóż gadać o jego mogile?

Toć chyba jaki żebrak z pod kościoła, 

Wziąwszy jałmużnę, modląc się za zdrowie, 

Jeśli wie dzieje tutejszego sio ła ,

O tej mogile kilka słów ci powie.
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Był to syn biednej wdowy na zagrodzie, 

Która już także w Bogu  odpoczywa;

Składał bywało piosenki we żniwa,

Zimą na skrzypcach .wygrywał w gospodzie;
Na wszystkich ludzi poglądał surowie,

Chociaż rad bywał w każdym wiejskim tłumie

0 dziwnych dumkach, co snuł w swojej głowie, 

Gada bywało—  a nikt niezrozumie.

Na rok przed śmiercią zamilknął jak ściana,
Jak nawiedzony, dotknięty niemową;—

Potem do ludzi zbliżył się na nowo,

1 pijał z ludźmi od nocy do rana;—

XVII.
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A gdy w gospodzie niebyło nikogo,

Pijał sam jeden bez końca, bez miary;—  

Snuł się po polach niedeplaną drogą,

Szedł w dzikie lasy, w niedostępne mszary, 

I śpiewał pieśni usiadłszy przy sośnie, 

Rad, że mu echo odhuka donośnie.

Tak przez półrocze, czy coś więcej pono, 

Pijąc i piejąc o swojej niedoli,

Głowę przez trunek i pieśń odurzoną 

Cisnął rękam i—  wołał: że go boli,

Że serce drze się , że puls coraz prędszy,

Że z p iersi oddech wybucha gorętszy. 

Chciano go leczyć—  uciekł od lekarzy, 

Mówiąc: że żaden ulgi nieprzyniesie,

Że mu najlepiej gdy błąka się w lesie,
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Kiedy się w dumkach i pieśniach rozmarzy

0 lepszym święcie, gdzie kmiotkowie sam i, 

Gdzie ani dworu, ni gospody niema,

Gdzie młode dziewczę nieigra z sercami, 

Przysięgnie miłość—  i pewnie dotrzyma. 

«Tam mi pozwólcie abym pędził życic! 

«Puśćcie m ię !—  wołał w szalonym obłędzie- 

«Tam złożę piosnkę—  otoż obaczycie,

«Że jeszcze takiej niebyło.... niebędzie!»

1 znowu bredząc widział dzikie m ary,

I znowu światu złorzeczył boleśnie; 

Przeklinał trunek, pijąc go bez m iary, 

Przeklinał pieśnie, układając pieśnie.

W końcu w obłędach i sam tak się mami,

Ze i przeklinał i gadał pieśniam i.
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Niektóre z piesień chwyciły dziewczęta 

I dzisiaj pieją w sianokos lub żniwo;

Insze tak mądre, że czart niespa-mięta,

Głosiły dolę w przyszłości szczęśliwą:

O złotych pługach, pod któremi traw a 

Zaraz w wysokie przeradza się zboże;

O wielkich sercach, z których kropla krwawa 

Całe stólecia uszczęśliwiać może;

0 wielkich pieśniach— i znów mus i e  kręci 

Taniec w gospodzie i uśmiech dziewczęci.

A czasem w lesie rękami w pół chwyta 

łlrzozkę, jedlinę, albo głogu ciernie,

1 nawpół z płaczem, wpó ł  z uśmiechem pyta: 

«Czy będziesz kochać—  ale kochać wiernie?» 

Nareszcie żadnych przełożeń niesłucha,
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Nic niepił—  niejadł—  i pobleduiał srodze,

I tu na piasku przy ustronnej drodze 

Oddał nieszczęsny Panu B o g u  ducha.

Nie prędko biednych poszukali szczętów ;
A gdy znaleźli gdzie leży syn wdowi,

Tutaj mogiłę wyryli trupow i;

Bo bez najświętszych um arł Sakramentów,

I myślą sobie: «Ziemia swojskiej niwy 

«Choć z umarłego niech wyciągnie troski.»

Ale szaleniec w życiu nieszczęśliwy 

Jeszcze nieszczęście sprowadził do wioski.

Nie więcej, w tydzień, trzy trójki pocztowe 

Z urzędnikami do wsi naszej lecą;—

A kiedy każdy zatrwożony nieco
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Zdejmował czapkę uchylając głowę,—

Kazali przysiądz każdemu z współbraci:

Że ów nieszczęsny zapaleniec młody 

Umarł z puchliny, z nadużycia wody;.

Kto nieprzysięgnie, sowito zapłaci.

Jedni płacili z duszy po talarze,

Drudzy przysięgli— Bóg za to ich karze,

Czy na dobytku, na dziatwie, na sobie;

Inszemu ogniem poszła roczna praca:

Nie dziw, że dzisiaj wspomniawszy o grobie 

Każdy z wieśniaków rozmowę odwraca,

W każdym ku niemu w stręt znajdziesz jednaki —  

Bo jego pamięć dała się we znaki.
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Dziewczę pobiegło kędy oczy wiodą,

Aż do rozwianej w iatram i mogiły.

Tam już u kopca był starzec pochyły, 

Jakby za wspólną zeszli się ugodą.

Snadź, że się zeszli dla wspólnej przyczyny 

Nierozgrzeszeni dzisiejszego rana—

Że dobry Pan B ó g przez usta kapłana 

Nieraczył ciężkiej odpuścić im winy.

Lecz czyliż wina, co cięży im głowy,

Z polną mogiłą ma związek jakowy?

Coś straszliwego wykroczyli pono 

Względem szaleńca, co tu pogrzebiono;

XVIII.
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Lecz jaka wina wspólnie ich kojarzy? 

Kiedy ją  zmazą? jakiemi zasługi?

0 to nie pytaj u wiejskich plotkarzy: 

Bóg tylko jeden, a pleban wie drugi.
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XIX.

Podarty całun białego śnieżyska 

Gdzie-niegdzie ciągnął po dolinach smugi; 

Gdzie-niegdzie strumyk z lodów się wyciska, 

Plączą się k’ niemu i jeden i drugi,

A opłukawszy poorane niwy 

Snują ku rzece swój pęd hałaśliwy.

A wzgórki suche,—  na kopcu mogilnym 

Żółty żwir piasków świeci się zdaleka.

Na tle błękitu bije rysem silnym 

Kształt klęczącego przy grobie człowieka.

W modlitwie starca gwałtowności niema: 

Klęczy schylony i wsparty na dłoni—
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A mówiąc psalmy, nax ią ik ę , co trzyma, 

Kiedy-niekiedy gorzką łzę uroni.

A kiedy ręką łzy ocierał z powiek,

Gdy siwe włosy odgarnął z nad czoła, 

Dziewczę ujrzało, że to znany człowiek, 

Wesoły grajek z sąsiedniego sioła.

Trudno przypuścić, by zmarłemu szkodził, 

Albo ku niemu knował złe zamiary:

On go grać uczył, do gospody wodził,

Jako brat wr pieśni, jak  przyjaciel stary; 

Znany jak człowiek szczerego sum ienia,

Z dobrymi ludźmi spędził mnogie la ta;—

A czemuż dzisiaj niewziął rozgrzeszenia 

1 przyszedł płakać nad grobem kam rata?—  

Na widok starca  zmięszaua dziewczyna
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Chciała się cofnąć do leśnej uboczy;

Lecz starzec spojrzał, i coś przypomina 

I wlepił chmurną źrenicę w jej oczy;—

Zaśmiał się dziko: «Ha! to jakieś czary!

«1 ty przychodzisz płakać na tym grobie !

«Dwoje morderców u grobu o fiary !!

«Ha!., znam ja  ciebie— słyszałem o tobie!

«Czego tu szuka kłamana obłuda?

«To co tn przyszłaś, zalotnico płocha?

«Zakłócić spokój— to ci się nieuda!

«Przebłagać cienia— tozapóżno trocha !

«Dziś biedny Szymon śpi martwo w swej trumnie, 

«A dusza poszła wczyscowe ogniska,

«Zkąd na nas chyba przeklęstwami ciska*, 

«Groźnie spogląda ku tobie i ku mnie.
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«Nas dwoje tylko ukochał na ziemi,—

«A my co za to? w zapoznaniu podłem 

«Jad mu podali rękami własnemi!

«Ty rozpacz— ja  śmierć na niego przywiodłem. 

«Dwoje zabójców... nadjednem i szczęty—  

«Zbyt obciążamy jego kości w grobie!

«Dajże tym piersiom choć raz spokój św ięty: 

«Płocha dziewczyno! a idźże ztąd so b ie !»

Tak groźnie mruknął—  i znów xiążkę bierze,

Na dłoń się w sparła jego głowa siwa,

I zaczynając przerwane pacierze,

Pokutne psalmy znowu odczytywa.

Ale na głowę dziewczęcą bez siły 

Zanadto ciosów dnia jednego spadło:

W jej oczach ćmi się, jej lice pobladło,
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Chwieje się, klęka na piasek mogiły.

Co czyni—  sama niepamięta zgoła,

Chwyta garść żwiru i ciśnie do czoła,

I tłum iąc jęki, których pierś niezmieści, 

Ledwie na ciche łkanie się zdobędzie. 

Poruszył starca ten widok boleści: 

«W ypłaczsię, dziecię, to ci lepiej będzie!» 
I sam podawszy tę radę w niedoli,

Zapłakał cicho, lecz rzewnemi łzami.

Łza zaraz ulży, kiedy sercu boli,

Zwłaszcza gdy inny podzieli ją  z nami.—  

Czasem łzę jedną okupiłbyś drogo,

W ściśnionem sercu gdy krwi bije fala;

Ale nie zawsze oczy płakać mogą:

Nie zawsze kamień z serca się odwala.



W dniach udręczenia szczęśliwsi im szczersi 

Wsi i natury wychowaucy prości;

Nieraz bohater, mąż hartownej piersi,

Słabej niewieście jej łez pozazdrości.
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Dziewczę płakało—  a gdyby jej łezki 

Przesiąkły żwirem aż w grobowe łoże, 

Spadły na piersi z pod grobowej deski, 

Biedny umarły wnet wskrzesnąłby może: 
Tyle w tych kroplhch, co z pod serca biega, 

Siły żywotnej i żalu szczerego.

Gdy płacz szeroki jakposłannik nieba 

Ulżył jej boleść pocieszeniem nowem, 

Dziewczę uezuło, że sercu potrzeba,

Aby z kimkolwiek podzielić się słowem;

I już niebacząc, czy starzec się chmurzy, 

Tak przed nim boleść serdeczną wynurzy:

XX.
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« Iw y !... mój Bo z e ! . . .  smuci mię i dziwi 

Wy jeszcze na mnie rzucacie zaka ły !

Ojcze T arasie! rvyniesprawiedliwi,

Jak Bóg na niebie, jak dzień mamy biały, 

Klnę się na męki, co mi serce gniotą,

Jeślim  zgrzeszyła— to chyba pustotą...

Musiał ci mówić: jak? gdzie? w jakiej chwili? 

Gdyśmy raz pierwszy siebie obaczyli.

On był przychodzień w naszej wiosce obcy 

Ze starą  matką, gdy tu chatę wzięli.

Często wioskowi gniewali się chłopcy,

Ze Szymon z nimi zabawy niedzieli,

XXI.
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Tryumfowali, że nie taki hoży,

Śmieli się z niego, że odludek Boży.

Lecz ja  lubiłam jego rzewną postać,

Jego głos tęskny, jego twarz sierocą.

Dziwną go Pan Bóg udarował mocą,

Ze mógł spojrzeniem aż głąb’ serca dostać. 

Kiedy się zbiorą sąsiadki, sąsiady,

Jakąś pustotę albo żart uczynim;

On tylko spojrzał—  a każdy z gromady 

Płochego żartu zawstydził się przy nim,

Choć żadnem słówkiem, choć żadną przestrogą 

Nieupokarzał rówienników grona;

Bóg raczy wiedzieć, co te oczy mogą....

Ja sama nieraz byłam zawstydzona,

Kiedy, bywało, niestrzcgę się ściśle,
4



54

Kiedy cóś powiem, czego niepomyślę.

Nim go nieznałam i ja  byłam płocha, 

Lubiłam żarty wioskowej młodzieży;

Ale na niego popatrzywszy trocha, 

Poczułam jakoś, co mi się należy;

I gdy, bywało, on samotny w tłum ie,

Ja w jego oczy poglądałam ra d a ,

I zawsze jakoś serce wyrozumie,

O czem on myśli lub o czem zagada.

A i on nieraz, aż uczułam trwogę,

Umiał odgadnąć, co ja  myśleć muszę; 

Jak sie  to działo? powiedzieć niemogę, 

Tak jakoś Pan Bóg stworzył nasze duszs. 

Czyśmy się prędko poznali, kochali?

Ojcze T arasie! tego cóś niepomne...
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Lecz było ze mną tern gorzej im dalej;

Gdy go niewidzę— już dni nieprzytomne, 

Już sny bezładne— nawet żyć niem iło....

A tam  nad rzeczką, pod wierzbą pochyłą,

Jest stary kamień—  tam , gdy wieczór złoty, 

On lubił siadać wracając z roboty;

Lubił spoglądać na łąki zielone,

Na ciemne lasy , na błękitne nieba.

Jakoś pod wieczór zawsze w tam tą stronę 

I mnie bywało wychodzić potrzeba:

To naszych owiec zbłąka się gromadka;

To do sąsiadów posyła mię matka;

Albo mój dziadek, wśród pustej gawędki, 

Przypomni sobie siedząc u wieczerzy,

Ze nieopatrzył w zatoce więcierzy,
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Albo na trawie zapomniał swej wędki.

Ojcze T a ra s ie ! wszak pamiętasz dziada:

Był bardzo srogi!— rada czy nierada 

Muszę tam  śpieszyć— a kiedy się zjawię,

To siedzi Szymon na kamiennej ławie,

Da dobry wieczór i o czemś zagada,

To muszę słuchać, rada czy nierada...

Czy go kochałam? niewiem ani trochy:

Bo to kochanie świat różnie uważa.

Parohczak chciałby wyjść na gospodarza, 

Dziewczynie przykre łajanie macochy,

Więc mówią sobie: «Już tego zaw iele! 

«'Będziem się kochać, weźmiem ślub w kościele 

<1 półwłócz gruntu weźmiemy we dworze,

«Na weselisku poskaczem, wypijem,
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«Przecięż na starość niepójdziemy z kijem,

«Bóg nas na ludzi wyprowadzi może.»

Dla mnie z Szymonem, nie takim obrazem 
*

Stawała przyszłość we szczęście bogata:

Byle ogródek, rozwalona chata,

Lecz będziem razem—  zawsze z sobą razem. 

Szymon powiadał: «Marto moja, Marto!

«0 inszem życiu i mówić niewarte.

«Bodziem ubodzy— ja ci piosnkę sklecę 

«OPanu B ogu, o wiośnie, o rzece,

«0 czem ty zechcesz— mam piosnek nawałem, 

«Ja w pieśni nową utoruję drogę;

«Od pewnej chwili... gdy ciebie poznałem,

«0 wszystkiem piosnki wyśpiewywać mogę. 

«Lecz, Marto m o ja ! marzenia na stronie—
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«Póki nam życia spełnią się rozkosze,

«Póki się ojcu twojemu pokłonię,

«Póki u matki twej ręki poproszę,

«Póki przed ołtarz poprowadzę ciebie ,—  

((Powiedz mi szczerze, jak Pan B óg na niebie: 

«Czy ty mię lubisz?— bo ja  szczęście ziemi 

«Chwilki niemyśląc w twoje ręce złożę;

«Ale ty, Marto, broń B o ż e !  broń B o że!

«Twe płoche myśli puścisz zadrug iem i!

«To wtenczas biada całej naszej doli:

«Ostatnia nitka mego szczęścia pękła!» 

Szymon zapłakał, jam  przed nim uklękła: 

«Niech B ó g—  mówiłam— niech B óg niepozwoli, 

«By serca nasze w jakiejkolwiek dobie 

«Miały się zmienić, ostygnąć ku sobie!»
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Szymon szczęśliwy, chciał cóś odrzec na to; 

Lecz było późno—  zerwałam się z ławy...

Czy to ze szczęścia, czy może z obawy, 

Serce mi drżało gdy wbiegłam do chaty.

Aż wpół oślepłe źrzenice u dziada 

Dostrzegły bladość— zaprzestał gawędki:

«Co tobie, Marto? czegoś taka blada?

«Napijsię wody! Bieg m usiał być prędki!»
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«Na przyszłą wiosnę miał być ślub z Szymonem. 

Marzyłam o nim, liczyłam tygodnie,

Po tysiąc razy w sercu rozmarzonem 

Pytałam siebie: czy miłość niechłodnie?

Lecz serce zarrsze mówiło radośnie,
i

Ze silniej bije, ż&uczuciem rośnie.

A on czy kochał?—  dobrzem to wiedziała,

Inaczej wiercąc grzeszyłabym srodze;

Wciąż jedną myślą jego głowa pała ,

Wciąż w jego duszy nowy skarb znachodzę.

Ale my biedni—  wśród mozolnej pracy 

Nie sposób zawsze bywać przy kochanku;

XXII.
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Nie sposób być tam, gdzie się myśl obraca; 

Nie sposób serca pieścić bez ustanku. 

Potrzeba było grosza na wesele,

Na zapowiedzi i na zaręczyny:

Więc biedny Szymon nie czekając wiele, 

Przystał na flisa do dwornćj wiciny.

Insi szli, pieśni śpiewając ochocze,

A on był smutny, jak jodła na grobie...

1 ja  nieszczęsna niewierzyłam sobie,

Jak też potrafię przeżyć to półrocze... 

Straszny był wieczór, gdyśmy się rozstali! 

Jego wspomnienie aż dotąd mię męczy—  

Gdyśmy słuchając szumu rzecznej fali, 

Wsparli się milcząc na mostu poręczy, '

I jakby jedną myślą ożywieni,
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Błądzili wzrokiem po niebios przestrzeni... 

Ojcze Tarasie! choć żyłeś la t wiele,

Takiego nieba niewidziałeś może':

Ciemne chmurzyska nad lasami ściele,

Tłoczy wierzchołki czarnych jodeł w borze, 

Pokrywa mgłami i rzeczkę i błoto 

I serce jakąś naciska tęsknotą;

Z każdej mgły mara wysuwa się blada; 

Złowrogi przestrach jakby z deszczem pada. 

A tutaj boleść znęca się nad duszą,

Że się potrzeba rozłączyć na dłużej;

A takie niebo niedobrze coś wróży,

A tam na Niemnie głębiny być muszą,

J pełno wiosek, pełno miast przy Niemnie,

A tam dziewczęta piękniejsze ode mnie...
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Mówiłam pacierz do Aniołów Stróży;

Wzywałam rzewnie ich opieki świętej,

Aby go strzegli od fali, od burzy,

A jego serce od jakiej ponęty...

Szymon mi mówił: «Bądź zdrowa! bądź zdrowa 

«Wrócę zdrów, wesół, przyśpieszę wesele. 

«Przeklęty będzie, kto przysiąg niechowa! 

«Półrocza czasu— och, jakże to wiele!

«Sercu kobiety wielu się spodoba:

«Och! to półrocze, jakaż długa próba!» 

Uklękłam przed nim i złożyłam ręce:

«Niechaj sam Pan Bóg pokarze mnie biedną, 

«Gdy przez półrocze chociażby myśl jedną 

«Komu innemu niż tobie poświęcę!

«Związek wieczysty, święty i niewinny
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«Zanadto silnie serca nam skojarzył,

«Aby kto inny jeszcze nam się marzył,

«Aby nas zdołał zajmować kto inny.

«Tu nawet żadnej niebędzie zasługi:

«Bo mi do duszy nieprzypadł nikt drugi;—  

«Nikt nieprzypaduie— mogę ręczyć śmiało: 

«Bo gdy raz serce ciebie pokochało,

«To już nieznajdzie w całym świata tłumie, 

«Choćby się chciało przeniewierzyć zdradnie, 

«Nikogo w świecie, co mię tak odgadnie,

«Co wszystkie moje dumki wyrozumie.

«Tyś mi zanadto po małej iskierce 

«Rozpalił głowę i rozpieścił serce.»

Takem mówiła... Uwierzył— uścisnął... 

Zapłakał tylko—  i przyszło rozstanie...
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Xiężyc cóś dziko przyglądał się na nie,

1 krwawem światłem nad nami zabłysnął. 

Raził mi oczy jego blask ¡skrzaty,

Kiedy spłakana wracałam do chaty.
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«Po takich chwilach jeszcze marzym w nocy; 

Miłą przeszłością słodzim stan sierocy.

Ale poranek... to skończenie św ia ta !

Piekło na ziemi, gdy przymkniesz oczyma,

A myśl najpierwsza w głowie zakołata:

Już jego n iem a!

Co począć z sobą?... z tym dniem— co natrętny 

Już bije w oczy promieńmi jak nożem?

Z jutrem ?., z niedzielą?., a toż dzień pamiętny, 

Teśmy się w domu spotykali Bożym,

To na cmętarzu, to w chacie sąsiada,...

Albo wieczorem— och! gdy wieczór pada,

XXIII.
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Czy iść nad rzekę? siąść na kamień znany 

I tam skamienieć—  nie pójdę w tę stronę! 

Bo jeszcze przyjdzie szał niespodziewany, 

Zeskoczę z mostu i w rzece utonę...

Czy iść na pole?.. O! n ie ! tam przy gruszy 

Wiliśmy kiedyś wianki z polnych ziółek!—  

Może do ludzkiej przytulić się duszy? 

Straszno!! nielubię moich przyjaciółek!!

Bo przyjaciółka wie, czem mnie zatrzyma,

O czem ja mówię, o czem marzyć rada; 

Najpierwsze słowo, co do mnie zagada:

Już jego niem a!!..

Dowodzą ludzie, że jest takie ziele,

Co można łyżkę lub wiadro nawarzyć, 

Wypić i przespać dni, tygodni wiele—
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Och! jak to błogo! byle spać i marzyć,

A w tern marzeniu miewać sny prorocze!

O ! takbym spała przez całe' półrocze!

Lecz takie ziółko rośnie za morzami—

Nam trzeba czuwać, żyć i śmiać się marnie... 

Ojcze T arasie ! jakież to męczarnie,

Pierwszy poranek gdy zostaniem sami!

Serce ci pęka, z bólu nicwytrzyma,

Jeszcze się nieraz zapomnisz w tej chwili,

I myślisz sobie: on troski umili...

Lecz się ocykasz: że jego już niema!
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XXIV.

«Tak dzień upłynął na strasznej torturze—  

Przyszła noe znowu—  i znowu św itanie... 

Któż te męczarnie wypowiedzieć w stanie? 

Zanadto boli— ja  ich niepo wtórzę...

Przed jedną matką, w której pełna w iara, 

Serce cierpiące całkiem się odsłania;

Lecz moja matka—  ona nazbyt stara,

Gdzież jej zrozumieć boleści kochania? 

Przeszło dni kilka, nawykłam z niedolą... 

Chciało się płakać, lecz chciało się współki: 

Wezwałam k’ sobie wierne przyjaciółki,

To naśm ieszrłr, że aż boki bola.
5
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Nazajutrz ciężka zajęła mię praca,

Smutek złagodniał—  i już niepowraca.

Lecz do snu dawne wspomnienie się ciśnie: 

Bom jedną myślą zawsze uniesiona;

Czuję, że kocham, więc Szymona przyśnię, 

Ale już mglisto śniłam twarz Szymona, 

Botem w snach moich i twarz i postawa 

Już jakby obłok niewyraźnie stawa.

A jednak ogniem jednych uczuć pałam,

A jednak szczerze Szymona kochałam.

Tak, nim w połowie ubiegło półrocze, 

Rozrywać smutek czułam się w potrzebie; 

Już przyjaciółek zabawy ochocze 

Coraz mię częściej nęciły do siebie. 

Gorzkiem przeczuciem jak gdyby chorobą



Ciągle dręczona, czułam jak to boli, 

Pragnęłam smutek złagodzić powoli, 

Uciec od myśli, niebyć sama z sobą. 

Kiedy łzy z oczu lały się goręcej,

Ja biegłam śmiać się do rówieunie rzeszą 

Ten memu sereu spodobał się więcej,

Kto najweselszy, najprędzej rozśmieszy... 

Ojcze Tarasie! tak jak mnie widzicie,

Ja w duszy mojej tak niegdyś bogata,

Co dotąd rzewnie patrzałam  na życie, 

Poczęłam śmiać się z życia i ze św iata; 

Śmiałam się nawet płocho uniesiona 

Z naszej miłości, z siebie i Szymona.
5



Tak przeszło znowu dwa czy trzy tygodnie- 

On zawsze w myślach, choć nietak go cenię. 

Czasem mi zcicha powiada sumienie 

Takiemi śmiechy, że śmiać się niegodnie;

Że Szymon we mnie taką widząc zmianę, 

Gorzko zaboleć w głębi duszy może;

Dziwne wyrzuty aż dotąd nieznane 

Gryzły mię z rana, gdy oczy otworzę,

Gdy jakaś władza w głębi piersi skryta,

O całodzienny rachunek zapyta...

Och! niepodobna być z sobą sam na sam 1 

Mówiłam ręce łamiąc rozpaczliwie:

Idę do ludzi— pracuję we żniwie,

Albo na łące śmieję się i hasam.

Zwano mię pustą—  a nikt i przez chwilę
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Niechciał odgadnąć, co ten śmiech porusza! 

Miałam przyjaciół, przyjaciółek tyle,

Przecięż niezgadła ani żywa dusza;

Ani mój dziadek, co stawiać więcierze,

Często się chwalił, że zna świat nielada;

Ni moja matka, co modląc się szczerze,

Zawsze bywało o sumieniu gada;

Ni rówiennice —  przecież są młodemi,

Młodego serca tajniki znać m uszą...

O ! gdzie tam! gdzie tam! dobrze śmiać się z niemi, 

Lecz trudno duszy rozmówić się zduszą ... 

Jedenby Szymon zgadł w najprędszym czasie,

Ale go niemasz na nieszczęście moje.

A mówiąc szczerze—  och, ojcze T arasie !

Już jego przyjścia czułam że się boję,



7 4

Że będzie cierpieć nad moją odmianą,—  

Chciałam go widzieć, nie będąc widzianą.—  

Zagłuszyć wyrzut, co dręczył kryjomu, 

Nigdzie nie lepiej jak w rówiennic kole: 

Więc byle chwilka—  wymykam się z domu,

Z towarzyszkami śmieję się, swawolę.

A kiedy czasem wracając z roboty 

Który parobczak zjawi się do grona,

To jeszcze więcej śmiechu i pustoty,

To jeszcze bardziej byłam ożywiona.

Z taką się myślą oswajałam co dnia: 

lly durzyć chłopców... tak  sobie... bez celu... 

Czy to, broń B o że , taka wielka zbrodnia, 

Kochać jednego, a bawić się z wielu?

Wszak to miłości przeszkadzać niemoże,
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A mego serca żaden nieprzebodzie;

Gdzie tam ich kochać? at, stworzenia B oże  

Dobrze się pośmiać, potańczyć w gospodzie. 

Wszak kiedy Szymon powróci na końcu,

Już wieczny rozbrat ze światem uczyuim; 

Biedne chłopczyska—  oni zgasną przy nim, 

Jak małe gwiazdki przy pogodnem słońcu.

A czyż to lepiej, gdy się głowa pali,

Od smutnych dumek kiedy serce więdnie?... 

Tak sobie myśląc wciąż dalej a dalej 

Zycie pustoty wiodłam nieoględnie.
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«Młody parobczak, syn Strzelc a  z pod gaju, 

Był chłopiec wesół, piśmienny, bogaty,

I często gęsto miewał we zwyczaju,

Do mego dziadka zachodzić do chaty.

Czasem się zdarzy, kiedy niema dziada,

Muszę go przyjąć rada czy nierada.

O niczem mówić nielubił poważnie,

Ale z nim śmiać się tak było wesoło!

Że myślę sobie: ot tego podrażnię,

Na tern cóś wygra całe nasze sioło.

Bogaty, wesół—  on w każdą niedzielę 

Zamówi skrzypce i miodu zakupi.

XXV.
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Spogląda na mnie —  trochę go ośmielę, 

Niechże się kocha, kiedy taki głupi!

Jam siebie pewna: niepokocham przecię, 

Oprócz Szymona, nikogo na świeeie.

1 tak się stało ... Bywało co św ięta 

Aż drży gospoda od tańca i skrzypiec, 

Wdzięczne mi były wioskowe dziewczęta, 

Lało się zdrojem i piwo i lipiec;

A ja  spokojna na mej drodze cnoty, 

Śmiejąc się w duchu, przyjmuję zaloty.



«Jednej niedzieli szło gwarniej jak zawsze: 

Poczęło zmierzchać i nastało ciemno;

Skrzypce głośniejsze, tańce były żwawsze,

A młody strzelec wciąż tańcował ze m ną,—v
1 w jego rękach trzymając me ręce 

Wiodłam ochotę i tańce złowieszcze,

W tańcu swawolę, wymykam się, kręcę,

A tak  chychocę, że jak nigdy jeszcze...

Wtem, jak  mi później ludzie pow iadali, 

Wszedł do gospody podróżny z tłomokiem, 

Dokoła powiódł jakiem ś dziwnem okiem,

I w ciemnym kątku siadł sobie w oddali.

Tak patrzał na nas godzinę czy więcej;

Już go poznali niektórzy sąsiedzi,
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A ja swawoląc coraz to goręcej,

Anim zważała kto tam  w kątku siedzi.

Wtem dał się słyszeć łoskot na podłodze, 

Jakiś jęk głuchy przerwał skrzypiec tony; 

Przypadli ludzie przerażeni srodze...

Podano ognia— to Szymon zemdlony!

Czyż trzeba mówić, żem zbladła, krzyknęła? 

Ze w serce moje uderzył grom B oży?...

Całą szkaradę mej płochości dzieła 

W jednym momencie uczułam najsrożej... 

Ludzie podbiegli, po imieniu zową,

Twarz mu skropili i podali wody.

Szymon się ocknął, popatrzył grobowo, 

Jeszcze się zachwiał i wyszedł z gospody. 

Wybiegłam za nim—  Szymonie ! Szymonie!
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Lituj s i ę ! przebacz! powitaj mię z d rog i!

Ale 011 spojrzał jakby duch złowrogi,

1 poszedł dalej—  tu , ku lasu stronie.

Ja go dopędzam, uklękam na drodze;

Lecz mię odepchnął rekami drżącemi:

«Zabiłaś, Marto! zabiłaś mię srodze!

«Zabiłaś wiarę we wszystko na ziemi!

«Przeklęte trzykroć to plemie człowiecze !...

«Ten św iat nie dla m nie.... bywajcie już zdrowi!» 

Znów zastąpiłam  drogę Szymonowi,

Lecz znów odepchnął i słowa nierzecze.

Poszedł do lasu—  mnie zamrok uderzył,

Padłam i w ziemię uderzyłam głową;

A gdy chłód uocny nieco mię odświeżył, 

Przyszłam do chaty bredząc gorączkowo.
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«Przez dwa tygodnie leżałam  w malignie, 

Ze strasznej śmierci pasując się s iłą ...

A gdy mię Pan Bóg z choroby podźwignie, 

Już w naszej wiosce Szymona nie było. 

Mówili ludzie: że ledwie oddycha,

Że się zabłąkał w najciemniejsze knieje,

Że jakieś piosnki wyśpiewywa zcicha,

I dzikim śmiechem szydersko się śmieje;

Że nigdy słowa niemówi do człeka;

Że tak się błąka całe dni i noce;

Że dreszcz ogarnia słuchając zdaleka,

Kiedy z nim leśne echo zachychoce...

XXVII.
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A tutaj w wiosce, w zagrodniczej chacie, 

Dogorywała jego matka w nędzy,

Chciałam ją  cieszyć po syna utracie,

Lecz mię przeklęła— uciekłam co prędzej. 

Przyszłam nazajutrz—  i znowu przeklina.. 

Tylko już w samej ostatniej chorobie,

Ze pozwoliła czuwać mi przy sobie,

I nienazwała zabójczy nią syna,

Spędzałam przy niej długie chwile czasu; 

Czuwałam nad jej ostatnią godziną...

On się raz przywlókł pod chatę m atczyną; 

Ujrzał mię w oknie— i wrócił do lasu. 

Matka um arła—  a jego niebyło;

A gdy ją  gmina pogrzebła wioskowa, 

Przyszedł, zapłakał nad m atki m ogiłą,
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Lecz do nikogo niepowiedział słowa...

Potem się zjawił—  ale w jakim  s ta n ie !

Blady, odarty, upadły do tyła,

Że gdzie przed św item ! póki jutrznia wstanie, 

Już on w gospodzie kielichy wychyla,

Dziwne piosenki bełkoce bezładnie,

I znowu pije dopóki z nóg spadnie.

Zadrzymie chwilkę, wstanie i znów woła:

«Dajcie mi czarkę! precz zżyciem  przeklętem u 

Chciałam doń mówić—  niepoznał mię zgoła;

A może poznał, bo spojrzał ze wstrętem, 

Zgrzytnął zębami, odwrócił się żwawie,

Wychylił czarkę i zasnął na ław ie....

Tak stargał życie—  i po krótkim czasie 

Nieszczęśliwego niebyło na świecie!...
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Ojcze rodzony! ach, ojcze T arasie!

Jak na spowiedzi teraz wszystko wiecie... 

Dzisiaj w kościele— ot tak, słowo w słowo, 

Odkryłam rany mojego sumienia.

Lecz że zabójstwo cięży nad mą głową, 

Pleban mi dzisiaj niedał rozgrzeszenia,

I kazał tutaj modlić się w pokorze,

Toki przebłagam miłosierdzie B oże!»

1 tak  dziewczyna, pasując się w męce, 

Długo płakała twarz ukrywszy w dłoni;

A stary Taras, załamawszy ręce,

Jęknął serdecznie, i tak mówił do niej:
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— «różny żal przyszedł do twojego serca. 

Zapóźno wracasz na poprawy drogę...

Ja ci okropną pociechę dać mogę:

Że jeszcze drugi jest jego morderca!

Tyś rozpoczęła nierozważnym szałem,

A ja  zabójstwa jego dokonałem.—

Jaż przecię starzec—  gdzież moja rozwaga? 

Ja , com doświadczył tyle w życiu mojem, 

Ogień piekielny, co się w sercu wzmaga,

Jam mu podniecił gorącym napojem.

Słuchaj!

XXVIII.
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O11 długo błąkając się w lesie, 

Wpół-nieprzytomny, prawie wpół-umarły,

Jakoś ku mojej przywędrował strzesie;

Do drzwi zapukał —  drzwi mu się otwarły. 

Poznał mię prędko— zapłakał boleśnie,

I całą siłą rzucił się na szyję:

«Ojcze! —  zawołał— znasz jak serce bije,

«Bo tyś mię uczył, jak się składa p ieśn ię! 

«Kłamstwo, mój ojcze, że jest cnota w świecie 

«Że z a ró d  ludzki żyć i umrzeć warto...

«Ty znałeś. Martę— och,! to święte dziecię! 

«Ojcze! weź xiążkę! pomódl się nad M artą! 

«Już .Marty niema— już śmierć w jej źrzenicy 

«Ona zg inę ła ! stracone nadzieje!

«Choć jeszcze żyje, choć jeszcze się śm ieje,.
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«To ziemny robak z śmiechem zalotnicy!»

Tak wpiwszy we mnie swe żrzenice krwawe,

By zebrać oddech całe piersi sili,

1 wszystko w jednej wypowiedział chwili, 

Zaśmiał się gorzko i usiadł na ławę.

Łzy mi stanęły, żal ścisnął się w łonie; 

Chciałem go cieszyć najprędzej, najprościej; 

Rzekłem wesoło: «Źle czynisz, Szymonie,

«Że z jednej sądzisz o całej ludzkości !

«Ona zdradziła— ty cierpisz! ja  wierzę;

«Lecz śmiej się z tego— jedyny ratunek, 

«Potrzeba w inszej pokochać się szczerze;

«Ale tymczasem— trunek na frasunek!

«Mam tu miód stary— wypij, to pokrzepi!» 

— kO nie, mój ojcze!— tak Szymon odpowie—



«Jam niegdyś pijał, nadwerężył zdrowie, 

«Piłem w cierpieniu—  niebyło mi lepiej. 

«Niechaj ten pije, który rąbie drzewa, 

«Pracuje z pługiem, albo trzody pasie; 

«Lecz my próżniacy— ach, ojcze Tarasie! 

«Nas dostatecznie piosnka rozegrzewa, 

«boleść rozpala, a myśl ogniem piecze, 

«Już i tak  serce rozpęknąć się może!»

A jam nalegał: «Człowiecze, człowiecze! 

«Zrozumiej życie, szanuj dary B oże.

«Że dziś czy jutro ma cierpieć z nas który, 

"O tern już dawno przewidziano z góry. 

«Trunek, co duszę wpół-martwą ożywi,

«Co w stare kości wlewa siły młode,

«Nie dla tych dany, którzy są szczęśliwi,
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«Lecz dla cierpiących—  po łzach na osłodę!» 

Tak nalegałem, bom kochał Szymona, 

Sądząc, że w smutnym zleczę go obłędzie, 

Że gdy w stręt pierwszy do czarki pokona. 

To już weselszym i szczęśliwszym będzie. 

Więc go zakląłem: jeśli jest kolegą,

Kocha mnie—  ludzkość i B o g a samego, 

Niech pokosztuje.

Skosztował z kielicha,

Wypił aż do dna—  nalał drugi, trzeci.

Chciałem go wstrzymać— już rękę odpycha, 

Już dzikim ogniem jego oko świeci:

«Pić mi podajcie!— tak zakrzyknął wściekle—  

«Ogień piekielny niech pali się w piekle!
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■'«Nalej mi miodu, gorzałki czy sm oły!... 

«Zdrowie zdrajczyni!... pij ze mną Tarasie! 

Pił i nalewał już martwy na-poły,

I krzyknął: «Pijmy! teraz już po czasie ! 

«Spełniona dola... przeklęty, przeklęty!

«Kto pierwszą kroplę w moje usta wsączył 

«Krew5 już do piersi nawala się wzdętej... 

«Nalałem czarę—  do dna będę kończył: 

«Dopytam może gdzie jest szczęścia meta.. 

«Niechżyje ludzkość! niech żyje kobieta!» 

Tak pierwszy puhar spełniwszy złowrogi 

Pobrnął do wioski lasam i i jarem,

I tam  do reszty zgubił się puharem,

I tu nieszczęsny spoczął wedle drogi...

To my, dziewczyno—  to my go zabili,
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1 brama piekieł wspólnie nam otw arta... 

Przyjaciel Taras i kochanka Marta 

Do ostatecznej dowiedli go chw ili:

Bo podbudzając niebacznie, zdaleka, 

Rozpłomienili namiętności człeka...

Ty z jego serca wypleniłaś wiarę 

W godność ludzkości, którą wyssał z mlekiem; 

A ja  ognistą podałem mu czarę,

Aby do reszty przestał być człowiekiem.

Kto z nas winniejszy —  B óg kiedyś rozważy. 

Tyś go na duszy, jam  zabił na ciele...

Nam sie zdawało, że takich zbrodniarzy 

Kapłan od razu rozgrzeszy w kościele.

Lecz nas odepchnął, wskazał za pokutę 

Własne sumienie i modlitwę łzawą;
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Aż w dzień Zaduszny będziemy mieć prawo 

Znów nasze myśli gorzkie i zatrute 

Otworzyć przed nim ... Tu, ugrobowiska 

Krzepmy modlitwą serce, co usycha.

Dosyć rozpaczy! niechaj modła cicha 

Ulecza boleść, co serce naciska.

Męczennik serca, co leży w tym grobie, 

Może już przebył czyscowe otchłanie,

I nam odpuścił winy przeciw sobie,

In a s  przed B o g i e m  uniewinnia zan ie. 

Módlmy się tylko!

W sparł głowę na ręku 

1 czytał psalmy pokutne zc łkaniem;
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Dziewczyna głosem boleśnego jęku 

Słowo za słowem powtarzała za nim.

Wieczorne słonce z za góry, z za chmury 

Rozlało uśmiech po ziemskim obszarze, 

Rzucając promień złotawej purpury 

Na las, na wioskę, na pokutne twarze;

A w mgłach wilgotnych od wybrzeża rzeki 

Na Anioł Fański— jęknął dzwon daleki...
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E P I L O G.

O ch! gdyby życie było poematem, 

Jakżebym pięknie skończył moje powieść !

Że Szymon wskrzesnął, aby szczerze dowieść 

Że się pojednał z ludzkością i światem;

A przebaczywszy, że cierpiał tak wiele,

Już swojej Marcie dałby rękę czułą,

Pleban te ręce powiązałby stu łą,

Taras ze skrzypcą przyszedł na wesele...

Lub cóś rzewnego obmyśliwszy raczej, 

Skreśliłbym obraz w całej pędzla sile:

Że Marta długo płacząc na mogile,

Jednego ranka um arła z rozpaczy...
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Ale ja  prawdzie muszę być posłuszny; 

Muszę być wierny i w miejscu i w czasie. 

Więc za półrocze przyszedł dzień Zaduszny, 

Xiądz widział skruchę w Marcie i Tarasie, 

Dał rozgrzeszenie ze szczerego łona;

Więc otrzymawszy miłosierdzie Nieba,

Czuli, że życiu wypłacić coś trzeba.

I zaniechali mogiły Szymona-.

W iatr rozwiał piaski—  i zielsko porosło,. 

Po zgniłych kościach oplata się żm ija.... 

Taras odnowił pieśniarza rzemiosłó,

Siedzi w gospodzie i miodek popija;

A co sam lubi, to i drugim radzi,

Że na frasunek trunek niezaw adzi..
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Po dniach pokuty i ciężkiej spowiedzi 

Marta znów w tańcu wrodziła orszaki.

Zjawił się chłopak—  już niewiem kto taki, 

Prosił o rękę, dał na zapowiedzi; —

Więc poszła zamąż—  i co idzie za tem,

Pan B óg dał dzieci, gospodarkę, zboże, 

Wszystko jak  trzeba... 0 B o ż e  mój, Boże  

Czemu to życie nie jest poematem?!

KONIEC.

d. 23 Marca 1856. 
Borejkowszezyzna.
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