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Le donjon deV in-  
cennes fut en quel
que sortele  pendant, 
ou plutôt la succur
sale de la Bastille; 
b â t i , com m e cette 
dernière forteresse, 
en vue de défendre 
le  pays contre les  
incursions de l’é
tranger, com m e elle  
aussi il devint un  
horrible instrum ent 
de despotism e, et il 
ne fut redoutable 
q u ’à ceux qu’il au
rait dû protéger.

On n’est pas d’ac
cord sur l ’étym olo- 
gie du nom  de Vin- 
cennes : v ie n t - i l , 
com m e - le pensent 
quelques historiens, 
de v ig in t i  s t a d ia ,

LAON y .  —  I m p r i m e r i e  d e  V i a l a t  e t

vingt stadc9, distan
ce qui sépare le bois 
de V incennes de Pa
r is; de v ita  $ a n a , 
vie sainte, par allu
sion à d’anciens tem 
p les et m onastères 
qui y  furent élevés 
à des époques très- 
reculées, c’est ce que 
personne ne peut di
re d ’une m anière  
certaine, et ce q u ’il 
im porte peu de sa
voir. Ce qui paraît 
incontestable, c’est 
que avant la fin du  
douzièm e siècle il 
existait déjà dans le 
bois de V incennes 
une m aison royale 
appelée Château-dc- 
B eauté , puisque de 
ce lieu  est daté le 
testam ent que fît 
Philippe - A uguste, 
en 1190, avant de se 
m ettre à la tète de 
son arm ée pour la 
troisièm e croisade. 
11 n ’est pas m oins 
constant que les Ro
m ains avaient élevé  
en ce lieu  un temple 
au dieu Sylvain, sur 
l ’em placem ent d’un 
ancien collège de 
dru ides, et qu’à ce 
tem ple succéda un  
prieuré bâti par 
Louis VII et occupé 

t

U ne visile chez le sorcier Delor.
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su ccessivem ent, jusqu’à  Louis X I, par des erm ites, des cordeliers et 
des m inim es.

En 1 2 2 3 , Philippe-A uguste ne trouvant plus le château de Beauté 
suffisant pour y  tenir sa cour, fit bâtir le château de V in cem ies, mi
lieu  ou devait être, plus tard , élevé le  donjon qui existe encore au
jourd’hui; il fit en m êm e tem ps eut urer de m urs le pare que l’on 
peupla à  grands frais de cerfs, daim s et ch evreu ils , pour que le roi 
put s’y livrer aux plaisirs de la chasse.

P lus tard , ce château devint la dem eure de prédilection de saint 
L ouis; c’est de là  qu’il sortait pour a ller, sur la lisiere du b ois, en
tendre les p laintes de ses sujets et juger leurs différends. « Louis étant 
« à Vincennes, dit Joiiiville, après qu’il avoit oui m esse en été, il alloit 
« ‘.s’esbattre au pied d’un c h ê n e , et nous faisoit asseoir tout auprès 
« de lu i; et tous ceux qui avoient affaire à l u i , venoient à lu i parler, 
« 'san s ce que aucun huissier n i autre leur donnas! em peschem ent. » 
Noble exem ple que les successeurs de ce p ieux m onarque dédaignèrent 
de su ivre, et qui fait de saint L ouis, au m ilieu  de ses prédécesseurs et 
de ses successeurs, quelque chose com m e une oasis au m ilieu  du désert.

On peut dire de Philippe III, fils de saint L o u is , qp’il succéda à ce 
dernier et ne le rem plaça pas : com m e son père, il se p lut à  V incennes, 
et em bellit ce séjour; m ais s’il y  fit fleurir le luxe et la m agnifi
c e n c e , il y  nég ligea  la justice. F a ib le , créd u le , in d é c is , ce p rin ce , 
veu f d’Isabelle d’A ra g o n , et déjà dom iné par P ierre de La B rosse , 
barbier de son  p è r e , dont il  avait fait son prem ier m in istre , avait 
épousé Marie de B rabant, princesse ardente, am bitieu se , im patiente 
de s’em parer du pouvoir, e t décidée à renverser tous les obstacles pour 
y  parvenir. De là rivalité entre la reine et le  prem ier m inistre. Louis, 
fils aîné du roi et d’Isabelle d’A ragon , m eurt subitem ent. La Brosse 
accuse là reine d’avoir em poisonné ce prince; Marie de Brabant ren
voie l ’accusation au m in istre; e lle  est soutenue par le duc de Brabant, 
son ffër e , qui offre de justifier sa. sœ ur par le duel en  cham p clos.

Eu 1276, le roi assem ble son conseil au château de V incennes pour  
vider cette’ affaire ; La B rosse , instru it de ce qui se passe, demande 
vainem ent à  être en tendu; on lui répond en  le jetant en  p rison , et le 
co n se il, com posé de gens qui avaient été ses créatures, le condam ne, 
sans l’entendre , à être pendu ; sentence qui fut exécutée à la grande 
jo ie  de la r e in e , laquelle se trouvait ainsi innocentée q u a n d  m ê m e .

V oilà la justice q u i, à V incennes, avait succédé à  celle de saint Louis. 
Cela prom etta it: hélas! ces prom esses, quelles qu’elles fu sse n t, de
vaient être de beaucoup dépassées par la réalité. Moins de quarante 
ans ap rès , sous Louis le H u tin , qui avait fait étrangler sa fem m e, 
M arguerite de Bourgogne, le château de V incennes, qui n’était pas en
core0 le d o n jo n  , devenait le théâtre d’un de ces dram es qui vouent la 
m ém oire des rois à  l ’exécration des peuples.

Le prem ier m inistre éta it alors un hom m e de grande capacité, En- 
guerrand de M arigny, lequel avait fait ses preuves sous Philippe le 
Bel. C’était un gentilhom m e norm and q u i, contre l’o rd in a ire , n’avait 
dû son avancem ent qu’à son propre m érité. 11 avait été la providence 
de Philippe le Bel, à cause de l’art qu’il avait d’am adouer le peuple et 
de lu i faire payer sans trop de difficulté des im pôts excessifs. Louis le 
Hutin se m ontra d’abord satisfait de ses services ; mais les a b u s , les 
prodigalités et les dilapidations allant croissant, il ne tarda pas à exiger  
de nouveaux im pôts.

—  S ire, d it M arigny, le  peuple est accablé ; il ne pourra pas payer.
—  Le peuple est le p eu p le , répondit Louis le H u tin , et m oi je  su is  

le  ro i: à  m oi de com m ander et à lu i d’obeir.
—  Mais s’il  refuse de payer?
  Vrai Dieu ! cela ne nous déplairait, pas trop ; car il faudrait l ’y

contraindre, et c’est chose plaisante de crier : haro  s u r  les v ila in s  I
Enguerrand fut effrayé de ces paroles, pourtant il ne répliqua point; 

car c’était un  hom m e d’é lite , et il sentait l’im possibilité de reculer  
dans la voie où il  s’était engagé ; il frappa donc de nouveaux im pôts, 
et tâcha de rester sourd aux cris et aux supplications du peuple en 
s’efforçant de faire payer aux pauvres gens qui m anquaient du néces
saire le superflu des gens de cour.

Le peuple paya ; m ais dès lors le nom  de M arigny, qu’il avait porté 
aux n u e s , lu i fu t en exécration : il perdit ainsi près du peuple 
sans rien gagner près du r o i ,  qui ne s’inquiétait pas plus du m inistre, 
q u i se dévouait à sa v o lo n té , que du dernier de ses ch iens de chasse. 
L’occasion de le perdre était belle pour ses ennem is : e t quel est le 
favori qui n’en  a p oin t?  M arigny en avait d o n c , et de très-puissants, 
au nom bre desquels était Charles de V a lo is , oncle du roi.

R ien de plus futile que ta cause de l’in im itié qui existait entre le 
m inistre et le prince : deux gentilshom m es, le com te d’Harcourt et le 
8ei"Ht’ur de T il .a vilie se disputaient un m oulin  situe sur la lim ite  
d e  leurs:dom aines respectifs. D e là p ro cès , so llic ita tion s , recours au

roi. Louis X , ennuyé d’entendre sans cesse parler de cette a ffa ire , 
charge Marigny de Pexam iner et l’autorise à  prononcer en dernier res
sort. Le com te de Valois vient alors trouver le m inistre; protecteur du 
com te d’H arcourt, il affirm e que Je bon droit est du côté de ce dernier.

—  J’ai tout exa m in é , ajoute-t-il; je  parle en  parfaite connaissance 
de cause. A lo rs , m e ss ir e , rapportez-vous-en à m o i, et ne vous fati
guez l’esprit de si petite ch ose .

—  E n co r e , m onseigneur, répondit M arigny, faut-il que je  voie de 
quoi il s’agit.

—  Mais puisque je  l’ai v u , m oi !
—  Ce n ’est pas vous, m onseigneur, que le roi a fait ju g e , c’est m oi, 

et je dois agir en fidèle m andataire; sous votre bon plaisir, j ’exam inerai.
Le prince se retira fur ieu x; pour com b le , M arigny, com m e s’il eût 

voulu défier la fo r tu n e , donna gain  de cause au seigneur de Tancar- 
v ille , et acheva ainsi de s’attirer la haine de l’hom m e le plus puissant 
du royaum e, après le  roi.

Cependant la levée des im pôts devenait de plus en  plus difficile ; 
Louis X s’en plaignait am èrem ent. Un jour qu’il présidait son conseil, 
il d it que sans doute on lu i avait jusque-là rendu bon com pte des 
som m es perçues sous s >n règne ; m ais que puisque cette niisere du 
peuple qu’on lu i alléguait sans cesse avait pour cause les im pôts exces
sifs levés par le  feu roi son p è r e , if était surprenant qu’à son avène
m ent les coffres se fussent trouvés v ides.

—  Et cela est d’autant plus extraordinaire, se hâta de dire le com te 
de V a lo is, que l’on a use des m oyens les p lus extrem es pour ravitail
ler  le trésor, et que l’altération des m onnaies a  dû produire des som m es 
énorm es.

—  V raim ent, reprit le ro i, je  n’y  pensais pas : qu’est donc devenu 
tout cela ?

—  Messire de Marigny peut le dire m ieux que p ersonn e, répondit 
le  com te; car c’est par ses m ains que tout cela a passé.

E n gu errau d ’sentit le coup qui lu i était porté; m ais il n’en parut 
pas ém u , et d’une voix calm e il dit qu’il rendrait com pte de ces som m es 
dès que le  roi l’aurait ordonné.

—  Que ce soit donc sur-le-cham p! s’écria le  com te d’un air triom phant.
Le roi ayant fait un signe d’assen tim en t, M arigny se tourna vers le

com te, et d it, en  appuyant su r  chacune de ses paroles, com m e pour les 
rendre plus faciles à  retenir :

—  Puisque vous m’y  ob ligez , m onseigneur, il faut b ien que je  dise 
que je  vous ai donné la plus grande partie des som m es résultant de 
cette op éra tio n , et que le reste seulem ent a été em ployé aux charges 
de l ’État.

— . Tu m en s, traître ! s’écria le prince hors de lu i.
—  Sur m on salut! c’est vous qui m entez par la gorge! répliqua le 

m inistre dont l’exaltation n’était pas m oins grande que celle de son  
adversaire.

T ous deux en  m êm e tem ps m irent l’épée à la m ain; mais le r o i ,  
se plaçant entre eu x , dit d’une vo ix  altérée :

—  Tout beau! s’il vous p la ît! .. .  c’est à m oi qu’il appartient de 
faire ju s t ic e , e t je  n ’y  faudrai point. R etirez-vous d o n c , et ne passez 
outre que je  ne vous aie fait connaître ma volonté.

Tous deux ob é iren t, et Enguerrand pressentant les su ites graves 
que pouvait avoir cette affaire , gagna en  toute hâte la tour du Louvre, 
dont il était châtelain et où il espérait être en  sûreté. Dès qu’il y tut 
a rr iv é , il fit baisser le p o n t, doubler les sen tin elles, et prit toutes les 
précautions qu’il jugea nécessaires pour se m ettre à l’abri d une sur
prise; mais tandis qu’il prenait tant de soins inutiles, le com te de V - 
lois revenait près du r o i , son n ev eu ,  et lu i dem andait vengeance de 
l ’affront qu’il avait reçu .

—  Mais s’il  est innocent? d it Louis.
—  11 est coupab le, s ir e , e t plus coupable que vous ne soupçonnez; 

car ce n’est pas seulem ent à votre trésor, c’est à votre personne: qu’il a 
attenté; faites-le m ettre en jugem ent, et les tém oins ne manqueront pas.

Ces dernieres paroles ne pouvaient m anquer d’avoir un grand effet 
sur l ’e sp r it  de l’om brageux m onarque. Dès le len d em a in , il envoya 
à Marigny l’ordre de se rendre au co n se il, et le m inistre pensant que 
l’orage était apaisé, se hâta d ’obéir. Tout se passa com m e d ’ordinaire : 
Enguerrand form ula nettem ent son avis sur les diverses questions 
agitées; le com te de Valois se m ontra m odéré; il sem blait que tout 
ce qui s’était passé la veille  lu t oublié. M arigny se retirait plus satis
fait qu’il ne l’avait été dejm is lon gtem p s, et déjà il  reprenait le che
min de la tour du L ou vre , lorsque tout à  coup il se trouva entouré 
d’hom m es d’arm es dont le com m andant venant droit à  lu i , déclara 
qu’il avait ordre de le garder à v u e , et pour ce faire de l’accom pagner 
en sa châtellenie du L o u v re , dont déjà un nouveau gouverneur avait 
pris possession.
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Le bruit de la disgrâce d’un hom m e naguère si puissant se répan
dit prom ptem ent; le peuple se porta en  m asse sous les m urs du  
Louvre et fît entendre des cris de m ort.

—  Hélas ! disait T ex-m in istre, il est vrai qu’envers ces m alheureux  
j ’ai quelquefois été im pitoyable; m ais Dieu m’est témoin qu’alors je  
n’agissais pat. pour m oi : ils étaient m outons quand j ’étais pu issant, 
m aintenant que je  su is to m b é, les voilà tigres et prêts à m e dévorer.

—  Peujaèlre en serait-il a insi si vous restiez en  ce l ie u , lu i dit le 
nouveau gouverneur; mais le  roi veut vous savoir en sûreté, et avant 
que la foule soit devenue trop grande, vous serez hors d’ici.

En effe t, quelques instants ap rès , Enguerrand sortait du Louvre an 
m ilieu  d’une escorte form idab le, et il était conduit au T em ple, sorte 
de forteresse à l’abri de toute insu lte. De là  le prisonnier fut transféré 
au château de V in cen n es, où Louis X tenait sa cour, et enferm é dans 
un cachot.

C ependant, par ordre du r o i ,  on instruisait le procès de l’ex-m i- 
nistre; un certain nom bre de prélats et de seigneurs avaient été réunis 
à V incennes à cet e ffe t, et ils s’en occupaient activem ent.

M arigny néanm oins était tranquille ; il ne pouvait croire que le roi 
auquel il avait sacrifié sa popularité, ne lu i eût pas gardé quelque af
fection , et puis il com ptait sur l ’éloquence de son ami Raoul de Presles, 
avocat général au parlem ent de P a r is ,  qui lui avait prom is de le dé
fen dre, et sur les bons conseils de l’évèque de Beauvais, son frère , 
qui sollicitait la perm ission de l ’assister. Hélas! tout cela devait lui 
m anquer : l ’avocat général était lu i-m èm e arrêté et défense avait été 
faite à l’évèque de Beauvais de quitter son diocèse ; de sorte que lors* | ue 
le  m alheureux accusé com parut devant ses juges assem blés dans la 
grande salle du château de V incennes et présidés par le r o i ,  il se 
trouva réduit à ses propres forces.

Enguerrand n ’était pas un  hom m e ord inaire; rien  de tout cela ne 
put l’in tim id er; ce fut la tète haute et avec le p lus grand calm e qu’il 
entendit articuler contre lu i quarante et un  chefs d’accusation tous 
plus form idables les uns que les autres.

—  Tout cela est bien terrible en  apparence, d it-il lorsque la lecture 
de l’acte d’accusation fut term inée ; eh  bien ! je  prends l’engagem ent 
devant Dieu et les hom m es de m ettre tous ces griefs à néant ; m ais 
j ’ai besoin de m ettre un peu d’ordre à  m es p en sées, e t  j ’espère qu’un 
délai me sera accordé.

—  On. n ’a pas besoin  de délai pour dire la v é r ité , s’écria alors le  
com te de Valois, qui était au nom bre des ju g es; donc vous pouvez ré
pondre sur-le-cham p.

—  Si c’est uri d éfi, je  l ’accepte, m onseigneur!
A lors se dressant de toute sa hauteur, Enguerrand prit les accusa

tions une à une et les pulvérisa. Quand il eu  fut à  l ’altération des 
monnaies,' il sem bla redoubler d’én erg ie, et regardant en face le  com te 
de V alois, il s’écria :

—  O u i, j ’ai com m is cette m auvaise action, et à bon droit le peuple 
s’en  plaint; mais quels sont donc m es accusateurs, sinon ceux qui 
m ’ont poussé au mal et ont seuls profité du m éfait?  Trois personnes 
seulem ent ont su l’em ploi de cet argent : le feu r o i , moi et m onsei
gneur le com te de Valois qui en  a dissipé la plus grande partie, et que 
j ’ai la jo ie  de voir aujourd’hui au nom bre de mes juges.

Le com te était pâle et trem blant ; le roi se sentait mal à  l’aise : il 
leva la séance, et dit en se retirant que, quelque coupable que put être  
M arigny, il pensait que le bannissem ent était la  p lus forte peine qu’on 
put lu i infliger.

—  S ire , s ’écria alors le  co m te , que Votre Majesté ne se presse pas 
de se prononcer; le plus fort gr ief n ’a pas été articu lé; m ais il le sera 
à la prochaine séan ce, e t vos sujets, dont vous êtes a d oré , frém iront 
de la perversité qui sera dévoilée.

Louis se laissa convaincre, et il suspendit le  jugem ent. Le com te 
n ’était que trop en  m esure de profiter de ce délai : grâce à ses espions, 
il savait que la fem m e et la sœ ur de T ex-m inistre, crédules com m e on 
l ’était a lors, com m e beaucoup de gens le sont encore aujourd’hui, fai
saient de fréquentes v isites à  un prétendu m agicien nom m é Jacques 
D elor , dans i’espoir d’apprendre de lui le s  dangers qui menaçaient 
Enguerrand et l’issue que devait avoir son procès.

Ou croyait alors qu’il était possible de dejouer les m auvais desseins 
d’un en n em i,au  m oyen de certaines opérations m agiques pratiquées 
sur une figure de cire représentant le personnage qu’on redoutait , et 
que l’on pouvait m êm e faire m ourir la personne ainsi représentée, en  
enfonçant dans la figure une épingle à l’endroit du cœ ur, ou eu la fa i
sant foudre lentem ent -devant le f e u , ce q u i s’appelait n vo û te r .

La fem m e et la sœ ur u ’avainet jam ais voulu e n v o û te r  le ro i; mais 
Délm* avait néan m oin s, pour e lle s , modelé en  cire la ligure du mo
narque e t  celle de son o n c le , prétendaut que cela était nécessaire pour

qu’il p û t, au moyen de sa science occu lte , lire dans la  pensée de ces 
personnages, et leur inspirer des sentim ents favorables. Cela dem an
dait d’assez longs préparatifs, et les m alheureuses fem m es, dévorées 
d’inquiétude, ue venaient fréquem m ent chez le  sorcier que pour le 
prier de se hâter, l ’affaire du m inistre ne pouvant tarder à être reprise.

Enfin arriva le  jour ou plutôt la nuit assignée pat ¿arques Delor 
pour connaître le résultat de ses conjurations. Les deux belles-sœ urs  
arrivèrent vers dix heures du so ir  chez le prétendu m agicien , qui les 
introduisit dans son cabinet, et auquel elles donnèrent d’abord tout 
l ’or dont elles s’étaient m unies. Delor se m it à  l’œ u vre; il traça autour  
des figures du roi et du com te de Valois des caractères bizarres, hié
roglyphiques, prononça quelques paroles in in tellig ib les; puis il se re
cueillit probablem ent pour arranger ce qu’il se proposait de dire à ses 
trop crédules clientes. Tout à coup un grand bruit se fait entendre au 
rez-de-chaussée de la m a iso n , la porte extérieure retentit sous des 
coups violents et précipités. Deior se lève , court à l’escalier et dem ande 
ce qu’il y a.

—  M essire, répond son v a le t, ce sont des cavaliers qui dem andent 
à  entrer au nom du roi.

—  Nous som m es perdus ! dit le m agicien M esdames, su ivez-m oi,
je  vous en conjure. La m aison a une porte secrète où peut-être nous 
arriverons à tem ps.

M iis la frayeur des deux daines avait été telle en entendant les pa
roles du va let, qu’elles s’étaient évan ou ies; n’en  obtenant point de ré
ponse, Delor s’élançait dans l’escalier pour fu ir  seul,' lorsque la porte, 
codant sous la violence des coups , livra passage à une douzaine d’ar
chers qui escortaient un m agistrat et qui saisirent le sorcier au mo
m ent où il arrivait à la dernière m arche. Sans répondre à ses ques
tion s , on l’entraîna; on le lia fortem ent sur un  cheval et on l’em m ena  
à V incennes, où il fut enferm é dans une des caves du château. Peu 
d’instants ap rès, les dames de M arigny étaient transportées en litière  
dans le moine lieu  et em prisonnées séparém ent.

Pendant ce tem ps le m agistrat dressait un long procès-verbal et sai
sissait les figures de cire e t  tous les instrum ents de sorcellerie dont 
elles étaient environnées.

Le com te de Valois devint radieux lorsqu’il apprit le succès de cette  
expédition.

—  Je serai donc vengé! s’écria-t-il; l ’in solen t ne peut plus m ’é
chapper, et la potence lui fera rentrer ses injures dans la gorge.

Il s ’em pressa d’aller annoncer au roi ce qui venait d’arriver. L ou is , 
n ’en pouvait croire ses yeux lorsqu'on lu i m ontra les deux figu res, e t  
ce fut avec terreur qu’il rem arqua que celle qui 1e représentait, sceptre 
à la main et couronne en tè te , était percée de deux ép in gles, l’une à 
la tète, l ’autre au cœ u r, car lu i aussi il croyait à  la puissance des sorciers.

—  Eh bien ! s ir e , d it le co m te , avais-je tort de dire que les plus 
fortes charges n’avaient pas été articu lées? V ous le v o y e z , Votre Ma
jesté était e n v o û té e , etf peut-être ne fallait-il plus qu’une dernière  
conjuration pour vous enlever à  l ’am our de vos sujets.

—  Bel o n c le , répondit L o u is , nous vous rem ercions du zèle que  
vous avez m ontre en cette circonstance, et voulons que cette trame soit 
mise à grand jour si tant que personne n’en ignore. Pourquoi ordon
nons que le tribunal s’assem ble ici dans trois jours et tienne au d ien ce , 
nous p résidant, pouf confondre et condam ner ce félon tueur de rois.

Cependant le m alheureux Jacques Delor était si peu sorcier, qu’à  
peine sous les verrous ¡1 perdit ia tète; il fut alors facile de lui faire 
dire tout ce q u ’on v o u lu t, et il déclara que le roi avait été bien et  
dûm ent envoûté à  la requête des dam es de M arigny et de l’ex-m i- 
nistre lui-m èm e. Au bout de quelques h eu res , la raison lu i r e v in t ,e t  
il voulut protester contre ses précédentes déclarations; m ais on rem it 
au lendem ain pour l’en ten dre, et quand le  lendem ain fut ven u , on  le  
trouva pendu aux barreaux de sa prison.

Le jour de l’audience arriva. M arigny, ignorant tout ce qui s’était 
passé, y  parut avec le m eme ca lm e, la m êm e assurance qu’il avait 
m ontrés précédem m ent; m ais quand il vit arriver sa fem m e et sa 
sœ ur tout eplorees et am enées par des gardes, il soupçonna quelque  
nouvelle m ach ination , et il perdit quelque chose de cette tranquillité  
d’âm e qui faisait sa force. Son trouble augm enta encore lorsqu’il en
tendit l’avocat du roi l’accuser d’avoir attenté à la vie du roi et du 
com te Charles de V alois.

—  Voilà de nouvelles im pudentes et infâm es calom nies, d it- il, et 
je  ne sais ce qu’on attend de si abom inables accusations à l ’appui 
desquelles on ne saurait fournir la m oindre preuve.

—  (lénnaissez-vous ces figures? dem anda a l o r s  l’avocat en décou
vrant les statuettes de cire placées sur le b u r e a u ,  et n’est-ce pas votre  
main parricide et sacrilege qui a  percé au cœ ur et à la tète celle qui 
représente le roi notre sire bien-aim é?
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—  Que signifient ces abom inables stupidités? s’écria l ’accusé ; veut-on  
m ’aller chercher des com plices en enfer ou dans un hôpital de fous?

—  On n’ira pas si loin  pour les trouver, d it le com te de V alois; on 
va vous donner lecture de la déclaration de Jacques D elor, lequel a 
avoué vous avoir servi par m agie et sorcellerie ...

—  Que l ’on  am ène donc ce m isérable, afin que je  le confonde.
—  Il est m o rt, d it l’avocat du roi ; ses rem ords l ’ont tué; m ais con

fondrez-vous aussi votre fem m e et votre sœ ur ici présentes et qui 
avouent avoir requis les services du sorcier Delor pour la fabrication de 
ces figures et l’horrible usage qu’elles en  voulaient faire?

Le trouble de M arigny au gm enta , et le m alheureux parut anéanti 
lorsqu’il entendit sa fem m e et sa sœ ur avouer qu’elles avaient en effet 
fait fabriquer les ligures. Il est vrai qu’elles soutinrent n ’avoir eu au
cun m auvais d esse in , et q u e lle s  n ièrent avec force que la  figure du  
ro i eût été percée par elles ou sur leur dem ande. E lles d isaient vra i, 
et m ieux qu’elles le com te de Valois connaissait la m ain qui avait en
foncé les ép ingles où on les voyait; m ais le  corps du délit était là ;  
ces deux fem m es avaient été arrêtées en com pagnie du m agicien ; dix  
archers pouvaient attester le s  avoir trouvées dans le cabinet de Delor, 
assises près de la table où se fa isa ien t, selon toute apparence, les con
jurations. Tout cela éta it accablant. Cependant M arigny, lorsqu’on eut 
fait retirer sa sœ ur et sa fe m m e , recouvra presque toute son énergie, 
et sa défense eût été victorieuse devant un  autre tribunal ; m ais le roi 
trem b la it, et l ’oncle du faible m onarque avait juré la perte de l’ex- 
m inistre.

—  Je crois que l ’affaire est suffisam m ent éclaircie, dit à voix basse 
Charles de V alois au r o i ,  son neveu . Cet hom m e se vantait autrefois 
de pouvoir vous faire faire tout ce qu’il vou la it, et il pourrait entrer  
dans des divagations dangereuses.

Louis X ordonna aussitôt que l’on reconduisît Marigny dans sa pri
son. Dès qu’il fu t so r ti, le tribunal d élib éra , ce qui n ’était que pour 
la form e, car la frayeur du roi était pour M arigny un arrêt de m ort. Cet 
arrêt fut en  effet prononcé; il condam nait Enguerrand de M arigpy à 
être pendu, nonobstant sa qualité de gentilhom m e et les grands em 
p lois qu’il avait occu p és, et pour joindre l’insu lte à la cru a u té , les 
juges in iq u es, à l ’instigation du com te Charles prononcèrent que le 
corps du condam né serait attaché au gibet de M ontfaucon, que lui- 
m êm e avait fait élever au tem ps de sa puissance.

Le peuple de Paris accueillit cet arrêt par des cris de jo ie : n’osant s’en 
prendre au r o i , ce m alheureux peuple reportait toute sa haine sur 
le  m in istre , sévère exécuteur des volontés du souverain. Une foule  
im m ense se porta à  V incennes pour attendre la sortie do l ’infortuné  
M arigny, insu lter à son m alheur et lu i faire cortège jusqu’à ce gibet 
élevé par lu i pour rappeler le populaire au respect et à l ’obéissance 
aveugle. Mais il souffrait ta n t, ce m alheureux peuple; les grands l’ac
cablaient à la fo is de tant de m épris et d ’exaction s, qu’il lu i était im 
possible de rester dans les lim ites du juste et du vrai.

M arigny ignorait encore l ’arrêt rendu contre lu i lorsque les cris de 
jo ie  et les im m enses clam eurs du dehors se firent entendre jusque dans 
sa prison.

—  Que se passe-t-il donc autour du château? dem anda-t-il.
Le gardien auquel i f  adressait cette question hésitait à répondre, 

lorsque les cris redoublèrent.
—  Ah ! je  vois m aintenant ce que c’e s t , reprit le  condam né ; ce sont 

les Parisiens qui sont venus pour m e servir d’escorte. Pauvres gen s! 
ils  sont toujours les m êm es, agneaux ou tigres. Ils m ’égorgeraient au
jourd’hui sans p itié , et dem ain ils se m ettront à  genoux devant quelque  
nouvelle p u issance... Mais d’où v ien t qu’on nous fait languir eux e tm o i?

En ce m om ent la porte de son cachot s’ouvrit ; c’était le com te 
Charles de Valois q u i, afin de se repaître de l’agonie du con d am n é, 
venait lu i annoncer qu’il n ’avait plus rien à espérer de la justice des 
hom m es.

—  Je le savais, m onseigneur, dit-il avec le plus grand sang-froid ; 
m ais m aintenant que votre vengeance est a ssou v ie , j ’espère que vous 
vous tiendrez pour satisfait et que vous ne poursuivrez pas davantage 
deux faibles fem m es qui n’ont rien fait pour m ériter votre haine et 
qui ont au contraire contribué à votre triom phe, puisque vous vous 
êtes servi de leurs m ains pour m e frapper au cœ ur. Faites que je  les  
voie encore une fo is;  assurez-m oi que la liberté leur sera bientôt 
rendue ; je  n ’en dem ande pas davantage pour vous pardonner m a m ort.

—  V otre pardon ! dit le com te avec em p ortem en t, le pardon d’un 
rég ic id e  vendu au d iab le; d’un m isérable dégradé de noblesse et voué  
à la p o ten ce .... 11 faut que la m ort vous ait rendu fou pour que vous 
osiez tenir un  tel langage. V os crim es sont avérés; vos com plices sont 
sous la m ain de la ju stic e ;  le roi en décidera.

—  Ce sera donc aux rem ord sd e punir votre endurcissem ent; ils  n’y

m anqueront point. B ientôt m on sort vous sem blera doux en compa
raison des tortures que vous vous préparez.

11 fut interrom pu par l ’arrivée du prévôt de Paris chargé de le con
duire au Châtelet où il devait entendre la lecture de l ’a rrêt, et attendre 
le m om ent fixé pour l’exécution. On lui lia  fortem ent les m ains; puis 
on le fit sortir du château au m ilieu  d ’une troupe d’archers qui se 
grossit à m esure que le cortège s’approchait de Paris ; car le peuple, qui 
avait poussé des cris de jo ie en apprenant la condam nation de l’accusé, 
faisait m aintenant entendre des cr is de m ort, et de tem ps en tem ps des 
groupes m enaçants se ruaient sur les gardes pour tenter de rompre 
leurs rangs et de s’em parer du captif.

Au m ilieu de toutes les clam eurs de cette foule an im ée, furieuse, 
qui sem blait vouloir le déchirer de ses ongles et de scs dents, Enguer
rand m archait avec le plus grand calm e. Partout , sur son passage, les 
fenêtres étaient ouvertes, garnies de curieux, et des balcons des hôtels, 
aussi bien que des lucarnes des plus chétives m aisons, partaient des 
salves d’applaudissem ents.

—  Mon D ieu! dit-il en  arrivant sur la place de G rève, je  ne savais 
pas avoir autant d’ennem is; m ais je  m ’en console en pensant que la  
plus grande partie de ces gens qui se réjouissent de m a m ort ne m e 
connaissent pas.

A rrivé au greffe de la prison du Châtelet, le  prévôt l ’invita à s’age
nouiller pour écouter la lecture de la sentence qui le retranchait du 
nom bre des vivants. 11 le fit aussitôt, et il écouta cette lecture avec re
cueillem ent. Lorsqu’elle fut term inée, il  se releva et dit :

—  11 est peu noble et m alséant de traiter com m e un voleur de grand 
chem in  un hom m e qui a été honoré de l ’estim e et de la  confiance de 
plusieurs rois. N’a-t-on pas senti qu’un peu de cette honte dont on veut 
m e couvrir pourrait b ien rejaillir jusqu’à la couronne de France. Je 
suis convaincu que m algré les term es de la sentence mon corps ne de
m eurera pas sans sépulture : la colère du peuple ne ressem ble pas à la 
haine des grands; elle dure peu , etbeaucoup de ces braves gens qui au
jourd’hui m ’accrocheraient volontiers de leurs m ains au gibet seront 
m arris de m ’y voir dem ain.

On n ’avait pas voulu qu’Enguerrand fût défendu par son fr è r e , l ’é- 
vèque de B cauvais; il avait vainem ent dem andé à voir sa fem m e et sa 
sœ ur, enferm ées dans la prison du Tem ple. Avant son incarcération dans 
le cachot où il devait passer sa dernière n u it, il dem anda pour unique  
grâce et sans plus de succès qu’il lui fût perm is d’em brasser ses fils : 
sa m ort devait être précédée de toutes les tortures m orales qui peuvent 
accabler l’âm e.

—  Au m oins, d it-il, quand on lu i eut refusé cette dernière consola
tion , j ’espère que l’on ne prolongera pas inutilem ent m on agonie. A 
quelle heure dois-je être exécuté?

—  Cela ne se fera qu’après-dem ain, veille de l ’A scension , lu i fut-il 
répondu.

Il se contenta de lever les yeux au ciel en m urm urant :
—  11 faut b ien que j ’expie m es p éch és... Que la volonté deD ieu soit faite !
Enfin arriva l ’heure après laquelle soupirait le m alheureux patient.

Comme le trajet était lon g , et qu’on craignait que les forces lu i m an
quassent, on lu i offrit de lu i donner une m ule ordinairem ent em ployée, 
à  défaut de tom bereau, à  transporter les condam nés de la prison au 
lieu  de l ’exécution  ; il  la refusa.

—  Soyez tranquille, mon a m i, d it-il à  l’exécuteur qui venait de lu i 
ôter ses fers et de lu i lier les m ains, jam ais je  ne m e suis senti plus de 
force; soyez sûr que je  m archerai d’un pas aussi ferm e que vous.

Les portes de la prison s’ouvrirent; le cortège se m it en  m arche au 
m ilieu  d’une foule im m ense ; m ais déjà les cris étaient m oins nom 
breux et m oins violents : la  colère du peuple éta it déjà presque entiè
rem ent apaisée; l’em portem ent avait fait place à  la  com passion. Cet 
hom m e qu’on m audissait deux jours auparavant, on allait le voir  
pendre parce que c’était un spectacle, m ais on ne l ’injuriait p lu s, et  
l ’on était tout près de le plaindre.

Lorsque le  funèbre cortège fu t arrivé à  M ontfaucon, Enguerrand  
regarda sans pâlir le gibet. Le bourreau s’étant alors approché de lu i ,  
lu i dit d’un air em barrassé :

—  M onseigneur, j ’espère que vous m e pardonnerez de faire m on of
fice qui m ’est si pénible aujourd’hui.

—  Je vois b ien , mon am i, répondit M arigny en souriant, que tu n’es  
pas habitué à expédier d’honnêtes gens. Sois tranquille; non-seulem ent 
je  te pardonne, m ais je  veux faire en sorte de te donner le m oins de

!. m al possible.
En parlant a in si, il s’avança vers l ’é ch e lle , m onta sans aide, tendit 

le cou à la  corde, et e x p i r a  sans avoir fait entendre une plainte,
Cependant Louis X, q u i, après le prononcé de l ’arrêt, avait quitté 

I V incennes, son séjour de prédilection, pour échapper aux tiraillem ents
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qu’il prévoyait entre son cher oncle d’un cô té , et les am is et parents 
du condam né de l’autre, ne tarda pas à  y  revenir ; m ais il était triste 
so m b re , rien ne sem blait pouvoir le d istraire; il passa ainsi près  
d une a n n ée, et 1 011 com m ençait à craindre pour sa raison, lorsque  
vers la tin d un beau jour du m ois de m ai 1316, com m e il se prom e
nait sui la terrasse du chateau, son oreille fut frappée du son des cloches

—  Q uelle fête nous annonce ceci? dit-il en s’arrêtant.
—  S ire , répondit un des seigneurs qui l ’accom pagnaient, c ’est de

main l'Ascension.
Le lo i  s a n e ta , pâlit; les m uscles de son visage se contractèrent..
—  Déjà! fit-il à dem i-voix; il y  a déjà un an que M arignyest m ort!
Et son visage si som bre s’assom brit encore. Le lendem ain cherchant

à se distraire par des exercices violents, à peine eut-il entendu la m esse 
qu il voulut jouer à la paum e. La partie fut longue et anim ée; la sueur 
ruisselait sur le visage du m onarque qui n ’en  devenait que plus ar
dent. Enfin il s’arrêta.

C est assez, dit-il ; qu on m’apporte du vin frais.
On obéit; le vin était glacé; Louis en but avidem ent une certaine 

quantité, puis il a lla se reposer à l’om bre. Tout à coup il se sentit saisi 
d’un frisson m ortel et tomba en défaillance; il fallut le porter dans sa 

• cham bre.
—  Je ne survivrai pas à cela, d it-il ; ce vin m ’a tué.
Et com m e tes m édecins ou m ieux les physiciens, com m e 011 les ap 

pelait alors, entouraient son l i t ,  il ajouta :
Ce n est pas de vous que j ai beso in ; vous ne pouvez rien à  mon 

m al; c’est un clerc qu’il m e faut afin que ne m eure intestat, ce qui 
n ’est pas convenable à 1111 roi.

Le clerc fut appelé, et Louis X, en présence de la reine, de son oncle 
Charles de Valois et de p lusieurs p réla ts, dicta son testam ent. Après 
.quelques dispositions prélim inaires, il dit d’une voix  plus élevée com m e  
s ’il eût voulu faire com prendre qu’il s’agissait d ’une réparation :

Pour la grande in lortune qui leur advint de la condam nation de 
leur p ère , et aussi pour l ’am our que portait la re in e , mon honorée 
m ère, à la dame de M arigny, je  lègue aux enfants du feu sieur Enguer- 
rand de M arigny dix m ille livres; que sur cette som m e l’aîné de ses 
fils , qui est mon filleu l, prenne cinq m ille livres et que le reste soit ré
servé aux autres.

11 s ’arrêta quelques in stan ts, puis il acheva de dicter avec calm e  
et quand i.1 eut f in i ,  il déclara qu’il  ne voulait plus s’occuper que de 
Dieu. Peu de tem ps après il expira.

N euf ans s’écoulèrent ; à Louis X avait succédé Philippe V , son frère • 
puis Charles IV, son second frère. Le com te Charles de Valois était 
bien v ieu x , mais sa santé était ex ce llen te , lorsqu’il fut tout à coup 
atteint d un mal singulier : il 11e pouvait rem uer les m em bres sans 
ressentir des douleurs atroces; à certaines heures du jour et de la nuit 
il poussait des hurlem ents com m e une bête féroce; l ’effroi se peignait 
sur son v isa g e , et il étendait les bras com m e pour chasser quelque  
apparition im portune. Le roi Charles IV , son neveu , l’étant venu voir  
il le pria d’ordonner que le  corps d’Enguerrand de Marigny fût m is 
à  sa disposition , et il le fit transporter et inhum er en grande pom pe 
dans l ’église d’Ecouis, où Enguerrand avait autrefois établi un cha
pitre. En m êm e temps il fit d istribuer d’abondantes aum ônes et ses 
serviteurs reçurent 1 ordre de dire à chaque pauvre en faisant ces dis
tributions : « Priez Dieu pour m onseigneur Enguerrand de Marigny 
« et pour m onseigneur Charles de V a lo is , » en  nom m ant toujours  
Enguerrand avant le prince.

Cette réparation tardive n ’adoucit que m édiocrem ent ses derniers 
in stants; les rem ords lu i déchiraient le cœ ur en m êm e tem ps que les 
souffrances physiques l ’accablaient.

—- A h! s écriait-il au plus fort de ses souffrances, i l  avait bien rai
son de dire que son sort m e sem blerait doux en comparaison des tortures 
qui m éta ien t reserv ees! . . . .  J’ai été im placable envers lu i ,  et Dieu 
1 est envers m oi.......

Et il continuait ainsi jusqu’à ce que la violence du m al lu i arracha  
des cris affreux qui jetaient l’effroi autour de lu i. Ses serviteurs 
osaient à peine l’approcher, et les m édecins ayant épuisé toute leur  
science sans obtenir la m oindre am élioration , l ’avaient à peu près 
abandonné. Ce fut dans l ’isolem ent le plus com plet, n ’ayant près de 
lu i qu’un prêtre , et en proie au vio lent désespoir que lu i causait la 
crainte de l ’enfer, qu’il expira (1324). Quatre ans après, son fils, P hi
lippe de Valois, m ontait sur le trône com m e successeur de Charles IV 
m ort sans enfants m âles. ’

I I .

P hilippe  de Valois fait com m encer la construction  du  donjon de V incennes. —  L e  donjon achevé 
p a r C harles V . —  Charles V I  e t Isabeau  de B avière à V incennes. —  A m ours d ’isab ea u  e t de 
B oisbourdon. —  A rrestation  de B oisbourdon .'—  Laissez passer la  ju s tice  du  ro i. —  Isabeau  est 
ex ilée de V incennes.

Comme ses prédécesseurs, Philippe de V alois fit de V incennes son  
séjour de prédilection ; mais le château, bien qu’il eût été bien agrandi 
depuis sous Louis X , lu i parut insuffisant; il le fit raser pour le rem 
placer par une construction plus vaste que l’on nom m a le  donjon, et 
dont les fondem ents furent jetés en 1337. Les guerres in cessan tes\ la 
m isère publique, le m anque continuel d’argent qui signalèrent les der
n ières années de ce règne ne perm irent pas de pousser les travaux  
avec une grande activ ité; les fondations seulem ent en étaient ache
vées lorsque Philippe m ourut (1330).

Le règne de Jean , fils de P h ilip p e , ne fut pas m oins agité que celu i 
de son père; les travau x, souvent interrom pus, n’avancèrent que len
tem e n t, et le donjon ne s’élevait que jusqu’au troisièm e étage, lorsque 
à Jean succéda son fils Charles V. Ce dernier vit enfin s’achever la 
royale dem eure com m encée par son grand-père, et il q u itta , pour 
venir habiter ce nouveau palais, le château de Beauté, qui fut, à cette 
ép o q u e , restauré et couvert en plom b.

Il se passa peu de choses im portantes, sous le règne de Charles V, 
dans le nouveau m anoir r o y a l, e t nous 11e pouvons guère m entionner  
que le séjour qu’y  fit l ’em pereur Charles IV et son fils V euceslas, roi 
de B ohèm e, qui, venus de Prague à Paris, en 1377, à propos du vœu  
que l ’em pereur avait fait de visiter les reliques de saint Maur, furent 
reçus avec une grande m agnificence. « Après qu’il eut satisfait sa dé- 
« votion , dit, un chroniqueur, il fut m ené au château de B eauté, où il 
« dem eura plusieurs jours; y  am enda sa goutte, disant que oneques en 
« sa vie il n’avait p lus belle et plus délectable place. »

Ce fut seulem ent en 1 3 9 2 , sous le règne de Charles V I, alors en 
d ém en ce , que la cour com m ença à se m ontrer brillante et bruyante 
à Vincennes. L à , Isabeau de B a v ièr e , fem m e de Charles, déploie tout 
son am our du luxe et du plaisir : ce 11e sont que tournois, chasses 
b rillan tes, festins sp lend ides, bals et jeux de toutes sortes. «Q uelque  
« guerre qu’il y eust, d it Juvéual des U rsin s , quelques tem pestes et 
« tribulations, les dam es et dem oiselles y  m enoient grands et excessifs 
« estats. »

A cette époque, le duc de B o u rgogn e, Jean sans Peur, après avoir 
tenté d’enlever le r o i ,  après avoir fait assassiner le duc d’Orléans, fa
vori de la reine, dans le dessein de s’em parer du pouvoir, après avoir  
divisé la France en  B o u rg u ig n o n s  et A r m a g n a c s , e t fait couler des 
torrents de sang; ce scélérat, couvert de cr im es, songeait à se rap
procher de la reine et à s ’en  faire a im er; mais Isabeau était alors v i
vem ent éprise d’un jeune chevalier nom m é Louis de B oisbourdon , qui 
avait fait des m erveilles à  la bataille d’A zincourt et dont les aventures 
galantes avaient puissam m ent contribué à grandir la réputation. Il 
s’agissait donc pour le duc de se défaire de ce rival : il le fit épier, 
obtint les renseignem ents le s  plus précis sur les tète-à-tète que les 
am ants se m énageaient, soit dans la profondeur des bois pendant les 
fréquentes parties de chasse de la reine et de sa cour , soit à la suite  
des b a ls , dans les appartements réservés, so it dans la cham bre m ême 
d’Isabeau, q u i, forte de son ascendant sur le r o i ,  ne prenait que de 
médiocres précautions pour cacher ses désordres.

Tandis que tout cela se passait à V incennes, Charles VI dem eurait 
presque constam m ent à P aris, ayant près de lu i son ami le connétable  
d’Arm agnac. Ce dernier n ’aim ait pas la re in e; il sava it, sans en con
naître les d éta ils , que sa conduite était des plus coupables, et p lusieurs 
fo is ,  lorsque le roi avait quelques instants lu cid es, il l’avait engagé à 
faire des rem ontrances à Isabeau dont la légèreté com prom ettait son  
honneur. Mais Charles VI ne pouvait croire que sa fem m e fût infidèle.

—  Elle m ’aim e trop pour m e trahir, disait-il ; il faudrait voir cela 
pour le croire.

—  Eh bien ! vous le verrez , sire, puisqu’il le faut.
Mais bientôt la nuit se faisait de nouveau dans l ’intelligence du m o

narque.
Jean sans P eu r ,q u i savait tout ce la , fit épier Boisbourdon de plus 

p rès , et un jour ayant appris que dans l’après-m idi les deux am ants 
devaient se rencontrer au château de Beauté, il en fit donner avis au 
connétable. En m ême tem ps, pour s’attirer la reconnaissance d’isabeau, 
il la faisait prévenir qu’elle  courrait un grand danger si elle ne renon
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çait à la partie projetée pour ce jour , et il anim ait le  chevalier de 
B oisbourdon conlre le  connétable en lu i faisant savoir que ce  dernier 
faisait tous ses efforts près du roi pour le p erd re, et que tant que ce 
d’Arm agnac serait près de Charles Vi l ’épée de Dam ocles dem eurerait 
suspendue sur l ’am ant de la reine.

Le perfide duc avait ainsi préparé tout un drame dont le dcnoû- 
m en t, quel qu’il fû t , ne pouvait m anquer de servir ses projets; main
tenant il attendait. 11 apprit bientôt qu’Isabeau avait reçu avec dédain  
l ’avis qn’il lu i avait fait parvenir.

—  Que m e veut ce tueur?  avait-elle d it;  un  tel avertissem ent ve
nant de lui ne pent sign ifier qu’une chose, c’est qu’il lui im porte que 
je  dem eure séquestrée dans le  château .. .V ou s aurez perdu votre tem ps, 
beau cousin  ! la chasse aura lieu .

Dans ce m êm e te m p s , le  con n étab le , profitant de la lueur de raison  
q u i était revenue au r o i ,  lu i représentait l'a nécessité de faire un  
exem ple sév ère , qui pût em pêcher qu’aucune atteinte tût désormais 
portée à son honneur.

—  O u i, vous avez ra iso n , con n étab le , d it Charles en  faisant un  ef
fort surhum ain pour achever de dissiper les nuages qui planaient sur 
sa raison; il faut un exem p le , et je  le ferai terrible. A llons à  Vin- 
cennes, et m alheur à qui me trom pe!

De son côté Boisbourdon disait :
—  N’est-ce p a s , sur m on âm e! quelque chose de bien redoutable  

que ce conseiller des fo u s? ... Sire d’A rm agnac, je  vous voudrais trou
ver  en m on ch em in , et il me plairait de voir hors du fourreau cette 
épée de connétable dont vous faites si grand état. En attendant, ne 
vous déplaise, j ’irai où m ’appelle la reine ma m ie.

Tout était donc parfaitem ent disposé pour am ener une catastrophe: 
l ’am bition, la haine, l’am our, la  vengeance se trouvaient en  présence, 
prêts à se disputer le terrain pied à  pied. Isabeau, loin  de contrem an- 
der la partie de chasse, en avait devancé l ’heure; partageant cette im 
patience, Boisbourdon avait donné des ailes à son cheval. La reine et 
le  chevalier arrivèrent tous deux en  m êm e tem ps au château de Beauté, 
e t ,  dès qu’ils y  furent en trés, un cordon d’officieuses sentinelles en
toura cet asile de l’am our; m ais c’était chose m u tile , car bien que 
d’Arm agnac se fût évertué à stim uler la lenteur habituelle du r o i ,  
Boisbourdon était déjà de retour à P aris lorsque le  roi arriva à  Vin- 
cennes. Vu la gravité des circonstances, les am ants n ’avaient passé que  
peu d’instants ensem ble, et ils s’étaient qu ittés en  se dormant rendez- 
vous pour le soir.

—  Qu’on avertisse la reine que nous som m es i c i , dit Charles lors
qu ’il eu t passé le  pont-levis et fut descendu de sa litière.

Les gens qui étaient venus au-devant de lu i, baissaut la tète au lieu  
d e répondre, le connétable com prit d’où venait leur em barras.

—  S ire , d it - i l ,  c’est l’heure de la  prom enade; madam e la reine est 
sans doute allée au château de Beauté; m onsieur le roi ne veut-il pas 
s’y  faire m ener ?

—  V ous parlez d’or, beau cousin , répondit le  roi ; m adam e la reine  
ne nous attend pas, et c’est, surprise agréable à lui faire.

l ia is  com ble en parlant ainsi il venait de rem onter dans sa litière, 
le  son des cors et des trom pettes se fit entendre ; c’était Isabeau qui 
rentrait au donjon.

—  S ir e , dit d’Arm agnac voyant que ses ennem is lu i échappaient, 
nous som m es arrivés trop tard ; m ais n’oubliez pas que c’est l’honneur  
de la couronne qu’il s’agit de défendre. Je jure sur m a tète que la 
reine v ien t du château de B eauté, qu’elle y  a rencontré le chevalier  
de Boisbourdon. En la pressant, un p e u , en hom m e à qui l’on a tout 
ré v é lé , vous lui ferez dire la vérité . Votre prudence et votre justice  
feront le reste.

On eût d it que la singularité de la situation avait subitem ent ravivé  
l ’in telligence du  pauvre roi . il sortit de sa lit iè r e ,  s’avança d’un pas 
assuré vers la re in e , e t la prenant par la main avec une courtoisie toute  
chevaleresque, il la conduisit dans sa ch am b re, après avoir fait signe  
au  connétable de les suivre.

—  M adam e, lui dit-il a lo r s , ne vous étonnez pas que le connétable 
so it ici ; c’est qu’il n ’est pas seulem ent le m eilleur am i du roi ; il est 
en  outre le m eilleur am i de la couronne.

Isabeau répondit par un  sourire de dédain et le  roi r e p r it .
—  Ce n’est pas lui qui songera jam ais à com prom ettre notre 

honneur et notre d ign ité; il n’a jam ais so n g é , il ne songera jam ais 
à  nous trah ir , et p lût à Dieu qu’en cela vous l’eussiez pris pour modèle.

Isabeau, qui s  était n nchalam m ent assise sur un fauteu il, se redressa; 
la colère com m ençait à anim er son sang et la rougeur qui de ses joues 
m ontait à son visage annonça une explosion prochaine. Le roi aussi 
s’anim ait en p arlan t, et ce lu t d une voix plus élevée qu’il continua.

—  Vous m’avez fait horriblem ent souffrir, madame : c’est vous qui

avez jeté le désordre dans m es états; ce sont vos coupables intrigues  
qui ont coûté la vie au duc d’O rléans,et qui m ’auraient ravi Tatnour de 
mon p eu p le, s’il n ’était aussi généreux. N’est-ce donc p is  assez de4j 
toutes les calam ités d ’une guerre m alheureuse que vous avez provoquée  
et a lim entée , et se peut-il que m es provinces en vah ies, mon trésor 
vide, mon peuple accablé, ne vous inspirent d’autres sentim ents que. 
ceux que vous m anifestez ici par des jeux et des fetes qui contrastent 
si fort avec le deuil qui nous en tou re? ...

—  S ire, interrom pit la reine frém issant de co lère , suis-je ic i  dans 
un clo ître?  j

—  Pas en co re , m adam e; m ais peut-être y  devriez-vous être. Phi
lippe le Bel, a donné un exem ple que j ’aurais dû suivre en  vous voyant 
m archer sur les traces de M arguerite de Bourgogne. Mais, sur mon  
âm e ! je  n ’aurai p lus cette faiblesse, et pour com m encem ent d’amen
dem ent en c e ,  je  traiterai le félon que vous êtes allé voir aujourd’hui 
au château de Beauté com m e ont été traites Philippe et Gauthier 
d’Aulnay dont, après cent a n s , on pourrait retrou ver les os sous le gibet.

—  Vous ne ferez pas cela! s’écria Isabeau en se levant furieuse.
—  Je le  ferai, m adam e !
—  Prenez garde! je  suis d’un sang qui ne supporte pas l ’outrage.
—  Par le Dieu vivant, je  le ferai!
—  Sire, dit d’Armagnac qui jusque-là avait été tém oin m uet de cette 

sc èn e , souffrez que je m e retire : je  ne saurais supporter qu’on m e
nace le roi en ma présence.

—  Ce n’est pas à vous de quitter la place, s’écria le ro i : sortez, ma
dame ¡allez m éditer quelque nouvelle trahison contre votre roi et votre 
ép o u x , et dem eurez certaine que le châtim ent ne se fera pas attendre.

Isabeau n ’osa résister ; elle se retira en  versant des larm es de rage. 
Sa prem ière pensée lorsqu’elle eu t repris un peu de ca lm e, fut de 
donner avis à Boisbourdon de ce qui venait de se passer; mais ayant 
appris que le roi devait retourner à Paris avant la fin du jo u r , elle se 
décida à attendre et à laisser venir le chevalier afin d’aviser avec lui 
aux m oyens de parer le coup dont ils étaient m enacés.

Cependant Boisbourdon qui était revenu à Paris en  côtoyant la  
M arne, se félicitait de n ’avoir pas attaché plus d’im portance à l ’avis 
officieux qui lu i avait été donné; et, dans l’ap rès-m id i, il m onta de 
nouveau à  cheval pour se rendre au d on jon , ainsi qu’il l ’avait prom is  
à  son ardente m aîtresse. Déjà il avait fait la m oitié du ch em in , lors
qu’aux derniers rayons du soleil couchant il v if au lo in  briller des 
hallebardes au m ilieu d’un nuage de poussière. C’était Charles VI qui 
revenait à Paris. Boisbourdon ignorant que le m onarque eût été à 
Vincermes, continua son chem in , et lorsqu’il reconnut le cortège royal, 
il en était trop près pour pouvoir tourner bride sans faire naître de 
graves soupçons, il résolut donc de payer d’a u d a ce , et non-seulem ent 
il continua son ch em in ; m ais en passant devant le r o i ,  au lieu de 
m ettre pied à terre et de fléchir le  genou , com m e c’était l ’usage alors, 
il se contenta de saluer en ôtant son bonnet.

—  V ous le  v o y ez , sire, d it le  connétable qui se tenait près de la li
tière du ro i, nous som m es arrivés trop tard et partis trop tôt; voici 
le chevalier de Boisbourdon qui retourne à Vincermes.

—  Le traître n ’y arrivera pas! s’écria Charles. Qu’on l ’arrête sur- 
le-cham p, et qu’on le m ène au Chàtelet.

Le prévôt de P aris, T anneguy du C hatel, vers lequel le roi s’était 
tourné en donnant cet ordre, partit aussitôt accom pagne de quelques 
cavaliers; il atteignit prom ptem ent le chevalier, q u i , ayant rem arqué  
le m ouvem ent qui se faisait dans le cortège , avait m is son cheval au  
pas, com m e pour m arquer que sa conscience ne lu i reprochait rien ; il 
croyait n’avoir rien à craindre. Le prévôt lu i ayant dem andé son épée, 
il la donna aussitôt et dem anda de quoi 011 l’accusait.

—  Je ne sais, répondit Tanneguy; m ais j ’ai ordre de vous conduire, 
au C hàtelet, e t com m e il fera nuit lorsque nous entrerons dans Paris, 
je  ne puis rue dispenser de m ’assurer com plètem ent de votre personne. .

Boisbourdon ne répliqua p o in t, et il se laissa attacher sur son cheval 
sans proférer une plainte, car il sentait que, dans la  situation où ii se 
tro u v a it, des récrim inations ou une défense inopportune ne pourraient 
que le  com prom ettre. Pendant qu’on le conduisait en p r iso n , le con 
nétable d’Arm agnac craignant toujours que la faible raison du roi ne 
s’obscurcit avant que ce drame fût arrivé au dénoùm eut qu’il souhai
ta it, usait de toute son influence sur le faible m onarque pour l’obliger  
à frapper un coup décisif. Charles, que la co lère anim ait , signa tout 
ce que d’Arm agnac v o u lu t, et telle fut la d iligence de ce dernier que, 
le soir m êm e, tandis que l’ordre arrivait au Chàtelet de traiter Bois- 
bourdon avec toute la rigueur dont 011 usait envers les plus grands cri
m in e ls , la com m ission qui devait juger ce m alheureux jeune hom m e  
était nom m ée et convoquée pour le lendem ain.

Le chevalier était donc au cach ot, les fers aux m ains et aux pieds,
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lorsqu’on -vint le chercher pour le conduire devant ses juges. On lu i 
dit tout d’abord qu’il éta it accusé d’avoir entrainé la reine dans d’af
freux désordres, et que les preuves de son crim e étaient telles qu’il ne 
pouvait faire que de l ’avouer, ce m oyen étant J e  seul qui put appeler 
sur lu i la clém ence du roi.

—  J’ai servi le roi et ne l’ai jam ais offensé, répondit Boisbourdon; 
lui e t la reine n ’ont jam ais eu en m oi qu’un fîdele sujet; je ne puis 
donc, me reconnaître coupable.

—  11 sera donc constaté, dit le p résident, que vous nous obligez à  
vous arracher cet aveu par les m oyens que la loi m et à notre disposition.

Et en parlant ainsi, il m ontrait les instrum ents près desquels étaient 
assis deux questionnaires n’attendant qu’un signe de lu i pour se m ettre 
à l’œ uvre. Le prisonnier pâlit ; m ais il dem eura inébranlable.

—  Faites donc votre o ffice , reprit le président en  s’adressant aux 
tourm enteurs.

A ussitôt Boisbourdon fu t saisi par quatre bras vigoureux; 011 lu i 
attacha aux pieds et aux m ains de lourds m orceaux de fonte, puis on 
lu i passa sous les aisselles une corde engagée dans une poulie de fer 
scellée à la  voûte de la lugubre salle où ce drame s’accom plissait, et on le 
suspendit à six  pieds au-dessus du so l. Les poids dont on l ’avait chargé 
étaient d’une telle pesanteur, que tout d’abord ses jam bes et .ses bras 
se d isloquèrent; les m uscles s’allongèrent, les veines se rom pirent. Les 
souffrances de l ’infortuné étaient horrib les, et néanm oins il ne faisait 
pas entendre une plainte et ne répondait que par un sourire de m é
pris aux questions qui lu i étaient adressées. Au bout de quelques instants, 
les questionnaires lâchèrent subitem ent la corde au m oyen de laquelle  
ils tenaient suspendu le patient, qui tomba avec fracas sur les dalles et 
s’évanouit.

Ce'n’était là que la  m oitié des souffrances qu’il devait endurer : on  
le releva; il fut dépouillé de ses vêtem ents, et les questionnaires, après 
lui avoir versé goutte à goûte de l’h u ile sur toutes les parties du corps, 
le portèrent devant un feu ardent dont l’action ne tarda pas à faire cre
ver les chairs tum éfiées. L’excès de la douleur fit sortir le majjieureux 
jeune hom m e de son évanouissem ent ; il ouvrit les yeu x , et ses regards 
se rencontrèrent avec ceux d’un des ju g es, qui avait quitté son siège  
et s’avançait pour l’interroger.

—  A rrière! dit-il d’une voix m ourante; la reine est innocente et 
vous êtes d’horribles assassins.

Désespérant d’en obtenir d’autres paro les, le président le fit trans
porter dans son cachot, puis il form ula l’arrèt, de m ort portant que  
l ’exécution serait fixée et déterm inée par la ju s t ic e  so u v e ra in e , c e  qui 
signifiait qu’au roi était réservé de choisir le supplice que devait su b ir  
le  condam né.

Boisbourdon, à  peine vêtu , étendu sur 11-n peu de paille et en proie  
à des douleurs in tolérables, appelait la m ort de tous ses vœux depuis 
plusieurs heures , lorsque la porte de son cachot s’ouvrit. 11 v it alors 
s’avancer vers lui deux hom m es à  visage sin istre; l’un d’eux jeta sur le 
sol, près du m oribond , un grand sac de cu ir sur lequel le chevalier  
put lire cette inscription en gros caractères : L a issez  p a sser la  ju s t ic e  
du  ro i!  Ses regards étaient encore attachés sur cette sorte d’én igm e, 
lorsque le second de ces hom m es lu i jeta autour du cou u n e  corde à  
nœud coulant; en  m êm e tem ps il lu i m it un pied sur la poitrine.

—  Quoi ! dit l’infortuné chevalier, pas m êm e un m ot d 'e l le . . .  un seul 
m ot de consolation !

Ce furent ses dernières paroles : l’h om m e appuyant fortem ent son 
pied, tira de toutes ses forces la corde dont un des bouts était en 
roulé autour de son poignet d ro it , et au m eme instant le condamné  
rendit le dernier soupir.

Pendant ce tem ps le com pagnon de l ’étrangleur ouvrait le sa c , et  
tous deux réunissant leurs efforts, ils y firent entrer le cadavre pu is le 
ferm èrent à l’aide d ’une forte courroie.

—  il  fait encore grand jo u r , d it l’un; attendrons-nous le couvre-feu?
—  Et le souper, com pere?
—  Tu parles d or, maître Jacques; on ne vit pas avec les m orts.
—  V oire! J’avise qu’hom m e entendu ne laisse pas brûler ce qui 

cuit pour lu i.
—  Oui-da !, tu as trois fois raison. A ide-m oi donc à  m ettre la charge 

sur mon dos.
Ce fut l ’affaire d’une seconde, et peu d’instants après tous deux sor

taient du C hateiet, celui qui ne portait rien m archant devant pour 
écarter les curieux, et l’autre le suivant le dos courbe. Lorsqu’ils furent 
arrivés au Pont-au-Chauge, ce dernier posa le sac sur le parapet, puis 
chacun d’eux le prit à deux m tins par une de scs extrém ités, et après 
l ’avoir balance un instant, ils le lancèrent dans la Seine.

Cependant lsabcatj avait passe la nuit eu proie à la plus m ortelle in
quiétude, Les m enaces du ro i, l ’absence de Boisbourdon que, elle en

avait la conviction, aucun obstacle n’eût pu em pêcher de se rendre  
près d’elle s’il eû t été libre, l’avis que lu i avait fait donner le duc de 
Bourgogne, tout cela réuni lui causait les plus vives alarm es. Au point 
du jour elle envoya à  Paris un de ses confidents, am i de Boisbourdon; 
il revint au bout de quelques h eu res: il était pâle, d éfa it; la  plus poi
gnante douleur se peignait sur ses traits :

—  M adam e, dit-il avec l ’accent du désespoir, ils  l’ont p r is , ils  Pont
torturé; ils lui ont brisé les m em bres; ils en ont brûlé les chairs.......
11 n ’a rien d it ,  le noble cœ ur !....... Enfin , ils  l’ont condam né à m ort,
e t, selon toute apparence, à l ’instant où je  parle , il a cessé de vivre.

—  Oh ! je  le vengerai ! s’écria la re in e .
Elle se leva et se m it à m archer à grands pas; ses y eu x , que pas une  

larm e ne m ou illa it, lançaient des éclairs de fureur.......
—  11 ignore d o n c , rep rit-e lle , il ign ore , ce lâche d’A rm agn ac, que  

je  n’ai qu’un m ot à  dire poyr m ettre quarante m ille hom m es sous les
arm es quarante m ille  de ses plus im placables ennem is que je
puis faire m ettre son corps en lam beaux et le faire m anger par les
ch ien s Oh ! du sang ! du sang ! c’est du sang qu’il faut pour éteindre
la flam m e qui m e brû le  Étais-je donc née pour être l ’esclave, la
proie d’un m onarque im bécile ! ... Ah ! Bourgogne ! tu 11e sais pas com 
bien tu es près du  tr io m p h e1

Elle s’arrêta; la rage la suffoquait. Tout à  coup le son des trom 
pettes se fit en tendre; et l’on v in t dire à Isabeau que le con n étable , 
à  la tète d’une escorte form id ab le , entrait dans le donjon. Presque  
aussitôt d’Armagnac parut. La re in e , par un puissant effort de volonté, 
parvint à se conten ir; elle fit signe à l’ami de Boisbourdon de se reti
rer, puis se tournant vers le connétable :

—  C’est bien osé à vou s, m essire , lu i d it-e lle , de ven ir ainsi vous 
m ettre à m a discrétion.

—  Je ne su is et n e  puis être qu’à  la  discrétion du r o i ,  m adam e, 
répondit d’Arm agnac avec ferm eté ; c ’est par son ordre que je su is ic i, 
et j ’y su is venu assez bien accom pagne pour n’avoir rien à redouter.

—  Je vou s y  laisserai donc, m essire, car votre vue m e fait horreur.
—  En e ffe t , m adam e, vous m ’y  la isserez , car vous allez partir 

pour T o u r s , où le roi vous exile . L’escorte qui doit vous y conduire 
est prête , et l ’ordre que j ’apporte ne vous accorde qu’une heure de 
délai. Le voici.

Isabeau parut enfin accablée par tant d’ém otions; ses genoux flé
ch irent; des larm es parurent aux cils de ses yeux flam boyants; elle  
fut obligée de s’appuyer d’une m ain sur le bras du fauteuil près du
quel elle é ta it , tandis que de l’autre elle prenait l ’ordre signe du roi 
que lu i présentait le  connétable.

—  Je partira i, d it-e lle , retirez-vous.
Une heure après, en e ffe t, e lle  était en chem in au m ilieu d ’une 

escorte que com m andait un officier dévoué à  d’A rm agnac, tandis que 
ce dernier achevait de prendre possession du donjon. Mais elle ne s’é
tait si facilem ent résignée qu’en vue de m ieux assurer sa vengeance, 
et dès qu’elle  fut arrivée à T o u r s , son prem ier soin fut de faire sa
voir au duc de Bourgogne qu’elle était disposée à l’entendre s’il avait 
toujours pour elle les sentim ents qu’il avait récem m ent m anifestes.

Jean sans Peur vient a T o u rs , enlève Isab eau , la conduit dans ses 
é ta ts , lève des troupes à la hâte et se déclare ouvertem ent le  défenseur  
de la reine de France persécutée par les Arm agnacs,qui ont profité de 
la dém ence du roi pour s’em parer du pouvoir, il m et tout en œ uvre  
en m êm e tem ps pour rallier les partisans qu’il a dans P aris, en  aug-? 
ntenter le nom bre et leur donner les m oyens de le  seconder efficace^ 
m ent. De leur c ô té , les Arm agnacs se préparent à la lu tte; m ais les 
m anifestes publiés par le duc de Bourgogne et d istribués à  profusion  
dans la capitale avaient considérablem ent éclairci les rangs des partisans 
du connétable; des séditions éclatent; P aris est livré aux B ourgui
gnons qui font un horrible m assacre des Arm agnacs. Une de leurs pre
m ières victim es fut le connétable lu i-m èm e, qu’un m açon, chez lequel 
il s ’était r é fu g ié , leur livra lâchem ent. Avant de le massacrer, ils i’d- 
corchèrenttout v if e t form èrent su rsou  corps une croix de saint A ndré, 
a fin , disaient ces bourreaux, qu’il fût Bourguignon après sa m ort.

Ces horribles expéditions n’étaient que le préludé d’exécutions plus 
affreuses encore. Les assassins se partageront en  six  troupes différentes, 
pour aller massacrer dans toutes les prisons où , les jours précédents, 
ils avaient renferm e des personnes de tout état.

Le sang coula pendant trois jo u r s , les 12 , 13 et 14 ju in , aux deux 
C hatelets, au Fort-TÉvêque, à Saint-M artin-des-Cham ps, à Saint- 
Mugloire et au Tem ple. On tuait tout : v ie illa rd s, enfants, m êm e les 
fem m es enceintes. Les Bourguignons 11e  regardaient pas les Arm agnacs 
connue des créatures hum aines. L’un d’eux qui avait m assacré une 
fem m e dont l’enfant paraissait rem uer encore dans son corp s, dit à  
un de ses com pagnons : « Vois un peu ce petit chien qui rem u e ... »
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Pendant ces trois jours à jam ais exécrables; il y  eut trois m ille per
sonnes égorgées: deux archevêques, six évêq u es, p lusieurs présidents, 
conseillers et m aîtres des req u êtes, furent assom m és et précipités du  
haut des tours de la C onciergerie et du grand C hâtelct; 011 les rece
vait au bas sur des piques et des épées. P lu sieu rs de ces m alheureuses  
victim es, croyant éviter les coups des assassin s, se réfugièrent dans 
les cachots; m ais les barbares y  m ettent le  feu  et les font dévorer 
par les flamm es,' ou étouffer dans la  fum ée.

Les m assacres recom m encèrent avec une nouvelle fureur le  12 du 
m ois d’août parce qu’on avait m is en  liberté quelques prisonniers dont 
l ’innocence avait été reconnue. Les G o ix , les Sain t-Y on , et plusieurs 
autres personnages, qui n e triom phaient que dans les m aux p u b lic s , 
se m irent à  la tète  
des séditieux et les  
excitèrent à exterm i- 
11er les restes des Ar
m agnacs. Ils s’asso
cièrent le bourreau  
Capeluche, et couru
rent aux p r iso n s ,  
frappant à droite e t  
à gauche tous ceu x  
qu’ils rencontraient 
dans les ru es; ils  
forcèrent les portes  
des m aisons d ’arrêt 
et y  m assacrèrent 
jusqu’à trois cents  
détenus. Ce nouveau  
m ouvem ent de rage  
dura sept jours con
sécutifs. Ils im m olè
rent tous les objets 
de leur h a in e , ou  
ceux dont les riches
ses excitaient leur  
cupidité. O11 v it le  
bourreau dans les  
ru es , vêtu d’une ro
be de dam as dou
blée de m artre, sc 
faire am ener les pri
sonniers et les égor
ger de sa m ain , exé
cutant lu i-m èm e les 
arrêts sanguinaires 
qu’il prononçait.

Cependant la  reine  
et le  duc de Bour
gogne avaient fa i t , 
le 14 ju illet, une en
trée triom phale dans 
P a r is , au m ilieu de 
ces bandes d’égor- 
geurs tout couverts 
de sang. La jo ie  
rayonnait sur le v i
sage d ’Isabeau; elle se rendit à l ’hôtel Saint-Paul où était le  r o i, le 
contraignit de m onter à cheval et de parcourir les principales rues 
de la capitale afm de se m ontror aux B ourguignons ses bons alliés.

Mais quelle que fût la férocité de cette infâm e reine et de son exé
crable com p lice , ils  slcffraycrcnt Bientôt de leur propre audace; ils 
craignirent que le pied ne leur glissât dans le sang, et pour se dé
barrasser de ces hordes de tu e u r s , lsabeau fit publier qu’un certain  
nom bre d’Arm agnacs s ’étaient réfugiés à M o n tlh é ry , tandis que le duc 
de B ou rgogn e, de son c ô té , réunissait sur ce point 1111 corps d’arm ée 
form idable. Les bandes d’assassins alléchés par l’espoir d’une victoire  
facile et d’un butin considérable, se réu n issen t, sortent de Paris 
bannière au vent et m archent sur M ontlhéry ; m ais là  ils sont tout à  
coup cernés par les B ourgu ignons, le u rs  a m is ', qui les chargent avec 
fureur et tuent jusqu’au dernier.

Au m ilieu  de tous ces trou b les, les deux fils aînés du roi étaient 
m orts em p oison n és; C harles, dernier héritier du trô n e , élevé dans la 
haine du B ou rgu ign on , avait été obligé de prendre la fu ite , et il s’ef
forcait de lever des troupes pour défendre scs droits.

f o u t  cela n ’avait pas em pêché lsabeau de s’établir de nouveau au

donjon de V incennes', et d’y recom m encer ces orgies causes de tant 
de crim es et de m alheurs. Après la m ort de Jean sans P e u r , assassiné 
par T anneguy du C hatel, elle s’a llie , contre le  dauphin son f i ls , avec 
Henri V , roi d’A n gleterre , e lle  livre P aris à ce d ern ier , fë fait dé
clarer régent et héritier de la couronne de France. Henri vient s’établir 
à  V incennes; mais peu accoutum é à la vie de débauche qu’on m enait 
en  ce l i e u , il y tom ba bien tôt m alade et y  m ourut au m ois d’août 1422. 
Charles VI 11e lu i survécut que deux m o is , et tandis que Charles V il 
com battait dans l’A njou , Henri V I , fiis de Henri V et encore au ber
ceau , était presque sim ultaném ent proclam é roi d’Angleterre et roi de 
France. La guerre dura encore treize ans pendant lesquels lsabeau ne 
quitta point V incennes où elle continua à se livrer à tous les actes de

débauche qu’enfan
tait son im agination  
dépravée. Elle y  é- 
tait encore lorsque, 
après une de ces 
orgies qui étaient 
cou  passe-tem ps ha
b itu el, elle apprit la 
conclusion du trai
té d’Arras (21 sep
tem bre 1435 ) , par 
lequel le duc de 
B ou rgogn e, fils de 
Jean sans P eur, re
connaissait Charles 
VII. Elle éclate alors 
en  im précations; 
m ais tout à coup la 
parole lu i m anque; 
elle est suffoquée et 
elle expire au m ilieu  
de cet accès de fu
reur.

Peu de tem ps a* 
près Charles V il en
trait dans Paris et 
s’em parait de la Bas
tille  et de V incennes. 
11 parait toutefois  
que les Anglais re
prirent cette forte
resse dont ils furent 
de nouveau chas
sés quelque tem ps 
après, car nous li
sons dans une an
cienne chron iq u e, 
à  la date de l’année 
suivante : « Au dit 
« temps des dissen- 
« sions entre le roi 
« de France et le  
« roi d’A ngleterre, 
« m essire Jacques 
« de Chabanues ré- 

« duisit et m it en  l ’obéissance du roi la  v ille et le  chasteau de Cor- 
« b e ille , et le chasteau du bois de V incennes, lequel il print des 
« ch ielles, à l ’aide d’ung François R egnié, qui s’était rendu A nglois ; il 
« avait nom  Ferrières, e t fust icelu i chasteau éch iellé par le d o n jo n , 
« et le d it donjon p r in t, et y eut gros débat entre les François et les 
« A n g lo is , dont le dit m essire Jacques d em eu ra m a is lre .... Et depuis 
« icelle  prinse du bois de V incennes, fut donné le dit chasteau par le  
« soi C harles, audit m essire Jacq u es, rachetable de vingt m ille é c u s ,  
« lesquels lu i furent payés dix ans après ou  environ . »

Redevenu possesseur du donjon de V incennes, Charles VII en fit son  
séjour de prédilection, autant à  cause des agrém ents du lieu que du 
voisinage du château de B e a u té , qu’il avait donné à Agnès S orel, sa 
m aîtresse ; m ais l’h istoire est m uette sur les événem ents qui purent 
se passer dans cetle royale dem eure pendant le règne de ce prince.

En 1 4 6 1 , Charles V il s’étant laissé m ourir de faim  dans la  crainte 
d’être em poisonné par son f i ls ,  ce dernier, devenu roi sous le  nom  de 
L ouis X I, m ontra égalem ent beaucoup de prédilection pour le séjour  
de V in cen n es, et pendant les douze prem ières années de son r è g n e , il 
y dem eura souvent; m ais com m e ce prince d’hum eur cruelle faisait
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infin im ent plus de cas des prisons que des ch âtea u x , et que le  don
jon  lu i parut parfaitem ent disposé pour que sous ses épaisses m u
railles fussent étouffées les p laintes des victim es qu’il pourrait y  faire 
je te r , il l’abandonna, en 1 4 7 3 , pour en  faire une prison d’É ta t, des
tination qu’il  conserva jusqu’en 1 7 8 9 , et qui lu i fut rendue par Na
poléon.

C’est donc l ’histoire de la prison que nous allons écrire m aintenant ; 
ce sont les épouvantables to r tu re s , les souffrances incroyables des 
victim es que nous avons à dire ; c’est toute une longue série de crim es  
horribles que nous devons dévoiler. P lus d’une fois sans doute notre  
cœ ur bondira d’indignation ; p lus d’une fois d’effroyables m onstruo
sités feront tom ber la plum e de notre m ain ; m ais soutenus par l ’a
m our de la vérité , 
nous irons jusqu’au  
bout : F a is  ce qua  
d o is , a d v ie n n e  que  
p o u r r a  l

Louis X I e t O livier L eda in .
—  P h ilip p e  de Crouy et 
F rançoi»« «l'Amboise. •— 
A m our, captivité, évasion.
—  G aspard de H e u . —  
l.c donjon de V incennes, 
ses règlem ents, son in té
r ie u r  depuis H e n ri i l  
ju sq u ’à Louis X V I.

Le prem ier gou 
verneur de Vincen- 
nes avait été le com te  
de T ancarville, bra
ve capitaine dont 
Charles V faisait 
grandcas. P lusiard , 
en  1420, alors qu’I- 
sabeau de Bavière ,
et le roi d’A ngleter
r e ,  Henri V , habi
taient le château et 
le d on jon , le  gou
vernem ent en fut 
donné à un A nglais, 
le com te de Hun- 
t in g to n ., Jacques de 
Chabannes, qui prit 
ce château d’assaut, 
en fut nom m é gou 
verneur par Charles 
VII. Louis X I, qui
haïssait les grands et m éprisait le  p eu p le, donna pour gouverneur  
au donjon, lorsqu’il eut décidé d’en  faire une prison d’É ta t, Olivier 
Ledain, qui avait été son barbier et était devenu un  des m inistres de 
ses vengeances.

On fit à cette époque d’im m enses réparations au donjon; non-seule
m ent on  consolida les m urs qui avaient de six  à h u it pieds d’épais
seur, m ais on y  pratiqua des oubliettes, des cachots souterrains d’une 
grande étendue, on scella dans les m urs de lourds anneaux et forts cro
chets, et quand tout cela fut term iné, on y  transporta, dans des cages 
de fer, p lusieurs prisonniers enferm és précédem m ent à M ontlhéry,où  
Louis ne les croyait plus en sûreté.

Dès ce m om ent, Louis XI cessa d’habiter V incennes, dont Olivier Le
dain devint en quelque sorte le m aître absolu ; il replanta le parc 
qui avait été dévasté par les A n gla is, et vécut en véritable châtelain.

11 est certain que les prisonniers du donjon ont été très-nom breux  
pendant les dix dernières années du règne de Louis XI : ce n ’était pas 
pour rien qu’on avait fait construire les oubliettes et les cachots sou
terra in s, et que dans une des sa lles voûtées avaient été apportés toutes 
sortes d ’instrum ents de torture; m ais ces victim es d ’une tyrannie

M art de Louis de Boisbourdon.

in ou ïe , d’une cruauté sans ex em p le , sont dem eurées inconnues. Sans 
doute les captifs que le roi envoyait là n ’en devaient plus sortir.

Q u oiq u ’il en so it ,  ce n ’est qu’à partir de 1 5 5 6 , trois ans après la
m ort de Henri I I , que l'on peut parler d’une m anière certaine des
prisonniers du donjon. Le plus im portant de ceux qui s’y  trouvaient 
à cette époque était un  gentilhom m e espagnol, Philippe de Crouy, duc 
d’A rcos, qui avait été fait prisonnier de guerre. Henri II offrait de 
l’échanger contre le m aréchal de B ouillon et François de M ontmo
rency, pris par les Espagnols; m ais Philippe ayant m is à  cet échange  
des conditions que Henri jugeait inacceptables, il ne se fit p o in t, e t le  
duc d’A rcos vit s’aggraver les rigueurs de sa captivité.

.Jeune, brave et beau, ce gentilhom m e était tendrem ent aim é d’une
jeu n e  v e u v e ,  sa 
cousine , nom m ée  
Françoise d’Am boi- 
se. P rotégée par les 
Guise, alors si puis
san ts, e lle avait pu 
précédem m ent pé
nétrer assez souvent 
j usqu’à  son cher cou
sin  et adoucir ses 
ennuis ; m ais dès 
que la négociation  
tendant à l’échange 
des prisonniers fut 
rom pue, l’entrée du  
donjon fut interdite  
à  la belle veuve. 
H eureusem ent l’a
m our est ingénieux  
e t  ne se décourage 
pas pour si peu.

N ous avons vu  
cju’Olivier Ledain 
avait fait replanter 
le  parc ; ses succes
seurs créèrent des 
jardins. 11 fallait 
bien avoir quelque 
chose qui récréât la  
vue et la délassât de 
l ’aspect de ces hau
tes et noires m urail
les. 11 y eut donc un  
ja rd in , puis d eu x , 
puis trois, puis qua
tre; m ais à l ’époque  
dont nous p a r lo n s, 
1 ob6, il n ’y en avait 
encore que deux : un 
pour le gouverneur, 
donnant sur les fos
sés, et un autre plus 
p e tit , à l’intérieur, 
où les prisonniers 
privilégiés pouvaient

se prom ener pendant une heure ou deux chaque jo u r . Pour ces deux 
jardins, il n’y avait qu’un jardinier ; c’était trop peu : le  brave hom m e, 
nomm é Jean H ersan, n’y pouvait suffire; il dem anda un aide et obtint 
la perm ission d’en prendre un à  la condition que le  personnel ord i
naire du château n ’en serait pas grossi, c ’est-à-dire que cet aide -vien
drait le  matin se m ettre à  la besogne et s’en  retournerait le soir.

Jean Hersan se m it en quête d’un hom m e qui voulût accepter ces  
conditions; ii en  parla à tous les paysans des environs, m ais personne  
n’était tenté d’aller s’enferm er c h a q u e  jour pendant douze heures dans 
ce lugubre séjour, et m aître Hersan com m ençait à désespérer de trou
ver ce qu’il cherchait, lorsqu'un jour, peu d’instants après le coucher  
du so le il, com m e il venait de franchir le pont-levis pour se rendre  
dans le v illage, il fu t abordé par un jeune paysan de bonne m ine, le
quel lu i dem anda si ce n ’était pas lu i qu i cherchait un garçon pour  
l ’aider dans ses travaux.

—  O ui-da , fils! répondit le jard in ier; en  sauriez-vous un  de bon  
vouloir?

—  De bon vouloir, ou i, m ais de peu de savoir. C’est un garçon qui 
ne sait rien  et voudrait apprendre, et ce garçon c’est m oi.
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—  Eb b ien ! l’am i, dit m aître Jean après avoir toisé du regard son 
in terlocuteur, il n ’v a pas de tem ps de perdu : tu es jeu n e , bien con
stitué , quoique de petite ta ille ... je  m e chargerai volontiers de t’ensei
gner le m étier dans la perfection; m ais tu  dois savoir qu’ori ne paie 
pas les apprentis?

—  Dieu m erc i, cela ne saurait m’inquiéter; je  su is fils d’un tenan
cier de Meaux assez riche pour ne m e point laisser les poches vides. 
C’est du savoir que je veux, et je puis le payer.

—  Par m a l o i ,  garçon , c’est N otre-Seigneur Dieu qui t’a m is sur  
m on chem in , et je  veux perdre mon âm e s’il est plante dont tu ne con
naisses les vertus, le  soin et accoutum ance avant deux fois douze mois.

—  Ainsi c’est m arché fait? d it le jeune hom m e.
—  Et qui prendra ra c in e , en fan t; car nous Talions arroser d’un 

cla iret com m e oneques en  son sellier n’en  a plus réjouissant, voire m êm e 
m onseigneur le roi.

Aprcs_une assez longue séance au cabaret, le  m aître et le nouvel 
adepte se quitteront très-contents l’un de l’autre; le lendem ain au point 
du jour ils se retrouvèrent devant le  pont-levis, e t peu d’instants après 
tous deux étaient dans le jardin principal.

—  J’espère, garçon , d it m aître Hersan, que tu ne te  repens pas de nos 
conventions?

—  Loin de m ’en repentir, m aître, j ’ai apporté de quoi les célébrer, 
e t  j ’ai dans m es poches deux flacons dont vous m e direz votre avis.

—  V iens donc derrière ce grand berceau où j ’a i fait un banc de ga 
zon, nous y  serons à Taise.

Assis à l’om bre du feu illage, les deux am is entam èrent gaiem ent une 
prem ière b o u te ille ,  puis une seconde. A la prem ière rasade, maître 
Hersan avait trouvé le vin délicieux, à la troisièm e ses yeux étaient ra
petisses de m o itié , et il ne pouvait s’apercevoir que son apprenti v i
dait sa tasse sur le gazon. Le deuxièm e flacon n ’était encore qu’à m oitié  
que déjà Hersan dorm ait à poings ferm és.

—  Bon ! fit l’ap p ren ti, voici faite la m oitié de la besogne.
Et il se d irigea en toute hâte vers la porte du jardin, près de laquelle  

il se cacha derrière un buisson de rosiers. L’heure à laquelle le duc 
d’A rcos avait coutum e de faire sa prom enade étant v en u e , cette porte 
s ’ouvrit et livra passage au duc d’abord et ensuite au gardien. Tandis 
que ce dernier se retournait pour referm er la porte, l ’apprenti arriva 
d’un bond devant P hilip p e, lu i m it un poignard à la m ain, puis se re
tournant vers le gardien en brandissant un autre poignard :

—  Un seul m o t, un  seul cr i, lu i d it- il, e t tu es m ort.
—  Françoise ! s’écria le  duc.
—  O ui, c ’est m oi qui veux te sauver, m on P hilip p e!
Le gardien les voyant tous deux arm és était dem euré im m obile et 

m uet. L’apprenti, ou  plutôt Françoise d ’A m boise tenant son poignard  
levé, lui dit :

—  Couche-toi contre ce m ur, la face tournée cou:ce terre; pas un 
m ouvem ent de plus; pas un m ot, ta v ie e s t à c e  p r i ..

11 fallut bien obéir , car les lam es longues et effaces des poignards 
étincelaient au so le il, e td eu x  bras levés sem blaient im patients de frapper.

—  M aintenant, mon P h ilip p e , reprit l’intrépide jeune fem m e, 
prends ces cordes ; garrotte et bâillonne ce m isérable de telle sorte qu’il 
soit dans l ’im possibilité de nous n u ire; s’il fait la m oindre résistance, 
frappe et je  le frapperai en  m êm e tem ps que toi.

Le duc prit ies cordes et le m ouchoir qu’elle lui présentait, et grâce 
à  la terreur dont le gardien était frappé, il le bâillonna et ficela de 
telle so r te , que le m alheureux n’eu t plus de libre que les yeux.

D ès que cette opération fu t term in ée , Françoise conduisit le duc 
derrière le berceau où m aître Jean Hersan était endorm i.

—  V ite , a m i, d it-elle; prends les  habits de cet hom m e et laisse-lu i 
le s  tiens en  éch a n g é .... Ne crains pas qu’il s’éveille ; il doit dorm ir 
pendant six  heures au m o in s , si la préparation du m ire (médecin) est
aussi efficace qu’il le  prétend  H àte-toi; dans quelques m in u tes,
nous serons hors d ’ici.

Tout cela se fit avec une rapidité m erveilleuse. R evenus à la porte, 
le s  deux am ants l’ouvrirent sans difficulté avec la clé qui était dans 
une des poches de m aître Jean ; iis la referm èrent et baissant leurs 
-chaperons le p lus possible com m e pour se garantir du so le il , ils tra
verseront les cours en m archant lentem ent et ayant l ’air de s’entrete
n ir  de leurs travaux de jardinage. Arrivés à  la porte extérieure du  
d o n jo n , ils n ’eurent pas besoin de dem ander qu’on la leur o u vrit; en  
les voyant venir, le  sergent et le  p orte-c lés, chargés de la garde de 
cette p o r te , en  avaient fait jouer les serrures; car c’était à  peu près 
l ’heure à laquelle m aître Jean avait coutum e d’aller d îner, la maison 
où  ii dem eurait étant une des plus voisines du château. Ce fu t sans 
p lus d'obstacle qu’ils franchirent le pon t-lev is, et b ientôt iis  arri
vèrent dans le  bois à u n  endroit où les attendaient deux valets avec

des valises bien garnies et d’excellents chevaux. Une heure après ils  
étaient à  P aris. L à , il fallu t se séparer : les am is de Philippe de 
Crouy avaient tout préparé pour qu’il  pût gagner la frontière et se 
rendre à Madrid où Françoise d’A m boise devait le rejoindre plus tard , 
lorsque cette affaire.d’évasion serait apaisée. En attendant, la belle et  
courageuse jeune fem m e se réfugia  dans un  couvent dont une de ses 
p irentes était la supérieure.

11 s’écoula un  assez long tem ps sans que Ton s’a p erçû t, au donjon, 
de la disparition du due d’Arcos. Ce fut seulem ent vers la fin du jour  
que le cuisinier surpris de n ’avoir pas vu paraître le porte-clés chargé  
de porter à ce prisonnier son dîner et son souper, en donna avis à un 
officier de garde, qui jeta aussitôt l ’alarm e. On courut à la cham bre 
du d u c; elle était vide. Aussitôt les postes furent doublés; Tordre fut 
donné de fouiller  le d on jon , le  château et ses dépendances avec le  
plus grand so in , et déjà des patrouilles se form aien t, lorsque Ton en
tendit des cris qui partaient du jardin. C’était m aître Jean, qui s’étant 
réveillé et se trouvant nu , avait perdu la tète et appelait au seco trs 
de toute la force de ses poum ons. On accourt, on l’interroge ; m ais 
sa frayeur est telle qu’on  n ’en peut obtenir que des paroles sans su ite, 
et l ’on se d isposait à  le conduire devant le gouverneur, lorsqu’un des 
soid its donna du pied contre une sorte de m asse in erte , d'où soriit 
un sourd gém issem ent; c ’était le porte-clés q u i , des qu’on l ’eut dé
barrassé de ses lie n s , raconta tout ce qui s’était passe. Jardinier et 
porte-clés furent m is au cachot; en même tem ps des cavaliers furent 
lancé dans toutes les directions à  la recherche des fug itifs; mais de
puis p lusieurs heures déjà iis étaient èn  sûreté, et toutes ies recherches 
furent vaines.

Cette évasion causa une grande douleur au connétable de Montmo
rency, dont le fils François de M ontmorency éta it, com m e nous l ’a
vons d it ,  prisonnier des Espagnols; car déjà il était parvenu à faire 
entam er de nouvelles négociations pour l ’échange de ce dernier contre  
le duc d’A rcos, et la fuite de cet Espagnol lui enlevait tout espoir. ¡1 
fut si profondém ent affligé par la nouvelle de cet événem ent qu’il alla 
su r-le-cham p, en  personne, requérir l’assistance du lieutenant crim i
n e l , Jean M emrier.

—  Cet Espagnol enragé et sa com plice sont sûrem ent à P aris, dit-il ; 
car on n ’a trouvé leurs traces nulle part, si ce n’est à la porte Saiut- 
A nloiue où les soldats de garde ont vu passer vers le m ilieu du jour 
deux cavaliers bien m ontés, dont l’un tout jeune et sans barbe attira  
leur attention par ses m ignonnes form es et allures fém inines.

—  S’ils y  so n t, m onseigneur, répondit M emrier, nous les aurons. 
Bon nom bre de m es gens sont en  cam pagne pour ce fa ire , et je  vais 
redoubler de zele.

—  M erci, m essire , m erci ! faites com m e vous d ite s , et aurez pour 
récom pense l ’am itié des M ontmorency, chose qui peut avoir son prix 
en p Lix com m e en guerre.

— C'est honneur queje m'efforcerai toujours de m ériter, m onseigneur.
—  Ne m én a g ez , s’il vous p la ît, ni gens ni argent; je  vais donner  

ordre chez m oi que deux m ille pistoles soient incontinent m ises à 
voire d isp osition , et si ce n’es t-a ssez , nous doublerons. Je vais etre 
m au tenant plus tranquille en com ptant sur vous.

Et le connétable se retira un peu rassure en  effet ; car il ng doutait 
pas-que son dernier argum ent eut e le  pris en grande considération: 
avec deux m ille p isto les , un lieutenant crim inel eût alors m is Paris 
Sens dessus dessous; il l’eût meute fait à m oin s; m ais d éjà , a insi que 
nous l’avons d it ,  Philippe de Crouy chevauchait vers la frontière qu’il 
devait atteindre prom ptem ent, tant ses am is avaient b ien pris leurs 
m esures.

Quatre jours après, m essire Jean Memrier se présentait au connétable.
—  Le tenons-nous? dem anda tout d’abord ce dernier.
—  N o n , m onseigneur; il faut que cet enrage, com m e vous disiez 

b ie n , se so it réfugie dans les entrailles de la te r r e , ou  que Sat ni Tait 
transporté par-dessus les m urailles, car il est certainem ent entre en 
ville avec la dame d’A m boise, laquelle nous faisons garder à vue.

—  Eh! m essire, si vous tenez cette sirone, que ne la fa iles-vous p trier?
—  C’est que pour cela , m onseigneur, il faudrait la faire sortir des 

Carmélites de la rue Saint-Jacques où elle s’est réfugiée ; or, e lle  est 
là sous la protection de m onseigneur le cardinal de Guise, et à m oins 
d’un ordre exprès du r o i...

—  Cet ordre sera signé aujourd’hui m ê m e , m essire , et ne le fût-il 
’pas que la daine d’Amboise ne nous échapperait p o in t, eût-elle pour 
prolecteurs tous les cardinaux du sacré, collège. Messieurs de Guise, 
ce nous sem b le , se m ontrent un peu trop oublieux du respect qu’ils 
doivent à notre m aison , et nous som m es disposés à le leur rappeler, 
dussions-nous enlever de vive force cette aventurière dont ils se font 
mal à  propos les patrons.
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Le connétable tint parole : ce jour-là  m êm e, par ordre du roi 
(Henri l i ) ,  Françoise d’Àm boise sortit bien escortée du couvent des 
C arm élites, c l fut conduite à V incennes où on  l’enferm a dans la 
cham bre qu' avait occupée son cher cousin . Là ou lu i déclara qu’elle  
ne recouvrerait la liberté que lorsque le  duc d’Arcos viendrait re
prendre ses fers, e t dés ce m om ent on lui fit endurer toutes les tor
tures m orales et physiques qu’on peut im aginer. Com m e on la  savait 
fervente cath o liq u e, on m it dans sa cham bre les deux calvinistes les 
plus exaltées de toutes celles dont on com m ençait alors à  em plir les  
prisons; on lu i refusa la  prom en ade, pu is on la  m it au pain et à 
l’e a u , et com m e elle  invoquait souvent le  nom  des Guise ses protec
teu rs, le gouverneur lu i dit un jour qu’en servant le roi d’Espagne 
com m e elle l’avait fait e lle  s’était rendue indigne de toute protection.

—  C’est par votre fa u te , ajouta-t-il, que m onseigneur le cardinal a 
été réprim andé par le r o i , e t il se m ontre fort disposé à croire qu’en 
tout ceci vous avez in trigué plutôt contre lu i que contre le connétable, 
et nous a llons vous m ontrer tout à  l’heure com m ent nosseigneurs de 
Guise traitent les gens qui les trahissent.

Il se tu t ,  et sur un signe qu’il f i t ,  on conduisit la prisonnière dans 
une som bre salle voûtée où siégeaient devant un bureau, sur une sorte 
d’estrade, trois personnages en robes de juges; un greffier était placé 
au-dessous d’e u x , et à quelques pas de là étaient d’horribles instru
m ents de torture. La pauvre fem m e crut qu’on allait la soum ettre à la 
q u estion , et, tom bant à  genoux, e lle  dem anda à  Dieu la force néces
saire pour subir cette terrib le épreuve^ En ce m om ent une porte s’ou- 
v r it , un h o m m e, les m ains liées derrière le d o s , fut am ené jusq u ’à 
quelques pas du greffier; on le fit asseoir sur une se lle tte , puis un  
des ju ges lu i dem anda qui il était.

—  Je suis Gaspard de Heu , sieur de Buy, gentilhom m e lo rra in , 
répondit le prisonnier avec assurance.

—  O u i, dit le ju g e , et cette qualité de gentilhom m e ne vous a pas 
em pêché d’intriguer contre le roi au profit des religionnaires.

—  Qui ose dire cela? celu i-là , quel qu’il so it, en a m enti par la gorge.
—  Prenez garde qu’on vous fasse tout à l ’heure repentir de cette 

outrecuidance.
—  Je n’ai d ’aulre to r t, reprit le gentilhom m e sans baisser le ton, 

que de m ’ètre fait l’ennem i des Guise qui sont les ennem is du roi, et 
q u i , sous prétexte de re lig io n , ourdissent de crim inelles tram es.

—- Ainsi vous ne voulez avouer avoir travaillé à livrer l ’État aux cal
vinistes?

—  Si je convenais de cela , je  ne ferais pas un aveu , m ais un m ensonge.
—  D o n c , reprit le ju g e , vous nous faites contraints d’user de ri

gueur pour obtenir de vous la vérité Holà! Carillot et M arichu,
c’est l’heure de fa ire votre office.

Françoise d’Àm boise v it alors sortir de derrière une tapisserie deux  
hom m es d’aspect sinistre q u i, après avoir choisi parm i les instrum ents 
de torture rangés dans une partie de la salle ceux dont ils  voulaient 
faire u sa g e , vinrent au gentilhom m e lorra in , lu i em prisonnèrent les 
jam bes dans des ais de bois de ch ên e , les lièrent fortem en t, p u is , à  
coups de marteau , enfoncèrent un prem ier coin entre ces ais.

C’était là ce qui constituait la question ordinaire p a r  les b ro d e q u in s.
Les traits du gentilhom m e se contractèrent tout d ’abord ; m ais ii ne  

fit pas entendre une plainte.
—  V ouiez-vous avouer votre crim e, d it le ju g e , et nom m er vos com 

plices?
—  V ous pouvez vaincre mon corps, répondit Gaspard de H eu; mais 

vous ne vaincrez pas m 11 am e; je  suis innocent du crim e dont on 
m ’accuse, e i vous le savez bien.

Sur un signe du ju g e , un second coin fut en foncé entre les a is ,  
puis un tro isièm e, un quatrièm e : le sang ja ill it , les os craquèrent;  
sur le visage du gentilhom m e se lisait l'expression des plus horribles 
souffrances; m ais pas une plainte ne sortait de sa bouche. Au cinquièm e  
coin il poussa un cri terrible. Françoise d’Am boise q u i , depuis quel 
ques instants se sentait dcla illir , tom ba sur les dalles et s’évanouit.'

Lorsqu'elle reprit connaissance, e lle était dans sa cham bre; un bruit 
étrange se faisant entendre dans la cour, la jeune fem m e se traîna  
jusqu’à sa fenêtre où un  affreux spectacle frappa ses regards : deux  
hom m es se hissaient sur une éch elle; c’était Gaspard de Heu que le  
bourreau portait sur ses épaulés pour l’attacher à une potence.

—  Couipere, disait le g en tilh om m e, les jam bes m e m anquent ; mais 
tu vois que je m ’aide de m es poignets qui en valent bien d’autres. En
core un coup de c o llier , et nous y voilà.

A peine avait-il cessé de parler que déjà l’exécuteur lu i passait la  
Corde autour du cou. Cela f a i t , il le poussa rudem ent hors de l’échelle, 
Puis il lui monta sur les ép au les, et l’on entendit le craquem ent de  
la colonne vertebrale; Gaspard de Heu avait vécu. Peu d ’instants après

la jeune femm e reçut la visite de l ’aum ônier du donjon, qui sans autre  
préam bule lu i dit.

—  V ous venez de voir com m ent m esseigneurs de Guise traitent 
leurs en n em is; sachez m aintenant que m onseigneur le connétable en. 
use de rnerne s o r te , et soyez assez sage pour lu i donner satisfaction  
en faisant connaître la retraite du duc d’Arcos.

—  Puisqu’on ne Fa pas pris à  l’heure qu’il est, répondit-elle, je  puis 
affirm er qu’il est m aintenant à Madrid où m onseigneur de Montmo
rency peut essayer de l ’aller p rendre, s’il lu i plaît.

On sut bientôt en effet que le com te d’Arcos était près de Philippe 11, 
et com m e la détention de la belle et courageuse captive n ’avait plus 
d’objet, on lu i rendit la liberté. Les prisons d’État com m ençaient 
d’ailleurs à  être encom brées de calvinistes qu’y  faisait jeter le cardinal 
de Lorraine ; il  fallait faire place aux arrivants.

C’est ici le lieu , pensons-nous, de donner, pour servir à  l’in telligence  
des événem ents ultérieurs, une description exacte de cette prison d ’État 
dont la plus grande partie existe en co re , bien qu’elle  ait quelque peu  
changé de d estin a tion , puisqu’on n’y  m et plus que des prévenus poli
tiques du sort desquels la justice  du pays doit décider.

On entrait dans le  donjon de V incennes par deux ponts-levis rare
ment, ab a issés, un très-petit pour les gens de p ied , l’autre pour les 
voilures. Arrivé à une enceinte de m urailles extrêm em ent hautes et fort 
ép aisses, vous 11e trouviez qu’une seule entrée que défendaient deux 
se n tin e lle s , et trois portes : celle qui com m uniquait au donjon ne pou
vait s’ouvrir ni du dehors ni du d ed a n s, qu’au m oyen du porte-clés 
et du sergent de garde : il fallait qu’ils y  concourussent'tous deux ; de 
là on  arrivait aux tours : trois portes en ferm aient encore l ’unique 
entrée. Toutes les salles qui séparent les quatre tours où sont les 
cham bres qui renferm aient les prisonn iers, en ont une presque de la 
m êm e épaisseur. T rois autres portes enfin introduisaient chez les dé
tenus. Celle qu’ils pouvaient toucher est doublée de fer. Chacune est 
arm ée de deux serru res, de trois verrou s, d’énorm es valets pour les 
em pêcher de c o u le r , e t s’ouvre en travers de celle qui la su it , de sorte 
que la seconde barre la p rem ière , et la  troisièm e la Seconde. Telle 
était la ferm eture de ces prisons, dont les murs ont seize pieds d’é
paisseur, e t le s  voûtes p lusde trente pieds d’élévation. Cescham bres sont 
m oins grandes que, 11e l’étaient celles de la  Bastille, et ont quelque  
chose de m oins lugubre.

Cependant ces som bres dem eures auraient été enveloppées d’une 
nuit étern elle , sans les vitres obscures qui laissaient passer quelques 
faibles rayons de lum ière. Des barreaux de fer en  dedans éloignaient 
de ces lucarnes étro ites; des barreaux croisés qui se traversen t, et 
qu’il est im possible d’a tte in d re, interceptent le jour et l ’air en dehors. 
Souvent, entre ces deux grillages, il régnait un autre rang de barreaux.

Le dernier com m andant, M. de R ou gem on t, fit relever les fenêtres, 
afin que le prisonnier ne pût voir ni au -d essu s, n i au niveau ; et pour 
achever cette c lô tu re , on avait construit partout des treillis qui 
saillaient en  dehors et m ontaient à m i-fen être , selon la situation ; ce 
qui n ’em pêchait pas que dans la plupart des cham bres i! n’y eût un 
treillis de fil d’archal tissu aux barreaux. Les lucarnes se trou va ien t, 
par tous ces m oyen s, retrécies et presque bouchées.

Toutes ces espèces de fenêtres donnaient sur les cours ou les jardins 
du donjon, excepté trois cham bres qui étaient dans l’enceinte élevée sur  
la  crete des fossés, et au-dessous desquelles se prom enaient les senti
nelles. La n u it, les soldats du corps-de-garde rentraient ; les ponts étaient 
levés; les portes des tours ferm ées et verrouillées (les cham bres des 
prisonniers l’étaient à  toute heure du jour et de la nu it), et leurs d e s  
d ép osées, avec toutes les a u tres, dans les m ains d’un officier qui en
trait et sortait avec la garde, et n’avait aucune juridiction dans le don
jon. Deux sentinelles étaient posées de m anière à  pouvoir veiller sur 
toutes les faces du carré que flanquent les tours. Une ronde passait 
toutes les dem i-heures sous les fenêtres, e t faisait, matin et soir avant 
l ’ouverture ou la ferm eture des portes, le tour des fossés, ou les porte- 
clés m êm e 11e pouvaient jam ais pénétrer sans un ordre exprès.

Toutes ces précautions n ’em pêchaient pas que les sentinelles du de
hors n’eussent la consigne d’ordonner aux passants de détourner les 
yeu x  de dessus le donjon; en sorte que depuis la pointe du jour , fis 11e 
cessaient de répéter : P a sse z  v o tre  ch em in .

Les cham bres des prisonniers étaient séparées par une vaste sa lle , 
ou pièce du m ilieu , servant de passage pour aller aux quatre tours qui 
flanquent ie  corps-de-garde principal, et où  les prisonniers se prom e
naient alternativem ent q u a n d  ils ne pouvaient descendre au jardin. 
Une de ces vastes pièces servait autrefois de cu isine : celle du prem ier  
étage s’appelait sa lle  de la q u e s tio n . On y  voit encore des sièges de  
pierre destines à placer les m alheureux qui devaient etre livres à  la 
torture, fies anneaux de fe r , scelles dans le m ur, et qui servaient à
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assujettir leurs m embres au m om ent du supplice, entouraient ces sièges 
de douleur. Dans ces cachots privés d’air et de lum ière, il  y  avait en
core des lits de charpente sur lesquels on enchaînait ceux à qui l ’on 
perm ettait de se livrer à quelques m om ents de som m eil.

De la cuisine on passe dans une espèce de cachot à rez-de-chaussée. 
A la lueur du jour qui y  pénètre fa ib lem en t, on découvre contre la 
m uraille un lit  creusé dans la  p ierre, où l ’on jetait un peu de p a ille , 
sur laquelle couchait la m alheureuse victim e qu’il renferm ait; des an
neaux de fer correspondant en  dessus et en  dessous indiquent que leur  
usage devait être de l ’enchaîner. Au pied de ce lit  de douleur se voit 
l’ouverture étroite d’une fosse d’aisances, le  seul endroit de ce cachot 
où les liens du prisonnier lu i perm issent d’atteindre.

Le som m et du donjon, espèce de lanterne fort petite au haut de la  
principale tour, est rem arquable par la chaleur brûlante et le  froid ri
goureux qu’y  devait éprouver tour à  tour l ’infortuné qui l ’habitait.

Une chapelle était essentielle dans cette rigoureuse p r iso n . on y  pé
nètre par trois cellu les, toutes ferm ées d ’une double porte ; dans cha
cune de ces cellu les on plaçait un  prisonnier. La cham bre de l ’aum ô
nier inspire la tristesse ; on lit  au-dessus : ca rc er sacerdo tis  (prison du 
p rêtre), ce q u i , contre toute vraisem blance, paraîtrait indiquer que 
tant qu’il exerçait cette fonction , il  ne pouvait com m uniquer au dehors.

L’escalier à  n oyau , fort étro it, com posé de m arches hautes, et à chaque 
pas obstrué par des portes que l ’on tenait rigoureusem ent ferm ées, a 
deux cent soixante-cinq m arches ; il conduit à une plate-form e d’un  tra
vail superbe par sa propreté et par sa solid ité, où l’on jou it d’une vue 
im m ense et d’une variété délicieuse.

En voyant les fossés, les tours, les doubles et trip les portes garnies 
de fer, on ne conçoit pas que l’industrie hum aine a it jam ais pu rien  
inventer de plus rigoureux pour augm enter les obstacles qui s’oppo
saient à la liberté de ceux qui étaient détenus dans cette prison.

V oici quel était le régim e qui s’observait au donjon de Vincennes, 
et la m anière dont on y  traitait les prisonniers, ordinairem ent au nom bre 
de douze, e t quelquefois jusqu’à v ingt ou trente.

Comme le  secret était un des objets qu’on  avait le  plus en vue dans 
les prisons d’État, on avait cru devoir y  intéresser fortem ent ceux qui 
en avaient la garde, en rendant leurs places très-lucratives : 011 les avait 
chargés de la nourriture des d éten u s, sans doute parce qu’ils surent 
persuader que c’était une chose nécessaire. Le roi passait au com m an
dant de V incennes six francs par jour pour la  nourriture d’un prison
n ier, son blanchissage e t  sa lu m ière; on  donnait aussi par m ois à 
chaque prisonnier, une dem i-livre de tabac en poudre.

A la Bastille, un tarif régla it la  dépense journalière des détenus, se
lon leur état et leur naissance. 11 en  était de m êm e à  V incennes, dans 
les cas extraordinaires. U11 prince du sang était à cinquante livres par 
jo u r ; un m aréchal de F rance, à trente-six livres par jour; un lieute
nant général, à  vingt-quatre livres ; un conseiller au parlem ent, à quinze 
liv res; un  juge ord inaire, u n  p rêtre , u n  financier, à dix livres; un  
bon b o u rgeo is, un avocat, à  cinq livres; un petit bourgeois, à  trois 
liv r e s , et les m em bres des m oindres classes étaient à deux livres dix 
sous : c’était le taux des gardes et des dom estiques.

Il est à présum er que cette taxe m odique était encore dim inuée en  
certaines occasions.

Le chauffage était payé à part au donjon de V incennes, et sur le  pied 
de trois cordes par chaque cham bre, dont le com m andant en retenait 
une, ou du m oins le  prix , sous le  prétexte de l’entretien des corps-de- 
garde. Les deux cordes de bois destinées à chaque chem inée étaient 
payées six lou is au com m andant, et 11e lu i en  coûtaient que trois. Il faut 
encore joindre cet excédant aux revenus attachés à  sa place.

Les porte-clés avaient ordre de ne faire aux prisonniers que deux 
feux par jo u r , c’est-à-dire de ne m ettre du bois dans leurs poêles ou  
chem inées que le matin en  entrant chez eux et une autre fois au diner  
ou au souper, en  sorte que la consom m ation de chaque jour ne devait 
m onter qu’à  six bûches ou hu it au plus si e lles étaient petites.

Les prisonniers de V incennes étaient m aîtres de dépenser plus de six  
francs par jour. Le roi passait de plus au com m andant deux places 
m ortes. Tout cela éta it indépendant des appointem ents et des ém olu
m ents attachés à son poste. Il n ’avait que trois m ille livres de fixe ; 
m ais les grands profits attachés à sa place lu i assuraient un revenu con
sidérable. Il a joui longtem ps de quatre ja rd in s , l ’un  desquels conte
nait cinquante-deux arpents, e t  qu’on avait p lusieurs fois proposé d ’af
ferm er six  m ille livres. En 1779, on ôta à M. de R ougem ont une grande 
partie de ce jard in  pour y transplanter les pépinières du R oule, et on  
ne lu i laissa que v ingt arpents. Un beau et vaste logem ent était en
core attaché à cette place, qui rapportait un revenu fixe au m oins do 
dix-huit m ille  francs.

Depuis le com m encem ent de l’année jusqu'à la fin , on donnait aux

prisonniers u n  bouilli e t une en trée , à  d în er , cette entrée était de pâ- 
tissscr ic , tous les jeu d is; un rôti et une entrée à souper; une livre de 
pain et une bouteille de vin  par jo u r ; deux pom m es à l’un des repas 
du jeudi et du dim anche. On pouvait changer ce dessert pour un bis
cuit de deux sous. On n e servait pas au donjon de V in cen n es, six fo is  
dans l ’a n n ée, autre chose que de la viande de boucherie .L anourriture  
en maigre n ’était guère plus varfëe : on servait alors des plats com 
posés de légum es, de deux ou trois harengs, et d’un m orceau de raie.

Les détenus qui se nourrissaient à leurs frais payaient trois livres  
par repas et n’étaient pas m ieux traités. On donnait à un prisonnier 
quatre serviettes et deux torchons par se m a in e , une paire de draps 
par m ois ; six chandelles par sem aine en é t é , e t huit en h iver. On ne 
donnait point de couteau aux prisonn iers; ils  étaient ob ligés de dépe
cer la viande'avec leurs doigts et à l’aide d’une fourchette d’étain . Ils 
dînaient à onze heures du m a tin , e t soupaient. à cinq heures du soir. 
Cet usage rid icu le et pernicieux laissait les prisonniers d ix-huit heures 
sans nou rriture, et ne laissait que six heures seulem ent entre les  
deux repas. Les détenus d’un rang élevé n’étaient point assujettis à  
cette règle m onastique.

Le lieutenant général de police venait ordinairem ent une fois dans 
l ’année pour faire une inspection. Il trouvait chez le com m andant 
un som ptueux et splendide rep a s,  où l’on avait réuni tout ce que la 
délicatesse la plus recherchée peut inventer. On avait soin d’insinuer  
à ce m agistrat que le  cu isin ier , dont il venait de faire l ’é loge, était 
celu i du dorijon. Le lieutenant de police en  concluait que les m ets 
qu’on y  servait étaient du m oins très-bien accom m odés. Dans cette  
opinion il  m ontait aux tours. 11 y restait à peine une h e u r e , et n ’y  
voyait qu’un certain nom bre de p rison n iers, q u i, loin  de se plaindre 
du traitem ent qu’ils ép rou va ien t, avaient à peine le tem ps de lu i d ire  
quelques m ots sur la  liberté qu’ils attendaient de sa justice.

Personne au m onde qu’un confesseur ne pouvait voir les prison
niers sans tém oins. Le sergent de garde devait noter avec soin l’ins
tant où le chirurgien-m ajor entrait et celui de sa sortie. 11 ne pénétrait 
jam ais dans aucune cham bre sans un porte-clés qui avait droit et ordre 
de ne pas souffrir qu'il parlât d’autre chose que de l’état actuel de la 
santé du prisonnier. 11 y avait 1111 m éd ec in , un chirurgien-m ajor, un 
d en tiste , un ocu liste , un confesseur, un  aum ônier, et toutes sortes 
d’ouvriers attachés au donjon, outre trois porte-clés et les dom estiques 
que le  roi entretenait à  des prisonniers d’une certaine classe. Le ser
vice des porte-clés du donjon se bornait à servir et à enferm er les 
prisonniers. Les détenus qui avaient un dom estique payaient pour 
lu i neuf cents livres de pension.

C’ctait ordinairem ent la nuit qu’on introduisait u n ’prisonnier dans 
cette forteresse. La faible lueur d’uue lam pe vraim ent sépulcrale 
éclairait ses pas. Deux conducteurs guidaient sa m arche. Des verrous 
sans nom bre frappaient son oreille et ses regards ; des portes de fer 
tournaient sur leurs gonds énorm es, et les voûtes retentissaient de ce 
bruit effrayant. Un escalier tortu eu x , é tro it , escarpé, allongeait le 
chem in et m ultip liait les détours; on parcourait de vastes salles ; la 
lum ière trem blante qui perçait dans cet océan de ténèbres laissait 
apercevoir partout des cad en as, des verrous et des barres de fer, et 
augm entait l’horreur d’un tel spectacle et l ’effroi qu’il inspirait. Le 
m alheureux arrivait enfin dans son repaire ; il y trouvait un grab at, 
deux chaises de p a ille , et souvent de b o is , un pot presque toujours 
é b réch é , une table sale et dégoûtante. Le com m andant ordonnait 
alors aux porte-clés de fou iller  le nouveau v e n u , et leur en donnait 
l’exem ple en  com m ençant lu i-m èm e, afin qu’ils le fissent avec plus de 
zèle et d’exactitude. Le m alheureux patient était dépouillé de tous ses 
effets; arg en t, m ontre , b ijo u x , d en te lles, p ortefeu ille, couteau , ci
seau x , tout lu i était enlevé : ensuite il recevait une injonction laco
n ique et hautaine de ne point se perm ettre le  bruit le  plus léger : C'est 
ic i ,  lu i d isait-on , la  m a iso n  d u  s ilen c e .

Après que vous aviez été fouillé avec le  p lus grand soin , on déci
dait de votre so r t, c’est-à-dire de la m anière d ’être qui vous était des
tinée. Si le papier et les livres vous étaient in terd its , rien  ne venait 
vous détourner de vos douloureuses réflex ion s, n i distraire l ’ennui af
freux qui vous consum ait. Si la perm ission de lire et d’écrire vous 
était accord ée , il fallait passer par de nouvelles épreuves. Il n’y  
avait point de bibliothèque attachée spécialem ent au donjon ; le  com 
m andant avait quelques liv r e s , qu’il prêtait aux prisonniers favori
sé s , m ais qu’il fallait que le  porte-clés lu i dem andât vingt fo is avant 
d’obtenir un seul v o lu m e, ainsi qu’un cahier de papier soigneusem ent 
num éroté; et aucune lettre n eso r ta itd u  donjon san savoir été lue par 
le com m andant.

Le porte-clés venait trois fois par jour , et sem blait, le plus souvent, 
un m essager d ’infortune ; une physionom ie austère, un silence im per
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tu rb a b le , un cœur inaccessible à la p itié, étaient les vertus de cet état. 
En vain , le  prisonnier interrogeait-il ; une négation sim ple était l'u 
nique réponse qu’il recevait : Je n 'e n  sa is  r ie n ,  com posait l’éternelle  
form ule du porte-clés.

Les plus favorisés des prisonniers (et c’était le  plus petit nombre) se  
prom enaient une heure par jour dans 1111 jardin qui avait trente pas 
■de lo n g , en tête-à-tête avec leur porte-c lés, qui ne devait n i les quit
ter un instant, ni leur adresser une parole. Dès que l’heure sonnait, on  
regagnait le donjon.

Ceux qu’un destin propice rendait à la soc iété , à leur fa m ille , à  
leu rs a m is , recevaient, en sortant de leur p rison , un  traitement pa
reil à  celu i qu’ils avaient éprouvé en entrant; ils étaient fouillés d’une 
m anière outrageante, et le com m andant exigeait du cap tif, sur lequel 
il exerçait cette dernière indignité, qu’il fit serm ent de ne jam ais révéler  
ce qui se passait dans cette prison.

On prenait à Y incennés les p lus scrupuleuses précautions pour 
q u ’un détenu ne m ourût point •sans co n fess ion , ni sans recevoir les 
■derniers sacrem ents. 11 était toutefois bien difficile d’obtenir la per
m ission  de se confesser à  un  prêtre du dehors; et avant le  dernier  
s iè c le , une perm ission du roi était m êm e nécessaire pour qu’un pri
sonn ier fût adm inistré.

Tel fu t , depuis la fin du règne de Henri 11 jusque sous Louis XVI, 
le  donjon de V incennes, son personnel, ses règlem ents, son intérieur. 
N’ayant donc plus désorm ais à nous occuper de ces d éta ils , nous 
allons reprendre notre narration , à partir de l ’avénem ent de Fran
çois 11, sou s le règne duquel s’envenim èrent si rapidem ent les que
relles religieuses q u i, pendant un siècle et dem i, devaient ensanglanter 
la  France.

Le duc de Guise et le  cardinal de Lorraine, son frère, s’étaient fa
cilem en t em parés du pouvoir lors de l’avénem ent de François II q u i, 
à  peine âgé de seize ans, était déjà perdu de débauche et n ’avait au
cu n e aptitude aux affaires. Sous le  titre de m inistre, le cardinal était 
réellem ent roi ; m ais il avait à vaincre, pour consolider sa puissance, 
une opposition form idable à  la tète de laquelle étaien t le prince de Coudé 
c i  le roi de Navarre, que les calvin istes, appelés par dérision h u g u e n o ts ,  
avaient choisis pour chefs, tandis que les Guise s’im posaient en quelque  
sorte au parti catholique.

La guerre com m ença par la publication d’une foule de pam phlets; 
la  France en  fut inondée. Voyant que sur ce terrain il ne pouvait pas 
avoir l’avantage, le cardinal eut recours à la v io len ce , et aux satires  
lancées contre lu i, il répondit par l’em prisonnem ent et les plus m on
strueuses v io lences. Au nom bre des personnages arrêtés com m e au
teurs de libelles, chansons, ép igram m es, furent de Sou celles, que le 
cardinal eut l’audace de faire arrêter dans les appartem ents du roi de 
N avarre , près duquel il se croyait en sûreté; un fils du com te de Ha- 
ram  et le bailli de Saint-A gnan, qui tous trois furent enferm és au don
jo n  de V incennes.

Ces rigueurs, loin  de décourager les calvinistes, les exaltèrent; jus
que-là ils n ’avaient songé qu'à se défendre; bientôt ils  se disposèrent 
à  attaquer. C’est alors que se form a la fameuse conjuration d’Am boisc 
■dont le chevalier de La Renaudie était le chef apparent, et qui était 
en  réalité dirigée par le prince de Coudé. Un des conjurés les plus re
doutables était un jeu ne seigneur d’orig ine an gla ise , Robert Stuart, 
parent de la reine de ce nom , lequel, dans une réunion des chefs du  
parti avait proposé de m ettre le feu aux quatre coins de Paris, de s’em 
parer des Guise à la  faveur du tum ulte et de les pendre.

—  11 n’y  a pas d’autre m oyen d’en fin ir, d isa it-il, et p lus nous re
tarderons d’en user plus nous serons affaiblis : les prisons sont pleines 
d e nos frères; nos plus intrépides com pagnons sont à V incennes, et 
le  m êm e sort nous est réservé si nous ne nous hâtons de frapper un 
coup  décisif.

L’avis ne fut pas adopté ; m ais il donna naissance à la conjuration. 
La cour et les Guise étant alors à B lois, les calvinistes décidèrent qu’ils 
se rendraient là au nom bre de deux m ille en  suivant des chem ins 
différents, qu’on s’em parerait des G u ise , et qu’on supplierait le roi 
t r è s -h u m b le m e n t et l'épée a u  p o in g  de se m ontrer plus doux aux ré
form és.

Robert Stuart se réjouissait à la pensée du rôle actif qu’il devait jouer  
■dans cette circonstance, lorsqu’un soir , au sortir d’un des conciliabules 
«où l ’on réglem entait toutes choses en  vue du  succès qui paraissait in 
fa illib le , il fut saisi par des cavaliers qui le bâillonnèrent, le lièrent 
sur un cheval et l ’em m enèrent au donjon de V in cen n es, où il arriva  
sa n s avoir obtenu une seule réponse aux m ille questions qu’il avait faites.

—  Je l’avais bien d i t , s’écria-t-il en entrant dans le lugubre asile qui 
lu i  était destiné; n o u sy  passerons touss’ilsn e se h â te n t ... m ais qu’ils se 
hâtent ou non m aintenant, je  n’assisterai pas à la fête ,.. Mais du diable

si je  reste ic i de mon plein gré. V oyons, j ’ai com pté soixante-six m ar
ches à partir du m om ent où l’on m ’a fait m ettre pied à terre ; je dois 
donc être au troisièm e étage, et com m e on doit être classé ici par ca
tégorie, je ne dois pas être bien éloigné de m es am is Saint-Agnan, 
Haram, Soucelles et autres.

11 passa le  reste de la nuit à sonder les m urailles. Jugeant au son sec 
et plein rendu par les pierres qu’il n’y  avait rien à espérer de ce côté, 
il recourut à d’autres m oyen s, et tenta de gagner l ’am itié de son gar
dien. D’abord ce dernier se m ontra inaccessible ; il ne répondit que  
par le  silence aux avances du prisonnier; m ais, au bout de quelque  
tem ps, ce dernier parut si rés ig n e , il  se m ontrait si reconnaissant de 
la plus insignifiante com plaisance, que le porte-clés s  y  laissa prendre et 
finit par lu i avouer que deux de ses am is étaient logés 1 un au-dessus
de lu i, l ’autre au-dessous;

—  Ce pauvre Saint-A gnan, dit Robert, c est donc lu i que j entends  
m archer la n u it? ... 11 faut que la captivité lu i sem ble bien horrib le, 
puisqu’elle l ’em pêche de prendre le  m oindre repos.

—  Ah ! dit le  gard ien , ce n ’est pas qu’il s ennu ie, c est qu il com 
pose des vers ...

—  A h! je  le reconnais là ! 11 veut, jusque sous les verrous,^ chanter, 
notre seigneur roi pour confondre ceux qui nous accusent d être ses  
ennem is. Ne pourriez-vous lu i faire savoir, m on a m i, q u e je  le loue  
fort de persévérer dans ces bous sentim ents.

—  Ah ! c’est que...'.
—  O u i, je sa is , la consigne 11e le perm et pas ; m ais songez com bien  

cela est innocent! c’est un bonjour que des am is s’envoient à travers 
les m ura illes , et qui ne saurait blesser personne. Et p u is , m on am i, 
vous devez com prendre que m essieurs de Guise ne seront pas toujours 
les m aîtres, et que l ’im puissance des gens de sang r o y a l, com m e je  
suis, ne peut être que m om entanée.

 Je sais b ien , m on seign eu r, que vous êtes de haute et noble race.
 E li!  vrai D ieu! ayez donc foi en m a fo r tu n e ! ... .  T enez, mon

a m i, au m om ent où l ’on m e fo u illa it , je  suis parvenu à glisser cette 
bourse dans une de m es m anches ; la voici ; je vous la donne sans con
dition , et si après l’avoir acceptée vous jugez convenable de nqrépondre  
à aucune de m es questions, je ne m ’en plaindrai p o in t.... vous voyez  
que je  suis de bonne com position ; mais si au con traire, après avoir  
accepté ce faible présent, vous m e tém oignez quelque attachem ent, 
ma reconnaissance trouvera le m oyen de se m anifester par quelques 
autres bagatelles de ce genre.

—  Mais, au m oins, il faudrait m e prom ettre de ne paschercherà vous 
évader.

—  Eh ! m on g a r ç o n , est-ce que nous avons des ailes aux épaules 
et aux ta lo n s , m es am is et m o i? ... T out ce que je d em and e, c’est que 
vous nous laissiez passer chaque jour quelques heures ensem ble; c’est 
un sim ple acte d’h u m an ité , pas autre chose.

Ne voyant en cela rien à  perdre et quelque chose à g a g n er , le gar
dien se laissa persuader, et le soir m êm e les trois am is eurent la  jo ie de 
souper ensem ble. La prem ière question qu’agita Robert, m algré la pro
m esse qu’il avait faite au gardien fut celle  de sortir au p lus vite de la 
forteresse par tous les m oyens p oss ib le s, m êm e à force ouverte; mais 
Soucelles prétendit qu’une tentative de ce genre ne pouvait avoir 
d’autre résultat pour eux que de se faire tu e r , ce qui serait un fort 
m auvais m oyen de servir la cause qu’ils avaient em brassée.

  Le roi de Navarre sait où nous som m es, d it-il; je  sais que tout
va bien et que Ton frappera le grand coup très-prochainem ent, au
jourd’hui peu t-être, et d’ici à trois jours au p lus tard.

—  Et com m ent sais-tu cela? dem anda Saint-A gnan; tu  as donc des 
intelligences au dehors?

—  É h! vra im en t, quand on se m êle de con sp irer, ne faut-il pas 
prévoir où cela peut m en er , et prendre ses m esures en conséquence?

—  Et tu reçois des nouvelles ici?
—  T ous les jo u r s , depuis que j’y  suis.
— Raison de plus pour ne pas repousser m a proposition , d it R o

bert Stuart. Avec les secours du dehors et les gens que tu  as dû né
cessairem ent gagner au dedans, il est im possible que nous n e  parve
nions pas à prendre notre volée.

—  C’est aussi m on a v is , dit Saint-Agnan. Songeons donc à  nous
m ettre à l’œ uvre.

—  Je vous reconnais bien là , cerveaux b rû les , reprit Soucelles ; tou
jours prêts à vous en rem ettre à un coup de dé. Encore s’il ne s’agis
sait que de jouer sa vie ! m ais c’est le  succès d'une affaire décisive que 
nous com prom ettrions. Soyez tranquilles, quand il en sera tem ps, nos 
am is 11e m anqueront pas de nous faire visite à la tète d’assez bon  
nom bre de hallebardes et de m ousquets pour m ettre à  la raison ceux 
qui voudraient les empêcher de pénétrer dans notre logis.
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—  Mais au m oins, demanda S tu art, tu nous diras quels sont tes 
m oyens de correspondance?

—  Tu le sauras dans un in stan t, mon a m i,  car voici l’heure à la 
quelle le m essage m ’arrive d’ordinaire. Faites s ile n c e , je  vous prie.

Tous se tu ren t, et quelques m inutes après le son d’un  cor se fit 
entendre au loin du côté du bois. Ce fu t d’abord une note grave et pro
longée, qui après un court intervalle fut su iv ie d’une autre plus aiguë  
et égalem ent prolongée; puis silence com plet.

—  Tout va b ie n , d it S ou celies, e t  dans deux jours les Guise feront 
certainem ent laide grim ace.

—  Com m ent! fit R obert, ce cor a dit tout cela en  deux notes?
—  Il m ’a dit p lus encore : com m e le  son grave a précédé l’a ig u , 

cela veut dire que l ’on  est sur de battre l ’ennem i et qu’aussitôt cela  
fa ito n s’occuperades am is, et com m e la  note aiguë a été tres-prolongée, 
cela dit que l ’on sait que nous som m es tous entre les m êm es m urailles. 
Enfin celui qui m e fait dire ces choses est le  roi de Navarre qui a été 
m oncollaborateurdansrinvention .de cette langue m usicale. Vous voyez 
bien que nous n ’avons rien  de m ieux à  faire que de prendre p atience.

En ce m om ent le porte-clés vint les in v iter a  se séparer : une ronde 
avait aperçu de la lum ière a  travers les m eurtrières de la cham bre de 
R obert; l’officier avait m êm e cru  entendre un bruit de v o ix , et peu 
s’en  était fallu qu’il eut jeté l ’alarme dans la place. Heureusem ent le 
gardien, qui était resté en  sentinelle à la porte du bas, avait dit à cet 
officier que ce qu’il entendait était la voix d’un de ces enragés héré
tiques qui chantaient leurs psaum es de dam nés nuit et jo u r ; m ais q u ’il 
allait le faire taire en  le m enaçant du cachot.

Quoique la captivité des trois am is fût bien adoucie par les quelques 
heures qu’ils passaient ensem ble chaque soir , ils attendaient avec im 
patience le signal de leur délivrance. Pendant cinq jours le cor fit en
tendre les notes dont Soucelies avait donné l’explication ; m ais le 
s ix iè m e , il com m ença par des notes aiguës et précipitées que suivirent 
des sons graves et brefs.

—  E nfer! s’écria Soucelies; l ’affaire est m an q u ée, et nos m eilleurs  
am is sont aux m ains des Guise.

Il disait^ vrai. Bien que les conjurés fussent au nom bre de plus de 
deux m ille , le  secret avait été bien gardé; m ais quelques jours seule
m ent avant celu i fixé pour l’exécu tio n , un avocat nom m é des Ave- 
nelles, am i de La R enaudie, sentit le cœ ur lu i m anquer,, et peut-être 
a u ss i, poussé par l’espoir d’une récom pense , il alla tout dévoiler aux  
Guise. Le card in al, e ffrayé, veut revenir à  P aris; m ais le d u c , son  
f r è r e ,le  retien t; il dit que ce n’est pas assez d’échapper aux conjurés 
qui s’avancent par petits détachem ents et par des chem ins différents, 
qu’il faut les prendre, et anéantir pur une victoire com plété le parti 
calviniste. Seulem ent, com m e la ville de Blois ne lu i parait pas assez 
sû r e , il engage le roi à  se rendre au château d’A m boise avec toute la 
cour. En m êm e tem ps il se hâte de reunir des troupes; par soit con
s e il ,  le roi envoie l’ordre au prince de Coude et à  l ’am iral Cqligny de 
se rendre près de lui.

Pendant que cela se passait, La Renaudie déployait une activité pro
d igieuse pour changer l’itinéraire des nom breux détachem ents qui- 
étaient en  ro u te , et les d iriger sur A m boise. Sachant le prince de 
Coudé à la cour, il était tran qu ille , pensant que ce prince ne manque
rait pas de lui donner avis de ce qui s’y  passerait dans le cas où les  
choses tourneraient m al; m ais Condé était gardé à vue et réduit à la 
plus com plété im puissance. E n fin , une grande partie des conjures ar
rivent sous les m urs d’A m boise, là ,  ils  s’arrêtent pour attendre ceux  
des leurs qui doivent les suivre de près. Tout à coup le duc de Ne
m ours sort du château à la tete des tro u p es, tombe sur les calvi
n istes qui se reposaient en parfaite sécurité et en fait un carnage épou
vantable. Las de tuer enfin les soldats lout des prisonniers; m ais le  
sort de ces derniers n ’en est pas m eilleur ; arrivés au ch âteau , on les 
pend aux créneaux sans m êm e les interroger ; un grand nom bre sont 
noyés dans la Loire; d’au tres, qui étaient parvenus à  retourner chez 
eux ou qui s’étaient réfugiés chez des a m is , sont arrêtés et im pitoya
blem ent m assacrés. La re in e-m ere, les trois princes ses f ils , places 
aux fenetresdu  château , assistèrent à ces sanglantes exécutions, douze  
cents Français furent m is à m ort sous leurs yeux. La Loire resta cou
verte de cadavres pendant p lusieurs jours.

La Renaudie apprend ce désastre, m ais il ne peut le  croire aussi 
co m p le t, et com m e il se trouve à la tete de vingt hom m es d ’e lit e ,  il 
espere parvenir à  rallier les détachem ents dispersés et à reprendre 
l ’oflensive; il continue donc à  m archer sur A m b oise , quand tout à  
coup il est attaque par deux cents hom m es que com m ande son cousin le 
baron de Pardaillan; bientôt il tombe frappe de plusieurs balles, et son 
cadavre porte à A m boise est pendu au  m ilieu  de ceux de ses com pa
g n o n s d 'infortune.

Voilà ce qui était a rr iv é , et ce que les sons du cor venaient d’an
noncer aux trois am is enferm és à V incennes.

—  Eh b ien! fit Robert S tuart, si le cor dit vra i, ne trouvez-vous 
pas qu’il soit temps de chercher une issue pour sortir d’ici?

11 avait à peine achevé de parler, qu’un bruit d’arm es et de chevaux  
se fit entendre dans la cour; presque en m êm e tem p s, la porte de la 
cham bre s’ouvre ; vingt h om m es, soldats et gardiens se précipitent 
sur les trois prisonniers; on les charge de fers ; on lesem p o rte , ils sont 
jetes dans un chariot qui les attend ; des archers se placent entre 
e u x , et le  ch ariot,-en tou ré de cavaliers, part au grand trot de vigou
reux chevaux. Quarante-huit heures a p r è s , il arrivait au château  
d ’Am boise où les trois am is furent em prisonnés dans trois cham bres 
différentes de la m êm e tour. Dès le lendem ain, tou sfu ren tm is à  la ques
tion; m ais ce fut inutilem ent qu’on leur fit subir des tortures hor
ribles pour les obliger à  dire ce qu’ils savaient de la conspiration : ils 
n ’avouèrent r ie n , et sauvèrent ainsi la vie au prince de Condé et peut- 
être m êm e au roi de N avarre, si gravem ent com p rom is, qu’un seul 
m ot pouvait les perdre.

Robert était celu i des trois que les questionnaires avaient fait le plus 
souffrir ; m ais l ’intrépide jeune hom m e logeait une àm e fortem ent 
trem pée dans un corps de fer : il se rem it prom ptem ent. Toutefois il 
dissim ula habilem ent ce rapide retour à la santé; il feignit une fai
blesse ex trêm e, une im possibilité absolue de faire le m oindre usage 
de ses jam bes; en fin , il parvint à inspirer tant de com passion au gar
dien , que ce dernier aurait volontiers laissé la porte de sa cham bre  
ou verte , convaincu qu’il était que le  pauvre captif ne recouvrerait ja
m ais l’usage de ses jam bes. Cette com passion lu i fut fatale : un jour  
qu’il venait de prendre Stuart dans ses bras pour le placer sur un  
s iè g e , afin de pouvoir arranger son lit, Robert qui avait tout préparé, 
le saisit à  la g o r g e , le renverse, lu i arrache ses lourdes c lé s , et les te
nant levées sur sa te te , il m enace de l’assom m er s’il pousse un c r i ,  
et il prom et de le récom penser m agnifiquem ent s’il ne s’oppose point 
à  sa fuite. Le porte-clés se laisse garrotter, bâillonner. Robert court 
ouvrir les portes des cham bres où sont enferm és Soucelies et Saint- 
Agnan. Tous trois se m etten t à  l ’œ uvre pour fabriquer une corde avec 
les paillasses de leu rs lits. Ils arrachent un barreau d’une des fenêtres 
extérieures et se laissent glisser dans le fossé du château . ils sont 
libres ! Le len d em ain , le cardinal de Lorraine recevait une lettre si
gnée des trois am is et ainsi conçue :

« La fuite de vos prisonniers nous a causé unegran d e douleur, par 
« le chagrin que nous savions qu’elle occasionnerait à Votre É m inence. 
« N ous nous som m es m is aussitôt à la suite des fuyards, et des que 
« nous les aurons pris, nous ne m anquerons pas de vous les renvoyer  
« bien accom pagnés. »

Cependant le m auvais succès de la conjuration d’Am boise n’avait 
pas découragé les calv in istes : le prince de Condé, mis en jugem ent et  
condam né à m ort, avait été sauvé par la m ort de François 11, en  1560; 
il se m it de nouveau à la tète des religionnaires que favorisait en ce  
m om ent Catherine de M édicis justem ent alarm ée de la puissance des 
Guise. Battus à D reu x , les calvinistes acceptent la paix qui leur est of
ferte; m ais b ientôt effrayés par quelques m esures exceptionnelles, ils 
reprennent les arm es. Les deux partis se rencontrent dans la p laire  
de Saint-D énis. Au plus fort de la m ê lé e , Robert Stuart aperçoit le 
connétable de M ontm orency, principal auteur des souffrances qu’il 
avait endurées à V incennes et à  A m boise; il court à lu i e t l’ajuste 
avec un  de ses pistolets.

—  Ne me reconnais-tu pas? crie le connétable qui avait déjà été 
blesse cinq fois dans cette journée.

—  C’est justem ent parce que je  te reconnais ,  bourreau ! que je ne 
veux pas te m anquer.

Et il fit feu . Le connétable, atteint en plein corps, riposta pourtant 
à son adversaire et le blessa au visage ; ipais presque aussitôt il tomba, 
et il expira quelques instants après.

L’année su ivante, R obert S tu art, Saint-Agnan et Soucelies ayant 
été faits prisonniers à la bataille de Jarnac, un soldat de Montmorency 
reconnut le pren . " des trois pour celu i qui avait tué le connétable; 
il le dit tout haut. Aussitôt vingt poignards se lèvent sur l ’intrépide  
Stuart qui est im pitoyablem ent massacré.

Comme la g u erre , la captivité avait alors ses hasards, et u n ’était 
pas rare que des m alheureux fussent sauves de la m ort qui leur était 
réservée par quelque événem ent sans im portance et tout à fait im prévu. 
Ce fut ce qui arriva alors à un officier calviniste nom m é Saint-L éger, 
fait prisonnier à cette bataille de Jarnac dont nous venons de parler. 
Cet officier avait un chien qui lui était très-attaché. Tant qu’avait duré 
le com bat cet anim al était dem euré près de son m aître; il le su ivit 
égalem ent quand il fut pris; m ais Saint-Léger ay ant été conduit à  Vin*
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c en n es , on refusa d’y  recevoir le  ch ien  q u i,  sur l ’invitation de son 
m a ître , se retira tristem ent.

Cette séparation n ’avait pas m oins affligé le maître que le ch ien . 
Saint-Léger, enferm é dans une cham bre dont la fenêtre donnait sur  
le  bois , s’était tout d’abord jeté sur le  lit où il donnait un  libre cours  
à ses tristes p en sée s, lorsqu’il crut entendre les aboiem ents de son 
chien ; il court à la  fenêtre et aperçoit en effet le brave anim al qui 
s’était arrêté précisém ent en  face de cette fenêtre et q u i , en aperce
vant son m aître, se m it à  faire de joyeuses gam bades. Saint-Léger, au
quel on venait d’apporter son d îner, jeta du pain à son fidèle compa
gnon , et il passa le  reste de la journée à cette fenêtre.

Le soir venu , le chien s’en  a lla; m ais le  lendem ain au point du jour  
il  était revenu à la m ême place; il  partagea, com m e la veille , la nour
riture apportée à  son m aître, et le  so ir  il partit pour revenir encore  
le lendem ain.

Cela durait depuis h u it jo u r s , au bout desquels l’intelligent anim al 
com m ença à donner tous les signes du p lus v if  m écontentem ent; il 
n’aboyait p lu s , il g ém issa it, h u r la it, regardait dédaigneusem ent le  
pain qu’on lu i je ta it , et ne daignait pas m êm e le flairer.

—  A llons, Médor, lu i criait son m aître, il faut être raisonnable; que 
diable, tu devrais bien com prendre que je  ne suis pas ici pour mon plaisir.

Peut-être Médor com prenait-il cela en effet; m ais il n’en paraissait 
pas plus satisfait. Saint-Léger craignait qu’il fût m alade et cela l ’affli
geait. Qu’on juge donc de la surprise et de la jo ie  du pauvre prison
n ier, lorsqu’un soir, au m om ent où il  allait se coucher, il v it sortir  
de dessous son lit Médor q u i , après avoir regardé d’un  air craintif 
autour de lu i ,  vint sauter autour de son m aître et lu i faire toutes  
sortes de caresses. Com ment l’in telligent anim al était-il arrivé là?  
e’est ce que l’on ne sut jam ais d’une m anière certaine. On pensa que  
pour arriver dans la cour du d o n jo n , il s’était probablem ent caché 
sous une voiture qui apportait fréquem m ent dans la prison du b o is ,  
du charbon et d’autres provisions; que là  il s’était caché dans quel
que coin  et qu’il avait pénétré dans la tour en  se glissant adroitem ent 
entre les jam bes du porte-clés. 11 faut bien qu’il en ait été a in si, car  
il fut avéré ensuite qu’il n ’était arrivé sous le lit qu’en échappant à 
tous les regards.

On com prend aisém ent le plaisir qu’éprouva Saint-Léger en se voyant 
un si fidèle com pagnon , e t  les précautions qu’il prit pour le dérober 
aux regards du porte-clés; mais le bon et intelligent animal n’avait 
pas besoin des leçons de son m allre pour savoir ce qu’il devait faire : 
dès qu’il entendait des pas dans l ’escalier, le  m oindre bruit de ser
rures et de verrou s, vite il se réfugiait sous le lit e t  ne quittait cette 
retraite que lorsque le prisonnier l’appelait.

T rois ans s’écoulèrent ainsi. La guerre civ ile  était toujours im m i
nente, et m algré la  paix conclue en  1 5 7 0 , on restait arm é de part et 
d’autre et l ’on ne rendait que le m oins possible de prisonniers. Enfin 
arriva la terrible nuit du 24 août 1 5 7 2 , pendant laquelle com m en
cèrent les m assacres de la Saint-Earthélem y. On pense bien que les 
huguenots enferm és dans les prisons ne devaient pas être épargnés. Le 
jour com m ençait à  paraître lorsque Saint-Léger, réveillé en sursaut 
par le cliquetis des a rm es, des cris d’e ffro i, de r a g e , de douleur, se 
leva à la hâte. B ientôt un grand bruit se fit dans l’escalier qui con
duisait à sa cham bre. Cette fo is ,  contre l’ord inaire, Médor ne se 
cacha p oin t; en vain son m aître le  poussa-t-il vers sa retraite habi
tuelle ; l’anim al résista obstiném ent et dem eura serré contre son  
m aître; il était facile de voir, à ses yeux étincelants, à la m obilité de 
ses n arin es, qu’il pressentait l’approche d’un danger et se tenait sur  
ses gardes. Bientôt la serrure réson n a , la porte s’o u v r it , et les cris de 
•mort a u x  h u g u e n o ts !  se firent entendre. Presque aussitôt deux hom m es  
arm és, couverts de sa n g , entrent dans la cham bre et se précipitent 
vers le prisonnier; m ais au m êm e instant Médor saute à la gorge de 
l’un d’e u x , lu i enfonce ses défenses dans une des artères carotides et  
l ’étend m ourant sur le  carreau. Saint-Léger, qui s’était retranché der
rière sa ta b le , s’élance sur le blessé et lu i arrache ses a rm es, tandis 
que son chien attaque le second de ces égorgeu rs, puis il fait face à ce 
dernier et lu i fend la tète d’un coup de hache porte avec tant de force  
que le sang jaillit sur les habits de Saint-Léger, sur ses m ains et m êm e  
sur son visage. En cet étal il s’élance dans l ’escalier; on crie autour  
de lui m o rt a u x  h u g u en o t* !  il répété ce c r i , gagne la porte extérieure  
au m ilieu des égorgeu rs, et bientôt il se trouve dans la cam p agne, 
su ivi de sou elikm qui vient à la fo is de lu i sauver la vie et de lu i 
faire recouvrer la liberté.

Un historien rapporte que Saint-Léger étant m ort six  m ois après, 
sou chien croyant probablem ent qu’il était retourné au donjon, vint 
hurler sous les fenêtres com m e il avait fait autrefois et fut recueilli par 
un p orte-c lé s, qu i se  fit son  protecteur et le  traita b ien . I

Cependant le roi de N avarre, qui n ’avait échappé au m assacre de 
la Saint-Barthélem y qu’en abjurant la relig ion  réform ée, songeait à 
prendre sa revanche; afin de faire une diversion puissante en faveur 
des réform és, il tenta de m ettre à la tète des catholiques m écontents 
le duc d’A len ço n , prince fa ib le , irrésolu , m ais am bitieux et facile à 
entraîner. Le duc entre chaleureusem ent dans les vues de Henri. 
Charles IX était m ourant, le  duc d’A njou, élu roi de P o logn e, trônait 
à V arsovie; il  n’y avait donc, pour le dernier des fils de Catherine de 
M édicis, que peu d’obstacles à vaincre pour arriver au trône de France  
que la m ort allait rendre vacant.

Henri avait fait toutes les dispositions convenables; bon nom bre de 
seigneurs étaient prêts à  le seconder; ils  n’attendaient que l’arrivée 
du duc dans sa v ille d’Alençon pour se  ranger sous son drapeau ; m ais 
au m om ent de partir, le cœ ur m anqua à cet hom m e sans én ergie, et 
il alla tout raconter à sa m ère, espérant, par cette lâ ch eté , obtenir  
son pardon (1).

La conjuration parut tellem ent form idable à la reine-m ère q u e , n e  
se croyant pas en sûreté à Saint-Germ ain, elle donna sur-le-cham p des 
ordres afin que la cour quittât im m édiatem ent cette résidence pour 
se rendre à V incennes. Le roi y  fut transporté ; quant au d u c ,  fils de 
Catherine, et au roi de Navarre, son gendre, elle les invita à prendre  
place dans son coche. Henri se rendit à l’invitation sans hésiter, car 
il ignorait la trahison de son beau-frère; aussi fut-ce pour lui une 
grande surprise, quand il m it pied à terre, de se trouver dans la cour  
du d on jon , entouré d’officiers qui sem blaient n ’attendre qu’un m ot 
de la reine pour s’em parer de sa personne.

—  Que m e veu t-o n , m adam e? dem anda-t-il en  se tournant résolu
m ent vers Catherine ; ai-je donné dans un piège?

—  Beau fils, répond it-elle , le roi et moi ne voulons que votre bien , 
com m e aussi celu i de m on fils d’A lençon, et n’avons pris quelques m e
sures devers vous que pour vous garder près de nous.

—  Ce qui veut d ire que nous som m es prisonn iers, reprit Henri en  
s'adressant au duc.

D’Alençon baissa la tête et ne répondit point ; mais la reine répliqua :
—  Ce vous sera prison d o u ce , beau f i ls , car vous aurez ic i toute  

liberté et n ’y  verrez que plaisants visages en  m êm e tem ps qu’on vous 
y fera bonne justice.

Mais ces doucereuses paroles ne pouvaient déguiser com plètem ent 
la vérité; les princes étaient réellem ent p rison n iers, et le duc d’Alen
çon com m ença à se repentir de sa lâcheté, lorsqu’il apprit que le  roi 
avait nom m é une com m ission com posée de Christophe de T hou, pre
m ier président du parlem ent, et de p lusieurs autres m agistrats pour 
instruire cette affaire et décider du sort des deux captifs. Ce fut en 
trem blant qu’il com parut devant ses ju g es; on lui fit entendre que sa 
qualité de frère du roi le m ettait à l ’abri de toute violence et dès lors 
il s’avoua coupable sans être arrêté par la crainte de livrer au bour
reau ses am is dont il avait fait ses com plices. Henri tint un tout autre 
langage : s’adressant à la reine qui était p résen te,  il lu i reprocha sa 
duplicité et dit qu’il était prêt à se faire tuer m ille fo is plutôt que de 
supporter de nouveaux outrages de cette femm e qui l ’avait tant ou
tragé, et qui déjà une fo is avait voulu le livrer aux égorgeurs.

—  Beau fils, dit Catherine, vous oubliez que c’est vous que l’on accuse.
—  Je n ’oublie r ie n , M adam e, et ce que je viens de dire prouve que 

je garde m ém oire de tout. Je sais où tend toute cette intrigue; m ais, 
sur m on â m e , vous n ’aurez pas aussi bon m arché de m oi que vous 
l’avez espéré.

La reine ne répliqua p o in t, et l’interrogatoire cessa; m ais dès ce 
m om ent les deux princes com m encèrent à ressentir quelque peu les 
rigueurs de la captivité.

Catherine n ’ignorait pas que le roi de Navarre avait des am is puis
sants et les m enaces que Henri lui avait faites un peu trop im prudem 
m ent avaient augm enté ses craintes. Les plus redoutables de ses am is, 
sur lesquels Henri com ptait, étaient les m aréchaux de M ontmorency 
et de C ossé, Catherine apprit qu’ils avaient convoqué une assem blée  
des principaux du parti dans laquelle on avait décidé q u e , aussitôt 
Charles IX m o rt, on ferait reconnaître roi le duc d’A lençon. C’était là 
précisém ent ce que redoutait la reine-m ère qui n ’avait d’affection  
réelle que pour son fils H en ri, duc d’Anjou, et m aintenant roi de Bo
logne. 11 y avait donc pour elle de nouveaux coups à frapper; mais 
cela dem andait beaucoup d’adresse et de circonspection. Catherine 
fit si bien que le  r o i ,  chaque jour plus m alade , tém oigna le désir de

(1) Les historiens ne sont pas d’accord sur ce point, et plusieurs pré
tendent nue le complot tut révélé à Catherine par Marguerite, reine de Na
varre, sa fille, et ils appuient leur opinion sur un passage des Mémoires de 
cette dernière; peut-être la trahison vint-elle de ces cotés en même temps.
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voir ces m aréchaux près de lui ; ils vinrent sans défiance à V incennes ; 
on le s  logea au donjon, où ils furent gardés à vu e, et lorsque, s’aperce
vant qu ils n ’étaient plus lib res , ils firent m ine de vouloir se retirer, 
on leur déclaraqu’ils étaient prisonn iers, et on les conduisit à la Bas
tille  (1).

Les preuves m anquaient contre les m aréchaux q u i, d’a illeu rs, n ’a
vaient rien entrepris contre le  roi et ne s’étaient occupés que d’éven- 
tualitcs. Charles IX , 
de plus en plus souf
fr a n t, était fatigué  
de tant d’in tr igues.

—  Ne voyez-vous 
p a s , m adam e ma 
m ère , d isait-il un  
jour à  C atherine, 
qu’en voulant m e si 
bien g ard er, vous  
m ’enlevez tous m es 
am is?  Le m aréchal 
de M ontm orency ne  
peut être m on enne
m i,' et je  ne vois 
dans toute affaire 
que vous faites si 
g ro sse , que d’im 
prudentes paroles.
N e dois-je donc plus 
avoir un m om ent 
de repos ? C’est m i  
volonté que cela fi
n isse prom ptem ent.

La reine-m ère 11c  
pouvait avouer à  
Charles qu’en tout 
cela elle ne travail
lait qu’à sauvegar
der les intérêts do 
son fils H enri; il 
fallait .d on c qu’il 
crût à une conspi
ration contre sa per
son n e, afin qu’elle  
pût déjouer les pro
je ts  des am is du  
duc d’Alençon ; cette 
conspiration n’ex is
tait pas; elle l’in 
venta . Au nom bre  
des personnages qui 
avaient assisté à l’as
sem blée des parti
sans du duc d’A len- 
çon étaient deux  
gentilshom m es p ié- 
m o n ta is , La M ole, 
am ant de la re in e  
de N avarre , e t Co- 
c o n a s , qui avait 
p our m aîtresse la  
duchesse de N evers.
C atherine les fit ar- Enguerran<l do Marighy
rcter, et à l’a ccu sa 
tion  de conspira
tion  , elle jo ign it  
contre eux celle d’a
vo ir  attenté par ma
g ie  à la vie du roi; elle fit arrêter en m ême tem ps Cosno de R uggieri , 
son m édecin ou p h ysic ien  , com m e on disait alors. T ous trois furent 
d ’abord em prisonnés à la C onciergerie et ensuite conduits à  V incennes 
pour y être jugés.

La Mole et Coconas n’étaient certes pas des hom m es recom m an- 
dables.: Coconas s’était fait rem arquer par sa férocité lors du massacre 
de la S ain t-B arthélem y, et il se vantait d ’avoir égorgé en un seu l jour

(1 )  Voir I ’H i s t o i r e  d e  l a  B a s t i l l e .  — Paris, chez l ’éditeur du D onjon  de 
V incennes .

trente h uguenots; La Mole, favori du duc d’A len çon , ne valait guère  
m ieu x , m ais ils  étaient com plètem ent innocents de ce dont on les ac
cu sa it, et la reine le savait b ien. Quant à R u g g ier i, il n ’avait été m is 
dans cette affaire que pour servir de com père à Catherine d eM éd icis , 
sa protectrice ; aussi son prem ier so in , quand on l’arrêta, fut-il de de
m ander des nouvelles de la santé du r o i , de s’enquérir si Sa Majesté 
n ’avait pas vom i le s  jours précédents, et si elle n ’avait pas perdu plus

de sang que de cou
tum e. En m êm e  
tem ps il parlait de 
L aM olecom m e d’un 
hom m e de résolu
tio n  dont ¡I faisait le 
plus grand ca s , et 
dès son prem ier 
interrogatoire , il 
avouait avoir fait 
pourL a Mole une fi
gu re  de cire que ce 
dernier lu i avait dit 
vou lo ir  percer à la 
tête et au cœ ur.

On croyait encore  
lerm em ent à la m a
g ie  à  cette époq u e, 
e t  à  la possibilité de 
faire m ourir les  
gen s en  le* poignar
dant en  effigie , a- 
p rès certaines pra
tiques et conjura
tions. Les m édecins 
o u  physiciens étaient 
réputés m agiciens, 
e t  s’ils  n ’avouaient 
pas qu’ils le fussent 
dans la crainte d’ê
tre brûlés com m e 
t e ls ,  ils ne négli- 

- gea ien t rien pour 
faire croire à leur  
puissance occulte.

E nferm és séparé
m en t dans le don
j o n ,  La Mole et Co
conas com parurent 
bientôt devant leurs 
ju g e s  : condam nés à  
m o r t, ils  se retrou
vèrent dans la salle 
de la question. Le 
prem ier ne pouvait 
croire qu’on  osât le 
m ettre aux m ains des 
tourm enteurs : ten
drem ent aim é de la 
rein e  de Navarre qui 
avait une grande in 
fluence sur l’esprit 
d e Catherine sa m c-

toiWuiuu suin̂ Vo. re , il com ptait sur ce
puissant appui ; aus
si parut-il ferm e et  
résolu  : il nia tous les  
faits qui lu i étaient 
im pu tés; attaché sur

une chaise de fer , il se récria v io lem m en t, prétendit qu’en le traitant 
ainsi on contrevenait certainem ent à la volonté de Catherine de Médicis. 
11 se laissa briser les jam bes sans rien avouerde ce qui s’était passé dans 
la réunion des am is du duc d’A lcn ço n , et quant a la figure de cire  
dont R uggieri avait p ar lé , il répéta ce qu’il avait dit d’ab ord , que 
cette figure était celle d’une fem m e qu’il a im ait, et dont il avait voulu  
se faire aim er par ce m oyen.

—  Eh quoi! d it-il pendant qu’on ôtait les liens qui le retenaient su r  
le  siège fa ta l, ne m e ferez-vous pas la grâce de m ’achever de tu er?

Et com m e on lui répondit que le jugem ent qui le condam nait à  la
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peine de m ort devait être exécuté selon sa form e et teneur, il s’écria :
—  Fem m es sans cœ ur, soyez m audites!
Il faisait certainem ent allusion à la  reine de Navarre, sa m aîtresse, et 

à la duchesse de N evers, dont son am i Coconas était l’am ant.
—  Pauvre La Mole-1 d it ce dernier, tu espérais donc de ce côté?
P uis s’adressant aux .juges :
—  J’espère que l’on m ’épargnera d’inutiles tourm ents, puisque j ’ai 

fait tout d’abord les 
aveux les plus com 
plets. V eut-on que 
j e  répète ce que j ’a i 
dit? .je le vais faire, 
et derechef dire les  
nom s de tous ces  
grands personnages 
qui se tiennent à  
l ’abri après nous 
avoir poussés vers 
l ’échafaud.

Et Coconas répé
ta en effet les a- 
veux qu’il avait faits 
dans son prem ier in 
terrogatoire ; m ais  
cela ne put l ’affran
chir des tourm ents 
de la question.

—  Est-il possible,' 
d isa it - il  au m ilieu  
des plus cruelles 
souffrances, que le  
ro i, contre lequel je 
n ’ai jam ais rien en
trepris, ne m e tien
ne aucun com pte de 
m es bons services 
au jour de la Saint- 
Barthélem y ! Où dé
sorm ais trouvera-t- 
il un bras plus dé
voué pour exterm i
ner ses ennem is?

De la salle de la  
question les deux  
condam nés furent 
transportés dans la  
chapelle où les at
tendaient deux con
fesseurs qui devaient 
les acom pagner jus
que sur la place de 
Grève, lieu  de l’exé
cution. Quand ils  
eurent achevé de se  
confesser, on les fit 
m onter dans un tom 
bereau qui prit aus
sitôt la route de Pa
ris où il arriva vers 
le milieu du jour , au  
m ilieu d’une foule  
im m ense, avide d ’é
m otions, et peu dis
posée à plaindre les  
gens de cour, quelle 
que fût la cause qui 
les m ît aux m ainsdu bourreau. 11 fallut porter sur l’éehafaud La Mole, 
dont les jam bes avaient été brisées. Lui qui s’était m ontré si résolu 
au m ilieu  des plus affreux tourm ents, il  sem bla avoir perdu à ce m o
m ent suprêm e toute sa force d’àm e ; sa tète était penchée sur sa poi
trine, son regard était éteint et un trem blem ent convu lsif agitait ses 
m em bres. D éjà , dans la fou le , on l ’accusait de lâcheté, lorsque, par 
un effort surhum ain, il releva fièrem ent la  t è te , prom ena autour de 
lu i un  regard assuré, et d’une voix ferm e, il dit :

—  Marguerite de N avarre , je  vous pardonne!  Honneur aux
dam es!

L A G sy .—  Im prim erie  de V ia l a t  e t  Cio»

Puis il baisa le crucifix que lu i présenta son confesseur, et appuyant 
sa tète sur le b illot, il s’écria :

—  Frappe !
Au m ême instant sa tète fut séparée du tronc et rebondit sur l’é

chafaud.
Coconas, qui avait été tém oin de tout cela sans en paraître ém u, s’a

vança aussi tôt sans qu’il fût besoin d elesou ten ir , ayant été m oins maltrai-
téq ueson am i parles  
questionnaires.

—  Çà, l ’a m i, dit- 
i l  au b ourreau , ne  
m e traite pas com me 
j ’ai traité ces chiens 
d ’hérétiques que je  
tuais à petits coups: 
je  suis bon catholi
q ue et donne m on  
â m e à Dieu.

Cela d i t , il s’age
n ou illa  et fut, selon  
son désir, décapité 
d ’un seul coup.

Ce jour-là m êm e, 
la  reine de Navarre 
e t  la duchesse de Ne- 
vers avaient quitté  
V incennes pour ve
n ir  à Paris, où elles 
étaient arrivées plu
sieurs heures avant 
le  funèbre cortège, 
non pour tenter de 
sauver les condam 
n és, elles n’y  avaient 
pas songé un seul 
in sta n t, m ais pour  
satisfaire un in 
croyable caprice qui 
leu r  était venu à  
toutes deux en mê
m e tem ps : elles a- 
vaient possédé ces 
deux homme.s v i
vants, elles voulaient 
le s  posséder m orts, 
afin probablem ent 
q u e  ces m alheureux, 
qui avaient été com 
p lices de leurs dé
sordres pendant leur  
v ie ,  en  fussent les 
tém oin s après leur  
m ort.

Le soir venu elles  
se  firent conduire  
par des serviteurs 
bien arm és à la m ai
son du bourreau, 
dans laquelle elles 
entrèrent résolu
m ent en ordonnant 
à  leurs gens de faire  
bonne garde au de
hors. Une v ie ille  
fem m e qu i, de l ’in 
té r ie u r , leur avait 

ouvert la p orte, les conduisit dans m ie salle basse où 1 exécuteur, assis 
devant une table en tace d’un pot de vin et d’un g o b e le t, se délassait 
des travaux de la journée.

—  M essire, lu i dit la reine de Navarre, on  m ’a affirm é qu’en votre 
garde restent d’ordinaire, pendant un jour ou deux, les corps des gens  
m is à m ort par votre office.

—  V raim ent, répondit le bourreau ; à  m oins que ce ne soit gib ier de  
M ontfaucon, force m ’est bien d’attendrequele prévôt de Parisen ordonne.

—  Ainsi faisant, com m e est votre devoir, les deux gentilshom m es 
qui aujourd’h u i...
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—  Sont où ils doivent être en attendant autre g îte.
—  C’est pour les voir que nous som m es séant.
—  Avec perm ission d e ...
—  Sans perm ission aucune, notre vouloir valant toute chose. Pre

nez donc ceci et nous m enez à  l’instant où ils  sont.
A ces m ots elle jeta sur la table une bourse bien garnie que l’exé

cuteur saisit avidem ent ; puis il se leva, allum a une torche de résine à
la ch andelle qui brûlait sur la ta b le , et levant une trappe située au
fond de la salle :

—  C’est chose mal plaisante à  vo ir , d it-il ; m ais vous êtes dam es à 
qui on ne fait refus de rien. Suivez-m oi donc et fasse notre clém ent 
S eigneur Jésus que le  cœ ur ne vous m anque point.

En prononçant ces dernières paroles, il com m ença à descendre un  
escalier étroit et hum ide. M arguerite le su ivit résolum ent, et derrière 
elle  s’avança la duchesse de N evers, pâle com m e un spectre et près de 
s’évanouir. Après avoir descendu une vingtaine de m arches, elles en
trèrent, toujours précédées de leur g u id e , dans un caveau sur le sol 
duquel étaient étendus les deux cadavres. Le bourreau écarta la paille 
qui Jes couvrait, et il fit rem arquer q u ’il avait rapproché chaque tète 
d éçoit tronc, afin de pouvoir livrer chaque cadavre entier si l ’ordre lui 
eu  était donné.

—  O h! ou i! o u i!  je le  recon n ais, s’écria la reine dont le visage 
anim é, le  regard etincelant annonçait un sentim ent tout autre que la  
douleur ; La Mole ! le bien-aim é de mon cœur ! Oh ! si mon am our pou
vait te rappeler à la v ie ! . . .

E lle m it un genou en terre, e t  se baissant sur la tète ensanglantée du 
jeune hom m e, elle appuya ses lèvres brûlantes sur celles que la m ort 
avait glacées. La duchesse de Nevers voulut l’im ite r , m ais les forces 
lu i m anquèrent et e lle laissa prom ptem ent une des m ains de Coconas 
qu’elle avait essayé de porter à ses lèvres.

—  11 nous faut ces deux tètes, m essire , dit Marguerite d’une voix  
vibrante.

Le bourreau fit un geste de surprise et presque d’effroi; m ais la 
reine lui tendit une seconde bourse m ieux garnie encore que la pre
m ière, puis tirant de dessous ses vêtem ents un sac de velours enrichi 
de broderies d’or, e lle l’ouvrit et m ontra du doigt la tète de La Mole 
que le bourreau prit et m it dans le sac. Même opération fut faite pour 
la duchesse de N evers, qui trem blait et se soutenait à peine en rece
vant dans un sac pareil à  celu i de sa com pagne la tète de Coconas. 
Toutes deux se hâtèrent ensuite de rejoindre leurs gens sous l’escorte 
desquels elles regagnèrent leur coche qui les attendait à  quelque dis
tance de cette sinistre dem eure.

P lusieurs historiens affirm ent que ces deux fem m es se complaisant 
dans cette sorte d’adultère posthum e, firent em baum er les tetes qu’elles  
avaient ainsi obtenues à prix d’or , et en firent l’objet d’une sorte de 
culte jusqu’à la fin de leu rv ie ;  m ais cela est d ifficile à croire de la part 
de la reine de Navarre surtout, fem m e ardente et débauchée qui n ’a
vait que des sens et point de cœ ur.

IV

D e C harles IX  k L ouis X I I I .  —  G aston e t  O m ano . —  L e  due e t le chevalier de V endôm e. —  L a  
p rin ce sse  de G onza^ue et la duchesse de L onguesille . —  Sigism ond, roi de P o logne . —  L e d u c  
do P u y la u ren s. - D u F arg is . —  La m arquise de B eausoleil.

Depuis la m ort de Charles IX, arrivée à Vincennes en 1574 , jusqu’à 
la m ajorité de Louis XIII (1616), l ’histoire du donjon, com m e prison 
d’É ta t, offre peu d’intérêt. Henri 111, qui s’etait hâté de quitter la Po
logne pour ven ir  prendre possession du trône de F rance, avait tout 
d’abord pardonné à son frère d’Alençon et au roi de Navarre; puis 
les querelles religieuses s’étant de plus en  plus envenim ées, et la guerre 
civile étant en quelque sorte devenue perm anente, le donjon de Vin
cennes n’avait plus été considéré que com m e une lorteresse que les 
parties belligérantes s’étaient d isputée. Prise par les ligueurs en 1590, 
reprise par Henri IV en 1591, elle redevint, sous le règne de ce der
n ier , résidence royale; et ce fut là  que la belle Gabrielle d’Estrées, mai- 
tresse de ce roi, donna le mur à un fils qui fut plus tard grand prieur  
de F ran ce, sous le nom  de César de V endôm e, et qui devait m ourir 
dans ces m urs qui l’avaient vu naître. La prison dem eura vide sous le 
règne du Béarnais, m ais à peine ce prince fut-il tombe sous le poignard 
d e  R ava illac ,q u éles anciens gardiens et porte-clés reprirent leur em ploi. 

Le prem ier prisonnier je té  dans le donjon par Marie de M édîeis,

m ère de Louis XIII et régente du royaum e, fut le prince de Coudé qui, 
avec V endôm e, Mayenne et B ouillon, s’était m is à la tète d’un parti 
puissafit. Condé se croyait tellem ent sur de renverser le jeune roi et 
de s’em parer de la couronne, qu’il avait pris ouvertem ent pour devise  
ces m ots : B a rre  à  bas, par allusion à ses arm es qui ne différaient de 
c e lle s  du roi de France qu’en ce qu’elles portaient une barre entre les 
fleurs de lis . B a rre  à bas voulait donc dire clairem ent à m o i la co u ro n n e .

Avertie par le vieux Su lly , ancien m inistre de Henri IV , des dangers 
que courait la couronne de son fils , la rég en te , Marie de M edicis, ré
solut de renvoyer en Italie son favori, Concini, qu’elle avait fait ma
réchal d’Anere, devenu par trop im populaire, et en m êm e temps elle 
prit des m esures pour faire arrêter les princes conspirateurs ; mais ces 
derniers étant sur leurs gardes, on ne put prendre q u e le prince (le 
Condé qui, après avoir passé un an à la Bastille, fut transféré au donjon 
de V incennes dont le com te de Bournonville était gouverneur, et le  
baron de Persan com m andant.

Toutefois c ’était là une captivité pour rire : Condé, dans sa prison, 
vivait en prince; sa fem m e était près de lu i, sortait quand elle le vou
la it, et lu i-m èm e chassait dans le parc quand cela lui plaisait; bien 
m ieux, com m e il s’étàit plaint un jour du peu de respect que lui té
m oignaient le gouverneur Bournonville et le com m andant Persan, ces 
derniers furent eux-m em es em prisonnés dans le  donjon pendant plu
sieurs m ois.

Mais le tem ps approchait où la grande figure de R ichelieu allait appa- 
raître pour dom iner les hom m es et les choses, et il était tem ps, vrai
m ent, car Louis XIII, affranchi par de Luynes de la tutelle de sa tnëre 
et du maréchal d’A ncre, allait succom ber sous les in tr igues des mé
contents qui s’étaient ralliés autour de son frère Gaston, due d’Orléans. 
Un de ceux qui avaient le plus d’influence sur l ’esprit de ce prince 
était un Corse nom m é d’Ornano, que l’on appelait le colonel, bien que 
ce grade ne lu i eût jamais été conféré, et qui, en 1621, avait succédé 
au com te de Ludes com m e gouverneur du frère du roi. Gaston avait 
reçu une éducation pitoyable; son ignorance égalait son orgu eil; il 
était à la fois lâche et présom ptueux. Ornano, fort peu capable de re
médier au défaut d’intelligence de son royal éluve, et sentant qu’il 
n ’arriverait lui-m èm e aux affaires qu’autant que ce prince lu i en pré
parerait les voies, ne trouva rien de m ieux que de pousser Gaston à 
dem ander son entrée au conseil. Le prince fit en effet cette dem ande, 
et il eut la sottise de l’appuyer des m êm es argum ents dont Ornano 
s’était servi pour4e déterm iner à cette dém arche; ainsi il d it, entre 
autres choses tout aussi mal sonnantes pour les oreilles de ceux à qui 
elles s’adressaient, que son initiation aux affaires était d’autant plus 
indispensable, que l’on devait prévoir son avènem ent au trône, le roi 
n’ayant pas d’enfants et étant d’une m auvaise santé. 11 est aisé de de
viner le bel effet que produisit sur Louis XH1 la prévision de ces éven
tualités.

—  Mon frère , dit-il à G aston, vous avez mal appris votre leçon; 
d’Ornano serait fondé à vous en faire reproche, et c ’est une déplai- 
sanee que nous vous voulons éviter.

Ce jour-là m êm e, Ornano fut invité de la part du roi à solliciter la 
perm ission de s’éloigner de Son Altesse R oyale. Mais le colonel était 
un hom m e de vigoureuse trem pe, peu facile à  in tim ider; il répondit 
que s’il avait eu le m alheur de déplaire au ro i, il voulait qu’au m oins 
il fût bien établi que cela s’était fait in vo lon ta irem en t, sans aucune 
in tention  coupable; qu’en  conséquence ilsuppliait Sa Majesté de vouloir 
ordonner qu’on le m it à la Bastille et qu’on lui donnât des juges.

11 ne fut fait droit qu’à ta prem ière partie de cette rcquole; c’est-à- 
dire que le colonel fut m is à la B astille , et qu’on ne lui donna pas de 
juges. H eureusem ent pour lu i ,  R ich elieu , qui était alors évêque de 
Luçou, succéda bientôt au m inistre L av ieu v ille , e t com m e il lui im 
portait d’ètre bien d’abord avec tout le m onde, et que Gaston ne cessait 
de se plaindre et de m enacer, il fit m ettre Ornano en liberté, le réta
blit dans toutes ses ch a rg es , et le fit nom m er ch ef de la m aison du 
prince dont il avait été le gouverneur. Cela né servit qu’à  rendre 
Gaston plus im périeux, et il continua à dem ander à cor et à cri son  
adm ission au conseil. R ichelieu voulant à  tout prix taire cesser ces 
criailleries, fit donner à Ornano le bâton de m aréchal de France.

— _,S’il s’en tient là , disait-il au père Joseph, son confident, je n’ai 
plus à le craindre; s’il ose persister dans ses projets, ce ne sera plus 
qu’un ingrat et un traître facile à écraser.

Mais il ne dépendai t pas d’Ornano d’en  rester là  ; il était dès lors 
débordé par les brouillons et les intrigants qui entouraient Gaston, et 
forcé en  quelque sorte de se tenir sur la brioche. Les choses allaient se 
com pliquant et s’aggravant de plus en plus : Gaston, enteté com m e tous 
les ignorants et les so ts , persistait dans sa prétention d’etre admis au 
con se il, et en m enie tem ps, sans autre raison que l’esprit d’opposition
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qui l ’anim ait, il refusait d’épouser m adem oiselle de M ontpensier, la 
plus riche héritière et la plus belle personne qu’il y eût à la cour. Le 
roi voulait que te  mari age se f it ;  R ichelieu le jugeait nécessaire. 
Gaston résistait, et b ientôt il passa de la résistance passive à la sédition.

—  M onseigneur, lu i d it un jour Ornano, il est tem ps de jouer avec 
vos am is cartes sur table : n o u s  avons des intelligences en A ngleterre, 
en Espagne, en  H ollande; m ais on voit mal quand ou voit de loin : il 
ne faut pas aller là.

—  Où irons-nous, m aréchal?
—  Votre Altesse a-t-elle donc oublié que le duc et le chevalier de 

Vendôm e nous attendent sur la Loire?
 C’est pardieu vrai ! Eh bien! allons trouver m essieurs deVendôm e.
—  Est-ce chose arrêtée, m onseigneur?
—  Irrévocablem ent. 11 est tem ps, je crois, de rabaisser l’orgueil du 

cardinal.
Mais pendant que Gaston traitait si légèrem ent R ichelieu, ce dernier, 

instruit des m oindresdém arches de ses adversaires, disait au père Joseph:
—  Tu es bien sur qu’Ornano est en correspondance avec m essieurs 

de Vendôm e ?
—  Leur messager est à  m oi, m onseigneur, et deux lettres m ’ont été 

com m uniquées. Ornano écrivait qu’il faisait les préparatifs de départ 
de concert avec M. de Chaudebonne, m aréchal-des-.ogis du prince, et 
sans que ce dernier en  sût rien , bien sûr qu’il était de l’entraîner au 
dernier m om ent. Je me suis assuré que ces préparatifs se faisaient en 
effet au Luxem bourg, où il se trouve des chariots rem plis de vivres* 
de m unitions et d’arm es. Enfin M. de Chalais, l’ami du prince, qui se 
repent d’ètre entré dans cette a ffa ire , m’a dit qu’il était prêt à tout 
d évoiler , ne se sentant coupable que de legerete, parce qu’il n ’avait 
pas su d’abord les intentions du m aréchal.

—  Et quand doivent-ils partir?
—  Dans deux jours : le m aréchal l’a annoncé à sa fem m e.
—  Ah ! tu as aussi des in telligences de ce coté ?
—  Quand il s’agit de votre service, m onseigneur.......
—  B ien , bien  Dem ain je  tiendrai tous ces étourneaux; je  les

enverrai il Vincennes où d’Hécourt les gardera soigneusem ent. Quant 
à M. de Chalais, s’il a tém oigné le désir de se rapprocher de m oi, c ’est 
qu’il travaille pour son propre com pte ; il ne veut pas que le prince 
quitte si tôt P aris; mais il prépare tout pour le jeter dans les bras des 
Espagnols. J1 faut le laisser faire; on le prendra quand il en sera tem ps, 
c’est-à-dire lorsque les preuves de son crim e seront entre m es m ains.

Cependant Ornano se félicitait d’avoir si bien et si secrètem ent fait 
ses préparatifs; le jour fixé par lu i pour le départ, il se rend près de 
Gaston, tout botté et éperonné.

—  M onseigneur, d it- il, il n’y a plus à recu ler : tou t est p rêt; les 
chevaux sont com m andés sur la route, et votre carrosse vous attend.

— Mais, m aréchal, vous ne m’aviez pasd itque ce fût poùr aujourd’hui.
—  Qu’a vais-je besoin d’im portuner Votre Altesse de ces détails?  

j ’avais votre p aro le, m onse ig n eu r , et j ’étais bien sûr que vous n ’y  
m anqueriez pas.

—  Sûrem ent; m ais  savez-vous que le cardinal ne m ’est pins
aussi contraire et qu’il a  tém oigné le désir de se réconcilier com plète
m ent avec m oi.

—  Pour vous m ieux trah ir, sans d ou te , dit O rn a n o , qui com mença  
à craindre un échec.

—  Pas du to u t , répliqua le  p r in ce , je  sais qu’il  travaille à m e 
m ettre au m ieux dans l’esprit du roi.

—  Cela est im possible : je  sais qu’il y  a des gens intéressés à  faire 
croire cela à Votre A ltesse; mais j ’affirm e que le cardinal ne songe  
pas à vous servir. N ’a-t-il pas fait tout ce qu’il fallait pour que vous 
ne fussiez pas du voyage à Fontainebleau?

—  C’est v r a i , dit le faible Gaston.
—  C royez-m oi, m onseigneur, ce que le cardinal redoute le  p lu s, 

c’est que vous ayez l’oreille du roi : il veut gouverner s e u l ,e t  votre 
influence lu i serait trop redoutable. C’est par d ’autres m oyens que 
nous arriverons aux ailaircs. M essieurs de Vendôm e nous attendent; 
la  Bretagne est à e u x , et eux sont à  v o u s, m onseigneur. Le r o i, soyez- 
en sûr, nous pardonnera de l’avoir arraché à la dom ination de ce prêtre.

11 avait à peine achevé de parler, que Chaudebonne vint annoncer  
au prince l ’arrivée du capitaine des gardes du r o i ,  du Rallier, chargé 
d’un message par Sa Majesté.

Le m aréchal soupçonna qu’il avait été découvert.
—  Ne le recevez p a s , m onseigneur, d it- il , ou tout est perdu.
—  Mais n o n , mais non ; il n’y a rien de p erd u , m aréchal : nous  

partirons aussi bien ce soir que ce m atin. Voyons ce que nous veut le roi.
Et il donna ordre d’introduire du Hallier q u i, sans paraître rem ar

quer la tenue de cam pagne du m aréch al, d it à  Gaston :

—  M onseigneur, le roi devant dem eurer à Fontainebleau plus de 
tem ps qu’il ne l’avait projeté, Sa Majesté m ’a chargé de vous tém oi
gne]1 le désir qu'elle éprouve de vous voir prendre part aux belles  
chasses qui doivent com m encer dem ain. M onseigneur le cardinal a fort 
approuvé le sentim ent de Sa Majesté q u i, sur un m ot de Son Ém inence  
a ajouté : « Vous direz aussi au m aréchal d’Ornano que nous serons  
aise de le voir accompagner m onsieur m on frère. »

—  Eh bien ! m aréchal, s’écria étourdim ent Gaston, qui de nous deux  
avait raison tout à l’heure?

Ornano devina qu’on l’avait tra h i, et il eut un instant la pensée de 
prendre la fuite ; mais il se dit presque aussitôt que ce serait s’avouer 
coupable et abandonner la partie alors que peut-etre il pouvait, encore  
h  gagner.

—1 M onseigneur, rép on d it-il, à  Dieu ne plaise que j ’aie jam ais douté 
de l’allection de Sa Majesté pour Votre Altesse R oyale, et je  m e tiens  
pour tres-honoré de la bienveillance de M. le cardinal.

—  Nous pouvons donc partir sur-le-cham p, reprit du H allier; car 
M. le m aréchal est tout botte ; voici M. de Lbaudeboime en habit de 
voyage, et j ’ai vu en arrivant le carrosse de Son Altesse Royale tout 
attelé:

Chaudebonne rou git; Ornano se mordit les lèvres ; quant au prince  
qui avait l’habitude de parler avant de penser, il dit qu’il était sur le 
point d’aller faire une prom enade lors de l’arrivée du capitaine, sans 
songer que ce dernier avait dû voir égalem ent les chariots et les ba
gages préparés com m e pour une entrée en cam pagne.

—  A llon s, m essieu rs, reprit le p r in ce , nous ne saurions trop nous 
em presser de répondre aux b ienveillants désirs du roi.

A ce3 m ots il sortit et m onta en voiture. Ornano, en m ontant à che
val , rem arqua que cent m ousquetaires attendaient dans la cour, et il 
trouva l’escorte bien nom breuse pour un si court voyage; mais il n’en 
dit rien , se proposant de prendre conseil des circonstances.

On se m it en route; le m aréchal et le capitaine des gardes che
vauchaient l’un à la ga u ch e , l ’autre à la droite du carrosse du prince, 
et se surveillant m utuellem ent. On arriva à Fontainebleau à la fin du 
jour; des lors, Ornano s’aperçut qu’il était gardé à v u e , et il sentit 
qu’il n ’avait plus qu’un m oyen de se tirer de ce m auvais pas : c ’é
tait de se m ettre à la discrétion du card inal, de lu i tout dévoiler en  
assurant qu’il n’avait fait qu’obéir au p rin ce , et de lu i offrir de le se
conder pour am ener Gaston à  épouser m adem oiselle de M ontpensier, 
alliance à laquelle R ichelieu attachait la p lus grande im portance. Mais 
le cardinal avait prévu ce retour, et m aintenant qu'il tenait son en
n em i, il voulait le m ettre pour toujours hors d’état de lu i nuire. 11 fit 
donc répondre à la dem ande d’audience faite par le m aréchal le len
demain m atin que des affaires de la plus haute importance ne lu i per
m ettraient pas de le recevoir ce jour-là.

C’était le 4 mai 1626. Gaston avait passé la journée à la chassé; 
Ornano qui s’étant beaucoup agite pour voir le r o i , à défaut de R i
chelieu , sans pouvoir arriver ni à l’un ni à l’a u tr e , achevait de sou
per tristem ent chez lu i, lorsqu e, à onze h eu res, un garçon de la 
cham bre, nom m e L u m iè r e , v int lui dire que le  roi le  dem andait.

—  Enfin ! dit le m aréchal en  se levant.
Et ü  se dirigea aussitôt vers les appartements du r o i ,  m ais en y 

arrivan t, il fut abordé par le capitaine des gardes q u i, de la part du 
r o i, lui-dem anda so n  épée;

—  La v o ic i, dit le maréchal en la rem ettant sans paraître su rp ris; 
m ais je  vous en conjure, allez dire à M. le  cardinal qu’il est de la plus 
haute im portance que je  lu i parle à  l’instant m êm e.

—  Son Ém inence est chez le  r o i ,  répondit du H allier, et il faut 
attendre qu’elle en  sorte.

—  Eh bien ! attendons.
—  Non pas ici. J’ai ordre de vous conduire en  autre lieu .
Ornano ne répliqua point ; il su ivit le capitaine jusqu’à la porte

d’une cham bre devant laquelle se trouvaient quatre m ousquetaires. En 
entrant dans cette cham bre, il rem arqua que les fenetres étaient gar
nies de barreaux.

—  V oilà une bien laide p rison , d it-il; ne devrait-on pas avoir plus 
d’égards pour un m aréchai de France ?

—  M de Biron éta it aussi m aréchal, répondit du H allier, et c’est ici 
qu'on l’enferm a avant de le conduire à  la B astille , on il tut décapité.

—  Est-ce une m enace que vous m e fa ite s , m onsieur?
—  Monsieur, ce n ’est qu’un avertissem ent.
Du R allier se retira aussitô t, et la porte fut ferm ée parm i des m ous

quetaires placés en dehors.
Pendant que cela se passait', Chaudebonne était arrêté chez le duc 

de Rohan, par le lieutenant des gardes ; on arrêtait à Paris les deux  
frères du m aréchal, e t sa fem m e était exilée à  trente lieues de Parts.

» .
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Le lendem ain Ornano et Chandebonne furent conduits à V incennes 
sous l'escorte des chevau-légers et des m ousquetaires du ro i, et de cent 
soixante soldats du régim ent des ga rd es , qu i devaient rester au don
jon . Les prisonniers et l’escorte s’em barquèrent sur un bateau préparé 
à cet effet, e t ils arrivèrent vers le soir à V incennes où le  gouverneur  
d’Hécourt avait tout préparé pour les l’eceyoir. Pendant le  voyage, Or
nano et Chaudebonne ne cessaient de s’entretenir de leur prétendue 
innocence.

—  Je sais b ien que vous n ’avez rien fait qui put offenser le  r o i , d i
sait le m aréchal à son com pagnon d’infortune; quant à m oi, je  n ’ai 
rien à m e reprocher, et je  ne serais pas ici si j ’avais voulu servir les 
coupables entreprises de gens qui tentent aujourd’hui de se sauver en 
m e perdant.

Ornano fut d ’abord traité, au donjon, avec tous les égards dus à  son  
ran g; il était servi avec beaucoup de lu xe  par des officiers de la  bouche  
du ro i;  m ais com m e son procès, que l ’on avait com m encé aussitôt 
après son arrestation, ne prenait pas la tournure qu’aurait voulue Ri
chelieu , d’Hécourt reçut l’ordre de n e rien n égliger pour irriter son  
prisonnier et le pousser à quelque extrém ité. 11 com m ença par congé
dier les officiers du ro i, rem plaça la  vaisselle d’argent par de l’éta in , 
e t  fit servir Ornano par les gardiens. Le m aréchal, v ivem ent irr ité , 
se plaignit.

—  C’est une ignoble tyrannie, d it-il au gou vern eu r; je  dois être  
servi par les gens du ro i, et je  le veux être.

—  M onsieur, lu i répondit d’Hécourt, après l’autorité du ro i, il n’y  en 
a d’autre ici que la m ien ne; il ne s’agit donc pas de ce que v o u s  v o u le z .

—  Je com prends à votre langage que vous avez reçu des ordres, ré
pliqua le m aréchal, et je  devine ce que l’on veut faire de m oi. Eh b ien! 
je vous déclare que jusqu’à  ce qu’on m ’ait rendu les officiers qui doi
vent m e servir , je  ne m angerai n i ne boirai.

—  Et vous aurez grand tort d’en agir ainsi. Craindriez-vous d’être 
em poisonné? m ais pourquoi aurait-on recours à ce m oyen peu sûr, 
quand on n ’aurait qu’un ordre à m ’envoyer pour que je  vous poi
gnarde aussitôt?

—  Je m e trom pais donc en m e croyant ic i sous la  garde d’un gen 
tilh o m m e; c’est à un bourreau qu’on  m ’a livré.

—  D’où vous v ien t donc ce m épris des gens qui ont le  bras sûr et 
que la vue du sang ne fait poin t pâlir  ? N ’est-ce pas, m onsieur le m a
réchal votre père qui poignarda, à table, un  de ses neveux qui avait lé
gèrem ent m anqué à la d iscip line m ilita ire , et continua son repas après 
s’être .tranquillem ent lavé les m ains?  n ’est-ce point votre a ïeu l, San  
Pictro dit B a s ih c a ,  qui étrangla sa fem m e V a n n in a , fille du vice-roi 
de Corse, et qui se présentant ensuite devant le roi Charles IX, malgré 
la défense que lui en avait faite ce d ern ier, lu i dit : « Qu’im porte au 
roi de France les querelles de m énage de San P ie tro?  N’ai-je pas assez 
bien servi la France pour avoir le droit de faire justice chez m o i? ... » 
M onsieur, quand on descend de tels hom m es, on ne jette  pas le m épris 
aux serviteurs énergiques de la  volonté royale.

Ornano ne répliqua p oin t; car c’était des faits h istoriques que venait 
de rappeler d’Hécourt. Seulem ent, après quelques instants de silen ce , 
il d it :

—  Je veux croire à votre parole, et je  ne craindrai p lus le poison.
—  Et vous ferez b ien , m onsieur le  m aréchal. T en ez, je  veux vou s  

prouver que je  suis plus de vos am is que vous ne croyez : vous com p
tez, pour recouvrer votre liberté, sur l ’am itié de votre élève , M onsieur, 
frère du ro i; il est vrai qu’il a d’abord plaidé assez chaleureusem ent 
votre cau se , m ais cela n ’a duré que quelques jours : à l ’heure où je  
vous p arle , le  ro i, la  reine-m ère, m onseigneur Gaston et le cardinal 
sont réconciliés, et m adem oiselle de M ontpensier est devenue duchesse  
d ’Orléans.

Ornano fut atterré par cette n ou v e lle .
—  J e n ’ai donc plus d’espoir qu’en m essieurs de V endôm e, d it-il tris

tem ent.
—  Supprim ez encore cela : m essieurs de Vendôm e sont ic i, prisonniers 

■ com m evou s,e tilya  apparence que vous y  resterez longtem ps tous trois.
—  11 faudra pourtant bien que l ’on nous ju g e , s’écria le m aréchal.
Le gouverneur sourit tristem ent et se retira.
Cependant, ainsi que nous l’avons dit, le procès du m aréchal ne tour

n a it  pas selon les vœ ux du card in al, et à la su ite des interrogatoires 
'qu’il avait su b is , le prisonnier avait recouvré un peu d’espoir, lorsque, 
'un jo u r , en  quittant la ta b le , il fut atteint de douleurs d’entrailles si 
'violentes qu’il t o m b a it  perdit connaissance. Des m édecins furent ap- 
ipelés et ordonnèrent divers rem èdes; m ais le mal em pira rapidem ent.

—  Je vois b ien , dit Ornano quand il eu t repris connaissance, que 
M. le cardinal ne veut pas que je  gagne m on procès.

Et il expira peu d’instants après.

C’était une accusation d ’em poisonnem ent nettem ent form u lée , et R i
ch e lieu , en voulant la com battre dans ses M ém oires, n ’a fait que la 
justifier. V oici en quels term es il raconte la m ort d’Ornano.

« La tristesse qu’il eut de sa prison, augm entée par l’aceom plisse- 
« m ent du m ariage de M onsieur, fut cause de sa m ort. Le vertige dont 
« il était travaillé tourna en  haut m a l, e t sa gravelle lu i apporta une 
« rétention d’urine. 11 fu t assisté avec un grand soin par le sieur Carré, 
« m édecin de P aris, Letellier, m édecin du ro i, et Brayer, m édecin du 
« com te de Soissons. Le père G ibieu, prêtre de l ’Oratoire, docteur de 
« Sorbonne, fut toujours auprès de lui pour le consoler jusqu’au der- 
« nier soupir. Le roi fut fâché que la justice de Dieu a it prévenu la 
« peine, et qu’il fût m ort avant le jugem ent de son procès. »

N ’est-ce' pas quelque chose de bien singu lier que ce v e r tig e  qui to u rn e  
en  h a u t m a l?  11 est possible que le roi ait été fâché de cette m ort si 
prom pte; m ais il est perm is de croire aussi que le cardinal ait très- 
efficacem ent coopéré à l ’application de cette ju s t ic e  de D ie u ,  qui le 
débarrassait si à propos d ’un ennem i redoutable.

Lorsque le m aréchal Ornano m ourut au donjon de V incennes, le  
2 septem bre 1626 , il y  avait déjà trois m ois que le chevalier de Ven
dôm e , grand prieur de F rance, et son frère le  duc de V endôm e, gou 
verneur de Bretagne, tous deux fils naturels et légitim és de Henri IV, 
étaient prisonniers dans cette forteresse. Voici ce qui était arrivé : en  
apprenant l’arrestation du m aréch al, le duc de Vendôm e avait prévu  
qu’O rnano, pour se sauver, n ’hésiterait pas à les p erd re, lu i et son 
fr è r e , e t sur son conseil le grand prieur s’était rendu à la cour sous 
le prétexte de solliciter l ’am irauté qui lu i avait été p rom ise , m ais 
en réalité pour surveiller le  cardinal; c’était là une tâche au-dessus 
des forces de celu i qui l ’entreprenait : le  grand prieur croyait enser
rer R ichelieu  par d’habiles m anœ uvres, et c’était lui qui tom bait dans 
le  p iège tendu par le m inistre.

De F ontaineb leau , la cour s’était rendue à Blois pour y  passer l’é té ;  
le  grand prieur l’y  avait su iv ie. Le r o i ,  qu i s’étudiait à lu i faire bon 
v isa g e , lu i ayant dit un jour q u ’il serait aise de voir près de lu i le duc 
son fr è r e , le chevalier crut le  m om ent favorable pour s’assurer des 
dispositions du m on arq u e, et il d it ,  en feignant beaucoup d’em barras 
et de peine à faire cet a v eu , que le duc n’était pas tran qu ille , ayant 
appris que ce m échant m aréchal d’Ornano l ’avait calom nié en l ’accu
sant d’avoir voulu faire soulever la Bretagne pour soutenir les préten
tions de M onsieur, duc d’Orléans.

—  N’est-ce que cela? dit le ro i, stylé par le cardinal ; d ites-lui donc 
qu’il v ien n e , car je  vous donne m a parole royale qu’il n ’aura non plus 
de mal que vous.

Là-dessus le grand prieur se rend en  toute hâte vers son frère et le  
déterm ine à  venir à  Blois. Ils y arrivèrent le 1 1 ju in  1626 ; le 12 ils 
étaient arrêtés tous deux. Le chevalier jette feu et flam m e; il accuse 
tout haut le roi de trahison , et ses paroles sont rapportées à  Louis XlH 
qui dit en souriant :

—  De quoi se p la int-il?  ne lu i ai-je pas prom is que son frère n 'a u 
ra it  n o n  p lu s  de m a l q u e  lu i?

V oilà ce que c’était que la conscience d’un ro i;  cela était parfaite
m ent digne d’un descendant de Louis X I, ce prince qui jurait sur le  
saint ciboire après avoir eu soin  d ’en faire enlever secrètem ent les hos
ties, croyant ainsi pouvoir im puném ent vio ler le serm ent qu’il avait fa it.

Quoi qu’il en  so it , les deux frères furent conduits à V incennes e t  
enferm és dans le donjon. Le duc conserva beaucoup de calm e; m ais 
le chevalier ne pouvait oublier l ’infâm e guet-apens qu’on lui avait 
tendu ; il ne tarissait pas en im précations contre le cardinal, et ne m é
nageant guère plus le roi qui s ’é ta it  a v il i , d isa it-il, ju s q u ’à se rv ir  de 
com père  à  ce m a u v a is  p rê tre  sa n s  cœ u r et sa n s  fo i .  Lorsqu’il apprit 
que d ’Ornano était m o rt, il dit en secouant la  tête :

—  Cela est do m auvais augure pour n o u s; j ’ai bien com pris qu’on  
redoutait m on tém oignage, à raison de la parole que le roi m ’avait 
donnée; j ’ai grand’peur qu’on ne nous juge pas plus qu’on n’a jugé  
le m aréchal.

Cette crainte ne fut que trop justifiée  par l’événem ent : le  parle
m ent , docile à la volonté de R ich e lieu , cessa de s’occuper de cette af
fa ire , m algré les pressantes sollicitations de la duchesse de V endôm e, 
et la ju s t ic e  de D ie u , qui avait si m erveilleusem ent servi le  cardinal 
en  faisant to u r n e r  le v e r tig e  d’Ornano en  h a u t m a l ,  lu i vint encore  
en  aide envers le grand prieur q u i, atteint d’une maladie de lan gu eu r, 
m ourut dans sa prison le 8 février 1629.

« Il se regardait si peu com m e cou p ab le, dit un h isto r ien , qu’il n e  
fit ja m a is  l ’aveu d’aucun des faits qu’on lu i im putait à cr im e, e t  
qu’en m ourant il protesta devant le  saint sacrem ent qu’il n’avait rier» 
à se reprocher, à m oins que ce ne fût un  crim e d’avoir travaillé à  dis
suader M onsieur d’épouser m adem oiselle de M ontpensier. »
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R ichelieu qui s’est donné tant de peine pour m ontrer dans ses Mé
m oires que la m rt du m aréchal Ornano était toute n a tu re lle , tente 
égalem ent de présenter celle du grand prieur sous le m êm e jo u r , sans 
sem bler s’apercevoir que ces plaidoyers hors de propos constituent la 
plus terrible des accusations.

« Le grand prieur, d it - i l , avait le cœ ur si grand qu’il ne voulait 
« recevoir en sa prison aucune co n so la tion , de sorte que le méde- 
« cin R id a n t d éclara, par un écrit qu’il donna signé de sa m a in , le  
« 16 août 1 6 2 8 , que dès le 10 septem bre 1626, il fut saisi d’une fièvre 
« double tierce, qui se convertit en tierce jusqu’au m ois de janvier 1627, 
« ayant la  rate grosse et le toie enflé, et étant ladite rate dem eurée tou- 
« jours d u re, quelque rem ède apéritif qu’il eût pu lu i donner, ce qui 
« lu i causait souvent la fièvre; que de cette m auvaise disposition de 
« rate provinrent depuis de fâcheux accidents; que ses poum ons furent 
« travaillés de toux et de flux ion s, et souvent la fièvre revenait avec 
« violence et continue quatre et cinq jours, pour l’extinction de la- 
« quelle il fallait souvent le saigner, ce qui n’em pêcha pas qu’à  la  
« longue elle ne se rendit plus fréquente , revenant presque tous les 
« quinze jo u rs; puis survinrent des battem ents de cœ ur et des ver- 
« tiges fort grands jusqu’à le faire tom ber s’il n’eût été re ten u , qu’en- 
« fin la pesanteur de la  rate rendit son corps si débile qu’il ne pouvait 
« plus ia ire d’exercice.

« P uis il fut attaqué d’une grande colique, partie d’hum eurs, partie 
« de n erfs , pour laquelle on lu i fit boire des ea u x , et le r o i , afin 
« qu’elles fussent plus u tile s , lu i perm it de se prom ener dans les jar- 
« d in s;  ce dont madame de Vendôm e rendit de grands rem ercim ents 
« au cardinal, par le m oyen duquel e lle croyait avoir reçu cette grâce 
« de Sa Majesté.

« M ais, nonobstant c e la , les eaux ne lui servirent de r ie n , et la 
« rate étant devenue plus douloureuse au bas des fausses c ô te s , s’al- 
« longeant jusqu’au rein  gau ch e, de sorte qu’on n ’y pouvait toucher  
« sans dou leur, s’élargissant jusqu’au cartilage xiphoïde, ce qui fit 
« douter qu’elle ne fût squirreuse et que par vo isin age, touchant 
« au foie com m e elle fa isa it , ou par un reflux d’hu m eu rs, elle l’of- 
« fensàt et lu i produisît une hydropisie, de laquelle il avait été tour- 
« m enté dès l’âge de quatre an s; que depuis le m ois d’août de ladite 
« a n n é e , son mal accrut toujours à raison de l’extrêm e m élancolie 
« de son esprit ; que le 7 février 1629 il fut à  l’extrém ité et reçut les 
« sacrem ents ; l ’évêque de Nantes y fut envoyé de la  part de la reine- 
« m è r e , pour le  cons 1er com m e lu i étant très-agréable. Il dit à Cas- 
« te ln au , en m ourant, qu’il le priait de dire au roi de lui pardonner,
« et qu’il le suppliait de n’y pas faillir; que ni de fa it, n i de pensée,
« il n ’avait eu  l ’intention d’offenser sa p erso n n e , ayant soin en cette 
« extrém ité de faire savoir au roi qu’au m oins s’il l’avait, desservi en 
« son é ta t , par ses cabales, il n’avait jam ais été de ceux qui eussent 
« entrepris rien contre sa personne. 11 m ourut le 8 février, entre deux 
« et trois heures après m idi, fort repentant et fort heureux, puisque 
« le bonheur de cette v ie ne dépend que du dernier m om ent.

« Le garde des sceaux écrivit au cardinal que l ’évèque de N antes,
« après avoir vu  le lieu  de sa dem eure et l ’ordre de la garde et du ser
ti v ice, fut très-étonné, et dit tout haut qu’il rejetterait bien loin les ca- 
« lom nies que l’on disait que ces deux frères étaient en  vilain  lieu  et 
« mal assistés. M. de Vendôm e désira que led it sieur évêque l ’allàt 
« voir pour le consoler, ce que la reine-m ère trouva bon, sachant que 
« le  roi aurait agréable qu’on ne leur refusât rien . Le garde des sceaux 
« perm it que le corps du grand prieur fût ouvert, selon que m onsieur 
« et m adam e de V endôm e le d ésira ient, pour être em baum é et trans
it porté au lieu où ils voulaient l ’envoyer. Le procès-verbal en  fut fait.
« On trouva son fo ie am p le , occupant l’hyp ocon d re, et que le flanc 
« gauche s’était fort étendu et com m e devenu squirreux et tout blan- 
« châtre dedans et dehors sans aucune m arque rouge, etc. »

Que d’adresse, quelle subtilité de langage! V oyez! cet honnête mi
nistre, ce  saint cardinal se fait presque m édecin ; il explore les en
trailles du grand prieur; il les p a lp e , les exam ine à  la lo u p e , et à 
chaque endroit il a l’air de s’arrêter pour dire : Vous v o y e z  b ien  q u ’il 
n 'y  a là n u lle  trace  de p o iso n . C ’est la  ju s t ic e  de D ieu  q u i a fra p p é , 
vo ilà  to u t . . .  A h ! saint hom m e, quel dom m age qu’il se trouve tant de 
taches de sang sur cette robe d’innocence que vous prenez tant de 
peine à ajuster à  votre ta ille ! ... M ais, m inistre tant clém en t, puisque  
ce donjon de V incennes était si fatal aux gens que vous y faisiez m ettre, 
que ne rendiez-vous la liberté au duc de Vendôm e après la m ort de 
son frère?

Le cardinal a prévu l ’objection, et il déclare dans ses M émoires que 
si le duc n ’a pas été im m édiatem ent élargi c’est la faute du parlement 
flui sem blait prendre plaisir à prolonger les m aux du prisonnier e t  
tem porisait pour entériner les lettres de grâce accordées par le  r o i...

O ui, mais à qui les gens du parlem ent obéissaient-ils alors que la vo
lonté du m inistre était p lus puissante que celle  du roi lu i-m èm e?  
R ich elieu , si vous avez été un grand h o m m e, cela ne prouve qu’une 
chose à jam ais dép lorab le, c’est que dans la société telle qu’elle était 
a lors, on pouvait être un hom m e très-ém in en t, très-puissant et un 
infâm e et profond scélérat. Peut-être en est-il autrem ent de nos jours • 
nous ne nions pas que cela so it, m ais, en  conscience, nous n ’oserions  
l ’affirm er.

Le duc de Vendôme ne sortit de prison qu’à la fin de décem bre 1630, 
après trois ans et dem i de captivité ; m ais avant qu’il f ut sorti du don
jon, le  lâche Gaston avait fait de nouvelles prouesses que d’autres que 
lu i devaient expier. Ce n ’était pas assez qu’il eût jeté sous les verrous 
ses am is, et qu’il les y eût abandonnés, il lui m anquait d’y  faire 
mettre et d’y  abandonner des fem m es dont tout le tort était d’avoir 
cru qu’un cœ ur d’hom m e battait dans la poitrine de ce m isérable. 
Nous avons d it que tandis que le maréchal Ornano m ourait au donjon, 
Gaston d’Orléans, pour lequel il s’était sacrifié , se réconciliait avec sa  
m ère, son frère , le ca rd in a l, et qu’il épousait m adem oiselle de Mont- 
pensier, accablée d’abord de ses dédains. 11 sem blait que l’harm onie  
dût régner désormais entre ces personnages, lorsqu’un événem ent vint 
tout rem ettre en  question : m adem oiselle de M ontpensier, com m e si 
elle n ’eût pu  supporter la honte d’être unie à  ce prince vain , égoïste 
et lâ ch e , m ourut presque subitem ent. Gaston devenu v e u f , et enhardi 
d’ailleurs par l’im punité, recom m ença à faire de l ’opposition; il s’éprit 
des charm es de la princesse M arie-Louise de G onzague, duchesse de 
Nevers et fille du duc de M antoue, et annonça l ’intention où il était 
de l ’épouser sans paraître s’inquiéter le m oins du m onde que le roi 
son frère et le cardinal eussent cette alliance pour agréable. La reine- 
m ère , Marie de M édicis, fut la prem ière qui s ’indigna de cet acte 
d’indépendance; elle ordonna à Gaston de renoncer à ce projet.

—  Madame ma m è r e , répondit le prince qui cette fois avait la rai
son pour lu i ,  on m ’a marié une prem ière fois contre m on g r é , c ’est 
bien le m oins q u e , pour la secon de , je m e m arie à ma fantaisie.

— Je vous dis, répondit Laitière princesse, que ce mariage nese fera pas.
—  Et vous avez t  rt de dire c e la , madame m a m ère, car j ’ai ré

so lu  de m e passer des perm issions qu’on pourra m e refuser.
—  C’est de la révolte !
—  C’est de l ’indépendance. Le cardinal est un tyran qui vous tient 

sous le  joug ; m ais il ne m’y tient p a s , m oi !
—  Prenez g a rd e , Gaston !
—  C’est à lui de prendre garde. Croyez-vous donc que la noblesse  

de France ne so it pas lasse de plier le genou devant ce prêtre ?
La reine était furieuse; G aston, en véritable étou rn eau , ne s’in

quiéta pas le m oins du m onde de la colère de sa m ère, et il continua  
à faire de fréquentes v isites à la princesse qu’il aim ait et dont il était 
parvenu à se faire aim er. Le roi intervint alors et fit défense à  son 
frère de continuer des assiduités qui ne pouvaient avoir aucun résul
tat. Alors Gaston eut recours à la r u se , e t ,  com m e à défaut d’esprit 
il  avait à son service celui des jeunes seigneurs qui l ’en touraien t, il 
continua à  voir la princesse de Gonzague au m oyen de m ille strata
gèm es plus ou m oins ingénieux : on le s  réunissait dans des fêtes pu
bliques, dans des parties de chasse, dans des assem blées, aux sermons 
des prédicateurs les p lus ren o m m és, de telle sorte que leur rencontre  
sem blait tout à fait fortu ite.

Afin de m ettre un term e à ces am ours rom anesques, Louis XIII, qui 
préparait une expédition contre le duc de Savoie et les Espagnols, voulut 
em m ener son frère à l’arm ée ; m ais Gaston refusa de le suivre. Ce jour- 
là m êm e il rencontra la princesse à la chasse.

—  On veut nous séparer, lu i d it- il ,  m ais on n’y parviendra pas.
— C’est ce que nous verrons, d it tout bas un capucin caché derrière

des broussailles et qui depuis le com m encem ent de la chasse n’avait 
pas perdu de vue les deux am ants.

Ce capucin était le père Joseph qui, quelques heures après, racontait 
à son m aître, R ichelieu, tout ce qu’il avait entendu.

—  Et tu es sûr, dit le m inistre, qu’ils doivent se retrouver ce soir  
au serm on ?

—  Je suis sûr au m oins qu’ils en ont le projet : la  princesse sera  
accom pagnée de la duchesse de Longueville ; toutes deux seront dégui
sées en fem m es du peuple. Le prince sera en  habit bourgeois, sans épée.

—  Oh ! ce n ’est pas son épée qui est à redouter, dit le cardinal en  
riant. Nous n’avons à craindre que ses criailleries d ’enfant gâté, et 
cela ne doit pas nous arrêter.

L’intention de Richelieu en ce m om ent était de faire arrêter la prin
cesse et la duchesse de Longueville avec leur déguisem ent, afin que 
cette affaire lit  le plus de bruit possible, et que l’honneur de la prin
cesse fût tellem ent com p rom is, que le m ariage que voulait conclure
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Gaston devînt im possible; m ais les choses tournèrent autrem ent. Les 
deux dam es et le prince se trouvèrent en effet au serm on dans la même 
chapelle, et déguisés com m e il avait été convenu. Le serm on fin i, le 
prince sortit le prem ier de l’ég lise ; Marie de Gonzague et mad une de 
Longueville le suivirent de près, et déjà elles avaient franchi le seuil 
de la porte où les attendaient plusieurs exem pts de la maison du ro i, 
lorsqu’elles furent tout à coup entourées par plusieurs ;eunes seigneurs 
favoris de Gaston, parm i lesquels était le duc de Puylaurens qui dit 
assez haut, en  m ettant la m ain sur la garde de son épée:

—  Malheur à qui osera vous faire insu lte, m esdames.
Les deux dam es s’arrêtèrent trem blantes.
— Marchez le plus vite possible, leur dit Puylaurens plus bas, et soyez 

sans crainte; m es am is et moi veillons sur vous.
Puylaurens avait été instruit du projet du cardinal par du Fargis, 

gentilhom m e dont la fem m e, attachée à Anne d’Autriche, en avait sur
pris le secret chez la reine-m ère, où elle s’était trouvée par hasard en  
m êm e tem ps que R ichelieu . Les deux dames et leur escorte arrivèrent 
à l’hôtel de Longueville sans que les exem pts eussent osé braver la  
m enace de P uylaurens; m ais des que les deux am ies furent rentrées 
et que leur escorte eut disparu , celui des exem pts qui était porteur 
de la lettre de cachet fit garder les issues de l’hôtel par ses compa
g n on s, puis il entra résolum ent et se dit chargé d’un message de la 
pari du duc d ’Orléans pour la princesse Marie et la duchesse, son am ie. 
On l’annonce com m e te l;  il est introduit sans difficulté.

—  M esdames, d it-il, 011 s’est trompe en m’annonçant com m e envoyé  
de m onseigneur le duc d’O rléans, c’est du roi que j ’ai reçu mission  
de me rendre près de vous, et de m’assurer de vos personnes.

—  M’arrêter chez m oi! oser arrêter la princesse ! s’écria madame de 
Longueville en faisant m ine de se d iriger vers la porte pour appeler 
ses gens, je 11e le souffrirai pas !

—  Prenez garde, m adam e, voici la lettre de cachet; votre hôtel est 
in vesti; n’aggravez pas cette affaire par 1111 éclat inutile. Une voiture 
vous attend à votre porte, et je vous som m e, avec tout le respect que 
je  vous d o is , d’obéir aux ordres de Sa Majesté,

11 fallut se résign er; heureusem ent les deux am ies avaient eu le 
tem ps de quitter leur deguisem eut, et elles échappaient ainsi au scan
dale sur lequel le cardinal avait com pté.

—  Où nous m enez-vous? dem anda Marie de Gonzague en  m ontant 
en voiture.

— .Au bois de V incennes, m adam e.
Et la voiture roula. 11 était tard lorsqu’elle arriva au donjon. Là, 

les prisonnières dem andèrent à parler au gouverneur, com ptant bien 
qu’il ne les traiterait pas com m e des captives ordinaires, et leur don
nerait un appartem ent convenable; mais on leur dit qu’on ne pou
vait déranger M. le gouverneur à cette h eu re, et qu’elles devaient 
être traitées d’après le règlem ent. Puis un guichetier arm é d’un flam
beau et précède d’un porte-clés, leur ordonna de le suivre. Les deux  
am ies obéirent en tremblant., et s’engagèrent d’un pas mal assuré dans 
un escalier de pierre qu’éclairait d’une lum ière sinistre le flambeau  
que portait leur conducteur. Le porte-cles ouvrit successivem ent plu
sieurs portes, plusieurs grilles, et le bruit des serrures, le grincem ent 
des verrous augm entaient encore la terreur des captives. E n lin , une 
dernière porte s’ouvrit.

—  Entrez, d it l ’hom m e au flambeau. Et il s’avança dans la cham bre 
dont la porte venajt d’èfre ouverte. Qu’on juge du désespoir de la du
chesse et de Marie de G onzague, lorsqu’elles se virent au m ilieu d’un 
galetas sans m eubles, n'ayant pour lenetres que des m eurtrières sans 
vitres, à travers les barreaux desquels soufflait un vent glacjal.

—  Oh! c’est im possible, s’écria madame de Longueville, vous n’allez 
pas nous laisser ic i .

—  C’est le dépôt provisoire de ceux qui arrivent la nuit, dit le gar
d ien . 11 fera jour dem ain.

—  Mais je  11e vois pas de lit, pas un siège.
Pour toute réponse, l’hom m e au flambeau indiqua du doigt un peu 

de paille étendue dans un coin , puis laisant signe au porte-cles, il se 
dirigea vers la porte, et tous deux sortirent laissant les prisonnières en  
proie au désespoir.

Gaston entra dans une grande colère quand il apprit l’arrestation de 
Marie de G onzague; il s’em porta en m enaces contre le card inal, contre 
la  reine-m ere; m ais il ne lit pas une d ém arch e, pas une tentative pour 
délivrer la fem m e qu’il a im ait, et un m ois ne s’était pas écoute qu’il 
avait tout oublié. Heureusement quelques personnages influents se mê
lèrent, de cette affaire. Le cardinal de Bérude qui avait quelque em pire 
sur l’esprit de la reine-m ere en usa pour lui faire sentir que la sévé
rité inouïe dont 011 usait envers deux personnes d ’un rang si éleve, 
pouvait avoir les conséquences les plus graves et lui susciter à e lle ,

mère du ro i, des ennem is puissants. En m êm e tem ps les ducs de Puy- 
lau ren s, de B ellegarde, le président de Coigneux et le p 're Goudron, 
confesseur de Gaston, affirm aient sur l’honneur que Monsieur n’avait 
jam ais eu l’intention d’enlever la princesse Marie pour l’épouser dans 
quelque v ille de son apanage, com m e le bruit en avait été rép an d u /  
Enfin, Louis X ll i , lu i-m em e, se m ontra indigné de la m anière dont 
011 avait traité une princesse fille d’un souverain , et la liberté fut ren
due aux deux am ies après trente-sept jours de captivité. Cette affaire 
n’eut pas d’autres suites : l’am our de Marie pour Gaston s’était changé  
en 1111 m épris bien m érité , et elle 11e voulut plus le revoir.

Quinze ans après, en 1645, Marie de G onzague, qui avait été sur le 
point, d’épouser Cinq-M ars, devint la fem m e du roi de Pologne Sigis- 
mond-Ladislas IV, v ie u x , in firm e, h arg n eu x , qui lu i lit endurer toutes 
sortes d’hum iliations. Ce souverain étant m ort en 1648, Jean-C asim irli 
son frère, qui lui succéda, dem anda et obtint des dispenses pour épou
ser sa belle-sueur dont il était épris depuis lon gtem p s, et qui dès lors 
jou it du sort le plus heureux.

L’am our de ce prince pour M arie-Louise de Gonzague était dû à 
une circonstance des plus singulières : en 1639, Jean-Casimir qui pas
sait pour être un des plus grands capitaines de cette époque, avait élé  
appelé en Espagne pour y com m ander l’arm ée prête à m archer contre 
Louis XJU. Il traversait la France incognito lorsqu’il fut découvert, 
arrêté et mis au donjon de V ipcennes. Là, sur les m urs de la cham bre 
où on l’avait enferm é, il trouva écrits quelques vers, des pensées, des 
devises annonçant chez leur auteur les plus nobles sentim ents joints 
à l’esprit le plus distingué. 11 dem anda quel était le prisonnier qui 
avait écrit ces ch oses, et il apprit qu’elles étaient dues à Marie de 
Gonzague. Depuis cette époque il avait conçu pour cette charm ante 
fem m e les plus tendres sentim ents, Le mariage de la princesse avec 
Sigism ond-Ladislas l’avait profondém ent afflige, et devenu roi à son 
tour, il s’etait em presse d’offrir son cœ ur et sa main à la seule femm e 
qu’il eût jam ais aim ée,

Cependant le duc de Puylaurens continuait à lutter contre R ichelieu : 
après avoir entraîné Gaston à B ru xelles, il avait négocié le mariage 
de ce prince avec la princesse M arguerite, sœur du duc de Lorraine, 
et ce  mariage avait été conclu saps l'assentim ent du roi. Pour venger 
cette o ffen se , Louis XIII envahit la L orraine, et fit casser par arrêt 
du parlement te m ariage de son frère; m ais cela »'em pêchait pas que 
la retraite de ce dernier dans les Pays-Bas ne donnât à R ichelieu de 
vives inquiétudes; il résolut donc de négocier avec P u ylau ren s, saut 
à le sacrifier plps ta rd , et il lui fit offrir la main de m adem oiselle de 
P ontchàteau , une de ses p ièces, avec un duché, la pairie et trois cent 
m ille livres de ren tes, s’il voulait déterm iner le prince à rentrer en 
France et à taire sa soum ission.

L’offre était séduisante ; Puylaurens hésita pourtant à l ’accepter, car 
il savait de quoi le cardinal éta it capable; mais il finit par se persua
der qu’en devenant le neveu de R ichelieu et cessant d’intriguer contre 
lu i, i ln ’aurait rien à cra in d re,et il accepta, L’ail aire lut donc conclue. ; 
G aston, à la sollicitation de soi) favori, alla habiter son château de 
B lois, et Puylaurens, duc et pair, riche et neveu du cardinal, dem eura  
l ’ami intim e de ce prince sans cœ ur, louiours prêt à sacrifier ceu xq u i 
lui étaient le plus dévoués.

11 s’en fallait pourtant que R ichelieu fût satisfait. Gaston menait à 
Blois une v ie très-retirée; rien  de ce qui se passait dans cette retraite 
ne transpirait. C’en était assez pour donner de nouvelles inquiétudes 
au cardinal qui offrit à son neveu Puylaurens le bâton de maréchal 
s’il voulait l’instruire secrètem ent de toutes les actions du prince.
Le duc rie laissa rien paraître de l’indignation que lui causa cette pro
position ; il crut que l’im portant dans cette circonstance était de gagner 
du tem ps, et il  éluda tant qu’il put de répondre catégoriquem ent. Sur 
ces entrefaites des officiers espagnols que le prince avait connus dans les 
P ays-B as, passant à B lois, furent brillam m ent reçus par G aston, scs 
favoris et surtout Puylaurens. R ichelieu en  lut instruit,, et ne doutant 
plus qu’il 11e se tramât quelque nouvelle conspiration, il représenta au 
roi qu’il n’v aurait, rien à espérer de son frère tant qu’il serait entouré  
par ces esprits rem uants qui tant de fois déjà l’avaient poussé à la ré
v o lte , et à la tète desquels était le duc de P uylaurens, dont, malgré 
les liens de fam ille qui les u n issa ient, il n’hésitait point à dénoncer Ie9 
coupables m anœ uvres, les intérêts du roi devant l’em porter sur toute 
autre considération.

Louis Xlli parut louché de ce dévouem ent qui portait le m inistre à 
tout sacrifier pour le servir, et com m e toujours, il laissa Richelieu 
m aître d ’agir com m e il l’entendrait. 11 s’agissait de faire venir a Paris 
Gaston et ses a m is: le m oyen d’y parvenir fut bientôt trouvé. On était 

.a lors à la tin de janvier 1635; le carnaval approchait : Louis X lü , sut 
le conseil de R ich elieu , fit faire au Louvre de grands préparatifs de
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fêtes, et le bruit se répandit, que jamais on n’aurait vu à la ,cou r de 
France rien de si m erveilleux. En incrne temps le roi fit savoir à son 
frère qu’il serait désolé de, ne pas le voir à ces (êtes dont lu i Gaston et 
ses am is ne pouvaient m anquer d’augm enter l ’éclat.

—  A llons, m essieurs, dit Gaston enchanté, le roi vous convie aux  
grandes joies qui sc préparent; je  n’aim e guère à obéir aux ord res, 
niais la prière m e touche; nous partirons dem ain.

Deux jours après, e  prince et sa suite arrivaient au Louvre. Les ap
prêts des fêtes étaient tels que le duc de Puylaurens lu i-m èm e sentit 
s’étcindre ses soupçons, et com m e il était hom m e de plaisir, beau dan
seur surtout, il ne songea bientôt qu’à faire valoir ses avantages per
sonnels. Le 14 février, vers deux heures d’après-m idi, se trouvant 
dans les appartem ents du ro i, il répétait le ballet dans lequel il devait 
figurer le soir m êm e, lorsque le cardinal vint à passer.

—  C’est j o l i ,  beau neveu, d it-il, m ais c’est bien froid; quand donc 
fondrons-nous cette g lace?

—  Bientôt, m onseigneur, m aintenant que la voilà si près du soleil (1).
Le cardinal ne répliqua point, et Puylaurens continuait ses exercices

chorégraphiques, lorsque le capitaine des gardes vint lu i dire qu’il 
avait ordre de s’assurer de sa personne.

—  Ah ! mon cher oncle, dit Puylaurens, que je  vous reconnais bien là !
Et il rem it son épée sans difficulté.
Dans le même tem ps on arrêtait du Fargis, Ducoudrais, M ontpensier, 

Charnière et Basari, secrétaire de Puylaurens.
Le lendem ain, vers huit heures du m atin, P uylaurens, du Fargis et 

Basari furent conduits à V incennes par B allouet, enseigne des gardes, 
hom m e dur, im pitoyable, qui avait m ission de garder, avec huit gardes 
du corps le duc dans le donjon ; les autres furent enferm és à la Bas
tille . G aston, toujours lâche et sans cœ ur, se borna à dire au roi son 
frère qu’il ne pensait pas que Puylaurens fût coupable; mais que s’il 
l’é ta it, il  ne se croyait pas perm is d’intercéder en sa faveur.

Le duc de Puylaurens ne devaitpas languir longtem ps dans sa prison : 
vers le m ilieu de ju in , cinq m ois après son arrestation, il fut atteint 
d’une m aladie qui, com m e il arrivait toujours en pareille circonstance, 
dérouta la science des m édecins : les uns l’attribuèrent au chagrin; 
d ’autres dirent que c’était une fièvre pourprée; les plus clairvoyants 
affirm èrent que c’était une fièvre ca rd in a le  sem blable à celle qui avait 
em porté le maréchal d’Ornano et le chevalier de V endôm e, grand prieur  
de France. Quant au card in al, en apprenant la m ort de Puylaurens, 
son n ev eu , arrivée le 3 0 juin 1635, il d it:

—  V oilà un air bien m erveilleux que celui du bois de V incennes, 
qui fait m ourir les gens de la m êm e façon !

Trois jours après la m ort de Puylaurens, du Fargis et Basari furent 
transférés à  la Bastille, d’où ils ne sortirent que longtem ps après; 
mais le donjon ne cessa pas néanm oins d’ètre bien garni : il y avait 
un grand nom bre de prisonniers de guerre, dont les principaux étaient 
Coloredo, jeune officier de grande espérance, fait prisonnier en Lor
raine par le m arquis de La Force : plusieurs officiers généraux espa
gnols et allem ands ; le com te de L am boy, M ercy, Laudron ; le baron 
d’Eghenfort, e t le fam eux Jean de W erth , partisan allem and, pris par 
Turenné après s’ètre avancé avec ses bandes presque jusque sous les 
m urs de Paris. Il y avait aussi des sorciers, entre autres un nom m é  
Dubois, ancien cap u cin , qui s’était m arié après avoir jeté le froc aux 
orties, et qui prétendait avoir trouvé le secret de taire de l’or. R iche
lieu , qui lui avait iait subir d’abord toutes sortes de tortures, lui fit pro
m ettre ensuite sa m ise en liberté et de brillantes récom p en ses, à la  
condition qu’il opérerait devant lui la transm utation des métaux. Dubois 
répondit que la captivité était un obstacle au succès de ses opérations, 
et pour vaincre 1’ bstade, R ichelieu le fit pendre.

11 y  avait aussi la baronne de Beausoleii et sa fille , accusées de se 
livrer à la recherche des trésors au m oyen d’une baguette magique et 
qui, selon les apparences, n ’avaient pas fait un usage très-fructueux  
de celte m agique bagu ette , car elles m anquaient, dans leur prison, de 
vêtem ents et des choses les plus nécessaires à la v ie , et e lles y  seraient 
m ortes de m isere , si elles n’eussent été secourues, ainsi que le baron 
de B eausoleii, enferm é à  la Bastille par l ’illustre abbé de Saint-Cyran.

L’abbé de Saint-C yran, Jean Duvergier de H auranne, né àB ayonne  
en 1 5 8 1 , avait été enferm é en  1638 au donjon de V incennes d’où il 
ne sortit qu’après la mort de R ich e lieu , en 1643. Les jésuites l ’ac
cusaient de jansén ism e, et c’était là un crim e capital. Étant encore fort 
je u n e , cet abbé avait fait preuve de grande capacité par la publication  
d ’un petit traité intitu lé Q uestion roya le  dans lequel il exam inait en  
quelle extrém ité le sujet pouvait être obligé, de sauver la v ie de son prince 
aux dépens de la sienne.

Le cardinal de R ichelieu  avait vainem ent tenté de se l ’attach er, l’abbé 
avait successivem ent refusé les évêchés de C lerm ont, de Bayoune et de 
D ô le , pour se consacrer exclusivem ent à  la direction de conscience des 
religieux de Port-R oyal. 11 n’en fallait pas davantage pour lu i attirer  
la haine des jésu ites ; on l’accusa de toutes sortes de m éfa its, et Ri
chelieu , qui ne cherchait qu’un prétexte pour se venger de ses dédains, 
le fit arrêter et conduire au donjon de V incennes, le 14 mai 1638.

L’abbé de Saint-Cyran était si généralem ent a im é , que chaque jour  
une fouie de personnes de toutes conditions venaient dem ander de ses  
nouvelles : on ne lui parlait point; il fallait s’en rapporter à la parole  
des geôliers; m ais ces derniers eux-m èm es ne faisaient pas difficulté 
de convenir que cet abbé était un saint. Les chanoines de la Sainte-Cha
pelle, les soldats, les pauvres, les grands seigneurs avaient pour lu i la 
m êm e vénération. V oici à  ce sujet le tém oignage d’un hom m e qui ne 
peut paraître suspect. Le 14 janvier 1641, le cardinal de R ichelieu  fai
sant représenter au palais Cardinal un m agnifique ballet, voulut que les  
généraux étrangers prisonniers au donjon assistassent à cette repré
sentation, afin q u e , plus tard, ils pussent vanter chez eux sa m agnifi
cence. Au nom bre de ces généraux était le fameux Jean de W erth dont 
nous avons déjà parlé. C om m e, après le  spectacle > il tém oignait son  
adm iration , le  cardinal lu i fit demander ce  qui l ’avait le  p lus surpris  
dans tout ce qu’il venait de voir.

—  Ce qui m e surprend le p lu s , répondit-il, c’est de voir que dans 
un pays dont le roi se qualifie de tr è s - c h r é t ie n , les évêques soient à  la  
com édie, pendant que les saints sont en  prison.

Le 3 décem bre 1 6 3 9 , dit un  historien , l ’illustre abbé obtint la per
m ission de changer de cham bre et d’ètre m is dans une autre où l’air 
fût m oins vit. B o u th ilier , m arquis de C havigny; alors gouverneur  
de V incennes, n’était pas un m échant hom m e ; mais il était iuibu des 
vieux errem en ts, et ne croyait pas qu’il lu i fût perm is de traiter les 
prisonniers d’un certain ordre com m e il eût fait de gens libres. En vain 
plusieurs grands personnages, et le prince de Condé lui-m ém e par
lèrent au cardinal en faveur de ce digne abbé.

—  Savez-vous b ien, répondit R ichelieu au prince, pour quel hom m e  
vous me sollicitez ? 11 est plus dangereux que six arm ées. Voyez mon  
catéch ism e, il  a été im prim é vingt-deux fo is! j’y d isq u e  l’attrition  
suffit avec la confession ; et lui prétend que la contrition est nécessaire.

Mais si le corps de l’abbé de Saint-Cyran était captif, son esprit no 
l’était point. On avait inutilem ent eu recours à toutes sortes de précau
tions pour l’em pèçher d’écrire; m uni d’une lam e de plom b qu’il savait 
dérober à  tous les regards et de fragm ents de papier qu’il se procu
rait 011 ne sait com m ent, il écrivait sans cesse, et c’est du donjon de Vin- 
cennnes que sont sortis ses principaux ouvrages su r  le sacerdoce , su r  
la  p a u v re té ,  sur la m ort, etc.

Jamais hom m e ne fit l’aum ône d’une m anière plus ingénieuse : sa
chant que la baronne de Beausoleii et sa fille, dont nous avons parlé 
plus haut, et qui étaient sous les m êm es verrous que lu i ,  m anquaient 
du nécessaire, il leur fit rem ettre des vêtem ents et de l’argent en  ex i
geant d ’elles qu’elles ne chercheraient jam ais à découvrir d eq u elle  part 
cela leur venait. 11 eu  usa de même envers le baron de Beausoleii, de- 
tenu à la B astille, lequel fut très-surpris de recevoir un jour la visite 
d’un ecclésiastique qui lu i dit ;

—  M onsieur, ’ai ordre de vous faire prendre la m esure d’un h ab it, 
et de vous prier de dire de quelle étoffe vous lesouh aitez , sans que vous 
vous inform iez de quelle part il vous vient.

Tel était l ’hom m e que l’inflexible, le féroce cardinal tenait sous les 
verrous et auquel il refusa jusqu’à  sa derniere heure de rendre la li
b erté ... A h! si c ’eût été quelque habile em p oison n eu r!...

N ous arrivons à la fin de l ’h istoire de ce p rêtre-m in istre, % u  
plutôt de ce prètre-roi, im m uable et implacable com m e le destin. Sa 
dernière victim e fut le com te de Montresor, coupable d’avoir reçu en  
dépôt l’or et les bijoux de la duchesse de Chcvreuse, obligée de prendre  
la fuite pour échapper à  la persécution que lu i avait m éritée sa  froi
deur pour Richelieu épris de ses charm es.

De m ême que l’abbé de Saint-Cyran le com te de Montrésor ne sortit du  
donjon de V incennes qu’après la m ort de son persécuteur; m ais pour 
un tyran qui s’éteignait, sous cette m onarchie si vantée, la tyrannie  
n ’en était n i m oins vivace, ni m oins hideuse ; les hom m es passaient; 
m ais les principes dem euraient ; c ’était toujours le  faible écrase sous 
la dom ination du fort ; le bon droit succom bant sous la violence. Et 
pourtant il est des gens qui encore aujourd’hui vantent ce rég im e .... 
que Dieu leur pardonne!

(1) m é m o ire s  de M o n tréso r, témoin oculaire des faits qu’il raconte.
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Captivité et évasion du duc de B eau fo rt. —-  Chavigny devenu de gouverneur p riso n n ier. — L es 
princes de Condé e t de C onti. —  F u u q u e t, Talon , L a u z u n , etc  —  S orciers  e t sorc ières. —  
L es clés d ’é ta in . —  T ris tes  jo u rs  e t douces n u its . — T rah iso n . — Le p rince de R iccia.

Louis XIII était m ort; m ais Louis XIV ou plutôt la reine-m ère, Anne 
d’A utriche, lu isuccédait. R ichelieu  était m ort; m aisàce prêtre audacieux, 
p rofond , im pitoyable, succédait un  prêtre astu c ieu x , lâche et cruel ; 
Mazarin succédant à 
R ich elieu , c'était le 
serpent rem plaçant 
le  tigre. Tous deux, 
disent les h istoriens 
à  l’eau rose se pro
posaient le m êm e  
b u t ,  but louable : 
l ’abaissem ent des 
grands !

Beaux penseurs 
qui trouvez cela si 
lo u a b le , nous vous 
dem anderons s’il 
n ’eût pas été plus 
louable de vouloir  
l ’élévation des petits 
et de travailler en  
conséquence. Où a- 
v e z -v o u s donc v u , 
m essieu rs, que l ’a
m oindrissem ent des 
d ro its, des facultés 
fût un p r o g r è s? ... 
m ais notre m ission , 
ic i, est de narrer les 
faits.

Un de ces grands 
qu’il im portait à  
Mazarin d’ab aisser, 
était le duc de Beau- 
fo r t, petit-fils de 
Henri IV et fils de 
César de V endôm e  
dont nousavons par
lé  p lus haut. C’était 
lin hom m e singulier  
auquel il avait été 
im possible de rien  
faire apprendre dans 
sa jeu nesse: il savait 
à peine lire  et si
gn er  son nom  ; ses 
excentricités de lan
gage étaient quel
quefois prodigieuses. Pourtant il ne m anquait point d’esp r it, et il 
était doué en outre d’une grande valeur. Cet hom m e était adoré du 
p euple, tant à cause de sa bonne hum eur, de l ’incorrection de son 
langage que de la haine qu’il portait à Mazarin. On l’appelait le  ro i des 
H alles ; il l’était en  effet, et celte royauté le rendait redoutable au m inistre.

11 n’était pas d ifficile, m ais il était dangereux de faire trem bler l’as
tucieux cardinal : la perte de Beaufort fut résolue. Suivant en cela  
l ’exem ple de R ichelieu  qui s’était défait de ses p lus redoutables ennem is 
en les accusant de conspirer contre sa v ie , Mazarin prétendit avoir dé
couvert un com plot ayant pour ch ef le duc de Beaufort, et pour but 
de l ’assassiner, lu i cardinal, u n  jour qu’il devait se rendre au village  
de Maisons.

Anne d’Autriche n’avait consenti que difficilem ent à se prêter à cette 
in trigue : elle aim ait Beaufort à q u i , dans les prem iers jours des trou bles 
de la m inorité, e lle avait confié la garde du jeune ro i; m ais dom inée 
par M azarin, e lle s ’était rendue et avait signé l ’ordre d’arrestation.

Le 4 4 juillet 1 6 4 5 , vers le so ir , le duc de Beaufort revenant de la 
chasse rentrait au Louvre lorsqu’il rencontra m adam e de V en d ôm e, sa 
m ère et la duchesse sa belle-sœ ur, E lles lu i d irent qu’il n’était bruit de

puis le matin que du com plot dont on le  croyait c h e f , et l’engagèrent 
à se cacher pendant quelques jours, de peur qu’on ne s’em parât de sa 
personne avant que l’affaire fût éclaircie.

—  Moi ! répondit le duc, je  m e cacherais parce que ce  faquin s’avise  
de trem bler dans scs ch a u sses!... A h ! m a e s tro  fa q u in o ,  ce serait te 
faire trop beau jeu  !

Et sur-le-cham p il se rendit chez la reine qu’il trouva dans son ca
binet et qui lu i fit un si gracieux accueil que déjà Beaufort avait ou
blié ce que lu i avaient dit sa m ère et sa belle-sœ ur, lorsque le  cardinal 
entra. La m ém oire revint alors à  Beaufort qui s’avança vivem ent vers 
le  m in istre; mais la reine, qui avait vu ce m ouvem ent, se leva aussitôt 
et ordonna à Mazarin de se rendre dans sa cham bre où devait se ten ir

le conseil. Le duc 
alors voulut sortir; 
m ais arrivé au petit 
cabinet il fut abordé 
par G u itau l, capi
taine des gardes de 
la reine, qui, l’ayant 
salué respectueuse
m ent, lui demanda 
son é p é e , ajoutant 
q u ’il avait ordre de 
l ’arrêter.

—  C’est là une  
la id e com éd ie , dit 
le  duc , et l’au
teur m ériterait bien  
q u ’on lui coupât les  
oreilles. Toutefois je  
m e veux rendre à 
l ’ordre du roi et res
pecter la volonté de 
la  reine que j ’ai tou
jours bien se rv ie ... 
Où m e m enez-vous, 
m on sieu r? ...

— Chez m oi pour 
y  rester jusqu’à de
m ain , m onseigneur.

—  Allons-y donc 
tout de suite et fai
tes-m oi donner à  
souper, car j ’ai une  
terrible faim .

Il m angea en effet 
de très-bon appétit, 
se coucha ensuite et 
dorm it d’un som 
m eil tranquille et 
profond.

Cependant le bruit 
de cette arrestation  
s’était prom ptem ent 
répandu; la m è r e ,  
la  sœ u r , la belle- 
sœ ur du duc étaient 

accourues pour se  jeter aux pieds de la  reine ; m ais Anne d’Autriche 
avait déclaré qu’elle ne recevrait personne, et cette dém arche fu tin u tile .

Le lendem ain le  com te de Beaufort fut conduit au donjon de Vin- 
cen n es , dont le gouverneur était alors Chavigny.

 Yoici un bien triste lieu , d it-il; j ’espère qu’on ne m’y laissera pas

seul?
—  M onseigneur, répondit Chavigny, vous aurez un valet de chambre 

et un cu isin ier du r o i ,  et de plus vous aurez sans cesse près de vous 
le brave La R am ée, qui ne dort jam ais que d’un œil et sera toujours
prêt à vous servir.

Ce La Ram ée était un  exem pt des gardes du corps qui avait fait ses 
preuves, e t qui avait sous ses ordres sept ou huit gardes choisis avec- 
lesquels il se croyait à  l ’abri de toute surprise.

Le duc passa cinq ans sous les verrous; il y avait un peu plus de 
quatre ans qu’il y était lorsqu’un gentilhom m e se présenta à La Rainée, 
m uni d’une lettre d’un am i intim e de ce dernier, qui le priait de garder 
près de lui ce gentilhom m e nommé. V augrim aut, afin de le soustraire  
aux suites terribles d’uu duel dans lequel il avait tué son adversaire. La
R a m é e  lit admettre le nouveau venu au nom bre desgardes, en se proposant
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de l ’observer; bientôt il crut devoir m odérer un peu l ’ardeur du zèle  
que ce gentilhom m e apportait dans l ’accom plissem ent de ses devoirs : 
en  effet Vaugrim aut renchérissait sur tous ses collègues par un luxe  
de précautions, de tracasseries, de petites persécutions qui lu i atti
rèrent prom ptem ent la haine du duc.

—  Maraud ! lui d it Beaufort un jour qu’ils se trouvaient se u ls , cst-ce 
qu’on ne m e débarrassera pas bientôt de ta sotte personne?

—  N on, m onseigneur, c’est moi qui vous débarrasserai de la  vue  
de m es collègues.

—  Q u o i! ...
—  A ssez, m onseigneur. D étestez-m oi toujours; traitez-m oi le p lus  

m al possib le , votre liberté est à ce prix.
— A h !rnon a m i...
—  Si vous faites 

du se n tim en t, tout 
est perdu.

Le duc com prit 
que V augrim aut a- 
vait été envoyé là 
par ses am is ; il ad
m ira le dévouem ent 
de cet hom m e. Dès 
lors ils s’entendirent 
parfaitem ent Ln 
jour V augrim aut dit 
au duc, à la dérobée :

—  Ne m anquez  
p a s , après votre dî
n er  , d ’aller vous 
prom ener sur la ga
lerie  extérieure.

— Mais La Ram ée 
m ’y  accom pagnera  
com m e toujours.
— Ne vous inquiétez 

pas de lu i, et faites 
com m e d’habitude.

Le duc suivit 
ponctuellem ent ces 
instructions : aussi
tôt qu’il eut d îné, il 
tém oigna le désir de 
faire sa prom enade 
habituelle. La Ra
m ée le  conduisit sur 
la galerie extérieu
re. P endantce tem ps 
V augrim aut alla, se
lon son usage, se 
m ettre à table avec 
les autres gardes; 
m ais à peine eut-il 
m angé quelques 
m orceaux qu’il fe i
gn it une subite in 
disposition et dit 
qu’il allait retrouver
La Ram ée pour prendre l ’air. En sortant, il eut soin de ferm er deux 
ou trois portes qui se trouvaient entre la salle où les gardes d¡liaient 
et la galerie extérieure. Arrivé sur cette galerie, il s’approcha noncha
lam m ent de La R am ée; puis tout à co u p , au m om ent où celui-ci lui 
tournait le dos, il le saisit à  la gorge d’une m ain, tandis que de l ’autre 
il lu i enfonçait dans la bouche une p o ire  d 'a n y o isse , instrum ent de 
fer en  forme de poire et garni de ressorts qui se détendant en entrant 
dans la b ou ch e, la tenaient ouverte et l’em plissaient de telle sorte que 
le  patient ne pouvait crier.

—  A m oi! m aintenant, m onseigneur, d it-il à dem i-voix.
Beaufort se retourna; voyant de quoi il s’a g issa it, il saisit les cordes

queV augrim autavait tirées de ses poches, et à l ’aide desquelles La Ram ée 
fut en un  clin  d’œ il garrotté de m anière à ce q u ’ils n ’eussent rien à 
redouter de lu i. V augrim aut alla prendre aussitôt un long câble qu’il 
avait caché la veille dans cette g a ler ie , et l’ayant attaché aux cré
neaux, il dit :

—  M onseigneur, souffrez que je passe le prem ier; car si je suis pris, 
on me pendra, tandis que si l ’on vous prend, vous n ’en serez guère  
plus m al traité qu’auparavant.

Aussitôt il se laisse g lisser dans l ’espace, e t arrivé à quelques pieds 
du s o l , il s’élance vers l’autre b o rd , où cinq hom m es apostés le hissent 
prom ptem ent jusqu’à  eux. Le d u c , m oins heureux que V augrim aut, 
ne s’aperçut point que le câble n ’était pas assez lo n g , de sorte q u e , 
arrivé à  l’extrém ité, il se laissa tom ber lourdem ent dans le  fossé où il 
dem eura quelques instants sans connaissance. Ses am is le crurent 
m ort.

Mais bientôt l ’am our de la  liberté lu i rendit assez d e  forces pour 
qu’il pût, en  se traînant, traverser le  fossé èt se passer autour du  
corps les cordes qu’on lui tendait. Q uelques m inutes après il était à  
cheval, au m ilieu  de cinquante cavaliers arm és jusqu’aux dents, à la  
le le desquels il se rendit dans l ’A njou, où il attendit le  m om ent favo

rable pour se mon
trer à Paris.

Cette évasion fit 
une vive sensation à 
la  cou r; le cardinal 
Mazarin était fu
rieux contre Cha- 
v ign y , qu’il accusait 
de négligence ; de 
son côté C havigny, 
qui détestait Maza
r in , se disposait à se  
jeter dans les bras 
du grand C oudé, 
qui venait de se cou
vrir de glo ire à la  
bataille de Lens, ga
gnée par lu i sur les  
Espagnols. M alheu
reusement le gou ver- 
neuravait mal choisi 
ses confidents ; un 
jou r , com m e il se  
disposait à dîner  
joyeusem ent avec  
plusieurs a m is, un  
gentilhom m e ordi
naire du roi lu i ap
porta l’ordre de se 
rendre dans sa terre 
de Chavigny.

—  M essieurs, dit- 
il alors à ses invités, 
le roi 11e perm et pas 
que nous dîn ions  
ensem ble aujour
d’hui.

Et m ontrant l’or
dre d’ex il, il ajouta:

—  S ou ffrez , je  
vous p r ie , que j ’o
béisse sans délai à  
Sa Majesté.

En m êm e tem ps 
i l  dem anda son car

rosse ; m ais com m e il  allait y  m onter, u n  capitaine des gardes, nom m é  
D rouet, l’aborda et lu i sign ifia  l’ordre qu’il avait de prendre possession  
du château et du d o n jo n , et de l’y reten ir, lu i C havigny, dans 1 ap
partem ent qu’avait occupé le duc de Beaufort. Cela était significatif; 
on voulait lu i faire expier l ’évasion du duc ; m a is  les choses chan
gèrent prom ptem ent : C havigny fut transféré à  la  citadelle du Havre, 
d’où il sortit deux m ois après. _

Cependant les troubles et les in trigues continuaient : le  prince de  
C ou d é, entouré du prince de C onti, du duc de L on gu eville , et de plu- 
sieursau très grands personnages, était tout-puissant. Mazarin sentanten  
quelque sorte la terre m anquer sous ses pas, ne laisse point à  ses enne
m is le temps de prendre l ’offensive : il effraie Anne d’A utriche en  lu i 
m ontrant son fils près d’être détrôné; il lu i arrache 1 ordre d arrètei 
les princes de Condé et de C onti, le duc de L on gu ev ille , et il les fait 
jeter tous trois au donjon de V incennes, qui avait pour gouverneur le 
baron de Drouel.

Dans cette prison le duc de Longueville se m ontre triste et abattu ; 
le prince de Conti se croit à sa dernière h eu re; il fond en  larm es et 
dem ande une Im ita tio n  du J é su s-C h r is l .  Condé seu l conserve toute sa

L a princesse de G onzague e t la duchesse de Longueville,
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bonne hu m eu r, et dit qu’au lieu d’une Im ita tio n  de J é s u s -C h r is t , 
on l’ob ligerait beaucoup de lu i donner une Im ita t  ion  de M. de B eau-  
fo r t .  Puis il s’éprend tout à coup d’une belle passion p >ur l’horticul
ture, et le voilà cultivant, dans le fossé où il lu i était perm is de se  pro
m ener accompagné de gardes, roses, ja sm in s, œ illets, circonstance qui 
fit naître ces vers de la plum e de m adem oiselle Scudéri ;

En voyant ces œillets qu’un illustre guerrier 
Arrosa d’une main qui gagna des batailles,
Souviens-toi qu’Apollon bâtissait des murailles,
Et ne t’étoune pas que Mars soit jardinier.

T andis que Condé cu ltivait des fleurs, la princesse sa fem m e soule
vait la Guienne ; la duchesse de L ongueville soulevait la  N orm andie, 
et le vicom te de T u ren n e, qui s’était retiré à Stenav, prenait le titre  
significatif de l ie u te n a n t g é n é ra l de l 'a rm é e  d u  ro i p o u r  la liberté  
des p r in c e s .

Malgré la surveillance dont ils  étaient l’o b je t , les princes entrete
naient une correspondance des plus su ivies avec leurs a m is, grâce à  
l ’im agination active de M ontreu il, qui avait fait fabriquer des bou
teilles à double fond et qui faisait passer les lettres tantôt par ce 
m o y en , tantôt à l ’aide d ’écus c r e u x , se ferm ant à v is ,  que l’on en
voyait aux prisonniers pour jo u e r , et puis encore à  l’aide de fru its, de  
pâtisseries, d’objets d ’habillem ent de toutes sortes.

Dans le m êm e tem p s, G ou rville , ancien valet de cham bre du duc de  
La R ochefoucauld, était parvenu à gagner le régim ent des gardes fran
ça ises , qui occupait V incennes. Tout était préparé pour favoriser l’é
vasion des p rin ces , quand un des gardes françaises s’avise d’aller à  
confesse et de tout dévoiler. Le prêtre à qui cette confidence est faite, 
court en faire part au coadjuteur, cardinal de Retz. Des m esures sont 
prises aussitôt, e t les prisonniers sont transfères de V incennes au châ
teau de M areoussis, puis de là à la citadelle du H avre, sous l’escorte  
du com te de H arcourt, un des plus grands capitaines de son tem p s, 
ce qui inspira à  C ondé, pendant le  v o y a g e , ces vers que l’h istoire a 
recueillis :

Cet homme gros et court,
Si connu dans l ’histoire,
Ce grand comte d’Harcourt,
Tout couronné de gloire,

Qui secourut Casai, et qui reprit Turin,
Est maintenant reçois de Jules Mazarin.

Les princes ne dem eurèrent que peu de tem ps prisonniers au H avre, 
et ce fut Mazarin qui vint en  personne leur annoncer que la liberté  
leur était rendue.

Mais en tentant de se faire des am is de ce côté, Mazarin perdait ceux 
qu’il avait eu  tant de peine à  conquérir d’un autre; aiusi le  coadju
teur G ondi, cardinal de R etz , qui s’était réconcilié avec la cou r, se  
rem it des lors à ia ire  de l’o p p osition , opposition que scs talents et 
son audace rendaient form idable. Le m inistre fut donc obligé de faire  
face à ce danger; m ais il lu i m anquait, pour im poser silence aux plus 
hard is, cette audace de R ichelieu sur les traces duquel il avait la  pré
tention  de m archer : R ichelieu em prisonnait et tu a it; Mazarin n’avait 
que tout juste  assez d’énergie pour faire m ettre les gens sous les ver
rou s; il n’y  avait en  quelque sbrte dans son individu que la m oitié 
d’un tu eu r; c’était trop ou trop peu, acception faite des circonstances 
dans lesquelles il se trouvait.

Mazarin d on c, recourant à  son procédé ordinaire, fait signer à Anne 
d’Autriche l’ordre d’arrêter Gondi, coadjuteur et cardinal de Retz. 
L’execution  de cet ordre n ’était pas chose fa c ile , car le  coadjuteur ne 
sortait jam ais qu’arm é et bien accom pagné ; m ais il arriva que le 
18 décem bre 1 6 5 2 , croyant ne pouvoir se d ispenser d’aller présenter 
ses respects au r o i ,  qui venait de rentrer dans sa capitale; il eut l’im 
prudence de se rendre seul au Louvre. A peine était-il entré dans les  
appartem ents, qu’il rencontra le jeune roi qui se rendait chez la reine. 
Louis XIV lu i fit un accueil très-gracieux et l’invita à le suivre ; puis, se 
tournant vers V illequier, son capitaine des gardes, il lui d it à  voix  basse :

—  Gardez les issu es, et arretez-le au sortir de chez la reine.
On voit que déjà le roi avait profité des leçons de sa m ère et de son  

digne m in istre , et qu’il faisait volontiers patte de velours pour dé
ch irer pius cruellem ent.

L’ordre du jeu n e  roi fut exécu té , et Ton conduisit le prélat au don
jon de V incennes , où il arriva à onze heures du soir et fut logé dans 
une grande cham bre où il n’y  avait qu’un m auvais lit et point de feu.

« Le cardinal, d it un h isto r ien , fut obligé de se lever le lendem ain

« sans f e u , parce qu’il n’y  avait point de bois pour en  faire. Les tri» s 
« exem pts aux gard es, que l ’on avait d’abord mis auprès de sa per- 
« so n n e, l’assurèrent q u ’il n’en m anquerait pas le lendem ain: mais 
« celui qui dem eura seul pour garder le prisonnier, prit, tout le  bois 
« pour lu i;  en  sorte que le  cardinal fut quinze jo u r s , dans le temps 
« le plus rigoureux de l’hiver, dans une cham bre grande com m e une 
« é g lise , sans pouvoir se chauffer. Cet exem pt s’appelait D ucroisat;
« il volait au coadjuteur son lin g e , ses h a b its , ses so u liers , si bien  
« que le prisonnier était parfois obligé de dem eurer huit ou dix jours 
« au l i t ,  faute d’avoir de quoi s’habiller. Ce m êm e exem p t, pour 
« m ettre à l ’épreuve la patience de son illustre prisonnier, fit tra- 
« vailler à un petit jardin de deux ou trois toises qui était dans la cour 
« du donjon ; et com m e le cardinal lui dem anda ce qu’il en  préten- 
« dait fa ire , il lui répondit que son dessein était d’y. planter des as- 
« p erges, afin d’en régaler Son Ém inence au bout de trois ans. »

Comme les princes qui l’avaient précédé dans cette p r iso n , le car
dinal de Retz parvint à  entretenir d’actives correspondances avec ses 
am is au dehors; il  y  eut p lusieurs tentatives d’évasion: m ais elles 
échouèrent , et le coadjuteur ne quitta V incennes que pour être trans
féré au château de N antes, d’où il parvint enfin à s’évader, bien qu’en 
escaladant les rem parts de sa prison il se tut dém is une épaule.

Mazarin étant m ort en 1661, Louis XIV q u i, jusqu’a lors, avait été  
tenu en tu te lle , com m ença enfin à user de son autorité. Un de ses pre
m ier actes fut l’arrestation du surintendant Fouquet q u i, pendant 
trois ans que dura son p rocès, fut traîné de prison en prison , et passa 
en dernier lieu de V in cen n es, où  il ne fit qu’un court séjour, à  la Ras- 
tille où il fut jugé (1).

P égu ilin , depuis duc de L auzun, fu t aussi un des personnages im 
portants de cette époque que Ton enferm a au donjon. Lauzun é ta it, 
dit Sain t-S im on , un  petit hom m e blondasse, bien fait dans sa ta ille , 
la physionom ie haute et sp ir itu elle , mais sans agrém ent dans le vi
sage; plein d’a m b ition , de caprices et de fantaisies; envieux de tout, 
jam ais content de r ien ; voulant toujours passer le but; san sin slru clion , 
sans aucun ornem ent dans l’esprit; naturellem ent ch agrin , so lita ire , 
sauvage; fort noble dans toutes ses m anières; m échant par nature, 
encore plus par ja lo u sie , toutefois bon ami quand il  voulait l’ê tr e , ce 
qui était rare; habile à saisir les d éfauts, à trouver et à donner des 
rid icu les; m oqueur im pitoyab le, heureux cou rtisan , fier jusqu’à l’in
solence, et bas jusqu’au valetage; en un m ot le plus h ard i, le  plus 
adroit et le plus m alin de tous les hom m es.

Cadet de G ascogne, très-noble et fort p au vre, Lauzun avait été in
troduit à la cour par le m aréchal de Gram mont, cousin germ ain de son 
père; son chem in avait été des plus rapides; il était devenu en peu de 
temps capitaine des gardes du corp s, et il prétendait bien ne s’en pas 
tenir là. Ayant appris que le  duc de Mazarin voulait se défaire de sa 
charge de grand m aître de l’artillerie, Lauzun la dem ande au roi qui 
la lui prom et en  lui recom m andant le secret; mais trop fier de cette 
nouvelle faveur, le cadet de Gascogne ne peut se taire : le m inistre Lou- 
vois fait des représentations à Louis XIV, qui se rétracte.

L auzun d éso lé , m ais toujours audacieux, se rend près du roi et le 
som m e de tenir sa parole.

—  Je vous avais com m andé de garder le secret, d it L ouis; vous ne 
l ’avez pas fait : je  suis dégagé.

—  Je le suis a u ss i, réplique L au zu n , car je  ne saurais servir plus 
louglem ps un prince qui m anque si vilainem ent à sa parole.

A ces m ots il tire son épée et il en casse la lam e sous son pied. Le 
ro i, ind igné, lève  sa canne; m ais se ravisant, il la  jette par la fenêtre  
en disant qu’il n e  veut point se donner le  regret d’en avoir frappé 
un gentilhom m e.

Le lendem ain Lauzun éta ità  la Bastille; m ais le  roi l’aim ait trop pour 
j’y  laisser longtem ps, et pour le calm er il lui fait offrir la charge de gen
tilhom m e de ia cham bre. Lauzun, voyant ce retour subit de fortune, 
a  l'audace de refuser afin d’obtenir davantage. Le roi insiste, e t le hau
tain Gascon finit par accepter, a fin , d it- il ,  de ne p a s a ¡ f ig e r  p lu s  
lo n g tem p s S a  M ajesté .

Là ne devait pas se borner la fortune de ce  sin gu lier personnage : 
bien que doué de peu d’agrém ents p ersonn els, il  entreprend de se 
faire aim er de m adem oiselle deM ontpensier, fille de Gaston d’Orléans, 
et im m ensém ent r ic h e , et il y  réussit si bien que M adem oiselle, éprise 
jusqu’à la fo lie , dem ande et obtient du roi la perm ission de l’épouser. 
Par le  contrat qui fut d ressé , M ademoiselle donna à son futur m ari 
tro is duchés et le com té d’Eu, qui était la prem ière pairie de France, 
estim es ensem ble vingt-deux m illions.

Tout sem blait term iné; m ais Lauzun eu t le m alheur d’em ployer huit

(1) Voir t’H is to ire  de la  B a s tille . —  Paris, chez Boisgard, 1851.
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jours à faire ses préparatifs afin de paraître à la cérém onie avec l’éclat 
d’un p r in ce , et pendant ce temps ses ennem is parvinrent à faire chan
ger le roi de sentim ent.

Lauzun, désesp éré ,s’adresse »m adam e de M ontespan, m aîtresse du 
r o i , qui promet de le servir et fait tout le contraire. L’audacieux Gas
con soupçonnant la trahison, parvient à se cacher sous le lit de cette 
d îm e  un jo u r  qu’elle devait recevoir le r o i, et il acquiert la certitude  
qu’il est joué. A peine le roi est-il so r ti, que Lauzun quitte sa cachette 
et éclate en reproches. Madame de Montespan court se plaindre au roi. 
Lauzun est arrêté, conduit à  la B astille, puis transféré au donjon de 
Y incennes, et, de là , à la citadelle d e  Pignerol où était depuis plusieurs 
années l’ex-surintendant F ouq u et, lequel crut que Lauzun était fou 
quand ce dernier, qu’il avait vu si pauvre chez le m aréchal de Gram- 
m o n t, lui raconta qu’il avaii été général des dragon s, capitaine, des 
gardes, général d’a rm ée, et fiancé de M ademoiselle qui avait alors un 
peu plus-de quarante-cinq ans.

Enfin Lauzun sortit de prison, revint à P a r is , e t  le mariage fut 
conclu ; m ais cette union ne fu t pas heureuse : Lauzun avait des maî
tresses et M ademoiselle était horriblem ent jalouse ; p lus d’une fois elle  
s ’em porta jusqu’à laisser les m arques de ses ongles sur le visage de 
l’infidèle. Lauzun se laissa baltr* d’abord; m ais bientôt il parla en  
m aître, puis en tyran : un jour qu’il revenaitde la chasse, il d ità sa  trop 
jalouse m oitié qui le gourm andait com m e de coutum e : « A llon s, pe
tite-fille de Henri IV , taisez-vous- et tirez-m oi m es hottes. » Des lors 
la vie com m une devint insupportable, e t les époux se séparèrent.

L’aflaire dile des /m isons  fit envoyer pp assez grand nom bre de pri
sonniers au donjon de V incennes ; mais presque tous ayant été mis 
d ’abord à la Bastille ou y ayant été transférés ensu ite, nous renvoyons 
le lec teu r , pour ce qui les con cern e, à  notre histoire, de la B astille  
dont cette histoire du donjon de Vincennes n ’est en quelque sorte que 
le  com plém ent.

J! y  eut un peu plus tard danS les p ràôn s de V incennes plusieurs 
prétendus sorciers et sorcières dont nous parlerons tout à l’heure ; mais 
un des plus singuliers personnages qui y furent enferm és à cette époque 
était un nom m é D upuis, surnom m é \& P lum e,-il'O r, à cause de sa belle 
écriture. Em ployé dans les bureaux du m inistre C ham illard , il avait 
fait la connaissance d’un abbé joyeux viveur et qui m enait un train da 
grand seigneur bien qu’on ne lu i connût point de fortune. On finit par 
décou vrir que cet honnête abbé était tout sim plem ent unh abile  faussaire 
qui lirait du trésor royal tout l’argent qu’il voulait en contrefaisant 
les ordonnances du r o i ,  na signature, les signatures des m inistres. 
L ’abbé ayant été averti que ses m enées étaient découvertes, prit la fuite  
et ne put etre arrêté. On se rabattit alors sur D u p u is, qu’on accusa  
de com plicité précisém ent à  cause de son talent calligraphique qui lu i 
perm ettait d’im iter à  la p lum e l’im pression, la gravu re, e tc ., et il fut 
m is au donjon de V incennes.

C’était un garçon de bonne h u m eu ret de grande in te lligence; une seule  
chose l ’affligeait sous les verrous, p’était d’être seul. Sentant bien qu’il 
se plaindrait inutilem ent de cette solitude, il chercha les m oyens de la 
faire cesser sans le secours de personne. D’abord il eut le bon esprit de 
se faire aim er des gardiens; il leur apprenait des chansons, leur fai
sait partager son v in , leur racontait, des anecdotes et des histoires à 
faire pouffer de rire. Comme aux autres prisonniers 011 lui donnait de 
la chandelle; ii dem anda de la bougie, prétendant que l’odeur de la 
chandelle le faisait tousser; et com m e il pouvait la payer, on lui en 
donna. Alors il chercha à  rendre la  cire m alléable, el quand il y fut 
parvenu, ii eut l’ad resse, en jouant avec les gardiens, de prendre ¡’em 
preinte de presque toutes les clés qui pendaient à leur ceinture.

De là à la fabrication de fausses clés qui pussent lu i perm ettre de 
visiler  ses com pagnons d’infortune, il y  avait encore loin : Dupuis ne se 
rebuta point. On servait à m anger aux prisonniers dans de la vais
selle d’etain ; les couverts étaient de m êm e m éta l, le règlem ent ne 
perm ettant pas qu’un prisonnier touchât ni fer ni argent, de peur qu’il 
n e s’en  fit une arm e. Dupuis parvint un  jour à dérober une cu illere , 
puis une fourchette; une autre fois il fit disparaître une assiette, et à 
quelque temps de là , il s’em para d’un plat. Alors il tam isa les cendres 
de sa chem inée en les passant au travers d’un papier percé de coups d ’é
pingle ; de cette cendre il fit un m oule d ’après une des em preintes qu’il 
aurait prises, il fondit ensuite de l’étain , le coula dans ce m oule, et obtint 
ainsi une clé dont il enleva les aspérités en la frottant sur le  carreau.

Ce fut avec une bien vive ém otion que l’ingénieux captif alla essayer  
cette clé f i ite  d ’après l’em preinte de celle de sa cham bre, et il serait 
difficile de dire la jo ie  qu’il éprouva quand il vit qu’elle entrai p ;r- 
faitem ent dans la serrure; m ais, hélas! cette jo ie fut courte : e i 1 »or
nant la clé il sentit qu’elle fléchissait, et il se hâta de la  retirer, d. .¡eur 
qu’en se cassant elle ne laissât des preuves irrécusables de sa tentative.

11 s’agissait donc de trouver le m oyen de durcir l ’étain , et Dupuis 
le  trouva. Quel était ce m oyen, c’est ce qu’on ne sut jam ais; mais ce 
qui est hors de doute, constaté par p lusieurs procès-verbaux, c’est que 
les clés que fabriqua notre prisonnier, à partir de ce m om ent, avaient 
la dureté du fer.

Voilà donc Dupuis libre de parcourir tout le donjon , car une fois la 
n u it venue, portes et grilles ferm ées, il n’y avait de sentinelles qu’en de
h ors, et les porte clés de garde se tenaient dans les guichets. Ses clés d ’une 
m ain, un flambeau de l’autre, le cœ ur lu i battant à lui rom pre la poi
trine, il ouvre sa porte: la clé est parfaite. 11 en a deux autres encore, 
sa  provision d’étain ne lu i ayant pas perm is d’en faire davantage; m ais 
quelles portes ouvrent-elles? Dupuis les essaie sans succès à plusieurs 
serrures. Enfin il en  trouve une dans laquelle entre une des c lé s ;  il 
tourne avec précaution; la porte s’ouvje ,

—  Que m e veut-on à  cette heure? d it une voix d’hom m e dont l’ac
cent annonce la  frayeur.

—  N e craignez rien , répond Dupuis ; je  ne vous veux point de m al, 
et il ne tiendra qu’à vous que nos m aux soient adoucis.

—  Qui êtes-vous donc?
—  Un de vqs com pagnons d’infortune. J’ai trouve le m oyen d’ou

vrir ma p o rte , la vôtre; j ’espère bientôt pouvoir les ouvrir to u te s , 
mais il me faut un com pagnon, un  am i qui me secon de ...

—  Quelque trahison , p eu t-etre...
—  V ous êtes défiant, tant m ieux. Écoulez, voici mon histoire.
Dupuis raconta alors à l ’inconnu la cause de son em prisonnem ent,

et com m ent il était parvenu à fabriquer des clés.
—  M aintenant, d it-il ensu ite, si l’un de nous devait redouter la 

trahison ce serait m oi; car vous pouvez anéantir tout le fruit de mes 
travaux; mais vous ne le ferez pas, qui que vous soyez, attendu que 
vous n’auriez rien à y  gagner et beaucoup à y perdre.

—  V ous êtes donc sorcier, pour avoir pu fabriquer de tels instru
m ents sous les verrous?

—  Sorcier, répliqua Dupuis en riant.
—  11 faut bien que j ’y cro ie , puisqu’on m ’accuse de l’ê tre , et que 

l’on m e tient en prison com m e tel. Mais si je  ne suis pas sorcier, il
n’en est pas m oins vrai que ce sont, des sortilèges qui m ’ont pei'du.......
Vous r ie z , mais vous ne ririez pas si pareille chose vous était arrivée. 
V ous m ’avez dit votre h isto ire; éco u tez , voici la m ienne.

Je su is Hollandais; j e  m e nom m e le com te de Bréderode, Je voya
geais depuis deux ans pour mon p laisir; il y avait six  mois que j ’etais 
à Paris, et je traversais un jour la place de G rève, lorsqu’un m oine, 
possesseur d’un bon prieuré, que je  connaissais depuis quelque tem ps, 
m ’appela d’un cabaret où il se régalait tète-à-tète avec un autre 
h om m e. Après m’avoir engagé à boire avec e u x , il me dit qu’il vou
lait, faire ma fortu n e, et m e dem anda si j ’aurais peur du diable. 11 
ajouta qu’il devait enlever un trésor cache dans une caverne, à Ar- 
cu eil;  que tout était préparé pour faire réussir la ch ose; que dès le 
soir m ême je  n ’en douterais p a s , si j ’osais en être le tém oin ; et que 
je  partagerais avec eux les som m es im m enses qui com posaient ce tré
sor. Je voulus tourner la chose en  plaisanterie.

—  11 y a longtem ps, lu i répondis-je , que j ’ai entendu assurer qu’il 
existe un trésor dans la caverne d ’Arcueil ; mais je ne puis com prendre 
com m ent et pourquoi le diable s’en m cltrait en possession ; et encore  
m oins co m m en t, après s’en être rendu m aître, il serait assez so l pour 
le livrer au com m andem ent d’un prêtre ou d’un m agicien. J’ajoute si 
peu de foi à tous ces contes p op u la ires, que je  vous verrais faire tous 
vos exorcism es sans la m oindre ém otion.

—  Mon cher co m te , reprit le prieur, venez avec rtous seulem ent, 
soyez ferm e et réso lu , e t vous ne douiercz plus de l’existence de ces  
choses surnaturelles.

—  Quel est le  prêtre et le m agicien , rep ris-je , qui doivent faire les 
évocations ?

— C’est m oi, dit le prieur; et quant au m agicien il vous surpren
dra certainem ent quand vous le connaîtrez: il doit se rendre ic i dans 

* une heure.
En e ffe t , avant que l’heure fût écoulée, je  vis entrer plusieurs per

son n es, accom pagnées d ’une jeune fille. Le bon prieur répondit de 
moi à l ’assem b lée, e t ,  m e présentant la jeune fille , il me dit que je  
voyais en  elle le  terrible nécrom ancien. Je m ’écriai qu’elle m ’inspire
rait plutôt de l’am our que de l’effroi.

—  Elle fait pourtant trem bler le d iable, reprit-il, ainsi que vous le  
verrez de vos propres yeux.

Je priai la belle enchanteresse de vouloir bien m ’apprendre qui l’a
vait instruite dans l ’art m agique.

—  Cette sc ien ce , m e d it-e lle , nous vient de père en fils ; mon père 
était le  plus habile m agicien des Landes, auprès de Bordeaux ; quoique
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ce n e  fût qu’un sim ple berger, cent fois il a fait descendre la lune et 
danser le  so le il.

Je ne pus m ’em pêcher de rire de cette extravagance. On soupa gaie
m en t; à l ’issue du repas, on fit venir des carrosses de place et nous 
partîm es tous pour voler à  la fortune.

Arrivés à A rcu eil, un  jardinier nous ouvrit l’asile m y stér ieu x , et 
nous conduisit dans l ’antre de la sibylle : c’était une caverne obscure; 
je  la parcourus tout en tière , dans ses reco in s et détours, une bougie  
allum ée dans une m a in , et m on épée nue dans l ’autre, tandis que la 
jeune sorcière se déshabillait. Elle y  pén étra , tenant un  flambeau de 
poix rés in e , enduit d’une cou leur noire , et dans l ’autre main le gr i
m oire tout ouvert. Un hom m e de la troupe et m oi restâm es à l ’entrée  
de la g r o tte , et le  reste de notre c .m p a g n ic  eut ordre de se tenir à 
une certaine distance. Un m om ent a p rès , j ’entendis la jeune sorcière 
parler à quelqu’un d ’un ton im pératif :

—  V oilà b ien des fo is que tu fausses ta  p rom esse , d isa it-elle; je  
v eu x , j ’entends, j’ordonne que tu m e livres à l’instant ce trésor.

—  Tu ne sauras vaincre m a résistance cette n u it, répondit le diable 
prétendu ; ne m’im portune pas davantage : il y  a trop de m onde avec 
toi ; et si le  prêtre ton com pagnon, ou tout autre, s’avise d ’enfreindre 
la loi que j ’im p ose , je  jure de lu i tordre le  cou en  ta présence.

—  Je saurai t’en em pêcher, lui répliqua-t-elle.
—  Eh b ien  ! trem ble pour to i-m êm e, dit le m ystérieux inconnu.
A ces m o ts , nous entendîm es qu’il la m altraitait. Je voulus courir  

à  son secou rs; l ’hom m e qui était avec m oi m ’en em p êch a , en  m e di
sant que j ’ctais perdu si je  faisais un  seul pas. Dans ce m om ent, la 
m agicienne arriva auprès de n ou s, les yeux hagards, m eurtris et en
sanglantés, m ais sans pousser un soup ir, un  gém issem ent, et b ien ré
solue à être p lus heureuse dans une autre tentative. Nous rem ontâm es 
en carrosse et nous nous donnâm es rendez-vous pour le troisièm e jour.

Au m om ent précis m arqué pour notre départ, au clair de la pleine 
lu n e , nous nous rendîm es dans un parc appartenant à l ’une des per
sonnes de la  com pagnie. Après que notre jeune et jo lie  sorcière eût 
fait jurer au propriétaire qu’il n ’y  avait que nous dans ce parc, e lle  
nous posta à diverses distances les uns des a u tr e s , en décrivant des 
cercles m agiques autour de nous, e t nous intim ant la défense expresse 
de quitter notre place. 11 était m inu it quelques m inutes. E lle se m it 
au m ilieu  de nous sur un tertre é lev é , se décoiffa laissant pendre ses 
longs cheveux, et finit par se m ettre entièrem ent nue. A lors elle ouvrit 
son  grim oire, et prononça des m ots barbares en s’agitant d’une m a
n ière effroyable. Non contente de ces en ch an tem en ts, e lle  s’ouvrit une 
veine du bras gauche, écriv it avec son sang quelques lignes sur une 
feu ille de ch cn e , et la  jeta en l ’air en poussant trois hurlem ents.

Sou d ain , nous vîm es paraître dans les nues six cavaliers vêtus de 
ro u g e , de v e r t , de bleu et de n o ir, qui vinrent voltiger au-dessus de 
sa tète; e t ,  s’élevant alors jusqu’à e u x , e lle  disparut b ie n tô tà  nos re
gards étonnés. N ous com m encions à  nous im patienter de sa longue  
absence, lorsque le  prieur nous cria d’une voix forte q u e , sous peine 
de la v ie ,  nous restassions à  nos places.

Enfin nous aperçûm es encore les m êm es cavaliers planant au haut 
des airs, et un tourbillon rapporta en m êm e tem ps la jeune sorcière, 
qui tomba à l’endroit d’où elle était partie en nous appelant fortem ent 
à  son secours. Nous y cou rû m es, et nous la  trouvâm es dans un étal 
affreux; le  corps n o ir , d éch iré , les yeux presque hors de la tète; il 
fallu t l’em porter dans une petite maison du parc où elle resta plusieurs  
jours entre la vie et la m ort.

Cet accident extraordinaire n ’em pêcha pas que le prieur ne m’assu
rât, en  confidence, que le  diable avait donné sa parole qu’à la pro
chaine nouvelle lune il livrerait le trésor ; m ais le bruit de nos re
cherches nocturnes et m agiques se répandit je  ne sais com m ent, et je  
fus arrêté par ordre du ro i, lorsque je  com m ençais à croire que les 
esprits souterrains m e gardaient des m onceaux d’or et de diam ants.

—  Et m aintenant que d ites-vous de cela?
—  Je d is, m on cher com te, répondit Dupuis qui croyait avoir affaire . 

à  un  fou, que le m om ent serait m al choisi pour discuter sur le m érite  
ou le plus ou m oins de réalité de ces choses. Tel que vous m e voyez, 
je  crois beaucoup à la puissance des hom m es, et fort peu à celle du diable.

—  Et des sorciers, qu’en pensez-vous?
—  Ni b ien, ni mal.
—  11 faut pourtant que vous sachiez un  peu 'à  quoi vous en  ten ir sur  

leur com pte, car, à m oins d’être sorcier, com m ent ser iez-vousen tréic i?
—  Au m oyen d’un procédé très-sim ple dont je  v us ferai part dans 

quelques jours.
—  Ainsi vous n ’êtes pas sorcier?
—  Pas plus que vous.
—  Eh ! eh ! je  ne su is pas bien sur de ne le pas être quelque peu;

m ais, sans m e com pter, il y  en a quelques-uns ici de prem ier ordre, e t  
avec lesquels il serait bien à vous de faire connaissance.

—  A h! il y  a des sorciers au donjon!
—  Certainem ent : il y  a d’abord cette jo lie  fille, M arianne, que j ’ai 

vue de m es yeu x  lutter contre le  d ia b le , puis le m arquis et la mar
quise de La B aldonnière, que l’on a surpris en  flagrant délit d’alchim ie 
dans leur château.

—  A h! ah! ils  faisaient de l ’or peut-être?
—  Au contraire, ils se ru inaient en expériences de toutes so r tes .... 

N ous avons encore m adam e G ûyon , qui affirm e avoir épousé Jésus- 
C hrist, et qui passe son tem ps à rim er et à  ch an ter ... Tenez, écoutez, 
la  voilà qui com m ence... ou qui finit.

D upuis écouta et entendit d istinctem ent cette strophe que chantait 
d’une voix sonore cette folle déifiée par les quiétistes :

L’amour pur et parfait va plus loin qu’on ne pense;
On ne sait pas, lorsqu’il commence,
Tout ce qu’il doit coûter un jour :

Mon cœur n’aurait connu Vincennes ni souffrance 
S’il n’eût connu le pur amour.

—  Ma fo i, m on cher com te, dit D upuis, lorsque la voix eut cessé de 
se faire entendre, voilà , je  vous l ’avoue, qu i m e donnerait envie de 
croire aux sorciers, car si vous ne l’étiez pas un peu , com m e vous dites, 
com m ent sauriez-vous quels sont les gens logés au-dessus et au-dessous 
de nous, m algré les précautions prises pour que personne ic i ne puisse  
se voir ni s’écrire ?

—  Cela, m on cher m onsieur, vient de mon organisation toute par
ticu lière; vous avez l ’ouïe d’une finesse extraordinaire, je  viens de 
m ’en apercevoir ; eh  bien ! m oi, j ’ai des yeux de lyn x , de sorte que, 
lors de m on arrivée ic i, pendant que l ’on feu illeta it le registre du greffe  
pour m ’y  in scr ire , j ’ai pu en  lire et en reten ir une bonne partie. En  
outre j ’ai eu le bonheur d’avoir tout d’abord pour gardien lin h on 
nête hom m e, u n  bon père de fam ille, qui avait accepté cet em ploi pour 
nourrir ses en fants; il m ’avait pris en a m itié , le brave hom m e, et il 
m e disait volontiers ce que je  voulais savoir. Mais un jo u r , il y a deux  
m ois de cela, le major le surprit ici causant avec m oi, et il lui ordonna 
de le suivre. Peu d’instants après, j ’entendis des cris affreux, et depuis 
je  n ’ai pas revu cet in fortuné; ils l’auront tué , les infâm es!

—  Oh! c ’est affreux! dit D upuis; décidém ent nous ne pouvons pas 
rester ici.

—  A uriez-vous donc trouvé le  m oyen d’en sortir?
—  P eut-être. É coutez-m oi, m onsieur le com te : prisonnier com m e  

vous, j ’ai trouvé le  m oyen de pénétrer dans votre cham bre; c’est un 
com m encem ent.

—  C’est un prodige, m onsieur !
—  Eh bien ! je  vous prom ets d’autres prodiges b ien supérieurs à 

celu i-là , si vous voulez m ’aider.
—  Comme sorcier?
—  N on, com m e hom m e intelligent.
—  Que faut-il fa ire?  Je su is prêt; dans ma position p résen te, le  

m oindre changem ent ne peut être qu’un bien.
—  Mon Dieu ! c’est bien sim ple : il s’agirait de voler un peu M. le 

gou vern eu r...
—  V o le r ! ... A près cela, au fa it, nous som m es en pays ennem i, et 

dans ce cas tout em prunt force est lég itim e. V oyon s, com m ent vole
rons-nous?

—  On vous sert probablem ent à m anger, com m e à m oi, dans de la 
vaisselle d’étain?

—  Tout étain  : plats, assiettes, fourchettes, etc.
—  Eh bien ! il s’agirait de détourner adroitem ent de tem ps en tem ps 

un plat, un couvert, com m e je  l’ai déjà fa it, com m e je le ferai encore 
de m on côté, de m anière à avoir assez d’étain pour fabriquer toutes 
les clés du donjon com m e j ’en ai déjà fabriqué quelques-unes que 
voici. Alors nous pourrons nous réunir pendant la n u it, nous concer
ter , dresser un plan et partir.

—  O ui, je  com prends : je  su is à vous corps et â m e ... Mais vous m e 
prom ettez de reven ir? ... A h! il est si bon de voir et d’entendre une 
créature h u m a in e!... Si je  ne devais plus vous voir, je  crois que j ’en  
m ourrais-!...

—  Comptez sur moi pour la nuit prochaine. J’ai rem arqué q u e ,  
pendant la n u it , nous som m es absolum ent seuls à  l’intérieur.

—  Tout à fait seu ls; il n’y  a de sentinelles qu’à  l’extérieur, et les  
portc-c lés, des qu’ils ont apporté à souper aux détenus, se retirent dans 
le  second guichet. Enfin lesron des ne se font égalem ent qu’à l’extérieur.
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—  T rès-b ien; nous m ettrons cela à  profit Mais je vous recom 
m ande IY:lai 11 du gouverneur.

Ils causèrent ainsi jusq u ’au point du jo u r ; car D ep u is, lu i au ssi, 
trouvait qu’il était doux d ev o ir  et d’entendre une créature hum aine;  
enfin ils se séparèrent pleins d ’espérance et de joie.

Ce jour-là m êm e Dupuis déroba une assiette et une fourchette; le 
com te de Bréderode s’em para d’un plat et d’une cuillère ; le soir les 
nouveaux am is se réunirent et travaillèrent ensem ble à la fabrication  
des c lé s , et en huit jours ils furent en  état d’ouvrir toutes les portes 
in térieures du donjon.

—  M aintenant, dit D upuis, nous allons com m encer nos v isites. J’ai 
rem arq u é, au rez-de-chaussée, et en  retour sous l ’escalier, une petite 
porte basse ; l’em preinte de la serrure dont elle est garnie est une des 
prem ières que ja ie  prises; voyons d’abord où cela m ène.

Ils descendirent. La porte dont avait parlé l ’industrieux prisonnier ne 
s’o u vritp as sans peine; la serrure en était ro u illée , et la clé ne la fit 
jouer qu’avec difficulté; enfin elle roula sur se sg o n d se t les deux am is 
virent un escalier tournant qui sem blait s’enfoncer dans les entrailles 
de la terre.

—  Cela m ène sûrem ent aux ca ch o ts, dit D upuis; nous aurons là 
encore des em preintes à prendre : plus nous serons nom breux et plus 
n ou s pourrons oser. Descendons.

T ou s deux s’enfoncèrent résolum ent sous le so l; arrivés aux der
n ières m arch es, ils se trouvèrent dans une vaste pièce sou terra in e, où 
D upuis ne vit r ien  d’a b ord , la lum ière qu’il portait ne pouvant éclai
rer qu’une très-faible partie de ce lieu ; m ais le  com te de Bréderode 
q u i, ainsi qu’il le disait, avait réellem ent des yeux de lyn x , dit aussitôt :

—  N ous som m es dans la cave du g ou vern eu r... P este! elle est riche
m ent m eu b lé e!... Ce n ’est sûrem ent pas ce p leutre de B ern av illc ,au 
jourd ’hui gouverneur par intérim , qui Ta aussi bien garnie.

—  O u i, d it Dupuis qui avait fait quelques p a s , voici un riche m o
bilier : pas un tonneau vide.

—  Et ces piles de b ou te illes!... B ordeaux... M àcon... C ham pagne... 
M alaga... il y  en  a de tous les pays. 11 paraît que le dernier gouver
n eu r , m onsieur de B ellefon d s, était un am ateur; m ais cette cave doit 
avoir une autre issue.

—  Cela est certain ; car j ’ai rem arqué que la porte en  s’ouvrant 
avait déchiré de larges toiles d’araignées. 11 ne faut donc pas nous 
aventurer plus avant pour aujourd’hu i.

—  Sans doute; m ais c’est le  cas de nous souvenir que nous som m es 
en  pays en n em i, et de faire un em prunt forcé qui pourra adoucir  
quelque peu les ennuis de la captivité.

Dupuis n ’était pas hom m e à  recu ler devant cette proposition; voilà  
donc les deux am is faisant m ain basse sur les bouteilles p leines; ils  en 
prirent autant qu’ils en  purent porter et se retirèrent avec ce précieux  
L u tin , se prom ettant de ne pas s’en  ten ir à  cette prem ière expédition  
souterraine. Après avoir déposé les bouteilles chez D u p u is, les deux  
am is com m encèrent leurs visites. 11 faut renoncer à peindre la surprise  
des m alheureux captifs lorsqu’ils virent entrer chez eux des hom m es  
de bonne m in e , à l’air ouvert et r ian t; c’était des questions à  n ’en  
plu s fin ir, des transports de jo ie , des protestations de reconnaissance 
que les visiteurs étaient obligés d’interrom pre afin de pouvoir réunir  
tout le  m onde. Le prem ier personnage chez lequel ils pénétrèrent fut 
le  m arquis de La B aldonnière, hom m e de haute intelligence dont le 
crim e était de s’ètre livré avec ardeur à  l ’étude de la ch im ie ; il avait 
é té  dénoncé par son intendant com m e s’occupant de m agie de com 
plicité avec la m arquise sa fem m e, et il y  avait deux ans qu’ils étaient 
sou s les verrous; ils étaient au m êm e étage du donjon , et se croyaient 
bien  loin  l’un de l’autre; que l’on ju g e  de leurs transports quand ils  
se  revirent !

Les deux libérateurs pénétrèrent ensuite chez le  com te de T hunn, 
accusé d’avoir entretenu une correspondance avec p lusieurs seigneurs 
allem ands, ses parents; puis chez le  prince de L aR iccia , parent et ami 
du pape, seigneur extrêm em ent r ich e , arrêté à la  suite d’une in 
trigue diplom atique.

—  M essieurs, dit ce personnage aux deux am is lorsqu’ils lu i eurent 
appris com m ent ils  avaient pu pénétrer chez lu i ,  c ’est bien à vous 
d ’avoir songé à soulager les m aux de vos com pagnons d’infortune ; 
m ais il y  a ici des prisonniers qu’il faut laisser où ils  sont : il y  a, au 
quatrièm e étage des em poisonneurs tels que L esage, G uibourg, tous  
deux prêtres, et dignes de la potence. J’a i, pendant quelque tem ps, jou i 
•d’une assez grande liberté ic i, et je  puis vous indiquer les portes que 
vous ne devez pas ouvrir.

Conduits par ce gu ide les visiteurs entrèrent successivem ent chez 
M arianne, la jo lie  sorcière, chez le com te de W alstein , ancien am bas
sad eu r d’A utriche en  Portugal, et chez D elfino , son seesé ta ire , chez

m adam e G u yon , l ’illu m in ée, et chez plusieurs autres parm i lesquels 
nous devons m entionner un chanoine d eB eauvais , nom m é Raoul F oi, 
qui, pour se venger de quelque peine d isciplinaire que lu i avait attirée  
ses débauches, avait dénoncé tout le chapitre dont il taisait partie d’a
voir form é un com plot contre la  v ie  du roi. Tous ces personnages se 
réunirent chez Dupuis où chacun apporta son verre et sa ch a ise , et 
Ton passa gaiem ent la  n u it à vider les bouteilles du gouverneur et à 
faire des projets pour l’avenir. Au point du jour on se sépara, et cha
cun rentra tranquillem ent chez so i, à  l ’exception du chanoine qui était 
tellem ent ivre, qu’il fallut le porter jusq u ’à  son lit.

—  M onsieur, dit le prince de La Riccia à D u p u is, je  regrette fort 
que ceth om m e-là  soit des nôtres; c’est un m isérable capable de tout, 
et j ’ai grand’ peur qu’il nous trahisse.

—  Soyez tranquille, d it D upuis; il ne sortira plus de chez lu i ,  et 
j ’achèterai son silence en lu i donnant du vin .

En effet la nuit suivante il alla chez le chanoine, m uni de plusieurs 
bouteilles.

—  M onsieur, lu i d it-il, notre réunion a fait trop de bru it; les sen
tinelles nous ont entendus; il faut absolum ent que chacun reste chez 
soi pendant quelque tem ps. Voici du v in ;  je vous en apporterai deux  
bouteilles chaque jo u r . V ous com prenez qu’en m e trahissant vous 
perdriez cette douceur, et je dois vous dire qu’en outre ja trouverais 
toujours le m oyen d’arriver jusqu’à vou s et de vous étrangler com m e  
un chien. M aintenant, bonne n u it, e t à dem ain.

Le chanoine ne parut pas s’offenser de cette allocution un peu excen
trique; il prom it de garder relig ieusem ent le  secret, et Dupuis rassuré 
alla ouvrir à tous les autres qu i, com m e la veille , se réu n irentehez lu i.

Ces réunions étaient charm antes; le prince de La R iccia, qui avait 
la  perm ission de se faire apporter des vivres du dehors, et d on t, com m e 
nous l’avons d it, la fortune était im m ense, faisait la plus grande partie 
des frais de la table ; Dupuis continuait à visiter la  cave du gouver
neur, et tout allait pour le m ieux. M alheureusem ent cela ne devait pas 
durer longtem ps. Une nuit qu’après leur joyeux  souper ordinaire les 
convives discutaient un projet d’évasion proposé par le com te de Bré
derode, le m arquis de La B aldonnière, qui venait de prendre la parole, 
fut interrom pu par un certain bruit venant de l’escalier.

—  N ous som m es perdus! s’écria D upuis; il y  a deux jours que je  
ne su is allé chez le chanoine.

11 avait à peine prononcé ces m ots qu’on entendit résonner des crosses 
de fusil sur le  palier. Presque au même instant la porte s’ouvrit, et 
Ton v it entrer le  gouverneur Bernaville entouré de porte-clés et su ivi 
de soldats.

—  Que personne ne bouge ! s’écria-t-il d’une voix  altérée par la fu
reur. V ous avez de fausses clés; qu’on m e les livre à  l’instant.

Personne ne répondit. Les clés étaient en sûreté; car au prem ier 
b r u it , Dupuis les avait m ises dans une cachette pratiquée dans sa 
chem inée où , à m oins d’un m iracle , personne n ’eût pu les trouver.

—  A h! vous refusez, reprit Bernaville de plus en  plus furieux; vou3 
voulez m e pousser à b o u t! ...  Eh b ien! je vais vous faire tous ferrer  
et jeter au cachot dont quelques-uns ne sortiront sûrem ent que pour 
aller à la  potence.

—  M onsieur, dit le com te de Bréderode, com m ent vous obéirait-on  
alors que vous dem andez l ’im possib le?  V ous voulez que nous vous 
donnions des c lés , et nous n’en avons point.

—  Prétendez-vous me faire accroire que les portes de vos cham bres 
se sont ouvertes toutes seules?

—  Et pourquoi ne le croiriez-vous point ? N e som m es-nous pas ic i 
plusieurs sorciers et sorcières? Je vous préviens que vous ne voyez  
qu’un échantillon de notre savoir-faire, et que si vous êtes assez mal 
avisé pour user de rigueur envers n o u s , nous som m es en m esure de 
vous en faire repentir am èrem ent.

—  Ah ! c’en  est trop! que l’on  com m ence par ce m utin  qui ose m e 
m enacer.

D eux porte-clés s’élançaient vers le com te, lorsqu’ils furent arrêtés par 
le prince de La Riccia qui se jeta au-devant d ’eux en  disant à Bernaville :

—  Retenez vos dogues, ou bien ce sera m oi qui vous ferai repentir 
de vos violences. V ous savez b ien , m isérable, que quelques-uns de vos 
crim es m e sont particulièrem ent connus et que je  n’aurais qu’à faire 
passer un m ot en haut lieu pour que Ton vous traite com m e vous le  
m éritez, e t cela m’est facile; car vous n ’oserez pas me m ettre au ca
chot, m oi, prince de La Riccia, neveu  du pape et am i de la reine Anne 
d’Angleterre.

Bernaville étouffait de fu r eu r , car il ne pouvait en effet séquestrer  
le prince qui recevait fréquem m ent les v isites de plusieurs grands per
sonnages en faveur à  la cour.

—  Ce que vous avez de m ieux à  faire, reprit M. de La R iccia , c ’est
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de nous perm ettre de rentrer tranquillem ent dans nos cham bres et de 
nous y  laisser en paix.

—  Je le ferai par égard pour V otre À ltesse, répondit Bernaville, qui 
pouvait à peine parler, suffoqué qu’il était par la fureur qu’il ne pou
vait satisfaire.

— Et vous prom ettez de ne mal traiter aucune des personnes présentes?
—  Je le prom ets à  cause de vous.
—  A llons, m essieurs, dit gaiem ent le prince à ses com pagnons d’in

fortune, la m ain aux dames.
Tout le m onde se leva, et quelques m inutes après chacun était chez 

soi. Des le lendem ain B ernaville fit changer toutes les serrures; de 
son côté D ep u is se disposait à refondre ses c lés; mais il n ’en eut pas 
le  tem ps : Bernaville ayant été nom m é lieutenant de la Bastille, et 
craignant les révélations du prince et de ceux qu’il protégeait, so lli
cita et obtint d’em m ener tous ces prisonniers à la forteresse de la rue 
Saint-A ntoine. Peu de tem ps ap rès , le prince de La Riccia fut m is en 
liberté à  la sollicitation de la reine d’A ngleterre. Le com te de Thunn  
m ort à était V incennes, peu de jours après qu’on y avait em prisonné  
son fils, qu’il n’eut pas la consolation d’em brasser ; le  com te de B ré-  
derode passa douze ans à la B astille; étant tombé m alade au bout de 
ce tem ps, on le tran sp ortaù  l’hôpital de la Charité, où il m ourut.

Quant à D upuis, en  arrivant dans sa nouvelle prison, il recom m ença  
à prendre des em preintes et à convertir en clés la vaisselle d ’étain. 11 
avait pour voisin un  coureur du nonce du p a p e , em prisonné pour 
avoir dit dans un cabaret qu’il était hom m e à se del'endre contre q u i
conque l’attaquerait, fùt-ce un prince et m êm e un roi. D upuis, après 
avoir pénétré chez cet hom m e, lui avait confié son secret, afin qu’il 
l’aidât à correspondre avec les autres prisonniers de la tour du P uits, 
où ils éta ient :

—  Cela ne nous m ènera à r ien , lu i d it le cou reu r; faisons plutôt les  
clés nécessaires pour pénétrer dans les cu isines : de là , en descellant un 
barreau , il nous sera facile de descendre dans le  fossé; nous le  tra
verserons, et bien que la galerie de l’autre côté so it à  plus de quinze 
pieds au-dessus de l’eau, je  vous garantis qu’il ne me faudra pas cinq  
m inutes pour l’escalader; de là je  vous jetterai une corde que nous 
aurons faite avec nos chem ises, et je  vous h isserai jusqu’à m oi.

La proposition fut acceptée; tout se passa com m e l’avait dit le  cou
reur qui, dès qu’il fut lib r e , s’em pressa de gagner l ’Italie, son pays. 
D upuis, m oins p ru d en t, s’arrêta à Lyon et s’y cacha; puis, au bout 
de quelque tem ps, persuadé qu’on l’avait oublié, il ne prit plus de pré
cautions et vécut com m e s’il n ’avait absolum ent rien à craindre. 11 
paya cher cette im prudence : reconnu par un exem pt de P aris, un jour  
qu’il jouait à la paum e, il fut arrêté, ram ené à la Bastille, où Bernaville  
le fit m ettre au cachot avec les fers aux pieds et aux m ains. L’infortuné  
ne recouvra la liberté qu’après avoir subi pendant d ix  ans cet afireux  
supplice.

T elles étaient tes prisons d’é ta t  sous le  règne du prince qu’on appelle 
le  grand , ro i, et qui ne fut en  realite qu’un tyran cruel. De grands 
hom m es, il est vrai, illu strerentla  France dan scesiec le  d it de L o u is  X I V ,  
bien qu’on puisse à bien plus juste titre l’appeler le siècle de R acine, 
de M olière, de B oileau, de La F ontaine, etc ; m ais cela n’em pècha point 
que la justice se vendit et que le peuple fût soum is au plus odieux ar
bitraire. L'É tu i  c ’eut m o i,  disait ce roi ; et qu’etait-il, lu i, sinon le despo
tism e incarné, l’hom m e sans entrailles pour lequel le peuple n ’avait pas 
assez de sueurs, de larm es et de sang, le b igot im bécile et furieux qui, 
par la révocation de l’édit de N antes, obligeait trois cent m ille de ses su- 
je tsà  s’exp atrier ,etq u i en  faisaitexterm inerautantpar sessoldats. Ceux- 
là  pourtant n’étaient pas les plus à  p la in dre, et les m alheureux qui, au 
donjon de V incennes, se tordaient dans les angoisses du desespoir, 
auraient pu envier le sort de ceux que l’on sabrait dans les C évenues : 
des dragons ivres ne les poursuivaient pas le  sabre à la m ain, m ais ils 
étaient là  à  la discrétion d’un gouverneur, d’un lieutenant, de geôliers, 
tous plus féroces les uns que les autres ; ils n’avaient pas à  attendre de 
juges, et cependant il arrivait souvent qu’on les soum ettait à la tor
ture pour en  obtenir des aveux qui n’étaient presque toujours que des 
m ensonges dus à d’horribles soutlrances. Là, com m e à  la Bastille, et 
com m e à l’enfer de Dante, on laissait en entrant l’espérance à  la porte.

11 est pénible, sans doute, m ais il est utile de rappeler ce passe, d’en 
m ontrer la hideur, d’en dire tous les effroyables détails, non pour en  
em pecher le retour, —  il est im possible, —  mais pour rendre hom 
m age a u  présent, en jetant sur ces teuebres du despotism e un rayon 
du soleil de la  liberté.

VI.

L e donjon de V incennes sous la  ré g en ce . —  A pparition  e t  disparition de quatre p risonniers in
connus. —  Le m inistre  C laude Leblanc, e t m adam e de P rie . —  L’abb-i P u ce lle . —  l.e curé de 
V incennes au donjon . —  Louis-Josepli de V endôm e et les  tro is Marie.. —  L a ro éh e -G u ê la ù tl. 
—  Le chevalier de L angonla. —  Lntude au donjon . —  L es barons de V énac e t de V issé e .-— 
L’abbé P r ie u r . —  Le chevalier P om pignan  de M irabelle. —  L es gouverneurs C u y o n n d  et 
R ougem ont.

Si le  duc d’Orléans, régent de L ouis XV, n’abolit pas l ’usage des 
lettres de cach et, au m oins faut-il lui rendre cette justice qu’il n’eu t  
que rarem ent recours à ce m oyen odieux pour contenir ses ennem is, 
et que, sous son gouvernem ent, la captivité des prisonniers d’État fut 
supportable et de courte durée. A ussitôt après la m ort de Louis XIV, 
il avait fait m ettre en  liberté la plupart des prisonniers enferm és dai.s 
le  donjon, et les autres avaient été transférés à  la Bastille; le prince 
ne voulait pas que le jeune r o i ,  q u i, pour o b é ira  un  article du testa
m ent de Louis XIV, devait habiter V incennes pendant sa m inorité, eût 
une prison dans son château. Mais lorsque, après d ix-huit nlois de 
séjour à  V incennes, Louis XV se rendit aux T uileries pour en taire sa 
résidence habituelle, le donjon redevint prison com m e devant. MM. de 
Polignac et de Clerm ont furent les prem iers qu’on y enferm a après le 
départ du jeune roi : ils étaient au nom bre de trente-neuf m em bres 
de la noblesse qui avaient fait sign ifier au parlem ent une protestation  
contre tout jugem ent qui pourrait intervenir dans la  querelle du duc  
du Maine et du com te de T oulouse, enfants légitim és de Louis XIV, et  
des princes du sang. Leur captivité fut douce et de courte durée ; à  
peine passèrent-ils un m ois sous ces hautes m urailles où rien de ce  
qu’ils désiraient ne leur était refusé.

11 n ’en fut pas de m êm e de quatre autres prisonniers am enés au  
donjon par ordre du régent, le  7  janvier 1 719; ils  y arrivèrent le vi
sage couvert d’un vo ile; leurs nom s ne furent point inscrits sur les re
gistres d’écrou. On suppose que ces personnages étaient com prom is  
dans la conspiration de Ccllam are; m ais ce n ’est qu’une conjecture. 
Ce qu’ils devinrent est égalem ent ignoré, et connue on le saurait pro
bablem ent s’ils avaient recouvré la liberté, il est perm is de croire qu’ils 
sont m orts sous les verrous.

Le régent m ourut en 1723, et dès lors on put pressentir quel serait 
le règne de Louis XV par les in tr igues qui signalèrent les prem iers 
jours de sa m aiorité. Le jeune m onarque prit d’abord pour prem ier  
m inistre le  duc de Bourbon-Cotidé, hom m e d ébauché, sans énergie, et  
se laissant dom iner par la prem ière courtisane venue assez habile po.,r  
éveiller ses désirs. M o n sieu r le d u c  com m e on l ’appelait a lors , avait 
pour m aîtresse, en  arrivant au m inistère, m adam e de P rié , espèce de 
M essaline qui avait figuré dans toutes les orgies du régent, et q u i , de
puis la m ort de èe dernier, s ’était em parée de l ’esprit de son succes
seur, au point de lui faire faire toutes ses volontés. Dans le m ême tem ps 
le m inistre de la guerre Leblanc s’etait violem m ent épris d’une autre 
fem m e égalem ent perdue de débauche; m adam e de P laneuf, mère de 
madame de P rie. Oh avait vu ces deux fem m es, la  m ère et la fille , se  
disputer le  m êm e hom m e, sé reprocher publiquem ent les actes les plus 
m onstrueux. Ennem ies m o rte lles , irréconciliab les, elles saisissaient 
réciproquem ent avec ardeur les occasions de se nuire; m adam e de Pla
n eu f était la  plus habile, mais sa fille était plus ardente, p lus résolue.

Ces deux infâm es faisaient as aut de lu x e ; madam e de Prie avait 
saisi cette occasion pour insinuer au régent, peu de tem ps avant s i  
m ort, que les dépenses de Leblanc dépassant de beaucoup ses revenus, 
il était évident que m adam e de P laneuf le poussât à dilapider les de
niers de l’État. Le régent s’était borné à  exiler Leblanc; m ais lorsque  
le duc de Bourbon eut succédé au r é g e n t , cette fem m e im placable 
voulut une vengeance plus com plète, et l’ex-m inistre de la guerre, for
m ellem ent accusé de m alversation, fut arrêté, m is à la Bastille, et trans
féré ensuite au donjon de V incennes, en m êm e temps que la cham bre  
de l’Arsenal recevait l’ordre d’instruire son procès.

Mais Leblanc ne se laissa pas abattre; il dem anda à être jugé par 
le parlem ent, com m e c’était son droit, e t, soutenu par la  fam ille d ’Or
léa n s, il fit un tel b ru it, que le  duc de Bourbon céd a , et madam e !a 
m arquise de P rie eut la douleur de voir son  ennem i acquitté et dé
chargé de la  taxe de huit m illions qui lui avait été im posée tout d’a
bord à titre de restitution.

11 sem blait que, après le p r o n o n c é  de l’arrèt, la liberté dût être ren
due au p rison n ier; il n’en fut pas ainsi : la m arquise fit com prendre  
au d u c son  am ant, qu’il y  avait deux personnages dans cet hom m e dont
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elle avait juré la perte : le prisonnier prévenu de crim e et le prisonnier  
d’État. Le duc de Bourbon eut encore la lâcheté de céder à cette re
présentation, et non-seulem ent Leblanc acquitté dem eura à V incennes, 
mais il y  fut traité avec la plus grande rigueur : on le  m it au cachot; 
il ne reçut pour nourriture qu’une sorte de soupe à  l ’eau de vaisselle  
dont l’odeur et l’aspect faisaient bondir le cœ ur, du pain noiret de l’eau  
que l ’on ne renouvelait que lorsqu’elle  était entièrem ent corr. m püe.

Ce supplice durait depuis p lusieurs m o is , lorsque le duc de Bour
bon fut renversé p a r le  cardinal F leury, qui ne valait guère m ieux; 
m ais q u i, se posant en redresseur des torts de son  prédécesseur, fit 
m ettre Leblanc en liberté ; lu i rendit le m inistère de la guerre et y  jo i
gn it ensuite celu i de la m arine.

Voilà com m ent se faisaient alors les affaires de cette grande nation  
qu’on nom m e la France; voilà en quelles m ains étaient rem ises ses 
destinées.

Ce fut à cette époque que com m ença la persécution contre les jansé
n istes, adversaires redoutables des jésu ites que soutenait le cardinal-m i
nistre. Ce dernier, voulant frapper un coup d écisif, tenta d’enlever de sa 
propre autorité la  connaissance des affaires ecclésiastiques au parle
m en t, qui favorisait ouvertem ent le jansénism e et défendait en  toute  
occasion les libertés de l’Église gallicane. Aussitôt une protestation est 
form ulée contre cette tentative; le parlem ent en corps se rend près du 
roi ; m ais, gouverné par son prem ier m inistre et tout entier à ses plai
s ir s , le m onarque refuse de recevoir ce grand pouvoir de l’État; la 
querelle s’envenim e, et Fleury s’inspirant de la fureur des énergu- 
m enes qui l ’entouraient, com m ença à frapper à tort e tà tr a v e r sà c o u p s  
de lettres de cachet. L’un des prem iers atteints fut l’abbé Pucelle, con
seiller au parlem ent, qu i s’était fait rem arquer entre tous par son  
én erg ie; on le conduisit au donjon de V incennes où il fut étroitem ent 
gard é, car on ne doutait pas que la com pagnie entière ne se tint 
pdur frappée dans la personne d’un de ses m em bres, et ne f it  toutes 
les tentatives possibles pour le délivrer. Ce fu t ce qui arriva : le par
lem ent tout en tier déclara que dans l ’état d’oppression où il était, il ne 
pouvait rendre bonne ju stice; il ne tint plus d’audience; la justice fut 
suspendue. Le roi mande le parlem ent à C om piègne où la cour se trou
va it; le parlem ent déclare qu’iln ’obéira pas à ce t ordre tant que l’abbé 
P ucelle n ’aura pas été m is en liberté.

Nous ne saurions raconter ici cette longue querelle qui ne peut en
trer dans notre cadre; nous nous bornerons donc àd ire que le m inistre  
et la cour furent vaincus : l’abbé fut m is en liberté, ram ené en triom phe 
au palais, e t solennellem ent com plim enté par le  prem ier président.

Mais ce n ’était pas là une victoire pour le peuple; jaloux de ses pré
rogatives, le parlem ent n’en  usait jam ais que dans son intérêt parti
cu lier; jam ais il ne songeait à s’élever contre le  despotism e et ses ini
q u ités , à m oins que quelqu’un des siens en fût froissé. On pouvait 
im puném ent em plir les prisons d’infortunés" auxquels on refusait des 
juges sans qu’il s’en ém ût le m oins du m ond e, et hors le cas où ses in
térêts pouvaient être com p ro m is, l ’honorable com pagnie était toujours 
prête à écraser le faible au profit du fo r t, et à  faire de la justice m é
tier et m archandise.

Cette espèce de victoire du parlem ent ne ralentit pas la persécution  
contre les jansén istes , et bientôt se m ontrèrent les convulsionnâm es 
qui fournirent un nouvel alim ent à  la fureur des persécuteurs; on 
arrêta en m asse tout ce qui fut soupçonné de jansén ism e, et de m ême 
que la B astille , le donjon regorgea. Au m ilieu de cette fureur se pro
duisit pourtant un fait rem arquable; ce fut l’em prisonnem ent dans ce 
m êm e donjon du curé de V incennes lui-merne et d’un personnage 
nom m é B on n elle , m aître des req u êtes, accusés tous d e u x , disent les 
registres d’écro u , d’avoir donné des avis o u trés  contre les jansénistes. 
On crut un m om ent à une réaction ; m ais il n ’en était rien : c’était tout 
sim plem ent une vengeance particulière du lieu tenantde police Héraut, 
que le maître des requêtes B on n elle , aidé du cu ré , l ’abbé M orvant, 
avait tenté de supplanter en  m ontrant un zèle assez ardent pour que 
celu i de Héraut parût tiède.

N ous passerons rapidem ent ic i sur les in trigues et les bigotes fureurs 
de cette époque que nous avons racontées dans notre H isto ire de la  
B astille  (1) N ous avons à peindre d’autres fureurs, à raconter d’autres 
souffrances que celles de ces illu m in és , m oitié d u p es, m oitié fripons, 
desquels on peut d ir e ,  à  propos de la  persécution qu’ils sub iren t,

Qu’ils n’avaient mérité 
Ni cet excès d’honneur, ni cette indignité.

N ous voici arrivés à l’époque où la France allait être livrée pieds et

H) Voir l 'H is to ire  de tu B a stille , chez le même éditeur.

poings liés aux caprices de quelques fem m es perdues que leurs infâm es 
com plaisances devaient rendre toutes-puissantes.

Louis XV était m arié; il n’avait point d’am our pour sa fem m e, et 
pourtant il lu i était fidèle. C’é ta it, pour les cou rtisan s, un état de 
chose in tolérable, dont il fallait sortir à tout prix . A force d’observer 
le  m onarque, les habiles crurent avoir découvert que si le  ro i était 
sag e , ce n ’était pas que la volonté de ne point l’èlre lui m anquât; mais 
que cela venait tout sim plem ent d’un excès de tim idité qu’il ne pou
vait vaincre. Cette découverte faite, on organisa v ite un com plot pour  
vaincre cette m alencontreuse tim idité qui allanguissait si déplaisani- 
m ent les in tr igues de toutes sortes et m ettait un frein aux saturnales 
de la régence.

11 fa lla it, pour le  succès de l’entreprise, le  concours actif d’une jo lie  
fem m e, ad ro ite , exp érim en tée , capable en un m ot de com p lé ter  l'é
d u c a tio n  de ce jeune m onarque dont la sagesse involontaire désolait 
tant de gens. On en trouva une qui se dévou a, on en eût trouvé m ille  
à la cou r; m ais aucune peut-être n ’eût réuni com m e celle-là les quali
tés désirables à un degré aussi élevé. C’était m adem oiselle Marie de 
M ailly, fille ainée du m arquis d e N e s le , beauté p iquante, sp ir itu elle , 
am bitieuse et hardie. Cette jo lie  personne était tendrem ent aim ée de 
Louis-Joseph de V en d ôm e, fils naturel du dernier duc de ce n o m , et 
elle sem blait le payer de retour; m ais ce jeune hom m e é iait p au vre, 
défaut capital aux yeux de son ardente m aîtresse qui rêvait les gran
deurs; elle se décida à  le sacrifier, et elle accepta toutes les conditions  
des chefs du com plot.

Bientôt il ne fut plus question autour du roi que de m adem oiselle 
de M ailly; les courtisans le plus en faveur chantèrent ses louanges : 
c ’était une p er le , une beauté sans pareille , un esprit com m e il n ’y  en 
avait p o in t, et d’une grande sagesse , d isa it-on , bien que le feu de scs 
regards annonçât beaucoup de penchant au plaisir.

Louis XV, à  force d’entendre chanter les louanges de cette jo lie  per
sonne, etd e  la trouver partout sur son passage, avait fini par s’éprendre 
de ces beaux yeux qui sem blaient prom ettre tant de jo ie s ;  bientôt ses 
regards rencontrèrent ceux de l’enchanteresse et soutinrent le choc  
de m anière à  donner les plus grandes espérances ; en fin , un m a tin , 
la sa g e  Marie entra dans la cham bre du jeune roi pour lui dem ander 
une grâce; presque aussitôt les portes de cette cham bre se trouvèrent 
ferm ées com m e par enchantem ent, e t  lorsqu’elles se rouvrirent, deux  
heures après, on v it le roi tout rayonnant reconduire la belle so llic i
teuse et lu i baiser la m ain.

Ce jour-là m êm e toute la cour sut que Louis XV avait une m aîtresse; 
les détails de la scène que nous venons de raconter se répandirent avec 
une rapidité prodigieuse; Louis-Joseph les apprit com m e tout le m onde, 
et sa douleur fut si grande qu’elle inspira une tendre compassion à 
madame de Vintirnille, sœ ur cadette de m adem oiselle de Mailly, laquelle 
entreprit de consoler le jeune affligé. Elle y  réussit au delà de ses espé
rances: Louis-Joseph s’éprit de la consolatrice plus encore qu’il ne l’a
vait été de l’infidèle ; il allait être heureux, lorsque Louis XV s’avisa de 
trouver la cadette p lus jo lie  que l ’a in c e , e t ,  m alheureusem ent pour 
l’infortuné V endôm e, il ne la trouva pas plus cruelle. Second déses
poir du jeune h o m m e, qui lu i attire de nouvelles consolations de la 
troisièm e des sœ u rs, Marie de C hàteauroux. Cette dernière était à la 
fois la plus jeune et la plus jo lie  des tro is. Louis-Joseph ne tarda pas 
à trouver qu’il y  aurait dans l’am our de cette tro is ièm e  M arie  une 
com pensation bien douce aux chagrins que lu i avaient causés les deux  
a u tres, et le  voilà plus am oureux que jam ais.

Mais, de son côté, Louis XV n’était pas disposé à s’arrêter en chem in : 
la possession de la prem ière et de la seconde des sœ urs lu i avait fu t  
désirer celle de ta tro isièm e, et cette conquête ne lu i fut pas plus dif
ficile que les deux autres. Jamais on n’avait débuté avec plus d ’eclat 
dans la carrière du vice.

Cette dernière trahison accabla l’honnête gentilhom m e; il tom ba  
m alade, e t  ses am is sachant la  cause de son m al s’efforcèrent de le  dis
traire; à peine fut-il convalescent qu’ils l ’entraînèrent dans des parties 
de p laisir, et ils n e  trouvèrent d'autre m o y en , pour achever de le gué
r ir , que de le railler sur sa tendance à prendre l’am our au sérieux, lis  
ne l’appelaient que l 'a m o u r e u x  des tro is  M a rie , par allusion  aux 
trois sœ urs de Mailly qui s ’appelaient Marie toutes trois.

—  A ta p la ce , lu i dit un des plus étou rd is, je  m e vengerais.
—  Com m ent?
—  J’écrirais l 'h isto ire  des tro is  M a rie ;  cela  aurait un succès fo u , ’ 

et les r ieurs seraient bien vite de ton côté.
Cette dernière raison était déterm inante : on avait beaucoup ri en  

effet de ce pauvre am oureux q u i, de trois, n ’en avait pu garder in .e , 
et Louis-Joseph avait peut-etre plus souffert du ridicule que de la trahi
son. La vengeance lu i sourit : il écriv it l 'H isto ire  des tro is  M arie  avec



32 H I S T O I R E  HU D O N J O N  D E  V I N C E N N E S .

toute la verve d’un hom m e d ’esprit surexcitée par l ’indignation et la 
so if  de la vengeance. L’œ uvre eut tout le succès qu’on  lu i avait pré
d it;  m ais en m ême tem ps elle m it le roi dans une si grande fureur  
que, dans le prem ier m om en t, il jura d’en faire pendre l’auteur quel 
qu ’il fût. Cette colère pourtant s’était beaucoup apaisée, lorsque made
m oiselle de C hàteauroux, devenue duchesse, vint tout en p leurs se je
ter aux pieds de son royal am an t, en  jurant qu’elle allait s’enferm er  
dans un couvent, si 
l ’auteur de cet infâ
m e pamphlet n ’était 
pas puni d’une m a
nière exem plaire.
Cet auteur, tout le 
m onde l’avait devi
né ; la duchesse elle- 
m êm e eut la cruauté  
de le désigner au roi, 
et quelques heures 
après, Louis-Josepli 
de V endôm e, l ié ,  
g a r r o tté , jeté dans 
une vo itu re , é ta it  
conduit au donjon  
de V in cen n es, où  
l ’attendaientd’inter- 
m inables souffran
ces. Sans répondre  
à  aucune de ses  
questions, on le  m it  
au ca ch o t, au pain  
et à  l ’eau pour toute  
nourriture.

Cet infortuné n’a
vait alors que  
vingt-deux ans. 
supporta d’abord  
avec courage sa  
m auvaise fortune ; 
m ais au bout d’un 
certain tem ps, l’h u 
m idité , le défaut de 
vêtem ents et d’une 
nourriture suffisan
te  altérèrent sa santé 
au point de faire 
craindre pour sa  
vie. On le m it alors 
dans une cham bre ; 
on lu i donna du lin 
ge et des habits pour 
rem placer ceux qu’il 
portait et qui tom 
baient par lam 
beaux. Sentant le be
soin  de donner de 
l ’a lim ent à son es
p r it , il dem anda  
com m e unique fa
veur la perm ission  
de faire apporter 
dans sa prison plu
sieurs m alles que lui 
avait léguées son pè
re , lesquelles étaient 
rem plies de docu
m ents précieux sur
le s  sièges et batailles où le duc avait com m andé, et dont lu i, Louis-Jo- 
se p h , avait déjà précédem m ent m is en ordre et publié une partie. Cette 
satisfaction lu i fut refusée : les m alles avaient été sa is ies, transpor
tées à la B astille , d’où elles furent, en 4787 , transférées au dépôt des 
m anuscrits de la Bibliothèque du ro i, par ordre du baron de Breteuil.

Les m ois s’écoulèrent, puis les années; vaincu par les souffrances 
m orales bien plus que par les tortures physiques qu’on lu i faisait en
durer, le pauvre captif se décida à écrire à son ennem ie, m adam e de 
C hàteauroux; il ne pouvait croire que cette fem m e, qu’il avait tant 
aim ée et qui avait partagé son am our, fû t inaccessible à  la  p itié ; il

avait si cruellem ent expié l ’offense qu’il lu i avait fa ite ! ... Ses lettres 
dem eurèrent sans réponse. Le m alheureux ne pouvait croire à tant de 
cruauté; il écriv it au roi pour le  supplier de lu i pardonner, et il n ’ob
tint pas de m eilleur résultat.

P lusieurs années s’étaient écoulées lorsque, par u n  hasard tout par
t ic u lie r ,  il apprit que m adam e de Chàteauroux venait de m ourir.

—  Enfin, se dit i l ,  m es m aux vont donc fin ir!
Mais il n ’en fut 

rien  : on l’avait m is 
là pour y  être ou
b lié , com m e on di
sa it en  ce tem ps-là  
en langage de police, 
et il l ’était réelle
m ent : ses lettres ne  
sortaient du donjon  
que pour aller à  la 
Bastille ; là peut-être 
étaient-elles ouver
te s ,  m ais elles ne 
sortaient plus de ce 
lieu .

11 se passa ainsi 
VINGT-HUIT ANS 
sans que cet in for
tuné reçût un m ot 
de consolation du  
dehors: ses cheveux  
avaient blanchi, puis 
ils  étaient tom bés; 
privé d’exercice, ses 
m uscles avaient per
du leur ressort, sa  
vue .s’était éteinte : 
à cinquante a n s, il 
avait l ’air d’un cen
tenaire, et ce n’était 
qu’en s’appuyant 
sur la m uraille qu’il 
parvenait à se traî
ner de son grabat à  
la fenêtre de sa 
cham bre. Enfin il 
m ourut dans cette 
affreuse prison, sans 
secou rs, sans con
solation. La m oitié 
de sa vie n ’avait été 
qu’une longue ago
n ie. Sans l ’espoir 
d ’une autre v ie , il y 
aurait de quoi faire 
douter de la justice 
de Dieu !

A la duchesse de 
Chàteauroux et à 
quelques autres suc
céda madam e de 
Pom padour , cette 
pourvoyeuse ém é- 
rite des prisons d’E- 
tat. Ses prem ières 
victim es furent un  
nom m é Laroche- 
Guérault, accusé d’ê
tre l ’auteur d’une

brochure intitu lée la Voicô d es P e rsé c u té s ,  e t le chevalier de Lan- 
gou la , coupable d’avoir écrit à la favorite quelques lettres anonym es 
dans lesquelles il l ’avertissait charitablem ent de ce qu elle avait à  
craindre de ses ennem is. Laroche-G uérault, prévenu qu on le cher
chait, se réfugia eu  Hollande ; m ais cela ne le  sauva point : est-ce que 
tous les am bassadeurs du roi très-chrétien n étaient pas les très- 
hum bles valets de cette M essaline éhontée? Celui qui représentait 
Louis XV'cn Hollande s’em pressa, dans cette circonstance, de faire 
preuve de dévouem ent ; il fit de l’extradition du pauvre écrivain une 
affaire d ’É ta t, une sorte de casu s b e l l i ,  e t on lu i livra le  coupable,
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qui fu t enchaîné, jeté dans une chaise de poste et am ené à V in cen n es, 
où il m ourut après vingt-cinq ans de captivité. Le m alheureux ne con
naissait seulem ent pas la brochure qu’on l’accusait d’avoir faite. Le 
sort du chevalier de Langoula fut le m êm e : en  vain protesta-t-il q u ’il 
n’avait voulu donner que d’utiles a v is , la favorite avait pris ces avis 
pour des in ju res; e lle  n’en vou lu t rien rabattre , et le  chevalier alla  
pourrir dans le donjon. T el fu t aussi le  sort de L atude, dont nous 
avons raconté les 
m alheurs dans notre 
H isto ire  de la  Bas
til le , et dont nous 
com pléterons l’h is- 
toire ici en  racon
tant les souffrances 
qu’il endura au don
jon de V incennes 
pendant les dix der
nières années qu’il 
passa.

Après sa seconde  
évasion de cette pri
son, en 1765 (1), La
tude avait écrit au  
duc de C h oiseu l, 
alors m in istre , le
quel était avec la  
cour à Fontaine
b leau , pour lui an
noncer qu’il allait se 
rendre près de lui 
afin qu’il fût son  
ju g e , le suppliant, 
pour toute faveur, 
de ne prononcer sur 
son sort qu’après 
l’avoir entendu. 11 
arriva en effet à Fon
tainebleau le  18 dé
cem bre et se pré
senta à l’audience  
du m inistre: mais 
au lieu  de l’enten
dre, Choiseul le fit 
arrêter et recondui
re à V in cen n es, où  
il eut à souffrir de 
longues et cruelles 
tortures qu’il racon
te en ces term es dans 
ses M ém oires.

« On m e plaça 
dans un cachot af
freux, dont l’aspect 
seul faisait trem 
b ler: c’est celu i nu
m éroté A. 11 n ’a pas 
sept p ieds et dem i 
de lon gu eu r , sur 
m oins de six de lar
geur ; quatre portes 
à  un pied de dis
tance de l’une à l ’au
tre, les unes garnies 
de fer , toutes avec 
trois énorm es ver
r o u s, en défendent 
l ’entrée. C’est dans ce tom beau qu’on m e précipita.

« J’ignore com bien de tem psje restai dans cecachot ; je  ne pouvais y  
distinguer les jours des nuits, et je  n’avais plus pour y calculer les heures 
que m on im agination. Sansdoute ile ù t  été mon tom b eau ,et je n’aurais 
pas tardé à y  être totalem ent oublié sans l’hum anité de m on porte-clés. 
Je sentais la m ort s’approcher ; je  la redoutais peu sansdoute; m ais ses 
lentes horreurs m ’accablaient. Un jour que cet hom m e m ’apportait le 
pain desséché qui depuis tant de m ois était m on unique nourriture, je

(1) Voyez l'H is to ire  de la  B a stille , chez le même éditeur.
U f l S Ï . —  Imprimerie do V ia l a t  et Cio»

ranim ai m es sens pour me traîner vers lu i; je  sa isisses deux m ains, et 
avec les restes d’une voix étouffée je lui dis : « Mon am i, tu es hom m e, tu  
parais sensib le; j ’ai surpris quelquefois des larm es prèles à s’échapper  
de tes yeux à la vue de m es affreux tourm ents ; il dépend de toi de les 
faire cesser : choisis entre du poison et ton couteau ; d o n n e , il m e res
tera encore assez de force pour m e déchirer m oi-m ôm e les en trailles;  
par p it ié ,  donne! m ais plains-m oi et n ’accuse que m es b ourreaux.»

« Cet hom m e ne  
m e répondit que par 
des pleurs. 11 sortit 
de m on cachot, et 
peu d’heures après 
j ’y vis entrer le ch i
rurgien  du château. 
11 m e trouva dans 
l ’état le p lusalfreux: 
j ’étais prodigieuse
m ent enflé; il re
m arqua que toutes 
les parties de m on  
corps retenaient 
l ’em preintedu doigt 
quand on l’y appli
quait : il jugea qu’à 
m oins d’un très- 
prom pt secours j ’al
la is périr; m ais com 
m ent me donner ses 
so in s , m efaire pren
dre du repos et des 
rem èdes dans ce lieu  
in fect, où je  n ’aspi
rais que du p o ison , 
où l’air n’entrait que 
par le gu ichet au 
m om ent où le porte- 
clés venait m e ser
vir ; dans ce lieu si 
lium ideque ma pail
l e ,  qui en était le 
seu l am eublem ent, 
était toujours pour
r ie ;  dans lequel il 
était im possible que 
j ’éprouvasse la plus 
légère  transpira
tion , et qu’on rani
m ât m es sens en
gourd is par le  
fro id ; dans ce lieu  
s i  p etit enfin , que je 
ne pouvais m e m ou
voir, et garder d’au
tre posture que celle 
de rester couché 
su r  la terre ou dans 
m on fum ier! Ce ch i
ru rg ien  , nom m é 
F onte llia n , effrayé 
d e ce sp ectacle , 
prononça qu’il fal
la it à  l’instant m e 
transférer dans une 
cham bre. »

Cette décision ef
fraya le  gouver

neur : les p orte -c lé s  vinrent prendre le  m o rib o n d , et le  transpor
tèrent dans la prem ière cham bre à gauche, à  l’entrée du donjon. L à , 
grâce à la& onne constitution dont il était doué e t  aux soins qui lu i 
furent donnés, Latude se rétablit prom ptem ent.

Avec la santé le m alheureux prisonnier avait recouvré son infatigable 
activité. 11 ne tarda pas à trouver le m oyen , à l’aide d’un petit m orceau  
de fer, de percer u n m ur de six pieds d’épaisseur, et de s’entretenir, par 
cette ou vertu re, avec les prisonniers qui avaient, la perm ission de se  
prom ener dans le jardin de la forteresse. L’un d’eux lu i apprit qu’il se 
nom m ait le baron de V enac, capitaine au régim ent de P ica rd ie , fils.

3
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du com te de Beluse. Depuis d ix-neuf ans il expiait le tort d ’avoir donné 
à la m arquise de Pom padour un avis qu i, en intéressant son existence, 
pouvait aussi hum ilier son orgueil. Le second prisonnier avec lequel 
Latude fit connaissance de cette m anière fut le baron de V issée , autre 
victim e que madame de Pom padour avait fait arrêter sur le sim ple  
soupçon qu’il avait mal parlé d’elle. 11 y  avait d ix-sept ans qu’il était 
dans le d on jon , et la captivité l’avait tellem ent affaibli qu’il ne mar
chait qu’avec la plus-grande peine. 11 m ourut dans sa prison peu de 
tem ps après?

Un autre des prisonniers qui correspondirent encore avec Latude 
par son trou était l’abbé P rieur. Cet ecclesiastique avait inventé une 
nouvelle orthographe tendant à écrire un grand nom bre de m ots avec 
le m oins de lettres possible. Sachant com bien le roi de Prusse était 
am ateur de nouvelles découvertes, il s’était avisé de lui faire hom m age 
de son invention, et il lui avait écrit en partie d’après ce systèm e, de sorte 
que sa lettre était un com posé bizarre de phrases in telligib les et d’autres 
qui ne pouvaient l’ètre qu’au m oyen d’un assez long exam en. Cette 
lettre ayant été ouverte à la  poste et envoyée aux m in istres, ces der
niers n ’y com prenant rien , étaient dem eurés convaincus qu’il  s'agissait 
de quelque grand com plot contre l ’E tat, et l’ordre avaitété donné d'ar
rêter l ’abbé Prieur et de renferm er au donjon de Vincennes, où il mouru t 
dans le cours de la cinquièm e année de sa captivité.

Latude put encore s’entretenir avec le chevalier Pom pignau de Mi
rabelle , le q u e l, courbé sous le poids des a n n ées, lu i raconta qu’ayant 
entendu réciter quatre vers satiriques contre M. de Sartine et madam e 
de Pom padour, il avait eu  le m alheur de les répéter dans une com pa
gn ie nom breuse. «A verti, disait le chevalier à Latude, que M. de Sar- 
tiue allait lancer contre moi Line lettre de cach et, je  m e présentai 
chez ce m agistrat, en le priant de me dire dans quelle prison il vou
lait que je me rendisse. —  A V in cen n es, me répond it-il.—  Je montai 
dans mon carrosse , et sajùs retourner chez m o i, je  vins m e constituer  
prisonnier au donjon. À peine y fus-je séqu estré, que l ’ordre de ma 
détention arriva. Je crus dans le prem ier m om ent que ee n’était qu’un 
je u :  il dure depuis onze ans. J’ai vu diverses fo is M. de S a r lin c , dans 
les visites qu’il a coutum e de nous faire une fois par a n , et je  n ’ai ja
mais pu en tirer que ces m ots: « — Ou vous êtes l’auteur des vers eu 
q u estion , ou vous connaissez celu i qui les a faits; dans le second cas, 
votre silence opiniâtre vous rend aussi coupable : nom m ez-le et vous 
redevenez libre. » 1! m’aurait été bien difficile de révéler ce n o m , si 
j ’avais été capable de cette in d ign ité , puisqu’il m’était absolum ent 
inconnu. »

Ce vieillard vénérable m ourut aussi dans sa prison.
Enfin Latude correspondit avec le com te de La Roche du M aine, 

père de m adem oiselle T iercelin, dont nous avons parle dans l 'H isto ire  
de la B a s tille ,  et avec plusieurs autres prisonniers m oins im portants.

Tout cela se passait sous le gouvernem ent de M. G uyonnet, hom m e  
de m œ urs d o u ces, inflexible dans l’accom plissem ent des devoirs de sa 
charge ; m ais n'allant jam ais au d e là , et incapable de se livrer à cette 
lâche tyrannie si fort du goût de ses prédécesseurs et à laquelle devait 
se livrer sans réserve son successeur, M. de R ougem ont, hom m e avide, 
cru e l, jaloux de son autorité et se repaissant avec une sorte de volupté 
des souffrances des m alheureux confiés à sa garde. V oici le portrait que 
Mirabeau fait de ee m isérab le, nom  nié gouverneur en 1767.

« Cet hom m e atoute la bouffissure de la plus orgueilleuse ignorance : 
c’est un ballon rem pli de vent. Pénétré du sentim ent de sa propre im 
portance, il voudrait l’in fuser à tous les a u tres, et se faire regarder 
com m e un hom m e essentiel et nécessaire à l’Etat; il le dit ; il le croit 
m ê m e , tant la bêtise est présom ptueuse, ou tant l’habitude de m entir 
incorpore le m ensonge au m enteur. Comme la vanité n’eut jam ais un 
plus dégoûtant costu m e, il reçoit de fréquentes avanies de tous ceux  
qui ne lu i sont pas subordonnés, e t ses prétentions toujours repous
sé e s , renaissent toujours du sein des hum iliations. Com ment s’en dé
dom m age-t-il?  en  faisant courber sous'le poids de ses fantaisies tout 
ce qui est dans sa dépendance. Incapable de to u t, et réduit à se faire 
valoir par des r ien s, sa stupide cervelle, agitée sans cesse par l’am our- 
propre, s’évertue continuellem ent à trouver quelque m oyen d ’étendre 
son em p ire , de m ultiplier les précautions, de fa ire , de défa ire, en un 
m ot de jouer un rôle. Il va traînant partout son énorm e corpulence : 
les sarcasm es p leu va it sur lu i; n’im porte , il continue en bourdonnant 
son assoupissante a llu re: le railler, c’est foueiter un sabot; plus on  
le  fouette , m ieux il dort, Mais au donjon c’est un despote absolu qui 
jouit lorsqu’il peut ouvrir des cach ots, river des chaînes, appesantir un 
sceptre de fer. »

Telle était la cruauté de cet h om m e, que Latude affirm e avoir v u , 
dans d'espace de trois m ois, quatre prisonniers s’étrangler de leurs 
propres m ains pour se, soustraire à. sa rage.

Nous avons raconté , dans ['H isto ire  île la  B a s tille ,  com m ent La
tu d e , après d’incroyables souffrances, recouvra enfin la liberté après 
avoir été transféré de V ineennesâ Charenton etd e  Charentim à Bieetre; 
nous y renvoyons le lecteur, et faisant quelques pas en arriéré nous 
allons revenir à l’h istoire de plusieurs prisonniers im portantsqne nous 
avons passés sous silence , afin de ne pas interrom pre le récit de faits à  
l’intelligence desquels devait servir leur enchaînem ent.

V I I .

CrMiillon fils e t  son com pagnon de captivité* —  O harles-E donard  S l i n r ) . —  D id ero t. —  T.’nhlié 
M orellet —  Le m arquis de M inibeau . —  Le P révost de Bcam norit à V incennes- —  Assauts e t 
com bats dans un cachot. —  Les jo ies du couvent. —  Le com te de S ade. —  G oupil et au tres .

On croit assez généralem ent qu’après la régence du duc d’Orlé r s ,  
qui ne fut qu’une longue orgie , les m œ urs de la cour et des grands i n 
général s’am éliorèrent; c’est une erreur, et rien ne le prouve mie x  
que la  publication du rom an de Crébillon fils , intitulé T a n z  n  et Né.<r- 
d a n é , dans lequel, d’après l ’opinion des contem porains de Tableur, U s  
m œ urs corrom pues de cette époque sont peintes avec la plus grande  
fidélité. Mais c’était alors surtout qu’il y avait danger à dire la v é r ité , 
et Crébillon le reconnut lorsqu’un soir on vint l’arracher de son dom i
cile pour.le conduire au donjon de Vincennes. Sa captivité fut, il e t 
vrai, de courte durée, et cela ne pouvait être-autrem ent, queiques-m  s 
des rom ans de cet écrivain faisant alors les délices des plus grandi s 
dam es; elle ne fut d’ailleurs signalée par aucun événem ent, si ce n ’e t 
l’apparition d’un rat apprivoisé par le prédécesseur de C rébillon, et 
auquel ce dernier, arrivé le soir au donjon, perm it de partager son lit, 
le prenant pour un chat. Surpris, en s’éveillant le lendem ain , de la 
disparition de son camarade d é lit , Crébillon l’appelle : il aim ait les e 11 : s 
et il se prom ettait quelque distraction de l'éducation qu’il voulait don
ner à  celu i qu’il avait si bien accueilli; m ais il a beau appeler, cher
cher, point de chat. L’heure du dîner arrive; le prisonnier se m et tris
tement à table; à peine a-t-il com m encé à m anger qu’un léger bruit e  
fait entendre, et qu’un anim al se m ontre au milieu' de la cham bre où , 
gravem ent assis, il sem ble attendre qu’on lu i fasse'sa part du festin.

Crébillon pensant que c’est son chat de la veille , se hâte de lui jet. r 
quelques m orceaux de viande et de pain , que ce singulier convive sai
sit et m ange de m anière à faire croire qu’il est accoutum é à pan il 
traitem ent. Alors le prisonnier, voulant faire plus am ple connaissan e 
avec cet hôte , étend le bras pour le caresser; mais aussitôt l’animal se 
lève effrayé, et Crébillon reconnaît qu’il a affaire à un énorm e rat, le
quel gagne son trou avec la  rapidité de l’éclair. La répulsion que lui 
inspire cet anim al et la surprise qu’il éprouve arrache un cri au pri
sonnier, Le gardien arrive, et apprend de quoi il s’agit.

—  Ah! c’est ee pauvre R aton, d it-il;  votre prédécesseur Ta si bien  
apprivoisé, qu’il en a fait un vrai prodige. V ous allez voir.

Là-dessus, le porte-clés appelle Raton, qui bientôt se m ontre à l’ori
fice de son trou , puis de là, voyant qu’il est en pays de connaissance, 
il saute sur l’épaule du gardien , et se m et à  ronger le pain que ce der
n ier lu i présente.

Guéri de son antipathie, par ce singulier spectacle, Crébillon, à par
tir de ce ni.oi.nent, traita le rat com m e l’avait traité son prédécesseur, 
ét ils devinrent si bons am is, que l’heure de la liberté ayant so n n e , 
l ’écrivain voulutem porter son com pagnon. Mais ce dernier avait d’au 1res 
am is au donjon, entre autres le porte-clés dont nous venons de parler 
et à la prière duquel Crébillon se désista de ses prétentions sur Thon- 
ncte et reconnaissant Raton.

Un peu après Crébillon tils (1734), on vit arriver au donjon Te prince 
Charles-Ldouard Stuart, fils du prétendant à  la  couronne d’Écosse, le
quel, à  la tète de quelques partisans, avait fait des prodiges de valeur 
pour reconquérir ce qu’il appelait .son ro y a u m e ,  e t s’était m êm e em 
paré d’Edim bourg, la capitale. Moins heureux après ces actions d’éclat 
qu’il ne Tavai't été au début, il était parvenu, au m ilieu  des plus grands 
dangers, à regagner la terre de F rance, d’où il était parti pour son 
expédition avec des secours en hom m es et en argent que lui avait ac
cordés Louis XV; m ais b ientôt Louis fit la paix avec ses ennem is, et 
dans le traité signé à Aix-la-Chapelle, il fut stipulé que Charles-Ldou trd 
recevrait ordre de quitter la France. Le prince reçut cet ordre si hon
teux pour le gouvernem ent d’une grande nation, et il refusa d’y obéir, 
déclarant que s’il quittait la F rance, il voulait qu’il fut bien constaté 
qu’on l ’en chassait après l’y avoir traité en allié , après que Louis XV 
l’avait solennellem ent reconnu com m e roi d’Ecosse.
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Ce n ’était en  résum é qu’une esclan dre, une honte à  ajouter à tant 
d’autres; le roi et son m inistère, dirigé par Maurepas, ne pouvaient 
être arrêtés pour si peu. Des ordres furent donnés, et le 10 décem bre  
1 7 1 8 , le prince Charles-Édouard fut arrêté au m om ent où il se ren
dait à l ’Opéra et conduit au donjon de V incennes, d ’où il partit six jours  
après pour aller rejoindre son père à  R om e.

V int ensuite l’em prisonnem ent de Diderot, conduit au donjon le 
24 ju ille t 1749. L’illustre écrivain avait eu le  m alheur de déplaire à 
une dame Dupré de Saint-M aur, qui était la m aîtresse de M. d’Ar- 
génson. Le reste se devine : madame Dupré se plaignit am èrem ent de 
quelques propos attribués à D iderot; elle exigea que cet hom m e de 
rien reçût une leçon de savo ir -v ivre , et d’Argenson trouva la chose  
juste et naturelle. Les griefs ou les prétextes ne m anquaient p as, car 
Diderot avait déjà publié les Pennées p h ilo so p h iq u es , V in te rp ré ta tio n  
Je  la  n a tu re ,  les B i a u x  in d isc re ts ,  p lusieurs volum es de l’E n cyc lo 
péd ie  et ses L ettres su r  les a v e u g le s , à l'u sa g e  de c e u x  q u i vo ien t.  Ce 
fut sur ce dernier ouvrage que le m inistre s’appuya pour lancer une 
lettre de cachet contre Diderot et le faire enferm er à Vincennes.

Mais la secte des philosophes était, dès lors trop puissante pour qu’on  
osât traiter un de ses m em bres les plus renom m és com m e on eût fait 
d’un prisonnier vulgaire : on lu i donna le château et le parc pour 
prison , et il était si peu gardé q u e , soupçonnant madame de P uisieux, 
sa m aîtresse, de trahison, il p u t, un jour , escalader lesn m rsd u  parc, 
se rendre à une fête à  laquelle assistait cette dam e, se convaincre qu’elle  
le trom pait, et rentrer dans le château sans que personne se lu t aperçu  
de cette escapade. Cette captivité pour rirè dura trois m ois et d em i, 
après lesquels Diderot fut rendu à sa fam ille.

Par m alheur c’était là une exception , et tous les autres prisonniers  
du donjon gém issaient sous la plus ignoble tyrannie : tels furent le 
baron de W in sfe ld , arrêté en  1743 , lequel était encore quinze ans 
après sous les verrous où il m ourut selon toute, apparence; l’abbé de 
M oncrif, une dame Saint-Sauveur, une dem oiselle H uguenin, et une 
foule, d’autres em prisonnés dans le m êm e tem ps sous les prétextes les 
plus futiles, et qui pour la plupart m oururent dans les cachots sans 
avoir jam ais su pourquoi on les y  avait, m is.

L’abbé M orellet, m em bre de l’Académie française, fut aussi arrêté à  
cette époque, à propos d’une brochure intitulée la V is io n , qu’il avait 
écrite contre Palissot et relative à la com édie des P h ilosophes, dont ce 
dernier était l’auteur. Celui-là encore appartenait à une secte redou
table; on le traita com m e D iderot, et son sem blant de captivité ne dura 
que quinze jours.

En 1761 , arriva au donjon de V incennes le m arquis de M irabeau, 
père de t’illustre tribun. Cet hom m e était la nature la plus corrom 
p u e , l ’hypocrite lë p ins consom m é que l’on puisse im aginer • il avait 
tous les vices et lie possédait pas une seule qualité. Assez mal partagé 
de la fortune, il avait épouse m adem oiselle de V assan, riche héritière  
qui l ’avait fait tout d’abord m illion n aire; dès lors il eut à Paris mai
son m on tée , et se jeta  à corps perdu dans la secte des éco n o m is te s , 
qui était en  grand honneur. Afin de se placer au prem ier rang de 
ces réform ateurs, il publia plusieurs brochures dont une, intitulée  
l 'A m i des h o m m es , eut un im m ense succès, bien plus à  cause de son  
titre qu’à raison de son contenu, qui n ’est com posé que de déclam a
tions rid icu les et sans portée.

M alheureusem ent, la m ultitude, qui s’attache bien plus à  l’appa
rence qu’à la réa lité , se laissa prendre à  l’étiquette du sac; elle donna  
au m arquis le titre de son liv r e , et bientôt on ne l’appela plus que 
l 'A m i  îles H om m es. Ce fu t alors que tout gonflé de son im m ense re
n om m ée, le m arquis publia sa Théorie  de l ’i m p ô t , qui lu i valut les 
honneurs de la persécution : ou l’arrêta , et on le m it à  V incennes. 
C’était le despotism e de l’arbitraire, de la  tyran n ie , ou i! nous le re
connaissons; nous le proclam ons; mais nous ajoutons que c’était sur
tout un acte déplorable, en ce qu’il donnait de la popularité à un m i
sérable indigne de la m oindre considération. Qu’était-ce en effet que 
cet A m i des H om m es ; qu’avail-il fait? Après avoir accablé d ’hum ilia
tions et de m auvais traitem ents de toutes sortes la fem m e qui l’avait 
rendu riche ; après l’avoir lorcée à  vivre avec ses con cu b in es, après 
l ’avoir rendue victim e de m onstruosités que la. plum e se refuse à tracer, 
il l'avait fait séquestrer dans un couvent; il avait fait interdire sa belle- 
m ère m ourante; enfin cet ami des hom m es avait obtenu et fait exécuter, 
contre les m em bres de sa fam ille, cinquante-quatre lettres de ca ch et!... 
Voilà l'infàm e qu’on appelait l 'A m i  des H o m m es , et dont le nom serait 
aujourd’hui en exécration s’ii n’eut été réhabilité par son fils, l’illustre 
Mirabeau q u i, eh 1789 , guida les prem iers pas de la dém ocratie mar
chant à la conquête de la liberté. Ce personnage ne dem eura que peu  
de tem ps au d on jon , et ce fut aux sollicitations de sa fem m e qu’il dut 
la  liberté.

Au nombre des prisonniers de cette époque, furent encore u n  nom m é 
de Mercourt dont nous avons raconté les aventures dans l'H isto ire  de la 
Ile, s ti lle  ; puis le tropintortuné Le Prévost de Beau m ont dont nous avons 
parlé dans cette m ême h isto ire, et sur les in fortunes duquel nous de
vons revenir en ce qui concerne son long séjour au donjon de Vincennes.

Ainsi que nous l’avons d it dans l’histoire que nous rappelons, Le 
Prévost fut transféré à V incennes, m ais ce que nous n ’avons pu ra
conter alors, parce que cela était en dehors de notre cadre, ce sont les 
souffrances que cet infortuné eût à subir dans le donjon, depuis 1769  
ju sq u ’en 178 4. Cela est indescriptible pour qui ne l ’a pas vu ; mais Le Pré
vost a publiélu i-m èm e ces détails (1) qui o n té té , depuis, reproduits par 
plusieurs historiens. C’est à ces sources que nous avons puisé ce qui su it:

« 11 n ’est pas dans le M artyro loge de la v ie  des S a in t s , dit Le Pré
vost, de tourm ents si lo n g s, de tribulations si insupportables à la na
ture que celles que l ’on m’a fait endurer douze fois dans l ’espace de 
quinze ans au donjon de V incennes, savoir : durant h u it m ois la pre
m ière , onze m ois la seconde, dix-huit mois la troisièm e, qui est la 
p lus  dure de to u les, neuf m ois la quatrièm e, sept m ois et quelques 
jo u r s  11 cin q u ièm e , cinq mois la s ix ièm e , trois m ois et deux jours la 
s e p t iè m e ,  treize m ois la h u itièm e, quatorze m ois sept jours la neu
v iè m e ,  h u i t  m ois treize jours la d ix ièm e, quatre m ois et dem i la 
onzièm e; et six  sem aines la dou zièm e, ce qui fait sept ans huit m ois 
d an s  les ca c h o ts , les chaînes aux pieds et aux m ains le  plus sou ven t, 
u n is  toujours n u , toujours réduit à la fam in e, privé de toutes choses, 
quoique ma pension fût de trois m ille six cents livres à V incennes, 
prise au trésor royal tous les ans par R ougem ontagne (2 )  ,  . . .

« C’est en 1771 et 1772 que me retint pendant d ix-hu it m ois au ca
chot numéro. 2 , le cruel S artine , mou ravisseur. Sa haine et sa rage  
croissaient toujours, tant qu’il m e savait braver en silence toute sa fé
rocité ; et loin de les dim inuer, Rougem ontagne s’appliquait sans cesse  
à les augm enter en surpassant les ordres qu’il recevait et qu’il provo
quait par de, faux rapports. T ous deux étaient convenus ensem ble de 
me faire périr d’une manière ou d ’une a u tre , com m e on va le v o ir ;  
mais l'avarice du  dém on R ougem ontagne, sans qu’il s’en doutât, com 
battait pour m o i, dans le temps qu’il m e savait près d’expirer de fai
b lesse, d’in an ition , d’altération et d’épu isem ent, par la privation de 
nourriture et de boisson. On ne croirait pas ce que je  vais d ire; m ais 
R ougem ontagne dont j ’ai sous les yeux la lettre que d’honnêtes gen s  
m ’ont fait tenir avec une. foule d ’autres pièces trouvées à la Bastille 
après la prise de cette forteresse, est de nature à convaincre les plus 
incrédules.

« Que l’on sache donc que pendant d ix-huit m o is , couché n u , les 
chaînes, aux p ied s, sur un grabat en form e d’échafaud, sous la figure  
d’un tym panon large de deux pieds, couvert d’uu peu de paille réduite  
en. fum ier puant, la barbe longue de plus d’un dem i-pied, je  n ’ai reçu , 
pendant ces d ix-huit m o is, que deux onces de pain par jour et un verre 
d’eau pour tout alim ent. Jaecusais Sartine d’ètre le procureur général 
des fam ines de I767, 1768 , 1 7 6 9 , et ce dém on voulait me faire périr  
de faim et d’inan ition , quoiqu’il ne put m e nier son c r im e , non plus 
que L’Averdy. Com m entaurais-je pu subsister avec si peu pendant dix- 
huit m o is , si Dieu ne m ’eùt soutenu visiblem ent? car.une personneen  
santé n ’existerait pas longtem ps avec la m oitié plus de nourriture. 
Joignez à cela la privation de toutes ies autres choses nécessaires à la 
v ie , com m e l’a ir, le feu , l’e a u , la lu m ière , l’inaction , le défaut de 
respiration dans les temps ch au d s, la froideur des m em bres dans le  
cœ ur de l ’h iver, sans,couverture, n i vêtem ent, la  puanteur d’un cachot 
hum ide sur son plancher et ses m urailles végétan tes, quand l’air ne  
se renouvelle pas; l’an x ié té , les so u c is , les ch agrin s, les p erp lexités, 
les ennuis qui ron gen t, m in en t, absorbent et dévorent l’existence; le 
désespoir de l’adoucissem ent : car jam ais on ne vous dit le term e qu’on  
doit m ettre à votre tribulation, et le porte-clés, qui m e délivrait cette  
chétive nourriture par un trou au m ilieu de m a porte, ainsi qu’il se 
pratique envers les féroces anim aux de la m énagerie , ne savait pas lu i-  
m ème quand ce traitem ent barbare devait finir.

« Un jour je  dis à ce porte-clés qu’il ne me servirait pas ainsi encore 
bien des jo u r s , et qu’il me trouverait m ort de faim  quelque m a lin , 
puisque je n’avais pas la force de m e traîner jusqu’au guichet pour re
cevoir m a pitance. Ce que je disais était vrai. Le porte-clés ra p p o rta i.

(') Ces détails, publiés par Le Prévost, dans une brochure1 intitulée.le 
P r iso n n ie r  (l’É ta t ,  iu-8? de 484, pages, qui parut en 1791,, et dont il.n'existe 
peut-èl.re plus un exemplaire., ont été reproduits dans un omsage en trois 
volumes in-8°, publié en 1814, et pua. nous avons sous les yeux.

¡2), C’est le nom que, dans sa colore, Le Prévost dmaie au gouverneur
Rougemont.
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R ougcm ontagne sur-le-cham p m es paroles. Celui ci répondit : « —  Que 
vou lez-vous que j ’y  fasse? j ’exécute les ordres qui me sont donnés. 
Cependant allez tout à l’heure chez F ontellian , ch iru rg ien , pour qu’il 
visite  de m a part et exam ine la situation de ce prisonnier. Si je  le  per
d a is , 011 m ’ôlerait bien vite ceux qui sont venus avec lu i et après lu i. 
11 n’est pas le  seul qui se plaigne. »

« Fontellian arrive dans m on cach ot, inc tâte le pouls, et n’en trouve 
pas; il m e tàte le  corps qu’il trouve presque fr o id , d é b ile , décharné 
com m e un squelette; m es yeux ne pouvaient soutenir la lum ière d e là  
chandelle : m on sang était si appauvri et si raréfié , que je  ne parais
sais au chirurgien  qu’une im age de la m ort. Deux jours ap rès , me 
voilà rapporté dans m a cham bre. On m e baigne dans de l’eau chaude, 
on m e donne des bouillons restaurants, on m e fait prendre l ’air dans 
la cour, soutenu sous les bras; et peu à peu je  reprends graduellem ent 
de la nourriture légère avec un coup de vin vieux qui m e ranim e : 
cela dura quinze jours.

« Et voilà  com m ent l ’avarice du dém on R ougem ontagne, qui pro
fitait en entier de ma p en sion , de mon b o is , de m a ch andelle, toutes 
les fois qu’il me m ettait dans les cach ots, m ’a sauvé de la m ort en con
sidérant que si je  m ouraisentre ses m a in s , il perdrait non-seulem ent 
m a p en sion , m ais aussi celle de m es com pagnons et autres qui pou
vaient lui être ôtés. »

Cependant Le Prévost, lorsqu’il n ’était pas au cachot, parvenait tou
jours à se procurer du papier, des plum es et de l ’encre. 11 travaillait 
sans re lâ ch e , et il com posa ainsi plusieurs ouvrages im portants q u e , 
du fond de sa p r iso n , il trouva le m oyen de faire offrir à plusieurs li
braires. in form és de cette dém arche, ses persécuteurs songèrent à s’em 
parer de scs m anuscrits, dans lesquels ils  ne doutaient pas que le pacte 
de fam ine fût de nouveau dévoilé , ce.qui était vrai (1). Mais il n ’était 
pas facile de saisir les papiers de l ’ingénieux prisonnier; il les tenait 
cachés sous ses vêtem en ts, ne les quittait ja m a is , ni le jour ni la nuit, 
et l’on savait par expérience qu’il se défendrait jusqu’à la dernière 
extrém ité , et se ferait tuer plutôt que de s’en laisser dépouiller. On 
hésita longtem ps sur le choix des m oyen s, et l ’on n ’avait encore rien 
d écid é, lorsq u e, au com m encem ent de 1 7 8 4 , le baron de Breteuil fut 
nom m é m inistre en rem placem ent de M. A m elot. Le baron ne put 
croire qu’il fût si d ifficile d’avoir raison d’un hom m e qu’on tenait sous 
le s  v erro u s, et vers la fin de février il chargea un inspecteur de po
l ic e ,  nom m é R oyer de S u rb o is , de surprendre ce détenu op in iâtre, 
ou de l’enlever de vive force et de s'em parer à tout prix de ses papiers. 
L’inspecteur jugea à propos de se faire précéder par V illage , capitaine 
de la com pagnie des in valides, préposé à la garde du donjon. L’offi
cier se rendit à la cham bre de Le Prévost, et lui parla eu ces term es :

—  Je v ie n s , m onsieur, pour vous dire queM . Am elot n ’est plus au 
m inistère et que c’est le baron de Breteuil qui le rem place.

—  Quel est ce b aron , dem anda le  prisonnier, et pourquoi ne vient- 
il pas lui-m èm e m e visiter, à  l’exem ple de ses prédécesseurs?

—  M. le b aron , répondit V illa g e , habile négociateur, décoré de 
l ’ordre du Saint-E sprit, a été am bassadeur pendant trente ans pour 
Louis XV, dans différentes cours étrangères; il veut savoir de vous- 
m èm e les circonstances de votre a ffa ire , afin de concilier les rapports 
qu’il en  a reçu s; et ne pouvant se rendre auprès de v o u s , il vous en
voie un de ses officiers pour vous conduire chez lu i , à V ersa illes, dans 
une bonne chaise de poste : ceci servira sûrem ent à  am ener votre li
berté. Cachetez vos papiers; on n ’y  touchera p a s , et vous les retrou
verez à votre retour.

Le P révost, très-défiant de son n atu re l, e t d’une hum eur fort iras
c ib le , déclara que tout ce qu’on lu i d isait lu i paraissait suspect.

—  M ais, ajouta-t-il com m e par réflex ion , quand l’envoyé du baron  
est-il arrivé à  V incennes?

—  A quatre heures de l ’après-m idi.
—  Que fait-il à présent?
—  Il se ch au ffe, et se propose de venir vous voir quand il aurasoupé.
—  Eh b ie n , dites-lui que je  l’entendrai sur sa m ission par mon 

g u ic h e t , et que je  sens qu’il faut m ’arm er d ’une juste défiance, moi 
que l’on a trompé si souvent.

V illage se r e lir e , et voit b ien que l ’inspecteur de police aura de  
grandes difficultés à va in cre , d’autant plus que l’im agination du pri
sonn ier était vivem ent affectée.

Cependant Le Prévost fit avec so in  un  paquet de tous ses papiers ; e t, 
réfléchissant que le baron de Breteuil ne l’enverrait pas chercher de 
n u it ,  s’il n ’avait pas dessein d’aggraver encore sa douloureuse posi
tion  ,  il se hâte de barricader sa porte en  d ed an s,  afin d’opposer toute

(!) Voir, pour les détails du pacte de famine, notre H is to ire  de la  
B a stille .

la résistance dont il était capable. A onze heures et dem ie arrive le  pré 
tendu officier du baron de B reteuil avec deux prétendus dom estiques 
qui étaient habillés en  petit un iform e de m arine; l’officier était vêtu  
d’un habit bleu de r o i , boutons d’argent aux arm es de France, On l’an
nonce au détenu.

—  Ouvrez le gu ichet seu lem en t, d it Le P révost, afin que je  lu i parle 
et que je  le voie.

On satisfait à sa dem ande.
—  V ous ê te s , m onsieur, lu i d it- il, à ce qu’on m ’a a ssu ré , envoyé 

com m e officier du baron de Breteuil pour m’em m ener à  V ersailles; 
cela est-il vrai, et dois-je m’en flatter?

—  Oui, m onsieur, répond l’exem pt, je suis l ’envoyé de M. le baron  
de Breteuil q u i , chargé d’affaires en ce m om ent, vous fait proposer de 
vous rendre chez lu i, à  Versailles dans une chaise de poste. Il ne m ’a 
pas fallu plus de deux heures pour m e rendre ic i, et il ne m e faudra  
pas-plus de temps pour retourner à la cour avec vous.

—  Je ne puis profiter de l’invitation de M. le baron, reprend le pri
sonnier; mon geôlier m e laisse, dans le p lus rude hiver, m anquer de 
v êtem en ts , de bois et de ch an d elle , pendant qu’il reçoit du r o i ,  pour 
chaque détenu, trois m ille six  cents livres par an. Dites à M. le baron  
que je  suis n u , exténué par des souffrances continuelles, souvent privé 
de n ou rritu re , abandonné de tout le m ond e, ne prenant presque ja 
m ais l’a ir ; m a santé est en tièrem ent détruite. Dites tout cela au m i
nistre de m a p a rt, en lu i faisant observer que j ’ai des ouvrages m a
nuscrits que je ne puis abandonner; et afin que votre voyage ne soit 
pas infructueux, voici un paquet que j’ai écrit à la hâte pour le m inistre.

L’inspecteur de police lit la sü scrip tiou , et dit qu’il faut le cacheter.
—  Je n ’ai ni fe u , ni cire, n i cachet, répond le prisonnier, et il m ’a 

fallu le ferm er avec une sorte de colle.
—  Eh b ien! réplique l ’exem pt, je vais brûler de la cire, voici le ca

chet du m inistre, apposez-le vous-inèm e à l ’ouverture du guichet.
Les soupçons de Le Prévost redoublent; il voit qu’on a le dessein  de 

lu i saisir le poignet pendant qu’il cachètera sa lettre. Il prend donc 
garde aux m ouvem ents des gens qu’il a devant lu i ,  dont un m anque 
sou coup. Beaum ont jette prom ptem ent le cachet d’argent à l’officier, 
en  lu i reprochant de vouloir l ’enlever de force et de nuit.

Se voyant découvert, l’exem pt s’écrie alors :
—  Ouvrons la porte; exécutons nos ordres.
—  Prenez garde à  ce que vous allez fa ire , d it le  prisonnier; j ’ai pris 

des m esures pour vous recevoir qui vous donneront lieu  de vous re
pentir d’user de violence.

Sans faire attention à cet avertissem ent, la porte est ouverte; Ber
trand, le porte-clés, se tient derrière, et les assaillants se cachent dans 
la vaste salle antique et sans m eubles qui sert de som bre et triste an
ticham bre aux cachots de cet étage; Le Prévost est arm é de briques 
qu’il avait arrachées de son plancher ; leurs flambeaux l ’éclairent ; per
sonne ne peut avancer sans courir le risque d’ètre frappé. On garde 
un profond silence, on exam ine le local.

P our entrer chez Le Prévost, il fallait descendre entre deux porte* un 
degré, ensuite franchir un lit de quatre pieds de hauteur qui ferm ait 
l ’ouverture par le dossier dans toute la largeur de la porte, outre que 
deux chaises couvertes de carreaux de briques défendaient encore l'en
trée de l’asile du détenu à droite et à gauche. L’un d’eux, qui avait 
voulu saisir le poignet du prisonnier, s’avance jusqu’à la seconde porte; 
il reçoit aussitôt une large brique sur l ’estom ac, et n ’attend pas la se
conde pour se retirer.

L’exem pt ordonne qu’on ferm e la porte pour se consulter et prendre 
d’autres m esures avec les porte-clés et les soldats. On d élib ère , on se 
décide à une double attaque par la  fenêtre et par la porte; mais l ’in
specteur de police n ’osant se m ontrer le prem ier, les soldats refu
sent de s’exposer et de se faire blesser inutilem ent; ils ne se chargent 
que de faire beaucoup de bruit autour de la place assiégée, dans l’es
poir d’étourdir et d’effrayer le détenu. A leur défaut, les valets du don
jon  s’offrent de prêter main forte dans l’espoir d’avoir une récom pense.

La porte s’ouvre encore à  la  voix  de l ’exem p t, quatre hom m es s’a
vancent de front; les terribles briques les frappent com m e la foudre; 
deux assaillants se retirent avec précipitation, grièvem ent blessés, et  
les autres, m is en désordre, su ivent cet exem ple. L’inspecteur de po
lice fait referm er la  porte à dem i et dem ande le fusil du capitaine V il
lage, qui S’em presse de le lu i m ettre en m ain , croyant faire peur à  
Le P révost; m ais celu i-ci, poussé au désespoir, saisit le bout du canon  
pour l’arracher à son ennem i; il est forcé de lâcher prise; la porte 
de nouveau se referm e, et l ’exem pt va consulter une seconde fois sa  
troupe épouvantée : il s’agit de livrer, avec quelque certitude de succès, 
un troisièm e et dernier assaut.

A la fin de ce conseil tum ultueux, trois hom m es s’approchent fière



H I S T O I R E  DU DONJON DE V IN C E N N E S . 37

m ent à couvert d’une paillasse qu’ils présentent, agenouillés derrière, 
aux coups de l ’assiégc; m ais cet étrange bouclier, ce  rem part d’un 
nouveau genre, n’atteignait que la hauteur de la porte. Le Prévost leur  
lance d’abord ses deux cruches pleines d’eau , lesquelles tom bant d’a
plom b sur 'eurs jam bes, les b lessent en les inondant, et les redou
tables cham pions s’enfuient par prudence. Le ch ef de la troupe, au
quel surtout il désirait faire sentir la pesanteur de ses coups, s’avise  
d’éprouver les élans d’un courage tardif, persuadé sans doute qu’il n’a 
plus à craindre d’arm es offensives ; il se m ontre sur la brèche l ’épée à 
la m ain, et il se sent aussitôt frappé d’un certain vase dont le contenu  
gâte et infecte son bel habit bleu.

Ne pouvant tenir à une telle défense, l’officier se hâte d’abandonner 
le cham p de bataille, e t ordonne de referm er la porte Avant qu’on ait 
eu  le tem ps de lu i obéir, un des siens reçoit au front un éclat de 
brique qui le renverse au m ilieu  des débris. La troupe défilait dans le 
plus grand désordre, quand Bertrand, le porte-clés, qui se tenait der
rière la porte, dem ande la perm ission de débarrasser la brèche des 
briques et des tessons dont elle est obstruée. La trêve est accordée de 
part et d ’autre. Bertrand se hâte de nettoyer le cham p de bataille et 
dit à Le Prévost que tous les assiégeants ont pris la fu ite , que l ’officier  
va se rendre à Versailles faire l’aveu de sa défaite, et que les blessés 
vont se faire panser chez le chirurgien.

Loin de s’enorgueillir de sa victoire, Le Prévost se tint sur ses gardes 
le reste de la n u it, dans la crainte de se laisser surprendre et d’être 
vaincu dans une attaque im prévue.

Le lendem ain, il s’aperçut avec effroi qu’il était sans v ivres et qu’il 
ne lu i restait pas une goutte d’eau. Celte disette affreuse dura trois 
jours en tiers, les assiégeants se flattant sans doute de le prendre par 
fam ine. Le gouverneur de R ougem ont envoyait tous les jours des cour
riers à V ersailles, chargés d’inform er le m inistre de l ’état où était ré
duit le prisonnier, et de l’espoir que l’on avait de le forcer à  capituler. 
Mais Le Prévost avait juré de se laisser m ourir de faim  et de soi! plutôt 
que de se laisser prendre, car il croyait qu’on voulait le transférer au 
M ont-Saint-M ichel, et la m ort lu i sem blait préférable aux nouvelles 
tortures qu’il eût eu à subir en ce lieu . Craignant qu’il n ’eût assez de 
résolution pour tenir parole, on finit par lu i faire passer des alim ents, 
et l’on changea le  siège en  une espèce de blocus. Le prisonnier per
sista à r.e point laisser libre l ’entrée de sa cham bre, et à se ten ir  con
tinuellem ent sur le qui vive.

Quinze jours s’étaient écoulésdanscet état de trêve, lorsque le  15 mars 
à dix heures du m atin , l ’inspecteur de police rev in t, décidé à livrer  
un nouvel assaut à la place qui lu i avait opposé une si vigoureuse ré
sistance. Cette lo is, il n’était plus déguisé en officier de m arine, il était 
vêtu d’un habit gris et m archait à la tète d’une troupe d’agents de po
lice jouant leur rôle ord inaire; ils  étaient précédés d ’un dogue de la 
plus grosse taille.

F idèles à leur ancienne tactiq u e, ils accourent en faisant un bruit 
affreux , afin d’épouvanter celu i dont ils veulent se saisir; ils ouvrent 
les portes avec fracas, et gardent ensuite le silence pour observer les  
nouveaux m oyens de défense qu’on va leur opposer. Ils voient avec ter
reur un m ur se c , bâti des débris d’un poêle; un am as de briques ou  
de carreaux sur le dernier degré de la cham bre qu’il faut franchir; 
par-dessus tout cela le  dossier du l i t ,  qui ressem ble à une forte bar
rière. 11 faut ajouter à cela qu’aucun des assaillants ne pouvait voir  
l’intrépide assiégé , caché au coin de l’ouverture de la p orte , et à  cou
vert par la m uraille de la cham bre , qui était octogone.

—  Com m ent attaquer cet hom m e d éterm iné? se d ise n t-ils  entre 
eux. V oilà des pierres prêtes à être lancées sur n o u s , la fenêtre est 
ferm ée dehors et dedans de deux énorm es g r ille s , avec un fort abat- 
jour : l’irruption n ’offre quelque facilité que par la porte; mais les pre
m iers qui se présenteront courront risque d ’être assom m és.

Ils se décident à faire avancer leur gros c h ie n , et à l’exciter à fran
chir tous les obstacles ; mais l’anim al s’épou vante de la grêle de pierres 
qu’il voit voler de tous cô té s , et ayant reçu un  coup vio lent sur le 
m useau , il se reb u te , se retire à l ’éca rt, et' refuse d’obéir à  la voix de 
son m aître. Alors les assaillants prennent la résolution d ’abattre le 
m ur fa ctice , et d’attirer à eux le prisonnier, au m oyen d’un crochet 
m is au bout d’une longue perche. Mais avant de recourir à cet expé
d ien t, l’inspecteur de police veut essayer de la persuasion , et prenant 
un ton qu il tache de rendre fe r m e , il adresse ces paroles au détenu : 

— Je su isch argé, m onsieur, de vous extraire (Jjici pour vous conduire  
ailleurs; rendez-vous de bonne grâce, et il ne vous arrivera aucun mal.

—  Eh quoi ! repond Le Prévost, ne suis-je pas arrêté ici depuis quinze 
années, après avoir été enferm é un an à la Bastille ? Pourquoi parler 
encore de translation n ou v elle , au lieu  de m e m ettre en liberté?  quels 
sont m es crim es?

— J er ig n o rc ,d it l’envoyédu m inistre, je  n esu is qu’exécuteur d’ordres.
—  Vous n ’avez point d ’ord res, réplique le détenu.
—  Vous vous trompez ; je  puis vous en m ontrer u n , signé du baron  

de B reteu il, pour vous m ener à Charenton.
—  Que ne disiez-vous cela plus tôt! s’écrie Le P révost, je  croyais 

qu’il s’agissait de m e conduire au M ont-Saint-M ichel. Me prom ettez- 
vous de m e faire lire votre ordre?

Sur la parole d’honneur qu’il re ç u t , et dont il crut devoir se con
tenter, Le Prévost déposa les arm es et perm it qu’on  vint jusqu’à lui 
sans aucun obstacle. Quand ils furent tous en trés, l ’exem pt lui donna  
à lire, l ’ordre dont il était porteur, lequel était ainsi conçu : « 11 est 
« ordonné au sieur R oyer de Surbois de transférer le  sieur Le Prévosl 
« en la m aison de charité de C harenton, jusqu’à nouvel ordre. A Ver- 
« sa ille s , ce 1 0  m ars 1 7 8 4 .  S ig n é  : Louis; et p lu s  b a s ,  L e  b a r o n  d e  

«  B r e t e u i l .  »

Le prisonnier, après avoir l u , déclara qu’il était prêt à obéir, à con
dition pourtant qu’on lu i perm ettrait d ’em porter sa m alle , ce qui lu i 
fut accordé. 11 m it donc dans cette m alle tous ses papiers, la ferm a  
avec s o in , la  cacheta et la fit attacher solidem ent derrière la voiture  
qui devait l ’em m ener; m ais quand il fut arrivé à C harenton, e lle  
avait disparu; et ce jour-là m êm e elle entrait dans les archives de la 
Bastille. Quant à l’infortuné et courageux dénonciateur du pacte  île 
fa m in e ,  cet horrib le attentat à la v ie  du p eu p le, il fut encore transféré  
de Charenton à B icè tre , de Bicètre à une m aison de force de Bercy, 
et il ne recouvra la liberté qu’en 1 7 8 9 , après la prise de la Bastille : 
il avait passé vingt-deux ans sous les verro u s, sans avoir été ju g é , 
sans qu’on eût seulem ent pris la peine de l ’in terroger! Et lorsqu’il de- 
vint lib re , il y  avait quinze ans que Louis XVI était sur le trône; et il 
avait eu pour m inistres M alesherbes et Turgot qu’il disait ê tre , avec
lu i ,  les trois'p lus honnêtes gens de son royaum e.......

Ici doit trouver place une aventure galante com m e il en arrivait 
tant a lors , qui eut pour résultat l ’em prisonnem ent à Vincennes d’un 
d esL ovelace de celte ép oq u e, le chevalier de La Porquerie.

Au nom bre des couvents de Paris était celui dit de Bon-Secours, 
dont l’abbessc était une madam e Uusaillant, très-jolie fem m e autrefois, 
et qui avait eu le m alheur de conserver un cœur jeune sous une enve
loppe quelque peu détériorée par les ans. Pécheresse peu repentante, 
l’abbesse avait au m oins le m érite d’etre com patissante aux maux qu’elle  
avait soufferts et qu’elle souffrait en core , de sorte que sous les appa
rences d’une grande au stérité , le couvent de Bon-Secours était en réa
lité un lieu  de plaisir où de charm antes recluses trouvaient toutes sortes 
de m oyens de charm er leurs ennuis.

Cet asile était en pleine prospérité : les pensi. nnaires y abondaient; 
toutes lesjo lies  fem m es séparées judiciairem ent de leurs m aris s’y  ré
fu g ia ien t, et chaque jour de nom breux et élégants cavaliers encom 
braient le parloir où se tenait la tendre ab b esse, afin d’avoir constam 
m ent l ’œ il sur les brebis confiées à sa garde, et un peu aussi pour juger  
du m érite des visiteurs.

Cette sainte fem m e se trouvait donc un jour au parloir avec une de 
ses plus jolies p ensionnaires, qu’on appelait madam e M im i, lorsqu’il 
s’y présenta deux fringants m ousquetaires, dont l’un était le cousin  
d’une pensionnaire qu’il venait visiter très-fréquem m ent; l’autre était 
le chevalier de La Porquerie q u i, à la prem ière vue, s’éprit violem m ent 
des charm es de madam e Mimi.

D éjà , depuis quelque tem ps, on s’était tout dit des yeux : la cousine  
et le co u sin , le chevalier et m adam e Mitni s’entendaient parfaitem ent; 
tous soupiraient après l’heureux instant où ils pourraient se voir sans 
tém oins. Am ie et confidente de l’abbesse , m adam e Mimi crut qu’il lui 
serait possible de lever les d ifficultés; m ais à la prem ière ouverture - 

, qu’elle en f it , elle trouva , à sa grande su rp r ise , madam e Dussaillant 
m étam orphosée en  d çagon d e vertu , e te lle  com prit que la sainte dame 
était tout sim plem ent sa rivale.

Heureusem ent les am oureux sont toujours en fonds d’expédients : 
m adam e Mimi et la belle cousine trouvèrent le m oyen de se ren d re , 
pendant la n u it , dans le jardin du couvent dont un des m urs donnait 
sur la ru e ; elles rem arquèrent l’endroit où le jardinier serrait scs 
échelles, et avis du tout fut donné aux deux m ousquetaires, afin qu’ils 
se tinssent prêts à recevoir leurs belles de l ’autre côté de la m uraille.

Tout cela fut m ené avec tant d’adresse et de b on h eu r, que les deux 
p ensionnaires, dès leur prem ier e ssa i, allèrent passer la m oitié de la 
nuit dans une petite m aison voisine du couvent que les deux m ous
quetaires avaient lou ée . Cette heureuse n u it fut suivie de plusieurs 
autres sem blables : les quatre am ants éta ient les plus heureuses gens 
du m onde.

Cependant m adam e M imi avait deviné juste : l ’ardente abbesse ne 
s’était m ontrée si rig ide que parce q u ’elle était elle-m êm e violem m ent
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éprise du chevalier de La Porquerie. V oyant que madame Mirai lu i était 
préférée, elle lu i interdit le parloir, et chaque fois que les deux m ous
quetaires s’y  présentaient, e lle m ettait tout en  œ uvre pour attirer les 
regards du chevalier et lui faire lire dans ses regards l’ardent am our  
qu’il lui avait inspiré. Mais ce dernier, jeune et b ea u , avait trop d’en
gagem ents de cette nature pour s’aller m ettre sur les bras une abbesse 
ayant déjà passé la quarantai ne ; il avait m ieux à faire ; tout son tem ps était 
p ris , et il eût plus volontiers cherché le repos que d'e nouvelles fatigues.

F urieuse de se voir dédaignée, m adam e Dussaillant chercha à se 
venger. Les deux m ousquetaires furent consignés; le parloir leur fut 
absolum ent interdit : e lle espérait qu’en agissant ainsi elle provoque
rait des réclam ations, que l’on tenterait de la fléchir, e tc ., et sa sur
prise fut grande de ne plus entendre parler des deux visiteurs et de voir  
m adam e M imi et la pensionnaire son am ie toujours l’air aussi g a i, aussi 
satisfait qu’auparavant. Un peu plus tard elle crut rem arquer sur le 
visage des deux am ies certains indices de fa tig u e ... Quel était ce m ys
tère?   car il y avait un m ystère , l ’abbesse avait trop d’expérience
pour n’en ctrc pas assurée. Pour le m ie u x  découvrir, elle feint de se 
réconcilier avec m adam e M im i; elle lu i dit qu’en interdisant le par
lo ir aux deux m ousquetaires elle n ’avait fait que prendre une m esuré 
de prudence; qu’elle avait voulu em pêcher un sentim ent trop vif de 
naître; mais que désarm ée par la sou m ission , et reconnaissant que ses 
craintes n’étaient pas fondées, e lle levait la consigne et perm ettait qu’on 
en donnât avis au chevalier et à son am i.

Madame Mimi vit le p iè g e , et e lle répondit que cette m esure ne l’a
vait pas blessée le m oins du m ondej et qu’il serait bien de la mainte
n ir , de peur que les v isilcs de ces m essieurs ne fussent mal interpré
tées et donnassent de l’alim ent à la m édisance.

L’abhcsse com prit qu’elle était jode'c, et que les choses étaient bien  
plus avancées qu’elle n e l’avait cru d’abord; elle redoubla de surveil
lance afin qu’aucune lettre ne pût sortir ou entrer dans la m aison sm s  
lui elr : rem ise; mais cela n ’eut aucun résultat, e t madame M im i,ainsi 
que la jo lie  pensionnaire, son a m ie , ne s’en  m ontrèrent ni m oins gaies, 
n i m oins h e u r e u se s , ni m oins fatiguées.

L’abbesse s’y perdait; elle ne dorm ait plus : une nuit qu’elle songeait, 
aux m oyens à prendre pour découvrir la v ér ité , l ’idée lut vint de [aire 
une ronde dans les cham brés et les dortoirs ; e lle arrivé chez madame
M im i  11 n’y a personn e, et le lit n’est pas défait ! File court à la
cham bre de l’autre pcnsioiin dre ; celle-ci est égalem ent absenle..E nfin , 
à l’extrém ité d’un corridor, elle trouve ouverte la porte qui conduit au 
jardin. C ertainem ent, c’est d a is  le jardin que tes amants se voient; 
c’est là qu’elie va les surprendre, crier au vo leu r, les faire arrêter ... 
la  vengeance sera com plète !

Madame Dussaillant arrive au jardin ; e lle le parcourt en tons sens, 
m archant avec la plus grande précaution , et s’arrêtant de tem ps en 
tem ps pour prêter l’o re ille ;  m ais elle ne voit personne et le plus 
grand silence règne partout. Enfin elle aperçoit l’échelle dressée contre 
le  m ur. P lus de d ou te; c’est là le chem in qu’elles prennent chaque 
nuit. Ainsi s’explique les traits fatigues, et la soum ission des m ousque
taires qui n’ont fait aucune tentative pour obtenir la révocation de
l’ordre qui leur interdisait l’accès dû parloir  F u r ieu se , l’abbesse
co. rt éveiller toute la com m unauté; des flam beaux sont prépares et 
cachés dans une serre; tout est disposé pour que les coupables ne 
puissent échapper à la honte qui doit etre leur prem ier châtim ent. »

Les deux pensionnaires se font longtem ps attendre : les heures, pour 
e ile s , s’envolent si rapidem ent! E n fin , une heure avant le jo u r , l’un 
des m ousquetaires apparaît au som m et dû m u r , m et le pied sur flè
che] le , et tend la main à  madame Mimi suivie de l’autre pensionnaire 
que soutient son bien-aim é cousin . En ce m om ent, les cris a u  v o le u r !  
a u  se c o u rs !  retentissent dans lé jard in; toutes les relig ieuses accou
rent avec des flambeaux ; les fenêtres du voisinage s’ouvrent. Les 
m ousquetaires disparaissent rapidem ent; niais les deux pensionnaires 
sont là , au pied de l’é c h e lle , se cachant le visage dans leurs m lin s , et 
dem andant en grâce qu’on les laisse rentrer dans leurs cham bres. 
E lles y furent conduites en effet; m ais ce ne fut qu’après que le délit 
eû t été bien constaté, et on les enferm a, en  attendant qu’il eût clé  
Statué sur leur sort.

Q uelques heures après, m adam e D ussaillant envoyait au roi un 
procès-verbal com plet de l’aventure et lu i dem andait la punition dos 
doux m ousquetaires coupables de rapt par escalade, etc.., etc.

C’était servir Louis XV selon son goû t; rien  ne lu i plaisait autant 
que ces sortes d ’aventures : il fit com paraître devant lu i les deux 
m ousquetaires, voulut qu’ils lui racontassent les faits jusque dans les 
m oindres détails, et il on rit de si bon cœ ur que les coupables se cru
rent sauves; m ais le roi cessant de rire tout-à-coup leur déclara que 
le  crimb qu’ils avaient com m is ne pouvait rester im puni.

—  S ire , dit l’un d’eux, j ’aim e ma cou sin e , j ’en  suis aim é; j ’ai pro
mis de l’épouser, e t j ’offre de tenir parole; n’est-ce pas une réparation  
suffisante?

—  En effet, répond le  roi en souriant, la punition sera proportion
née au crim e. M ariez-vous donc sur-le-cham p et ne m anquez pas de 
me présenter votre fem m e... Vraim ent une telle héroïne ne se voi iS 
tous le s jo u r s ...  Et vous, chevalier ?

—  Helas! sire, madame M im i, que j ’adore, est m alheureusem ent en  
puissance de mari.

—  Eh bien ! nous casserons ce m ariage.
— Ab ! sire, qu’il me soit perm is de représenter à Votre Majesté que 

ce serait un dangereux exem ple.
—  Alors, m onsieur de La Porquerie, vous irez en prison.
— Sire, Votre. Majesté m e trouvera toujours prêt à  obéir à ses ordres.
—  R endez-vous donc dans deux heures au donjon d eV in cen n es; et 

tâchez d ’y faire de sages réflexions en attendant nos ordres ultérieurs.
Le chevalier obéit. Tandis qu’il se faisait ccrouer au d on jon , un 

personnage, porteur d’un ordre du ro i, som m ait l’abbesse de Bon-Se
cours de lu i rem ettre la personne de madam e M im i,su r  le sort d e! -  
quelle Sa Majesté voulait prononcer ellc-m cm e. 11 fallut ob éir , et le 
soir m êm e, la jo lie  rivale de m adam e.Dussaillant entrait au Purc-aux- 
Cerfs, ce m onstrueux harem  ou le vieux m onarque se vautrait dans la 
plus hideuse débauche. C ette fe m m e ,  dit un historien , n 'a v a it  fu i t  
que ch a n g er  de couvent.. Le m ot est cyn iq u e , mais il est vrai,
. Enfin Louis XV succom be sous les excès de la débauche ; un nou
veau roi m onte sur le trône. Celui-là est un roi honnête hom m e; on  
le dit de toutes parts: il va donc faire table rase des abus; il va au  
m oins supprim er les lettres de cachet, cette m onstruosité à l’aide de 
laquelle tant de. crim es se sont com m is sous ses prédécesseurs... Eh 
bien! n o n , les abus restent ce qu’ils étaient et les lettres de cachet se  
signent com m e par le passé.

Une des principales victim es de ce hideux et incessant d espotism e, 
ou de ce bon ¡.h iC ir ; com m e on dis lit alors, fut Mirabeau, Mirabe u 
le grand, M irabeau, (ils de ce m arquis dont nous avons parlé p a s  h au:, 
et auquel on avait donné si sottem ent le surnom  d 'A m i  des ho inm  s .

Ne en  1 7 4 9 , Mirabeau eut d’abord pour professeur un hom m e rie 
haute capacité nom m é P oisson; son père le lu i ôte, à quatorze an s, 
pour le m ettre à l’École m ilitaire, d’où il sort à seize ans, alors qu’il 
n ’avait plus rien à  y  apprendre, C’etait un jeune hom m e ardent, 
fougueux, capable des plus grandes ch oses, et pouvant etre entraîne 
aux plus m auvaises; il lu i fallait un guide ferm e ,réso lu ,assez fort pour 
le contenir tou jou rs, et l’em pccher de dévier du droit ch em in ; au 
lieu  de lui donner ce gu ide, son pere, l’Ami des h o m m e s , le livre à  
lu i-m èm e et l’envoie en garnison. Le jeune hom m e alors s’adonne au 
jeu , à la débauché; il a des m aîtresses, des duels, il fait des d ettes ... 
t ’était, trop sans (fpute; mais son père pouvait le rappeler près de lu i, 
le m ainten ir, le faire entrer dgns une autre voie. Au lieu  de cela, 
V a  m i  des h o m m e s  dem ande une lettre de cachet contre cet enfant qui 
n’a pas encore dix-sept ans; il le fait en ferm er à l’île de R h é , et il 
m anifeste l’intention de l’envoyer dans les colonies hollandaises où  
l ’on exportait alors les vagabonds, les bandits, la  lie , la fange anim ée, 
de l’E urope... V oilà dans quel m onde l’ .-lm* des h o m m es  voulait jeter  
son fils, âge de dix-sept ans.

De vives représentations ayant été faites à  ce père dénaturé, il n’osa  
p isser outre : le jeune hom m e obtint de se rendre en  Corse com me 
volontaire à la suite d’un régim ent de cavalerie, et il s’y conduisit si 
b ie ii . qù’â la fin de 11 cam pagne il  fut fait capitaine de cavalerie.

Mirabeau revient chez son p ir e ,  puis il se rend en Provence où il 
épouse m adem oiselle de M arigiianne, une des plus riches héritières de  
là v ille d’Aix. Des ce m om ent Mirabeau est assailli de ch  igrinsdom es
tiques : s i  fem m e le trom pe; son pere le fait interdire et exiler dans 
là ville de Mànosque. 11 rom pt son ban pour aller dem ander raison à 
un hom m e qui avait insulte sa sœ ur; a lo rs , toujours à la requête de 
son pere, 011 flem'êrme au chateau d’if .

En 1 7 7 a , l 'A in ’i des h o m m es  se laisse fléch ir , et consent à ce  que  
son fils ait pour prison la ville de Poiitarlier. Là Mirabeau fait con
naissance de Sophie de Rutt’e i ,  m arquise de L em oim icr, fem m e d ’un 
président à la cham bre des com ptes de Dole. S o p h ie , jeune, belle et 
sp iritu elle , avait pour m ari un hom m e de soixante-dix ans; entraînée, 
fasrinee par M irabeau, elle succom ba. Bientôt cette liaison est décou
verte; madame de Lenronnier est renvoyéq par son m ari dans sa fa
m ille à Dijon, Mirabeau la suit de près; mais madame de Rufl’e i, m eré 
de S o p h ie ,  le fait arrêter. Mirabeau éclate en  plaintes violentes: ii parie, 
écrit, s'adresse aux m inistres, au ro i; on lu i rend la liberté, et il en  
profilé pour engager sa m u irèsse  à retourner près de son m ari.

Mais le m arquis de M irabeau, i 'A m i des h o m m e s ,  n ’entendait pas
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'que les choses se p issassent si tranquillem ent, et il oblint dans le m ême 
temps une lettre de caché! pour' reléguer son fils dans le château de 
Ilolilleiis, en Picardie. Prévenu de ce nouvel attentat par le m inistre de 
M'désherbes h ii-m em e, Mirabeau se réfugie en Suisse-; Sophie va l’y 
joindre. De là les ainânts se rendirent en H ollande, où Mirabeau se n tit  
aux gages de quelques libraires, ce qui lui perm it de vivre tran
quille pendant quelque tem ps. Tout à coup il apprend que son père a 
obtenu une nouvelle lettre de cachet pour l’enlever de la Hollande; 
Mirabeau prend la fu ite; m ais Sophie est arrêtée, et il vient se livrer 
p mr partager son sort.

Les am dits Sont am enés à Paris ; on jette  aussitôt Mirabeau au donjon 
de VineénnëS, et l’on dépose Sophie, qui était enceinte, dans une maison 
placée sous l.i surveillance de la police ; elle y  fait ses couches et est en- 
su ile transférée au couvent de Sainte-Claire, à G ieii, le 17 ju in  1778.

Dans les prem iers tem ps ou refusa à Mirabeau des plum es, de l’encre, 
du papier; mais b ien tô t, chose étrange et dem eurée in exp liquée, le 
lieutenant de police Lenoir lui perm it d’écrire à Sophie autant qu’il 
le voudrait et de recevoir les réponses à ses lettres ; il lui perm it même 
de com poser dans sa prison plusieurs ouvrages, et il autorisa l’iaspec- 
léur de police D eslm ignieres à vendre aux différents éditeurs de Paris 
les m anuscrits du prisonnier.

Mais si Mirabeau avait acquis la protection de L enoir, il n’en  était 
pas m oins soum is à toutes les petites tyran nies, les vexations sans 
n om b re , incessantes, intolérables de l’im pitoyable gouverneur Rou- 
gem o n f, et rien lie le prouve m ieux que la lettre qu’il écrivait à ce 
hideux geôlier à propos d ’un m iroir qu’il dem andait depuis près d ’un 
an sans pouvoir l ’obtenir.

—  Ce n’est pas la r èg le , répondait R ou gem on l, chaque fo is que 
ce lle  dem ande lui était renouvelée.

—  M ais, lui dit un jour M irabeau, puisque c’est vous qui l’avez 
faite cette r ég lé , rien  ne vous em pêche de la m odifier.

—  Mon devoir est de la m aintenir. Au su rp lu s , je verrai.
Je v e r r a i , e e s ï  lu rè g le  ou ce n 'esl pas la  règle  étaient des mots 

par lesquels cet hom m e h a in eu x , tout bouffi d’orgueil et de so tt ise , 
répondait à toutes les réclam ations. Un jour qu’il ven a it, pour la m il
lièm e fo is , de faire cette réponse à  M irabeau, l’illustre écriva in , ne 
voulant pas insister de vive v o ix , de peur de ne pas rester suffisam 
m ent m aître de lu i-m èm e, lui écriv it la lettre dont nous parlions tout 
à l’h eu re; et dont voici le passage principal :

« Cette règle de l’exclusion  des m iroirs, fût-elle portée par les supé
rieurs de cette m aison , ce serait un faux exp osé , e t  je  me crois sur de 
les faire revenir quand je leur dirai : « 11 est physique qu’un m iroir 
« m e  serve à un usage dangereux; je  su is obligé de me p e ig n era  
« tâton s, de négliger absolum ent le soin de m es dents. J ’ai eu iong- 
« tem ps besoin d’un em p lâtre, précisém ent au coin de la bouche. 11 
« fallait que je  l’v posasse de la m anière la plus dégoûtante : ma vue 
« ne pouvait guider m es m lins. Ou se sert de la lettre de vos ordon- 
« nances pour nous tourm enter, au lieu d’en saisir l’esprit. Les 
« dem andes les plus innocentes, les plus s im p les , sont repoussées par 
« ces m ots : Ce n 'e s t p a s la  rég lé . Les prescriptions les plus tyranni- 
« ques érigées par cès seuls mots : C’est la règ le . Ces deux form u les, 
« qui constituent la jurisprudence de cette m aison , c’est un cheval de 
« bataille qui nous foule et nous écrase. » Quand je  leu r écrirai ce la , 
à quoi vous savez b ie n , m onsieur, qu’on peut ajouter infinim ent de 
ch oses, je suis persuadé qu’ils m ’accorderont un m iroir. Grande im 
p ortan ce, indicible g r â c e , en  effet I

« Je vous prie d on c, m onsieur, de vous d écider; car j e  v e r r a i  n’est 
pas un term e, et c’est le m ot le plus doux que j ’aie entendu sortir de 
votre bouche. 11 pourrait me m ener à dix autres m ois. 11 n’y  a pas 
m oins que j’ai dem andé ce m iroir, et ce n ’est que d’aujourd’hui que 
j ’ai ma réponse. Il y  a trois mois que j ’ai dem andé que m es ch eveu x , 
qui m e tom bent cl.tns la bouché, fussent coupes. Vous m’avez répondu : 
J e  v e r ra i;  ci ils tom bent encore. J’ai dem andé un couteau quatre mois 
avant de l’obtenir. Des la prem ière f o is ,  vous m’avez répondu : Je  
v e r ra i;  et il a fallu un ordre de la police pour que vo u s v iss ie z . 11 
ne faut qu’un in sta n t, perm ettez-m oi de vous le d ir e , pour voir si 
vous pouvez ou ne pouvez pas m e donner un m iroir. Si cette conces
sion excède votre pouvoir, je solliciterai auprès de M. Lenoir, quelque  
répugnance que j ’aie à  l’entretenir de telles futilités. Si eile est en 
votre pouvoir, je l ’exige de votre justice. C royez-vous qu’une affaire 
si grave exige beaucoup de m éditation? N on , vous ne le  croyez pas : 
ainsi vous u m ’avez dit : Je verra i, que pour gagner du tem ps. Quoi 
donc ! ne souuues-nous pas assez mal h eu reu x , sans qu’où sejou'c , ¡nsi 
de nos désirs les plus in n ocen ts, de nos besoins les plus argents el les 
plus sim ples?  Je se n s , m onsieur, qu’à votre place on Contracté l’habi
tude de dire ; N u n  ; m ais un hom m e de bon sens doit réfléchi!' sur ces

n o n , surtout lorsqu’il s’adresse à quelqu’un qui n’est ni turbulent, 
ni in d iscret, ni im portu n , ni stu p id e, ni ram pant.

« En un m o t, m onsieur, cette question de m iroir a d o n n er  ou à 
refuser, que j’ai été bien aise de vous exposer avec quelque éten d u e , 
afin que. nous nous entendissions une bonne fo is ,  s’il est p oss ib le , se 
réduit à ceci ; pouvez-vous ou ne pouvez-vous pas? Si vous pouvez, 
pourquoi me refusez-vous? Je n’ai point m érite votre hum eur (il est 
peu généreux d’en  m ontrer quand on est le plus fo r t ) , et j ’ai droit à 
votre équité. »

U n’en fallut pas davantage pour effrayer le m isé ra b le  Rongem on— 
hagne, com m e l’appelait Le Prévost de 13e au m ont, et il envoya sur-le- 
champ le m iroir qu’il réclam ait depuis dix mois.

C ependant, malgré la protection du lieutenant général de police 
Lenoir, malgré celle bien plus puissante de la princesse de Lam balle, 
la détention de Mirabeau se prolongeait. Ne pouvant obtenir de ré
ponse »des m inistres auxquels il avait écrit plusieurs lo is ,  il adressa au 
roi la lettre suivante :

« Sii’e ,  j ’im plore votre clém en ce, parce que je  me reproche des 
fautes; je  réclam e votre ju stice , parce que je  n ’ai point com m is de 
crim es, et qu’il est affreux de punir des erreurs de jeunesse com m e 
des forfaits atroces.

« C’est rendre les hom m es indifférents au crim e et à la vertu ,  et leur  
faire désirer et chercher la m o rt, com m e l’unique renarde à leurs 
m aux ; car, qui voudrait supporter les coups et les injures du sort, les 
torts de l’oppresseur, les dédains de l’o rgu eilleu x , les outrages d’un 
en n em i, les angoises des inquiétudes les plus cru elles , les délais et les 
dénis de ju stice , lorsqu’il p eu t, en  un m om ent s'affranchir de tous ccg 
intolérables fardeaux? D aignez, s ir e , me sauver de m es persécuteurs, 
qui m ’ont fait trop de mal pour ne pas me haïr, et à qui ma perte se
rait trop utile pour qu’ils cessent d’y travailler. Laissez tomber un  
regard favorable sur un homme âgé de v ingt-hu it a n s , plein de zcle  
et d 'ém ulation , q u i , enseveli tout vivant dans un tom b eau , voit arriver  
à pas lents la stu p id ité , le désespoir et peut-etre la d ém ence, au mi
lieu de scs plus belles années. On d it  so u v e n t que  la p er te  d ’u n  h o m m e  
n ’est r ie n  po u r u n  p u issa n t m o n a rq u e  ; ah ! s ir e , cette m axim e fu
n este , égalem ent fausse et b arbare, n’est pas faite pour le cœ ur hon
nête et généreux de Votre Majesté. Puissiez-vous ne consulter que lui 
pour pr noncer sur m on sort! »

L ouïsX V l reçut cette lettre si tou ch an te , si respectueuse, où se mon
traient des sentim ents si é levés; il la lu t ,  la froissa n ég ligem m en t, et 
ne répondit p o in t! ... A lors, il n’avâit pas connu le m alheur; a lors, il 
ne savait pas par expérience ce que sont les tortures de la captivité : 
les portes du Tem ple ne s’étaient pas ferm ées sur lu i.

Ne pouvant plus se dissim uler que son père fût son plus impi , .:able 
en n em i, Mirabeau voulut tenter encore de fléchir ce porc dénaturé. 
Déjà il avait con tracté , dans lès d iverses prisons,où on i ’avait j e té ,  
plusieurs infirm ités graves et entre autres un m ¡1 d’yeux qui le mei» 
çait d’une cécité com plète ; il espéra que le t tUeau de ses souffrances 
attendrirait cet hom m e sans entrailles, et ii lu i adressa; de Y incennes, 
la lettre suivante :

« Mon p ère , m es yeux sont sérieusem ent attaqués, et de l'aveu d’un 
habile ocu liste , à  peine me re-àe-t-il l ’espoir que la discontinuation  
du travail que nécessite la soi i. .¡de, les distractions causées par la vue 
de quelques h u m a in s , et l ’exercice que m e perm ettrait une vie m oins 
renferm ée retarderaient la cécité à  laquelle je  ne com pte paséchapper. 
Je vous épargnerai et les réflexions et le  détail des autres m aux qui me 
rongent; m ais consultez-vous vo as-m èm e, mon p ère , c’est votre fils 
sou ffran t, anéanti et menacé dV.a jg le in e n t, qui vous im plore pour 

| la dernière fois. Que d irez-vous? que j ’ai gagné un oculiste que j ’ai 
j vu dix m inutes dans m a,vie .' que j ’ai séduit le com m andant, q u i, de- 
| puis d ix-huit m ois se loiie pli stam m ent de m a  conduite ? que je  trom pe 
! tout le m onde excepte vou s, vous seul dans l’uni vers? que je  su is un 
| hyp ocrite , un saelcr.ù, un  m onstre, qu i ne m érite pas m émo qu’on  
| m e donné le choix du supplice? Eh b ie n , mon père, j e  m ’attends à 

tous ces (ii-. m ic,,; ils ont été prononcés, écrits, im p rim és  mille fois. 
Il est pin Isa de les répéter encore a u jo u r d ’h u i ;  ca r  autrefois j ’y
poùv i , jn d r e , e t  m aintenant je ne le puis Je m ’y atten d s,d is-
j e ,  c i mon parti est pris.

« G Dieu vengeur! si vo h  existez, n ’accablez pas l’oppresseur dont 
je  n’ai pu fléchir l’âm e barbare; adoucissez seu lem en t, touchez son  
cœ ur pour son fils; que cet enfant ne subisse pas les m em es ep’’n .; 
que son m alheureux père; il y succom berait sans doute ; - u .. . ■ a
tant de cruauté. Je n ’ai rien à  demander pour ■ i c ,  n " t
prom pte e t  le pardon de m es fautes: mais <• n i . . .  . ...a....a J u ,  e  
s ’étendre sur m on père com m e

a Siu’.Aan.vu fils. »

L
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P ourtant, au m ilieu  de ses souffrances, il restait à  Mirabeau une con
solation : il pouvait écrire à sa-Sophie et recevoir les réponses de cette 
fem m e bien-aim ée. Toutes ses le ttres, à la vérité , passaient sous les  
y eu x  de benoir; mais les am ants n e  s’en préoccupaient p a s , et ils n ’é
crivaient que pour eux. V oici quelques extraits de ces lettres de Mi
rabeau , datées de V in cen n es, qu i peuvent donner une idée de l’exalta
tion  de cette grande âm e :

« M’en voilà  encore à  l ’in certitu d e, aux lueurs d ’espéran ce, aux  
craintes déchirantes. A h! j ’en  su is bien la s ,  et jam ais je  ne fus si 
faible et si découragé. Ma santé devient fort m auvaise depuis quelques 
jours. J’ai de nouveau perdu le som m eil, qu’à vrai 'dire'je n ’ai jam ais 
bien retrouvé. Je souffre de la poitr ine, et j ’ai surtout des m aux de tête 
intolérables • mon 
œ il recom m ence à  
enfler; en  un m ot 
tout concourt à m a  
contrarier : m ais, en  
v érité , le  dérange
m ent de m a santé  
est une faible diver
sion à m es m aux.
Hélas ! si je m ’assu
rais de ta corres
pondance ,  de tes 
n o u v e lle s ,  de ton  
am our, je  ne m ’in
quiéterais guère du 
reste. Si je  ne le  
puis, que fais-je au  
m onde? Je su is con
damné à  la m ort par 
la nature : aucune  
puissance de la terre  
ne peut annuler cet 
arrêt, pas m cm e en  
suspendre quelques 
instants l’exécution .
E lle ne sera jam ais  
assez prom pte à mon  
gré, s’il m e faut être  
longtem ps encore  
dans l ’état de per
plexité où je  su is .
Je puis m e dérober  
à  la tyrannie, à la 
douleur , term iner  
d’affreux regrets. Je 
n’ai p lus qu’un asile  
que le despotism e  
qui me foudroie ne  
peut atteindre , e t  
dont il ne pourra  
m ’arracher. Pour
quoi ne m’y réfu 
gierais-je p a s?  Je 
veux croire que ton 
am our ne change
jam ais, que tu m e restes fidèle, alors que tout m ’abandonne; n’est-ce 
pas un  tourm ent de p lu s , dès que tu ne peux m e le d ire?  Ma chaîne  
est-elle allégée parce que tu en  traînes une aussi pesante? Aucune 
considération ne pourrait m ’engager à  m e séparer de ce sentim ent 
délicieux, si j ’en pouvais recevoir les assurances. Mais, hélas ! vivre  
m ême aim é de Sophie, m ais sans conserver aucune relation avec elle, 
sans avoir la m oindre certitude de son existence, c ’est un supplice au- 
dessus de m es forces, et j ’y  succom berai si tu ne m e viens pas à  l’aide. 
Agite par m ille idées contraires, tantôt j ’écoute en silence cette voix  
qui m e parle, qui m ’appelle, qui m e crie : « E lle  es t p erd u e  p o u r  t o i , 
v o ilà  ta  d e rn iè re  d e m e u r e , tu  ne  la  re v e rra s  p lu s !  Et je, su is prêt à 
m e frapper. Tantôt l’am our, par une illusion délicieuse m ais m en
son gère, m e distrait, m ’attendrit, m e console, m e persuade d’espérer. 
Je cède à  ces douces inspirations, m ais pour peu d ’instants, et passant 
tour à tour du découragem ent à la confiance et de l’espoir à la crainte, 
je  su is vraim ent le plus m alheureux, le plus tourm enté des hom m es. »

Quelque tem ps après, Sophie étant accouchée d ’une f ille , Mirabeau 
lu i écrivait :

« Ma chère, m on un ique am ie, j ’ai baigné ton  billet de m es larm es,

je  l ’ai couvert de m es baisers 0  m on am ie ! m a Sophie ! quel
poids il m ’ôte de dessus la poitrine ! m ais com bien il y  en laisse  
en core , hélas! Tu ne m e dis rien de to i ,  de ta santé; ta lettre  
a été écrite dans les d ou leu rs, je  le  vo is : tu  n ’as ajouté qu’un 
m o t, un seul m o t, après l’événem ent. Qu’il est trem blant, ce m ot! 
que ces débiles caractères ont déchiré m on cœ ur! D iv in e , divine 
attention ! c’est t o i ,  toujours to i! toujours ton âm e! Com m ent es-tu? 
dis- le-m oi, ma Sophie ! Com ment veux-tu que je  m e contienne? Hélas ! 
m on cœ ur est triste, et il sort d’un état plus con vu lsif encore. N e t’in
quiète pas du désordre de cette lettre et de l’altération de m on écriture ; 
ce n’est que le trouble de la nouvelle, l’ém otion trop juste et trop 
forte q u ’elle m ’a causée. Je ne m e donne pas le temps de m e rem ettre,

parce que je  ne 
veux pas retarder, 
par m a fau te , le  
plaisir que te cau
sera la vue de cette 
le ttre ... C hère, chè
re  Sophie! te voilà  
donc m ère, hélas! et 
ton enfant ne te se
ra pas ô t é 1 Puisse- 
t-il adoucir tes m aux  
et tes douleurs ! Je 
d is: ton enfant ne te 
sera pas ôté ! ah ! je  
sais bien qu’il est le 
m ien . Jamais un 
titre si doux ne se
ra  abjuré par ton 
a m i Cruelle So
p h ie, tu te repro
ches m e s  m a lh e u r s !  
grand Dieu ! n’cst-ce 
pas m oi qui ai fait 
les tiens, et crois-tu  
qu’autre chose puis
se m ’occuper? Mais 
ca lm e -to i, je  t ’en  
conjure, ô mon bon
heur ! Songe que tu 
es la m oitié de moi- 
m êm e, que c’est sur 
m a vie que tu atten
terais en ne soignan t 
pas la t ie n n e ....  Tu  
as besoin de tran
quillité d’esprit, ma 
S op h ie; je  te conju
re d’avoir soin de 
to i, de te conserver 
pour des temps plus
h eu reu x   Ce me
serait une grande 
consolation d’avoir 
la  certitude que tu  
recevras cette lettre. 

S’il t’est perm is de m’en assu rer, apprends-m oi ton é ta t;  d is-m oi 
com m ent tu te trouves, e t surtout ne m e trom pe p a s .... A h! ne 
m e trom pe p a s, mais n’écris que quand tu le pourras sans danger, 
sans incom m odité m êm e. Mon cœur souffre, m ais j ’ai des forces encore, 
et tu n’en as plus ; ne te hâte donc pas, dussé-je souffrir plus longtem ps. 
Ma fille a m es tra its,d is-tu?  Tu lu i as fait u ntriste cadeau ; m ais qu’elle 
ait ton âm e, ah ! qu’elle sera riche alors ! que la  nature l ’aura bien dé
dom m agée des désavantages de sa naissance! Hélas! peut-être sera- 
t-elle trop sensible; m ais quelques m aux que fasse la sensib ilité, elle  
fait encore plus de b ien, ou i, j’en jure par toi-m êm e. Je ne veux pas 
t’écrire plus longtem ps, je ne le veux p a s , je  ne le peux p a s; je  
crains m on cœ ur, je  crains ma tète , je crains ton  état; m on am ie, m a  
S ph ie, je  te dem ande à g en o u x , j ’exige de to i ,  je  te conjure au nom  
de ta fille , de son père, de tous tes serm ents, de toute la tendresse 
que tu  m ’exprim es si bien en n ’osant l ’exprim er, d’avoir soin de 
to i, de ne rien négliger pour le rétablissem ent prom pt de ta santé, de  
tes forces, d’appliquer enfin à toi-m êm e une partie de cette n ible et 
admirable ferm eté qui constitue ton caractère. A dieu, adieu, mon bon
heur et m a v ie. »
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Mais ce n ’était pas seulem ent à  son p ère , au r o i ,  aux m in istres, à  
sa m aîtresse que Mirabeau écrivait; et en  fait d’ouvrages plus ou  
m oins littéraires, il ne s’en  tenait pas à ceux que l ’inspecteur Desbru- 
gnières avait la perm ission de vendre aux libraires; il écrivait en  
m êm e tem p s , grâce aux m orceaux de papier qu’il parvenait à sous
traire à  l’inquisiteur R ougem ont, un  ouvrage qui devait avoir un jour  
un grand reten tissem ent, et puissam m ent contribuer à l’abolition des 
abus épouvantables dont il était la victim e ; c’est dans cette p rison , 
au m ilieu des souffrances et des privations de toutes sortes, qu’il écri
vit les L e ttre s  de ca ch e t, dont il cachait les pages dans ses vêtem ents 
à m esure qu’il les écrivait; car Lenoir n ’e û t , certes, pas souffert que 
ces pages im m ortelles vissent le  jour ; et r ien  ne lu i eû t coûté pour les  
an éan tir , s’il avait 
pu soupçonner leur  
ex isten ce; car elles  
contenaient l'aiia- 
thèm e le plus fou
droyant qui ait ja
m ais été fulm iné  
contre le  despo • 
tism e m onstrueux  
dont Lenoir était 
un des principaux  
agents. Qu’on juge  
de l’effet qu’eussent 
produit alors, et que 
produisirent plus 
tard sur tous ces 
tyrans de haut et de 
bas é ta g e , ces stig
m ates si éloquem 
m ent infligés :

« Les chefs d’ad
m inistration , et né
cessairem ent leurs 
com m is; les inten
dants, et par consé
quent leurs subdé
légués ; les com m an
dants de province et 
leurs préposés; le 
lieutenant de police, 
qui ne peut être  
instruit que par des 
délateurs et des es
pions , c’est-à-dire 
par des tém oins m é
prisables et sus
pects; les grands  
qui on td éjàtan l d’a
vantage sur les pe
tits; ceux qui ser
vent leurs passions, 
c’est-à dire les êtres 
les p lus v ils; les r i
ch es, qui ont à leur  
disposition le cor
rupteur universel; les évêques haineux et in tolérants, puisqu’ils sont 
prêtres; les corps intrigants qui ont fait tant d’efforts pour se sous
traire à la juridiction des m agistrats, et qui conservent soigneusem ent 
le s  dernières étincelles du fanatism e; tous ceux enfin qui ont quelque  
crédit et qui veulent être ridicules ou injustes; ces v icieux im puné
m en t, puisent à l ’intarissable source des lettres de cachet.

« Ici un m inistre im placable venge un trait cau stiq u e, une épi- 
gram m e , une chanson, punit une in d iscrétion , un d isco u rs, sur lequel 
il est si aisé de fonder une ca lom n ie , peut-être un  avis im portant qui 
a  décelé scs fautes; il se défait d’un rival qu’il redoute; il sacrifie un 
com plice qui n’est plus nécessaire et peut devenir dangereux : car telle  
est la peine ou le prix de certains services!

« L à , une fem m e intrigante invoque l ’autorité pour servir ses pas
sions , ses haines, ses am ours. P lus lo in , un publicain aux m ains des
tructives soustrait à tous les yeux un infortuné qu’il ne saurait con
vaincre de fraude, m ais qu’il soupçonne, ou le défenseur trop zélé de 
ceux qu’il opprim e; quand il ne peut égorger par des juges à scs 
gages, il étouffe par des ordres arbitraires qu’il achète. V oyez-vous cet 
avide h éritier, ce tuteur avare , ce débiteur puissant, qui chargent de

crim es leurs m alheureux p u p illes , leurs concurrents incom m odes, 
leurs créanciers im portuns? Une lettre de cachet va les acquitter. Leur 
ingénieuse cupidité saura bien intéresser les m in istres, ou leurs com 
m is , ou leurs favorites; car les v isirs, et les dem i-visirs, e t leurs su l
tanes aim ent aussi l’or. Et ce père que les filtres de l ’am our et les poi
sons de la jalousie ont en iv ré , il se rend partie contre son enfant : 
une vile courtisane l ’égare , il faut la venger, il faut assouvir ses fan
taisies et prévenir ses craintes. : « Mon fils ingrat ose chérir sa m ère;  
il ose la plaindre et gém ir sur sou sort! A h 1 c’en est trop ; la m esure  
est com ble; qu’il aille dans un cachot apprendre à respecter ce que 
j ’aim e; il ne portera point un œ il tém éraire sur m a conduite et m a  
gestion . S’il a gardé jusqu’ici le  s ilen ce , ses regards m ’a ccu sen t, et je

ne puis les soutenir; 
si je  fais disparaître 
des biens que d’im 
béciles ancêtres lui 
ont substitués, je  ne  
serai com ptable à  
personne; je  m e 
ruinerai sans con
tradiction ; je  suis 
p è r e , non pour pro
téger, m ais pour pu
nir. » Déjà cet hom 
m e obsède le m inis
tre; il expose ses 
ango isses p a te r n e l
les : des fautes dea 
jeunesse sont des 
crim es; l’excès de 
la  sensib ilité , le feu  
des p a ss io n s , ce  
créateur des grandes 
ch oses, sont autant 
de présages funes
tes. Com ment soup
çonner un père d’ê
tre si cruel et si per
fide ? Le m inistre 
signe : il n’a rien  
exam iné; m ais un 
père peut-il trom 
p e r ? ....  Oh! non, 
sans doute, pas m ê
m e trom per. Le m al
heureux jeune hom 
m e est chargé de 
fers; il est enseveli 
tout vivant dans un  
tom beau ; peut-être 
lu i en coûtera-t-il 
la v ie ,  o u , ce qui 
est plus cruel, la rai
son. Froissé par la 
d ou leu r , tout s’é
m ousse en lu i ,  l ’es
prit et les sens; il 

voit arriver à pas lents la stu p id ité , le  désespoir et peut-être la dé
m en ce; car un m alheur extrêm e, continu , sans com pensation, sans 
r e lâ c h e , peut briser l ’âm e la plus forte. A lors son tyran se verrait au  
com ble de ses souhaits; a lo rs , usurpant paisiblem ent tout son b ien , 
il le  précipiterait dans quelque maison de force où , pour une m odique 
rétribution , ce fils abhorré serait enchaîné, battu et nourri com m e une  
bête féro ce ...

« On a le tem ps : ces ordres, qui ôtent un si grand nom bre de su 
jets à l’État, il ne faut que le s  signer : 011 acquiert des am is par cette 
com plaisance; mais exam iner, d iscuter, contred ire, confronter, lire  
les m ém oires d’un hom m e dont on n’attend rien, qui n’est pas présent, 
qu’on n ’est point obligé d’écouter, puisqu’on ne le voit pas ; qui doit 
avoir to r t, puisqu’il est le plus fa ible; peser ses ra ison s, balancer les 
objections et les rép liq u es... eh ! le m o y en ? ... Les in trigues, la cour, 
les affaires, les p la isirs... on 11e peut pas tout faire; on n’a pas le tem p s... 
Après to u t, ce n’est q u ’un h o m m e.... ce 11e sont que des h o m m es.... 
Insensé! de les appeler des h o m m es!... Des esclaves! le sont-ils? In
nocents ou coupables, qu’ils p érissent; le visir le veut, sa volonté su f
fit. Eh! peut-on attendre un  autre arrêt des m inistres érigés en  juges?
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« Un m agistrat sensible à ses devoirs, à la senle hum anité ne peut, 
dans la solitude d’un cab inet, sans frém ir d’horreur et de p itié , jeter  
les yeu x  sur ces papiers, m onum ents infortunés du crim e ou de l’in
nocence,- il lui sem ble entendre des voix gém issantes sortir de ces fa
tales écritures et le presser de décider du sort d ’un citoyen , d’un époux, 
d’un père de fam ille. Quel juge im pitoyable, s’il est charge d’un seul 
procès crim in el, pourra passer de sang-froid devant une prison? C’est 
donc m oi, d ira-t-il, qui retiens dans ce détestable séjour mon sem 
b lab le , peut-être m on é g a l, m on con citoyen , un hom m e enfin; c’est 
moi qui le lie , qui toits les jours ferm e sur lui ces odieuses portes.' 
Peut-être le  désespoir s’est em paré de son âm e ; il pousse vers le ciel 
mon nom avec des m alédictions, et sans doute il atteste contre moi le 
grand ju g e  qui nous observe et doit nous juger tous les deux.

« Voilà ce qu’a écrit et sans doute senti (car on ne s’exprim e ainsi 
qu’à l’aide de la sensibilité) un éloquent philosophe chargé de l’auguste 
et redoutable fonction de rendre la justice. Mais ces courtisans, parve
nus au tim on des affaires par les passions du m aître ou des favoris, 
ces hom m es, dont l ’am bition a séché le cœ u r, dont l’intrigue absorbe 
l ’esprit, qu i n’ont d’autre titre à l ’autorité que la faveur, com m e s ie lle  
suppléait aux talents; qui n’ont ni principes, n i systèm e, ni connais
sance, ni lu m ière; qui ne savent n i lire, ni écouter, ni penser; qui sé
parent sans cesse l’intérêt particulier de Celui dû gouvernem ent; qui 
n ’ont d’idée que celle de l’étendue de leurs droits com m e m inistres, et 
ne s’occupent que du pénible soin de les m aintenir au m ilieu de cette 
mer orageuse, où la vogue qui les porta mi instant sur la ciirie du roc 
peut et doit les abîm er en  un autre instant, com m ent saisiraient-ils ces 
vérités de sentim ent ?.......

« On m’a bien mal lu , ou je  m e suis très-m al expliqué, s’il est be
soin que je  prouve encore qu’il u’esl point de crim es qui ne doivent 
être révélés, lorsqu’ils sont connus par la puissance publique, préposée 
pour les poursuivre et qui, par cela m êm e, ne peut juger, puisqu’elle  
accuse et qu’il faut qu’un tiers décide entre l’accusateur et l’accusé. Le 
souverain  com m et un acte de tyrannie s’il ju g e ; mais il en  com m et 
un autre s’il punit secrètem ent, et il prévarique s’il ne punit pas, car 
il trahit là confiance publique : il encourage les m échants, puisque la 
certitude de la punition est le prem ier moyen pour les reprim er. Pu
nit-il en secret ? il ne fait point exem ple, ce qui est le prem ier, 011 plu
tôt l’unique objet politique de la punition : il laisse douter de sa jus
tice, et effraie là société par uu abus réel ou apparent de son autorité...

« 0  hom m es! ne serez-vous jam ais las d’appeler la tyrannie par vos 
m axim es inconsidérées, ou votre fol en thousiasm e, ou vos lâches flat
ter ies , ou votre stupide crédu lité?  Ces préjugés fu n estes, cette pusil
lanim e docilité, cet égoïsm e a rid e , ces com plaisances vénales qui in
festent toutes les classes de la so c ié té , enhardissent les p u issan ts, que 
l ’opinion p u b liq u e, d irigée vers le b ien , effraierait, retien d rait, en
tra în era it, instruirait peut-être. Vous vous vendez v iiis-m em es, vos 
m aîtres sourient de vos erreurs; ils les fom entent, ils en profitent; ils 
s’habituent à l’usurpation, ils l’étendent sur tout. Ils m ettent le fait à 
la place du d ro it; ils prennent les m oyens pour la t in ;  ils eh viennent 
à se persuader eux-m êm es qu’ils ont le  droit de vous opprim er et 
qu’ils le peuvent im puném ent. Cette illusion  les perdra s uis doute; 
m ais vous souffrez en attendant la catastrophe, et vous souffrirez en 
core lors de ce terrible dénoùinent  0  hom m es! n ’oubliez donc
jam ais que le .secret est la véritable egide de la tyrannie. C’est au mi
lieu  des ténebres dont elle s’enveloppe qu’elle aiguise sort glaive et riye 
vos chaînes; Quoi ! vous vou.ez que ce qui intéresse le public soit secret ! 
vous .voulez produire le repos général en troublant la tranquillité par
ticulière ! vous voulez déchaîner la calom nie et lu i assurer l’im punité! 
V ous voulez arm er par la délation les freres contre les frères! vous 
voulez que Chaque hom m e baisse les yeux à  la vue d’un autre homme 
et trem ble de trouver dans son concitoyen un en n em i; que l’inquisi
tion civ ile , non m oins odieuse et plus redoutable, s’il est possible, que 
l ’inquisition relig ieu se , établisse dans la société une guerre in testine , 
sourde et cachée, m ais par cela m eme plus funeste et plus continuelle... 
C’était bien la peine de vous réun ir! »

C est par de tels écrits que Mirabeau adoucissait ses souffrances au 
donjon de Vincennes. fl y  passa quarante-deux m ois.

Devenu libre m algré son p ère , qui avait voulu le faire condam ner  
à un em prisonnem ent p erp étu el, c ’est 'près de cet hom m e sans en
trailles q u ’il se rend tout d’a b o rd , et seize m ois s’écoulent sans qu’il 
songe à le quitter. Il passa ce tem ps à  arranger ses affaires et à éteindre  
le  procès que lu i avait intenté le mari de Sophie. 11 y  parvint; mais 
déjà il avait oub lié  cette Sophiequi lui avait inspire tant de belles pages; 
eUe-ineme s’etait jetée  dans les bras d’un nouvel am ant; elle en  fut 
abandonnée et s’asphyxia par la vapeur du charbon.

Quant à M irabeau, tout le  m onde sait ce qu’il devint • son n o m ,

buriné dans l ’h isto ire , ser'a jusqu’à la fin des siècles eu vénération  
parmi les vrais am is de la liberté, dont il  a été l’im m ortel précurseur.

Lorsque Mirabeau sortit du donjon, le .17 septem bh' 1780, il y  avait 
déjà près de quatre ans que le trop fameux com te de S u ie  était en
ferm e dans cette prison. En 4760 , cet in fâm e, sous lé protexte de cer
taines expériences de ch irurgie, avait attiré chez lui une pauvre jeune 
fem m e; il l ’avait liée  sur une tab le , et déjà il avait com m encé à l’e- 
corrhcr vive pour se repaître des horribles sou!)rances qu’il lui cau
sait, lorsque cette m alheureuse éta it parvenue à rom pre ses liens et à 
lui échapper en sautant par une des fenetres de l ’espeee de laboratoire 
où ces m onstruosités s’accom plissaient.

De Sade était riche, nob le; il apaisa cette affaire. Quelque temps 
après, il donna, à Marseille, une fête brillante à laquelle il invita beau
coup de m onde. Elle com m ença par un souper splendide; au dessert, 
on servit des pastilles au chocolat qui furent trouvées délicieuses; tous 
les convives en  m angèrent avidem ent. Mais ces pastilles, auxquelles de 
Sade avait fait m êler des m ouches cantharides, causèrent b ientôt les 
plus graves accidents ; à peine le bal avait-il com m encé, que danseurs 
et danseuses, atteints d’une sorte de frénésie érotique, se livrèrent aux 
em portem ents les p lus désordonnés; de Sade en profita pour obliger 
sa belle-sœ ur à se livrer à lu i, e t le bal se transforma en une épou
vantable et indescriptible orgie.

Le lendem ain toné les convives du com te étaient m alades; plusieurs 
succom bèrent sous la puissance du poison. La justice s’en ém ut, et de 
Sade prit la fuite, em m enant avec lui sa belle-sœ ur. Poursuivi par s i  
fam ille elle-m êm e, ce m onstre fut arrêté en octobre 1763 et enferm e 
successivem ent aux châteaux de Chaufour et de S aü m u r, à P ierre-en- 
Cise, à la C onciergerie, et enfin au donjon de V incennes, où il entra 
le 13 février 1777 , et d’où il fut transféré à la Bastille en 1784. On 
verra dans notre H is to ire  de lu  B a stille  com m ent il en sortit et quelle 
fut sa fin.

Nous devons aussi placer au nom bre des prisonniers les plus rem ar
quables du d on jon , à cette ép oq u e, un inspecteur de police iionube  
Pierre-Ëtienne-A uguste Goupil, qui avait été pendant longtem ps le fa
vori du lieutenant général de police Lenoir ; cet hom m e était spéciale
m ent chargé de la recherche et de la saisie des pam phlets publics 
contre la cour, les m inistres , etc. C’était un adroit coquin : quand il 
11e trouvait point de libelles à dénoncer et à saisir, il eu fabriquait, 
puis feignant de les avoir découverts, il faisait grand bruit des peines 
que cela lu i avait coû tées, de l’habileté qu'il lui avait fallu déployer et 
surtout des sacrifices d’argent qu’il avait dû faire pour arriver à 1111 
résultat si satisfaisant, et il extorquait ainsi des som m es considérables 
non-seulem ent au lieutenant de police, m ais en outre à  toutes les per
sonnes intéressées.

U11 jour Goupil arrive tout effaré près de Lenoir, e t lui raconte 
qu’on im prim e en ce m om ent en Hollande un libelle infâm e ayant pour 
titre ; A m o u rs  secrè tes de la. re in e  M à r ie -A u to m e tie  ; c’est, d it-il, un 
tissu d’horreurs; il a pu en voir une épreuve, mais il ne l’a pas Saisie 
de peur de donner l’éveil aux coupables qui n’auraient pas manqué 
de redoubler de précautions pour rendre ses recherches infructueuses. 
Lenoir voit là dedans une grande affaire ; il en fait part à la reine qui, 
saisie d’effroi, le supplie de rie rifeh négliger pour anéantir com plète
m ent cette œ uvre redoutable. Goupil est naturellem ent charge de cette 
opération ; il se rend en Hollande sous le prétexte de faire dés recherches, 
m ais en réalité pour y faire im prim er ce libelle, dont le titre seul a 
causé tant d’effroi. Un m ois après, il revient avec i’editi'on toutentiere. 
Cette capture, d it-il, lu i a coûte im m ensém ent; mais le succès a elè 
com plet,pas une feu ille, pas une page ne lui a échappé ; il rapporte tout.

Grande jo ie de L enoir, jo ie  de la reine plus grande encore ; e lle veut 
savoir le nom  de l’habile inspecteur qui l’a sauvée d’un si grand dan
g er; elle en parle au roi, au m inistre de M aurepas; elle veut qu’on 
donne à ce zélé serviteur un em ploi en  rapport avec son m érite; et 
elle annonce l’intention d’admettre madame Goupil au nom bre de ses 
lectrices. Mais tout à coup les choses changent d’aspect; Lenoir dé
couvre la vérité et dem eure convaincu que les A m o u rs  secrè tes de la  
re in e  n ’ont eu d’autre éd iteur que Goupil lu i-m em e; il s’em presse 
d’éclairer M arie-Antoinette sur cette affaire, et l'habite, in sp e c te u r , au 
m om ent où il attendait sa nom ination à un  em ploi supérieur, est saisi 
et conduit au donjon de V incennes, le 9 m ars 1778, en m em e tem ps 
que l’on em prisonnait sa fem m e à la Bastille.

Goupil avait été in itié à une foule de secrets; s’il avait des ennem is 
puissants, peut-être avait-il des am is plus puissants encore; au nombre 
de ces derniers était Sartine , alors m inistre de la m arin e, auquel il 
avait rendu de secrets et im portants services. C’était donc un hom m e 
redoutable, m em e sous les verrous, raison suffisante pour qu’il n ’y 
restât pas longtem ps : un m a tin , le 28 avril 1780, on le trouva m ort
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au donjon, dans sa cham bre, num éro 9 ; il était assis sur une chaise, 
son bonnet de nuit sur la te te , et tenant ses lunettes à la m ain. Le 
chirurgien du donjon déclara qu’il était m ort d’une attaque d’apo
plexie; m ais il ne dit rien dans son proces-verbal de l’état du cadavre,
et l’on sut plus tard que ce m alheureux avait été étranglé Et cela
se passait en  l’an de grâce 1 7 8 0 , dans la sixièm e année du regne de 
Louis XVI.

Enfin nous citerons, pour clore la liste des prisonniers rem arquables 
du d on jon , Baudoin de G uém adeuc, grand référendaire et maître des 
requêtes. Cet hom m e, s’il faut s’en  rapporter à certains écriva in s, 
avait la m onom anie du vo l; il volait partout où il était reçu et aurait 
été surpris en flagrant délit au m om ent o ù , d înant chez ie garde des 
sceaux , il glissait un couvert de verm eil dans sa poche. Contrairem ent 
à  cette op in ion , un h istorien  m oderne affirm e qu'il dut sa captivité à 
son beau-père, ferm ier gén éra l, qui l’accusa de vol afin de S’em parer 
d ’une riche succession qui venait d’échoir à Baudoin. Cette dernière  
Version est celle adoptée par Mirabeau qui avait n o u e , au donjon., des 
relations avec ce prisonnier, lequel, avant beaucoup voyagé, lu i fournit 
tous les m atériaux de V E sp ion  d é v o i lé ,  celui de tous les ouvrages de 
Mirabeau qui eut le plus de succès.

Mais le temps approchait où toutes ces in iquités devaient avoir un 
term e ■ battu en broche par les philosophes du d ix-huitièm e sieele , le 
despotism e se dém antelait de toutes parfe; les L e ttre s  de cachet publiées 
par Mirabeau après sa m ise eu liberté- portèrent un coup terrible à  cet 
épouvantable arbitraire. 11 fallait une satisfaction à  l’opinion publique : 
le donjon de Vincennes cessa d’ètre prison d’État; et on transféra à la 
Bastille et ailleurs les prisonniers qui s’y trouvaient .(1784). On sup
prim a garnison, gouverneur, etc ., aussi bien du donjon que du château ; 
la garde en fut confiée à un sim ple concierge; le public fut adm is â vi
siter ces lieux devenus célèbres par les souffrances qu’y avaient éiidu- 
rées tant d’hom m es illu stres, et la foule des visiteurs fut telle, qu’en un 
seul jour la  petite rétribution exigée de chacun par le concierge forma  
lin total de plus de six cents livres.

En vue de faire plus prom ptem ent oublier au peuple les crim es qui 
s’étaient com m is pendant près de quatre siècles à l'om bre de ces hautes 
m urailles, le baron de Breteuil, alors m inistre, établit, en 1785, dans 
ledonjon  u n eb ou ’angerie destinée àfqurn irdu  pain aux classes pauvres 
à un Ùard par livre au-dessous de celui qui se faisait à  P a r is , et il au
torisa l’établissem ent dans le château d’une m anufacture d’arm es. Deux- 
ans plus tard , en 1787, on supprima le chapitre de la Sainte-Chapelle 
de V incennes, com m e pour faire disparaître les dernieres traces de 
l ’affreux despotism e qui avait frappe tant de victim es èh  ces lieux.

M ais, chose étran ge, voilà qu’en 1 7 9 0 , alors que depuis quinze mois 
la Bastille était tom bée sous la colère des P arisien s, le conseil m uni
cipal de Paris s’avise de vouloir reconstituer en  prison le  donjon de 
V incennes, a fin , d it-il dans son arrête, de le fa ir e  s e r v ir  an  m u ta  
g e m e n l des p r iso n n ie rs  a ccu m u lés  d a n  . les p riso n s  d u  CU âtelel. Une 
com m ission est nom m ée pour exam iner les lieu x , et le 15 novem bre 
1 7 9 0 , un des com m issaires, le sieur Jallicr, architecte et officier mu
nicipal, fait au conseil le rapport su ivant:

« M essieurs, charge par le conseil municipal de vérifier si le don
jon  de V incennes pourrait servir au soulagem ent des prisons du Chà- 
telet , où  les prisonniers sont accum ules d ’une m aniéré effrayante, 
nous nous y  som m es transporte h ier, dim anche 1 4 , et je  vais avoir 
l’honneur de vous présenter le résultat de notre exam en , précédé de 
quelques réflexions nécessaires au jugem ent de notre rapport.

« Deux conditions sont essentielles à  l ’établissem ent des prisons au
torisées par la lo i ,  sùrete et salubrité.

« L’epaisseur des m u rs, qui se présenté à l ’esprit com m e le prem ier  
et le  m eilleur m oyen de sû reté , n’est cependant pas le plus certain; il 
en  est un bien préférable ; c’est f  isolem ent. Ce procédé reunit beaucoup  
d’avantages, il économ ise des gard ien s, rend la surveillance facile et 
les secours plus prompts; deux sen tin e lles , d’un coup d ’œ il ,  peuvent 
em brasser le contour d ’une p rison , quelle qu’en soit la form e; enfin 
les tentatives extérieures ne peuvent plus se hasarder, et si celics de 
l'intérieur ne sont pas toujours découvertes quand les prisonniers les 
com m encen t, elles le sont infaillib lem ent lors de leur issue.

« Une enceinte extérieure form ée par un  m ur é le v é , est aussi de la 
plushaute nécessité ; ce m ur ôte aux prisonniersjusqu’à  l’idée de tenter 
leur évasion , p u isq u e,éch ap p és du bâtim ent qui les ren ferm e, ils  se 
trouveraient in faillib lem ent repris d an sce ite  enceinte continuellem ent 
fréquentée par les sentinelles.

« Enfin un fossé large et profond qui enveloppe tout son extérieur, 
parait aussi une précaution indispensable, quand le terrain le perm et.

« V enons à la salubrité.
« L’a ir, le prem ier besoin e t  .le principe de la vie des hom m es, est

leur plus dangereux ennem i quand ils  sont am oncelés dans un lieu  
clos; car, tel est l’am our de cet élèmefft pour la liberté; que si on le  
ren ferm e, il ferm ente, réagit, et tue rapidem ent les êtres dont il en
tretenait l’existence.

« Les conditions les plus indispensables pour rendre les prisons sa
lubres sont donc d’en iso ler les édifices, de les percer sur tous les sens, 
de les é lo igner des bâtim ents dont la hauteur intercepterait l ’a ir, de 
faciliter le  passage des courants qui peuvent le renouveler à tous les 
instants, e t de profiter, selon les tem ps et les saisons, de ceux qui por
tent avec eux la salubrité et la santé.

« La réunion  de toutes ces conditions ne s’est point encore trouvée 
dans les prisons élevées sous l'autorite des lo is, et il est à  rem arquer  
que si, dans celles constru ites par le pouvoir arbitraire, les précautions 
de salubrité y  étaient souvent négligées, au m oins les com binaisons de 
sûreté y  ont été poussées jusqu’à la recherche la plus scrupuleuse.

« C’est donc avec une satisfaction bien v ive que nous annonçons à  
la m unicipalité que le donjon de V incennes, visité par ses ordres, réu
nit les doubles données de salubrité et de sûreté que l'hum anité et la 
loi com m andent; qu’au m érite d’un isolem ent absolu se joignent ceux  
d’une position heureuse, d’un local considérable et d ’un édifice solide 
ouvert de tous côtés aux influences bienfaisantes d’un a irp u retsa lu ta ire , 
avantages que la description du donjon va m ettre sous les yeux du  
conseil.

« Cet édifice a etc construit par trois de nos rois pour leur servir de 
m aison des cham ps : sa situation à l ’entrée d’un bois dont toutes les 
allées y aboutissent et son élévation, qu i le  rend susceptible de recevoir 
constam m ent un air pur, en  faisaient un séjour aussi agréable que sa
lubre. Deux enceintes ¡’environnent : la prem ière consiste en un fossé 
large et profond qui l’isole de toutes parts ; on entre dans là seconde, 
ferm ée de hautes m urailles, par un pont-levis; sur les créneaux sont 
construites des galeries dont les principales vues sont tournées sur la 
cam pagne. Cette seconde enceinte pourra servir de promenade aux 
prisonniers.

« Au m ilieu est la prison,, au trefois habitation royale ; e lle contient 
quatre étages ferm és chacun d'une grande salle ou chauffoir de trente  
pieds en  carré, voûtée en  og ive , dont le  centre est soutenu par un pi
lier, et ayant dans ses angles quatre pièces octogones de treize pieds en  
tous sens, e t toutes avec chem inée.

u Un cinquièm e étage est pratiqué dans le  som m et de la pièce du 
centre, et tout ce bâtim ent, incom bustible par sa construction, est cou
vert en  terrasse avec beaucoup de solidité et de recherche.

« Nous estim ons qu’avec peu de dépenses on  pourrait y  loger deux  
cent cinquante ou trois cents prisonniers.

« Le rez-de-chaussée servirait pour les cu isines; dans la cour inté
rieure logerait le concierge. Des pièces en  entresol serviraient à loger  
les gardiens, et une ch ap elle , dont on pourra rendre fu t ilité  plus gé
nérale, est destinée aux actes de dévotion des prisonniers.

« Ces infortunés auront sous les yeux un exem ple bien frappant de la 
différence du régim e actuel d’avec l’ancien; à chaque étage ils auront 
le spect icle des restes de la férocité des bourreaux d’autrefois ; à  
chaque étage, dans les chauffoirs qu’ils habiteront, sont encore des 
sièges de pierre destines à placer les m alheureuses victim es que l ’on 
torturait de par le roi d’alors; des anneaux de fer scellés dans les 
m urs et qui servaient à assujettir leurs ¿membres au m om ent de leurs 
supplices, entourent ces sièges de douleurs, et dans les cachots privés 
d’air et de lum ière sont encore des lits de charpente sur lesquels on 
enchaînait celles à qui l ’on perm ettait de se livrer à  quelques m om ents 
d’un som m eil convulsif. »

« Le rétablissem ent de quelques grilles et de quelques châssis vendus 
par le dernier geôlier, suffirait pour rendre cette prison habitable ; e t , 
m essieurs, il n ’est peut-être pas indifférent pour l'hum anité et la phi
losophie de rem arquer que la m aison de plaisance d ’un roi de France 
du treizièm e siee le ,  a précisém ent tous les caractères dem andés pour 
une prison conform e à  l’esprit de la législation du dix-huitièm e.

o D’apres cet exp osé , m essieurs, je  crois qu’il est de l ’hum anité et 
de t’equite du conseil m unicipal, de dem ander à l’A ssem blée nationale  
la perm ission d’em ployer le donjon de V incennes, actuellem ent do
m aine national, à loger provisoirem ent une partie des prisonniers qui 
engorgent le Chàtelet, en assurant cette auguste Assem blée qu’aucune 
autre prison ne peut m ieux rem plir les  vues de bonté et de justice qui 
la d irigent, et que ce lieu  d ’arret a m oins le caractère d’un dépôt de 
m alfaiteurs que d’une maison de santé pour des malades convalescents; 
et qui sait, m essieurs, si plus d’une de ces m alheureuses victim es chez 
qui l’affreuse maladie du crim e n ’est pas à son dernier période, respi
rant un air plus pur, livrée à la douce m élancolie qu’inspire la vue de 
la cam pagne, séparée des com plices en qui l ’habitude du vice l ’a rendu
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incurable, ne retrouvera pas dans le repentir de ses fau tes, ce calm e 
heu reu x , espèce de convalescence de l’à m e , qui annonce un prochain  
retour à des sentim ents de v ertu , fortuné changem ent qu’elle devra  
à vos soins paternels et à votre bienfaisante sollicitude. »

En écoutant ce rapport si j o l i ,  si fleuri, si m elliflu , m essieurs les  
conseillers m unicipaux ne se sentent pas d’a ise; c’est n eu f, c’est ém aillé  
de fleurs de rhétorique toutes plus brillantes les unes que les autres : 
le m oyen de résister à cela? M onsieur l ’architecte avait sauté, voilà  
donc tous ces m outons de Panurge sautant à qui m ieux m ieu x , et 
l ’on décide, séance tenante, que le  donjon de V incennes est un véri
table paradis terrestre où l ’on ne saurait trop se hâter d ’enferm er, 
pour leur b ien , une foule de gens sur le  sort desquels In justice n ’a 
point prononcé.

Mais m essieurs les conseillers m unicipaux avaient com pté sans le  
peuple, qu’ils étaient censés représenter; à peine le bruit s’est-il ré
pandu que le donjon de V incennes va être reconstitué en  prison , que  
le  faubourg Saint-Antoine se lève  en  m a sse , m arche sur V incennes, 
chasse les ouvriers occupés à  réparer la  prison , etcom m encentim m édia- 
tem ent la dém olition de cet instrum ent de despotism e qu’avaient arrosé 
tant de larm es et de sang. Le m aire de V incennes effrayé, se hâte de 
faire prévenir le général La F ayette, et ce dernier accourt à la tète de 
quelques com pagnies de la m ilice parisienne; m ais en apprenant de 
quoi il s’agit, un grand nom bre de ces soldats citoyens se jo ignent aux 
dém olisseurs; les tètes se m ontent; les plus graves désordres sont im 
m inents. Alors La Fayette se place sur le front de bandière de sa troupe, 
et agitant en l’a ir son ép ée , il s’écrie qu’il va la passer sans pitié ayi 
travers du corps du prem ier qui quittera les rangs.

Cette déclaration énergique contient les plus exaltés; lœ général 
m arche contre les d ém olisseurs, fait soixante p rison n iers, et rentre 
avec eux à  Paris, traînant à  sa suite dix p ièces de canon pour contenir 
les insurgés.

Mais ce triom phe n’était qu’apparent et m om entané : le  nom bre des 
m écontents augm ente rapidem ent; l’insurrection com m ence à gron
der. L’A ssem blée nationale s’en ém eut et s’em presse de décréter la  
dém olition du donjon. P lus tard cependant l’A ssem blcc revint sur ce 
décret, et e lle fit du donjon de V incennes une prison de fem m es, qui 
servit de succursale à la  Salpétrière, aux M adelonnettes et à  Saint-La- 
zarre. On n ’y m it, il est vrai, que des fem m es condam nées à  l ’em pri
sonnem ent pour vol et autres délits non m oins graves; m ais 011 leur  
laissa à l’intérieur une telle liberté, que cette prison devint en peu de 
tem ps un effroyable foyer de corruption : on avait voulu rester dans 
la  léga lité , et l’on était tom bé dans la  plus hideuse dépravation. Les 
choses en vinrent à ce point q itc , vers la  fin  de 1794, la Convention, 
d’après un rapport fait sur l’adm inistration intérieure de V incennes, 
ordonna que les prisonnières fussent réparties dans les prisons de 
fem m es de Paris.

Cependant le donjon lu i-m èm e subsistait, et il ne devait pas tarder 
à  être rendu à sa prem ière destination , ainsi que nous a llons le voir  
tout à  l ’heure.

VIII.

A rrestation , jugem en t e t exécution du  due d’E ngh icn . —  R établissem ent des prisons d ’É la t sous 
l’E m pire. —  L es frères P o liguac, O uvrard , te m arquis de P u v v ert, — C ard in a u x , évêques, abbés. 
—- "V incenries défendu p ar le général D aum esnii. — L es m inistres de C harles X  au  donjon. -—  
V incennes m enacé p ar le p eu p le . — B arbes, R aspail, B lanqui, e tc .

Tant que dura le  D irecto ire, V incennes ne fut qu’une place de 
gu erre , com m andée par le  capitaine d’arm es Latour. Ce com m an
dem ent, sous le C onsulat, fut donné au com m andant Harel; et jus
qu’en 1804, rien n’annonça que le donjon dût redevenir prison d’État; 
m ais la m ort tragique du duc d’E nghien, arrivée au m ois de m ars de 
cette  année, put faire pressentir que le retour com plet au pouvoir ab
solu  n’était pas éloigné. Que l ’on dise que le  prem ier consul em bras
sait to u t, dom inait tout de son g én ie , nous ne contestons pas cela; 
m ais ce qui n ’est pas plus contestable c’est que Napoléon, porté au pou
voir par le  peuple en haine du despotism e, fut le despote le  p lus im 
placable sous lequel le peuple ait jam ais courbé la tète. 11 devait tout 
à la révo lu tion , et i l  travailla sans relâche à en anéantir toutes les con
quêtes ; fils de la liberté il renia sa m ère et tenta sans cesse de i ’étouffer  
sous la glo ire qu’elle lu i avait perm is d’acquérir. Un seul fait suffit 
pour juger de son libéralism e : il rétablit les prisons d’État; il fit jeter  
dans le  seul donjon de V incennes quatre-vingt-douze prisonniers qui

y  passèrent de longues années sans qu’il fût jam ais question de leur  
donner des juges. Qu’est auprès de cela, la m ort du duc d’Enghien  
qu’on lu i a tant'reprochée?

On a beaucoup écrit sur les causes de l ’arrestation et de la m ort de 
ce personnage; les révélations, les justifications ont été nom breuses, 
surtout de 1 8 2 0  à 1 8 3 0 ,  et cependant le voile qui couvrit longtem ps  
cette m ystérieuse affaire ne parait pas être entièrem ent levé; on trouve 
toujours, à l’exam en , les plus étranges contradictions. A insi on lit dans 
le testam ent de Napoléon :

« J’ai fait arrêter le duc d’E nghien, parce que cela était nécessaire à  
la sûreté, à l’intérêt et à l’honneur du peuple français; lorsque le  
com te d ’Artois entretenait de son aveu , soixante assassins à Paris. 
Dans une sem blable circonstance, j ’agirais de m êm e. »

Mais on trouve ailleurs ces paroles prononcées par Napoléon :
« La m ort du duc d’Enghien doit être éternellem ent reprochée à  

ceux q u i, entraînés par un zèle crim inel, n ’attendirent pas les ordres 
de leur souverain pour exécuter le jugem ent de lacom m ission  m ilitaire.»

Serait-ce que l ’arrestation et le jugem ent du prince eussent été or
donnés par N apoléon, et que l’exécution précipitée fût le fait de ser
viteurs trop zélés?  C’est ce qu’il est im possible de décider, m êm e après 
avoir longuem ent exam iné tout ce qui a été publié sur cette catas
trophe. N ous nous contenterons donc de rapporter les scènes de ce 
dram e, laissant au lecteur l ’appréciation des faits.

L’armée, de Condé ayant été licenciée en 1 8 0 1 , le duc d ’Enghien, 
alors âgé de v ingt-neuf ans, et qu i avait donné de nom breuses preuves 
de courage et de talent m ilita ire, alla se fixer avec l ’agrém ent, d’abord 
du cardinal de R o h a n , puis de l’électeur de B ade, à Ettenheim  en 
B risgaw , ci-devant évêché de Strasbourg, où il v ivait dans l’intim ité  
d’une liaison de cœ ur avec la princesse Charlotte de Rohan-R ochefort.

Cependant , cinq conspirations contre la vie de N apoléon, prem ier  
consul, ou contre la sûreté de l’État, se découvraient de 1 8 0 2  à 1 8 0 4 :  

c’étaient celle de la m achine infernale ; le projet d’assassinat du pre
m ier co n su là  l’Opéra; les conjurations à  l ’occasion du Concordat, celles 
de Moreap, P ichegru , Georges Cadoudal, etc.

Georges était m uni de som m es considérables. Cette circonstance dé- . 
m ontrait assez que l'entreprise avait un point de départ très-élevé. Il 
était évident que ce n ’était point au profit de la République que la 
conjuration avait été form ée. La m aison de Bourbon se présentait na
turellem ent à  tous les esprits. On disait au prem ier c o n su l, et le pre
m ier consul se disait à lu i-m èm e, qu’il n ’était pas probable qu’on se  
fût engagé dans une pareille en trep rise, sans avoir sur les lieux un 
prince de la fam ille qui put rallier tout à lu i aussitôt que le coup serait 
porté. La m auvaise fortune sem bla rassem bler alors une m asse de cir
constances et de conjectures qui devaient accabler le duc d ’Enghien.
11 était dans les états de B ade, près du R h in ; les détails donnés sur  
un étranger m ystérieux s’appliquaient assez bien à sa p ersonne, et 
son courage et la résolution  de son caractère le rendaient propre a u n e  
entreprise décisive et périlleuse. On avait fait part au prem ier consul 
de la révélation des deux subordonnés de Georges et des conjectures 
dans lesquelles 011 s’était j e té , et auxquelles on s’arrêta it, faute de 
plus am ples renseignem ents.

Bonaparte rdonna sur-le-cham p d ’envoyer quelqu’un sur les lieux  
pour s’inform er de ce qu’avait fait le  duc d’E nghien depuis six  m ois.
Un agent part en toute d iligence, il arrive à S trasbourg; là il a pu 
apprendre que le duc d’E nghien venait, presque toutes les sem aines, 
au spectacle dans cette v ille ... On ajoutait m êm e qu’il était venu ju s
qu’à Paris, sous le  gouvernem ent du D irectoire et lorsque Bernadotte 
éta it-m in istre  de la guerre. On concluait de là q u e , s’il s’exposait 
à de si grands dangers pour l’am our du spectacle, il n ’en  craindrait 
pas pour de plus grands intérêts. P lein  de l’idée de la com plicité  
du prince avec G eorges, l’agent se hâte de rédiger son rapport et 
de se rendre à Paris. Suivant lu i le  duc d’Enghien m enait une vie 
m ystérieuse, il recevait un grand nom bre d’ém igrés, qui d’Offembourg 
se réunissaient chez lu i;  il faisait dés absences fréquentes qui duraient 
h u it , d ix , douze jo u r s , sans qu’on put en  pénétrer le  sec,ret : c ’était 
donc à Paris qu’il allait.

11 pacaît pourtant dém ontre que toutes ces conjectures et tous ces 
prétendus faits étaient faux : non-seulem ent le prince n ’avait point 
fait les voyages qu’on lu i im p u ta it; m ais il ignorait qu’il existât une 
conspiration. Quoi qu’il en soit, le 1 1  mars 1 8 0 4  , le général Orde- 
ner reçut l’ordre de partir de Paris, en poste , pour se rendre le plus 
rapidem ent possible, e t sans s’arrêter un instant, à  Strasbourg; le but 
de sa m ission était de se porter sur E ttenheim , de cerner le v illage, d ’y  
enlever le duc d ’Enghien.

Arrivé à Strasbourg, le général Ordener envole à  Ettenheim  un  
com m andant de gendarm erie nom m é Chariot et un m aréohal-des-logis
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du m ême corps, tous deux d égu isés, et ayant ordre de reconnaître  
l ’habitation du prince, et de savoir si ce dernier avait l ’intention et la 
possibilité de se défendre.

La présence de ces deux hom m es à Ettenheim  fit naître des soup
çons, e t Schm idt, ancien officier de l ’arm ée de Condé, fut chargé de 
pénétrer adroitem ent leu rs projets; m ais le m aréclial-des-logis Pferds- 
d orff, qui se tenait sur ses gard es, parvint à trom per S ch m id t, qui 
assura que les deux inconnus ne devaient insp irer aucune crainte. 
Pendant ce  tem p s, un  officier supérieur de la garde des consuls fut 
dépêché à  E ttenheim .

Malgré le rapport tranquillisant de Schm idt, le  duc d’E nghien, qui 
avait passé la journée tout entière à la  chasse, averti sans doute par 
quelques-uns de ces pressentim ents qui sont com m e des envoyés de la 
P rovidence, résolut de quitter Ettenheim  le jour suivant.

Cela se passait le 14 m ars. Dans la  nuit du 14 au 15, vers une heure  
d u  m atin, la maison qu’occupait le prince fu t tout à coup cernée. Le 
d uc-d ’Enghien venait de se m ettre au lit  quand on vint l ’avertir qu’on  
■entendait du bruit autour de son habitation ; aussitôt il s’élance en che
m ise , saisit un fusil, son valet de cham bre en  prend un autre, e t, dis
posé à vendre chèrem ent sa v ie, il paraît à la fenêtre en s’écriant : 
■Qui va  là ?  Sur la réponse du com m andant Chariot, il s’apprêtait à 
faire feu ; m ais un officier qui se trouvait dans l ’appartem ent, releva  
le  fusil du prince et l’em pêcha d’en faire u sage, en lu i disant que toute  
résistance serait inutile. Le prince fit prom ettre au baron de Gruns- 
tein, qui était du nom bre de ses officiers, que si l’on dem andait le duc 
d ’Enghien il se nom m erait, ce qui lui laisserait la possibilité de s’éva
d er  ; alors il se revêtit à la hâte d’un pantalon et d’une veste de chasse ; 
¡mais avant qu’il eût eu le tem ps de m ettre ses bottes, le  com m andant 
C hariot, su ivi de quelques gendarm es, entre le p istolet à la m ain et 
dem ande lequel est le prince. Tous restent m uets; le baron de G ru n s -  
le in  a oublié la prom esse qu’il a faite. Le com m andant renouvelle sa 
q u estio n , et le d u c , rom pant enfin le  silence, répond lu i-m èm e: « Si 
vous venez pour l’arrêter, vous devez avoir son sign a lem en t, cher
chez-le. »

Les gendarm es, dans l ’im possibilité où ils  étaient de reconnaître le  
duc d’Enghien parm i ceux qui l’entouraient, prirent le  parti de les 
■emmener tous. Conduit à la citadelle de Strasbourg, le prince y  dis
tr ib u a  à ses serviteurs une partie de l'argent qu’il avait em porté.

Cependant un rapport avait été envoyé à  Paris sur les papiers saisis 
'chez le duc. Trois jours après, le 18 m ars au m atin, les gendarm es 
entrent dans la cham bre de l ’illustre prisonn ier; ils  le  réveillent et 
Rengagent à s’habiller à la hâte.

Le duc dem ande s’il lu i sera perm is d’em m ener son valet de cham bre  
Joseph; on lu i dit qu’il n’en  aura pas besoin.

—  Mais il faut au m oins que j ’em porte du lin ge , d it-il.
—  Deux chem ises vous suffiront, lui répond l’officier.
On fait m onter le prisonnier dans une voiture ferm ée qui roule  

jour et nuit. Le 20, à quatre heures et dem ie du so ir , on arrive aux  
portes de P aris, près la barrière de Pantin. Un courrier s’y  trouve, 
■qui apporte Tordre de tourner le lon g  des m urs jusq u ’à  Vinccnnes.

Le prince entra dans cette prison à cinq heures. Là, exténué de be- 
■soir. et de fatigue, il prit un léger repas, se jeta  sur un m auvais lit  
placé à  l’entresol, et s’endorm it profondém ent. V ers m inu it il fut ré
veillé par le bruit des portes qu’on ouvrait. On le  conduit alors dans 
une pièce du pavillon en face du bois. Là sont rassem blés hu it offi
ciers supérieurs. On interroge le prisonnier sur le  fait d’avoir porté 
les arm es contre son pays.

—  J’ai soutenu les droits de m a fam ille, répond-il fièrem ent; et il 
«est certain que dans l’état actuel des choses, un Condé ne pourrait ren
trer  en  France que les arm es à la m ain. Ma naissance, m es opinions 
¡me rendent à jam ais l’ennem i de votre gouvernem ent.

On l’avertit alors que les com m issions m ilitaires jugeaient sans appel.
—  Je le sais, d it-il; je  ne m e d issim ule pas le danger que je  cours, 

'tuais j ’espère qu’on ne m e refusera pas une entrevue avec le prem ier  
consul.

Cet espoir fut déçu, et après un sim ulacre de débats d’une heure et 
dem ie, la com m ission rendit à  l ’unanim ité un ju g em en t qui déclarait 
Louis-Antoine-Henri dè Bourbon, duc d’E nghien, coupable :

1° D’avoir porté les arm es contre la R épublique française;
2° D’avoir offert ses services au gouvernem ent an g la is, ennem i du 

peuple français ;
3° D’avoir reçu et accrédité près de lu i les agents dudit gouverne

m ent anglais, de leur avoir procuré les m oyens de pratiquer des in
telligences en France, e t  d’avoir conspiré avec eux contre la sûreté in
térieure et extérieure de l’État;

4° De s’ètre m is à la tète d ’un rassem blem ent d’ém igrés français et

autres, soldés par l’A ngleterre, form é sur les frontières de la  France, 
dans les pays de F ribourg et de Bade ;

S° D’avoir pratiqué des intelligences dans la place de Strasbourg, 
tendant à faire soulever les départem ents cireonvoisins pour y  opérer  
une diversion favorable à l ’A ngleterre;

6° D’ètre l’un des fauteurs de la conspiration tram ée par les A nglais 
contre la vie du prem ier consu l, et devant, en cas de succès de cette 
conspiration, entrer en France.

Sur ce, le président a posé la question relative à l’application de la  
peine. Les vo ix  recueillies de nouveau dans la form e ci-dessus indi
quée, la com m ission m ilitaire spéciale condam ne, à l ’unanim ité, à  la 
peine de m ort, Louis-Antoine-Henri de B ourbon , duc d’Enghien, en  
réparation des crim es d’espionnage, de correspondance avec les enne
mis de la R épublique, d’attentat contre la sûreté in térieure et exté
rieure de l ’État.

A peine ce  jugem en t était-il prononcé, que le général H ullin, prési
dent d e là  com m ission , se m it à écrire une lettre dans laquelle, se ren
dant l’interprète du vœu unanim e exprim é par la com m ission, il fai
sait part au prem ier consul du désir qu’avait tém oigné le duc d’Enghien  
d’avoir une entrevue avec lu i, et aussi pour le conjurer de rem ettre 
une peine que la  rigueur de la position de la  com m ission m ilitaire ne 
lu i avait pas perm is d ’éluder. En ce m om ent un hom m e qui, depuis 
le  com m encem ent de la séan ce, n ’avait pas quitté la salle du conseil, 
s’avance vers le président et lui dem ande ce qu’il fait.

—  J’écris au prem ier consu l, répond le général H ullin , pour lui ma
nifester le vœ u du conseil et celu i du condam né.

—  Votre affaire est f in ie , réplique cet hom m e en prenant la plum e; 
m aintenant cela me regarde.

Quel était ce personnage m ystérieux? on ne le sait. Ce qui est cer
tain c’est que le jugem en t que.nous venons de rapporter était nul par 
le fond et par la f< rrne. A in si, il résulte de l’exam en de ce ju gem en t, 
qu’il n’y a pas eu de tém oins produits contre l ’accusé; pas de pièces à 
charge; que la com m ission m ilitaire était incom pétente, la connais
sance des crim es dont il était accusé ayant toujours été dévolue aux 
tribunaux ordinaires.

En o u tre , quoique ce jugem ent porte qu’il a été vendu en séance 
p u b liq u e, il n’en  est pas m oins certain qu’il a été prononcé la n u it ,  
dans une p rison , au m ilieu de quelques gendarm es, geôliers du duc 
d’E ngh ien , et par conséquent sans public et sans publicité.

Vers quatre heures du m a tin , on fit descendre le  prince par un  
escalier som bre, hu m id e, é tr o it, qui sem blait être pratiqué dans l’in
térieur des m urailles. 11 crut qu’on le conduisait dans un cachot sou
terrain ; m ais bientôt l’air frais qui arrivait jusqu’à  lui le rassura : 011 
arrivait dans les fossés du château. Après avoir fait quelques p a s, il 
aperçut un  peloton d’infanterie qui attendait l’arm e au bras.

—  Ali ! grâce au ciel ! s’écria-t-il a lo r s , je  m ourrai de la m ort d’un 
soldat !

Puis, se tournant vers un des gendarm es qui l ’escortaient, il de
manda s’il ne pourrait obtenir d’ètre assisté par un  prêtre.

—  À l’heure qu’il est les prêtres sont couchés, répondit le gendarm e. 
Est-ce que tu veux m ourir com m e un capucin.

Le prince ne répliqua que par ce m ot : M arch o n s !
On arriva bientôt au bas du pavillon de la R eine, où une fosse avait 

été creusée plus de douze heures auparavant; c’est-à-dire avant que le 
duc d’Enghien fût arrivé dans cette prison qui devait être son tom beau. 
On le fit placer sur le bord de la fosse. A lors, il t ira d e  sa poche une 
tresse de ch ev eu x , une lettre et un anneau , et s’adressant aux soldats 
qui l’environnaient, il dem anda d’une vo ixassu rée s’il en  était un parmi 
eux qui voulût bien se charger de rem ettre ces objets à la princesse 
de R ohan. Déjà un  soldat tendait la main pour m ontrer qu’il acceptait 
cette m issio n , lorsqu’un officier s’écria  : «P erson n e ici ne doit faire  
les com m issions d’un traître. »

Com me l’obscurité était profond e, on  avait apporté une lanterne et  
plusieurs chandelles, afin que les soldats pussent viser juste. Placé sur  
le revers de la  fo sse , un officier supérieur ordonna à un  adjudant de 
com m ander le feu ; ce dernier obéit et le prince tom ba presque aussitôt 
frappé de p lusieurs halles. Des gendarm es s’approchèrent du  cadavre, 
le soulevèrent et le déposèrent tout habillé dans la fo sse , qui fut re
ferm ée sur-le-cham p.

Cet événem ent produisit une bien vive sensation dans toute l’Europe; 
car les qualités du jeune prince étaient généralem ent appréciées. En 
F rance, beaucoup de g e n s , m êm e parm i ceux qui s’étaient franche
m ent ralliés au nouveau r é g im e , regardèrent cette exécution com m e  
un assassinat. On disait hautem ent que Napoléon avait voulu élever 
entre lu i et les Bourbons une barrière de sang. D’autres •prétendaient 
que Bonaparte avait été trom p é, et que la m ort du duc d’Enghien était
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en  grande partie F couvre des royalistes, qui espéraient que cet assas
s in a t  juridique contribuerait puissam m ent à am ener la réaction qu’ils 
appelaient de tous leurs vœux et à  laquelle ils  travaillaient de toutes 
leurs forces.

Ce qui paraît certa in , c ’est qu’il y  eut dans cet événem ent plus de 
fatalité que de m auvais vou lo ir , e t que le résultat ne fut favorable à 
aucun p arti, car il augm enta le nom bre des ennem is de Napoléon en  
m êm e tem ps qu’il d im inuait pour les Bourbons les chances d’une res
tauration, ce que com prit parfaitem ent la reine Caroline de-Naples, qui 
s’écria en apprenant la m ort du prince: «Q uel m alheur! c’était le 
seul hom m e de cœ ur de la fam ille ! «

Parm i les écrits destinés à jeter quelque lum ière sur cette ténébreuse, 
affaire, la brochure du com te H u llin , doyen des colonels en garnison  
à P aris, peut être considérée, com m e la plus rem arquable et la plus 
franchem ent écrite; en  voici quelques extraits que nous livrons à  la 
sagacité du lecteur.

« Le 29 ventôse an XII, à sept heures du soir , je  reçus l’avis de 
m e rendre de suite chez le gouverneur de P a r is , le général Murât. Ce 
général m ’ordonna de m e transporter dans le plus bref délai au châ
teau de V in cen n es, en qualité de président d’une com m ission qui de
vait s’y  assem bler, et sur l’observation que j ’avais besoin d’un ordre 
de sa m ain , il ajouta : « Cet ordre vous sera envoyé avec l ’arrêté du 
gou vern em en t, a u s s i tô t  votre arrivée à V incennes. Parlez prom pte
m ent : à peine y  serez-vous a rrivé , que ces pièces vous parviendront.»  
T elles furent ses propres expressions.

« J’ignorais entièrem ent le but de cette com m ission ; longtem ps 
après m on arrivée à V incennes je l’ignorais encore. Les m em bres qui 
devaient la com poser avec m oi arrivèrent successivem ent aux heures 
indiquées par les ordres séparés qu’ils avaient reçus. Interrogé par 
eux s i  je  sa v a is  p o u rq u o i l 'o n  n o u s  ra s se m b la it , j e  le u r  ré p o n d is  que  
je. n 'e n  é ta is  pas p lu s in s tr u i t  q u 'e u x .  Le com m andant m êm e du châ
teau de V in cen n es, M. Harel, me répondit, sur la question que je lui 
fis à ce su je t, q u 'il  ne g a ra it r i e n ,  et ajouta , voyant m a surprise : 
Q ue v o u le z -v o u s ?  je  ne  su is  p lu s  r ie n  ic i ;  to u t se fa i t  sa n s  m es  
o rdres et sa n s  m a  p a r tic ip a tio n . C'est, u n  a u tre  q u i c o m m a n d e  ici.

« En effe t, la gendarm erie d’élite rem plissait le château; elle en 
avait occupé tous les p ostes, et les gardait avec tant de sévérité, qu’un 
des m em bres de la com m ission  resta plus d’une heure sous le gu ichet, 
sans pouvoir se faire reconnaître.

« Un autre ayant reçu l’ordre de se rendre de suite à  V in cen n es, 
sans autre exp lica tion , s’im agina qu’on l’y envoyait pour tenir prison,

« Ainsi nous allions nous trouver ju g es dans une cause trop mal
heureusem ent cé lèb re , sans qu’aucun de nous y fut préparé................

« Je dois observer que m es collègues et m o i, nous étions entière
m ent étrangers à  la connaissance des lois. Chacun avait gagné ses 
grades, sur le cham p de b ataille; aucun n’avait la m oindre notion en 
m atière de jug em en t, e t ,  pour com ble de m alheur, le rapporteur et 
le  greffier n ’avaient guère plus d’expérience que nous.

« La lecture des pièces donna lieu  à un incident. N ous rem arquâm es 
qu’à la fin de l’interrogatoire prêté devant le capitaine rapporteur, le 
p rin ce , avant de signer, avait tracé de sa propre main quelques lignes 
où il exprim ait le désir d’avoir une explication avec le prem ier consul. 
Un m em bre fit la proposition de transm ettre cette dem ande au gouver
nem ent. La com m ission y  déféra; mais au même instant, le général qui 
était venu se poster derrière m on fa u teu il, nous représenta que cette 
dem ande était in o p p o r tu n e . D’a illeurs nous ne trouvâm es -dans la loi 
aucune disposition qui pous autorisât à  surseoir. La com m ission passa
donc outre.  .........................................................................................................

« N ous étions liés par nos serm ents au gouvernem ent d’alors. Nom
m és ju g e s , il nous a fallu être ju g e s , à peine d’être jugés nous-m êm es. 
Jugés d’après les lo is que nous n'avions pas fa ites , et dont nous étions 
m alheureusem ent constitues les organes : pourquoi ces lo is , interro
gées par n o u s, ne nous ont-elles jam ais répondu que par une peine 
cruelle qu’elles ne nous offraient aucun m oyen d’adoucir? 11 fa lla it, 
nous d isa it-on , nous déclarer in co m p é ten ts . Pour c e la , il eût fallu 
que le moyen eût été proposé. N ous n ’étions pas jurisconsultes; pour 
n o u s, notre com pétence sem blait résulter du seul fait qu’un arrêté du 
gouvernem ent nous ordonnait d é ju g e r .

« 11 fa lla it , du m o in s , lu i donner un défenseur, et tout ce que vous 
dites avoir ignoré aurait été plaidé pour le prince. Cette négligence  
extrêm e du capitaine rapporteur aurait été réparée par m oi; mais le 
prince n ’a pas dem andé de défenseurs, et aucun des m em bres ne me 
rappela ce devoir.

« j ’en dirai autant dos illey  \litcs de l’instruction et des vices que 
l ’on  reproche à la  rédaction du jugem ent.

w  S e u l e m e n t ,  j ’observerai, quant à la  double m in u te , que l’esti

m able auteur.de la D iscussion  les. actes de la  co m m iss io n  m il i ta ir e ,  
im prim ée chez Baudoin frères , a  ignoré un fait qui n’était pas écrit 
dans les pièces. .

« Le dossier qui lu i a  été com m u n iq u é, et qui n’a pu l ’être que par 
celui que j ’avais ren d u , en 4 8 1 5 , dépositaire de mes papiers, était mon 
dossier particulier et non le dossier officiel du gou vern em en t, qui de
vrait se trouver dans les archives de la guerre ou de la police, avec le 
rapport du conseiller d’État Real et les autres docum ents, s’ils n’ont 
pas été soustraits.

« P lusieurs rédactions furent essayées, entre autres celle qui a été 
publiée com m e pièce du procès; mais après qu’elle eût été s ig n ée , elle 
lie nous parut pas régu lière , e t nous fîm es procéder à une nouvelle  
rédaction par le greffier, basée principalem ent sur le rapport du con
seiller d’État R éal et les réponses du p"ince.

« Cette seconde réd action , qui constituait la vraie, m in u te ,  a u r a i t  
dû rester seule; l’autre aurait dû être anéantie sur-le-cham p; si elle 
ne l’a pas é té , c ’est un oubli de m a part. V oilà l’exacte vérité.

« Au su rp lu s, il ne p eu t, en aucun c a s , en  résulter aucun reproche 
contre n o u s , et nous adm ettons volontiers à ce sujet le  dilem m e pro
posé par le J o u r n a l îles D ébats. C’est q u e , de toute m anière, il ne 
pouvait pas être procédé de, suite à l ’exécution du jugem ent. On ne 
pouvait pas y  procéder sur la prem ière m inute,car elle était incom plète, 
quoique signée de nous; elle contenait des blancs non rem plis, et n’était 
pas signée d u greffier. A insi, le rapporteur et l’officier chargés de l’exé
cution n ’auraient p u , sans prévarication , voir là un véritable juge
m ent. Et quant à la seconde rédaction , la seule v ra ie , connue elle ne 
portait pas l’ordre d 'e x é c u te r  de su ite , m ais seulem ent de lire  de 
suite le jugem en t au condam né, l ’exécution de suite ne serait pas le 
fait de la com m ission , m ais seulem ent de ceux qui auraient p r is , sur 
leur responsabilité propre, de brusquer cette fatale exécution.

« Hélas! nous avions bien d’autres pensées! A peine le jugem ent 
fut-il signé, que je me m is à  écrire une lettre dans laq u elle , m e ren
dant en cela l ’interprète du vœ u unanim e de la com m ission , j’écri
vais au prem ier consul pour lu i faire part du désir qu’avait exprim é 
le prince d’avoir une entrevue avec lu i, et aussi pour le conjurer de 
rem ettre une peine que la rigueur de notre position ne nous avait pas 
perm is d’éluder.

«C ’est à cet instant qu’apparut un hom m e, qui s'était constam m ent 
tenu dans la salle du co n se il, et que je nom m er iis à l’instant, si je  ne 
réfléchissais que, m ême en me défendant, il ne m e convient pas d’accu
se r ... « —  Que faites-vous là ! m e d it-il en s’approchant de moi. —  
« J’écris au prem ier con su l, lu i répondis-je, pour lui exprim er le vœ q  
« du conseil et celui du condam né. —- Votre affaire çst finie, m e dit-il 
« en prenant la  p lum e; m aintenant cela m e regarde. » J’avoue que je  
crus, et plusieurs de m es collègues avec m o i, qu’il voulait dire ; cela  
m e regarde  d 'a v e r tir  le p re m ier  co n su l. La réponse, entendue, en  ce 
s e n s , nous laissait l’espoir que l’avertissem ent n’en  serait pas m oins 
donné. Je me rappelle seulem ent le sentim ent de dépit que j ’éprouvai, 
de me voir ainsi enlever par un autre la plus belle prérogative d’une 
(onction qui est toujours si pénible.

« Et com m ent nous serait-il venu à  l’idée q u e,q u i que ce fût,auprès  
de n o u s, avait l ’ordre de négliger les form alités voulues par les lois?

« Je m’entretenais de ce qui venait de se passer sous le vestibule  
coutigu à la salle des délibérations; des conversations particulières s’é
taient engagées. J’attendais ma voiture q u i, n’ayant pu entrer dans la 
cour intérieure, non plus que celles des autres m em bres, retarda mon 
départ et le leur. Nous étions nous-m êm es en ferm és, sans que per
sonne pût com m uniquer au d eh o rs, lorsqu’une explosion se fit en
te n d r e !... bruit terrible qui retentit au fond de nos âm es et les glaça  
de terreur et d’effroi.

« O ui, je ie jure au nom  de tous m es co llèg u es , cette exécution ne 
fut point autorisée par nous : notre jugem ent portait qu’il en serait 
envoyé une expédition au m inistre de la g u e r r e , au grand juge, mi- 
nistre d e là  justice, et au général en c h e f, gouverneur de Paris.

« L’ordre d’exécution ne pouvait être régulièrem ent donné que |><r 
ce dernier. Les copies n’étaient pas encore expédiées; elles ne pouvaient 
pas être term inées avant qu’une partie de la journée se fût ëcouleç. 
Rentré dans P aris, j ’aurais été trouver le gouverneur, le prem ier cou* 
s o i ,  que sa is-je? ... Et tout à coup un bruit alfreux vint nous ré
véler que le prince n’existe plus.

« N ous ignorons si celui qui a si cruellem ent précipité cette exécu* 
tion  funeste avait des ordres. S’il en ava it, la com m is-ion , étrangère à 
ces ord res, la com m ission , tenue en charte p rivée , la com mission»  
dont le dernier vœu était pour le salut du p r iiu c , n’avait pu ni efi 
prévenir, ni en em pêcher l’effet. On ne peut l’on accuser, etc. »

Douze aim ées avaient passe sur la dernierc sçenc de ce dram e sait*
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g la n t, lorsque en 1 8 1 6 , Louis XVIII ordonna que le corps clu duc 
d’E oghien serait e x h u m é , et d ép osé , avec les honneurs dus à sou  
ra n g , dans la chapelle du château de Vincer.nes. Voici le  procès verbal 
rédigé par les com m issaires désignés pour d iriger cette  opération :

« Nous som m es, disent les com m issaires, descendus dans les fo ssés, 
accom pagnés des personnes ci-dessus dénom m ées, auxquelles s’étaient 
joints les sieurs Godard et le nom m é Bonnelet. Ces deux derniers nous 
ont conduits à la place qu’ils nous avaient indiquée dans leur décla
ration, au pied du pavillon de la R eine, et Bonnelet s’est mis au nom bre
des travailleurs.♦

« N ous avons cru devoir, pour plus de sû re té , faire découvrir le  
terrain dans une étendue de dix pieds sur douze environ; et an bout 
d'une heure et dem ie de tra v a il, la fou ille  étant à peu près à quatre 
pieds de profondeur, on a découvert le pied d’une b o tte , et dès ce  
m om ent nous avons été assurés du succès de nos recherches.

« MM. Hérirard de M ontplaisir, D elacroix , Guérin et Bonnic, m é
d ecin s, sont descendus dans la fosse et ont pris personnellem ent la 
directio'n des travaux qui ont été continués avec les p lus grandes pré
cautions.

« Après s’ètre assurés de la direction dans laquelle le corps était 
posé, ils se sont occupés de retirer avec les plus grands m énagem ents 
èt par parcelles la terre qui le recouvrait.

« Us ont constaté que le prem ier objet d écou vert, le  pied d’une 
b otte , contenait des ossem ents qu’ils ont recueillis.

« Us o n t , en su ite , découvert le tiers inférieur des os de la jam be à  
laquelle appartenait le pied,

« En continuant les tra v a u x , ils ont mis à découvert le coude du 
bras gauche , ce qui leur a fourni un indice de plus sur la direction  
du corp s, et leur a fait juger, d'après l ’élévation plus grande des pieds, 
que le corps et la tète devaient être plus profondém ent placés.

« lis ont fait creuser sur l ’un, des côtés de la direction du corp s, de 
m an ièrcà le  pûuvoirdccouvrirensuitc., au devant d’eu x , partie par parf ie.

« lis  n t d’abord procédé à  la recherche de la tète qu’ils ont trouvée 
brisée.

« Parmi les fragm ents, la m âchoire supérieure, entièrem ent séparée 
des os de la face, était garnie de douze dents.

« La m âchoire inférieure fracturée dans sa partie m o y en n e , était 
partagée en deux et n e  présentait plus que trois dents.

« Dans la terre qui avoisinait les os du crâne, il a été trouvé des 
cheveux.

« Les m édecins ont acquis la certitude que le corps était à plat sur 
le  ventre, la tète plus basse que les pieds.

« Ils ont ensuite découvert et enlèyé successivem ent les.vertèbres du 
cou avec une chaîne d’or, l'om oplate gauche, le bras et la main gau
che ; le reste de la colonne vertébrale, l ’om oplate droite, le bras droit 
et la main allongée parallèlem ent au corps.

« Le bassin, dont l’os d e là  hanche gauche présentait, au-dessus de 
la cavité qui reçoit l’os de la cu isse, une fracture avec une échancrure • 
circulaire; les os de la cu isse, de la jam be et du pied du côté gauche, 
parfaitem ent en rapport entre eux, mais la cu isse .ecartée  en dehors, 
et la jam be fléchie en dedans sur la cuisse.

« Enfin les os de la cuisse et de la jam be du côté droit.
« Tous ces ossem ents étaient com plètem ent privés de parties m olles 

et généralem ent bien conservés.
« On a recueilli égalem ent des débris de vêtem ents parm i lesquels 

se trouvent les deux pieds de bottes, et des morceaux de la casquette 
du prince, portant encore l’em preinte d ’une balle qui les avait traver
ses. Ces débris ainsi que la terre recueillie autour du corps, ont été 
réunis aux ossem ents et placés dans un cercueil de plomb.

« Au fu r e t  à m esure que Ton procédait à cette opération 011 a éga
lem ent découvert :

« 10 Une chaîne d’or avec son anneau, que M. le chevalier Jacques a 
reconnue pour être celle que le prince portait habituellem ent, et qui 
en effet a été trouvée près de scs vertèbres cervicales. Cette chaîne et 
les petites clés de fer qui accom pagnent le cachet d’argent mentionné 
ci-dessous, avaient été annoncées d’avance par M. le chevalier Jacques, 
le fidèle com pagnon d’arm es de m onseigneur le duc d’Enghien, qui 
s’est enferm é avec lui dans la citadelle de Strasbourg, et ne s’en est 
séparé que lorsque le prince a été am ené à Paris, parce qu’il ne lu i a 
pas été perm is de le suivre.

« 2° lin e  boucle d’oreilles, l’autre rTa pas été retrouvée.
« 3° Un cachet d’argent aux arm es de Coudé,, encastré dans une  

agrégation ferreugineuse fortem ent o x id é e , cl où 011 a reconnu une 
petite clé de fer 011 d’acier

« 4° Une bourse à soufflet, contenant onze pièces d’or et cinq pièces 
d’argent ou de cu ivre.

« 5° Soixante-dix pièces d’or, ducats, florins et autres, faisant pro
bablement partie de celles qui lui avaient été rem ises par M. le cheva
lier Jacques, au m om ent de leur séparation, enferm ées dans des rou
leaux cachetés en  cire rouge dont on a trouvé quelques fragm ents.

« L’exhum ation  et les recherches term inées, les com m issaires et 
les assistants sont rem ontés au château, le corps porté par des sous- 
officiers de la  garde r o y a le , escorté d’une garde d’honneur et su ivi 
d’un grand concours de m ilitaires de tous grades de la garnison  du  
château. »

Une colonne avait été élevée à  l’endroit où le duc d’Enghien éta it 
m ort; renversée après la révolution de 1830, e lle a  com plètem ent dis
paru aujourd’hui.

Ce fut au m ois de ju in  1808 que le  donjon de V incennes redevint 
prison d’Etat ; dix-sept prisonniers, enferm és au T em ple, y  furent trans
férés le 7  de ce mois;, au m ois d ’août su ivan t, le  lieutenant de gen
darm erie Gillet fut nom m é com m andant du donjon. Le nom bre des 
prisonniers qui y  fureift enferm és en  1808 est de vingt-six. Ce nom bre  
en 1809 , s’augm enta de huit.

Jusque-là la prison exista de fa it; m ais elle était in su ffisante, et 
un décret im périal du 3 mars de cette année, en  rétablissant les pri
sons d’É tat, en  fixa le n o m b r e à h u it , savoir : H am , Saum ur, Lands- 
k ron n , ] f ,  P ierre-C hâtel, F en estrelle , C am pianoet V incennes. 11 était 
dit, dans l’exposé des m otifs de ce d écret, que Th u m a n ité  ne perm et
tait pas que les prisonniers d’État fussent traduits devant les tribu
naux où ils courraient le danger d’être condam nés à m o rt! ... Est-il 
possible de se jouer plus audacieusem ent de la justice et de la liberté  
des citoyêns! On ne voulait pas qu’ils courussent le danger d’être con
damnés à m ort, et pour éviter ce m alheur on les faisait fusiller sans 
jugem ent, ainsi que cela arrivaau capitaine Constantin Argenton, entré 
au'donjon le 26 ju illet 1 8 0 9 e t fusillé le 22 décem bre de la m êm e année.

Quatorze prisonniers furent encore envoyés au donjon en 1§10. Les 
plus im portants de ces cap tifs , depuis 1808, furent les frères Polignae, 
m is en liberté au m ois de juin 1810; Ouvrard , qui fut libre le 8 jan
vier 1811 ; le m arquis de Puyvert, qui devait com m ander à V incennes, 
après y avoir été enferm é pendant six ans.

En 1811, la querelle qui avait com m encé deux ans auparavant en lre  
le pape et l’Em pereur s’étant en ven im ée, un certain nom bre d'eccle
siastiques furent em prisonnés au donjon; les principaux étaient les 
cardinaux M ichel di P ie tro , Jules G abriclli, Charles Oppîzoni*; les 
évêques de G and, de T ro y es, de T ournay; les abbés d ’A stros, Per
rea u , Fontana, Isabelli, G régoriu, q u i tous furent m is en  liberté  
en 1813, après la conclusion du Concordat.

Dans cette m êm e année le com m andant du d o n jo n , G illet, lu t rem 
placé par un officier de gendarm erie nom m é L ciarge, et l’année su i
vante (1812), le général Daum esnil fut 110111 tué gouverneur de Vincennes.

Après la"capitulation de P a r is , le 30 m ars 1814, le brave Daumes
n i l ,  qui avait laissé une jam be sur le cham p de bataille de W agram , 
est som m é de se rendre par l’arm ée a lliée; il refuse et déclare q u ’il 
ne rem ettra la place qu’à l’Em pereur qui lui en a confié le coin ma' - 
dém ent; 011 m enace de l’attaquer, de* lej prendre par fam ine; il répond  
qu il a assez de poudre pour se passer de pain; qu’il se fera sauter 
plutôt que de tomber vivant aux m ains des ennem is de la France, et 
il m ontre tant de résolution qu’on 11 ose s’approcher de ses rem parts. 
Ce n’est qu’après s’ètre bien assuré de la réalité de l ’abdication d e l’Em- 
percur qu’il consent enfin à  rem ettre la p lace , 11011 aux étrangers qui 
l’ont m en ace, maL-Tau gouvernem ent français. Cette résistance avait 
fait croire qu’on trouverait dans le donjon des prisonniers de la p ies . 
haute im portance; mais bientôt on apprit que les détenus du donjon, 
envoyés d’abord à Saum ur et m is ensuite en  lib erté , n ’étaient autres 
que des officiers royalistes à peu près inconnus.

Le général Daum esnil fut alors remplacé p ar le  m arquis de Puyvert; 
puis N apoléon , de retour de i’ile d’E lb e, rendit le com m andem ent de 
cette place à celu i qui l’avait si bien défendue. Après la bataille de 
W aterloo, Daum esnil se voit de nouveau investi; 011 le  som m e encore  
de se rendre; e t, com m e l’année précédente, il déclare qu’il se dé
fendra jusqu’à  la dernière ex trém ité , et se fera sauter quand il ne 
pourra plus tenir.

—  11 y  a pourtant m oyen de nous en ten dre, d it-il en riant au par
lem entaire qui lu i est envoyé : rendez-m oi m a jam be et je  vous rendrai 
la place.

Cette fois ce n’est qu’après cinq m ois de blocus qu’il se rend au gou
vernem ent français; il est pour la seconde fo is remplacé par le mar
quis de Puyvert; m a is, après les journées de 1830, le gouvernem ent 
de Vincennes lui fut rendu , et ce fut à lui que l’on confia la garde de 
quatre m inistres de Charles X, MM. de Pcyronriet, Chantctauze, de Po- 
lignac et de G ucrnon-Ranville, qui furent enferm és ail donjon ; ils pou
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vaien t se voir chaque jour, m anger ensem ble et se prom ener dans les
cours.

On sait ce qu’il advint de ces hom m es qui avaient fait couler tant de 
sa n g : traduits de
vant la cour des 
p a ir s , ils  furent 
condam nés à un em 
prisonnem ent per
pétuel , peine qui ne  
pouvait m anquer 
d’être com m uée e t  
qui le fut en effet; 
m ais avant d’être  
m is en jugem ent ils  
avaient couru un  
grand danger : vers 
le m ilieu  du m ois  
d ’octobre, le  peu
p le , m écontent de  
la  lenteur avec la
quelle se fa isa it 
l ’instruction du pro
cès de ces grands  
co u p a b les, avait 
com m encé à s’é- 
m ouvoir; b ientôt 1 e  
bruit se répand  
qu’on a résolu de 
les faire évader, 
l ’ém eu te . gronde  
dans les faub ou rgs, 
on court aux arm es, 
et le 18 o c to b re , 
quatre ou cinq  m il
le  P a r isien s, le fu
sil sur l ’ép au le, ar
rivent sou£ les m urs  
de V ineennes en  
poussant des cris 
de m ort contre les 
prisonniers. Aussi
tôt le brave Dau- 
m esnil se présente  
sur les rem parts.

—  Enfants ! s’-é- 
c r ie - t - i l , voulez- 
vous donc que l ’on  
puisse dire que les 
vainqueurs de Juil
le t se sont faits  
bourreaux?L es pri
sonniers dont vous  
dem andez la m ort 
appartiennent à  la  
justice du pays. Je 
ne ferai pas com m e  
eu x ; m es canons ne 
tireront pas sur  
m es frères ; m ais je 
vous donne m a pa
role d’honneur que  
si un seul de vous  
franchit le p on t-lev is , je  m ets le feu aux poudres. L’affaire alors sera 
ju gée , car nous sauterons tous.

Il n’en  faut pas davantage pour ram ener cette foule égarée à  de m eil
leurs sentim ents.

On sait quelle est l ’énergie du gén éra l; on se  rappelle sa conduite
s i honorable en  
d814 et 181 5 , les 
cr is  de m ort sont 
aussitôt rem placés 
par ceux de v ive  
D a u m e s n i l !  v iv e  le 
g én éra l ! v iv e  la 
ja m b e  de b o is!  et 
ces h o m m e s, fu
r ieu x  quelques ins
tants auparavant, se 
retirent aussi satis
fa its que s’ils  eus
sen t rem porté quel
qu e grande vic
to ire .

L e général Dau- 
îm esnil étant mort 
d u  choléra en 1832, 
le  gouvernem ent de 
V ineennes fut sup
p r im é , et cette pla
ce fu t m ise sous
le  com m andem ent 
d ’un lieutenant-co
lo n e l d’artillerie.

D epuis cette épo
q u e , le donjon de 
V in cen n esa d e  nou
veau servi non de 
prison d ’É tat, m ais 
de prison politique; 
c ’est là que furent 
en ferm és, après la 
ten tative  d’insur
rection  du 45 mai 
4 8 4 8 ,  les citoyens 
B a rb és,  R a sp a il, 
B la n q u ie t  plusieurs 
au tres ; c ’est de là 
q u ’ils entendirent 
la  terrib le bataille 
de ju in .........................

Mais ces événe
m en ts sont trop 
près de nous pour 
q u ’il soit possible 
de les raconter avec 
tout le calm e et 
l ’im partialité qui 
sont les qualités in
dispensables à  l’his
torien .

N ous iaissons au 
tem ps le soin de 
calm er les passions, 

et confions à l ’avenir le soin do juger  le présent com m e nous avons 
ju g é  le passé.

L a Favclle à V ineennes ( I 79 Uj
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