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1.

Ciotka i siostrzeniec.

W  roku i83o, ulica de Sevres, podobna była 
do długiego przedmieścia w starem, prowincyonal- 
nem miasteczku. Piękne pałace sąsiadowały tam 
z brzydkiemi domami; w wielu miejscach brakowa­
ło chodników. Wieczorem ulica była słabo oświe­
tlona olejnemi lampami, a po ulewnym deszczu 
rynsztoki zamieniały się w małe strumienie. Aż do 
połowy bieżącego stulecia, nic w tej dzielnicy mia­
sta nie przypominało eleganckiego i wspaniałegm 
Paryża, znajdującego się stamtąd o wiorstę może 
odległości.

D w a razy na tydzień, pomiędzy ulicami du 
Bac i Vanneau, rozkładały się małe kramiki kup­
ców, przeważnie wieśniaków z okolic Paryża. B y ł 
to zupełny targ. S ta ły  tu wózki rozmaitego ro­
dzaju, ustawione rzędem pod ścianami domów, 
utrudniając komunikacyę, a dokoła rozlegały się 
dobrze znane mieszkańcom miasta krzyki i nawo­
ływania przekupniów:



— Mam muchotrzep, dobre ziele dla małych 
ptaszków!—wołał jeden.

— Szczotki i miotełki sprzedaję! — krzyczał
inny.

— Szyby wprawiam!
— To prawdziwa przyjemność, kupić coś po­

dobnego, proszę pani! — zachwalał znów inny swój 
towar.

— Kom iny wycierać!—donośnym głosem krzy­
czał kominiarczyk.

Niekiedy ryk  osłów przygłuszał gw ar rozmów 
i wołania; zwierzęta te bowiem nie są tak dobrze 
wychowane, ażeby potrafiły ukrywać nudy.

Niedaleko od bulwaru des Invalides, pomię­
dzy ulicą Sevres i Cherche - Midi, biegnie mała 
uliczka, zwana ulicą Saint-Rom ain. W  epoce, 
w której rozpoczyna się nasze opowiadanie, wzno­
sił się po prawej stronie ulicy piękny pałac z przy- 
ległemi do niego zabudowaniami.

Przed Rew olucyą francuską dość rozległy park 
otaczał tę posiadłość, położoną w owym czasie już 
poza obrębem Paryża i będącą wiejskim domkiem 
Ludwika X V . Za czasów Dyrektoryatu, przedsię­
biorcy kupili część parku i skromne domki zastą­
piły zniszczone łąki i zarośla. Pozostał jednak 
jeszcze prześliczny ogród, ciągnący się przed pała­
cem, aż do ulicy Cherche-Midi. D ruga strona pa­
łacu wychodziła na obszerny dziedziniec, otoczony 
wysokiemi topolami, z którego wielka brama pro­
wadziła na ulicę de Sevres. Okna pokoi służby 
wychodziły na ulicę Saint-Romain, utworzoną ze 
szkodą dawniejszego parku.



Pewnego pięknego majowego popołudnia, przy 
zakratowanem oknie w oficynie, stał na krześle 
m ały chłopczyk i znad było, źe bawi się doskonale, 
gdyż śmiał się i klaskał w dłonie. Następnie zawi­
ja ł po kilka su w papier i wyrzucał je przez okno, 
darząc niemi hałaśliwe, lecz bynajmniej nie ele­
ganckie towarzystwo.

Na ulicy katarynka w ygryw ała niemieckiego 
walca; na pudle katarynki kręciły się piękne panie 
i piękni panowie, ubrani po staroświecku, a przed 
katarynką dwóch Sabaudczyków tańczyło nie za­
wsze zgodnie z taktem, wynagradzając jednak te 
braki wesołą piosnką.

Widowisko to ściągnęło prędko mnóstwo słu­
chaczy obojej płci, po większej części dzieci, które 
nadstawiały dłonie i czapki dla schwytania pienię­
dzy, a następnie rozdzielały je pomiędzy grajka 
i tańczących chłopców.

Chłopczyk, obdarzający tak hojnie pieniędzmi 
biednych Sabaudczyków, pomimo zabawy, dziwił 
się bardzo, że ci chłopcy mogą byó tak weseli, 
będąc zarazem obdarci i zasmoleni. W łaśnie chciał 
im zadać kilka pytań, gdy surowy i groźny głos 
zniweczył jego zamiary. Pani jakaś, wszedłszy ci­
cho, zawołała z oburzeniem:

— Co tu robisz, paniczu, i jak  śmiesz wyglą­
dać tem oknem? Doprawdy, mój siostrzeńcze, postę­
powanie twoje jest niepojęte!

Siostrzeniec odsunął się od kraty i zeskoczył 
z krzesła na ziemię, lecz nie usiłował się usprawie­
dliwiać, nie przez upór lub zuchwałość, ale dlatego,
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że b y ł zbyt zajęty własnemi myślami. Widząc nie­
zadowolony wyraz twarzy ciotki, odrzekł z pokorą:

— Przepraszam ciocię, ale nie dosłyszałem, 
co ciocia mówiła?

Ciotka podniosła głos jeszcze bardziej i, ujmu­
jąc za ramię chłopczyka, rzekła znowu:

■— Słyszałeś doskonale, lecz wymówki szukasz. 
Proszę cię jednak, popraw się, słuchaj rad star­
szych, którzy ci dobrze życzą.

Potem, zwracając się do wchodzącego męż­
czyzny, dodała:

— Marcinie, zasłużyłeś na surową naganę. 
Spotkałam pana Jana w oficynie, dokąd się dostał, 
naturalnie przez kuchnię.

Marcin spuścił głowę, ale odparł spokojnie:
— Pani hrabina daruje mi, moję śmiałość, mu­

szę jednak powiedzieć pani, że pan Jan  nie zawinił 
w tym razie bynajmniej. Prosił mnie o pozwolenie 
przyjścia tu i posłuchania muzyki, której dźwięki 
nie dochodziły do innych komnat pałacowych. Nie 
przypuszczałem, źe pani hrabina będzie się o to 
gniewała.

W  tej chwili Sabaudczycy przerwali mowę 
Marcinowi, przyczepiwszy się bowiem do krat okna, 
zaczęli wołać złą francusczyzną;

— Dobra pani, daj nam choć szu!
Co miało znaczyć su, drobną monetę francuską.
Pani de Beaucourt, wyrzuciwszy chłopcom pa­

rę sztuk drobnej monety przez okno, zamknęła je, 
mówiąc:

— Wiedz o tem, Marcinie, że na przyszłość, 
pan Jan nie powinien nigdy znajdować się w tej



części pałacu, lub też rozmawiać ze służącemi. 
M ógłby zlecieć ze sztachet i zranić się... To nie­
bezpieczne...

— Będę posłuszny rozkazom pani hrabiny.
Widząc zmartwienie starego sługi, hrabina do­

dała łagodniej:
■— N ie dotyczy to przecież ciebie, Marcinie; 

wiesz dobrze, źe nikt nie uważa cię tu za służącego.
Rzekłszy to, oddaliła się z chłopcem.
Marcin, pozostawszy sam, przeszedł do sali 

jadalnej, gdzie zajął się zastawą stołu, mówiąc sam 
do siebie zcicha:

— Doprawdy, moja pani jest dobra, wspania­
łomyślna i litościwa, poszedłbym w ogień i w wo­
dę za nią, a uczyniłbym to nie pierwszy raz prze­
cie; ale zdaje mi się, źe z wiekiem staje się zbyt 
dla wszystkich surową... Nie jest ona ani dobrą, 
ani sprawiedliwą, tak dla pani Beaucourt, jak  dla 
pana Jana. Powiem to kiedy pani kanoniczce, ale 
toby pewnie na nic się nie przydało... O, gdyby 
nie ta wojna, którąśmy razem przeżyli, poszedłbym 
sobie stąd precz. Tak, ale żalby mi było znowu 
komendanta i małego... a może trochę i jej samej...

Marcin był człowiekiem sześćdziesięcioośmio­
letnim, ale trzymał się jeszcze czerstwo i b ył pro­
sty jak  topola; zawsze ubrany czarno, nosił krótkie 
spodnie i trzewiki ze srebrnemi sprzączkami. Siwe 
włosy, lekko upudrowane i związane czarną wstąż­
ką, czyniły go podobnym do wizerunków sług ze 
starych portretów.

Obdarzony zaufaniem swej pani, Marcin roz­
kazywał innym służącym, którzy pomimo to lubili
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go bardzo. Okazując pani przynależny szacunek, 
ośmielał się niekiedy rozmawiać z hrabianką Anto­
niną, tak bowiem nazywano w domu pannę de Beau­
court, kanoniczkę zgromadzenia świętej Anny. Hra­
bianka Antonina nie wyszła za mąż, poświęcając 
się stanowi duchownemu,

Gdy Marcin ustawił wety na długim stole, 
spojrzał jeszcze raz uważnie, chcąc się przekonać, 
czy czego nie brak w nakryciu. Lecz wszystko 
było we wzorowym porządku, Stó ł lśnił się od 
srebra i kryształów; pod srebrnymi półmiskami sta­
ły  fajerki z palącym się spirytusem, dla rozgrzania 
licznych potraw, które podawano zwykle na pierw­
sze danie podczas etykietalnych obiadów, Marcin 
włożył najlepsze ubranie i otwierając podwoje, w y­
mówił uroczystym tonem:

— Pani hrabino, już podano do stołu.
W  tej chwili ruch powstał między osobami 

zebranemi w bogato umeblowanym salonie. Pano­
wie z ukłonem zwrócili się do dam, podając im 
ramię, poczem sześć par, mierzonym krokiem, skie­
rowało się ku sali jadalnej, gdzie każdy zajął miej­
sce, wyznaczone przez gospodynię domu.

Poza całym orszakiem postępowali dziewczyn­
ka i chłopiec, Pierwsza miała może lat dziesięć, 
a Janek, którego już znamy, dziewięć. Stosując się 
do rozkazu ciotki, powinien był podać ramię dziew­
czynce, ale nazbyt nieśmiały, nie uczynił tego; szedł 
tylko obok panny Karoliny, która przyzwyczajona 
już do wytwornego obejścia, spoglądała na swego 
sąsiada z uśmiechem.
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Dzieci usiadły obok siebie przy końcu stołu, 
i wkrótce rozpoczął się obiad. Goście mówili pół­
głosem, a służba starała się usługiwać jak najciszej, 
oznajmiając stłumionym głosem wina i potrawy, 
lub też zmieniając talerze i nakrycia.

Jakiś sędziwy kawaler orderu św. ^Ludwika, 
ksiądz, niemłoda pani i młodziuchna mężatka, zaj­
mowali honorowe miejsca obok kanoniczki i jej 
brata, komendanta de Beaucourt. Zona tego osta­
tniego miała za sąsiadów, z jednej strony bardzo 
uprzejmego pana, ale jąkającego się na nieszczęście, 
a z drugiej dawnego oficera marynarki, głuchego 
jak pień, którego wyłącznie zajmowało opisanie 
mórz i historya żeglugi. Panowie ci, obdarzeni do­
skonałym apetytem, jedli z początku w milczeniu. 
Jednakże pani de Beaucourt czuła się w obowiązku 
zawiązania rozmowy i pochylając się do ucha sta­
rego marynarza o tyle, o ile na to pozwalała przy­
zwoitość, rzekła:

— Czy pani de Rochevert przyjedzie tego 
roku do Paryża?

Pan de Rochevert odpowiedział bez wahania:
— Trzysta siedmdziesiąt stóp głębokości.

W tedy sąsiad jąkający się, przejęty litością 
względem kaleki i pragnąc mu dopomódz, pochy­
lił się do pana de Rochevert i, zasłaniając usta 
dłonią, zawołał:

— Pani de Beau...Beau...Beaucourt py...py... 
Pytała się pana, o wia...wia...wiadomości o pańskiej 
sio.„sio..siostrze!...
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— Śliczne zwierzę!—odparł pan de Rochevert, 
któremu zdawało się, że słyszy nazwę konia Fanor, 
kupionego przezeń niedawno.

— Co za smu,..smutne ka...kalectwo — szepnął 
jąkała, podnosząc oczy na sufit.

Sąsiadka jego z lewej strony, m ała Karolcia, 
nie mogła już dłużej powstrzymać się od śmiechu, 
a Janek poszedł za jej przykładem. Co prawda 
i matka jego zaledwie zdołała zapanować nad ogar­
niającą ją  wesołością.

A le  surowy głos g-ospodyni domu podziałał 
na nich, jak  strumień zimnej wody.

— Co to znaczy?'—zapytała kanoniczka.'— K a- 
rolciu, Janku, odpowiadajcież mi, skąd te śmiechy 
niewłaściwe?

— Mówcież dzieci, mów K aro lc iu — odezwała 
się łagodnie pani de Łeępine.

—  Babciu — odezwała się dziewczynka — prze­
praszam cię, babciu i panią hrabinę także... ale... 
Janek mnie połechtał i zaczęliśmy się śmiać oboje.

— Jakież obejście, co za wychowanie tego 
chłopca!—zawołała kanoniczka.

— O! Karolciu! Karolciu! jakto brzydko! Zle 
uczyniłaś, mówiąc nieprawdę!—szepnął Janek.

— Cóż chcesz, mój biedny Janku — odparła 
również cicho dziewczynka;—ja wiem, że to źle i że 
nie powinno się nigdy kłamać, ale powiedziałam to, 
co mi przyszło na myśl, bo doprawdy, przykro mi, 
źe śmieliśmy się z tyle nieszczęśliwego głuchego 
pana Rochevert...
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— Tak, nie powinniśmy byli tego uczynić— 
dodał, ■— Słusznie gniewa się na nas ciotka i gdy 
mnie zapyta...

— To wtedy wyznasz prawdę?
— Ah! nie znasz ciotki, rozgniewa się jeszcze 

bardziej za to, że jej rad nie słuchamy...
— A  widzisz...—zaczęła Karolcia, lecz umilkła 

nagle, gdyż panna Antonina, dostrzegłszy sprzecz­
kę, spojrzała na dzieci z wyrzutem.

Rozmowa ucichła nagle, a pani de Lespine, 
chcąc wzbudzić zaciekawienie, zwróciła się z zapy­
taniem do swego sąsiada:

— K ied y masz zamiar powrócić do Francyi, 
mój drogi Henryku?

— Nie mogę tego dokładnie określić — odpo­
wiedział. — Sądzę jednak, źe niepodobna mi będzie 
wyjechać z A lgeru wcześniej, zanim zostanę posu­
nięty na stopień pułkownika,

— Zdaje mi się, że brat nie otrzyma prędzej 
tego stopnia, jak  po dwóch latach, choćby nawet 
okoliczności najbardziej b y ły  przyjazne — dorzuciła 
kanoniczka.

— Zapewne... — odrzekł tenże i oboje z żoną 
spojrzeli z niepokojem na zasmuconą twarzyczkę 
syna, który, zapominając o wszystkich przestrogach, 
wmieszał się do rozmowy, a co gorsza, przerwał 
mowę jakiemuś panu, który opowiadał o przy- 

• puszczalnem powstaniu w Algerze.
— Tatusiu! — zawołał, jak  m y potrafimy żyć 

tu bez ciebie dwa lata? Nigdy mi nie mówiłeś, że 
wyjeżdżasz na tak długo.

Tu łzy przerwały mu mowę.



Usiłował je stłumić, lecz nie mogąc tego do- 
kazać, wstał od stołu.

— Marcinie—rzekła hrabina—zaprowadź pana 
Jana do ogrodu, tam ochłonie trochę.

I podczas, gdy Marcin odprowadzał płaczące­
go chłopca, ciotka dodała:

— Przepraszam was, panie i panowie za tę 
przykrą scenę. Przykro mi niezmiei-nie, że narzu­
ciłam wam towarzystwo płaczliwego Janka. W ierz­
cie mi, że nie przypuszczałam, aby to dziecko było 
tak bardzo czułe.

Nikt nie odpowiedział na te słowa i obiad 
skończył się w milczeniu.

K ied y podano wety, kanoniczka spostrzegła, 
że pani de Lespine nakładła sobie na talerzyk ślicz­
nych wisien, które w owej porze roku b yły  jeszcze 
osobliwością, poczem ułożyła je ładnie w haftowa­
ną chusteczkę.

— Zaniosę to biednemu Jankowi — rzekła. — 
Trzeba go uspokoić. Dzięki Bogu, już się obiad 
skończył... dwie godziny siedzieć przy stole, to tro­
chę zadługo...

I  margrabina, wsparłszy się na ramieniu swe­
go towarzysza, powróciła z nim do salonu, gdzie 
pożegnała go uprzejmym ukłonem i przez oszklone 
drzwi wyszła na ganek. Zwolna zeszła ze schod­
ków. i .znikła w ogrodzie, pogrążonym już w cie­
niach zmroku.

W krótce ukazała się znów w salonie, z uśmie­
chem zadowolenia na ustach, trzymając końcami 
palców piękną, koronkową chusteczkę, powalaną 
sokiem z wisien. Zbliżyła się do stoliczka i, poło­



żywszy na nim chustkę, rzekła do pana de Beau­
court:

— Henryku, idź z żoną do ogrodu, aby uwol­
nić od obowiązku czuwania nad Jankiem Marcina, 
który musi być bardzo głodny. Karolcia pójdzie 
z wami. W szak zgadzasz się na to, moja droga 
Antonino? Moja wnuczka przyprowadzi z sobą swe­
go małego przyjaciela, aby mógł wysłuchać po­
wiastki, którą obiecałam opowiedzieć im obojgu.

Hrabianka Antonina, do której zdania pani de 
Łespine odwołała się tylko dla formy, nie mogła 
opierać się jej żądaniu i rzekła:

— I owszem, idźcie, ale wracajcie prędko, 
gdyż m amy zagrać w loteryjkę, do której Henryk 
jest koniecznie potrzebny.

Gdy pan de Beaucourt z żoną wyszedł, kano- 
niczka i margrabina pozostały same w zagłębieniu 
otwartego okna. Przez chwilę milczały obie; hra­
bianka Antonina spoglądała przed siebie ze ściśnię- 
temi gniewnie brwiami, podczas, gdy na ustach 
Pani de Lespine igrał uśmiech. Wreszcie ta ostat­
nia odezwała się pierwsza:

— Otóż to nazywam starodawną gościnnością; 
nie wiem, doprawdy jak  ci dziękować za taką w y­
borną kawę!

— Ah, mój Boże! domyślam się, że ci jej 
Wcale nie podano; biegnę natychmiast zawołać na 
służbę...

—: Nie trudź się, wiesz, źe nie piję nigdy ka­
wy wieczorem.

— Zapewne byłaś w ogrodzie, kiedy ją  obno­
szono?
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— Mniejsza o to! Teraz powiedz mi, proszę,
0 wszystkiem, co dotyczy zamiarów twego brata
1 o postanowieniu, o którem wspominałaś mi zale­
dwie w kilku słowach. Nie mówię ci tego, aby ci 
robić wyrzuty, Antonino, ale podczas mej nieobec­
ności pisywałaś do mnie bardzo krótkie i małozna- 
czące listy.

— W  istocie, nie lubię prowadzić korespon- 
dencyi, Natalio. Dziś zato powiadomię cię o wszyst­
kich familijnych sprawach. Tak samo ty, jak  
wszyscy nasi przyjaciele wiedzą, że Henryk ożenił 
się przed dziesięciu laty wbrew mej woli.

■— A  jednak nie masz nic do zarzucenia Ma­
ryi d’Aspreuilles?

— Nie, nic zgoła; ale ja  inny uczyniłam w y­
bór, a brat nie zgodził się nań. To pierwsze 
zmartwienie, którego doznałam z jego powodu, 
było dla mnie bardzo bolesne. Kochałam  Henry­
ka, jak  gdyby b ył moim synem.

— W iem o tem. B y łaś dla niego, jak  rodzo­
ną matką.

— A  on b ył dla mnie zawsze źródłem pocie­
chy i aż do chwili tego nieszczęsnego związku, ża­
dna sprzeczka, żadna chmurka nie zaćmiła harmo­
nii naszego serdecznego przywiązania. Mój brat 
objął zawód, jaki pragnęłam dla niego i śmiało 
mogę powiedzieć, że zawsze okazywał się godnym 
przodków swoich... Jednakże, gd y w roku 1829-tym 
prosiłam go, aby wystąpił z armii, oparł się moim 
prośbom... No, ale i to mu przebaczyłam...

Majątek, który odziedziczyłam po mojej mat­
ce, czyni mnie daleko bogatszą od Henryka. Po



17 —

rewolucyi nie odziedziczyliśmy nawet czwartej czę­
ści majątku ojca, którego druga żona b yła  niemal 
uboga. K ied y  Henryk ożenił się z panną d’Aspreu- 
illes, nie dałam mu żadnego posagu i sądzę, źe 
w owym czasie nie byłby go przyjął ode mnie. Poj­
mujesz to łatwo, że stosunki nasze oziębiły się 
znacznie po ożenieniu Henryka. Wiesz także, iż 
przed dwoma tygodniami oznajmił mi on, źe stra­
cił cały  swój majątek osobisty, jakoteź m ały posag 
żony, nie z własnej winy, ale z powodu zbiegu nie­
szczęśliwych okoliczności, gdyż powierzył pieniądze 
człowiekowi, nie zasługującemu na zaufanie. Czło­
wiek ów zrobił nadużycie z upoważnienia, jakie mu 
mój brat zostawił, wybierając się na ostatnią woj­
nę... Jednem słowem, młode małżeństwo zupełnie 
jest zrujnowane pod względem majątkowym. Hen­
ryk  oczekuje lada chwila wezwania do pułku, w y­
słanego do Algeru. Zamiar jego, zabrania tam 
z sobą młodej żony i delikatnego dziecięcia, wydał 
mi się więcej jak  nierozsądnym. Oświadczyłam się 
więc z chęcią przyjęcia do mojego domu pani Hen- 
rykowej i mego siostrzeńca, ale pod warunkiem, źe 
do mnie wyłącznie należyć będzie kierunek wycho­
wania Janka. Rodzice zgodzili się na to...

— Ah!—zawołała pani de Lespine.
— Co znaczy twój wykrzyknik, Natalio?—pod­

chwyciła z żywością hrabianka Antonina.—Czy uwa­
żasz, że jestem niezdolna kierować wychowaniem 
i wykształceniem tego dziecięcia? Chyba nie możesz 
zaprzeczyć, że ojcem jego udało mi się dobrze po­
kierować...

Na lądzie i morzu. 2



18 —

— Tale, ale . wzięłaś go do siebie, gdy b ył sie­
rotą i kochałaś go serdecznie.

— Czy sądzisz, że nie mam przywiązania do 
mojego siostrzeńca i zarazem jedynego dziedzica 
naszego nazwiska?

— Otóż to, doszliśmy do głównego powodu, 
wpływającego na twoje postanowienie... Janek jest 
dla ciebie tylko spadkobiercą nazwiska, ale nie sy­
nem M aryi d’Aspreuilles.

— A  więc tak... będę szczerą zupełnie i nie 
taję przed tobą, że nie lubię tej kobiety, która sta­
nęła pomiędzy mną, a moim bratem. Pomimo tego 
jednak będę zawsze względem niej sprawiedliwą.

— Sprawiedliwość ludzka, moja droga Anto­
nino, bywa niekiedy surowością. Widzę jednak, że 
cię drażnię, zamiast przekonać. A le  otóż wracają 
dzieci i ciebie wołają także.

W  istocie, osoby pragnące grać w loteryjkę, 
w zywały do swego towarzystwa gospodynię domu. 
Henryk poszedł z siostrą, aby dopomódz jej w roz­
daniu tabliczek i wkrótce partya się rozpoczęła.

Pani de Lespine, z panią Henrykową, dziećmi 
i młodem małżeństwem pozostała w salonie, gdzie 
małe gronko zajęło się rozmową. W tedy Janek 
upomniał się u margrabiny o uczynioną mu obie­
tnicę jakiegoś opowiadania.. Karolcia poparła jego 
prośby.

— Opowiedz nam, babciu, co chcesz—rzekła— 
wszystko, co mówisz, jest zawTsze tak ładne i tak 
zajmujące!

— Pochlebiasz mi, pieszczotko, dlatego, aby 
mnie zmusić do mówienia; ale czyż moje opowia­
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danie może zająć obecne tu panie i pana?—dodała, 
zwracając się do gości.

Naturalnie, że odpowiedziano jej twierdząco, 
a młoda małżonka dodała:

— W szyscy znają krasnomówczy talent pani 
Margrabiny, a gdyby pani chciała jeszcze opowie­
dzieć nam coś z owych czasów, gdy sama była 
dzielnym wojownikiem, zadowolenie nasze nie mia­
łoby granic.

— Uczynię to bardzo chętnie, chociaż wspo­
mnienia te nie są zbyt wesołe, a może nawet zbyt 
poważne dla mojego małego przyjaciela, Janka,

— Nie, pani margrabino, ja  bardzo lubię słu­
chać rzeczy poważnych!—z żywością zawołał chłop­
czyk, a ładna jego twarzyczka oblokła się wyrazem 
wcale nie dziecinnej powagi.—Zresztą po tem opo­
wiadaniu poważnem powie nam pani jaką baśń 
czarodziejską i...

Tu matka przerwała mu, mówiąc:
—  Nadużywasz uprzejmości pani de Lespine.
— Nie, nie, Janek może wszystkiego żądać 

ode mnie, gdyż on już rozumie, co to jest odmowa. 
Zaczynam więc, lecz proszę, uprzedźcie mnie w ra­
zie, gdyby się ku nam zbliżyła hrabianka Antoni­
na, gdyż ona nie lubi wspominać czasów, o których 
właśnie mówić będę.
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II.

Opowiadanie margrabiny.

— W  rolcu 1793 wybuchła we Francyi wojna 
domowa. Pewna część ludności zbuntowała się 
przeciw królowi Ludwikowi X V I  i zacięcie walczyła 
z jego stronnikami. M yśm y stali po stronie króla, 
to też wkrótce zbrojny oddział przeciwników na­
szych otoezył starożytny klasztor, w którym schro­
niliśmy się.

B y ło  tam może ze sto osób, kobiet, dzieci 
i rannych; pomiędzy temi ostatniemi znajdował się 
mój ojciec i Robert, brat panny de Beaucourt.

— Czy i ty tam byłaś, babciu?—zapytała K a ­
rolcia.

— T ak jest, moje dziecię; ja  i Antonina nale­
żałyśm y także do liczby tych nieszczęśliwych. Po­
słaliśm y jednego z przyjaciół, jako parlamentarza 
do oblegających, lecz ci zastrzelili go. Z poza wa­
łów dochodziły nas groźne krzyki:

— Żadnego przebaczenia, żadnej łaski niema 
dla zbuntowanych, dla zbójców i ich dzieci!

Słysząc to, postanowiliśmy drogo sprzedać ży­
cie i przez czterdzieści godzin ogień nie ustawał ani 
na chwilę ze stron obu. K obiety nabijały strzelby, 
albo zastępowały znużonych mężczyzn. Robert, 
któremu kula strzaskała prawe ramię, strzelał lewą 
ręką, przy pomocy Antoniny. Zdaje mi się, źe wi­
dzę jeszcze tego nieszczęśliwego młodzieńca, które­
go śliczna twarz podobna była do oblicza młodej 
dziewczyny, gdyż miał zaledwie lat dwadzieścia.



— 21 -

Trzeciego dnia brakowało nam już żywności 
i amunicyi, a nieprzyjacielowi przyszły w pomoc 
armaty. Naturalnie, że wystrzały armatnie zrobiły 
Wyłom w murze. Ludzie zaczęli walczyć ze sobą, 
a w chwili, gdy miała się rozpocząć rzeź najokrop­
niejsza, jakiś pułkownik, o którego nazwisku nigdy 
się nie dowiedziałam, idąc za popędem bardziej 
ludzkiego uczucia, rzucił się pomiędzy swoich żoł­
nierzy, którzy upojeni już byli krwią i krzyknął:

— W edług rozkazu generała Marceau, wszyscy 
zwyciężeni, pozostający przy życiu, mają być do­
stawieni do Nantes!

Nipktórzy żołnierze nie chcieli mu być po­
słuszni, lecz pułkownik, przy pomocy dwóch ofice­
rów, położył trupem opornych. Jestem pewna, źe 
zacny ten pułkownik umyślnie nie zaglądał do pi­
wnic klasztornych, gdzie schroniły się rodziny wie­
śniaków. A le  ludzkość jego nie mogła objawić się 
jawniej i musiał nas w liczbie czterdziestu osob, 
zdrowych i rannych zarazem, zaprowadzić do Nan­
tes. W  drodze, straż obchodziła się z nami dość 
litościwie.

W  Nantes rozdzielono nas z naszymi towa­
rzyszami nieszczęścia i wtrącono mnie i ojca do 
wilgotnej kryjówki, gdzie nas trzymano przez mie­
siąc bez światła i ognia. Całem naszem pożywie­
niem b ył tylko chleb czerstwy i spleśniały, a i tę 
nędzną strawę nie codzień nam podawano. W  tem 
położeniu oczekiwaliśmy śmierci, prosząc Boga, aby 
nam ją  zesłał razem.

Rózia, córka dozorcy więziennego, przynosiła 
nam pożywienie wtedy, gdy jej to przyszło na myśl



Przez cały miesiąc nie widzieliśmy nikogo więcej. 
Rózia podawała nam chleb przez kratę i czasami 
napełniała nasz dzbanek świeżą wodą, często jednak 
mówiła nam:

— Zapomniałam przynieść wody, to już przy­
niosę wam jutro.

A  gdy spragniona, błagałam  ją, aby to uczy­
niła dzisiaj, dziewczyna śmiała się, pokazując dro­
bne, białe zęby, a na jej twarzy i w oczach malo­
wało się okrucieństwo.

Matka jej, jak  się potem dowiedziałam, nale­
żała do liczby tych kobiet, które byw ały obecne 
przy każdym wyroku śmierci, dokonywanym tak 
w Nantes, jak  w Paryżu.

Pewnego dnia Rózia dłużej jak  zwykle zatrzy­
mała się przed kratą i opowiadała nam, źe była 
wczoraj obecną przy śmierci wielu skazanych. 
Wreszcie zakończyła swoje opowiadanie temi słowy: 

.—  Tw oja sąsiadka, którą znasz dobrze, ta, co 
ją  pomieszczono w więzieniu nad tobą, zbrodniarka 
Beaucourt i jeszcze jakiś arystokrata, zostali utopie­
ni dzisiejszego rana... widziałam to na własne oczy... 
bronili się uporczywie.

Możecie sobie łatwo wyobrazić, jak  gorzkiemi 
łzami opłakiwałam zgon mojej przyjaciółki; na 
szczęście Rózia skłam ała, mówiąc mi o Antoninie. 
Tymczasem jeden z kluczników więziennych myślał 
o tem, jakby nam ułatwić ucieczkę. Ojciec mój 
wyświadczył niegdyś jakieś dobrodziejstwo pewne­
mu kupcowi z Nantes, a ten, znając klucznika, zo- 
boAviązał go, aby nas ocalił. Jednego dnia znale­
źliśmy m ały bilecik, ukryty w bochenku chleba.

 ■ 22 __



Karteczka ta odkryła nam ułożony plan ucieczki, 
który powinien się był udać.

Pewnego wieczora, klucznik zapomniał roz­
myślnie zasunąć krat naszego więzienia i tym spo­
sobem mogliśmy się wymknąć, gdy noc zapadła. 
Klucznik, który już czekał na nas, przeprowadził 
nas przez zapomniane i opuszczone podziemia, aż 
nad brzeg rzeki. Tam znaleźliśmy przygotowane 
ubrania rybaków i łódź, do której wsiedliśmy 
wszyscy troje, gdyż nasz wybawca przypłaciłby 
głową, gdyby się b ył odważył powrócić do Nantes. 
Na łodzi wypłynęliśm y na pełne morze i szczęśli­
wie, nie będąc nawet ścigani, dostaliśmy się do 
angielskiego statku, który nas przyjął na swój po­
kład. Dopiero w Londynie mogliśmy wynagrodzić 
tego, który naraził własne życie, dla ocalenia na­
szego.

Tam  dopiero dowiedzieliśmy się o śmierci wie­
lu znajomych i krewnych, którzy zginęli na ruszto­
waniu w Paryżu, lub gdzieindziej. Pomimo szczęścia, 
jakiego doznawałam, na widok uwolnionego ojca 
i matki, z którą połączyliśmy się za granicą, ser­
cem mojem szarpał straszliwy niepokój, długi czas 
bowiem nie wiedziałam na pewno, co się stało 
z Antoniną.

Nieszczęśliwa, zamknięta w więzieniu w Nan­
tes, oczekiwała śmierci, mniemała bowiem, że ojca 
jej stracono na gilotynie w Paryżu i że brat jej 
poległ. A le  nad losem opuszczonej czuwał z daleka 
wierny sługa i układał dla niej plan ucieczki.

Człowiek ten, który zdołał umknąć w chwili 
zdobycia klasztoru, szedł z daleka za więźniami
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i widział Antoninę, wchodzącą do drzwi więzienia... 
Człowiekiem tym—był Marcin.

— Ah! domyślałem się tego! — zawołał Janek.
— Tak mój Janku, Marcin, który mieszkając 

poprzednio w Nantes, domyślał się istnienia podzie­
mnych przejść, przez które uciekliśmy z ojcem. 
Poczciwy człowiek poznał się z odźwiernymi wię­
zienia i wreszcie zdołał ich skłonić do tego, że 
przyrzekli dopomódz mu do ucieczki panny de 
Beaucourt.

Pewnego wieczora, wędrowny kupiec sprzedał 
strażnikom więzienia doskonałego wina po bardzo 
przystępnej cenie. Ma się rozumieć, że strażnicy, 
korzystając z tak dobrej okazyi, podpili sobie zna­
komicie; wtedy żona odźwiernego wyciągnęła im 
klucze i doprowadziła Marcina do celki Antoniny, 
która w owym czasie siedziała sama w więzieniu, 
g'dyź wszyscy towarzysze jej już zginęli śmiercią 
męczeńską. Nieszczęśliwa moja przyjaciółka miała 
nazajutrz stanąć przed sędziami. Czyż dla niej mie­
liby być łaskawsi?...

Marcin w krótkich słowach opowiedział Anto­
ninie projekt ucieczki, zapewniając ją, że nikt nie 
będzie m ógł podejrzewać odźwiernych o współ­
udział w jej zniknięciu, gdyż odźwierni nigdy nie 
zaglądali do celek więziennych. Należało tylko 
śpieszyć się, korzystając z cieniów nocy i snu pija­
nych strażników.

W tedy to dopiero Antonina zaczęła dopyty­
wać się o los brata. Odźwierna odpowiedziała jej, 
że jakiś młodzieniec, imieniem Robert, który jest
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obecnie w więzieniu, ma zginąć nazajutrz na rusz­
towaniu.

— Gdzież on jest zamknięty?—zawołała z naj­
wyższym niepokojem Antonina.

— Na tem samem piętrze—odpowiedziała ko­
bieta.

—  Jeśli tak—rzekła Antonina—straciwszy więc 
rodziców, przyjaciół, teraz mam stracić brata; oh! 
nie! na nic mi się już nie przyda ucieczka!... Chcę 
zostać przy moim bracie!... Dziękuję wam serdecz­
nie za waszą dobroć i tobie, Marcinie i tobie, pani. 
Niech was B ó g wynagrodzi za wasze poświęcenie.

Napróźno poczciwi ludzie błagali pannę de 
Beaucourt, nie chciała ich usłuchać i niewzruszenie 
obstawała przy swem postanowieniu.

Wreszcie odźwierna zapytała uwięzionej, czy 
zgodziłaby się uciekać wraz z bratem.

— Naturalnie, że wtedy z rozkoszą odzyska­
łabym  wolność—odparła Antonina.

Zacna kobieta wyszła wtedy z celki więzien­
nej, gdzie moja przyjaciółka i Marcin czekali na 
nią długo. Powróciła wreszcie, a na twarzy jej 
głębokie malowało się wzruszenie; podała Antoni­
nie karteczkę, skreśloną naprędce ołówkiem, którą 
czytałam później i której słowa utkwiły mi dokła­
dnie w pamięci. Zawierała ona następuiące wyrazy:

„Droga Antonino! Kobieta szlachetna i od­
ważna błagała mnie w tej chwili, abym, przebraw­
szy się w jej ubranie, uciekał z więzienia. Chciała 
ona zająć moje miejsce i udawać, że śpi. Tym  
sposobem, dopiero z rana spostrzeżonoby moją 
ucieczkę, gdyż pomimo to, że co godzina dozorcy
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zwiedzają celki więzienne, jednakże przy slabem 
oświetleniu, nie rozpoznaliby rysów twarzy kobiety 
uśpionej. Mogłem zatem połączyć się z tobą i ra­
zem z tobą odzyskać wolność. Zobaczyć cię, Anto­
nino, jakaż to dla mnie b yła  pokusa! A le  niech 
B ó g będzie błogosławiony za to, źe dał mi odwa­
gę, abym się oparł tym chęciom. W iem bowiem 
doskonale, na jakie niebezpieczeństwo chciała się 
narazić ta szlachetna kobieta! Znam mściwość na­
szych nieprzyjaciół, gdy umknie im jaka ofiara; 
a zdaje mi się, że ja  dla nich jestem bardzo cenną 
zdobyczą... Zabiliby więc moją wybawicielkę. Do 
widzenia, moja najdroższa siostro! Zobaczymy się 
w niebie... gdzie nas już nic nie rozłączy... Jestem 
pewny, źe pochwalisz moje postanowienie.”

— Tak jest, pochwalam i dumną jestem z nie­
go!— zawołała Antonina.—A  teraz oddalcie się i po­
zostawcie mnie samą, ja  także umrę... Poświęcenia 
się waszego, serce moje przyjąć nie może...

Odźwierna i Marcin napróźno prosili i błagali; 
panna de Beaucourt pozostała niewzruszona. Naza­
jutrz poczciwy Marcin szedł za młodym bohaterem, 
aż do stóp straszliwej maszyny. Tam przyjął osta­
tnie jego spojrzenie, gd y ów nieszczęśliwy, oblany 
promieniami wschodzącego słońca, ze skrępowane- 
mi rękami, ale wysoko podniesionem czołem i uśmie­
chem na ustach wchodził na stopnie rusztowania, 
mówiąc pewnym głosem „Ojcze nasz” i „Wierzę 
w Boga.”

Gdy piękna głowa Roberta potoczyła się na 
ziemię, szmer wzruszenia przebiegł pośród okrut­
nego tłumu; byli tacy nawet, co nie taili się
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z oburzeniem i litością. To też Antoninę i innych 
więźniów postanowiono utopić.

W  dwa dni później, panna de Beaucourt zosta­
ła przyłączona do jednego transportu skazanych.

Ludzie, przybrani w czerwone kamizelki, w y­
wlekli z więzienia biedną moją przyjaciółkę i wrzu­
cili ją  razem z innemi na dziurawą łódź, którą 
odepchnęli na środek rzeki. Naturalnie, że łódź 
wkrótce zaczęła napełniać się wodą. Antonina nie 
podniosła ani razu oczu; modliła się ciągle, aż do 
chwili, gdy zimna woda zaczęła wznosić się coraz 
wyżej w łodzi. Nagle uczuła się oswobodzoną 
z więzów i przekonała się, źe chwyta ją  w objęcia 
jeden z jej towarzyszów, razem z nią rzucając się 
w wodę. G dy odzyskała zmysły, spostrzegła, źe 
znajduje się na czystem łóżku, w skromnym a nie­
znanym sobie pokoju i mniemała, że budzi się 
z długiego snu. Jakaś kobieta i Marcin czuwali 
przy jej łóżku, uśmiechając się do niej przyjaźnie; 
po twarzy Marcina spływ ały łzy.

Człowiekiem, który ją  ocalił, b ył Marcin. 
Dzięki poczciwemu odźwiernemu i jego żonie, zdo­
ła ł się przebrać i wmieszać się pomiędzy więźniów. 
Przywiązano go obok jego młodej pani, ale niezbyt 
mocnymi węzłami, które rozerwał z łatwością.

Marcin dał najpierw nurka i razem ze swoim 
drogocennym ciężarem, wydostał się na brzeg prze­
ciwległy. Następnie udał się do domku, znajdują­
cego się na uboczu, którego właścicielka nie odma­
wiała nigdy schronienia osobom prześladowanym. 
Gdy dochodzili do owego domu, Antonina zemdla­
ła  i trzy tygodnie leżała w gorączce i malignie.
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Powróciwszy do zdrowia, moja biedna przy­
jaciółka żałowała gorzko, że przeżyła sama jedna 
wszystkich swoich ukochanych, ale starała się ukry­
wać swój żal wobec tych, co ją  ocalili i przygar­
nęli do siebie. Gdy wreszcie nadszedł dzień, 
w którym powstrzymano okrucieństwa, Antonina, 
w towarzystwie Marcina mogła opuścić Francyę 
i połączyć się z ojcem. Mąż ten został wypuszczo­
ny na wolność, gdy otworzono drzwi pierwszych 
więzień.

Tym  sposobem m iałyśm y szczęście zobaczyć 
się jeszcze, a o tem wszystkiem, o czem wam mó­
wiłam, dowiedziałam się od Antoniny, która mnie 
prosiła zarazem, ażebym już nigdy w jej obecności 
nie wspominała zdarzeń, dotyczących owej okrop­
nej epoki. Biedaczka, wiem, że się nigdy nie po­
cieszyła po stracie ukochanego brata! Jestem  o tem 
najmocniej przekonana.

W szyscy słuchali tego opowiadania z nadzwy­
czajną uwagą. Janek, nieruchomy, ze wzrokiem 
utkwionym w oblicze margrabiny, zdawał się chwy­
tać słowa wychodzące z jej ust.

— A  Marcin?—zapytał—co się z nim stało?
— To prawda, zapomniałam powiedzieć wam

0 tem. Marcin nie chciał przyjąć żadnego wyna­
grodzenia za swoje poświęcenie i pozostał tylko 
w służbie u swojej pani. Takim, jakim  go dziś 
widzicie, b ył zawsze. Odźwierni więzienia i poczci­
wa kobieta, która pielęgnowała moją przyjaciółkę 
zostali wynagrodzeni bardzo wśpaniałomyślnie. A le 
widzę, że zbliża się ku nam Antonina. Karolciu
1 Janku, pamiętajcie dotrzymać tajemnicy: nie mów­
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cie o tein, co wam opowiedziałam. Wspomnienia 
te sprawiają przykrość mojej przyjaciółce.

—  Przyrzekam to pani—odpowiedział Janek— 
i obiecuję zarazem, źe będę zawsze dobry dla ciotki.

W szyscy uśmiechnęli się, słysząc podobne zo­
bowiązanie, wygłoszone przez małego chłopca, 
względem starszej osoby.

W  kilka dni, po opisanych przez nas scenach, 
pan de Beaucourt odjechał do A fryk i. Przed od­
jazdem oddał siostrze zapieczętowaną kopertę, 
mówiąc:

— Jeżeli nie wrócę do kraju, moja kochana 
Antonino, oddasz ten list M aryi i mam nadzieję, 
że postarasz się zastąpić jej opiekę męża, którego- 
by utraciła.

— Muszę cię także uprzedzić, że od czasu do 
czasu, na wyraźną moją prośbę, żona moja i Janek 
udadzą się do Garches, dla odwiedzenia Marty, 
naszej córki chrzestnej.

•— Mój bracie, nie pochwalam bynajmniej tych 
odwiedzin; za życia dzierżawczyni uchodziło to jesz­
cze. B y ła  ona twoją siostrą mleczną; jej matka 
pielęgnowała cię i karmiła z największem poświę­
ceniem. A le  od chwili wdowieństwa i ożenienia się 
dzierżawcy, wszystko się zmieniło. G dyby jednak 
twoja chrzestna córka potrzebowała jakiej pomocy, 
nie zapomnę o niej, bądź o tem przekonany.

— Dziękuję ci, droga siostro; ale ja  pragnę, 
aby M arya odwiedzała sama to dziecię, dla które­
go w pływ  jej może stać się zbawiennym.'

— Bardzo dobrze, mój przyjacielu; jakiemkol- 
wiek jest moje zdanie w tym względzie, nie będę



się bynajmniej sprzeciwiał utrzymaniu nadal tych 
stosunków.

Po odjeździe pana Beaucourt, ciotka Antonina 
zajęła się opieką nad Jankiem.

Janek, od najmłodszego wieku drobny i deli­
katny, b ył podwójnie kochany i pieszczony; wszak­
że, ciotka Antonina ganiła tę pobłażliwość rodziców.

— Mój siostrzeniec wyrośnie na zmokłą ku­
rę—powtarzała często.

Gdy powiedziała bratu, że weźmie do siebie 
matkę i dziecię i że zajmie się wychowaniem Jan­
ka, dodała natychmiast:

— Umieszczę Janka w kolegium, w którem 
ty  byłeś wychowany.

Napróźno komendant przedstawiał siostrze, że 
chłopczyna b y ł jeszcze zbyt m łody i delikatnego 
zdrowia i że m atka z dala od syna będzie się czuła 
osamotnioną, kanoniczka, pewna słuszności swego 
zdania, okazała się nieugiętą. Już raz zerwano pra­
wie stosunki; teraz, gdyby Henryk nie ustąpił, 
poróżnienie byłoby stanowcze. Pani Henrykowa 
zrozumiała to i zgodziła się na wszystkie warunki, 
w nadziei, że sama tylko będzie cierpiała z tego 
powodu, ' a Janek przyzwyczai się do wymagań 
kanoniczki i szkolnego rygoru. Ojciec nie wątpił 
o tem ani na chwilę, gdyż dotąd bardzo przyje­
mnie wspominał kolegium w Ju illy  i jedynie litował 
się nad swoją żoną, której odwagę i przytomność 
umysłu podziwiał zawsze. W  chwili pożegnania; 
powtórzył jej jeszcze po raz ostatni:

— Moja biedna, ukochana Maryo, jeżeli czuć 
ię będziesz bardzo smutną, jeżeli życie twoje upły-



Wać będzie w zbyt przykrych warunkach i jeżeli 
siostra moja nie oceni cię tak, jak  na to zasługu­
jesz, nie wahaj się napisać mi szczerej prawdy, 
a wtedy znajdę sposób, abyśm y się już nie rozłą­
czali.

Pan de Beaucourt odjechał bardzo smutny; 
później, w przeciągu dwóch lat, które spędził 
w A fryce, w ysyłany ciągle na różne wycieczki, nie 
m ógł ani razu otrzymać urlopu. Zona więc jego 
nieraz była smutną i zaniepokojoną.

Co do hrabianki Antoniny, to ta w głębi du­
szy doznała prawdziwej radości, na myśl, że miesz­
kać już nie będzie sama w ogromnym pałacu, przy 
ulicy Saint-Romain. Jednakże zadowolenia swego 
nie okazała na zewnątrz i nikt nie odgadłby, jak  
żywe przywiązanie do siostrzeńca zbudziło się w jej 
sercu. Ona sama nie zdawała sobie z początku 
dokładnej z tego sprawy, ale nie bardzoby ją  za­
dziwił ten, ktoby jej był powiedział, że dlatego 
głównie trwała w swem postanowieniu oddania 
chłopca do kolegium, iż zazdrosną była o jego 
przywiązanie do matki.

Człowiek zaś, umiejący czytać w sercu ludz- 
ldem, odgadłby, że ciotka dałaby wiele za jednę 
z tych pieszczot, któremi chłopiec obdarzał swą 
matkę.

Jankowi jednak nigdy nie przyszło na myśl, 
że może się okazać serdeczniejszym względem tej 
poważnej, surowej istoty; tylko od dnia, w którym 
sobie postanowił być dobrym dla ciotki, okazywał 
jej uprzejmość i grzeczność, b ył jej posłusznym 
i słuchał jej uwag i napomnień z powagą niezwykłą



u dzieci. Starał się oddawać jej rozmaite drobne 
przysługi, a jeśli widział ją  bardziej surową niż 
zwykle, mówił sobie w duchu:

— Pewnie ciotka myśli o tych, których stra­
ciła w Nantes.

I  wtedy małe jego serduszko napełniało się 
Współczuciem dla siostry tego pięknego młodzieńca, 
którego głowę zdawało mu się, źe widzi staczającą 
się na ziemię. Opowiadanie margrabiny żywo utkwi­
ło mu w pamięci.

Mając mało towarzystwa, odpowiedniego swe­
mu wiekowi, Janek w niczem nie b ył podobny do 
innych chłopców; to też matka sądziła, źe byłoby 
rozsądniej przygotować go zwolna do życia kole­
żeńskiego, posyłając go do szkoły, jako ucznia 
przychodniego; ale kanoniczka była przeciwnego 
zdania, i obie z matką odprowadziły chłopca, dnia 
pierwszego października, do kolegium w Juilly.

III.

W a k a c y e  Janka .

Starożytne opactwo w Juilly, zbudowane jesz­
cze 1200 roku, zamienione zostało, w roku i63g, na 
zakład wychowawczy, pod kierunkiem Ojców, zwa­
nych Kaznodziejami. W  kolegium wychowało się 
mnóstwo ludzi sławnych, a  wszyscy wynieśli ze 
szkoły bardzo miłe wspomnienia. Komendant de 
Beaucourt, sądząc po sobie, mniemał, źe syn jego 
będzie równie szczęśliwy w Juilly; prawda, źe nie
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brał w rachubę delikatnego zdrowia i pierwotnego 
wychowania Janka.

Chłopczyk, nad wiek rozwinięty, b ył mało we­
soły i swobodny; odziedziczył po matce charakter 
poważny, cichy i do zastanawiania się skłonny. To 
też gdy go się o co pytano, odpowiadał zwykle 
otwarcie i szczerze.

Umieszczony najpierw w drugim oddziale siód­
mej klasy ')> został wkrótce pierwszym uczniem, 
wyprzedzając o wiele starszych od siebie kolegów. 
Profesorowie polubili prędko tego bladego i spo­
kojnego chłopca, tak skromnego a tak szczerego, 
który nigdy nie zasłużył na karę. Towarzysze zaś 
spoglądali na niego odrazu z niedowierzaniem i nieuf­
nością. G dyby ich kto spytał, dlaczego tak postę­
pują, nie umieliby na to odpowiedzieć, bo Janek 
b ył jakb y stworzony do kochania; oddawał im 
wszystko, o co go tylko proszono, zabawki i łako­
cie, jednem słowem: wszystko; nic nie zostawiał dla 
siebie. Naturalnie, że wkrótce koledzy zaczęli nadu­
żywać jego wspaniałomyślności, którą jednak mię­
dzy sobą nazywali głupotą. Pewien zły uczeń, naj­
starszy wiekiem z całej klasy, powiedział jednego 
dnia:

— Beaucourt wydaje mi się głupi, gdyż wczo­
raj zgodził się zamienić swego bąka, którego do­
stał od matki, na mojego, który nie wart nawet 
kilku su.

')  We Francyi najniższa klasa nazywa się siódmą,, a naj­
wyższa pierwszą.

N a lądzis i  morzu. 3
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*— Może chciał tym sposobem zrobić ci przy­
jemność? — ośmielił się odezwać jakiś m ały chłop­
czyk.

— Co znowu? zrobić mi przyjemność? A le  
w jakim  celu? Czy ja  mu kiedy zrobiłem jaką 
przyjemność? Nie, on jest głupi; za dużo pracuje 
i to go ogłupia. Mówię wam, że tak jest, a nie 
inaczej.

W szyscy źli uczniowie potwierdzili to zdanie 
jednogłośnie, i raz wyrobiona opinia przylgnęła do 
Janka.

Ju illy  odległe było o dwanaście mil od P a ry ­
ża, i uczniowie mogli tylko opuszczać szkołę na 
wakacye, lub święta, wszelkie zaś rekreacye prze­
pędzali w szkole. Rodzice odwiedzali ich w zakła­
dzie, niekiedy i pani de Beaucourt jeździła także, 
a to o ile m ogła najczęściej. Nocowała wtenczas 
w wiosce i przepędzała dzień w parku, jeśli była 
piękna pogoda, lub też zabierała syna z sobą na 
jaką wycieczkę w okolicę. Spożywano wtedy śnia­
danie na trawie, i Janek z wielką zawsze niecierpli­
wością oczekiwał podobnej uroczystości. Biedny 
chłopczyna sam nie zdawał sobie z tego sprawy, że 
z każdym dniem bardziej żałował domowego ognis­
ka i dawnego trybu życia. Matka znów ze swojej 
strony trwożyła się niewymownie, gdy za każdemi 
odwiedzinami spostrzegała, iż dziecię staje się coraz 
bledsze i mizerniejsze.

R az  nawet zawezwała rady doktora, lecz ten 
nie dostrzegł nic zastraszającego w stanie zdrowia 
Janka; wprawdzie chłopiec dużo pracował, ale czy-
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hił to bez w ysiłku i bardzo często kończył lekcye 
Wcześniej od swoich towarzyszów.

O tych ostatnich Janek nigdy nie wspominał 
matce, za to niewyczerpanym tematem do rozmowy 
byli dla niego Ojcowie. Janek chwalił, że jeden z nich 
doskonale gra w piłkę, a drugi w ykłada tak jasno! 
Co zaś do sióstr, pilnujących infirmeryi, to jest szpi­
tala, Janek twierdził, iż b y ły  tak dobre i łagodne, 
że niemal przyjemnością było chorować, aby się od­
dać pod ich opiekę.

—  A le  czy nie masz przyjaciela pomiędzy to­
warzyszami?—pytała go kilka razy matka.

—  Przyjaciela? ach! nie, mamo!... Doprawdy 
ja  nie mam przyjaciela, choć inni ich mają. W y- 
tłómacz mi, mamo, dlaczego tak jest?

—  Moje dziecię, nie znając twoich kolegów 
trudnoby mi było ci to wytłómaczyć.

— Z pomiędzy wszystkich, lubię tylko jedne­
go, małego Jerzego Segris, który jest kulawy. 
W szyscy go łają i nazywają żebrakiem, dlatego źe 
jego rodzice są ubodzy i on nic tu nie płaci, jest 
stypendystą. Ja k  to źle z ich strony! nie prawdaź, 
mamo? Ja  go zawsze bronię.

Wreszcie nadeszły wakacye letnie, i kanoniczka 
z panią de Beaucourt b y ły  obecne przy rozdawaniu 
nagród. Janek odznaczył się najwięcej z pomiędzy 
wszystkich kolegów. W idząc syna, wchodzącego po 
stopniach estrady dla otrzymania wieńców, matka 
była zachwycona, ale i strwożona zarazem, gdyż 
dziecię, pomimo radości wywołanej powodzeniem, 
bardzo było blade i mizerne, a wielkie jego oczy 
w ydaw ały się jeszcze większemi.
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Kanoniczka, dumna powodzeniem potomka ro­
du de Beaucourt, winszowała sobie w duchu, że nie 
usłuchała nierozsądnych obaw M aryi d’Aspreuilles.

Jednakże, gd y obie kobiety poszły się pożeg­
nać z dyrektorem zakładu, ten rzekł do nich:

— Łaskaw e panie, pozwólcie, abym wam jed ­
nej udzielił rady, to jest, ażeby Janka zatrzymać 
w domu przez cały  rok przyszły. Może on i w do­
mu przechodzić kurs szóstej klasy, nie trudząc się 
bardzo, a następnie przeszedłby ją  u nas. Janek 
jest tak młody, że nie straci bynajmniej na zwłoce, 
a zyska wiele na siłach, nietylko fizycznych, ale 
i moralnych. Nauczy się lepiej bronić od dokuczli­
wych często żartów innych dzieci i w ogóle wyjdzie 
mu to na dobre. Wierzcie mi, panie, że rada moja 
w ypływ a z doświadczenia, gdyż jestem szczerym 
przyjacielem młodzieży.

— Ach! wielebny ojcze, odgadłeś tajemną myśl 
moją!—zawołała m atka—i serdeczne za to składam 
ci dzięki. Z pewnością, że zastosujemy się do two­
jej rady, nieprawdaż, moja siostro? — dodała, zwra­
cając się do panny Antoniny.

Kanoniczka nic nie odrzekła na nieśmiałe za­
pytanie bratowej, lecz grzecznie odpowiedziała dy­
rektorowi, że nie może zupełnie wyrokować w tej 
kwestyi i że jedynie brat jej, którego zdania za­
sięgnie listownie, postanowi to, co uzna za korzyst­
niejsze dla syna.

Dyrektor, powiedziawszy, co mu nakazywało 
sumienie, nie nalegał już więcej.

Pisząc do męża, pani de Beaucourt przytoczy­
ła  mu zdanie swoje i przełożonego zakładu w Juil-
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ly, kładąc głównie nacisk na delikatne zdrowie 
Janka.

Na nieszczęście, wrażenie tego listu zepsuł dłu­
gi list kanoniczki, w którym  ta ostatnia opisywała 
z zapałem o powodzeniu Janka w kolegium, doda­
jąc, że byłoby grzechem przerywać tak pięknie roz­
poczętą naukę. Mniemana delikatność zdrowia dzie­
cięcia istniała tylko w wyobraźni matki.

Pan de Beaucourt, który się właśnie wybierał 
na jakąś wojenną wyprawę, ucieszony powodzeniem 
syna, odpowiedział żonie w sposób żartobliwy, uwa­
żając za przesadzone jej względem syna obawy.

„B y ło b y  mi bardzo przykro, gdyby moje dro­
gie dziecko przerwało nauki w Juilly. Całem ser­
cem pragnę, aby przeszedł do szóstej k lasy,”—pisał 
kilkakrotnie.

Podczas wakacyi, M arya po dwa lub trzy ra­
zy na tydzień wyjeżdżała z Jankiem  w okolice P a­
ryża, pomimo milczącej nagany kanoniczki, której 
te rvycieczki także się nie podobały. M arya wyjeż­
dżała rano, a wracała dopiero późnym wieczorem. 
Marcin, sprzyjający zawsze zamiarom M aryi, sko­
rzystał pewnego dnia z jej małoznaczącej choroby 
i rzekł, przystępując z uszanowaniem do kanoniczki:

—  Pani hrabina jest dla mnie tak dobra, że 
ośmielę się prosić jej o jedną łaskę.

—  O cóż ci chodzi, mój Marcinie?
—  Chciałem prosić, aby pani hrabina upoważ­

niła mnie do tego, iżby mi było wolno udawać się 
z panem Janem na wieś, wtedy naturalnie, gdy nie 
mam roboty.
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— Janek prawie całe swoje życie spędza poza 
domem, i niedobrze czynisz, jeśli go do tego za­
chęcasz.

—  Pani hrabino, ja  miewam często jakieś za­
wroty głow y, i doktor pani hrabiny radzi mi uży­
wać dużo ruchu. G dy jednak wyjdę sam, nudzę się 
i wracam natychmiast do domu, ale ponieważ pani 
hrabina nie chce mi powierzyć swego siostrzeńca...

—  Jakimże się stajesz podejrzliwym, mój Mar­
cinie! W ychodź, ile razy zechcesz, i zabieraj pana 
Jana, skoro tylko matka zgodzi się na to.

— Nie wiem, jak  mam podziękować pani hra­
binie za tyle dobroci—odpowiedział Marcin, z trud­
nością powstrzymując uśmiech.

Stary sługa wiedział, w jaki sposób postępo­
wać ze swoją panią.

— Trzeba umieć chwycić ją  za serce—powie­
dział do pani Henrykow ej.— Cała rzecz, że nie na­
leży jej się lękać, choćby m iała brwi groźnie ściąg­
nięte.

W  piękne, wrześniowe popołudnie, pani de 
Beaucourt z Jankiem  przechadzała się po lesie 
w Ville-d’Arzay; śniadanie spożyli na trawie i, od­
począwszy w cieniu starych dębów, szli teraz do 
Garches, gdzie mieli jeść obiad u dobrych znajo­
mych, dzierżawców Dubois, mieszkających w la 
Chetaigneraye.

Policzki chłopczyka zaokrągliły się i zabarwiły 
lekkim rumieńcem; biegał wesoło i swobodnie, 
a matka, patrząc na niego, cieszyła się z całego 
serca.



— Ach! mamo, jak  tu miło i ładnie!—zawołało 
dziecię.— Chciałbym, aby godziny nie posuwały się 
naprzód, gdyż smuci mnie myśl, że wkrótce będę 
musiał rozłączyć się z tobą.

— Nie zasmucaj tem przypomnieniem radości 
chwili obecnej, moje dziecię. O co to pytałeś się 
mnie, skoro spostrzegliśmy te ładne poziomki?

— Chciałem dowiedzieć się, mamo, dlaczego 
tak kochasz Martę, tak często ją  odwiedzasz, i dla­
czego Marta jest zawsze tak smutną i poważną? Czy 
i dziś zastaniemy ją  tak smutną?

— Kocham y ją  dlatego, mój Janku, że jej bab­
ka wykarm iła i wychowała twego ojca, a czyniła 
to z bezgranicznem przywiązaniem i troskliwością.

•—• W ięc matka M arty była mleczną siostrą 
mego ojca?

— Tak jest, a przytem poczciwą i zacną ko­
bietą; um arła ona, gdy córka m iała lat dziewięć. 
Marta usiłowała zastąpić w gospodarstwie matkę, 
i już jej się to nieźle udawało, gdy ojciec jej ożenił 
się powtórnie z kobietą pospolitą i rozrzutną. P o ­
mimo odwagi i pracy, przenoszącej nieraz jej siły, 
Marta nie m ogła przeszkodzić mnożeniu się długów 
do tego stopnia, że blizka ruina zagraża im wszyst­
kim. M arta jednak nie skarży się nigdy, choć mo­
gę twierdzić śmiało, że biedna dziewczynka ma du­
żo zmartwień.

— Mamo, czy mogę ofiarować Marcie złotego 
luidora, którego ciotka darowała mi w nagrodę za 
dobrą naukę?

— Pomówimy jeszcze o tem, moje dziecko; nie 
wspominaj jej o niczem, dopóki cię do tego nie 
upoważnię.
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—  Zapewne martwi ją  także Leon, który za­
wsze popełnia niedorzeczności i jest taki nieposłuszny, 
mrukliwy.

— O, tak, to nieszczęśliwe dziecko jest także 
powodem ciężkiego zmartwienia dla Marty... A le  
otóż stanęliśmy u celu naszej podróży; pamiętaj nie 
mówić nic o tem, o czem rozmawialiśmy przed 
chwilą.

— Czy to jest tajemnica, mamo?
— Nie, moje dziecko, tysiące rzeczy nie są ta­

jemnicą, a jednak mówić o nich nie można, gdyż 
częste przypominanie ich m ogłoby sprawić przy­
krość lub szkodę bliźniemu.

— Rozumiem, mamo, i będę o tem pamiętał.
Przed domem dzierżawcy ciągnął się duży dzie­

dziniec; szopy, stajnie i wozownie otaczały go do­
koła, wszędzie jednak znać było zaniedbanie. D a­
chy b y ły  dziurawe, złamana belka zasłaniała jedno 
okno, a zepsute schody zastąpiono drabiną. Drzwi 
i okienice b y ły  też połamane i źle przystające, nie 
broniły od słoty.

Janek z matką wszedł do wnętrza kuchni, gdyż 
Martę można tu było najprędzej zastać. Kuchnia 
jednak z dziedzińcem zupełną przedstawiała sprzecz­
ność. Tu panował wzorowy porządek i czystość; 
każdy sprzęt był na swojem miejscu. Dwa dębowe 
stoły, wyszorowane czyściutko, lśniły się tak samo, 
jak  naczynia miedziane i fajansowe talerze. W śród 
belek, podtrzymujących sufit, nie widać było ani 
jednej nitki pajęczyny, na podłodze nie dostrzegłbyś 
ani jednej plamy.
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Na rożnie przed ogniem piekła się gęś; biały 
pies z powagą pilnował pieczeni, gdyż był tak nau­
czony, że łapą obracał rożen. Talent kucharski 
Azora zawsze jednakowy podziw wzbudzał w Janku.

Nowoprzybyli zatrzymali się niepostrzeżeni na 
progu. W  głębi izby, zwrócona do nich plecami, 
stała wieśniaczka w białym  czepeczku z dużemi 
skrzydłami. W reszcie wesołe szczekanie Azora oznaj­
miło jej przybycie gości; odwróciła głowę i żywo 
pobiegła ich powitać. W tedy pod wielkim czepcem 
ukazała się młoda, dziecięca niemal twarzyczka; 
jej czarne, o głębokiem spojrzeniu oczy i poważny 
wyraz ust nadawały pozór dorosłej osoby, która już 
niejednego doznała zmartwienia; ale gdy się Mar­
ta uśmiechnęła, w yglądała tak, jaką była w isto­
cie: dwunastoletnią dziewczynką.

Marta uprzejmie odebrała od gości palta i sza­
le, potem zapytała o wiadomości od pana de Beau­
court, który b ył jej ojcem chrzestnym.

Janek zaczął bawić się z Azorem, lecz gdy 
staroświecki zegar zgrzytnął: „grr...” co czynił po 
upływie każdych pięciu minut, pies podskoczył 
i uderzył łapą w rożen, który się doskonale obrócił. 
Azor, raz nauczony, nie zapominał nigdy swojej po­
winności, i gdy się piekło pieczyste, za każdem 
zgrzytnięciem zegara obracał rożen, a o szóstej po 
południu pieczyste było gotowe, tak, źe nawet naj­
lepszy kucharz nie potrafiłby lepiej dozorować.

— Ten pudel stałby się skarbem .dla jakiego 
kuglarza, pokazującego sztuki na rynku — rzekła 
pani de Beaucourt, głaszcząc Azora.
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•— W  istocie, jest on bardzo pojętnęm zwie­
rzątkiem—odpowiedziała Marta—uczy się wszystkie­
go w oka mgnieniu, ale jednak okazuje się niepo­
słusznym względem tych, których nie lubi. A le  ja  
gawędzę sobie w najlepsze, zamiast przeprosić pa­
nią w imieniu moich rodziców za to, że musieli 
w yjść z domu, aby sprzedać na targu bydło. List 
pani nadszedł w chwili, gd y  już siadali na bryczkę, 
ale wrócą z pewnością na wieczerzę. Tymczasem 
może pani zechce przejść się, a ja pójdę wydoić 
krow y i dać jeść drobiowi.

—  Nie, moje dziecko, ja  wolę pozostać w izbie, 
ale Janek z ochotą będzie ci towarzyszył.

— Dobrze, mateczko — zawołał chłopczyk. — 
Ja k  to zabawnie rzucać ziarno kurom i gołębiom! 
W eźmiemy także z sobą Azora; chodź! Azor. No, 
i dlaczegóż on się nie rusza?

W  istocie pudel siedział nieruchomy, lecz 
zwracał na chłopczyka smutne i jakby błagające 
spojrzenia.

■—• Azor wie, że powinien zostać przy swojem 
zajęciu—odezwała się Marta.

— Idź, mój biedny piesku!—rzekła pani de Beau­
court, śmiejąc się —  idź, ja  za ciebie obracać będę 
rożen...

—■ Patrz, Marto, jak  on potrząsa głową! pew­
nie nie zrozumiał o co chodzi.

— Zrozumiał on dobrze, paniczu, ale ponieważ 
jest dobrze wyuczony, nie chce zmuszać takiej pięk­
nej pani do tak pospolitej roboty i ma bez wątpie­
nia słuszność—odparło dziewczę z powagą.
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— W  takim razie Azor mnie dotrzymywać 
będzie towarzystwa — odpowiedziała pani de Beau­
court.— Idźcie więc i nie kłopoczcie się ani o mnie, 
ani o pana Azora.

Gdy po dwugodzinnym pobycie, dzieci wróciły 
do folwarku, szósta godzina biła na zegarze, i brycz­
ka dzierżawcy wtoczyła się na dziedziniec.

Za chwilę pan i pani Dubois, w towarzystwie 
m ałego chłopca, weszli do obszernej kuchni.

Dzierżawca b ył jeszcze w sile wieku, okazałej 
postawy i regularnych rysów twarzy, ale przygasłe 
spojrzenie jego oczu i wypieki na policzkach świad- 
czyły, iż nie był zdrów zupełnie. Zona jego, czer­
stwa i czerwona, ubrana b yła  dosyć strojnie, ałe 
bez gustu. Różnokolorowe kwiaty przypięte były  
do jej czepka, grube palce przystrajały ogromne 
pierścienie; w uszach połyskiw ały kolczyki. Ostry 
i przenikliwy głos i niemiły wyraz oczu dopełniały 
niekorzystnego wrażenia, wywołanego jaskrawym  
strojem.

Towarzyszący im chłopiec był siostrzeńcem 
dzierżawczyni i miał już lat trzynaście, w yglądał 
jednak na dziesięć—tak b y ł m ały i mizerny. Śnia­
da cera, potargane włosy, ostre rysy twarzy i po­
chylona postać czyniły go politowania godnym. 
Ubranie, które miał na sobie, było na niego za dłu­
gie i za obszerne, obuwie wykrzywione, a wszystko 
poplamione i pomięte. Widocznem było, że twarz 
i ręce chłopca rzadko spotykały się z wodą. Pani 
Dubois nazywała go m ałym  Leonkiem w przystę­
pie dobrego humoru, częściej jednak niedołęgą 
i nieukiem.
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Wdzięczne te tytuły dostawały mu się niekie­
dy w towarzystwie szturchańców. D la biednej M ar­
ty  Leon b ył źródłem prawdziwego umartwienia. 
Czy to przez wrodzone lenistwo, czy teź niezręcz­
ność, Leonowi rzadko dzień upłynął, aby nie po­
pełnił jakiej niepowetowanej szkody. Marta usiło­
wała wpłynąć na niego, ale ani rady, ani uwagi na 
nic się nie zdały. Zdawało się, źe jakiś zły duch 
mieszka w ciele Leona. Jednego dnia, chcąc zła­
pać z'rebię, które uciekło z zagrody, skaleczył je 
niebezpiecznie; innym razem przestraszył stado in­
dycząt, które uciekając wpadły w trzęsawisko i po- 
tonęły.

Naturalnie, źe po takich przewinieniach nastę­
pow ały kary.

Marta często przyjmowała na siebie winy chłop­
ca, w gruncie duszy jednak nie lubiła go, gdyż na 
domiar wszystkich swoich wad, posiadał jeszcze 
nieporównany dar płaczu. M ógł płakać i szlochać 
nawet przez kilka godzin zrzędu, a czynił to bez 
przerwy, ocierając oczy jedynie rękawami swego 
odzienia. Dawniej, nim Marta była świadkiem 
podobnego potopu, nigdyby sobie nie m ogła wyob­
razić, żeby ktoś posiadał takie niewyczerpane źródło 
łez. Z początku starała się uspokoić chłopca do- 
bremi słowy, lub pieszczotami. A le  trud jej b ył 
nadaremny: upusty łez nie zam ykały się tak prędko.

Leon był więc powodem ciężkiego zmartwie­
nia dla Marty. Nieraz w nocy płakała pokryjomu 
i m yślała o matce, która ją  kochała tak serdecznie, 
ą tak prędko opuściła,
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— G dyby mama żyła—powtarzała sobie—mo- 
źeby i Leon b y ł innym.

Skoro jednak zaświtał ranek, dzielna dziew­
czyna ocierała oczy i zajmowała się zwykłym i 
swymi obowiązkami.

Podczas gdy nakrywano do stołu, dzierżawczy­
ni z uniżoną grzecznością w ypytyw ała panią de 
Beaucourt o zdrowie pana hrabiego i panny kano- 
niczki, chwaliła piękność Janka i dziękowała pani 
hrabinie za jej dobroć, iż chce spożyć wieczerzę 
w gronie ich skromnej rodziny.

W reszcie obiad przerwał tę przemowę. Pod­
ług zwyczaju, przyjętego we Francyi w mniejszych 
posiadłościach wiejskich, państwo i służący zasiedli 
przy jednym stole, pierwsi po jednej, a drudzy po 
drugiej stronie stołu. W szyscy jedli z wielkim ape­
tytem.

— Proszę pani, czy bydło dobrze dziś zostało 
sprzedane? — zagadnął panią Dubois jeden ze słu­
żących.

— Jako tako — odparła z żywością dzierżaw­
czyni—ale zawsze taniej, niż na jarm arku w Saint- 
Cloud.

Chcąc zwrócić rozmowę na inny przedmiot, 
pani Dubois zaczęła mówić o tkliwem uczuciu, ja ­
kiem serce jej przejęte jest względem M arty i Leona.

— Nie prawdaż, Leonie — rzekła, zwracając się 
do chłopca — że gdyby nie ja, byłbyś bardzo nie- 
szczęśliwem dzieckiem?

Leon milczał, zajadając łakomie leguminę.
— Odpowiadajźe, mój chłopcze!
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■*— Tak... nie! tak, nie... moja ciotko—jąkał się 
chłopiec i jednocześnie zaczął płakać.

•— On tak zawsze postępuje, pani hrabino!
Janek z litością spoglądał na nieszczęśliwego 

Leona. Pani Dubois, spostrzegłszy to współczucie, 
zawołała:

— W szak prawda, mój piękny paniczu, że L e ­
on jest szkaradnym płaksą i że powinien się w sty­
dzić płakać wobec całego towarzystwa?

Janek skinął głow ą na znak potwierdzenia.
W reszcie obiad skończył się.
Służba odeszła i wszyscy wstali od stołu, z w y­

jątkiem Leona, który pozostał w sparty łokciami 
o stół. Dotrzym ywał mu towarzystwa Azor, któ­
ry, wspiąwszy się na tylne nogi, lizał zalaną łzami 
twarz biednego dziecka.

Pani Dubois chciała podarować słoik konfitur 
dla kanoniczki, rzekła więc:

— Leonie! biegnij-no do spiżarni i przynieś 
ten słoik, co stoi na drugiej półce od góry,

M arta chciała wyręczyć Leona, ale pani D u­
bois nie pozwoliła na to i posłała siostrzeńca, który 
płacząc wyszedł razem ze swym pudlem.

W krótce rozległ się straszliwy hałas, i wszy­
scy przerażeni pobiegli do spiżarni. Tam, przy bla- 
dem świetle jednej świeczki, nic nie można było 
z początku rozróżnić, oprócz mnóstwa rzeczy bez­
ładnie pomieszanych z sobą. Słychać było tylko 
ciągłe przeraźliwe krzyki Leona, potem z pośród 
stosu potłuczonych butelek w ychyliła się najpierw 
głow a chłopca, następnie zaś cała jego postać, a na-
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okropnie.

— Ach! mój Boże!... krew! — zawołała z prze­
strachem Marta.

■— Ależ nie!—przerwała jej pani de Beaucourt.— 
Oni są tylko sokiem wiśniowym powalani.

Twarz i szyja Leona b y ły  podrapane, ale żad­
na rana nie okazała się głębszą. Pani de Beacourt 
obmyła i opatrzyła skaleczenia chłopca, który nie 
płakał, z wielkiem wszystkich podziwieniem.

Janek zajął się Azorem, któremu wydobył z ła ­
py dwa kaw ałki szkła, tkwiące dosyć głęboko. 
Zwierzę jęczało, ale zarazem lizało ręce swego do­
broczyńcy, który je  uwalniał od cierpień.

Pani Dubois biegała rozgniewana, gromiąc 
sprawcę nieszczęścia i ubolewając nad własnym 
swoim losem. Marta z ojcem zajęła się podnosze­
niem ocalałych butelek.

Przed odjazdem pani de Beaucourt, w sekre­
cie przed swą chrzestną córką, zostawiła dla niej 
trochę pieniędzy u pani Dubois na sprawienie no­
wej sukni.

Marta ze smutkiem odprowadziła gości do po­
wozu i spytała pani de Beaucourt:

— Czy prędko pani hrabina znowu nas odwiedzi?
— Ależ i owszem, odwiedzę—odparła pani de 

Beaucourt. — Przyrzekam ci nawet, że napiszę do 
twego chrzestnego ojca, donosząc mu, jaką  jesteś 
rozsądną i dobrą dziewczyną.

Słow a te pocieszyły dziewczynkę, która, ucało­
wawszy ręce swej chrzestnej matki, wróciła do domu.



M ichał Lambert.

IV.

W  dziesięć dni później, Janek powrócił do ko- 
legium. Przez wakacye nabrał rumieńców i pozo­
rów zdrowia, które przejmowały radością panią de 
Beaucourt. Uspokojona co do dziecka, M arya m y­
ślała z zadowoleniem o tem, źe zbliża się czas po­
wrotu męża do kraju, który przyjadzie zapewne 
'w roku przyszłym, i źe wtedy już się nie rozłączą.

R a z  na tydzień Janek pisywał do ojca, opo*- 
wiadając mu wszystkie szczegóły, dotyczące nauki 
i profesorów, rzadko jednak wspominał o kolegach.
0  jednym tylko Michale Lambercie wspominał nie­
kiedy.

„Lam bert robi to a to, gra w piłkę najlepiej 
ze wszystkich uczniów, ma dobre miejsce w klasie
1 opowiada rzeczy tak zabawne,” pisyw ał na koń­
cu listu.

— Nie lubię takiego wyłącznego przywiąza­
nia—powtarzała kilkakrotnie kanoniczka.

Postępy Janka w naukach b y ły  ciągle jedna­
kowo zadowalające, ale gd y chłopiec przyjechał 
na wakacye następnego roku, matka przekonała się 
z przykrością, że dziecię było znowu znużone i źe 
rosło nadmiernie szybko.

Janek, będąc sam na sam z matką, opowiadał 
jej o kolegium, profesorach i Michale Lambert.

— Gdy powrócimy do siebie do domu — mó­
w ił—skoro i ojciec wróci, zaprosimy do nas Micha-
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la  Lambert. Tylko, mateczko kochana, nie trzeba 
zbyt pośpiesznego wydawać o nim sądu, gdyż on 
się trochę różni od nas obejściem...

—• No, jeśli tak, to naucz go bardziej miłego 
obejścia; grzeczność i uprzejmość powinny być udzia­
łem wszystkich dobrze wychowanych dzieci.

— Ja  nie mówię, że Lam bert jest źle w y­
chowany, ale ponieważ jest starszy ode mnie, 
przygania mi nieraz, że jestem jeszcze dzieckiem.

—  Mając lat dziesięć, trudno, abyś b ył czem 
innem, niż małym chłopczykiem. No, ale pod ja ­
kim względem krytykuje cię najwięcej pan Lambert?

— W yśmiewa się ze mnie, źe czyszczę paz- 
nogcie i że starannie czeszę włosy. Oprócz tego 
mówi, źe za nadto jestem grzeczny dla profesorów.

— I  ty, moje dziecię, przyznajesz mu słuszność? 
Dziwi mnie to niezmiernie...

— A le żeby mama wiedziała, jaki Lambert 
jest wesoły i dowcipny, jak  każdego potrafi zaba­
wić! On jeden lubi mnie bardzo i otacza opieką, 
gdy inni wyśmiewają się ze mnie. Ja  też wszyst- 
kiem się z nim dzielę: ołówki, pióra, kręgle i ła­
kocie, które mi ciotka przysyła, są naszą wspólną 
własnością.

— A  on, czy także dzieli się z tobą wszyst- 
kiem?

— Niebardzo, mamo, gdyż on nie ma wiele; 
rodzice jego mieszkają aż w południowej Francyi, ro­
zumiesz więc...

— Bardzo dobrze postępujesz, okazując się 
koleżeńskim, mój Janku. Ci, którzy mają więcej, 
powinni się dzielić z tymi, co m ają mniej.

N a ladzie i  morzu. 4
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W  głębi duszy jednak m atka nie była zado­
wolona z tej przyjaźni z Lambertem.

Rozm owa urwała się, ale pani de Beaucourt 
postanowiła sobie poznać lepiej tego przyjaciela 
Janka za pierwszą swą bytnością w Juilly.

K ied y  wakacye się skończyły, kanoniczka nad­
zwyczaj serdecznie uściskała swego siostrzeńca i po­
darowała mu zegarek.

— G dyby nie pani Henrykowa, zatrzymała­
bym chłopca w domu, — powiedziała sobie w du­
chu, — byłoby to prawdziwą rozkoszą w mojem 
osamotnieniu. Kazałabym  go kształcić pod moim 
własnym kierunkiem, ale trudno, wszakże on ma 
matkę!

Z żalem swoim jednak panna Antonina nie 
wydała się przed nikim i nikt nie domyślił się też, 
jaką pustkę pozostawił po sobie odjazd Janka. 
Zmartwienie uczyniło ją  jeszcze bardziej przykrą 
i mniej pobłażliwą dla bratowej. Pani Henrykowa 
smutne teraz wiodła życie. Na domiar utrapienia 
zaziębiła się i dostała tak silnego kataru, że, po­
cząwszy od Nowego roku, dwa miesiące nie w y­
chodziła ze swego pokoju. Z A fryk i też niepoko­
jące przychodziły wieści. W alka trwała tam w naj­
lepsze, a biedna kobieta trwożną m yślą dążyła od 
męża do syna.

Kanoniczka, podczas choroby pani de Beau­
court, spędziła wprawdzie jeden dzień w Juilly, ale 
wróciwszy, nie wdawała się w żadne szczegóły. 
Gdy jej się matka pytała, odpowiedziała oschle:
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— Syn twój ma się dobrze, profesorowie są, 
z niego zadowoleni; cóż więcej m ogłabym  ci po­
wiedzieć?

Jednakże panna Antonina nie chciała przyznać 
przed sobą, a tem mniej przed M aryą d’Aspreuilles, 
że, zobaczywszy siostrzeńca, zaniepokoiła się żywo, 
gdyż Janek wydawał się smutny i znużony. Chcąc 
uśpić swoje obawy, kanoniczka powtarzała sobie 
w myśli:

—  Tęskni do matki i dlatego jest taki mizer­
ny! Niech ją  tylko ujrzy, a wnet odżyje...

W  istocie Janek bardzo pragnął zobaczyć mat­
kę, gdyż chciał jej prosić o radę i powierzyć 
wielkie zmartwienie. Kom u innemu nie chciał 
wspominać o swoich utrapieniach; nawet pisać o tem 
nie m ógł do pani de Beaucourt, gdyż listy uczniów 
b yły  zawsze czytane, nim je  wysłano do miejsca 
przeznaczenia.

A le  cofnijmy się trochę wstecz. W  Ju illy , po­
między profesorami świeckimi był jeden niemło­
dy już człowiek, nazwiskiem Dixon, bardzo zacny 
i zdolny nauczyciel, który w ykładał język angielski 
i niemiecki. Profesor Dixon był bardzo sprawied­
liw y i nie szczędził uczniom surowych napomnień, 
gd y który na to zasłużył. Ci, którzy odpowiadali 
nietrafnie, lub nie odznaczali się pilnością na lelc- 
cyach, otrzymywali od niego niezbyt pochlebne na- 
zfwy leniuchów i próżniaków. Źli uczniowie, ja k ­
kolwiek śmieli się z tych przezwisk, niemniej mścili 
się na profesorze, dokuczając mu rozmaitemi pso­
tami. Często naprzykład znikały szkła z okula­
rów profesora, albo w tabakierce znajdował się
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piasek, zamiast tabaki; to znów w chwili, gdy się 
wykład zaczynał, setki chrabąszczy, mających przy­
czepione do nóg różnokolorowe papiery, unosiło się 
z pulpitów. W tedy radość winowajców była ogrom­
na, choć kary spadały na nich surowe. Pomimo 
to jednak profesor dawał się często przebłagać 
i prawie nigdy nie skarżył się przed władzą wyższą.

Uczniowie dosyć go nawet lubili i pod jego 
kierunkiem nie tylko korzystali z jego języków cu­
dzoziemskich, lecz także wydoskonalili się w hodo­
waniu jedwabników, Dixon bowiem miał swoje je­
dwabniki, które pielęgnował z zamiłowaniem.

Pewnego dnia jednak profesor uznał, źe żar­
ty  uczniów przeszły już wszystkie możliwe granice.

Michał Lambert, który b y ł surowo ukarany 
poprzedniego tygodnia za to, źe niegrzecznie odpo­
wiedział p. Dixonowi, oświadczył kolegom, że język 
angielski nie jest mu potrzebny i że radby nie uczyć 
się go więcej. W  jakiś czas potem pan Dixon, 
opierając się, jak  to miał zwyczaj czynić, o fram u­
gę okna, odskoczył natychmiast z okrzykiem bólu 
i zaczął biegać po klasie. Dzieci, jak  to zazwyczaj 
bywa, nie mające poczucia litości, zaczęły się śmiać 
serdecznie. Na oknie i na ubraniu profesora widać 
było pszczoły poprzylepiane razem z miodem.

G dy wreszcie pan D ixon uwolnił się od roz­
jątrzonych owadów, prosił wszystkich uczniów, aby 
mu pokazali swoje ręce. Dłonie Michała Lamberta 
powalane b yły  miodem, co stanowiło jawny dowód 
przestępstwa; zresztą spojrzenia kolegów, mimowol­
nie zwracając się na niego, utwierdziły podejrzenie 
profesora.



Michał więc został surowo w yłajany przez dy­
rektora zakładu i skazany na chleb i wodę. Oprócz 
tego przez tydzień pozbawiony b ył towarzystwa 
kolegów i zamknięty w odzielnym pokoju, skąd 
wychodził tylko do klasy. Nawet na przechadzkę 
wyprowadzano go oddzielnie, pod opieką jednego 
z nauczycieli.

Złośliwość Michała zmartwiła bardzo Janka, 
który mniemał, że wymierzona na winowajcę kara 
była zbyt surowa. K ied y  go wypuszczono z ko­
zy, nie omieszkał opowiedzieć natychmiast przyja­
cielowi nieprawdopodobnej historyi, dotyczącej w y­
padku z pszczołami. Łatwowierny Janek dał się 
przekonać, że Michał nie zawinił bynajmniej, lecz źe 
z dobroci serca poświęcił się, przyjmując na siebie 
winę za ubogiego kolegę, który b ył w szkole na 
stypendyum.

Jednakże jeden z księży, którego Janek lubił 
bardzo, rzekł do niego:

— Przykro mi bardzo, moje dziecię, że.widzę 
cię w tak serdecznych stosunkach przyjaźni z Lam ­
bertem. Radzę ci, staranniej wybieraj przyjaciół, 
wierz mojemu doświadczeniu.

Z jednej strony ufność, jaką Janek miał do 
księdza, kazała mu wierzyć jego słowom, z drugiej 
zaś nieprzeparty pociąg pędził go do towarzysza, 
i dziecię szarpane tak sprzecznemi uczuciami, nie 
mogło rozstrzygnąć tej kwestyi: czy Lambert jest, 
czy nie jest ^winien? Wreszcie postanowił kłopot 
swój powierzyć matce, za pierwrszym razem, skoro 
ta przyjedzie do kolegium. Na nieszczęście, odwie-



— 54 —

dżiny matki odwlokły się bardzo, z powodu choro­
by pani de Beaucourt.

Jednego dnia Janek podczas rekreacyi, odzie­
rając korę z gałęzi, którą zerwał, zaciął się dość 
głęboko w rękę i musiał iść do infirmeryi.

Janek stał przy otwartem oknie, podczas gdy 
siostra miłosierdzia opatrywała mu rękę. Słońce 
schylało się właśnie ku zachodowi, jaslcrawem świa­
tłem oblewając krajobraz i strumień w ijący się na 
końcu parku. Ponad wodą chłopiec jakiś biegł 
co sił; chłopiec ten z postawy podobny b y ł bardzo 
do M ichała Lamberta. Janek poznał go teraz do­
skonale: tak, b ył to Lambert. A le  jakim  sposo­
bem znalazł się tam, gdzie uczniom nie wolno było 
chodzić samym?

Gdy opatrzono mu rękę, Janek wrócił do to­
warzyszów i z wielkiem zdziwieniem ujrzał Michała, 
który według niego m usiałby być jeszcze daleko, 
grającego w kręgle. Chcąc się przekonać, o ile 
jego dom ysły b y ły  prawdziwe, rzekł do Michała:

— Co robiłeś przed chwilą nad stawem?
—  Ja? teraz nad stawem? Chyba ci się przy­

śniło! nie ruszałem się ani krokiem stąd. Wiesz 
przecie, że podczas rekreacyi nie wolno nam się od­
dalać od innych.

Spojrzenie Janka padło przypadkiem na obu­
wie przyjaciela, i zdziwiony chłopiec dodał:

•— Dlaczego masz takie białe buty? T ak ja k ­
byś biegał po wapnie!

•—• Ależ to nie wapno, tylko kurz, głupcze!— 
z gniewem odparł Michał.
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— Przecież tu niema kurzu, gdyż bawim y się 
na trawniku. Spojrzyj na moje buty i na buty in- 
nyqh kolegów. No, przyznaj mi się, dokąd chodzi­
łeś?... wiesz, że umiem dochować tajemnicy.

— Nie przyznam ci się do niczego i nie od­
chodziłem stąd wcale, a jeśli nie przestaniesz nu­
dzić mnie pytaniami, zobaczysz...

W  tej chwili dzwonek wezwał dzieci do nauki, 
przerywając tym sposobem rozmowę. W krótce je ­
den z dozorujących przyszedł oznajmić uczniom 
szóstej klasy, że nie będzie dziś lekcyi języka an­
gielskiego, gdyż znaleziono pana Dixona zemdlonego 
i rannego niebezpiecznie przym ałym  mostku, prze­
rzuconym przez strumień.

Mostek ten z jednej strony dotykał do drogi 
otaczającej park dokoła, a z drugiej do furtki pro­
wadzącej do parku. Pan Dixon miał właśnie klucz 
od tej furtki, gdyż wchodząc tamtędy, skrócał sobie 
spory kaw ał drogi od swego mieszkania do ko­
legium.

Jeden z ogrodniczków, który przechodził tam­
tędy, udając się do roboty, ujrzał leżącego bez przy­
tomności profesora Dixona i przeniósł go do domu 
z pomocą jednego robotnika.

Uczniowie, zapominając w tej chwili wszelkich 
uraz, szczerze się zmartwili smutną wiadomością. 
Tylko po ustach Michała przemknął nieznaczny 
uśmiech; a gdy nazajutrz w czasie pierwszej wolnej 
godziny Janek zapytał go, czy nie jest zmartwiony 
nieszczęściem profesora, Michał odpowiedział:
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— Bynajmniej, zresztą pan Dixon musiał być 
trochę nietrzeźwy; wszak wszyscy wiedzą, źe lubi 
pociągać.

Lecz słowa Michała w yw ołały ogólne oburze­
nie; nigdy bowiem nie dostrzeżono w profesorze po­
dobnego nałogu.

Od tej chwili jedna myśl opanowała wyłącznie 
um ysł Janka, że Michał przez złośliwość i zemstę 
przygotował zasadzkę, której ofiarą padł profesor.

Jednak napróźno starał się odepchnąć od sie­
bie to podejrzenie, lecz opanowywało go ono coraz 
uporczywiej. B y ł pewien, że wczoraj nad stawem 
widział Michała Lamberta; zresztą zły humor jego 
i żywe zaprzeczenia potwierdzały jeszcze bardziej 
domysły Janka; jednakże inni uczniowie byli dalecy 
od domyślania się prawdy.

Biedny Janek spędził dzień bardzo nieprzyjem­
nie, a wieczór i noc jeszcze przykrzejszemu stały 
się dla niego. Chciałby b ył powierzyć komuś swo­
je troski i wątpliwości, i szukać rady i wsparcia. 
To spoglądał ze wstrętem na Lamberta, to znów 
wyrzucał sobie, źe go podejrzewa, gdyż Lambert 
wydawał się zupełnie spokojnyn

Nazajutrz wszyscy uczniowie, naturalnie każda 
klasa oddzielnie, wzywani byli kolejno do dyrekto­
ra. Gdy weszła klasa szósta, przełożony odezwał 
się w te słowa:

— Moi panowie, powtórzę wam to, o czem 
całe kolegium wiedzieć powinno. Zapewne wiecie, 
źe pan Dixon uległ smutnemu wypadkowi, ale nie 
domyślilibyście się, źe nieszczęście należy przypisać 
złośliwości ludzkiej. Na końcu mostu ktoś prze­
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ciągnął sznur, o który potknął się pan Dixon. Pro­
fesor podług zwyczaju szedł bardzo szybko, zawa­
dził więc o sznur i padł głową na dół ze wzgórza, 
bardzo z tej strony stromego; m ógłby się b ył na­
wet utopić, gdyby dzięki Opatrzności, ubranie nie 
było się zaczepiło o korzeń. Profesor potłukł się 
silnie i bardzo cierpi. Jednakże ma się rozpocząć 
śledztwo ze współudziałem sądu, do którego każdy 
będzie się starał dopomódz w miarę możności, jes­
tem o tem przekonany. W szyscy mieszkańcy za­
kładu będą badani, gdyż trzeba koniecznie odkryć 
winowajcę. Dotychczas wiemy tylko, że pomocnik 
ogrodnika miał urazę do pana Dixona, który go raz 
spostrzegł zjadającego brzoskwinie; jednakże niema 
dowodu potępiającego tego chłopca. Czy który 
z was nie m ógłby nam dać jakich objaśnień?

Żadne z dzieci się nie odezwało, i dyrektor ka­
zał im się oddalić. W  kilka chwil później Janek, 
znalazłszy się sam na sam z Michałem, rzekł do 
niego bez ogródek:

•— Jestem  przekonany, źe pomocnik ogrodni­
ka jest niewinny, ale ciebie podejrzewam o tę zło­
śliwość. Przekonaj mnie, że jestem w błędzie. Je ś­
li tego nie uczynisz, powiem wszystko, co wiem.

Michał aż posiniał z gniewu i odpowiedział, 
zgrzytając zębami:

-—■ W  takim razie byłbyś zdrajcą i Judaszem! 
Ja  nie jestem winowajcą, jednakże gotowi uwierzyć 
w twoją głupią historyę.

— Nie uwierzą, gdyż ja  będę milczał, jeżeli 
mi wytłómaczysz, gdzie twoje obuwie nabrało tej 
białej barwy.
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— W  jakiż sposób zdołam ci wytłómaczyć 
barwę kurzu?

— To nie kurz, gdyż do wieczora nie starł się 
z twego obuwia, a właśnie przy moście znajdowało 
się wapno, zostawione tam przez mularzy.

—  Skądże wiesz o tem?
— W idziałem je  tego sameg-o dnia rano, gdy 

wracaliśm y z dalekiej przechadzki.
— Słuchaj, czy chcesz zapytać się o zdanie 

kolegów i zastosować się do ich postanowienia?
— Bardzo chętnie; właśnie zbliżają się ku nam 

wszyscy, opowiem im o całem zdarzeniu. W yobraźcie 
sobie...

— O! przepraszam,—przerwał mu Michał, bled­
nąc nagle.

I nie pozwalając Jankowi przyjść do słowa, sam 
zaczął mówić pośpiesznie:

— W ynikła tu sprzeczka pomiędzy mną a ko­
legą Beaucourt z powodu wypadku, jak i spotkał 
profesora języka angielskiego. Beaucourt twierdzi, 
że wie, kto jest winowajcą, i chce go zdradzić, cho­
ciaż winowajca jest uczniem tutejszego zakładu. 
Ja  zaś twierdzę, że zdradzić kolegę jest wstydem 
i podłością.

—  Bez wątpienia,—odpowiedzieli chłopcy, a kil­
ku dodało jeszcze:

— Beaucourt jest obłudny, dawno wiedzieli­
śmy o tem.

— Nie, ja  nie jestem obłudny!—przerwał im 
Janek z oburzeniem;—ale powtarzam raz jeszcze, że 
jeżeli pomocnik ogrodnika jest niewinny, trzeba
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wskazać prawdziwego winowajcę, chyba że ten sam 
wyzna swoją winę.

— Nie, nie, nigdy nie należy zdradzać towa­
rzysza!

—  A  zresztą,—podjął znowu Lam bert,—czy wi­
działeś wiążącego sznur tego, którego o to posą­
dzasz?

— Wiesz o tem, że nie widziałem.
— Przekonajcie się więc sami! — zawołał Mi­

chał, a zwracając się do Janka, dodał:—jesteś złym 
kolegą, nie uważam cię odtąd za mego przy­
jaciela. Od dzisiejszego dnia nie mów do mnie, 
gdyż nie odpowiem ci ani słowa.

— Bardzo słusznie, ukarzmy go kwarantanną. 
Nikt teraz nie przemówi do ciebie, obłudniku Beau­
court!

Janek nie odrzekł ani słowa, zmierzył tylko 
Pogardliwym wzrokiem swojego dawnego przyja­
ciela. Gdy koledzy się oddalili, on usiadł na ławce, 
usiłując zastanowić się nad sobą. Zwolna ogarniał 
go głęboki smutek, a cała jego istota oburzała się 
na niesprawiedliwość, jakiej padł ofiarą. W  głowie 
mu się kręciło, czuł się blizkim omdlenia. Zresztą 
już od kilku dni był niezdrów i niesłychanie znużony.

Jeden z księży, będących na służbie, spo­
strzegł dziecię siedzące smutnie na uboczu i zapy­
tał dobrotliwie:

— Czy jesteś cierpiący?
Janek, nie chcąc się skarżyć, gwałtem powstrzy­

m ał łzy cisnące mu się do oczu i zapewnił księdza, 
że usiadł tylko dlatego, aby odpocząć po grze 
w piłkę.
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Na następnej godzinie lekcyi, Janek nie mógł 
zebrać myśli, a przy wieczerzy nic nie jadł. W resz­
cie nadeszła godzina spoczynku, i chłopiec, ukryw ­
szy twarz w poduszki, gorzkiemi zalał się łzami. 
Pierwsze doświadczenie o niesprawiedliwości ludz­
kiej napełniło goryczą i niechęcią jego młodociane 
serduszko; biedny, pocichu wzywał m amy na po­
moc. Przez dwa dni walczył z ogarniającą go co­
raz bardziej niemocą; przez dwa dni towarzysze 
dokuczali mu w rozmaity sposób, kry jąc się ze 
swemi okrucieństwami przed przełożonymi.

W ielu z pomiędzy kolegów Janka miało na­
wet dobre serce, ale ani jednemu nie przyszło na 
myśl, że może się uchylić od tego nierozsądnego 
uczucia nieoględnej solidarności, która obowiązuje 
tak samo młodzież, jak  ludzi dorosłych, i która 
często pociąga za sobą brzydkie i złe czyny.

Trzeciego dnia uczniowie dowiedzieli się jed­
nocześnie, że doktor oznajmił, iż pan Dixon ma 
się lepiej, i że pomocnik ogrodnika badany przez 
sędziów, został, pomimo zaprzeczeń z jego strony, 
zapisany w liczbę więźniów w Melun.

Jankowi zdawało się jednego dnia, że obudził 
się z długiego snu; zdziwiony, nie wiedząc gdzie 
się znajduje, spoglądał kolejno na kilka łóżek, oto­
czonych białemi firankami; wszystkie te łóżka były 
niezajęte. W  głębi pokoju przed posągiem Matki 
Boskiej modliła się siostra miłosierdzia, której twa­
rzy nie było widać z pod dużego, białego czepka.

Obok niej klęczała jakaś kobieta, z głową 
ukrytą w dłoniach, i także modliła się gorąco.

•— Mamo!—zawołał nagle chłopczyk.
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Klęcząca kobieta krzyknęła i, zerwawszy się 
z klęczek, przybiegła do łóżka. Tu osunęła się 
znowu na kolana i z twarzą zalaną łzami zaczęła 
całować wychudłe, przezroczyste rączki dziecka.

— Dlaczego płaczesz, mamo?—szepnął Janek, 
przysłuchując się ze zdziwieniem brzmieniu własne­
go głosu, który dźwięczał cicho i słabo.

—  Płaczę z radości i wdzięczności dla Boga, 
mój skarbie. Nie mów nic, gdyż nadchodzi pan 
doktor, byłeś trochę... trochę chory, a teraz jest ci 
już lepiej. Tylko musisz być grzeczny...

Doktor, zbadawszy dziecię, przepisał jakieś le­
karstwo i pozwolił mu się czemś pożywić. Potem 
oddalił się w towarzystwie pani de Beaucourt, któ­
ra spoglądała na niego wzruszona.

—  Teraz mogę pani powiedzieć, źe Janek jest 
ocalony,—rzekł poczciwy doktor.—Przy troskliwości 
i staraniach jestem pewien, iż odzyska zdrowie 
w zupełności. Droga pani, mogę tylko dodać, że 
doznaję z powodu jego wyzdrowienia niemniejszej 
radości od tej, jaka napełnia serce pani.

A le  matka powiedziała sobie w duchu.
— Nie, żadna radość nie może się porównać 

z moją! nikt nie może doznać tej wdzięczności, ja ­
ką ja  pragnę wyrazić Bogu za okazaną mi łaskę.

Gdy Janek zachorował, wezwano natychmiast 
panią de Beaucourt, która też zaledwo sama wsta­
ła z łóżka po długiej chorobie. Biedna matka spę­
dziła trzy tygodnie u wezgłowia chorego niebez­
piecznie dziecka, w okrutnej trwodze i niepokoju; 
nie m ogła ani na chwilę zasnąć, ani nawet odpo- 
cz3>ć, gdyż przeraźliwe krzyki syna i gorączkowe
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jego majaczenia odpędzały jej sen Z powiek. B ied­
ny Janek cierpiał na zapalenie mózgu. Z w yra­
zów wymawianych bezładnie w gorączce dowiedzia­
no się o przyczynie choroby Janka i o winie Mi­
chała Lamberta. Naturalnie, że śledztwo, trafiwszy 
na właściwy ślad, ukończyło' się bardzo prędko. 
Podeszwy trzewików Lam berta m iały jeszcze ślady 
przypalenia, spowodowanego przez stąpanie po nie- 
gaszonem wapnie, a w jego szafie znaleziono k łę­
bek plecionego sznura, zupełnie takiego samego, 
jak  sznur znaleziony przy moście.

Michał przeczył z początku, potem poplątał 
się w odpowiedziach i wreszcie wyznał swój zły 
czyn, zapewniając jednak, źe chciał tylko spłatać 
figla nauczycielowi języka angielskiego. A le  nawet 
pan Dixon napróźno się za nim wstawiał; niegodzi- 
wość i kłam stwa Michała zasługiwały na surową 
karę i pomimo próśb i łez winowajcy, wydalono 
go z kolegium.

Inni uczniowie szóstej klasy byli po większej 
części zmartwieni swoją ślepotą i łatwowiernością. 
Dopóki Janek b y ł chory, nie bawili się nawet swo­
bodnie, a gd y pozwolono niektórym z nich odwie­
dzić Janka, inni zarzucali ich troskliwemi pyta­
niami:

— Czy Janek bardzo zmieniony?
— Czy gniewa się jeszcze na nas?
Janek w istocie zmieniony b ył bardzo po cho­

robie, ale nie gniewał się na nikogo; b ył zbyt do­
brym, aby mieć do kogoś urazę; każdego też z ko­
legów ściskał serdecznie.



W tedy wszyscy na wyścigi zaczęli chwalić ■ 
Janka i pochwały swoje posunęli znów do takiej 
przesady, że Janek de Beaucourt stał się niemal 
tak sławnym, jak  bohater jakiej legendy.

Jest to jednym dowodem więcej, źe dzieci 
przerzucają się z łatwością z jednej ostateczności 
w drugą.

V .

Rozstanie. Śmiały zamiar.

K ied y Janek mógł już przejść kilka kroków 
o własnej sile, matka z trudnością powstrzymywała 
łzy, spoglądając na szczupłego chłopca, który był 
wysoki nad wiek, lecz tak blady i mizerny, źe na­
wet oczy świeciły mu nienaturalnym blaskiem 
wśród woskowej cery twarzy.

Kanoniczka niemniej b yła  zaniepokojona; lecz 
zarówno matka jak  ciotka umiała ukryć swoje 
uczucia przed rekonwalescentem, który przejęty ra­
dością z powodu swego wyzdrowienia i otoczony 
staraniami, cieszył się z okazywanej mu przyjaźni 
kolegów, pieszczot sióstr miłosierdzia i swojej 
mamusi.

Tego samego wieczoru hrabianka Antonina, 
wyszedłszy razem z doktorem, prosiła go, aby 
szczerze wypowiedział jej swoje zdanie co do stanu 
zdrowia Janka.
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—  Powtórzę pani to, co mówiłem już ojcu 
przełożonemu i matce chorego,— odpowiedział do­
ktor.— Choroba siostrzeńca nie jest groźną, ale dzie­
cię ma mało sił i jest za poważne na swój wiek, 
a przytem przebyło ciężką chorobę i rośnie bardzo 
szybko.

— Co mi pan zatem radzisz, panie doktorze?
— Radziłbym  zabrać chłopca z kolegium, 

przynajmniej na rok. Przytem  należałoby koniecz­
nie wywieźć go na wieś, aby biegał swobodnie po 
polach, bawił się w piasku, a nie m yślał o książ­
kach i nauce. Trzeba teraz więcej zwrócić uwagi 
na rozwinięcie sił fizycznych, niż umysłowych, aby 
odzyskać straconą równowagę.

— A le  pomyśl pan, panie doktorze, ile on 
straci czasu! R o k  wypoczynku... to okropne. A  jak  
się chłopiec rozpróźniaczy i straci ochotę do nauki?

Doktor spojrzał spokojnym i badawczym wzro­
kiem w twarz lcanoniczki i odparł zwolna:

— Żądała pani ode mnie, abym szczerze wypo­
wiedział moje zdanie, uczyniłem więc zadość życze­
niu pani. Widzę jednak, źe słowa moje nie trafiają 
do jej przekonania, mam więc zaszczyt pożegnać pa­
nią hrabinę.

I chwytając za kapelusz, doktor ukłonił się 
z uszanowaniem kanoniczce i wyszedł z pokoju.

—  A  więc trudno, Janek musi przerwać nau­
kę!...— rzekła smutnie ltanoniczka.

Pani de Beaucourt napisała do męża list obszerny, 
wskutek czego komendant odpowiedział z prostotą 
kanoniczce, źe rozumiał i oceniał powody, które, 
w ypływ ając ze szczerego jej przywiązania do Janka,
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skłaniały ją  do przeciwnego jego żonie zdania, lecz 
źe w tym razie, skoro on sam na nieszczęście znaj­
duje się tak daleko, źe nie może wydać stanowcze­
go zdania co do dalszego kształcenia syna, pozo­
stawia żonie zupełną swobodę działania. Niech ona 
postanowi, co uważa za lepsze dla przyszłości i zdro­
wia syna.

Gdy ten list nadszedł z A fryk i, Janek tylko 
co opuścił kolegium i przeniósł się razem z matką 
do pałacu przy ulicy Saint-Romain.

Koledzy pożegnali się z nim serdecznie, za­
pewniając go o swej przyjaźni. Skoro pani de 
Beaucourt z rozrzewnieniem dziękowała dyrektoro­
wi zakładu za opiekę nad Jankiem, dyrektor rzekł:

— W szyscy tu będziemy się modlili o zdro­
wie dla tego drogiego dziecka, które m amy nadzie­
ję  zobaczyć za rok. Bądź pani pewna, że w roku 
przyszłym syn pani tak samo do najlepszych ucz­
niów zaliczonym będzie.

Kanoniczka, rozgniewana krótką odpowiedzią 
brata, udała się do pani Henrykowej i w te odezwa­
ła się słowa:

— Wiesz dobrze, jakie są moje chęci i prag­
nienia względem Janka. Chłopiec, dzięki Bogu, 
widocznie powraca do zdrowia, a teraz jest zaledwie 
czerwiec; do rozpoczęcia roku szkolnego m amy za­
tem jeszcze cztery miesiące; po ich upływie za­
miarem moim jest zawieźć mego siostrzeńca nie do 
Juilly, z którego niezupełnie jestem zadowolona, 
g"dyź ojcowie wygłaszają tam zasady przeciwne 
moim, ale do Brugelette. Jest to zakład również 
odpowiadający wszelkim wymaganiom...

N a lądzie i morzu. 5
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—  Bynajmniej nie życzę sobie powierzać me­
go Janka innej opiece, niż zacnych ojców w Ju illy ,— 
odrzekła pani Henrykowa,—ojców, którzy okazali 
tyle dobroci i współczucia mnie i mojemu synowi. 
A le  to nie jest najważniejszą kwestyą w tej chwili.

■— A  cóż takiego, jeśli wolno o to zapytać?
— Najważniejszą kwestyą jest zdrowie Janka, 

obecnie silnie zagrożone. W szak widzisz, moja sio­
stro, jaki on jest blady i mizerny, jak  najmniejsze 
znużenie osłabia go do wysokiego stopnia.

—  Za cztery miesiące Janek z pewnością od­
zyska siły  i zdrowie.

— Daj Boże, aby się sprawdziły twoje słowa!
-— A  czy wtedy posłuchasz mnie i zastosujesz

się do mojej rady?
—  Nie, moja siostro, w tym razie będę słu­

chała jedynie rad doktora i zacnego dyrektora 
w Juilly.

— Bardzo dobrze; lecz sądzę, że w takim skła­
dzie rzeczy, życie wspólne byłoby zbyt przykre dla 
nas obu, i zmuszona byłabym  prosić cię, abyś me­
go domu nie uważała już za swój własny. Po 
upływie czterech miesięcy musisz albo uledz, albo 
odjechać stąd.

M arya siłą woli powstrzymywała przykre sło­
wa, które jej się do ust cisnęły i, ukłoniwszy się, 
opuściła pokój głęboko wzruszona. Nie chcąc pła­
kać w obecności syna, panowała nad sobą aż do 
chwili, gd y  Janek udał się na spoczynek. W tedy 
dopiero młoda kobieta, łkając, rzuciła się na kolana 
przed obrazem ukrzyżowanego Chrystusa. T ak ją  
zastała pani de Lespine, która weszła niespodzianie, .
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nie każąc się oznajmić. Naturalnie, źe M arya nie 
m ogła ukryć przed nią powodu swego zmartwienia.

W  kilka dni później pani de Lespine udała 
się wczesnym rankiem do pałacu de Beaucourt. 
W  drodze mówiła sobie w duchu:

—■ Skłam ałabym  twierdząc, że serce moje nie 
drży z trwogi na samą m yśl walczenia z gniewem 
Antoniny. A  gdyby tak nasza przyjaźń zerwała 
się z tego powodu?... Ha, cóż robić, spełnię tylko 
to, co nakazuje mi obowiązek, w ypływ ający z mi­
łości bliźniego.

Po powitaniu z kanoniczką, pani de Lespine 
zakaszlała zlekka i zaczęła bawić się chustką i pa­
rasolką.

— M oja droga Antonino,—odezwała się wresz­
cie,—chcę ci oznajmić o jednem postanowieniu, któ­
re, jak  sądzę, nie będzie dla ciebie przykre. W czoraj, 
spostrzegłszy, że Janek i M arya źle wyglądają, za­
prosiłam ich, aby spędzili resztę lata i jesieni u mnie 
na wsi. Zamek nasz znajduje się w pobliżu morza, 
a zmiana powietrza będzie bardzo pożądaną dla 
chłopca; wszak pojmujesz to, droga Antoniną?

—  Tak, Natalio, przeczuwałam nawet, że M a­
rya d’Aspreuilles opowiedziała ci o naszej sprzeczce 
i że b łagała twojej pomocy. Tym  sposobem jed y­
na moja przyjaciółka występuje przeciwko mnie, 
w obronie żony mego brata.

— Jeśli, Antonino, w ten sposób zaczniesz ze 
mną rozmawiać, muszę przyznać, że postępujesz 
niewłaściwie i źe jesteś w błędzie. Wiesz, źe cię 
kocham zawsze serdecznie, ale mi przykro, iż rze­
czy taki obrot wzięły. Lecz uczciwość nakazuje
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mi powiedzieć, że M arya wcale się przede mną nie 
skarżyła i nie wzywała mojej pomocy; zastawszy 
ją  zalaną łzami, wydobyłam  z niej prawie gwałtem 
zwierzenie. Czyżby M arya mnie zwiodła? Czy też 
w istocie oświadczyłaś jej stanowczo, że wypowia­
dasz jej dom, jeśli nie zgodzi się na twoje żądanie?

— M arya powiedziała prawdę, jednakże jestem 
przekonana, że bez ciebie, bez twojej pomocy, mu­
siałaby uledz w końcu.

— Nie sądź tak, droga przyjaciółko; matka 
nie zważa na żadne względy, gdy chodzi o dobro 
jej dzieci.

— Czy twierdzisz, źe moja bratowa ma słusz­
ność?

— Ja k  najzupełniejszą. W  jesieni Henryk ma 
podobno dostać urlop; wtedy więc sam postanowi, 
jak  należy postąpić z dzieckiem, choć jestem pewna, 
że podzieli zdanie żony i moje. Jednak potrzeba, 
aby przez ten czas M arya miała spokój i wypo­
czynek, którego nie znajdzie u ciebie. Czy się gnie­
wasz na mnie, moja najdroższa? Ja  nie umiałabym 
się gniewać na ciebie...

— Nie gniewam się, Natalio, lecz przykro mi 
niewymownie. K iedyż chcesz zabrać twoich prote­
gowanych? Zapewne jak  najprędzej.

— Dziś wieczorem, jeśli zgodzisz się na to.
— Dziś wieczorem, to trudno; wolałabym  ju ­

tro rano.
— Dobrze. Do widzenia zatem, Antonino. Sko­

ro będziesz mnie potrzebowała, wiedz o tem, źe 
przyjaźń moja dla ciebie zawsze pozostaje nie­
zmienną.
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•— Żegnam cię, Natalio; nie przeczuwałam, że 
w tak smutny sposób zakończy się długoletnia n a­
sza przyjaźń.

—  Nie wymawiaj tak okropnych słów, Anto­
nino!...— zawołała margrabina ze łzami w oczach.

A le  kanoniczka pozostała niewzruszoną; z chłod­
ną grzecznością odprowadziła margrabinę do przed­
pokoju i, zadzwoniwszy na starego służącego, rzekła:

— Pani Henrykowa i pan Jan  wyjadą jutro 
z pałacu i nigdy tu już nie wrócą, dopóki ja  żyć 
będę; wiedz o tem, Marcinie. Czuwaj więc nad 
tem, aby zabrali z sobą wszystkie rzeczy. Ja  bę­
dę jadła obiad w swoim pokoju i nie chcę widzieć 
nikogo, dopóki oni nie odjadą.

—  Nawet pana Jana?—ośmielił się zapytać sta­
ry  sługa.

— Nawet pana Jana—surowo powtórzyła ka­
noniczka. — Zabraniam ci na przyszłość wspominać 
wobec mnie jego imienia.

— Stanie się podług woli pani hrabiny—szep­
nął smutnie Marcin i oddalił się z pośpiechem.

Znalazłszy się sam, starzec zaczął szemrać 
z niechęcią:

— A  to serce jak  skała u tej mojej pani! 
Może ona mniema, źe ja  dłużej pozostanę u niej 
w służbie! jeśli tak, to się myli! Widziałem, źe daw­
niej zawsze okazywała się dobrą i miłosierną, że 
czuwała nad chorymi, wspierała ubogich... A le  sta­
je się nieugiętą, skoro ktoś ośmieli się opierać jej 
woli! Ja  mam nie mówić o panu Janie!... Nie wi­
dywać go nigdy!... Ależ na to nie zgodzę się za 
nic w świecie!... Gdzie oni pójdą i ja  pójdę, za ni­
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mi; powiem o tem któregobądź dnia pani hrabi­
nie. „Służyłem  pani z wiernością i przywiązaniem,— 
rzeknę,—wydobyłem panią z fal Loary, choć prawda, 
źe pani nie dbała wtedy o życie, ale zawsze urato­
wałem panią. Teraz całą potęgą mojego starego 
serca przywiązałem się do pana Jana, jedynego 
spadkobiercy moich dawnych panów, i nie potrafił­
bym  żyd i umierać zdaleka od niego...” Powiem to 
wszystko pani hrabinie, daję sobie na to uroczyste 
słowo!

W  istocie, gdy nadeszła zima, a z nią chwila, 
w której pan de Beaucourt miał zabrać żonę i syna 
do A lgeru, Marcin powtórzył to wszystko co do 
słowa kanoniczce, która wysłuchała go w milczeniu.

— Pułkownik przyjmie mnie chętnie do służ­
b y — zakończył M arcin— chociaż niebardzo ja  tam 
zdatny już do czego i z pewnością umrę na obcej 
ziemi; ale codzień z rana i wieczorem, a potem 
przed obliczem Boga, jeśli zechce przyjąć mnie do 
nieba, modlić się będę za panią hrabinę.

W  tej chwili starzec ujrzał to, czego nie wi­
dział od czasów krwawej rewolucyi: po licach jego 
pani spływ ały wielkie łzy, i hrabianka Antonina, 
niezdolna dłużej panować nad sobą, szepnęła zła­
manym głosem, ściskając ręce swego starego sługi.

— Dziękuję ci, Marcinie, dziękuję, mój wierny 
przyjacielu; módl się za mnie, proszę cię, i czuwaj 
troskliwie nad moim siostrzeńcem, a gdy umrę 
pierwej od ciebie, powiedz Jankowi, jak  serdecznie 
go kochałam; ale uczynisz to dopiero po mojej 
śmierci, Marcinie, nie pierwej, rozumiesz innie!... 
Zabraniam ci powtórzyć choćby jedno słowo z dzi­



siejszej naszej rozmowy, dopóki ja  żyd będę, i żą­
dam, abyś mi dał słowo, źe dotrzymasz przyrze­
czenia.

Napróżno stary sługa ze złoźonemi błagalnie 
rękoma prosił o litość swej pani: kanoniczka pozo­
stała niewzruszoną.

Następnie zamknęła się w swoim pokoju, a gdy 
ujrzała się samą na zawsze w tym olbrzymim pa­
łacu, cierpiała niewym ownie,— jak  tylko cierpieć 
potrafią charaktery dumne i zamknięte w sobie. 
Jednakże nie okazywała się zagniewaną względem 
pani de Lespine, którą przyjmowała tak, jak  daw­
niej, a nawet gdy margrabina odważyła się mó­
wić coś o „Algerczykach,” jak  żartobliwie nazy­
wała rodzinę Henryka de Beaucourt, kanoniczka 
słuchała opowiadania przyjaciółki, nie przerywając 
jej i nie okazując najlżejszego gniewu.

Po pobycie u pani de Lespine, Janek zmienił 
się do niepoznania; w tym czasie ojciec jego przy­
b ył do Paryża, aby spędzić tu urlop, gdyż dostał 
awans na generał-lejtenanta, dowodzącego pułkiem 
w A lgeryi. Pan de Beaucourt starał się wszelkie- 
mi siłami pogodzić z siostrą i dawne, serdeczne 
przywrócić stosunki; ale kanoniczka nie chciała na­
wet widzieć tego, tak dawniej ukochanego brata.

W tedy to powstał plan, o którym  pan de 
Beaucourt od dawna m arzył w tajemnicy, a który 
żona jego przyjęła z zapałem.

Pan de Beaucourt postanowił zabrać żonę i sy­
na do Algeru. Tam  osiedlą się, otrzymawszy od 
rządu zezwolenie na objęcie w posiadanie kilkunastu 
włók gruntu. Tym  sposobem będą wiedli żywot
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niezależny i nie będą cierpieli tak przykrego dla 
nich obojga rozłączenia. Lecz pomimo podboju 
A lgeru i ciągłych zwycięstw Francuzów nad kra­
jowcami, zażarte i krwawe walki tam nie ustawały, 
i pan de Beaucourt nie m ógł myśleć o porzuceniu 
służby czynnej, dopóki pokój nie będzie przywró­
cony, co w jego mniemaniu miało wkrótce nastą­
pić. W tedy porzuci służbę wojskową i zostanie nau­
czycielem swego syna.

M arya z radością m yślała o przyszłości, są­
dząc, źe wszystkie jej marzenia urzeczywistnią się 
teraz. W  wyobraźni przedstawiała sobie, jak  w y­
glądać będzie nowy jej dom, jakim plonem okryją 
się świeżo uprawne pola. Na myśl jej to nawet 
nie przyszło, źe wszystkie te marzenia są obecnie 
jeszcze zamkami na lodzie. Mąż nie martwił się 
jednak jej złudzeniami, gdyż wiedział, że jest szla­
chetną i w ytrw ałą kobietą, a przytem projekt w y­
jazdu w ydał się obecnie najlepszem wyjściem z przy­
krego położenia.

Pani de Łespine z całą gotowością ofiarowała 
dom swój pani Henrykowej i dziecięciu, które ser­
decznie kochała. Lecz państwo de Beaucourt, oce­
niając dobroć i wspaniałomyślność podobnej ofiary, 
zrozumieli jednocześnie, że przyjmując ją, musieliby 
się wyrzec nawet nadziei pogodzenia się kiedykol­
wiek z kanoniczką.

Z pośpiechem zatem zaczęli czynić przygoto- 
\  wania do podróży. Pani de Lespine ofiarowała im 

późyczkę pieniężną, której pan de Beaucourt nie 
odmówił bynajmniej i która dozwoliła im zabrać 
z Francyi wszystkie przedmioty i narzędzia potrzeb­
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ne do uprawy roli. Pan de Beaucourt, jako do­
wódca pułku, otrzymał z ministeryum wojny kon- 
cesyę czyli rozporządzenie, dozwalające mu objąć 
w posiadanie znaczną przestrzeń gruntów, położo­
nych nieopodal pewnej fortecy. W  pośrodku nowej 
posiadłości znajdowała się dość znaczna wyniosłość, 
prawie góra.

Jeszczę miesiąc upłynął na robieniu sprawun­
ków, wycieczek i oddawaniu wizyt, gdy pewnego 
Poranku, na kilka dni przed odjazdem, pan Beau­
court otrzymał list następujący:

„Szanowny mój ojcze chrzestny! Donoszę ci, 
że m amy ciężkie zmartwienie: ojciec mój jest bar­
dzo chory, i byłabym  ci szczerze wdzięczną, gdybyś 
chciał nas odwiedzić. Oprócz choroby mamy jeszcze 
i inne troski. O, mój ojcze chrzestny! jeśli nie przy- 
jedziesz, lękam się, czy nie dostanę pomieszania 
zmysłów. Szczerze do ciebie przywiązana i pełna 
szacunku, chrzestna córka,

Marta Dubois.'1''
List ten zbudził w umyśle pana de Beaucourt 

wyrzuty sumienia. Zajęty przygotowaniami do w y­
jazdu, zapomniał o swej chrzestnej córce. Chcąc 
co rychlej naprawić błą,d popełniony, oboje państwo 
de Beaucourt podążyli do la Chataigneraye, pozo­
stawiwszy syna pod opieką m argrabiny de Lespine.

W  dziedzińcu folwarcznym wszystko w yda­
wało się jeszcze bardziej opuszczonem i zaniedba- 
nem, niż dawniej. Nie spotkali nigdzie ani parobka, 
ani służącej; drób i zwierzęta domowe kręciły się 
po dziedzińcu, zgłodniałe i chude, szukając napróźno 
pożywienia.
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Gdy wysiedli z powozu i weszli do domu, za­
stali pierwszą izbę pustą, lecz z sąsiedniej doszły do 
ich uszu pomieszane i stłumione głosy, jakby płacze 
i żałosne skargi, nad któremi górował piskliwy głos 
Anastazyi.

Ponieważ nikt nie odpowiedział na ich w oła­
nie, państwo de Beaucourt posunęli się naprzód, 
i wkrótce smutny widok przedstawił się ich oczom.

Na łóżku, z czołem obwiązanem i zmienioną 
twarzą, leżał Dubois, widocznie złamany cierpie­
niem. M arta przemawiała do niego łagodnie, ście­
rając delikatnie krople krwi, które sączyły się zwolna 
po policzkach kolonisty.

W  rogu izby, z twarzą ukrytą w fartuchu, sie­
działa Anastazya, narzekając głośno. Leon, podług 
zwyczaju, zalewając się rzewnemi łzami, biegał po 
izbie, przynosząc wodę, lub szmaty. Posługa szła 
mu niezręcznie, to się potknął o co, to przewrócił 
krzesło, lub rozlał wodę.

— Bądź cierpliwym, mój ojcze—mówiła Marta— 
nie trać odwagi i módl się; ksiądz proboszcz nadje- 
dzie zaraz i doktor także.

—  A  cóż się ze mną stanie?—wyrzekała A n a­
stazya.—Będą mnie oskarżali, a jednak jestem nie­
winna... lecz nikt mi nie uwierzy... Jakaż ja  nie­
szczęśliwa!

—  Ha! ha! — rozśmiał się Leon, upuszczając 
butelkę z wodą gorącą.

Leon ujrzał państwa Beaucourtów, i to go w tak 
dobry humor wprawiło.

— Otóż i ojciec chrzestny, chwała Bogu! — 
krzyknęła radośnie Marta, ujrzawszy pana de Beau-

—  74  —
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court. — Dziękuję ci i pani także, — dodała, robiąc 
miejsce nowoprzybyłym.

Pan de Beaucourt chciał ją  o coś zapytać, gdy 
do izby wpadła otyła służąca, wołając:

— Przybył ksiądz proboszcz z Klaudyuszem, 
idą tuż za mną. W rócił też i Piotr, który jeździł 
po doktora, lecz go nie zastał w domu. Sługa za­
pewniła go jednak, że doktor przybędzie tu zaraz, 
skoro tylko wróci do domu.

W  tejże chwili wszedł ksiądz, a M arta szep­
nęła łagodnie:

— Ojcze, ksiądz proboszcz przyszedł do ciebie.

— Dziękuję, pozostawcie mnie z nim samego... 
z trudnością wymówił Dubois.

Gdy kapłan wszedł do izby, wszyscy cofnęli 
się do przyległego pokoju. Anastazya wyrzekała 
ciągle, a Marta opowiedziała co następuje państwu 
de Beaucourt:

— Wczoraj ojciec wrócił z targu wcześnie, lecz 
miał skaleczoną i obwiązaną głowę, a gdy zaniepo­
koiłyśm y się tem, rzekł nam: „ lo  głupstwo, proste 
skaleczenie, potknąłem się i upadłem na ostry ka­
myk. Pamiętajcie o tem, gdyby kto.ś was o to py­
tał. B yć  może, iż żandarmi będą was badali, gdyż 
podejrzewają mnie, choć niesłusznie, że trudnię się 
kontrabandą i że przemycam alkohole do Paryża.” 
Kończąc te słowa, ojciec z trudnością dowlókł się 
do łóżka, nie chcąc już czekać na wieczerzę, a ja  
napisałam do ciebie, ojcze chrzestny, bo zdaje mi 
się... lękam się, że ojciec należał do przemytników...
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Kolonistka chciała słowom M arty zaprzeczyć 
i z groźnym ruchem podniosła rękę do góry, gdy 
pan de Beaucourt przerwał jej, mówiąc:

— Przestań pani, niech Marta opowiada dalej.

— Dziś zrana, przed wschodem słońca, ojciec 
zawołał mnie do siebie; zaraz spostrzegłam, że bro­
czył we krwi. Natychmiast więc posłałam po księ­
dza i po doktora... Powiedziałam już wszystko, 
ojcze chrzestny... Ach! mój Boże!... mój Boże!...

I Marta z trwogą wskazała ręką otwarte 
okno, przez które widać było trzech konnych żan­
darmów, wjeżdżających na dziedziniec.

W idząc to, pani Dubois krzyknęła przeraź­
liwie, a pani de Beaucourt przygarnęła do siebie 
Martę.

Do izby wszedł brygadyer i, ukłoniwszy się 
grzecznie, rzekł:

— Bardzo przepraszam pana i całe towarzy­
stwo, ale obowiązek przedewsźystkiem. Przybyłem  
tu z moimi ludźmi, aby w imieniu prawa areszto­
wać niejakiego Dubois, obwinionego o branie udziału 
w przemytnictwie, a tem samem i wykroczenie prze­
ciw władzy. Onegdaj, ów wyżej wymieniony D u­
bois zranił śmiertelnie celnika, i dlatego mam 
rozkaz zabrania Dubois i jego żony... No, no, bez 
głupstw, matko, bo to na nic się nie zda, —■ dodał 
chwytając za ramię Anastazyę, która chciała się 
wymknąć na dziedziniec.

Pań de Beaucourt przerwał sprzeczkę i podał 
żandarmowi swój bilet wizytowy, mówiąc:
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—• Nie chciałbym, brygadyerze, przeszkadzać ci 
w wypełnieniu twej powinności, ale ten, którego 
chcesz aresztować, kończy już swój ziemski żywot.

—• Czy tylko ten Dubois nie oszukuje cię, puł­
kowniku? Pojmujesz pan, że muszę to sprawdzić. 
Gdzież więc jest ów Dubois? — dodał, odsuwając 
Martę, która zagradzała mu wejście.

—• Błagam  pana, nie wchodź tam! — zawołało 
biedne dziewczę, zalewając się łzami i wyciągając 
do niego błagalnie złożone dłonie.

W  tej chwili ksiądz otworzył drzwi i, zwraca­
jąc się do Marty, rzekł:

— Żandarmi mogą wejść, gdyż ten, którego 
chcieli ująć, jako żałujący i skruszony grzesznik, 
stanął już przed sądem Najwyższego.

Marta wbiegła do pokoju zmarłego, a za nią 
podążyli wszyscy.

Na łóżku spoczywał sztywny i nieruchomy 
Dubois, który nie słyszał już rozpaczliwego jęku 
córki i krzyków żony. Naturalnie, że śmierć prze­
rw ała wszelkie śledztwo, tembardziej, że Anastazya 
ze zwykłą sobie przebiegłością zabezpieczyła się od 
podejrzeń; chociaż więc domyślano się jej wspól- 
nictwa w tej sprawie, musiano ją  uwolnić dla braku 
dowodów.

Państwo de Beaucourt byli obecni na pogrze­
bie nieszczęśliwego dzierżawcy, którego zwłoki od­
prowadzili wraz z Martą na cmentarz miejscowy. 
Leon, ubrany w żałobne szaty i jakim ś szczęśliwym 
wypadkiem czysto umyty dnia tego, płakał bardzo 
nad zgonem swego opiekuna. Gdy jednak wrócił 
z cmentarza, bluza, której używał zamiast chust­
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ki, w yglądała już tak zniszczona i zasmolona, jakb y 
na kominiarczyku.

Następnie pomimo różnorodnych zajęć, w yni­
kających z powodu wyjazdu całej rodziny, pułkow­
nik zajął się interesami M arty i wkrótce przeko­
nał się, że to, co pozostawił kolonista, nie wystar­
czy nawet na spłacenie długów.

Pani Dubois złagodniała teraz bardzo i, pokor­
na jak  baranek, pociągnęła pana de Beaucourt na 
bok, gd y  ten ostatni oznajmił jej, że po raz ostatni 
przybywa na folwark.

—  Mój dobry i szanowny panie pułkowniku— 
rzekła — muszę panu oznajmić, co postanowiłam 
o losie tej drogiej M arty, którą się nadal nie prze­
stanę opiekować. Prawda, że jest to wielki ciężar 
na moje barki, ale pomimo to nie cofnę się przed 
spełnieniem świętego obowiązku. Nabyłam wczo­
raj w M arly-le-Roy, ma się rozumieć na kredyt, 
gdyż nie posiadam złamanego szeląga, nabyłam 
sklep korzenny, w którym będę także sprzedawała 
trunki. M arta pomagać mi będzie. Dziewczynka 
jest grzeczna i dobrze wychowana, potrafi więc 
zachęcić publiczność; z pewnością dostawać będzie 
zawsze na piwo, a ja  nie odbiorę jej przecież tych 
pieniędzy...

T u Anastazya, zmęczona zbyt długą przemo­
wą, musiała się zatrzymać dla nabrania oddechu, 
a pan de Beaucourt mógł wreszcie odezwać się choć 
słów kilka:

— Przybyłem  do Garches po to tylko—rzekł— 
żeby panią zawiadomić o zamiarach, jakie powzią­
łem względem mojej chrzestnej córki. Lecz pani
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nie pozwoliła mi jeszcze objawić swego zdania. 
Nie zgodzę się nigdy na to, aby M arta miała być 
służącą w karczmie, i wolę ją  zabrać z sobą do 
Algeru.

— Jeśli tak, to bardzo dobrze! Przystaję na 
to chętnie!...—rzekła pani Dubois.

Pan de Beaucourt zwrócił się do swej chrzest­
nej córki i rzekł:

— Śpiesz się, moje dziecię; czy tłom oczek 
masz już zapakowany?

— Tak, ojcze chrzestny.
— A  więc jedźmy, powóz czeka na nas!
— A  co się stanie ze mną, gd y ty  odjedziesz? 

ja  nie chcę zostać z moją ciotką, nie chcę!...—zawo­
ła ł w tej chwili głos jakiś, jak  gdyby z pod ziemi 
Wychodzący.

B y ł to głos Leona; chłopiec ukryty za łóż­
kiem słuchał i zrozumiał wszystko. Łkając więc, 
rzucił się na szyję Marty. Dziewczynka spojrzała 
błagająco na swego chrzestnego ojca. A b y  nie 
ułedz odrazu tej niemej prośbie, panj de Beau­
court musiał użyć całej siły  panowania nad sobą. 
Pomimo głębokiej litości, jaką w jego sercu budził 
los biednego chłopca, pan de Beaucourt zrozumiał 
dobrze, źe nie może go zabrać z sobą. Cóżby bo­
wiem począł z nierozsądnym, niezgrabnym i maz­
gaj owatym chłopcem? Postanowił tylko w duchu 
polecić go opiece sędziego pokoju, z prośbą, aby 
nieszczęśliwe dziecko umieścił w jakim zakładzie 
dla sierot.
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Pani Dubois ciągle była rozgniewana i zło­
rzecząca; towarzyszyła jednak odjeżdżającym na 
dziedziniec.

Gniew jej obojętnym b ył dla pana de Beau­
court; przykrzej mu za to było patrzeć na zmar­
twienie Leona. Biedny chłopiec uściskał po raz 
ostatni Martę i w chwili, gdy konie ruszyły, za­
wołał:

— Tak, odjeżdżasz, odjeżdżasz, Marto!... I czyż 
mam cię już więcej nie widzied. O, nie, nie! Wiem, 
że jestem głupi i źe nieraz ci dokuczałem, ale ty 
byłaś dla mnie zawsze bardzo dobra i ciebie jedną 
tylko kocham na świecie. Nie mówiłem ci tego 
nigdy, bo nie umiałem tego wypowiedzied, gdyż 
mam na to za mało rozsądku, ale co się ze mną 
stanie bez twojej przyjaźni? bez twojej opieki?

Wspomnienie rozżalonej twarzy chłopca i smut­
nych słów jego zatruwało przez długi czas radość 
Marty, której doznała z powodu wyswobodzenia się 
z pod władzy nieznośnej pani Dubois.

VI.

Dwaj podróżni, dążący do M arsylii.

D achy pokryte b y ły  śniegiem, a na bruku pu­
szysty, biały kobierzec tłumił odgłos przejeżdża­
jących powozów. Chmury przesuwały się szybko, 
ciężkie i ciemne, nizko zewieszone nad ziemią.
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Zmrok zapadał, strachem przejmując biedaków, 
kryjących się w mieszkaniach źle, albo wcale nie 
ogrzanych.

Uwagę powyższą uczyniła nauczycielka A ngiel­
ka małemu chłopczykowi, w chwili, gdy oboje 
skręcili na ulicę de Lille, przy której znajdował się 
pałac margrabiny de Lespine.

Wnuczek jej, R obert de Lespine, malem jeszcze 
dziecięciem stracił matkę. Ojciec jego, oficer ma­
rynarki, podróżował najczęściej po dalekich mo­
rzach i oceanach, babcia więc tylko zastępowała 
chłopczykowi nieobecnych rodziców. Tego dnia 
jednak chłopczyk nie miał ochoty wracać do domu; 
przyglądał się z upodobaniem białym, lśniącym 
płateczkom śniegu, które unosząc się najpierw 
w powietrzu, spadały później na ziemię, ścieląc ją  
jakby miękkim puchem. Po obydwóch stronach 
pałacowej bram y ciągnęły się długie, kamienne 
ławki, które dawniej prawie przed każdym zamoż­
niejszym znajdowały się domem, służąc za odpo­
czynek dla ubogich i żebraków, lub też znużonych 
podróżnych, odbywających pieszą wędrówkę. Pani 
de Lespine, codzień wychodząc na mszę poranną, 
spotykała na tych ławkach pewną liczbę nieszczęś­
liwych, którym udzielała jałmużny, wypytawszy się 
wprzódy troskliwie o powód ich cierpień i nędzy.

A  gdy stara pokojówka mówiła jej często:
— Jestem  pewna, że przynajmniej połowa tych 

ludzi oszukuje panią margrabinę,—ta ostatnia odpo­
wiadała:

N a lądzie i  morzu. G



—  82 —

— B y ć  może, Anusiu, ale gdyby ci ludzie mieli 
lepsze utrzymanie, nie przychodziliby okryci łach­
manami oczekiwać od świtu na chwilę mego przejścia.

Gdy R obert miał już wejść do bramy, nagle 
krzyknął zdziwiony i zatrzymał się na ulicy. Miss 
Ju lia  niemniej była zdziwiona, spostrzegłszy na ka­
miennej ławce siedzącego chłopca. Dziecko, otulo­
ne w jakąś chustkę powalaną błotem, płakało, za­
krywszy oczy dłońmi, gdy tymczasem pies lizał 
litośnie zabrudzone jego policzki.

—  Co tu robisz?— zawołał Robert, podchodząc 
bliżej—nie siedź tu! Mróz staje się silniejszym pod 
wieczór; wstań i idź do domu.

—  Ja  nie mam domu—z płaczem odpowiedział 
chłopiec.—Zimno mi okropnie, a co gorsza, mam 
wielkie zmartwienie.

Pies zaszczekał, machając ogonem i zwrócił 
łagodne i rozumne oczy na Roberta, jakb y błaga­
jąc go o łaskę.

Nauczycielka chciała zabrać swego ucznia, 
mówiąc:

— Trzeba już iść do domu, biegałeś i zmęczyłeś 
się bardzo, m ógłbyś więc dostać kataru... Masz — 
dodała, podając chłopcu kilka su — masz tu pienią­
dze, kup sobie chlebo.

— Ja  nie chcę pieniędzy... ja  nie chcę stąd 
odejść!—z płaczem odpowiedział chłopak.

W  tej chwili na progu bram y ukazał się 
odźwierny.

— Mój Tomaszu, pomóż mi zaprowadzić tego 
biedaka do twego mieszkania — rzekł Robert. — 
Chyba go przeniesiemy, gdyż on tak przeziąbł, że
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się z pewnością ruszyć nie może. Babcia przyjdzie 
później i dowie się czego on chce.

A le  odźwierny nie miał ochoty posłuchać 
panicza.

— Nie można, panie Robercie, dawać w pała* 
cu schronienia pierwszemu lepszemu włóczędze, — 
odparł—tem więcej, że ten nie budzi we mnie b y­
najmniej zaufania. Przed chwilą w ypytyw ał mnie 
na dziedzińcu Bóg wie o co, a w dodatku ma z so­
bą takiego szkaradnego psa. W idzi pan, złodzieje 
często posyłają wprzód małe dzieci na wzwiady.

Lecz chłopiec, oburzony podobnem podejrze­
niem, zawołał z płaczem:

— Ja  nie jestem złodziejem! Ja  nigdy nie 
kradłem! Ja  tylko szukam M arty Dubois, a pan 
nie chciałeś mi odpowiedzieć i wypędziłeś mnie 
z dziedzińca!

— A ch 1 to ty  znasz Martę? — podchwycił za­
ciekawiony Robert.

— Naturalnie że znam, i pana pułkownika, 
i pana Marcina, i pana Jana — odpowiedział Leon, 
on to b ył bowiem.

Nieszczęśliwe dziecko tak było zziębłe i zgłod­
niałe, że ledwie mówić mogło, a biały i ładny pier­
wej pudel—Azor, którym w la Chataigneraye za­
chwycał się Janek, podobny był teraz do niekształt­
nej b ry ły  błota.

W tedy Robert, z miną poważną, dziwnie w y­
glądającą przy jego drobnej, dziecięcej postaci, 
rzekł do Tomasza:

— Tomaszu, zaprowadź natychmiast tego chłop­
ca do swego mieszkania i posadź go przy kominku

7
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aby się rozgrzał. A le  i psa zabierz także, Tom a­
szu; niech razem z tym chłopcem zaczeka u ciebie 
na rozkazy babci.

I  Robert, z głową dumnie podniesioną do gó­
ry  i stanowczym wyrazem twarży, zatrzymał się 
na dziedzińcu, dopóki Tomasz nie spełnił jego roz­
kazów. Potem dopiero zastosował się do żądania 
miss Julii, naglącej go do powrotu do domu.

Tomasz nie miał bynajmniej urazy do młode­
go pana za tak stanowczo wydany rozkaz, owszem, 
śmiejąc się, rzekł do żony:

•—• Pan R obert kubek w kubek podobny jest 
do nieboszczyka pana margrabiego, który zapalał 
się łatwo, jak  siarka, ale b ył zacny i poczciwy.

W  godzinę później Leon w yglądał zupełnie 
inaczej; um yty i odziany w suche ubranie, zajadał 
z apetytem obiad w towarzystwie rodziny odźwier­
nego. Azor, również wykąpany, wcale nie gardził 
obfitą strawą, którą mu podano. Margrabina tym ­
czasem dowiedziała się już od Leona smutnych lo­
sów jego żywota.

Leon dniem i nocą płakał i martwił się po 
odjeździe Marty, został bowiem wówczas bez żadnej 
już obrony wobec pani Dubois; biedak chciał już 
nieraz iść na stracenie, jak  mówią wieśniacy, co 
znaczy, że chciał sobie życie odebrać, lecz żal mu 
było Azora.

—  Coby biedne psisko robiło beze mnie?—mó­
wił Leon.—Postanowiłem zatem odszukać Martę, 
która mi pozostawiła swój adres. Chciałem przyjść 
do niej i powiedzieć jej: „Widzisz, że się obejść bez 
twej pomocy, że żyć zdała od ciebie nie mogę!”
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W ybrałem  się więc pieszo, biorąc z sobą chustkę 
i parę drobnostek, pozostawionych mi przez Martę. 
W  drodze było mi bardzo zimno, szczególnie, gdy 
przyszedłem do Paryża, gdyż i ja  i pies byliśm y 
tak zmęczeni, że nie mogliśmy już ani nogą ruszyć. 
Oprócz tego rozbolały Azora łapy, tak, że już iść 
nie chciał. Nadomiar nieszczęścia ludzie wyśm ie­
wali się ze mnie, skoro się pytałem, gdzie się znaj­
duje ulica de Lille i pułkownik de Beaucourt. 
W reszcie jakiś dobry pan, ubrany jak  żołnierz, 
przyprowadżił mnie za rękę do tego domu.

Lecz gdy wszedłem tu na dziedziniec, ten pan,— 
dodał, wskazując Tomasza, — myślał, że przyszed­
łem go okraść. Usiadłem więc na ławce, myśląc, 
że będę musiał umrzeć z głodu razem z Azorem. 
W tem nadszedł ten dobry, litościwy panicz... R e ­
sztę już pani wie, ale nikt nie przeszkodzi mi, abym 
się utopił, co uczynię z pewnością, jeślibym był 
zmuszony wrócić do ciotki Anastazyi, zamiast do 
Marty.

Margrabina, powtarzając słowa Leona R o b er­
towi i miss Julii, dodała:

— W iedziałam już od M aryi de Beaucourt, 
jaką niegodziwą kobietą jest pani Dubois. Zajmę 
się więc losem tego nieszczęśliwego dziecka, który 
pozostanie chwilowo u odźwiernych, przez czas mo­
jej nieobecności.

— Czy odjeżdżasz, babciu?—'zapytał Robert.— 
A  mnie weźmiesz z sobą?

— Nie, moje dziecko, pozostaniesz tu pod opie­
ką miss Julii, gdyż ja  wyjadę tylko na trzy dni.
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— A  czy mogę odwiedzać biednego Leona 
i zanieść mu jakich zabawek?

— I  owszem, ale zawsze w towarzystwie miss
Julii.

Nazajutrz podczas godziny rekreacyi, Robert 
udał się do mieszkania odźwiernego, wziąwszy 
z sobą rozmaitych łakoci, lecz zdziwił się bardzo, 
patrząc na smutną minę chłopca, który w jego 
mniemaniu, powinien mu b ył okazać większą 
wdzięczność za tyle dobrych rzeczy.

— Ile masz lat?—spytał wreszcie R obert swe­
go protegowanego.

— Trzynaście i trzy miesiące.
—  Co znowu!—z podziwieniem odparł R obert—■ 

ja  mam dopiero jedenasty rok, a jestem większy od 
ciebie. A le  to nie twoja wina, że nie urosłeś.

— Ma się rozumieć!—potwierdził Leon z głę- 
bokiem przekonaniem.

— A  czy ty  umiesz historyę i geografię? Czy 
potrafisz pisać ortograficznie? Ja  z łatwością uczę 
się geografii i zaczynam już tłómaczyć z angielskie­
go; ale w użyciu imiesłowów to się jeszcze bardzo 
mylę. Ty, mając trzynaście lat, musisz już pisać 
bez błędu?

— Nie, ja  wcale nie umiem pisać... Marta 
uczyła mnie wprawdzie, ale szło mi bardzo ciężko. 
Umiem tylko czytać, trochę katechizmu i historyi 
świętej, ale niewiele. M arta namęczyła się dobrze, 
nim mnie przysposobiła do pierwszej Komunii 
świętej, bo ja  widać mam zakutą głowę. B yć  mo­
że, iż pani Dubois biła mnie bardzo po głowie od 
dzieciństwa, i dlatego stępiałem.
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— Ach! więc i to nie twoja wina.
— Zdaje mi się, że tak— odpowiedział Leon ze 

łzami w oczach.
Robert, wzruszony, milczał chwilę, spoglądając 

na głowę Leona, jak  gdyby szukał na niej śladów 
owego bicia.

— Czy może być, aby do tego stopnia surowo 
z nim się obchodzono?—pytał się w duchu.—W szak 
ja  nigdy zbyt srogiej nie odebrałem kary...

— Troski twoje skończyły się już teraz,—dodał 
głośno.—Pod opieką mojej babci nic ci się złego 
nie stanie; powiadam ci, źe niema chyba na świę­
cie lepszej od niej opiekunki.

— A  cóż babcia panicza zrobi ze mną? Czy 
będzie mogła zaprowadzić mnie do Marty?

— Nie, ale cię odda do szkoły, gdzie nauczą 
cię różnych rzeczy, a przytem będziesz zawsze czy­
sty i dobrze ubrany.

— Czy tylko w niedzielę będę m ógł widywać 
Martę?

— Ależ nie będziesz jej widywał nawet w nie­
dzielę! czyż nie wiesz, źe M arta jest obecnie w A l- 
gerze, z drugiej strony morza Śródziemnego.

— Ja  nie rozumiem co to znaczy.
— A lger jest to wielki kraj, znajdujący się 

w północnej części A fryk i, a morze Śródziemne 
jest to wielkie morze.

— Co to morze?—zapytał Leon, wytrzeszczając 
oczy na mówiącego.

— A  cóż to za głupiec!—powiedział znów w du­
chu Robert i dodał głośno z niezadowoleniem:



— No, przecież znasz staw lub sadzawkę? Otóż 
morze jest to coś podobnego, tylko źe daleko więk­
sze; ogromny zbiór wody słonej.

—- To ja  pójdę wpław przez tę wodę aż do 
A fryk i, aby być razem z Martą. Ja k  daleko stąd 
jest kraj Gerya?

— A lgerya, nie Gerya—poprawił go R obert— 
oddalona jest od nas może o jakie czterysta mil, 
sam nie wiem tego na pewno, ale jeśli chcesz, mo­
gę się spytać miss Julii.

Leon nie słuchał już dalszych jego wyjaśnień 
i, krzyknąwszy:

— W ielki Boże!—nanowo zalał się łzami.
Napróźno miss Ju lia i R obert starali się go

uspokoić i zająć czem innem; chłopiec płakał bez 
przerwy. Wreszcie znudzeni jego brakiem rozsądku 
odeszli oboje.

Rozm owa powyższa miała jeszcze jednego 
słuchacza, który jakkolw iek ukryty, nie stracił z niej 
jednak ani słówka. B y ł to syn odźwiernego, imie­
niem Eugeniusz, prawdziwe dziecię Paryża; roz­
tropny, ciekawy, leniwy i łakomy, wiecznie karany 
w szkole, Eugeniusz b ył powodem licznych zmar­
twień dla rodziców. Trzeba jednak przyznać, że 
choć źle się uczył, czytyw ał dużo i z wielkiem upo­
dobaniem, chociaż bez wyboru, gdyż pożyczał książ­
ki od kolegi, którego ojciec utrzym ywał czytelnię. 
Książki te przewracały chłopcu w głowie, budząc 
w nim najrozmaitsze fantastyczne marzenia; pragnął 
on również, jak  niejeden z jego ulubionych bohate­
rów, odgrywać na świecie rolę dziwną lub fatalną, 
odkryć jaką bezludną wyspę, lub ocalić u stóp g i­
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lotyny człowieka niesłusznie o zbrodnię obwi­
nionego.

Na nieszczęście, w Paryżu niema wysp bez­
ludnych, a chłopcy nie mają sposobności zbliżać 
się do winowajców, skazanych na śmierć.

Podczas gd y R obert rozmawiał z Leonem, 
Eugeniusz zajęty b y ł w sąsiednim pokoiku przepi­
sywaniem bajki p. t. „W ilk i Jagnię,” którą mu 
zadano za karę; usłyszawszy rozmowę, Eugeniusz 
rzucił robotę i zaczął słuchać uważnie, a gdy R o ­
bert odszedł, on z kolei rozpoczął badanie Leona. 
Leon nabrał już teraz zaufania i szczegółowo opo­
wiedział mu całą historyę, o której m y jesteśmy 
już dobrze powiadomieni; odmalował mu złośliwość 
pani Dubois i dobroć Marty, potem dodał:

— Odjeżdżając, Marta oddała mi wszystko, co 
tylko mogła: ten duży szal, który jej się został po 
matce, abym miał czem okrywać się w zimie, i czte­
ry pięciofrankówki, oraz dwadzieścia sześć su.

— A  cożeś zrobił z tymi pieniędzmi?
— Schowałem je pod podszewkę mojej czapki.
— Masz więc przeszło dwadzieścia franków... 

K to  wie, czy o tem nie m ógłbyś dojechać do Mar­
sylii dyliżansem.

— A  pocóż ja  mam jechać do Marsylii?
—• Dlatego aby odszukać pułkownika i jego 

rodzinę.
— A le  kiedy oni są... ach! gdzież to? Już za­

pomniałem!
—' W  Algerze... ale oni nie są tam jeszcze, 

wiem to z pewnością; gdyż onegdaj, pan Marcin, 
żegnając się z rodzicami... Czy znasz pana Marcina?
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— Znam, taki stary z umączonymi włosami, 
on czasem przychodził do nas.

— W ięc pan Marcin powiedział te słowa: „Za­
trzymamy się w drodze sześć dni i wsiądziemy 
w M arsylii na okręt szesnastego grudnia; mamy 
odpłynąć na statku, zwanym „Miasto A lg er” ale...

Leon nie słuchał już dalej, lecz zrywając się 
gwałtownie z krzesła, pobiegł do drzwi, mówiąc:

—  Chodźmy, śpieszmy się, zaprowadź mnie 
na pocztę!

Azor zerwał się także i poszczekiwał radośnie.
Usłyszawszy ten hałas, żona odźwiernego ode­

zwała się z drugiego pokoju:
— Cicho tam bądźcie i nie przeszkadzajcie mi 

czytać gazety.
W tedy Eugeniusz wyprowadził Leona na dzie­

dziniec, gdzie długą z nim miał rozmowę; na­
stępnie wysunął się zręcznie z pałacu, poleciwszy 
Leonowi siedzieć cicho i nikomu nie pisnąć ani 
stówka, gdyż wszystko może być stracone z powo­
du najmniejszej nieostrożności.

Gdy Eugeniusz wrócił do domu, matka zapy­
tała go:

— Skąd wracasz? Ojciec cię szukał, chcąc 
wysłać za jakim iś sprawunkami.

— Chodziłem oglądać uczone psy na placu 
Inwalidów—odpowiedział Eugeniusz, i nawet się nie 
zarumienił przy tem kłamstwie.

— Strzeż się, jak  ojciec wróci, z pewnością za 
twoje nieposłuszeństwo w ytarga cię za uszy.

Eugeniusz potarł uszy, jak  gdyby czuł już na 
pich rękę ojcowską. A le  uszczęśliwiony rolą, któ­
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rą miał odegrać, nie żałował swojej wycieczki, 
i kiedy odźwierna kręciła się koło wieczerzy, chłopcy 
rozmawiali jeszcze chwilę przy oknie.

— Już wszystko gotowe — odezwał się przyci­
szonym głosem Eugeniusz — ale z pasportem mia­
łem niemało kłopotu.

— Cóż to jest pasport?
— W ytłómaczę ci to później. Drugi kłopot 

miałem w biurze pocztowem, gdyż nie chciano mi 
sprzedać biletu, dopóki starsza osoba nie przyjdzie 
za tobą zaręczyć. Poszedłem więc do składu win, 
z którego posługacz za nagrodą zgodził się zarę­
czyć, źe zna twoich rodziców.

— Za jaką nagrodą?
—  W ytłómaczę ci to później, a tymczasem 

nie patrz na mnie z takiem podziwieniem. Dałem 
mu twoje dwadzieścia franków jako zadatek.

— Zadatek? Nic nie rozumiem.
— W ytłómaczę ci to później. Dyliżans w yru­

sza jutro punkt o szóstej rano, musisz więc wyjść 
z domu o piątej. D la większej pewności ja  się 
wcale spać nie położę, wyjdziemy więc spokojnie, 
bo gd y rodzice śpią, to nawet nie wiedzą, gdy kto 
stuka do bramy; nieraz już otwierałem drzwi za 
nich. A le  bilet do Marsylii kosztuje sześćdziesiąt 
pięć franków.

— A  ja  już nie mam nic, ani złamanego sze­
ląga! Mój Boże! mój Boże! co ja  pocznę!

— Tak! co począć? Czy ty  masz jakie pojęcie 
o tem, skąd wziąć czterdzieści pięć franków? No, 
mówże, mów, moje dziecko!
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— A le  skądże ja  to mogę wiedzieć, ja  nie 
mam ani grosza...

— Jakiś ty  naiwny!—rzekł Eugeniusz, którego 
bawiło wzruszenie i kłopot Leona.

Ojciec nazywał go zawsze nieukiem, a on obec­
nie pouczał Leona, a więc jeszcze zbyt wielkim 
nieukiem nie jest. Powtarzając to sobie, Euge­
niusz czuł się podwyższonym we własnych oczach; 
zdawało mu się, że jest bohaterem jakiejś powieści.

— A le ja  wiem— odezwał się wreszcie protek- 
cyonalnym tonem:—ja  ci pożyczę pieniędzy i dodam 
ci jeszcze trzy franki, abyś miał za co żyd przez 
drogę do Marsylii... No, no, nie ściskaj mnie tak, 
bo mnie udusisz! Wdzięczność twoja głęboko mnie 
wzruszyła, tym sposobem sowicie będę wynagro­
dzony za poświęcenie moich oszczędności, które 
składałem do skarbonki; zresztą zadowolenie moje­
go sumienia już jest dostateczną dla mnie nagrodą.

—• Co to znaczy... sumienie i skarbonka?—po­
wtórzył Leon, który niewiele rozumiał z tej długiej 
przemowy.

— W ytłómaczę ci to później... A le  gdzież tam! 
nie wytłómaczę ci tego wcale, bo musiałbym chy­
ba zaczynać od stworzenia świata z takiem gapiąt- 
kiem, które nie wie o niczem i nic nie rozumie... 
Chyba dość mam kłopotu, że się zajmuję interesami 
pana, —dodał żartobliwie,—niechże pan mnie już nie 
zasypuje pytaniami!

■— Nie powiem już ani słów ka—pokornie od­
powiedział Leon—już nawet ust nie otworzę...



—  93 —

— I  postąpisz bardzo rozsądnie. A  teraz chodź­
my; matka woła nas na wieczerzę... Ach! żeby 
tylko ojciec niebardzo wytarg-ał mnie za uszy!

A le  Tomasz zapomniał już o karze i o prze­
winieniu, a o dziewiątej chłopcy poszli spad do 
izdebki Eugeniusza, gdzie położono też siennik i dla 
Leona.

W ykonaniu tego projektu, usnutego przez dwu­
nastoletniego malca, nic nie stanęło na przeszkodzie.

O świcie niepostrzeźeni wymknęli się z pałacu 
de Lespine i dążyli przez puste jeszcze ulice. Zimno 
przejmowało ich do szpiku kości. W ierny Azor 
biegł za nimi. Przed szóstą byli już na ulicy 
Notre-Dame-des-V ictoires.

Dopłaciwszy resztę, należącą się do biletu, za 
którym m iał jechać Leon, Eugeniusz dał jeszcze 
konduktorowi pięć franków za psa, którego, jak  
mówił, musi zabrać m ały braciszek, jadący do cho­
rej matki w Marsylii.

— Polecam Leona opiece pana konduktora — 
rzekł — gdyż Leon jeszcze taki m łody i niebardzo 
umie sobie radzić.

Kończąc te słowa, Eugeniusz pomógł wsiąść 
Leonowi do budki ciężkiego powozu, a gdy chło­
piec owinął się w szal, który dostał od Marty, 
i przytulił do siebie Azora, Eugeniusz dodał:

— Nie będzie ci bardzo ciepło; wiatr jakoś 
przejmuje i tnie w twarz śniegiem.

Leon nic nie odpowiedział na tę uwagę, a jego 
opiekun, dręczony wyrzutami sumienia, źe naraża 
biedaka na podobną podróż, odezwał się znowu;
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*— Daję ci jeszcze moją chustkę z szyi, a ręce 
schowaj w kieszenie i każ psu leżeć na nogach. 
Czy masz resztę pieniędzy i papier z adresem puł­
kownika? Gdybyś go zgubił, pamiętaj co ci po­
wiem: Pułkownik de Beaucourt, hotel de Noailles 
w Marsylii. No, powtórz to!

Leon przestraszony, onieśmielony, myślał, źe 
śni, nie umiał sobie nawet zdać sprawy, dlaczego 
odjeżdża i gdzie się znajduje... Machinalnie powtó­
rzył zdania, które mu dyktował Eugeniusz, i do­
tknął dłonią kieszeni, aby się przekonać, czy ma 
pieniądze.

— A  schodźźe prędzej! •— krzyknął konduktor 
na Eugeniusza — gdyż przeszkadzasz innym pod­
różnym.

Eugeniusz z pośpiechem uścisnął Leona i szyb­
ko zeszedł z drabinki, wołając:

— Nie dziękuj mi, moje dziecko!
A le  Leon nie m yślał o tern; ogarnęła go 

trwoga niewymowna, gdy uczuł się tak samotnym, 
i łzy znów puściły mu się z oczu. A  gdy poczty- 
lion trzasnął z bata, i sześć koni szarpnęło ciężkim 
powozem, który ruszył z miejsca, chwiejąc się na 
wszystkie strony, Leon zaczął krzyczeć przeraźli­
wie. Dopiero na groźby konduktora, który mu 
oznajmił, źe jeśli tak zachowywać się będzie, to go 
zostawi w Paryżu, chłopiec uspokoił się.

W róciwszy około godziny siódmej do domu, 
Eugeniusz wsunął się do mieszkania za kobietą, 
która przyniosła mleko, i rodzice nie spostrzegli je ­
go nieobecności.
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Uszczęśliwiony, iż zamiar tak doskonale do­
prowadził do skutku, Eugeniusz nie martwił się 
bynajmniej tem, że oddał Leonowi swoje pieniądze, 
nie obchodził go również los biednego dziecka, 
które wypchnął w świat tak niemiłosiernie. Jedna 
tylko rzecz była dla niego przykra, a mianowicie, 
że nie m ógł wyznać przed rodzicami prawdy. Gdyby 
nie obawa kary ze strony ojca, b yłby zawołał 
głośno:

— Wiem, gdzie się znajduje ten, którego po­
tępiacie, gdyż ja  namówiłem go do odjazdu!

W szyscy w istocie w pałacu posądzali Leona
0 niewdzięczność. Odźwierny, lękając się wyrzutów 
ze strony swej pani, twierdził, że Leon wiele razy 
mówił, iż pragnie wrócić do ciotki do M arly-le-Roy,
1 widać czekał tylko przyjaznej chwili, aby się w y­
dostać z pałacu.

Margrabina, której wnuczek powtórzył wszyst­
kie dom ysły służby, nie starała się dojść prawdy 
i nie kazała szukać zbiega.

Jednakże prawda wyszła na jaw; później do­
wiemy się jakim  sposobem, a winowajca Eugeniusz, 
dostawszy najpierw od ojca za uszy, musiał odpo­
kutować swą winę dość ciężko, oddano go bowiem 
na naukę do bardzo surowego majstra, który go 
przekonał, że życie nie jest podobne do nad­
zwyczajnych przygód na morzu, o jakich piszą 
w książkach.

Dyliżans, dążący do M arsylii, zatrzymywał się 
tylko dla przeprzęgu koni lub w miejscach, gdzie 
podróżni musieli się posilić. Podróż trwała już 
cztery dni i nocy, gdy wreszcie dojechano do mia­
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sta Avignon, dawnej siedziby Papieży, której forty­
fikacje sięgają jeszcze średnich wieków.

Również starożytny olbrzymi zamek papieski 
wznosi się ponad brzegiem Rodanu, panując nad 
miastem i okolicą.

Śnieg padał ciągle i mróz był dość silny, na 
rzece płynęła kra, a północno-zachodni wiatr dął 
ze wściekłością, gdy konie zatrzym ały się przed do­
mem zajezdnym w Avignonie. Powóz zasypany b ył 
śniegiem i obryzgany błotem.

Podróżni wysiedli z pośpiechem i udali się do 
obszernej kuchni w zajeżdzie. Tu zastali już przy­
gotowane śniadanie na stole przed kominem, na 
którym płonęły ogromne szczapy drzewa.

Zaspokoiwszy pierwszy głód i rozgrzawszy się 
nieco, podróżni zaczęli rozmawiać, szczególnie zaś 
jedna pani, która mówiła głośniej i więcej od in­
nych. Pani ta m iała z sobą dwie córki; wszyst­
kie trzy m iały ładne i ciepłe futra. Pomimo to 
matka uskarżała się na niewygody podróży.

—  Chwała Bogu, że się już kończy ta okropna 
droga—mówiła;—teraz czekam tylko na mój własny 
powóz, który nie wiem dlaczego tak się opóźnił. 
Jedyne szczęście, że nim wyjechałam z Paryża, 
kupiłam dla siebie i moich córek ciepłe futra, któ­
re, mówiąc nawiasem, drogo mnie kosztowały. 
Doprawdy, nie mogę pojąć, jakim  sposobem ludzie 
źle odziani mogą wytrwać na takiem zimnie?

— Masz słuszność, mamo—dodała jedna z m ło­
dych dziewcząt. — Gdy się dziś w nocy obudziłam, 
myślałam o podróżnych, jadących na wierzchu 
dyliżansu. Widziałam pomiędzy nimi małego
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chłopca, który, zdaje mi się, że wcale nie wysiadał 
od Lugdunu.

— Tak, to prawda. Panie konduktorze, dla­
czego ten chłopiec nie wysiadł?

— Musiałem mu powiedzieć, aby nie w ysia­
dał z psem,— odpowiedział niechętnie konduktor.— 
Pies zaszargał się, zamaczał, i podróżni grozili mi, że 
zatńosą skargę do administracyi. Chłopiec jest oczy­
wiście tak nierozsądny, że boi się ruszyć z ławki, 
z obawy, aby się nie przytrafiło co złego temu 
pudlowi.

— A le  czy temu biedakowi nie jest zimno? — 
podjęła znowu młoda dziewczyna.—Może on głodny?

— Nie wiem o tem, panienko,—'Odpowiedział 
konduktor;—to już do mnie nie należy; przecież nie 
mogę się zajmować podróżnymi, jadącym i na wierz­
chu dyliżansu. A le  my tu rozmawiamy, nie m y­
śląc o tem, że dyliżans Lafitte może nas doścignąć... 
Proszę siadać do powozu, panowie i panie.

— Otóż widzę już mój powóz i konie!—zawo­
ła ła  gadatliwa jejmość.—Żegnam państwa,—dodała 
z ukłonem.—A le gdzież się podziała twoja siostra?— 
rzekła, zwracając się do młodszej dziewczynki.

— Nie wiem, m am o,— odparła ta ostatnia, i obie 
zaczęły wołać:

— Felciu! Felciu!
Ta, której szukali, wym knęła się przed chwilą 

z pokoju i, pobiegłszy do dyliżansu, zawołała:
— Pst! mój m ały przyjacielu!.. panie!.. chłopczyku!
A  widząc, że Leon się nie rusza i nie odpo­

wiada, lecz siedzi nieruchomo, z zamkniętemi oczy­
ma, szepnęła:

N a lądzie i morzu. 7
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— W ielki Boże! on nie żyje!
I, idąc za pierwszym porywem dobrego ser­

duszka, wbiegła szybko po drabince na wierzch po­
wozu. G dy stanęła na ostatnim szczeblu, westchnie­
nie ulgi wydobyło się z jej piersi, gdyż spostrzegła, 
że Leon otworzył oczy.

— Masz tutaj koszyk, w którym znajdują się 
resztki naszych zapasów, wziętych na drogę,— 
rzekła.—W eź także i te dwadzieścia su, gdyż nie 
mam więcej pieniędzy.

— Dziękuję, panience,—szepnął Leon, nie mo­
gąc ruszyó się z miejsca;—mnie się jeść nie chce wcale.

— A le ci zimno, biedaku!
— O! bardzo, bardzo zimno!
Lecz pudel, wydobywając się ze stomy, pową­

chał koszyk i, kręcąc ogonem, zaskomlał radośnie.
W  tej chwili matka, spostrzegłszy córkę na 

wierzchu dyliżansu, zaczęła krzyczeć z gniewem:
—  Czyś ty  oszalała, Felciu? Powiedz, czy to 

jest miejsce właściwe dla dobrze wychowanej pa­
nienki? Zejdź czemprędzej!

Felcia zastosowała się natychmiast do rozkazu 
matki, zostawiwszy jednak koszyk, pieniądze i w łas­
ną chustkę z szyi na kolanach Leona, który nie 
m iał siły się poruszyć.

V II.

Kapitan Sauvaire.
Dyliżans na nowo ruszył z miejsca. Leon, 

otrzeźwiony nieco ruchem, uniósł wierzch małego
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koszyczka, z którego w yjął kawałek pasztetu i krom­
kę chleba. U gryzł kaw ałek i chciał przełknąć, ale 
w ysiłek kosztował go za wiele, ściśnione gardło nie 
dozwalało mu przyjąć posiłku. D ał więc chleb psu 
i chciał resztę pożywienia schować na później, gdy 
sąsiad z prawej strony w yrw ał mu kosz z ręki, 
mówiąc:

— Skoro ci się jeść nie chce, daj nam to, mój 
mały!

Leon chciał z początku bronić swej własności, 
ale mężczyzna odepchnął go kułakiem, kopnąwszy 
przytem silnie psa, który usiłował stanąć w obro­
nie swego pana. I  obadwaj sąsiedzi zaczęli się czę­
stować cudzą własnością; wkrótce znikł pasztet i pół 
kurczęcia. Niegodziwcy, jedząc, wyśmiewali się 
jeszcze z biednego chłopca; byli to posługacze od 
jakiegoś handlarza koni z Camargue.

Całą drogę obdarzali szturchańcami Leona 
i drwili sobie z niego, grożąc mu przytem, źe w y­
rzucą Azora. Nieszczęśliwy chłopiec nie śmiał 
się poruszyć z miejsca; jedyną jego obroną by­
ły  łzy gorzkie, które płynęły obficie, wyciśnięte 
głodem i zimnem. Jakże teraz żałował, źe porzucił 
dom, a nawet ciotkę Anastazyę! Tylko wspomnie­
nie M arty dodawało mu odwagi. Zresztą od wczo­
raj nie m ógł nawet zebrać myśli i płakał z przy­
zwyczajenia, nie wiedząc prawie dlaczego.

Gdy gbury zjedli zapasy żywności do ostatniej 
okruszynki, jeden z nich wyrzucił koszyk na drogę, 
a drugi wziął fularową chustkę, dar litościwej Felci, 
mówiąc:
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— Co mu po tem, kiedy tego nie używa?...
— Ten głupiec jest zupełnie siny,—dodał dru­

gi i, zwracając się do Leona, rzekł: — Jeśli się nie 
poruszysz, aby się rozgrzać, umrzesz z pewnością.

— Tem lepiej—odpowiedział Leon.
— To już twoja rzecz; mało mnie to obchodzi.
I  dwaj podróżni, zapaliwszy fajki, zaczęli pusz­

czać dym w twarz biednego chłopca.
Noc zapadła; śnieg przestał wreszcie padać 

i gwiazdy błyszczały na niebie, gd y  dyliżans doje­
chał wreszcie do kresu swej podróży.

— Marsylia! Marsylia! wszyscy już wysiadają! 
No, mały, wychodź! czy mam cię za kark  wyrzucić?— 
w ołał konduktor do nieruchomo siedzącego Leona.

Azor szczekał przeraźliwie.
W reszcie chłopiec, usłyszawszy kilkakrotnie 

powtórzony wyraz: „M arsylia,” zbudził się ze swego 
półsnu, czy też odrętwienia. Żywo więc zerwał się 
na nogi i razem z Azorem zgram olił się po dra­
bince na ziemię. Spostrzegłszy biedaka, jeden z je ­
go towarzyszów podróży mruknął:

— No, no, ten chłopak nie umarł, a to twar­
da natura!...

— I dobrze się stało, -  odparł drugi,—w prze­
ciwnym razie kto wie, czyby nas nie pociągano do 
jakiego badania.

I  obadwaj połączyli się z panem, jadącym 
w tym samym dyliżansie.

— Niech państwo będą łaskawi wskazać mi... 
gdzie się znajduje... hotel de Noailles? — powtórzył 
kilkakrotnie Leon, zwracając się do rozmaitych osób.
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Lecz nikt nie uważał na jego pytania; każdy 
śpieszył się, aby jak  najprędzej wyjść z dziedzińca 
pocztowego, lub też ukończyć swoje zajęcia.

Wreszcie jakiś stangret odpowiedział mu:
—  Hotel de Noailles? A  cóż taki żebrak, jak  

ty, może mieć za interes w hotelu de Noailles, 
który jest jednym z najpiękniejszych gmachów 
w Marsylii?

— Ja  nie jestem żebrakiem; pułkownik i Mar­
ta mieszkają w tym hotelu.

— A  jeżeli ^nasz tych państwa, to co innego; 
posłuchaj więc co ci powiem. W yszedłszy stąd, 
idź do końca placu i wykręć się w ulicę na lewo, 
potem zaś trzecia ulica po prawej ręce będzie uli­
cą Noailles. W  pośrodku ulicy zobaczysz ogromną 
latarnię, wiszącą przed wielką bramą. Ponad bra­
mą znajduje się napis, w yryty wielkiemi złotemi 
literami: Hotel de Noailles. Czy zrozumiałeś?

— Tak, panie, i bardzo panu dziękuję,—odpo­
wiedział Leon.

A le  nie zrozumiał ani słowa i zaczął iść na 
chybił trafił, skręcając to w prawo, to w lewo, to znów 
wracając się w przeciwną stronę i szukając napróż- 
no ulicy z dużą w pośrodku latarnią i domu, nad 
którego bramą b yłyb y wielkie złote litery. P y ­
tał się nawet kilku przechodniów, ale ci nie odpo­
wiedzieli mu wcale,

Wreszcie gd y północ w ybiła na jakim ś zega­
rze, i nieszczęśliwy chłopiec chciał się już rzucić na 
garść słomy, porzuconej nad rynsztokiem, spostrzegł 
wielką latarnię, a przy jej blasku napis nad bramą: 
H dtel de Noailles. Bram ę rozwarto właśnie w tej
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chwili, i jakiś powóz podróżny wtoczył się do jej 
wnętrza.

Leon, zbierając całą odwagę, zbliżył się do 
służącego, który kręcił się w przedsionku, i rzekł 
grzecznie:

— Proszę pana, przyjechałem tu, aby się po­
łączyć z pułkownikiem de Beaucourt. W skaż mi 
pan, proszę, jego pokój.

Zdanie to, którego nauczył go Eugeniusz, Leon 
powtarzał sobie przez całą drogę z Paryża do M ar­
sylii, jeśli tylko głód i zimno go nie odrętwiały. 
Udało mu się więc wypowiedzieć je dość płynnie.

Służący zmierzył pogardliwym wzrokiem chłop­
ca, okrytego brudnymi łachmanami, i zaszarganego 
Azora, poczem rzeki:

— W ątpię bardzo, czy ty  znasz jakiego puł­
kownika. W  każdym razie ten, o którym mówisz, 
odpłynął dziś z rana z Marsylii na statku „A lger.”

—  Pułkownik odjechał do Algeru! to nie 
prawda! O! powiedz pan, że to nie prawda... A  więc 
i Marta, i pan Marcin, i wszyscy odjechali?

— Ja  nie znam Marty; ale powtarzam ci raz 
jeszcze, że pułkownik, jego żona, syn, jakaś 'młoda 
dziewczyna i stary służący odpłynęli z Marsylii 
dziś o siódmej rano, zabierając przy tem wszystkie 
pakunki.

— Ach, Boże! A  czy jabym  nie m ógł dogo­
nić ich; proszę pana, gdybym  tak naprzykład w y­
najął powóz? Marta zapłaciłaby za wynajęcie powo­
zu... jestem tego pewien.

•— Chciałbyś dogonić statek powozem? Cóż za 
dziki człowiek z ciebie? A lbo masz niespełna rozu-
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mu, albo drwisz sobie ze mnie! Idź więc z Bogiem, 
powiedziawszy mi dobranoc, a nawet mogę cię 
zwolnić i z tej grzeczności, —  rzekł służący, w ypy­
chając zlekka Leona za drzwi.

Potem zamknął drzwi i udał się na spoczy- . 
nek, naśmiawszy się przedtem wspólnie z odźwier­
nym z tego małego żebraka, który chciał nająć po­
wóz, aby dogonić statek na morzu.

— Dzień dobry, Magdaleno, widzę, że zastałem 
cię w  dobrem zdrowiu.

— Dzień dobry, kapitanie Sauvaire, dziękuję 
panu za pamięć. Pańskie zdrowie bo zawsze w kw it­
nącym stanie, niema się nawet o co pytać...

— Tak jest, a jakże się miewa mały?
— Od tygodnia podnosi się z łóżka i sit na­

biera potrosze. Urósł tak po chorobie, że musia­
łyśm y mu przydłużać ubranie; ale biedtik nie ma 
co na siebie włożyć, prócz starego szala, którym 
się okrywa.

— Nieszczęśliwy! trzeba mu sprawić nowe ubra­
nie, za które ja  zapłacę, Magdaleno.

— Dobrze, panie kapitanie; ale otóż i nasz 
biedak idzie.

—  Matko Najświętsza! nigdybym go nie po­
znał!.. Dzień dobry, mały! mam dla ciebie wiadomo­
ści i cieszę się, widząc cię tak żwawym. A le  wiesz 
co? twój pies jest tłuściejszy od ciebie! Poczciwe 
zwierzę poznało mnie nawet.

T ak mówił potężnym, basowym głosem męż­
czyzna otyły i wyniosłej postawy, zwracając się to 
do niemłodej już kobiety, która widocznie b yła  je-
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go gospodynią, to do bladego, szczupłego chłopca, 
który znać było, źe tylko co powstał z ciężkiej 
choroby.

Mężczyzna ów nazywał się Maryusz Sauvaire 
i był rodem z Marsylii, czego dowodził jego akcent 
i sposób wyrażania się.

Sauvaire, wcześnie pozostawszy sierotą, rozpo­
czął służbę, jako chłopiec okrętowy, potem został 
żołnierzem, a nakoniec marynarzem na statku, na­
leżącym do bogatych kupców marsylijskich, któ­
rych zaufanie pozyskał w krótkim czasie, gdyż b y ł 
bardzo uczciwy, bystry i obeznał się łatwo z zawo­
dem marynarza. K ied y  już okazał swoje zdolno­
ści, jako kapitan dużych łodzi, żeglujących wzdłuż 
brzegów, powierzono mu kierownictwo prześliczne­
go dwumasztoweg‘o statku, zbudowanego doskonale, 
który pruł fale' morza Śródziemnego w rozmaitych 
kierunkach: z północy na południe i ze wschodu 
na zachód. N igdy pomiędzy jego załogą nie było 
niezadowolenia, lub nieposłuszeństwa, nigdy towary, 
które przewoził, nie b y ły  uszkodzone, i zawsze 
umiał zbyć je zyskownie. Na wszystkich tedy 
okrętach i na wybrzeżu portowem Sauvaire cieszył 
się opinią człowieka, któremu się wszystko udaje.

— On ma szczęście,—mówiono. — T ak zwykle 
bywa na świecie: jednemu wszystko idzie jak
z płatka, drugiemu nic się nie wiedzie.

Jeżeli uwagi te czyniono w obecności kapita­
na, poczciwy ten żeglarz odpowiadał, wzruszając 
ramionami:

■— Szczęście! szczęście! podobne gadaniny są 
nierozsądne; cała rzecz w tern, źe trzeba pracować
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gorliwie. Gdy płynę po morzu, dobrze wytrzesz­
czam oczy, a przytem starannie dobieram ludzi, 
mających stanowić moją załogę. Potem polecamy 
się naszej patronce, Matce Najświętszej Panny, 
której nazwą ochrzciłem mój statek, a oddając 
się jej w opiekę, nie lękam y się niczego. Gdy 
statek miał w ypłynąć pierwszy raz na morze, 
właściciele chcieli go nazwać Prozerpiną, ale to na­
zwa pogańska, i słusznie zastosowali się do mojej rady.

M atką Najświętszej Panny jest św. Anna, któ­
rą lud w Prowancyi w swojem malowniczem narze­
czu zawsze tak nazywa. Marynarze przez skróce­
nie mówią zazwyczaj: „M atka,” lecz we wszystkich 
■aktach urzędowych wypisują tytuł w zupełności.

Na przodzie okrętu b ył wyobrażony wizerunek 
świętej Anny, tulącej w objęciach Matkę Boską, 
przedstawioną jako dziecię. Obie postacie m iały 
nad czołem złociste aureole, a suknie ich i welony, 
często odnawiane, mieniły się wszystkimi kolorami 
tęczy: żółtym, zielonym, błękitnym i czerwonym.

Jednego rana, kapitan Sauvaire, mając w łaś­
nie odpłynąć do A lgeru z ładunkiem oliwy i w i­
na, postanowił jeszcze napić się kawy, nim uda 
się na pokład okrętowy. W tem, przechodząc przed 
hotelem de Noailles, spostrzegł leżącego na stosie 
śmieci małego chłopca. Chłopiec b ył brudny, 
obszarpany i nieprzytomny; koło niego tulił się pies.

— Co to jest? — zawołał kapitan, pochylając 
się nad leżącymi.

Lecz dziecię nie dawało znaku życia; blada 
1 wynędzniała twarz jego była raczej podobna do 
twarzy nieboszczyka. Pies tylko skomlał boleśnie.
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Kapitan bez wahania wziął chłopca na ręce 
i zaniósł go do poblizkiej apteki. Tam  zaczęto roz­
cierać zesztywniałe ciało dziecka i wpuszczono mu 
w usta kilka kropel jakiegoś orzeźwiającego płynu, 
otworzywszy mu wprzódy nożem zaciśnięte zęby. 
W krótce chłopiec zaczął się poruszać i płakać.

—  A  więc żyje!—z radością zawołał Sauvaire.
— Żyje—odparł aptekarz,—ale zdaje mi się, że 

jest bardzo chory... A le  skądże się wziął ten pies? 
Czy on należy do ciebie, panie kapitanie?

Azor wsunął się za tym, który zabrał jego 
pana, a ponieważ był chudy i brudny, trzeba przy­
znać, źe nie było w tej chwili brzydszego od niego 
zwierzęcia.

— Nie, to nie mój pies,—odparł kapitan,—jed­
nakże nie wypędzaj go pan, gdyż zdaje mi się, że 
go widziałem obok tego biednego chłopca. Zna­
lazłszy ich w tym stanie, wnoszę, że obydwaj nie 
jedli oddawna.

— Chłopcu nie można jeszcze dać jeść nic 
cięższego, ale psu dam chleba.

Azor chciwie połknął chleb. Potem kapitan 
kazał zawołać dorożkę i wsiadł do niej, ułożywszy 
wprzódy, jak  można było najwygodniej, chłopca 
i wynagrodziwszy aptekarza za poniesione trudy. 
Azor, nie czekając zaproszenia, wskoczył także do 
dorożki, co niezmiernie zabawiło kapitana.

— A  to poczciwy pies! prawda, źe brudny, ale 
sprytny! ale sprytny! — zawołał, śmiejąc się. •— Jedź 
na ulicę Paradis, pod numer 27-my!—dodał, zwraca­
ją c  się do dorożkarza.
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W  drodze Leon odzyskał trochę przytomności, 
a gdy dorożka zatrzymała się przed domem, mógł 
z pomocą swego zbawcy wejść na trzecie piętro, 
gdzie mieszkał kapitan. Stara służąca, Magdalena, 
ujrzawszy ich razem, zawołała:

—• Najświętsza Panno! A  kogo mi to pan 
przyprowadzasz? Jakiegoś nawpół żywego chłopa­
ka i wściekłego psa! Biednaż ja! co ja  z nimi 
pocznę!

— Będziesz tu pielęgnowała tego chorego 
chłopca aż do mojeg-o powrotu, a psu będziesz da­
w ała jeść; zresztą bądź spokojna, pies nie jest 
wściekły.

— A le  gdzie pan ich znalazłeś, kapitanie 
Sauvaire?

— Na śmietniku, gdzie obydwaj umierali 
z głodu.

— Pan bo zawsze zabierałbyś wszystkich włó­
częgów z miasta, a zamiast wdzięczności, jaką po­
winni czuć dla pana...

—  No, no, Magdaleno, zamiast gderać i ma­
rudzić, pomogłabyś mi raczej; czy ci nie wstyd, że 
sam rozbieram malca? A le  cóż to jest?

W  tej chwili z ubrania chłopca wysunął się 
na podłogę papier brudny i pognieciony, na któ­
rym  kapitan Sauvaire następujące przeczytał wyrazy:

„Pan pułkownik de Beaucourt, w hotelu de 
Noailles, w M arsylii."

Na twarzy Leona błysnęła iskierka myśli. W i­
dząc to, kapitan zadał kilka pytań swemu prote­
gowanemu.
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■— Ja k  się nazywasz? Czy znasz pułkownika de 
Beaucourt? Staraj się sobie przypomnieć cokolwiek.

Leon odpowiedział wreszcie przerywanemi sło­
wy, z widocznym wysiłkiem i cierpieniem:

— Pułkownik de Beaucourt... miał odjechać do 
Algeru... z Martą..., wie pan... z M artą Dubois... 
i ja  myślałem... Eugeniusz myślał... że przybędę do 
Marsylii... nim oni odjadą...

— A  tymczasem oni odpłynęli?
— Tak; a mnie... wypędzili... i wyśmieli się 

ze mnie... w hotelu de' Noailles...
— A le  skądże ty  przybywasz? Powiedz mi 

swoje nazwisko. Czy masz ojca, albo matkę? Czy 
ta Marta Dubois to twoja siostra?

— Moje nazwisko?... J a  nie pamiętam, jak  się 
nazywam... Ach! wiem, na imię mi Leon... Nie, ja  
nie mam nikogo na świecie, oprócz bardzo złej 
ciotki... wie pan... ciotki Anastazyi...

— A  Marta?
Chłopiec gwałtownem wybuchnął łkaniem.
— Ja  chcę zobaczyć Martę! Zaprowadź mnie 

pan do Marty!
Od tej chwili Leon zaczął majaczyć.
Magdalena, zdjęta litością, położyła go do cie­

płego łóżka. Przywołany doktor przepowiedział 
ciężką chorobę.

I  nie omylił się bynajmniej; przez miesiąc 
Leon był w niebezpieczeństwie utraty życia, lecz 
dzięki troskliwym staraniom M agdaleny zaczął zwol­
na powracać do zdrowia. Litościwe sąsiadki po­
m agały nieraz Magdalenie i wkrótce wszystkie przy­
wiązały się do biednego chłopca i okazywały mu
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swoją życzliwość ze szczerością, właściwą mieszkań­
com południowych prowincja Francyi. Azor także 
zyskał sobie serca wszystkich, bywających w domu 
kapitana.

Pies, w ym yty starannie, b y ł teraz biały jak  
śnieg, i o ile tylko mógł, nie oddalał się od łóżka 
chorego swego pana, a pomimo to oddawał rozmaite 
drobne posługi Magdalenie. Rano przynosił bla- 
szankę z mlekiem, odnosił gazety z jednego piętra 
na drugie i wspiąwszy się na tylne łapy, dzwonił do 
drzwi, oznajmiając tym sposobem o swojem przy­
byciu lokatorom.

Wieczorem tego samego dnia, w którym ka­
pitan znalazł biednego Leona, cała ulica Paradis 
i połowa ulicy Saint-Fereol dowiedziały się o w y­
padku, ubarwiając go naturalnie rozmaitymi dodat­
kami i starając się przeniknąć tajemnicę, dotyczącą 
chłopca.

Niewiele jednak się dowiedziano, gdyż kapi­
tan, zebrawszy wiadomości, nie podzielił się niemi 
z nikim. Kapitan pozostał jeszcze dzień jeden 
w M arsylii, starając się uchylić rożek zasłony, okry­
wającej zagadkowe zjawienie się Leona.

W  tym celu najpierw udał się do hotelu de 
Noailles, gdzie się dowiedział, że poprzedniej nocy, 
ja k iś  chłopiec, giupowaty, brudny i obdarty, dopy­
tyw ał się o pułkownika de Beaucourt i o Martę. 
Następnie kapitan dowiedział się, że pułkownik 
z rodziną i służącymi wyjechał do Algeru.

Od opisanych powyżej wypadków upłynął 
miesiąc. Statek pod wezwaniem świętej Anny 
przybił z powrotem do starego portu, wioząc trans­
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port daktyli i pomarańcz, a kapitan Sauvaire, zdaw­
szy rachunki kupcom, wrócił do domu, gdzie zastał 
swego protegowanego już zdrowym i zmienionym 
do niepoznania. Chłopiec urósł i pomimo choroby 
lepiej teraz wyglądał, niż w chwili, gdy go znalazł 
kapitan. Pudeł także wypiękniał i starał się wszel­
kimi sposobami okazać swą radość.

— Przywożę ci wiadomości, — rzekł Sauvaire 
do dziecięcia.

— Czy od Marty? — blednąc zapytał chłopiec.
— Tak, od Marty, od pułkownika i jego żony, 

jednem słowem od całej rodziny. Ach! jacy to za­
cni ludzie, Magdaleno, i wcale nie dumni! To hra­
biowie, a jednak zaprosili mnie na obiad. Głos tej 
pani to jak  muzyka, a rączka, którą mi podała, b y­
ła taka drobna, że byłem  w obawie, czy się nie 
złamie, gdy ją  moją żeglarską łapą uścisnę. „K a ­
pitanie,—rzekła ta pani do mnie:—kapitanie, masz 
szlachetne serce; proszę cię, abyś mi nie odmówił 
swej przyjaźni.” Ja  zaś odpowiedziałem jej ze łza­
mi: „Pani hrabino, masz już zapewnioną przyjaźń 
Maryusza Sauvaire’a, który ma nadzieję, że kiedyś 
przekona cię o tem dowodami.”

Leon nie śmiał przerywać swemu opiekunowi, 
'lecz kapitan dom yślił się niepokoju i ciekawości 
chłopca.

—  Ja  sobie gawędzę, zamiast opowiedzieć ci 
porządnie, jak  się to wszystko stało!—zawołał.— Gdy 
przybyłem  do Algeru i załatwiłem się z oddaniem 
towarów, powiedziałem sobie natychmiast: „Mój 
kochany, musisz teraz odszukać mieszkanie pułkow­
nika de Beaucourt.” W istocie nie przyszło mi to
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z trudnością, gdyż u komendanta placu objaśniono 
mnie dokładnie. Pułkownik mieszkał w hotelu „de 
la R egence.” Przychodzę, służba powiada mi, że 
pułkownik je śniadanie; mówię więc: „Powiedźcie, 
źe kapitan Maryusz Sauvaire z M arsylii pragnie 
się widzieć z panem pułkownikiem. Po chwili słu­
żący wraca, mówiąc, że ponieważ pan pułkownik 
nie ma przyjemności znać mnie, prosi więc, abym 
przyszedł innego dnia. T a odpowiedź rozgniewała 
mnie, odepchnąłem więc lokaja i wszedłem do ja ­
dalni. Tu pan jakiś podniósł się na moje spotka­
nie, a poważna jego postawa odrazu uśmierzyła mój 
gniew; powiedziałem więc grzecznie:

„Pułkowniku, jeżeli postąpiłem nierozważnie, 
odejdę natychmiast. Jednakże służba pana pułkow­
nika nie ma prawa odpędzać poczciwego kapitana 
okrętu.” Pułkownik, śmiejąc się, odpowiedział mi: 
„Zdaje mi się, kapitanie, że to ty  zgromiłeś służbę, 
nie moją wprawdzie, ale hotelową.” Ja  także się 
roześmiałem i rzekłem: „Panie pułkowniku! przycho­
dzę tu z wiadomościami od małego, biednego chłop­
ca, imieniem Leona, którego nazwiska nio wiem zu­
pełnie.” „Od Leona!” pochwyciła z żywością ładna 
panienka, a chłopczyk powtórzył: „Od Leona!”
W tedy piękna pani odezwała się: „Powiedz nam 
pan o Leonie, ale wpierw siadaj i przyjmij filiżankę 
kaw y.” W krótce porozumieliśmy się dokładnie, 
i cała rodzina zdziwiła się niewymownie, dowie­
dziawszy się, że odbyłeś podróż z Paryża do M ar­
sylii, wśród najcięższej zimy i do tego bez pienię­
dzy. W  istocie ja  sam nie rozumiem, jakim  sposo­
bem dostałeś się tutaj.
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W tedy Leon opowiedział szczegóły swej uciecz­
ki od margrabiny de Lespine i uciążliwą podróż, 
którą odbył na budzie dyliżansu. Szczegółów nie 
pamiętał zbyt dokładnie; wiedział tylko, że mu b y­
ło zimno, że bał się okropnie i prawie ciągle był 
głodny; przez ostatnie dwa dni nic nie jadł, bo 
nie m iał już ani grosza, nie miał nawet odwagi 
wysiąść, gdyż konduktor zabronił mu wysiadać 
z psem, którego lękali się podróżni.

— Azor rozumiał to widać i leżał ciągle pod 
ław ką,—kończył swoje opowiadanie Leon.—Długo 
spaliśmy obydwaj, a gdy się przebudziłem, siedzący 
obok mnie podróżni kopali mnie lub puszczali mi 
dym z fajek prosto w twarz. Nareszcie gdy wszy­
scy wysiedli w Marsylii, szukałem długo hotelu de 
Noailles. Azor w ył i nie chciał już iść; wreszcie 
doszedłem do hotelu, ale mi zamknęli drzwi przed 
nosem, położyłem się więc na garści słomy, czeka­
jąc śmierci. Azor położył się koło mnie, a potem 
już nic nie pamiętam, aż do chwili, gdy pewnego 
wieczoru ujrzałem panią Magdalenę, podającą mi 
napój, i Azora wymytego czysto przy moim łóżku.

— Biedaku! cud to prawdziwy, żeś przybył 
z Paryża do Marsylii. Cud także, że kapitan cię 
znalazł,—rzekła Magdalena ze łzami w oczach, cho­
ciaż po raz dziesiąty może słyszała tę samą historyę.

Trzeba wiedzieć, że Prowansalczycy wzruszają 
się bardzo łatwo i mogą zarówno płakać z żalu, jak  
z radości.

— Nie chcę cię już dłużej dręczyć, mój m ały— 
odezwał się znowu kapitan,—i powiem ci, że puł­
kownik i jego rodzina prosili mnie, żebym cię
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przywiózł do Algeru, skoro tylko następną od­
bywać będę podróż, jeżeli nie zmieniłeś zdania 
i masz ochotę jechać. W  takim razie zabiorą cię 
do Maison-Carree, gdzie mają się właśnie osiedlić... 
Matko Najświętsza! Patrz-no, Magdaleno, m ały 
zemdlał...

A le  Leon nie zemdlał, tylko pobladł i tak 
drżał z radości, że był zmuszony usiąść. Szczęście 
przyszło tak niespodziewanie, że siły go zawiodły... 
A le  po chwili przyszedł zupełnie do siebie i zrywa­
jąc się z krzesła, pobiegł do kapitana, chwycił go 
za rękę i pocałował serdecznie.

— Poczciwy malec!—zawołał Sauvaire, które­
go oczy zwilżyły się łzami.

Magdalena płakała, a Leon stokrotnie dzięko­
w ał poczciwej kobiecie za zniesione trudy.

Ciotka Anastazya z trudnością byłaby poznała 
małego niegdyś Leona w tym chłopcu, wysokim 
na swój wiek. Choroba wydelikatniła rysy  jego 
twarzy, a dobroć i troskliwe staranie obudziły jego 
inteligencyę, tak długo uśpioną przez nędzę i złe 
obchodzenie się, jakiemu biedny chłopiec od dzie­
ciństwa podlegał.

V III.

Coraz większe zdziwienie. Koloniści w  Karmusie.

Statek świętej Anny, zaopatrzony w artykuły 
żywności, jakich dostarczała Prowancya, popłynął

Na lądzis i morzu. 8
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żnowU przez morze Śródziemne, przy końcu mie­
siąca kwietnia.

Magdalena i jej sąsiadki serdecznemi łzami 
żegnały Leona; on rozpłakał się także, ale trzeba 
przyznać, źe teraz nie był już takim mazgajem. 
Pomimo ciężkich smutków i strasznych prób, jakie 
przechodził, m łody chłopak dziwił się sam, że za­
miast płakać, nabrał jakoś energii. Prawda, źe 
dawniej płakał za wiele, może więc obecnie źródło 
łez wyschło?...

Podróż odbywała się szybko, gdyż sprzyjający 
wiatr wschodni pom agał bardzo żegludze, i w pięć 
dni po opuszczeniu brzegów Francyi, majtek sie­
dzący na straży oznajmił, że widać już wybrzeża 
A lgeru i przylądek Cascine.

Słońce schylało się ku zachodowi, rzucało 
ukośne, złote promienie na oddalone jeszcze brzegi 
francuskich posiadłości. Najpierw spostrzeżono 
wierzchołek góry Atlasu, potem zarysy gór najbliż­
szych i nalconiec A lger, który w formie białego 
trójkąta wychyla się z pośród ciemnej zieleni gajów.

Miasto Kasbah, do którego płynęli, nazywane 
jest często przez Arabów  El-Aahadja, co znaczy: 
białe; w istocie pozostało ono najbielszem i naj- 
świeższem ze wszystkich miast wschodnich. W  owym 
czasie istniały jeszcze stare mury, które jak  olbrzy­
mie schody stanowiły łącznik między Kasbahem  i mo­
rzem. Na prawo i na lewo wznosiły się lesiste 
wzgórza i ogrody. W pośród drzew ukazywały się 
gdzieniegdzie wille i świątynie. Na wierzchołku 
wyniosłej skały  wznosił się olbrzymi budynek, 
a w dole, na błękitnych falach morza kołysały się
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różnej wielkości łodzie i statki, powiewając różno- 
barwnemi flagami.

— No i cóż, mały? co powiesz o tem wszyst- 
kiem? — zawołał kapitan, zachwycony wyrazem po- 
dziwienia, malującym się na twarzy Leona.

— Powiem, źe to jest wszystko bardzo piękne, 
kapitanie; nigdy nie wyobrażałem sobie, że może 
istnieć coś tak wspaniałego. W ięc ta wielka gro­
mada domów i drzew to Alger? Pójdziemy obej­
rzeć to wszystko, ale najpierw zobaczymy się 
z Martą...

— B yć  może, iż pułkownik z rodziną wyjechał 
już z miasta. A le  nie martw się tem, mój chłop­
cze; wkrótce połączym y się z nimi, a tymczasem 
oprowadzę cię po mieście.

— Dziękuję ci, panie kapitanie. O! patrz pan, 
jakie to wielkie domy tam wysoko.

— To nie są domy, to fortece; tak się nazy­
wają wielkie koszary, w których mieszkają żołnie­
rze i gdzie przechowują broń, proch i armaty. Jed ­
na z nich nazywa się fortem Bab-Azun...

—  O! nigdy nie spamiętam tych nazwisk...
— D rugą krajowcy nazywają Bordż-Mulaj- 

Hassan, albo Sułtan-Kalassi; ale obecnie nazywają 
ją  poprostu: Cesarskim zamkiem...

—  W ielkiego cesarza Napoleona?
— Nie, innego, który żył przed trzystu laty; 

nazywał się on Karolem  piątym, przynajmniej tak 
mi mówiono.

— Czy to był cesarz francuski, kapitanie?
— Nie, był to władca Niemiec czy Hiszpanii, 

nie wiem tego napewno; to tylko wiem, źe zamek
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ten zdobyli i wojsko jego zwyciężyli poganie, któ­
rzy panowali nad tym krajem aż do roku i83o-go. 
Poganie są to ludzie, którzy, nie znając Jezusa Chry­
stusa, ani Matki Boskiej, ani żadnego świętego, cie­
szyli się, gd y statki ich rabow ały okręty, przepły­
wające po morzu Sródziemnem i brały w niewolę 
chrześcijan. Tym  sposobem chrześcijanie stawali 
się niewolnikami tych niegodziwców, którzy na do­
miar złego są jeszcze czarni.

— Co to są niewolnicy?
— S ą  to ludzie nieszczęśliwsi od najlichszych 

zwierząt; właściciele mają prawo ich bid, sprzeda­
wać, a nawet męczyć, gd y im przyjdzie po temu 
fantazya.

— A  dlaczegóż ludzie szlachetni, żołnierze 
i pułkownicy nie pozabijali tych niegodziwych ludzi?

— Nie umiem ci tego wytłómaczyć; ale przed 
dziesięciu laty król francuski wypowiedział im w oj­
nę. Posłał mnóstwo okrętów, marynarzy i wojska, 
aby walczyli z rabusiami. K ró l tych okrutników 
nazywał się dejem, a wtedy panował nad nimi 
dej Husein. Ja  także należałem do tej wyprawy, 
a nawet do pułku, który zwyciężył deja i opano­
w ał kraj. Zgadnij, jak  krajowcy nazywają Alger?... 
Nie, nie zgadłbyś tego nigdy: El-D jeżair, co po 
arabsku znaczy: wyspy.

— Doprawdy! — zawołał chłopiec z podziwie- 
niem, które w nim wzbudziły rozległe wiadomości 
kapitana.

Kapitan Sauvaire zadowolony, że takie na 
Leonie w yw arł wrażenie, ciągnął dalej:
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— Ten drugi, b iały budynek, k tóry widzisz 
poniżej cesarskiego zamku, to jest cytadela, zwana 
Kasbah, to znaczy miejsce bardzo wyniosłe, gdzie 
ostatni dej, o którym  ci już mówiłem, poprzedni 
władca tego kraju, miał swoje mieszkanie i gdzie 
zam ykał swoje skarby. Otóż na murach tej cyta­
deli znaleźliśmy poprzybijane głowy. B y ło  ich wię­
cej może niż sto, a wszystkie żołnierzy i marynarzy, 
których K ab y le  pochwycili w niewolę przed kilku 
dniami.

— Ja k  to? same tylko głowy?

— Tak, mój chłopcze; głow y te, odcięte od 
ciał, z twarzami wykrzywionemi okropnym bó­
lem, na wieki utkwiły mi w pamięci i dotąd 
jeszcze nieraz ukazują mi się we śnie... Arabowie 
z zadziwiającą zręcznością umieją odcinać głow y 
sweroi wielkiemi szablami, a czynią to w mgnieniu 
oka. W  pierwszych czasach po zdobyciu kraju, 
nie można było samemu zapuszczać się poza mia­
sto A lger. A  trzeba ci wiedzieć, że każdy Francuz 
jest ciekawy i niezbyt posłuszny; wielu więc, po­
mimo zakazu wodzów, lubiło się przechadzać i zwie­
dzać okolice. Często, gdy wieczorem zwoływano 
żołnierzy do apelu, brakowało żołnierza, lub oficera. 
Szukano go zwykle napróżno. Dopiero pewnego 
pięknego poranku znajdowano go, jak  siedział spo­
kojnie pod drzewem, nad brzegiem strumienia. 
W ołano go więc po imieniu, każdy pytał się z po- 
dziwieniem: „Dlaczego on się nie rusza i nie odpo­
wiada?” A le  jakże biedak mógł odpowiedzieć, k ie­
dy miał uciętą głowę? Wierzaj mi, chłopcze, że ja
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z trudnością mogłem się przyzwyczaić do podobne­
go widoku.

— Wierzę bardzo, panie kapitanie. Sam a myśl
0 tem przejmuje mnie dreszczem trwogi.

— Jednakże ze wszystlciem oswoić się można. 
Słuchaj dalej. W szystkie siły  obronne Algeru skie­
rowane b y ły  w stronę morza, gdyż dej mniemał, 
że miasto od strony lądu jest niedostępne. A le  dej 
nie znał Francuzów. Pomimo jego armat, wojska
1 gęstych strzałów, wysiedliśmy na brzeg, na pół­
wysep, zwany Sidi-Ferruch. Czy ty  wiesz, co to się 
tak nazywa?

— Nie, nie wiem, kapitanie,—odpowiedział Leon 
ze smutkiem.

— No, to się dowiesz, mój chłopcze... Gdy­
śm y wreszcie wylądowali, uformowaliśmy się w ko­
lumnę i marsz w drogę, do szturmu! B y li pomię­
dzy nami starzy żołnierze, pamiętający wielkie w oj­
ny. Niektórzy z nich należeli do wyprawy na Egipt; 
mój kapral b y ł pod Austerlitz... A le  prawda, zapo­
mniałem, że ty  także tego nie wiesz; ale dowiesz 
się o wszystkiem, nie martw się tem bardzo... A b y  
nas zatrzymać, wysłano przeciwko nam pięciuset 
czy sześciuset kawalerzystów arabskich, stanowią­
cych najlepsze wojsko deja. Trzeba przyznać, że 
byli to także odważni ludzie, a wyglądali bardzo 
dziwnie, tak, że postać ich przeraziła niektórych na­
szych żołnierzy. Okryci obszernymi białymi płasz­
czami, zdawało się, że stanowią jedną postać z ko­
niem, przytem uzbrojeni w długie fuzye, wydawali 
przeraźliwe krzyki w niezrozumiałym dla nas języ­
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ku, unosząc się przytem na strzemionach... Czy ty  
wiesz, co to strzemiona?

— Wiem, kapitanie, widziałem przecież nie­
raz jadących konno.

— Biegli oni ku nam, jak  tylko konie zdą­
żyć mogli, porzuciwszy uzdeczki, aby mieć wolne 
ręce do walki. Gdy wystrzelili, zwracali się na­
tychmiast w tył, a nabiwszy fuzye, wracali znowu 
ku nam, usiłując nas przestraszyć. A le  Francuzi 
nie przestraszą się tak łatwo. Nazajutrz zdobyli­
śm y wzgórza i biliśmy się w Staueli, tam, na tej 
górze, gdzie b ył obóz nieprzyjacielski... Czy ty  
wiesz, co to jest obóz?

— Wiem, widziałem obóz w W ersalu.
— W ygnaliśm y nieprzyjaciela i spaliśmy tej 

nocy w jego obozie. Potem zdobyliśmy cesarski 
zamek i tym sposobem staliśmy się panami miasta; 
potem dej Husein poddał się i b ył wysiany na 
wyspę Maltę, na pięknym statku, zwanym Joanna  
d’A rc; nigdy już odtąd nie słyszeliśmy o tym po­
ganinie i jego rodzie. Ja  nazywam go poganinem, 
choć wiele osób twierdzi, że muzułmanie niezupeł­
nie są poganami i że w głębi duszy wierzą także 
w Boga; ale ja  uważam ich za pogan, i zrobisz mi 
wielką przyjemność, jeżeli podzielisz mój sposób 
zapatrywania się na tę kwestyę.

— Dobrze, kapitanie, — odpowiedział Leon, 
chociaż ani słowa nie zrozumiał z ostatniej uwagi 
kapitana Sauvaire’a.—Mów pan dalej, panie kapita­
nie,— dodał,—bardzo mnie zajmuje to, co pan opo7 
wiadasz.
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— Po wielu walkach i bitwach, Francuzi zwy­
ciężyli nakoniec. W iele miast dostało się w ich 
ręce, jako to: Blidah, Bonn, Mers-el-Kebir, Oran. 
Zwycięstwo nie ograniczyło się tem, zdobycze 
zwiększały się z dniem każdym i dotychczas jeszcze 
ciągle się rozszerzają. K ró l francuski może sobie 
powinszować, że oswobodził morze Śródziemne od na­
padów tych Maurów, tych Turków, którzy z rozkoszą 
przybijali głow y chrześcijan na murach swych fortec.

—  Ach! iakźe Francuzi musieli kochać swego 
króla za to, co dla nich uczynił!

— Niebardzo, Paryżanie zrzucili go z tronu.
— I  za co, proszę pana?
—  Ja  tam nie wiem dokładnie za co; opowia­

dano mi mnóstwo rzeczy dotyczących tej kwestyi, 
ale to do mnie nie należy, ani ciebie także nie po­
winno obchodzić.

— Ma się rozumieć, — z przekonaniem odpo­
wiedział Leon.—A le  dlaczego, panie kapitanie, nie 
jesteś już żołnierzem?

— Zachorowawszy na febrę, panującą w A fr y ­
ce, byłem  uwolniony ze służby, a ponieważ zaw­
sze żal mi było morza, zostałem marynarzem 
w Marsylii, gdzie bracia Cabeli, właściciele okrętów, 
polubili mnie bardzo... Teraz, mój chłopcze, nie 
pytaj mnie o nic, bo ci nie będę odpowiadał; 
wkrótce wylądujemy, muszę więc iść do steru.

Leon pozostał sam, z głow ą płonącą od na­
tłoku nowych myśli, usiłując zrozumieć to, co było 
dla niego niejasnem wypowiadaniu kapitana. Nie poj­
mował, dlaczego Francuzi wypędzili takiego boha­
terskiego króla, dlaczego kapitan Sauvaire, biorący
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udział w tylu bitwach i szturmach przy zdobyciu 
miast, został później skromnym marynarzem, zu­
pełnie jak  ci, których widział drapiących się po 
linach na wierzchołki masztów i wym yślających 
sobie wzajemnie. Biedny chłopiec, pomimo w ysił­
ku, nie mógł sobie przypomnieć wszystkich nazwisk, 
które usłyszał od kapitana.

Wreszcie zarzucono kotwicę. Na jasnem nie­
bie jedna po drugiej ukazywały się świetnie jaśnie­
jące gwiazdy. Z wyjątkiem ludzi, przeznaczonych 
do pilnowania, wszyscy udali się na spoczynek. 
Jednakże Leon, siedząc wsparty o beczkę, na prze­
dzie okrętu, długo nie m ógł zasnąć, wpatrując się 
w przestrzeń szeroko otwartemi oczyma. Pudel 
spoglądał na niego rozumnym i łagodnym wzro­
kiem. W reszcie chłopiec zawołał z rozrzewnieniem:

— Ach! mój biedny Azorku! mój poczciwy, 
stary piesku, obydwaj niewiele jeszcze umiemy; ale 
będziemy się uczyli, aby wyrosnąć na rozumnych!... 
Może Bóg da, że będę z czasem nawet mądrym 
i uczciwym człowiekiem, a kto wie może nawet 
żołnierzem!

— Ham! ham! — radośnie zaszczekał Azor i po­
lizał rozpalone czoło i policzki chłopca.

Leon usnął wreszcie, lecz sen miał niespokoj­
ny, a nawet wym awiał wyrazy bez związku. Śnił, 
że się zabłąkał w olbrzymim lesie, gdzie walczyli 
ludzie czarni i straszni. Ci ludzie mieli fuzye dłu­
gie jak  drągi, a jeden z nich, o Boże! unosił Martę 
na bułanym koniu, którego Azor chwytał za nogi.

W  tej chwili kapitan Sauvaire obudził swego 
protegowanego, potrząsając nim silnie, a gdy Leon
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podniósł się, nie wiedząc jeszcze, co się z nim dzieje, 
kapitan rzekł:

Zapomniałem ci wczoraj powiedzieć, że w y­
siądziemy na ląd o wschodzie słońca. A  oto już 
słońce wychyla się z poza przylądka Matiftu. Patrz, 
jaki twój pies wesół, gd y poczuł ziemię!

W  istocie Azor skakał i szczekał z radości.
W krótce spuszczono na morze małą łódź, któ­

ra skierowała się w stronę dawnego tureckiego 
portu. W ysiadłszy na ląd, kapitan Sauvaire i Leon 
z Azorem weszli do A lgeru przez rogatki, zwane 
francuskiemi.

Posiadłość, wyznaczona od rządu dla pana de 
Beaucourt, znajdowała się o dwanaście kilometrów 
od miasta Algeru, w stronie południowo-wschodniej, 
a może o dwa kilom etry od miejscowości zwanej 
Maison-Carree i od małej rzeczki Harrach. R ó w ­
nina ta i wzgórze nazywały się Karm us.

Za czasów panowania dejów, miejscowość Mai­
son-Carree nazywała się Bordj - el-K an tara, czyli 
warownią Mostu, albo Bordj-el-Aga, czyli wa­
rownią A gi, i służyła Turkom  za koszary. Z tego 
wyniosłego punktu wojska agi doskonale mogły 
widzieć całą okolicę i często napadały na podróż­
nych, lub mieszkańców krajów ościennych, zmusza­
jąc  ich do płacenia okupu.

Po roku i83o, Bordj-el-Kantara, przezwana 
Maison-Carree, pozostała i nadal koszarami. Obec­
nie ‘stał tam batalion francuskiege wojska, m ający
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powierzoną, sobie straż nad przeprawą przez rzeczkę 
Harrach i wschodnią część równiny Mitidja.

Pan de Beaucourt kupił dom wiejski, który 
należał dawniej do jakiegoś baszy. Dom ten był 
zbudowany na połowie wyniosłości wzgórza, miej­
scowość miała klimat zdrowy i położenie dość 
przyjemne; ożywczy powiew morskiego powietrza 
oddziaływał zbawiennie na zdrowie. Z Maison- 
Carree widać było doskonale to wzgórze, które tym 
sposobem pozostawało pod opieką tamtejszego gar­
nizonu, gdyż nawet w pobliżu A lgeru byłoby rze­
czą bardzo niebezpieczną osiedlać się bez obrony, 
dopóki się nie poddał Abd-el-Kader.

Dom, odświeżony starannie, posiadał wygody, 
mogące zadowolić nawet wytworne wymagania 
europejskiego gustu, nie tracąc jednak nic ze swe­
go wschodniego stylu, ani w budowie, ani na dzie­
dzińcu i tarasie.

W  pobliżu domu znajdowały się budynki, nie­
zbędne przy dość znacznem gospodarstwie rolnem, 
•i ładny ogród otoczony dębami, pełen drzew po­
marańczowych i daktylowych.

Ze wzgórza Karm us przepyszny roztaczał się 
widok: w dali widniały gm achy Algeru i przylądek 
Matiftu, z częścią Sahel z jednej strony, a z dru­
giej początek równiny Mitidja.

Sahel nazywają wzgórza, ciągnące się pomię­
dzy morzem i równinami. Te wzgórza znajdowały 
się między Ued Mazafran, Harrach i równiną 
Mitidja.

Przez trzy lata nowi koloniści narażeni byli 
na wiele ząwodów, trosk i ciężkich trudów, Często
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podczas żniwa lub siewów brakowało robotników, 
których nie można było wynaleźć ani wpośród kra­
jowców, ani wpośród Europejczyków. Oprócz tego 
grad i szarańcza zniszczyły kilka razy zasiewy, 
a pan de Beaucourt, skrępowany obowiązkami służ­
by, rzadko tylko m ógł odwiedzać rodzinę. Jednak­
że, dzięki kapitanowi Sauvaire’owi, trzeci rok pobytu 
państwa de Beaucourt w A fryce pod przyjaźniej- 
szą rozpoczął się wróżbą.

Kapitan, będąc raz świadkiem przykrości, spo­
wodowanych przez brak dobrych robotników, dał 
sobie słowo, źe przyjdzie w pomoc swoim przyja­
ciołom, i pewnego pięknego poranku przypłynąw­
szy do A lgeru na swoim statku, przywiózł z sobą 
rodzinę wieśniaków z Piemontu, składającą się 
z ojca, matki i trzech tęgich chłopaków. W szyscy 
byli pracowici, uczciwi i wstrzemięźliwi.

W krótce też łatwo obeznali się z warunkami 
uprawy, jakiej w ym agał grunt tamtejszy. Losy 
małej kolonii stały się odtąd pomyślniejszymi. 
Świeżo założone winnice obiecywały w przyszłości 
dorównać winnicom południowej Francyi; urodzaje 
b yły  doskonałe, pomarańcze sprzedawano korzystnie.

Maurowie z sąsiednich wiosek, których najmo­
wano niekiedy do pracy, nauczyli się także dokład­
niejszej roboty, a nadewszystko nie porzucali zaję­
cia w najkrytyczniejszej chwili. W szystko to na­
leżało zawdzięczać wpływowi piernonckich wieś­
niaków; dzięki ich gorliwości, pani de Beaucourt mog­
ła troszeczkę wypocząć.

W  drugim roku pobytu państwa Beaucourtów 
w A fryce  przyszła im na świat maleńka dziewczyn­
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ka, która była prawdziwą rozkoszą dla pułkownika, 
jego żony i dla Janka. Co zaś do Marty, Leona 
i Marcina, ci uwielbiali niemal maleństwo.

— Ach! gdyby pani kanoniczka m ogła choć 
na chwilę zobaczyć pannę Annę,—mawiał często sta­
ry sługa,—zapomniałaby z pewnością o wszystkich 
swoich uprzedzeniach.

A le  hrabianka Antonina nie dawrała nigdy 
znaku ź^cia, i jedynie pani de Lespine można 
było zawdzięczać wiadomości, dotyczące mieszkan­
ki z ulicy Saint-Romain.

Pani de Lespine okazała się tak życzliwą, że 
naraziła się nawet na podróż przez morze Śródziem­
ne, aby trzymać do chrztu m ałą Anusię.

K ied y  Leon złożył jej swoje uszanowanie, 
margrabina własnym nie wierzyła oczom, źe chło­
piec m ógł się do tego stopnia odmienić. Zdziwie­
nie jej spotęgowało się jeszcze, gdy poczęła z nim 
rozmawiać. Ja k  to? ten wysoki chłopiec, z wyrazem 
twarzy otwartym i rozumnym, odznaczający się tak 
delikatnem obejściem, byłżeby owym nieszczęśli­
wym malcem, brzydkim i głupowatym, którego 
znaleziono nawpół zmarzłego na ławce przed jej 
pałacem?

Margrabina opowiedziała im o przygodach 
Leona i spisku uknutym przez Eugeniusza, co nie­
zmiernie zajęło mieszkańców kolonii Karm us, 
chłopiec bowiem w ciągu długiej swojej choroby 
zapomniał wielu szczegółów.

Gdy na prośby swoich młodych przyjaciół 
pani de Lespine powtarzała który epizod z tej na­
wpół bajecznej historyi, dawne mieszkanie turec­
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kiego baszy rozbrzmiewało wybuchami wesołego 
śmiechu.

Margrabina opowiedziała im również, że syn 
odźwiernego, który z początku usiłował wypierać 
się winy, nie umiał wytłómaczyć się z rozbicia 
skarbonki i zniknięcia pieniędzy, które w nią sk ła­
dał. Ojciec Tomasz rozgniewał się na niego bar­
dzo i dał się dopiero przebłagać w dniu, w którym 
nadszedł z A lgeru list, zawierający sumę *pożyczoną 
Leonowi przez Eugeniusza; Leon w gorących sło­
wach podziękował małemu Paryżaninowi za to, że 
się przyczynił do jego szczęścia.

Eugeniusz, którego oddano do kupca korzen­
nego, został bardzo porządnym subjektem, lecz 
nieraz, robiąc torebki ze starych książek i gazet, 
narzekał, że dla braku czasu nie może teraz tak 
wiele czytywać, co niezmierną dla niego było przy­
krością.

Marta i Janek zmienili się również, choć zmia­
na w nich nie była tak rażąca, jak  w Leonie. K l i­
mat i odrębny rodzaj życia zahartowały Janka, od­
bierając mu pozór chorobliwej delikatności. Chło­
piec b ył na swój wiek dość wysokiego wzrostu, 
a’ e ogorzałe i rumiane policzki, oczy jaśniejące 
b.askiem młodości i zdrowia, dowodziły o wielkim 
zasobie sił fizycznych. Janek pracował gorliwie 
pod kierunkiem matki i pewnego profesora z A lge­
ru, do którego jeździł raz na tydzień.

Marta wyrosła też na młodą dziewczynę i sta­
ła się bardzo użyteczną w Karm usie; ona to miała 
nadzór nad drobiem, ogrodem i bielizną, tudzież 
nad dwiema maurytańskiemi kobietami, które p e ł­
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niły obowiązki służących. Nieszczególna była  to 
usługa, ale w braku lepszej, trzeba było i na takiej 
pioprzestać.

Pani de Beaucourt chciała z początku uważać 
Marcina za przyjaciela raczej, niż sługę, ale zacny 
człowiek pragnął pozostać na swojem stanowisku 
i m iałby się za bardzo nieszczęśliwego, gdyby ktoś 
mu zabronił przestrzegać w A fryce ceremoniału, 
przyjętego na ulicy Saint-Romain. Zawsze ubrany 
podług dawnej mody, upudrowany i wygolony sta­
rannie, Marcin oznajmiał nieodmiennie:

— Proszę pani hrabiny, już podano do stołu.
Potem obnosił półmiski, na których układał 

potrawy, nie podawał ich jednak inaczej, tylko na 
srebrze, stanowiącem resztki dawnych familijnych 
zabytków.

Pułkownik i jego rodzina przywiązali się wkrót­
ce do Leona, który ze swej strony serdecznie po­
kochał wszystkich, i państwa i pana Jana i pana 
Marcina. M arty słuchał zawsze, okazując jej po­
słuszeństwo i przywiązanie niemal synowskie, co 
bawiło wszystkich mieszkańców w Karm usie. Leort, 
wyższy o głowę od Marty, pytał zawsze o jej roz­
kazy, stosował się do każdego jej życzenia, a na­
wet wydawał przed nią lekcye, których się uczył 
w niedzielę, lub wieczorem, nie myśląc o tem, źe 
jest obecnie bardziej od niej wykształcony. Marta 
naprzykład dość długi czas nie mogła zapamię­
tać ani jednego arabskiego wyrazu, podczas gdy 
dawny jej protegowany, któremu Janek zastępował 
nauczyciela, doszedł do tego, źe mógł mówić i pi­
sać biegle, chociaż nie bez błędu, w języku krajowym.
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Chociaż mniej od niego pod tym względem 
wykształcona, pani de Beaucourt mogła się także 
porozumiewać z krajowcami. W  nieobecności mę­
ża, zajęcia jej dość b y ły  ciężkie i rozliczne: musiała 
pilnować nauk Janka, rozporządzać robotą na fo l­
warku i pielęgnować m ałą Anusię, którą wszyscy 
mieszkańcy Karm usu psuli na wyścigi. Mała Anu­
sia miała dwóch wyłącznych swoich niewolników: 
Marcina i Azora. Pudel, zawsze żwawy, czysty 
i rozumny, nie odstępował ani na chwilę małej 
dziewczynki, która wydawała radosne okrzyki, gdy 
uchwyciwszy się rączkami za szerść jego, m ogła 
się utrzymać chwil kilka na nóżkach. Pies szedł 
wolniutko, dziecię postępowało za nim kilka kroków, 
a Marcin śmiał się serdecznie, podziwiając nauczy­
ciela i uczennicę.

Gdy tylko pani de Beaucourt zdołała porozu­
mieć się z krajowcami, często w wolnych od zajęć 
chwilach zwiedzała sąsiednie wioski i samotne cha­
ty, rozrzucone po równinie.

Zaopatrzona W podręczną apteczkę, pani 
z Karm usu usiłowała leczyć lub zapobiegać 
złośliwym febrom i gorączkom, które dziesiątko­
w ały i dziesiątkują dotychczas tamtejsze okolice. 
Jednakże krajowcy, chociaż przyjmowali je j dary 
i lekarstwa, rzadko stosowali się do jej rad, doty­
czących hygieny, a kobiety arabskie, mówiąc po­
między sobą, nazywały panią de Beaucourt czarow­
nicą. Gzęsto nawet mężowie i ojcowie rodzin za­
braniali swoim domownikom zetknięcia się z cza­
rownicą, mianowicie gd y w głębi kraju głos jakie­
go wodza, lub świętego mahometańskiego zakonni­
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ka, pobudzał przeciwko Francuzom nieprzyjazne 
jeszcze pokolenia. Zdawało się wtedy, źe całą 
równinę M itidja ogarnia podmuch nienawiści i bun­
tu. Młodzi i zdrowi ludzie znikali wtedy pewnej 
pięknej nocy, a badani z tego powodu ich współ­
ziomkowie odpowiadali nieodmiennie naczelnikom 
okręgu:

— Taki a taki opuścił dom w celu dopełnie­
nia świętego zobowiązania, które go zmuszało do 
odbycia pielgrzymki do Mekki.

Wiedziano, źe po większej części b yły  to tylko 
kłam liwe wykręty; ale nie było sposobu dowieść 
im tego i skarcić ich surowo. Przekonywano się 
dopiero o prawdziwości tych podejrzeń, gdy po ja ­
kiejś potyczce z nieprzyjaciółmi znajdowano wśród 
trupów lub niewolników ludzi, którzy poprzednio 
zniknęli z wiosek.

O wielu z nich nie słyszano więcej, gdyż nigdy 
już nie wracali do stron rodzinnych.

B y ło  to pod koniec wiosny, i w Karm usie 
wszyscy cieszyli się m yślą przyjazdu pułkownika, 
który miał przybyć nazajutrz z kilkotygodniowej 
wypraw y na zachód, od granic cesarstwa marokań­
skiego. Mieszkanie, przystrojone kwiatami, przy­
brało pozór uroczysty na przyjęcie pana. Tego 
samego dnia rano, pani de Beaucourt w ysłała swo­
ich służących piemonckich do Algeru w celu poczy­
nienia niektórych zakupów i zarazem sprzedania 
pewnych produktów. W ieśniacy, odjeżdżając,- za­
brali bryczkę zaprzężoną w parę koni i wóz w parę 
mułów, które używane b yły  do uprawy roli.

Na lądzie i  morzu. 9
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Około południa niebo zdawało się płonąć ża­
rem i upał stał się nieznośny, a o piątej po połu­
dniu zerwała się gwałtowna burza. Szalała ona 
z niebywałą potęgą; grzmoty huczały bez przerwy, 
a strumienie wody spływ ały ze wzgórza. Nad wie­
czorem huragan wzniósł się z większą jeszcze gw ał­
townością, najwięcej srożąc się nad folwarkiem 
Karm us. Błyskaw ice bez przerwy prawie roz- 
świecały horyzont, cieinnemi zasnuty chmurami.

M ała Anusia płakała, nie mogąc zasnąć, a dwie 
służące Maurytanki w ydaw ały przeraźliwe krzyki. 
Za każdem uderzeniem piorunu biegały jak szalone 
po całym  domu, z którego nawet chciały uciekać, 
zostawiwszy drzwi i okna otwarte, Pani de Beau­
court, zniecierpliwiona wreszcie, zamknęła je na 
klucz w pokoju, a Marta zajęła się sama przyrzą­
dzeniem kolacyi. Nikt jednak nie miał apetytu, 
i pani de Beaucourt zachęciła wszystkich do spo­
czynku, mówiąc:

— Nie mamy co czekać na służbę, która ma 
raz na zawsze zapowiedziane, aby nigdy w czasie 
burzy nie puszczała się w drogę.

K ied y  już wszyscy poszli spać, i mała Anusia 
uspokoiła się nieco, pani de Beaucourt czuwała 
jeszcze niespokojna i smutna, z trudnością powstrzy­
mując łzy, które płynęły jej z oczu. Ten stan roz­
drażnienia nerwowego był tem dla niej dziwniejszy, 
że nigdy przedtem nie odczuwała wrażeń, w yw oły­
wanych zjawiskami natury. K ilk a  razy zdawało 
jej się, że słyszy dziwny jakiś hałas, zmieszany 
z odgłosem grzmotów i wyciem wichru; brała to 
jednak za wynik podbudzonej wyobraźni... W resz­
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cie znużona przymknęła powieki i zdrzemnęła się, 
siedząc w fotelu, obok kolebki małej Anusi, której 
rączkę trzymała w swoich dłoniach.

IX .

Burzliwa noc.

Pułkownik de Beaucourt powrócił z nad gra­
nicy państwa marokańskiego do Algeru tego sa­
mego dnia, w którym wybuchła owa gwałtowna 
burza.

W  tym czasie mieszkańcy Algeru, idąc za gło­
sem Abd-el-Kadera, powstali przeciwko Francuzom. 
Od roku i83o-go Francya rozszerzała swoje zdoby­
cze, okupując je  ceną ofiar, poświęceń i walk nieu­
stannych. Około roku 1840-go po krótkotrwałym 
pokoju, kraj prawie cały powstał przeciwko Fran­
cuzom. Bardzo wiele plemion podległych i niby to 
na pozór sprzyjających Francuzom, przeszło na 
stronę emira i udało się pod jego chorągwie. 
W  okolicach Algeru Maurowie i Arabowie porzu­
cali potajemnie wioski, Francuzi zaś napotykali 
w jasny dzień trupy żołnierzy i oficerów swoich 
z odciętemi głowami lub rękoma.

Gubernator zabronił Europejczykom, tak cy­
wilnym, jak  wojskowym, wydalać się samym poza 
miasto.

Zdawało się, że mieszkańcy Karm usie nicze­
go nie powinni się lękać, będąc pod opieką garni­
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zonu, przebywającego w Maison-Carree; jednakże 
pułkownik, słysząc te niepokojące wieści, postano­
wił zabrać swoją rodzinę i służących europejskiego 
pochodzenia do A lgeru i zatrzymać ich w mieście 
dopóty, aż stanowcze zwycięstwo zmusi zbuntowa­
nych do bojaźni i posłuszeństwa.

Ponieważ żniwa już ukończono i zboża zebra­
no zupełnie, pułkownik mniemał, iż gospodarstwm 
nie ucierpi bardzo, jeśli pozostawi się je bez dozo­
ru przez kilka miesięcy. Pan de Beaucourt, stęsk­
niony do rodziny, byłby podążył do Karm usu tego 
samego wieczoru, gdyby nie gwałtowna burza, pod­
czas której byłoby szaleństwem puszczać się w dro­
gę po rozmiękłych i niewygodnych gościńcach.

Niezadowolony z tej zwłoki, pułkownik udał 
się do pałacu gubernatora, gdzie tego dnia było 
wielkie przyjęcie. Prawie wszystkie rozmowy zwra­
cały się do wypraw poprzednich, lub mających 
nastąpić, a imię Abd-el-Kadera powtarzano niemal 
nieustannie.

Od lat wielu, jeszcze przedtem, nim się bił 
z Francuzami, emir b ył znany i szanowany, tak 
z powodu urodzenia, jako też dwóch pielgrzymek 
do Mekki, do grobu Mahometa, i jednej podróży 
do Bagdadu, gdzie, jak  mówiono, jakiś święty czło­
wiek przepowiedział wielką przyszłość synowi Mad- 
ed-Dina.

Zaraz po zwycięstwie, odniesionem nad Alger- 
czykami, M ad -ed -D in , zakonnik mahometański 
z okolic Maskatu, ogłosił wojnę świętą w imieniu 
Proroka. Na tę wojnę poświęcił swoich trzech sy­
nów, przeklinając od tej chwili każdego muzułma­
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nina, któryby zawiązał stosunki handlowe, lub przy­
jacielskie z najeźdźcami.

Abd-el-Kader b ył średniego wzrostu, lecz do­
brze zbudowany, zręczny, silny, cierpliwy i nie­
zmordowany, przytem był wybornym jeźdźcem, 
a wszystkie te przymioty fizyczne A rabi cenią bar­
dzo wysoko. Oprócz tego posiadał dary wrodzo­
ne, bez których obejść się nie może władca, jako 
to: rozum, silną wolę, przenikliwość i wymowę. 
Gdy przemawiał do tłumów poważnym i dźwięcz­
nym głosem, popierając słowa ruchami rąk deli­
katnych, choć silnych, ciemne jego lica zabarwiały 
się rumieńcem, a szare oczy ciskały błyskawice. 
Wodzowie i żołnierze słuchali go wzruszeni i drżący.

Po pierwszych zwycięstwach towarzysze mło­
dego wodza nadali mu tytuł sułtana, ale Abd-el- 
Kader, domyślając się, że tytuł ten może się nie- 
podobać jego sprzymierzeńcowi, władcy państwa 
marokańskiego, używał tylko tytułu emira, który 
znaczy to samo, co książę.

Jeżeli chciał rozpłomienić wyobraźnię Arabów, 
Maurów, lub Kabylów , nazywał sam siebie Nasr-ed- 
Din, co znaczy zwycięzca wiary.

W  i832-gim roku Abd-el-Kader miał dwadzieś­
cia cztery lata i wtedy to po raz pierwszy wystąpił 
do walki z Francuzami. W ojska jego zajmowały 
kilkakrotnie Tlemcen i Maskarę. Przez szesnaście 
lat walczył bez odpoczynku, zbierając wojska, bi­
jąc się, uciekając, lub wchodząc w układy, gdy wi­
dział się otoczonym. Zawsze jednak b ył gotów do 
nowych walk, podburzał dalsze plemiona, zwoływał 
rozproszone swe wojska i umiejąc korzystać z błę­
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dów przeciwnika, miał kilka razy złudzenie zwy­
cięstwa i nieograniczonej władzy.

Opuszczony przez swoich stronników, musiał 
porzucić Maskarę, główny punkt swych działań wo­
jennych, a gd y  wrócił, ujrzał miasto w gruzach, 
zniszczone ogniem i mieczem przez marszałka 
Chausela.

Po pierwszym bezowocnym szturmie, przypusz­
czonym do Konstantyny, której bronił ostatni bej 
Hadźi-Hamid, generał francuski Bugeaud podpisał 
w Tafnie traktat, mocą którego przyznawał emiro­
wi prowincyę niepodległą, znajdującą się poza 
obrębem posiadłości nadmorskich.

Wreszcie Konstantyna poddała się i3-go paź­
dziernika 1837 roku, i jest to największy fakt wo­
jenny w tym czasie.

A le  Abd-el-Kader zerwał wkrótce traktat i po­
wołał pod swój sztandar Arabów i Kabylów , zawsze 
gotowych do zrzucenia jarzma Francyi.

Prowincya Oran stała się polem rozległej wal­
ki; najlepsi oficerowie emira poginęli w bitwach, 
lecz on sam walczył ciągle.

Przyboczna straż jego wpadła w ręce Francu­
zów, a wojsko dwa razy odepchnięte zostało aż do 
granic M arokka, lecz wszystkie te niepowodzenia 
nie zdołały zniechęcić emira. Nad brzegami Isly 
przegrał wielką bitwę, w której zwycięzcą został 
przeciwnik jego, generał Bugeaud, zasłużywszy so­
bie przez to na wielkoksiążęcą mitrę. Po tej klęs­
ce kilku wodzów arabskich odstąpiło emira, on 
jednak nie rozpaczał i walczył jeszcze o własnych 
siłach lat cztery.
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Nareszcie dwudziestego piątego grudnia 1848-go 
roku, Abd-el-Kader, opuszczony przez swoich stron­
ników i sprzymierzeńców, poddał się generałowi de 
la Moriciere, składając szablę przed swoim zwy­
cięzcą, oraz przyrzeczenie, źe walczyć z Francyą 
więcej nie będzie.

—  Tak było widać zapisane w księdze przezna­
czeń; A llah taki w ydał wyrok! — powiedział sobie 
emir i od tej chwili nie wziął broni do ręki, odma­
wiając stanowczo wezwaniom zbuntowanych plemion. 
Nawet podczas strasznego roku, w którym Fran­
cuzi doznali tylu klęsk i porażek, emir nie złamał 
zaprzysiężonej wiary. Z obojętnością i rezygnacyą 
oczekiwał śmierci, która położyła kres jego cier­
pieniom moralnym wiele lat później, bo dopiero 
w roku 1884-ym.

W szystkie wyżej opowiedziane wypadki nie 
b yły  jeszcze faktami spełnionymi, lecz m iały się 
dopiero rozegrać w przyszłości, gdy pułkownik de 
Beaucourt wyszedł z pałacu gubernatora. Naza­
jutrz po burzy, powietrze było czyste i spokojne, 
słońce świeciło jasno na niebie bez chmur, i puł­
kownik wsiadł na konia, aby pod eskortą czterech 
ludzi udać się do Karm usu.

Wczesnym rankiem skierował się ku rogatce 
Bab-el-Ued, lecz po nierównych i skalistych ścież­
kach, m ały orszak posuwał się z trudnością.

W krótce pułkownik usłyszał za sobą szelest 
i ujrzał służących z folwarku, którzy ciągnęli na 
wózku żywność, przeznaczoną do Karm usu.

— Ja k  to, nie nocowaliście na folwarku?—zapy­
tał zdziwiony pułkownik, skoro się tylko zbliżył.



—  136 —

— Nie, panie pułkowniku,—odpowiedział naj­
starszy z nich,—gdyż pani zabroniła nam puszczać 
się w drogę podczas burzy.

— W szystko to bardzo pięknie, ale jednak 
niepokoi mnie to, że wszyscy ludzie silni i odważni 
wydalili się na noc z folwarku.

I  pułkownik, zachęcając konia do szybszego 
biegu, wyprzedził m ały orszak, a żołnierze z trud­
nością dążyli za nim. W krótce minęli Maison- 
Carree i zapuścili się dalej bardzo niewygodną 
ścieżką, która była jednak najkrótszą drogą do 
Karm usu. Ścieżka ta w iła się u stóp wzgórza 
i nie dozwalała ujrzeć ani folwarku, ani mieszkania. 
G dy wzgórze minięto, pułkownik nagle zatrzymał 
się, zachwiał i wydał okrzyk rozpaczy, któremu 
zawtórowały okrzyki zgrozy żołnierzy.

W  dali płonęły jeszcze dwie wioski, a zabudo­
wania folwarczne i dom mieszkalny pułkownika 
tworzyły już tylko stos bezkształtnych gruzów, 
zalanych wodą deszczową z wczorajszej burzy. Ani 
jedna ściana nie pozostała w całości, gruzy utwo­
rzyły  chaos, i trzeba było wielkiego wysiłku, aby 
sobie wyobrazić, jak  wczoraj jeszcze wyglądało to 
mieszkanie, zabudowania folwarczne i ogród pełen 
kwiatów. Prócz tego, jakb y dla większego uwydat­
nienia tej pustki i ruiny, nieopodal od rozwalonego 
i spalonego domu, wznosiły się nietknięte drzewa 
pomarańczowe i zielone dęby, wśród których, jak ­
b y na szyderstwo, wesoło śpiewały ptaki.

Pan de Beaucourt zeskoczył z konia i nawpół 
przytomny, z obłąkanemi oczyma zaczął biegać 
wśród gruzów, wołając:
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— Maryo! Janku! Anusiu! Leonie.,, dzieci mo­
je... Marcinie!...

Lecz tylko echo odpowiadało na jego rozpacz­
liwe wołanie.

Żołnierze rozbiegli się na wszystkie strony, 
przetrząsając wzgórze i okolicę. A le nie znaleźli 
nietylko żywej istoty ludzkiej, ale nawet trupa; 
gdzieniegdzie napotykali tylko kury i kaczki na- 
wpół zwęglone. Pan de Beaucourt posłał zawia­
domienie do garnizonu, pozostającego w Maison- 
Carree, i w przeciągu godziny nadjechał komendant 
fortecy z dwudziestu najodważniejszymi żołnie­
rzami i kilku saperami. W yraziwszy w serdecz­
nych słowach swe współczucie pułkownikowi, ko­
mendant oznajmił mu, że podczas ostatniej nocy 
straże forteczne nie m ogły rozróżnić przedmiotów 
na sto metrów odległości, i źe nikt w fortecy 
nie domyślał się nawet pożaru.

-—- A le  teraz w pobliżu wioski,—dodał komen­
dant,—spotkaliśmy jakiegoś krajowca, który się 
ukrywał pośród drzew, i przyprowadzamy go panu. 
Gdy go badałem, człowiek ten wydawał mi się po­
mieszany i wahający. Staraj się go wybadać, puł­
kowniku, bo wiem, że lepiej mówisz po arabsku 
ode mnie. Nie zwlekając ani chwili, wysłałem pułk 
jeden, aby przeszukał równinę i sąsiednie wioski.

Na rozkaz wodza jeden z żołnierzy zaprowa­
dził pana de Beaucourt do krajowca, którego trzy­
mano pod strażą.

B y ł to starzec wysokiego wzrostu, owinięty 
w obszerny brunatnego koloru burnus, zarzucony 
na jasnej szacie; głow a okryta białą zasłoną, przy­
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wiązaną sznurami, wznosiła się do góry dumnym, 
majestatycznym ruchem, a prześliczne oczy doda­
w ały wyrazu twarzy, stanowiącej okaz najpiękniej­
szego arabskiego typu.

G dy spojrzenia ich spotkały się z sobą, puł­
kownik zadrżał gwałtownie; przypomniał sobie bo­
wiem, że widział już tego człowieka w okoliczno­
ściach tragicznych i bolesnych zarazem. Jednakże 
zapanował nad swojem wzruszeniem i zapytał starca.

— Jak  się nazywasz?
— Hadźi Abdallah...
Hadźi oznacza pielgrzyma, który zwiedził 

Mekkę.

— Gdzie mieszkasz?
— W  Ruiba, tam na równinie.
—- Od jak  dawna?
—  Od czasu powrotu ze świętego miasta, to 

jest od lat dziesięciu.
•— Do jakiego plemienia należysz?
—  Bracia twoi rozproszyli moje plemię i ja  

zapomniałem nawet jego nazwy.
— Arab nie zapomina nigdy, z jakiego pocho­

dzi pokolenia.
— A  jednak ja  zapomniałem.
— Czy wiesz, że moja żona, moje dzieci i słu­

dzy znikli ze spalonego domu?
— Dowiedziałem się o tem przed godziną, 

wtedy gdy twoi żołnierze schwytali mnie jak  zło­
dzieja. Zapewne podczas burzy A llah rozkazał 
piorunom zniszczyć Karm us i jego mieszkańców. 
Takie było  przeznaczenie.



—  139 —

— Nie, to nie piorun stał się sprawcą nieszczęś­
cia, lecz Maurowie, twoi bracia, którzy złupiwszy 
moje mieszkanie, spalili je następnie.

Lecz na ten zarzut Abdallah odparł z oburze­
niem:

— Ja  nie mam nic wspólnego z Maurami, 
chwała niech będzie za to Allahowi! Dlaczego 
sądzisz, że piorun nie m ógł stać się powodem po­
żaru?

— Piorun pozostawia ślady swego przejścia, 
a m y żadnych nie znaleźliśmy śladów. Zresztą pio­
run nie zdołałby zniweczyć ciał... — dodał drżącym 
głosem pułkownik.

Oczy Abdallaha zabłysły okrutną radością, jed­
nakże nie odezwał się ani słowa. Po chwili mil­
czenia pułkownik zaczął znowu:

—  Poznałem cię tak samo, jak ty mnie pozna­
łeś. Widzę, jak  cieszysz się z mojej boleści, której 
jesteś sprawcą, lub wspólnikiem.

— Tak,—odparł Arab, prostując dumnie swą 
wyniosłą postać,—tak, cieszę się, źe cierpisz to, co 
myśmy przecierpieli. A llah jest sprawiedliwy, ka­
rząc cię w ten sposób. A le  ja  jestem niewinny, 
i Prorok wie o tern. Żyję zamknięty w moim sa­
motnym domu i nie wiedziałem wcale o pożarze 
w Karm usie. Teraz czyń ze mną, co ci się podo­
ba; nie powiem już więcej ani słowa.

A rab  bez oporu i bez skargi pozwolił się za­
prowadzić do więzienia w Algerze. I  tam nawet 
wobec sądu zachował pogardliwe milczenie. W szyscy 
mieszkańcy R u ib y przysięgli z ręką na Koranie, 
źe od początku ramazanu, to jest postu muzułmań­
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skiego, Hadżi Abdallah nie opuszczał ani na chwi­
lę swojego ubogiego domku, w którym modlił się 
i pościł. N igdy nie widziano również, żeby wcho­
dził do niego ktoś obcy.

Dla braku dowodów, musiano puścić Hadźiego, 
jak  również Maurów, których ujęto w wioskach 
zniszczonych pożarem. Mieszkańcy bowiem tych 
wiosek złożyli dowody, że wszyscy mężczyźni, ko­
biety i dzieci, na tydzień jeszcze przed klęską po­
żaru, byli najęci do żniwa w odległe okolice. 
To tylko było rzeczą pewną, że przez całą noc 
w skutek ciemności spowodowanych burzą, wzgó­
rze Karm us stało się niewidocznem dla mieszkańców 
równiny.

A le  wróćmy do pułkownika. Ukończywszy 
badanie Abdallaha, nieszczęśliwy chciał dalej prowa­
dzić swe bezowocne poszukiwania. Minęło połud­
nie, i oficerowie, wysłani na zwiady, powrócili, twier­
dząc jednogłośnie, że ich rozliczne poszukiwania 
nie doprowadziły do pożądanego rezultatu. W tedy 
pan de Beaucourt dał znak odjazdu i z rozdarłem 
sercem jechał ostatni za małym orszakiem. Gdy 
z oczu jego znikło wzgórze i to, co dawniej nazy­
wano K a r  musem, zdawało mu się, że w uszach jego 
zadzwonił dzwon pogrzebowy.

Jeźdźcy posuwali się zwolna wązką i kamie­
nistą drogą, na której tylko we dwóch zmieścić się 
mogli. Nagle jadący na przodzie zatrzymali się, 
tamując przejście innym. W krótce szmer jakiś 
przebiegł wśród małego oddziału, i młody porucz­
nik zwrócił się do komendanta, któremu szepnął 
słów kilka. Komendant zawahał się przez chwilę,
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grążony w swej boleści, zdawał się nic nie słyszeć 
i nie widzieć, rzekł:

—  Mój pułkowniku, żołnierze spostrzegli psa...
Pan de Beaucourt, nic nie odpowiadając, ze­

skoczył z konia i pobiegł szybko za młodym ofice­
rem do żołnierzy, którzy rozstąpili się na jego wi­
dok. Na ziemi, pod kępą aloesów, z wywieszonym 
językiem i wysadzonemi na wierzch oczyma konał 
pies.

— Azor! mój biedny Azor!—zawołał pułkownik, 
klękając obok pudla.

Zwierzę usiłowało wyciągnąć łapę i poruszyć 
og'onem, ale był to już nadzwyczajny wysiłek, gdyż 
natychmiast upadło na wznak, wydając przytem sła­
by jęk  i ostatnie tchnienie. Pułkownik pod­
niósł je z ziemi, szukając w niem napróżno śladów 
życia. W  duszy nieszczęśliwego ojca powstała roz­
pacz. Ostatni raz, kiedy widział Azora, Anusia 
była obok niego, szczebiocząc wesoło, zadowolona, 
że zdołała sama zawiązać różową wstążkę na szyi 
swego przyjaciela.

— Panie pułkowniku, panie pułkowniku! — 
powtarzał już od kilku minut młody porucznik.

— Cóż tam takiego? No, dobrze, dobrze, mo­
żemy iść już w dalszą drogę,— odpowiedział machi­
nalnie pan de Beaucourt, nie mogąc jeszcze otrząs­
nąć się z doznanego wrażenia.

—  Panie pułkowniku, jeden z żołnierzy... zna­
lazł także to,—rzekł nieśmiało oficer i podał panu 
de Beaucourt jeden, a raczej dwa przedmioty, znaj­
dujące się jeden w drugim:
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B y ł to maleńki trzewiczek, ślicznie odrobiony, 
błękitny trzewiczek, ze srebrną sprząźlcą, którym 
zachwycał się pan de Beaucourt. Trzewiczki te 
znajdowały się pomiędzy licznymi darami, które 
margrabina de Lespine, matka chrzestna Anusi, 
przysyłała z Francy i dla małej dziewczynki. W  trze­
wiczku tkwiła pończoszka, która zachowała jeszcze 
kształt małej nóżki. Pończoszka, z miłością robio­
na przez matkę, powalana była krwią.

Pan de Beaucourt przyglądał się i obracał 
w palcach znalezione przedmioty, a widząc krew, 
nie m ógł zdobyć się na pytanie, gdyż słowa nie 
m ogły się wydostać z jego ściśniętej krtani.

W obec ruin spalonego domu, pomimo straszli­
wej boleści, pułkownik zdołał jeszcze panować nad 
sobą, ale dotykając tego ślicznego, błękitnego trze­
wiczka, całując pończoszkę splamioną krwią swej 
córeczki, biedny ojciec zalał się łzami.

Na widok tej boleści łzy popłynęły z oczu 
tych mężnych żołnierzy, których lica ogorzały od 
afrykańskiego słońca, i wobec tych relikwii, pozo­
stałych po zabitem zapewne dziecięciu, stary ko­
mendant i młodzi oficerowie odkryli głow y, jakby 
to uczynili wobec trumny. Nakoniec, zgadując py­
tanie, na które nie mógł się zdobyć nieszczęśliwy 
człowiek, komendant rzekł:

— Mój przyjacielu, mój pułkowniku, ludzie 
jadący w przedniej straży, spostrzegli biednego, ko­
nającego psa, który trzymał łapę na tych przed­
miotach. W ierne zwierzę broniło ich jeszcze, a ra­
czej usiłowało bronić, pokazując zęby.
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W  chwili, gdy już miano ruszać w drogę, sta­
ry  saper, ozdobiony orderami, zbliżył się do swego 
wodza, mówiąc:

— Panie komendancie, czy pozwolisz nam za­
brać to zwierzę? Pochowamy je  w naszym ogro­
dzie, bo litość bierze, gdy człowiek pomyśli, że 
poczciwy pies będzie pożarty przez szakale.

— Zabierzcie go,—odpowiedział komendant.
U płynęły dwa tygodnie, a tajemnica porwania

rodziny pułkownika de Beaucourt nietylko źe się 
nie wyjaśniła, ale jeszcze głębszą pomroką się okry­
ła. Pułki francuskiego wojska zwiedziły Sahel, 
Mitidję, miasta i wioski; wysłano szpiegów po ca­
łym  niemal kraju, nigdzie przecież nie natrafiono 
na żaden ślad, na żadną, choćby najlżejszą wska­
zówkę. Cała policya była moralnie przekonana, źe 
Abdallah był głównym sprawcą, albo co najmniej 
wspólnikiem tej zbrodni, i że on jeden mógł na ślad 
porwanych naprowadzić. A le  jak  już wspomnie­
liśmy, Abdallah nie chciał nic mówić. Jeżeli mści­
w y A rab  pragnął zadowolić swą zemstę, musiał 
czuć się szczęśliwym, gdyż pułkownik podobniej- 
szym stał się raczej do szkieletu, niż do żyjącego 
człowieka. Otrzymawszy z łatwością urlop, pan de 
Beaucourt odbywał ciągle wędrówki, szukając naj­
droższych sobie istot: zawsze bezowocnie. Jeżeli 
upadając ze znużenia, zamknął w nocy powieki, we 
śnie widział żonę i dzieci, skazane na najokrop­
niejsze męczarnie, lub też Abdallaha, który, uka­
zując mu ciało pozbawione głowy, mówił:

— Czy ty poznajesz mojego siostrzeńca Alego, 
ukochanego syna mego brata, tego Alego, na którego
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podpisałeś wyrok śmierci?... Ząb za ząb... oko za 
oko... tak napisano w księdze świętej...

Przebudziwszy się, pułkownik na jawie widział 
to wszystko oczyma wyobraźni. W tedy myśli jego 
zwracały się do sceny dawniejszej ' i przykrej, do 
tej rady wojennej, na której był prezydującym i na 
której i on i inni sędziowie jednozgodnie skazali na 
śmierć młodego wodza arabskiego, Alego-ben-Moha- 
med, który wiele klęsk zadał Francuzom przez zdradę 
i podstęp. Pułkownik przypomniał sobie także, że 
pomimo próśb i nalegań ojca przestępcy, starego 
Hadźego, A li nie został ułaskawiony, i po ogłoszeniu 
wyroku, b ył stracony w t jasny dzień, u bram 
Algeru.

Po upływie miesiąca, rozeszła się w Algerze 
wieść, którą wszyscy powtarzali sobie z ust do ust, 
źe rodzina de Beaucourt znajdowała się w mocy 
A bd-el-Kadera. Stary renegat, pełniący obowiązki 
tłómacza, twierdził, że przed kilku dniami spotkał 
karawTanę, kierującą się ku granicom państwa ma­
rokańskiego, i widział wśród niej na wielbłądach 
dwie kobiety i dzieci.

Renegat nie m ógł dokładnie opisać, jak  w y­
glądały kobiety, ale b ył to w każdym razie ślad, 
dozwalający pułkownikowi otrząsnąć się z rozpacz­
liwej bezczynności. Postanowił więc wyruszyć 
w głąb pustyni, polecając się opiece Opatrzności. 
W  podróż zabrał z sobą kilka listów do emira, na­
pisanych przez jego dawnych przyjaciół; dmir b ył 
dotąd wiernym sprzymierzeńcem Francuzów. Jeżeli
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w istocie więźniowie dostali się w ręce Abd-el-Ka- 
dera, należało przypuszczać, że ten ostatni zgodzi 
się na wymianę ich za więźniów, pochodzących 
z przyjaznych mu pokoleń.

Nieco pokrzepiony tą nadzieją, pułkownik opu­
ścił A lger, przyłączywszy się do pewnej karawany. 
Przy sobie miał dwóch podoficerów, ludzi przywią­
zanych, odważnych i roztropnych. Kapitan Sauvaire, 
który tylko co przypłynął do A lgeru z zapasem 
towarów kolonialnych, postanowił talcźe przyłączyć 
się do wyprawy pana de Beaucourt, do którego 
przyjechał właśnie w chwili, gdy pułkownik czynił 
ostatnie przygotowania do podróży. Kapitan Sau- 
vaire w yglądał bardzo zabawnie w białym burnusie 
i w wielkim na głowie turbanie.

— Jadę z tobą, mój pułkowniku! — zawołał, 
ukazując mu się w tem przebraniu.—Nie mogę ani 
jeść, ani pić, patrząc na twoje zmartwienie, a przy- 
tem żal mi tego biednego Leona. To też wczoraj, 
gdy ulokowałem na miesiąc swój okręt, rzekłem 
sobie: „Maryuszu, mój przyjacielu, przebierzesz się 
za A raba i pojedziesz razem z tym nieocenionym 
pułkownikiem de Beaucourt.” I  natychmiast kupi­
łem sobie ten kostium. Nie prawdaź, że jestem te­
raz podobny do mahometańskiego zakonnika? S a ­
kiewkę mam także pełną i nie tracę nadziei, że 
odnajdziemy biedaków. Jak iś głos szepce mi do 
ucha,—a to zapewne głos świętej Anny, której obie­
całem ładny posążek,—otóż ten głos powtarza mi 
ciągle: „Maryuszu, mój przyjacielu, bądź dobrej 
myśli, znajdziesz ich z pewnością!”

Na lądzie i morzu. 10
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Wzmocniony dowodami tego przywiązania, 
pułkownik przyjął ofiarę zacnego człowieka.

X .

K a r a w a n a .

Pomimo wszystkich przypuszczeń i domysłów, 
pułkownik szedł za fałszywym  śladem, bo ci, któ­
rych miał nadzieję znaleźć w stronie zachodniej 
kraju, kierowali się właśnie w stronę południowo- 
wschodnią. *

Nieszczęśliwi 'mieszkańcy Karm usu, zbudzeni 
przez pożar, zostali skrępowani i uprowadzeni z do- 
mowstw, a potem przywiązani do grzbietu wielbłą­
dów. Gromada jeźdźców otulonych w długie bur­
nusy otoczyła ich dokoła, i wszyscy ruszyli w dro­
gę, nie zważając na deszcz ulewny i burzę. Biedni 
więźniowie sądzili z początku, źe zostają pod w pły­
wem snu strasznego, lecz dotkliwe cierpienia prze­
konały ich wkrótce o rzeczywistości okropnej przy­
gody. Sznury, którymi ich skrępowano pośpiesznie, 
raniły ich ciało, a gęste zasłony, zarzucone na g ło ­
wy, tamowały im niemal oddech.

Jechali tak przez kilka godzin i wreszcie za­
trzymali się wpośród dużego lasu. Tu murzyn 
odkrył głow y więźniów, a natomiast skrępował im 
nogi i położył ich obok siebie na ziemi.

Burza ucichła, a księżyc w pełni oświetlał do­
kładnie obozowisko. Pani de Beaucourt wtedy do-
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piero zrozumiała cały ogrom swego nieszczęścia. 
Janek, Marta, Leon i Marcin znajdowali się obok 
niej, ale nie było pomiędzy nimi jej córeczki, uko­
chanej małej Anusi... Więźniowie mniemali, że dzie­
cię zabrał który z jeźdźców i źe je  ujrzą za chwilę.

Niestety, wszyscy Arabowie zsiedli z koni i wi­
dać ich było krążących po polance, lecz żaden 
z nich nie trzymał w objęciach dziecięcia. Zdjęto

...Janek i Leon jechali na drugim... (Str. 148).

również z trzech wielbłądów olbrzymie ciężary, sta­
nowiące zapewne zdobycz pochwyconą w Karmusie, 
ale Anusi nigdzie nie dostrzegli biedni więźniowie. 
Czyżby dziecię zginęło w płomieniach, lub też mo­
że rozbójnicy pozostawili je  rozmyślnie, aby nie 
mieć kłopotu z niepotrzebnym ciężarem?
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Nieszczęśliwi spoglądali na siebie w niemej 
rozpaczy; Janek, Leon i Marta zalewali się łzami, 
Marcin cichą szeptał modlitwę; matka zaś siedziała 
nieruchoma jak  posąg, z załamanemi rękoma i suche- 
mi oczyma, zdając się odchodzić od zmysłów.

O świcie w dalszą ruszono drogę; sznury, sta­
ranniej powiązane, nie raniły teraz więźniów, na 
głow y nie włożono im już zasłon. Przez cały czas 
podróży trzymano więźniów w pośrodku karawany, 
a nadto byli oni mocno przywiązani do siodeł 
wielbłądów, na których jechali: pani de Beaucourt
z Martą na jednym, Janek i Leon na drugim, na 
trzecim zaś sam Marcin. Trzy inne wielbłądy dźwi­
ga ły  namioty, zapasy żywności i zdobycz.

Na czele oddziału jechał jeździec, którego za­
słona była bardzo biała i burnus również bardzo 
biały i cienki, z materyału kosztowniejszego, niż 
ubrania jego towarzyszów. D ługą strzelbę opierał 
o siodło, lub zarzucał na plecy i nigdy, jadąc, nie 
odwracał się poza siebie. Przez kilka dni nawet 
w czasie posiłku rozmawiał tylko ze swymi współ­
ziomkami, do więźniów zaś nie odzywał się ani 
słowa. Zresztą zdawało się, jak  gdyby wszyscy 
Arabowie zapomnieli o obecności ludzi obcych, któ­
rych porwali przemocą.

Dwóch jeźdźców towarzyszyło ciągle wodzowi, 
opuszczając go tylko na chwilę, aby upolować ga- 
zelę, którą następnie składali u stóp wodza.

Wódz ten, którego zwano Mohamed-ben-Ali, 
to jest Mohamed syn Alego, mógł mieć lat pięć­
dziesiąt, lub pięćdziesiąt pięć. B y ł to człowiek w y­
sokiego wzrostu, ciemnej cery i wyrazistych rysów
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twarzy. Orli nos, wielkie płomienne oczy i długa, 
siwa broda dodawały mu powagi. Niekiedy wiatr, 
odrzucając zasłonę, odkrywał jego czoło wysokie, 
na którem krzyżowały się wydatne żyły. Jechał 
na karym , przepysznym koniu, wytrwałym  i zgrab­
nym zarazem.

Cały oddział składał się z czterdziestu Arabów 
i czterech murzynów, pełniących obowiązki służą­
cych, kucharzy i masztalerzy, gdyż Arabowie nie 
oddają się żadnej pracy ręcznej. W  siedzibach ich, 
czyli wioskach, kobiety zajmują się pracą, którą 
u bogatych krajowców wykonywają murzyni lub 
niewolnicy.

I  tu murzyni zajmowali się więźniami; ale zda­
wali się lękać nawet wzroku Mohameda i nie ra­
czyli odpowiadać ani słówka na zapytania, czynio­
ne im przez Janka lub Leona.

W  ten sposób upłynęły dwa dni. Trawiona 
boleścią pani de Beaucourt siedziała nieraz calem  
godzinami, z oczyma utkwionemi w przestrzeń i ze 
zmienioną twarzą. Biedna matka nie słyszała na­
wet nieśmiałych pytań swej towarzyszki i syna...

Janek z Leonem układali po cichu różne pro­
jektu ucieczki i wyswobodzeuia, lecz żaden z nich 
nie rokował najmniejszej nadziei powodzenia. Oni 
jednak nie zrażali się tem, gdyż młodzi niełatwo 
wyrzekają się nadziei.

Trzeciego dnia, po długim uciążliwym pocho­
dzie podczas strasznego upału, zatrzymano się na 
odpoczynek w Medeah. Chłopcy zadrżeli, słysząc 
tę nazwę, którą jeden z murzynów powtórzył kilka 
razy, wskazując pagórki, na których połyskiwały



—  150 —

światła. Medeah w istocie od jakiegoś czasu było 
już w posiadaniu Francuzów, i nigdy ani Leon, ani 
Janek nie zapomnieli tej nocy spędzonej tak blizko 
francuskich żołnierzy, których jednak na pomoc 
wezwać nie mogli.

Więźniowie, umieszczeni w oddzielnym namio­
cie, zostawali pod strażą murzyna, zwanego M’zour, 
który czuwał, siedząc u wejścia, z długą strzelbą 
złożoną na kolanach.

Tej nocy pani de Beaucourt wydawała Się 
jeszcze bardziej znękaną i nieszczęśliwą. Marta 
i Marcin, położywszy się na koźlich skórach, zasnęli 
znużeni trudami niewygodnej podróży.

Związani razem, Leon i Janek leżeli obok sie­
bie z zamkniętemi oczyma, zamieniając kiedy niekie­
dy słów kilka, gd y spostrzegli, że murzyn kiwa się, 
drzemiąc.

— Słuchaj, — mówił Leon, — szczekanie psów 
ustaje, murzyn śpi, teraz nadchodzi przyjazna 
chwila...

— Tak, trzeba przeciąć nożem krępujące nas 
więzy. Ja k  to dobrze, że udało nam się ten scyzo­
ryk  szczęśliwie zachować.

— Nie, przetnij tylko moje więzy; ja  zaś 
zwiążę cię mocniej i będziesz udawał, że śpisz. Je ­
żeli odkryją moją ucieczkę, to nie posądzą cię 
o współudział.

— T y  więc chcesz uciekać! Nie, mój drogi, 
ja  spróbuję szczęścia.

— Nie, to ja  powinienem się narazić na niebez­
pieczeństwo. Pom yśl o rozpaczy twojej matki, gd y­
by cię schwytano: wszak ma teraz tylko jedno dziecię.
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— Leonie, błagam  cię, podaj mi nóż; ja  jestem 
zręczniejszy i szybcej biegam od ciebie, prędzej 
więc dostanę się do Medeah, gdzie łatwiej mnie 
także posłuchają, jako syna pułkownika.

—  A  więc uciekajmy razem; jeżeli schwytają 
jednego z nas, drugi może dostanie się do uprag­
nionego celu.

— Nie, Leonie; trzeba koniecznie, żeby M’zour 
mniemał, że śpimy obydwaj. Jeżeli obaj znikniemy 
z namiotu, murzyn prędko dom yśliłby się oszustwa 
i zbudziłby uśpionych wrogów.

— Ciągnijmy zatem losy i zdajmy się na wolę 
Opatrzności

Los przypadł na Janka, i ten rozciął zaraz wię­
zy, krępujące jego nogi do nóg Leona, a potem 
związał mocno sznury tego ostatniego. M’zour 
chrapał głośno; lampa, rzucająca dotąd mdłe b ły­
ski, zagasła zupełnie. Janek za pomocą noża w y­
ciął otwór w namiocie, w miejscu, gdzie spoczywali 
z Leonem, i znikł w ciemnościach nocy.

W  tej chwili szalona rozpacz ogarnęła Leona, 
który gorzko zaczął sobie wyrzucać, że zgodził się 
na żądanie Janka. A  jeżeli Janek nie zdoła uciec 
z obozu? Jeśli go Arabowie schwytają, lub co g o r­
sza zabiją? Co będzie wtedy?

I nieszczęśliwy chłopiec ranił sobie ręce i nogi, 
usiłując rozerwać sznury, zbyt jednak mocno po­
wiązane. W krótce musiał i tego zaniechać, aby 
nie sprawić szmeru, gdyż M’zour przebudził się, 
przeciągnął i zapalił krzesiwo, aby rozniecić płom yk 
lampy, bardzo pierwotnej, gdyż składała się jedynię 
Z knota umaczanego w tłuszczu,



—  152 —

Murzyn podniósł do góry lampkę, aby oświe­
cić namiot w głębi, a nie spostrzegłszy nic nad­
zwyczajnego, usiadł przy wejściu i znowu zaczął 
drzemać.

Serce Leona biło jak młotem. Zwolna zaczę­
ła się w nim budzić nadzieja, że Janek szczęśliwie 
ujdzie, gdyż zupełna cisza zapanowała w obozie, 
a nawet dalekie szczekanie psów ustało.

W reszcie pierwsze promienie porannego brzas­
ku rozświeciły wnętrze namiotu. Leon, któremu 
każda chwila zdawała się wiekiem, mniemał, źejuź 
słyszy tętent koni zbawców, mających ich ocalić.

— Co za radość dla Marty, gdy obudzi się 
wolna, bo rezultat walki nie ulega chyba wątpli­
wości: zbóje muszą być zwyciężeni! Pani de 
Beaucourt połączy się z mężem, a kto wie, może 
odnajdziemy w Karm usie m ałą Anusię...— powtarzał 
sobie w duchu Leon i uśmiechał się na myśl, źe 
gdyby podobne nieszczęścia spotkały go u ciotki 
Anastazyi, jużby się był bez ustanku zalewał łzami.

Nadzieja Leona zwiększała się z każdą chwilą, 
gd y nagle cień jakiś przesunął się przed namiotem 
i wśród fałdów firanki, szarpniętej gwałtownie, uka­
zał się Janek, popchnięty przez Mohameda-ben-Alego.

Mohamed chwycił najpierw za gardło M’zoura 
i ścisnął silnie dłońmi; murzyn jęknął chrapliwie 
i, gdy Mohamed go puścił, upadł twarzą na ziemię.

Popychając ciągle Janka przed sobą, wódz za­
trzymał się przed wystraszoną panią de Beaucourt. 
Nieszczęśliwa odgadła wszystko i mówiąc sobie, że 
zabiją jej dziecię, chciała błagać litości, ale pamięć
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odmawiała jej posłuszeństwa i nie mogła sobie 
przypomnieć ani jednego arabskiego wyrazu.

Marta, Leon i Marcin stali drżący i przerażeni, 
a na czoła ich wystąpiły krople zimnego potu. 
Spoglądali z niemą trwogą na Mohameda, którego 
oczy połyskiwały namiętnym gniewem.

Tylko Janek zachował zimną krew i z głową 
dumnie wzniesioną spoglądał w twarz Mohameda.

Ten ostatni rzekł wreszcie po arabsku do pani 
de Beaucourt:

— Odprowadzam ci syna, którego na ten raz 
ułaskawiam, pomimo, że chciał uciekać, zapewne 
w celu, aby uprzedzić naszych nieprzyjaciół. A le 
jeśli jeszcze raz będzie usiłował uciekać, zabiję go 
natychmiast, jego, lub kogokolwiek innego. Teraz 
już wiesz, czego się trzymać.

Pani de Beaucourt odzyskała nagle siły, 
a długo szukane wyrazy szybko popłynęły teraz 
z jej ust:

— Co chcesz z nami uczynić? Dokąd nas pro­
wadzisz? Czy pragniesz okupu za naszą wolność? 
Oznacz więc sumę, jakiej żądasz.

—  Ja  nie żądam okupu, lecz pragnę doprowa­
dzić do rozpaczy twego męża. G dy wszyscy bę­
dziecie sprzedani jako niewolnicy, na tych samych 
prawach co najnędzniejsi murzyni, pułkownik de 
Beaucourt dowie się o waszym losie, ale nie dowie 
się nigdy nazwy kraju, w którym będziecie cier­
pieli. Nie dowie się aż do śmierci. W tedy dopie­
ro zemsta moja będzie zadowolona.

Podczas gd y mówił Mohamed, na twarzy je ­
go malowało się brzydkie uczucie zemsty. Więźnio­
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wie dopiero w tej chwili zrozumieli całą doniosłość 
swojego nieszczęścia. M ają być sprzedani jako nie­
wolnicy! S ą  więc ofiarami zemsty!

Jednakże pani de Beaucourt, zapanowawszy 
nad ogarniającą ją  trwogą, raz jeszcze zwróciła się 
z zapytaniem do Araba, kierującego się już ku 
wyjściu.

— Dlaczego m iałbyś się cieszyć z rozpaczy 
mego męża?—spytała.—Prawda, że walczył z tw y­
mi braćmi, ale szlachetnie i otwarcie, stosując się 
do rozkazów swojego monarchy.

— Monarcha jego w ydał nam wojnę niespra­
wiedliwie. Zresztą m oja zemsta inne ma jeszcze 
powody, które ci zaraz wyjaśnię. Trzech moich 
synów zginęło, broniąc Bordżi-Mulaj-Hassan prze­
ciwko Francuzom; został mi tylko jeden najmłod­
szy: piękny, silny i odważny Ali. Em ir pow ołał 
nas na wojnę świętą. Nad brzegami Sebcha, przez 
jakąś zasadzkę, A li wpadł w ręce twoich współ­
ziomków. Będąc w ysłany w inną stronę kraju, nie 
mogłem bronić mego syna, lub umrzeć, usiłując go 
wyswobodzić. A li został zaprowadzony do Algeru, 
gdzie niegodziwi ludzie osądzili go i na śmierć 
skazali. K ied y  się dowiedziałem o jego uwięzieniu, 
on już nie żył, rozstrzelany jako zdrajca i krzywo- 
przysięzca! Nawet ciała nie chciano oddać memu 
bratu. A  czy znasz ty  imię tego, który b ył głów ­
nym prezydującym na sądzie mego syna? Widzę, 
że domyślasz się nazwiska tego zbrodniarza...

— Tak, domyślamy się go!'— przerwał mu 
Leon,—ale wiemy także, iż pułkownik w ydał spra­
wiedliwy wyrok. Twój syn przysięgał na Koran,
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waszą świętą księgę, źe pozostanie wiernym Fran- 
cyi, a jednak złamał dane słowo i połączył się 
z Abd-el-Kaderem ; zasłużył więc na śmierć. Po­
wiedziałem ci prawdę, a teraz zabij mnie, jeśli 
chcesz.

G dy Leon mówił, na ciemną twarz wodza bia­
łe w ystąpiły plamy, jednakże pozwolił mu wypo­
wiedzieć wszystko. Potem dopiero gwałtownym 
ruchem, z oczyma krwią nabiegłemi, chwycił za 
ramię odważne dziecię, które Janek nie skrępowany 
dotychczas więzami, usiłował sobą zasłonić. Nagle 
jednak wykrzywiona gniewem twarz A raba z łagod­
niała, ręce podniesione groźnie, opadły bezwładnie. 
Przez chwilę stał nieruchomy, wpatrując się w twa­
rze Janka i Leona, wreszcie szepnął:

— Oto dwa lwiątka... Chłopiec, który mnie 
znieważył, ma zupełnie spojrzenie Alego.

I  Mohamed oddalił się, nie mówiąc już ani 
słowa i nie odwracając głowy.

W krótce zwinięto namioty, i karawana skiero­
w ała się dalej ku południowi. Pochód odbywał się 
ciągle w tym samym porządku. Nim wyruszono 
w drogę, murzyni zdjęli więzy z nóg więźniów i nie 
przywiązali ich do wielbłądów. Pozwolono im na­
wet zmienić bieliznę i ubranie, a głow y osłonić 
dużymi słomianymi kapeluszami. Pod względem 
fizycznym doznali więc wielkiej ulgi, ale ta chęć 
złagodzenia ich cierpień kazała się domyślać, że 
podróż długo jeszcze potrwa. Zresztą im bardziej 
posuwano się w głąb kraju, tem mniej można było 
myśleć o oswobodzeniu lub ucieczce.
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Gdy wieczorem zatrzymano się na spoczynek, 
Janek opowiedział matce o swojej nieudatnej uciecz­
ce, oraz w jaki sposób obmyślili ją  razem z Leonem-

— Niestety! nie uszedłem daleko,—rzekł.— Gdy 
wydostałem się z obozu, zacząłem oddychać swo­
bodnie, widząc połyskujące na wzgórzach ognie 
obozowiska w Medeah. Nagle usłyszałem za sobą 
szczekanie: goniły mnie olbrzymie brytany Moha- 
meda i b yłyby mnie z pewnością rozszarpały, cho­
ciaż broniłem się nożem, gdyby Mohamed nie nad­
biegł i nie wciągnął mnie do swego namiotu. Tu 
cisnął mnie o ziemię, wołając:

— Umrzesz, psi synu, ale po tysiącznych mę­
czarniach, jakie ci zadam w obecności twojej matki!

A  gdy patrzałem na niego, nie spuszczając 
oczu, on tak mówił dalej:

— Zrozumiałeś chyba, co mówiłem, gdyż ro­
zumiesz naszą mowę; błagaj mnie o łaskę, a może 
zlituję się nad tobą, gdy prosić mnie będziesz na 
klęczkach!

— Matko, ja  nie mogłem się wahać,—ciągnął 
dalej Janek.— Powiedziałem sobie, że ojciec nazwał­
by mnie podłym, gdybym  błagał o łaskę tego nędz­
nika. To też odpowiedziałem mu:

— Synu K ab yla , nie będę prosił cię o łaskę; 
zabij mnie... Francuz nie poniży się do prośby wobec 
rozbójnika.

W tedy Mohamed zbliżył się ku mnie ze szty­
letem w ręku. Przymknąłem więc oczy, szepcząc:

-— Mój Boże! miej litość nade mną i nad mamą!
A le  nie ruszyłem się z miejsca. Po chwili, 

nie czując _ noża w piersiach, spojrzałem znowu ną
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Araba, który w ydał mi się spokojniejszym, W ów­
czas rzekł on do mnie:

— Mówisz dobrze naszym językiem, dlaczego 
więc nazwałeś mnie synem K abyla? Czy nie wiesz 
ó tern, że jest to śmiertelna zniewaga?

— W iem o tern,—odpowiedziałem,—ale dla­
czego ty  nazwałeś mnie psim synem?

— Zawiniłem,—odpowiedział Mohamed.—Je s­
teś odważnym, a odważnych nie należy nazywać 
tem mianem.

Potem przyprowadził mnie do ciebie, mamo, no 
i już wiesz resztę.

— To bohater, prawdziwy bohater z tego pa­
na Jana, — rzekł wtedy Marcin, wznosząc ręce do 
nieba.—Tak, to bohater! Ach! gdyby pani kanonicz- 
ka mogła w tej chwili widzieć swego siostrzeńca, 
powiedziałaby z pewnością:

— Oto jeszcze jeden de Beaucourt, który po­
trafi godnie nosić imię swych przodków!

Na tę uwagę starego sługi słaby uśmiech 
przemknął po ustach pani de Beaucourt, obojętnej 
na wszystko od czasu opuszczenia Karm usu.

W  tej chwili Marta uklękła przed swoją panią, 
mówiąc:

— K to  wie, ukochana matko chrzestna, czy 
B ó g nie dozwoli nam jeszcze odnaleźć naszego m a­
łego aniołka na tej ziemi?... Nasze służące Maury- 
tanki, a szczególnie jedna z nich, młodsza, bardzo 
kochała Anusię...

— O! nie mów mi tego, Marto, nie mów, pro­
szę cię, — odpowiedziała pani de Beaucourt z bole­
śc ią .— Ja  także marzyłam o tem od chwili naszej
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niewoli, ale zdaje mi się, że właśnie te kobiety za­
wiadomiły Arabów  o naszem osamotnieniu i nieo­
becności naszej służby. Przypomnij sobie, jak  się 
dziwnie zachowywały podczas burzy; chciały ko­
niecznie otwierać okna, zapewne aby dać sygnał. 
Jakże możemy wierzyć w przyjazne uczucia tych 
nieszczęsnych istot, które nas z pewnością nienawi­
dziły? W  jakimże celu, niestety, m iałyby ocalić 
moją córkę?

Marta spuściła głowę, i wszyscy w smutnem 
pogrążyli się milczeniu; chociaż nie wypowiedzieli 
głośno swych uczuć, podzielali jednak przekonanie 
nieszczęśliwej matki, która niedowierzała Maury- 
tankom.

X I.

Dalsza droga ku pustyni.

Karaw ana, dążąc do celu nieznanego więźniom, 
posuwała się ciągle w głąb A fryk i, idąc najpierw 
w kierunku południowo-wschodnim, o czem można 
było się przekonać, zwracając uwagę na zachód 
słońca.

Mijali piaszczyste równiny, urozmaicone gdzie­
niegdzie pięknemi oazami; wdzierali się na wzgórza 
i wyniosłe góry; jakiś czas szli brzegiem strumienia 
zwanego Cheliff, który o czterdzieści mil dalej na 
zachód staje się wielką rzeką; następnie wyminęli
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rozległe bagna słone, gdzie po raz pierwszy widzieli 
zjawisko, zwane mirażem *). Chłopcy i Marta nie 
chcieli wierzyć, aby to mogło być złudzeniem. Ja k  to! 
te kwieciste ogrody i ożywcze fontanny m iałyby 
istnieć tylko w wyobraźni?... Dopiero słońce, schy­
lające się ku zachodowi, przekonało ich o prawdzie 
tego twierdzenia, ukazując ich oczom rzeczywisty 
krajobraz, to jest jednostajną i błotnistą równinę.

Czasami nazwa takiej, lub takiej miejscowości, 
którą mijano, lub widziano z daleka, jako to: Bog- 
har, Bogharis, E l-Kantara, Biskra, obijała się o uszy 
więźniów. Jednego dnia, gdy wyjechali z karawan- 
seraju, czyli domu zajezdnego, i minęli most, znaj­
dujący się poza miasteczkiem, wszyscy wydali okrzyk 
podziwu.

E l-K antara (most) zawdzięcza swoją nazwę 
mostowi rzymskiej budowy, który jest niejako je- 
dynem wejściem do Sahary.

Przeprowadzony na krańcach ziemi urodzaj­
nej, ciągnącej się poza Konstantyną, i w ykuty wpo­
śród skał, most wznosi się od trzystu do czterystu 
metrów wysoko. Przejście to, biegnąc ponad dwo­
ma rzędami wzgórz, przypomina gwałtowne kata­
klizmy natury, którym  najsilniejsze skały oprzeć

*) Miraż, czyli mamidlo, jest to ciekawe zjawisko optyczne, 
obserwowane często na równinach piaszczystych, rozgrzanych przez 
słońce. Wskutek silnego rozgrzania gruntu, warstwy powietrza
przy samej ziemi są, najsilniej rozgrzane i rozrzedzone, a do pewnej 
wysokości stają się coraz gęstsze. Promienie słońca uderzając z góry, 
ulegają nienormalnemu złamaniu i wywołują rozmaite łudzące 
obrazy. (Przyp . tlóm ).
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się nie mogą. Poza tem przejściem zaczyna się 
oaza, składająca się z trzech wiosek, zroszonych 
dwiema rzekami i ocienionych lasem palmowym.

Wzgórza, wznoszące się amfiteatralnie, kończą 
się o dwanaście mil dalej, na granicach rozległej 
płaszczyzny, zwanej pustynią Angad.

Zwykle o świcie, po śniadaniu, karawana ru­
szała w drogę, zatrzymując się około południa dla 
wypoczynku w jakiem miasteczku, w karawanseraju, 
lub też gdzie nad brzegiem strumienia, albo nawet 
wpośród pustyni.

Nazajutrz jechano dalej, zawsze w tym samym 
porządku: Mohamed i Arabowie na czele, potem 
więźniowie na swych wielbłądach, a następnie mu­
rzyni konno.

Pani de Beaucourt, usiłując zapanować nad 
trawiącem ją  cierpieniem, starała się przykładem 
swoim dodawać odwagi i wytrwałości towarzyszom 
wspólnej niedoli. Marta czyniła, co mogła, aby po­
cieszyć swoją ukochaną panią.

Nikt nie obchodził się źle z więźniami, ale 
tylko jednemu Marcinowi Arabowie okazywali pew­
ne względy, z powodu siwych włosów, zarosłej 
brody i oczu, w których malowało się śmiertelne 
znużenie. Niektórzy uważali go za mahometańskie- 
go zakonnika lub szaleńca, a obydwa te tytuły na­
dawały mu prawo do względów i szacunku. Jemu 
naprzykład najpierw podawano mleko, jako też nóż, 
którym  współbiesiadnicy rozdzielali mięso barana, 
pieczonego w całości.

Posiłek arabski nie odznacza się wielką roz­
maitością: baranina, rodzaj pączków smażonych na
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oliwie i przyrządzonych z siekanego mięsa i mąki, 
jakieś placuszki, czasami owoce,—oto wszystkie po­
trawy, z których składają się obiady ludów koczu­
jących, a nawet uczty wydawane na cześć znako­
mitych gości

Wieko słodkie łub kwaśne stanowi jedyny ich 
napój, który podają sobie kolejno, pijąc z jednego 
naczynia.

Z wyjątkiem  prowincyi nadmorskich, w głębi 
kraju nie używają tak ogólnie kawy, i mylnie wyo­
brażamy sobie Arabów  z długą fajką w ustach, 
gdyż większa część plemion nie pali wcale, uważa­
jąc tytuń za rzecz równie szkodliwą, jak rozpala­
jące napoje, wzbronione przez Proroka.

Codzień, gdy rozbito namioty, murzyni Moha- 
meda szli szukać żywności i wracali wkrótce, dźwi­
gając dwa albo trzy barany, beczące smut­
nie. W  przeciągu dwóch godzin barany piekły się 
już przy ogniu, poczem podawano je  na wielkich, 
drewnianych półmiskach, z których każdy krajał 
sobie dowolnie kaw ał mięsa, jedząc je bez talerzy 
i widelców.

Zwierzęta gasiły  pragnienie przy źródle i poży­
w iały się, skubiąc trawę. Jeżeli obozowisko rozło­
żono wpośród piaszczystej równiny, konie i wielbłą­
dy oczekiwały cierpliwie na lepszą sposobność po­
żywienia się. Już to trzeba przyznać, że cierpliwość 
jest cnotą arabską, wspólną ludziom i zwierzętom.

Minąwszy Biskrę, karawana skierowała się 
w stronę południowo-zachodnią. Janek i Leon ciągle 
układali projekta ucieczki, postanawiając w czyn

Na lądzie i morzu. li
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ją  wprowadzić przy pierwszej przyjaznej okolicz­
ności.

— Tylko ani słówka przed mamą!—powtarzał 
Janek.

W krótce jednak, pomimo cierpień moralnych 
i fizycznych, obaj chłopcy zajęli się żywo przygo­
dami podróży. Z ciekawością przypatrywali się 
Arabom  i Murzynom i podziwiali zmieniające się 
krajobrazy.

Gdy później przypominali sobie tę epokę swe­
go życia, wyobraźnia różne przywodziła im na myśl 
obrazy. R a z  zdawało im się, że widzą okolice 
oblane złotymi promieniami słońca, zieleniejące oazy, 
poprzerzynane kryształowymi strumieniami i prze­
pyszne błękitne, bez najlżejszej chmurki niebo. Gdzie­
niegdzie przesuwały się strusie i gazelle, których 
jest tak wiele w okolicy K ’sours; po ziemi pełzały 
małe jaszczurki, płaskie, żółtawej barw y i zupełnie 
nieszkodliwe, których jednak Marta lękała się nie­
zmiernie, gdy zwierzątko upadło na jej suknię, zsu­
nąwszy się ze ścian namiotu. Nad brzegiem rzek 
spotykali inny rodzaj jaszczurek, podobnych do wę­
żów czarnych, z żółtymi prążkami, które tam nazy­
wają guern gizel, co znaczy rogi g'azelli.. To znowu 
wyobraźnia ukazywała im okiem nieobjęte równiny, 
które przebywając, musieli cierpieć niczem nieuga- 
szone pragnienie, podniecane jeszcze przez siroko, 
ten wiatr nieznośny i gorący, który wieje od wiel­
kiej pustyni i którego peryodyczne powiewy po­
dobne są do przeciągłych i chrapliwych westchnień. 
Przypominali sobie te ciężkie, jakby łuną pożaru 
płonące chmury, które opuszczały się nizko ponad
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równiną nagą, spaloną promieniami słońca, czasem 
błotnistą i lekko falującą, nieurozmaiconą ani jed- 
nem drzewem, jak  daleko wzrok m ógł sięgnąć w El- 
Ateuch, czyli kraj pragnienia.

Pamiętali także doskonale te okropne, bezsen­
ne noce, podczas których pożerały ich najrozmaitsze 
owady, a gd y znużeni zamykali wreszcie powieki, 
dziwne głosy budziły ich nagle ze snu: był to ryk  
dzikich zwierząt, gwałtowne szczekanie psów, pilnu­
jących obozowiska, i rżenie koni, przeczuwających 
nieprzyjaciela. Nieraz spotykali karawany, których 
przewodnik, czyli khebbir, skinieniem głow y witał 
ich poważnie i przejeżdżał o nic nie pytając, nie 
pytany nawzajem, gdyż ciekawość jest wadą nie­
znaną mahometanom. To znów zdawało im się, że 
widzą kilkanaście rozpiętych namiotów, pokrytych 
tkaniną czerwoną w czarne pasy. W szystkie te 
obrazy przesuwały się w ich wspomnieniach, jak  
w kalejdoskopie.

Więźniowie dowiedzieli się później, że Saharę 
zamieszkują dwa odrębne rodzaje plemion; jedne 
z nich, oddawna zamieszkujące te strony, mają stale 
miejsca pobytu i zajmują się rolnictwem, przeby­
wając po większej części w okolicach K ’sours, gdzie 
woda bieżąca nigdy nie wysycha. Drugie stanowią 
właśnie owe plemiona pasterskie Arabów  wojują­
cych, którzy prowadzą życie koczownicze.

Jednego wieczoru, nad brzegiem strumienia, 
Leon usłyszał rozmowę dwóch kobiet, których twa­
rze podług wschodniego obyczaju b yły  zakryte za­
słonami.
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— Skąd przybywają ci cudzoziemcy i dokąd 
oni dążą?—zapytała jedna z nich.

— Oni przybywają z północy,—odpowiedziała 
druga.— Są to nieprzyjaciele, którzy zawojowali A l- 
Dżezair; Mohamed-ben-Ali pochwycił ich w niewolę 
i wiedzie ich pewno na wielkie targowisko w El- 
Aghowat.

— Żałuję ich szczerze,—odezwała się pierwsza 
czystym i melodyjnym głosem.

— W idać, że takie było przeznaczenie,—doda­
ła  druga.

K obiety oddaliły się zwolna, lecz słowa, które 
posłyszał Leon, spędziły sen z jego powiek. Z trwo­
gą rozmyślał nad ich znaczeniem.

Janek, z którym podzieli! się swemi obawami, 
nazwał to wszystko przywidzeniem, gdyż sam prze­
ciwnie więcej miał teraz odwagi i nadziei.

— Skoro raz dostaniemy się do jakiego duże­
go miasta arabskiego,—rzekł,—łatwiej nam będzie 
pomówić o okupie. Zresztą widocznem jest, że 
Mohamed staje się względem nas łagodniejszym.

W  istocie wódz często zatrzymywał się przy 
chłopcach, przysłuchując się im, gdy rozmawiali 
w jego rodzinnym języku. Jednego dnia poprawił 
nawet akcent jakichś wyrazów, źle wymówionych 
przez Leona, objaśnił im budowę niektórych zdań 
i posunął swą uprzejmość do tego stopnia, źe od­
powiedział bez gniewu na pytanie Janka.

Janek długo się wahał, nim mu zadał to 
pytanie, gdyż lękał się odpowiedzi na nie. Naresz­
cie pewnej nocy postanowił to uczynić.
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Księżyc b ył w pełni i świecił jasno; nikt jesz­
cze nie spał; wszyscy błądzili około namiotów. 
Janek z Leonem usiedli przy studni i zdrzemnęli 
się nieco, gdy nagle odgłos kroków zbudził ich ze 
snu. Przed nimi stał Mohamed i spoglądał na nich 
w milczeniu.

— Chciałbym prosić o jedną rzecz,—rzekł na­
gle młody chłopiec do wodza.

— Czy o wolność dla siebie?
— Nie; możesz nas obdarzyć wolnością, ale 

wiesz doskonale, że nigdy błagać cię o nią nie 
będę.

-— Powinienem był pamiętać o tem. Mów
więc.

— Miałem ukochaną siostrzyczkę. Powiedz, 
co się z nią stało?

Na twarzy A raba odmalowało się wielkie zdzi­
wienie.

— Miałeś siostrę? — powtórzył.—Czy ona była 
starszą, czy młodszą od ciebie?

— Młodszą; nasza Anusia skończyłaby niezadłu­
go dopiero dwa lata.

— Nie wiedziałem wcale o istnieniu tego dzie­
cięcia; zapewne zginęło w płomieniach. A le  cóż 
w tem tak strasznego? wszak to była tylko dziew­
czynka!

Słysząc tę odpowiedź, Janek zmieszał się i za­
milkł, a Leon tak dalej ciągnął badanie:

—  Mohamedzie-ben-Ali, jakim  sposoben nie 
spostrzegłeś małej dziewczynki w kołysce, kiedy 
właśnie przy niej spoczywała matka, gdy ją  po­
rwałeś?
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— Ja  widziałem tylko żonę mego nieprzyja­
ciela; pochwyciłem ją  i natychmiast wybiegłem  
z domu. Czy mniemasz, że kłamałbym wobec dzieci, 
a do tego moich więźniów?

Nie mówiąc już ani słowa, Mohamed oddalił się 
wolnym krokiem.

— Nienawidzę tego człowieka!—zawołał Leon.-— 
Tak, nienawidzę go, chciałbym go bić, znie­
ważyć i umrzeć walcząc z nim... A le  on wtedy 
zemściłby się nad wami. Dziewczyna! „W szak to 
b yła  tylko dziewczyna!” powiedział na naszą uko­
chaną Anusię.

Jeszcze raz karawana ruszyła w drogę. Więź­
niom zdawało się, że ta jednostajna podróż nigdy 
się nie skończy. Upał b y ł straszliwy, dochodził 
bowiem do czterdziestu stopni w cieniu; miałki pył, 
którym  przesycona była  atmosfera, pokrywał twarz 
i wdzierał się do gardła. Pragnienie, nigdy dosta­
tecznie nie zaspokojone, stawało się okropną mę­
czarnią. Zwierzęta nawet zdawały się tracić siły, 
w ielbłądy odmawiały niekiedy posłuszeństwa i nie 
chciały iść dalej, tak, iż z wielkim trudem przybyli 
na odpoczynek do Sidi-Macheluf, miejscowości 
ocienionej nędznemi palmami, nie posiadającej na­
wet dobrej wody.

Druga, większa karawana, która przybyła przed 
nimi, zajęła karawanseraj, zbudowany w kształcie 
czworoboku, mającego wpośrodku obszerny dzie­
dziniec. Z zewnętrznej strony murów znajdowała 
się kryta dla koni galerya. W  czterech rogach 
budynku b y ły  pokoje przeznaczone dla podróżnych. 
Pokoje te nie mają okien, tylko drzwi, których pra­
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wie nigdy nie zamykają. To też wiatr od strony 
pustyni, nagromadzał tu warstwy piasku tak miał­
kiego, źe piasek ten wydawał się, jakby przesiany 
przez sito.

Tutaj już nie rozbijano namiotów, wieczerza 
zaś składała .się tylko z zimnej baraniny i jakichś 
twardych placków; napój stanowiła ciepła woda.

Chcąc odetchnąć świeższem nieco powietrzem, 
więźniowie wyszli na wielkie wzgórze, na którem 
znajdował się grób świętego mahometańskiego. 
Dokoła otaczały go mniejsze grobowce.

Z początku milczeli wszyscy, lękając się po­
dzielić z drugimi doznanemi wrażeniami... W resz­
cie Marta szepnęła do ucha Leonowi.

— Czy widziałeś tę karawanę? ach! to okropne...
— Widziałem, — również cicho odpowiedział 

Leon i wskazując panią Beaucourt, dodał:
— Czy sądzisz, źe ona zrozumiała?
— Bez wątpienia, gdyż i ona i Janek rozma­

wiali z przywódcą karawany.
— Cóż to więc jest?
— Nie rozumiesz, że są to niewolnicy, przyby­

wający z zachodu, wojenni więźniowie, kupieni przez 
maurytańskiego kupca, których mają sprzedawać 
na targu w Laghouat, dokąd m y przybędziemy 
jutro? Leonie, jeżeli i nas tam sprzedadzą!... jeżeli 
rozdzielą nas okrutnie!...

Kończąc te słowa, Marta zalała się łzami, 
a Leon z rozpaczą załamał ręce. Janek, z głową 
wspartą na kolanach matki, zdawał się pognębiony 
i smutny. Po raz pierwszy przekonał się o płon- 
ności swych nadziei, dotyczących ucieczki. Mar­
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cin, oparty o grobowiec, zdawał się we śnie po­
grążony.

Nagle stary sługa podniósł się z ziemi i ręko­
ma wskazując północ, zawołał jakby w natchnieniu:

— Bóg wysłuchał próśb moich! Moja uko­
chana pani, panie Janie, moje drogie dzieci, Marto 
i Leonie, zobaczycie mojego pana i Francyę. W krót­
ce dni szczęśliwe zawitają dla nas!

W ielu mieszkańców z Laghouatu, którzy w y­
szli na spotkanie dorocznej, wielkiej karawany, za­
trzymało się, aby się przypatrzyć temu starcowi, 
z długimi, białym i włosami, który wym awiał za­
klęcia w  nieznanym dla nich języku. Patrząc na 
niego, Arabowie szeptali:

— Dusza świętego przeszła w tego człowieka. 
On z pewnością powtarza proroctwo Si-el-Hadżi- 
A ica.

Stosowało się to do słów jednego mahometań- 
skiego zakonnika, którego zwłoki spoczywały 
w Laghouacie i który w ostatniem stuleciu taką 
klątwę rzucił na swoich współziomków:

— Słuchajcie, skazuję was, abyście się nawza­
jem  pożerali, jak  lw y zamknięte w jednej klatce, 
aż do dnia, w którym chrześcijanie, ci pogromcy 
lwów, zaskoczą was znienacka i okiełznają wszyst­
kich!

Przepowiednia ta m iała się ziścić w istocie.
W  czasie, kiedy odbywało się nasze opowia­

danie, dwie części Laghouatu, rozdzielone łożyskiem 
rzeki, zajęte b y ły  przez dwa plemiona, toczące z so­
bą zajadłą wojnę. W alka trwała bez przerwy i bez 
miłosierdziapomiędzy Uleb-Serrinem i Beni-Salemem.
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Abd-el-Kader, który wziął stronę pierwszych, w y­
słał jednego ze swoich poruczników do Laghouatu; 
ale zastępca emira został pokonany, i wtedy zwy­
cięski wódz Beni-Saletn zawojował kraj, żądając 
oddania miasta Francuzom.

W  roku i852-gim pomnik mahometańskiego 
zakonnika stał się wojenną bateryą; armata opie­
rała się o grobowiec, a oba plemiona zostały zwy­
ciężone, czyli okiełznane, jak  to przepowiedział ów 
zakonnik.

« X I L  
S p r z e d a n i .

Noc tę więźniowie przespali na kamieniach 
grobowych; Janek i Leon czuwali kolejno, stukając 
kijam i w kamienie, aby oddalać od śpiących żmije 
i skorpiony. M’zour, jeden z murzynów, przestrzegł 
ich bowiem, że w tem miejscu znajdowało się 
mnóstwo tych szkaradnych stworzeń.

O świcie, gdy murzyni zaczęli siodłać konie 
i wielbłądy, Mohamed-ben-Ali zbliżył się do Mar­
cina i rzekł do niego łagodnym głosem w obecno­
ści innych więźniów:

— Jesteś znużony i osłabiony, nogi nie chcą ciebie 
słuchać, ciało wstrząsają dreszcze, a oczy zdają się 
już widzieć raj przyobiecany wiernym. Dlatego 
chcę cię uczynić wolnym. A le prawda, zapomnia­
łem, że ty  nie rozumiesz naszej mowy.
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I  A rab, zwracając się do Leona, dodał:
— T y, który masz wZrok Alego, wytłómacz 

moje słowa starcowi.
Leon zastosował się do tego życzenia; ale M ar­

cin odpowiedział przez jego pośrednictwo, źe zrzeka 
się wolności, jeśli razem z nim nie uwolnią reszty 
towarzyszów.

— A  więc zrzekam się mej zemsty,—odpowie­
dział wódz.—K obiety będą towarzyszyły świętemu 
człowiekowi, i wszyscy troje pod dobrą opieką do­
staną się do pierwszych posterunków francuskich. 
Zobowiązuję się tego dopełnić, przysięgam nawet 
na imię Proroka.

— A z  nami co się stanie? — zawołali razem 
Leon i Janek.

— Ciebie i twego przyjaciela uważać będę jak  
własne dzieci i przyjmę wTas za synów,— ciągnął da­
lej Arab, wciąż zwracając się do Leona,—gdyż serce 
moje zmiękło przy was i jakiś głos tajemny prze­
mawiał do mnie w noc ciemną. Jeszcze dzisiejsze­
go rana radziłem się duszy świętego zakonnika, 
którego kości spoczywają tutaj, i nagle usłyszałem 
głos mego syna Alego, który mówił do mnie: 
„Trzeba, żeby ci młodzieńcy zajęli miejsce moich 
braci, chlubnie poległych na polu sławy. Oni sta­
ną się mężnymi wodzami i czcią otoczą twoją sta­
rość. Obydwaj posiadają lwie serca i nie znają, 
co to jest trwoga. Nauczysz ich, jak  mają służyć 
Allahowi i Prorokowi; tak jest napisane w księdze 
przeznaczeń.” A  teraz odpowiadajcie,—dodał Arab, 
odrzucając kaptur swego burnusa i kładąc jedną 
rękę na głowie Janka, a drugą na głowie Leona,
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jak  gdyby dla potwierdzenia, że bierze ich w po­
siadanie.

W szyscy świadkowie tej sceny byli niezmier­
nie zdziwieni; pani de Beaucourt zdawało się, że 
źle zrozumiała słowa Mohameda. Ja k  to? miałźeby 
jej syn być uprowadzonym przez muzułmanów? 
miałżeby wyrzec się w iary i rodziny?... Jakiem  pra­
wem ten człowiek m ógł jej proponować coś po­
dobnego!

Milczenie trwało kilka minut. Mohamed cze­
kał ze skrzyżowanemi pa piersiach rękoma i nie­
wzruszonym na twarzy spokojem.

Nakoniec matka, spoglądając w oczy syna, 
odpowiedziała drżącym głosem:

— Mohamedzie-ben-Ali, czynisz zaszczyt tym 
dzieciom i co oni postanowią, ja  zgodzę się na to.

— Masz słuszność, — odparł wódz tonem po­
gardliwym* — spraw takich nie godzi się roztrząsać 
kobietom.

I  zwracając się do Leona, dodał:
— Mów ty, co masz oczy Alego.
—  Nie, ja  będę mówił dopiero po Janku.
Ten ostatni nie czekał na pytanie Araba.
— Mohamedzie-ben-Ali, moja matka uprzedzi­

ła nasze myśli, — rzekł, — powtórzę więc za nią, że 
słowa twoje przynoszą nam zaszczyt; ale m y jeste­
śmy chrześcijanie, m y jesteśm y Francuzi, nie mo­
żemy się więc zaprzeć naszej ojczyzny i w iary na­
szych przodków. Jesteśm y zatem gotowi dzielić los 
twoich więźniów, tak w życiu, jak  i w śmierci.

— Mohamedzie-ben-Ali, — odezwał się Leon, 
gdy Janek mówić przestał,—syn moich panów od­
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powiedział już za mnie. Jednakże mam nadzieję, 
że wspaniałomyślność twoja równa jest dla wszyst­
kich, i błagam cię o nią w imieniu twego syna.

Błyskaw ica gniewu zamigotała w oczach 
wodza.

— Dobrze, — odparł głosem drżącym z unie­
sienia, — widzę, że się pomyliłem. Prorok w księ­
dze przeznaczeń skazał was na wieczny wstyd 
i nieszczęście. Cierpcie więc, nędznicy, i znoście los 
najsroźszy; skazuję was wszystkich na katusze roz­
paczy, was—synów, krewnych, służących i przyja­
ciół zabójcy mego syna!

— Rozbójniku! Psi synu!—krzyknął Janek, nie 
mogąc już dłużej zapanować nad sobą, — ciebie to 
Bóg nasz ścigać będzie swą zemstą.

Mohamed rzucił się z podniesionem ramieniem 
ku dziecku, które ośmieliło się go znieważyć, ale 
tak samo jak w Medeah, Leon stanął pomiędzy 
Jankiem i Arabem , i tak samo jak  w Medeah, ramię 
Mohameda opadło, podczas gdy usta szeptały:

— Ten chłopiec posiada spojrzenie Alego!
Następnie A rab oddalił się w milczeniu, a więź­

niowie nie przypuszczali, że od tej chwili już nigdy 
nie zobaczą Mohameda-ben-Alego.

Oddaliwszy się od grobowca Sidi-Macheluf, 
Mohamed rozkazał kebirowi, czyli przewodnikowi, 
aby wyruszyłjjw drogę z karawaną, którą, jak  m ó­
wił, dogoni wkrótce. Lecz zamiast udać się za nią, 
powrócił do karawanseraju, gdzie druga karawana 
przygotowywała się do odjazdu. Po zwykłych po­
witaniach Mohamed zbliżył się do Maurytanina 
Hassana, syna Ahmeda, którego znał od dawna.
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Obydwaj milczeli przez chwilę, gdyż muzułmanin 
nie śpieszy się nigdy z rozpoczęciem rozmowy.

Mohamed, jak  wiemy, był Arabem  czystej 
krwi, o wyniosłej postaci, gęstym zaroście na twa­
rzy, błyszących oczach i orlim nosie. Hassan był 
niższy wzrostem, twarz miał bez zarostu i cerę 
mniej ciemną; oczy jego biegały żywo i przenikli­
wie, znamionując człowieka innego pochodzenia.

Błyskawica gniewu zamigotała w  oczach wodza. (Str. 17 2).

Zdaje się, że między Maurami i Arabam i ist­
niał niegdyś jakiś pierwiastkowy stopień pokrewień­
stwa, ale obecnie nie mają nic wspólnego. W szyst­
ko jest u 'nich odrębne: obyczaje, zdolności, uspo­
sobienie, charakter, a nawet wymowa. Pom agają 
sobie nieraz, ale gardzą sobą wzajemnie.
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Arabowie wiodą życie koczownicze, wojują 
i ciągłe odbywają podróże, a twarz ich nosi na so­
bie cechę piękności i dumy. Maurowie są rze­
mieślnikami i fabrykantami, zajmują się też han­
dlem i przemysłem,

Po długiej pauzie Hassan odezwał się pierwszy:
-— Mohamedzie-ben-Ali, zapewne czego po­

trzebujesz? Pomiędzy kobietami znajdują się w mo­
im obozie takie, które grają lub haftują pięknie. Męż­
czyźni są silni i niezmordowani; mam także materye 
doskonałe.

— Plassanie-ben-Achmed, — odpowiedział Mo­
hamed,—ja  nie chcę nic kupić, lecz sprzedać,

— Czy tak?—podchwycił Maur,— a cóż masz 
do zbycia?

— Więźniów, których pochwyciłem w okoli­
cach Al-Dźezairu.

•— S ą  to zapewne mieszkańcy krain północ­
nych?

— Tak jest,—potwierdził Mohamed;—są mię­
dzy nimi dwie kobiety, dwóch młodzieńców, jeden 
starzec, i zdobycz pochwycona w ich domu.

•—Czyżby emir Abd-el-Kader aż tak daleko 
posunął swoje zdobycze?

— Nie, ale przyjdzie do tego wkrótce, z po­
mocą Proroka. Odpowiadaj mi, czy chcesz kupić, 
lub nie?

— Pokaż mi najpierw twoich więźniów.
— Masz słuszność; zobaczysz ich za chwilę; 

karawana moja pociągnie obok ciebie. Przypatrz 
się więc ludziom, jadącym  na wielbłądach. Kobiety 
mają odsłonione twarze, gdyż niema u nich zwy­
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czaju zakrywania twarzy: ukazują się one ludziom, 
jak  tancerki w Laghouacie,—dodał z pogardą A rab.

W  istocie karawana ukazała się wkrótce, lecz 
Mohamed skrył się, aby nie być poznanym. Prze­
ciwnie Hassan utorował sobie drogę aż do środka 
karawany, aby się lepiej przypatrzyć więźniom. 
Potem Hassan cofnął się i, połączywszy się z A ra ­
bem, rzekł:

— Widziałem. A le  powiedz mi, ile żądasz za 
kobiety i młodzieńców, razem ze zdobyczą, którą 
dźwigają wielbłądy?

— Za te pięć osób i za zdobycz chcę trzech ty­
sięcy piastrów *).

— T rzy tysiące piastrów! O! wymagania two­
je są zbyt wielkie, a przy tern ja  nie kupię starca.

— A  więc nie m amy o czem mówić. Wiesz 
dobrze, że jutro na targu, nawet za tych dwóch 
białych młodzieńców, którzy umieją mówić i pisać 
po arabsku, dostanę o wiele znaczniejszą sumę. 
A le  ja  nie jestem kupcem z powołania i dlatego 
proponowałem ci handel pierwej, nim ich wystawię 
na sprzedaż publiczną.

— W ięc mówisz, że mężczyźni znają nasz 
język?

— Znają doskonale, a nawet piszą po arabsku; 
jedna z kobiet rozumie go także; m ogłaby więc być 
umieszczona, jako zarządzająca do bogatego haremu, 
a wtedy doskonale zapłaconoby ci za nią.

*) Piastr, moneta używana na Wschodzie, wartości około 
pięciu franków. (P rzyp . tłóm.')
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-- Dlaczego ich sprzedajesz? Tobie przynosiliby 
oni zaszczyt.

— Maskara jest za blizko Algeru. K to  wie 
zatem, czy do emira nie doszłoby echo skarg ojca 
i pana moich niewolników i czy nie dałby wzruszyć 
się niemi. W tedy byłbym  zmuszony zgodzić się 
na okup, a ja  nie chcę okupu wzamian za mo'ą 
zemstę,—dodał Arab, którego oczy złowrogiem za­
błysnęły ogniem.

— Ach! więc to zemsta! W  takim razie zga­
dzam się na stawiane mi przez ciebie warunki. 
Dziś wieczorem podpiszemy umowę przed kadim; 
biorę pięciu więźniów i zdobycz za trzy tysiące 
piastrów, które ci wyliczę natychmiast w towarze, 
jaki sam wybierzesz.

A rab  pogardliwie wstrząsnął głow ą i odparł 
z ironicznym uśmiechem:

— Hassanie, wypowiedziałeś lekkomyślne sło­
wa. Ja  nie chcę, abyś mnie oszukiwał, i dlatego 
oddalam się.

— Mohamedzie-ben-Ali, nie czyń mi tej znie­
wagi. Zgodzę się na wszystkie twoje żądania: bę­
dziesz m iał wyliczone trzy tysiące piastrów pieniędz­
mi w obecności kadiego; tylko dodaj mi jeszcze 
dwóch murzynów.

•— Nie, dwóch nie, jednego ci dam, tego wyż­
szego, i skończmy już raz ten targ...

Maur zrozumiał, źe nie należało nalegać wię­
cej i, wyciągając prawą rękę, zawołał:

—  A  zatem sprawa skończona! K aż zapro­
wadzić wielbłądy i murzyna do ogrodu kowala, 
znajdującego się poza wielkim targiem Uled-Serrin;
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jeden z moich ludzi wskaże im drogę i odejdzie, 
zamknąwszy drzwi. Niewolnicy pozostaną sami aż 
do posłuchania u kadiego, nie trzeba im przez ten 
czas dawać jeść; głód uczyni ich pokorniejszymi i bar­
dziej posłusznymi względem mnie.

A rab  na wyciągniętej dłoni Maura złożył 
swoją prawą rękę, i tym sposobem handel został 
zawarty; posłuchanie u kadiego i podpisanie umowy 
b y ły  tylko dodatkowemi formalnościami.

W  tej chwili kebir zbliżył się do swego pana, 
Maura.

— Hassanie-ben-Achmed,—rzekł,—jeszcze jed­
no dziecko Ham ry umiera. Nie może już iść 
i przymyka oczy; miejsca, jak  wiesz, na-wielbłądach 
niema, a Hamra z trudem dźwiga pakunek, który 
jej nieść kazałeś, i krzyczy, i płacze, nie chcąc od­
stąpić syna.

— Przywiąż matkę do murzyna Idrisa, którego 
towarzysz umarł wczoraj, a dziecię dobij, — odpo­
wiedział okrutny Maur.

Przewodnik karawany oddalił się w milczeniu, 
i wkrótce usłyszano wystrzał, po którym rozległy 
się w powietrzu przerażające krzyki. A rab  i Maur 
słuchali tego obojętnie. Czarni, dzieci, niewolnicy, 
a nawet towary mało ich obchodziły. Jeżeli jedna 
część niewolników umierała, lub gdy część towarów 
przepadła, druga za to większej nabierała wartości. 
Nie warto się więc było tern martwić. W takie to 
ręce morderców dostali się nasi bohaterowie.

Mohamed i Hassan rozłączyli się. W krótce ten 
ostatni dał znak odjazdu. W yszedłszy na niewielki, 
pagórek, Hassan przypatryw ał się swej karawanie

N a lądz'e i morzu. 12



—  178 —

wychodzącej zkarawanseraju, gdzie podczas ostatniej 
nocy ludzie i zwierzęta tak wiele wycierpieli. W iel­
błądy, wypuszczone swobodnie, stanęły w szeregu 
na dany znak przez dozorcę, który nawoływał ich 
dźwiękiem trąby. W szystkie wielbłądy obciążone 
b y ły  kosztownymi przedmiotami: na grzbietach ich 
siedzieli znakomitsi niewolnicy, znajdowały się pacz­
ki ze złotym proszkiem i kością słoniową. Za nimi 
szli inni niewolnicy, otoczeni strażą zbrojnych m u­
rzynów. Na samym końcu jechali kebirowie konno.

Niebo sypało żarem, a po ziemi pustej, nagiej 
i skalistej szła gromada nieszczęsnych ludzi, kieru­
jąc się ku targowisku.

Gdy wszyscy przeszli, podnosząc tumany ku­
rzu, Maur spiął ostrogą piękną białą klacz, na któ­
rej siedział, i podążył na spotkanie kilku kupców 
z Laghuatu, którzy wyjechali naprzeciw niecierpli­
wie oczekiwanej karawany.

Jeźdźcy ci byli bardzo nieprzyjemnej powierz­
chowności, mieli brudne na głowach zawoje i siedzieli 
na wielkich i chudych wielbłądach. Przysunęli się 
oni do Hassana i jechali z nim razem obok kara­
wany, przyglądając się niewolnikom, zatrzymując 
ich, to znów zmuszając, aby skakali przez kije, któ­
re im rzucali pod nogi. Żaden z nich nie był 
wzruszony okropnym widokiem tych nieszczęśliwych, 
z których niektórzy łachmanami byli okryci, inni 
przywiązani do wielbłądów, lub spętani tak, że 
ledwo iść mogli, a inni jeszcze mieli uzdeczki 
w ustach i szli boso, z rękoma skrępowanemi z tyłu, 
lub też dźwdgając nadmierne ciężary. Jedna z ko­
biet m iała głowę umieszczoną między widłami, któ­
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rych rękojeść była  przytwierdzona do szyi męż­
czyzny, kobieta ta wydaw ała przeraźliwe krzyki: 
była to murzynka Hamra. K eb ir cisnął na nią 
kamieniem, który ją  trafił w piersi; strumień krwi 
trysnął... Za nimi szły dzieci, nieskrępowane 
wprawdzie więzami, ale tak wycieńczone głodem 
i znużeniem, że aż litość brała patrzeć na nie... 
Matki, okute w więzy, nie m ogły im w niczem do- 
pomódz.

Nie sądźcie, że te szczegóły są wymyślone 
dla ubarwienia naszego opowiadania. W ielu świad­
ków naocznych i godnych w iary potwierdza te 
okrucieństwa.

„G dy kto jest chory, lub ranny,— pisze jeden 
z nich, — i dlatego nie może iść, a jednak ma na­
dzieję wyzdrowienia, niegodziwcy zabijają go bez 
litości, aby przypadkiem nie dostał się właścicielo­
wi innej karawany. A  gdy widzą, że ktoś umiera, 
rzucają go na pastwę dzikich zwierząt.”

Rene Caille, pierwszy z podróżników, którzy 
zwiedzili środkową A frykę, Speke, Burton, Barth, 
Livingstone, Cameron, Stanley i wielu innych, 
opowiadają jeszcze większe okropności, na których 
wspomnienie wzdryga się serce i wyobraźnia. Okru­
cieństwa te krajowcy popełniają z rozmysłem, 
głównie zaś dopuszczają się ich mieszkańcy Sudanu, 
owi handlarze muzułmańscy, dostarczający żywego 
towaru do Egiptu, Trypolisu i Maroka... Islamizm 
dozwala prowadzić ten wstrętny handel, chociaż 
święta księga Mahometan, Koran, poleca wiernym, 
aby się dobrze obchodzili z niewolnikami.
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Liczba niewolników Hassana dochodziła pod­
czas drogi do pięciuset ludzi, prócz 40 mężczyzn, 
kobiet i dzieci, które porzucono na pastwę hyenom 
i sępom, towarzyszącym zawsze w pewnej odległo­
ści karawanom.

B y ła  to strata znaczna, ale nie nadzwyczajna, 
gdyż zwykle liczba umarłych byw a o wiele większa. 
K u p cy z Laghuatu winszowali Maurowi, obiecując 
mu, że z pewnością handel powiedzie mu się dosko­
nale na jutrzejszym targu.

A ż do roku i 852 odbywał się corocznie w Lag- 
huacie, wielki jarm ark, na który mieszkańcy długo 
się przygotowywali, a ogromne karawany ścią­
ga ły  tu przez kilka miesięcy, pod dowództwem 
kupców arabskich, maurytańskich i innych muzuł­
manów.

Karaw any te przybyw ały ze środkowej Afr.y- 
ki, którą jeden z poetów nazwał: „wielką nieznajo­
m ą,” z tych tajemniczych krain, położonych w po­
bliżu wielkich jezior, które są znane tylko handla­
rzom niewolników. Tam, aby zadowolić nieusta­
jące żądania kupców „hebanowego drzewa,” jak  do­
tąd nazywają handlarzy niewolników, w ładcy i kró­
lowie Sudanu dziesiątkują wioski, a nawet cale 
kraje. Gdy zabiją tysiąc mieszkańców, mogą zaled­
wie dostarczyć dwustu lub trzystu zdrowych nie­
wolników.

D la większej liczby afrykańskich królów woj­
na stanowi głów ny dochód, a więzień jest niejako 
brzęczącą monetą. Jeden z podróżników mówi, że 
w pewnych okolicach w równej cenie jest zdrowy 
mężczyzna, jak  dwie b ry ły  soli. O tych niezmie­
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rzonych przestrzeniach, znajdujących się w pasie 
zwrotnikowym, nie mamy jeszcze dotąd dokładnych 
wiadomości. Naprzykład znamy dopiero niedawno 
liczny lud Uganda, którego ziemie przylegają 
z jednej strony do kraju Gallasów, a z drugiej do 
jezior Bibert i W iktorya. K ró l pokolenia Uganda 
w ysyła corocznie swe wojska na polowanie na czło­
wieka, tak w swoim własnym kraju, jak  i w krajach 
ościennych. Barbarzyński ten zwyczaj powtarza się 
tam co rok w pewnych, stale określonych epokach, 
jak  w Europie winobranie lub żniwa.

Po'skończonej wyprawie, przyprowadzają nie­
wolników przed zwycięskiego wodza, który wybie­
ra najlepszych dla siebie i swoich wspólników, 
a resztę sprzedaje kupcom muzułmańskim, podró­
żującym tak, jak  u nas agenci rozmaitych przedsię- 
bierstw. Ci kupcy zobowiązują się dostarczać nie­
wolników do najodleglejszych krajów A zyi i A fry ­
ki. U wszystkich ludów, zjednoczonych wyznaniem 
islamizmu, a zamieszkujących środkową A fryk ę, 
jako to: Peulhów i Tuaregów, czy to zdobywców, 
czy dawno zamieszkujących te strony, niewolnictwo 
kwitnie i rozwija się w najlepsze, będąc dla nich 
źródłem dochodu i zasilając jawnie lub potajemnie 
targi.

Do roku 1840-go ten wstrętny handel prowa­
dzono otwarcie na całej przestrzeni, ze wschodu na 
zachód i z północy na południe, pomiędzy M arokiem ) 
A lgeryą, Tunisem, Trypolisem, a nawet Turcyą 
europejską z jednej strony, a z drugiej pomiędzy 
nieznanemi, lub bardzo mało znanemi okolicami 
środkowej A fryk i.
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Od lat pięćdziesięciu narody cywilizowane w al­
czą wytrwale z niewolnictwem, ale przeszkadza im 
w tern brak środków i znajomości okolic; przytem 
klimat tutejszy jest zabójczy dla Europejczyków, 
i dlatego też kraje środkowej A fryk i długo jeszcze 
pozostaną dla nas nieznanymi. Musimy dodać, że 
gdy pani de Beaucourt i jej towarzysze przybyli 
do Laghuatu, posiadłości francuskie ograniczały się 
tylko na wybrzeżach morza Śródziemnego, i nawet 
Sahara, przylegająca do A lgeru, była  prawie dla 
wszystkich krainą niemal tajemniczą.

Gdy Mohamed porzucił swoją karawanę, przy­
gotowania do odjazdu b y ły  już skończone. W ięź­
niowie nie dostrzegli zatem nic nadzwyczajnego, 
gd y w zwykłym  porządku umieszczono ich na 
grzbietach wielbłądów. T ak samo jak  i poprzednio 
towarzyszyło im czterech murzynów, przed nimi zaś 
jechali Arabowie. Teraz już dość prędko orszak 
przebył przestrzeń, dzielącą S id i-M akeluf od 
Laghuatu.

X III.

L a g h u a t.

Laghuat, położony o dwieście trzydzieści kilo­
metrów na południe A lgeru, zbudowany jest na 
bardzo ciasnej przestrzeni, dlatego, aby korzystać 
z cienia. Miasto ciągnie się ze wschodu na zachód
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i zajmuje trzy wzgórza. Poczerniałe jego budynki, 
niebo ziejące ogniem i cmentarze otaczające miasto 
dokoła, przykre na podróżnym robią wrażenie; jedy­
nie ciemna zieloność drzew palmowych i daktylo­
wych, zroszonych przepływającym strumieniem, 
rozwesela nieco oko. Temperatura tam wynosi od 
trzydziestu do czterdziestu stopni ciepła.

Ja k  już o tem wyżej wspominaliśmy, zbliżała 
się właśnie epoka wielkiego jarm arku, który odby­
wał się właśnie w Laghuacie po Ramadanie, czyli 
poście muzułmanów.

K ied y  karawana Mohameda wkroczyła do L ag- 
huatu, wszyscy Arabowie rozsypali się po mieście. 
Ponieważ wódz nie ukazał się więcej, więźniowie 
zostali więc jedynie pod strażą murzynów, którzy, 
chwyciwszy wielbłądy za uzdy, uprowadzili je 
szybko.

Leon i Janek mniemali, że teraz nadeszła przy­
jazna chwila do wprowadzenia w czyn dawno uło­
żonego projektu. Nieraz powtarzali sobie:

— Skoro dostaniemy się do jakiego dużego 
miasta, podburzymy ludność, wołając, że należymy 
do rodziny, która gotowa dać za nas okup, i wzy­
wać zaczniemy pomocy lcadiego.

Na nieszczęście, z powodu okropnego upału 
ulice b yły  puste; każdy krył się gdzie mógł: nawet 
drzwi sklepów i okna domów b yły  pozamykane. 
Zdawało się, że Laghuat zamieszkują jedynie mi- 
ryady much, gdyż te owady pokryw ały zupełnie 
ziemię, cięły wielbłądy i podróżnych, dostając się 
razem z oddechem do gardła. Ukąszenia ich, jak-



kolwielt nieszkodliwe, do rozpaczy doprowadzały 
ludzi i zwierzęta.

M ijając jakiś wysoki budynek, Leon i Janek 
spostrzegli przesuwającą się ludzką postać, zawołali 
więc jednogłośnie z rozpaczą po arabsku:

—  Do nas! na pomoc w imię Allacha!
A le  żadna odpowiedź nie przerwała ciszy tej 

opustoszałej uliczki; natomiast jeden z murzynów 
uderzył chłopców batem przez plecy.

Pani de Beaucourt omało nie krzyknęła z trwo­
gi i oburzenia, lecz błagające spojrzenie syna stłu­
miło okrzyk na jej ustach. Spojrzenie to mówiło 
jasno:

— Ucisz się, matko, gdyż te potwory i ciebie 
m ogłyby wybić.

Przeszedłszy przez strumyk i minąwszy drze­
wa, karawana zatrzymała się nagle przed wysokim 
murem, do którego wnętrza prowadziły jedne tylko 
drzwi. T e natychmiast otwarto.

Trzej murzyni, idący na przodzie, zatrzymali 
wtedy konie, i cofając się w bok, podcięli konia, 
na którym siedział M ’zour. K oń  poskoczył szybko 
i wpadł przez otwarte drzwi do ogrodzenia, za nim 
podążyły wielbłądy. Wówczas drzwi popchnięte 
niewidzialną dłonią zamknęły się za nowo przybyły­
mi, ze zgrzytem łańcuchów i zawias.

Odurzeni szybkością wypadków, więźniowie 
zsiedli na ziemię i starali się zastanowić nad swem 
położeniem.

W koło dość znacznej przestrzeni wznosiły się 
drzewa palmowe, a po za niemi mur bardzo w y­
soki; nigdzie nie było widać mieszkania, ani istoty
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ludzkiej. Z zewnątrz jednak dochodziły rozmaite 
głosy: słychać było rżenie koni, krzyki, nawoływa­
nia i skargi; lecz wrzawa ta, potęgująca się lub 
przyciszająca chwilami, dochodziła ze strony prze­
ciwnej, nie tej, z której przybyli.

Rozsiodłane wielbłądy i koń zaczęły skubać 
trawę, rosnącą gdzieniegdzie; więźniowie zaś, obszedł­
szy dokoła ogrodzenie, pokładli się na ziemi i znu­
żeni zaczęli drzemać. Muchy jednak zbudziły ich 
wkrótce.

Zmrok wieczorny zalegał zwolna ten ciasny 
zakątek, w którym nużąca panowała cisza. Głód 
zaczął dokuczać więźniom; a przytem zachowanie 
się murzyna od kilku chwil dziwiło ich i przera­
żało niezmiernie. M’zour, nie przemówiwszy ani 
słowa, zaczął biegać jak  szalony, przyglądając się 
murom, to znów wstrząsając drzwiami. Gdy zaś 
przekonał się o niemożliwości swych usiłowań, za­
czął się bić rękoma w czoło i piersi, nie odpowia­
dając na pytanie Janka i Leona.

Pani de Beaucourt napróżno szukała w naczy­
niach skórzanjrch, przeznaczonych na napój, choćby 
kropelki wody; koszyki, w których było jadło, 
również b y ły  puste. Zasmucona podążyła za chłop­
cami, którzy ścigali murzyna w jego szalonym bie­
gu i, kładąc dłoń na ramieniu M ’zoura, spytała:

— Gdzie jesteśmy? Czy możemy mieć nadzieję, 
że nam dadzą jeść, a szczególnie pić?

Pod dotknięciem tej małej, delikatnej ręki, 
murzyn uspokoił się trochę i drżący, ze spuszczo­
ną głową, odpowiedział po "arabsku, lecz niezbyt 
dokładnie:
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— Jesteśm y w Laghuacie, a za tym murem 
kupują i sprzedają niewolników. Będziemy tu za­
mknięci w tym ogrodzie tak długo, dopóki się nasze­
mu panu podoba trzymać nas bez jadła i napoju.

—  A  czy ty  nie możesz wyjść 1 przynieść nam 
żywności, jak  na innych odpoczynkach? Co się stało 
z Mohamedem?

— Mohamed odjechał na zawsze; on was sprze­
dał wczoraj Maurowi Hassanowi-ben-Achmed, lecz 
mnie obiecał zabrać z sobą do Maskary, gdzie od 
dawna jesteśm y jego niewolnikami; żona i dzieci 
czekają tam na mnie. Gdy drzwi za nami za­
mknięto, usłyszałem, jak  jeden z jeźdźców zawołał: 
„M’zour, synu D arfy, należysz do Maura, jak  ci 
ludzie z Al-Dźezair.”

Pani de Beaucourt przerażona zaledwie miała 
siłę zapytać jeszcze: •

— Cóż to za Maurytanin? Skąd on przybywa? 
dokąd się udaje?

■—■ W szyscy znają Achmeda i syna jego Has- 
sana, — odpowiedział M’zour.—Niema jednego ple­
mienia, jednej wioski, w którejby się nie lękano 
przeklęteg‘0 Maura.

— W iesz jednak, że ja  nie znam twego ro­
dzinnego kraju, powiedz mi więc, dlaczego wszyscy 
go się lękają.

— Achmed i Hassan kupują mężczyzn, kobie­
ty  i dzieci, które prowadzą na wielki targ w L ag­
huacie, albo jeszcze dalej; sprzedają oni także kość 
słoniową, złoty proszek i odurzające napoje. Oni 
biją okrutnie swoich niewolników. Wódz mego 
pokolenia sprzedał mnie niegdyś Achmedowi. Ach-
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med zabił w drodze moją matkę, dlatego, że nie 
mogła mnie dźwigać.—Potem kupił mnie Mohamed, 
a gd y dorosłem, dał mi żonę i aż do śmierci swe­
go syna — Alego, obchodził się z nami bardzo ła ­
godnie.

Kończąc te słowa, murzyn zaczął znowu roz­
paczać, bić się po głowie i drapać paznogciami 
ciało.

— Mój Boże! mój Boże, miej litość nad nami,—- 
drżącemi usty szeptała pani de Beaucourt.

Już m iała powrócić do Marcina i Marty, gdy 
usłyszała za sobą wesoły głos chłopców, którzy 
oddalili się przed chwilą, a teraz wracali, dźwiga­
jąc dwa naczynia pełne wody.

— Mamo!—zawołał Janek,— znaleźliśmy wodę. 
Leon odkrył źródło sączące się tuż przy murze.

W  istocie z pod stosu suchych liści, leżących 
pod murem, tryskało m ałą strugą źródełko.

W oda b yła  świeża, więźniowie mogli zatem 
ugasić pragnienie, obmyć twarze i ręce, wymoczyć 
zbolałe nogi. Marcin i Marta zaczęli się odzywać, 
a nawet M’zour zapomniał na chwilę o swojem 
zmartwieniu i, ugasiwszy pragnienie, napoił konia 
i wielbłądy.

Głód jednak dokuczał im coraz bardziej. 
Tymczasem pomimo szczegółowych poszukiwań, 
nie znaleźli w całym  ogrodzie nie tylko owoców, 
ale nawet trawy, którąby żyć mogli... Nazewnątrz 
ruch i wrzawa nie ustawały aż do nocy. Niekiedy 
więźniowie krzyczeli, ile im tylko sił starczyło. Leon 
i Janek wdrapywali się na drzewa, aby zobaczyć, 
co się dzieje poza murem; ale namioty, wznoszące
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się z tamtej strony, nie dozwalały im nic widzieć, 
i żaden głos nie odpowiadał na ich wołanie.

Nareszcie pani de Beaucourt otworzyła jeden 
z tłomoków zawierających rzeczy i, znalazłszy w nim 
miękkie tkaniny, rozciągnęła je  z pomocą M arty 
u stóp drzewa, aby się trochę snem pokrzepić i za­
pomnieć tym sposobem, choć na chwilę, o strasz- 
nem jutrze i dręczących męczarniach głodu.

M ’zour jęczał ciągle i dla oszukania głodu pił 
prawie bez ustanku wodę i gryzł liście, co doprowa­
dzało go do mdłości. Głośne jego skargi i krzyki 
potęgowały jeszcze grozę tej okropnej nocy. W resz­
cie nad ranem zrozpaczony Janek podniósł ramię, 
chcąc uderzyć murzyna.

A le  Marcin powstrzymał go, szepcąc gasną­
cym głosem:

— Nie czyń tego, Panie Janie, uzyskasz przez 
to zasługę cierpliwości. Zresztą ten murzyn jest 
także twoim bratem.

. — Masz słuszność,— odpowiedział zawstydzony 
Janek i, zamiast uderzyć M ’zoura, uśmiechnął się 
do niego przyjaźnie.

Z galeryi, która wychodziła na wewnętrzne 
podwórze arabskiego domu, dwóch mężczyzn w y­
glądało ciekawie na dół przez okienko umieszczone 
wysoko.

Jednym  z tych ludzi b y ł Maurytanin Hassan, 
drugi zdawał się być pochodzenia europejskiego; 
jednakże ubiór tego ostatniego nie różnił się w ni- 
czem od ubioru jego towarzysza, do którego prze­
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mawiał w narzeczu arabskiem. Hassan uparcie w y­
glądał okienkiem.

—• Możesz tam stać cały dzień jeszcze, a na­
wet i noc następną,— odezwał się nieznajomy do Has- 
sana,—lecz ja  żegnam cię i odchodzę, cofając moje 
słowo, gdyż widzę, że nie jesteś zdolny dotrzymać 
swego.

— Ależ Jusutie-ben-Kassem, czyżbyś chciał 
doprowadzić mnie do ruiny?—odpowiedział Hassan, 
odsuwając się nieco od okna.

—  Po co wypowiadasz czcze słowa? Ja  znam 
twoje bogactwa i nieraz już źle wyszedłem na han­
dlu z tobą, Hassanie - ben - Achmed! Przypomnij 
sobie tych dwunastu młodych chłopców. Sprzeda­
łeś mi ich w Messfui, twierdząc, źe są w dobrym 
stanie zdrowia, a jednak pomarli wkrótce jeden po 
drugim, nim przybyli do Tangeru... „Takie było 
przeznaczenie!”—powiesz; mniejsza oto , leczenie co­
fając się już w przeszłość, czy zgadzasz się, lub nie 
na handel, o którym wspomniałem ci rano?

Maur podniósł ręce do góry, wzywając A llacha 
i Proroka, poczem odpowiedział:

— Daj mi godzinę czasu do namysłu i pozwól 
mi jeszcze raz wystawić ich na pokuszenie.

— Niech i tak będzie. A le  jeżeli następnie 
będzie za późno, sobie tylko przypisz winę. Ja  pusz­
czam się w drogę ze wschodem księżyca, pozosta­
wiając ci wszystkie towary.

— Ja k  to? i kość słoniową i materye?
— Tak, i kość słoniową i materye. Albo wszyst­

ko, albo nic!
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Hassan załamał ręce i nic już nie odpowiada­
jąc, wyszedł na chwilę z galeryi. Powrócił jednak 
wkrótce, niosąc twarde placki, kawał zimnej bara­
niny i owoce granatu; potem spuścił żywność okien­
kiem, przez które znowu zaczął wyglądać.

Towarzysz jego przez chwilę spoglądał nań 
uważnie; potem jednak zniecierpliwiony wyjrzał 
także przez otwór. Nagle wstrząsnął gwałtownie 
ramieniem Maurytanina i rzekł:

— Widzisz, nie odepchnęli żywności; są zapew­
ne zanadto osłabieni. G dyby się chcieli poruszać 
i jeść, nie m ogliby już tego uczynić bez pomocy. 
Znam ja  te objawy! wieczorem umrą obydwa. Bądź 
zdrów, Hassanie-ben-Achmed, idę przygotować się 
do podróży.

— No, zgadzam się już na wszystko i chcę 
zadość uczynić twoim wymaganiom. Oto moja pra­
wa ręka.

— Teraz ja  ich nie chcę, chyba za trzy tysiące 
piastrów, ma się rozumieć, razem z murzynem.

— Razem  z murzynem?... rozbójniku!... synu 
rozbójnika! renegacie! Kabylu! złodzieju! Śmiesz ofia­
rować mi trzy tysiące piastrów! Czy ty wstydu 
w oczach nie masz?

Kassem  zaczął się śmiać i, w yciągając rękę, 
powtórzył:

— Trzy tysiące; i tak ryzykuję wiele. Śpiesz 
się, bo gd y raz wyjdę, wcale ci nawet odpowiadać 
nie będę.

Maur podał mu wreszcie rękę, obrzucając go 
jednak najbardziej ubliżającemi słowy.
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Cóż tam jednak widzieli ci ludzie przez owo 
okienko?

W  głębi małej izdebki, do której światło dzien­
ne dostawało się przez zakratowane okienko, widać 
było leżących na trzcinowej macie dwoje wychud­
łych i nawpół nagich dzieci; oczy ich, powiększone 
cierpieniem i głodem, błyszczały gorączkowym 
ogniem. Nieszczęśliwi siedzieli tam zamknięci, bez 
powietrza, dusząc się od gorąca, a jednak nie chcąc 
uledz woli Hassana. Zaraz powiemy dlaczego.

K ied y  Hassan udał się do więźniów, zamknię­
tych w ogrodzie kowala, a sprzedanych poprzednio 
przez Mohameda, biedacy nie jedli nic od dwu­
dziestu czterech godzin. Hassanowi towarzyszył 
mężczyzna o jasnej cerze i biegających niespokojnie 
oczach. Za nimi postępowało kilku murzynów, 
uzbrojonych w długie baty. Nieznajomy mężczyzna 
trzymał w ręku pistolet. Zatrzymując się przed 
Leonem, którego zapewne brał za głowę rodziny, 
Hassan rzekł, wskazując swego towarzysza:

— Oto jest twój nowy pan i pan twego brata; 
wczoraj kupiłem was od Mohameda-ben-Ali, dziś 
zaś odstępuję was Jusufowi-ben-Kassem, Co zaś 
do kobiet i starca, rozłączycie się z nimi, tylko 
pierwej dadzą wam jeść.

Nieszczęśliwi więźniowie wydali okrzyk roz­
paczy... Niedość, że ich sprzedają, ale jeszcze ska­
zują na rozłączenie! Czy to możliwe!... Janek obu­
rzony, z gniewem w oku, chciał znieważyć Has­
sana, co widząc murzyni podnieśli już nawet baty, 
aby ukarać zuchwalca, gd y pani de Beaucourt na­
głym  ruchem ręki powstrzymała syna.
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— Janku, zabraniam ci się ruszyć! — zawołała 
i zwracając się do Maura, rzekła:

— K upiłeś nas i chcesz nas rozłączyć; ale czy 
nie wiesz, że jesteśmy Francuzami, źe nasi przy­
jaciele i krewni odkupią nas chętnie? Naznacz więc 
cenę na nasz okup.

— Przysiągłem  na K oran  nie przyjąć za was 
żadnego okupu, — odpowiedział Hassan. — Jedzcie 
więc teraz, a potem pozwolę ci się pożegnać z tw y­
mi synami.

Starając się zapanować nad ogarniającą ją  
trwogą, biedna kobieta chciała jeszcze przekonywać 
Hassana, że we własnym interesie powinien usłu­
chać głosu litości... Lecz wszystko napróżno!... 
Zniecierpliwiony Maurytanin zaczął jej grozić, 
a gdy Janek i Leon chcieli jej bronić, baty mu­
rzynów poraniły im plecy. W  tej samej chwili 
rozpędzono więźniów w różne strony ogrodu. Janek 
i Leon pozostali sami, W  oka mgnieniu murzyni 
skrępowali im ręce i wypchnęli z ogrodu. Potem 
prowadzono ich przez jakiś korytarz, następnie przez 
schody, do ciemnej izdebki. Opór, lub obrona były  
niemożliwe. Napróżno wzywali pomocy, nikt nie 
odpowiadał na ich rozpaczliwe wołanie.

W krótce otworzyło się zakratowane okno, 
a w niem ukazał się Maurytanin w towarzystwie 
drugieg*o kupca niewolników; obydwaj mieli w rę­
ku nabite pistolety i trochę żywności, którą cisnęli 
na ziemię, tuż około dzbanka wody.

— Jedzcie i pijcie prędko,—rzekł Ju su f,—gdyż 
odjeżdżamy dziś wieczorem, jutro zaś nie dostanie­
cie żadnego pożywienia, aż po zachodzie słońca.
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Chłopcy napili się wody, lecz Janek nie chciał 
tknąć jadła, co widząc Leon odłożył także na bok 
placek, którego już spróbował.

— Dlaczego nie chcecie jeść?—zawołał Ju su f.— 
Czy myślicie, że mamy czas czekać, aż wam przyj­
dzie do tego ochota?

— Nie będę jadł dopóty, dopóki nie połączę 
się z matką i moimi towarzyszami — odpowiedział 
Janek.

Janek nie chciał tknąć jadła.

— I ja  także,—szepnął Leon, odwracając oczy 
od placka.

—  Oni mówią poprawnie po arabsku, — rzekł 
Jusuf, przyglądając się bacznie młodzieńcom, poczem 
zapytał znowu:

— Powiedz mi, czy umiesz pisać po arabsku?
N a  lądzie i  morzu. 13
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— Tak, umiem.
— A  ty?
—- I  ja  także.
— Bardzo dobrze,—rzekł Ju su f i zatarł dłonie 

na znak zadowolenia, a w oczach jego odmalowała 
się radość.

— Jedzcie więc,—odezwał się po krótkiej chwili 
milczenia, — nie bądźcie uparci, cieszcie się raczej, 
że należycie do mnie; ja  nigdy nie biję bez powodu 
moich niewolników, a może was dla siebie zostawię... 
Będziecie pisali za mnie, albo umieszczę was u ja ­
kich wielkich panów. Tam będziecie mieli wspa­
niałe szaty i będziecie bardzo szczęśliwi. No, jedz­
cie i śpieszcie się!...

— Nie,—odparł Janek,—ja  niczego nie chcę i za- 
morzę się głodem, jeśli mi nie pozwolisz widzieć 
matki.

Leon powtórzył, jak  echo:
•— I  ja  także zamorzę się głodem.
I jakb y pod wpływem nagłego wrażenia dodał:
•— K u p także naszych towarzyszów, a będziemy 

ci we wszystkiem posłuszni... Nie skazuj nas na 
rozłączenie w imię twego Boga, w imię Allaha!

Ju su f odpowiedział na jego wykrzyknik po- 
gardliwem milczeniem.

X IV .

W śród cierpień.

Upór Janka i Leona, którzy nie chcieli przyjąć 
pożywienia, w yw ołał nieporozumienie pomiędzy Has-
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sanem i Jusufem. Maurytanin posunął się do tego, 
źe nawet uderzył więźniów, lecz chłopcy trwali 
w swem postanowieniu.

Upłynął dzień cały, wreszcie nad wieczorem 
Janek i Leon usłyszeli rozmowę, którą jednak nie­
zbyt dobrze zrozumieli, gdyż była prowadzona 
w nieznanem im arabskiem narzeczu.

—• W szak mówiłem ci, że zapłaciłem za nich 
Mohamedowi-ben-Ali pięć tysięcy piastrów.

— Kłam iesz; ja  mówię: cztery tysiące pięćset; 
to moje ostatnie słowo.

—- Nie oddam za mniej niż sześć tysięcy.
— Bardzo dobrze, Hassanie-ben-Achmed; ale 

nie byliśm y jeszcze przed kadim, i jeszcze nie do­
tknąłem twojej dłoni. Nie skończę więc interesu 
dopóty, dopóki ci dwaj młodzieńcy jeść nie zaczną.

— A le jakże, Jusufie! wszakże przyobiecałeś 
mi za nich trzy tysiące piastrów i miałeś mi je  w y­
płacić dziś wieczorem.

— Owszem, dam je chętnie, jeśli tylko oni jeść 
zaczną.

Rozmowa ucichła. Po chwili Hassan przyniósł 
znowu jadło, którego jednak chłopcy nie przyjęli. 
Maurytanin uniósł się gniewem i chciał znowu bić 
nieszczęśliwe dzieci, którym gwałtem kładł w usta 
pożywienie, lecz Ju su f pochwycił go za rękę.

— Ja  znam Francuzów,—rzekł,—w ten sposób 
postępując, nie dojdziesz z nimi do ładu. Chodźmy 
i zostawmy im jadło,—szepnął cicho,—nie potrafią 
oni długo opierać się cierpieniom głodu.

W yszli, zamykając drzwi na łańcuchy. Po­
zostawszy w więzieniu, Janek i Leon wyrzucili jad ­
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ło przez zakratowane okienko zostawiając sobie 
tylko dzbanek z wodą, którą co chwila pili. Nim 
noc zapadła, przyszedł jeszcze raz jeden z kupców 
i przyniósł jakieś lepsze i smaczniejsze pożywienie.

•— Jedzcie,—rzekł,—towarzysze wasi już odje­
chali, a ponieważ nie będziecie ich już nigdy wi­
dzieli...

— Może ty  kłamiesz,— odpowiedział Janek,— 
ale jeżeli oni odjechali, jestem przygotowany na 
śmierć... bij mnie, zabij, ja  pragnę śmierci!...

-— I ja  także!—dodał Leon.
Chociaż rozgniewany do najwyższego stopnia, 

renegat zdołał jednak zapanować nad sobą; wiedział 
bowiem, że bijąc niewolników, zmniejsza ich war­
tość. Zmartwiony powrócił do Maurytanina. Czyżby 
miał stracić tak korzystny interes?

Obaj niegodziwcy sprzeczali się jeszcze dość 
długo, gdyrż żaden nie chciał nic odstąpić na ko­
rzyść drugiego.

Tymczasem więźniowie nie przyjmowali wcale 
pożywienia, chociaż do cierpień, wywołanych gło­
dem, przyłączyły się jeszcze katusze pragnienia, 
gdyż wypili wodę z dzbanka, a świeżej nie przynie­
siono im natomiast.

Na trzeci dzień Janek i Leon, budząc się z ja ­
kiegoś odrętwienia i jak  gdyby snu letargicznego, 
ujrzeli promienie słońca, które przedzierały się 
przez zakratowane okienko, oświecając zarazem 
ciasne podwórko arabskiego domu. Janek za­
czął się modlić, i nagle ogarnął go wstyd i w y­
rzuty sumienia. Teraz dopiero zrozumiał, że po­
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stanawiając zamorzyć się głodem razem z Leonem, 
popełniłby samobójstwo!

-— Leonie!—szepnął łagodnie.
— Co to?—zapytał gasnącym głosem Leon.
— Leonie, zapomnieliśmy o tem, że B ó g nie 

pozwala odbierać sobie życia, i że czyn taki jest 
podłością.

— A  więc...
— A  więc, Leonie, obowiązkiem naszym jest 

żyć i jeśli nam dadzą pożywienie, jeść będę.
Oczy Leona zabłysły radością; nieszczęśliwy— 

był bardzo głodny!

— Zrobię to, co i pan, panie Janie, — odrzekł.
W krótce wygłodzeni chłopcy spostrzegli m ały

koszyczek, ukazujący się w otworze muru; a ko­
szyk ten wydał im się pełnym najsmaczniejszych 
rzeczy; chcieli go też czemprędzej pochwycić.

Usiłowania ich b yły  nadaremne... Leżeli w prze­
ciwległym kącie izdebki i nie mieli siły  się pod­
nieść, nawet wyciągnąć ręki. Chcieli wołać, ale 
głos ich byt słabym szeptem, a ciało zdawało się 
pozbawione ruchu; nawet głow y dźwignąć nie mog­
li. Po wielu próżnych wysiłkach, Leon czołgając 
się, posunął się trochę dalej, ale do okienka dostać 
nie zdołał. Obydwaj zamknęli oczy i stracili pra­
wie przytomność, zachowując jednak uczucie strasz­
liwych cierpień, wywołanych głodem i pragnie­
niem, do których przyłączyły się jakieś dziwne ha- 
lucynacye.

Leon wyobrażał sobie, źe widzi ogrody, a w nich 
pełno drzew okrytych pysznymi owocami; Janek
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mniemał, że ma przed sobą ciastka, które nie­
zmiernie lubił i które m atka często kupowała mu 
w Paryżu. Obudwu zdawało się, że dość w y­
ciągnąć rękę, aby uchwycić ulubiony przysmak; 
ale owroce i ciastka oddalały się gwałtownie; pierw­
sze zbierała ciotka Anastazya, drugie zam ykała pod 
klucz hrabianka Antonina.

— Niezmiernie to szkodzi zdrowiu, jeśli się zje 
za dużo odrazu...—mówiła lcanoniczka i, rzecz dziw­
na, wym awiała to zdanie po arabsku.

Wreszcie z nadzwyczajnym wysiłkiem Janek 
otworzył najpierw jedno oko, potem drugie, aby 
zobaczyć ciotkę. Lecz w ydał słaby okrzyk, gdyż 
zamiast ciotki, której się zawsze obawiał, ujrzał 
matkę, która podtrzymywała mu głowę i wlewała 
mu do ust po kropelce świeże mleko.

Marta* w ten sposób postępowała z Leonem, 
a murzyn M ’zour powtarzał w swojem narzeczu:

— To bardzo ile  jeść i pić za wiele odrazu, 
gdy kto jest zanadto głodny i spragniony.

Odzyskawszy nieco siły, chłopcy spojrzeli do­
koła, zdziwieni, że znajdują się na świeżem powie­
trzu, w cieniu drzew.

— Drogi, ukochany mój synu, — mówiła pła­
cząc pani de Beaucourt.— Czy ty  wiedziałeś, że po­
pełniasz występek?

— Tak, matko, zrozumiałem to nakoniec.,.
Marcin, znajdujący się w pobliżu, zawołał z ra-

'dosnem uniesieniem:
— Żaden członek rodziny de Beaucourt nie 

popełnił nigdy występku!
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— A le mamo, najdroższa mamo, czy m y bę­
dziemy zmuszeni znów się rozłączyć?

— Nie, mój skarbie. Jusu f, ten drugi kupiec, 
przyprowadził mnie tutaj, abym cię ratowała, i po­
wiedział, że kupił nas wszystkich od Maurytanina 
Hassana.

W iadomość sprzedaży na takich warunkach 
ucieszyła więźniów. Pokazuje się, że wszystko na 
tym świecie jest względne, i to, co dla jednych w y­
dawałoby się nieszczęściem, dla drugich jest źródłem 
radości.

Renegat również się cieszył, gdyż Mohamed, 
widząc, chłopców prawie umierających, odstąpił mu 
wszystkich razem z murzynem za trzy tysiące pia- 
strów, które mu Ju su f ofiarował. W iedział on, że 
skoro chłopcy wrócą do zdrowia, sami więcej będą 
warci, niż potrójna cena, jaką zapłacił za wszyst­
kich, i że będzie ich mógł sprzedać czy to w Egip­
cie, czy w Persyi, lub Turcyi. Przytem powtarzał 
sobie, że z czasem muszą się oswoić z myślą rozłą­
czenia się...

Złość Hassana w jeszcze lepszy humor wpro­
wadziła Jusufa.

—  Widzicie, że się prawie zrujnowałem dlate­
go, aby was kupić wszystkich,—rzekł do więźniów.— 
Liczę więc na waszą wdzięczność. Jeżeli zobowią­
żecie się być łagodnymi i posłusznymi, nie każę was 
krępować więzami. K obiety i ten starzec będą mog­
li jechać na wielbłądzie, w y zaś na koniach, jak  
zamożni Arabowie.
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Naturalnie, że więźniowie obiecali być posłusz­
nymi, i nazajutrz, o wschodzie słońca, karawana 
Jusufa puściła się w drogę.

Hassan z tłumionym gniewem patrzał za nimi, 
gdy przebywali kręte uliczki Laghuatu, a potem 
zaczął się mścić nad własnymi niewolnikami.

Karaw ana Jusufa składała się z Francuzów, 
Młzoura, dwudziestu obładowanych wielbłądów, ke- 
birów i uzbrojonych murzynów, którym towarzy­
szyły potężne i prawne dzikie psy. Murzyni jechali 
konno, a groźne ich twarze bynajmniej nie wzbu­
dzały zaufania; wprawdzie nie obchodzili się źle 
z więźniami, ale nie odstępowali ich ani na krok, 
a ta ich obecność nie dozwalała myśleć o ucieczce, 
o której marzyli Leon i Janek.

Gdy ruszano w drogę, Janek szepnął był do 
Leona:

— W szak uważałeś, że Jusuf kazał nam przy- 
siądz, abyśm y byli posłuszni, ale nie żądał słowa, 
źe nie będziemy chcieli uciekać.

— Tak jest w istocie,—potwierdził Leon,—a więc 
możemy tego spróbować, gdy będziemy mijali jakie 
miasto.

A le  jakże myśleć o czemś podobnem w obec­
ności uzbrojonych murzynów?

Kierowano się ciągle na wschód; niczego wię­
cej nie mogli się domyślać więźniowie, gdyż nawet 
nazwy miejscowości nie wymieniano wobec nich. 
Gdy pytali się Jusufa o drogę, odpowiadał im nie­
zmiennie:

— Nie wiem.
Albo:
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— Nie powiem wam.
Zresztą Ju su f dotrzymał danego słowa: obcho­

dził się dobrze z więźniami i żywił ich nieźle. W szyscy, 
z wyjątkiem Marcina, odzyskiwali siły, gdyż obecna 
podróż, w porównaniu z poprzednią, była jeszcze 
dość znośną. Prawda, że upały nie zmniejszały się 
bynajmniej, ale do gorąca można się przyzwyczaić; 
wypoczynki byw ały krótsze, lecz kobiety przyzwy­
czaiły się do jazdy na dużych wielbłądach z L a g ­
huatu lepiej, niż na wielbłądach z Tell, a namioty 
Jusufa, utrzymywane z większą starannością, nie 
b y ły  tak nawiedzane przez zjadliwe owady, jak  na­
mioty Mohameda.

Podróż trwała już z tydzień; podróżni minęli 
rozległe płaszczyzny, jakiś ciasny wąwóz, potem 
wyschłe łożysko rzeki i wreszcie rzekę. Odpoczy­
wano albo w lcarawanseraju, albo wśród pustyni.

Pewnego dnia jeden z wielkich psów, zapędziwszy 
się za stadem gazel, powrócił kulejąc, gdyż skale­
czył sobie łapę o ostry kamień. Biednemu zwie­
rzęciu krew broczyła z nogi obficie. Obóz rozło­
żono wtedy niedaleko wioski, lecz wody było tak 
mało, że zaledwie ludzie i zwierzęta mogli ugasić 
pragnienie; murzyni nie chcieli stracić ani kro­
pelki kosztownego napoju na obmycie rany psa, 
który w ył boleśnie. W tem zniecierpliwiony Ju su f 
zawołał:

— Zabijcie to zwierzę, tylko żywo!
Marta, znajdująca się w pobliżu, zrozumiała je ­

go słowa, rzekła więc, z trudnością dobierając słów 
arabskich:

— Pozwól mi pielęgnować psa.
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— I owszem, ale jeśli w yć będzie, każę go
zabić.

Marcin i pani de Beaucourt usnęli znużeni pod 
cieniem namiotu, a Marta, chociażby była chciała 
wezwać do pomocy murzyna, albo którego z chłop­
ców, nie m ogła tego uczynić, gdyż wszyscy znaj­
dowali się na przeciwnym krańcu obozu. Dziewczę, 
idąc za popędem litości, przezwyciężyło trwogę i zbli­
żyło się do psa.

Z miseczką wody w ręku, Marta uklękła obok 
rannego zwierzęcia i, umaczawszy chustkę, obmyła 
mu zlelcka ranę. Pies przestał w yć i, przysuwając 
pysk do miseczki, w ypił wodę aż do ostatniej kropli. 
Potem leżał spokojnie, gdy M arta oglądała mu zra­
nioną łapę. W krótce wydobyła z niej ostry odła­
mek kamienia. Przez cały czas opatrunku, zwierzę 
zdziwionym wzrokiem wpatrywało się w swoją opie­
kunkę... Widocznie była to dla niego rzecz niezwykła. 
Ludy koczujące, które tak pielęgnują troskliwie 
konie, nie mają najmniejszej litości nad psami i za­
bijają je, gdy są stare lub chore.

Zraniony pies nazajutrz kulał jeszcze, ale mógł 
już postępować za karawaną. Pomimo to, gdy 
M arta chciała go popieścić, pokazywał jej zęby. 
Janek i Leon żartowali z młodej dziewczyny, że 
pozbawiła się wody dla takiego niewdzięcznika, 
który nawet nie pamiętał o wyświadczonem mu do­
brodziejstwie. Lecz Marta odpowiedziała z uśmie­
chem:

— Nikt tego psa nigdy nie pieścił, m yślał więc 
zapewne, że i ja  chcę go dręczyć. Co dla tego zwie­
rzęcia uczyniłam, tego nie żałuję wcale.
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— Marta dowodzi, jak  filozof,-—rzekła z uśmie­
chem pani de Beaucourt.-—W  istocie jest ona anio­
łem cierpliwości i pocieszenia. G dyby nie ona, ani 
ja, ani mój dobry Marcin nie bylibyśm y przetrwali 
tych strasznych męczarni, na jakie nas skazało roz­
łączenie z Jankiem i Leonem.

— Niech ją  Bog błogosławi!—rzekł stary słu­
ga, kładąc drżącą rękę na głowie M arty.—Tak, — 
dodał,— ona ujrzy Francyę, i ty  także, droga pani, 
i pan Jan i Leon, wszyscy razem wrócicie do kraju.

— A  ty, mój przyjacielu? — spytała pani de 
Beaucourt, wzruszona natchnionym wyrazem twa­
rzy starca.

— Ja  ofiarowałem Bogu moje życie, jako okup 
za waszą wołnośó, i jest to jeszcze bardzo m ała ofia­
ra w porównaniu z tem, cobym chciał dla was 
uczynić.

Rozmowa ta prowadzoną była podczas odpo­
czynku, gdy więźniowie względną cieszyli się swo­
bodą. Jusuf nie pozwalał im tylko oddalać się od 
namiotów, zresztą nie krępował ich w niczem, za­
dowolony tem, że odzyskują zdrowie. Tylko stary 
Marcin tracił wciąż siły. W szystko zatem zdawało 
się sprzyjać Jusufowi, który obliczał już naprzód 
wszystkie możliwe korzyści.

W  tej chwili M ’zour zbliżył się do Francuzów, 
których polubił bardzo za ich ludzkie z nim obcho­
dzenie się. Pani de Beaucourt, jak  również i jej 
towarzysze starali się wpłynąć korzystnie na mu­
rzyna i rozwinąć nieco jego umysł. Cierpliwie więc 
odpowiadali na każde jego pytanie. K ied y  Leon
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powiedział mu, o czem była mowa, M’zour zapytał 
przerażony:

— A le gdy pojedziecie, to i mnie kupicie tak­
że? Ja  nie zostanę niewolnikien złośliwego Jusufa?

— Nie,—odpowiedziała pani de Beaucourt,— 
jeżeli wuócimy do naszego kraju, zabierzemy cię, 
jako człowieka swobodnego, i będziemy się starali, 
aby również uwolnić twoją żonę i dzieci. Lecz 
czyż m y sami kiedy odzyskamy wolność?

— U fajcie Bogu,—odpowiedział Marcin.
— Jeżeli oddacie mi żonę i dzieci, — odezwał 

się murzyn, ■— zostaniemy waszymi niewolnikami, 
a potomkowie nasi będą służyli waszym dzieciom.

W  tej chwili karawana ruszyła w dalszą drogę, 
i rozmowa z murzynem została przerwana. M’zour 
nie dowiedział się nic więcej o niewolnictwie lub 
swobodzie ludzi.

X V .

Pułkownik i kapitan Sauvaire zjawiają się znowu.

Już od tygodnia pułkownik de Beaucourt i ka­
pitan Sauvaire powrócili do Algeru, po długiej, 
utrudzającej i niebezpiecznej podróży. G dy przy­
byli do Maskary, emir nie chciał się z nimi wi­
dzieć, lecz przysłał im straż, która miała ich prze­
prowadzić w bezpieczne miejsce. Na zapytanie jed­
nak pułkownika, prosząceg'0 o audyencyę, czyli po­
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słuchanie, emir kazał w następujący sposób odpo­
wiedzieć.

„Lituję się nad tobą i chciałbym ci dopomódz 
w odzyskaniu rodziny; pragnąłbym  także wiedzieć, 
w jakiej miejscowości ukrywają się rabusie, których 
się wypieram, gdyż oni nie są prawdziwymi synami 
Proroka. Radzę ci jednak, abyś wracał do domu, 
gdyż wierni moi poddani nie pozwoliliby mi utrzy­
mywać stosunków z niewiernymi; ufaj słowu Abd- 
el-Kadera. Jeżeli on się dowie o czemkolwielc 
dotyczącem twojej rodziny, da ci zaraz znać o tem 
przez swych dawnych towarzyszów, mieszkańców A l- 
Dżezairu.”

Dowódca straży, przydanej pułkownikowi, na­
glił Francuzów do odjazdu i doprowadził ich blizko 
miejscowości, zajętych przez wojska francuskie.

Śledztwo, jakie z tego powodu przedsięwzięto 
w Algerze, nie doprowadziło także do żadnego skut­
ku. Pułkownik przypuszczał, że skoro uwolnią Mu­
stafę i będą go potajemnie śledzili, wpadną może 
na jaki ślad zaginionych. A le  stary pielgrzym nie 
opuszczał swej samotni, a ponieważ nikt nawet nie 
wspominał o istnieniu Mohameda, ani w Algerze, 
ani w Karm usie, nie dowiedziano się więc, że żyje 
podobny człowiek na świecie.

Pułkownik nie wychodził prawie z mieszkania, 
z gorączkową niecierpliwością oczekiwał powrotu 
posłańców, których w ysłał w różne strony. Sau- 
vaire pom agał mu w poszukiwaniach, a jego szczera 
przyjaźń i niezachwiana nadzieja dodawały sił puł­
kownikowi, którego nieszczęście z każdym dniem 
zdawało się zwiększać.
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Jednego południa obydwaj mężczyźni zajęci 
byli odczytywaniem urzędowych papierów, przysła­
nych panu de Beaucourt przez gubernatora. B y ł 
to raport, który jednak nie rozjaśniał bynajmniej 
tajemniczej sprawy. Zwierzchnik policyi w Alge- 
rze powtarzał już wielokrotnie czynione wnioski, 
dowodząc, źe mieszkańcy Karm usu nie mogli być 
zamordowani, ani uprowadzeni w głąb A fryk i, lecz 
że zostali uwięzieni gdzieś w pobliżu Sahel.

Pułkownik zaś i Sauvaire mniemali przeciwnie, 
że więźniowie i rabusie wsiedli na jaki okręt, nie­
daleko Algeru. Widzimy, że żadne z tych przy­
puszczeń nie zbliżało się do prawdy.

— Mój przyjacielu, czas już na ciebie, żebyś 
wracał,—rzekł pewnego dnia pułkownik do kapita­
na Sauvaire’a;—z pewnością naraziłeś swą przyszłość, 
bawiąc tak długo na lądzie. W łaściciele okrętów 
myślą, że znajdujesz się w Gabes, a towar twój 
może uledz zepsuciu.

— W szystko to prawda,—z westchnieniem od­
powiedział kapitan;—ale przyznam się, że nie mam 
do niczego ochoty... Gdybyś chociaż pan m ógł je ­
chać ze mną, kiedy masz urlop, a tu na żaden ślad 
trafić nie możesz... K to  wie, czegobyśmy się tam 
dowiedzieli?... A  przytem rozerwałbyś się pan tro­
chę w podróży...

— Niestety, mój drogi Sauvaire, mnie już nic 
nie może zabawić, ani i'ozerwać, i nie łudzę się na­
wet nadzieją, abm gdzieindziej wpadł na ślad praw ­
dziwy. Jednakże ty  dowiaduj się zawsze i wszędzie; 
co do mnie, pozostanę wt miejscu. Zdaje mi się, źe 
oddalając się od Karmusu, tracę już wszelką nadzieję
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—■ Mój pułkowniku, czy mogę, nie obrażając 
ciebie, zadać ci jedno pytanie?

— I  owszem, mój przyjacielu!
— Ja k ą  odpowiedź otrzymałeś od ciotki? Czy 

ci odpisała?
Pułkownik przecząco wstrząsnął głową. Nie, 

kanoniczlca nie dała ani znaku życia, chociaż brat 
uwiadomił ją  o swojem nieszczęściu.

Na twarz kapitana Sauvaire’a silny wystąpił ru­
mieniec i, spuszczając oczy, w te odezwał się słowa:

— Wiem, że wynagrodzenie usług policyi 
kosztuje bardzo drogo; ja  zaś mam dosyć oszczęd­
ności i nie wiem, co robić z pieniędzmi, a przytem 
lękam się złodziei. Oddałbyś mi więc, pułkowniku, 
wielką przysługę, gdybyś chciał pożyczyć ode mnie 
kilka tysięcy franków.

Pan de Beaucourt uśmiechnął się i, ściskając 
dłoń zacnego człowieka, którego delikatny postępek 
umiał właściwie ocenić, rzekł:

— Przyrzekam ci, że w razie potrzeby udam 
się najpierw z prośbą do ciebie, dotychczas jednak 
dochody moje wystarczają mi aż nadto.

Sauvaire chciał jeszcze nalegać, kiedy lekkie 
pukanie do drzwi przerwało mu mowę, i na progu 
ukazał się żołnierz rodem z Alzacyi.

— Pułkowniku,—rzekł,—jest tu za drzwiami 
jakiś szkaradny człowiek, który pragnie się z puł­
kownikiem rozmówić. Twierdzi on, że pan pułkow­
nik będzie zadowolony z jego widoku. Ja  chcia­
łem go odpędzić, ale on nie chce odejść.

— K aż  mu wejść!
Po chwili żołnierz wrócił, prowadząc starca.
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Jedno spojrzenie wystarczało, aby potwierdzić 
zdanie, wypowiedziane przez żołnierza.

W ychudłą postać starca okryw ał w ytarty i zbru- 
kany burnus; ręce chude, jak  u szkieletu, wspierały 
się na brudnych kijach; z pod wyszarzanego tur­
banu wyglądała twarz, bardziej podobna do małpiej, 
niż do ludzkiej, ciemna i pomarszczona. Wązkie 
i zaciśnięte wargi otwarły się z trudnością dla w y ­
powiedzenia zwykłego u muzułmanów powitania.

Pułkownik mówił doskonale po arabsku, oddał 
więc powitanie i spytał jeszcze:

— Uach-enta?
To znaczy: jak  się masz?
Nie odpowiadając na pytanie, starzec szepnął 

stłumionym głosem, ale bardzo poprawnie, po arabsku:
— Chcę pomówić z tobą na osobności.
Pułkownik odprawił żołnierza, następnie rzekł:
— Teraz nie usłyszy nikt naszej rozmowy, gdyż 

mój przyjaciel nie rozumie po arabsku. Powiedz 
więc, kto jesteś i jak  się nazywasz?

W ychudła postać spojrzała niedowierzająco na 
kapitana Sauvaire’a i widocznie była niezadowolona 
z jego obecności, jednakże odpowiedziała:

— Jestem  , łaleb, czyli doktor, i nazywam się 
Fatmeh.

— Jesteś doktorem i nazywasz się Fatmeh!— 
zawołał z podziwieniem pułkownik.— Ależ to jest imię 
kobiece?.,.

— Bo też w istocie kobieta przemawia do cie­
bie. Mój ojciec był sławnym doktorem i nauczył 
mnie niegdyś tajemnic swej sztuki.



—  209 —

— Pójdziemy za firankę, gdzie będziesz mog­
ła  swobodnie uczynić mi zeznanie, — rzekł puł­
kownik.

Stara uspokoiła się, i gd y pułkownik popro­
wadził ją  na drugi koniec pokoju, mówiła długo, 
odpowiadając na wszelkie jego zapytania. Naresz­
cie odeszła, co krok potykając się. G dy przecho­
dziła koło kapitana, wykrzywiła się w straszliwy 
sposób, a jeszcze bardziej na żołnierza, stojącego na 
straży.

— To z pewnością dyabeł!—-zawołał ten ostatni, 
stawiając się na wezwanie swego pana.

— Albo raczej żona szatana,—dodał Sauvaire.
Pułkownik wydał się głęboko wzruszony.
— Daj dobrze jeść mojemu koniowi, — rzekł 

do Alzatczyka,—i osiodłaj go na szóstą godzinę po 
południu.

— Czy ja  będę towarzyszył panu pułkowni­
kowi?

— Nie, pojadę sam; zobaczysz także, czy mam 
dobrze nabite pistolety.

G dy żołnierz oddalił się, pułkownik zadowolił 
ciekawość swego przyjaciela.

•— Ta stara przyszła do mnie z propozycyą 
targu,—rzekł.— Obiecuje ona oddać mi zdrową i ca­
łą moją córkę, jeżeli przyniosę dwa tysiące piastrów 
w srebrze lub złocie na miejsce, które czarownica 
mi wskazała, przyjąwszy ode mnie poprzednio 
przysięgę, że nie wskażę nikomu tej miejscowości 
i że udam się tam sam jeden. Przysiągłem  więc.

— Co?—podchwycił kapitan.
Na lądzie i  morzu. 14
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— Wiem, wiem, co myślisz, mój przyjacielu. 
B yć  może, iż chcą mnie wciągnąć w zasadzkę, aby 
mnie okraść, lub zamordować. A le  jeżeli ta stara 
działała w dobrej wierze, to okazując jej nieufność, 
stracę może jedyną sposobność odzyskania ukocha­
nego dziecięcia.

— Pozwól mi towarzyszyć sobie... chociaż 
z daleka.

— Nie; dałem słowo honoru, źe udam się sam 
na wskazane miejsce, nie wyjawiając żadnej żywej 
duszy o celu mojej wycieczki.

— Zapewnie pytałeś się także starej o to, co 
się stało z innymi mieszkańcami Karmusu?

— Ma się rozumieć, lecz zaklinała się na A l- 
laha i Proroka, źe nic o tem nie wie.

— A  czy masz, pułkowniku, te dwa tysiące 
piastrów, lub też, czy spełnisz ten miłosierny 
uczynek, przyjmując je  z mojej ręki?

— Nie posiadam nawet czwartej części tej su­
my, mój przyjacielu, przyjmuję więc od ciebie te 
pieniądze i będę ci za nie nieskończenie wdzięczny.

— Nie mów mi o wdzięczności, mój pułkow­
niku. Pieniądze te zupełnie mi są niepotrzebne; 
przeciwnie ja  będę ci wdzięczny za to, źe je bie­
rzesz... Biegnę na okręt przynieść je  i zamienić 
bankowe bilety na złoto. W rócę za godzinę, czy 
to nie będzie zapóźno?

— Nie, nie, ja  puszczę się dopiero w drogę 
o zachodzie słońca. Tylko dotrzymaj tajemnicy.

— Będę milczał, jak  grób!—odpowiedział Sau- 
vaire.
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W  godzinę potem osiodłany koń czekał na 
swego pana, a kapitan przyniósł woreczek napeł­
niony zlotem. Nie chcąc słuchać podziękowań, ka­
pitan przedstawił pułkownikowi plan przez siebie 
ułożony.

— Posłuchaj mnie, pułkowniku,—rzekł,—po­
dzielam w zupełności twoje zdanie, że dane słowo 
rzecz święta; ale gdy wracałem ze statku, przyszła 
mi do głow y m yśl jedna...

— Słucham cię,—rzekł pułkownik, pisząc do­
wód na dług zaciągnięty. — W  razie jakiego nie­
szczęścia, wiem, źe siostra uzna mój podpis i wró­
ci dług z podziękowaniem.

— Nie dowierzasz mi, panie de Beaucourt?
— Nie mów niedorzeczności, mój przyjacielu: 

mogę przecież nie wrócić stamtąd.
— Powrócisz, powrócisz, zapaliłem na tę in- 

tencyę gromnicę przed Matką Boską. A le  nie mów 
mi o żadnych dowodach, bo się naprawdę pognie­
wamy!

— No, więc już milczę; powiedz mi tylko, co 
za m yśl przyszła ci do głowy?—odrzekł pułkownik, 
przyrzekając sobie jednak w duchu pozostawić po­
między papierami weksel na dług zaciągnięty.

— Otóż sądzę, źe uczynisz najlepiej, pułkowni­
ku, w yjaw iając w zapieczętowanej kopercie miejsce 
umówionej schadzki, ja  zaś, Maryusz Sauvaire, da­
ję słowo, źe otworzę kopertę wtedy dopiero, gdy 
upłynie czas oznaczony, a ty  nie wrócisz. Oznacz 
sam zwłokę, jaką uważasz za właściwą, bo jeśli ci 
niegodziwcy i ta dyablica, ich wspólniczka, posta­
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nowili wciągnąć cię w zasadzkę, tem samem zo­
stajesz zwolniony z danego słowa, nie prawdaż?

— T ak  jest; doskonały pomysł przyszedł ci 
do głowy, mój przyjacielu,— odpowiedział pułkownik 
i natychmiast zabrał się do napisania żądanego listu.

Skończywszy, włożył go w kopertę i zapieczę­
tował herbowną pieczęcią, potem rzekł:

— Otóż wszystko gotowe, ufam ci nieograni- 
czenie, mój przyjacielu. Jeżeli nie wrócę za dwie 
godziny, otworzysz ten list, ale nie wcześniej, pa­
miętaj! Trzeba wszystko przewidzieć, nawet niespo­
dzianą zwłokę, dlatego też -wskazuję w liście drogę, 
którą będę wracał. Bądź zdrów! ruszam w imię 
Boga!

G dy pułkownik odjechał, było już około ósmej 
wieczorem. Sauvaire przyprowadził z sobą czte­
rech odważnych ludzi ze swojej załogi okrętowej 
i kazał mieć w pogotowiu dwa dobre, osiodłane 
konie. Potem ze wzrokiem, utkwionym w zegar, 
czekał w mieszkaniu pana de Beaucourt chwili, 
w której wskazówki dojdą do godziny dziesiątej.

X V I.

Z a s a d z k a .

Słońce skryło się już na horyzoncie, gdy puł­
kownik de Beaucourt wsiadł na konia. Minął kilka 
wązkich ulic, pomnik rabina Barchichada, miejsco­
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wość Khasbah i, wspinając się po skalistych w y ­
niosłościach dawnego Algeru, wyjechał przez bramę 
Sahel. Tu musiał oddać do rewizyi kartę wolnego 
przejazdu, w którą się zaopatrzył.

Minąwszy nędzną wioskę El-Biar, znajdującą 
się o pięć kilometrów od A lgeru i popędzając ko­
nia, przybył do połowy wzgórza Bu-Zarea, to jest 
miejscowości, którą mu wskazała stara, dodając, źe 
tam znajdzie przewodnika. W  istocie przy blasku 
księżyca ujrzał ludzką postać, która, podnosząc się 
nagle, przestraszyła mu konia.

Jakiś człowiek, owinięty białym burnusem, stał 
nieruchomy przed pułkownikiem. Pan de Beaucourt 
spytał go po arabsku:

— Czy tu kończy się cel mojej podróży?
— Nie tu, ale bardzo blizko,— odparł ów czło­

wiek. — Chodź za mną, ale pierwej zsiądź z konia 
i uwiąż go rv tych krzakach.

— Czy nie mogę konia poprowadzić z sobą?
— Nie, ścieżka jest tak niewygodna, że zaled- 

wo pieszy człowiek przebyć ją  zdoła.
Pułkownik zawahał się chwilę, ale wreszcie 

zastosował się do tego żądania; przywiązując jednak 
konia, ukrył zręcznie pistolety pod mundurem i po­
szedł za swoim przewodnikiem.

B y ł to młody A rab, niczem nie różniący się 
od innych ze swego pokolenia, ubrany niedbale 
i brudno.

Przez kwadrans pięli się obadwaj po ścieżce, 
wijącej się wśród ślizkich skał, okrytych krzakami 
i cierniami. Nareszcie zatrzymali się przed nędz­
nym i nizkim domkiem, który miał tylko jedne
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drzwi, a żadnego okna, jak  większa część chat arab­
skich. Domy te, czy są piękne, czy brzydkie, wiel­
kie lub mate, przyjmują światło tylko od strony 
wewnętrznego podwórza, na dachu zaś mają płaski 
taras.

A rab  odemknął drzwi, i pułkownik znalazł się 
w dość obszernej izbie, słabo oświetlonej przez za­
kopconą lampkę.

Przez chwilę nowoprzybyły nic nie m ógł roz­
różnić, ale słyszał wyraźnie jakieś szepty. Oswoiw­
szy się wreszcie z tym półcieniem, naprzód spostrzegł 
starą Fatmeh, potem jakąś młodą i wysm ukłą po­
stać, której rysy twarzy nie b yły  mu obce.

— M’riem! — zawołał pan de Beaucourt i za­
drżał.

M’riem była to jedna ze służących Maurytanek, 
które znajdowały się w Karm usie podczas wypadku, 
i była właśnie niańką małej Anusi.

M ’riem nic nie odpowiedziała, tylko położyła 
palec na ustach i, chwytając jedną ręką lampę, dru­
gą  podała pułkownikowi, ciągnąc go za sobą w głąb 
pokoju. Potem, skierowawszy światło na stos gał- 
ganów, szepnęła przytłumionym głosem:

— Spojrzyj, ale nie krzycz, nie przemów na­
wet ani słowa, gdyż ona m ogłaby cię usłyszeć, 
a wtedy zabiliby cię!

Pan de Beaucourt zapanował nad swem wzru­
szeniem i upadł na kolana, przejęty radością 
i szczęściem.

Wpośród najrozmaitszych strzępów, na baraniej 
skórze, mała dziewczynka spała snem spokojnym. 
Cera jej była świeża i zdrowa, różowe usteczka roz­
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chylały się uśmiechem; małe, zabrukane rączki spo­
czywały na koszulce cienkiej, ale nie świeżej.

Dziewczynka nagle się obudziła, i wzrok jej 
padł na klęczącego ojca. W ówczas radośnie wy- 
ciągmęła do niego rączki i rzekła:

-— Jak  się masz, tatusiu!
Pułkownik porwał ją  w ramiona, przycisnął do 

serca i zaczął okrywać pocałunkami. Dziewczynka 
odpłacała mu również pieszczotami i szczebiotała 
bez ustanku, jak  ptaszki zrana i dzieci, które są zdro­
we i szczęśliwe.

Cała ta scena nie trwała dłużej nad dwie mi­
nuty; M’riem odezwała się półgłosem, wskazując 
starą:

— Daj jej przyobiecaną sumę, zabierz twoją 
córkę i uciekaj!

Potem, zniżając głos jeszcze bardziej i korzy­
stając z brzęku spowodowanego poruszeniem złota, 
które przechodziło z ręki do ręki, Maurytanka 
dodała:

— Nie pytaj mnie o nic więcej i jak  najprę­
dzej opuść te miejsca! Niech A llah i Prorok to­
warzyszą ci i oddadzą ci tych, których stratę opła­
kujesz... W szyscy oni żyli po pożarze... więcej nic 
nie wiem!...

Stara odebrała woreczek ze złotem i cmoknęła 
językiem. Na to wezwanie ukazał się m łody prze­
wodnik i wywiódł z izby ojca, dźwigającego swój 
drogocenny ciężar. W tem przestraszona dziewczyn­
ka zaczęła krzyczeć, gdyż nagle z dwóch stron prze­
ciwnych zjawiło się czterech ludzi, zagradzając drogę 
pułkownikowi; wszyscy byli w burnusach i turbanach,
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—• Czego chcecie?—zapytał ich pan de Beau- 
court.

— Chcemy twego życia, — odpowiedział głos 
jeden.

W  tej chwili nadbiegła M’riem i drżąca, pod­
nosząc ręce do góry, jakby do klątwy, zawołała:

— Jesteście keb i d ii/a ! (co znaczy po arabsku: 
psy i gałgany), gdyż zobowiązaliście się słowem 
względem tego, któremu przejście tamujecie...

— Odejdź, — odpowiedział jeden z napastni­
ków, — odejdź! czy się nie wstydzisz bronić chrze­
ścijanina?

Korzystając z tej sprzeczki, pułkownik położył 
wśród kępy kaktusów małą Anusię, która płakała 
ciągle, a sam, oparłszy się plecami o odłam skały, 
znajdującej się obok, chwycił za pistolety. W  ten 
sposób m ógł być tylko atakowany z przodu, ale 
mając tylko do rozporządzenia cztery strzały, a przy- 
tem do ocalenia córkę i czterech, a może i więcej 
nieprzyjaciół do zwalczenia, nie łudził się co do 
rezultatu walki; wiedział, źe Sauvaire nie zdoła 
przybyć w porę.

Jednakże widok pistoletów, których lu fy błysz­
czały w promieniach księżyca, onieśmielił trochę 
rozbójników. Tymczasem M’riem nie przestawała 
obrzucać ich obelgami. Nareszcie jeden z nich 
chwycił wpół młodą dziewczynę i odciągnął ją  da­
leko na wązką ścieżkę, a potem z dużym nożem 
w ręce rzucił się na pułkownika, sądząc, źe napad­
nie' go znienacka i zwycięży. A le  pułkownik miał 
się na baczności i dał ognia. Napastnik pochylił 
się i upadł na ziemię. Inni rabusie cofnęli się in­
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stynktownie, podczas gdy pan de Beaucourt w y­
strzelił jeszcze trzy razy. Strzały b y ły  trafne, 
wszyscy napastnicy byli ranni i upadli na ziemię. 
W tedy pułkownik chwycił córkę i szybko zbiegi 
ze wzgórza; szczęśliwym trafem, udał się właśnie tą 
samą drogą, którą tu przybył. Po chwili znalazł 
konia, niecierpliwie ziemię nogą grzebiącego. Od­
wiązać go, wskoczyć na siodło i popędzić galopem 
było dziełem jednej chwili.

Zwierzę, pobudzone ostrogami, pędziło jak 
wicher.

Na szczęście, droga b yła  równa; z jednej stro­
ny znajdowały się skały, z drugiej przepływała 
rzeczka. W krótce zabłysły światła z okien Algeru, 
i nadzieja zaczęła się budzić w sercu pułkownika. 
W tem usłyszał za sobą tętent wielu koni, i kula 
świsnęła mu koło ucha. Przestraszony koń zaczął 
unosić. Pułkownik czuł, że dziecię, które podtrzy­
m ywał jedną ręką, nie dozwalało mu utrzymać 
równowagi, jeden więc fa łszy jry  skok konia, a on 
i dziecię będą zgubieni... Przeczucie nie myliło go: 
koń potknął się o kamień i upadł na przednie nogi, 
a choć się zerwał natychmiast i zaczął biedź dalej, 
stracił jedną podkowę i zaczął kuleć, przez co 
ścigający zbliżali się coraz więcej. Nie strzelali 
przecież z obawy, aby nie obudzić czujności fran­
cuskich straży, znajdujących się niedaleko.

Pan de Beaucourt nie stracił zimnej krwi i już 
chciał przebyć wpław niezbyt szeroką rzekę, ale 
skaliste i dość wyniosłe jej wybrzeża czyniły ten 
zamiar niebezpiecznym. Nagle koń jego potknął 
się znowu, i jeździec spadł z konia, trzymając ciągle
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w objęciach dziewczynkę, krzyczącą przeraźliwie. 
Odurzony upadkiem pułkownik słyszał niedokładnie 
głosy ścigających go ludzi i tętent koni. Widocz­
nie nieprzyjaciele otaczali go dokoła, a w pomoc 
przybywali im wspólnicy z A lgeru. Po chwili, gdy 
odzyskał przytomność i otrzeźwił się z tego póło- 
mdlenia, w powietrzu dał się słyszeć huk kilku w y­
strzałów, a gd y na dobre otworzył oczy, ujrzał przy 
sobie dwóch ludzi, ubranych po europejsku.

•— A  to szczęście, wielkie szczęście!—w ołał je ­
den z nich.—W szystko to jednak zawdzięczamy 
Matce Boskiej... Czy nie jesteś raniony, mój puł­
kowniku?... A  maleństwo?

I kapitan Sauvaire, 011 to b ył bowiem, z po­
mocą jednego marynarza, pomógł pułkownikowi 
podnieść się z ziemi, potem wziął na ręce małą 
Anusię, którą usiłował uspokoić. W  tej chwili nad­
jechali inni ludzie, i jeden z nich rzekł do dzielnego 
kapitana.

— Rabusie umknęli przed nami! Tam  na za­
kręcie drogi przerzucili się na drugą stronę rzeki... 
Chcieliśmy ich ścigać, ale konie nasze nie um iały 
przeskoczyć rzeki, jak  to uczyniły ich arabskie rumaki. 
Zawróciliśmy więc, aby się zapytać o dalsze rozkazy.

— Dobrzeście zrobili,— odrzekł kapitan.—Niech 
jeden z was przyprowadzi konia dla pułkownika. 
W rócim y wszyscy do Algeru, gdyż obawiam się 
nowej zasadzki.

K ied y m ały orszak kierował się ku bra­
mie Sahel, Sauvaire opowiedział swemu przyjacie­
lowi, że po upływie dwóch godzin przeczytał list 
i wyjechał ze swymi ludźmi, ale nim dostał po-
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Zwolenie na wyjazd z miasta, upłynęło także sporo 
czasu. W reszcie skoro się wydostali za mury 
A lgeru, jechali z pół godziny, nim usłyszeli w y­
strzał i spostrzegli na drodze, oświetlonej blaskiem 
księżyca, jeźdźców okrytych burnusami i pędzących 
co sił wystarczy; Sam i więc pognali konie i wkrót­
ce potknęli się o rumaka, który im zagradzał drogę.

— Otóż i koń pułkownika!—zawołał Sauvaire 
i, zeskakując na ziemię, spostrzegł leżącego bez przy­
tomności pułkownika, a obok niego małą Anusię. ,

— W  tej chwili— ciągnął dalej kapitan,—rozbój­
nicy zatrzymali się i dali ognia, potem zawrócili się, 
ścigani przez moich trzech ludzi... Resztę wiesz 
dobrze.

M ały orszak bez przeszkody dostał się do A l­
geru; ale gdyby kto nazajutrz rano wszedł b ył do 
pokoju pana de Beaucourt, zobaczyłby dwóch męż­
czyzn, stojących w wielkim kłopocie przy łóżku, na 
którem płakała mała dziewczynka, nie chcąc się 
pozwolić ubrać w sukienki, które ojciec wyciągnął 
z szafy. Panienka krzyczała także nad filiżanką 
zimnego mleka, gdyż lubiła tylko mleko gorące, 
i do tego dobrze ocukrzone. Nie miała też ochoty, 
aby jej obmyto brudną buzię, ani też nie chciała 
zamoczyć nóżek w misce ciepłej wody.

— Mamo! mamo!—wołała.—R ’iem! R ’iem!
Pomimo wczesnej porannej godziny, zakłopo­

tany ojciec chciał już prosić o pomoc której z pań, 
mieszkających w sąsiedztwie, gdy żołnierz, będący 
dnia tego na służbie, rzekł:

— Proszę pana pułkownika, gdybym  śmiał, 
uczyniłbym panu pułkownikowi jedną propozycyę1
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— Mów,—odpowiedział pan de Beaucourt, gdy 
tymczasem Sauvaire pozwalał Anusi psuć zegarek, 
którą to zajęcie wreszcie nieco rozweseliło.

— Jest tu dziewczyna z moich stron... nazywa 
się Gretchen.

— A  cóż mnie to obchodzi, mój Boże!
— Proszę pana pułkownika, Gretchen ma zo­

stać moją żoną, gdy ukończę służbę; przyjechała 
ona do A lgeru z generałem, jako niańka jego dzieci, 
a że dziś generał powraca do Strasburga, więc 
i Gretchen musiałaby też wracać. Lecz przykro 
jej, że musi się ze mną rozłączyć, i wiem, że byłaby 
bardzo rada, gdyby pan pułkowuik chciał ją  wziąć 
do służby.

Pułkownik po krótkim namyśle uznał projekt 
za bardzo dobry. W yszedł więc, aby się porozu­
mieć ze służącą, która zgodziła się chętnie i, zao­
patrzona w doskonałe świadectwo, wieczorem objęła 
swoje obowiązki u pana de Beaucourt.

Gretchen okazała się jak  najlepszą dozorczynią; 
nakłoniła pannę Annę nie tylko do tego, że się po­
zwalała odpowiednio ubierać, ale jeszcze odzwy­
czaiła ją  od uporu i zaciskania pięści, gd y jej się 
co nie podobało.

K ied y po kąpieli Gretchen ubierała dziewczyn­
kę, ujrzała na jej nóżce dużą, zabliźnioną już ranę, 
którą pokazała ojcu. Nigdy się jednak nie dowie­
dziano, w jaki sposób b yła  zraniona. B yć  może 
rabusie, zabiwszy nieszczęśliwego Azora, chcieli tak­
że zabić córkę pułkownika, którą jednak Maurytanka 
obroniła od śmierci.
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Nazajutrz po opisanych wyżej wypadkach, 
gubernator A lgeru dał panu de Beaucourt oddział 
żołnierzy dla zwiedzenia miejscowości, gdzie urzą­
dzono zasadzkę. Udano się tam, ale widok chaty 
opuszczonej, otoczonej dokoła krzakami, czynił wra­
żenie pustkowia, od dawna przez nikogo niezamieszka- 
nego. Pułkownik mógł b ył mniemać, że całe zda­
rzenie było tylko wynikiem rozbujałej wyobraźni, 
gdyby nie ślady skrzepłej krwi w pobliżu kępy 
kaktusów, która stwierdzała rzeczywistość walki 
i ran zadanych napastnikom. Napróźno jednak 
przetrząsano okolicę i domy niedaleko bram y Sahel. 
Policya udała się nawet do R uita, aby na nowo 
badać Hadżego Mustafę. Lecz M ustafa już nie żył, 
i sąsiedzi wracali właśnie z jego pogrzebu.

Zaledwie w kilka miesięcy później dowiedziano 
się z zeznań więźnia K ab yla , źe M ustafa zginął nie­
daleko Algeru, zabity przez chrześcijanina, na któ­
rym  chciał pomścić śmierć swego siostrzeńca. Po 
porównaniu dat nie ulegało wątpliwości, że to 
właśnie pułkownik de Beaucourt zranił śmiertelnie 
Mustafę; ale co się stało z M’riem i Fatmeh, oraz 
innymi Arabam i, należącymi do napaści, o tern nie 
dowiedziano się nigdy. Co do uwięzionego K abyla, 
ten dowiódł, źe nie brał udziału w napaści.

A  teraz powrócimy do kapitana Sauvaire’a, te­
go dzielnego człowieka, i do jego statku, kołyszą­
cego się w porcie na falach morskich.
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X V II.

Na wybrzeżu Gabes.

Pożegnawszy się z pułkownikiem, Sauvaire 
wrócił na pokład swego statku i zaraz wyruszył 
w drogę.

Okręt miał złożyć zapas zboża na przylądku 
nad zatoką Gabes i wracać następnie do Marsylii 
z ładunkiem daktyli, owoców, kości słoniowej i in­
nych towarów, które przywoziły karawany ze wschod­
niej części Tunisu.

W  tym czasie nowe powołanie do broni przez 
emira utrudniało niezmiernie stosunki z innemi pro- 
wincyami muzułmańskiemi, sąsiadującemi z Alge- 
rem, i handel zamienny prowadzono głównie pod 
osłoną bander włoskich. W  Tunisie okręty kupiec­
kie francuskie m ogły być zrabowane, i władza kra­
jowa nie m ogłaby się za nimi ująć.

Gdy zbliżano się do brzegów, kapitan kazał 
wywiesić flagi królestwa Obojga Sycylii, poczem 
okręt wpłynął do zatoki Gabes i zarzucił kotwicę 
o dwie mile od miasta tego samego nazwiska.

Tego roku szarańcza zniszczyła zasiewy na ca- 
łem tunetańskiem wybrzeżu, a więc zboże, które 
przywiózł kapitan, sprzedane było bardzo korzyst­
nie na targu Dżarra, odbywającym się na jednej 
z dwóch dużych oaz w pobliżu Gabesu.

Statek, naładowany miejscowymi towarami, 
czekał już tylko na wiatr przyjazny, aby się puścić 
w podróż z powrotem. Kapitan klął od czterdzie-
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stu ośmiu godzin, gdyż wiatr wiał ciągle przeciwny. 
Dopiero na trzeci dzień rano Sauvaire wydał okrzyk 
radości, gdy wyszedł na pokład okrętu. Wiatr 
zmienił w nocy kierunek, i można było mieć na­
dzieję, że przed południem okręt wyruszy w drogę.

Po poświadczeniu papierów u władzy miejsco­
wej, kapitan otrzymał pozwolenie odjazdu. Oprócz

Marynarze, popychając przed sobą beczki, zaczęli wspinać się po 
skąlistem wybrzeżu... (Str. 224).

tego musiał się dobrze opłacić konsulatowi włoskie­
mu za to, aby uznał statek i załogę za swoich 
krajowców.

W  chwili, gdy Sauvaire wydawał rozkazy, po­
mocnik jego oznajmił, że zapas słodkiej wody, uczy­
niony przed trzema dniami, okazuje się niedosta­
tecznym, i że należy jeszcze posłać na ląd po wodę.
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— Bardzo dobrze, spuśćcie szalupę na wodę,— 
odpowiedział kapitan.—Ja  popłynę także, i gdy 
marynarze pójdą po wodę, wyprostuję sobie trochę 
nogi na lądzie.

Łódź z ośmiu marynarzami i kapitanem 
skierowała się wkrótce w stronę lądu, gdzie straż 
nadbrzeżna, sprawdziwszy papiery, pozwoliła im da- 
lej płynąć w górę rzeki. G dy przepłynęli z pięć 
mil, kapitan kazał się zatrzymać, i marynarze, po­
pychając przed sobą beczki, zaczęli wspinać się po 
skalistem wybrzeżu, aby dojść do studni, które do­
starczały na całą okolicę wody zdatnej do picia.

Sauvaire postanowił przejść się trochę, ale 
przedtem zapytał ludzi, przeznaczonych do pilnowa­
nia łodzi:

— A  macie pistolety?
— Mamy, kapitanie.
— Ja  także mam swoje, — dodał kapitan. — 

Ostrożność nie zawadzi, nabijcie więc broń; w kon­
sulacie mówiono coś o. zwycięstwie Abd-el-Kadera. 
Zdaje mi się, że pogłoska ta jest fałszywą, ale 
w każdym razie oddziaływa ona na wyobraźnię 
krajowców. Strzelajcie jednak tylko wtedy, gdy­
byście się potrzebowali bronić.

Sauvaire wszedł stromą ścieżką na pagórek 
i zaczął się przypatrywać okolicy. W  pewnej od­
ległości widać było ruiny rzymskie, z jednej strony 
poza górami oazy, poniżej zaś płynął strumień, a nad 
nim wznosiła się jeszcze jedna oaza, wśród której po­
łyskiw ały białe ściany domków. Dalej na widno­
kręgu połyskiwały fale morskie.
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Marynarze, napełniwszy beczki wodą, zaczęli 
je popychać przed sobą, ale szło im to trudno 
z powodu nierówności gruntu.

Sauvaire, siedząc przed palmowem drzewem, 
oczekiwał cierpliwie ich powrotu, gdy naraz okrop­
ny huk dał się słyszeć w powietrzu, a następnie 
podniosła się z ziemi chmura pyłu, jakby trąba po­
wietrzna. B yło  to w miejscu, gdzie znajdowała się 
nawpół wykopana studnia. Tuman kurzawy zaćmił 
przez kilka minut blask promieni słonecznych, a drob­
ne kam yki i odłamki skał, rozlatując się na wszyst­
kie strony, poraniły zlekka m arynarzy *).

Przypisując ten fenomen działaniu pioruna, 
Sauvaire pobiegł do swoich ludzi, którzy nierucho- 
mie leżeli na ziemi; m yślał, źe już ostatnie wydają 
tchnienie, i w istocie, gdy się do nich zbliżył, zaczęli 
wołać, źe już nie żyją. Kapitan roześmiał się z ich 
strachu i nazwał zmokłemi kurami; potem kazał im 
dalej pchać beczki.

— Chciałbym jednak wiedzieć,—dodał,—skąd 
pochodził ten wybuch?

—  Zapewne piorun, czułem to doskonale,— 
odezwał się jeden z marynarzy.

— Ależ, niedołęgo, ty  czułeś tylko trwogę! 
Skądżeby piorun, gdy niebo jest tak czyste... ale, 
co to?—zawołał nagle, przerywając rozpoczęte zdanie.

*) Strabon, geograf grecki, mówii o podziemnych rzekach, 
znajdujących się w  tej stronie Afryki i wydobywających się nagle 
na powierzchnię ziemi, przez jakikolwiek otwór, z nadzwyczajnym 
hukiem i gwałtownością. Podobne zjawisko przytrafiło się o dwa- 

1 naście kilometrów od Gabcs, w roku 1886.

N a  lądzie i  morzu. 15

*



Marynarze odwrócili się od beczek i zdjęci nie- 
wytłómaczonym strachem, spodziewając się nowego 
wybuchu, spojrzeli w stronę, w którą zwrócił się 
kapitan. Na równinie, może o kilometr odległości, 
spostrzegli tuman kurzu, który się powiększał, po­
tem rozszerzał, aż wyłoniła się z niego jakaś 

•masa o kształtach niepewnych, powiększając się 
z każdą chwilą.

Najpierw ukazał się wielbłąd, dźwigający na 
sobie coś czarnego i białego, potem za wielbłądem 
trzech mężczyzn, z których jeden b ył wysokiego 
wzrostu, a dwaj znacznie niżsi; przy nich biegł pies 
okazałego wzrostu. W  niewielkiej za tym orszakiem 
odległości jechało kilku Arabów, gdyż zdała widać 
było ich białe powiewające burnusy. Arabowie 
podążali szybko, wydając przeraźliwe okrzyki.

Zaciekawiony Sauvaire zawołał na swoich:
— Broń miejcie w pogotowiu, gdyż jeśli ci 

ludzie na nas napadną, musimy się bronić!
Stosownie do rozkazu kapitana marynarze chwy­

cili za broń. Nie wszyscy jednak mieli broń palną, 
niektórzy posiadali tylko noże albo sztylety. K a ­
pitan nabił pistolety, postanawiając tylko się bronić, 
a nie napadać.

W ielbłąd biegł prędzej, niż ci, którzy go ścigali. 
Siedzący na nim, ujrzawszy kapitana, zaczęli krzy­
czeć po francusku:

— Na pomoc! W imię Boga na pomoc!
Sauvaire poznał natychmiast dźwięk głosu,

chociaż nie rozpoznał rysów twarzy i, poskoczywszy 
naprzód, chwycił wielbłąda za lejce i począł go
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ciągnąć do swych marynarzy. W  tej chwili nad­
biegli trzej mężczyźni, i rozległy się wykrzykniki:

— Ach! to kapitan Sauvaire!—wołano z jednej 
strony.

— Ach! pani de Beaucourt! pan Jan!... wszyscy 
nasi przyjaciele i w dodatku jakiś murzyn!—zawo­
ła ł kapitan, nie okazując zbyt wielkiego zdziwienia.

Gdy potem w lat kilka opowiadał o tem zda­
rzeniu, dodawał zwykle:

— Nie byłem  tak bardzo zdziwiony, gdyż 
miałem zawsze przeczucie, ze spotkam rodzinę pana 
de Beaucourt.

Tymczasem znużony, a może i poraniony w iel­
błąd osunął się ciężko na ziemię, a kiedy usi­
łowano go podnieść, ukazał się wielki pies z ogni- 
stem okiem i najeżoną sierścią i chciał już rzucić 
się na Marcina, gd y Marta poskoczyła do niego. 
Poznała ona zwierzę, które pielęgnowała niedawno, 
i mniemała, że pies będzie jej posłuszny. W  isto­
cie zwierzę stało chwilę niepewne, wreszcie puściło 
zdobycz i mrucząc zwróciło się ku Marcie.

Scena ta odegrała się nadzwyczaj szybko.
K ied y  obecni, lękając się rozdrażnić zwie­

rzę, zbliżali się do niego powoli, jakiś jeździec, 
przeskakując przez leżącego wielbłąda, znalazł 
się tuż obok Marty, którą uchwycił wpół i chciał 
posadzić przed sobą na siodle. A le  nim to­
warzysze M arty zrozumieli grożące jej niebezpieczeń­
stwo, pies, rzucając się ze wściekłością na jeźdźca, 
zmusił go do puszczenia schwytanej ofiary, raniąc 
w rękę swymi potężnymi kłami. Jeździec osunął 
się z konia na ziemię.
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Marta, drżąca i przerażona, oparła się na ra­
mieniu Leona, który ją  prowadził pomiędzy przy­
jaciół.

Sauvaire z zimną krwią osądził odrazu położe­
nie rzeczy i zbierając swoje siły, oparł się o małe 
wzgórze, stanowiące jakb y w ał obronny.

Tu postawił najpierw kobiety i Marcina, po­
tem chłopców razem z murzynem, na froncie zaś 
stanął sam ze swoimi ludźmi. Uszykowawszy się 
w ten sposób, Francuzi czekali na zaczepkę tych, 
którzy nadbiegali ku nim w całym  pędzie.

Pies, mrucząc ciągle groźnie, odsunął się od 
jęczącego na ziemi człowieka, a sam położył się 
niedaleko na wzgórzu. Nikt nie zwracał teraz na 
niego uwagi, jak  również na konia, który stał nie­
ruchomy, z opuszczoną głową, patrząc smutnie na 
swego cierpiącego pana.

W  tej chwili Arabowie na koniach i murzyni 
biegnący pieszo, rzucili się na marynarzy. Sauvai- 
re wystrzelił cztery razy i położył trupem czterech 
nieprzyjaciół, których spłoszone konie zaczęły pę­
dem uciekać.

W skutek tak dzielnej obrony, inni napastnicy 
zatrzymali się na oka mgnienie, z czego kapitan 
skorzystał i nanowo broń nabił. G dy nieprzyjaciele 
znów zaczęli nacierać, Sauvaire dał cztery strzały, 
ale tym razem z mniejszem powodzeniem, gdyż nikt 
nie upadł. Zabłysły noże i sztylety, i marynarze 
zaczęli walczyć z napastnikami. Sauvaire, wyczer­
pawszy ładunki, stanął przed kobietami, przygoto­
wany na śmierć, chociaż postanowił drogo sprzedać 
swe życie. Janek i Leon, chociaż bezbronni, usiło­
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wali własnem ciałem zasłonić panią de Beaucourt 
i Martę. Murzyn walczył także dzielnie.

Nagle Marcin w ydał okrzyk zgrozy i trwogi, 
gdyż z daleka na wzgórzu, ujrzał podążającego na 
pole walki Jusufa, który nagląc konia do biegu, 
po kilku skokach b y ł już bardzo blizlco swych daw­
nych niewolników.

W  chwili, gd y dodawał koniowi bodźca ostro­
gami, w pobliżu rozlegały się przekleństwa i strzały. 
B y li to marynarze przeznaczeni do pilnowania łodzi, 
którzy, usłyszawszy odgłos walki, pośpieszyli swoim 
na pomoc. Napastnicy cofnęli się natychmiast, po­
zostawiając kilku zabitych na placu walki.

Zdziwiony Ju su f zanadto widać zaciął konia, 
i gd y rumak skoczył w szalonym pędzie, handlarz 
ten znalazł się nagle wpośród ogorzałych m aryna­
rzy. Ci, nie zważając na wołanie kapitana, przebili 
go kilku pchnięciami sztyletów. M’zour dopo­
mógł im w tej strasznej chwili, i wkrótce renegat, 
handlarz niewolników, rozstał się z tym światem.

Pies pracował również gorliwie, raniąc boleśnie 
dwóch murzynów, chcących ratować się ucieczką. 
K obiety krzyczały, patrząc na tę krwawą walkę, 
ale Sauvaire rzekł spokojnie:

— Cóż panie chcecie? Na wojnie tak zwykle 
bywa! Teraz uciekajmy co żywo, gdyż jakem  Ma- 
ryusz Sauvaire, nie dałbym  trzech groszy, źe ci 
zbóje napadną nas jeszcze raz!

Mówiąc to, kapitan spojrzał uważnie po swo­
ich ludziach i przekonał się, że wszyscy mogą iść, 
a nawet biedź, pomimo mniejszych i większych ran, 
które otrzymali w ręce i głowy.
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Tylko Marcin i Marta zaledwo trzymali się na 
nogach, to też Sauvaire kazał dwom silnym m ary­
narzom nieść starca i młodą dziewczynę; on sam 
podtrzym ywał panią de Beaucourt.

— Dalej w drogę! — zawołał,—śpieszmy się do 
łodzi, jeśli ją  tylko zastaniemy przy brzegu.

Minęli pole walki, a kapitan wyliczył siedmiu 
poległych nieprzyjaciół, oprócz kilku rannych, któ­
rzy zdołali uciec. K ilk a  zabitych koni leżało mię­
dzy trupami.

— Dzisiejszy dzień możemy nazwać szczęśli­
wym, skoro zwyciężyliśmy o tyle liczniejszego nie­
przyjaciela. Nie wiem tylko, czy władze tunetańskie 
będą tego sameg‘o zdania.

W  tej chwili spostrzeżono łódkę w tem samem 
miejscu, gdzie ją  pozostawiono. Spuszczenie jej na 
wodę i ulokowanie się w niej niewiele zajęło czasu.

K apitan chwycił za ster, mówiąc:
■— W iosłujcie co żywo, moi drodzy, a głównie 

śpieszcie się, mijając fortecę. Musimy jak  najprędzej 
dostać się do okrętu.

A  po chwili dodał znowu:
— Gdy zbliżymy się do fortecy, niechaj wszyscy, 

a osobliwie panie, położą się na dnie łodzi, aby nas 
jak  najmniej było widać. M ogłoby nas spotkać nie­
szczęście, gdyby straże spostrzegły, że jadąc rano 
w ośm osób, powracam y w liczniejszem towarzy­
stwie, jest nas bowiem trzynaście osób białych i je ­
den murzyn... Trzynaście... zła to liczba!... K ied y  
więc powiem raz, dwa, trzy, ukryjecie się w łodzi; 
a gd y powiem; cztery, pięć, sześć, to znaczyć bę-
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dzie, źe wszelkie niebezpieczeństwo już minęło... na 
tę chwilę ma się rozumieć.

— Gdzie my jesteśmy, kapitanie?—spytała pani 
de Beaucourt.—Jakim  sposobem znalazłeś się tutaj? 
Zdaje mi się, źe miałam jakiś sen straszliwy! Co 
się stało z moim mężem i...

Tu głos jej zadrżał i nie mogła dokończyć.

Na te słowa wszyscy położyli się na dnie szalupy. (Str. 232).

— Przez tę walkę straciłem zupełnie przytom­
ność!—odrzekł kapitan.—Pani hrabino, panie Janie, 
przygotujcie się do usłyszenia dobrej wiadomości.

— Moja córka?—zawołała matka, a inni szepnęli:
— Nasza m ała Anusia!
— Tak, tak, właśnie chcę mówić o małej A nu­

si. Otóż zostawiłem dziesięć dni temu małą panien-
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kę zdrową i świeżą jak  różyczkę, chociaż rozkapry­
szoną aż strach! A le  jest pod opieką ojca, który 
również cieszy się dobrem zdrowiem. Smutny ty l­
ko bardzo i szuka was i o was wciąż myśli!... Gdy 
się znajdziemy na pokładzie mojego statku, opo­
wiem wam wszystko szczegółowiej.

Pani de Beaucourt, ochłonąwszy trochę z ra­
dosnego wzruszenia, chciała inne jeszcze zadawać 
pytania, gd y Sauvaire zawołał:

— Raz, dwa, trzy!

Na słowa te wszyscy położyli się na dnie sza­
lupy; młodsi weszli pod ławki, inni ukryli się pod 
żaglowe płótna.

X V III .

Na pokładzie statku kapitana Sauvaire’a.

Zbliżano się do fortecy Bordżi-Dźedid, i ma­
rynarze wiosłowali z podwójną gorliwością. Łódź 
płynęła szybko, trzymając się w pobliżu murów 
fortecznych, gdyż Sauvaire miał nadzieję, że żołnierz 
stojący na straży nie dojrzy ich z tak blizka.

A le  strażnik, wyglądający przez zagłębienie 
murów, spostrzegł łódź i dał znak marynarzom, 
aby się zatrzymali. Ci jednak nie usłuchali tego, 
ale przeciwnie, żywiej jeszcze zaczęli wiosłować. 
W tedy żołnierz wziął na cel i strzelił.
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Sauvaire, wzywając na pomoc W szystkich Św ię­
tych, przynaglał marynarzy do szybkiej jazdy i skie­
rował łódź w bok. Wtem kula jedna i druga upa­
dła w wodę, tuż niedaleko od łodzi.

— Ach! to te ptaszki mają strzelby dawnego 
jeszcze kalibru! — szepnął z zimną krwią kapitan.— 
Nim żołnierz taką strzelbę powtórnie nabije, lub 
da znać do garnizonu, m y już będziemy daleko.

I  w istocie, łódź była już blizko statku, gdy 
dało się słyszeć powtórne strzelanie. Żadna prze­
cież kula nie dosięgła uciekających.

— Musielibyście do nas wstąpić do szkoły 
strzelania,—żartował kapitan, pomagając pani de 
Beaucourt i jej towarzyszom dostać się po drabinie 
na pokład okrętu.

— Przebacz mi pani moją szorstkość, — rzekł 
potem do pani de Beaucourt,— ale wiesz pani teraz, 
jaki b ył tego powód. I  tak będzie to wielkiem 
szczęściem, jeżeli ci niegodziwcy nie będą nas ścigali.

Marynarze, przypatrując się rannym, litowali 
się i klęli naprzemian.

— Bądźcie łaskawi zamknąć buzie,—rzekł do 
nich kapitan.— Potem wam powiemy o wszystkich 
szczegółach naszej wyprawy.

Marynarze zaprowadzili rannych do kajut. 
M’zour osłabiony utratą krwi i zdziwiony wszyst- 
kiem, co go otaczało, spoglądał naokoło siebie wiei- 
kiemi oczyma.

Kapitan, poleciwszy wszystkich staraniom ma­
rynarza, który się m iał za chirurga, wrócił na po­
kład. Zapytany o szczegóły i powody ścigania, od­
powiedział:
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— Mało mnie obchodzą ci, którzy nas zobaczyli, 
ale niepokoi mnie bardzo ten statek, który w por­
cie stoi na kotwicy. Zdaje mi się, że gotów w każ­
dej chwili odpłynąć.

I  kapitan wskazał ręką długi, a wązki statek 
z nawpół rozpuszczonymi żaglami, ciemno brunatnej 
barwy.

Słysząc te słowa, pani de Beaucourt zbladła, 
a wszyscy gradem pytań zaczęli zasypywać kapita­
na. Lecz Sauvaire nic nie odpowiedział, tylko w y­
dawał rozkazy do szybkiego odjazdu. Potem od­
prowadził pasażerów do kajuty i rzekł:

— Mam nadzieję, że choćby nas ścigano, uciek­
niemy. Może będziemy mieli szczęście spotkać ja ­
ki chrześcijański statek, a wtedy galera turecka, 
czy arabska umknie z pewnością. W  najgorszym 
razie będziemy się bronili, a wiem, że żona tak od­
ważnego żołnierza, jakim  jest pułkownik, nie zadrży 
w chwili niebezpieczeństwa, jak  również syn i jego 
słudzy. Nie prawdaż, że mam słuszność?

— Tak jest, — potwierdzili wszyscy, a Janek 
dodał:

— Jeżeli przyjdzie do walki, proszę cię, panie 
kapitanie, abyś mnie i Leonowi dał broń.

—  I na to zgoda!—odrzekł Sauvaire i wyszedł 
na pokład.

Tymczasem w kajucie jeden z marynarzy 
nakrył do stołu. G dy podróżni zaczęli z ape­
tytem zajadać obiad, kapitan ukazał się znowu, 
w towarzystwie jeszcze jednego biesiadnika, na któ­
rego widok wszyscy wydali okrzyk zdziwienia. Tym  
nieoczekiwanym gościem, który jednak miał prawo
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do wdzięczności ze strony podróżnych, b ył wielki 
pies z obozu Arabów.

Pies położył się spokojnie przy stole, pozwa­
lając Marcie głaskać się i przyjmując z jej ręki p o ­
siłek. W krótce zaczął machać ogonem i ośmielił 
się tak dalece, że począł lizać dłoń, która mu jeść 
dawała, nakoniec oparł się o stół, i znać było, że 
czuł się bardzo zadowolonym. Niekiedy wprawdzie 
w spojrzeniu jego malowała się jeszcze nieufność, 
i spoglądał po obecnych z przytłumionem warcze­
niem, jakby chciał mówić:

— Dzieją się tu nadzwyczajne rzeczy.
Jakim  jednak sposobem odważne zwierzę zna­

lazło się na statku?
W idać, źe po walce, chociaż wszyscy o nim 

zapomnieli, pies wsunął się niepostrzeżony na dno 
łodzi i leżąc cicho i spokojnie, niczem nie zdradził 
swojej obecności. Dopiero, gd y podróżni wsiedli 
na okręt, pies zaczął wyć, pozostawszy w łodzi. 
T ak przypuszczano, nikt bowiem od psa nie mógł 
otrzymać żadnego wyjaśnienia.

— W  każdym razie, — rzekł kapitan, — panna 
Marta może być szczerze wdzięczną psu, gdyż jego 
tylko obrona uchroniła ją  od napaści tego rozbój­
nika Araba. A le  jakżebym rad,—dodał, zwracając 
się do pani de Beaucourt, usłyszeć szczegóły uciecz­
ki pani i jej towarzyszów. Spodziewam się, że w y­
starczy nam czasu do opowiadania, nim się znów 
co nowego przytrafi.

Pani de Beaucourt, opowiedziawszy to, o czem 
już wiemy, zakończyła temi słowy:
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— Dziesięć dni upłynęło od naszego wyjazdu 
z Laghuatu, a nie mieliśmy żadnego pojęcia o tem, 
jakie kraje przebywamy, ani dokąd nas pędzą. 
Jednego wieczoru rozłożyliśmy się obozem w pobli­
żu nawpół wykopanej studni. Nazajutrz o świcie 
zaczęłam błądzić po okolicy. Nagle, gdy weszłam 
na wzgórze, ujrzałam zupełnie niespodziewany wi­
dok. Najpierw w pośrodku oazy spostrzegłam do­
syć duże miasto, które przerzynał szeroki strumień, 
a dalej morze i port, ze stojącymi na kotwicy 
okrętami. Okręty w ydaw ały mi się zupełnie różne 
od naszych, lecz z boku ujrzałam statek, którego 
kształty nie b y ły  mi obce.

— Ach, to mój statek!—zawołał Sauvaire.
— Nie śmiałam myśleć o tem, a jednak b y­

łam głęboko wzruszona; nie wiem, czy Jusuf, który 
szedł za mną, odgadł moje wzruszenie, gdyż rzekł 
nagle:

— Nie należy patrzeć w tę stronę, tylko w tam­
tą. Jutro ty  i ta młoda dziewczyna będziecie sprze­
dane i odpłyniecie na tym wielkim okręcie, który 
widzisz tam oto, w porcie.

I  ruchem ręki wskazywał mi oddalony punkt 
na widnokręgu.

— A  co zrobisz z innymi niewolnikami?—spy­
tałam, drżąc cała.

Ju su f zwrócił na mnie swoje szare oczy i rzekł 
z okrucieństwem:

— Chłopców jeszcze p'rzez czas jakiś zatrzy­
mam przy sobie; co zaś do starca, ten już wkrótce 
zakończy swój niepotrzebny żywot.
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Zrozpaczona, chciałam zwyciężyć postanowie­
nie renegata, cisnęłam mu w oczy wszystkie obel­
gi, jakie tylko umiałam po arabsku i po włosku. 
A le  Ju su f słuchał mnie obojętnie, a potem rzekł, 
wstrząsając mnie silnie za ramię:

— Krzycz i płacz, cóż mnie to obchodzi? A le 
jeśli się będziecie opierali mej woli, tak ty jak 
i dzieci niechybnie zginiecie.

Oszalała z rozpaczy, podniosłam ramię i nie 
wiem, cobym była  uczyniła, gdyby straszliwy huk 
nie wstrząsnął wzgórzem. W  tejże chwili ziemia, 
zdawało się, że się otwiera pod naszemi nogami. 
Odrzucona daleko siłą wybuchu, straciłam przyto­
mność... K ied y  odzyskałam zmysły, syn podtrzy­
m yw ał mi głowę, a Leon zrzucał ze mnie drobne 
kamyki, które mnie całą przysypały... Janku, opo­
wiedz resztę, gdyż ja  czuję się trochę zmęczoną...

Janek tak ciągnął dalej:
— W szyscy przestraszyliśmy się bardzo i jesz­

cze zastanawialiśmy się nad przyczyną, która spo­
wodowała to nadzwyczajne zjawisko, gdy M’zour 
nadbiegł, prowadząc wielbłąda za uzdę. „Uciekajmy!— 
w ołał.—Maurowie, Arabowie i Jusuf, wszyscy po­
szli do Eblisa!” Zdaje mi się, że Eblis znaczy u nich 
dyabeł. Nie czekając żadnych wyjaśnień, posłucha­
liśm y murzyna i wsadziliśmy na wielbłąda Marcina, 
mamę i Martę. W tedy mama rzekła nam, wska­
zując widnokrąg: „Tam jest morze, a na niem 
statek europejski; widziałam to bardzo blizko.” 
M’zour zaczął prowadzić wielbłąda, a m y z Leonem 
biegliśm y za nim co sił. A le  znużone zwierzę nie 
mogło dążyć tak szybko, jakbyśm y byli chcieli.
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W tem nagle z tyłu rozległo się wycie, a gdyśm y 
się obejrzeli, spostrzegliśmy ścigających nas ludzi 
na komach, przed nimi zaś biegł pies wielki. W  tej 
chwili mama i Marta zawołały: „Żołnierzy widzimy!” 
B y ł to właśnie pan, kapitanie, i pańscy ludzie, któ­
rych Opatrzność zesłała nam na pomoc.

W  tej chwili jeden z m arynarzy zbliżył się do 
kapitana i szepnął mu kilka słów do ucha. W y ­
słuchawszy go, Sauvaire zwrócił się do swoich go­
ści i rzekł:

—• Dokończcie obiadu beze mnie, gdyż obecność 
moja na pokładzie koniecznie jest potrzebna... Cokol- 
wiekbądź się stanie, nie ruszajcie się stąd, nim was 
nie zawołam.

W szedłszy na pokład, kapitan zaczął się roz­
glądać po horyzoncie. Słońce już zaszło i wietrzyk 
powiewał świeży; ostatnie blaski zachodu białawem 
światłem oblewały fale morskie, lecz nigdzie, jak  
okiem zasięgnąć, nie widać było ani statku, ani 
żagli.

—  Będziemy tańczyli dzisiejszej nocy, kapita­
nie,—rzekł oficer adjutant.

—  T ak mi się zdaje,— odpowiedział kapitan.
.— A le  czy nie zanadto rozwinęliśmy żagle, 

jeśli wiatr się wzmocni?...
— Mnie się zdaje, że się wzmocni.
—• Czy w istocie grozi nam jakie niebezpie­

czeństwo?
— T ak jest, — potwierdził Sauvaire,—Lecz in­

nym niema co mówić o tem, dopóki nasze obawy nie 
będą uzasadnione. Jeżeli spostrzeżemy, że ściga



nas statek nieprzyjacielski, wtedy oznajmimy to za­
łodze. O której godzinie wschodzi księżyc?

— Około północy. Teraz jest właśnie ostatnia 
kwadra.

Po tej rozmowie nie wspominano już o niczem, 
tylko o rzeczach, dotyczących służby. Straż noc­
na zastąpiła na pokładzie dzienną, gdyż na stat­
kach kupieckich marynarze odbywają często służbę 
po dwanaście godzin z rzędu.

Dopóki tylko zmierzch nie zapadł, Sauvaire 
przypatrywał się przez lunetę morzu od strony lą­
du; lecz niczego nie dostrzegł. Wreszcie noc nadeszła, 
i wietrzyk zamienił się w wiatr silny. Słuchając 
miarowego ruchu zegara w kajucie, kapitan gniew­
ny, klął księżyc, że tak długo nie wschodzi i że 
znajduje się teraz w ostatniej kwadrze.

— Ach! żeby to dziś była pełnia! — powtarzał 
kilkakrotnie.

Wreszcie srebrzysta tarcza księżyca ukazała 
się z poza małej chmurki i bladawem światłem 
oświeciła morze. W tedy na falach morskich Sau- 
vaire ujrzał wyraźnie długi i wązki statek.

Teraz już kapitan nie klął, ani nie okazał naj­
mniejszego wzruszenia, lecz biorąc tubę, zawołał:

— W szyscy na pokład, z wyjątkiem podróż­
nych i rannych. Rozbudźcie śpiących!

Naturalnie,' źe rozkaz kapitana wykonano bar­
dzo szybko. Trzydziestu ludzi, stanowiących załogę 
statku, stanęło jak  jeden mąż na pokładzie. Sau- 
vaire rzekł do nich:

— Moje dzieci, jesteśmy teraz wolni i szczęś­
liwi, nie prawdaż? A  jednak jutro możemy się zna­
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leźć na innym świecie, lub w niewoli u mahome­
tan. Statek tych niewiernych ściga nas, wszak sa­
mi widzicie go doskonale...

Szmer oburzenia dal się słyszeć dokoła, gdyż 
w owym czasie każdy żywo miał w pamięci w y­
stępki okrutnych korsarzy, a chociaż żegluga sta­
w ała się z każdym rokiem pewniejszą, wiedziano 
jednak dobrze, gdy kiedy niekiedy ginął jaki 
okręt kupiecki, że była to sprawka muzułmańskich 
korsarzy, którzy, czatując zawsze na zdobycz na 
brzegach A fryki, chwytali i więzili chrześcijańskich 
żeglarzy.

Sauvaire spojrzał na swoich marynarzy i tak 
mówił dalej:

— Jeżeli ci rozbójnicy nas napadną, a będzie 
ich przeważająca liczba, co uczynimy wtedy?

— Będziemy się bronili, kapitanie.
— Aż do śmierci?
— Aż do śmierci.
— Bardzo dobrze, widzę, że jesteście odważny­

mi ludźmi. Obejrzyjcie zatem broń, a jeśli w yj­
dziemy zwycięsko z tej sprawy, uczynimy ślub.

— Ja k  najchętniej, kapitanie.
— Otóż pójdziemy boso do świątyni Notre- 

Dame de la Gardę.
— Dobrze,—powtórzyli marynarze.
— Teraz nie mówmy już nic, tylko czuwajmy 

do rana. Jutro znajdziemy się na drodze, którą 
przepływa mnóstwo okrętów. Ci niegodziwcy nie 
ośmielą się nas ścigać, skoro zobaczą, że ktoś może 
nam przybyć na pomoc.
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Sauvaire w yglądał rana z tą samą gorączkową 
niecierpliwością, z jaką w nocy oczekiwał ukazania 
się księżyca. L in y i maszty trzeszczały, m gła prze­
nikała jego ubiór wilgocią, ale on nie ruszał się 
z miejsca, i stojąc przy sterze, nie spuszczał 
wzroku ze ścigającego ich statku. Odległość mię­
dzy okrętami zmniejszała się corazrwidoczniej, i gdy 
świt rozjaśnił niebiosa, kapitan zrozumiał, że naj­
dalej za dwie godziny korsarze ich dościgną, i kule 
z ich broni zaczną padać na pokład okrętowy.

Sauvaire miał nadzieję, że marynarze jego bę­
dą się bronili odważnie, chociaż w głębi duszy wąt­
pił o odwadze niektórych z nich. Przytem myśl
0 oswobodzonych z ciężkiej niewoli, którzy spali 
w kajucie, rozdzierała mu serce. Na domiar nie­
szczęścia, na morzu nie widać było żadnego okrętu,
1 wiatr się uspokajał.

W  kajutach nikt nie spal, wszyscy bowiem 
domyślali się, że statkowi grozi jakieś niebezpie­
czeństwo.

Po wieczerzy pani de Beaucourt wzięła latar­
kę i udała się do rannych. Szczególnie dwaj ma­
rynarze cierpieli bardzo i silną mieli gorączkę. Pani 
de Beaucourt z pomocą M arty wyszukała bielizny 
w szafach kapitana i przygotowała szarpie. Janek 
i Leon chcieli się także na coś przydać; z pomię­
dzy rannych tylko jeden M ’zour nie skarżył się wcale 
i powtarzał po arabslcu:

— Murzyni m ają twarde głowy; ja  wyzdrowieję 
bez żadnej pomocy.

Na ladzie i morzu. 10
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X IX .

K o r s a r z .

Spełniwszy, o ile to było wich możności, posłan­
nictwo Sióstr Miłosierdzia, pani de Beaucourt w ró­
ciła z M artą do kajuty. Nie upłynęło jednak nawet 
pół godziny, gdy wpadł za niemi zadyszany majtek.

— Ściga nas ogromny statek wojenny o fladze 
tureckiej,—zawołał,—będziemy więc uwięzieni, mę­
czeni i sprzedani. Lepiej byłoby zdać się na łaskę 
i niełaskę, a nawet mówiłem już o tem kapitanowi, 
ale nie chciał mnie słuchać. Pragnie raczej, aby­
śmy się wszyscy dostali do niewoli... A le nic z te­
go! Powiem o tem właścicielom okrętu, którzy od­
biorą mu dowództwo statku... I  dobrze zrobią!

•— Przepraszam, — przerwał mu chłodno Ja ­
n ek ,— jeżeli wszystkich nas wezmą do niewoli, nie 
powiesz nic nikomu, a jeżeli uda nam się ocalić, 
dzięki odwadze i stanowczości waszego wodza, ja 
powiem prawdę właścicielom okrętu.

Rozgniewany majtek chciał coś odpowiedzieć, 
lecz w tej chwili jeden z jego towarzyszów nadbiegł 
i zabrał go z sobą na pokład.

Noc tymczasem zbliżała się ku końcowi. P a ­
ni de Beaucourt i Marta, znużone i smutne, zasnęły 
wreszcie. Marcin nie spał, zajęty jedną myślą, któ­
ra pochłaniała całą jego uwagę; siedział z oczyma 
utlcwionemi w przestrzeń, szepcząc jakieś niezrozu­
miałe wyrazy.
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W tedy Janek dał znak Leonowi, i obydwaj, po- 
cichu, wysunąwszy się z kajuty, weszli na pokład. 
Promienie wschodzącego słońca olśniły ich na chwilę, 
tak, że nie mogli odrazu zdać sobie sprawy z gro­
żącego niebezpieczeństwa. Nikt nie zwrócił uwagi 
na ich przybycie.

Cała załoga, uzbrojona w pistolety i sztylety, 
b yła  zgromadzona obok wielkiego masztu. Kapitan 
i jego porucznik stali na przodzie i uważnie patrzali 
przed siebie,

—  Nie strzelajcie, dopóki nie wydam rozkazu,— 
rzekł kapitan,— a jeśli kto wspomni o poddaniu się, 
natychmiast strzelę mu w łeb, jak  psu!

Na te słowa marynarze, którzy zaczęli już 
szemrać, zamilkli.

Przy blaskach wschodzącego słońca widać
już było doskonale statek turecki, który płynął
szybko, jak  gdyby muskał tylko powierzchnię bał­
wanów. W obec jego prędkiego biegu, statek ka­
pitana Sauvaire’a zdawał się nie ruszać z miejsca. 
Można było łatwo odgadnąć taktykę korsarskiego 
statku, który chciał przeciąć drogę kapitanowi 
Sauvaire’owi.

Nagle błysnęły dwa światełka, i dwa strzały
z m ałych dział tureckiego statku obaliły dwa
maszty, nie czyniąc większej szkody.

Strzały te m iały znaczyć: „Zdajcie się na łaskę 
i niełaskę.”

— Spróbujcie, jak  to smakuje!—zawołał kapi­
tan.—Co za szkoda, że nie mamy małych armatek,— 
dodał,—ale kupcy wyśmiewali się ze mnie, gdy im 
o tern wspomniałem.
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— Idź, załóż drąg do głównego masztu,—rzekł 
po chwili, zwracając się do jednego z marynarzy.

— I na co się to zdało, kapitanie?—odpowie­
dział majtek, nie ruszając się z miejsca, ale widok 
nabitej broni, którą zobaczył zwróconą ku sobie, 
nakłonił go do posłuszeństwa.

Sauvaire zdziwił się, że nieprzyjaciele nie strze­
lali więcej z armat, pomimo, że statek ich zbli­
żał się ciągle, w celu zarzucenia haków, któreby 
związały ich ze statkiem nieprzyjacielskim. Załoga 
ich przygotowana była do walki.

—  K ied y  powiem trzy, strzelajcie! — rozkazał 
kapitan.—Uwaga! raz, dwa, trzy!

Marynarze wystrzelili, a barbarzyńcy odpowie­
dzieli im również strzałami.

Skoro tylko dym rozrzedził się nieco, tak, że 
można było rozróżnić przedmioty, Sauvaire i wielu 
marynarzy wydało okrzyk zdziwienia, sądzili bo­
wiem, że korsarze zarzucili już haki na boki okrętu, 
gd y tymczasem oni cofali się szybko i wnet oddalili 
się znacznie.

— Chcą nas zaczepić z tyłu, odezwał się po­
rucznik.

—• Ależ nie!— odparł Sauvaire, którego twarz 
zajaśniała radością.—Lecz kto tam tak narzeka?

I, nie kończąc zaczętego zdania, kapitan po­
biegł do gromadki osób, skąd w istocie dawał się 
słyszeć jęk  jakiś.

Tymczasem porucznik skierował lunetę w kie­
runku wskazanym przez kapitana i zrozumiał powód 
jego radości. Z pośród tumanów m gły, spadającej 
na dół, ukazały się najpierw wysokie maszty, a po -
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tern kształty dużego okrętu, który płynął zwolna 
i poważnie z rozwiniętymi żaglami.

— Hura! hura!—krzyknął w tej chwili porucz­
nik, spostrzegłszy barwę powiewającej ku nim 
bandery.

— Niech żyje król!—krzyknęła załoga.
B y ła  to flaga francuska, którą witano t a k . 

radośnie.
Statek „Bohaterka” wypłynął z przystani tuloń- 

slciej przed kilku dniami i podług wskazówek, otrzj^- 
manych od admirała, dowodzącego oddziałem 
żeglugi wschodniej, minął wczoraj wyspę Maltę 
i miał odpocząó w Pireusie.

B y ła  może godzina piąta, i słońce zaczęło 
właśnie wschodzić, gdy m ajtek siedzący na bocia- 
niem gnieżdzie „Bohaterki,” oznajmił, iż w południo­
wo-wschodniej stronie widać dwa statki, z których 
jeden, szczególnej budowy, ściga drugi, na którym 
flaga jest zwinięta, co w porozumiewaniu się m ary­
narzy znaczy prośbę o pomoc. Gdy zwinięty ża­
giel przymocowany jest do kotwicy, oznacza to 
żałobę.

Przekonawszy się naocznie, że marynarz się 
nie mylił, oficer służbowy oznajmił o tem admira­
łowi i dowódcy; ale nim ci ostatni weszli na po­
kład, m gła gęsta, powstająca nagle, nie dozwoliła 
nic widzieć w dali.

Pomimo to okręt kierował się w stronę, gdzie 
dostrzeżono owe dwa statki, to jest na południo- 
wschód.

Adm irał, dowódcy i oficerowie napróżno usi­
łowali przebić wzrokiem tumany mgły, gdy nagle



jak  gdyby niewidzialna ręka rozsunęła firanki, pro­
mienie wschodzącego słońca przedarły się przez 
mgłę i oświeciły morze. W  tej chwili usłyszano 
podwójne wystrzały, i statek, którego kształty zdzi­
w iły  marynarzy, zmieniwszy kierunek drogi, zaczął 
się oddalać szybko. Przytem wywiesił flagę na 
wierzchołku najwyższego masztu.

—  Patrzcie, na tym statku powiewają flagi 
greckie.—zawołał admirał,—zatem musi to być sta­
tek korsarzy, którzy od jakiegoś czasu tych barw 
używają. Trzeba go będzie zrewidować, ale tym ­
czasem powitajmy go kilku strzałami armatni­
mi i przysuwajmy się o ile można.

Skierowano strzały w stronę tureckiego statku, 
który pomimo to płynął dalej.

— Strzelajcie w maszty,—rozkazał dowódca; — 
nie zatopimy ich, chyba w ostateczności!

Kanonierzy celowali dobrze i zasłużyli na po­
chwałę swego wodza, gdyż przedni maszt upadł 
strzaskany, zrywając żagle i liny.

W  tej chwili zwinięto na tureckim staktu 
resztę pozostałych żagli i banderę grecką, co ozna­
czało poddanie się Francuzom. I  nic dziwnego: 
ośm armat stało w pogotowiu, a korsarzom w yda­
no rozkaz, za pomocą znaków, aby natychmiast 
przechodzili na pokład francuskiego okrętu.

Znaki porozumiewania się na morzu są jedna­
kowe dla wszystkich narodowości, korsarze zatem 
zrozumieli je z łatwością.

Trzy łodzie odbiły natychmiast od tureckiego 
statku i zbliżyły się do „Bohaterki.” Uzbrojeni 
marynarze pod dowództwem chorążego przyjęli przy­
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bywających, zrewidowali ich i odebrali im broń, 
nim weszli na pokład.

Żaden z nich nie opierał się. G dy umieszczo­
no rozbójników w rogu okrętu, dowódcy zaczęli 
ich badać, ale oni zdawali się nic nie rozumieć; je­
den tylko, pozujący na kapitana, odpowiedział złym 
akcentem włoskim, że na statku niema już nikogo.

R y s y  twarzy i postacie tych ludzi nie w yra­
żały nic nadzwyczajnego. B y ło  ich dwudziestu pię­
ciu, ogorzałych, o śniadej cerze brunetów; wszyscy 
ubrani byli dość nieporządnie w szaty tureckiego 
kroju. Zaprowadzono ich na dno okrętu i skrępo­
wano im nogi żelaznymi łańcuchami.

W  tej chwili oficer zapytał o rozkazy admi­
rała, czy mają czekać na statek francuski, który 
usiłuje się do nich zbliżyć, czy płynąć dalej.

— Naturalnie, że będziemy na nich czekali,— 
odpowiedział adm irał.—Biedni ludzie ponieśli może 
jakie uszkodzenia. Możemy tymczasem zabawiać 
się strzelaniem do tureckiego statku... Chociaż,— 
dodał po chwili namysłu, mam wielką ochotę prze­
konać się pierwej, co się tam znajduje na tej wiel­
kiej łodzi. T e łotry  mają język na to, aby kłamać, 
i nie bardzo można im wierzyć, że tam już niema 
nikogo. Niech więc służbowy oficer popłynie na 
łodzi z dwudziestu dobrze uzbrojonymi ludźmi 
i zrewiduje ten złodziejski statek.

Tymczasem statek ów, pozbawiony steru i ża­
gli, chwiał się na falach, stając się ich igraszką. 
Z trudnością więc można się było do niego przy­
sunąć. Ośmnastu z m arynarzy razem z oficerem 
weszło na pokład, a łódź pod opieką dwóch pozo­
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stałych oddaliła się nieco, aby uniknąć uderzenia 
ze statkiem korsarskim.

— Cóż oni tam robią tak długo?—zapytał ktoś 
zniecierpliwiony.

— Zapewne oficer M arigny postawił kogoś przy 
sterze, aby jako tako założył żagiel i uspokoił ko­
łyszący się okręt,— odpowiedział dowódca.

W szystkie lornetki skierowały się ku tureckie­
mu statkowi, skąd wkrótce na głównym maszcie 
ukazały się dwa sygnały. Jeden kaw ałek tkaniny 
miał znaczyć: „Przyślijcie łódkę,” a drugi: „Tylko 
z niewielką załogą.”

Naturalnie, że łódź z czterema marynarzami 
i chorążym odpłynęła natychmiast.

Tymczasem na okręcie francuskim ciekawość 
wzrastała z każdą chwilą; obiedwie jednak łodzie 
zasłaniał statek korsarski. Przez pół godziny nic nie 
było widać, oprócz czterech marynarzy, którzy spo­
kojnie stali na pokładzie. Potem nagde ci ludzie 
znikli, a turecki statek zaczął się znów chwiać na 
falach. W krótce ukazały się dwie lodzie i płynęły 
zwolna ku okrętowi. W tedy okrzyk zdziwienia 
rozległ się na pokładzie francuskiego statku.

—  Patrzcie, oni wiozą nowych więźniów!—w o­
łali oficerowie i marynarze.

Za chwilę przeładowane łodzie dopłynęły do 
okrętu, i nim porucznik statku zdał sprawę ze 
swego posłannictwa, wszyscy już domyślili się praw ­
dy. Oficer opowiadał co następnje:

— Skoro dostałem się na pokład tureckiego 
okrętu, postawiłem zaraz jednego z ludzi przy ste­
rze, a dwom drugim kazałem przytwierdzić trójkąt­

•
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ny żagiel, aby troszkę uspokoić kołysanie statku. 
Potem poszedłem zwiedzić jego wnętrze i przeko­
nałem się, że jest tam drugi pokład, poprzedzielany 
na mnóstwo m ałych skrytek z kajutą kapitana
0 wiele mniejszą, niż sądziłem. W szystko to da­
wało mi do myślenia. Na dany przeze mnie rozkaz, 
marynarze zaczęli rąbać podłogę siekierami, które 
znaleźliśmy zawieszone na kołkach. Podejrzenia 
moje okazały się uzasadnione, gdyż odkryliśm y nie 
towary przewożone kontrabandą, jak  to przypusz­
czałem z początku, lecz ludzi, ukrytych pomiędzy 
ścianami zewnętrznemi a przejściem w kierunku 
długości okrętu. Przedziały pod pomostem zrobio­
ne b yły  dla oszukania wzroku i tem pewniejszego 
zasłonienia kryjówek, wewnątrz wysłanych kłakami, 
dokąd powietrze dostawało się tylko przez małe 
otworki, porobione w pomoście. W  tych kryjów ­
kach, mających zaledwie jeden metr szerokości, ośm- 
dziesiąt istot ludzkich straszliwe znosiło męczarnie. 
B y li tam mężczyźni, kobiety i dzieci, obok ośmiu 
zimnych już trupów. Można sobie wyobrazić, jak  
okropnem oddychało się tam powietrzem i jaki 
tam panował zamęt. Wielu niewolników miało na 
ciele dolegliwe rany; wszyscy okryci byli jedynie 
łachmanami. Z trudnością wyciągnęliśm y tych lu­
dzi i siłą przymusiliśmy ich, ażeby wsiedli na na­
sze łodzie. M yśleli zapewne, że chcemy ich utopić, 
bo, wsiadłszy na łodzie, zaczęli krzyczeć co siły
1 błagalnie składać ręce. Zwołałem moich ludzi 
i sam ostatni wsiadłem do łodzi, jeszcze raz przed­
tem dokładnie przejrzawszy statek korsarski, na 
którym  nie znalazłem żadnych papierów, ani pie­
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niędzy, zgoła nic, coby mogło wskazać skąd po­
chodzi.

G dy oficer skończył opowiadanie, dowódca 
okrętu spisał natychmiast raport i dodał do niego 
następującą uwagę:

,, Nieszczęśliwi, których pan M arigny znalazł 
i przywiózł na pokład mego statku, byli to murzy­
ni, w swoim rodzaju bardzo dorodni ludzie. Natu­
ralnie, że nikt nie rozumiał ich mowy, i tylko do­
myślaliśmy się z niektórych ich wyrazów i znaków, 
że zapewne całe ich pokolenie sprzedane byłd 
kupcom, przybywającym  z północy. Ponieważ 
się opierali i nie chcieli iść do niewoli, kupcy po­
częli do nich strzelać. Ci, którzy pozostali przy życiu, 
musieli dźwigać ciężary i iść piechotą bardzo dłu­
go, wskutek czego połowa ich umarła w drodze, 
przeważnie kobiet i dzieci. Wreszcie zatrzymali 
się nad jakąś wielką przestrzenią wód, i tu wepchnię­
to ich, okutych w łańcuchy, do pływającego domu, 
a następnie do m ałych celelc więziennych* gdzie nie 
mogli się nawet poruszać i popychali się wzajemnie, 
dusząc się z braku powietrza, pozbawieni posiłku 
i wody. Nic dziwnego, że chorowali.”

Dowódca skończył swe uwagi i papier złożył. 
Gdy wyciągnięto łódki i drabiny, urządzono 

rodzaj dachu z płótna w jednym kącie pokładu, 
aby osłonić murzynów.

Potem, nim okręt ruszył w drogę, admirał 
kazał dać ognia z armat do opuszczonego statku, 
który chwiał się na falach.

— Pal!—zakomenderował oficer kanonierów.
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Błysnęło razem ośmnaście światełek i kule 
utknęły w statku.

G dy dym rozrzedził się nieco, ujrzano nawpół 
zatopiony statek, który znikł po chwili zupełnie 
wpośród fal, i tylko biaława piana wskazywała 
miejsce, gdzie się znajdował przed chwilą.

— Doskonale udało wam się, kanonierzy!—za­
w ołał komendant.—A  teraz kierujm y się ku wscho­
dowi, aby połączyć się ze statkiem francuskim, któ­
ry  tam widać w oddali.

I  „Bohaterka” podążyła na spotkanie okrętu 
kapitana Sauvaire’a, który przez czas walki z korsa­
rzami oddalił się już o jakie dwie mile.

X X .

Podwójny epilog.

Jesteśm y znowu z powrotem w Marsylii.
Od ostatnich wypadków upłynęły trzy tygodnie. 

W  komnacie hotelu de Noailles spoczywa na sofce 
pani de Beaucourt, ubrana w czarne szaty. Twarz 
jej jest blada i mizerna, wychudłą rękę w yciąga do 
kapitana Sauvaire’a, który tylko co przyjechał, K a ­
pitan, złożywszy pocałunek na jej ręce, przywitał 
się potem z Martą, Jankiem i Leonem. W ielki pies 
skoczył też radośnie i witał kapitana, liżąc go 
i skomląc, jak gdyby zawsze b ył przyzwyczajony do 
tych pieszczotliwych oznak. Wreszcie Marta m u­
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siała uwolnić kapitana od natrętnego psa, który na­
tychmiast położył się u jej nóg, jakb y błagając ją  
o przebaczenie.

— D roga pani, — zawołał kapitan, — zaledwie 
przypłynąłem  do Marsylii, już jestem u was. Jakże 
jesteś dobra, źe uprzedziłaś mnie o miejscu twego 
pobytu! Od chwili, gd y zostawiłem państwa na peł- 
nem morzu, z niecierpliwością oczekiwałem powita­
nia z wami. Byłem  jak na rozpalonych węglach... 
Uśmiechasz się pani, ale niezbyt wesołym uśmie­
chem... Mój Boże! dlaczegóż ta czarna suknia?

I poczciwy kapitan nie śmiał dokończyć zaczę­
tego zdania.

— Niestety, mój przyjacielu, nie mam żadnej 
wiadomości z A fryk i,—odpowiedziała pani de Beau­
court.—Już dwa okręty przypłynęły z A lgeru  bez 
żadnej wieści. Odwaga i nadzieja opuściła mnie 
już zupełnie...

— Ależ mateczko, — przerwał jej Janek,—nie 
chcesz zwrócić uwagi na zwłokę, jakiej m ogły uledz 
nasze listy, wysłane z Palerm a i Neapolu. Przecież 
niepodobna, iżby wszyscy nasi przyjaciele zmówili 
się na to, aby nam nie odpowiadać.

Lecz uwagi te, powtarzane zbyt często, nie 
uspokajały tej biednej kobiety, tak silnej i od­
ważnej wobec tylu nieszczęść. Od chwili przy­
jazdu do Marsylii wytrwałość opuściła ją; utraciła 
sen i apetyt, myśląc jedynie o okrętach przybywa­
jących z A fryk i, które jednak nie przywoziły jej 
tego, czego pragnęła. Dlatego też przekonaną była, 
że ukrywają przed nią nieszczęście. Nie odpowiedzia­
ła  przeto nic synowi, tylko zwróciła się do kapitana:
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— Po rozbiciu korsarskiego statku, wszyscy 
ucieszyliśmy się niezmiernie.

— Tak, ale ta, zbyt gwałtownie objawiająca 
się radość dała mi poznać, do jakiego stopnia strwo­
żona była moja załoga, co mnie bynajmniej nie ucie­
szyło. Lecz niech pani opowiada dalej, a najpierw
0 poczciwym Marcinie, ktorego zostawiłem chorego
1 rannego...

— Niestety! mój przyjacielu, Marcin umarł 
wskutek otrzymanej rany w chwili, gdy własnem 
ciałem zasłonił mego syna od kuli nieprzyjacielskiej.

— W iem o tem, ale ta rana nie wydawała mi 
się zbyt ciężką, a lekarz twierdził, że ramię było 
tylko draśnięte...

— Tak, ale rana, choć lekka, byw a często śm ier­
telną dla starca. G dy dopływaliśm y do Palerma, 
nasz wierny sługa zgasł na ręku okrętowego kape­
lana. Nie odstępowaliśmy go do ostatniej chwili 
i zamknęliśmy mu oczy. Na godzinę przed śmier­
cią rzekł do nas z uśmiechem: „Do widzenia!” A  po­
tem, gdy ja  go pocałowałam, dodał: „Powiedzcie 
pułkownikowi, jak  go stary sługa kochał, z jaką 
radością poniósł śmierć w obronie jego syna. Ja  
powiem o tem za chwilę pani kanoniczce.” Po chwi­
li już nas nie poznawał. Mówił coś bez związku 
o wielkiej wojnie, o błękitnych, o topielcach w Nan­
tes i przywoływał bez ustanku siostrę mego męża, 
ja k g d y b y ją  widział obok siebie. W Palerm ie wszyscy 
byliśm y obecni na pogrzebie i odprowadziliśmy 
zwłoki jego na cmentarz miejscowy.

Ksiądz i kilku oficerów towarzyszyło nam 
także.
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Kończąc te słowa, pani de Beaucourt nie mog­
ła się od łez powstrzymać; Sauvaire także otarł 
oczy. Tymczasem Janek i Leon wyszli pocichu 
z pokoju.

— Dziwna rzecz, kapitanie,—zaczęła Marta,— 
że pani kanoniczka i Marcin oddali jednocześnie 
ostatnie tchnienie, kanoniczka w Paryżu, a Marcin 
w Palermie.

— W istocie to dziwna rzecz, panno Marto! 
A  kiedy dowiedziała się pani o śmierci kanoniczki?— 
zapytał kapitan, zwracając się do pani de Beaucourt.

— Doniosła mi o tern pani de Lespine, wier­
na moja przyjaciółka, odpowiadając na list, w któ­
rym  opisywałam jej nasz powrót i wypadki, które 
go poprzedziły.

— Przebacz mi pani, źe ośmielam się zapytać, 
czy nieboszczka wam przebaczyła?

— Nic o tem nie wiemy, gdyż stosownie do 
wyraźnej woli Antoniny, testament jej ma być 
otwarty dopiero w obecności mego męża.

— Niech Bóg świeci nad jej duszą! — odparł 
kapitan.—Mam nadzieję, że przed śmiercią żałowała 
swej surowości, ale powiedzcie mi państwo, jakim 
sposobem dostaliście się do Palerma? Zdawało mi 
się, źe „Bohaterka” dążyła do Pireusu?

—  Tak, ale gdy znaleźliśmy się wprost Malty, 
a niedaleko w yspy Lampedoure, admirał zapytał 
mnie, czy nie chciałabym zostać w Palermie. Zgo­
dziłam się na to chętnie, i z Palermo popłynęliśmy 
do Neapolu, a stamtąd przyjechaliśmy wprost do 
M arsylii. Co do murzyna M’zoura...



— A! prawda, zapomniałem o murzynie. Ja k ­
że jego rany?

— Zagoiły się bardzo prędko, co nawet dzi­
wiło niezmiernie okrętowego chirurga. W idać, że 
M’zour mówił prawdę, twierdząc, źe czarni i biali 
niejednakowo m ają zbudowane czaszki. Nie mieli­
śm y z nim żadnego kłopotu, ale biedak m yślał cią­
gle o żonie i dzieciach. W  Palermie błagał, aby­
śmy mu pozwolili wrócić do Algeru na statku tam 
się udającym; zapłaciłam więc za jego przejazd 
i wyprawiłam go. Czy kiedy dostanie się do Mas- 
kary i czy połączy się ze swymi? On wie, źe skoro 
tam wróci, zostanie znowu niewolnikiem, ale na 
wszystkie moje uwagi, odpowiadał: „ Ja  chcę zoba­
czyć moją żonę i dzieci.” Może gdy się skończy 
wojna, będzie można starać się o wykup tych bied­
nych istot. A le  wracając do nas, powiem panu, 
że skoro przybyliśm y do Marsylii... Marto, gdzie 
są dzieci?—przerwała nagle pani de Beaucourt.

— Nie wiem, — odparła z pomieszaniem M ar­
ta, rumieniąc się i blednąc naprzemian.

— Mój Boże? co to jest?—zawołała jej matka 
chrzestna,—ty coś przede mną ukrywasz, ale proszę 
cię mów, żądam tego...

Zagadnięta w ten sposób, Marta chciała już 
powiedzieć, źe dano znać do hotelu o niespodzie- 
wanem przybyciu jakiegoś statku z A fryk i, ale nie 
m iała czasu dokończyć zaczętego zdania, gdyż na­
gle w korytarzu rozległy się wykrzykniki i odgłos 
szybko zbliżających się osób... Wreszcie drzwi się 
otworzyły, i kilka postaci ukazało się w pokoju, 
w towarzystwie Janka i Leona. Ci ostatni przybyli
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do portu w chwili, gdy podróżni ze statku w ysia­
dali na ląd, i niespodzianie spotkali pułkowni­
ka, jego służących i małą Anusię na ręku niezna­
nej kobiety.

Pani de Beaucourt rzuciła się w objęcia męża, 
gd y nagle usłyszała dziecinny głosik, łagodny 
i dźwięczny zarazem, który mówił z akcentem, przy­
pominającym prowincyę Alzacyi:

— Mamo, nie całuj ojca, tylko m ałą Anusię!
Możecie sobie wyobrazić, z jaką radością mat­

ka witała swe dziecię.
Pułkownik, uściskawszy syna, przygarnął w obję­

cia Leona; następnie uściskał Martę i kapitana.
— Mój drogi, serdeczny przyjacielu, — rzekł 

głosem drżącym od głębokiego wzruszenia, gdyby 
nie pomoc Boska, a potem twoja...

— To Matka Boża pokierowała całą tą spra­
wą,— odpowiedział Sauvaire, ściskając dłoń pułkow­
nika. — To też dziś wieczorem ja  i moi ludzie pój­
dziemy pieszo do kościoła Notre-Dame de la Gardę, 
Pani hrabina wie, jaki uczyniliśmy ślub... Niektó­
rzy ludzie mówią, źe to śmieszne, ale ja  sobie żar­
tuję z ich zdania.

Pies, ukryty dotychczas pod kanapą, wyszedł 
i zakręcił się najpierw około pułkownika, a potem 
około Anusi, która, ujrzawszy go, zawołała:

— Azor! Azor!
I małemi rączkami chwyciła psa za szyję, po­

wtarzając:
— Azor! Azor!
Zdawało jej się, że wszystkie psy nazy­

wają się Azorami. Janek poslcoczył ku zwierzęciu



— 257 —

w obawie, aby nie okazało się względem niej złoś- 
liwem; ale uspokoił się wkrótce, widząc, że pies 
liże twarzyczkę dziecięcia.

W  tej chwili wszedł do pokoju żołnierz, dźwi­
gając pakunki. B y ł to Józef, który przed tygo­
dniem skończył swą służbę wojskową. Ukłoniwszy 
się niezgrabnie, zbliżył się do kapitana, mówiąc:

— Cieszę się widokiem pana kapitana, gdyż 
mogę mu powiedzieć, że już wkrótce odbędzie się 
mój ślub z Gretchen. Pułkownik mówił mi, że bę­
dziemy mogli pozostać u niego w służbie, choć się 
pobierzemy. Ja  będę niańką, a Gretchen lokajem... 
ależ nie! przeciwnie... pomyliłem się, powiem jednak 
państwu co innego...

Opowiadanie to rozśmieszyło wszystkich, ale 
Józef nie m ógł dokończyć, gdyż panna Anna oznaj­
miła, że jej się jeść chce. I było to bardzo słuszne 
wymaganie, właśnie bowiem biła już godzina pierw­
sza po południu.

Gdy skończono śniadanie i oswojono się nieco 
ze szczęściem, m yśl pana de Beaucourt zwróciła się 
ku siostrze, której już nigdy nie miał ujrzeć. Do­
wiedział się o jej śmierci w chwili wyjazdu z A lgeru.

— Jakże serdecznie Antonina kochała mnie 
dawniej, — szepnął pułkownik, i każdy uszanował 
jego smutek.

— A  cóż się stało z murzynem M’zourem? — 
zapytał Sauvaire.

— M’zour znikł w wigilię mojego odjazdu, — 
rzekł pułkownik.— Sądziłem, że znajdę sposób w y- 
kupienia i wyswobodzenia jego rodziny; ale on od 
chwili przyjazdu powtarzał, że chce się udać do

N a lądzie i  morzu. 17
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Maskary, Bóg wie, czy się tam nawet przedostał 
przez uzbrojone plemiona!... Biedak! skoro mówił 
o tobie, M aryo, rozczulał się i stawał się w y­
mownym.

W szyscy powtórzyli:
—  Biedny M’zour!
Podczas tej rozmowy Anusia usiłowała przy­

musić psa do zjadania ciastek, które mu widocznie 
nie smakowały; otwierała mu nawet siłą pysk, 
a  zwierzę poddawało się jej woli z łagodnością, 
jaką zwykle psy okazują małym dzieciom, choćby 
te nawet je udręczały.

— Jedz, jedz, Azorku! — powtarzała mała ty- 
ranka.

Dopiero Janek wdał się w tę sprawę i oswo­
bodził psa, biorąc Anusię na kolana.

— Zdaje mi się, że Azor nie jest właściwą 
nazwą dla tego wielkiego psa; nie prawdaż, ojcze?

— W  istocie, nazywajmy go lepiej Sareb; u jed­
nego z moich przyjaciół podobny pies tak samo 
się nazywał.

W szyscy zgodzili się na tę nazwę, a m ała Anu­
sia, klaszcząc w ręce, zawołała:

— Już niema Azora, tylko Sareb!

Upłynęło sześć lat od wyżej opisanych wypad­
ków. W  pięknych płowych włosach pani de Beau­
court zaczęły zjawiać się srebrne nitki, a siwizna 
szronem okryła głowę i wąsy jej męża, obecnie ge­
nerała brygady. Janek, który w yrósł na pięknego 
i silnego młodzieńca, skończył właśnie Szkołę w Saint-
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Cyr, a panna Anna, ośmioletnia już teraz dziew­
czynka, śliczna jak cherubinek, chociaż trochę roz­
pieszczona, okazuje dużo zdolności do nauki. P o ­
zbyła się nawet alzackiego akcentu, który przęjęła 
od Gretchen.

Folw ark w Karm usie odbudowano, ale rodzina 
pana de Beaucourt nigdy tam już nie mieszkała. 
Pan de Beaucourt pozostał w A fryce  tylko do pod­
dania się Abd-el-Kadera.

Co do murzyna M’zoura, nie miał on nigdy 
już ujrzeć swojej rodziny. Dostał się wprawdzie 
do M askary, ale popadł znowu w niewolę Moha- 
meda i dopiero wtedy dowiedział się, że jego żona 
umarła, a dzieci zostały sprzedane i uprowadzone 
przez jakąś wielką karawanę, o której się nigdy nie 
dowiedział, dokąd się udała i co się z nią stało. 
W reszcie zdołał uciec z niewoli, ale przyszedł do 
A lgeru tak wycieńczony podróżą i głodem, źe 
wkrótce umarł.

Teraz już nie w Algerze, lecz w Paryżu spo­
tykam y się z rodziną de Beaucourt. W szyscy ze­
brali się na w7,eselne śniadanie w starym pałacu 
przy ulicy Saint-Romain, który teraz jest własno­
ścią generała. Generał, wróciwszy do Paryża po 
śmierci siostry, dowiedział się, źe kanoniczka zło­
żyła na długi czas jeszcze przed swoją śmiercią 
testament u notaryusza,

Testament ustanawiał ogólnym spadkobiercą 
brata nieboszczki, a list, znaleziony w biurku hra­
bianki Antoniny, brzmiał jak  następuje:

„Pomimo, że hrabia de Beaucourt dał mi wie­
le powodów do niezadowolenia, byłoby to niegod-
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nem mego nazwiska, abym miała pozbawiać m ająt­
k u  ostatnich jego potomków. Nie m yślę i nigdy
0 tem nie m yślałam .”

A le spadkobierca szukał napróżno wśród pa­
pierów i tytułów, stwierdzających jego prawa do 
olbrzymiego majątku, jakiegoś słówka, zdradzające­
go tkliwe przywiązanie. Nieugięte serce kanoniczki 
zastygło na wieki, nie rozczuliwszy się nigdy. Chcąc 
pocieszyć pana de Beaucourt, który ubolewał szcze­
rze nad surowością nieboszczki, pani de Lespine 
powtarzała często tak jemu, jak  jego żonie:

— Antonina była za dumną, aby miała oka­
zać żal i przywołać was do siebie. A le ja  czuwa­
łam nad nią w jej ostatniej chorobie i jestem prze­
konana, że przyjaciółka moich lat młodych dlatego 
głównie pragnęła mnie widzieć przy sobie, że ja  
ciągle prawie rozmawiałam z nią o tobie, o Janku
1 o M aryi. Czarne oczy Antoniny jaśniały łagod­
nym blaskiem, gdy wymawiałam  wasze imiona.

Tak samo jak w dniu, w którym rozpoczęło 
się nasze opowiadanie, spojrzyjm y na biesiadników, 
siedzących naokoło stołu, w dużej jadalnej komna­
cie starożytnego pałacu.

Najpierw widzimy państwa de Beaucourt, da­
lej ich syna, dorodnego młodzieńca, i panią de Les­
pine, zawsze m iłą staruszkę, z siwymi włosami, 
a obok wnuczkę jej Karolinę, ładną i pełną wdzię­
ku panienkę. Karolcia z Jankiem mają sobie mnó­
stwo rzeczy do opowiadania.

Karolcia uśmiała się aż do łez, gdy jej towa­
rzysz przypomniał ów sławny obiad, podczas któ-

X
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rego, ku wielkiemu oburzeniu Janka, skłam ała, lę­
kając się gniewu hrabianki Antoniny.

Pomiędzy Martą a Leonem, który wykształcił 
się na inżyniera, położył głowę Sareb.

Ten przyjaciel M arty cieszył się doskonałem 
zdrowiem i posiadał mnóstwo przymiotów. Jedną 
tylko miał wadę, która doprowadzała do rozpaczy 
gajowych w majątku generała i zmuszała tego ostat­
niego do płacenia częstych kar za zwierzynę, wbrew 
prawu upolowaną przez psa, na gruntach sąsiadów.

Sareb bowiem zachował brzydki zwyczaj po­
lowania na swój własny rachunek. To też w Bur- 
gundyi, w posiadłości generała, gdzie państwo de 
Beaucourt przepędzali zwykle lato, pies dusił zające 
i sarny ze zręcznością i zapałem, którego nie przy­
tłum iały nawet lata; przeciwnie, im Sareb był star­
szy, z tem większem upodobaniem polował.

— Nie można być doskonałością,—powtarzała 
filozoficznie panna Anna, gd y donoszono o nowym 
występku Sareba,

A  gd y gajow y nalegał, aby psa ukarano, do­
dawała, marszcząc brwi:

— Daj spokój, Laroche; wiesz doskonale, że 
Sareb nie będzie nigdy ukarany, ani wzięty na łań­
cuch, gdyż on razem z mamą i z bratem b ył w nie­
woli u niewiernych.

K O N I E C .
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