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WSTEP.

igdzy poeta a kotem jego wielbicieli zachodzi

stosunek nader pouczajacy, spleciony z mnostwa
nici pokrewienstwa duchowego, tak ze uchwycié je
znaczy rzuci¢ snop Swiatta na calg grupe ludzi i t d

Czytelnik nasz doznaje zapewne wrazenia, Ze kie-
dys$ juz mysl te widziat i styszat, Ze sie obraca w do-
brze znajomej krainie? Istotnie — o0 owej tgcznosci
miedzy artystag a pewng sfera pisze sie juz dzisiaj cate
tomy, idac sladami Hipolita Taine'a, ktory podjat rzu-
cong przez Sainte-Beuve'a mys$l i dowiddt teoretycznie,
oraz znakomicie zailustrowat wiasng osoba, ze dzieto
sztuki nie jest bynajmniej wytworem danej jednostki,
ale raczej swego S$rodowiska, do ktorego ma sie tak,
jak rodlina do swej gleby. W ostatnich latach przed-
wczesnie zgasty Emil Hennequin ') odwrécit wzajemny
stosunek skitadowych czynnikéw tej formuly i zjednat
moc zwolennikdw wierze swej, iZ nie tyle otoczenie
hoduje geniusz, ile geniusz powotuje do zycia, stwarza
po prostu pewne otoczenie.

Nie badZmy jednak skorzy do bicia w bebny na
cze$¢ nowego wynalazku. Poprawka nie podcina ko-v
rzeni taine'izmu. W obu bowiem wypadkach chodzi
gtéwnie o co? O poznanie doktadnego tla zbiorowego
twoérczosci pojedynczej. Ono to wihasnie najbardziej

J)) W glosnem juz teraz dzietku p. t. Zarys krytyki naukowej.
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lezy na sercu autorowi »Filozofii sztuki«. Pisarz lub
artysta jest dlan w pewnej mierze i samoistnym celem
rozbioru, ale gtownie szkiem, przyrzadem optycznym,
wielce czutym i doktadnym, przez ktéry bada dusze
zbiorowa. Przepych swego jezyka, plastyke swej wyo-
brazni, bystros¢ wzroku rozwija Taine we wszystkich
swych dzietach krytycznych tam, gdzie wypada od-
malowa¢ epoke, — ze przypomnimy Hollandye, Gre-
cye, Wiochy, Anglie w okresie odrodzenia pogan-
skiego i chrzescianskiego. »Datbym pie¢dziesigt tomow
nadan i sto tomow akt dyplomatycznych za pamie-
tniki Celliniego, za listy $w. Pawita lub komedye Ary-
stofanesa« — mowi H. Taine ).

A skoéro do tego samego w gruncie rzeczy celu
zmierza Henneguin, nowatorstwo jego ogromnie ma-
leje, i daje sie, tymczasem przynajmniej, sprowadzi¢
jedynie do uprzatniecia owej jednostronnosci, ktéra
wiasciwy jej mistrz zgrzeszyt. A jedli wezmiemy na
uwage, ze kiuty one w oczy od pierwszej chwili swych
narodzin, tedy ten punkt zastugi Henneguina przesta-
nie by¢é gwiazda, a zamieni sie w zwyktg iskre Swia-
tta naukowego. Nie wiecej, ale tez i nie mniej, nikt
bowiem tak gruntownie i fachowo teoryi Taine'a, jak
Henneauin, nie zrewidowat. Odstonit on calg chwiej-
no$¢ doktryn o wylgcznym wplywie rasy, klimatu,
obyczajow, dziedzicznosci i tym podobnych czynnikéw
i opart na murowanych podwalinach konkluzye swa,
Zze wypadek przeciwienstwa artystéw z otoczeniem uwa-
za¢ nalezy za czestszy od wypadku odwrotnego.

Dusza narodu — moéwi — zyje w pomnikach
jego, nie, ze naréd je stworzyt i uksztattowal, lecz
dlatego, Ze dziela sztuki — z ktdérych najwyzsze cze-
sto pozbawione sa wiasnie cech epoki lub plemie-
nia — wskazujg calym ciggiem Swietnych objawow,
jakag kroczyt geniusz wiasciwy narodu, jaki byt roz-
woj jego umystowy w réznych epokach i kotach...«

a4 A zatem sfera wpltywu i doniosto$ci podobnych
analiz rozszerza sie jak kregi fal na wodzie. Jak fale
te z czasem tracajg o brzegi, czyli swe ostatnie gra-

1) Histoire cle la litterature anglaise. Tom I, p. XLVI.
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nice, tak wyniki »estopsychologii« —tak nazywa Hen-
neguin swag nauke — siegaja, wedlug niego, kresow
wiedzy ludzkiej i nieomal calg jg obejmujag. Bo oto
rzuca ona Swiatto juz nie na pojedyncze odtamy, lecz
na catg historye umystowego rozwoju cztowieka; przy
pomocy pewnych nieustalonych jeszcze nauk, jak psy-
chologia wielkich ludzi, bedzie ona mogta pozna¢ du-
sze narodow ludzkosci, wys$ledzi¢ nawet tajemnice du-
cha jednostki niedostepne dotad, sprawdzié ogromem
zebranego przez sie materyatu wiele twierdzen nieu-
mocnionych jeszcze i tym sposobem stanie sie pod-
porg »jednego z najwyzszych szczytdw seryi nauk
0 zyciu, ktére stanowig ostatecznie przez swoj cel
oraz tgcznos$¢ miedzy sobg, nic innego, jak tylko ol-
brzymig antropologie«

*

Zaciekanie sie wzorem Taine'a w psychologie
rasy, w nature gruntu, powietrza i inne czynniki przy-
rodzone, niezaleznie juz od jednostronnosci Swiatta,
ktére rzucajg na dzieta sztuki i ciasnote ram, w ktore
je wtlaczaja — stanowi pozyczke, zaciagnieta u ré-
znych nauk, jak etnologia, antropologia, bez istotnej
tego kroku potrzeby.

Nalezato wprzéd zbada¢, czy ludziom i literatu-
rze te odlegte wycieczki w obce krainy zaspokojg ja-
kies taknienie naturalne, czy nie moznaby sie obejs¢
bez wiadomosci, ile cali $rednicy majg pale, uzyte
do grobli nadmorskich w Niderlandach ") i tym podo-
bnych Sledztw. A nastepnie, w razie, je$li juz tego
rodzaju nabozenstwo zywi ktokolwiek, czy nie mozna
w samej duszy artysty, w jego ptétnach, poematach,
symfoniach, wyczué¢ gtéwnych cech znamiennych jego
Srodowiska kulturalnego, plemiennego i t. d. (milieu).

Zarzut ten stosuje sie zupetnie tak samo do Hen-
neguina. On wprawdzie uzywa antropologii, nie jako
punktu wyjscia, lecz jako ostatecznej mety. ale czy
nie ma tysigca innych sposobdw rozwijania jej i zbo-
gacania, o wiele pewniejszych niz wnioski, snute z »Moj-

O H. Taine. Filozofia sztuki. Niderlandy.
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zesza« Buonarottiego, »Zaczarowanego fletu« Mozarta?
Ciekawa zaiste rzecz, kogo z niespecyalistow grzeje
lub ziebi wypisany z wielkim aplombem domyst, ko-
ronujgcy wywody psychologiczne, Ze w ustroju mo-
zgowym autora »Legendy wiekOw« przewaza trzeci
zwo0j czotowy?

Zapewne , nawet wnioski astronomiczne, gdyby
byt do nich przystep, nie zastugiwatyby na odrzucenie,
bo w caloksztatcie wiedzy Zadne spostrzezenie nie gi-
nie bezowocnie, ale, pytamy, co zyskuje fizyologia na
domysle, od niej bez ceremonii pozyczonym ? To tak
mniej wiecej, jak zrobi¢ komu$ prezent za jego wia-
sne pienigdze. | dla czegdz, w rzeczy samej, nie mie-
libySmy zaprzega¢ krytyki poetyckiej n. p. do celéw
ekonomii, azeby wskazaé, dajmy na to, jak ruch lite-
racki w rodzaju romantyzmu oddzialywa na ruch han-
dlowy, albo nawet do innych celéw tej samej antro-
pologii, azeby ustali¢ prawo zwigzku miedzy rodzajem
lektury a ptodnoscig matzenstw ?

Dlaczego przywigzano krytyce takie ciezkie kule
do n6g? Czem to sie dzieje, Ze kraj wielkich arty-
stbow — Francya — taka panszczyzng i tyloma ser-
witutami obcigza sztuke, swego faworyta i zarazem
patrona ?

Przyczyny tego zjawiska sg nader pouczajace.
Wiasciwie bowiem, nie kto$, noszacy takie lub inne
gtosne imig, powotat do zycia wyksztatcong analize,
dziet sztuki, lecz ztozyt sie na to caly zastep dosko-
natych syntetykéw, twércow. Ci, co doprowadzili do
mistrzostwa umiejetnos¢ oblekania calych warstw,
spoteczenistw, pokolen w jednostkowe typy, wypukie
jak rzezba i barwne jak malowidto, byli tern samem
powotani do wykonania pracy odwrotnej: wydobycia
na wierzch tych pokladéw tresci spotecznej, ktore
kryjg sie pod takimi typami i obrazami, jak Ojciec
Goriot, Pani Bovary, Germinia Lacerteux, Okrutna
zagadka, Germinal, Safo. Sainte-Beuve, Gautier, Beyle,
Merimee, Balzac, Flaubert, oraz wspotczesni jak Gon-
courtowie, Zola, Daudet, Bourget, Taine, stwarzajac
dla catego swiata szkote rysunku, perspektywy i pla-
styki w ktdrej przy minimum widocznej pracy, bytoby
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maximum wyrazu, tern samem stworzyli dgzno$¢ od-
wrotng: wyjmowania, odczarowywania z formy tego,
co w forme figur zaklete zostato. To tez prosze uwa-
zat, iz wszyscy oni z niklymi wyjagtkami tgczg w so-
bie oba rodzaje pracy: i tworza i rozbierajg; wszyscy
sg krytykami i poetami, jednakowo biegtymi tu i tam.
Czuja oni, ze portret osobistosci wzietej do noweli
wymaga tegoz kunsztu, co portret pisarza, ktéry no-
wele ogtosit; a mianowicie psychologii, spostrzezen,
przenikliwosci i t. d. Dzieki im i pewnemu udziatowi
takich jak Macaulay, Carlyle i in., znikt przesad ro-
znicy miedzy literackiem znaczeniem autora powiesci
i krytyka. | ci i tamci sg artystami, jedni i drudzy sa
myslicielami.

Hasto zatem do pogtebienia krytyki, wychodzi
nie z ust przyrodnikéw lub w ogéle uczonych Scistych,
zadnych zysku dla swej gatezi wiedzy, lecz z tona
estetykdéw czystej krwi, ludzi, ktérych wrazliwos$¢ na
piekno i brzydote stusznie uchodzi za wyjgtkowa. Po-
trafig oni w rzeczach sztuki byé naraz i drobnowidzem,
wykrywajacym wiokna, tkanki, komorki, i dalekowi-
dzem, ogarniajagcym cato$¢ odlegtych ciat niebieskich.
Jesli wiec zaczeli przeciwdziata¢ sadom dorywczym,
ptochym i ulotnym i dali pozna¢, iz utwory artysty-
czne nie sg znéw takimi przemijajacymi zefirkami,
przez ktére mito jest by¢é musnietym na chwilke —
to dlatego, iz lezy im na sercu ich wtasny dom, a nie
rozkwit cudzych. Pragngc wynie$¢ na S$wiatlo boze
i pokaza¢ ludziom owe glebie tresci, zawartej w do-
kumentach, sadzili, ze najskuteczniej zalecg je ludziom
wtedy, gdy pozycza firmy od réznych ciezkich gatezi
wiedzy i ogtoszg, ze pracujg nie dla siebie jako ti6-
maczOow geniuszu, lecz jako parobcy antropologii lub
etnologii. Popetniajagc ten bigd, nie zbadano wprzod,
czy owej firmy powaznej nie ma przypadkiem w sa-
mej pracy rozbidrczej, czy sama analiza i charaktery-
styka bez wnioskéw dalekonosnych nie sg przypad-
kiem robotg bardzo powazng i bardzo naukowa. Nie
dostrzegli wskutek tego, Ze w samej naturze wrazen
estetycznych znale$¢ mozna drogowskaz, wiodacy do
owych bogatych analiz, ktérych pierwiastki dziejowe,



Biblioteka Cyfrowa UJK
6 http://d}ibrauik.gdu-pl

albo narodowo-plemienne nie wyczerpujg zgota, albo
tez dajg im fatszywy kierunek.

I Taine i osobliwie Henneguin stojg na gruncie
poje¢ o wrazeniach estetycznych, nieco przestarzatych
i trzymajgcych sie na wierzchu chyba tylko mocg
tradycyi i nawyknienia. Wyrzec pochwate lub nagane,
wyrazi¢ uwielbienie, zachwyt, albo tez niesmak i roz-
czarowanie z powodu zalet lub wad utwordw, to ré-
wna sie, wedtug nich, podaniu reki ttumowi, pospdl-
stwu. Niestety jednak, doktryna msci sie na nich fa-
talnie, bo sami na kazdym kroku zadajg sobie kiam
i postepujag w ten oto sposéb, ze w ich rozbiorach
brak wyrazow ze stownika szczerego, ale sg za to ro-
wnoznaczne omowienia. Henneguin n. p. wylicza Wi-
ktorowi Hugo: rozumowanie na nic nie znaczace te-
mata, metafizyke nieokre$lona, czestg nicos¢ tresci,
rozwijanie oklepanych mysli, albo znéw »wypukiosé
przedmiotéw, spowodowang uzyciem antytezy, boga-
ctwo, blask stylu«it. p. Taine znéw daje wolny upust
zachwytowi swemu nad teatrem angielskim, nazywa-
jac »cudng« te dobe, w ktdrej sie on narodzit, nad
epoka Medyceuszéw w pieknej Italii, pogariskim re-
nesansem w Brytanii, kolorystami weneckiej szkoty,
a ze wszystkich jego dziet estetycznych zdaje sie prze-
mawia¢ zdanie: Gdybym nie byt Hipolitem Taine'em,
chciatbym by¢ Cezarem Borgig, Benvenutem Cellini,
Leonem X albo rubasznym aktorem — dramaturgiem
i knajpiarzem w rodzaju Shakespeare’a, Marlowe’a
i Ben Jonsona, albo wreszcie Rubensem. Myli sie grubo
Bourget, gdy powiada o szkole Taine'a: »De ce ro-
yaume de la necessite absolue, toute appreciation du
Bien et du Mai est bannie, ajoutons toute apprecia-
tion du Beau et du Laid«. (Sam zresztg zaraz potem
wymienia »wielbionych« przez stawnego tego mysli-
ciela autoréw) .

Coz stad wyptywa? Ze tworcy teoryi krytycznej
w pojedynczych momentach swych analiz daja popro-
stu zamaskowane dla wilasnego i cudzego wzroku
plus’y i minusy, ze spowiedz z wrazen dodatnich

1) Essais de- psychologie contemporaine, p. 225.
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i ujemnych ujmujg w termina psychologii i charakte-
rystyki, $ledza wzajemng ich od siebie zaleznos¢, wy-
badujg przyczyny i drogi, grupujag wreszcie w jeden
organizm i tern osiagajg efekt bezwzglednej, anatomi-
cznej niejako obojetnosci.

*Jakto — styszymy juz gromkie zapytanie — lecz
kto analizuje, ten sie nie zachwyca, nie rozkoszuje ani
skarzy na brak piekna? Oto wihasnie kamieh niezgody
i zrodlo bleddéw. Hennequin, najlepszy rzecznik tej
dziwacznej psychologii, ktorg chetnie nazwalibysmy
tysg i siwg ze starosci, a ktdrg on ma za sama pianke
najnowszej nauki, wota: »Biad p. Verona polega na
tem, ze przypuszcza on u widza, zachwycajgcego sie
dzietem sztuki, zdolnosci i objecie umystowe Kkrytyka,
analizujgcego ten utwor. Lecz czilowiek, ktory sie
zachwyca — nie analizuje, a ten, ktéry analizuje, juz
sie nie zachwyca«. U nas niedawno, o wiele pigkniej
wyrazit te samg mysl p. Gomulicki.

Z rozmystem precz,
Niech kazda rzecz
Swe krasy jawi ci zwierzchnie,

Gdzie analizy btysnat miecz,
Ptak ducha wnet stamtad pierzchnie.

Jest to jednak poprostu ... przesad, nie wiele lep-
szy od tego, iz poeta musi koniecznie mato jes¢, a ar-
tysta mie¢ dtuga czupryne.

Kiedy filister znajdzie sie nad modrem jeziorkiem
albo u stop wyniostej gory, wota: cudowne, boskie,
wspaniate! i t. p. Lecz cztowiek z pewnem wyrobie-
niem myslowem zamiast uzywaé oklepanych komu-
natow, zdaje sobie sprawe juz tylko z czynnikéw pie-
knego widoku: kolorytu, nastroju melancholii lub pro-
miennosci, bogactwa lasu lub fgk, niebotycznych turni,
grozy skal, elegijnego spokoju wody... Prosze wzigc¢
towy z Pana Tadeusza, a okaze sie, Zze poeta roziozyt
w nim wrazenie czaru kniei na setki pojedynczych
efektow. Zupetnie tak samo postepujemy z dzietami
poety.

Im wiekszem bedzie wyksztatcenie, tem pel-
niejszem i glebszem objecie przedmiotu, tem bardziej
zloionem i réznolitem wzruszenie estetyczne. Ghucha
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10 IDEAL WSZE LFDZKI.

emocya zniknie, by ustgpi¢ miejsca innemu catkiem
stosunkowi do poety i odpowiedniemu tez stanowi
ducha. Jest to konieczny wynik rozwoju umystowego,
a nie jaki$ przywilej »krytykOw», ci bowiem sg jeno
lepsza, doskonalszg odmiang zwyktego czytelnika. Oni
widzg wiecej i siegaja wzrokiem gtebiej i obowigzani
sg liczyé sie z takimi faktami i wskazéwkami nauki,
ktérych profan nie zna. Dla nich poeta winien by¢
przedewszystkiem nie jednostka, ale jednym z os$rod-
kéw duszy zbiorowej, zjawiskiem, socyologicznem w sto-
pniu nieskoriczenie wyzszym, niz zwykli $miertelnicy.
To jedna ze stacyj krzyzowych w sieci drég, ktoremi
przeptywajg idee, checi, uczucia w ciele zbiorowem,
to nagromadzona w zelaznym precie elektrycznosc,
ktéra dostawszy sie don z chmur, wypromienia sie
potem po powietrzu i okolicznych przedmiotach.

Poeta nie jest li »znakiem» pewnej warstwy lu-
dzi, jak chce Henneguin, ani wytworem — jej, jak
twierdzi Taine, lecz najpierw czara, urng, w ktorej sie
jak w zbiorniku krystalizujg zywotne soki pragnien,
ktamstw lub prawd spotecznych. Moze on sobie by¢
i symptomatem, po ktérym dziejopis lub etnolog po-
znawa¢ zechce epoke lub rase — i jest nim niewatpli-
wie, ale w pierwszej linii wydziela z siebie uczucie,
ktére nas porywa dlatego, ze jest silniejszem, ze jest
wypadkowy mndstwa uczu¢ jednostkowych. Juz
w chwili twbrzenia zgarnia on do serca swego pyiki
ideatdw czy poje¢ daleko skwapliwiej, gromadniej
i wrazliwiej niz inni, a gdy pisze, za jego plecami
stojg niewidzialne dla nas, lecz widzialne dla niego
ttumy jego przysztych czytelnikdw, kierujg jego reka,
doborem efektéw, zwrotdw, postaci, kolorytem i wszyst-
kimi  pierwiastkami mysli i wszystkimi $rodkami
techniki.

A Ze mysli te, uczucie, wola, obejmuja mniejsze
lub wieksze kota, sg solidarnemi, wiec powinien Kkry-
tyk przedewszystkiem obwdd tych ko6t oznaczyé, pro-
mien altruizmu wymierzy¢, program ideatdw wyszcze-
goélni¢ i wyjasni¢, stowem, wydoby¢ z pod nazwiska
autora i z pod oktadek jego tomoéw cata petnie jego
ducha, nie ograniczajgc jej kordonami geograficznymi
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lub politycznymi, nie przegapia¢ Zzadnej jego checi,
zadnego instynktu, zadnej tesknoty, zalu, zitudzenia ...

Wtedy tylko sprawiedliwosci stanie sie zados$¢,
Swietos¢ socyologiczna bedzie uszanowana, poeta zo-
stanie wyczutym i zrozumianym, czego pragnie i gwoli
czemu pracuje, zamiast by¢ wyzyskiwanym dla cu-
dzych celéw, ktére moga mu by¢ zgota obojetnymi.
Bah! wtedy i sam ten wyzysk bedzie dawaé¢ wiekszg
ilos¢ Swiatta.

*

Jedli dusza artysty a zwilaszcza poety jest zjawi-
skiem par excellence spotecznem, mimo swdéj pozor in-
dywidualny — zbiorowem, to przetrzasniecie jej za-
wartosci stanowi¢ bedzie jakoby przeglad tych wszyst-
kich ludzi, usposobien, natur, pogladéw, ktére sie
w niej zogniskowaly. Innerni stowy, analiza pelna
i prawdziwie psychologiczna, rozkladajagc wrzekomg je-
dnostke, rozktada wiasciwie i maluje cale, wielkie lub
mniejsze grupy os6b. A wtedy zbytecznemi sie stajg
wielkie wstepy historyczne lub etnologiczne, jako tez
przemadrzate wnioski. Poeta bowiem lub dany kieru-
nek twérczy przestaje by¢ wyplywem takiego a ta-
kiego tla, jego nastepstwem, lecz zlewa sie z niem
w jedno jako czastka integralna. Grunt, na ktérym
on wyrést i wilasne jego ja — to jedno i to samo.
Zaledwie ulamek prawdy tkwitby w twierdzeniu, iz
Dante jest produktem wiekéw S$rednich z ich askeza,
mistycyzmem, scholastyka, polotem gotyckim i nie-
Smiatlemi jeszcze tesknotami za oswiatg grekow i rzy-
mian. Nie — on jest sumg wszystkich tych zywiotdw,
to nie jego rodzice, lecz pierwiastki sktadowe ducha.
Portret tworcy Komedyi boskiej powinien by¢ sam
przez sie portretem zatosnych uczué¢ i ideatdw Sre-
dniowiecza, a wiec wizerunkiem tych milionéw dusz,
o ktérych mysli, i z ktéorymi wspotczucie, solidarnosc,
powinowactwo geniusz jego zaptodnity.

Ten fakt pierwszorzednej wagi, dotad raczej prze-
czuwany, niz uswiadomiony, posiada w sobie samym
dzwignie, ktéra wznosi krytyke na wyzyny nieboty-
czne. Wida¢ stamtad calg ludzkos$¢, najwazniejsze jej
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sprawy i idealy, a wida¢ przedewszystkiem owe wy-
nioste cyple gor, ktérymi sg wielcy poeci i wielcy ar-
tysci. Taka krytyka zatem moze by¢ i gleboko filo-
zoficzng i prawdziwie godng swego przedmiotu, bo
wykazujgc calg potege tworczosci, cate bogactwo
uczu¢ i mysli w dziele sztuki, calg plataning nici, ida-
cych od artysty ku jego sferze, przywraca mu zara-
zem to berto krélewskie i tron, z ktérego faktycznie
rzadzi on ludzmi i zapedza pod jarzmo jako wasa-
[6w — tych do niedawna udzielnych i nietykalnych
witeziow, jak nauki spoleczne, filozofia, etyka. Bo
dzi$§ poeta, powiesciopisarz, zagarng¢ moze, jesli chce,
tyle ziem, ile ich wchodzi w jakikolwiek zwigzek
Zz uczuciem, moze by¢ socyologiem wyswietlajgcym
nowe zjawiska i rozwigzujgcym ciekawe zagadnienia,
jak np. Zola w Germinalu, Edmund de Amicis w Na
oceanie, Bret Hart w nowelach Kkalifornijskich, Knut
Hamsun w Glodzie, Toistoj w Sonacie Kreutzera,
Orzeszkowa w Nad Niemnem, itd. Moze by¢ etno-
grafem jak Witkiewicz w Na Przeleczy, jak wszyscy
powiesciowi badacze nowych warstw, okolic i stosun-
kéw, psychologiem jak Goncourtowie i Garszyn, ko-
smogonista, jak Edgar Poe, etykiem, jak Carlyle,
Whitman lub Sully Prudhomme, historyozofem, jak
Szekspir w dramatach dziejowych, metafizykiem, jak
Shelley, antropologiem, jak Lecomte de Lisie, wycho-
wawcg, jak Rousseau lub Hammerling. Na wszystkich
tych polach moze on sia¢ i zbiera¢ zniwo predzej, niz
nawet nauka wiasciwa, taka powolna, ciezka, utyka-
jaca w swym wymeczonym pochodzie. A je$li tego
nie czyni, to dlatego, iz nie ma i nie pojmuje catej
rozciggtosci ekspresyi artystycznej i wcigz zostaje
pod naiwnym wplywem dawnego pogladu na zawdd
i powotanie pisarza, na stanowisko »wieszczax, »barda»,
»piewcy.« Itp. Osobliwie u nas rej wodzi niemowle-
ctwo, ktdre nic nie umiejac, niczego sie nie nauczyto,
niczem nie nasigklo, ciemne, jak tabaka w rogu, S$lepe,
jak piskle Swiezo zjajka wyklute, wobec pulsu epoki
i tysigca palacych zagadnien lub djablo ciekawych
faktow — $mie plodzi¢ powiesci i poezye. Z pustego
chcg la¢ i lejg tez w rzeczy samej . ..
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W rezultacie wiec widzimy, ze bez uciekania sie
do rozmaitych hypotez, jak wr filozofii sztuki Taine’a,
i bez tworzenia szerokich ale jeszcze watpliwszych
wnioskéw, jak w Estopsyekologii Henneguina, mozna
zracyi samej natury poety i zracyi samej istoty ana-
lizy — postawi¢ krytyke na stopie wysokiej nauko-
wosci. Czyz mamy prawo rzec, iz oni wcale tego nie
zrobili ? Bynajmniej. Zrobili i za duzo pod wzgledem
formalnym, i za mato dla samego rdzenia sprawy.

Najpierw za duzo, bo pragng wraz z wieloma
swymi zwolennikami ujaé¢ krytyke w state prawidia,
punkta, paragrafy. Chca z niej zrobi¢ umiejetnos$é cat-
kiem przedmiotowa, tak, jak np. fizyologia lub geo-
grafia. Zapominaja, Ze poeta zostaje do nas w sto-
sunku uczuciowym, wzruszeniowym i jako taki obje-
ktywnemu rozbiorowi zadng miarg sie nie poddaje.
Krytyk jest tylko wrazliwszym i rozumniejszym czy-
telnikiem, stoi on miedzy ludZzmi, a nie na Olimpie,
i bezwzglednej réwnowagi posigé¢ nie moze. Pewni
artysci beda dlan zawsze z tytutu duchowego brater-
stwa szczegOlnie zrozumiatymiimm znowu prawie nie-
pojetymi. Dla jednych musi mie¢ sympatye goraca,
dla innych znéw nieche¢ lub obojetnos¢, a stosownie
do nastroju tego, mniejsza jest lub wiekszg bystrosc.
Nie mamy bynajmniej tylu komérek w sercu, ile Ju-
les Lemaitre, ktoremu wszyscy sg jednako mili —o czem
Swiadczy najlepiej to, ze wszyscy krytycy »naukowi«
sg egotystami (osobliwie Bourget)*. Mamy przenikli-
wos$¢ i zapal, gdy sondujemy umyst, ktéry wypowie-
dziat piekniej to, co na dnie naszego ducha drze-
mato, nie mogac zerwaé sie do lotu; mamy werwe
i jasnos¢ sadu, gdy naodwrot, pisarz jest dla nas bie-
gunem przeciwlegtym. A ilekro¢ zajmuje on S$rodek

® Naturalnie, nikt nie zechce chyba wyprowadza¢ stad kon-
kluzyi, Ze przyznajemy stuszno$¢ sceptycyzmowi Anatola France’a,
Pawta Desjardina i Lemaitra, dla ktérych krytyka winna by¢ tylko zda-
niem sprawy z wrazenia. Ostatni z nich, szczery az do fanfaronady,
duzo wygtosit trafnych uwag o réznych »kombinacyach« u Taine'a, Ni-
sarda, Brunetiere'a. Co do nas, nie watpimy ani na chwile, ze gdyby za-
miast w determinizmie estetycznym lub antropologii analiza czerpata
swoj polot i glebie w nalezytem pojmowaniu spotecznego jestestwa
poety — impresyonizm nie $wiecitby tak licznych i tatwych tryumfow.
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miedzy jednym a drugim — piszemy o nim z musu,
nie eon amore, a wiec i nie gieboko.

A c6z bedzie wdarta krytyka, pisana jezykiem
i ze spokojem kodeksu cywilnego, na ktérym niby to
uczyt sie Stendhal? Kto potrafi flegmatycznie i kto
sie zgodzi moéwi¢ letnio o szatach i namietnosciach
poety, o tern, co z natury rzeczy porywa, zachwyca,
oburza lub pognebia? Kto na cud geniuszu potrafi
patrzy¢ szklistg zrenica, a sta¢ na wulkanie ospalg
stopa? Nie zadawajmy sobie gwaltu pokusami sztu-
cznej oschiosci, bo w tej narzuconej roli mozna wy-
trwa¢ krétko tylko, ot, dopdki nas zajmuje jezyk pi-
sarza, jego styl lub wiasciwosci techniczne.

Coz to znaczy? Ze krytyka jest pracg artysty-
czng ; widzieliSmy to w stalem owem kojarzeniu sie
analityka i twoércy w jednej osobie. Krytyk wiec jako
malarz, rzezbiarz i poeta zarazem musi mie¢ swobode
stowa i metody, swa niekrepowang niczem indywi-
dualno$¢. Zapewne, dla niektorych potrzeb biezacych,
jak dziennikarstwo, muszg istnie¢ takie gatunki uni-
wersalnych celnikéw, ktérzy kazdy przywieziony na
targ towar zwazg, obejrza, tym samym szpikulcem
przekitujg i robig przytem miny faskawcow catej ludz-
kosci. Niekiedy znéw peinig oni stuzbe kwaratanniana,
czasem sa faktorami miedzy autorem i ogétem i od
nich, rozumie sig, zada¢ trzeba jak najwiekszej bez-
barwnosci i bodaj zupetnego braku wilasnego ja... Ale
wszelka krytyka dla uzytku wiekuistej sztuki i nie-
Smiertelnej literatury stokro¢ wiecej przyczyni sie do
chwaly ich i wilasnej, gdy zarzuciwszy scholastyke,
$miato i jawnie stanie pod ich sztandarem i powie:
Ja do was naleze, jam wasz brat, sprzymierzeniec,
wspoétrodowiec; jednakie sg nasze checi, ustroje, na-
mietnosci, co najwyzej réznimy sie w S$rodkach arty-
stycznych. Wy odtwarzacie ludzi i $wiat i do giebin
ich zazieracie — ja czynie to samo, jeno moi bohate-
rowie sg od waszych najczesciej zawilsi, bardziej zio-
zeni; zeby ich uwypukli¢ i wyjasni¢, potrzebuje jeszcze
wiecej architektoniki, kompozycyi, znajomosci zycia,
elastyki jezyka, bogactwa barw dla oddania wszel-
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kich subtelnosci, potrzebujg wiekszej skali uczuc i sa-
moistnych postrzezen.

Czyz mamy jeszcze dowodzi¢, ze krytycy nau-
kowi zrobili za mato dla samej istoty analizy? Rdzen-
nie francuzki punkt widzenia kaze im baczyé gtownie
a czesto i wylacznie na temperament, na organizacye,
na ustréj nerwowy. W Kkunszcie portretowania samej
jednostki, jako pewnego przyrodniczego typu, doszli
do wprawy i doskonatosci, po nad ktére zbyteczna
wspina¢ sie, bo czynig one zadosy¢ najbardziej wybre-
dnym wymaganiom. Ale strona moralna i rozumowa,
ideatl poety zostaje dla nich nieraz zamknieta na sie-
dem pieczeci ksiega ). Jakze wymownie $wiadczg o tern
losy Brandesa. Obwotano go uczniem Taine'a, fran-
cuzi nieraz nawet lekcewazaco (Henneguin) o nim sie
odzywaja, a przecie Giéwne prady — to nowe widno-
kregi, to caly, olbrzymi krok naprzéd w dziele petnego
uwzglednienia ducha poety. Wprawdzie i znakomity
dunczyk ma swa jednostronno$¢ w barwie politycznej,
jaka nadaje swym bohaterom, ale dla niego poezya
nie znika za artyzmem, dzialtacz za temperamentem,
mysliciel za stylista, apostot za indywidualnoscia, oby-
watel ziemi za anglikiem lub niemcem.

Nam sie zdaje, ze wiek, w ktorym zyjemy, wy-
kopie otchtan miedzy naszymi gustami a fizyologi-
cznym pogladem na poezye. A to tern bardziej, ze
ma ona swg psychologie niezmiernie szeroka, szersza
od naukowej. Jesli dzi$s niesmiato i tylko polgebkiem
twierdzi sie w nauce, Ze sita duchowa jednostki nie
daje sie zamkna¢ w obrebie uktadu nerwowego, lecz
moze przenika¢ inne i byé przenikniong — to te nie-
doszig jeszcze prawde poeci przeczuli dawno i nie wy-
rzekna sie jej, choéby to uczyni¢ miata umiejetnosé
Scista. Mickiewicz nazwat siebie »milionem«, Byron
mowit, Zze »pragnat sobie przywilaszczyé ducha innych
ludzi« Whitman glosi, Zze »jest dusza powszechng,

') Blizsze uzasadnienie tego dualizmu w pogladzie na nature poe-
zyi podaliSmy w ksigzce p. t.: Studya i szkice filozoficzne, a mianowicie
w rozprawie p. t.: Sekta estetyczna, i do niej zyczliwego czytelnika po-
zwalamy sobie odestac.
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Ze jest »przestrzenig i moze pomiesci¢ w sobie rzeki«.
Moznaby podobnych cytat zebra¢ duzo na dowdd, Ze
samowiedza poety jest nad zwyktg miare rozlegta i zlo-
zona. Rzecz prosta, iz w miare blizszego zespalania
sie ciat zbiorowych i ta ztozono$¢ wzrasta. Poezya za-
tem coraz wiecej oddala sie od sztuk plastycznych,
zmystowych, ktérych obreb wiasciwy stopniowo zweza
sie do energii gatunkowej. Coraz wiecej ludy nowsze
ze Swiezg swg sitg i nowemi myslami przekonywaja,
ze wielkie pragnienia, potezna wola, egzaltacya, zy-
wiotowo$¢ mogag by¢é zarazem wielkg sztukg nawet
bez pomocy wytwornej szkoty francuzkiej. A kiedy
owo ozywcze tchnienie nowych literatur i nowych po-
je¢ spotecznych obejmie Swiat — to i krytyka skru-
szy ziote pe™a, przestanie by¢ po epikurejsku kontem-
placyjng i chtodno-naukows.

Nie bedzie do niej wéwczas pasowato ani miano
artystycznej ani naukowej. Wyrazy »sztuka« i »nauka«
sg wogole za stare, azeby mogty doktadnie oznaczyé
to, co umystowos$¢ dzisiejsza w nie wkiada. Obie dzie-
dziny coraz wiecej zapozyczaja sie u siebie. Wiedza,
spragniona uogo6lnien i praw jak nigdy przedtem, zy-
skata prawdziwie kunsztowna budowe, a sztuka wspie-
rajgc sie coraz bardziej na danych nauki, nie wiele
zachowata dawnej tatwosci tworzenia i swobody fanta-
zyi. W stopniu za$ najwyzszym i jedynym sprzega te
dwa zywioly twérczos$é krytyczna.
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PEOMETEISCI.

ezyk estetyki nader hojnie obdziela poezye i poetdéw

mianem »prometejski.« Kazdy $mielszy wzlot my-
§li i oskrzydlone patosem uczucie nazywaé lubi »iskra
Prometeja,« i jakgdyby tych chwalb w dziedzinie li-
teratury byto za mato, prawi nieraz takie same kom-
plementy i motywom muzycznym, ilekro¢ te, jak np.
w IX symfonii Beethovena, stajg sie szerszemi.

Owo6z w studyum ninigjszem nie myslimy bynaj-
mniej dawac¢ czytelnikowi szeregu uniesien i zachwytow
nad wszystkimi szlachetniejszymi porywami piéra i ge-
niuszu, bo to mogtoby wypetnié tomow setki, lecz zapo-
zna¢ go z pewnem, catkiem odrebnem pokoleniem poe-
téw, ktérych muza w takim zostaje stosunku do Prome-
teusza greckiego, ze czyni ich duchowymi jego w $cislem
znaczeniu tego wyrazu potomkami, jego dziatwa. Cho-
dzi nam wiec nie o legion tych, w ktérych tli sie,

ideat wszechludzki. T. I

BIBUBKS*
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wedle wyrazenia Fichtego, iskra boza won lub na-
tchnienia, lecz o tych, co sa zywem wcieleniem, isto-
tng podobizng owej nieSmiertelnej postaci, ktérg z mi-
tologii przeniést do dramatu i na wieki wiekéw chwatg
okryt poeta Eschylos.

Nim sie przekonamy, Ze taka generacya napra-
wde istnieje, oraz moze i powinna by¢ wyosobniong
w odrebny Kkierunek poezyi, — jak odgadng¢ tatwo,
nader szeroki i podniosty, zobaczmy kim jest, co
mysli i jak czuje 6w tytan, ktéregoSmy wzieli w spu-
§ciznie po fantazyi Hellenéw, a ktérego imie tak czesto
bywa na ustach naszych. Woystarczy tu jeden chyzy
rzut oka, bo¢ na samo wspomnienie Prometeusza
w kazdej wyobrazni wytania sie odrazu dobrze znany
widok: chropawej skaly Kaukazu, na ktorej uplazie,
co nad otchtanig wisi, lezy przykuty do gltazu pét-
bog. Twarz ma zuchwalg, cho¢ cierpigca, bo pies Jo-
wisza, sep drapiezny, szarpie mu co dnia wnetrznosci.
Z goOry smagaja go wichry i grady, otacza go pustka
opoki gérskiej, w ktorej jedyng pociechg — dwie
Oceanidy; kleczg one wpatrzone trwoznie i lito$nie
w drogie rysy meczennika i stodzg mu okrutng dole.

Widok ten nie jest bynajmniej natchniony dzie-
tem nowoczesnego dtuta lub pedzla ; malarstwo i rzezba
w osobie, dajmy na to, Muellera, wcielaly jedynie
w marmur lub farby to, co prosto i plastycznie opisat
wieszcz grecki. Jest temu lat 2400 (475 przed Chr.),
jak na scenie teatru w Syrakuzach po raz pierwszy
przedstawiono jego tragedye, a w niej meki syna
sprawiedliwej Temidy, lam to widzimy jasno, jak
Kratos i Bia, dwa boskie uosobienia sity i przemocy,
postuszni rozkazom Jowisza, skuwajg mu piers, rece
i nogi tarcuchami i pierScieniami, azeby sie nie mogt
ruszy¢. W dodatku uragaja mu i drwig sobie, ze ten,
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co sie nazywa Prometeuszem, a wiec dostownie prze-
zornym, wieszczym, nie przewidziat i nie unikngt wia-
snej, tak sromotnej kleski.

A za jakag zbrodnie tak srogg ptaci mu Olimp
kara, wida¢ z rozmowy kowala boskiego Hefajsta
z Kratosem; za to, Ze ukradl bogom promien ognia
i zaniést go ludziom, bo ich kochat. A dalej sam on
moéwi: jesli kto spyta, za co tak cierpig, temu odpo-
wiem :

Zaledwie usiadt on na ojcoéw tronie,

Wnet bogom wszystkim godnos$¢ dat poczesng
| jat panowaé, lecz o doli ludzi

Nie myslat wcale, albo raczej wolat

Wytepi¢ cate plemig, nowe tworzac;

I nikt si¢ temu, okrom mnie nie opart,

Jam sie odwazyt by¢ ludzkosci zbawca,

Izby zmiazdzona nie runeta w Hades.

Dobrodziejstwa jego siegaja wszakze dalej, jemu
to wogdle panowie stworzenia zawdzieczajg swe wy-
niesienie sie, albowiem przedtem

Byli to Slepcy z otwartg Zrenica

Gtlusi pojeciem, cho¢ nie glusi uchem,

Dtugi czas tadu zadnego nie znajac,

Mieszali wszystko, niby senne mary,

Budowa domoéw stonecznych z kamienia

I kunszt ciesielski byly im wrecz obce,

W jaskiniach swoich, jako w grobach zyli,

By nikle mrowki. Co zime zwiastuje,

Co kwietny maj, co zniwonosne lato,

Nie wiedziat tego nikt. Bezmysiny

Wszelki ich mozét byt, pdékim nie wskazat,

Jak niebios ciata zachodza i wschodzg

I pokim nie dat wzniostej liczb nauki,

Sztuki pisania i daru pamigci,

Co zabiegliwym muz jest wszystkich ojcem.

Ja wprzagtem w jarzmo ku ich pozytkowi
2%
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Pierwsze zwierzeta i zmusit je dzieli¢
Najciezsze z ludzmi znoje; do rydwanéw
Rumaki cuglom rade zatozytem —
Dumny bogatej wspaniatosci obraz,

Jam tez sporzadzit-po przez morza mknace
Na skrzydtach, z lin utkanych, chyze nawy.

Ale na tem nie koniec. Szczyci sie on dalej, Ze
dat cztowiekowi umiejetno$¢ przyrzadzania lekéw, gdy
przedtem do walki z chorobg nie bylo Zzadnej broni,
ani napoju, ani masci. Bezporadnie umierat kazdy,
kogo niemoc chwycita. On nauczyt ludzi, jak wrézyc
przyszto$¢ ze snéw i przenikaé tajemne koleje losu
z lotu ptakéw drapieznych; pokazal im, jak przyrza-
dza¢ i spozywaé mieso; potem wydobyt dla nich
z tona ziemi ziloto, srebro i zelazo, przedtem nikomu
nieznane, i kohczy te spowiedZ okrzykiem:

Przemyslno$¢ ludzka — Prometeja dzietem.

Oto za co tytan znosi tortury. A nie sg to ka-
tusze byle jakie, sg wyszukane i okrutne, inaczej bo-
wiem dramat nie miatby w sobie tego smutku, dzieki
ktoremu nowa poezya bierze go za wyraz skargi na
wszelki, ogélnoludzki bél. Kto tylko ma troche serca,
nawet sam Hefajstos, cho¢ przecie wykonawca wy-
roku Zeusa, ten lituje sie nad ofiarg, za$ jedna z Ocea-
nid, cér réwnie litosciwego boga Oceanu powiada:

Z glazu i spizu musi by¢ ta dusza,
Co calg glebig twoich, Prometeju,
Mak nie podziela! Takiegoz widoku
Dozy¢, na ktéry serce moje peka!

Zresztg on sam potrafi utyskiwac¢ i narzekac, co
prawda nietyle przez miekko$¢, ile z oburzenia na
podtos¢ Jowisza. »0 Fatum, wola, jakze bezsilng jest
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wobec ciebie wszelka madro$c¢l« Przyznaje on, Ze byt
catkiem s$wiadom tego, co czyni i uczynit to dobro-
wolnie, ale nie mys$lat nigdy, izby aZ tak sroga kazn
miata go spotkac.

Jest-Ze to zal i kajanie sie? Bynajmniej. Prome-
teusz Eschylosa zachowuje sie przez caly czas hardo,
zuchwale i wyzywajgco. Zresztg on wie doskonale, ze
Zeus udmierci¢ go nie moze. Przeciwnie, on raczej jest
dla wszechwiadcy bogéw i demondéw groznym, gdyz
jako prorok wie o pewnem, grozgcem Zeusowi nie-
szczesciu, i, gdyby chciat, mégitby go bardzo tatwo
ostrzedz i zbawi¢; ale nie jest wcale skorym do zgody
i postow wszelkich odprawia z niczem. W dalekiej
przysztosci zawrze pewnie pokdj na korzystnych dla
siebie warunkach i zostanie rozkuty przez Heraklesa.
Ciekawe to przymierze poeta grecki udramatyzowat
w trzeciej czesci trylogii, ktéra wraz z pierwsza »Pro-
meteusz ognionosca« zagineta.

Tymczasem atoli, gdy Oceanida doradza mu,
azeby sie ukorzyt przez Nemezyda, jak przystoi medr-
cowi, on odpiera:

Pro$! Btagaj ! Czotgaj sie u stop ciemiezcy,
Dla mnie mimo to jest on mniej, niz niczem.

Kiedy za$ przybywa Hermes i zapytuje w imie-
niu Zeusa, jakie to matzenstwo ma mu kiedy$ wydrzeé
berto z rak, Prometeusz szydzi z jego pewnosci siebie,
przypomina, ze widziat juz dwoch tyrandw, walgcych
sie z tronu niebieskiego, lecz ten trzeci runie najszyb-
ciej i najhaniebniej:

Myslisz moze,
Ze drze i nowych bogéw sie ulekne?
Jakzem, zaiste, od tego daleki!
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Wracaj wiec droga, ktoras przyszedt tutaj,
Nie dowiesz sie, co pragnatby$ wybadac.

A potem znow:

Na twe stuzalstwo jabym mej niedoli —
Czy styszysz? — nie zamienit nigdy, nigdy !
Bo lepiej na uwiezi by¢ tej skaty,

Niz ojca Zeusa wiernym postannikiem.

Ku koncowi duma ta wzrasta z kazdg chwilg,
pieni sie i kotluje, jak wzdety potok goérski, i bluzga
bogu w twarz bezprzyktadng krngbrnoscia:

Niechaj wiec sobie ptomieniami miota,

Biata $niezyca i toskotem gromoéw

Wyjac, rozsypie w gruzy wszech$wiat caty —
Mnie zadne z nich nie ugnie!

Tak sie tez stato i kurtyna, spadajgc, zakrywa
oczom widza wscieklg orgie zywiotow, ktore rozkiet-
znat Jowisz...

Chyba niema w tern nic dziwnego, Ze podobna
sita ducha i podobnie tytaniczny watek tragedyi cie-
szg sie wyjatkowym przywilejem wprawiania poetow
i czytelnikbw w zachwyt. Prometeusz stat sie ponie-
kad formuta, dla oznaczenia takiego nastroju mysli
i takich organizacyj, ktore sa mu pokrewne, czyli tg-
cza w sobie gtdwne znamiona jego bohaterstwa. A zna-
miona te pojmujemy juz teraz i nietrudno zda¢ sobie
Z nich sprawe.

Owéz, prym wsrdd nich trzyma zdolno$¢ od-
czuwania w sobie niedoli catego rodu ludzkiego
i protest przeciw zlym potegom Swiata. Z ogromem
cierpienia idzie tedy w parze ogrom dumy i niezale-
znosci. Ale owa zdolno$¢ nie kazdego bywa udziatem,
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lecz tych, co sie wznie$li na wyzyny filozoficzne,
mogg ogarng¢ okiem caty byt, a z drugiej strony,
parci rozktadowa refleksya, analizuja go i krytykuja
wbrew spokojnemu trawieniu, ktore jest stanem nor-
malnym spoleczenstwa. Wskutek tego potomkowie
Prometeusza sg zwykle ludzmi z .silnie rozwinietg sa-
mowiedza i indywidualnosciag. W nich, jak w swej
miniaturze, odbija sie to, co epoka ma w sobie wy-
przedzajgcego, jej opozycya. Oni sg mikrokosmem
Swiata, jego sercem, jego wrazliwoscig. Gdy boleja,
to znaczy, Ze ludzkos$¢ i byt powszechny wybraty ich
sobie za rzecznikdéw swych rozkoszy i swej niedoli.
I w taki cudowny sposob koncentruje sie w nich duch
Swiata, ze bole$¢ wilasng biorg sami i bierze ogét za
ich osobiste skargi, dume za$ f bunt rozumu i uczucia
przeciw glupocie i okrucienstwu za krewkos$¢ tempe-
ramentu. Najlepiej okres$la ten stosunek protestu je-
dnostkowego do krytycyzmu zbiorowego serca ludz-
kosci wlasne wyznanie jednego z dziatwy Prometeu-
sza, Heinego. »Przez moje serce przeszia wielka rysa
Swiata i ztad wiasnie wiem, ze wielcy bogowie wy-
réznili mie z pos$réd wielu innych i uznali godnym
poetyckiego meczenstwa,« bo... serce poety jest we-
dtug Heinego S$rodkowym punktem Swiata. (Witochy
str. 185. Czes¢ II).

Lecz owa rysa inne znaczenie miala dawniej
a inne dzisiaj. Mit o Prometeuszu jest wyrazem nie-
nawisci dla ztej woli w naturze, jest upoetyzowanym
gniewem na kiepski rzad Swiata. Realniejszego zna-
czenia nie zawiera; poza pieknem artystycznem o sze-
rokiej, filozoficznej skali, nic wiecej w nim nie znaj-
dujemy. To powabna metafizyka, ktéra pierwiastek
Ztego weciela w bostwo, nazwiskiem Jowisz, albo Wola
bezwiedna i piorunuje na ich tyranie. A jesli kto nie-
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zdolnym jest do antropomorfizmu, na tym podobna
szermierka ziemi z niebem nie zrobi nawet wielkiego
wrazenia. W naszych wiec czasach nie bytoby szcze-
golng chlubg dla poezyi, gdyby te walke parafrazo-
wata tyle razy, Zze az ztad powstataby cala generacya
poetéw. Nie, tak Zle nie jest. My toczymy wojne
z tymi objawami zlej mocy Swiata, ktore majg swe
siedlisko w piersiach ludzkich, a swoje widome spra-
wki w czynach ludzkich, w tworach cywilizacyi,
o ile ta jest koszlawiona przez zbiréw ztego jakiego$
natchnienia, przez tych, co krzywdza godno$¢ ludzka,
szczesciem ludzkiem poniewieraja; wreszcie przez sa-
mego bezosobowego nawet geniusza oswiaty, ktéry
miedzy roze wplata ciernie i gtogi. Bez tego pierwia-
stku filozoficznego, ktéry wszedzie na miejsce poje-
dynczych narodéw albo pojedynczych kwestyj i bolg-
czek czasu, albo wreszcie popiséw wirtuozowskich
podstawia szczeScie calej ludzkosci, jako temat gt6-
wny, — poezya nie bedzie zadng miarg prometejska.
Spiewak uczué narodowych, albo bardziej jeszcze cza-
sowych i miejscowych ideatéw, nie ma nic wspdlnego
z Prometeuszem.

Z poprzedniego czesSciowo juz wyptywa, Ze taki
oto prad poetycki narodzi¢ sie magt jedynie w cza-
sach najnowszych. Albowiem 2zy¢ on moze tylko
w warunkach, ktére stworzyl wiek ubiegly, a ktore
daja sie sprowadzi¢ gtdwnie do czterech kardynalnych:
do wybujatego indywidualizmu, ziemskosci pragnien,
zaostrzonego wzroku ducha (inaczej: analizy, kryty-
cyzmu) i wreszcie filozoficznego humanizmu, ktéry obej-
muje swa troskg i mitoscig caty nasz glob. Zadne
z tych danych nie ma daty wczes$niejszej nad druga
potowe zesztego stulecia i pod tym wzgledem dosa-
dnie odcina sie ono od doby starszej. Pokad osobi-
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sto$¢ ludzka byta spetang — »ja« byto dosy¢ blade,
samowiedza dosy¢ mglista. Dopiero po zwyciestwie
sztandaru wolnosci mozliwy byt Prometeusz, Kain,
Manfred Byrona. Dopiero po rozbudzeniu sie nauko-
wego sceptycyzmu i réwnowagi wszech sit zyciowych
stat sie mozliwym Faust w alegorycznem swem zna-
czeniu. Bo dawny szperacz lub alchemik nie byt zdolny
do zastanawiania sie nad tem, do czego ostatecznie
cala nauka prowadzi, skoro szczescia nie daje? Nie
taknat zielonego drzewa zycia zamiast szarej teoryi.
(Grau, theurer Freund, ist alle Theorie, und griln
des Lebens goldner Baum).

Nie predzej tez, jak po ocknieniu sie aspiracyj
ogolno-ludzkich, mozna byto za temat bra¢ umyst lub
serce cztowieka, symbolizujacego caty swoj rod. A poki
nie rozproszono mroku zabobonéw i nie wyswobo-
dzono sumieh — wyklinanie maszyny $wiata bylo
wprost mrzonkg. Negacya mozliwg jest tylko po zwa-
leniu fatszywych bogdow.

W takich oto warunkach reformatorskie burzy-
cielstwo, hardos¢, skargi, ironia, szyderstwo i inne
czynniki prometeizmu sta¢ sie mogly faktem. Ale nie-
daleko juz stad do wniosku, Ze gdy warunki te zja-
wity sie, poezya rodzaju prometejskiego musiata wy-
kwitngé, byta jakoby dziejowg koniecznoscig i jest
nig po dzien dzisiejszy. Nic niema pod storicem bar-
dziej naturalnego nad to, Ze od poéttora wieku wogole,
a szczegoblnie w oczach naszych i jednoczes$nie z nami,
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pleni sie potezny typ pisarzéw, ktérzy swoéj wszech-
Swiatowy protest w rozmaitej formie wys$piewuja i tylko
co wymienione cechy w sobie zespalajg. Imiona ich
przynoszg zaszczyt epoce i kazde z nich ziotemi glo-
skami winno by¢ wypisane w panteonie mysli nie-
podlegtej i niezawistego piekna: Goethe, Byron,
Shelley, Heine, Ackermann, Hamerling, Ibsen, précz
mnéstwa mniej Swietnych, a jednak godnych chwalty,
jak poeta niemiecki Lipiner. Wszyscy postugiwac sie
lubig alegorya, boé ludzko$¢ catg mozna tylko w je-
dnym usymbolizowa¢ czlowieku i stad 6w charakte-
rystyczny u nich obieg kilku nadajacych sie do tego
figur, jak Faust, Kain, Manfred, Ahaswerus, Mefisto-
feles, Lucyper, Homunculus, Merlin, a przedewszy-
stkiem Prometeusz. Kazdy z nich jest uosobieniem
ludzkiego szczepu, wzietego z ktorejkolwiek tragicznej
lub komicznej jego strony. Ten wyraza dramat nauki,
Ow pogon za ideatem estetycznym, inny dramat ciggtej
pracy i tutactwa, ten — ducha powstanczego, tamten —
bezduszno$¢, a kazdy bezwarunkowo spoglada z wy-
zyn filozofii. | rzecz dziwna, jak sie te figury i ich
twory wcigz ze sobg komunikujg Goethe snuje dalej
przedzg poetyckg Klingera, Byron jeszcze wiecej
gorzkim czyni piolun Fausta w »Manfredzie,« pisze
poemacik »Prometeusz« i arcydzieto poezyi wszech-
ludzkiej »Kaina,« ktory jest poprostu Prometeuszem
zydowsko-chrzescianskim. Shelley przerabia w spos6b
genialny i na modte nowozytng »Prometeusza« Eschyla
i ttbmaczy Fausta. Ackermanowa skupia sie cata
w pieknym poemacie »Prometeusz« Heine ttomaczy
Manfreda i rézne fragmenty z Byrona i wcigz jego
choragwia i imieniem walczy. Hamerling podchwytuje
matego Homuncula z Il czesci Fausta i robi z niego
satyre na bezdusznos$¢ oswiaty, a Kaina przemiano-
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wywa na Ahaswera i Nerona zarazem. Ibsen w wier-
szowanym »Brandzie,« nawskro$ filozoficznym, nasla-
duje Fausta, a Lipiner tworzy nowag odmiane Prome-
teusza i t. d. Czyz to nie dziwne i nie bijagce w oczy?
A przytem wcigz oni wzajem o sobie modwig; czyta-
jac ich, doznajemy wrazenia, jak gdybysmy odwiedzali
kolejno kilka domoéw jednej familii: wszyscy i wsze-
dzie méwia o swoich.

Krytyka i literatura nie widzg tego, czy tez wi-
dzie¢ nie chca, Ze to jedna rodzina, ktérej czionkowie
moga pod wzgledem sposobienia, organizacyi, ro-
dzaju poezyi, kolei zycia, oraz mnéstwem ryséw psy-
chologicznych i narodowych rézni¢ sie, nawet by¢ sobie
wrogimi zkadinad, ale sg sobie dziwnie pokrewni naj-
drozszym swym motywem: filozoficzno-poetycka opo-
zycyg przeciw Ztemu na ziemi. Dlaczego zjawisko to
nie zwraca na siebie ogdllnej uwagi, dlaczego w naszej
wiedzy literackiej nie zajmuje honorowego dzis miej-
sca? Prawdopodobnie dlatego, ze zostalo przystoniete,
zakryte i zamglone dla naszego wzroku teoryami Hi-
polita Taine'a i Jerzego Brandesa, a gtownie pier-
wszego z nich. Jego interesujg poeci, tylko jako rosliny
pewnej rasowej gleby, wiec widzi w nich tylko pro-
dukt tej gleby i wskutek tego musi popetnia¢ dwa
ciezkie grzechy: niektore rysy fizyognomii, wziete
catkiem zkadingd, z innego szczepu albo z catej Eu-
ropy, albo z kosmopolitycznej nauki, objasnia otocze-
niem, a niektdre catkiem pomija lub przes$lepia, dlatego,
ze nie wida¢ w nich dziatania rasy. Tern sie pewnie
ttdbmaczy taki kapitalny bitad, jak poswiecenie Shel-
leyowi raptem — 4 stronic i woglle razaca jednostron-
nos¢ charakterystyki.

Wolimy juz Brandesa, ktdory kolebke danego
geniuszu poetyckiego widzi w pradzie politycznym.
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| jego ta droga powiodia na bezdroza, tak ze n. p.
Byron i Shelley maja u niego wyglad wiecej rewo-
lucyonistoéw niz poetow-myslicieli; ale badzcobadz trafit
on blizej sedna, bo ostatnimi czasy idee polityczne
byty poniekad rzecznikami wszystkich palgcych spraw
ludzkosci. Jako tto, jako podtnalowanie, historya jest
daleko szersza niz rasa.

Mozna wiec wygodniej postawi¢ na niem pisarza,
nie amputujac go, jak z koniecznosci amputuje krytyk
francuski Shelleya, gdy nazywa go n. p. tylko marzy-
cielem, filantropem i komunistg. To tak n. p. jakby
kto zapytany, kim byt Napoleon |, odpowiedziat: To
byt maz Jozefiny.

Trzeba wotaé wielkim glosem, Ze poezya z dniem
kazdym sklonniejszg sie staje do wygrywania melodyj
szerokich. Jeno, ze my, zaslepieni i obatamuceni wspa-
nialtym w istocie rozkwitem muzy realistycznej, poza
nim nic innego widzie¢ ani stysze¢ nie chcemy. Bo¢
nawet niezaleznie od prometeizmu w literaturze naj-
$wiezszej bujnie sie krzewi poezya filozoficzna, ogélno-
ludzka, szersza nad granice chwili danej i danego na-
rodu. Czyliz nie $wiadcza o tem wymownie tacy jak
Sully Prudhomme, Lecomte de Lisie, Algernon Swin-
burne, Jarostaw Vrchlicky, Carducci, sama chluba
wieku ?

Tak by¢é musi zreszta, bo taka jest tendencya
oSwiaty, coraz bardziej miedzynarodowa, bo tworczosé
artystyczna robi szczerby w chinskich murach, a filo-
zofia i nauka, $ciagniete z ksiezyca na ten padot, bra-
tajg sie mnoéstwem weztdw z poezya. Potwierdzenie
tego znajdujemy poniekad u anglika Posnetta, ktory
w swej teoryi krytyki naukowej radzi, azeby Klucza
do tajnikow duszy poety szuka¢ w socyologii, w ogdl-
nych formach bytu spotecznego, w o0g6lnych poje-
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ciach; no, a te sg przeciez inne dzis, niz dawniej.
Wedtug niego — tatwo moglibysmy dowie$é¢ czytel-
nikowi, zeSmy ten poglad wyznawali dawniej jeszcze —
ongi indywidualizm poety byt ciasny, klanowy, korpo-
racyjny lub prowincyonalny, z czasem stat sie naro-
dowym, a teraz rozszerzyt sie i pogtebit, albowiem
handel, przemyst, wymiana mysli sprawily, ze on te-
raz ogniskuje w sobie promienie uczu¢ ogolno-ludz-
kich. Zdaje sie nadto, ze podobnego punktu widzenia
trzymac sie bedzie Ferdynand Brunetiere, w swej nie-
dawno rozpoczetej, kilkotomowej »Ewolucyi rodzajow
literackich « %)

Opinia bardzo mglisto, prawie bezwiednie, zmiar-
kowata ten pewnik o prometeizmie — do ktérego
wracamy — w réznych beztadnych zdaniach o tak
zwanym weltschmerzu, co tyle izawa role odegrat
w pierwszej potowie stulecia. Poniewaz ten i Ow
z rodu Prometeusza miewal w swem zyciu takze na-
pady zatosnego kwilenia lub zblazowania, wiec ich
umieszczono razem w jednej kratce. Powtore, zasta-
nawiajgc sie nad ich pochodzeniem, uznano, Ze sg ro-
dzenstwem i dzieémi rozczarowania, ktore ogarnaé
miato umysty po nieziszczonych obiecankach rewolu-
eyi francuskiej.

Te dwa mniemania sg dwoma grubymi btedami.

Najpierw bowiem ci, ktérych tu wyosabniamy
w grupe prometeistéw, maja, jak zobaczymy troche
dalej, z weltschmerzem jeden tylko rys wspolny —
skale motywdw, ktore tu i tam sg wszechludzkie. Co
sie za$ tyczy genezy tych i owych, to jest ona chyba
nieco odmienng, cho¢ na pozoér nic stuszniejszego nad

% Evolution des genres. 1891.
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to, Ze zawdd, bolesnie uczuty, rozgoryczyt tych, co
byli petni oczekiwan.

Bytoby daleko zgodniej z prawdg twierdzi¢, Ze
nie weltschmerz z rewotucyi, lecz naodwrét rewolucya
wyszta z weltschmerzu, z rozbudzonej samowiedzy,
ktéra smiato i gtosno przemowita wtedy, gdy sie je-
szcze nikomu o rewotucyi nie $nito, albo gdy jej re-
zultat byt dopiero wielkim znakiem zapytania. Duchowi
ojcowie tego kierunku to Rousseau z tamtej, a Klin-
ger z tej strony Renu, ten sam Klinger, co swym
»Faustem« i dramatem »Burza i napér« powotat do
zycia caty prad literacki, tym ostatnim tytutem (Sturm
und Drangperiode) nazwany. Cze$¢ dla pierwotnosci
i natury, a pogarda i nieche¢ dla cywilizacyi — to
zrédta poetycko-filozoficznej refleksyi i kolebka wiel-
kiego przewrotu. Przewrdt ten uwiecznit tylko, upo-
wszechnit éw nastr6j rozkladowy. Jego bohaterowie
i ofiary zaszczepili go Europie tak gruntownie i gte-
boko, Ze sie z nim zrosta odtad na zawsze. Moze by¢,
7e go zkadinad zohydzili i oszpecili filozofie rozkia-
dowg — rozkladem dla sportu. Lecz jesli to nie byto
wcieleniem wnioskéw analizy w czyn, to w kazdym
razie byto ich chrztem.

Tyle co do rodowodu, ktéry jest mniej wiecej
wspolny dla weltschynerzu i prometeizmu. Ale na tern
tez podobienswo konczy sie, azeby ustgpi¢ miejsca sa-
mym kontrastom.

Weltschmerz znamionuje stan, w ktéry sie wpada
po utracie naiwnosci i... niewinnosci; jest poetyckim
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katzenjamerem. Jak cztowiek, wytrgcony nagle z ro-
wnowagi, smuci sie, wyrzeka, nudzi i marudzi, tak
0go6t a z nim literatura po stracie dawnych majakow
i roznych bawidetek i ztudzen rozmelancholizowaty sie.
Staty sie nagle rybg, wyrzucong z wody. Ztad 6w
gnusny, a zarazem zatosny stan ducha, ktéry zwiemy
apatya, pesymizmem, zblazowaniem. Kto$ u nas nazwat
dowcipnie pacyentéw tego rodzaju »placzyswiatkami.«
Wszyscy oni, osobliwie tacy, jak Musset, Leopardi,
Lenau, Paludan Mueller, potrosze Malczewski, w za-
raniu swej karyery Stowacki, Lermontow, Puszkin
i wielu, wielu innych zapehili caly Swiat wzdycha-
niem i mizantropiag. Sa to, naturalnie, postacie petne
uroku, wrazliwe, subtelne, ale strung najdonosniej
dZwieczacg w nich jest matoduszno$é, egoizm, choroba
woli, egzaltowany erotyzm.

Prometeisci stojg na krancu przeciwlegtym. Tamci
sg lirykami, ci przewaznie tragikami, tamci medytuja
i gnija, czy walcza i burza, tamci lubig gadanine, ci—
czyn. Tamci skarzg sie dlatego, Ze cierpig, ci cierpig
za to, ze oskarzajg, zZe demaskujg : Swietoszkéw, po-
wagi, batwany i nieproszonych zbawcow i opiekunodw.
Tam niedotestwo i zaduma Hamleta, ktéry powabnym
jest jak sama poezya, ale mimo to — niedotega, tu
za$ ton wyzywajacy, zuchwalstwo, sarkazm zjadliwy,
walka na $mier¢ i zycie, lwia sita i orli polot, a co
gléwna, pewien cel w zyciu.

Poniewaz jedni i drudzy ze wspdlnego, jak juz
wiemy, wyszli gniazda, wiec tym, ktérych tu nazy-
wamy rodem Prometeja, nazwano pesymistami. Wszy-
scy oni razem, i kazdy zosobna tego przymusowego
zaszczytu ze strony krytyki doznawali. | na naszym
gruncie nie byto wiec lepiej. W pieknym swym zkad-
ingd odczycie pani W. Marrene do »Zrozpaczonych
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w literaturze« zaliczyta wszystkich tych nawet, co
z konsekwentnym, buddyjskim pesymizmem zgofa nie
przyjaznig sie. To fatalne nieporozumienie! Prorne-
teiSci — to moment drugi, wazniejszy, ktdry nastgpit
po weltschmerzu, jak nastepuje paroksyzm gniewu
i energii, po niewiesciem i miekkiem, nieraz kokietu-
jacem przezuwaniu swej niedoli. Byron, Stowacki,
Heine predko sie z tego stanu otrzasneli, bo on za
jatowym jest, by mogt trwa¢ dlugo. Toz samo i Goe-
the i Mickiewicz, poeta czysto narodowy, ale w mio-
dosci kawat bajronisty. Zrozpaczonym jest, kto zaktada
rece i jak Leopardi wyczekuje zgonu, ale nie ten, kto
zuchwale patrzac w twarz mocom nieba i ziemi i urg-
gajac im, zwala sobie na kark jeszcze wiecej cie-
zaru ...

Percy Shelley jawnie zyje z ciggta nadzieja,
a takie makzeristwo mozna tylko optymizmem nazw*ac;
0 nim wiec niema potrzeby dtuzej mowié. Co do By-
rona, to mimo wszystkie »Childe-Haroldy,« »Nieba
1 ziemie,« i tym podobne wybuchy zwatpienia i te-
sknoty do niebytu—jest przeciez tak caly Tyrteuszem,
szermierzem, mscicielem i biczem bozym dla moralnej
i politycznej nedzy swego czasu, ze tylko sancta sim-
jblicitas moze go desperatem nazwaé. Zgrzytéw tam
i tez pelno, bolu — cata otchian, ale ton podstawowy
zarowno w »Manfredzie« jak i najbardziej, zda sie,
zOkciowym »Kainie,« brzmi otucha, wspinaniem sie,
pobudka wojenng, i tak tez Lucyper méwi do Kaina:

Z drzewa poznania jedno macie dobro —
Rozum: — niech wam go zadnych przesladowcow
Grozby nie gwalca, by wierzyt na przekor
Czuciu wnetrznemu i oczywistosci;

Myslcie i znoscie! nowy $wiat w swej piersi
Zbudujcie, gdy was ten nie zadawala;
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Woéwczas zblizycie sie¢ do krain ducha,
Swiecac tryumfy nad wiasng natura.

Tak samo sie rzecz ma z Ludwikg Ackerman:
nazywa ona siebie pesymistka, rywalizuje w negacyi
z Schopenhauerem i Hartmanem, a jednak przyznaje,
ze glosi pesymizm nie z wewnetrznego popedu, nie
z niecheci do zycia, lecz tendencyjnie, aby nim, jak
rekawica, rzuci¢ w twarz nowozytnej Sredniowiecczy-
Znie. Gdyby byla mezem, pewnieby silg stowa dru-
zgotata owe »schronienia bledu i ciemnoty, i zasta-
rzate prawodawstwa,« o ktérych méwi w swym »Po-
topie,« na podobienstwo Heinego, ktérego roéwniez
pomawiano o beznadziejng rozpacz, mimo, Zze na dzwiek
marsylianki wpada w istne delirium optymizmu.

»Co za piesn ! — czytamy w utworze »Wilochy«—
przenika mie nawskrdo$ ptomieniem i radoscig i zapala
we mnie plongce gwiazdy entuzyazmu i rakiety szy-
derstwa« (Wiochy, 322, c. Ill). Za$ gdzieindziej cat-
kiem powaznie marzy o owym dniu pieknym, Kkiedy
»storice wolnosci wiekszem szczeSciem rozgrzeje zie-
mie, niz arystokracya wszystkich gwiazd razemc
i 0o tem, »jak narody pojednane u wspdlnego stotu
zasigda« i zespolg sie na wspdlng walke z niedo-
lami $wiata, a moze w koncu i z samg S$miercig«
(tamze 158).

Kiedy Hamerling napisat swego »Homunculusa,«
krytyka niemiecka, ktéra, jak wiadomo, cieszy sie
bardzo z tego, ze proch jest juz wynaleziony, krzy-
czala, ze to Ein Woeltverneiner, a jego poemat to
wcielony: Menschenhass, nienawi$¢ ludzi. Na to od-
piera on: »Poeta, ktéry coraz tryumfalniej kaze ja-
$nie¢ pieknosci zycia i rozkoszy — a tak wilasnie Ha-
merling czyni w epilogu swej nieSmiertelnej satyry —
nie moze zadng miarg karmi¢ sie goryczg, zametem

Ideat wszechludzki. T. I 3
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i mizantropia.« (Stationen meiner Lebenspilgerschaft
str. 393). W stu innych miejscach powtarza to samo
i nazywa siebie wprost »niepoprawnym optymistg.«
Podobniez i »Ahaswer.« konhczy sie u niego wrézba
lepszego dla ludzkosci jutra.

Zupetnie to samo dziatlo sie z Ibsenem po wyj-
Sciu dramatu »Rosmerholm.« A przeciez w swych
poematach filozoficznych, na Fauscie wzorowanych, jak
»Brand« i »Peer Gynt,« jak i w poOzniejszych utwo-
rach, pata on tylko zadza czynu i moralno-spotecznej re-
formy! O »Brandzie« stusznie moéwi utalentowany pi-
sarz niemiecki Leo Berg, ze stanowi daleko lepsze
uzupetnienie do | czesci »Fausta« Goethego, niz owa
cudaczna, tak zwana cze$¢ I, daleko lepiej bowiem
przedstawia cztowieka, ktory wewnetrzny Hamletyzm
zamienit na czyn. Wprawdzie czyn ten spelza prawie
na niczem, bowiem Brandowi nie udaje sie zisci¢
swego ideatu, spotegowaé w czitowieku Wole, ideat
jednak ocalat. Za$ symboliczny nawskrés »Peer Gynt«
ma przedziwne podobienstwo z »Homunculusem,« a r6-
zni sie od niego tern, Ze poetyzuje nie tragedye, bez-
sercowosci, lecz og6lno-ludzka tragedye moralnej mier-
noty. Gdy ludzkos¢ bez charakteru, upostaciowana
w »Peer Gyncie,« umiera, to wyznaje ona, ze dawno
juz przedtem umarta. Ibsen jest krytykiem, sceptykiem,
byle nie zrozpaczonym; stronnikiem reformy, oredo-
wnikiem wolnosci i prawdy etycznej.

W studyum Brandesa o ibsenistach niemieckich,
miedzy innemi takie znajduje okreslenie tworcy kie-
runku: »Nie jest on zadng miarg zasadowym (prinzi-
pieller) pesymistg... nazwatbym go raczej pesymistg
z oburzenia (Indignations-Pessimist). Jego postacie, to
po najwiekszej czesci spokojne, proste... taknace pro-
stego, cichego szczescia natury. | to wilasnie, ze spo-
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teczenstwo przeszkadza im owo niewielkie prawo wy-
konywaé, ze swemi prawidtami, ustawami, urzedowg
etyka i klakg czyni owo szczeScie niemozliwem, wy-
wotuje w postaciach Ibsena takie oburzenie i budzi
takg namietng krytyke istniejagcego porzadku (Hein-
rich Ibsen und seine Schule in Deutschland. Gazeta
Frankfurcka. Styczenn 1891 r, N. N. 1, 4, 10, 15).
Pomijam innych poetéw tego kierunku, bo sgdze,
Zze brak w ich dzietach i zyciu tytutu do nazwy zroz-
paczonych — zostat dostatecznie wykazany. Nie zna-
czy to jednak bynajmniej, zeby to byly same pu-
hary wina szampanskiego, tryskajgce ztocista piang
szcze$cia. Nic podobnego. W nich bol i rados¢, po-
gnebienie i zapat, niemoc i energia wcigz kolejny
odbywajg dyzur i skladajg sie na taki stan ducha,
ktory najlepiej nie oznacza¢ ani czarna, ani rézowa
barwg. Dosy¢, ze kazdy jest, jak wyrzekt Heine, $rod-
kowym punktem S$wiata, wiec przez ich serca przeszta
wielka rysa S$wiata. Jak gdyby w imieniu catej ro-
dziny, Hamerling powiada: »Wierze w rozkosz bytu
obok cierpienia, wierze nawet w to, com niegdy$ na-
zwat blogoscia cierpieniax (op. cit. str. iii) i dziekuje
bogom, Zze go do tej roli wybrali; Byron pyszni sie
nig i t dPrawie ze w cudowny sposob prawde te
potwierdza Leopardi w jednym z najwiekszych swych
genialnych dyalogow p. t »Zaklad Prometeusza.*
Poeta jest w nim przedziwnie $wiadom rdzennej ro-
znicy pomiedzy cierpieniem za ludzkos$¢ i cywilizacye
a pesymizmem, i ze swego stanowiska wyszydza, rzecz
prosta, owego tytanicznego bojownika szczescia na
ziemi. Dowodzi on ustami Momusa, Ze na konkursie
niuz, roku 833,275 panowania Jowisza rozpisanym,

otrzymacéby mégt nagrode chyba Epimeteusz ze swymi
3*
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prawzorami osta i zaby, a nie Prometeusz ze swym
modelem cztowieka.

Ten ogromny kontrast miedzy czczym weltschmer-
zem a prometeizmem ma inna jeszcze doniostos¢ — arty-
styczna. Poezya zawsze byia, jest i bedzie nie tyle
malarzem zycia, ile wyrazicielem pragnien i ideatdw.
To sktania do mierzeniajej probierzem praktycznym. Ale
i ze stanowiska sztuki dla sztuki korowody niobidéw
mato sg warte. Gnusnos$¢ i nuda sg tematami jatowymi,
z nich nic nowego wykrzesaé sie nie da. One nie
widzg nigdy nic nowego pod storicem, ale i my po
krélu Salomonie, pierwszym wszecli-ptaksie, nic no-
wego w tej szkole nie widzimy. Na tej lutni gra sie
wcigz jedno i to samo: Katzenjamer, nude, no, a nuda
budzi tylko nude, nic wiecej. Hamerling stusznie na-
zywa weltschmerz »zblazowang, nieszczesng w sobie
pustkg ducha i serca« (str. 111) i oSmiesza jg w 0sO-
bnej piesni swego »Homunculusa.« Gdy znamy je-
dnego z tej czeredy, znamy i reszte ; ich poezya jest
monotonna, o ile nie wchioneta w siebie innych, rze-
Zzwiejszych czynnikoéw, a ich osobistosci sg do siebie
podobne blizniaczo, dosy¢é mato skomplikowane, i sma-
kosz literacki nie ma wt nich tematu wdziecznego do
analizy i charakterystyki. Dowodem ten sam chocby
Leopardi, ktérego poezye sa, zdaniem naszem, mnigj
warte od jego »Operetti morali,« pisanych proza, a to
dlatego, Ze nie mogac w nich swobodnie rozwing¢
swej dyalektyki, subtelnej i mocnej, jak ziote rzezby
Benvenuta Cellini, musiat w nich wcigz i bez ustanku
powtarza¢ ten sam motyw nudy, skargi, drwin ze ztu-
dzen i t. p.

Natomiast rod Prometeusza mieni sie wszystkimi
ksztattami wielorakiej i pstrej rzeczywistosci, walki
pracy, dazenia, wszystkimi tonami $miechu, ironii,
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gniewu. Poniewaz duch ziego na ziemi rozmaite nosi
maski: niewoli, tyranii, bezwoli, kiamstwa, gtupoty,
ciemnoty i t p. i zmienia swe oblicze, jak historya,
wiec majag zawsze z kim walczy¢ i gama motywow
jest szeroka, prawie nieograniczona. A chocby nia
nawet nie byla, to walka ze zlem musi i powinna
trwa¢ wiecznie, gdy stekanie na zte z opuszczonemi
rekami i lenistwem w sercu — do niczego nie pro-
wadzi i przejada sie nam rychto. Tam ruch — tu
martwota; tam sita i grozba — tu bezwlad i wygo-
dnictwo samolubne.

No, a z punktu widzenia spotecznego, utylitar-
nego, ktory ma przeciez takie samo, jesli nie wieksze
prawo gtosu, niz czysty artyzm, rdznica staje sie sto-
kro¢ wiecej razaca i gteboka. Literatury narodéw
trzezwych, jak skandynawska i ruska kpig raz po raz
i to niemitosiernie z owych mazgajéw weltschmerzu
i darzg ich calym stownikiem dosadnych epitetéw.
Gdzie tylko warsztat pracy cywilizacyjnej jest w ru-
chu, tam niema miejsca dla kwilenn i westchnieh. Nasi
tez poeci z doby romantyzmu wtedy tylko S$piewali
gorzkie zale, gdy im bylo jeszcze troche zielono
w glowie.

Za$ naodwrdt, czem byt Byron dla Europy
i Grecyi w szczegodlnosci, wiemy dobrze. Wiemy tez,
czem byt Heine dla Niemiec; pod fagodnem zreszta
zadlem Hamerlinga Niemcy wili sie z bolu i wscie-
ktosci i nazwali go »pajgkiem, tarantula.« Ibsena
»Widm« sceny niemieckie baly sie, jak policzka, wy-
mierzonego spoteczenstwu — to chyba najwymowniej-
szy dowdd jego praktycznej wartosci. A o Shelleyu
moéwi Brandes, moze nawet z garScig przesady, »ze
jego zywot miat wieksze i trwalsze znaczenie dla
sprawy wolnosci ducha ludzkiego, niz wszystko, co
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sie dziato we Francyi w sierpniu r. 17g2,« to jest
kiedy Shelley ujrzat Swiatto dzienne.

W »Prometeuszu rozkutym« tego poety, na wi-
dok meki tytana, ziemia wota:

O! nieszcze$liwa, ja, nieszcze$liwa '
Zwyciezy ciebie ten Zeus, wyklety,
Zaptaczcie lady i wod odmety,

Rozdarta Ziemi pier§ wam odpowie,
Zaptaczcie zywych i zmartych Duchowie,
Wasza tarcz, wasza schrona lezy zwycigezona!

Okrzyk ten moze i nam postuzy¢ do formuly
tego, czem jest i co moze prometeizm zdziata¢ w zy-
ciu realnem.

Jest on poezya niemniej realng, niz dzisiejsza
powies¢ i nowela. To nic nie znaczy, ze jego typy
nie sa wziete z ulicy, lecz z szerokiego $wiata, z fan-
tazyi, basni lub mitologii, skoro wznosi do géry sztan-
dar bojowy, jest nieustraszonym obroncg szczescia
ludzkiego na ziemi i wyrazicielem giebin naszego du-
cha. Zresztg nic nie stoi na przeszkodzie, azeby i on
wessat psychologie i dramaty swoje traktowat reali-
stycznie. Czyz »Kain« nie zrobitby dzi§ wrazenia na
scenie? Potezniejsze, niz niejedna naiwna tragedya
Szyllera.

Jesli przyja¢ fakt osobnego i zywotnego istnie-
nia prometeistow, to sie okaze, iz mozna siega¢ szczytu
poezyi prawdziwej i wysokiego piekna i poza Bour-
getowska, genialna, ale epikurejska poezya Francyi
i jej nasladowcéw. Heinego bawi, Ze dtugowtosy
uczen malarza Corneliusa, przechodzac przez sale
Rubensa, pogardliwie na jego arcydzieta spoglada.
Takg samag S$mieszno$¢ popetnia dzi$ literatura i kry-
tyka, gdy lekcewazy sobie poetdw z motywami wszech-
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ludzkimi, gdy natrzgsa sie z filozofii w poezyi i z fan-
tazyi w poezyi. Prometeusz i Faust, to dla wielu —
romantyzm. Na tej samej zasadzie i realistyczny ba-
jarz sans pareil,, Zola, jest romantykiem.

Wogo6le smak dzisiejszy, rozmitowany w poezyi
prosa, Srutu i maku, catkiem zapomina, Zze dobry
duch ludzkosci nie drzemie diugo i raz po raz zrywa
sig, azeby granice chwili czasu i piedzi ziemi zerwac
i my$l naszg na typy powszechne skierowaé. Kon-
certy psychologii i obserwacyi, dawane w tak wiel-
kiej liczbie przez nowszych pisarzow, sg nader cenne,
ale wiasnie dlatego trzeba zapytaé, gdzie stoi napi-
sane, ze malowa¢ Ilub karykaturowa¢ mozna tylko
rodzine Rougon Macquart'éw, a nie calg rodzine ludzkg?
Czyz taki Hamlet albo Faust nie sg zresztg samg
Smietankg prawdy i psychologii? Moze sobie muza
dzisiejsza kpi¢ z idei w poezyi i wota¢ stowami Gon-
court'éw: »C... pour le jugement, rien que du gout,
cibsolument du goiit/ (Dziennik t II), to jednak nic
tego postepowego i zwyciezkiego pochodu idei og6lno-
ludzkiej nie wstrzyma — nawet nacyonalizm, bo i ten
doskonale sie z nig w duchowem obliczu poety go-
dzi, i wszyscy ci, o ktérych mowa, kochali swdj kraj
rodzinny i nar6d gorgco, a Hamerling byt nawet szo-
winista.

V.

Przyszto$é.

Komu trafit do przekonania wywod, iz grupa
poetow-ptaczkédw jest dla literatury tem, co niemcy
nazywajg ein itberwundener Standpunkt, okresem
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przebytym, minionym, gdy prometeisci z racyj arty-
stycznych i myslowych trwajg po dzien dzisiejszy, ten
spyta moze, czy i dla nich nie wybija w tej chwili
ostatnia godzina, czy nie gonig resztkami swych sit
zywotnych ?

Brandes o jednym z niemieckich nasladowcéw
Ibsena moéwi'. »za miodu pisal poemat »Prometydzi«
i tym podobne oderwania.« Wyrozumiato$¢ i litos¢
wyzierajg z tych stow pisarza, ktory swdj szeroki
ongi widnokrgg okrutnie z dniem kazdym zweza
i staje sie rezonansowem pudiem haset paryskich.
Niema chyba pod stoncem oderwania bardziej... oder-
wanego, wiecej bezmiesnego i bezkrwistego, niz »Pro-
meteusz rozkuty« Shelleya; dla zwykiego czytelnika
to istna astronomia i mitologia — a jednak Kkrytyk
dunski jemu palme pierwszenstwa $réd utworéw tego
wieku przyznaje. COz to znaczy? Ze sie zmienit smak
Brandesa. Ale czy za tern idzie, ze zmienit sie na
dtugo smak ogotu, i ze sg jakiekolwiek przyczyny
namacalne, ktéreby taki zwrot warunkowaty i ro-
kowaty?

Nic podobnego. Kto w sprawach literackiego
piekna nie chce by¢ wodzonym na pasku, nie daje
sie Slepi¢ ani laurom naturalizmu, ani klace drobnego
ge?iru, ten powiddiszy okiem po o$wiacie, dostrzeze
fatwo, ze prometeizm, chocéby tesknit za grobem, ledz
w nim nie moze. Brzydki bowiem naldg rozgoscit
sie w gtowach ludzkich : filozofia i popedy miedzyna-
rodowe, a zwlaszcza ta pierwsza. Zdawato sie, ze za
sprawg grabarzéw Kanta i Comte'a bedzie ona po-
rzadnie przysypana ziemig. Tymczasem wprost prze-
ciwnie. Byta oblokiem, mgta fantastyczng i unosifa sie
pod samym ksiezycem, a cztowieka szyja bolata, gdy
na nig patrzyl, i zawrdt go ogarnial. A teraz co?
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Obtok sperlit sie na btogostawiony deszcz, wsigknat
w pola i niwy — nauki. Chcesz, czy nie, musisz tg
wilgocig oddychaé, bo jej napifa sie cata wiedza, wszy-
stkie umiejetnosci. Jakgkolwiek jej galgZ uprawiasz,—
karmisz sie, z wiedzg czy bezwiednie, filozofig, syn-
teza, caloksztattem, nie wolno ci siedzie¢, jak tabace
w rogu, ale musisz buja¢ po Swietle nad szarg ziemia.
Whprawdzie kiedy$ prof. Struve oburzat sie na mnie
za twierdzenie, iz filozofia sie zdemokratyzowata, no,
ale ona jest o tyle impertynencka, Ze swoje w dal-
szym ciggu robi — pomimo to...

I rzecz dziwna, nawet u nas, gdzie motywy lite-
rackie doszly do ostatecznego chyba zdrobnienia, poe-
zya, powies¢ i nowela pociggnety tego napoju ab-
strakcyjnego dobry tyk. W ideatach i typach »pozy-
tywistow« znalazto sie miejsce na alegorye i rozpamie-
tywania, cho¢ na gruncie naszym za »szcze$liwych« dni
idealizmu, cho¢ w owym utracony raju, byto ich tyle, ile
wiosow na ciemieniu Sokratesa. Orzeszkowa, Okonski,
nawet zagorzalec realizmu (w teoryi) Bolestaw Prus, co
pewien czas wydobeda mit lub system grecki, rzym-
ski, lub wreszcie wschodni i dalej-ze pod jego powlokg
rozwija¢ kwadratowo-milowe mysli i uczucia, a Ko-
nopnicka — horrendum — posuneta sie az do ttéma-
czenia gazel Vrchlickiego na temat... »Wszystko pty-
nie« Herakleitosa! Rozstgp sie ziemio! Co za zapadie
jakie$, z duchowego partykularza wziete umysty...

Ale co ciekawsza, i na co estetyka paryska a la
Brandes musiataby srodze kiwaé gtowg, to, Ze w tych
samych sercach, w najcieplejszym katku, obok moty-
wéw na staje diugich i szerokich, grzeja sie typy
maluczkie, swojskie, ztozone z krwi i ciata. Przy Aba-
rysach — Chamy, przy Hypatyach — Banasiowe i Cy-
ganichy, przy Wokulskich — Slimaki, przy Marku
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Aureliuszu z »Niewinnych« — Borutowie. Istna wieza
Babel, ktorej widok moze wrogom »abstrakcyj« gro-
zi¢ udarem. Ze tez, do djaska, nie wezma sie za rece
wszyscy Szwagrowiel), Niezdary, Jankowie, Kaski
Karyatydy i nie wyrzucg tego ponizajacego sasie-
dztwa za drzwi literatury! Dziwny brak inicyatywy...

Niech sie jednak pocieszg. | w ziemi obiecanej,
we Francyi, nie lepiej. Tam, gdzie niedawno jeszcze,
bo za panowania Goncourt’éw, pokazywano wielki nos
Taine'owi, Ze puszcza sie na teorye i filozofie, dzi$
sami »naturalisci,« istne wyrodki gniazda, zaciekajg
sie we filozofie. Niewyraznie im, co prawda, w tym
nowym dla siebie zywiole, krztusza sie, betkocg, ale
sie wen coraz glebiej zanurzaja. Jezeli Ludwika Acker-
mann zachecata poetéw, azeby wyzyskali dla swej
sztuki okazalg doktryne pochodzenia gatunkéw, to
zyczeniu jej czyni zadosy¢ nawet Zola, ktorego La
bele humaine wynajduje nawet nowe faczniki miedzy
cztowiekiem a jego domniemanymi przodkami z puszcz
i laséw, tak iz romans »dos$wiadczalny« staje sie ultra-
darwinistycznym. Malarz Bertin z Fort connne la mort
i Mariolie z Notre coeur, to $wiezafin de siecle edy-
cya Werthera z jego weltschmerzem, za$ Bourget
w swym Discipie’u nie na zarty ubiega sie o wawrzyn
mysliciela, a tymczasem wklada na sie profesorsko-
kaznodziejskg toge. W Un coeur de femme wyktada
juz catkowity program spoteczny i ma poglady na re-
ligie; moéwce de PoyannPa wysyta do Ameryki, azeby
pracowat nad filozofig socyalng. Marng wprawdzie jest
owa filozofia, stopiona w jedne rude z naiwnoscig;
nawet naciggany Meister von Palmyra Wilbrandta

") P. Dygasinski drukowat swego czasu w Swtcie niewielki
utwoér proza, p. t. Prometeusz, ktéry mimo wielu zalet wcale a wcale
nie licuje z fizyognomia duchowa tego pisarza.
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szczerszym i prostszym jest od niej, ale po Wiktorze
Hugo i Alfredzie de Musset, Francuzi nawet takiej
nie mieli. Co do poezyi, to ta zastuguje chyba, azeby
ja jak babe kacerke i czarownice ptawi¢ w wodzie —
zrodzita bowiem Sully Prudhomme’a, ktéry niedtugo
fizyke i chemie podktadaé bedzie pod rymy i M. Guyau,
ktory napisat oburzajgce dzieto wierszem, p. t. Vers
d’'un philosophe, gdzie nie masz ani jednej niefilozofi-
cznej mysli, gdzie nawet Ocean wystepuje jako nau-
czyciel madrosci.

Rzecz prosta, Zze nad Sekwang orle loty. temata
wszechludzkie, podporzadkowane sg gtéwnie sztuce
dla sztuki, to — entre-mets w nuzgcym rozbiorze psycho-
legicznych bagatel, ale i na idee — Bourget dowo-
dem — z czasem przyjdzie kolej.

A wiec dzieje i nauka swoje podkopy i podmu-
lania prowadzg nie na zarty. Czy mamy pragnac,
azeby zalalty doszczetnie literature typéw prostych,
drobnych, podpatrzonych z bliska i opisanych jak ga-
tunek mréwki lub motyla, jak nowa odmiana bak-
teryi? Nigdy w zyciu.

Dla nas cata ta praca, ktérej dokonala dzisiejsza
powies¢, rowna sie odkryciu wielkiej, niezréwnanej
w swej wadze prawdy. Od mistrzowskiej psychologii
francuzéw do nowel, w chiopskiej gwarze opowie-
dzianych, jak n. p. Beldonek Dygasinskiego, wszystkie
stopnie posrednie realizmu i postugiwania sie zy-
wymi modelami — uwazamy za najwyzsza zdobycz
sztuki, z ktérg zadna inna, dawniejsza, w parze i$¢
nie moze.

Ale wielki ten postep okupiony zostat bardzo
drogo: odbyt sie kosztem ideatu, pragnienia, dgzenia.

I oto jesteSmy Swiadkami dwu nader ciekawych
ruchow: Z jednej strony wzmaga sie w Swiecie ducha
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filozofia, panteizm, uczucie ogdélno-ludzkie, indywidual-
no$¢ staje sie coraz bardziej ztozong i wszystko to
razem wytryska na zewnatrz istotnie oderwaniami,
alegoryg, przenosnig, stowem, dotychczasowemi for-
mami prometeizmu.

Z drugiej za$ doskonali sie badanie najdrobniej-
szych zjawisk zycia i duszy ludzkiej, ale catkiem przed-
miotowe, obojetne, odarte z ideatu, malarskie.

A wiec — dwa prady wspotczesne, a tak bie-
gunowo sprzeczne, jak gdyby jeden o drugim nic nie
wiedziat. W rzeczy tez samej nie wiedzg. Poezyg
wszechludzka z jej wykwitem, prometeizmem, wcigz
jeszcze zaglada na Broken, do raju, do piekla, miedzy
storica, do biblii, mitologii, fantazyi i Walpurgowa noc
uwaza za niedoscigniony wzér artyzmu; literatura zas
rodzajowa, realna doszta do tego, Zze za summum pul-
chrum poczytuje dobrze podstuchany zargon zydow-
ski, mazurowanie chtopa, albo roztupanie takiego cu-
riosum, jak dwie mitosci w jednem sercu, lub afekt
dla corki, dlatego, ze podobna jest do kochanki-matki.
(Guy de Maupassant i Bourget).

Oczywiscie, dwie te wrogie sobie napozér da-
znosci musza zawrze¢ sojusz, samga sitg faktow, gdyz
obie majg swe zrédlo w postepie, w rozwoju smaku
oraz sposobu myslenia. Mozemy sie tern trapi¢, albo
zaciera¢ rece z radoSci — nic naturalnego biegu idei
nie skrzywi. | my tez w tern miejscu nie wyzywamy
nikogo na reke, nie napadamy na jedno, azeby obro-
ni¢ drugie, lecz zaznaczamy poprostu to, co choé
w oczy nie bije, ale bije za to zywym pulsem pod
powtokg jednostajnie, zdatoby sie, zréwnanej reali-
zmem poezyi. Ze jednak chodzi nam na razie o pro-
meteizm, wiec odwazamy sie okresli¢ jego role w przy-
sztosci i wrdzyé, ze nie zaleje on potopem zadnej
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literatury, ale ostanie sie i zachowa zywotnos$¢ pod
warunkiem wessania w siebie, przyswojenia wszy-
stkich metod i kunsztéow, ktéremi poezya kontretna,
rodzajowa wzbita sie pod niebiosa. Ostanie sie jak
zywy, potezny kierunek, ktory nami targa silnie
i potrgca najczulsze fibry, — fibry wspdlne wszystkim
ludziom.

Bo nietylko na Brandesach cigzy wina lekcewa-
zenia wszelkich »Prometydow,« ale i na samych ich
tworcach, bo jakkolwiekbadz klecg oni abstrakcye!
Trzeba geniuszu Shelleya, jego daru instrumentowania
rol i muzyki stowa, azeby »Prometeusza rozkutego«
eter, nektar i ambrozye zamieni¢ jako tako na zwykite
powietrze, chleb i wino. Inaczej czulibySmy w nim
straszny hiatus. Alegoryami poezya opycha nas do
niestrawnosci. Stary Testament, Olimp i Hades, nie
wytaczajagc samego Prometeusza, sa juz wyczerpane,
wybrano z nich kruszec do ostatniego ziarnka, czas
wiec z tego szybu sie wycofaé. Raz dlatego, ze na-
tchnienie, ktore przez lat sto z gorg czepia sie jednych
i tych samych postaci, niedotestwem swem przywodzi
na mysl pijanego, co sie ptotu trzyma i w ktoérgkol-
wiek strone ani rusz, a powtore, zeSmy nie w kolebce
i powijakach romantyzmu wypielegnowani i nhasza
fantazya kiepsko fantazyuje. tatwo bylo Goethemu
i Byronowi otacza¢ sie duchami, ale nam. karmionym
od matego nauka o prawach natury?... Dokota nas
jasny dzien, a my chcemy go zapeinia¢ widmami?
Nasza mowa jest Scista i wyrazna jak liczby, a my
chcemy jg uczyni¢ mglista, niepewna, chcemy, stowem,
owing¢ sie pétmrokiem Rembrandta, kiedy wychowa-
nie i otoczenie zrobito nas mimowolnymi pleinair'y-
stami!

Zapewne i dzi§ mogg sie znalez¢ ludzie z zywa
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wyobraznig S$rednich wiekdéw, i plastycznie, jak gdyby
na wiasne oczy, widzie¢ Diem irae, die?n illam, i dzi$
jeszcze sg pisarze, ktérych Hellada nie jest wzorowang
na »Pieknej Helenie,« a Roma na szopkach krakow-
skich z krélem Herodem, ale wogdle trudnosci dla
fantazyi pietrza sie coraz wyzej i zeby je zmdbdz,
trzeba geniuszu i bajecznej erudycyi autora Salammbé
i Kuszenia $w. Antoniego — Flauberta.

Jezeli niema by¢ nadal tej rozpadliny miedzy
poezya wszechswiatowg, ktorej najpiekniejszem kwie-
ciem jest prometeizm, a ochlokracyg bezdusznej ana-
lizy i demokracya w rodzaju Wouwermanna, Tenier-
séw, Ostadych, Brouwera i t. p. — rozpadliny, ktéra
sprawia, ze najbystrzejsi estetycy sa $lepi na pierwia-
stek prometejski, tedy motyw ogdélno-ludzkiego buntu
musi sie odrodzi¢ i odnowi¢, wykgpa¢ w realizmie
i przywdzia¢ forme wspoOiczesng. Trzeba go umiescic¢
w sercu i glowie, we krwi i nerwach prawdziwego
cztowieka. Sa tacy. Kazdy nardd i kazde spoteczen-
stwo ich ma. W miare jak przybywajg nowe godia
i nowe warstwy idei, czy nazywajg sie one sprawie-
dliwoscia powszechna, czy zmystem rozwoju, tak dzi$
wybujatym — jawig sie i nowi ludzie, przez ktérych
serca »przechodzi wielka rysa Swiata.« To¢ lIbsen jest
wszechswiatowym rokoszaninem, po przez staranng
nieraz psychologie. To homo novus, w sensie doda-
tnim, z wlasng barwa, ktéra Swiadczy, Ze owa »rysa»
przechodzi¢ moze przez nas w sposéb coraz to inny,
ze moze sie rozniczkowaé, a wiec zaptadniaé literatury,
bez ujmy dla indywidualizmu, ktérym mierzymy
i mierzy¢ musimy dzieta geniuszu ludzkiego.

Pamietajmy o tem, Ze poezya bdlu, rozpaczy
i nudy nieraz obywata sie — a i teraz jeszcze —
bez Hioba, Salomona i Nirwany; poeta zastepowat
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ich wlkasnym samozbiorem, albo »spowiedzig dzieciecia
wieku,« albo »bohaterem naszych czaséw,« no, i chyba
z korzyscig dla sztuki.

Owdz, jak w sobie i dokota siebie dusza czujna i wra-
zliwa wykryé potrafi czczo$¢ i wypowiedzie¢ skarge,
tak samo w tonie wlasnem i odmecie uczué, natur

i tesknot cudzych odnales¢ mozna — dzi$ i jutro —
prometeizm. Niepredko zniknie z oblicza ziemi, owszem,
moze rozmnozy sie po niej — rod, w ktérego wne-

trzu wszystkie mysli, checi i uczucia podestane bedg
gryzacym stojem analizy, humanizmu, filozofii, cierpie-
nia, zapalu i szyderstwa...
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wielu poeta stat sie dzi$ rosling pewnej gleby,
er o ktorej mozna rozprawia¢ na chtodno i przed-
miotowo, niby o pszenicy z przed lat pietnastu; dla
innych — pradem powietrza, o ktéorym mozna mowic
jak o zeszlorocznej mgle lub deszczu, ale nikt nie
raczy wejrze¢ we wilasng mysl, uczucie, wyobraznie
i wole i spyta¢, czy przypadkiem tam, w tak zwanem
sercu, a wilasciwie w mozgownicy nie wyczuje po-
smaku, wiecej nawet: samego ducha owego piewcy
lub pisarza, czy nie jest to czasem najdrozszy uta-
mek wilasnej duszy, o ktérym niema sensu mowic,
jako o czem$ zadawnionem, przebrzmiatem i ktérego
wprost niepodobna rozbieraé jak trupa, zlozonego na
stole anatomicznym.
Geniuszem pewnej liczby wielkich poetéw wy-
karmieni jesteSmy wszyscy. Swiadomie czy bezwie-
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dnie przywiaszczyliSmy sobie ich poglady, uczucia,
nastroj; jesteSmy madrzy wykrytymi przez nich ty-
pami, zyjemy przebytemi przez nich wzruszeniami.
Gdyby jaka$ nagta utrata pamieci pozbawita nas Don
Kiszota lub Hamleta, bylibySmy ubozsi o wielkie od-
krycia, bo o swiadomos¢ wielkich prawd bytu moral-
nego, ktore w dwu tych przeciwlegltych postaciach
raz na zawsze wysledzili i uzmystowili Cervantes
i Szekspir. Niech nam kto wywabi z nerwéw wielkie
tragedye i dramata Eschyla, Szekspira i Szyllera, a zu-
bozejemy nagle o caty wieniec silnych uczué¢, skton-
nosci i niecheci, wielkich porywdéw i silnych namie-
tnosci, ktére na urobienie sie naszego ja réwnie po-
teznie wplynely, jak decydujace wypadki naszego zycia.

Umysty poetéw, o ile wzbijg sie do wysokosci
stonc i zawisng na stropie duchowym jako zrédia
Swiatta i ciepta, ukiadajg sie w umystach naszych
pewnego rodzaju warstwami. Kiedy Rousseau z dzi-
wng, naiwng niemal odwaga marzyciela, zujgcego
w ukryciu swe mysli, rzucit klagtwe na wir spoteczny
i zwalit nan wszystkie grzechy ludzkie, nastgpit roz-
ftam : po jednej stronie stat maty czlowieczek, nikta
figurka, z wielka swojg mys$lg, swoim protestem i po
drugiej — S$wiat caly, zadowolony, elegancki, modny,
uzywajacy, ze zgoda na wszystko, co zdawien dawna
przynosity z soba dzieje. Nie mingto i ¢wierci wieku,
a Rousseau, jedyna swego czasu indywidualno$¢, je-
dyny Swiatek odrebny w steku szablonowych pragnien,
przestat nim by¢, gdyz tre$¢ swa, jak pelikan wne-
trznosci miedzy gtodne piskleta, rozdzielit miedzy in-
nych. Whnet nieufno$¢ do ustroju towarzyskiego, te-
sknota za zlotym wiekiem pierwotnej cnoty i czystej,
niekrepowanej namietnosci, staty sie dobrem wspol-

nem. Mysl indywidualna, niezawista, czucie i roszcze-
Ideal wszechludzki. T. I. 4
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nia zywiotowe trysnety na réznych punktach Europy,
wiodac jg ku nowym widnokregom, a pdzniej nawet
na bezdroza rozpasanego romantyzmu. Azeby w takim
stanie rzeczy modz wyrézni¢ sie z tlumu, niedosy¢
byto wyznawac religie natury z Goethe’'m lub Szyl-
lerem. Nalezalo miedzy sobg a ogdtem wykopaé nowa
przepas¢, bo on juz nauczyt sie russoizmu. Wyrazem
jej stat sie pesymizm, wszechbdl, wydanie uzupetnione
i poprawne cierpkiej zgryzliwosci i wybuchéw' czuto-
stkowych Rousseau’a. Dzisiaj i ta poezya rozpaczy
przestata by¢ znamieniem S$wiata odrebnego i mysli.
BosSmy nig wszyscy do szpiku kosci nasigkli, jako
podktadem powszechnym, w pewnej mierze nieodzo-
wnym, i charakteryzowac pisarza mianem »pesymisty,«
jak to jest w zwyczaju u nas, znaczy przyznawa¢ mu
pare oczOw, dziesie¢ palcow u rgk, nogi do samej
ziemi i t p.

Tylko ci, co $ledzg i widzg ten geologiczny —
sit venia verbo — proces rozwoju ideatdw, potrafig
obja¢ caty obszar promieniowania danego poety, po-
ja¢ go w catej pelni. W braku za$ tego probierza
popetnia sie ciezkie, nieprzebaczone btedy. W ideatach
i uczuciach naszej doby, w jej sposobie myslenia i pa-
trzenia, stowem, w tern, co szuka i taknie swego zmy-
stowego, wypukiego wyrazu, swej literackiej symbo-
liki, lezy oto prawie na samym wierzchu warstwa,
ktorg sad opinii radby zaliczy¢ i zepchng¢ bodaj do
okresu kredowego. Ona jednak zasypa¢ sie innym
formacyom nie daje, sama nawiana orkanem poteznym,
czy tez wyrzucona z czelusci ziemi kataklizmem, wo-
bec ktorego wszelkie wstrza$nienia sg tylko drgaw-
kami. Trwa on po dzien dzisiejszy w jestestwie
naszem.

Warstwg ta jest duch i poezya Byrona.
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Azeby tego dowie$¢, wypadatoby zapusci¢ dton
w gmatwanine wspéiczesnych naszych uczué, wydo-
by¢ na jaw gtéwne z nich, nazwa¢ po imieniu i za
wota¢: wiasnie te same byly motywy byronizmu,
a wiec mamy stusznos$¢! Wiec on zyje jeszcze!

Pracaby to byla nad przecietne sity i mogtaby
nikogo... nie przekona¢. W odmecie ducha wieku
znajdzie, kto zechce, krocie zaprzeczen na jeden do-
wod. Wolimy zatem narzuci¢ wizerunek stawnego
poety, tak jak go pojmujemy, li na zasadzie dziet jego
i zycia — a kto wie, moze sie w koncu okaze, iz
Byron naprawde ptynie w naszych zytach wraz z krwig?
Lecz wobec masy znakomitych, obszernych w tym
przedmiocie prac, w ktore nawet swojska literatura
obfituje, oddalamy z gory wszelkg pokuse dopetnienia
w czembadz danych faktycznych. Wolni przytem —
zdaniem naszem — od obowigzku nawet ponownego
ich zebrania, podamy charakterystyke og6lng, podma-
lowanag jedynie szerokiemi liniami i grubszemi pla-
mami. Chcemy da¢ formule poety, a ta z natury swej
musi by¢ bardzo, bardzo zwiezig...

Posiano zadze szcze$cia — weszia w poezyi buj-
nem, barwnem, podzwrotnikowych puszcz kwieciem.
Ledwo wyschia krew rewolucyi i zgasty jej pozogi
wnet uczuli ludzie, ze im na Swiecie ciasno i duszno;
stali sie farysami, chciwymi stepowych obszaréw, se-
piej grozby, wsciektego cwatu rumaka, dzikich po-
Swistow wichru, palgcych promieni stonca. Zagrata
w zylach pisarzy krew nowa, goretsza, chyza, pod
wplywem walgcych sie muréw Sredniowiecczyzny
i rozbitej, strzaskanej zbroicy feodatow, ktoéra leﬁiSka"a
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piersi, ttoczyla oddech, diawita mozg, petata, stowem,
ducha. Oto jeden fakt.

Daremnieby sie silita analiza na rozpatrzenie i wy-
liczenie wszystkich strumieni nowego zycia, ktére
wsigkty w uczucie, mys$l i wole ludzka w koncu ze-
sztego stulecia. Najwiekszego jednak zametu doznata
chyba wyobraznia. Do niedawna ospata i petna fle-
gmatycznych i spokojnych widokdw, naraz wchioneta
obrazy szalonych orgij terroru, zabarwita sie purpurg
i szkartatem, ktére zyskaly jeszcze na sile, na nate-
zeniu, gdy nowoczesny bég wojny, Bonaparte, zaczat
pedzi¢ po Swiecie w ognistym, zwyciezkim rydwanie,
i sta¢ do stop swoich ludy i ziemie.

Takie wspaniate widowiska i nerwowe wstrzg-
$nienia musialy smakowac¢ francuzom i bardzo pie-
knie Jerzy Brandes korzysta z tej nieznanej przedtem
potrzeby silnych wrazeh dla wyttdmaczenia narodzin
takich poetow, jak Nodier, Wiktor Hugo, Jerzy Sand
lub Teofil Gautier *.

Lecz i po drugiej stronie kanalu La Manche
gromkie epopeje owe wytracity umysty z réwnowagi.
Oto drugi fakt.

Ztgczona moc dwu tych wydarzen, to jest roz-
szerzonej skali pragnien i rozkotysanej wyobrazni, data
anglikom wzlot indywidualizmu, wobec ktorego krzy-
kliwe hasta niezaleznosci i zapatu artystycznego w Pa-
ryzu, trabione w dniu, kiedy ukazat sie na scenie
Hernani, tragcg nieco palantem albo inng jakg zabawa
miodziericza. Podczas gdy ptomienie uczucia Wiktora
Hugo i Jerzego Sanda, przeszty niebawem w jezy-
kowe jubilerstwo twércy Emalij i Kaniej, lub osiadly

') Poréwnaj tez Pawia Bourgeta studya o Flaulorcie i Stendhalu
w Essais de psychologie contemporaine.
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jaskrawemi barwami na ptotnach Delacroix, w Anglii
wrzatek nowych mysli i popedéw miat ceche ideolo-
giczng. Zachciano tam wyzwoli¢ osobistos¢ ludzka,
uszczesliwi¢ ja, zbogaci¢ nowem Swiattem cywilizacyi,
a nie troskano sie o wyswobodzenie form poetyckich.
Shelley nasladowat dokiadnie komedye greckie, a By-
ron pisat w przedmowie do Sardanapala, »ze nic mu
sie nie wydaje bardziej bezspornem nad to, iz przy
znaczniejszem uchybieniu trzem jednosSciom Arystote-
lesa mozna stworzy¢ poezye, ale nigdy dramatyczng.«
Byt on osobliwie rozkochany w Pope’'m, wierzyt w niego
jak w wyrocznie i innym wierzy¢ kazat (Don Juan,
Piesn VI1I1); litowat sie nad biednymi duchami jego
i Drydena, Ze im uragajg zwyczajne koniuchy, to jest
»szkota jezior,« ktérej gtdbwnymi przedstawicielami byli
Wordsworth, Coleridge i Southey.

Kraj, uznajacy nietykalno$¢ osoby ludzkiej od
poczatkéw trzynastego wieku, nardd z wyrobionem
zyciem panstwowem, nie mogty sie da¢ porwa¢ hukom
walczacych o kunszt pisarski; to dla nich bytoby nadto
czczem i jalowem. Cala rasa brytanska od wiekow
zzyma sie na podobne marnotrawstwo czasu i sit
W tym wzgledzie ciekawa zachodzi réznica mie-
dzy ziomkami Byrona a francuzami. Do dnia dzisiej-
szego ci ostatni okazujg caty swoj geniusz wtedy, gdy
chodzi o obrone godet literackich, i w ciggu catego
ubiegajacego teraz stulecia, nie zerwali sie ani jednego
razu do boju o idee wyzszg z takim zarem, z jakim
krusza kopie dla dobra szkoly, stylu, sztuki. Podijeli
oni i rozniesli po globie tylko jedno z ech swego wia-
snego przetomu, jeden z najodleglejszych jego sku-
tkow — wolno$¢ muzy, dawniej spetanej. Jej godnosé
ostonili od wscibstwa zdawkowej moralnosci, powsze-
dniego pozytku, caty za$ rdzen rewolucyi jakgdyby
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rzucili w kat, by gnit, prochniat i pokryt sie grzybem
zwyrodnialego mieszczanstwa, w ktérem plesnieje po
dzieh dzisiejszy.

| stat sie oto dziw. Wymyslono popisy na gi-
lotynie, pogrgzono w morzu krwi caty nardéd po to,
azeby plon tej kosztownej siejby wszedl gdzieindziej,
pod mglistem niebem Albionu. Lamartine i Musset,
Hugo i Aurora Dudevant zaciagali pdzniej duchowa
pozyczke u Byrona, zniwiarza ich wiasnych tanéw.

Bo takie ery, jak wielka rewolucya rodzg nie-
tylko idee i ideaty, ale co$ wiecej, bo nowy, odmienny
tyP> gatunek ludzi. A przytem pamieta¢ nalezy, ze
rewolucya ta w éwier¢ wieku po swym zgonie zy-
skata Swiezy koloryt, nowy po dwakro¢ potezny urok,
albowiem musiata odbija¢ od tta reakcyi i Przymierza
Swietego. Jesli kto, bedac Swiadkiem naocznym ruiny
dawnego porzadku, witat hasta »réwnosci, wolnosci
i braterstwa« z uniesieniem, to w lat dwadziescia piec
potem na widok sprawek Metternicha, lorda Eldona,
Castlereagha i tym podobnych, $miertelnie tesknié
musial do owego brzasku nowej epoki, trawi¢ sie ma-
rzeniem o niej, trué¢ nienawiscig dla chmur, co go za-
mroczyly —i to w stopniu daleko wyzszym, niz wow-
czas, kiedy sie samo burzenie odbywato. Jestto, zda-
niem naszem, fakt psychologiczny wielkiej wagi. Jesli
okres lat 1789—1793 zdwoit, odnowit energie ducha
ludzkiego, to rok 1815, gnebigc jednych, innych przy-
prawit o istng hypertrofie samowiedzy. Pomégt on
wyklu¢ sie do reszty nowemu rodzajowi ludzkiemu,
ktory zatem skladat sie nie z rzeszy poetéw, obno-
szacych po literaturze nowe pragnienia mniej lub wie-
cej wymownie bronione, lecz z jednostek o nowym
catkiem ustroju duchowym, nowej organizacyi, usposo-
bieniu, uczuciach, popedach i odruchach ciata i duszy.
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Moze nie tak trudno bytoby dowies¢, ze kolebka,
tego nowego rodu mogta byé tylko Anglia. Tam
z dawien dawna pisze sie nie z mitosci dla sztuki,
lecz z organicznej potrzeby, z wewnetrznego musu,
a pojecia cztowiek i poeta -wzajem sie pokrywajg. Jesli
tam kto nasigkngt nowemi prgdami, to giebiej, ser-
deczniej, bardziej zywiotowo, calem swem jestestwem,
a nie z rozumowego wywodu, jak niemcy, ani przez
zmyst artystyczny, jak francuzi. Zrzekamy sie jednak
checi udowodnienia tej tezy, azeby zaznaczy¢ wprost,
ze pierwszym, wielkim przedstawicielem owego typu
byt Byron.

W nim najbujniej, najwiecej i najpetniej wystrze-
lita nowa roélina ludzka. Oto wstep do naszej formuty
byronizmu. Nie powiadamy, ze byt jedynym i naj-
wczesniejszym jej okazem — bynajmniej. Wie juz
0g6t czytajacy, Zze we Fauscie i Wertherze, w Rene'm
Chateaubrianda, w spowiedziach i marzeniach poety-
medrca z Genewy, juz ona silnie i wydatnie kietkuje, Ze
zaczerpneta duzo swych sokéw z Woltera i Shaftes-
burego i wogdle satyrykéw i humorystéw angielskich,
ale pierwszym, doskonatym, idealnym egzemplarzem
jest Byron. Drzewo rodowe, ktérego jest on ostatnig
latoro$lg, ma zbyt duzo konaréw, by je tu wymieniac.
Oto pare z nich wedle Gervinusa 1): »Amerykanski re*
publikanizm, wolnomys$Inos¢ niemiecka, francuski zmyst
przewrotu, radykalizm anglo-saski — wszystko zdato
sie by¢ zespolonem w tym umysle. Po zdlawieniu re-
wolucyj, zakneblowaniu prasy, ukorzeniu sie wiedzy, sta-
nat na wytomie wolny jak ptak poeta, syn fantazyi«2).

') Historya wieku X 1X. Przytaczamy wedtug Karola Bleibtreu’a.
Geschichte der eng. Literatur, str, 320.

2) U Brandesa, Taine'a, a zwlaszcza Spasowicza, znale§¢ mozna
bardzo troskliwg jego genealogie. Przedmiot to wyczerpany niemal.
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Gdyby kto wyrzeki, Ze demon-Byron, ukazujacy
sie w zaraniu biezacego wieku, byt pierwszem, wiel-
kiem, symbolicznem niejako wecieleniem indywiduali-
zmu nowych czaséw, to najpierw powtorzytby starg
i oklepang gadke, a powtdre nie rozjasnitby w niczem
zgota sprawy, bo wyraz to wieloznaczny. To¢ i Car-
lyle byt literackim indywidualistg czystej krwi i bodaj
nawet bardziej krancowym, ijego ulubiericy w rodzaju
Mirabeau-Riquetti'ego, — a przeciez ponury i zgryzliwy
»prorok z Chelsea« wprost nie lubit poety, nienawi-
dzit go prawie; Swiadomie krzewit swoje dlan lekce-
wazenie i dat gniewowi i niecheci ujscie w mnéstwie
namietnych i zjadliwych przycinkéw. Byt to dla Car-
lyle’'a jeden z... wieprzéw Epikura.

»Indywidualizm,« uosobiony w Byronie, musi
mie¢ znaczenie bardziej pochwytne dla nas, ktorzy
patrzymy na tyle wybuchdéw jednostkowego uczucia,
na tyle postaci egotyzmu z wysokosci schytku wieku.
Jakoz rézni sie on od pokrewnych sobie nastrojow
tern, ze pozwala rozezna¢ w sobie dwa wielkie zy-
wioly: zadze szczescia i zadze sily. Wypetniajg one calg
tre$¢ byronizmu i wysnu¢ z nich mozna logicznie wszy-
stkie, tak mnogie jego objawy i rysy.

Dlaczego zgdze szczescia? Pojg¢ nie tak trudno.
Poczeta sto lat temu nowa era byla wilasnie erg wy-
bawienia, praw do zycia i praw do uzycia, do rozko-
szy, jakie daje byt jednostki i byt spoteczny. Burzliwie
i z naporem rwali sie do nich tacy, jak Klinger,
Mueller lub Jan Pawet Richter i Herder. | nie byto to
wcale »szczescie,« co do ktorego zachodzityby jakie$
glebsze réznice w pogladach. Wszyscy pragneli i spo-
dziewali sie mniej wiecej tego samego: swobody woli,
rozumu i uczucia, rozkoszy, zadowolenia. »Szczescie —
to rzecz wzgledna« — jest frazesem marnym i mdiym,
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przynajmniej dla literatury. Gdy bowiem raz przestano
sie techta¢ rojeniami o nagrodach przysztych — gdy
raz rozpart sie wygodnie humanizm, w osobie zblizo-
nych bardzo typow poetycko-myslicielskich we Fran-
cyi, Niemczech i Anglii — mozna sie byto dopominac
tylko jednego: rozkoszy ziemskiej, jednostkowej i to-
warzyskiej. Gromadzona od tylu lat niewoli i biernosci
sita zyciowa, pragneta wydoby¢ sie na jaw w jednej
przewaznie formie : gwattownego czucia i widoku gwat-
townego czucia. Otéz w stopniu najwyzszym taknat
go za siebie i miliony innych Byron.

A teraz pytanie drugie: Dlaczego zadze sity?
Dla dwoch przyczyn.

Po pierwsze, tylko sita jednostki mogta jej daé
rekojmie szczescia, tylko prawa, jawnie przyznane
i wywalczone, wymozone na koSciele, panstwie, opinii
publicznej, zawarowane catlym nowym ukladem sto-
sunkéw, byty w stanie zapewni¢ korzystanie z débr
przyrody. Chcemy zy¢! — wotata ludzkos$é ustami poe-
tow, ale niczyj glos nie brzmiat tak donosnie, tak
groznie i zuchwale, jak cherubinowy gtos Byrona.

Powtore, sita osobista, préocz wartosci Srodka
wiodgcego do szczescia, miata swoj urok wiasny, ga-
tunkowy, ten sam, jaki ma dzi$ i mie¢ bedzie po wsze
czasy. Ale wtedy bylo to co$ nieskonczenie wiecej
fakomego, to bylo czarowne stowo, ktdére wymawiano
i pisano réznie: »wolnos$é,« »nietykalno$¢ jednostki,«
»prawa cziowieka,« ale z tym samym smakiem i wra-
zeniem. Kuszace to stowo wygrzmiata rewolucya i éw
wspomniany przed chwilg humanizm; zajasniato ono
na niebie jak zlocisty meteor i zgasto, zdmuchniete
przez cesarstwo i reakcye. Zdeptano godnos¢ ludzka
na wszystkich punktach Europy. »Mogte$ by¢ Ale-
ksandrem, mowi do Napoleona Byron (Childe Harold
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I11), ale z bertem w dioni dlaczego$s jak Dyogen
z ludzi sie nasmiewat? ' Ziemia ta nadto wielka, zeby
w niej przebywat, jakby w beczce, filozof z korona, na
skroni.« Skoro wiec nad ziemig catg brzeczaty kajdany,
tedy i tchnienie wolnosci, wydobyte z piersi poety,
musiato by¢ silnem jak huragan, jak trgba powietrzna
lotnem, druzgoczacem, dyabelskiem. Ile karkéw byto
zgietych, tyle trzeba bylo wyprostowaé. Powietrze
ciezkie bylo od niestyszalnych skarg na stabos¢
i bezporadno$¢, na krzywdy i sieroctwo. Ten wiec,
kto je wszystkie odczut i jak Winkelried ostrza dzid
w piers swa skierowat, musiat im przeciwstawié site
rowniez wielkg, réwnoznaczng sumie o0g0llnej bezsity.
Kazda zdrowa natura ludzka na widok niemocy, ra-
daby ja przedzierzgng¢é w moc; nie dziw przeto, ze
kto, dzieki wzrokowi orlemu, widziat te niemoc, jak
wgryza sie od wiekéw w ciato ludzkosci i toczy jg we
wszystkich miejscach, radby byt zrobi¢ z niej ogniem
i dymem dyszacy wulkan i sam ta potega ziat caly.
W dodatku Byron mial dokofa siebie co$, co
go do takich wybuchdéw wcigz podzegato. Byt dzie-
ckiem ojczyzny i klasycznego kraju obtudy. Wobec
turkow lub austryakbw msciwy poryw jego moégt
sie ujawnia¢, jako che¢ dostania stu ramion, ktéremi
niby Herkules mogtby obcigé¢ sto tbow hydrze, lecz
wobec rodakéw swych musiat uczuwac skurcz sity
innego rodzaju. Prawda, Ze ich takze, jako ciemiezcow
politycznych, opluwat w Klatwie Minerwy:

Jak ognia stupy kiebig sie ztowrogo !
Tamizy brzegi jak zieja pozoga!

Albionie milcz! To twoje wiasne zbrodnie,
Bo kto nad Ren i Tago ni6st pochodnie ?
Ich to zarzewie ku tobie si¢ zwraca

| ztem jednakiem za zte ci odptaca.
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Prawda, ze tam tez ukry¢ nie umie radosci, iz »czarny
Gangu syn z jarzma haniebnego sie otrzasa« i »bunt
sie gniewnie dasa« i grozi zagtadg tym, w »czyich
piersiach tkwi jad tyranii, choé cud Pallady dat im
samym wolnos¢« — ale z tern wszystkiem Anglia ce-
lowata okrucienstwem innego rodzaju: obtudg opinii,
udang Swietoscig Tartuffe’déw. Jej »high life,« to grozna
potega, ktéra Sciera na proch S$miatkéw, uragajgcych
regutom urzedowej cnoty. Jej sita i dZzwignia, to duch
solidarnosci, ktéry, gdy sie odda na postugi samolub-
stwu bogaczoéw, albo kleru, albo przymierzu jednych
i drugich, zaczyna wisie¢ nad gtowg jednostki, nie-
wciggnietej w spizowy pierscien, jak miecz Damoklesa,
jak grom. To tez skurcz sily, przezen wywotany, jest,
powtarzamy, innego rodzaju. Chciatbys sie nad owym
cantem pastwié, zneca¢, pasy drwinami zen zdzierac,
plwa¢ w oczy szyderstwem, przedrzeznia¢, robi¢ na
ztos$¢, spedzi¢ naboznisibw w jedne kupe i smagaé
biczem satyry. Bo¢ to ludzie S$wiatli, uczeni, mozni
i nie topor dla nich karcicielem by¢ winien, lecz hi-
szpanska trzcinka. Widok ich, to nie dramat, lecz farsa,
komedya, ale ze ich dziatanie na ogo6t jest zgubne
i nieraz tragiczne, wiec satyra musi sie czesto uzbra-
ja¢ w kty lwa i szpony orta. Owo dyszenie zemsta
i odsadzanie sie dla tern pewniejszego skoku, owo
ktapanie zebami, doskonale, acz bezwiednie okreslit
inny, co prawda maluczki $rodkami, a wielki jedynie
checig poeta Platen, gdy méwi, zwracajgc sie do
swych wrogow: »Chciatbym, zeby kazde tchnienie, co
przez zeby moje przechodzi, bylo zagtadg dla was...
pragnatbym jak Nero, azebyscie mieli jeden mozg,
a wtedy rozptatatbym go jednem cieciem dowcipu...«
(Edyp romantyczny, akt V). Takiem uczuciem zyt wia-
$nie Byron, jeno byto ono w nim o tyle silne i trwate,
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o tyle orezne i niebezpieczne, o ile armia nieprzyjaciel-
ska karng i wycwiczona.

Nigdy niepodobna dosy¢ uwagi poswieci¢ thu,
od ktérego odcigt sie wielki poeta, jesli sie chce po-
ja¢ gruntownie owo wcigz w nerwach i migs$niach
tkwigce quos ego! Podsciela ono calg jego twdrczose,
wyziera zewszad, jak opetanie, jak obted. Utarto sie
w literaturze nazywa¢ Byrona »dumnym lordem.«
Owoéz »duma,« to pojecie puste, to wygtadzony na
blaszke grosz, bez zadnych $ladéw stempla i wartosci.
Nabiera ona znaczenia dopiero wtedy, gdy ja rozbie-
rzemy psychologicznie. Wéwczas da sie w niej wykry¢
poczucie i pragnienie sity. »Duma« w sensie pospoli-
tym graniczy o miedze tylko z butg i pycha, ktore
Byronowi byty prawie zupetlnie obcemi. Natomiast
wzrok baczny wysledzi w nim wszelkie mozliwe po-
stacie i odmiany: zadzy i poczucia sity — wszelkie, od
najbardziej poziomych do najbardziej wzniostych. Ofiara
wielkoswiatowego mottochu i Swiadek i widz ogro-
mnej areny, na ktoérej padali ofiarg inni, ptacit rachunki
wiasne i cudze. Bywat obroncag wihasnej godnosci i go-
dnosci ludzkiej, jego duma zatem przybierata nieraz
twarz samoluba i egotysty.

Tak tedy namietnos$¢ sity dla siebie i dla innych
musiata stac sie bozyszczem, ideatem, niezupetnie uswia-
domionym, tego poety, i jak zobaczymy, pociggata go
pdézniej dla siebie samej, to jest nawet i w tej formie,
kiedy mu do niczego stuzy¢ nie mogta i byta li dumg
dla dumy.

Wszyscy niemal, co pisali o Byronie, a imie ich —
legion, zbyt wielkg role w tworzeniu sie jego chara-
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ktcru przypisuja pewnym bolesnym dla jego dumy
ciosom, spadtym jeszcze w dziecinstwie. Powtarza sie
tedy znana $piewka o gwattownosci matki, ktéra raz
W napadzie gniewu pogrzebaczem wen cisneta, o tern,
jak w chwilach okrucienstwa, przeplatajacych czutosc,
drwita z jego wyschiej nogi. Obok tego stale przyta-
czany bywa afekt dla Slicznej sasiadeczki, Maryli Cha-
worth, odptacany zaledwo przyjaznig, a raz nawet
szyderstwem. Postyszat on bowiem, pietnastoletni
amant, jetk ukochana odezwatla sie raz do jednej ze
swych przyjacidtek: »Czy sadzisz, ze sobie co robie
z tego kulaska?« i zraniony $miertelnie, w nocy, ci-
chaczem wymknat sie z domu jej rodzicow, gdzie ba-
wit w goscinie. Gileboka uraza nie chciata sie dbugi
czas zagoi€ i jej to zawdziecza poezya jedne z najpy-
szniejszych swych peret, Sen, ttdmaczony niezréwnanie
przez Mickiewicza. Minely lata, miodzian stangt na
$lubnym kobiercu z inng i

Poglada na swa zone, ale btednym wzrokiem,

Powtarza jej przysiegi, ktérych nie rozumie,

Z kim jest, gdzie jest, zapomniat w sprzecznych mysli tlumie,
Widzi tylko swa miodos¢, stary gmach, kaplice,

I listek poszarpany — i swojg dziewice.

W rzeczy samej otchian smutku wieje w tern
rymowanem, peilnem cichych jekéw wspomnieniu.

A potem zndw ci sami pisarze rozwodzg sie sze-
roko nad innym dla mitosci wiasnej poety bolesnym
wypadkiem, jak go mianowicie wynicowat Przeglad
tdynburski za wigzanke drobniejszych poezyj, p. t
Godziny wczasu (Hours o/ Idiness), gdzie duzo jest
deklamacyj i czczej wymowy, ale nie brak silnego,
snadz osobiscie przebytego uczucia. Wiadomo, Ze po
tym pierwszym, miodocianym wystepie, rozjuszony
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lekcewazaca oceng, ktéra nie byla wcale wyrazem na-
stroju og6lnego, — inni bowiem przyjeli zbiorek zyczli-
wie, — poeta puscit w swiat glosng satyre Bardowie an-
gielscy i krytycy szkoccy, te sarne, na ktorej wzorowat
tworca Pana Tadeusza- swg OdpowiedZ krytykom i re-
cenzentom warszawskim. Tam to z zajadtoscig i sifa,
ktérych nikt sie w nim nie spodziewat, Byron poterat
niemitosiernie wierszokletéw, co »robig poezye obok
butéw,« tkaczéw, co zostajg Pindarami, krawcow, kté-
rym radzi, azeby »podawali rachunki dluzsze od wier-
szy.« Wtedy Anglia zrozumiata, ze ma do czynienia
z lwiagtkiem czystej krwi. O owej napasci Przegladu
moéwi trafnie w swej rozprawie Karol Bleibtreu: Sie
sollte der Schlag auf den Feuerstein werden... czyli
niby przytknieciem lontu do prochu, i ona tez miala
rozstrzygna¢ o jego zawodzie, »przedtem bowiem, cho-
ciaz klecit wiersze, nie uwazat literatury za swe po-
wotanie« "),

Wszystkie podobne wywody grzeszg tern, iz
biorg skutek za przyczyne.

Wiasnie dlatego Byron tak srodze brat do serca
drwiny matki swej, swego miodzienczego »ideatu«
Maryli Chaworth, wiasnie dlatego tak strasznie od-
bolat zawod mitosny i krzywde, wyrzadzong mu
przez zarzynajgcych pismakoéw, ze byl z urodzenia
nadmiernie wrazliwym, ambitnym, préznym, Ze przy-
niost z sobg na Swiat wszystkie owe rodzaje du-
my, od najnizszych do najwyzszych. lluz to poczy-
najacych pisarzéw odbiera chtoste, ilu kochliwcéw

i) Geschichte der eng. Litteratur, str. 168. Jakkolwiek
treu cierpi zupetnie i stanowczo na manig wielkosci i bywa nieraz pty-
tkim, to jednak studyum jego o Byronie, wyczerpujace, btyskotliwe,
gruntowne i krwig serca pisane, nalezy do lepszych.

Bleib-
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wzdycha naprézno, ilu garbuséw i kuternogéw staje
sie poSmiewiskiem gawiedzi, a przeciez nie wyrastajg
na Byron6w! Do tego trzeba mie¢ nature Mickie-
wicza, Stowackiego, Heinego — ci wszyscy w swych
bélach serdecznych znalezli naprawde giebokie, liry-
czne motywy.

Byron najoczywisciej urodzit sie dla sity, ktora
niby czcza wola Hartmana, niby tchnienie Boze, uno-
sita sie nad ziemni i czekata tylko wcielenia swego.
Przynosit on dla niej doskonaly grunt w burzliwej
krwi, ktérg odziedziczyt po przodkach, po ojcu, sza-
lonym Jacku, dzikim marynarzu i pieknym uwodzicielu,
po stryjecznym bracie ojca, ktéry zabit w pojedynku
Chawortha i chodzit $réd ludzi z piethnem Kaina na
czole, stale przez nich unikany,—po matce wreszcie
swojej. Po mieczu poeta wywodzit sie od awanturni-
czych Burunéw (Ralph Burun), baronéw z epoki Wil-
helma Zdobywcy, po kadzieli spokrewniony byt ze
Stuartami — oto czynniki, ktére przedewszystkiem
urobi¢ musiaty jego charakter.

Zastrzegamy sie jednak, Zze nie kreslimy zycio-
rysu. Dajemy jeno wyraz swej wierze, iz moc prome-
tejska, wyloniona przez koniec zesziego i poczgtek
naszego wieku, znalazta wyborne, a gotowe naczynie
w namietnej duszy Byrona. To tez wybrata jg so-
bie, jak lawa z wnetrza ziemi wybiera krater Wezu-
wiusza.

Zadza rozkoszy i uzycia, taknienie szczescia dla
siebie i innych, czyli 6w drugi pierwiastek byronizmu
sam przez sie zrodzié musial trzeci: melancholie.
Wszedzie i zawsze tak bywato, Ze kto wstepowat
w zycie z wygorowanemi pragnieniami i nadzieja, ry-
chto wpadat w zadume. Nawet cziowiek prosty, bez-
mysiny i ulegly tylko instynktom, gdy sie zawiedzie
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w oczekiwaniu mitej godziny, nagle zwraca sie mysla
w siebie samego, rozpamietywa swdj stan, szuka jego
przyczyny, nabiera samowiedzy. Im kto wiecej pozada,
tern bolesniej rozbija¢ sie bedzie o glazy rzeczywisto-
§ci. Ztad tez natury bogate, namietne, wrazliwe, sg
zarazem okazami glebokiej refleksyi, i takiej, podwoj-
nej niemal $wiadomos$ci, Ze potrafia wcigz mierzy¢
whasne swe czucie, czy i o ile jest przyjemnem, czy
i o ile bolesnem. Ta »wiedza siebie,« na ktérg uty-
skuje Manfred przed opatem, bywa i Zrédlem uniesien,
bo dwoi, potraja rozkosz, — i zrédlem cierpienia.
A w kazdym razie jest jasnoscig wzroku, ktory dociera
z czasem do najdalszych przyczyn tego falowania du-
cha, — i bystroscig rozumu, bo ten wprawiony na cig-
glem rozwazaniu poruszen i drgan wewnetrznych,
staje sie gietkim, przytomnym wiecznie, zywym, Smia-
tym, nie cofa sie przed zadna analizg. Zresztg jakaz
analiza moze by¢ zuchwalszg nad rozbiér wiasnych
stanow psychicznych? Jezeli wiec Byron doszedt do
przeczenia dalej, niz Mefistofeles Goethego, to dzieki
temu, ze wiecej od zycia domagat sie, ze wchtongwszy
wiecej popeddw i aspiracyj czasu, — miat i wiecej
zaru w sobie, owego »ognia ducha,« o ktérym mowi
w czwartej piesni Childe Harolda. Wskutek tego wie-
kszg by¢é musiata jego samowiedza, odwazniejszg re-
fleksya, bardziej gorzkiemi rozczarowania, bardziej cze-
stemi przesyty.

W takich razach usta szepcg skarge, a poeta
gorycz swg wylewa na papier. Wtedy tez opada czio-
wieka zniechecenie; zaczyna sie na dwoch szalkach
wazy¢ stodycze i piotuny. A gdy w chmurnej wyo-
brazni przewaza te ostatnie, sypie sie¢ na S$wiat i ludzi
klatwy i zlorzeczenia. Rozpacz i gnu$nos¢, pesymizm
i nihilizm kolejno odbywaja straz, ktéra tern latwiejsza
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jest, im czesciej rwac sie do rozkoszy natura, jak ¢ma
nad Swiecg opali sobie skrzydta, albo zapomniawszy
miary w wybryku zmystéw, znizy w sobie na jaki$
czas skale zywotnosci.

Lecz takie zale i skargi to stabo$¢, a Byron
byt chodzacg egzaltacya sity duchowej, ktorg, jak
trafnie zauwazyt Lewes, wyposazat swych bohateréw
w stopniu wyzszym, niz ja sam posiadal?

To tez jego upadek na duchu bywat raczej ma-
skg, niz prawdziwym stanem ducha, raczej zmyslonym
i udanym, niz istotnym. Byron panowat nad sobg i nie
puszczat cugli zywiotom stabosci i tak samo jak Wil-
liam Lovell Tiecka, jak Rene Chateaubrianda pozowat,
przed sobg i ludzmi grat role. Rzeczywisty bdl ukry-
wat mistrzowsko, n. p. wtedy, gdy na wies¢ o zamaz-
péjsciu Maryli Chaworth’6wnej, odpart z marmurowym
chtodem : Wiec céz?

Duma i pogonn za szczeSciem swojem i cudzem
tak sie przedziwnie w nim sprzegaly, ze pozwolity
przypuszcza¢ do niego szturm wszystkim ztym demo-
nom rozktadu, gnus$no$ci, »katzenjamerowi«, radykal-
nej negacyi, przesytowi, bez szkody dla zywej, bujnej,
wiecznie czynnej i czujnej, wiecznie wrazliwej natury.

Miata ona zupeine prawo méwié¢ o sobie ustami
Manfreda: »Ze byla Krezusem w tworzeniu,« lub Ze
»jego rados¢, boles¢, namietnos¢, sita ducha, wszystko
czynito go cudzoziemcem $wiata zwyktych istot ludz-
kich.« (Manfred, akt II).

Tym sposobem z dwu zasadniczych ziaren, cu-
downie na siebie wzajem dziatajacych z mocy swego
psychologicznego powinowactwa, wyrosta szeroko roz-
gateziona twérczosé, niby z dwu pionek, wielki, nie-
botyczny, tajemnic i mroku peten bér. Splatajgc sie
z soba, daly one calg nieskoriczong game motywow

Ideat wszechludzki. T. 1 5
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poetyckich, wybuchéw, uczu¢ i mysli, game tak wielka,
Ze czastki jej, pojedyncze nawet tony nasycily cate
pokolenia poetdéw. Literatura podzielita sie nig, jak
drogocennym eliksirem zycia. Toute la lyre, jakby
moze powiedziat Wiktor Hugo, miescita sie w owych
dwdch poteznie brzmiacych strunach : zadzy sity i szcze-
§cia. Niepodobna wszystkich tych motywow wytowié
w zwieztym szkicu, ale wazniejsze z nich odnajdziemy
snadno w wazniejszych dzietlach poety. Sadzimy, Ze
w kazdym da sie odczu¢ powyzszy rodowdd.

Prawda, Ze i asceta-Dante zaczat sie kocha¢ bar-
dzo miodo i wczeSnie mitosng swa karyere zaczynali
wszyscy wrazliwcy, ale nikt tak gwattownie i silnie
jak Byron. Maryla Chaworth miata w jego sercu juz
dwie poprzedniczki, Maryle Duff, ktérg pokochat ma-
jac lat 8 i Magorzate Parker, ktérg wielbit w trzy
lata potem. Pézniejszych mitosci jego nikt juz nie zli-
czy, bo byly miedzy niemi przelotne i potajemne.
W pielgrzymkach swych na potudnie i wschod zbie-
rat je jak réze, niektére zachowywat w zielniku, o in-
nych zapominat. Jak pszczota wysysat miéd z kielichéw
kwietnych i odlatywat dalej. Gtosnemi wszakze do dzi$
zostaly takie stosunki, jak z panig Lamb, przed oze-
nieniem sie z Anabellg Milbank-Noeléwng, lub z hra-
bing Guiccioli Gamba po rozwiedzeniu sie. Przedtem
jeszcze, w powrocie z pierwszej wedrowki, zawadzit
0 Malte, i tam sktadat amorowi ofiary wespét z Flo-
rentyng Smith. Réwniez do historyi przeszta stynna
wenecyanka Marianna Segati, zona kupca, u ktérego
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najgt mieszkanie, po drugim i ostatnim wyjezdzie z oj-
czyzny. Maryanna miata piekne, czarne oczy antylopy

i tak go namietnoscig swa zjadata, ze do swego przy-
jaciela Hobhouse'a, ktory czekat nan w Rzymie, pisatk:
»Chciatem byt jecha¢ z tobg, alem sie zakochat i mu-
sze czeka¢, az to przejdzie« A c6z dopiero moéwic
0 »Fornarinie Byrona« Marguericie Cogni? Byta to
kobieta prosta, rezolutna, nawet dzika, usuwata z drogi
wszystkie damy, bedace na zawadzie. Kochata go je-
dnak szalenie, a kiedy raz szcze$liwie wrocit z niebez-
piecznej wycieczki morskiej, cieszyla sie »jak tygrysica,
gdy odzyskuje swoje kocieta«?).

Nieraz spotykamy po pismach obrazkowych wierice
kobiet Byrona. Skiadajg sie one z oSmiu, dziewieciu
kwiatow; lecz ta okreSlono$¢ liczby ma w sobie co$
naiwnego. Mozna wykaza¢ idealy Goethego, ale nikt
nie porachuje tryumféw naszego poety, ktéry mogt
ich, jak legendowy Don Juan, liczyé na setki. Dos¢
przypomnie¢ sobie, ze w patacu swym weneckim na
Canale Grande utrzymywat caty harem i gorszyt Swiat
rozpustg i wyuzdaniem. | bytoby to trwato dtugo,
gdyby szczesliwy traf nie zetkngt go w roku 1819
w domu hrabiny Benzoni z miodziutka, szesnastoletnia
zong starego hrabiego Guiccioli, Teresg. Jej to sadzo-
nem bylo wyrwaé go z odmetu rujnujgcych ciato
1 ducha uciech i sta¢ sie potem dobrym aniotem stro-
zem poety i prawdziwg, jak zobaczymy, jego muza.
Wogoble mowa ludzka dotad jeszcze nie posiada wy-
razu na oznaczenie tej sity plomienia erotycznego, tej
niespozytej zdolnosci kochania i budzenia w kobietach
mitosci, ktora trzymata w stanie ciggtego czucia sy-

] Brandes, tom IV. Byron.
2) Cytata wzigta z listu poety do wydawcy Murraya.
5*
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stem nerwowy Byrona. Przebyt on cale szczeblowanie
goraczki serca i zmystéw, poczawszy od idealnych,
marzacych porywéw, w ktérych ostatecznym celem
pragnien jest pocatunek przy Swietle ksiezyca, od owej
»sielanki miodosci,« gdzie najwyzszym dowodem od-
wzajemnienia uczué jest pukiel wloséw, a konczac na
rozpasaniu, ktére boi sie Swiatla dziennego i kaze sie
domysla¢ przeréznych form i przypraw upojenia i szatu.
W koncu jednak i ten ogienn zuzyt sie i postarzyt or-
ganizm poety. Sekcya posmiertna znalazta w narzadach
starczy niemal uwiad.

Nietylko jednak witasna natura Byrona usposabiata
go do hulanki i ucztowania w wesotem gronie pie-
knych kobiet. Miat on przed sobg zachecajgcy przy-
ktad angielskiej $mietanki; ta bowiem nie od owego
roku, kiedy Pall-Mall-Gazette zerwata zastone ze skan-
dalu i brudu, grzeznie w skrytem wyuzdaniu, lecz juz
przed stu laty wydawata z siebie takie nadobne, ale
i powasnione z cnotg damy, jak donna Ineza z pier-
wszej lub ksiezna Fitz-Fulke z ostatniej piesni Don
Juana, albo wreszcie bohaterka Beppa. Tomasz Ma-
caulay w swym szkicu o Byronie maluje dosadnie ze-
psucie obyczajow w Oowczesnym Albionie ijego czeste
napady S$wietej zgrozy: »Zazwyczaj wszelkie uwiedze-
nia, rozwody i niesnaski rodzinne przechodza bez zwro-
cenia na siebie szczegolnej uwagi... Lecz raz na szesc,
siedm lat cnota nasza staje sie nagle wojowniczg.«

Tak moéwi ziomek. Ale postuchajmy dalszego
ciggu, a poznamy jeszcze jedne sprezyne dandyzmu
Byrona. »W takich razach wybiera sie tego lub owego
nieszczesliwca, ktéry pod zadnym wzgledem nie jest
wystepniejszym od stu innych, na kozia ofiarnego.
Jesli ma on dzieci, to mu sie je odbiera (— vide Shel-
leya, przyp. autora), jesSli zajmuje jakie stanowisko,
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utraca je; wyzsze warstwy nie klaniajg mu sie, nizsze
sykaja i gwizdzag nan.« Owoz Byron i wychowat sie
§réd bachanalii, przybranej w poz6r nabozenstwa, i jako
przesladowany za brak obtudy i szalbierstwa, znajdowat
w swych rodakach ostroge do gorszenia ich. Nie dziw
tedy, Ze jat uprawiaé¢ suttanstwo juz chocby dla idei
samej, dla sztuki. Kochat i hulat jako potomek na-
mietnego rodu, jako dziecie wieku wyzwolonej i roz-
kietznanej mitosci, jako lord angielski i wreszcie jako
satyr-faun, ktéry rozmysing spro$noscia kiuje w oczy
wszystkich policyantéw pruderyi.

Rzecz prosta, iz w rzedzie tych przyczyn rej wo-
dzita wrodzona skarbnica uczucia. Azeby wiec modz
kocha¢ swobodnie, »nie pod kontrolg duchowych cel-
nikbw« — stowa Heinego — wolal sie przenies¢ na
potudnie. Niema watpliwosci, ze urok dobrowolnego
wygnania pociggat Byrona i wazng w jego kolejach
zycia odgrywat role, ale z pewnoscig »ziemie storica
i mitosci« byty dlan magnesem i dla samego swego
stonca i mitosci.

O! kraju stoneczny,
Mitosci! nim cie zapomne, niech raczej
Zapomne modli¢ sie. (Don Juan, II).

Zaznat on jego dziatania w pierwszej swej mio-
dziericzej podrdézy i czut jeszcze posmak szczescia. Po-
wtornie wiec mknat do Wioch, party przedewszystkiem
tesknotg za silniejsza, szczersza, giebszag forma uczucia.

Kazdy, kto nie jest nowicyuszem w sprawach
mitosci, wie dobrze, iz wielki, miodzienczy, bogaty
erotyzm, ma dar budzenia echa w sercu, dla ktérego
pata, lub nawet w tern, ktorego podbi¢ nie pragnie
zgofa. Miarg potegi mitosnej cztowieka obok jego czu-
fosci na wdzieki jest takze stopiern wrazliwosci, ktérag
on wznieca. Uroda sama przez sie nie wiele znaczy
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w stosunkach pici do pici, jesli jej nie przeduchowia,
nie ogrzewa z wewngtrz wybitniejsza zdolno$¢ kocha-
nia. Nam, wykarmionym na nowozytnej psycho-fizyo-
logii, trudno sie co do tego tudzi¢. Lala z trocinami
w piersiach zamiast plomiennego serca, moze prze-
wyzsza¢ harmonig ksztaltow Wenere Melijska lub, jesli
jest mezczyzng, Apollina Belwederskiego, a jednak
prawdziwego wybuchu nie spowoduje, lecz co najwy-
zej stomiany zapat. Owéz Byron byt dziwnie dobrym
przewodnikiem tej, jak powiada jego Mazepa, »sily
iskry elektrycznej, co naraz w dwie dusze uderza,«

Sg to te iskry mimowolne mysli

Z nagtej serc miodych burzy pryskajace,
Co tworzg jakag$ mowe dziwna, ciemna,
Mowe ognistg, wszechmocna, tajemna.
tancuch ptomienny, co az w dusze sigga
I bez ich woli serce z sercem sprzega.

Swawolny zargon mowi dzi§ o lwach salonéw
i zjadaczach serc: »co spojrzy na kobiete, to trup.«
Do Byrona okreslenie to stosuje sie prawie Scisle.
»A jako ptaszek, gdy go waz urzecze, trzepoce skrzy-
dtem, ale nie uciecze, tak widz, ujety w sidia tego
wzroku, chce i nie moze rozerwa¢ uroku,« taki sam —
dopetnijmy te stowa z Giaura —los spotykal kobiety,
ktorym poeta droge zastgpil. Swego czasu macit spo-
kdj pici pieknej widokiem swym Lamartine, gdy jako
autor Medytacyj pokazat sie w blasku stawy i pie-
knosci na salonach Paryza, Florencyi, Neapolu i Lon-
dynu ; Shelley swemi wielkiemi oczyma aniota budzit
sensacye; Alfred de Musset, spotkawszy sie u Buloza,
redaktora Revue de deux mondes, po wydrukowaniu
Roili, z Aurorg Dudevant, zdobyt jg jednym zama-
chem, ale te i tym podobne nagte ol$nienia nie dajg
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przyblizonej nawet miary efektu, jaki sprawial By-
ron i o sile mitosci, ktdrg dla niego patano. Kochali
sie w nim zar6wno mezczyzni, jak kobiety. Brandes
przytacza stowa, jakiemi okre$la wrazenie swe na wi-
dok poety angielskiego Henryk Beyle, wcale do en-
tuzyazmu nie skory: »Spotkatem sie z lordem Byro-
nem w teatrze La Scala (w Medyolanie); byt w lozy
ministra de Breme... Nigdy w zyciu mojem nie wi-
dziatem nic podobnie pieknego i wyrazistego ... Dzi$
jeszcze szlachetna ta gtowa wynurza sie w mojej pa-
mieci, gdy pomysle, jaki to wyraz powinienby wielki
malarz nada¢ geniuszowi... Nie zapomne nigdy bo-
skiego wyrazu jego twarzy...« 1). Dla Teresy Guiccioli
byt on »ze swymi szlachetnymi rysami, dzwiekiem
gtosu i czarem owiewajgcym catg osobe — zjawiskiem,
ktére przewyzszato wszystko, co przedtem widziata.«
Snadz zresztg i sam pan maz musiat sie sobie wyda-
wacé okrutnie niklym wobec poety, skoro nietylko, ze
mu rycersko praw swoich ustgpit, lecz nawet jawng
przyjazn, a nawet serdecznos¢ okazywat. Kiedy doszia
Terese zatobna wie$¢ z Missolonghi, — a bylo wtedy
juz lat pie¢ od pierwszych uniesien mitosnych dla
poety, — pisata do Tomasza Moore'a, ze »duch szcze-
sny strgcony w chwili najwyzszej btogosci z nieba na
ziemie, nie mogtby uczué tego bdlu, jaki jej sercem
targnat, bo... jedno jego spojrzenie byto jej drozsze
nad wszelkie szczescie tego padotu.«

A stosunek ze znang pieknoscig, Karoling Lamb,
gwattowng i namietnag, czyz nie maluje dosadnie ma-
gicznego wplywu Byrona na kobiety? Kiedy zerwat
on z nig za namowa jej matki, strasznie zg‘orszonej,
a moze i dlatego, zeby utorowa¢ droge zamiarowi

I) Tom 1V, str. 491—492.
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ozenienia sie, pani Lamb wpadta w furye. Chciala za-
bi¢ jego i siebie; jego przy pomocy miodego panka,
ktérego obrata swym rycerzem, a siebie nozycami,
ktoremi poderzneta sobie gardto. Wszakze oba te za-
machy nie spowodowaly ani jednej S$mierci, lecz jedy-
nie che¢ zemsty. Wywarta jg wiec opuszczona — w Spo-
s6b wiasciwy niewiastom ambitnym i porywczym, to
jest, obrzucajgc Byrona btotem potwarzy, w owej wia-
$nie chwili, kiedy wszyscy tego btota takneli, jego
widokiem i wonig napawajac sie, kiedy faryzeusze an-
gielscy czyhali na kozta ofiarnego, o ktérym wspomina
Macaulay. W powiesci Glenarvon zrobita zenn wiec
wcielenie »tysigca grzechdéw,« ale mimo to miedzy jej
stowa i wiersze wkradty sie tony miekkie, pieszczo-
tliwe 1). Znacznie juz pdzniej w drodze miedzy Londy-
nem a Newstead, dziedzicznym kluczem poety, — do
ktérego tak czesto zwraca sie z czutoscig w swych
Godzinach wczasu, —zetkneta sie ona wypadkiem z kon-
duktem pogrzebowym, a ustyszawszy na pytanie swoje,
ze to wiozg zwioki Byrona, padia zemdlona, i jak wi-
da¢ z innych opowiadan, dostata obtedu ...

Co$ podobnego byto z Matgorzatg Cogni w We-
necyi. Znudzony jej wscibstwem i natrectwem, poeta
dat jej dymisye. Przyjela ja, ale zaraz potem skoczyta
przez okno w morze. Co prawda i tym razem obe-
szto sie bez konca tragicznego, uratowano jg bowiem.

Czy przy owem rozigraniu zmystow, ich kaprysach,
wybrykach i naduzyciach Byron zdolny byt kochaé
powaznie, gteboko, czule i statecznie ? Czy jego mito-
stki précz stodkiego powabu sielanki lub pieprznego
smaku orgij, nie miaty w sobie nic z obowigzku wier-
nosci ? Tylko ta znajomos$¢ natury ludzkiej, ktérg po-

¥ Brandes. Tom 1V, str. 434—435.
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siadajg stare kumoszki i wszelkie moralne pospoélstwo,
potrafitaby da¢ na to odpowiedZ przeczaca. Nie dla
obrony, ktéra, zdaniem naszem, réwnataby sie bezsen-
sowi w stosunku do tego poety, jawnie i Swiadomie
zuchwatego w obyczajach, lecz w imie prawdy psy-
chologicznej nalezy ktas¢ niewiernym topatg w gtowe,
ze Byron takngt nietylko potechtanek dla nerwdw,
lecz i trwalego a silnego przywigzania. Po rozwodzie
z Bella Noel, usitowal pare razy nawiaza¢ zerwang
ni¢ i wprawdzie nieraz bolesnie jg szpilkowat, n. p.
w postaci Donny Inezy, za sucho$¢, matematyczng
sztywno$¢ (twarz jej, choé niema, byta jak wszechni-
ca... Najmilszy byt jej dziat matematyki... Don
Juan 1), drewniany purytanizm, ale mimo to zal i te
sknota za utraconem gniazdem stale go trawily. Rze-
wny, gteboki, nabrzmialy tzami wiersz BgdZ zdrowa
(Farewell) z niewymownym boélem potraca o te fatalng
roztake, o sieroctwo dziecka jego. Jest to rozrzewniona
stabo$¢, przyznanie sie do winy, rozdzierajgca serce
elegia cztowieka, ktéry nad podobne rozstanie wolatby,
jak moéwi, Smier¢. A za$ to, co czut dla Teresy Gamby,
byto od poczatku do konca szlachetnym kruszcem du-
cha; przy niej i z nig byt szczesliwy, spokojny. Miata
ona szczeg6lny dar gtaskania rozwichrzonych fal jego
natury i dowiodfa Swiatu, Ze ten wyklety, wygnany
uwodziciel i »kazirodzca« umiat by¢ tkliwym, czutym.
Catg wzniostoscig tego stosunku tchnie wyznanie, skre-
Slone przezen na egzemplarzu »Korynny,« ktora ra-
zem czytali, w S$licznym wierszu: Do Bo, w przypisa-
niu Proroctwa Danta, ktére, pelne proroczej grozy
i polotu, wysSpiewat przez nig oskrzydlony.

Dowodéw tych dosy¢, cho¢ moznaby fancuch ich
snu¢ bardzo dlugo. Wszystkie doby uczuciowe w dzie-
jach Byrona, nawet te, ktére zwyczajny ptomien krwi
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sprowadzat, miaty swoje momenta gtebokiej przyjazni,
szacunku i wdziecznosci. Sam nawet poeta chwilami
okazywat co$ w rodzaju zalu, Ze byt jego nie poto-
czyt sie rowno i gtadko u boku kochajgcej zony.
Swiadczy to wprawdzie, Ze nie znat siebie doktadnie,
ale i o tem zarazem, Ze rwat sie do t. z. cichego, do-
mowego szczescia. W wierszyku ulotnym: Do pewnej
damy, oczywiscie jednej z bogdanek miodosci, moéwi :
»Gdyby twe losy z mojemi zwigzano, jak mi sie cza-
sem w snhach moich roito, zadnychby szalenstw mi nie
wytykano, bo nicby szczeScia mojego nie émito.«
To znowu we Wspomnieniach miodosci boleje, »Ze nie
ma ojca i nie zazna jego uscisku, wiec nudno ptynie
zycie, spragnione cieplejszych weztow.«

A zatem skala, wolumin, Zze tak powiemy, mi-
tosci Byrona, byty o tyle szerokie, o ile jej sita bez-
graniczng. Oto, czego nas nauczyly dane z jego zycia.

Jesli sie zwrocimy do utwordw, to znajdziemy
jedno i drugie podniesionem do bajecznej, niestychanej
ani przedtem ani potem w zadnej literaturze potegi.
Tu jeszcze bardziej wychyla sie z ram nowozytny
bozek mitosci, amor i Bachus w jednej osobie. Dyszy
ona ogniem w PowieSciach wschodnich (Giaur, Narze-
czona z Abydos, Korsarz-Lara, Oblezenie Koryntu),
w pokrewnych im formg Paryzynie i Mazepie, omdlewa
pieszczota w Don Juanie (piesn 1), w cudnym ro-
mansie miodego hiszpana i boskiej Haidy, wybucha
pozadaniem w zakleciach i btaganiach suttanki Gulbei,
swawoli zdradg w Beppie i zabawie donny Julii
z Juankiem, wzbija sie ku obtokom idealng tesknotag
w Niebie i ziemi\ dreczy sie widmem popetnionej zbro-
dni w Adanfredzie, rozmysla nad sobg i swag zniko-
moscia w Childe Haroldzie, urgga S$wiatu swa sitg
i statoscig nieztomng w Zalach Tassa, sprosnie prze-



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

LORD BYRON. 75

drwiwa siebie w co dziesigtej oktawie Don Juana,
wzbierajgc samoparodyg, samoanaliza. Sam mityczny
Cupido nie miat w kofczanie swym tylu strzat, ile ich
posiada fantazya poety, ciggle podsycana zasobem
mitosci i lubieznosci nieprawdopodobnym. Jakie tylko
akcenta i odcienie posiadajg jedna i druga, jakie tylko
wzloty gérne i pelzania po ziemi — wszystko to wy-
grat i ograt Byron z taka prawda i szczeroscig, ze
zda sie, iz kazdy wiersz jest napeczniatg od goracej
krwi zyla. Zgiebit on ten ocean wzdiuz i wszerz i po-
znat jego cuda i jego potwory, jego perty i gadziny.
A ktoby chciat zebra¢ w jeden bukiet owe okreslenia
i objawy mitosci, cofnatby sie w potowie pracy, wo-
bec ich cizby.

Byron przezyt wszystko to, co odtworzyt pidrem.
W X1 piesni Don Juana sam moéwi: »Dzi$§ powodze-
nia nie mam, lecz bajeczne mialem za miodu, Kkiedy
sg sukcesy koniecznek

A oto dowody, jak rozlegta byta skala owej
mitosci, jak urozmaicong i bogatg w odmiany. W Wy-
spie powiada:

Mitosci droga
Prowadzi takze do géry, do Boga ;
Kto po niej kroczy, w kochanej istocie
Lepsza potowe widzi wiasnej duszy ... (Piesn II).

A w Haroldzie znéw:

Mitosci, ty nie jeste$ ziemi uczestnikiem,
Niewidzialny Serafie! w ciebie wierza wszedzie
Wiarg, ktdrej zranione serce meczennikiem... (Pie$n V).

Ale prawdziwym hymnem czci Byron owg mi-
tos¢ w Giaurze:
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Zaiste, mito$¢ jest Swietym pozarem,

Iskrg zatlong w ogniach nieSmiertelnych,
Aniotéw dobrem, Wszechmocnego darem,
Balsamem rajskim dla serc skazitelnych.
Pobozno$¢ dusze w niebiosa porywa,

Ale z mitoscig niebo w dusze sptywa!

Uczucie, ktére wytrawia wszystkie mysli plamy,
Uczucie, ktére boéstwem zapalamy.

Nawet sonety Petrarki do Laury nie drgajg ta-
kiem namaszczeniem. Lecz nie konczy sie tutaj na
deklamacyi. Postacie Byrona tak samo kochajg jak
on mito$¢ opiewa. Jego Tasso zgadza sie »zgni¢ du-
chem swoim w zarazonem tchnieniu lochéw,« uraga
Lenorze, Ze sie zzymala na zuchwalstwo wieszcza,
»ktéry wznidst na nig oczy, nie majac korony na gto-
wie,« a jednak Slubuje wuelbi¢ i mitowaé wiecznie:

Niech dreczg — takiej nie znajda katuszy,
Coby twoj obraz zatarta mi w duszy,
Szczedliwa mitos¢ koriczy sie przesytem,
Nieszczesna taka za$ wiernoscig tchnie,

Ze czucia mrg w jej ogniu niespozytym,

A wszystkie zadze w niej zlewaja sie,

Jak w mérz odmecie rzeki wartkobiezne,
Jeno mitosci glebie sa bezbrzezne.

O Snie wyrzekt Goethe, iz warto nauczy¢ sie
angielskiego jezyka chocby po to, azeby modz czytaé
w oryginale. Oto jaka pasya mitosna, przypominajgca
zwierzenia i skargi Gustawa, ptonie tam:

Nie byto w nim ducha,
Ona byta mu duchem ; gtosu jej drzac stucha,
Ona byla mu gtosem; on swych oczu nie ma,
Ona byta mu okiem, bo $cigat oczyma
Jej spojrzenia i wszystkie ogladat przedmioty
AV Swietle od niej odbitem...
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W Paryzynie mito$¢ jest tak straszng, ze »gdyby
zwolnie¢ nie miata, wkrotceby szczeScia zniszczone
nadmiarem, serca ich wiasnym sptonely pozarem.« Se-
lim modli sie do swej Zulejki (Narzeczona z Abyctos)
i w prochu sie tarza a na sam jej widok uczuwa w so-
bie moc olbrzyma. Jego hotd brzmi niemal po catem
morzu Srédziemnem, jak gedzba Neptuna, zwotujacego
do stép swych panstwo trytondéw i nereid. Jedna
z dziewic $miertelnych, rozkochana w duchu niebian-
skim Azazielu (Niebo i ziemia), wota, Ze »z nim bez
bojazni, moze dzieli¢ nawet wiecznos$¢ kazni.«

I cho¢by mie zmije wkoto
Opasaty, — chocby$ w zmije
Ty sie zmienit, — ja wesoto
Cierpiatabym, i na szyje

Twa upadiszy, sama w sobie
Sréd mak, czutabym rozkosze:
Ze je za mito$¢ ku tobie

| razem z tobg ponosze!

Stary, osiwialy Mazepa, opowiadajagc przy ogni-
sku Karolowi X 11 o tern, jak przywigzany do grzbietu
konhskiego przez hajdukéw wojewody mknagt przez
step, wyznaje, ze piekng wojewodzine kocha jak za
miodu, bo jego »mitos¢ dzika, wrzaca, ni w ziem, ni
w dobrem granic nieinajagca, w wsciektosci nawet bo-
jow nie ostyga.« W poezyach znow do Thyrzy senty-
ment mieknie, tagodnieje i roztapia sie w »sen uwiel-
biony o gwiazdce, co chwilke nad falami I$nita.« Kiedy
srogi Lambro, wrdciwszy z rozbojow morskich, zasko-
czyt Don Juana i corke swg Haide, tongcych w idylli,
chciat go zabi¢, lecz dziewcze wilasng piersig zastonito
ukochanego. Wodéweczas studzy porwali go i przedali
na rynku niewolniczym, jej za$ z peknietej zyty krew
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sie rzucita ustami. Serce nie wytrzymato ciosu, z mi-
fosci i tesknoty uschia, konajgc zwolna, mimo piecze
ojca i wszystkich wiernych. Rzezaniec prébowat wy-
rwaé jg z odretwienia stodkiemi tonami harfy. Wtedy

Ona chudymi paluszkami w $ciang

Jeta w takt puka. Zaspiewat piesn druga,
Wymoéwit: mitosé! Na to imie znane

Drgneta; poczucie bytu $Swietlng smuga
W duszy migneto — jesli to by¢ zwane

Moze poczuciem. Z chmurnych oczu — struga
tzy poptynety na zwiedte jagody,

Jak z chmur, gdy spadng strumieniami wody.

(Pie$nn 1V, okt. 66).

Zaréwno urywek ten, jak i cala sielanka, stano-
wig, zdaniem naszem, najcenniejszy klejnot erotyki
zdrowej, klasycznej, w catej poezyi nowoczesnej. Gdyby
Afrodyte pisata wiersze, nicby wspanialszego, bardziej
Swietego, czutego i namietnego zarazem — nie stwo-
rzyta l).

Mitos¢ Mazepy »ni w ziem, ni w dobrem granic
niemajaca,« jest wierng podobizna mitosci Byrona.
WidzieliSmy jag w postaciach, ktére gmin nazwatby
»dodatniemi,« bo majg w sobie dramat, tragedye, li-
ryzm. Lecz o wiele trudniej ogarng¢ jednym rzutem
oka cala pstrocizne i mnogo$¢ jej form wesotych. Na
co tylko dyabli dowcip, zmystowos¢, przekorny duch
zdoby¢ sie moga, to wszystko dat poeta w swym
Beppie i Don Juanie. Nie zawahat sie — bah, od
tego zaczat — przedstawi¢ cnotliwej mezateczki, ktéra
kryjac pod kotdrg miodego gaszka, z calg czelnosciag
psy wiesza na matzonku swym, Ze jg podejrzewa

1) Nasza literatura dzi$ jeszcze nie wie, ile zyskata w $Swietnym,
pelnym poezyi i muzyki przektadzie p. Edwarda Porebowicza.
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0 zdrade i wpada do sypialni dla zrobienia rewizyi.
Ma odwage pokaza¢ nam, jak sultanka — Putyfarowa
kupuje Don Juana, przebranego w suknie kobiece,
1 robi mu scene, Ze nie chce on, ot tak zaraz z miej-
sca, rozgorze¢ dla niej chucig mitosna... Odstania taj-
niki serca i dworu potnocnej wdadczyni, nowozytnej
Semiramis, bo »w rzeczach owych ta cesarska wddéwka
byta jak pierwsza lepsza pokojéwka,« i daje poznac,
jak urodziwy jej faworyt niknie w oczach pod cieza-
rem swego obowigzku... Wprowadza nas do seraju,
kaze sie rozkoszowa¢ cudnemi ciatami hurysek, a mie-
dzy innemi $liczng Dudu, ktérej za towarzyszke nocy
dano Juanka w stroju dziewczecym; opowiada, jaki
osobliwy miata wskutek tego sen i nawet jak raz
krzykneta bolesnie... Maluje niecierpliwo$¢ »wdow je-
szcze krzepkich — w zdobytym przez Suwarowa lz-
maile — co sie skryly w cienie« (niestare wdowy sg
jak ptaki w klatce): »Kiedyz u licha zacznie sie gwat-
cenie ?...« Gdy bohater epopei wraca do rodzinnego
kraju, zdaje sie grozi¢ mu straszliwa kara, w rodzaju
widma komandora; w zamku lordostwa Amundeville
co$ po nocach wilos mu zjeza na gtowie. Zrozpaczony
zdobywa sie raz na odwage, chwyta pokutujacego
ducha i pod jego habitem znajduje — »dyszacag cza-
rem rozkosznie przegieta, zalotng ksiezne bitz-Fulke —
usmiechnieta.«

I to stanowi zakonczenie ! Jest ono tak znamienne,
tak zestraja sie z poczatkiem, tak z nim pospolu zao-
kragla dzielo, Ze niepodobna nie zgodzi¢ sie z tymi,
CO uwazajg piesn szesnastg za ostatnig z rozmystu.

Jak sie juz wyzej rzeklo, poeta psocit na ztosc¢
fatszywej wstydliwosci i ptaszczykom cnoty i tej po-
budki nie wolno w nim przegapiaé. Ona to jest spra-
wczynig owych chochlikowych suséw mysli, w ktorych
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Byron przedzie swa zartobliwg psychologie niewiary
i wiernosci. Geste race humoru na temat mitosci, co
przechodzi w maitzenistwo, jak wino w ocet« (Don
Juan Il1), rady, jak trzeba postepowaé z kobietg, by
dojs¢ od tyczka do rzemyczka (XI), zal, Ze mitos¢ boi
sie kataru, kichniecia, morskiej choroby, bo6léw zotadka,
czerwonych oczéw i czyszczacych pigutek, — przepla-
tanie tesknoty za lubg wymiotami, — te i tym po-
dobne figle satyra wyptywaja w znacznej czesci ze
swawoli, badz tez z przekory, badz z filozofii mveur’a,
ktory zglebit tak dalece sztuke kochania, Ze moze ja,
jak w Don Juanie, wyktada¢ innym, badz ze scepty-
cyzmu, ktéry przestat tudzi¢ sie w stosunku do kobiet
i zadnej z nich nie wierzy. | w rzeczy samej niektore
uwagi swa trafnoscig i przedziwnie zwieztg a dowci-
pna formulg zostawiajg daleko poza sobg Swietne afo-
ryzmy Bourgeta, spisane w Fizyologii mitosci. Troche
pézniej na wiekszg jeszcze skale uprawiat Heine mo-
tyw parodyi, oraz kojarzenia szczytnych wzlotéw z ich
$miesznoscig. Tak n. p. Marchese Gumpelino (ltalien)
réwniez cudownie, gwoli komizmu, #gczy w swej po-
staci wielki afekt z solg glauberskg w kiszkach, jak
Don Juan swe fzy rozigki z objawami wielkich mdio-
§ci. Byron atoli jest twdrca, ojcem tej umysinej pro-
fanacyi w poezyi. Raz nawet wykrzykuje:

Mitosci! nazwe cie béstwem... niecnoty,
Bo ci¢ dyablicg zwa¢ — nie mam ochoty. (D. Juan, p. Il).

i tern daje poznaé, Ze sie, w jego pojeciu, z gorycza
dla niej i pewng pogardg taczy pewna stabo$c¢; sg to
dlan istne kwiaty zlego, trujgce, ale ponetne. O ten
ostatni szczegdt chodzi nam tu wiasnie; nie widzimy
w Byronie kaznodziei tylko; naszem zdaniem, jesli on
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nawet ndendo castigat mores, to zarazem rozkoszuje
sie swymi obrazami, jak lubieznik. Wszystkie one sg
zanadto zmystowe, kuszgce, smaczne, azeby miaty stu-
zy¢ do celéw czysto moralnych. W Dekameronie czu-
jemy daleko wiec niewinnosci i arkadyjskiej naiwnosci
niz w Don Juanie, ktérym niewatpliwie sam Bocca-
cio zgorszytby sie. Poeta nasz lubi by¢ Parnym (La
guerre des dieux) w pomystach, Pulcim — ttémaczy go
zresztg — a w opisach nagosci Corregiem lub Ru-
bensem.

Nieopisang zgroze w ziomkach swoich budzit
poeta tg sita namietnosci. Jeszcze wprawdzie Don
Juana nie byt zaczat wtedy, gdy go zmuszono do
ucieczki, ale swem zachowaniem sie i wulkanicznem
wyrzucaniem ognia w poezyach wschodnich zrodzit
podejrzenie, Ze jest do wszystkiego zdolnym. Hasto
do napasci daty dzienniki z chwilg, gdy rozwod By-
rona z zong przestat by¢ tajemnica. Poniewaz istotny
powdd nie dat sie ujawni¢, Noeléwna bowiem zawie-
rzyta go tylko adwokatowi Lushingtonowi, ktéry do
samej Smierci sekretu nie zdradzit, — wiec na gruncie
londynskim urosta pogtoska, ze autor Childe Harolda
dopuscit sie zbrodni kazirodztwa z siostrg swg, Augu-
sta, pOzniej zong jego niewdziecznego przyjaciela Leigh
Hunta. Wrogo usposobiony Southey, ktérego Byron
tak nieludzko unicestwit w swem Widzeniu Sadu, jak
mogl, starat sie go spotwarzac, ze Swietem oburzeniem
opowiadal, jakie to rozpustne zycie prowadzita w Ge-
newie stawna czworka: Shelley z Godwindéwng i By-
ron z panng Clairmont, jej kuzynka. Prasa jak sfora
psow rzucita sie na imie poety i poSwiecata nawet
osobne tamy S$ledzeniu jego zdroZnosci i skandalikow.
Stowem i opinia i pojedyricze brytany sprawity swem
ujadaniem — nie darmo moéwi on, Ze »w Brytanii sg

Ideat wszechludzki. T. I. 6
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najwieksze brytany« — Ze go wykleto, lzono na uli-
cach, Ze kobiety mdlaty Swietobliwie na dzwiek jego
imienia, i przyjeta sie powszechnie niemal wiara, Ze
Byron jest gorszym od Nerona, Kaliguli, Heliogabala,
Henryka V111 %.

Wogdle to, co sie dziato poddéwczas w Anglii,
opisa¢ trudno, jesli sie nie ma checi szafowa¢ tomami
jak stronicami. Zwykta skéra wotowa nie starczytaby.
Dos¢ powiedzieé¢, ze mimo uplyw catlego niemal wieku
i calg literature gruntownych 2 obron, w oczach »bry-
tanéw,« dotad Byron nie jest wolny od przypisanego
mu grzechu. Mimo, ze Anabella Noel, ktora pierwotnie
dawata postuch plotkom, obrazona i podrazniona przez
bytego malzonka — zyla potem w przyjazni z wspol-
niczkg rzekomej potwornosci, mimo, ze prawny jej
doradca przed zgonem zeznat pod przysiega, iz cai-
kiem inny byt powdd rozejscia, mimo wreszcie krocie
innych dowoddw contra, oszczerstwo raz posiane, pleni
sie i nie daje z korzeniem wyrwac. Dyabel, postawszy
czarownice Beecher Stowe 3 w zastepstwie, dat jej do-
wadztwo nad catg gromada sekutnic i bajczarzow, ktérzy
jak mogli najsumienniej, obryzgali btotem nienawistnego
poete-bohatera. W ich liczbie byt tez Hunt, autor pa-
szkwilu, »psiak wypasiony, jak moéwi Thomas Moore,
odpadkami, ktére mu rzucat na ziemie lew.«

Najwiecej wszakze, zdaniem naszem, zawinili tu-
taj wielbiciele Byrona. Sg oni, ryczattem biorgc, bar-
dziej gorliwi niz zreczni. Po co bronig go? W jakim
celu i na jakiej zasadzie zaszczycajg uwagg »owe gto-
$ne, zjadliwe potwarze, i podszepty hanbigce od Kilku

# Poréwnaj Brandesa. Tom 1V, str. 447.

2) Zastuguje na wyr6znienie biografia Byrona, napisana przez
Karola Elzego.

3) Autorke Chaty wuja lbma.
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nikczemnych, co jad dystylowany tluszczy podawali«
(Childe Harold— 1V). Co upowaznia¢ moze krytykow,
a wiec estetykow i psychologéw, do wglagdania w spra-
we natury czysto prywatnej i tak drazliwej, ze jest
ona nietykalng nawet z punktu widzenia ustaw kar-
nych niektérych panstw zachodnich? Dlaczeg6z nie
stawig pod pregierzem, nie tamig kolem dekadentow
i Catulle’a Mendes'a, ktéory w oddzielnych romansach
opiewa rozne formy kazirodztwa? Pojmujemy, Zze mo-
zna roztrzgsa¢ takie czyny, jak pobieranie przez Mira-
beau zoldu od Ludwika XVI, lub przez Heinego —
zasitku od wrogiej jego ojczyZnie Francyi, ale wsci-
bia¢ nos w katy alkowy czyjej$! Zadnemu ze znaw-
cow zycia i dziet Byrona nie przychodzi do glowy
watpi¢ bodaj chwile o jego w tym wypadku niewin-
nosci, nawet taki oto starzec i idealista jak Maurycy
Carriere, jednym tylko wierszem zbywa te kwestye I).
Najmniej za$ taktu pisarskiego okazal najwiekszy dzi$
zarliwiec byronizmu, Bleibtreu, ktory zbija oskarzenie
tego rodzaju danemi, Ze sg one raczej jego wymownem
poparciem. Po pierwsze bowiem zbyt bierze do serca
intryge i tem samem przyznaje jej uko$nie racye bytu
w rozprawach krytycznych. Powtére za$ buduje calg
swa filipike na szczegole, iz pani Leigh, nazywajac
jedne z cérek swych, zdumiewajgco podobng tempe-
ramentem do Byrona i o tylez r6zng od rodzeristwa, —
mianowicie owe stynng Thyrze-Medore-Astarte Leigh,
corka Byrona, nie dodata i czyjgjeszcze. Innemi stowy:
wspomniawszy, kto byt jej ojcem, nie wyrzekia, by-
najmniej, iz sama jej matka jest, a ztad ma wedtug
Bleibtreu’a wyptywac, ze malerika byta poprostu je-
dnem z nieprawych dzieci poety, wzietem na wycho-

) Sztuka i literatura w XV III i XIX w. T. Il, str. 143.
G*
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wanie przez obowigzang mu za wiele dobrodziejstw
siostre. Przyznaje wiec autor niemiecki, Zze Leigh'owa
miata u siebie dziecie Byrona i na czczych, wiasnych,
niczem nie umocnionych domystach kleci przypuszcze-
nie, iz byta to tylko opieka ciotki.

Najgorszy z pokatnych doradcéw nie zdobytby
sie na tak smutny, za wlosy wyciggniety argument.
(Gesch. d. engl. Litterat: 244—245, wogole caly roz-
dziat). Najzabawniejszem jest tutaj, ze dla wytuskania
jadra prawdy, dosy¢ zrozumie¢ zjawisko wzglednie
proste. Oto Byron w swoich Tales spowijat wybuchy
mitosne w $cisle romantyczny pomrok zbrodni, zemsty,
grabiezy. A w Manfredzie po6t katuszy jego plynie
ztad, Ze nie moze wymodli¢ sobie przebaczenia u Astarty,
ktérg kochat i mitoscig swa zabit. Za chwile obejrzymy
to zjawisko dokfadniej — do czasu za$ niech wystar-
czy tu podkreslenie faktu, ze kto paraduje zbrodnig,
zdolny do niej juz tem samem nie jest. | naodwroét,
prawdziwy grzesznik sprawki swoje przed okiem ludz-
kiem chowa *).

Tym sposobem owo udawane »z Kainem brater-
stwo« (Manfred. Zaklecie) wzieto za poszlake winy,
zamiast za najbardziej znamienny, dla psychologa nie-
oceniony rys fizyognomii Byrona. Jak u Leopardiego
mito$¢ ma za statego towarzysza mysl o Smierci, bez
ktorej — dowodzi ten desperat — tamta istnie¢ wecale

% Niewczesne oredownictwo Bleibtreu’a tem wiecej jest $miechu
warte, ze pisat on po Brandesie, ktéry w tym przedmiocie zajat punkt
widzenia, godny estetyka z szerszym na sprawy moralne pogladem.
Zwraca on uwage, bardzo stuszna, ii Byrona gniewala sprzeczno$¢
migdzy cnota urzedowa a Starym Testamentem, ktéry wywodzi réd
ludzki z jednej rodziny, a wiec tem samem przyjmuje kazirodztwo
miedzy bratem i siostra. W Kainie tez poeta umys$lnie podanie to
uszanowat. Poréwnaj Hauptstromungen, t. 1V, str. 472—474,
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nie chce ¥, podobnie u Byrona, zwilaszcza miodego,
jej satelita bywa wojna, zdrada, mord, rozlew krwi,
jej przyprawg smak zakazanego owocu. W Anglii
dzi$ juz tylko Algernon Swinburne tak kocha¢ umie.

V.

PoznaliSmy w drobnowidzowym skrécie obszar
erotyki Byrona, zawarty miedzy dwoma biegunami:
idealng wyzyng i poziomym dotem zmystéw, oraz jej
rozne skale natezenia. Tylez stopni i gatunkéw obej-
muje druga z gtéwnych jego namietnosci, uwarunko-
wanych zadzg szczescia i rozkoszy, mitos¢ wiasna.

W przedmowie do Godzin wczasu zastrzega sie
on, iz nie mys$li bynajmniej walczy¢ o lepsze ze »sta-
wnymi bardami,« Ze nie zada zadnej nagrody nad to,
by go policzono miedzy »tlum piszgcej szlachty« (the
mob of gentleman who write) i zapowiada, ze to jego
»pierwsza, ale i ostatnia proba.« Charakterystyczne sg
tez motta: Virginibus puerisque canto, z Horacego,
albo: »A w braku mysli, idac, gwizdat sobie« z Dry-
dena. Cala ta zbrojownia $rodkéw obronnych moze
oznacza¢ tylko jedno, zZe debiutant z drzeniem serca
stal miedzy ludzi swe »rozrywki« i ze byt chorobliwie
ambitnym. Bo oto w pare miesiecy poOzniej uzywa juz
dewizy, nieco inaczej brzmigcej: »Wolatbym kotkiem
by¢ i krzycze¢ miau! niz jednym z owej zgrai wier-
szokletéw.« Wziat ja z Szekspira, a umiescit na czele
przedmowy do Bardéw angielskich, ktérg konczy ré-
wniez tonem cokolwiek mniej od dawnego pokornym:

1) Amore e morte: »Gdy zbudzg sie nanowo w gtebi serca —
mitosci drgnienia, ktére w niem drzemaly, — wnet razem z niemi zja-
wia sie — znuzona zyciem teskota za zgonem.«
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»Gdyby mi sie udato zgnies¢ chociaz jedne z wezo-
wych gtow, miatbym sie za nagrodzonego.« Azali
mozna tu zawota¢: O quantum mutatus ab illo! Nigdy
w zyciu — to ten sam cziowiek, jeno bez maski i ztu-
dzen co do swego powolania. Wezami, jak tatwo
zmiarkowaé, byli krytycy edynburscy. A dlaczego ?
Bo S$mieli urazi¢ poczatkujacego autora, ktéry zanim
skosztowat stawy, karmit sie do syta, a nawet trut
préznoscia. To byt pierwszy szczebelek, jak widzimy,
niziuchny, jego pierwszej, »chorobliwie« wybujatej —
ambicyi.

Jaefferson w swej glosnej ksigzce Prawdziwy lord
Byron mniema, Zze odziera go z uroku, gdy podkrada
sie do jego sypialni, gdy S$ledzi kazdy krok w zyciu
prywatnem uczyniony, zwyczaje i natogi, stabostki
i kaprysy, i wskutek tego zapewni¢ nas moze, ze to
nie taki znow ze spizu odlany bohater, nie taki pét-
bdg, we wszystkiem wspaniaty, jak sgadzg zapalency.
Literatura powinna by¢ wdzieczng niewymownie Jaef-
fersonowi, Ze zajat wobec poety stanowisko badawczego
lokaja, ktoérego oczom zaden negliz i zaden »feler«
nie ujdzie. Tym sposobem bowiem odstonit nam czto-
wieka nagiego i ukazat rysy, ktdre znakomicie przy-
czyniajg sie do zrozumienia go w catej peni.

Byron wiec byl préznym, nawet co do swej
urody. Chciat byé efektownym i byt nim. Gdy bawit
w Wenecyi, glodzit sie nieraz, byleby nie dopusci¢
utycia, ktére mu grozito. Meki cierpiat z winy swej
utykajacej nogi. Same utwory $wiadczg, ze lubit pa-
trzy¢ w lustro, bo pewnie nie bez rozmystu przedsta-
wit takim samym swego ulubienca i, jak zobaczymy
dalej, sobowtdra — Sardanapala, ktory, juz przywdzia-
wszy zbroje, hetm i pancerz, kaze sobie przez Sfera
przynies¢ zwierciadto i z zadowoleniem przeglada sie



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

LORD BYRON. 87

w niem: This cuirass fits me We]l the baldric better
(akt 111). Moment ten moéwi sam za siebie: nawet idac
na boj, mozna dba¢ o swdj wyglad.

Pysznit sie tez poeta swa zrecznoscia, odwaga
i sity:

Juz wczesnym porankiem, z wiernym psem przy boku,

Ze szczytébw na szczyty biladzitem swobodny,
Rzucatem sie w Dee i fala mie niosta...

Tak opowiada w Hours of Idleness. Nawet $rod
goérnolotnego patosu Manfreda wyrywa mu sie wio-
zona w usta juhasa pochwata dla jego wiasnych zalet
turysty. »Przedziwnie, ty$ na Strzelca stworzon!«
Rozkoszg dlan byto »ostrem szczytu gor $nieznych
oddycha¢ powietrzem , gdzie ptak sie nie $Smie gnie-
zdzi¢.« Nawet $rod glebokiej melancholii Childe Ha-
rolda wspomina z duma, ze za miodu igrat sobie
z oceanem, siadujgc na skale podwodnej, a »gdy bu-
rze w nig bity batwany straszliwe, bojazn dlan wdziek
miata.« W Don Juanie za$ mowi bez falszywego
wstydu :

Lekki, wytrwaly, a zwinny

Przed Hellespontcm-by nawet nie stchérzyt,
Ktory przeptynat — pomnij, taska czyja,
Leander, po nim pan Ekenhead ija. (p. II).

Lecz Byronowi nie wystarcza posag nhaturalny;
pragnie on zwraca¢ na sie oczy za wszelka cene.
Bywa oryginalnym, ekscentrycznym, byleby nah pa-
trzono i méwiono o0 nim z podziwem, jako o czems$
wyjatkowem. Wygwizdany przez Edinburgh Review,
zrywa ze Swiatem i zyje tylko w towarzystwie psa,
Boatswaina, ktdrego czci pozniej pomnikiem i napisem,
wystawiajgcym jego wyzszo$¢ nad ludzmi. Zjechawszy



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

88 IDEAL. WSZECHLUDZKI.

do ojczystego Newstead-Abbey, udaje, ze ma harem 1)>
cho¢ ten skiadat sie pono z jednej jedynej odaliski;
pija wino z czaszki trupiej, i wnet pokrywa jg réwniez
stosownym napisem — ta stabo$¢ do napisow czyz
nie jest w tych wypadkach charakterystyczng? W Lon-
dynie kochanke swa przebiera za chiopca i jawnie
spaceruje z nig po ulicach, a za$ przedtem jeszcze
uzywa do postug — oswojonego niedZzwiedzia. Chyba
Zze i jemu wzniést nagrobek ...

Faktem jest, Ze tylko jednostki prawdziwie ory-
ginalne podlegaja zarazem manii oryginalnosci. Kto
nie ma wiasnej, odrebnej tresci, a stanowi jeno cyfre,
numer w kole innych numerdw, nie wie poprostu,
czego dowodem i znamieniem jest oryginalnos¢ i wcale
za nig nie goni. Jesli wiec Byron chelpi sie w Manfredzie,
ze »od pierwszej mitodosci duch jego nie szedt nigdy
ludzkich istot droga, ni ludzkiemi oczyma na te pa-
trzyt ziemie« i Ze byt »ich $wiata cudzoziemcem,« to
miat do tego pobudke wewnetrzng w rzetelnem po-
czuciu swojej wyzszosci, ktore takneto, jak to zwykle
bywa, jawnej, zewnetrznej niby przegrody miedzy sobg
a otoczeniem.

Skutkiem tego owa prézno$¢ miata i swoje tto
gtebsze. Poeta zadny byt, — o tern watpi¢ moze tylko
naiwnos¢, — oklasku nawet gminnego, osobliwie w chwi-
lach zgody z ogétem, i wowczas tez chciat by¢ czaro-
dziejem dla kobiet. Raz przez jedne z nich zraniony,
tern zywiej czut potrzebe zemsty i wiadzy nad niemi.
Prosze pamietaé, ze zaden z jego bohateréw nie skarzy
sie na zdrade lub wiarotomstwo, owszem kazdy zoso-

‘) »Wyzna¢ musze z bezwstydu byt to urwis znany, sprosnym
grzechom i hucznym biesiadom oddany...« »Gdzie (w Newstead-Abbey)
w przeszto$ci zabobon miat swoéj dom bezpieczny, dzi$ pafijskie dzie-
wice znecaja uSmiechem.« Ch. Harold p. I.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

LORD BYRON. 89

bna wywiera na pici pieknej urok cheruba, kusi ja
i podbija. Byron past swa wyobraznie cudownemi
zwyciestwami serca, jak nikt inny na $wiecie. Lecz
jednoczesnie rést on we wiasnej samowiedzy, i pra-
gnagt sobie samemu wystawia¢ Swiadectwa potegi.
Z luboscig patrzyt na ostupiate z podziwu narody
i rozmarzone zachwytem Kkobiety — ale zarazem ko-
chat sie w tym wplywie magicznym dla samej jego
idei. Podobnie jak mito$¢ brat ogniem ciala i zarem
ducha, tak samo ambicya jego gtodng byla i pozorow
i zadowolenia wewnetrznego.

Zadza pierwszych jest kluczem do jego fanfaro-
nady. Nie cofamy stowa, mimo gieboka i krzykliwg
wiare niektérych, jak n. p. Bleibtreu'a, Ze wszystko,
czem paraduje poeta, z matemi wyjatkami tylko, pty-
nie z gtebi duszy. Zresztg Byron nie jest wynalazcg
pozy; on ja tylko udoskonalit, przepoit dramatem
i groza, spotegowat jej urok, wlat w nig zycie, wyz-
szy w tern o cale niebo od Werthera, Rene’go lub
Williama Lovella. Jak ten ostatni, — gra on role, ale
nie Swiadomie, nie z takim chltodem wzgledem wia-
snego aktorstwa, nie z takiem okrucienstwem i cyni-
zmem, jak bohater Tiecka, lecz szczerze, namigtnie,
porwany, obatamucony i ztudzony wiasna maska, wia-
sng gra, bo ona dawata upust bajecznemu nadmiarowi
energii.

Byron uzyt wszystkich srodkéw, jakiemi zawro6-
ci¢ mozna gtowy ludziom wogdle i kobietom w szcze-
gélnosci. Radzit sie i krawcéw i fryzyeréw i teatru
z jednej, i wielkich duchow Grecyi z drugiej strony,
chciat zdumiewaé i sitg fizyczng i erudycya.

Dwie jednak drogi wiodg najpewniej do umystu
i zwlaszcza serca stuchaczéw i widzéw wrazliwszych,
a temi sg: wzbudzanie litosci i wzniecanie grozy. Dzi-
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wactwo i cudactwo, ktdresmy przed chwilg widzieli,
sg wstepem zaréwno do tej jak i do tamtej, one bo-
wiem rodzg ciekawos¢ i podziw, te zwykie kietki przy-
sztej sympatyi.

Co sie tyczy wspotczucia, to Byron krzesat je
z mistrzowstwem i smakiem niezrownanym. Umiat sie
on skarzy¢, jak nikt na S$wiecie. Przejg¢ czytelnika
dreszczem i trzyma¢ go calemi godzinami w stanie
zalu i zasepu — to dla niego fraszka. Wycisng¢ z oczu
{ze potrafi, ilekro¢ zechce. Ale to wirtuozostwo nie
ma w sobie lodu Taimy, ktoéry na scenie miedzy roz-
paczne stowa Hamleta lub Lira, umiat wtrgca¢ ordy-,
narne wymysty lub tluste dowcipki dla oséb, stoja-
cych za kulisami. Nic podobnego — gdy Byron chmu-
rzyt swe czoto smutkiem lub nudg — to poprostu od-
Swiezal w sobie cierpienie istotne, w ktérem nieraz
caty sie ptawit. Byt to stan w danej chwili urojony,
echo przebytego bélu, ale przecie i echo jest wibracya
fal powietrznych i tak samo melancholia Childe Ha-
rolda jest wstrza$nieniem nerwéw poety. Gra on po
nich i bolesne prady porusza, bo wie, ze cierpienie
to wytworno$¢ ducha, ktéra sprawia, iz, jak mowi
Heine, nawet pies cierpigcy patrzy po ludzku prawie.
Powtdre, bo ma w sobie za wiele uczucia i za po-
szeptem organizmu pragnie je w ten sposob zuzyc.
Dla silnych serc, moéwi on gdzie§, sam spokdj jest
piektem.

Wedrowki Childe Harolda sg pelnym wyrazem
tego smutku. Ludzie przedtem nie styszeli tak rzewnie
nastrojonej liry i takiej do gtebi poruszajgcej muzyki.
Nie powinno nas wcale dziwi¢, ze piesni | i Il przy-
wiezione z pierwszej wedréwki, zostaly rozchwytane
w lot. Smietanka towarzystwa angielskiego dopadta
do nich, jak spragnieni pielgrzymi do Kkrynicy orze-
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Zwiajgcej wody. Byron, jak sam mawiat, obudzit sie
pewnego ranka stawnym. Byt to, jak stusznie mowi
Brandes, najwyzszy rozkwit dandyzmu, a wiec ku me-
lancholikowi, ktdry zdradzal ukrytg site i niezwykig
zywotnos$¢, zwrocity sie oczy mezczyzn i kobiet, jak
ku najwyzszemu wcieleniu modnego naonczas piekna
i wdzieku. Wyrywano go sobie z rgk, otaczano w swej
wyobrazni nimbem tajemniczych przygéd i podbojow.
Stal sie w calem znaczeniu tego wyrazu idealem
poety i ideatem cziowieka interesujgcego.« Paniom
serce bito na samg mysl, Ze go obacza, albo nawet
siedzie¢ przy nim beda. Zresztg potrzebaz takich do-
wodow, skoro promienie czaru Harolda przeniknety
az na daleki wschdéd, na potnoc i potudnie ? Nieszcze-
Sliwy, zblazowany lew salonowy magnetyzowat Eu-
rope i zbudzit nasladownictwo, ktére go obdarzyto
nielicznem rodzenstwem, Rolla, Dziecieciem wieku,
Eugeniuszem Onieginem (Puszkina) i Pieczorynem
(Lermontowa) i setka drobiazgu.

Smutek i tesknota spowijaja catego Harolda szla-
chetna niebieskawg mgta. Niema w literaturze poe-
matu podobnych rozmiaréw, ktéryby tak caly nasig-
kniety byt zatoScia. Tesknica wybiega tam w dalekie
dzieje i w odlegte jutro i tgczy sie z niemi, jak zatza-
wione oko marzyciela tgczy sie Swietlng smuga z pto-
mieniem lampy. Tchnienie szerokiej jak Swiat elegii
unosi sie nad zwaliskami i ruinami, po niebie lazuro-
wem, lagdach i morzach. Ale ta zaduma i bezwilad sie-
roty, co bitadzi po cmentarzach, kryja w sobie moc,
ktéra wybucha raz po raz zapalem dla bohaterdw,
uwielbieniem dla cnoty, zgrzytem ztosci dla gtupcow
i niegodziwcdéw. To nie miekki, ptaczliwy liryzm La-
martine’a, lecz dramatyczna groza lzajasza, lub ogro-
mny zal Jeremiasza. Osobiste zale poety zamienity sie
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w cenne ramy, ktére wypetnia coraz to inne o szerokim
i gltebokim temacie ptétno z historyi wielkich ludéw
zachodu i potudnia, lub tez wspaniaty krajobraz gor,
rzek, mérz i miast zywych i umartych. Podmiotowos¢
zatem Harolda byta oprawa dla bogatej, iscie krezu-
sowej tresci. llekro¢ za$ wracat on, wyolbrzymialy
wchionietym widokiem lub wspomnieniem, do wia-
snego bélu, harfa wydawata tony rozdzierajgce. Mic-
kiewicz, wyrecytowawszy raz stynne »Pozeghanie,«
padt bez zmystow. W rzeczy samej bezmiar smutku
wieje z tej piesni giermka, sieroty i wygnanca. Do
tych dwoéch tonéw minorowych Byron dodawat jeszcze
kilka: nude, przesyt, uczucie pustki i starosci:

Ptynricie chyzo zywota godziny jatowe,
Kiedy czas z wszelkich uciech otart moje zycie
I chmurami starosci skryt dnie porankowe.
(P. 11, strofa XCVIII).

W niezrownanym wierszu Do Inezy wida¢ catg
egzaltacye; chce tam poeta uchodzi¢ za meczennika
i kazdym wierszem wybornie portretuje siebie. N. p.:

Ty sie uSmiechasz do smetnej skroni,
Usmiechu jednak nie wzbudzisz we mnie,
Niechaj cige niebo od tez uchroni,

Od tez, co pada¢ muszg daremnie.

Potem znéw mowi o tajemnych bélach, trujacych
wiek jego miody, zapewnia, Ze nie nurtuje go zadza
dostojenstw ptocha, lecz nuda, ktéra sprawia, ze nawet
w pieknosciach dlan rozkosz nie blyska. Piers$ jego
dreczy bdl judzkiego Kaina, i goni go wszedzie mysl
jego — szatan, rdza zycia, niech wiec luba nie zaziera
do toni serca, bo tam wre piekto. Dziwnie $miatg i ry-
zykowng byta ta poza i dziwnie sprzeczng z wieloma



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

LORD BYRON. 93

strofami sgsiedniemi. Tu zarecza Inezie, Zze nawet ona
nie da ostody jego niedolom i lituje sie nad nia,
a gdzieindziej znéw przyznaje, ze »nie byt zimny na
powabne lice« (LXXXIII). W kazdym razie okropnie
lubit udawac¢ obojetnos¢ (LXXXIII), cho¢ uzasadniat
jg filozoficznie. Byron tez jest pierwszym z tych, co
w kwiecie wieku skarza sie na staro$¢ i kokietujg
tern miekkie serduszka. Manfred powiada: »cziowieku,
przezytem lat wiele — diugich, diugich lat,« a Strze-
lec na to odpowiada: »Jakto? ledwie Ze meskie doj-
rzaty ci lata, jam daleko jest starszyl« »Wiec mnie-
masz, ze zycie od czasu tu zawisto %« — Jaka to zna-
mienna nuta!

Czesto tez z cichym i tu juz prawdziwym smu-
kiem wspomina btogie chwile pierwszej miodosci,
przyjaciot, krewnych, kochanki, zyje w ich gronie,
a od Swiata ucieka, stroni od zabaw, S$piewéw i tan-
cow', choé... z wielkyg satysfakcya patrzy na nie i przy-
stuchuje sie, okiem i uchem artysty, ktéry sie zna na
ekspresyi i temperamencie ludow potudnia (LXXII),
azeby wtrgci¢ znéw niewiarogodny okrzyk w ro-
dzaju tego:

O gdybym mogt zamieszka¢ jakg pusta ziemie
Pod strazg opiekunczg aniota pigknego!

To zndOw zazdroSci tym, »co Bogu poswiecili zy-
cie i na Atos samotnej gOrze zamieszkali.« Jednak nie
jest jeszcze kraricowym w swej mizantropii, zastrzega
sie, ze kochatby owego aniota opiekunczego, »bez nie-
nawisci Swiata« i »szedt patrzyé, gdy go huczna przy-
wota biesiada, bez odludka gniewu.«

Temi zastrzezeniami Byron do reszty podrywa
u nas wiare w swa che¢ i zdolno$¢ wystarczania so-
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bie. Zapewne, sitg woli mogtby sie zmusi¢ do tego,
ale natura jego, niestychanie prezna i zywotna, byta
nagromadzonym cieplikiem, ustawicznie do rozpromie-
niowania sie gotowym. Zbiegaly sie w nim nici mi-
liona sympatyj i antypatyj; byt on, jak raz wyrzeki
Turgienjew o Bielinskim — znakomitym krytyku ru-
skim — czlowiekiem centralnym. Azeby wiec modz
sie odosobni¢, musiatby on wykroi¢ sobie najpierw
mnéstwo osrodkéw madzgowych, a kiedy méwi o so-
bie, ze »lew jest samotnym — a on réwniez,« ze »nie
chce miesza¢ sie z trzoda, bodaj w roli przewodnika«
(Manfred, akt Ill), to zadaje naiwny kiam swej psy-
chicznej istocie, albo tez blednie uwaza brak bli-
znich po duchu za cos jednoznacznego z obywaniem
sie bez ludzi. Co innego, gdy zapewnia w swej Aspa-
zyi 0 zamitowaniu samotnosci zgnebiony, chory, bez-
silny Leopardi — wtedy wierzymy, Ze nie mogac by¢
kochanym, wytrgcony z kota jako tako szczesliwych,
woli pustg wydme u stop wulkanu (Kwiaty pustyni)y
niz gwar tlumow.

V.

Nieraz Byron czut sie upokorzonym, rozbitym,
ostabtym i zanim geniusz jego wzmogt sie do hydro-
burczej sity Herkulesa, nie mogt nie uledz gadzinom.

Padalca, co sie w wrzosach wije,
USmiercisz moze zdradnie,

Lecz jak udusisz jadowita zmije,
Gdy sie do serca wkradnie ?

Zapytuje w jednej z Melodyj hebrajskich; ta
zmija byly nadwrazliwe nerwy i nienormalna owa sita
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czucia, co to zawsze powala cztowieka na ziemie, wy-
czerpujac poprostu opor ciata. (Takie to chwile wyzy-
skata tepota krytyczna, azeby nazwaé¢ go kobieco-
miekkim). Lecz szybko przedzierzgat sie wtedy w inna,
wiasciwszg dla siebie skére, pojmujac coraz lepiej, ze
zywiotem jego — budzi¢ groze, a nie litos¢. Wow-
czas — a momenty takie zamienity sie potem w staty
podktad duchowy — juz nie ciggnat ku sobie gtosem
syreny, taskoczacym ucho, ale magnetyzowat urokiem
heroicznej sity. Nie byt to juz stodki lubczyk poezyi,
ale co$ w rodzaju trucizny, odurzajacy haszysz, pioru-
nowa potega rozkietznanych instynktéw. Nie miat on
zapewne takich ponurych wspomnien jak Giaur, ktory
galerye czulych i bohaterskich gwattownikéw rozpo-
czat, ale sam byt w podobnych widmach rozkochany
i tak je opisywal, ze innych sobie i im zniewalat. An-
gielskie miss i ladies nie watpily zresztg ani na chwile,
ze Byron niczem sie od Giaura, Korsarza, Solima
z Narzeczonej, Alpa z Oblezenia Koryntu i podstepnego
zbojcy — Lary nie rézni.

Poematami wschodnimi Byron swego celu do-
piat. Zadze najwyzszej mocy ziemskiej w nie wcielit.
Kazdy z tych jej wizerunkéw dokazuje cudéw mestwa
i walecznosci. Giaur chodzi przybity ogromem tajemnej
bolesci, chelpi sie jednak:

Niech mam przed soba kochanke lub wroga,
Choc¢by mi grozit i miecz i pozoga,

Gdy serce msci¢ sie lub broni¢ rozkaze,

Na miecz i ogien jeszcze sie odwaze.

| tak samo jego koledzy z innych tales ow; sg to
wodzowie, wazacy sie na wyprawy szalone, msciciele
nietrwozni, niezleknieni. Kochanek Paryzyny nie po-
zwala zastoni¢ oczéw, gdy ma da¢ gtowe pod miecz.
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»lemuz to bedzie, jemu kat ublizat, jegoz to mestwo
tg zastong znizall Zadrzat-Zze kiedy przed Smierci wi-
dokiem,« a potem »Uderz, zakrzyknie — i w tej sa-
mej chwili kleka i $miatlo nad pniem gtowe chyli.«
Przytem majg $wiadomos¢ swej sity, a poeta naiwnym
dosy¢ zwrotem sam wychwala te dume i rozkazujgca
postawe; »patrz, méwi o Korsarzu,

Jak sie dziko grozna brew nachmurza,

Gdy kazdym nerwem wnetrzna miota burza.
Patrz w jego wzroku na szalenstwo ducha!
Iskrzy, mgli, krzepnie i znéw ogniem bucha.
Patrz, jesli zniesiesz widok tej katuszy.«

Podobniez prezentuje Lare, co ma »dla pochwat
wyniosta wzgarde, ruchy sztywne, pozér mrozacy chio-
dem, oko dziwne, ktére ciskajgc zda sie btyskawice,
w najskrytszych mysli siega tajemnice.« Temi samemi
stowy opiewa innych, tak zawsze wierny pewnym ry-
som, jak gdyby sobie z géry naszkicowat szablon, lub
jak gdyby podawat odbitki fotograficzne jednej i tej
samej postaci, ale w réznych pozach. Staje sie przez
to dla nas, nie takomych juz na ten wschodni bandy-
tyzm, monotonnym ¥

Lecz w»ten szat pychy, co piers jego zapalat i jak
ptomienny potok serce zalat (Oblezenie Koryntu) zo-
stawiat jeszcze Byrona gtodnym, — gtodnym sily o je-
den stopien wyzszej: demonicznej.

Owi awanturnicy sg czem$ mniej lub wiecej, niz
ludzmi — sa dyabtami. Przed Giaurem

wpét-trwozny braciszek umyka,
Kiedy samego przypadkiem spotyka;

®» W tern miejscu pozwalamy sobie odesta¢ czytelnika do ksig-
zki naszej p. t »Byron — w urywkach,« gdzie w rozdziale: »Poeta
dumy i cierpienia« zebrane sg wazniejsze z tych stereotypéw.
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Bo on swym wzrokiem i gorzkim u$miechem
Zaraza wszystkich bolescig i grzechem.

Podobniez i Korsarza wzrok

$miato$¢ dostrzegacza gromi,
A i ktéz wzajem oka mu dotrzyma,
Gdy nan raz w petni zaiskrzy oczyma?

A co »wzbudza te czes¢, postuszenstwo? Potega
mysli, duszy czarnoksiestwo /« Tak samo, gdy na Lare
»lekliwsi spojrzg trafem, drzg przed jego wzrokiem
dziwnym — zimno ostupiatym i szepca o nim co$ sobie
ukradkiem .«

Byron chciat tedy rzuca¢ czar, urok szatarski,
samem groznem zmarszczeniem brwi, ktore w catym
tym cyklu jego dziet odgrywaja role, zaprawde, nieco
za wybitng. Stuszno$¢ jednak wyznaé¢ kaze, ze jego
potepiency-bohaterowie umiejg by¢ zilymi duchami
nietylko przy pomocy wzroku, lecz i czynem i stowem.
Potrafig nie cofng¢ sig, jak Alp, przed zdrada wiasnej
ojczyzny i wydaé ja na tup muzutmanskiej dziczy,
dlatego, Ze ich mitosci nie przyjeto. Tak wiasnie ginie
Korynt, z wodzem swym Minottim i corka jego Fran-
ciszkg, ktorzy woleli wylecie¢ z twierdzg w powietrze,
niz podda¢ sie renegatowi; ten ginie od kuli, za kare
grzechéw swych niepogodzony nawet z Bogiem. A za$
Giaur, mimo ze wstgpit do klasztoru, urgga prakty-
kom poboznym, a jesli dat skarb na kosciét, to z py-
chy; gdy bowiem »wszyscy uklekli, Sakrament wznie-
siono, on stoi jak posgg.«

Stowem, nieczysta sita w nich siedzi. Korsarz
ma przeszto$¢ czarng, jak piekto. Kiedy wraca na Za-
chod, do ojczystych stron, przemieniony w hrabiego
Lare, Ezzelin, znajacy go zkadsis, moze jako dawny

Ideat wszechludzki. T. I. 7
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jeniec lub ofiara morskiego zbodja, zgda oden w imie
towarzystwa, do ktdérego nalezy, aby wyznat, kim jest
i kim byt Lecz przed przybyciem na wiec sgsiadow,
graf zgtadzit potajemnie swego oskarzyciela sposobem,
ktorego uzyt potem Malczeski dla wyjasnienia Smierci
Maryi. Mscicielem Ezzelina staje sie Otto, lecz wy-
zwany zuchwale, pada, ciezko ranny od szpady Lary,
ktoremu podczas walki »czolo barwito sie czarnoscig,
demonom podobna.« Zwyciezca opuscit plac boju, zimny
jak marmur, uspokojony po wsciektej nienawisci, ktorg
dyszat caly. Potem staje na czele ludu, ktory buntem
chciat wywalczy¢ sobie wolno$¢ i ginie w utarczce
$miercig meznych. Juz wydaje ostatnie tchnienie, a je-
szcze ma site odtraci¢ z szyderczym usmiechem po-
dany sobie przez Kaleda krucyfiks.

W Larze tak dziwnie sie zespala ambicya zlego
ducha, upadtego aniota, opozycya wzgledem pandw,
przez ktorych wzgardzony zostat demokratyzm, ze tru-
dno nie widzie¢ w nim samego Byrona. Konajac, Lara
ostatnim ruchem reki wskazuje zmitoscigna Wschéd; przy
nim za$ we {zach tonie paz jego, lub raczej cudowne
dziewcze za pazia przebrane, oczywiscie to samo, ktére
poecie w takimZe Kkostiumie przez pare lat (od roku
1806 do 1809) towarzyszylo. Urok niewystowiony,
smutek bezmierny owiewa dzi$ jeszcze to dzielo egzal-
towane, romantyczne, a przeciez tak szczere, jekami
duszy wysSpiewane, ktdra szamotata sie w marzeniach
i zadzy sity demonicznej, wezbrana tesknotg, zalem
i porywem.

W Larze tez najjaskrawiej wystepuja inne cechy
satanizmu: tajemniczy mrok, otulajgcy przeszto$¢ tych
wytonionych z mézgu Byrona sobowtéréw. W krwa-
wej mgle tajemnic kazdy z nich chodzi. »Biada temu,
kto oSmieli sie przenikng¢ je — zdajg sie mowi¢ do
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ludzi — spotka was los Ezzelina i Ottona.« Mowig,
tez oni stowami Giaura: »Niech mie dzi$ jeszcze po-
ruszy przedmiot, prawdziwie godny mojej duszy« —
a dowiode, Ze umiem by¢ wspaniatym jak krol, tkli-
wym jak matka nad kolyska dziecka, szlachetnym
obronca ucisnionych — naturalnie zawsze na tle za-
wodu i zywota zbrodniczego.

Demonizm ten nie cofa sie przed najgorszymi
swemi wynikami. Poeta upaja sie stodkim jego jadem
i sam osobiscie a chetnie Scigga na siebie podejrzenie
zbrodni. Otacza sie rowniez tajemnicag i pragnie, zeby
ludziska samotno$¢ jego i pobyt na obczyznie wypet-
niali marami.

W Manfredzie raz po raz wspomina o swych
»mnogich zbrodniach,« za ktére nawet jeden z duchow
panstwa podziemnego chce jego dusze zagarng¢, mowi
0 swych »czynach, co zmienity mu dni i noce w nigdy
nieprzebyte, nieskoriczone« W klatwie, ktérg nan
rzuca wrozka, nagromadzony jest stek ohyd i potwor-
nosci, majacych stanowi¢ podobizne Manfreda-Byrona.

Przez te bezdenne zdrad twoich giebiny,
Przez ten 16d serca i usmiech gadziny,
Przez te ktamane okiem twojem cnoty,
Przez wszystkie duszy twej falsze, sromoty,
Przez zbrodnie, w pozér ludzkosci przybrane,
Przez to tak sztuczne, doktadne oszczerstwo,
Przez te rozkosze, z cudzych mak wyssane,
Przez to okropne z Kainem braterstwo (excusez du pen!)
Wzywam, zarzekam i przeklinam ciebie,
Zostan sam piektem dla siebie!

Zdawatoby sie chwilami, ze zazdrosci watpliwych
laur6w Herostratowi, i wprawdzie w swej czci dla
starej Hellady nie bytby zdolnym do spalenia Swigtyni
Dyany, ale moze zburzytby co$ cennego lub kogo$

7%
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usmiercit, byleby moéwiono o tern i nadewszystko gor-
szono sie. Chciat by¢ biesem, o ile tylko na to po-
zwala uktad spoteczny, ktéry Herostratéw tak bardzo
znow nie toleruje. 1 oto mamy w nim owg tak zwang
fanfaronade zbrodni, jakie$ a rebours powszedniej mo-
ralnosci. Nie chcag jej widzie¢ zapamietali byronisci,
bo ona tak blizko sasiaduje z blagg, a wiec czem$
wstrethem, — ale niech pomna, Ze to, co francuzcy de-
kadenci nazywaja je m’en jiche, jest blagg gatunku
0 wiele poSledniejszego, Ze kazde zgota »na zto$C«
1 »na przekér« romantykéw, nie wytgczajac szkartatnej
kamizelki Teofila Gautiera, jest ze stanowiska dzisiej-
szego, poza, fanfaronada. Jeno nie byle kiep moze sie
na nig odwazyé¢; bywa ona zwykle uniformem biy-
skotliwym i nieraz $miesznym indywidualizmu, lub na-
wet idej wyzszych, a nie zgodnych z tradycya lub gu-
stami filistrow 1).

Byron nie mégt nie wiedzieé, ze Giaur, Korsarz,
Lara, Paryzyna, przygotuja w opinii grunt do wiary,
iz Manfreda straszne wyrzuty sumienia miaty swg pod-
stawe realng, Ze on naprawde kochanke swa zabit,
cho¢ »nie reka, lecz sercem, co strzaskalo jej serce«.
Jego czeste aluzye do Smiertelnego jakiego$ grzechu
tak dalece w jego naturze samej leza, Zze i Elze i Qnar-
terly Review?) w stawnym swym artykule z r. 1869
wprost podajg je nawet za przyczyne jego prawdzi-

MW tadnem swem, odczutem studyum o Byronie (Dodatek mie-
sieczny Przegladu tyg. z r. 1888) p. Ignacy Matuszewski »zaprzecza
stanowczo« owej fanfaronadzie. W tym jak i w wielu innych punktach
krytyk ten zanadto ulega szkodliwemu wplywowi Bleibtreua i z pra-
wdziwg szkoda dla przedmiotu, bo przy gruntownej p. M. wiedzy stac¢by
go chyba byto i na wiasne poglady.

2 Pod wplywem przekonywajacych wywodéw tej pracy,
sie tez raz na zawsze pewno$¢, iz owa niby zabita przez Byrona ko-

utarke
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wych nieszcze$¢. »Jego monomania — czytamy w owem
czasopiSmie — byto uchodzi¢ za niemozliwego grze-
sznika, jak monomania jej — za niemozliwg Swieta«.
W takich warunkach zgoda byta dosy¢ trudng. Takich
nastepstw pewnie djabelstwem zrodzi¢ nie pragnat, ale
osiaggnagt inne, ktére jego mitos¢ wiasng ogromnie te-
chtaly. Zbudzit groze i zgroze nawet w Lamartine’ie,
ktory, sam chwilami odwazniejszy mysla, truchlat jednak
przed wcielonym szatanem z za morza; przed tym, co
»chciat by¢é zbuntowanym Lucyperem, parodjowaé mi-
tos$¢, geniusz i ludzko$é« — tak prawi, w przypisku
do L’homme, jesli nas pamie¢ nie myli. — Cierpi on
na widok wieszcza, »co poezye, ten hymn ziemi, zrobit
szydercg cnoty, wiary, idealu« pisze don ode, ale boi
sie zblizy¢ i pieSniom jego opedza sie jak czarom.

Ale demonizm nie byt ostatnim kresem zapedow
mitosci wiasnej. Ptoszy¢ sen z czota kobiet i mezczyzn
i nawet ludzi niezwyktych, nie zadawalato Byrona.
Niepohamowany w zgdzy sity, zapragnagt zmierzyC sie
z duchami nadziemskimi, nawet z bogami, i na krng-
brnos¢ te odwazyt sie w Manfredzie.

Dziwny ten poemat odznacza sie przedewszy-
stkiem chaosem i beztadem. Hypokondrya, ktorej sie
dopatrzyt Goethe w tej nowej postaci Fausta, wyziera
nietylko z bohatera, ale z ogélnej nerwowosci uktadu.
Poeta potgczyt w swym ulubiericu i zebrat co tylko
mogt, a wiec zaréwno cechy zgodne, jak i wrecz so-
bie sprzeczne. Zrobit zeh medrca, ktéry na wzor wia-
$nie Fausta, zagrzebuje sie w szpargatach, kosciotru-
pach i tyglach, ale zarazem artyste, ktory wiecej niz

chanka, owa Thyrza i Astarte byla uderzajaco do niego podobng dzie-
wczyng, 0 ktérej mowa wyzej z powodu tvaleda. Jest ona takim
posepnie tajemniczym motywem Byrona, jak »umarta Marya« w Italien
Heinego.
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widoku macierzy bytu, taknie klucza do zagadki wie-
kuistego piekna, tej »ziotej tajemnicy«, ktérg grecy
nazywali %eXov. Co za$ wazniejsza, zlat z niemi w tej
samej osobie zbrodniarza. Manfred zaczyna od sarka-
nia na nauki i filozofie, te »fraszke najgtupsza z wszy-
stkich naszych bawidet i najbardziej czczy wyraz szkol-
nej gadaniny« a potem jak gdyby zapomina o swem
powotaniu i mece wiedzy, azeby utong¢ w rozpaczy,
ze zabit Astarte, i tylko blaga¢ jg o przebaczenie
i Smier¢. Zmienia sie wiec w biegu dramatu powdd
katuszy i z Faustowskiego staje sie czysto Kainowym.

Ale mimo te réznolitos¢ motywéw i nacigganag
ich spéjnie, natura wiasna poety wdartszy sie w nie,
przenika wszystkie jednem uczuciem: wybujatej nad
wyraz i mozliwe granice dumy. Wszystkie jej pier-
wiastki stanety tu do apelu: i pycha blekitnej krwi,
i préoznos¢ odwaznego turysty, i »lew« i »drapiezny
ptak« i wyjatkowos¢ umystu i bezwarunkowa odre-
bnos$¢ losu i catkiem niebywaly rodzaj i stopienn bolu
i cierpienia i zgota jedyny gatunek szcze$cia, bedacy
wiasciwie ukochaniem swego nieszczescia. Przyznaé
jednak trzeba, ze w tej cizbie tytutdw do stawy prym
trzyma meczenstwo. Jest ono — gtdéwnie z winy udre-
czen sumienia — tak okropne, ze nieraz »zgrzytat ze-
bami przez catg noc do rana, przeklinat siebie az do
storica zachodu ; jak o taske niebios, zebrat o szalen-
stwo — i da¢ go nie chciaty. Szukat wszedzie S$mierci,
lecz w szturmie zywiotow, wody sie jak zaklete cofaty
przed nim«. Gdzieindziej znéw skarzy sie:

Dni moje tak podobne sobie,
Jakby piasek nad morzem — niezliczne atomy,
Pustynia ptonna, zimna, ciagle morzem bita
I na ktérej nic niema, procz skat, trupéw, szczatkéw
Rozbicia — i nasigklych solg zielsk goryczy.
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Nosi on w sobie takie meczarnie, ze meki piekta, kto-
remi grozi mu jeden z duchdw, zwiekszycby jej nie
mogty.

Tym sposobem Manfred oddala sie zupetnie od
Fausta. Nie nudzi sie on jak tamten zawodem uczo-
nego, ale meczy zmorami wystepku. Nie o rozkosz,
nie o »zielone drzewo zycia na tle szarej teoryi« blaga,
lecz o Smier¢ i daje dowdd, ze szuka jej. Jego istota
to nie czczo&, pustka, lecz naodwrot, nadmiar tresci.
W tresci tej, nurtujacej wnetrze Manfreda, przewazajg
wprawdzie ostre noze cierpienia, ale dokofa nich szar-
pia go i gtuche porywy, zbytek sity fizycznej i umy-
stowej. tono jego jest jak wypetniony parg kociot,
ktory w braku klapy bezpieczenistwa, peka, wybucha
i rozpryskuje sie. Nie mogto to mie¢ miejsca u Pausta,
szczerze i niewinnie reagujgcego nawet na stodki dzwiek
sygnaturki.

Ten to nadmiar zywotnosci i pragnien rodzi nad-
miar samowiedzy i chorobliwe poczucie réznicy mie-
dzy wiasnem ja a resztg ludzi, bah, nawet resztg wsze-
lakich wogdle duchoéw, jakikolwiek bedzie ich rodo-
wod. Bél — to sita, daje pozna¢ niedwuznacznie Man-
fred, bo »w rzeczywistem zyciu znosi on to, czegoby
inni w $nie nawet nie zniesli — zabitby ich sen taki.
To tez rzuca on poptoch na catg gming duchéw Ary-
mana; nie chce poddaé sie ich rozkazom nawet wtedy,
kiedy zdrowy rozsadek dyktowatby bezwzgledng ule-
gtos¢. Wrozka obiecuje mu ukaza¢ widmo Astarty,
jesli przysiegnie ulegtos¢ jej woli, i odbiera catkiem
niespodziang odpowiedz :

Nie przysiegne! Podlega¢! Komu? Duchom, ktére

Na mdj rozkaz stawajg? ja mam by¢ stuzalcem

Tych, co mi stuza? Nigdy!
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Azeby odebrac tej potedze ceche zludzenia osobistego,
azeby nie wygladata na przechwatke, poeta i w usta
duchéw kiadzie stowa najwyzszego dla bohatera po-
dziwu :

Jeden z duchéw.
Bole$¢ nim ciska, szarpie — tak to zawsze bywa,
llekro¢ chce $miertelnik w nieSmiertelno$¢ siegac.

Inny duch.
Jednakze, patrzcie, patrzcie, jak sie sam przemaga,
Jak boles¢ wolg gromi. Gdyby sie byt zrodzit
Jednym z nas, bytby duchem poteznym, straszliwym.

Co najwazniejsza, to Zze Manfred ma przedswiad-
czenie wewnetrzne swojej niepodlegtosci mocom pie-
kta. »Czuje w duszy, Ze nademna zadnej niemasz wia-
dzy i zbyt dobrze wiem o tem, Ze mie nie posiedziesz«.
Skad ta pewnos$¢? Odpowiedz moze by¢ jedna: Skad
pewno$¢ do Imanuela Kanta, ze rozum praktyczny
nie podlega prawom S$wiata zjawisk? Jest to 6w kate-
goryczny imperatyw, ktory pozwala duchowi wierzy¢,
Ze jest wolnym i budowaé tezy, chwiejne wobec ro-
zumu czystego. W tem tkwi co$ w rodzaju »dowodu
ontologicznego«: skoro chce by¢ wyzszym od duchdéw
i wyobrazenie tej wyzszosci posiadam, znak, ze moge
by¢ wyzszym.

Manfred sam moze nie wiedziat, jak gteboko
i trafnie wiare te okreslit:

Duch, jako nieSmiertelny, sam sobie odptatg
Tak ztych, jak dobrych mysli — sam Zrédiem, sam korcem
Ztego, sam sobie miejscem, sam czasem. Jego zmyst

Wewnetrzny z $miertelnosci wyzwolon, nie wciaga
W siebie barwy znikomych i zewnetrznych rzeczy.

Byron sam byt najlepszym dowodem ontologi-
cznym. Nie zawsze erudyt w filozofii, doszedt on do
idealizmu samag potega chcenia, ktérg wyczuwat ztny-
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stem wewnetrznym, jako istote nieSmiertelng i samo-
wolna.

To sprawia, ze starczy on nieogarniong sitg swego
ja nad calg epoka. Wieki musiaty sie ztozy¢ na to,
azeby w poecie wydaé tak chorobliwie poczucie jazni.
Nie zawiera on z nikim bezwarunkowo sojuszu, nie
chce sie ugigé¢ pod niczyje, bezwarunkowo niczyje ja-
rzmo. Rzekibys, iz cata owa, od lat kroci ptakana nie-
wola wobec zelaznych praw przyrody, rozkazéw $mierci,
cierpienia, pracy w pocie czola, wobec tego, co po-
woduje, ze adamita nie jest bogiem, lecz marnym
robakiem, ze wszystko to zagrzmiato, nie, jekneto ra-
czej bolesnym protestem w Manfredzie.

Zapyta kto : c6z komu z tej przesadnej, wybujalej
jazni ? Nie zblaga ona zywiotéw, nie ufagodzi przy-
rody, nie doda nam sity i znaczenia?

Zapewne — nauce nowszej, coraz glebiej Swia-
domej niedoteztwa woli, wyda sie po prostu $mieszna,
jak wydaje sie zabawng nawet poezyi, juz odwykiej
od lkarowych lotéw. Z tem wszystkiem jednak po-
czucie godnosci ludzkiej nigdy nie jest zbyt wielkiem,
osobliwie po catym szeregu wiekéw upokorzenia.

x\le nie chodzi o obrone tego indywidualizmu,
ale raczej o podkreslenie faktu. Jest w tem co$ zdu-
miewajgcego, ze prawie roéwnocze$nie zjawity sie na
Swiecie az trzy krancowe formy udzielnejjazni, jakby na
dowdd, Ze naszemu stuleciu wprost przeznaczonem jest
wyobraza¢é w toku dziejéw te nieznang przedtem
zwierzchnos$¢ (souverainete) jednostki ludzkiej. Sg to:
najwyzsza samowola czynu w osobie Napoleona, naj-
wyzsza naczelno$é mysli u Fichtego, ktéry z ludzkiego
ia caly Swiat wyprowadza, z ludzkiej, podmiotowej
idei wywodzi istnienie zewnetrzne ® i wreszcie nieza-

') Das Mannigfaltige der Erfahrung wird wie die apriorischen
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wisto$¢ woli ludzkiej u Byrona. Dalecy$Smy, rzecz pro-
sta, od pokusy widzenia w nich symbolicznej jakiej$
tréjcy. To jednak pewna, Ze trzy te osobistosci jedna-
kowo oddziataty na literature, wyuzdaty swobode ludz-
kich uczu¢, checi i sumieh. Fichte jest jednym z ro-
dzicow romantyzmu niemieckiego, ktéry na nim i na
Schellingu wspierat butng i wzgardliwg wyniosto$¢ ka-
ryery poetyckiej. Napoleon posiat zadze czynu. By-
ron rozkotysal marzenia, dat samowiedze doli ortom,
wiezionym w Kklatkach. Dwaj ostatni zreszta predzej
dopetniajg sie wzajem, niz wytaczaja.

A wiec w Manfredzie sita ducha, jako czynnik
dziatania na $wiat, dosiega zenitu. Poeta zmierza sie
z wystancami bogow i okazuje sie im rownym. Miat
on w sobie straszng dzwignie, ktérg mozeby ruszyt
z posad caty glob ziemski, ale Ze nie mogt jej uzyé,
wiec musiat poprzesta¢ na czysto idealnem poczuciu
swej wiadzy.

Nie traémy jednak uwagi, Zze Manfred nie jest
zadng alegorya, nie uosabia catego rodu ludzkiego,
lecz wiernie odzwierciedla wir duszy Byrona. To nie
meczennik sprawy ogo6lnej, nie Prometeusz idei, bo
tym Byron zostal dopiero pdzniej, lecz hardy tytan,
z rodu tych, co nakryli Osse Pelionem, azeby zdoby¢
Olimp; to nie zbawca ludzkosci i twérca oswiaty, ale
jeden z pokolenia Roguairola, w ktérym Jan Pawet
Rychter wieszczym duchem przewidziat byronizm ijego
genialno-chorobliwe miotanie sie. Maniak, opetany
73dzg cudotwdrczej bodaj mocg woli, okaz nietrzezwej
ambicyi, pod wplywem ktérej chce przerasta¢ ludzi

Formen, von uns durch ein schdpferisches Yermdgen producirt.., Die
Welt ist das versinnlichte Materiatl der Pflicht... W ten spos6b okresla
miedzy innemi subjektywny idealizm Fichtego (starszego) Fryd. Ueber-
weg w Grundriss der Philosophie t. 111, 285.
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wyjatkowym ogromem cierpienia, panowania nad soba,
stowem, wszelakim arystokratyzmem ducha.

Rzecz prosta, iz kto chcial w jednej postaci zgro-
madzi¢ i wyjatkowos¢ wiedzy i niebywato$¢ meki i
nadludzko$¢ woli, ten pokusit sie o dzietlo niemozliwe,
0 polgczenie ryséw nieraz wrogich sobie. Z najwyz-
szem pognebieniem nie moze chodzi¢ w parze najwyz-
sza buta, z czystym idealizmem — préznos¢ alpinisty,
z bajecznemi nieszczesciami bajeczna tesknota do Fau-
stowskiej idei absolutnego piekna. To tez Manfred jest
chaosem sprzecznosci. Btaga krdlowg gor, aby wskrze-
sita zmarlg i prawie omdlewa w swej modlitwie, a gdy
chcg mu uczyni¢ zadosy¢ i zadajg tylko postuszenstwa,
on jak dziki rumak — stowa Eschylosa o Prometeu-
szu — staje deba. Gdy zszediszy do panstwa Arymana
moze juz widzie¢ Astarte za skromng cene ukorzenia
sie przed nim, nietylko ze klekng¢ nie chce, ale zada,
aby przed nim wiadca piekiet uklgkt. A co najwaz-
niejsza, bo w tem sie streszcza caly charakter Byrona,
samo Przeznaczenie uznaje wobec wszystkich nietykal-
nos¢ i nadziemsko$¢ Manfreda i wyjednywa mu o0so-
bliwe przywileje. Wywraca ono caly porzadek natu-
ralny, gdy z calag powaga uznaje byt jakiego$ gatunku
posredniego miedzy bostwem a cztowiekiem, a poeta
tak dalece traci poczucie prawdy i granic mozliwosci,
ze kaze swemu bohaterowi umiera¢ zagadkowg Smier-
cig, ktora nie jest ani samobdjstwem, ani anewryzmem
serca, ani kresem dtuzszej choroby jakiej, lecz poprostu
zgonem niebywalym, niby dobrowolnym powrotem do
przenikajacego Swiat Bostwa.

Takich sprzecznosci i dziwéw w utworze tym
stek. Sg one naiwne, jak sama miodo$¢, ale wspaniate
1 porywajace, jak zorza poranna.

Oprze¢ sie Manfredowi nie tatwo. Mozna widzie¢



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

108 IDEAL. WSZECHLUDZKI.

i jasno sobie zdawaé sprawe z wszystkich jego wad
kompozytorskich, z ciezkich nawet, bo gtéwnych grze-
chéw poetyckich, ale to nie pomoze : pojedyncze dy-
sonanse i dysharmonie zagtusza swym toskotem zy-
wiotowa natura poety. Chwyta ona stuchacza za gar-
dio, za pier§ — potega elementarng czucia i chcenia,
zuchwalstwem wyobrazni i roszczen. Azeby moédz wy-
myslen i napisa¢ co$ réwnie gigantycznego i bajecznego
zarazem, trzeba byé kolosem naiwnosci i kolosem
ducha.

Suma tych dwu pra-sit wiasnie huczy w Manfre-
dzie i nasza sympatye gwattem sobie uzurpuje )).

Taki szat indywidualizmu mogt byé przedziwnie
piekng, trafng i dosadng formulg ukrytych pragnien
wieku, ale badzcobadz czynit z jednostki, i to pewnej
okreslonej jednostki, o$ Swiata, jego ognisko. Mitos¢
wiasna ttumita plomienie innych sympatyj. B6l, nawet
tak okropny, jesli sie zaprzata tylko sobg samym, owa

") Dosy¢ dziwnem jest, ze wbrew oczywistosci, krytyka sktonng
bywa do negowania wplywu Fausta w Manfredzie. Nikomu moze tak
bardzo nie zalezatoby, jak nam, na stwierdzeniu ostatecznem, iz oba te
dzieta powstaty niezawisle od siebie, moca ogélnego prometeizmu. Ale
zaciggniecie przez Byrona pozyczki u Goethego tem fatwiej nam uzna¢,
rhimo, iz poeta angielski w znanym liscie do wydawcy Murraya — tak
gwattownie domyst ten odpiera — ze ona Manfredowi zadnej zgota
ujmy nie przynosi, owszem pozwala widzie¢ dobitniej catg jego odre-
bno$¢ wewnetrzng, catg potege indywidualnosci, ktéra na tle cudzych,
umiarkowanych mysli i stébw potrafita wysnu¢ ideat, tak niebywatej sity
i zuchwalstwa duchowego. Kierujemy sie zresztg nietylko samym do-
mystem, ale i faktem zbiegu poszczegélnych a tak licznych motywow,
ktéry w razie przeciwnym nalezatoby nazwa¢ poprostu cudownym,— oraz
okolicznoscia, iz w innym utworze swoim The deformed transformed
Byron przyznaje otwarcie: This production is fouuded... partly on
the Faust of the great Goethe. Jesli wiec w jednym wypadku z bodzca
korzystat, trudno byloby mniemaé, ze w innym, gdzie poszlak daleko
wiecej, byt catkiem sobg i tylko soba.
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mmito$¢ podsyca jeszcze i pomaga jej zasklepiaé sie
w kole swojego ja. Innemi stowy, Byron w tej fazie
swego umystu jest wprawdzie wytworem i spadko-
biercg roszczen i skarg wszechludzkich, alejawnym ich
rzecznikiem nazwa¢ go nie mozna.

Co wiecej, rozkietznana cze$¢ dla jednostki swej
predzej czy poOzniej ostro zetrze¢ sie musi z popedami
niesamolubnymi i przynies¢ im ujme. Nieprawdg jest
wiec, gdy Byron mowi, Ze nie chce i nie lubi pano-
waé, a tylko prawdg to, Ze nie umiatby dla zdobycia
berta stuzyé, schlebia¢, pelzaé, w kazdej chwili by¢
czujnym, wcigz Sledzi¢, podziera¢ (Manfred), »pochleb-
stwem gtaskaé dostojnikéw« i »byé echem hotdownych
krzykéw « (Ch. Harold). Owszem, ambicya w swych
czysto ziemskich formach tak samo palita go, jak za-
chcianki demoniczne. Skoro tylko poznat site swoich
skrzydet, zapragnat by¢ cezarem poezyi; jak tylko rzu-
cit sie w odmet walk o wolno$¢ luddéw, zazadat byc
Temistoklesem , bohaterem greckim, a nawet krolem
z korong na glowie. Co$ wiecej, niz pusty zart, tkwi
w stowach:

Juan jest mojg Moskwa a Faliero

Mym Lipskiem, Mont Saint Jean mialem w Kainie,

i nie darmo tylu ludzi doznaje jednakiego niemal wra-
zenia na dzwiek stow »Byron« i »Bonaparte«

Bo cztowiek ten chciat by¢ niewatpliwie Napo-
leonem poezyi. Za dumny i szlachetny na to, azeby
okaza¢ bodaj cien zazdrosci o kogokolwiek, nie magt
jednak patrzy¢ obojetnie na 6w wecielony w watlg
ptonke cud, ktéremu byto na imie Percy Shelley, i jest
zasada do mniemania, ze maégt byt i powinien byt oto-
czy¢ go mozng swg opieka, a tego przeciez nie zrobit.

We wszystkich utworach Byrona, poczawszy od
tych, ktére ocieza patos, az do tych, ktdre oskrzydla



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

110 IDEAL WSZECHLUDZKI.

swawolny Zart sceptyka, pobrzmiewa co chwila nie-
mal jeden »motyw przewodni« — stawa. lle razy stowo
to powtarza sie w Sardanapalu, Odzie do Napoleona,
Don Juanie — niktby nie zliczyt. Wystepuje ono badz
jako znak czego$ wielbionego, upragnionego catg moca
duszy i marzycielskiej wyobrazni, badz znowu jako
nazwa btednego ognika, utudy, za ktorg goni¢ nie
warto, ktéra neci¢ moze co najwyzej ttum pospolita-
kéw, ale Manfreda, Giaura, Lary nie ziapie na swoj
lep. Atoli w tej pogardzie dla lauru, tak gesto w poe-
matach miodzienczych rozsianej, czujemy az nadto do-
brze udanie, fanfaronade apatyi. To nie szczere Salo-
monowe vanitas vanitatu?n, jeno pozér zmyslony, ale
konieczny, bo pod nim szalata ambicya, jedna z tych,
co sie bojg odstania¢ S$wiatu swag wrazliwg, zmienna,,
to ptonaca, to bladg twarz. Szczerym jest w si6dmym
$piewie Don Juana, kiedy w odpowiedzi na »brudne
jak btoto okrzyki« i szczwania zbiréw réznych, wota
tonem depczacej wyzszosci:
Bo czy wy ludzie?... Zbyt wiele zaszczytu,
Gdy was psami zwe. Psy od was zacniejsze!
Czytajcie lub nie, najmniej u mnie wy tu
Znaczycie, z zywych istot najpodlejsze.
Jak nie dba ksiezyc, stuchajac skowytu
Wilkéw, tak muza ma rzuca nie mniejsze
Swiatto.

To tez okrutnym, srogim byt w polemice. Po
Wolterze wzigt w spadku szpicrute, po ktérej na po-
czestowanych nig krwawe zostawaly pregi. Niekiedy
wyprawiata ona takie zabawne harce, ze delikwent ska-
ka¢ zdawat sie pod nig i przekomiczne wyprawiac
miny. Jedne z tych zabawno-miazdzacych operacyj
opiewa Woidzenie Sadu, gdzie przed Southeyem, czy-
tajgcym na glos swe utwory, czmychajg djabty, duchy,.
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$wieci, archaniatowi za$ tak Scierpt od tych »melodyj-
nych wrzaskow« jezyk, ze nawet zatrgbi¢ nie moze
na alarm.

Lecz wawrzyn najwiekszego z poetéw nie na-
sycat gtodu stawy, Byron tesknit bodaj i do dyademu
kréla. Niepodobna dzi§ watpi¢, ze marzyt on o koronie
greckiej, jak trudno watpié, ze wydobyci przezen z nie-
woli potomkowie hellenéw, chetnie ztozyliby mu hotd
monarszy. Poeta-bohater krélem ! daka aureola prze-
wyzszataby moze najSmielsze rojenia dawnych gre-
kéw i rzymian. Gdyby rychty zgon nie stanat na dro-
dze do spetnienia tej cudnej basni, historya $wiata mo-
gtaby sie diugo chlubi¢ karta, poetyczng jak zadna
inna, a ludzie mozeby ptakali z zachwytu na samo
wspomnienie Byrona, wiefnczonego w murach Akro-
polu ztotym dyademem...

| trzeba mu przyzna¢, Ze umiat imponowaé gre-
kom i na wyobraznie ich dziatat a zrecznymi pomy-
stami i krélewska pewnoscig siebie budzit dokota $lepg
cze$¢. | tym rysem przypomina Napoleona.

V1.

Dopatrujac sie we wszystkich wzniostych i z po-
zoru catkiem bezinteresownych planach Byrona owe-
go podkiadu, ktéry nazywano u nas dawniej »ambi-
tem« — tem samem pomawiamy go o dwoisto$é, o
sprzeczno$¢ z sobg. Czy ona w nim znikata kiedy do-
szczetnie ? Nigdy, co najwyzej przechodzita w stosunek
tagodny, w pewng synteze, gdzie idea czysta zwyciezko
paktuje z ambicyg, cho¢ nie goéruje nad nig. Synteza
ta zjawié sie musiata z latami, mocg catkiem pospoli-
tego rozwoju jednostek, ktéry z okresu osobistej bu-
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rzy i zapedu kazdg z nich zanurza z czasem w otwar-
tem morzu spraw publicznych. Byron urodzony dla
opozycyi, juz wyjezdzajac z Anglii, dat pozna¢ swa
»mowg dziewiczg«, wygtoszong na sejmie w obronie
robotnikéw, ktérzy w Leicestershire zburzyli z gtodu
warsztaty tkackie, jakie zajmie stanowisko wobec istnie-
jacego porzadku. Lecz gdy wtedy grato w nim prze-
korne zuchwalstwo miodzienca, teraz po minieciu trze-
ciego krzyzyka powodowat sie juz gieboko odczuts,
przetrawiong i zbrojng w niespozyty zapat solidar-
noscig ze wszystkimi malkontentami $wiata. Pedzi on
swym sarkazmem po Europie, wnosi wszedy zarzewie
buntu, a jednoczesnie zdziera maske z obtudy i wy-
stepku, wydrwiwa, depcze S$wietosci ziemskie, buduje
i niszczy zarazem, zbawczy i apostolski, gdy chodzi
0 dobro ludéw, zgubny i podkopowy, gdy o powagi.

Naturalnie ten ideat og6lno-ludzki nie wyskoczyt
z jego gtowy jednym zamachem, w petnym rynsztun-
ku. Urabial sie stopniowo, a pierwsze pedy swoje
puscit w samem zaraniu karyery. W egotycznym na-
wskré$ Giaurze pogarda dla Grecyi nowej, Ze gnu-
Snieje w petach i handlarstwie, i zapat dla Hellady,
co wydata Leonidasow, bijg ptomienng tung. W Wie-
zniu Czyllonu, napisanym jeszcze nad Lemanem, prze-
raza okropnym widokiem mak Bonivarda, ktéry padt
ofiara religijnych przesladowan i, przykuty zelaznym
pierscieniem do stupa, musiat bezsilnie patrzyé, jak
umierajg jeden po drugim jego synowie. W Manfre-
dzie Spiewa ustami Nemezys o ludziach, co »juz czas
swéj przerosli oddawna, i $miato wartos¢ swojg rozbie-
ra¢ zaczeli; osmielili sie nawet krolow kiasé na szale,
wynosi¢, wielbi¢ wolno$¢ — owoc zakazany« (cz. I).
W Haroldzie wznosi $piew na czes¢ tej samej wol-
nosci, bo »jej rozdarty sztandar naksztatt gromowej
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chmury opiera sie wichromg; jest ona jako drzewo, co
stracito swoj kwiat, odrapane zostato z kory, lecz za-
chowato swe soki zywotne, a jego nasiona padty gte-
boko i nawet na pustyniach wzejda znowu przyjazniej-
$zg wiosna.

Lecz to bytly zaledwie btyskawice, zwiastujgce
burze. Wybuchta ona w catej swej grozie i petni, gdy
Swiete przymierze zaczelo przynosi¢ swe owoce, gdy
tuta reakcya rozpostarta sie po Europie i zadtawita
wszelkie pozostatosci ery Napoleonhskiej i wpltywow
francuzkich. Wtedy nastgpito potgczenie ludéw —
w niedoli. Jedna i ta sama maksyma panstwowa, jedno
hasto rozlegato sie po réznych krancach starego $wiata.
Cztowiek, ktéry to widzial, tern samem widziat catg
ludzkos¢ ; poeta, ktory to smagat, tern samem smagat
wszystkich i stawat sie wszechludzkim ; dziatacz, ktéry
przeciw temu podzegat, tern samem podzegat ogot.
| oto Byron staje sie juz nie Tyrteuszem, lecz Prome-
teuszem , oredownikiem i méscicielem wszystkich uci-
$nionych, calkiem swiadomym wielkiego swego powo-
fania. »Przysiegam wojne (przynajmniej w stowie, a
kiedy$ moze i w czynie) kazdemu, co nastaje na wol-
nos$¢ ducha, kazdemu obtudnikowi, kazdemu ciemiezcy,
wota w Don Juanie. | w rzeczy samej nie ogranicza
sie do jednego kraju, ale boleje ze wszystkimi,
a najmniej z macierzystg Anglig. Pragnie swobody
dla Irlandyi, urgga Holandyi, ze »kark zgieta pod
berto i kornie purpure przyjetac (Oda do Wenecyi),
zzyma sie na tych, co gnebig murzynow, wspét-
czuje zydom, iz zamiast ojczyzny majg cmentarz i sie-
roctwo, jakiego nawet zwierzeta nie znajg i wzywa
Jehowy:

O, spojrz dokota okiem-btyskawica,
O, wyrwij wtbcznie ze skrwawionej dtoni!

Ideat wszechludzki. T. 1. 8
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Dokad wr6g igra¢ bedzie twg ziemica,

Kiedyz $wigtynia zniczem znéw zaptonie ?
Tryumfuje, ze indusowie groza buntem, pietnuje tur-
kéw za samowole i gwatty w Grecyi, a dla nich sa-
mych ma wspotczucie gorace, gdy padajg razem
z Izmaitem, drzy z obawy, Ze »iskra wolnosci, jaka
zostata helwecie, lada chwile zostanie zdeptang« (Oda
do Wen.). Wenecyi dawnej i nowej poswieca poematy
i tragedye, w ktorych wyklina jej moznowtadztwo.
Wreszcie los wilochéw, zagrozonych tyrania kosciota
i reakcyi, bierze po synowsku do serca, oddaje sie
caty na ustugi karbonaréw i wraz z calg rodzing Te-
resy Guiccioli prowadzi roboty spiskowe z nieustra-
szong odwaga, fozy na nie znaczne sumy, chowa u siebie
zapasy broni, broszury i proklamacye. Juz wiec tutaj
zjawit sie czyn i to Smialy a energiczny.

Natura Byrona, o ile ja mégt czytelnik dotad
odgadng¢, do tego czynu wiodta droga prostej konse-
kwencyi. Caly tragizm jego bohateréw gruntuje sie
na walce, cala poezya na namietnosci, cate nieszcze-
§cie na braku godnego ich celu, dzieta, idei, i na to
tak utyskuja: Giaur i Manfred, ktory wspomina, Zze
ongi $nit o tern, jak »zosta¢ storicem naroddéw i przy-
wiaszczyé sobie ducha drugich ludzi.« Poeta kochat
idee miecza i past wyobraznie swojg i cudzg ustawi-
cznemi obrazami morderczych bitew. Byt to dlan oczy-
wiscie zywiot, fakt, argument, byt stanowczy, podobnie
jak dla jego wielbiciela Prospera Merimee — faktem
przekonywajgcym, jak sama dotykalnos¢, jest Smierc,
ktérg tak hojnie szafuje. Tem bardziej wiec w zapa-
sach nieosobistych, nie mitosnie-rycerskich, ale polity-
cznych, w starciu z nienawistnym duchem wsteczni-
ctwa, calg ufno$¢ pokiadat w sile oreza, w czynnej
agitacyi. Pojmuje on wtedy, Ze pusta gadanina literata
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czy meza stanu na nic sie nie zdata i wota w Wieku
spizowym stowami Demostenesa: »Wymowa jest to
dziata¢, dziata¢, dziata¢ « To tez dziatat niezmordowa-
nie, az nan w miastach wioskich urzadza¢ musiano
obtawy, a korong jego czynow byt 6w bajeczny jak
legenda, a przecie ostrozny, praktyczny i madry plan
akcyi przeciw turkom, zakoriczony zgonem poety
w Missolonghi.

Zresztg, nawet nie majgc szabli przy boku, By-
ron umiat by¢ postrachem upioréw nocy. Jego piéro
byto bardziej niebezpieczne, niz ciecie stali demascen-
skiej. W nieustraszonej odwadze, ranigcych wierszach
i jadowitym sarkazmie, miat zywe legiony, siegajace
o wiele dalej, niz dtugie spisy falang macedonskich.
Po imieniu wytykat wrogow ludzkosci, krwawemi pre-
gami znaczytl dobrg stawe takich, jak Castlereagh,
lord kanclerz Eldon, Wellington, Jerzy Il ilerzy IV,
Ludwik XV Il e tutti quanti. Nie braklo mu wpra-
wdzie wielkich i szlachetnych sprzymierzencow, jak
Tomasz Moore i ognisty, palajgcy minister Canning,
ze swem zgdaniem samowiadztwa ludéw, jak Percy
Shelley, ale zaden z nich, cho¢ wielki w swoim ro-
dzaju, nie gorszyt w tym stopniu opinii, nie przyciggat
ku sobie pokrzywdzonych, nie podminowywat tak mo-
zolnej twierdzy reakcyi, jak ten dumny i boska aure-
olg otoczony par angielski...

A céz sie stato z dawnym, patetycznym Byro-
nem? Niescistos¢ popetnia Brandes, gdy wita w Don
Juanie catkiem dojrzaly i pod wzgledem artystycznym
doskonaty okres tworczosci poety. Nie jest to bowiem
peryod jednolity, ktéryby mozna byto uwaza¢ za dobe
od poprzednich rézna. Wocale nie — geniusz stat sie
wiecej ztozonym, rzec mozna, w swej rdéznobarwnosci
dwustronnym. Bo gdy dawna egzaltowana jego muza

8*
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nie znata prawie nut wesolych i wyziewata swoj sa-
tanizm ponuro, ztowrogo, do zbytku tragicznie, teraz
coraz czesciej przeplata sie wybuchami $miechu, paro-
dya, karykaturg, dowcipem, dwuznacznikami. Rzekibys,
iz réj brzeczacych moskitow wyleciat nagle z pod jego
palcow, azeby drazni¢, kasa¢ i zmusza¢ do zabawnych
min i ruchéw. Taka swoboda i zwinno$¢ mysli, lek-
kos¢ i niebywata gietko$¢ jezyka i oktawowych ry-
moéw, jaka spotykamy w Beppie i Don Juanie, zna-
mionuje istotnie najwyzsze panowanie nad przedmio-
tem i samym procesem tworzenia. Gdy dawniegj, jak
w wilie rozpoczecia Jerica Chillonu, Byron przecho-
dzit istne meki przedporodowe, i z gwattownoscia Mi-
chata Aniota tworzyt w pare dni lub pare tygodni
kilkoaktowe tragedye — poemat nadlemanski stworzyt
w cztery doby, zatrzymany niepogoda w hotelu — te-
raz trzaska sobie z biczyka, harcuje na arabskim ko-
niku i swawolng, a jednak gteboko pomys$lang kom-
pozycya powotuje do zycia nowy rodzaj poezyi, ten
sam, do ktérego nalezy Be?iiozvski Stowackiego.

Ale, powtarzamy, ten wielki krok naprzéd, po
ktérym jeden juz tylko stopien dzielit poete od szczytu
Parnasowego, szedl w parze z manierg dawng, prze-
sadng, deklamatorskg i nie wytgczat jej, jakby wypa-
dato, z orzeczenia Brandesa. Beppo juz byt na Swiecie
od lat czterech, a z nim od lat dwéch dwie pierwsze
najzabawniejsze piesni Don Juana, kiedy narodzili sie
Dwaj Foscarozuie, niby cigg dalszy Marina Faliera,
utrzymanego W tym samym stylu, oraz Proroctwo
Danta. Obie tragedye weneckie, cho¢ im nie okazy-
wano tej uwagi, co innym dzietlom Byrona, a i na
nasz jezyk dopiero niedawno przetozone zostaly, za-
wieraja w sobie jednak otchiann szczerego, porywaja-
cego uczucia. Marino Faliero jest w osnowie swej nie-
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zwykly, jak niezwyktym byt fakt dziejowy, ktory poe-
cie za kanwe postuzyt. Znane sa, jesli nie w szczego6-
fach, to z charakteru swego, gwatty potegi weneckiej,
jej oblicze, z ktérego wyziera patrycyusz i kat zara-
zem. Skamieniate jego rysy dzi$ jeszcze ponurg, a je-
dyng w swym rodzaju poezyg i groza Sciggaja pod
patac Dozow, pod most Westchnien i mozajkowy strop
Sw. Marka, krocie widzow z roznych zabytkéw Swiata.

Posepne to, a przytem dziwnie stoneczne i go-
ragco-barwne piekno Byron odczut giebiej, niz zwykli
turysci. Wybrat on z historyi republiki moment okro-
pny, nad wyraz dramatyczny, kiedy ksiaze-bohater,
osiwiaty w zwyciezkich bojach, sprzysiega sie z ludem
na zgube moznowladztwa. Jak pospolity spiskowiec,
tagczy sie on potajemnie z gnebionymi przeciw pod-
danej wilasnemu bertu ziemi, a czyni to dla jej zba-
wienia, bo chce zmiazdzy¢ stugtowa hydre patrycyatu.
Wie on oddawna, jak i niejeden z poprzednikéw, ze
w rekach pandéw gra role figuranta, bezdusznej lalki,
odzianej w ztotogtow i purpure. Hanbe te znosi¢ musi
z pokorg, ktdérg porzuca wtedy dopiero, gdy zadra-
$nieto honor jego domu. Gdy bowiem dobrze urodzony
miodzik Steno, wiecej fircyk niz niegodziwiec, obrazit
miodg a piekng zone ksiecia, kobiete nieskalang, jak
sama cnota, czterdziestu ukarali go pokutg tak btaha,
jakby za zwyklg knajpiarskg awanture.

Na dusze Faliera padta tedy skra i zapalita jg
zemstg i oburzeniem. Partya, ktéra podoéwczas wihasnie
gotowata sie do zamachu, zgadujac, co sie dziaé musi
z Dozg, wyprawita don posta z propozycya przysta-
pienia do ligi. Chwila wybrang byfa szczesliwie. Bez
dtugiego namystu, cho¢ nie bez wyrzutéw sumienia,
Faliero dal odpowiedZ przyjazna. Wszystkie te zajscia
widzimy w poemacie. W naszych oczach jeden z wta-
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jemniczonych, pragnac ocali¢ od $Smierci pewnego ma-
gnata, swego opiekuna i druha, ostrzega go niezre-
cznie o grozacej rzezi i tern zdradza calg sprawe.
W mgnieniu oka potwor, diawigcy krolowe Adryi,
pochwycit nici buntu i ukoronowanego wiadce skazat
na Sciecie.

Dramat ten do samego konca przykuwa uwage
czytelnika i dusze jego targa gwattowng namietnoscia.
Faliero tchnie zarem miodziericzym, a ognista jego re-
toryka porywa furyg swa rewolucyjng. Jak wspoétbolat
i wspoétczut z bohaterem swym Byron, widaé stad, ze
pie¢ dtugich aktow napisat jakby jednym tchem w trzy
i pot miesigca, i zostawit na nich pietho swego entu-
zyazmu w postaci mnéstwa tyrad niezwykle pieknych,
ale czesto melodramowych, jak np. owo przeklenstwo
i wzmianka o krolu Agisie w koncu sztuki. Przeciw
krytyce, gtodnej tatwego zeru, poeta zabezpieczyt sie
przedmowg, w ktérej wyrzeka sie wprost checi i na-
dziei wystawienia utworu na scenie. Z innego wstepu 1)
wiemy juz, co o takich =zastrzezeniach trzymaé, ale
w tym wypadku opinia catkiem bezzasadnie uchwy-
cita sie ich, bo Faliero, za cene niewielkich skrocen,
mogtby ze sceny robié wrazenie potezne. Dyszy
on Swieza, zapalajacg sita, obfituje w akcye i sceny
zbiorowe, w momenty takiego napiecia, ze doprawdy,
chyba nadmiarem, a nie brakiem teatralnosci, nadmia-
rem, a nie brakiem tego, co wstrzymuje oddech w pier-
siach stuchacza, mozna objasni¢ jego niemodnos$¢. Te
same racye, ktorym powodzenie swe zawdziecza Wil-
helm Tell Szyllera, przemawiajg i za tragedya Byrona,
lecz, prawda, poeta niemiecki watuje Smiaty czyn pa-
sterza grubg warstwa sielankowej prostoty i uczciwo-

) Zob. wyzej, str. 85 (rozdz. 1V).
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$ci, a Marino Faliero nic wspdlnego z idyllg nie ma.
Jego zuchwalstwo jest ostre, chropowate, radykalne.
To wioski carbonaro, jeno dawng opatrzony data.

W Dwéch Foscarich sita wrazenia ptynie juz nie
z zalozenia psychologicznego, ktore prosta i stroma
droga do pewnych nastepstw wiedzie, ale z samych
wypadkéw, z bezmiernie poetycznej i wzruszajacej doli
innego dozy.

Rzecz dzieje sie nieco pézniej, ale zawsze w do-
bie rozkwitu Wenecyi i jej srogosci. Poslubionym
Adryi ksieciem jest sedziwy Francesco Foscari, stawny
wobdz, cziek wielki »z przodu i z tylu«. Jemu to kno-
wania wrogow osobistych zgotowaty los kréla Lira.
Przywodca ich, Loredano, ma don $miertelng uraze,
pata zadzg zemsty i kieruje intryga w ten sposéb,
zeby go zgnebi¢ okrucieristwem wyrafinowanem. Wie
on, gdzie najlepiej cios wymierzyé. Starzec miat
syna, petnego zalet i nedziei, jedynego nastepce
imienia, bo trzech innych zabrata smier¢. Milodzian
ten nieopatrznie narazit sie pewnym lekkomys$inym
krokiem senatorom i kiedy$ juz jadt chleb wygna-
nia. Juz sama mys$l powtdrnej roztaki z ojczyzna,
ktéra kochat nad zycie, $cina w nim krew, a wia-
$nie przeskrobat teraz po raz drugi. Dla wydobycia
zeznan, wzieto go na wyszukane meki, ktorych $wiad-
kiem musi by¢ wihasny jego ojciec, jako czionek try-
bunatu. Tortury sa tak dzikie, Ze budzg litos¢ nawet
we wrogach, tylko nie w Loredanie. Zona delikwenta
wdziera sie do sali sgdowej, miota przeklenstwa i czotga
sie w prosbach, ale to nic nie pomaga. Wiezien mimo,
Ze pare razy omdlat z bélu, nie wydaje nawet jeku
i btaga o jedno tylko, by go nie wysytano znéw
w obce kraje. A stary Foscari, cho¢ marszczy czoto
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z surowoscig Katona, po za sagdem ukryte tzy wylewa
i znosi meki ukrzyzowanego.

Ale tego wiasnie takneli intryganci i wbrew
wielu gtosom bardziej ludzkim wyrok wygnania za-
padt. Skazaniec jednak nie wytrzymat i nim okret
czekajgcy w przystani, dat znak do odjazdu, dusza
wyszta ze znekanego ciata. Wtedy Loredano zgotowat
dozy cios drugi, okropniejszy, bo wymadgt na radzie
Dziesieciu, by go ztozyla z tronu, pod pozorem, iz jest
za staby i nadto zbolaty. Byt to podkop szatanski
i w chwili, gdy starzec wychodzi na tutaczke z sy-
nowg i zwlokami syna, dzwon na wiezy $w. Marka
zwiastuje wybér nowego ksiecia. Z bolu serce pekito
biednemu i padt martwy na tych samych schodach ol-
brzymich, gdzie ongi kitadt na glowe czapke dozow-
ska, réwng wawrzynom.

Trudno wystowié, ile chwil piekna wysadza te
tragedye niby drogiemi klejnotami. Nie wiemy, jakg
bytaby na scenie, ale czytana wprawia w drgnienie
wszystkie fibry serca. Gdy ptacze matka — to jej rze-
miosto ; gdy ptacze liryk — zosta¢ mozemy zimnymi,
ale gdy ptacze poeta, ktéremu duchem bratnim bywat
cyklon, wstrzgsajgcy gorami i skiebiajgcy fale — to
taki ptacz ma te sitle ogromng, co to roztapia czio-
wieka w samg tkliwos¢. A wilasnie Byron w Foscarich
formalnie tka.

| tutaj szkolarska krytyka znalaztaby dla siebie
nieztg strawe. Wady tego utworu sg bardzo liczne
i duze, juz cho¢by przez to samo, Ze przypomina on
i postaciami i catemi urywkami Marina Faliera. Ale
jest on jakby w nagrode owych usterek, owiany nie-
wystowionym urokiem liryki. Mimo cate pokrewienstwo
z Lirem, dziala czem$ rdzennie roznem od owej bar-
barzyniskiej grozy i brutalnosci nieszczesliwego krola
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i jego coérek, od zywiotu srogich, pogariskich instyn-
ktow, — bo subtelng, jak delikatny werk, machinacyg
pandw, ktorych uosabia Loredano, heroizmem i me:
czenskg moca charakteru Franciszka Foscarego, wre-
szcie rzewng mitoscig jego syna dla cudownej oblu-
bienicy morza, tesknota, rozczulajagca widza i $wiadoma
wszystkich jej wdziekdw.

Tak wiec oba dramata weneckie sg tylko dwiema
odmianami jednego typu mysli, oba mszcza sie przed
sadem dziejow za mordy, spetnione na tych, ktorym
sie od ojczyzny pomnik wiecznej chwaty nalezat. | cho-
ciaz w obu poeta trzymat sie brzmienia kroniki, to je-
dnak samym wyborem motywéw powiedziat sto razy
wiecej, niz muza historyi wyrzec moze.

W osobach magnatow spoliczkowat tyranie i tern
bole$niej, ze obnazyt caly bezmiar jej samolubstwa,
matactwa, nienawisci dla wszystkiego, co wznioste
i prawdziwie wielkie, i dla kazdego, kto sity do zycia
czerpie jedynie w idei mitosci dla ojczyzny i serde-
cznej troski o jej dobro. Foscarowie sg ofiarami po-
katnych intryg, wpadajg w sieci zastawione przez wro-
gow osobistych, lecz wplywowych, Faliero za$ jest
ezem$ wiecej niz daning sptacong molochowi niespra-
wiedliwosci, jest on solg w oku tym, ktérzy mu do
ramion nie dorosli, tym zywiolem czystym, prawym
i bohaterskim, ktory katuza radaby z siebie wyrzucié
i czeka tylko sposobnej do tego pory. Przystgpit on
do spisku nie dla satysfakcyi wiasnej, lecz, ze jego
osobista krzywda dopetnita miary podtosci panstwo-
wych, na ktére bezsilnie zzymat sie od lat wielu
i ktorym w imie zbawienia kraju chciat kres potozyc.

Pod piorem kazdego innego pisarza obie trage-
dye weneckie mogtyby mie¢ znaczenie tematéw, obra-
nych przygodnie z racyi diuzszego na lagunach Adryi
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pobytu. Pod pi6rem Byrona staly sie petardami, ktore,
jesli nie sprawity zamierzonego poptochu srod wspoét-
czesnych, to w kazdym razie dla nas majg wage wy-
bitna, symboliczng, jako szczere, namietne wyzna-
nie wiary poety. Jest ono wypowiedziane drzagcym od
wzruszenia i patosu gtosem i tym samym deklama-
cyjno-naiwnym, ale z gtebi serca ptyngcym jezykiem,
co poemata dawniejsze. Byron potrafit w nich rozstaé
sig, czesciowo przynajmniej, z swojem nieodstepnem
ja, i stworzy¢ pare postaci samoistnych, realnych, ale
maniery retorycznej na wzor Alfierego nie stracit.

Ta sama nuta drga w Odach do Napoleona, Klg-
twie Minerwy i Wieku spizowym. Utwory to satyry-
czne, z rodzaju tych, jakich dzi§ sie juz nie pisze.
Brzmig tam zlorzeczenia i szyderstwa, ztowrogi Swist
sankiuloty, ale zeby sie mogly podobaé, musiatyby
chyba rozlega¢ sie z katedry lub trybuny sejmowe;.
W owem Carmen saeculare mownica ta musiataby
przypomina¢ czatownie z widokiem otwartym na cztery
strony $wiata, albowiem wyszydzat tam nie jedne jaka$
infamie, nie jednego infamisa lub gtupca na tronie, lecz
cate ich, oplatujgce Europe bractwo, i wymienit wszy-
stkich cztonkéw po kolei. To tez Europa jest dla niego
zarazonem stadem, od ktérego radby uciec do prawdzi-
wej ziemi obiecanej wolnosci — do Ameryki. Jej to
§le on w czwartej czeSci Ody do Wenecyi przesadne
stowa chwalby i zazdrosci, tej »wielkiej krainie, co du-
mnie wznosi swa gtowe po drugiej stronie oceanu.«
»Lepiej by¢ tam, gdzie powaleni Spartanie sg jeszcze
wolni w krwawej tazni Termopyloéw, niz grzezna¢ tutaj
dtuzej w bagnie...«

Nie zdaje sie nam, azeby poeta znajdowat ideat
formy rzadu w rzeczypospolitej, i chocby nawet upe-
wniat o tem, wolno byloby nie wierzy¢ mu i poma-
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wiaé o zludzenia co do wihasnych gustéow. Synteza
indywidualizmu i uczu¢ spotecznych, o ktérej mowa
byta wyzej, nie w taki sposéb sie uformowata, lecz
w inny, bardziej zgodny z romantyczng naturg Byrona.
Byt to piorunujgcy przeciw monarchizmowi monarcha
z krwi i kosci, potepiajacy wojne rycerz i bohater, dla
wielkich czynéw wojennych urodzony. Chociaz twier-
dzi w Don Juanie, Ze otrze¢ jedne 1ze jest wiekszg
zastuga, niz wytoczy¢é morze krwi, i lubo wielu juz
pisarzéw stowa te cytowato z zachwytem, pamigtajmy,
ze sam w Grecyi rwat sie do boju, jak jego Sardana-
pal, co gtosit: »Wojna dla mnie nie jest chwalg, a zwy-
ciestwo czcig,« a jednak wotat: »Wiec predzej do walkil«
az Salamenes nazywa go z przekagsem miodym wojo-
wnikiem. | czy mozna sie temu dziwic¢? Raczej ude-
rzatloby, gdyby szczerze i stale wielbit pok¢j, ten bo-
wiem w dobie $w. przymierza oznaczatby zgode na
istniejgcy uktad stosunkow. Epoka owa byta takg, Ze
na jej tle wojna musiata sie wydawaé blogostawien-
stwem, bo dawata przynajmniej widoki wyzwolenia,
-4 W razie najgorszym upust energii. Sam poeta w je-
dnem miejscu uznat to, a mianowicie, gdy sprawce
mordéw nazywajac synem zabojstwa, rabunku i ztosci,
dodaje: »oprécz w walce dla wolnosci« (Don Juan,
XI). My w swym wstrecie do rozlewu krwi daleko
wiecej zgodni z soba, bo o wiele dojrzalsi, skwapliwie
podchwytujemy w Byronie kazdy hymn wiecznego
pokoju, ale pod owemi zboznemi zyczeniami wrzat jego
temperament, ktory raz wyrwat sie okrzykiem prze-
dziwnie prawdziwym:

Zawsze sympatye me po stabszej stronie,
1z wierze — gdyby ci, co dzi§ purpure
Noszg i w pychy jezdza faetonie,
Runeli, — a psy »znowu wziely goére«
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Zrazu szydzitbym i lojalng skore
Wadziat, walczac w ultrarojalistéw lidze.

Gdyby Bonaparte byt uczynit jeden krok ku
prawu, poeta nazwatby go Waszyngtonem $wiata,
a i tak ma dla niego cze$¢, a dla zwyciezcow z pod
»jalowego Waterloo« ironie i obrzydzenie (Wiek spi-
zowy). Napoleon byt jednak geniuszem w kazdym calu;
dla pospolitych za$ figurantéw Byron nic procz wstretu
zywi¢ w duszy swej nie mégt. Tacy pomazancy bozy,

jak Ludwik XVIII, lub Jerzy, ktory w»wazy dziesie¢
pudéw, gdy Eryn mrze z gtodu,« budzili w nim wspo-
mnienie kopalnych potworéw, — to dlan »mamuty,

smoki, ptako-krokodyle.«

Niepotrzebnie zresztg usitowaliby$my okresli¢ By-
ronowski ideat rzgdu wyrazami oderwanemi, skoro on
pokazat sam piastowany przez sie w duchu wzér kroéla
z bozej taski. Nie pobtadzimy, utrzymujac, iz czut po-
trzebe wypowiedzenia: jakim bytby on sam monarcha,
gdyby mu losy daty berto do rak, i ze w Sardana-
palu znajduje sie wizerunek podobnego wiadcy, tak
dokfadny i jasny, zZe przez to tragedya ta wzbija sie
na wyzyne dojrzatego, spokojnego artyzmu, ktoéry u By-
rona nalezy do prawdziwych osobliwosci,

Zywos$é akcyi i wzglednie matg ilo$¢ retoryki,
ktére uderzajag nas jak mita niespodzianka, pomijamy,
bo daleko wiekszg zaletg jest staranny rysunek psy-
chologiczny bohatera. Gdyby dzielo to byto réwniez
poczytne, jak liryki mtodziehcze lub strofy przedzgon-
nego cynizmu poety, —rozumianoby go o wiele lepigj,
Sardanapal bowiem to nieomylny klucz do skrytek
jego ducha. Szeroka elegie i niezbita prawde zawiera
w sobie smutna dola monarchy, ktéry chciat rzadzic¢
ludem swym inaczej, niz jego przodkowie i zamiast
wies¢ go na boje i drogo okupione zwyciestwa, za-
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miast rozszerza¢ granice swych ziem, wolat zapewnié
mu dobrobyt w pokoju, weselu i bogactwie i sam
pierwszy dawat przykifad. Kiedy widzimy, jak czarna
niewdzieczno$¢ wysuwa nan buntownicze swe zadio,
staje nam przed oczyma ta prorocza iscie psychologia
mas, ktora rozwingt Szekspir w Ryszardzie Il i Ju -
liuszu Cezarze. Gdy Bolingbrok zasiadt na tronie jako
Henryk 1V, na strgconego rywala posypaty sie z okien
tryumfalnych ulic — $miecie. Byron wiedziat sna¢, co
warta przyjazn ludu, ale sie nig nie zraza na rowni
z Sardanapalem. Bo cho¢ Salamenes uczy go, Ze zy-
cie na tronie zbyt kiermaszowe jest takze pewnego
rodzaju tyranig, on nawet przed $miercia mowi ze
wzgardg o potwornej ambicyi wladcéw egipskich, co
nad prochami swoimi kazali wnosi¢ piramidy, woli
sptonaé w zgliszczach wilasnego patacu i widzi w nich
szlachetniejszy dla siebie i drogiej Myrrhy pomnik,
niz owe stosy cegiet, ktére niewiadomo, co kryja:
kréla, czy boskiego byka Apisa. Jesli idzie wal-
czy¢ ze zdrajcami, to jedynie z musu, i choé zra-
niony, jeszcze boleje nad przelewem Kkrwi, nie chce
na prosbe przyjaciot wytchngé¢ na tronie, bo to nie
miejsce, »na ktdrem spoczgé mogiby duch lub ciato,«
woli byle jakie toze, »chocby tawa kmieca niem byla«
i »nie oddatby usmiechu pieknej dziewczyny za usmie-
chy ludu.« Jego etyka to najczystszy hedonizm, ale
nie samolubny wcale. Bo wprawdzie widzi cala roz-
kosz w spokoju i zadowoleniu (akt Ill), ale zarazem
chlubi sie, Ze skrécit do niego droge i nie torowat jej
przez trupy ludzkie. Gdy Pania wota: »Niech zyje
kréll« on odpowiada: »Ani mgnienia dtuzej, niz moze
kochadl«, ale poréwnywajac siebie z Semiramida chlubi
sie, ze on miasta Tarsus, Anchialus dzwignat, gdy ona
tylko burzy¢ umiata.
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W Sardanapalu mamy jak gdyby rozwiniete
w program Swiadomy to, co na wstepie nazwalismy
gtdbwnym rdzeniem byronizmu : zadze szczescia i wi-
doku szczescia. Ale i.pierwiastek sity odbija sie w nim
przezroczo. Moznaby mniemaé, ze poeta pisat ten pie-
kny poemat, tak jak Rafael malowat swoéj portret*,
siedzgc przed lustrem. Ta sama bachanalia, ale w po-
trzebie waleczno$¢, ta sama zdrowa, sceptyczna filo-
zofia medrca, ktéry drwi z przesgdow i hotdéw, a obok
niej proznos¢ fircyka. Kumanie sie z poddanymi za
biesiadnym stolem, ale duma krolewska i wstret dla
»trzody, rozzuchwalonej nazbyt ttustg karmig.« Sarda-
napal jest w gruncie rzeczy takim samym arystokrata
ducha i dumnym bohaterem ducha, jakim pragnat
by¢ jego twodrca.

VII.

Prometeizm Byrona.

»Don Juan to dzieto bez granic genialne, tchngce-
nienawiscig ludzi az do najsrozszego okrucienstwa, i mi-
toscig ludzi, ktéra tonie w glebinach najstodszej tkli-
wosci; a skoro autora jego juz znamy i cenimy, i nie
chcemy go mie¢ innym, wiec z wdziecznem sercem
napawajmy sie tern, co wazy sie roztoczy¢ przed nami
z niebywatg swobodg, nawet zuchwalstwem. Przedzi-
wnej, szalonej, z niczem nie rachujacej sie tresci od-
powiada catkiem i sama technika wiersza. Poeta ro-
wniez mato oszczedza jezyk, jak i ludzi...«

Temi stowy autor Fausta powitat Don Juana
i dla zachety dotgczyt wiasny przektad pieciu pierw-
szych oktaw *. Charakterystyka to tak zwiezia i tra-

B Wszystkie cztery artykuly Goethego o Byronie: »Don Juan,«
»Manfred,« »Cain« i »Lebensverhaltniss zu Byron* (1824) godne sa uwagi.
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fna, Ze Ze moznaby zupelnie poprzesta¢ na niej, choc
nas od niej dzieli siedmdziesigt lat z gdérg. Tomasz
Carlyle, wielbigc w Goethe’'m najwyzsze wcielenie ge-
niuszu na ziemi, musiat chyba nie wiedzie¢ o tym hot-
dzie, ztozonym przezen Byronowi; inaczej ostygiby
chyba w zapale dla swego bozyszcza, on, co wola
ustami Dyogenesa Teufelsdrokha z Sartor resartus:
czytajcie Goethego a porzuécie Byrona, lub mowi
wzgardliwie: »wasz Byron.«

Powszechnie nazywaja Don Juana poematem
politycznym; nawet tak bystry krytyk, jak Brandes,
tego charakteru w nim sie dopatruje. Ale ani rys ten
nie jest w nim wytgcznym, ani tak przewaza, by mia-
nem jego chrzci¢ caty utwér. Zapewne, déwczesnym
rzgdom europejskim dostaje sie w nim taka porcya
pogardy i nienawisci, Ze miatyby zupetne prawo sobie
przypisa¢ cate arcydzieto. Krzywili sie silni tej zie-
mi pod jadowitym tchem jednego kuternogi, w zokci
wihasnej watroby mogt sie byt kagpaé zdrajca Irlandyi
Castlereagh, zywi i pogrzebani krolowie Anglii. Niczem
moze byta obelga, wyrzgdzona pamieci Elzbiety, Je-
rzego, regenta; niczem wszystkie przeklenstwa, mio-
tane z niemitosiernem szyderstwem na pijawki jego
ojczyzny, w poréwnaniu z tem, co wysytal pod adre-
sem innych winowajcéw.

Don Juan nie jest opowiadaniem ciggtem, ale
rzesistym gradem pociskéw, ktére raz po raz prze-

Poeta niemiecki, wolny i od tartuferyi angielskiej i od jakiejkolwiek
jednostronnosci gustu, catg piersia chtonat Byrona, odgadujac petniej
niz wielu pisarzéw dzisiejszych przewrotowy i zarazem wszechswiatowy
ton jego poezyi. (Nawiasowo dodamy, iz Goethe sktania sie do wiary
w prawdziwo$¢ pogtoski, iz Byron zabit florentczyka, ktéry zamordo-
wat swg zone za mito$¢ dla niego i tem objasnia stabo$¢ poety do te-
matéw w rodzaju Giaura).
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piata chwila boskiej pogody, czarowny obraz sielanki
lub scherzo miodzienczej swawoli. W tych odskokach,
za ktoére sam z nieporéwnanym dowcipem wcigz sie
chtoszcze, tkwi caty-balast satyry. Niema potegi na
$wiecie, ktérgby tam uszanowat ten istny czart iro-
nii. Skrzydlata muza jego rani wszelki kult powagi.
Nie daruje on fanatykom klasycyzmu, Ze pod niebiosa
wynoszg kazdy wiersz Homera, cho¢ go nie rozumiejg
i rozumie¢ wcale nie moga, cho¢ piekno poezyi gre-
ckiej na wielu punktach réwna sie naszej $miesznosci.
Uroczyscie poréwnywa swego bohatera do osta, bo
dla czego nie ma tego czyni¢, kiedy arcykaptan poe-
zyi, Slepy bard grecki, w podobny sposéb wystawia
swoich ulubienicow, a ogo6t krytykéw cmokcze jezy-
kami z zachwytu? Nie przebacza zadnemu poecie, za-
dnemu filozofowi, ktory zgrzeszyt niesmakiem, splamit
sie podioscig, lub niezastuzenie zostat benjaminkiem
opinii; zazdrosci francuzom, Ze majg tresciwy wyraz
langueur — ale pociesza sie myslg, ze anglik ma sama
tre§¢ — bo ma Wordswortha. Na kazdym kroku drwina
splata sie z litoscig, a tak sie za rece trzymaja, Ze nie
wiesz, ktorej z nich wierzy¢, ktéra w danej chwili go-
§ci w sercu opowiadacza. Oto rozbitki z listu pierw-
szej kochanki Don Juana robig losy, pozostawiajac
Slepej fortunie wybér tego, kto ma zaspokoi¢ ich gtéd.
Ofiarg pada czcigodny mentor bohatera, osoba uprzy-
wilejowana, bo w sutannie, a za to unika $mierci inny,
ktoremu dziewczeta w porcie zostawily podarek, oca-
lajacy go od zartocznosci towarzyszow. Ledwie$ prze-
stat sie Smia¢, a chce ci sie juz ptaka¢ nad ojcem,
ktory bezsilnie patrzyé musi na skon synoéw i krople
dzdzu daremnie wciska w zakrzepte ich usta. Uczucie,
tkwigce w sercu zawsze i wszedzie wiecej dla Byrona
warte, niz inteligencya i cywilizacyjna wyzszo$¢ pojec.
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Wspaniatym obrazem bitwy pod lzmaitem zdradza on
co chwila sympatye swa dla turkéw, jakkolwiek, wy-
sytajgc ich na tamten $wiat, kpi z marzen i raju Ma-
hometa. Czu¢, ze temu baszy, ktéry z mieczem skrwa-
wionym opedza sie stugtowej hydrze nieprzyjaciela,
stojgc na pieciu trupach swych potomkow, chetnie po-
spieszytby na odsiecz, cho¢ kazdego pozegnat Smie-
chem i drwinami.

Lecz te tysiace grotéw, ktore Smiertelnie ranig
lub taskoczg, padajg nie przyg-odnie tylko. Owszem,
kieruje nimi z géry obmyslany plan. Piesni, niby luzne
i rozpierzchte, nie sg to disjecti membra poetae, bo je
taczy w jedng wielkg catos¢ wojaz mitosny' bohatera
po Swiecie. Poeta dla zartu zachowal dawne godto
Don Juana, jako typu poematéw, w ktérych wypo-
wiada sie od czasow Tirso de Moliny zmystowos¢ lu-
dow romanskich w przeciwienstwie jakoby do legendy
o Fauscie, opiewajacej giebie myslicielskg szczepow
germanskich ¥, ale z tege podkiadu erotycznego zro-
bit uzytek zaiste oryginalny. Mitos¢ gra u niego role
zwierciadta duszy, nietylko pojedynczej, ale calego
narodu, plemienia. Donna Julia, sultanka Gulbeya, Ka-
tarzyna Wielka, ksiezna. Fitz-Fulke, Dudu w haremie,
to nie obrazy zwyklych namietnosci, ale odbicia catych
cywilizacyj. Lecz, poniewaz wszelkie cywilizacye sa dla
poety ohyda, wiec tylko jedne, jedyng mito$s¢ —

® Poréw. Berstolda Auerbacha rozprawke: »Der Weltschmerz
mit besonderer Beziehung auf Nicolaus Lenau« w Deutsche Abende.
Sztutgard 1867. Godzi sie tu zaznaczyé, ze w Don Juanie Lenau do-
sy¢ niezgrabnie i wcale nie oryginalnie, jak gdyby na zadany temat,
postaciuje nude. Czu¢ to osobliwie w pojedynku bohatera z mécicielem
Dom Pedrem — zastepujacy Komandora — gdzie Juan nawet przed
sostrzem szpady przeciwnika pozuje: Mein Todfeind ist in meine Faust
gegeben; doch dies auch langweilt wie das ganze Leben.

Ideat wszechludzki. T. I 9



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

130 IDEAL WSZECHLUDZKI.

Haidy — wielbi pod niebiosa i catg dusze w nig wktada.
Szereg tryumféw Juanka stat sie tym sposobem gale-
rya zabojczych karykatur.

Don Juan jest tylko na pozor wojng z czltowie-
kiem. W gruncie rzeczy wojuje z wrogami jego.
To Ariel, ktérego wyzuta nieprawnie z swych dobr
ludzko$¢-Prospero, postawita nad Kalibanem, synem
dyabta i czarownicy. To duch lotny, przybierajgcy ro-
zne postacie, azeby zezwierzeconym ptata¢ figle, psuc
ich zamiary, podstawia¢ noge, lecz i jak aniot stréz
sta¢ u wezgtowia niewinnych. Jak Prospero Szeks-
pira, tak i Byron smaga potwora. Jak Prospero czuje
sie szczeSliwym na swej bezludnej, fantastycznej wy-
spie, kedy go wyrzucit ocean, tak Byron widzi szcze-
$cie na tonie natury pieknego brzegu, dokad fale mo-
rza .Srodziemnego zaniosty jego ulubierica.

W Don Juanie wzniost sie on na wyzyny pro-
meteizmu, ktérych nikt juz potem nie dosiegnat.
W nim spehnit, jak trafnie okresla Bleibtreu, najwie-
kszy czyn poetycki X 1X stulecia. Dodajmy, Ze ani je-
den atom tego arcydziela nie stracit do dnia dzisiej-
szego swej Swiezosci. Zeus wroOcit do ponurej swej
wiladzy, a furye po dawnemu, jeno w wiekszej liczbie,
przeciggaja nad Swiatem chmarami szaranczy moralnej
i szczescie ludzkie niweczag. Prometeusz Eschyla,
i ten, ktorego sam Byron opiewa w niewielkim wier-
szu, bledng wobec mestwa i potegi tej niewidzialnej®
rozlanej po oktawach Don Juana jazni. My dzi$ jej
grozy i geniuszu wyobrazi¢ sobie, bez odcienia zabo-
bonnej czci, nie potrafimy. Patrzac na te ciosy bojo-
wnika dobra ludzkiego i ludzkiej godnosci szeroko
rozwartemi oczyma, zdumieni jesteSmy, Ze one nas hie
ogtuszajg hukiem walgcych sie gor, lecz czarujg stow
muzyka, nad ktdérag majaczeje przeboska twarz Apollina.
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A wiec Byron posiadt te site, ktdrej taknienie
napetniato wyobraZnie halucynacyami walki ziemskiej
i nadziemskiej, wizyami pomsty, zwycieztw bajecznych,
a mysl udreczato niepokojem, bélem, rozterka, marze-
niem. Jego quos ego stato sie cialem, a przeznaczenie,
idea jego zywota ziscity sie. Widdt teraz walke nie
urojona, czut, ze znalazt godnego siebie zapasnika:
Swiat caly, Swiat krzywdzicieli, okrutnikéw i barba-
rzyncéw. Teraz mégt juz w Byronie zapanowaé spo-
kdj, ucichng¢ — deklamacya, patosu petna. Byt stu-
ramiennym jak Briareus, a kazde ramie jego miato
pracy w brod; mdégt powiedzie¢ o sobie stowami Fa-
rysa, ze wzigt sie za bary z trgbg powietrzng i po-
walit jg u nég swych dtugim jak wat miejski trupem.

Trup to byt moralny, tern szpetniejszy, ze odarty
z maski. Lecz poeta przeciwnika tego nie »gryzt
wscieklemi zeby,« jak bohater pustyni, nie gorgczko-
wat sie i nie szalal, nie plut obelgami wzorem Ty-
mona Atenczyka lub Apemantusa. Owszem, w ele-
ganckim kostyumie Don Juana, balansowat swobodnie
z ofiarami swemi, bawit sig, jak kot z mysza. Za po-
tezny byt na to, by sie roznamietnia¢ i za madry, za
filozoficzny. Ironia, sceptyczny usmiech zasiadly na
jego obliczu; pierzchty majaki idealizmu, prysta te-
czowa wiara w dobrego ducha historyi, ostablo zau-
fanie do nauki, pozostat jeno wewnetrzny, popedowy
nakaz bronienia krzywdzonej ludzkosci, jak gdyby dla
samej satysfakcyi rzucania nienawistnym okrzyku: ka-
nalia !

Sam powiada:

Ja, gdy czasem koleg,
To, ze mie jaka$ wnetrzna sita sktania,
Lub sobie radze tem w rymoéw mozole.
Jabym prostowat zte zadze i zdania
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{Hamujac jednak, nie karcac zitg wole)
Gdyby Cervantes w dziejach Don Kiszota
Nie wskazat, ze to prozna jest robota. (D. Juan XIII).

Wielkich i malych wyciagat z nory, wiodt do
Swiatta i stawial pod pregierzem =z ming wesolg, pie-
kielnie dowcipny, zwonny, z okiem, wcigz ogarniaja-
cem wszechswiat. Poczucie mocy i geniuszu dato jego
rece piekno$é, jezyk uczynito gietkim, bogatym, mie-
nigcym sie wszelkiemi barwami, a rymy tak pOtul-
nemi, paradoksalnemi, ze jeden tylko po nim poeta
magt sie na podobne zdoby¢ — Juliusz Stowacki. Nikt
inny, mniej I$niacy, iskrzacy, nagly, zuchwaly w po-
rownaniach i zwrotach, dotad nie odwazyt sie harco-
wacé tak dziko, nibyto na ztamanie karku, a przeciez
siedzac w siodle mocno, nikt inny nie umiatby trza-
ska¢ z biczyka z taka fantazya i brawurg i wywoty-
wac takich wezowych sykéw ztosci u jednych i grom-
kich parsknig¢ Smiechu u innych. Nie dziw, byt to
bicz Bozy.

Szkoty, rodzaju ta wszechsatyra nie stworzyla.
Bytby to rodzaj za trudny, azeby mogli go uprawiac
uczniowie; dostepnym jest tylko mistrzom pierwszej
wielkos$ci, wirtuozom, na jakich nie dziesigtki, ale setki
lat sie skiadaja.

VII.

WidzieliSmy juz Byrona, jak stronit od ludzi
i $piewat ustami Childe-Harolda: »Zy¢ miedzy ludzmi,
w ich wrzasku i kiétni... To samotno$¢, to zycie tre-
§ci nieponetnej« (piesn 11, str. XXVI). Wiemy, jak
gteboko wpit mu sie w serce Rene i Nowa Heloiza,
z ktérg w towarzystwie Shelleya prut niebieskie fale
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Lemanu. Trafnie Chenedolle nazywat Maitfreda »Re-
nem, odzianym a la Szekspir» 1).

Jesli wszakze za miodu smakowata mu goryczka
romantycznej mizantropii i tutactwa, w latach dojrzal-
szych przypas¢ musiaty do gustu powazne zywioty
Rousseau’izmu — jego filozofia, jego wiara w pierwo-
tng prawos$¢ natury naszej, na ktorej widziat same
jeno S$lady brudnych namietnosci spotecznych. Nic to
nie znaczy, ze Byron nazywal go »sofistg dzikich
uczué, co czaru urokiem umiat stroi¢ namietno$é, co
z bolesci duszy wycisngt dar wymowy, rwacej swym
potokiem«— sam bowiem pozostat na zawsze podobi-
zng Russa, ktory »ptongcego drzewa byt obrazem «, »dre-
czacym samego siebie apostotem katuszy« Zbyt pokre-
wne sg to umysty, zbyt dobrze pasowata legenda
o ztotym wieku na tonie przyrody do upodoban, za-
wadyactwa, opozycyi Byrona, azeby mogt nie gtosic jej
mimo sofistyczno$¢, osobliwie wtedy, gdy widok tar-
gowisk i rzezni, w ktére sie zamienita Europa, zrobit
go sceptykiem, wtdrujacym Eklezyascie w okrzyku:
»Wszystko marnos$él« (D. Juan VII).

W owej to epoce Byron pisze srodkowe piesni Don
Juana, z ktérych ésma zawiera takie same ubdstwienie
bytu naiwnego, przed o$wiatg lub zdala od niej, jak
jednoczesnie prawie zniag ogtoszony poemat Wyspa czyli
Chrystyan i jego towarzysze. Cywilizacye zbrzydzit juz
sobie i wota do niej: »akiez z ciebie zyski? | ze spo-
teczenstw wielkich ? Byt, zgnilizny peten, gtdd, wojna«.

Jest to kolej mysli niezmiernie prosta i naturalna.
Mogtby byt przebyé ja nawet bez pomocy marzyciela
z Genewy. Céz moze by¢ zwyklejszego, jak po zawo-

® Chateaubriand par M. de Lescure (Las grands ecrivains fran-
eais) p. 160.
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dach, o ktdre rozbit sie nasz zmyst altruistyczny, jak
w gorzkiem prze$wiadczeniu, ze wielki S$wiat czyni
nas matpami, ztodziejami, zbrodniarzami (D. J. VIII),
szuka¢ pociechy dla znekanej mysli w sielankowej
utopii ? Taka tez idylle maluje nam w Wyspie. Utwor
ten wogdble dosy¢ po macoszemu traktowany bywa;
ludzie wspominajg o nim rzadko, nie pomni snadz, Zze
jest z wielu wzgledéw wysoce znamiennym. Juz sama
forma dziwnie tgczy rodzaj patetyczny, ktéry Byron
nazywat tales z antihumbugowskim, humorystycznym.
Miedzy powaznemi lub czutemi strofami o krwawych
bojach i tkliwej mitosci — apostrofy do wddki, cygar,
zaklecia John Bulla i t p. Koncepty i zarty przepla-
tajg powies¢, utrzymana w tonie tak miekko rzewnym
i czarodziejskim, ze w nim drgaé sie zdaje czastka
anielskiej duszy Shelleya. Obraz idylli jest nawet,
jak na Byrona, za sentymentalnym, za lirycznym. Te-
skni on

Do owych wysep stonecznego S$wiata,

Gdzie kobiet wdzieki réwne zarom lata,

Stodkie owocéw dojrzatych syropy,

I las, co ludzkiej jeszcze nie zna stopy,

Pola zasiane z obfitosci roga,

Kraj, gdzie nie gniecie zadna przemoc sroga...

Gdzie warstwy ztota lice ziemi krasza,

Gdzie kazda grota jest domem swobody.

Kazdy krok wolny, gdzie ogrodem niwy,

Gdzie caly nardd jest dzieckiem przyrody,

Wesoty, wolny, dziki, lecz szczesliwy... i t. d.

Dopiero »Europejczyk od poéinocy $niegébw z da-
rem kultury przybyt do tych brzegéw i obyczaje dzi-
kie ich uprawit, i w spadku swoje zbrodnie im zosta-
wike. Na te to wyspe Otahajty z archipelagu Hebry-
dow uciekla zbuntowana zatoga okretu brytanskiego.
| tak jej byto dobrze, Ze gdy pogoh sie zjawita, wo-
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leli da¢ sie wystrzelaé, niz przyjaé na nowo jarzmo
Swiattego Albionu. Dla czego taki, a nie inny obrot
dat sprawie poeta? Bo umiat tudzi¢ tylko swg wyo-
braznig, lubit roi¢ czasy i miejsca btogostawione z upo-
rem dziecka, natlogowo, jak romantyk, ale nie umiat
uspi¢ rozumu swego, ktory wiedziat, Ze takie obrazy
teczowe predzej czy pdézniej spotyka los mirazu. A przy-
tem jakzeby tu nie da¢ kutaka cywilizacyi? Przeciw-
stawi¢ jej grzechom i brudom cnote i piekno pierwo-
tnosci — to dobre dla utopisty, marzyciela, ale satyr
musi zrobi¢ wiecej, podzegacz i zdzieracz masek musi
koniecznie przedstawi¢ ja, jako zbrodniarke, ktora,
wtargngwszy w spokojng siedzibe, pustoszy ja, a sa-
ma wypada z zakrwawionemi dtomi. Dziwnie, az do
znudzenia czesto, powtarza sie u Byrona ta sama
$piewka; w nigj tylko koniec tragiczny tchnie szcze-
roscig, a chwalony raj nie zdaje sie na prawde bu-
dzi¢ zazdroSci w poecie. Watpimy, azeby pomie-
niat sie on na dole z owym generalem Boonem,
mysliwym z Kentucky, ktorego nazywa najfortun-
niejszym z ludzi dlatego, iz niefrasobliwy zyt w ma-
teczniku pradziewiczych lasow z miodag i wesotg gro-
madka wspéHowcéw (D. Jzian VII). Byron odsu-
niety po za arene tytanicznych zapaséw, w ktérych
mozna zyska¢ stawe gromkg na S$wiat caly, Byron
przecywilizowany w salonach— Symplicyuszem ! To co$
podobnego do wizerunku, ktdéryby wyobrazat Napo-
leona pod pantoflem.

Byron kochat przyrode — to wiecej niz pewno,
i kochat jg inaczej niz reszta ludzi, po swojemu. Wi-
dziat w niej ducha pokrewnego, moc, namietnos¢. Jego
ulubiency i przyjaciele, to alpejska lawina, co stacza-
jac sie z gor, druzgocze siota i miasta, i wielki pro-
mienisty krag storica w chwili zachodu, bezdenne
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otchlanie i rwace potoki, ktérych widokiem piesci
sie w Manfredzie, to ocean, ktérego groze nie-
skoriczong, nieprzebytg, tajemniczag opiewa w Childe-
Haroldzie, to bezmiar nieba i bezlik globéw swietla-
nych, $r6d ktorych wedruje z Lucyperem. »Gdy sie
rozkoszuje burzg miedzy gorami — powiada Rudolf
v. Gotschall — to rzektbys, iz dwoch demondéw sie
zeszio i oto witajg sie«.

Wyborne to poréwnanie zawiera, i moze bezwie-
dnie, gteboka prawde. Byron personifikowat nature.
Taka silna jazn we wszelkiej potedze musi réwniez
jazn widzie¢ ; taka religia to monoteizm czy monode-
monizm, ale zadng miarg panteizm. Jakto? Byron nie
panteista ? — zapytajg nas. Urzedownie — tak, i to
nie koniecznie od chwili zblizenia sie do Shelleya, jak
bezmys$lnie powtarza zdawien dawna krytyka, bo juz
w Godzinach wczasu wiare w jednego Boga rozsze-
rza on:

W gotyckich tumoéw ciesni kamiennej
Potege swojg ma zamkng¢ On?

Jego $wigtynia — $wiatto promienne,
Ziemia i niebo to Jego tron.

To¢ tu chj™a Shelley nic nie miat do czynienia.
Ale wewnetrznie, uczuciem swojem, Byron nigdy isto-
tnym panteista by¢ nie mégt. Pojmie to kazdy, kto
wie, ze poglad na $wiat, chocby przez najwyzsze po-
wagi narzucony, musi koniecznie poddac sie cenzurze
usposobienia, organizacyi. Ona wykresla i uzupetnia,
stosownie do ustroju. Ona tez w Byronie nie dala
rozlaé sie czuciu religijnemu po owein »wszystkiem,
co z jednosci ptynie, z ktérej sie wziela dusza, w kto-
rej zginie« (D. Juan I1ll), lecz zwigzawszy to czucie
w jeden snop iskier, w jedne strzate, skierowata ja
ku osobowemu Bogu, mimo wszelka nawet fanfaronade
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nihilizmu. Takg filozofie wyznajacy lub raczej czujacy
poeta predzej czy poOzniej musiat zdjgé hanbigce pie-
tno z cywilizacyi, a wypali¢ je na czole jestestw wyz-
szych, ktére wedtug- niego szlaki pochodowi dziejo-
wemu wskazuja. A Ze szlaki te zle, wiec i sternicy
nie sg bynajmniej wcielonem Dobrem.

Czynigc ten krok naprzéd, poeta stangt u kresu
swego postannictwa. Zastepujgc sielanki pokatne —
rajem, w ktorym z reki Boga wyszli pierwsi rodzice
nasi, pogtebit swoj ideat rokoszu do ostatnich granic,
ogarngt co$ wiecej nad Europe i jej ludy, bo caly
glob, wreszcie caly wszechs$wiat. Zostal Prometeuszem
nowych ludzi, o tyle wiekszym od greckiego, Ze
rzucit rekawice w imieniu Nieskonczonosci tworéw
zywych i umartych.

Kain — gdyz o nim to méwimy — zzyma sie na
wies¢, postyszang od Lucypera, ze ziemia zamieszkang
byta niegdy$s przez szlachetne szczepy, i ze je zgla-
dzita reka Jehowy, tak jak i nadal bedzie ona kata-
klizmami $ciera¢ na proch wszystko, co na tym pa-
dole zyje. Gdy Abel, namawiajac do catopalnej ofiary,
zapewnia, iz sprawia ona rozkosz Stwércy, Kain juz
wsciekly prawie, wykrzykuje: »Czem jest rozkosz wys-
sana z pieczonego w dymie ciata, z krwawych opa-
row — wobec bélu matek, co optakujg jeszcze swoje
mate — meki niewinnych ofiar, ktére ndéz twoj pobo-
zny zarznagt Kiedy Adam przykiada do rany jagnie-
cia pek ziot i usSmierza mu srogi bol, azeby potem
zrobi¢ radosng uwage, iz to tak zwykle ze ztego wy-
rasta dobre, Kain mysli sobie w duchu:

Czyz nie lepiej
Bytoby dla zwierzecia, gdyby wecale
Nie ukaszono go, niz zeby powro6t
Krotkiego zycia okupywaé¢ miato
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Niewystowionym bdlem, chociaz inng
Trucizng u$mierzonym ?

Kain uragga Bogu, ze S$wiat stworzyt na meki,
ze zniewolit, acz nie bezposrednio, rodzicéw jego do
popetnienia grzechu i kaze zan pokutowaé dzieciom
i przysztym pokoleniom — a w tej pokucie trapi go
najsrozej i straszy swa tajnig i zgroza mysl o $mierci.
Tu widzimy catg dtugos$é drogi, przebytej przez By-
rona. W Mavifredzie pozowat on na niezleknionego
i Smiato szedt na spotkanie S$mierci, wotajac w osta-
tniem tchnieniu, ze to bagatelka, ale teraz, jako przed-
stawiciel catego rodu ludzkiego, wzdryga sie na mysl
0 zgonie, z calg szczeroscig samozachowawczego po-
pedu. Kain, dzieki temu, wydobywa z nas donosny
wtor, bo czujemy to wszyscy i po odrzuceniu brawury,
obtudy i sofizmatow przyznaé musimy, Ze instynkt
silniejszy kaze nam za zte najwieksze, gtéwne, uwazaé
$mier¢. |1 nie chodzi mu wecale o siebie, ale o caly bez-
miar istot i owych ciat niebieskich, co kraza po
przestworzu i sg cmentarzami tworéw wzniostych,
dobrych, rozumnych, dumnych i o tyle wyzszych od
Adama, gdy rajem jeszcze wiadal, o ile przescignie go
podtem skartowaceniem pézne potomstwo, ktére na-
rodzi sie w krocie lat po nas. | ziemie ich byly wspa-
niate i tak samo zburzone zostaly przez nieubtagang
ruine, zamet wszech zywiotéw. Niszczyciel zepchnat
Swiat w chaos, tak samo, jak go ongi z chaosu
dzwignat.

Kain to wskro$ realny cztowiek, to adamita
z krwi i kosci, ktéry pragnie, zatuje, lituje sie, gnie-
wa, oburza, placze, szydzi i przebywa catg te skale
uczué, przez jakie wiedzie nas krytyczny zdrowy roz-
sagdek. Nie widzi on celu w samem stworzeniu $wiata,
nie znajduje w nim rozumu, nie ma zaufania do obie-
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tnie, czuje niesprawiedliwo$¢ w smutnym losie rodzi-
cow swych, w doli wiasnej, brata swego Abla i mo-
zliwych swych dzieci, bo »ptodzi¢ je na diugie lata
mak, by potem marty, to réwna sie krzewieniu zgonu.
Jego krytyka jest nawskrés$ trzezwa, prawdziwg i ani
stowa do niej doda¢, ani jej uja¢ nie mozna, jesli sta-
niemy na tym punkcie widzenia filozoficznego, ktory
obrat Byron, czyli na stanowisku deisty. Zresztg, czy
mamy powazna zasade twierdzi¢ uparcie, jak to czy-
nig wszyscy niemal ¥, ze poeta brat za dziejowa pra-
wde i metafizyczny pewnik to, co opiewa myt. Czy
nie jest nonsensem pomawia¢ o co$ podobnego — czto-
wieka, ktory tak zuchwale bluzni ustami swego boha-
tera? My widzimy w tem misteryum $wiadome uzycie
alegoryi i rozmyslnie bezbozng interpretacye pierwszej
zbrodni, ktéra w Starym Testamencie catkiem inaczej
jest przedstawiong. A je$li tak, to Kain stanowi naj-
petniejsze, jakie sobie wyobrazi¢é mozna, wcielenie
w zywa, namacalna, jednostkowg posta¢ tego, co z pe-
wnemi zmianami kursuje $rod ludzi pod mianem »pe-
symizmug, i co filozofia niemiecka w inng tylko ubiera
sukienke.

Ci, co wmawiajg Byronowi naiwnos¢ prostaczka,
w chwili, kiedy on zga na okot Swietokradzkimi do-
wcipami, catkiem przeslepiajg wazny fakt, ktéry spra-
wia, Ze Kain stoi na wyzynach skonczonego artyzmu.
Czyn krwawy jest w nim poprzedzony takag masg go-
ryczy, fermentu, przygotowany tyloma refleksyami, ze
ani nas dziwi, ani tak bardzo oburza, a tylko do za-
tosnych rozpamietywann bezbrzeznej nedzy ludzkiej
usposabia. Czyn ten —to odruch cztowieka, w ktérym

) Nie wylgczajac i p. Spasowicza, ktérego studyum o Byronie

cho¢ nalezy do rodzaju przestarzatego, jest niewatpliwie jednem z naj-
bystrzejszych, najbardziej jedrnych i gruntownych.
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saczaca sie do jego mobzgu gorycz podniosta ciepto
krwi do temperatury wrzenia, to wybuch namietnosci
tak naturalny, jak i jego nastepstwa: Smier¢ Abla i bez-
denna rozpacz Kaina, kiedy oprzytomniawszy, dzieto
ragk swoich zobaczyt. Wszystko spikneto sie, zeby go
oslepi¢ gniewem. Wtedy, gdy ponure mysli trawity
go i kasaly, Abel ze swag pokora i bezmysinoscig ba-
ranka musiat go irytowaé. Musiata go rozdraznié¢
i rozwscieczy¢ ofiara, ktéra on miat za szlachetna, czy-
sta, bezbolesng, gdy niebiosa wzgardliwie ja podmu-
chem wiatru z ottarza zrucaly, chtongc natomiast ta-
komie krwawy dym catopalnej Abla. | w takiej chwili
kazano mu sie modlié, kleczeé, btagaé! Zagotowato sie
w jego wnetrzu i zda sie nam, ze widzimy wasnemi
oczyma, jak mu wzrok pata ziowrogim ogniem, jak
kurczowo zaciska pigescie, jak lica mu ptong, ioczeku-
jemy niby gromu po blyskawicy — tego piorunuja-
cego okrzyku :
Niech krwawy pomnik
Nie patrzy w storica blask, jako stworzenia
Hanba!

Obudzito sie w nim zwierze spoteczne z calg
gmatwaning swych porywow drapieznych i wzniostych
zarazem, caty bol krzywdy swojej i cudzej z klapigca
zebami zadzg zemsty. | oto wiecej moze z winy Abla,
ktéry nierozwaznie do rozjuszonego lwa sie zblizyl,
rozegrat sie prosto, szybko i gwattownie najsmutniej-
szy dramat ludzkosci... Pietno bratobdjcy osiadio raz na
zawsze na czole cztowieka. Jak jedza wpadta na Swiat
owa $mier¢, ktora tak intrygowata Kaina, bo on jej —
moéwi Hamerling — wybil brame przez serce brata.
I wzdrygamy sie przerazeni prawie, gdy ucho nasze
uderzajg ztowrogie stowa aniota: »Kainie! gdzie brat
twdj Abel?« — taka okropng wezbraly one teraz tre-
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§cig. Wiec nie zwykly zbrodzien zgtadzit owego bli-
Zniego, nie zwierz chciwy i krwiozerczy, jakeSmy przy-
wykli sadzi¢, lecz tkliwy jak Hamlet poeta i mysliciel,
natura subtelna, wrazliwa, refleksyjna, podniosta. A kie-
dy z ust jego wychodzi krngbrna odpowiedz: »Azaz
str6zem jestem mego brata 2« — czujemy dobrze, iz
to nie hardo$¢ wyziana bezczelnie, ale sofizmat, ktory
sie wypowiada z wbitym w ziemie wzrokiem, to Zle
jeno ukryty a szarpiagcy wnetrze wyrzut sumienia,
ktére brawuje przed sobg samem. | serce nam kraje
sie z bélu i litosci itza nabrzmiewa powieka na dzwiek
wyrocznych, okrutnych stéw :

Przekletym odtad bedziesz na tej ziemi,
Co swe rozwarta usta, by krew brata

Z twej chyzej wypi¢ dtoni! Niechaj odtad
Zorana rola odmawia¢ swej sity,
Wygnanicem od tej doby badZz i ziemi
Tej tutaczem!

i chcielibysmy, jak ta wierna nawet w nieszczesciu,
hanbie i opuszczeniu zona Adah — los wygnanca
dzielié...

Kain — powtarzamy, to prawdziwy zoologiczny
homo sapiens, jakim jest i bedzie po wsze czasy ka-
zdy z nas. Ma on w sobie zarodki wszystkich idea-
tow i wszystkich nieszcze$¢. Coz ze miota sie, kryty-
kuje, bluzni, kiedy ostatecznie wilasng reka Sciaga sie
z wyzyn ulubienca boskiego na poziom bestyalnosci.
Kain — to fatalno$¢ naszej natury; ona marzy pod-
niosle i medrkuje szczytnie, azeby za chwile spetnic¢
podtos¢é, ona wznosi dumnie kark nad wszystkie po-
tegi Swiata, azeby za chwile uledz poszeptowi zwie-
rzecia i staé sie brylg bierng, miotem, poruszanym
przez niewidzialng machine, a potem zndéw optakiwac
jedne chwile szatu i zgryzotami sumienia rwaé serce



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

142 IDEAL WSZECHLUDZKI.

swoje w sztuki, i znowu nosi¢ w swem tonie nie-
skoniczono$¢ mysli, zalu, smutku i tesknoty...

Ten tragizm doli ludziej, to bledne koto, ktérg
jest pielgrzymka nasza, Byron odczut i odtworzyt,
jak nikt przed nim i nikt juz po nim. Zeszedt
on ze swych zawrotnych wysokosci i stanat mie-
dzy ludZmi, jako primus inter pares, azeby kedys,
w Kkrainy nieznane, ponies¢ jek i skarge, w ktorej
czute ucho dostyszy jekoéw i skarg wszystkich, wszy-
stkich jego bliznich.

Ale owo koto nie bytoby btednem, gdyby istniato
wyjscie z niego w postaci zupetnego zdania sie na fa-
ske i nietaske losu. Nie — istota ludzka, cho¢ zmia-
zdzona, zgnebiona, nie kapituluje —to jej cecha orga-
niczna. Kain wyobraza ten mus walki ciggtej, niestru-
dzonej, te nieuleczalng wiare w siebie naszej jazni, ktorag
moze jedynie wykoncypowaé¢ na zimno t. z. pesymizm,
ale sie nig do gtebi nie przejmie nigdy. To tez Byron ani
na chwile pesymistg nie jest i takim zrobili go tylko ci,
dla ktérych wszelkie wogoéle zdzierania iluzyi — sa
»pesymizmem «. Mimo labirynt cierpienia, w ktory wbrew
wiasnej woli, Kain wprowadzonym zostat przez rodzi-
cow swych, mimo meki swe przerézne — rwie sie on
do ideatu, chciwy poznania. Jesli was ten Swiat nie
zadawala, zbudujcie sobie inny, duchowy, wtedy zwy-
ciezycie wiasng nature — mowi otwarcie. Utyskuje,
Ze drzewo wiadomosci nie dotrzymalo przyrzeczenia.
Jesli Adam i Ewa zgrzeszyli, niech chociaz poznaja
wszystko, co poznawalne. Gdzieindziej znéw prosi bo-
géw, azeby mu wolno byto pozna¢ ich w ich maje-
stacie i rozumie — albo umrze¢, jak mrg atomy. Za-
rzuca on pytaniami swego przewodnika Lucypera,
Z jego pomocag tworzy sobie stuszny poglad na na-
ture rzadéw pozaziemskich.
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Cherub ten to wlasciwie dawny Byron, butny, hardy,
ambitny; kazde stowo jego dyszy taknieniem whadzy, zem-
sty, sity. Uprzytomnia on niejako zwigzek Kaina, tak real-
nego, kunsztowego i dojrzatego z podmiotowym poeta,
ktéry nawet tutaj nie przestat by¢ Manfredem i Giaurem,
ale na tle altruistycznem, a wiec w ten sposéb, Ze co
byto krngbrnoscig osobista, stato sie protestem ogrzmie-
wajgcym wszechswiat. Kwintesencya Kaina to walka
na $mier¢ i zycie z potega, ktdrej ulega¢ musi ciatem,
ale moze nie podda¢ sie duchem. Jego zausznik Lu-
cyper przysiega: Ze »Swiat nad Swiatem, nad gwiazda
gwiazda i nad wszystkiem wszystko zadrzy w posa-
dach wprzéd, nim boj straszliwy zakonczy siex.

Nawet w misteryum Niebo i Ziemia, tak ele-
gijnem i tagodnem, tak muzykalnem, jak gdyby poeta
tworzac je, uciszyt w sobie do reszty dumng nawal-
nicy— goéruje nuta dumy i buntu, cho¢ on wobec kleski
potopu zgota do niczego nie prowadzi. Poemat za-
czyna sie cudng sielanka biblijng, ktorej uczestnikami
sg aniotowie Azaziel i Ahollbama, oraz dwie cory
ziemi, a konczy zgrzytami nienawisci ku sprawcy nie-
zastuzonej kary. ]Vlatka, obtgkana rozpacza na uidok
spietrzonych fal, bluzni Jehowie, a gdy Jafet wota, by
zamiast klgtw stata ku niebu raczej modly, chér przy-
sztych topielcow odpowiada:

Nie! nie! Przeklety Pan twdj i zbawca. Wiemy, ze daremnie
Klaé¢ go jak btaga¢, lecz mamyz
Hymny mu $piewaé, lub podiern kolanem

Czotga¢ sie przed nieubtaganym ?

Jak dzieje pierwszej pary ludzi, jak pierwsze nie-
szczeScia naszego rodzaju staly sie pamigtka, poety-
czng relikwig catej cywilizacyi, bo wszystkich jednako
dotycza — tak samo misterya Byrona osnute na nich
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sg jakoby jedng zlota czara, poswiecong catej ludzko-
$ci, bo wypetniong po brzegi catej ludzkosci tzami.

VIII.

Oto dlaczego wspomnieliSmy o Kainie na koncu,
mimo, Ze nie on byl labedzim $piewem wielkiego
poety. Jego artyzm doszedt do zenitu w Don Juanie,
jego poezya i mysl — w Kainie; jego dziatalnos¢
praktyczna — w walce o0 niezawisto$¢ Grecyi. Lecz
dla nas czysta sztuka w odniesieniu do Byrona nie
odgrywa roli probierza gtéwnego. Jako wirtuoz, ma
on wielu rownych, a moze i wiekszych, jako organi-
zacya, w ktérej mysl i czyn splotly sie nierozerwal-
nie — stoi sam jeden i nad wiekiem naszym krdluje
dotad. Jak Goethe jest caly artystg, tak Byron jest
caly cztowiekiem, i cho¢ tamten stoi u wrét stule-
cia poteznym debem, z ktorego powstat caly las, to
jednak ostateczng rownowagg swa zamknat sobie przy-
step do naszych serc i zamienia sie raczej na posag
Z marmuru, wienczacy panteon os$mnastego stule-
cia. Goethe nie zni6stby tego widoku powszechnej na-
mietnosci, walki, pragnien i cierpieni, ktére nami od
pierwszej ¢wierci wieku miotajg. Odwrdcitby od niej
oczy, albo co pewniejsza, kazatby nas, gdyby tylko
mogt, wyrzuci¢ ztego teatru, jak uczynit niegdy$ w Wej-
marze ze studentami, ktoérzy zbyt gtosno okazywali
swe uczucia.

Ale niestety nowsze pokolenia coraz mniej zdolne
sg do tej harmonii, ktoéra zrobita Fausta pozytecznym
obywatelem, i mozeby nawet nie uwierzyly, Ze Tor-
qguato Tasso, nerwowy, drazliwy, fakngcy poeta tak
tatwo sie uspokoit i z losem pogodzit. Bo na diugo
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Switanie z nieba dziejéw znikto, mkng po nieni coraz
gestsze, coraz ciezsze chmury i dramat ludzkosci co-
raz bardziej sie wikta i w nieskonczonos¢ przewleka.
W powietrzu wiszg burze, a w sercach bol i troska.
Poezyg weszta w znak Prometeusza — Kaina.

Jak dalece w Byronie czitowiek gdrowat nad ar-
tysta, przekonywa sama jego twdrczosé, sam spo-
séb pisania. Nieoceniony skarbiec, jakim sg jego listy
do Murraya, zawiera mnoéstwo wyznan, z ktdérych sie
okazuje, ze nie umiat obmysla¢, przetrawia¢, ulegac,
ale uczucia jego padaly na papier z pedem wytrysku-
jacej krwi. Giaur pierwotnie liczyt 400 wierszy, w ko-
rekcie urést do tysigca paruset. Tak byto mniej wiecej
z innymi poematami. Pieknie i zadziwiajgco trafnie
mowi Mickiewicz: »Goethe, zdaje sie, ze uwazal wia-
sne namigtnosci jako natchnienia, ktdre jego dzieta
sztuki ozywi¢ miaty; namietnosci Byrona, jak staro-
zytne fatum, wiadaly calem jego zyciem fizycznem
i moralnem; dla Goethego byly to puhary falernen-
skiego trunku, jakimi lubit orzezwia¢ sie Horacy; muza
Byrona odurzata sie niemi, jak Pythonissa wieszczym
dymem«l). To tez i postacie jego, jak to wielekro¢
stwierdzono, sa tylko podobiznami wiasnemi, kocha-
nek, przyjaciot, stowem ludzi zywych. Nie umiat zmy-
$la¢ ani kltamac i opiewat jedynie tych, ktérzy byli
zespoleni z wlasnem jego jestestwem Kkrwig, mitoscig,
nienawiscia, stowem — jakimkolwiek wezlem gwatto-
wnym. Mimo wszelkie jako formuiki estetyczne i ka-
dzenie poezyi w peruce — miat swx>ja modte, wiasna,
popedowa, ktdra, prac na zewnatrz z niestychang sita,
w puch je rozbijata. Stad i rymy jego nie sg zwy-
klem stowem, utoczonem na zimno, lecz materya

M Goethe i Byron. Przedruk z >Grazety Codziennej« 1860.

Ideat wszechludzki. T. I. n



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

146 IDEAL WSZECHLUDZKI.

wybuchowa, ptynem magicznym, ktoéry albo pali, poki
powinowactwo duchowe istnieje miedzy poetg a czy-
telnikiem, albo — w razie przeciwnym — traci caty
urok, staje sie przesada, nuzaca monotonig, zasta-
rzalg manierg. Prawie nie chce sie wierzy¢, iz z pod
jego pidra magt wyjs¢ Don Juan, bo cho¢ od satyry
zaczat, to jednak owa dawna jest porzadnie nudnag
i sztuki w niej po za miazdzaca tendencya nie ma.
Zkad tyle lekkosci, dowcipu, bogactwa efektow, pstro-
cizny i kalejdoskopu w mobzgownicy, ktéra z upo-
rem rosliny wcigz w jedne strone sie zwracata? Po
prostu zmienit sig, przetworzyt cztowiek, pod wpltywem,
niezliczonych obrazéw zmiennej rzeczywistosci, pekia
obrecz uciskajgca wyobraznie, sztywny patos zmiekl,
rozpuscit sie jak stezala glina w pracowni rzez-
biarza i dat sie modelowa¢ swobodnie. Wprzod zycie
musiato sie rozprysnaé na bezlik barw i bezmiar ksztat-
tow i swa falg zagtuszy¢ wstuchane w siebie ja —
a dopiero potem zjawi¢ sie mogt kunszt gietki i pla-
styczny. Najpierw musiat sie urobi¢ wszechswiatowy
cztowiek, a z niego dopiero narodzit sie wszechpoeta.

Gdyby nie ta przewaga cztowieka nad poeta, gdyby
nie to, ze jak wyrzekt o sobie Heine — Byron moéwit
katapultami, a falarykami strzelato serce jego, nie ode-
gratby tej roli w dziejach, roli, ktéra nie ma sobie
rownej, nie opetatby na tak diugo calego parstwa
poezyi i uczucia, nie bytby nowoczesnym Sezostrysem,
ktérego rydwan ciggng krolowie, jak Mickiewicz, Sto-
wacki, Malczeski, Heine, Lenau, Jerzy Sand, Prosper
Merimee, Lamartine, Alfred de Musset, Puszkin,
Lermontow, a z nimi tysigc mniejszych i catkiem ma-
luczkich. Nie stworzytby tylu nasladowcéw swa poza,
czupryng, krawatem, hardoscia, nie rzucitby skuwa-
jacego uroku na literature, wyzwolin z Hesperyjskich
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ogrodow romantyki nie op6znit. Bo i to 0 nim rzec mo-
zna, iz czarem Harolda rozleniwit i rozgnusnit wielu,
ktérzy nie zdolni byli zmiesci¢ w swem tonie catego
Swiata, jak on, ale jego zadumang a interesujgca twarz
przedrzezniali z rozkosza.

Oznaczyé granicg miejsca i czasu wptyw Byro-
nizmu — niepodobna. Dotart on niemal wszedzie i zy-
wotnosci do dnia dzisiejszego nie postradal. Zresztg
obszar tego wpltywu mozna wyczué, ale nie zwazyé
i wymierzy¢. Byron byt czem$ zupetnie odrebnem od
wszelkich tak zwanych szkét i kierunkéw. Wnidst on
do poezyi nowy czynnik piekna w postaci nowej in-
dywidualnosci, tak poteznej, iz jg dotagd mato kto
ogarnia. Podziatat nietylko na $wiat jawnej tworczosci,
ale na wszystkie umysty ludzkie. Byt to olbrzymi
prad galwaniczny, ktory piorunujgco wstrzasnat naj-
silniejszymi nawet nerwami...

Tej sity, réwnej kataklizmom kosmicznym, oso-
bliwie dobrym przewodnikiem byta poezya polska. Ra-
zona — bo inaczej stan ten okresli¢ trudno — byro-
nizmem bardzo wcze$nie — jeszcze w potowie dru-
giego dziesigtka lat (1817—18), gdy Malczeski poznat
sie z buntowniczym lordem w Wenecyi, wy$piewata
go na harfach najwiekszych poetdéw, lecz jeszcze nie
do$piewatla ]):

1) Pierwszym poeta z bozej faski, co zaszczepit u nas zywe
byronizmu — same utwory wielkiego barda — cho¢, jak ujrzymy, nie naj-
weczesniejszym z zarliwych czcicieli, byt autor Pana Tedeusza. Nasiaknat
on geniuszem Byrona na dosy¢ dtugo, zaczytywat sie nim, spolszczyt
posepnego Giaura, Ciemno$¢, Enthanazya i stynne pozegnanie Childe
Harolda, a w akademickiej rozprawce brat mistrza w obrone przeciw
Brodzinskiemu. Zapat ten przypada na okres bolesnego zawodu w mi-
tosci. Utrata Maryli spokrewnita Adama z nieszczesnym kochankiem Ma-
ryi Chaworth; wiec przejgt jego dume, zamitowanie do samotnych ma-
rzeri, sarkazmem razit przyjaciot — stowem, uczynit duzy krok ku osta-

10*

ptonki
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Jednak nie byta przewodnikiem najlepszym. Nie
odczuta go calego, nie wchionela, jakim byt Wy-

wionej Byrona melancholii i demonicznosci. Lecz byt juz nad nig wyz-
szym w r. 1832, gdy mécicielskie postacie Stowackiego nazywat »$wigty-
niami bez Boga«.

Dawno juz wysledzono Byronizm w Konradzie Wallenrodzie,
niektérych Sonetach krymskich, osobliwie w Burzy, w sonecie Strzelec,
gdzie drga nuta Kainowa. Pomimo dat i szczegotéow, ktéremi p. Spaso-
wicz kategorye te okresla, niechetnie zaliczajac don Zeglarza i Nowy rok,
wplyw tutaj sie nie konczy. A wiec wyzwaniem tez, cho¢ nie Stworcy,
a ludzkosdci jest cze$¢ IV. (»Niema w Gustawie ani jednego rysu, ktéryby
byt byrofiskim« — moéwi p. S.). Rozdarte serce — pustelnik — burzliwa
spowiedz przed ksiedzem — grozba zemsty: w tej formule zmiescitby sie
i Giaur i Manfred, obojetny na religijny balsam opata. Motyw to tak
rdzennie Byronowski, ze powtarza go 1 Wactaw Stowackiego i Wactaw
Garczynskiego, cho¢ niejednakowo. Improwizacyi kaze p. Sp. byé od-
dzwigkiem Kaina, zapomniawszy o Manfredzie, z ktérego wieloma sto-
wami niemal identyczne sg wykrzyki Konrada: »Te wiadza, ktéra mam
od przyrodzenia, chce wywrze¢ na ludzkie dusze. Rozrzadza¢ musze...
nie naitka — pradko gnije... chcg uczuciem rzadzi¢, ktére jest we
mnie. Lecz czuje w sobie, ze gdybym ma wolg $cisnal, natezyt, i razem
wys$wiecit, mozebym sto gwiazd zgasit, a drugie sto wzniecit, bo jestem
nie$miertelnym. Tak wiasnie deklamowat samobdjca alpejski. Kain — nie
mogt, bo wiasnie byt $miertelny i czut swa znikomo$¢, Lucyper za$ —
nie potrzebowat, bo miat sie za réwnego Jehowie.

Mickiewicz cierpiat na te same sercowe i autorskie dolegliwosci,
a ze wyraz miat gotowy, wiec go uzyt. Okruchy piotunu, ktére zostaty
w liryce erotycznej, przywodza na pamig¢ wiersze Do Thyrzy, Do M*,
Do pewnej damy, ktérymi sie rojg Miscellanea Byrona. Jego za$ skargom
na Zoilbw wtéruje wycieczka sprzeciw krytykom i recenzentom war-
szawskim*.

Jezeli Mickiewicz zapozyczat dla Grazyny tylko szate wewnetrzna,
a dla Wallenroda jeszcze i dume, wyniosto$¢, oraz sentyment ku Aldo-
nie na wzo6r Korsarza i Medory — tedy byt kto, komu i sama zawar-
to$¢ owych »opowiadan« catkiem zawrdcita gtowe: Juliusz Stowacki. Juz
nie kruszec poetycki, z ktérego byly rzezbione, lecz zasadniczy nastroj
ducha, podbily go sobie zupetnie. Bo tez natura i temperament jego byly
dla byronizmu gruntem nader zyznym. To — uosobienie wrazliwosci, nieo-
kietznanych porywéw i marzycielstwa, a tak wielkiej ambicyi i dumy, ze
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Swiadczytby literaturze swojskiej i poréwnawczej nie-
matg przystuge, ktoby wys$ledzit dokladniej, co z by-

juz w cudaczny spos6b wyzieraty z modlitw chiopiecych. Postyszawszy
o $mierci Goethego, radowat sie, iz traci niebezpiecznego rywala. Jesli
doda¢ do tego stereotypowy czynnik wzgardzonej mitosci, kult Byrona
okaze sie wprost koniecznym. To tez opanowat catg istno$¢ Stowackiego
tak dalece, iz nie wiadomo, gdzie sie konczy niefortunny amant Cha-
worthéwnej, a zaczyna egzaltowany wielbiciel Ludwiki Sniadeckiej. Caty
cykl poematéw, wykwittych z rozwichrzonej wyobrazni Byrona, znalazt
sie ryczattem w Polsce, przybrany w formy tworéw oryginalnych. Giaur,
Korsarz, Lara, Paryzyna, Obi. Koryntu, Narzeczona z Abydos —
a z drugiej strony miodzieficzy cykl piesni Juliusza: Mindowe, Marya
Sttiart (Botwel), Lambro, Hugo, Zmija, Bielecki, Mnich, Arab, wza-
jem sie pokrywaja. Jeno Stowacki przeszedt w demonizmie samego mi-
strza. Lubowat sie w mizantropii i niszczycielstwie dla idei i idealizowat
Herostrata ludzkiego szczescia. Takiem wecieleniem wscieklosci jest Arab.
Tymczasem Byron najbardziej gniewnym swym sobowtérom wlewa w serce
zar mitosny, a do towarzystwa dodaje nadobng Medorg, Gulnare lub Zu-
lejke. Apostolstwo narodowe i budowanie zbawczych ideatéw potozyty
z czasem kres zzymaniu sie na $wiat niewiadomo za co i po co, ale
w dobie swego panowania pozbawito ono poete samodzielnosci. Nietylko,
ze duchem Ignagt do swego pot-boga, ale jego fantazye i jezyk przejat
az do biernego kopiowania. Bo¢ naprzykfad Lambro — to usymfonizowany
motyw o0 tegoz imienia ojcu niebianskiej Haidy, ktory jarzmo muzub-
manskie stodzit sobie grabiezami na morzu. Zachecajacy do rokoszu poeta
Ryga, to nie kto inny, jak grek lutnista z nczty Haidy i Juana, ktéry
Spiewa pyszng elegie o bohaterstwie starej Hellady. Prawie zbyteczna
nadmienia¢, ze gwattowni Stowackiego sg réwniez imiennikami demo-
néw byronowskich: Lambra, Hugona z Paryzyny, Selima z Narze-
czonej i t. d.

Rzecz dziwna, iz dotad przeoczajg nasladownictwo w jednym
z dyamentéw tworczosci Juliusza — Ojcu zadzumionych — ktéry stanowi
parafraze jefica Czyllomi. Roznice sg dos¢ biahe. Nic to bowiem, ze tam
cierpi wiezien, a tu wedrowiec, jeden w Sabaudyi, drugi na pograniczu
Syryi i Egiptu: obadwaj patrzg na skon calego swego rodzenstwa i znosza
meki Nioby, tem straszniejsze, ze powolniejsze i zrozumialsze dla nas.
Bonnivard traci stopniowo ojca i szesciu braci, ofiara dzumy — zone i sze-
écioro dzieci — réznica nader mata zaiste. Tamten skupit najdrozsza swej
mitosci czastke na najmtodszym bracie, ten na najstarszej cérce Hatfe. Ich
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ronizmu do nas sie przedostato, i jakim w procesie
przystosowawczym ulegto zmianom.

skon stanowi punkt kulminacyjny bélu w obu poematach, poczem nastaje
znieczulenie; a tu i tam zwloki ulegaja profanacyi: grabarze kwarantanny
nieostroznie zawadzajg hakiem o pier$ dziewczyny, a stréze Chillonu u nég
Bonnivarda zakopujg ciatlo brata, po ktérym ze zgroza stgpa¢ musi przy-
kuty do stupa. Jednego do tez rozrzewnia ptaszyna zagladajaca do lochu,
drugiego glowa starego druha — wielbtgda, odchylajgcego skrzydia na-
miotu. Jeden moéwi: jam juz tancuchy swoje ukochal;, drugi: jam do
ciemnego juz przywykt namiotu. Potrzebaz dalej snu¢ ten tfaricuch ana-
logij? Niech go sobie ciekawy dociagnie do konca, poréwna jezyk obu
martyrologij, ton poczatku i zakonczenia, a przekona sie, ze fakt zaczer-
pniecia przez Stowackiego tematu z opowiadan lekarza — nie ocala go
od zarzutu systematycznego nasladowania. Jednak Ojciec przewyzszalenca
0 nieskonczono$¢ — nieskoriczono$¢ realnie w catym swym przebiegu od-
malowanej bolesci.

| biegun przeciwny patosu Byrona — jego szyderstwo, z6t i hu-
mor odbity sie donosnie w Juliuszu. Don Juan, wszechsatyra, jakiej ro-
wnej zadna nie zna literatura — zrodzit Beniowskiego. Lecz duchowy syn
zadanie swe zwezit. Jemu byly obojetne dziwolagi polityki europejskiej,
mordy i wojny, podszywajace si¢ pod plaszcz bohaterstwa, zepsucie i ma-
o8¢, kryjace sie w pozoér cnoty, powagi i uczciwosci — miat swe wiasne
bolgczki czysto osobiste i narodowe i takim tylko zalom puscit wodze.
Nie tak zepsuty jak mistrz, daleki od nihilizmu w filozofii, mogt sie zdo-
by¢ na site i glebie uczucia szczerego, obcg Don Juanowi — ale sarkaz-
mowi i druzgoczacemu dowcipowi nie sprostat: optakat wiec tylko kleske,
ktérej byt jedna z ofiar i zemscit sie na swych wrogach literackich, ko-
rzystajac z szerokiego prawa odskokéw, cechujacego byronowskie oktawy.
Forme bo zapozyczyt catkowicie, az do wybrykéw rymowych i cigglych
rozméw z muza.

Lecz musze by¢ lakonicznym. Napomkne tylko, ze wbrew dotych-
czasowym analizom nalezaloby wptywu Byrona szuka¢ i dalej: w Kor-
dyanie i Mazepie. Napadajg na poete, iz wojewode uczynit niestychanie,
nie po polsku, srogim. Rzeczywiscie — to zdaniem mojem, wioch, ksigze
Ferrary, z dynastyi Estéw, stowem Azo z Paryzyny, ktéry posunat okru-
cienstwo do tego, ze kazat wiasnego syna Scig¢ za udowodniong mito$¢
dla macochy. A wigc i na stosunek Zbigniewa do Amelii, réwniez niezbyt
polski, pada $wiatetko.

Dzwigczy muza Stowackiego melodyami Danta, Aryosta, Schillera,
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MozZeby sie okazato wtedy, Ze trzy punkta wy-
tyczne okreslajg obszar i cechy gatunkowe polskiego

Szekspira, Calderona, ale najdtuzej Byrona. Powiadam — najdtuzej, gdyz
ani na chwile nie wolno zapominaé, ze rézne te wplywy nie tyle obejmo-
waly jeden po drugim panowanie w umysle Stowackiego, ile raczej wpa-
daty razem do ogdlnego zbiornika — indywidualnosci. Dzi$ nasza literatura
pojmuje to lepiej, niz kiedykolwiek; nauczyla sie bowiem, ze genialnos¢
polega nietylko na pomystach i ideach, ale i na organizacyi poety, jesli ta
ostatnia jest i wielkim pomystem i wielkg ideg natury. A wiasnie pod
wzgledem organizacyi Stowacki tak jest odrebny, swoisty, tak wszystko
koloryzuje wiasng swag cudowng wyobraznia, klejnotowa migotliwoscia je-
zyka, subtelnoscig machiny nerwowej, ze mimo »bluszczowo$é« odcina sie
dosadnie, czarownie i poteznie od calej naszej poezyi. Igrajagc rymami pa-
radoksalnemi i obrazami z wirtuozostwem zonglera, stwarza typ, najbardziej
moze pod wzgledem doskonatosci poetycznej i przeduchowienia wysuniety
naprzéd. Tym sposobem, co pozyczyt od Byrona, oddat z procentem lite-
raturze.

Trzecia gwiazda wielkiej plejady — Krasinski trzymat sie odpornie
wobec byronizmu. Pochtoniety wizyami przesztosci i Jeremiaszowym pta-
czem nad zguba ideatéw minionych, Tyrteusz w czesci, a Epimeteusz nie-
mal caly — duzo wziat od Danta. Byrona w nim dostrzedz trudno, aczkol-
wiek mozna — zwlaszcza w pierwszym okresie tworczosci. Mozna twier-
dzi¢ a priori, ze niepodobienstwem byto wplywu byronicznego unikna¢,
gdy sie bytlo miodym, egzaltowanym i usposobionym melancholijnie. Byron
Swiecit tak diugo i ol$niewajaco, ze kazdy, chcac nie chcac, musiat go
widzie¢, czu¢ i urokowi jego uledz. Zresztg précz domystéw i fakta nas
0 tem upewniajg. Gdy bawit we Wioszech ze Stowackim, razem czytali
1 rozbierali Byrona i chtoneli te uczucia, ktéremi on Europe owiat. (Po-
rownaj Studya Ferd. Hosicka passim). Trafia mi tez zupetnie do przeko-
nania to, co moéwi p. Drogostaw (Ateneum za luty 1895) i co wykazuje
zestawieniami, a mianowicie, iz Masynissa zywo przypomina demoniczng
swg postacig i mowg — Lucyfera z Kaina Byronowskiego.

Rozstajac sie z koryfeuszami, natragémy o ich przyjacielu, Garczyrskim
Stefanie. Wielcy wieszcze nie zawsze bywajg dobrymi krytykami. Mickiewicz
i Stowacki korzyli sie przed Dziejami Wactawa. Zazdro$¢ i uwielbienie
nietajone czuli dlain obaj. Gdzie klucz tego dziwnego zjawiska? We wspol-
nym wszystkim do pewnego czasu i stopnia manfredyzmie i demonizmie!
Poema Garczynskiego powtarza wiernem echem znang rozterke duszy
i byroniczng moda czyni jej przymusowym widzem — ksiedza, jakkolwiek
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byronizmu; zetkngt sie on ze sferg wskro$ religijna,
a juz niemal zawsze prawowierna; miat do czynienia

konczy sie po faustowsku.. zgoda ze Swiatem i idealem twdrczym. Wactaw
Stowackiego i, jak dowodzi wymownie Matecki, Kordyan sa zapewne
w blizkiej zaleznosci od swego przecenionego dzieta.

Lecz nie tu kres jeszcze promieni, o ktérych mowa. Blizko ogniska
byronizmu, mniej. wiecej wspoétczesnie z tamtymi, stoi odtam ukraincéw:
Malczeski. Gdy ttumy z zachwytem recytuja $liczne ustepy z Maryi — nie
przychodzi im pewnie na mysl, ze powtarzajg tylko parafraze stow By-
rona. Owo stynne: »Czy Marya ciebie kocha? to stowa Zulejki z Na-
rzeczonej, tak samo jak stow tych i calej postaci czutostkowo$¢ i miek-
kos$¢, zastanawiajace w dziewicy polskiej. Tragiczny zgon z rak zbiréw
wojewody poeta wzigt zywcem z Lary. Jeno tam byly korsarz topi Ezze-
lina, by nie zosta¢ przezern zdemaskowanym. Ani tu, ani tam nie jesteSmy
Swiadkami zbrodni, a dowiadujemy si¢ o niej w Larze od chiopca,
w Maryi od pacholecia. Zresztq mnéstwo scen Marya powtarza wiernie
po Byronie: opis bitwy, krajobraz na wstepie, srogo$¢ sprawcy nieszcze-
Scia. Po dalsze szczegdly odsylam do catej ich wigzanki, uwitej przez
Gramlewicza w rozprawie o Maryi. Sg tam godne uwagi zestawienia je-
zykowe i estetyczne.

Malczeski najsilniej po Stowackim odczut byronizm, ale odmienny
jego pierwiastek: zadume, weltschmerz; demonizmem sie mniej przejat.
Melancholii Childe Harolda duzg dawke wchionat. On tez najblizej zetknat
si¢ ze swoim wzorem, bawit dosy¢ dilugo w jego towarzystwie i podobno
natchnat tematem do Mazepy. Nic dziwnego, ze doznat gwattowniejszego
wstrzasnienia — zbyt ciekaw byt krateru.

Tyle o umartych. Z nimi zszedt do grobu byronizm polski w swej
najjedrniejszej czesci, ale nie caly. Mozna go odnalez¢ u wielu rymopiséw
pézniejszych i u niejednego z wspdiczesnych — lecz sie rozptynat i stat
niepochwytnym. Wyziera jeszcze z poezyi Ujejskiego, ostatniego odblasku
wielkiej doby romantycznej — w sposdb dosy¢ pierwotny. Czarny szal,
tak bezecnie spospolitowany, tchnie Byronem nader miodziericzym. Don
Juanowi wykradt poeta Haide, by uczyni¢ niewierna odaliska serba. Inter-
pretujgc Marsz zatobny Chopina, wkroczyt na terytoryum Kainowe juz
na swa wtasng, a nie muzyka — odpowiedzialnos¢.

Zakoricze ten przeglad wzmianka o ILirgizie Zielinskiego, bo wi-
dze w nim jakby zmartwychwstatg tradycye »powiesci« poetycznych i duzo,
duzo treSciowego nawet podobienstwa z calym owym rodzajem, a szcze-
goélnie z Narzeczong. Osnowa catkiem ta sama — bo¢ przeciez Selim,



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

BYBON W POEZYI | DZIEJACH. 153

z usposobieniami zdawien dawna romantycznemi, z na-
rodem o wyobrazni bujnej, wreszcie musiat sie liczy¢

zakochany w corce odziedziczonego po ojcu wroga, jest duchowynj bliznia-
kiem Kirgiza, patajacego mitoscig dla corki beja. Obadwaj pragng uciec
z swemi gotebicami — i obadwaj gina za sprawa oszukanych starcéw,
jeden w stepu pozarze, drugi od kuli na morzu. Wartoby stosunek ten
zbada¢ blizej, ile ze sg miejsca w Kirgizie, jak powitanie stepu, elegia
koncowa, dziwnie przypominajace odnos$ne ustepy z dramatu na Abydos,
lub opis burzy, goscinnosci i wielu scen rodzajowych, razaco zgodny z sza-
blonem iale'éw — powiesci.

Byronizm zabiegtszy do nas, pozbyt sie kosmopolityzmu, a przy-
wdziat szate wybitnie narodowa. Inaczej by¢ nie mogto. Twérca jego, by
da¢ folge szerokim rozmachom swej indywidualnosci — musiat ucieka¢
w miejsca, gdzie o$wiata nie zatarta jeszcze naiwnego wdzieku, gdzie
wszyscy stuchajg wiecej temperamentu, niz prawa i obyczaju, a organi-
zacya panstwowa nie zrobita z cziowieka — numeru. Ten powab, w do-
datku z rajska przyroda zigczony, znalazt na potudniu i wschodzie, na
wyspach morza Jonskiego. Polacy nie potrzebowali wedrowaé¢ az tak da-
leko. Jes$li takneli swobodnych przestrzeni, mieli blizko kresy i piekna
Ukraine; jesli pragneli wytadowaé energie w boju — mieli go dokota
siebie, w planach rodakéw i $wiezych wspomnieniach. Zyli w burzy i na-
porze. Nie braklo im typéw i uczu¢ gwattownych, postaci pétdzikich,
a jednak prawdziwych, a juz z urodg niewiescig stanowczo nie bylo kto-
potu — mieli jej poddostatkiem. Wzig¢ tylko pedzel do reki i usigs¢ przed
stalugami — a wnet ukaze sie cate niebo Aldon, Maryj, Laur, Demel,
Swentyn, Aniel i t p.

Dlatego z kolorytem egzotycznym w byronizmie polskim walczy
0 lepsze tto lokalne. Jest tam wprawdzie i piasek pustyni afrykanskiej,
co zwiwszy sie w trgbe, uderza na Farysa, jest i step kirgizki — ale sam
Farys to raczej symbol polaka niz beduina, a czuta para Zielinskiego za
poetyczna i powabna jak na dziewcze koczowniczego plemienia. A cho¢
Mnich, Arab, Lambro sg odludkami potudniowo-wschodnimi, ich bracia
po duchu: Z?nija, Mindowe, Mazepa, Bielecki, a zatem wiekszo$¢, po-
chodzg z Litwy, Polski lub Matorusi.

Ta barwa rodzima sprawita, iz nasi byronisci zyja w literaturze
1 gustach daleko diuzej niz — poemata wschodnie samego protoplasty
rodu. Zostanie w Maryi, Konradzie, Bieleckim i im podobnych duzo
trwatego i dla dalszych pokolen: poezya autentycznych zdarzen, obycza-
jow, ludzi — a nie stereotypy Medory, Gulnary, Zulejki, Paryzyny, Giaura,
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z ideatami bardzo konkretnej natury, z postulatem
pracy dodatniej, ktéry dzwignely i palgcym czynity
wypadki dziejowe.

To wszystko sprawito, iZ z ducha byronicznego
wptyneto do piSmiennictwa to, co zagrzewato do czynu,
a nie co energie paralizowato. Duma i satanizm nie-
watpliwie zialy protestem, wiec sie przyjety i przy-
Ignety do organizacyi takich jak Mickiewicza i Sto-
wackiego. Gdy literatury innych luddw, Zzle pojgwszy
Byrona i obatamucone poczatkiem Childe Harolda,
bioragc pozory za tres¢, nasladowaly go w mniemanej
wyblaktosci, nudzie i katzenjamerze przezytego dandy —
muza nasza wzieta jego gwattownos$¢ i pierwiastki
sity. Gdy Musset, Lenau, Paludan Muller, Lermon-
tow grzezli po uszy w niewiesSciej melancholii i na-
rzekali na brak interesu w zyciu — u nas od wierz-
chu do spodu wrzato zycie. Mickiewicz i Stowacki,
dojrzawszy, drwili $Swiadomie z przejsciowego znie-
checenia swego i nawet autor Maryi, upojony gro-
znym narkotykiem, w poemacie swym goraco Qo

Korsarza, Selima, Alfa i calego cyklu fantastycznych odbi¢ samego Byrona
i jego erotyki.

Ale czas konczy¢. Pomijamy wielkie panstwo powiesci, komedyi,
a nawet poezyj mniej gtosnych, w ktérych wytropi¢by mozna uderzajace
$lady byronizmu. Takie postacie, jak Astolf w Odhidkach i poecie Fredry,
takie Fantazye jak Mirona, upodobania i temata jak Ryszarda Berwin-
skiego, i Byronista Kaczkowskiego godne bylyby ze wzgledu na wybitne
byroniczne swe pietno — wyrazniejszego podkreSlenia. Za to mgliste sg
Slady Byrona w $cisle spdiczesnej literaturze. Tu one zlaty sie z wplywami
pokrewnymi i specyficzna swa barwe zatracity. Zalewa nas pesymizm
Leopardiego i filozoféw niemieckich, ktory wchiongt w siebie wszystkie
dawniejsze etapy, do zadumy, smutku, rozpaczy i wreszcie $miatej negacyi
szczescia wiodace — kt6z w tym potopie moze by¢ nurkiem, zdolnym
wytowi¢ czarne perty piekna byronicznego ?...
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nie zachwalatl. PrzeSliczna tragedya ukrainska wabi,
owszem, zestawieniem etycznem magnata ze skro-
mnym szlachcicem i chyba nikogo nie zarazita tak
bardzo apatya.

Dla tych samych przyczyn pozostat nam obcym
filozoficzny pesymizm Byrona, rozwiniety z skarg ego-
tycznych, jak bujna réza z paczka.

Najsmielszym moze byt Stowacki, ale i jego za-
targi z wiarg krupity sie nie na béstwie, lecz na kiam-

liwych jego kaptanach, bo »w Rzymie — moéwi Be-
nioivski do ojczyzny swojej — twa zguba«. A zatem
rozbrat — i to ze wzgledéw catkiem pozytywnych —

byt jedynie z czarng miedzynarodéwka, a nie z do-
gmatem, do ktérego w Genezis z ducha modlit sie
juz w mistycznej ekstazie.

Stowem, negacya, staba czy grozna, nie imata sie
na dtugo lub nie imata wcale poezyi polskiej. Cho¢
zaczynata czasami od przeczenia, konczyta na towia-
nizmie; Arab ze swg mizantropig znamionowat ranek,
a potudnie juz Swiecito nie wiele zdrowszem S$wia-
ttem — mistycznem.

Nie dziwi nas wcale, Ze krytyk tak wyjatkowo
przenikliwy, jak Wiodzimierz Spasowicz, nie przestat
dotad jeszcze $ledzi¢ tych kanatdw, ktdérymi byronizm
wdzierat sie w kraing twdrczosci stowianskiej. Praca
to niezwykle wdzieczna, a Ze podjeta zostata przez
umyst nawskrd$ trzezwy i dobrze obeznany z duchem
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czasu, wiec S$wiadczy nietyle o zimnych, czysto nau-
kowych pobudkach, ile raczej o pewmej glebszej sym-
patyi dla przedmiotu. Cho¢ bowiem racye ma Hipolit
Taine, gdy mowi, ze my dzi$§ inaczej patrzymy na
Swiat i bierzemy go takim, jakim jest, to przeciez
z faktu tego niepodobna czyni¢ ogélnie obowigzuja-
cego prawidia. Okropnie blizkim jest taki realizm zio-
wrogiej nauce Hegla, wedle ktorej wszystko co jest,
jest rozumnem. Heine zzyma sie na ten absolut, na
ten mur, jak méwi w Italien i kazda szlachetniejsza
dusza za jego przyktadem pojdzie. A wilasnie Byron,
jak stusznie méwi krytyk petersburski, parafrazujgc
bezwiednie owo zdanie, — nalezat do ludzi, ktérzy cate
zycie sg jedynie zajeci przebijaniem tego muru
gtowa 0.

Zapewne — glowie stabej mania taka na dobre
nie wyjdzie. Moga ja uprawia¢ jeno ci, coO »nhie sg
stworzeni dla szczeSciax, bo ich zadze nie maja gra-
nic i sami oni doskonale wiedza, ze te ich zadze ziscié
sie nie moga« 2, ale tern wiekszem winno by¢ nasze
dla nich uwielbienie. Mogty sobie ming¢ czasy réznych
idealizméw, ale idea szczescia ludzkiego i idea sumie-
nia spoteczenstwa zging tylko razem z cziowiekiem.
Nikt juz moze nie dosiedzie tego rumaka, ktorym tak
dzielnie kierowat poeta angielski, a ktérego, jak sam
mowi, tak wsciekle trudno ujezdzi¢, ale tern wiekszy
za to nalezy mu sie podziw.

Przejmuje mie duma, Zze u nas ten podziw dla
Byrona dawat sie nieraz, a i dzi$ jeszcze daje spo-
strzegaé. Pierwszym za$, ktéry go pojat szeroko i oce-

V) Wt Spasowicz. Pisma, tom |. Konrad Wallenrod.
2) Ibidem.
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nit nalezycie, a niezaleznie od dyablej romantyki, byt
Mickiewicz. Méwi on w przedmowie do Giaura o By-
ronie: »Wielka zagadka $wiata, zagadka przeznaczen
rodu ludzkiego, przysztego zycia, stata mu zawsze
przed oczyma... Klgt i dasat sie jak Tytan Prome-
teusz, ktérego cien tak czesto lubit wywotywaé. Nie
rozwigzat sobie zagadnienia, nie uspokoit duszy, alez
mu brakto, réwnie jak jego bohaterom — czasul«

Mickiewicz, lat temu blizko sze$¢dziesigt, odgadt
i uszanowat w Byronie ten zywiot jego ducha i poezyi,
trwaty, nieznikomy i nad miodociane goraczki dzie-
wietnastego wieku wyzszy, o ktdrym dzisiejsza opinia
najczesciej zapomina.

Gdyby utworzy¢ grupe z tych, co go zwa prze-
brzmiatym, poniewaz znajg go tylko z portretu albo
z nasladowcow i paradujg swoim zdrowym rozsadkiem,
tedy drugag grupe stanowicby mogli zawzieci spote-
cznicy. Ci bywajg zwykle stabymi estetykami i do-
piero wbwczas przyznajg pisarzowi nerw spoteczny,
gdy on wytazi na wierzch jako tendencya i wyrazne
potepienie mieszczaristwa lub jawna chiopomania.
Oczywiscie z tego punktu widzenia Byron jest starym.
W nim wstret do Baringéw i Rotszyldow, kultu zio-
tego cielca i wszelkiego frymarku, tyle razy wypo-
wiedziany w satyrach i Don Juanie, a takze sympa-
tya dla ludu (Lara, Marino Faliero) nie wylaczajg
motywéw innych i nie sg ubrane w krzykliwe terminy
dzisiejszej socyologii. Nie ma zargonu publicysty w jego
obrzydzeniu do miernoty, samolubstwa i filistrow.
Urodzit sie i umart za wczesnie, azeby modz widzie¢
dzisiejszy pauperyzm i wielki przemyst, ale nie za
wczesSnie, azeby wyczué w powietrzu nadciaggajaca
czarniawe burzuazyi i to obnizenie skali w paristwie du-
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cha, ktére jej potege zwiastowato zdaleka. Nieprawda
jest bowiem, co méwi p. Spasowicz, Ze jego idea wol-
nosci jest pustg, a wiec szkodliwg. Obréémy jego
dzieta dobrze na wszystkie strony, i zajrzyjmy dobrze
do wnetrza, a okaze sie, ze mu chodzito o szczescie
ludow w catkowitem, wiekuistem znaczeniu stowa, i ze
byt zasadowym, bezwzglednym oskarzycielem wszela-
kich sprawcow wszelakiej niedoli. Tylko na szczera,
prawdziwg demokracye, jego wyuzdane »jac nie po-
zwalato, mimo chwalbe dla idei ludowtadztwa. Lecz
zyjemy dzi§ w czasach, kiedy arystokratyzm ducha
stanowi jeszcze rzecz nie najgorszg. Ziarno, ktére on
posiat — moéwi Trelawney, ubolewajagc nad rychlym
zgonem swego przyjaciela — przyniesie plon tysigco-
krotny«. A Bleibtreu stusznie dodaje; »l przyniesie
go, gdy ta epoka trzezwej prozy rozpadnie sie w ni-
cos¢ i dokona dni swoich w ogdlnym wrzasku ducho-
wego bankructwa, ktore wywrézy¢ mozna z matema-
tyczng pewnoscig«.

Trzecia grupa skwapliwych grabarzéw Byrona —
to wiasni rodacy. Wykleto go za zycia, wykleto i po
$mierci. Zaiste sgdzong mu byta nie tylko dola Danta,
ale i rola bohatera ponurej tragedyi, podobnej do tra-
gedyi Danta, o ktorej tak przekonywajgco mowi
w swych Wieczorach florenckich Julian Klaczko. Tylko
Ze ona po $mierci zmieniata nieraz swoj charakter. Bo
gdy poeta angielski spoczywat juz w grobie, ziomko-
wie odgrywali wobec jego popiotéw role blaznoéw
i pajacow. Na widok ich koziotkéw arlekinowskich
traci sie zludzenie, Ze ludzie sa.. ludzmi. Nie wiado-
mo, czy S$mia¢ sie, czy spluwaé, gdy czytamy, ze
w wykazach stu najcelniejszych pisarzow Anglii By-
ron zostal pominiety! Nie, stanowczo cieszy¢ sie, bo
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to najlepsze Swiadectwo jego geniuszu i podniostosci
mysli... Tam, gdzie bozyszcze narodowe, Tomasz Car-
lyle, prorok idealizmu i pracy, z czystem sumieniem
moze przyklaskiwac¢ gnebieniu polakéw przez Niemcy,
gdzie nastepca samego Byrona w poezyi hamietno-
sci, Karol Algernon Swinburne $mie nazywac speku-
lantem Grladstona, dla tego, ze pragnie poda¢ dionh ir-
landczykom — tam dla twdrcy Don Juana miejsca
by¢ nie moze. Wiec nie powinno dziwi¢, ze wielbiciele
jego musieli wytargowywac¢ krwawym potem kazdy
szyling na pomnik dla niego i kazdg piedz ziemi, ze
gdy juz uciszono sfore pséw niewiernych, ktore »wscie-
kta powitaly paszczeka swego dawnego pana«— dzie-
kan opactwa Westminterskiego postawit swe ostate-
czne veto. Imie poety zgineto w zalewie tennysonizmu
i niewinnej, nikogo nieobrazajgcej poezyi lotosu i ta-
bedzia. Raz, gdy poeta-laureat cesarzowej brytanskiej
w poczatkach swego zawodu uderzyt w gesl byroni-
zmu (Matid i Locksley) — nie chciano go nawet stu-
cha¢. A Jerzy Elliot, wielki powiesciopisarz ziotego
srodka, ktory nie chce opisywa¢ ani »nedzy w ta-
chmanach, ani nedzy w aksamicie« ®, tak sie cudo-
wnie nastroit do kamertonu anglikéw, ze nazywa By-
rona »najpospolitszym umystem, jaki Kkiedykolwiek
wywart wplyw na literature«. Natomiast wszystkie
dusze zacne, ktére, jak amerykanin Edgar Poe, byty
ofiarami spodlonej burzuazyi i skazane zostaly przez
nig na $mier¢ gtodowa lub stawione pod pregierz, ko-
rzyty sie przed nim, padajgc niemal na kolana.
Dzisiaj fizyognomia moralna Albionu wystepuje
na tle walk politycznych i spotecznych wieku tak do-
sadnie, ze wiara w szlachetnos¢ jej rysow przeszta do

') »Smutne przygody Amosa Bartona« (Sceny z zycia ducho-
wnych).
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legendy. Sumienia rasy probierzem jest zar walki idea-
téw gorszych z lepszymi, podobnie jak ogien jest pro-
bierzem zlota. Sad Europy i sad Anglii mimo calg
jej potezng zywotno$¢ umystowa, ktéra nie przestaje
wydawac znakomitosci, wzajem sie wylgczaja. Jej bo-
gowie sg dla nas czesto tylko fetyszami, ktérych nie
rozumiemy, i naodwrdét: jej potepiency musza byé
nieraz dla $wiata calego aniotami. Co$ wiecej niz
ciesnina La Manche dzieli lad staty od wysp troj-
krélestwa...

Wszyscy jesteSmy potrosze wychowancami By-
rona. Posiat on w nas prometeizm, $wiadome pragnie-
nie szczeScia i poczucie godnosci ludzkiej.

Ten ciekawy gatunek poetéw, ktdry lutnie swg
stroi dla wySpiewania ideatu powszechnego, zmienia, jak
zobaczymy w dalszym ciggu, bezustannie swe cechy.
Okazy jego krzyzuja sie z sobg, a takze biorg przymie-
szke z zewnatrz i czerpig soki zywotne z ideatow, gto-
szonych przez same postepujace dzieje, przez filozofie
i nauke. A jednak po tylu metamorfozach, uwarun-
kowanych prawem rozwoju, po tylu dziesigtkach lat,
po tylu narodzinach i skonach godet poetyckich, duch
krytyki i roszczen rozwielmoznit sie na nowo. [owisz
miatby zupelne prawo powtérzy¢ swe dawne stowa:

Wszystko ulegto przecierang, i tylko
Dusza Czlowieka, jak niezagaszony

Ogien, wybucha przeciw Olimpowi
Gorzkim wyrzutem, zwatpieniem, skargami,
A przez jej modly niechetne przeziera
Grozba rokoszu, zdolnego podkopaé
Odwieczng wtadze ma, acz zbudowang
Na starej wierze i pieklom wspdiczesnej
Trwodze.
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A chociaz przeklenstwa jego padaja z Olimpu jak
$nieg, i cho¢ ta dusza cztowieka, wdzierajac sie po
stromach zywota, kaleczy sie, to jednak:
wcigz pnie sie¢ i targa
Wyzej i wyzej, butna, nieugieta. *)

Azali ten akt oskarzenia nie stosuje sie caly, ca-
lutki do nas wszystkich, pod jakgkolwiek szerokoscia
geograficzng mieszkamy? Nie watpie. | smutno bytoby,
gdyby sie dzialo inaczej. Zniklaby wielka chluba stu-
lecia. Ale ze ona mimo wszystko zle, co nas otacza,
orzezwia dotad piers naszg, wiec godzi sie sptaci¢ na-
lezng danine temu, ktéremu ja w przewaznej czesci
zawdzieczamy.

Ta nad glowa Byrona jasniejgca aureola nie
rychto zgasnie.

»Predzej — tak mowi Irydion postowi Sewera, —
Skorpion usigdzie jak niewinny motyl na dioni Cezara,
predzej piorun Zeusa prosi¢ sie go bedzie: »Daj, daj
te chmure rozedrzec« 2.

® Prometeusz rozkuty Shelleya. Akt 111, scena I.

2) Po za poetami réznych narodowosci, o ktérych fizyognomii wy-
bitnie byronicznej wspominaliSmy, wptyw tego kierunku widoczny jest
u wszystkich w ogéle romantykéw francuzkich, w czesci tez u pesymistow
Parnasu i Dekadencyi, oraz u wielu poetéw niemieckich $wiezej dosy¢
daty. Rudolf v. Gotschall w swoich Portrats und Studien (Lipsk, 1870)
odnajduje go w Wilhelmie Muellerze, hr. Platenie, Zedlitzu, Anastazym
Griinhe, Herwegh'u i Meissnerze. Twierdzi on, ze Byron jest ojcem calej
liryki politycznej nowszych Niemiec.

Uwaga. Cytaty braliSmy z przektadoéw: Mickiewicza, Fr. Moraw-
skiego, Pajgerta, Baworowskiego, Porebowicza lub w potrzebie spolszcza-
liSmy sami.

Ideat wszechludzki. T. I. n
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PERCY SHELLEY.

i.
X Geneza i ustrgj.

'‘"deat wszechludzki doskonali sie tak szybko, lub

moze tylko zyje jedynie tak $piesznem tetnem,
ze w niewielkich ramach zycia Byrona zdotat juz uczy-
ni¢ krok nadrzéd. Widac¢ szczegdllnie urodzajnym byt
grunt mysli w zaraniu wieku, skoro przypomina owe
kraje, co to wydajg w jedno lato dwa plony zboza,

W istocie gleba ta byta uzyzniona grubym po-
ktadem rozktadajgcych sie wierzen, urzadzen i pra-
gnien.

Jesli przerzucimy mysl naszg o lat sto wstecz, to
znajdziemy sie wobec wielkiego wypadku, ktéry zaro-
bit sobie u potomnych na dziwnie réznolitg opinig:
tlumy $piewajg rewolucyi hymny, tlumy ciskajg nan
klgtwy.

Ta dwoisto$¢ sgdéw o najwazniejszym fakcie
nowszych dziejow tiémaczy sie w sposéb prosty.
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Wdzieczne dla niego serce majg ci, co pojmujg jakim
gltazem wieki S$rednie legly na piersiach cziowieka,
tamujac mu swobodny oddech; pogardg i ztoscig dy-
szg ci, co w nowych ideatach cywilizacyi widza spra-
we djabla, grozbe zagtady moralnosci i religii. Ale co
ciekawsza, to to, ze nawet $rdd jednostek niezaleznych,
wyzszych nad wplywy tradycyi i otoczenia, niebrak
wielu, ktérzy krwawg ksiege owego przewrotu wer-
tujg z usmiechem ironii, jakkolwiek nie sa to znie-
wiesciali, miekcy sybaryci spokojnej oswiaty. Ani pa-
radoksista Carlyle, ani gteboki i gruntowny Taine nie
grzesza ckliwos$cig i nie maja tez nic wspdlnego z for-
mutkg prawowierng, a przeciez obydwaj wydali na re-
wolucye wyrok raczej potepiajacy, niz uniewinniajacy,
a juz stanowczo jej nie pochwalili. A Renan? Coraz
czesciej, coraz $mielej podrwiwa sobie ten subtelny
Pyrrhonita z doby, ktérej jest jesli nie synem to wnu-
kiem, jak mu to niedawno wykazat dowcipnie Gil Blas.

Wszyscy oni patrza przez szkla powiekszajgce
na warcholstwo »strasznego roku«, rozkietznane chuci
ludu, ambitnych i samolubnych trybunéw i mate cha-
raktery, na zmienne rzady i konstytucye, wirujgce we
wsciektym chaosie na tle wielkiego morza krwi, —
a posrednich wynikéw tragedyi widzie¢ nietchca.

Inni znowu ztorzecza Robespierrom, Dantonom
i Maratom, Mirabeau’'om i zyrondystom, Zze jednym
zamachem nie dali spoteczenstwu tego, co jako zada-
nie wyklarowa¢ sie mogto dopiero po uciszeniu walki,
a jako fakt spetniony figurowa¢ bedzie chyba dopiero
w dziejach przysziego wieku.

Pobudki to zbyt powazne, azeby mozna byto je
wysSmiewaé. Ale jakkolwiekbadz, pewnikiem jest, ze
pod ich wplywem przeslepiono jeden doniosty fakt.

Srogim potworem, rozjuszong panterg byta epoka,
11*
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rozpoczeta zburzeniem Bastylii, ale data ona Swiatu
niezaleznie od rezultatbw pozytywnych, dodatnich czy
ujemnych, — cate skarby idei, cate kopalnie nieSmier-
telnej poezyi.

Brzmi to napozér cudacznie i naiwnie zarazem;
to tak jak gdyby kto$ po oberwaniu sie chmury i za-
topieniu pol i tgk, pocieszat sie widokiem pieknej te-
czy i malowniczego pod nig krajobrazu? Przepraszam,
poezya w stylu szerokim, to nie zbytkowna zabawka,
nie smakotyk, lecz forma mysli, w ktorej sie objawia
filozoficzna madros¢ i zyciowy ideal epoki, zanim one
skrystalizujg sie i wystgpia same. Wielcy poeci zastu-
gujg na takaz samg mitos¢, jak wielcy reformatorowie;
wielcy poeci nie wyrastajg z dni podtych i maluczkich.

A najskuteczniej rehabilituje Zzrédto swego na-
tchnienia Percy Shelley. Zrozumiany dobrze, mogtby
on fatwo wykazaé, Ze hasta rewolucyi, obmyte z uli-
cznego blota, mogg by¢ ziarnem pragnien i dazen
dalekiej nawet przysztosci, wyzszych nad te, ktore
w ostatniem pokoleniu utamkowo ziszczone zostaly
pod formg liberalizmu mieszczanskiego. Romantycy
w ogole, podnoszacy protest przeciw jarzmu uczucia
i rozumu, moga budzi¢ jeszcze zachwyt i elektryzo-
waé swym zapatem, ale zawsze¢ to wiecej upoetyzo-
wane echa wczorajsze a chocby i dzisiejsze, niz pre-
ludya do symfonii przysziosci. Shelley za$ potrafit
wyssaé z ewangielii przewrotu soki czystsze i bar-
dziej rodzajne. W tym wzgledzie stoi on wyzej nie
tylko od hufca pancernych, ktérymi dowodzit Wiktor
Hugo, ale nawet od Byrona.

Zycie i dzieta jego sg zatem nietylko odbiciem
ideatéw, chylgcych sie do upadku, ale mgtawica taj-
nych pragnien doby najSwiezszej, jej najgoretszych
tesknot, jej bolow i nadziei.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

SHELLEY. GENEZA 1 13STIiO.T. 165

Dlaczego tylko mgtawica? Bo mato kto z poe-
téw, jak Byron, bywa dziataczem a rzadko ktéry pro-
jektodawcg. Shelley nim byt w zaraniu tylko. Poeta,
nasiakngwszy ideami gotowemi lub kietkujacemi, wy-
powiada je czeSciej bezwiednie, jak malarz wypo-
wiada swoéj temperament, niz samowiednie. A przy-
tem nie caly on jest nastrojong przez swdéj wiek poli-
tyczny harfg, lecz nadto i odrebng ustrojem swym jed-
nostka i mistrzem pewnej formy, malarzem i rzezbia-
rzem w stowie i nieraz osobg swg gtosi wiecej, niz
wyznaniem wiary i niz czynami.

Na nikim moze prawidto to nie sprawdza sie tak
doktadnie, jak na Shelley’'u. A wobec tego nalezy przy-
pomnie¢ najpiekniejszy jego poemat — zycie i ustrgj.

* *

W zylach i otoczeniu poety nie byto nasion
jawnego radykalizmu.

Dziad, Bysshe Shelley, potomek starego rodu,
ktory szczycit sie tradycyami, siegajacemi az do cza-
séw Karola Wielkiego i Edwarda |, zmienit ptug
swych przodkow na zawdd domorostego lekarza i pra-
ktykg w Ameryce dorobit sie znacznego majatku. Wro-
ciwszy do Anglii, osiadt w miejscowosci Field Place,
blizko Horshamu w hrabstwie Sussex i ozenit syna
swego Tymoteusza z co6rka sasiada Elzbieta Pilfold.
Tutaj tez urodzit sie miodemu stadtu nasz Percy,
w dniu 4-tym sierpnia 1792 r., czyli — jak stusznie
kto$ zauwazyt — wtedy, gdy w Paryzu Kamil Des-
moulins z towarzyszami swymi podpisywat werdykt
$mierci staremu porzadkowi rzeczy ).

O tym zbiegu wypadkéw wspomina mianowicie M. Rossetti.
Dziwnem jest, Ze, biorgc od niego ten efekt a takze uwage nastepna, iz
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Stary Bysshe za swe zastugi dla stronnictwa
whigéw, otrzymat tytut baroneta. Byt to czlowiek
dziwacznych bardzo popedow i zachcianek, wolny od
wszelkiego umiarkowania i przecietnosci, co ilustruje
najlepiej fakt, iz trzy razy w zyciu czynit skuteczny
zamach na cnote niewiescia, nieprzystepny zgota po-
kusie uswiecenia wybryku $lubem z ktéragkolwiek
z swych ofiar. Los jednak pomscit je, albowiem az
dwom z corek Bysshego dat temperament tak namie-
tny, Ze i one nie oparly sie sidlom przedstawicieli ro-
dzaju brzydkiego. Ostatnie dni swoje spedzit w zupet-
nem osamotnieniu. Jezeli dodamy, Ze i syn Tymoteusz
byt gwattownikiem nie lada, wypadnie, ze i wnuk nie
mégt by¢ tak bardzo wyjetym z reguly nerwowego
dziedzictwa.

Ale sita, ktorg posiadali antenaci, w Percym cat-
kiem inng przybrata postac. Tamci byli dzielni fizy-
cznie, dzieki ciagtej prawie stuzbie wojskowej i mary-
narskiej dawniejszych przodkéw, ten za$ miat potege
indywidualng ze znamiennym odcieniem wrazliwosci,
ktéra cechowata zresztg caty réd. Cho¢ watlej budo-
wy ciata, umystu byt nad wyraz dzielnego, charakter-
nik przytern w najwyzszym stopniu.

Takiem obdarzony usposobieniem, dosy¢ wczesénie
musiat sie zetrze¢ z ludzmi i start sie tez juz w szkole
Brentfordzkiej. Razita go szorstko$¢ Swiattodawcow,
brutalne obyczaje kolegéw, ktérymi byly przewaznie
dzieci chlopskie, dreczyt go nieznosny rygor, a cala
sfera wstretng sie wydawala jego delikatnej, czulej
naturze. Szukat wiec ulgi w dzieciecym jakim$ stoi-
cyzmie i rezygnacyi, ktdére jednak raz po raz rozry-

narodziny Shelleya wigcej moze przyniosty ludzkosci, niz caly wrzesien
r. 1792 we Francyi, Jerzy Brandes nie zacytowat nawet Zrodta.
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wat wybuch gniewu lub oburzenia. Gdy miat lat pie-
tnascie, oddano go do zakladu naukowego w Eton.
Tam rozpoczat nie na zarty walke ze S$wiatem, cho¢
tymczasem wyobrazanym dopiero przez miodziez. Nie
chciat ugig¢ karku przed fagizmem: system to 6wcze-
snych szkét srednich, zmuszajagcy miodszych ucznidw
do petnienia obowigzkéw stug wzgledem starszych.
Zerwat z rowiesnikami, bo wiele z ich winy cierpiat.
Uciekat od zabaw i zamykat sie w pracowni chemi-
cznej, Sleczac nad doswiadczeniami. Nienawidzono go
nawzajem, ale juz nie za wady i wystepki, lecz za bi-
jaca odrazu w oczy wyzszos¢ moralng. Ona to zje-
dnata mu nawet druha i opiekuna w osobie doktora
James’a Lind’a, ktéry ocenit predko rzadka pracowi-
tos¢ i wytrwatosé, potaczone z mndstwem innych za-
let wybornego ucznia i prawego chiopca i wzbudzit
w nim nawzajem cze$¢ i przywigzanie swg pobfazli-
woscig i wielkim rozumem J).

Skoriczyto sie jednak na tem, iz Percego z za-
ktadu wydalono, napadniety bowiem raz przez zuchéw,
w szale ugodzit jednego z nich scyzorykiem. Byta to
juz trzecia awantura. Tym razem bfagania ojca nie
pomogty 2.

Na wszechnicy oksfordzkiej rogata ta dusza doj-
rzata i zgotowata sobie nowe utrapienia. Przejal sie
pragdami, ktore rozsiata po powietrzu rewolucya fran-
cuzka i umocnit je we wnetrzu swem owa wrodzong
uczciwoscig tak dalece, Zze nie umiat zachowywac¢ mil-
czenia na widok szalbierstw i podioty. Zapalony przy-
tem do studyow filozoficznych i do encyklopedyi, sym-

X William Michael Rossetti. Memoir of Percy Bysshe Shelley.

1886, p. 9.
2) Ibidem, p. 10.
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patye swe i antypatye facno uogélniat. Ponad rozterka
ze Swiatem moralnym, wtedy juz zaczynala w jego
glowie kietkowaé idea postannictwa, ktérej niedtugo
potem miatl zawdzigcza¢ natchnienie do najlepszych
swych utworéw. Tymczasem jednak pokutowat za nig
gorzko, jezeli wyraz pokuta moze by¢ zastosowany do
cztowieka, mimo swga gotebig stodycz i, zdatoby sie,
fagodno$é, nieustraszonego i gotowego iS¢ kazdej
chwili na stos. Koledzy dali mu przydomek »Szalo-
nego« (Mad Shelley) i »Ateuszax i mieli poniekad
racye. Lubit bowiem we wszystkiem ostatecznosc,
umiat Slecze¢ nad ksigzkami tak, iz wpadat w gorg-
czke. Drwit zuchwale ze wszelkich powag ziemi i nie-
ziemi, nie wylgczajagc ani wiasnego ojca (»cursing his
father and the king«), ani kréla. Rozprawiat w duchu
wolnomysinym $miato i gtosno, w czem dopomagat
mu dzielnie towarzysz Jefferson Hogg, zupeiny, pro-
zaiczny cynik i zaprzaniec. Jak malo krepowat sie
Shelley w wygtaszaniu swych herezyj, wida¢ stad, ze
napisawszy broszure »O konieczno$ci ateizmug, przestat
ja radzie biskupdéw, pod pozorem, iz zostata mu przez
kogo$ przystana, i dotaczyt prosbe o odparcie zawar-
tych w niej zarzutéw. Jest to wypadek gtosny ze
wzgledu na bezprzyktadne zgorszenie, ktore wywotat
w catej Anglii; znane sg tez i jego nastepstwa: wy-
dalenie z uniwersytetu.

Bez dyplomu wiec wrécit pod dach rodzinny,
przyjety przez ojca bardzo szorstko. W ogoéle nie zga-
dzali sie oni z sobg wecale, jeden Ilubit surowo$¢ pa-
tryarchalng i bit pokiony pojeciom starodawnym —
drugi zadnego ciemieztwa, nawet rodzicielskiego zniesé
nie umiat. Dowody, ktére ojciec w dysputach przy-
taczal, syn nazywa troche niedelikatnie.... »kon-
skimi« a samego autora »znarowionym koztem« (old-



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

SHELLEY. GENEZA | USTROJ. 169

Buck), co zdaje sie trafnie malowa¢ ciasnote umysto-
wa Tymoteusza Shelleya ‘) i potwierdza¢ opinie o nim
anglikow. Wiliam B. Scott? sadzi nawet, Ze nie bez
zwigzku z powyzszym stosunkiem zostaje ponura tra-
gedya Cenci’ ze 6w kamienn potepienia, rzucony na
starego jej bohatera za gwahlt i przemoc nad dzieémi,
dosiega potrosze i ojca poety.

To pewna, ze miodzieniec nie narzucat sie niko-
mu swa osobg i nad przymuszong goscinno$¢ wolat
ubogg stancyjke w Londynie (na Polskiej ulicy). Zna-
lazt sie wiec na bruku z szczuptym funduszem i wspo-
mnieniem Kilku lichych a jaskrawych i sensacyjnych
romansow, ktore jeszcze w Oksfordzie wydat i spie-
niezyt 3. Majatek to nie wielki.

Ten sam bunt przeciw wszelkiej samowoli rodzi-
cow byt pewnie przyczyng grubego biedu, jaki zaraz
potem popetnit.

Zblizyt sie do kolezanki siéstr, corki zbogaco-
nego kipra i hoteliera, zwanego »zydem Westbrookg,
Henryety i zaczat ja ksztalci¢, jak sie to zdarza zwy-
kle miodzierncom egzaltowanym. Wywigzata sie ztad
mitos¢ 4, pono dosy¢é mato przez miodziutkiego mistrza

HL.c,p ii.

2) Przedmowa do Routledge’owskiego wydania poezyj Shelleya.

1) Byly to: Zastrozzi, napisany w roku zycia szesnastym przy pe-
wnym wsp6tudziale kuzynki Grove. Zawiera on fantastyczne dzieje boha-
terskiego Verezziego, ktéry padt ofiara przesladowan jakiej$ hrabiny Ma-
tyldy De Laurentini. Dalej Zofioya czyli Murzyn. Najzabawniejszajednak,
ze romansidta te, uznane przez wielbicieli poety za niemowlece i bezsen-
sowne, znajdowaly nabywcéw i powaznych sprawozdawcéw (Rossetti. Ear-
liest Writings, p. n —14).

4) Wedle biograféw nie pierwsza. Jeszcze bowiem w szkole Eton-
skiej bedac, zakochat sie w uroczej kuzyneczce Harriet Grove (Ros-
setti, p. 10). W przedmowie do swego pysznego przektadu Prometeusza,
p. Feliks Jezierski pomieszat jg w sposéb wysoce zabawny, ale smutnie
informujacy czytelnika z Henryka Westbrook.
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odwzajemniana. Byto to jednak zbyteczne, gdyz prze-
mowito w nim wspoétczucie, w podobnych razach nie-
mniej od mitosci grozne. Dziewczyna, nawykia do sze-
rokich stéw i szumnych frazeséw, ktérych pewnie, be-
dac podlotkiem, nie rozumiata dobrze, zaczela burzyc
sie przeciw rodzicom, nie chcacym uznaé jej dojrzato-
§ci. Wreszcie napisata do Shelleya list ze skarga, iz
gwattem kazg jej chodzi¢ do szkoly. On doradzat
opor, ona za$ odpisala, Ze opor jest bezskuteczny, ze
chce uciec z nim. Wiecej nie brakio. Przylecial, po-
rwat, wywiézt — i dosy¢ juz pdézno, bo po wielu na-
mietnych wymianach czutosci i gdy stat sie petnolet-
nim, po$lubit w Edynburgu, cho¢ — jak mniema na
zasadzie jej listu Rossetti — bytaby sie zadowolifa sta-
nowiskiem kochanki ‘). Latwo sobie wystawi¢, co Swiat
na to powiedziat. Juz wtedy, gdy senat akademicki
postanowit go pozby¢ sie — wrzato dokota. Jawna
bezboznos¢ byta dla sSwietoszkdw angielskich czems
bardzo trudnem do strawienia. Na domiar ztego, w cza-
sie pozycia na wiare, Percy dawalt filistrom ciggte po-
twierdzenia swego szalenstwa. Agitowat bowiem i fa-
brykowat epistoly niezmordowanie. Swiadcza o tern
same tytuty nieznanych jego a czesto nieskoriczonych
wcale utworéw z owej doby: An Enquiry into the
Causes of the Failure of the French Revolution to
beneft Mankind (Dlaczego rewolucya francuzka nie
zbawita ludzkosci?). Address to the Irish People
a potem naraz »Projekt towarzystwa filantropow z ce-
lem odrodzenia Irlandyi« (W oryginale tytut zajmuje
pie¢ wierszy). W pamflecie Declaration of Rights, za
ktorego rozdawnictwo stuzacy jego dostat sie na pét
roku do kozy, domagat sie bezwzglednej odpowie-

¥ Rossetti, p. 29.
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dzialnosci rzadu przed bezwzglednie wolnym narodem
(Rossetti, jo —j~i). Teraz za$ nie myslano o niczem
innem, jak o tem, co zaszto przed $lubem, o niedo-
zwolonym i nieplatonicznym romansie. Ale zgorszenie
doszto do szczytu, gdy po dwu latach pozycia niedo-
warzona para rozeszta sie. Z listbw Shelleya wypty-
wa, ze czut sie z nig z poczatku szczesliwy (Harriet is
Dery happy as we are and | am very happy. Rossetti, 46).
Z czasem jednak Henryetta wniosta niezgode, pod-
judzana przez osoby trzecie. Wtedy przestal ksztat-
ci¢ ja i zobojetniat zupetlnie. A raz powiedziat: »Kto
mie zna, ten wie, Ze towarzyszkg mojego zycia moze
by¢ tylko istota, ktéra czuje poezye i rozumie filozo-
fie — a Henryetta jest tylko szlachetnem zwierzeciem«
Jeszcze po dzi$ dzieh ojczyzna nie moze mu zapomnieé
tego kroku i ma za zle jego biografowi, profesorowi
Edw. Dowden, Ze nie wypowiedziat jasno swego sadu
0 tym wystepku ".

Stanowczy rozwdd z Henryetta Westbrook przy-
Spieszyla gorgca mitos¢ dla Mary Godwin. Byta to
corka stynnego poddéwczas autora nowel, publicysty
1 szermierza praw kobiecych, Godwina, z ktérym od
r. 1812 prowadzit przyjacielska korespondencye — ko-
bieta z umystem wyzszym. W pozyciu z nig zaczely
sie dla poety dni btogie i spokojne, ktére juz po po-
wrocie ze Szwajcaryi zamacita piorunujgca wies¢, ze
Henryetta znalazta $mier¢ w nurtach rzeki Serpentyny.
Wiadomo, ze byt jej przed samobodjstwem byt przez
Shelley’a zabezpieczony i czy za katastrofe spadata na
niego jakakolwiek wina, godzi sie watpié; zostata nam
jednak jego skarga, iz »zachodzity miedzy matzonkami

4 Fortnightly Rewiew, October, 1886. »Last words on Shelley«
oraz Rossetti 28. If | know anything about love, i ani not in love.
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nieuleczalnej jak sie wyraza, »sprzecznosci«. Jakkol-
wiekbadz, bolesny ten fakt zamroczyl mu pogode du-
cha na dilugo. Z Marya Godwin nie od razu sie oze-
nit. Oboje zbyt sie kochali i zbyt wiele szlachetnego
pierwiastku bylo w tej mitosci, azeby sie mieli spie-
szy¢ do kobierca $lubnego. Z czasem dopiero zwiazek
swoj uswiecili. Teraz nastaty dla Shelleya chwile bo-
gate we wrazenia estetyczne a dla catego Swiata po-
Zniejszego jeden z najciekawszych widokow, jakimi
kiedykolwiek rzeczywistos¢ napawa oczy ludzkie. Oto
kochankowie zrobili wycieczke do Szwajcaryi i nad
modrym Lemanem zapoznali sie z Byronem. Spotkaty
sie wiec, jakby powiedziat moze Stowacki, »dwa na
storicach swych przeciwne bogi«. Jeden juz opromie-
niony chwala, drugi, miodszy nieco, jeszcze na poét
w ukryciu, ale z wyraznem znamieniem geniuszu i nad-
ludzkiej podniostosci charakteru. Jeden przykuwajacy
czarem magnetycznym, dumny, hulaszczy i Swietny,
drugi skromny, tkliwy, z sercem otwartem na wszel-
kie béle ludzkosci, twdr nieziemski, marzycielski i w re-
fleksyach platonicznych pograzony. Nie miejsce tu na
opis tej przyjazni; potrzebaby na to catych tomow. Nie
dlatego, iz trwata ona diugo, bo zaledwie cztery mie-
sigce bawili Shelleyowie w Clarens i Genewie, lecz ze
kusi ona nieprzezwyciezenie do poréwnan i zestawien.
Przyjrze¢ sie zblizka, jak z sobg gwarzg i obcujg dwa
najwieksze duchy stulecia, dwie najdziwniejsze, naj-
bardziej do cudu zblizone organizacye, ktére tworzyty

ciekawy kontrast usposobieri — obok wspdélnego go-
dta walki o idealy czilowieka — to temat wysoce
ponetny.

Byt to obraz Swietlany, oprawny w ramy rajskiej
przyrody. Bo jest nig w rzeczy samej jezioro Ge-
newskie, najpiekniejsze z jezior. Jeden brzeg zwrécony
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na potudnie pochyla sie ku gtebi tagodnymi tarasami,
a tysigce barwnych patacéw i wielkie winnice haftujg
na nim desenie kobierca — to obraz potudniowy. Brzeg
drugi jezy sie pasmem $nieznych szczytow od Mon-
treux, gdzie Zagb Potudnia siedmioma biatemi iglicami
strzela w niebo, do Genewy, gdzie Montblanc ukazuje
zdata niezmierne swe plaszczyzny $niegu i lodow.
A miedzy tymi biegunami spoczywa zwierciadto wdéd
w czystym lazurze, to jasnym jak niebo nad nim roz-
wieszone, to w zatoczkach, jak pod Chillonem, ciemne
i zadumane. Zdawien dawna kraina ta byta uzdrowi-
skiem dla dusz schorzatych. Wieje od niej btogi, ko-
jacy spokoj i pieszczotliwe ciepto storica, ktéremu za-
dne wichry nie psocg. Tu na wysokosci Saint-Cer-
gues marzyl niegdy$ Goethe, tu dumat Mickiewicz,
gdy przebywat w Lozannie, tu Stowacki z nadmiaru
uczu¢ i rozrzewnienia ptakat, tu chronita sie do Cop-
pet pani de Stael, tu, stowem, cafa arystokracya du-
cha niezaleznego kupita sie, jak gdyby pod skrzydta
muzy szczerosci. Bo tez to byla jej kolebka — przecie
z Genewy wyszedt wielki hypokondryk Rousseau,
ktory przypomniat cztowiekowi, ze jest dzieckiem na-
tury, majacem prawo do szczescia i mitosci, a pomnik
jego na malenkiej wysepce (U tle de Rousseau), niby
na strazy niepodlegtosci stoi do tej chwili. A Shelley
wspomina z uwielbieniem o Nowej Heloizie, dziele
»najpodnioslejszego geniuszu i wiecej niz ludzkiej uczu-
ciowoscia Nigdzie moze cztowiek nie pragnie tak S$li-
zga¢ sie w lekkiem czotenku po falach — jak tam. To
tez obadwaj poeci nie jedng godzine spedzili na wo-
dzie. Raz podczas wielkiej wycieczki dokofa jeziora,
rozszalata burza gwattowna i grozita t6dce wywroce-
niem. Gdy Byron rozbierat sie, aby médz w ostatecznej
chwili rzuci¢ sie dla ratowania siebie i przyjaciela,
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Percy, ujawszy ucho walizki, na ktorej siedziat, od-
rzekt ze swym dziwnym spokojem, iz tak chce i$¢ na
dno. Na szczescie dotarli cato do Ouchy. W liscie —s
do przyjaciela swego Peacocka — moéwi, ze chwila owa
nie bytaby tak przykra, gdyby byt sam: »ale wiedzia-
fem, Zze moj towarzysz pragnie mnie uratowac i mysl,
Zze to drogie zycie mogloby byé narazonem dla oca-
lenia mojego, przejmowata mie upokorzeniem« (Ros-
setti, p. 63). Rozszerzano sie tez nad tym obrazem,
0 ile pozwalat na to stopien zrozumienia poetow,
z ktorych miodszy, Shelley, nie oddawna podbit uwage
literatury, a starszy dotad jeszcze prawdziwej, bez-
stronnej syntezy nie doczekal sie. Piekne studyum
Edwarda Schure’'go !) bardzo trafnie zestawia sylwetki
wielkich tych bojownikéw swobody.

Gdy Shelley wrécit do Londynu, a byt juz wtedy
autorem »Krolowej Wro6zek«, utworu fantastycznego,
w ktérym wojne wypowiada ksiezom, wielkorzadcom
1 bogom, jako przyczynie wszelkich niesprawiedliwosci
i zta na Swiecie — w opinii byt juz napietnowany
harnbg. Do dawnych grzeszkéw dotgczyt sie pobyt
w Szwajcaryi, 0 ktéorym najpotworniejsze szerzono
ktamstwa. Poniewaz kotko przyjaciét uzupetniata sio-
stra przyrodnia Shelleyowej, Marya Clairmont, nie cat-
kiem zimno dla Byrona usposobiona, wiec 0 czwdrce
tej rozpowiadano, jak o Sodomie w miniaturze. W do-
datku Shelley nie od teraz tak dawal sie porywaé
doktrynie i oburzeniu na istniejgce porzadki, ze jawnie
agitowat na ulicy. Podawat reke Irlandczykom, rozsy-
fat listy otwarte, rozrzucat proklamacye przechodniom,
miewat mowy, brat udziat w mityngach pod wodzg

) Znamy ja tylko z przektadu, drukowanego ongi w Tygodniku
ilustrowanym.
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O’ Connela. Tchneto to wszystko wprost naiwnoscig, ale
zarazem dzika, nieposkromiong odwagg. Kota rzgdzace
nie omieszkaty ukara¢ tych miodziehczych wybrykéw,
a pyszng sposobnos¢ do tego dal im ojciec zmarlej
Henryety, gdy zazadat od lorda Eldona, Owczesnego
kanclerza, azeby odebrat dzieci, Jante i Charles’a, z pod
opieki ateisty. Wnet stowo stato sie ciatem. Ogtoszono
go za szkodliwego swym wplywem demoralizujgcym,
rzucono anatema za zatwardziato$¢ i oddano dzieci pod
kuratele jakiemu$ duchownemu. Byt to cios dzielnie
wymierzony. Miare bolesci nieszcze$liwego ojca moze
da¢ wiersz poswiecony Eldonowi, peten wybuchow
rozpacznych zranionej lwicy, wiersz ociekajacy tzami.
Serce poety wzbierato goryczg dla ojczyzny i wypet-
nito sie nig po brzegi. W dodatku klimat rodzinny
nie stuzyt mu. Jeszcze w roku 1813 zapadtl byt na
ptuca tak, iz grozono mu suchotami. Z czasem zdro-
wie odzyskat, dzieki nader starannej dyecie i, jak sam
mniemal, jarstwu. Byt bowiem wielkim zwolennikiem
wegeteryanizmu i praktykowat go trwale. Teraz po
powrocie ze Szwajcaryi, trapity go spazmy sercowe
tak dokuczliwe, iz wycienczaly go zupetnie i dla od-
zyskania sit wypadato uciec do strefy fagodniejszej.
Wiecej jeszcze, niz obawa choroby, gnata go za gra-
nice kraju obawa, zeby dzieci, ktére mu data juz Mary
Godwin, nie spotkat los pierwszych. Przez tyle zmor
naraz nekany, uciekt wreszcie 1818 roku na potudnie
i w Wenecyi ponownie spotkat sie z Byronem. Ire-
lawney, wspoélny ich druh, opowiada o tym epizodzie,
ktory byt istnym poematem lirycznym, jeno tern od
zwyktych réznym, ze pulsowato w nim zycie. A. wi-
da¢ i sam Shelley boskiej tej sielanki urok pamietat,
skoro natchneta go pieknag eklogg p. t. Julian i Mad-
dalo. Julian to on, Maddalo to Byron, tre$¢ zas$, to jak
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gdyby karta z zywego pamietnika ich rozpraw i wy-
cieczek na fale Adryi.

Na zupeiny brak Srodkéw w okresie owym poeta
nie mogt sie uskarzaé. Od roku 1815, t. j. od $mierci
dziadka, przyznano mu dozywocie w sumie 1000 f,
odtad wilasciwie zaczyna sie jego twodrczos¢ prawdzi-
wie artystyczna, a pierwszymi wymownymi wyrazami
jej byty: Alastor czyli Duch samotnosci oraz wielki
poemat czarodziejsko-epiczny p. t Rokosz Islamu,
wspaniaty utwor, zrodzony w Marlow, nad Tamiza,
w gestwinach boréw Bisham'u. Plodnos$¢ staje sie
zdumiewajgcg w pieknej Italii, w ktorej to dziecie
mglistej Anglii rozwineto sie, jak pak lotosu. | tym
razem towarzyszyta im panna Clairmont, z ktdra spo-
fem walesali sie z miasta do miasta, moda cyganska,
wiodac zycie podniecone, goraczkowe. Bawili w Me-
dyolanie, Wenecyi, Rawennie, Liworno, Florencyi,
Balsorano, Rzymie i Neapolu, spotykajac sie nieraz
z Byronem, a takze jego nedznym przyjacielem i bio-
grafem Leigh ITuntem. Najdtuzej goscili w Pizie, ktora
w zyciu Shelleya wielkg odegrata role. Ztamtad to
robili wycieczki do wszystkich wspomnianych gro-
dow — grodow sztuki i wielkiej przesztosci rzymskiej.

W stosunku z Byronem nie byto juz dawnej za-
zytosci. Byta wzajemna rycerskos$¢ i czes¢, nie dopu-
szczajgca spoufalenia. Shelley uczuwat to dosy¢ bole-
$nie. Wylana, otwarta dusza jego byta jak gdyby
skrepowana. Widac¢ to dobrze z listbw do zony, gdzie
skarzy sig, iz »szatan nieufnosci i dumy stoi zawsze na
warcie przy dwu ludziach, w naszem potozeniu zo-
stajgcych, i tamuje swmbode naszych stosunkéw«. A da-
lej zndw: »lest to danina ciezka zaiste, jaka musimy spta-
ca¢ naturze ludzkiej. Sadze, Ze wina nie jest po mojej
stronie, bom stabszy« Powszechne zdanie kolegéw
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zupetnie te stowa potwierdza i podejrzewa, ze Byrona
trzymata zdata zazdro$é lub, jesli kto woli, wspoéiza-
wodnictwo. Gdyby nawet poszlak zadnych nie bylo.
sama znajomos¢ pychy Byrona gwattem partaby do
tego wniosku. W mocy jego byto otoczy¢ gtowe mio-
dego rywala glorya, ukaza¢ go Swiatu — a choé na-
gabywany przez Trelawneya, nie uczynit tego. Stu-
szno$¢ kaze jednak nadmieni¢, ze autor Don Juana
nie szczedzit miodemu wieszczowi wyrazow nietylko
uznania ale nawet czci dla jego zalet moralnych. Nie
styszat, zeby »ktokolwiek byt tak zdolnym do zrobie-
nia ofiary z swej fortuny i uczuc«

Jakze odbija od tej niepohamowanej dumy sto-
dycz i skromno$¢ Shelleya. Moznaby mysle¢, ze sam
jest kartem, z takiem uwielbieniem wspomina o By-
ronie: »Zbyt dlugo zylem w blizkosci lorda Byrona
i oto stonce zgasito Swietojanskiego robaczka«. A znéw
gdzieindziej: »Czytat mi swe niewydane piesni Don Ju -
ana, zadziwiajgco piekne. Stawiajg go one o sto szczy-
tow wyzej nad wszystkich poetéw chwili obecnej, kazde
stowo nosi ceche nieSmiertelnosci. Czegokolwiekbym
dokonat, straciltem na zawsze nadzieje wspotubiegania
sie z lordem Byronem, a nie widzg précz niego niko-
go, z kimby wartato wspotzawodniczyé«. "W sonecie
poswieconym Byronowi przeprasza, ze $mie don pisac¢
i uniewinnia sie we wzruszajagcym dla swej pokory i poe-
tycznej egzaltacyi wierszu, ze przeciez »i robaczkowi
w trawie wolno wzlecie¢ do gory, azeby odda¢ hotd
Bogu«. O Tomaszu Moorze, ktory byt wielkim talen-
tem, ale nie geniuszem, wyrazit sie: Moze by¢ dla
mnie tylko pochlebng pochwata czlowieka, co do kto6-
rego dumny jestem, iz uzna¢ moge swojg wzgledem
niego nizszos¢. A raz, unoszac sie nad Leigh Huntem,

ideat wszecliladzki. T. I. 12
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zakonczyt. »/ am and | desire to be nothing<s- 1). Tak
mawiat poeta, ktérego obwotano pézniej najwiekszym
w wieku biezacym lirykiem.

Wyzszo$¢ moralna, jaka uderzata w Shelleyu,
wyzszo$¢ popeddéw i zasad nie mogta nie upokarzac
troche rywala, ktéry obfitowal w rézne matostki; by-
wat skapym, gdy mu co$ strzelito do glowy, sprze-
niewierzat sie wlasnemu sztandarowi ukrytem ciaze-
niem ku arystokracyi i pychg rodowa. Shelleya mo-
zna byto przejrze¢ jak krysztat i nie dostrzedz naj-
mniejszej skazy. Trzebaby siegng¢ chyba do czasow
apostolskich, azeby znalez¢ cztowieka, tak zatracaja-
cego swoje wiasne ja dla dobra bliznich. A poczucie
honoru i filantropia jego nie miaty granic. Kiedy, je-
szcze w okresie wydawania broszur i wybrykéw dzie-
cinnego niemal zapatu dla nowatoréw, mieszkat w Ta-
nyrallt w Carnarvonshire, — poznat wolnomysing
doktrynerke, panne Elzbiete Hitchener i sg dowody,,
ze w swem dla niej uwielbieniu dawat jej znaczne
zapomogi. Takg samg rycerskos¢ okazat i gospodarzo-
wi swemu, Madochowi, ktory dotkniety zostat kleska
rolng. Zwrocit sie mianowicie do obywateli z sgsiedz-
twa z prosbg o pomoc i na czele listy sktadek poto-
zyt wihasne swe nazwisko obok cyfry 500 funtéw, prze-
chodzacej znacznie jego moznos¢. — Niemniej wspania-
tomys$inym i hojnym chciat by¢ dla Leigh Hunta i jego
brata Johna, ktorzy za obraze ksiecia regenta skazani
zostali na grzywny wysokos$ci 1000 funtow (Rossetti,
p. 38—39). Takich przyktadéw natury szerokiej i za-
palnej moznaby zebra¢ dtugg litanie. Studyowat me-
dycyne po to tylko, azeby modz przynosi¢ ulge cho-
rym. Nie szanowat przytem wiasnego zdrowia i raz na-

* Jestem i chce by¢ niczem.
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wet niebezpiecznie zarazit sie zapaleniem oczéw. Gro-
sza nigdy przy duszy nie miat, bo wszystko szio na
biednych, potrafit tez wraca¢ do domu boso, obuwie
zostawiwszy spotkanemu zebrakowi. Chory Leigh Hunt
miat w nim we Wioszech prawdziwego aniofa stréza.
Shelley byt tego rysu swego charakteru swiadom i po-
niekad szczycit sie nim. Powtarzajg sobie wszyscy to
seraficzng prostotg tchnace zdanie, ktére wypisat razu
pewnego na schronisku w dolinie Chamounix w po-
staci greckiego szesciomiaru:

E'[X" ori[J.ov.&ax'v.o'e T’aftso'e te

Co znaczy: »jestem filantropem, demokrata i ateistg«.
Czy mogtby tak samo o sobie powiedzie¢ z rekag na
sercu we wszystkich chwilach swego zycia Byron, to
wielkie pytanie.

Ale wréémy do dalszych loséw Shelleya. Za Ju-
lianeui i Maddaleni zjawit sie niebawem piekny poemat
i>Rosalinda i Helena«~, opiewajacy niedole, jakiemi
Swiat nagradza¢ zwykt ludzi lepszych i szlachetniej-
szych nad zwykia miare. A niedlugo potem narodzit
sie Prometeusz rozkuty, poczety nie na ziemi, po kto-
rej stapaja zwykli Smiertelnicy, ale na olbrzymich zwa-
liskach term Karakalli, gdzie sie przechadzat poeta,
chtongc natchnienie z owiewajgcej go zewszad atmo-
sfery wielkich dziejow, samotny nad wiecznem mia-
stem u dotu, rozmarzony i bogom ruin podobny $réd
bluszczéw, oplatajacych zwaliska.

W niespetna rok czasu (1819) réwniez pod wply-
wem wspomnienn rzymskich, ale Swiezszej daty, po-
wstata tragedya Cenct. Tres$¢ jej wydata sie skromnej
Brytanii w najwyzszym stopniu skandaliczng i Scia-
gneta na autora gromy, nie milknace dotad, pomimo,

iz wzniost sie w niej do niespotykanej od czasu Szeks-
12+



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

180 IDEAL WSZECHLUDZKI.

pira potegi dramatycznej. Brandes przytacza o nigj
zdanie »Literary Gazette«. »Cenci to najbezwstydniej-
szy wytwdr czasu i musi by¢ chyba ptodem samego
dyabta, a sprawozdawca spodziewa sie, ze nigdy juz
nie ujrzy ksigzki, ktoraby nosita takag piecze¢ hanby,
bezboznosci i infamii«. Dojmujace to byty ciosy. Cho¢
poeta widziat w nich z poczatku jedynie »nalezny hotd,
geniuszowi sptacony — jednak stracit w koricu cier-
pliwosé i otuche.

W ogdle ostatni ten okres zycia jego od r. 1818—
1822 byt pasmem wstrzasnien i wzruszen. Naprzéd
stracit dwoje dzieci z drugiego matzenistwa. Powtdre
zewszad doznawat srogich od ziomkéw swych prze-
$ladowan. Gdy raz w Pizie na poczcie, proszac o list
postc-restante, wymienit swoje nazwisko, obok stojacy
podowczas oficer angielski, krzyknat: »Co! to jest ten
przeklety ateista Shelleylk i uderzeniem piesci powalit
go na ziemie. Takie byly pierwsze liscie wawrzynu.

Azeby za nie odptaci¢ godnie, trzeba byto miec
szpony orfa lub Iwa, jak Byron, i jak on Zga¢ naokdt
jadem szyderstwa i ironii. Shelleya temperament ewan-
gieliczny magt sie zdoby¢ na zgrzyty i jeki — ale nie
na chichot piekielnika, podobny temu, ktéry rozbrzmie-
wa w Widzeniu Sadu i Don Juanie.

Atoli miewat on w Pizie i momenty stoneczne.
Towarzystwo, jakie tam sie zebralo, grono ludzi nie-
zwyktych, a kochajacych go, dzialatlo snadz jak bal-
sam. Zjechat tam bowiem Byron z hrabing Guiccioli,
bawit piekny i sympatyczny Trelawney. Osobliwie
blizkie byty wezly z rodzing Williamséw, z ktérymi
Shelleyowie nawet wspolny dom prowadzili.

Byt to stosunek Swiezy, ale serdeczny, a do tego
przyczynito sie, iz Williams (Edward Ellerker) miat
duzo wspolnych z Shelleyem upodoban, jak on, na-
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mietnie kochat morze, byt muzykalny i niezte rymy
pisat. Poeta, jak zwykle, umiat oddala¢ sie samotnie
na cate dni z ksigzkg w reku i zaprzepaszczac sie tak,
iz trzeba byto szuka¢ go z pomocg przewodnikow.
Chodzit pozerany wiasng swag mysla, wiasng nieokre-
$long tesknotg za ideatem i biadzit jak lunatyk, azeby
pozniej, zszediszy sie z koétkiem, bawié sie i weseli¢h
jak dziecie. Przejscia takie nie byly u niego rzadko-
§cia. Rozrywki jego w chwilach swobody umystu byty
wskro$ miodziehcze, naiwne prawie. Jak dawniej pu-
szczat balony papierowe z wigzkami plongcej stomy,
tak teraz lubit ¢wiczenia gimnastyczne i zegluge po
morzu po Arno i Serchio. Szalupie, na ktorej wycie-
czki te odbywat, oddajgc sie im catg duszg, poswiecit
nawet poemat (The boat on the Serchio). Borykanie
sie z batwanami stanowito dlan rozkosz prawdziwa, do
ktorej wiecznie tesknit. Widok bacika lub okretu wpra-
wiat go w zachwyt jeszcze w Marlow. Jak mate pa-
chole puszczat czestokro¢ na wode czdétenka z papieru
i Sledzit ich oddalanie sie z zywym interesem. Gdy,
majgc juz lat dwadziescia oém, bawit w Liworno, i sie-
dziat w pracowni przyjaciela swego, inzeniera Reve-
ley’a, — zabawial sie puszczaniem papierowego bacika
»naiwnie idealnego«, jak sam opowiada, na miniaturo-
we fale zywego srebra, ktdre statlo w poblizu w wiel-
kiej drewnianej urnie (List do Maryi Gisborne, matki
Reveleya. 1820). A pewnego znéw razu tak sie do
tego sportu roznamietnit, Ze w braku papieru zepsut
banknot piecdziesieciofuntowy i zrobit zen statek.
| twierdzi¢ mozna na pewno, ze gdyby byt bogatym,
rujnowatby sie na calg marynarke, zar6éwno prawdzi-
wa, jak papierowka.

Sielanka ta miata wkrétce skonczyc sie.

Tymczasem jednak napawat sie Shelley przyroda
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Wioch i oddychat artyzmem i pieknem Kklasycznem.
unoszacem sie mgta niewidzialng nad catym pohwy-
spem. Ztozyt danine duchowi greckiemu w poemacie
Hellas, natchniony walkg o niepodlegtos¢, jaka sie to-
czyta na polach, zlewanych niegdy$s potokami Kkrwi
perskiej i ztozyt ofiare na oltarzu mitosci platonicznej
,W dziwnym utworze Epipsychidion (1821).

Jest to elegia, poswiecona pamieci hrabianki
Emilii Viviani, osoby dosy¢ zagadkowej, o ktorej nie
wiele wiadomo nad to, ze z powodu niesnhasek z ma-
cochg zamieszkata w celi klasztoru S-tej Anny. Z przed-
mowy do poematu i samego tytutu mozna wysnuc
whniosek, ze byla ofiarg gwaltu rodzicéw, przypisanie
bowiem brzmi: »Szlachetnej i nieszczesliwej damie
Emilii V., teraz uwiezionej w klasztorze«, i tak spra-
we objasniat poecie spowiednik hrabskiej rodziny. Byta
to podobno osoba podnioslejsza w catem stowa tego
znaczeniu i obdarzona iscie klasyczng uroda, podobna,
jak powiada przyjaciel Medwin, do Beatryczy Cenci.
Jedno widzenie sie z nig na ponurym zamku rodzicéw,
dokad Shelley zostat raz wyprowadzony, wystarczyto,
azeby zbudzi¢ w nim od razu wszystkie rojenia o ja-
kim$ duchu bratnim, ktoryby go odczut i zrozumiat.
Shelley nic o swoim atekcie nie wspomina, jak gdyby
sie bat pokala¢ jego czystos¢ jakiemkolwiek wyzna-
niem i mistyfikuje czytelnika, Zze Epipsychidion jest
dzietem jakiego$ florenckiego poety, dopiero rozpocze-
tem, ale przez rychty zgon przerwanem, i prosi o litos¢
nad nim i pobfazanie dla ekstazy. Jezeliby sie zgodzi¢
na domyst, ze owym niezyjagcym piesniarzem jest sam
Shelley, a zgodzi¢ sie trzeba,— wypadnie, iz rozumna
i przywigzana Mary Godwin miata przez krétki czas
rywalke niebezpieczng. Bo cho¢ kochankéw przedzie-
laty grube mury samotni, nie obeszio sie bez wymiany
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listow i czutych zwrotow, w rodzaju carofratello a na-
wet caro spozo.

Zatoba podwojna nastrajata harfe Shelleya na
rozdzierajgcy bolem ton. Prawie jednocze$nie bowiem
zamknat powieki w Rzymie John Keats (1821) w 24
roku zycia, autor Endymiona i Hyperiona, poeta, roku-
jacy olbrzymie nadzieje, a zmart na mitos¢, suchoty
i nedze. Shelley kochat go jak brata, ubdstwiat jako
wybrafica muzy, wiec zgon ten podziatat jak grom,
ktory sptynat potem tzami w elegii Adonais, uwazanej
przez swego autora za jedne z najcelniejszych
jego prac. Zaden inny wypadek, précz chyba konfi-
skaty dzieci, nie zranit tak serca Shelleyowi. Bo w Ke-
atsie zszedt do grobu w samej wiosnie zycia nietylko
jedyny swego rodzaju fenomen, ktory, wtedy gdy inni
poeci dopiero sie przepalajg w ogniu wiasnych na-
mietnosci, zdotat sta¢ sie epoka w poezyi angielskiej,
jak przyznaja bezstronniejsi sedziowie i), ale, co smu-
tniejsza i co wiecej burzy¢ mogto kazda jednostke
szlachetng, to, Ze gidwnie dobita go tepogtowa kry-
tyka »Przeglagdow«. Shelley zatem, ktéry sam byt po-
niekad ofiarg potwarczej naganki, odczut w S$mierci
swego przyjaciela i wlasne nieszczescie i zelazng, dru-
zgoczacqg potege glupoty i podiosci. Nie mogt wyjsé
z podziwu, ze w»znalazt sie morderca dosy¢ gtuchy i ja-
dowity, azeby uwieniczy¢ te rychtg czare jego zycia
podobnie bolesng trucizna« (Adonais, XXXV | oraz
Przedmowa) .

Ale tu juz poemat zycia dobiega kresu. W r. 1822
Shelleyowie wraz z Williamsami postanowili przenies$¢
sie z Pizy do Lerici, miasteczka, potozonego nad za-

1j Miedzy innymi niedawno zmarly a nieSmiertelny autor Biglow’s
Paper, John Russell Lowell w swem dziele The English Poets. V. Keats.
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toka tegoz imienia; okala ja pasmo wzgdrz, okrytych
potudniowg roslinnoscig i odosabtiia w zakatek, jak
gdyby specyalnie przeznaczony dla marzycieli i za-
chwycajacy czarownem potozeniem. Tutaj to zaprzy-
jaznione rodziny osiadly, a Shelley i Williams, zaku-
piwszy szalupe, ktdrg na cze$¢ Byrona nazwali aDon
Juanem«, rozpoczeli wesote na wodzie zycie. Dzieh
i noc spedzali pod gotem niebem, pomimo ze statek
ich, jak ostrzegat Byron, nie byt dosy¢ silnie i opornie
zbudowany. 22 Lipca puscili sie zwyklym trybem na
wycieczke, z zamiarem dotarcia do Spezii. Opowiada
Trelawney, ze wszystko w powietrzu zapowiadato bu-
rze. Wybuchta tez niebawem wsciekta i wyuzdana
i trwala przez noc calg, t j. tak dlugo, jak i trwoga
Smiertelna Trelawneya. Nazajutrz darmo szukat ich
oczyma po morzu. Pomkngt wiec do Pizy, by prze-
czuciami podzieli¢ sie z Byronem. Ten, ustyszawszy
o ptochej wycieczce, zbladt caly, bo doswiadczonym
bedac zeglarzem, wiedziatl, ze wszelka nadzieja stracona.

Po kilku dniach w rozmaitych punktach okoli-
cznego morza wytowiono trzy poszarpane trupy: Wil-
liamsa, chitopca ustugujacego i Shelleya, w kieszeni
ktorego znaleziono tragedye Sofoklesa i poezye dro-
giego Keatsa. Sprawdzita sie dawna grekéw wiara
ze ukochani przez bogéw umierajg mtodo. Miat wtedy
niespetna lat trzydziesci.

Warunki dziwnie ziozyly sie, azeby pogrzeb lico-
wat z zyciem poety. Wies¢ glosi zazwyczaj, ze Tre-
lawney i Byron postanowili zwloki spali¢, zgadywali
bowiem, iz sam Shelley, majac sie za greka z ducha,
tylko takiej pragnatby ceremonii. Jednak wiecej spra-
wit tu mus — po prostu kwarantanna w Toskanii na-
kazywata palenie ciat, wyrzuconych przez morze. Urzad
Charonéw, przewozacych bohatera w kraine cieniéw,
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petnili: Leigh Hunt, Byron, — 6w »pielgrzym wie-
cznosci«, ktory w Adonais stoi takze i nad zwlokami
Keatsa, Trelawney i konsul angielski, przybyty z Flo-
rencyil). Leigh Hunt barwnie opisuje cudny krajobraz,
na ktdrego tle odbywata sie ta uroczysto$¢ posepna,
w formy klasycznie-poganskie ujeta, ktdrej nie brakto
i myrrhy i oliwy i soli. Byto to 16 wrzes$nia 1822, na-
zajutrz po spaleniu zwtok Williamsa. Trelawney opo-
wiada (Rosseiti, p. 127), ze prawie cale cialo Shelleya
byto zweglone, gdy serce lezalo nietkniete, pochwycit
je wiec i ptomieniom wydart. Serce to i popioty, jak
wiadomo, ztozono na cmentarzu protestanckim w Rzy-
mie, niedaleko grobu Keatsa, ktérego pogrzebano w ten
sam sposéb o rok wczesniej, i blizko piramidy Cestiu-
sza. O miejscu owem, usianem fiotkami, Percy wyrzekt
byt na krétko przedtem, »ze moznaby sie zakochaé
w $mierci na mysl, iz sie zostanie pochowanym w tak
lubym zakatku« (Adonais, Przedmowa). Na prostej ta-
blicy biatego marmuru zona kazata wyry¢ te znamienne,
skromne a w tre$¢ bogate wyrazy: »Cor cordium« 2,
a Trelawney, otoczywszy je szeScioma cyprysami
i wiencem drzew laurowych, dodat wiersze z Burzy
Szekspira, opiewajgce nieznikomos¢ i przejscie ducha
w c0$ nowego i dziwnego.

Wszyscy inni druhowie, jak: Peacock, Hogg,
Medwin, Leigh Hunt, Moore w Zyciu Byrona, przyczy-
nili sie do uczczenia pamieci Percego zapiskami i cate-
mi biografiami, a nadto Leigh Hunt zmodelowat biust
jego. Wedtug tego cennego zabytku i relacyi ustnych,
Shelley miat twarz prawie kobiecg, na ktdrej uderzata

") Tragiczng te a tak peing poezyi chwile odtworzyt w osobnym,
zapewne na elegii Adonais wzorowanym poemacie, z prawdziwym talen-
tem, p. Antoni Lange (Pogrzeb Shelley’a).

2) Co znaczy: Serce serc.
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para wielkich ciemno-btekitnych oczu. W oczach tych
miala sie przebija¢ dziwna powaga, potgczona jak gdyby
z zadziwieniem i ekstazg — patrzyl w inny, nieziemski
Swiat. Glowe zdobily pyszne, brunatnej barwy witosy
nad czotem sklepionem harmonijnie i tagodnie. Wzro-
stu byt wiecej niz $sredniego, budowy smukiej i deli-
katnej. W ruchach gwattowny, ze swada niewyczer-
pang, z gtosem nieprzyjemnym na razie, ale w dluz-
szej rozmowie a zwlaszcza przy czytaniu na gtos, petnym
cudownych modulacyj. Byt ulubiencem mezatek i pa-
nien, i odwdzieczat sie im nadzwyczajna, przypomina-
jacag Szekspira sympatyg dla charakteru kobiecego,
ktory tez lubit idealizowa¢ (Rossetti\ p. 16).

1.
Oskarzenie i doktryna.

Majac przed sobg takie wypadki zycia, taki cha-
rakter wulkanicznie-idealny obok organizacyi mimozy,
domysle¢ sie tatwo, ze na tym gruncie wykwitly
kwiaty niepowszednie, ale zapyta¢ kto moze, tak samo
jak ongi Trelawney, gdy po raz pierwszy ujrzat Shel-
leya u Williamséw: »Czy podobna, by ten spokojny
miodzieniaszek z duszg tak prostg miat by¢ owa okrzy-
czang hydrg, zostajgcg w walce z catym Swiatem,
cztowiekiem, wyjetym z pod opieki praw cywilnych,
obcigzonym piorunami klatw koscielnych i uchodza-
cym za zatozyciela szkoty szatanskiej %«

Tak jednak byto w rzeczy samej i azeby przeko-
na¢ sie o tern, dosy¢ otworzyé pozostalg po nim
spuscizne.

Zaraz na wstepie prawie, jeden z najmiodszych
jego utwordéw: Krolowa Wieszczek (Queen Mab), ude-
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rza warcholstwem, jakiego przedtem zaden anglik
w ojczyznie nie styszat. Do $pigcego ducha ludzkosci
zlatuje skrzydlata bogini i unosi go z sobg w prze-
stworza, miedzy wirujgce stonca i gwiazdy, posrod
ktérych glob ziemski zda sie tylko drobng iskrg ziota.
Ale na tej iskrze duch, obdarzony nagle wzrokiem
nieSmiertelnych, widzi dzieje i terazniejszo$¢ w calej
ich nagosci, tak jak ich niczyje oko nie oglada; wi-
dzi, ze wszedzie panuje tyrania i szalbierstwo, ze u ste-
row stojag matacze, Kalchasi i Neronowie, w kto-
rych jarzmie ludzko$¢ wiedzie zywot bydlgt. Nedza
i zbrodnia, btad, kiamstwo i dzika chué srozg sie po
tym padole. »Zkad biorg sie ciemiezcy?— zapytuje.—
Zkad nienaturalny roj trutniow? Wystepek zrodzit ich,
odpowiada, czarny wystepek, gwatt, szaleristwo, oszu-
stwo i zdradax, »Ci za$ ciemiezcy sami sg tworcami
wojen, a ich spélnikami mezowie stanu, S$wietoszki
w sukniach ksiezych, ktorych piecza i ochrona sg dla
cztowieka niedolg, ktérych wielko$¢ stoi na jego po-
nizeniu«. »Aryman naszego kultu, piekto i niebo«, to
dla .Shelleya tréjca przekleta; »pierwszy jest chciwym
zemsty demonem, drugie tworzy niewolnikéw postra-
chem swym, niebo za$ uSmiecha sie nagroda totrowi«.
Dzika zadza — mowi gdzieindziej — tak opasata zie-
mie swymi kleszczami, ze wszystko, précz cnoty, stato
sie przedajnem.

Bogini wywotuje cien Ahaswerusa i na zapytanie
odbiera od niego zlowrogie potwierdzenie wszystkich
zarzutéw, uczynionych duchowi S$wiata, ktéry ma co$
wspoélnego ze zlg wolg pesymistow, bo oto meczen-
nik, zyd wieczny tufacz, opowiada mu nastepujacy
dyalog:

»Gréb stworzenia pochionagt tych, co $mieli ura-
ga¢ wszechwiadzy Woli samolubnej. Tylko plemie nie-
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wolnicze zostato przy zyciu, azeby wykonaé¢ dzieto
tyranskiej mocy. Dzwigneli oni demonowi S$wiatynie
wielkg i okazalg, a ottarz zioty dymit sie krwiag ludzka.
Pod Wysokiem sklepieniem rozbrzmiewaly tony ponu-
rych hymnow. Morderca jeden nad brzegami Nilu usty-
szat gtos wiadyki — a byt to cziek, ktéremu geniusz
dat wielkg potege, byt to spolnik Woli Wszechmoc-
nej w zbrodni i powiernik Wszechwiedzgcej«. Wiec
owa ldea absolutna rzekta don: »Ja Wola z wieku-
istej ciszy zbudzitam sie i w dziewie¢ dni zrodzitam
z nicosci ziemie; odpoczetam i zrodzitam czlowieka.
Osadzitam go w raju i datam mu drzewo ziego, azeby
skosztowat jego owocu i skonal, azeby duszy mojej
ztos¢ nasycita sig, azeby wszelka niedola stata sie dla
mnie stawa. Nardd, ktdrym sobie z posréd innych
wybrata, niechaj bezkarnie zaspakaja Zzadze, ktore
W sercu jego zaszczepitam. Ty za$ badz jego prze-
wodnikiem, az $lady zwyciezcow wyttoczone na ich
przeklete] ziemi napetnig sie krwig niewiast, — a imie
moje uczynie postrachem wszystkich. Ale wieczne pto-
mienie, wieczna meka bedag udziatlem nieSmiertelnych
ich dusz. Dobrzy czy wystepni, stabi czy silni, wszyscy
muszg zging¢, azeby wsciektos¢ Slepej pomsty Woli
(ktérg ty przed ludzmi zwac bedziesz Sprawiedliwoscia)
nasycic «

Cialo mordercy zadrzalo ze zgrozy.

»Wszechmocna! Czy nie masz litosci. Czyz nasza
kara ma by¢ wieczng? A potok lat ptyngé bez konca?
Po co zrodzitas w szyderstwie i gniewie nieszcze$liwg
te ziemig? Zmitowanie przystoi poteznej — badz
jeno sprawiedliwg, o Bogini! Miej nad nami litos¢
i oszczedZ nas!

Wola $wiata, odrzecze: »Jest tylko jeden sposob.
Zrodze ja coOre, azeby wzieta na sie wszystkie grzechy
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ziemi. Ukaze sie ona w zapadlym kacie globu, skona
tam w meczehstwie i zmyje wszelkie winy, wszelkie
zbrodnie, azeby ci nieliczni, ktdrych dosieze taska moja,
ktorych wybieram sobie za naczynia mojej czci, uwie-
rzyli w te cudowng ofiare pokuty i dusze swoje za
zycia zbawili. Ale cate miliony zyé beda i ging¢ bez
zbawienia, nie wezwawszy imienia odkupicielki. Dla
tysigcOw bedzie ona za wzniostg i niezrozumialg, jak
legenda, opowiadana przez piastunki dla nastraszenia
dzieci. Ci w otchiani ognia i katuszy przeklina¢ beda
wiecznie swg hiewiare: dziesieCkro¢ silniejsza meka
zmusi ich na tozu tortury bélem i jekiem zwiastowac
moja chwate i stuszno$¢ ich losu. Za .nic ich cnoty,
ich Swietlane mysli, opromienione geniuszem lub rozu-
mem ludzkim. Siepaczu! spetnij moj rozkaz«

Lica mordercy zbladly ze zgrozy, a wargi jego
wyszeptaty ze drzeniem: »Wszechmocna! drze i ko-
rze sie«.

Oto jak sobie wyobrazat Shelley genezis. Byta to
genezis ze zlej Woli a wykladajac jag tak jaskrawo,
poeta rzucit Swiatu pierwszg rekawice i pierwsze, nie-
pohamowane w gniewie, oskarzenie, w ktorem tkwig
juz zarodki albo zarysy wszystkich ziorzeczen pézniej-
szych. Jest to niby ogdlny wstep, uwertura, w ktérej
przebtyskuja wyraznie motywy calego programu napasci.

Tak rozumujgc, byt w najzupelniejszej zgodzie
z mistrzem swym Godwinem, ktéry w swej Sprawie-
dliwosci politycznej, dla nas bedacej juz naiwnem echem
miodzienczo hulaszczych wrzaskéw rewolucyi, dowo-
dzi: Dwa sg klamstwa olbrzymie, ktére demoralizuja
rase ludzka: wiadza i kult. Btad zawinil, ze one tak
diugo trzymajg sie w urzadzeniach spotecznych... Nie
mozemy sie wahac¢ przed wnioskiem powszechnym, Ze
ustawy to instytucya najbardziej zgubnej daznosci.
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W ogdle, powiada Dowden, stynny biograf Shelleya,
Godwinowi wszelka idea rzadu byta wstretng. Nam
dzi$, juz nieco oprzytomniatym i przez nauke otrze-
zwionym, teorye podobne mogag sie wydac tylko ju-
nackg doktryng. W istocie jest ona taka, ale byta
prostym wynikiem rojen rewolucyjnych, byta naturalng
swego czasu krancowoscia, do jakiej dojs¢ musieli wro-
gowie Sredniowiecczyzny, jesli co$ zdziata¢ chcieli.
Shelley zreszta, zaréwno jak Moore i Byron widzieli
dokota, w calej Europie i w samej Anglii rzeczy po-
tworne, ktére bardzo tatwo mogli wzigé za potwier-
dzenie tego, co prawit katechizm rewotucyi. Zelazna
prawica Napoleona przygniatata caty Swiat ucywilizo-
wany, zdtawita wszelkg swobode, zdusita dobrobyt,
wyniszczyta ludy i w niwecz obrocita wszystko, co
obiecywata przynies¢ praca rewotucyi. Gdy za$ tyran,
obezwladniony, zmarniat na swem wygnaniu, ster
spraw europejskich przeszedt w rece Przymierza S-go,
ktére tak zjadliwie wysmiat Byron w swym Wieku
branzowym, czyli ze zmienity sie tylko narzedzia re-
akcyi i ucisku — ale istota krzywdy zostala ta sama.
Na miejsce porywdw tytanicznych Bonapartego, przy-
szty podziemne knowania Metternicha — a jarzmo za-
mieniono na dyby, ot i wszystko. Nawet ludy z kre-
séw Europy, nie wptywajace na losy jej korpusu gtéw-
nego, jeczaty w kajdanach: Grecye szarpat muzutma-
nin, Wtochy wzdychaty do dawnej stawy i walecznosci.
Albion pastwit sie nad katolickg Irlandyg i nad wia-
snym swym ludem, ktéry stat sie igraszkag w rekach
arystokracyi. W praktyce sejmowej dzialy sie nadu-
zycia i trwaly z dawnych lat przepisy, pozwalajgce
szachrowa¢ gtosami wyborcow i dobrem narodu. Fa-
ktycznym wiadzcg byt krwawy Castlereagh, oprawca
Anglii i Irlandyi.
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Wrazliwa dusza Shelleya bolesnie, wszystkiemi
fiborami nerwéw, odczuwata to panowanie podtosci.
Wiemy, jak sie wobec niej zachowywat Byron: szy-
dzit, przeklinat, do buntu zagrzewat, biczowat, prote-
sty podnosit. Cata walka jego — to jedno diugie obu-
rzenie, ktore to w dramat pesymizmu przechodzi, to
w piekaca ironie i zjadliwg, iscie djabelskg satyre.
Shelley brat to wszystko bardziej sercem, bardziej po-
waznie, z wieksza zaduma i z wiekszg dla ucisnionych
mitoscig. On chciat by¢ nietylko oskarzycielem, ale
i zwiastunem lepszego jutra, chciat spoteczenistwo zre-
formowacé i o tej swej namietnosci sam czestokro¢ opo-
wiadat, chciat prace burzacg, negatywna, uwienczyé
dodatnig, tworcza, apostolskg. Sam nawet wyrzekt
0 sobie w przedmowie do Prometeusza, Ze »ma namie-
tnos$¢ reformowania $wiata«. Byron demaskowat podtos¢
ludzka, Shelley bronit szczescia ludzkiego. | gdyby
mogty istnie¢ proklamacye, wskazujgce droge do nie-
go, pewnieby je z narazeniem wiasnej skory osobiscie
rozrzucat. Od jak dawna i jak dojrzale zywit te pra-
gnienia, $wiadczy przypisanie Rokoszu Islamu I).

Byto to wiec sposobienie sie do boju — do re-
formy. Ale c6z zrobi¢ moze poeta, silny tylko pto-
mienna wyobraznig i wielkiem wspdtczuciem? Tworzy
obrazy, wciela ideat swoj w wizye i wrdzby, ktére, jak
chce Sully-Prudhomme, sag przeczuta rzeczywistoscia

1) Rossetti stusznie wyr6znia strofy 3 i 4-tg, ktdre w przektadzie
tak mniej wiecej brzmiatyby:

Majowy byt poranek — run wiosniana

Od rosy I$nita sie — tzy z oczu moich
Ptynety — cho¢, dlaczego, jam nie wiedziak
Do ucha dochodzity z szkoty wrzaski,
Podobne echu ze $wiata bolesci, —

I byly mi tyraniskich mocy walka.
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jutra. Marzyciel Shelley tak wiasnie czynit i to z calg
Swiadomoscig metody. Wyposazat on poezye w nie-
zmiernie, niebywale szerokg wiladze. W przepieknej,
nawet z dzisiejszego punktu widzenia, rozprawie, napi-
sanej W Obronie poezyij nie tylko, Zze ma jg za »twor
boski«, ale za »gtéwne ognisko umystowosci ludzkiej,
z ktoérej wszelka nauka wytryska i do ktérej sptywa.
Jest ona zarazem korzeniem i kwiatem wszelkiego sy-
stemu mysli, wszystko ma w niej swe zrodio i swoje
uwiericzenie«, wrogiem samolubstwa i grzechéw, albo-
wiem »Poezya i zasada Sobkostwa, to B6g i Mammon
Swiata«. »Czem bylyby bez poezyi: cnota, mitos¢, pa-
tryotyzm, przyjazn % Bez niej wszelka wzniosta dgznos¢
jest jakoby bez skrzydet i bez jezyka. Ona godna jest
w zupeinosci owych zuchwatych lecz prawdziwych stow
Tassa: Tylko B6g i poeta zastugujg na miano Stwor-
cow (Non merita nome di creatore se non lddio ed il
Poeta). »Stowem, Poeci — tak konhczy swoje wywody
Shelley — sg to nieuznani prawodawcy Swiata«

Ale z czasem wkradly sie miedzy te namasz-
czone psalmy piewcy, ktory chciat by¢ kaptanem,
i wesote Smiechy i drwiny fauna. Co prawda, faun
to byt uroczy, tak do tagodnego dziewczecia zblim
zony, jak oOw stynny satyr Praksytelesa, spokojnie
oparty o drzewo i mile usmiechniety. Przyszio to
pézno, juz pod wioskiem niebem, ktére ma odwieczna.

Ztozytem rece i spojrzatem w Koto.

Sam bytem — nikt sie skrycie nie natrzagsat
Z tez, ktore chciwie pita ziemia. Wtedy
Wyrzektem: jedli moge sta¢ sie madrym,
tagodnym, prawym, wolnym — bede!

Bo cierpig, patrzac jak sie samolubni

I silni nad stabszymi wcigz znecaja.

Wtedym powstrzymat tzy, zajasniat spokdj
W sercu; duch tkliwym stat sie i odwaznym.
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wiasnos¢ uspakajania wzburzonych fal ducha i potrafi
wlewaé wen swe stonce i swawole, i trwato nie diugo,
ale badzcobadz zrobito swoje, wydajac petng werwy
i gburowatej dosadnosci komedye p. t Oedyp Tyran
(The Swellfoot of Tyrani). Kto sobie zawczasu uroit,
na zasadzie wiekszosci dziet Shelleya, ze nie ma on
wcale zytki komicznej — ten jest w grubym biledzie.
Tyran Puchtondég moze nie zawsze pobudza w czyta-
niu do brania sie za boki, ale przez cate swe dwa
akty zadziwia fantazya prawdziwego Dantyszka, choé
nie Piasta, lecz Bulla i rubasznym dowcipem przeno-
$ni, wzietych pewnie od Arystofanesa i Rabelais’go,
bah, moze natchnionych samym skandalem, ktéry za
temat poecie stuzyt. tajdactwo bowiem, jakiego sie do-
puscit Jerzy IV, tropigc budoarowe sprawki swej po-
towicy Karoliny w spos6b bezwstydny, ordynaryjny
i gorszacy, jak najmniej chyba uspasabiato do wyra-
zen tagodnych i eleganckich. Zresztg Shelley, ktory
lubit ogladaé rzeczy ze stanowiska szerszego, skorzystat
jeno z samej chryi, azeby plunaé w twarz catej Anglii.
Jej lud wyprowadzit na scene pod postacig Swin, wie-
przow, dzikéw i prosigt, jej bozyszcze narodowe pod
postaciag Wszechmocnego Glodu, do ktérego pokorne
modty, jako do swego oredownika, zanoszg monarcha
i jego dostojnicy. V7 ich ustugach jadowite baki, pi-
jawki i szczury ssg i niszczg dobro narodu przy po-
mocy roznych podatkow, ktére, rosnac co chwila,
zmniejszajg dochody do zera. »Taksy — to prawdziwe
Zrodto Swinstwa — taksy nawet rosng wraz ze Swin-
stwem«, ktore jest duchem catego kraju. Gidéwny pa-
sibrzuch, Puchton6g, ma wiernych zbiréw w osobach :

Mammona, kaptana Gtodu, — jest to lord Liverpool
albo Sydmouth, Pyrganaksa, gtéwnego sternika nawy
paristwowej, — jest to lord Castlereagh (castle = za-

Ideat wszechludzki. T. I. 13
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mek = pyrgos; reagh = krol = anaks), Dacry’ego (Lzeg)
Eldona, Laoktonosa — Wellingtona (laoktonos— mor-
derca ludéw). Rzecz dzieje sie w Beocyi, autorem ko-
medyi byt jaki$ sus JBeoliae, ktéry ja napisat wrzeko-
mo w narzeczu doryckiem. Intryge stanowig spetzie
na niczem usitowania krola i doradcow, ktorzy pragng
z pomocg zabdjczych trucizn swego wyrobu oczernié
lone Taurine, a czarami swemi zamieni¢ Puchtonoga
w aniofa. Lecz po jej stronie stoi Wszechstado wychu-
diej nierogacizny, ktéra oniemal zjada wilasne swe wy-
miona, a nadto i orzeczenie wyroczni, wedle ktdérego
nadejdzie czas, gdy tona Taurina na czele tluszczy
$win i oklep na Minotaurze goni¢ bedzie swego meza
a wtedy tez Teby wybiorg wojne domowg lub reforme.
I tak sie tez dzieje: opaste zbiry Tyrana czmychaja
w postaciach dzikich zwierzat a krolowa, pedzac przez
pola i lasy, krzaki, sadzawki i doty z armig wieprzéw,
tryumfuje zwyciestwem, ktére dato jej w Kkrytycznej
chwili stodkie bostwo wolnosci, a rzecz konczy sie
dzikim wrzaskiem i kwikiem : Tellyho ! Tellyho!

Pod wzgledem artystycznym utwor to skonczony,
peten ruchu i zycia, aluzyj przejrzystych a kasajacych
do krwi, i doskonatej gry stéw, jak n. p. w przezwisku
tona Taurina od John i Taurus-Buli. A nie brak
i prawdziwie humorystycznych momentéw w owych
zwrotach do »wielce szanownych $win«, w chciwosci,
z jaka zlizujg wylane pomyje, w owej dumie, z jaka
zapewniaja, iz niegdy$ byty szcze$liwe jak stowiki na
gatazkach myrtu, zyly rosg trawy i Spiewaly harmo-
nijnie. To tez — jak tatwo sie domysle¢ — Oedyp wy-
szedt bezimiennie.

Tym sposobem oderwana idea Krolowej wieszczek
przybrata tutaj szate bardziej namacalng, barwng i mi-
gotliwa. Na plecy mezéw stanu, nienawistnych poecie,
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spadty ciegi, przeznaczone dla catego panstwa. Ducho-
wni sg w jeg*o oczach obtudnymi niedowiarkami, kto-
rzy nawet wtedy nie wzieliby losu na loterye, gdyby
sie im w nocy przysnit (Akt I, scena 2), i cynicznie
paraduja swa niewiedzg, czemu zawdzieczajg swoj dar
prorokowania: wyzszemu natchnieniu czy tez likierowi
z Lesbos?

| wszedzie indziej, osobliwie za$ w poematach
z r. 1819 i 1820, pisanych w bezpiecznej odlegtosci od
ojczyzny, zawziecie uderza w te same klawisze protestu
przeciw gwattom i frymarkom rzadu angielskiego
i wogole reakcyi. Gtéwnych sprawcow ucisku przepe-
dza po wielekro¢ przez kolczaste rézgi z taka zacie-
ktoscig, ze robi wrazenie opetarica, prawdziwego ma-
niaka, i w uniesieniu powtarza niekiedy te same kla-
twy. Az w dwu réznych utworach Masce ayiarchii
i Oedypie méwi o tzach bazyliszka Eldona, ze piyng
fatwiej od krokodylich i zamieniajg sie w kamienie miyn-
skie, a raz dodaje, Ze dzieci braly je w swej naiwno-
$ci za dyamenty i pragnac sie zabawi¢, rozbijaty o nie
gtowy. W wierszu zatytutowanym: Podczas rzaddéw
Castlereaglda, poeta nazywa go matzonkiem Ruiny
i zyczy miodej parze, azeby S$lubne loze ustaly jej
strach, troska i wojna. Podobniez odzywa sie Do sy-
néw Anglii, a w sonecie Anglia w r. 1819 szkicuje wi-
zerunek okropnosci, w ktérych prawem jest krew i ze-
lazo, co kuszg i zabijajg, oraz religia bez Chrystusa,
bez Boga. Najotwarciej za$, bez obwijania grotow
w liscie satyrowego bluszczu, wypowiedziat sie w The
Masque 0/ Anarchy, wielkim obrazie, pelnym tuny
fantastycznej i krwawych blaskéw wypisanej na niebie
grozby. Sposobno$¢ do tego data mu rzez robotnikéw
w Manchester. Kleske te przypisat wprost anarchii,
ktérej catg wine zwala na ministréw, prowokujacych

13*
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bezrzad i szat ludowy, pod ptaszczykiem sprawiedliwo-
ci, mitosierdzia i religii. W tym pochodzie kostiumo-
wym Castlereagh ma wyraz twarzy stodki, a jednak
straszny, a za nim wlecze sie siedem krwawych, tu-
cznych pséw, ktérym rzucano na karm serca ludzkie.
Oszustwo byto w duchownej sukni lorda Eldona, Syd-
mouth odziat sie w Biblie; za nimi caly poczet widm
zniszczenia, przebranych za biskupdéw, paroéw, szpiegow,
sedzidw, a na ostatku sama Anarchia na biatym, krwig
zlanym rumaku, i miata na czole bluznierczy napis: ja
jestem Krélem, Prawem i Béstwem. A po drodze do
Londynu szerzyli panike $réd ttumow i przyciggali do
siebie zbdjow, ktérzy, padajac przed nimi na twarz,
wotali: »Nasze kieszenie sg puste, dajcie nam Kkrwi
i ztotal« Wtedy Anarchia musiata napas¢ na banki,
na dwor krolewski, na wszystko, co uwazala za swg
wiasnos$¢ i za godne rabunku. Dopiero Nadzieja, po-
dobna bardziej do Rozpaczy, wniosta w ten zamet tu-
pionych ludéw troche pogody. Takg sama, jeno w zbroje
bohatera przebrang anarchig jest dlan Napoleon, kt6-
rego gromkiemu imieniu nie daje sie ol$ni¢, jak inni
romantycy: Heine, W. Hugo, Byron... Swej niena-
wisci dla ciemiestwa jest nieprzejednanie wiernym.
W wierszu o S$miatej, szerokiej ironi p. t. Na wies¢
0 Smierci Napoleona, nie ubolewa, ze zmarnial na sa-
motnej skale Prometeusz, jak Spiewat Byron, lecz z go-
ryczg dziwi sie matce ziemi, iz nie zaprzestata swych
plaséw w Swietle porannego wesela, Ze wiruje jeszcze,
1 zyje i jest cieptg, mimo zgonu tego, czyje zycie byto
jednym wezbranym potokiem Ruiny, ptyngcym srod
trwogi, krwi i zelaza. Az zawstydzona ta obelgg zie-
mia nazywa pytajacego Smiatkiem, i chlubi sie, ze
byta przedtem zlodowaciala i cmentarng, lecz oto
Smier¢ tyrana tchnela w nig ogien nowego Zzycia.
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Jezeli najwiecej piekly Shelleya kajdany, cigzace
catej ludzkosci, tedy drugie miejsce w sercu jego zaj-
mowali ci, ktérych gnebig zwyczaje, opinie, zwietrzate
urzadzenia i dogmaty rodzinne. Przejat on od Godwina,
a w kazdym razie za jego posSrednictwem, nienawis¢
ku wiadzy i samowoli rodzicow i nieraz smagat ja.
Nie dziw — czut na sobie smutne dobrodziejstwa opieki
domowej i widziat jg dokota siebie wyklinang. Niena-
widzit tez tyranii matzenstwa i byt o niem takiego sa-
mego zdania, co i Godwin. »Niedorzecznem jest zadac,
azeby upodobania i pragnienia dwojga istot ludzkich
przez caly szereg lat zgadzaly sie z sobg. Zmuszaé je
do wspdlnego zycia i dzialania, jest to naraza¢ je na
nieuniknione swary i zgryzoty. Przypuszczenie, iz ja
musze mie¢ towarzysza na cate zycie, wyplywa z ca-
tej masy bteddéw; wyptywa z niedoteztwa, nigdy z ro-
zumu ... Zazwyczaj miodziez pici obojej, marzycielska
i bezmysina, schodzi sie z sobg na krotki czas i to
w warunkach, peinych ziudzeh — a zaraz potem ftgcza
ja weztem dozgonnym. Jakie stad nastepstwa? Prawie
zawsze — zobopoélne rozczarowanie. Instytucya mat-
zenstwa, to system falszu, to prawo i prawo najgorsze.
Dopoki w stosunku z kobietg bronie sgsiadowi dowie$é
jej, iz ma on wiecej ode mnie zalet, dopoty bronie naj-
bardziej nienawistnego monopolu« ). | oddaé¢ nalezy
sprawiedliwo$é Shelley’'owi, ze trudno bytoby zatapaé
go na uczynku stawiania rady wyzej od przykfadu.
Umiat bowiem przebaczy¢ oddanemu swemu koledze
Jeffersonowi Hogg, ktéry raz omal nie zbatamucit
mu zony, niedoswiadczonej i moze nadto zadufanej
w formutki meza, Westbrookownej. Postepowanie

i) Last words on Shelley by Professor E. Dowden. Fortnightly
Review. October 1887.
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poety z wkasnym ojcem, choé petne szacunku i tonu po-
jednawczego, zdradzato takze zupetny godwinizm, ktéry
w tym wzgledzie nastepujacg gtosit formule:

y>Mdj ojciec i moja matka! Cdzem ja winien, ze
mie wydata na Swiat mito$¢ mezczyzny i kobiety, nie-
postusznych moze nawet poszeptom rozsagdku i obo-
wigzku ? Dla czegéz mam ich za to kochaé¢ i czci¢?
Prawda, iz ze stosunku takiego moge ciggnaé rézne
dla siebie korzysci, ale jesli dobre checi moje moga
by¢ dla ludzkosci inaczej zuzytkowane, mam prawo
od rodzicow odstrychngé sie« ).

Szorstkie reguty madrosci rewolucyjnej przetwa-
rzaly sie w umysle Shelleya, jak soki i prochy ziemi
w todyge kwiatu, i wracaty do ludzi oskrzydlone fan-
tazya, ktéra szybko dojrzewajagc, coraz to wypuklejsza,
zywszg nadawata im postaé. Wzrastat z biegiem czasu
i pod wptywem Wioch zywiot plastyki niemal sceni-
cznej. Na postugi chloszczagcemu pioru szedt pedzel
i diuto. Z tych to zrédet wyszto natchnienie do Rosa-
lindy i Heleny, w pewnym stopniu i Cencich. | tu i tam
akt potepienia zawiera w sobie wszystkie te punkta,
ktore Shelley powtarza z wytrwatoscig Katona, kon-
czacego kazdg mowe zadaniem zagtady Kartaginy,
tylko, ze niektoére z nich sa podkre$lone i brzmig do-
nosniej.

Pierwsze z tych dziel, ujete w forme nowozytnej
eklogi, wzrusza glebig i szczeroscig uczucia. Jestto
rozmowa dwoch kobiet, z ktorych jedna pada ofiarg
tyranii meza a obie — wstecznictwa. Maz 6w jest czto-
wiekiem niecnym. Nizko$¢ charakteru, przybierajac
wszystkie mozliwe ksztalty: pychy, stuzalstwa, okru-
cienstwa, zrosta sie u niego z bigoteryg i zabobonem.

I) Last words on Shelley by Professor E. Dowden.



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl
SHELLEY. OSKARZENIE | DOKTRYNA. 199

Jest on postrachem dla catego domu i dla wiasnych
dzieci, ktoére bojg sie go i w obecnosci jego pose-
pnieja i mowe traca. Tak dalece obce im byto jakie-
kolwiek uczucie mitosci ku niemu, ze gdy go nare-
szcie S$mieré zabrata, zaczely — skaka¢ z radosci.
Siedm dni lezaty jego zwiloki i siedm dni trwato ich
Swieto, a matka daremnie usitowata rozbudzi¢ w nich
Swiadomos$¢ nieszczeScia — czuta bowiem sama, ze ich
radosci nie dzieli¢ nie moze. Azeby jednak godnie
uwienczy¢ szlachetne dzieto swego zywota, zacny maz
Rosalindy postanowit przed zgonem zada¢ jej cios naj-
bolesniejszy, cios wyrafinowanej podtosci, dla ktorej
wszakze gruntu pod niebem Albionu nie brakto. Wolg
swa bowiem ostatnig rozporzadzit w ten sposob, iz
wiasnej zonie nie przyznawat zadnych do dziedzictwa
praw, a — co najwazniejsza — wyzuwat z nich dzieci,
gdyby je matka chciata przy sobie zatrzymac¢ chociazby
dtuzej nad trzy dni, nawet bowiem godziny bedg po-
liczone. Nie chce ich zostawia¢ pod opiekg kobiety
bezboznej, gdyz dba o ich zbawienie, a w dodatku rzuca
na nig z za grobu kalumnie wiarotomstwa. Nieszcze-
snej ofierze nie zostaje nic innego, jak dogodzi¢ instyn-
ktom macierzynskim kosztem dobra sierot, albo tez wy-
rzec sie ich. Wybiera to ostatnie, bo pojmuje dosko-
nale groze nedzy, zycia bez dachu, we wstydzie, cier-
pieniu i szyderstwie. Czu¢ w tern bolesnem postano-
wieniu {zawag skarge poety na wiasng rane, przez El-
dona mu zadang. Opowie$¢ Heleny jest nie mniej smu-
tna. Nikczemny $wiat, wiedziony na pasku przez obtu-
dny kler, strawit i zmarnowat jej kochanka, Lionela,
ktory gtosit najwyzsze ideaty ludzkosci i byt juz bliz-
kim zjednania sobie najbardziej wptywowych jednostek,
kiedy wybuchta reakcya i wtracita go najpierw w zwat-
pienie, potem zgorzkniatego gnata po dalekich krajach,
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wreszcie za powrotem w ciemnicy zamknela. Zgast
jak ptomyk lampy przy dzwiekach harfy swojej ko-
chanki.

Lionel przypomina potrosze Byrona, a tlo wy-
padkéw stanowi co$ w rodzaju skréconych dziejow
konca wieku zesztego i poczatkéw biezacego, z ich nie-
ocug-lonym zapatem, wiarg, natchnionemi piesniami po-
etow, zwyciestwem duchéw ciemnosci i samolubstwa.
Nigdzie indziej Shelley nie przemawia jezykiem tak
zatosnym, zgnebionym i nie zrasza watku tyloma szcze-
remi tzami i rozdzierajgcym serce bolem. W taricuchu
postaci, ktére jego skarga ustawicznie przybierata —
ta jest najbardziej liryczna, tak jak najbardziej tragi-
czng i petng pierw szorzednej sity meskiej jest utwor
Cenci. Lecz tu wobec potrzeby dramatycznej jednosci
musiat wiekszo$¢ paragraféw swego aktu oskarzenia
poda¢ niejako wr petitowych odsytaczach, ukryé w na-
wiasach, a z ich pogmatwanego splotu wyciagngt na
wierzch jeden motyw naczelny.

Cenci opiewajag wydobyte ze wspomnien rzym-
skich krwawe dzieje arystokratycznego rodu, ktoéry
wstawit sie gtéwnie dwojgiem przedstawicieli. Sta-
rzec, wyzuty ze wszystkich uczu¢ ludzkich, potwor,
na jaki skladajg sie chyba cate wieki, nasyta zbdj-
cOw na wiasne dzieci, a cérke zmusza przemocg do
postuszenstwa swym brutalnym zadzom, Kkatujac ja
i dreczac. Nieszczesliwa dziewczyna, réwnie zacna
jak piekna, stawi mezny op6r i nawet raz na uczcie
osmiela sie rzuci¢ na rodzica kamien potepienia, — ale
czeka ja za to sroga zemsta. By jej nie dopuscic,
matka Lukrecya i corka, tak przybite i wyczerpane
niedolg, Ze im juz nic nie zostaje do stracenia, posta-
nawiajg zabi¢ strasznego wyrzutka. Czas jaki$ zbro-
dnia zostaje w ukryciu, lecz potem na jaw wychodzi,
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a winowajczynie idg pod topér, mimo gorgca obrone
adwokatéw i dworzan watykanskich, albowiem papiez
rozgniewany jest, Ze stracit grzesznika, ktdéry bezprzy-
ktadne swoje ohydy okupywal setkami tysiecy koron.

Cenci sa jedynym utworem Shelleya realnym,
jedynym, w Kktorym dziatajg nie symbole i figury
idealne, ale ludzie z krwi i kosci. Co wiecej, akcya
dramatyczna zostata tam przesnutg z takg sitg i kon-
sekwencya, charaktery: starego Cenci, coérki Beatry-
czy i reszty rodziny, z takag plastyka narysowane, ze
krytyka jednogto$nie uznata jg za najcelniejszg w Anglii
po Szekspirze.

W zachwytach tych jest sporo przesady, ktorg
ztozy¢ trzeba na karb Shelleyomanii, dzi$ epidemicznie
grasujacej w Anglii, ale w kazdym razie tragedya to
znakomita, peitna momentéw gieboko szczerych i za
serce chwytajgcych, prosto i fadnie zbudowana. Unosi
sie nad nig prawdziwy opar krwi i chuci bestyalnej
i zaduchem swoim czytelnika przygniata. Gtéwny mo-
tyw, panika corki, truchlejgcej na samo wpomnienie
spro$nej twarzy ojca, dzwieczy poteznie i te swojg site
czerpie z prawdy, psychologicznej. Po prostu czujemy
to jej nieprzytomne prawie drzenie, ten strach S$mier-
telny, ktéry ja dreczy i neka zaréwno we dnie jak
w nocy.

»Boze, ratuj mie od szalu — Avola, gdy siedzi
juz z matkg w wiezieniu, — ach, zda mi sie, ze niema
wcale Boga, niema niebios, niema ziemi, na tym pu-
stynnym i rozlegtym Swiecie bez gwiazd i mieszkan-
cow, ze wszystko na nim jest duchem ojca mego, jego
okiem, jego gtosem, dionig i one to oplotly mie i pu-
§ci¢ mie nie chca; ze one sg powietrzem i tchem
umartego mego zycia. Zda mi sie, ze to on, ta sama
postaé, co mie niegdy$ tak srodze na ziemi dreczyta,
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z siwizng na glowic i zmarszczkami na czole, $ciska
mie kleszczami swoich ramion i wpatruje sie we mnie
rozpalonym wzrokiem i ciggnie mnie w dét, w doéH
Bo czyz nie byt on jedynym na tej ziemi i wszech-
mocnym ? Azaliz jego duch nie zyje jeszcze teraz na-
wet, kiedy cialo umarto, we wszystkiem, co oddycha,
i nie przyprawia mie i najdrozszych mi o zgube, han-
be, rospacz, katusze %

Sama Beatrycze z tej gehenny, przed ktorg mysl
cztowieka sie wzdryga, wychodzi prawie niewinna,
jak Antygona, z ktoérg ma wiele rysow wspolnych,
i na ktorej, zdaje mi sig, troche wzorowang byla, jak
to wida¢ z elegij nad zmarnowanem zyciem i miodo-
$cig 1), zywo przypominajacych monolog bohaterki So-
foklesa. A jednak pochwali¢ trzeba takt artystyczny,
ktory sprawit, ze poeta nie przeidealizowat jej. Owszem,
umiat zosta¢ wiernym prawdzie i naturze Wiochéw, —
na co, jak gtosi przedmowa, $wiadomie baczyt.— Jego
credo estetyczne, przynajmniej odnosnie do Cencich,
potwierdza w zupetnosci realizm anglikow tradycyjny.
Odrzuca »kwiatki« i ozdoby stylowe, bierze akcye
takg, jaka byfa, doskonale taczy ze zbrodnig wierny
katolicyzm, zabobony i fundacye pobozne. | dzieki
temu pewnie nie starat sie odmalowaé Beatryczy jako
aniota ascetycznego, lecz wyposazyt jg w instynkta

1) W akcie V, scenie 4:

Boze m¢j! Azaliz to mozliwe!

Tak nagle skona¢? Zejs¢, tak mioda jeszcze,
W gréb ciemny, zimny, zgnity, robaczywy,

By¢ zagwozdzong w ciasnej trumnie, lubych
Promieni storica wiecej juz nie ujrzec,

Nie stysze¢ zycia raznych gtosow i t. d.
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czysto ziemskie, w zadze szczescia i obawe niestawy
w razie wykrycia ojcobdjstwa. Pragnie ona zatrzeé
$lady, nie przyznawa¢ sie do czynu, szydzi z mato-
dusznych wspélnikéw, ktdrzy tortury nie zdotali wy-
trzyma¢ i wlewa mestwo w tych, ktdrych jeszcze nie
badano. | dopiero, gdy pojeta, Ze sprawa jej stracona
nieodwotalnie, przyznaje sie.

Na zadnej scenie sztuka grana dotad nie byita
i nie dziw — Zzaden teatr nie mial odwagi zdziera¢
zastony, okrywajacej »zwierze ludzkie«. Sam .Shelley
uwaza temat w pierwotnej jego, nagiej formie za nie-
odpowiedni dla sceny. Nie ukrywa przed soba, ze choé¢
cierpienia Beatryczy s straszne i dramat w jej sercu
toczacy sie — okropny, jednak »cudzym gwaltem
shanbionym by¢ nie mozna«; ohyda na nas spetniona
nie hanbi nas. Czyn wiec jej cechuje sie wielkim tra-
gizmem, ale niekoniecznie podniostoscig etyczng i jest
ona meczennicg i kobietg silng, ale nie wcieleniem
Swietej pokory i fagodnosci. Ale tez »niema potrzeby
zwigzywac z opisem — tak zwanego celu moralnegox.
Innemi stowy, tragedya uczu¢ ludzkich nie jest ka-
zalnica.

Ten sam temat wyzyskat, jak wiadomo, Stowacki
w tragedyi p. n. Beatryx Cenci, ale nadat jej ceche
pieknego raczej romansu, w ktérym heroina jeszcze
dalszg jest od ideatu moralnego a juz zadng miarg nie
jest widownig starcia sie dwu poteznych, wolnych od
wyrachowania instynktéw, zabija bowiem gwalciciela
ojca nie ze wstretu przed nim, ale by zachow™a¢ nie-
winno$¢ dla swego kochanka. Shelley potrafit dylemat
postawi¢ w ten sposdb, ze wprawdzie nie czujemy po-
kusy otoczenia dziewczyny aureola, ale nie litowaé sie
nad nig moze chyba tylko kto$, tygrysiem obdarzony
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sercem, ze jej piekielnych mak mogt nie odczué¢ chyba
tylko kto§ z dawnej szkoly jezuitow J).

Mogtoby sie wydawac, ze Cenci stanowig wytlom
w przeduchowionym na wskro$ ustroju Shelleya, ze to
obca w organizacyi tej fibra. Ale tak nie jest. Wielki
talent potrafi by¢ wielostronnym, bez uchybienia swej
indywidualnosci.

A przytem poeta nasz pozostawat pod silnym
wplywem Szekspira2) i Sofoklesa, dzieje krdla Leara
i kréla Edypa, uzyczyly mu tonéw mezkich i gwat-
townych.

To jedno; powtdre sam wybér tematu jest tak
dalece znamiennym, Zze o nim na chwile zapominaé
nie wolno. To¢ to obraz okrucieristwa rodzicielskiego,
na ktéry bez oburzenia patrzyla gtowa kosSciota; spo-
teczenstwo tolerowato potwora-ojca a tego rodzaju
stosunek opinii do terroru domowego, do samowoli
i despotyzmu w zyciu prywatnem byt wilasnie jedng
z najkrwawszych bolgczek Shelleya. Kiedy sedzia grozi
Beatryczy najwryszukanszemi torturami, jesli sama nie
przyzna sie do zbrodni, ona uraga mu i z mak szy-
dzi, bo mowi:

Kiedy rozmyslam nad tem nedznem Zzyciem,
Co sie tak nedznie dla mnie teraz konczy,
Nad marnym sadem, ktéry mi wymierza
Niebo i ziemia, i nad twem tyranstwem,
Nad tem, ze ci na niewolnikéw zeszli;
Gdy mysle, co za $wiat tworzymy razem,

") Istnieje w tym przedmiocie studyum poréwnawcze p. lgnacego
Matuszewskiego w jednym z dodatkéw miesiecznych do Przegladu Ty-
godniowego.

O To be nothing) or to be? — wota Beatrycze w akcie 1V,
scenie 4, a Hamlet zapytuje: To be or not be? Roéznica prawie zadna.
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Gnebieni i ich gnebiciele — wtedy
Cierpie katusze: ona zmusza mowic!

(Akt V, scena IlI).

Wreszcie — to wzglad trzeci — postuchajmy, co
sadzi on sam o idei zemsty krwawej w ogole, w tejze
przedmowie do tragedyi: AViasciwg odpowiedzig za
najwieksza bodaj krzywde jest stodycz, tagodnos¢ i po-
stanowienie stlumienia w krzywdzicielu nizkich jego
zadz __ drogag uczué¢ pojednawczych i mitosci. Zemsta,
odptata, pokuta to zgubne btedy. Gdyby tak postgpita
Beatrycze, bytaby rozsadniejsza i lepsza.

No, tu juz chyba mamy nanowo Shelleya-serafa!

»Ten i 6w mowit, zem maniaczka szalona i go-
towa na wszystko; inni, ze wstatam z mogity, jako
dziewica, poslubiona prorokowi, i widmo niebianskie;
inni, zem szatan, ktory wyszedl z zaczarowanej swej
jaskini, przywiaszczyt sobie posta¢ ludzkg i przebyt
odmety morskie, lasy i gory; inni znéw, zem dziecie
Boga, zestane dla wybawienia niewiast od kajdan
i Smierci«

Tak prawi o sobie, na dowdd, iz Shelley byt
swego upojenia doktryng $wiadom, Cyt.na, bohaterka
najdziwaczniejszego pod storicem utworu, w ktorym
poeta zgromadzit i jednym tchem wypowiedziat sto
swoich mrzonek i tylez naiwnych pomystow reformy,
stowem, catg swojg idee fixe [Canto, 1X). Jest to co$
wiecej nad oskarzenie, bo jego konsekwencya natu-
ralna a przytern zupetna: istna Summa doctfinae. | oto
dlaczego stuszna mowi¢ o tym plodzie lat majowych
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po dojrzatych owocach jak Oedyp, ktory zawiera tylko
moment pierwszy.

Rokosz Islamu, albo Laon i Cytna, poemat wiel-
kich rozmiaréw *),. juz zawiera zuchwala, nieopatrzng
wyprawe przeciw uciskowi i przesadom. Bohaterami
jego sa dwaj kochankowie, w pierwszej redakcyi zwig-
zani nadto najblizszymi weztami krwi (Rossetti), ideo-
logowie, do samego autora podobni, petni mrzonek
0 przysztej doskonatosci rodu ludzkiego. Puszczajg sie
oni na wedrowke, lecz mlodzian Laon wkrotce dostaje
sie do niewoli i bogdanka jego, Cytna, postannictwo
bierze na siebie. Atoli i ona wpada w rece wroga —
sultana i przez rzezancOw jego zostaje wtragcong w ta-
jemnicze wiezienie podmorskie, dziwng, fantastyczna
kryjowke, ktérej mieszkaricem jedynym byt orzet. Schia
tam, wiedta, zmysty nawet na pewien czas postradata.
Cudowne trzesienie ziemi wybawito ja, rzucajac na sa-
motng wyspe, skad zabrat jg lawirujacy przypadkiem
$rod poblizkich raf okret. Skoro uczuta sie wolng, na-
tychmiast, bo na samym pokladzie statku, zaczela pro-
pagande swobody, prawdy i mitosci. Gdy plomienng
wymowg nawrdcita calg zaloge, reszta juz poszia jak
z platka, bo oto zawichrzyla Islam, budzi ambicye
w kobietach tureckich i z ich pomocg wypowiada
walke istniejagcym naWschodzie pojeciom i zwyczajom.
Rozgrywa sie krwawa wojna domowa, z poczatku
szcze$liwa, w koncu fatalna, pod wodzg obojga, albo-
wiem i Laon zdotat wydosta¢ sie z pet, dzieki zagad-
kowemu starcowi, ktory szczytne jego knowania po-
teznem ostaniat ramieniem. Zdawato sie, Ze era pokoju
1 szczeScia zawitata dla wszystkich, gdy nagle $réd
tryumfalnych uczt, ziozony z tronu wiadca otrzasnat

') The reiolt of Islam liczy okoto 5000 wierszy.
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sie z pognebienia, zebrat garsc wiernych i stoczywszy
sie jak lawina na rozradowane ttumy, skapat je w mo-
rzu krwi i spietrzyt w gory trupéw. Nie mogt jednak
spokojnie napawac sie dzietem rgk swoich i rgk so-
jusznikdw, ktdrzy z roznych zakatkow S$wiata, z ziemi
Frankéw, Idumejczykéw, z lodow podbiegunowych,
przyszli poprze¢ go sitg swoich hufcow, (rtod i za-
raza zapanowaly nad nieprzejrzanem pobojowiskiem
i juz docieraly do stop tronu, gdy pewien kaptan ob-
cych bogéw, podszepnat wnukowi Mahometa, ze trzeba
przejedna¢ béstwo ofiarg z gtowy Laona, a modty osiag-
gng swoj skutek. Nieprzeliczone armie urzadzily tedy
na niego obtawe, lecz bezskutecznie, gdyz Laon lezat
woéweczas bezpieczny i rozkochany w objeciach czulej
Cytny, w dalekiej, niedostepnej grocie. Wszakze — na
widok rosnacej do bezmiaru niedoli ludzkiej, stawit sie
on dobrowolnie, niepoznany, przed srogim, dyszacym
zadza zemsty trybunatem. Potem, zaufawszy obietnicom
taski dla winowajcy, odstania swoje incognito i ma
znalez¢ okrutng $mier¢ na stosie. AV ostatecznej prze-
ciez chwili zjawia sie Cytna, na pedzacym jak wicher
bachmacie tatarskim, staje obok, $réd ognistych jezy-
kéw, i dusze obojga, niesSmiertelne, w mistyczny sposéb
wstajg z popiotéw, azeby w todzi pertowej odptynac,
wiedzione przez anielskie dziecie, serafa o srebrnych
skrzydtach, wymarzonego ongi przez Cytne, ku btogo-
stawionej wyspie, kedy sie wznosi wspaniata Swigtynia.
Rozumu.

Alegorya nazbyt wyrazna. Oznacza ona wyzwo-
lenie kobiet, a przez nie i calego S$wiata z ucisku
i poddanstwa, i w tym to celu oczywiscie wybrat poeta
Swiat muzutmanski, gdyz tam stosunek pici obojej i ha-
remowe upokorzenie wydaty mu sie najlepszem uobra-
zowaniem ztego.
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Maryli Godwinbéwnie przypisat Shelley to olbrzy-
mie dzieto wraz z mnéstwem innych, i pewnie pod
wptywem mitosci dla niej, jako istoty niezwykle ro-
zumnej i corki znakomitego ojca, tak niebywalg, bah,
ryzykowna role powierzyt kobiecie. Byt wtedy jeszcze
bardzo miodym, pelnym podnieconej, potoczystej, nie
hamujacej sie werwy. W takim stanie umystu, bodaj
czy nie zgorgczkowanym do reszty przez junacki za-
ktad (z Keatsem), ktéry nie dozwalat przekroczy¢
sze$Sciomiesiecznej cigzy, nie dziw, ze kompozycye po-
platat i nadmiernie rozciggnat, i uhaftowat na predce
cudami z arabskich bajek, wprowadzit apokaliptyczne
rumaki, miryady (sic) wojownikéw, mistyczne poczecia,
podwodne ustronie, i juz nie na zarty miryad dziwactw
basniowych.

Z tem wszystkiem stempel geniuszu widnieje na
kazdym kroku: w blasku jezyka, ogniu namietnosci,
krasie pejzazow, furyi bitew, teczowej migotliwosci
opisow.

A teraz porachujmy projekta i utopie. Jest ich
daleko wiecej niz sadzi, wymieniajgc je w stowie
wstepnem, autor. Na czele stoi, rozumie sie, wymaga-
nie, azeby »poeta udzielal innym rozkoszy i zapatu,
jakie ptynag z jego uczu¢ i promiennych obrazéw«. Bo
wierzy on niezachwianie, iz, »jesli wznioste namietno-
§ci, ktére rozwingt w swoim poemacie, nie wzbudza
w czytelniku szlachetnego uczucia i goracej zadzy do-
skonatosci, to wina spada jedynie na poete, bo sym-
patye ludzi dla spraw podniostych wznieci¢ mozna«.
Z taka cudotworczg mocg stowa tatwo juz Shelleyowi
dokona¢ wielu innych nadzwyczajnych rzeczy, a jego
Cytnie zrobi¢ na poczekaniu z majtkbw — pionieréw
idealu wszechludzkiego, pilnie stuchajgcych arcy-ma-
drego wykiadu o Bogu, mitosci, panstwie i t p.
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(Canto VIII). Co wiecej, sama przyroda go zrozumiata
i odczuta i symfonig barw i wdziekéw jeta wtérowac.
Ba, kiedy indziej znéw dziewica ta chwycita za serce
nawet kata, ktéry, zamiast spetni¢ na niej wyrok
$mierci, rozptakat sie (Canto I1V). | wszelkie wogole
zawady na drodze postepu usung¢ sie dadza tatwo,
zupeinie w duchu proroctwa krélowej wieszczek, by-
leby tylko »swoboda i rownos$é w stosunku mezczyzny
do kobiety zapewnity spokéj ogniska domowego«
i znikly rézne straszydta zabobonu. Kobieta spetana
to zguba ziemi, kobieta wolna to jej zbawienie. Z »armia
kobiet« zwihaszcza — zaj$¢ mozna daleko (Canto II), bo
az wypedzi¢ »Strach wszechpotezny« tego demona-
bozyszcze, ktéry ulotni sie jak cien z tysigca swoich
boznic, a wtedy Prawda, krolujac pospotu z radoscig,
dzierzy¢ bedzie berto na gruzach jego panowania.

Wodéwczas tez stanie sie ciatem »najdawniejsza
Z rzeczy, boska Rownosé«, ktorej madros¢ i mitos¢ sa
jeno stuzebnicami, aniotami jej potegi. Ona to spra-
wita w wymarzonym przez poete, a wywalczonym przez
Laona i Laone panstwie, ze nikt w olbrzymim tlumie
nie czut glodu ani zostawat bezdomnym, i ze »sto na-
rodow zaprzysiegto sobie powszechne mitosierdzie, spo-
kdj i mitosé«. | oto powstaje nowy katechizm: Tylko
sprawiedliwo$¢, prawda i rozkosz moga nas wyprowa-
dzi¢ z niewoli i z podziemnych lochow przesadu, tak
jak gwiazda Swiecgca wybawia marynarzy. Nalezy da¢
wszystkim jednakowg czastke dobra, uznawaé wszelkie
sympatye i nie zraza¢ nikogo.

Ale jak sobie poradzi¢ z sultaristwem i satrapig?
Znikng bez krwi rozlewu, a moznowladzcy i tyrani,
opuszczeni i bezwtadni, siedzie¢ beda w milczeniu na
stopniach swoich ztotych tronéw (Canto IV), zastugu-
jac na wspotczucie, ale zadng miarg na wzgarde. Roz-

Ideal wszechludzki. T. I. R
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wigzane bedzie tym sposobem zagadnienie kwadratury
kota, a gdy ludzie tak bedag zy¢, ze zycie i mitosé
stang sie jednoznacznikami, »nie potrzeba bedzie ani
wiary, ani prawa«. Stowem: nic — wedle Shelleya —
nie staje na przeszkodzie zupetnemu niemal komuniz-
mowi i bezwzglednej detnokracyi. Dla »patacow i wie-
zien« wybije ostatnia godzina, cztowiekiem rzadzi¢ be-
dzie nieograniczenie wiasna jego wola (Canto VIII).

Oczywiscie po tak bezprzewrotowem dokonaniu
przewrotu, wypadnie zreformowaé wszelkie instytucye,
dzialajace na obywatela srogoscia. Przestepcow pro-
wadzi¢ winna na droge poprawy nie nienawis¢, lecz
lito$¢; tolerancya powszechna weZzmie sie za rece
z najwyzsza filantropia; szczery patryotyzm zastgpi
zbrodnicze najmowanie zotdakéw, zmuszanych po bar-
barzynsku do zabijania bliznich, ktorzy im nic zlego
nie zrobili, i nawet rodzice straca wiladze jarzmienia
swych dzieci (Rok. Isl. passim).

Do tych utopij Shelley wraca jeszcze pdzniej,
w utworach dojrzalszych, nieskoriczong ilos$¢ razy, ale
sie niemi bawi jak tadnem cackiem i piesci niemi swa
wyobraznie. Tutaj za$ daje im odpowiedzialng, umoty-
wowang forme doktryny »zada wielkiej i radykalnej
zmiany w urzgdzeniach socyalnych ludzko$ci... i $wieci
mito$¢, dlatego, Ze ona jedynie rzadzi¢ powinna S$wia-
tem moralnym« (Przedmowa). Pod jej ostong i mitos¢
erotyczna zyska tak wielkg, niemal bezwarunkowg
swobode, ze kochankami bedg mogli by¢ nawet ro-
dzeni brat i siostra, ot, wzorem Laona i Cytny, kto-
rzy w karesach swoich sg niezmordowani i we wza-
jemnych usciskach zasypiaja, a w chwilach pauzy, kiedy
rozumuja gtosno lub czynig wyznania, dajg poznac nie
dwuznacznie, Zze wspdélnosci krwi i podobienistwu uspo-
sobien majg do zawdzieczenia wzajemng wiernos¢, site
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i namietnos¢. Na zadanie wydawcy i z porady przy-
jaciot Shelley zerwat wezty krwi, taczace czulg pare,
i zastapit je wszedzie, gdzie tego zachodzita potrzeba,
tradycya zazylej przyjazni z czaséw dziecinistwa, jako
gruntem, na ktéorym réwniez pomyslinie wykwitngé
mogta mitos¢ dwoch ciat i dwoch bratnich dusz. Ale
to gwaltem prawie wymozZzone ha nim ustepstwo nie
zmienia oczywiscie faktu, iz pragnal przewrdci¢ Swiat
»do gory nogami«, i uwazat to za dzielo tak tatwe,
Ze nawet nie trzeba dlan byto Archimedesowego punktu
oparcia. Samem tchnieniem czystej prawdy moznaby —
wedle .Shelleya — wymie$¢ z powierzchni ziemi prze-
sady, klamstwo i to wszystko, co przyzwyczailiSmy sie
uwazac¢ za mcihini necessarium budowy spotecznej i roz-
bi¢ na miazge wszystkie »sofizmata«, ktérym do umy-
stow ludzkich fatwowierno$¢ utorowata droge (Cantoy
VI, 5-10).

Jednak nie mégt poeta by¢ Slepym na to, ze
przed nim doktryneréw nie brakto i to niemniej zuch-
watych i radykalnych, ze wiec prawdopodobnie w na-
turze cztowieka szuka¢ nalezy przyczyn i wyjasnienia
owych niepowodzen. Temu nieuniknionemu wnioskowi
trudno byto wzbroni¢ do siebie przystepu i oto w rze-
czy samej Shelley nie tai przed sobg, »ze namietnosci
zle i dzikie czyhajg zawsze na to, azeby do najbardziej
dobroczynnych przeksztatceri domiesza¢ swoj brud«.
Wypada wiec dzieto reformy rozpocza¢ od przerobie-
nia samej gleby, na ktdérej wzejs$¢ ma posiew nowej
mysli. Ale i na to znajduje sie sposéb, moze nietatwy
lecz niezawodny. Shelley stale praktykowat jarstwo —
w mniemaniu wiasnem — dla zdrowia, w gruncie rze-
czy jednak z pobudek szerokiej doktryny, w Kktorej
urzeczywistnieniu widziat szczescie catego rodu ludz-

kiego. W pokarmach miesnych dopatrywat sie zrédia
14*
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wszystkich zadz, chciwosci, gwattu, tyranii, wojen, cho-
rob i wczesnej Smierci i dzieli ze swa krolewskag feg
pewnos¢,

Zc, cztek, co ongi, by widziadlo senne,

Kréciutkie chwile zyt na tym padole,

Odtad wie$¢ zywot bedzie nieSmiertelny,

| pastwi¢ sie nie bedzie nad jagnieciem,

By jego miesem gtdd swoj zaspokoié.

Cala za$ teorye swojg rozwija diugo i szeroko
w przypisku do tego wiersza, gdzie sklada dowod, ze
poznat przedmiot gruntownie, zar6wnie historycznie jak
i przyrodniczo. Twierdzi wiec z gteboka wiarg, iz cho-
robom podlega tylko cztowiek i te zwierzeta, jak Swi-
nia, krowa, pies i owca, ktére on swem towarzystwem
albo zadza wiladzy zarazit. Wszystkie bowiem inne,
uzywajace swobody i wolne od zetkniecia z ludZzmi,
jak muflon, bizun, dzik, wilk cieszg sie¢ niezachwianem
zdrowiem a jesli ging, to jedynie ze starosci, bardzo
péznej zwykle, albo z przyczyn catkiem zewnetrznych.

Dumny jest, Zze moze znalez¢ poplecznika w New-
tonie i wycigga z poréwnawczo-anatomicznych badan
Cuviera nauke, iz wielkie podobienstwo cztowieka do
wyzszych matp, jak orangutany, pod wzgledem ogol-
nej budowy ciata, a zwlaszcza narzadoéw spozywania
i trawienia, wskazuje najwyrazniej, iz nalezy on z na-
tury roéwniez do zwierzat roslinozernych. A skoro
dzieje sie inaczej, to dzieje sie naduzycie i bigd, na
karb ktérych zwali¢ nalezy wszelkie kleski az do
choréb umystowych. »Na wszystko wiec, co jest Swie-
tem w naszych ideatach ogdlnoludzkich, zaklina tych,
co mitujg szczesliwos¢ i prawde, azeby sprébowali po-
waznie ugruntowac system jarstwa...« »Pozytek, pty-
nacy z tej reformy, jest — rozumie sie — wiekszy, niz
korzys¢ z wszelkich innych reform, albowiem dotyka
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samego korzenia ztax. Ciekawe to zresztg dla obfito-
§ci ciekawych spostrzezenn studyum konczy sie zna-
miennemi stowy: »Jak diugo jeszcze cziowiek bedzie
aliantem najbardziej podstepnego swego i nieprzejed-
nanego wroga — $mierci

V.
Apostolstwo.

Jezeli poezya ma »przebija¢ skorupe zuzytych
prawd, od ktorych zawiste sg istniejgce urzadzenias, to
musi ona szybowaé¢ wysoko ponad ziemig i tchngé
réwniez wysokg egzaltacyg. Wiec tez trzyma jg Shelley
w nastroju rozmysinie podnieconym i tak gorgcym, ze
utwory prozg pisane, przedmowy i dopiski sg co naj-
mniej o kilkanascie stopni chtodniejsze. Z biegiem czasu
jednak zywiot dydaktyki, ktorego sie tak zarliwie wy-
pierat, przestal by¢ ubrang w wiersze doktryng, a stat
sie rozwazng filozofig, ktdra nie zastuguje bynajmniej
na czyniony jej nieraz zarzut zupetnej niewiedzy o hi-
storycznej ciaggtosci stanéw spotecznych, chociaz nosi
na sobie ceche wyjgtkowego idealizmu. Pod wptywem
tej zmiany nieprzytomne chwalby dla réznych krwa-
wych w dziejach porachunkéw ustepujg miejsca sa-
dowi wprawdzie pobtazliwemu ale dojrzatemu. Rewo-
lucya francuska zostaje odartg z uroku $wietej wojny,
albowiem za duzo nabroita okrucienstwem swych de-
magogéw. »Nardd, ktory przez cigg catych stuleci
byt igraszka i niewolnikiem, okazat sie niezdolnym do
rzagdzenia z roztropnoscig i spokojem ludzi wolnych;:.
Mimo to jednak poeta usprawiedliwia jego szal Swiezg
tradycya jarzma, widzi najwieksze zlo w pesymizmie,
ktory ogarnat ludzi na widok pohanbionych sztanda-
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row, w demoralizacyi przyjaciét dobra powszechnego
i przeczuwa »zmiane na lepsze, aczkolwiek stopniowa,
powolng, milczaca« Jednoczes$nie tez dawniejsze hasta,
gromkie a jednak' puste dla swej abstrakcyjnosci, wy-
petniajg sie trescig wyrazng, nabieraja rdzenia, ktorym
sg catkiem mozliwe do osiggniecia w dalekiej przy-
sztosci cele.

| jakkolwiek w swej Odzie do wolnosci, zaczyna-
jacej sie cytatg z Byrona, daje nam pyszny wzoér unie-
sienia tak dlugiego i napietego, Ze czlowiek zwyczajny
musiatby chyba po niem wpas¢ w réwniez dtugie odret-
wienie i wyczerpanie, to jednak chodzi tam nie o wol-
no$¢ sama w sobie, lecz o te ukwiecong droge, po kto-
rej ludzko$¢ dojs¢ moze do duchowej doskonatosci.
Ona to z chaosu, w ktorym zwierzeta i rosliny wza-
jem sie pozeraly a »serca ludzi byly piekiem hura-
ganow«, wyprowadzita boskg Hellade, i jej sny nie-
$miertelne wecielita w marmury Parosu, ona data
wielko$¢ wszystkim ludom wielkim i godng bytaby
przelania tez i krwi medrcéw, gdyby za te cene ku-
pi¢ jag byto mozna. »Wolnosci! — moéwi w Masce anar-
chii— ty nie jestes, jak twierdza klamcy, cieniem, ma-
jacym lada chwile znikngé, nie jeste$ przesadem, sto-
wem: echem, wysztem z jaskin Rozgtosu, lecz jeste$
chlebem dla robotnika, stolem, dobrze zaopatrzonym
dla tego, co wraca z codziennej pracy pod strzeche
domowag, ty$ odzieza, ogniskiem i strawa dla po-
deptanych nogami ttluméw. Dla bogacza jeste$ wedzi-
diem, kiedy stopa jego staje na karku ofiary, ty, co go
tak wstrzymujesz, jak gdyby mial nastgpi¢ na zmije.
Ty$ sprawiedliwoscia... Ty$ rozumem, bo ludzie wolni
nie uwierzg nigdy, azeby Bd6g miat potepi¢ na zawsze
tych, co nie wierzg szalbierstwu kaptanéw, ly$ poko-
jem, bo przez ciebie nie ging skarby i krew, Ty$ mi-
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toscig, albowiem mozni ucatowali Twe nogi i — podobni
tym, co szli za Chrystusem, oddajg swe bogactwa lu-
dziom wolnym albo zamieniajg swe bogactwa na orez,
azeby walczy¢ dla Swietej sprawy a przeciw bogactwu,
wojnie i mataczom ... Wiedza, Poezya, Mys$l sg Twemi
pochodniami... Ty$ rozumem, cierpliwoscig, stodycza,
wszystkiem, co uzacnia i uszcze$liwia...«

Kiedy ogtoszono rzad konstytucyjny w Neapolu,
Shelley jeszcze nie otrzezwiony zupetnie — jak sam
przyznaje — po urokach Pompei i Baii, napisat rowniez
natchniong i ekstatyczng ode, w ktérej spodziewa sie
po wolnosci i rownosci wszelkich btogostawieristw
osSwiaty i dobrobytu i wierzy, Ze pod ich zyczliwem
tchnieniem chmury ucieka¢ beda od storica, antylopy
od leopardéw, gniewy i trwogi od Neapolu tak szybko,
jak wilki celtyckie uciekaja od pasterzéw Auzonii i za-
panuja na jej niebie wznioste i opiekuricze duchy Mi-
tosci, Piekna, Nadziei, Prawdy i Stusznosci.

A zatem wichrzycielstwo poety wkrotce prze-
stato by¢ niebezpiecznem, bo i — witasciwie méwigc —
bardzo krétko niem bylo. Szanowat zywot robaczka,
wiec tem wiecej szanowa¢ musiat byt cztowieka i z arse-
natlu bojowego wyrzucit miecz i ogieri, azeby nie po-
stugiwac sie nimi nawet w wojnie domowej. Jak Byron
tesknit za wojng, pozornie jg wyklinajac, tak Shelley,
naodwrot, opisywat jg nieraz, lecz sie przed nig wzdry-
gat. Stal sie z czasem do nienawisci niezdolnym i dla
wszystkich winowajcow miat jeno litos¢ a w zanadrzu
wyrok utaskawienia. »Co, krew za krew! krzywda za®
krzywde, o, nie czyncie tego, gdy bedziecie silnicx —
wota Nadzieja do gtodnych nedzarzéw w Masce. —
Wszelka idea zemsty jest dlan wstretng, a zwilaszcza
w zwyciezcy, bo wtedy hanbi jego tryumf. Demon
Milton'a jest wedtug niego o tyle wyzszym od swego
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Jehowy, o ile cziowiek, nieugiety w swym S$lubie po-
zostania wzniostym wbrew przeciwnosciom i torturze,
jest wyzszym od tego, co w zimnej pysze niewatpli-
wej przewagi zneca sie nad pokonanym, azeby przy-
wies¢ go do czynéw rozpaczy, ktére maogitby ukaraé
nowemi okruciefnstwami ( Obro?ia Poezyi). Zgodnie z tern,
tylko przebaczenie dla Othmana, wiadcy Islamu, maja
jego bohaterzy i pragna nawet ostodzi¢ mu sieroctwo,
(lotowi go zastoni¢ wiasng piersig przed wzburzonym
po odzyskaniu wolnosci ttumem, spragnionym za$
krwi lub zadajgcym stawienia go przed sadem odpo-
wiadajg : Azaliz jest ktéry z was bez winy, czy jest
aby jeden, co w giebiach swego ducha nie pragnatby
kiedy$ zfa dla swego brata?

Brzmi to prawie jak werset z Pisma Swietego,
bo i cata udawana nieche¢ dla Chrystusa byta w Shel-
leyu raczej goryczg dla jego niepowotanych rzeczni-
kow i ukrywata w sobie gteboka, cho¢ bezwiedng czes¢.
Jakkolwiek tedy w mnostwie utwordéw, a gtownie we
wszystkich nasyconych filozofig dziejéw, wyraza sie
0 Zatozycielu chrystyanizmu, jako o sprawcy nieobli-
czonych klesk ludzkosci, a raz nawet w dopiskach do
Hellady stawia go na rowni z Kainem — bibijnym, nie
byronicznym, — to przeciez daleko czesciej rzuca ka-
mien potepienia na fatszywych tlomaczéw Ewangelii
(Przedmowa do Laona i Cytny). Najohydniejszym do-
radcg Othmana jest wprawdzie ksigdz, lecz za to w p6z-
niejszej epopei wschodu, Plelladzie, wiare Chrystusowa
otacza juz aureola Swietosci, przynajmniej wzglednej.
A jeszcze pbzniej, w Obronie poezyi, szeroko rozwodzi
sie nad znaczeniem wybawczem nowego Zakonu, bez
ktérego po dojsciu ewolucyi dawnych systemoéw po-
ganskich do kresu, ludzkos¢ wpadtaby w ostatnig anar-
chie i ostateczng ciemnote.
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Co prawda, Shelley nigdy catkiem przejedna¢ sie
nie dal, »klasyczna przeszto$¢ byla dlan zawsze na-
tchnionym rapsodem i napeiniata swg harmonig wi-
downie nieskonczonej liczby pokoleni«. Ale dla cha-
rakterystyki wystarcza i — sadzimy — pozytecznem
jest zaznaczenie, jak gteboko w nim tkwity porywy
apostolskie i jak stanowczy prym trzymaty nad war-
cholskimi.

Powinowactwo duchowe i w tym stopniu jedyne
na catej niwie literatury $Swiata — z typem pierwszych
apostotow, widnieje i w niestychanej sile przejecia sie
misya, w zarliwo$ci, przypominajacej updér meczenskich
pionieréw wiary bezgranicznem niemal pos$wieceniem
dla idei. Smiatym krokiem przebywat dla niesienia po-
ciechy owe wrota, za ktoéremi zegna¢ trzeba wszelka
nadzieje, jakby mu sie zdawato, ze sam za mato cierpi,
Zze niema prawa do owej czgstki zadowolenia wobec
ogromu ziemskiego piekfa. Jest jeden utwor, w ktérym
ogladamy go jako cziowieka, bez odswietnej szaty pie-
$niarza, i tam jego potega czucia wprawia nas jeszcze
wiecej w podziw. Méwimy o Julianie i Adadoalu, zy-
wem i niekunsztownem wspomnieniu o domu obitgka-
nych, ktéry zwiedzit razem z Byronem, gdy bawili
ongi w Wenecyi. Byt tam waryat, ktdrego nieszcze-
Sliwa mitos¢ wyzuta z bytu zamoznego i Swiattego i stra-
cita w otchtan bezdennej melancholii; skargi jego, choé
beztadne, bylty zrozumialte i rozdzierajgce. To tez i gte-
boki bdl wyziera z opowiesci Shelleya i kaze nam uchy-
li¢ czola otwartos$¢, z jakg przyznaje, ze obadwaj na
widok tej nedzy nie prébowali nawet tamowac potoku
swoich ez, a po wyjsciu z zakladu stracili na dlugo
sen i apetyt. Ale przedtem jeszcze wiedli z sobg roz-
mowe, w ktérej, na tle ryséw wspoélnych, przeciwien-
stwo duchowe obu poetéw dosadnie sie maluje. Mad-
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dalo-Byron, wiecej trzezwy i sceptyczny, boleje tylko
nad faktem; Shelley chce gtowg przebi¢ mur i leczyé
chorych na umysle litoScig i poswieceniem — i z tego
powodu rozwija plany, wedle tamtego, o tyle egzal-
towane, ze mogg same przyprawi¢ marzyciela o sza-
lenstwo. Ta niewiara, zabarwiona pewna wyniostoscia
bardziej doswiadczonego«, podnieca tylko zapat Juliana,
ktory twierdzi, Ze to nasza wiasna wola podtrzymuje
zlo, ze wiele rzeczy moznaby zmieni¢ a sobie zapewnic
szczescie i wielkos¢, gdyby nie nasza stabo$¢. »Posia-
damy pewng nad sobg wiladze czynienia lub znosze-
nia... ale czego? Nie wiemy, poOki nie sprébujemy.
Ale to pewna, Ze czego$ bardziej wzniostego, niz zycie
i Smieré. Tak nauczali ksiazeta starozytnej filozofii, kté-
rzy panowali, nim przesad oslepit cztowieka, a ci, co
cierpig razem ze swymi cierpigcymi braémi, czujg, ze
ich wiara jest religia wiasciwa.

Gdyby maogt, z pewnoscig karmitby i zbawiat
ludzko$¢ kesami wiasnego ciata. Jego zycie ofiar i utra-
pien petne zbyt wymownie o tem $wiadczy, a jego
dzieta tysigcem porywajacych i krwig serdeczng pisa-
nych zwrotéw dowodzg istnej zadzy zostania ukrzyzo-
wanym. “Nie$miertelny gtos Prawdy zawisa pomiedzy
ludzmi!... Gdyby na krzyk nie byto zadnej odpowie-
dzi, gdyby nawet ludzie mieli powstaé i z wscieklg
furya podepta¢ nogami samo imie tego, kto ich kocha,
to i wtedy jeszcze SwiecilibySmy w burzliwg noc $wiata,
jak dwie ciche, promienne gwiazdy« — méwi poeta
do Maryi Godwin w przypisaniu Laona i Cytny. Gdzie-
indziej »przyrzadza on sobie karm dla chmary niezli-
czonej swych mysli z szyderstw ludzi osiwiatych w han-
bie i wzgardzie, z jekow ludu mracego gtod, z tkan
matki nad dzieckiem zbrukanem niewinna krwia, z czét
stroskanych i bladych serdeczng trwogg (Canto II).
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Przysiega, ze niby siarczysty cypel goéry, otrzasniety
ze $niegowej skorupy, wybuchnie i zapetni swiat czysz-
czacym ogniem i $rod przerazliwych wstrzgsnien stac
bedzie niewzruszony, jak wieza z marmuru uraga sprzy-
mierzonym wichrom. »Z rozpaczy sie Smieje i rozumie
jedynie mestwo i waleczno$¢ na Smierc¢ i zycie. »0 piyn
z twg niepowstrzymang wymowa, krwi zyciodajna,
i niechaj serce moje wprzdéd wyschnie doszczetnie, nim
upadnie sprawa, ktérej bytas godna« W ten mniej wie-
cej sposob wykrzykuje raz po raz, jakgdyby przebie-
rat w palcach nieskoriczony rézaniec religii odkupie-
nia. Czesto za$ zdobywa sie w tych litaniach na pro-
stote i szczero$é, niemal wzruszajagce do tez i cudownie
piekne. Takg modlitwg jest wlasnie Oda do wiatru
zachodniego, ktéra czyta sie z bolesnym prawie dresz-
czem. Jest to nadludzki patos sonat Beethovena, nie-
kiedy misternie rzezbiony jak Chopinowskie koncerta;
poeta roztapia sie w przestrzen, wyziewa calg istnosc,
jak pragnatby rozwia¢ sie udreczony pokusami Swiety
Antoni w arcydziele Flauberta. Jeno nie rozprasza sie
w materye, lecz w samego ducha, ktéry na skrzydiach
wiatru kotacze sie po Swiecie i taknie byc¢ listkiem,
obtokiem: O Duchu wzniosty, duchu mdj wiasny! Badz
mng, istnosci rozwichrzona! Rozsiej martwe me mysli
po S$wiecie, niby zwiedte liscie, azeby przyspieszyly
nowe narodziny, i zakleciem tych wierszy rozmiec
stowa moje $rod ludzkosci, niby popioty i iskry nie-
gasngcego ogniska. Przez usta moje badZz surmg pro-
roctwa dla omdlatej ziemil

Takiej wiec destylacyi ulegt ferment przewroto-
wy i taki z niego wydzielitsie krysztat. A dokonata
oczyszczenia wilasna natura poety, wroga wszelkiemu
zklu i cierpieniu sama przez sie, a nadto wyszlachet-
niona w obcowaniu z takimi mocarzami ducha, jak
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twérecy wielkich religijno-moralnych systemow i wielcy
poeci-prorocy. Dojrzewajac, cofat sie jednoczesSnie my-
§lg w przeszto$¢ i miejsce jaskrawych lecz krotkotrwa-
tych meteorow zesztego wieku zajelty w jego sercu
tak niespozyte Swiatla, jak Mojzesz, Jeremiasz, Jezajasz,
Hiob, Dante i Milton. Trzeba to mie¢ na uwadze, jesli
chcemy ogarngé¢ Shelleya w catej nalezytej peini;
a w tym wzgledzie moze i powinna nam stuzy¢ za
przewodnika Obrona poezyi, ktéra — jak stusznie za-
uwazyt francuz Rabbe — starczy za wszelkie komen-
tarze do dziet poety i rozjasnia w spos6b nieoczeki-
wany i nieoceniony wplywy, pod ktérymi sie urobit.
Widzimy go w niej tak, mimo milodzienczo$¢ swa,
obytym z filozofig i literatura, jakgdyby co najmniej
przyszedt byt juz na Swiat z darem pisma, polotu i ro-
zumowania. AVskazuje trafnie miejsca, jakie zajmujg
wielcy mysliciele i wieszczowie, i doskonale okresla
role kazdego w dziejach ducha ludzkiego, lecz wyrdz-
nia z upodobaniem wyjgtkowem poezye prorokéw he-
brajskich, w Kktérej widzi matke piekna chrzescian-
skiego, — a najwiecej korzy sie przed twdrcami Boskiej
komedyi i Raju utraconego. Sg to dlan budowniczowie
calego gmachu nowych wierzenh i pragnien. Zwlaszcza
po purytansku surowy szatan Miltona wywiera nan
trwaty, magnetyczny urok i — naszem zdaniem — jest
nie tyle ojcem, ile moze przyrodnim bratem Fromete-
usza rozkutego, ktéremu uzyczyt swej stoickiej wytrwa-
fosci. Zresztg i Kain Byrona jest niewatpliwie potom-
kiem tego samego rodu, ale nie tak blizkim. Imie wiel-
kiego S$lepca, ktory najwszechstronniej wyobrazat reli-
gijne i moralne zalety anglikbw i moze calego prote-
stantyzmu, spotykamy u Shelleya kilkadziesigt razy,
zawsze opromienione”blaskiem chwaty. A niekiedy pod-
ktada pod nie wiasng swa istote, przez ktérej pryzmat
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sktonnym byt patrzy¢ na wszystkie typy pokrewne.
»Snitem — opowiada w urywku z r. 1820, — Ze duch
Miltona wstat, zdjgt z zielonego drzewa zycia swa lutnie
Uranijskg. | oto pod jego dotknieciem tagodny grom
sie potoczyt i wstrzgsngt wszystkiemi rzeczami ludz-
kiemi, ktdre cziowiek ma w pogardzie, i zatrzesty sie
krwawe trony, bezbozne oltarze, wiezienia i turmy
To przecie marzenie samego Shelleya — krélowa¢ do-
brem natchnieniem, opiekuriczym geniuszem, nad ca-
tym Swiatem, ogarng¢ caly w przestrzeni i czasie, ale
bez przemocy a tylko czarem lutni, zdjetej z zielonego
drzewa zycia.

Teraz juz cata powszechnos$é i ogdlno-ludzka skala
jego uczu¢ staja sie widocznemi. Krocie weztdéw fgcza
go zarowno z odlegtymi wiekami jak i starozytng Je-
rozolimg i Atenami. Uczuciem zwraca sie do czasow,
ktére dopiero nadejda, bo je mituje i chce blogoscig
obdarzy¢, rozumem za$ i popedami naukowymi oraz
artystycznymi do Grecyi. Jest niby olbrzymim drogo-
skazem o dwéch w jednej linii lezagcych ramionach,
z ktérych jedno wskazuje na dzieje przyszie, drugie
na Swiat klasyczny z jego odrodzeniem, i zachwyca
sie mostem, ktory rzucit — wedtug niego — Dante
miedzy czasy dawne a dzisiejsze. Stad sie bierze 6w
hellenizm, ktéry na formie jego dziet tak gieboka zo-
stawit pieczeé¢, i dlatego to pragnagt by¢ uwazanym za
greka i dla tego tak sie karmit duchem Hellady. Mato
kto tyle nocy przesSleczat nad wielkimi jej bardami
i tyle im wykradt tajemnic sztuki poetyckiej. Ni-
czyje serce tak czesto i z takiem utesknieniem nie
zwracato sie ku tej krainie wielkich bogéw i wielkich
ludzi. Prawda, ze kochat sie w niej Byron, ktéry naj-
piekniejsze perty swej liryki wydobyt z morza Egej-
skiego i sam potem padt na polu walki o jej swo-
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bode. Ale Byron, pét-bdg, wszystkiemi ludzkiemi ob-
darzony cechami, kochat piekne niebo, mestwo Temi-
stoklesow, tragedye cudéw walecznosci, chwate czy-
now wielkich i wolno$¢, a mniej chwate umystowg. Sam
stworzony na Alcybiadesa, nie rozptywal sie w poezyi
i filozofii, lecz omdlewal z zgdzy walki. Jest on caty
w strofach owego greka-poety na uczcie Haidy i Don
Juana:

Plakac-ze tylko czaséw szczesSliwych ?

Smuci¢ sie?... Nasi przodkowie marlil
Ziemio! oddaj nam z siebie niezywych!
Z trzechset, co miliony odparli,

Niech sie trzech tylko wydrze mogile,

A powtdérzymy ci Termopile!

albo w elegijnych nad Cfrecyg westchnieniach, ktoéremi
przeplata swego Giaura. Shelley ubOstwiat jg bardziej
wielostronnie, nie tylko polityczna ale i duchowg wi-
dzac w niej mistrzynie cywilizacyi nowej. A byly to
czasy, kiedy dola (frecyi zaprzatata wszystkich. Wa-
zyty sie losy kraju, ktéry byt ongi piastunem muz,
nauk filozofii i cnoty obywatelskiej, a teraz jeczat
w jarzmie tureckiem. Bohaterowie wojen perskich z za
grobu wzywali do buntu i zadali sptaty diugu, jaki
u nich zaciggnat Swiat caly.

Shelley nie potrafitby stangé w szeregach po-
wstancéw, bo nie byt o tyle dzielnym fizycznie, ale
za to stworzyt gérnolotny, peten szczytnego zapatu
dramat Hellas, ktory poswiecit gtdwnemu bojownikowi
sprawy, ksieciu Maurocordato, osobistemu przyjacielowi
i statemu partnerowi w szachach. W przedmowie mowi
poeta miedzy innemi, ze »gdyby nie Grecya — Rzym,
mistrz, zdobywca, czy tez metropolia naszych przod-
kéw, nie bytby orezem swoim rozkrzewit oswiaty i do-
tad bylibySmy barbarzyricami i poganami, a co gor-
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sza, doszlibySmy do tego zastoju i nedzy, jakie cechujg
ustréj spoteczny Chin i Japonii« llellas jest i w tym
sensie sptatag hotdu duchowi greckiemu, ze ma swoj
wzOr w Persach Eschylosa.

W samym utworze niewiele znajdujemy akcyi.
Opiewa on jedynie ustami goncow z pola bitwy, ba-
jeczne mestwo grekéw i cuda nadziemskie, ktére im
sprzyjaty; opiewa wsciekto$é suttana Mahmeda, gdy ten,
bezsilny w swej potedze, patrzy¢ musi na bunt, szerzacy
sie wéréd wasali trzech czesci Swiata i wielkim poza-
rem wolnosci ogarnia spetane dotad ludy. Widzimy
tam, niby na kartach wieszczej historyi, caty bieg wojny
i zachowanie sie wobec niej panstw oswieconych. Zna-
mie Kkrzyza jaSnieje coraz Swietniej nad zdeptanym
potksiezycem a przerazony wiadca dowiaduje sie od
widma Mahometa Il, ktére z panstwa cieniow wywo-
tat zyd Ahaswer, Ze »lslam pa$¢ musi i biada, biada
wyczerpanemu ludowi, co sie wije w kurczach ostat-
niej agoniil« Stowom za$ ducha wtoérujg z po za patacu
okrzyki: »Zwyciestwo, zwyciestwol« i hasta zazartej,
bezlitosnej zemsty wyzwolonych. A pierwszy poétchor
niewolnikéw greckich $piewa przy koicu: »Przez mury
naszego wiezienia wdziera sie niby dzien po nocy, niby
niebo po Smierci. A Grecya, co niegdy$ skonata, po-
wstaje na nowo'« 1)

Homer, Hezyod, Eschylos, Sofokles, ktérego An-
tygone miat za najlepszy wyraz moralnej podniosto-

* Przypomina to catkiem stynny wiersz Byrona, napisany w ostat-
nim roku zycia:

O Grecyo! Rozkuta twoja dion,

Sztandar i miecz twdj wolne sg nie mniej
Od Spartyaty, gdy martwa ktadt skron
Na tarczy swej.
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sci, Eurypides, ktorego Cyklopéw ttémaczyt nawet,
i filozoficzna synteza wszystkich odgtoséw greckich,
Platon ze swym idealizmem, byli prawdziwymi Shel-
leya patronami. -Biesiade (Sympozyon) ttbmaczyt i pa-
trzyl na jej tworce nie przez szkia Sredniowiecznej
scholastyki, ktora go zagarneta dla celéw wielce po-
dejrzanych, lecz widziat w nim wielkiego »odkrywce«
rownosci, swobody i braterstwa (w Republice), oraz
idej, pomystu najbardziej niespozytego i najrdzenniej
greckiego. Bo prawzory bytoéw realnych, ich macierze,
jak je nazywa Goethe, sg w jezyku Platona mimo calg
swa nadzmystowos$¢ i bezosobowos¢ »bogami« i do-
skonale daja sie wcieli¢ do galeryi pieknych postaci,
ktére wypetniajg panteon grecki. To tez zadna inna
wiara nie byta tak owocng dla sztuki i poezyi, choé
i tak szkodliwg zarazem przez swojg nieche¢ do wier-
nego kopiowania natury. To pewna, ze kazdy nowo-
zytny pogrobowiec kultury greckiej, bywa jednoczesnie
idealista w pogladzie na $Swiat i alegorysta w poezyi.

Shelleya poezya to w rzeczy samej prawdziwy
Olimp i Ereb a w Prometeuszu trudno sie nam przez
jego wyolbrzymiata i rozrosta mitologie przecisnac.
W nim tez wyrzekt on, Ze poeta tworzy »formy
najczystsze, te céry nieSmiertelnosci, nad rzeczywisty
Swiat rzeczywistsze« (Akt I, Czwarty geniusz). Maja
one jednak u Shelleya namacalno$¢ i plastyke form
(immanentnych) Arystotelesa i wytaniaja sie z mézgu
tak zywe, jak gdyby ptynety z silnej wielo-bozej wiary.
Jest to, jak stusznie zauwazyt Bleibtreu, mityczno-mi-
styczna poezya natury w duchu indyjskich Yedow
i starogreckich piesni, a zarazem rzezba Pygmaliona,
pod ktérego dlutem posagi nabieraja prawdziwego
zycia.

Wszelkie oderwania staly sie u niego raz na
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zawsze zywemi osobami. Cnoty i wystepki, prawdy
i klamstwa, pojecia i zadze chodzag tedy zawsze niby
odziane w greckie wience, chitony i tiuniki, i ta
maniera nigdy go nie opuszczata. Czesto, jak w swej
antologii, umie nawet i tre$¢ dostroi¢ do stylu kla-
sycznego, co uderza w Spiewie Prozerpiny, Arethusie,
Odzie do Neapolu, ktére tchng rzetelnym Pindarem,
i mnéstwie innych. Mitow na wiasna reke ptodzi bez-
den, albowiem bez alegoryj ogdélnoludzkich i wieku-
istych nie mogtby sobie daé rady ze swym wzrokiem,
ktory umiat oglada¢ przedmioty jedynie sub specie
aeternitatis.

V.

Prometeizm.

Tak trawiony tesknotg za ideatem harmonii,
Shelley prébowat naszkicowaé jg po kilkakro¢ w poe-
macie, ktéryby moégt stuzy¢ za ksiege przymierza dla
wszystkich ludzi, czaséw, narodéw. Utwory wieksze az
do roku 1820 ta mysla i checig sa przeniknione, ale
shadz autora nie zadawalniaty, — bo i trudno byto, co
prawda, mie¢ jakiekolwiek co do nich ziudzenia —
skoro wedle dawnego swego planu i gwoli dawnym,
stale nurtujagcym go dazeniom, napisat Prometeusza roz-
kutego. Bo¢ pod wzgledem treSci Queen Mab rézni sie
od niego jeno usposobieniem junackiem i dziecieca
pewnoscia siebie; gtdwna za$ rdznica, ktoérej ogrom nie
da sie obliczyé, przypada na strone artystyczng. Tam
byty pierwociny talentu, jednostajna, nuzgca liryka,
obrazy niedoli i obrazy lepszego jutra, wprawdzie miej-
scami polotne, silne, bogate w koloryt i S$miate, ale
jaskrawe jak malowanki ludowe. To napo6t prozaiczny,

Ideat wszechludzki. T. I. 1
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ale wcisniety gwattem w rymy zarys dziela, ktére
bedzie wykonane na szeroka skale pozniej, gdy w umy-
$le zapanuje réwnowaga, zdolno$¢ dojrzatego namystu
i bardziej bezinteresowna mito$¢ dla sztuki. Warunki te
stanely — wida¢ — do apelu w kilkanascie lat péznigj
i im to zawdziecza swoj byt Prometeusz, arcydzieto
w kazdym wyrazie i w catosci, choé z osnowg tyle
razy juz przez poete uzytg i naduzyta.

Nie przesadzajmy jednak miary podobieristwa
miedzy ptodem dojrzatego geniuszu a gorgczkowem
zaciskaniem piesci w okresie przejscia. Samo zaciggnie-
cie pozyczki u Eschylosa $wiadczy o nawigzaniu nici
w historyg, z ktorg tak mato rachowat sie Shelley do-
tad, i stanowi wynik niezawodnej, wiecznie zbawien-
nej szkoty hellenizmu. Bunty zamienity sie w marzenia
poety-filozofa, ktorych nie mozna zachwiac skalg praw-
dziwosci i chtodnego rozsadku, bo majg ksztalt przed-
miotowy, epiczny. Fryz Partenonu moze przedstawia
Pallade piekniejsza od najcudniejszych kobiet, archon-
tow wspanialszych od wszelkich na $wiecie dostojni-
koéw i konie dzielniejsze od samego platonskiego wzoru
rumakéw, ale skoro staly sie cialem, sg nieSmiertelne.
Wiec gdy retoryka podmiotowa miodziutkiego autora
Rokoszu zostanie zapomniang, — Prometeusz i jego oto-
czenie zywe i martwe przejda jako fakt do Swiatnicy
potomnych. Jest to wypukte, catoksztattne, petne od-
bicie petnego ducha i w niem widzimy catg, pulsujaca,
okragta synteze doskonalszych zywiotow epoki. Wtasne
stowa Shelleya, wyrzeczone o Miltonie, mozemy do
tego dzieta zastosowacé: »Pomieszat on pierwiastki na-
tury ludzkiej, niby farby na palecie i roztozytje w swem
wielkiem malowidle wedle praw prawdy epicznej, to
znaczy, wedtug praw zasady, moca ktdrej pewien sze-
reg wydarzenn Swiata zewnetrznego oraz istot inteli-



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl
SHELLEY. PROMETEIZM. 227

gentnych i moralnych obliczonym jest na to, azeby
wzbudzi¢ sympatye przysztych pokoleri rodu ludzkiego«
(Obrona poezyi).

Oczywiscie Prometeusz Shelleya przewyzsza grec-
kiego nietylko o r6znice miedzy moratem sp6tczesnym
a poganskim, lecz nawet o rdznice miedzy chrystya-
nizmem naszych dni a pierwotnym, nieskazonym, wznio-
stym. Przerasta on nawet Milton’owskiego Szatana,
ktorego stanowi wydanie poprawne, w pierwszym bo-
wiem poeta widzi jeszcze za duzo ambicyi, zazdrosci,
pragnienia zemsty (Przedmowa).

Umyst filozoficzny nie moze jednak ubiera¢ rze-
czywisto$ci w kolory teczy, nie bylby przeciez wy-
kletym. Gdyby wszystko chwalit i wielbil, nie bytby
dzieckiem rozbudzonej przez rewolucye analizy. Na-
dzieje jego dotyczg odlegtego jutra — podczas gdy
wczoraj i dzi$ sg padotami ptaczu.

Prometeusz zostanie kiedy$ rozkuty, ale dzi$
jeszcze jeczy przykuty Zelazami do skaty Kaukazu.
»Lodowce bodg go grotem krysztatbw, marznacych
nocg; tyskliwe kajdany piekgcym chiodem wyzeraja
mu kosci, a pies skrzydlaty, plugawiac dziéb jadem,
szarpie mu serce: »Bezksztaltne widma koto mnie ko-
czujg — wota Tytan. — Straszydet roje z krélestwa
sennosci szydzac, przechodzg nade mng; Demonom
trzesienia ziemi kazano, by nity drgajacych ran mych
zdzieraly o skate, co sie rozwiera i zwiera pode mna.
A z tej otchlani tlocza sie i wija geniusze burzy,
podniecajgc  wsciekto$¢ orkandéw, aby chiostaly mie
gradem «.

Czy ma jednak prawo tak pastwi¢ sie nad Pro-
meteuszem wielki inkwizytor nieba? To¢ Prometusz,
a nie kto inny, dal Zeusowi jego potege: madrosc.
Skad ta czarna niewdzieczno$¢? Oto, widzac jak Zeus

15*
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uzywa steru Swiata, powierzonego sobie, z warunkiem,
azeby ludzie byli swobodni, — za narzedzie okrucien-
stwa, tytan zestat ludzkosci pocieche, ujarzmit ogien,
zdobyt zelazo i zloto i wszelkie pozyteczne kruszce
dat jej mowe i natchnagt wiedza, wyzwolit mysl z wie-
zOw troski codziennej, pozwolit w sferze sztuki i poe-
zyi szuka¢ ostody i zapomnienia, poczynit mnogie od-
krycia, objawit skrytag moc ziot i zdrojowisk, uczynit
Izejszymi cierpienia i samg $mier¢ — potaczyt szlakami
wodnymi rozdzielone plemiona i odlegte ziemie.

Inde irae i dlatego tez ohydnie wyglada oblicze
Jowisza, ktéremu owe dobrodziejstwa sg nienawistne.
Chwali sie on, siedzac na dumnym tronie, Ze jego
klatwy wcigz platami po platach lecg z Olimpu, jak
$nieg na beztrawne wierzchotki skat, na butng, niepo-
skromiong dusze cztowieka, ktdra gorzkim wyrzutem,
zwatpieniem, skargami i grozba rokoszu moze podko-
pa¢ olimpijskg potege.

Widzimy wiec przed soba dwa piekia: w jednem
wije sie ludzkos$¢ cala, a drugie, réwnie petne niewy-
stowionych tortur, wre w duszy wybawcy. W gruncie
rzeczy oba odzwierciedlajg nieszczescie catego naszego
rodzaju, jeno Ze pierwsze postaciuje zlo powszednie,
bedgce udziatem wszystkich: bol fizyczny i zwykle
niedole moralne, gdy znéw drugie wyraza éw szczytny
wykwit ducha zbiorowego, owag ustawiczng pogon za
ideatem, taknienie doskonatosci, owg trucizne wiedzy
i filozofii, co trawi cztowieka Swiadomego siebie, wobec
zagadek bytu i przysztosci spa¢ mu nie daje, zaludnia
umyst tysigcem wygdrowanych lub mglistych pragnien.
To jest owa iskra Prometeja, ktorg Jowisz obiecuje
zdeptac, ale ktora tli sie bez przerwy i raz wraz pto-
mieniem bucha.

Ten dwuswiat meczarni rézni sie jednak zasadni-
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czo od obrazéw nedzy, wysztych z pod piéra innych
prometeistow. A to dlatego, Ze Shelley biada nad czem
innem i czego innego tez pragnie. Jego poemat liry-
czny uzmystawia jego idee szcze$liwosci, w ktorej od-
gtosy humanizmu grekéw, ich réwnowagi moralnej,
rozbrzmiewajg obok ech angielskiego eudemonizmu
Hobbesa, Benthama i Milla. Jezeli w Krélowej wieszczek
zzymat sie na powagi panstwa i kosciota, na grzechy
i krzywdy spoteczne, na kitamstwo, podstep, samolub-
stwo, stuzalczos¢, jako chwasty niedotrzebione przez
rewolucye, tedy tutaj ma on serce czute dla cierpienia
W najszerszem i zarazem najpierwotniejszem znaczeniu
wyrazu i w pierwszej linii neguje to zlo, jakie na nas
i — jak przypuszcza— na caty wszechswiat sypie hojng
dtonig natura. Ogarnia on tu wszystkie postacie bdlu,
niezaleznie od rodzaju istoty, ktéra cierpi, i od przy-
czyn, ktore go wywotaly. Albowiem jednem powszech-
nem zrdédtem zlego jest msciwy i zawistny Jowisz.
Jak najmniej wiec chodzi Prometeuszowi o zdo-
bycie klucza do tajemnic bytu i piekna, o zrozumienie
spraw zmystom naszym niedostepnych, wzorem bausta.
Nie dba tez o range w panstwie duchéw i bogéw, na
podobienistwo Manfreda. Nie goni za nadludzkg i nad-
przyrodzong madroscig, ani tez za nadziemska potega
woli, owszem, srod jego zgryzot jedno z miejsc naczel-
nych zajmuje skarga, iz wladca Swiata zestat na czio-

wieka
dzikie niepokoje,
Czcze cienie szczescia niedoscignionego,
Ktére wzajemny tocza bdj i burza
Mu legowisko, na ktérem szalaty.

Jest to kleska nie mniejsza wcale od tych, ktére wy-
licza oblubienica tytana, Arya, od »gtodu, mozotu i ne-
dzy, walk, ran, czarnej zarazy i najczarniejszej, przed-
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tem niewidzianej $mierci, od powiktanych poér roku,
ktére samowolng koleja, mrozu i ognia strzatami, bezr
bronne blade cztowieka pokolenie wparty do gorskich
jam«, Dos$¢ zresztg popatrzy¢ na owe pelne zgrozy
widma przysztosci, ktéremi psy piekta, furye ze stalo-
wemi skrzydly, pod wodzg Hermesa i na rozkaz Zeusa
dreczg duchowy wzrok jerica. Przybywajg one od miast
przestronych, gtodna $miercig spustoszonych, od nie-
dostuchanych jekoéw, od trzew z krwig nieliznietg«.
One kuszg miodziehcow, uwiktanych w przedze chuci,
zmystem samowzgardy i przysztej niedoli, one przera-
zajag sny marzyciela niewyjawiong tajemnicg piekia
i pysznig sie:

Pedzim, jak wyziew od piekielnej bramy,
Ciaze pomoru w powietrzu wdychamy.

| dopiero, gdy wyczerpaty caly arsenal grézb i postra-
choéw, nie zdotawszy Prometeusza zgnebié, jety nekaé
go widziadtami okropnych zbrodni spotecznych, popet-
nianych w imie réznych Swietosci i gwattem zagarnie-
tych przywilejow.

Nie dziw przeto, Ze Shelley nie widzi zgofa raj-
skich rozkoszy i tytutu do samochwalby w iskrze Pro-
meteusza, ktéra pali tono. Z chwilg, gdy analiza wy-
biega zbyt daleko a burza wewnetrzna szaleje zbyt
gwattownie, ma jg réwniez za dar przeklety. Czuje on
az nadto gteboko, Ze ci, »co cierpig za cztowieka krzy-
wdy, szyderstwo i peta, skupiajg tysigckro¢ meki na
niego i siebie«, Ze wybraniec nieszczescia, odkupiciel,
pokutnik w imie ludzkosci, jest wiasciwie samg ta ludz-
kosciag, jeno wyosobniong w jednostke, albo wyobra-
zong w tejze, ze zatem kto pragnie zbawienia dla ca-
tego rodzaju, tem samem musi pragna¢ go i dla za-
ktadnika w walce ze ziem.
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Nie tak rozumuja inni poeci tego Kkierunku, daj-
my na to, Byron i Ludwika Ackermanowa. Cho¢ bo-
wiem wspoiczujg Prometeuszowi, radzi sg, gdy moga
na wzér jego pokazaé Swiatu rozszarpane wnetrznosci
i kajdany, i w jego sile, mestwie, odwadze, wytrwato-
§ci i dumie widzg badZ jabgdZz chlube, ktorej wyzna-
czajg w tematach swych miejsce poczesne. W swoim
»Prometeuszu« Byron nazywa tytana wprost symbo-
lem ludzkiej doli, godtem pétboskiej natury cztowieka
i tej potegi wewnetrznej, tej jazni, ktora potrafi nawet
b6l zagtuszy¢. Takie wyzyskiwanie nieSmiertelnego
mitu zawiera w sobie jawng sprzeczno$¢, bo ono la-
mentuje nad meczarnig, ktora dla dobra poezyi pra-
gnetoby jednak zakonserwowaé jak najdiuzej.

Shelley za$ poruszyt owa ofiare z miejsca. Snadz
ma dlan ona co$ réwniez niepokojgcego, jak n. p. wie-
cznie wzniesiona w kamiennym posagu noga, ktorg
chciatoby sie przywfies¢ do potozenia bardziej natural-
nego. Zrozumiat on, ze utrwala¢ tragiczny los Prome-
teusza na wieczne czasy, jest to utrwalaé w naszej
wyobrazni na zawsze i niedole ludzka. Stad jego poe-
mat tchnie Swiezoscig i powabem nowego, nieogranego,
czarownego jak wiosna tematu, a zarazem mimo caty
swoj idealizm trzezwa, bo przecie logiczng filozofia.
Roi on przysztos¢, w ktdrej Prometeusza, jako wieZznia
i delinkwenta, juz nie bedzie, lecz zostanie tylko bto-
gostawione imie, ktére ozdobi gtowe szczesliwca, sta-
wnego zwyciestwem bohatera i wybawce ucisnionych.
Poswiecit sie on, ale nie dla idei krélestwa niebieskiego,
lecz dla prawdziwej, ziemskiej Arkadyi. Jego krélestwo
jest zupetnie z tego Swiata.

Tym sposobem w zupeinej zgodzie z podanymi
juz formami cierpienia zostajg i Shelleyowskie miraze
szczescia, ukazaty sie bowiem na tym samym widno-
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kregu myslowym, nawskro$ hedonistycznym, Kktory
zrzeka sie wszelkich poetycznych buntéw i protestéw,
byleby to, co zyje, zakosztowaé¢ mogto lepszych dni.
Wydarte szponom Zeusa jestestwa $lubujg sobie na-
zwac¢ bloga epoke ~Swiatem Prometeusza«, ale w nigj
z prometeizmu wiasciwego poeta kwituje. Poddéwczas
zjawia sie nowy raj na ziemi, rozkoszna sielanka, jak
na Zeusowego pogromce moze nazbyt miekka i czu-
tostkowa. Ma on zamieszka¢ cudowng grote, obrostg
powojem i pachngcemi ziotami, pelng czaréw i niespo-
dzianek, teczowych stalaktytow, strumieni, brzeku
pszcz6t i Swiegotu ptaszat. Tam pospotu z Arya beda
Spiewac piesni, gwarzy¢ o $Swiecie, napawac sie mito-
§cia, darzy¢ innych mitosierdziem, chtong¢ piekno two-
row pedzla i dhuta.

Trudno przypusci¢, azeby obraz takiego przytul-
nego zacisza, tchacego niemal mieszczariskiem cieptem
domowego ogniska, maégt przypas¢ do smaku poecie
z pnia Byronowskiego. Leopardi niechybnieby sie nim
zanudzit na $mier¢, a frasobliwa pani Ackerman wi-
dziataby w nim lenistwo i gnusnos¢. | kto wie, czy
gdyby legenda byta prawdg, a widzenie Shelleya miato
sie zisci¢, cate panstwo poezyi nie ronitoby tez. ze nie
stalo Prometeusza, bo oto zelazng korone z narzedzi
jego tortury dzwiga na swej gtowie spokojny, shar-
monizowany duchem ... patryarcha, jaki$ bonus pater
familias.

Niech wszakze nie sadzi nikt, azeby Shelley po-
zwalat bohaterowi z krzywda dla jego godnosci za-
wiera¢ jakikolwiek sojusz z Zeusem. Tak uczynit pono
Eschylos, w ktorego zaginionym dramacie Prometeusz
miat by¢ rozkutym w nagrode za to, Ze ostrzegt
Zeusa przed matzenstwem z Tetyda. Ale Shelleyowi
mys$l o przymierzu bojownika ludzkosci z Bogiem byta
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jak sam przyznaje, nienawistng. Réwnataby sie ona
cofnieciu protestu i pokornej prosbie o taske. Byto to
logiczne dla wyobrazni grekéw, ktéra w Zeusie wi-
dziata tylko wszechwiladce bogéw, demondw i duchow,
ale niedorzeczne i niemoralne dla poety naszych cza-
séw, chcacego uosobi¢ w Zeusie wszystko zie i okru-
tne. Pojednanie Prometeusza z bogiem zilego byloby
wiec zwyciestwem ziego, upodleniem cztowieka. Choé
wiec Hermes zaklina, by sie ukorzyl — Prometeusz
odpowiada : Niech inni kadza zbrodni, co zasiadta na
krotkg wszechmoc ... ja na kornos¢ wazyc¢ sie nie moge.

Co prawda, bunczucznos$¢ jego jest minimalna,
taka tylko, jakiej potrzebuje dla ocalenia honoru,
a i w tym nawet stopniu bywa tylko do czasu. Naj-
silniejsza sprezyna jego natury staje sie mitos¢; pra-
gnatby caty Swiat przytuli¢ do tona i ogrzaé wiasng
piersia. Ha wiec gorycz dla Zeusa, ale nie nienawisc.
Mitos¢ wiasna taje niemal doszczetnie w goracej mi-
tosci blizniego. Niegdy$ przeklagt swego ciemiezce sto-
wy poteznymi i pelnymi proroczej, piorunujacej grozy,
ktére — nawiasem mowigc — stanowig jedno z najsil-
niejszych miejsc w poemacie (Widmo Zeusa — akt I).
Tam wyzywa go jeszcze czupurnie, jak Prometeusz
Ackermanowej lub Lucyfer Byrona i pozwala mu, nie-
ulekniony, msci¢ sie do woli, »wybuchngé¢ wszech plag
deszczem, zgadza sie, by mréz i ogien wgryzaly sie
w jego skofatane ciato, by legiony krwawigcych furyj
wpedzity nan spuszczony z wedzidet orkan «, — a Zeusowi
zyczy, by -jek meczennika wyrzutow jadem w krew
jego przenikat«. »Wieczno$é twa — wotat — niech be-
dzie cata szatg jadem napuszczong. A wszechmoc twoja
meczenska korong, aby, jak ztoto w ogniu, wraz z méz-
giem stopniata«

Tak niegdy$ przemawiat. Dzi$ zatuje juz swych
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stow i czynu. Serce jego wezbrato takiem bezmierneni
pragnieniem szcze$cia powszechnego, ze obiecuje, iz ni-
gdy to, co zlem grozi, nie przejdzie drugi raz przez
jego usta; wstydzi sie wlasnego gniewu, nazywa Qo
zaslepieniem. Oto zwiezia jego etyka: »Bodaj nie znata
cierpien zadna istno$¢ zywal« albo:

»Z bolesci méwie, nie z naigrawania,
Bo nienawisci juz nie mam.. .«

Mitos¢ tedy Shelleya przebyta trzy szczeble. Uni-
cestwita zto, ptynace z naszego ustroju fizycznego i mo-
ralnego — dalej prometeizm wiasciwy, wreszcie nawet
cierpienie samego kata Jowisza, co jest zupelng w po-
ezyi nowoscig. O dwa wiec wysokie stopnie wzniost
sie poeta nad najszerszy, jaki znamy, humanizm. | oto
dobroczynica poganski zamienia sie moca psychologi-
cznej w autorze koniecznosci, w znanego nam juz skad-
ingd ultrachrzescijanskiego apostota, meczennika, ze
wszystkiemi jego cechami.

Mimo wyrywajgce sie chwilami skargi, Prome-
teusz meznie i wytrwale znosi swoj los. Kto tak uko-
chat ideat swoj, jak on — dla tego bdélem najsrozszym
jest bél cudzy. Nad sobg krélewskg ma wiadze —
mowi, — bo wirom walk i boleSciom ducha rozkazuje.
Ugina sie pod jednym tylko ciosem, gdy furye rozta-
czajg przed nim przyszte widnokregi, purpurowe od
pozogi krwi, plyngcej strumieniami w imi¢ nauki Chry-
stusa. Wtedy prawie upada pod brzemieniem i dwa
jego anioty-str6ze, dwie Oceanidy, Jona i Pantea, nie
$mig nan spojrze¢ i truchleja z bezsilnej zgrozy. Az
ziemia odczuwa jego katusze i wzywa chér geniuszéw,
uosabiajgcych dobre popedy cztowieka, azeby rozwe-
selity tytana obrazami lepszego jutra. Bah, nawet Eume-
nidy, ktérych miliony zaciemniajg powietrze, majg dlan
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mimowolny podziw i cze$¢. Jedna, najbardziej zjadliwa,
widzac jak lituje sie nawet nad nig i jej siostrzycami
i nad tym, kto w swym moézgu wylagt »tak bezecne
¢my i potworne widziadta traci moc pastwienia sie
i znika. Hermes, poset Zeusa, z niechecig i wstretem
spetnia rozkazy swego wtadcy; Herakles wielbi jego
madros¢, mitos¢ i mestwo i radosnie site swg mu po-
Swieca. Stowem, wszyscy dzielg jego udreczenia, tak
samo jak on dzieli udreczenia wszystkich, i nazywajg
go dobrym Tytanem, Swietym, przenajswietszym...

VI.

Jezeli poeta zgadza sie, azeby wewnetrzna roz-
terka ukradzionego ognia wiedzy, znikta z czasem, i je-
zeli wspanialg zorze szczesnej doby rzezbiarska fanta-
Zya jego nietylko ze przeczuwa ale i maluje nieskon-
czong skalg promiennych barw, — to znaczy, iz jest
optymistg. A w takim razie i Shelleyowi to miano sie
nalezy, jako tytut, ktérego w owych czasach ducho-
wego rozbicia, stodzonych pozg i litoscig og6tu, nie
jeden z pisarzéw zarzekiby sie, jak dyabel Swieco-
nej wody. Takie zreszta oblicze, nadziejg rozjasnione,
wyzieralo z pism jego dawniejszych, ale tu po raz
pierwszy zarysowato sie dobitnie, niby portret meza
zdecydowany, ustalony, z jednolitym we wszystkich
rysach wyrazem. Zwatpienia nie znikly zupetnie, gory-
cze nie wyschty, lecz wsigkty w optymizm, azeby go
utrzyma¢ w granicach rozumnych i uchroni¢ od ziu-
dzen i zaSlepien. Wiec tez poeta nie obiecuje bynaj-
mniej nieSmiertelnosci, nie prébuje zazegna¢ zgonu, nie
$ciaga gwiazd z nieba na ziemie, jeno zapowiada wzgle-
dny zanik zbrodni i cierpien. Nie prorokuje wiadztwa
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nad trafem i zmiennoS$cia losu, bo je ma za wagi, przy-
czepione do naszego bytu, lecz gtosi meska wytrwa-
to$¢ na miejsce nieokietznanej zadzy tego, co niedo-
Scignione i niedostepne. Jego etyka i filozofia zycia,
tyle razy juz przedtem a gtownie w zakonczeniu kré-
lowej Fej wylaniajgca sie, dala teraz swdj ekstrakt po-
trojny, cenny i wazki kazda swa kropelka:

Znosi¢ cierpienia, cho¢ sie los potwornie srozy,
Przebacza¢ zto czarniejsze od $mierci i nocy,
Wyzywaé moc, cho¢ réwng Dytaby wszechmocy,
Kocha¢, dzwiga¢ z nadzieja, az nadzieja stworzy
Z gruzéw swych wymarzony, wielki czyn zywota,
Sta¢ bez drzenia i zalu, gdy czyn juz powstanie,
Oto podobne twojej, $wiety nasz tytanie,
Pieknos¢, dobro, majestat, swoboda, cze$¢, cnota
I zwyciezkie nad biegiem $wiata panowanie.

Temi stowy rozbrzmiewa najwyzsza apoteoza od-
rodzin. Juz chyba dla nas nic w niej nowego, procz
zestrojenia dawniejszych podzwiekdéw, nie ma. Jednak
te dawne jakgdyby nie istniaty wcale. Miedzy nimi
a Prometeuszem wznosi sie gora, wielka jak caty Par-
nas, brzemienna marmurem, czystszym od pentelickich,
z ktorego wykuwa swoje urocze postacie. U stép jej
byt dawniej, teraz stoi na samym cyplu i ogarnia
wszechswiat wzrokiem kochajagcego bostwa. Tylko
ogromna, nadludzka mitoscia mozna objasni¢ te stra-
szng moc uniesienia, z jakiem maluje panorama nowej
ery, tylko bezprzyktadnym wzlotem geniuszu i odstrych-
nieciem sie gwattownem od wiasnych natogéw pisar-
skich, mozna wyttémaczy¢ te krysztatowa przejrzystosé
obrazéw. Cudotwoérczag moca, ktora budzi w nas pra-
wie zabobonny strach, chwyta z nad pustyni zycia ziu-
dne fata morgana i daje mu zywe ciato. Sztuki Sy-
meona Maga lub tego samego Ahasverusa, ktorego
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tak czesto przywotuje, wygladajg jak pospolite kuglar-
stwo wobec tej tatwosci stwarzania nowych, powab-
nych, swietlanych duchéw. Przez cate cztery akta ob-
cujesz z nimi, g przez trzy ostatnie patrzysz ostupiaty
i oczarowany ha budzacy sie raj, i gdyby Jehowa miat
swego nadwornego poete, ten z pewnoscig piekniej-
szych narodzin $wiata nie wyspiewatby. Pod stropem
nieba rozgrywa sie dramat, na opokach Kaukazu, na
Olimpie, w tajemniczej grocie Demogorgona, ale zawsze
i wszedzie toniemy w oceanie czarodziejskiego Swiatta,
ktére olSniewa, ale wiecej jeszcze ogrzewa, wzrusza do
gtebi i dziata na calg istote, jak wiosenny promien
stonca na miode latorosle zagajnika. Wytryskuje ono
poteznym snopem z piersi poety i ozlaca wszystkie
figury i wszystkie miejsca, zalamuje sie w krocie fan-
tastycznych barw i tworzy taki superlatyw rozswitu,
ze wobec niego zwykly wschdd storica wydaje sie nie-
mal zmierzchem. A i samo ono zyje, faluje, gra i staje
sie istng duszg Swiata. By¢ moze, iz za duzo dtugich
tyrad rozlega sie przy wtérze tej eolskiej muzyki, za
wiele przeciagtych psalméw nadziei i czutych rozméw,
ale jeszcze wiecej wsrod nich porusza sie tworéw. Uro-
cze i powiewne, albo potezne i w sobie skupione, prze-
biegajg one niezmierzony firmament, na Febusowych
rydwanach lub anielskich skrzydtach, pieszcza sie i go-
nig, napetniajag go ruchem, wrzawg i zgietkiem i rado-
Scig. | zdaje sie nam, ze widzimy, jak stare, powazne
globy, porozwieszane przez poete na roztozystem drze-
wie kosmosu, niby pomarancze, usmiechajg sie dobrotli-
wie i wstydzg wilasnej tzy rozrzewnienia na widok roz-
ochoconej, rozszalatej btogoscia nowej wiosny Swiata.
A wszystko bierze w niej udziat z chwilg, gdy runat
w otchfan nicosci, za sprawg Demogorgona, Zeus.
Shelley rozwija w Prometeuszu odrebng kosmo-
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gonie. Wedtug niej na poczatku byta Mitos¢ i ona to
przenikata pierwotne zywioty: niebo, ziemie i Swiatto.
Tuz obok przesuwajg sie jeszcze dwie pra-idee, dwie
sity kosmiczne, bardzo do niej zblizone. Jedna z nich
to przeznaczenie, fatum, zapozyczone z mitologii gre-
kéw. Ale Przeznaczenie owo jest raczej natury dodat-
niej, zyczliwe ludziom. Prometeusz wie o tem, i ta
wiara dodaje mu wytrwania, wie, Ze ma zosta¢ zbawca
i tarczg zbolatej ludzkosci. Upewnia go o tem chor
geniuszéw duszy ludzkiej, moéwigc, iz Ruine, 6w cien
Mitosci, mknacy na skrzydlatym koniu S$mierci, on
ujarzmi kiedy$s. Ten sam chor, szeregiem widziadet
uprzytomnia mu, iz w ludzkosci tonie drzemie zawsze
mitos¢, i tagodzi mu katusze dziwnie piekng przygrywka
raz po raz powtarzang, iz »na sieroctwo niesie mu pro-
roctwoc.

Wreszcie trzecig potega jest Demogorgon, postaé
tajemnicza i w dawnych kultach mato spotykana. Ma
to by¢ niby cien Przeznaczenia, niby Syn samego
Zeusa, pierwowzor madrosci i swobody, zamieszkaty, na
podobienstwo Plutona, pod ziemig, w mistycznej ja-
skini. MozZnaby go uwaza¢ za wykonawce woli dwdch
Bostw poprzednich. On to zjawit sie na Olimpie przed
tronem Zeusa i stragcit go w przepas¢ niebytu i tym
sposobem przyczynit sie do wybawienia Prometeusza
i calej przyrody. On to przywotuje godziny, t j. Du-
chéw czasu, a gdy w ich rydwan powietrzny siadaja
Arya i Pantea i przenoszg sie ku grocie rozkutego
Prometeusza, — ukazuje, w postaci proroczego snu Du-
cha ziemi, »co oprowadza jg po niebiosach«, powszechne
w odlegtej przysztosci braterstwo i przywiewa do za-
chwyconych uszéw Aryi »dzwieki, gtoszace mitos¢
wszech istot wcielonych.

Apollo raduje sig, Ze nie ujrzy juz czynlw, co
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zasepiajg ducha, i Ocean, Ze jego morze przestanie by¢
grobem okretow i ludzi, i odtgd kotysaC sie bedzie
pod pradem wiatréw, jak tany zb6z pod wiewem ze-
firu, a rzeki spokojnie toczy¢ sie bedag $rod szczesli-
wych krain. Eter i stohce zmienily swe postacie, jakby
»duch mitosci w nich roztopion, otulit kule Swiata ra-
mionami«. Stworzenia olbrzymio wielkie i nieskoncze-
nie mate, wszystko wrécito na senne toza, azeby wraz
z brzaskiem otrzasna¢ z siebie ztg nature i rozgorzeé
mitoscig i zadowoleniem. | jak nad jeziorem dwa lazu-
rowe zimorodki biegaty po pratkach i graniastymi diu-
gimi dziobami skubaty ziociste jagddki, tak raduje sie
teraz ksiezyc z ziemig i o$wiadcza sie jej w cudnej
serenadzie:

Cicha pielgrzymko! serce ty moje,

Dziana z powietrza i ladu, szcze$liwa

Planeto! z ciebie tajny duch sptywa

| tchnie na blade, zmarzie me stoje,

I wskro$ do rdzeni cieptem promieni,

.Mitosci wdzigkiem, wonnoscig i dzwiekiem
Zasila, umila.

Tu juz, co prawda, dziejg sie przewroty nie tak
bardzo mozebne, ale poeta jest sprawiedliwym i ob-
dziela wniebowzieciem wszystkich jednakowo; nawet
weze, jaszczury i ropuchy stajg sie pieknemi. Ptaki,
zwierzeta i ludzkie postacie — mowi Ziemia, zgalwa-
nizowana »cieplym pltynem nieSmiertelnej mtodosci«,—
ptazy, owady o skrzydtach teczowych, ktére z wychu-
diej mej piersi ciggnely bol i chorobe, trucizne rozpa-
czy, teraz sie zywié¢ i obdziela¢ bedag stodkim pokar-
mem w pokoju.

Wielkim aktem twdrczej wyobrazni przemieniwszy
z gruntu calg budowe wszechswiata, zaprzagt wszystkie
jego sity do jednego dziela — szczesliwosci, na ktorej
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sam biysk przelotny doznaje sie zawrotu gtowy, jak
gdyby pod wplywem hymnu. Sztuczny Raj Beaude-
laire’a, wymarzony pod wptywem narkotyku, blednie
na pospolita proze, na szary padol, wobec tej wszech-
idylli. Wszystkie rojenia Platona oblekty sie w niej
w zywe ciato. Shelley odwazyt sie niejako odmalowaé
niebo empirejskie albo wyzsze jeszcze, nadniebne pan-
stwo pierwowzorow, ktérych byty rzeczywiste sg jeno
koszlawymi odbiciami. Mogt wpas¢ tatwo w Smiesznosc
poetyckiej donkiszoteryi a tymczasem wzbit sie zupet-
nie tak jak pragnat, na najwyzszy w calej nowocze-
snej poezyi stopienn ksztaltujgcej fantazyi i odurzaja-
cego uczucia. Jego strofy, to kruszec, rozpalony do
biatosci, do wrzenia, a jego zywioty i potegi to orga-
niczne twory, zdjete szatem entuzyazmu, ktory tryska
naok6t parzacymi kroplami, mimo, ze je powscigga
i tagodzi rytm, melodya i symfoniczno$¢ jezyka. Prze-
konany jestem, iz kazdy zamierzajacy pisa¢ o Prome-
teuszu, rwie sie do dzieta, jak miodzik do pozaru,
0 ktérego pieknie duzo sie nastuchat i naczytat, ale
gdy znajdzie sie z nim oko w oko, truchleje i prawie
omdlewa. Najlepiej wystawia ten stan upojenia Ziemia :

Tu rado$¢ i tryumf, tu oblad zachwytu

Wre, wzbiera, wybucha od zrebéw do szczytu,
Nad wszelki a wszelki kres oczarowania —
Ha! ha! upojonam przedziwng rozkosza,

Co tak mie $wiattosci sferami ochfania,

Unosi, jak wiatry chmur fale unosza.

Rzecz jasna, iz na ukwieconej murawie nowej
przyrody zjawi sie nowy gatunek ludzi. Cziowiek be-
dzie wprawdzie tylko sobg, ale »wszechbliznim za kre-
sem plemion, naroddw, szczebli spotecznych i proznym
trwogi, holdu, sobg wiadnym, a sprawiedliwym, ma-
drym i szlachetnym« Wystepki i zbrodnie, meka, trwo-
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ga, nienawis¢ uciekng od niego, a zostawig na swe
miejsce ster mitosci, ktéra w petni fal i ruchu naj-
dziksza zadze wiasnem powscigga wedzidlem. Nie po-
trafi ani pelza¢ ani tratowac, pogardzaé innymi i soba,
nie bedzie ktamat »zimng, falszywa a bezmysing mo-
wg, ktérej to serce swego »tak« odmawia, choC usta
silg sie na »nie« wbrew woli« ; ani wikfa¢ sie w sieci
nieufnosci, ktorg sprowadza ostatnia najciezsza niemoc
utrata wiary w samego siebie. Zwlaszcza pieknemi beda
kobiety — jak widzimy, Shelley byt w gustach swych
statym, — pieknemi niebiansko i swobodnemi. Madros¢,
o ktérej dawniej nawet mys$leé nie $Smialy, stanie sie
ich udziatem. »Wdzieczne, promienne, przeczyste po-
stacie, nie tkniete brudng skaza zalotnictwa«, zrobia
z ziemi niebo.

A gdy w ten sposob runie splamiony ottarz Zeusa,
pogromcy S$wiata, ktéremu blednace z trwogi ludy stu-
zyly krwig i sercem, i opadnie szpetna larwa dawnej
parodyi zycia, — innym torem poptynie historya. Proch
jeno zostanie z sadow i wiezien i wielkich ksigg rozu-
mowanego bezprawia. Wieszcze natchnienie pospotu
Z muzami rzezby, malarstwa i harmonii zluzuje szpetne
widma barbarzyristwa a zmore ciemnoty — jasnowi-
dzacy duch filozofii. W krajach przedtem mrocznych,
Slepych i wszetecznych wznosi¢ sie beda niebieskie
wieze zapatu, na ktérych czatowa¢ bedzie mysl. Ona
swym niewolnikiem uczyni grom, przed jej oblicza sta-
wig sie gwiazdy, azeby, jak stado, zosta¢ porachowa-
nemi,

Gdy wstapi w eter, bezdno nieba si¢ usSmierza;

Pyta o tajemnice, a niebo odrzeka:
»Nie mam ich ... odstonita mie dusza czlowieka.

To znaczy, Zze poeta ma zawsze na widoku ideat petny,
w ktorym zar6éwno upragniong jest pomysinos¢ ciata

Ideat wszechludzki. T. I. ~
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i dobrobyt gromady, site woli i wysoki rozwoj sztuk
i wiedzy. Ona pozwoli ludziom panowa¢ zywiotom, jak
rzadzi stonice, w aureoli berta, labiryntowg planet rze-
czgpospolita. Cze$¢ dla nauki tak stale podscieta wszyst-
kie inne nabozenhstwa i tak przemoznie si¢ z nich wy-
rywa, ze az na tem tle egzaltacyi uczuciowej poczyna
dziwié. Ale wnet, stukngwszy palcem w czolo, opa-
mietujemy sie, Ze przeciez sama forma dziela jest tak
wysoce kunsztowna, iz ja wytlomaczy¢é mozna jedynie
rodowodem naukowym, wielka erudycyg. Te mysli
i przepowiednie i obrazy, ktéresmy podali w zwyklej
potocznej mowie, trzeba byto dopiero, jak nici, wypru-
wacé z misternej tkaniny, z »mistycznych pétkreg-6w,
plasow, dzwieku i piesni, stodkich dum i potegi«, wy-
tawia¢ jak czarne todyzki z pod nieprzebitej warstwy
kwiecia i lisci. Poeta usituje odebra¢ mowie bogoéw
wszelki nalot ziemski i wyraza sie samemi figurami,
przenosniami i obrazami. Niema tematu, ani pojedyn-
czego zdzbta mysli, ktérychby nie zamienit w koszto-
wny haft. Sylogizm, ziozony z przestanek i wniosku,
staje sie u niego trdjcg barwnych i tchnacych zyciem
istot. Dzien nie jest miarg czasu i nie skiada sie z go-
dzin, ktére ida po sobie, azeby go dokonaé, lecz —
zbroczong krwig gazela, ktorg one, gtodne jak psy,
jak towcy nielitosciwi gonig przez puszcze i stepy
roku. Terazniejszo$¢ nie jest czems, co nastaje po prze-
sztosci, lecz pogrzebem zmartych godzin, ktére duchy
minionych lat niosg do grobu wiecznosci i kazg skra-
pia¢ go tzami i rzuca¢ nan sploty wtosdw, zamiast ci-
sowych gatazek, jako na trupy bytych smutnych chwil.
I wszystkie te postacie wystepujg jako osoby dramatu,
usypiajac w nas wszelkg swiadomos¢ alegoryj lub che¢
podkiadania pod nie pewnych proceséw przyrody lub
poje¢. Oczywiscie rozwdj akcyi staje sie dla czytelnika
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powierzchownego nader trudnym do rozgmatwania i na-
wet sama logika odrodzenia niezupetnie jasna. Jest to
tryb, w ktérym nie zostato ani krzty z owej poezyi
elementarnej, orficznej, lub pytagorejskiej dawnych
liryk Shelleya. Kunszt trudny i wyrafinowany, mozliwy
jedynie wtedy, gdy sie rozporzadza ostatnig najswiez-
szg pianka nauki i sztuki, przenika Prometeusza na-
wskrés i czyni go przedziwnie podobnym do owych
poplatanych deseni arabskich na stropie i arkadach
Alhambry, ktére wabig cudng i wielce madrg kombi-
nacyag barw a powtére kryja w sobie pewien nieu-
chwytny dla laika plan. Napozdr niemozliwe do roz-
wigzania, stajg sie jednak przy pomocy klucza zrozu-
miatymi i Swiadczg o glebokiej pomystowosci i sym-
bolice. Tak samo dzieje sie z arcytworem Shelleya:
znajdzmy jeno klucz, a tuman nad pojecie kolorysty-
czny, Swietny i skiebiony, odstoni nam skarby poezyi
i tresci, ktore potem z rozkosza $ledzimy, az do znu-
zenia oczéw i umystu.

VII.

Najwyzsze przeduchowienie.

Teraz juz ideat Shelleya zarysowat sie dobitnie:
filozofia przedtem nieuchwytna wypetnita sie miesem.
Nie znaczy to, azeby byla zgodng w sobie, jednolitg
i dawata sie podciggna¢ pod ktorykolwiek ze znanych
typow pogladu na $wiat. Jest ona raczej niezupetnie
dokonczong mieszaning dwéch réznych rodzajow idea-
lizmu. Jeden z nich umiarkowany moratem szczescia
i pozytku, silnie zabarwiony trzezwoscig starego Hob-
besa, stanowi snadz wytwor tradycyjnego u anglikow
zdrowego rozsadku i wodzi rej w chwilach najwazniej-

16*
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szych, n. p. w odpowiedzialnem wyznaniu wiary. Pod
jego wplywem poeta lubit rozkosz i jej pozadal dla
siebie i innych. Drugi za$ ma swoje zrédlo w jego
usposobieniu wrodzonem, Kktére zostaje do samego
konca niezdobyta, cho¢ mocno oblegana przez tamten
placéwka. Jest to zdrdj podziemny, ukryty, ale niewy-
czerpany i ostatecznie wezbrawszy, skapat on w swej
toni idealistycznej wszystkie mysli, wierzenia i niewiary
Shelleya.

Pierwszy tuta sie u niego w przedmowach i do-
piskach , jawnie brata sie z determinizmem (Queen
Mad), lub tez w etyce bierze na sie posta¢ hedonizmu,
jak w Pie$ni do ducha rozkoszy (1821), gdzie opiewa
swa mitos¢ dla daréw i urokéw przyrody, dla cichej
i gtebokiej pogawedki w kole rozumnych ludzi i dla
wszystkiego, co moze rozpogodzi¢ zasepione czoto, lub,
jak w Czarodziejce Atlasu, ktéra kotysze mieszkaricow
ziemi do btogiego spoczynku i stodkich marzen. Drugi
na razie sktonny do ustepstw i zgody z tamtym, roz-
goscit sie w koncu we wszystkich dzietach, pisanych
na krotki czas przed Smiercig. Taka jednak wskro$
syntetyczna natura nie mogtaby znie$¢ wewnetrznego,
chocby tylko w sprawach oderwanych, roztamu, wiec
i zjawit sie rozjemca w formie przedziwnego poetyc-
kiego panteizmu, w Kktorym nie zostalo najlzejszego
$ladu dawniejszych, pierwiastek boski lekcewazacych
zapatrywan. Swiat wypeknit sie dlan duchem, ale juz
nie tym, co to pojmowany bywa, jako ogét nieugie-
tych praw przyrody, lecz bezmiernym, jak sama nie-
skoriczono$é zbiornikiem zycia twdérczego i mitosci. Ona
to byta na poczatku wszechswiata, teraz za$

Ze swojege tronu

Madrosci serc, po chwilach ostatnich rozpaczy,
Srogich mek, wp6étszalenstwa, powolnego zgonu,
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Powstaje nad odmetem, w $wit sie rozpromienia
| roztacza nad $wiatem skrzydto uzdrowienia,

kiedy wszystkiem rzadzi Czas, Przeznaczenie, Iraf, ona
jedna nie podlega im, bo jest wyzszg i wiekuistg. (Pro-
meteusz, akt Il). W poematach ogdlnoludzkich Shelleya
zajmuje ona stanowisko catkiem odrebne, niby béstwo
nietykalne, ktérego badanie mysliciela nie moze wcale
dotyczyé. Ow jej tron tak wysoko sie wznosi, ze wszel-
kie dociekanie gra wobec niego role pustej teologii
i poeta nie obawia sie, ze popetlni niezgodnosé,
gdy tuz obok prawi¢ bedzie o Baconie z Verulamu,
»ktory zmusit Proteusza Nature ockng¢ sie ze snu«
(Tryumf zycia). Mito$¢ jest dlan owg prawdziwg sub-
stancyg metafizyk6w, owem ens per se, nie potrzebu-
jacem dla swego istnienia zadnych innych bytow, jak
je okres$la Spinoza. Jest ona nadto szczodrobliwym
siewcg zycia i nadaje panteizmowi Shelleya ceche wie-
cej niz boskiej ptodnosci. To nie posepny, oschly, wy-
magajacy rezygnacyi deus swe natura wielkiego autora
Etyki, ani dosy¢é martwy i ociezaty Zenona z Citium
wraz z calg armig stoikdw, ale pelen samorodczych
zdolnosci i ziarek ewolucyi duch, cieply, btogostawiony
i dobroczynny, ktory nietylko ze wspaniatomysinie po-
spolituje sie w kazdem zdZble trawy, ale, co wazniej-
sza, w kazdym tworze objawia sie mitoscig. MozZnaby
powiedzieé, Ze poeta zamienit Newton'owska site po-
wszechnego cigzenia na powszechng wlasno$¢ wzajem-
nej mitosnej tesknoty.

W poemacie p. t. Filozofia mitosci méwi wyraznie :

Nic samotnego niema $rod S$wiata,

Z boskiego prawa wszystko ku sobie
Dazy ...

Wiatry biekitne razem sie tacza

W stodkiem wzruszeniu na wieki . . .
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Patrz, strop catujg gory szczytami,
f ala sie zlewa z falg swawolna,
Ni jednej siostrze miedzy kwiatami
Gardzi¢ swym bratem nie wolno.

Dlatego to w swym prometeizmie obejmuje piesz-
czotliwym usciskiem calg nieskohczono$¢ wszechbytu,
dlatego zaludnia jg, jak w Czarodziejce Atlasu, »milio-
nami milionéw« duchéw. W tym ostatnim utworze,
fantastycznej mrzonce, ktérg sam uwaza i podaje za
basn, mamy wiasnie rodzaj wcielenia owej mitosci
w postaé uroczej wrozki. Wzbija sie ona na cudownej
nawie az ponad obtoki, w regiony, kedy wiatr nie do-
chodzi, »przyglada sie wirom i plagsom gwiazdobiorow«
i czuwa nad S$pigcym rodem ludzkim, niby dobry
aniot stréz.

Mitos¢ ta rézni sie wielce od najwyzszego Dobra
grekéw, jest goretsza, uczuciowa i nawet namietna*
niezaleznie od tego, czy gosci w sercu jednostki ludz-
kiej, czy tez w tonie tworu, ktory my nazywamy ro-
slinnym albo zgota martwym. Ma ona w sobie bodaj
wiecej z Amora niz Psychy i stanowczo od wszelkiej
modty platonicznej mitosci odbiega. Laon i Cytna, oce-
anidy Pantea i Jona, Prometeusz i Azya, Ziemia i Ksie-
zyc sa to zupeklnie do siebie podobne pary zakocha-
nych, ktérzy albo juz tong w spazmatycznym ucisku,
albo go przeczuwajg. To zresztg nie takie dziwne, bo
Shelley ptawi sie nie w logice idei, ale w zywiole du-
cha. Jatowa dyalektyka nie ima sie go mimo Platona
i Kanta. Za to rozsadza mu mdzgownice uczucie, aby
sprawi¢, wbrew rozmaitym przezwiskom platonika, Ze
est cn w malowaniu swoich lub cudzych stanéw ero-
tycznych gwattownym i ognistym, jak miodzieniaszek
wobec zakazanego owocu. Zresztg i jego kobiety tra-
wig sie nieraz wewnetrznym ogniem mitosci, jak n. p.
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Rozalinda, ktdrg po nocach, spedzonych w tesknocie
za kochankiem, dreczyly widziadla, ptodzone przez
wrzacg krew. Przyjaciotka jej, Helena réwniez umiata
omdlewa¢ z afektu dla Lionela, ilekro¢ zostata z nim
sam sam. W Serenadzie Indyjskiej kochanek topnieje
w zadzy pieszczoty. »Ja konam, ja omdlewam, ja pa-
dam ! Niechaj mito$¢ twoja lunie deszczem pocatunkéw
na moje usta i blade powieki«. Prawie temi samemi
stowy wzdycha smetny towarzysz Ziemi i wylania
z siebie istny zar mitosnego taknienia:

Jak szalejgca sercem dziewczyna,

Ktérej duch watly az sie ugina

Pod namietnoscia, — wiecznie i wszedzie
W okoto ciebie kraze w obtedzie.

A co wyrabia bohaterska para z Rokoszu Islamu,
i caty 6w legion zakochanych i marzacych, ktérzy
z mnostwa drobnych poezyj Shelleya czynia prawdzi-
wy piec z rozzarzonymi weglami! Jest to zazwyczaj
lubiezne rozigranie wyobrazni, ktéra nie doznata by-
najmniej przesytu, ani nawet nalezytego zaspokojenia.
Nie posiada ona pewnosci siebie, dyskrecyi i spokoju
zawodowych podbijaczow serc albo choc¢by tylko su-
miennych kaptanéw Wenery, jest wiec poetyczna,
Swiezg, niezepsutg i zawsze pozada »usciskdéw, groza-
cych uduszeniem, zlania sie dwojga serc w jedno, roz-
ptyniecia sie w tern strasznem uniesieniu w pare«
(Niedola, 1S18). Zywi ona niepokonany wstret do tych,
co tak goraco czu¢ nie sg w stanie, i co zblizajg sie
do natury wstydliwie i niedoteznie. Wielka a zuchwata
satyra Peter Bill Ill, przewyzszajgca zjadliwoscig, choc
nie dowcipem, swd@j wzoér, mianowicie Widzenie sgadu
Byrona, wydrwiwa Wordswortha za jego sztywnos$¢
i pruderye. »Co byto sitg Piotra, to to, Ze stanowut
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rodzaj moralnego eunucha; gdy dotknat rgbka koszuli
natury, robito mu sie niedobrze i nie miat odwagi uchy-
li¢ tuniki, tajemniczo ukrywajacej wszystko. Ona za$
$miata sie ztosliwie i, catujagc go catusami siostry, mo-
wita: Ah, doskonaty moj Hyogenesie, kocham cie za-
iste, ale, jesli taska, nie puszczaj sie na zabawe z naj-
skrytszemi memi ponetami. Ty$ zimny, a ja, nie taki
Swietoszek, darze mitoscia za mitos¢, ale szczera, go-
ragca i prawdziwg, a Burns §), miody wiesniak szkocki,
znal moje rozkosze lepiej niz ty, uczony moj druhu!
Wargi pocatowane nie tracg swego czaru, lecz sie od-
nawiajg jak ksiezyc — tak myslat Boccacio«.

Shelley nie jest zmystowcem, ale to widoczne, ze
dla niego zwigzek dwoch cial, oznacza najwyzsza spéj-
nie dwoch dusz, bo ilekro¢ opisuje jedne, daje jej za
stalego towarzysza druga, jak to sie dzieje w wielu
strofach Laona i Cytny, ktorych dusze zlewaja sie po-
tem na stosie $cisle w jedne. »Podobne do kwiatéw,
ktére zamykajg jeden po drugim swe omdlewajgce
kielichy, nasze formy Smiertelne stawaly sie jedng du-
szg z ptomienia, zyciem w zyciu« — tak znowu opo-
wiada o sobie i Lionelu Helena.

W ten sposOb uciecha zmystéw odzyskuje swoje
szlachectwo, swéj stempel ducha. Wyptywa to zreszta
naturalnie ze stanowiska panteistycznego, ktére badz-
cobgdz widzi w jednostkach odrebnos$¢ tylko pozorna,
przestaniajacg wspolnos¢ rdzennego jestestwa. Tak brali
rzeczy stoicy i konsekwentnie doszli do lekcewazenia
réznic miedzy osobnikami i rasami. Shelley za$ idzie
jeszcze dalej i odczuwa dusze bratnie nawet w zwie-
rzetach. Styszy on przyjazne dzwieki, wychodzace
z piersi niejednego stworzenia z poza ludzi. Samotny

') Robert Burns, stynny poeta ludowy szkocki 1759—1796.
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stowik odpowiada mu nieraz pie$nig tagodzacg smutek
a z niejednej doliny odzywaty sie don antylopy akcen-
tem i ruchem, w ktoérych brzmiata wiasciwa mowa
ludzka, »bo czyZz mys$l nie wznosi sobie tronu powszech-
nego, u stdp ktdrego wszystkie twory skiadajg jedna-
kowg danine %« (Rokosz Islamtt, Piesn X). A wobec
takiego rozumienia natury, byloby wprost paradoksal-
nem nie zlewa¢ dobrodziejstw nowej, prometejskiej ery
na wszystkie jej wyosobnione w jazri okruchy.

Podobnie gtebokie przejecie sie ideg wszechdu-
cha musi w koncu roztozyé na pierwiastki psychiczne
i samg materye, zwilaszcza te, ktora stanowi powitoke
cztowieka, i obdarzy¢ jg wtadzg nadprzyrodzong. To juz
jest mistycyzm, wiara w cudownos¢. »GdybySmy mie-
szkali $réd gwiazd, gdzie wszystko, co silne, Swietne
i czyste, trwa wiecznie, gdybySmy tam mieli swag mo-
gite, to kto wie, czy nieSmiertelno$¢ otoczenia nie udzie-
litaby sie i naszym umystom« (Ros. i Hel). Uzasad-
nionym bytby domyst, ze poeta i na obecnem naszem
miejscu zamieszkania, na globie ziemskim, nie widzi
powaznej przeszkody do wiary w istnienie zagrobowe.
Z rozméw, ktore prowadzit z Trelawney’'em, wyptywa,
ze ostrozne w tym wzgledzie mniemania Bacona wolat
ttomaczy¢ sobie nie w sensie negacyi. Bywaty okresy,
kiedy go pomawiano stanowczo o wiare w o0sobistg
niesSmiertelno$¢. Rossetti zebrat skrzetnie wszystkie
zwierzenia i $wiadectwa i dochodzi do wniosku, ze jesli
Shelley uznal za rzecz trudng zrozumienie trwatosci
wiekuistej ducha, to za réwniez niepojetg uwazat hy-
poteze przeciwng (Rossetti, 143-145). Sadzimy atoli,
ze ogledno$¢ rozumu ulatniata sie przed rozkazujgcym
podszeptem uczucia, ktére az nadto wyraznie i czesto
wtdérowalo poetycznej wierze Platona.

To tez ulubiericy Shelleya konajg zazwyczaj $mier-
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cig mistyczng, ktéra ma w sobie co$ z rozpraszania sie
dobrowolnego na atomy ducha, co$ z zamierzonego
dogasania lampy. Takim zgonem zamierat juz Alastor,
bohater jednej z.liryk wczes$niejszych, ktdra zawiera
in nuce catego poete pdzniejszego; wydawat on ostat-
nie tchnienie z usémiechem na licach, »cichy, bezwtadny,
pustemu powietrzu raczej podobien lub ziemi milczacej,
harfa, na ktérej cichy powiew niebios melodyjnymi wy-
grywat akordy «

Z tych samych powoddéw Shelley sta¢ sie musiat
wieszczem, wizyonerem i to nietylko w sensie daru ro-
jenia Swietlanych nad prawdopodobieristwo obrazéw,
ale i w tern znaczeniu, Ze miewat istotne halucynacye.
Pierwsze sprawito, Zze wiekszo$é swych poematéw sam
podaje za jasnowidzenie lub wywodzi ze snéw, drugie,
Ze siega wzrokiem ducha, a wiasciwie nadwrazliwej
maézgownicy, dalej niz ludzie zwykli. Widziat w po-
wietrzu poczty geniuszéw skrzydlatych, ktorych krot-
kowidz cztowiek nie domysla sie; widziat Swiatta i bar-
wy, ktorych nasza siatkdwka nie zna; styszat melodye,
na ktére ucho nasze jest za tepe. Hegel lub Fichte
starszy, powiedzieliby moze, ze to urocza forma, cat-
kowicie rozsadzona przez goszczacego w hiej ducha.
Gdyby zyt dzisiaj, bytby ciekawym dla psychologa
subjektem i kto wie, czyby nie zmusit do wiary w te-
lepatye. We dwa tygodnie po $mierci naturalnej co-
reczki Byrona, Allegry, ujrzal jag nagle w powietrzu,
przy Swietle ksiezyca, tak wyraznie i niespodzianie, ze
krzyknat bolesnie i chwycit za ramie obecnego Wil-
liamsa. O zjawisku natury odwrotnej opowiadat By-
ron, na ktérego tez wiare podajemy, ze paru przyjaciét
dostrzegto Shelleya ptynacego w tddce, gdy w rzeczy
samej bawit on, jak sie okazato poOzniej, w catkiem
innej stronie morza (Rossetti, 121). W owym tez okre-
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sie, najszczesliwszym w jego zyciu, miewat takich wi-
dzen duzo i zawsze na tle zupelnego zdrowia i nie-
znanej przedtem pogody umystu. A na zasadzie za-
pewnienn kotka, z ktorem obcowal Lerici, nie ulega
watpliwosci, ze rychlg swa $mieré przeczuwat. Zresztg
ilez wyraznych na to dowoddéw znajdujemy w jego
poezyach. Wyczulony to byt ustr6éj, o zmystach zao-
strzonych i nerwach napietych jak srebrna struna,
a przeciez bez widocznego $ladu jakichkolwiek zboczen,
ktoéreby pozwalaty sklada¢ te potege i nadmiar ducha
na karb czego innego, niz samo najwyzsze przeducho-
wienie. Do czego fakirowie indyjscy lub spotczesni zar-
liwcy budaizmu dochodzg postami i mozolnem treno-
waniem, czyli po prostu gwattem nad naturg gwoli
wrzekomej zdolnosci jasnowidzenia, to bylo udzialem
poety, ktéry iscie po angielsku uprawiat pozyteczne
rozrywki, sport i zyt prawie ciggle pod gotem nie-
bem. Oczywiscie trudno ten ukiad nerwowy nazwac
normalnym zupetnie, gdy sie zwlaszcza wezmie na
uwage, ze poeta miewat w zaraniu swej karyery sny
bardzo zblizone do lunatycznych i zapewne pod ich
wptywem pracowat nad dzielem o odnoszacych sie do
sonambulizmu zjawiskach (Catalogue of the Phenomena
oj Dreams 1815). I nawet calg swg osobg sprawiat ra-
czej wrazenie widma, niz cztowieka z krwi i kosci. Raz
podczas pobytu we Wiloszech, po rozmowie, w kto-
rej jasniat werwag i Swietnym stylem, wysunat sie
nagle z salonu, a gdy jedna z pan zapytata, co sie
z nim stato, kto$ odrzekt: »Pani pyta o Shelleya? Alez
on ukazuje sie i znika jak sen. Niewiadomo nigdy skad
przyszedt i dokad odszedk. Nieraz brataby ochota za-
stanowi¢ sie, czy nalezal do rzeczywistego S$wiata,
czy tez wymarzony zostat przez legende, gdyby
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karta, ktdrg zapisat w historyi, nie byta tak Swiezg
i czytelna.

VIII.

Chocby uczucie skiadato sie z samej nadziei
i zyczliwosci dla catego S$wiata, z samej mitosci dla
ideatlu, jezeli wzbierze nad miare, przechodzi w meke
Liryzm zbyt gieboki i natezony staje sie tragedya, bo
do niej wiodg dwie jednako niezawodne, lubo wrecz
sobie przeciwne drogi: ciemna otchtan piekfa Dantej-
skiego zgroza swojg i promienne niebo duchowego
raju ekstazg, w ktorg wprawia piewcow swoich. Jezeli
Chodzi o forme dziel, to Shelley jest wielkim lirykiem,
do ktérego moznaby zastosowaé wiasne jego stowa,
wyrzeczone o skowronku, Zze »nigdy i zadna piesh nie
opiewa tak wznio$le wina i mitosci, jak wzniosle po-
rywa nhaszg dusze jego hejnat; Spiewy oblubiencow
i hymny zwyciezeéw, to jeno puste dzwieki wobec
tego ducha, ktorego stodkie melodye stokro¢ wiecej
warte, niz uczona muzyka i zaduch madrosci, wyssanej
z pytem okrytych ksigg«.. Lecz jesli mamy okreslenia
gruntowa¢ na zyciu wewnetrznem, ktoére wypetnia,
nurtuje artyste, okaze sie, iz Shelley predko przeszedt
w nastréj tragiczny, ztozony z bezwiednej moze lecz
strasznej tesknoty za bytem innym, przypuszczalnie
wyzszym od ziemskiego. Kiedy ucieka od ludzi i chroni
sie pod sklepienia lasu lub bigka sie mys$lag po dzikich
jarach Kaukazu wraz z Alastorem, kiedy dlugg wio-
czegg nabawia niepokoju caty dom i zmusza zone do
trwoznych poszukiwan z pomocag przewodnikéw, czu-
jemy, Ze radby przejs¢ nieznacznie z zycia doczesnego
do nadziemskiego. Jesli do kogo, to do niego stoso-
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wac sie powinny stowa, ktdrymi Ariel Renana tloma-
czy swa. istote. »To w nieskonczonosci, to na szczy-
tach gor, to na dnie samotnych golfow, bede ja du-
chem natury, raz po raz ukazujgcym sie. Bede morza
btekitem, zyciem rosliny, wonig kwiatu, niebieskawym
$niegiem lodowcéw. Przywdzieje zalobe, ze juz nie
moge bra¢ udzialu w zyciu ludzkiem. Albowiem zycie
to jest potezne, ale nieczyste«l). | tak sie rwal do
krainy duchow, za ktoérej prawego obywatela miat sie-
bie, ze, cho¢ na razie wolny od mysli samobdjczych,
pragngt jednakze by¢ od niej oddzielonym tylko pro-
giem i w tym celu nosit zwykle w piersScieniu gwat-
towng trucizne. Znajdowat ukojenie w samej S$wiado-
mosci, ze wrota raju stojg dlan otworem. A kto wie,
czy nie uznalby tej pociechy za zbyteczng, gdyby zda-
wat sobie sprawe, jak dalece i nieprawdopodobnie wy-
zutym byt z instynktu samozachowania. Jego zyciorysy
rojg sie dowodami bezprzyktadnej pogardy dla zycia,
czynami odwagi, i S$wiadczg, Ze z fatwoscig istnego
odruchu zwykt byt zastania¢ sobg innych i pare razy
nawet dotkliwy ponidst szwank.

Nadmiar pragnien dla tej wielkiej zbiorowej du-
szy, ktorg zwiemy ludzkos$cig, tak samo przechodzit
u niego w delirium, jak egzaltacya polotu w katusze
straconego niesprawiedliwie aniota. Wiec tez pogodny
$miech i nadobtoczng jazde w purpurowym rydwanie
rozéwitu, przerywa od czasu do czasu westchnieniami,
jak w Zmiennosci 2) lub tez dtawionem tkaniem, jak

%) Caliban, zakonczenie.
2) Wiersz ten, — ktéry mamy przypadkiem w tece, — podajemy tutaj:

JesteSmy jako obtok, co ksiezyc zaémiewa,

Jak cliyzo mknie po6tnoca, $wieci sie i mieni,
Promienne smugi w pomroce rozlewa!

Lecz oto znowu noc — i znikt kedy$ w przestrzeni.
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w »Stancach, pisanych w smutnej godzinie pod Nea-
polem« Brzmig one prawie rozdzwiekiem Leopardiego,
zadumanego u stokéw Wezuwiusza nad pustoszycielka
natura i »omal nie wybuchajg potokiem nieprzerwa-
nym fez zmeczonego dziecka«. Ale najczesciej zrodtem
tych jest co$ zupetnie r6znego od pesymizmu, bo samo
zachwycenie wpatrzone w oblicze ldeatu, ktory tak do-
brze przerazi¢ moze i na dlugo odebra¢ spokdj, jak
widok gtowy Meduzy, a jego »dzwiek tajemniczy tak
sie sttacza w mozgu stuchacza, Zze z mekag prawie —
rozkosz graniczy«. Ta wiasnie mieszanina ekstazy z bo-
leScig stawata sie coraz przemozniej zywiolem poety.

1 am, gdzie panuje wytgcznie poswiecenie jednostki,
gdzie ona tylko wypromienia swoje ja w nieskonczo-
nos¢, poezya musi byé czesto panteistyczng, pozba-
wiong motywéw osobistych, ale gdy wiezienie bytu
ziemskiego niecierpliwa i spragniong mistycznej S$wia-
tlosci dusze udrecza, zjawia sie podmiotowosé. Wiec
tez i 6w marzycie], w ktéorym przyzwyczajono sie sta-
wi¢ zywy kontrast egotycznego nawskrd$ Byrona, pre-
dzej czy pOzniej musiat zosta¢ uderzonym wyjatko-

Albo jak btedne struny harfy porzuconej,

Co to na kazdy powiew innym dzwigkiem gedzie
Spiew jej z przewattych raz ksztattéw wytchniony,
Nigdy poprzednikowi blizniakiem nie bedzie.

Chcemy spoczynku — wnet nam mara sen zatruje,
Czuwamy — mysl zblgkana dzien nam wraz zamaca,
Czy duch nasz rad, czy smutny, tworzy, mysli, czuje,
Czy twarz rozjasni $miech, czy zrosi fza goraca,

To wszystko jedno, bowiem zaréwno skrzydlata
Niedola i otucha krétko w sercu gosci,

Bo ludzkie wczoraj z jutrem sie ludzkiem nie brata,
Bo nic na $wiecie trwa¢ nie moze, pr6cz zmiennosci.
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woscig swojg i brzemieniem tesknot, ktore dzwigat,
i moze samotnos$cig niezrozumianego przez ludzi serafa.
Musiat wzbudzi¢ podziw w sobie samym i sta¢ sie
piewcg wiasnej szczytnej niedoli. Ostatnie jego liryki
uragaja wszystkim wizerunkom, w ktorych wyste-
puje on, jako pozbawiony wszelkiego daru, czy tez
wolny od wszelkiego grzechu autopoezyi. Wyrzeki
sie tytutéw i stawy Prometeusza ludzkosci w swojem
i innych imieniu, ale wpadt w wyzszy prometeizm
ideatu i w tej roli puscit wodze ambicyi. Wprawdzie
czyni to delikatnie, nienatretnie, z mozliwg skromno-
Scig. Najczesciej kryje sie sposobem nieumys$inej me-
tamorfozy w powabna ptaszyne, jak Skowronek, albo
cudowne swg zmienna barwistoscig zwierzatko jak Ka-
meleon, albo w Czulke wstydliwg, ktorg Spiewa mowa
tkliwg i lzejszg od letniego zefiru, rozciehczong, rzec
mozna, w niewazki eter. To zndw przedzierzga sie
w $piewajgcego Ariela (Ariel do Mirandy, z gitarg),
wkiada na sie maske obojetnego niby bohatera, jak
mezny florentczyk Pietro Marenghi, ale uwazny czy-
telnik wyczuje pod nig samego Shelleya. Niekiedy
zresztg domysIinos¢ staje sie zbyteczng, n. p. wobec
pieciu fragmentéw wiekszego cho¢ niedokonczonego
poematu p. t. Ksigze Atanazy. Jest to portret wiasny,
w ktérym prawie ze nie zna¢ checi mistyfikowania
ludzi, tyle zawiera szczegdtéw duchowego i nawet cie-
lesnego oblicza Shelleya i tak wyborng, dokiadnag
jego charakterystyke. Rzuca znienacka na psychike
poety wiecej Swiatta niz jeden tom biografii. Udziela
wiadomosci z pierwszej reki o szczeg6lnym miodzianie,
ktéremu we dnie i w nocy cizba mysli nie dawata
spoczynku, pedzona przez tajemnicza site. Nikt, nie
wylaczajac jego samego, nie mogt dociec przyczyny
smutku, z ktorym zresztg tait sie najchetniej, ukazujac
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twarz pogodng. Zdradzala go jeno niekiedy nagta bla-
dos$¢ lub gwaltowne spazmy niemej pasyi. Wiec tez
jedni mieli go za waryata; inni wierzyli, Ze to wspom-
nienia zycia przedziemskiego zamieniajg mu byt do-
czesny w piekto. Inni znow, Ze nietaska niebios spada
zwykle na takich, co, jak on, nie uznajg prawa wyz-
szego nad Mitos¢, spokojng, niewzruszong, niedostepna
trwodze S$miertelnej i zgrozom nadprzyrodzonym:
»A tymczasem bol rozgoscit sie w jego tonie i nekat
jak zmora, jak gadzina, wysysajgca zycie kropla po
kropli, jak demon ocuglony, ktéry za lada ruchem, tern
Smiertelniejszym dtawit go usciskiem« Co wiecej, nawet
gdy opiewa osobisto$¢ prawdziwg i spéiczesng, prze-
ksztatca jg niebawem na swojego sobowtéra, wyposaza
ja w rysy wiasnego przeduchowienia. W Prometeuszu
lub Laonie fakt ten magt ujs¢ uwagi, gdyz sa to raczej
wcielenia ideatdw, niz temperamenty lub typy psy-
chologiczne, ale bije on w oczy tam, gdzie stajg przed
nami catkiem zywe, autentyczne jednostki. Bo zamiast
by¢ krewnymi autora w pewnym tylko stopniu, co ob-
jasniatoby wyroznienie ich, sg pod jego piorem tak
podobne i do siebie i do niego, ze znika wszelka
watpliwos¢ co do modelu, ktéry poecie pozowat,
a moze i intencyi, ktéra go natchneta.

Im poOzniejszej daty sa owe wyznania i spowiedzi,
tern trudniej w nich o miekkos$¢, o te prawie niewie-
Scig stodycz i pieszczotliwo$é, z jakiemi wychuchat n. p.
Czarodziejkg Atlasu i Mimoze. Potezny akord styszec
sig daje coraz czesciej a rzewne melodye coraz rza-
dziej. Zamiast piana — huczy fortissimo, niekiedy na-
wet do basowych przenoszac sie rejestrow. Jezyk zdra-
matyzowany do gromowtadnej sity Szekspira potulnie
stuzy mysli, w ktdérej nie masz przeciez nic z Szeks-
pira, Byrona lub Swinburna, a dyszy cata ekstazg bez-
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krwista. Sledzac je, szepcemy sobie: oto tu $niezno
biaty tabedz, co tyle innych dzikich fabedzi lubit wi-
dywaé¢ w powietrzu, odzyskat nagle moc krélewskich
skrzydet i zuchwatymi wzlotami pruje obtoki.

Kto wie, czy piszac swego Adonais’a, nie pra-
gnat, azeby obok Piesni nad piesniami istniata ele-
gia nad elegiami, a w takim razie cel swodj prawie
osiaggnat.

Do odegrania podobnej roli w poezyi, owe pigc-
dziesig strof tem bardziej sie nadajg, Ze w nich nie
ma nic przygodnego, nic, coby je z wyzyn arcywzoru
mogto $ciggna¢ na poziom dzieta okolicznos$ciowego.
Alboz tam o Keatsa chodzi? Zapewne, ale jeszcze
wiecej o samego Shelleya, ktéry uczuwa co$ w ro-
dzaju Swigtobliwej czci dla wiasnej, natchnionej istoty,
podobnie, jak rozrzewniamy sie widokiem wiasnej tzy,
lub wihasnej, steranej cierpieniem twarzy. Gdy mowi
0 powrocie przedwczesnie zmartego ducha »do owej
potegi, co rzadzi Swiatem pospotu z mitoscig«, to ra-
czej rozpamietywa wiasne swe koleje i wiasny, dzi-
wny stosunek do $wiata, i swoje blizkie juz wniebo-
wziecie, kiedy ukazuje nam swa posta¢, stojacg nad
grobem Keatsa, $rod innych jego przyjaciot, jak By-
ron, Tomasz Moore, Leigh Hunt, to wyznaje jawnie,
ie »optakujac los cudzy, optakiwal whasny«.

Jest to juz raczej piekne widmo, ktéremu taje-
mna moc pozwalata zabawié¢ jeszcze jaki$ czas $rod
ludzi, niz cztowiek dotykalny — tak dalece duch jego
wzbija sie nad paddét. »lest to lampa dogorywajaca,
kropla majowego deszczu, ktéra pada, fala, ktéra sie
tamie — kto wie, moze gdy tak méwimy, ona juz sie
ztamata« Tak okresla tam siebie samego (XXXII).
Nie dziw, Ze w tym nap6t bezcielesnym stanie z za-
tobnego obchodu zrobit mistyczny akt zlania sie ge-

Ideal wszechludzki. T. I. 17
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niusza z béstwem powszechnem, nad zwlokami zmar-
tego kazat bole¢ zywiotom nieba i ziemi, wszystkim
zywiotom czujacej i martwej natury kazat przeklinaé
zkg site, co poete w grob stracita. Jezeliby jaki malarz,,
ot, w rodzaju Gabryela Rossettiego, zamiast zawiesza-
nia Swietego lub Swietej $réd obtokéw na podobien-
stwo Rafaela, Tycyana lub Murilla, pragnat przedsta-
wi¢ ducha, ulatujacego z martwych prochéw niebo-
szczyka ku tronowi Boga, powinienby szuka¢ odpo-
wiedniego nastroju w Adonais’'ie. Z pewnoscig znajdzie
tam pozadang giebie i filozoficzny polot jak nigdzie
indziej. Ale zadna kombinacya barw, Swiatet i cieni
nie oddataby tego rozszalatego patosu, skojarzonego
Z powiewnoscia.

.Shelley buja, jak biata orlica dokota gniazda,,
ktére znalazta nagle pustem. Sg to wsciekie uderzenia
skrzydet i rozpaczne wzloty, po chwili znéw spokojna
boles¢ meza, az w koncu nieprzytomne delirium ra-
dosci, Ze kochanek Uranii nie zgingt, jeno przeszedt
do lepszego, godniejszego S$wiata. »Kto $mie ptakac
Adonaisa — ten jest nieszcze$liwy... Klamstwem jest,
ze on umart. Nie, to S$mier¢ umarta, a on zyje i juz
zbudzit sie... Pokoj! Pokoj! on nie umarl, nie $pi, on
sie zbudzit ze snu zycia — to jeno my, btadzac $rod
burzliwych mar, walczymy naprézno z widmami
i w szale uderzamy sztyletem rozumu w jakie$ nie-
tykalne nic...« Jest tu taka sama mieszanina tondéw
twardych, tragicznych, z nadziemsko-melodyjnymi, jak
w marszu zalobnym Chopina. To zdaje sie nam, Ze
widzimy wiasnymi oczami, jak dusza wieszcza wedle
stbw zakonczenia zawisa ziota gwiazdg na stropie,
strzegacym rzesze nieSmiertelnych, to zndéw, Zze stu-
chamy rozdzierajgcego requiem, ktére od czasu do



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

SHELLEY. DRAMAT PRZEDUCHOWIENIA. 259

czasu gdzie$ w kacie kosciota przerywa spazmatyczne,
ciche, dfawione tkanie wdowy.

W Adonaisie dochodzg szczytu wszystkie znane
nam juz rysy przeduchowienia Shelleya, a réwnolegta
z nimi wzbita sie do zenitu zdolnos$¢ osobliwa, ktérg
moznaby nazwaé superlatywizmem poetyckich zwro-
tow. To, czem jest wypetniony od poczatku do konhca
Farys Mickiewicza i co tej piesni zwycieztwa nadaje
odrebny calkiem charakter, w pewnym stopniu ce-
chuje tez elegie, o ktérej mowa. Mimowoli przycho-
dzi na my$l arab nazwany przez huragan mtodszym
bratem, albo trgba powietrzna, co pada u ndg bedu-
ina diugim jak wat miejski trupem, lub wreszcie du-
sza utopiona za mys$la w niebie, naksztatt pszczoty,
ktéra z swe zadtem serce oddaje. Podobnie czytamy
u Shelleya, Ze Smier¢ wstydzita sie swej obecnosci
w Smiertelnej komnacie Keatsa, ze jego mysli, teraz
sieroty bezdomne, placzg dokota zimnego serca i Ze
on sam, Shelley, nazbyt podpatrywat wdzieki natury
i zostal przez nig rozszarpany, jak ongi Akteon przez
psy Dyany ).

Adonais jest krzykiem trwogi konajgcego, kto-
remu sen przedzgonny zamacito bolesne widzenie.
Shelley byt juz wtedy uspokojony, wiedziat co trzy-
ma¢ o swym stosunku do ludzi i Swiata i zdawat so-
bie sprawe z catej widmowosci swego istnienia. Czut
nad sobg przymus idealistycznej natury i nie prébo-
wat z nim walczyé — poddawat sie z cichem we-
stchnieniem. Te rezygnacye, kryjaca w sobie otchian

") Przepiekne to poréwnanie zwrécito juz dawniej uwage Heinego,
ktory jednak mylnie stosowat je do Byrona. Prostujgc pomyike, Dr. Gu-
staw Karpeles znowuz btednie podstawia pod Akteona — Johna Ke-
atsa. (Heine, wydanie zupeine 1887, tom IV str. 270).

17+



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

260 IDEAL WSZECHLUDZKI.

sieroctwa, zdradza Epipsychidion, napisany nieco wcze-
$niej, ale rowniez w formie elegii.

Czyz ta przewaga elegii w tym okresie jego zy-
cia nie jest znamienng? Shelleyowi grata juz wowczas
w sercu muzyka zalu i tesknoty, ona stala sie jego
nastrojem ciggtym. Smutek bezdenny, odbijajac sie
w Zwierciedle samowiedzy, zamienit sie w najwyzsza
melodye i poezye. Ucichty szamotania i zgrzyty De-
dala, pragnienia i skargi jak gdyby przestaly wyry-
waé sie na zewnatrz kipigcg lawg i tylko jecza,
w sobie zamkniete. Chwile te przyspieszyla Emilia
Viviani, ol$niewajagc wzrok poety czarem niezwykiej
urody i zalet umystowych. Widoczne to, ze ona wy-
data mu sie doskonatem wecieleniem ideatu, o ktérym
$nit w miodosci, zanim $luby rzeczywiste i kobiety
prawdziwe obnizyly skale jego wymagan i od zbyt
gérnych lotéw odzwyczaity. Byta mu zjawiskiem nie-
spodzianem i ziszczonem w chwili, kiedy jego proces
ostatecznego przeduchowienia dobiegat kresu, azeby
mu doda¢ skrzydet i wielkim przyptywem S$wiezego
zapatu na nowo podbi¢ w niebiosa.

O zmyjze S$lady ziemskich wad i katu

Z tego zatoby petnego hejnatu.

Zmyj tza bilekitna, co ci Swietg rosg

Plynie ze Zrenic, podobnych niebiosom.
Placz, az ta bole$¢ w zachwyt sie przemieni,
Potem u$miechem zbaw go z $mierci cieni.

Bah! czem ona byta i czem miata byé dla po-
ety — w paru stowach powiedzie¢ sie nie da, trze-
baby porobi¢ stuwierszowe wypisy, w ktorych nie
majgce granic uwielbienie migoce blaskiem pysznych
poréwnan. W tej Elegii Shelley jest poganinem $miel-
szym niz dawniej, bo skiada hotd pobozny kobiecie,
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sypie jej do stép perty uczué, ktére sie zwraca zwy-
kle tylko do niewiast, otoczonych stawg zastug dla
wiary. W tej swojej kornosci umie jg wznies¢ na po-
ziomy zawrotne, a siebie atomem ducha uczynié, mo-
tylem, ktorego skrzydta opalita swym plomieniem.
Ale w tym opisie nie ma zaru zmystéw, ktéry tak
czesto wiadat dawng poezyg Percego. Chce on mieé
w Emilii siostre-westalke, i zatuje, ze nie jednemu tonu
zawdzieczajg swe zycie. Tesknota jego dalekg jest od
wstydliwego samotrawienia sie Jocelyna, ktérego tak
nieraz w pamieci naszej wskrzesza ttem bogatych kra-
jobrazéw, gor, kaskad i portéw. R6zng jest nawet od
mitosnych omdlen Stowackiego, ktorego W Szwajcciryi
przypomina znéw ttem »gajow, dolin, gk i strumieni
bo poeta polski na krosna liliowego stosunku rzucit
tu i owdzie czerwony ognik zalot lub zadzy. Natural-
nie ze Epipsychidion zupelnie jak Adonais jest wie-
cej elegig nad sobag, jest spowiedzig i obrazem wia-
snego zachwycenia. Wezbrana jak wiosenne wody,
zrywa tamy i szarpie brzegi i natlogowo zbacza z dro-
gi, azeby nurza¢ sie w panteizmie ludnych krajobra-
zOw i uniesien nad przyrodg. Kochanek zlewa du-
chowg istnos¢ swg z duchem kochanki, zastepuja-
cym mu juz teraz Boga i Wszystko i gdy kaze wia-
snym wierszom, azeby klekly w swej nicosci przed
Panig, jednoczesnie sam stania sie w zalu i teskno-
cie. Dusza zenn wychodzi jakgdyby potaskotana tym
samym ksiezycem, co przynosi $miertelng ulge boha-
terowi Juliusza.

IX.

»Spiewatem tance gwiazd, $piewatem ziemie de-
dalskg i niebiosa, i wojny olbrzymow i mitos¢ i $mieré
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i narodziny« i $piewatem stokro¢ wiecej niz on (Hymn
Pana), miatby prawo powiedzie¢ Shelley, a te tysigce
cudéw, barw i uniesien, ptaczow, rozrzewnien, tes-
knot i nadziei i buntéw, zmette na czerwony pyt idei
i rozcienczone w prawdziwy ichor bogéw, odzywia-
nych nektarem i ambrozyg, stanowig jezyk jego, sa
tem tworzywem, z ktorego urobity sie wszystkie dziela
Shelleya. Nie wiadomo, co w niem podziwia¢, czy
dziwng réznolitos¢ sktadu, czy zdumiewajgcg zarazem
jednolito$¢ ducha i wytrzymato$é cech znamiennych
Swoje gteboko liryczne ja, kottujgce sie wezbranem
uczuciem, podstawia on pod temata z zuchwalstwem
zywiotu, ktéry jak ciepto wciska sie wszedy. Jego
ekstatyczna twarz panteisty i teologa, namietnego
erotyka, chorobliwego amanta przyrody, wizyonera,
apostola, proroka, meczennika i poety, przeduchowio-
nego do ostatnich granic mozliwosci, wyziera stale
i nieuniknienie ze wszystkich utwordw, tak catkiem
niezaleznie od ich rodzaju i formy, iz zanurzywszy sie
w odmety bezdenne tej toni, wnet przekonywamy sie,
ze to nie styl, wyszlty z warsztatu pewnego wieku lub
pewnej piedzi ziemi, ze to nie fabrykat, biernie chio-
nacy z zewnatrz rézne wptywy i odpowiednio do nich
zmienny i coraz to inny, doskonalszy lub pos$ledniej-
szy, lecz substaneya pierwotna, takiem samem nace-
chowana piethem samorodnosci i bogactwa, co jezyk
Szekspira. W.ielcy poeci greccy i rzymscy, wielcy
wrozbici i medrcy hebrejscy, wielcy mysliciele racyo-
nalisci i sensualisci oraz wieszczowie rodacy nie tyle
oddziatywali na nig, ile sami stuzyli jej za codzienng
strawe. Dla Shelleya pewna madros¢, pewien cato-
ksztatt mysli, pewna potezna indywidualnos¢ byty
karmig a matlo wychowawcg. Nawet wielka rewolu-
cya postuzyta mu za impuls, byta chrztem, po ktérym
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wnet ozwaly sie w nim popedy, przerastajgce swa
szczytnoscig jej popedy, a rozlegtoscia widnokregu
moralnego i umystowego — jej horyzonty. Korzyt
sie przed stawag imion i wydarzeh dziejowych, ale sam
byt od nich mato zawistym, bo korzonkami swego je-
stestwa siegat najdalszych kraricéw Swiata umysto-
wego, tak jak pedami swoich roztozystych konarow
dotykat niebieskiego stropu przysztosci. W swej zdu-
miewajacej prawda autoanalizie zdaje sobie jasno
sprawe z tego, ze niepodobna zosta¢ w formie poe-
tyckiej nietknietym przez otoczenie, ale sam geniusz
uwaza za co$ pierwotnego, co mozna sprowadzi¢ jeno
do réznych wptywéw. Po prostu przeczuwat dzisiejszy
determinizm Taine’'owski w krytyce. (Przedmowa do
Prometeusza).

Oczywiscie styl, bedacy cielesng powitoka ta-
kiego ducha nie jest jeszcze najwyzszg wyzyng pie-
kna. Natura tak elementarna i pierwotna z konieczno-
§ci musi kotowaé, przetwarza¢ sie, stowem grzeszyé
przeciw artystycznej zasadzie bezwzglednej r6Znobar-
wnosci. To tez Shelley potrafi znudzi¢ i zmeczy¢ na-
tarczywoscig i istnem wscibstwem swych oderwan
idealistycznych, i potrafi goracy lecz tak zawsze pod-
niebny pacierz klepa¢, cho¢ wiemy, Ze zanadto jest
niespokojny i trawiacy sie, azeby mogt wpada¢ w bez-
myslnos¢ i odruchowosé, lub rodzaj zapomnienia o tem,
CO juz nie raz byt napisat.

W jego stowniku sg niby stalymi inicyatami,
ciggnacemi sie przez setki stronic takie wyrazy, jak
wolnos¢, prawda, mitos¢, nadzieja, wiosna, Swit, i ich
negacye: tyran, despota, klamstwo, nienawisé, gtod,
kajdany, ciemnota, kiedy je przetapia na poréwnania,
zalewa nas nieustajagcym deszczem kwiatow, oSlepia
milionem tecz lub jasnoscig storica, odurza wonig
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myrtow i magnolij, wprowadza w zamet bogactwem
podzwrotnikowej fauny, ktérej najcudniejsze twory,
zwlaszcza skrzydlate, zapelniajg gaje i puszcze; od-
Swieza nas wonig wieczora lub brzasku, I$nigca jak
brylanty, ochladza powiewem jezior i stawow, na kto6-
rych szybie przejrzystej drzemig biate jak $nieg ne-
nufary, lub perlistym opadem tysigca fontan, po kto-
rych pltywa wiostujgcy misternie mieczak-argonauta.
lle tam ortow gniezdzi sie po skatach i szybuje po
obtokach — niepodobna zliczy¢, tylez dzikich fabedzi,
skowronkéw, stowikdéw, gotebi, ile bocianéw i Z6rawi,
jaskotek, turkawek! Sréd traw zmije i weze, koniki
polne, chrzaszcze i jaskrawe muchy. Z samych lilij
i r6z i fiotkbw moznaby usta¢ puszyste toze dla wszy-
stkich heter Heliogabala.' Drogie kamienie wysadzajg
wszystkie jego groty, patace, S$wigtynie. Szafuje set-
kami marmurowych kolumn, sypie blaskami krysztatu
i alabastru. W samym Rokoszu Islamu kalejdoskop
jego skiada sie z szmaragddéw, szafirbw, dyamentow,
peret, jaspisow, korali, ametystéw a i wszedzie indziej
potrafi znales¢ okazye do roztoczenia tego jubiler-
skiego przepychu, jak wszedzie indziej umie przesu-
waé przed oczami widzow krajobraz moérz biekitnych,
purpurowych wschodoéw stonca, fioletowo otaczajgcych
gory mgiet.

Jest to oczywiscie fantazya romantyczna, czaro-
dziejska, ale jej twory pochodzg u Shelleya nie od
marzycieli niemieckich, lecz sg prostym wyptywem
samego sposobu myslenia i rozumienia Swiata. Wielbi
nature, przeto jg bezustannie maluje i upieksza, nie-
nawidzi mroku, wiec przesyca stoncem wszystkie
poezye, zawiera w swej duszy krocie istnosci, wiec je
mitosnie pokazuje ludziom, drgajgce zyciem, ruchliwe.
Jest idealistg i wizyonerem, wiec igra sylfami, faunami
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i duchami. Kocha muzyke, ktorej poswiecit nawet
osobny sonet, i marzy, ze ona jest wtérem rozlangj
po wszechbycie mitosci, wiec ja shuje bezustanku
i zmusza do towarzyszenia wszystkim procesom zy-
cia. Dla niego gra powietrze, melodyg jest zapach,
tchnienie kochanki, szmer majowego deszczu, sama
pieszczota dwojga oddanych sobie istot. Muzyka we-
dle przyblizonego naszego obrachunku odzywa sie
pareset razy przy najrozmaitszych czynach, uczuciach
i zjawiskach, ktdrych, rozumie sie, spamieta¢ niepodo-
bna. »Juz drga rdézowry blask storisca. O! czyliz nie
styszysz, jak tam po niebios szkartacie wieje eolska mu-
zyka piér jego«, méwi Arya w Prometeuszu, a Pan-
tea: »Stalam sig, jak wietrzyk, zamierajgcy pod me-
lodyg twojej bezstownej mowy«. Ma on harmonie za
taki niby podstawowy fenomen przyrody, jak ruch
czasteczek w ciatach, lub ruch masowy; doskonale,
jak nikt inny na Swiecie, usprawiedliwia piekny okrzyk
Byrona:

Gra pieknie szyba spadajacej fali,

Gra pieknie w wodzie wzdychajgca trzcina,
Wszystko gra, niechaj tylko ludzie stysza,
Ziemia jest echem sfer, co nad nig wisza.

Tylko, Ze dla Shelleya i procesy duchowe odby-
wajg sie na tle muzyki. .Samego siebie nazywa lirg
(Oda do wiatru zachodniego), a powinien byt sie na-
zwac¢ harfg eolska. Ba, to¢ i mowa cztowieka wogole
jest »wiecznym jekiem orficznej piosenki, ktory do-
straja postuszng mys$l i forme do harmonii niebieskiej
(Prometeusz), a wszechswiat — oceanem wiecznej
gedzby«. | prawdopodobnie dba o to Swiadomie, azeby
nic w jego poematach nie odbywalo sie bez tego nie-
milkngcego wtéru. Inaczej trudno byloby sobie te
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konsekwencye wyttdmaczyé, z jakg darzy talentem
muzycznym wszystko, co zyje, co jest ciatlem, glosem
planeta, eterem, uczuciem smutku lub wesela, pragnie-
niem, czasem, lotem, petzaniem, Smiercig, Switaniem —
wszystkiem i niczem.

Nie dziw, ze w Slicznej eklodze (Orfeusz) pta-
cze nad nieszcze$liwym mezem Eurydyki, wynosi cza-
czarodziejska jego moc i lire, ktdrej »tony sg cudo-
wne, zatosne i stabe, ale melodyjniejsze od zefiru, co
szemrze miedzy kolumnami Swigtyni«. »Gdybym chciat
by¢ echem jego wzniostego S$piewu, przyroda musia-
taby uzyczy¢ mi stéw, ktérych dotad nikt jeszcze nie
uzywake, Jednak usituje on nieraz wystowi¢ to, czego
wystowi¢ wprost niepodobna. Zanadto wnikat w przed-
mioty, a zwilaszcza w nature, aby maégt ja odmalowac
nietylko dla siebie, lecz i dla czytelnika. Mimo wielki
sentyment dla malarstwa i rzezby, ktére, bawigc we
Wioszech, studyowat zawziecie i rozumiatl niepowsze-
dnio, wyzszy w tym wzgledzie o cate niebo od By-
rona, mimo zmyst plastyki i koloru — nie posiadat
zmystu perspektywy, nie umiat gubi¢ szczegotow dla
catosci. Jego krajobrazy ciggna sie w lirykach na
setki wierszy, zawierajg catg botanike i zmuszajg nas
do zatracenia og6lnego rzutu oka. Nie wystarcza mu
gromkie i dreszczem przejmujgce »Aal« Pielgrzyma
z Sonetow krymskich, ktory gdzieindziej znéw na wi-
dok otchtani obiecuje opisa¢ jg »po Smierci, bo w je-
zyku $miertelnych nie ma na to gtosu«

Rozdrabniajac owa mitos¢ dla kroci kwiatéw,
i lisci i zwierzatek, Shelley zostaje zarazem olbrzy-
mem, rozmitowanym w tem, co olbrzymie. Te dwie
zdolnosci tgczy w sobie w stopniu nieprawdopodo-
bnym. W »Rokoszu Islamu« jego fantazya ma w so-
bie co$§ z potwornie wielkiej architektury indusow,
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ogromnej w planie, a jednoczesnie uginajgcej sie pod
ornamentyka. Lubi tez wspomina¢ o stodkim, albo
»dobrym tytanie« o »fagodnym gromie« i potrafi ze-
straja¢ wszechogrom z maluczkoscig w sposob czaro-
wny. Oto przykiad :

DEMOGORGON.

Ziemio! wszechjednej duszy krolestwo przedwieczne,
Sfero Swietej harmonii w postaciach i gtosach,

Co zbierasz obiegajac w krag koto stoneczne
Mito$¢, Scielacg twoje drogi po niebiosach.

ZIEMIA.

Stucham — ja — kropla rosy, co drga i umiera.

DEMAGORGON.

Ksiezycu! zapatrzony w pomroczne oblicze

Tej ziemi, jak i ona na twarz twa spoziera,

A w was ludzie i zwierzat i ptactwa r6j wszystek —
Czcza mitosci i piekna stadto tajemnicze.

KSIEZYC.
Stucham — ja — z twej potegi otrzasniony listek.
(Prometeusz, Akt IV).

X.

Jeden z przyjaciot Shelleya mniema, Ze gdyby
zyt on dzisiaj i wyjrzat oknem swego mieszkania na
Swiat bozy, uczutby sie bole$nie zawiedzionym na wi-
dok marnego plonu swej wieszczej siejby. Peacock —
jego to bowiem stowa — mierzy wida¢, jak wielu an-
glikow, warto$¢ poezyi jej owbcami namacalnymi. Inny
pisarz, Principal Sharp, nazywa Shelleya pieknym anio-
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tem, ktory jednak daremnie uderza w powietrze swymi
Swietlanemi skrzydty ]).

W tym podobnych sgdach tkwi duch pospolito-
§ci i miernoty, ktory nie pozwolit juz nietylko ozna-
czy¢ wagi, ale nawet zrozumie¢ shelleizmu. Nawet
prof. Dowden, ktéry w obronie jego kruszy kopie
i usituje pojg¢ szerzej, zawsze jeszcze stoi na przesta-
rzalym punkcie widzenia. »tagodny tytan« wiedziat
doskonale, ze swojg piersig nie rozgrzeje zdretwiatego
Swiata i predko wyrzekt sie tej manii reformowania,
ktérg zartobliwie pysznit sie ongi. Zamkngwszy sie
w Swigtyni sztuki, pragnat juz tylko blyszcze¢ na jej
stropie promienng gwiazda i zachwyca¢ umysty bra-
tnie »L’anima amante si slancia fuori del creato e si
crea nell’ infinito un mondo tutto per essax — sg to
niby stowa Emilii Viviani, ale stosujg sie oczywiscie
do niego samego. Byt kochankiem ideatu, wiec mu-
siat, rzuciwszy zwykly padot, stworzy¢ sobie w nie-
skonczonosci $wiat odrebny, a wtedy niewiele juz go
obchodzit poklask tlumu.

Niewielu pewno, o moja ty piesni,
Przyjmie dzi$ ciebie i mys$l te zrozumie.

bo ona za trudna — gdy oni za ptytcy — méwi wy-
raznie, niemal tonem mizantropii Byrona, we wstepie
do Epipsychidion’u, sktadajagc dowéd wymowny, Ze na-
wet dawna pasya obdzielania bliznich swg duszg i cia-
tem, ostabta pod wplywem nad-cztowieczych pragnien.

W ogéle zanadto przyzwyczajono sie upatrywaé
kontrast miedzy Shelleyem a Byronem. Jesli on istnigje,
to jeno co do formy, w ktérg sie przyoblekia sita zy-
ciowa kazdego z nich, ale daleko mniej w stosunku

1) Lait words ou Shelley by Prof. Dowden.
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do reszty Swiata. To prawda, ze jeden wiecej dziatat
ogniem poezyi na zewnagtrz, a drugi trawit sie nim
wewnetrznie, Ze jeden bédt gnusng cywilizacye ostroga,
a drugi pragnat dziata¢ na jej serce, ale i to pewna,
Ze obadwaj pod koniec zycia stracili mtodziehcza wiare
w przetwdrczg potege wiersza, zachowujgc wyniosty
ambicye pot-bogéw. Cata rdznica, ze starszy, zstgpi-
wszy miedzy $miertelnych, igraszke z nich nieraz ro-
bit i bawit sie okazywaniem im tej swej sily, gdy
drugi nawet w rozczarowaniu bral Swiat powaznie
i nigdy catkiem ubolewa¢ nie przestal, ze swej lepszo-
§ci podzieli¢ miedzy nich nie moze. Tamten na piszczal-
kach Pana wygrywal swoje straszace pastuchow pie-
$ni, ten ptakat jak harfa Eola, wiodgca ciche, ttumione
rozhowory z zefirem, i dla tepego ucha pasterzow
wcale niestyszalna. Kiedy$ w przysztosci, gdy ludzie
rzucg kij leniwych bydlopaséw i zaczng wies¢ zycie
istot rozumnych i nieskonczenie pragnacych, pojma
oni i ten bezmiar pragnienia i tesknoty, ktory targat
dusze Shelleya, a ktéry jest gtodem zbyt szlachetnym,
azeby moagt by¢ zwyklym chlebem zycia zaspokojony.
Albo ten czas nie nadejdzie nigdy, albo jest bardzo
daleki — tak czy owak, dusza ta na diuga jeszcze
skazana jest samotnosc.

Duchy gwiazd taricza w tej cichej Zrenicy,
Odbicia fal tych, co z pod blyskawicy
Jej duszy ptong i taka gtgb tworza,

Ze mysl i zmysly prézno sity toza,
Azeby dotrze¢ do giebin Zrédliska.

(Epipsychidion).

Bratnimi duszami nie bedg mu ani siewcy na-
uki, bo Shelley jest czem$ wiecej niZz nowozytnym
Lukrecyuszem, majacym swego blizniaka w Sully
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Prudhomie, ani gruntownie zdemokratyzowani marzy-
ciele, gdyz jego ideat obejmuje wiele réznorodnych
wyzyn naraz. Dlatego tez mimo caly dzisiejszy kult
jego imienia, uczniow posiada niewielu. Jest zanadto
treScig, azeby mozna go bylo nasSladowaé, moznaby
co najmniej przedrzeznia¢ jego zewnetrzne efekta. Cho-
ciaz poezya francuzka w swej pogoni za mistycyzmem,
wydelikacita sie niezmiernie i poznata na Shelleyu,
ktérego zalicza juz prawie do swoich, to przeciez
wspélno$¢ miedzy nimi jest prawie zadna. Parnas lubi
marmur i spiz, a Shelleya poezya jest z plynnego
ognia; dekadenci majg zaostrzone zmysty na uzytek
swoich drobnych sybaryckich naturek, on ma wyol-
brzymiata pragnieniem wyobraznig, ktérej zmysty
stuzg jak niewolnicy, ale nie jak pieszczochy, — jak
srodki, nie jak cele. Nie jest to owa »czysta poezyag,
na ktérg mogiby sie pisa¢ Gautier i Banyille, Leconte
de Lisie i Mallarme, albowiem pod sama przezrocza
jego powierzchnig, nawet nie w giebi, hucza wszystkie
wiry i kipig wszystkie wary Atlantydy ¥).

1) W naszej literaturze dopiero ostatnimi czasy objawit sie ruch
Shelleyowski i dzi$ jeszcze obja¢ okiem catego jego przebiegu niepodobna.
Godzi sie przeciez zauwazy¢, ze wywart on wpltyw wybitny na p. Jana
Kasprowicza, ktéry nawet drukowat o nim studyum, co prawda dorywcze
i bledne w faktach i jakby na kolanie dla uzytku »Mysli« pisane. Ttémaczyt on
z wigkszych utworéw Cencich, Alastora i Ode do wiatru zachodniego.
Niewatpliwie sporo tez zawdzigcza Shelleyowi p. Feliks Jezierski, ktéry go
ttémaczy znakomicie {Prometeusz i Epipsychidion), bo gleboko, poety-
cznie i doktadnie. Drobniejszych $ladéw zajecia sie wielkim poeta spotkac
mozna dzi§ u nas bardzo wiele (An. Lange, Ign. Matuszewski, Alfred
Hésick, Maryan Zdziechowski i inni).
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i.
Pokolenie idei i ducha.

amo zwiastowanie krélestwa ducha nie czyni

jeszcze pisarza poetg ducha. Potrzeba, zeby
ludzkos$¢ idealna i szczesSliwa byta nie tylko bohaterem
poematu, ale tkwita niejako we krwi i nerwach wiesz-
cza, azeby jego osobistos¢ stanowita pierwszy, przed-
wczesny okaz nowego, w rojeniach widzianego poko-
lenia. Wtedy tylko bedzie on dla nas zapowiedzig, wy-
razem, heroldem nowego S$wiata, gdy wilasna jego
cielesna i duchowa natura zawiera w sobie kietki przy-
sztego gatunku, gdy w jego zmystach, uczuciach, po-
pedach widnie¢ bedzie nowy stempel, lub — jak sie
zwykle dzi§ mawia — gdy indywidualnos$¢ pisarza, od-
budowana z danych zycia i jego psychiki, wtorowac
bedzie tym motywom, ktére on w swych dzietach wy-
grywa. Goethe np. jest artysta, kompozytorem, daleko
wiekszym, niz Shelley, ale artysta nowego Odrodzenia,
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to bajecznie wielki oswobodzicie! zmystow i zmysto-
wego uczucia, w Wertherze, Elegiach rzymskich, Eg-
moncie, romansie Fausta i Matgorzaty, Dywanie Za-
chodnio-Wschodnim i Wilhelmie Mejstrze i w calej
swej zdrowo zmystowej liryce, ale z czarownego kotfa
wiecznie kobiecego wdzieku, wyrywa sie poteznigj
raz tylko, w pierwszej czesci Fausta. Fibry jego ner-
wow krétko tylko byly strunami instrumentu, opiewa-
jacego bohatera — ludzkos¢. Z Witoch wrdcit spokojny,
peten réwnowagi, i lutnia na temat Swiata graé prze-
stata. W Mefistofelesie, duchu, co wiecznie przeczy, po-
dziwia¢ musimy jadowito$¢ i dowcip, ale nie pokre-
wienstwo z samym jego twodrcg. Goethe jest artysty-
czng kwintesencya swej rasy i narodu, tem dla niem-
cow, czem Homer dla grekow a Mickiewicz dla nas.
W takich ustrojach wszystko musi by¢ petne, cudownie
harmonijne, i odzwierciedla¢ bez zadnych szczerb
wszystko, czem nardd jest i czem chce by¢; nie po-
winno w nich by¢ wybrykéw w zadnym kierunku, ani
przewagi czynnika nad czynnikiem.

O wiele mniej sg warte dla krainy sztuki orga-
nizacye, rozwiniete w pewnym Kkierunku chorobliwie;
wtedy postaciujg one pewien ideal, sumg swego zycia
rzucajg sie w jedne strong, a gdy strong tg jest czy-
sta duchowos$¢ Ilub idealizm, wtedy trudno wyrzec
0 nich, ze sg poetycka syntezg narodu lub epoki, lecz
mozna i trzeba powiedzie¢, Ze sg pierwszg szczepionka
nowego gatunku roslin. Dlatego to pewnie uderza
w nich wattos¢ i niedtugowiecznos¢: za mato sg przy-
stosowane do dawniejszych warunkoéw zycia. Wiedng
1 schna, oddawszy S$wiatu i pisSmiennictwu te samg do-
skonatg dusze, ktdrg niewidzialnie wessaty w siebie
z otaczajgcej atmosfery, a ktdra z pospolitymi drzewami
nie asymiluje sie zgota. Niekiedy jednak dusze te sub-
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telniejsza, przyrodnig zwykitym Smiertelnikom li poje-
dynczymi momentami, wypowiadajg oni tak szeroko
i zupelnie, ze stajg sie rowniez synteza, ale syntezg
przysztosci.

Do takich — jak widzieliSmy — nalezy wiasnie
Shelley i sam fakt istnienia podobnego cztowieka
w rzeczywistosci, sama mozliwo$¢ podobnej jednostki,
ubo6stwionej cho¢ nie od razu ale prawie jednomysl-
nie, stanowi znamie czasu, godne zastanowienia. | za-
iste, musiata to by¢ doba gwattownego wspiecia sie
ludzkiej natury o pare szczebli w goére, ku wyzynom
ideatu, skoro Shelley nie stoi sam jeden, ale jedynie
przerasta gtowg poczet umystéw zblizonych, ktére ze-
rwaty sie orlim lotem w wielu punktach naraz. Snadz
pojawita sie nowa rasa ludzi z wyzszg zywotnoscig
ducha, ktérego gdérowanie nad cialem idzie reka w reke
z nieznang wiekom $rednim niepodlegtoscig czucia i my-
§li. Mamy na mysli gtéwnie dwdch, z ktérymi, mimo
roznice, nieraz spore, w dazeniach, #gczy go obce ca-
tym dwunastu wiekom przeduchowienie, nad wszelka
dawna miare — wyzsze. Jeden z nich, Schiller, jest
dzieckiem i wychowaricem tego samego przetomu w po-
jeciach, jaki sprowadzit Rousseau i filozofia XV II1 w.
Z takim samym zapatem, spotegowanym przez polot
Kantyzmu, z naiwng, prawie $lepg odwaga, rzuca sie
on w wir walki o wyzwolenie cztowieka. Jak Shelley
pisze o »koniecznosci ateizmu«, tak ten na tytulowej
karcie Zbojcow kladzie napis: In tyrannos! W Karolu
Moorze ziedzi spiskowiec, zbuntowany przeciw porzad-
kowi spotecznemu, gwattom, upodleniu i wytwornej
obtudzie, wcielonym we Franciszka Moora. Zbojcy
catkiem odpowiadajg Rokoszowi Islamu: ptonie w nich
ten sam zar zbawicielski w utopie ujety. Jakze podobni
sg do siebie Laon i Cytna, wichrzacy w Turcyi dla

Ideat wszechludzki. T. I.
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oswobodzenia kobiet — z jednej strony, i kochanek
Amelii, litosciwy, ludzki, demokratyczny opryszek —
z drugiej. Wolna Helwecya natchneta poete niemiec-
kiego pomystem do takiegoz hymnu w Wilhelmie
Tellu, jaki syn Albionu wys$piewat w Helladzie. W In-
trydze i mitosci oraz Don Carlosie mamy te same wy-
zyny moralne, przeciwstawione wystepkom moznych
i tyranii, co w Cencich i Rozalindzie i Helenie. Ten
sam nawet dramat rodzinny, w ktorym sie tak lubo-
wat Shelley, odnajdujemy w stosunku Filipa do Don
Carlosa. Na tle pozornego klasycyzmu, ktéry jest im
gruntem wspolnym, jeden przysiega na Kanta, drugi
na Platona. Tamten rozumie zawdd poety jako misye
wieszcza i apostola i, wedle trafnych stéw Goetego,
ma w sobie zytke Chrystusowg, meczenska, a ten ma
caty system nerwowy podobnego rodzaju, mimo, Ze sie
uwaza za osobistego wroga Chrystusa. W Rezygnacyi
jednego odzywa sie ta sama etyka stoicka, ktdrg drugi
glosi w swej Odzie do W ielkoscipolitycznej i w Odzie
do $mierci.

Gdyby kto chciat uwi¢ réwnianke wigkszych je-
szcze podobienstw, zadanie to ulatwitaby mu paralela
miedzy Julianem i Maddalem, to jest rozmowg Shelleya
z Byronem, a Juliuszem i Rafaelem, czyli gaweda
Szyllera z Kérnerem. Nie czepmy sie jednak takich
zdumiewajacybh, lecz nieraz przypadkowych zetknie¢
i nie zamykajmy oczéw na réznice. Schiller, ze wzgledu
pewnie na wielka czutostkowo$¢ w Maryi Stuart, na
manie idealizowania figur dziejowych, jak rywalka
Elzbiety, Demetryusz Samozwaniec, Joanna d'Arc, na-
zwany zostat »poetg dla kobiet«; jego Joannes Parri-
cida w Tellu catkiem zbytecznie stuzy¢ ma do uspra-
wiedliwienia czynu Wilhelma i znamionuje w poecie
brak stanowczej meskosci. Natomiast powinowaty jego
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z za morza, uduchowiony jeszcze wiecej, bluzni $miato
i meznie, nie uznaje zadnej Swietosci, szkodliwej dla
sakramentu szczescia ludzkiego. Jest on idealista z uspo-
sobienia ale nie w pogladach; to za$ znaczy chyba
wiecej, bo pozwala wypromieniowywaé z siebie czy-
stego ducha a zarazem nie stepia ostrza krytyki.

Duzo blizniaczego majg w sobie rysy Shelleya
i Nowalisa-Hardenberga, ale tylko co do usposobienia;
obaj sa duchowi az do wizyj, ale szczytowy punkt
romantyzmu niemieckiego chciat wyczuwac¢ tylko sie-
bie, bodajby zapomocg bélu, gdy poeta angielski pra-
gnat czu¢ w sobie tylko ludzkos¢. To dwa bieguny,
na co stusznie zwrdcit uwage Brandes, obalajgc naiwne
zestawienia francuza Blase de Bury. Novalis — dodaj-
my — byt $piewakiem mroku duchow#go i fizycznego,
czyli takich stanéw i warunkéw, ktére sprzyjajg samo-
lubnej, zmystowej kontemplacyi, skupionemu samoczu-
ciu cziowieka, i nienawidzit to, co naszg uwage i czu-
cie odrywa na zewnatrz. Przeciwnie Shelley walczyt
wihasnie z ciemnoscia. Nie bedzie w tern nacigganej
symboliki, gdy powiemy, Ze wszystka jego poezya jest
jak jasny, blaskami promienny ranek; scenaryusz jego
poematéw tworzg zwykle barwy i Swiatla, z ktérych
sie sklada zorza wiosenna. To poeta rozswitu.

Poeta roz$witu musi by¢ bratem poecie Przed-
$witu — nie inaczej. Nowa, watlg plonka pokolenia
bardziej niz nasze i na ksztalt Shelleya uduchowio-
nego jest Zygmunt Krasinski, mimo caty swdj epime-
teizm, jakby powiedziat Klaczko, mimo zal za usuwa-
jacymi sie w historye hastami i pomimo to, Ze poezya
nasza najczesciej zamieniata muzyke na dzwon trwogi
albo piesn wojenna i uktadata je w jeden akord z psal-
mem modlitewnym do Aniota stréza, z hymnem na-
dziei. Cho¢ bowiem poeci nasi nieraz zaczynali gorny

18+
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sw0j polot od kotowania nad catym S$wiatem, na wzor
Fausta i Manfreda, konczyli jednak wytaczna dla ziemi
swej mitoscig i nad nig jedng natchnieniem szybowali.
Atoli Krasinski miat obok tego szerokie poczucie po-
wszechnosci. Wychowany na filozofii Hegla, rzucit sie
nawet na pewien czas w objecia panteizmu i wiare
swg z obstonek dotykalnych rozzut. Jego mowa ogar-
nia bezmiar, stowa rozlewaja sie we wszechswiat, w jego
poezych drga tetno wszechbdstwa. Nastréj ten wieje
z Syna cieniézo, ktory wota:

Gdziekolwiek idziesz, tam wre aniot zycia,
a zaraz potem:

| wszedzie niebo — niema nigdzie ziemi

| wszedzie bogi — nad tobg i w tobie,

Na kazdem miejscu i o kazdej dobie

Byte§ — nie jestes, lecz zndéw bedziesz z niemi,
konczy zas:

Bo w kazdej (duszy) jeden Ty jestes, o Panie!
I w kazdej wotasz: »la¢, a oprécz Ciebie
Nigdzie nic niema i nic nie powstanie!

Z czasem panteizm ustgpit miejsca tkliwemu przywig-
zaniu do w»opoki systemu i dogmatéws, ku wielkiej
radosci takich jak hr. St. Tarnowski. Jednak w przed-
mowie do Przedswitu trwa wiara w Boga historyi, ktory,
niby duch absolutny Hegla, nie opuszcza jej, jesli tylko
wzniesie ona w zwatpieniu rece ku niemu i jezykiem
ludéw ziemi krzyknie: »Pokaz sie nam, Paniek
Panteizmu nie nabywa sie z ksigzek,trzeba miec
do niego sklonno$¢ wrodzong; kto jg posiada,chocby
uklgkt pézniej kornie przed obrazem, nie przestanie
by¢ panteistg bezwiednym. Byt nim Krasinski w kaz-
dym calu; stad wielkie jego dramata dziejowe maja
rozmach nieledwie wszech$wiatowy. Zaréwno Irydion,
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jak Nieboska i Niedokonczony poemat, ptywajg w prze-
strzeni i ja ogromem walk swych wypetniaja.

Dlatego teZz sg alegoryczne i mgliste, wszech-
ludzkie i fantastyczne.

Poza Shelleyem zaden poeta nowszy nie byt tak
z gruntu wieszczem-prorokiem, jak Krasinski. Jak
u tamtego, tak i u tego sprawy osobiste, romantyzm
egotyczny, pierzchajg przed ekstazg kaptanska. W dwu-
dziestym pierwszym roku zycia zamiast wygrywac¢ na
harfie burze wiosny, zale i zawody, tworzy dziwnie
dojrzalg Nieboskg komedye. Depcze zwigzek malzen-
ski ; na zone, jako Henryk, nie oglada sie; na skarge,
iz »od miesigca stowa nie rzekt do niej« milczy, za-
patrzony we wilasne wizye. Widzi bowiem tyko dzie-
wice mistyczng, swa Beatrycze, ktoéra go wabi ku
sprawom wiekuistym , a zony jego mitos¢ nazywa
»lisciem, co ginie wsrdéd tysigca zeschiych« Czy to
nie echo stébw Chrystusowych: »Niechaj umarli grze-
big umarlych — ty chodZz ze mnagl« »A kto mituje
ojca lub matke nademnie, nie jest mnie godzien«. Jeno
ewangelia Zygmunta ma charakter wsteczny, Dantej-
ski, gdy Shelleya — prometejski, postepowy.

U obu wszakze wiasne »ja« topnieje pod wiewem
idei, a whasne ciato jeczy i choruje pod bezlitosng dlah
sitg ducha. Krasinski byt w dodatku tazarzem, pastwa
choréb, ciggle przez nie dreczonym, jak Orcio z Ko-
medyi. Jak Orcio tez nadczuly i nadwrazliwy, widziat
wbrew swej S$lepocie wiecej i dalej niz inni; wzrok
ducha czynit go jasnowidzem 1).

Niemal wszystkie ludy, przodujace oswiacie, wy-
daty wobwczas zposrdéd siebie delegatow na ten naj-

1) Zapewne o tem podobienstwie ustroju myslat takze p. Chlebow-
ski w przypisku do cennego swego studyum Irydyon i Nieboska (Ateneum).
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wyzszy areopag, w ktérym sadzono ludzko$¢ calg, nie-
kiedy Boga i nature. A czy wyrok dopatrywat sie
przyczyn zlego w odstepstwie od ideatdbw dawnych,
czy tez odwrotnie — w opieszato$ci postepu i starych
natogach, dyktowany byt przez idee zbawienia od
grzechOdw materyalizmu i niedoli. Pod tym wzgledem
pojedyncze opinie i pragnienia sie zgadzaty. | cho¢
»lrzy psalmy« Sciggaty na siebie drwiny Stowackiego,
ktory $piewat o ich autorze:

Kiedy gore $wiat cierpieniem,

Kiedy wzbiera czynu fala,

On sie kladzie sam kamieniem,

Na ruch ludzki nie pozwala,

Chce nawrdci¢ w stare toze
Nowe fale — rzeki Boze,

to jednak twdrca Kréla-Ducha jest niemniej od niego
goracym czcicielem ducha. To nic, Ze pokrapia z roz-
mystu krwig swe dramaty i liryki, Ze je omglawia
purpurowym obtokiem i zieje skrami ognia co drugi
wiersz i sypie piorunami, jakby to byly zapatki.
W gruncie rzeczy Juljusz nurza sie w mgtach wyra-
finowanych wyrazenn, omdlewa z nieuchwytnych emo-
cyj i uczué, jak te, ktore wysSpiewal w poemacie
szwajcarskim, tak nieraz podobnym do Epipsychidionu,
jak wiele strof w Beniowskim, lub rytméw w Anhellim,
(zwhaszcza rozdz. XVII przypomina Laona i Cytne).
Bo¢ to ten sam rod Prometydéw, ktérego potomko-
wie nie szli jednym torem, zadanie swe zwezali do
rozmiaréw ideatu bardziej okreslonego lecz moze dzigki
temu bardziej natezonego. Niekiedy ulegali oni ztym
wptywom i batamuctwom, ale nie uchybili herbowej
tarczy, na ktérej widnieje godtofuror w walce z Zeu-
sem Swiata i dziejow. MozZnaby w nich odnale$¢ tatwo
dwa typy, nizszy z odcieniem indywidualizmu i wyzszy
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z odcieniem ewangelicznym. Tamten, liczniejszy, ma
swoéj pierwowzor w Byronie, ten w Shelleyu. Zoba-
czymy, ze i w dalszym ciggu i nawet po dzien dzi-
siejszy $roéd poetow ideatu wszechludzkiego rozréznic
mozna owe dwa wspomniane typy i to w zupeinej
niezaleznosci od wielkich Dioskurow.

Bywali i tacy, co pragneli koligacyi z nimi, ale
catkiem daremnie. Brakio im wrodzonego impetu i nie-
ustraszonej odwagi i przeto taczyli na chtodno i na tle
wiasnej potowicznosci pewne czynniki zadumy osobi-
stej z dgzeniami miary powszechnej. Sg to giermkowie
w ustugach wielkich rycerzy, w ktérych barwy lubig
sie stroi¢. Takim byt medytujacy seraficznie Lamartine,
ktory zdobyt sie na jeden krok prawdziwie i nad zdro-
wy rozsgdek zuchwaty: dorobit nowa piesh do Childe
Harolda, i takim byt Mikotaj Lenau (f 1849), n%e*
szczesliwy melancholik, liryk wzruszajacy ale tchorzli-
wy i staby w odszczepienstwie. Nie siega on hardo-
§cig poza Sawonarole i Albingenséw, ktdrych szeroko
opiewa; pokutuje za niewinne kacerstwo w Fauscie,
udaje beznadziejnos¢ w spleenie Don Juana. Bardzo
pézno i dopiero pod wpltywem nauki zaczat watpié
i wiele go to kosztowato. A moze i bytby skionnym
odwota¢ swg herezye na podobienstwo Almarika.

Obadwaj faskotali nerwy i nieraz bardzo mile,
Lamartine nawet porywat muzykag stowa i pierwszo-
rzednym kunsztem pisarskim, ale zaden nie wZart sie
na dluzej w mézgi ludzkie i nie rozsiat naokét grozy
tytanicznych burz.

Jesli zapat mesyaniczny moze doj$¢ do bolesnosci,
to tern krotsza majg do niej droge ci, co zorzy poran-
nej na widnokregu nie dostrzegaja. W ich wyobrazni
noc jest dtuzsza, moze nawet nieskoniczong. Nie kaz-
demu dang jest ta potega ducha, ktéra rodzi wytrwa-
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tos¢ i nie kazdemu to bogactwo zycia, co potrafi
i przed wschodem storica i nawet w wiecznym mroku
znale$¢ przeciwwage bolu — w rozkoszach boju i my-
§li. Zwykle duch sie ugina pod ciezarem zitych wrézb
a jesli to ma miejsce w literaturze: wystrzela w gore
czarny kwiat pesymizmu.

Nie od dzi§ wiadomo, Ze poezya rospaczy wy-
ptywa z nadmiernych roszczen, z nazbyt zaostrzonej
krytyki. Ale Ze jedno jak i drugie moze bra¢ natchnie-
nie badz z niezadowolonego »ja« jednostki, bgdz z wspot-
czucia dla calego rodzaju, przeto i poezya cierpienia
bywa dwojaka: samolubna i meczeniska; wiec znowu
odnajdujemy dwa typy: jednostkowos¢ i wszech-
ludzkosc.

Atoli wyszydzanie nadziei z pobudek osobistej
goryczy lub zawoddéw — nie stanowi ideatu, podobnie
jak nie stanowig go filozofie Ztej woli Swiata lub
Zasady bezwiednej, ptyngce z zamitowania do meta-
fizycznych doméw z kart. Wiek nasz wykazat w obu
tych dziedzinach ptodno$¢ zdumiewajacg. Oderwane
dociekania niemcéw sprzyjaty jednej, bankructwo ro-
mantykéw we Francyi, ktore przeklina, szydzi, bo-
leje lub do litosci wzywa, w osobach Flauberta,
Beaudelaire’a, Lecomte de Lisle’a — drugiej. Ale tym
pieknym, podzwrotnikowym, choé ponurym krze-
wom, przyjrzymy sie jeszcze, gdy wiasciwa kolej cza-
su na nie przyjdzie. Prawda, ze zgorzknialy Parnas
z tamtej strony Renu, zaréwno jak zolciowa madrosé
Schopenhauera, Frauenstaedta i Hartmana — z tej,
majg w sobie te sarne gryzaca sOl, co weszia w staty
skfad gruntu umystowego pierwszej potowy wieku
i uczynita stong cata jego roslinnosé; prawda, Ze jedni
i drudzy maja pomysty giebokie i stworzyli dokota
siebie ttumy zwolennikéw, i w dziejach samowiedzy
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nalezatby sie im niejeden rozdziat: ale niewiele wspol-
nych punktéw taczy ich z tem dostojnem, przeducho-
wionem i moralnie wyzszem pokoleniem, ktére wdarto
sie jak orkan we wrota stulecia. A ilez natomiast ol-
brzymich, nieprzebytych réznic dzieli jednych od dru-
gich! Tu cierniowa korona — tam deptanie nogami
wszelkich $wietosci, wyniosty indeferentyzm artystow
lub wprost niezyczliwos¢, gtoszaca hasto tepienia naro-
doéw a przynajmniej Sciskania ich zelazng obrecza Hob-
besa. Orkan prometejski nie przezyt swoich bohateréw
i w miare oddalania sie od nich przechodzit w pospo-
lita kurzawe samolubstwa i srogosci, odzyskujgcych
swe dawne prawda.

Przednie straze wieku, czy byty w stuzbie u filo-
zofii, czy u poezyi, przedewszystkiem rwaly sie do
walki za ideaty ludzkosci i obowigzek meznego sta-
wiania czota mialy sobie gteboko wszczepiony. Ema-
nuel Kant, cho¢ sie na razie wiary w Boga wypieral,
to jednak czut go dokota, podobnie jak owa dziewczyna
z Romantycznosci, co wzrokiem ducha czufa widmo
swojego kochanka. To nieprawda, Zze dorobit Boga na
benefis wiernego stugusa, Lampego, i tych wszystkich,
co — jak on — biadali na pustke w S$wiecie. Autor
tego domystu, Heine®, okazat w nim wiecej cietego
dowcipu niz przenikliwosci. Medrzec krolewiecki byt
z gruntu idealistg Rousseau’owskiej formacyi, sitaczem
woli, ktorej przypisywat mozno$¢ panowania nad zmy-
stami, twierdzac, juz na schytku zywota, ze »zwycie-

") Koncept ten, brany w filozofii nieraz na seryo, znajduje sie
w stynnej, dla francuzéw pierwotnie napisanej rozprawie: Zur Geschiclite
der Religion und Philosophie in Deutschland. Ksiega Ill. Von Kant
bis Hegel. W sposéb dla nas osobiscie bardzo sympatyczny Heine poj-
muje Fichtego, wyczuwa w nim bowiem cztowieka idei, poete i bojownika,
cho¢ nie najwigkszego filozofa.
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stwo nad ciatem jest najwyzszym rezultatem filozofii«l),
wierzyt w moralne natchnienie (ktére nazwat »katego-
rycznym rozkazem«), uznawat, Zze niepodobna zachwiac
podmiotowem uczuciem wolnosci woli; kochat, mimo
pozorng swojg surowos$é, zbiorowego cztowieka, byt
optymistg i marzyt o przysztem braterstwie w wielkiej
rzeczypospolitej powszechnej. 1 takim samym, jeno
w wyzszym stopniu czcicielem idei i ideatu byt Fichte,
ktory ludzka jazn uszlachetnit, godnos$¢ jednostki roz-
niecat ptomiennymi mowami i za cene wilasnego na
katedrze stanowiska i dobrobytu. Uczonym stawit za
cel pielegnowad, jak ogien Westy, te Swietg >iskre
BoZa«, ktéra w nich tleje 2, i caly bezmiar rzeczy pra-
gnat podporzadkowac wolnej istocie ludzkiej. | u Shel-
linga biblijny duch Bozy unosi sie jeszcze nad morza-
mi, chociaz spetany nieugietymi prawami fatalizmu Spi-
nozy. | dopiero wtedy zaczyna sie zmierzch bogodw,
gdy nadworny dostawca wygodnych teoryj, Hegel,
wielkim cieniem swej postaci zakryt swiatto i na diugo
je zgasit. Pesymizm niemiecki pr6zno powotuje sie na
Kanta, (ktérego wywody nad poznaniem ludzkiem,
w mniemaniu Schopenhauera, uzupeinit i poprawit,
uznawszy w Woli powszechnej Ding an stch), jest
bowiem naszpikowany do samego rdzenia kosci odro-
dzonym lewiatanizmem Plegla.

Ten katzenjamer doktrynersko-ustuzny nie mogtby

®» W Przedmowie (Anmerkungen zutn Yorwort) do dzietka, kt6-
rego sam tytut juz jest znamienny: »Von der Macht des Gemiiths durch
blossen Vorsatz seiner krankhaften Gefiihle Meister zu sein«. Skadinad jest
to traktat o hygienie, ale wiecej w site moralng niz w lekarstwa wierzacy.
Wydawca, stynny hygienista Hufeland opatrzyt go komentarzem: »Tylko
duch zyje. Tylko zycie ducha jest prawdziwem zyciem.

2) Ueber die Bestimmung des Gelehrten oraz Ueber die Bestim-
mung des Menschen.
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jednak przylgngé do prometydéw ze szkoty wielkiego
stulecia. Mogt kto$ nauczy¢ sie Kaina Byron'ow-
skiego i zmawiac jego urywki zamiast Ojcze nasz lub
nawet bardziej przez to bluzni¢ bostwu, ale nie wyra-
dzat sie jeszcze spotecznie. Owszem, rozpaczat predzej
z nadmiaru wrazliwosci nad niedolg bliznich i miotat
sie na urzadzenie S$wiata z bolu solidarnego. Takim
wiasnie byt Leopardi i takg byta Ludwika Ackerman,
ktorzy stanowig niby dwa kolejne momenty w roz-
woju kierunku naszego. Wcze$niejszy jest punktem
szczytowym zwatpienia i przeczenia, nastepny zas zwia-
stuje stabag zorza powrdt mysli, jesli nie jasniejszej, to
badZ cobgdZ odwaznie wojujacej ze ziem.

Beznadziejno$¢ uragliwa. Leopardi.

Kto widziat smukly cyprys na wioskiem Campo
santo, pamieta moze jego wyraz mrocznej, cichej, sku-
pionej w sobie zadumy, na tle biatych, ISnigcych mar-
murow. | to moze pamieta, jak réza stulistna prébuje
go, oplotiszy lubieznemi ramionami, uwie$¢ i przytu-
lona wonng gtowka blaga — rzektbys — o pocatu-
nek. Prozno tez czeladka bujnego kwiecia snuje sie
dokota, blaskami storica igra i do wesela kusi. On nie
styszy pieszczonych gtoséw i placze nad popiotami,
z ktérych korzonki jego juz moze soki ciagna.

Kto czytatl piesni Leopardiego '), ten widziat naj-
piekniejszy cyprys, jaki wydata Italia, ten pojmie stiu-
mione jeki bolu nad nedzg S$wiata, ktdore jak zmija
jadowita $réd todyzek pieknego wrzosu, kryje sie pod
maskg codziennych uciech. Ponury to Spiewak i po-
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sepniejszy jeszcze mysliciel: samotny w swej niedoli,
bo go otacza natura wiecznie mioda i istoty, dyszgce
73dzg szczescia i uzycia. Dziwne to, ze sie pomiedzy
te patajagce oczy i pogodne wejrzenia zabtgka¢ mogta
twarz smutna, {zami zroszona. tatwo zrozumieé gorycz
i zwatpienie na tle surowych chtodéw péinocy, gdzie
uczucie zwarzone mroznym wichrem, cofa sie w ciemnie
duszy i swa niedole rozpamietywa. Ale jak wytloma-
czy¢ rospacz wielka i bezdenng, pod lazurowg koputg
nieba, w powietrzu ciezkiem od zapachéw lauru, mirtu
i pomaranczy, w atmosferze brzemiennej wielkoScig
Rzymu i Grecyi? Czyz tam brak ciepla i Swiatla?
Stonce z krélewska szczodrobliwoscia niemi szafuje.
Mitosnego uscisku ? Namietnos¢ pali tam serca trawig-
cym zarem. Mysli i formy? Wiedza i sztuka bratnie
podaty sobie dtonie i poteznie a stawnie duchem ludz-
kim owtadly.

Lecz poeta trafit na inne czasy, inne losy. Ziota
gwiazda Italii dlugo byta zaémiong, zasnutg grubemi
chmurami. Pierzchaja one powoli, ale jeszcze odrodze-
nia zupetnego nie przyniosty; po ranach zostaty krwa-
we blizny na rekach, a stezale ramiona leniwie biorg
sie do pracy. O ilez gorzej byto, zanim wiezy pekily!
Leopardi zaczat dziata¢ witasnie woOwczas, gdy re-
akcya po orgiach rewolucyi srozyta sie w Europie
jak dzuma. Kler, przydtawiony w ubiegtem stuleciu,
wydobyt z pod $limaczej skorupy rogi. Burboni i Habs-
burgowie ogniem i mieczem tepili resztke wolnosci.
Byta to owa smutna, nieszczesna epoka, w ktérej po-
ezya i literatura jednocze$nie we wszystkich niemal
krajach ozwaly sie nutg zatosng. Ortéw nie braklo —
walka z wiekami S$rednimi stworzyta ich moc, ale im
podcieto skrzydta i kazano trzymaé sie blizko ziemi
wowczas, gdy one do obtokéw sie rwatly. Wiec po-
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wstat placz i zgrzytanie zebow, poczeto wyklina¢ $wiat,
a z nim i zycie ludzkie, zasklepia¢ sie w wiasnych
mys$lach i mocno spetanych pragnieniach, Bogu i na-
turze ciska¢ zlorzeczenia, ucieka¢ z pod strzechy do-
mowej, szukajgc zapomnienia w tutactwie. Tym, kto-
rych juz poznaliSmy, nie nadtugo jednakze odebrato to
site i odwage do walki. Staneli do niej — jak widzie-
liSmy — tem mezniej i zuchwalej. | Leopardi gotowat
sie do niej z poczatku, ale miat do strawienia wiecej
goryczy, bo wraz z cala ojczyzng pamietat o stawnej
przesztosci. Wprawdzie nie byt on dziataczem polity-
cznym i trzymat sie zdata od ruchoéw i spiskow, ale
trapito go srodze potozenie kraju. W goracych stro-
fach wzywat rodakéw do broni i, ledwie dwudziesto-
letni miodzian, wzbudzat nimi zapat. Szydzit okrutnie
z zotnierzy wioskich, wystugujacych sie obcym rzadom ;
powotywal sie na pamie¢ Danta, pytajac, czy juz na
zawsze serce jego odwrécito sie od znekanych ziom-
kéw. Ale rzeczywistosci nie mozna byto odwréci¢ na-
gle jak karte w ksiedze — i poeta wpadl w rospacz.

Zawsze tak bywato, Ze spofleczenstwo wszediszy
raz na droge rozwazania wartosci bytu, nie zatrzymy-
wato sie, poki nie znalazto swego Hegezyasza, ktory je
namawiat do $mierci i sam gingt dobrowolnie w ogniu.
W naszych czasach takim szczytowym punktem pesy-
mizmu stat sie Leopardi, ktérego do tej roli powotata
i bezwzgledno$¢ umystu i inne, bardziej osobiste przy-
czyny. Biedny Giacomo nie posiadat warunkéw do
szczesScia. Ciato jego bylo rachitycznie ostabione,
sklonne do choréb, a w piersi tkwit zardd S$mierci.
Nawet klimat rodzinnego miasta, Ricanati, byt dlan
za surowy i zmuszat do ustawicznej wedréwki po in-
nych tagodniejszych okolicach pétwyspu, jak Floren-
cya, Rzym, Neapol. A przytem samowiedza trzeZzwa,
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wihasciwa tylko umystom silnym, obca stabym, Kktére
do ostatniego tchnienia tudza sie nadziejg cudownego
uzdrowienia, albo Slepi sg na wiasne kalectwo. Straszna
ta trzezwo$¢ oswoita go zawczasu z mys$lag o skonie,
a nawet kazata teskni¢ za nim, jak za tkliwg kochanka,
niosacg spokdj i pocieche. Nie pragnat niczego, jeno
by zycie wyszto na pozytek bliznim. Pracowat dniami
i nocami, gotow ducha nad ksiegami wyziong¢, byleby
tylko pozwalatly oczy, ktoérych niemoc na cate miesigce
przestaniata mu widok drogich przyjaciét i cudnych
krajobrazéw, i na bezczynno$¢ gorszg nad wszelkie
cierpienia skazywala.

Dodajmy do tej litanii plag najgorsze stosunki
z rodzing, a zwlaszcza z ojcem, z ktérym nie tgczyto
go nic procz krwi, niedostatek materyalny, od biedy
fatany pracg literacka, i calg owg chmare przykrosci,
ktéra czepi sie ludzi watlych i ubogich — a otrzy-
mamy wigzanke czynnikéw, zdolnych rozmiekczy¢ na-
ture granitowg, a cOz dopiero niedotezng fizycznie.
Optymizm bytby anomalia w takich warunkach. Poli-
czy¢ je i rozwazy¢ doktadnie dosyé jest, azeby wobec
beznadziejnosci poety-filozofa znale$¢ sie jak wobec
koniecznych a oczekiwanych nastepstw. Mogt-ze prze-
mawia¢ inaczej, niz ironig i $miechem, wyduszonym
z potknietych tez? Mogt-ze $piewaé¢ hymny na czesc¢
bostwa i porzadku we wszech$wiecie ? Im wieksza za-
chodzi sprzecznos¢ miedzy jednostkg a otoczeniem, im
dosadniej i jaskrawiej maluje sie na jego tle wilasna
krzywda, tem bole$¢ musi by¢ dotkliwsza. Leopardi
wielkim gtosem wotat, ze Swiat to chaos, a natura
nie dba o dzieci swe i dba¢ nie moze. »Wiedz — médwi
ona, — ze we wszystkich mych dzietach i procesach
mam na wzgledzie zupelnie co innego, niz szczescie
lub niedole ludzka« (Islandczyk i natura). Tristan, bo-
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hater jednego z dyalogéw, prawi: »Gdyby mi dano
do wyboru, z jednej strony tryumf i chwale Cezara
albo Aleksandra, wolne od wszelkiej skazy, a z dru-
giej pewnos$¢, iz dzi$ jeszcze zamkne powieki, odrzekt-
bym : chce umrze¢ dzisiaj — i ani chwili do namystu
nie zadatbym« Zadna posta¢ wiary nie godzita sie
z jego przekonaniem o bezrzadzie powszechnym. Prze-
ciwnie, drwit z prawowiernych proza i wierszem saty-
rycznym, a owa gadka, Ze na schytku zywota wyrzekt
sie swej metafizyki, jest Smiatym wymystem i pospoli-
tym manewrem jezuitéw; falsz jego dowodnie wyka-
zat Gioberti.

Jesli kiedy tgczyty go tkliwsze wezly z dogma-
tem, to wilasnie w zaraniu miodosci, gdy wczytywat
sie w Chateaubrianda. P&zniej zmusza sie jedynie do
czci dla swoich dawnych godet, cate swoje uwielbie-
nie przenoszagc na Woltera i Byrona i szydzac nader
czesto z »sentymentdw« Platona. (Dyalog Plotina z Por-
firiuszem).

Leopardi jest najgtebszym i najszczerszym z pe-
symistow. Zaden z zawodowych myslicieli tego kie-
runku nie wytrzymuje z nim poréwnania. Rozumem
ktamig oni uczuciu, teoryg — praktyce. Jedyny chyba
Mailander byt w zgodzie z sobg. Schopenhauer z ge-
nialnym umystem tgczyt malodusznos¢, a strata kilku
tysiecy marek przyprawiata go o szat. Cztowiek, co na
chwile nie przestaje ba¢ sie kradziezy i wysila mézg
na wyszukanie bezpiecznych skrytek dla swego gro-
sza, filozof, ktéremu wilosy na glowie jezg sie na od-
gtos buntu w — jamie brzusznej, chyba na miano gte-
boko watpigcego i zniecheconego do zycia nie zastu-
guje. Kuglarstwo Hartmanna zbyt dobrze jest znane,
azeby mogto rosci¢ prawo do nazwy systematu. Pozo-
stajg poeci, ludzie, co czujg za miliony i za miliony
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cierpig. Ich pesymizm jest przynajmniej odczutym, jest
prawdziwym wyrazem wewnetrznego nastroju. Jedyny
to rodzaj zgorzknienia, ktéry — zdaniem naszem —s
ptynie z glebi duszy i dlatego to wylewa sie jere-
miadami, zamiast przybiera¢ ksztalty nacigganych dok-
tryn. Ale i posréd arystokratycznej rzeszy poetow pe-
symistow, Leopardi zajmuje pierwsze miejsce i grun-
towniej od innych przezut i przetrawit swojg bolesé.
Nie zostawala ona nigdy na tasce rozpusty i sultan-
sko-literackich hulanek, praktykowanych przez By-
rona, Musseta i Heinego, i nie wybuchata z nalezyty
sitg dopiero po nieprzespanej, na orgiach spedzonej
nocy, ale byta mu towarzyszem powaznym i nieod-
stepnym.

Jest to umyst sumienny az do drobiazgowosci.
Jego humor zélciowy ma w sobie tragizm, ale nic
z wesela. Usposobienie to ciezkie, posepne, i pewnie
tak samo przykrem byto dla otaczajacych, jak n. p.
grobowa niemota Schumana. Chciat by¢ w rodzinnem
pismiennictwie wyrazicielem moralnej, filozoficznej za-
dumy. Cate Wiochy ze swymi kiermaszowymi capricci
W muzyce czy w popularnej poezyi, z lekkoscig pe-
trarkizmu razity go. Sprawia raczej wrazenie ciezkich
spizowych lub marmurowych tréjnogéw rzymskich, niz
pompejanskiej smukiej wazy, oplecionej kwieciem, lub
nimfy, powiewnie bujajgcej z wiankiem w dioni na
czerwonem tle portyku. Nauka i uczono$¢ byty mu
zywiotem, a w latach, gdy synowie kraju Rafaela
i Rossiniego platajg figle dziewczetom Ilub swawolg
na maskaradzie, on mistyfikowat uczonych i bibliote-
karzow odnalezionymi niby przez siebie rekopisami
Anakreonta, ktérych niezréwnana grecczyzna wprowa-
dzita w blad filologéw. Kiedy inni zyjg i kochaja, on
Sleczat nad przektadami Homera i Wirgiliusza lub
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pisat znakomite dzielo o Przesgdach ludéw antycznych,
albo wiédt uczone dysputy hebrajskie z stynnymi ra-
binami.

Ze swemi zdolnosciami poligloty, z cudowna eru-
dycya w rzeczach historyi i literatury, z widocznymi
znamionami fantazyi, ktéra w Paralipomenach Batra-
chomioniachii pozwalata mu przejrzysScie i dowcipnie
osmiesza¢ pod allegoryami o6wczesne Wiochy polity-
tyczne, byt ten pisarz stworzony moze na to, zeby stac
sie granicznym kopcem miedzy epoka a epoka, stu-
pem Herkulesowym w dziejach ludzkosci, jak Dante
lub Milton. Ale choroba i kalectwo spaczyly to szla-
chetne drzewo i zaprawily wszystkie jego kwiaty
i owoce trujgcg gorycza. Bo jego prace duchowg wien-
czyly w dodatku takie =zalety, jak sita rozumowania
pierwszorzedna i prawos¢ charakteru niezdolnego do
uktadow. Posiadat moc sokratyczng w najlepszym ga-
tunku, czyli hart duszy, potagczony ze Smiatym rozu-
mem i umitowaniem idei. Az dziwnem sie wydaje, Ze
mogt pisa¢ poezye. Sg tez one w rzeczy samej wielce
uczone i pisane jezykiem Scistym i zwieztym, jak je-
zyk nauki, trzymajg sie form klasycznych i trudnej
nieraz miary dawnych 6d i sg przepojone myslg filo-
zoficzng nawskros, ale obok tego posiadajg utoczono$é
i — rzekitbyS — rysunek rzezb Fidyaszowych. Ls$nig
one biatym marmurem, takie sg mocne, pewne i zara-
zem takie podnioste, przeczyste, idealne, niezbrukane
pytem ziemskim. W Pierwszej mitosci $piewa przy
kohcu zaléw rozdzierajacych, zaléw okropnych swa
silng meskoscia:

w am, 0 niebiosa, wam, duchom dostojnym
Przysiggam, ze mie nie splamita niska
Chué nigdy, ogniem zem gorzat przystojnym.

Ideat wszechludzki. T. 1 19
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W swej wyjatkowej powadze, sam pewnie dzi-
wit sie swemu rymotworstwu i moze je potepiat jako
igraszke, jako elegancye i ptochy kunszt, niegodny
medrca. Inaczej nie twierdzitby przecie, Ze proza tru-
dniejsza jest od poezyi, bo pierwsza jest jak kobieta
naga, druga jak przystrojona.

To tez prozg pisat chetniej i wiecej. Jego Ope-
rette morali, zlozone z rozméw, dysput, wrzekomych
apokryféw greckich, wyznan zmys$lonych osobistosci,
legend i licznych mysli, pomnazaja rodzine wielkich
prozaikéw dosadnosci, w rodzaju Lukiana i Pascala.
Jeno Leopardi przewyzsza obu jasnoscig mysli, zgo-
dnoscig ich wzajemng i sitg rozumowania. Gdyby So-
kratesa rozmowy z uczniami bylty nam znane nie
z pizeiobki Platona, lecz w formie swej pierwotnej,
niewatpliwie odczuwalibySmy w nich te sama gryzaca
sol atycka. W Edamach Filipa OttomoTiogo Sokrates
wystepuje niemal wprost jako patron naszego poety,
ktéory w nim widzi nadto prawdziwego socium dolo-
ris: »Sokrates, posiadajgcy dusze szlachetna i bez-
watpienia zdolng do kochania, ale skrzywdzony nad
miare niesktadnymi ksztattami ciata, prawdopodobnie
zrospaczyt juz za miodu, by mogt by¢ kochany inng
mitoscig, précz przyjazni« i w dalszym ciggu mowi
sie o koniecznie stad wyptywajgcej ironii, ztosliwosci
wobec wspotobywateli. Lecz podobnie jak ta ironia
u filozofa greckiego nie byta wzgardliwag i cierpka, ale
pobtazliwg i stodka, tak i Leopardi wprzod pasuje sie
z sobg, zanim zacznie uraga¢, wprzdd usprawiedliwia
sie, nim rzuci oskarzenie. Ta skrupulatno$¢ budzi w czy-
telniku szacunek i zaufanie do poety, ale i tern wiek-
szg zalobg obleka owg bezlitosng analize (Rozmowa
Tymandra z Eleandrem), ktéra zyskuje tym sposobem
ceche wysokiej wiarogodnosci.
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Trzeba podziwia¢ ten spokdj i godnosé, z jakiemi
rozbiera sprawe samobdjstwa (Rozmowa Plotina z Por-
firyuszem. Gniewa go wprawdzie Platon ze swym Tar-
tarosem i Elizyum, zzyma sie jak Lukrecyusz na
wpojong nam obawe Smierci i nadzieje lepszego bytu
pozaziemskiego, ale stucha uwaznie wszystkich zarzu-
tow optymisty. Jest ten dyalog zazazem kluczem do
zagadki, jakg bylo samo trwanie Leopardiego. Bo¢
rzecz jasna, ze wit sie z bolesci, lecz gtéd niebytu
szamotat sie w nim z brakiem odwagi. Rozumiat, ze
ten lek jest znamieniem i przywilejem duchdéw wyz-
szych, w ktorych rozum plodzi tysigce utud i refleksyj,
zabijajacych zdrowy poped samobdjczy, tak samo na-
turalny w pewnych chwilach — jak instynkt samo-
zachowawczy. Cata za$ rozprawa to rozwiniete na sze-
rokg skale »By¢ albo nie by¢« Hamleta, ale Hamleta
filozofa i psychologa, nie poety i marzyciela. Wreszcie
Porfiryusz daje sie przekonac i rozpaczliwy zamiar po-
rzuca, lecz jakze smutna jest jego rezygnacya, jak
szlachetna i mitoscig blizniego otchniona! Jezeli przy-
jaciel go prosi, bowiem wszystkie inne argumenta
okazaty sie niklymi, czemu nie ma go postuchac: »Otéz
ja prosze cie gorgco, Porfiryuszu, na pamiec lat, kto-
reSmy w przyjazni przetrwali, porzu¢ zamiar swoj, nie
ran smutkiem wiernych, kochajacych cie przyjaciot
i mnie, ktoremu jeste$S osobg najmilsza, towarzyszem
najstodszym. Pomo6z nam raczej znosi¢ zycie, miast nas
tak zapomina¢ i porzucaé. Zyjmy i pocieszajmy sie
wzajem... a kiedy zblizy sie $mieré, zalu nie dozna-
my, w ostatniej chwili pocieszg nas przyjaciele i towa-
rzysze, i rozweseli nas mysl, ze gdy sie zatracimy,
oni nas zapamietajg jeszcze i jeszcze kocha¢ beda«.

A gdy juz sobie dat rozgrzeszenie i $mieje sie
»dla ulzenia duszy« i gdy »uwaza za rzecz godniejsza

19*
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$mia¢ sie z wspolnego nieszczescia niz wzdychaé, pta-
ka¢ i zgrzyta¢ z innymi« — to puszcza wodze sar-
kazmowi. W Zakfadzie Prometeusza drwi z tytana i dla
wykazania catej nicosci jego cywilizacyjnego dziela,
pokazuje nam w rdéznych zakatkach $wiata ludozer-
stwo, zbrodnie wszelakie, a w ich braku najwyzsze
zniechecenie do zycia. W Palinodii do Pdr. Gino Ca-
pom zneca sie nielitosciwie nad jego »nhadziejg«, przy-
rownywa otuche do pierwszego meszku pod nosem
z0ttodzioba i nazywa tchérzostwem, a nawet podtoscig
schlebianie wrzekomym dazeniom postepowym zgrai.
Daleko wiecej przekonywa go stan pierwotny pozycia
spotecznego, rojony ongi przez Rousseau’a, (Do naszych
patryarchéw), bo mniema, ze oSwiata i szczeScie to
pojecia wzajem sie wylaczajace. | wraca do tych te-
matéw powielekro¢, niekiedy az do monotonii. Nie mo-
zna powiedzie¢, azeby mu humor zawsze sie udawat,
jest czesto wymuszony i wyraznie kloci sie z powazng
zasadg roztrzasania sporéw beznamietnie.

W kazdym pesymizmie rozrézni¢ zwykle mozna
dwa strumienie: zal do S$wiata i nieche¢ do ludzi.
W Leopardim stanowczo wiecej jest odludka niz prze-
czacego metafizyka. Kocha on zanadto prace, idee,
pozadanie i wspinanie sig, azeby nie widzie¢, ze sg to
potezne magnesy bytu, dziatajgce tem silniej, im jed-
nostka bogatszg jest w zasoby ducha. Pojmuje, Ze
w zasadzie mozZnaby sie pogodzi¢ z natura, bo jest
nieskoczona i powabna swag tajemniczoscig, ale na
rod ludzki przysta¢ nie chce, i ma dlan pogarde mimo
catg litoSciwos¢ serca. W szczero$¢ sentymentéw nie
wierzy i przyjazni nie ufa, kobiete ceni wiasnie tak
wysoko, jak Schopenhauer i dzisiaj Nietzsche, i zada-
wala sie jedyna, naprawde platoniczng mitoscig — dla
Aspazyi. Jego Mysli pelne sa uwag i spostrzezen okru-
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tnie trzezwych i Swiadczacych o gtebokiej, przenikli-
wej znajomosci i serca jednostki i duszy spotecznej.
W ogble styl jego staje sie ostrym i pewnym szcze-
golnie wtedy, gdy zdziera larwe z twarzy ludzkiej.
»Nie znam miejsca, gdziebym nie styszat skarg: u nas
kobiety sa prozne i niestate, czytaja mato i sg nieo-
Swiecone; to znow: thum jest ciekawy spraw cudzych,
gadatliwy i ztosliwy; na innem miejscu: tu pieniadze,
wzgledy, unizenie znaczg wszystko; tu grasuje za-
zdro$¢, przyjazni sg nieszczere; tak wszedzie na te
samag nute, jakgdyby gdzieindziej dziato sie inaczej.
Ludzie sg nedzni z koniecznosci, a skilaniajg sie do
wierzenia w swa nedze z przypadku« (Mysli XXXI1).
Jest to jakgdyby jego wiasciwy zywiol, ktéry mu dro-
gim. i domowym uczynita strata innego: roskoszy to-
warzyskich. Jako biedak i jako kaleka srozej od in-
nych i moze nawet z przesadng wrazliwoscig odczu-
wat chtéd kobiet i towarzyszéw lubigcych wesele.
»Smutek, kiedy jest udany, na chwile moze sie po-
doba¢ — zwdaszcza kobietom — lecz od prawdziwego
uciekaja wszyscy, a w spoteczenstwie ludzkiem po-
doba sie i znajduje popyt przewaznie wesoto$é« (My-
Sli XXXI1V).

Piszgc te stowa Leopardi nie zdawat sobie pe-
wnie sprawy z catej rozleglosci zawartej w nich pra-
wdy. A rozlegto$¢ to tak wielka, iz siega za mogite
i powoduje, Ze chwata jego w literaturze nie btyszczy
petnem i zastuzonem S$wiattem. Stanowi on lekture za
powazng i za subtelng i nadewszystko za posepna.
Azeby w nim zasmakowaé, potrzeba mieé zmyst do
trudnego artyzmu, zdolno$¢ rozumowania i site pa-
trzenia w czelu$¢ bezdennej otchtani...

C6z on mogt robi¢ na jarmarku zycia? taknac,
niecierpliwi¢ sie i nudzié. To tez nuda urasta w jego
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pogladach do znaczenia magicznej formutki, rozwigzu-
jacej zagadke S$wiata. A chociaz lubi zwala¢ wszystkie
winy i nieszcze$cia na karb brutalnosci natury, to
przeciez widoczna, ze dlan brutalnoscig w stopniu wyz-
szem jest zestanie nudy Swietej. Po bolesnych wynu-
rzeniach i skargach na nieodstepny zracy smutek,
mowi w liscie do Piotra Giordaniego: »Jedyng roz-
rywka w Recanati jest dla mnie nauka, reszta jest nu-
da«. Ta harpia stoi u szczytu jego filozofii i nieraz prze-
dzierZzga sie w posepnego geniusza, ktory rzadzi Swia-
tem i dumnie udziela sie tylko jednostkom wybranym.
»Nuda jest pod pewnym wzgledem najwznio$lejszem
z uczué ludzkosci... Niemoznos¢ zaspokojenia sie zadng
rzeczg ziemska, ani nawet Swiatem calym, rozwazenie
nieocenionych obszaréw przestrzeni, liczby i cudownej
masy Swiatéw i znalezienie, ze to wszystko jest male,
i bardzo mate dla zapetnienia naszego umystu; uczu-
cie — ze duch i pragnienia nasze wieksze od wszech-
Swiata; wieczne oskarzanie wszechrzeczy o niedostatki
i nicos¢, ustawiczne uczuwanie prozni, a wiec nudy,
zda mi sie powazniejszym znakiem wielkosci i szla-
chectwa, niz sie miedzy ludZmi powszednimi spostrze-
ga. Dlatego to malo znajg nude ludzie nizkiej inteli-
gencyi, jeszcze mniej znajg zwierzeta«.

Jest to wiec znamie tej samej chwili, tego sa-
mego blogostawienistwa i zarazem klgtwy wieku, na
ktére ptakat lub ptakac sie silit Byron, gdy Spiewat do
Inezy: »To owa nuda co mie uciska, gdy kogo widze
lub stysze kogo«. Lecz poeta wioski zawsze pozostaje
myslicielem, z kazdego bolu robi zagadnienie filozofii
i sprawe obchodzacg caly $wiat, wszelkiej niedoli
chciatby zaradzi¢. Nie pragnie, azeby zle trwalo, acz-
kolwiek nie ufa, azeby mogto kiedykolwiek przestaé
trwaé. Dobrodziejem rodu ludzkiego bytby zdaniem
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jego ten, coby wlat w zycie wiecej uczuc i pracy,
wiecej wstrzasnien i skrzetnych zajec¢, rozumie sie, bez
bélu i niewygdd. »Bo gdy jest ogarnione spoczynkiem
i nuda i, jakoby rzec, prozne, usprawiedliwia to zdanie
Pirrona, Ze niema miedzy zyciem a $miercig réznicy«
(Przyrodnik i filozof).

Przypuszczaé nalezy, Zze gdy rozmawiat sam z so-
ba, wypowiadat jeszcze wiecej goryczy, niz gdy sie
zwracat do ludzi. Tak kaze mniemac¢ zwiezly, rozpacz-
liwy i okrutnie chtodny wiersz: Do siebie. Jest to jak
gdyby pozegnanie z wlasnem sercem, ale zawsze po-
mne na niedole catej ziemi. »Za nic sie nie licza wzru-
szenia twoje — t j. serca — ani westchnien godna
ziemia.

Meka, gorycza
Jest zycie, niczem nadto, a $wiat btotem,
Uspokoj sie i zrospacz
Po raz ostatni. Jedna niezawodna
Twemu plemieniu — $mierc¢.

Taki Spiew tabedzi nie bywa stuchany chetnie.
Powiat po $wiecie jako kierunek pesymizm medrku-
jacy. Melancholia Leopardiego szkotg w tej szkole by¢
nie mogta, bo jej wyznawcy predko musieliby powie-
dzie¢ sobie, jak sam mistrz mowit do serca: »Spocznij
teraz na zawsze, dosy¢ bolesSci«. Stanowita punkt
szczytowy w krytycyzmie prometejskiego stulecia, nie
dostepny dla nikogo. Na takiej wysoko$ci nawet zu-
chwata i zdolna do wszelkich samoudreczen mysl po-
etycka wytrwaé nie mogta i poczeta schodzi¢ powoli
do krain, gdzie jeszcze troche nadziei zostato *).

)  Wiekszo$¢ cytat podalismy wedtug przektadu p. Edwarda Po-
rebowskiego (»Wyboér pism. 1887«), pracy sumiennej, lecz zdradzajacej
wysitek, ktérego zwykle u tego wybornego znawcy romanszczyzny nie
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Pesymizm walczacy. Ludwika Ackerman.

»Nie chcialabym wecale by¢é Bogiem. Nie modz
przesta¢ istnie¢, co za katuszal«

»Mniemajg, ze religia jest wychowawczynig czto-
wieka. Radze jej by¢ dumna z takiego ucznia: to edu-
kacya, ktérag trzeba rozpoczaé na nowo.«

»Chciatabym doprawdy uwierzy¢ w dar taski.
Potrzeba w istocie osobliwszej przychylnosci Niebios,
by mddz zrozumie¢ dogmaty i sakramenta. Potrzeba
koniecznie, zeby sie w to Bog wdat bo sam cziowiek
nigdy tego nie dokaze«

Sg to naiwne bluznierstwa Ackermanowej, je-
dne z wielu ...

Czytajac je, trudno sie oprze¢ domystowi, ze ko-
bieta, co  zamiast wznosi¢ w gore zalzawione oczy__
posyta niebu tak zjadliwe wyrzuty, musiata wiele prze-
bole¢ i wiecej jeszcze przemysle¢. Zapus¢my na chwile
wzrok w tajniki jej zycia, ktére rzadko tylko i szczu-
ptej liczbie wybranych odstaniata.

Byta tam Kkiedy$ wiara prosta i silna. W dzie-
cinstwie swem i zaraniu miodosci poetka byta budu-
jacym przyktadem dla calego swego otoczenia, dosto-
wnie rozumiata historye grzechu i odkupienia, z calg
powaga i tatwowiernoscig stuchata podan swietych i
jak sama wyznaje — bytaby po tej drodze trafita wprost
do klasztoru, gdyby nie byt znalazt sie w wychowa-

zna¢. W naszem pi$miennictwie nie zbyt wiele zajmowano sie¢ Leopar-
dim. Prace, o ile wiemy najwie.kszg i tadng, podpisang: M. T. S. zamie-
$cita »Niwa« z r. 1881.
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niu jej czynnik odwrotnej natury, w osobie ojca, ktéry
wszelkiemi sitami starat sie ostabia¢ potezny wplyw
matki-dewotki. Wolteryanin dawnego autoramentu,
spostrzegtszy marzycielskie sktonnosci corki, zatrwozyt
sie o jej rbwnowage umystowa i wsunat do rak jedno
z dziet wielkiego szydercy. Skutek przeszedt oczeki-
wania. »Nawrécona« chciwie rzucita sie na ksiegozbior
ojca, ktéry juz dawniej pozerata oczyma, zasmakowata
w przekladach Platona a nadewszystko w pismach
Buffona. Rodzina, a zwiaszcza matka, krzywem pa-
trzyta okiem na »emancypantke« i zachecata jg do
blizszego obcowania z towarzystwami weselszymi, niz
klasycy w papier i druk zakleci. Nic nie pomagato.
Lubita uparta cérka pogawedke, ale tylko z bojowni-
kami rzetelnej nauki, a po manowcach rozumowych
spekulacyj obracata sie tak swobodnie, jak gdyby to
byt 6w pieprzno-stodki zywiot, ktéremu na imie flirt.
Widzac dziecko swoje w niebezpieczenstwie herezyi,
trwozna rodzicielka rozpostarta nad niem opiekun-
cze skrzydfa. Oddata Ludwike na pensye, utrzymy-
wang w Paryzu, jej miescie rodzinnem, przez matke
jakiego$ szanownego ksiedza, kobiete z wyksztalconym
umystem i sercem, na ktérej bogobojnos¢ wiele liczyta.
W rzeczy samej, poczciwy kaptan wykiadat bardzo
troskliwie nowej wychowance zasady teologii. Tym
razem wszakze nauki, ktore przed laty kilku budzity
w niej namaszczenie, wywarty skutek wprost przeci-
wny : rozwelelaly jg tak, iz z trudnoscia udawato sie
ukrywac przed czcigodnym mistrzem jatowo$¢ gruntu,
na ktéry posiew jego padat.

Odtad poetka wszystkimi porami wchiania w sie-
bie atmosfere wiedzy i piekna. Stroni od $wiata, do
ktorego ciagneta jg rodzina, dnie cale przepedza nad
ksiegami i w niemej kontemplacyi dziet natury. Za-
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wiera znajomosci z ludzmi znakomitymi, pomimo, Ze
otoczenie domowe, przy calem swem zamitowaniu li-
teratury, nie lubito sie krepowa¢ powaga wybitnych
osobistosci. Tym sposobem znalazta przystep do Sta-
nistawa Julien, Eichoffa, Letronne’a, mezéw szanowa-
nych dla glebokiej nauki. Jednocze$nie w skrytosci
ducha sposobita sie na poetke. Jeszcze gdy byta
w szkole probowata miodocianych sit na polu rymo-
tworstwa. Zwyciestwa, jakie tu odnosita nad rowiesni-
cami, ktére dreczyty ja ciggtymi szykanami za dzikie
i nieSmiate zachowywanie sie wobec ludzi i obdarzaty
przydomkiem »niedzwiadka«, zwrécity uwage profe-
sora literatury; zostawat on w stosunkach przyjaciel-
skich z domem Wiktora Hugo, i raz w uniesieniu
zaniést mu kilka jej poezyj. Stawny romantyk przyjat
je nader taskawie i opatrzyt kilkoma wskazéwkami
i radami, dotyczacymi rytmu. Ten sam wielbiciel jej
pierwocin miat dla niej zwykle petne kieszenie ksie-
garskich nowosci i zaznajamiatl doktadnie z takimi pi-
sarzami, jak Szekspir, Byron, Goethe, Schiller. Cata
swojg prace nad ksigzkami, robote calg wewnetrzng
poswiecata zrozumieniu poetdw, i chociaz p6zniej nie
miata zadnego przewodnika i najmniejszej zachety,
upragnionego celu z oczéw nie tracita. W uczuciach
zarébwno jak i pogladach nie znoszac wiezow i pra-
widet, szybko odsunela klasykéw, a zapatem wzietla
sie do Alfreda de Vigny, Musseta, Wiktora Hugo,
Senancoura, ktorymi na czytaniach wieczorkowych
w rodzinnem kole zdotata nawet zastgpi¢ poprzed-
nich bogéwT

Wielostronnie zatem rozwijat sie jej umyst.
W swej zadzy poznania byta wprost nienasycona. Za-
wiadnawszy doskonale jezykiem niemieckim, ktdrego
ojczyzna necita zawsze jej zmyst filozoficzny, udata sie
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do Berlina w roku 1838, majac lat 25. Staneta u szczytu
marzen, znalaziszy sie w stolicy, »ktérej mieszkancy
Zzyja po to tylko, aby uczy¢ sie lub nauczaé« Tu
staneta oko w oko z ciezkg nauka germarnska i styn-
nymi jej przedstawicielami i nie ulekia sie ich. Sta-
tymi gos¢émi domu byli tacy, jak: Varnhagen, Boekh,
Jan Moeller i Aleksander Humboldt. Tu tez poznata
sie z glosnym lingwistg Pawtem Ackermannem. Acz-
kolwiek sama na razie wolng byla od popedoéw
mitosnych, zdotata wzbudzi¢ gtebokie przywigzanie
w uczonym wydawcy literackiej spuscizny po Pryde-
ryku I, i nie mogac sie oprze¢ jego blagalnym pros-
bom, zgodzita sie na zwigzek dozgonny, ktéry miat
sprowadzi¢ nowy przetlom w jej zyciu, bo i w jej sercu
rozpalit mitos¢.

Marzyla nieraz o spdjni duchowej, jaka bywa
matzenstwo, ale nie wierzyla, by to sta¢ sie mogto jej
udziatem. Los jednakze okazat sie dobrotliwszym i przez
pewien czas obsypywat jg wszystkimi darami, za jaki-
mi wzniosty umyst teskni¢ moze. W spokojnej pracy
naukowej pedzita zycie przy boku meza, byta mu cenng
pomoca w trudnych badaniach jezykoznawczych i sama
wyniosta stagd nieoszacowang korzys¢ i zamitowanie do
jezykow, ktorych poznata az kilkanascie, w tej liczbie
facine, grecki, hebrajski, sanskryt, (chinski?) i lite-
rature klasyczng. Nie dziw: grono nie liczne lecz do-
brane uprzyjemniatlo jej i mezowi chwile od pracy
wolne. Wiasnej swej twdérczosci zaparta sie z bezprzy-
kladng skromnoscig, i mgz nawet nie podejrzywat
w niej kaptanki muz. Ale blogi ten stan nie trwal
dtugo. Smieré zabrata jej towarzysza. Ztamana bole-
Scig i sieroctwem po jedynym czlowieku, ktérego pra-
wdziwie wielbita — ojciec juz dawno spoczywat w gro-
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bie — ulegta namowom siostr i przeniosta sie pod
pogodne Niebo Nizzy.

lutaj, w celi klasztoru po-dominikanskiego, ktory
nabyta oczywiscie nie gwoli wiekszej swobody w po-
boznych ¢éwiczeniach, calg dusza oddata sie filozofii
i poezyi. Zasklepiona w sobie, z nikim nie obcowata,
tak iz okoliczni mieszkancy wiecej znali jg z zajec
ogrodniczych niz umystowych. Sitg woli sttumita bdl,
i wezbranemu falg tzawych skarg sercu dawata ujscie
w rymach. Catkiem nie zagtuszyta wspomnieh utraco-
nego raju, lecz mogta zajgé¢ sie na chtodno przektadem
piesni staroindyjskich, ktdre ja zwabity znajoma me-
lodya, opiewajacg mitos¢ matzeriska.

Cho¢ chinskim murem odgrodzita sie od $wiata,
okazywata jednak zywe zajecie dla donioslejszych zdo-
byczy wiedzy. Tysigcem drog sptywato do niej Swia-
tto nauk: w postaci mndstwa pism, broszur i dziet.
Z ustronia swego odzywata sie dos$¢ rzadko, ale za
to mowa, ktéra na dilugo wrazata sie w pamiec.
Struny jej liry potracat bdl wielki, gteboki, obejmujacy
wszechswiat caty; wstrzasalo nimi ttumione tkanie lub
gromki protest przeciw niedoli ziemi.

Dochodzity i do nas echa tej muzy, lecz oboj-
giem uszéw stucha¢ jej nie chciano, byta zbyt silna
i nadto zgryzliwa na rozpieszczone nerwy, ktdre lubig
niekiedy o szarej godzinie pokwili¢ troche i pobiadac,
ale odwracajg sie ze zgroza od meduzowej twarzy
prawdziwego pesymizmu.

Précz niewielkiego zbiorku powiastek, klasycznag
francuzczyzng wyhaftowanych misternie na krosnach
fantazyi indyjskiej, a poswieconych mito$nikom aka-
demickiego stylu — wszystkie jej piesni tchng gtebo-
kim smutkiem, az w koncu wybuchajg rozpaczg bez-
nadziejng lub tez groza niebu zemstg. W malym to-
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miku poezyj lirycznych, wydanych (r. 1877) w Kkilku-
set egzemplarzach zaledwie — dla duchow pokrewnych,
brzmi tak potezny rokosz przeciw rzgdom Béstwa, ze
podziw nas ogarnia, jak mogto serce kobiety wytrzy-
mac takag nawatnice gniewu i zatosci...

Skromniejsza jeszcze wygladem ksigZzczyna, ogto-
szona w r. 1882, rozwigzuje ciekawag zagadke zwieztym
zyciorysem i kilkoma dziesigtkami aforyzmow. Z niej
dowiadujemy sie, ze poetka nie wiasnego zycia koleje
optakuje w namietnych strofach, nie nad osobistymi
zawodami rozzala sie, w przedmiotowg ubrawszy je
forme, ale nad ogarniajgcem catg istno$é, byt po-
wszechny, nieszczeSciem. »Jezelim godzita sie z tatwo-
$cig na mojg dole indywidualng, to jednak zmieniaty
sie moje uczucia z chwilg, g'dy szto o caty nasz rodzaj.
Jego nieszczescia, béle, jego plonne pozadania napet-
niaty mie glebokiem wspotczuciem«. »Wieszcz, ktéry
mysli tylko o sobie — twierdzi ona — stanie predko
u kresu swych S$piewéw. W imie natury, a przede-
wszystkiem w imie ludzkosci nalezy podnosi¢ gtos.
Te Zrodla natchnienia sg jedynie glebokie i niewy-
czerpane«. Widziany zdaleka, przez szkia samotnych
duman, rodzaj ludzki wydaje sie poetce »bohaterem
optakanego dramatu, ktdry sie gdzie§ w zapadiym
kacie Swiata odgrywa, wobec obojetnej natury, slepych
praw i z jedynem zbawieniem — w hicosci«.

W istocie, p. Ackerman za mato zlego doswiad-
czyla, by mozna byto stusznie pomawia¢ ja o subjek-
tywizm. Dotkneta ona zaledwie ustami kielicha gory-
czy, jaki niejeden wychyli¢ musi do dna.

Los zestat jej dwa lata btogiego szczescia, a jesli
potem wyrwat ja szorstko z stodkiego upojenia, czyz
nie nagrodzit tego wieloletnim spokojem, ktérym sama
sie chelpi? Nie brakto tam i chwil wesela. Gdyby
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tylko Smier¢ przedwczesna meza byta wiecznie sacza-
cem sie zrodiem goryczy, nazwatbym jg wrazliwg, nie-
szcze$liwg, ale nie filozofka. Filozofia, zbudowana na
mogile matzonka, bardzo tatwo mogtaby sama zejsé
do grobu przy powtérnem zapaleniu pochodni hymenu.
Przyznaje, Ze ilekro¢ napotykata subtelny dowcip i ro-
zumny zart, Smiata sie chetnie, a walk wewnetrznych
do dzi$ dnia nie zna. Czyzby préznos¢ autorska kazata
zapiera¢ sie podmiotowosci, préznosé, ktorej dziwny
a zupetny brak wszedzie indziej nas zastanawia ? Nie,
po prostu przyszta ona na S$wiat puszczykiem i zo-
stata nim do ostatka. Poniewaz jednak wszystkie
teorye zwatpienia majg ze soba bardzo wiele punktow
stycznych, wiec nieraz juz usitowano z utworéw Acker-
manowej zedrze¢ urok oryginalnosci, przypisujac ich
rozpacz wptywowi Schopenhauera i Hartmana, z kt6-
rymi ditugo pod jednem zostawata niebem. Ale ona
zwyciesko zadata ktam tym podejrzeniom, gdy z kosza
zbutwiatlych juz zwierzen miodzienczych wydobyta za-
pomniany wiersz, réwniez gorzki, jak pdzniejsze ptody
jej muzy. W siedmnastym roku zycia napisata w poe-
macie, zatytutowanem znaczaco Cziowiek :

Wsérdod bolow jeku zrodzita cie matka,
Na Swiat przyszedte$ jako syn katuszy.
Tak rozpoczgta istnienia zagadka
Krzyki zatosne wydarta ci z duszy.

a konczyta przepowiednia:

Brzemienne niedolg ciato sie ugnie znuzone,

Stodyczy niebytu taknacy, nie wydasz juz gtosu,

Iwe oko na wieki zagasnie, snem $mierci sklejone,
Ach, raduj sig, starcze, bo pierwsza pieszczota to losu.

Zdaje sie, Zze wyktad pesymizmu, chocby tak wy-
mowny, jak frankfurckiego czciciela Nirwany, nic do
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tego credo nie bytby wstanie doda¢. Ale dobitniej niz
szczersze wyznanie wiary, przemawiaja, do nas zwykle
same piesni i zgrzyty poety. One tylko nalezycie
oswieci¢ nas mogg o0 naturze i wartosci opiewanych
przezeh tryumfow lub cierpien. W tern zwierciedle od-
bija sie prawdziwy obraz wieszcza, zas u Ackermano-
wej dziwnie jasny, jak Kkrynica przezroczysty styl, po-
zwala dojrze¢ najdrobniejsze rysy jej sposobu widze-
nia rzeczy, bez wielkiego wysitku mysli.

Naprézno szukatby$ tam jakiegokolwiek syste-
matu. Nieznane sg jej zachcianki odkrycia nowych
prawd, lub — co sie zdarza najczesciej — ol$nienia
Swiata utartym pomystem w blyskotliwej szacie. Fan-
tastyczne mrzonki i dowolniejsze jeszcze proroctwa
myslicieli niemieckich jako$ drogi do jej moézgu nie
znalazly.

Gdyby kto spytat, co jg wyroznia w tlumie
zrozpaczonych, rzeklibySmy od razu, Ze znaczna prze-
waga zdrowego rozsgdku. Mistrze pesymizmu nie-
mieckiego, a wiec i nasladowcy i uczniowie ich w roz-
nych krajach, zanim dojda do ostatecznego wniosku,
Zze zycie ludzkie nie warte funta kiakéw, a natura mo-
gtaby i8¢ na kuracye do Pasteura, wprzéd na rozio-
gach pot tuzina tomoéw budujg zawite, karkotomne, za-
wrotne, jak sama metafizyka, dowody i przestanki.
Robi to takie mniej wiecej wrazenie, jak gdyby kto$
namyslat sie pé&t godziny, czy ma stekna¢, czy nie.
Ona za$ nie lubi gmatwaniny i przestaje na prostym —
wedtug niej, — niezbitym fakcie, Zze na Swiecie Zle, ze
jest on najgorszy ze Swiatow i — koniec. Ten nawet
szkolarski podkiad, jaki wyziera z narzekann Leopar-
diego a zwilaszcza z dyalogéw, jest jej obcym. Nie oka-
zuje ona najmniejszej sktonnosci do prowadzenia nau-
kowych dysput, jej filozofia jest bezsporng, niewatpli-
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wg, nie potrzebuje zadnych dowodéw, — wychodzi
prosto z serca i wyraza sie samem uczuciem — jedng
wielkg skargg. To tez poetka wlata w nig calg site,
ktérg inni zazwyczaj dzielag pomiedzy dyalektyke i po-
ezye. Metafizyczne poglady Ackermanowej nalezg do
najpospolitszych ale tez najprawdziwszych w dziejach
filozofii: sa panteistyczne; do niej najtatwiej datyby
sie zastosowa¢ gtebokie stowa Musseta, wyrzeczone
0 Spinozie: »zmeczony daremnem szukaniem BOstwa,
tudzit sie w koncu, ze je znajdzie wszedzie« (L 'Espoir
en Dieu). Chociaz atoli zachwyca sie pieknym kwia-
tem, czarownym dzwiekiem, jako wyrazem niesmier-
telnego i powszechnego ducha, — innym jego obja-
wom zaprzecza rozumu. Nie »ideg bezwzgledna«, nie
»pierwiastkiem bezwzglednym« jest dla niej owo
tchnienie, ozywiajagce wszech$wiat, ale zwyczajnie Je-
howg, Jowiszem. Najchetniej wystawia sie jezykiem mi-
tosci macierzynskiej, jaka kazda kobieta mierzy dobro—
1 nazywa go matka, a raczej macochg zarloczng, ktéra
plodzi bezustannie, ale dzieciom zostawiwszy $mier¢, dla
siebie zagarneta wieczno$¢. Mysli ona o tych jedynie,
CO majg sie narodzi¢, — zyjacy ging w zapomnieniu.
»Gdy tulgc do serca, ktére niezadtugo bi¢ przestanie,
inne serce cierpigce, mniemacie $miertelni, Ze usciskiem
namietnym obejmujecie nieskoriczono$¢ — owo unie-
sienie Swiete, pragnienie bezgraniczne to juz ludzkos$¢
przyszia, ktéra w tonie waszem sie porusza«. Moznaby
w tym wyrzucie dopatrywac sie $ladu szko6t niemiec-
kich, dla ktérych mito$¢ to tylko podstep natury, stu-
7acy jej do utrzymania rodzaju ludzkiego na ziemi
i zadowolenia Zyciodawczej zadzy, — gdybysSmy takiej
samej historyozofii nie napotykali, w podobnej nawet
formie, u innych poetéw rozpaczy (Musset, Leopardi).
Co6z dziwnego? Jak kotwicy, chwytajg sie mitosci na
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bezbrzeznym oceanie nudy lub zgryzoty, a ona ich zdra-
dza i w zlg nature Swieze wlewa soki; jedyna niekfa-
mana rozkosz — zrédtem tysigca bolesci: co za gorzka
i nieubtagana ironia losu !

W przepysznej apostrofie, poetka rzuca w twarz
naturze wszystkie jej zbrodnie, ktérych sie wzgledem
cztowieka dopuscita, i szydzi zjadliwie ze skargi i obrony
bostwa, w réwnie pieknag ujetej apostrofe. Wszechro-
dzicielka wstydzi sie poronionego swego tworu, tak
dumnego jednak wyzszoscig nad inne stworzenia, i za-
powiada, Ze tworczosci zaniecha¢ nie mys$li. OwBzem,
bedzie bezlitosnie niszczyé owe puste a gtosne zlepki
gliny, bez zalu ciska¢ trupy na trupy, dopdki zbolate
od rodzenia tono nie pocznie istoty idealnej, wolnej
od wiezéw ciata. Dziecie owo zdruzgocze nieubla-
gane kajdany materyi i fatalnosci i wedrowaé bedzie
po ziemi w promieniach wiasnego S$wiatta: oto druga
posta¢ tej samej filozofii dziejow, ktéragsmy widzieli
przed chwilg, lucz juz nie z poetyckiej wykuta teolo-
gii, tylko urobiona z materyalu wspoilczesnej ewolu-
cyjnej nauki o zyciu. Jednakze, co badacza usposabia
do rézowych rojenr, — poete napetnia bélem i zgro-
za. To niegodziwie — na oltarzu niedojrzanego ju-
tra skltada¢ krwawe hekatomby z jestestw teraZniej-
szosci. Matka, zabijajagca wilasne niemowleta, nigdy
szlachetnego potomka nie wyda. A. wiec wyprzec
sie jej trzeba i plung¢é w oczy przeklenstwem. Po-
etka wzywa stonce na Swiadka okropnego widowi-
ska : ciggtych narodzin dla bezustannej agonii $mierci
i wota:

Niechaj wiec sity zrédto wyschnie w twojenr tonie,
Niechaj materya, tracac ziaren zycia krocie,

Zostanie nieruchoma, i po witadzy skonie
Odméwi ci podpory w rozszalatym locie,

Ideat wszechludzki. T. I.
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Niechaj wiec podmuch $mierci, wiejac w $wiata bryte,
Zagasi na niej wszystkie zywota pochodnie,

Bo z wspaniatego gmachu zrobita$ mogite

I zamiast uszcze$liwiaé — spetniasz na nas zbrodnie.

(L’homme a la nature).

To ulubione ceterum censeo wszystkich S$piewa-
kéw niedoli. Inaczej by¢é nie moze; blogostawienstwa
i apoteozy sg dla siebie same celem, potepienie musi
by¢ uwiericzone zniszczeniem. Umyst ludzki w swej
niezwalczonej sktonnosci do wcielania oderwan w po-
staci i osoby, zte wyobraza¢ sobie lubi jako mitosnika
cudzych meczarni, ptaci mu nienawiscig i grozi zemsta.
Poetka szuka obelgi tak ciezkiej, by uniesiony wscie-
ktoscig duch niedoli wyrwatl glob ziemski z niebios
przestworza i zmiazdzyt go na proch, a wtedy:

Od bytu magk odwaga nasza was uchroni,
Was, co drzemiecie jeszcze w pomroce przysziosci,
I skon przyjmiemy z laurem tryumfu na skroni,
Zesmy, z cztowiekiem, Boga oddali nicosci.
Ach, jaka rozkosz po tym bezmiarze cierpienia,
Ponad popioty zycia, ponad cmentarz bratni
Mé6dz wreszcie rzuci¢ wielki okrzyk wyzwolenia:
Niema juz tez pod niebem, bo my tu ostatni!
(»Pascal«).

Od tego bluznierstwa krok juz tylko do pochwaly
dla Prometeusza i czytajac te rymy jakgdyby przewi-
dujemy ja. Jakoz oczekiwanie nas nie zawodzi. Acker-
manowa, wzorem innych ludzi tego dziwnego gatunku,
taczac klasycyzm z wysokimi roszczeniami zarania
wieku, rozkochana z mitach i alegoryach, nie mogta
nie okaza¢ swego prometeizmu i wprost, przez spta-
cenie daniny Eschylosowi. A spos6b, w jaki to uczy-
nita, pasuje ja na wielkg poetke.
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Po rozmaitych odmianach, jakich doswiadczat
myt Prometeuszowski u poetéw drugorzednych, kazdg
$wieza jego parafraze bierzemy do rgk z obawa nie-
smaku i przesytu, céz bowiem nowego da sie 0 nim
powiedzie¢ ? Ackermanowa wlata w poemat swéj tyle
sity i wszechludzkiej mitosci, ze stuchamy jej giebo-
kiej retoryki jak dobrych organéw koscielnych. Zadne
poswiecen serce kobiety wniosto do legendy to samo,
czem jg wywyzszyt i uszlachetnit Shelley, mianowicie:
obojetnos¢ tytana na wiasng dole i wolne odjakich-
kolwiek zastrzezern poswiecenie sie dla bliznich; wpra-
wdzie bez ziudzen co do jutra. Poetka nie chce, zeby
mys$lano o nim, Ze rozpamietywa swoj bol fizyczny
i kladzie mu w usta zarliwg obrone:

Jedli te chlodne szczyty, parte szturmem burzy,
Dojrzaty, jak tez zdroje ptyng do podndzy,
Ptyng po $nieznej szacie, zwiddiszy czujne oko:
Wy wiecie o tem, glazy, ty twarda opoko,

Ze zrodto moich fez z glebiny duszy tryska,

Ze nad ludzkoscig bole$¢ mdézg mi méj odurza,
Ze nad bliznimi litoé¢ serce moje $ciska.

Ale nigdy nad wiasng mego ciata meka;

Te tu wnetrznosci, Boga rozszarpane reka,
Wspotczuciem przepetnione sg dla bliznich doli,
Przez losy usidtanych w wieczng walke krwawa.
Straszliwe widmo drazni ma Zrenice tzawa:

R&j wielkich klesk, co biedne gtowy ich okoli.
To ich cierpien bez konca obawa ztowroga
Katusze me nieznosne co chwila odmtadza.
Moim prawdziwym sepem jest $wiadomos$¢ sroga,
Ze nasion zlego, ktore niegodziwo$¢é Boga
Rzucita w ich krew, — Zzadna nie wypleni wiadza.

Ale pociesza sie¢ ona, ze wielki czyn spetnit swoje
dzieto: Prometeusz przekaze nieukrocong odwage wol-

nym, Swieta spuscizna nie zaginie, rozum wzrasta w po-
20+
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tege i kiedy$ ludzie osmieleni spytaja pana swego:
Za co tyle nedzy, za co ta nienawi$¢ i kaprys? Twoj
sedzia, samowiedza czlowiecza, zbliza sie; on ciebie
nie rozgrzeszy, lecz wyprze sie. »Ach! jakie czyste
tchnienie mitosci i wesela, przebiegajgce Swiat caly,
upoi dusze w dniu, kiedy ofiara twoja, mniej harda,
niz wspaniatomysina, zamiast oskarzaé, zaprze sie
swego ciemiezcylk

Prawie stowami Shelleya wyzywa ona Jowisza:
»Ciskaj gromy i btyskawice na tego zbiega, co z twego
jarzma sie wymknal« — i nazywa go wprost katem.
Jest tak zawzieta, Ze szyderstwo swoje przenosi nawet
na tych, co sie przed nim ukorzyli. Pragnie, zeby
sprawca zlego zostat opuszczony przez wszystkich,
wotajgc niejako: kto nie ze mna, ten przeciw mnie.
W tern znaczeniu, naturalnym dalszym ciggiem Pro-
meteusza jest poemat wiekszych rozmiaréw: Pascal,
z sita napisany niepospolita.

Gdy Paskal rzucat Sfinksowi okrzyk zwyciestwa,
dumny, Ze odgadt tajemnice bytu — nie on, lecz po-
twér tryumfowal, i padt ze skaly na ziemie, by go
pozre¢. Wtedy chrzescijanin nieustraszony skupit catg
site ducha, i nie baczac na buchajgce krwig rany, ude-
rzyt raz jeszcze na srogiego wroga z mestwem, ja-
kiego dotad nigdy nie widziato storice. Czy teraz go
pokonat? Bynajmniej. Jak skata, zimny i nieporuszony
stoi przed nim Sfinks i urgga konwulsyjnym ciosom, —
dlaczego? Bo je wymierza nie rozum lecz serce, lecz
mito$¢, ktora wszystkiemu wierzy, na wszystko sie
zgadza. Kiedy zwierz skrzydlaty zatopit swe szpony
w jego ciele, on bélu nie czul, ale wzrokiem wiary
tonat w lazurze.

A jednak ten opetany religijnym obtedem prorok
dotykal kiedy$ ziemi. Dzieje pamietaja jaka$ niezna-
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joma, przed ktorej pieknoscig sktonit gtowe. Zarem
namietnosci zaptoneto serce. Musiata to by¢ niezwykta
kochanka, jesli zdotata wzruszy¢ pysznego orta. Porwat
on ja, jak staba golebice, w obtoki, ale po to, by ja
zgubi¢. Nieszczesna, jak ¢ma, przywabiona Swiatlem
wsérod nocy, musnetla skrzydetkiem ogien i zgorzata.
On za$ ocknagt sie z czarodziejskiego snu, wytart go
z pamieci, jako grzech S$miertelny, i cala mysla zwré-
cit sie ku Bogu. Odtad tylko niebios pokusy bedzie
stuchat...

Dla Pascala ma ona nietylko wyrzut matoduszno-
§ci lecz i podziw. Tyle fanatyzmu oszalamia ja. Ale
»w kazdym kierunku umyst ten taknat nieskoniczonosci«.
Dosy¢ dlan byto kocha¢ dzien jeden, azeby podnies¢
mito$¢ na najszczytniejsze wyzyny. Jakze miota sie¢ pod
brzemieniem swojego cztowieczeristwa! Mniema, Ze od-
ptaci mu ziorzeczeniami i wzgardg i pada zmiazdzony
przez nie. | nawet w tej bezsilnosci, jakie krzyki od-
bijajg sie o uszy nasze! StyszeliSmy poetéw: Byrona
Shelleya, Musseta i innych. Ale wybuchy bélu osobi-
stego nigdy do takiej potegi nie dojda. W istocie bo-
wiem, gdy Pascal jeczy, to za nas jeczy. Przez usta
jego przemawia ludzko$¢ cata. Pragnienie szczescia,
niepokonana zadza przyczepienia do niebios tanicucha
naszych nieszcze$¢ — c6éz moze by¢ bardziej ludzkiego?
Na drodze tej napotyka gory potwornych niedorzecz-
nosci i przechodzi przez nie. Znikad upewnienia —
a jednak wierzy¢ trzeba: straszna sprzecznos$¢, w kto-
rej sie dobrowolnie zamknat, targa sie w niej i za-
bija. Jedyna ucieczkg byto unicestwi¢ rozum. Zdusit
go wiec, i — patrzcie, jak teraz tryumfuje! Nie masz
juz sprawiedliwosci — niemasz mitosierdzia; od konca
do konca cate stworzenie potepione! Nieszczesny, dat
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sie unie$¢ przemocy wiasnego strachu i wiasnych po-
zadan : skoczyt w przepasc.

W tym samym tonie trzymang jest druga cze$¢
»Potopu« petna rzewnego ptaczu nad sieroctwem zie-
mi, ktéra bezrozumne zywioly ogotocity z krasy.

»Gdyby cala wsciekto$¢ oceanu miata zburzy¢
tylko kilka odwiecznych wiezyc, ktére z podziwem
widzimy dumnie jeszcze sterczacymi, zastarzate pra-
wodawstwa, te schronienia btedu i krzywdy, przesta-
niajace nam widnokrag, a ktorych same szczatki tyle
rzucatyby cienia, by na dlugo opdznié rozkwit czio-
wieczenstwa: natenczas wotalibySmy morzu: $miato,
Smiato! szlachetnem jest twe dzielo. Ale gdzie tam!
Dla takiego drobiazgu miatoz-by z tozyska swego wy-
stepowac ? Wszystko skazane na zagtade: przybytek
Swiatta i Swigtynie ciemnosci, zakrystya i pracownia
uczonego, gtebokie lochy i podziemne szczyty, z kto6-
rych witaliSmy postep? O! stara ziemio! ty$ nie za-
stuzyta zaprawde na ten straszliwy kataklizm, ty, tak
jeszcze ptodna, ty, na ktérej dosy¢ byto jednego wy-
razu »wolno$¢« i »ojczyznak, by wytrysto zrédio he-
roizmu... Co pomyslag niebiosa i gwiazdy, gdy ich
promienie naprézno szuka¢ bedag wierzchotkéw, one,
co sie tudzity, ze wiecznie do ciebie usmiechac sie
beda? Jakiem okiem patrzy¢ beda na nagie lady, bez
kwiecia i zieleni, wytaniajace sie z wod tam, gdzie sie
roztaczaly twoje przepychy 2«

Tym malym urywkiem nie mozemy dac¢ pojecia
o calej pieknosci utworu, ktéremu niewiele ustepuje
inny, nabrzmiaty {zami wszechludzkiej skargi p. t.:
Nieszczesliwi.
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V.

Miedzy dwoma stopniami natezenia kotluje pesy-
mizm Ackermanowej. To przybiera ona postawe har-
dej i zrospaczonej i ptaci naturze tysigcem obelg za
kazde doznane w zyciu rozczarowanie, — Bogu tysig-
cem »nie« za kazdag chwile dawnej wiary, to wpada
w melancholie po zgonie klasycznej pogody w chrze-
Scijanstwie i przypomina owa piekng elegie Turgie-
niewa (Poezye w prozie), w ktorej wesote nimf plasy
i roskoszne $miechy zmrozit widok ztocistego krzyza,
potyskujgcego w dali. Raz méwi: »Wszystko jest naj-
gorszem w tym najgorszym ze $wiatéw. Nie nad wro-
tami piekiet, lecz nad progiem 2zycia nalezato potozyc
napis: Lasciate ogni speranza/« Kiedyindziej zndw
piorunujacg wymowa zagrzewa do boju ze zlem i piet-
nuje mianem hanby tchérzostwo w mysli i analizie.

Ackermanowa miata swoje roskosze i $wietosci.
One tez daly jej site wytrwania i odwage dtugiego
zycia.

Raz nawet wyznaje swg niemoc wobec nieprze-
partego uroku wiary, w wierszu p. t.: Pozytywizm,
gdzie z przenikliwoscia, godng filozoficznego krytycy-
zmu, zgaduje, jak trudno jest nie zakrada¢ sie mysla
do zaryglowanej przez jednostronng logike nieskonczo-
nosci. Jest ona wogole poganka, wyznajaca szlachetny
eudemonizm. Ma swoje bdéstwa ziemi: mitos¢, wiedze,
poezye, muzyke i wielbi je calym szeregiem elegij,
niezrobwnanie wdziecznych, w stylu klasycznym pisa-
nych. Inne znéw: Hebe, Dwa wiersze Alceusza, przy-
pominajace mu mitos¢ dla Safony, Lira Orfeusza, Po-
zegnanie z Poezyg, Odjazd, Do Alfreda de Musset,
Lampa Herony, Réza, sa jako owe mate rzezby tera-
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kotowe z Tanagra, ktérym sie dosy¢ napatrzy¢ nie
mozna. Piekng parafraze mytéw erotycznych znajdu-
jemy w Endymionie oraz Amorze i Hymenei. Mitos¢
uswiecona weztem malzenstwa — to oaza na pustyni
niedoli, kwiecista wyspa na morzu lez, ktérg poetka
wszystkim wskazuje i zaleca, i ktérej drogocennem
wspomnieniem sama zyje. Czar minionego szczescia
est dla niej na tym padole najcenniejszg relikwig.
Czara kr6la z Thule przedstawia obrazowo-tajemniczg
moc westchnien, a bdlem rozdzierajgcym serce drga
In memoriam, poswiecone zgastemu przedwcze$nie mat-
zonkowi. Sa to jakby owe smukie dzbany, biato-czarne
lekytosy, ktore stuzyly grekom na pamigtke Zaloby.
Mitosci nie oddataby za zadne skarby S$wiata. Gardzi
nieSmiertelnoscia i odrodzeniem w niebie:

Na co mie w waszych wyzyn wabicie pomroke,

Mnie, ktory jestem samg czulodcia, zapatem?

Moje niebo jest tutaj, otwarte, szerokie;

Wiec tone w niem duszg i ciatem.
(Paroles d’ un amant).

O tej jednosci nastroju grobowego, jaki uderza
w Leopardim, nie moze tu by¢ mowy. Ackermanowa
jest przedewszystkiem kobietg. Rozum, cho¢ po mesku
trzezwy i silny, wiedzie jg do kresOw przeczenia, ale
uczucie wtrgca raz po raz swoj tkliwy gtos matki,
ktora, choéby wiasnych dzieci nie miata, z mocy nie-
zbadanego popedu kocha i szanuje zycie cudze. »Zycie
to iskra u Boga poczeta, nie waz sie jej dotykaé, czio-
wiek to rzecz Swietal« (Wojna). Wprawdzie zapewnia
ona, iz uczuwa zawsze »gtebokg czes¢ dla tych du-
chéw odwaznych, ktére, bedac catkowicie panami sie-
bie i jedynie przesycone nieszczeSciami tego padotu,
znalazty w sobie tyle sity, by zrzuci¢ ciezar istnienia,
bo natura wiedziata dobrze, co czynita, wyposazajac
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nas w nieuleczalne tchérzostwo wobec $mierci«, lecz
widok zgonu przejmuje ja zgrozg i bezdennem spdi-
czuciem. Raduje sig, ze kara $Smierci stopniowo z ustaw
panstwowych znika i Ze »wcigz wzmaga sie wstret ku
temu aktowi spofecznego okrucienstwa«. Ma nawet
pewne watpliwosci co do tego, czy Smieré jest w zgo-
dzie z naturg, skoro musi pokonywac taki zaciety opor
ciata i ducha. Ta sama, tkwigca w jej jestestwie nie-
wiesciem macierzynsko$¢ nadaje tez piesSniom szcze-
golny charakter: to krzyk zranionej lwicy, ktorej za-
bijajg lwieta, to namietne gotowanie sie do skoku za-
bojczego. Przedostatni swoj utwor zatytutowata: Le en.
»Krzyk agonii, ktory w chwili skonania oskarza i pro-
testuje, ten krzyk trwogi i bezgranicznej grozy ja wy-
datam k& Nic nie moze i$¢ w poréwnanie pod wzgle-
dem prostoty i glebokiej zatosci z Wojna, ktora napi-
sata na widok wielu rzezi 1870 roku i przypisata
jednemu z zotnierzy, poleglych pod Gravelotte. To
réwniez tylko krzyk, ale przeciagly, okropny lamen-
tem prawdziwej Nioby, i tak zakonczony:

Kiedy pod wyziewami krwi i prochu bledng
Gwiazdy, w tunach ognistych, $réd nieszczes¢ bez miary
Stoje z dusza, podobng do zatrutej czary,

| patrzac petna zgrozy na kleske beztadna,

Wobec tej zbrodni ludéw, nim zdotam jg zmierzy¢,
Chciatabym by¢ piorunem — i w ziemie uderzy¢!
Przynajmniej krok za krokiem, odziana zatoba,
Depcac twoje wawrzyny, podaze za tobg

| az do ujscia dziejow, ztudzonych zwyciestwem,
Scigaé cie bede krzykiem moim i przeklefstwem,
O wojno, wojno krwawa, co ptodzisz morderce,

Ja mam usta klatw petne, i tez pelne serce. M

) Przektad Maryi Konopnickiej (w Swicie). Inne urywki tloma-
czymy sami.
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Kiedy placze, ze ci, co zascietajg pole walki, byli
niewinnni, i kiedy biada, Ze narody tepig sie wzajem
dla »nedznej szmaty panstwa, dla muru kawata« nie
zostalo w niej ani Sladu tej madrej, uczonej rezygna-
cyi, jakg daje obycie z historyg i prawami rozwoju
spoteczenstw. Rzuca sie miedzy walczacych naiwnym
odruchem, ktéry Swiadczy, ze — mimo lata juz dobrze
dojrzate i osiwiatg nad ksigzkami gtowe — zachowata
te miodos¢ uczucia, ktora jest drogocennym przywile-
jem poezyi. Jest to to samo niemedrkujace oddanie sie,
ktérego taknat Jerzy Sand, gdy wotat, ze cho¢ sta-
bym jest i nie na wiele sie przyda, ale trupem swoim
chetnie za kamien barykady bedzie stuzy¢, jesli tylko
zajdzie tego potrzeba.

Niewatpliwie byto w niej co$ i z Aurory Dude-
vant i z zuchwalej przeciwniczki Bonapartego, pani de
Stael i moze z Karoliny Corday i nawet Joanny d’Arc.
Dzieje i piSmiennictwo francuskie ujawniaja pewien typ
bohaterskich kobiet, ktére i przed rewolucya i po niegj
maja na gtowach czerwone czapki frygijskie. Acker-
manowa, uczennica Woltera, Byrona i Shelleya i im
podobnych, miataby w sobie niechybnie co$ z jakobi-
néw, gdyby nie szeroka filozofia, ktéra zwykle rodzi
humanizm bezkrwawy. Odwaga wojenna przechodzi
wolwczas w cywilng, prometejskg. »Mitos¢ moja dla
wszystkiego, co dobre, sprawiedliwe i ludzkie — mo-
wi — czyni mie tak wrogg potwornosciom samolub-
stwa i fanatyzmu« Unika wiec tej krancowosci, ktorg
optacac¢ trzeba zyciem cudzem, i staje sie ideologiem.
Juz w tem samem tkwi pewne ograniczenie pesymi-
stycznego rozpedu. Zajmuje sie »kwestyami« i marzy
0 przysztosci i nie zatyka uszu na odgtosy Swiata
rzeczywistego jak Leopardi. Jest, na wzdr Byrona, ra-
czej oskarzycielem, niz siewca rozpaczy i gnusnosci.
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Bije w niej 6w przyspieszony puls poetyckiej doktry-
neryi, ktorej przygladamy sie od pierwszych stronic
tej ksigzki. Cho¢ umarta $réd nas, ludzi zniecheconego
konca wieku, szamocacych sie miedzy wielkg mitoscig
spoteczng a rozpasanym indywidualizmem i zgnebio-
nych tym dylematem, nie stracita jednak czerstwosci
pokolenia wczesniejszego. Nie tknety jej te paralize,
ktorym na imie niemozno$¢ kochania, znuzenie duszy,
lub samolubna wyniosto$¢ Nietzschego. Nie okazuje
wprawdzie blizszej zazytosci z hastami ogélnej reformy
zycia gromadnego, ale i nie zdradza tej choroby woli,
ktorg one, rozbijajac sie o gtazy dawnych urzadzen
i poje¢, szerzg na okoét Jest czitonkiem rodziny tytani-
déw, obdarzonych furyg mysli, czucia i chcenia. Po-
niekad zdaje sobie z tego sprawe i pragngc przyspo-
rzy¢ ludzkosci wiecej natur gwattownych i zywotnych,
wypowiada teorye, ktérg jej rodaczka Klemencya
Royer, na tych samych wychowana wptywach, rozwi-
neta szeroko i dlugo w wielkiej powiesci: Les jumeaux
d’'Hellas: »Okolicznosci — twierdzi, — ktore towarzysza
poczeciu, wywierajg prawie zawsze wplyw stanowczy
na jednostke, majaca sie narodzi¢c. Gdyby nie byto
w tym akcie namietnego pociggu, upojenia, nieledwie
szatu, jakim byiby jego owoc? Istotg nedzng i mierna.
Spojrzcie na nasze matzenstwa, zawierane dla konwe-
nansu i pieniedzy, c6z one wydaja? Pokolenie z bez-
krwistem ciatem i umystem ... MitoSci! naprézno zio-
rzecza ci i przeklinajg — w tobie tylko szuka¢ nalezy
zrédta sity i ognia«.

Jesli mury samotni lub parkan ogrodu, w kté-
rym pracowac lubita, bronitly do niej przystepu pra-
dom nowym, to zarazem chronily jg od samozwanstwa
sztuki dla sztuki. | pod tym wzgledem godng jest
swoich mistrzéw, ze twolrczos¢ poetycka lekcewazy,
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o ile ta nie jest poesia militans. »Azeby pisa¢ prozg —
moéwi — trzeba koniecznie mieé¢ cos do powiedzenia,
dla pisania wierszem nie jest to koniecznem«. Widziata
piekno tylko w pomystach rozlegtych, obejmujgcych
wszechswiat?.

") Przed mezem, ktéry ja przecie kochat czule i cenit wysoko, ani
na chwile nie zdradzita swego sekretu, ze jest aspirantka do Parnasu.
+lstotng przyczynag mego milczenia byla obawa utraty jego szacunku —
powiada; — niema sie co tudzié: kobieta rymujaca jest zawsze mniej lub
wiecej $mieszna«.

Wspominajac o pierwszym swym wystepie literackim, zapewnia,
ze »nie popetnitaby nigdy tego nietaktu literackiego, gdyby mogta choé
mglisto przypuszcza¢, ze dojdzie on kiedykolwiek do wiadomoésci ludzi
ze smakiem.

Odwaga pisarska dopiero z czasem wstepowa¢ w nig zaczela. Pod
dniem 3-im listopada 1852 r., pisze w swym dzienniku: Od miesigca
zaswitato dla mnie nowe zycie. Fantazya u$miecha mi si¢ ze wszystkich
punktéw widnokregu. Tylko jeden niepokdéj mie dreczy: zeby sie zrodio
nie wyczerpato, tak obficie z niego czerpie. Na talent swéj patrze jak na
pézno przybyte na $wiat dziecie, ktére psuje wszelkie plany i maci po-
koj starosci«.

Dlatego tez lubi zwiezto$¢ stowa i naturalnos¢, jakiej sie u kobiet
nie spotyka.

Czy kto styszat n. p., zeby tak zaczyna¢ swoj zyciorys: Je sun
nee a Paris, le 30 novembre 1S13, de parents parniens, man d'origine
picarde. I w tym sensie, krétkimi, urywanymi niemal zdaniami, na dwu-
dziestu stronniczkach szesnastki opowiada swe koleje. Zadnych wstepow,
zadnej frazeologii. Na catej tej przestrzeni jeden jedyny wykrzyknik i ani
jednego domysinika!

O swym plomieniu poetyckim moéwi, ze »jedli przypadkiem wybu-
cha, to nigdy nie trwa dlugo> i koriczy wnioskiem: »Byfaby ze mnie bar-
dzo licha... westalka«.

¢Zapytaja mnie pewnie — mowi w swej spowiedzi — dlaczego
tak p6zno? dlaczego tak mato? Cate zycie moje datoby sie stresci¢ w paru
stowach: lata dziecinstwa smutne i zdtawione; miodos¢, ktora nie byta
miodoscia: dwa lata szczegdliwego zwigzku; dwadziescia cztery lat (stowa
te pisane sg w r. 1874), dobrowolnej samotnosci. Nie jest to zupetnie
wesote, ale i nikt nie odkryje tam nic, coby usprawiedliwiato moje skargi
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Dzieki tej powadze tematu i bezwzglednej czci
dla prawdy, jest ona bezwarunkowo wolna od wszel-
kiej maniery, nie wytgczajac tej, ktéra piynie z prze-
sadnej pewnosci twierdzen witasnych, i uporczywej
w nie wiary. Chwilami ogarnia ja powszechne watpie-
nie. »Nie moge wierzy¢, azeby wszystko, co mnie ota-
cza, byto rzeczywistoscig. Zdaje mi sie, zem we $nie ko-
chata, cierpiata i Ze niedlugo umre we $nie. Ostatniem
stowem mojem bedzie: ja $niel« Taka ostroznos¢ ro-
wna sie przedmiotowosci, bo nie wyklucza z géry pe-
wnych odstepstw od raz obranego stanowiska. Acker-
manowa juz przez to samo byla zabezpieczona od manii
pesymizmu. Nie waha sie ona wprawdzie, jak Musset,
pomiedzy wielkg nadziejg i wielkg rozpacza, bo ma

i ztorzeczenia. Wielkich walk, gorzkich zawodéw los mi oszczedzit. W re-
zultacie zycie moje bylo tagodne, niezawiste. Los dat mi to, czego pra-
gnetam, nadewszystko: wolny czas i swobode«.

»Nie jestem cala z jednej sztuki, cho¢ z natury powazna, nie uni-
kam przecie $miechu. Znajduje upodobanie w subtelnych zartach i tatwo
chwytam komiczng strone przedmiotu.

Najlepszym potretem jej sa wiasne aforyzmy, jasne i Sciste jak
sonaty lub jak jezyk Musseta — i dlatego tak hojnie darze nimi czytel-
nika. Jeden z nich ukazuje nam jg w perspektywie, na tle samotnosci,
jak mysli i pisze i powtarza sobie: vanitas vanitatum et omnia sunt vana!:
»Co wieczor, gdy pracuje przy mem oknie, jaka$ gwiazda ustawicznie pa-
trzy na mnie. Nie watpie, ze lituje sie nademna, ktdéra tyle pracy sobie
zadaje dla jednego wyrazu, dla jednego rymu. Na co to? — zdaje sie
pyta¢. Niestety! — ta sama my$l i mnie czesto nawiedza. Cho¢ nie je-
stem gwiazdg i nie spogladam z tak wysoka, nieraz uczuwam lito$¢ nad
znikomymi wysitkami owocéw ludzkich.

Obrazek ten, przypominajacy potéwiatto ptocien Terborga, Hookera
lub Dowa z zakonnikami lub szperaczami, dopetni¢ mozna innym podo-
bnego nastroju. »Zycie moje, to zycie owadu, ktéry, schroniwszy sie na
koncu gatazki, snuje w listku delikatne przedziwo, azeby sie w niem za-
grzeba¢. Samotno$¢ jest moim listkiem, w niej tkam sobie mé6j maty ko-
kon poetycki«.
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doradcow lepszych, niz poszept chwili w duszy hulaki
i cygana, ale zdaje sie by¢ gotowa do porzucenia so-
wiej maski, jesli jg przekona — nauka. Przed nauka
korzy sie, w odmecie zebranych przez nig faktéw,
w polocie nieustraszonym badania czuje bezwiednie
przeciwwage bolesci zycia pojedyrnczego. Wielbi nauki
przyrodnicze, a gtéwnie ich nowe podboje, i zwraca
sie nawet z pewnym wyrzutem do poetéw, pyta-
jac, dlaczego nie szukaja motywéw dla swej lutni
w idei rozwoju organicznego. | teorya przemiany ga-
tunkow ktadzie jej pod pidro znamienne stowa: »Jakiz
to ideat, do ktérego dazy natura po przez niezliczone
wieki i nieskonczone formy? Chyba my nie jesteSmy
kresem jej rozwoju. Chyba nie po to z tak daleka lot
swoj rozpoczeta, by zatrzymac sie na naszej nedznej
ludzkosci. O ty, co w fonie jej drzemiesz, tworze przy-
sztosci, mysl o nas, ktorzySmy tyle cierpieli, by tobie
droge utorowac« Tu juz stychaé raczej obietnice, niz
wrézby Kassandry.

Nauka podwazajac zasadniczy jej poglad, zara-
zem umocnita idealizm. Stad owa surowa twarz, ktérg
podziwiamy na jej wizerunkach, stad to oko bystre
i Smiate. Gardzi ukfadami z niebem dla marnego zy-
sku i przektada nad nie dumng samotno$¢ céry Pro-
meteusza: »Nagroda, do ktoérej dazag bigoci, jest tak
wielka, ze dziw doprawdy, iz nie czynig wiecej jeszcze
dla osiggniecia jej. Czem sg w istocie owe umartwie-
nia chwilowe w poréwnaniu ze szcze$liwoscig, ktorej
sie spodziewaja i do ktérej nawet te utrapienia Scielg
im droge? Ludzie ci zyjg w $wiecie tak mato ludzkim,
iz mamy najzupetniejsze prawo zywi¢ ku nim uczucia,
nic wspolnego z ludzkoscig nie majace.

Do niej najlepiej bodaj zastosowac sie dadzg tra-
fne stowa M. Guyau’a, ze pesymizm to jeno ukos$ny
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idealizm, dodajmy: potezny Kkrytyka, zastuzony obu-
rzeniem. W tym wypadku chyba dokfadniej, niz kazda
inna posta¢ pesymizmu, uosabia on $rod ludzi ten dra-
mat, ktéry muza Musseta widziata srod ptakoéw i ka-
zata opisa¢é mu gorgcemi barwami w Nocy majowej.
»Pelikan wracal do gniazda bez karmi dla swoich
pisklagt. Daremnie krazyt nad oceanem i zapetniat prze-
strzeh rozdzierajagcym krzykiem; daremnie wzywat ra-
tunku niebios i zaglagdat w glebie morza — byta pu-
sta. Za calg zdobycz przynosi wiasne serce. Ponury
i milczacy, rozpostartszy sie na skate, dzieli swe wnetrz-
nosci miedzy dzioby zglodnialych dzieci. Widok wia-
snego fona, zbroczonego Kkrwia, przejmuje go zgroza,
ale dusze napetnia niewystowiong roskosz i tkliwosé«.
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Wedréwka ideatu.

~sitowalisSmy wykaza¢ we wstepie, Ze idea wszech-

ludzka zyskata dzisiejsza swag bujno$¢ dopiero ku

schytkowi wieku zeszlego i w zaraniu biezgcego.
Teraz, kiedy znamy mniej wiecej jej glosicieli i wiemy
jak tlumnie naraz wystapili, twierdzenie owo wyda sie
o wiele stuszniejszem. Ale tez nie wolno nam zamy-
ka¢ oczOw na przeszto$¢, ani zbywac jej zbyt og6inym
rzutem oka. Cho¢ w dluzszych odstepach czasu i bar-
dziej przygodnie — je$li w ogole co$s przygodnego
istnieje — pojawiaty sie przeciez dzieta nawskrdés spra-
wa catej ludzkosci przeniknione jak Boska komedya
Dantego, Raj utracony Miltona, MessiacLa Klopstocka.
Liczba ich i wzajemna tgczno$¢ wzrasta w miare zbli-
zania sie ku owej linii granicznej dwu stuleci, ale duch
bywa spokojny a puls powolny i nie znamionuje prze-
wrotu w pragnieniach ludzkich. Bytoby oczywiscie go-
dnem zachodu pozna¢ je blizej i zbadaé wzajemng
naleznos¢, naniza¢ na jedno pasmo rozwoju i nawet
trudno oprze¢ sie nadziei podjecia w przysztosci po-
dobnego zadania. Ale nateraz wolno nam Pascalow,
Klopstockéw, Quinetéw. zostawi¢ na uboczu.
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Co do jednego wszakze poety nalezy sie od nas
wyjasnienie — co do Goethego. Imie jego spotkac
mozna na kartach tej ksigzki dosy¢ czesto, ale nigdy
uwaga nasza nie zatrzymywata sie na nim tak dtugo,
jakby na pozér zniewalato do tego wielkie znacze-
nie Fausta. Utwor to przeciez, ktory jak moze za-
den inny, wszedt w sktad krwi calej poezyi pdzniej-
szej. Pobudzit on w niej mysl filozoficzna, wydoskona-
lit forme zmystowa, ukrywajacg tak wielka i posepnie
wzniostg prawde, jak dramat mysli i pogoni za szcze-
Sciem, zadze ciata osnut przepieknie fantastycznymi
mgtami i oplétt siecig cudow, wyrwat cztowieka z obje¢
Slepego popedu i dzielnosci bezwiednej, zaprawit, sto-
wem, do wysokiego lotu. Nalezatoby wiec moze za-
cza¢ od niego, jako od gtéwnego pnia catego szczepu?

Mimo te wszystkie tytuty — nie. Usprawiedli-
wiajac za$ te odpowiedz, moze zarazem i damy miare
tej wielkiej drogi, jakg od Goethego idea wszechludzka
do potowy wieku przebyta.

Faust stat sie poniekad dla og6tu poetow szczy-
tem akademickim, jak pewne temata w malarstwie.
Kusi swym ogromem, rdznobarwnoscig tresci od po-
ziomej i sprosnej jak w Nocy Walpurgi do wzniostej
bez miary, jak w odzie do Boga, ktdrg Faust uspo-
kaja obawe Matgorzaty o bezbozno$é; od lekkiej i po-
wiewnej, jak w gruchaniach mitosnych, do petnej dya-
lektyki uszczypliwej w szyderstwie szatana lub rozmo-
wie jego z Uczniem. Przesuwajg sie na przemiany
najrozmaitsze rodzaje wiersza: rymowany, bialy, poe-
tyczny i operetkowy, albowiem sg to oratorya Hay-
dna i cyniczne S$piewki Offenbacha, lubiezne tance
i idealna mito$¢, lot orli i pelzanie S$limakéw, Swie-
tlane przestworza Niebios i czarne czeluscie piekiet,
toczone ksztatty rzezb Fidyaszowych i odrazajgce ko-

Ideat wszechludzki. T. I. 21
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§ciotrupy czarownic, wonie kwiatéw arkadyjskich i smro-
dliwe ciecze tysej gory — a do wszystkich tych od-
mian i skal, do wszystkich barw i pozioméw ducho-
wych, temperamentéw i uczué, farsy i tragedyi, wszech-
rozumu i arcyglupoty zastosowany jest po mistrzow-
sku wiersz, tak gietki pod pidrem poety, jak zioto
w rekach Benvenuta Celliniego.

W niejednym umysle Faust i Mefisto krdlujg
wytacznie, jak niegdy$ w Rzymie konsulowie i nie do-
puszczajg idej Zywotnejszych, postaci mtodszych w dzie-
jach literatury, albo tez ogniskujacych w sobie ideaty
Swiezsze, w tym Kkierunku refleksyi i analizy dalej roz-
winiete. Bohaterowie, ktérych stwarza geniusz wiesz-
cza lub artysty, chocby dla najbystrzejszego oka byli
bez wad w swem pieknie, z czasem przezywajg sie;
potomno$¢ podziwia ich ciato, ale przestaje rozumiec
ich ducha, bo sama w nim przejrze¢ sie, swych bé-
I6w i radosci, zaléw i nadziei odczyta¢ nie moze. Im
szybciej ptynie historya, tern jawniej maleje urok ta-
kich zwierciadet zdolnych do powtarzania, a nawet
wyprzedzania swojej epoki — ale tylko swojej. Kazdy
wiek nastepny, kazdy dziesigtek lat urywa im kawat
wzietosci i potegi, wycofywa z obiegu, a wciela do
tradycyi artystycznej. Wreszcie miedzy potomnoscia
a przekazanem jej arcydzielem rozwiera sie otchian
réznic, ktérg zapetnia¢ musi komentarzami: bez nich
bedzie jak owe dzieci, ktorym na kolede daja Don
Kiszota, jak owe tlumy, ktére czytajg go dla humoru,
a nie pojmuja, Ze to posta¢ szanowna, pomys$lana row-
niez gteboko jak Hamlet Shakespeare’a.

I Faust niegdyS omszeje i plesnig sie pokryje,
a wowczas tylko smakosze dobrze spoufaleni z tajem-
nicag piekna, potrafig go oceni¢. Proces starosci juz sie
rozpoczat — ale dlaczego ?
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Nie dlatego, bynajmniej, Zze — jak wota Du Bois-
Reymond — przyrodnicza fantastycznos$¢ jego nie wy-
trzymuje krytyki, ze jest z sobg niezgodna, Zze sam
Goethe jest przeceniong wogdle wielkosScig; nie dla-
tego tez, ze znakomity Vischer i inni trzezwi krytycy
wydrwiwajg pedantdow, co w kazdym luznym lub na-
wet bezmys$linym szczeg6liku, w kazdej przenosni Fau-
sta widzg donioste aluzye — nie. Kochanek Maltgosi
i krnabrny sprzymierzeniec dyabta zaznaczyt brzask
aspiracyj poetycznych, ktore poOzniej zajasniaty petnym
dniem. W nim wziela poczatek rzeka, ktéra wkrotce
wchtong¢ miata tyle doptywéw szerokich i wartkich
i po dzi$ dzien toczy tak bystre, coraz bystrzejsze fale,
Ze zrédia pierwotne musialy pozosta¢ w tyle.

Innemi stowy, Goethe miody, Goethe jeszcze roz-
tamany we wnetrzu swem, skupit w Fauscie zwatpie-
nie, przesyt i skargi na niedotestwo umystu ludzkiego
wobec meki poznania. Zbuntowat medrca przeciw do-
datnim mocom $wiata, kazat mu szuka¢ zapomnienia
w uciechach ziemskich — ale w sercu jego zachowat
wiecznie tlejgce poczucie boskosci, nienawis¢ dla ztego,
dume i niezawisto$¢ od pokus nikczemnych. Tym spo-
sposobem zapewnit tryumf Bogu w zakfadzie z du-
chem pomroki, z walki z negacya idea budujgca wy-
sztg zwyciezca. Po burzy namietnej nastaje pogoda,
po rozdzwiekach — harmonia, po btedach i upadku —
przebaczenie. Idealizm niemiecki zrobit swoje. Czar
rownowagi greckiej rozwiat fermenty w duszy Goe-
thego i wystraszyt »duchy wiecznego przeczenia«.

Ale ludzko$¢ do obrazéw jasnego nieba przywy-
kia, bo ich cale galerye znajdowata w kulturze hel-
lenskiej. Zreszta przestata je pojmowac. Rozbudzony
krytycyzm spoteczny i filozoficzny upajat sie nie wiarg
Fausta, lecz jego niewiarg i pychg prometejskg a wie-

21+
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cej jeszcze cynizmem i zuchwalstwem wiadcy piekiet.
Romans catkiem odstgpiono muzyce, Mefistofeles stat
sie ulubiencem wszystkich myslicieli-poetéw, lecz nie
na zawsze. OS$mielita sie literatura do tak bezkreso-
wej analizy, zagrzmiala takim protestem, nietylko
w stowach, ale i w czynach i w zyciu catlem pisarzéw,
ze ciemna sylwetka Goetowskiego demona zszarzala,
a Fausta — zblakia.

Sam jego twdrca dziwit sie, Ze mogt zrodzic¢ tak
ponurego fantastyka, Jak Byronowski Manfred i owg
przemiane nazwat hypokondryczng. Szczeg6lnie zna-
mienny to objaw dla epoki; ale i zdumienie Goethego
i mniemana chorobliwo$¢ jego nasladowcy dzi$ juz nie
potrzebuja klucza, bo nie sg zagadkami. Burzliwy po-
eta dziewietnastego wieku, cho¢ karmit sie réwniez
obficie chlebem klasycznym, miat by¢ nie odrodzicie-
lem ideatow greckich, lecz namietnym, wiernym sy-
nem swego czasu i zwiastunem catego szeregu po-
krewnych sobie i nowych zupetnie pokoleh. Miata za-
Swita¢ doba glebszego samopoznania, zawzietszych
walk o niepodlegto$¢ uczucia, goretszych pogoni za
zlotg gwiazdg szczescia—wiec apostot wyssat z wieszczb
swego poprzednika nie stodycze, lacz jady, wyciagnat
z Fausta same gorzkie pierwiastki i petne ich kieli-
chy podnosit do ust swoich i cudzych... Moze to i byfa
choroba nerwéw, ale nie osobista lecz powszechna,
moze to byla goraczka, ale jej brednie to najcudniej-
sze kwiaty refleksyjnej poezyi. Ogarnela ona Swiat
caly i teraz jeszcze ponetnymi wiezami skuwa. Zresztg
nie wina to cztowieka, Kktéry czar zasiat, ale ludzko
§ci, Ze w bolesnych swych przejsciach takie gniewne
jeki z ton wydobywa.

Tak, Manfred w rzeczy samej niektorymi rysami
blizniaczo przypomina Fausta. Od niego pozyczyt fizyo-
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gnomie medrca, samotne dumania filozofa, ktory wi-
dzi, ze promien jego wiedzy nie siega daleko, za nim
powtarza skargi na nieudolnos¢ nauki — ale to tylko
szata zwierzchnia. Pod nig kryje sie prawdziwy kroél
stworzenia, dumny rozkazodawca duchéw, cho¢ na po-
zOr ich poddany. | to jest Faust, ale — quantum mu-
talus ab illo! Tamten pyszni sie opiekg bdstwa, ten
depcze wszystkie potegi, w swym bolu jest nieprze-
jednany. Tamten — debiutant w przeczeniu, prawie
ze dobry chrzescijanin, ten juz na poty zbuntowany
Prometeusz, wprawdzie wiecej przygnebiony, niz har-
dy, ale zawsze wiekszy w poczuciu swego »jac. Ma
site umrze¢ i odwaznie $mierci spojrze¢ w oko pomi-
mo przeszkdd, gdy czuly gach Matgosi rozrzewnia sie
odgtosem Swigtecznych dzwonéw.

Jezeli wiec wspaniata tragedya Goethego prze-
mawia hymnem na cze$¢ wielkosci ludzkiej — Man-
fred obok calej nizszosci artystycznej przemawia do-
bitniej, bo w nim ideal niepodlegly o cate niebo po-
suniety wyzej.

Jezeli wabi widokiem katuszy bytu — w Man-
fredzie ten sam dramat jest groza: nie piesci ale
przestrasza, nie zamienia sie w sielanke mitosng, ale
z dzikg, uragajaca wszelkiej stabosci konsekwencya,
kfadzie kres istnieniu.

Kto$§ — bodaj czy nie Lewes — stuszng uczynit
uwage, Ze bohaterowie Goethego sa stabsi od swego
piewcy i wskazywano za dow6d na Werthera, ktérym
rzeczywiscie byt kiedy$ sam Goethe — postacie za$ By-
rona o wiele silniejsze od niego. Tkwi w tem gteboka
prawda, albowiem autor Manfreda w nim, jak i w Kor-
sarzu, w Giaurze i wszystkieh swych wybuchach zem-
sty i wsciektosci nadrabiat mestwem i ming, ktéra
w praktyce czesto bardzo bywata rzadka i niepewna.
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Badz co badz jest to cecha charakterystyczna byroni-
zmu, ze imponuje sitg i buta, niekiedy nawet z uszczerb-
kiem dla gtebi filozoficznej. Faust daleko wiecej uderza
uczonoscig, daleko umiejetniej symbolizuje to, co niemcy
zwg »duchem-szperaczem« ; wida¢, ze to z krwi i ko-
sci mysliciel-metafizyk, doktor i alchemik. Takiego tez
chciat stworzy¢ poeta garmanski i dlatego postawit
obok niego szkolarska i ptytkg osébke Wagnera.
Genialny ten kontrast stat sie przystowiowym,
trafit do przekonania calej arystokracyi ducha i nalezy
do najlepszych czastek idei Faustowskiej. Ale i on
miat by¢ wkrétce przesScignionym w dosadnosci i prze-
konywajgcej mocy. Narodzitlo sie wielkie misteryum
Kain i wnet sprzeczno$¢ natury giebokiej, krytycznej,
wiecznie niezadowolonej — z natura poczciwa, cieszaca
sie dobrym snem i apetytem, zawsze kontentej z sie-
bie i powierzchownej, ujety zostat w symbol szerszy
i peiniejszy. Faust i Wagner — to typy uniwersy-
teckie, Kain i Abel -- to typy uniwersalne —
oto malerikka réznica... Syndw Adama dzieli juz nie
réznica zdolnosci, kwalifikacyj naukowych i filozofii
zycia, ale daleko wszechstronniejsza, rdzenniejsza, bo
nietylko umystowa, ale i moralna. Jeden wielbit dzieta
Stworcey, jako dary, drugi krytykowat i przeklinat jako
kleski. Jeden widzial we wszystkiem dobro¢, tad i lo-
gike — drugi nieusprawiedliwiong surowos¢, bezrzad
etyczny i bezmyslno$¢. Pierwszy nie stanowi bynaj-
mniej karykatury medrca na wzor Wagnera, ale re-
alng, dodatnig nawskrd$ jednostke, tylko na szczescie
swe $lepg i bierng. Kain i Lucyper wzajem sie dopet-
niajg i sktadajg na wcielenie spokojnej, melancholijnej,
trawigcej dusze i ciato zadumy. Kto chce wyobrazic¢
sobie orta i osta niemieckiego, niech spojrzy
w portrety Fausta i Wagnera; kto pragnie widzie¢
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prawdziwg wielkos¢ umystu i czucia obok ograniczo-
nosci Benjaminka, tak azeby uzmystawialy kontrast
0go6lno-ludzki — niech sie rozczyta w genialnej
parafrazie pierwszej zbrodni...

W umystach analitycznych posiew Kaina wydat
obfity owoc. Byt wspotczesniejszym, wolnym od osto-
nek romantycznych i milej dla gawiedzi sceneryi cza-
rodziejskiej. Byt wierniejszym odbiciem nurtujgcych Eu-
rope pradow; nasigknagt wszechbdlem etycznym, rzeki-
bys, przeczul, iz niedtugo rozigra sie na ziemi walka
nedzy ze zbytkiem i wyzyskiem, demaskowat bezlito-
$nie Swietosci, dotad batwochwalczo czczone, sadzit to,
czego sadzi¢ nie byto wolno i nie byto we zw}'czaju —
stowem otworzyt na osciez wrota — pesymizmowi.

Nie tu miejsce kreslic koleje poezyi i filozofii
rozpaczy. Wiedzg wszyscy, jak nieprzejrzany chor
ptaczkéw wydata i wszystkich ich potrosze znaja. Kto
jednak wejrzat glebiej w przyczyny, w wypadki, co
tak smutno nastroity gtéwnych poetéw cierpienia: Le-
opardiego, Lenaua, Ackermanowg i wielu innych, poj-
mie, Ze byly to niedole pochodzenia ziemskiego. Choé
same do tego sie nie przyznajg, zawsze mozna je pro-
stg drogg sprowadzi¢ do ucisku moznych, fanatyzmu
kosciota, niedoteztwa w rzadzeniu i stu innych krzywd,
do ogllnej zreszta ciezkosci powietrza, jakg poprzedza
zawsze wyklucie sie nowych dazen i nowych potrzeb.
Tym sposobem zwatpienie, ktdre w piersi Fausta za-
goscito na chwile — po nim znalazto $piewakoéw szer-
szych i bardziej do tego powotanych. Co wiecej, ze
sfery oderwan przeszto w dziedzing spraw zyciowych,
pragnien spotecznych i panstwowych, czyli inaczej,
odezwato sie gtosem donioslejszym i... $wiezszym, po-
ruszyto nie samych tylko filozoféw, ale caty ogot »cier-
pigcych za miliony« Apatya i zniechecenie — drugi
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tego samego rodzaju rys Fausta — juz nawet bez za-
dzy uzycia zmystowego rozpostarty sie po literaturze,
a do nich przytaczyta sie niewiara w badawcza zdol-
nos¢ umystu. Sceptycyzm na razie u Fausta jeszcze
powazny i zachodzacy w glowe, u Byrona i pesymi-
stbw ma mine wesolg i wcigz dowcipkuije.

Wogéble mdzgi owego pokolenia nie préznowaty.
Wiele w tym zakresie przebolata ludzkos¢, wiele wy-
badata, wieloma rozczarowaniami sie zgryzta, z wielu
wybuchéw szlachetnych popadata w odretwienie. Chyba
niema w dziejach os$wiaty chrzescijanskiej wieku, tak
bogatego w zapaly i zawody, tak petnego trujgcej sa-
mowiedzy, tak prawdziwie prometejskiego i odwaga
i straszliwa pokutg. A wiec Faust poczety i niemal
zrodzony w stuleciu minionem, juz by¢ wyrazem tra-
gedyi i apoteozy ludzkiej nie moze, juz sie dzietem
czystej sztuki staje. Gdy zycie jest treSciwe, goracz-
kowe i $wiadome, wtedy rozwdéj szybkim podaza kro-
kiem, a dziesiatek lat staje sie setkag. Miedzy wieloznacz-
nem dzi§ a kilkoznacznem wczoraj, ktére stworzyto
Fausta ) — wznoszg sie i gestniejg mgty historyi.

") Obnizony w piedestale swym o pare stopni, Faust nie przestaje
postaciowa¢é w sposéb poetyczny podniostosci ducha — i to mu sie
z prawa nalezy. Miare jego symbolicznego znaczenia okreslit trafnie, cho¢
bezwiednie, Spielhagen swa powiescig Problematische Naturen. Bohate-
réw tego, nawiasem moéwiac, niepospolicie szczytnego utworu nazwat on
gdzie§ Fanstuli posthumi i nazwat wybornie: sg to artySci nigdy nie
nasyceni w pogoni za idealem piekna, uczeni zadni poznania »macierzy
bytu«, kochankov;ie pojmujacy tylko przepasciste giebie uczucia, ludzie
brzydzacy sie ptytkoscia i przecietnoscig i w kazdym calu swej organiza-
cyi rézni od gminu. Takim jest prof. Berger, schopenhaueryanin, Olden-
burg, Oswald, moze i Melitta i w przysztosci Helena i Bruno von Bar-
newitz. Takim wiasnie jest — Doktor Henryk Faust, nie mniejszy, ale
tez i nie o tak wiele wiekszy.
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Mozna bylo mniemaé, ze Goethe znajdzie sposo-
bno$¢ lepsza do wypowiedzenia S$miatych roszczen
ogolno-ludzkich, bo sie do tego niezupetnie nadawat
Faust, zwierciadto udreczen medrca, ale nie cztowieka
wogole. Jakoz znalazt az dwie, ale z zadnej nie sko-
rzystat, bo skorzysta¢ nie mogt, bo wygdrowanych,
zuchwatych pragnien dla catego rodu nie mial. Gdziez
bowiem bytoby dla nich miejsce dogodniejsze, niz w od-
famku dramatycznym p. t. Prometeusz i niedokonczonej
Pandorze, ktdrej jedng z gtdwnych postaci jest znowu
Prometeusz, w przeciwstawieniu do swego brata Epi-
meteusza? A jednak i tu i tam stwoérca i dobrodziej
cztowieka a wrég Zeusa wystepuje blado. Oba utwory
watkujg raczej stary, piekny mit, zamiast tchngé wen
ogien namietnosci i skargi! Niemasz w nich nic za-
patu, nic sily; czytajg sie z trudnoscig, sg po prostu
nudne, a jesli i ciekawe, to z jednego chyba wzgledu:
stanowig wyrazny i dosadny dowdd, jak rozkochane-
mu w klasycyzmie poecie trudno bylo dac¢ sie porwaé
zadzy i odczu¢ serce pokolenia nastepnego.

Ale nietylko przed prometeistami, ktérych wize-
runki podalisSmy, ideat wszechludzki nie miat tak od-
danych jak oni szermierzéw. Jak sie juz raz rzekio
wyzej, w miare zblizania sie do naszej doby, malat
polot ducha, wyzwalata sie czysta poezya jako kunszt
formy i gry na uczuciach. Nie brakio w romantyzmie
wielkich porywoOw, uniesien i zachwycenia, ale badz
cobadz jazn poety wzieta gore i nawet tam przewa-
zata mitos¢ dla samej sztuki, gdzie na pozér tkliwosé
pisarza niepodzielnie sptywata na bliznich lub na réd
cztowieczy w catosci. Z czasem i stopniowo i ta reszta
rownowagi dawnej zgineta, ustepujac miejsca obojet-
nosci na sprawy ziemskie lub nawet wyniostemu od-
osobnieniu. Realizm jeszcze mniej sprzyjat pomystom
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wszechludzkim, ktére nawet wprost odrzucit i zlekce-
wazyt jako szkodliwy natdg, jako nadmiar oderwan,
fantazyi i podmiotowosci. | dopiero ostatnie lata przy-
niosty z sobg nowy ich wzrost. Gdy sie okazato, ze
obiér tematow dotykalnych i namacalnych zweza to-
zysko natchnienia, tedy nie ocality ich nawet niespo-
zyte zastugi. Nic to nie pomogto, Ze szkota, hotdujaca
przedewszystkiem prawdzie i tworzeniu na zasadzie od-
czucia, zbadania i zrozumienia zjawisk, data moc nie-
zawodnych prawidet, Ze wprost odrodzita sztuke, wpro-
wadzita nieSmiertelny zywiot analizy i Scistej charakte-
rystyki zaréwno jednostek, jak warstw spotecznych.
Nic to nie pomogto — nie wyrzekajac sie bynajmniej
tych nieocenionych odkry¢ i nabytkéw, mozna prze-
cie przywréci¢ naczelng nad nimi wiladze idei ety-
cznej i pierwiastkom myslicielskim. Tak sie tez potro-
sze dzieje i chyba dzia¢ bedzie. Sam nieszczesny zwig-
zek realizmu z sybarytyzmem i sobkowstwem, obo-
jetnoscig, duchem niewstawiennictwa wykazat jego nie-
dostateczno$¢. Sama rezygnacya, zbyt fatwa i pochop-
na, wobec nieugietoSci praw natury i zycia groma-
dnego — obraza umysty szlachetniejsze.

Nie koniecznie trzeba marzyé o niebieskich mig-
datach i rozmarza¢ og6t chimerami, azeby médz (i mu-
sie€) pragna¢ zbawienia powszechnego. Nie koniecznie
trzeba tworzy¢ z mgly, azeby moédz wznies¢ w gore
sztandar ideatu wszechludzkiego.

Zgodnie z tem sprébujemy w dalszym ciggu od-
malowaé: a) tych jego poetéw, co tylko czeSciowo
wzieli spadek po prometeistach, a potem b) tych, co
z nowych, nurtujacych swiat godet moralnych i spo-
tecznych, zaczerpneli nowej odwagi do tworzenia sze-
rokiego. Postaramy sie wykazaé, ze »ludzkosc« jest
tematem na podziw i nad pospolity przesad wdziecz-
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nym i czestym, nawet w bogatej jak zadna inna, ale
indywidualistycznej poezyi romantykéw. Nieraz tam,
co prawda, rod nasz i glob wystepujg jako watek
i tre$¢, z ktdrymi sie zadne wyrazne ideaty nie t3-
cza, ale na tem wilasdnie polega ich nizszos¢ i zara-
zem ciekawa odrebno$s¢ w stosunku do Byronizmu,
ktory czynem i piesnig gtosi ideal godnosci sity i swo-
body, do Shelleya, ktéry pragnie dla wszystkiego, co
zyje — szczescia i spokoju, do pesymistow, ktdrzy do-
browolng meka krytyki budza z uspienia $wiadomos¢
btedu, podioty i wzajemnych krzywd i cierpig nie dla
widowiska lecz przez litos¢ i wstyd. Rozumie sie, ze
potomkéw o tyle bardziej szkicowo rozpatrywaé be-
dziemy, o ile sa nizsi od ojcéw rodu. Za to poezya
ostatniej ¢wierci wieku na nowo wszystkie swe pra-
wa, nie wytaczajagc prawa apostolstwa, odzyskuje.

Sledzac te wedrowke ideatu wszechludzkiego po
przez ludy i ziemie, nie spodziewamy sie odkry¢ wiele
nowego, ale mamy wewnetrzne przeswiadczenie, Ze
poezyi wieku naszego nadaje on pietno szczegolne,
znamienne, wznioste i nowe i Ze na niego winna przy-
pas¢ lwia cze$¢ tej uwagi, ktérg krytyka darzy po-
ezye Nnowoczesna.

Zadanie to dla podejmujacego je tem wiecej po-
siada uroku, ze w owej wedréwce i polska poezya
dosy¢ zywy udziat brata, cho¢ — jak tatwo zrozu-
mie¢ — zaprzatnieta sprawami pilniejszemi, nie mogta
i nie powinna byta zuzywa¢ na ideat »wszechludzki«
najlepszych sit swoich 1).

1) Poznawszy tre$¢ tej ksigzki, czytelnik zrobi moze uwage, iz
tytut jej za szumnie brzmi, za wiele obiecywat. W przewidywaniu tego
zarzutu, wole nadmieni¢ z géry, iz pierwotnym moim zamiarem byto
ogtosi¢ dwa tomy naraz, a wiec przedstawi¢ w drugim postacie i kierunki,
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raniej dotad w ogble opracowane, $wiezsze i natarczywiej damagajace sie
oswietlenia z punktu widzenia ideatu wszechludzkiego. Nie kazdemu je-
dnak dano przy najgoretszych nawet checiach i catkiem uszykowanym ma-
teryale budowe dzwigna¢ odrazu pod dach. .. Ten wzglad moze i mnie
usprawiedliwi i ztagodzi ostroé¢ wymowki, ze pareset stron poswiecam
nazwiskom tak mato obcym. Wolno zreszta tudzi¢ sie, ze ogét Swiatlej-
szy nie zechce ocenia¢ ksiazki samem tylko brzmieniem imion jej bohate-
réow. Nadto uwazam za stosowne nadmieni¢, iz niektore urywki byly
swego czasu drukowane w pismach miejscowych, aczkolwiek przy weciela-
niu do planu ogélnego wypadio je z gruntu przerobi€.
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