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1829 et 1830.

PHILOSOPHIE EN FRANCE-

A I’époque ou nous visitames la France
pour la premiéere fois, elle était encore sous
I'influence de I’excitation révolutionnaire,
préoccupée de certaines idées dominantes
que la lutte récente avait réveillées. Les ac-
cusateurs et les défenseurs de la révolution
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s’obstinaient chacun de son coté a considérer
tout ce qui avait rapport a cet événement
sous un seul point de vue, soit comme pu-
rement mauvais, soit comme purementbon.
Les deux opinions étaient face a face ; aucun
intermédiaire modérateur, soit philosophi-
que, soit religieux, soit politique, ne se pla-
cait entre elles.

La philosophie de cette époque était en-
core celle qu’avaient laissée les écrivains qui
précédérent la révolution; car, bien que Na-
poléon , poussé par linstinct naturel aux
despotes, e(t taché de décrier et de tourner
en ridicule toute recherche générale ou ab-
straite, et edt interrompu I’¢ducation de la
génération naissante par ses demandes de
conscriptions anticipées, la tradition restait
encore des opinions qui avaient derniére-
ment prédominé; etsi elles n’étaient pas em-
brassées avec pleine connaissance de cause,
elles étaient adoptées par préjugé et soute-
nues sans admettre le moindre doute. Les
doctrines de Locke, de Condillac, de Caba-
nis, deTracy, quoique moins généralement
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étudiées qu’elles ne I'avaient été, régnaient
cependant encore, comme articles de foi na-
tionale I. Les personnes les plus agées avaient
été élevées dans leurs principes, et les plus
jeunes les recevaient sans examen de leurs
afnés. Si quelqu’un elt osé proposer de sou-
mettre les choses a un témoignage différent
de celui des sens, on lui aurait ri au nez,
comme a un ignorant, ou bien on I’elt re-
poussé comme un charlatan.

Le changement opéré depuis ce temps
dans I’opinion publique est instructifet re-
marquable. La société, divisée en catégories
par la restauration, s’est subdivisée d’elle-
meéme en sectes et en coteries. La stupeur
dans laquelle la volonté toute-puissante de
Napoléon avait jeté la nation s’était dissipée
instantanément par sa chute , et tous les dé-
sirs, toutes les ambitions qu’elle avait com-

1 Napoléon défigura et mutila le plan admirable
dos écoles normales, et supprima la classe de 1Insti-
tut, dile des sciences morales et polinquesj dont la
culture était incompatible avec le systeme de gouver-
nement qu’il voulait suivre.
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primes avaient repris leur activité naturelle.
La soif d’instruction de tous genres devint
universelle, soit pour I’amour pur de la
science, soit comme préliminaire essentiel
pour obtenir des garanties a la liberté. Les
jeunes gens surtout se livrerent a 1’étude des
sciences morales, dans le but de reconnaitre
et d’assurer leurs droits , et la sainte-alliance
les empéchant de donner a leurs veeux un
plein effet, ils se rejetérent sur la philosophie
spéculative , comme une arene dans laquelle
ils pouvaient combattre efficacementet sQre-
ment I’absolutisme.

Mais la nation n’avait pas été seule active
et alerte. Les diverses parties de I’aristocratie,
la cour et les prétres, avaient aussi leurs in-
téréts a défendre. La recherche de la vérité
avait donc été soumise par les factions a la
propagation de I’esprit de parti; et un nom-
bre infini de compromis entre les deux prin-
cipes extrémes du droit divin et de la souve-
raineté du peuple, entre la liberté absolue
de conscience et les restrictions papales, en-
tre le scepticisme complet et la foi implicite,
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avaient été mis en avant pour distraire le
public, pervertir son jugement.

Au milieu de ce mélange de faiblesse et de
mauvaise foi de la part du gouvernement, de
division et d’hésitation de la part de certaines
classes du peuple plusieurs théories se sont
développées, plusieurs fractions d’opinion
ont pris une consistance et une importance
momentanées. Les demi-vues en philosophie
et les demi-mesures en politique furent adop-
tées, par nécessité ou par convenance. Le
quasi-vrai, la plausibilité partielle eurent
cours aux dépens des idées simples et com-
pletes. Pendant les cing derniéres années, et
surtout depuis le renversement du ministére
déplorable, ce chaos de I’esprit a commencé
a se débrouiller, a laisser apercevoir quelque
apparence d’ordre. Mais la nouvelle création
est encore dans I’enfance, et ses combinai-
sons telles, que les monstres fabuleux en-
gendrés par le limon du Nil, sont encore

| Les auteurs, les Iégislateurs, les professeurs,
les aspirans aux places, les philosophes spéculatifs.
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défectueux et gigantesques dans leurs pro-
portions. Tout a été remis en question : re-
ligion, morale, politique, philosophie et
littérature ; et a travers un désir général de
liberté pratique, une tendance marquée au
républicanisme, dans la partie la plus jeune
de la société , les véritables bases des raison-
nemens théoriques restent encore indécises
et flottantes. Diverses sectes d’économie po-
litique , les deux factions romantique et clas-
sique , en littérature, — les innombrables
subdivisions des partis politiques, royalistes,
jésuites, républicains, constitutionnels et
doctrinaires, montrent que I’on est dans une
époque de transition, ou I'opinion est en
suspens et la maniere de penser sur toutes
les grandes questions provisoire et tempo-
raire.

Les opinions philosophiques aujourd’hui
dominantes se divisent en trois systéemes, ou
sectes, les physiologistes , les théologiens et
leséclectiques. Les doctrines des premiers sont
fondées sur l’application de la méthode de
Bacon a I’investigation de I’esprit. Les écrits
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de Locke et de Condillac commenceérent a
bannir les argumens a priori des sciences
morales; et Cabanis, en développant les re-
lations entre le cerveau et les autres viscéres,
dans la production des pensées et des volon-
tés, a fondé sur des bases solides une théorie
des phénoménes intellectuels, de laquelle
toute hypothése gratuite est séverement re-
jetée. En laissant a part la considération des
premiéres causes (comme étant au-dela de la
portée de I’expérience), les philosophes phy-
siologistes bornent leurs recherches aux phé-
nomenes de I’esprit. Ils ont trouvé qu’ils
dépendaient des conditions physiques des
organes par lesquels ils sont manifestés ; et
ils n"ont pas hésité a faire de la structure de
I’lhnomme la base de leurs spéculations sur sa
nature morale. Toute sensation, disent-ils,
tout désir distinct est un phénoméne qui a
son origine dans des causes physiques , et qui
dérive des lois de la force vivante commune
a toute la machine. Pour entendre ces cau-
ses, la structure animale doit donc étre ana-
lysée et ses modes d’action détermines. Tout
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ce qu’on peut découvrir de cette maniére se
range parmi les faits certains qui constituent
les connaissances réelles. Tout ce quiéchappe
a ce mode d’investigation doit étre regardé
comme inconnu et impossible a connaitre.
Les plus ingénieuses explications, les hypo-
theses les plus plausibles, n’étant jamais que
des lumiéres trompeuses, des principes in-
capables de conduire a des conséquences
utiles.

Suivant les physiologistes, toutes les idées
se rapportent a la sensation, et sans la sen-
sation il n’y aurait point de conscience. Il
n’existe rien en nous de semblable ala cons-
cience abstraite de I’existence, indépendante
des impressions ; mais nous avons la cons-
cience que nous existons de quelque ma-
niére définie , bien ou mal portans, heureux
ou malheureux, vigoureux ou faibles, lan-
guissans ou actifs, mais toujours sous quel-
que forme spécifique, dans quelques circons-
tances déterminées, ou sous l’'influence de
guelque mode d’affection intérieure. La cons-
cience est donc la perception de I’étre phy-
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siologique complexe avec ses accidens pré-
sens, et non cette abstraction que quelques
philosophes francais appellent le moi.

Par rapportala nature de la vérité, la plus
grande certitude que nous possédions con-
cerne la réalité de notre étre et la réalité de
nos sensations ; apres celle-ci vient la réalité
du monde extérieur, quoique son évidence
soit peut-étre inférieure a quelque degré.

La connaissance du monde extérieur se
horne aux phénomenes; nous ne pouvons
rien savoir des premiéeres causes, car ayant
été avant les phénomenes, elles ne peuvent
étre expliquées par eux, et nous n’avons au-
cun autre moyen de les connafltre autrement.
La démonstration consiste a suivre une idée
jusqu’a la sensation d’ou elle a pris son ori-
gine. La vérité consiste soit dans la confor-
mité d une idée avec sa sensation originelle,
soit dans la conformité du langage avec lui-
méme et avec les idées dont il est le signe.
Exiger des preuves de la réalité de nos sen-
sations serait donc une absurdité. Les sens
d’un individu bien organisé, agissant dans
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I’état sain, ne le trompentjamais. Un corps
angulaire en tournant rapidement peut pa-
raitre rond; ce n’est pas une erreur des sens.
Nous voyons le corps comme nous devons le
voir, d’aprés les lois qui gouvernent I’action
de la rétine ; mais Finférence de sa rondeur
est une induction erronée , fondée sur une
supposition d’analogie imparfaite et préci-
pitée.

L’induction consiste purement en une as-
sociation d’idées. Quand un phénoméne in-
connu se présente avec quelque ressemblance
aun autre phénomeéne connu, tous les attri-
buts de ce dernier, qui se trouvent liés avec
les points de ressemblance, sont mentale-
ment attachés au premier, sans aucune autre
recherche. Une loi primitive de notre orga-
nisation conduit constamment a ce résultat.
Par exemple , nous sentons en nous-mémes
la volonté et le pouvoir de produire certains
changemens sur les objets extérieurs; et nous
trouvons que ces changemens ne peuvent
avoir lieu que sous I’influence de ce pouvoir.
Nous exprimons cette idée en disant que nous
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sommes la cause des changemens, et qu’ils
sont des effets de nos volontés. Quand nous
apercevons d’autres changemens avoir lieu
dans la nature, sans notre interférence, mais
avec une semblable uniformité de circons-
tances, nous sommes conduits , par associa-
tion, a inférer la présence d’une force analo-
gue anotre volonté qui serait la cause de tels
changemens. De la est née d’abord la my-
thologie , ensuite la doctrine des causes pre-
miéres.

Comme nos connaissances sont renfer-
mées dans les limites de la sensation , il n’est
pas impossible qu’il existe des entités que
nous ne pouvons connaitre, simplement
parce qu’elles ne sont pas capables d’exciter
des sensations. L’induction nous ameéne
souvent a supposer l’action de ces étres in-
connus comme cause des phénomeénes que
nous ne comprenons point. Ces agens sont
des objets de foi, mais non de connaissance.
On ne peut tirer aucune conclusion philoso-
phique d’aprés eux, ni s’en servir comme in-
dications sOres pour découvrir une vérité
ultérieure.
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Une erreur de raisonnement analogue
donne lieu aux deux systemes des idéalistes
et des matérialistes, qui a leur tour ont pro-
duit le scepticisme. A I’égard des parties hy-
pothétiques de ces systémes , les physiologis-
tes ne prononcent rien ; ils savent qu’ils n’ont
et ne peuvent avoir aucunes connaissances
certaines sur ces matieres ; ils ne cherchent
point a sortir d’une ignorance inévitable, et
gui n’intéresse en rien leur bien-étre, et se
dispensent de se torturer l’esprit par de vai-
nes et inutiles conjectures.

La modestie et la simplicité du systeme
physiologique, jointes & I’identité de sa
méthode avec celle qui ajeté tant de lumie-
res sur les sciences naturelles, et qui donne
ala métaphysique la certitude d’une, science
physique, I'a rendu avec raison trés-popu-
laire en Francel Mais il existe en tous pays

1 La philosophie physiologique est encore, je
pense, la doctrine prédominante en France. Son chef
actuel est le célebre Broussais, le penseur le plus
original des modernes pathologistes , et de plus tres-
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des esprits ardens, imaginatifs, tourmentés
du désir insatiable de pénétrer les mystéres
de la nature et de I'ame, et qui, d’aprés les
idées élevées qu’ils se font de la dignité de
I’homme , supposent que rien ne peut rester
caché ason investigation. Les personnes ainsi
disposées, quand elles sont arrétées dans leur
course par les bornes de la vérité démontrée,
s enfoncent sans hésiter dans un mopde de
conjectures et vont raisonnant d’hypothése
en hypothése jusqu’ace qu’elles aient prouvé,
du moins a leur propre satisfaction , tout ce
dont ils ont besoin pour leurs systemes. Cette
disposition est en elle-méme une maladie.
Dans un état sain de I’esprit, les facultés de
raisonnement et d’imagination sont en un
juste équilibre, qui seul conduit a la vérité.
Mais il est des tétes organisées de telle sorte
gue ! imagination prend chez elles un empire
décisif a ! exclusion du jugement. Il est peu
d’hommes dans lesquels la balance de ces

habile métaphysicien. Voyez son ouvrage de I’lrri-
tation et de la Folie.



18 PHILOSOPHIE

facultés se trouve parfaite ; et, suivant que
I’'une ou l'autre prédomine, ils s’attachent a
des doctrines soit philosophiques, soit con-
jecturales ; car, abstraction faite de I’influence
de la mode, la philosophie tient le plus sou-
vent au caractére individuel.

Deux sectes violemment opposées, mais
en effet trés-rapprochées en principes, se
partagent la philosophie imaginative de Pa-
ris, et sous leurs drapeaux et sous celui de la
métaphysique physiologique se range toute
lajeunesse de France. L’une est I’école théo-
logique , I'autre I’école éclectique.

A Iégard de la secte théologique, ce serait
peut-étre s’avancer beaucoup que de dire que
ses disciples ont été conduits, par une vue
philosophique des questions , a se jeter dans
les bras de la foi. En adoptant le dogme de la
tendance décevante des sensations, et de la
faiblesse de la raison humaine, ils ne trou-
vent d’autre base de certitude que dans ce
qui est universellement regu, c’est-a-dire les
traditions de l’autorité. A la téte de cette
école sont De Maistre, dont les écrits ont eu
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une certaine vogue dans les salons ; La Men-
nais, céléebre par un ouvrage remarquable
sur Vindifférence en matiere de religion,
grand proneur de la puissance papale ; et le
baron d’Eckstein, Allemand, éditeur du
journal le Catholique. A cette secte appar-
tient aussi un petit parti d’économistes poli-
tigues, nommé les producteurs, qui adheé-
rent a l’autorité comme témoignage de la
vérité, quoiqu’ils ne conviennent point que
le pape soit le dépositaire de cette autorité.
L’ap6tre des producteurs était M. de Saint-
Simon, qui, avec des talens distingués,
s’était perdu dans I’opinion par ses vices.
Dissipateur, par conséquent souvent dans la
détresse, lI'on raconte de lui, entre autres
folies, qu’il se rendit une fois chez madame
de Staél, & Gopet, pour se proposer comme
le pére d’un enlant dont il la suppliait d étre
la mére. «Vous étes, » lui dit-il, « a Pie~
miere femme de votre siécle, et j’en suis le
plus grand philosophe ; un enfant de nous
sera nécessairement une créature merveil-
leuse , etc. » A la mort de cet homme, ses
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extravagances furent oubliées, et ses réveries
devinrent des révélations. « Moise, » a ce
gue disent trés-irrévérencieusement ses sec-
tateurs, ""Moise a été I'apdtre de la force,
Jésus celui de la persuasion, Saint-Simon
celui de la conviction de sentiment. »

Les producteurs se composaient dans I’ori-
gine d’un groupe de jeunes gens qui s’étaient
d abord réunis pour commencer une active
opposition politique a la restauration ; mais
se voyant désappointés dans leur plan , ils se
tournérent vers les recherches spéculatives.
Leur utopie politique est un gouvernement
confié a la supériorité intellectuelle ; leur
systeme religieux est un panthéisme, mais
un panthéisme tres-différent de celui de Spi—
nosa. lls ne croient pointa I’esprit séparé de
la matiére, ni & la matiére séparée de I’esprit :
la division de ces entités est, suivant eux,
une pure abstraction. Dieu est I’'univers doué
d’intelligence et de conscience. L’homme est
une partie de cet univers, vivant en méme
temps et par sa vitalité individuelle , et par
celle de I'univers dans lequel il est compris.
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Leur croyance a la mission du Christ est une
conséquence de leur notion, que toute vé-
rité est une révélation divine. Le Christ,
disent-ils, a dit le premier aux hommes de
s’aimer les uns les autres. Il leur enseigna
le premier la doctrine des récompenses et
des chatimens futurs, et ébaucha ainsi le
plan d’une société universelle ou confrater-
nité de tous les étres humains : c’était, 1a une
révélation. lls reconnaissent en Dieu comme
dans I’hnomme une trinité, composée d’une
faculté d’intelligence, une faculté d’action,
une faculté d’amour ; sympathie, connais-
sance, action, ou bien amour, science, et
industrie. Leur systeme politique se rappro-
che un peu de celui de M. Owen : ils propo-
sent la suppression de la propriété hérédi-
taire et la conversion du gouvernementen
une banque, a laquelle on accorderait le
pouvoir de distribuer des capitaux a cha-
que individu suivant les moyens qu il au-
rait de les employer. lls ne demandent
cependant pas la communauté de biens, ce
qui, eu égard aux diverses capacités et in-
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duslries de chacun en particulier, serait une
injustice.

L’exposé succinct et incomplet de cette
doctrine suffira cependant pour montrer que
ses suivans ne peuvent étre nombreux. Ses
principes sont trop crus et trop incohérens
pour convenir soit a des esprits cultivés,
soit a des partisans de la routine pure. En
résumé, si toutes les sectes et subdivisions
du systéeme théologique étaient mises en-
semble, leur nombre serait encore fort petit.
Leur dogme fondamental de la validité de
I’autorité comme preuve de la vérité, répu-
gne tellement al’expérience de I’homme et a
I’histoire de la science, qu’il ne pourra ja-
mais se répandre dans un pays tel que la
France, méme quand son alliance avec les
abus du catholicisme ne le rendrait pas odieux
et suspect.

La philosophie éclecticjue a obtenu au
contraire une vogue momentanée, et'peut se
vanter de nombreux disciples , spécialement
parmi les étudians. Cousin, Yillemain et
Guizot, avec les principaux rédacteurs du
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Globe, tous distingués par 1érudition, I’élo-
quence et des talens imposans, sont a la
téte de la secte et contribuent puissamment
a la propagation de ses doctrines. Toutefois
ces doctrines , telles qu’elles semblent étre ,
d’aprés les enseignemens de leurs profes-
seurs, ont éprouvé quelques variations ;
elles flottent maintenant entre le mysticisme
de Kant et les pétitions de principes, un
peu plus plausibles, de I%école écossaise.
Cousin, le grand hérésiarque de la secte , a ,
m’a-t-on dit, quelque peu rabattu de I’ad-
miration de la philosophie allemande qu’il
avait rapportée de son premier voyage dans
le Nord y et I’'on ne parle plus autant de

1 Cette philosophie a été critiquée fort plaisam-
ment dans le Voile bleur petite piéce des vari¢tés
extrémement amusante. Le discours suivant est une
parodie des globistes.

« Je vais combattre ici effrontément le matéria-
lisme et le scepticisme, d’ou découlent a grands flots
I'idéalisme et le mysticisme, le sensualisme et I'é-
clectisme inscrits dans les annales de la création et
je dirai & I'honorable collégue : Es-tu philosophe ?
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«|’obscurité qui jette de la lumiére sur les
profondeurs de la nature. » Toutefois I’é-
clectisme , en dépit de son nom , est essen-
tiellement un platonisme pur ; et ses argu-
mens sont conduits d’apres les méthodes
a posteriori des anciens. En pronongant
dogmatiquement sur la nature de I’esprit,
les éclectiques supposent I'immatérialité de
sa substance et son exemption des lois de la
matiere. En prenant la conscience , ou la vue
de ce qui se passe dans leur esprit, pour
base de toute certitude , ils font de la raison
un principe indépendant et élémentaire, un
oracle duquel on ne peut appeler quels que
soient ses résultats contradictoires. « La rai-
son , » disent-ils , «est ce qui met I’homme
en relation avec I’absolu *. C’est une émana-

Sais-tu que nous avons en philosophie le moi et le
non moi ? Connais-tu ton toi, toi? Le chatelain n’a
eu qu’une fille parce qu’il n’avait qu’une idée. As-tu
I’idée de I’'un et du multiple, du fini et de I'infini, de
I’étre et du parafitre, de la substance et du phéno-
meéne , du nécessaire et du contingent, etc., etc.,.?»

' L’absolu avait pris possession des imaginations
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tion de Dieu qui est lui-méme I’absolu. » pe
moi (substance tout-a-fait indépendante du
sujet visible et tangible ) est doué de la fa-

de tout Paris, quand un singulier proces jeta sur lui
un ridicule qui désenchanta la plupart de ses adeptes.
Un certain Hoiniwrousky, ou quelque nom sembla-
ble, avait vendu tous les secrets qu’il prétendait
avoir en morale et en physique a un amateur de phi-
losophie, pour une treés-grosse somme. La dupe paya
le prix convenu et se retira avec le charlatan pendant
trois ans dans une campagne, pour se rendre maitre
de tout le savoir dont le dernier pouvait disposer.
A la fin de ce terme convenu, I’écolier fut trés-mé-
content de trouver que , sans égard & la bonne foi
et au marché convenu, son instituteur ne l’avait pas
mis en possession de I’absolu : or il voulait absolu-
ment avoir I’absolu ; et il cita son marchand de phi-
losophie devant les tribunaux, pour le forcer de lui
livrer cet article promis et payé, offrant méme de
doubler le prix , s’il était nécessaire. Il avoua, quand
il futinterrogé, qu’il avait recu la valeur de son ar-
gent sur tout autre point, excepté sur I’absolu, qui
lui avait été frauduleusement soustrait, pour quelle
cause il s’adressait a la cour afin d’obtenir justice.
Mais que pouvaient faire lesjuges? Hs ne pouvaient
forcer le défendeur & faire comprendre au plaignant

2 3.
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culte de percevoir, de vouloir etde compren-
dre. Il est mis en rapport avec le inonde vi-
sible par le moyen des sens, et avec le monde
invisible par la raison. La raison confere
tout ce quin’est pas fourni par I’expérience ;
les principes , les lois et des personnes et des
choses, et la supréme loi. Les lois, étant
nécessaires et universelles, ne peuvent dé-
river de ce qui est personnel et contingent.
Les lois sont absolues, donc la raison est
absolue , puisqu’elle, n’appartient ni a ! es-
pace ni au temps. Elle parait individuelle a
I’lhomme tant qu’elle maintient son imper-
sonnalité. »

Cespropositions, qui sont ou des demandes
évidentes sur la question méme, ou des as-
sertions purement gratuites , ou des phrases
dénuées de tout sens précis et intelligible,
conduisent a inférer que le visible et I’invi-
sible pourraient avoir chacun leur logique a

I'aisolu; ils ne I’entendaient pas eux-mémes. Ainsi
donc , le plaignant fut condamné a payer les frais du
proces, et a aller chercher ailleurs I'absolu, s’il n’é-
tait point déja dégoQté de I’'enquéte.
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part; et que plus les sujets seraient éloignés
de I’évidence des sens, moins ils seraient as-
treints atix régles d’une rigoureuse dialec-
tique. Retiré dans le silence et Yobscurité de
son cabinet, I’éclectique affirme que pour
étudier la métaphysique il faut seulement
« se recueillir, fermer les yeux et s’écouter
penser. » «Affectant, » dit Broussais dans
son admirable exposition des erreurs et des
faibles argumens des kanto-platoniciens, «le
plus grand mépris pour la matiére, ils n’ont
d’attention que pour les forces qui lI’animent,
et croient par la se placer fort au-dessus des
observateurs des faits. L’homme a imagina-
tion crédule d’abord , mais surtout orgueil-
leux , ne peut supporter I’'idée d’ignorer ; il
passe du soupgon vague a la conviction la
plus entiére ; il fait plus, il se hate de réaliser
I induction ; il la personnifie, ilia fait agir
comme un étre animé, comme un homme
en un mot ' puis il batit un roman dont cette
induction , devenue force palpable, est le
héros , et s’indigne contre celui qui lui re-
fuse son hommage.
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» Ce style figuré sied a merveille dans les
peintures et dans les fictions qui sont dfares-
sort de la poésie; c’est un style d’idylle ,
d’épopée méme si I’'on veut; mais ce rie de-
vrait pas étre le style de la philosophie : il ne
lui va nullement ; I’expérience en a été faite
assez souventdepuis Platon. Aussi lesjeunes
éleves ne peuvent-ils d’abord y rien com-
prendre ; ils se regardent avec étonnement
et s’accusent en secret d’un défaut d’intelli-
gence. Toutefois, a force d’écouter ou de
lire, il en est qui parviennent a se figurer
les étres fantastiques que ce style repré-
sente  »

Acette poésie et a I’ignorance dans laquelle
le systeme guerroyant de Napoléon avait
tenu long-temps la jeunesse frangaise , la
vogue du systeme éclectique peut étre attri-
buée ; cette doctrine est néanmoins spécia-
lement adaptée aux dispositions ardentes ,
impétueuses , du jeune age. Le sentiment de

1 Broussais. De I'lrritation etde la Folie, préface,
pages 19, 23, 24.
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vitalité est alors si intense que tout ce qui
promet d’étendre les bornes de I’existence,
soit en durée, soit en compréhension , est
accueilli avec transport. Tout ce qui s’adresse
a I’imagination et plonge l’auditeur dans un
monde de vagues réveries , lui fait une im-
pression bien plus forte qu’il ne pourrait la
recevoir d’un appel calme et froid a l’ana-
lyse et al’expérience. C’est la une puissante
seéduction pour ceux qui, ayant la conscience
de hautes facultés en eux-mémes, sont en-
vieux de se proposer au public comme mai-
tres et guides. Quand on démontre des faits
on n’a point lI'occasion de se démontrer soi-
méme, on ne peut attirer autour de sa chaire
la masse la plus grande des disciples , ceux
qui neraisonnentpoint, ceux qui, enrépétant
un jargon , s’élevent a leurs propres yeux,
ceux dont les acclamations contribuent si
largement a la popularité.

Une autre grande cause du succes de cette
philosophie est sa nouveauté ; carie souvenir
de Platon était presque éteint en France
guand elle y parut, et les doctrines de Kant

2 3.
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y étaient peu connues. La génération qui a
crd depuis la révolution , nourrit un dédain
trés-marqué pour ses prédécesseurs immeé-
diats , qui ont consenti a ramper sous le joug
de fer de Napoléon. Emerveillés de leurs
propres succes dans les sciences et les let-
tres, les jeunes gens ne pouvaient manquer
de s’apercevoir de I’ignorance de leurs ainés
militaires, et ils regardent avec une piésomp-
tueuse pitié tout ce qui n’est pas de leur
temps. Ce sentiment a été encore exalte par
la disposition de la Charte qui exclut de la
Chambre des Députés les hommes au-dessous
de quarante ans, et qui a fomenté une sorte
de jalousie entre les exclus et les privilégiés.
Les disputes sur le romantisme qui ont lieu
en général entre lesjeuneset lesvieux, n’ont
pas peu contribué a entretenir cette division
dans la société.

Une autre cause favorable a toute philoso-
phie nouvelle , était le faux jour sous lequel
on voyait en général la doctrine physiolo-
gique que I'on confondait avec Il’athéisme
dogmatique de 1école d Holbach. Le désir
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d’immortalité est inhérent a I’instinct de con-
servation de soi-méme, premier mobile de la
machine morale; et méme les plus déterminés
ennemis des révélations religieuses , étaient
choqués du sang-froid des matérialistes
dogmatiques et se détournaient avec horreur
du néant, dernier terme de ce systeme. Les
physiologistes , il est vrai, n’affirment rien
concernant la premiére cause des phéno-
meénes vivans ; mais ils sont au moins aussi
éloignés de nier I’existence d’une essence
immortelle, qui ne serait pas nécessairement
like a l’organisation. Ils disent seulement
que nous ne pouvons connaitre cette essence
aussi précisément, aussi positivement que
nous connaissons un fait chinjique ou méca-
nique ; et c’est en fixant ainsi la ligne qui
sépare le domaine de la science de celui de la
foi, qu’ils ont donné lieu a de fausses inter-
prétations , qu’ils se sont d’ailleurs assez peu
empressés de détruire. Dans I’espoir flatteur
d’obtenir la démonstration de ce qui ne peut
strictement étre démontré , et de donner ala
foi théologique une certitude mathématique ,
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°n a écoute les promesses séduisantes de
| idéalisme avec une tendre crédulité ; et
I’antithése constante que présentait d’un coté
un systéeme élevé , ennoblissant, étendu , de
| autre une doctrine étroite, circonscrite,
avilissante, fit naltre un préjugé au lieu de
provoquer un examen.

Séduits par ces causes, les partisans de
I’6clectisme ne voient point combien ses
dogmes sont identiques avec ceux des théo-
logiens, dont ils affectent de dédaigner les
talens , et dont ils rejettent les prétentions
avec indignation. lls ne s’apercoivent point
que les réveries obtenues par une exclusion
forcée des impressions des sens , sont alliées
de bien prés aux illusions du délire; et que les
confessions d'un mangeur d’opium pour-
raient leur faire connaftre une philosophie
a peine plus transcendante que celle qu’ils
professent.

L’activité des chefs de la secte lui a donné
dans la société une prééminence qui surpasse
son poids réel ; car, bien que ses suivans
soient nombreux , elle est loin d’&tre univer-
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sellement dominante, et chaque joui- elle
perd un peu de son éclat et de son attrait.
Toutefois sa vogue temporaire ne doit pas
étre considérée comme un pas rétrograde de
I’esprit humain , ou comme un pur et simple
inconvénient. Cest un événement nécessaire
dans la grande série des conséquences de la
restauration ; et les talehs extraordinaires
qgu il amis en exercice , ont favorisé le mou-
vement intellectuel que les temps exigeaient.
Toute discussion est bonne en soi ; elle sert
de pierre de touche a la vérité , elle empéche
I'indifférence , elle ébranle la puissance tou-
jours croissante de I’autorité. Quelques faus-
setés que I’on puisse trouver dans les doctri-
nes, elles disparaitront, comme elles I’ont
déja fait en Allemagne, devant le zéle pour
la solide instruction. Mais I'impulsion donnée
a I’opinion restera ; elle appellera la philoso-
phie a de plus importantes investigations, et
contribuera a la propagation, a la consoli-
dation des sciences irréfragables.
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Un des premiers objets qui m’ont frappée
parmi les nouveautés physiques de Paris,
était le pont de Louis XYI. Jusqu’a I’'année
1787, la seule communication qui existat
pour les voitures entre les faubourgs Saint-
Honoré et Saint-Germain, était le Pont-Royal.
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On passait en bateaux d’une rive de la Seine
al’autre dans I’endroit méme ou le beau pont
de Louis XVI forme une si noble avenue
pour la Chambre des Députés. Le coup d il
offert de ce point est peut-étre le plus beau
que puisse présenter un intérieur de ville.
Le pont lui-méme, en dépit de tous les dé-
fauts que les connaisseurs en architecture
lui reprochaient, m’avait toujours paru, dans
mon ignorante admiration, un ouvrage su-
perbe et complet, qui faisait honneur au
godt et a I'invention de Perronnet. Toute-
fois, il semble que je m’étais méprise dans
ce jugement, car les piédestaux carrés qui
coupaient de loin en loin la balustrade,
quandje le traversaisjournellementen 1820,
étaient destinés a porter des statues que je
trouvai, U nia grande surprise , élevées
en 1829.

Ces statues de marbre blanc ont douze
pieds de haut, et toutes sont exécutées avec
plus ou moins de cette nouveauté de con-
ception qui distingue I’époque actuelle en
France. La figure qui attira dabord mon
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attention fut celle du prince de Condé. Eile
contredisait toutes mes idées de I’art, n’ayant
point ce repos qui caractérise la sculpture
antique. Dans cette belle statue on ne voyait
point ce calme sublime, cette immobilité
monumentale , cette expression de solennité
contagieuse , qui oblige a marcher sur la
pointe des pieds et a retenir son haleine en
parcourant les salies du Vatican, comme si
les créatures divijnes que I’on y voit repré-
sentées /étaient 1a dans leur réelle et silen-
cieuse déité , pour inspirer la vénération et
commander I’adoration. Mais I’on y trouvait
un mérite opposé et peut-étre égal, la pas-
sion humaine , vivante , agissante , commu-
nicative. Le piédestal parait trembler sous
la pression de I’étre animé d’indignation qu’il
supporte. Le sculpteur a représenté le grand
Condé au moment ou il jette son baton de
commandement dans les rangs ennemis a
Fribourg. Sa main droite saisit son épée ;
tandis que l’autre semble faire un défi me-
nagant a un ennemi qu’il dédaigne. L’atti-
tude est dramatique, comme doit I’étre celle
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Je la passion. Les traits et la physionomie
s accordent avec la description contempo-
raine faite par Bossuet, de ce &oudre de
guerre. » lIs montrent, ce coup d’eil admi-
rable , cette’' volonté impérieuse et quelque-
fois violente qui le distinguaient surtout dans
I’action. Tout ce qu’il y avait de bon ou de
mauvais, de grand ou de dangereux dans ce
guerrier intrépide, remuant, sans frein, est
P einement exposé \ Le visage fait portrait,
et le jeu des muscles, la colére qui agite
les traits sont des indications morales que la
sculpture biographique n’avait jamais aussi
hien exprimées. Le costume du temps si
chargé d’ornemens, est un solécisme d’apres
tontes les idées recues dans le plus classique
des arts ; mais il y regne un mouvement qui
correspond a celui de la figure et empéche
quelle ne paraisse lourde. On dirait qu’un
coup de veut soufflant de la Seine, agite les
plumes et fait flotter | écharpe de soie. 1l 'y a

1 On dit qu'une femme du peuple, en voyant

cette figure, s’est écrie’e : Mafine, c'est comme un
orage!
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une hardiesse dans cette conception originale
gui n’est pas exempte de danger : car les li-
gnes tendues et fortement accusées, de la
passion dans la nature, paraissent moins pé-
nibles parce qu’elles sont passagéres. L’ceil
ne les contemple jamais assez long-temps
pour que leur effet moral se perde dans leur
effet matériel. Mais dans les arts, surtout
dans la sculpture, ou les formes ne sont
point mélées de couleurs, les conformations
angulaires et cassantes des gestes passionnés
étant permanentes, excitent par sympathie,
chez le spectateur, un sentiment de peine
tel que l’acteur lui-méme pourrait I’éprou-
ver en conservant long-temps cette attitude
génée. Les anciens ont évité cette difficulté ,
gui ne peut étre vaincue que par les plus
grands efforts de l’art; et je craignais pres-
que d’exprimer I’'admiration que je sentais
pour cet ouvrage, de peur d’avoir tort sui-
vant les regles tout en ayant raison suivant
mes impressions. Dans les figures de Dugues-
clin et du cardinal de Richelieu ', une pose
* Par MM. Bridan, et Ramey pére.
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plus tranquille et des draperies plus régulie-
res, approchent davantage des modeéles grecs;
mais dans la statue de cet illustre marin,
Duquesne, le vainqueur de la flotte espa-
gnole (1639), dans celle du brave Duguay-
Trouin, au moment ou il commande [’at-
taque de Rio-Janeiro (1711), et dans la figure
animée de Tourville, on retrouve le génie
de la sculpture romantique  Toutes ces sta-
tues sont pleines de mouvement et vétues
des habits de leur temps. Colbert, Sully,
Suger et Bayard %dans le rapport de la pose
et des draperies, tiennent le milieu entre la
sévérité des anciens et les innovations de
I’école moderne ; et Suffren et Turenne 3,
rappellent plutét les premiers essais de la
statuaire francaise a la renaissance des arts.
Telle fut du moins I'impression que fit sur
moi cette population inattendue sur le véri-
table Pont-Neuf. Je me reconnais incapable

* Par MM. Rogueir, Dupasquier et Marin.

‘ Par MM. Espercieux, Mihomme, Stouf et Mon-
toni.

3 Par MM. Lesucur et Gois.
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Je détailler les mérites relatifs de ces ou-
vrages, et en risquant méme ces remarques
générales, je donne plut6t le sentiment d’une
personne peu susceptible d’apprécier les beau-
tés techniques , qu’un jugement de connais-
seur. Considéré dans son ensemble, I’effet de
cet embellissement n’est point agréable. Les
figures sont trop prés des yeux ; et par rap-
port au pont elles sont trop gigantesques.
Ce défaut est universellement senti, et je crois
que l’on doit transporter ces statues le long
de I’avenue des Champs-Elysées, ou elles
paraitront plus a l’aise que dans Iétroit dé-
filé qu’elles encombrent maintenant.

La statue de Condé fut la premiere qui
attira mes regards et s’empara de mon ima-
gination ; et le genre d’admiration qu’elle
m inspira, était de nature a éveiller en moi
le vif désir de connaitre son auteur, dont je
sus que le nom était David, nom depuis
long-temps célebre dans les arts. Il arriva
gue le soir méme du jour ou j’avais vu ces
nouvelles statues, j’allai a la soirée du mer-
credi du baron Gérard ; et parmi les saluta-
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tions des anciens amis et connaissances, et
les présentations, je remarquai un jeune
homme qui me regardait si attentivement
que je pensai qu’il pouvait bien étre un des
mille et un amis intimes que j’avais connus
en France ou en Italie. Je me préparais donc
alui adresser un de ces discours banals, dans
lesquels on fait de si fréquentes étourderies,
en demandant a ceux qui n’ont plus de pa-
rens des nouvelles de leur pére ou de leur
mére, et aux divorcés , des nouvelles de leurs
femmes ; mais Gérard vint a moi, et me dit :
«Voila un jeune homme de mes amis qui
désire ardemment, d’abord vous étre pré-
senté, ensuite faire votre buste. »

Le buste ne me tentait guére ; mais je de-
mandai le nom de cet ami. — « C’est David, »
reprit Gérard, « un jeune sculpteur tres-
justement célébre. Vous avez probablement
vu son prince de Condé sur le pont de
Louis XVI? »

Tels sont les agréables accidens d’une vie
errante. Nous rencontrons sur la surface du
monde des individus des pays les plus éloi-
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gnés, des sociétés les plus diverses, que
nous avons long-temps désiré connaitre et
qui ont désiré nous connaftre, non-seulement
pour nos mérites respectifs, mais par I'effet
des mots magiques, vous me convenez; je
vous conviens. Je savais que l'auteur de la
statue de Condé devait étre de mes gens (que
I’on prenne la déclaration en épigramme ou
en éloge), et dans les heures agréables que
nous passames ensuite avec lui, soit dans
son atelier de la rue de Fleurus, soit pendant
que je posais pour ma médaille buste , dans
notre hotel, rue de Rivoli, soit dans les di-
verses sociétés ol nous nous sommes trouveés
avec lui, ma premiere impression a été plei-
nement justifiée, comme le sont en général
les premiéres impressions.

Quoique David soit le sculpteur du roman-
tisme par excellence, il a une si forte incli-
nation pour mouler les profils de tous ceux
qui amusent le public, ou lui-méme, qu il
n’a sur ce point nul égard a la secte, encore
moins al’intérét pécuniaire, et méme (comme
dans mon exemple), aux chances de renom-
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mec durable. Il lui arrive un ordre d’un
prince ou d’un ministre, d’un personnage
puissant ou célebre, on lui demande une
séance au prix qu’il voudra fixer ; mais David
est tout entier a quelque ouvrage qui ne lui
rapporte rien, mais auquel il travaille con
amore. Il modéle peut-étre le buste dun
Washington , d’un balayette , les traits élé—
gans de Lamartine, le visage expressif de
son ami Mérimée, ou la téte animée de ce
véritable enfant de la zone torride , Dumas,
il immortalise un sourire de la belle Delphine
Gay, ou dessine la figure distinguée de ma-
dame Ta'stu, le profil antique de la divine
Pasta, la grace francaise de mademoiselle
Mars. La fortune I’attend chez les grands, a
I’ombre du royal patronage; mais bon et
simple artiste, il s’Tamuse & saisir la ressem-
blance des personnages célébres, poul sa
satisfaction particuliére et pour le plais'! e
cette jeune génération a laquelle il appar-
tient; la grandeur, la royauté doivent at-
tendre son loisir.

Un des plus beaux ouvrages de cet artiste ,
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celui auqueljil doitle commencement d’une
réputation bien méritée, est le monument
de Bonchamp, pour I’église de Saint-Florent
dans la Vendée. Bonchamp était un chefven-
déen qui périt dans la guerre «plus que ci-
vile » qui désola sa province. Il est repré-
senté sur un brancard, blessé mortellement.
Le moment choisi est celui ou il demande a
ses soldats d’épargner la vie de cing cents pri-
sonniers républicains qu’ils se disposaient a
fusiller, pour venger sa mort prochaine. On
le voit se soulever avec peine, et son mou-
vement exprime tout le sublime d’une géné-
reuse bonté de I’oubli de soi-méme au der-
nier instant de la vie. Une gravure de ce
monument m’apermis déjuger a quel point
son auteur avait réussi & donner a la pierre
la vie de la peinture.

M. David a obtenu encore le suffrage pu-
blic pour sa statue de Fénélon et trois bas-
reliefs représentant des traits de sa vie : celui
ou I’on voit | archevéque ramenant la vache
égarée d’un paysan est admirable, par la vé-
rité, la noble simplicité.
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David a de plus exécuté le tombeau de
Lefévre avec deux victoires couronnant son
buste, et deux trophées d un godt trés-pur ;
et un autre monument u sont tous deux
au cimetiere de Mont-Louis. Sa statue de
Racine, a la Ferté-Milon, représente, ma-
t-on dit, le génie de cet auteur plutdt que sa
personne. Il est assis, occupé a écrire, a
demi vétu comme s’il venait de sortir de son
lit, un manteau est jeté sur ses épaules ; une
de ses mains est placée sur son cceur et il
parait écouter ce qu’il lui dicte. Les parties
découvertes sont trés-admirées pour la per-
fection du modeéle ; et « rien, » dit un criti-
que contemporain, «ne peut étre plus beau,
plus grand, plus poétique que la pensée et
I’exécution de ce morceau. »

Mais I’ouvrage de David que j'ai le plus
admiré, par sa grace parfaite . est ... jeune
Grecque sur la tombe de Botzaris. La jeune
fille est nue , et couchée sur la pierre , la téte
penchée sur I’épaule gauche. .Sa main gau-
che, qui soutient une couronne, est posée
sur la tombe , et la droite trace | inscription.
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Cette conception poétique ou la Gréce s’éle-
vant de son tombeau est figurée dans la per-
sonne de I’enfant, est exécutée avec un fini
qui conserve toute la pureté des formes et la
grace du dessin. C’est un présent de l’auteur
au gouvernement grec, et il regarde I’ac-
ceptation de ce fruit de son talent par un peu-
ple libre, comme la plus haute récompense
qu’il puisse recevoir.

Je*peux citer encore ses figures de la Jus-
tice et de I’lnnocence, dans la cour du Lou-
vre, et son bas-reliefdu Carrousel, comme
trés-estimés des artistes. David termine a
présent le monument du général Foy, qu’il
exécute gratis comme sa part de la souscrip-
tion nationale. Le général est représenté a
la tribune ; et les sujets des quatre bas-reliefs
qui décorent le monument, sont : ses Fu-
nérailles (ou les personnages les plus céle-
bres qui y ont assisté font portrait); une
bataille en Espagne;Ja Chambre des Dépu-
tés ; et deux figures allégoriques, la Guerre
et I’Eloquence. Nous allames, accompagnés
de I'artiste, voir ce noble monument, digne
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de Iillustre citoyen auquel il est consacré.
Un autre objet de notre visite au cimetiéere
du pére Lacliaise, était le tombeau de Denon.
Sa statue en bronze le surmonte : ses cendres
reposent au-dessous. Ses cendres! — Ce fut
le seul jour mélancolique de notre heureux,
séjour a Paris.

David travaille en ce moment & une statue
de Taima pour le foyer du Théatre-Francais,
a une Sainte-Cécile pour I'une des églises de
Paris, et a trois grands bas-reliefs , tirés de
I’histoire de Sainte-Geneviéve , pour sa ma-
gnifique église. La prédilection de cet artiste
pour copier le visage humain, Ta engagé a
exécuter une infinité de bustes en marbre et
en bronze, et beaucoup de médailles de per-
sonnes célébres qui font de son atelier une
des curiosités que Ton devrait voir a Paris ,
qguand on n’y serait pas suffisamment attiré
par le génie et I’'amabilité du maitre. U a Cnt
le buste de Visconti dans la bibliotheque de
I’Institut; un Francois ler, au Havre (dont
il a donné une copie en bronze a sa ville
natale, Angers); un Henri Il, a Boulogne;
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et il afait présent a I'école de médecine de la
figure d'Ambroise Paré avec la devise : « Je
panse et Dieu guérit. » Il a également donné
un buste de Lafayette aux Etats-Unis ; celui
de Volney, ala bibliotheque de I'Institut;
celui de Lacépede a la ville d’Angers. Parmi
ceux de ses ouvrages qui m’ont le plus frappée
étaient les bustes de Cooper, le romancier
américain; de Jérémie Bentham, de Cha-
teaubriand et de Casimir Delavigne. Dans le
buste de Chateaubriand, beaucoup plus grand
gue nature et qui se termine brusquement
au col, I’expression est aussi moralement
gigantesque que ses dimensions sont physi-
quement grandes. Pendant qu’on y travail-
lait, I’¢loquent modeéle dictait son discours
sur la liberté de la presse, et I’inspiration de
I’écrivain avait passé au sculpteur qui l’avait
transmise au marbre.

Le trait distinctif des ressemblances prises
par David, est leur esprit. Ce n’est pas seu-
lement un dessin matériell, c’est | ame de

1 Sije choisissais un de mes portraits pour le Ié-
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1 original qui anime tous les contours <u v;_
sage. Un portrait est la ressemblance d’un
individu tel qu’il est vu par l’artiste ; cette
ressemblance, avant de parvenir a sa toile,
a sa pierre, a passé par son esprit; et pres-
que toujours elle prend dans ce passage quel-
que chose qui lui donne une qualité particu-
liere souvent inexplicable, commune a toutes
es tetes du inéme -maitre. Dans certains ar-
tistes, cette teinte particuliére est la gran-
deur ; en d’autres c’est la grace, en d’autres
la platitude, la vulgarité; c’est quelquefois
une qualité que I’on ne peut exprimer par le
langage. Dans les tétes de M. David, I’addi-
tion commune a I'individualité des sujets est
| élévation , une expression de noblesse na-
turelle ou la puissance intellectuelle se méle
a la franchise et & la candeur. Tous ses hom-
mes sont des patriotes, toutes ses femmes
des poéles; et cela prouve chez Iartiste la

guer & ceux auxquels mon cceur s’intéresse le plus
profondément, ce serait mon buste exécuté par
M. David.

a 5.
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force et la vérité des sentimens que son ci-
seau reproduit aussi irrésistiblement.
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rien de plus délicieux , de plus instructif,
déplus amusant que nos matinées a Paris.
Nous suivions un cours de littérature , de
sciences, d’arts, de politique, de philoso-
phie et de modes, tout en courant, riant,
raisonnant, médisant, étendus sur des so-
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plias , ou roulant d’'un monument public a
I'autre, d’une collection particuliere a un
musée; assistant, comme |’on dit en France,
a des séances de sociétés pour la propagation
des belles-lettres , de I’éducation, de I’agri-
culture, de I’industrie, de la religion , de la
charité ; & des séances de I’Institut royal
établi par | autorité légale, et de la société
philotechnique établie par sa propre autorité
et composée d’enfans des véritables bonnes
lettres, des deux sexes ; & des concerts d’ama-
teurs dans lesquels Rossini ou Paér ne dé-
daignent point de faire leur partie. Cette
espece d’étude péripatétique, cet examen
ambulant des objets, des lieux, des person-
nes, est la plus courte et la plus agréable
méthode d’instruction. Mais un cours sem-
blable ne peut se faire qu’a Paris ; il n’existe
pas une capitale en Europe qui puisse en
fournir les matériaux. Londres, affairé,
préoccupé , ne songeant qu’a I’argent, n’offre
rien de pareil ; point d’abstraction dans cette
forme d’étude , tout est positif, palpable. A
peine une hypothése est-elle avancée , qu’on
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peut mettre le doigt sur son commentaire,
et soit que vous sortiez du logis, soit que vous
y demeuriez, l’enseignement va toujours.
En d’autres villes on peut apprendre, si I’on
veut ; mais a Paris on est forcé d’apprendre.
Ainsi en courant le monde ou en restant chez
moi, en travaillant ou en me laissant aller a
la paresse , j ’étais sGre d’ajouter amon petit
magasin de sciences sans le chercher, et en
prenant simplement les jours comme ils ve-
naient.

Il m’arriva de dire unjour chez le général
Lafayette, que je resterais chez moi le len-
demain matin pour M. David, qui devait
faire mon portraiten médaille. Cet avertisse-
ment m’attira un cercle nombreux ; quelques
personnesvinrent par hasard, d’autres étaient
invitées. Depuis midi jusqu’a quatre heures,
mon petit salon ressembla a un congres com-
posé des représentai de toutes les vocations,
des arts, des lettres, des sciences, du, bon
ton et de la philosophie, ou, de méme que
dans les loges de I'Opéra de Milan, les allans
et venans se succédaient, les étroites limites

2 5.



54 MATINEES

de I’'emplacement, exigeant que les premiers
venus fissent place aux derniers. La était
Pigault-Lebrun, le patriarche des roman-
ciers révolutionnaires, dont I’esprit et | ori-
ginalité ne seront jamais hors de mode,
qguoi qu’il puisse arriver des formes sous les-
guelles ils se sont montrés. La était Mignet,
I’historien de son siecle et I’homme de son
siécle, candide , disant la vérité sans détour,
sans crainte, donnant a ses narrations une
évidence mathématique et une briéveté epi-
grammatique , dans un style qui est en lui-
méme une philosophie. L& était Mérimée,
simple, naturel, animé comme ses délicieux
petits drames. Le brillant Beile, dont les
amusans voyages m’avaient fait désirer d en
connaftre l'auteur, et dont la conversation
est encore plus piquante que ses ouvrages ;
Dumas , auteur d'Henri 111, 1'un des plus
heureux de ceux qui exploitent la riche et
nouvelle mine du romantisme ! ; et le spiri-

* M. Dumas a produit depuis, sa tragédie de
Christine, composée d’aprés les principes de sa secte.
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tuel et intéressant Robert Lefévre, et Mon-
trai qui dit autant de choses ingénieuses qu’il
en écrit, etde qui j’ai lu une Vie de Clément
Marot aussi naive en prose que son sujet lest
en vers *; et le commandeur de Gazzera, de
I’ordre de Malte, auteur de quelques ouvra-
ges ingénieux, I’'un de nos plus anciens amis
du continent et le plus hospitalier des hotes;
enfin un jeune diplomate des Etats-Unis ,

Un critique francais parle ainsi de cette piece.
« M. Dumas a déployé dans cette tragédie des talens
dramatiques du premier ordre. Les caractéres Prilj~
cipaux sont bien soutenus et tracés de main de mai-
tre ; et les quatrieme et cinquiéme actes offrent des
situations plus fortes qu’on n’en voit dans aucune des
piéces composées en France ou dans 1étranger depuis
bien des années. On peut prédire que si M. Dumas
se laissait tout naturellement entrainer par son sujet,
et par la pente naturelle de son génie, pour se deci
der a adopter la forme classique ou la forme roman-
tique , s’il voulait en effet écrire pour le r»on B ej
non pour un parti, il pourrait un jour se ranger parmi
les premiers écrivains tragiques de I’Europe. »

I M. de Montrol est auteur de VHistoire de | E-
migration et de plusieurs autres ouvrages :la Vie
de Marot n’est pas encore publiée.
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M. B***; M. Miguel dela Barra, secrétaire
de la légation du Chili; D. Louis d’Aran-
dada , attaché a I’ambassade portugaise 1; le
colonel russe Tolstoi; le prince et la prin-
cesse de Salm ; le comte et la comtesse de La
Rochefoucault-Liancourt, dont les principes
chez I'un, et les graces chez lautre, de
méme que leur nom illustre, sont hors des
atteintes des changemens et du temps; les
deux Ugoni, fréres italiens , pleins de mérite;
son obligeance M. Julien de Paris, et les
deux premiers amateurs du monde musical,
méme de ce monde musical d’ou ils arri-
vaient, le signor Barberi et le dottore Be-
nati, tous laissant aprés eux I’offrande votive
d’une impression agréable.

David cependant, nullement troublé par
I’entrée ou la sortie de mes hotes mélangés ,
était assis prés de la fenetre et avancait son

1 De la cour légitime, s'entend; un envoyé de
don Miguel était aussi a cette époque a Paris, mais
il était en général exclu des cercles parisiens, non
par rapport a lui personnellement, mais par rapport
a celui qu’il représentait.
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ouvrage, prenant l’avis de I’'un, écoutant
I’idée d’un autre avec toute la modestie du
vrai talent et toute son insouciance , sans au-
cune de ces simagrées , aucune de ces char-
lataneries d’amour-propre , qui n’appartien-
nent qu’a une réputation incertaine jointe a
une médiocrité certaine. Quelquefois il jetait
de coté son ouvrage et se mélaita la conver-
sation avec |’enthousiasme qui caractérise
ses discours comme ses ouvrages, et qui
allait parfois jusqu’a I’inspiration quand la
musique de Rossini était de temps en'temps
chantée etjouée par une voix, dont les tons
jeunes et purs et la douce expression avaient
recu I’approbation flatteuse de Rossini lui-
méme.

Je voudrais pouvoir me ressouvenir de
tout ce qui fut dit de sérieux ou de plaisant,
de sage ou de fou de toutes sortes de m anie-
res et sur toutes sortes de sujets , par ces re-
présentais distingués de la civilisation euro-
péenne ; — je voudrais surtout pouvoir
dépeindre leur tranche simplicité , la con-
fiance aimable avec laquelle, a propos de
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tout ou de rien, ils laissaient échapper de
ces choses inattendues, de ces mots heu-
reux dont le mérite est toutentier dans I’a-
bandon, la gaieté qui les inspire, et que
la supériorité seule permet de risquer.
Quelle legcon pour la morgue stupide, la
médiocrité empesée ! Malheureusement,
je me rappelle plutét I'impression faite
par chacun, que les paroles qui l’avaient
gravée.

L’auteur de Clara Gazul, sans étre notre
meilleur causeur (comme madame de Vil-
lette le disait de Chamfort), était assuré-
ment le plus délicieux ; non qu’il soit peut-
étre aussi pétillant d’esprit que Beile, ni
aussi profond je dirais presque sublime,
gue Mignet ; mais sa société a précisément
cet attrait qui fait que I’on désire son arrivée
et que I’'on craint son départ. Simple, ori-
ginal et naturel, ignorant son talent supé-
rieur, ou ne s’en embarrassant guere,
parlant plusieurs langues modernes et les
connaissant toutes & fond , Mérimée est |’épi-
tome de la jeunesse européenne du siecler
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I'inverse de tout ce cjue nous savons de
I’hnomme de lettres de I’ancienne France. Il
est auteur de vocation non de profession ; et
la maniere facile et ferme avec laquelle il a
tracé quelques-unes de ses esquisses drama-
tiques, prouve qu’il a écrit moins pour la
renommeée qu’il s’est acquise, que pour ex-
poser les abus et révéler les vices des insti-
tutions pernicieuses que tant de gens cher-
chent arestaurer. La Jacquerie et ses Scenes
féodales, sont évidemment composées dans
cet esprit. De méme que la plupart de ses
jeunes compatriotes, Mérimée est libéral
sans penser a |8tre; il lui semble que le li-
béralisme est I’état naturel de I’homme. En
causant sur ce sujet avec Beile pendant la
matinée en question , il observa que le mot
libéral lui-méme passait de mode , parce que
la qualité qu’il désigne avait cessé d’étre une
distinction et le libéralisme d’étre une secte.
«Les jeunes gens, méme du faubourg Saint-
Germain , » me dit-il, «les fils d émigrés,
s’ils n’ont pas tout-a-fait la méme nuance
libérale que les enfans de la révolution, sont
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infiniment moins ultras que leurs péres , qui
Je sont eux-mémes beaucoup moins qu’ls
ne I’étaient en 181S. Les jeunes nobles ré-
pétent les opinions de leurs paiens ; mais ils
rient avec nous de I’ignorance féodale de
leurs ancétres, et ils rougissent de la dé-
gradation de leur classe sous le regne de
Louis XV. lls ne sont plus élevés par des
abbés sycophantes pour passer de leurs mains
au harem de Versailles, dans les ruelles
desgrandes dames , ou dans les coulisses de
I’Opéra, n

Quelqu’un observa que quelques jeunes
nobles paraissent a moitié honteux de leurs
titres , maintenant si peu en harmonie avec
I’opinion publique ; et qu’ils négligent sou-
vent de les inscrire sur leurs cartes de visite.
Comme ils ont pris I’esprit de leur siecle r
ils aspirent a jouer un role actif dans la poli-
tique , les lettres ou les sciences ; et ils ont a
cet égard moins d’énergie , par conséquent
moins de succés que leurs contemporains
des castes roturiéres, tous sont trés-au-
dessus de leurs nobles parcns. En général ils
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lisent plusieurs sortes de journaux, et n’at-
tendent point d’étre informés des événemens
(comme le faisaient leurs prédécesseurs) par
ce que leur en disait le roi en changeant de
chemise. <4Us lisent la Gazette et le Dra-
peau Blanc pour satisfaire leur famille, et
les journaux libéraux pour leur propre satis-
faction. Il n est pas rare d’en voir quelques-
uns parcourant le Globe ou le Constitution-
nel., dans les Tuileries, en tenant devant
ces feuilles un des papiers ultras les plus ac-
crédités, pour faire montre d’un royalisme
convenable. »

« Mais , » dis-je , « nerest e-t-il rien du
vieux levain des Richelieu ; rien de la vieille
école de galanterie telle qu’elle florissait, par
exemple , au temps des Lauraguais et des
Bouillon ? »

«bien, » fut la réponse unanime ; «rien ,
assurément ne nous reste de la vieille école
d’une froide dépravation, d’un libertinage
sans frein, sans sentiment. Les héros de
cette école ne cherchaient pas a obtenir
I’amour mais la perte de leurs victirr?es et
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leur ruine propre ; car étre trompé et dé-
pouillé par une nymphe de I’Opéra était un
brevet de bon ton . Lesjeunes ultras de nos
jours font en effet I’'amour comme ils lisent
la Galette, par respect pour les bienséances
de leur rang et pour conserver les anciennes
formes. Mais le jeunehomme dugrand monde
actuel, le plus a citer pour les bonnesfor-
tunes, n’est certainement pas de la vieille
souche. L’ancienne galanterie, de méme que
I’ancienne politique, est tout-a-fait passée de
mode ; et la grace et la beauté sont parfois
meéme un peu trop négligées pour la Charte. »

Il est vrai, » dis-je en riant, «j’en ai
vu quelque chose I’autre soir. Quelques-uns
de vous étaient présens dans une réunion
ou la jeunesse et la beauté étaient si com-
pletement oubliées , queje ne pus m’empé-
cher de dire a notrejeune hote : «Vous n’ai-

1 On dit que le duc de Bouillon dépensa quatre
millions pour les sultanes de I’Opéra et des Francais.
Mademoiselle Baucourt avait coutume de dire dans
sa vieillesse, que I’'Opéra avait ruiné la noblesse en
France.
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mez doncplus lesfemmes! » Etil répondit :
«Nous aimons nosfemmes. »

« Oh! oui, les Globistes sont tous dévoués
a leurs femmes et non aux femmes d’autrui,
comme dans la vieille école, quand chaque
dame littéraire avait son amant en litre,
comme les Duchatelet, les d’Epinay, les Hou-
detot ; nous faisons maintenant I’amour mo-
ralement et constitutionnellement. C’est a
présent le régne des femmes aimables qui
cherchent a conquérir notre estime, a capti-
ver notre esprit; elles nous paraissent d au-
tant plus agréables qu’elles sont plus capa-
bles de causer sur les sujets qui nous occu-
pent le plus. Ainsi, vive le budjet! »

«Mais n’avez-vous aucune de ces grandes
passions qui portaient la duchesse de Po-
lignac et madame de Nesle & se battre en
duel au bois de Boulogne pour le duc de
Bichelieu , qui forcaient deux rivales a s ar-
racher les cheveux pour une infidélité, au
milieu d’un salon plein de monde, comme le
décrit madame de Prie dans une lettre a ce
méme duc. »
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« Rien qui ressemble a cela, » réplique-
rent tous les Frangaisprésens.

« Que lesgensd’espritsont bétes!» inédit
a l’oreille un jeune Anglais qui venait d’en-
trer, et qui s’était placé derriére moi. «Faites-
moi souvenir de vous conter un déméle' qui
eut lieu entre deux jolies duchesses, hier,
dans une loge a I'Opéra, pour un jeune
Richelieu anglais. »

Je dois observer ici, par parenthése , que
tout le scandale de Paris est soigneusement
recueilli, authentique ou non, par les An-
glais, surtout par ceux qui fréquentent peu
la société francaise. Quelqu’un ayant en-
tendu ce que disait AL ***, répliqua : « Vous
ne devez pas juger , Monsieur , des maurs
d’un pays par celles d’une coterie qui affecte
d’imiter les maniéeres et de suivre la morale
des nobles fashionables anglais, dont plu-
sieurs ont donné ici I’exemple le plus hon-
teux, apres l’avoir donné long-temps dans
leur patrie. »

« Quel revers de médaille ! Mais, » dis-je ,
« quelques-uns prétendent que I’esprit Iran-
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gais est passé de mode aussi bien que &
galanterie frangaise. »

« Ce n’est pas tout-a-fait cela ; il y a ce-
pendant quelque chose de vrai dans la re-
marque. Mais ce n’est pas qu’il y ait, en
France moins d’esprit qu’autrefois, c’est plu-
tot parce qu’il y en a davantage, qu’il n’est
pas aussi frappant, que ce n’est plus une
distinction. Le mouvement de I’intelligence
est trop grand pour que le monde s'arréte a
un bon mot, répéte une plaisanterie. »

uA propos de bons mots, » dit M.***,
« Lafayette, qui, de méme que le diamant de-
vient plus brillant par le frottement, a dit
I’autre jour une chose fort spirituelle , suffi-
sante pour une réputation il y a un demi-
siecle. Le général Sébastiani lui dit en cau-
sant avec lui : Ne pensez-vous pas comme
moi, général, qu’une fusion entre ! an-
cienne et la nouvelle noblesse est nécessaire,
désirable! — O ui, répondit Lafayette ; mais
je la veux complete, jusqu’a Idvapora-
tion. »

« Quel est en ce moment, » demandai-je ,

l 6.
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«le plus courtois chevalier francais, suivant
les anciennes formes? »

« Charles X, » fut la réponse universelle,

it Et quel est I’hnomme, les présens excep-
tés , le plus spirituel? »

« Rossini sans aucun doute , » dit Belle.
«Ne le croyez-vous pas aussi, Lady M***? »

«Je I’ai souvent rencontré dans le monde,
et je l’ai rarement entendu parler autre-
ment que par des réponses languissantes,
gu’on lui arrachait & grande peine , excepté
I’autre jour a un diner chez Gérard, ou il
fut extrémement aimable. »

« Cela ne m’étonne point. Il est en ce mo-
ment plonge dans les travaux de sa piofes-
sion’ il metla derniére main a son Griiillaume
Tell, et ne va en société que fort tard et fati-
gué comme vous l’avez vu, Madame , chez
madame Merlin. »

« Qui, je I’ai vu et entendu la I’autre soir.
Il tenait le piano, et la maniére dont il ac-
compagna ses airs du Barbier, avait quel-
gue chose qui ressemblait plus a I’ins-
piration divine qu’au génie humain ; je
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n’ai jamais entendu rien de semblable. »

« Inspiration ! si vous lui parliez d inspi-
ration, vous le divertiriez infiniment. L idee

seule le fait pouffer de rire, mais il nt de

tout et de lui-méme ; c’est un Méphistopbe-
lés! Pour voir Rossini dans toute la gloire
de son génie et tout le développement de son

esprit naturel et étendu, il faut le voir a

petit pupitie ,
avec son bonnetde nuit noir, entouré de ses
habitués,

minuit, composant sur un

et nullement troublé de leur ba-

bil , de leurs folies, auxquels il se mele e

temps en temps, surtout si son SPU

ami Caraffa est du nombre : alors en effet i

est dans sa sphere et personne ne 1éga e.
Je hasardai sur la musique et sur Ros-

sini l’opinion que j avais émise dans m

« livre du boudoir, « et cela nous cou

a parler de la révolution effectuée dans

art, et de Ce génie qui avait devance son

point son siecle, il marche avec lui,

c est
ainsi qu’il obtient ses succes- »
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Je persistai cependant a soutenir dans
mon style de mistress Malaprop ', que «les
hommes d’esprit allaient avec leur siécle et
prospéraient ; et que le génie qui allait au-
dela, était persécuté. » Mérimée et David
furent de mon avis.

« Votre Milton, » dit Mignet, «se con-
formait aux idées de son temps quand il prit
la religion et la liberté pour inspiration. »

« Milton , « dis-je, «rendit a son siécle
I'impulsion qu’il en avait recue ; mais il alla
certainement au-deld dans sa Défense du
peuple anglais et son Paradis perdu. La pre-
miére n’était ni la politique du Protecteur ni
celle du parlement ; le second ne ressemble
en rien au jargon littéraire du siécle et de
la secte a laquelle appartenait son auteur. »

En parlant des plus grands génies littérai-
res que la France ait produits , je m’aventu-
rai a citer Moliére et Voltaire, qui lI’'un et
I'autre allerent avec leur siécle et au-dela de
leur siecle. Mignet ajouta Bossuet, et nous

1 Personnage d’une comédie de Sheridan.
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cita quelques-uns de ses éloquens passages.

J’observai que I’éloquence ne pouvait fleu-
rir sous un pur despotisme , ni sous la dictée
d’un patron tel que Louis XIV. Cependant
j'avoue que j’étais un juge prévenu, car
Mignet I’'emporta sur ce point, de méme
gue sur tous ceux qu’il voulut bien discuter
avec moi. J avais le caractere de cet insolent
sycophante Bossuet dans une telle horreur,
que je ne voyais en lui que iévéque de
Meaux dominant tyranniquement la faiblesse
des rois, tout en servant leurs passions hon-
teuses ; I’'hnomme qui changea la chaire ec-
clésiastique en tréteaux de charlatans, et
osa de I'autel de' Dieu appeler les peuples a
rendre hommage aux vices d’un despote. En
discutant sur les mérites de Bossuet, je glis-
sai un mot en faveur de I’évangélique et
doux Massillon , dont le code d’humanité,
renferme dans sonPetit Caréme, vautmieux,
selon moi, que tout ce qu’a écrit Bossuet.
On me rappela que le Petit Caréme avait été
écrit par ordre, pour répandre les idées con-
ciliatrices que le régent avait intérét, de
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propager, et pour donner au jeune roi d’uti-
les avertissemens. Le succés de Massillon
dépendait donc de la conformité de ses vues
a celles de son époque.

A mesure que les visiteurs entraient et
sortaient le sujet de la conversation chan-
geait , aans le véritable esprit de laisser-aller
d une causerie aisee et décousue i quand nous
nous trouvames tout & coup, vers la fin de
la matinée, sur le champ dangereux de
la poésie francaise. Oh! que de répulsions
motivées il nous fallut souffrir, nous autres
Anglais, avec nos prétentions aux privileges
exclusifs du Parnasse !

Pour parler de quelque chose de neuf, je
pris notre Collins, qui n’est pas trés-connu
en France, mais ses Eglogues orientales me
revinrent dans I’'esprit, et les Orientales de
Victor Hugo furent citées comme supérieu-
res. Les unes et les autres ont le méme dé-
faut : les premiéres ont été publiées a Lon-
dres, les dernieres a Paris par des auteurs
qui écrivaient pour faire des livres et non
sous I’influence des impressions, véritables
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sources de toute bonne poésie, source et
charme de celle de Byron, qui a décrit ce
qu’il voyait, et comme il le voyait atravers
le prisme de son imagination exaltée. Toute-
fois I’ode de Collins Au soir, en vers non
rimes, mais ou tous les faits, toutes les ima-
ges sont tirés de la nature, de cette nature
septentrionale de laquelle il était lui-méme
un des produits poétiques, est pleine de
beautés du premier ordre. C’est de la vérité
de fait, et rendue avec plus de poésie qu’on
n’en trouve dans tout ce que Racine a écrit.
Je citai son coucherde soleil, son crépuscule,
sa chauve-souris et la cloche, Yétoile du
soir, le site de bruyéres. J’avais admiré dés
I’enfance ce bel exemple de poésie descrip-
tive , et j étais ravie de trouver que je le sen-
tais encore aussi vivement qu’il y a (i
n est pas nécessaire de dire combien d’an-
nées ).

Le rhythme est une harmonie, chaque
mot une mélodie ; je choisis le passage sui-
vant :

Now air is hush’d save where the weak-eyed hat
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W ith short shriek flits on a leathern wing :
Or where the beetle winds
His small but sullen horn.

As oft he rises 'midst the twilight path
Against the pilgrim, borne in heedless hum.
Now teach me, maid composed
To breath some soften’d strain.
%
Whose numbers thro’ thy dark’ning vale
May not unseemly with its stilness suit,
As musing slow | hail
Thy genial loved return.

For when the folding star arising shews
His paly circlet at his warning lamp
The fragrant hours and elves
Who slept in buds the day,

[sedge

And many anymph , who wreathes her brows with

And sheds the freshening dew,— and lovelier still,
The pensive pleasure sweet
Prepare their shadowy ear.

Then let me rove some wild and heathy scene
Or find some ruin 'midst its dreary dells,
Whose walls more awful nod
By thy religious gleams.
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Orr, if chill blustring winds or driving rain
Prevent my willing feet, he mine the hut,
That from the mountain’s side
Views wilds and swelling floods.

And hamlets brown and dim-discovered spires
And hears their simple bell and marks o’er all,
Thy dewy finger draw
The gradual dusky veil.

« Je ne crois pas qu’il existe, dans aucune
langue , un poéme a la fois si poétique et dé-
crivant avec autant de vérité les phénomenes
naturels. »

4 Ah! a dit un classique francgais, «vous
oubliez le récit de la mort d’Hippolyte. Ecou-
tez; » et il cita le discours de Théraméne de
Phedre dans toute sa longueur.

I Bien, » dis-je, «si c’est la de la poésie
suivant les régles francaises, ce n’est pas
celle de la nature. Personne ne voudrait
annoncer a un malheureux pére la mort de
son fils avec tous les détails que I’'on pour-
rait donner de la chute d’une diligence, le
tout, exposé dans une tirade de quarante
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vers préliminaires. Qui s’aviserait de crier a
ce pére :

« Excusez ma douleur; une peine cruelle
Sera pour moi de pleurs une source éternelle. »

ou prendrait le soin charitable de lui dire que

«De son généreux sang la trace nous conduit;
Les rochers en sont teints ; les ronces dégouttantes
Portent de ses cheveux la dépouille sanglante. »

M¢érimée, avec son espiéglerie accoutumée ,
se mit contre moi en me citant le songe de
Clarence ; ainsi, suivant l’usage ordinaire,
nous restames tous dans notre opinion. Mais
nous fames tous d’aecord a trouver la prose
de Courier et les vers de Béranger parfaits
chacun dans son genre. Quelqu’un observa
que les Anglais et les Francais échangeaient
ensemble et des mots et des choses ; et il cita
un idiome traduit de mon anglo-francais,
gui, bien qu’il choque maintenant les oreilles
des puristes , pourrait étre naturalisé un de
cesjours.
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« Nous choquer , » dit Beile. « Oui, roajs
ce n’est point dans le sens anglais de ce mot.
Ces phrases nous font éprouver un choc, une
surprise agréable. Vos Anglais ne se doutent
pas qu’il y a une simplicité , on pourrait dire
primitive , dans les fautes que vous faites
dans notre langue de phrases, qui porte avec
elle un charme infini. Nous autres Francais
modernes nous préférons, par exemple, les
lettres frangaises d’Horace Walpole a celles
de sa correspondante , madame du Deifand :
il y a une force , une naiveté dans ses idio-
tismes traduits, mille fois plus expressives
que les purismes de la dame frangaise, la
muse des lettrés du temps. Le style de Wal-
pole ressemble aussi peu a celui desquarante
qgue son esprit au leur ; mais il est quelque-
lois meilleur. Ses mots sont des idées, et ses
phrases, exemptes de la monotonie de notre
rhytinne , tiennent toujours I’esprit éveillé. »

M.... observa que les Francais avaient
une grande ressemblance avec les Athéniens
par leur sensibilité a la pureté de style ; et
cela nous conduisit a parler des Grecs et de
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leur cause. Nous consultames naturellement
a ce sujet la brochure du colonel Tolstoi,
écrite en excellent francgais, qui se trouvait
sur ma table. Cet officier est, comme on peut
le croire, d’accord avec la politique russe.
Tous les Francais étaient pour la liberté de
la Gréce et les plaines de Marathon; et les
Anglais soutenaient plus ou moins les doctri-
nes qui ont produit le massacre de Pargaet le
pamphlet de M. Sheridan contre les Grecs :
ainsi nous étions tous en bataille.

David commenga |’attaque comme Praxi-
téle lui-méme Il’'aurait fait, et si 1’on trouve
quelque feu dans la médaille qui représente
ma stupide face irlandaise, il est d0 a celui
dont I’esprit de I’artiste était animé en défen-
dant la patrie des arts et les compatriotes
d’Apelles.

Cependant quelques personnes de la so-
ciété , fatiguées peut-étre d’un sujet qui les
intéressait faiblement, prirent congé. Parmi
elles se trouvaient deux messieurs qui n’a-
vaient pris d’autre part a la conversation que
de demander les noms de mes autres visi-
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teurs, lesquels, apres leur départ, deman-
derent a leur tour les leurs. Je répondis
que je ne les savais pas, du moins qu’il me
fallait recourir a mon livre de visite pour
m’en assurer.

« Ne pas savoir le nom de vos hotes ! » dit
madame D***. « Qu'elle est drdle. »

i Que voulez-vous, Madame ? On nous
présente dans une nombreuse assemblée une
foule de gens de tous les pays. Nous n’enten-
dons pas la moitié de leurs noms étrangers.
Ces présentés en présentent d’autres. Mon
domestique, en les annong¢ant, donne aleur
nom une certaine tournure irlandaise qui
ajoute la confusion a la confusion : et les
voila dans mon salon sans que j’en sache
davantage sur eux. Quelques-uns se trouvent
bien élevés, charmans, aimables comme ce
jeune boyard valaque, qui vient de nous
quitter; et d’autres sont des discourfeurs fas-
tidieuxcomme  Maisje ne veux citer aucun
exemple désobligeant au milieu d’un cercle
ou tout est poli, bienveillant, éclaire. »

« Etl’un de ces messieurs, » dit M. de ***,

2 7-
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«que j’ai vu ici l'autre jour est un ex-
jésuite. »

« Madonna mia ! vous m’épouvantez ! Je
suis dénoncée au saint-office ou du moins a la
police. »

« Oh! n’ayez aucune crainte, » ditBeile,
«Vvous n avez rien a craindre de la police
maintenant. »

«Vous ne voulez pas dire cependant qu’il
n’y a plus de police en France? »

«A peu pres. En quelques grandes occa-
sions des messieurs, bien polis , entrent dans
votre appartement, chapeau bas, et s’infor-
ment civilement du désordre ou relatent
I’événement qui les améne ; et ils ont plutdt
I’air de rendre une visite de cérémonie que
de faire une visite domiciliaire. Quant a vo -
tre jeune jésuite, qu’il le soit ou non (et ces
sortes de choses sont plus aisées a dire qu’a
prouver), le pis que vous pourriez en atten-
dreserait une attaque dans lesjournaux ultras
ou dans ces spirituels organes de f opinion pu-
blique qui traitentdes chapeaux, des bonnets,
des grands ourlets etdu petit manteau. »
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« Ou de la pluie et du beau temps cpie
voila , » m’écriai-je ; « mais allons en jouir
dans le jardin. »

«Levera I'incommodo, » ditDavid, posant
son petit modéle ; alors vint le tumulte des
chapeaux, des schals, des ombrelles ;et tous
ceux qui dirent oui, nous accompagnérent
aux Tuileries, ou I’air frais et une compagnie
nouvelle ranimérent notre esprit et notre
imagination ; et de nouveaux sujets fournis a
notre causerie par les groupes allans et ve-
nans devant nous, et I’addition de M. 11—y
dans notre cercle, nous donna le plaisir
d’entendre un des plus agréables conteurs
d’anecdotes du jour, que Paris lui-méme
puisse offrir.



ROBERT LEFEVRE.

Je viens de poser pour mon portrait chez
Robert Lefévre, homme extrémement agréa-
ble et instruit. Son agrément consiste dans le
laisser-aller, et son instruction est celle
d’une personne qui a vécu au milieu de
grands événemens et avec des personnages
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remarquables ou extraordinaires. Lefévre a
cet avantage en commun avec Geiard ) dont
une demi-heure de conversation vaut presque
I’un de ses superbes tableaux. Si quelqu’un
était capable de me faire rester tranquille en
posant, ce serait Robert Lefevre ; car , outre
ses mérites propres , il en a un bien grand a
mes yeux, celui de ressembler a Denon si
exactement, de visage , de taille, de costume,
de maniéres , méme de prononciation et d’ac-
cent, que I’illusion aété un instant compléte.
Il m’a presque rendu mon cher et ancien
ami, tel que je l'avais vu quand je posai
pour une esquisse lithographique qu’il fit de
moi, laquelle me ressemble beaucoup moins
gue M. Lefévre ne lui ressemble. Le portrait
en dessin, si I’'on peut appeler dessin les ra-
pides esquisses de Denon , n’était pas en effet
lefort de celui qui paraissait avoir hérité du
burin de Rembrandt.

L’un des meilleurs portraits de Napoléon
est de Robert Lefévre, qui eh a fait faire
SOuUS Ses yeux cinquante-cing copies pour
différentes personnes. Chercher ase procurer
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I impériale ressemblance était une des mille
flatteries alors en usage ; cependant , quand
je vins en France en 1016, on n’aurait pu
S en procurer une par argent ou par amitié,
qu avec le plus grand mystére. Moi-méme
enfin qui allals furetant partout, je ne vis
que deux de ces portraits; I’'un se trouvait
dans une sorte de garde-meuble a I’hotel de
Craufurd, ! autre était une miniature pour
laguelle Napoléon ne posa point, mais se
promena ; car toute personne fortement oc-
cupée doit étre antipathique avec I’action
de poser, malgré I’inclination que donne
lamour-propre amultiplier son image. Cette
miniature, maintenant en ma possession,
m a été donnée par une amie accomplie a la-
quelle tous les arts sont chers et qui excelle
dans tous. Les traits du premier consul
avaient été représentés par elle avec une
grande fidélité ".
Lefévre, pour me faire rester tranquille ,
Mademoiselle Hervey. — L 'une des plus grandes

miniatures qui aient été peintes sur ivoire est sa
belle copie de la Vierge a la Chaise.
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plaga devant moi un énorme in-folio. En ti-
rant la riche couverture de soie dont il était
couvert, je m’apercgus, par l’inscription,
que ce superbe ouvrage était un don royal ;
il était relié , doré , imprimé avec uoe magni-
ficence digne dn missel d’un pape ; mais son
extérieur, tout brillant qu’il était, n’appro-
chait pas du prix des trésors de I’intérieur ,
qui consistait en une collection de gravures
d aprés les maftres flamands. Les originaux
sontdans la galerie de la duchesse de Berry,
et I’ouvrage se fait par les ordi’es de S. A. R.
avec le goQt et la magnificence qui convien-
nent a une protectrice libérale , a une véri-
table amie des arts. 11 est curieux de recon-
naitre I’influence de I’organisation italienne
dans cette aimable passion qui jette tant de
charme sur la vie, et augmente ses jouis-
sances. Je laisse au philosophe a déterminer
si la puissance qui étend la sphére des sensa-
tions agréables confére des avantages réels
sur la vitalité inerfe et obtuse de I’huftre , ou
si I’exemption des peines attachées a cette dé-
licatesse de perception, ne vaudrait pas
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mieux que tous les plaisirs qu’elle procure :
mais je suis certaine du moins , que ! exis-
tence d’un godt raffiné chez les personnes que
le hasard de leur naissance a placées dans de
hautes positions , est profitable a la société.
Que de reines frivoles ou galantes, dont les
dépensesexcessives et les intrigues ont provo-
qué la ruine du pays, auraient été épargnées
alaFrance, silessouveraines d’Autriche et
d’Espagne avaient élevé leurs filles , avaient
cultivé leur esprit de maniére a les mettre
au-dessus du commérage et des dissipations
d’une cour. Que de reines bigotes-, esclaves
de leurs confesseurs et victimes de leur pro-
fonde ignorance et de leurs sombres appré-
hensions , auraient pu étre transformées en
étres intelligens raisonnables , pour le bon-
heur de tant de gens qu’elles ont passé leur
vie atourmenter et a persécuter. Si Catherine
de Médicis et madame de Maintenon "avaient

1 Madame de Maintenon avait appris a lire, a
écrire et a faire de la tapisserie, seules choses qui
constituaient une bonne éducation dans son temps.
Rien ne montre le génie naturel de cette femme spi-
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été des femmes éclairées, la France n’aurait
pas eu a déplorer le massacre de la Saint-
Barthélemy et I’édit de Nantes. La plus
grande princesse de I’Europe , la grande Ma-
demoiselle , comme on I'appelait, avait I’es-
prit et les manieres d’une grossiére et vul-
gaire femme de charge. Grace a son manque
de connaissances et de culture, quoique
mafitresse d’une douzaine de duchés et de
principautés , elle resta toute sa vie dépen-
dante, ne pouvant disposer librement de ses
actions ni de son bien ; et apres avoir souffert
toute espéce de tyrannies, de privations,
d’injustices, blessée dans ses plus chéres
affections, désappointée dans ses plus vives
espérances, elle fut enfin obligée d’aban-
donner au bon plaisir du roi ses propriétés.
Elle a laissé, dans ses amusans , naifs et trés-
inslructifs mémoires , un monument de ! i-

rituelle et de plusieurs de sescontemporaines sous un
jour plus brillant, que la nullité de leur éducation.
Tous les arts leur étaient inconnus, et fort peu s’oc-
cupaient des langues étrangéeres. Madame de Séyigné
parait cependant avoir bien su I’italien.
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ignorance, de la négligence dans laquelle une
princesse du dix-septieme siécle pouvait étre
élevée au milieu de la cour la plus polie de la
chrétienté.

En feuilletant le portefeuille de Robert
Leféevre (pendant que madame Grassini
chantait au piano cet air avec lequel elle a
tourné la moitié des tétes anglaises, ily a
guelques années , pagafui) , un portrait de
la charmante Pauline Bonaparte me tomba
sous la main. Elle avait posé dans ses habits
de cour immédiatement aprés le couronne-
ment de I’empereur. Quelle exquise , quelle
séduisante beauté ! quelle simplicité ; cepen-
dant quelle magnificence de costume ! Je me
rappelle qu’elle m’a montré & Rome ce méme
diadéme avec lequel elle est représentée; il
est composé de grandes émeraudes entourées
de diamans.

La premiere belle téte que j’apercus en-
suite était celle de I'intéressante martyre
Charlotte Corday, avec laquelle M. Leféevre
avait été intimement lié. Cétait une jeune et
charmante créature, dont I’expression de
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visage avait une simplicité presque enfan-
tine, mélée d’une teinte de mélancolie quj
obscurcissait légérement I%éclat de sa frai-
cheur. Une fermeté douce, mais trés-arrétée,
et que l’on sentait au-dessus de toute in-
fluence extérieure, se lisait sur ses traits : ils
rappelaient sous ce rapport la physionomie
de Lafayette, qui pourrait offrir aux peintres
le type de I'immuable constance dans le
bien. Les martyres de sainte Catherine, de
sainte Cécile , de sainte Lucie, n’ont rien de
comparable au sacrifice de soi-méme de
Charlotte Corday. Elles ne cherchérent point,
elles subirent leur sort, dans I’espoir de la
couronne immortelle qui devait les faire
adorer comme des déités, les associer avec
le dieu qu’elles servaient. Leur sacrifice
achetait une gloire durable en ce monde, et
1léternelle félicité dans l’autre. Mais quelle
devait étre la récompense de la moderne Ju-
dith ? et quel fut son sacrifice ? ce fut le sacri-
fice desa pure et belle renommeée de femme,
de ses sentimens, de son humanité. Elle
n avait ni le ceeur ni le visage d’un lueur-
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trier ; et celle qui sentait si vivement les
maux de la patrie a d0 éprouver une terrible
angoisse en arrachant la vie a I'un de ses
plus indignes compatriotes : et quelle devait
étre la conséquence de cet acte? d’étre mas-
sacrée par le peuple ou de mourir sur un
échafaud ou ce n’était plus une distinction
de périr ; de passer , mOme sans injustice ,
pour avoir eu I’ame d’un assassin plutét que
celle d’une femme ; de laisser un souvenir
douteux, mélé d’admiration et d’horreur,
enfin de tomber dans une obscurité voisine
de I'oubli, car ce petit portrait est presque
tout ce qui reste d’elle. C’est la le poétique
aspect de la conduite de Charlotte Corday.
Sous le point de vue philosophique , elle doit
étre appréciée en considérant la puissance de
I’exaltation politique que I’on ne peut juger
d’aprés des raisonnemens abstraits, mais
d’apres les circonstances dans lesquelles ! in-
dividu s’est trouve placé.

L’atelier de Robert Lefevre est une galerie
de portraits historiques. Parmi eux j’en ai
remarqué deux qui offrent, suivant moi, le
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beau idéal de la ressemblance imaginaire :
ce sont les portraits d’Abélard et d’l1éloise.
Les hypercritiques trouvent quelque chose
de trop terrestre dans la beauté et dans la
douleur d’Héloise ; et les ultras, qui ne
voient de mérite que dans les Magdeleines
de Lebrun, disent «elle pleure, cette belle
» Helo'ise ; mais ce ne sont pas les larmes
» de la Vallié,re. » 1l me semble , quant a
moi, que I’Héloise de Lefévre est de I'école
de la nature. La principale attraction d’Abé-
lard ames yeux, est qu’il ressemble & Taima
comme s’il e(t été peint d’apres lui ; le dé-
faut que lui reprochent les connaisseurs est
une attitude trop théatrale ; mais une figure
isolée exprimant une forte passion doit tou-
jours étre ainsi.

Le tableau qui occupait en ce moment
| artiste était un grand morceau d’autel re-
présentant I’apothéose de saint Louis, dans
toute la gloire de la sainteté et de la royauté.
Je ne suis pas en état de juger de cet ou-
vrage sous le rapport de 1’art ; mais je puis
me permettre d’observer que ces sortes de
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sujets sont généralement ingrats , et met-
tent le peintre chargé de les exécuter dans
une position embarrassante et difficile. Pre-
mierement, toutes les ascensions , jusques et
y compris celle de Notre-Seigneur , par Ra-
phaél, sont trop corporelles, trop semblables
a I’ombre d Hamlet s’élevant au-dessus de la
rampe du théatre , pour plaire a I'imagina-
tion. Elles rappellent trop, malgré qu’on en
ait, les lois de la gravitation , pour s’accor-
der avec des idées de mouvement ascendant
ou de spiritualité. Le spectateur est plutot
affecté'de la crainte de voir des os brisés,
qgu’il ne concoit I’idée d’un mystere divin.
De plus, I’allégorie en peinture ou en sculp-
ture est le tombeau du sublime ; c’est I'image
sensible que I’on représente, non la concep-
tion que l’esprit peut se former, et il se
trouve ainsi forcé de redescendre de la hau-
teur ou il s était placé , au niveau d’une ex-
plication matérielle. De telles peintures ne
sont bonnes que pour donner au vulgaire des
notions proportionnées a sa capacité, aussi
matérielles , aussi sensuelles , aussi triviales
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que lui-méme. C’est avec un profond senti-
ment de regret et de honte que je vois les
génies poétiques tels que Lefévre employés
a de tels sujets ; le plus grand talent aurait
peine a sortir avec succes des difficultés d’une
tache semblable.
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Neste-i1 pas étrange que chacun veuille
obliger les autres a penser comme lui, sui-
des sujets qu. resteront dans le doute jusqu’a
la fin des temps. Mais ce qui est plus étrange
encore, c’est que le désir insatiable d’exciter
la sympathie , duquel dérive cette tendance
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engendre tant de sanglantes et furieuses
antinnthies. Les hommes souhaitent des com-
pagnons dans leurs croyances religieuses,
comme les enfans, dans I’obscurité , sou-
haitent d’étre accompagnés, par le sentiment
du danger et de leur faiblesse : mais ils n’ont
pas besoin de s’appuyer sur autrui tant qu’ils
restent sous la brillante lumiere des sciences.
Entre vingt mille opinions sur les sujets re-
ligieux, on ne veut en reconnaitre qu’une
seule comme vraie ; cependant chacune des
autres n’est pas moins zélée a s’établir dans
le monde en persécutant, ou du moins en
décriant tous ceux que leur caractere, lem
tour d’esprit, leur position, surtout leur édu-
cation, conduisent a penser d’une maniéie
différente de la sienne. En descendant de
voiture devant I’hdtel ou se tenait la séance
de la Société de la Morale chrétienne , un
homme d’une apparence toute méthodiste ,
avec la longue face, les cheveux plats et
la physionomie d’un véritable Dieu soit beni,
mit dans mes mains un petit traite , et un
autre dans celle de mon mari. En jetant les
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yeux sur !abrochure , nous vimes que c’était
une production méthodique suivant les mo-
déles les plus approuvés des sociétés des
petits traités religieux, anglaise et francaise,
et une preuve que l’activité des jésuites pro-
testons égale celle des jésuites catholiques.
Pendant notre séjour a Genéve , les métho-
distes anglais semaient la division dans cette
société , qui, avant l’arrivée de ces colom-
bes de paix, avait été long-temps un exem-
ple de tolérance religieuse , de «paix et de
bonne volonté envers les hommes »
LaFrance n’est pas le pays du méthodisme,
car le caractere du peuple ne le rend pas
susceptible d’un enthousiasme permanent.
Mais chez quelques protestans de rang élevé,
il sest glissé ala faveur de la politique doc-
trinaire et du mysticisme allemand. Je n’ai
point lu le livre de Benjamin Constant sur
les religions, mais on m’a assuré qu’il pen-
chait vers un méthodisme mystique, et lui
* Ce passage est ainsi traduit dans les Bibles pro-

testantes. Les traductions catholiques donnent un
sens différent : salut aux hommes de bonne volonté.
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donnait le droit d’étre rangé parmi les pe-
tits prophétes de la secte.

A propos de sectes religieuses , il faut que
je note ici, pendant que j’y pense, un grand-
prétre d’une autre doctrine , le chefdes pro-
testans éclairés et libéraux de France, le
pape protestant, M. Marron. Ne sachant
point si I’age et les maux qu’il ameéne avaient
épargné cet excellent homme , dans I’inter-
valle qui s’était écoulé depuis notre derniere
rencontre chez miss Helena-Maria Williams,
jattendais que le hasard fit prononcer son
nom dans la conversation et m’apprit ce que
je souhaitais d’apprendre et ce que je crai-
gnais de demander. Mais, ou la vertu va-
t-elle se nicher ? et a quatre-vingts ans pour
plus de singularité ! A un bal, rue de Bour-
bon, chez mon excellente amie , madame
L—s, je cherchai un refuge contre la cha-
leur et la foule dans un joli boudoir ou, en
me jetant sur le premier divan qui se ren-
contra, je faillis tomber sur un monsieur
agé, assis dans I’'un des coius pres de la porte.
C’était le pape protestant, tel que je I’'avais
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laissé , comme s’il avait été conservé sous
verre. Notre reconnaissance mutuelle fut ins-
tantanée, cordiale et gaie.

(i Je suis venu ici , » me dit-il , « tout
expres pour vous rencontrer, et j’attendais
que le cercle formé autour de vous s’ouvrit
pour me présenter. »

« Jaurais fait mille milles pour vous
voir, » dis-je ; «mais qui se serait attendu
a rencontrer votre infaillibilité, dans un
bal ? »

« Pourquoi pas, » dit-il avec vivacité ;
« vous voyez cependant que j’observe les
bienséances, je ne danse point. »

« Si vous le pouviez, j’espére que vous
me donneriez la préférence. »

« Je vous le promets bien, » dit-il; et
oubliant le monde et, pour un instant, ou-
blies du monde, nous nous mimes a discou-
rir. Parmi d autres choses, je lui dis: « J’ai
dernierement cité votre nom dans un petit
livre de mes souvenirs que l’'on imprime
a Londres. J’ai dit que ce fut Bonaparte qui
vous donna le surnom de pape des protes-
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tans ; mon autorité était la pauvre miss Wil-
liams de qui je le tenais. J’espére que je ne
me suis pas trompée. »

» Pardonnez-moi, » dit-il, « vous vous
étes trompée , ou plutét votre autorité était
elle-méme dans I’erreur. Ce fut Pie VII qui
me donna ce titre. Voici l'anecdote : J’ai
toujours eu la manie de faire des vers la-
tins ; et a propos du mariage de I’empereur
je composai une ode dont je fus assez con-
tent. En sorte que, comme j’étais dans de
fort bons termes avec Sa Sainteté et qu’il était
lui-méme quelque peu poete 1, je la lui en-
voyai dans une lettre qui n’était pas d’un
caractére extrémement pontifical. Quand il
eut achevé de la lire, il la présenta d’un
air solennel a l’abbé Testa : « Padre, »

1 Les deux vers suivans ont couru Paris sous le
nom de Pie V it, pendant le séjour de ce pontife en
cette ville; ils étaient censés adressés par lui a
M. Marron :

Vertueux protestant, que je souffre a vous voir!
Tirer Marron du feu n'est pas en nion pouvoir.
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dit-il, ((voici un important document, la
lettre d’un pape a un autre pape. » lesta
ouvrit de grands yeux. « Oui, » dit Sa Sain-
teté gravement, « c’est une e'pitre du pape
protestant au pape catholique. »

« Ce Pie Y1I, » m’écriai-je, « était un
bien aimable homme, sans compter qu’il
était aussi un trés-bel homme. Celui-la
valait bien Vautre. » Je voulais parler de
Pie Y1, de qui j’avais oui conter a Rome as-
sez d’anecdotes pour en faire un volume.

icJe I’ai connu aussi, » reprit M. Marron.
« Il n’était rien moins que bigot et avait
beaucoup de qualités aimables. Pendant sa
captivité a Yalence , le colonel M*** recut a
son sujet les ordres les plus rigoureux, et
tacha de les adoucir autant qu’il le pouvait
sans sortir positivement de son devoir et de
I’obéissance aux lois. Le pape fut sensible a
cette généreuse conduite; mais dans la
crainte de nuire a son bienfaiteur, il n osait
exprimer sa reconnaissance pour lui. Enfin,
la veille de sa mort, il fit prier cet officier
de se rendre auprés de son lit et lui présenta
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une superbe coupe d’argent (qu’il avait
sauvée du trésor papal ), le priant de I’ac-
cepter comme un souvenir de la gratitude et
de I’estime du donateur. Le colonel M***, de
qui je tiens I’anecdote , se fit quelque scru-
pule de recevoir un présent aussi considé-
rable del’illustre prisonnier, etapres! avoir
vivement remercié, il déclina I’offre sous le
prétexte de sa religion. « Peut-étre Votre
Sainteté ignore-t-elle qu’elle remet ce don si
précieux et presque consacré , aun hérétique.
J’appartiens a I’église de Genéve. » < Que
fait cela? » ditle pape avec un éclair de vi-
vacité. Puis il ajouta, apres avoir referme
ses yeux mourans, et d’une voix affaiblie .
«Nesommes-nous pas tous enfans d’'un méme
pére? a

O vous, bigots catholiques et protestons ;
vous, méthodistes mystiques , jésuites mtn-
gans, pourquoi n’avez-vous pas entendu
conter @ mon pape cette anecdocte du pape
romain ? pourquoi n’avez-vous pas vu cette
belle et vénérable figure s’animer en expri-
mant un sentiment si bien d’accord avec tous
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les siens, avec sacroyance, avec ses opinions ?
Mais des sectaires ne deviendront jamais des
chrétiens : on pourra faire des prosélytes,
convertir aune secte, en faire abjurer une
autre ; mais on ne pourra jamais engager les
convertis a se rapprocher d’un seul pas de
celui dont la doctrine est I’'amour; car leur
bouche ne préche que I’'exclusion, leur cceur
ne renferme que le désir de la domination :
c’est 1a I'essence de toute secte, quelle que
soit sa dénomination.

Mais pour revenir amon divan et au pape
protestant, nous parlames beaucoup et long-
temps de notre célebre amie mademoiselle
W illiams, et j 'appris avec peine que quelque
temps avant sa mort elle avait éprouvé des
revers de fortune que son espritindépendant
et fier | induisit & cacher tant qu’il lui fut
possible de le faire : son excellent neveu
M. C*** membre respectable de I%église
hollandaise et ! un des plus célebres prédi-
cans d’Amsterdam , ayant enfin appris |%tat
de ses affaires , vint la chercher pour I’'em-
mener chez lui. Cependant la privation de
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sa délicieuse société de Paris et la différence
des habitudes hollandaises , lui causérent un
choc au-dessus de sesi forces ; la mélancolie
s’empara d’elle , et sa santé s’altéra tout-a-
fait dans ce changement. Son parent dévoué ,
poussant sa sollicitude jusque sur ses plai-
sirs, lui fit une rente sur ses propres moyens
trés-limités, et la ramena a Paris. Mais
hélas! ce fut seulement pour la conduire a
sa tombe modeste , au milieu des cypres du
cimetiére du Pére-Lachaise. Ainsi finitla vie
de I’¢légante muse de Johnson. Ses fautes
doivent étre attribuées au temps extraordi-
naire pendant lequel ses sentimens ardens et
ses talens brillans se développéerent : née et
élevée dans une autre ére, elle edt sans
doute dirigé vers d’autres fins ses rares fa-
cultés, et probablement elle en aurait ob-
tenu des résultats plus heureux. M. Marron
fut de mon avis.

« Cest, » dis-je, « un grand tort, un
défaut absolu de philosophie , que juger
des gens sans avoir égard aux temps et aux
circonstances dans lesquels ils ont agi. »

1 J..
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4 Et c’est manquer le plus essentiellement
de charité chrétienne , » ajouta-t-il. Le char-
mant vieillard ! Oh ! combien je souhaitais
avoir une douzaine de papes protestans en
Irlande !

Comme il se formait un cercle autour de
nous , nous rompimes notre conversation
intime, je pris le bras de son infaillibilité ,
et nous allames rejoindre les danseurs.



MADAME JACOTOT.

A mon retour d’ltalie a Paris, eu 1820,
comme j’étais assise par une belle matinée,
travaillant a quelque parure , tandis que le
célébre docteur Gall causait et riait a coté
de moi, dans ce ton de conversation si agréa-
ble qui n’appartient qu’a certaines organisa-
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tions supérieures, il me proposa tout a coup
de prendre mon ombrelle a la place de mon
aiguille, et d’aller faire une visite a madame
Jacotot, si connue par ses belles peintures
sur porcelaine et sur émail. Comme j ’ai tou-
jours préféré la promenade a la couture, et
qgue dailleurs j ’aurais été volontiers jusqu’a
La Mecque avec un lel compagnon, je n’hé-
sitai point, et je fus a l’instant sous voiles,
et trottant sur le dur pavé du faubourg, mon
bras passé sous celui de Gall, bien que,
chose singuliére, jamais ma téte n’elt été
entre ses mains. Le docteur Gall est une de
ces personnes qui excitent I'intérét par elles-
mémes , indépendamment de leurs titres a
la distinction ; et la conversation de I’'hnomme
faisait oublier scs doctrines. Cest le plus
grand triomphe social que puisse obtenir le
génie; avec la médiocrité et les prétentions,
I’auteur et I’'ouvrage ne sont jamais séparés.

Tout en riant et babillant nous arrivames
chez madame Jacotot, et tout en continuant
de rire et de babiller sur les arts et en admi-
rant les beaux ouvrages de notre hotesse ,
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nous passames quelques heures si délicieu-
ses, que I'impression qu’elles m’avaient lais-
sée était encore fraiche dans ma mémoire
quand je revins en France en 1829. Mais,
hélas ! je ne retrouvai plus un Gall pour
renouer la chaine si agréablement formée et
si brusquement rompue. D’autres anneaux
d association ne nous manquaient cependant
pas; et nous allames avec M. Buchon, un
homme de beaucoup de talent, notre an-
cienne connaissance, et une amie de ma-
dame Jacotot, revoir cette artiste, la pre-
miére de son sexe en Europe, et repaitre nos
yeux et notre esprit de ses intéressans ou-
vrages.

Elle n’occupait plus I’appartement dans
lequel nous I’avions vue ; elle habitait celui
de Denon, quai Voltaire! Il se passa plu-
sieurs minutes avant que je pusse me re-
mettre de I’émotion et de la tristesse que
mes souvenirs exciterent subitement en moi.
Tout était changé dans ce local :les murs,
autrefois couverts de monumens de tous les
ages et de toutes les nations, étaient main-
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tenant presque nus. Je cherchais en vain
mes vieilles connaissances, le magnifique
portrait de La Bruyere, le Ruisdael, si bien
gravé dans ma mémoire, et la belle dynas-
tie de Bonaparte, que le dernier maitre de
cet appartement avait eu le courage moral
de montrer, quand les suivans et les flat-
teurs de cette famille cachaient soigneuse-
ment ces dieux lares, jadis l’objet de leur
adoration servile? Ou étaient aussi les super-
bes monumens égyptiens, les pierres pré-
cieuses que la main du génie avait rendues
plus précieuses encore ? les antiquités grec-
ques et romaines, les restes du moyen age ;
les brillans échantillons de I’industrie mo-
derne, les consoles, les commodes et les
guéridons du temps de Louis XIV ; et le Ju-
piter tonnant ; la main d’une Vénus, le pied
d’une autre? Ou était celui dont I’éloquence
aimable décrivait ces objets curieux? ou
e'taient ses gracieux saluts, ses réparties pi-
guantes, ses anecdotes si naivement contées,
ces mots remarquables qui faisaient valoir la
science profonde de I’antiquaire, les lumiéres
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du philosophe moderne, et la galanterie de
I’ancien courtisan !

Nous trouvames madame Jacotot comme
nous l’avions laissée , et paraissant de méme
que ses émaux, hors des atteintes du temps.
C’est toujours avec un sentiment agréable
que l’'on voit le talent, le génie, promettre
une longue durée. La perfection a laquelle
cette dame a poussé I’art qu’elle professe et
les avantages qu’elle a conférés ainsi a la
manufacture de porcelaine, lui donnent de
justes droits a I’éminente réputation dont elle
jouit parmi les artistes de son pays. La pein-
ture sur émail, depuis Petitot, était a peu
prés tombée en France, sauf une ou deux
brillantes exceptions. Maintenant elle est su-
périeure ace qu’elle a jamais été dans aucun
temps et dans aucun pays. En adoptant, pour
exécuter ses peintures , des tables de porce-
laine trés-épaisses , dont la dureté les ga-
rantit contre les accidens extérieurs, ma-
dame Jacotot a pu leur donner desdimensions
qui surpassent de beaucoup celles des pro-
ductions de ses prédécesseurs. Sa Sainte I*a-
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mille, sa Belle Jardiniére d’apres Raphaél,
son Espérance et sa Corinne d’apreés les céle-
biees tableaux de Gérard , conserveront en-
core ces chefs-d’eeuvre de I’art, quand les
toiles sur lesquelles ils ont été tracés au sei-
zieme et au dix-neuvieme siecle seront égale-
ment devenues la proie de la destruction con-
tinuelle & laquelle il est miraculeux qu’elles
puissent échapper pendant un seul siécle , et
que le temps améne de tant de diverses ma-
nieres. Le plus intéressant de ces ouvrages a
mes yeux est cette collection unique de por-
traits de tout ce que la France a produit de
grand, d’historique, des Sévigné, des Coudé,
des Ninon et des Turenne, qui avait été
commencée pour le cabinet de Louis XV 11,
et se continue par I’'ordre de Charles X, ordre
également honorable pour I’artiste et le sou-
verain.

Madame Jacotot nous montra quelques
beaux tableaux de Bourdon et d’autres émi-
nens artistes ; des portraits de Christine,
reine de Suéde, de sa victime Monaldeschi,
d’Anne d’Autriche dans le déclin de sa beauté
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et de sa puissance (l’une et l’autre cepen-
dant encore visibles sur son visage et dans
son air), de madame de Maintenon jeune
et belle, et du terrible Pvichelieu, avec ses
traits d’une douceur de tigre, si remarqua-
bles par leur expression de Ifoide cruauté.
On voyait la aussi un portrait du llégent,
dont la belle et ouverte physionomie n’offrait
point cet air «léger, audacieux , tapageur, »
qu’un roué doit présenter.

Madame Jacotot n’est pas seulement une
des premiéres artistes du temps, elle compte
parmi les femmes les plus aimables et les
plus spirituelles de France, et du genre d’es-
prit et d’amabilité particulier a ce pays : ses
maniéres comme son pinceau ont cette aine,
cette vivacité bien plus durables que les for-
mes qu’elles animent. Je ne pus m’empécher
de lui dire qu’il lui faudrait encore beaucoup
de temps pour vieillir; elle me rendit mon
compliment avec plus de grace qu’il n’avait
été fait. Puissions-nous toutes deux avoir été
de vrais prophétes !



AMEUBLEMENT.

A notre premiére visite au comte de Ségui,
ie fus extrémement surprise de trouver les
dep-rés de son escalier couverts d un tapis!
Un tapis sur I'escalier d’un lidtel parisien!
Peu de temps apres , notre voiture ayant été
arrétée par un embarras dans la rue Saint-
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Marc, j"amusai mon ennui en lisant les en-
seignes autour de moi, divertissement auquel
je me livre volontiers. Mes yeux se porterent
d’abord sur celle-ci : « grand dép6t de ta-
pis. r. Je demandai au marchand , qui s’ap-
procha de la portiére pour me demander si
je voulais acheter quelque chose, s’il avait
quelques tapis anglais : sa réponse fut évasive
a la maniere des Irlandais. «Nous avons, »
dit-il, «toutes les sortes d’étoffes de laine
que I’'on emploie dans les ameublemens ; et
quant aux tapis, nous avons les plus super
bes tapis d’Aubusson, et les moquettes les
plus nouvelles, les tapisjaspes, les tapis a
la vénitienne, et les tapis de drap impiillic
de Ternaux. »

Bref, je trouvai que les métiers de Wilton
et Kidderminster avaient passé en France , et
que les nouveaux besoins de la civihsatli1l se
faisant sentir dans tous les rangs, aussi bien
que dans les rangs élevés , donnaient heu a
de nouvelles branches d’industrie , et multi-
pliaient la meilleure de toutes les classes, la
classe industrielle. Que dirait madame de
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Sévigné ou madame de Lafayette de tous ces
tapis si différens de noms et d’étoffes ? ou la
grande Mademoiselle , qui trafnait partout
avec elle, comme un privilege royal, son
lambeau de tapis de pied, qui n’était destiné
gu’a étre placé devant lefauteuil, ce sujet de
tant de disputes chez tous les potentats de
I’Europe ? Que dirait le cardinal de Richelieu
en voyant un marchand de la rue Saint-
Dénis, les pieds sur un tabouret et le corps
mollement posé sur une pile de coussins; tan-
dis que Son Eminence, roi de France réel et
dictateur de I’Europe, était obligée , au mi-
lieu de sa haute puissance, de couvrir de
joncs le parquet de sa chambre et de se pri-
ver de tapis en présence de la royale marion-
nette qu’il gouvernait et méprisait. Ce n’était
pas a de telles fins que tendaient les miséra-
bles et laborieuses intrigues qu’il prenait
pour du gouvernement. Ces fins ont cepen-
dant été obtenues en dépit de tous ses efforts
et de ceux de sa classe pour maintenir le
peuple dans I’ignorance et I’esclavage. S’il
pouvait apercevoir de la tombe le spectacle
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du bien qu’il a en vain taché d’empécher, et
la lumiere qu’il jette sur la vile et mesquine
ambition qui gouverna son existence politi-
que, la mémoire de ses actes sanguinaires et
perfides lui serait encore plus amere.

De tous coOtés, dans toutes les rues, je
trouvais de nouveaux marchés ouverts pour
la commodité et le bien-étre du peuple, dont
I'aisance étendue est un des fruits de cette
révolution qui, malgré les obstacles qu elle
arencontrés, et ses erreurs, a fait avancer
et continue a faire avancer la civilisation eu-
ropéenne. Parmi ces nouveaux étabfiissemens
de I’'industrie de I'homme , appliquée a son
utilité , les bazars sont les plus remarqua-
bles. La vous pouvez tout a votre aise, en
bon air et sous un abri commode, hure
les emplettes qui conviennent a votre gout
ou avotre bourse, depuis un franc jusqu a
un million ; lale prince et le pauvre peuvent
trouver de quoi meubler I'un son palais,
I’autre sa cabane, avec tout ce qu exige soit
le luxe le plus raffiné, soit la plus stricte
économie.

/ 1.
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Mais si le perfectionnement s apergoit dans
toutes les classes de la société , on trouve ce-
pendant plus de confortable anglais, de goQt
italien, plus de commodités réelles de lavie,
et d’ornemens des arts, dans les demeures de
cette classe maintenant désignée sous le nom
d’industrielle , que chez les anciens nobles ,
les ouvriers ou les paysans. La France est
sans doute le pays du monde ou I’on s’astreint
le plus volontiers a des formes de conven-
tion. Méme a présent, depuis le salon des
Graces (salon de compagnie de madame la
daupliine), jusqu’au taudis du suisse, etau
cinquiéme étage de la couturiére, I’ameu-
blement semble partout disposé d’aprés le
méme modele, et lle difféere que par la va-
leur des nialériaux: et I’art avec lequel ils sont
mis en ceuvre. Les meubles de rigueur sont
partout les mémes. Une pendule sur la che-
minée , avec ses accompagnemens obligés,
les deux chandeliers flanqués d’autant de
vases ; un canapé, une rangée de sieéges con-
tre les murs, une table au milieu , un gué-
ridon a I’un des coins ; et I’éternelle alcove
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contenant partout un lit arrangé de la méme
maniére , drapé dans le méme style, sort en
calicot a. . francl’aune, soit en mousseline
brodée aun louis, constituent I’'ameublement
de la chambre d’une princesse et laloge d’un
portier de la vieille roclie ; quoique celui-ci
appartienne a la classe qui regoit la derniere
les innovations et les perfectionnemens.



AU GRAND VOLTAIRE.

Je crois en effet que rien n’est resté en
France précisément comme nous lavions
laissé. Il nous semble du moins que tout est
changé. En revenant du faubourg par la rue
du Bac, je cherchai, en passant sur le quai

Voltaire, a reconnaitre la vieille et noire
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facade de la maison ou Voltaire mourut, et
sur laquelle il circulait tant de co(tes. Mais,
a I’exception du portrait du roi de la littéra-
ture , sur la porte du marchand d’estampes a
coté de la maison de Voltaire , rien n’était de-
meuré in statu (juo : encore ce seul fragment
de I’ancien arrangement était-il fraichement
repeint.

Les volets mystérieux étaient enlevés, les
fenétres toutes ouvertes, le devant de la
maison rebati, et tout y semblait aussi pro-
pre, aussi soigné que le plus joli hotel de la
Chaussée-d’Antin.

Le tour joué aux péres Théatins par le
marquis de Villette , a propos de cet édifice ,
maintenant si célebre, est plaisamment conte
par Grimm. Ce batiment avait fait partie du
couvent des Théatins , et touchait a I’hotel de
M. de Villette , qui, soit par nécessité , soit
par caprice, le loua aux moines et le jo'gnit
a sa maison en faisant ouvrir une porte de
communication. 1l surloua le rez-de-cliaussée
a un marchand sous la condition, écrite et
signée, qu’il prendrait pour enseigne et ins-
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cuirait sut sa porte en grandes lettres d’or :
AU GRAND VOLTAIRE.

Les Théatins furent au désespoir. Que leur
ordre demeuréat a I’enseigne du grand Vol-
taire, ce dangereux ennemi de I’Eglise, et
par conséquent a leurs yeux le patriarche de
I'impiété; c’était une monstruosité. Cependant
toutes leurs remontrances furent vaines, les
actes étaient en bonne forme, et un procés
n’aurait fait que rendre scandaleux ce qui
n’était que ridicule. Ainsi I’enseigne de-
meura, et elle demeure encore & sa place
quand les Théatins ont perdu la leur, et
sont effacés complétement de la mémoire
d’un peuple qui chante toujours «et Foliaire
estimmortel 1 »

Voltaire arrivaen 1778 aI’hotel de Villette,
accompagné de sa niece, madame Denis,
et il fut recu par sa Lien-aimée Belle et
Bonne, alors I’aimable marquise de fillette.

1 Vaudeville de Figaro.



AU GRAND VOI.TAIRE.

« Il occupe , » d't Grimm , qui écrivait dans
le moment méme, « un cabinet qui res-
semble plus au boudoir de la Volupté qu’au
sanctuaire des Muses ; et c’est la que l’on
prétend que M. de Voltaire veut faire ses
paques. Il a recu dans cette maison , a qua-
tre-vingt-quatre ans, non-seulement les
hommages de toute la France, mais de toute
I’Europe, auxquels il a répondu avec cet
esprit, cette grace, cette politesse dont il a
seul conservé le ton. La il récita, le soir qui
suivit son arrivée, toute sa tragédie d Iréne
a une société choisie , et le lendemain matin
il était & son bureau, corrigeant les deux
derniers actes! La, enfin, il mourut, épuise
par le mouvement et la fatigue de la vie de
Paris , de laquelle il sétait depuis long-temps
déshabitué, et par I’'empressement de toutes
les classes a venir le contempler et I’admirer,
plutdt .que par le déclin absolu de ses forces,
malgré son grand age. »

J’ignore quel futle sortde cet édifice his-
torique pendant la révolution ; mais en 18/0
nous trouvames les volets de l'appartement
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de Voltaire, du voluptueux cabinet et de la
chambre & coucher constamment fermés ; le
bruit courait méme qu’il ne devait étre ou-
vert que cinquante ans aprés sa mort, sui-
vant I’injonction expresse qu’il en avait lais-
sée. Plus d’une supposition , plus dune
espérance , furent accueillies par la crédulité
littéraire a ce sujet, et furent toutes dissipées
en 1829 par l'ouverture de I’appartement a
la mort de la propriétaire , madame de Mont-
morency-Gensac. On trouva l’appartement
mystérieux tel qu’il devait étre apres avoir
été abandonné pendant un si long intervalle,
ruiné par le temps et couvert de poussiére.
Le secret de sa cloture gisait tout simplement
dans I'insouciance et la bizarrerie de la vieille
dame a laquelle il appartenait. Cette maison,
ainsi que d’autres qu’elle possédait, tombait
en ruine depuis nombre d’années ; et comme
elle ne voulait ni prendre le soin, ni faire la
dépense nécessaire pour la réparer, elle la
tenait fermée et réservait a ses héritiers le
plaisir’ d’éclaircir un mystére qui se trouva,
comme beaucoup d’autres, n étre pas un
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mystére du tout. Point de satire manuscrite
trop horrible pour la publication contempo-
raine ; point de mémoires secrets, trop dan-
gereux pour étre mis au jour dans leur temps;
rien a combattre, rien a brdler ; pas un
chiffon de papier , pas une lettre , ne récom-
pensa lattente patiente des badauds de Paris;
et tous les secrétaires de toutes les académies
de s’écrier comme dans le Micromégas de
Voltaire : Ah !je m’en étais bien douté.



DES LECTEURS ET DES AUTEURS.

En parlant I'autre jour de I’étrange état de
société dans lequel des hommes tels que le
chevalier de Grammont et Pomenars, |’un et
I’autre friponsavérés, étaient regardés comme
I’ornement de la cour et de la, vilie , on me
dit que le représentant actuel de,l’ancienne
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maison de Grammont, le duc de Guiche, s’oc-
cupai a écrire un livre sur I’amélioration des
races de chevaux en France. Quand le spiri-
tuel Lauraguais , répondant a Louis XV1, qui
lui demandait ce qu’il avait appris en Angle-
terre, dit au roi :« Sire, j’ai appris a penser, »
Louis répliqua ironiquement, «apanser les
chevaux. » Mais nonobstant le bon mot
royal, j’ose dire que quand le duc de Guiche
ne se serait instruit que sur ce sujet en An-
gleterre , il aurait encore un avantage trés-
décidé sur son célébre aieul ; et j’espere qu’il
réussira aussi bien a galoper a la postérité
sur son ouvrage chevaleresque, que l’autre
Grammont I’a fait par I’inspiration de ces
brillans Mémoires, ou sont consignées si
agréablement la fatuité, la couardise, la
fraude, I'insensibilité de la cour de Charles 1.
Le sujet peut étre moins récréatif; mais,
comme il comprend des faits, exige de lob-
servation, de la réflexion et quelques con-
naissances pratiques , il prouve que son au-
teur est capable de quelque chose de mieux
que de perdre son temps, comme ses ancé-



124 DES LECTEURS ET DES AUTEURS.

trés, a I’OEil-de-Beeuf ou autour d’une table
de jeu. Il est probable qu’en écrivant sur le
perfectionnement des chevaux , il contribuera
en méme temps au perfectionnement de I’or-
dre auquel il appartient.

«A quoibon tant lire ? » disait Louis XIV
au plus assidu de ses courtisans et a son trop
fidéle journaliste Dangeau. Nous savons en
effet, par des témoignages historiques , que
ce monarque tant vanté ne lut jamais Pascal;
et qu’il ne daigna pas non plus parcourir le
Télémaque, qu’il appelait un livre frivole.
Il dit une fois au prince de Marcillac 1: Je
hais les gens qui raisonnent; et l’abbé de
Longuerue a dit de lui qu’il n’ouvrit jamais
d’autre livre que ses Heures ; mais qu’il était
savant dans les choses de cérémonial : « Il
est la, a ajoute I’abbé, «dans sa sphére. »
Tout ce qui avait existé avant lui était perdu
pour lui, puisqu’il ne lisait point I’histoire ;

1 Fils du célébre duc de Larochefoucauld, que le
roi, par ces paroles, interrompit brusquement au
milieu d’une définition trés-claire et trés-ingénieuse.
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et quant a son propre temps, jlen était lui-
méme a ses yeux le commencement et la fin.
Ce fut cette ignorance profonde, que sa mere
et Mazarin avaient soigneusement entretenue
pour conserver leur pouvoir , qui le mit dans
une si honteuse dépendance de ses directeurs
religieux. Quand son confesseur , le jésuite
Letellier, pour apaiser ses scrupules pério-
diques , qui revenaient apres les indigestions,
suites de ses succulentes médianoches, I’as-
surait que tous les biens de ses sujets étaient
sa propriété, et qu’en s’en emparant pour
son usage personnel, il ne faisait que re-
prendre ce qui était a lui; il le croyait et
agissait en conséquence. Alternativement
dupe de son confesseur et de ses maitresses,
il croyait expier par sa soumission au pre-
mier les irrégularités qu’il commettait avec
les dernieres. En supposant qu’il avait assuré
son salut par les dragonnades , il reprochait
au ciel de I’abandonner dans ses affaires tem-
porelles, pendant les revers de la fin de sa
vie ; car 011 I’entendit s’écrier : «Dieu a donc
oublié tout ce que jai fait pour lui!»



126 DES LECTEURS ET DES AUTEURS.

Il n’existe pas en ce moment a Paris un
commissionnaire , un portier , un porteur
d’eau, qui ne soit plus instruit, plus éclairé
que ce royal protecteur des lettres du grand
siecle de France. On voit maintenant des
livres dans toutes les mains. Entrez dans la
plus humble loge de portier du quartier le
plus reculé, vous y verrez des éditions des
meilleurs auteurs, a un prix que l’extréme
indigence peut seule trouver au-dessus de
sa portée ; vous y verrez aussi des lithogra-
phies d’aprés Gros, Gérard et d’autres émi-
nens artistes, dont les ouvrages instruisent
sous la forme la plus propre a faire impres-
sion. Si le simple artisan peut trouver un ins-
tant de loisir, il I’emploiera a se procurer des
connaissances, ne I'Gt-ce qu’en suivant les
amusantes expériences des professeurs ain-
bulans des Champs-Elysées. Gomme je cau-
sais sur ce sujet avec l’obligeant éditeur de
la Revue encyclopédique , il me dit : « Il faut
que vous veniez voir une preuve de votre
remarque , dans la personne d un bottier
qui s’est instruit lui-méme, et a construit
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un jouet astronomique trés-ingénieux. »

i Je ne demande pas mieux, » répliquai-
je, et le lendemain matin nous fimes notre
visite au Newton de I’aléne et du tire-
pied. e

J/humble demeure de l’astronome était
située dans le vieux quartier du Louvre, rue
des Prétres , derriére I’'une des plus ancien-
nes et des plus historiques églises de Paris,
Saint-Germain-I’Auxerrois. En traversant
cette paroisse royale pour sortir par 1une de
ses portes latérales, nous nous arrétames
quelgques momens pour jeter un coup-d il
sur sa nef. Quelle scéne et quels souvenirs !
Les tapisseries de la Féte-Dieu n étaient pas
encore enlevées. L’obscurité religieuse , les
formes d’architecture grossiére, les orne-
mens gothiques rappelaient la barbarie des
temps ou la cloche de celte église sonna le
massacre de la Saint-Barthélemy.

Quel contraste forme le peuple de Paris
a cette époque et pendant les barricades ,
avec la population actuelle, dont® 1un des
membres les plus obscurs attire lattention
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des étrangers par ses travaux scientifiques ,
ses ingénieuses inventions !

Notre astronome logeait au second étage
de I'un de ces tristes édifices si communs
dans les vieux quartiers de Paris, dans les-
quels une porteétroite et un escalier escarpé
conduisent a plusieurs petits appartemens ,
comme dans les maisons d’Edimbourg. Je
fus etonnee dela propreté de la petite cham-
bre et des ornemens de la cheminée : la pen-
dule inévitable, les chandeliers, les vases
de fleurs. Le systéme du monde mis en ac-
tion ', inventé par le maitre du logis, occu-

* La Notice suivante, sur cette ceuvre plébéienne,
nous a été donnée dans un programme qui nous fut
présenté en entrant.

Systeme du Monde mis en action.

« Démonstration du mouvement de rotation de la
terre au centre du globe céleste , systeme de Ptolé-
mée avec modification. La terre, par son mouvement
d’ascension et de déclinaison, tournant toujours a
gauche devant la lumiére qui représente le soleil ; les
villes qui passent devant cet astre prennent tour a
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pait le milieu de la piece. Gomme je ne peux
me vanter d’avoir recu du ciel le bienfait
d’une téte mécanique , je n’essaierai point
de décrire cet instrument, ni de faire au-
cune réflexion sur son utilité. Toutefois,
méme pour moi ignorante , il montrait une
industrie, une patience, un esprit de re-
cherche et d’observation, qui, en de plus
favorables circonstances, auraient pu con-

tour I'heure de midi. Ce systtme démontre le crois-
sant et le décroissant des jours, les éclipses de lune
et de soleil, donne I’heure qu’il est dans les princi-
pales villes du monde et les quatre saisons; il dé-
montre la longitude et les degrés du méridien , sans
avoir recours a une éclipse de lune ni aucun autre
signe vu dans le ciel.

» Il fait connaitre aussi le nombre de lieues que la
terre fait par heure et par minute.

» Le globe céleste, dans lequel est le globe terres-
tre, a dix pieds de diamétre , monté sur son méca-
nisme qui fait tout mouvoir sans y toucher. L’on
peut, par ce moyen tout nouveau, apprendre la géo-
graphie en peu de legons.

« Rue des Prétres-Saint-Germain, n° 13, au
» deuxiéme, a
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duire leur possesseur sur I’'un des fauteuils
de I’Institut. C’est en vain qu’on espére con-
tinuer de duper et de gouverner contre ses
intéréts un pays ou la derniére classe du
peuple se livz-e & de tels amusemens.
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Nous avons été a un bal magnifique donné
au bénéfice de familles ruinées par un récent
incendie. Quand la charité et la danse se
réunissent, elles ne peuvent manquer d’at-
tirer les Francais ; car elles comprennent la
plus douce de leurs vertus , et le plus vif de
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leurs godts. Le bal de I’'incendie était superbe
en tout. Une enfilade de pieces dans un bel
hotel,rue de Eivoli, avaient été drapées de ten-
tures’du garde-meuble, avec la permission
du roi, qui, par une sorte d'inconséquence
assez commune chez les souverains les plus
enclins au despotisme , est toujours des pre-
miers a encourager la charité par son royal
exemple , quoique toujours lent a faire abné-
gation de sa volonté royale, quand il s’agit
d’une justice a rendre a tous. Les"tentures
étaient de drap écarlate, bordées dor et or-
nées de guirlandes de fleurs entremélées de
lampes de formes variées. Les escaliers, les
vestibules, ressemblaient aux bocages des
vieilles vignettes francaises. La parure des
femmes était aussi fraiche que les fleurs, et
aussi uniforme dans ses fagons que les lois
de la végétation. Les hommes paraissaient
beaucoup plus occupés des femmes que d’eux-
mémes ; chacune d’elles était une petite su-
zeraine qui avait ses hommes-liges pom la
soirée. Le plus bel homme qui existe peut-
étre en Europe était présent; et, avec son
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teint rembruni, ses traits nobles, il suivait
les sinuosités d’un quadrille avec une gravité
espagnole qui me rappela un tableau repré-
sentant le bal donné a I’Escurial a Charles ler,
alors prince de Galles'. Cétait le comte de
Loulé ; la danseuse qui figurait en face de lui
était sa royale épouse ;et si I’on pouvait sup-
poser que la seeur de D. Miguel dat partici-
per du caractére qui a fait commettre a son
frére des crimes si exécrables, la douce mé-
lancolie de son aimable physionomie repous-
serait cette supposition en montrant labonté,
les qualités heureuses que chacun se plait a
reconnaitre en elle.

En cette occasion, et en plusieurs autres
semblables, jeus I’opportunité de remarquer
combien I’espéce des dandies est plus rare en
France qu’en Angleterre. La fatuité convient
si peu aux go(Qts, aux habitudes de I’intelli-

1 Cet admirable tableau d’un peintre contemporain
est au chateau de Malabide, séjour de mon ancien
et estimable ami le colonel Talbot, membre du par-
lement pour Dublin.

2 12.
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gente et studieuse jeunesse de ce pays et aux
idées d’égalité qui y dominent, que le mer-
veilleux, comme I’'on appelle le dandy pari-
sien ,est regardé généralement plutét comme
un ridicule que comme un modele. Il a
méme peine a conserver les honneurs de sa
pi‘ofession; car, en dépit des soins journa-
liers et ponctuels qu’il apporte a sa toilette,
il parait toujours endimanché; parce qu’il
est exagéré dans tous les articles de mode ,
depuis le nceud de sa cravate jusqu aux cor-
dons de ses souliers. Cependant les Anglais ,
parmi les autres excellences , qu’ils ont gé-
néreusement taché de partager avec leurs
voisins (telles , par exemple , que la théorie
et la pratique de la jurisprudence du libelle,
I’influence aristocratique, et I’art de conduire
les élections ) , ont beaucoup anglifié les no-
tions de parure des jeunes gens du grand
monde , avec lesquels ils se trouvent en con-
tact fréquent. Il est des Frangais , méme des
Francais de goQt et d’esprit, qui semblent
avoir oublie ce que dit Horace sui les dan-
gers de I'imitation , et qui, en adoptant la
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propreté anglaise dans leuis vetemens, se
sont aussi approprié les absurdités de nos
modes.

Un merveilleux d’un grade assez elevé
dans la hiérarchie du bon ton parisien, me
fit I'hnonneur de m’offrir son bras I’autre jour
pour aller a la Bibliotheque du Roi, déci-
der un point douteux de I’habillement de
Louis X1Y dans sajeunesse, en consultant le
trésor de costumes que renferme le cabinet
d’estampes de cet établissement. En passant
dans la rue de Richelieu je vis un joli saut
de lit a lagirafe, suspendu a la porte d une
boutique ; et comme I’étiquette marquait un
prix trés-raisonnable , je m arrétai et dis que
j’emporterais volontiers cet article en Ir-
lande si je pouvais I’y faire passer en contre-
bande.

< Quelle horreur/ « s’écria mon dandy,
en m’entrainant, «une chose pareille dans
votre maison-bijou , comme M...t..dlo , me
I’'a dépeinte, lui donnerait un mauvais ton
dont elle ne pourrait jamais se relever. »

«Comment cela?» dis-je- «D abord
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parce que la girafe est complétement passée
de mode, surtout depuis I’arrivée de la ba-
leine royale ; ensuite , parce que I’on a défi-
nitivement arrété que les sauts de lit en ta-
pisserie seraient remplacés par des peaux de
tigre. »

« Est-il possible , » dis-je en riant, « que
votre idole , la mode, soit assez universelle-
ment adorée pour qu’on soumette les meu-
bles eux-mémes a ses caprices, a sa tyran-
nie. »

« Caprices ! dites ses lois, Madame , car
en général elles ont toute la sagesse, toute
I’utilité des meilleures lois ; et il n’est rien
de ce qui concerne les personnes qui ne
puisse profiter par leur opération. Un de
mes amis a perdu derniérement I’occasion
de s’introduire dans la coterie du petit cha-
teau, uniquement parce qu’il avait une jar-
diniére remplie de toutes sortes de fleurs
dans son salon, quand il regut la visite de
la duchesse de F***; car aprés tout, la Chaus-
sée-d’Antin est toujours de quelques jours
en arriére des modes , avec le faubourg. »
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« Vous ne parlez pas sérieusement, je
I’espere ? » dis-je , songeant en moi-méme
que cet article banni de I'ameublement élé-
gant, figurait dans mon appartement.

« Pardonnez-moi : lajardiniére est passée
de mode depuis plus de trois semaines ; elle
n’est propre actuellement qu’a encombrer
les magasins d’ébénisterie ou les bazars d’oc-
casion. Ce printemps, lacorbeille orne seule
les salons élégans ; sans la corbeille point
de salut. »

« Mais la corbeille tient beaucoup moins
de fleurs. »

« Sans doute, et c’est pour cela méme
qu’on la préfére, Gn seul rosier du Bengale
ou une camélia est tout ce que des organes
civilisés peuvent supporter, tout ce que la
mode du jour peut autoriser ; tout ce qui dé-
passe cette proportion sent le marché aux
fleurs ou lefestin de noce & la Grande-
Chaumiére. »

« Bien, bien. .Te respecte fort la mode,
parce que je connais son omnipotence ; mais,
sur le chapitre des fleurs, je lui refuse mon
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obéissance. Il est impossible d’avoir trop de
leurs belles couleurs ou de leurs douces
odeurs. »

€ Comme c’est anglais ! Vous avez , vous
autres Bretons, des organes pour lesquels
aucune odeur n’est trop forte, aucune cou-
leur trop vive. La lavande est la base de tous
vos parfums et vous n’avez pas I’idée d’une
couleur qui ne serait pas prismatique. «

«Mais quelle autre couleur peut-il exister
hors celles de I’arc-en-ciel? Il peut y avoir
des nuances, si vous voulez, mais non pas
des couleurs , j’en suis certaine. »

4 Oh! qu’elle est charmante avec son
arc-en-ciel!» dit le merveilleux, s’arrétant
pour rire : «mais quelle couleur est celle-la ?»
dit-il en montrant son gilet.

«Cela, » dis-je , fort intriguée par cette
teinte vraiment équivoque, mais désirant
montrer mon petit savoir, «ce n’est pas une
couleur, c’est une nuance, peut-étre ce que
vous appelez soupir étouffé. »

« Pas mal, » dit-il avec une gravité ma-
gistrale , « quoique ce ne soit pas précisé-
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ment cela. Le soupir étouffé est aussi vieux
que le temps, du moins que le temps du bon
roi Louis XV 111, de bienheureuse mémoire!
c’était un vaporeux oriental, formeé¢ par le
mélange de I'orange , du blanc et du bleu. »

1 Eh !c’étaitl’ancienne eau du Nil qui fai-
sait fureur, quand je quittai Paris en 180.»

«O/i! ma chere dame, » reprit le merveil-
leux , piqué et mortifié de la remarque , » U
n’y a pas adisputer avec des gens qui remon-
tent & I’an 1820. Je conviens avec vous et
Salomon qu’il n’y a rien de positivement
nouveau sous le soleil. Et vous pouvez bien
croire que je ne m’amuse pas a etudiei des
chroniques. Je puis seulement vous certifiei
gue la mode n’a jamais inventé ou adopté
une couleur plus originale que celle que j’ai
I’honneur devous signaler. Le gilet lui-meme
qui aparu hier pour la premiere fois aux tui-
leries et qui sera vu demain dans tout Paris,
ne se montrera plus nulle part la semaine
prochaine , si ce n’est dans quelque coin du
Marais , le grand dépdt des choses oubliées
et I'antipode de la mode. »
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€ Et quelle est I|étoffe ? elle me paraft
singuliére. »

«Je le crois bien , » répliqua-t-il d un air
triomphant. «C’est de la zinzoline, coupée a
la Marina Faliero, par Delisle , rue Sainte-
Anne. »

Je croyais n’arriver jamais assez tot chez
moi pour écrire tout cela; mais le voila
écrit.



TORTONI.

Un soir nous refusdmes toute invitation
pour nous abandonner aux chances des bou-
levards, «sansboussole ni gouvernail.” Aux
boulevards fut le mot ciordre donne a notre
cocher : ¢gdes Invalides ! » répondit-il en sou-

riant ironiquement.
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« Comme vous voudrez. » Et il voulut
nous mener aux Boulevards Italiens, qu’il
suivit lentement, et poussajusqu’a I’ancien
site des jardins fantastiques de l’auteur de
Figaro , faubourg Saint-Antoine En reve-
nant sur nos pas, nous fimes quelques sta-
tions auxquelles nous engageaient de temps
en temps les objets qui nous frappaient le
plus au milieu de ce spectacle mouvant.
Nous observames que la plupart des petits
théatres en plein-vent qui nous avaient tant
divertis a notre dernier voyage avaient dis-
paru. Bobéche lui-méme et son ami Paillasse,
le théatre portatifde Polichinelle , et tous les
autres temples d’ainusemens vulgaires , plus
dignes des tréteaux du temps des Valois que
de I’age actuel, ne se voyaient plus. Toute
la bourgeoisie de Paris, en toilette du diman-
che , se récréait sur le boulevard. Amans,

' Parmi d’autres changemens, le curieux hotel et
les beaux jardins de Beaumarchais, auxquelsj’ai con-
sacré uue page de ma France en 1816 , ont mainte-
nant totalement disparu ; il n’en reste pas le moindre
xestige.
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amis, familles, composées de plusieurs gé-
nérations, entouraient des bandes de musi-
ciens ambulans, écoutant les airs de Rossini,
de Caraffa et d’Auber. Des milliers de gens
étaient assis sur des bancs ou des chaises de-
vant les innombrables cafés, dont les glaces
splendides réfléchissaient une lumiére pres-
que aussi éclatante que le soleil, qui teignait
de ses derniers rayons la cime des arbres au-
dessus de nos tétes.

Les uns lisaient des journaux, soit pour
eux seuls, soit tout haut pour leurs femmes
et leurs amis. D’autres paraissaient causer
avec intérét. Un. air composé, tranquille,
sérieux , je dirais presque grave ; mais a tra-
vers lequel I’'influence des douces jouissances
sociales se faisait sentir, dominait sur tous
les visages. On n’aurait pu apercevoir un seul
exemple de cette scandaleuse et bruyante
ivresse qui distingue toujours la pharisaique
observation du dimanche dans les pays ou,
comme en Angleterre, elle défend au peuple
les amusemens innocens et sains’. Mais la

1 Dans toute I'Europe catholique, la soirée du
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fausse interprétation des préceptes religieux,
la politique mal entendue , qui fait interve-
nir I’autorité dans les choses de conscience,
ne sont pas les seules causes de 1adoption de
ce systeme anti-libéral. Notre aristocratie en
général est adonnée aux maximes exclusives,
a cet orgueil qui fait regarder les hommes
des rangs inférieurs comme des créatures
d’une autre espéce : leur joie scandalise , ses
bruvans éclats importunent ceux auxquels la
sympathie pour leur semblable est inconnue.

dimanche est consacrée a la récréation des classes
laborieuses, dont les travaux pénibles, pendant le
reste de la semaine, exigent quelques délassemens,
la jouissance du grand air et I’exercice pour entrete-
nir sa bonne santé et sa bonne humeur. A Rome, les
théatres, qui sont toujours fermés le vendredi, s’ou-
vrent le dimanche ; et les palais du pape, avec tous
les précieux monumens des arts qu’ils renferment ,
sont offerts & I'inspection du peuple. Combien de
fois mon attention n’a-t-elle pas été partagée, au
Belvédére du Vatican, entre un groupe de paysans
de la campagna et celte statue unique au monde,
devant laquelle je les voyais rester dans une muette
et instinctive admiration.
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Les restrictions législatives sur les plaisirs
populaires sont donc plutdét I'ouvrage de ce
dédain injuste de rhunianité, quand elle se
trouve hors des cercles du bon ton que du
zéle religieux.

Au moment ou je copiais ces pages pour
la presse, il a paru un nouvel ouvrage attri-
bué a 1évéque de Londres, dans lequel on
tache d imposer silence aux cris du peuple
contre les richesses du clergé , en déployant
un exceés de zéle pour la sainte observation
du jour du Seigneur , et en excitant indirec-
tement les personnes influentes dans la so-
ciété a faire une nouvelle croisade contre les
amusemens en plein vent des ouvriers de
Londres. Mais quel que soit I’auteur de cette
brochure, il s’est déplorablement trompé
dans ses calculs. Si les hauts dignitaires de
la religion de I’Etat désirent jouir paisible-
ment de ces richesses, de ce rang, que
I’Evangile du Christ, non moins que la sa-
gesse politique et le simple bon sens fontju-
ger déplacés, ils doivent laisser a leur tour
aux classes moyennes et basses les humbles

2 i3.
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plaisirs dont elles se contentent. Le temps
des déceptions est passé ; I’Eglise établie par
les lois humaines ne se confond plus avec
I’Eglise établie par le divin fondateur du
christianisme. L’indifférence égoiste des
grands pour les sentimens du peuple et leur
avidité de pouvoir ne pourront plus passer
pour de la morale ou de la piété.

Nous termindmes notre promenade devant
Tortoni, et nous parvinmes, non sans diffi-
culté, a nous procurer des siéges al’une des
fenétres du salon, ou la collation accoutu-
meée de glaces, etc., nous fut servie avec une
promptitude, une élégance qui ne se trou-
vent que dans cette capitale de Paris, dont
les frontiéres sont le Palais-lioyal et la Chaus-
sée-d’Antin. Tortoni était occupé, non comme
les autres jours de la semaine, exclusivement
par les Anglais , mais par des compagnies de
jeunes gens causant en petits groupes, avec
beaucoup d’énergie et d’action , d’un ton bas
et animé, comme si ce qu’ils avaient a dire
ne devait pas étre entendu de tout le monde.
Quelques-uns prenaient des glaces ou des
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eaux glacées, le plus grand nombre ne pre-
nait rien. Je fis observer cette singuliére so-
briété a un jeune homme de nos amis qui
s’était détaché d’un de ces cercles pour venir
nous rejoindre.

«Nous sommes tous des habitués dici :
c’est notre jour de rendez-vous. »

« Et qui étes-vous, nous?» demandai-je
en riant.

«Nous autres jeunes gens, » répondit-il
avec intention, «pour user de la phrase din-
dication du Théatre-Francgais. »

h Et pourquoi vous rassemblez-vous ? »

« Pour causer! Séparés pendant toute la
semaine par nos études ou nos affaires, nous
nous retrouvons ici et nous nous communi-
guons mutuellement nos opinions, nos sen-
timens sur toutes sortes de sujets, spéciale-
ment sur la politique. Cest ici, en prenant
des glaces, que nous avons fait le plan de no-
tre résistance a la tentative pour restaurer le
droit d’afnesse. »

« Mais, » lui dis-je , «vous étes 1ainé de
votre famille. »
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« Celane fait rien a I’affaire : il n’y a sur ce
point qu’une seule opinion parmi les freres
ainés ou cadets, excepté dans lespetites gran-
deurs du faubourg, qui représentent les vieux
temps corvéables et taillables, et qui n’atten-
dent guére d’autre héritage que des préjugés,
des idees gothiques, dont ils commencent
méme & devenir honteux. »

« Quand on raisonne sur de tels sujets en
prenant des glaces, adieu la contre-révolu-
tion. Mais cependant, que sont devenus mes
bons amis Paillasse et Polichinelle, et le café
des Muses, ol I’on trouvait des rafraichisse-
mens et un spectacle pour un franc? »

« lls ont tous disparu avec la police, qui
était leur principal directeur, comme de tout
autre amusement semblable. Les Bobeéches,
les Paillasses, n’étaient que les restes de la
police de circonstance de Napoléon , adoptée
par les Bourbons, au commencement de leur
regne, comme chose a leur convenance,,
mais dont la Charte a fait raison. Le peuple
maintenant s’amuse de lui-méme, et il est
beaucoup moins dissipé. 11 préfére lesjouis-
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sances positives des sens et de I’esprit aux
illusions préparées pour le distraire. Il aime
la musique plus qu’il ne 1ajamais fait, et il
n’écoute que la meilleure. Mais ce sont prin-
cipalement les journaux et les livres a bon
marché qui remplacent les Bobeéches et les
Galimafrées. »

Nous observames qu’il y avait bien moins
de femmes a Tortoni que l’on n’avait cou-
tume d’en voir.

« Aucune femme de bon ton, » nous dit
notre ami, « ne va maintenant au cafe, ex-
cepté les Anglaises quiy vont plus que ja-
mais. »

«Mais quand nous visitdmes derniérement
Paris, je vous assure »

«Oh! il y aun siécle, » dit-il en riant,
«mais alors méme, si les Frangaises allaient
au café, c’était un reste des maniéres révolu-
tionnaires. A présent aucunefemme comme
ilfaut ne voudrait se compromettre en en-
trant dans un lieu ouvert a toutes sortes de
personnes. Elles font arréter leurs voitures a
la porte de Tortoni, en revenant de I’Opéra,

2 >3-.



150 TORTONI.

des Bouffes, ou dans les intervalles de leurs
soirées, et se font apporter des glaces, sans
jamais entrer ; vous voyez, » et il me mon-
trait la voiture de la jolie madame M , la
Pasta des amateurs, qui venait d’arriver, et
que les garcons entouraient avec leurs pla-
teaux d’argent, chargés de glaces et de ga-
teaux.

4 Pour nous autresjeunes gens, a la mode
ou non, » continua-t-il, « c’est différent;
tout ce qui appartient au monde , & ses inté-
réts, a ses plaisirs est de notre compétence ;
nous voulons tout voir, tout connaitre.—

Mais ou passez-vous la soirée? »

« Chez M. de Tracy. Voulez-vous que je
vous y mene?»

« Les dames ne seraient pas encore ren-
trées de leur promenade, il est de trop bonne
heure. N’avez-vous aucune visite a rendre? »

«J’en ai toujours. Je dois, par exemple,
mettre des cartes chez madame Montgolfier
d’aérienne renommeée, quiloge rue de Seine. »

1 L’aimable veuve du célébre aéronaute.
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«Alors vous allez visiter les bords ultra-
pontains? »

« Justement. Voulez-vous venir avec
nous ? »

J)e tout mon ceeur, fut la réplique , et
nous roulames de l’'autre coté de la Seine.
Quelle région différente s’offrit a nous ; tout
était sombre, tranquille, muet; c’était une
autre ville habitée par un autre peuple. Les
vieux concierges, assis devant leurs portes
cocheres, rompaient seuls le silence solennel,
eu transportant leurs caquets de maison en
maison. Tout le monde était sorti dans celle
ou nous allions ; nous laissames nos cartes, et
nous retournames a temps pour la soirée de
M. de Tracy.
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D epuis 1’an 1816, une génération nouvelle
est entrée sur la scene du monde. Des senti-
mens, des intéréts différens influencent les
affaires publiques. En 1816 , la révolution
qui venait de s’effectuer avait décomposé les
classes influentes dans la société, et blessé
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leurs préjugés les plus invétérés. Une suite
de calamités aussi mortifiantes que destruc-
tives avait accablé la nation frangaise. Son
territoire avait été occupé par des armées
étrangéres, une campagne meurtriere et dé-
vastatrice avait eu lieu sur son sol méme.
Les souverains de I’'Europe, assemblés dans
sa capitale , lui avaient imposé une dynastie
deux fois rejetée. Le régime impérial, qu’une
durée d’un petit nombre d’années avait déja
entouré d’intéréts et d’affections, venait d’étre
renversé. La noblesse émigrée était rentrée
triomphante, important avec elle des doc-
trines tombées et des mots d’ordre oubliés.
L’opinion publique apparut alors, et des
guestions de morale et de gouvernement aux-
quelles depuis long-temps on ne pensait plus
devinrent I’objet de vives discussions. La
nation, désolée du passé, mécontente du
présent, et désespérant de I’avenir, ne vi-
vait que dans I’attente de quelque catastro-
phe qui viendrait dissiper le cauchemar sous
lequel elle étouffait et la tirer d’un état aussi
incompréhensible qu’intolérable. Des frag-
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mens des factions diverses que la révolution
avait produites , républicains , jacobins ,
royalistes et bonapartistes , flottaient sur la
surface de la société, et s’efforcaient de diri-
ger le gouvernement dans leur sens ; tandis
que les masses , qui sentaient par instinct
que leurs intéréts les plus intimes étaient
compromis, s’agitaient sans but, et atteu-,
daient avec impatience I'impulsion des évé-
ncmens. Cette impulsion ne tarda point a
étre donnée. Les Bourbons , quoiqu’ils dus-
sent leur tréne au prince régentd’Angleterre,
et fussent appuyés par pres d’un million de
baionnettes étrangéres, se trouvérent trop
faibles pour tenter de rétablir le despotisme
de Louis XIV dans toute sa plénitude et sa
pureté. lls sentirent que de grandes con-
cessions étaient nécessaires pour réconcilier
la France avec sa nouvelle situation. L’em-
pire que Napoléon avait exercé n’était pas un
exemple auquel ils pussent se fier. La force
et une main ferme peuvent maintenir un
usurpateur, mais des ménagemens bien con-
certés et la ruse sont les seuls instrumens
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qui conviennent au despotisme Iégitime. L’a-
mour de la liberté , quoique restreint par la
nécessité urgente de recomposer une nation
tombée de I’anarchie sous un regne dans
lequel la gloire militaire absorbait toute 1%-
nergie de la société, cet amour sacré n’était
pas entiérement éteint. Le peuple avait ga-
gné trop d’avantages a la révolution et les
avait achetés trop chérement, pour les aban-
donner sans peine. Les traditions des jours
brillans de cette époque vivaient encore dans
la mémoire de la nation ; et du moment ou
la puissance commenca a échapper de la main
de Napoléon , ils furent invoqués comme les
guides de la législature et du pays. Il est
vrai que treize ans d’un despotisme éclatant
de gloire et populaire avaient éloigné le peu-
ple de I’étude de scs droits civils. La théorie
dé la liberté constitutionnelle avait été styg-
matisée d’idéologie '. Mais si les hommes

1 Ce terme dépréciateur rappelle Falstaff repro-
chant a mistriss Quickly d’étre «une chose dont il
faut rendre grace a Dieu. »
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avaient cessé de raisonner, ils n’avaient pas
cessé de sentir ; et ils étaient préts a.s embar-
quer avec toute l’ardeur de leur éducation
militaire, dans les entreprises qui pouvaient
leur rendre leur indépendance , et en répu-
diant les Bourbons a venger I’insulte faite au
pavillon national.

En de telles circonstances l'octroi de la
Charte fut adopté par le roi comme expédient
nécessaire, et sanctionné par les alliés. Les
formes d’un gouvernement ou le peuple par-
ticipait, quoique odieuses au congrés des
puissances et peu en faveur aupres de la dy-
nastie restaurée , furent jugées indispensa-
bles pour consoler la France de ses revers
et la réconcilier avec la famille régnante im-
posée par I’étranger, mais surtout pour oc-
cuper les esprits remuans du temps, sans
mettre le monarque en contact trop immé-
diat avec le peuple.

Comme mesure de sagesse et de justice ,
cette résolution e(t été excellente ; mais
comme expédient machiavélique, elle ne

devaitproduire que des résultats illusoires
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En établissant une constitution libre, dans
laquelle tous les droits essentiels du peuple
étaient garantis et, en l’administrant de
bonne foi , I'on pouvait au contraire fermer
les plaies de la révolution, rendre I’affection
de la France a ses souverains et tranquilliser
I’Europe.

Mais concéder un pacte national dans le
but de le violer immédiatement, conserver
la lettre de la promesse et la rompre dans
son esprit, c’était rallumer toutes les pas-
sions hostiles et leur mettre entre les mains
des armes que l’expérience avait montrées
irrésistibles. On ne peut cependant maintenir
I’essence d’un gouvernement représentatif
sans tolérer des canaux ouverts a I’émission
des opinions individuelles , qui doivent enfin
contribuer a 1éducation politique. Ainsi se
développa une force qui défie tout pouvoir
établi , celle de lopinion publique. Dans les
formes constitutionnelles le peuple trouve
de plus une défense efficace, si le despote y
trouve des obstacles embarrassans; et il ne
peut faire un pas pour étendre sa prérogative,

14.
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ni tenter de punir les opposons a ses volon-
tés, sans fouler aux pieds ces lois salutaires.
La concession d’une charte était donc laban-
don virtuel du pouvoir arbitraire; et toutes
les restrictions mentales du monarque ne
pouvaient que placer le trone entre le dan-
ger d’une révolution et la honte de reculer
dans ses mesures r.

Ainsi donc, du moment ou la Charte fut
accordée , un nouvel esprit se répandit dans
le public ; la liberté de la presse , quoique
restreinte et limitée, suffit pour favoriser le
développement des saines doctrines politi-
ques , et les discussions des Chambres leur

' Dés le début du Gouvernement restaure’, la li-
berté de la presse fut attaquée comme incompatible
avec les intéréts du despotisme. Elle fut mutilée par
la complaisante législature , diffamée par les gens du
roi devant les tribunaux, analhématisée par le clergé,
et dénoncée par les missionnaires]; mais |’opinion
publique, soutenue par la minorité des Chambres,
I’emporta sur ces forces combinées. La censure fut
abolie , et lesjuges , nommés par le roi, intervinrent
pour protéger I’accusé contre la malice du Gouverne-
ment.
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donnérent une valeur pratique qui intéressa
toutes les classes a les étudier , et disposa
tous les talens , toute I’énergie du pays a ré-
soudre le probléme des forces constitution-
nelles. Les doctrines de 1789 furent hardi-
ment avancées , et I’opposition prit la place
des conspirations. La rentrée sur la scéne
législative de quelques-uns des membres les
plus éminens des assemblées constituante et
nationale, tels queLafayette, Lanjuinais, etc.,
gue le temps et la hache révolutionnaire
avaient épargnés, ranima l’esprit populaire
et le remit dans ce chemin duquel les insen-
sés conspirateurs de Pilnitz l’avaient dé-
tourné d’une maniére si funeste.
Respectables par leur age, leur probité
incorruptible et leur intrépidité, ces vétérans
patriotes rallierent autour d’eux la génération
naissante, qui, délivrée du joug de la disci-
pline militaire , se jetait dans les études de
tous genres avec toute I’ardeur qu’inspire la
nouveauté et le zéle d’une louable ambition.
Sous leur tutelle, les jeunes gens prirent
graduellement les habitudes de réflexion et
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d’action, nécessaires aux citoyens d’un Etat
constitutionnel. Les manieres tranchantes,
I'active énergie des enfans de I’empire, firent
place aune gravité composée, a une conduite
mesurée. A I’habitude de I’obéissance mili-
taire, on substitua I’esprit de recherches phi-
losophiques. Toutes les branches de la litté-
rature servirent a propager les idées saines
et les principes d’un gouvernement libre. On
analysa le mécanisme de la nouvelle consti-
tution, on estima ses forces, et des sociétés
furent formées pour les fiiire marcher con-
grument. L’esprit de liberté auparavant con-
centré dans la capitale , commenca a se ré-
pandre dans les provinces ; et & mesure que
la raison du peuple se fortifia, il apprit a
agir avec promptitude et ensemble.

On ne pouvait imaginer un systéme plus
misérable, plus impossible a soutenir que
celui de gouverner despotiquement par le
moyen d’une charte. Chaque jour les viola-
tions de cet acte montraient I’absurdité de
cette tentative. 11 est plus que probable que
Louis XVI1II était, jusqu’a un certain point.
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sincere dans ses concessions sur les libertés
publiques. Il avait trop d’habileté pour ne
pas sentir le danger et les difficultés d une
politique trop illibérale ; et son age et son
voluptueux épicurisme, devaient également
I’en éloigner. 1l avait d’ailleurs éprouvé per-
sonnellement et trop séverement les maux de
I’exil, pourne pas comprendre I'imprudence
extréme de risquer son trone dans I’espoir de
gagner des prérogatives, inutiles a qui vent
gouverner loyalement.

Mais les émigrés ne pensaient pas ainsi.
Les événemens qui avaient rendu au roi sa
couronne n’avaient rien fait, ou du moins
avaient fait bien peu pour eux. La restaura-
tion ne leur avait ni rendu leurs biens con-
fisqués , ni donné le moindre privilége dans
I’Etat. En rentrant en France ils ne se sen-
taient pas a l’aise, et ne pouvaient endurer
sans répugnance les changemens effectues
pendant leur absence. Leur pauvreté leur
semblait d’autant plus dure qu’ils la compa-
raient avec l'opulence dont ds jouissaient
avant la révolution. Avec cette masse de mé-

2 14 .
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contentemens ils apportaient une ignorance
non moins funeste de I’esprit du temps et du
peuple au milieu duquel ils venaient vivre.
Faibles par le nombre, mais pleins de con-
fiance dans leur rang et leur influence, ils
prirentles suggestions de la vanité pour celles
de la raison. Fiers de leur supériorité imagi-
naire, de leurs raffinemens de convention,
iis crurent que leur élégance de meeurs leur
donnait droit & la suprématie politique ; et
tandis que ces préjugés les séparaient du
reste de la nation, ils les empéchaient aussi
de connaitre ses besoins , ses veeux , son in-
telligence , et ses moyens de résistance a |’op-
pression. La concession de la Charte était
aux yeux de cette classe de la société , une
dérogation de la dignité royale, un odieux
abandon des principes, et surtoutun obstacle
au recouvrement deleurs antiques priviléges.
L encre avec laquelle cet acte fut signé était
encore fraiche, quand il devint I’'objet de
leurs sarcasmes amers et de leurs secrétes
hostilités. Toute I’énergie d’intrigue qu’ils
possédaient fut dirigée a conduire ou a en-
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trainer le roi a éluder sinon & annuler cette
importante transaction

La révolution, que I'on a considérée en
général comme une attaque contre la monar-
chie , était en effet non moins dirigée contre
I’aristocratie féodale. Les classes privilégiées,
guoique leur importance politique se fat
éteinte sous Louis XIV-, restérent en posses-
sion de cette partie de leur pouvoir qui ne
s’exercait que sur le peuple ; et pour la con-
server elles se placérent dés le commence-
ment du mouvement révolutionnaire entre
le roi et la nation , et empéchérent les paisi-
bles réformes qui auraient rendu la révolu-
tion inutile et I’auraient ainsi prévenue. Ce
fut pour I'amour de leurs priviléges, non dans
I’intérét du roi, que les courtisans engagérent
ce monarque dans des mesures qui le con-
duisirent sur lechafaud. Ce fut cette faction
qui combattit les intentions de Louis XV,

1 «Dés le premierjour de la mise en exécution du
nouveau pacte, il y eut des germes trop visibles de
défiance et de division. » — Benjamin Constant, les
Cent Jours.
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renversa Turgot, Malesherbes , Necker, et
tous les ministres qui avaient des vues assez
bienfaisantes pour désirer des améliorations,
et assez d’habileté pour comprendre leur
nécessité. Avec de tels hommes , le pouvoir
monarchique n’avait a craindre aucune perte ;
il n’aurait perdu tout au plus qu’un droit
abstrait, dont I’exercice devenait tous les
jours moins politigue et moins désirable.
Mais lanoblesse et leclergé avaient beaucoup
de sacrifices a faire. Les privileges féodaux,

les exemptions d’impositions, les lettres de
cachet, et mille abus arbitraires , étaient me-

nacés ; etsi quelques-uns de ces abus attei-
gnaient quelquefois la noblesse, ils étaient
bien plus souvent exercés a son bénéfice.
Laristocratie féodale et le peuple de France
étaientréellement, depuis lecommencement
de la monarchie , deux nations distinctes ; et
ces deux nations setrouvaientencore en 1789
aussi différentes d’opinions et de sentimens
qu’elles I’étaient a la premiére invasion des
Francs. Cette séparation de voeux et d’inté-

réts se manifesta quand la révolution éclata,
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par I’émigration de la presque totalité de la
noblesse , et son alliance avec les étrangers
contre les enfans du sol ; événeiiiens qui prou-
vent évidemment que les familles féodales
étaient plutét campées que domiciliées dans
le pays.

L’aristocratie n’a jamais été vue de bon
oeil par le peuple francais. On s’est plu are-
présenter trés-faussement dans les romans,
le seigneur du milage vivant comme un pa-
triarche au milieu de ses serfs et de ses vas-
saux, dont il était révéré comme un pére.
Mais dans tous les cas ou la puissance de mal
taire existe , I’expérience n’apprend que trop
que la nature humaine est prompte a user de
cet avantage. Sans doute des exemples par-
ticuliers de bonté ont contrebalancé acciden-
tellement les maux produits par les institu-
tions ; et la reconnaissance en ces occasions
était proportionnée a la rareté des bienfaits
conférés. De telles exceptions cependant ne
prouvent rien dans I’estimation de I’opinion
générale. 11est méme certain que la bienveil-
lance naturelle aux Francais , et leurs habi-
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tudes de libre commerce et de douce familia-
rité avec leurs dépendans, qu’une supériorité
incontestable et définie leur permettait d’ail-
leurs de conserver sans danger, ne pouvaient
tout au p'us faire naitre qu’une affection
bien peu profonde; car elle n’était pas accom-
pagnée du sentiment d’une justice rendue ,
et de I’intérét de I’estime. Les plus grands
propriétaires ne résidaient pas ordinairement
sur leurs terres, et n’étaient connus de leurs
tenanciers que par leurs demandes pressantes
d’argent; quant a Ja petite noblesse de cam-
pagne, elle était en général plus infatuée
des honneurs et privileges de son rang que
les grands seigneurs de la cour. La protec-
tion que les personnes de cet ordre accor-
daient quelquefois aleurs dépendans immé-
diats et personnels , était toujours celle de la
supériorité envers I'impuissance absolue , et
leur courtoisie elle-mé&me avait un fonds de
dédain. La peinture que Beaumarchais a
faite, dans son Figaro , des sentimens natio-
naux , est conforme aux antécédens connus,
et peut étre regardée comme fidéele et com-
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plete. Toutefois ce n’estpoint chez les simples
paysans que I’opinion publique s’est formée,
mais dans les villes , parmi les hommes des
professions libérales et les bourgeois , pro-
priétaires ou marchands. La haine de la féo-
dalité fut propagée dans ces diverses classes
par I’insolence oppressive des nobles. De ce
coté il existait un choc d’intéréts et de vanité
qui devait nourrir des sentimens d’aversion
entre les deux parties opposées. Quand la
révolution commenca, le mépris de la no-
blesse devint le principe dominant chez les
Francais , et ils I’'ont conservé atravers les
divers changemens de gouvernement qu’ils
ont subis. L’amour de I’égalité est un trait du
caractere national ; et les efforts de Napoléon
pour ramener le goQt des distinctions person-
nelles ne purent jamais réconcilier le peuple
avec la noblesse privilégiée.

A ces sentimens naturels la vente des biens
confisqués , et la loi qui ordonne 1%égalité de
partage dans les héritages paternels, vint
ajouter un intérét pécuniaire. Le rétablisse-
ment des dimes et la restitution des biens
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nationaux, sont donc des sources réelles de
dangereuses contentions, c’est le corps de
Patrocle. autour duquel les partis combat-
tent a outrance '. Ces objets sont le but de
toutes les intrigues du faubourg; et les mo-
tifs de toute la désaffection montrée par le
peuple , de ses défiances contre l'ultra-admi-
nistration. Les voyageurs anglais qui ne
peuvent observer que la superficie de la
scene politique en France, et qui fondent
leur jugement sur les opinions des salons
des émigrés, qu’ils fréquentent particuliere-
ment, répetent sans cesse, qu’est-ce que
-veulent les Francais ? lls voient régner |’a-
bondance et la tranquillité, la justice tolé-
rablement administrée , les propriétés res-
pectées, les eafés.et les théatres remplis, et
les promenades publiques animées par la
musique et la danse ; et s’ils sont de haute

1 Les indemnités accordées par les Chambres ne
sont acceptées que comme a-compte, et sous la
réserve tacite du droit d'extorquer tout ce qu’on
pourra avoir de plus dans la suite.
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naissance et penchent vers le torysme, ils
se récrient contre la presse et les agitateurs
libéraux qui s’acharnent contre un gouver-
nement si doux et si pacifique !

Les Francais désirent, et désirent avec
toute raison, toute justice, des garanties
suffisantes pour leurs droits contre les inva-
sions des ultras. Quatorze millions d’acqué-
reurs de biens nationaux veulent s’assurer
de leur destinée; et vingt-huit millions de
Francais demandent & étre débarrassés pour
toujours des réclamations de 1’Eglise sur les
dimes, et de la triviale tyrannie des mission-
naires, qui, envieux de revoir les vieux abus
ecclésiastiques, cherchentales restaurer par
I’abrutissement du peuple.

L’inquiétude excitée par ces causes em-
péche seule la France d’accepter avec joie
une constitution théoriqguement imparfaite,
il est vrai, mais qui cependant, depuis qua-
torze ans, a donné au pays une tranquillité
comparative, et admis un degré de déve-
loppement de la puissance industrielle, tel
que la génération présente ne peut se rappe-
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lerrien desemblable. SilesBourbons avaient
pu consentir a s’unir franchement a la na-
tion en lui accordant les lois qui pouvaient
désarmer I’émigration , leur domination se-
rait peut-étre devenue aussi arbitraire qu ils
auraient pu le désirer ; car les Francais , si
sensibles a ce qui touche a I’inégalité politi-
que , ont cependant long-temps supporté le
gouvernement prétorial de Napoléon , etils
auraient été lents & se mouvoir pour défen-
dre les détails de la liberté civile, si leur
importance ne lui avait pas été indiquée par
la fausse direction que le Gouvernement avait
prise.

Malheureusement pour la cause de la
royauté en France, elle a négligé cette par-
tie essentielle de ’opinion publique. Egarée
par le sophisme long-temps prédominant
gu’une puissante aristocratie est un soutien
nécessaire ala couronne , elle a, des les pre-
miers inomens de la restauration, plus ou
moins fait cause commune avec la noblesse.

Dans I’état actuel des sentimens et de la
propriété publique, et avec le développe-
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ment rapide de I'industrie commerciale, le
rétablissement des priviléges féodaux est im-
possible. Toute la force réelle est dans le
peuple , et la cour, en s’appuyant sur les
émigrés , s’unit a une puissance qui peut
renverser le trone, mais non l’aider a gou-
verner arbitrairement Il existe un parti
peu nombreux dans les classes les plus ri-
ches qui, décu par I'exemple de 1Angle-
terre, imagine qu’une aristocratie pouriait
étre graduellement reconstruite pour satis-
faire I’ancienne noblesse , renforcer le roi et
former une barriére contre les excés démo-

1 « Avec notre disposition nationale, notre amour
pour I’égalité presque absolue, la division de nos
propriétés , leur mobilité personnelle, I'influence
toujours croissante du commerce , de I’'industrie et
des capitaux en portefeuille, devenus des élemens
au moins aussi nécessaires a l’ordre social actuel, des
appuis plus indispensables au Gouvernement que la
propriété fonciére elle-méme ; une puissance hérédi-
taire qui ne représente que le sol, qui repose sur la
concentration du territoire dans les mains d un petit
nombre, a quelque chose qui est contre nature.» —
Benjamin Constant.
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pratiques. Quand il n’y aurait pas d'autres
raisons pour douter de la justesse de cette
mesure, il suffirait de lui objecter qu aucune
volonté humaine ne peut créer les ordres de
la société et déterminer leur poids relatif.
En politique comme en physique , la force
ci’éatrice ne peut étre dominée par une vo-
lonté absolue , et. aucune loi ne peut triom-
pher de I’influence de I’opinion et des choses
existantes. Entre la France et I’Angleterre
la différence est si grande sous ce rapport,
qgu’on ne peuty trouver aucune analogie. En
Angleterre le droit d’afnesse, établi depuis si
long-temps qu’il est presque regardé comme
un droit naturel, ainvesti I’aristocratie ter-
ritoriale d’line immense force, concentrée
en un petit nombre de mains, et cette force
a été habilement employée pour faire obtenir
a ses possesseurs une puissance formidable.
Pendant une longue suite d’années, toutes
les lois ont été faites dans leur intérét, tous
les usages sociaux se sont conformés a leur
suprématie. Arguer de ce qui se fait en An-
gleterre par cette influence, ce que I’on peut
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espérer d'elle en Futince, on les piopiletes
sont si peu étendues et le droit dainesse
aboli, c’est tomber dans une grossiere et

palpable erreur. Dans les deuxcas, il ny a
non-seulement aucune ressemblance, mais

il y a contraste absolu. La charte francaise
elle-méme , imprégnée comme elle I’est des
idées et des prétentions de I’ancien régime,
est encore moins exclusive, moins aristocra-
tique que la constitution anglaise telle qu’elle
est pratiquée. La nation francgaise, alliée aux
Etats-Unis, témoin de leurs triomphes aux-
quelselle acontribué, a naturellement adopté
les idées américaines , emprunte les institu-
tions ameéricaines, quand elle a tenté de
constituer un gouvernement libre. Tout ce
qui reste de bon et de populaire dans la
charte vient de cette source, et par consé-
guent conserve une teinte républicaine.
Les juges de paix, par exemple, ont ete
long-temps nommeés par les citoyens; et,
bien que l’autorité se soit emparée de leur
nomination, on les prend encore dans le
sein du peuple : de plus, comme ils sont
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exempts des préjugés et des sympathies qui
influencent la hautaine confédération des
juges de paix anglais non payés, ils admi-
nistrent plus impartialement la justice, et
sont moins décidément des instrumens du
gouvernement arbitraire.

Le corps électoral, malgré ses fréquentes
épurations, est encore infiniment moins aris-
tocratique que la méme classe en Angleterre.
En bornant le droit d’élire aux citoyens qui
paient au moins ?>00 francs d’imposition di-
recte, le nombre total des électeurs a été ré-
duit au-dessous de cent mille. Mais pour
donner plus de poids a la propriété, ou a
voulu qu’un quart des électeurs pris parmi
ceux qui paient les plus fortes contributions
edt le droit de voter une seconde fois; et ils
forment ce qu’on appelle les colléges de dé-
partemens. Toutefois , I'effet salutaire de la
division des propriétés est tel, que méme ce
quart, composé des plus riches citoyens,
n’est point séparé de la masse de la nation ;
et la France, avec un nombre d’lecteurs
moindre que ceux d’une province irlandaise,
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a obtenu une Chambre sur laquelle I’in-
fluence du pouvoir a été nulle , et qui s’est
montrée également inaccessible a la corrup-
tion.

Dans les municipalités des départemens ,
en dépitde tout ce que Napoléon et la Charte
ont fait pour extirper le principe démocrati-
que , I’'influence populaire se fait mieux sen-
tir que dans nos grands jurys, nos commis-
sions de paroisses, qui, en pratique, sont
toujours exclusifs, aristocratiques et domi-
nés par I’'intérét de corps. Les lois judiciaires
actuelles de France sont une preuve encoie
plus décisive de la prédominance des idees
constitutionnelles, et par conséquent d un
plus haut degré de probité politique que ce-
lui qu’on trouve dans le peuple anglais. La
comparaison des maximes qui gouvernent les
tribunaux en France ou en Angleterre dans
les jugemens en matiere de libelles, est in-
finiment en faveur de la premiére ; et les
sentences y sont plus douces presque dans la
proportion des mois aux années et des francs

aux livres sterlings. L’absurde accusation
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de provocation au mépris pour le gouverne-
ment est en usage dans les deux pays ; mais
en France la noble indépendance des juges
et la grave austérité avec laquelle ils moti-
vent leurs jugemens, tient les accusateurs
publics en échec; car souvent méme, en
obtenant la condamnation d’un écrivain de
libelle , ils recoivent une utile lecon pour le
pouvoir existant et apprennent a respecter
la liberté d’opinion.

Mais ce n’est pas seulement en France ,
c’est dans toute I’Europe que le principe féo-
dal est discrédité. L’éducation , plus généra-
lement, répandue, a élevé I’homme a un
juste sentiment de savaleur personnelle, et a
donné cours a I’idée que la terre est pour
son usage, non pas lui pour le sien. Le
commerce, de plus, a créé une aristocratie
en méme temps plus profitable a I’Etat, et
plus populaire dans ses sentimens , qui peut
combattre I'intérét de propriété fonciére, et
limiter son influence. Peut-étre , méme en
Angleterre, l’aristocratie a-t-elle passé son
zénith et marche-t-elle rapidement vers son
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déclin , par I’abus criant et grossiérement
égoiste quelle afait de ses pouvoirs usurpés
et son opposition ouverte aux privileges et
au bonheur du peuple. La dynastie restaurée
en France, en se liant aux émigrés, a donc
ae-i contre I’esprit du temps et du pays, et
s’est préparé une longue suite d’embarras ,
sinon une chute prématurée. Les habitudes,
les opinions bien enracinées sont plus puis-
santes que les lois; et aucun systéme de
majorais ou de priviléges ne pourrait inves-
tir la Chambre des Pairs en France du crédit
de la Chambre haute en Angleterre. La
Chambre haute en France n’a rien d’aristo-
cratique , hors son nom ; ses débats ont lieu
a portes closes ; de nombreux renforts de par-
tisans de chaque ministére y ont etc intro

duits, et ont ajouté au nombre de ses mem-
bres des hommes trés-peu imbus de senti-
mens patriotiques ; mais le corps est cepen-
dant loin de servir implicitement les vues de
I’autorité ; et la couronne ne pourrait compter
sur sa docilité pour sanctionner un coup d E-
tat. Cependant les Francais d’a-présent pour-
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raient bien moins encore tolérer un corps
privilégié dont les prétentions seraient mé-
lées au renversement de tous les droits assu-
rés par la Charte, et dont I’influence sur les
affaires serait une conspiration perpétuelle
contre toute idée libérale, tout systeme d’ad-
ministration honnéte.

Mais comme si I'impopularité du parti
émigré n’était pas suffisante, la cour a en-
core ajouté au mécontentement en faisant
cause commune avec I’Eglise. L établisse-
ment ecclésiastique en France est compléte-
ment usé, comme instrument agissant sur la
conscience et dirigeant les volontés. On ne
peut déterminer jusqu’a quel point le clergé,
en abandonnant d’injustes réclamations, en
adoptant les principes politiques libéraux, et
en laissant tomber certains articles de disci-
pline choquans et surannés, aurait pu réus-
sir a ramener la nation a des formes de culte
trinitaire ; mais il est évident que le systeme
qu’il a suivi en attaquant a la fois la bourse ,
la conscience et les objets d amusement ou
de bien-étre de leur troupeau, devait amas-
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ser sur sa téte le mépris de I’'incrédulité et
la haine de I’'amour-propre offensé. On se
moqua d’eux comme prétres, on les détesta
comme ultra-royalistes.

Toute I'utilité que la noblesse ancienne
pouvait tirer de son alliance avec le clergé
dépendait entierement de I’opinion publi-
que ; mais I’opinion publique était décidé-
ment contre I’Eglise telle qu’elle cherchait a
s’établir .

Dans I’aveuglement de leur zéle, ils ima-
ginérent que leur volonté de tromper et de
gouverner trouverait chez le peuple une dis-
position correspondante a étre dupé et mai-

* On a mis en question si Napoléon aurait pu ou
non établir en (rance une (selise réformée au lieu de
faire son concordat avec le pape. L’un de ces plans
pouvait étre meilleur que l'autre; mais aucun d’eux
n’était suffisamment en harmonie avec le temps pour
ramener le peuple a la foi athanasienne. Une com-
pléte séparation de I’Eglise et de I’Etat, d’aprés le
systéme américain, était seule capable de calmer le
ressentiment national contre les intrigues sacerdotales
et le mysticisme religieux.
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trisé. Les ultra-royalistes pensaient qu il fal-
lait simplement envoyer une année de mis-
sionnaires bien endoctrinée, avec des crucifix
hauts comme de grands mats, des prédica-
teurs a voix de Stentor et d insinuans inti i-
gans, et ordonner aux maires et préfets ue
donner I’exemple de la soumission , pour que
la France entiére pliat le genou devant ces
apOtres, et vit rétablir sans inquiétude tous
les abus de I’ancien régime pour I'amour du
ciel. Cela pouvait réussir en Belgique ou une
poupée inspire autant de vénération que le
Jupiter de Phidias. Mais en Fiance , au dix-
neuviéme siécle, espérer quelques succes
d’un manége si grossier, était le plus faux
des calculs. En matiere de religion, le su-
blime touche de bien pres au ridicule ; et le
Francais est un peuple essentiellement mo-
queur- Dans les provinces éloignées, la po-
pulation male, plus directement menacée
dans sa fortune, génée dans ses entreprises
et assujettie a d’infinies vexations de détails
par les prétres, a adopté en quelques exem-
ples un vernis d’hypocrisie extérieure ; mais
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méme la on voit clairement, par la prédo-
minance des femmes aux offices religieux, la
froideur du grand nombre des citoyens et
I'impossibilité de rétablir , a I’aide de I’au-
torité , ni les abus, ni les fins utiles des ins-
titutions ecclésiastiques. Quant a la capitale
et aux autres grandes villes, ou I’opinion est
plus libre , ou les autorités ont une influence
moins directe , | esprit de moquerie est géné-
ral. La présence des fonctionnaires publics
dans les processions et les autres cérémonies
religieuses , et la dévotion affectée du fau-
bourg , donnent lieu a des torrens de sarcas-
mes , d’épigrammes, de plaisanteries , et I’in-
tervention du clergé dans une cause quelcon-
gue est le plus prompt et le plus sir moyen
de la déconsidérer.

Soit que ces mauvais calculs tiennent a
une éducation rétrécie, au manque d’intelli-
gence ou a la longue absence de France du
clergé émigré, il s’est totalement mépris sur
I’esprit du pays, et, dés le commencement,
ilajoué ses cartes trop a découvert. Au lieu
de se servir de l'ascendant obtenu mur les
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femmes pour ramener les hommes au senti-
ment religieux, les prétres en ont use seule-
ment pour remplir leur bourse. On persua-
dait les femmes que c’était un péché irrémissi-
ble que de retenir les biens ecclésiastiques. On
travailla sur leur sensibilité , sur leurs crain-
tes, pour les pousser a cajoler ou a tourmen-
ter leurs maris et parens afin de les engager
a rendre les propriétés du clergé acquises
pendant la révolution. Les conséquences iné-
vitables de ces insinuations furent la froi-
deur, I’aliénation, la discorde dans les fa-
milles, le relachement ou la rupture des
liens les plus chers. Obligées par leurs di-
recteurs d’observer de minutieux et ridicules
rites, et de se priver des plaisirs de la so-
ciété 1, les femmes étaient virtuellement sé-
parées des hommes, leurs devoirs domesti-
ques étaient négligés, leur bonheur domesti-
que détruit : le tout pour la plus grande

1 Plusieurs curés ont préche’ contre la danse et
imposé des pénitences a ceux qui se livraient & cet
exercice.
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gloire flu parti-pretre, et pour ses intéréts
les plus sordides et les plus anti-nationaux.

L’impertinente introduction des jésuites
dans I’éducation publique blessa encore plus
I’opinion générale ; et les contradictions per-
pétuelles entre leurs doctrines et les connais-
sances du siécle, achevérent de convaincre
les politiques qu’ils ne tendaient a rien moins
gu’au renversement de la liberté civile et.
religieuse '. Dans cette masse de motifs de
haine les émigrés, et au milieu d’eux le tréne,
furent enveloppés , et on les rend responsa-

1 L’irréligion qui prédomine chez les laiques en
France est l'ouvrage du clergé. Les richesses exces-
sives et la vie scandaleuse des prélats, les intrigues
des moines, et |’'obstination des uns et des autres a
maintenir des pratiques absurdes et des contes de
nourrices, que le temps rejetait, mais surtout les
procés barbares de Calas et de Labarre , firent faire
des réflexions au public, qui le disposérent a recevoir
Voltaire et les autres écrivains philosophiques non-
seulement avec fureur, mais avec affection. L esprit
d’examen fut éveillé par un sentiment de souffrance ¢
°t les griefs personnels donnérent un intérét vif et
profond aux discussions sur ce sujet.
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bles non-seulement de leurs offenses contre
la société , mais encore de celles d un corps
qui ne peut leur étre d’aucune utilité, et
pour les intéréts duquel ils ont au fond la
plus compléte indifférence.

Ces considérations générales expliquent
suffisamment la tendance politique des Fran-
cais, et démontrent avec une incontestable
évidence, qu’en combattant pour conserver
ou obtenir les garanties de leurs droits ci-
vils et religieux, ils ne font que remplir un
devoir sacré envers leur pays et leurs des-
cendons. Le parti libéral en France a été
représenté faussement comme désirant le ren-
versement de I’Etat et le retour des violences
révolutionnaires. Mais en politique le passé
ne revient jamais ; la république de Robes-
pierre est aussi moralement impossible en
France que le despotisme de Louis XIV. La
brutale ignorance, la férocité des sans-culottes
étaient les résultats d’une éducation regue
sous un gouvernement pervers. Les jacobins
tiraient leur immoralité des sources de cor-
ruption qu’ils détruisaient; et quand toutes
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les autorités seraient abolies dans le pays, il
serait impossible qu il retombat dans ! anar-
chie politique et morale qui désola I’'Europe
lors de la chute de la royauté a la fin du dix-
huitieme siecle. Le penchant des peuples,
dans leur état actuel de culture intellectuelle,
est pour édifier , non pour détruire ; pour
consolider, renforcer, non pour renverser.
Il faut observer que le parti libéral se com-
pose de la partie la plus active, la plus in-
dustrieuse de la société , qui, ayant goQté les
douceurs de la paix intérieure et reconnu par
expérience qu’il existe une connexion néces-
saire entre un gouvernement régulier et la
prospérité du commerce , considere une ré-
volution , une guerre civile, avec une aver-
sion bien fondée , et ne pourrait y étre pous-
sée que par la haine du despotisme et I’entiere
extinction des droits civiques. Toutefois, une
préférence théorique pour le gouvernement
républicain existe peut-étre au fond du ceeur
d’un grand nombre de Frangais; mais ils
auraient horreur de lever un doigt pour ren-
verser le gouvernement existant quel qu’il

2 16 ..
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soit, s’il les laissait jouir en paix de leur li-
berté et ne leur donnait aucune inquiétude
pour I’avenir. Le temps du fanatisme politi-
que est passé; et les hommes ne sont plus
disposés a combattre pour une forme ou une
autre, ni adéifier des abstractions.En France,
de méme qu’en Angleterre, I'utilité positive
devient la mesure d’aprés laquelle on dirige
les spéculations et I’on régle les actions.

En accordant la Charte, le roi, quoiqu’il
n’agit probablement pas avec une mauvaise
foi qu’il s’avoua a lui-méme , fut empéché,
et. par ses propres préjugés et par ses con-
seillers, de faire tout ce qui était nécessaire
pour la sécurité du tréne et le bonheur du
pays. En insistant pour que la concession de
la Charte ft recue comme un acte de sa
propre volonté, un don octroyé au peuple,
une impulsion de bonté, non la reconnais-
sance d’un droit, il avait sans doute en vue
une pure matiére de formes, qui sauvait son
orgueil royal et n’apportait aucune différence
essentielle @lavaleur intrinséque du présent.
Mais ce vain attachement a une phrase dé-
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pouilla non-seulement une grande et noble
mesure politique de toute sa bonne grace, il
insulta encore a la nation que cette mesure
devait pacifier ; il ouvritune source de maux
et d’inquiétudes, dont le parti ultra ne tarda
pas atirer avantage. Le mérite fondamental
d’un tel pacte est un caractére bien déter-
miné : son office est de présenter, ainsi que
les mesures et les poids modeles, pour le
commerce , une regle immuable a laquelle
on puisse en appeler dans les dissensions
accidentelles ; et pour remplir efficacement
cet office, le pacte doit renfermer en lui-
méme tout ce qui peut inspirer une con-
fiance, une approbation universelle, et se
trouver placé hors des atteintes du caprice
et de I'influence individuelle. Mais ce qui est
accordé par I’autorité absolue, par la volonté
d’'un despote , peut étre modifié, détérioré,
annulé par un autre ; et, comme I’observa
fort bien Benjamin Constant, la révocation
de I'édit de Nantes était un sérieux précé-
dent. Cette vérité fut vivement et prompte-

ment mise en évidence par les journaux
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ultra-royalistes et le c6té droit de la Cham-
bre, qui, ne se croyant pas engagés par les
dispositions de la Charte, provoquérent ou-
vertement sa violation. Tous les efforts des
absolutistes tendent a pousser le roi a dis-
soudre les Chambres, ensuite a refaire par
ordonnance, c’est-a-dire par sa pure volonté,
une loi élective par laquelle la nomination
des députés tomberait entre ses mains et
ferait ainsi de la Chambre une simple cour
d’enregistrement.

Dés les premiers raomens du régime de la
Charte , les émigrés ont employé toute leur
influence & la convertir en instrument de
tyrannie , a renverser les barriéres qu’elle
opposait aux empiétemens de leur ambition.
L’histoire de France, depuis ce temps, con-
siste d’un coté en une suite d’intrigues et de
conspirations contre les libertés garanties par
la Charte ; de lI’autre, en efforts constans et
intrépides de la presse et des députés patrio-
tes, pour déjouer ces intrigues en éclairant
le peuple. Dans l’organisation du gouverne-
ment impérial, on trouva d’amples maté-
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riaux pour les fins du despotisme ; et comme
celte organisation avait été adoptée provi-
soirement en attendant que des institutions
plus analogues a lesprit de la Charte fussent
établies, on exploita avec soin les moyens
gu’elle offrait pour influencer les élections
et imposer silence a I’'opinion. Mais quand
cette influence devint insuffisante pour at-
teindre le but de la cour, la loi d’¢lection
elle-méme fut changée par une Chambre
dévouée au pouvoir, etl’on espérait que cette
mesure aurait encore |’avantage de priver la
Chambre de son caractére populaire. Cepen-
dant comme les derniéres sessions se sont
occupées de lois utiles pour s’opposer aux
fraudes électorales, la législature, quoi-
qu’elle ne soit plus une pure représentation
du peuple, parait encore un frein efficace
contre les usurpations ministérielles.

Aux yeux d’un clergé intolérant et d une
noblesse hautaine et absolue, toute liberté
d’opinion est une abomination. De plus, le
despotisme jaloux de Napoléon a servi mer-
veilleusement ses successeurs. Les détails de
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son administration offraient des précédens et
des moyens et des instrumens pour une sé-
vere censure de la presse ; et pendant la réac-
tion de la restauration il ne fut pas difficile
d obtenir la sanction législative pour le réta-
blissement de cette odieuse et criminelle me-
sure. Toutefois sur ce point la France est
invulnérable. Tant que les journaux ne se-
ront pas absolument prohibés et I'imprimerie
défendue, I’intelligence éveillée et la con-
ception facile du peuple cherchera et trou-
vera ! instruction dans les allusions les plus
indirectes. En proportion du danger croissant
et des difficultés d’exprimer directement les
opinions, I'effet des insinuations détournées
deviendra plus piquant, et ces traits spiri-
tuels que les Francais savent si bien asséner
seront plus go(tés du public. Cependant
quand la réaction royaliste commenca a se
calmer, les Chambres reprirent leur office
naturel de protectrices de la liberté d’opi-
nion; la censure fut abolie, et les lois gra-
duellement débarrassées de quelques restes
de tyrannie. Les deux plus grandes restrie-
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lions qui pesent actuellement (1829) sur la
presse sont la non-intervention du jury dans
ses délits et le pouvoir donné a l’autorité de
priver un journal de sa licence , pour la plus
légere et la plus insignifiante condamnation ;
en sorte qu’aucune sentence au-dessous d’une
complete décharge ne pourrait mettre les
fonds des propriétaires d’un journal a I’abri
des intrigues gouvernementales qui le me-
nacent sans cesse. Mais telle est la lorce de
! opinion en France, que lesjuges , quoique
nommeés par le roi, en expliquant en général
la loi sur ces sujets de la maniére la plus cor-
recte et la plus libérale , ont mis un frein sa-
lutaire au zele des procureurs du roi ; et sous
leur protection un assez haut degré de liberté
pratique est laissé aux journalistes et aux
écrivains politiques.

Un autre sujet de contestation entre les
libéraux et les ultras, est (education natio-
nale. Avec une malice diabolique accompa-
gnée, heureusement pour I’humanité, d une
ignorance et d’une maladresse extrémes, le
parti émigré a remué ciel et terre pour abat-
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Ire et enchainer I’esprit du peuple ', en con-
fiant I’éducation de la jeunesse a des prétres
qui ne leur donnaient que des legons d es-
clavage passif et d’abjecte superstition. Le
Gouvernement, dans la plupart des sociétés
chrétiennes, s’est arrogé le privilege d éta-
blir des écoles, ou, sous le prétexte de I'ins-
truction, I’on fagonne les jeunes intelligen-
ces pour I’adoption de quelque doctrine étroite
de secte. Que cette pratique n’est ni utile , ni

1 «Une classe d’hommes , « dit Gibbon, « dont
les meceurs ne sont plus celles du temps présent, et
dont les yeux sont éblouis par la lumiére de la philo-
sophie. » Cette perversité profonde qui fait abuser de
la plus précieuse des charges publiques, celle d*%le-
ver le peuple, et qui méne a rendre I’enfant incapable
d’exercer jamais duement les facultés d’un homme,
est poussée en France & un degré difficile a imagi-
ner. Les plus grossiéres superstitions sont inculquées
a lajeunesse, et dans la chaire et dans le confession-
nal , et lui sont présentées comme des vérités impor-
tantes démontrant I’existence de la Divinité. Heureu-
sement cela se fait avec plus- de zele que de discré-
tion, et le public, au lieu d’étre édifié, est indigné
de cette scandaleuse charlatanerie.
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juste de la part du Gouvernement, c’est ce
qu’il est facile de prouver. Et il n’est pas
moins facile de démontrer qu’elle est aussi
défavorable a la religion qu’a la vérité et a
la liberté. Mais la discussion sur ce point est
conduite des deux parts en France dans des
bornes trés-étroites. Le Gouvernement, non
content d avoir aidé de son influence et de
sa bourse le parti de la fraude ecclésiastique,
a visé et a réussi un instant a obtenir pour
1Eglise le monopole absolu de I¢ducation.
L’ostensible rétablissement des jésuites qui
avaient été expulsés par le parlement, sous
I’ancien régime, se lie a des tentatives sys-
tématiques pour pervertir et dégrader I’hu-
manité.

Des opinions trés-diverses ont été émises
sur I’importance de cette transaction et sur
la sagesse de ces craintes , de cette désappro-
bation , que la France aexprimées en voyant
reparaitre les jésuites sur la scene politique.
Mais en de telles matieres I’instinct des peu-
ples est un guide sdr.

L’homme reconnait souvent dans sa ca-

2
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paeité corporelle, de méme que les animaux ,
suivant leur espéce, I’ennemi qu’il doit crain-
dre, méme avant que I’expérience lui ait fait
connaitre sa griffe ou que la raison lui ait
démontré ses intentions malfaisantes. 1l est
vrai que le temps du jésuitisme est passé. Ce
n’est plus un instrument de déception adapté
aux circonstances; et s’ils étaient abandon-
nés a eux-mémes et privés de I'appui du
Gouvernement, on aurait pu les laisser mon-
ter sur leurs tréteaux et pratiquer les ruses
de leur morale équivoque :ils n’en auraient
obtenu aucun résultat. Le monde est main-
tenant suffisamment éclairé pour faire téte
a tous les enfans de Loyola passés, présens
et futurs. L’ennemi du genre humain ne
serait plus chassé d’un corps duquel il se se-
rait emparé, par I'invocation de

«Speluncam l)ido dux et Trojanus eandem; »

Virgile ne passerait plus pour la Bible : du
moins de semblables manceuvres ne pour-
raient duper que les plus ignorans, les plus
dégradés de I’espéce.
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Les jésuites francais, en eux-mémes, ne
sont formidables , comme agens politiques ,
gue par quelques autres corporations de fa-
natiques et d’imposteurs, dirigées en leur
nom, et associées a leurs principes par un
engagement secret. Des fonctionnaires pu-
blics , des citojens de tous rangs, composent
ces associations, couvrent le pays d’un réseau
d espionnage, et constituent une calamité
publigue qui exige toute la sagesse et toute la
fermeté des honnétes gens pour la détruire.
Lejésuitisme, tel qu’il existe en France, est
moins une machine religieuse qu’une ma-
chine politique. Il est vrai que les membres
de cet ordre cherchent a s’emparer du pou-
voir pour le faire servir a I’'agrandissement
de I’Eglise ; mais leurs confréries de robe-
courte ne considérent leur religion et eux-
inemes que comme des instrumens aemployer
dans leurs desseins propres; et c’est cette
alliance qui a fixé sur les jésuites I’attention
du public. Par le moyen de ces liens secrets
d’association une franc-magonnerie politique
s établit, et étendit ses ramifications jus-
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gu’aux derniers confins de I’'administration
de I’Etat. Etre attaché au jésuitisme devint
la route la plus slre pour avancer dans tous
les départemens ministériels; et I’initié qui
se trouvait ainsi placé a la téte des affaires
conduisait tout suivant les vues de la contre-
révolution. Les préfets jésuites avaient sur-
tout une influence décidée sur les élections,
et contrdlaient la libre action des citoyens ;
et une correspondance universelle et minu-
tieuse faisait connaitre aux chefs de la con-
juration les principes, les appuis, la con-
duite des hommes de la plus légére impor-
tance.

Sous un systéme aussi puissant, aussi pro-
tégé, cet ordre ouvrit une carriére a I’'ambi-
tion de lajeune France, presque aussi sédui'
santé que celle des armes sous Napoléon. Un
certain nombre de jeunes gens & imagination
ardente et a passions vives s’enrblérent dans
les bandes de Saint-Acbeul, et seraient de-
venus par la suite des temps fort dangereux
pour la société.

Les contre-révolutionnaires, se confiant a
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I'influence qu’ils avaient ainsi obtenue, mar-
chaient a grands pas, sous le ministere Vil-
lele, a I'accomplissement de leurs veeux les
plus extravagans; mais agissant, comme ils
I’ont toujours fait, dans I’ignorance complete
du véritable esprit du peuple, au moment
méme de leur triomphe présumé ils éprou-
verent une défaite signalée, et tombeérent
dans la disgrace de la nation par sa volonté
irrésistible et déterminée. La cour, I’émigra-
tion, les jésuites, les ministres, tous recu-
lérent devant |’opposition prochaine. Le gouf-
fre d’une nouvelle révolution s’ouvrit aux
pieds du trdone, et Villele y fut précipité pour
fermer, Curtius involontaire, cet abime me-
nagant.

La fermeté des députés et I’énergie du peu-
ple sauverent encore une fois la France de la
violence des ultras. A I’époque de notre ar-
rivée a Paris, la nation était encore dans la
plénitude de sajoie de la défaite de ses enne-
mis. L’administration de Villéle, teinte du
sang du peuple et chargée de son exécration,
avait été chassée honteusement. Un cabinet
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(lont les vues étaient plus libérales avait suc-
cédé au ministere stygmatisé du nom de
déplorable; les jésuites étaient dépouillés
d’une partie de leur influence directe sur
I’éducation ; la presse était moins comprimée
par le pouvoir, de nouvelles lois assuraient
la pureté des élections ; I’énergie industrielle
se développait, sauf un petit nombre d’ex-
ceptions locales , avec un succeés remarqua-
ble ; le Gouvernement marchait sans entra-
ves ; et les députés libéraux, loin d’etre
portés a prendre leurs avantages intempes-
tivement, étaient peut-étre trop modérés
dans leurs demandes de réforme. L’extérieur
des affaires publiques annoncait letat sain
et florissant du pays, le prompt rétablisse-
ment des pertes que l’occupation étrangere
lui avait causées, et sa restauration prochaine
dans le rang et I'influence qu’il doit avoir en
Europe. En ce moment la monarchie cons-
titutionnelle paraissait avoir pris racine dans
les affections et les habitudes nationales, et
la rage de la politique avait tellement dimi-
nué , que les salons de Paris étaient exclusi-
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vement occupés de discussions littéraires ou
des disputes des divers professeurs de philo-
sophie. Les débats de la Chambre n’eurent
gu’un seul objet intéressant, la nouvelle or-
ganisation départementale et communale : le
reste porta sur des détails de finances. La
presse jouissant d’une liberté de fait, était ac-
tivement employée a disserter sur des matie-
res purementadministratives ;et les questions
agitantes des principes élémentaires étaient
mises de c6té momentanément. On ne comp-
tait pas moins de cing nuances d’opinions
dans la Chambre des Députés. Le centre avec
ses subdivisions de centre droit et centre
gauche, s’interposant entre les ultra-roya-
listes et les ultra-libéraux , garantissait la
modération de la législature, et par son équi-
libre empéchait qu aucun mouvement révo-
lutionnaire n eut heu a I’'une des extrémités.
Dansu.n tel état de choses, avec les lumiéres
du siecle pour guider et soutenir les hommes
d’Etat, le systéme constitutionnel aurait pu
gagner d’un pas lent etsdr le plus haut degré
de perfection que puissent atteindre les ins-
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titutions humaines ; et Je trone, appuyé sur
les affections du peuple, serait devenu plus
solide que s’il n’e(t jamais été ébranlé.

Mais lesprit de discorde était repoussé et
non détruit ; la conspiration des émigrés de-
meurait enpermanence , et les partisans des
abus entouraient le roi et répandaient le poi-
son de leurs espérances et de leurs craintes a
son oreille trop complaisante. Le ministére
Martignac, quoiqu’il ne fat point franche-
ment libéral, et qu’il manquat dénergie
pour provoquer les réformes , était encore
trop populaire pour les Tuileries ; et des me-
naces de changement de ministére et de coups
liftai commencaient & troubler la tranquil-
lité des Chambres et de la capitale.

La position des ministres eux-mémes n’était
pas sans difficultés. Privés de la confiance et
de la faveur du roi, parce qu’ils lui avaient
été imposés, ils étaient traversés dans leurs
intentions libérales parla cour, et poussés a
des mesures de sévérité par un pouvoir caché
derriére le trone , et bien plus grand que lui.
Dans une position semblable, des hommes
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fermes et indépendans, appuyés de |’opinion
publique qui les avait mis en place , et de la
force de leur caractére, auraient repoussé les
prétentions du faubourg ou donné leur dé-
mission. Des esprits supérieurs auraient dé-
daigné de ruser ou de temporiser avec leurs
ennemis. Des hommes habiles auraient évité
une lache condescendance comme un suicide
politique. En adoptant une méale et noble
conduite, les ministres auraient pu étre dé-
placés par des intrigues de cour ; mais ils se
seraient retirés forts de I'opinion publique,
et seraient rentrés en place plus puissans
qu auparavant, au premier accés de royale
appréhension.

N ayant pas porté son attention sur ces
considérations, ou manquant de la fermeté
nécessaire pour agir d’apres elles, le minis-
teie Martignac essaya de désarmer la faction
émigrée par la soumission, et de maintenir
un cabinet libéral, en le montrant le moins
libéral possible. A mesure que la session
avancait et découvrait de plus en plus la
nullité et les tergiversations du ministere, if
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perdit son influence sur la Chambre et son
crédit dans le public, jusqu’au moment ou sa
popularité s’étant changée en indifférence et
cette indifférence en mépris , il fut remplace
sans efforts par le ministéere Polignac : et
il est déja oublié comme s’il n’e(t jamais
existé.

Si d’autre part le parti de la cour avait pu
abandonner ses craintes et ses jalousies , ad-
mettre de bonne foi I’existence d’un gouver-
nement réellement représentatif, le ministere
Martignac n’aurait rien fait pour exciter
un mécontentement marqué. Ses principes
étaient suffisamment monarchiques et aristo-
cratiques pour renforcer les priviléges légiti-
mes de la couronne ; et, arrivant aprés I’a-
troce violence de Villéle , il aurait paru a la
nation assez libéral pour inspirer sa con-
fiance. Son renvoi montrait donc que la que-
relle entre les priviléges et les droits civils ne
pouvait se terminer par aucun compromis ;
gue la révolution n’tait pas pardonnée, et
gu’une nouvelle expérience sur la patience
du peuple menacait la France d’une autre
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révolution et les Bourbons d un autre voyage
a Hartwell.

Le jeu qu’ils jouent a présent n’est autre
dans le fait que celui qu’ils ont tenté plus
d’une fois et toujours au détriment de la fac-
tion aristocratique. Le ministére de 1814- et
1815, en de semblables circonstances, ra-
mena Napoléon de Iile d’Elbe. En 1819
I'ultra-faction poursuivant les mémes objets,
mue par les mémes passions , réitéra ses at-
taques contre la liberté et fut encore défaite.
L’administration Villele eut le méme sort.
Quand on se rappelle ces événemens si ré-
cens , il n’est pas difficile au public d’expli-
quer I’énigme des intentions du prince de
Polignac en acceptant le ministére.

Les Frangais sont accusés , méme par nos
journaux libéraux , de précipitation en ju-
geant le nouveau cabinet par ses antécédens,
sans attendre que ses actes donnent des mo-
tifs réels a la désapprobation, a la résistance
nationale : mais jamais accusation ne fut plus
mal fondée. Les individus qui composent le
nouveau ministére ne sont pas des hommes
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«inconnus a la renommée ; » le parti qui les
a poussés a été des long-temps jugé par le
pays ; leurs vues, leurs projets , ont été an-
noncés avec orgueil par les journaux a leur
solde. Le choix d’'un homme que sa conduite
al’armée aurait d0 rendre le dernier auquel
on pQt penser, était une insulte a la nation ,
et une déclaration de guerre contre le patrio-
tisme et les sentimens de la France.

Les événemens qui ont suivi ne sont pas
de la compétence du présent ouvrage, et ils
ne sont pas de nature a donner le désir de
dévier de son plan pour les décrire. La noble
et généreuse conduite de la Chambre des
Députés, dans laquelle la corruption de vingt
membres elt déterminé un triomphe minis-
tériel que tout I’or du trésor royal ne put ache-
ter, offre un trop honteux contraste avec une
autre Chambre partagée en factions de guéril-
las qui ne s’accordent que pour certains faits
sordides et personnels, pour qu’une plume
anglaise le retrace avec plaisir. La compa-
raison est humiliante, mortifiante, dégra-
dante. Il y abien loin en effet de I'indécente
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parade d’une assignation du bourg de East-
Retford, ou des efforts pour tromper le pu-
blic par lemission d’un papier non converti-
ble; il y a bien loin du misérable triomphe,
consistant a supprimer 900 livres sur la
masse d’une dépense abusive et exorbitante,
a cette adresse énergique qui a valu a la
Chambre les honneurs de la prorogation , et
| amour et la vénération de ses constituans.
I1'y aplus loin encore des électeurs parjures
des bourgs anglais qui envoient au parlement
les nominations dictées par la noblesse, aux
honnétes citoyens de France que l’argent ne
peut corrompre ni le pouvoir intimider.

Il est d autant moins nécessaire de hasar-
der des conjectures sur les résultats de cette
lutte dans laquelle la cour de France s’est
imprudemment engagée, que la question
pourrait étre décidée avant que ces pages
soient livrées al’impression. Mais quelle que
soit I’issue de cette lutte , les destinées ulté-
rieures de la France sont assurées par le ju-
gement sain et le patriotisme de la nation .
tes progrés de”™ connaissances politiques , la
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fermeté et la modération générales. Chaque
jour qui s’écoule ajoute a la force du peuple
et enléve quelque chose a la coterie des pri-
viléges exclusifs et du despotisme illégal. Une
consolante vérité pour I’Europe , c est que la
France sera toujours un pays libre : on peut
le prédire par les relations inévitables de
causes et d’effets. Si cette liberté doit étre
paisiblement et heureusement gagnée, ou
arrachée par de sanglans efforts , c’est ce qui
dépend de la sagesse et heureusement aussi
du courage politique de la dynastie régnante.



LA GIRAFE.

En jetant les yeux ce matin sur notre liste
de visites, aprés étre montés en voiture,
nous fimes frappés par les singuliéres asso-
ciations qu’elle présentait : car elle commen-
cait par Cuvier et finissait par la girafe, en
comprenant le plus célébre médecin et pliy-
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siologiste, le plus éminent naturaliste et le
premier mathématicien de France ; en un
mot, MM. Broussais, Geoffroy Saint-Hilaire
et Lacroix !

Comme la girafe n’est pas ainsi, que le
disait Béranger de lui-méme, Yanimal le
moins remuant, et qu’elle pourrait un jour
quitter Paris;de plus, comme sacompagne,
en Angleterre, était morte ou mourante,
nous étions extrémement empressés de faire
la connaissance d’un étre si fort & la mode, et
trés-curieux de voir quels étaient les fonde-
mens de sa popularité. Son joli mot & son
arrivée , quand elle dit en passant au milieu
des Parisiens émerveillés : « Mes amis, il
ny a qu’une béte de plus ; » I’élégante nou-
veauté dans les vétemens, a laquelle son
nom donna de la vogue ; et les hautes qua-
lités morales que lui accordent les naturalis-
tes francais, avaient élevé la girafe dans
notre esprit & la dignité d’un lion *; nous

I On sait qu’en Angleterre les objets de curiosité

publique momentanément & la mode, sont nommés
lions.



LA GIRAFE. 209

étions par conséquent tenus de « la connaitre
sous peine de passer nous-mémes pour in-
connus. »

En arrivant a sa résidence au Jardin des
Plantes , nous trouvames Sa Célébrité pre-
nant I’air dans un petit enclos devant son
pavillon. A coté d’elle était son premier gen-
tilhomme de la chambre , un ami fidéle , un
compatriote , qui I’a accompagnée dans I’é-
migration.

Sa grande et belle taille, son teint de jais,,
son attitude et son costume pleins de grace ,
joints a l’apparence du gigantesque animal
avec lequel il semblait en entiere communi-
cation , présentaient les traits caractéristiques
de leurs espeéces respectives. Rien de plus
remarquable dans la girafe que la dispropor-
tion de ses formes et la grace de ses mouvc-
mens. Son intelligence se manifeste par sa
docilité , sa douceur, qui approche presque
de la politesse. La cour rassemblée autour de
I’illustre étrangere paraissait aussi envieuse
dattirer son attention que celle qui remplit
la chambre a coucher royale de Charles X
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I’est de saisir le bon augure de son sourire
matinal, tandis que son premier gentilhomme
ou valet de chambre de I’ancienne pairie lui
présente sa chemise et son mouchoir. La
girafe cependant, comme si e¢1le comprenait
les veeux de ses courtisans, s’avancait, bais-
sait son long cou, et passait la téte a travers
les barreaux de la cldture, pour recevoir leurs
hommages. La scéne était amusante, carac-
téristique , et rappelait la courtoisie royale
tant vantée en une semblable occasion : la
béte de plus ne perdait pas a la comparaison.

Les voisins de I’'aimable et spirituelle girafe
sont un ours inquiet, rechigné, et un stu-
pide buffle. Je ne crois pas qu’avec tout ce
que Pestalozzi et Owen ont jamais pu inven-
ter on pOt jamais donner a cet ours, a ce
buffle , I'intelligente affabilité si évidente chez
leur gigantesque associée.

Quelques délices que nous ayons trouvés a
voir ces formes belles et nouvelles, ces preu-
ves du grand pouvoir créateur (soit qu elles
aient été amenées de I’'Indus ou du pdle, au
centre de la civilisation ) ; cette visite a la
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girafe nous procura un plaisir plus vif en-
core, le spectacle des humbles classes de Pa-
ris qui, ce jour-la, remplissaient le Jardin
des Plantes pour lequel on obtient facilement
des billets ainsi que pour tous les autres eta-
blissemens publics de France. C’était un jour
de féte, et les petits marchands et les artisans
y venaient étudier le Créateur dans ses ou-
vrages, rassemblés la des climats les plus
divers et les plus éloignés, pour leur instruc-
tion et leur profit. Une curiosité bien dirigée,
exprimée avec naiveté, un vif désir de s ins-
truire , étaient les traits les plus remarquables
dans la conduite de cette foule meélangée
(parmi laquelle se voyaient un assez grand
nombre de soldats!) qui errait, dans une

1 Ayant été plusieurs jours de suite a la Bibliothé-
que du Roi pour prendre des extraits de livres, je
remarquai un soldat assis en face de moi qui s’occu-
pait d’'un semblable travail : il avait une des plus
belles tétes que jaie jamais vues, et fut une fois re-
joint par I’'un de ses camarades qui travaillait comme
lui dans une autre piece. Si tels sont les spécimens
de lI'armée francaise, que ceux qui comptent sur
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discréte admiration, a travers les parterres
de fleurs et de plantes précieuses et parcou-
rait les salles d’un Musée sans pareil, en mar-
chant sans bruit et en faisant a voix basse ses
observations.

Nous procédames avec un redoublement
d’intérét a I’accomplissement de nos visites
projetées a MM. Cuvier, Broussais, Geoffroy
Saint-Hilaire et Lacroix, car c’est a de tels
hommes que la France moderne doit et les
établissemens semblables au Jardin des
Plantes, etcette étonnante diffusion de con-
naissances que I’on observe dans I’intelli-
gente population que nous venions de con-
templer ".

I’'obéissance aveugle d’une brutale force militaire y
regardent a deux fois,

1 Pendant cette agréable journée nous fimes ac-
compagnés parM. Warden, ex-consul des Etats-Unis
et notre ancien ami, lequel, bien qu’il n’exerce plus
aucun emploi diplomatique, est le cicerone des Amé-
ricains a Paris. Trente ans de séjour en cette ville en
font un guide aussi intelligent que sdr; et je suis
heureuse de trouver mes observations sur la derniére
et les moyennes classes du peuple confirmées par son
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opinion. « lls sont si avides de connaissances, » di-
sait M. Warden, «et ils les estiment si haut, qUe
lorsqu’une personne inconnue leur est recommandée,
soit pour la société, soit pour les affaires, une de

leurs premiéres questions est : A-t-il recu de I'édu-
cation ?»



GERARD — SACRE DE CHARLES X.

combien l€S CcONtemporains, les concitoyens
de Raphaél, de Michel-Ange, du Titien et
des autres grands maitres de I’école d’ltalie,
étaient dignes d’envie ! Quel plaisir de visiter
le matin leurs sublimes ouvrages, et de pou-
voir le soir causer avec eux ; de pouvoir de-
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mander a Raphaél quel sentiment I’inspirait
quand il peignit sa sainte Cécile, a Salvator
ce qu’il avait dans I’esprit en retracant la
conjuration de Catilina!

Le Musée a rempli toute notre journée
d’hier, surtout les tableaux du salon carré
d’exposition. Une foule immense entourait le
tableau du Sacre de Charles X par Gérard ,
et ne nous permit d’en approcher qu’au bout
de quelques minutes. Le succeés d’un peintre
dépend toujours autant de la nature de son
sujet que de I’exécution ; car le jugement du
spectateur est toujours influencé par ses sen-
sations et ses affections. Sous ce rapport, il
y a une énorme différence entre le Sacre et
I’Entrée d’Henri IV, ou la Bataille d’Aus-
terlitz par le méme maitre. Tout ce que l'art
pouvait produire pour une scéne telle que le
Sacre, avec des originaux et des incidens tels
que ceux que le peintre devait représenter, a
été fait ; mais quels étaient ses modeles? C’est
en vain que son admirable puissance de des-
sin a été prodiguée pour donner de I'ame et
de I’harmonie a des figures qui n’en offraient
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aucunes : qu’il adonné un air grave a des
visages niais que tout son art n’aurait pu
faire paraitre intelligens; qu’il a tenté de
donner aux Polonais de la cour une expres-
sion spirituelle que la nature leur a refusée.
Le cachet du temps et des principes I’emporte
sur les efforts du plus grand peintre du siécle
pour dérober, ou décorer de quelque dignité,
I’insignifiance, pour ennoblir ce qui est en
soi-méme ignoble '. Parmi les divers person-
nages, princes, ducs, cardinaux, évéques,
qui remplissent ce vaste et brillant tableau,
un seul m’a singuliéerement frappée comme
heureusement placé ; c’était le cardinal de
Clermont-Tonnerre : il tourne le dos au
spectateur qui n’apergoit que sa robe et sa
tonsure, en effet les seules parties essentielles

1 M. Gérard a traité ce sujet d’apres les ordres du
roi. Il avait évité de se trouver en présence de Char-
les X lorsque ce monarque distribua des marques de
distinction aux artistes, dans le Louvre. Le roi re-
margua son absence et dit : « Je regrette que mon-
sieur Gérard ne soit pas ici pour apprendre de ma
bouche que je le charge de faire le tableau du Sacre.»
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de la personne de cet ultra-prétre et prélat.

Ce tableau , tel qu’il est, prouve le génie
du peintre par sa grande supériorité , comme
composition, sur les autres représentations
du méme sujet, commandées par le ministre
Corbiére , dont la mauvaise administration,
sous le rapport des arts, nous a été souvent
citée.

Le soir nous allames chez Gérard, I’esprit
encore trop préoccupé de ce tableau pour
n’en pas faire le premier sujet de notre
conversation. Je lui demandai pourquoi il
avait choisi le moment ou la cérémonie est
terminée ? L'Accolade me paraissait moins
pittoresque a représenter que le sacre lui-
meéme.

< Le moment dont vous parlez, pdit-il,
« était indiqué par l’autorité supérieure ;
mais je ne pus me résoudre a montrer le
roi de France prosterné aux pieds des pré-
tres’. »

1 A mon retour chez moi, je feuilletai I'Histoire
Sacres de M. Lenoble, ou je trouvai la pleine
justification du choix du peintre. Le roi doit rester a
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Peu de temps apres j’allai voir Gérard
dans son atelier, ou presque tous les poten-
tats de I’Europe étaient venus chercher la
seule immortalité qui leur estréservee. Je le
trouvai donnant les derniéres touches a un
ouvrage bien plus intéressant que le sacre de
Charles X, c’était le tombeau de Napoléon a
Sainte-Hélene. Ayant encore présent a ma
mémoire le premier de ces tableaux avec ses
larges lumiéres, ses couleurs brillantes, son
mouvement, combien mes yeux se repose-
rent doucement sur ce petit tableau harmo-
nieux et mélancolique! Sous le rapport de
I’art, il montrait que si Gérard s’était voué a
la peinture de paysage , il aurait fondé une
école. Sous le rapport du sentiment, il lui
faisait plus d’honneur que tous les tableaux
commandés par la munificence impériale ou
royale a son habile main. Quatre belles figu-
res représentant la Renommée, la Science
I’Histoire etla Guerre soutiennent le tableau ;

genoux devant les prétres assis, pendant plus d’une
heure. — Voy. p. 593 de t'Histoiredes Sacres.
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«lies sont célebres pour la beauté du dessin,
et furent exécutées sur un plafond des Tuile-
ries, dont le centre était occupé par le por-
trait de Napoléon. A la restauration, cette
téte fut effacée, et Gérard a groupé les figu-
res autour de la tombe du béros vaincu.
Pres de cette peinture mélancolique est le
tableau de Ici Bataille ci'slusterlitz, I’une des
belles productions de I’école moderne. Il est
plein de détails admirables et caractéristi-
ques. Le moment représenté est celui ou le
général Rapp s’approche a cheval de I’empe-
reur entouré d’un brillant état-major , pour
lui annoncer que la bataille est gagnée. La
joie, le triomphe brillent dans les yeux , agi-
tent tous les muscles de la figure militaire
de Rapp. Les traits expressifs de Berthier,
junot et Bessiéres, qui sont auprés de Napo-
léon, contrastent par leur coloris vivant,
vigoureux, avec les teintes livides d’un sol-
dat mort et d’un officier mourant, dont la
physionomie, au milieu des derniéres angois-
ses de la mort, exprime les sentimens les
plus élevés. Tous sont maintenant réduits au
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modme niveau! ces créatures du temps et de
la nécessité ; et leurs braves dont bien peu
ont survécu a la honte de leur caste ou a sa
gloire. Parmi les derniers, il est doux pour
ceux qui apprécient les qualités humaines
les plus aimables, de distinguer le brave , le
fidele Bertrand.

Trois tableaux modernes peuvent seuls,
jepense, étre comparés a celui-ci ; la Bataille
d Aboukir, la peste de Jciffa, de Gros, et la
Bataille de Jemmapes, de Vernet.

Nous retrouvames les mercredis de ma-
dame Gérard, en 1829, tels que nous les
avions vus en 1816-18, dignes d’étre rangés
parmi les plus délicieuses assemblées de Pa-
ris, et suivis par tout ce que cette capitale de
I’intelligence européenne posséde de taleus
éminens. Je demandais un jour a Gérard
comment il pouvait se résoudre, par une
chaleur si étouffante, a quitter ses char-
mans jardins d’Auteuil pour I’atmosphére
dense de son hoétel du faubourg Saint-Ger-
main ; il répondit: s En cette saison c’est un
sacrifice, sans doute , mais un sacrifice bien
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payé. Depuis trente ans, mes amis, mes
confréres de tous les pays me trouvent le
mercredi soir heureux de les recevoir dans
mon salon ; et quand je vivrais trente ans
encore , tant que ma santé et mes moyens
me le permettront, ils m’y trouveront tou-
jours. »

Un trait charmant, parmi plusieurs au-
tres, du caractere de Gérard, c’est que sa
maison est toujours ouverte aux jeunes ta-
lens. Il n"attend pas que le monde ait imprimé
son cachet d’approbation pour reconnaitre
les justes droits du génie non protégé. Son
salon est une académie ol non-seulement les
jeunes artistes peuvent étudier les arts, mais
acquérir ces bonnes maniéres, cet air aisé,
élégant, modeste , qui fait rougir I’arrogante
médiocrité quand elle les voit chez un des
premiers artistes de son pays.
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L es Francaises joignent au talent de cau-
ser agréablement celui d’écouter avec la plus
imperturbable patience. Cette réflexion m’a
été particulierement suggérée dans les nom-
breuses séances littéraires et scientifiques
auxquelles je les vis assister. Pour moi, de
telles réunions sont de purs objets de curio-
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site; pour elles , ce sont des sujets d’intérét
profond. Je m’y rendais pour voir ce qu’é-
taient ces sortes d’assemblées ; elles y cher-
chaient de I’instruction par le moyen quim a
toujours paru le plus fastidieux.

Quand nous arrivames a la séance publi-
gue de la société Philotechnique qui se tenait
dans I’'une des salles dépendantes de I’Hotel-
de-Ville, je ne fus pas peu surprise d’y voir
un grand nombre de chapeauxfleuris , mé-
lIés aux tétes chauves, aux cheveux gris et
aux autres formes symboliques du temps et
de la sagesse. L’assemblée, tres-nombreuse,
était remarquable par la diversité des ages
qui la composaient. Au fond de la belle salle
oblongue , une sorte de théatre était élevé ou
I’on avait placé le fauteuil du président, le
pupitre des lecteurs, et des sieges de chaque
cOté pour Igs étrangers et les hotes les plus
distingués. Le corps de la salle, occupé par
des banquettes , était rempli d’une foule mé-
lée et trés-pressée. Le programme de la
séance nous sembla curieux, en ce qu’il mon-
trait la possibilité de passer la matinée d’un
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dimanche, d’une maniére innocente et ins-
tructive, également exempte d’ennui et de
dissipation.

Beaucoup de fatigues pendant la journée,
et une soirée prolongée trés-tard la veille,
m’avaient mise hors d’état de donner aux
sujets toute I’attention qu’ils méritaient. Le
rapport sur les travaux de la Société n avait
aucun rapport avec mes associations prece-
dentes.— Les femmes francaises ne m’avaient
jamais paru moins piquantes que dans le
fragment du poéme que M. Bignan leur a
consacré. Pendant la lecture des extraits d’un
morceau sur la derniere époque de la restau-
ration des arts en France, par M. Alexan-
dre Lenoir, je tachai de tenir mes yeux ou-
verts en les fixant sur un grand tableau ou
la figure d’un Paillasse qui occupait le pre-
mier plan se trouva n’étre rien moins que
le roi Charles X ; car c’était un autre tableau
du sacre fait par un protégé du ministre Cor-
biere ' ; et les quatre ages de I’homme me

1 La protection ministérielle accordée aux beaux-
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firent tomber ou me trouvérent tout-a-fait
endormie. Je ne sais quel fut le mot, le nom,
le son magique par lequel je fus tout a coup
tirée de mon assoupissement, et préparée a
écouter avec intérét un récit en prose. Cétait
un fragment de la Vie de Marot. 11 y avait
une fraicheur dans le théme, une vigueur

arts en France, si souvent vantée par les écrivains
anglais, est la source de beaucoup d’inconvémens.
Chaque fonctionnaire tendant seulement a profiter de
I’opportunité que lui donne sa place pour servir ses
amis, les invite a produire et a montrer leurs ceuvres
au public, sans égards pour leurs talens ou leur sa-
voir. Paris regorge des essais avortés de jeunes gens
d’une habileté réelle, mais qui ont été pousses a en-
treprendre des choses au-dessus de leurs forces. Le
tableau du sacre ci-dessus mentionné en est un exem-
ple- il n’est pas dépourvu de mérite , ma,s la compo-
sition d’un grand tableau d’histoire exige une matu-
rité de jugement et son exécution une connaissance
approfondie de I’art qu’un jeune artiste ne peut avon
acquises. Mais il faudrait une rare abnégation de soi-
méme , pour qu’un artiste aspirant a la renom
peut-étre nécessiteux, ait le courage de re
commande flatteuse pour son amour-prop

a ses besoins actuels.
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dans la maniéere de le traiter qui convenaient
a tous mes sentimens ; et j’écoutai tout le
passage sans clore une seule fois les pau-
piéres, sans étouffer un seul béillement,
sans jeter un seul regard pour me distraire
sur I’inappréciable figure de Paillasse dans
le réle de Charles X.

Quand la séance fut terminée , quant a sa
partie littéraire, et pendant que |’on accor-
dait les instrumens , nous passames avec les
principaux membres de la société dans une
autre piéce, ou des fenétres ouvertes et de
I’espace pour se mouvoir nous ranimerent
et récompensérent notre patience. Nous trou-
vames la notre ancienne connaissance Pi-
gault-Lebrun. Je lui exprimai le désir qu’il
voulQt bien faire rire ce triste monde encore
une fois. Il répliqua avec un soupir : « A
soixante et dix ans, I’on ne peut plus ni rire,
ni faire rire les autres ; et cependant je me
rappelle avoir ri de bon cceur tout le temps
queje passai aécrire ’lEnfant du Carnaval,
parce que c’était une esquisse vraie de plu-
sieurs de mes compatriotes de Calais, qui,
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j’en étais sOr, devaient s’y reconnaitre. Le
défaut que je trouve dans les romans de Scott
est qu’ils ne me font ni beaucoup rire ni
beaucoup pleurer . Ses héros d’ailleurs sont
d’insipides créatures. L’ensemble offre un
bon tableau de genre. Mais Fielding! Je n’ose
dire de lui tout ce que j’en pense. Ce n’est pas
de! admiration, c est de! idolatrie que je sens
pour Fielding. »

En cette occasion et en plusieurs autres, je
remarquai qu un éclair de vivacité était suivi,
chez Lebrun, d’une sorte de distraction mé-
lancolique. Je sus depuis que les persécu-
tions qu il avait souffertes du Gouvernement,

1 Cela peut étre généralement vrai : mais Walter
Scott a souvent du pathétique, et du plus vrai, du
plus profond pathétique. Qui pourrait s'empécher'de
pleurer en lisant la fin de JVaverley et le procés
d Effie Deans, dans la Prison dEdimbourg? Avec
une muse moins féconde , ce grand et prolifique écri-
vain auraitjeté plus d’intérét dans ses romans, qu’il
n’a cru nécessaire de le faire le plus-souvent; et il

i e(t fait sans doute, s’il I’avait jugé convenable pour
les fins qu’il se proposait.
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avaientconsidérablement altéré sa gaieté na-
turelle.

M. Gohier, ex-directeur de la République,
qui se trouva président du Directoire a I’épo-
que du 18 brumaire, et qui, a quatre-vingt-
quatre ans, s’amusait encore a cultiver les
lettres , se joignit a nous , avec M. Julien de
Paiis et d’autres membres de la Société. On
me demanda ce que je pensais des ouvrages
lus dans la séance , question délicate dont je
me tirai de mon mieux en disant que I’opi-
nion d’un critique ne décidait point du mé-
rite d’'un ouvrage-; mais que si I’on me don-
nait a choisir, de tous ceux que j 'avais enten-
dus, celui que j’aimerais a relire chez moi,
a téte reposée, ce serait le charmant frag-
ment sur Clément Marot. Alors un jeune
homme qui se tenait hors du cercle s’avanca
d’un air modeste, et, dans la phrase ordi-
naire de la galanterie francaise, demanda la
permission de mettre ce manuscrit a mes
pieds. J’acceptai |’offre avec reconnaissance ,
et cet incident devint le fondement d’une bien
agréable connaissance ; parmi les plus obli-
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geans et les plus aimables des jeunes Fran-
gais qui nous ont été présentés en 1829, je
me plais a compter I'ingénieux auteur de la
Vie de Clément Marotl

Les premiers sons de I’orchestre nous ra-
menerent a nos places : et tandis que nous
écoutions les voix et les compositions déli-
cieuses de M. et madame Romagnesi, je me
rappelai mes soirées musicales de la rue du
Helder, qui ont dd si souvent leur plus grand
charme aux talens de I’un et de l’autre. Le
hautbois de M. Vogth , que j’entendais pour
la premiére fois, est peut-étre le meilleur qui
existe au monde, quoique beaucoup d’artistes
aient acquis une célébrité méritée sur ce sim-
ple mais indispensable instrument dans les
concerts d’harmonie bien composés.

Des séances publiques telles que celles de
la société Philotechnique sont fréquentes a
Paris L Leur inconvénient est qu’elles offrent

1 L’auteur de celte notice sur Clément Marot tra-
vaille en ce moment a une yie de Rabelais.
3 L’esprit d’association et un désir vivement senti
de contribuer a I'avancement des sciences et a la
2 20.
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a la médiocrité un théatre pour se produire,
et fournissent des moyens trop faciles pour
un triomphe léger, mais prompt, qui dé-
tourne le talent de travaux plus importans.

prospérité générale ont multiplié en France , depuis
le retour de la paix, un grand nombre de réunions
libres dont plusieurs ont déja rendu des services im-
portans a la chose publique. Il suffit de nommer ici
la Société dEncouragement pour l'industrie natio-
nale, la Société royale et centrale d’Agriculture, la
Société des Antiquaires de France, la Société pour
I’amélioration de I’'Enseignement élémentaire, la So-
ciété pour I’'amélioration des Prisons, lu Société de
la Morale chrétienne, les Sociétés Philotechnique,
Philomatique, Philanthropique , Asiatique, de Géo-
graphie , des Sciences naturelles, de Médecine ,
d’Horticulture, Athénée des Arts. etc.

« Chacune de ces Sociétés, dans la sphére de ses
attributions, donne une impulsion salutaire et une
direction mieux entendue aux travaux de ses mem-
bres , et entretient dans nos départemens et dans les
pays étrangers des relations avec des hommes instruits
et zélés, que leur isolement laisserait dans I'impuis-
sance de faire le bien , et qui, par la combinaison de
leurs efforts individuels dirigés vers un but commun,
contribuent a produire de bons résultats. » Revue
Encyclopédique.
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Mais cet inconvénient est plus que compensé
par le service que ces associations rendent a
la société eny répandant le goQt des lettres
et des arts, en réunissant des personnes qui
sympathisent ensemble par leurs disposi-
tions, et en les réunissant par le moyen le
plus favorable a la civilisation. Les femmes
trouvent aussi & satisfaire leur vanité, en
donnant quelques momens d’attention a des
objets au-dessus du commérage et des éter-
nels et minutieux détails qui rapetissent I'es-
prit et sément trop souvent I’'amertume dans
les rapports de la vie domestique.

Quand la séance fut levée, on nous pro-
posa de visiter I’'Hotel-de-Ville , ce théatre de
tant de tragiques événemens du grand drame
historique de France. Comme édifice portant
le cachet du temps, il est peu de monumens
plus dignes de I’attention a Paris. Il fut com-
mencé sous le regne de Francgois I, et la
belle salle gothique est probablement de ce
temps ; car elle differe essentiellement du
reste de I’édifice, qui fut érigé d'aprés les
dessins de Cortona, que Henri Il fit venir
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d’Italie. L’Hutel-de-Ville ne fut achevé que
sous Henri IV, dont la statue équestre en bas-
reliefoccupe le fronton au-dessus de la grande
porte d’entrée. Cette statue, érigée pendantles
années de la gloire de ce roi, abattue pen-
dant les guerres de la Fronde , restaurée par
Louis X1V , de nouveau arrachée pendant la
révolution, a été replacée en 1818. Quel sera
son sort futur , c’est ce (ja’il reste a savoir.

Un perron avec des degrés qui ne finissent
point conduit a I’intérieur de I’édifice et a une
sombre cour ornée d’arcades jadis couver-
tes d’inscriptions en I’honneur de LouisXIV,
qui sont maintenant effacées parle temps QU
par le mépris. Sous l'une de ces arcades
était une statue de ce beau idéal des despo-
tes. Enlevée , mais non détruite , dans la ré-
volution , elle parvint a un magasin du fau-
bourg du Rouie, ou elle subit plusieurs mu-
tilations peu cérémonieuses, et ou elle resta
oubliée ou négligée pendant trente ans. A la
restauration des Bourbons, elle revit enfin
le jour, et fut réparée et rétablie dans sa
vieille niche.
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Telle qu’on la voit a présent, elle est h
faire mourir de rire; un trés-singulier mo-
nument de I’état des arts pendant le siecle de
I’Auguste de la France. Louis X1V n’est pas
représenté la en Apollon francais, mais en
Mars francais, cuirassé et armé ala grecque,
avec une coiffure semblable a celle du juge
Midas, une perruque flottante d’un volume
immense, telle qu’on les portait en 1689.
Entre cette coiffure et le reste du costume il
n’y aqu’un petit anachronisme de quelques
deux ou trois mille ans; et cela date cepen-
dant du temps des Poussin et des Lebrun!

Les appartemens d’honneur de I’Hotel-de-
Ville sont spacieux, mais sombres, tristes et
lourds a un degré extraordinaire. Cependant
tout inspire la curiosité, I’intérét, dans ces
lieux témoins de si terribles et de si étranges
événemens. Dans la salle du Trone , il reste
deux belles cheminées, précisément comme
elles étaient au temps d’Henri 1V, dont les
monumens, de méme que sa renommeée , sur-
vivent atout ce qui les aprécédés. Deux por-
traits de Louis XV et de Louis XVIII, de

2 D
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grandeur naturelle , occupent les murs jadis
couverts de tableaux représentant des nais-
sances et des noces royales, qui ont disparu
dans la révolution. De ces ouvrages de Por-
bus Rigaud, L’Argilliére , Yien et d’autres,
peints par des artistes oubliés du mauvais
siecle de la peinture francaise, il ne reste
aucune trace. Ce fut, je crois, dans cette
piéce, que je remarquai un tableau d’Hen-
ri 1Y recevant les clefs de Paris ; il y avait
aussi un petit modéle de la statue de ce roi
gue I’on voit aujourd’hui sur le Pont-Neuf.
On I’érigea en 1819 , époque a laquelle 01!
n’oubliait rien pour réveiller I’affection pour
la famille royale, par des bustes , des gravu-
res , des statues, des tableaux : on aurait pu
employer des moyens plus efficaces. Mais la
popularité d’Henri IV reste toujours le seul
titre de ses descendons a la faveur nationale.

L’lI16tel-de-Ville, ou siégeaient autrefois
les échevins et le prévot des marchands , est
maintenant encore consacré a la premiére
autorité municipale de Paris ; le préfet du dé-
partement de la Seine l’occupe avec ses bu-
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reaux. Pendant plusieurs siécles , il a été té-
moin, soitd’¢vénemens politiques importans,
soit de fétes royales , civiques et impériales.
La, sous la république , la municipalité de
Paris tenait ses orageuses séances , et la com-
mencérent ou s’exécutérent plusieurs

des
plus tragiques scénes de la révolution

: cha-
que partie de ce palais rappelle des réjouis-
sances ou des massacres ; le seuil méme a
été souillé du sang des citoyens.

D un cote
est la somptueuse salle ou

le moderne Char-
lemagne et son impériale épouse furent com-

plimentés , flattés ; de I’autre , la fenétre éle-
vée d’ou Robespierre le jeune s’¢lanca sur
les piques et les baionnettes des meurtriers
de son frére qui remplissaientles couis.
L’Hbtel-de-Ville , situé sur la triste place
de Greve, avec sa gothique architecture ,
ses cours d’un aspect sombre et sévére , et
ses salles splendides, est en méme temps
I’'un des plus mélancoliques et des plus cu-
rieux édifices historiques de Paris, le monu-
ment de bien des changemens, le souvenir
de bien des crimes : ses annales fourniraient
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un effrayant commentaire des maux que
cause un gouvernement despotique , et de
I’ignorance du peuple. Dans ses rapports
avec la révolution, il donne aussi quelques
lecons a la royauté, dont les rois de I’Europe
devraient profiter ; ils apprendraient par
elles quelle est la puissance des peuples
poussés a bout par I'oppression ; et qu’au
fond du cceur des esclaves les plus rampans
il se conserve un germe de patriotisme et
d’énergie qu’un seul instant peut développer
pour la ruine de leurs oppresseurs ; enfin
gue, si les chemins de la tyrannie sont quel-
guefois des chemins agréables a suivre , ils
ne sont pas tous des chemins depaix.
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VISITE A LA FORCE.

(1r n’exista jamais , il ne put jamais exis-
ter en France jusqu’a nos jours , un poete
aussi populaire que Béranger, c’est-a-dire
un poete en rapport entier, en harmonie par-
faite avec les sentimens, les besoins et les
veeux d’une grande nation. »
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Cette sorte d’éloge contemporain, le plus
glorieux fruit du génie et sa plus haute ré-
compense , n’a pas besoin d’étre confirmé
par la postérité pour avoir toute sa valeur.
Le mépris dans lequel s’est flétrie la cou-
ronne de Dryden, et qui anéantit la renom-
mée de Waller, ne pourra jamais obscurcir
la gloire de celui dont les talens sont dirigés
vers les fins honorables du patriotisme et la
défense de la cause de la liberté. Différentes
générations pourront estimer d’apres des
principes divers le mérite littéraire ; mais le
génie qui travaille pour le bien de I’huma-
nité est de tous les siécles ; le vers qui éveilla
une fois I’enthousiasme d’un peuple géné-
reux trouvera toujours un écho dans le sein
des hommes libres , et survivra a toutes les
révolutions du goQt, immortel comme le
principe qui I’a inspiré.

« Les chansons de Béranger , » dit un
critique contemporain, «sont des conversa-
tions avec la France, » et I’expression est
singulierement juste. Les coteries peuvent
avoir leurs Trissotins, les boudoirs leurs Sa-
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phos ; mais la pensée et I'originalité, un grand
sentiment a exciter, une grande vérité a
dire, répondent seuls aux besoins intellec-
tuels, et peuvent attirer I’attention perma-
nente du public européen, surtout de ses
représentans quintessentiels, les Francais.
Les académies, les corporations , sages par
acte du parlement et spirituelles de par le
roi, se contentent de leurs Delille, de leurs
La Harpe ; mais le monde de I’intelligence,
de la passion , demande ses Byron, ses Bé-
ranger.

Les deux poétes qui se trouvent ainsi unis
dans la méme phrase par leur commune re-
nommeée sont toutefois , dans tous leurs rap-
ports personnels et privés , aux deux extré-
mités de I’échelle de la vie sociale. On con-
nait la noble et ancienne origine du barde
anglais 5 et dans aucun pays l’on ne prise
cet avantage accidentel aussi haut que dans
le sien , le dernier rempart de l’aristocratie.
Mais Béranger, qui n’a aucune addition
semblable a ajouter au poids de sa réputa-
tion , apour lui I’opinion générale du peuple
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parmi lequel son sort I’a jeté. Comptant sur
ce sentiment national qui maintenant en
France fait considérer un homme pour ce
qu’il est, non pour ce qu’ont été ses aieux ,
il a établi franchement son humble généa-
logie dans ces vers :

«Dans ce Paris plein d’or et de misére ,

En I’'an du Christ mil sept cent quatre-vingt,
Chez un tailleur mon pauvre et vieux grand-pére ,
Moi, nouveau-né, sachez ce qui m’advint I. »

Quand on adit que Béranger est le poéte
de son siecle et de son pays, il n’est pas
nécessaire d’ajouter qu’il est libéral, et li-

1A Paris, il en colte peu d’avouer pour son grand-
pére un tailleur. A Londres, ilyaurait au moins au-
tant de simplicité , dans le sens défavorable de ce
mot, que de candeur a faire un tel aveu. Mais s’il
n’était pas inconvenant de les ciler, on pourrait
trouver de vivans exemples dans lesquels I’absence de
noblesse a été tres-nuisible a la réputation et aux
intéréts de gens d'un mérite incontestable. Ecrire
dans un grenier est une preuve directe que l’on doit
mal écrire, et I’on ne peut la réfuter que par des té-
moignages ultérieurs de la derniere évidence.
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béral d’une espéce si franche, si décidée
si indiscrete , que depuis la restauration ,

4 Certaines gens qui pardonnent trop peu »

I’ont particulierement pris pour but de leurs
persécutions , lesquelles ont tourné a I’avan-
tage littéraire de leur victime. Elles ontqua-
druplé la vente de ses ouvrages, et servi
par conséquent les intéréts pécuniaires de
lhomme et la gloire de l'auteur. A la pre-
miere époque du rétablissement de |’ordre
social, Béranger fut poursuivi juridique-
ment pour la publication d’une collection qui
contenait plus de vérités que de ficlions poé-
tiques. Il fut jugé, condamné, enfermé a
Sainte-Pélagie et privé d’une petite place
qgu’il remplissait honorablement depuis plus
de douze ans. Un événement aussi terrifiant
ne lit cependant que I’exciter davantage a

1 lit. de Laborde , en parlant de cette prison, dit
que ses chambres, éclairées par des trous dans le
toit, nont point de cheminées, et sont assujetties
aux deux extrémes du froid et du chaud.



242 BERANGEK.

résister a la tyrannie sous laquelle il sout-
irait. Dans les donjons mémes de Sainte-
Pélagie, il produisit quelques-uns de ses cou-
plets les plus hardis. Sa captivité pour I’a-
mour de la précieuse liberté attira I’attention
de tous les Francais sur lui et sur ses ouvra-
ges ; et des témoignages de respect, d’admi-
ration , sous les formes les plus aimables, les
plus gracieuses , vinrent le consoler dans sa
prison et adoucir ses souffrances. Sa seconde
condamnation et son emprisonnement a la
Force, en 1829, a prouvé que son pays pre-
nait toujours le méme intérét a son sort.
« La France,» dit un écrit du moment,
« pleure sur Béranger et voudrait lui offrir
les consolations du cceur , les seules dont un
caractére tel que lesien puisse avoir besoin.»

Nous avions fait la connaissance de ce
grand écrivain, de cet honnéte homme ,
en 1818 , époque ou nous le' laissdmes au
milieu de cercles brillans dont il faisait les
délices , et I'objet de I’amitié dévouée de plu-
sieurs personnes marquantes. Nous le trou-
vions & notre retour prisonnier a la Force ;
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c’était une raison de plus pour désirer re-
nouveler notre connaissance ; et par I’inter-
médiaire d’amis communs, M. Béranger
ayant fait dire qu’il désirait beaucoup rece-
voir notre visite, nous nous empressames
d’autantplus de la faire.

On nous dit que certains préliminaires
étaient nécessaires, et que pour avoir une
entrevue avec le prisonnier nous devions
nous présenter a la Préfecture de police pour
remplir quelques formalités indispensables.
Nous partimes donc pour la Préfecture, ac-
compagnés de deux amis distingués et in-
times du prisonnier , MM. David, le
sculpteur, et Alexandre Dumas, |’auteur de
Henri I'll. On ne pouvait choisir de plus
dignes associés pour une telle visite. Le
génie et I’amitié étaient des qualifications con-
venables pour approcher de la prison du
poete de la liberté et de la France.

La course que nous allions faire dans I’es-
poir de voir Béranger, avait pour nous un
intérét distinct de celui qu’il excitait lui-
méme. Toutes nos relations avec les sites
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méme les plus historiques de Paris, avaient
été jusque-la consacrées par des associations
intellectuelles et par le coloris de I'imagina-
tion. Méme le Palais de justice , avec tous
ses sombres souvenirs des temps les plus
mauvais, nous l’avions vu a travers le pres-
tige de I'antiquité, ou sous ses rapports avec
les perfectionnemens du temps présent. Mais
les prisons de la France moderne, ces re-
paires du crime et du malheur, ne nous
étaient connus que de nom. Nous savions
gue dans les temps féodaux, les supérieurs
des ordres religieux avaient le droit d’avoir
une prison dans leur monasterel; nous
avions lu I’histoire des oubliettes, des va/le
inpace, des cages de fer, de tous ces ins-
trumens de tyrannie employés depuis le
regne de Louis Xl jusqu’acelui de Louis XV1 ;

1L’Abbaye , si horriblement célébre dans le temps
de la terreur , était la prison de I’abbé de Saint-Ger-
main. Les cachots de ce donjon monastique sont af-
freux. Un prisonnier ne peut sy tenir debout ni
vivre long-temps dans leur atmosphére malsaine. Ils
ne sont plus d’aucun usage.
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des antiques terreurs de la Bastillé, du lem-
ple, de Vincennes , de la Conciergerie, du
grand et du petit Chatelet : mais nous ne
savions rien de I’état actuel de ces maisons
de souffrance, sinon que plusieurs d’entre
elles avaient été abolies a la révolution.

Napoléon , qui pendant ses derniéres an-
nées hata I’accomplissement des destinées de
la France et, des siennes , par toutes les er-
reurs que le retour a I’ancien régime pouvait
amener , créa, en 1810, huit places illégales
de détention sous le nom de prisons d Etat. ;
tandis qu’il fit a peine une seule amélioration
dans les prisons légales. Ce fut un des mau-
vais cOtés de son administration ; il tenait
a I'absence de cette sympathie avec son
espece , sur laquelle la vraie sagesse des hom-
mes d’Etat se fonde en grande partie ; car
celui qui sent les peines de ses semblables
doit tacher de les prévenir. Napoleon ne son-
geait qu’aux exigences de I’Etat.

Nous ne pouvions penser a visiter pour la
premiére fois une prison frangaise sans émo-
tion yetla curiosité etla compassion enti aient
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pour beaucoup dans les sentimens avec les-
quels nous recherchions un site intéressant
par les souffrances d’'un homme de génie,
et peut-étre plus intéressant encore par ses
rapports avec I’hnumanité en général.

La Préfecture de police est non-seulement
le siege de cette administration , mais I’'une
des prisons de la ville. C’est un vaste et som-
bre édifice, qui fait partie du Palais , et dans
lequel on entre par la rue de Jérusalem ,
une des plus laides du vieux quartier de la
Cité, et s™ns doute nommeée du temps des
croisades. Le batiment entoure une vaste
cour, et ses murs sont couverts de peintures
a fresque représentant les grands hommes de
I’'ancienne France. On retrouve encore dans
ces peintures effacées par le temps, les traits
du fameux connétable de Bourbon, de Du-
guesclinet de quelques autres.

Nous entrames dans le bureau de police
par un petit guichet. Un portier auquel nous
fimes connaitre ol nous avions affaire , nous
donna I’'un des familiers du lieu pour nousy
conduire. A notre arrivée dans une salle
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obscure , hermétiquement fermée , et sentant
le vieux papier, nous aper¢cimes un homme
d’un aspect peu avenant, en bonnet noir,
assis , et écrivant sur un pupitre élevé. Apres
guelques momens de silence solennel, il
leva les yeux , et s’adressant a nos conduc-
teurs (car il parait qu’il ne me comptait pour
rien), dit, u Que veulent ces Messieurs ? »
— «Us veulent aller voir M. B¢ranger,
prisonnier a la Force, » répondit-on. «Pas-
sez, s’il vous plait, i) dit-il , et nous pas-
sames dans un autre bureau o0 un autre
commis de rang; supérieur était assis de la
méme maniére, et nous fit la méme question.
On nous demanda ensuite & voir nos passe-
ports et les permissions que nos amis avaient
déja obtenues pour voir Déranger, et qu’il
fallait renouveler. On nous pria fort civile-
ment de nous asseoir , tandis qu’on remplis-
sait les formalités nécessaires, Ce fut pendant
cet intervalle de silence que je m’aventurai a
jeter les yeux autour de moi, et a examiner
les ouvrages extérieurs des prisons d’Etat.
Les murs du bureau étaient couverts du haut
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en bas de petites cases formées par des ta-
blettes chargées de papiers. Chaque compar-
timent portait une étiquette sur laquelle était
inscrit le nom de la prison a laquelle les pa-
piers appartenaient. Je lus successivement,
Bicétre, la Force, etc., etc. Mais je fus in-
terrompue dans mon examen par notre in-
quisiteur, qui avait fini de noter dans notre
permis les traits, la taille, I’age, le pays , la
profession de mon mari, et qui nous invi-
tait a passer dans un autre bureau, ou l’acte
fut contresigné par un autre employé. De la
nous fimes reconduits au guichet , et nous
nous rendimes a notre destination.

Chaque pas pour arriver a la Force était
approprié a un tel but. Nous passames par le
Palais de Justice, la place de Gréve , et de-
vant le poteau de cette lanterne horriblement
célébre $ ou tant d’exécutions furent faites ,
aprés la courte et sommaire sentence a la
lanterne ; exclamation terrible a laquelle
I’abbé Maury osa un jour répondre si plai-
samment :Etquand vous m’aurez nus a la
lanterne en verrez-vous plus clair? L en-
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trée de I’hotel de la Force est dans une
étroite et vieille rue nommée la rue du Roi
de Sicde; il se divise en deux prisons dis-
tinctes qui sont contigués, mais sans com-
munication ; I’une est la grande , l'autre la
petite Force. Cet hotel tire son nom , si bien
approprié a sa destination, de son érection
sur I'emplacement de I'ancien hotel de La
Force, qui existait déja au treizieme siecle, et
qui, aprés avoir servi de palais a Charles,
roi de Naples, frere de saint Louis, devint
par la suite la propriété du duc de La Force
de la maison de celui qui fut massacré avec
ses enfans a la Saint-Barthélemy. Sur une
partie du site de cet édifice I’hotel de Brienne
fut aussi élevé. Le gouvernement les acheta
I’'un et I'autre en 1754; mais ce ne fut que
sous le ministére Necker que cette forte-
resse domestique des rois et des feudataires
fut convertie en une prison la plus vaste (lu
royaume.

Nous arrivames devant une grande porte ,
et comme nous passames devant la loge du
portier ou guichetier , occupée par quelques
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sombres et tristes créatures chargées de rece-
voir les prisonniers, nous fimes invités a
montrer nospermis, et conduits ensuite par
un porte-clefs , armé d’un trousseau formi-
dable , a travers un long et étroit passage ou
ruelle bornée de part et d’autre par de hautes
et sombres murailles. Cette ruelle menait a
ce quon appelle le Batiment Neufou I'on
met les prisonniers qui, suivant Yargot,
peuvent prendre la pistole, c’est-a-dire
payer pour leur chambre et leur nourriture.
Ce batiment, situé entre deux cours plantées
d’arbres, est construit en pierre de taille, et
consiste en quatre étages vo(tés avec des
fenétres grillées ; au-dessous se trouvent les
antres obscurs et humides o0 I’on enferme
les prisonniers que I’on croit nécessaire de
tenir plus resserrés

mA la Grande Force sont encombrés, dans une
salle basse tenant lieu de cliauffoir, 150 ou 200 mal-
heureux, la plupart sans bas, sans souliers, couverts
de haillons, ne recevant pour nourriture que du pain
et de I'eau et une cuillerée de soupe a la Rumfort,
appelée communément pitance d’oisifs. Il en est &
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En sortant de ces noirs passages qui con-
duisent a la premiere des cours, ou nous
laissames nos permis a une seconde loge, je
fus frappée de son aspect comparativement
agréable. Les arbres en pleine verdure et des
bordures de fleurs contrastaient étrangement
avec les batimens et les visages effrayans qui
se montraient a travers les barreaux de leurs
fenétres sans chassis. Ces prisonniers se
foulaient prés de chacune d’elles; on en
voyait quelques-uns jouant aux cartes,
d’autres raccommodant leurs habits ; presque
tous montraient une gaieté bruyante. De
loin en loin un visage have , appuyé contre
les grilles , offrait 1és symptomes de la mala-
die et de ce degré de maladie qui triomphe

peu prés de méme du troisieme corps de logis du ba-
timent neuf, ou sont 200 détenus qu’on entasse la
nuit soixante ensemble sur un lit de bois, sur des
paillasses puantes et dans des salles qui n’ontpas été
blanchies depuis qu’elles existent ; l'administration ,,
au lieu de réparer leur triste demeure, a élevé devant
eux des chapelles somptueuses. » (Mémoires sur les
Prisons , par M. Alex, de Laborde. )
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et de(l’insouciance brutale du vicieux et de
la douce sérénité de I’'innocent. On appelle ,
je crois , cette cour la Cour de Charlemagne,
la suivante était la Cour de Saint-Louis. La
un autre parterre brillant de fleurs , éclairé
par un beau soleil, s'offrit a nos yeux ; ce-
pendantje trouvai que les soleils et les fleurs
ne faisaient qu’augmenter la tristesse de la
scene. Apreés avoir traversé une autre salie ,
on nous fit monter un étroit escalier de
pierre, a la cime duquel était la prison de
Béranger.

M. Béranger nous attendait, et nous regut
avec toute I’aimable cordialité qui le carac-
térisait quand nous I'avions vu dans le salon
de I’Ermite de la Chaussée-d’Antin. Nous le
trouvames dans la compagnie de I’auteur de
Clara Gazul et d’'une dame. 1l nous fallut
guelques instans pour nous remettre des im-
pressions qui avaient précédé notre arrivée
dans cette chambre, petite piéce fort propre
et meublée avec une sorte d’élégance. Le
petit lit dans I’alcove était drapé en mousse-
line ; des vases de fleurs étaient sur la cite-
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minée , au-dessus de laquelle on voyait un
portrait de cet excellent député Manuel. La
table était couverte de livres et des matériaux
nécessaires pour écrire.

La position de cet homme célebre notre
ancienne connaissance, et notre visite actiiclle
furent les sujets de notre conversation. En
répondant a quelques expressions de sym-
pathie, il nous dit: « Je ne suis pas aussi
mal que vous Je croyez ici, je vous assure.
Je suis Janimalle moins remuantdu inonde;
et de plus , ma situation fait que je ne puis
voir que des amis. Il faut ajouter a cela que
je suis l'objet des attentions perpétuelles de
gens qui, sans les circonstance”™ ou je me
trouve, n’auraient jamais songé a moi. Vous
voyez, j’ai les fleurs les plus fraiches, les
plus beaux fruits de la saison. »

Cela me fit penser aux vers charmans
que de semblables offrandes lui avaient ins-
pirés dans la prison encore plus horrible de
Sainte-Pélagie , et j exprimai le désir que la
force ne fut pas privée de la méme distinc-
tion. U dit: «QOui, si j’en ai le temps ; mais
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jen’écris ni facilement, ni rapidement. Il est
rare que je compose plus de seize chansons
dans I’année. Et depuis dix heures jusqua
guatre , ou I’on ferme les portes de la prison ,
j’ai toujours quelques bons amis qui viennent
babiller avec moi . »

Dans le cours de la conversation il nous
dit que la chambre au-dessous de la sienne
allait étre occupée par un nouveau prison-
nier que I’on attendait le soir. «C’est, » dit
Béranger, «un honnéte propriétaire de cam-
pagne‘qui a jugé a propos d’écrire une bro-
chure sur la justice et la nécessite de rétablir
la garde nationale. » — « Quelle triste tran-
sition , » dis-je, «de ses bois et de ses vignes
ala Force !'» — «0UC » reprit-ilen haussant
les épaules, « pauvre diable ! Il sera plus
sensible a cela que je ne I’ai été. » Dans le

MA GUERISON.

J’espére
Que le vin opére ,
Oui, tout est bien, méme en prison ;
Le vin m’a rendu la raison, etc-



DERANGER= 255

lieu méme ou Beranger était enferme, (!
avait logél’infortunée princesse de Lamballe ;
et ce fut sous le guichet que nous avions
passé qu’elle fut massacrée. La aussi le duc
de Rovigo fut renfermé pendant la courte
durée du plus extraordinaire et du plus mé-
lodramatique des événemens politiques, la
conspiration de Mallet : mais toutes les anec-
dotes d’un pareil local sont des histoires tra-
giques.

Quelqu’un que nous entendimes chanter
dans la cour nous attira a la fenétre. C’%-
tait un prisonnier, les mains liées, qui se
promenait sous les arbres. Cette vue avait
quelgue chose qui déchirait le ceeur. Béran-
ger nous dit «qu’il ne descendait jamais pour
prendre le frais dans la cour, que lorsqu’on
avait renfermé les autres prisonniers dans
leur antre, » disait-il en me montrant la
grille qui s’ouvrait sur la cour. «J’avais d’a-
bord I’habitude de descendre et de me pro-
mener avec eux \ mais cela finit par étre trop
pénible. Leurs appels a ma bourse et a ma
sensibilité devenaient exorbitans. »
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Avant de le quitter , sa sérénité , sa philo-
sophie et la conversation du cercle qui I’en-
tourait avaient banni de notre esprit toute
facheuse impression ; et quand nous primes
congé , ce fut en répétant son vers,

« Oui, tout est pieu , méme en prison. »

Une visite a un tel homme, dans un tel
lieu , ne produit assurément pas un effet fa-
vorable a ceux qui regardent les souffrances
des étres les plus nobles , comme des moyens
d’assurer leur pouvoir illégal et destructeur.
J1 faudrait avoir I’'ame réellement basse et
pusillanime pour sortir d’une telle scene sans
étre plus profondément touché des maux que
le despotisme inflige a I'’humanité , plus dé-
terminé a tout endurer pour la cause de la
liberté, plus indigné contre les mesures em-
ployées contre elle. A quelles fins tendent
tous ces appareils de tyrannie, ces entraves
de la pensée, les prisons, les gibets , les ar-
mées mercenaires, les censeurs, les espions,
les violateurs du secret des lettres, les cours
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prévotales, les bourreaux? A obtenir la puis-
sance de faire le mal. Pour faire le bien , les
prérogatives les plus circonscrites de la mo-
narchie constitutionnelle suffisent ample-

ment.
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Nous avons passé une matinée aussi inté-
ressante qu’amusante. Les premiéres heures
en ont été employées & parcourir cet ancien
cabinet de curiosités nationales, le faubourg
Saint-Germain. Nous avons d’abord visité le
petit musée de M. de Villenave ; car I'on
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peut nommer ainsi son appartement. Sa bi-
bliothéque , bien que fort petite, est trés-
curieuse , remplie de choses rares, un véri-
table petit Vatican. Nous trouvames M. de
Villenave assis dans le fauteuil de madame
d’Houdetot, sur lequel elle avait si souvent
écrit ses sentimentales héroides a Saint-
Lambert, et devant lequel Rousseau s’était
souvent prosterné pour recevoir les inspira-
tions de son Héloise. Sur la cheminée étaient
une pendule et une petite statue de Voltaire
qui avaient également appartenu a cette
dame ; elle avait écrit au-dessous de la statue
ce vers :

«Qui que tu sois?voila ton maftre. »

M. de Villenave avaitacheté tous les meubles
du boudoir de madame d’Houdetot.

Parmi les livres curieux de sa collection
était une horrible relique des i-mps les plus
horribles , la constitution de | t , reliee
en peau humaine. Ce livre avait appartenu
a un terroriste qui paya ses forfaits sur I’'é—
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chafaud. Un caractere qui se préte a un ou-
bli semblable de tout sentiment humain,
est, dans tous les temps, une monstruosité
de la nature tout-a-fait inexplicable. Mais
son développement audacieux dans le sein
de la société est la conséquence des institua
tions ; et les terroristes étalent les eufans de
I’ancienne monarchie, Quel retour! Pour
effacer I'impression révoltante excitée par ce
souvenir atroce, nous tournames les yeux
sur un beau portrait original de La Yalliero,
par Mignard; de cette femme dont les dé-
fauts et tes torts appartenaient tous a la fai-
blesse. C’est La Valliére dans toute sa beauté
et sa douceur, et a la premiére époque de
son trop fatal empire sur les passions capri-
cieuses du roi. Elle fut la premiére maitresse
en titre depuis, madame d’Entraguo, qui
succéda a la belle Gabvielle ; et la publicité ,
la pompe avec lesquelles elle fut installée
dans sa dégradante élévation , ainsi que les
titres accordés a ses, eufans illégitimes et a
elle-méme, portérent a la morale publique le
coup le plus funeste que lui ait jamais infligé
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I'exemple du plus haut personnage de I’Etat.
Depuis ce moment , jusqu’a la mort de
Louis XV, une maitresse en titre fit partie
des établissemens civils de France.

Le visage de La Valliere avec toute sa
douceur et sa heaute manque d’ame et d ex-
pression. C’est bien la figure d’une femme
qui a commencé par étre une concubine, et
qui a fini par devenir une dévote; d’une
femme aussi Lien placée dans la cellule d’un
couvent qu’au harem d’un sultan, dune
duchesse de La Valliére et d’une sceur Louise
de la Miséricorde.

Il n’en est pas ainsi du charmant portrait
en face d’elle. C’est le visage d’une honnéte
femme que I’on reconnaitra pour telle par
tout le monde. !! ne présente rien de cette
mollesse, de cette volupté, qui se lisent sur
les traits des beautés de la cour de Louis XIV
ou de celle de Charles Il , dont les fautes
étaient excusées en disant qu’elles avaient
aimé «non pas sagement, mais trop bien , »
et qui furent néanmoins en général les moins
sensibles, les moins aimantes de leur sexe.
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Ce visage est celui d’une excellente personne,
susceptible des plus douces affections. Sa
physionomie montre les sympathies d une
épouse, d’une mere, d'une amie, par un
regard, des lignes , qui marquent une ten-
dre sollicitude. Les yeux pleins d’esprit sem-
blent avoir perdu un peu de leur éclat a
force de pleurer et de lire. De plus une teinte
de douce mélancolie répandue sur les traits,
exprime le désappointement dans les affec-
tions, ce sentiment le plus poignant de tous
quand le cceceur perd I’appui sur lequel il
avait toujours compté. Les cheveux sont re-
marquables : ils sont abondans et disposés
avec arten une profusion de boucles tombant
de chaque coté de la téte comme dans les
portraitsde Van Dyck; mais ils sontd’un gris
argonlé. Tout le costume a cette coquetterie
de toilette d’une personne qui ne peut ou-
blier I’'habitude de plaire. C’est le portrait de
madame de Sévigné dans ses dernieres an-
nées : sans doute il a été fait peu de temps
avant qu’elle quittat Paris pour aller a
Grignan ou elle mourut véritablement sous
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le harnais, fidéle & sa vocation maternelle ,
par les fatigues et les inquiétudes qu’elle
éprouva en soignant sa petite-fille dans une
longue maladie. C’est le seul portrait que
j’aie vu de madame de Sévigné dans sa vieil-
lesse : il ne donnait aucune idée de son esprit
vifet brillant, de I’énergie de son caractére :
c’était le portrait d’'une bonne femme qui
avait été jolie.

Au-dessous de cette peinture était une
petite carte fort curieuse du chateau de
Grignan , faite par madame de Sévigné elle-
méme , et un petit recueil de ses lettres , que
je baisai avec toute la dévotion d’une pele-
rine. Toutes les femmes du grand monde de
son temps écrivaient de la méme maniere.
Le caractére italien, allongé , maigre, de
madame de Sévigné, ressemblait extréme-
ment a celui de madame de La Valliere , que
j’avais vu deux jours auparavantl Les let-

1 A la bibliotheque particuliere du roi au Louvre,
ol, parmi dautres choses extraordinaires, je vis
I'ouvrage sur la Sicile, de notre excellent et ancien
ami le général Cockburn. La bibliotheque particu-



264 COLLECTIONS

tres de toutes deux étaient écrites d abord
sur lapremiere page , puis sur la troisieme ,
de la sur la seconde, comme s’il n’existait
alors ni poussiére ni papier asécher I’encre.

Les lettres de madame de Grignan sont
d’une meilleure écriture ; sa main ferme
annonce ce caractere décidé, ces maniéres
un peu séches qui si souvent blesserent le
ceeur d’une mere dévouée, et attirérent de
sa part des plaintes que la tradition con-
serva, mais non ses charmantes lettres.
Celles de madame de Grignan étaient adres-
sées a M. de Lamoignon pour des affaires?’
et on les avait trouvées dans les intéressons
papiers de son descendant, le martyr Ma-

leslierbes.
Parmi d’autres autographes, je remarquai
une lettre de Louis XIIl, d’un caractére

fort lisible; et une autre fort mal écrite,
adressée par Louis XIV a madame de Lamoi-

liere du roi était j“ dernier endroit ot lon aurait cru
trouver de ses écrits ; et tous ceux qui connaissent le
général partageront notre étonnement.
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gnon, de son camp a Gand : elle commence
comme la lettre d’un capucin et finit comme
celle dun despote, en attribuant d’abord
ses victoires aux priéres de cette dame et a
celles d’autres saintes personnes ; et en me-
nacant, a la fin, de la destruction tout ce
qui s’opposerait dans I’avenir a ses volontés.
Il 'y avait encore 1a& une lettre de Marie-
Antoinette, dont I’écriture et I'orthographe
étaient dignes d’une bourgeoise de la rue
Saint-Denis de son temps : le sujet était le
déplacement ou le placement d’un valet de
garde-robe.

Parmi les tableaux d’un grand intérét,
soit par leur exécution, soit par les origi-
naux qu’ils représentaient, les plus frappans
étaient Rabelais riant et montrant les plus
belles dents du monde ; une belle téte
d’Arnaud le janséniste, et un tableau trés-
curieux de Rigaud, dans lequel on voit
J-B. Rousseau, Chaulieu et Lafare soupant
ensemble, et sur le second plan, dans I'om-
bre , Rigaud lui-méme esquissant ce groupe
singulier et alors célébre. Quelques tableaux
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de grande valeur, comme ouvrages dan-
ciens maitres, quoique moins intéressons
pour moi dans ma chasse aux antiquités
modernes, attiréerent cependant mon atten-
tion, mais ne sont point restés dans ma
mémoire.

M. de Villenave, en faisant les honneurs
de sa collection, se montra digne de possé-
der de si précieuses reliques. Beaucoup de
lecture, un long usage du monde, I%lo-
quence de la conversation familiere , et ce
talent enchanteur et si véritablement fran-
¢ais, celui de bien conter, se combinaient
pour en faire le plus agréable cicerone : les
anecdotes et les observations par lesquelles
il expliquait les divers objets de son musée ,
ajoutaient infiniment a leur valeur, et nous
faisaient oublier la fatigue d’'un long examen
oculaire , qui , avrai dire , fait trop souvent
cherement acheter le plaisir et I’instruction
qu’elle fournit.

En sortant de chez M. de Villenave , nous
allames chez M. Ladvocat, I’é¢diteur, qui
nous conduisit dans un boudoir propre a
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faire mourir d’envie la plus élégante petite-
maitresse de la Chaussée-d’Antin. Il nous
montra quelques-uns des plus curieux ma-
nuscrits autographes que la France posséde ;
des Lettres de Lucien Bonaparte a M. de
Bourrienne, écrites a de longs intervalles :
la premiere, dans le style d’une intime con-
fiance, était écrite pour emprunter quelque
argent ; la seconde était du frére de I’'empe-
reur, elle commencait par le monsieur en
vedette , et finissait par la vieille formule
royale, « cjue Dieu vous ait en sa sainte et
digne garde. »

La lettre de Bonaparte & Louis XVIII, com-
meng¢ant par « Monsieur , » est un monu-
ment extraordinaire. On nous montra suc-
cessivement des manuscrits de Delille, Ché-
nier , Denon, Talma, Manuel , Lanjuinais,
Camille Jourdan, Foy , etc.; tous ayant leur
intérét spécial, et notre curiosité autogra-
phique avait été enflammée a tel point par
nos amusemens de la matinée , que nous
apprimes avec grand plaisir , de notre jeune
ami M. de Montrai, qu’on pouvait acheter
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dans le magasin de madame Delpecli, quai
Voltaire, assez d’autographes lithographies
pour en remplir un gros in-folio. Nous pri-
mes congé de M. Ladvocat avec la recon-
naissance due a sa politesse , et la considé-
ration que méritent sa vaste propriété litté-
raire et la beauté de son boudoir, que nous
recommandons comme un modéle a imiter a
tous les éditeurs anglais envieux de montrer
leur vocation a son plus grand avantage.
La collection de M. Sommerard, rue Mes-
nars, est un trésor de vraies curiosités d’an-
tiquaire. Elle consiste en une suite de piéces,
garnies de tous les objets possibles d’usage
domestique, du temps ot Charles VIII re-
vint de son expédition d’ltalie, ramenant
avec lui des artistes italiens , qui introduisi-
rent des formes nouvelles dans I’ameuble-
ment francais. Pendant la révolution , M. de
Sommerard , ainsi que Denon, acheta dans
les ventes des grandes maisons des choses
trés-curieuses presque pour rien. Il acheta
le lit de Francois ra un marchand qui éta-
lait dans la rue. 1l I’a placé dans une cbaui-
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bre ou il est entouré d’autres meubles con-
temporains.

Dans la salle a manger , un chevalier tout
armé est placé devant une table sous un
dais. Le dressoir est parfait, et les couteaux,
les cuillers, la vaisselle, sont tous de la
méme date. Toutes les variétés d’armes, des
épées, des dagues, des piques, sont accu-
mulées dans cette piece. La chambre a cou-
cher est tendue en cuir doré. Les siéges sont
bas et commodes , en cuir blanc verni , avec
des fleurs d’or. Sur la table est un miroir
de six pouces carrés environ, encadré en
ivoire sculpté, orné de pierres précieuses,
sur le haut duquel est une Vénus portant
une guirlande également sculptée en ivoire :
derriére la glace un autel et une croix sont
représentés, et contrastent curieusement avec
la Vénus. Dans ce Pompei du moyen age,
I’on conserve une épinette ou virginale du
temps de Marie de Médicis, et une profusion
de cabinets d’'une grande beauté ; quelques
ouvrages coulés , plaqués ou gravés sur mé-
taux , peuvent étre attribués a Benvenuto,

2 23..
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Cellini ou a Jean de Bologne. La collection
unique et complete dans son genre est admi-
rable comme résultat de I’industrie et des
recherches individuelles. Elle est bien digne
de I’'attention des antiquaires, et peut offrir
méme a ceux qui ne sont pas imbus de leur
science et animés de leur passion, un specta-
cle aussi amusant qu’instructif.

Nous achevames cette journée en visitant
la curieuse collection de peintures nommée
la Collection Dioclétienne, et en jetant un

coup d’eeil sur le Cosmorama de notre ami
le commandeur de Gazzera.



SOCIETE. — EXCLUSIFS.

En roulanten voiture atravers Paris, |’au-
tre jour, avec un officier des gardes-du-
corps, lequel, bien qu’entiché d’honneur
militaire, n’en est pas moins un enfant de
la révolution « portant I’'empreinte de son
siecle, » je lui demandai s’il n’existait pas
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a Paris un noyau de gens, a la mode, qui
prétendent donner le ton a la société et ou-
vrir et fermer, selon leur bon plaisir, les
portes du paradis des fous; en un mot une
société semblable a celle dans laquelle il
avait vécu a Londres, I'élite du rang, de la
fortune , de la célébrité fashionable. 7! ré-
pliqua : «Nous n’avons rien de pareil. Toutes
les tentatives pour former une coterie d’ex-
clusifs de ce genre, et elles ont été souvent
réitérées depuis la restauration, n’ont eu
heureusement aucun succes. Quelques-unes
de vos grandes daines anglaises, qui se sont
fixées ici pour des raisons qu’il serait peu
poli de scruter, et quelques femmes d’am-
bassadeurs, avec un petit nombre de belles
émigrées, fieres de leurs noms et du favo-
ritisme de leurs meéres & la cour de Marie-
Antoinette , ont taché d’établir un petit cer-
cle d’exclusifs, fondé sur des prétentions a
la supériorité, que la.France ne reconnait
plus. Mais quoiqu’une coterie puisse se réu-
nir dans les entre-sols des Tuileries, et,
d’aprés sou admission dans les assemblées de
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la duchesse de Berri, se donner le titre de
la société du chateau , quoique un satellite
inférieur de cette planete puisse tourner dans
le méme orbite, en jetantune lumiére moins
éclatante , sous la dénomination de société
du petit chateau, I’existence de l'une et de
I’autre est parfaitement inconnue a la grande
société , active , éclairée de Paris. Dans la vie
privée comme en public, les plus hautes dis-
tinctions sont accordées au génie , au mérite,
a la vertu , au patriotisme, a la gloire mili-
taire, quand la trahison ne I’a point souil-
lée , et a celle qu’on acquiert par des écrits
tendant a perfectionner ou a charmer les
hommes. Dailleurs la haute noblesse, et ses
amis les Anglais du bon ton, et les diplomates
étrangers , ne pourraient lutter avec I’opu-
lence excessive de la classe industrielle et
des grandes dynasties de la Bourse. Qui
pourrait, en elfet , surpasser la magnifique
hospitalité des Perrier, des Laffitte , des Ter-
naux , des Rothschild , etc., dont les récep-
tions sont caractérisées par une parfaite éga-
lité; et ou les préférences, si l'ony en re-
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marque , sont en faveur des talens amusans,
de la noblesse du génie, d’une célébrité bien
méritée. Mais vous en jugerez par vous-
méme. Je dois ajouter cependant que le méme
principe parait s’étendre jusque dans vos cer-
cles exclusifs de Londres , ou la plus agréable
prend quelquefois le pas sur la plus noble,
ou la jeunesse, l’esprit, la beauté, ont un
avantage décidé sur la morgue aristocratique
d’une duchesse douairiere. »
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INSTITUTION D’HORTICULTURE.

ic Desfleurs et des livres, voila tout ce
quilfaut a ma vie ! » disait I’héroique ma-
dame Roland, dont les godts étaient aussi
simples que son esprit était sublime. Je crois
que Paris est le lieu du monde ou de tels
goQts peuvent étre le plus facilement satis-
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faits, car nulle autre part les livres et les
fleurs ne sont aussi abondans , aussi peu coQ-
teux. Un livre et un bouquet comptent parmi
les nécessités de la vie ; et les plaisirs les
plus doux et les plus purs de lintelligence
et des sens, sont a la portée des plus hum-
bles classes. Toutes les rues sont pleines d e-
talages de fleurs et d’éditions a bon marche,
ou I’on peut avoir des violettes et d u\ oltaiie
aun prix avec lequel on pourrait a peine se
procurer a Londres une primevere ou un
Primrose.

Je suis presque persuadée que la nature a
inventé de nouvelles fleurs depuis mon der-
nier voyage en France, afin de satisfaue
aux nouvelles demandes d’une passion crois-
sante pour ces productions ajviables. Et si
elle n’a rien créé de neut, elle a peut-étie
copié les guirlandes de Baton, les fleurs dé-
tachées de jNattier Quoi qu’il en soit, je

> Les meilleurs fabricans de fleurs artificielles de
Paris qui sontparvenus a un tel point de perfection
dans leurs imitations de la nature, que leur métier
est devenu un art.
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vois maintenant des fleurs que je n’avais ja-
mais vues ; et soit indigénes , soit exotiques,
ce sont de délicieuses découvertes. Dans
I’ancienne France, dit le savant président
de la Société d’Horticulture, on ne cultivait
les jardins que «pournousfournir lesplan-
tes nourriciéres dont nous avons besoin, en
réparant par une prompte et abondante
reproduction la consommation de chaque
jour, » et le nom domestique du potager
exprimait sa destination. Henri IV, dont
I’éducation rustique et dure avait mis plus
de connaissances utiles dans son esprit qu’il
n’a jamais été permis a Fénélon ou a César
Moreau d’en inculquer aux ducs de Bour-
gogne et de Bordeaux, Henri IV aimait
I’agriculture , sentait son importance et pre-
nait grand plaisir a parler avec son vieux
jardinier Claude Mollet, de la plantation
des arbres et de la culture des hortolages.
Il fit plus que de parler, il donna une direc-
tion utile a son go(t personnel, il fonda
une école dejardinage, le jardin botanique
de Montpellier, et fit planter de pruniers les

2 2/,.
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jardins des Tuileries : souvent il discutait
sur les intéréts agricoles de la France et sur
le mesnage des champs , avec le plus savant
agronome du temps, Olivier de Serres.
Louis XIV multiplia les jardins royaux
avec des dépenses énormes, et mit ses bo-
cages et ses quinconces de Versailles sous la
superintendance de Le Notre , et ses vastes
orangeries sous celle de La Quintinie. Plu-
mier , Tournefort et Fernel , qui furent en-
voyés en Amérique et dans le Levant pour
en apporter des plantes exotiques, ne rap-
porterent point de leurs voyages I’art de les
cultiver ni le goQt du jardinage. Diverses
institutions, grandes et belles , consacrées a
I’avancement de cette science, se sont succédé
I’'une a l’autre , pendant les regnes différens;
mais dans aucun temps, elle n’a été cultivée
avec autant de zéle par les particuliers
qu’elle I’'est présentement, de méme que
tout ce qui est bon et utile. Les excellens
ouvrages de Morel, de Thouin, de Bosc,
sont dans toutes les mains ; et d’autres écri-
vains de marque sur cette branche de con-
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naissances l’ont universellement répandue
et ont provoqué de superbes établissemens
priveés.

Parmi ceux-ci, les magnifiquesjardins de
MM. Boursault, Vilmorin , Fulchiron , Sou-
lange Bodin , etc., montrent les immenses
acquisitions faites par I’horticulture pendant
les douze derniéres années en France , et
I’avantage que ce pays atiré a cet égard dela
science des Jussieu, des Desfontaines et de
tant de savans botanistes et horticulteurs .
Nous avions déja visité les célébres jardins
de M. Boursault, dans le voisinage de la
Chaussée-d’Antin, quand nous recimes une
invitation de M. et de madame Soulange Bodin
a diner et a passer un jour d’été au milieu des
beaux sites qu’ils ontsi heureusement embel-

1 Bonaparte a plus fait pour cette science, que
tous les rois ses prédécesseurs des trois races. Les
amateurs de I'horticulture ne pourront jamais oublier
non plus ce qu’ils doivent au golt et a la libéralité
de la charmante femme qui fut, sous tous les rap-
ports, la meilleure des épouses de I’empereur, I'im-
pératrice Joséphine.
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lis, lesjardins de Fromond, si favorablement
placés pour I’horticulture.

M. Soulange Bodin, que l'on regarde
comme l'un des premiers agronomes de
France animé de I'amour du bien public
qui se combine si généralement en France
avec toutes les spéculations particulieres , a
récemment fondé un magnifique établisse-
ment pour servir d’école d’horticulture ; la,
aidé des lumiéres de plusieurs savans, il a
fondé une chaire et une sorte d’académie de
cette science, sous les auspices du directeur
général de Iagriculture. Cette société a été
inaugurée, le 14 mai 1829, par une céré-
monie d’un intérétvifet nouveau. Elle com-
menga par la célébration d’une messe dans
I%glise de Ris, a laquelle assistérent tous
les éléves , lesjardiniers et ouvriers de toute
espéce employés dans |’établissement, et un
grand nombre de propriétaires et d’habitans
du voisinage. La premiere séance eut lieu le

1 M. Soulange Bodin était directeur desjardins de
la Malmaison.
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jour suivant; elle fut nombreuse et bril-
lante, et composée , outre une partie de la
compagnie de la veille, de la plupart des sa-
vans et des professeurs de Paris. Des discours
analogues a la circonstance furent prononcés
par M. Héricavt de Thnry, président de la
Société hortieulturale de Paris ; par le pro-
fesseur Poitou , Fabbé Pny, et M. Boisber-
trand , député, directeur-général de l’agri-
culture.

Les avantages que doivent produire de
telles écoles pratiques de jardinage sur les
premieres et sur les derniéres classes de la
société , sont évidens et incalculables. Une
bibliotheque est attachée a I’établissement,
ainsi qu’un cabinet rempli d’instrumens ara-
toires de toutes sortes, et de modeéles des
inventions nouvelles qui ont ete adoptées
pour la culture, avec un herbier que les
jeunes jardiniers peuvent consulter pour les
recherches. En un mot, cette institution
privée est conduite d’apres les vues exprimées
par le directeur-général, a I’'ouverture de la
premiére séance.
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Instruire les hommes, c’est leur donner le
moyen d’étre heureux et de concourir au
bonheur de ceux quides entourent. — L ’ins-
tructionfa it aimer le travail; et le travail
crée des vertus aussi bien que des richesses.

Parmi les jours les plus instructifs et les
plus agréables que nous ayons passés a Paris,
nous comptons celui qui s’écoula pour nous
dans les jardins et les terres du délicieux Fro-
mond , avec la famille aussi aimable qu’éclai-
réedu chevalier Soulange Bodin.



FABRIQUES LITTERAIRES.

Q uiconque N’apaslu les Soirées de Neuilly
peut se promettre une des plus amusantes
lectures que la littérature moderne francaise
puisse offrir. C’est une peinture philoso-
phique, bien que légere, gaie et non sati-
rique, des mceurs du jour. Les Soirées de
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Neuilly sont dans cette forme dramatique si
bien assortie a I’esprit francais; car quelle
nation a le dialogue pigquant des Francgais?
La conversation ordinaire en ce pays a une
brieveté , un brillant, des tours épigramma-
tiques , des mots heureux qui n’exigent que
bien peu d’arrangement pour étre appropriés
a la scéne ; c’est pourquoi sa littérature 1é-
gere fourmille de ces écrivains que M. Duval
appelle , du haut de son classique génie , les
fabricans de vaudevilles.
A I’occasion du diner que I’on nous donna
aParis pour nous faire connaitre quelques

1 Chez M. Prosper D. de H.fils dun des mem-
bres les plus remarquables de la Chambre des Dépu-
tés, et lui-méme plein de talens. Je notai ce diner
parmi les plus agréables auxquels nous ayons pris
part; etje ne puis m’empécher de rappeler aussi que
nous elimes I'honneur d’étre invités a celui que don-
nent tous, les mois, les rédacteurs de la Revue Ency-
clopédique. Prés de cent personnes, de tous les
pays et des deux hémisphéres, se réunissent ainsi
pour échanger des connaissances, des idées utiles,
et propager des sentimens bienveillans. Rien de plus
intéressant, de plustouchant que cet assemblage de
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jeunes auteurs de mérite qui avaient paru sur
la scéne littéraire depuis notre dernier séjour
en cette ville , j’entendis nommer MM. Cavé
et Dittmer, auteur des Soirées de Neuilly,
dans la liste des invités , avec le vif plaisir
qu’il est naturel de sentir quand on trouve
I’occasion de connaitre personnellement ceux
que I’on connait intellectuellement d’une ma-
niere agréable. La conversation de M. Ditt-
mer tient tout ce que ses ouvrages promet-
tent ; mais nous eimes a regretter |’absence
de son collaborateur M. Gavé, qui s’était
fait excuser.

Ce genre de société de commerce littéraire
est une chose que je n’ai jamais pu compren-
dre. A I’'égard des perfectionnemens de dé-
tails qui peuvent étre obtenus par les conseils
d’un jugement supérieur, j’en ai moi-méme
éprouvé trop souvent l’avantage, pour nier
leur possibilité. Mais quand il s’agit de for-

talens et de vertus; et labonté , I’hospitalité de notre
excellent hote , le rédacteur en chef, et ses flatteuses
attentions pour nous, ajouterent infiniment a notre
satisfaction.
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mer un plan, d’en distribuer les parties, d’en
composer ensuite un ensemble, ces associa-
tions de plusieurs personnes (a I’exception
toutefois des ouvrages purement scienti-
fiques ), m’ont toujours paru, depuis celle
de Beaumont et Fletcher, jusqu’a celle de
ces messieurs ci-dessus nommés , d’une diffi-
culté que mon esprit ne pouvait résoudre.
Quand on entend cependant des hommes tels
gue MM. Me'ry et Barthélemi %dire qu’ils
vont travailler constamment ensemble, pour
mettre la derniere main a leur ouvrage, et
qu’ils esperent que leurs efforts obtiendront
du public les mémes encouragemens qui ont
été donnés a leurs premiers ouvrages , cela
sonne tout-a-fait comme I’annonce d’une as-

1 Célébres a leur adolescence par une rare frater-
nité de gloire et de talens; célebres aussi par le cou-
rage avec lequel ils avaient attaqué, au fort de la
puissance, des ministres qui se sont long-temps joués
de la bonté du monarque. Napoléon en Egypte,
poeme étincelant de sublimes beautés, est un noble
monument élevé a rhonneur d’une époque que les
étrangers apprécient mieux que nous.
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sociation de commerce ou de manufacture ;
et je ne puis réellement me faire une idée
claire de cette fagon de composer. Une com-
munauté d’efforts intellectuels pour le méme
objet me semble tout-a-fait opposée a la na-
ture de la capacité littéraire, qui consiste sur-
tout dans une concentration de puissance :
Shakspeare , Milton, Moliere , Voltaire
n’auraientprobablement ni pu ni voulu écrire
ainsi. Il est vrai que la plupart des action-
naires de ces entreprises littéraires ne peu-
vent étre rangés a cOté de ces étres supé-
rieurs, qui ne paraissent qu’a de longs inter-
valles pour illustrer une nation. Des talens
inférieurs peuvent réunir leur petit trésor et
I’aventurer dans la méme spéculation, en se
laissant aller au courant de I’inspiration du
moment et confiant leur barque légére au
caprice momentané du public. Ils ne visent
qu’a lI'amusement ou au profit direct, et
n’ambitionnent point ces grandes renommeées
qui ménent a I'immortalité. Tels sont peut-
étre les aventuriers littéraires que M. Duval
désigne comme Jabricans de vaudevilles ;
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et (jne M. Scribe a honorés du titre de mes
collaborateur!!.

A propos de cet écrivain fécond et popu-
laire , si I’on veut connaitre un mot capable
de faire tomber un classique en convulsion,
c’est le nom de Scribe. La fortune de cet
auteur, le nombre de ses ouvrages, la faveur
avec laquelle ils sont regus, joints a son mé-
pris pour les anciennes lois du théatre, et a
sa réputation croissant tous les jours, ont
accru dans une proportion correspondante la
rage, l’indignation des disciples constans
d’Aristote et de Boileau. Le chef des modernes
classiques dramatiques, M. Duval , a donné
une description curieuse et fort plaisante de
cette école de Scribe et de son fondateur,
mais le jugement du public differe néanmoins
de celui de cet académicien.

Il termine en disant : « Ainsi, dans mon
opinion, cet homme remarquable qui compte
ses productions par centaines, a causé la
chute du grand Théatre-Francais. »

On peut répondre a cette diatribe que s’il
existait maintenantun Corneille, un Moliére,
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ils feraient ce qu’ils ont fait dans leur temps,
et ce que font dans le leur MM. Scribe et
compagnie. S’ils agissaient d’autre sorte, les
théatres qu’ils ont enrichis auraient fait ban-
queroute comme le grand théatre, ou I’on
joue le Misanthrope devant les banquettes
vides, ou le Tartuffe n’est accueilli que pour
montrer l'indignation publique contre les
abus qui affligent spécialement la société.
Quelle que soit I'influence que ces associa-
tions littéraires peuvent avoir sur la précipi-
tation , la négligence , la cupidité des jeunes
auteurs, elles ne touchent en rien & la for-
tune bonne ou mauvaise du grand théatre.
Avec des talens tels que ceux que I’'on pos-
sede , si le goGt des drames classiques exis-
tait , les demandes seraient suffisamment
remplies. M. Duval accuse du méme crime,
de conspiration anti-classique, les rédacteurs
du Globe, les acteurs des Francais, M. Tay-
lor, lecommissaire royal prés de leur théatre,
le dernier ministre de I’intérieur, le goQt
universel de la politique, les journaux, les
maiftres clatjfueurs, enfin I’'odieuse, Vinfame

l ab.
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censure. Mais la vérité est que le seul conspi-
rateur contre le Théatre-Frangais est le pu-
blic de 1829, qui n’est plus le public de
1789. Depuis ce temps, la société a été dé-
truite et reconstruite d’aprés de nouveaux
principes. Le factum trés-spirituel et tres-
amusant que M. Duval a mis a la téte de son
cuvre romantique, car telle est, quoi qu’il
en puisse dire, son Charles I'l, montre donc
seulement ce qu’était la littérature drama-
tigue avant la révolution *

Les grands sujets épiques, soit dans la tra-
gédie soit dans la comédie, autrefois si ad-
mirés, sont remplacés maintenant par des
tableaux de genre , qui répondent mieux aux
besoins d’un public trop occupé pour accor-
der I’attention suffisante a des tableaux d’un
style plus élevé.

Dans cette classe de productions a la mode,
nous avons distingué : les Trois Quartiers,
par Picard et Mazeres ; leplus Beau Jour de
ma vie, par Scribe et Warner; la Demoi-

1 Préface de Charles Il d’Alexandre Duval.
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selle et la Dame, par Scribe, Dupin et de
Courcy ; Vatel, ou le Petit-Fils d’un grand
homme, par Scribe et Mazeres ; Tony, par
Brazier, Melesville et Carmouche ; Paris et
Londres, par Brissot et Joli. Méme les vau-
devilles de la Contemporaine et de Marino
Faliero, nous ont paru excessivement risi-
bles et de trés-agréables compensations a
Nostradamus et au Dernierjour d’un con-
damné, farces tragiques du faux roman-
tisme.

Le succes de ces piéces et d’autres de la
méme école n’est pas borné a la France ; les
traductions que l’on en fait alimentent le
théatre anglais , et sont jouées dans toute
I’Europe. Ainsi la décadence de M. Scribe et
de ses collaborateurs ne peut arriver que par
guelque grand événement qui désorganiserait
la société pour la réédifier d’apres des lois
différentes , et laisserait ces écrivains dans le
méme abandon ou les cbhangemens récens ont
jeté leurs prédécesseurs.

On se plaint généralement de la dégrada-
tion du théatre anglais, qui ne vit maintenant



292 FABMQEES

que sur les imitations des piéces frangaises ;
les causes de cette dégradation sont palpables :
ce sont les désagrémens attachés a la profes-
sion d’auteur dramatique et la faible rémuné-
ration qu’elle offre, comparée a celle des
autres branches de la littérature. En France,
les auteurs ont un droit de tant pour cent sur
la recette que produit leur piéce a chaque re-
présentation : ce bénéfice est calculé d’aprées
le nombre d’aetes. La méme loi est suivie
pour les compositeurs de musique et de bal-
lets. Les théatres de provinces paient aussi
les droits d’auteur, suivant un tarif établi
d’apres la population de chaque ville. Un
écrivain populaire peut ainsi avoir atoucher
des émolumens de vingt ou trente théatres,
le méme soir. Les opéras comiques , les vau-
devilles rendent beaucoup de cette maniere.
Une tragédie ou une comédie qui reste au
théatre peut, dans le cours de trois ou quatre
ans, produire, parle seul Théatre-Francais,
dix ou quinze mille francs a I’auteur, somme
considérable en France, et cependant bien
au-dessous de ce que rapportent la plupart
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(les pieces de Scribe La propriété des ou-
vrages reste aux familles des auteurs, dix
ans apres leur mort?’ et! on fait actuellement
des efforts pour I’étendre a quarante années.

1 Scribe , ayant écrit pour les Frangais, I’Opéra-
Comique, I’Opéra, les petits théatres, jouit main-
tenant, dit-on, de plus de soixante mille livres de
rente.

FIN DU TOME SECOND.
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