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PREFACE.

Les pages suivantes sont transcrites
du Journal circonstancié de mon dernier
séjour en France. Jai laissé laplupart de
mes articles tels que je les avais tracés
dans toute leur fraicheur et leur intégrité.
Pour quelques-uns I'importance du sujet
exigeait et arecu un examen plus réfléchi.



Vil PREFACE.

Dans tous, les impressions sont conser-
vées telles qu’elles ont été éprouvées, pas
un seul mot n'a été changé sur l'inven-
taire depuis qu’il a été relevé, seulement
quelques morceaux ont été polis avant de
les présenter au public.

Ayant quitté I'lrlande a cette triste
époque qui précéda celle de son heureuse
résurrection politique, apresavoir attendu
jusgu’a I'extinction de toute espérance,
nous allames chercher sur une terre étran-
gere des sensations plus douces que celles
qui nous étaient offertes par I'état social
de notre pays. Il importe peu que quel-
ques projets d’auteur congus d’'avance
aient ou non influé sur notre détermina-
tion dans ce voyage. Un second ouvrage
sur la France ne peut étre justifié que
par la nouveauté du sujet et le mérite de
son exécution.

Je pourrais toutefois excuser ma ten-
tative en disant que des personnes dont
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I'influence sur I'opinion de cette grande
nation est d'un poids considérable m’ont
pressée de m’'occuper de ce sujet. Elles
comptaient sur mon impartialité et mon
courage que j'avais déja suffisamment
<prouvés aux dépens de ma proscription
a l'extérieur et de persécutions inté-
rieures ; et désirant une peinture fidele
de leur pays, ils jugeaient mes faibles ta-
lens propres aremplir une tacbe exigeant
par dessus tout, la candeur qui dit la vé-
rité, toute la vérité , rien que la vérité.
C’est la ce que j’ai fait dans toute I'éten-
due de ma propre conviction et de ma
sphére d’observation : je réponds de cela
et de rien autre.

Je dois a sir Ch. Morgan les articles
sur la philosophie, lesjournaux, le droit
d’ainesse et I'opinion publique.

S. M.

Dublin , juin 1830






LA FRANCE

1829 et 1830.

NOTRE-DAME DE CALAIS.

Ohn! quelle délicieuse inondation de sensa-
tions agréables ! c'était pour en obtenir de
telles qu’un empereur romain dans toute la
plénitude de sa puissance offrait des récom-
penses et les offrait en vain. Si lI'on veut
avoir une recette sdre pour se les procurer ,
la voici :
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Etablissez d’abord votre séjour pendant un
temps donné , dans le plus malheureux pays
qui existe sous le ciel, dévouez toutes vos af-
fections a ses intéréts, tous vos talens a sa
cause ; attirez sur vous la persécution d'un
parti, sans vous assurer la protection de
I'autre ; soyez harassés d’inépuisables dis-
cours sur des sujets depuis long-temps épui-
sés; dégoltés d’entendre appliquer les mots
d’ordre des partis a I'ambition personnelle,
indignés ou scandalisés (suivant I'humeUr
qui vous domine) des intrigues mesquines ,
des vues demi-civilisées ; — et quand I’hori-
zon sera le plus sombre, quand la tempéte
grondera avec le plus de fureur, quand le
vaisseau que vous aurez vu prét a entrer
dans le port sera subitement rejeté au milieu
des écueils, sans espoir d’'étre sauvé par au-
cun effort!...— alors, abandonnez la partie ,
fuyez sur un radeau, sur une planche, ga-
gnez comme Vous pourrez une rive étran-
gere ; cherchez une population réunie sous
d’autres lois. Que la transition soit rapide ,
le contraste frappant, le site, la scéne, le
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climat, entiéerement nouveaux, OppPOSEés.
Echangez la bise acerbe, les brouillards d’'un
printemps du Nord , contre le ciel tout bleu,
I'air tout balsamique d'une région méridio-
nale. Enfin quittez I'lrlande, dans sa plus
facheuse saison et son plus mauvais temps ,
pour la France a I'époque la plus favorable
sous ces deux rapports , quand la nature et
le peuple fraichement régénérés offrent l'as-
pect le plus heureux : vous jouirez (proba-
tum est) de ce plaisir nouveau pour lequel
la magnificence impériale proposait un prix
et le proposait en vain.

J’éprouve maintenant ce torrent de sensa-
tions agréables dans le premier transport de
joie de ma fuite d’'Irlande et de mon arrivée
a Calais. Quelle délicieuse place que ce
Calais ! soit dit en passant. Je ne parle,
comme on doit le supposer, que des objets
extérieurs. « Aprés Calais, » dit Walpole
dans une lettre datée de I'ltalie, « apres
Calais , rien ne peut me surprendre. » Calais
a produit un effet semblable sur le docteur
Johnson lui-méme. Les gais Yorick, les
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Smelfungus Imoroses , paient également leur
tribut et brdlent leur cierge a la chasse de
Notre-Dame de Calais. Tout voyageur anglais
qui, pour la premiere fois, quitte les boites
de briques et les visages flegmatiques de son
pays, pour voir des maisons qui ne sont pas
des boites et des visages qui ne sont pas fleg-
matiques,ne manque jamais d'étreétonné, s'il
se refuse & étre charmé a la vue de Calais.
Mais que je puisse, moi , sentir du délice ,
et pour la cinquiéme fois , en abordant cette
ville, ces limbes de I'insolvabilité anglaise
soit en argent, soit en sentimens, cet asile
des bourses vides et des passions usées, ce
dernier refuge des dandies passés de mode
et des millionnaires ruinés, le lascia spe-
ranza des beaux et des beautés, ou les
13 sviennent végéter, les Hamilton mou-
rir >l— Mais on ne peut se méprendre en fait

1 Personnage du Voyagesentimental de Sterne.

* La belle et trop célebre duchesse de Kinston
mourut aussi a Calais, et légua quelques propriétés
qu’elle y avait acquises, a son aini le commandant
dela ville; mais le testament portait le titre de cet
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de sensations; j'éprouve bien réellement, en
revoyant Calais , la méme surprise, le méme
plaisir quej’'éprouvai en y débarquant pour
la premiére fois, en 1816, quand je restai
saisie devant les boucles d’oreilles d’or et les
chapeaux retroussés des plus formidables des
douaniers. A propos de douaniers, ces offi-
ciers sont devenus plus polis sans étre moins

rigides qu’ils ne I'étaient alors. lls déploient
un peu moins de cet appareil sauvage de
puissance que les préposés du gouvernement
francais affectaient de montrer pendant la
premiére réaction de la restauration, pour
prouver leur fidélité incertaine , leur adhé-
sion douteuse au nouvel ordre de choses. Le
zéle du girouettisme tombe probablement en
désuétude en mdéme temps que le costume
de lancien régime ; car I'un des douaniers
portait, au lieu du chapeau accoutumé , ce
chapeau du petit caporal, qu’on regardait,

offieier sans son nom ; et jusqu'a présent los com-
ndans militaires de Calais ontjoui de ce legs pen-
(unt le temps qu’ils ont rempli cet emploi.
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quatorze ans en ¢a, comme une espéce de
signe de proscription.

Pour aller de la douane a notre auberge,
il nous fallait remonter le flot de la popula-
tion féminine de la ville, qui cheminait en
sens contraire au ndtre. Au lieu de lutter
contre le torrent, nous fimes plus sagement
que nous n'avions jamais fait, en tournant
avec lui; et il nous conduisit a I'église de
Notre-Dame de Calais. La cloche de vépres
sonnait, I'nymne de vépres était commencée,
les toilettes de vépres étaient complétes et
d’'une parfaite uniformité. Toutes les jolies
pelerines avaient un costume de convention,
des rubans bleus , une mantille noire , tour-
nure frangaise, jupon court, téte haute,
missel a la main, rosaire au bras. Chacune
allait causant tout haut, les petits enfans
eux-mémes parlaient francais , a la grande
surprise de quelques-uns de notre compa-
gnie, comme jadis a celle du docteur John-
son : mais c’était du francais ou il ny avait
pas un petit mot de Dieu '. bien de moins

* Sevigné.
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dévotieux que l’'air et le maintien de ces dé-
votes.

En écartant la lourde draperie qui couvre
I’entrée de cet ancien monument, le spec-
tacle le plus imposant, le plus pittoresque
s'offrit & nos yeux. Le soleil versait d'innom-
brables rayons diversement colorés, atravers
les beaux vitraux des fenétres gothiques ; les
chasses, les autels, les candélabres réflé-
chissaient les nuances vives et variées de ses
rayons brillans. Les vibrations profondes de
I'orgue roulaient dans la vaste enceinte.
L’atmosphére était encore chargée d’encens ;
les prétres officians et leurs assistans, en tu-
nique blanche , marchaient d'un pas solen-
nel et mystérieux , en faisant de fréquentes
génuflexions devant le grand autel qui termi-
nait la perspective. Nous vimes I'étonne-
ment, la vénération se peindre sur les traits
de notre laquais irlandais , digne enfant de
I’église romaine. Combien la premiére vue
d un temple catholique , dans un pays catho-
lique, doit en effet sembler imposante a un
pauvre papiste irlandais, auquel les pompes
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extérieures de sa religion ne sont connues
que par le vétement fané de son humble et
laborieux prétre, et les orriemens de peu
de prix qui décorent l'autel grossier de
quelque cabane de terre, consacrée par la
croix plantée sur son toit de chaume.
L’église abbatiale de Notre-Dame de Ca-
lais était remplie jusque dans le chceur par
une congrégation femelle , allant, venant,
distribuant & la ronde I'eau bénite , avec des
doigts aussi insoucians que leurs regards.
L’élite de I'assemblée, plus posée (comme
toute élite doit I'étre ), occupait des chaises
sur lesquelles ces dames se bercaient douce-
ment en donnant a leurs tétes coquettes un
léger mouvement oscillatoire et promenant
ca et la leurs yeux brillans, qui, a vrai
dire , se portaient tour a tour sur tous les
objets , excepté sur le livre qu’elles tenaient
entre leurs mains. A notre arrivée nous
eGmes notre part de coup d’'ceil , de sourires,
de chuchotemens ; tandis que le suisse (que
je retrouvais comme je l'avais laissé il y a
quatorze ans , pompeux, important avec son
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large baudrier brodé, son petit fleuret battant
le long de sajambe, ses galons, son chapeau
bordé, sa canne a pomme d’or 1) nous mar-
quait d’'un seul geste comme siens , en nous
invitant par le mouvement de sa masse offi-
cielle a nous approcher de lui. Quand nous
I’eGimes joint il appliqua de l'air le plus so-
lennel , des clefs a la porte d’une chapelle la-
térale et commenga son office de cicerone. 11

1 Ceux qui ne sont pas versés dans ces matiéres ne
seront peut-étre pas fachés d'apprendre que le cos-
tume officiel du bedeau francgais est de bien plus an-
cienne date que I'habit simple , modeste , bourgeois,
des mémes fonctionnaires dans les églises protestantes
(qui ne laissent pas d’inspirer une terreur salutaire
aux malins écoliers de nos paroisses, quoiqu’ils ne
portent qu’un frac brun ou bleu). Le suisse d’église
a pris probablement son homme extérieur dans le
temps ol les enfans de I'Helvétie commencérent a
étre commis a la garde des portes de la noblesse en
France. Que I'homme est un étrange animal! Qui
aurait pu penser que cette bizarre mascarade survi-
vait aux orages d'une révolution qui a balayé les
dimes ; et que les bedeaux auraient la vie plus dure
que les abbés mitrés et les seigneurs féodaux !
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nous montra d’abord un tableau de couleurs
dures et tranchantes et nous enjoignit de
I'admirer, en nous assurant que c’était un
Corrége. « Un Correge! » dis-je avec une
mine d’admiration niaise. « J'aurais cru que
c'était un Raphaél.

« Correge ou Raphaél, » reprit-il, «c’est
égal ; c’est toujours un beau tableau. > Un
groupe de jeunes filles éveillées qui se trou-
vaient assises prés de I'endroit ou nous
étions, réprimait avec peine des éclats de
rire dont l'objet était évidemment le suisse
et nous-mémes ; et l'une d’elles murmura
comme nous passions a coté delles : —
«Voila un beau saint, Madame. » — « Et
tous vos saints sont-ils aussi beaux que
celui-la, Mademoiselle?» demandai-je.

« Oh! tous, tous, » réponditen chorus toute
la bande joyeuse , « demandez plutdt a M. le
suisse. »

Monsieur le suisse frappa la terre de sa
canne avec un «silence, Mesdemoiselles ! »
et nous conduisit a un autre chef-d’ceuvre
d’'une valeur et d’'une authenticité égales.
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Ce qui me frappa le plus dans cette assem-
blée, c’'est que, a I'exception d'un petit
nombre de vieillards , presque tous pauvres
ou infirmes, elle se composait exclusivement
de femmes. J’en fis la remarque a un mon-
sieur de la ville qui me répondit avec un
sourire ironique : « Madame , nous sommes
indignes, nous autres. » — « Mais , pdis-je ,
« il me souvient d’avoir vu les militaires , les
autorités, et plusieurs autres individus de
votre sexe assister aux vépres, a mon pre-
mier voyage a Calais. »

« Et quand était-ce , Madame ? »

« En 1816. «

« A la bonne heure : mais nous ne sommes
plus en 1816, nous sommes en 1829. »



L’AUBERGE.

Au premier coup d’ceil jeté sur notre hotel
je m écriai : « Comme c’est frangais! » La
cour avec son treillage, ses vignes; la cuisine
au rez-de-chaussée avec sa reluisante batte-
rie , brillant & travers les géraniums rouges
placés sur ses fenétres ouvertes; des veux
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noirs et des bonnets blancs se montrant en
dedans et en dehors de ses portes nombreu-
ses , et les ruines d'une vieille diligence avec
ses traits de cordes, sous I'antique remise.
L’héte aussi, a mine joviale, a tournure
militaire , et I'hdtesse gracieuse dont les ma-
nieres étaient celles d’une dame bien élevée ;
car en France, tous les hommes sont des
messieurs, toutes les femmes sont des da-
mes , grace a cette politesse générale qui
forme un des traits du caractére national.
Telle fut ma premiéere impression. La
seconde m’arracha I'exclamation de « comme
c’est anglais! » Plus de plancher sablé,
plus de parquets malpropres ; partout les
tapis anglais, la faience anglaise , le damassé
anglais. La vieille machine qui pouvait au-
trefois servir de table et de lit, était rempla-
cée, ainsi que le reste de I'ameublement,
par des piéces d’une propreté d’un conforta-
ble anglais. L’héte lui-méme parlait anglais
a notre domestique, dans le jargon classique
de Lad-lane ou de la Croix-d'Or. Le garcon
crie : Corning up, au lieude: L'ony va!
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et le thé, les muffins sont dignes du Talbot
a Shrewsbury. Ce n’est pas tout; un cor
vient aussi frapper notre oreille. Ce n’est
plus de click clack de nos vieilles associa-
tions, c est un véritable cor de malle-poste.
Le bang up lde Boulogne entrant dans la
cour avec des chevaux fringans, dont le
poil est a peine effleuré par un fouet léger
comme une plume ; le cocher est en bonne
tenue : redingote, capuchon de feutre; le va-
let de portiére crie : Ail right (tout est prét),
et I’équipage en bon ordre reprend saroute,
dun train qui ferait honneur au club des
J'our-in-hand* Plus de postillons a grosse
queue, a toupet poudré, plus de bottes énor-
mes ; rien de répréhensible, rien de ridicule!
Il ny a plus de Pyrénées. Le siécle des
écrivains de Voyages est passé comme celui
de la chevalerie. Quel bonheur d’avoir écrit
ma France, tandis que la France était en-
core francaise !

1 Sorte de diligence anglaise.
3 Club de cochers amateurs.
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sans la colonne de Napoléon que I'on

apercoit sur la gauche , sans ce monument

que I'on ne peut mettre en paralléle avec

aucun souvenir historique , la route de Ca-

lais a Boulogne, surtout en approchant de

cette derniére ville, ressemblerait exacte-
» 3.
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ment a la route de Londres a Brighton. Une
jeunesse nombreuse des deux sexes galope
le long du chemin, dans le costume équestre
de Hyde-Park. Leur vue me rappela, par la
force du contraste, une dame de Picardie
que j'avais jadis remarquée se promenant a
cheval, vétue a peu prés comme madame
Montespan quand elle allait aux rendez-vous
de chasse en habit a la cavaliére. Son joc-
key la suivait en chapeau a trois cornes et
en bottes fortes. Mais c’était en 1816 ! Au-
jourd’hui, que délégans bogueis, que de
légers caricles, de gigs ,) de chars-a-banc ,
passent prés de nous ; jusqu’a notre cariole
irlandaise qu’il nous faut revoir ici ! jusqu’'au
barrouche plein de mamans, de petits en-
fans , de bonnes d’enfans ! terrible vue dans
tous les pays , mais véritable anomalie en
France. Un cabriolet, portant la marque
d’'une boulangerie, prend le haut du pavé
sur une désobligeante ornée de trois couron-
nes, distinction d'avant, pendant et aprés
de quelque homme en place de I'arrondisse-
ment, qui fait sa promenade du matin dans
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toute la pompe du girouettisme heureux.

Les environs de Boulogne sont remplis de
jolies maisons bourgeoises, a murailles blan-
ches , a volets verts, avec des cuisines ou-
vrant sur la rue, et laissant voir des usten-
siles et des meubles resplendissant de pro-
preté, qui rivalisent avec ce que I'on voit
dans les habitations moyennes de Wyatville,
d’'Islington, de Highgate. La netteté, le
confortable anglais dominent partout. On
dirait que nos insulaires , chassés de leurs
demeures par quelque désastre, les ont re-
trouvées ici. Ne pourrons-nous maintenant
trouver quelque chose de francais ailleurs
que dans Londres, ou chaque boutique est
devenue un magasin, ou chaque article de
vente est étiqueté suivant le vocabulaire de
la rue Vivienne? Pardonnez-moi ; voici en-
core I’'ancienne ville francaise fortifiée , avec
ses murailles autrefois imprenables , et ses
tours pittoresques, et plus loin au-dela des
sombres foréts, les tourelles de la viedle
féodalité , dorées par les rayons du soleil.
L’air vif et pur est aussi francais, de mente
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que le ciel azuré dont aucun nuage ne ternit
la splendeur, et sur lequel se dessine une
seule ligne de vapeur épaisse et noire qui
s éleve au-dessus d’'une mer sans vagues.
Cette ligne marque la trace d'un vaisseau
que lI'on voit s’avancer vers le port sans le
secours du vent ou de la marée. Des centai-
nes de personnes attendent et saluent, a
I’heure précisément indiquée , le retour de
ce merveilleux batiment.

C’est la que git le secret des grandes amé-
liorations visibles sur le seuil de la France,
comme dans la plupart des contrées de
1Europe. La facilité, la sOreté des commu-
nications, I’empire de I’'industrie sur le temps
et 1espace , ce glorieux résultat des lumieéres
si long-temps empéché par la superstition ;
tels sont les régénérateurs, les conciliateurs
qui unissent I'Angleterre libre a la France
libérale, qui établiront un jour entre tous
les peuples des liens assez forts pour détruire
ou neutraliser les alliances, non pas saintes
mais impies, des despotes conspirateurs.
Dans I'impétuosité de mes sentimens irlan-
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dais , j’aurais voulu jeter un caillou sur le
sol ou je venais d’éprouver ces sensations
d’heureux augure, pour y fonder un crom-
lechl Mais laseule place convenable a un
tel monument était déja occupée. C’était une
élévation artificielle que surmontait un cru-
cifix gigantesque, chargé de guirlandes et de
couronnes de fleurs desséchées, et dont la
poitrine ouverte laissait voir un cceur san-
glant représenté avec une fidélité anatomi-
que aussi effrayante pour les yeux que ré-
voltante pour I'ame du spectateur s.

Cette marque de la dévotion du sacré-
ceeur renouvelée , ce signal de la résurrec-
tion d’un ordre enseignant la mauvaiseJbi3,

1 Monument des anciens peuples de [I'lrlande,
formé par des cailloux jetés sur le lieu que I'on vou-
lait remarquer, et augmentés par la suite des temps,
les passans ayant, l'usage d'y ajouter.

* Il ne faut pas confondre ces figures avec l'em-
bléme ordinaire du christianisme dans les pays ca-
tholiques. Les premiéres sont un symbole de jésui-
tisme , Un instrument de fraude religieuse et de ty-
rannie politique.

3 Ins jésuites de Saint-Acheul ont élevé cette

i 3..
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me parut comme un doigt indicateur, placé
par les puissances du jour pour montrer
I’intention qu’elles ont de restaurer un état
de choses dont la destruction a co(té des
millions de vies. Quel contraste! D’une part,
le dix-neuvieme siecle avec toutes ses glo-
rieuses conquétes sur l'erreur et 1ignorance,
ses progrés triomphans vers I'amélioration
de I'espéce; de lI'autre , ces ages de ténebres,
de souffrance, de superstition, ou les roues
et les bOchers s'élevaient pour chatier la
vérité, pour arréter le perfectionnement, ou
la science gémissait dans les cachots pour
avoir nié le mouvement du soleil, ou la
philosophie était enchainée aux galéres pour
avoir rnis en doute les catégories d’Aristote

monstrueuse image dans presque tous les villages de
leur voisinage.

m Bien plus récemment un baron de Zuch a ete
arrété, jugé et exécuté a Turin pour avoir publié
que la terre tournait autour du soleil. Au jour actuel
on s'efforce encore d’empécher a Rome I'enseigne-
ment verbal ou imprimé de la doctrine de Copernic.

Le bon peuple anglais ne se doutait guere, quand il
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Ce spectacle qui nous semblait fait pour
frapper I'imagination et « navrer le cceur, »
ne produisait aucun effet apparent sur les
gens du pays. Cavaliers, piétons, allans et
venans , tous passaient aupres avec la plus
compléte indifférence ,— sans songer au sort
de I'infortuné La Barre. Pas un genou ployé,
pas un chapeau levé , pas le moindre signe
d’attention ; tous les yeux, toutes les tétes se
dirigeaient vers le rivage, et suivaient le
navire qui, sansvoiles, sans rames, achevait
sa course mystérieuse sur les eaux avec la
ponctualité de la poste ; triomphant des ca-
prices de la marée, qui maintenant ne fait
plus attendre personne, si elle n’attendper-
sonne. Nous primes ces contrastes acciden-
tels de notre premiére journée de voyage,
pour des présages heureux. — Nous verrons.

répandait ses millions dans la guerre contre Napo-
léon , qu’il combattait pour la restauration de Plolé-
mée et la chute de Newton : c’était cela pourtant.



BARRIERE DE LA VILLETTE.

Quoi! ne pas entrer a Paris par la porte
Saint-Denis! rompre toutes nos vieilles asso-
ciations, désappointer toute réminiscence,
toute impression originale ! « Hélas ! » disait
le spirituel vicomte de Ségur, a propos de
I’abandon révolutionnaire des petits soupers,
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«on m'a gate mon Paris. » Cette barriére de
la Villette était une terre inconnue a nous
voyageurs par mer et par terre. La rue
Charles X , neuve d’un bout a l'autre , res-
semble a un fragment de Regent Street, en-
voyé par M. Nash comme un échantillon de
I'architecture domestique d'un pays libre.
Les maisons ne sont point trop grandes pour
I’habitation d’'une seule famille ; ce sont les
demeures de la bourgeoisie constitutionnelle,
et non les vieux hdtels du gouvernement
despotique , vastes, incommodes comme des
earavanserai de I'Orient, et destinés de méme
a loger des princes et des mendians sous le
méme toit, avec tous les degrés intermédiai-
res formés par despriviléges et non des droits.
Et des trottoirs aussi ! pour préserver la vie
et les meinbres des humbles piétons : un es-
pace assez large pour le passage de trois voi-
tures les sépare ! Ce n’est plus le Paris décrit
par Voltaire au roi de Prusse , dans le temps
ou les membres et la vie des gens du peuple
ne comptaient pour rien. C'est encore bien
moins le Paris du beau siécle de Louis XIV ,



34 barriéere de la villette.

quand la rencontre de deux carrosses dans
des ruelles étroites et tortueuses provoquait
desrixes ordinairementaccompagnéesdemort
d’homme

Mais voici les boulevards Italiens, plus
brillans , plus fantastiques que jamais. Quel
délice j 'éprouve en les revoyant avec leur air
de carnaval vénitien! Les piétons cependant
y sont moins nombreux, quoique ce soit
I’heure ou les grisettes avec leurs mignonnes
chaussures etleurs énormescartons, abondent
ordinairement dans les allées. Mais des voi-
tures de toutes sortes se sont multipliées;
leur forme est nouvelle, singuliére, comique ;
ce sont de véritables maisons mouvantes :
Omnibus, Dames - Blanches, Citadines,
roulent de tous cotés leurs hbtes passagers ;

1 Au mois de janvier 1654, les carrossesdu due
d’Epernon et du sieur de Tilladet s'étant entrelieur-
tés, les pages et les laquais de ce duc descendirent
et sTavancerent pour tuer le cocher : le sieur de Til-
ladet veut les en empécher et sauver son domestique,
il est tué par les laquais du duc. ( Esprit de Gui

Patin. )
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ces vastes machines sont propres, commo-
des, leurs cochers de bonne mine ont I'air
de membres du club du Fouet, et les laguais
lestes et bien vétus qui paraissent suspendus
devant leur portiére ouverte , se tenant préts
a aider les arrivans et les sortans du carrosse,
ont toujours quelques plaisanteries, quel-
ques bons mots a débiter comme le compére
de notre polichinelle. Ces diligences de rues
sont dans un mouvement perpétuel, et trans-
portent les Parisiens d’'une barriére a I'autre
en traversant tous lés quartiers : partant a la
minute , et a si bon marché que pour la pe-
tite somme que I'humble ouvrier ne refuse-
rait pas au mendiant, il peut épargner sa
peine, s’il est fatigué, et son temps, s'il est
aifairé.

La découverte de la valeur du temps (sou-
vent l'unique propriété de l'ouvrier) est
toute moderne. En encourageant les spécu-
lations tendantes a procurer aux plus hum-
bles classes les douceurs de l'existence, en
démontrant aux laborieux I'utilité d'éviter
tout exercice qui n’est pas absolument ne-
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cessaire , et d’employer le plus avanta»:.euse-
ment possible chaque minute , on a ajouté a
la durée de la vie et augmenté la puissance
productive de l'espéce. Dans le bon vieux
temps , le paresseux, I'inutile allait seul en
carrosse. Quel commentaire sur I'état actuel
d’amélioration de Paris (YEpitome de la
France) fournissent ces diligences de rues!
commentaire que chacun peut étudier, mé-
diter en parcourant la ville, comme je l'ai
fait aujourd’hui. Quel changement dans I'é-
tatphysique et moral du pays, depuis le régne
de Henri 11, ou quelque ingénieux person-
nage, de beaucoup en avant de son siécle,
inventa une sorte de voiture nommeée coche,
pour barboter dans la boue des rues. A cetle
innovation un murmure général s’élevaparmi
les amis de I'ordre social. Accoutumés a voir
le peuple nager dans la crotte jusqu’aux ge-
noux , et la noblesse aller ala cour sur des
chevaux et des mules, ils en appelérent a la
sagesse de leurs ancétres contre cette auda-
cieuse nouveauté. Les présidens et conseillers
au parlement présentéerent au roi des requétes
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pour qu’il défendit ces sortes de voitures dans
la ville Le roi fit droit a leur demande ; et,
ce qu'il y a de plus étrange , c’est que I'édit
par lequel il défendit l'usage des coches
était réellement dans I’'intérét de I’humanité ;
car la plupart des rues de Paris, méme jus-
qu’au temps de Louis X 1V, étaient si étroi-
tes que les carrosses ne pouvaienty circuler
en sOreté, excepté dans les quartiers alors
modernes. Henri IV n’avait qu’une seule voi-
ture (I'immortel mon carrosse) qu’il prétait
quelquefois a sa femme, brave homme ! et
son rival et favori Bassompierre passe pour
I'inventeur de fenétres a glaces qu'’il fit prati-
quer dans les panneaux de son carrosse , aune
époque ou posséder simplement un semblable
équipage était déja un signe d’opulence, de
prodigalité extravagante et presque une pré-
rogative royale. La maniére dont la reine
Anne d’Autriche avait coutume d’entasser sa
cour , ses meubles, ses provisions mortes et

De ne donner dispense a personne, et de défen-
dre lusage des coches en cette ville.
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vives, dans une seule voiture , prouve a quel
point ce qui s'appelait carrosse était encore
rare a cette époque. La famille royale voya-
geait évidemment dans une espéce de chariot
couvert, sans soupente , ni aucune autre ma-
chine pour atténuer les rudes secousses de
ces lourds équipages quand ils roulaient sui-
te pavé grossier confectionné par les esclaves
de lacorvée, les Mac-Adam de I'ancien ré-
gime , taillables et corvéables & merci et a
miséricorde.

Je suis frappée de I'idée que les Omnibus
modernes sont de terribles obstacles au ie-
tour du susdit bon vieux temps , si souvent
invoqué. Le plus pauvre manouvrier pari-
sien et sa famille sont voitures plus commo-
dément, avec plus de luxe que le grand roi
= le roi le plus roi qui oncques fut— ne
I’était au temps de sa gloire.

La soubrette, portant les modes du fau-
bourg Saint-Honoré & celui des Invalides,
est trainée plus rapidement et plus douce-
ment sur le coussin de sa gondole, que ne
I’était le sérail ambulant de Versailles,
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quand les reines, mére et femme du roi, ses
maftresses, ses enfans légitimes et illégiti-
mes, suivaient le camp du grand monarque,
tous entassés péle-méle dans un de ses carros-
ses. Ces commodités matérielles , qui ne se-
ront pas aisément abandonnées, inspirent a
celui qui les posséde un certain sentiment de
la dignité personnelle de I'homme, de sa
valeur marchande, si I'on peut s’exprimer
ainsi, qui doit donner au despotisme des
embarras infinis. C'est I'homme dénué de
tout, 1homme misérable, ignorant, qui
constitue la matiére brute du pouvoir illi-
mité. Confondre la diffusion des commodités
de la civilisation avec le luxe énervant, la
concentration de la richesse, et I'indiquer
ainsi comme une cause de décadence et
d’asservissement général dans un Etat, c’est
une erreur que la plus légere réflexion doit
dissiper. Le faubourg Saint-Germain devrait
considérer attentivement ce point.



LA RUE DE RIVOLILI.

Que les poetes chantent I'Alhambra des
Maures, avec ses vallons de myrtes et
d’orangers et ses palais de jaspes ; la subli-
mité des Andes ; la grandeur des Alpes ; la
beauté des lacs de Killarney ; mais donnez-
moi la rue de Rivoli avec sa vie intellectuelle
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et physique. « Le peuple avec lequel on
aime a vivre, » (lit Catherine Vadé, « est
le peuple qui mérite la préférence, » etilen
est des localités comme des nations : leur
mérite git dans I’estime de I’'occupant et dans
leur convenance a ses godts, a ses fantai-
sies. Je suis en ce moment logée dans le lieu
de laterre ou j'établirais par choix mon do-
micile. A ma premiére arrivée en France ,
tout ce que je voyais me frappait par son
originalité ; maintenant tout me frappe par
le changement, par le contraste avec mes
anciennes impressions. Quand notre voiture
entra sous laporte cochére de I'hétel de la
Terrasse, notre premiere arrivée au vieil
hétel d’'Orléans, rue des Petits-Augustins,
me revint en mémoire. Il y avait la diffé-
rence d'un siecle entre les circonstances que
nous observames dans ces deux occasions.
L’ancien faubourg aristocratique ne differe
pas plus du brillant quartier des Tuileries
que leurs habitans respectifs. Il me souvient
qu en roulant dans la cour pavée de I’'hétel
d’Orléans, j’avisai un vieux gentilhomme

i 4--
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assis a I'ombre d’une vigne ; il me parut un
spécimen de I’émigration restaurée , avec ses
cheveux blancs bien poudrés et accommodes
a l'oiseauroyal, ses pantoufles a la turque et
sa robe de chambre agrand rainage, annon-
cant des principes aussi gothiques que sa
toilette. Il lisait un journal royaliste (qui
I’était au moins dans ce temps-la), le Jour-
nal des Débats ; et apres nous avoir salués a
notre passage, il nous consigna, par un
geste gracieux, aux soins de Pierre lefrot-
teur. Je pris ce vénérable personnage pour
quelque reste de duc et pair de la vieille
école; mais le flotteur (qui lui-méme aurait
pu passer pour un figurant de I’'Opéra) m’ap-
prit que ce monsieur était noire bourgeois
(c’est-a-dire le maitre de I'hotel).

En procédant al’inspection des apparte-
mens offerts a notre choix, Pierre ouvrit avec
fracas les deux battans des portes d’un salon ,
comme s’il allait annoncer une duchesse; et
aprés avoir ouvert les volets, qui probable-
ment étaient restés fermés depuis le départ
des derniers occupans, il s'écria d'un air de
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satisfaction : « Voila lesalon de Madame. »
C’était une triste et vaste piéce. Le rude at-
touchement du froid parquet n’était inter-
cepté par aucun tapis. Un régiment de chai-
ses de grenadiers rangées le long des murs,
couverts d'ornemens gothiques, deux ber-
géres de cérémonie placées de chaque coté
de la caverneuse cheminée, des glaces ter-
nies, des girandoles dont chaque piécetrem-
blottante avait la largeur et la dimension
d’un écu de six francs, une lourde pendule
et une table sur laquelle I'édit de Nantes
pouvait avoir été signé (car sa forme datait
de ce temps-la, et rien n’empéchait qu elle
n’eqt figuré dans le cabinet de madame de
Maintenon), composaient tout |'ameuble-
ment de parure et d'utilité de ce type des
vignettes qui ornent les vieilles éditions de
Marmontel.

Je soupirai, je haussai les épaules , et je
demandai unefemme de chambre pour me
conduire aux chambres a coucher. Pierre
ouvrit une autre porte battante et nous fit les
honneurs d'une ruche compléte de cham-
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bres dont chacune était pourvue d'un petit lit
de camp.

« Biais il n’y a point de toilette , « dis-je.
Ce terme, assezimproprementappliqué a une
table de toilette , n’était pas du vocabulaire
de Pierre. Je m’expliquai ; et il me montra
un grand vieux miroir couvert de poussiére ,
placé sur le haut chambranle de la cheminée;
une grosse pelotte brodée a I'antique, sus-
pendue aux branches d’'un chandelier ; puis,
sur le marbre d’'une énorme commode , un
petit saladier de faience et une carafe con-
tenant unepinte d’eau bourbeuse. «V*oila, »
dit-il, « tout ce qu’il faut pour la toilette de
madame. » Enfin, je demandai un tapis.

a Un tapis! seigneur Dieu! un tapis
pour cacher ce beau parquet! Madame
sait-elle pourquoi les Anglais font usage de
tapis? — C'est parce qu’ils n'ont pas de
parquets. «

« Si vous n'avez pas de tapis, je ne puis
rester chez vous. »

1Aant cest autre chose, » dit Pierre ; et
s’éloignant avec une inconcevable rapidité ,
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il rentra au bout d’'un instant avec un vieux
morceaude tapisserie représentant les amours
de Télémaque et d’Eucharis, d’antique mé-
moire, lequel, aprés avoir servi a plus de
centFotes-Dieu, passait maintenant a mon
service.

ii Voila, » dit Pierre en déroulant a mes
pieds son trésor de poussiére, «voila, Ma-
dame , votre affaire. »

Pour tenter un dernier effort en faveur de
notre bien-étre , je demandai du feu. Pierre
ouvrit ses yeux noirs de toute leur grandeur,
et ses regards semblaient dire : dufeu au
mois d'avril ! quand un si beau soleil brille
sur la cour au-dessous de nous! Cependant
nous insistames. « Mais, » dit Pierre, « il
n'y apas une étincelle dans tout I’'hétel. » —
itC'est égal, > dis-je , « vous devez vous pro-
curer une étincelle ailleurs. »

« Pardonnez-moi ; c'est |'affaire de votre
valet de place , » répliqua Pierre.

Le valet de place , qui s'ctait déja présenté
a notre sortie de voiture et nous avait suivis
dans l'appartement, produisit alors une
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liste, aussi longue que celle des maftresses
de Don Juan, des matériaux nécessaires
pour se chauffer : braise, briquettes, fagots,
hois , etc., etc., etc.

« Alors , hdis-je , « nous n’aurons du feu
que dans huit jours au plus tot. «

« Pardonnez-moi, » dit le valet, « vous en
aurez demain. » Bref, nous trouvames que
notre hotel garni était de'garni de tout ce
qui est commode, de tout ce que les Anglais
sont accoutumés a regarder comme néces-
saire au bien-étre personnel ; et que nous'
étions logés a peu prés comme dans une au-
berge d’Espagne, ou I'on ne fournit, en fait
d’articles naturels et artificiels, que le soleil
et I'abri.

Telle fut notre arrivée en 1816. Voici la
contre-partie. A notre entrée dans I'hotel,
en 1829, nous fimes regus par un hote em-
pressé , tout-a-fait dans le goQt de nos auber-
gistes, en habit noir et court, trés-convenable,
ainsi que le reste de son costume, a son offi-
cieuse activité. Je cherchai des yeux Pierre
lefrotteur, ou quelque majordome de sa
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sorte, et je me vis entourée d'un essaim de
chambriéres, lestes et proprettes , que , sans
leur accent et leur tablier francais, j'aurais
prises pour les filles de service du Sliip, a
Douvres. L’appartement auquel nous fGmes
conduits par mon hote et ses aides-, était une
véritable boite a compartimens aussi bien
fermante qu'un coffret de la Chine. On y
voyait du feu dans chaque cheminée, des
tapis sur tous les planchers , des chaises mo-
biles , des glaces réfléchissantes , des sophas
pour se reposer mollement, des tabourets
pour se casser le cou; en un mot tout le fa-
tras confortable et toutes les commodités in-
commodes de ma cabane de Kildare-street,
Les cabinets de toilette n’étaient pas moins
complets , avec des vases ou l'on pouvait
nager, de I'’eau en quantité suffisante pour
mettre-une chaloupe a flot, des psychés aussi
élégantes que leur nom; et tout cela en vue
des tilleuls et des marronniers des Tuileries.
La scéne mouvante que lI'on avait sous les
yeux valait a elle seule la peine du voyage.
Des équipages royaux remplis par leurs au-
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gustes possesseurs marchaient de front avec
les omnibus et les vélociféres ; des caléeches ,
des cabriolets attendaient aux portes du
jardin les dandies anglais, les merveilleux
francais qu’ils y avaient amenés ; des dili-
gences arrivant et partant, enfin, la masse
énorme de voitures que la chaussée d’Antin
et les boulevards envoient aux Champs-
Elysées et au bois de Boulogne, pour la
promenade du matin 5 c’etait le mouvement
de Piccadilly et le bruit dela rue de Tolede'.

Demi-heure apreés notre installation , nous
avions fait notre toilette et nous étions assis ,
a I’heure indue de huit heures, ou tous les
fourneaux de Paris sont ordinairement froids,
autour d un diné si confortable, que nous en
inféerames dde grands changemens chez les
restaurateurs. »

m Un des changemens les plus remarquables qui
aient eu lieu dans les habitudes francaises, estindiqué
par la multiplicité des voitures conduisant dans les
villages voisins de Paris. Vingt voitures partent main-
tenant pour une station a laquelle une seule suffisait
en 1816.
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ANCIENS AMIS.

L es années, les heures ne sont pas des me-
sures certaines de la durée de la vie. Une
longue vie est celle dans laquelle nous vi-
vons a tous les instans et nous nous sentons
vivre. C'est une vie composée de sensations
fortes, rapides, variées, meres des iropres-

i 5.
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sions durables et des combinaisons d’idées
fécondes ; une vie ol les sentimens conser-
vent leur fraicheur & I'aide des associations
du passé, ou l'imagination est sans cesse
éveillée par une suite d’'images ; une vie qui,
en nous faisant sentir les bienfaits ou le far-
deau de I'existence, nous donne toujours la
conscience que nous avons un étre. Tout ce
qui n’est pas cela n’est rien , ou plutdt c’est
la matiere brute de lavie, qui abesoin d’'étre
cultivée , dirigée vers des objets intellectuels;
c’est le charbon ou la coquille d’hufTtre, iden-
tiques avec le diamant et la perle , mais qui
manquent de ce lustre , de ce poli auquel ils
doivent toute leur valeur.

La somme de sensations et d’idées que nous
avons regues dans le court espace de temps
écoulé depuis notre arrivée a Paris vaut au
moins vingt ans d’existence ordinaire. De
vieilles amitiés ravivées, de nouvelles ami-
tiés fondées, et les changemens empreints
sur tous les objets de go@t, sur les sentimens,
sur les opinions, durantl’intervalle de notre
absence, nous laissaient a peine une minute
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pour respirer et réfléchir. Je n’ai pas eu en-
core le loisir de noter une seule impression
pour mon propre amusement, ou peut-étre
pour celui d'un monde qui, lI'on doit I'a-
vouer, n’est pas tres-difiicile a amuser.

Toutefois , la brillante aurore de mon re-
tour dans le pays de ma prédilection ne s’est
pas levée sans nuages; un brouillard a tra-
verse son horizon, et le jour de la bienvenue
cordiale que j'ai regue dans la capitale de
I’intelligence européenne, a été troublé par
une larme que le plus brillant soleil de bon-
heur ne pouvait ni dessécher dans sa source,
ni empécher de couler.

Le matin de mon arrivée, je pris mon an-
cien livre de visites de 1818 pour y chercher
les adresses de mes amis et connaissances , et
leur envoyer des billets et des cartes, sui-
vant 1usage parisien. Le premier nom que
mes yeux rencontrérent sur cette liste me
causa le méme frissonnement, le méme ser-
rement de cceur que je sentis en brisant le
cachet noir de la lettre ou I'on m'annongait
a mort inattendue de celui qui le portait. La
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premieére main qui avait coutume de saluer
notre retour en France était celle de Denon ;
le premier sourire qui nous donnait I'assu-
rance d'un accueil amical était celui de
Denon! D’autres mains se sont étendues
vers nous cette fois ; d’autres sourires nous
ont exprimé la méme bienveillance ; mais
nous ne verrons plus les siens!

L’ancien caractére frangais , sous son plus
heureux aspect, était conservé dans la per-
sonne de Denon. La bonté , la courtoisie , la
franchise , la gaieté, I'esprit, rendaient non-
seulement sa société aussi agréable qu’ins-
tructive , mais en faisaient le meilleur, le
plus obligeant des amis. Sa conversation
brillante et variée était un livre dans lequel
« les hommes pouvaient lire de singulieres
choses. » Page, envoyé, gentilhomme de la
chambre de Louis XV, ami de Voltaire , in-
time de Napoléon, historien-voyageur de I'iv
gypte moderne, directeur du musée de Paris,
quand Paris était le musée du monde, tour a
tour courtisan, diplomate, auteur, artiste,
antiquaire ; il avait passé par les épreuves
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des plus grands changemens sociaux , et les
avait passées en conservant des principes
inaltérables , une sensibilité jeune et vive.
Denon avait tous ces mérites ; mais quand il
ne les aurait pas tous possédés, quand il n’au-
rait méme possédé aucun d’eux, il en aurait
eu encore un bien grand pour moi. Il me
convenait ; je lui convenais. Les mémes fo-
lies nous faisaient rire; les mémes crimes
nous attristaient. 11 y avait entre nous celte
sympathie qui, malgré la disparité d'age et
de talent, peut former , entre le grave et le
frivole, ces liens si doux a serrer, si amers
a rompre ! Quand je passai ma plume sur
ce nom historique et précieux, il me sembla
jeter de la terre sur la tombe de mon ami.
Le nom que j'apercus ensuite était celui
de ma vieille et excellente amie madame de
Villette , la belle et bonne de Voltaire, et
pour moi le chainon qui unissait le dernier
age a I'age présent; elle aussi avait disparu
pour toujours! Puis vinrent Ginguene ,
Tahna, Langlois , Lanjuinais ; mais je fer-
mai le livre, et, avec les sentimens de Mac-
i 5..
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beth quand il détourne les yeux du miroir
magique, je m’écriai involontairement: «Je
n’en verrai pas plus ! » Ainsi, détournant ma
vue dupasse autant qu’il m’était possible , et
me livrant & I’espoir de l'avenir sous I'in-
fluence d’un climat qui développe une sensi-
bilité plus vive que profonde,j'ouvris ma
fenétre au soleil, a I'air frais , qui m’apporte-
rent un torrent de lumiére et de parfums.
Je songeais a ceux que la mort m’avait lais-
sés, surtout au plus grand de tous, a La-
fayette ; a plusieurs autres amis illustres que
le temps avait épargnés pour le bien et la
gloire de leur patrie , offrant, chacun dans
sa sphere, un modele du génie et des vertus
regardés dans tous les pays, dans tous les
ages, comme le nec plus ultra de I’excellence

humaine.
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li, faut avoir vu beaucoup dans cette grande
capitale pour croire avoir vu quelque ebose.
Il faut qu’'un étranger se contente long-
temps d’observer les superficies, avant que
le temps et les occasions lui fournissent le
moyen de pénétrer les profondeurs, d ana-
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lyser les élémens. Aujourd’hui, mes diverses
petites affaires, mes devoirs sociaux, mes
plaisirs, m’ont conduite , al’aide de chevaux
de louage parisiens (que leur patience a sup-
porter la fatigue met presque au niveau des
machines a vapeur) , dans presque tous les
coins de Paris. Charmante ville! chaque
maison est un monument, chaque quartier a
ses annales ; les pierresméme , comme celles
de Rome, sont de I'histoire incorporée. Les
noms des rues indiquent les époques diver-
ses, les temps ou la bigoterie détruisait le
genre humain, et ceux dan: lesquels la phi-
losophie travaillait a son bien-étre. Dans les
étroites ruelles et les sombres édifices des
anciens quartiers, que d'alimens pour la
méditation ! La fievre, la peste, la mort su-
bite , semblent planer sur ces intérieurs mal-
propres, mal aérés. On ne peut parcourir
sans horreur les descriptions fidéles de | an-
cien Parisl La seule énumération de ses lo-

1 ((Des rues étroites et tortueuses, telles qu’'on en

voit encore dans les plus anciens quartiers de cette
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calités trahit un état de choses aussi déplora-
ble au moral qu’au physique. La rue Mal-
voisin, conduisant a la rue Coupe-gorge, la
Vallée de misére, la rue Vide-gousset,
montrent le manque de sécurité, le malheur
d’un peuple barbare et indiscipliné. Dans les
grandes et populeuses cités rien ne favorise
plus le crime que ces obscures retraites ou
peuvent se cacher les malfaiteurs, les vi-
cieux. L’axiome de Cornus, que c’estle grand
jour quifait le crime, est passable en poésie,
mais détestable en philosophie. Le grand
jour révele le crime, et en le révélant il I'bu-
milie et le confond. Quand Paris était en gé-
néral ce que sont encore ces vieux quartiers,
toutes sortes de violences étaient publique-
ment commises dans ses rues. « Chose
étrange, » — s'écrie le naif L’Estoile, I’'his-
torien d'Henri 1V ,— «chose étrange de dire,

ville et notamment dans celui qui est au nord de
Notre-Dame, bordées (si I'on en excepte les édifices
publics) de tristes chaumiéres, dénuées de pavé,
pleines d'immondices, jamais nettoyées, bourbeuses,
malsaines, etc. » — Dulaure.
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que dans une ville telle que Paris se com-
mettent avec impunité' des villainies et bri-
gandages tout ainsi que dans une pleinefo -
r e t » Jusqu’a la fin du dix-septieme siecle ,
des troupes de bandits organisées, portant
des masques et des dagues , poignardaient et
volaient les passans, pillaient les maisons en
plein jour, dévalisaient les bateaux sur la
Seine, au-dessous des fenétres du palais du
roi, et se retiraient, sans étre inquiétés par
les autorités, dans leurs repaires des fau-
bourgs. Telle était la bande bien connue qui,
sous le nom des mauvais garcons, offrit un
exemple de rapacité triomphante J que les

1 Ainsi ['Homere de Cartouche dit :

Dans Paris, ce beau lieu toujours si fréquenté,
Personne lle pouvait marcher en sdreté ;
Cartouche et ses suppdts, de richesses avides ,
Remplissaient la cité de vols et d’homicides;

Les archers les plus fiers et les plus valeureux ,
Abattus, consternés, n'osaient marcher contre eux.

3 Le 12 aoQt 1659, le procureur-général se plaint
au Parlement de ce que des soldats, débandés de
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princes eux-mémes, au lieu de la punir,
imitaient dans des vues de plaisir ou de ven-
geance.

Dans les rues claires , spacieuses, du mo-
derne Paris, les chances d’'impunité et de se-
cret sont infiniment diminuées, et les bien-
faits de la philosophie moderne ne se mon-
trent pas moins dans la destruction des

I"'armée du roi, joints a des vagabonds, s'élaient ren-
dus a Paris, et, d'accord avec les filous ordinaires de
cette ville, commettaient plusieurs vols tant de jour
que de nuit. (Registres du parlement.)

Cet état de brigandage des basses classes était en-
couragé par I'exemple des nobles privilégiés que le
roi lui-méme autorisait dans leurs fréquens assassi-
nats, par le pardon qu’il accordait souvent si injus-
tement. En 1656, Rene' de I'Hopital fit mourir un
ecclésiastique , afin d’avoir son bénéfice, de concert
avec un procureur fiscal qui voyageait ainsi que lui
avec cet infortuné. Il obtint grace de ce crime parce
qu’il était fils du maréchal de I'Hopital, ami du car-
dinal Mazarin. « Il'y a bien d'autres exemples ( dit
* un historien moderne), de pareils attentats contre

1ordre civil et moral, dont on peut accuser lamé-
» moire de Louis XIV. »
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causes physiques du crime, par I'améliora-
tion de la condition du peuple, qui I'éleve
au-dessus des tentatives criminelles, qUe
dans le perfectionnement des lois, mieux
adaptées a garantir les membres paisibles de
la société , de la violence et de I'injustice des
grands ou des petits perturbateurs.

Dans le siécle de Louis X1V, le siécle
d’Auguste de la France, ou les poétes furent
pensionnés , ou la languefu tfixée, comme
disent les classiques modernes (c’est-a-dire
quand le roi fixa également les bornes de sa
capitale et celles de l'esprit de ses sujets),
I'ignorance du souverain et des ministres
était si grande qu’une tentative pour étendre
les limites de la métropole encombrée, pa-
raissait un attentat contre la prérogative
royale. Le dix-septiéme siecle s’appuyait des
précédons du seiziéme et du quinzieme, pour
la propagation de la peste ; car Henri I, en
18-48, fitun édit pour empécher d’'agrandir
la ville en batissant au-dela de ses murailles ;
Louis XIIl en fit un semblable en 1638; et
Louis X1V dans son Conseil arréta que les
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bornes de Paris et des maisons qui avaient
ete construites en dehors de ces bornes se-
raient déterminées. Un autre acte déclare que
les propriétaires de ces maisons pourront les
conserver, alacharge de payer une taxe du
dixieme environ de leur valeur, et que I'on
démolira celles dont les possesseurs n’au-
raient pas payé la somme prescrite dans un
temps donné. Or, a cette époque leshabitans
de Pans étaient logés jusque sur les ponts,
alors encombrés de batimens, et jusque
sous les combles des maisons. Quand on se
rappelle le nombre prodigieux de couvens
fondes dans les murs de cette ville par
houis X 1Y, sa mére, sa femme, ses mai-
tresses ; que ces vastes édifices, accompagnés
de cours, de jardins spacieux, étaient pris
sur le terrain assigné pour la résidence des

citoyens ; — que la cour attirait dans la ca-
pitale toute lambition, toute Ia richesse des
provinces ; — que les parlemens et les autres

cours de justice remplissaient la ville de plai-
I rs! témoins ; — que les académies, les
1 ~*otheques en faisaient le centre de la lit-
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térature et des sciences; — que l’'accroisse-
ment des divertissemens publics et la mao-ni-
ficence de la noblesse quadruplaient la po-
pulation par le nombre d’'étrangers qu’ils
attiraient et la forcaient & « déborder son
enceinte, » — on a peine a croire que le
gouvernement ait fait des lois si mal congues,
ait si grossiérement ignoré les besoins les
plus évidens de I'Etat. Cependant c’est la,
dit-on, le siecle intellectuel par excellence.
Une tragédie de Racine, une Oraison de
Bossuet ont été regardées comme des preu-
ves d’'un avancement au-dela duquel le génie
humain ne pouvait plus s'élever.

lous les ouvrages de ce régne fastueux '
sont des monumens de I'orgueil sans bornes,
de I’égoisme de celui qui donna au siecle son

1 k Les maisons semblent baties par des philoso-
phes plutét que par des architectes, tant elles sont
grossieres en dehors 5 mais elles sont bien ornées en
dedans. Cependant elles n'ont rien de rare que la ma-
gnificence des tapisseries dont les murailles sont cou-
vertes. » ( Physionomie de Paris au dix-septiéme
siécle, par un voyageur italien. )
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caractere. Méme I'élargissement de la rue de
la Ferronnerie, qui avait par son manque
de largeur favorisé les assassins de Henri 1V,
fut marque par un de ces hommages exigés
en toute circonstance par l'insatiable vanité
de Louis X1V ; et son buste, coiffé de la
volumineuse perruque obligée, fut placé a
I'un des coins de cette rue. Toutes les amé-

liorations avaient pour but le roi et sa no-
blesse qui, renfermés dans des palais isolés
du reste de la ville par leur entourage de
cours et de jardins , ne s’apercevaient pas
de la misére des citoyens relégués dans leurs
rues étroites etleurs saleshabitations exposées
aux inondations de la Seine, qui trés-souvent
entrainaient les maisons baties sur les ponts
et les quais, et aux ravages de la peste qui,
sous diverses formes , remplissait ces hopi-
taux , lhonneur du monarque dont le mau-
vais gouvernement les avait rendus trop
nécessaires.

Dans les perfectionnemens qui frapperent
nus yeux en traversant Paris 1, je reniar-

n mémoire fort étendu a été fait avec beau-
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quai que la plupart étaient plus a I'avantage
dupeuple gu’acelui des privilégiés. De vieilles
rues ont été élargies ou démolies, on en a
construit de nouvelles d’une largeur suffisante.
Des portiques offrent des abris commodes ;
des passages facilitent les communications ;
des trottoirs s’élévent de tous cotés, conti-
nus dans les nouvelles rues, interrompus
dans les anciennes

Il est remarquable que, tandis que I'é-
chelle de I'architecture domestique descend

coup d'habileté par le comte de Chabrol, sur les
améliorations et embellissemens dont Paris est sus-
ceptible et qu'on se propose d’'exécuter progressive-
ment. L’exécution de ces plans augmentera la super-
ficie des rues de Paris de 396,481 metres carrés;
celle des quais, de 21,516; celle des places, de
16,012.

1 Dans les anciennes rues on a donné trois ans
aux propriétaires pour établir des trottoirs; et lon
m’a dit que pendant les deux premieres années les
frais seraient supportés en partie par la ville. Comme
le terme fixé pour le complément de cette opération
n'est pas écoulé, I'état inégal du pavé montre le degré
respectif d’activité de chaque maftre de maison.
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a Paris au niveau convenable & de petits
propriétaires, les demeures des citoyens de
Londres s améliorent en sens inverse. Le
besoin d air et d’espace est comme un nou-
veau sens manifesté chez les habitans de cette
ville ; et les réglemens de police ne sont
plus nécessaires pour que chacun se con-
forme a ces conditions essentielles du bien-
étre physique dans les constructions.

Les liches marchands de Londres ne vou-
draient plus habiter, comme leurs ancétres,
les ruelles , les allées aigués dans lesquelles
leurs magasins sont établis ; ils ont émigré a
1ouest de la ville , ou ils occupent les nom-
breuses places qui font I’'ornement particu-
lier de notre moderne capitale. L’'ouverture
de la rue du Régent, et d'autres améliora-
tions semblables que I’'on exécute maintenant
dans notre métropole, sont d'accord avec
I'opinion publique, les besoins et les voeux

u peuple envers lequel ces changemens
SOnt Un acte de déférence. En Angleterre,
comme en France , le tiers-état prend tous
es jours plus d’'importance , et le gouverne-

1 6 ..
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ment est forcé de porter son attention sur
Ja santé , le bien-étre de cette classe Il est
cependant déplorable d'étre obligé d'ajouter
que I'influence des taxes excessives se mon-
tre dans notre pays sous mille formes de
géne ou de souffrance auxquelles les Francgais
sont bien moins exposés. A cette cause doit
étre attribuée la dimension lilliputienne des
maisons de nos artisans; et, ce qui est pis,
I'insuflisante et périlleuse maliére dont elles
sont construites. Il en résulte des incendies,
trop souvent accompagnés de la perte de la
vie des habitans. Ces maisons, composées
de planches rendues aussi minces que des
lattes , pour éviter la surcharge de I'impét ,
peuvent étre comparées a des bottes d’allu-
mettes ; et I'on dirait qu’un logis moderne
de cette espéce est calculé pour étre en-
flammé dans le moins de temps possible a la
premiére application d'une étincelle. La
quantité de valeurs annuellement détruites
de cette maniére est hors de toute proportion
avec celle de I'impdt ; il est donc compléte-
ment onéreux pour I’Etat. Mais le démon
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fiscal est aveugle et mauvais calculateur ; il
a besoin d’étre souvent tancé par le maitre
pour empécher son activité de dépasser les
bornes convenables.

L’élégante rue de Rivoli est un monument
qui justifie la révolution et montre , dans la
comparaison de son état actuel avec celui
qui I’'a précédé , les immenses bienfaits que
cet événement tant calomnié a répandus sur
I’lhumanité. Sous Henri 111, le terrain sur
lequel la rue de Rivoli est batie, était occupé
par I'un des plus riches couvens du puissant
ordre des Capucins'. Vers la fin du seiziéeme
siecle, quand les progrées du protestantisme
donnérent de nouvelles alarmes aux cours
intrigantes d’Espagne et de Rome , elles ré-
solurent de renforcer les cohortes des ap6-
tres et des ministres du catholicisme, par
I’établissement d'un ordre qui obtiendrait
sur la conscience du peuple la méme in-

1 La se trouvait aussi un couvent des Feudlans,

duquel une des terrasses des Tuileries a pl(s son
nom.
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fluence que les jésuites, plus éclairés et plus
astucieux , exercaient sur l'aristocratie et les
souverains de I’'Europe. Le supersticieux et
débauché Henri 11l , adonné a tous les vi-
ces, en méme temps qu’il pratiquait tous
les rites de la bigoterie , se préta a I'exécu-
tion des plans du Vatican et de I'Escurial,
qui aboutirent enfin & son propre assassinat
par I'un de leurs agens. L’'ordre des Capucins,
ainsi introduit en France , fut richement doté
et pris sous la protection et sauvegarde spé-
ciale du roi. « Leur couvent, situé rue
Saint-Honoré, avec ses cours, sesjardins et
son église , s’étendait jusqu’aux murs du
palais royal des Tuileries, et constituait la
plus magnifique de toutes les capuciniéres
du royaume. Cent vingt moines et leurs dé-
pendons y vivaient comme des princes; et
leur gouvernement despotique était hors des
atteintes des lois et du souverain. La con-
sommation de leur table , constatée par leurs
propres livres, passe toute croyance; et
leurs c/uéteurs, qui tous lesjours exploraient
les rues de Paris en demandant I'aumbne
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aux citoyens, levaient ainsi une contribu-
tion exorbitante sur I'industrie de la ville. »

Le pouvoir de ces moines fut attaqué , et
les ténebres qui couvraient leurs crimes fu-
rent pénétrées par les premiéeres étincelles
de ces lumiéres dont le plein éclat dissipera
enfin toute ancienne erreur , toute ancienne
tromperie. En 1761 , les vices et les que-
relles de ces péres et les scénes scandaleuses
qui en résultérent, donnérent lieu a une
poursuite judiciaire. L’attention de la nation
une fois éveillée mena a d’autres recherches.
La procédure mit au jour des énormités im-
possibles a supposer. Des crimes prouveés,
des horreurs dévoilées, rendirent cette mai-
son l'objet du mépris populaire. Au com-
mencement de la révolution elle fut la pre-
miére dévouée a l'exécration publique ; et
I’assemblée nationale, en 1790, chargea la
municipalité d’en faire évacuer les batimens
pour établir des bureaux d administration
sur I'emplacement de ce vaste et autrefois
impénétrable asile monacal.

Pendant le régne de Louis XYL, ce regne
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de faiblesse, d'incertitude , de projets con-
cus par la sagesse et ajournés par l'indo-
lence , le déblaiement des quartiers insalu-
bres de Paris fut discuté, mais seulement
discuté. Dans les premiéres périodes de la
révolution , il n’y avait ni temps ni argenta
employer a de telles fins. Les revenus de la
nation étaient entiérement absorbés par la
guerre, dans laquelle il fallait triompher ou
périr. Les ruines du couvent des Capucins
continuéerent donc a présenter des amas de
décombres entremélés de murs grossiers et
de cahuttes baties jusqu’auprés des portes
des Tuileries, que les moyens pécuniaires
des gouvernemens directorial et consulaire
ne leur permettaient pas de faire disparai-
tre. Ce ne fut qu’en l'année 180i que le
grand embellisseur des villes, Napoléon
Bonaparte , dirigea son attention sur cette
place et fit enlever enfin les restes de la
grande capuciniere. Alors on vit les rues de
Rivoli, de Castiglione, du Mont-Tliabor ,
s’élever comme par enchantement avec leurs
arcades et leurs portiques , au grand avan-
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tage de la capitale, sous le rapportde I'or-
nement, de la facilité des communications ,
de la santé et du plaisir.

A notre premier voyage a Paris, ce plan
magnifique n’avait eu qu’un commencement
d’exécution. La rue de Rivoli, encombrée
d’échafauds et de pierres de taille , ressem-
blait & une grande carriére. A présent ce
beau monument du perfectionnement fran-
cais est achevé ; la rue de Rivoli, avec les
beaux jardins qu’elle domine, et sa superbe
vue du palais des Tuileries aux Champs-
Elysées , est moins le témoignage triomphal
de la victoire que son nom rappelle, que ce-
lui de I'avancement physique et moral qu’ont
produit sur le peuple quelques années d'un
gouvernement ou sa propre volonté entre
pour quelque chose.

En comparantI’aspect de la sceéne actuelle
avec les oubliettes et les vade inpace 1qui

1 Vade in pace m était la formule, d une révol-
tante hypocrisie , que les capucins employaient pour
prendre congé du malheureux qu’ils faisaient murer
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peuvent avoir jadis occupe la place du cabi-
net de toilette élégant dans lequel j’écris ces
notes , le contraste parait si frappant, si ter-
rible , que la sensibilité et I'imagination cher-
chent a se réfugier dans la croyance que de
telles horreurs n’ont jamais existé. Mais
I’histoire ne laisse pas une telle ressource a
notre sympathie; et si les veeux impies d'un
parti pouvaient une fois encore ramener les
freres anges des Capucins, ce boudoir re-
viendrait peut-étre un inpace, ou quelque
fille rebella de I’'Eglise et de I'Etat, telle que
moi, expierait sa révolte contre les maximes
orthodoxes de I'ordre social, comme j 'ai ex-
pié le méme péché dans le carcere duro des
journaux ministériels.

tout vivant, pour transgression des statuts de leur
ordre.
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En lisant la peinture audacieuse et men-
songére que le Quarterly Reviewla faite

1 « Mais les principaux dieux de son idolatrie sont
d’abord le vain, le faible, le présomptueux radoteur
Lafayette , qui apres avoir, pour satisfaire sa vanité,

1 7
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du général Lafayette en rendant compte de
La France, on a peine a croire qu’un pareil
tissu de calomnies, démenties par I'histoire
et par tant de témoins contemporains, ait
jamais pu étre offert au public anglais , pour
abuser de sa faiblesse insulter a son igno-
rance de I'opinion européenne. Cependant ce
portrait de I'idole de deux grandes nations,
de I'ami deWashington, de Jefferson, de Fox
et de La Rochefoucauld , et celui qui fut res-
pecté par Napoléon , loué par Charles X, de
I’homme le plus vertueusement illustre de
son siecle et de son pays, du caractéere poli-
tique le plus conséquent de I’histoire ancienne
et moderne ; ce portrait, dont chaque touche
est une fausseté , fut risqué par I'organe sa-
larié du gouvernement, et recu sans examen
par le peuple anglais! De quelle fange d’es-

insulté le roi et renversé le trone , s’enfuit bassement
devant l'orage qu’il avait suscité, et ne reparut dans
les affaires publiques que pour prendre place au
champ-de-mai do Bonaparte. »

Voyez Quarterly Review , sur La Francs. Avril

1817.
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clavage , de préjugés , de folies, de suffisance
basse, I’Angleterre asu se débarrasser depuis
cette époque si récente, ou de telles choses
pouvaient étre risquées et ou leurs auteurs
étaient récompensés et encouragés par un
public mystifié!

Sans chercher dans les annales de la
France moderne le portrait politique de La-
fayette, on peut consulter plusieurs es-
quisses dispersées en différens ouvrages écrits
par des auteurs de talens , de pays et de sen-
timens divers , qui tous s'accordent a le re-
présenter comme l'un des plus vertueux
caracteres publics et privés qui aient jamais
honoré I'humanité. J'ai moi-méme donné
guelques anecdotes sur cet homme extraor-
dinaire , dans mon premier ouvrage sur la
France ; mais I'état présent de ce pays ne
pourrait étre fidelement peint si I'on omettait
de parler de son plus grand citoyen; et
I'’exemple qu’il offre au monde est d une va-
leur trop inestimable pour qu il soit néces-
saire de faire aucune apologie , avant d’en-
trer dans plus de détails a son sujet. Je vais
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donc offrir un portrait biographique de La-
fayette depuis ses premiers efforts en faveur
de la liberté jusqu’a I'époque ou j’eus I'hon-
neur de le connaitre et d’acquérir une ami-
tié , dejouir d'une correspondance qui con-
tinueront long-temps , je l'espére, a faire
notre gloire et notre bonheur.

Le général Lafayette naquit en Auvergne,
le 6 septembre 17S7, et fut élevé au collége
Duplessis, a Paris. Dans sa dix-septieme
année il épousa lafille du feu duc de Noailles,
petite-fille du grand et excellent chancelier
d’Aguesseau. Sa fortune était considérable,
son rang des premiers de I'Europe, sa pa-
renté lui donnait I'appui des principaux per-
sonnages de la cour de France ; et son carac-
tére individuel , les maniéres franches,
aimables, bienveillantes qui devaient un
jour le distinguer et lui donner sur I'esprit
des hommes un empire si extraordinaire , le
rendirent de bonne heure trés-influent sur
les sociétés dans lesquelles il se trouvait.

Ce fut a cette époque que ses pensées et
ses sentimens se tournérent vers la lutte que
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les colonies américaines soutenaient contre
leur métropole. Rien n’était moins propre a
tenter un homme qui e(t été dominé par des
sentimens personnels que la position des
Etats-Unis dans ce moment. Leur armée
était en retraite ; leur crédit en Europe tota-
lement perdu, et leurs commissaires, aux-
quels Lafayette persistait a offrir ses services,
furent obligés de lui avouer gu’ils ne pou-
vaient lui fournir des moyens de transport
convenables. «Alors,» dit-il, «j’achéteraiet
j’équiperai un vaisseau moi-méme. » Nie
fit; et ce vaisseau fut envoyé dans le port
d’'Espagne le plus voisin , pour le mettre hors
de la portée du gouvernement francais. Il
était déja en route pour s’embarquer quand
sa romanesque entreprise fut connue ; et I'ef-
fet en fut plus grand qu’on ne l'aurait ima-
gine. A I'instigation de I'ambassadeur anglais,
on envoya l’ordre de I'arréter ; et la lettre de
cachet I’atteignit a Bordeaux, ou il fut pris ;
mais, a l’aide de quelques amis , il s’échappa
déguisé en courrier, et passa la frontiere trois
ou quatre heures avant que ceux qui le pour-
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suivaient y arrivassent. La sensation pro-
duile par son apparition aux Etats-Unis fut
encore plus grande que celle qu’avait excitée
son départ en Europe. Cet événement sera
toujours regardé comme un des plus impor-
tans, des plus décisifs de cette guerre; et
ceux qui lI'ont vu peuvent seuls se faire une
juste idée de I'impulsion que cette circons-
tance donna aux espérances d'un peuple
qu’une suite de désastres avaient presque dé-
courageé.

Immédiatement aprés son arrivée, La-
fayette recut I'offre d’'un commandement dans
I’armée américaine, qu’il refusa avec une
rare modestie. Pendant tout le cours de son
service , il parut désireux de préter un se-
cours désintéressé a la cause qu’il avait em-
brassée. Il commenca par habiller et armer
un corps ases dépens, ensuite il entra comme
simple volontaire sans solde dans les rangs
américains. Par un vote du congres, en juil-
let 1777, il fut nommé major-général, et fut
blessé en septembre de la méme année, a
Brandywine. En 1778, il fut employé a la
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téte d’'une division ; et aprés avoir regu les
remercimens du congreés, il s’embarqua en
1779, a Boston, pour la France , ou ses ser-
vices lui semblaient devoir étre plus uti es
qu’en Amérique.

Il arriva a Versailles le 12 février, et eut
le méme jour une longue conférence avec le
premier ministre Maurepas; mais il ne lui

fut pas permis de se présenter au roi, pour
le punir d’avoir quitté la France sans permis-
sion, et on lui enjoignit de ne voir que ses
parens : cependant comme , par sa naissance
et son mariage, il était allié a presque toute
la cour, et que I'on se portait en foule a son
hotel, cet ordre lui causa peu de géne. Par
ses soins assidus le traité entre 1Amérique et
la France, alors seulement projeté, fut haté
et rendu efficace eu faveur de la premiere :
car il travailla sans relache a obtenir de son
gouvernement une flotte et des troupes ; et
cet objet une fois obtenu, certain d’étre bien-
tot suivi parle comte de Rochambeau, il tra-
versaencore |I’Atlantique, et rejoignit I’'armee
américaine en 1780. il communiqua au ge-



80 LE GENERAL LAFAYETTE.

néral en chef les importantes nouvelles qu’il
apportait, et prit le commandement d'un
corps d’'infanterie de deux mille hommes
qu’il équipa en partie a ses frais , et qui de-
vint, par la sage discipline qu’il y établit et
par ses constans sacrifices, le meilleur corps
de I'armée. Sa marche forcée en Virginie
( aprés avoir emprunté deux mille guifiees
sur son propre crédit pour suppléer aux pre-
miers besoins des troupes ), la délivrance de
Richeinond, sa campagne contre Gornwallis,
enfin le siége de York-Town, et I'assaut et la
prise de cette place en octobre 1781, sont des
preuves de ses talens comme général, et de
son dévouement aux Etats-Unis.

Le congrés avait déja plusieurs fois re-
connu ses services; mais quand il retourna
en France en novembre 1781, il prit une ré-
solution dans laquelle il est dit, parmi d’'au-
tres expressions honorables , que leurs minis-
tres, dans I’'étranger, conféreraient avec lui
sur les affaires de leur pays : marque de con-
fiance et d’estime dont il s’est vu peu d’exem

pies.
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Une brillante réputation I'avait précédé
en France. La cause de I’Amérique était de-
venue populaire en ce pays; lI'on se pressait
sur les pas du défenseur de cette cause dans
les rues, dans les promenades ; et pendant le
voyage qu’il fit pour se rendre a sa terre dans
le sud, les villes qu’il traversa lui rendirent
des honneurs civiques : les fétes qui lui furent
données a Orléans I'y retinrent une semaine.

Cependant il insistait constamment auprés
du gouvernement sur la nécessité politique
d’envoyer de nouvelles troupes en Amérique,
et le comte d’'Estaing recut enfin I’'ordre de se
tenir prét a faire voile pour les Etats-Unis,
aussitdotque Lafayette I'auraitjoint. Quarante-
neuf batimens et vingt mille hommes étaient
rassemblés a Cadix a cet eifet, quand la paix
rendittout effort subséquent inutile. Ce grand
événement fut annoncé en France par une
lettre de Lafayette, datée de Cadix, le S fé-
vrier 1783.

Sur I'invitation pressante de Washington,
Lafayette repassa encore 1Atlantique en
1783; mais son séjour en Amérique fut couit,
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et quand il la quitta pour la troisieme et,
comme il le croyait alors, pour la derniére
fois, le congrés nomma une députation, com-
posée d’'un membre de chaque Etat, qui de-
vait prendre congé de lui au nom du pays,
et I'assurer que le peuple des Etats-Unis « ne
cesserait jamais de I'aimer, de I’honorer, de
s’'intéresser a sa gloire, a son bonheur, de
I’accompagner partout de leurs vceeux les plus
ardens. » Il fut encore arrété que le congreés
écriraitune lettre auroi T. G. pour lui expri-
mer la haute estime qu’il conservait pour le
mérite et les talens de Lalayette, et le recom-
mander a la faveur de S. M.

En 1785 il passa quelque temps en Prusse,
pour voir les troupes de Frédéric, et recut
de ce monarque un accueil honorable ; mais
les grands événemens qui commengaient en
France I'y rappelérent bientét. Il s’occupa
( sans succes ) , avec Malesherbes , de faire
rendre aux protestans francais leurs droits
civils. Sa voix fut la premiéere qui s’éleva dans
son pays contre le commerce des noirs ; et
des lors il employa des sommes considérables
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aacheter des esclaves et a les faire élever con-
venablement pour I’émancipation.

En février 1787 s'ouvrit I'assemblée des
notables, et Lafayette, par son influence,
imprima aux délibérations de cette assemblée
un caractére de hardiesse reformatrice ties-
extraordinaire pour le temps. Il proposa de
demander la suppression des lettres de ca-
chet ; il proposa de plus (et ce futla premiére
fois que ce mot, qui marque un pas si impor-
tant vers un gouvernement délibérant régu-
lier, fut prononcé en France), la convocation
des représentans du peuple.

Lafayette ne se distingua pas moins aux
états-généraux assemblés en 1789 , et réunis
de nouveau sous le nom d assemblée natio-
nale. La déclaration des droits adoptée par
I’assemblée , pour étre présentée a 1accepta—
tion du roi, fut rédigée par lui. Le U juillet,
au moment méme ou I'on prenaitla Bastille,
il fit une motion sur la responsabilité des
ministres, qui fut décrétée ; et il fournit ainsi
I'un des élémens les plus importans d'une
monarchie représentative. Deux jours apres,
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il futnommé commandant de la garde natio-
nale de Paris.

Ce grand commandement militaire , joint
a son influence personnelle plus grande en-
core, le mettait également en contact avec
la cour, le roi et le peuple ; position aussi
délicate que difficile. Toutes choses tendaient
au désordre, a la violence. La populace des
faubourgs (alors la plus dégradée de France)
s’arma dans le dessein d'aller a Versailles
forcer le roi a venir résider a Paris.

La garde nationale se proposait d’accom-
pagner cette sauvage multitude, mais La-
fayette s'opposa a cette résolution, quoi-
qu’elle et été approuvée par la municipalité;
ce fut seulement quand il vit plus de cent
cinquante mille personnes des deux sexes
courir sur la route de Versailles, avec des
armes et méme des canons, qu’il consentit
a demander aux autorités I'ordre de marcher,
et gu’il se rendit au poste devenu celui du
danger, celui qu’il croyait de son devoir
d’occuper.

Il arriva a Versailles a dix heures du
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soir, aprés avoir enduré des fatigues incroya-
bles, tant a Paris que sur la route, pour
aller d’'une place a I'autre contenir la mul-
titude. « Le marquis de Lafayette, » dit
madame de Staél, «entre enfin au chateau,
et traversant la piéce ou nous étions, se
rendit chez le roi. Il avait l'air trés-calme :
personne ne l'a jamais vu autrement. |l
demanda les postes intérieurs du chéateau
pour en garantir la sOreté ; on se contenta
de lui accorder ceux du dehors. » Lafayette
repondait donc de ceux-ci , mais de rien
autre ; et son engagement fut rempli avec
une fidélité que les circonstances rendaient
aussi difficile que dangereuse. Entre deux et
trois heures , la famille royale alla prendre
quelque repos. Lafayette s’endormit aussi,
harassé des travaux de la journée. A quatre
heures et demie la populace pénétra dans le
palais, par un obscur passage intérieur que
I'on avait négligé de fermer, et qui ne se
trouvait pas dans la partie du batiment
confiée a Lafayette, lequel, se hatant
d accourir avec des gardes nationaux, pro-
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tégea les gardes-du-corps et sauva la vie des
princes.

Aussitét qu’il fit jour la méme multitude
furieuse remplit le vaste espace de la cour de
marbre, appelant a grands cris le roi pour
qu’il vint demeurer a Paris , et la reine pour
qu’elle se montrat au balcon. Le roi déclara
qu’il avait I'intention de se rendre dans sa
capitale ; mais Lafayette craignait pour la
reine au milieu de cette foule en fureur. 11
alla & cette princesse et lui demanda si elle
était décidée a suivre le roi; sur sa réponse
affirmative, il la conjura de se montrer
d'abord avec lui sur le balcon. — « Etes-
vous positivement déterminée? » lui dit-il.
— « Oui, Monsieur. » — « Consentez alors
a venir sur le balcon, et souffrez queje vous
accompagne. » — « Sans le roi? n dit-elleen
hésitant. « Avez-vous remarqué leurs me-
naces ?» — « Oui, Madame ; mais osez vous
confier a moi. »

Quand ils parurent ensemble , les Cris de
la foule rendirent impossible de se faire en-
tendre. 1l fallait donc parler aux yeux; et, se
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tournant vers la reine , Lafayette baisa sim-
plement sa main devant cette immense mul-
titude. 1l fut de suite compris , et I'air reten-
tit de «Vive la reine! vive le général! » La
reine arriva saine et sauve a Paris. Le méme
jour s’ouvrit le club des jacobins , contre le-
quel Lafayette se déclara de suite, etil ins-
titua, de concert avec Bailly, maire de
Paris, un autre club pour contrebalancer
I'influence du premier. La victoire demeura
incertaine entre les partis représentés par ces
deux sociétés pendant prés de deux ans.
Cette lutte placait cependant Lafayette dans
une position trés-dangereuse. N stait obligé
de repousser les jacobins sans reculer vers le
despotisme ; et I’'on doit dire a son honneur
qu’il suivit cette ligne avec une fidélité, une
fermeté parfaites, sans compromettre ni son
jugement ni ses principes.

Le 20 juin 1790 , la proposition imprévue
d’abolir la noblesse fut émise devant I'as-
semblée nationale. Fidéle a ses principes,
Lafayette se leva pour I'appuyer. Un député
objecta contre cette mesure, que le roi ne
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pourrait plus offrir une aussi noble récom-
pense que celle qui fut conférée par Henri 11,
quand il donna la noblesse et le titre de comte
a un homme obscur, pour avoir sauvé I'Etat
en tel temps. « La seule différence, a dit La-
fayette, « sera dans I'omission des mots de
noble et de comte; et en pareille occasion
I'on dira, tel homme sauva I'Etat. » A cette
époque Lafayette renonca au titre de marquis,
et ne I'ajamais repris.

Le 14 juillet 1790, anniversaire de la prise
de la Bastille, la célebre acceptation de la
constitution eut lieu dansle Champ-de-Mars.
Cejour-la le général avait sous son comman-
dement quatre millions d’hommes repré-
sentés par quatorze mille députés des gardes
nationales ; etil jura fidélité a la constitution,
pour le bien du peuple, sur l'autel érigé au
milieu de l’'aréne. Jamais on ne vit plus so-
lennelle , plus magnifique cérémonie. Ja-
mais peut-étre aucun homme ne jouit de la
confiance d’une nation aussi pleinement que
Lafayette lorsqu’il remplit le rdole le plus
éminent dans cette scéne extraordinaire.
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Cependant les jacobins gagnaient tous les
jours du terrain. La fausseté de la cour, I'at-
titude hostile des gouvernemens étrangers,
tout se réunissait pour empécher la constitu-
tion de prendre racine. Parmi d’autres impru-
dences qui détruisirent enfin la popularité du
roi, il eut celle de prendre pour confesseur
un prétre qui n’avait pas prété serment a la
constitution, et voulut aller faire ses dévo-
tions de Paques a Saint-Cloud. Mais le peuple
et la garde nationale arrétérent sa voiture ,
et Lafayette, qui arriva a la premiére nou-
velle du danger, ditau roi: « Si Votre Ma-
jesté croit sa conscience intéressée a prendre
un tel parti, nous mourrons s'il le faut, pour
qu’elle puisse le suivre. » Le monarque hé-

sita, et se décida enfin a rester a Paris. La-
fayette, fidéle a ses sermens , défendant la
liberté du roi avec autant de fermeté qu’il
avait défendu celle du peuple, se trouvait
dans une position qui‘'devenait toujours plus
scabreuse. On lui offritalors le titre de con-
nétable ou celui de généralissime des gardes

nationales ; mais il crut meilleur pour la su-

X 8..
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reté de I’Etat que de semblables charges
n’existassent point; et a la dissolution de
I’assemblée constituante, il remit son com-
mandement et se retira dans ses terres.

En avril 1792 , la guerre fut déclarée a la
France par I'Autriche , et Lafayette prit le
commandement d’'une des trois armées fran-
caises. Lesjacobins cependant méditaient le
renversement de la constitution. Cet ordre
public que Lafayette n’avait cessé d’invoquer
en toute occasion n’existait plus. Dans ces
circonstances, il écrivit, avec un courage
que peu d’hommes ont montré, une lettre a
I'assemblée , par laquelle il dénoncait positi-
vement la faction desjacobins , qui marchait
rapidement & la puissance, et il en appelait
aux autorités constituées pour mettre un
frein aux atrocités qu’ils provoquaient ou-
vertement. 11 osa dire : « Il faut que le roi
soit respecté , car il est investi de la majesté
nationale ; il faut qu’il choisisse des minis-
tres qui ne portent les chaines d’aucune fac-
tion ; et s'il existe des traitres, il faut qu'’ils
périssent, mais sous le glaive des lois. » Il
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n'y avait pas deux individus en France qui
fussent capables de risquer une telle démar-
che ; et il ne fallait pas moins que I'immense
influence du général pour garantir sa téte
quand il exprimait de telles opinions.

Le 8 aot son arrestation fut proposée ,
mais les deux tiers de I'assemblée votérent
contre. Enfin les jacobins I'’emportérent, la
majorité des députés intimidés ou découragés
ayant cessé d’assister aux séances. Lafayette
ne pouvant plus rester a Paris en sQreté, re-
joignit son armée qu’il trouva infectée du
méme poison désorganisateur; et, d'aprés
les mouvemens manifestés dans les troupes ,
il devint évident qu’il était également en
danger au milieu d’elles. Le 17 aodt, il se
décida a sortir de France, accompagné de
ses officiers d’état-major, Alexandre de La-
meth, Latour-Maubourg et Bureau de Passy;
et peu dheures apres, il avait passé les
frontieres.

La méme nuit les exilés furent arrétés par
une patrouille autrichienne et exposés aux
plus indignes traitemens. On les remit d a-



92 IB GENERAL LAFAYETTE.

bord a la garde des Prussiens (les forts de
cette nation se trouvant les plus proches),
mais ils furent ensuite rendus a I'Autriche ,
quand la Prusse fit sa paix séparée , et on les
conduisit dans les cachots humides et mal-
sains d’Olmutz.

Parmi les souffrances qu’une basse ven-
geance infligea a Lafayette, on peut citer la
déclaration qui lui fut faite, qu’il ne sortirait
jamais des murs de cette forteresse ; qu’il ne
recevrait aucunes nouvelles , soit des événe-
mens, soit des personnes ; gue son nom se-
rait inconnu dans la citadelle méme , et que
dans les comptes que I'on rendrait de lui a
la cour, il serait désigné par un numéro;
qu’enfin il ne saurait jamais rien de sa fa-
mille ou de ses compagnons d’infortune. Ses
maux surpasséerent souvent ses forces, et le
manque d’air, I'humidité, la malpropreté
de sa prison, le mirent plusieurs fois aux
portes du tombeau 1. En méme temps ses

> Cette détestable et inutile tyrannie n’est mal-

heureusement pas une histoire des tempspassés. En
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biens furent confisqués en France , safemme
jetée en prison , et I'on punissait de mort les
Fayettistes (ainsi que I'on nommait ceux
qui étaient attachés a la constitution de
1791).

On remarque dans le nombre de ceux qui
firent les démarches les plus empressées
pour découvrir le sort de Lafayette, le comte
de Lallv-Tolendal , alors émigré a Londres,
et le docteur EricBollman, Hanovrien, dont
I’esprit aventureux le porta a chercher le lieu
de captivité du général, et a tacher de le
délivrer. Au premier voyage qu’il fit en Alle-
magne dans cette vue , il n’eut aucun succes,
mais les amis de Lafayette ne se laissaient
pas décourager si facilement. En juin 179-4 ,
Bollman retourna en Allemagne et recom-
mengca ses recherches. Il parvint a retrouver
avec une persévérance et une adresse infinies

ce moment, les mémes scénes ont lieu dans les ca-
chots de Spilsberg et des autres forteresses du despo-
tisme autrichien. La gémissent les patriotes italiens;
la, apres dix ans de captivité, la vertu, le courage,

le talent, sont exposés aux memes cruels traitemens.
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les traces des prisonniers, depuis la Prusse
jusqu’a Olmutz ; ensuite il communiqua son
plan de délivrance a ceux qui devaient en
étre les objets, et recut leurs réponses.
Apreés un intervalle de plusieurs mois, il fut
décidé que I'on tenterait de délivrer Lafayette
pendant une des promenades qu’on lui per-
mettait de faire a cause de sa santé délabrée.
Francis Huger , un jeune Américain qui se
trouvait alors par hasard en Autriche, prit
part a cette entreprise ; et comme les libéra-
teurs et 1ex—captif ne se connaissaient pas
personnellement, on convint que lorsque le
moment de la délivrance serait arrivé , ils se
reconnaftraient mutuellement en 6tant leur
chapeau et en s’essuyant le front.

Apres s’étre assurés du jour de la prome-
nade de Lafayette, le docteur Bolhnan et
Huger envoyérent leur voiture au village de
lloff, a environ vingt milles sur la route
qu ils comptaientsuivre, etils se rendirent &
cheval au lieu de leur entreprise. Une voi-
ture, dans laquelle ils supposérent que se
trouvait le prisonnier, sortit du fort, les
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deux amis marchérentlentement a coté d’elle,
et firent le signe convenu auquel on répon-
dit. A deux ou trois milles, la voiture quitta
la grande route, et, passant par un chemin
peu fréquenté, arriva dans une plaino dé-
couverte ou Lafayette descendit pour sé pro-
mener, gardé par le seul officier qui I'avait
accompagné. Bollman et I’Américain fondi-
rent ensemble sur cet homme, qui, aprées
une légére résistance , s’enfuit vers la cita-
delle , pour y donner I'alarme.

Cependant un des chevaux s’étant échappé,
Lafayette fut obligé de partir seul aprés avoir
recu en anglais, de la bouche de M. Huger,
I'indication d’aller a Hoff. Malheureusement
la ressemblance des mots fit croire au géné-
ral qu’on lui disait simplement de s’en aller
(Go off). Il prit une fausse route qu’il suivit
tant que son cheval put le porter, et fut ar-
rété au village de Jagersdorff, et détenu
comme suspect jusqu’a ce qu’il lut reconnu
par un officier d’OIlmutz, deux jours apres.

Ses amis, non moins malheureux, furent
pris et séparément emprisonnés sans que I'un
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e(t connaissance du sortde I'autre. M. Huger
fut enchainé sur le sol d’un cachot voUlté , de
six pieds de haut, et mis au pain et a I'eau
pour toute nourriture. Une fois en six heu-
res le gardien entrait pour examiner chaque
brique de la prison, chaque anneau de la
chaine du prisonnier. Aux instantes priéres
qu’il fit pour qu’on lui permft d’envoyer a sa
meére, en Amérique, ces seuls mots :je suis
-vivant, on répondit par un dur refus. Enfin,
apreés trois mois de délai, le procés des deux
captifs fut entamé , et par les soins du comte
Metrowsky, ils ne furent condamnés qu’aun
emprisonnement de quinze jours, au bout
desquels ils furent mis en liberté. Peu d’heu-
res aprés leur départ d’Olmuitz, un ordre
arriva pour recommencer leur proces; mais
ils étaient déja hors des atteintes de leurs per-
sécuteurs.

En 1796 , la motion du général Fitz Patrick
pour que I'on fit une enquéte sur le sort de
Lafayette, produisit un débat dans la cham-
bre des communes anglaises, dans lequel la
conduite honteuse du gouvernement autri-
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chien fut exposée a la face de I'Europe ; mais
la majorité de Pitt prévalut sur ce point : la
motion fut inutile, et n’excita probablement
pas beaucoup de compassion parmi le peu-
ple.

Toutefois, les Américains n’étaient pas
oisifs ; et I'immortel Washington ne pouvait
rester spectateur indifférent des souffrances
de son ami. La lettre qu’il adressa al’empe-
reur d’'Autriche, pour lui demander la déli-
vrance du libérateur de I'Amérique, est un
monument a la gloire de son auteur, a la
honte du despote qui a pu la lire sans en étre
touché.

Le 25 ao(t 1797, ala demande de Bona-
parte , Lafayette fut enfin délivré ainsi que sa
famille. Madame de Lafayette et ses filles
avaient partagé sa prison pendant vingt-deux
mois, et lui-méme avait été cinq ans prison-
nier. La santé de madame de Lafayette ne se
remit jamais parfaitement des mauvais effets
de sa détention, quoiqu’elle ait survécu plu-
sieurs années a son retour a la liberté. La
Lrance en ce momentétait encore trop agitée

1 o
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pour que Lafayette y pQt rentrer en sQreté ,
le directoire n’ayant pas méme révoqué la
sentence que les jacobins avaient prononcée
contre lui. Ce ne fat donc qu’apreés le 18 bru-
maire que son exil cessa, et qu’il se retira a
La Grange, petite terre qu’il possédait a en-
viron quarante milles de Paris, et dans la-
quelle il a toujours résidé depuis ce temps.
Entre Napoléon et Lafayette il ne pouvait
y avoir aucun accord d’opinions et de vues
politiques. Le dernier vota contre le consulat
avie, et écrivit une lettre a ce sujet a Bona-
parte lui-méme. De ce moment toutes rela-
tions cesserent entre eux. Napoléon refusa
méme constamment d’'avancer Georges-
Washington Lafayette’, etM. delLasteyrie,
fils et gendre du général, quoique l'un et
I’autre se fussent distingués dans I'armée. Il
raya lui-meéine une fois leurs noms, qui
avaient été placés sur une liste de promo-

i Héritier du courage de son pere sur le champ de
bataille, comme de son inflexibilité de principes, et

de sa patiente persévérance au sénat.
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tion, en disant avec dépit: « Ces Lafayette
se trouvent toujours sur mon chemin. »

La restauration des Bourbons, en 1814,
ne changearien a la position de Lafayette. Il
se présenta une fois a lacour, et y fut bien
recu ; mais le gouvernement d’alors n’allait
pas selon ses veeux , et il ne retourna pas au
palais des Tuileries.

Aprés I'apparition de Napoléon en 1815,
Lafayette protesta contre I'acte additionnel,
et fut nommé député par le méme college
d’électeurs qui avait recu sa protestation.
Napoléon, a cette époque, désirant s aider de
son influence, lui offrit la premiére place
dans la nouvelle chambre des pairs qu il se
proposait de créer. Lafayette déclina cette
offre. Il revit Napoléon pour la premiere
fois, a I'ouverture des chambres, le 7 juin.
« ]1y a plus de douze ans que nous ne nous
étions rencontrés, général, » lui dit Napo-
léon de I'air le plus gracieux : mais Lafayette
recut les avances de I’empereur avec une dé-
fianue marquée Set tous ses efforts tendirent
aengager la chambre a se montrer la repré-
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sentation dupeuple francais et non un club
dévoué a Napoléon.

Apreés la bataille de Waterloo, Napoléon
s'était déterminé & dissoudre la chambre et &
reprendre le pouvoir dictatorial. Regnault
Saint-Jean-d Angéli, I'un de ses conseillers
qui n'approuvaient pas celte mesure violente,
informa Lafayette que dans deux heures le
corps législatifaurait cessé d’exister. Aussitot
que la séance futouverte , Lafayette, avec ce
méme courage, ce méme dévouement qu’il
montra a la barre de I'assemblée nationale
en 1792, monta ala tribune pour la premiéere
fois depuis vingt ans, et pronon¢ca un dis-
cours concis, mais énergique, qui eQt été
son arrét de mort s'il n’avait pas été soutenu
par I’'assemblée alaquelle il s’adressait. Son
résultat fut que la chambre se déclarait en
permanence, et considérait toute tentative
pour sa dissolution , comme haute trahison.

Au moment de I'abdication de Napoléon ,
qui suivit de prés ces événemens, on fitle
projet de mettre Lafayette a la téte des affai-
res, comme possédantla confiance dela na-
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tion , particulierement de la garde nationale
qu’il voulait immédiatement appeler en
masse; mais une scene d’'indignes intrigues
était commencée, et I'on établit un gouver-
nement provisoire dont la principale mesure
fut d’envoyer le général avec une députation
aux puissances alliées pour tacher d'arréter
I'invasion de la France. Cette ambassade
n’eut aucun succes, comme le supposaient et
I’espéraient ceux qui I'avaient imaginée. Les
troupes alliées entrérent a Paris, et le gou-
vernement représentatif fut dissous. Plu-
sieurs députés se réunirent cependant chez
Lafayette, signérent une protestation for-
melle , puis regagnérent paisiblement leurs
demeures '. L’exemple d’'incorruptible pro-
bité politique offert par la vie entiere de ce
grand et excellent homme, et le poids dont
il est dans toutes les sociétés, ne peut trop
souvent étre recommandé a I'imitation publi-

Voir, pour un plus ample récit de la vie du gé-
néral Lafayette, IcANorth amencan Review, publi-

cation remarquable pour le talent et|da saine poli-
tique.
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que; et je ne crois pas superflu, méme au
jour actuel, de montrer aux Anglais jusqu’a
quel point un systéme de tromperie et de
calomnie a été suivi chez eux par un parti
dont l'influence ne se fait que trop sentir
dans la conduite de leurs affaires. Une seule
chance de régénération reste a I’Angleterre ,
c’est la destruction totale de ce parti , en re-
couvrant le vrai systeme de gouvernement
national, objet principal des longs travaux
et des souffrances inouies de Lafayette ; et ce
systéme ne peut exister qu’avec une repré-
sentation du peuple, réelle , effective. L’his-
toire de Lafayette et lui-méme n’appartien-
nent pas seulement a la France, mais a toutes
les nations civilisées. Il n’existe pas un ami
de la liberté qui ne soit intéressé a sa bonne
renommée. Depuis le moment ou les impres-
sions que j'avais recues a la vue de cet
homme célébre donnérent lieu aux observa-
tions du Quarterly Review, Lafayette a été
deux fois élu membre de la chambre des dé-
putés, par la voix non achetee de I'opinion
publique. Son esprit, devenu, comme une
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monnaie de fin métal, plus brillant encore
par l'usage, s’est montré, dans toutes les
occasions ou la liberté exigeait ses services,
avec une énergie qui surpasse encore celle
de sa premiére jeunesse. Il a résisté a toutes
les tentatives contre la liberté de la presse et
I'intégrité des élections 1, avec la méme fer-

1 « La lumiére que l'art de l'imprimerie a jetée
sur le genre humain a éminemment changé I'état du
monde, cependant cette lumiére ne luit encore que
sur la moyenne classe en Europe. Les rois et le bas
peuple, égalementignorans,n’en ontpas encore apercu
les premiers rayons : mais elle continue ase répandre j
et, tant que l'imprimerie sera conservée, elle ne
pourra pas plus s'éteindre que le soleil ne peut rétro-
grader dans son cours. Un premier effort pour recou-
vrer le droit de se gouverner soi-méme manquera ;
un second, un troisieme , pourront manquer encore :
mais, comme une génération plus instruite arrive, le
sentiment devient de plus en plus instinctif, et un
quatrieme, un cinquieme, ou l'un des efforts tou-
jours renouvelés devra enfin réussir. En France, le
premier de ces efforts a été comprimé par Robes-
pierre, le second par Bonaparte, le troisieme par
Louis XV 111 et ses saints alliés. Un autre surviendra
sans doutej car I'Europe entiére (a lI'exception de la
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mcté qui distingua tous ses votes et la méme
ténacité aux principes qu’il adopta dés le dé-
but de sa noble carriére. Son assiduité a rem-
plir ses devoirs de député, quelque singuliére
qu’elle puisse paraitre a certains membres
d’'une autre assemblée législative, dans un
pays voisin, est aussi constante que si I'age
ne pouvait affaiblir ni son corps ni son esprit.
Hors de la chambre son influence est peut-
étre encore plus marquée. Il est en effet le
centre autour duquel se meut toute I’opposi-
tion libérale, le guide vers lequel lajeunesse
et I’dge avancé tournent leurs regards avec
une égale confiance, une égale affection. Il
n’obtient point cet ascendant en flattant la
multitude, en se livrant a aucune exagéra-

Russie ) estimbue de I'esprit de liberté civile, et 10n
arrivera partout a un gouvernement représentatit
plus ou moins parfait. » ( Corresp. de Jefferson. j
Ce passage montre la valeur de la persévérance po-
litique, et les services que Lafayette arendus a I'hu-
manité en liant les diverses époques du libéralisme,
en transmettant le feu sacré de la liberté a une autre

génération.
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tion, oil ne peut méme dire qu’il soit le ré-
sultat de ces talens irrésistibles que I'on voit
quelquefois unis au jugement et a I’honné-
teté. Il n’a pas I'éloquence entrainante de
Mirabeau, le brillant de Canning, I’habileté
financiére de Necker, ni la philosophie poli-
tique de Romilly et de Bentham. Son pouvoir
persuasifest la force du bon sens et de la con-
viction personnelle, la clarté de ses vues et
I’énergie avec laquelle il les expose. En un
mot, c estla force de la probité, de la vertu
publique et privée ; et si dans les orages des
passions, au milieu du tourbillon révolu-
tionnaire, cette force a été trop souvent vain-
cue par des qualités plus imposantes et des
volontés plus impérieuses, (Mobserve néan-
moins, a I’honneur de la nature humaine,
que le plus puissant instrument pour remuer
le public et accomplir ainsi des fins Utiles,
est une probité éprouvée, jointe a une cons-
tance sur laquelle le peuple a long-temps
compté pour la défense de ses intéréts.

bm 1825, huit ans aprés la publication
de larticle du Quarterly Review, qui dé-
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peint Lafayette comme un vieillard rado-
teur , il accepta I'invitation de visiter encore
le Nouveau-Monde que le peuple des Etats-
Unis lui fit présenter. Ce n’étaient plus,
hélas! les Franklin, les Washington, qui le
priaient de venir revoir la terre au bonheur
et a la grandeur de laquelle ils avaient tous
si puissamment contribué. Dans | intervalle
d’'un demi - siecle, plusieurs générations
avaient déja participé aux fruits de leurs tra-
vaux ; mais la reconnaissance pour Lafayette
était un héritage national transmis et con-
servé précieusement par les Américains de
tout 4ge. L’héte de la nation fut recu par les
fils et les petits-fils comme le libérateur I'avait
été par les péres quand il vint partager leurs
dangers et préparer leurs triomphes '.

« Il est littéralement I'hote de la nation ; mais il
ne faut pas oublier que cette nation se compose d une
génération autre que celle qu’il vint autrefois aider ;
et nous nous félicitons de cette circonstance ; nous
nous félicitons , avec les milliers qui se pressent sur
ses pas dans tous les lieux de son passage, de pouvoir
offrir notre tribut de gratitude et de vénération dé-
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L’histoire , dans tous ses pompeux récits
de victoires, depuis celles de César jusqu’aux
conquétes incomparables de Napoléon , n’of-
fre rien d'égal a la simple narration du
voyage de Lafayette en Amérique ; et tous
les organes du libéralisme dans les deux
mondes ont rendu témoignage des hon-

sinteressees a celui qui a souffert avec nos péres pour
notre salut. Mais nous nous félicitons encore plus de
1 effet moral que sa présence produira infailliblement
sur nous, et comme individus et comme peuple, car
ce n'est pas un spectacle ordinaire que celui qui s'of-
fre a nos regards. Il nous est donné de voir un homme
qui, par la seule force des principes, une simple et
ferme intégrité, a traversé avec dignité les deux ex-
tremes de la fortune; un homme qui, aprés avoir
joué un role décisif dans les deux plus grandes révo-
lutions modernes , en est sorti pur et sans tache; un
homme enfin qui aprofessé, dans la prospérité comme
dans l'adversité, le dogme de la liberté publique dans
les deux mondes , et conservé le méme ton , le méme
a'r, la méme franchise confiante , sur les ruines de
la Bastille, au Champ-de-Mars, dans les prisons
d Olmutz et sous le despotisme de Bonaparte. »
(Noi'th american Review. )
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neurs remarquables qui lui furent rendus .

Son retour dans sa patrie et dans sa fa-
mille a été accompagné des mémes triom-
phes , et chaque jour de sa vie ajoute a sa
renommée, a lI’éclat de sa position sociale.
Toutes les fois qu’il aeu I'occasion de se pré-
senter au public, dans la joie ou dans la
tristesse , aux funérailles de son ami Foy, ou
dans les fétes de I'indépendance francaise et

1 Jefferson , clans une lettre ou il décrit a son ami
Kosciusko ses occupations habituelles, dit : « Une de
mes occupations , et ce n’est pas la moins agréable ,
est de diriger les études dejeunes gens qui réclament
mes conseils. lls se logent dans le village voisin, font
usage de ma bibliotheque et de mes avis, et compo-
sent en partie ma société. Je tache de fixer leur
choix, dans leurs lectures, sur l'objet principal de
toutes les sciences, la liberté et le bonheur des hom-
mes 5 afin qu’arrivés a I’age d’entrer dans le gouverne-
ment de leur pays, ils ne perdent jamais de vue ces
fins uniques de tout gouvernement légitime. » Ifan-
tiquité n’a rien de plus beau que cette peinture de
I'homme d Etat retiré , préparant la génération nais-
sante a remplir dignement la tache du gouvernement

national.



LE GENERAL LAFAYETTE. 109

américaine si souvent célébrées dans la ca-
pitale de la civilisation européenne, il a
paru entouré de sa garde d’honneur, la
jeunesse de France ', au milieu des accla-
mations d’une affection vraiment nationale.

Nous savions tout cela avant notre visite
actuelle a Paris; nous avions été assurés de
sa bonne santé physique et morale par ses
délicieuses lettres et par les détails intéres-
sans de sa vie publique transmis par les
journauxjusqu anotre Ultima Thule. Toute-
fois, quand nous arrivames en 1829, le
temps écoulé depuis 1820, I’dge auquel il
était arrivé, et les blessures réitérées que sa
sensibilité avait regues, jetaient une teinte
mélancolique sur une rencontre ordinaire-
ment attendue avec impatience et plaisir.
Nous l'avions laissé a Lagrange la derniere
fois que nous lI'avions vu souffrant des suites
d’une blessure ; et depuis il avait fait des

1 M. Levasseur apublié une relation trés-intéres-
sante du voyage de Lafayette en Amérique , en deux
volumes in-8°.
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pertes Irréparables d’amis de sa jeunesse,
avec lesquels il avait partagé ses travaux et
ses triomphes. L’affliction domestique avait
aussi étendu sa main glacée sur son noble
ceeur. Il avait jeté des fleurs sur la tombe
conjugale de celle qui, dans I'ordre de la na-
ture , aurait da placer les cypreés et le lau-
rier sur la sienne. C’étaient des événemens,
je le sentais trop bien, capables d'altérer
cette constitution que les cachots d’'Olrniutz
avaient épargnée, cette forced’ame quelaper-
sécution de la puissance ni les basses calom-
nies n’avaient pu abattre. Et si dans la lutte
entre nos regrets et le temps, le dernier finit
toujours par I'emporter a lI'aide de la rési-
gnation, de I'idée de la nécessité, il n’efface
les traces du chagrin qu’en imprimant sur
les formes extérieures I'altération qui Jui est
propre. Nous ne nous attendions pas sans
doute atrouver le généralfaible et radoteur-
niais nous pensions avec peine qu une partie
de cette activité brillante que nous avions
admirée en lui était partiellement obscurcie.
1 &tait venu nous voir aussitst qu’il eut ap-
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pris notre arrivée, mais nous n étions pas
au logis. Notre premieéere visite chez lui ne
fut pas plus heureuse. Le jour suivant nous
trouvames I’entrée de son hotel obstruée par
une voiture placée au pied de I’escalier ; nous
descendimes donc et nous entrames a pied.
Un monsieur qui se tenait sur la derniére
marche pendant que son domestique jetait
sur ses épaules un ample manteau militaire ,
se tourna pour monter en voiture. Une ex-
clamation de reconnaissance mutuelle s’en-
suivit. C'était Lafayette plus jeune, mieux
portant, plus alerte que jamais. Sa cordialité
sincére, son accueil affectueux, ses maniéres
animées et son bienveillant sourire annon-
caient la méme constance dans ses amitiés
qu’il avait déployée dans sa conduite politique,

n J'allais de ce pas chez vous, « dit-il; et
renvoyant sa voiture, au lieu de se servir
du bras que mon mari lui tendait, il prit

celui de I'aimable petite compagne que j’'é-
tais fiere de lui présenter , sous le sien, et
de I'air du jeune et galant Lafayette de la
cour de Marie-Antoinette , il nous conduisit
dans le salon.
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Aprés une longue et délicieuse conversa-
tion, dans laquelle la vigueur tranquille ,
I’entliousiasme modéré de son esprit se mon-
tra dans les détails intéressans qu’il nous
donna, nous partimes, mais en nous promet-
tant mutuellement de passer ensemble la
soirée prochaine chez son illustre parent le
comte de Tracy.
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Comme je m’attendais a la prochaine visite
d’un petit étre qui venait de me conférer un
titre peu flatteur pour une dame « qui a été
jeune si long-temps, » (comme le dit une
fois plaisamment le Journal des JJebats,
parlant de moi a I'époque ou nous n’étions



lu ANGLOMANIE.

pas encore tous deux sous la méme proscrip-
tion officielle), j’eus la vulgaire fantaisie de
faire ma cour & ma petite-fille , en flattant
ses penchans gastronomiques; et je sortis
dans lintention de faire quelques emplettes
chez le confiseur. Je voulais aller @ mon
fournisseur ordinaire de bonbons, le Fidéle
Berger, rue Vivienne. Mais comme la topo-
graphie n’est point du tout mon fait, je
m arrétai a la premiére boutique que je trou-
vai sur ma route. La téte pleine des poétiques
friandises de Debar, dont j’'offris une fois
guelques brillans échantillons a une dame
de campagne en Irlande, qui s’en fit une
parure pour un bal d’assises, je demandai
hardiment des diablotins en papillotes, des
pastilles et d'autres jolies sucreries ; mais
une demoiselle placée derriére le comptoir,
aussi pimpante que la mousseline anglaise et
la tournure francgaise pouvaient la faire , me
répondit froidement en anglais estropié :
« TV2sell no such a ting» (nNous ne ven-
dons point de ceschoses-1a). Unpeu surprise ,
je lui demandai ce qu’elle me conseillerait
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de prendre pour un marmot, ce qui pour-
rait fondre aisément daus sa bouche , sans
trop salir ses doigts. «Dere is every ting
that,you may have wantl» , répliqua-t-elle
en me montrant des piles de biscuits, de
crackers, de bun, de plum-cake, de spice
gingerbread, de mutton et de mince-pye, de
crompet et de muffin, de gelée, de pied de
veau et de apple dumplin, comme elle les
appelait.

Je restai muette d’étonnement! Une chose
qui mériterait seule un voyage a Paris,
quand on n’aurait pas d’autre motif pour le
visiter, est I'’exquise bonté de ses sucreries
si légeres, si parfumées, qu’elles ressem-
blent a des odeurs congelées, a des cristalli-
sations de I’essence des fleurs. Plum cake ,
apple dumpling. — Sucre de plomb, bou-
lettes de plomb ! Je pensai amfidele Berger,
a ses conceptions ingénieuses , ses bagatelles

1 Voila tout ce que vous pouvez désirer. Lady
Morgan écrit ces phrases telles qu’elles les a entendu
prononcer par nos marchands , dans leur anglais-
frangais. N. D. T.
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légéres comme 1air, son infinité de petits
riens sucrés ; ses idylles, ses poemes en su-
cre candi! et ses garcons, tels que des mer-
cures ailés, courant d'un gateau mousseux
a un caramel, et donnant au magasin I'appa-
rence de I'office des Muses. Quel contraste !
Un lourdaud de garcon et une vieille femme
flegmatique étaient bien sérieusement a I'ou-
vrage. On hachait la viande avec les coupe-
rets de Birmingham, on séchait les groseil-
les, la graisse de mouton fondait au soleil ;
le jus des beef-steaks s’exhalait du foyer bra-
lant, le four étaitplein de patés aux pommes;
en un mot, le pandémonium d’une cuisine
mde campagne anglaise, une veille de Noél,
m’apparaissait par une matinée d'avril, en
vue des lits de violettes et des bordures de
jacinthes de I'Elysée des Tuileries. Je me
frottai les yeux , j 'avais peine a croire a I'évi-
dence. Je regardai I'enseigne, etj'’y lus, en
lettres d'or, sur une planche noire, que
«here is to be had ail sorts of englishpas-
try de Tom ou Jack un tel, patissier de
Londres. » Des placards sur tous les pan-
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neaux des fenétres annon%aient aussi les «Aoi
mutton pies, les oyster patties, le cidre de
Devonshire, spruce biere, et porter de Lon-
dres. » Je croyais ne pouvoir me sauver as-
sez vite de I'atmospheére indigeste , nauséa-
bonde de Cornhill ou du cimetiére Saint-
Paul ; et achetant seulement un paquet de
crackers , assez durs pour faire craquer les
dents d’'un éléphant, je le remis a mon do-
mestique et je sortais en hate de la bouti-
que lorsque je me sentis frappée sur la joue
gauche et couverte d'une pluie de mousse
par I’explosion d'une bouteille de véritable
whitbread, I'orgueil du comptoir et de son
propriétaire.

Dégoltée outre mesure, je rentrais chez
moi le plus promptement possible pour me
débarrasser de la tache et de I'odeur de cette
essence d'aloés, de réglisse et de safran,
quand en passant sous les arcades, la bouti-
que d’'un parfumeur frappa le plus fin de mes
sens. De la vie je n’avais éprouvé plus vi-
vement le besoin de rafraichir, d’adoucir
mes idées. Je m’arrétai donc encore une



J(s ANGLOMANIE.

fois. On a toujours une liste d’emplettes a
faire en arrivant a Paris , qui donne motifa
faire une station dans chaque boutique ou
I’on peut se procurer quelque chose d'utile
pour unfranc ou un petit e'cu. Je me dis-
posai donc a mettre au jour mon vocabu-
laire , avec mon meilleur accent parisien , en
employant tous les noms classiques d eaux,
d’essences, d'extraits ; mais avant que j aie
pu articuler une seule demande, le mar-
chand me présenta diverses bouteilles de
pintes, évidemment de fabrique anglaise,
en m’interrompant par un : Oui, oui, Ma-
dame, j'entends ! voila tout ce qu’il vous
faut, de lavander-vatre de M. Galtie, de
honey-vatre, premiere qualité, de essence
ofbergamot, de tiej lusvinaigre etde TVind-
sor soap. Puis, s'adressant & une jeune
femme qui arrangeait une boite d’eventails
anglais et de mouchoirs de soie, au centre
desquels brillait la belle face irlandaise
d'O’Connell : Ecoutez, chére amie, dit-il,
montrez a 'madame le regent s vash—holl de
Hunt's Blacking defishse et les pilules anti-

bilieuses.
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Je n’en voulus pas entendre davantage ;
et, refermant ma bourse , je quittai la bou-
tique dans une fievre de désappointement ,
que toutes les pilules brevetées qu’elle con-
tenait n'auraient pu calmer. En arrivant a
la maison, je trouvai un petit panier sur la
table de I'anti-chambre , étiqueté avec une
carte; un domestique anglais attendait une
réponse a cet envoi. La carte portait en an-
glais : Complimens sincéres de M a
sir C. M. , avec une bouteille de véritable
potteen. C’'en était trop ! était-ce pour cela
que nous avions quitté notre petite , con-
fortable, économique demeure irlandaise,
et bravé les inconvéniens et la dépense d'un
voyage a l'étranger, dans l’espoir de ne voir
rien d'anglais jusqu’a notre retour dans nos
foyers? Faut-il trouver a chaque pas tout ce
que le godt, la santé et la civilisation nous
fait repousser chez nous ; depuis la dure fibre
du rosbif de mutton, jusqu’au véritable
potteen ?

Pendant que j’étais dans la premiére amer-
tume de mon dépit, arrive le jeune L....,
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un de ces cosmopolites particuliers au temps
présent, auxquels Rome, Dublin, Péters-
bourg sont aussi familiers que leur Paris
natal. «Quoil!» dit-il en bon anglais, ac-
compagné d’'une citation bannale qui acheva
de me mettre de mauvaise humeur, «quoi!
vous étes la comme la patience sur un tom-
beau : gu’y a-t-il donc, ma bonne milady ?»

Je lui contai mes désappointemens de la
matinée, en commencant par les patés de
mouton , et finissant par I'accent anglais et
la citation de Cockney dont il venait de me ré-
galer. Il se mit arire et me dit: « Vous se-
rez sans doute tombée a un confiseur ro-
mantique. » — « Un quoi? » demandai-je,
en ouvrant de grands yeux.— «Eh mais!
un patissier-confiseur de la nouvelle école. »
— «Que veut dire cela? »

« Vous plaisantez, je pense. Prétendriez-
vous ne pas connaitre cela, vous qui étes un
des porte-étendards de I'école romantique. »

« Sans m’en douter alors, » répliquai-je ;
«car, bien que je sache ce que les littéra-
teurs italiens entendaient par le terme de ro-
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inantique, quand je les laissai, il y a dix
ans, combattant pour et contre les unités
aussi vivement que les anciens et les moder-
nes du dix-septieme siécle , je supposais leurs
guerres trop futiles pour ce c6té des Alpes.
Maisj 'avoue qu’un patissier romantique passe
ma compréhension. »

« Alors, il faut que vous sachiez que tout
ce qui est anglais, excepté la politique, est
maintenant en grande faveur a Paris , et ré-
puté romantique. Nous avons donc des tail-
leurs, des marchandes de modes, des pa-
tissiers, et-méme des médecins et des apothi-
caires romantiques. »

Il entra alors dans quelques détails gra-
phiques fort curieux ; et nous rimes de si bon
coeur de cette amusante folie que je repris
complétement ma gaieté, et que je me ré-
jouis des accidens de ma promenade, puis-
qu’ils me procuraient tant de renseignemens
divertissans.

Toutefois, ces désappointemens, ces ren-
contres éternelles d’objets purement anglais,
qui rompent le fil de nos associations a tous
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les pas que nous faisons dans Paris, ne doi-
vent pas, suivant moi, étre entiérement con-
sidérés comme le résultat d’'une conspiration
générale des Francais contre leurs préjugés
nationaux et les régles d'Aristote. Je soup-
conne qu’une grande partie de cette disposi-
tion tient a des spéculations mercantiles bien
entendues , par lesquelles on veut flatter les
penchans nationaux, les golts habituels du
cavaliére pagante de I'Europe, John Bull.
La plupart des Anglais voyagent moins
pour acquérir des idées continentales que
pour se renforcer dans leurs propres idées.
IIs ne voyagent point pour comparer les ins-
titutions étrangéres avec celles de leur pays;
mais pour mesurer ce qu’ils voient dans les
autres contrées d'apres l'infaillible régle de
tout droit, de toute raison, « la coutume
anglaise. » Mais comme il est d’autant plus
facile de comparer des objets entre eux qu ils
se trouvent plus prés les uns des autres, ce
doit étre un délice inexprimable pour le vir-
tuose anglais, de pouvoir démontrer aux
sens des Parisiens la supériorité de la biére
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forte sur le champagne , et des muffins sur
les brioches et les gateaux de Nanterre : sans
parler des tendres battemens de coeur que
ces articles domestiques doivent exciter chez
le «voyageur las d’errer sur une terre étran-
gere. » Si les Anglais ne sortent de leur pays
que pour se rassembler entre eux dans les
autres, et voir partout les mémes visages
qu’ils ont coutume de rencontrer en Rotter-
Row , et au foyer de I'Opéra, il est probable
qu’ils seront enchantés de manger du bceuf
salé & Naples et des tartes aux pommes toutes
chaudes au Palais-Royal. Il n’existe pas de
meilleurs observateurs du cceur humain que
les marchands, ni de meilleure clef poury
pénétrer que I'intérét pécuniaire. Je ne puis
donc m’empécher de penser que ces fréquen-
tes enseignes, « frotn London, » qui frappent
mes yeux a tous les coins des rues Vivienne
et Saint-Honoré, sont tout simplement le, ré-
sultat de I'amour d’'un commerce libre avec
I’Angleterre, et de I'’envie romantique} si
I'on veut, de faire passer la bourse du voi-
sin dans la sienne.
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Cependant on ne peut nier qu’il n’existe
maintenant chez les Francais une forte incli-
nation a essayer de tout, principalement de
tout ce qui est anglais. Les modes anglaises
sont en vogue parmi les merveilleux et les
petites-mafitresses. La littérature anglaise est
prénée par une classe nombreuse d’écrivains,
comme l’aristocratie anglaise I'est par une
partie du noble faubourg; enfin tout chas-
seur, depuis le chasseur d'ours des Pyré-
nées, jusqu’au tueur des moineaux de la
banlieue de Paris, adopte I'éguipement de
chasse anglais. Cela doit étre ainsi ; car, si
quelques absurdités, quelques exagérations
accompagnent toutes les modes, par la rai-
son que le grand nombre fait les modes et
que le grand nombre se compose toujours de
fous dans toutes les sociétés, un libre com-
merce entre les nations, un échange mutuel
de vertus et de connaissances doit enfin pro-
duire un hien universel. Les premiéres imi-
tations peuvent exciter la dérision par leurs
gaucheries (car I'affectation est toujours ridi-
cule), mais dans ces échanges nationaux , les
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deux parties finiront probablement par adop-
ter ce qui leur sera réellement le meilleur:
et deviendront en méme temps mieux dispo-
sées l'une envers l'autre, plus éloignées
d’étre poussées sans motifs a des guerres des-
tructives , la honte du christianisme , le fléau
de la race humaine.
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Jarnicoton ( comme aurait pu dire
Louis X1Y dans le langage qu’il avait appris
par tradition de ses premieéres institutrices
ses gouvernantes, a I’époque ou, selon Vol-
taire, on ne voulut lui enseigner qu’a danser
etajouer de la guitare), Jarnicoton! Com-
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bien dix années ont changé toutes choses en
France ! Je devrais maintenant avoir fini de
m’étonner : cependant j'en trouve toujours
de nouveaux sujets. Mes anciennes impres-
sions me font faire sans cesse de nouvelles
étourderies , en prenant d’anciens noms pour
d’anciens principes, enjugeant des hommes
d’aprés I'intitulé de la vieille nomenclature.
L’autre jour je dinai a la Chaussée-d’Antin ,
dans cette maison ou ce fut toujours un pri-
vilége de dTner, ou I'esprit de I’'hdte % comme
le menu de sa table , combine tout ce qu’il y
a de meilleur dans les particularités fran-
caises et irlandaises ; ou la société est choisie
sous le seul rapport du mérite et de I'amabi-
lité. J'eus la bonne fortune de me trouver
placée a cété d’une personne qui , en cessant
d’étre jeune , n’avait point cessé d'étre extré-
mement agréable. Son nom m’avait échappé
quand on le marmotta en nous présentant

1 Patrick Latin, esq. de Morrice-Town, dans le
comté de Kildare? et de la -Chaussée - d’Antin , a
Paris.
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I’'un a I'autre ; mais son ton, ses maniéres
son age, un certain air auquel on ne peut se
méprendre, me firent supposer qu’il apparte-
nait a la vieille noblesse. Cependant comme
il ne m attaquaitpas alafacon de 1820, quand
beaucoup de gens de cette classe ne me faisaient
point de quartier, je changeai d'avis ; je me
mis a causer avec moins de réserve. La con-
versation s’'anima; etje quittai la table en-
chantée de ma nouvelle connaissance qui,
sans affecter le bel esprit, me paraissait émi-
nemment éclairée et spirituelle. Dans les di-
vers sujets de notre causerie , plusieurs occa-
sions s étaient offertes pour ces explosions de
regrets amers , ou plutdét de rage, ces mani-
festations de préjugés haineux qui rendaient
souventsi pénibles les sociétés mélées de Paris
en 1816. Mais rien de pareil ne survint; point
de diatribes, point d'appels a la pureté de
principes, point de sarcasmes contre les
choses ou les personnes ; rien enfin que ce
qui aurait pu convenir aun homme bien élevé
de notre atmosphére politique anglaise, a
présent si calme, si tranquille.
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Je rencontrai encore la méme personne a
une des assemblées de lady Y. M., etje la
priai de me dire son nom bien articulé.

a Quoi ! vous ne connaissez pas le comte
de Sabran, le successeur de La Fontaine , le
fils dela brillante comtesse de Boufllers , le
beau-fils du chevalier par excellence? »

Quels noms, quelles associations ! Ce peut-
il qu’avec une pareille descendance, de pa-
reilles alliances , le comte de Sabran ne soit
pas plus loyal envers le roi, plus fidele envers
le pape ! Toutefois, en causant avec lui de
nouveau, je pensai plus d'une fois a I'an-
cienne devise de sa maison : Nolite irritare
leonem, et je me le tins pour dit.

Ce soir, a un concert chez madame de
W ., le comte de H. F. T. me fut présenté
par lI'aimable maitresse du logis. Nous devin-
mes bientdt familiers comme des gens qui
se trouvent avoir ensemble quelque ressem-
blance d’opinion. Comme il occupait une
grande place, j’étais un peu surprise; mais
je laissai les choses aller leur train et nous
traitdmes toutes sortes de sujets et de toutes
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sortes de maniézes D nous parlames de son
livre sur I’'Espagne ; de sa mission trés-po-
pulaire en ce pays. Quand ce monsieur se
fht éloigné , et qu’un autre baronféodal eut
pris sa place auprés de moi, j’exprimai fran-
chement mon étonnement du changement
qui avait eu lieu dans le ton et les maniéres
de la société ; et je contai une aventure que
j 'avais eue a un bal masqué en 1819, quand
deux ultras (fils de deux figurans assidus de
lantichambre de Napoléon), secondés par
un ex-protégé de la famille Bonaparte, m’at-
taquérent avec plus de zéle bourhonnien que
de galanterie , en usant et abusant des privi-
leges du masque. — « Cela tenait, » me ré-
pondit mon interlocuteur, «a la chaleur du
girouettisme, si empressé , en 1819, de faire
remarquer, n’importe comment, son roya-
lisme douteux. Cet esprit est maintenant mis
de coté par la prédominance du libéralisme
et par laffaiblissement naturel a toute exagé-
ration. » u
« H se passe tous les jours de si étranges
choses , » dis-je , « que je ne’serais pas sur-
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prise de trouver , a mon retour chez moi,
que M. de Martignac s’est écrit lui-méme a
ma porte, ou que le ministre de la Marine,
mon voisin ( que je regarde comme lun des
meilleurs orateurs de la Chambre ), m’in-
vite & ses soirées du mardi ; enfin, que le
roi lui-méme vint & me sourire en passant
devant mes fenétres, afin que je puisse m’é-
crier, comme madame de Sévigné, apres
une faveur semblable : Le roi est le plus
grand roi du inonde, »

u Et pourquoi tout cela n’arriverait-il pas,
Madame? « reprit mon royaliste libéral,
«poufétre partisan fidele de I’auguste maison
de Bourbon, il n’est pas nécessaire d’affi-
cher une tolérance puérile. Je suis bourbon-
nien par héritage et par dévouement; mais
je suis aussi Francgais, et je tiens surtout a
ce pai'ti qui, en aimant le roi, mais en dé-
testant les jésuites , est royaliste suivant la
Charte et non suivant la congrégatione»

J’ouvrais de grands yeux et je me prépa-
rais a faire quelques questions relatives a
cette congrégation , quand les premiéres tou-
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ches des doigts inspirés de Rossini, sur le
piano, firent cesser tous les autres sons; et
les voix de deux des plus jolies femmes de
France ' « aspirant, dérobant I'inspiration »
de son merveilleux accompagnement, éveil-
lerent des sensations qui valaient mieux que
toutes nos discussions politiques. Cependant,
ce mot congrégation roulait dans mon es-
prit; je me promis de faire a son sujet de
plus amples recherches , et aprés en avoir
parlé avec des gens de toutes les classes et
de toutes les opinions, j’'ai tracé (saufcor-
rection ) son histoire abrégée comme il suit.

1 La comtesse de Sparre et Goussard, qui, avec
la comtesse Merlin, sont peut-étre les cantatrices
amateurs les plus distinguées de I'Europe.



LA CONGREGATION

Le jésuitisme , dans un sens religieux et
comme appliqué a un ordre monacal, n’est

Parmi les nombreux écrivains qui ont attaqué
les jésuites, le comte de Montlosier s'est attiré l'at-
tention universelle par le talent et I'esprit avec les-
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qu’un pur nom en France. Il sert a amuser
quelques vieilles femmes des deux seies , et
a occuper guelques jeunes personnes qui
appartiennent aux confréries du Sacré-Cceeur

quels il expose leurs rues dans son Mémoire a con-
sulter. Prévoyant que la perte de sa pension serait la
conséquence certaine de cette publication, il voulut
préparer son fils a un changement de fortune. Dans
cette intention, il fit servir un diner splendide ; mais
a l'instant ou chacun eut pris place a table, les do-
mestiques enleverent tous les plats et les remplace-
rent par une omelette, du fromage et du pain bis.
Celte morale en action fut expliquée par un petit
discours dans lequel le pére de famille parla de I'in-
difence comparative qui devait résulter du pas qu'’il
allait faire , et ajouta qu’il avait une trop haute opi-
nion de son fils pour craindre de le voir s'affliger en
voyant son pere agir d'aprés les impulsions de sa
conscience.

M. de Montlosier est un catholique rigide , et son
attaque contre les jésuites, la congrégation et les
ultramontains , est toute dans I'intérét de la religion.
« Il annoncait vouloir défendre la religion et le trone
contre un plan religieux et politique tendant a les
renverser. Les jésuites, et tout ce qui leur est atta-

ché par intérét et par ambition, virent bien que
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ou aux couvens dirigés par les disciples
d’Ignace. Mais le jésuitisme , considéré
comme le plus ingénieux et le plus dange-
reux systéme qui ait jamais été suivi en po-
litique, soit dans les temps anciens, soit dans
les temps modernes, cherche encore a pren-
dre pied dans la société, avec toute la téna-
cité, la persévérance qui le cai'acterisent.
La résurrection de ce systeme commenca a se
manifester évidemmentily aenviron dix ans.
Depuis cette époque deux principes se sont
partagé la direction de I'opinion publique et
du gouvernement. L'un ouvert, légal, cons-
titutionnel , susceptible d’erreur sans doute,
comme tout ce qui tient a I'humanite ; mais
éclairé par la discussion, la presse, les habi-
tudes liées au gouvernement représentatif.
L’autre frauduleux, fanatique, intrigant,
essentiellement faux, et, comme tout ce qui

s'appuie sur la fraude, se réjouissant dans

«'était a eux que M. de Montlosier allait s'attaquer :
°n en tressaillit & Sairit-Acheul et au Vatican.» (No-
tice sur le comte de Montlosier, en téte de son ou-
vrage Des Mysteres de la J%ie humaine.)
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les ténebres parce que ses actes sont mauvais

Le premier parti se compose seulement de la
nation, de cette masse qui sous l'ancien ré-
gime était foulée contre la terre alaquelle la
servitude féodale la tenait enchainée, ou,
comme tiers-état, méprisée , ridiculisée ,
outragée ; des hommes des professions libé-
rales, du commerce, de la littérature, des
sciences, tous virtuellement inscrits autre-
fois dans les catalogues territoriaux, parmi
le bétail qui donnait de la valeur aux terres
de laristocratie : ce parti est nommé en
France constitutionnel. Ses opposans, guin-
dés sur les vieux ressorts de la machine jé-
suitique, telle quelle existait sous Louis X1V,
s’efforcant de rejeter I’'Europe dans son an-
cienne position, compromettant le tréne ,
qu’ils aifectent de soutenir , et mystifiant le
peuple qu’ils font semblant d’instruire, sont
mus par la congrégation. Cette association a
enrdlé dans ses bandes le reste des ultras
de 18115 et 1816 ( ceux du moins qui n’ont
pas déserté les Bourbons pour le Pére La-
chaise, ce grand recruteur des girouettes )
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avec la phalange entiére des dépendans du
ministére, maires , préfets, curés, évéques
ou candidats pour ces offices. Ces deux partis
si inégaux en force numérique, morale ou
politique, se sont trouvés en contact a la
chambre des Députés. La congrégation, for-
tifiée par la faveur royale, a régné d’abord
avec une majorité de trois cents affilies,
soutenus par des places, des pensions, des
honneurs et I'influence de Villéle. La na-
tion, soutenue seulement par l'incorrupti-
bilité des électeurs et la fermeté du coté
gauche, fut plusieurs fois battue , mais re-
vint chaque fois a la charge. Aprés un in-
tervalle de cing ans, la force de I'opinion
publique prévalut, et la congrégation re-
cula. M. de Villéle ne tomba point sous le
poignard privé, comme dans les temps de
Richelieu, mais par la voix publique décla-
rée contre lui ; etil ne peut revenir sans faire
sonner un tocsin qui avertira la nation qu’il
est temps de se lever pour défendre ses
droits. Mais si la France pouvait étre ainsi
appelée, ainsi forcée de se mettre en dé-
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fense ; si lafolie, lafaiblesse, le fanatisme de
la congrégation poussaient le souverain dans
I’écueil des coups d’Etat, alors qu’il ait ses
chevaux de poste préts et qu’il dépéche un
courrier pour faire préparer ses apparte-
mens royaux a Hartwell ou a Gand, trop
heureux s’'il n’est pas réduit a dire comme
Macbeth :

« There is no flying hence, nor tarrying here 7»

Je ne puis fuir d’ici, je ne puis y rester.
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MAGASIN DE FELIX HOIIBIGANT-CHARMN.

Personne ne peut quitter Paris sans visiter
cette « Arabie épicée, » le magasin du sieur
Félix Houbigant-Chardin, rue Saint-Honoré.
J'y suis restée une heure ce matin dans une
atmospheéere qui pénétrait jusqu’a I'ame , et
qui me renvoya chez moi avec des idees
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aussi musquées que ma personne. Il y ade la
philosophie dans les odeurs si lon savait seu-
lement comment l'exlraire. Les attarsl, les
essences influent sur I'esprit par I'intermé-
diaire du plus susceptible et du plus capri-
cieux des sens. Une dame romaine mourrait
trés-littéralement dans des douleurs aromati-
ques , en flairant une rose , elle s’évanouit a
la vue d'un bouquet de fleurs, tandis qu’elle
aspire avec indifférence les vapeurs de Vim-
mondezzaio, entassé sous sa fenétre. Une pe-
tite mafitresse des halles ou de Billingsgate,
tomberait peut-étre en syncope aux émana-
tions de la toilette d’'une Hottentote.

Dans le moyen age, et méme jusqu’aux
temps des Stuarts et des Bourbons , I’absence
de propreté personnelle et domestique, ren-
dadles odeurs artificielles indispensables. Les
sachets de senteur's , les gants , les oreillers
parfumés, exhalant les odeurs du romarin,
de la cannelle, du cédrat, comme une bofte de
la fonderia de Santa-Maria Novella a Flo-

» Nom oriental de I'’essence de rose.
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rence étaient des indices de la barbarie
d’'un peuple auquel les premiers devoirs de
la civilisation sont inconnus.

Le héros de la fronde, traitre a tous les
partis, le vaillant prince de Condé, était
connu pour la négligence de sa personne ; et
Mademoiselle, dans ses Mémoires, en cite
des traits curieux : elle parle de ses cheveux
mal peignés, de son collet détaché, et d’au-
tres malpropretés encore plus insupporta-
bles. Elle-méme n’était pas exempte d'un
semblable reproche, et elle décrit le désor-
dre de sa toilette en allant dans le carrosse
de lareine, comme une chose de fréquente
occurrence, méme comme un sujet de va-
nité, quand elle n’était pas dans sa parure
d’étiquette.

Dans les anciens temps les appartemens
jonchés de roseaux que I'on changeait rare-
ment, lesparquets qui n’étaientjamais lavés,
les tapisseries qui conservaient la poussiére

1 Manufacture d’essence et de parfums établie dans
le couvent des dominicains, a Florence.
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des siécles , les tentures inaccessibles atoute
purification , et les sales panaches se balan-
cant au-dessus de dais non moins sales sous
lesquels s’asseyaient des princes et des prin-
cesses trop dignes pour laver leurs mains ;
exigeaient au moins une « once de civette
prise dans une bonne pharmacie, » pour
purger l'imagination empestée du visiteur.
De telles habitudes devaient conduire a un
goQt pour les parfums plus forts que les nerfs
modernes ne pourraient les supporter. Le
cardinal Mazarin, qui , en sa qualité de pré-
tre et d’italien, ne pouvait étre fort délicat
sur ces matiéres (car il faut observer que la
saleté était un des dogmes de cette religion ,
dont les Picpus étaient les ministres), avait
coutume de plaisanter la reine Anne d’Au-
triche sur son amour pour les parfums, et
lui disait que les mauvaises senteurs seraient
sapunition dans I’'autre monde : et réellement
elle me semblerait suffisante pour toutes les
petites iniquités au-dessous des sept péchés
mortels.

A mesure que la netteté personnelle devint
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plus commune , la parfumerie diminua de
vogue ; etl’on reconnut la vérité de I'axiome
latin : que le mieux en fait d’odeurs, est de
n’en avoir aucune. Il'y a un immense inter-
valle entre les sachets musqués de I'ancien
temps et les essences de mousseline ou de ré-
séda de nos jours.

En 1816, les Frangais en étaient encore ,
en parfumerie , aux eaux de Chypre et de
mille-fleurs, et a lI’eau de Cologne. Dans
I’état actuel des lumiéres , I'eau de Cologne
est réléguée dans la boTte de pharmacie ,
avec les gouttes de lavande et la teinture de
cardamome. Au lieu de parfumer le mou-
choir, son emploi est maintenant confiné a
bassiner les contusions ou a dissiper les
douleurs de téte. Pour le dire en passant,
nous autres Parisiens nous ne baignons plus
nos mouchoirs d’aucune eau de senteur. Les
parfums les plus délicats, ainsi transmis ,
seraient regardés comme trop forts, trop
grossiers pour les nerfs romantiques mo-
dernes. Le procédé usité pour parfumer un
mouchoir est bien plus scientifique, bien
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moins simple , et marque I'esprit du siecle.
Comme tel, il ne Peut manquer d'intéresser
la postérité , etje le note ici pourl’acquit de
ma conscience , quand il devrait ne pas «ar-
river a son adresse, d

Prenez une douzaine de toiles d’araignées
brodées, aussi fines que si quelque araignee
du voisinage les avait tissées pour la gibe-
ciere de la reine Mab ; et placez-les dans un
élégant porte-mouclioirs (qui ne sera d au-
cune ancienne couleur prismatique ; mais ,
comme dit la mode, de la couleur la plus
nouvelle). Dans le couvercle de cette jolie et
indispensable superfluité, vous introduisez
sous un coussin piqué, de tres-douces odeurs
qui formeront une atmosphére , tout juste-
ment perceptible & des nerfs olfactoires bien
exercés et d'une haute civilisation ; et ces
odeurs délicates , jointes a la fraicheur d'un
linge uni et fin, rendront I'application d un
mouchoir sur le visage un « plaisir parfait. »
Cette recette est écrite a peu pres dans les
mémes termes qu’elle m’a été donnée par le

merveilleux de qui je la tiens. Il déclamait
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aussi avec plus d'éloquence que je ne puis
en déployer en écrivant, contre les pintes
d’'eau de lavande que les daines anglaises
versent sur leurs mouchoirs, qui font res-
sembler leurs loges a I’'Opéra, a une boutique
d’apothicaire ou un cabaret de Whiskey ir-
landais

Par rapport a ce godt civilisé, qui se
montre dans les parfums distingués, le ma-
gasin de M. Chardin est de deux siéecles en
avant de lafonderia de Florence. Tous deux
cependant seront consultés comme monu-
mens historiques : I'un du régime de la
Charte, l'autre de la législation de cette
sainte alliance qui, parmi d’autres oeuvres
équivoques, a rétabli le laboratoire des do-
minicains dans son monopole de <4 questi
odorigratissimiche con il loro spirito hanno
virta singulare di confortare e fortificare i
tre spirili, il naturale, I'animale ed il vitale;
siccome recreano antmirabilmente la testa

Ce dernier cas a lieu quand l'esprit-de-vin domi-
ne, ce qui arrive assez souvent dans lI'eau de lavande.

i i3.
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corroborando il cerebro e risveghando la

mente » hes Plaisirs de ~odorat sont les
plus frivoles de tous les plaisirs , mais ils ont

aussi leur philosophie.

1 Si cet italien choisi des moines de Saint-Domi-
nique a besoin d’étre traduit, en voici le sens en
mots non moins choisis, et I'on peut compter sur la
fidélité de la traduction. « Ces odeurs agréables qui,
par leur parfum piquant et suave, ontla vertu singu-
liere de reconforter et fortifier les trois esprits, le na-
turel, Xanimal et le vital: elles réjouissent aussi et
raniment la téte, en fortifiant le cerveau et réveillant

la mémoire. »



LE COMTE DE TRACY.

« Destext de Tracy, » dit le vénérable Jef-
ferson dans ses admirables lettres a J. Adam,
« est, selon moi, le meilleur écrivain philo-
sophique. Bonaparte, avec ses dérisions sans
fin sur les idéologues, dérisions qui s adres-
saient principalement a cet auteur, a pu
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sentir, dans les derniers temps, que la vraie
sagesse ne consiste pas dans la pure pratique
dénuée de principes L’ouvrage que Tracy
a publié aprés ses Elémens d’idéologie, est
son Commentaire sur Montesquieu; et quoi-
qu’il porte le nom de commentaire, c’est
bien réellement un livre élémentaire sur les
principes du gouvernement. Il a fait paraitre,
depuis, un troisiéme ouvrage sur I’économie
politique , dans lequel tous ses principes sont
démontrés avec la sévérité d'Euclide, et
comme lui sans employer jamais un mot su-
perflu. » — (Mém. et correspondance de
T. Jefferson. )

Le comte Destutt de Tracy, le champion
des idées positives, le commentateur de
Locke, qui appliqua I'analyse la plus exacte
a la philosophie mentale , est plus célébre
que connu en Angleterre, et la raison en est
claire. Ses écrits ont balayé plus de sophismes
dans les sciences morales qu’il ne convenait

> Les Elémens d'idéologiede M. de Tracy forment
maintenant cing volumes.
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a ceux qui dictent I'opinion du gros du pu-
blic, de ces trés-confians et trés-indolens
semi-penseurs. Ce n’est pas ici le lieu d’en-
trer dans des discussions abstraites ; d’ail-
leursje ne serais pas compétente pour déve-
lopper les vues et les idées de Tracy sur les
grands sujets qu’il a traités; mais il suffira
de dire que dans ses écrits sur l'esprit, il a
suivi et étendu la méthode de I'immortel
auteur de I'Essaisur Ventendement humain,
et n’a jamais admis aucune exposition qui
ne fOt plus ou moins directement explicable
d’aprés un fait observé. Il s’est attaché , et
avec plus de succes qu’aucun de ses prédé-
cesseurs , a débarrasser son sujet du vague
inconcluant, du verbiage des anciens méta-
physiciens , et & introduire dans les sciences
morales cette méthode de Bacon qui a donné
des proportions si gigantesques, une si im-
muable certitude aux sciences physiques. En
considérant les opérations mentales comme
des phénomeénes aussi susceptibles d’etre ob-
serves et appréciés que toute autre fonction
de 1organisation, il a employé un esprit sin-

i i3..
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gulierement fin et lucide a les énumérer et
a les analyser. Mettant de coté tout raison-
nement hypocrite , il a fixé les bornes entre
la partie de la psychologie que I'on peut dé-
montrer , et celle qui doit rester conjecturale,
incapable d'étre prouvée. Son style simple,
clairjusqu’a la transparence, en traitant des
sujets que les auteurs de la vieille école ren-
dent si obscurs, met ces sujets a la portée des
moins initiés a ces sortes d'études. Comme
les ouvrages de cet écrivain marquent une
époque de la littérature francaise , il est pro-
bable qu’ils conserveront leur réputation et
formeront une partie essentielle dans toute
bibliotheque philosophique, tant que des ré-
volutions imprévues n’auront pas renversé
tout ce que I'on sait maintenant des matieres
qu’ils traitent.

M. de Tracy est un de ces étres rares et
estimables , chez lesquels I'accident de la
naissance n'a point déterminé les opinions
politiques et morales. Il n’a aucun de ces pré-
jugés invincibles contre les droits du peuple
et les doctrines qui les favorisent, que I'on
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trouve si profondément enracinés dans I'es-
prit de la plupart des nobles en France. Ses
écrits respirent un amour ardent, enthou-
siaste , pour ses semblables; et son Com-
mentaire sur Montesquieu peut étre con-
sulté avec fruit par tous les avocats d'un bon

gouvernement et du bonheur du grand
nombre.

Il est certaines positions, et surtout cer-
taines célébrités sociales auxquelles I'esprit
attache certaines idées qui ne peuvent sou-
vent étre détruites méme par I'expérience.
Quand nous approchames de la retraite du
sage, du cabinet du philosophe , nous sen-
times une sorte de vénération qui se commu-
niquait méme a nos mouvemens. Je croyais
arriver a une heure inconvenablement tar-
dive, le soir ou je visitai pour la premieéere
fois une personne de I'age et du caractére de
M. de Tracy, un pére conscritde lachambre
haute de France et le plus profond de ses
philosophes moralistes. Mais comment s'é-
chappec. de la société de M. de Ségur , dont
laimable conversation fait oublier « toutes
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les saisons et leurs ehangemens. » Cependant
j 'étais décidée a voir dans la mome soirée le
plus brillant littérateur et le plus célebre mé-
taphysicien du dernier siécle, pour ne rien
dire dun rendez-vous avec Lafayette. En
traversant lantichambre et eu entrant dans
le premier salon , je fus surprise d’entendre
le bruit auquel les pédans freres de la dame
clans le Cornus donnent le nom de gaieté mal
gouvernée , gaietéqui s’exhale en irrésistibles
éclats de rire partant du cceur de la jeunesse.
On pouvait a peine percer la foule de jeunes
personnes des deux sexes qui occupaient le
centre de la piéce (les petits-fils et petites-
filles de Lafayette et de Tracy, avec leurs
amis, parmi lesquels étaient plusieurs jeunes
Américains). Dans le mdieu de ce groupe,
Lafayette , debout, jugeait quelque cas com-
pliqué du code des jeux a gages ; ayant été
tiré pour cet important sujet d'un autre
groupe placé dans une partie éloignée du
salon, et composé de Benjamin Constant

Ternaux, Perrier, M. Victor de Tracy et au-
tres notables du coté gauche des deux Cham-
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bres. La conversation de ces graves person-
nages n’était nullement troublée par les ris
de lajoyeuse troupe, non moins sérieusement
occupée de ses petits jeux, que leurs amés
I’étaient du grand jeu de lavie politique qu’ils
discutaient en ce moment.

La cheéere petite parente qui m accompa-
gnait fut recue dans I’heureux cercle comme
si elle e(t été ainsi que sa tante ancienne
amie de ses membres , et je lalaissai profon-
dément livrée a Fétude du mot & doublesens,
et se trouvant aussi a l'aise que si une con-
naissance d'une minute edt été une amitié
d’'un siécle. Oj eunesse ! jeunesse!

« Rendez-moi, rendez-moi la pure frai-
cheur du matin; ses larmes, ses soupirs
valent mieux que les plus doux sourires du
soir. »

Le comte de Tracy était assis entre deux
femmes extrémement jolies et brillantes.
Plusieurs étrangers de distinction étaient
dispersés dans la chambre. L’excellente fille
du comte, madame George Lafayette, pré-
sidait la table a tlié, et I'’élégante madame



154 LE COIUTE DE TRACY.

Victor de Tracy. sa belle-fille , faisait les
honneurs du salon a quelques darnes étran-
geres.

Les assemblées de M. de Tracy, qui ont
lieu une fois la semaine pendant I'hiver, sont
au nombre des plus choisies et des plus re-
marquables de Paris. Inaccessibles a la vul-
gaire médiocrité, a la prétention ambitieuse,
il faut avoir quelque droit & I'estime pour
obtenir d'y étre présenté. Nous trouvames
notre hote célébre parfaitement le méme
pour l'esprit et I’'amabilité , quoique sa santé
parQt un peu altérée. 1l nous sembla que son
affaiblissement physique, dont il s’apercevait
trop bien quoiqu’il soit peu apparent pour
les autres, lui inspirait cette sorte de mélan-
colie que je crois particuliére aux personnes
de génie et de caractére, dans I'age avancé.
On observe rarement ce sentiment dans la
vieillesse des hommes bornés ou communs.
Occupés d'eux-mémes, du berceau a la
tombe, leur agitation mécanique au soir de
la vie n’est que la continuation de leur in-
souciante vivacité & son matin. Combien il
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faut avoir de moyens de plaire aux autrespour
étre capable de se déplaire a soi-méme !
Nous tachames de dissuader le comte de
I'idée qu’il était grandement changé depuis
que nous ne l'avions vu ; mais ce fut en vain
que nous cherchames a raisonner contre un
sentiment. Nous changeames de sujet, et la
conversation le conduisit a réfuter de la ma-
niere la plus triomphante son opinion sur
lui-méme, par la vivacité pleine de sens avec
laquelle il la soutint. Nous parlames de la
littérature et de la philosophie modernes,
aes romantiques et des classiques. De méme
que tous les hommes d’une intelligence supé-
rieure en France, M. de Tracy n’est d’au-
cune école que de celle de la vérité. 1l les a
étudiées toutes'; et reconnait la puissance du
talent partout ou elle se trouve. Je citai un
jeune homme avec lequel j’avais derniéere-
ment causé , et qui parlait fort lestement du
génie de Voltaire. « Cest, me dit-il, une
opinion départi ou plutét une mode de secte.
Jai eu, continua-t-il, une dispute a I'A-
cadémie a ce sujet, avec le pauvre Auger,
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peu de temps avant qu’il se soit noyé. Il
avait lu a I'une de nos séances un écrit sur
Voltaire, qu’il devait publier dans un ou-
vrage biographique, et dans lequel il traitait
le premier écrivain, le génie le plus grand,
le plus universel que la France ait produit,
comme un écolier spirituel, amusant, mais
superficiel, auquel il accordait cependant
quelquegrace dans le style. Je souffraisalors
d’une complication de maladies, j 'étais vrai-
ment fort mal ; mais I'indignation me rendit
mes forces ; et de tous mes petits moyens je
défendis I'homme qui n’aura pas besoin de
défenseurs dans la postérité, contre une de
ces attaques éphémeres faites pour étre ou-
bliées aussitét qu’elles sont nées.

» Je répliquai avec plus de chaleur peut-
étre que ne le méritait une attaque semblable;
mais entendre l'auteur de la Henriade, de
Mahomet, de Candide et de ces admirables
volumes de lettres aussi remarquables par la
fine plaisanterie que par la philosophie,
loué comme possédant quelque gréace; et
cela par un Auger ! il était difficile de rester

calme. »
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«Et qui est M. Auger , » demandai-je , «je
n’ai jamais entendu parler de lui. Son nom
n’'a pas encore traversé le détroit. » 1l me ré-
pondit par une citation de UHypocrisie, de
Voltaire. 1l était vraiment beau de voir le
Locke de son siécle et de son pays , oubliant
ainsi tout a coup ses infirmités dans un élan
de généreuse indignation contre la folie , la
présomption de I’'obscure médiocrité , osant
déprécier un génie sur lequel le public a porté
un jugement définitif'. Voltaire survivrai

Cette opinion qui prédomine surtout parmi les
jeunes littérateurs de Paris, dérive en partie de l'a-
vantage si marqué que possede le siecle présent sur
le dernier, a I'égard de plusieurs objets importans,
en partie de la réaction produite par les efforts que
I'on fait en vain pour rappeler a la vénération des
choses anciennes. Les classiques ne reconnaissent
rien de parfait aprés le temps de Louis XIV ; et les
romantiques, en revanche, nient le mérite de tout
ce qui n'est pas de leur propre temps. De plus, un
article de la Charte, par lequel les hommes au-des-
sous de quarante ans sont exclus de la Chambre des
Députés, a produit un schisme entre la jeunesse et
la vieillesse, qui influe puissamment sur les senti-
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tous les écrivains qui ont fleuri en méme
temps que lui. Nous verrons ce que produira
I’age présent, du moins ceux qui nous sui-
vent le verront ; maisjusqu’ici aucun auteur
n’aréuni plus de suffrages. Les éditions sans
nombre de ses ouvrages , qui sontjournelle-
ment publiées dans tous les formats , a tous
les prix, prouvent une popularité a laquelle
aucun auteur , dans aucun pays, n’'ajamais
atteint. Classiques et romantiques du dix-
neuviéme siécle, qui d’entre vous en pourra
faire autant? Nous parlames de la nouvelle
école de philosophie. L’école de M. Cousin
n’est pas celle du comte de Tracy ; mais avec
quelle modération, quelle indulgence, quelle
justice impartiale il parle du talent, du mé-
rite, de I'esprit du jeune philosophe ! « Au
reste , » disait-il quand nous le pressions de
nous déclarer positivement ses sentimens,

mens des individus. Toutefois , la nation en général
reste fidele au culte de Voltaire, et le fanatisme, les
violences du parti prétre contre ses ouvrages et sa
mémoire , ont plutdt réchauffé que refroidi le zéle de

ses admirateurs.
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" je ne puis vous donner aucune opinion pré-
cise, car je n’entends pas mon auteur. Il
faut entendre pourjuger; etje suis obligé
de répondre a votre question sur cet écrivain,
comme I’homme de la comédie : Madame, il
estfort a lamode ! 1»

Cette simplicité , le vrai cachet du génie ,
existe dans la personne et dans les maniéeres
de'M. de Tracy, sous sa forme la plus aima-
ble. Il joint la franchise et I’honnéteté de
Franklin a toute l'aisance, toute la politesse
d’un gentilhomme francais de lavieille école.
Gai, bienveillant, facile dans ses relations
domestiques , ses vertus privées sont aussi
respectables que son caractére public est
élevé. 1l prouve, par un exemple sans ré-
plique , que les esprits du premier ordre sont
les mieux adaptés a la pratique de la pure

‘ Les Plaideurs. — Acte 111, scene I11.
PEIUIIN-DANDIN.
h Mais qu'en dit I'assemblée ?
LdBANDKE =

Il est fort a la mode,

=]
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morale. C'est en effet une erreur aussi mal
fondée qu’elle est nuisible , que de supposer
une connexion naturelle entre le génie et I'ir-
régularité. Les Milton , les Locke, les New-
ton , les Bentham, les Tracy, sont des témoi-
gnages irrécusables du contraire.

Nous avons été assidus aux assemblées de
ce grand et excellent homme pendant tout
notre séjour a Paris ; et nous I'avons quitté
avec un regretsincere, adouci par I'espoir de
le revoir, et de jouir encore de sa société a
notre, retour en France. Le comte de Tracy ,
malgré ses infirmités croissantes, assiste
constamment a la Chambre des Pairs toutes
les fois qu’une question importante exige le
secours de ses talens et de son vote. Il n’'est
pas nécessaire d’ajouter que I'ami, l'allié de
Lafayette a toujours été, pendantet apres la
révolution, un ferme et judicieux défenseur
des principes libéraux.
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DE L’AMBASSADEUR D'ANGLETERRE.

« Que d'objets, que de gens inconnus jusqu'alors !
Tous les ambassadeurs, des maréchaux , des lords;
Des arlistes, la fleur de la littérature!

Des femmes: quel éclat, quel goQt dans leur parure!

Dieu! les beaux diamans! »

Ecole des Vieillards.

A la premiere impression de celle magni-
figue assemblée sur mes yeux éblouis , j é-

i 14.
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prouvai lessentimens que Delavigne fait expri-
mer a son llortense dans I'exclamation que
je viens de citer. Rien dans le monde ne peut
se comparer aces bals diplomatiques pour le
brillant, pour le rassemblement de gens sin-
guliers et remarquables. Celui-ci était I'un
des plus splendides et des plus pittoresques
quej’eusse jamais vus. Il était donné a I'oc-
casion du jour de naissance du roi (du roi
d Angleterre s entend). loutes les grandes
autorités étaient engrand costume, etle reste
de la compagnie en habit de cour complet ,
hors que les femmes n’avaient point de
queues, et que les plumes de cour n’étaient
pas de rigueur. Les représentans de toutes
les nations du monde civilisé, chacun dans
I’habit de son pays ou de sa profession, for-
maient un spectacle trop curieux, trop inté-
ressant pour étre indigne de I'attention du
philosophe.

C était ce qu'on appelle un bal costumé,
auquel les siecles divers prétaient leur assis-
tance. L’imagination aurait eu peinea ajouter
un trait a l'effet pittoresque de cette masca-
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rade diplomatique , dans laquelle le passé et
le présent se combinaient pour joindre la di-
versité a larareté. Le groupe le plus frappant
était formé par I'ambassade d’'Autriche ,
avec une troupe nombreuse d’attachés,
I’élite de la jeunesse du pays, dans toute la
magnificence des costumes du moyen age.
Quand son Excellence d’Autriche fut annon-
cée, je tressaillis , je crus sentir le poids de la
proscription aulique sur ma tete. Le repré-
sentant du souverain de Hapsbourg, si long-
temps armé contre moi , passait a mes cotés ;
le représentant de celui qui, s'il pouvait une
fois saisir entre ses doigts nerveux mon petit
cou , y donnerait un tour qui épargnerait a
ses douaniers la peine de brisera l'avenir les
voitures et de tourmenter les voyageurs pour
chercher les ouvrages pestilentiels de « lady
Morgan. » Je ne respirai librement que
quand Son Excellence et sa suite brillante
eurent traversé la salle pour entrer dans la
serre et disparaitre au milieu des arbustes
fleuris et des orangers. D’autres visions aussi
éclatantes, mais moins effrayantes, se succe-
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derent avec une rapidité qui ajoutait a l'illu-
sion de la scéne, jusqu’a I'instant ou le bal
commencé laissa le salon de réception froid
et abandonné , et me donna le loisir et I'occa-
sion d’examiner autour de moi les change-
mens que les localités avaient subis depuis
une douzaine d’années.

Tout ici, comme ailleurs, était changé,
totalement changé. La piéce ol je me trou-
vais était bien celle ou Pauline Bonaparte,
la princesse Borghése , avait figuré dans un
si grand éclat de beauté et de fortune. Mais
tous les ornemens de son appartement fa-
vori, que j'avais vus & ma premiére visite
encore aussi frais que quand elle les avait
laissés, avaient disparu. Les draperies ma-
gnifiques de son lit, la couleur, la forme de
son superbe ameublement, comme leur
belle et ancienne maftresse, n’existaient plus
que dans la mémoire de ceux qui les avaient
autrefois contemplés. Les pompeuses déco-
rations que Napoléon avait substituées a la
simplicité républirai ne des appartemens demi-
garnis du premier consul, ces décorations,
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toutes riches et somptueuses qu’elles étaient,
n’égalaient pas pour le godt, la convenance,
la jouissance, si je puis m’exprimer ainsi,
les ameublemens actuels. La serre elle seule
(une création de lady Stuart) et son éclai-
rage valent tout ce qui I'a précédée dans ce
local ou les trésors impériaux étaient verses
avec une prodigalité sans bornes. Mais les
mines de Golconde rie pourraient acheter le
godt, ce produit lent et progressif du temps ,
de I'expérience, du plein développement de
tous les arts. «L’or et la pompe » barbares
marquent les premiers pas vers la civilisation
et précedent les arts plus modestes , mais
plus utiles, qui servent au bien-étre des
hommes. La découverte que la dignité n’est
pas incompatible avec la commodité, I'ai-
sance, est au nombre des perfectionnemens,
modernes de I'esprit aristocratique et royal.
Tandis que j’étais occupée a observer les
effets des changemens humains et du temps
sur I’hdtel, on annonca quelqu’un qui n’était
point changé , que I'on pourrait méme dire
incliangeable, le prince de Talleyrand.C était
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la méme physionomie impassible que j'avais
vue aux noces de la duchesse de Berri et si
j'avais a la décrire maintenant, je ne ferais
que répéter la phrase que j’employai alors :
«Jamais visage nefut moins barométre. »
La jeunesse a perdu sa fraicheur, I'age viril
est tombé dans la caducité. Les beautés ré-
gnhantes qu’on vit se disputer jadis la con-
quéte du conquérant de la nation ont fait
place a une autre génération, qui commence
a s’apercevoir a son tour que son bail avec
les attraits n’est pas éternel; mais Talley-
rand est toujours le méme, toujours le mo-
nument immuable de la mutabilité de tout ce
qui I'entoure.
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Nocs sortons a I'instant d’'un délicieuxdi-
ner chez le comte de Ségur. En France, on
dit rarement «ohje dine, je reste, » comme
I’Ennuyeux de madame Geoffrin. Les con-
vives d’'un diner de Paris se dispersent ordi-
nairement apres le cliasse-café; car le reste
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de la soirée suffit & peine pour remplir les
nombreux engagemens que chacun peut
avoir ; elle aurait encore peine asuffire quand
elle serait aussi longue que les plus longues
nuits des Lapons. Mais au milieu d'une so-
ciété semblable a celle qui se rassemble au-
tour de la table ronde de huit couverts de
M. de Ségur, quand on écoute avec délice
une conversation dans laquelle chaque mot
ferait la fortune d’un ana, ou figurerait utile-
ment sur les tablettes d’'un historien; dans
laquelle le badinage facile d’'un esprit qui
connait sa puissance, est encouragé par un
auditoire digne de le comprendre, on est
disposé aresterjusqu’a la « derniére syllabe »
dutemps que les habitudes de Paris accordent
aux rassemblemens de ce genre. Des noms
remarquables par une célébrité de I'ancien
ou du nouveau régime forment une réunion
danslaquelle le nom defacheux est inconnu ;
et I'on s’y livre avec confiance a tous les élans
de gaieté ou de philosophie que peuvent ame-
ner les propos les plus variés.

Avec quelle agréable émotion de surprise,
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de curiosité, d’admiration, je rencontrai
pour la premiere fois M. de Ségur, en 1816,
a un déjeuner a la fourchette chez Denon.
M. de Ségur n’avait pas encore acquis a I'in-
térét public les droits que lui ont donnés
depuis scs élégans et trés-amusans « Mémoi-
res , » ol il narre avec tant de vivacité et de
simplicité les événemens si variés , si impor-
tans de sa vie extraordinaire. Mais j’'én sa-
vais assez sur la politique et la littérature
de la fin du dernier siécle pour ne pas igno-
rer le succes qu i! avait obtenus dans les af-
faires et dans le monde brillant de ce temps.
Fils du brave maréchal de Ségur , frére d'un
des hommes les plus spirituels de France,
pére du meilleur historien de nos jours,
oncle et frere d’armes de Lafayette, ami,
compagnon de voyage de Catherine et de
Joseph Il (ayant montré, pour le dire en
passant, dans ses heureuses ambassades en
Russie, en Prusse, a Berlin, que des hommes
excellens peuvent remplir des places émi-
nentes sans qu’il en résulte aucun bien pour
I’humanité , quand les gouvernemeus qui les

i i5.
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emploient sont vicieux ) ; enfin l'auteur le
plus classiqueetle plus abondant de la France
moderne, il ne pouvait échapper a I'atten-
tion d'étrangers quelque peu instruits, méme
au milieu des cercles les plus brillans. Je
m’'apercus bientdt qu’il était par-dessus tout
cela un des hommes les plus agréables et les
plus aimables (dans le sens le plus strict de
ces épithétes charmantes) que j'aie jamais
rencontrés , soit dans mon pays , soitailleurs.

Il était alors accompagné de feu son esti-
mable et admirable femme. Tous deux lut-
taient en ce moment contre un de ces re-
vers de fortune extraordinaire? meme de ce
temps de changemens inattendus. Cepen-
dant les talens qui avaient charmé Catherine
et endormi sa politique astucieuse , lesprit
qui avaitsu fuir les plaisirs de Yersailles pour
les périls des camps , les graces qui fiient
appeler I'ex-rninistre des Bourbons a prési-
der la cour impériale du moderne Charle-
magne conservaient toute leur brillante vi-
vacité.

Depuis notre premiére présentation aM .de
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Ségur jusqu’au moment ou j’écris ces li-
gnes, l’esprit encore frappé des charmes de
sa conversation, la somme de ce que je dois
ason amitié, a ses talons, par le plaisir que
j’'ai trouvé dans sa société et ses ouvrages,
s’est augmentée chaque jour. Ma derniéere
lecture avant de quitter I'lrlande avait été
celle des trois premiers volumes de ses Mé-
moires (etje les lisais pour la seconde fois ) ;
mais nonobstant I'esprit, la grace avec les-
quels ils sont écrits, je redoutais presque
notre premiéere entrevue. Le chefde cetarbre
glorieux était évidemment toujours vert et
vigoureux ; mais le tronc et les branches de-
vaient porter les marques extérieures des
attaques de la maladie sur une constitution
faible et délabrée. Depuis la derniéere fois que
nous l'avions vu , M. de Ségur avait éprouvé
de séveres afflictions domestiques, et il avait
soixante-dix-sept ans. J'attendis donc que
mon mari m’e0t rapporté I'état de sa santé
avant de risquer d’aller chez lui dans majoie
de nouvelle arrivée, trop vive peut-étre pour
s accorder avec ses dispositions. Mon mari
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le trouva prét a partir pour la chambre des
pairs, dont il est un des membres les plus
zélés. Une reconnaissance cordiale , un ser-
rement de main anglais , et I'avertissement
qu’il recevait du monde tous les soirs, calma
toutes mes craintes.

S’il existe un pays ou la vieillesse puisse se
retirer pour employer agréablement les restes
de son existence, et mourir au milieu des
jouissances sociales, c'est laFrance; car I'in-
telligence. ce que les Francais nomment
Xesprit, uqui napoint d’age, » est la qualité
la plus estimée, et I'amitié le sentiment le
plus fort, le plus durable en ce pays. Nous
trouvames M.i de Ségur entouré d’amis vieux
etjeunes, et de quelques-unes des plus jolies
femmes de Paris. Sa compagnie en hommes
se composait de pairs libéraux, la plupart
officiers-généraux en retraite , dont les
noms étaient inscrits dans les fastes de I'age
héroique de la France, et d'auteurs d’'une
célébrité reconnue. Cette compagnie se re-
nouvela sans césse pendant les heures de
notre visite ; les tétes grises des anciens
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étaient remplacées par les chapeauxfleuris
des jeunes gens qui venaient animer un cer-
cle dont le principal mérite est de n’apparte-
nir a aucune secte politique, littéraire ou phi-
losophique. Pour y étre admis, il suffit du
mérite, de lI’amabilité, ou de pouvoir ré-
clamer le droit de vieille connaissance ;
toutefois la tolérance ne s’y étend pas a ce
que madame Pmland appelle I'universelle mé-
diocrité.

Quelle délicieuse existence que celle de
M. de Ségur! cependant le temps et la mort
jetérent leurs ombres les plus tristes sur no-
tre entrevue. Sa personne , autrefois si belle,
encore si remarquable par son air de grand
seigneur, était bien changée, quoique sa vue
fat considérablement améliorée et que sa
toilette fOt aussi soignée, son sourire aussi
bienveillant que jamais. Aprés les premiers
complimens , deux images fixérent mon at-
tention et attristérent notre conversation.
En face du siege habituellement occupé par
le comte, on voyait un beau portrait de ma-
dame de Ségur, morte I'année précédente, et

i i5..
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que nous avions laissée dans le meilleur état
de corps et d’esprit. Un petit buste de notre
ami commun Denon étaitsur la cheminée.
Interprétant nos regards, il dit: « Ou;;
deux chers amis nous ont quittés depuis no-
tre derniére rencontre. C’est un beau por-
trait, il a été peint par mon ancienne amie
madame Lebrun, qui, grace a Dieu, est vi-
vante et merveilleusement bien portante. »
— Aprés un moment de silence il ajouta :
« Il est trés-ressemblant ! C’est tout ce qui
me reste de cinquante ans d’'une amitié dont
je ne connais aucun autre exemple. Non-
seulement nous nous sommes toujours ac-
cordés sur les sujets généraux de littérature,
de politique , d’'intérét privé; mais ( dit-il
en appuyant fortement sur ces mots) pas
le moindre nuage, pas la moindre différence
d’opinion dans les détails du ménage. La
perte d’une telle amie , d’une telle compagne,
d'un tel secrétaire ne peut étre estimée, ne
pourrait étre endurée s'il restait une longue
vie & passer dans de vains regrets. Quelle
consolation , quel soutien elle a été pour moi
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dans les plus grandes calamites! Pendant
votre dernier voyage ici, elle me servait de
secrétaire , et elle a écrit sous ma dictee toute
mon Histoire universelle , car alors j étais
presque aveugle. Etle pauvre Denon ! votre
chevalier , mon plus ancien ami aprés mon
neveu Lafayette et Tracy. Deux jours avant
sa mort il nous arriva trés-tard , aussijeune,
aussi animé que vous lavez connu. Il était
plein de vivacité, de santé, engagé a des
diners anglais, a des soirées francaises sans
fin. Je lui dis qu’en dépit de tous ses enga-
gemens il fallait qu’il dinat chez nous le sur-
lendemain. C’est lufete de jucidcititc de Se-
gur. Il répondit qu’il n'y manquerait point,
et alla de suite consulter madame d H.... sui
le présent d’anniversaire qu il pouvait offrir
amafemme. Le jour vint, ettandis que nous
I’attendions, nous recdmes la terrible nou-
velle qu’il n’était plus. »

Pour changer le tour de la conversation
devenu trop pénible pour des esprits sus-
ceptibles d’'impressions de tous genres , mon
mari lui parla de ses Mémoires, dont il ne
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lui dit pas plus de bien qu’il n’en pensait.
M. de Ségur répondit qu’il les avait écrits

en conscience, et, autant qu’il I'avait pu,
dans un esprit d’'impartialité envers tous.
4C‘est la, dit-il, le principal mérite de I'ou-
vrage. ))

« Mais, quand aurons-nous le quatriéme
volume? » 1l secoua latéte et dit: « Ce n’est
pas le moment. Advienne ce qu’il pourra;
jamais je n’écrirai contre ma conscience; et
quand j'aurai a parler d'un grand homme a
qui je dois tout, je dirai ce que je crois la vé-
rité. » — 1l faisait allusion a Napoléon.

On trouve en général chez les hommes
supérieurs, une noble simplicité, une ab-
sence de prétention que les gens superficiels
prennent quelquefois au mot, pour se dis-
penser d’admirer ce qui est vraiment admi-
rable. Et la philosophie, en France, a tant
de bonhomie, si peu de faste que le monde
est sujet a la confondre avec I'indifférence , a
prendre pour un manque de sensibilité, la
force qui triomphe de la sensibilité. Mais
pour des observateurs moins frivoles, le
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calme, la sérénité, I'égalité d'un caractére
tel que celui de M. de Ségur, offre quelque
chose de plus élevé que la présomptueuse im-
passibilité des anciens stoiciens, leur dure et
sauvage morale, et leurs orgueilleuses van-
teries. Cet homme remarquable par le rang,
la naissance , les emplois , la réputation litté-
raire , héritier d'un grand nom , autrefois
possesseur d’'une immense fortune patrimo-
niale et acquise, dont il lui reste a peine
quelques débris; accablé par des malheurs
domestiques, épuisé par des maladies dou-
loureuses, déploie dans le déclin de sa vie et
de sa fortune, le méme esprit, la méme ama-
bilité qui dans la plénitude de sa jeunesse,
de sa sauté, de sa grandeur temporelle,
charmaient les souverains, animaient les
cercles les plus polis. 11 est vrai que la France
est de toutes les contrées celle ou les revers
de fortune sont le moins pénibles a suppor-
ter ; parce que la, I'estime, la considération
publiques s’attachent plutét a I'homme qu’a
ses circonstances pécuniaires. Mais, méme
dans ce pays ou l'inégalité des richesses se
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fait le moins sentir, ou I'opinion n’ajoute
rien aux privations qu’entraine leur perte,
il faut encore une grande force d’ame pour
la supporter avec facilité et dignité. Combien
de fois n’avons-nous pas été profondément
affligés en voyant la morosité, I’égoisme , les
plaintes puériles qui remplissent trés-souvent
les derniers instans de ceux dont I’énergie,
dans leur jeune age, avait éclairé les hom-
mes, ou influencé les destinées de nations
puissantes! Avec de tels souvenirs gravés
dans ma mémoire , j'ai plus d'une fois, dans
le modeste appartement de la rue Duphot,
reconnu avec une admiration exempte d’en-
vie la douce gaieté du tempérament francais,
la philosophie pratique si bien adaptée au
caractere francais, dont je contemplais le
plus aimable exemple.
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« Lady Morgan méprise Racine : sans
doute il est coupable a ses yeux du péché
irrémissible d’avoir été pieux; et pour l'en
punir elle leproclame imbécille ! Sa rage con-
tre la mémoire de cet auteur va méme a tel
point, qu’en dépit de la voix unanime de la
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France , de I'assentiment de I’'Europe et d’'un
siecle de gloire, elle a I'audace de prononcer
qu’il n'est pas poete. » — Quarterly Re-
view. 1817.

Je méprise Racine parce qu'’il était pieux!

« 0 ciel! que de vertus vous me faites hair ! »

Je jugeais Racine alors, comme je le fais
aujourd’hui, d’aprés mes propres impressions.
Je préférais Shakspeare et j’avouais ma pré-
férence. Je pensais que les ouvrages de Ra-
cine , dont je n’ai jamais contesté le mérite ,
appartenaient & son temps et non au notre ;
et je le pense toujours. Un critique frangais
qui ne manque pas de tact (pour me servir
d’'une de ses expressions), s'esttrouvé de
mon avis. « Bien que Racine ait accompli
des chefs-d’ceuvre en eux-mémes , » disait
Napoléon, « il y a néanmoins répandu une
perpétuelle fadeur, un éternel amour, un
ton doucereux, etc... Mais ce n’était pas
précisément sa fautej c'était le vice et les
meoeurs du temps . »

J Mémoires de Las Cases, tome V 11, page 197.
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Ce matin, pendant que je parcourais les
annonces des spectacles , incertaine sur celui
pour lequel nous nous déciderions (10b|i-
geance de mes nouveaux amis, et la bonté
des anciens ayant mis a ma disposition des
loges a plusieurs théatres) , un jeune homme
qui nous avait été présenté la veille vint
m’offrir ses hommages. Il y avait dans son
air, dans son col de chemise entrouvert,
ses cheveux noirs en désordre, son regard
mélancolique et sauvage, quelque chose
d’exalté qui avait attiré mon attention la
veille ; et cela,joint a un ou deux paradoxes
qui lui échappeérent, fit que j'eus du plaisir
a le revoir : car, de méme que madame de
Sévigné , je hais «les gens qui ont toujours
raison. P

Comme j’ai trop peu de temps & moi poul-
ie perdre en cérémonie, méme avec des
étrangers, je coupai court aux hommages et
aux devoirs de mon nouvel ami, en le priant
de choisir pour moi le théatre auquel je de-
vrais aller le soir, le priant d’accepter pour
sa peine une place dans ma loge, si cela lui

i 16.



182 LES CLASSIQUES

convenait. Il accepta 1une et l'autre proposi-
tions avec empressement, et, parcourant des
yeux la liste des théatres, je le vis faire un
geste d’impatience et secouer la téte a I'an-
nonce des Frangais, qui devaienijouer !"1pin-
génie de Racine.

Je pris ce mouvement pour une épigramine
dirigée contre mes opinions connues sur le
dieu de Il'idolatrie francaise, u Je vois, »
dis-je, «que I'on ne m’a point pardonné
mes hérésies. Vos animosités littéraires sont
bien tenaces , messieurs les Francais! mais
allons, j'irai ce soir voir jouer Iphigénie, et
je soumettrai mes anciennes opinions a
I’épreuve de nouvelles impressions. Tout
change en ce monde ; et moi,qui me suis en-
dormie au monologue de Phédre, en 1816 ,
je pourrai peut-étre , en 1829 , rester éveil-
lIée, méme pendant I'éternel parlage de ce
phrasier d'Ulysse , qui n’a rien perdu de son
antique loquacité dans les mains de votre
poéte : ainsi donc , s’il vous plaft, nous irons
aux Francais. »

4 Aller aux Frangais! s’il me plait! Moi,



ET LES ROMANTIQUES. 183

entendre une tragédie de Racine ! Oh ! mi-
lady , vous plaisantez, vous ny pensez
pas! n

Le regard alarmé avec lequel il semblait
implorer ma pitié, ses mains jointes, ses
yeux levés au ciel, me surprirent étrange-
ment , etje lui dis: « Alors vous étes un hé-
rétique ainsi que moi ; et je suis comme la
pauvre Iphigénie, qui

o Voyait pour elle Achille, et contre elle I'armée.»

« Vous avez pour vous toute la France , »
dit-il , 4 & quelques exceptions pres. —
Personne ne va aux Francais quand on joue
Racine ; et le peu de gens qui y vont ne le
font que pour témoigner leur désapprobation
en sifflant, comme cela eut lieu pour Athalie
l'autrejour. »

Je ne pouvais en croire mes oreilles.
« Quoi! ne plus aller aux Francais! siffler
Racine! Oh, c’est une mystification.»

«Pardon ,Madame, je parle sérieusement.
Vous pouvez, vous devez aller aux Francais;



184 LES CLASSIQUES

mais non pas quand on y joue Racine , dont
les pieces ne sont données que dans les in-
tervalles de nos grands drames historiques ,
et pendant I'absence de notre divine muse
tragique. »

« Quelle muse tragique? Mademoiselle
George ou mademoiselle Ducliesnois ! »

« Oh! non, cela est vieux comme le
déluge. Je parle de mademoiselle Mars,
la perle des perles, la Melpoméne de nos
jours. »

« Mademoiselle Mars la muse tragique !
la Melpomene ! »

u Assurément; voudriez-vous que nous
restassions bornée ajamais ala déclamation
monotone des Champmélé et des Clairon ,
que les derniers siecles ont transmise par
tradition a leurs successeurs ? »

Je restai quelques instans dans un silence
de doute et de surprise; je me hasardai
enfin a dire : « Mais si Racine est passé de
mode, dans quelles tragédies joue made-
moiselle Mars? sans doute dans celles de
Voltaire? »
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« Foliaire ! bah ! ¢’est un roi detrone que
ce bon Foltaire. »

Je restai alors tout-a-fait muette fl éton-
nement 5je ne répondis rien, parce que je
n'avais rien a dire; dailleurs je mourais
d’envie de rire.

« Tenez, nia pauvre milady, » me dit
mon ami d'un quart d’heure, évidemment
amusé par mon ignorance, mais touché de
mon embarras. « A votre dernier voyage en
France, Corneille , Racine etVoltaire étaient
encore tolérés « — n’est-ce pas? «

« Tolérés ! » repris-je vivement, croyant
sentir encore les blessures que m’avaient in-
fligées les champions littéraires de I'ancienne
orthodoxie, les auteurs des dix ou douze let-
tres a milady Morgan. «Tolérés ! vraiment!
—je lecrois bien. »

« Bon, » continua-t-il, « on a changé
tout cela. Nous lisons encore ces auteurs
comme on lit Euripide et Sophocle ; mais
I’'on ne s’amuse plus a les voir jouer , ou
plutdt ales entendre déclamer ou psalmodier
a la maniére des chantres d eglise. »
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« Alors que voyez-vous, qu’entendez-
vous? » demandai-je avec quelque hésita-
tion.

« Nos grands draines historiques , écrits
non en pompeux alexandrins , mais en prose,
le langage dela vérité, de la vie réelle, de la
nature, et composés hardiment en dépit
d’Aristote et de Boileau. Leur intrigue peut

s’étendre & un nombre d’'actes indéfini , et
le temps de I'action théatrale & un nombre
également indéfini de jours , de mois, d'an-
nées : s'il plait a 'auteur, il peut prendre un
siécle , une dizaine de siécles : quant au lieu ,
la premiére scene peut étre a Paris, la der-
niére au Kamschatka. Bref, la France a re-
couvré sa liberté littéraire et elle en use
largement, a

« Oui-da! » repris-je un peu déconcertée
et ne sachant trop que dire , tout en conser-
vant un air assez délibéré. « Vous prenez,
a ce gu’il parait, quelques-unes de ces li-
bertés desquelles vous aviez coutume de rire
dans notre pauvre Shakspeare ? »

« Votre pauvre Shakspeare ! dites votre
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divin, votre immortel Shakspeare! I'idole
de la nouvelle France 1Vous le verrez jouer
textuellement aux Francais , non plus dans
les parodies faibles et diffuses de Ducis. »

«Shakspeare joué textuellement aux Fran-
cais ! Oh !par exemple ! »

( Oui certes. Othello est maintenant en
répétition ; Hamlet et Macbeth sont regus;
mais votre Shakspeare lui-méme était bien
loin de se douter de cette vérité fondamen-
tale, savoir : que le drame doit représenter
les progres, le développement et I'accomplis-
sement des opérations du monde physique et
intellectuel, sans relation avec le temps ou
les localités. Son puissant génie , inconnu a
lui-méme , était enchainé par les funestes
préjugés, les restrictions factices, des per-
ruques de I'antiquité. La nature développe-
t-elle ses desseins en cing actes? ses opéra-
tions sont-elles limitées a trois heures
d’horloge ?»

« Non sans doute , Monsieur, mais cepen-
dant... »

« Mats , mais un moment, chere milady.
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Le drame est une grande illusion des sens
fondée sur des faits admis par 1inte|ligence
comme ayant lieu dans la vie réelle, passée
ou présente. Quand vous voulez bien croire
que Talma est Néron, Lafont Britannicus,
ou bien que la rue de Richelieu est le palais
des Césars, vous pouvez admettre ce qui
choque le plus lavraisemblance. En partant
de ce point, je ne trouve rien d’absurde dans
la tragédie que mon ami Albert de S*** dit
avoir écrite exprés pour essayer jusqu’ou
le mépris des unités peut étre poussé. Le
titre et le sujet de la piéce est la création . en
commencant par le chaos (quel superbe mo-
tif de décorations et de machines!), et en
finissant & la révolution francaise. Le lieu
sera l'espace infini; le temps, suivant les
calculs mosaiques, quelque six mille ans. »

« Et le protagoniste, Monsieur? sQre-
ment vous ne pensez pas a faire revivre les
personnages allégoriques des mystéres du
moyen age. »

«Ah'! ca, pour le protagoniste, c’est le
diable. Cest le seul personnage , contempo-
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rain de tous les ages de l'univers (du moins
de l'univers a nous connu), qui, dans ce
temps de cagoterie, puisse étre risque sur le
théatre, et qui pourra étre perpétuellement
sur la scéene comme doit I'étre un protago-
niste. 1l convient particulierement, d’aprées
les idées vulgairement regues, de son énergie
et de son infatigable activité, pour notre
principal caractére. Le diable du patriarche
de I’Allemagne, le Méphistophelés de Faust,
n’est, aprés tout, qu’un casuiste mauvais
sujet; et le ton sublime et hautement poé-
tique du Satan de Milton doit étre évité dans
une conception qui prend le vrai, le naturel
pour son inspiration. Bref, le diable, le vé-
ritable diable romantique doit parler comme
parlerait naturellement le diable dans toutes
les circonstances ot son ambition éternelle ,
sa malignité infatigable peuvent le placer.
Dans le premier acte, il pourra prendre un
ton de héros tombé qui ne lui siérait nulle-
ment quand il parafttrait, possédant le corps
d’'un épileptique juif, et marchandant pour
se rendre a son pis-aller, le troupeau de



19Q LES CLASSIQUES

porcs. Ensuite, comme l'un des chefs de
I'armée de saint Dominique, il prendra un
ton de fanatisme plus fier, moins politique-
ment rusé que lorsqu’il sera conseiller-privé
du cabinet de Richelieu. A la (indu quatrieme
acte , sous la forme de I'un des convives des
soupers du baron d’'Holbach, il pourra méme
étre spirituel ; tandis que, comme ministre
de la police, il sera précisément le diable de
I’école , induisant sa victime en tentation,
et triomphant par tous les artifices mesquins,
tout le sophisme verbeux d’'un bachelier de
Sorbonne. Mais comme [I'esprit humain
avance toujours, rien de tout cela ne sera
plus de mise, et avant la fin de la piéce il
faudra qu’il imite , tour a tour, le patelinage
d’un jésuite de robe courte, le plaidoyer d'un
procureur-général, la magnifique colere d un
député du coté droit; il pourrait méme
parler d’économie politique, comme un ar-
ticle du Globe. — Mais I'auteur vous lira sa
piéce, La création, drame historique et
romantique , en six actes , comprenant cha-
cun mille ans. C’est I'homme marquant de
son siécle. «
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« Mais , h dis-je, « je ne compte rester

a Paris que quelques semaines ; il ne pour-
rait terminer son ouvrage en si peu de
temps. »

«Pardonnez-moi, Madame, il le termi-

nera en six soirées, le temps juste que la re-
présentation doit réellement durer : un acte
par soirée; le tout sera distribué aux différens
théatres, en commengcant par les Fi ancais et
en finissant par \Ambigu. »

Je ne connais rien de plus mortifiant que
de ne pouvoir connaitre si I'on est ou si I'on
n estpas l'objet de ce qu’on appelle hoax en
Angleterre, et en France mystification. Le
doute a cet égard provient de I'ignorance des
maniéres dujour , qui rendent le ridicule si
arbitraire. Tout ce que mon jeune exageéré
m’avait dit pouvait, a la rigueur, étre vrai
d’apreés la révolution extraordinaire qui s'é-
tait faite dans le goQt; cela pouvait aussi
n’étre que fausseté , quelque malice des ul-
tras pour me faire écrire des absurdités. Une
machination semblable avait été ourdie con-
tre moi en 1818; mais Denon et moi nous
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découvrimes le complot, quoiqu’il fat trés-
ingénieusement conduit, et les mystificateurs
furent les seuls mystifiés. Aprés tout, les
choses étranges que disait mon romantique
n’étaient que des Vérités travesties. C'était
I’abus risible d'une doctrine que les génies
du premier ordre avaient mise en pratique,
que les critiques les plus sensés avaient sou-
tenue. Je résolus donc de ne point me livrer
a I'impression du moment, faiblesse ordi-
naire & mon sexe et a mon caractére ; mais
d’entendre toutes les opinions , toutes les
croyances , tous les partis avant de porter un
jugement par moi-méme. Ainsi, cachant les
sourires que je ne pouvais réprimer dans le
bouquet de jacinthes qui m’avaitété présenté
par mon galant visiteur, je dis négligem-
ment : « Eh bien, s'il ne faut pas aller aux
Francais, ou irons-nous? »

« Excusez-moi, il faut que vous alliez
aux Francais, mais non pas ce soir. Vous
attendrez le retour de Mlle Mars, et la re-
prise de Henri I11. Dans le role sublime de
la duchesse de Guise , elle a fait verser plus
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(le larmes que les Dumesnil, les Clairon n en
ont jamais arrachées avec leurs Athalie et
leurs Zaire. Cependant, nous sommes dans
la saison des petits spectacles, qui arrive
avec celle des violettes et des jacinthes, de
la mousseline anglaise et des couleurs de
printemps. En ce moment, dailleurs, ils
font fureur. »

« Je suis ravie d'entendre cela, » m’é-
criai-je avec une exclamation de joie sincére ;
«car j'ai montré sous toutes sortes de for-
mes ma préférence pour ces charmans petits
théatres, si véritablement nationaux, et si
bien adaptés a votre vieille gaieté gauloise.
A mon dernier voyage , ils avaient foule.
La Joule se trouve toujours ou lon rit le
plus. »

« Lady Morgan, que dites-vous 1a? De
quelle France entendez-vous parler ? de la
vieille ou de la nouvelle? s

Un peu piquée de la petite pédanterie de
mon interrogateur , je répliquai : « Mais je
suis comme Nicole dans le Bourgeois gentil-
homme ; quandje dis u, je dis u, et quand

i 17-
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je dis France, je veux dire France. »

« Eh bien!len France, telle qu'elle est
maintenant., on ne rit plus. Voila notre
devise. »

« Quoi ! I'on ne rirait plus en France ! »

« Non, réellement! — Aux Francais,
peut-étre un peu, de temps en temps ; mais
aux petits théatres on ne fait plus que pleurer,
a moins qu’on ne soit emporté évanoui. »

« A présent, je suis sOre que vous plai-
santez. Mais je ne veux pas étre mystifiée ,
je jugerai par moi-méme. Que donne-t-on
ce soir a la Gaieté? son nom seul est vivi-
fiant. »

«A la Gaieté? voyonsca — Ah! — La
Peste de Marseille. »
« La Peste de Marseille ! — A la Gaieté !

Le mot ne sonne pas trés-gaiement. »

« Non ; c'est la piece la plus déchirante
qui ait jamais travaillé sur la sensibilité d’'un
auditoire. La Peste de Boccace est d'un gros
comique en comparaison. Combien je vous
envie vos émotions en voyant pour la pre-
mieére fois la Peste de Marseille. Vous verrez
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tous les symptomes de ce terrible mal, de-
puis le premier aspect livide de la face, jus-
qu’au dernier degré de la décomposition.
Oui, Madame, vous verrez des corps ver-
datres en monceaux, les mortsjetéspar la
fenétre sur la scene. Vos cheveux se dresse-
ront sur votre téte, votre sang se glacera
dans vos veines. »

« Il se glace déja. — Ah! si la piece cou-
rue de la Gaieté est celle-la, je préfere aller
ailleurs. Mais YAmbigu comique? allons a
YAmbigu comique. »

« Non, pas ce soir. Il faut y voir jouer
Nostradamus, ot l'on vous montrera le
martyre d’un saint au naturel, et ,la Saint-
Bartliélemy dans tous ses détails. Mais pour
ma part,, j'aime peu ces choses-la. Je pré-
fere le pathétique au terrible. J'aime que la
sensibilité soit excitée par une source de
sympathie plus légitime. On prépare pour la
représentation une petite piéce qui vous
charmera ; elle est intitulée la Poitrinaire.
Imaginez I'étre le plus intéressant, détruit
graduellement par la consomption! Vous
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verrez les progrés de cette maladie éminem-
ment sentimentale, dans tous ses signes mo-
raux et physiques. »

« Vos auteurs étudient alors la nature a
I'Hotel-Dieu? » dis-je profondément étonnée.

« Non'pas toujours, » répliqua-t-il grave-
ment , «ils vont quelquefois & Gharenton.
Un de mes amis achéve en ce moment un
drame long-temps attendu, I'Enragé. Il pa-
raitra en septembre. N a suivi des cours de
clinique pour apprendre a saisir les traits les
plus fugitifs de I'aliénation mentale. C’est le
Broussais du drame. Yous voyez que nous
n’étudionsplus la nature exclusivement dans
les cours , nous ne nous bornons plus a co-
pier, comme l'a fait Racine, sous la dictée de
Boileau, quelque despote ignorant et vain.
Bref, nous en avons fini avec la vieille
école , non-seulement pour le style, mais
pour la déclamation et I'action dramatique ;
et cette monotonie que le pauvre Talma n’é-
vita a grand’peine gqu’en transformant les
vers de Racine en prose simple, est bannie
ajamais. »
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« Mais ne pouvez-vous m’indiquer lien

d’amusant pour ce soir ? lui demandai je,

un peu fatiguée de ses folies ou de ses mau-
vaises plaisanteries. « N'y a-t-il rien ou Po-
tier et Brunet puissent nous faire mourir de
rire ?» .o

« Oh ! Potier fait mieux que de faire rire a
présent. 11 marche avec son siecle; et il a
plus de succés dans le profond pathétique
qu’'il n'en eut. jamais dans le bouffon. Mais
vous devez aller a la nouvelle tragédie de la

Porte Saint-Martin : c'est I'ccuvre du plus

grand homme de notre temps, méme de
tous les temps, qui réunit en lui Plante,
Térence, Byron, Moliére; en un mot,
I’auteur de MarinaFaliero est Casimir De-
lavigne. »

« Je n’ai jamais lu aucun ouvrage de
M. Casimir Delavigne. »

« Comment donc, Madame ! mais c est
le Byron francais, et il tire ses inspirations
des mémes sources , comme il le dit daus sa
préface. Je m’apercois que vous autres An
glais , étes dans une ignorance complété e
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la littérature de notre France moderne. »

« Dans ce qui concerne les belles-lettres
pures, je crains que vous ne disiez vrai.
Nous avons quelques imitations de vos petites
pieces de théatre, privées de tout leur coloris,
de toute leur nationalité, et nous dévorons
vos Mémoires, spécialement ceux qui se rap-
portent a la vie ef aux temps de Napoléon. »

« La vie et les temps de Napoléon !perru-
que ! Vous n’avez pas lu, alors, les immor-
telles productions de I'école romantique? nos
poésies classico-romantiques et nos romans
romantiques? Vous n'avez pas dévoré Bug
Jargal, Han d’Islande, Jean Sbogar, Jocko,
Olga, I'lpsiboé , le »

Il s’arréta pour reprendre haleine, et j’'a-
vouai mon ignorance et ma surprise, a des
nomsqui me paraissaient si peu romantiques,
du moins d’aprés mes idées du romantique.
« Bug Jargal, par exemple, que veulent
dire ces mots ? »

« C'est le nom du héros , Madame ; mais
ce n’est pas un héros de la vieille école , avec
une téte a la Titus et un nez grec; c’'est un
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héros a téte laineuse , a peau d'ébéne. C’est
un esclave africain, doué de toutes les gran-
des qualités qui peuvent ennoblir I’'huma-
nité; plein des sentimens les plus raffinés
d’honneur , d’amitié , de galanterie chevale-
resque. »

Je hochai la téte en observant que, « sui-
vant les physiologistes , I'organisation afri-
caine ne se prétait pas a de telles qualités ; et
que Gall, parfait romantique dans son genre,
n’avait point discerné chez les négres les pro-
tubérances qui annoncent un si haut déve-
loppement moral. Mais sans insister sur ce
que je ne fais pas profession d’entendre, je
me croyais permis de dire que l'esclavage
était une mauvaise école pour la délicatesse
de sentimens. L’homme le plus éclairé sera ,
je crois, généralement le meilleur. Le reste
est pur mélodrame. «

« Quels lieux communs ! » s’écria-t-il,
« votre idée de la vertu comprend alors né-
cessairement un beau visage et I'éducation
du grand monde. Eh bien, nous avons un
héros a vous offrir, dans le beau-fils du
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maftre de Bug, qui refuse lavie au prix de
corriger les fautes d'orthographe d'un chef
de rebelles. Que pensez-vous de cela ? »

« Je pense que parfois les gens d’esprit sont
bétes ; toutefois, il faut avouer que nous au-
tres romanciers, nous sommes souvent ter-
riblement tentés de flatter le goGt de nos
lecteurs par des situations nouvelles et frap-
pantes ; et j 'ai peut-étre moins que personne
le droit de critiquer ces sottises de conven-
tion , qui, pour le dire en passant, ne sont
pas toujours incompatibles avec un grand
mérite * »

« Mais n’avez-vous point lu nos poétes mo-
dernes? ne connaissez-vous aucun de nos
poemes épiques? la Caroléide, et I'lsmalie
du vicomte d’Arlincourt ; ou les Siciliennes
et les Messéniennes, et le Paria de Casimir
Delavigne , et surtout, et au-dessus de tout,
les Méditations de Lamartine. »

1 Bug Jargal ne fait point exception a cette obser-
vation générale. Il est écrit avec chaleur, et plusieurs
de ses scénes ont une vérité dramatique telle que

I'on croirait qu’elles ont été prises dans la réalité.
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Ivous me donnerez une liste de ces ou-
vrages , et je tacherai de faire connaissance
avec eux; mais, a parler franchement, je
crois que le temps de la poésie haut montée,
soit épique, soit élégiaque, est a peu pres
passé. Rien au-dessous d’'un Byron ne pour-
rait me décider a parcourir un chant; et
quant aux méditations, poétiques ou prosai-
ques, je vous prie de m’excuser. Depuis
celles d’'Hervey au milieu de ses tombeaux
jusqu’aux miennes de la nuit derniére, pen-
dant I'insomnie facheuse que m’avait causée
la chaleur des salons et le froid des glaces,
j 'ai les méditations en horreur. Vous parais-
sez surpris ; mais telle est ma croyance. Je
suis trop vieille ou trop jeune, trop blasée
ou trop vive, pour me livrer a ces vapeurs
sentimentales de vanité ou d’'indigestion. Je
veux l'essentiel en toutes choses ; le vrai, et
rien que le vrai, aussi nouveau, aussi ingé-
nieux , aussi original que vous voudrez,
mais toujours vrai ; et non les réves, méme
du génie. »

« Mais, Milady, écoutez et puis jugez;
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permettez-moi de vous réciter comme exem-
ple quelques lignes de la Tristesse de La-
martine ; » et il commencga, du ton le plus
lugubre , et avec une emphase exagérée, a
déclamer ces vers :

« De mes jours palissaus le flambeau se consume ;

11 s'éteiht par degrés au souffle du malheur ;

Ou, s'il jette parfois une faible lueur,

C'est quand un souvenir dans mon sein le rallume.

Je ne sais si les dieux me permettraient enfin

D'achever ici-bas ma terrible journée;

Mon horizon se borne , et mon ceil incertain

Ose I'étendre & peine au-dela d’une année.
Mais s'il faut périr au matin ,

S'il faut, sur une terre au bonheur destinée ,
Laisser échapper de ma main

Cette coupe que le destin, etc., etc., etc. »

« Mais en voila assez , Milady , en voila
assez pour vous convaincre de I'excellence
des Méditations. »

hPour me convaincre au moins du mal-
heur de Fauteur. Pauvre homme ! il gémit
sans doute sous les atteintes de quelque ma-
ladie mortelle, ou de la pénurie : je suppose
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qu’il est le plus misérable des hommes, ou
le plus infirme. »

«Lui, pauvre ! infirme! c’est le plus riche,
le mieux portant, le plus heureux de nos
écrivains. C’estle poéte a la mode, I'Adonis
de la Chausse'e-d’Antin, I'apétre du fau-
bourg, demi-classique demi-romantique ,
mais complétement en vogue ; il réunit les
suffrages de tous les partis ; et plus il est heu-
reux plus il se sent misérable, comme il le
dit lui-méme avec autant de poésie que de

Vérité.

« Mais jusque dans le sein des heures fortunées,

Je ne sais quelle voix que j'entends retentir,
Me poursuit et vient m'avertir

Que le bonheur s’enfuit sur I'aile des années. »

« Mais je ne comprends pas, « dis-je,
» comment on peut étre heureux en prose et
malheureux en vers. »

“ Ni moi, » répondit M. de ***, « maisje
crois a la vérité de ces sentimens ; car ils for-
ment un dogme de notre religion romantique.
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Cependant s’il vous faut du malheur réel,
profond , de ce malheur qui navre le cceur,
lisez I'histoire de notre charmant poeéte,
I'intéressant, l'infortuné Joseph Delorme.
Joseph Delorme naquit au commencement
de ce siécle, prés d’Amiens. Il était I'unique
enfant d’'une veuve; son exquise sensibilité ,
son génie exalté, ses hautes vues, contras-
taient avec son humble position, et le mi-
rent, depuis son berceaujusqu’a sa tombe,
en guerre avec la fortune. La soif instinctive
de distinctions militaires , qui a cette époque
couvrit la France de gloire ; une passion pré-
coce et indomptable pour une jeune et belle
personne d'un rang supérieur au sien; une
vocation pour la vie religieuse , qui l'aurait
placé , dans d’autres temps, parmi les saints
ou les martyrs , et surtout un désir dévorant
de célébrité littéraire, nourri dans la pro-
fonde solitude des foréts ; tels furent les élé—
mens des passions qui I'assaillirent. Lesjours,
les semaines, les années, se consumaient
pour lui en réveries qui le transportaient
au-dessus de I’'humanité, et le rendaient im-
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propre aux vocations vulgaires de la vie,
jusqu’au moment ou il vint a Paris suivre
ses études. Ses succes furent inours. Son ame
vierge suffisait a tout. 1l se dévoua aux scien-
ces avec une énergie qui lui fit bientot sentir
le vide, I'illusion des choses d’imagination.
Il brisa sa lyre, et la philosophie I'occupa
tout entier. Ce fut alors qu’il abandonna la
piété de sajeunesse, pour les funestes prin-
cipes de Diderot et d’'Holbach ; mais la pure
morale de d’'Alembert réglait sa conduite ;
d’ailleurs il se serait fait scrupule de mettre les
pieds dans une église. Joseph adopta alors les
dogmes des philosophes stoiciens, combinés
avec la plus tendre philanthropie. Dans ce
moment il aurait pu s’unir a I'idole de son
cceur ; mais il sentit qu’il n’était pas fait pour
une femme et pour une seule femme. Sa
philanthropie un peu sauvage craignit de se
renfermer dans un cercle d'affections trop
borné pour sa nature, dans un egoisme en
deuce personnes’. De plus il s'était fait une

1 C’est-a-dire un mariage légitime.
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idée de mariage, dans laquelle les vaines
formalités n’entraient pour rien 11 lui fallait
une Lespinasse, une Manon Lescaut ou une
Lodoiska. Abhorrant une poésie qui venait
toujours l'assaillir comme un démon tenta-
teur, les noms seuls de Byron, de Lamar-
tine, excitaient sa haine. Ses combats étaient
terribles ! 1l les a décrits dans ces sombres
pages qu’il datait du milieu de la nuit, comme
les priéeres du docteur Johnson et de Kirke-
White. Sa santé aussi allait en déclinant ; et
la pensée d'une maladie mortelle ajoutait a
ses autres angoisses. Il ne sortait que pour
suivre ses études médicales, et ne voyait ses
amis que par accident. Il souriait en passant
prés d'eux , et ses amis prenaient pour un
sourire de paix et de cotitentement ce qui
n’était que le sourire doux et gracieux de la
douleur. Au milieu de ces tourmens , Joseph
continuait les exercices exigés par sa profes-
sion : ses talens extraordinaires furent remar-
qués par des hommes distingués de cette
profession : ils lui conseilléerent de suivre les
hoépitaux pendant quelques années, et lui
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promirent de brillans succes. Il rallia toutes
les forces de son caractére naturel et de sa
raison , et se résigna a I’humiliante epreuve.
N aurait pu devenir riche, honoré, heureux ;
mais la fatalité qui le poursuivait en ordonna
autrement, et tourna tout en mal. Il eut
bientot lieu de soupconner les vues de ses
nouveaux amis. lls avaient été trop bons
pour n’étre pas faux et intéresses! Joseph
aurait pu se soumettre a étre protégé, mais
non exploité! Son noble caractere se révol-
tait contre une telle indignité ; et quelques
mois de combat entre la sensibilité et I'or-
gueil, mirent fin & sa carriére médicale. Il
s’adonna, comme le dit son biographe , a la
lecture de tous les romans; tandis que sa
mélancolie mortelle s’exhalait dans des poe-
rnes inimitables , qui ont fait depuis sa mort
les délices et les tourmens du monde ; car de
son vivant il n’eQt jamais souffert que les
blessures de son cceur ulcéré fussent exposées
aux yeux du public. Enfin il se retira dans un
pauvre petit village voisin de Meudon , ou il
se consacra tout entier a la composition d ou-
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vrages qui font dissoudre I’ame en pleurs ,
ou la consument par Te feu de la passion.
Pauvre, négligé, épuisé de veilles et de
chagrins, il mourut en octobre dernier, d’'un
serrement de cceur compliqué par une con-
somption pulmonaire. Vous pleurez, chere
milady? »

t Cest une folie, » dis-je, «mais le fait est
que la vie et la mort de ce malheureux et
trés-extravagant jeune homme, me rappel-
lent celle d’'un enfant adoptif de la maison
de mon pere, I'infortuné Thomas Bermody,
le poéte ; mais je suppose que vous connais-
sez aussi peu nos poetes modernes que je
connais les votres. »

« Que vous étes bonne ! » ditmon sensible
ami en mélant ses larmes aux miennes! Je
suis vraiment affligé d’avoir rappelé de si
tristes souvenirs. « Mais consolez-vous, sé-
chez vos larmes. Dans tout ce que je viens
de dire il n’y a pas un mot de vrai. »

« Quoi, Monsieur! pas un mot de vrai? »

« Non assurément. La vie de Joseph De-
lorme est une pure fiction poétique. »
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« 1l n’est donc pas I'auteur afflige que vous
m’avez dépeint. »

« Rien de semblable , » dit-il en riant de
tout son cceur ; « jamais un étre pareil n a
existé. Sa vie, ses poésies et ses pensées, si
pleines de génie et de mélancolie, sont écrites
par un jeune homme charmant, qui est le
contraire de tout cela ; par le vivant, le gai,
I’'hneureux Samtc-Beuve , homme tres-spiri-
tuel , tres-bien portant et dans une position
prospére. Mais il savait qu’avec toute sa
verve poétique , il ne pouvait avoir aucun
succes en de telles circonstances. 1l était sar
qgu’aucun libraire romantique ne risquerait
de publier les ceuvres d’'un auteur si bien
portant, si joyeux, si content, si a son aise,
et qui ne souffrait pas d’'une consomption
pulmonaire compliquée. Il agit en consé-
quence , et mit sa réputation sous I'égide de
cet homme de paille , le fantastique Joseph
Delorme. »

Je répondis avec un peu d’impatience :
“Vous ne me persuaderez jamais que de
telles absurdités soient en vogue dans un
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pays aussi spirituel, aussi philosophique,
aussi éclairé que la France. »

« Des absurdités! Comment pouvez-vous
donner ce nom ace que vous n'avez pas lu?
Mais dites-moi, je vous prie, lady Morgan,
si vous aviez envie de vous noyer, comment
vous y prendriez-vous? »

« Comment je m’y prendrais pour me
noyer? maisje pense que je me jetterais dans
I'eau. »

« Se jeter dans l'eau, c’est le pont aux
anes; tout le monde en peut faire autant.
Mais écoutez, c’est un passage de la jolie pe-
tite piéce intitulée le Creux de la Vallée : »

«i Pour qui veut se noyer 1a place est bien choisie.
On n'aurait qu’a venir, un jour de fantaisie,

A cacher ses habits au pied de ce bouleau ,

Et, comme ppur un bain , a descendre dans I'eau :
Non pas en furieux, la téte la premiere,

Mais s'asseoir, regarder ; d'un rayon de lumiére
Dans le feuillage et I'eau suivre le long reflet,
Puis, quand on sentirait ses esprits au complet,
Qu’on aurait froid, alors, sansplus trainer la féte,
Pour ne plus la lever, plonger avant la téte. »

N’est-ce pas beau, original, sublime? Un
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poete de la vieille école aurait tout bonne-
ment fait plonger son héros latéte la premiére
comme un suicide vulgaire du Pont-Neuf. Si
Rousseau, votre Kirke-White*, ou notre Mil-
levoie 2avalent a se noyer, ne voudraient-ils
pas mourir ainsi? Cela donne envie de suivre
un si bel exemple. »

Un irrésistible acces de rire me saisit, et
mon jeune exalté, un peu déconcerté par
une gaieté qui, si elle n’eGt pas été involon-
taire, eQt été fort impolie, prit son chapeau
en disant: «Je vois, lady Morgan, que I'on

* Poete anglais, mort, ala fleur de lI'age, d'une
maladie de langueur. Ses ouvrages sont écrits sous
I'inspiration d'une mélancolie morbide et d'une dévo-
tion exaltée : son caractére est intéressant.» — Note
du traducteur.

a Le ICirke-White de I'école romantique. Il mou-
rut de consomption, en 1816, aprées avoir prédit sa

fin dans les vers suivans :

Le poéete chantait, quand sa lyre fidele

S'échappa tout a coup (le sa débile main ;
Sa lampe mourut; et, comme elle>
1l s'éteiguit le lendemain.
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m’a trompé. Vous avez long-temps passé en
France pour le champion du romantisme.
J’étais encore un écolier quand votre ouvrao-e
sur ce pays a paru ; et c’est dans votre France
que j’ai pris la premiére couleur de mes opi-
nions littéraires. Toute la popularité dont
vous jouissez ici, vous la devez a cette
croyance. Je ne sais a quoi je dois attribuer
votre changement ; mais je ne vous ferai point
de compliment sur un tel pas rétrograde. J'ai
I’honneur de vous présenter mes respects. »

Il allait se retirer quand, avec toute la gra-
vité qu’il me fut possible de prendre , je I'as-
surai que je n’étais changée en rien; que je
croyais la dispute des romantiques et des clas-
siques italiens une pure guerre de mots, et
que j’ignorais comment elle avait pu pénétrer
en France ; mais que, si mes anciennes opi-
nions sur Racine et sur I'impropriété du
vieux systeme dramatique francais appliqué
aux temps modernes, étaient du romantisme,
je vivrai et mourrai probablement bonne et
fidéle romantique.

Quelque peu radouci, il hésitait a passer le
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seuil, et s’apprétait a répondre , quand on
annonca M. de Ce nom parut faire sur
lui un effet électrique. Mon romantique re-
prend son chapeau, change de couleur, et,
me lancant des regards de reproche, me dit
tout bas : — « Ah!lady Morgan, vous profes-
sez le romantisme et vous recevez M. de...! »

« Sans doute je Je recois, c’est une de mes
vieilles connaissances de 1816, un homme
sensé, aimable. Je suis réellement charmée
de le voir. Restez, je veux vous présenter a
lui. »

« Me présenter! — Non, Madame , le ciel
m’en préserve. Me présenter a I’un des péres
conscrits classiques , au grand-prétre duper-
ruchisme. Je fuirais a I’autre bout de Paris
pour I'éviter. — Adieu , Madame. »

M. de *** entra, mon exalté recula de
quelques pas ; ils échangerent quelques re-
gards , puis se saluérent séchement, et le
romantique sortit en ébouriffant les touffes de
ses cheveux, et haletant comme un héros de
tragédie.

yoila mie despléiades du romantisme/»
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dit M. de *** avec un sourire dédaigneux ; et
prenant sa place , aprés les premiers compli-
niens il entama le sujet de ma nouvelle con-
naissance et de sa secte , en disant: « Ainsi je
vous retrouve comme je vous ai laissée, en-
tourée de romantiques. Vous étes toujours,
ace que je vois, leur chef, leur guide. »

« Que dites-vous? Je viens d’étre tout a
I’heure accusée d’'étre classique. »

« Vous , classique! — Ah'! ah! et depuis
quand? Aprés madame de Staél personne n’a
contribué plus que vous a égarer le golt de
notre jeunesse en littérature. Votre France
a paru dans un temps critique ou le public
criait comme Moliére :

(i I nous faut (lu nouveau, n'en fut-il plus au monde. »

E t, je ne veux pas vous flatter, cela vous a
fait quelques admirateurs ; mais cela a fait
ranger contre vous toute la France. — Au
moins la France classique. Mais je vous ap-
porte les ouvrages d’'un homme qui vous re-
mettra dans la bonne voie a I'égard de notre
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littérature. ~ Les ouvrages de Viennet. »

« Mon cher Monsieur, » dis-je, « vous
avez prévenu mes souhaits ; je serai charmée
de lirequelque chose deM. Viennet; d’abord
parce que ses écrits m’ont été recommandés
par une charmante amie *, sur le godt et le
jugement de laquelle (si I'amitié ne m’aveu-
gle point) je crois pouvoir compter ; ensuite,
parce que j'admire le caractére et les prin-
cipes de M. Viennet. On le voit toujours a son
poste du coté droit de la charte, sinon de la
chambre , toujours prenant l'initiative dans
la défense de la liberté. Je n’ai pas oublié ses
honorables efforts pour la Gréce et son indi-
gnation de I'affaire de Parga. »

Tout en parlant, je feuilletais le volumeet
je lus sur le titre : OEuvres de J.-P. Viennet
Ethres diverses , Dialogues des Morts, etc.

1 Madame Thayef, de laquelle M. Duval a dit
trés-justement : « Il est peu de gens de lettres et
d’artistes qui ne connaissent et n'apprécient ses ta-
lens nombreux €tson espritaimable.» Madame Thayer
peint le paysage avec une vérité de coloris trés-rare,
meme chez les artistes de profession.
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C’était effrayant! et aprés avoir parcouru
quelques lignes de YEpTtre & un désceuvré

je vis que c’était une production du genre
Tles collections de Doddley, semblable al’'un
des « Ecoute, ami » des poétes didactiques
du régne de George | 1s; et je continuais a

1 A UN DESOEUVRE,

SUR LES CHARMES DE i/ITUDE.

« Que fais-tu, cher Raimond, de tes longues journées ?
Te verrai-je sans fruit consumer tes années,

De Boulogne a Coblentz promenant tes loisirs ,
Dissiper ta jeunesse en stériles plaisirs !

A tesveeux , diras-tu , lafortune est propice ,

Et te permet de vivre au gré de ton caprice;

Mais les hais, les concerts, les festins ol tu cours,
Ton boguey , tes chevaux, tes frivoles amours,
Les spectacles, les jeux, remplissent-ils ta vie?
L'habitude en ton ame en étouffe lI'envie ;

Ces vains amusemens sont bientdt épuisés :

Pareils aces hochets par I'enfance brisés.

Ton coeur, ton souvenir n’en gardent pas la trace :
Un instant les produit, un instant les efface, n

a M. Viennet a cependant composé quelques sati-

res politiques du plus grand mérite. Depuis que j’ai
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tourner les pages indifféeremment, quand
mes regards tombérent sur mon nom inter-
calé entre ceux de Stendhal et de Schlegel.
Je m’arrétai, pendant que mon classique
secouait la téte d’'un air malin , en marmot-
tant : « Oui , oui, il vous taquine joliment,
chere milady. — Lisez, lisez. » — Je lus
tout haut :

<tDormez-vous sur le Pilule, et faut-il que j'explique
Ce que I'on nomme aujourd’hui le genre romantique ?
Vous m'embarrassez fort ; car je dois convenir

Que ses plus grands fauteurs n’out pu le définir.
Depuis quinze ou vingt ans que laFrance I'admire ,
On ne sait ce qu’il est ni ce qu'il veut nous dire.
Stendhal, Morgan , Schlegel, — ne vous effrayez pas,
Muses, ce sont des noms fameux dans nos climats,
Chefs de la propagande , ardens missionnaires,
Parlant de romantique et préchant ses mystéres.
Iin’est pas un Anglais, un Suisse, un Allemand ,

Qui n'éprouve a leur nom un saint frémissement.

écrit cet ouvrage, j'ai su qu’'il en avait récemment
écrit une sous le titre du Dey' d'Alger, que I'on dit
étre de la plus piquante causticité. On m’a dit aussi
qu’il était auteur d'un poéme fort remarquable sur
Philippe-Auguste.

*9.
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Quand on sait I'esclavon , I'on comprend leur systeme -
Et s'ils étaient d’accord, je I'entendrais moi-méme «
Mais un adepte enfin m'ayant endoctriné ,

Je vais dire a peu prés ce que j'ai deviné, etc., etc. »

« Hé bien! dit-il, n'est-ce pas la de la
poésie? C'est Boileau redivivus. »

a Appelez-vous cela de la poésie? >

« Comment appelleriez-vous cela, vous ,
lady Morgan ? »

@ Je l'appellerai une page de critique,
écrite en maniere de bouts-rimés qui n’a
rien de la poésie, sinon explique rimant a
romantique , et systéme amoi-méme. »

« Vous étes difficile, Madame! Si ceci
n'est pas de la poesie, comment définirez-
vous la poésie ? »

« Bon Dieu! vous m’embarrassez étrange-
ment ! Définir ce que c’est que la poésie ? Je
n’ai jamais pensé a ce que c'était,— je l'ai
senti. Mais il me semble que la poésie est de
la passion , de la passion, n’importe de quelle
espéce ; — l'exaltation de pensées et de per-
ception que l'on appelle imagination ; —
des expressions fortes, empruntées a des
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sentimens énergiques que sais-je ? »

« Mais il existe différentes sortes de poé-
sies, Madame. Il en est une dans laquelle
le vers est employé pour ennoblir des sujets
qui en eux-mémes ne sont point du domaine
de I'imagination. Tel est le genre didactique
dans lequel Boileau tient le premier rang,
et Viennet excelle. »

hJe ne congois guére pourquoi M. Vien-
net s'est donné la peine d’ennoblir un lieu
commun de critique, assez prosaique pour
figurer dans toutes les Revues anglaises ou
francaises. Si je vous demandais a vous ,
Monsieur de...., une définition du roman-
tisme, vous me répondriez tout naturelle-
ment dans les propres mots de l'auteur.
« Vous expliquer ce qu’'on entend a pré-
sent par le romantisme est une tache assez
embarrassante; car ses plus zélés partisans
n’ont pas encore pu le définir, et quoiqu’il
ait excité I'admiration de toute la France
depuis quinze ou vingt ans, on ne sait ce
qu’il est ou ce qu’'il veut dire. Stendhal,
Morgan, Schlegel, o vous Muscs... (a quel
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propos déterrer ces vieilles dames au dix-
neuvieme siecle?); ce sont des noms fameux
dans nos climats. Ce sont les chefs de la pro-
pagande, les ardens missionnaires qui van-
tent le romantisme et préchent ses mysteres.
Il n’est pas un Anglais, pas uu Suisse, pas
un Allemand qui n’éprouve un saint frémis-
sement en entendant prononcer leurs noms
révérés. — Maintenant, voudriez-vous,
mon cher Monsieur, prendre la peine de dé-
corer ce simple exposé, cette réponse tout-
a-tait littérale, avec admire etdire, endoc-
triné et deviné? »

«Mais, Madame, Boileau lui-méme ne
soutiendrait pas mieux cette épreuve ; cepen-
dant vous n’oseriez pas soutenir que l'auteur
de YArt Poétique n’est pas poeéte? »

« Oh'! Dieu m’en préserve | Me faire met-
tre encore hors la loi, pour mes toiles opi-
nions sur la poésie francaise! quelque sotte,
ma foi. lout ce queje puis dire, c'est que
Boileau a été le chef des romantiques de son
temps, et que la postérité lui doit beaucoup
de reconnaissance pour avoir chatié les clas-
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siques , imitateurs serviles du temps précé-
dent. »

4 Boileau romantique? c’est trop fort; —
c'est apoufferde vire. » Et M. da***pouffait,
mais un peu forcément.

« Ma bonne milady , » reprit-il en s’es-
suyant les yeux, « Corneille, Piacine et
Voltaire étaient sans doute aussi de votre
secte. »

« Assurément, tous ont été romantiques;
c'est-a-dire tous réformateurs de la littéra-
ture classique de leur époque. »

< Voltaire réformateur des auteurs de
Cinna et de Phédre! Voltaire, qui adorait
le grand Corneille et aurait voulu dresser
des autels au divin Racine ! »

« Il révérait, il adorait leur génie ; mais
il s’éloigna des modéles qu’ils avaient laissés,
quand il composa Adélaide et Mahomet.
Voltaire ne lut pas le fondateur du roman-
tisme , mais I'un de ses apodtres les plus zé-
lés. »

M. de *** secoua la téte, et dit: « Le ro-
mantisme est de bien plus fraiche date ; il a

i ' i9--
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pris naissance dans les salons de madame de
Staél ; il a été, je le dis a regret, appuyé par
Talma, soutenu par les déserteurs de la
vraie comédiefrancaise, de Yoriflamme de
la littérature nationale, par les faux calculs
du commissaire royal, M. Taylor , et par la
multiplicité des vaudevilles. Il a été poussé
par tous les journalistes serviles , et par I'am-
bitieuse vanité des jeunes rédacteurs du
Globe ; mais surtout par M. Scribe qui
compte ses productions par centaines. »
«Voila sans doute de grands appuis pour la
nouvelle hérésie. Mais soyez sQr, M. de ***,
que le romantisme est de plus ancienne ori-
gine. Il s’est montré sous le regne de votre
Charles V I, quand les romantiques, alors
nommeés confréres de la passion, prirent la
place des tristes mysteres que I'on jouait aux
coins des rues , en substituant au crucifie-
ment les Actes des Apodtres. lls furent aleur
tour mis de coté par d'autres romantiques ,
les clercs de la basoche, qui attiraient la
foule par leurs amusantes farces , folies et
moralités, dont le sujet, au lieu des Actes
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des ApoOtres , étaient les ridicules de la so-
ciété. Cependant une nouvelle école, fondée
par les enfans sans souci, et dirigée par un
prince des sots, réunit tous les suffrages. On
abandonna le théatre national des confréres
de la passion, pour Michel, le précurseur
de Racine; et on I'abandonna pour la Mére
sotte, le grand drame romantique de son
temps, qui tient encore sa place au théatre
anglais sous le nom de Mére l'oie. Puis vint
Jodelle , le Corneille du seiziéme siécle ; et sa
tragédie de Clcopatre, la premiére de son
genre , a été considérée comme un ouvrage
qui avait fixé la langue , qui toutefois n’en
resta pas la. En dépitdes efforts des classiques
du régne suivant, les romantiques du temps
de Henri 1V triomphérent, a I'aide du Scribe
du dix-septiéme siecle, Alexandre Hardi,
qui, dans une suite de cing cents piéces
nommées farces, mit a lamode un style de
comédie que mon ami Polichinelle a seul
conservé dans ce siécle dégénéré. Hardi lui-
méme enfin devint perruque, quand les
bouffes italiens, d’abord introduits par Marie
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deMédicis, donnerent au farceur francais
le coup de grace. Le drame a Soggetto tel
qu’on le trouve dans le Théatre de Ghirardi
devint une rage; et il fallut un édit de par
le roi, lancé par la despotique pédanterie
du cardinal de Richelieu, pour forcer les
Francais a ne plus aller rire d’Arlequin et
de Mezzettin , pour aller bailler au Palais-
Royal, ou les solennelles représentations des
muses espagnoles livraient la guerre a la
nature , a la vérité : ces solennités ne com-
mencerent a intéresser et a plaire que par
le puissant génie de Racine et de Moliére. »
« Je vous arréte la , » dit en m’interrom-
paut enfin M. de ***, qui m’avait écoutée
jusque-la' avec toute la patience polie d'un
Francais : « toute chose a son solstice , tous
les pays ont leur siecle d'Auguste, leur
époque classique de raffinement, celle ou la
langue est fixée. Ce siécle pour notre France
est celui de Racine, et tant qu’il existera une
Académie pour diriger le godt du public , on
ne souffrira pas que les regles établies en ce
temps soient abandonnées, dans le but
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d’adopter les tragédies de Shakspeare et de
Schiller, avec leurs personnages

« Enfans au premier acte et barbons au dernier, n

On n’endurera jamais le spectacle de sir
Macduff, arrivant sur la scéne la téte de sir
Macbeth a la main Pour ma part, voila
quarante ans quej 'admire Iphigénie, Phedre,
Sémiramis, Britannicus, le Cid, Mérope et
Zaire, et je n'apprendrai pas maintenant a
rejeter ces chefs-d'ceuvre de I'esprit hu-
main, ala requéte de vos romantiques. Je
tiens aux regles d'aprés lesquelles ces im-
mortels ouvrages ont été écrits; etje crois que
le gout national ne s’en éloignera jamais im-
punément. »

((Mais, Monsieur, ce que nous appelons
le genie particulier, le gout d’'un peuple,
dépend beaucoup de I'époque. |l est des ages

1 Lady Morgan fait allusion a I'habitude francaise
de placer le titre de sir devant les noms propres; tan-
dis qu en Angleterre il précéde toujours un nom de
bapteme, comme le dondes Espagnols.
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faits pour les grandes cclcbi ites , epu nean—
moins ne sont ni les plus heureux , ni les
plus sages. Homére a chanté devant des bar-
bares ; Corneille et Racine ont écrit dans un
temps ou le fanatisme, le despotisme , et
I'ignorance du peuple , étaient a leur plus
haut degré ; dans un temps ou la science po-
litique n’existait pas , ou les arts utiles étaient
dans I'entance , ou les palais des rois étaient
moins commodes, moins bien pourvus que
la maison d'un fermier de nos jours; bref,
dans un temps ou les Descartes et le Cisal-
pinus , avec tout leur génie, tout leur sa-
voir , étaient moins instruits qu'un de nos
étudians en droit, ou un éléve de Cuvier.
Les prétentions de ces grands écrivains a
I’égard du langage national qu’ils ont voulu
fixer, sont mal fondées. Un nombre infini de
termes de science, d'art, de philosophie , ou
dérivés de la vie sociale et de ses ridicules,
ont été inventés depuis Racine , pour expri-
mer des faits nouveaux , des sentimens, des
besoins nouveaux, desjouissances nouvelles.

Des mots ont été empruntés aux nations
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étrangeres, et les nerveuses et naives expres-
sions de vos anciens chroniqueurs et d’autres
écrivains du moyen age, ont été ressuscitées
aprés avoir été dédaigneusement rejetées
par la frivole délicatesse de votre Académie ,
cette premiére machine d’esclavage littéraire,
congue par un gouvernement despotique
pour metlre des entraves a la pensée et re-
tarder les progrés de I’esprit public. Le temps
néanmoins remet tout a sa place. Clément
M arot est maintenant préféré a laguirlande
de Julie ; et Joinville et Brantdme sont uni-
versellement estimés , tandis que les histo-
riographes de Louis XIV sont tout-a-fait
oubliés. »

« Si vous aimez Marot, je vous en fais
mon compliment, Madame; je vous aban-
donne volontiers cette troupe grossiére
comme Boileau les appelle et leur jargon bon
pour étre admis dans le Dictionnaire Aca -
démujue do vos romantiques. Mais j 'espére
qu’il reste encore assez de goQt en France
pour faire rentrer dans les bornes du devoir
la muse vagabonde de la Seine, et nous pro-
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léger contre le barbarisme du langage et les
absurdités de votre Shakspeare et des apo-
tres de la nouvelle lumiére. On ne souffrira
jamais sur notre scéne un lord Falstaff, un
juge, amenant un prisonnier au roi et lui
parlant ainsi : « Le voila, Sire, je vous le
livre, etje supplie Votre Grace de faire en-
registrer ce fait d armes parmi les actes de
cette journée , ou je le ferai mettre dans une
ballade avec mon portrait en téte 1 »

« Mais, M. de ***, Falstaff n’est ni un
juge ni un lord; c’est un vieil original, un
plaisant, un farceur, un poltron rodomont,
quelque chose qui tient le milieu entre le
premier ministre de France sous le gouver-
nement. classique du régent, etd'Aubigné,
I'ami libertin d’Henri 1V. »

ii Méme en ce genre le comique a ses bor-
nes. Boileau dit: « Il faut que les acteurs
badinent noblement, n

« C’est vrai ; mais les ceuvres de Boileau,

1 Discours de Falstaff, en livrant sir John Coville.
(Henri 1V, 2epartie, acte 1V, scéne ni. )
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comme la Bible, fournissent, des textes a
toutes les croyances. Il dit ailleurs :

d Que la nature donc soit votre étude unique ,
Auteurs qui prétendez aux honneurs du comique. »

¢ Dans la comédie oui : mais la délicatesse
francgaise ne souffrirait pas dans une tragédie
des phrases comme : « Le cog matinal du
village :» ou « dites a votre maitresse de
sonner la cloche quandmon posset seraprét.»

« La délicatesse francaise a bien enduré
quelque chose d’approchant, quand un per-
sonnage demande I'heure qu’il est et qu'on
lui répond :

u La cloche de Saint-Marc, prés de votre demeure,

A, comme vour passiez, sonné la douziéeme heure. »

« Ah! je vous arréte ici, Madame. Vous
voila prise. Prenez bien garde. — Notre
poéte dit la douziéme heure : remarquez bien
cela; — ii ne dit point minuit. Votre Shak-
speare et tous vos romantiques auraient dit
minuit tout bonnement, Non, non, vous ne

i 20.
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ferez jamais goQter au public les monstrueuses
farces , le langage barbare de Shakspeare
comme Voltaire les appelle, quoi que puis-
sent faire les maitres clagiteurs de vos bons
amis les romantiques. »

« Ni vous, mon cher Monsieur, ne me
persuaderez jamais que la génération actuelle
doive reculer a 1690 et prendre pour norme
dans leur littérature les élégies amoureuses
que I'on nomme tragédies. »

u Les tragédies de Racine, des élégies
amoureuses? — Vous n’entendez pas notre
langue. — Voila lefait, Madame. »

« Mais Voltaire I'entendait, et s’il n’appli-
que pas cette phrase expressément a Racine,
il I'applique a lecole de ces imitateurs su-
rannés dont il tache de combattre le godt
Jrelate et efféminé, par des piéces telles que
Mahomet, Mérope et Adélaide Duguesclin.
Il n'avait pu se résoudre a faire aller César
en Egypte tout exprés pour voir une reine
adorable, et a faire rimer Antoine a cette
assertion galante en répondant : elle est in-
comparable.
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« Ma chére milady, il est plus aisé de
rire que de raisonner; et tourner un sujet
en ridicule ne prouve rien. »

ii Pourquoi non? Ridentem dicere verum
(juid vetat? Vous voyez que je puis étre
classique dans I'occasion, comme un certain
personnage cite les Ecritures , lequel person-
nage est lui-méme , soit dit en passant, un
parfait romantique. »

« lien est bien digne; je vous le livre de
tout mon cceur. »

« Mais vous avouerez que ce personnage
est un excellent sujet dramatique, comme
Goethe I'a traité. Vous avez vu Faust? »

« Non, Madame.— Non-seulementje n’ai
jamais vu jouer cette rapsodie allemande,
comme I'appelle mon ami Duval, mais je
n’ai pas mis les pieds aux Francais depuis
que leurs planches ont été contaminées par
les barbarismes de Henri |11 et les autres
extravagances de I'école romantique de la-
quelle Goethe est le patriarche. »

“ Mais pourquoi les Comédiens Francais
se sont-ils soumis a cette profanation? »
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« Que voulez-vous, Madame? La tragé-
die francaise touche a sa fin. Les acteurs eux-
mémes, les successeurs de Baron et de Le-
kain, se sont prétés a I’hérésie du siecle et
ont déserté les autels de Corneille et de Ra-
cine pour adorer le veau d’or du roman-
tisme. »

h Les acteurs sont comme le reste du
monde ; ils consultent leur intérét. lls pré-
ferent vivre comme des princes sur la prose
de M. Dumas ; a mourir de faim avec les
beaux vers de Racine; en cela ils s’accordent
avec leur siéecle et leur public. »

« Leurs intéréts ! ils leur nuisent mortel-
lement en agissant ainsi. lls les sacrifient a
une misérable vogue d’'un moment. En adop-
tant un style faux, ils perdent leurs ancien-
nes pieces de fond. Une fois qu’ils auront
abandonné les regles, ils ne pourront jamais
ramener les spectateurs au bon goQt que des
siecles d adhérence a ces restrictions avaient
inspiré. Changer le Théatre Francais en tEiéa-
tre de genre, c’est abandonner la route que
I’on a suivie pendant cent cinquante ans avec
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succes ; et cela produira la chute compléete
du drame classique. »

@ 11 est déja tombé, mon cher Monsieur;
le coup est porté. Les banquettes vides quand
Gljoue les anciennes piéces, et la foule qui les
encombre aux représentations d'Henrilll,
sont les vrais barométres du goQt public ; mais
votre théatre est toujours le grand théatre
national. Quand la France était royaliste et
aristotélienne, gqu’elle obéissait aux lois de
I’Académie, Atlialie, Alzire, attiraient de
nombreux spectateurs aux Francais; main-
tenant gu’elle est constitutionnelle, éman-
cipée littérairement et politiquement, les ta-
lens sont employés a montrer ce qui est utile
au peuple; ils font voir les inconvéniens du
despotisme par la représentation de carac-
téres tels que Guise et Henri IlIl. Ce n’est
pas que M. Dumas soit supérieur a Racine ,
qu’il I'’égale méme, mais c’est qu’il écrit dans
le sens des besoins, des opinions de son temps
comme Ptacine I'a fait pour le sien ; c est la
le secret des succés de I'un et de l1autre. Ra-
cine était un plus grand auteur; Dumas est

i 20..
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un plus honnéte homme. Le premier a écrit
pour flatter les grands, dont il vécut et mou-
rut le dépendant et I'esclave. Le dernier écrit
pour le bieu du grand nombre, dont il n’est
que le concitoyen. Tous deux ont rempli leur
vocation , et I'erreur consiste a les juger
d’apres les mémes régles.

« Quelle épigramme, Milady, contre la
littérature actuelle! » s’écria mon classique
d’'un air triomphant; et prenant sur ma table
le Charles I | de Duval, il lut dans sa préface
une peinture du théatre immédiatement avant
la révolution.

« La Comédie Francaise était en 1789
un établissement entiérement royal. Les ta-
lens supérieurs des artistes qui en faisaient
la gloire, inspiraient un vif intérét au pu-
blic éclairé auquel ils s’adressaient. Le début
d’'un acteur, une piéce nouvelle, une anec-
dote de théatre , ou un petit scandale , suffi-
sait pour occuper la haute société de Paris,
qui était toujours plus ou moins livrée a
I’enthousiasme au sujet de quelque actrice
favorite, ou de quelque piéce a la mode. A
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cette époque, toutes les loges étaient louées a
I’année par la cour et la haute finance- Bans
le grand inonde, il e(t été de mauvais ton
qu’une femme ne pdt pas dire: « Je vous
verrai ce soir dans nia loge. »

» Le parterre se composait de jeunes gens
qui venaient a Paris suivre leurs études, et
qui, sachant tous par coeur les passages re-
marquables de Racine et de Corneille, al-
laient au spectacle pour juger les acteurs
dans ces piéces, qu’ils étaient accoutumés a
admirer dés leur enfance. S'ils se montraient
parfois bruyans et séveéres, ils portaient plus
ordinairement ala représentation cet enthou-
siasme qui appartient au caractére national,
et qui se communiquait rapidement aux lo-
ges, et donnait aux spectacles de ce temps
une chaleur non factice, une chaleur trés-
différente des applaudissemens calculés de
nos entrepreneurs de succes, que le public
a grand soin de laisser achever seuls leur be-
sogne. Comme je l'ai dit, le parterre était
exclusivement occupé par ces jeunes gens
bien élevés, dont les premieres études avaient
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été dirigées sur les belles-lettres, et qui
n’ignoraient aucune des beautés du théatre
national. Le lion goQt était entretenu par les
journaux littéraires, rédigés par les La Harpe,
les Chamfort, les Marmontel ; et ils appor-
taient au théatre une rigueur éclairée, qui
tournait & I'avantage des bons acteurs et des
bons auteurs. Outre le parterre, I'orchestre
était rempli par les vieux amateurs, qui pre-
naient encore a I'art dramatique le méme in-
térét qui avait répandu tant de charmes sur
leur jeunesse. Fatigués des affaires, retirés
du monde, ils revenaient a leurs premiéres
illusions, et le plus petit événement théatral
était pour eux d’'une sérieuse importance. A
la fin de la piéece ils se joignaient aux hommes
de lettres rassemblés dans lefoyer. La, dans
I’excitement produit par une piéce nouvelle,
ou par une ancienne piece bien jouée, ils
causaient avec une chaleur quelquefois caus-
tique. Souvent l'acteur ou l'auteur recut
d’eux une critique détournée, ou une lecon
utile ; et si dans ces piquantes conversations
un bon mot échappait & I'un des interlocu-
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teurs, il était immédiatement rapporté a
vingt différens soupers, et répété le lendemain
dans les cercles les plus brillans de Paris.
» |l était impossible alors qu’un art qui
faisait les délices de la haute société et de la
jeunesse instruite , ne fit pas des progreés ra-

pides, etc. «
M. de *** s’arréta, me lanca des regards de

triomphe, etje m’écriai : « Quelle épigramrne
contre les mceurs et la littérature de votre
temps! quel public! quelle société oisive et
corrompue ! ou la jeunesse et la vieillesse ,
les petits et les grands font leur bonheur des
représentations et des intrigues d'un théa-
tre! Une telle peinture pourrait seule justi-
fier la révolution. Les grands seigneurs ex-
clusivement occupés des affaires de coulisses ;
les étudians dévouant leur temps et leur in-
telligence aux compositions dramatiques, et
soumettant leur jugement, leur indépen-
dance, a des critiques tels que La Harpe et
Marmontel; le plus petit événement théatral
occupant toute la ville! 0 vous! Chambres
des Pairs et des Députés ; vous, étudians en
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droit, en médecine, disciples de Cousin et de
Cuvier, éléves de I'Ecole Polytechnique ;
vous, ardens poursuivans de tous les arts,
de toutes les sciences, honnétes, énergiques,
austeres jeunes gens de la France moderne,
quel contraste vous offrez avec vos prédéces-
seurs? Rendez grace au ciel, ralliez-vous
autour du drapeau de votre régénération, et
gardez-le bien. Consacrez vos jours al’étude,
a la défense de vos droits, et le soir, quand
vous passez quelques heures aux spectacles ,
que ce soit pour récréer votre esprit fatigue,
non pour employer vos talens sur un sujet
qui ne doit étre qu'un simple amusement
dans une société bien constituée. »

« Votre apostrophe peut étre fort élo-
quente, » dit le classique impatiemment,
« mais permettez-moi de vous dire... »

« Une autre fois, une autre fois.— Par-
lons un peu de nos vieux amis « dis-je vive-
ment, un peu lasse d’'une guerre verbale qui
devait se terminer , comme toutes celles du
méme genre, en laissant chacune des parties
dans son opinion premiére.
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En ce moment la porte s’ouvrit, de nou-
veaux Vvisiteurs arriverent, et en moins d’'un
quart d’heure le salon se trouva rempli d’'un
cercle de littérateurs , d’artistes, d’hommes a
la mode de toutes les nuances d’opinions sur
le sujet prédominant du moment. Mon clas-
sique s’inclina et sortit, et je le suivis dans
I’antichamhre pour donner encore a mon
vieil ami un cordial serrement de main, et
un au revoir a une nouvelle tragédie a la
Porte-Saint-Martin.

{Madame, » dit-il gravement, «je vous
laisse au milieu d’'un congreés littéraire, dans
lequel, comme dans tous les autres congres,
il N’y a pas deux personhes qui aient les
mémes intéréts ; alors chacun s’attache ex-
clusivement a suivre le sien propre. »

« Tantmieux, » lui dis-je ; « nous n'aurons
point de secte, et conséquemment point d’in-
tolérance. »

aaVous n'aurez nifoi nilois. »

Sur cette amére prédiction, mon ami prit
congé , et je retournai rire et babiller avec les
nouveau-venus. « Si je pouvais seulement, »
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dit Horace Walpole, €¢me défaire de cette
malencontreuse et anti-philosophique dispo-
sition au rire , je m’en trouverais mieux. »
Cependant que peut-on faire de mieux dans
un monde qui n’est pas assez bon pour étre
estimé, et qui ne vaut pas la peine d étre
ha', sinon de rire de tout ce qu’il présente ;
car de toutes ses folies, les plus sérieuses
sont assurément les plus ridicules.



LITTERATURE MODERNE.

Le romantisme attribué tour atour a I'in-
fluence d’'un pays, d'une secte, d'un parti ou
d’'une personne, que l'on suppose né en
Angleterre , en Italie, en France, auquel
on donne pour parens Shakspeare, Visconti,
Schiller, madame de Staél et le docteur
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Johnson, n'est, en effet le produit d'aucun
pays, I'ceuvre d’aucun apdtre. C’est une ma-
nifestation de l'intelligence, une forme de
littérature particuliere aux peuples qui pri-
rent possession de I'Europe a la chute de
I’empire romain. On le voit subsister depuis
les périodes les plus reculées de leur exis-
tence historique jusqu’a la renaissance des
lettres au douziéme siécle ; c’est un systéeme
religieux , moral, politique , approprié a des
régions , a des races différentes de celles de
I'ancien monde, et répondant & des formes

de pensées et d’expressions, différentes de
celles qu’employaient les descendans de Vir-
gile et d’'Horace. On le vit jusque dans les
provinces classiques de I'ltalie, modifier,
quand il ne détruisit pas entiérement, le
style de convention dérivé de la littérature
grecque.

Quoique le romantisme, en tant qu’on
I'applique a une secte littéraire , soit de date
moderne, ses caractéres essentiels sont aussi
vieux que les institutions auxquelles il doit
son origine. 1l est sorti des foréts de la Ger-
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manie, rude et barbare comme le peuple au-
quel il appartenait ; et, de méme que lui, il
dédaigna la faiblesse polie, I'élégante cor-
ruption, qui ne convenaient plus aux inté-
réts, aux sentimens d’une société reconstruite
sur des bases nouvelles. Dans tous les lieux
ou la liberté plantait ses drapeaux, le roman-
tisme fixa aussi son étendard. 1l fleurit dans
les Etats libres de I'ltalie, soutenu successi-
vement par le Dante, Boccace, I'Arioste et
le Tasse. Il rallia ses forces dans les champs
de Runnimede en Angleterre, et marcha
sous l'autorité de la grande Charte, avec
Ghaucer , Spencer, Sliakspeare et Milton. 11
ne dédaigna point les salles rustiques des
braves et remuans feudataires de France,
dont la résistance a I'absolutisme individuel
était une image affaiblie de la liberté. En
inspirant les chroniqueurs, les diseurs de
bons mots, les conteurs, les poéetes des pre-
miers temps de la civilisation francaise, il
produisit les Froissart, les Rabelais et les
Marot du moyen &age. Modifié dans ses for-
mes par I'influence de la littérature arabe , il
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prit possession de I'Espagne pendant la lutte
généreuse, Si propre a réveiller de nobles
pensées , qui précéda l'entiére expulsion des
Maures ; et sur son sol natal, I'Allemagne ,
il a pris un heureux développement en se
liant a la réforme, dont le principe domi-
nant est strictement identique avec les siens ,
I'une et I'autre doctrine admettant pour base
de soumettre tout ason propre jugement.
Quand la liberté succombaiten Italie sous
la puissance impériale, les papes et I'aristo-
cratie commerciale ; quand elle était compri-
mée en Angleterre sous les Stuarts, ces prin-
ces antipathiques avec les lois, et quand elle
expirait sur la roue et gémissait dans les
donjons de la Bastille et de Yincennes, sous
les despotiques Bourbons , en France , alors
reparut I’absolutisme infaillible dans les let-
tres. Un nouveau Pinde, un nouveau Par-
nasse s’élevérent au Louvre et a Versailles.
Les Muses se rangéerent sous les drapeaux
de I’Académie , et I'antique Apollon fut res-
tauré dans les personnes , d’abord du cardi-
nal-ministre , ensuite de Louis X1V.
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Cette connexion entre le romantisme et la
liberté politique, quelque arbitraire quelle
puisse paraftre au premier apercgu, n’est
point du tout difficile a expliquer. La littéra-
ture, comme toutes les autres productions de
I’esprit humain , est la créature des besoins
humains ; et son développement doit étre né-
cessairement proportionné a ces besoins et
conforme aux désirs, aux seutimens des peu-
ples, quand leurs actions et leurs pensées
sont libres de toute espéce d’entraves.

Dans les divers centres de civilisation pro-
duits par la division de I'Europe en nations
indépendantes, desfoyers distincts se sont
établis, ou les arts, les sciences, les lettres
ont été cultivés avec des succés modifiés par
les circonstances particuliéres. Au premier
établissement de ces nations, presque toutes
les traces des anciens modeéles classiques
étaient perdues ; et les efforts de chaque peu-
ple en littérature ne furent guidés , au com-
mencement, que par quelques étincelles de
lumiére passagere , jetées par le génie indi-
viduel. Enfin, la découverte des manuseiits

| 11.
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grecs et latins , et I’exil des littérateurs grecs,
firent connafitre aux peuples de I'Europe une
poésie, une philosophie, un style, dont la
politesse, I'élégance, le raffinement, sur-
passaient tellement ce qu’ils possédaient en
ce genre, que leurs idées prirent naturelle-
ment un autre cours qui les égara, en les
conduisant a une imitation plate et irréflé-
chie.

Cependant les beautés des anciens auteurs
étaient plus spécialement propres a plaire
aux classes supérieures , et les sources dans
lesquelles on pouvait les chercher étaient
plus spécialement a la portée des riches et
des puissans. Mais sur toutes les classes en
général I'influence resta exotique, et son ac-
tion fut toujours combattue par la masse en-
tiere des habitudes, des opinions, des sen-
timens nationaux. Dans les sociétés ou la
liberté avait autrefois existé, ou le peuple
ayant été accoutumé a une plus grande acti-
vité politique et commerciale, avait parcouru
un cercle d idées plus étendu, et cultivé avec
plus de succeés la langue nationale, la somme
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des forces opposées a la puré acceptation des
nouveaux canons de la critique devait étre
plus grande et plus efficace.

En proportion de I'activité mentale des
diverses nations, a I'’époque de la renais-
sance de I'ancienne littérature, I'empire des
idées du Nord et la résistance qu’elles four-
nissaient contre I’adoption des regles classi-
ques, fut plus ou moins grand. Dans les
Etats ou un plus grand nombre d’intéréts
positifs étaient débattus, ou I'on avait quel-
ques droits politiques a défendre, des doc-
trines religieuses a discuter, de I'industrie ,
du commerce, des arts, il fallait absolument
que les écrits fussent adressés a toutes les
classes et qu'on adoptat dans leur composi-
tion les formes le plus universellement en-
tendues. Dans les Etats despotiques, au con-
traire, ou I'esprit restait stagnant, ou la
puissance pesait sur I'intelligence , un ordre
d’idées insolite, hors de la pratique ordi-
naire, ouvrait le seul champ dans lequel le
génie pouvait se mouvoir avec quelque li-
berte } tandis que les autorités, sentant leur
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jalousie apaisée et leur sécurité augmentée
par I'adhérence a une littérature aristocrati-
que, apprirent bientdt a encourager comme
un point de politique ce inode d’esclavage
pour les pensées de leurs sujets

A la renaissance des lettres en France, la
lutte qui régnait entre l'aristocratie et le
trone favorisait I'indépendance littéraire; et
I’éloignement entre la capitale de la France
et I'ltalie, alors centre de I’enthousiasme
classique, laissait le peu de génies originaux

i La faveur avec laquelle les formes classiques fu-
rent recues par les souverains et la noblesse de I'Eu-
rope méridionale, fut sans doute dans le principe une
affaire de goQt; et I'on ne doit pas supposer que la
préférence que leur accorda Richelieu , et les Médicis
avant lui, fut une attaque systématique et positive
contre la liberté publique. Mais I'instinct de la ty-
rannie est fin et sGr, et si les fondateurs des acadé-
mies n'eurent pas une intention malicieuse expresse
en les instituant, ils savaient du moins que de tels
corps ne tendaient en rien a l'alfranchissement de la
pensée ; et I'expérience leur apprit bientdét quels
avantages ils pouvaient tirer de la littérature aristo-
cratique.
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qui parurent sur la scéne, moins entraves
par les idées de convention. Mais parla suite,
ce pays devint le quartier-général de la ser-
vilité classique, et vit établir le systeme de
littérature le plus rigoureusement serré dans
les chaines dela pédanterie qui ait existé chez
aucun peuple.

La mode de la littérature classique, la
critique d’Aristote et la philosophie de Platon
datent, parmi les savans de France , du ré-

gne de Francois | "; mais ils ne furent ap-
puyés de l'autorité ministérielle et royale
que sous Louis X111, quand un corps de

pédans, osant dire pour le spirituel ce qu’un
despote disait pour le temporel , letat c est
moi, imitait, sous le nom d Académie, les
formes tyranniques du gouvernement qui le
protégeait. A I'ombre de cette autorité qui
combattit successivement contre la réputa-
tion et I'exemple de Corneille, de Moliére

de La Fontaine et de Voltaire, la médio-

« Pendant prés d'un siecle le portrait de Moliére

ne fut point admis dans les murs de I'’Académie.
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crité et les prétentions prirent de la consis-
tance , et la mode donna sans peine aux La
Harpe , aux Marmontel, aux Suard , ce qui
avait été si long-temps refusé aux auteurs
de Mahomet et du Cid, une place pour
dormir a I’Académie. La révolution arriva.
Le Pinde et le Parnasse tombérent avec la
Bastille ; et Aristote et Longin , Apollon et
les Muses joignirent I'émigration et se réfu-
giérent dans les faubourgs de Coblentz , ou
dans les greniers de Pater Noster-Row , a
Londres. Toutefois , une portion assez con-
sidérable de leurs suivans demeura sur le
sol francais , et prit toutes les couleurs des
gouvernemens successifs. Les apologistes
classiques de Robespierre, les Pindares de
la terreur, devinrent les Virgiles de I'empire
et chanterent leurs épithalames a la Diva
Augusta de I'Autriche fraternisante.

Le romantisme encore bannide laFrance 1,

' A I'exception de I'admiration générale et inexpli-
cable pour Ossian, I'ouvrage assurément le moins
propre a trouver grace devant des académiciens et
leurs disciples.
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s'était retiré dans les sombres foréts du
Rhin , murmurait son cronan sur les bords
du Shannon, inspirait les bardes sur ceux de
la Clyde , et lancait de sa cellule abbatiale
de Newstead des éclairs de poésie que le
temps n’obscurcira jamais Et pour sa res-
tauration sur les rives de la Seine, son
ancien séjour, il attendait la chute du plus
imposant despotisme qui ait jamais dominé
une nation a peine récalcitrante. Ce fut seu-
lement lors que I'étendard de la charte fut
solidement planté que le romantisme repa-
rut parmi les enfans régénérés de la France.
Il ne se montra point aux cercles de la cour,
ni aux séances de I’Académie, mais a la
Chambre des Députés, du cdté gauche, pres
de Lafayette et de Foy. Car, pour quitter la
métaphore , le romantisme au dix-neuviéme
siecle, comme le protestantisme au seiziéme,
ne sont que des termes inventés pour expri-
mer le principe de I'indépendance intellec-
tuelle, au nom duquel 'homme réclame le

1 New Stead abbey, chateau de lord Byron.
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droit de penser d’aprés lui-méme et d'ex-
primer ses pensées dans toutes les formes
que lui dictent son jugement, ses percep-
tions ou I'état de la société.

Ce droit, inhérent a la nature de I'homme,
quoique annulé dans les derniers ages , a été
dans tous conservé vivant dans la pensée. U
pointait a travers les vers classiques de Boi-
leau ', il jaillissait en étincelles brillantes
dans les jugemens de madame de Sévigné % il
triomphait dans les Plaideurs de Racine ,
le Cid de Corneille, et toutes les admirables

i (i Le temps, qui change tout, change aussi nos humeurs;

Chaque age a ses plaisirs, son esprit et ses meeurs. »

Art poétique.

a Madame de Sévigné préférait Corneille a Racine
a cause de la froideur comparative et de la faiblesse
du dernier, de ses amours déplacés, de son manque
de couleur nationale. « Vive donc, » dit-elle , « vive

notre vieil ami Corneille! pardonnons-lui de mé-

dians vers en faveur des divines saillies dont nous
sommes transportés. Despréaux en dit encore plus
que moi, et en un mot c'est le bon godt, tenez-
vous-y. »
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comédies de Moliére; enfin il fut défendu
aussi noblement en théorie qu’en pratique
dans les ouvrages de Voltaire'. Il acharmé,
il charme encore toute I'Europe dans Figaro;
et pres d'un demi-siécle avant la révolution,
il avait influencé , quoiqu’il fit encore sans
nom ou désignation quelconque, les opinions
de tous les rangs , de tous les partis, a tel
point que Il'illustre étranger qui fonda lui-
méme le roman romantique, le dénonca
comme un engouement ridicule

1 Le sort d’Adélaide du Guesclin est curieux.
Quandelle futjouéepourla premiére fois, elfe tomba
au milieu des ~sifflets. Voltaire la remit au théatre
sous le nom du Duc de Foioc, apres l'avoir corrigée
et affaiblie par respectpour le ridicule; et ce qui la
rendait réellement moins bonne, la fit réussir. Aprés
un certain laps de temps les Comédiens reprirent la
piece originale, dans laquelle tous les romantismes
qui avaient été précédemment siffles furent applaudis
avec fureur.

a « Qu’'ont-ils gagné en abandonnant Moliére,
Boileau, Corneille, Racine, etc., etc. Souvenez-
vous que je les blame seulement d’avoir quitté le
style agréable qui leur était propre pour adopter
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Pendant la fermentation révolutionnaire ,
la littérature francaise tomba au dernier de-
gré de médiocrité. Tout I'espritde la nation se
portait sur d'autres intéréts. Les philosophes
du temps précédent avaient payé le prix fatal
de leur attachement & leurs principes. La
mort de Condorcet, celle de Lavoisier et de
Malesherbes étaient des avertissemens, des
exemples bien propres a intimider les caracte-
resles plus hardis, aréprimer I'originalité des
pensées , les élans du génie. La bassesse, la
servilité seules pouvaient prendre la plume
sous la férule sanglante de la critique d'un
Danton ou d'un Marat.

Sous I'empire, les sciences et la littérature
dramatique, exceptées de la proscription qui
pesait sur le reste des travaux de l'esprit,
furent appelées a servir, avec d’autres exi-
lés moins méritans, dans les antichambres

notre plus mauvaise maniére. D’'abord, ils ne nous
entendent point; ensuite, quand ils nous enten-
draient Ce serait tant pis pour eux. » — H. Walpole.
Corresp. ( Il fait allusion & I'’enthousiasme des Pari-
siens pour Clarisse Harlowe.)
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de Napoléon, tandis que la philosophie,
sous le nom sarcastique d’idéologie, était
censée non existante ou végétait sous une
obscure surveillance avec les membres sur-
vivans de I’Assemblée Nationale, de la garde
nationale , tout ce qui désirait encore la li-
berté ou cherchait a la ramener. Toutefois
les encouragemens magnifiques donnés aux
sciences, tout en servant les vues du maftre
de l'atelier, étaient utiles au peuple. Les
vagues généralités , le verbiage sentimental
des écrivains révolutionnaires inférieurs,
avaient extrémement affaibli I'intelligence et
la morale du peuple : et la discipline des
faits , cette rigoureuse logique exigée par les
sciences exactes, vinrent en temps oppor-
tun pour retremper les ressorts affaiblis de
I’esprit national. Leur influence ne se fit pas
moins sentir sur la critique et la littérature ,
en accoutumant l'esprit a juger par lui-
méine , a soumettre tout au témoignage des
sens et a I'épreuve de l'utilité.

L effet d’'une institution nouvelle, projetée
par la Convention avec beaucoup de sagesse,
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mais qui ne fut mise en activité pavtielle que
parla volonté forte de Napoléon, se fit rapi-
dement sentir sur la génération naissante.
L’exemple des Cuvier, des Laplace, que
I’on voyait favorisés , distingués par le dis-
pensateur de toutes faveurs, de toutes dis-
tinctions , remplissait 1Ecole Polytechni-
que et les lycées d'une jeunesse ardente.
ambitieuse, zélée dans la recherche de la
Vvérité, instruite a rejeter tout ce qui n est pas
susceptible d’une rigoureuse démonstration.
La langue claire et précise de I'algébre pro-
duisit son effet sur le style national ; et la
critique des mathématiques et des sciences
physiques influa, au bout de quelques an-
nées, sur la critique des belles-lettres.
Cependant ce qui restait des écrivains dé-
magogues qui s'étaient ranges successive-
ment sous le patronage des clubs, de la
Convention, du Directoire et du Consulat,
cherchaient alors a obtenir les sourires de
leur nouveau seigneur et mafttre. Leurs noms
peuvent étre cherchés dans ce volume ou

leur faiblesse, leur fausseté et leur plate mé-
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diocrité sont inscrites pour l'instruction de
la postérité , le Dictionnaire des Girouettes.
Hélas! on y voit aussi des noms qui appar-
tiennent a de plus nobles annales, qui ont
illustré des temps meilleurs ; mais la majo-
rité de ceux qui remplissent les dégradantes
pages de ce livre, sont des écrivains de cir-
constance dont le mérite s’estimait, non au
poids de I’habileté littéraire , mais du succes
de leurs basses flatteries, et de la vraisem-
blance gu’ils savaient donner a leurs men-
songes adulateurs. Il est délicieux de remar-
quer que le plus grand prosateur et le plus
grand poéte de la France moderne, Paul-
Louis Courier et Béranger , ne sont ni 1un
ni l'autre dans cet avilissant catalogue.

4 Les héros aimeront toujours le théatre
qui représente des héros, » dit Voltaire dans
une de ses lettres louangeuses a I’ Alexandre
du Nord = et le drame qui flattait la vaine
gloire de Louis X1V devait également plaire
a Napoléon. Les fictions qui donnaient un
coloris faux et flatteur aux actions d un Oi este
ou d'un César, répondaient également aux
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vues du conquérant impitoyable du Palatinat
et a celles du vainqueur deMarengo etd’Aus-
terlitz. Bonaparte avait coutume de dire que
s'il avait eu Corneille dans son empire , il
laurait fait prince; et cette idée montre sous
un jour sensible la différence entre le temps
présent et le temps passé. Une petite pension,
accompagnée de toutes sortes d’humiliations
malicieuses , fut tout ce que I'infortuné Cor-
neille obtint de la protection ministérielle
et de la royale bonté. C'était eu effet le prix
marchand de la servilité du génie dans ce
moderne siécle d’Auguste.

Napoléon était non-seulement le héros de
la muse dramatique, il en était de plus le
critique et le censeur. Il donnait des avis
aux auteurs, des lecons aux acteurs. Il ap-
prit a Talma plus qu’il n’apprit de lui ; et le
maitre de la destinée de tant de souverains
était aussi en quelque sorte le directeur du
Théatre-Francais. Les notions dramatiques
de Napoléon étaient celles du temps ou il
avait été élevé; mais son ame forte ne pou-
vait étre satisfaite de I'insipidité de I’ancienne
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tragédie, et I'absurdité de la vieille école de
déclamation ne lui échappa point. « Venez
aux Tuileries dimanche prochain, » disait-
il a Talma, «je recevrai les rois de Saxe,
de Wurtemberg, de Naples et de Hollande.
Les autres princes de I’'Europe seront repré-
sentés par leurs ambassadeurs. Observez ces
personnages attentivement, et dites-moi en-
suite si vous les avez vus s'élever sur la
pointe des pieds , rouler les yeux et faire des
gestes extravagans , ou parler avec une em-
phase ridicule. Au contraire , les maniéres
les plus simples sont les plus distinguées ;
et la supériorité du rang comme celle de
I’esprit s’annonce par la justesse et la rareté
d’actions et d’inflexions de voix trop mar-
quées. » C'était la du véritable et bon ro-
mantisme, et Napoléon était romantique
sans s'en douter.

A la restauration des Bourbons, les muses
classiques de I'OEil-de-Beeuf qui rentiéient
sur les fourgons des alliés, soccupérent
avec zele a dicter des sujets pour la royauté
impromptue aux candidats des pensions poé-
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tiques. Les échos du théatre furent éveillés
par les acclamations millefois répétées a la
gloire de Menvoyé d’en haut. Apollon reprit
sa place aux Tuileries, etles Graces rentre-
rent dans leurs niches, vacantes par la re-
traite du Génie de la Victoire '. Les classiques
modernes triomphérent a cette restauration
d’'une partie de I’ancien régime ; et plusieurs
des plus &agés du parti libéral, qui niait en
littérature cette liberté de conscience qu'’ils

j Depuis la restauration, la politique est toujours
entrée pour quelque chose dans les élections acadé-
miques , comme dans les autres. Sous l'administra-
tion de M. de Vaublanc, Arnaut, Etienne, Grégoire,
Garat et d'autres furent privés de leurs sieges pour
les punir de leur indépendance. Les deux premiers
sont rentrés dans leurs honneurs depuis quelques
mois. Maintenant un désir bien naturel parmi les
jeunes romantiques les fait aspirer a partager la con-
sidération encore attachée aufauteuil; et les classi-
ques, do leur cdté, cherchent a les en exclurej
mais les prétentions des Jésuites dominent celles des
deux partis, et les opinions monarchiques et la tar-
tufferie sont les plus sirs moyens de succés ala haute

cour du Parnasse.
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adoptaient en politique , soutenaient d une
main le code d'Aristote et de lautre la
charte.

En méme temps les jeunes Francais,débris
héroiques des campagnes de Moseow et de
Waterloo, avec toute leur science militaire,
se trouverent les sujets tres-illettrés du mo-
narque le plus lettré de I’Europe. Les insa-
tiables demandes de conscrits , anticipant su-
ie temps nécessaire pour une éducation libé-
rale, avaient pris les derniéeres levées tout-a-
fait ignorantes dans ces branches du savoir
que Louis XVI1II avait exclusivement culti-
vées ; et quand ils se retrouverent déchargés
des travaux et privés de la gloire des armes ,
ils se jeterent avec une ambitionbien excusa-
ble, une louable émulation sur les champs du
classisisme, résolus de les conquérirpar le ra-
pide en avant de leur ancien maftre. Oubliant
que la littérature a aussi ses écoles polytech-
niques , et que ses honneurs les plus pré-
cieux ne s'obtiennent qu’en passant graduel-
lement par les moins élevés, ils voulurent
juger avant d'avoir lu; et les pages de La
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Harpe leur fournirent I'exemple d’'un court
procédé pour s’en dispenser. Le Cours de
littérature de cet écrivain prouve en efiét
que la critique classique n’implique pas né-
cessairement une connaissance préliminaire
des langues classiques.

Les ceuvres de ce pére des classiques mo-
dernes, qui, de méme que les péres de I'E-
glise , précha par inspiration ce qu’il n’avait
jamais appris humainement, jouissaient
alors d’une célébrité temporaire bien opposée
a lobscurité de leur premiéere fortune. Elles
se présentaient tout a point pour les jeunes
aspirons aux distinctions littéraires, sur les
tablettes de tous les libraires de la rue Saint-
Jacques et de la place de I’Odéon , etjusque
sur le seuil des Ecoles de Droit et de Méde-
cine. Les beaux jours des Scaliger et des Da-
cier renaissaient aupays latin. Les éléves de
Daubenton et de Cuvier se délassaient avec
Horace et Longin ~et, confondant i’anticlas-
sisisme avec l'antipatriotisme, ils criaient:
Vivent les unités | a bas Shakspeare! c'est
I'aide-de-camp de TVellinglon. Soutenus par
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ces jeunes prétoriens du Parnasse, leurs an-
ciens, les Fréres des Bonnes-Lettres, les
écrivains de tragédies rimées , se mirent en
campagne, et se jetéerent dans la citadelle de
I’Académie. Méme quelques journaux libé-
raux , évangélkstes de la nouvelle lumiére
politique, préchaient pour les ténébres de
I'ancienne littérature ; et I'un des plus céle-
bres rédacteurs d’'un estimable journal (qui
de méme que César, a écrit des Commen-
taires sur ses prouesses) n'admettait point de
salut pour une tragédie dans laquelle I’action
excéderait d’'une seule minute le temps ac-
cordé par les lois d’Aristote.

Ce fut en ce moment fatal de réaction lit-
téraire que je mis au jour mon malheureux
chapitre sur le Théatre Francais , avec cette
épigraphe plus malheureuse encore :

« Qui me délivrera des Grecs et des Romains? »

Ce fut a cette époque éminemment classique,
que je me plaignis , en allant au théatre,

1 De n’entendre jamais que Phédre ou Cléopatrc,
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Ariane Didon, leurs amans, leurs époux ,
Tous princes enragés hurlant comme (les loups. »

La conséquence de cette hardiesse a été
trop notoire pour qu’il soit nécessaire de la
rappeler. Je devins le Paria du classisisme ,
I’excommuniée du Quarterly Review ; le
Journal des Débats me mit hors la loi ; mes
hérésies littéraires furent prises en Angle-
terre comme preuves de mon irréligion , et
en France comme preuves de la perversité
de mon goGt. Ce fut ainsi que je devins le
martyr du romantisme avant de connaitre
son existence; et que je me trouvai rangée
parmi les « meres nourrices » de la nouvelle
doctrine, avant d’avoir seulement qualité
pour en étre une catéchumeéne.

Tant que lamédiocrité servile et intéressée,
dégodtée degloire et affamée d’argent, trouva
son compte dans un ordre de choses ou lon
payait avec profusion ses timides etinsigni-
fians efforts, le génie national sembla, de méme
que le maitre génie qui I'avait tenu si long-
temps enchainé, exilé dans quelque région
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lointaine. On alla méme jusqu’a mettre en
doute qu’il eutjamais existé, ou du moins qu’il
edt survécu a son développement momentané
dans le grand siécle; et les adeptes du clas-
sisisme défiaient leurs contemporains de leur
montrer un Racine, un Boileau, un La Fon-
taine.

Mais sous le profond et mortel repos qui
couvrait la surface de la société a la premiere
époque de la restauration, fermentait le
principe de nouvelles combinaisons, que
I’imagination n’aurait pu méme réver. A me-
sure que le pouvoir absolu déclinait, que
I'opinion s’élevait du milieu d'un chaos de
principes destructeurs l'un de l'autre, de
nouveaux modes de pensées furent créés par
de nouvelles institutions. Le levain d'une
presse active sinon libre (ce premier bien-
fait d'un gouvernement représentatif), tra-
vaillait dans la masse d’intéréts hétérogenes ;
etune révolution silencieuse se préparait dans
I'esprit et I'imagination des Francais , et ar-
riva par degrés a son plein développement.
Trente ans passés dans la poursuite des insti-

I 23.
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tutions libres paraissaient enfin amener au
but désiré. Les systemes cédaient a l'expé-
rience ; la littérature frivole du grand siéecle
qui, avec toutes ses beautés, n a jamais
rendu le moindre service a la science poli-
tique, au perfectionnement social, ne fut
plus de mise. Les temps exigeaient une autre
nourriture. Le vieil arbre de la science ne
portait plus de fruit; et I'on vit croftre une
nouvelle végétation plus vigoureuse, dont
les branches, comme celles de toutes les plan-
tes naturelles , s’étendaient vers la lumiére.
L’esprit public se consacrait aux événemens
publics , et I'aurore d’'une ére nouvelle en
littérature parut en France avec des couleurs
propres a I’époque. Sous le vieux despotisme
des Bourbons , le mécontentement national
se soulageait par un vaudeville ou une épi-
gramme. Ces insurrections poétiques, ces
résistances sur le papier, étaient les soupa-
pes de sOreté des Richelieu et des Mazarin.
Sous les Bourbons de la France régénérée ,
I'opinion publique se déclare dans le langage
naturel de la prose, la véritable expression
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de I'esprit, coulant avec les pensées, sans
s'arréter, dans sa course rapide , a tourner
une rime , a trouver son issue a travers les
canaux tortueux d’'un metre ingrat. Personne
maintenant ne va consulter Boileau ou étu-
dier Racine pour chercher des formes de
style ; le sujet est tout. La résistance au pou-
voir arbitraire, et la découverte et le repous-
sement des tentatives pour raviver d'anciens
abus, n’admettent pas le temps nécessaire
pour aiguiser une épigramme ou polir une
tirade alambiquée. La nouvelle presse en
France jeta dans son explosion volcanique
des torrens d’opinions en forme de pam-
phlets, qui, en dépit des nuages de vapeur
épaisse d'une premiére éruption, lancérent
partout les brillantes étincelles, les pures
flamfnes d’'un patriotisme incorruptible. Ce
fut alors qu’'un homme qui fut le symbole
des temps ou il vécut, dont le caractere et
la vie représentaient les trente derniéres an-
néesde I'histoire deson pays, parut pour mon-
trer dans ses écrits la force des circonstances,
non-seulement sur I'intelligence, mais sur
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le tempérament de la nation. En d’'autres
temps en effet, et sous d'autres circonstan-
ces, la France n’aurait pu produire un carac-
tére ou un écrivain tel que Paul-Louis Courier.

Paul Courier , le Pascal des politiques, le
fondateur d'un style approprié aux premiers
écrits libéraux que la France ait eus, qui
offrit le bel exemple d'une langue d'idées
substituée a une langue de phrases, chez
qui la logique n’était que la simple vérité,
— ne devait avoir , par une déplorable fata-
lité, qu’une existence aussi courte qu’elle
fut brillante. Mais sa mission a été accomplie.
11 persuada le monde qu’un style autre que
celui par lequel Bossuet effrayait la mollesse
de la cour, ou que Fénélon employa pour
I’endormir doucement, était nécessaire pour
captiver un peuple éclairé , régénéré. Dans
ses dessins graphiques, ses termes pittores-
ques, et ses esquisses rapides des mceurs du
jour, il prouva que I'on ne peut rien dire en
vers qui ne puisse étre mieux et plus efficace-
ment dit en prose. On trouve dans ses des-
criptions épistolaires plus de poésie que dans
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fes Jardins du précieux Delille ; et ses grou-
pes ont une fraicheur a laquelle les fades
poétastres du Palais-Royal n’ont jamais pu
atteindre ; parce que la poésie de la nature
n’estjamais qu’ou la nature préside environ-
née de tous ses merveilleux et admirables
ouvrages.

Tandis que le style de Courier est re-
gardé en France comme un modéle aussi
pur qu’il est original, les opinions qu’il a
avancées forment le code d'une population
éclairée. Parmi les écrivains ambitieux qui
ont occupé Il'aréne politique, il n’en est pas
un , depuis Voltaire , qui ait été lu avec au-
tant d’avidité , qui ait produit autant d’effetsur
I’esprit, public, et paru plus formidable contre
les abus intéressés d’une autorité corrompue.

Contemporain de ce fondateur de la prose
romantique, il est un poete dont les inspira-
tions sont aussi nationales que son caractéere ,
et dont les vers rappellent cette vieille gaieté
gauloise , cette véritable poésie francaise que
I’Académie et les pédans du dix-septiéme
siécle avaient taché de remplacer par de

| 23..
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froides imitations des anciens. Depuis Clé-
ment Marot rien d’'aussi frais, d’aussi fran-
cais que les ouvrages de Béranger, n'a paru
en France. La poésie est la dans le fond,
non dans la forme ; dans les pensées, non
dans leur expression. L’esprit, le sarcasme,
I'ironie, la plaisanterie, I'invective , servent
tour a tour a exciter le patriotisme; le cou-
rage du pays , et prennent plus de force par
la simplicité, la facilité ingénue du langage.
Il n’a point d’inversions , point d'images am-
bitieuses , de métaphores enflées ; mais quand
il répéte les riches mélodies de la joie ou les
plaintifs accens de la pitié, des regrets, il
enflamme I'imagination et pénétre le coceur.
La muse de Béranger est la muse du libéra-
lisme ; et ses vers sont dans la bouche de
tous les Francais, qui ne sont ni les esclaves
de la cour ni les protecteurs des abus. Mais
sa popularité ne dépend pas uniguement de
cette cause. Tout ce qu’il écrit porte un tel
cachet de réalité , de vérité , une si franche
inspiration de passion naive, que leur charme
est complétement irrésistible.
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Un lecteur purement anglais ne pourra
cependant que trés-rarement entendre ou
goQter la poésie de Béranger. Pour bien sen-
tir ses plus sérieuses attaques contre l'ultra-
gouvernement, un Anglais manque de con-
naissances locales et d’'intérét personnel ; et,
quant a ses satires légeres, ses épigrammes
badines , elles ont plus de cette licence qui
n'a que trop universellement distingué la
gaie science en France , pour étre approuvée
par la saine morale et les bonnes mceurs.
Ony trouve un manque de tact partiel, ou
peut-étre une tendance d’instinct a transgres-
ser les convenances, semblables a celle
qu'on a si sévéerement censurée dans les
écrits de Byron, et qui, bien que familiére &
la littérature francaise , n'ajamais été tolérée
chez nous. Son mérite n’en est pas moins du
premier ordre, et comme auteur de génie et
comme patriote , et il sera lu dans la posté-
rité quand les noms mémes des rimailleurs
freluquets de I’'insipidité contemporaine seront
oubliés.

Quand nous quittames la France en 1818,
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le mot romantisme était inconnu , ou pres-
que inconnu, dans les cercles de Paris. La
chose n’était encore qu’une grace intérieure
qui ne prenait aucune forme visible. Les au-
teurs a la mode, soit libéraux, soit ultras,
étalent ou se croyaient les soutiens et les dis-
ciples de la vieille école. Lesjournaux étaient
autant de colonnes de I'orthodoxie littéraire.
Tous préchaient I’'infaillibilité de I’ Académie,
quoiqu’ils missent en question celle du pape.
Les ceuvres complétes, alors jugées nécessai-
res pour former une bonne bibliothéque,
étaient celles des écrivains les plus stricts
dans I'observation des régles d’'Aristote. Le
génie de M. de Chateaubriand lui-méme se
trouvait comparativement au-dessous de sa
réputation ; et les derniers noms que j ‘'enten-
dis répéter par la voix de la Renommée,
étaient ceux de MM. Lemercier, Jouy, Du-
val, Dupaty, Arnault, Etienne , Andrieux,
Pastoret, de Lévis, Soumet, Baour-Lor-
mian et autres de la méme croyance, et des
mémes doctrines. A mon retour en 1829, je
trouvai cet album sanctorum converti en un
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role de I'armée des martyrs \ D’autres listes
de célébrités avaient cours, et Victor Hugo,

1 Non que ces auteurs distingués aient cessé de
mériter et d'obtenir I'approbation d’un grand nombre
de leurs compatriotes ; mais la guerre du romantisme
et I'admiration pour les produits de la nouvelle école
ont donné aux jeunes écrivains qui la suivent plus
de vogue peut-étre que leur fraicheur, leur nou-
veauté, leur vigueur, n'auraient pu en obtenir sans
cette circonstance s et cette vogue rejette naturelle-
ment dans I'ombre leurs afnés. Nous avions le plaisir
de connafitre quelques-uns de ceux-ci personnelle-
ment, etj’'ai déja fait mention d’eux dans mon pre-
mier ouvrage sur la France. Je fus heureuse de les
retrouver a mon retour , a trés- peu d’exceptions
prés, jouissant aussi pleinement de la vie et des
plaisirs intellectuels de la société que quand je les
avais quittés. M. de Jouy s'occupait a composer son
Guillaume Tell. — M. Duval était dans la joie du
succes de sa derniére comédie de Charles I I, aussi
vive que celle qu'il avait sentie au triomphe de sa
premiére piece , Henri H, et conservait la méme
faveur publique qui lui avait été accordée pendant
vingt-cing ans.— M. Lemercierse reposaitdesagloire
dans sa consistance politique et son indépendance
littéraire. — M. Charles Pougens travaillait, malgré

son age avancé et sa cécité , a des ouvrages d utilité
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Lamartine, Alfred de Vigny , Mérimée , Vi-
tet, Dumas, Beyle, de Barante, Thierry,
Mignet, etc., avaient pris la place de ceux
que j'avais laissés en possession de la faveur
publique. En moins de dix ans un change-
ment au-dela de tout ce qu’il était possible
de prévoir , avait eu lieu dans la littérature
francaise. L’esprit de liberté qui s'était dé-
veloppé dans les écrits politiques de 1816,
avait en 1829 pris possession de toutes les

philosophique ou d'ingénieux amusement. — M. Ar-
nault composait sa tragédie de Pertinax et jouissait
du succes de son recueil de Fables délicieuses, col-
lection d'épigrammes en forme d'apologue, ou se
trouve le charmant morceau attribué a madamede La

Sabliere :

De ta tige détachée,
Pauvre feuille desséchée,

Ou vas-tu? etc.

— Et M. Dupaty, occupé d'un drame original, de
tnezzo carattere, d'un grand intérét, était encore
aimable, spirituel et gai, comme quand il lut, ily
a douze ans, dans mon salon, son poéme excellent et
courageux du Délateur.
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branches de la littérature. L’homme de let-
tres et le politique n’étaient plus deux per-
sonnages distincts. Le temps et lestalens que
les poetes francais d’autrefois employaient a
énerver, a dégrader, ou, dans leur meilleure
fin, a amuser simplement le peuple, et a
rendre hommage a ses vains et impitoyables
dominateurs , sont maintenant consacrés a
instruire la nation, & combattre les préjugés
et les agressions des classes privilégiées.
L’ancienne race des hommes de lettres, qui
fourmillaient autrefois dans les salons de
Paris distribuant leurs lieux communs et
leursflagorneries, a disparu : ou si I'ombre
d’un ex-abbé hante encore lescafés, ou vient
effrayer les habitués des cercles littéraires ,
quoiqu’un sentiment de pitié puisse faire ac-
corder quelque respect a I'apparition inat-
tendue , la patience elle-méme ne pourrait
lui faire accorder la moindre attention. La
France lisante , pensante , réfléchissante , n'a
pas le loisir d'éconter les oracles détronés
d’une génération passée, ni les jugemens de
pratique d'une cril jque défunte.
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Les écrivains populaires du jour , dont les
ouvrages sont dans toutes les mains, dont
les drames sont toujours accueillis , toujours
écoutés avec délices , soqt tous au printemps
de lavie, saison du véritable enthousiasme,
de I'incorruptible honneur. Placés par une
situation aisée , maintenant si commune en
France , au-dessus des soins et des tentations
de lapauvreté , nés et élevés dans un temps
ou les distinctions personnelles sont seules
admises comme droits a I’estime publique ,
leurs efforts pour atteindre a la renommée
sont nobles, purs , exempts de toute préten-
tion aux faveurs de la cour, a la protection
aristocratique. Le désir ardent de faire du
bien a leur pays en I'amusant et I’'instruisant
par la représentation des folies et des perver-
sités du passé , les a conduits a dérouler les
pages long-temps oubliées de I'histoire natio-
nale, qui, en leur fournissant les données
les plus sQres pour les spéculations philoso-
phiques, leur procuraient aussi les matériaux
les plus romantiques pour les ouvrages d’i-
magination. Si jamais un pays fut riche en
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souvenirs des anciens temps,'dans lesquels
les ombres et les lumiéres des ages successifs
se réfléchissent avec fidélité et conservent a
chaque nuance sa fraicheur , ce pays est la
France. Monstrelet, le moine de saint-Denis,
Félibien , Sauvai, Froissart, Ducange,
Brantdme, L’Estoile, et les' ouvrages plus
animés et plus amusans des Dauhigné , des
Motteville, des Montpensier , des Nemours,
des Bussi-Rabutin , des Sévigné, des La Ro-
chefoucault, des Retz , des Conti, etc., etc.,
sont des trésors littéraires inconnus dans les
annales des autres contrées. Us renferment
des développemens plus précieux pour I'his-
toire de I’humanité que tout ce que nous ont
laissé les écrits élégans, mais trop rhétori-
ques, des historiens grecs et latins.

Malgré la valeur réelle , le grand intérét de
ces écrits, la plupart gisaient depuis des
siécles oubliés dans la poussiére des biblio-
theques publiques , que le public ne consulte
presque jamais, et que les antiquaires des
temps précédens avaient peu d’occasions de
fréquenter. Trop énormes dans leurs dimen-

1 aj.
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sions, écrits dans un langage trop difficile ,
ou trop rares pour avoir place parmi les li-
vres courans , leur existence méme était in-
connue au grand nombre des lecteurs. Le
gouvernement, s'il connaissait leur impor-
tance , les regardait comme des témoignages
trop offensans de la misere des temps qu’il
appelait bons seulement parce qu’ils étaient
anciens, et n'avait garde d’appeler sur eux
I'attention de ses écrivains protégés. D’autres
chroniques étaient recherchées pour les noms
et les localités , des fictions narrées. Les ro-
mans de mademoiselle de Scudéri, comme
les tragédies de Racine, peignaient. Caton
galant et Brutus dameret, « tandis que ces
superbes romans de la vie réelle avec tous
leurs accompagnemens pittoresques que four-
nissaient I'histoire des Guise, des Yalois,
des Montmorency, ces légitimes sources de
tragédie nationale , de narrations romanes-
ques nationales , étaient négligées ou rejetées
par les auteurs du Grand Cyrus, de Cle'lie
et A'Alexandre. Méme dans le siecle sui-
vant, quand les recherches sceptiques pri-
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rent faveur , la philosophie , qui appelait de
tous cotés des alliés pour s’unir a elle contre
les antiques abus , oublia ces riches mines de
preuves et d'observations , si fort a I'appui
de leurs vues. Des hommes d’un génie supé-
rieur, qui voyaient et abhorraient les erreurs
de la religion et du gouvernement des an-
ciens temps , ne se trouvaient pas conduits
par leurs études habituelles ou leurs asso-
ciations d’idées ordinaires, a faire usage de
ces autorités. Ce travail productif et hono-
rable était réservé aux enfans d'une race
nouvelle et plus vigoureuse.

La restauration des Bourbons et la resur-
rection projetée de toutes les infamies so-
ciales et politiques de I'ancien régime, en
appelant I’esprit francais au combat sur cette
méme aréne naguere le théatre d’'une guerre
plus sanglante et plus féroce , a donné lieu a
découvrir ces trésors cachés. Les défenseurs
du libéralisme cherchérent naturellement
dans les origines et les causes des anciennes
institutions des moyens pour prouver qu’elles
étaient nées de la fraude et n avaient produit
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que des maux intolérables dans leur maturité.
En fouillant dans les annales du passé pour
expliquer et démontrer le présent, I'énergie
dramatique, le coloris pittoresque de I'his-
toire nationale et ses événemens intéressans,
ne pouvaient manquer de frapper I'homme
de lettres ; tandis que I'immense avantage
de dénoncer au mépris public les institutions
qui avaient causé tant de malheurs, n’était
pas moins évident aux yeux du politique.
L’'essai fut tenté, et réussit. Le roman his-
torique et le drame historique, traités avec
plus ou moins de talent et de génie, mais
avec une égale honnéteté de vues, un cou-
rage égal pour exposer le mal dans toute sa
laideur, ont amené une nouvelle ére de la
littérature en France, et donné le goQt d'un
style nouveau qu’il sera difficile de détruire.
Le principe sur lequel ces ouvrages sont com-
posés est celui d’'une libre étude, d'un libre
choix de la nature. Ses regles sont, de n’en
avoir aucunes, — ou seulement celles qui
naissent du sujet ; de ne se soumettre a I'au-
torité d’aucun corps, mais de prendre le mot
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qui exprime le mieux la pensée, ou peint le
mieux le caractere de la personne (le mot
auquel Voltaire a si bien appliqué I'épithéete
de pittoresque) et d'user, quand cela est
nécessaire, d'un langage nouveau , frappé a
un coin moderne, ou tiré de I'ancien voca-
bulaire que la timide servilité des académi-
ciens a rejete. La moralité que la nouvelle
école veut développer est que, ce qui a été
pourra étre encore; mais la nation, qui dé-
vore ses productions, répond, tout en ap-
prouvant lavertissement, par un intelligible
et positif : Non, jamais. Jamais la France
ni I'Europe ne reviendront & cet état de cho-
ses qui produisit la molle, élégante et inutile
littérature désignée comme classique, et que
I’'on oppose aux écrits plus hardis, plus
francs, mais moins polis du temps, présent.

Dans la longue liste des écrivains de cette
école, il serait injuste d’en donner quelques-
uns comme modeles de son caractere spécial.
Ses historiens nerveux, élevés et brillans,
Montgaillard , Mignet, Thierry, deBarante,
Guizot, Capefigue, sont déja connus dans la

i 24.
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littérature européenne ; et cette riche et amu-
sante classe de productions, portant les noms
nouveaux de scénesféodales, scénes histori-
ques, romans historiques, scénes populai-
res proverbes %est si particuliere au temps
et a la nation qu’elle dépeint, que la simple
mention de leur existence suffirait pour atti-
rer I’attention et exciter la curiosité publique.
La Jacquerie, par I'auteur de Clara Gazul ;
la Mort de Henri 111, les Barricades, les
Etats de Blois, par Yitet 3; les Soirées de
NeuiUy, par Cavé et Dittmer; le llenri 111
de Dumas ; le Cing Mars d’Alfred de Vigny,
rivalisent de mérite littéraire avec les meil-

i Par Henri Monnier.

s Par Leclercq et par Lemesle.

5 Les cbarmans ouvrages de Vitet et de Mérimée
ont mis en pratique la théorie du président Hénaut
pour écrire I'histoire, et en ont prouvé la vérité.
« Le grand défaut de I'histoire, « dit le président,
« est de n'étre qu'un récit, et il faut convenir que
les mémes faits racontés, s'ils étaient mis en action,
auraient bien une autre force, et surtout produiraient

bien une autre clarté a I'esprit. «
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leurs romans historiques anglais, et les sur-
passent dans la hardiesse de dessin et la can-
deur de vues. En Angleterre les écrits de ce
genre n’ont eu d'autre but que de gater la
meilleure des causes, de peindre les turpi-
tudes de Charles 11 comme les erreurs ga-
lantes d’'un aimable cavalier, et les crimes
horribles de Louis X1 comme les écarts d une
originalité royale. Mais dans les conscien-
cieux et males ouvrages des romanciers et
des dramaturges de la France moderne, on
voit que la vérité et rien que la vérité, avec
le quand méme des ultra-royalistes, est I'ob-
jet et la fin de tous leurs travaux.

Les opposans a la nouvelle école avancent
contre elle que parmi ses nombreux auteurs
aucun n’a encore atteint le mérite et la impu-
tation des écrivains du grand siécle; et la
médiocrité universelle est le texte de leurs
éternelles lamentations. Mais I'age des gran-
des célébrités est passé. La lumiére des lettres
est trop largement répandue pour peimettre
a des « étoiles particuliéres » de briller d'un
éclat éminent. Des mesures politiques non
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des hommes, des choses non des théories, le
bien public non I'amusement public, la prbse
non la poésie, intéressent, occupent I'atten-
tion, et modifient la manifestation du génie
individuel.

L abnégation de soi-méme, I’'abandon de
la petite gloriole d’auteur, est un sacrifice
nécessaire auquel se soumettent sans regrets
les jeunes littérateurs de nos jours. L’ambi-
tion d étre utile aux hommes en masse I'em-
porte maintenant sur le désir d'écrire seu-
lement pour quelques élus d’'un godt délicat
et raffiné.

Mais quand cette objection serait juste,
elle s’appliquerait tout aussi évidemment aux
imitateurs rigides des modéles classiques.
Parmi les observateurs des unités les plus
distingués, on n’en voit pas plus approcher
de lexcellence et de larenommée de Racine
et de Boileau, que parmi ceux qui travaillent
avec d autres moyens. La vérité est que, les
premiéres places une fois enlevées dans la
littérature d'un peuple, parce qu’elle a été
long-temps exploitée, il n’est pas probable
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que le méme sol produise une seconde mois-
son de chefs-d’'ceuvre. D’ailleurs il y a quel-
que chose de tout-a-fait ennemi de I'excel-
lence et du génie dans I'imitation. Le seul
espoir de l'avenir est dans le défrichement
de terres nouvelles ; et I'on prouve plus de
force intellectuelle dans des tentatives méme
infructueuses, pour trouver de nouvelles
sources de plaisir ou d’instruction, que dans
la plus heureuse persévérance a puiser dans
les anciennes L’on sait d'ailleurs que les
hommes sont sujets, en s'éloignant d'une
erreur, a sejeter dans I'exces contraire. Le
systeme souffre sans doute des exagérations
de I'ignorance et des méprises de l'inexpé-
rience. Il n’est pas encore suffisamment dé-
montré a tous, que n’étre point classique
n’est pas étre romantique ; et que le mépris
des lois sévéres de I'ancienne école ne doit
pas autoriser a dédaigner celles du bon sens.
Mais avec tous ses défauts le romantisme est
dans l'ordre de la nature, c’'est une consé-
quence nécessaire de causes nécessaires ; et
soit gu’il conduise ou ne conduise pas ses
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disciples a la postérité , il est du moins venu
en temps utile pour tirer notre siéecle de la
décrépitude et de la médiocrité qui I'avaient
précédé.

« 1l s éléeve devant nous comme un monde
nouveau s'offre aux yeux des marins en dé-
tresse, battus de l'orage et privés de provi-
sions; ou comme le soleil se levant pour la
premiére fois sur le chaos ou I'on voit encore
des restes des anciennes ténébres. »
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