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й ^ е^ ггег  siedm długich tygodni była Ja­
dwiga z dziećmi zamknięta w mieszkaniu szla­
chetnego doktora. Nie uległa chorobie — owszem, 
wyszła z dziećmi cało i zdrowo, z zapasem sił i 
myśli, które sprawiły epokę w jej życiu.

Wyszła —  wprost do nowego mieszkania, na 
przeeiwległem przedmieściu. Było to pod koniec 
lipca.

Poraź pierwszy w życiu odczuła potężnie pię­
kność przyrody.

Dzień był wesoły i ciepły. Na podwórzu, obla­
na słońcem, wyciągnęła mimowoli ku niemu ręce. 
Białe jej palce srebrzyły się, różowiały i prawie 
przezroczystą przybrały delikatność. Promienie 
przesunęły się po jej głowie, ześliznęły po szyi, 
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jak fale otoczyły ją  całą, w serce weszły, w krew. 
Słonecznie i rozkosznie jej się zrobiło; podniosła 
dzieci i ze łzami zaczęła je  całować.

One zaś przyjmowały pieszczoty niecierpliwie. 
Tańczyły przez całą drogę, paplały i śmiały się 
z całą rozkoszą ptaszków, wylatujących z cia­
snej, stęchłej izby ku słonecznym przestworom; 
cała droga od doktora do mieszkania była je­
dnym tańcem tryumfalnym.

Mieszkanie to leżało także wśród sadu, w je­
dnym rzędzie z siedzibami najwyższej arystokra- 
cyi miejscowej. O nią jednak .Jadwiga nie pytała, 
pragnęła tylko drzew, przestrzeni i oddalenia od 
bezpośredniego sąsiedztwa ludzkiego — nauczona 
niedawnem wspomnieniem rodziny Koczkowiczów.

Weszła do sadu.
Zdawało jej się, że drzewa zaszumiały, schyliły 

swe korony na jej powitanie, że blado różowe 
pączki uśmiechnęły się łagodnie. Przenikła ją wra­
żliwość nadzwyczajna, tak że wsłuchiwała się 
kwadransami w szmery roślin i szumy nadpowie- 
trzne. Tu ciemna zieleń liści była przetykana 
srebrnemi promieniami słońca i obwieszona pę­
kami owoców. Kępy krzaków splatały naumyśl­
nie łodyżki, by otulić gniazdko. Tęczowe rzędy 
kwiatów miały skórę tak czułą i delikatną, że 
motyl nie drażnił jej skrzydłem, lecz pieszczotli-
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wie muskał. A potężne te drzewa —  toż to ży­
jące światy ! Jadwiga czuje się jakby listkiem 
wielkiego pnia przyrody, spojona z nim sto­
ma nićmi łodygi, żyjąca jego sokami! zginała się 
wraz z nim podczas burzy, płakała razem podczas 
deszczu, a weseliła się i kwitła pod słonkiem.

Mimo to jest istotą odrębną. W  jej mózgu 
pracuje jakaś siła, drugie «ja>>. Ono patrzy, słu­
cha, zachwyca się i zdaje sobie z tego sprawę. 
Każdy płatek tutaj tak subtelnie rzeźbiony, to aksa­
mitny, to odpychający! W  każdym powiewie tyle 
brzmi tonów, tyle drgnień rozkosznych ! A kiełki te, 
wyrastające w jednej nocy tak cudownie, tak bo­
gato; te wonie słodkie, rozmarzające, owe kolory 
o tysiącu odcieni, operlone rosą, bramowane zło­
tem południowych blasków... wszystko to oddy­
cha, czuje, boleje, raduje się, walczy... Wszystko 
zlewa się, skłębią w jeden strumień wrzący. W pa- 
da w jej pierś zmęczoną...

Jadwiga uczuwa przypływ krwi, tętno namię­
tne... Uczucia jej zlewają się w jeden okrzyk :

Oh, piękny, boski świat! Oceni cię nie ten, 
kto cię stracił, lecz kto cię odzyskał...

I dzieci to czują; fruwają, szczebiocą. Blade 
ich twarzyczki —  zarumienione, oczy jaśnieją 
szczęściem. Wreszcie przypadają do mamy, wie­
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szają się na jej szyi, i razem padają na mu­
rawę, jedną tworzą grupę — szczęśliwą.

Szczęśliwa ona teraz.
Choroba, doktor należy już do przeszłości. 

Straszną była ta przeszłość... W  łóżeczkach, po 
prawej i po lewej jej stronie, dzieci. Ohydne ma­
ski plam i obrzmienia na ich twarzyczkach śli­
cznych ; majaczenia chrypliwe zamiast świegotu 
rozkosznego. A ona, trawiona gorączką a myśląca 
o nich; wydzierająca gwałtem ze stanu nie­
przytomnego każdą chwilę, by ją małym módz 
poświęcić; wpadająca na długie godziny w bole­
sną martwotę, a trawiona halucynacyami jeszcze 
boleśniejszemi...

Nic to... pamięta chwilę, kiedy jej przyszło 
na myśl, że może umrzeć. Tutaj i na obczyźnie, 
czy gdziekolwiek, nikt łzy po niej nie uroni i pa­
mięć o niej zagaśnie. I drobne te dzieci, opu­
szczone jak pisklęta bezskrzydlne, którym matkę 
złowiono, mogą zginąć, lub pójść w świat... za­
pomnieć... za lat kilka nie myśleć, nie wiedzieć, 
jak wyglądała ta, która obecnie katusze znosi...

Uczuła wówczas w całej pełni sieroctwo i 
osamotnienie, rozpacz...

Wezwała była proboszcza i doktora, mówiła o 
swojem życiu i o nadziejach, pokładanych w dzie­
ciach, o testamencie, i gdzie i jak mają być wy­



chowane i mówiła... a jeszcze więcej płakała... aż

czT w e eJ Г 6? "  %  1 Wpadł W Wizye g0rą'e... Widziała ojca, uśmiechającego się sar- 
astycznie, widziała j e g o ,  wyciągającego ra­

miona, jak sploty wężowe...
Przeszło to, m inęło!
Gorąca, żywsza krew tętni w niej obecnie. 

Twarz wraca powoli do poprzedniej, czystej, de­
likatnej białości, usta nabieraj a świeżych barw 
purpurowych. Zdrowie, siła ogarnia ja, przepełnia 
poraź pierwszy od lat wielu. Kibić uzyskała gib- 

0bć i elastyczność dziewicza, dziewczece ru­
mieńce biły jej w twarz... Humor, ba, wesołość 
i pustota opanowują ją... Rekonwalescentka tak 
na ciele, jak i na umyśle — nie może się opierać 
temu nadmiarowi szczęścia; który z niej tryskał.

Niejednokrotnie chce odpędzić tę swobodę umy­
słu która jej się wydaje zdrożną lekkomyślnością 
i sili się na purytanizm.

...Ostatnie wypadki wskazały mi -  rozumuje
jak mepewnem moje położenie. Jeden wypa­

dek, krótka choroba -  i byt mój zniweczony, a
innyU Па skrzydłacl1 burzy. Trzeba ułożyć plan

Do dawniejszej surowości wrócić atoli nie 
m°ze. Śpiąca dotąd, czy skrępowana siłą ocknęła 
S1ę w mej młodość. Dwadzieścia sześć lat już koń­



czy, a z tych na palcach zliczy tygodnie przy­
jemne, dni szczęśliwe. Teraz chęć do życia 
w niej wybucha, do życia, do życia...

Nie jest to chwilowe podniecenie nerwowe, 
lecz stan trwały; jak burza, co przechodzi po 
polu, zmiata porozrzucane gałęzie, kłosy, czyści 
grunt i atmosferę, a zostawia wszystko, co silniej 
tkwi w ziemi, powodując raźniejszy jego rozkwit 
— tak burza ostatnia wyrwała z serca Jadwigi 
narzucone wstręty i zakonne usposobienie, i obu­
dziła dawniejszą żywość i ogień temperamentu. 
A dzieci, które odzyskała po tak ciężkiej pró­
bie...

Tym nic już teraz do szczęścia nie brak.
Widzą oczy mamy tak błyszczące, tak słod­

ki uśmiech na twarzy, tyle słów miłosnych, że 
oblane niemi radują się jak ptaszęta pod pocałun­
kami słońca. Trzepocą się, latają, co chwila wy­
buchają dźwięczną gamą śmiechu, a Oleś, choćby 
się na chwilę uniósł, rozkaprysił, to tylko po to, 
by niebawem z podwójnym ogniem całować jej 
suknię i w ołać:

— Mamusiu dyamentowa...
Zachwyt, rozrzewnienie, uczucia potężne, sło­

wami określić się nie dające, ani na zimno zro­
zumieć, przejmują Jadwigę:



Moje wy, moje! —  powtarza, przyciska­
jąc je do piersi.

• ••lak jest! snuje myśl swą dalej. — Moje 
°ne i nikt więcej do nich nie ma prawa. Ona 
wydala je po tęsknotach i bolach bezbrzeżnych, 
wykarmiła je mlekiem własnem, a jak często zra­
szała łzami! Nie było ani jednej godziny, kiedyby 
ręka jej nie działała dla ich dobra; nie miała 
ani jednej myśli, któraby się z niemi nie wiazała. 
Dniem i nocą stała nad niemi, wśród burzyć ci­
szy, o ok nich i z niemi wisiała między ży­
ciem a śmiercią; a nawet wówczas... wszystkiemi 
strunami zbolałego ciała, wszystkiemi nićmi przy­
tomnej myśli była przy nich... Teraz trzyma je 
za ręce, wprowadza dusze ich w świat, otwiera 
im oczy i naucza widzieć, czuć, rozumieć zjawi­
ska wszelkie... Kto jej zaprzeczy, kto zdolen ode­
brać prawo do tych dzieci?

...Nikt —  nic...
-T em  mniej zmory, cienie... Przeszłości nikt 

juz nie odwoła, na przyszłość jest uzbrojoną
si ę, w lozum, w poświęcenie. Nie czuje wcale 

na Szyi łańcucha „jego“ ... żyje jak wolny, oświe­
cony człowiek, jest sobą, uwolniona od więzów, 
uwolniona od kłamstwa, uwolniona z labiryntów 
życia; żyje dla tych małych, kochanych...

Moje wy, moje! — powtarza w uhiesieniu.



...Będziecie mojemi nietylko po ciele. Ziarno 
myśli własnej rzucę w was, a nauka i świat wy­
kształcą je na wspaniałe kwiaty i drzewa. Lu­
dzi z was zrobię, ludzi dzielnych, prawdziwych, 
wolnych od oków, jakie inni dobrowolnie bio­
rą na się w postaci przesądów, kastowości, 
filisterstwa. A wy sami dokończycie dzieła, za­
czniecie łamać okowy, jakie w koło siebie do­
strzeżecie... A ja na to własnemi będę patrzeć 
oczyma, jak Oleś, silny, męski, śmiałą dłonią za­
cznie rozrywać łańcuchy, których jedno ogniwo 
matkę pętało...

Przed błyskiem tej nadziei zamykała oczy, a 
szczęście zapierało jej oddech w piersi.

Oleś tymczasem i Stefka rozwijały się bardzo 
dobrze. Lato i jesień na powietrzu, a w zimie 
również marsze i ćwiczenia — zawsze czynne i naj­
częściej pod okiem matki. Znała Jadwiga zasady 
hygieny, przyswajała sobie wykształcenie psycho­
logiczne, ale przedewszystkiem miała serce macie­
rzyńskie, uczucie o silnym nastroju, który intuicyj­
nie wznosi się nieraz do wyżyn, dokąd analityczny 
rozum przez wieki całe pełza.

Oleś nie porzucił jeszcze zapałów rycerskich ; 
przeciwnie, rosną one w nim od czasu jak po­
znaje różnych bohaterów i królów. Stefka jest 
adjutantem jego, a w tej chwili — całą armią.



Trzyma w ręku szablę wielką, świecącą, na ra­
mieniu karabin, a Oleś, dziwnym porządkiem, 
jest iównocześnie doboszem i komendantem.

Naprzód wiara! — woła poważnym, rytmi­
cznym głosem. —  Ajns, cwaj, ajns, cwaj.

W takt bębna maszerowali oboje, stukając 
z fontazyą o podłogę, prostując z godnością lili­
pucie swe postacie, a przed matką, siedzącą 
z książką w ręku, następuje komenda:

Halt, prezentirt!
Stefka, niewyćwiczona jeszcze dobrze w regu­

laminie musztry, ani w lingwistyce austryackiej, 
podnosi na pierwszą komendę broń przed twa­
rzyczką, później dopiero staje.

— A ty rekrucie głupi! następuje wrzask 
dowódcy.

Znowu kłótnia, Olesiu —  odezwał się łagodny, 
ale stanowczy głos matki. Za kilka chwil siedzieli 
j u ż  oboje na jej kolanach. Oleś obejmował ją 
namiętnie za szyje, obcalowywał twarz całą, koł- 
nieizyk, suknię, a Stefka opierała cicho główkę
na Jej pieisi i wznosiła ku niej wielkie, czarne 
jak węgiel oczęta.

Prawda mamo, że ja będę żołnierzem, ma- 
munciu! zaczynał Oleś codzień regularnie.

— Prawda, mój drogi, prawda —  potwierdzała 
matka, gładząc niespokojnie rozczochraną jego
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główkę. Jak będziesz odważny, mądry, silny, to 
zostaniesz wojakiem.

— A... czy będę ja taki. jak Sobieski? powiedz 
mamo, moja złota...

—  Mówiłam ci dziecko. Sobieski za młodu 
uczył się bardzo dużo, chodził do szkół w Kra­
kowie, potem zaczął ciężką służbę.

— Mamo, moja jedyna, dyamentowa mamun- 
ciu! opowiadaj co o wojnach...

A malutka Stefka przytulała się do matki, jak 
ptaszę ciche i drżące, gdy Olesia twarz pałała, 
oczy iskrzyły się, a z ust wylatywały wykrzyki 
entuzyazmu:

— Ach, mamuś! a dużo było wrogów? a wiele 
armat zdobył? A co się stało z Turkami, mamo...

Z opowieści tych tworzyły się w jego fantazyi 
całe epopeje. Wieczorem siadał w kącie na sofie, 
obok niego Stefka i roił, cały wzburzony. Kreślił 
przed nią awanturnicze plany wypraw i czynów 
wojennych, szturmował do twierdz i wyzywał na 
pojedynki, tysiące zmiatał głów; a Stefka za­
dumana, cicha, słuchała nabożnie, pełna uwiel­
bienia dla bohaterskiego braciszka, pełna prze­
strachu przed klęskami, jakie on szerzył. Zadużo 
ich było, zadużo widziała krwi lejącej się, i żal 
ją  ogarniał... Wstawiała się do potężnego jenerała,
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prosiła o miłosierdzie dla biednych Turków, o 
uwolnienie jeńców, lecz on był rozżarty.

Najczęściej chodzili tedy do mamy, dając jej 
do rozstrzygnięcia losy nieprzyjaciół, zwyciężo­
nych, związanych, oczekujących sądu w śmiertelnej 
trwodze.

Mama nie rozstrzygała jednak prędko. Pytała 
Olesia, w czem ci biedacy zawinili, może postę­
powali tylko podług cudzego rozkazu, a sami 
złych nie mieli zamiarów, może się poprawią...

Takie sądy wojenne niebardzo się podobały 
rycerskiemu animuszowi Olesia, lecz zmuszały go 
do zastanawiania się, do odróżniania złego od 
dobrego, niewinnego narzędzia od rozkazodawcy.

W ojny, choćby trwały najdłużej, muszą przecie 
mieć swój koniec. Jadwiga chętnie pozwalała na 
nie, bo dzieci doskonale się bawiły, rozwijały 
spryt i pomysłowość, wykonywały ćwiczenia gi­
mnastyczne. W  chwilach odpoczynku chodziła 
z niemi na spacer. Sad, choć tysiąc razy zwiedzany, 
nastięczał jej niezliczone nowości. Opowiadała dzie­
ciom historyą każdego drzewka, rozkładała każdy 
kwiatek. A żyjątka! tyle zajmowały Olesia, co sami 
jenerałowie. Jadwiga nic słuchaczom swoiin nie opi- 
s)wała, improwizowała jeno cudowne historye, 
w których rodzina mrówek żyła, pracowała, budo­
wała korytarze i spichrze, polowała na mszyce lub
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dźwigała ziarno, obwarowywała obóz i ustawiała 
kraty. Tu zbierały się ptaszki na naradę, sprze­
czały się, kto piękniej śpiewa lub upierzony, 
występowały z popisami... Innego dnia towarzy­
szyły dzieci Robinsonowi, od kolebki do przejść 
i dzieł największych, jakie kiedykolwiek człowiek 
wyśnił...

Opowiadania takie były mistrzowskie, inaczej 
byłyby dzieci śmiertelnie nudziły. One słuchały je ­
dnak zachwycone, szczęsne. Pobudzone do myślenia 
— wkraczały same w dziedzinę wypadków bójki, 
rozstrzygając jej koleje.. Wybrały Piasta księciem 
po Popielu, podzielały radość ptaszka, kochanego 
przez kwiatki, kwiatka, pieszczonego przez słońce, 
pojonego rosą...

Nietylko wyobraźnie, ale i zmysł krytyczny 
ich się rozwijał, a rozporządzał znacznym zbiorem 
faktów.

Bała się znowu Jadwiga, czy nie przeciąża 
zbytnio młodziutkich umysłów i starała się o ro­
zmaitość. W  zimie zamieniał się jej pokój na 
warsztat... wszyscy pracowali... W  lecie miały 
dzieci grządki swoje w sadzie, kolekcye owadów, 
suszenie kwiatów...

Ubóstwiały mamę. Patrzały jej w oczy i mru- 
gnienie powieki wystarczało do kierowania nawet



Olesiem, który skłonny był do przesady w żąda­
niach i do uporu w chęciach.

Jadwiga dobrze swe życie odczuła. I widząc 
świeże, zdrowe twarzyczki małych, inteligentne 
minki i świecące oczy, słysząc rozumne pytania 
lub wykrzykniki zapału, porywała je  w objęcia : 

—  Moje wy, m o je ...

■<s



II.

B o  spotęgowania tego nastroju w duszy 
Jadwigi przyczyniło się w wielkiej mierze nawią­
zanie bliższych stosunków ze światem lipniko- 
wskim.

Cztery lata przepędziła obok niego, lecz nie 
wpośród. Wzdrygała się przed towarzystwem 
w ogóle, a te egzemplarze, które spotykała, za­
chęty nie dodawały. Książki i dzieci wystarczały 
jej najzupełniej.

Teraz zetknęła się nasamprzód z rodziną do­
ktora. Konsyliarz z małżonką złożyli jej wizytę 
zaraz po urządzeniu się w nowem mieszkaniu. 
On niskiego wzrostu, o okrągłem obliczu, ozdo­
bionym sumiastym wąsem, był człowiekiem to­
warzyskim, jowialnym, nader serdecznym, co
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szacunek j  mU WCałem mieście nietylko chłodny 
łatach ’ ,eCZ 1 miłoś<5' 0na> kobieta w średnich
dość ’ ° 1 6 naWet starsza od m ż̂at miala twarz

_ • pospolitą, oczy piwne, bardzo poczciwe i ła- 
ne, nosiła ubiór daleki od mody, ciemny, bez 

ша pretensjonalności. Odwiedzała była pacyen- 
ę męża niejednokrotnie w przyległym do jej 
7  ama pokoiku, z wielką serdecznością dbała

777 - ,stt, tfie chwileTadw,-<rQ , . Polubiły się wzajemnie.

W oczach^ USC1Sn,,<l « '  uca,° 'rala -

, 7  Dzieci> Powitajcie panią doktorowa — wy- 
i  ~  W iecie> że Pan doktór uratował wam 

n ’ / tP0Winnyście go taksamo kochać, jak mnie. 
Doktorowa rozczuliła się. Ich małżeństwa Bóg 

łza P° bł° g° sławił Potomstwem. I konsyliarzowi 
" , 0ки;  № е« ‘»  wzruszenie, 

wośe ga <Iz‘ -kowa,a »  < * * Ц  i trosklU

aby7 7  РаПІ !lofcrodzi4ko,., zawołał rubasznie,

» CSГ7 8041 wprowad2ić «—Пśei rf> i ' RezYgnuję z dalszych serdeczno-

magniDka гоЬІ и і
Jadwiga się uśmiechnęła.

I owszem —  rzecze. —  Gdybym nawet
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wiedziała, że się stanę przyczyną niesnasek mał­
żeńskich, nie przestanę powtarzać, że kocham 
pana.

— W  mojej obecności? oburzyła się doktorowa 
wesoło.

— Właśnie, że wobec pani.
Doktór szpakowaty pokręcił was.
— Nieszkodliwy ze mnie amant, pani dobro­

dziejko.
—  Widzi pani, jaki on chytry? zauważyła 

żona.
— Nawet na ten lep pójdę, bo dążę do tegosa- 

mego celu. W  dodatku popełnię rzecz najzdrożniej- 
szą... panią też wciągnę do tego spisku miłosnego,.

— O Boże..! jęknęła doktorowa.
—  I doprowadzę do tego, że państwo zaliczy­

cie mnie i dzieci do swojej familii...
— Na to nie trzeba aż tyle dyplomacyi...
— Jakżeż... gwałtem nie opanuję państwa..
— Mnie pani nie potrzebuje opanowywać... 

już mnie «pani całkiem podbiła... niewolnikiem 
jestefn pani...

— Czy tak posłusznym, jak posłuszną ja byłam
przez dwa blisko miesiące?

—  I więcej nawet...
Doktor się rozochocił.
Wkrótce przekonała się Jadwiga, że posiada
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on nietylko niezwykłą pocz f  №gynność
d a biednych, lecz i w .kształcenie głębsze. Prze­
glądał książki z jej biblioteczki. Co prawda obo- 

.jętme przechodził obok poe^yj, nowelistyki nowszej 
obojętnie nawet obok rozpraw treści socyalnej" 
jakie Jadwiga czytywała; lecz zdziwienie malo­
wało sie w jego oczach na widok grubych poszy- 
tow miesięczników poważnych i rosło, gdy sie 
spotkał z traktatami o anatomii i fizyologii o 
hygienie i psychologii.

bnał dosyć Jadwigę, z proboszczem mówił 
nieraz o niej, lecz tyle się nie spodziewał, zwła­
szcza, że ona nic nie miała w sobie z niebieskiej 
pończoszki, nie wczynała ciężkich dysput nie 
kochała się w uczonych lub dowcipnych cytatach, 
a posiadała prostotę, naturalność i wdzięk pieknej 
kobiety dwudziestokilkoletniej.

V- prostotą i wdziękiem mówiła też o przed­
miotach poważnych; uczyła się od doktora a ten 
Od mej korzystał. №e znał „. p. je2yta  ^

skrego, t nadzwyczaj był ucieszonym/dostawszy od
lf!J, ^ yjasnienie wielu zagadnień z hygieny i 

Psj с io ogii dziecięcej, których opracowania w pol­
skim języku prawie że nie ma.

Z domem doktora stanęła Jadwiga wkrótce na 
stopie zażyłej przyjaźni, o ile taka mogła istnieć 
1J(; zy ma a starszą, niebardzo wykształcona

w. Feldman. Т. II. A



konsyliarzową lub wiele pracującym mężem. Nie­
bawem zaś cały »Przegródek,* rodzaj Saint- 
Germain’a lipnikowskiego, wszedł w stosunki 
z obmawianą niedawno i dziwaczną ^tajemnicza 
damą«..

Ona pierwszego kroku nigdzie nie zrobiła, 
a wszyscy do niej ręce wyciągnęli. Przyczyną 
tego było odezwanie się proboszcza. W  salonie 
naczelnika sądu obwodowego była mowa o cho­
robie lokatorki Koczkowiczowej, co dało okazyą 
do najrozmaitszych plotek i domysłów, w których 
celowała szczególnie komornikowa.

— Mościa dobrodziejko! ozwał się wówczas 
proboszcz. —  W tych historyach, które ktoś pani 
naplótł, nie ma ani słowa prawdy. Muszę bronić 
nieobecnej...

— Ależ księże proboszczu. Ta kobieta ani 
razu nie była w kościele...

—  A więcej warta, niż sto takich, co aż nadto 
naprzykrzają się Panu Bogu... odparł szorstko.

— Znam ją dość dobrze... — dodał.
Proboszcza szanowano, a jeszcze więcej oba­

wiano się powszechnie. Interwencya jego wywo­
łała radykalną reakcyą na rzecz Jadwigi— nie na 
jej korzyść... zainteresowano się nią tylko goręcej.

Do tego przyłączył się fakt drugi, o którym 
całe przedmieście arystokratyczne długo szeptało.
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Coś w kilka tygodni po opuszczeniu leczni­
cy weszły do mieszkania trzy damy. Jedna 
mała, dychawiczna, grubo otynkowana, dwie nie­
oznaczonego wieku, przedługie, anemiczne, w bia­
łych lekkich stanikach, ozdobionych rozkwitłemi 
różami. Weszły wszystkie trzy, w ogromnych 
fantazyjnych kapeluszach, patrząc wokoło małemi 
świdruj ącemi oczkami.

Jadwiga podniosła sie niezmiernie zdziwiona. 
Cóż miała do niej komornikowa, ze starszemi 
córami ?

Pani łaskawa — wczęła prędkim, cien­
kim głosikiem. —  Jestem żoną notaryusza tutej­
szego, a oto —  pani pozwoli — moje dz ieci: 
Stasia, Joasia...

Jadwiga odkłoniła się.
— Raczcie panie usiąść, zanim się dowiem, 

jakiemu trafowi zawdzięczam...
Konwencyonalny frazes utkwił jej w gardle.
— Ach, pani, zaszczyt i przyjemność tylko po 

naszej stronie, tylko po naszej...
Tylko po naszej — dodała ze swojej strony 

jedna z córek, skromnie podnosząc wzrok na go­
spodynią domu.

ł rzychodzę do pani... a właściwie mówiąc, 
Przysyła mię tutaj obowiązek chrześciański, jaki 
mam wobec pani,

2*
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— Nie rozumiem, o co się rozchodzi — wy­
rzekła Jadwiga, wpadając w coraz większe zdu­
mienie.

— Och, pani nie rozumie., a właściwie mówiąc, 
pani zbyt dobra, aby chować urazy.

— Ależ doprawdy nie wiem, o co pani sza­
nownej idzie...

— Przed dwoma laty jeszcze, gdy pani wpro­
wadziła się do naszego miasta, wyrządziłam pani 
wielką przykrość... Pamiętam na koticercie, po­
stąpiłam sobie, a właściwie mówiąc...

Twarz Jadwigi rumieńcem się oblała.
—  Oh, pani łaskawa, rzecz ta należy już do 

historyi...
— Ale ja o niej nie zapomniałam... ja  nie. 

Sumienie mi nie dawało spokoju do ostatniej 
chwili... Znajdowałam się tylko pod wpływem 
złego ducha, tej pani Koezkowieżowej,..

—  Proszę mi wierzyć, że najmniejszej urazy 
nie chowam do pani. Zostawmy to w niepamięci.

  Ah pani! prawdziwa z pani chrześci-
anka...

Jedna z córek schyliła się nad różą, aby 
ukryć uśmieszek przy tych słowach, druga obrzu­
ciła wzrokiem podziwu swą mamę.

—  W e wszystkiem wogóle to tylko ta stara 
feldfeblowa zawiniła.
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Jadwiga znowu nic nie rozumiała.
7". .̂a ^  zwana pani sekretarzowa, która — 

w aściwie mówiąc — jest wdową po zwykłym 
pisarczyku sądowym. Ona to oczerniła panią, 
kopała dołki, odstręczała nas od zaznajomienia 
sio... Io  teź Pan Bóg ją ukarał...

— Co się z nią stało ? zapytała Jadwiga, aby 
na inny przejść temat.

Komornikowa wpatrzyła sie w nia z osłupie­
niem.

Jakto, więc pani nie wie ?
lak bardzo nie interesuję się tą panią, 

nby zasięgać o niej informacyi...
Hm... ależ całe miasto...
Ja też jestem poza obrębem całego miasta.

Komornikowa obejrzała się niespokojnie. Córki 
siedziały na krzesłach schylone, zawzięcie napra­
wiając zapięcie u staników; nikogo wiecej nie 
było.

— A jak się pani pięknie tu urządziła... wczęła 
na nowo komornikowa. -  Ten garniturek -  śliczny 
! *e P°rtyery... czy tutaj kupione? Aa. . .  biblio-

bibP naW<3t P° Siada pani! Gud°w n ie! W  naszej
lotece, a właściwie mówiąc, w kasynie, nie

me ma porządnego, nic do czytania... Czy pani 
Pozwoli obejrzeć te książki ?

Proszę bardzo...
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Komornikowa nie podniosła się.
— Stasiu, Joasiu! wyrzekła. — Przejrzyjcie 

te książki. Może znajdziecie có ciekawego...
Panny podniosły się, jak na komendę i zagłę­

biły twarze w półkach.
— Bo widzi pani —  przemówiła komornikowa 

szeptem. — Nie mogłam wobec dzieci, ale to 
skandal, skandal okropny.

— Co właściwie?'
— No, ta awantura u Koczkowiczów. Pani 

sobie wyobrazi, gdy z panią tak niegodziwie się 
obeszła, iżeś pani musiała mieszkanie opuścić, 
musiała... och!-w iem y to aż nadto dobrze!., to 
klucz-fi jednego pokoju dostał — wie pani kto? 
pan Adam...

— Któż to?
—  Któż inny, jak nie aptekarz... ten potwór!
Jadwiga zaczęła rozumieć... przypomniała so­

bie ów wieczór i parę gruchającą w ogrodzie.
— I raz złapano go, g dy ... no, gdy był za­

mknięty z tą... głupkowatą, to jest z profesorową... 
wieczorem...

—  Co pani mówi? Jadwiga cała pokraśniała.
— To, co pani słyszy —  odrzekła komorni­

kowa, musztrując wzrokiem panny swe, które 
całkiem zatopiły się w stosie ilustracyi. — Tak, 
pani... To rzecz niesłychana., w naszem poczci-
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wem mieście, kobieta mająca dzieci... Kto wie od 
wielu lat ten grzeszny stosunek...

Jadwiga zadumała się. Odtwarzała sobie do­
skonale psychologią biednej profesorowej. Rozu­
miała tę kobietę, której — po tylu latach niewoli 
i pracy, po życiu tak posępnem i ogołoconem 
ze wszelkich wzruszeń i przyjemności -  uśmie­
chnęło się nagle słońce, w postaci lalkowatej 
twarzy donżuana małomiasteczkowego. Obudziła 
sie w niej żądza nowości i rozkoszy; woli ani in- 
teligeneyi zbyt wykształconej nigdy nie posiadała, 
jakżeż mogła oprzeć się temu samcowi, który tak 
silnie targnął wszystkie jej śpiące instynkta sa­
micze... Ale ma dzieci! Czyż to samo nie powinno 
zająć całego jej serca, być jedyną myślą, najsilniej­
szym hamulcem... Smutek ogarniał Jadwigę przy 
samem rozważaniu tej brudnej historyi.

Komornikowa tymczasem brnęła w niej z wielka 
lubością. Nikt się czegoś podobnego nie spodzie­
wał po panu Adamie, który był bardzo przyzwo­
itym młodzieńcem, posiada majątek, stanowisko 
i rozum. Że też rozumny człowiek mógł zająć się 
takiem cielęciem... Ach, mężczyźni, mężczyźni! 
Mszczą się wszycy na kobietach za to, że Ewa 
skusiła Adama —  dokończyła z miną wielce 
dowcipną.

W  tej chwili panienki, pogrążone z całą u­
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wagą w przeglądaniu ilustraeyj, spojrzały po 
sobie.

— Go też mama wygaduje... szepnęła jedna. 
— Jestem pewna, że on temu nie w inien! On 
mnie jedne tylko...

—  Przepraszam cię, moja droga, mnie wy­
łącznie...

— Co znow u... kiedy bo mnie tyle razy 
mówił...

— A mnie... niezliczone razy zapewniał...
Jeszcze raz spojrzały po sobie z osłupieniem

po odkryciu tajemnicy takiej wielotwarzowej po­
lityki ; długie ich nosy wydłużyły się jeszcze bar­
dziej a pięście mimowoli zaciskały.

Komornikowa nie ustawała w swoich wynu­
rzeniach. Musiała przecie dać folgę swojemu obu­
rzeniu na skandaliczne żony. Ostatnie słowa ak­
centowała. A gdy rzecz się już stała... hm... to 
stara Koczkowiczowa dopełniła miarki, a właści­
wie mówiąc, ona zrobiła największą awanturę. 
Zdradzony mąż - profesor domyślał się widać, 
podpatrzył, zaczął szturmować do drzwi. Stara 
wyszła ze swego pokoju, usłyszała, o co idzie, 
wyłamała drzwi i wpadła. Musiało zajść coś stra­
sznego... Stara jędza silna, jak dziesięciu pa­
robków. Niewiadomo czem zaczęła walić... zdaje
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się, że ogromnym pękiem kluczy... no, i zbiła 
córkę... zraniła aptekarza...

Jadwigę wstręt brał. Nie mogła dalej słuchać ; 
myśleć nie mogła o tej »karze bożej,« jaka padła 
na sekretarzową.

Na szczęście komornikowa przerwała. Usłyszała 
szmer — to córeczki spiesznie, jakby przestra­
szone, uciekły od szafki z książkami. Spłoszyło 
je coś okropnego.., dostrzegły człowieka... całkiem 
nagiego... w książce o anatomii.

I pomyśleć, że pani kochana musiała przez trzy 
^ta mieszkać z takiemi osobami, żyć pod jednym 
dachem, a właściwie mówiąc: cierpieć...Wszyscy 
jesteśmy obecnie po stronie pani, wszyscy wyra­
jają przezemnie chęć naprawienia złego i służe­
nia pani...

Oh, zbytek łaski! odparła Jadwiga oschle.
Nam zrobi pani przyjemność! A przy- 

tem... pani tutaj całkiem obca, zamykasz się pani, 
ukrywasz, a potem gdy przychodzi nieszczęście, 
jesteś pani —  Boże zmiłuj się — jak wędrowiec 
w puszczy... Niechże pani powie, czy to dobrze ?

W ostatnich słowach leżała spora doza dobi‘ze 
udanego uczucia. Dobra Jadwiga uścisnęła komor- 
nikową za rękę.

— Przyszłyśmy ofiarować pani, że tak powiem, 
honorowe obywatelstwo naszego miasta...
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—  Tak wygórowanych pretensyi nie mam. 
Pani zbyt dobra...

—  Ale gdzieżtam... to tylko obowiązek... I jak 
mówiłam już... pożytek i przyjemność dla nas. 
Poczciwy doktór tyle nam o pani opowiadał, 
jakeś się pani dla dzieci poświęcała, jaką pani 
ma śliczną edukacyą...

— A u nas w mieście wszyscy tacy prozaiczni.. 
zmateryalizowani... westchnęła panna Joasia.

Odeszły po półgodzinie, otrzymawszy od Ja­
dwigi przyrzeczenie, że »zaszczyci ich skromny 
domek swą obecnością« w najbliższą niedzielę.



III

грУщйу poraź pierwszy od pięciu lat siadła 
przed zwierciadłem, by zrobić wielką toaletę, nie 
mogła powstrzymać się od uśmiechu. Jak dawno 
już temu, gdy w buduarze stały przed nią pudeł- 
ła z klejnotami, garderobiana z kluczami od tu­
zina szuflad, gdy w jedwabiach, uszytych podług 
ostatniej mody, była królową szyku i elegancyi. 
Od osiedlenia się w Lipnikach żadnej nie spra­
wiła sobie sukni, i dała sobie słowo, że zużyje 
stare do ostatniej nici. Teraz rozpuściła bogate 
swe warkocze, a zwierciadło wskazało jej twarz 
olśniewająco białą, o świeżej, zdrowej cerze, lecz 
z dwiema poprzecznemi liniami poprzez czoło 
poważne. Powaga ustępowała powoli uśmiechowi 
melancholijnemu na widok srebrnych włosów, 
wijących się wśród hebanowych spłotów.



— 28 —

— Ukryć je, czy nie ? — pomyślała Jadwiga. 
Za chwilę roześmiała się do siebie głośno:

—  Kokietka ze mnie !
Ubrała się prędko, wysłała dzieci na spacer 

i poszła na wizytę. Weszła do małego «pokoju 
bawialnego», który wyglądał jak stare, gnijące 
pudło, napełnione tuzinem lalek w pstrokatych 
gałgankach, a naokoło nich szastały się nalane 
jak beczki lub tyczkowate figury w czarnych tu- 
żurkach i pretensyonalnych uśmiechach.

  Ah, ah ! — wykrzyknęła komornikowa z za­
chwytem.

— Ah, ah! — zakrzyknęła młodzież z jeszcze 
większym zachwytem.

— Jak ślicznie pani wygląda! —  paplała da­
lej gospodyni, przedstawiając ją po kolei liczne­
mu towarzystwu, a równocześnie sarknęła do 
córki:

— Patrzaj... stanik... co za krój... i z czarnym 
haftem... teraz..! Jakby na wsi wychowana... 
po koczkodańsku...

— A czemu dzieci swoich pani nie przypro­
wadziła? — pytała dalej ze słodkim uśmiechem. 
—  Takie miłe, takie śliczne...

— Gzy to być m oże? —  wykrzyknął stojący 
obok sędzia. — Doprawdy, wierzyć się nie chce, 
abyś pani była matką tak słusznych dzieci.
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Jadwiga kłaniała się, przywoływała na pamięć 
wszystkie znane sobie formułki konwenansowe i 
zdawkowe karmelki towarzyskie. Każdy kompli- 
ment płaski, jaki jej uczyniono, każdy ukłon kon- 
wencyonalny, na który musiała także twarz do 
uśmiechu składać, raził ją i drażnił głęboko. Na­
reszcie dostrzegła dobrze znaną sobie konsylia- 
rzową na sofie, między starszemi damami. Przy­
siadła się do niej a miejsce to stało się nieba­
wem punktem środkowym towarzystwa.

— Ależ pani łaskawa... —  protestował gorąco 
pan sędzia, widząc ją między matronami.

— I mnie już los w siwe ozdobił włosy — 
odrzekła wesoło.

—  Boże, co to za kokieterya u tej kobiety! 
—■ westchnęła panna Joasia do panny Stasi.

— Skończona kokietka, nosi niby to prosty, 
niemodny nawet ubiór, ale jakie to wyszukane, 
twarzowe... Ciemny, aby pokazać białą płeć... 
Ciekawa, czem się myje, że taka biała... Możebyś, 
wypytała jej pokojówkę... Albo może to pudr ta­
ki, którego my jeszcze nie znamy...

—  Czyś pani bardzo wdzięczna memu mężowi 
za poznanie naszej śmietanki? — zapytała do­
ktorowa sarkastycznie.

—  Za reklamę — wcale nie, za towarzystwo —
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to się pokaże. Zresztą, czy istnieje ciekawsza 
książka, niż człowiek ?

—  Oh, co do tego bądź pani spokojna. Cie­
kawych egzemplarzy mamy aż nadto. Począwszy 
od naszej poczciwej gospodyni, która straciła 
pana Adama dla jednej z trzech córek, a skoń­
czywszy na adjunktowej, która go w domu ci­
cho opłakuje...

— Oh, bardzo zacni, bardzo godni ludzie! — 
wmieszała się sąsiadka o żółtej twarzy, żółtych 
zębach i w żółtej bufiastej sukni. —  Już to przy­
znać trzeba, że nasze towarzystwo to dobrane.. 
Widziałam ja już, moja pani, piękny kawał świa­
ta, ale co prawda...

Tu nastąpiła krótka, wymowna charaktery­
styka. Oto żona radcy sądowego, piękna jeszcze 
kobieta, która niedawno na majówce ogromnie «po- 
spolitowała się» z jakimś nauczycielem; państwo 
pocztmistrzowie, poczciwi, kochani ludzie, choć 
on był kiedyś wachmistrzem przy żandarmeryi; 
pan mecenas, człek nadzwyczajnych zdolności i 
charakteru, którego żona ma dużo szyku, lecz o 
której lepiej nie mówić; sekretarz, bardzo miły, 
lecz niebezpieczny; dyrektorowa, najrozumniejsza 
kobieta pod słońcem, ale nosząca jeszcze czarne 
warkocze, mimo iż ma całą głowę siw ą; młody
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doktór z żoną, człowiek dowcipny i wesoły, któ­
rego ojciec pejsów jeszcze nie obciął itd. itd.

Wszyscy ci przed Jadwigą przedefilowali, wszy­
scy ściskali ją za ręce, a ze wszystkimi prawie 
zeszła się za tydzień znowu, a w jesieni —  
w swoim saloniku, na «proszonej» herbatce.

W ięc dom otwarty zaczęła prowadzić, czyn­
nym być członkiem społeczeństwa lipnikowskiego. 
Zainteresowali ją ci mali ludzie z małemi swemi 
umysłami, wąskiemi drogami, a marnemi w życiu 
celami. Śmiech brał ją pusty na widok powag 
miastowych, kobiet lalkowatych, lub nadętych i 
zielonych jak żaby, na widok całego tego ogółu, 
złożonego z setek pojedynczych kółek, z których 
każde żyło osobno w nieświadomości, iż stanowi 
część całości; każde funkcyonowało raźno lub 
leniwie, stosownie do tego, czy było smarowane 
brudnym olejem, czy okolone pajęczyną i rdzą. 
A całość ? Całość — to zegar przestarzałej formy, 
nakręcany od czasu do czasu przez pana domu, 
częściej jeszcze przez swawolnego dzieciaka lub 
sługę. Dlatego zegary galicyjskie, w porównaniu 
z zachodniemi, spóźniają się i bałamucą... I one 
mają wskazywać czas krajowi... historyi...

Śmiech brał Jadwigę pusty, lecz serce bolało.
Od kółek tych nieświadomych miała się za 

wyższą. W  całej pełni rozwinęło się w niej po­
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czucie wolności i swego indywidualizmu. Była 
odrębnym duchem —  pośród kobiet otoczenia, 
podobnych i pod tym względem do dzikich, że 
nie posiadały żadnych prawie znamion osobistych, 
lecz tylko cechy gatunkowe. Bajką jest, co mó­
wią o sfinksach, o niezgłębionych naturach ko­
biecych. Z wyjątkiem kobiet, co dużo doświad­
czały nieszczęść, lub kobiet wysokiej arystokracyi, 
mającej od wieków kształconą subtelność umysłu 
i wyrafinowaną nad czułość nerwów, są wszystkie 
do siebie podobne, mają równie niezróżnicowane 
organa inteligencyi, równie prawie nieskompli­
kowane charaktery, należą do kategoryi typów 
nie indywiduów, .ladwiga czuła się inną.

Była wolna, niezależna ! Tysiące miała myśli, 
setki planów, dziesiątki dróg w życiu — z wła­
snej głowy wysnutych, ciepłem własnego serca 
ogrzanych. Nie była martwą cząstką mechanizmu; 
owszem — żyła dla siebie i znała jego rozkład, 
budowę, cel.

Była wolną! nad sobą i w sobie żadnych 
oków —  prócz sumienia, żadnego pana — prócz 
rozumu... Ah, jakiej doznawała rozkoszy... módz żyć 
tak swobodnie, pełną piersią, nie fantazyą, lecz 
w czynach, módz działać, latać, dzieci wodzić — 
dokąd i jak chce... Serce jej wzbierało szczęściem, 
wierzyć sobie nie chciała, i pytała, czy warta ta­
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kiej opieki nieśmiertelnych bogów, i co im da 
wzamian. Dobrze wychowane dzieci to nie 
zasługa, to tylko spełnienie rozkazów instynktu; 
trzeba zdobyć się na coś więcej... na szerszej wi­
downi... i innym rzucić kilka gwiazd z tych, ja ­
kie jej przyświecają i jakie w sercu nosi...

Za ciasny jej teraźnieszy krąg życia, niewy­
godny! Gdzie się obróci w towarzystwie, w mie­
ście — uderza ona o jakąś zaporę, jakby spo­
łeczeństwo ustawiło wokoło niej' mury graniczne 
w postaci konwenansów salonowych i mozo­
łów kuchennych, i m ówiło: potąd, i nie dalej ! 
W ięc tylko konwenanse salonowe i kuchnia, i 
kołyska dzieci jej dziedziną?

Dzieci opuściły już kołyskę, bawią się na wol­
ności, bezustanne stróżowanie krępowałoby ich 
swobodę i nie dawało rozwinąć ich zdolnościom. 
Salony miejscowe są jej wstrętne, a w kuchni 
panuje niepodzielnie kucharka. Cóż więc mi te­
raz pozostaje? — pytała Jadwiga.

Nie może wrócić do cichego, kontemplacyj­
nego życia, jak wprzódy. Parność, duszność czuje 
w piersiach, gdy siedzi w swym pokoju; oburze­
nie silne, ochota do miażdżenia wszystkich po­
sągów głupoty porywa ją  nieraz w towarzystwie 
dam miejscowych; żywą pulsacyą krwi, głośne 
tętno myśli, porywy, nieznane dawniej: do ruchu, 

W. Feldman. Т. II. 3



do silnych, lepszych jakichś wrażeń, do czynienia 
czegokolwiek... wszystko to czuje w sobie i usi­
łuje jasno sformułować.

W ięc życie jej dosyć puste, jeżeli zostawia 
miejsce na tyle różnych życzeń... . W ięc czas jej 
niezapełniony, jeżeli zostawia tyle chwil na sza­
motanie się z niejasnemi dążeniami... Bo to też 
prawda, że kobiety w dziwnem są położeniu. 
Mężczyzna, czem więcej pracuje, czem większy 
zjednywa sobie rozgłos, na jak większą liczbę 
bliźnich wpływ wywiera, tem powszechniejszej 
zażywa czci. A o kobiecie powiadają coś wręcz 
przeciwnego. A to czemu? Skąd te okowy?

... Nie, Jadwiga znieść ich nie może. Chwi­
lami, wskutek bezustannego gęgania gęsi, gąsek i 
gąsiorów «z towarzystwa» — niedobrze jej sie 
robi; chwilami wpada w senność, apatyą, wsku­
tek jednostajnego, siedzącego trybu życia ; chwi­
lami znowu czuje obawy przed rozmiękczeniem 
mózgu, wskutek ciągłego uderzania o zapory ka­
mienne przed jej myślą i czynem.

...Nie, czynu, ruchu potrzebuje! A jeszcze bar­
dziej potrzebują ożywienia ducha Lipniki —  anemi­
czne, skrępowane dotąd w powijakach lub będą­
ce dopiero w stadyum zabawy z lalkami duchy 
Lipniczanek...

Było to nad wieczorem pięknego dnia zimo­
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wego. Gościńcem, prowadzącym z miasta na dwo­
rzec, a będącym zwykłem miejscem spacerowem, 
szło liczne towarzystwo. Poła były jak miękkim 
okryte puchem, a droga, wydeptana przez prze­
chodni, lśniła miejscami, jakby obsiana dya- 
mencikami, wśród których ciągnęły się długie, 
wdali ginące pasma stalowe —  ślady sanek. Po­
wietrze było także puchem przepełnione, rzad­
kim u dołu, lecz gęstniejącym coraz wyżej, aż nie 
dającym się odłączyć od ogromnej półkuli śnie­
żnej, jaką wydawało się niebo.

Wiatr spoczywał, cisza i łagodny mróz pano­
wały.

Towarzystwo było bardzo ożywione. Pierwszą 
parę stanowiła komornikowa i konsyliarzowa z Ja­
dwigą pośrodku. Za niemi szły panny Joasia, 
Basia i Stasia w trzech jednakowych jubkach, 
jednakowych kapeluszach aksamitnych, i z trzema 
jednakowo sinemi nosami. Obok nich grzeczny 
dependent odpowiadał półgębkiem na niewyczer­
pane pytania, jakiemi go zarzucały, a pilnie ło­
wił słówka, wymawiane w pierwszym szeregu.

— Co będzie z naszym festynem na lodzie? 
—  wołała panna Joasia.

—  Kiedy bal u marszałkowstwa ? — pytała 
panna Stasia.

A panna Joasia szepnęła:
3*



— Powiedz pan, co pan sądzisz o czapeczce 
męskiej na głowie kobiecej?

Grzeczny dependent był jakoś rozdrażniony. 
To też odrzekł:

— Pani Zimowieckiej we wszystkiem ślicznie...
Jakoż wyglądała bardzo ładnie. Plusz i futerko

sobolowe nie deformowały smukłej, wytwornej jej 
kibici, a mróz nie plamił zbyt jaskrawemi rumień- 
cam ijej twarzy; była ona czystszej jeszcze bladości 
niż zwykle, a oczy w tej chwili miała tak czarne, 
tak pryskające iskrami, jakby w nich słońce le­
tnie zostawiło swe promienie. Na warkoczach, 
splecionych dokoła głowy, nosiła małą, bobrową 
czapeczkę, z pod której spadała na czoło — swa­
wolna krucza grzywka.

— Nie, stanowczo ja pani nie rozumiem —  
perorowała żywo. —  Jabym w tej atmosferze i 
tym trybem żyć nie mogła ! To życie salonowe 
takie czcze, poziome, a bez myśli, bez pożytku!

—  Piękne komplimenta ! —  sarknęła komor- 
nikowa oburzona.

—  Ale prawdziwe. Nie dotykam zresztą osób, 
chodzi mi atoli o fatalne stosunki ogólne. Niechże 
panie same wyznają, czego więcej między nami: 
pretensyj czy nudów?..

Komornikowa zasznurowała usta, konsyliarzo- 
wa nawet popatrzyła na swą towarzyszkę z nie-
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miłem zdziwieniem; jedna tylko adjunktowa, krę­
cąc w powietrzu parasolką, wziętą dla parady, 
zawołała :

—  Brawo, brawo! Лак z pod serca wyjęłaś 
mi pani te słowa. Nasza kochana komornikowa 
już się dąsa, jak widzę — ale my naturalnie nie 
myślimy o jej salonie, który jest wyjątkowym!.. 
—  zakończyła ironicznie.

— To zresztą rzecz bardzo prosta —  konty­
nuowała Jadwiga. — Jest nas grono szczupłe, nie 
żyjemy ani z okoliczną szlachtą, ani z tutejszymi 
nauczycielami, kupcami...

—  Jeszczeby czego nie stało... mruknęła ko­
mornikowa.

— Widujemy się dosyć często, i o czemż ma­
my m ówić? Albo o gospodarstwie, albo o taje­
mnicach bliźniego, bo to jeszcze najwięcej zaj­
mujące ciekawości i nie wymagają wcale natę­
żenia umysłowego... Ja, co do siebie, jestem zda­
nia, że, jak na inteligencją tak dużego miasta, 
robimy trochę zamało ; że moglibyśmy lepiej się 
bawić i czas uprzyjemnić, a co najważniejsza: 
zużytkować, gdyby panie przyjęły mój projekt. :

—  Byle coś interesującego! —  ozwała się 
adjunktowa. — Ja się chętnie z góry piszę na 
wszystko, coby sprawiło choć trochę senzacyi... 
Zginać tu można z nudów... Ah, wiem już, pani
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zaproponuje zapewne kinderbal przed Bożem Na­
rodzeniem...

—  Nie zgadłaś pani...
— Naturalnie — rzekła z przekąsem komor- 

nikowa. — Nasza kochana pani Jadwiga nie zaj­
mie się podobnemi zabawami. Pewnie zapropo­
nuje... zbieranie składek dla biednych dzieci ze 
szkoły tutejszej...

—  Toby wcale źle nie było —  zaśmiała się 
Jadwiga —  ale ja  myślę o czemś szerszem, wa- 
żniejszem.

—  Słuchamy! —  wymówiły z drugiego rzędu 
panienki.

— A może... może urządziłybyśmy bal kostiu­
mowy historyczny ? co sądzicie ?

— To, co ja  proponuję, tyczy się jedynie nas, 
kobiet...

—  Czy mam to uważać za wskazówkę, iżem 
niepotrzebny'? — zapytał dependent, który oka 
od mówiącej nie odrywał.

— I owszem, zostań pan, i panie —  tu zwró­
ciła się Jadwiga do idących za nią dyrektorowej 
i mecenasowej —  zapraszam na kazanie, które 
chcę wygłosić pod gołem niebem.

Całe towarzystwo skupiło się w dwóch szeregach, 
tak że zajęły całą szerokość gościńca. Szły przed 
się, w kierunku stacyi kolejowej, naprzeciw słoń­



ca, które wytoczyło się jak czerwona kula z po­
śród bieli i nieruchomo wisiało u zimowego nie­
bios stropu.

— Wyobraźcie sobie państwo — ciągnęła da­
lej Jadwiga —  taką kombinacyą. W  niedzielę 
najbliższą zbieramy się wszystkie w kancelaryi 
— przypuszczam — pani dyrektorowej, jako na 
miejscu neutralnem i najszerszem, i zapraszamy 
także wszystkie kobiety inteligentniejsze z nasze­
go miasta. A więc będą i nauczycielki, i kupcowe, 
i modniarki, co wykształceńsze i porządniejsze...

Komornikowa zatamowała oddech.
— Będzie nas wtedy obecnych przeszło pięć­

dziesiąt kobiet, różnego pochodzenia, inteligencyi 
i stanowiska, ale cel zjednoczy nas wspólny...

—- A tym celem? —  zapytała niecierliwie 
adjunktowa.

—  Tym celem — praca.
Gdyby z chmur śniegowych grom był spadł, 

nie byłby więcej sprawił zdumienia.
— Co ? czego ? doprawdy ? —  posypały się 

głosy.
—  Tak, praca wspólna — mówiła Jadwiga, 

podnosząc głos, który silnie rozbrzmiewał pięknym 
kontr-altem. — Naprzykład każda z nas zobowią­
załaby się płacić co miesiąc po pięćdziesiąt cen­
tów. Od panów będziemy także przyjmować wkła­
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dki, tak iż razem liczę conajmniej na pięćdzie­
siąt [reńskich miesięcznie. Uzyskane pieniądze 
dzieliłybyśmy na dwie nierówne części. Po pierw­
sze: wynajęłybyśmy osobny lokal i tam umieścimy 
biedne dziewczęta rzemieślników, chłopskie i ży­
dowskie. Każda z nas wypożyczy tam trochę 
przyborów krawieckich itd .; kilka z nas —  po­
święci trochę czasu, ułożymy system pracy, i po­
dług niego jedna z nas będzie udzielała dzie- 
wczątkom nauki kroju, druga — białego szycia, 
trzecia —  haftów, czwarta gramatyki polskiej, 
ta znowu historyi i literatury, inna — gospo­
darstwa i rachunków gospodarczych, doktor —  
będzie wykładał hygienę... Żadna z nas nie jest 
specyalistką w tych umiejętnościach, ale liczę na 
pomoc pani i nauczycielek —  tu zwróciła sie 
ku dyrektorowej — a zresztą początkowych le- 
kcyj łatwo udzielać, same popróbujemy, odświe­
żymy w pamięci, cośmy już pozapominały. A ja ­
kie są dobre strony mego projektu, nie potrze­
buję wyliczać. Proszę tylko pomyśleć, że wycho­
wamy kilkanaście dziewcząt, które bez nas wy­
rosłyby dziko i w ciem nocie; przysporzymy mia­
stu kilka dzielnych gosposi; biedne — nauczymy 
pracować i zarabiać, same wydoskonalimy się 
w przedmiotach nauki, w działalności zbiorowej
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—  я to wszystko przecież tak łatwe do spełnie­
nia, a tak świętym obowiązkiem...

Zatrzymała się, tchu jej zabrakło. Nie czuła 
w tej chwil zimna, nie widziała przerażonych 
spojrzeń towarzyszek, coraz jadowitszych, lub bar­
dziej osłupiałych. Adjunktowa wstrząsnęła młodą, 
filuternie uśmiechnięta główką:

—  Filantropia, filantropia znowu ! Bój się pa­
ni Boga, skąd zaczerpnąć tyle pieniędzy ? Uszyma 
wylewa mi się to wszystko...

— Nie o wiecznej żebraninie... nietylko o fi­
lantropii myślę — przemówiła Jadwiga, widząc, 
jak fałszywie ją pojęto. — Chodzi mi zarówno 
o tę sferę, wśród której nędza zmniejszyłaby się 
o połowę, gdyby się podniosła rządność i intełi- 
gencya, jak i o nas same... Co my robimy ze 
swoim wolnym czasem ? Jakie my życie prowa­
dzimy poza kołem żakietem kuchni i banalnych 
zabaw? Musimy je stanowczo urządzić inaczej. 
Mówiłam o zakładzie —  to praca nasza naze- 
wnątrz. Na tem ograniczyć się nie myślę, bo 
uwzględnijcie panie : mimo że wiele z pośród 
nas odebrało piękne wychowanie i dużo teraz 
jeszcze czyta, mimo to stoimy niejako poza Euro­
pą myślącą, czynną, nawet poza naszemi siostra­
mi z Królestwa. Tam — ah, to rozkosz ! Insty-
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tucye specyalne, związki, pisma, ruch ogromny 
ku podniesieniu i wykształceniu kobiet...

— Tam emancypantki! —  sarknęła komor- 
nikowa.

— Tak, ku emancypacyi kobiet, ku wyzwo­
leniu ich z ciemnoty, z pod wiecznej kurateli 
mężczyzn, z nieporadności, sprowadzającej nędzę 
czy hańbę. Ale nie o to mi idzie. Wyobrażam 
sobie, jakby to ładnie wryglądało, gdybyśmy za 
mniejszą część naszych dochodów zaprenumero­
wały kilka pism porządnych, sprowadzały nowe 
książki... W  tym lokalu schadzałybyśmy się co­
dziennie wieczorem, lub kilka razy na tydzień, 
czasem urządzałybyśmy lekturę wspólną, pogadan­
ki, odczyty, obchodziłybyśmy drogie nam roczni­
ce.... Jak wielkie rzeczy małemi środkami!...

Mówiła teraz z zapałem, z przekonaniem, 
które tryskało z każdego jej słowa, ze szczerością 
w głosie, która ochrania od patosu, a porywa 
drugich. I teraz słuchały jej towarzyszki uważnie, 
mimo zimna, o którem wszystkie zapomniały, 
idąc za nią pustym gościńcem.

Pi’zez chwil kilka panowało milczenie.
—  No, żeby myśl była tak całkiem zła, tego 

nie mogłabym powiedzieć... — chrząknęła komor- 
nikowa, kręcąc głową z miną bardzo poważna.
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Adjunktowa była w takim zapale, iż zaczęła 
tupać, omal nie tańczyć na gościńcu.

— Jest nawet kilka punktów pysznych! — 
wołała. —  Wieczorki będziem urządzać, teatra 
amatorskie... ah, przepadam za teatrami amator- 
skiemi! — zatrzepała się i klasnęła w ręce.

  I ja  również... wygłosiła panna Joasia.
—  Tu nawet o urządzenie przedstawienia siła­

mi amatorskiemi trudno, tembardziej tak znacznego 
towarzystwa — wyrzekł dependent z westchnieniem. 
— Ah, pani nie zna nawet, z jakiemi przeszko­
dami i głupstwami trzeba walczyć. W  naszem np. 
kasynie chciano niedawno urządzić wieczorek 
mickiewiczowski. Mamy nawet prelegenta, doktora 
Zahradnika...

—- Kogo ? — wykrzyknęła nagle Jadwiga z ro­
dzajem przestrachu.

— Doktora Zahradnika, profesora gimnazyal- 
nego od kilku miesięcy...

I Nie dokończył, bo Jadwiga przystanęła i uchwy­
ciła go za rękę.

— Pan Teofil Zahradnik jest tutaj ? —  sze­
pnęła zdławionym głosem.

Młodzieniec wpatrzył się w nią zdziwiony.
— Gzy pani go zna?
— Znam... imię jego... zdaje mi się z jakiejś 

pracy literackiej..

i
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Stały tak wszystkie na gościńcu, a przed niemi 
zaczęły ukazywać się sanki i fiakry, wiozące 
przejezdnych z pociągu.

— Ale patrzcie państwo, jak daleko my za­
szły... — zauważyła dyrektorowa. — Jużeśmy 
blisko stacyi.

—  I nie słyszałyśmy, jak pociąg nadszedł.
— Czegóż stoimy? —  zapytała mecenasowa. 

— wracajmy, już późno. Na kawę nie wydałam 
dla męża...

Zwróciły się, Jadwiga tylko przystanęła. Pa­
trzała naprzód, przed się, w sinawą przestrzeń, 
nie widząc mc, potem utkwiła wzrok bez­
myślnie w nadjeżdżające fiakry. Jeden z nich 
wlókł się powoli, szkapa brnęła w śniegu, koła 
skrzypiały, a z siedzenia, z ogromnego futra nie­
dźwiedziego, wystawała głowa... głowa, której zie­
lone, jak woda błyszczące oczy zdaleka były wle­
pione w stojące damy, a obecnie, zrównawszy się 
z niemi, zatliły, błysnęły i nieruchomo utewiły 
w Jadwidze.

—- S tó j! —  krzyknął za chwilę podróżny na 
woźnicę, i zstąpił z fiakra. Przystanął, zasłonił 
oczy ręką, potem, upewniony, że go wzrok nie 
łudzi, podszedł szybko ku pierwszemu szeregowi 
pań.

Jadwiga, jakby zamagnetyzowana, wzroku nie



oderwała od zbliżającego się podróżnego. Poznała 
go. Krew uderzyła jej do głowy i zaraz uciekła 
stąd, całą masą rzuciła się w serce, jakby piersi 
rozeprzeć chciała, i stąd uciekła, ze wszystkich 
tętnic —  tak iż Jadwiga omal nie padła.

— Jadwigo! — zabrzmiał obok niej głos cichy, 
ostry.

Uchylając czapki i wyciągając ku swej ofierze 
rękę, wydał go przybyły.

Obecne damy przyskoczyły. Zanim jednak mia­
ły czas pojąć dziwne zjawisko, zanim mogły zba­
dać przybyłego i twarz swojej towarzyszki, spo­
czywało już jej ramię na jego ramieniu, i tak 
zespoleni oboje, bez słowa objaśnienia lub poże­
gnania, zwrócili się ku miastu.

Dependent doskonale widział, że głowa Ja­
dwigi była mocno schylona, a chód chwiejny.



IV.

obok siebie w milczeniu. Kazimierz, 
trzymając w ręku łańcuch od oków swojej ofiary, 
który po czterech latach silnie ujął; ona — pra­
wie bez tchu wskutek szarpnięcia. Szli obok siebie 
kilkadziesiąt kroków — oboje zbyt wzruszeni, 
aby nawiązać rozmowę. Kazimierz rzucał okiem 
w prawo i w lewo, jakby krajobrazy studyował, 
to ukradkowo na swą towarzyszkę. Postać jego 
tonęła cała w ogromnem futrze, a twarz miał 
posiniałą, rzadkim okoloną zarostem. W  nor­
malnym stanie musiała być czerwona.

Milczenie przerwało wołanie furmana.
—  Czy pan już p i e c h o t ą  do miasta pójdzie?
Jadwigę głos tu oprzytomnił. Wyciągnęła rękę 

z popod ramienia mężowskiego.
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С о! nie spodziewałaś się mniej, Jadwigo ? 
przemówił uprzejmym, serdecznym, dla niej naj­
wstrętniejszym głosem.

Nie! i mimowoli głębokie westchnienie jej 
się wydarło.

Przerwa. Słowa wymienione przywróciły jej 
całą przytomność, jak lak roztopiony przywołuje 
do życia pozornie zmarłych.

Muszę wrócić, pożegnać się z towarzystwem 
— wyrzekła pewniejszym głosem.

Cofnęła się, a za nią stały panie na poprze- 
mem miejscu, niepomne, że są na gościńcu pu­

blicznym i że śnieg zaczął prószyć lekko. Hała­
śliwe wy krzyki i tajemnicze szepty ustały za 
zbliżeniem się Jadwigi.

Panie wybaczą — wyrzekła — ale muszę 
je  opuścić! niespodzianego dostałam gościa.

Proszę, bardzo proszę, tylko bez ceremo­
nii ! zawołała komornikowa, pasąc wzrok zmiesza­
niem drogiej przyjaciółki.

— Do widzenia więc.
Stanęła znowu przy Kazimierzu i nie pozwo­

liła ująć sie za reke.O i, t,

Jak widzę, to ci na rozrywkach i przyja­
ciółkach nie zbyw a. . .  zaczął. Odpowiedzi nie 
otrzymał, Jadwiga szła szybkim krokiem.

— Zanadto więc smutnem nie jest zapewne
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twe życie —  dodał z wymuszonym uśmiechem. — 
Ktoż są te panie! Ale, a le ... co nasze dzieci 
robią? Były przecie chore. Spodziewam się, że 
nic złego im się nie stało...

I jakby wstydząc się tak spóźnionego pytania, 
dodał:

—  Poznaję to po tobie... ślicznie i zdrowo mi 
wyglądasz...

— Dzieci są zdrowe — odparła oschle i zmie­
rzyła go poraź pierwszy od stóp do głowy. — 
Otóż i me mieszkanie, tam na wzgórzu.

Stanęli przy furtce. Gorączka, zdenerwowanie 
ogarnęło nagle Jadwigę, drżeć poczęła.

—  Proszę pana — rzecze — słów kilka. Co­
kolwiek pan przynosisz... jam na wszystko gotowa, 
ale dzieci proszę oszczędzać.

Weszli. Ona wprost do mieszkania, on zatrzy­
mał się w przedpokoju, zrzucił futro, kalosze, 
poprawił fryzurę i przejrzał się uważriie w zwier- 
ciadełku kieszonkowem.

Wszedł po kilku minutach, kiedy Jadwiga już 
się była przywitała z dziećmi. Pokój, widocznie 
jadalnia, był dość szczupły, a dobrze umeblowany. 
Kredens, dwie szafy, sofa —  w środku pokoju 
stół okrągły, na ścianach kilka reprodukcyj foto­
graficznych. Naokoło stołu, oświetlonego jasno 
lampą wiszącą, siedział chłopak, siedmio lub
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ośmioletni, w szerokich, białych, z grubego płótna 
spodniach i sukiennej kamizelce bez rękawów 
na której był wyłożony szeroki kołnierz, związany 
z przodu czerwoną wstążką. Na nogach miał 
wielkie, czyste buty. Ubiór ten świadczył najle­
piej, że to dziecko chłopskie, porządnie ubrane, 
schludne; z rysów jego twarzy nie można było 
rozpoznać, gdyż była schylona, a długie, prawie 
białe, gęste włosy spadały mu na kołnierz, równo 
z dołu ucięte. Naprzeciwko niego klęczała na 
krześle dziewczyna prześliczna. Drobną, białą 
twarzyczkę, okoloną z obu stron czarnemi, lekko 
falującemi lokami, a spoczywającą w obu rączkach, 
opierała na stole i patrzała czarnemi oczyma na 
chłopaczka, który szydłem szewskim wiercił dziury 
we wąskiej deszczułce. Obok niego na sąsiedniem 
krześle siedział Oleś, w granatowym surduciku, 
z nisko ostrzyżonemi włosami, a cień z lampy 
osłaniał drobne rysy, krągłej, białej i rumianej 
jego buzi. Miał przed sobą stos pręcików i stru­
gał zawzięcie, przyczem język trochę mu z roz­
wartych ust zwisał.

Dzieci tak były zai ^ f e sw  ̂ robotą, że po krót- 
kiem powitaniu т а щ ^ й іе  zwróciły uwagi na 
wchodzącego Kazimierza. Cisza panowała tu spo­
kojna, Jadwiga stała oparta o kredens, Oleś stru-

W. Feldman. Т. II. 4
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gał, drugi chłopaczek wiercił i, nie odrywając oczu 
od deszczułki, mówił :

—  Widzi Oleś.,. Jedna dziurka akurat nieda­
leko drugiej,.. P o t  e m u  zbijemy te cztery deski 
razem i takie cztery będą z dołu, p o t  e m u  za­
tkniemy u góry i na dole patyczki, p ot em u  
zrobimy podłogę i dach — i cała klatka w n e -  
tk i  gotowa.

Dziewczynka podskoczyła, jak była na klęcz­
kach, i klasnęła w rączki.

— To będzie ślicznie, Franek! — zawołała z za­
chwytem.

Kazimierz stał naprzeciwko tej grupy, nieru­
chomy, wpatrzony, wsłuchany, obok Jadwigi, która 
go poraź pierwszy mogła obserwować. Bardzo był 
zmieniony, tak bardzo, iż zdziwiła się, jak go 
w pierwszej chwili mogła poznać; widocznie po­
znała go nietyle wzrokiem, ile przeczuciem, ile tą 
siłą hypnotyczną, która rzuca ptaszęta preryj 
w paszczę wężom. Przyzwyczajona dawniej do 
jego powierzchowności nie zajmowała się nią, nie 
dostrzegała w niej nic charakterystycznego, teraz 
wzdrygnęła się pełna odrazy. Niska jego figura 
wypełniła się krągławym brzuchem, spoczywają­
cym na cienkich i dość niepewnych nogach. 
Głowa wyłysiała, a żółtawa jej skóra zawi­
sła ku czołu szerokiemi bruzdami przerżnięta,
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i powlekała twarz pełną, jakby obrzękłą, przybiera­
jąc tutaj barwę czerwonawą. Brwi prawie całkiem 
wypełzły, a zarost bezbarwny, dosyć rzadki pó­
ki у wał policzki, oraz grubą, wydętą wargę. Po­
wieki, bez rzęs, mrugały ustawicznie z przyzwy­
czajenia lub nerwowości, a rybie oczy, dołkami 
i podkowami nawpół otoczone, spoglądały na dzieci 
z wyrazem niezmiernego znużenia. Powoli tylko, 
powoli gorętsze przybrały blaski, zaczerwienione, 
giube powieki podnosiły się, potem od stołu zwró­
ciły ku. Jadwidze.

Zamrugały, zaszkliły się blaskiem na widok 
pięknej tej postaci, wspaniale rozwiniętej, o to­
czonych kształtach i czystym, szlachetnym profilu.

Kazimierz wyciągnął obie ręce.
— Jadwigo, nie powitałaś mnie jeszcze w swo­

im domu...
Ona z rękoma na piersiach skrzyżowanemi 

stała spokojnie już i w pełni sił psychicznych.
— Dajmy temu spokój — wyrzekła krótko.—  

Nie jestem sentymentalna, a i pan zapewne nie 
po czułości przyjechałeś.

bizy gryzł wargi i wpatrzył się znowu w dzieci.
Dzięki Bogu, że was widzę cało i zdrowo!

szepnął za chwilę. — Byłem w strachu śmiertel­
nym, niedawno dopiero otrzymałem wiadomość

4*
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0 was — a te robaczki. . .  toż to kość z kości 
mojej, Jadwigo.

Głos jego, który miał brzmieć serdecznie, przy­
brał ton fałszywy, wskutek przymusu i frazesu 
deklamatorskiego.

•— Ale, proszę ciebie, kto jest te n ..?  Na 
dziecko chłopskie mi wygląda.

—: Istotnie. To syn naszego sąsiada, gospoda­
rza. Bardzo miły i rozwinięty chłopak. Bawi się 
z dziećmi doskonale i lubią się wzajemnie. Za­
częłam ich niedawno razem uczyć czytać...

Kazimierza powieki niespokojnie zaczęły mru­
gać, potem umilkł znowu.

—  I syn chłopa, powiadasz? zaczął po kilku 
minutach.

—  Ale wolę go, niż rozpieszczone i zepsute 
dzieci urzędników tutejszych.

—  Oh, zawszejjekscentryczna i dziwaczna...
—  W  zapatrywaniach moich ostatnie lata naj­

mniejszej nie sprowadziły zmiany — odrzekła 
z naciskiem.

Oczy ich spotkały się, zmierzyły; Jadwigi śmiałe
1 przenikliwe, jego mętne i zmęczone. Nie miały 
siły ni woli.

Kazimierz odwrócił się, poszedł ku stołowi. 
Dziatwa skupiona;1 zapracowana nie patrzała nań; 
Oleś strugał nieustannie, Stefka przymierzała
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patyczki. Oparty o krzesło przenosił Kazimierz 
wzrok z postaci jednego dziecka na drugie, stał 
z naprzód podaną, a uczucie mieniły się,
zabarwiały mu oblicze. Oczy nabrały życia i ja ­
sności.

— Stefka... Stefka... wyszeptał po cichu kilka 
razy, a oddawna nieznana rzewność osiadła mu 
na sercu. Trudno bo było pozostać obojętnym 
wobec Murillo’wskiej tej dziewczynki, a spokoj­
nym nie mógł pozostać ten, którego nagle wrząca 
uderzyła fala. Spłukała jego serce z brudów co­
dziennych, ogarnęła pamięć i uniosła ją... Tego 
maleństwa jeszcze nie było, a jego matka nale­
żała do n iego ... Takie same czarne włosy, lecz 
długie, pachnące... takasama czysta, olśniewająca 
białość cery, lecz jak mieniąca się między szkar­
łatem wstydu, a purpurą gniewu... Aksamitna, 
płonąca... z pocałunkiem wydawała woń, co upa­
jała... Czuje ją Kazimierz znowu, jej pierś obok
sw°jej, jej dumną, królewską postać w swoich 
objęciach...

Obrócił się drżąc cały. Stała — młoda, świeża, 
piękna i majestatyczna jak dawniej, lecz majesta­
tyczna, jak gniewna kniahini. Czoło sfałdowała, 
przygryzła wargi i obserwowała ojca, witającego 

meci, prawie że nieznane sobie. Przestrach jej 
znikł już i bezsilność; jak zawsze w chwili nie­
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bezpieczeństwa odwaga i stanowczość zapełniała 
jej serce. Biło ono szybko i głośno, jakby ją 
ostrzegało...  —  Przed czem ? pytała —  Przed 
zburzeniem tego wszystkiego, coś budowała tak 
długo i żmudnie — brzmiała odpowiedź. — Koniec 
twoich oków trzyma już wT ręku, za chwilę może 
spętać cię, ubezwładnić, a zostawiwszy we wię­
zach te drobne aniołki życia twego porwać...

Gzy będzie mógł to uczynić... co w ogóle za­
m ierza... jak postąpi wobec dzieci? Przystępu 
do nich zabronić mu nie może... nie jest upra­
wnioną do tego ani zdolną.

Stała więc zdaleka z założonemi na falujących 
piersiach rękoma, a Kazimierz znowu wzrok na 
nią rzucił.

Wzdrygnęła się. Ona zna to spojrzenie...
—  Stefania, Stefcia — szepnął z lubością, pod­

szedłszy ku Jadwidze. —  Ona prześliczna, nasza 
maleńka. Proszę ciebie, kiedy skończyła czwarty 
rok?

— Przed czterema miesiącami...
— A Oleś skończy niezadługo szósty?...
— Tak.
— Hm.
Stanął znowu przy stole. Teraz Franek wywiercił 

już był wszystkie dziurki, a Oleś przyklęknął i za­
czął je wygładzać, czy rozszerzać scyzorykiem.



—  55 —

A jutro przyjdziesz, Franek? zapytał.
—  Przyjdź, przyjdź Franiu, ja  ciebie tak proszę., 
mówiła Stefka łagodnym swym głosikiem. —

Dokończymy klatki, a ja ją  ślicznie umebluję. 
Zobaczycie. Postawię w środku filiżankę z wodą, 
mama da mi cukru i krupek... wsadzimy ptaszki..

— A skąd je Stefka weźmie? zapytał Franek, 
z ubóstwieniem patrząc na towarzyszkę zabawy.

—  Będziemy wszyscy razem szukać w sadzie 
szczebiotała. Wczoraj znaleźliśmy wróbelka,

okropnie zziębniętego.
—  I nie mogliśmy go uratować szepnął 

Oleś z widocznym smutkiem.
— Umarł z zimna... Tak mi go żal było, okru­

tnie. Teraz będziemy codzień szukać, a jak znaj­
dziemy—  ogrzejemy go tu, nakarmimy.. Wiecie co?

Tu klasnęła znowu w rączki, zachwycona nowa 
myślą.

Jak będzie chory, ułożymy go w łóżeczku 
mojej lalki. Oleś będzie doktorem...

Kazimierz słuchał. Nie myślał już o rozkoszach 
przeszłości, mowa małych dziwną zabrzmiały 
dlań muzyką. W  dotychczasowem życiu, wśród 
dzikiej wrzawy chuci i rozkiełzanych namiętności 
ucho jego odzwyczaiło się od naiwnego, łagodnego 
ich świegotu. Stefkę widział dziś poraź pierwszy,



—  66 —

a zdobyła całe jego serce.. Uczuł silne drżenie we­
wnętrzne i szum w głowie.

Coraz niżej skłaniał głowę nad jej krzesłem, 
coraz bardziej zbłiżał usta, lecz nagle cofnął sie 
sapiąc ciężko.

Nie mógł jednak powiedzieć Jadwidze, że nie­
znane dotąd uczucie z piersi mu b ije ... przez 
gardło, które ściska aż do zatamowania oddechu, 
i uderza w mózg, sprawiając tam zamęt. Tego 
powiedzieć nie mógł.

— Poco pozwalasz, by się dziecko bawiło no­
żem r — zapytał szorstkim głosem, aby coś wy­
rzec. — Nieszczęście może zajść.

Jadwigi słowa te mocno zabolały. Stała dotąd 
jak na torturach, by takie słowa usłyszeć... od 
ojca, widzącego poraź pierwszy dzieci...

— Nic tu złego zajść nie może — odrzekła ze 
spokojem. Jak się skaleczy w palec, to nic 
gioźnego, a na drugi raz będzie ostrożny. Niech 
się nauczy robić nożem..

Kazimierz stanął znowu przy krześle. Stefka 
rzuciła nań okiem, roztworzyła buzię, lecz w tej 
samej chwili Franek zaczął jakieś opowiadanie, 
w którem ona cała utonęła.

Ojciec patrzał w drobne, delikatne rysy jej twa­
rzyczki, w pąsowe rozchylone usteczka i doleczki
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buzi, usłyszał głośny, niepowstrzymany śmiech 
wszystkich trojga, między któremi jej głosik brzmiał 
srebrzyście; zapomniał, co się z nim dzieje.

ioprzepartą pchnięty siłą, uchwycił nareszcie 
nawpół dziecinę, jak piórko podniósł i do piersi 
przycisnął — gorąco, gwałtownie.

— Mamo, mamo! — rozłegł się w tej chwili 
krzyk wśród wybuchu płaczu. — Mamo...

Oleś skoczył, i Jadwiga tuż przy nich stanęła. 
Odruchowo mimowoli, namiętniej niż należało, 
wyrwała Stefkę z jego objęć. Nie miała wprzódy 
tego zamiaru. Z czemkolwiek przyszedł -  jej nic 

obiego nie przynosi, ale dzieci uścisnąć ma prawo. 
Musinłaby się zgodzić, gdyby większe nawet sta­
wiał wymagania, lak myślała, lecz z coraz większa 
pizykrością patrzała cierpliwie na jego walkę, 
coraz natrętniej uprzytamniał się jej nienaturalny 
jego stosunek do nich wszystkich, zupełne mil­
czenie przez czas tak długi, przez czas w tyle 
boleści i przejść obfity; milczenie nawet po dowie­
dzeniu się o chorobie... Coraz więcej wzbierała 
w niej gorycz. Teraz krzyk dziecka przeszył ją, 
jakby skarga i protest maleństwa przeciw na­
rzucaniu sobie o jc a . . .  Mimowoli wyrwała wiec 
Stefkę.

— Ja nie chcę tego pana ... ja  się b o ję ...
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-— płakała dziecina. — Ten pan brzydki, ja  nie 
chcę.

Kazimierz osowiałym popatrzył wzrokiem — 
do krwi przygryzł wargi i wpadł do drugiego 
pokoju.
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V

i zębami zgrzytnął.
— Pfuj Feufel, nocli amal! — zaklął. — Dobrze 

mi się stało, dobrze tak...
W  pokoju panowała ciemność. Zamknął drzwi 

za sobą i rzucił się na sofę. Szybko jednak po­
wstał i rozpoczął marsz gwałtowny, potrącając 
meble.

—  Po to przyjechałem, aby dzieci straszyć... 
Stelkę... Stefcię...

Przed oczyma znowu ją dostrzegł, małe jej 
ciałko, przylegające miłośnie do piersi matczynej; 
z drugiego pokoju dochodził go głosik, płaczliwy, 
przeciągający po dziecinnemu każde słówko, gło­
sik, który długo nie mógł się uspokoić, zmie­
szany z perswazyą i pieszczotą mamy. Kazimierz
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stanął, ucho przyłożył do drzwi i nadsłuchiwał; 
nadsłuchiwał, jak Jadwiga wykładała, że to nie 
ładnie mówić «ten pan jest brzydki», że to pan 
dobry i trzeba go kochać, i jutro być dla niego 
grzeczną. Nadsłuchiwał, a łagodne słowa Jadwigi 
uspakajały go, mile głaskały; podniecony, upoko­
rzony, uczuwał ich wpływ, jakby go pocieszano : 
o, nie wszystko tutaj stracone... czekaj...

— A kto jest ten pan, mamo ? -— zapytał 
w sypialni Oleś.

W  Kazimierzu serce się skurczyło. Odpowie­
dzi nie było. Ściągnął twarz konwulsyjnie i ostry 
śmiech wydarł mu się z gardła.

—  Głupcze ty, głupcze!
...Czegóż się spodziewałem ? —  kontynuował 

— a jakżeż może być inaczej. Czy po pieszczoty 
i ceregiele przyjechałem... Zresztą, od tego pędraka 
trudno przecie żądać innego przyjęcia, a ona...

Ona właśnie ostatni pocałunek wycisnęła na 
główkach dzieci, ułożonych do snu i wyrzekła była:

— Śpijcie zdrowo i wstańcie zdrowo.
Poczem z lampą w ręku weszła do Kazimie­

rza.
— Jeszcze muszę na chwilę zajrzeć do ku­

chni —  rzecze —  ale zaraz powrócę.
Fantazya, nastrój uczuciowy, ogarniające pod­

czas zmroku — ustąpiły, gdy światło zabłysło.
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Kazimierz padł na sofę, a powoli twarz mu się 
wykrzywiała uśmiechem gorzkim, sarkastycznym:

...Ha, ha, ha! Co się to dzieje, co się stało 
ze m nie! Rozmazgaiłem się, jak baba... ha, ha... 
czysty spektakel... odnalezienie ojca, melodrama­
ty czne sceny, powitania —  szopka, kompletna 
szopka! Nie ma co mówić, dobrze się wybrałem. 
Ojciec marnotrawny...

Obejrzał się dokoła.
Chudo tu, mizernie... — skonstatował. — 

U ostatnich mieszczuchów wiedeńskich lepiej już 
wygląda... Gdzież ona nauczyła się takiej skro­
mności gospodarstwa, liczyć się z guldenem ? 
Kapitalna sobie kobieta. Itak siedzi już trzy lata 
sama z temi pędrakami... Dziwny egzemplarz. Za­
miast opływać w dostatki, siedzieć we własnej 
wiosce i być panią całą gębą, w salonach, na 
świecie grać rolę... No, no, coś w niej jest...

To «coś» było dla niego wielce zawiłem, nie- 
pojętem. Wszelka ekstrawagancya musi mieć swoje 
granice. Wszystko potrafi on zrozumieć, a jużci 
najłacniej kobietę — miał z niemi więcej prawie 
do czynienia, niż z mężczyznami, a jednak... od 
lat kilku stoi przed zagadką.

—  Co szalona, to szalona! — mruknął pół­
głosem.
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Przeszedł się, zrobił znowu przegląd umeblo­
wania, uprzytomnił sobie znowu jej sytuacyą.

—  Ale co biedna, to biedna. I sobie życie 
zatruła i mnie.

— I tobie ? — ozwał się w nim głos wewnę­
trzny. — Jak ? kiedy ?

Obskoczyły go wspomnienia rozkoszy i zabaw, 
które były treścią ostatnich lat kilku, Wiedeń, 
— orphea — kluby, Paryż i Monaco —  karty i 
konie —  wino i kobietki —  pulchne, smukłe, 
blondynki, włoszki czarne ; noce w orgiach, dnie 
całe w łóżku... Stanowczo nie. To trucizną życia? 
A przecie tak. Wiele razy słodycz gryzła go, że 
ją wypluwać musiał, wiele razy wpadał w despe- 
racyą, potem w sentymentalizm, potem musiał za­
głuszać się, hulać, szaleć... Toż ona go wypędziła 
z domu, ona rzuciła go w objęcia Wiednia i 
Monaco.... Pfuj Feufel noch arnal! Układał piękne 
plany, dawno już temu... jak student, myślał o 
życiu ziemianskiem, to o karyerze politycznej, a 
ona kopnęła go nogą i poprostu za drzwi wyrzu­
ciła...

Na to wspomnienie gniew kipi w nim głuchy. 
Jak wszyscy ludzie nierozwinięci — nie zdawał 
on sobie jasno sprawy ze swoich stanów psychi­
cznych, a popełniwszy raz błąd, poprostu nie od­
czuwał go. Od czasu, gdy się zetknął z Jadwigą,
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gdy jej powaga moralna na niego oddziałała 
wpadał w gorsze jeszcze złe, szukał zawsze mo­
tywów, wymówek dla swoich postępków. Zna- 
chodził je  łatwo, a na nich wsparty — tłóma- 
czył się przed sobą, łudził się niemi, aż sam za­
czynał w nie wierzyć. Przez cztery lata ciągłych 
rozmyślań o swym stosunku do żony, podziwów 
dla samego siebie, że się zdobył na tyle poświę­
ceń, jak na porzucenie nawyczek kawalerskich, 
jak na pracę publiczną itd., doszedł do wniosków, 
że to ona wykoleiła go, dla szalonych jakichś 
ideałów wyrzuciła z «porządnego» życia On prze­
cie nie był gorszy od tego lub owego sąsiada, od 
stu innych, a jednak tamci żyją wygodnie, tylko 
jego spotkało... Powoli wmówił w siebie, a teraz 
jest już przekonany, że to on jest ofiarą jej ekstra­
wagancji, że on mały, zwykły popełnił błąd, a 
ona zniszczyła całą familią...

— Pfuj Feufel noch amal! —  konkluduje. __
Stało się, i basta. Niech dyabli wezmą, co do 
nich należy, ja  już chyba się nie przekabacę. 
Ona nie wygląda na taką, coby porzuciła opór, 
ona widocznie anomalią i o tem nie ma już co 
myśleć, dzieci zaś, Stefka...

Po chwili uderzył się w czoło.
Bydlę ze m nie! Z czem ja przybywam i 

co ja  robię...
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Na wspomnienie, z czem przybywa, rumieniec 
wstydu pali mu policzki.

— Jakżeż bo... wówczas miałem przecie ra- 
cyą... no, no... to ona sama sobie winna...

Ze sypialni weszła Jadwiga. Wskazała mu 
krzesło i usiadła naprzeciw, odwrócona trochę 
od lampy, która białawym tonem światła jego 
głowę oblewała.

—  Nie mogę udawać dłużej spokojnej i obo­
jętnej — wyrzekła przytłumionym głosem — gdy 
nią nie jestem. Powiedz pan odrazu, co cię tu 
sprowadza ?

Słowa te, tak prosto do celu mierzące, obru­
szyły Kazimierza. Mając w duszy pełno przeciw 
niej oskarżeń i żalów, podejrzywał, tłómaczył so­
bie na złe każdy jej postępek. Teraz rozgniewał 
go jej ton sędziowski, zapiekła go myśl, iż ona 
w nim nieczyste, wrogie widzi zamiary, zapiekła 
go tem silniej, że się czuł winnym.

— Do dzieci przyjechałem! — odparł szorstko. 
— Przypuszczam, iż mam do nich prawo.

— Owszem. Zupełnie zależy od woli pańskiej 
uregulowanie naszego stosunku do nich. Są je ­
szcze w tym wieku, że łatwo uzyskać ich miłość 
i przywiązanie...

Urwała na chwilę.
— Stefka tylko przestraszyła się gwałtownego
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objawu serdeczności pańskiej, ale zresztą jest 
ar 20 .a8°dnem, słodkiem dzieckiem..,.

Słowa Jadwigi, dźwięczące cicho i miękko 
w samotnym pokoju, przejęły Kazimierza. Zmie­
ni pozyeyą, zaczął przysuwać ku niej krzesło 
prawie że bezwiednie. Wpatrzył się w nią błyska- 
jącemi pod ociężałemi powiekami oczyma.

Ja znowu przejął strach przed tym wzrokiem.
Telegram doktora odebrałeś pan ?   za

pytała znienacka, z postanowieniem przypomnie- 
ma mu, jaka przepaść ich dzieli.

Cios nie chybił.
— Tak — znacznie później —  wraz z drugim 

o waszem wyzdrowieniu. Nie mieszkałem stale 
we Wiedniu.

— I teraz ozwało się serce ojcowskie.
Ostatnia uwaga do wściekłości go wzburzyła.

Przeszedł się po pokoju, by twarz odwrócić bo 
na te wyrzuty żadnej nie miał wymówki.

trudno przecie opowiedzieć, że odebrał wiado­
mości po powrocie z jaskini rulety, gdzie pół ma­
jątku zostawił, że w Wiedniu tonął po uszy 
w przeróżnych spekulacyach giełdowych, aby po­
prawić finanse... Kłopoty, irytaeye, bankierowie, 
Fraulein Alicya od Ronachera, która mu wisiała 
na szyi, to wszystko... PfujTeufel noch amal\..

—  Jeszcze raz powtarzam, że tak dla pana,
W, Feldman. Т. II. 5
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jak i dla dzieci lepiej, byście się teraz poznali 
i zaoszczędzili sobie na przyszłość niespodzianek. 
Ale musiałoby to stać się jakoś systematycznie, 
z pewnym planem, bo to, co zaniedbano tak długo, 
nie da się...

— Chciałbym nasamprzód kilka dni z niemi 
przepędzić...

—  Dobrze. Ale słuchaj pan, mam kilka wa­
runków i prawo mam prosić, byś się pan za­
stosował. Popierwsze. Przeniesiesz się pan do ho­
telu dzisiaj jeszcze. Powtóre. Pragnę uniknąć 
skandalu, a nie wiem, jakie pan ma zamiary i 
pretensye... co do mnie... Proszę więc, rozmówmy 
się odrazu stanowczo. Prócz przywiązania do 
dzieci przecież istnieje prawdopodobnie... inny 
jeszcze powód pańskiego przyjazdu.

Kazimierz stanął przed nią wyprostowany. 
W  bladem świetle lampy twarz jego wydawała 
się ceglastą, oczy jak drobne, żarzące się płomy­
ki bengalskie. Chciał wybuchnąć czy rozczulić 
się? Jedno czuł przedewszystkiem — wyższość 
tej kobiety, która go przygnębiała jasnem spoj­
rzeniem i energią swoją. Poprostu — zaczął jej 
bać się. W  tej chwili dostrzegł w niej jeszcze coś, 
co nim wstrząsnęło. Wśród gładko uczesanych 
włosów, nad czołem, bruzdami przerżniętem, snuło
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się kilka pasm białych włosów, odbijających jak 
błyszczące nitki srebrne wśród czarnych splotów.

£ adł na fotel całkiem odurzony.
• Jadwigo —  wyrzekł powoli, nie podnosząc 

na nią oczu. — Jeśli jeszcze przy tem obstajesz, 
gotów-em podpisać akt seperacyi.

Głębokie zapanowało milczenie.
Krwawe rumieńce wystąpiły jej na twarz.
—  Dobrze, dobrze... —  wyrzekła po kilku mi­

nutach, gniotąc swe ręce i słysząc bicie serca, 
które na chwilę było umilkło, a teraz młotem 
dzwoniło.

Kazimierz miał na twarzy uśmiech nawpół 
bolesny, nawpół cyniczny.

Mam jednak pewne warunki...
— I owszem, możesz pan dużo żądać.
Zawahał się, raz jeszcze ją  zmierzył. Potem

zdecydowany wyrzekł:
Ba, cóż tracę! W ięc słuchaj. Potrzebuje 

pieniędzy.

Wszystkiego mogła się Jadwiga spodziewać, 
tylko nie takiego zwrotu.

Uczucia, jakie w niej zakipiały, były tak silne, 
że zapomniała o zwykłym takcie.

—- Do tego więc doszło — pomyślała głośno.
Uięć lat... blisko dwakroć tysięcy... strach..!

5*
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Zerwała się i szybko zaczęła chodzić po po­
koju. Ból i gorycz dławiły ją.

—  Myśmy żyli oszczędnie, co mówię — skąpo, 
a gdy dzieci walczyły z chorobą pod obcym da­
chem, pan...

Rzuciła się na krzesło, rozdrażnienie odjęło 
jej na chwilę mowę.

— Posłuchaj Jadwigo. Miałem dawne długi, 
potem giełda...

—  Dziękuję panu, nie jestem ciekawa. Mniej­
sza o to wszystko, wróćmy do interesu... zaraz... 
Bądźcobądź pańskie pretensye są niezwykłe... Za­
stanawiałeś się pan, że te dwadzieścia kilka ty­
sięcy to jedyna podstawa dzieci? Mam nadzieję 
tak je  wychować, że same zdobędą sobie chleb 
i stanowisko, ale do tego daleko... Raz byłam tu 
śmiertelnie chora... mogę umrzeć. Zrestą procenta 
od naszego kapitaliku są bardzo szczupłe, a po­
trzeby rosną...

—- Ale ja jestem zrujnowany... do ostatniego 
grosza! — wykrzyknął rozzłoszczony, bo odczu­
wał słuszność każdego słowa żony, i chciał bru­
talnością siebie i ją  zagłuszyć.

— I dzieci chcesz z torbami puścić...
Kazimierz podniósł się, ręką w stół uderzył.
—  Poco ty mi to wszystko mówisz, do kroć- 

set? Wiem sam dobrze i bez twoich kazań...
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Krzyknij na mnie : podły... Podły jestem , zbrodniarz
czemu mi tego nie powiadasz? Aha, czujesz 

żeś ty mię .takim zrobiła..!
— ...Ja?
W  głosie jej nie było gniewu ni przestrachu, 

tylko bezgraniczne, naiwne zdumienie.
— Ца, ha ! wyborną sobie jesteś z tą minką 

niewiniątka, Zapominasz, że gdyby nie twój głupi 
«Pór, tobym teraz siedział w Zimowicach, albo 
w parlamencie wiedeńskim?

Jadwiga nie mogła przyjść do siebie.
— A więc do widzenia, moja pani! —  wy­

rzekł z udanym spokojem «geszeftsmana». — 
Juześmy sobie obcy i nie chcę razić twego uszka 
powtarzaniem 'imienia, Jutro rano znowu będę 
miał zaszczyt...

Wyszedł, nie oglądając się nawet w sypialni, 
gdzie dzieci nie spały, zdziwione i przelekłe tem 
wszystkiem, co się działo.



III

rzeciego dnia po przybyciu do Lipnik, 
siedział Kazimierz w numerze hotelowym i liczył 
pieniądze. Było dwanaście tysięcy reńskich. Tyle 
dostał od krezusa miejscowego, za papiery opie­
wające na tysięcy trzynaście płatne, po kilkotygo- 
dniowem wypowiedzeniu.

Uśmiech pogardliwy wykrzywił mu wargi. Bo 
i cóż znaczyła mizerna ta kwota u niego, który 
śpiewaczkom droższe ofiarowywał kamienie w bu­
kietach. I pomyśleć, że to jedyny jego fundusz... 
To zbyt głupio. Z tego potrzeba dwa tysiące za­
raz wysłać, należałoby nawet telegraficznie to 
uczynić, bo długi honorowe nie cierpią zwłoki, 
a tyle został winien z ostatniego wieczorka hra­
biemu Carlosowi. Zostanie. . .  niespełna dziesięć 
tysięcy. Pfuj Teufel noch amal.
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Jak dziwnem kołem fortuna się toczy. Gotówkę 
uzyskaną ze sprzedaży Zimowic nadszarpnęły po­
dróże, zbytkowne ż/cie, potem «frauleiny i signory.» 
Wyścigi nie dopisały, grubo trzeba było płacić 
przy totalizatorze. W  Monaco ulatniały się dzie­
siątki tysięcy, jak cygara. Potem chcąc naprawić 
zachwiane finanse, zakupywał akcye budowy 
kolei chińskich, a tam — jemu na przekór
— inżynierowie zostali wyrżnięci, a rozpoczęte 
roboty zburzone do szczętu. Kilka wieczorków 
w klubie, gdzie grał już z zaślepieniem desperata, 
wyssały resztki drobnych nawet, jakie miał, i
—  dosyć hańby, że się musiał udać pod far­
tuszek żony . ..

Wywalczył, szczerze mówiąc, wydarł nędzne 
te tysiączki. Biedaczka miała niby racyą. Jeśli 
jej zabraknie — nie będzie miała gdzie pożyczyć. 
Ale czy z tego wynika, że on ma ginąć z głodu? 
Przedewszystkiem, nie potrzeba patrzeć tak tra­
gicznie. Jakoś to będzie. Chodziło mu na razie o 
grosz — musiał go dostać. Wahała się, przedsta­
wiała mu groźną przyszłość, dzieci, ha, musiał 
jej więc powiedzieć, że w razie odmowy, osiędzie 
chyba tutaj na łaskawym chlebie. Pfuj Teufel noch 
amall jaką ona zrobiła minę! Jakby całą salwę 
gromów i piorunów na głowę rzucić mu miała. 
Ale zdecydowała się, i dobrze tak. Pieniądze
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te przecie nie przepadną. Uda się znów do W ie­
dnia i rozpocznie starania. Może trochę gra do­
pisze, ale na pewniaka liczyć na to nie warto. 
Więcej na stosunki. . .  w pływ y... Mając takie 
znajomości wśród arystokracyi, przegrawszy tyle 
do wielu członków parlamentu, może liczyć na 
protekcyą... na jakąś posadę. Cóż u dyabła; to, 
co potrafi hrabia Carlos, najgłupszy ongi, kamrat 
w korpusie, a obecnie attache, umie on także! 
A coś podobnego znajdzie się., to go nie minie; 
nie mówiąc już o tem, żejest skoligacony z pier- 
wszemi domami, że wioskę w dożywocie lub 
w posesyą dostać może w każdej chwili od pier­
wszej lepszej ciotki czy kuzyna.. Ale tak nisko 
nie upadł on jeszcze...

W  tych i podobnych myślach pogrążony ubie­
rał się Kazimierz powoli. 0  jedenastej ma się 
zejść z Jadwigą, by u proboszcza załatwić potrze­
bne formalności. A niechby wściekła ta historya 
raz się skończyła... odetchnąłby swobodnie. Będzie 
ona miała satysfakcyą, a on zerwie już raz na 
zawsze z tą kobietą, która jest nieszczęściem jego 
r' ywota. Jeśli będzie cierpiała, to także sobie sama 
winna; następstwo to wyrzucenia go z majątku 
wiejskiego, z toku spokojnego, domowego życia. 
Niechaj wie, że bezkarnie nie uchodzi...

Na tym punkcie urywają się rozumowania
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pana Kazimierza, który się pisał »von Zimo wice 
Zimowiecki.« Nie może powiedzieć, iż po niej 
ostatnie wypadki przeszły »bezkarnie«; siwe włosy, 
samotność... Nie może też powiedzieć, żeby zbyt 
mocno odczuła te »kary.« Śliczna jest tą dojrzałą, 
rozkoszną, pięknością kobiety, której kształty 
rozwinęły się, zaokrągliły, wezbrały wonią roz­
kwitłego w pełni kwiata; a harda, a dumna... To 
nie jest kobieta cierpiąca... Cóż w ięc?

Godzina jedenasta bije. Kazimierz prędko za­
pina kamasze, nastawia kołnierz, bo śnieg pruszy 
i jeszcze raz przegląda się w zwierciadle. Mówi 
mu ono: patrzaj... głowa twa łysa... twarz zmięta, 
oczy osłabione, podbite... to wszystko ona zro­
biła... Ona cię wykoleiła...

W  ogrodzie publicznym na umówionem miejscu 
czekała już Jadwiga. Przystanął zdaleka, obejrzał 
ją  od stóp do głowy i z tłumionem westchnieniem 
zbliżył się.

Była niecierpliwa, rozgorączkowana.
—  Chodźmy, późno juź — szepce. —  Tam 

kilkakrotnie będziemy się musieli stawić, ale 
znam proboszcza; zacny człowiek, załatwi sprawę 
prędko... Potem zajdziemy jeszcze do adwokata, 
i spiszemy akta... pamiętasz pan? Powierzysz mnie 
całkowicie opiekę i wychowanie m ałych... obo­
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wiązując się nie odbierać mi ich z domu, tylko 
je  odwiedzać. Napiszesz pan weksel...

— Dobrze, dobrze... odmruknął.
Gdyby była dostrzegła spojrzenie, jakiem ją 

równocześnie obrzucił, byłaby się przestraszyła. 
Ten człowiek, dawniej apatyczny i indyferentny 
względem wszystkiego, co nie było dlań kwestyą 
przyjemności, a poza tem nieczyniący nikomu nic 
złego — zmienił się znacznie. W  jego oczach nie­
nawiść błysnęła. Egoizm zraniony, wszystkie in- 
stynkta podrażnione ozwały się w nim buntem, 
niechęcią, jak u krnąbrnych dzieci, karanych przez 
nauczyciela.

Zapukał do kancelaryi proboszcza.
Pokój dość szczupły, zarzucony stosami aktów, 

ksiąg i przyborów do pisania — na ścianie czar­
ny krucyfiks —  przy biórku młody, blady, szczu­
pły księżyna o płomiennych oczach fanatyka.

— Chciałabym pomówić z księdzem probo­
szczem ! —  wyrzekła.

—  Z księdzem proboszczem widzieć się nie 
można —  odparł wikary oschle. —  Chory jest...

—  Cóż mu ?
—  Nic szczególnego.. .  wiekowy człowiek... 

Jeździł przed kilku tygodniami z św. sakramen­
tami do chorego i przeziębił się. Teraz lepiej mu
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dzięki Bogu, ale widzieć się z nikim nie może. 
Ja go zastępuję we wszystkich czynnościach u- 
rzędowych.

Mówił to ozięble, niedbałym głosem urzędnika, 
mierząc bystro przybyłych.

— Wszak pani Zimowiecka, jeżeli się nie mylę
— dodał za chwilę. — Cóż zaszło nadzwyczaj­
nego, że aż pani się zdecydowała wstąpić do 
zabudowania kościelnego?

Mówił to ze zgryźliwą ironią.
Kazimierz wystąpił naprzód i wymienił swe 

nazwisko. Na twarzy wikarego odbijało się coraz 
większe zdumienie.

— Jak ksiądz widzi — ciągnął dalej Kazimierz
—  jestem teraz poraź pierwszy w Lipnikach, bo 
nie żyję z żoną od lat czterech. Teraz przycho­
dzimy prosić., o umożliwienie nam separacyi... 
bo wspólne pożycie. .. między nami... niemożliwe.

Wikaremu krew się do twarzy rzuciła.
—  Jakto... seperacya? seperatio ąuoadthorum 

et mensam ?
I otrzymawszy odpowiedź potwierdzającą, za­

łamał ręce z miną przerażenia.
— Pani, czy pani wiesz, czego żądasz? Go 

to za krok doniosły, co za przykład demoralizu­
ją cy ? Rozbicie małżeństwa to zniszczenie insty- 
tucyi rodziny i porządku, ładu społecznego..



Ale ład, porządek, związek w rodzinie od 
dawna juz nie istnieje — przerwała mu wzbu­
rzona, iż się musi tłumaczyć. — Charaktery na­
sze są tak różne, wpadają tak często w konflikty, 
iż o pożyciu mowy nie ma, nie mówiąc już o 
miłości. A jeżeli ta nie istnieje, na czemż ma 
się opierać rodzina?

Na cżem ? na czem? na pracy wspólnej... 
dla miłości Boga, dla miłości dzieci...

Trzeba swoje cierpienia ofiarować Bogu...
—  Ależ księże —  zawołała trochę niecierpli­

wie. — Nie żyjemy w niebie, tylko* na ziemi. 
Jeżeli nas ziemskie węzły nie łączą, jeżeli prze­
ciwnie, wszystko od siebie oddala i rozrywa, mamy 
mimo to wieczny zadać sobie przymus, kłamać 
wobec siebie, rozgoryczać się wzajemnie... po to 
tylko, aby istniała forma zwana rodziną, w której 
ducha już dawno nie ma.,? Toż to właśnie jest 
niemoralnem...!

Sofizmaty, błędy! —  uniósł się wikary, 
a blada twarz jego zagorzała, a ręce na piersiach 
skrzyżowane, trzęsły się. — To mądrość herety­
cka, teorye materyalistyczne, któremijjpani przesią­
kłaś... Wiem to, znam panią... Fani już od czte­
rech lat siejesz zgorszenie w naszej gminie swoją 
bezbożnością, teraz chcesz i w rozbiciu życia 
familijnego być wzorem?
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— Księże wikary! — ozwał się Kazimierz po 
cichu. —: To zdaje mi się nie należy do rzeczy.

—  Należy, należy! —  krzyknął ksiądz z gwał­
towną gestykulacyą, z zapałem zawołanego kazno­
dziei. —  Dać mały palec dyabłu, a całą rękę 
uchwyci. Jakto? W ięc co sakrament święty raz 
złączył, wy chcecie rozerwać? co kościół raz 
uświęcił, wy chcecie zniszczyć? Ach, po pani 
mogłem się tego spodziewać! Wyzułaś się pani 
zupełnie, z czci Boga, omijasz dom jego, gdyby 
nie ten nieczysty interes, nie wiedziałbym dotąd 
na pewno, czyś pani katoliczka...

Ascetyczna natura, egzaltowana pod wpływem 
ćwiczeń i nauk, wyniesionych z Krakowa, wybu­
chła w nim z siłą żywiołową. Jadwiga gniotła 
w rękach mufkę, pąsowe jej wargi przybladły, 
wyprostowała się jednak dumnie i rzekła:

— Ksiądz wikary przemawiasz tonem, do któ­
rego nie jestem przyzwyczajona i robisz trudności, 
z jakiemi spotkać my się nie powinni. Będę chyba 
musiała udać się do sądu i tam uzyskać akt se- 
peracyi, bez interwencyi kościelnej.

W  wikarym krew zakipiała dziko.
—  A urzędnik — odparł brutalnie — odpowie 

pani tosamo, co ja. Kto zna tego pana? Któż 
pani sama jesteś? A może pan ten nie jest Zimo-
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wieckim, a pani go podsuwasz, by mieć . . .  ot, 
ręce rozwiązane...

Nienawiść fanatycznego kapłana do kobiety, 
ogołoconej z uczuć religijnych, nienawiść, żywiona 
i podsycana przez cztery lata, znalazła swój wy­
raz. Prędko opamiętał się atoli i pożałował wikary. 
Jadwiga zachwiała się, siły nagle ją  odbiegły. 
Kazimierz ku niej przypadł i wikary ochłonął 
w okamgnieniu, z krzykiem »BożeN uchwycił ją  
za drugą rękę.

Dotknięcie dwóch mężczyzn ocuciło ją. Pod­
niosła opuszczoną mufkę i podeszła ku drzwiom.

Pani łaskawa! —  zabrzmiał za nią głos 
wikarego. — Przepraszam, stokrotnie przepraszam, 
bardzo mi przyk . . .

Jadwiga więcej oczu nie podniosła; za nią 
wyszedł Kazimierz.

Tuman mokrego śniegu owiał ją, orzeźwił.
— Obrzydły klecha! —  mruknął Kazimierz, 

niezmiernie zirytowany całą sceną.
Jadwiga walczyła ze sobą... chciała o nim nie 

myśleć. Strona praktyczna kwestyi zagórowała 
znowu w jej głowie.

—  Zdaje się, że w jednem miał racyą! — 
wyrzekła. —  Tu w Lipnikach nikt nas nie zna, 
i kto wie, czy nie będziemy musieli udać się do 
Ostroga...
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— Do Ostroga
—  Nie wiem, będę dziś lub jutro u adwokata. 

Widzisz pan... część to przykrości, na jakie by­
łam narażona z całego miasta.

— Bo też samaś... pani winna. Są pewne 
formy, którym musimy się poddać. My mężczyźni 
jużci lepiej znamy księży i religie niż wy, a je ­
dnak nie demonstrujemy tak., tego., radykalnie.

— W y..! Ale, do rzeczy wracając, widzę, że 
przybiera obrót jeszcze przykrzejszy, niż myśla­
łam. Teraz wyjechać z dziećmi nie mogłabym, 
ani ich zostawić... Poradzę się, w każdym razie 
napiszę panu do hotelu. Do widzenia.

Nie patrząc na tego, któremu przed siedmiu 
laty przysięgła miłość i posłuszeństwo, który miał 
być dozgonnym jej towarzyszem, opiekunem i 
władcą, oddaliła się szybkim krokiem.

Kazimierz obrócił się ku niej. Na białem tle 
śniegu przesuwała się jej postać, bujnie rozwi­
nięta, o dziewczęcej kibici, gibka; nad ośnieżo- 
nem futerkiem błyszczały czarne, grube warkocze, 
pod czapeczką skręcone.

—  Dyabelnie pyszna... —  zawołał z rodzajem 
zachwytu, —  ale już nie dla mego podniebienia..

Skręcił, udał się do restauracyi hotelowej.
— A jak mnie pożegnała... pomyślał z gory­

czą. Wyniosła, dystyngowana, a ja  wobec niej
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ust nie otwieram. Pfuj Teufel! Do niczego atoli 
z tem wszystkiem nie doprowadzi; brakuje jej 
coś... coś normalnego... Zawsze jakieś ekstrawa- 
gancye popełnia... Teraz z tym księdzem wdaje 
się w dysputy teologiczne, robi skandale antireli- 
gijne, i co za dziw, że wszystko źle się kończy . . .  
Naiwna sobie! Jakżeżby? Toź i ze mną tasama 
historya. Sama wywołała awanturę... No, ale myli 
się, jeżeli sądzi, że ja pojadę do Ostroga. Jeszcze 
tego mi brak. Tam każdy dzieciak mnie zna, pal­
cami będą mnie wytykać, a ja, w aferze skanda­
licznej, po urządach łażę, goły... A aa!

Szeroko ziewając, zasiadł do stołu. Było o pół 
do pierwszej. Naokoło niego siedzieli urzędnicy 
i obywatele stanu kawalerskiego, grupkami, nad 
talerzami i szklankami. I Kazimierz kazał sobie 
dać wódeczkę »polską,« potem przejrzał spis po­
traw niemiecki i zaczął kląć nędzną kuchnię 
i nędzną budę żydowską, dokąd go los fatalny 
zagnał.

Zajadał i fdozofował; kwaśne wino zdenerwo­
wało go do reszty. Dzieci i Ostróg, separacya, 
bankructwo, to wszystko zaczęło snuć się mu po 
głowie i drażnić, i jątrzyć, i szydzić... W  do­
datku ozwał się i żołądek z bolesnem upomnie­
niem o lepszą kuchnię.

— Kelner! zawołał nagłe gość z sąsiedniego
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stołu. —  Czy pan doktór Zaliradnik był już na 
obiedzie ?

- -  Był już, proszę pana profesora! odparł 
zapytany.

Kazimierzowi widelec wypadł z ręki. Imię, da­
wno zapomniane, szarpnęło w tej chwili wszy­
stkie nerwy.

— Kto jest ten dr. Zahradnik ? zapytał gorą­
czkowo kelnera.

—  Ano, profesor gim nazyum .

W  kilka minut później chodził Kazimierz 
wielkiemi krokami po swoim pokoju.

— Aha, das ist des Padels K ern! zakonkludował 
wysoce melodramatyczne swoje myśli. — W  tem 
twa tajemnica... I rezygnaeya.. i brak cierpień, 
i łatwość pozbycia się grosza, i zgorszenie wi­
karego... Oh, idyota ze mnie, że mi też pierwej 
coś podobnego na myśl nie przyszło. . .  idyota 
skończony !

Potem dodał:
— Ale po niej... czegoś podobnego... nawet 

ja  nie byłbym się spodziewał...
To «nawet ja» oznaczało uosobienie naj­

większego sceptycyzmu względem kobiet, scepty­
cyzmu, który dotąd wobec jednej tylko Jadwigi 
milczał, uważając ją za dziwaczny wyjątek z re­
guły, a teraz... i ona...

W. Feldman. Т. II. j 6



W  panu Zimowieckim dwa uczucia powstały 
naraz. Jedno — oburzenia i gniewu; gniewu 
pana na niewolnika, męża na niewierną małżon­
kę, a drugie — radości. Na dnie duszy wzma­
gała sią ona coraz bardziej... cieszył on się z od­
krycia, które, strącając żonę z dotychczasowego 
piedestału, stawiało ją na równi z nim. Ha, h a ! 
a on wobec niej tak czuł się zmieszany, prawie 
nieśmiały, pokorny! Tymczasem ona wygląda świe­
tnie, literalnie młodnieje i pięknieje... a obok niej 
ten ideał młodości... Nie! to nie do przebaczenia. 
Taka kobieta niżej stoi od mężczyzny... Mężczy­
zna.. no, to przecie całkiem w porządku, rzecz 
powszednia, zrozumiała, uprawniona, że ma ja ­
kieś tam grzeszki, ale u żony... strach, zgroza, 
hańba! Taka, gdy upada, to już tak nisko, że 
każdy może ją potrącić nogą... A mąż... mąż...

Pan Zimowieeki snuje dalej podobne rozumo­
wania, a czem więcej myśli, tembaidziej się cie­
szy, a czem więcej się cieszy, tem silniejszym 
się czuje, śmielszym, przejętym goręcej świętem 
oburzeniem, bardziej uprawnionym do czynu, do 
karania...

On atoli ukarze ją  stosunkowo łagodnie.
«Moja żonusiu ! —  napisał na swoim bilecie. — 

»Po dojrzałym namyśle przyszedłem do przeko­
nania, że od naszego zamiaru co do separacyi



«musimy odstąpić. Bo albo ja  już nigdy nie po- 
«wrócę, więc będziesz tak czy siak wolna, albo 
«wrócę kiedyś z wielkim majątkiem, a wówczas 
«poświęcisz swoje uczucia dla dobra dzieci. To- 
«bie przecie tylko o uczucia chodzi, a mnie o 
«utrzymanie naszego domu i doskonałe wycho- 
«wanie naszych dzieci. Teraz wyjeżdżam, i pro- 
«szę ciebie, bądź rosądna i pamiętaj, czyje 1 1 0 - 
«sisz nazwisko. Twój —  K.»

Przywołał służącego i polecił, by list ten wrę­
czył jutro o dziesiątej pani Zimowieckiej, gdzie 
dostanie tryngield (dodał z obawy, by pismo nie 
zaginęło), a sam opuścił najbliższym pociągiem 
w cichości Lipniki.



V II

dwa tygodnie po powyższych wypad­
kach weszła Jadwiga do «Magazynu mód» pana 
Michalczuka, który dzierżył berło mody w Lipni­
kach i okolicy. Właściciel ledwie podniósł się na 
powitanie. Znał ją jako panią, co ubiorki dla 
dzieci dawała tylko przykrawywać, a szyła sama. 
Fan Michalezuk z zasady takich dam nie lubił.

-— Prosiłabym pana o kilka słów rozmowy 
—  wyrzekła Jadwiga.

— Służę pani dobrodziejce.
Wprowadził ją  do salonu. Fotele stały tu aksa­

mitne, w kątach manekiny, na stołach żurnale i 
próbki przeróżnych materyj. Jadwiga odjęła we­
lon i usiadła ciężko, jakby zmęczona. 0  zmęcze­
niu świadczyła też matowa, o żółtawym odcieniu
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cera jej twarzy, sinawemi pręgami pod oczyma 
plamiona, postawa bezwładna i głos, nie spokojny 
i metaliczny, jak zawsze, lecz przytłumiony, prze­
platany ciężkim oddechem po każdem zdaniu.

— Proszę pana — wyrzekła, starając się pa­
trzeć swobodnie w jego oblicze. — Przychodzę do 
pana nie z zamówieniem, lecz z interesem na­
tury osobistej.

— Niech pani dobrodziejka rozkaże —  od- 
mruknął stereotypowo, oparty grubem ciałem' o 
kant stołu.

— Powiem panu bez ogródek i wstępów, ale 
proszę o clyskrecyą. Jak panu wiadomo, żyję tu od 
lat kilku sama, z kapitału... W ostatnich czasach 
zaszły jednak zaburzenia w mych finansach.. 
Straciłam znaczną część....

Przy pierwszych słowach zrobił pan Michał- 
czulc wielkie oczy, ^czworograniasta jego twarz 
rozszerzyła się, zaokrągliła niewyraźnym uśmie­
chem, potem odetchnął, przysunął sobie fotel i 
usiadł naprzeciw Jadwigi.

— I czegóż właściwie pani chce? — zapytał 
niedbale.

— Mam dzieci, które muszę wychować, i po­
stanowiłam zabrać się do pracy... a ponieważ 
znam dość dobrze krawiecczyznę...
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Utkwiła w nim spojrzenie, w którem oprócz 
zmierzania malowała się trwoga i oczekiwanie.

Pan Michalczuk podniósł się w całej okaza­
łości barczystego, atletycznego chłopa. Syn chłopa, 
instynktownie nienawidzący «państwa», ambitny 
mieszczanin, czujący wartość swej osoby, co 
z nicości sama się wydźwignęła, a od młodości 
poniżany i poniewierany, majster, znający śmie­
szności i głupotę wszystkich dam z miasteczka, 
a mimo to zmuszony wołać im : «całuję rączki» 
— ozwali się w nim naraz. Jadwiga dostrzegła 
wydymające się jego wargi, a przezwyciężając się, 
powstała i zaczęła szybko mówić, gorączkowo:

— Panie, niechaj pan uwzględni, że propo­
nuję bardzo korzystne warunki. Popierwsze: mo­
gę pokazać suknie swoje i dziecinne, które sama 
uszyłam ; następnie zgodziłabym się na taki układ. 
Pan będziesz mnie dawał sukno, cały materyał i 
miarę, a ja będę w domu szyła, ale każdą ro­
botę skrupulatnie odstawię na termin. Za to do­
stanę trzy czwarte honoraryum, to znaczy, za do­
starczanie mi roboty będzie się panu należała 
czwarta część wynagrodzenia.

Wargi na mięsistem, kwadratowem obliczu 
pana Michalczuka wydymały się coraz bardziej, 
coraz pogardliwiej, w końcu skurczyły się, odsło­
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niły białe, zdrowe kły, i ' przepuściły śmiech we­
soły.

— Ha, ha, h a ! A toś się pani dobrze wy­
brała. Ha, ha... A przy tem wszystkiem jesteś 
pani jeszcze za dumna, aby robić w pracowni,
jako wszystkie panny...

— Nie panie — odrzekła Jadwiga ledwie do­
słyszalnym głosem. — Nie z dumy to, lecz z po­
wodu, że nie mogę dzieci samych zostawić... Zre­
sztą, chcę pracować i w nocy...

— Pięknie, nie ma co mówić — wymówił 
powoli, sarkastycznie, rozwalając się znowu w fo­
telu i patrząc z ogromną satysfakcyą na stojącą 
przed nim ze wzrokiem zamglonym, jakby zwró­
conym w głąb swej duszy, i z zaciśniętemi war­
gami arystokratkę. — Ale niech mi pani z łaski 
swojej powie, czemu mam ja sohie brać tylko 
jedną 'czwartą część, kiedy potrzebuję właśnie 
tylko tyle robotnicom płacić a sobie trzy ćwierci 
schować ?

— Jeżeli moje wymagania są zbyt wygóro­
wane — zaczęła znowu Jadwiga, której każde 
słowo krajało serce —  to niech pan poda mi 
swoje. I owszem... zgodzę się chętnie. ri o  przecie 
panu wszystko jedno, która kobieta kawał uszyje...

— Ah, myli się pani. Właśnie że nie wszystko 
mi jedno. Jak mam u siebie starszą pannę, to
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siedzi mi zawsze w pracowni i przyjmuje gości, 
wybiera materyą twarzową, bierze miarę, przy­
krawa, fastryguje dla szwaczek... A jak trzeba, to 
chodzi do domu, przymierza, poprawia... Czyby 
się pani na to zgodziła ?

Jadwiga milczała. Nie czuła w sobie odpwie- 
dnich zdolności prawie w żadnym z tych kierun­
ków.

— Widzi pani! — mówił dalej pan Michal- 
czuk z filuternym uśmiechem i tonem, który, czy 
to wskutek przyzwyczajenia, czy to wskutek wy­
rachowania, brzmiał uniżenie i słodko. — Pani 
musiałbym do domu posyłać, robiłabyś pani to, 
co zwykła szwaczka. A wie pani, jak to się opłaca? 
U mnie panny robią od siódmej do dziewiątej, 
przed świętami i dłużej, a dostają... No, starsza 
panna bierze ośmnaście, tak ośmnaście, a inne, 
jak się po kilku latach dobrze wyćwiczą i dostaną 
po dziesięć, dwanaście reńskich na miesiąc, to 
już z łaski...

Jadwidze głowa opadła.
— Od kawałka, moja pani — mówił dalej 

majster — ja nie mogę płacić. Dobrzebym na 
tem wyszedł. Miałbym z panią więcej fatygi i 
ambarasów, niż cała rzecz warta, i nie wiem, 
czybyś pani miała ośm, dziesięć miesięcznie...
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Jadwiga stała jeszcze chwil kilka z głową spu­
szczoną, potem opuściła powoli welon.

—  A przecie... — odezwała się raz jeszcze
ode drzwi. — Byłabym panu szczerze zobowią­
zana... Niech pan spróbuje, mniejsza o wysokość 
zarobku...

— Et, mówiłem już raz pan i! — mruknął
majster, którego długa perora już zmęczyła, a
który w dodatku żadnej jakoś nie czuł radości
z upokorzenia «arystokratki». —  Żegnam...

Po śliskiej drodze lodowej, która w jej oczach 
mieniła się wszystkiemi barwami tęczy, przybie­
gła Jadwiga do domu. Tu padła na łóżko i długo, 
długo ciało jej wstrząsało się konwulsyjnem łka­
niem.

Gdy dzieci wróciły ze spaceru, powstała z su- 
chemi już i martwemi oczyma, a wyglądała o 
kilka lat starszą i chorą. Automatycznym ruchem 
rozebrała małych z ubiorków zimowych i podała 
im herbatę. Na ich paplaninę odpowiadała pół­
słówkami, ociężale, najczęściej nie słyszała jej, i 
rychło ułożyła je do snu.

Sama nadaremnie usiłowała sen przywołać na 
swe powieki. I przez tę noc, jak wogóle w osta­
tnich tygodniach, przewracała się na łóżku, a 
głowa jej zdawała się pękać. Powieki paliły ją i 
ciążyły, jak żelazne czerepy ; drażniły ją  smugi
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białego światła, przekradające się przez firanki; 
o nerwowe drażnienie przyprawiał ją  każdy sze­
lest, szmer każdy; a gdy następowała cisza, była 
ona. tak głęboką, tak głuchą, iż Jadwiga słyszała 
leniwe bicie serca, tętno arteryj, dzwonienie 
w uszach — dzwonienie bolesne, to z cichym sy­
kiem, to z biciem stu młotów połączone.

Usiłowała się wówczas przezwyciężyć; snu 
gwałtem zdobyć nie mogła, a więc zająć myśl 
czemś... Myśl jej była całkiem przytomna, tylko 
przybierała takie formy, posuwała się w takim 
kierunku, że Jadwiga sama siebie nie poznawała. 
Dziecinniała. Mogła się kręcić całemi godzinami 
naokoło jednego punktu z tabliczki mnożenia, 
potem po tysiąc razy kombinować, czy z czter­
dziestu da się zrobić siedmdziesiąt. — To głupo­
ta — mówiła sobie nareszcie, i za chwilę znów 
wracała, znów rozkładała cyfrę w cząstki, cząstki 
w atomy... a budżetu miesięcznego skleić nie mogła.

Potem znużona strasznie, przymykała oczy i 
dziwny dostrzegała widok. Była zamknięta w swym 
pokoju, przykuta do ściany, a dzieci obok niej.

— Jeść, jeść, m am o! — wołały z przeszywa­
jącym jękiem.

Schylała się ku nim, a krew spływała z rąk, 
targanych żelazem. Zębami rozszarpała odzież i 
dawała im pierś.... pierś pustą, wyschłą. .
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Zrywała się Jadwiga przed takiemi i podo- 
bnemi halucynacyami, zimna a ociekająca potem. 
Oka przymknąć już nie zdołała, ale widziała 
wciąż dzieci przed sobą, słyszała ich krzyk, do 
tego przyłączało się to straszne dzwonienie w u- 
uszach. Głowa w ogniach stawała, a ciało dygo­
tało. Kurczyła się wtedy z bołu, miotała się, chwy­
tała głowę w obie ręce, gryzła je, gryzła po­
duszkę, zgrzytała... Potem zapalała świecę, i kłuta 
promieniami zaraz ją  gasiła.

Do tego stanu doprowadziła ją  kilkutygodnio­
wa bezsenność.

Nad ranem wpadała w odurzenie. Ogarniała 
ją bezprzytomność, wśród której majaczyła, rzu­
cała się/ ale bez pamięci. Zrywała się za godzinę, 
w pocie skąpana, z uczuciem, jakby w nią wrzu­
cono stosy kamieni, które sypały się przez uszy, 
przez mózg, przez gardło i piersi... sypały się 
z łoskotem, tłukąc, unosząc, plugawiąc wszystko...

Ah ! kiedy noc ta już przeminie!
Następował dzień, długi — czarny. Z napuchnię- 

terni oczyma i siniej ącemi wargami kręciła się 
Jadwiga po pokojach. Wydawszy raz kucharce 
na obiad, pozostawała obojętną na wszystko, ale 
myślą pracowała. Siedziała na fotelu, z oczyma 
nawp ółprz у mknie temi i szukała, szukała w pa­
mięci... przed sobą... Czego ? Tu już sprawy do­
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kładnie zdać sobie nie mogła. Mówiła sobie, że 
w niej żadna istotna nie zaszła przecie zmiana, 
straciła tylko połowę dochodów i o podnie­
sienie ich musi się koniecznie wystarać. Mówiła 
tak sobie — a wewnątrz niej głębokie procesy 
się odbywały. Myślała więc o całem swem życiu, 
o kole boleści, w które ją wpleciono, o tej nie­
sprawiedliwości, która ją spotkała i przeszła... 
niepostrzeżenie, bez zemsty... Myślała ociężale, 
sylwetkowo, aż wpadała w odrętwienie. Wówczas 
najlżejsze podrażnienie elektryzowało j ą ; wsku­
tek brzęku widelca lub niezgrabności służącej 
wpadała w gniew, z brutalnością graniczący. 
Dzieci z zadziwieniem patrzały na nią, przytulały 
się pieszczotliwie do ramion, obejmowały za szyje, 
wlepiały w nią gorejące, to naiwne, figlarne, za­
łzawione oczęta, a ona odsuwała je łagodnie.

— Nie przeszkadzajcie mi... mam tyle do ro­
bienia...

I nic nie robiła. Książka wypadała jej z rąk, 
a w dodatku wywoływała wstręt.

...Narkotyki, narkotyki umysłowe..! Nasze ksią­
żki wobec życia, to objaśnienie dla skazańca, 
co to jest gilotyna, i jakie istnieją projekta jej 
reformy... Co skazańcowi z tego? Zresztą— ksią­
żką to przywilej... Jam nędzarka.. to nie dla 
mnie... nie...



93 —

Brała więc do rąk igłę. Ta prześlizgiwała się 
po naparstku, zagłębiała się w palcu,' wypadała. 
Odrzucała ją Jadwiga, powiedziała sobie: <-po­
trzeba przecie coś postanowić!» i wpadała w za­
myślenie. Tak mijał krótki dzień zimowy. Wraz 
ze zmrokiem, okrywającym przestrzeń, wypełzły 
cienie, okryły, przeniknęły ją  całą... Bojaźń opa­
nowywała ją, drżączka, ściśnienie serca, a równo­
cześnie —  znużenie bezmierne, łamanie wszyst­
kich stawów, ociężenie nóg, które wlokły się, jak 
w dybach, rzucało ją  na sofę. Dzieci przybiegały, 
klękały przed nią, a ona nie była w stanie prze­
mówić do nich. Widziała schylające się w smu­
tku główki, ich wzx’ok błagalny i pytający, i dre­
szcze ją  przebiegały. Ah, kiedy dzień ten już 
przeminie !

Za nim noc — boleśniejsza jeszcze, i znowu 
dzień... dłuższy... ciemniejszy...

W  trzy tygodnie po odjeżdzie Kazimierza przy­
szedł do niej konsyliarz. Przestraszył się na jej 
widok.

— Pani jesteś chorą ! — wykrzyknął.
—• Owszem, poradź mi pan co. Apetytu nie 

mam wielkiego, ale jadam regularnie i trawię 
dobrze. Cierpię na bezsenność...

—  Na to mogę pani coś zapisać.
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— A czy to mnie nie rozstroi jeszcze bar­
dziej ? Bo nerwy we mnie rozszalałe...

Doktór wiedział trochę, co jej je s t ; wracał 
właśnie od starego proboszcza, który mu powtó­
rzył całe zajście z wikarym.

— Pani Jadwigo! — wyrzekł, siadając. —  Nie 
przypuszczałem, że będziesz pani tak nieszczera. 
Blisko półtora roku starałem się przekonać panią, 
żem jej przyjacielem...

Uśmiech cierpki wykrzywił jej wargi.
— I do jakiego punktu dochodzi pańska przy­

jaźń? Do głowy? czy niżej — do serca? czy je ­
szcze niżej — do kieszeni ?

— Nie rozumiem tej ironii pani. Nie dla 
czczego frazesu mówię, nie ofiaruję nic nadzwy­
czajnego... ale pani miałaś zmartwienia... pani 
miałaś ważne interesa do załatwienia... zapomnia­
łaś pani o mnie zupełnie...

— Szkoda, powinnam była przyjść do pana... 
z całą bezczelnością żebraka odsłonić swe wrzo­
dy, i wołać: daj mi pan jałmużny, wesprzyj mnie. 
Pan, jako człowiek dobroczynny, byłbyś mi rzucił 
grosz, czy dobrą radę za grosz, a wrzód pozostał­
by wrzodem... Ot, i pociecha przyjacielska.

Poczciwy doktór spróbował dalej mówić i zo­
stał oblany takim potokiem goryczy, iż wyszedł
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obrażony i przelękły. Jadwiga znowu sama zo­
stała.

Nakazała służącej, by wszystkim gościom wzbro­
niła wstępu — z powodu choroby i zamknęła się, 
jak ongi po przybyciu do Lipnik. Tylko że wów­
czas było w niej oszołomienie bezprzytomne, bez 
świadomości, a teraz rozumowała i analizowała 
się z możliwą dokładnością.

O jednej prawie godzinie stanął był przed nią 
Teofil i Kazimierz. Pierwszy— usunął się teraz... 
cieniem był tylko. Nie czuła gorętszego uderzenia 
serca, ani zainteresowania się na jego wspomnie­
nie. Widziała go w reminisceneyach jakby w mo­
gile. Leżał —  trupem. Ciało jego blade, na nim 
wieńce pochwalne, ale sam nie błyśnie okiem, 
nie przemówi. Widziała go ze ściśnieniem serca 
i gdy chciała, mogła oczy od niego odwrócić... 
teraz... gdy już po niej przeszła burza, Kazimierz 
wtargnął. Nazywał się jej mężem, ojcem jej dzie­
ci, a był tak spodlony, że żadna cena nie była 
za wysoką, aby się na przyszłość od niego uwol­
nić i dzieci wyzwolić z pod zależności od niego. 
Zażądał ofiary pieniężnej... potem gwałtem ją wy­
rwał, groźbą straszliwą... dobrze! Wielkiej obawy 
o przyszłość Jadwiga wówczas nie czuła. Zapłacę 
ostatni haracz mojemu zwierzchnikowi — posta­
nowiła — i wykupię się. Zmniejszone dochody
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pokryję z własnej pracy. Tak je s t ! Będę praco­
wać z igłą w ręku, albo —  co jeszcze lepiej —  
zdam egzamin na nauczycielkę... czuję się na si­
łach do zdobycia tego stanowiska jak setki in­
nych, którym ślepy traf lub przywilej urodzenia 
nie ściele drogi życia dukatami...

Tak rozważała, a może cokolwiek inaczej. 
Może wiadomość o pobycie Teofila tuż w pobliżu 
silniej wstrząsnęła jej uczuciami, żywszą wywo­
łała asocyacyą obrazów i myśli — ona wówczas 
sprawdzić nie mogła, odurzona przybyciem Kazi­
mierza. Może gorączkowa chęć uwolnienia się od 
niego była w związku z obecnością Teofila... ona 
sprawy zdać sobie nie mogła, wśród natłoku 
wrażeń, uczyć, interesów. Wszystkie splotły się, 
jak promienie jednej gwiazdy, a tą była świta­
jąca zdaleka zorza wolności.

Teraz zgasła nagle.
Jadwigą katastrofa wstrząsnęła do szpiku ko­

ści.
Niedawno temu swobodna, zadowolona, na 

drodze, oblanej smugami słońca. — teraz wrzu­
cona do lochu ciemnego. Niedawno temu przędła 
pasmo idei i planów i prac tak pięknych — te­
raz stargane one, zdeptane. I przez kogo ? Przez 
męża. Przy pomocy takiej podłości, o jakiej ona 
pojęcia dotąd nie miała. I on nie wypuści jej

i
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z tego więzienia, nie pozwoli nawiązać przerwa­
nej nici. W  więzieniu musi wykonywać tę robotę, 
którą rządca-los do rąk wtyka. A na jak długo ? 
Bez przerwy, bez kresu, bez nadziei...

Świadomość nieodwołalnej egzekueyi odbiera 
nieraz przytomność i życie skazańcom. I Jadwiga 
była w takiem położeniu. Resztki władz umysło­
wych, które posiadała, nie próbowały nawet bun­
tować się, rękę podnosić przeciw zaszłym fa­
ktom. Wiedziała, że murów nie przebije, oków 
nie przgryzie. Owszem, nie ma nic boleśniejszego 
w niedoli nad wspomnienia o dniach szczęścia 
— powtarzał jej do ucha poeta — i nie ma nic 
zgubniej szego, niż oddawanie się próżnym złu­
dom i kombinacyom. Zresztą, i one nawet na 
myśl jej nie przychodzą. Co mogłaby począć? 
Ścigać Kazimierza ? Absolutnie nie. Rzucić się 
znowu w objęcia świata? Siły do ruchu nie ma. 
Nerwy •— uczucia ma zniszczone, a brak krwi, 
pieniędzy, wycieńczył ją, uczynił kompletnie bez­
władną.

— ...Trzeba to odwetować! —  myśli Jadwiga 
w pewnych chwilach. Sto razy powtórzyła sobie 
to życzenie i nie mogła wykonać; nakoniec zdo­
była się na energią, poszła do Michalczuka, i 
wróciła złamaną, jak ruina.

Ostała się bierna, bezczynna, zmartwiała. Ale
W. Feldman. Т. II. 7
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świat na nią działał. Wołał na nią codziennie: 
pieniędzy, pieniędzy, pieniędzy!

...Skąd wezmę ? —  dumała Jadwiga. — Zu­
żyję ostatnie zapasy i stanę wobec wampira- 
głodu.

Pozostała ^przecie jakaś gałęż pracy. Przygo­
tować się na przyszłość, zapobiedz, zapewnić so­
bie stanowisko nauczycielki... jak tyle innych ko­
biet...

... Trzeba zabrać się do pracy! —  zadecydo­
wała ; postanowiła pójść do księgarni i wyszu­
kać kilka książek. Przez cztery dni powtarzała 
sobie: «trzeba... pójdę...» i nie wychodziła z do­
mu. Nie była w stanie wyjść, ani napisać słów 
kilka. Ręka jakby jej drętwiała. Trzymała pióro, 
maczała kilkakrotnie, i znowu zawisa nad pa­
pierem.

ze mną stało! —  wzdrygała się 
wówczas. Maczała znowu pióro, robiła ruch ręką!! 
zakrętas w powietrzu, i znowu podpierała nią 
schyloną głowę, w której myśl o liście topniała! 
znikała w powodzi majaczeń, wahań, rojeń nie­
skończonych. Rodzaj paraliżu, czy letargu woli 
padł na nią.

Dziecinnieję... dziecinnieję! —  myślała 
z rozpaczą. Potem wpadała w obojętność, w zwykłe 
odrętwienie. Tylko za każdym razem, jak na po­
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trzeby domu większą musiała wyjąć sumę, chwy­
tała się myślą tego bodźca, i medytowała:

— Jakżeż... i nie zdobędę się na czyn ?
Po upływie kilku tygodni druga w niej osoba, 

ta, co analizowała i rozkazywała bezskutecznie, 
wybuchła rozpaczliwie :

— Nędzna jesteś, podła jesteś! Z załamanemi 
rękami poddajesz się prądowi, zamykasz się w ża­
lu, w bolu egoistycznym, a nic dla dzieci nie 
robisz... To podłość!

Słyszała te słowa Jadwiga, czuła ich chłostę 
i tarzała się w boleściach, nie mogąc powstać 
z tego łoża...



VIII.

oktorowa, jedyna osoba, która do niej 
przystęp miała, przyszła w ostatnich dniach marca 
z wizytą poobiednią.

— Pani droga! — powiada. — Ale dzisiaj 
zrobisz już wyjątek ze swojej reguły klasztornej 
i pójdziesz ze mną do kasyna.

Jadwiga wstrząsnęła głową.
— Nie, nie mam ochoty.
—  Będziesz pani miała doskonałą rozrywkę. 

Dziś odczyt doktora Zahradnika.
—  Zahradnika? —  wykrzyknęła, z niebywałą 

oddawna żywością. —  Kto pani powiedział? co 
za odczyt?

— No, od męża wiem, który jest członkiem 
kasyna. Dr. Zahradnik będzie czytał na dochód
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biednych uczniów tutejszego gimnazyum... Ale co? 
zaraz pani powiem. Aha! »0  najnowszych Kie­
runkach w literaturze polskiej.*

Zahradnik —  o najnowszych kierunkach...
Jak gdyby ktoś chmury z mózgu jej spędził, 

tak na chwilę zrobiło jej się jasno i swobodnie. 
Te dwa nagłówki przeszły po niej silnym powie­
wem, oczyściły atmosferę, po której zaraz nowe 
prądy zaczęły krążyć.

Zahradnik— o najnowszych kierunkach...
Pójdę, pójdę... —  wyrzekła, przechadzając 

się po pokoju, a po żółtawej jej twarzy przecho­
dziły mimowolne uśmiechy, to słabe rumieńce.

— Zobaczy się pani ze znajomymi... Piec tam 
chyba rozwalą dla tak dawno niewidzianego go­
ścia. Dziwna z pani kobieta, przez półtora mie­
siąca jakbyś zapomniała, że żyjemy w Lipnikach.

— I coby mnie mogło tu interesować, po­
wiedz pani ?

—  Istotnie... co?  doprawdy nie mogłabym 
powiedzieć. Wie pani, profesor ze swoją panią 
Justyną wyprowadził się . . .  został stąd przenie­
siony.

—  Na litość, tylko o nich nie mów mi pani.
—  Kiedy b o . . .  jak Boga kocham, nic więcej 

przez sześć tygodni u nas nie zaszło ciekawego.
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Odbył się bal — ale to pani nie zajmuje... Zre­
sztą, nic więcej...

—  Widzi pani, co to życie na prowincyi. We 
wielkiem mieście człowiek rośnie, rozwija się, tu

' jak w słoju ogórek kisi się... Może dr. Zahra- 
dnik wznieci trochę ruchu.

— Ale, ale... jak pani chcesz pójść między 
tych ludzi, muszę powiedzie, co za potworne plotki 
ci opowiadają sobie o pani.

—  Nie ciekawam.
— Dziwna z pani kobieta. Inna wycałowałaby 

mnie za otwartość. O jedno mimo to zapytam. 
Michalczukowa, żona tego krawca, trąbi wszędzie 
żeś pani była u jej męża, i prosiła o robotę..

—  To prawda.
— Taak ?
Poczciwa doktorowa wyglądała komicznie w o- 

słupieniu, twarz jej rozczerwiniła się, potem przy­
brała wyraz niepohamowanego gniewu.

—  Ach! — wykrzyknęła. — Do tego Michal- 
czuka chodziłaś pani, a przed nami milczałaś? 
Taka w pani szczerość ? Kłopoty, interesa, a pani 
gryziesz się, mordujesz i upokarzasz, a nam ani 
słowa? Fe, wstydź się pani.

Była niezmiernie zirytowana. Dawniej już przy­
bierała wobec Jadwigi ton macierzyński, teraz
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jednak była rozgniewana w najwyższym stopniu, 
aż trzęsła się całym otyłym korpusem.

—  A pani wybrałaś się z kazaniem wówczas, 
kiedy mnie już znacznie lepiej! — zauważyła Ja­
dwiga, na tyle zmieniona, iż uśmiechnęła się na 
widok wzburzenia poczciwej konsyliarzowej, i u- 
ścisnęła jej obie ręce. — Mam nadzieję, że nie 
będę potrzebowała niczyjej pomocy, a lubię na 
własnych stać nogach. No, przeszła bieda — 
zapomnijmy o niej. A wieczorem na odczyt!

— Pójdę już, pójdę, ale dalibóg, pani nie 
wartaś...

Zostawszy samą odetchnęła Jadwiga z uczu­
ciem niewymownej ulgi i lekkości. Po głowie jej 
wciąż snuła się myśl:

— On będzie wykładał.
Kamienie, co ją dotąd przytłaczały, ulotniły

się.
— On . . .
Stanął jej przed oczyma, dostrzegła go mó­

wiącego, to jest w tej pozie, jaką najczęściej przy­
bierał w jej marzeniach, prostującego dumnie swą 
postać, strzelającego gromami, rakietami.. Znowu 
stał przed nią, a tak jasny, świetlanym otoczony 
kręgiem, że otworzyła szeroko oczy, zamknięte 
dotąd letargicznie.

— On b ęd z ie ...
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Elastycznym krokiem weszła do sypialni i o 
rzeźwiła całe ciało zimną wodą. Nieznana przy­
jemność przenikła zbolałe jej ciało. Rozpuściła 
włosy, przysunęła zwierciadło, i cofnęła się ze 
strachu.

Co za piętna wycisnęły na niej ostatnie tygo­
dnie! Z twarzy jakby krew wyssały, wygryzły 
blask oczu, a rzuciły na czoło sieć bruzd, na 
wargi wyraz zniechęcenia i goryczy. Siwe pasma 
na głowie rozszerzyły się, jaśniały.

Bolesny uśmiech padł na jej twarz.
—  Ciekawam, jakie ślady życie na nim zosta­

wiło ? Blisko dziewięć lat temu... dziewięć lat, a 
pamiętam, jak gdyby to było wczoraj. Długie, buj­
ne włosy, kapelusz o szerokich skrzydłach arty­
stycznych, dużo, dużo było w nim jeszcze ro­
mantyzmu, aw tym zapale, w poglądach, zabar­
wiających poezyą nawet matematykę. Teraz by­
łabym zapewne obojętną przy jego prełekcyi, nie 
mogłabym się tak gorączkować, wpadać w egzal- 
tacyą, ja...

Tu uczuła jakby gorycz, sączącą się ze wszy­
stkich ran, jakie odebrała z życia.

...Egzaltacya, gorączka? One mają nas wzno­
sić ponad brudy życia, w sferę ideałów i wyż­
szych aspiracyj... Oh, poco budzą się tęsknoty i 
pragnienia, kiedy ich nigdy nie można zaspakajać ?
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Poco otwierają się nam oczy, kiedy nogi spętane 
nie dościgną nigdy celu ich dążeń, a duch rwie 
się... rwie... poto chyba, by się krwawił o żelazo 
klatki, i ziemię krwią nasycał, i soków dostar­
czał dla wegetacyi zielsk, któremi bydlęta się kar­
mią... W  tern cała egzystencya. Pan Teofil byłby 
się oburzał... bardzo... Filozoficznie byłby dowo­
dził, że przyroda nie zna celowości, że procesy 
elementarne odbywają się bez sankcyi etycznej. 
My, jednostki, potrzebujemy celu, kierujemy się 

i po to, aby kresem naszym było... odży­
wianie trzód...

Zacznie on tu działać — poco ? dla kogo ? 
Język komornikowej stracił oś swą, panią Justynę, 
i będzie się obracać wokoło niego, adjunktowa, 
w której są jakieś ucywilizowańsze popędy, za­
rzuci sport balowy i będzie przez kilka miesięcy 
czytywać najnowsze romanse. A jeżeli kto uświa­
domi się, uczuje, że jest w okowach —  tern go­
rzej dla niego. Sclavus saltans był szczęśliwy, po­
co, poco chcą mu to trochę szczęścia odebrać? 
Cóż dadzą mu w zamian?

Tak dumała Jadwiga, a posępne myśli zaczęły 
ją  znowu nurtować, mimo to nie przegryzły nici, 
nawiązanych przed kwadransem ze światem. Dzie­
ci, wróciwszy ze spaceru, nie poznały mamy. W y­
szła naprzeciw w popielatej, wieczorkowej sukni,
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z włosami, ujętemi koralowym grzebieniem w gru­
by węzeł; rozmowna, uśmiechnięta porwała Ste­
fkę na ręce.

— Mamo, m am o! —  wołał Oleś rozpromieniony
— Na dworze już wiosna się robi, w ogrodzie wio­
sna ! Patrzaj mamo, już kwiaty mamy świeże...

Wzięła pierwsze kwiecie, z pod śniegowej po­
włoki wytrysłe, uśmiechnęła się mimowoli do 
niego i zatknęła w stanik.

— Wiosna, w iosna! —  mówiła, usiadłszy 
z niemi na sofie. — I będzie nam znowui dobrze 
i wesoło. Słońce, wielkie, złote, gorące słońce wej­
dzie... Będziemy znowu bawić się razem, długie 
spacery odbywać...

Oleś klaskał w rączki, zachwycony. Usiedli do 
herbaty z niewidzianą tu oddawna swobodą i 
wesołością.

—  A Franek zrobił już kołyskę twojej lalce ?
— zapytała Stefkę.

— Dawno już mi przecie zrobił! —  odrzekła 
mała, zdziwiona tą rażącą ignorancyą mamy. 
Przyniosła, pochwaliła się i wczęła długą dysku- 
syą o lalce, zakończoną jednogłośnie przyjętym 
wnioskiem, iż należałoby uszyć jej kilka koszul 
i suknię balową jedwabną.

— A ty, Olu —  mówiła Jadwiga — zaczniesz 
mi się pilniej uczyć. Wiesz, w tym miesiącu
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kończysz siódmy rok życia. Duży już z ciebie chło­
pak... —  Pogłaskała go po główce, roztkliwiła się, 
podziwiając proporcyonalny jego wzrost, rumianą 
twarzyczkę i modre, inteligentne oczy. —  Słu­
chaj, Olesiu, jak się nauczysz tabliczki mnożenia 
do pięćdziesięciu, to w lecie, przed wakacyami, 
zdasz ?egzamin i potem zapiszę cię odrazu do 
pierwszej klasy.

—  I nie będę s z t u b a k i e m ,  mamo ? — 
zapytał z niewymowną radością.

len  objaw ambicyi i Jadwigę w dumę wpra­
wił. Jak za dawnych czasów rozweseliła się, roz­
bawiła, zaczęła pieścić się z dziećmi. Nie były to 
już maleństwa; dorosły, przedwcześnie rozwinięty 
Oleś, ze swą nienasyconą żądzą do nauki, aby 
módz czytać te wszystkie piękne historye, które 
mama um ie; ta Stefcia, delikatna i trochę cho­
rowita, zapowiadająca naturę czułą, wytworna, a 
za lat dziewięć —  dorosła panna... toż to jej 
dzieci, na własnych rękach wychowane, własnem 
sercem wykarmione...

Wzruszenie, radosne, błogie wzruszenie rozja­
śniło znowu twarz matki.

Za dwie godziny nadeszła doktorowa.
— Idziemy więc...
Jadwiga atoli w innem już była usposobieniu.
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Rozdrażniona, posępna, splotła ręce na piersiach 
i padła na fotel.

— Nie wiem, może nie pójdę.
— Jakto ? za kwadrans początek, a pani je - 

szcześ nie zdecydowana...
Jadwiga nie odpowiadała.
— Doprawdy, że pani nie poznaję. Co się 

z panią stało, co się stało !.. Boże m ó j! Prowa­
dziłaś pani dom cały, dawałaś sobie radę na 
świecie, jak mężczyzna, a teraz najmniejsza ba­
gatela...

— Rzeczywiście — potwierdziła Jadwiga. — 
Nie wiem sama... taka drobnostka...

Drobnostka ta, która niedawno taki przewrót 
w jej nastroju psychicznym sprawiła, urosła po­
tem w duszy do wielkich rozmiarów. Każda 
minuta, zbliżająca ją do siódmej, przyprawiała Ja­
dwigę o coraz silniejsze bicie serca, to sprowa­
dzała gorące prądy na twarz. Ogarniał ją  niepo­
kój, z każdym kwadransem większy. Niepokój 
ten rósł i napełnił ją  wzruszeniem, trwogą, jakby 
zbliżał się jakiś fakt ważny, zajście, o doniosłości 
decydującego przełomu. Uczucie, a może przeczucie 
niejasne, bezkształtne, ale groźne, poniekąd wro­
gie, ogarnęło ją, wprawiło całą w drżenie, spę­
tało wszystkie władze umysłowe. Pragnęła pójść, 
zobaczyć, usłyszeć, i wyrzekła:
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— Nie pójdę.
Doktorowa, doprawdy rozgniewana, wybiegła 

z pokoju.
— Nie powinnam pójść — dodała Jadwiga, 

dla wytłómaczenia się z tego, co ją w głębi du- 
szy ciągnęło z nieprzepartą siłą. —  Stary... zna­
jomy, trzeba będzie odnowić stosunki, zaprosić, 
mówić.,, a jam do tego niezdolna.

...On wcząłby mowę o dawnych czasach, i jak- 
kolwiekby ją wspomniał, dobrze, czy źle — ja 
me mogłabym mu wtórować. A wspomniałby 
z pewnością źle... Tak ciężka krzywda mu się 
stała! Zapewnie na mnie rozżalony, rozgoryczo­
ny... W  jak smutnych warunkach my się rozstali... 
Ojciec wypowiedział mu lekcyą, jakby służącemu, 
on odszedł w mniemaniu, że ja  o tem wiem, że 
to z mojej inspiracyi... Uważa mnie za niewdzię­
czną i dlatego unika mnie, choć wie zapewne, 
że ja tu bawię...

1  oiaz pierwszy takie myśli przepłynęły w jej 
wyobraźni.

— p ójdę, pójdę ! — wyrzekła na głos, i wzięła 
kapelusz. —  Należy mu się to odemnie.

Co mu się należy? — zapytała się, po- 
rw ana falą kontemplacyi. — Przeprosiny, względy ? 
Mam mu się teraz odwdzięczyć za naukę, za ser­
deczność, za ducha, co wlał we m nie? Czy aby
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pamięta о m nie? A jeśli pamięta? Mnie zaliczano 
do sfer, które nazywał «hierarchią społeczną», a 
on był biednym studentem i dumnym, oh, du­
mnym i pięknym w poczuciu swej godności, wiel­
kim w planach uszlachetnienia i wydźwignięcia 
tych warstw, z których sam pochodził... Konflikt 
naturalny, a jam nic nie czyniła dla usunięcia 
go, palcem nie ruszyłam, aż ojciec...

Z kapeluszem w ręku usiadła, z oczyma w si­
nawą dal skierowanemi, owładnięta czarem ma­
rzeń.

Usta poruszyły jej się z bezmiernym bólem.
— On pozostał może w przekonaniu, żem go 

odepchnęła, a ja... jam go kochała !
Usłyszała, przestraszyła się dźwięku słów wła­

snych. Odrzuciła kapelusz, potarła czoło zbladłe.
—  A teraz w kajdanach!
Jakby ją one w tej chwili silniej przygniotły, 

niż zwykle, padła na fotel, a fala marzeń pocią­
gnęła ją dalej.

—  Co by to było za życie z takim człowiekiem, 
przy jego boku, przy wspólnej pracy...

Nagle wzdrygnęła się, uśmiech sarkastyczny 
wykrzywił jej usta. To przebywające w niej dru­
gie «ja», które z miarką i ważką czuwało, gdy 
w niej myśl pracowała, roześmiało się głosem, 
podobnym do zgrzytu.



Tobie marzyć, tobie tęsknić? Szesnastole­
tnia panienko... ha, ha, ha!

Rzeczywistość z cała siłą zadzwoniła oko­
wami.

młoda t T - ’ Z 0'*5 JUŻ! “ “  zawołała na siebie młoda kobieta. _  Jam się przeżyła, skończyła

złudy. . . ™ 3 2 6  Światem-  1  rojenia,

Zamknęła kapelusz, opasała sie wielkim ku­
chennym fartuchem. ‘

-  Ot, moja przyszłość, królestwo moje...

nadZakobWadl‘a7 l Siedziak przy stole z dziećmi
Od dw h yą’ Składaj^c  ̂ si§ 2  kaszki na mleku. 
Od dwóch miesięcy usunęła mięsną kolacya, oma-
stę nawet ograniczyła do minimum, a w osta­
tnich dmach gotowa}a sama> bo jedyna &

piała, a pomocnicy nie przyjęła. Oszczędne ‘jej 
życie graniczyło z ubóstwem.

dneoied t r a Pr2y„ St° Ie- Jo jedzenia
dzieci, które wielkiego apetytu nie miały do

wrS ГГ"** Si? Zby‘ Ĉ'°-
h !  I U UWagę’ była ona myślą dalej... p0-
kated '" " i ,  d°  SaH kasynoweJ- Widziała go na 
katedrze, obsypanego setkami spojrzeń szmerów
podmwienia, oklaskami. Ona, co tak nisko sta!
wiała «mteligencyą» miejscowa, teraz czuła za-
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do wolenie, że płaskie te charaktery i ograniczone 
głowy podziwiają Teofila.

...Inaczej przecie być nie może...
Pogrążyła się w myślach i rozpamiętywaniach, 

gdy konsyliarzowa znowu do niej wpadła.
Dzieci już spały, było po dziewiątej. Dokto­

rowa wstępowała nieraz tak późno, przechodząc 
obok do swego o kilkanaście domów wyżej poło­
żonego mieszkania.

Zacierała ręce ze wzburzenia czy z chłodu 
wieczornego, i mówiła prędko:

— Żałuj pani, żeś tam nie była. Doprawdy, 
te grzech — stracić tak miłą rozrywkę... W ybor- 
nieśmy się zabawili...

—  I cóż było? —  zapytała Jadwiga z ner- 
wowem drżeniem.

•— Byli prawie wszyscy znajomi, i — wy­
obraź sobie pani — była komornikowa z córkami 
a przy nich znowu pan Adam... Zapomniała o 
całym skandalu, aby tylko zięcia złowić. To 
hańba doprawdy. Sama pierwiej najgłośniej na 
niego krzyczała, teraz, jakby nic nie zaszło...

Jadwiga zatkała uszy.
—  Pani droga, czemu prześladujecie mnie 

wciąż temi brudnemi historyami ? 0  odczyt pytam.
— Odczyt niezły, ba, bardzo nawet ciekawy. 

Wyobraź pani sobie — niemłody, wysoki szatyn...
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dość nawet przystojny, ale w zwykłym surducie ! 
bez rękawiczek...! Panie nasze się ogromnie iry­
towały tym brakiem wychowania. Ale jak zaczął 
mówić, powiadam pani, m ów ił! Nawet ojciec 
Faustyn w kąt przed nim...

—  W ięc tak bardzo się spodobał?
— On? jak komu... Był sztywny, nadęty, jak 

profesor między studentami. A i odczyt nie bar­
dzo się podobał...

— Cóż więc ?
Czy ja  wiem? Coś tak... głos ma prześli­

czny i mówił z pamięci, zapalając się powoli... 
Gdy mówił — tośmy wszystkie musiały wlepić weń 
oczy, jak w obraz, potem dopiero, gdy przestał, 
a my sobie przypomniały, co za herezye wygady­
wał...

— Herezye ?
— Wyobraź pani sobie, jemu «Ogniem i Mie­

czem» się nie podoba, «Ogniem i Mieczem»! Po­
wiada, że to powieść fantastyczna, imaginacyjna, 
kosztem prawdy realnej... że jest apoteozą szla­
chty, możnowładztwa, fałszowaniem historyi na 
szkodę Rusinów i biednego ludu, i tak dalej.

—  Co dalej ?
— Trudno nawet spamiętać wszystko. Mówił, 

że entuzyazm, jaki powieść wywołała, świadczy źle
W. Feldman. Т. II. 8



—  114 —

o naszem społeczeństwie, świadczy, żeśmy nie 
demokraci, że nie myślimy o polityce praktycznej, 
a zabawiamy się bajkami i romantyzmem szla­
checkim... Bóg raczy wiedzieć, co tam jeszcze... 
Moja pani, skąd to do «Ogniem i Mieczem» ? Ni 
przypiął, ni przyłatał...

Jadwiga już reszty nie potrzebowała. Poznała 
go, poznała! Zawsze tensam! I idee niezmienne 
w nim, szlachetne, wielkie. Co ją najwięcej cie­
szyło, to fakt że zgadzały się one najzupełniej 
ze zdaniem o niedawno wyszłej powieści Sienkie­
wicza, jakie ona sama sobie wyrobiła.

Jemu zawdzięczam wczątek tych teoryj ! 
— pomyślała z rozkoszą i oczu zamknąć długo 
w nocy nie mogła. Nie cierpiała jednak, nie 
dręczyły jej straszne widziadła. Owinęła się jak 
bluszcz naokoło postaci, skreślonej przez doktorowa.

— Niemłody, szatyn, zaniedbany, sztywny... 
życie jego zatem nie wesołe, nie szczęśliwe... 
Przy swoim talencie, przy swej szlachetności, no, 
to kwalifikuje go właśnie na kopciuszka losu 
w Galicyi. Nie ocenili go, jak i wielu innych. A 
jednak...

...Sentymentalną się staję ! W nioskuję z kilku 
powierzchownych spostrzeżeń doktorowej. Że jest 
profesorem gimnazyalnym 1 poważnie paniom tu-
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tejszym się prezentuje, to jeszcze nie dowód, że 
nieszczęśliwy. Nie był i wówczas ambitny, pra­
gnął mieć szczęście w sobie, w sumieniu, w mi­
łości... A może je  posiada... Może wrócił z odczytu 
prowadząc pod dach żonę... która go kocha i
uszczęśliwia... I dumna jest z niego, oh, dumna!
Może... Ah, błąkam się w przypuszczeniach dzie­
cinnych... Siedzi teraz samotny, w posępnym po­
koju, mając za towarzystwo — księgi, za przy­
jaciół — idee. I nie zna radości, rozkoszy, bytu...

Myśl, raz popchnięta, potoczyła się dalej i głę­
biej. Spoczęła na dawno upłynionych chwilach 
wspólnego pobytu, łowiła ledwie dosłyszalne echa 
serca, z których powoli wysunął się dźwięk :

—  A może... kochał on ciebie ?...
Prądem elektrycznym wstrząśnięta, rzuciła się 

Jadwiga.
— Co się ze mną dzieje ! — zawołała, przy­

ciskając rękę do gwałtownie falującej piersi. — 
Ja... mężatka... matka, ja, kajdaniarka, w ma­
rzenia się bawię, w kombinacye miłosne... Ja, co 
dwoje dzieci mam ratować z grożącej toni — 
pensyonarką się staję! .Ta! Śmieszne to, gdyby 
nie świadczyło, jakiemu zwyrodnieniu moralnemu 
ulegam... jak nisko stoję.

Zaczęła chłostać się, biczować. Potem, by my­

*8
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śli odwrócić, zajęła się kwestyą swej nauki do 
egzaminu, i doznawała dziwnej raźności i trze­
źwości w rozumowaniu. Na krótko —  myśli jej 
pogmatwały się, oczy przymknęły, a uśmiech nie­
świadomy siebie rozlał się po obliczu.



...Bujała w przestworzu bezmiernem. Otaczały 
ją łagodnie rozkołysane fale powietrza. Fale, ja ­
śniejące barwami tęczy, woniejące wszystkiemu 
zapachami wiosny. Ona płynie na ich grzbiecie, 
płynie z ich prądem.

...Sen to czy marzenie? Nie, rzeczywistość! Tak 
miękko, tak słodko, tak czarownie... Odbiła nare­
szcie od brzegu! Widać go jeszcze z odddali: 
czarny, groźny, najeżony skałami. Ah, jakto do­
brze, co za szczęście. Nie będzie już darła swego 
ciała o te skały... Płynie w dal spokojnie, w sercu 
czuje ulgę , błogość niewymowną, a nad sobą 
blaski i promienie, jakby słońce dyamentami swe- 
mi ją obrzucało.



-  118 —

...Sen to, czy marzenie ? Nie, rzeczywistość ! 
Unosi się na falach, jakby jej skrzydeł przybyło, 
wyciąga ręce, aby skąpać je w tych blaskach. 
Uczuwa na nich namiętny, gorący pocałunek. 
Do jej ucha zbliżają się usta z szeptem jakby 
najsłodszej muzyki... D alej— dalej —  droga moja! 
to ja jestem z tobą. Odpłyńmy od tego brzegu, 
nawet od wspomnień czarnych. Wylądujemy na 
ziemi nowej, wolnej i tam na zawsze... razem... 
w szczęściu, w szczęściu żyć będziem...!

... Sen to, czy marzenie? Nie, rzeczywistość! 
Teofil! Odrzucił precz wiosło, padł przed nią na 
kolana. Ją szał porywa, szał wesela, uczuć roz­
płomienionych. Wyciąga ręce, topi je  w splotach 
włosów jego, opasuje szyję oburącz, przytula się 
do piersi jego, zawisa... Źródła miłości przez tyle 
lat tłumione, wezbrały rozkoszą, zakipiały namię­
tnością, wybuchły...

— Teofilu m ó j! — zdołała zaledwie wysze­
ptać. —  Mój ty, mój ..

...Czy to sen, czy marzenie?
Nie już. Zerwała się właśnie. Noc wrokoło 

głucha, tuż obok stoi łóżeczko Stefki.
—  Nędzna, nędzna! — zaczęła Jadwiga.
Czuła gorące rumieńce na twarzy, dreszcze

po ciele, dreszcze miłości i szczęścia.
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—• Nędzna, nędzna! — wołała, gryząc palce 
i łzy lejąc. —  Nędzna...

Jak gryzła palce, tak mogłaby, pragnęłaby 
ciało swoje szarpać. Ono faluje jeszcze całe, w u- 
szach słyszy szum bezustanny, jakby echo z plu­
skania wioseł, to znowu dziwną harmonią słów 
i tonów słodkich... I to ona... mężatka, matka, 
kajdaniarka ! Żyła dotąd po to tylko, aby czło­
wiek brał w niej górę nad zwierzęciem. Teraz 
zwierzę znowu wzięło górę... zwierzę w n ie j!

Wstała rano znużona, złamana. Źrenice jej 
zapalały się co chwila namiętnie, rumieniec prze­
pływał po twarzy, to chodziła znowu zgięta, z ra­
mionami obwisłemi, zawstydzona przed odbla­
skiem zwierciadła, pokorna.

—  Pracy, pracy mi potrzeba! — wołała na 
się, jak otruty o antidotum.

Dziwny stan oscylacyi ducha nastąpił w niej 
obecnie. Po zdrętwieniu moralnem następowały 
godziny silnych porywów uczucia, tętniącego w niej 
gwałtownie, potem natłok wyrzutów, skarg i ża­
lów. Pobudliwość jej zwiększała się znowu, ale 
nie ustępował brak woli. Jak wahadło wibrowała 
w chaosie. Plany przeróżne, ruch, praca —  wałka 
sumienia, rozpacz czarna, załamująca ręce bez­
czynnie, oto, co się ważyło w niej, plątało jej
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myśli, zatruwało dnie i noce, zaciemniało przy­
szłość. 3

...Marna, niegodna ze mnie istota ! kon­
kludowała Jadwiga. -  Tygodnie upływaja, po­
trzeby rosną, Olesia do szkoły trzeba bedziJ zapi­
sać, a ja się bawię... jakoby cień Hamleta padł 
na mnie... bawię się, puszczam wodze chorobli­
wej wyobraźni...

Tu traciła wątek kazania i wpadała znowu 
w wir fantazyi.

Prędko jednak wahadło zostało popchnięte 
w stronę czynu —  przez pana Michalczuka. Naj- 
mespodzianiej zjawił się z miną uprzedzającej 
grzeczności.

Jeżeli pani sobie i teraz życzy -- wyrzekł
to chętnie dam pani robotę.
— Dobrze, i owszem. A pod jakiemi warun­

kami?

— Jak pani sama wówczas proponowała. 
Dam pani trzy czwarte zapłaty i tyle roboty, ile 
pani tylko zechce. I jak pani pozw oli: czy mam 
tu przysyłać starszą pannę, czy się pani sama be- 
dzie fatygować ?

Opuścił mieszkanie z eleganckim ukłonem, zo­
stawiwszy Jadwigę w największem zdumieniu. 
Darmo łamała sobie głowę nad ewentualnemi 
przyczynami rażącej tej zmiany. Co mogło ją  spo­
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wodować ? Sama żadnego nie robiła kroku, a nie 
przeczuwała, by kto wywarł presyą na krawca. A 
uprzedzająca grzeczność i świetne warunki — 
skąd? Musi w tem głębszy być motyw, może obca 
ręka, w każdym razie czynnik, którego ona nie 
zna, a który i majster ukrywał w jąkających się 
odpowiedziach o nawale roboty pod wiosnę, o tem, 
że mu wszystko jedno, kto robi, byle dobrze, itd.

—  Zresztą powiem szczerze — wyrzekł raz. 
— Ja spodziewam się czegoś więcej po pani, niż 
po zwykłej... Pani jesteś edukowana, znasz świat 
arystokratyczny, salony, więc ma pani gust, ele- 
gancyą...

Jadwiga z bolesnym uśmiechem przyjęła to 
oświadczenie. Dodała w duchu, iż majster robi 
sobie nią reklamę i nie spytała o nic więcej. Za­
jęła się robotą, która była trudniejszą, niż przy­
puszczała.

Istotnie, w państwie mody i sztuczek toaleto­
wych była jakby obcą. Wyprawę i suknie w pier­
wszym czasie małżeństwa sprowadzała z W ie­
dnia lub z pierwszych magazynów lwowskich, a 
nie miała nigdy cierpliwości i talentu do studyów 
stroju, wymyślonych po to, by w stanie cywiłi- 
zacyi fałszowały ciało, jak edukacya fałszuje ducha. 
Szyć umiała, pobierała też naukę kroju, w osta­
tnich latach wykonywała sama wszystkie ubiorki
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dziecięce, ale od amatorstwa do rzemiosła — da­
leko Obecnie amatorstwo zamieniło sie w mus. 
miała nad sobą pryncypała...

Jak dziwnie to życie się składa. -  Ona... pła­
tną robotnica, podległą panu Michalczukowi. Mło- 

0 SC __ wychowanie -  pozycya socyalna — wy­
kształcenie —  wszystko to należy do przeszłości, 
wszystko to zagłuszała turkotem maszyny do szy­
cia, zakrywała różnorodną materyą i formami 
przygniatała rozpalonemi żelazkami. Salonik prze­
obraziła^ w warsztat, i powiedziała sobie :

— Go to za szczęście, żem dostała zajecie 
«Szczęście» to absorbowało ją przez ‘ dzień 

ca ły ; wiecej, kradło kilka godzin nocy, wypeł­
niało cały umysł. Robiła z natężeniem uwagi 
i przekonywała się, iż tajemnice toalety sa iei 
nieznane. Każdy haft, każdy fałd osobne ukry­
wał dla niej kłopoty; każda suknia ulegała kilka- 
lotnej przeróbce. Ślęczała wiec Jadwiga, robiła 

doświadczenia, próby, do późna w nocy kłuła so­
lne palce, zagłębiała sie w mądrość żurnalu i pa­
dając na łóżko szeptała:

— Jakto szczęśliwie się złożyło...
Wstawała z brzaskiem, by w kuchni ustano­

wić porządek dzienny, i ze swej strony przyczynić 
się do jego wypełnienia. Potem wstawały dzieci 
a z niemi —  jej zgryzoty. Nie mogła już być
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przy ich ubieraniu się, myć je, doglądać, a i 
w dzień rozmawiała z niemi, mając wzrok wle­
piony w materyą. Stefka klaskała w pierwszych 
dniach w ręce, warsztat był senzacyjną nowością, 
ożywiał dom cały, dostarczał paradnych resztek 
na wyprawy ślubne dla lalki, ale Jadwigę trwoga 
ogarniała nieraz na widok gotującej się przyszło­
ści. Jakto? Więc od dziś dnia nie nałeży już do 
dzieci? W ięc moloch roboty rzemieślniczej po­
chłania już ją całą —  na zawsze ?

Wzdrygała się na myśl tę ; zahukała ją brzę­
kiem nożyc, klekotem maszyny, a otrzymawszy 
pierwszą dziesiątkę, uśmiechnęła się radością i 
dumą. Toż to pierwszy grosz przez nią zarobiony; 
pierwszy —  co ją łączył ze światem pracowni­
ków, a nietylko zjadaczy chleba.

Fakt ten wywołał ciekawe asocyacye idei 
w jej mózgu. Zastanawiała się nad swem położe­
niem i — przyzwyczajona w ostatnich czasach 
do poważnych refleksyj — odnosiła je do kwe- 
styj ogólnych, wiązała swój odosobniony wypa­
dek, uważany jako pojedyncze ogniwo, z wielkim 
łańcuchem zagadnień społecznych ; w danym wy­
padku — z kwestyą kobiecą. Odróżniała w swem 
życiu dwie fazy. Pierwszą — gdy musiała wal­
czyć z mężem, drugą, gdy zaczęła walczyć o 
chleb. W  pierwszej chodziło jej o dobro idealne;



dobro to jest rozumianem i odczutem przez mniej­
szość kobiet, a i ta, choćby posiadała szlachetne 
serca, inteligencyą i wysoką wartość, jest jury­
dycznie podległą mężczyźnie, bodaj najpodlej- 
szemu. Dzieje się tu gwałt barbarzyński, k r z y ­

cząca niesprawiedliwość, która okuwa i powoli 
zabija wiele cennych jednostek kobiecych. Siła 
woli, energia i zasób środków materyalnych może 
jednak choć w części oswobodzić kobietę z nie­
woli — kategoryi pierwszej, ale w każdym razie 
znajduje się cały ten świat niewieści w okowach, 
w brutalnych, ciężkich okowach. Druga — jest 
natury uniwersalnej. Nie odnosi się już do po­
szczególnych dam, tylko do setek tysięcy kobiet, 
pozbawionych majątku i zmuszonych do zarobko­
wania. One podlegają nasamprzód takim Michal- 
czukom, którzy z całym cynizmem żądają od nich 
trzynastu godzin pracy, i zabierają sobie trzy 
czwarte ich zarobku. One zaprzęgają sie od pier­
wszej młodości do warsztatów, i karleją fizycznie 
i nie rozwijają się umysłowo-moralnie. Jako dzie­
wczęta —  nie znają młodości ni swobody; jako 
matki — odrywają się od ogniska rodzinnego, nie 
wychowują lub wychowują źle dzieci, przez co de­
generują się całe generacye, a wszystko —  dla 
pracowni; jako kobiety — są zerami w życiu cy- 
wilizacyjnem, metalowemi kółkami w maszynie,
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którą pryncypał naciskiem nogi w ruch wprawia. 
A jeżeli taka kobieta pryncypała, warsztatu nie 
znajdzie —  co się z nią stanie ?

Myślała o tem Jadwiga w chwilach machinal­
nej pracy, i napełniała się coraz większą goryczą 
i żalem. Myślała o tem zresztą spokojnie, dopóki 
w sen kamienny nie wpadała. Jak w dzień letni 
nagłe błyskawice, tak i po niej przelatywały idee, 
wspomnienia, tęsknoty, i znikały — bez gromu. 
Dochodziła zawsze do konkluzyi:

—  Muszę być racyonalną, trzeźwą... Nie na­
leżę do świata, niczego nie spodziewam się od 
niego. Matką jestem, robotnicą jestem... Precz
z ideologią!

1 wierzyła, że natura da się uwięzić w tych
formułkach.

W  drugiej połowie maja robiła Jadwiga przy 
otwartych oknach. Wiosna, usypiona w zimie ko­
chanka słońca, brała świat w rozkoszne swe ob­
jęcia, owiewała go miłosnym oddechem.

W  południe przyszły dzieci ze ślicznemi bu­
kiecikami fiołków.

— Patrzaj, mamo, patrzaj!
Matka skierowała ku nim zmęczną głowę. 

Wchłonęła całą piersią słodką woń, krew ude­
rzyła jej do twarzy.

— W ięc wiosna już na św iecie!
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A ona zagrzebana... Chodzi po ulicy jak nie­
widoma, z ludźmi zerwała. Konsyliarz na nia 
obrażony; zaczął był do niej kiedyś serdeczną, 
poważną przemowę, a ona ją  przecięła cierpkiem 
oświadczeniem, że jego słowa —  to frazeologia, 
że sama wie, co robi... Żałowała potem pory­
wczości, ale cóż robić? Opowiedzieć — hańbę 
tego, który był ojcem jej dzieci? Wywołać u nie­
go kiwanie głową, oznaczające najżywsze współ­
czucie lub protekcyą? Z konsyliarzową chodziła 
od czasu do czasu na spacer, i wówczas była 
wpatrzona li w siebie, nie w świat zewnętrzny.

— W iosna!
Uśmiech zbolały, jak błysk słońca z za chmur, 

przeszedł po jej licach.
— To nam jeden pan dał te kwiatuszki, je ­

den piękny i bardzo dobry pan, co przychodzi 
do ogrodu i bardzo nas lubi...

Jadwiga weselej się uśmiechnęła. Wiedżiała, 
że dzieci jej są prześliczne. Blisko sześcioletnia 
Stefka w białym płaszczyku, z czarnemi lokami, 
z dołkami w białej bu z i; Oleś wyrosły, żwawy, 
z modremi oczyma w pięknej twarzyczce, papla­
jący dużo z tym naiwnym dowcipem, co za serce 
chwyta; oboje prowadząc się za ręce, bawiąc się 
wesoło, rozgłośnie, tryskając co chwila kaskadą 
śmiechu — jakżeż mogły się nie podobać? Ileż

t
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to razy widziała Jadwiga spojrzenia dziesiątek 
ludzi ku malcom skierowane, ileż razy serce jej 
wzbierało szczęściem, gdy do nich, bawiących 
się zdała od niej w ogrodzie, podchodziła nie­
znana osoba, patrzała im w oczy, podnosiła 
w górę, kwiaty wtykała im w kapelusiki, cukierki 
w ręce. Były to może jedyne chwile niezamąco- 
nego niczem szczęścia. Dziś — te kwiatki znowu 
roznamiętniły dumę i miłość macierzyńską, woń 
ich przenikła do serca.

- -  Wiosna... —  powtórzyła.
Czar przyrody zaczął na nią działać. W  osta­

tnich czasach, gdy w całej pełni nietylko czuła, 
lecz i rozumiała głosy natury, była wrażliwa na 
nie, jak tafla kryształowego strumienia. Burza at­
mosferyczna marszczyła jej powierzchnię, słońce 
odbijało się w niej wspaniale, wiosna oplatywała 
ją  girlandami kwiecia. W  ostatnich czasach, gdy 
los rozbijał tę taflę pociskami, a na dnie zasie­
wał polipy i chwasty —  straciła dawną czystość... 
lecz zupełnie zmąconą nie została. Teraz uśmie­
chnęła się łagodnie do słońca.

Przysunęła maszynę do okna, rzuciła rozja­
śnionym wzrokiem pozdrowienie ożywiającym się 
drzewom i grządkom.

— Niech mama pozwoli szklankę na fiołki — 
poprosił Oleś.
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— Dobrze, dziecko.
Bukieciki rozsypały się. Część pozostała w szklan­

ce ; część poszła do salonów lalki, które Stefka 
zaczęła stroić przy pomocy Olesia, zniżającego 
się do tak poziomych zajęć pomimo swej godno­
ści naczelnego wodza wszech wojsk chrześcijań­
skich, sprzymierzonych przeciw niewiernym Tur­
kom; część, ujętą w wiązankę, przypięła Jadwiga 
do stanika. Krew raźniej w niej pulsowała, łago­
dny wiatr rozwiał jej grzywkę na czole, w sadzie 
ozwała się kukułka.

— Dzieci, dzieci! — zawołała matka. — Sły­
szycie? Kuku, kuku!

Nie mogła wytrzymać przy maszynie. Przybie­
gła do małych, usadowiła się obok nich, a Stefka 
rozpromieniona ujęła ją za rękę i zaczęła opro­
wadzać po całem swem królestwie. Jej szczebiot 
znowrn ujął Jadwigę, zapomniała się, rozbawiła.

—  Proszę pani! — ozwał się za nią głos 
obcej dziewczyny. —  Pan Michalczuk przysyła 
guziki i prosi, by pani mantylkę koniecznie jutro 
przysłała.

Zerwała się z zaciśniętemi usty, zgarbiła się 
znowu nad maszyną. Turkotała przeszło godzinę, 
obracając cienkie pasemko jedwabiu, zwróciła się 
ku temu z całą uwagą. Nakoniec uczuła silny 
ból w krzyżach, i piersi ją  zabolały. Wyprosto­
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wała się, podniosła ręce w górę i wzrok jej padł 
na fiołki.

Uśm iech gorzki w ybiegł na je j oblicze.
— Kwiaty, fiołki u mnie! Ha, ha, ha! U mnie...
Niewysłowiona gorycz rozlała się po niej. Od­

rzuciła precz bukiecik, zdeptała go nogą, ale na 
większy czyn zdobyć się nie mogła. Gdy idea 
jaka rozpalała ją, gdy obraz jaki stawał przed 
nią, opędzała się z trwogą... z trwogą chorego 
przed wiatrem, przed krokiem energicznym.

—  Nie należę do świata, niczego nie spodzie­
wam się od niego — powtarzała. —  Precz z ro­
mantyzmem ! Matką jestem, robotnicą...

W. Feldman. T. 11. 9



czy później stać się musiał.
Spotkała się z Teofilem.
W  sposób wcale nie romantyczny. Doktorowa 

zabrała ją do komorników, w dzień imienin pani 
domu. Nie widziała się z tą damą od pamiętnego 
przyjazdu Kazimierza i nie uczuwała też ku niej 
żywszej sympatyi, ale i nic złego od niej nie do­
znała. Owszem, komornikowa była u niej dwa 
razy, choć służąca musiała jej wstępu odmówić.

Jadwiga była zobowiązana i poszła. Zastała 
wiele gości. Gospodyni w jedwabiach, paniene­
czki w gazie i tiulach, jak podczas wielkiej uro­
czystości, a przy pannie Joasi — błyszczący cwi- 
kier i wąsiki sterczące... Obok panny Stasi —
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drugi mężczyzna, z którego wzrokiem Jadwiga 
spotkała się, podchodząc ku solenizantce. Bo też 
twarz jego, okolona gęstemi, mickiewiczowskiemi 
falami włosów, o poważnem, inteligentnem wej­
rzeniu i pełnej ciemnej brodzie —  dziwnie od­
bijała od napudrowanej i lalkowatej twarzy trzy­
mającej go w oblężeniu panny. Rozszerzył oczy 
na widok Jadwigi a ona przystanęła, bo musiała 
zaczerpnąć powietrza.

— Oh, kochany, rzadki gość! — zawołała ko- 
mornikowa na jej spotkanie.

Jadwiga wyszeptała kilka słów z powinszowa­
niem.

— Droga pan i! zbyt dużo łaski, doprawdy, 
zbytnio... ale dziękuję, tysiąckrotnie dziękuję...

Tu nadstawiła oba policzki do pocałunków.
Jadwiga przywitała się z panienkami i sta­

nęła przed Teofilem. Na chwilę wzrok podniosła; 
jak szkło fotografa, tak w jednej sekundzie po­
chłonęła, odbiła w sobie postać jego całą. W y­
ciągnęła do niego obie ręce, z dziwnem uczuciem. 
Była całkiem spokojna. Nawet ręka jej nie za­
drżała, nawet gorąca rumieńca nie czuła, uśmie­
chnęła się tylko jak do dobrego, mile widzianego 
znajomego.

— Pan mnie poznaje? —  zapytała całkiem

9*
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swobodnie, aż się sama dziwiła, bo działała bez 
przymusu.

—  P an i! —  szepnął trochę zmieszany, czy 
onieśmielony, co się dało tłómaczyć dziwnein 
powitaniem.

— Czy państwo się znacie ? — przerwała 
z pospiechem panna Stasia.

— T ak ! — odrzekła Jadwiga z lekkim uśmie­
chem, podnosząc rzęsy, które zwykle miała spu­
szczone, co twarz ocieniało wyrazem smętku. 
— My starzy przyjaciele... jeszcze ze Lwowa, od 
czasów, kiedy pan Teofil...

Zacięła się nagle.
— Wówczas jeszcze nie doktór, pracował na 

uniwersytecie.
— A przecie pani nie raczyła być obecną na 

naszym wieczorku w kasynie — ozwał się Teofil.
—  Istotnie... nie mogłam... Niech pan wierzy, 

że przyczyna była ważna, gdy musiałam so­
bie tego odmówić. Pan dawno już w naszym 
grodzie ?

—  Od początku roku szkolnego, od trzech 
kwartałów.

Oczy ich spotkały się; Jadwigi spokojne i 
przyjazne, Teofila badawcze.

— To właśnie mantylka, o której państwu 
mówiłam —  rozległ się tuż przy nich głos ko-
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mornikowej, która z drugiego pokoju wyniosła 
ukończoną przed kilku dniami robotę Jadwigi — 
Sprowadziłam surowy jedwab z Wiednia... przy­
znacie państwo, że u nas czegoś podobnego nie 
dostanę...

Panie otoczyły ją, chwaląc gust i dobór materyi.
— Wszystko to byłoby bardzo dobrze ! — kon­

tynuowała komornikowa, podając Jadwidze man- 
tylkę do obejrzenia. —  Ale zepsuli mi tu fa­
son, wyraźnie zepsuli! Właściwie mówiąc —  
mamy w ostatnich czasach szwaczek aż do zby­
tku, a jedna gorsza od drugiej. Szczególnie ten 
Michalczuk... my go psujemy, moje państwo, wy­
raźnie psujemy go. Wyobraźcie sobie: dziewięć 
reńskich za uszycie tej mantylki, dziewięć reń­
skich, a w dodatku tak uszyte, że i anioł stra­
ciłby cierpliwość...

Wszystkie oczy, jak na komendę, skierowały 
się w tej chwili na Jadwigę.

  Okropnie w ostatnich czasach podrożała
krawiecczyzna... okropnie! — dokończyła komor­
nikowa — choć ‘ szwaczek, właściwie mówiąc, 
więcej niż trzeba. Nieprawda, panie Adamie?

Aptekarz milczał. Czy nie czuł się całkiem 
swobodnym ?

Jadwiga oddała w milczeniu mantylkę. W  pier­
wszej chwili chciała wyrzec: «Ja to uszyłam»,
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lecz uderzyła ją rychło inna rzecz. Nie trywialna 
zawiść komornikowej, która ją przed chwilą ści­
skała w objęciach. Słyszała, iż cena uszycia wy­
nosi dziewięć reńskich, a ona dostała od majstra 
— ośm. Odliczywszy co najmniej reński na gu­
ziki i drobne wydatki, wypada, iż Michalczuk na 
tym kawałku nic nie zarobił. Zagadka ta pochło­
nęła w tej chwili całą jej uwagę.

—  A pani poznała już grunt tutejszy? Potra­
fiła pani zaaklimatyzować się w tej sferze ? —  za­
pytał prędko Teofd.

—  Blisko sześć lat powinnoby wystarczyć...— 
odrzekła, nie wiedząc sama, czemu użyła wyrazu 
«powinnoby».

Rozmowa ta, tak spokojna i krótka, nie po­
dobała się pannie Stasi. Telegraficznie — promie­
niem oka — zawiadomiła o tern mamę, a ta po­
deszła, ujęła Jadwigę z najsłodszym uśmiechem i 
zaprowadziła do stołu, zastawionego ciastami i 
przekąskami.

—  A niechżeż pani będzie łaskawa pozwolić 
coś! Proszę bardzo... Przecież pani nie pogardzi 
domowem pieczywem ? To arcydzieła moich panien.

Jadwigę obrzydzenie brało. Dała sobie słowo, 
że dzisiaj mówi poraź ostatni z tą kobietą, ale 
musiała przełknąć ciastko. Zauważyła przytem, 
że mężczyźni nie otaczali jej, jak dawniej, że
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z wyjątkiem komornikowej, której uprzedzająca 
grzeczność miała w sobie coś odpychającego, 
sarkastycznego, inne damy stronią od niej.

— Mają słuszność —  pomyślała — Dawniej 
byłam dla nich objektem ciekawym, tajemnicą, 
skandalem, a na pożycie z taką pozwala ich ko­
deks. Teraz jestem robotnicą... więc nie chcą się 
kompromitować...

Usiadła obok konsyliarzowej i z zajęciem 
wsłuchała się w rozmowę towarzystwa o starym 
proboszczu, którego stan miał być bez nadziói. 
Potem popatrzyła na Teofila. Był otoczony cała 
rodziną komornikowstwa i milczał, jak desperat.

Nakoniec uwolnił swe ramię z pod ramienia 
pana Adama — swobodnego tutaj i poufałego, 
jakby członek familii, choć od lat kilku był tylko 
konkurentem do przekwitających wdzięków i 
oparł się o framugę okna. Pokręcał wąsa, a oczy 
miał zadumane, posępne.

Jadwigę prąd sympatyczny przebiegł.
— Czegobym nie dała, by się dowiedzieć, o 

czem on w tej chwili myśli! — powiedziała so­
bie ; opanowało ją nagle takie uczucie, jakby 
musiała podejść do niego, ująć za rękę i spytać, 
czemu taki smutny...

Nie otrząsnęła się z tego uczucia, bo jej



z niem było dobrze, z tein wzruszeniem przyj a- 
cielskiem, prawie macierzyńskiem.

Nakoniec płaskie dowcipy i całe towarzystwo 
zaczęły ją drażnić. Chciała być samą.

—  Jakto? pani ucieka? - -  zawołała soleni- 
zantka.

—  Czas wielki...
—  Ależ pani droga... nie rób mi pani tej 

krzywdy...
— Dzieci czekają... —  odrzekła oschle i za­

częła się żegnać. Zbliżyła się do Teofila, zatrzy­
mała w ręku dłoń jego.

A mieszkanie moje panu znane? — zapy­
tała z uprzejmym uśmiechem światowej damy.

— Wyszukam, jeżeli pani pozwoli...
— Ażeby pan nie stracił czasu na poszuki­

waniach, wymieniam mój adres. Przyjmuję od 
dziewiątej do dziewiątej.

Wyszła, odprowadzona piorunującem wejrze­
niem panien, które nie mogły dosłyszeć słów po­
żegnania; uniosła ze sobą dźwięk słów jego i 
wzrok dziękczynny.

Była bardzo ożywiona. Przypomniała sobie 
obawy swe i wzburzenie przed odczytem. W ów ­
czas widziała go w rozgorączkowanej fantazyi, 
jako magnes, co rozprzęga i przyciąga gwałtownie 
części płynącego okrętu, teraz uśmiechała się z tej
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trwogi. Była spokojna, lekko podniecona, czuła 
uścisk jego dłoni, ale nic denerwującego, nic sil­
niejszego nad zwykłą przyjazną sympatyą. Zado­
wolenie, graniczące z radością, nurtowało ją... Za­
dowolenie ze zbliżenia się, ze spokoju, jaki ją 
napełniał, z nadziei ujrzenia go niebawem u sie­
bie; radość zamknięta w sobie, błoga i głęboka. 
Policzyła ją Jadwiga na karb nowych wrażeń, 
jakie on w życie jej wniesie, nowego zwrotu, 
bezsprzecznie dobroczynnego. Nic innego wy­
niknąć nie może z zetknięcia się z nim... Będzie 
dla niego uprzejma, serdeczna, będzie się starała 
rozpędzać te chmury, co mu oblicze zaciemniają...

Tak marzyła za powrotem do domu, odmło- 
dniona, przeniknięta gorętszym prądem, jaki z dło­
ni Teofila w nią spłynął. Dopiero widok war­
sztatu zatamował bieg tych myśli ; wspomniała 
słowa komornikowej o zapłacie za uszycie man­
tyli.

Po południu udała się do pana Michalczuka. 
Postanowiła stanowczo zerwać zasłonę z dwuzna­
cznego jego postępowania. Jakżeż się zdziwiła, 
zszedłszy się na progu «salonu» z Teofilem.

—  Pan tutaj ? —  zawołała z uśmiechem, jak 
do przyjaciela po niedawnem rozstaniu się.

On zbladł widocznie.
— Interes... —  wyjąknął.
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I ona się zasępiła. Tyle o nim myślała, że i 
teraz połączyła jego osobę ze sprawą, płacy za 
swoją robotę krawiecką. W  milczeniu podała mu 
rękę i stanęła przed pryncypałem.

—  Panie! — zaczęła wzburzona. — Przeko­
nałam się, że pan nie jesteś ze mną szczery. Nie 
mówię, jakobym chciała ubliżyć uczciwości pań­
skiej, ale widzę, że działasz pan nie jako czło­
wiek interesu, lecz jakby z innych pobudek..

Majster stracił język. Na grubo ciosanej jego 
twarzy uśmiech, uśmiech, mający wyrazić: «ej, 
mniejsza o to» —  zjawił się i zastygł na widok 
poważnego oblicza Jadwigi.

—  Przed chwilą widziałam tu doktora Zahra- 
dnika. Jestem pewna — ciągnęła dalej, podno­
sząc głos — że i on odgrywa rolę w szlachetnej 
komedyi, jaką pan ze mną grasz. Proszę pana o 
całą prawdę...

— Ale co pani znowu wpadło do głowy ? ! —  
zawołał na koniec rubasznym swym głosem. —  
Nic osobliwego się nie dzieje. Ja jestem zadowo­
lony z pani, więc staram się, by i pani ze mnie 
była zadowolona.

— I nie odliczasz pan sobie ani centa nawet 
za pośrednictwo? Nie, w to mi trudno uwierzyć. 
Niech mi pan z łaski swojej wytłómaczy szcze­
rze...
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— Ależ czegóż pani chce odemnie ? krzy­
knął, rozstawiając ręce z komiczną rozpaczą.
Nie mogę przecie wymyśleć ladajakiej bajki, aby
tylko gadać...

Jadwiga usiadła ciężko.
— W takim razie... dziękuję panu bardzo za 

jego grzeczność. Z dotychczasowych honoraryów 
zwrócę panu] należytą prowizyą... a dalej robót 
nie będę mogła przyjmować.

— Tam do dyabła! Pani tego nie zrobi!
—  A czemuż to pana tak przejęło? Gdybyś 

pan tylko interesem się kierował, cieszyłbyś się 
z mego odejścia, bo zysku nie przynoszę z pe­
wnością.

Majster żachnął się i zaczął chodzić po po­
koju. Założył ręce w tył i sapał ciężko. W  Ja­
dwidze obawy i podejrzenia urosły do monstrual­
nych rozmiarów.

— Ha ! — zawołał nareszcie. — Jak widzę, 
to się już nie odczepię. Pani, jak mówisz słowo,
to jak kulą w łeb. No, no, ja chciałem tajemnicy
dotrzymać...

— Poco te wstępy? Mów pan prosto...
—  Dobrze, ale czy pani nie powiesz tego do­

ktorowi Zahradnikowi ?
— A h ! zgadłam więc ! I co ?
-— To, proszę pani, tak było. Moja żona, ot,
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zwyczajnie baba, rozgadała wszystkim, żeś pani 
u mnie była... wówczas poraź pierwszy. Później 
przyszedł do mnie pan Zahradnik. W  gimnazyom, 
w jego klasie mam ja dwóch chłopców, hebesów 
—  z przeproszeniem — ostatnich. Więc pan Za- 
hradnik mnie m ów i: oddawaj pan pani Zimowie- 
ckiej roboty bez potrącania sobie zysku, a ja 
chłopakom darmo będę udzielał korepetycyj... Na­
turalnie, dla mnie to szczęście...

Jadwiga reszty już nie dosłyszała. Głowa jej 
ociężała, serce boleśnie się skurczyło.

—  Jałmużna... jałmużna! i to — od niego!
«Od niego!» Jakby ta bardziej upakarzała, 

niż od kogo innego.

----- ---------------------
I



X I

ałewała właśnie dzieciom herbatę, gdy 
wszedł Teofil. Była w codziennej ciemnej sukni, 
obcisłej, z krótkiemi rękawami, od których odci­
nały się chude, delikatnie rzeźbione ręce, olśnie­
wającej białości, o dłoni trochę zgrubiałej, szoi- 
stkiej, ze śladami igieł i kuchni na palcach. Dech 
sam o waru wypiekł był na jej twarzy silne ru­
mieńce, których nie czuła. Oblały one swą falą 
i czoło i uszy przy wejściu gościa.

Pospieszyła naprzeciw z wyciągniętą ręką, 
ale najniespodzianiej wyprzedziły ją  dzieci. Ze­
rwały się równocześnie ze sofy i z okrzykiem 
przypadły do wchodzącego.

— Jak to dobrze, że pan tutaj przyszedł! — 
wołał Oleś, podskakując i wieszając się na nim. 
— Tak się z tego cieszę, tak się cieszę...
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— I ja zawsze prosiła, aby pan tutaj przy­
szedł do mamusi — pisnęła Stefka. —  Ale pan 
nie chciał. A ja mówiła, że i mama będzie pana 
kochać.

Jadwiga ze zdumieniem patrzała na ten wy­
buch radości.

— Stefka! zawołała. —  Dajcież panu spokój! 
Pójdźcie na swe miejsca.

Teofila widocznie to powitanie zmieszało. Bez 
słowa podniósł Stefkę, ucałował we włosy i z głę­
bokim ukłonem stanął przed Jadwigą.

—  Nie mogę przyjść do siebie — wyrzekła, 
zaprosiwszy go do herbaty] —  skąd ta poufałość?

Teofil spoglądał bystro w filiżankę.
—  W  ogrodzie zwróciły moją uwagę. Trudno 

bo ich nie kochać...
— Toż od pana mamy te kwiaty, cośmy ma­

mie przynosili — objaśnił Oleś.
Teraz Jadwiga schyliła się nad Stefką. Długo 

wiązała jej serwetkę na szyi, a gdy się wyprosto­
wała-, miała twarz surową i bladą.

— Pani zdaje się nawet nie wiedzieć, ilu 
wielbicieli one mają między publicznością tutej­
szą — zaczął Teofil. —  Gdym tu przyjechał, opro­
wadzał mię po mieście jeden z kolegów, i między 
osobliwościami także Olesia i Stefkę pokazał."
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Zrozumiała powód i cel niezgrabnego tłóma- 
czenia się jego. Wszystkie uczucia ustąpiły obe­
cnie jednemu... była zła... zła na siebie, że się 
nie może opanować...

Dzieci pomogły jej.
— A wie pan, gdzie kwiatuszki pana ? —  za­

gadnęła Stefka, odrywając się od herbaty. — Pan 
zapewne nie wie... Mamo, ja  pokażę...

Poskoczyła, a] rozpuszczone jej czarne włosy 
rozsypały się, rozwiały. Oleś za nią.

—  To ja właściwie temu winna —  powie­
działa sobie Jadwiga z gorzkim wyrzutem. — Na­
daję zwykłemu faktowi niezwykłe znaczenie... 
Traktuję nasze spotkanie tylko ze stanowiska uczu­
ciowego, ja... bez prawa, a zapewne całkiem fał­
szywie. Toż to najzwyklejsza rzecz na świecie, 
że starzy znajomi schadzają się... Jakem się raz 
zdecydowała...

Zbłąkany wędrowiec, uszedłszy kawał drogi 
bez pomyślnego widoku, wraca i przerzuca się 
w kierunek wręcz przeciwny. I Jadwiga postano­
wiła zmienić nagle ton. O czem jednak m ów ić? 
O czemż ? Nigdy nie przypuszczałaby, aby była co 
do tego punktu w kłopocie. Mimo to panowało 
już milczenie od kilku minut.

— Mogłabym mieć pretensye do pana, —  
zaczęła z uśmiechem — że pan mi dzieci psuje,



gdybym nie była przekonana, że to bez złej 
myśli...

— One się gwałtem każą kochać...
—  Dziękuję panu, ale muszę uprzedzić, żem 

z dzieci już tak dumna, iż jeszcze kilka pochwał 
pańskich, a wpadnę w zarozumiałość. Wogóle, 
jeżeli los nie poskąpił mi w życiu trochę goryczy, 
wynagrodził mnie stokrotnie dziećmi. Pan zna je 
tylko z powierzchowności, mogę jednak śmiało 
powiedzieć, iż w główkach ich i w sercach dobre 
tkwią zarodki. Ani razu jeszcze, naprzykład, nie 
skonstatowałam, by które z nich kłamało...

—  I owszem, znam je dość dobrze, proszę 
pani. Z pi’awdziwem zajęciem rozmawiałem nie­
raz z niemi w ogrodzie. Oleś ma doskonałą pa­
mięć. Zdumiałem się, słysząc jego opowiadania 
z historyi naszej. Co więcej, widziałem, iż rozu­
mie to, co mówi. Pojmuje to, co my nazywamy 
pięknem i wzniosłem w dziejach. Przytem bardzo 
ładnie opowiada...

Słowa te poruszyły najczulszą strunę duszy 
Jadwigi. Przedewszystkiem była matką; teraz 
wypogodziła się, zapomniała o rozdrażnieniu i z lu­
bością dalej m ów iła:

 I przy tern wszystkiem pozostał dzieckiem.
Nie ma w nim nic sztucznego, nic przedwcześnie 
starego. Ja oddzielam ściśle wychowanie od wy­
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kształcenia. Zdaje mi się, że na pracę dla roz­
woju umysłu zawsze czas, że czem później się 
do niej przy pomocy aparatu szkolnego zabieramy, 
tem lepiej; a natomiast zarodki dzielnego chara­
kteru, wolę, zmysł moralny, energią można i 
należy już od najpierwszych lat wszczepiać i pie­
lęgnować. Mogę się pochwalić przed dawniejszym 
moim mistrzem, że tę stronę rozwijam w nich 
z powodzeniem.

—■ No, takim pewnikiem nie jest jeszcze to, 
co pani mówi. Mówi pani o wszczepianiu i pie- 
ęgnowaniu charakteru, zapominając o warunkach 
dziedziczności. Ale przedewszystkiem muszę za­
protestować przeciw tytułowi, którym pani mnie 
obarcza.

Podniósł na nią oczy, od których bił blask 
stalowy, gorący i przenikliwy. Ona spojrzała na 
niego, zmierzyli się teraz bez pomieszania i po­
dejrzeń. Jadwiga łagodnie uśmiechnęła się.

Wtem wpadły z krzykiem dzieci.
—  Patrzaj pan, patrzaj! — wołała Stefka. 

Oleś niósł skarbiec w postaci małego kuferka, a 
ona — kołyskę z oczeretu plecioną a wyścieloną 
aksamitnemi liśćmi bukietów. Na nich, jakby na 
pstrym kobiercu leżała lalka.

—- Widzi pan ! To moja Niusia śpi na kwia-

W. Feldman. T. 11. 10
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tach. A kołderkę ja sama uszyłam! — dodała 
z tryumfem.

—  A ja zato z Frankiem uplotłem kołyskę...
— Cóż to za Franek?
— To ten Franek z przeciwka — objaśniła 

Stefka. — Pan nie zna Franka?
Jadwiga oświeciła Teofila, a ten z podziwem 

na nią popatrzył.
—  Ależ to Stefka ma prześliczne rzeczy! — 

zawołał. — Bardzo piękne. A ta panna nazywa 
się Niusia?

Z uśmiechem, co poraź pierwszy dziś zdjął 
surowość powagi z jego twarzy, z uśmiechem 
pełnym dobroci i miłości, schylił się nad małym 
światkiem, z całą uwagą wsłuchał się w wrkład 
o lalkach, wygłoszony na jego kolanach, gdyż tam 
usadowiła się panna Stefania.

Jadwiga wyszła na chwilę do kuchni — on 
nieuważnym stał się słuchaczem. Przebiegł bada­
wczym wzrokiem pokój, w którym się znajdował, 
ogarnął i drugi. Westchnienie wyrwało mu się 
z piersi.

— Ależ dzieci, wy pana zamęczycie! — zawo­
łała Jadwiga, wracając. Z ubocza przyjrzała mu 
się uważnie. Jakież w nim zmiany — do niepo- 
znania! W  miejsce młodego, rozkwitającego aka­
demika — miała przed sobą skończonego czło­
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wieka. Średniego wzrostu, silnie zbudowany, nie 
wyglądał zupełnie na człowieka książkowego; 
owszem, szerokie barki, energicznie rysowana 
śniada twarz świadczyła o pochodzeniu z rodu, 
który zżył się z dębami leśnemi a łamał z od- 
wiecznemi olbrzymami trudów i niebezpieczeństw. 
Było w jego postaci coś chłopskiego, czoło je ­
dnak, pod obfitemi falami włosów, wysoko skle­
pione, szlachetne, myślące; oczy głęboko w du­
szę wpatrzone — poto, by z siebie wydobywać 
tę inteligencyą i tę powagę, którą w świat rzu­
cał; nos i usta, subtelnie prawie wycięte mówiły 
o wTpływach cywilizacyi i pracach myśli w tym 
człowieku. Pięknym niktby go nie nazwał; miał 
twarz chudą, o wystających trochę kościach po­
liczkowych, bujny, rozczochrany zarost, w którym 
często topił palce, grube z urodzenia, a białe 
z braku roboty fizycznej — Jadwiga jednak wi­
działa w mm piętno oryginalności, coby go wy­
różniało z pośród tysięcy w tłumie, widziała 
w twarzy jego zadumę, ślady walk i przejść du­
chowych, szlachetność wielką,..

Nie mogła oczu od niego oderwać, od tej 
melancholijnej dobroci, z jaką słuchał szczebiotu 
dzieci, z jaką całował Stefkę, która mu nastawiła 
różowy, śmiejący się pyszczek. Wzdrygnęła się.

10*
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Inna postać, bolesne wspomnienia — z przed 
kilku miesięcy zaćmiły jej uwagę.

— Jak Stefka wszystko teraz panu powie, 
co zostanie na jutro ? — wyrzekła z wymuszo­
nym uśmiechem. — Dobrze, że Franek nadchodzi, 
zabawcie się już sami.

I zwróciła się do Teofila:
—  Pokażę panu moje małe królestwo. Ogród, 

istotnie ładny.
Wyszli oboje. Godzina była może szósta, słoń­

ce czerwcowe czerwonawym blaskiem padało na 
sad. Liście drzew o ciemnej zieleni wisiały cicho 
bez szelestu, a przeplatające je pęki srebrnawe 
to rumiane dojrzewających owoców wyglądały 
jak rozrzucone w powietrzu gałki, między zielo- 
nemi płatkami a swą gałęzią. Długie cienie ście­
liły się na piaszczystych ścieżkach, wyżłobionych 
wśród grządek, okrytych warzywem to wysoką 
trawą, a okalających białe ściany mieszkania. 
Było tu nadzwyczaj cicho i spokojnie.

Teofil roztargniony rozglądał się wokoło i ani 
słowa nie wyrzekł. W  jego ruchach, tak tutaj, 
jak i u komornikowej, było dużo z ciężkiego, 
niezgrabnego studenta, który przed dziesięciu laty 
tylekrotnie w śmieszność wpadał. Teraz śmie­
sznym nie był wprawdzie, ale widziała Jadwiga, 
że był zakłopotany, że brodę czesze i rozmowy
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wczynać nie umie. Litość ogarnęła ją  na myśl, 
że przez cały czas nie przebywał w świecie, nie 
zaznał swobody, przyjemności i słodkich owoców 
towarzyskiego pożycia.

—  I w  towarzystwie kobiet nie przebywał — 
skonstatowała z bezwiedną przyjemnością, i po­
stanowiła być dla niego bardzo, bardzo uprzejmą 
i serdeczną. Zapomnieć jego konszachty z kra­
wcem, z dziećmi, a starać się o umilenie mu ży­
cia, o ile tylko w jej siłach będzie. Znowu pogo­
dna, serdeczna sympatya, w rodzaju macierzyń­
skiej dla tego wielkiego, smutnego chłopaka, ogar­
nęła ją.

— Ładnie tu prawdziwie — zaczął nareszcie 
— ale jakże inaczej od tła, na którem ja dotąd 
panią widywałem... Innemi przed kilku laty wy­
obrażałem sobie ramy życia pani. Długo już pani 
dworek ten zamieszkuje, jeżeli wolno pytać?

— Jakim ceremonialnym tonem pan zaczyna 
rozmowę! —  odrzekła z wesołym wyrzutem. —  
Prawda, dzieli nas lat kilka i zdarzeń wiele, lecz 
to właśnie, zamiast zrobić nas obcymi sobie, po­
winno zbliżyć. Ja, co do siebie, pamiętam dosko­
nale ton naszych rozmów dawniejszych. Pan do­
tkniętym się czułeś wyrazem «mistrz», jakiego 
użyłam, a taki przecie stosunek zachodził między 
nami.
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Serce jej wezbrało a na wierzch spokojnych 
uczuć wypłynęło postanowienie zaznajomienia go 
z przeszłością i nawiązania tak nici wspólnej.

Teofil nieciepliwym gestem zaprotestował prze­
ciw' ostatnim słowom.

— Skromność, czy lekceważenie przez pana 
przemawia? Prawdą jest, że jeśli z dziecka ze­
psutego i nieukształconego stałam się kobietą do­
brą i myślącą, jeśli mam rękę dość silną, by ste­
rować swem życiem i w'raz z dziećmi do pewnego 
zdążać celu —  to wiele z tego mam panu do za­
wdzięczenia.

- — Niech mi pan wierzy, że nie zapomniałam 
o tem ani na chwilę — ciągnęła dalej, czując 
silny popęd do wyspowiadania się ze swych dzie­
jów  i wciągnięcia go w swoje koło. — Wówczas 
już... oceniałam to należycie, a jeżeli było ŵ e 
mnie... coś, co mogło pana... razić —  było to 
dziełem innych rąk i fatalnych okoliczności. One 
to... przecięły pracę i naukę moje przy panu, one 
popchnęły mnie rychło z teoryi do praktyki życia. 
Prędko poznałam jego powagę... ba, surowość...

Odetchnęła, a Teofil patrzał na nią w milcze­
niu, na białe pasemka włosów, na biedną, szra­
mami trosk i cierpień rysowaną twarz.

— Jak panu wiadomo —  dodała przytłumio­
nym głosem — nie żyję z mężem.
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Przyspieszyła kroku i surowym tonem, nie pa­
trząc nań, ciągnęła dalej:

  Błąd, raz popełniony, mści się na mnie
ciężko.... skutkami, a błędem tym zamążpój- 
ście... Sama go jednak popełniłam —  otwarcie 
panu mówię — popełniłam go we wieku dojrza­
łym, z całą przytomnością umysłu, mając wolny 
wybór, no, teraz powinnam też przyjąć logiczne
jego następstwa...

_  Tak to się stało, że od przeszło pięciu lat
żyję sama w Lipnikach.

Teofil przystanął. Nie mógł zapanować nad
wzruszeniem.

— Pani? pani sama... błąd ten popełniłaś ?
  Tak panie. Nie mam talentu do poetyzo­

wania, do okłamywania się jakiemiś romanty- 
cznemi pobudkami, czy wpływami z zewnątrz. 
Zresztą, klamka zapadła już nad temi faktami, 
których sam Bóg z progu przeszłości nie od­
woła. Jak pan widzi —  jednostajnie surowym 
nie jest dla mnie los. Nie brak mi stron słone­
cznych... Mam dzieci, obowiązki... Widzi pan,
dumna nawet jestem...

—  Ot, i dzieje ostatnich lat kilku. Pragnęłam 
pomówić o nich z panem, jakoteż o wszystkiem, 
co mi w tym czasie doświadczenie, nauka, samo­
istne myślenie przyniosły... mówić o tem otwar­
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cie i szczerze... I spodziewam się wzajemności... 
Zgoda ?

Obróciła się do niego z wyciągniętą ręką i 
z uśmiechem, który usta rozjaśniając, oczy i czoło 
zostawił klasycznie poważnemi. Za nią ciemna 
ściana kilku drzew, a przed nią zachodzące słońce, 
które na twarz jej rzuciło purpurowe blaski. By­
ła w tej chwili tak majestatycznie piękna, że nie­
śmiały profesor drżącą ręką jej dłoń uścisnął.

— Niech mi pani wierzy — zaczął —  że je ­
śli powiem, iż pani spełniasz najgorętsze życzenia 
mego serca, nie jest to retoryczną figurą.

Usiedli oboje obok siebie na darniowej ławe­
czce.

— Postaram się za wzorem pani pokrótce 
opowiedzieć, com w ostatnich latach przeżył i 
przewalczył. Znała mnie pani, jako studenta-en- 
tuzyastę dla rozmaitych ideałów, stawiącego so­
bie dość wysokie wymagania, mimo to, jak dotąd, 
nic nie zrobiłem więcej nad to, czego dokonywa 
każda miernota, każdy rzemieślnik swego zawodu. 
Inaczej myślałem przed dziewięciu laty.,, w epoce, 
którą pani zna. Ha, nie należę do grzybów, co 
wyrastają po każdym deszczu i zawsze przyle­
pione są wśród mchu do jakiego pniaka. A mi­
mo to .. dziesięć lat życia przeszło...

—  W  Krakowie ?
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—  Tak. Po doktoracie dostrzegłem dopiero, 
że nie nie umiem. Poznałem bliżej ruch naukowy 
i postępowy warszawski, czytałem o życiu umy- 
słowem zagranicy, i wstyd mnie zdjął. W  Krako­
wie miałem czas, kiedym ogromnie pracował, 
tylko pracowałem, żyłem pracą więcej niż Chle­
bem, jak powietrzem. Ja, doktor filologii, zaczą­
łem wędrować od prosektoryów do laboratoryów, 
by poznać nauki przyrodnicze; równocześnie czy­
tywałem trochę z ekonomii i nauk społecznych 
i pełniłem obowiązki suplenta gimnazyalnego. By­
łem na najlepszej drodze, gdy otrzymałem wia­
domość z domu... Ale co panią będę nużył mową
0 tych stosunkach...

— I owszem, żaden szczegół nie jest mi obo­
jętnym.

— Wówczas umarł mój ojciec, leśniczy z za­
wodu, a ja  objąłem jego stanowisko i obowiązki 
w rodzinie. Krótko —  sześć lat pracowałem z na­
tężeniem dla rodzeństwa, i tak się stało, żem po 
za mury gimnazyum, gdziem się dochrapał rangi 
profesora, nie przeszedł...

— Aleś pan był żywicielem rodziny...
—  Tak, pani łaskawa, niedawno dopiero wy­

dałem siostrę za mąż, matka już nie żyje, brat 
jest przy mnie w ostatniej klasie gimnazyalnej,
1 poczułem ręce wolne.
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—  Teraz pan powinieneś rozpiąć żagle!
—  Już próbowałem, proszę pani, i burza je 

nawet rozdarła...
— Jakto?
— Chciałem habilitować się na uniwersytecie. 

Nie z gałęzi nauk socyalnych — u nas na tym 
punkcie przekonań wypowiadać nie wolno — 
ale poprostu z filologii. I wie pani ? Ogłosiłem 
wprzódy w piśmie specyalnem artykulik przeciw 
teraźniejszemu klasycyzmowi w gimnazyach. .

— I to zaszkodziło panu. Oh, poznaję Kra­
ków...

— Niedosyć na tem. Przeniesiono mnie na 
prowincyą, co dla mnie jest wielką krzywdą, bom 
stracił biblioteki, gabinety, jakie takie centrum 
ruchu umysłowego, a to jako bezpośrednią karę 
dyscyplinarną...

— Za cóż to znowu ?
—  Zna pani przecie katechizm cnót galicyj­

skich, dziesięcioro przykazań lojalnego urzędnika, 
gdzie pierwszym paragrafem je s t : « Gehorsam und 
Ruhe ist die ersłe Biirgerpfliclit...» Że też ludzie 
nie chcą rozumieć, że spokój — to śmierć, a ży­
cie — ruchem ciągłym, zmianą, walką... U nas 
wychowawca narodu jest urzędnikiem, a jam na 
wyżynę tego obowiązku wznieść się nie zdołał. Nie- 
tylko że nie byłem biernym ale wprost czynnym być
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pozwoliłem sobie. Wyszukiwałem między star­
szymi uczniami gorętsze, zdolniejsze jednostki, ob­
cowałem z nimi, książki im dawałem, pisma, 
wskazówki dla kształcenia się w żywej wiedzy 
europejskiej... No, zbrodnicze sprzysiężenie u mnie 
odkryto po tym głośnym artykule, i poszedłem na 
wygnanie...

Jadwiga i słowa nie wyrzekła, ale oko jej, roz­
promienione podziwem i.sympatyą, mówiło Teofi­
lowi więcej.

largnął wąsa gwałtownie i podniósł się z ła­
weczki.

Mniejsza o moje osobę! —  zawołał. — Ja 
nie żałuję... Ale żyć w takiem społeczeństwie, gdzie 
się policzkuje wiedzę, dławi myśl wolną, miażdży 
co tęższe charaktery, w takiem żyć społeczeństwie 
i być bezsilnym jak koń, któremu oczy zawiązują 
i każą kręcić się w kieracie — ah, toż to tor­
tury !

Wykrzyk ten podwójnem echem odbił się w Ja­
dwidze.

— Przecież poznaję pana! —  zawołała. — 
Słyszę znów strunę oburzenia, entuzyazmu, aspi- 
racyj wielkich. Takim zawsze pamiętam pana i 
takim tylko chcę znać...

Uiwała, rzuciła się na ławeczkę. Zmrok wie­
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czorny ogarniał widnokrąg, a księżyca nie widać 
było jeszcze. Powietrze było czyste, przepełnione 
zapachami tysiąca roślin, które odchodzącemu 
słońcu rzucają swe wonie w podzięce za światło 
i miłość; lekki wiatr rozkołysał gałęzie, łodygi, 
owiewał świeżością.

— Jesteś pan mężczyzną! —  mówiła Jadwiga 
przyciszonym trochę, jakby rozmarzonym głosem.

Jesteś pan młody, silny, świat przed panem 
otwarty... Przebojem pan pójdzie...

... A ty ? —  ozwał się w niej smutny głos 
serdeczny. —  A ty ze swą młodością i roje­
niami ?...

...Jam skończyła swe rachunki z życiem —  od­
powiedziała sobie powoli. A zaraz inna myśl w niej 
zabrzmiała: —  Ja będę siostrą, pomocną przyja­
ciółką jego...

Teofil odwrócił od niej oczy w milczeniu. Skie­
rowali się ku mieszkaniu.

— Ma-mo ! m a-m o!
— Proszę pani! a gdzie pani? — dały się 

słyszeć stamtąd wołania.
Jak pan widzi, szukają mnie moi ludzie. 

Kilka godzin upłynęło nam krótko, jak... westchnie­
nie. Wszak pan zostaje na kolacyą z nami?



157 —

—  Nie mogę, łaskawa pani. Mam pliki zeszy 
tów do skorygowania...

— W ięc do widzenia! Jeszcze raz przypomi 
nam panu nasz układ.

— Do widzenia —  w niedzielę !



XII

czerwiec i lipiec upłynął. Teofil stał 
się tłem życia Jadwigi.

Stało się to w sposób tak prosty i naturalny, 
iż spokój jej normalny wcale nie został zakłócony; 
istniejące w niej drugie «ja» nie miało jaskraw­
szego faktu, któregoby mogło się uchwycić i kuć 
podejrzenia lub wyrzuty.

W  niedzielę, podług umowy, przyszedł Teofil, 
a równocześnie konsyliarz z żoną. Wszyscy udali 
się na wycieczkę, podczas której Jadwiga była 
piękną i ożywioną, konsyliarz odświeżał stare fa- 
cecye i dykteryjki, żona mu wtórowała śmiechem, 
a Teofil wpadł w tak dobry humor, iż Jadwiga 
go nie poznała. Stał się wesołym i rozmownym, 
a raz, rozochociwszy się, biegał z dziećmi po
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wzgórku, rzucał dowcipy i anekdoty, wymyślił dla 
dzieci zabawę, w której i starsi udział brali. Do­
ktorowa była nim zachwycona. Radziła mu ogo­
lić brodę a wyładnieje i będzie pierwszym lowe- 
lasem w Lipnikach; i Jadwiga docinała mu, że 
panna Stasia poznała się już na nim dawno; 
konsyliarz przypomniał sobie figle studenckie 
z przed czterdziestu laty, żona zgorszona odry­
wała Olesia, by się nie demoralizował. Zawędro­
wali aż do sąsiedniej wsi, gdzie doktor zaprowa­
dził ich do znajomego chłopa na kolacyą idyli- 
czną, i wiócili dość późno. Byli już zmeczeni, 
konsyliarzowej nogi nie dopisały, staremu koncept 
się wyczerpał, Teofil zapełnił cały wieczór ga­
wędą o Krakowie, wspomnieniami z Karpat, które 
znał całe z pieszej pielgrzymki. Doktorowa zapo­
mniała o zmęczeniu, wszyscy obudzili się niejako 
dopiero w mieście.

Jadwiga pożegnała go z uczuciem podziwu. 
Przez cały tydzień myślała:

— Jaką bogatą duszę posiada ten człowiek...
W e środę zjawił się znowu. Poważny i po­

wściągliwy, przeglądał jej bibliotekę i mówił o 
książkach, autorach, systematach przeróżnych. Ja­
dwiga wspominała o swojej lekturze, o poglądach, 
ideach, wywiązała się dyskusya, w której oboje 
coraz bardziej się wzajemnie podziwiali, szczegół-
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trafnością sądu i rozumowania. Gdy podniósł się 
z krzesła, Jadwiga nie puściła go.

—  Juz?
  Czas najwyższy. Zabrałem pani całe popo­

łudnie, a skradzenie każdej chwilki jest grzechem.
—  Grzesz pan jak najwięcej, ja czyściec na 

siebie biorę. Szczerze mówiąc, ma pan pilną 
pracę ?

— Szczerością za szczerość, lo ż  pani nie pia- 
cuje w mojej obecności. Maszyna milczy.

...Ah, poruszył więc ten drażliwy przedmiot! 
Bojaźliwie obserwował twarz Jadwigi, potem ze­
brał się w sobie. W idać było po nim, że przy­
stępuje z rodzajem namaszczenia, jakby do ataku.

‘ _  Fani i _  powiedział. —  Nie jestem dyplo­
matą i wobec pani nie śmiałbym. Przyjęłaś mnie 
tu pani tak... życzliwie, że czuję, iż pam wie­
rzysz w moją przyjaźń i chęć służenia pani, 
w uczucia, któremi już... przed blisko dziewięciu 
laty we Lwowie byłem przejęty...

Jadwiga raptownie zbladła.
To, co w głębi jej duszy spoczywało, zakoła- 

tało, jakby rwało się lotem ptaka do powyższych
słów Teofila.

On ciągnął dalej. W  krótkich słowach, tonem
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dość niepewnym wypowiedzianych, postawił jej 
pytanie co do jej położenia.

— Kwestya tak stoi — odrzekła, przyszedłszy do 
siebie — że muszę walczyć o pokrycie połowy 
kosztów utrzymania domu...

—  I chce to pani osiągnąć... krawiectwem ? 
Wybacz pani, ale pamiętam dobrze, jakie pani 
wychowanie odebrałaś; nie wiem, o ile późniejsze 
życie rozwinęło w pani pierwiastek praktyczny.

Tu przedstawił jej wszystkie ujemne strony 
tego zarobkowania.

Wiedziała o tern bardzo dobrze, i cóż mogła 
robić? Była przez czas dłuższy, jakby sparaliżo­
wana, a w ostatnich dniach poprostu nie czuła 
bolu w krzyżach, choćby się przez pięć godzin 
bez przerwy garbiła nad maszyną, nie myślała o 
niej, o niczem, ogarnięta pogodą duszy. A gdy­
by sobie głowę łamała — co to pomoże? Roiła 
też kiedyś o nauczycielstwie...

— Otóż to właśnie! O tem i ja  myślę —  
przerwał jej niecierpliwie. Potem niezgrabnie i 
jąkając się, ale z wielką serdecznością w gło­
sie, zaproponował, by się stanowczo zabrała do 
przygotowań do egzaminu w seminaryum nau­
czy cielskiem... Znając mniej więcej jej zasób wy­
kształcenia ścisłego, nie spuszcza z oka trudności
i potrzeby ciężkiej pracy przez czas dłuższy, ale

W. Feldman. Т. II. 11



—  162 —

jest to kwestyą czasu. Ma nadzieję, że przy swo­
jej inteligencyi zdoła ona za dwa lata zdać ma­
turę ze zwykłych kursów nauczycielskich, a po­
tem” aspirować do posady nauczycielki w jednem 
z licznych seminaryów, co jej nie powinno przyjść 
z trudnością ze względu na jej zdolności i na 
wpływy znajomych ś. p. ojca-radcy.

Jadwiga ujrzała przed sobą poraź pierwszy 
perspektywę takiej kary ery. Dla jej wzroku, nie- 
przy z wy czajonego do realnych spostrzeżeń i obli­
czeń, otworzyła się nagle droga... której etapy 
o n  wyznaczył, na którą o n  ją wprowadzał.. 
Bierność, bezsilność jej woli, szamocąca się do­
tąd nadaremnie z fatalizmem losu, rozproszyła się 
nagle, jak mgła, rozpędzona silnym promieniem.

— Raz, dwa razy w tygodniu — mówił dalej 
pięknym swym głosem, który niezwykle miękko 
brzmiał — zaszedłbym do pani i udzielił trochę 
wskazówek i rad... Pomoc moja nie będzie konie­
cznie potrzebna, sądzę, bo praca to mechaniczna, 
na podstawie podręczników, ale może przydać 
sie na coś... A za kilka lat, gdy Oleś będzie miał 
zapisać się do gimnazyum, będziesz już pani sa­
modzielną pracownicą...

Milczenie zapanowało długie. W  sercach oboj­
gu wrzały burze. Nakoniec podniosła nań Jadwiga
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zwilżone łzami i wzruszone oczy, i podała mu 
obie ręce.

— W  imieniu dzieci dziękuję... całem sercem!
Umilkli oboje, poczem oddalił się Teofil spie­

sznie.
— Czuję wyrzuty sumienia — powiedziała 

mu za najbliższym razem, gdy znowu wrócili do 
tego planu. —  Nadużywam dobroci pańskiej. Fan
mi poświęca czas swój drogi, pracę, zdolności, 
a ja...

Teofila śniada twarz okryła się na chwilę cegla- 
stym rumieńcem.

— Ale któż panią nauczył takiego egoizmu! 
— zawołał. —  Zdawało mi się, że między lu­
dźmi, mającymi tak szerokie przekonania o obo­
wiązkach i tyle wzajemnej dla siebie przyjaźni, 
nie powinny istnieć takie konwenansowe szkopuły.

—  Zawsze to...
Argument powyższy jej nie przekonał. Czuła 

coś za jego skórą, co ją  znowu dawną trwogą 
przejęło.

Teofil uchwycił ją za rękę.
— I pani mi nie wierzy, iż, przyjmując mą 

propozycyą, łaskę mi wyświadczasz ? że za pro­
blematyczny mój trud będę stokrotnie wynagro­
dzony świadomością, że jestem pani użyteczny ?

Miał w swym głosie nutę, która Jadwigę ję ­
li*
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szcze bardziej przestraszała. Ze ściśniętem ser­
cem wyciągnęła rękę z jego dłoni.

To i w nim sprowadziło zmianę.
-— Usiądźmy — powiedział, stanąwszy przy 

ławce, ocienionej szerokiemi gałęziami przed słoń­
cem czerwcowem — i rozmówmy się szczerze. 
Życie moje tutaj nie jest bardzo wesołe. W  ca- 
łem mieście nie mam znajomych i prawdopodobnie 
mieć ich nie będę. Nietylko ze względu na tutej­
szą menażeryą; wogóle nie jestem człowiekiem 
towarzyskim. Przyzwyczaj ony-m do samotności — 
to prawda. Od piętnastu lat, to jest od ostatnich 
klas gimnazyalnych, zajmuję osobny pokoik, a 
pustka i smutek mnie nie opuszczają. Tylko, wi­
dzi pani, teraz jestem wrażliwszy na to, niż kie­
dykolwiek. Zostałem wyrwany z miasta, z którem 
zrosłem się był, ze studyów i prac, które były 
dla mnie tem, czem dla ryby woda. Za długole­
tnie mozolne trudy, za najlepsze chęci odpłacono 
mi niewdzięcznością, nakarmiono mnie goryczą; 
świetne me nadzieje rozwiano, los wykolejono. Wi­
dzi pani mą szczerość. Wyznaję —  jestem czło­
wiekiem słabym, zgnębionym, a towarzystwo pani, 
uścisk ręki, słowro poczciwe, praca wspólna... jak 
wdzięcznym, jak nieskończenie wdzięcznym był­
bym za to...

Patrzyli sobie w oczy, Jadwiga ze łzą.
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Rozpłakała się na dobre w jego nieobecności, 
a sama nie wiedziała dobrze, czemu. Potem dała 
sobie słowo, że mu zastąpi siostrę.

Uczucia silniejszego, burzliwszego w sobie nie 
doznała. Miała dla niego tkliwość i słodycz w ru­
chach, w spojrzeniu, w słowach, przy najspokoj- 
niejszem sercu. Oczekiwała go bez gorętszego bi­
cia pulsu, żegnała bez ściśnienia. Witała z ser­
decznym uśmiechem, z uśmiechem żegnała, i po­
dawała rękę swobodną, ciepłą, która w jego dłoni 
nigdy nie pozostawała dłużej, niż to bywa za­
zwyczaj.

Gdyby była patrzyła do zwierciadła uważniej, 
byłaby dostrzegła znaczną i piękną w sobie zmia­
nę. Twarz z końcem maja tak wychudła, szra­
mami po czole i wzdłuż kątów warg przecięta — 
zakwitła nagle, jakby wraz z całą przyrodą czer­
wcową. Oczy nawpół przygasłe, łub niemiłym 
świecące blaskiem, przybrały wyraz pogodnego 
zamyślenia, to skrzący się wrażeniami i gwia­
zdami życia wewnętrznego. Lekkie rumieńce okryły 
jej lica, dodawały jej dziewiczości, bo się łatwo 
rozlewały pąsem po czoło i szyję, podczas gdy 
siwe wstęgi wśród czarnych splotów nie pozwa­
lały zapominać o burzach i mroźnych zimach, 
przeszłych nad tą głową. Trzymała ją ona zawsze 
prosto, dumnie; mała i wdzięczna na harmonij­
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nej szyi, osadzona na figurze elastycznej, prze­
ślicznie toczonej, o kształtach pełnych, rozwinię­
tych bogato, owianych wytworną majestatyczno- 
ścią kobiety, świadomej swej godności, kobiety, 
władającej tak ruchem wachlarza,! jak i kombi- 
nacyami umysłu i serca — kobiety, dochodzącej 
trzydziestki.

Dla wszystkich z rezerwą, dla Teofila nie ukry­
wała sympatyi, i cieszyła się w duszy tak ze 
szczęścia, iż z nim jest, jak i ze spokoju ducha.

Pracowała przytem zawzięcie. Rozpoczęła nie­
jako od abecadła, pokutując za grzechy rodziców. 
Między mozolnem układaniem rachunków i po- 
tizeb bieżących uczyła się na pamięć reguł 
gramatyki niemieckiej. Warsztat krawiecki znikł 
z Jej pokoju, natomiast przyszła biblioteka podrę­
czników; jak niedawno nad maszyną, tak prze­
pędzała teraz nad grubemi zeszytami długie go­
dziny. Nie marzyła, wiedziała przecie, że we środę 
i w niedzielę przyjdzie on z największą pewno­
śc ią ; nie czuła potrzeby świata; raz tylko — 
poraź pierwszy od wielu lat, zatęskniła do forte­
pianu — tyle było w 'niej dźwięków i harmonii.



XIII.

pierwszym tygodniu sierpnia przecha­
dzała się w ogrodzie miejskim z Teofilem, a dzieci 
biegały przed nimi. Rozmawiali z niezwykłą 
żywością o nowinach dnia. Wtem dostrzegła 
zdaleka zjawisko, które pochłonęło całą jej uwagę. 
Naprzeciwko niej szło kilka o sób ; w pierwszym 
rzędzie aptekarz, prowadząc pod rękę pannę 
Joasię, śmiejący się i szepcząc coś sobie, jak 
małomieszczańska para małżeńska; dalej panna 
Stasia z młodym dependentem, również bardzo 
poufali i ostentacyjnie serdeczni, nakoniec komor- 
nikowa ręka w rękę ze starą Koczkowiczową. 
Napuszone, obwieszone wstążkami, piórami, sy­
cząc i sapiąc, przeszły obok Jadwigi nie kiwną­
wszy jej głową, a z tak jadowitem spojrzeniem,
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że wyglądały, jak chińskie karykaturalne bóstwa 
w gniewie. Były nadzwyczaj zabawne a Jadwiga 
nie mogła się powstrzymać od śmiechu i uwag 
nad moralnością lipnikowską.

Przy najbliższej sposobności rozgadała się i 
poczciwa konsyliarzowa o zacnych tych matro- 
nach. Ze zwykłą sobie szczerością dodała: Te 
czcigodne damy sprzymierzyły się przeciwko pani.

— Przeciw mnie ?
Pani się nie domyślasz ? W  najbliższym 

karnawale odbędą się zaślubiny dwóch starszych 
córek z aptekarzem i dependentem...

— Z tym przysłowiowym panem Adamem?
—  I eóżeś pani chciała! U nas nie ma uro­

dzaju na zamożnych kawalerów, a błędy na­
szego generalnego don Juana nie są tego ro­
dzaju, by od niego odstręczały panny. Zostaje 
jeszcze trzecia eórunia... panna Basia; najmłodsza 
ona, a ma zapewne także dwa tuziny latek. Dla 
niej przeznaczyła mama, wiesz pani kogo? dra 
Zahradnika!

— Pana Teofila!
—  Tak. Tymczasem poszedł on w służbę pani... 

No, by go odbić warto zaprzyjaźnić się z mamą 
Koczkowiczową, która w dodatku odzyskała u nas 
reputacyą. Wyobraź pani sobie, dala wikaremu aż 
całe sto reńskich na chorągiew dla bractwa, a
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panom zniżyła procent o dwa. Zresztą wówczas 
w skandalu ona nie była w inna... W  gruncie 
rzeczy poczciwa to dusza.

Jadwiga uśmiała się serdecznie i zabrała znowu 
do pracy. Niechby pletli ludziska, co chcą, ona 
jedynie w swem sumieniu ma kryteryum, a ono 
milczy.

Przemówiło na drugi dzień. Teofil dzięki wol­
ności wakacyj, odwiedzał ją częściej niż dawniej, 
dzisiaj był niezwykle roztargniony i posępny. Po 
lekcyi rzecze nagle:

— W ie pani, wyjeżdżam z Lipnik.
—  Nie... nie wiem o niczem.
Głos jej był ledwie dosłyszalnym.
— Kiedy? dokąd? w jakim celu? Sie sprechen 

ein grosses Wort gelassen aus... wysiliła się na 
cytat niemiecki, a dusza jej rozprzęgała się.

— Wyjeżdżam na resztę wakacyj. Jak pani 
wie, pracuję nad niektóremi dobami »Historyi 
cywilizaeyi w Polsce«, a stosy zebranych dotąd 
materyałów nie wystarczają. Zaglądnę więc do 
Ossolineum we Lwowie, do Biblioteki Jagielloń­
skiej w Krakowie, a może i gdzieś za granicę, 
by przejrzeć i zamówić sobie księgi, dokumenty 
i odpisy...

Był to powód bardzo racyonałny.
— Jakże się cieszę — zaczęła Jadwiga —  że

/l
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pan przecież zdecydowałeś się wykończyć swą 
pracę...

W  sercu jej mimo to radości dużo nie było. 
Ścisnęło się ono bólem, który do oczu łzy na­
pędzał By to zagłuszyć zaczęła mówić gorączkowo, 
bez uwagi, aby tylko mówić.

— Nie mamy dotąd w literaturze podobnego 
dzieła, a pańskie będzie piewszem. Będziesz pan 
polskim Buckiem...

I jakby głos jakiś wewnętrzny krzyknął na 
nią: »cóż cię teraz te sprawy obchodzą?« prze­
rzuciła się nagle w inny ton:

— Ale pan przecie niebawem powróci? Nie­
prawdaż? Za miesiąc zaczyna się rok szkolny...
I pisać pan będzie do nas...

Usiadła ubezwładniona, a oczy jej rozszerzyły 
się i ze łzami popatrzyły na Teofila, który przed 
nią stał wyprostowany, nienaturalnie sztywny, 
i gryzł wargi.

—  To się rozumie, to się rozumie — odpo­
wiedział. —  Choć bardzo pewnem... nie jest to...

—  Co, panie?
— Czy powrócę z początkiem roku szkol­

nego...
Powstała. Do ust jej zaczęły się naraz cisnąć 

setki pytań, lecz żadnego nie mogła wymówić. 
Oczy jej coraz bardziej wilgotniały.
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Teofil zaczął się spieszyć.
—  Mam nadzieję, że się rychło zobaczymy, 

więc do widzenia. Będzie pani tu pracować dużo 
— prawda? w kierunku, któryśmy obrali. Nauki 
przyrodnicze i arytmetykę niech pani zostawi, bo 
do tego koniecznie potrzeba pomocy, zresztą — 
nic nie ma szczególnego w mym wyjeździe... pro­
jektowałem to już dawno. Życzę pani dużo sił... 
dużo... do pracy... i dla dzieci.... Bani zna przecie 
moje przekonanie, że prócz pracy i dzieci — 
jeśli ktoś niemi obdarzony — żadnych nie mamy 
więcej obowiązków, żadnych ideałów, żadnych 
celów w życiu,.. Pielęgnuj więc pani swoje ideały 
i bądź szczęśliwa.

Bardzo było mu spieszno; uścisnął oburącz 
szybko, silnie dłoń Jadwigi, potem schylił się nad 
nią i usta swoje do niej przygniótł. Był to z jego 
strony pierwszy akt zwykłej grzeczności towa­
rzyskiej.

Wyszedł, nieodprowadzony przez gospodynią 
i w sadzie wycałował Stefkę, główkę jej, oczy 
dołki w buzi, ramiona nagie, ucałował Olesia bez 
słowa pożegnania, i znikł.

Jadwiga siedziała chwil kilka nieporuszona, 
z wyschłemi oczyma. Potem rzuciła się do okna 
i dostrzegła jeszcze migającą na skręcie drogi jego
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sylwetkę. Za kilka sekund straciła ją z oka, 
i wówczas łzy gorące polały się po jej twarzy.

W  oszołomieniu, w gorączce, we wirze szalo­
nym przepędziła dni następne. Potem wybiegło 
jej na usta wyznanie:

—  Ja go kocham!



XIV.

|^^l|^szyslko. co dotąd przeżyła, co dotąd 
przecierpiała, wydało jej się błahem i nikłem 
wobec uczuć, które ją teraz nurtowały.

Nie miała na nie imienia, nie odróżniała po­
jedynczych rózg, jakie na nią padały. Wszystkie 
splotły się, rozpaliły w ogniu wrzącej namiętno­
ści i smagały ją. Smagały jej ciało, torturowały 
myśl, szarpały serce... nerw każdy. Nigdy nie była 
w takim stanie. A czujna w niej samowiedza 
urągała jej cierpieniom, syczała z ironią:

—  Panienko siedmnastoletnia... panieko siedm- 
nastoletnia.

Potem budził się w niej duch buntowniczy, 
ten, który dany jej z urodzenia, wykształcił się 
później w teoryach i pytał:
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—  Czemu? czemu?
Dlaczego nie wolno jej marzyć —  kochać — 

żyć... Czy pętające ją okowy wyssały z niej krew 
ludzką, rozbiły drgające serce, zmiażdżyły mózg 
myślący? Czyż mimo ustaw świata nie bije ono, 
nie czuje, nie cierpi? A czemu ma cierpieć?

Namiętność tak w niej wówczas rozpalała się, 
iż Jadwiga wpadała w halucynacyą. Dostrzegała 
przed sobą Teofila i z okrzykiem przypadała doń, 
oplatała go ramionami, od zmysłów odchodziła 
z upojenia nagłej radości. Dostrzegła go przed 
sobą i postradała wolę, rozum, względy; była 
tylko kobietą, w której siły żywotne, przez tyle 
lat gromadzone, obecnie tryskały krwią, buchały 
lawą, szły ślepo do tego, który swą potęgą brał je 
w posiadanie. Człowiekiem była i miotała się 
z rozpaczy, z tęsknoty za tym, na którego tyle 
lat czekała, którego sama natura dla niej prze­
znaczyła, a długoletnia rozłąka, ciężkie burze, 
oddzielić nie mogła. Oddawała mu się, tonąc 
w falach rozkoszy.

Budziła się nad ranem, wyczerpana, wytrze­
źwiona, z uczuciem żółciowego wstrętu do siebie. 
Piorunowała, grzmiała na się słowami najdzi­
kszego kaznodziei i kąsała ręce z obrzydzenia, 
to znowu z bolu. Zlekka uspokojona zaczynała



—  175 —

przeżuwać swe myśli. Były one nielogiczne i 
gorzkie jak wszystko w niej, jak samo życie.

— Panienko siedmnastoletnia! — zazgrzytała 
zębami. I wczynała litanią:

- Tak nisko upadłam, takam mała, nędzna..
Nakoniec to wieczyste:
— Czemu ? . . .

Oddawna nie była zwolenniczką cnoty w teo- 
logicznem znaczeniu, miała jednak naturę łabę­
dzią. Była w duchu czysta i nieskalana, a teraz 
rozszalałe zmysły, wyższe nad wolę i rozum, prze­
rażały ją. Dalej dostrzegła stanowisko swoje w świę­
cie, przyszłość dzieci i większy ją  jeszcze strach 
opanowywał. Gdyby w tej chwili stanął był przed 
nią Teofil, padłaby mu na pierś.

— On by cię odtrącił z pogardą! odpowiadała 
sobie z rodzajem przyjemności, i wpatrywała się 
w jego obraz. Widziała oczywiście twarz jego 
posępną, słowa poważne, uścisk ręki chłodny.

—  Szaleję, szaleję! — wołała. — On prócz 
życzliwości, prócz przyjaźni nic dla mnie nie 
miał... Ah, miał jeszcze i litość... Dlatego prote­
gował mię, uczył... Nic nad to...

Padała na sofę, zasłaniała oczy dłońmi, a przed 
nią stawały wszystkie obrazy przeszłości. Każdy 
plastyczny, żywy, poprostu mówił do n ie j; mówił 
jego dźwięcznym organem, patrzał jego przej­



mującym wzrokiem. Ostatnia scena — pożegna­
nia — tak... mogła ją sobie tłumaczyć dowoli. 
I czuła rozpalone wargi na swojej dłoni, wibrujący 
ton w powietrzu...

to miłość, to miłość! — wołała, czując że 
rozum jej się mąci z radości. Schylała się nad 
jego głową...

Raz, tuż obok niej, zobaczyła Jadwiga... Ka­
zimierza. Stał napiętnowany hańbą, trzymając 
w dłoni karty i kieliszek, 1 powtórzył chrypliwym 
głosem:

Podły jestem, zbrodniarz... tyś mię takim 
zrobiła...!

Słowa te wypoliczkowały jej sumienie.
—  Tyś mnie takim zrobiła... szeptało widmo 

i nie schodziło jej z oczu. Pozbyć się go nie 
mogła.

Z pewną przyjemnością myślała o niem. — 
Tak... Kazimierz był zwykłym człowiekiem. Ulegał 
namiętności, bo ona silniejsza od nas, ale nie 
był gorszym od innych. Wiem przecie jak wzglę­
dnie trzeba sądzić ludzi... Tak, gdyby nie moja 
bezwzględność, mój ekscentryczny idealizm, czło­
wiek ten nie byłby moralnie umarł. Teraz —  
śmierć jego pada na me sumienie.

Tutaj powstawały w niej wszystkie skrupuły, 
wyrzuty i wspomnienia. Padała pod ich ciosami
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bez słowa usprawiedliwienia. Oczywiście, winną 
jest, występną! Nie wypełniała swoich obowiązków 
a sama przecie podjęła się... sama... Podwójna 
więc podłość, w chwili przyjęcia odeń obrączki 
i w chwili odrzucenia jej. Podłość... oczywiście. 
On błądził — prawda. Ale potępiać go, gardzić, 
na to zdobędzie się człowiek, nieznający życia; 
i jego niebezpieczeństw. Taksamo dziecko bawi 
się śmiało i bezwzględnie prochem strzelniczym 
a starszy —  nie... On błądził, a ona spychała 
go w przepaść. Gdyby posiadała prawdziwie dobre 
serce, gdyby była uczciwie myślała o obowiązkach, 
byłaby miała pobłażliwość... dłoń pomocną dla 
niego... Rodzina nie zostałaby rozbitą.

Snując podobne myśli, miała Jadwiga twarz 
marmurową, posępną, nieruchomą, jak surowy 
posąg sprawiedliwości. Czem bardziej myśli te 
ją bolały, tem głębiej nurzyła się w nich. Zaczęła 
cierpienia uważać za karę.

Te wyrzuty sumienia stawały się chwilowo 
tak strasznemi, iż odbierały Jadwidze przytomność. 
Przestała rozumować, analizować swą przeszłość; 
z pogardą odrzucała każdy fakt, świadczący na 
jej korzyść.

...Wymówki! — szeptała. — Wymówki! Jam 
go takim zrobiła. Bo i co ?  Nie panował nad na-

W. Feldman. Т. II. 12



miętnością. A ja sama ulegam jej niewolniczo, 
służalczo, nikczem ...

Tu następowała gwałtowna reakcya.
.Tak ja  śmiem podobne snuć myśli! Uczu­

cia moje profanować. On — i Teofil... Ja — i... 
miłostka. Kaprys, chuć — a potężna namiętność.. 
Szlachetny, wielki mój Teofil!

Pamięć wszystkich walk, wszystkich cierpień 
zmartwychwstała. Serce na chwilę znowu wcho­
dziło w swoje prawo.

—  I zabite ono na zawsze... — płakała z roz­
paczą. — Między nami zapory nieprzeparte. Na 
zawsze my rozłączeni, na zawsze, na zaw sze... 
A przy nim żyć, razem pracować, dla dzieci i 
drugich... Na to nie ma jednak rady,, nie ma 
ratunku!

Poczucie swego nieszczęścia przepełniało Ja­
dwigę, jak woda tonącego.

Tyle ciosów —  tyle sprzecznych wichrów — 
a przecie żyła... Stan jej z przed pół roku, kiedy 
odrętwienie zrobiło ją drewnem nieczułem... wy­
dał jej się szczęściem.

Do tego przyłączyły się wypadki w domu.
Wiedziała, że w mieście mówią głośno o jej 

romansie z profesorem, i dziwną spętana siłą — 
nie mogła konsyliarzowej patrzeć w oczy. To 
drażniło ją  niewymownie.^
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— Upadłą, upadłą jestem kobietą! —  wnio­
skowała.

Symptomata tego »upadku« przeraziły ją  w sto­
sunku do dzieci. Zmieniły się one znacznie w o- 
statniem półroczu, a dopiero teraz to zauważyła. 
Odstręczyła się od nich pogrążona w rozpaczy 
po zdradzie Kazimierza; mało obcowała z niemi 
— zaprzągnięta do maszyny, roztargnionym ob­
rzucała je wzrokiem w ostatnich -tygodniach 
Teofila.» Teraz dopiero zrozumiała, że każdy jej 
uśmiech był bezwiedną pieszczotą, że każdy uścisk 
ręki był mimowolnem wyznaniem, tak dalece za­
ślepiona była jej świadomość. Oddawna go kocha!., 
od lat wielu nie schodził jej z myśli, od wielu 
miesiecy — z przed oczu. Znikały natomiast 
dzieci i cierpiały na tem. Rosły, jak kwiaty, któ­
rych przez czas dłuższy nie pielono i nie podle­
wano, dziczały. W  towarzystwie innych malców 
nabrały jeszcze przywar i manier takich, iż .Ja­
dwiga ich nie poznawała. Zaczęły grymasić, nie 
słuchać.

— Czemu Oleś nie jada zupy? — pytała przy stole.
— Bo nie będę jadł, mamo — odparł czu- 

purnie.
— Czemu?
— Bo nie chcę.
Matka podniosła się.

*  12*
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— Wiesz Olesiu, że »bo nie chcę« nie jest 
odpowiedzią. Powiedz mi jasno i zrozumiale, czy 
ci nie smakuje ? czyś nie głodny ?

— Bo, proszę mamy, ta sama zupa była wczo­
raj i przedwczoraj, to ja już nie chcę jej jeść.

— To nie Olesiu — odrzekła. — Małe dzieci 
nie powinny interesować się tem, co się gotuje. 
Zupa jest dobra i proszę jeść.

—  Kiedy ja  nie chcę...
—  Oleś! Oleś nie słucha ?
Kilkuchwilowe milczenie.
—  Nie będę jadł.
Nigdy nie stawiał jeszcze takiego oporu.
Jadwiga wstała i wyprowadziła go z pokoju.
— Kiedy tak, to Oleś z nami nie będzie jadł 

obiadu.
Stefka patrzała z rozwartą buzią to na braci­

szka, to na mamę, a w małej jej główce nie mogło 
się pomieścić, jak można tak zuchwale odpowia­
dać mamie, i jak można kogoś odsunąć od stołu. 
Powoli drugi ten fakt, jako realniejszy, wziął górę 
w jej sercu. Podniosła łyżkę do ust, spojrzała na 
próżne krzesło i głośnym wybuchła płaczem.

— A to co znowu, Stefko?
Z drugiego pokoju wyskoczył Oleś, który dotąd 

milczał z zaciśniętemi wargami, uchwycił sio­
strzyczkę za rękę i z wyrzutem zmierzył matkę.
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Ona, zamiast wytrwać jak zawsze w stanowczej 
konsekwencyi, wzruszyła się nagle ich miłością — 
oddawna po raz pierwszy łagodnem uczuciem 
przytuliła dzieci do piersi, i po obiedzie w miej­
sce dawno skasowanej leguminy, dała im po ka­
wałku czekolady.

Oleś i Stefka wraz z Frankiem sprawiły sobie 
bal, i długo rozprawiały na temat, iż nieposłuszeń­
stwo uchodzi czasem bezkarnie, i że płaczem 
można wiele zyskać.

Te i tym podobne wypadki, nieznaczne a 
jednak decydujące w formowaniu się charakterów 
przysparzały Jadwidze coraz więcej zgryzot i ukłuć 
bolesnych. W  dodatku były dzieci rozdrażnione. 
Po dziesięć razy na dzień pytały: kiedy pan Te­
ofil przyjdzie?

Kiedy, i czy powróci, gdzie i zaczem prze­
bywa? Te pytania nie schodziły jej z myśli, 
przewijały się wśród wszystkich udręczeń, wśród 
wszystkich gwałtownych prądów.

Około pierwszego września katusze jej osią­
gnęły zenitu.

Mówił wyraźnie, iż powrót jest niepewnym.
Czy uciekł przed nią? przed ogarniającą i jego 

miłością, którą osądził za beznadziejną? Czy...
Na to przypuszczenie dostawała zawrotu głowy. 

Być przez niego kochaną, jego lwią głowę swojemi
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dłońmi pieścić, do niego należyć duszą, ciałem, 
całą istotą.. Ginąć w tej miłości, ale zaznać jej..! 
Porwana tą myślą zapominała o świecie, o dzie­
ciach, o tym drugim, padała wyczerpana nad­
miarem uniesienia miłosnego, padłaby tak przed 
nim...

...I to ja... ta sama istota, co przed kilku laty? 
Po burzach i troskach odzyskała była wówczas ró­
wnowagę. Wytworzyła sobie była program postę­
powania, posiadła rodzaj przykazań, wzorów ety­
cznych, podług których uregulowała czynny swój 
żywot. Teraz?

Teraz poznała, iż nie ma żadnej etyki. Tamta 
wystarczała jej wśród spokoju, monotonii i do­
brobytu ; namiętność wszedłszy w grę — roztrza­
skała jej tablicę z przykazaniami, potargała wszyst­
kie teorye i przekonania. Zapanowała samo­
władnie.

Teofil zjawił się.
W  tydzień po zapisie do szkoły ludowej wpadł 

Oleś z krzykiem, rzucił tabliczkę na ziemię i za­
czął skakać:

— Pan Teofil jest... pan Teofil idzie...!
Jadwiga uchwyciła się stołu.
— Co ? gdzie ?
— A spotkałem go na drodze. . .  Zaraz tu 

będzie.
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Wybiegł ze Stefką do sadu, by go powitać, a 
Jadwiga skryła się w trzecim pokoju.

Otarła twarz mokrym ręcznikiem, robiła wszel­
kie wysiłki, aby zastanowić łzy i ochłonąć. Była 
nawpół nieprzytomną.

Zmieniła się nagle, gdy ją  z sąsiedniego po­
koju doszedł głos jego. Uśmiech nie wysłowionej 
rozkoszy rozjaśnił twarz jej, pochyliła się głową, 
falującą piersią ku drzwiom z drżącemi rękoma.

Zapukał, a ona uspokoiła się prawie całkowi­
cie. Rumieniec tylko, przejrzysty szkarłat, okrywał 
twarz, czyniąc ją dziwnie świeżą i dziewiczą, 
gdy wyciągnęła obie ręce i naturalnym, słodkim 
swym głosem wyrzekła:

—  Witam pana...
On był poważny i nieśmiały, jak zawsze. Do­

tknął się podanej sobie ręki, potem odpowiadał 
długo na niewyczerpane pytania dzieci.

—  Ale jakże pan zmieniony! —  zaczęła Ja­
dwiga przypatrując mu się uważnie ze sercem 
bijącem całkiem spokojnie. — Zmizerniałeś pan, 
nabrałeś kolorów niezdrowych... Czyś pan miał 
jakie zmartwienie? natężałeś się może zanadto 
w pracy?

— Ani jedno, ani drugie, łaskawa pani! — 
odparł czesząc palcami brodę. —  Przeciwnie,
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czuję znaczny zasób sił i energii... Byłem przez 
cały czas w Zakopanem...

— W Z a -k o -p a  - nem...?
lak , odpowiedział, gdyż stolice nie nęciły go, 

a biblioteki nie wszędzie otwarte. Natomiast po­
wietrze górskie, wspaniała przyroda służyły mu 
bardzo dobrze... Nic przez cały czas nie robił, 
jeno porządkował notatki, z których chce zesta­
wić artykuł; żadnych więcej zmian ni nowości 
nie ma.

Podczas gdy dzieci bawiły się piłkami i siekier­
kami góralskiemi, rozmawiali oni oboje tonem, 
jakby się wczoraj dopiero rozeszli w najlepszej 
komitywie.

Odszedł za pół godziny z dawnem pożegna­
niem : Najbliższa lekcya w niedzielę. Do widzenia...

I zaczęli się znowu widywać regularnie, wśród 
tych samych warunków, co dawniej.

W  Jadwidze dziwna zaszła zmiana. Dopóki 
była z nim razem, czuła się chłodną i swobodną; 
usta składały się zawsze do serdecznego uśmie­
chu, przepuszczały tkliwe przyjazne słowa, a bez 
śladu zakłopotania lub wzruszenia. Słuchała 
z wielką przyjemnością jego wykładów, rozumiała 
każde słowo, krytykowała je  objektywnie i logi­
cznie. Ody odszedł — wpadała w zupełny rozstrój. 
Bladła i rumieniła się przed sobą samą, szamo­
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tała się z tysiącem widziadeł i rojeń, jakie ją 
dręczyły, stawała się pastwą żądz i tęsknot bez­
granicznych.

Stan ten zmienił się powoli, w stopniach nie­
znacznych, ale dostrzegalnych dla nadzwyczaj 
uwrażliwionych jej organów. Oto Teofil stawał 
się z każdym dniem powściągliwszym i zimniej­
szym.

Godzina jego lekcyj powtarza się z systema­
tycznością kupiecką. Przychodzi, wymienia słów 
kilka lub kilkadziesiąt o sprawach potocznych, 
obojętnych, lub o tern, co nowsze donoszą pisma, 
potem bierze do rąk jej wypracowanie lub dy­
ktuje nowe.

Z czoła jego fałdy posępne nie schodzą.
Niepokój .Jadwigi osięgnął punktu graniczącego 

z obawą o utratę zmysłów.
Straciła z przed oka widmo Kazimierza, za­

mknęła uszy na jego złorzeczenia; dała dzieciom 
nieograniczoną prawie wolność a chwilami wpa­
dała w największe z ich impulsu rozdrażnienie; 
na wierzchu i na dnie wszystkich rzeczy, formą 
i treścią wszystkich myśli — był on...

Zebrane od ośmiu łat uczucia były w niej 
zamknięte i dotąd mrożone grubemi lodu war­
stwami; słońce padło na nie z całym żarem i sto­
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piły się i wezbrały i pędzą rozszalałe, zniszcze­
niem, grożąc potopem.

W  pewnych chwilach widziała te rozpędy 
całkiem jasno i znowu biczowanie się i znowu 
bezsilny gniew i żal następował. Potem wołała:

— A niech Się stanie, co chce... Nie poto 
dała mi przyroda życie, abym się go dobrowol­
nie pozbawiła... Nie poto potężne te uczucia wy­
bujały we mnie, by się w żółć i jad zamieniły... 
Okowy — ludzie — ciążą na mnie... Dobrzy ci 
sobie! Sprzedać się ostatniemu z nędzników tego 
świata wolno, połączyć się z tym, do którego 
wszystkie instynkty, głosy rozumu, porywy serca 
prą mię —  nie wolno... A czemu? Czyż demo- 
ralizacyą będzie, jeśli wraz z nim dzielnie i umie­
jętnie będę pracować dla dzieci? Przeciw połą­
czeniu się z tym, który znikczemniał do ostate­
cznych rozmiarów •— świat nic nie ma, tylko 
przeciw miłości prawdziwej... A niechże zaprze­
paści się taki świat, a co najmniej —  dla mnie, 
dla mnie nie powinienby istnieć; ignorować go, 
porzucić...

— Ale on  tobą pomiata! wołał w tej chwili 
do niej z urąganiem głos inny. — Miał litość 
dla cię, bo jest szlachetny; możeś była dlań i 
interesującą, ale...

To »ale« stało się cierniem, tkwiącym w sa­
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mem centrum duszy. Kosztem ostatnich wysiłków 
zdobyła się na zimne oblicze i patrzała w jego 
oczy, wsłuchała się w jego ton. Może odcień, 
brzask gorętszy ujrzy...

Nie!
Wiele razy musiała uciec z pokoju lekcyi. 

Wiele razy, gdy chłodnym, profesorskim tonem 
zaczynał i kończył cały czas u niej spędzony, 
gryzła do krwi wargi, by nie wybuchać łzam i; 
tamowała oddech, by nie krzyknąć głosem, coby 
całą duszę w sobie zawarł:

—  Teofilu!
Nieśmiałość, bezwładność ogarniała ją jednak. 

Całemi nocami czuwając, układała tysiąc planów. 
Wypyta go serdecznie, po siostrzanemu, co mu 
jest, skąd ten wyraz cierpienia na jego twarzy, 
skąd pieczęć na ustach. Wypyta — poda mu rę­
kę... Bo to pewno, że on nie jest szczęśliwy.. . 
Nie żył dotąd dla siebie, żadnej nie ma nagrody 
po łamaniu się z losem . . .  Nie zaznał młodości, 
nie ma i teraz wokoło siebie ciepła, przyjemności, 
dźwigni w życiu. Po tylu walkach, po tylu pra­
cach stoi samotny, w pustkowiu...

Zapyta go o to...
Wskaże mu dzieci swe... Rosną niekierowane 

ręką mężczyzny; kto je podtrzyma, kto je popro­
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wadzi? Ona czuje niemoc, nieudolność teraz już, 
a w czternastym roku życia potrzebują one bar­
dziej ręki opiekuńczej, niż w siódmym...

Oszaleję, oszaleję ch y b a ... —  kończyła 
w płaczu konwulsyjnym.

—-Н ’« е -и ----



XV

o dzieciach należała do najcięż­
szych utrapień smutnych tych tygodni. Szczegól­
nie Oleś, od czasu zetknięcia się z kolegami szkol­
nymi, nasiąkał tylu wadami, że Jadwiga głowę 
traciła. Nasiąkał — a może istniały w nim od 
dawna. Teofd wspomniał był kiedyś o dziedzi­
czności. Jedyny to punkt wyjścia. Uczucia doda­
tnie, dobroć, słodycz, uczciwość, są miękkie, nie­
wielkiej tęgości, i w procesie przekazywania zna­
mion swych charakterów dzieciom ulegają może 
silnym, brutalnym popędom egoizmu, samowoli, 
drapieżności. Czyż i w życiu, w każdej walce o 
byt tak nie bywa ? W ięc Oleś miałby w sobie za­
datki duszy ojca —  nie matki ?

Dotąd — nie objawiły się one... nie miały
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pola. Cztery ściany domu, wygodne i rozkoszne, 
słodycz matki, uwielbienie siostrzyczki, poddań­
stwo towarzyszy zabaw — to wszystko nie wy­
woływało demonstracyi złych stron jego chara­
kteru, a skrycie żywiło je... Ostatnie miesiące —  
zdrada Kazimierza —  maszyna —  Teofil —  od­
ciągnęły wzrok Jadwigi od niego. Potem zeszedł 
się w szkole z półsetką kolegów i zaczął z nimi 
się ścierać. Spoczywające w nim zarodki wyzwa­
lały się...

Jadwiga sił nie miała.
Pożegnawszy ostatnim razem Teofila w przed­

pokoju, wróciła i zastała dzieci w kłótni.
Oleś zaperzony, w postawie wojennej, stał 

w środku izby. Jedną ręką przyciskał do piersi 
pudełko, drugą, w kułak zbrojną, wyciągał przed 
siebie.

— Nie, nie, i jeszcze raz nie! — krzyczał ko­
gucim tonem. — To moje i ja  się chcę tem ba­
wić. Czemu ty sobie sama nie robisz?

Stefka uchwyciła pudełko, lecz cofnęła się 
przed młynkiem groźnej pięści.

—  A nieprawda! — wołał ze swej strony 
Franek, który nietylko w słusznych sprawach, ale 
częstokroć i w niesłusznych stawał po stronie Ste­
fki. — Niech Oleś odda, bo, dalibóg, powiem 
twojej mamie.
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I on uchwycił pudełko, i nad nim zawisła pięść 
Olesia. Starszy i tęższy, z łatwością mógłby oba­
lić przeciwnika, mimo to odskoczył z całą pokorą 
syna chłopskiego.

Tego Stefce było już zanadto. Rozpłakała się 
na głos.

— Co się znowu stało, dzieci ? —  zabrzmiał 
głos Jadwigi u progu.

—  To Oleś zabrał pudełko i stolik, co my so­
bie zrobili, i nie chce oddać, proszę pani.

— A nie dam! — krzyknął Oleś z iskrami 
w oczach. —  My się teraz w gospodarstwo ba­
wić nie będziemy, nie... ja nie ch cę !

—  Oddaj pudełko, proszę cię —  rzecze ma­
tka spokojnie. — Jak nie chcesz się bawić w go­
spodarstwo, to nie baw się, ale im nie przeszka­
dzaj. Jak widzę, to ty chyba nie kochasz już 
Stecki, ciągle się z nią droczysz...

Oleś nie zmienił pozycyi.
— A nie kocham jej i pudełka nie dam — 

odmruknął ze zmarszczonem czołem.
— Jeszcze raz cię proszę, oddaj pudełko...
Chłopak oburącz przycisnął je do piersi i usta

zaciął. Aż drżał, w takiem był uniesieniu.
Jadwiga podeszła, ujęła je  ręką.
— O leś! —  wyrzekła surowo.
—  Czego mama chce ode mnie ? — zawołał
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ze złością i płaczem. — To moje i ja nie dam. 
nie dam... Mama taka niedobra...

Stefka przeraziła się tern niesłychanem blu- 
źnierstwem.

— To ty niedobry! —  zawołała.
—  A ty głupia! —• burknął pogardliwie.
Zdenerwowana Jadwiga utraciła zwykły w sto­

sunku do dzieci spokój. Jedną ręką ujęła jego 
ściśnięte piąstki, drugą wyrwała zabawkę.

Czyniła to bez wysiłku, ale ręce, które poraź 
pierwszy gwałtownie spoczęły na dziecku, silnie 
drżały.

Oleś popatrzył na nią roziskrzonym wzrokiem; 
zdawało się, że podskoczy i wyrwie.

Ale mała Stefka ozwała się w tej chwili:
— Niech mu mama odda pudełko! Powiem 

panu Teofilowi, jaki 0 1 1  niegrzeczny...
Oleś w jednej chwili się zmienił. Rzucił się 

do matki, namiętnemi pocałunkami okrywał jej 
suknię, padł na podłogę z płaczem, by mu «dy- 
amentowa mamusia jeszcze ten raz darowała» i 
nie opowiedziała panu Teofilowi.

Takie i tym podobne sceny przejmowały Ja­
dwigę do szpiku kości. Główna podstawa, na ja ­
kiej dotąd się opierała: energia i wiara w siebie; 
jedyny dotąd cel w życiu: dobre wychowanie 
dzieci — zachwiały się w posadach. A jedynym,
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co był w stanie podeprzeć je, to —  on...
On jednak zdawał się nie widzieć tego, nie 

myśleć o tem. Od pewnego czasu ograniczył swe 
wizyty i obojętniał względem dzieci. Wspominał
0 obarczeniu się pracą, o studyach —  jakby tylko 
umysłem żył, jakby po za nim, nic więcej nie 
miał w życiu, nic...

A Jadwigę bojaźń ogarniała wobec niego. Ona, 
która tyle razy zdobyła się na czyny heroiczne, 
która do wszystkiego przykładała miarę krytyki i 
sceptycyzmu — teraz czuła, że wobec tego czło­
wieka, wobec surowej, a aureolą szlachetności,
1 cieniem dziwnej melancholii okolonej twarzy, 
staje się inną kobietą, pokornieje, patrzy mu w o- 
czy z potulną uległością, obawia się zmarszczenia 
jego czoła...

Wybuchała na siebie z całą siłą.
—  Kobietą jestem, kobietą w najpodlejszem 

znaczeniu tego słow a! Bez siły, bez poczucia go­
dności... Niedołężna chorągiewka, zależna od po­
dmuchu mężczyzny, nędzna...

Istotnie — kobietą tylko była; kobietą, w któ­
rej ta «kobiecość», gnębiona przez lat tyle, skon­
centrowana i silna, wyzwoliła się....

Natrafiła na Teofila, w pewnych chwilach zda­
wało jej się, że go nienawidzi, bo on — jej nie­
szczęściem. Nie czuła atoli tej nienawiści, bo

W. Feldman. T. 11. 13



oczy jego były niekiedy tak smutne, tak smutne...
iż serce jej pękało.

Kilka miesięcy tak upłynęło.
Po obiedzie wydała raz kucharce na kolacyą, 

aby mieć spokój, i zaczęła przechadzkę po bawialni. |( 
Stanęła przed zwierciadłem i odwróciła się, pełna , 
wstrętu dla swej osoby. Dziwna ! Bole, jakie ją , 
nurtowały, nie piętnowały jej oblicza szpetotą i 
starością. Tors jej bogaty i wspaniale modelowa­
ny, szyja, ramiona, skronie tej jasnej^ świeżej, 
miękkiej białości, co olśniewa i nęci. W e figurze 
jej była jakaś niemoc, ociężałość, jakby cała była 
rozmarzona, ociężałość, co dla mężczyzny mogła 
być słodką i czarowną... Oczy jej — jakby zmie­
niały kolor, stały się szafirowe, to fioletowe; wska­
zywały głab jakąś przepaścistą, to rozstrzelone, 
błyskawicowe prądy, to spokój kryształowej tafli 
jeziora, owianej ciszą i wonią wieczorną, jaśnie­
jącej gwiazdami... , t

Mimo srebrnych pasem włosów, które były 
tylko poto, by dodawały blasku kruczym, gęstym 
warkoczom i czyniły ją nieprzeparcie zajmującą 
—  była Jadwiga w rozkwicie, w rozpromienieniu 
całej niepospolitej swej urody.

Zwierciadło to powiększało jej męczarnie. 
Mówiła sobie o zestarzeniu się, o znużeniu 

życiem. Mówiła sobie, iż nie ma prawa do rojeń,

m
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że zbrodnią jest chęć sprzęgania się z nim... zła­
mana uciskiem tylu rozczarowań, tylu walk i 
cierpień, straciwszy siły żywotnie.

Zwierciadło kłam jej zadawało. Wskazywało 
to co sama czuła w całym organizmie, we wszyst­
kich żyłach, w tętnie serca: młodość, żary, rwące
sie szały miłosne... miłosne...!

" zdawała się nieraz mdleć, zalana tym żarem, 
tą obfitością tryskających w niej soków.

I dziś miała taki dzień.
Odrzuciła przypiętą do stanika różę jesienną. 
— Przekwitła, bez woni... —  szepnęła z go­

rzkim uśmiechem.
Wyjrzała przez okno. Teofil nadchodził.
Musiało zajść coś nadzwyczajnego. Nigdy nie 

przybywał o tym czasie. Skóra je] zrożowia a 
zlekka, ramiona drżały, jakby rozłożyć się miały
i porwać w objęcia...

Zacięła usta, podała mu rękę.
Teofil trzymał plikę druków i szedł ze Stetką. 
— Dzień dobry! Już mała rozpoczęła koło

pana oblężenie...!
_  A jakże. Musiała przecie pochwalić się,

że kończy duże abecadło.
Odłożył palto i przyniesione pisma.
  A ponieważ mowa o chwaleniu się, muszę

i ia o sobie coś podobnego powiedzieć.
J 13»
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—  Oh, to coś nadzwyczajnego,..!
...Żeś się też zdecydował raz *o osobie swej 

ze mną pomówić — chciała dodać, lecz umilkła, 
obserwując go ze swego krzesła z naprężoną cie­
kawością. Widząc, że sięga po papiery, zwiesiła 
smutnie głowę.

...Jak zawsze... — pomyślała.
Uwadze Teofila zmiana ta nie uszła.
— Naturalnie —  powiada z uśmiechem —  że 

ja, jako człowiek ulepiony z bibuły i z atramentu, 
tylko druki mogę pani prezentować. Tym razem 
coś istotnie ciekawego.

Podał jej gruby zeszyt.
—  Oto ostatni numer warszawskiego «Prze­

glądu naukowego», a w nim rozdział wstępny 
mojej «Cywilizacyi w Polsce»

Jadwiga porwała zeszyt.
—  Ah, to dobrze, to pięknie!
— A oto —  ciągnął dalej, nie odrywając od 

niej wzroku — przysłał mi księgarz ostatnie nu­
mery tygodników i pism codziennych. Coś z dzie­
sięć referatów i reeenzyj pomieszczono tutaj —  
dodam odrazu : bardzo przychylnych.

Jadwiga objęła go okiem promieniejącem. 
Usta jej rozchyliły się w uśmiechu szczęścia.

— Mówiłam to panu, przeczuwałam... Pokaż­
że pan prędzej... Ależ to najwybitniejsi nasi
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autorowie piszą o panu. Jakżeż to od razu prze­
czytać... W ięe dobrze przyjęto pana?

Słowa jej i ruchy, świadczące o głębokiej ra­
dości, przejęły Kazimierza silniej, niż był pragnął. 
Wzdrygnął się i nagle stracił swobodę i humor.

—  Co w tem szczególnego ! Pobieżne notatki 
dziennikarskie, przez nieznawców pisane... Przy­
jęto mnie dobrze, tak dobrze, aż się boję.

Jadwiga oderwała oczy od gazet.
—  Co znowu?
— Bo wszyscy mnie chwalą — odrzekł, szar­

piąc was. —  To jednomyślne uznanie świadczy 
tylko, że autor jest miernotą. Gdyby posiadał 
własny indywidualizm, oryginalność poglądów, 
przekonania silnie uwydatnione, śmiałe, spotkał­
by się z odporem, z przeciwnikami...

Ona odśmiechnęła się na to oczyma, które 
z poza długich rzęs snopem światła na niego pa­
dły, ustami pąsowemi, całą twarzą różową i 
błogą.

— Dzikie masz pan pretensye, powodzenie 
zaczyna psuć pana. Słuchaj p a n : «Jeżeli nauka 
i praca obywatelska są dziś jedynemi kolumnami 
naszego gmachu społecznego, na który ze wszech 
stron, z góry i z dołu ciosy padają — to dr. Za- 
hradnik potężny zaczął budować filar. Fundament 
i plan architektoniczny, jakie już znamy, wska-
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żują na niepospolicie uzdolnioną, sumienną i 
dzielną rękę...»

Czytała, a głos jej brzmiał wzruszeniem i du­
mą i radością.

Teofil patrzał na n ią ; siwe jego oczy nabierały 
coraz ciemniej szychodcien i, błyskiem stalowym 
prześlizgnęły się po głowie, po twarzy, po szyi 
czytającej i zatrzymały się, wpatrzone w jakiś 
punkt na dywanie.

—  Pani łaskawa — wyrzekł grobowym tonem, 
— niech pani odłoży...

—  Czemu? —  zawołała z rodzajem przestra­
chu.

—  Dlatego... dlatego... bo doznaję wrażenia, 
jakby pisma i pani... paliły... kadzidła zmarłemu...

—  Co panu się stało ? I to pan mówisz? Obe­
cnie — w sile swej twórczości, u progu pracy 
wielkiej i zasługi wielkiej? Pesymizmem chcesz 
się paraliżować, gdy się wszystko do pana uśmie­
cha, a życie dopiero zaczyna, doprawdy...

Nie dokończyła; twarz Teofila nagle zbladła i 
wargi drżeć mu poczęły, jak człowiekowi, tłumią­
cemu silne cierpienie.

Sama prądem takim porwana, uchwyciła jego 
rękę. Silnie, gorąco, obu dłońmi uścisnęła ją, sto­
jąc obok niego tak blisko, iż niemal piersią go 
dotykała.
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 Panie Teofilu, czy zawsze będziesz pan dla
mnie tak zamkniętym, tak obcym ? zawsze skry­
w a ć  będziesz w głębi serca myśli swe i marze­
nia, troski i ból?

Zapłonęła wielkim ogniem, ręka Teofila ele­
ktryzowała ją całą magiczną siłą.

   Nie zasłużyłam na to, zaiste. Pan nie masz
zapewne istoty na całem świecie, coby ci tak do­
brze życzyła, jak ja, a może i zrozumieć potrafiła... 
A pan tak odsuwasz serce... siostry...

Spojrzała mu w oczy, zapłoniona, drżąca, a 
głos jej miękki, przytłumioną pieszczotą i błagal­
ną prośbą brzmiący, przy ostatnim wyrazie zni­
żył się i ledwie zabrzmiał słodkim, tkliwym, le­
dwie dosłyszalnym tonem.

Zmartwiałe oczy mężczyzny błysnęły snopem 
iskier, głęboko wciągnął w siebie powietrze, jakby 
mu tc h u  zabrakło, jakby przed czynem heroi­
cznym, lecz osłatni wyraz padł nań jak prąd zi­
mny.

Gwałtownie wysunął swą rękę, odskoczył, po- 
czem przeszedł się kilka razy po pokoju.

— Pani łaskawa — zaczął po chwili — jak 
można brać na seryo mój bajronizm? Jak pani 
mogła głębsze nadawać znaczenie temu, eo nie 
jest niczem więcej jak chwiłowem zdenerwowaniem,
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goryczą, płynącą z poczucia słabości sił i samo­
tności na świecie...

Mówił urywanemi, fałszywemi dźwięki.
Na twarzy .Jadwigi matowa osiadła białość.
— Rozumiem zupełnie —  powiada — że do 

pytań powyższych nie miałam prawa, tembardziej 
do tajemnic...

Teofil usiadł ciężko tuż przy niej.
—  Pani mię krzywdzisz temi słowy —  odparł 

po chwilowem milczeniu. — Czyż potrzebuję za­
pewniać, że mam dla pani... cześć głęboką ?

Uciął, nie mógł, czy nie umiał inaczej się wy­
słowić. W  niej wszystkie uczucia skłębiły się, 
wezbrały.

W  tej samej chwili drzwi pokoju się otwarły.
Oleś wpadł z hałasem. Odrzucił na sofę torbę, 

czapeczkę i rozbierając się, wołał:
—  A ja wiedziałem, że pan Teofil teraz tu 

będzie. Ja mam panu tyle opowiedzieć, tyle cie­
kawych rzeczy...

Srebrzysty, żywy głos jego wstrząsnął obojgiem. 
Ucałował rękę matki, ona twarz długo przyci­
snęła do jego główki.

— A gdzie Stefka? — zapytał. —  Pójdę za- 
wolać ją  i będziemy znowu wszyscy razem. Do­
brze ?
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— Nie, dziecko — wymówiła Jadwiga powoli 
—  Zostań teraz z nami...

— Miałeś przecie coś opowiedzieć? —  do­
dała z wysiłkiem.

—  Aha! —  wykrzyknął, stając między dwo­
ma krzesłami, między gościem i matką. Podniósł 
na nią błękitne, mądre swe oczy.

— Mamo, czemu każdy chłopiec ze szkoły ma 
tata, a ja  nie?

—  O lu ! — zawołała.
— Jak my wyszli z klasy — mówił chłopak 

dalej —  to każdy opowiadał coś o swoim tacie; 
tylko ten Marczuk, ten, co teraz ubrany jak w le- 
cie, bo bardzo biedny, mówił, że jego tato na 
cmentarzu... A ja... ja  nic nie mogłem powie­
dzieć...

Oczy jego zaszkliły się nagle.
— Mnie się także pytali, a ja im powiedział, 

że mam tylko mamę, żem nie miał tata, to się 
tak zaczęli śmiać ze mnie, mamo ! i krzyczeli na 
mnie, żem chłopiec bez ojca...

Łzy popłynęły po twarzyczce, którą zwracał 
od matki do Teofila.

Oni oboje w tej samej chwili, dla ukrycia 
pomieszana, czy porwani uczuciem, skłonili gło­
wy nad włosami Olesia. Stało się to tak równo-
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cześnie, że Teofiil uczuł obok swej twarzy pło­
nące, aksamitne lice Jadwigi.

‘  RZucił się wstecz gwałtownie, a malec uchwy­
cił go za rękę.

—  W ie pan co ? Ja sobie pomyślałem: przyj­
dę do domu i poproszę pana Teofila, i on bę­
dzie moim tatem. Dobrze —  prawda?

Tego było zadużo dla obojga. Jedną pchnięci 
potęgą, zatopili w sobie rozżarzone oczy, ujęli się
za ręce.

Teofil zatrzymał ją z siłą, jakby zgromadzone 
od wieków uczucia chciał w nią przelać.

   Słyszysz Jadwigo ? — szepnął. Chcesz
być moją ?

  j am już dawno twoja! — odrzekła, me
wiedząc prawie co mówi. , .

Zanim się potem opamiętała, zanim Oles o wo- 
rzył usteczka — nie było już Teofila w pokoju.
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trzy dni po obopólnem wyznaniu wy­
słał Teofil do Jadwigi list następujący:

«Pani! Po tem, co zaszło, nie mogę dłużej 
sie łudzić; albo będę żył z Tobą, albo muszę 
zakopać sie gdzieś daleko i głęboko od Ciebie -  
bo obok Ciebie dłużej istnieć mi niepodobna.

Tak i przed dziesięciu laty. Byłaś pierwszą 
kobietą, do której serce me zabiło, goręcej i po­
tężniej niż do wszystkich ideałów. Zmuszony 
opuścić Lwów, znalazłem był ulgę i ratunek w 
cieżkiej pracy. Po ośmnaście godzin na o ę 
pracowałem, by zdobyć dla osierociałej farm 11 

kawał chleba — egzystencyą dla siebie i bogatszy 
zasób wiedzy, a najbardziej — by zapomnieć...

Zapomnieć —  nie zdołałem, jeno stłumić w
sobie.
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Wśród ciężkiej walki o byt — wspomnienie 
o Tobie, Pani, było prawie jedyną rozkoszą ży­
wota. Byłaś blaskiem słonecznym, wpadłym do 
nędznego, poddasza głodnego studenta; czystem 
wcieleniem jego tęsknot i w izyj, poetycznych; 
pierwszą duszą, na której kartach widziałem my­
śli swoje i cele wypisane jasnemi głoskami.

Bez namiętności, lecz nigdy bez wzruszenia, 
myślałem o Tobie, Pani, i o złotym śnie mej 
m łodości; pewny, iż odtąd mogę w kobiecie wi­
dzieć li tylko obowiązek lub rozrywkę.

Traf chciał, żem przed piętnastu miesiącami 
przybył tutaj.

Spostrzegłem Cię, i oburzenie na los, któregoś 
była igraszką, postawiło mię odrazu po Twojej 
stronie. Słyszałem opowieść ś. p. proboszcza, wi­
działem Cię zbliska, znalazłem się pod czarem 
Twego bezpośredniego wpływu — i jakżeż mia­
łem Cię nie wielbić, Jadwigo...! '

Stoję teraz w połowie zwykłego życia ludzkiego. 
Za sobą nic nie mam, coby mnie rozjaśniło i krze­
piło, przed sobą widzę jedno chyba — pracę, 
ale pracę Syzyfa. Ani sobie, ani społeczeństwu 
korzyści przysparzać nie potrafię. Bo cóż wypły­
nie z duszy, zgorzkniałej, dręczonej i ranionej 
od pierwszej młodości we wszystkiem, co jej 
najdroższe i najświętsze?



Z Tobą, Pani, ach, z Tobą...! Pisać nie mogę, 
rozum mi się mąci na samo wyobrażenie tego 
życia...

Słyszę jednak głos Twój —  o'niewoli; na rękach, 
"•które mi podajesz, brzęczą okowy. Wieleż to razy 

głową o nie tłukłem, obrazem rodzeństwa swego 
bronić się musiałem przed pokusą ostatecznych 
kroków rozpaczy. Nie opuszczałaś mnie w zgiełku 
pracy mej zarobkowej, towarzyszyłaś mi na szczyty 
Tatr, a dłoń nieubłagalnego losu, ciążąca nad 
Tobą, pchała mię tam na dno przepaści. Nie pa­
dłem atoli, musiałem wrócić do Ciebie, musiałem, 
mimo powziętego postanowienia, iż nie wrócę.

Teraz stoję przed pytaniem, które od chwili, 
gdym się przekonał, iż miłość moja gorąca pro­
mieniując i Ciebie przenikła, jest jedyną treścią 
moich rozpamiętywam Jak uregulować nasze 
życie ?

Piszę tych słów kilka z całym możliwym spo­
kojem i objektywizmem. Nie jesteśmy w pierwszej 
wiośnie młodości i nie wolno nam haszyszem 
poezyi oszołamiać swych umysłów. Jestem też 
mężczyzną i potrafię przenieść raczej najboleśniej­
sze następstwa rozłąki, aniżeli w przyszłości wy­
rzut sumienia, iż moja lekkomyślność zrobiła Cię 
bodaj na chwilę nieszczęśliwą.

—  205 —
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Miedzy mną a Tobą, Pani, jeden tylko może 
istnieć pomost: przekonania nasze. Tylko one mo­
gą nas łączyć ; oddzielić nas może tylko świat.

Znasz Pani moją etykę. Nie buduję jej na 
chrystyanizmie; lecz i Chrystus nie był Molo­
chem; nie żądał ofiar na całopalenie, a zwyro­
dniałe formy żądają ic h ; jego instytucye są dla 
ludzi, nie ludzie dla nich. Moja etyka wypływa 
ze zrozumienia praw przyrody i względu na do­
bro ogólno-społeczne. One mi mówią, że chleb i 
miłość są elementarnemi prawami każdej jedno­
stki ; że potrzeby te należy i można zaspokoić 
wszelkim kosztem, byleby ten nie służył chwilo­
wemu egoizmowi osobnika, a mógł stać się nor­
mą postępowania dla całego społeczeństwa. Abne- 
gacyi, glossy świętej Teresy —  nie rozumiem !

W  danym wypadku widzę jasno, iż zasady 
nasze, zamienione w kierownicze dla ogółu, by­
łyby dobroczynnemi. Pomogłyby mu do zwycię­
stwa w walce o byt, podniosłyby zdrowie i pię­
kność jego generacyi, prawdę i miłość między 
obiema płciami, a temsamem dobrobyt jego i 
kulturę. Czy może istnieć wznioślejsza etyka?

Zasady te uświęcają naszą miłość, Jadwigo, i 
każą nam się połączyć. Pozwalają nam się połą­
czyć, podczas gdy uczucia prą z całą siłą potęgi 
żywiołowej, podczas gdy wbrew nawet wszelkim
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zasadom, nad wszystkiemi zasadami, góruje we 
mnie jedna myśl: kocham Cię, kocham, kocham...

Nie jest to rojenie młodzieńcze, ani kaprys 
starczy; twarda we mnie natura, skrystalizowany 
rozum, wola nie łamiąca się tak rychło. A cóż 
mi one pomogą? Spokorniały, umilkły, jak ciury 
stoją przy boku pana, który samowładnie mną 
rządzi. A jest nim serce. I owszem, niech mi 
kto wskaże środek, jakby go poskromić, uwięzić, 
wygnać. Próbowałem, zbroiłem się, walczyłem. To 
niemożliwe! Dopóki to niemożliwe, ma miłość 
nasza prawo do bytu.

Zaczynam rozprawiać, kwestyonować. Poco ? 
Przed sobą usprawiedliwiać się nie potrzebujemy. 
Oprzeć się głodowi, oprzeć się chorobie, oprzeć 
się śmierci — nie zdołamy. Moje uczucie także 
tejsamej natury. Tylko że otwiera mi widoki tak 
świetlane, przyszłość tak piękną, bogatą w roz­
kosz, w szczęście, w pożytek...

Muszę odłożyć pióro.
Proszę Pani, czemu mamy paść ofiarami świa­

ta ? Cóż zrobił on kiedy dla nas, lub co da w za­
mian? Gdyś bolała, zapasy o życie i śmierć to­
czyła, padała pod krzyżami — co miał on dla 
Ciebie? Budzi się z obojętności wtedy tylko, gdy 
ma rzucić na kogo kamieniem potępienia. 1 dla 
tego mamy obecnie...
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Prawda, są dzieci.
Położenie Twoje, Pani, nie jest atoli tej miary, 

co przeiętnej kobiety. Inna, żyjąc z mężem, ma 
względem niego obowiązki; idąc za głosem ka­
prysu, za głosem egoizmu, za głosem dwóch na­
raz mężczyzn, jest występną, w obliczu prawdy, 
w obliczu dzieci, w obliczu społeczeństwa.

Ty. Pani, jesteś w olna! Jesteś' wolna wobec 
przyrody, wobec każdego racyonalnego człowieka. 
Ten, z którym się rozstałaś przed sześciu laty, 
nie ma prawa do Ciebie, a ogólna norma etyczna 
każe Ci szukać szczęścia tam, gdzie czyste jego 
źródło, szukać dźwigni w życiu, oparcia dla dzie­
ci, wychować je  dobrze, i ślubem miłości i wspól­
nej pracy związać się z tym, który bez Ciebie 
możeby i żyć nie mógł...

Wszak prawda, szlachetna, droga Jadwigo ?
Innego zdania jest świat, a właściwie wię­

kszość jego. Większość składa się zawsze z ludzi 
niemyślących, a ich reprezentantami są ci, co 
mają dosyć egoizmu i sprytu, by wyzyskać sytu- 
acyą.

Tacy przeważnie ludzie układali ustawy, które 
nas nazewnątrz obowiązują. Ich kodeks prawny 
nie jest kodeksem moralności. Nasze ustawy rzucają 
na Ciebie okowy, których — czyż nie straszne to 
wypowiedzieć! —  kodeks ten, wzorowany na pa­
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pieskim., w żaden sposób rozkuć nie chce. Po­
zwała na separacyą, ale po śmiertelnych tru­
dach, a i po niej daje pierwotnemu małżonkowi 
prawo oskarżania kobiety o niewierność... jego 
cieniowi. Jestto najohydniejszy wybryk fizycznej 
przewagi mężczyzny w prawodawstwie, mężczy­
zny, który nigdy kontrolować się nie daje, a żonę 
uważa za rzecz swoją, za własność. Dawniej pa­
lono ją  po jego śmierci na stosie wraz z koniem 
i zbroją ] dziś każą umierać jej powoli.., jeszcze 
za jego żywota. Czyż nie tak z Tobą?

W obec tego błagam Cię, Pani, na nadzwy­
czajne zło —  zdecyduj się użyć nadzwyczajnego 
środka. Nadzwyczajnym jest on w codziennych 
stosunkach, ale Ty, Jadwigo, jesteś wyższa, szla­
chetniejsza i biedniejsza...

Dwie drogi nam pozostają, aby módz żyć 
w naszem społeczeństwie.

W Austryi jest rozwód niedopuszczalnym, lecz 
możliwym jest we Węgrzech, dla obywateli wę­
gierskich religii protestanckiej. Tam musielibyśmy 
zamieszkać z dziesięć miesięcy, wystarać się o 
obywatelstwo tameczne, a potem — prawnie za­
ślubieni, moglibyśmy osiąść w Galicyi, w innem 
mieście, dokąd postaram się zostać przeniesio­
nym. Droga ta jest przykrą — wiem o tem ; są 
po niej liczne kłamstwa konwencyonalne, ale na-

W. Feldman. T. JI. i л
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tury czysto formalnej, nie duchowej. Przytaczam 
ją ze względu na dzieci, które mogłyby cierpieć, 
gdybyśmy pozostawali poza obrębem ustaw i prze­
sądów, ogólnie u nas panujących.

Jest i druga. Wyjeżdżajmy do Warszawy. Po­
trafię tam być użytecznym czasopiśmiennictwu 
naukowemu i zapewnić nam egzystencyą.

W  każdym z tych wypadków należy i można 
zmusić pana Zimowieckiego do aktu separacyi i 
do zrzeczenia się prawa opieki nad dziećmi.

Z całym szacunkiem, należącym się szlache­
tnemu Twemu charakterowi, i z całem uczuciem 
głębokiej mojej miłości proszę Cię, Jadwigo, po­
łóż kres obopólnym naszym cierpieniom i wybierz. 
Nie jestem teraz młodzieńcem romantycznym ale 
wierzę w miłość, bo muszę w nią wierzyć, wi­
dząc Twój obraz, bo silniejsza ona ode mnie, 
który z nią tak długo się łamałem. A jeżeli głos 
mój za słaby, i masz jeszcze jakie obawy, niech 
dzieci Twoje za mną przemówią.

Słowa te piszę, nie chcąc wywierać na Cie­
bie presyi przez suggestyą bezpośrednią. Przeczy­
taj, rozważ, rozstrzygnij.»



XVI

(іѴ Л -, ̂ Ы Ѵ ів

żowę,' która niejednokrotnie nosiła do Jadwigi 
książki i pisma, otrzymał bilecik z trzema sło­
wami :

«Czekam niecierpliwie. Jadwiga.»
Popędził jak szalony. Było to o godzinie po­

południowej, pod koniec listopada. Mrzyło, cie­
mniało, a w pokoju jasno oświetlonym, wesołym 
i uśmiechniętym, stała Jadwiga, oparta o stół, 
z wyrazem twarzy, który nie był ani szczęsnym, 
ani burzliwym, lecz promiennym, jak chwilowy 
błysk słońca z za skłębionych chmur.

Teofil odrazu to dostrzegł i przystąpił z drże­
niem. Powoli rozjaśniły się wielkie, szafirowe jej 
oczy, rzucając na całe oblicze niewymowną bło-

14*

araz po wysłaniu listu tego przez stró-
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gość i słodycz. Przemiany te zaszły w ciągu kilku 
sekund, ale nie mogły ujść przeczulonym jego 
zmysłom.

Silnie zbudowana, messa jego postać schy­
liła się nad wyciągniętemi ku sobie obiema dłońmi.

—  Dziękuję1 —  wyszepnął, podnosząc je do
ust.

Ona jeszcze do słowa nie przyszła. Walcząc 
ze wzruszeniem, wyrzekła nakoniec:

— Patrzaj, mój drogi!
Podała mu papier,'.który dotąd uważał za swój 

list. Rzucił na niego okiem.
•— «Moja Jadwigo!»
Teofil zbladł T spojrzał na podpis.
—  Wczoraj jeszcze to odebrałam— objaśniła 

słodkim, cichym swym głosem. — Nie pokazałeś 
się, a jam się bała zaprosić ciebie. Tak to wszyst­
ko stało się dziwnie i nagle...

Teofilowi serce topniało od jej słów. Gorą­
czkowo zaczął czytać.

«Nie chcę ci sprawić znowu niespodzianki i 
uprzedzam cię, że temi dniami przyjadę. Chce 
uniknąć niepotrzebnej irytacyi i ambarasów i to­
bie to samo radzę, Jadwisiu.

«Przedewszystkiem zawiadamiam cię, że for­
tuna znowu się do mnie obróciła. Przed tygo­
dniem zrobiłem kilka partyjek w naszym klubie
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z pewnym hrabią ze Lwowa. Wygrałem piękną 
sumkę, a resztę miał mi za dwa dni spłacić. Do­
wiedziałem się jednak, że w jego kieszeni sucho, 
^powiedziałem mu, że ręka rękę myje i że mu dług 
daruję, jeśli mi da porządne miejsce w Banku 
Uniwersalnym, gdzie siedzi w radzie nadzorczej. 
Jakoż się stary zgodził i tak się to stało, że twój 
mąż jest teraz posiadaczem ładnego kapitałiku i 
pierwszym kasyerem Banku we Lwowie.

Teofil zgrzytnął zębami.
« A teraz moja droga, posłuchaj! — brzmiał 

list dalej. — Znam twój rozum i twoje serce, 
więc dużo słów nie stracę. Chcę stanowczo zmie­
nić tryb życia, które mi już dyablo dało się we 
znaki, a zapewne i tobie. Dosyć dla nas biedy i 
cygańskiej tułaczki. Podaję ci rękę do zgody.

«Wierz mi, Jadwigo moja, że życie mnie dużo 
nauczyło. Wiem dobrze, że takiego anioła jak ty 
świat nie ma. 1 dzieci moje z pamięci mi nie 
schodzą. Czuję zbliżającą się starość i chcę spo­
kojne i porządne życie prowadzić. Nie robię ci 
wyrzutów za przeszłość, zapomnijmy o niej oboje, 
postarajmy się, aby teraz było dobrze.

«Spodziewam się, żeś już nauczona doświad­
czeniem, i przystaniesz na mą propozycyą. Prze­
prowadzimy się do Lwowa, otworzymy dom i 
będziemy żyli w zgodzie. Dzieci będą miały le­
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psze wychowanie aniżeli to, które ty im dać mo­
żesz ' w dziurze powincyonalnej, bez pieniędzy 
w dodatku.

«W  razie, gdybyś dotąd jeszcze była taka 
fantastka i ekscentryczna, jak dawniej, to muszę 
ci powiedzieć, że prawa do dzieci nie straciłem 
jeszcze, że ty sama zerwałaś nasz związek, że 
mnie nic złego nie można udowodnić, bo cały 
klub poświadczy, żem najporządniejszy człowiek 
i sąd musi mi dzieci oddać.

«Mam nadzieję, że jesteś dosyć rozsądna i 
praktyczna i do tego ekstremu nie przyjdzie. Za­
pomnijmy o przeszłości, tak jak ja o wszystkiem 
zapominam i przysięgam ci, że całe życie po­
święcę, by ciebie i drogie nasze dziateczki uczy­
nić szczęśliwemi. Twój — Kazimierz.»

Teofil skończył. Zobaczył przed sobą drogą 
twarz jej bladą jak kreda i kurczącą się z bolu.

— A ty co na to ? — zapytał.
Ona drżała.
— Ja się tak boję, Teofilu, tak się boję... — 

wyrzekła"urywanemi tony i nagle łzy trysnęły jej 
z oczu. — Gdybyś wiedział, com ja ucierpiała od 
niego ! Alem nigdy tak się nie bała jak teraz...

Namiętnym ruchem zarzuciła mu obie ręce 
na szyję, przytuliła się do jego piersi.

—  Bo cię kocham... bez granic !



Teofil przylgnął do jej ust. Przez chwilę stali 
tak w niemym uścisku.

W  kuchni dały się słyszeć silne kroki męskie. 
Bez poprzedniego zapukania drzwi się otwarły.

—  To on! —  zawołała i zsunęła się. Nie wy­
trzymała ciosu —  omdlała.

Pierwszy przyskoczył Teofil.
—  Pani!
Objął jej kibić, dźwignął i drugą ręką się­

gnął do karafki.
Kazimierz przypadł również, odrzuciwszy ka­

pelusz. Grube jego policzki trzęsły się, kocie oczy 
biegały po całym pokoju.

—  Czyste awantury ! — mruknął.
— P an i! Jadwigo! — powtórzył Teofil, na­

cierając jej twarz zmoczoną chustką. — To do 
rozpaczy może dopro...

Kazimierz tymczasem się zoryentował.
— To pan zapewne doktor Zahradnik —  sy­

knął gniewem nabrzmiały. — Doprawdy, tego 
już za dużo... tu, przy mnie...

Teofil zmierzył go wzrokiem wściekłym.
—  Prędko... zawołaj pan kobietę z kuchni! 

— krzyknął. — Niech kto do lekarza poskoczy... 
trzeba ją rozpiąć...

Kazimierz miał minę, jakby go nogą chciał 
kopnąć. Szarpnął rękę Teofila, przesuwającą się
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po alabastrowem obliczu omdlałej i położył dłoń 
na jej piersi.

Ona, jakby prądem galwanicznym uderzona, 
zerwała się.

Wciągnęła powietrze, odskoczyła.
1 recz, precz stąd ! — zawołała, wystawia­

jąc przed się obie ręce.
Kazimierz sfałdował czoło. Kilka sekund spo­

glądał na oboje i zaczął mrugać powiekami.
— To do pana! Rozumiesz pan? — zwrócił 

się do Teofila.
Do pana mówię ! —  przerwała wyprosto­

wawszy się i odzyskawszy rozkazujący ton i ener­
gią wewnętrzną. —  Nie znam pana i znać nie 
chcę. Ostatniego bezwstydu potrzeba, ażeby teraz 
tu przyjść do mnie, po ostatniej wizycie. Nie 
chcę pana na oczy widzieć... nie ch ce !

Kazimierz spojrzał na nią z podełba, przeszedł 
się po pokoju, potem powoli odłożył palto i przy­
sunął sobie krzesło.

— Wielkie zrobiłaś postępy w ostatnich cza­
sach, moja droga! — wycedził z naciskiem. __
No, no, nie mamy sobie wzajemnie nic do wy­
rzucenia...

W Teofilu zakipiało.
ł anie ! powiada stłumionym głosem. — 

Słyszałeś pan ? Pani... Jadwiga stanowczo nie
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życzy sobie obecności pańskiej. Czy trzeba je ­
szcze wyraźniej ?

A ja  życzę sobie, abyś pan natychmiast 
pokój opuścił! — krzyknął Kazimierz, odtrąciwszy 
z hałasem krzesło. — Rozumiesz pan ?

Zostań pan, panie Teofilu! — zawołała 
Jadwiga. — A pan — tu zwróciła się z suchemi 
oczyma i płonącą twarzą ku Kazimierzowi — pa- 
miętaj pan, com mówiła. Jeszcze raz to powta­
rzam, a jestem gotowa użyć najgwałtowniejszych 
środków. Znajdzie się jeszcze na pana sprawie­
dliwość !

Kazimierz dyszał ciężko z irytacyi.
Dyabła mi tam z całą waszą gadaniną! — 

krzyknął podniesionym głosem. — Ja tu jestem 
panem! Rozumiesz! Ja jestem głową familii, ja 
rozkazuję! A jeżeli wyjdę z tego domu, to ty 
z bębnami musicie pójść do mego hotelu! Ro­
zumiesz ?

W  środku pokoju stał wyprostowany, z zaci- 
śniętemi pięściami, groźny, bez iskierki człowie­
czej w sobie —  jak sam kodeks, co przez niego 
przemawiał.

Do pokoju w tej chwili wpadły dzieci od Franka.
—  Mamusiu, mamusiu! — wołały już z ku­

chni. — Coś nowego się stało. U Franka kanarek...
Pan I eofil także jest! —  pisnęła Stefka i
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podskoczyła ku niemu. — Kanarek dostał takie 
małe... — zaczęła.

— Dajżeż i mnie się przywitać z panem Te­
ofilem ! —  ozwał się Oleś, odpychając ją.

Kazimierza wściekłość ogarnęła.
— Cicho bębny! — krzyknął chrypliwie. — 

Czy mam to panu dużo razy powtórzyć, panie 
Zahradnik ?

Dzieci odskoczyły.
— Mamo, co to jest?
Oleś przystąpił do niego, kierując mądre swe 

oczęta to na niego, to na Teofila. Stefka trzy­
mała się sukni matczynej.

— Ja się boję, mamo, ja się boję!
— Na litość, toż dzieci w pokoju! —  zawo­

łała Jadwiga zdławionym głosem i zwróciła się 
do Teofila:

— Rozstaniemy się teraz —  powiada, wycią­
gając do niego rękę. — Jutro zobaczymy się 
znowm.

A widząc niewzruszoną jego postać, dodała:
— Ja proszę pana o t o ! Potrafię dać sobie 

radę i zachować spokój. W  pierwszej tylko chwili 
przeraziłam się... Do widzenia, panie Teofilu !

—  Dobrze! — odrzekł, uścisnąwszy silnie dłoń 
jej. —  Ja wychodzę, aby działać. Idę wprost do 
konsyliarza, który zna trochę przeszłość tego pana,
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i potem do adwokata. Dziś jeszcze będzie odpo­
wiedź na pretensye tego pana...

Ucałował dzieci i wyszedł.
Kazimierz usiadł ciężko na fotelu i zaczął 

świdrować ją swym wzrokiem.
—  Ah, to tak daleko zaszło między wami ! — 

wyrzekł sapiąc. — Rozumiem już cię teraz gołą­
bku...

Jadwiga nie odpowiedziała, była zajęta dzie­
ćmi. Stały dotąd bez ruchu, po twarzyczce Ste­
fki ciche łzy spływały.

—  Czego chce tutaj ten pan, mamo? — za­
wołał nareszcie Oleś rezolutnie. — Dlaczego wy­
pędził pana Teofila?

Jadwiga ujęła oboje za ręce.
— Proszę cię, Olesiu, pójdźcie znowu na kwa- 

dransik do Franka. Widzicie, że mam gościa, i 
nie przeszkadzajcie mi... Zabawcie się jak może­
cie...

Poprowadziła je ku drzwiom, lecz Kazimierz 
uchwycił ją za rękę.

— Ja nie chcę tego, Jadwigo! — zawołał. — 
Niech zostaną, chcę się z niemi zaznajomić.

— A ja pana proszę, odłóżmy to na jutro...
Nie wyrzekłszy słowa, położył Kazimierz rękę

na główce Olesia.
Ten rzucił się, jak ukąszony.
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Jadwiga chciała coś wyrzec, gdy Kazimierz 
objął Stefkę.

—  Cóż to, dzieci, wy mnie nie znacie? —  
zaczął tonem, który miał brzmieć pieszczotliwie, 
a był syczącym. — Toż ja jestem waszym papą. 
Prawda, że tęskniliście do papy, że będziecie ko­
chać papę ?

Twarz jego wykrzywiła się grymasem.
-— Żebyście wiedzieli, jakie ładne zabawki ja 

wam przywiózł! Aż z Wiednia. Zaraz przyniosą 
mi kufer z kolei i rozpakuję...

Jadwiga stała ze splecionemi rękoma, jak po­
sąg.

— Ja nie chcę, nie chcę, nie ch cę ! — zawo­
łał Oleś w najwyższem rozdrażnieniu. — Pan je ­
steś brzydki i niedobry -— ja nie chcę takiego 
papy. Naszym tatą będzie pan Teofil. Ja go już 
nawet o to prosiłem...

—  Olesiu! —  przerwała Jadwiga. —  Daj spo­
kój. Nic złego tobie się nie stanie...

A do Kazimierza:
— Jeszcze raz proszę pana o kilka godzin 

cierpliwości. Toż sam sobie szkodzisz. Zajdź pan 
teraz do hotelu, jutro się rozmówimy. Postąpmy 
rozsądnie i uczciwie...

Kazimierz rzucił się na sofę.
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— Ani mi się śni —  burknął. — Tutaj zo­
staję na noc a jutro wyjedziemy do Lwowa.

Zapanowało milczenie. Cień Jadwigi na ścia­
nie zaczął mocno chwiać się, potem znikł wraz 
z dziećmi.

Kazimierz pozostał sam. Zapalił sobie cygaro 
i zaczął przechadzać się po pokoju. W  świetle 
lampy błyszczała łysina jego, błyszczała twarz 
cała, jak łój zabarwiony, i zęby fałszywe z ust 
mu błyszczały, ilekrotnie dym puszczał.

Z rękoma w kieszeniach i czołem zmarszczo- 
nem czekał.

Za kwadrans wróciła Jadwiga w towarzystwie 
mężczyzny wysokiego wzrostu o szpakowatych 
wąsach i poważnem obliczu.

— Pan doktór Olszewski, pan Zimowiecki — 
wyrzekła, przedstawiając ich.

Kazimierz ukłonił się sztywnie, konsyliarz nie 
wyciągnął ręki.

Jadwiga usiadła blada, ale spokojna, i wska­
zała obu mężczyznom miejsce.

— Proszę pana —  zaczął doktór. — Pani 
Jadwiga w czasie ciężkiej choroby wtajemniczyła 
mnie w historyą swego pożycia z panem, a te­
raz... dodała jeszcze trochę szczegółów, tak, że... 
jestem o wszystkiem poinformowany, I dobrze 
tak, bo pani Jadwiga... jest... zbyt szlachetna, by
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się bronić... z całą bezwzględnością, a ja jestem 
mężczyzną... Zresztą, spodziewam się, że do bez­
względności uciec się nie będziemy potrzebowali... 
Przyjechał pan tutaj, więc możemy uregulować 
jakoś te... smutne stosunki, zawrzeć umowę eo do 
dzieci i ustalić los pani... którą znamy od prze­
szło sześciu lat i szanujemy głęboko.

Poczciwy konsyliarz odchrząknął zmęczony 
niezwykłą perorą.

—  Proszę pana — odparł Kazimierz chmur­
nie, cedząc arystokratycznie słowa przez zęby — 
ja  panu dziękuję za fatygę, ale między mną a 
żoną żadnego nie potrzebuję pośrednictwa.

— A ja ostrzegam pana — wtrąciła się Ja­
dwiga stanowczym tonem —  że korzystniejby 
było załatwić sprawę prywatnie, aniżeli oddać ją 
do sądów. Ja się bronić muszę, wszelkiemi siłami, 
a dla pana może to się smutnie skończyć. Czemu 
nie dotrzymałeś pan słowa w lutym? Czemu wy­
łudziłeś pan odemnie podstępem pieniądze? Cze­
mu porzuciłeś pan mnie niegodnie ?

— Powiadam ci raz jeszcze, Jadwigo, że do 
sporu małżeńskiego żadnej osoby trzeciej nie do­
puszczę.

— Pan konsyliarz nie jest obcym. On urato­
wał życie dzieciom, gdy pan„.

—  W ięc dopłacę honoraryum, i basta.
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Konsyliarz wstał gwałtownie.
—  Mój panie — powiada - jeżeli sądzisz, 

że możesz bezkarnie dręczyć i prześladować tę 
kobietę, to się jutro przekonasz, że nie. Jest spra­
wiedliwość na świecie...

— A ja jesze raz błagam, nie zawlekajmy 
tych brudów do sądu.

Kazimierz wyciągnął nogi przed się i spróbo­
wał ziewnąć.

— Będziemy mieli dosyć czasu do pomówienia, 
Jadwisiu! —  wyrzekł. —  Teraz jestem zmęczony 
z podróży. Wszak przeznaczasz mi tę sofę na 
noc ?

Ona znowu drżeć zaczęła.
—■ Nie i nie, powiadam panu. To coś okro­

pnego.
—  Ha, ha, h a !, Dobraś ty sobie... Użyjesz 

gwałtu?
—  Pani droga! — przemówił konsyliarz, uj­

mując ją z rękę. —  Z takim... uporem rady so­
bie nie damy. Jeżeli ten pan... uznaje za sto­
sowne, niech tu zostanie. Pani z dziećmi bę­
dziesz łaskawa przyjąć u mnie gościnę... Do ju ­
tra... Jutro wnoszę skargę przeciw temu panu o 
oszustwo...
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—  Zwracam zaraz te głupie ośm tysięcy...
— A pan Zahradnik jedzie jutro do Ostroga, 

gdzie się przeprowadzi śledztwo w sprawie tej... 
uwiedzionej.

Wyszli a Kazimierz pozostał, jak skamieniały.



XVII

Ostrogu Maryśka, córka nieboszczki 
starej Szymczykowej, dochodziła tymczasem kresu 
swego bytu — w kierunku, w jaki ją  pchnął był 
pan Zimowiecki, a za nim logika stosunków, 
ślepa i nieubłagana, jak bałwany morskie, igra­
jące z drewnianą, bez sterownika łódką.

Maryśka ani w sobie, ani z zewnątrz żadnego 
nie miała steru. Jak wszystkie twory nierozwi- 
nięte, żyła biernie, przyjmowała to, co świat jej 
dawał a sama na niego nie wpływała. Nie było 
to zresztą możliwem nawet dla istoty więcej 
uświadomionej — w takim Ostrogu.

Oprócz pana kontrolora, który zobojętniał dla 
niej, a potrzebował jej usług, jak potrzebował chu­
stki do nosa, nie znała żadnego mężczyzny;

W. Feldman. Т. II. 15
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oprócz żydówek, które wieczne miały z nią obra­
chunki —  żadnych bliżej kobiet. A między temi 
dwiema kategoryami —  stał Michaś, drobna 
istota, jak ów gość na ucztę nieproszony, którego 
się przez cały czas ignoruje, a który daje uczu- 
wać swą obecność jedzeniem i kiedy chce odejść.

Maryśka kręciła się dzień cały leniwie przy 
ługu, kociołku lub mydlinach. Wielka twarz jej, 
zawsze regularna i przystojna, miewa wyraz 
chmurny, znudzony, zaspany, oczy zmartwiałe, 
usta ścięte. A kilkakrotnie na dzień rozlega się 
z nich krzyk :

—  Michaśko! A gdzież ten bajstruk sczezł 
znowu ?

Inaczej go nie nazywała. Zgryźliwość, podsy-, 
cana nadmiarem trunków, stawała się jej naturą, 
wyradzała się w złość. A ofiarą padał malec.

Rozwijał on się nadzwyczaj szybko i energi­
cznie, jak wszystkie dzikie rośliny.

Barchanowe, postrzępione jego spodnie dobrze 
są znane całemu zaułkowi. Wystaje z nich głó­
wka mała, czarniawa, o nosku zadartym i o cie­
mnych, nadzwyczaj ruchliwie i sprytnie po świę­
cie biegających oczkach. Usta mu się nigdy nie 
zamykały, ręce nie próżnowały. Popęd każdego 
dziecka do ruchu, do zabawy, do roboty, przez 
rodziców zazwyczaj krępowany, a u niego nieo­
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graniczony, niczem nietamowany, wyrobił się 
w nim do niezwykłych rozmiarów.

Wychowywał się na ulicy.
Od ukończenia trzeciego roku życia, gdy na­

brał sił w nogach i rozplatał sobie jakoś język, 
puszczał się w długie wędrówki, naprzód po za­
ułku, dalej пя pole, potem na rynek. Ten zrobił 
na nim nadzwyczajne wrażenie, bo w samym 
środku stała wysoka dwupiętrowa kamienica, 
przed którą spacerował zawsze żołnierz z bły­
szczącym karabinem.

W dzień jarmarczny przyciskał się malec do 
muru i patrzał wielkiemi oczyma na fury i konie, 
na gospodarzy i bydło, na żydów i paki towarów. 
Wszystko to naumyślnie przed nim defilowało, 
lśniło, pstrzyło się kolorami, rozbrzmiewało wrza­
wą. W dzień powszedni siadywał sobie na rynku 
tam, gdzie było najwięcej piasku i gdzie kury i 
gęsi najrzadziej odbywały promenady, i patrzał 
całemi godzinami na błyszczący karabin i kaszkiet 
«żołmirza*. Do niego przyłączał się jeden, drugi, 
trzeci kamrat, i wszyscy obserwowali bacznie 
szyldwacha, a czasem mieli szczęście widzieć na 
własne oczy złote czako oficera, lub całą armią, 
z kilkudziesięciu wojowników złożoną, maszeru­
jącą na plac ćwiczeń. Naturalnie, Michaś wiernie 
jej towarzyszył, a później naśladował wykrzyk

15*
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każdy, ruch każdy, wymachując w powietrzu 
pierwszym lepszym patyczkiem, zmienionym przez 
rozwijającą się bujnie fantazyą w strzelbę i ba­
gnet.

Rynek —  dostarczał więcej jeszcze odkryć 
i nauki z poglądu. Obróciwszy się na miejscu 
swej obserwacyi — miał Michaś «żołmirza» za 
sobą, a «prosto nosa» —  wspaniałą wystawę sklepu 
Sosi Pufelesowej, »pierwszego magazynu towarów 
norymberskich, delikatesów, korzennych i różnych 
innych»; po prawej ręce «ciocię Łysakową» z jej 
straganem, pełnym idealnych przysmaków, a po 
lewej — stacyą furmanek miejscowych, dokąd 
przybywali podróżni z dalekich światów, i skąd 
starsi «baciarze» mieli szczęście wyruszać z koń­
mi do wody.

Czyż potrzeba większej i wielostronniejszej 
akademii ?

Czteroletni Michaśko uczęszczał też na nią re­
gularnie i studyował z wzorową pilnością. Uczył 
się najlepszą metodą — poglądową, w kłopocie 
radził sobie w sposób najlepszy — samopomocą, 
i rósł na dzielnego ucznia, oddanego jej ciałem, 
marzeniami sennemi, najtajniejszemi życzeniami
małego serca.

Matka w pewnych chwilach nie interesowała
się tem wcale. Malec, w lecie wybiegłszy rano,
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wracał nieraz późną nocą, a co to jej szkodzi? 
Dyabli go nie porwą. Od czegóż ma oczy? Niech 
uważa na fury, to go nie przejadą. Co on jadł 
przez cały czas? Eh, taki syn bajstruczy da so­
bie zawsze radę.

Czasem jednak brak jego dawał się uczuć 
w domu. Potrzeba odnieść bieliznę, skoczyć do 
sklepu, wylać lub napełnić cebrzyk, a «juchy nie 
ma. ta nie ma», pędzi światem i tylko chleb je  
«za durno»... No, tego Maryśka nie może już to­
lerować.

I w imieniu tej zasady porywa przy nadarza­
jącej się sposobności chłopaka za czuprynę «wło­
chatą» i rzuca na ziemię, albo mokrym, skręco­
nym kawałkiem bielizny rznie, gdzie trafia. Ró­
wnocześnie z razami idzie w parze kazanie mo­
ralne, w którem każdy ustęp kończy się refrainem:

— A bodajś pęk ł!
—  Bodajś sczezł!
— Żeb’ cię wyrwało!
Czteroletni Michaśko przyjmował te admoni- 

cye bez czynnego protestu. Czasem milczał, to 
uciekał, lub skulał się w kącie, zasłaniając się 
czem i jak można było przed cięgami, niebardzo 
zresztą bolesnemi. Czasem kwiczał przy tej ope­
ra cyi i wył żałośnie, jeśli do łaskotania okładów 
matki przyłączał się głód niezaspokojony. A jeśli

.
i
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nie był głodny, to popłakiwał ot, tak dla formy, 
dla prędszego ukończenia głupiej ceremonii — i 
dalej broił po dawnemu.

Z wiekiem robił coraz większe postępy w fi­
lozofii stoickiej ; uczył się znosić, aby dużo umieć, 
uczył się cierpieć, by innym cierpienia módz za­
dawać. Wieleż to batogów chłopskich i furmań- 
skich śmigało jego p lecy ! Wiele kopnięć i sztur- 
chańców oberwał on od starszych i młodszych 
«baciarzy» — profesorów zwyczajnych swej aka­
dem ii! Skóra jego, często garbowana, znieczuliła 
się, ale najwięcej pomagała mu właśnie filozofia. 
Było to przecie całkiem w porządku, gdy on, 
młody praktyk, brał cięgi od majstrów. Za to 
przeniknął prędko tak dobrze wszystkie arkana 
akademii miejscowej i taką u nadzwyczajnych jej 
uczniów uzyskał przewagę, iż niespełna sześć łat 
mając, został naczelnym hersztem czeredy uliczni­
ków, między którymi i starsi byli.

Ideałem jego był rudy Jaśko.
Kilkunastoletni ten obywatel wyszedł był wła­

śnie z <• iwanowej chaty» za następującą sprawkę.
Zbliżył się raz na targu do baby, mającej 

kopę jaj na sprzedaż
—  A ileż tu macie, matko? — zapytał tonem 

kupującego. — A no, niechaj przeliczę. Kupię 
dla tego żyda z hotelu. Złóżcie ino matko ręce !



Babsko splotło ręce na piersiach, a on wyło­
żył na nich kilkanaście jaj, koszyk z resztą por­
wał i ucieka co sił.

—  Łapajcie złodzieja! — wołała baba, sama 
jednak nie ruszyła się, by ułożonych na rękach 
jaj nie rozsypać, żydowskie straganiarki żaś, wi­
dząc armią rezerwową Jaśka w pogotowiu do plą­
drowania. nie goniły, uciekającego. Złapano go 
wprawdzie w kilka dni później i zapakowano «do 
ciupy», lecz on osiągnął cel swój : został uznanym 
i uwielbianym mistrzem całej szajki hultajskiej.

Po nim najzdolniejszym i najwpływowszym 
był o połowę młodszy Michaśko «mar у siny». Spry­
tny i przedsiębiorczy, nad wiek wybujały we wzro­
ście i sile, a doskonale obznajmiony z warun­
kami lokalnemi — rokował on wielkie na przy­
szłość nadzieje. Ciaśniejszym kołom był znany ze 
strony najpochlebniejszej — jako młodzieniec, po­
siadający już pewną przeszłość za sobą.

Gwiazdą tej przeszłości było zorganizowanie 
napadu na stół grubej rzeźniczki. Michaśko nie­
chcący potknął się o niego, przewrócił, poczem 
kamraci jego przyskoczyli ratować i wymierzyli 
sobie za fatygę kilka łekci przepysznej kiełbasy 
— naturalnie, bez wiedzy właścicielki.

Dodawszy do tego wyrobiony spryt przemy­
słowy, objawiający się w wycyganieniu chleba czy
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grosza u innych, w wygrywaniu przy grze «w ki- 
czki», w praktykowaniu na słabszych prawa sil­
niejszej pięści i w zdobywaniu temi sposobami 
środków egzysteneyi poza domem — był Micha- 
śko, jak na swój wiek, jednym z niepospolitych 
bohaterów, na którego złożył się ojciec-szlachcic 
i matka, pół-chłopka.

W  maju wrócił raz do domu w niezwykle do­
brym humorze, miał bo dzień przewyborny. Dostą­
pił zaszczytu, iż sam pojechał pławić parę koni 
—  a czynność ta równała się pasowaniu na 
skończonego łobuza. Dumny i szczęśliwy sześcio­
letni Michaśko wbiega, a Maryśka, jak trzymała 
w ręku zwinięte prześcieradło, tak spuściła je  
z impetem na jego plecy.

Michaśko, przestraszony, uchwycił je  za drugi 
koniec, szarpnął, a w tej chwili matka starciła 
równowagę i runęła na posadzkę. Zatrzepała rę­
koma i nogami, by się podnieść, jęła coś bełko­
tać, a nadmiernie skonsumowana dziś wódka i 
gorąca juszka kartoflana buchnęła jej z gardła.

Michaśko stał, zdumiony patrzał na czerwoną 
twarz swej rodzicielki, na cuchnącą kałużę koło 
jej ust, następnie wydął usta z niezrównaną po­
gardą i tonem kordyalnej poufałości, który prze­
jął od swych mistrzów, zauważył:

— Ależ ty, stara, pijana, jak szwec.
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«Stara» oprzytomniała, z wściekłością rzuciła 
się na niego, ale on odepchnął ją  z łatwością i, 
łordowskim krokiem opuszczając stancyą, wyrzekł 
flegmatycznie:

—  Megaj spać lepiej!
Od tego czasu przestał już się z matką liczyć. 

W  niej powstała świadomość, wyrażająca się nie­
pohamowanym gniewem «na małego hycla». Na­
stępnie zapłonął w niej duch religijny. «Kajała» 
się Bogu i uroczyście postanowiła pójść do cer­
kwi ; z oczu jej nie schodziła jednak groźna po­
stać księdza. Drogą bardzo logicznych refleksyj 
doszła do poznania smutnego swego ogólnego 
stanu i przedsięwzięła wyzwolić się z niewoli u 
żydówek, robić, latać, błagać ludzi i Boga, aby 
jakoś... co ?  nie wiedziała sama... aby jakoś było 
inaczej...

Z tych wszystkich pięknych zamysłów wyko­
nała tylko jeden: wylewała gniew swój gorzki na 
Michaśka.

Ale on się radykalnie zmienił.
Pierwiej był względem niej całkiem obojętny. 

Potrzebował jej łaski dwa lub trzy razy w cza­
sach, jakie sobie przypomina, to jest wówczas, 
gdy mu sprawiła buty, «czapicę» i szarawary, 
zresztą — obchodziła go ona bardzo mało. Teraz, 
gdy w ścisłe chciała wejść z nim stosunki, wy­
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wrzeć wpływ na niego stanowczy, musiał on za­
jąć pewne stanowisko, i zajął--pozycyą obronną...

Przychodziło często do walnych bitew między 
dwudziestosiedmioletnią matką a półsiodmaro- 
cznym chłopakiem. Walka wczynała się od po­
jedynków na języki, a zwycięstwo wahało się 
między matką a odświeżającym coraz na rynku 
zapasy synkiem. Potem następował ogień tyralier- 
ski. Matka rzucała nań czemkolwiek lub pojedyn­
cze dawała razy pięścią, pralnikiem albo skręco­
nym kawałkiem bielizny, naco on odpowiadał 
kopnięciem, ukąszeniem lub ciśnięciem w nią także 
jakimś przedmiotem. Tak rozgrzewali się oboje 
i przyskakiwali do siebie. Zagrzmiała gęsta kano­
nada obustronnych wykrzyków, przezwisk i prze­
kleństw, a nakoniec — atak na bagnety. A po­
nieważ ręce Maryśki były dłuższe i silniejsze niż 
jej synka, przeto wpadł on na genialny pomysł — 
skakał do jej włosów, wieszał się z tyłu na war­
koczach, lub rozpuszczał je i zaplątywał w nich 
ręce. W obec tego musiała matka się poddawać 
i — literalnie — padać mu do nóg. Małą to dla 
niej było pociechą, iż przeciwnik zostawiał jej 
w każdym razie plac b o ju . . .

Szło tak przez całe lato.
Rozpiła się jeszcze bardziej, zaniedbała w pracy
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zdziczała. Kontrolor był teraz najważniejszem 
źródłem jej utrzymania.

W  sierpniu zaszedł fakt ogromnej doniosłości.
Pan kontrolor się ożenił. Córka pana inspektora 

wyrosła już, zupełnie dlań dojrzała i została mu 
oddana. Wziął ją i wyjechał.

Maryśce zdawało się, że ją wszyscy dyabli 
porwą. Wszystkie uczucia były w niej stępione, 
nieczułe, w stanie zaniku, jedno tylko czuła: 
obaw ę... Chodziła przez kilka dni, jak opętana. 
Jak zwierz głodny — z wytrzeszczonemi oczyma, 
nadętą twarzą i z głuchym pomrukiem włóczyła 
się z miejsca na miejsce, rozżarta. wTęsząca...

Co ona teraz pocznie — co pocznie. . .
W  tym czasie odwiedziła ją jejmość, znana 

w mieście pod przezwiskiem <• babci». Stara, otyła, 
pomarszczona, rodem pono aż ze Lwowa, gdzie 
handlowała ongi sobą, prowadziła teraz w Ostrogu 
podobny proceder z innemi. Maryśka dawno już 
jej wpadła w oko, teraz nadszedł czas...

Po szóstej wizycie — wiedźma osiągnęła cel 
swój.

Maryśka odrestaurowała i umeblowała swoje 
mieszkanie. Ustawiła tam stół, dwa krzesła i łóżko, 
nad którem obok świętych patronów gruchało kilka 
par miłosnych.

W  pokoju tym, dość czysto utrzymywanym,
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zaczęła przyjmować wizyty, składane sobie przez 
mężczyzn z całego miasta —  wszelkiego wieku 
i stanowiska.

Nazywano ją «Maryśką-czarnuszką».
Co w niej było jeszcze niezgrabnem, nieśmia- 

łem i nieświadomem — to rozprószyli w krótkim 
czasie goście. Rozzuchwaliło ją  nareszcie powo­
dzenie. Z końcem trzech pierwszych tygodni — 
miała gotówką pięć reńskich. Fakt to był niesły­
chany w bogatem jej życiu.

Sprawiła sobie wełnianą spódnicę i zaczęła 
paradować nawet po mieście. Dla pozoru zajmo­
wała się jeszcze praniem, ale djabelnie mało o nie 
dbała.

Czwartego tygodnia spotkało ją nieszczęście.
Zeszła się przy maglu ze znajomą praczką 

i usłyszała od niej słowo «publika»!
Rzuciła się wówczas Maryśka na nią, jak 

wilczyca, oberwała porcyą guzów, a w dodatku — 
zaskarżona — dostała wyrok. Skazano ją na ty­
dzień więzienia za bitkę, a na dwa —  za omi­
nięcie ceremonii sanitarnych, połączonych z jej 
specyalnością.

Nie było apelu ni rady.
— Słuchaj, ty hyclu — wyrzekła do Michaśka 

idąc odsiedzieć karę. —  Masz tutaj ryński i żryj 
i pij, co ci się podoba. Ale pamiętaj, domu mi
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pilnuj, jak oka. Slipie z ciebie wydrę, jak mi 
zajdzie szkoda.

Po trzech tygodniach — a było to pod koniec 
listopada — wieczorem wyszła z aresztów, osta­
tecznie zdemoralizowana i zbydlęcona. Skierowała 
się wprost do szynku. «Golnęła» kilka kieliszków 
«śmierdziuchy», połknęła porcyą «drehli« i po- 
skoczyła do domu. Natrafiła właśnie na wspaniały 
bal. Michaśko podejmował przyjaciół swych, mi­
strzów i podkomendnych. I wódka była na stole 
i kiełbasa.

Wściekłość ją  ogarnęła, a wzrosła do rozbe­
stwienia, skonstatowawszy, że «bajstruk» sprzedał 
żydowi wełnianą jej spódnicę.

Rzuciła się na niego, padła z nim na ziemię, 
i zaczęli się wzajemnie kopać, grzmocić, szarpać, 
gryźć...

Nagle odskoczyła matka.
Michaśko, broniący się dotąd zawzięcie a w mil­

czeniu, krzyknął na nią... Wykrzyknął słówko, 
na które wzdrygnęły się w niej wszystkie resztki 
rozumu i uczucia, wszystko, co w niej ludzkiem 
jeszcze było.
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samego wieczora przybył pan Żarno­
wiecki do Ostroga.

Przedwczoraj we Wiedniu — wczoraj w Lipni­
kach — dzisiaj w Ostrogu, a wśród jak dziwnych 
i denerwujących okoliczności...! Kazimierz był 
w stanie niezmiernej irytacyi.

Stanął w jakimś hotelu żydowskim, najściślejsze 
zachowując incognito.

Kelner zapalił w «numerze» lampę, dał świeżą 
pościel i zapytał:

—  Czy wielmożny pan jeszcze co rozkaże?
Kazimierz miał plan gotowy. Za wszelką cenę 

musiał usunąć tą przeklętą dziewkę, jeżeli jeszcze 
żyje. Gdy ta, namówiona przez jego «wrogów», 
zażąda odeń sądownie alimentów —  nota bene,



jeśli dzieciak żyje — to separacya nieunikniona. A 
z utratą Jadwigi — pożegna się z nadzieją otworze­
nia salonów we Lwowie, prowadzenia «porzą 
dnego» życia...

— Wie heissen Sie? zapytał kelnera po nie­
miecku, aby nie być poznanym.

— Adolf.
— Słuchaj Adolfie. — Jak mi dziś jeszcze lub 

jutro rano, ale to bardzo rano, dowiesz się, gdzie 
mieszka pewna osoba, której potrzebuję, dam ci 
suty tryngeld.

Kelnerowi zaświeciły się przebiegłe, sprytne 
oczka.

— Niech wielmożny pan rozkaże.
—  Przed kilku laty, przeszło sześć lat temu, 

mieszkał tu pewien pan Zimowiecki. . .
— Z Zim ow ic... Pamiętam.

A u  niego służyła. . . dziewka, Maryśka, 
Maryśka Szymczyk. . .

Kelner uśmiechnął się dyskretnie.
— Maryśka-czarnuszka, znam ją.
Dan Zimowiecki stracił równowagę.
— Znasz? A możesz ją tu przyprowadzić?
— Do usług wielmożnego pana — odrzekł 

kelner z poważną miną. — Ale... a le ... może wiel­
możny pan każe... przyprowadzić porządniejszą?

— Co? W ięc on a ...
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Adolf potwierdził.
— Tem lepiej. Niech tu przyjdzie, a prędko.
Kwadrans nie minął, a wołana weszła.
Głowę jej i ramiona okrywała wielka chusta

w czerwone i czarne pasy.
—  Dobry wieczór! wyrzekła.
Wielkiemi oczyma popatrzyła na stojącego 

przy stole pana. .Jakżeż uderzająco podobnym był 
on do kontrolora...  Tylko że tamten nie miał 
łysiny... Jej to zresztą nie obchodzi. Poraź pierw­
szy znajduje się dzisiaj u takiego gościa, a tu 
czuje, że wódka z niej bije, że w głowie brzęczy, 
a w sercu jucha kipi... kipi i bulkocze poprostu, 
jak w tym kotle z bielizną. To n ic ... Gdyby 
«babcia* dowiedziała się, iż odmówiła «hotelo­
wemu», sprawiłaby jej łaźn ię... A przecie... 
Drży jeszcze cała. Ot, jak szła tu ulicą, napadła 
ją ochota rzucić się do błota, tarzać się w bło­
cie i krzyczeć przytem co s ił... krzyczeć... Potem 
nieprzeparta wzięła ją  chęć obicia kelnera, kelnera, 
który ją tu gwałtem przyciągał, a gadał o nagro­
dzie" dla siebie podwójnej. Przyszła wreszcie, 
a robi jeszcze szczękami, a końce jej palców drgają 
— bo rozbestwienie w niej i zgroza...

—  Dobry wieczór! powtarza raz jeszcze i siada 
na sofie. Blask lampy, stojącej naprzeciwko na 
stole, pada na jej twarz wielką, czerwonawą, na



-  241 —

oczy ciemnym ogniem lśniące, na długi, regu­
larny nos i usta, wydymające się niespokojnie. 
Kazimierz pozostał przy oknie, w cieniu.

Zrzuciła chustę i zaczęła rozpinać perkalikowy 
kaftanik. —  Kazimierz wzdrygnął się uczuciem 
wstrętu.

—  Daj spokój! wyrzekł. —  Daj spokój... nie 
trza. . .

Maryśka wstała.
4 o nie pan mnie wołał? powiada zdławio­

nym głosem.
— .Ta! odparł —  ale po coś innego. Słuchaj. 

Ly służyła kiedyś u pana Zimowieckiego...
Rzuciła się jak ukłuta.
— Abo co]
—  I . . .  miałaś tam dziecko ?
.Tej zmieszanie spotęgowało się.

A cóż pan chce odemnie? wykrztusiła, 
podchodząc bliżej.

Zaraz się dowiesz, uważaj tylko i badż 
rozsądną. — Czy dziecko żyje ?

— ... Ży je ...
— To źle ! Hm. . .
Maryśka stanęła przy stole, oparła sie ręką

i spróbowała ogarnąć wzrokiem całą postać inda-
gującego ją pana, a równocześnie nogi jej sie 
chwiały.

W. Feldman. Т. II. 1fi
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— Słuchaj! przemówił Kazimierz znowu. — 
ly  jesteś teraz biedna i nieszczęśliwa — prawda? 
Dosyć żle z tobą, jak musisz tak zarabiać... Ale 
masz swój rozum, uważaj wdęc. Dam ci pieniądze, 
dużo pieniędzy, dwieście, czterysta guldenów . . .

Cyfry te uderzyły w jej głowę, sprawiając za­
męt niesłychany.

— A za t o .. .  uważaj dobrze! Jak cię będą 
wołali do sądu, jak cię zapytają, od kogo masz 
to dziecko, to nie powiesz, że od pana Zimo- 
w ieckiego... Rozumiesz? Dostaniesz pięćset pa­
pierków ! Лак ci każą przysięgać, to powiesz, że 
masz je . . .  od jakiegoś parobka... Rozumiesz?

Czy ona rozumie? Nie. Chaos ją  ogarnia, oczy 
w słup stanęły.

— Albo... dodaje za chwilę Kazimierz — jeszcze 
lepiej. Jesteś zapewne sama, tylko z tem dzieckiem... 
wiesz co ?  wyjedź stąd ze mną! Dodam ci pienię­
dzy, zawiozę, dokąd chcesz, nie pożałujesz te g o ... 
ale wyjedź... Pomyślę o przyszłości dziecka... 
wszystko zrobię! ale wyjedź, dzisiaj jeszcze, naj­
bliższym pociągiem ... Zgoda?

Ona stała ciągle przy stole, z oczyma w niego 
utkwionemi. Nogi pod nią dygotały, z krtani 
słowa wydobyć nie mogła. Nakoniec wydała ra­
ptownie okrzyk gwałtowny, dziki, hysteryczny:

— Aah!
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Jednym susem stanęła przy Kazimierzu.
— To pan..! pan Zimowiecki!
Zbliżyła się doń, iż piersią go dotykała a ręce 

podniosła.

Toś pan tera przyjechał... tera? A jak 
ja  tyle razy prosiła, jak ten pies zdychała pode 
drzwiami, toś pan mnie kazał wyrzucić... A tera 
pan przyjechał! Jak ja  już, niby ta ostatnia 
publika...

Tu tchu jej nie stało. Mówiła z początku 
ochrypłym sykiem, potem podnosiła głos, przy 
ostatniem słowie, które ją znowu do głębi wstrzą­
snęło, bo przypomniało wykrzyk Michaśka, przy­
brała odcień charczący... z wściekłości i wódki.

Kazimierz przestraszył się, tak dziko wyglą­
dała.

— Ależ kobieto! wyrzekł, cofając się mimo- 
w°b- Nie bądźże głupia, ja  ci zapłacę...

J a ...  głupia! Ty m i... zapłacisz? A ah ...
Niewyraźny łkaniem i śmiechem bełkoczący po­

mruk wydobył się jej znowu z krtani, dyszała i trzęsła 
się cała jak w paroksyzmie hysteryi. Nawpół nie­
przytomna porwała nagłym ruchem ze stołu lampę 
i cisnęła na Kazimierza.

Zwierzęcy jakiś, przeszywający ryk przeszył 
powietrze. Na korytarz hotelu wypadł pan Zimo-

16*
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w iecki... płonąca pochodnia. Upadł, tarzając się 
konwulsyjnie, a płomień ruchomym wężem okręcił 
się naokoło niego.

* **

Teofil, który nad ranem przyjechał do Ostroga, 
słyszał już na siacy i opowiadanie. o senzacyjnym 
wypadku śmierci jakiegoś przejezdnego, który 
umarł wśród strasznych męczarń nawpół zwęglony 
przez płomień naftowy.

Kelner hotelu, do którego zajechał, wymienił 
mu imię sprawczyni. Ponieważ ona sędziemu po­
dała imię zmarłego, którego zresztą papiery zna­
leziono w małej walizce podróżnej, tożsamość 
osoby nie ulegała kwestyi.

Pierwszą czynnością Teofila było wysłanie 
wiadomości do czekającej pod opieką konsyliarza 
Jadwigi.

«Bądź pani całkiem spokojna— telegrafował. — 
Rzeczy wzięły nadzwyczajny obrót i pani jesteś 
wolna!».

Potem udał się do sądu. Przed furtką więzienną 
stały gromady, snujące najróżniejsze domysły na 
temat dramatu, którego osoby były im znane. 
Przy samej furtce wskazywano na małą, skuloną 
postać, która przytulona głową do żelaznego oku­
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cia drzwi, trzęsła się w płaczu i jęczała rozdzie­
rającym głosem.

—  To jej chłopak... objaśniali ludzie.
Teofil stał długo w ponurem zamyśleniu. W i­

dział przed sobą całą kartę ze współczesnego ży­
cia, kartę czarną, krwawemi zapisaną literami. 
Przed jego oczyma przesunęła się Jadwiga, to 
ta... nieszczęśliwa, a za niemi setki, tysiące sio- 
strzyc — w okowach. A czemu ?

Teraz Jadwiga wolna, a tę ... czeka szafot.
—  Podłe to społeczeństwo — szepnął Teofil — 

w którem jedyna śmierć wyzwala z oków życia ...!
...A gdyby — myślał dalej — kosa ta nie była 

przecięła oków Jadwigi? Musiałaby żyć jako nie­
wolnica. A ta .. .  w upodleniu i nędzy. A ów 
chłopak... co on winien, że na nim wyryte już 
piętno nieszczęścia? W  danych warunkach — 
chyba głodowa czeka go śm ierć...

...Hańba takim stosunkom!
Schylił się z wyrazem głębokiego smutku i spół- 

czucia nad skulonym w instynktowo zwierzęcej 
rozpaczy Michaśkiem.

— Chodź chłopcze ze mną.. .

KONIEC.

Kraków, 22 czerwca 1890.
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