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P r a É o w a  Sa wjSaiia p ie rw m p .
P rze d z iw n e  je s t  w ła śn ie  to , iż  uzn a ją , żc  

potrzeba  iift m istrza  i o św iecen ia  d o  w sze lk ich  
r z e c z y  in n ych ; z g łę b ia ją  też je  z n ie ja ką  sta ­
ra n n ością ; n ie  z d o b y w a ją  je d y n ie  i n ie  pragną  
z d o b y ć  n a u k i ży c ia .

N ico le  D iscours su r la nécessité d e ne p a s  se 
cond u ire au  h a sa rd .

W  wieku X V II  i przez część X V II I  religja 
panowała niepodzielnie nad umysłami. Zadanie kształ­
cenia woli nie nastręczało się jeszcze w całej swej 
powszechności: siły, któremi rozporządzał kościół ka­
tolicki, ten niezrównany wychowawca charakterów, 
wystarczały do wskazywania kierunków ogólnych 
życiu owieczek.

A le dzisiaj większość umysłów myślących nie 
posiada już takiego kierownictwa. Nie zastąpiono 
go jednak innem. To też dzienniki i miesięczniki, 
książki poważne, a nawet powieści ') na wyścigi 
opłakują zbyt nizki poziom woli w dobie obecnej.

!)  Ob. mianowicie l'Effort przez Bérengera, Armand 
Colin, 18 93. Z naszego stanowiska charakterystyczne zna­
czenie nadaje książce owej ta okoliczność, że autor je j był 
do niedawna prezesem Stowarzyszenia Studentów Paryskich.

K szta łce n ie  w o l i .  1
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Ta powszechna choroba woli wywołała ukaza­
nie się lekarzy; ale ci lekarze duszy na nieszczęście 
przejęci są panuj ącemi dziś poglądami psychologji. 
W  sprawie woli przyznają oni główną doniosłość 
rozumowi. W yobrażają sobie, że przedewszystkiem 
potrzeba tu pewnej metafizycznej dowiedzionej teorji 
bytu zaświatowego.

Nieświadomość ich łatwo daje się usprawiedli­
wić. Prawem jest w ekonomji społecznej, że uprawa 
podąża zwykle od ziem najbardziej jałowych, ale 
najłatwiej dających się obrobić, do najźyzniejszych, 
lecz nastręczających najwięcej trudności. Tak samo 
dzieje się też na niwie wiedzy psychologicznej. Zba­
dano naprzód zjawiska najłatwiejsze, najmniej pło­
dne w doniosłe następstwa dla naszego sprawowania 
się, później zaś dopiero przystąpiono do badania zja­
wisk istotnie ważnych, ale trudnych do zgłębienia. 
Zaledwie poczynamy spostrzegać wyraźnie całą bła- 
hość pojęć (idej) w sprawie charakteru oraz nieod­
wołalną ich niższość w gmatwaninie skłonności. W ola 
jest potęgą uczuciową, wszelkie zaś pojęcie, gdy ma 
na nią działać, musi zabarwić się namiętnością.

Gdyby zbadano zblizka mechanizm woli, zro- 
zumianoby, że teorjc metafizyczne mało tam znaczą, 
oraz że niema uczucia, które po rozważnym wybo­
rze, a przy rozumnem użytkowaniu naszych zasobów 
psychologicznych nie mogłoby objąć kierownictwa 
nad życiem całem. Skąpiec poświęca wszystkie ucie­
chy ciała, odżywia się nędznie, sypia twardo, żyje 
bez przyjaciół, bez przyjemności — a wszystko to dla 
miłości pieniędzy. Mieliżbyście więc wątpić, że, wy­
brawszy jakieś uczucie wyrższe, zdołacie uczynić je 
w świadomości waszej tyle potężnein, aby ono objęło 
kierownictwo życia? Nie wiecie chyba, jak różno­
rodne środki daje nam psychologja, pozwalające nam 
być tem, czem być chcemy.



Na nieszczęście, bardzo mało zajmowano się 
dotąd zgłębianiem zasobów naszych z tego właśnie 
stanowiska. Istotnie, umysły, kierujące myślą euro­
pejską w ciągu ostatnich lat trzydziestu, dzieliły się 
podług dwu teorji, z których każda jest wierutnem 
zaprzeczeniem możności kształcenia woli. Pierwsza 
spogląda na charakter, Jak na jakąś bryłę niezmien­
ną, nad którą nie mamy żadnej władzy. Zbadamy 
nieco później tę dziecinną teorję. ,

Druga zdaje się na pozór sprzyjać kształceniu 
woli. Jest to teorja wolnej woli. Nawet Stuart 
Mili ') posuwa się aż do twierdzenia, że nauka ta 
podsycała w swych obrońcach żywe poczucie „do­
skonalenia się osobistego” . Otóż, pomimo tego twier­
dzenia deterministy, nie obawiamy się tu uznać teo­
rji wolnej woli za również niebezpieczną dla sprawy 
panowania nad sobą, jak i teorja uprzednia, i osta­
tecznie za również zniechęcającą. Istotnie, doprowa­
dziła ona do tego, że się uważa zapanowanie nad 
sobą samym za rzecz łatwą, przyrodzoną, gdy tym­
czasem jest to praca długa, wymagająca wielu starań 
oraz bardzo dokładnej znajomości naszych zasobów 
psychologicznych.

Teorja ta, dzięki samej swej prostocie, odstrę- 
czyła wiele umysłów bardzo subtelnych i przenikli­
wych od zgłębiania warunków woli: w ten sposób 
wyrządziła ona psychologji i, powiedzmy też, ludz­
kości krzywdę niepowetowaną.

Oto, dla czego przypisujemy książkę tę Ili boto­
wi. Poświęcamy ją  nie tyle byłemu naszemu profeso­
rowi, któremu zawdzięczamy upodobanie nasze w ba­
daniach psychologicznych, ile mężowi inicjatywy, 
który pierwszy we Francji wygnał metafizykę z psy­
chologji, pierwszy śmiało pominął zgłębianie samej

’ )  Logiąue II, ks. V I, rozdz. II.
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przyrody zjawisk ¿wiadomości, aby, wzorem uczonych, 
zgłębiać nieuwarunkowane poprzednictwa i współ- 
objawy stanów umysłu, woli itd. Zauważmy, że me­
toda ta nie odrzuca bynajmniej metafizyki: nie wy­
łącza ona psychologji z metafizyki, lecz tylko meta­
fizykę z psychologji, co jest rzeczą całkiem inną.

Polega ona na tem, że uważa psychologję za 
naukę. Otóż celem uczonego nie jest wiedzieć, lecz 
przewidywać, aby móćLz. Jeżeli np. niezbyt obchodzi 
fizyka to, że teorja falista jest hipotezą niespra­
wdzalną, byleby hipoteza ta działała z powodzeniem, 
to cóż znaczy dla psychologa, że jego hipoteza, np. 
hipoteza bezwzględnej współodpowiedniości stanów 
nerwowych a psychologicznych, nie da się sprawdzić, 
jeżeli tylko jest ona owocną? Działać udatnie, być 
w stanie przewidywać przyszłość, zmieniać zjawiska 
podług naszego upodobania, słowem, czynić, aby 
przyszłość była tem, czem my chcemy — oto rola 
uczonego, a tem samem psychologa. Takie przynaj­
mniej pojęcie wytworzyliśmy sobie o zadaniu na- 
szem.i

Musieliśmy poszukać przyczyn słabości chcenia 
(woli) w dobie obecnej. Osądziliśmy, że jedynego 
na tę słabość lekarstwa należało szukać w umieję­
tnej uprawie stanów uczuciowych. O środkach wy­
woływania łub wzmacniania uczuć wyzwalających, 
unicestwiania albo tłumienia uczuć wrogich naszemu 
panowaniu nad sobą — takim oto mógłby być tytuł 
dodatkowy tej książki. Wszystko było jeszcze do 
zrobienia na tej drodze. Składamy naszą daninę 
wysiłków na korzyść tego dzieła doniosłości ogro­
mnej.

Zamiast rozpraw o kształceniu woli w oderwa­
niu, wzięliśmy sobie za przedmiot istotny wykształ­
cenie woli takiej, jak iej wymaga praca umysłowa 
dhega i wytrwała. Jesteśmy przeświadczeni, że stu­
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denci i wogółe wszyscy pracownicy umysłowi znaj­
dą tu wskazówki bardzo pożyteczne.

Słyszałem, jak wielu młodzieńców uskarżało się 
na brak metody dojścia do zapano%vania nad sobą. 
Ofiaruję im tutaj to, co pod tym względem podda­
ły  mi cztery lata badań i rozmyślań.

Juljusz Payot.

Chanionix, 8 sierpnia 1893 r.



Życzliwe przyjęcie tej książki przez prasę fran­
cuską i obcą, żywe zainteresowanie się czytelników, 
którzy w kilka tygodni wyczerpali pierwsze jej wy­
danie, świadczą, że zjawiła się ona w porę, że odpo­
wiada jakiejś głębszej potrzebie ogółu oświeconego.

Dziękujemy tutaj naszym licznym koresponden- 
dentom, zwłaszcza zaś studentom prawa i medycyny, 
którzy dostarczyli nam tak obfitych i tak connych 
dowodów na poparcie rozdziału I księgi V. Niektó­
rzy powstają na nasz „pesymizm” . Nigdy, powia­
dają oni, młodzież nie mówiła tyle o działaniu, o czy­
nie. Niestety, mowa znaczy niewiele, gdy trzeba 
działać. Zdaje nam się, że większość młodzieńców 
bierze gwar i rzucanie się za jedno z działalnością 
twórczą. Niektórzy z najpoważniejszych nawet są­
dzą, że młodzież szkolna składa się w znacznej mie­
rzę z dyletantów i z nerwowców. Otóż dyletantyzm 
i 'żnerwowanie są to dwie choroby woli, które ko­
niecznie potrzeba zwalczać.

Część praktyczna kształcenia woli zasłużyła 
sobie prawie wyłącznie na pochwały. Inaczej stało 
się z rozdziałem III  (księgi I) i I  (księgi II). Spo­
dziewaliśmy się, że będziemy zwalczani na owych
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punktach, ale zdaje się nam, że wiele z pomiędzy 
zarzutów mija się z zagadnieniem właściwem.

Przedewszystkiem prosilibyśmy zauważyć, iż 
nie twierdziliśmy nigdy, że idea (wyobrażenie, poję­
cie) pozbawiona jest wszelkiego wpływu na wolę. 
Uznaliśmy bardzo szeroki udział popędów instyn­
ktownych i nałogów w chęciach ludzkich *). Ale 
twierdzenie nasze polegało na tem, że z jednej stro­
ny, wola wyższa zasadza się na poddawaniu skłon­
ności naszym ideom, z drugiej zaś, że idea wprost 
i bezpośrednio bezsilną, jest zgoła wobec „grubjań- 
skiej gromady skłonności niższych” . Siła idei w obli­
czu takich przeciwników bywa pośrednią; pod karą 
niepowodzenia idea musi zaczerpnąć tej siły tam, 
gdzie ona istnieje, tj. w stanach uczuciowych. Rzecz 
szczególna! Przypuszczaliśmy, że naszą teorję wol­
ności bardzo żywo zwalczać będą obrońcy wolnej 
woli; tymczasem występowali przeciwko nam raczej 
stronnicy wrodzoności charakteru. To też zdaje się, 
że teorja wolnej woli coraz bardziej porzucana bywa 
przez wychowawców, zmuszonych mieć do czynienia 
nie z abstrakcjami, ale z rzeczywistościami żyjącemi. 
Zwrócono pod tym względem moją uwagę na to, żc 
Marion, którego powaga w tych rzeczach jest tak 
wielka, w ciągu wykładów swych w r. 1884/5 ener­
gicznie uwydatniał szkodę, jaką w praktyce zrzą­
dziła nam metafizyczna hipoteza wolnej woli, po­
wstrzymując nas od badania warunków wolności rze­
czywistej, ograniczonej zresztą, jaką winniśmy zdo­
bywać wysiłkiem własnym. Marion w przedmowie 
do rozprawy swej o solidarności moralnej przeciw­
stawia mianowicie znanej formule Fouillee’go, że idea 
naszej wolności czyni nas wolnemi, inny pogląd, pra­
ktycznie prawdziwszy i pożyteczniejszy, że, mniema-

')  Por. rozdz. I II  § 1 .
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jąc się być tak wolnemi, zaniedbujemy dowiedzieć się,
0 ile też wolni być możemy. Nic słuszniejszego nad 
te słowa Mariona. Bywamy wolni tylko wtedy, gdy 
umiemy zdobyć tę" wolność Tiojem wstępnym.

Co do czynionego autorowi zarzutu, że nie 
uwzględnił on w dostatecznej mierze charakteru wro­
dzonego, to zdaje się nam, że zarzut powyższy wspie­
ra się na bardzo niedoskonałem pojmowaniu chara­
kteru.

Charakter nie jest jakąś .istnoęcią prostą.. Jest 
to bardzo złożona wypadkowa skłonności, pojęć itp., 
a tern samem głosić wrodzoność charakteru znaczy 
to wygłaszać kilka niedorzeczności.

Naprzód znaczyłoby to utrzymywać, że jakaś 
wypadkowa, jakaś ustosunkowana mieszanina pier­
wiastków różnorodnych, jakiś sposób zgrupowania 
sił może być wrodzonym, co jest nie do pojęcia.

Nadto znaczyłoby to twierdzić, iż jakiś pier­
wiastek wrodzony można otrzymać w stanie czysto­
ści doskonałej, że można wywikłać go z gmatwani­
ny otaczających wpływów środowiska, wychowania, 
co jest niemożliwem. Niemożność ta nakazuje nam 
jaknajwiększą nieufność przy oznaczaniu jakiegoś 
stałego udziału wrodzonośći.

Nakoniec twierdzenie, że charakter jest wro­
dzonym, kazałoby się domyślać innego twierdzenia, 
przeciwko któremu powstaje całe nasze doświadcze­
nie wewnętrzne, całe doświadczenie wychowawców
1 praktyka całej ludzkości, a mianowicie, że zasa­
dnicze pierwiastki charakteru, skłonności nasze, są 
na wieki wieków niezmienne. Wykazujemy zresztą, 
że bynajmniej tak nie jest (II  § 3) oraz że można 
zmieniać, tłumić, albo wzmacniać uczucie. Gdyby 
ludzkość cała nie była tego zdania, nie zadawanoby 
sobie trudu wychowywania dzieci. Podejmowałaby 
się tego sama tylko przyroda przy pomocy praw 
swych niezmiennych.
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Tych poglądów teoretycznych wystarczy do 
osłabienia nauki o wrodzoności charakteru. Zresztą 
dla wyrobienia sobie przekonania pod tym względem 
można przeczytać nowsze prace o charakterze ’ ). Na­
de wszystko należałoby zgłębić część trzecią dzieła 
Paulhana, a zobaczylibyśmy tam, że najczęściej w je ­
dnym osobniku spostrzega się mnogość typów; że 
rozwój usuwa albo sprowadza z wiekiem pewne 
skłonności; że u tej samej osoby częstokroć zdarzaj ą 
się całkowite zmiany jednego charakteru na inny. 
Czyliż wszystko to nie znaczy, że charakter jest rze­
czą niezmiernie rzadką!

W  olbrzymiej większości wypadków dzieci da­
ją  nam widok jakiejś anarcliji skłonności. Czyż ce­
lem wychowania nie jest właśnie uporządkowanie 
tego nieładu, uorganizowanie tam stałości i jedności? 
Częstokroć nawet, gdy uważamy już dzieło za doko­
nane, nadchodzi kryzys dojrzewania, który jak bu­
rza wywraca wszystko: anarchja rozpoczyna się na 
nowo i, jeśli młodzieniec, pozostawiony już sobie, nie 
podejmie na własny rachunek dzieła zjednoczenia 
moralnego, jeśli nie stworzy sobie charakteru, stanie 
się jedną z owych „marjonetek” , o jakich mówimy 
niżej ( I I I  § 1).

Zresztą, gdyby charakter był rzeczą wrodzoną, 
gdyby każdy, przychodząc na świat, znajdował cał­
kiem ukształtowaną jednolitość życiową, jak upomi­
nek powitalny, po winilibyśmy byli przecie spotykać 
charaktery dokoła siebie.

Gdzież są one?
Może dostarczy nam ich świat polityczny? Po­

za wysoltiemi wyjątkami, które przykrzejszem jeszcze 
czynią przeciwieństwo, nie widzimy tam prawie wy­
padków skierowywania się życia ku jednemu celowi

') Ribot: Revue philos, list. 1892; Paulhan: Les Ca­
ractères, 1 t., stronic 2 3 7, 1894, Alcan; Perez: Le Cara­
ctère de l'enfant à ¡’homme, 1892, Alcan.
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wyższemu: rozpraszanie się myśli i uczuć jest tam 
tak wielkie, rzucanie się tak pospolite, działalność 
zaś płodna tak rzadka, że zbyt często znajdujemy 
tam dusze dziecinne w ciałach ludzi dojrzałych.

W  piśmiennictwie czyż nie widziano, jak lu­
dzie, trzymający pióro, jednomyślnie prawie po stra­
sznym huraganie roku 1870 poświęcali siły swe 
wysławianiu „bestji ludzkiej”? Najwyższą zaś słu­
szność zdania Manzoniego ') wykazuje ten fakt, że 
rodzajność zmniejsza się tem bardziej, im więcej 
wzmagają się podniecenia. Zamiast pobudzać w nas 
wszystko, cokolwiek jest wielkiem i szlachetnem, pra­
wie wszyscy pisarze nasi zwrócili się do naszych po­
pędów niższych: uważali nas oni jak gdyby za isto­
ty, zredukowane do rdzenia grzbietowego: zamiast 
piśmiennictwa myślicieli, dali nam jakąś literaturę 
bezgłowych.

Ale pocóż mielibyśmy iść dalej? Czyż nie jest 
jasnem, że, skoro charakter zawiera w sobie jedność 
i stałość, gdy nadto każe się on domyślać pewnego 
kierowania się podług celów wyższych, to nie może 
być wrodzonym? Jedność tę i stałość, tak bardzo 
wstrętną dla przyrodzonej anarchji naszej, musimy 
zdobywać powoli. Ci, którzy nie mogą, albo nie 
chcą kusić, się o to, będą też musieli wyrzec się te­
go, co stanowi wielkość osobowości ludzkiej, tj. wol­
ności i panowania nad sobą 2).

Bar-le-Duc, 20 stycznia ¿894 r.

Ks. IV , rozd. I  § 3.
2)  Częstokroć zarzucano autorowi, iż pozostawia bez 

odpowiedzi pytanie: co robić po zdobyciu panowauia nad solą? 
Autor mógłby powiedzieć, że dzieło jeg o  jest pracą psycho­
logiczną oraz że sobie wystarcza. Ale w istocie znajduje 
on, że jeg o  Kształcenie woli byłoby niezupełnem bez pewnej 
„filozofji życia” , stanowiącej jego  uzupełnienie i znajdują­
cej się zresztą na warsztacie już od dość dawna.
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K S I Ę G A  I
u w a g i  w s t ę p n e .

ROZDZIAŁ I.

Złe do zwalczcuia: rozmaite postacie b e z w o l i  
(abu lji) u studenta i pracownika umysłowego.

Kaligula pragnął, żeby Rzymianie mieli jedną 
tylko głowę, by mógł ściąć ich za jednem cięciem. 
Co do wrogów, których tu zwalczać mamy, to nie 
potrzeba byłoby wynurzać podobnego życzenia: przy­
czyna wszystkich prawie niepowodzeń naszych, pra­
wie wszystkich nieszczęść jest jedyna, a stanowi ją  
słabość woli naszej, nasza obawa wysiłku, zwłaszcza 
zaś wysiłku trwalszego. Bierność nasza, lekkomyśl­
ność, roztargnienie —  wszystko to są nazwy, służące 
do oznaczenia owych zasobów powszechnego leni­
stwa, które dla przyrody ludzkiej jest tern samem, 
czem dla materji ciężkość.

Jasnem jest chyba, że istotnym przeciwnikiem 
woli wytrwałej może być tylko jakaś siła ciągła.



Namiętności są z przyrody swej przejściowe, trwają, 
one tern mniej, im są bardziej gwałtowne: przery- 
wałność icb nie pozwala nam zapatrywać się na nie 
same, jak na istotne przeszkody do ciągłości wysił­
ku, z wyjątkiem bardzo rzadkich tylko wypadków, 
w których dosięgają one stałości i siły, graniczącej 
z obłąkaniem. W  przerwach pomiędzy ich napada­
mi znajdzie się miejsce dla dużej ilości pracy. Ale 
istnieje pewien zasadniczy stan duszy, stan czynności 
bezwzględnie ciągłej, który nazywamy miękkością, 
apatją, lenistwem, bezczynnością. Ponawianie czę­
stych wysiłków nie jest niczem innem, jak tylko 
wznawianiem walki przeciwko temu stanowi przyro­
dzonemu, przy czem zresztą nie odnosi się nad nim 
zwycięstwa stanowczego.

Mówimy, że jest to stan zasadniczy przyrodzo- 
ny, gdyż istotnie jakiś wysiłek ciągły a długotrwa­
ły  człowiek podejmuje jedynie pod naciskiem nieod- 
zowności. Podróżnicy jednogłośnie oznajmiają, że 
u wszystkich ludów nieucywilizowanych spostrzega 
się bezwzględną niezdolność do wysiłku trwałego. 
Kibot zauważył słusznie, że najpierwszych wysiłków 
uwagi dowolnej dokonały zapewne kobiety, zniewo­
lone obawą razów do pracy regularnej, podczas gdy 
ich panowie odpoczywali i spali. Czyż nie widzimy 
poniekąd, jak w oczach znikają nam czerwonoskórzy, 
woląc raczej dać się wyplenić, aniżeli spróbować 
pracy regularnej, któraby dała im najdostatniejszy 
dobrobyt?

Ale nie szukając tak daleko przykładów zbyt 
znanych, czyliż nie wiemy, jak powoli dziecko na­
gina się do pracy regularnej? Jakże rzadkiemi są 
wieśniacy i robotnicy, którzyby się starali robić le­
piej, niż robiono przed niemi, lub dokoła nich? 
W  raz ze Spencerem ')  możecie przejrzeć przedmioty,

14

' )  Spencer. Wstęp do socjulogji.
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któremi posługujecie się codziennie: niema pomiędzy 
niemi ani jednego, któregoby jakiś lekki wysiłek in- 
teligiencji nie mógł przystosować lepiej do właściwe­
go użytku, a przyjdziecie do wniosku, jak i ów au­
tor, że „zaiste zdaje się niemal, że większość ludzi 
stawia sobie za cel przejść przez życie, wydatkując 
jak najmniej myśli” . Gdy się teraz odwołamy do 
studenckich naszych wspomnień, iluż moglibyśmy 
zpośród towarzyszy naszych wymienić pracowników? 
Czyż wszyscy prawie nie starają się odbyć egzami­
nów kosztem najmniejszej ilości wysiłków niezbę­
dnych? Zresztą, poczynając od kolegjów, wysiłek 
osobisty, wysiłek refleksji jest dla nich tak trudny! 
W e wszystkich krajach załatwiają się oni z egzami­
nami dzięki prostym wysiłkom pamięci! To też ideał 
ich nie jest zbyt wysoki. P ragną oni — a Maneu- 
vrier wybornie wyraził to względem F rancji— „sta­
nowisk urzędniczych źle płatnych, mało poważnych, 
bez przyszłości, bez widnokręgów, stanowisk, gdzie 
człowiek starzeje się na skórzanym stołku, gdzie 
codzień wśród nicości zajęcia prawie jałowego spo­
gląda na upadek i stopniowe zamieranie własnych 
zdolności, lecz gdzie natomiast znajduje niewysło- 
wioną uciechę, że jest zwolniony od myślenia, chce­
nia i działania. Reglamentacja opiekuńcza... nadaje 
działalności jego prawidłowy ruch zegara i zdejmuje 
zeń męczący zaszczyt działania i życia” ').

Nie należy zresztą oskarżać wyłącznie urzędni­
ka. Wszelkie rzemiosło, wszelki zawód bodaj naj­
wznioślejszy nie jest sam przez się dostateczny do 
ustrzeżenia osobowości naszej, dzielności i energji. 
W  ciągu lat pierwszych umysł może tam jeszcze zna­
leźć pole do ćwiczenia się czynnego. Ale rychło

*) V  Education de la bourgeoisie, wyd. 3, Leopold 
Cerf, 188 8 .
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zmniejsza się ilość połączeń nowych, liczba i możli­
wość wypadków, zniewalających do wysiłku rozwa­
gi, do poszukiwań. Wykonywanie czynności naj­
wyższych, wymagających ha pozór potężnych wysił­
ków umysłu, staje się poprostu sprawą nałogu. 
Adwokat, urzędnik, lekarz, profesor, żyją z nabyte­
go kapitału wiedzy, który, jeżeli zwiększa się, to już 
bardzo powoli i bardzo rzadko. Wysiłek zmniejsza 
się z rokiem każdym — z każdym też rokiem mniej 
bywa sposobności do zażycia wyższych uzdolnień 
umysłu. Ścieżka staje się już wydeptaną, w braku 
ćwiczenia stępia się inteligiencja, a wraz z nią uwa­
ga, siła rozumowania i zastanowienia. Jeżeli obok 
swego zawodu nie stworzymy sobie jakiego zakresu 
obchodzących nas zajęć umysłowych, to niepodobna 
będzie uniknąć, tego stopniowego obumarcia energji.

Ponieważ jednak książka nasza zwraca się 
szczególnie do studentów i pracowników umysłowych, 
więc potrzeba tu rozważyć bardzo pilnie, jakie po­
stacie przybiera u nich złe do zwalczania.

Najcięższą postacią złego u studenta jest owa 
atonja, owo „omdlenie ducha” („languer d’âme” ) '), 
objawiające się we wszystkich czynnościach mło­
dzieńca. Spi on o kilka godzin więcej, niż trzeba; 
wstaje oszołomiony, "rozleniwiony, gnuśny; zwolna, 
ziewając, zabiera się do ubierania i traci na to du­
żo czasu. Nie czuje się „usposobionym”, nie ma upo­
dobania wr żadnej pracy. Wszystko robi „chłodno, 
smutno, niedbale” . Lenistwo jego odbija się nawet 
na twarzy: można tam wyczytać owo rozleniwienie; 
wyraz oblicza jest nieokreślony, miękki zarazem 
i przejęty. Niema w nim ani siły, ani stanowczości 
ruchów. Po zmarnowaniu poranka udaje się na śnia­
danie, idzie do kawiarni, aby czytać dzienniki aż do

' )  Fénelon. Education des filles, rozdz. II.



ogłoszeń, gdyż to daje zajęcie, nie wymagające wy­
siłku. Bądź co bądź, znajduje trochę siły po połu­
dniu, ale wydatkuje ją  na gadaninę, na jałowe spo­
ry, nadewszystko zaś (bo każdy leniuch jest zawi­
stny) na szkalowanie: działaczom politycznym, lite­
ratom, profesorom — wszystkim i każdemu dostaje 
się potrochu. Wieczorem nieszczęśliwy kładzie się. 
zrozpaczony i nieco więcej zgorzkniały, niż dnia po­
przedniego, gdyż z tą samą atonją, z jaką przystę­
pował do pracy, najczęściej zabierał się też do przy­
jemności: niema uciechy bez trudu, wszelkie szczę­
ście wymaga pewnego wysiłku. Przeczytanie książ­
ki, zwiedzenie muzeum, przechadzka po lesie -— są 
to przyjemności, wymagające początkowania, są to 
przyjemności czynne. Ponieważ zaś z drugiej strony 
jedynie tylko przyjemności czynne są czegoś warte, 
jedynie tylko one dają się odnawiać dowolnie, prze­
to leniuch skazuje się na życie jaknajbardziej czcze 
i puste. Przyjemności wymykają się leniuchom po­
między _ palcami, dlatego tylko, że nie zacisną oni 
pięści. Święty Hjeronim porównywa ich żartobliwie 
do owych żołnierzy z obrazka, którzy wiekuiście 
wznoszą szpadę ku górze, lecz nie godzą nigdy.

Lenistwo zasadnicze bynajmniej nie przeszka­
dza chwilowym wybuchom energji. W  ludach nie- 
ucywilizowanych wstręt największy budzą nie wy­
siłki gwałtowne, lecz jedynie praca, prawidłowa, cią­
gła, która ostatecznie pochłania znacznie wyższą 
ilość energji; wydatek nawet słaby, ale stały, nuży 
w końcu więcej, niżeli wydatki znaczne, przedzielo­
ne bardzo długiemi odpoczynkami. Leniuch wybor­
nie znosi walkę, wymagającą gwałtownych wysiłków 
chwilowych, po których następują długie okresy nie- 
czynności. Arabowie podbili państwo rozległe. M e 
utrzymali go jednak, gdyż zabrakło im stałości wy­
siłków, stwarzających zarząd kraju, budujących dro­
gi, zakładających szkoły, tworzących przemysł. Po-

K szta łce n ie  w o li .  *2
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dobnie też prawic wszyscy studenci leniwi, nagleni 
blizkością egzaminów, mogą, „przysiedzieć fałdów” . 
Odrazę budzą w nieb właśnie wysiłki umiarkowane, 
ale powtarzające się w ciągu miesięcy i lat całych.

Ęnergja istotna a płodna tak dalece tkwi jedy­
nie w wysiłku umiarkowanym, ale ciągłym, że wszel­
ka pi'aca, zbaczająca od tego typu, może być uwa­
żana za pracę, leniwą. Praca ciągła, oczywiście, ka­
że przypuszczać ciągłość kierownictwa, gdyż ener- 
gja woli objawia się nie tyle w wysiłkach wielokro­
tnych, ile raczej w skierowywaniu wszystkich władz 
umysłu ku jednemu celowi. Istotnie, oto np. bardzo 
pospolity typ leniucha. Młodzieniec jest żywy, wesoły, 
energiczny. Rzadko kiedy pozostaje nieczynnym. 
W  ciągu dnia przeczytał jakiś traktat z gieologji, 
artykuł Brunetiere’a o Rasynie, przebiegł oczami kil­
ka dzienników, przejrzał jakieś notaty, naszkicował 
plan rozprawy, przetłumaczył kilka stron angiel­
szczyzny. Ani przez chwilę nie był bez roboty. To­
warzysze podziwiają jego wytrzymałość w pracy 
i rozmaitość jego zajęć. M y jednak musimy napię­
tnować tego młodzieńca mianem leniucha. Dla psy­
chologa w tej różnorakości prac zawiera się tylko 
wskazówka, świadcząca o pewnej dość bogatej uwa­
dze samorzutnej, która jeszcze nie stała się uwagą 
dowolną. Owa mniemana wytrzymałość w pracy 
rozmaitej świadczy tylko o wielkiej słabości woli. 
Ów student jest dla nas bardzo pospolitym wzorem 
leniucha, który nazwiemy typem rozpraszającym się, 
(rozproszeńcem). Taka „przechadzka umysłu” ł) jest 
bez wątpienia bardzo przyjemna, ale jest to tylko 
przechadzka dla rozrywki. Nicole nazywa „umysła­
mi muszemi” (esprits de mouche) *) owych praco-

’ )  Leibnitz TTieodicee § 5 6 .
2)  Nicole. Du, dany er des entrełiens, L
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wników, którzy wtykają, nos do takiej, |u% innej ro­
boty, bez pożytku. Są, oni, że przypomnimy tu pię­
kny obraz Fenelona i), „jako światło płonące w miej­
scu na wiatr wystawionem” .

W ielką niedogodnością takiego rozpraszania 
wysiłków jest to, iż żadne wrażenie nie ma tam cza­
su przybrać postaci skończonej. Można powiedzieć, 
iż pracą umysłową rządzi bezwzględne prawo, że 
wyobrażenia i uczucia, którym dajemy u siebie tylko 
pomieszczenie czasowe, jak przyjezdnym w hotelu, 
są i pozostaną dla nas obcemi, o których zapomina­
my wkrótce. Zobaczymy w rozdziale następnym, że 
istotna praca umysłowa domaga się skierowywania 
wszystkich wysiłków w jednym jedynym kierunku.

Do tej obawy wysiłku prawdziwego, niezbę­
dnego do porządkowania wysiłków poszczególnych 
wobec celu ściśle określonego, przybywa inna jeszcze 
obawa, niemniej sza: wysiłku osobistego. Co inne­
go jest dzieło twórcze, praca wynalazcza, trud sa­
moistnego rozkładu wiadomości, co innego zaś gro­
madzenie w pamięci tego, co zrobili inni. Zresztą, 
jeżeli wysiłek osobisty jest tak trudnym, to dlatego, 
że domaga się niezbędnie porządkowania. Dwie naj­
wyższe postacie trudu umysłowego nierozdzielnie złą­
czone są we wszelkiej pracy wytwórczej. To też 
można stwierdzić, jak dalece praca taka nie podoba 
się znacznej większości wychowańców, którzy jednak 
jutro będą już „klasą kierowniczą” . Uczniowie klas 
hiozofji np. są dobremi uczniami za sprawą podnie­
ty egzaminu ostatecznego. Są oni pracowici i wo- 
góle dość akuratni w pracy. Na nieszczęście nie roz­
myślają oni wcale. To lenistwo umysłowe objawia 
się w skłonności ich do myślenia samemi tylko wy­
razami. Oto przy studjowaniu psychologji żadnemu

*) Éducations des Jilles, V .



z nich nie przyjdzie na myśl, że, ćwiczą,c się w psy- 
cliologji, stosowanej od urodzenia i dzień po dniu, 
jak Jourdain ćwiczył się bezwiednie w prozie, by­
łoby rzeczą nieskończenie prostą zbadać siebie sa­
mych i poszukać przykładów osobistych, zamiast 
przechowywania w pamięci przykładów, przytacza­
nych przez książki. Ale nie, oni mają niepokonaną 
skłonność do uczenia się, raczej, nie zaś do szukania. 
Ogromne brzemię, jakiem w ten sposób będą mu­
sieli obarczyć pamięć, przestrasza ich mniej, niż naj­
lżejszy wysiłek osobisty. Są oni biernemi wszędzie. 
Rzecz prosta, robimy tu wyjątek, w słabej zresztą 
mierze, dla wybrańców z pomiędzy dobrych uczniów.

Doświadczalnego dowodu owej niezdolności do 
wysiłków osobistych dostarcza nam konkurs kwar­
talny na miejsce prymusa. Większość uczniów oba­
wia się tego ćwiczenia. Być zmuszonym do kompo­
zycji, gdzie potrzeba nie wynajdywać samoistnie, ale 
najczęściej układać tylko podług nowego planu ma- 
terjały, dane już w kursie, wprowadzić do wykładu 
jasność i ów lucidus ordo, wymagany przez czytel­
n ika— jest to dla nich praca szczerze nieprzyjemna.

Rzecz jasna, że tę obawę pracy osobistej zabio­
rą oni z sobą do wszechnic, nawet bez wielkiej dla 
siebie szkody, gdyż żaden egzamin nie troszczy się
0 to, czem jest właściwie kandydat, jaka jego war­
tość, gdyż egzaminuje się tylko stan jego pamięci
1 poziom, wysokość wiadomości nagromadzonych. 
Każdy uczeń sumienny przyzna po namyśle, jak ma­
ła jest suma wysiłków niepamięciowych w ciągu ca­
łego roku medycyny, prawa, nauk przyrodniczych, 
historji.

To też ciekawą byłoby rzeczą śledzić nawet 
w umysłach uczonych subtelne postacie, jakie przy­
biera lenistwo, oczywiście, lenistwo, nie wyłączające 
bynajmniej ani dużego mozołu, ani robót grubszych, 
gdyż tutaj ilość nie zastępuje zgoła jakości. Co wię­

20
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ksza, ilość pracy szkodzi częstokroć jakości. Oto 
np. erudyci niemieccy śmieją się z nas cliętnie: jak 
ów szczurek w bajce, wyciągają oni z ognia kaszta­
ny, które my chrupiemy. Porównanie wydaje się 
nam trafnem. Szczur jest symbolem pracy erudyty:

...Raton avec sa patte 
. D ’ une manière délicate,

Ecarte un peu la oendra et retire les doigts;
Puis les reporte à plusieurs fois;

Tire un marron, puis deux, et puis trois en escroque...

Istotnie jest to praca, którą się opuszcza i roz­
poczyna na nowo. Umysł, ustawicznie podtrzymywa­
ny przez teksty, nie ma potrzeby zdobywania się na­
wy siłek twórczy i może sobie zgłębiać rzecz swoją 
z jednakim skutkiem nawet wtedy, gdy straci ducha 
przenikliwości. Pod tym względem czas weźmie na 
siebie obowiązek potwierdzenia przewidywań Rena- 
na co do nauk czysto erudycyjnych. Nie mają one 
przyszłości. Wyniki ich są zbyt mizerne, zanadto 
podległe sporom, zaś przeszło dwadzieścia tysięcy 
tomów, nagromadzających się co roku w Bibljotece 
narodowej, przed upływem pół wieku dodadzą, nie 
licząc dzienników i czasopism, miljon tomów do zbio­
ru obecnego. Miljon tomów! Przyjmując przeciętną 
grubość tomu dwa centymetry, otrzymamy stos czte­
ry razy wyższy od Mont-Blanc. Czyż nie jest wi- 
docznem, żejjistorją.., coraz bardziej wyzbywać .się 
będzie imion własnych, trzymając się jedynie wiei- 

* kich faktów społecznych, zawsze bardzo hipotety­
cznych co do przyczyn i skutków, oraz że erudycja 
czysta, zdławiona olbrzymim stosem materjałów, stra­
ci wszelką powagę u ludzi myślących? Gromadze­
nie coraz mniej uważanem będzie za pracę. Będzie­
my w końcu nadawali tym robotom właściwą im na­
zwę robót. Miano pracy zachowamy dla spraw po-
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czątkowania, wyłączania szczegółów jałowych, ze- 
środkowywania się, które wytwarza najwyższy wy­
siłek myśli. Istotnie, tworzyć, to znaczy wyszu­
kiwać rysy zasadnicze, naczelne i wystawiać je  
w świetle należytem. „Uboczne”  szczegóły jałowe 
mącą tylko prawdę i oczom wyćwiczonym wskazują 
niejako przeświecanie się tła znajdującego się w nas 
nieposkromionego lenistwa, poprzez nurty energji 
umysłowej.

Niestety, można powiedzieć, że każdy z naszych 
systemów nauczania zmierza do pogorszenia owego 
podstawowego lenistwa umysłu. Programy naucza­
nia szkół średnich usiłują, jak się zdaje, uczynić 
każdego ucznia „rozproszeńccm” . Zmuszają one tych 
nieszczęśliwych młodzieniaszków dotknąć się z wierz­
chu wszystkiego, wskutek zaś rozmaitości materja- 
łów, przeznaczonych do pochłonięcia, nie pozwalają 
im wniknąć w cokolwiekbądź gruntownie. Jakże 
młodzieniec miałby myśleć, że cały dzisiejszy system 
nauczania średniego jest niedorzecznym? A  jednak 
zmierza on do zabicia w uczniu wszelkiego ducha 
początkowania, wszelkiej nawet chętki sumienności 
w pracy. Przed kilku laty siła naszej artylerji by­
ła bardzo mierna: dzisiaj powiększono ją dziesięć- 
krotnie. W  jaki sposób? Oto dawniej, dosięgając 
przeszkody, bomba pękała na zewnątrz, nie wyrzą­
dzając jej wielkiej krzywdy. Dzisiaj, wskutek wyna­
lezienia szczególnego wybuchacza (detonatora), bom­
ba posuwa się jeszcze przez parę sekund po uderze­
niu: przenika ona głęboko i dopiero wtedy, w sa­
mem sercu ściany, w ścisłem zetknięciu z otoczeniem, » 
pęka, druzgocząc i w proch obracając wszystko.
W  obecnem naszem wychowaniu zapomina się dodać 
umysłowi właściwego detonatora. Nigdy nie pozwa­
la się wiadomościom nabytym przedostać się głę­
biej. — Chcesz się zatrzymać? Dalej! Dalej! — Ależ 
nie pochwyciłem jeszcze przedmiotu, zaledwie nieja-
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sne poczucie zarysowuje się we mnie po przeczyta­
niu... Dalej! Dalej, nowy żydzie-tułaczu, musisz iść 
bez wytchnienia; musisz przejść matematykę, fizykę, 
chemję, zoologję, botanikę, gieologję, historję wszy­
stkich ludów, gieografję pięciu części świata, dwa 
języki żyjące, kilka piśmiennictw, psychologję, lo­
gikę, etykę, metafizykę, historję systematów... Dalej, 
dalej do mierności! Zabieraj z liceum albo z gimna­
zjum nałóg powierzchownego spoglądania na wszy­
stko, sądzenia z pozorów!...

Ten bieg gwałtowny nie zwolnieje prawie w uni­
wersytecie, a dla wielu studentów stanie się on je ­
szcze szybszy.

Dodajmy tutaj, że warunki życia spółczesnego 
dążą do uszczuplenia wewnętrznego życia naszego, 
że owo rozpraszanie się umysłu doprowadzają one 
niemal do granic ostatecznych. Łatwość porozumie- 
wania się, częstość podróży, wycieczki morskie i gór­
skie rozpraszają myśl naszą. Me mamy już nawet 
czasu na czytanie. Żyjemy życiem rucłdiwem zara­
zem i pustem. Dziennik, nadawane przezeń umysło­
wi sztuczne podniecenie, lekkomyślność, z jaką zaję­
cie nasze pod wpływem czytanych wiadomości prze­
biega najrozmaitsze fakty pięciu części świata •— 
wszystko to sprawia, że czytanie książki wielu wy­
daje się dzisiaj zajęciem mdłem i bezbarwnem. Jak 
tu się ostać wobec wywoływanego przez środowisko 
rozpraszania się myśli, skoro w wychowaniu naszem 
nic nie przygotowało nas do tej walki? Czyż nie 
jeśf'rzeCZą bolesną pomyśleć, że dzieło najgłówniej­
sze, wychowanie woli, nigdzie nie bywa podejmowa­
ne wyraźnie i świadomie? Cokolwiek się robi na 
tej drodze, robi się ze względu na coś innego: tro­
szczymy się jedynie o umeblowanie inteligiencji i upra­
wiamy wolę li tylko w takiej mierze, w jakiej po­
trzebna jest ona do pracy umysłowej. Co mówię: 
uprawiamy? Podniecamy ją tylko. Myślimy jedy­
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nie o teraźniejszości. Na dziś mamy wszelkie przy­
rządy przymusu i galwanizacji: naganę nauczyciela, 
śmiechy towarzyszy, kary, z drugiej zaś strony na­
grody i pochwały. Jutro już będzie tylko odległa, 
niewyraźna perspektywa egzaminu na licencjata 
praw, doktora medycyny, co zdobywają ostatecznie, 
nawet najbardziej leniwi. Kształcenie woli odby­
wa się jak się zdarzy. A  jednak czyż to nie ener- 
gja tworzy dopiero człowieka całkowitego? Czyliż 
bez niej najświetniejsze dary inteligiencji nie pozo­
stają jatowemi? Czyż nie jest ona właśnie narzę­
dziem wszelkiego dobra i piękna, jakie zdziałali lu­
dzie?

Iłzecz dziwna! wszyscy mówią sobie wewnętrz­
nie to, co wypowiadamy tutaj. Wszyscy cierpią 
z powodu tej meodpowiedniości pomiędzy forsowną 
uprawą umysłu a słabością chcenia. Ale dotąd je­
szcze nie ukazała się żadna książka o środkach po­
żądanego wychowania woli. Niewiadomo, co robić, 
podejmując samoistnie tę pracę, której mistrze nasi 
nawet nie naszkicowali. Spytajcie się pierwszych 
lepszych studentów z tych, którzy pracują mało; 
wyznania ich streszczą się, jak następuje: wczoraj 
jeszcze w liceum profesor oznaczał na każdy dzień, 
na każdą nawet godzinę zadanie, jakie mieliśmy 
spełnić. Porządek wykonania był wyraźny, dokła­
dny: mieliśmy się nauczyć takiego a takiego rozdzia­
łu historji, twierdzenia z gieometrji, spełnić taką oto 
powinność; przetłumaczyć dany urywek. Co większa, 
byliśmy wspierani, zachęcani albo napominani; z za­
pałem a umiejętnie utrzymywano wśród nas współ­
zawodnictwo. Dzisiaj niema już nic podobnego. Ża­
dne zadanie nie jest oznaczone dokładnie. Rozpo­
rządzamy czasem naszym dowolnie. Ponieważ nie 
mieliśmy nigdy jakiejkolwiek inicjatywy w rozkła­
dzie pracy naszej, ponieważ zresztą nie wyłożono 
nam jakiejkolwiek metody, zastosowanej do naszej
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słabości, więc znajdujemy się jak najzupełniej w po­
łożeniu ludzi, którychby rzucono całkiem nagich na 
wodę po uprzedniej nauce pływania z potrójnym pa­
sem korkowym. Ma się rozumieć, że toniemy. Nie 
umiemy ani pracować, ani chcieć; nie dość na tern, 
nie wiemy, gdzieby się można nauczyć czegoś o środ­
kach samoistnego wykształcenia woli naszej. Niema 
żadnej książki praktycznej w tym przedmiocie. To 
też godzimy się z losem, usiłując nie myśleć o na­
szej porażce. Jest to zbyt bolesne. Zresztą istnieje 
kawiarnia, piwiarnia, towarzysze dość wesołego uspo­
sobienia. Czas jakoś mija...

Tę to właśnie książkę, na której brak uskarża 
się młodzież, spróbowaliśmy napisać tutaj.



ROZDZIAŁ II.

C el d o  o s i ą g n i ę c i a .

Jakkolwiek programy nauczania pomijają wolę 
dziecka i młodzieńca, to jednak czujemy dobrze, iż 
o wartości naszej stanowi nasza energja, oraz że pod 
żadnym względem niepodobna polegać na człowieku 
słabym. Ponieważ zaś z drugiej strony wiemy, że 
praca nasza daje w przybliżeniu miarę mocy naszej 
woli, więc nie krępujemy się prawie w zalecaniu 
naszej pracowitości. Przesadzamy doniosłość pracy, 
przez nas wykonywanej. Nic nas nie kosztuje przy­
znać, że wstajemy o czwartej, gdyż wiemy, że nikt 
nie będzie nas znieważał, przychodząc i sprawdzając 
nasze słowa. Kiedy zaś o godzinie ósmej udacie się 
do tego „potwora”  pracowitości i zastaniecie go 
w łóżku, zauważycie łacno, że każde z waszych rzad­
kich odwiedzin zbiegają się z jakąś okolicznością 
niezwykłą — z odsypianiem późno ukończonej sztuki 
teatralnej albo podwieczorku, co tłumaczy, że „po­
twór”  nie jest przy pracy od godziny czwartej. Tym­
czasem później ten opętany pracownik ścina się na 
egzaminach.

Niema przedmiotu, co do którego kłamstwo mię­
dzy studentami byłoby równie powszechne.



Nie dość na tem, niema prawie młodzieńca, któ­
ryby nie kłamał przed samym sobą., nie łudził się 
grubo co do własnej swej pracy i zdolności pono­
szenia wysiłków. Ale czemże są te kłamstwa, jak 
nie hołdem, złożonym owej wielkiej prawdzie, że 
o wartości człowieka stanowi jego energja?

Wszelkie wyrażone przez innych p ow ątpiew a­
nie o naszej woli razi nas okrutnie.

Czyliż zaprzeczanie naszej wytrzymałości w pra­
cy nie jest wykazywaniem słabości naszej i gnuśno­
ści? Mniemać, że nie jesteśmy zdolni do owej upor­
czywości wysiłków, bez której trzeba’ się wyrzec 
Wzniesienia się nad ubóstwo umysłowe większości 
ludzi, przepełniających tak zwane zawody wyzwolor 
ne — czyż nie znaczy to uważać nas za miernoty nie­
uleczalne?

Ów hołd, składany pracy świadczy o istnieniu we 
Wszystkich studentach pewnej żądzy energji. Książka 
zaś nasza jest tylko badaniem sposobów, jakie zuży­
tkować może młodzieniec chwiejny w swych za­
chciankach dla umocnienia w sobie żądzy pracy na­
przód w stanowcze, gorące i trwałe postanowienie, 
a naltoniec w nałóg niepokonany.

Przedewszystkiem jednak przez pracę umysło­
wą należy rozumieć albo badanie przyrody, dzieł 
ludzi innych, albo też twórczość osobistą. Praca 
twórcza wymaga przedewszystkiem zgłębiania i za­
wiera w sobie wszelkie rodzaje wysiłków umysło­
wych. Narzędziem trudu jest w pierwszym Wypad­
ku uwaga właściwa, w drugim rozmyślanie albo sku­
pianie się. Ale w obu razach idzie ostatecznie o uwa­
gę, jakoż pracować znaczy byg uważnym. Na nie­
szczęście uwaga nie jest stanem stałym, nierucho­
mym, trwałym. Nie możnaby jej było porównać do 
cięciwy, ustawicznie naciągniętej. Składa się ona 
raczej z liczby powtarzających się wysiłków, wytę- 
żeń mniej łub więcej znacznych i następujących po
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sobie z mniejszą lub większą szybkością. W  uwa­
dze energicznej i zahartowanej wysiłki owe wystę­
pują tak blizko jeden drugiego, że wywołują złu­
dzenie ciągłości, ta zaś pozorna ciągłość może trwać 
codziennie przez kilka godzin.

Celem więc naszym winno być umożliwienie 
sobie wysiłków uwagi znacznych i trwałych. Co­
dzienne odważnie podejmowane powtarzanie wysił­
ków, bądź co bądź, trudnych dla studenta, jest z pe­
wnością jednym z najpiękniejszych wyników, jakie 
osiągnąć może uprawa naszej władzy panowania nad 
sobą. Wr studentach bowiem gorąca, przelewająca 
się za brzegi młodość dąży ciagde do nadawania 
przewagi życiu zwierzęcemu nad życiem chłodnem 
na pozór, bezbarwnem i przeciwnem naturze wię­
kszości pracowników umysłowych.

Ale nie dość jest samych tylko wysiłków zna­
cznych i trwałych; mogą one być bezładne, należeć 
do owego typu „rozproszonego” . Muszą więc nadto 
s kie rowy wan e i u i być ku jednemu celowi. Do tego, 
aby jakaś idea, albo uczucie przyjęły się w nas, 
naturalizowały, niezbędne są pewne warunki pobytu, 
częstości, zażyłości. Idea owa, albo uczucie za spra­
wą wolnycli a upartych postępów wpływu swego 
muszą rozszerzać koło swych stosunków, muszą na­
rzucać się nieznacznie dzięki swej wartości. Spójrz­
cie, jak się tworzą dzieła sztuki: oto myśl jakaś, czę­
stokroć myśl młodości, zrodzona z zadatkami życia, 
tkwi zrazu nieśmiało i niejasno w umyśle gienjusza. 
Przeczytanie czegoś, jakiś wypadek życiowy, wyraz 
szczęśliwy, rzucony mimochodem przez pisarza, któ- 
ry, zajęty będąc czem innem, albo nieprzygotowa­
ny, do rozmyślań tego porządku, spostrzega ideę, 
nie rozumiejąc wszakże jej płodności,— nadają tej kieł­
kującej idei świadomość wartości jej i roli możliwej. 
Od owej chwili żywić się już ona będzie wszyst- 
kiem. Podróże, rozmowy, różnego rodzaju czytanie



29

dostarczać jej będą. pierwiastków, dających się przy­
swoić, lctóremi ona sycić się będzie i wzmacniać. 
W  taki to sposób Goethe przez lat trzydzieści nosi 
się ze swoją koncepcją Fausta. Całego tego czasu 
użyła ona właśnie na kiełkowanie, rośnięcie zapu­
szczanie korzeni coraz głębiej, czerpanie w doświad­
czeniu owych soków odżywczych, któremi przepojone 
jest to dzieło gienjalne.

Podobnie też, rozumie się z zachowaniem wszel­
kiej odpowiedniości, należy postępować względem 
jakiejkolwiek idei doniosłej. Jeśli przechodzi ona 
jedynie przez umysł nasz—to tak, jak gdyby jej nie 
było. Potrzeba użyczać jej uwagi wielokrotnie, czę­
sto, serdecznie; wystrzegać się opuszczenia jej przed 
okresem, gdy będzie mogła żyć o własnych siłach, 
kiedy się stanie ośrodkiem organizacyjnym. Należy 
utrzymywać ją  w świadomości długo, powracać do 
niej często: zdobędzie ona w ten sposób ową żywo­
tność, niezbędną do przyciągania ku sobie myśli pło­
dnych i uczuć potężnych za sprawą tej tajemniczej 
siły magnetycznej, którą zwiemy kojarzeniem się wy­
obrażeń, oraz do wcielania tych myśli i uczuć. 
Taka organizacyjna praca idei albo uczucia odby­
wa się powoli, przez rozmyślanie spokojne i cier­
pliwe. Z rozwojem jej rzecz ma się tak, jak z owe- 
mi przedziwnemi kryształami w pracowni: wyma­
gają one powolnego i prawidłowego układania się 
tysięcy drobin na łonie płynu, pozostającego w spo­
koju bezwzględnym. Oto w jakiem znaczeniu wszel­
kie odkrycie jest dziełem woli. Newton sprawdził 
swe odkrycie ciążenia powszechnego „myśląc o niem 
ciągle” . Gdyby ktoś wątpił jeszcze, że gienjusz 
jest tylko długotrwałą cierpliwością, niech posłu­
cha spowiedzi Darwina: „Za przedmiot rozmyślań 
i czytania wybierałem takie tylko rzeczy, które 
kazały mi bezpośrednio myśleć o tem, com widział, 
albo co prawdopodobnie miałem zobaczyć... jestem
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pewny, że ta właśnie karność uzdatniła mię do zro­
bienia tego, co zrobiłem w nauce” , syn zaś jego do­
daje: „ojciec mój posiadał władzę nietracenia z oczu 
jakiegoś przedmiotu w ciągu wielkiej lat liczby ').

Po co zresztą mielibyśmy kłaść nacisk na pra­
wdę tak oczywistą? Dość będzie, gdy się streścimy. 
Celem, do którego dążyć ma pracownik umysłowy, 
jest energja uwagi dowolnej, objawiającej się nie- 
tylko w mocy i częstości wysiłków, ale nadto i na- 
dewszystko w pewnem bardzo wyraźnem skierowy­
waniu się wszystkich- myśli ku jedynemu celowi oraz 
w poddaniu przez czas niezbędny naszych chęci, 
uczuć, idej wielkiej idei kierowniczej, naczelnej, dla 
której pracujemy. Od ideału tego lenistwo ludzkie 
oddalać nas będzie zawsze, ale do jego urzeczywi­
stnienia jaknajzupełniejszego winniśmy dążyć.

Przed bliższem zbadaniem środków przeobraża­
nia żądzy słabej i chwiejnej w wolę trwałą musimy 
się pozbyć dwu teorji filozoficznych, przeciwnych 
sobie wzajemnie, lecz jednako zgubnych dla sprawy 
panowania nad sobą.

')  Vie et correspondance de Darwin, przekł. Yarigny- 
ego, Reinwaid 1888, II, 6 9, 13 5.



ROZDZIAŁ III.
Odrzucenie tco r ji  zniechęcających i fałszywych 

o kształceniu woli.

§ «•
Polemika powinna być zawsze tylko pracą, przy­

gotowawczą, którą pisarz wykonywa starannie, lecz 
zachowuje dla siebie. Trudno o rzecz bardziej bez­
silną, jak przeczenie czyste: na nic się zda krytyko­
wać, gdy idzie o przekonywanie, potrzeba raczej 
budować.

To też dlatego, że cała książka nasza jest pra­
cą konstrukcyjną, że daje ona pogląd zdrowszy, a na- 
dewszystko mocniej oparty na najbardziej oczywi­
stych wynikach psychologji, uderzamy tu na dwie 
bardzo rozpowszechnione teorje, zarówno godne po­
żałowania dla swych skutków praktycznych, jak fał­
szywe pod względem spekulacyjnym.

Błędna w założeniu i smutna w praktyce teorja, 
uważająca charakter za rzecz niezmienną, odznacza 
się owemi wadami w stopniu najwyższym. W yło­
żona przez Kanta, wznowiona przez Schopenhauera, 
hipoteza ta ma za sobą nadto poparcie Spencera.

Podług Kanta, wybieramy sobie charakter nasz 
w świecie numenalnym, a wybór ten jest już nieod­
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wołalny. Eaz „zstąpiwszy” na świat przestrzeni i cza­
su, charakter nasz, a przeto nasza wola pozostaje 
tem, czem jest, my zaś nie możemy jej zmienić w sto­
pniu najmniejszym.

Schopenhauer oznajmia również, że rozmaite 
charaktery są, wrodzone i niezmienne. Nie można 
np. zmienić rodzaju pobudek, jakiemu dostępna jest 
wola samoluba. Możecie przez wychowanie oszukać 
go, albo raczej poprawić jego wyobrażenia, sprawi­
wszy, iż zrozumie, że, jeśli, istnieje środek pewny 
dojścia do dobrobytu, to jest nim praca i uczciwość, 
nie zaś łotrowstwo. Ale co się tyczy tego, aby du­
szę jego uczynić wrażliwą na cierpienia innych, to 
musimy wyrzec się takiego przedsięwzięcia: jest to 
z pewnością o wiele bardziej niemożliwe, niż prze­
mienić ołów na złoto. „Można dać poznać samolu­
bowi, że, zrzekając się małej jakiejś korzyści, może 
osiągnąć inną, znacznie większą: można przekonać 
człowieka złego, że dla zadania cierpień innemu, 
skazuje siebie na dotkliwsze. Ale co do obalenia 
sobkowstwa, albo złości w nich samych, jest to rzecz 
niemożliwa równie dobrze, jak udowodnienie kotowi, 
iż nie ma słuszności, lubiąc myszy”  ').

Herbert Spencer, stojący na stanowisku bardzo 
odmiennem, uznaje wraz ze szkołą angielską,'że cha­
rakter ludzki może być przeobrażany z biegiem cza­
su pod naciskiem sił zewnątrznych, warunków życia; 
ale sprawa ta wymaga stuleci i w praktyce teorja 
taka jest zniechęcająca, gdyż, ucząc się, nie mogę 
rachować na dziesięć wieków życia, lecz tylko na 
dwadzieścia lat duchowej podatności. Jeżeli więc 
zechcę się wziąć do dzieła mojej poprawy moralnej, 
nie będę mógł tego uczynić. Nie będę mógł wal-

' )  Fondąment de la morale, 17 2 , przekł. Burdeau,
Alcan.



33

czyć z charakterem, przekazanym mi przez przod­
ków, a wyobrażającym tysiące, jeżeli nie miliony lat 
doświadczeń, ustrojowo zespolonych z moim mózgiem. 
Cóż mam uczynić wobec tego strasznego sojuszu 
przodków, sprzymierzonych przeciw mej słabej woli 
osobistej, gdy zapragnę uwolnić się od jakiejś czę­
ści przekazanej mi spuścizny? Nie byłoby nawet do- 
rzecznem próbować rokoszu: porażka zawczasu jest 
niewątpliwą. Mogę jednak pocieszyć się myślą, że 
za łat pięćdziesiąt tysięcy potomkowie moi, dzię­
ki prawidłowemu działaniu środowiska społecznego 
i dziedziczności, staną się podobni do machin dosko­
nalonych, poprawianych w ciągu wieków i dających 
w wyniku poświęcenie, ducha początkowania (ini­
cjatywy) itp.

Jakkolwiek to zagadnienie o charakterze, roz­
ważane z takiego stanowiska, przekracza ramy na­
szego przedmiotu, to jednak wolimy zbadać je  tutaj 
w całej rozciągłości i położeniu naj dogodniej szem 
dla naszych przeciwników.

Wyłożone przed chwilą teorje wydają się nam 
godnym uwagi przykładem lenistwa umysłu, które 
jest jak gdyby niezmazanym grzechem pierworo­
dnym u największych nawet umysłowości, lenistwa, 
które każe im biernie ulegać poddawaniu językowe­
mu. W szyscy tak dalece przyzwyczajeni jesteśmy 
myśleć słowami, że słowo zakrywa przed nami rze­
czywistość, której jest znakiem. Pojedyńczość wy­
razu nakłania nas potężnie do wiary w rzeczywistą 
jedność rzeczy. Temu to właśnie poddawaniu, za­
wartemu w wyrazie charakter, zawdzięczamy leniwą 
teorję charakteru niezmiennego. Któż nie spostrze­
ga istotnie, że charakter je s t  tylko pewną wypadko­
wą? a przytem wypadkową sił, zawsze dążącą do 
zmiany. Charakter nasz posiada jedność, podobną 
do jedności Europy. Gra przymierzy, pomyślność 
albo upadek jednego z państw zmieniają ustawicznie

K szta łce n ie  w o li .  3
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wypadkową.. Otóż tak samo dzieje się z namiętno­
ściami naszemi, uczuciami, ideami, które są w stanie 
wiekuistego stawania się, a które z drugiej strony, 
dzięki zawieraniu albo zrywaniu przymierzy wzaje­
mnych, mogą zmieniać wytężenie, a nawet przyrodę 
wypadkowej. Zresztą cała rozprawa nasza będzie 
wykazywaniem możliwości przeobrażania się chara­
kteru.

Jeżeli teraz zbadamy, jakie są dowody na ko- 
i-zyść owej teorji, to u Kanta znajdziemy jedynie 
poglądy apriorystyczne, które on uważa za niezbę­
dne do umożliwienia podstaw wolności, a które od­
padłyby od jego systematu, jak gałąź martwa, gdy­
by Kant, jak to zobaczymy za chwilę, nie był po­
gmatwał fatalizmu z determinizmem.

U Schopenhauera znajdujemy więcej cytat i od­
syłaczy, niż dowodów, gdyż lubi on roztaczać swoją 
erudycję i gromadzić stosy powag. Powagi jednak 
nie staną za najmniejszy dowód faktyczny. Oto je ­
dyne dowody, jakieśmy u niego znaleźli: 1) gdyby 
charakter mógł się doskonalić powinnibyśmy byli 
znajdować znacznie więcej cnoty w starszej połowie 
ludzkości, niż w młodszej” , co się nie zdarza; 2) kto­
kolwiek raz okazał się człowiekiem złym, na zawsze 
traci nasze zaufanie, co świadczy, że wszyscy wie­
rzymy w niezmienność charakteru.

Czego dowodzą podobne argumenty po chwili 
zastanowienia? A  naAvet czy są to istotne argumen­
ty? Skąd twierdzenia takie, słuszne zresztą na 
ogół, świadczyć mają, że nikt nie może zmienić 
swego charakteru? Dowodzą one tylko (a o tem nikt 
nie wątpi), że ogromna większość łudzi żyjących ni­
gdy nie przedsiębrała poważnie jakiejkolwiekbądź 
reformy charakteru. Zaznaczają one, że skłonności 
nasze stanowią o wszystkich niemal sprawach życio­
wych, bez wdawania się woli. Większość ludzi ule­
ga rządom zewnętrznym: zdążają oni za modą, za



oplują, tak samo nie myśląc o zbaczaniu, jak my 
nie marzymy o tem, aby nie zdążać za ziemią w jej 
ruchu postępującym dokoła słońca. Nie my chyba 
przeczyć będziemy, że lenistwo jest prawie powsze- 
chnem. Większość ludzi spędza życie na szukaniu 
środków utrzymania. Pracownicy, ubodzy, kobiety, 
dzieci, światowcy rozmyślają bardzo mało: są to 
marjonetld '), zapewne marjonetki, nieco złożone 
i świadome, ale takie, dla których zasada wszel­
kich ruchów tkwi w dziedzinie żądz mimowolnych 
i poddawań obcych. Większość ich, wynurzywszy 
się ze zwierzęcości za sprawą ewolucji powolnej, pod 
naciskiem okrutnych nieuchronności walki życiowej, 
dąży do uwstecznienia się z chwilą, gdy okoliczno­
ści zewnętrzne przestaną ich smagać. Wszyscy zaś 
ci, którym gorące pragnienie ideału i pewna szla­
chetność duszy nie dadzą zgoła pobudek wewnętrz­
nych do ścigania trudnego zadania coraz doskonal­
szego wyzwolenia się ze zwierzęcości, nie mogą się 
oprzeć zboczeniom. Nie dziwna przeto, gdy stwier­
dzimy, że liczba starców cnotliwych nie przekracza 
zgoła liczby młodzieńców cnotliwych, jako też słu- 
sznem jest nie ufać zastarzałemu łotrowi.

Jedynym dowodem dorzecznym byłoby to, gdy­
by dowiedziono, iż wszelka walka jest nieużyteczną, 
że samolub nie mógł nigdy z własnego popędu po­
nosić znacznych ofiar. Twierdzenie podobne nie za­
sługuje na zbadanie. Widujemy, jak tchórze nara­
żają się na śmierć dla zdobycia pieniędzy! Niemasz 
namiętności, któraby nie mogła trzymać na wodzy 
obawy śmierci! Otóż największem dobrem, jakie po­
siada samolub, jest niewątpliwie życie. Czyż nigdy 
nie widziano samolubów, poświęcających istnienie 
swe dla ojczyzny, albo dla jakiejś sprawy szlache­

*) Port-Koyal. Loyiąue.



tnej w uniesieniu zapału chwilowego? Skoro zaś ów 
stan przemijający był możliwym, to w cóż się obra­
cało wtedy sławne: operari seguitur esse? Chara­
kter, przeobrażający się rdzennie bodaj tylko na pół 
godziny, nie jest zgoła charakterem niezmiennym 
i można żywić nadzieję coraz częstszego owych 
zmian powtarzania.

Zresztą, gdzież Schopenhauer widywał chara­
ktery bezwzględnie jednolite, np. samolubne od pier­
wszej myśli do ostatniej, od pierwszego do ostatnie­
go uczucia? Takie uproszczenie przyrody ludzkiej 
prawdopodobnie nie zdarzało się nigdy i, powtarza­
my, podobne mniemanie, że charakter jest czemś je- 
dnem, jakąś bryłą jednorodną, wspiera się na spo­
strzeganiu jaknajbardziej powierzchownem. Chara­
kter jest wypadkową sił różnorodnych, twierdzenie 
zaś to, wsparte na obserwacji ludzi żywych, nie zaś 
na abstrakcji, wystarcza do obalenia naiwnej teorji 
Kanta i Schopenhauera. Co do Spencera, to dość 
będzie, gdy się zwróci uwagę jego, że skłonności 
dobre są również dziedziczne i równie silne zorga­
nizowane, jak i złe skłonności, oraz że można mieć 
przy pewnej biegłości takąż potęgę przodków za so­
bą, jak i przeciwko sobie. Bądź co bądź, sprawa ta 
jest tylko sprawą ilości większej lub mniejszej, ma­
my zaś nadzieję, że dalszy ciąg tej książki rozstrzy­
gnie ją ostatecznie.

Opuśćmy więc tę teorję charakteru niezmien­
nego, gdyż i bez tego trzyma się ona bardzo słabo. 
Błogosławmy Schopenhauera za to, że zaszczepił ją 
w Niemczech: znaczyłaby ona dla nas tyle, co dwa 
korpusy wojska, gdybyśmy również nie mieli swoich 
teoretyków zniechęcania, w szczególności zaś Tai- 
ne’a, który z niepojętą w tak wielkim umyśle cia­
snotą poglądów nie mógł odróżnić fatalizmu od de- 
terminizmu i który, przeciwdziałając spirytualizmowi 
Cousin’a posunął się aż do uważania życia naszego
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za rzecz niezależną od woli, cnoty zaś za wytwór 
taki np., jak cukier. Obraz to naiwny, dziecinny, 
który szorstkością swoją odwrócił na długo umysły 
od badania determinizmu psychologicznego, a który 
z chwilą ukazania się i w wiele lat później spaczył 
znaczenie książki Eibota o chorobach woli. Tak da­
lece prawdą jest, że w tych sprawach, nad wryraz 
delikatnych, lepszym bywa cały zastęp przeciwni­
ków, niźli cięty a niezręczny przyjaciel.

§ * .

Pozostaje nam teraz oczyścić drogę naszą z in­
nej teorji, o wiele pyszni ej szej i uznającej możliwość 
zapanowania nad sobą, lecz która, uważając to dzie­
ło wyzwolenia za sprawę zbyt łatwą, natworzyła 
tyluż albo więcej zniechęconych, co i teorje fatali- 
styczne. Chcemy tu mówić o teorji wolnej woli.

W olna wola, której losy usiłowano związać 
z losami wolności moralnej, nietyłko nie ma z nią 
nic wspólnego, ale stanowi jej przeciwieństwo. Przed­
stawiać bowiem młodzieży jako rzecz łatwą, zależną 
od jakiegoś fia t (stań się) długie, trudne, całkowicie 
na wytrwałości oparte dzieło, jakiem jest wyzwole­
nie samego siebie — to znaczy skazywać tę młodzież 
z góry na zniechęcenie. W  chwili, kiedy ośm lat 
pilnego obcowania z hartownemi mężami starożytno­
ści, zolbrzymiałemi jeszcze bardziej w oddaleniu, na­
tchną młodzieńca zapałem, dobrze jest uprzytomnić 
mu to zadanie nad zadaniami, nie skrywając mu ża­
dnej z jego trudności, ale też wskazując zwycięstwo 
pewne, gdy wytrwa.

Tak samo nie dochodzi się do zapanowania nad 
sobą przez fiat, jak Francja po r. 1870 nie przez 

f ia t  stała się potężną Francją dzisiejszą. Ojczyzna 
włożyła w pracę podniesienia się dwadzieścia lat wy­
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siłków upartych, mozolnych. Podobnie osobiste pod­
niesienie się nasze będzie też dziełem cierpliwości. 
Jakto! widujemy, jak ludzie po lat trzydzieści spę­
dzają w twardym jakimś zaAYodzie, aby zdobyć pra­
wo wypoczynku na wsi, czyliż więc nie poświęcili­
byśmy ani chwili czasu temu tak wielkiemu i szla­
chetnemu dziełu zapanowania nad sobą! Od niego 
zależy wartość nasza, a wię i to, czem będziemy; od 
niego rola, jaką odegramy. Przez nie będziemy mo­
gli nakazać szacunek i poważanie. Szeroko nam ono 
otworzy wszelkie źródła szczęścia (gdyż wszelkie 
szczęście głębokie pochodzi z naszej należycie upo- 
i-ządkowanej działalności,' a jednak o dzieło to nie 
troszczy się nikt prawie z osób dojrzałych! Ta po­
zorna dla niego pogarda ukrywa oczywiście pewne 
cierpienie tajemne, którego zresztą doświadczaliśmy 
wszyscy. Któryż student nie odczuwał boleśnie bra­
ku harmonji pomiędzy pragnieniami swemi czynie­
nia dobrze a słabością własnej woli? Jesteście wol­
ni! — mówili nam nasi mistrze, myśmy zaś czuli 
z rozpaczą kłamliwość tego twierdzenia. Nikt nas 
nie uczył, że wolę podbija się powoli, nikomu nie 
śniło się zgłębiać, jak się ją podbija. Nikt nie za­
prawiał nas do tej walki, nikt nas nie wspierał, 
a przeto, wskutek całkiem naturalnej reakcji, z unie­
sieniem przyjmowaliśmy dziecinne nauki Taine’a i fa- 
talistów, którzy przynajmniej pocieszali nas, ucząc 
rezygnacji wobec nieużyteczności walki. Jakoż pu­
szczaliśmy się spokojnie na oślep, odurzając się, aby 
nie uczuć kłamstwa tych nauk, pocieszających leni­
stwo nasze. O tak, istotną przyczyną owych fatali- 
stycznych teorji woli jest naiwna i zarazem zgubna 
teorja filozofów wolnej woli! Wolność moralna, tak 
samo jak wolność polityczna, jak wszystko, co ma 
jakąś wartość na tym świecie, musi być zdobywaną 
w walce zaciętej i ustawicznie bronioną. Wolność 
owa jest nagrodą silnych, mężnych, wytrwałych.



N ie je s t  wolnym, ktokolwiek na wolność nie zasługu­
je .  Wolność nie jest ani prawem, ani faktem, jest 
ona nagrodą, nagrodą najwyższą, dającą najwięcej 
szczęścia: dla wszystkich wydarzeń życia jest ona 
tem, czem słońce dla krajobrazu. To też każdemu, 
kto jej nie zdobędzie, życie odmówi wszystkich ra­
dości głębokich i trwałych.

Niestety, żadne z zagadnień nie było tak za- 
ciemnionem, jak żywotne zagadnienie wolności. Bain 
nazywa je zardzewiałym zamkiem metajizyki. Jasnem 
jest, że przez wolność rozumiemy panowanie nad so­
bą, zapewnienie w nas przewagi uczuciom szlache­
tnym i moralnym ideom nad popędami zwierzęcości.
0  nieskazitelnem panowaniu nad sobą niema co my­
śleć: zbyt mało wieków oddziela nas od dzikich 
przodków z jaskini, abyśmy się mogli pozbyć zupełnie 
przekazanego nam przez nich dziedzictwa gniewli- 
wości, sobkowstwa, pożądliwości, lenistwa. W ielcy 
święci, którzy w tej walce bez wytchnienia — naszej 
przyrody ludzkiej ze zwierzęcą — odnieśli zwycię­
stwo, nie znali radości tryumfów pogodnych i nieza­
przeczonych.

Ale zauważmy tu jeszcze jedno: dzieło, którego 
zarysy ogólne kreślimy, nie jest wcale tak trndnem, 
jak dojście do świątobliwości; co innego jest bowiem 
walczyć z własnem lenistwem i namiętnościami, co 
innego zaś usiłować wyplenić z siebie zupełnie sa- 
molubstwo.

Ale nawet w takiem ograniczeniu walka ta 
jest długa i trudna. Ani nieucy, ani zarozumialcy 
nie mogą w niej zwyciężyć. Istnieje tu cała takty­
ka, której należy przestrzegać, którą trzeba poznać
1 długa, długa praca, na którą trzeba się zgodzić. 
W chodzić na widownię tej walki, nie znając praw 
psychologji, albo nie słuchając rad tego, który je 
poznał, jest tem samem, co chcieć zwyciężyć w sza­
chach przeciwnika biegłego bez znajomości posunięć

39_
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figur. Ale, powiedzą stronnicy urojonej wolności 
woli, skoro nic nie możecie stworzyć, skoro przez 

fia t dowolne nie możecie takiemu albo innemu popę­
dowi nadać siły, której ona nie ma z przyrodzenia, 
to nie jesteście wolni! — Riech tam, jesteśmy wolni 
i nie pragniemy być wolnemi, inaczej: zamiast utrzy­
mywać, jak to wy czynicie, że jakiejś pobudce na­
dajemy siłę przez proste chcenie (?), przez akt taje­
mniczy, dziwaczny, przeciwny wszelkim prawom nau­
kowym, my utrzymujemy raczej, że ją nadajemy 
przez umiejętne zastosowanie prawa kojarzenia. Roz­
kazujemy przyrodzie ludzkiej, jedynie ulegając jej. 
Wyłączną rękojmią wolności naszej są prawa psy- 
chologji, które stanowią również jedyne możliwe na­
rzędzie wyzwolenia naszego. W olność istnieje dla 
nas li tylko na łonie determinizmu.

Tu właśnie dotykamy istotnego jądra sporu. 
Powiadają nam: jeśli nie uznajecie zgoła, że wola 
bez wszelkiego pożądania, jedynie przez wolną swą 
inicjatywę może zapewnić pobudce słabej przewagę 
nad popędami potężnemi, tedy z góry przypuszczacie 
żądzę,. Jeśli wasz student nie pożąda pracy, to nie 
będzie pracował. Powracacie więc znowu do prze­
znaczenia i to do predestynacji okropniejszej, niż kal­
wińska, gdyż kalwin, skazany z góry na piekło, nie 
wie, że ono jest mu przeznaczonem i nadzieja nieba 
nie opuszcza go nigdy. Ale wasz student po głębo- 
kiem zbadaniu sumienia może wiedzieć, że nie ma 
w sobie żądzy, że nie ma laski, że zatem wszelki wy­
siłek jest nieużyteczny i musi wyrzec się wszelkiej 
nadziei.

Oto jest możliwie najwyraźniejsze postawienie 
kwestji. Albo mam, albo nie mam żądzy czegoś le­
pszego; jeżeli jej nie mam, to płonnym jest wszelki 
wysiłek; ponieważ zaś żądza (pragnienie) nie zależy 
ode mnie, ponieważ łaska zjawia się tam, gdzie chce, 
więc oto jesteśmy przykuci do fatalizmu, a nawet
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do przeznaczenia! Bardzo dobrze, ale, zgadzając się 
na to, robimy ustępstwo mniejsze, niż się wydaje. 
Zauważmy, że pragnienie (żądza) dobrego, bodaj 
najsłabsze, wystarcza nam tutaj, gdyż sądzimy, że, 
posługując się odpowiedniemi środkami doskonalenia, 
możemy rozwinąć je, wzmocnić i przeobrazić na pe­
wne i trwałe postanowienie. -— Ale—powiedzą nam — 
jakkolwiek słabej domagacie się żądzy, jest ona dla 
was niezbędną! Kie mając jej zawczasu, nie doko­
nacie niczego.

Zgadzamy się z tem zupełnie: naprzód sądzimy, 
że nawet stronnicy wolności przez j ia t  przyznają, iż 
niepodobna cbyba polegać na takiem postanowieniu 
poprawy, które się nie wspiera na jakiejkolwiek żą­
dzy poprawienia się! Wykonywać przeciwko chęci 
jakieś dzieło, trwające dłużej, nie kochać tego, co 
pragniemy urzeczywistnić — jest to odbierać sobie 
wszelką sposobność powodzenia. A by dokonać cze­
goś, potrzeba zadanie swe kochać. — Ale powtórzą 
nam raz jeszcze — student wasz albo ma, albo nie 
ma tej miłości tego pragnienia. Jeśli ich nie ma, 
to potępiony jest nieodwołalnie. — Powiedzieliśmy 
już, że przyjmujemy ten dylemat. Tak, żądza jest 
niezbędną; bez żądzy wyzwolenia się niema wolno­
ści! Ale bolesne skutki takiego przeznaczenia dosię­
gają li tylko pewnej kategorji ludzi, których nawet 
stronnicy najbezwzględniejszej wolnej woli uważają 
również za nieszczęśliwców, skazanych z góry.

Istotnie, grupa naszych skazańców jest właści­
wie tem samem, co i grupa owych nieszęsnych obłą­
kańców, dotkniętych obłędem moralnym. Przypu­
szczamy, nie mogąc zresztą tego wykazać, lecz jedy­
nie na tej zasadzie, iż nigdy nie spotykaliśmy przy­
kładów przeciwnych, że, zapytawszy się kogokolwiek, 
byle nie dotkniętego obłędem, czy woli pełen chwa­
ły  zawód Pasteura, aniżeli nędznego pijaka, otrzy­
mamy odpowiedź twierdzącą. Oczywiście, jest to
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tylko założenie, nasze założenie, ale któż poda je 
w wątpliwość?

Czy znał kto ludzi bezwzględnie nieczułych na 
blask gienjuszu, na piękno, na wielkość moralną? Je­
śli podobne bydlę istnieje, albo istniało, to wyznaję, 
że wypadek taki mało mię obchodzi. Jeśli zaś zało­
żenie moje jest słuszne, a takiem jest ono dla wię­
kszości ludzi ludzkich, to mi wystarcza. Skoro bo­
wiem ktoś przekłada wielkość Sokratesa, Regulusa, 
Wincentego a Paulo nad nędzne znikczemnienie naj­
bardziej odrażających okazów, to przekładanie takie, 
bodaj najsłabsze, wystarcza tutaj. Przekładać bo­
wiem, to znaczy poniekąd kochać, pożądać. Żądzę 
ową, nawet najbardziej przelotną, można wzmocnić, 
utwierdzić. Urośnie ona, jeśli się ją uprawia, i przez 
biegłe zażywanie praw psychologicznych przeobrazi 
się w postanowienie prawdziwie męskie. W  taki to 
sposób z małego ziarnka, mogącego stanowić zdo­
bycz mrówki, wyłania się potężny dąb, stawiający 
czoło huraganom.

A  więc przykucie do takiego przeznaczenia nie 
trwoży nas bynajmniej, gdyż poza obrębem pewnej 
gromadki obłąkańców, których poświęcają nawet 
stronnicy wolnej woli przez fiat, i, być może, poza 
kilkutuzinową gromadką bydląt niepoprawnych, wszy­
scy ulegamy mocy „przeznaczenia” ku dobremu. Mo­
ralność przeto nie ma potrzeby łączenia losów swych 
z teorjami tak niepewnemi i, powtarzamy, tak znie- 
chęcającemi, jak teorja wolnej woli.. Moralność po­
trzebuje jedynie wolności, co je s t  rzeczą całkiem inną, 
%volność owa zaś możliwą je s t  tylko w determinizmie 
i przez niego. Do zapewnienia nam wolności wystar­
cza, aby wyobraźnia nasza była zdolna wystawić so­
bie jakiś plan życiowy, który mamy urzeczywistnić. 
Znajomość nasza praw psychologji i obycie się z nie­
mi pozwoli nam przy pomocy wybiegów i sojuszów 
zapewnić powagę planowi wybranemu i kazać pra­
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cować na korzyść naszych zamiarów czasowi, który 
jest wielką potęgą, wyzwalającą w nas ideę.

Nasz sposób pojmowania wolności nie jest mo­
że dla lenistwa tak ponętnym, jak teorja wolnej woli, 
ale ma nad nią tę przewagę, że odpowiada istotnej 
naszej przyrodzie psychologicznej i moralnej, nie wy­
stawia zaś nas na śmieszność zarozumiałego wypo­
wiadania się z naszą wolnością bezwzględną, której 
ustawicznie przeczy zbyt prawdziwa uległość nie­
przyjaciołom wewnętrznym. Gdybyż jeszcze zatarg 
ten był tylko zabawny dla psychologa-spostrzegacza, 
byłoby w tern pół biedy tylko; ale sprowadza on 
dość rychło zniechęcenie nawet w ludziach zamia­
rów najlepszych. Co większa, owa teorja wolnej 
woli najniewątpliwiej odstręczyła wiele umysłów prze­
nikliwych od badania warunków chcenia ').

' )  Do powzięcia tego przekonania wystarczy, gdy 
się dowiemy, w jakie głębokie zapomnienie popadło w dzieło 
psychologiczne, najpoważniejsze z wydanych przez szkołę 
Cousin’a, dotyczące woli; chcemy tu mówić o owem prze- 
dziwnem dziele Debsa Tableau de l'activité volontaire pour ser­
vir à la science de f  éducation, Amiens 1844, str. 19 6, w 8-ce. 
(Udzielenie mi tej książki zawdzięczam uprzejmości p. E g- 
gera, profesora na Faculté des lettres w Nancy, znanego
w świecie naukowym z pięknej książki la Parole intérieure
i z nowej mistrzowskiej pracy o sądzeniu).

Debs umarł, jak  sądzimy, w wieku lat 34. W książ- 
ce jeg o  znajdują się kartki przenikliwości cudownej, jeżeli 
się uwzględni datę dzieła. Na str. 30 i następnych zazna­
czamy bardzo wyraźny wykład teorji, odtworzonej później 
przez W . James’ a, że wola wiąże ogniwa (szeregu czynnego) 
jedynie w porządku umysłowym.

Czegożby nie dokonał w tym zakresie badań umysł tak 
subtelny, jak Jouffroy, gdyby go nie zbiły z drogi modne
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Teraz, po uwolnieniu się od teorji, cieszących 
się wziętością, a dotyczących pi'zyrody woli, może­
my dotrzeć do istoty naszego przedmiotu i zbadać 
psychologję woli.

podówczas roztrząsania bizantyńskie o wolnej woli! N ie­
szczęsna teorja owa przez pół wieku zagradzała dostęp do 
badań woli.



K S I Ę G A  II
P S  Y C H O L O G r J  A  W O L I

ROZDZIAŁ I.

Badanie znaczenia idei (wyobrażeń) w sprawie woli.

Gdyby pierwiastki naszego życia duchowego 
były proste, wówczas rzeczą najłatwiejszą stałoby 
się badanie niebezpieczeństw i posiłków, jakich spo­
dziewać się mamy po nich w dziele panowania nad 
sobą. Ale pierwiastki owe tworzą ze sobą połącze­
nia, a nawet' związki, które utrudniają pracę roz­
bioru w szczegółach.

Jednakże łatwo zauważyć można, iż wszystkie 
pierwiastki naszego życia wewnętrzego dadzą się 
sprowadzić do trzech: wyobrażeń naszych, stanów 
uczuciowych (afektowych), działań.

§ «•
W yraz wyobrażenie zawiera w sobie wiele pier­

wiastków rozmaitych. Najgłębszem odróżnieniem, ja­
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kiego między wyobrażeniami naszemi dokonać może 
psycholog, zajęty stosunkami umysłu i woli, jest 
odróżnienie wyobrażeń dośrodkowych i odśrodko­
wych. Znaczną, liczbę wyobrażeń mamy zzewnątrz; 
tkwią, w nas one jak gdyby jedną nogą, „logées en 
l ’étamine” , jak mówi Montaigne; są one istnemi gość­
mi chwiloAvemi, którzy nie podlegli żadnej pracy 
przyswajającej (asymiłacyjnej) i dla których pamięć 
nasza jest tylko składem tymczasowym. Sprzeczno­
ści stoją tam obok siebie, zaś każdy z nas ma w gło­
wie cały lamus myśli, pochodzących z czytania, z roz­
mów, nawet z marzeń sennych: są to przybysze, któ­
rzy wprowadzili się do nas, skorzystawszy z leni­
stwa naszego umysłu, najczęściej pod osłoną jakie­
goś pisarza albo mistrza.

W  tej to zbrojowni, gdzie się znajdzie złe i do­
bre, lenistwo nasze i zmysłowość szukać będą uspra­
wiedliwienia. Jesteśmy panami tego rodzaju wyo­
brażeń, możemy ustawiać je  w szeregu, kazać im 
przesuwać się przed nami podług naszej woli: ale, 
jeśli my posiadamy wszelką władzę nad niemi, one 
na nas niewielki wpływ wywierają. Najczęściej są 
to tylko słowa, mało co więcej. Tymczasem walka 
słów z lenistwem naszem i zmysłowością, to walka 
garnka glinianego z żelaznym. A . Fouillée bronił 
założenia wogóle fałszywego, mówiąc o wyobraże- 
niach-siłach (idées-forces). Nie dostrzegł zgoła, że 
siła wykonawcza, tkwiąca w wyobrażeniu, pochodzi 
prawie zawsze z sojuszu tegoż wyobrażenia z potę­
gami istotnemi, jakiemi są stany uczuciowe. D o­
świadczenie co chwila przekonywa nas o słabej wła­
dzy wyobrażenia. Od przyzwolenia czysto formal­
nego daleko jest jeszcze do skutecznej i pobudzającej 
do czynów wiary. Z chwilą, gdy sama tylko inte- 
ligiencja, bez pomocy obcej, walczyć musi z brutal­
nym zastępem potęg zmysłowych, skazaną jest ona 
na niemoc. W  stanie zdrowia takie odosobnienie



inteligiencji jest niemożliwe, ale choroba dostarcza 
nam bardzo wyraźnych dowodów tego, że wszelka 
siła, pobudzająca do czynów doniosłych, wypływa 
z uczuć. Nie utrzymujemy tutaj, że inteligiencja nie 
ma żadnej siły sama w sobie, ale wydaje nam się rze­
czą, pewną, iż jest ona bezsilną, gdy trzeba poruszyć 
albo odeprzeć cieżkie i niezgrabne skłonności zwie­
rzęce. Bibot *) wykazał za pomocą przykładów ude­
rzających, że kiedy uczuciowość nasza jest głęboko 
dotknięta, kiedy np. występująca po czuciu radość 
nie ukazuje się zgoła, kiedy wyobrażenie pozostaje 
oschłe i chłodne, wówczas istota inteligientna staje 
się niezdolna nawet do poruszenia ręką dla podpisu. 
Któż z nas, budząc się ze snu po nocy niespokojnej 
i po niedoskonałem wypocznieniu, nie znajdował się 
w stanie podobnym? Pogrążeni w odrętwieniu głę- 
bolriem, z inteligiencją, bądź co bądź, dość jasną, wi­
dzimy, co należałoby robić, ale, niestety, czujemy za­
razem, że wyobrażenie mało ma siły samo przez się. 
Niechże wtedy posłyszymy, że służąca rozprawia 
z jakimś zapowiedzianym a zapomnianym przez nas 
gościem, to pomieszanie na myśl, że zastanie on nas 
nie w porządku, a więc uczucie, każe nam wysko­
czyć z łóżka z całym pośpiechem. W  wypadkach, 
przytoczonych przez Ribota, mamy żywe uzmysło­
wienie tego przeciwieństwa pomiędzy skutkami wy­
obrażenia a uczucia. Jeden z chorych, o którym on 
niówi, niezdolny do wykonania najmniejszego ruchu 
dowolnego, pomimo zupełnego zdrowia inteligiencji, 
pierwszy wyskoczył z powozu, kiedy tenże przeje­
chał jakąś kobietę na drodze.

Na nieszczęście, zwykle sądzimy, że stany cho­
robowe są czemś zgoła odrębnem, gdy tymczasem sta­
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*) Maladies de la volonté, 38, 39, 43, 50, 116, 117. 
( Choroby woli, tłum. J. K. Potocki, Warszawa 1885).

t



48

nowią one tylko jak gdyby powiększenie rzeczywi­
stości codziennej. Tak samo, jak skąpiec, zawsze 
gotów będzie się śmiać ze słabości Harpagona, nie 
biorąc z nich nic do siebie, tak podobnież my wszy­
scy nie chcemy widzieć siebie w jasnych, wyraźnych 
stanach chorób umysłowych. Ale całe doświadcze­
nie nasze przekonywa nas o niemocy wyobrażenia. 
Nie mówiąc już o alkoholikach, którzy wiedzą bar­
dzo dobrze, jakie następstwa będzie miało ich opil­
stwo, lecz którzy czują te następstwa dopiero po 
pierwszym napadzie apopleksji, kiedy już bywa za 
późno, czemże jest nieopatrzność, jak nie widzeniem 
gróźb przyszłości bez ich poczucia? Zdarza się klę­
ska: ach, gdybym był wiedział! — powiadamy. W ie­
dzieliśmy, ale nie tą wiedzą, zabarwioną uczuciem 
i wzruszeniem, jaka jedynie może być braną w ra­
chubę, gdy idzie o wolę.

Poniżej tej powierzchownej warstwy wyobrażeń, 
które się w nas nie zagłębiają, znajdują się inne wy­
obrażenia, korzystające niekiedy z poparcia uczuć 
przejściowych. Oto np. spędziliśmy dni kilka na- 
wpół leniwie, oddając się czytaniu, kiedy tymczasem 
mamy przed sobą książkę do napisania. Wysiłek 
odstrasza nas, pomimo wybornych racji, któremi usi­
łujemy siebie pokonać; wtem poczta przynosi nam 
wiadomość o powodzeniu towarzysza; współzawodni­
ctwo podnieca nas, i to, czego nie mogły zdziałać 
względy najwyższe i najstateczniejsze, robi teraz nie­
zwłocznie fala wzruszenia porządku niższego. Za­
wsze będę pamiętał o pewnem wydarzeniu, które 
z olśniewającą oczywistością wykazało mi różnicę 
pomiędzy wyobrażeniem a wzruszeniem. W  Buet pe­
wnego razu przed świtem przebywałem przełęcz 
z gwałtownym spadkiem, którego kraniec ginął w cie­
mności. Pośliznąłem się. Ani na chwilę nie straci­
łem głowy. Miałem świadomość położenia krytycz­
nego i wyraźnie widziałem niebezpieczeństwo. My­
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śląc ciągle, że pewno się zabiję, , zdołałem jednak 
zwolnić, a następnie powstrzymać mój bieg o sto me­
trów niżej. Z największym spokojem przebyłem prze­
łęcz powolutku, posiłkując się moim kijem alpejskim 
i, kiedym już był bezpieczny wśród skał, stanowczo 
uratowany, owładło mną gwałtowne drżenie (być 
może z powodu wyczerpania, wywołanego nadmier- 
nemi wysiłkami). Serce mi biło, ciało pokryło się 
chłodnym potem i dopiero wówczas doznałem obawy, 
strachu okropnego. W  jednej chwili widok niebez­
pieczeństwa stal się, uczuciem niebezpieczeństwa.

Jeszcze głębiej, niż owe wyobrażenia, pocho­
dzące zzewnątrz i tymczasowo usynowione niejako 
przez stany uczuciowe przelotne, znajdują się wyo­
brażenia inne; jakkolwiek przybyłe również zze­
wnątrz, pozostają one jednak w zgodzie z uczucia­
mi podstawowemi, tworząc z niemi przymierze tak 
ścisłe, iż niewiadomo, czy to wyobrażenie pochłonęło 
uczucie, czy też samo przez uczucie zostało pochło­
nięte. Na tym poziomie mieszają się one z wyobra­
żeniami pochodzenia wewnętrznego, przybywaj ącemi 
z naszej głębi, a tworzącemi wryraźne sformułowania 
samego charakteru naszego, naszych skłonności głęb­
szych. Czująca osobowość nasza nadaje im zabar­
wienie ciepłe; są one niejako same uczuciami. Podo­
bnie jak lawa, ostudzona już na powierzchni, pozo­
staje w ciągu lat całych palącą w pewnej głęboko­
ści, tak wyobrażenia owe, przetwarzając się w inte- 
ligiencję, zachowują gorąco uczuciowego pochodze­
nia swego. Wyobrażenia te same są zarazem na­
tchnieniem i oparciem wszelkiej działalności trwalszej 
'V danym kierunku. Bądź co bądź, zauważmy tu 
jednak, że wyobrażenia te są niezupełnie wyobraże­
niami: są to jasne, dokładne, łatwo dające się zażyć 
zastępniki uczuć, tj. stanów psychologicznych, potę­
żnych, ale powolnych, ciężkich, do zażycia trudnych. 
Bardzo odmiennemi są one od owych wyobrażeń po-

K sz ta łc e n ie  w o li .  4
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wierzchownych, tworzących „człowieka wyrazowego” 
i częstokroć nie czem innem będących, jak tylko wy­
razami, znakami, pozbawionemi treści, jaką oznacza­
ją; energję swą czerpią one jak gdyby korzeniami. 
Jest to energja pożyczana, którą znajdują one w źró­
dle żywem uczuć, namiętności, słowem stanów uczu­
ciowych. Kiedy takie wyobrażenie zrodzi się w du­
szy, pałającej chęcią przyjęcia go, wówczas za spra­
wą dwoistego a tajemniczego zjawiska przesiąkania, 
które zbadamy później, wyobrażenie przyciąga ku 
sobie uczucia, mogące je zapłodnić, żywi się niemi 
niejako, wzmacnia się; z drugiej zaś strony określo- 
ność wyobrażenia przedostaje się do uczuć, nadając 
im nie siłę, lecz możność umiarkowania się. W yo­
brażenie jest dla uczuć tem, czem magnesowanie dla 
niezliczonych prądów sztaby żelaza miękkiego; skie- 
rowywa je ono w jedną stronę, usuwa starcia i z te­
go, co było tylko gmatwaniną niespójną, tworzy kar­
ny strumień siły ustokrotnionej. W  taki to sposób 
w sprawach politycznych dość bywa czasem jakiejś 
formuły szczęśliwej popularnego człowieka, aby skie­
rować do celu całkiem wyraźnego wszystkie bezła­
dne i sprzeczne przedtem siły tłumu.

Ale, pozostawione samym sobie, wyobrażenia 
bezsilne są wobec brutalstwa popędów. Komuż się 
nie zdarzało, że go w nocy ogarniał strach nieuza­
sadniony, niedorzeczny, że pozostawał w łóżku z ser­
cem bijącem gwałtownie, ze skroniami krwią na- 
brzmiałemi, nie będąc zdolnym ukoić tego śmieszne­
go wzruszenia, chociaż rozum jego nie był osłabł, 
inteligiencja pozostała w stanie jasności. Tym, któ­
rzy nie doznawali nic podobnego, radziłbym prze­
czytać na wsi w czasie wichury zimowej po północy 
jedną z powieści fantastycznych Hoffmanna La porte 
murée-, ujrzą oni z całą oczywistością, jak mało wa­
ży ich rozum, ich jasne wyobrażenia wobec wzru­
szenia strachu. Nie mówiąc o uczuciach tak silnych
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i niejako instynktownych, można wyraźnie stwier­
dzić różnicę potęgi iszczącej (realizującej) wyobra­
żenia oraz stanów afektowych, badając uczucia na­
byte. Porównajmy tylko „papuzią” , czysto umysło­
wą wiarę mieszczuchów z małych miasteczek z głę­
boką wiarą dominikanina. Ten ostatni dla tego, że. 
czuje prawdę religijną, może zrobić dla niej całko­
witą ze siebie ofiarę, pozbawić się wszystkiego, co 
świat ceni, zgodzić się na ubóstwo, umartwienia, ży­
cie najtwardsze. Mieszczuch, którego wiara jest tyl­
ko umysłowa, bywa wprawdzie na mszy, ale nie ży­
wi bynajmniej wstrętu do sobkowstwa najobrzydli­
wszego. Jest on bogatym i bez litości wyzyskuje bie­
dną sługę, którą karmi źle, wymagając od niej pracy 
Wycieńczającej. Porównajmy jeszcze zachcianki socja­
lizmu bulwarowca, któryby się nie wyrzekł ani jednej 
rozkoszy, ani nawet wydatku, łechcącego jego pró­
żność tylko, z socjalizmem odczutym jakiegoś Tołsto­
ja, który, opływając we wszystkie dobra: tytuł, ma­
jątek, gienjusz, pędzi życie chłopa rosyjskiego. W  ta- 
kiż to jeszcze sposób wyobrażenie nieuchronności 
śmierci dla większości ludzi pozostaje czemś oderwa- 
nem. To też wyobrażenie to, bądź co bądź, tak po­
cieszające i kojące, tak łatwo mogące przytłumić 
W nas uczucia ambitne, dumę i samolubstwo, zata­
mować źródło cierpień naszych, pozostaje bez wpły­
wu na postępki nasze. Czyż mogłoby być inaczej, 
skoro nawet u skazańców wyobrażenie to odczuwa­
łem  bywa dopiero w ostatniej chwili. „Myśl ta za­
wsze obecna była w jego umyśle, ale w sposób nie­
wyraźny i ogólnikowy, nie mógł się też przy niej 
zatrzymać. Tak np. chociaż drżał ze strachu i czer­
wieniał, jak ogień, myśląc, że ma wkrótce umrzeć, 

jednak mimo woli brał się do liczenia sztabek 
w kratkach sądowych, dziwił się, że jedna z nich 
Jest _ złamana i zapytywał siebie, czy ją naprawią... 
dopiero wieczorem tego dnia ostatniego i smutnego
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umysłowi jego przedstawiła się w całej okropności 
myśl o rozpaczliwem położeniu i strasznem rozwią­
zaniu, jakiego był blizki; aż do owej chwili jedynie 
tylko w sposób niewyraźny przewidywał możność 
zgonu tak wczesnego” ‘).

Nieużytecznem byłoby zresztą gromadzić tu in­
ne jeszcze przykłady. Każdy, poszperawszy trochę 
w swem doświadczeniu minionem, mógłby znaleźć 
obfite żniwo faktów charakterystycznych, które mo­
cno przekonają nas na korzyść naszych wniosków. 
Nie, wyobrażenie samo przez się nie jest siłą. Sta­
nowiłoby ono siłę, gdyby było jedynem w świado­
mości. Ponieważ jednak pozostaje tam w zatargu ze 
stanami uczuciowemi, przeto zmuszone jest pożyczać 
od uczuć siły bojowej, której mu brakuje.

§ * .
Ta niemoc wyobrażenia jest tern bardziej znie­

chęcającą, iż posiadamy nad niem władzę całkowitą. 
Determinizm kojarzenia się stanów świadomości, za­
żyty umiejętnie, daje nam w dziedzinie umysłowej 
wolność prawie bezwzględną. Właśnie same prawa 
kojarzenia pozwalają nam zrytvać łańcuchy stanów 
skojarzonych, wprowadzać tam pierwiastki nowe 
i spajać łańcuch ponownie. Kiedy szukałem jakie­
goś przykładu konkretnego, kóryby mógł uzmysło­
wić to twierdzenie teoretyczne, dostarczył go przy­
padek, ten wierny dostawca ludzi, zdążających wy­
trwale za jakąś ideą. Kozległa się gwizdawka ja ­
kiejś fabryki. Dźwięk ten, ten stan wrażeniowy ro­
zerwał mimo mej woli pasmo wyobrażeń, za którem 
zdążałem i nagle wprowadził mi do świadomości

')  Dickens. Oliwier Twist. Hachette, 1883, rozdz. 
L II (tłum. poi. Lipsk 1846).
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obraz morza, zarysy gór korsykańskich, a później 
przedziwną, panoramę, odsłaniającą’ się z wybrzeży 
Bastji. Poszło to stąd, że ów świst dźwięczał zu­
pełnie tak samo, jak gwizdawka parowca, którą sły­
szałem tak często w ciągu lat trzech. Otóż wyzwo­
lenie nasze, to w ogólności prawo silniejszego. Stan 
wrażeniowy jest wogóle silniejszy, niż stan wyobra­
żeniowy; jeśli zaś świst słyszany może przerwać ciąg 
wyobrażeń, którym oddawać się chceviy, to dla ce­
lów naszych wystarczy, gdy świadomie posługiwać 
się będziemy takim samym sposobem.

Możemy więc, gdy tego zapragniemy, wywoły­
wać w sobie stany wrażeniowe, możemy dla uwol­
nienia się od skojarzeń zbyt silnych wprowadzać 
stany wrażeniowe, które gwałtownie rozerwą łań­
cuch. Istnieje nadewszystko jeden stan wrażeniowy, 
szczególnie posłuszny i dogodny: stanem tym jest 
ruch, zaś pomiędzy ruchami—ruchy, tworzące mowę. 
Można wymawiać głośno wyrazy, można czytać. 
Można nawet, jak to czynią w razie pokusy ludzie 
religijni, chłostać się i gwałtownie stargać skojarze­
nia, które stargać chcemy. W  ten sposób możemy 
przemocą narzucić sobie wyobrażenie, któremu chce­
my zapewnić zwycięstwo, tak, iżby ono z kolei było 
punktem wyjścia nowego kierunku myśli.

Tu zresztą potężnie pomaga nam w tej pracy 
wielkie prawo pamięci. Wszelkie wspomnienie, gdy 
ma się wyryć głęboko, domaga się częstego i dłu­
gotrwałego powtarzania. Nadewszystko wymaga ono 
uwagi żywej i, jeśli tak rzec mogę, współczującej. 
To też mózgowe podścielisko łańcuchów wyobrażeń, 
wygnanych przez nas i zatrzymywanych na wygna­
niu, bezsilnieje, zaciera się i w zaniku swym powo­
duje znikanie odpowiednich wyobrażeń. Jesteśmy 
przeto panami naszych myśli: możemy wyrywać złe 
chwasty, więcej nawet, możemy niszczyć tę część 
gleby, na której one rosły.
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Przeciwnie, gdy chcemy zachować skojarzenia 
obecne i pozwolić im się rozwijać, musimy naprzód 
bardzo starannie usuwać stany wrażeniowe, obce 
naszemu przedmiotowi, a mogące łacno wtargnąć do 
naszej świadomości; szukamy ciszy, spokoju, zamy­
kamy nawet oczy, gdy przędza myśli naszych jest 
zbyt wątła. Nadto przywołujemy na pomoc stany 
wrażeniowe, mogące sie nam przydać: wymawiamy 
wyrazy głośno, wypisujemy nasze myśli; szczególnie 
pismo przedziwnie pomaga w długich rozmyślaniach. 
Utrzymuje ono myśl i wspólnikami ruchu wyobra­
żeń czyni rękę naszą i oczy. Co do mnie, to uspo­
sobienie przyrodzone, silnie rozwinięte pod wpływem 
zawodu, przeszkadza mi czytać bez wymawiania; 
w ten sposób myśl utrzymywana jest przez troisty 
łańcuch uczuć wrażeniowych, a nawet przez poczwór­
ny, gdyż trudno jest wymawiać wyrazy, nie słysząc 
ich ').

Słowem, dlatego właśnie, że mamy całkowitą 
władzę nad mięśniami, w szczególności zaś nad mię­
śniami narządów zmysłów, albo nad temi, które wcho­
dzą w grę przy mówieniu, możemy wybawiać siebie 
z niewoli kojarzenia się wyobrażeń. Oczywiście, mo­
gą tu zachodzić różnice, zależne od przyrody każde-

*) Wiadomo, że wspomnienie wyrazu jest bardzo 
złożone, oraz że składa się ono z czterech pierwiastków, 
a mianowicie: 1) z obrazu ruchowego (wyraz wymawiany),
2) z obrazu wzrokowego (wyraz w druku, albo rękopisie),
3 ) z obrazu słuchowego (wyraz słyszany), 4) z obrazu ru- 
chowego-graficznego (pisanie wyrazu). Ponieważ myśl by­
łaby niemożliwą bez mowy, jasnem jest przeto, że poza 
wszelkim szeregiem myślowym rozwijają się jeden lub w ię­
cej szeregów, złożonych z obrazów, o których tu mówimy. 
Kiedy piszemy, te cztery szeregi obrazowe mogą być opar­
ciem dla myśli.
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go z nas; obecnie w psycliologji bywamy często win­
ni, uogólniając zanadto własny wypadek, z każdym 
dniem bowiem wykrywamy typy nowe, któreśmy 
gmatwali byli z innemi '). To też tylko co do sie­
bie utrzymuję, że jedynem wspomnieniem, całkowicie 
mi uległem i wywoływanem zawsze najpierwej, gdy 
chcę czynnie zmienić bieg myśli, jest wyobrażenie 
ruchu. W ładzę nad myślą posiadam tylko dla tego, 
że jestem panem mięśni.

Bądź co bądź, ze stanowiska samoistnego kształ­
cenia woli, wniosek, wypływający z tego rozdziału, 
nie dodaje chyba otuchy. Jesteśmy wszechładni wo­
bec wyobrażeń naszych, ale, niestety, potęga ich 
w walce z lenistwem i zmysłowością nie zasługuje 
prawie na uwagę; zobaczmy teraz, czy poszczęści się 
nam lepiej przy badaniu środków, jakich w sprawie 
panowania nad sobą dostarczają stany uczuciowe.

*) Por. Eibot Enquête sur les idées générales ff Revue 
philos, za październik 1891.



ROZDZIAŁ II.
Badanie znaczenia stanów uczuciowych 

w sprawie woli.

§
Niepodobna przecenić doniosłości wpływu sta­

nów uczuciowych na chcenie nasze. Wszystkiego 
mogą. one dokonać, nawet kazać nam bez wahania 
stawić czoło śmierci i cierpieniu. Stwierdzać potęgę 
ich, to znaczy stwierdzać empiryczne prawo powsze­
chne. Ale to prawo empiryczne można uczynić nau­
ko wem, czyli wyprowadzić je z jakiegoś prawa wyż­
szego i uważać za wynik pewnej prawdy oczywistej.

Rozdzielając zapomocą rozbioru stopione ra­
zem pierwiastki, tworzące uczucie, znajdziemy, że 
dzieje się z niemi tak, jak z jakiemś adagio Bee- 
thovena: motyw zasadniczy przebiega tam przez 
wszystkie warjacje, które już go maskują, już od­
słaniają; ten frazes, wiecznie odradzający się pod 
tysiącznemi postaciami, jest jakby duszą różnolitą 
zarazem i jedyną, a nadającą życie utworowi muzy­
cznemu. Takiemu właśnie frazesowi, utrzymującemu 
całe adagio z jego bogactwem cudownem, odpowia­
da w uczuciu pewna dążność pierwiastkowa. Dą­
żność taka nadaje uczuciu jego jedność. Na niej
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rozwijać się mogą. bardzo bogate warjacje czuć, 
rozkoszy i bólu oraz wspomnień. Ale ona to wła­
śnie zabarwia pewnym odcieniem szczególnym wszy­
stkie te pierwiastki drugorzędne. Jak u Kartezju- 
sza twory istnieją jedynie przez boskie stwarzanie 
ciągle, tak podobnież tutaj rozkosze nasze, bóle, czu­
cia, wspomnienia posiadają rzeczywistość tylko za 
sprawą pewnego stwarzania ciągłego: promienieje 
w nich żywa energju owej dążności pierwiastkowej. 
Za jej zniknieniem mielibyśmy tylko kupę stanów 
psychologicznych, chłodnych, martwych, całkiem ode­
rwanych, bezbarwnych i nieskutecznych.

Ta zasadnicza istota wszelkiego uczucia po­
zwala nam zrozumieć, dlaczego owe stany mają 
w nas potęgę tak wielką. Istotnie, czemże są dą­
żności, jak nie działalnością naszą, naszą chęcią 
życia, która po silnem wyćwiczeniu jej przez bo­
leść, zmuszoną była opuścić wiele kierunków i roz­
lać się po drogach dozwolonych, ulegając niejako 
prawu: albo zginąć, albo zdążać po torach, które są 
poszczególnemi dążnościami zorganizowanemi?

Działalność owa, zarządzana przez boleść, a któ­
ra odtąd objawiać się będzie szeregami ruchów mię­
śniowych, związanych społem i stanowiących jakąś 
czynność, albo gromadę czynności, jasno zróżniczko­
waną z pośród innych, jest początkową postacią 
wszelkiej dążności (skłonności).

Działalność bez karbów bólu byłaby się roz­
proszyła we wszystkich kierunkach, byłaby zniedo- 
łężniała: doświadczenie zmusiło ją  wpłynąć na tory 
dążności naszych, te zaś, jak widzimy, są niejako 
naszą energją centralną, pierwotną, która gorącemi 
potokami przebija powierzchowną skorupę wyobra­
żeń nabytych i uczuć drugorzędnych pochodzenia 
zewnętrznego. Jest to nasza siła żywa, rozlewająca 
się po odpowiednich mięśniach, objawiająca się 
w czynach nałogowych: to właśnie tłumaczy nam
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potęgę ruchową skłonności naszych. Składają się 
one z grupy ruchów, albo raczej z pewnej masy ru­
chów pierwiastkowych. Tak np. materjał mięśnio- 
wy, wprowadzany w grę przez gniew, miłość itp., 
w całokształcie swym bywa zawsze jednaki we 
wszystkich wypadkach; jeszcze bardziej jednakim 
bywa on w całym gatunku. Tern, czem jest, był 
on już u niezliczonych pokoleń, które przekazały 
nam istnienie. Na tein tle, cokolwiek zatartem, ka­
żdy dzierga swe pomysły osobiste, ale całość jest 
tak spójna, że nawet niemowlęta w kolebce rozumieją 
jej znaczenie. Taki związek pomiędzy daną dążno­
ścią a pewnym szeregiem wyrazów mięśniowych prze­
kazany został drogą dziedziczności. Jest to spójnia 
wielu wieków. Zrozumiemy tutaj, że związki, za­
dzierzgnięte przez nas świadomie pomiędzy danem 
wyobrażeniem a ruchem mięśniowym, mało mają siły 
w porównaniu z owemi innemi więzami, już automa­
tycznemu jedyną rękojmią ostania się ich w tej wal­
ce nierównej będzie, jak przewidujemy, wyszukanie 
sobie sprzymierzeńców i działanie łącznie z dążno­
ściami dziedzicznemu w ten sposób można się będzie 
odważyć na walkę, w której kruche spoidło, wiążą­
ce wyobrażenie z ruchem, nie ulegnie pod ciosami.

Siła uczucia objawia się w skutkach wielce 
rozmaitych. Uczucie żywe może zmącić stany psy­
chologiczne, najbardziej od niego na pozór zależne, 
jak postrzeganie przedmiotów zmysłowych. Prawda, 
że wszelkie postrzeganie, nawet pierwiastkowe, jest 
tłumaczeniem pewnych znaków. Nie widzę tej oto 
pomarańczy, lecz tylko z pewnych znaków sądzę, że 
musi to być pomarańcza. Ale tłumaczenie takie za 
sprawą nałogu staje się natychmiastowem, automa- 
tycznem, a więc bardzo trudno daje się zbić z tro­
pu. Tymczasem uczucie co chwila wygania tłuma­
czenie prawdziwe i podsuwa nam złudne, które 
w świadomości naszej zabiera miejsce tamtego. Nie



mówiąc już o strachu, który w nocy np. wywołuje 
najniedorzeczniejsze tłumaczenia odgłosów najbar­
dziej naturalnych, czyż nie wiadomo, że nienawiść 
czyni nas śłejMmi na fakty najoczywistsze? Aby 
uprzytomnić sonie to fałszowanie prawdy, pomyślmy, 
jak dalece matki mylą się co do piękności swych 
dzieci, przeczytajmy udatny dowcip Moliera, drwią­
cego ze złudzeń miłości:

,, La pale est au jaśmin en blanoheur comparable;
La noire k faire peur, une brane adorable?” ... ').

Ale nietylko postrzeganie może być spaczone 
przez uczucie. Uczucia silniejsze nie mają wzglę­
dów dla słabszych. Tak np. — wkrótce będziemy 
mieli sposobność uwydatnić doniosłość tego faktu — 
próżność, uczucie tak żywe u wielu, może wygnać 
ze świadomości inne uczucia, istotnie doznawane. 
Uczucia, których doświadczanie uchodzi za coś mo­
dnego, wytwornego, silnie bywają poddawane nam 
przez miłość własną. Przybysze ci panoszą się w świa­
domości i zasłaniają sobą uczucia istotne, tak samo, 
jak widmo, ukazujące się przed ścianą, zasłania 
oczom hałucynanta desenie obicia, jak gdyby było 
osobą rzeczywiście obecną. Za sprawą tego rodzaju 
poddawania własnego student wyrzeka się głębokich 
uciech swojego wieku i stanu na rzecz przyjemności 
rzekomych, które bez okrasy uczuć, poddawanych 
przez próżność i otoczenie, są wprost nędzne. Podo­
bnie jak światowcy, powierzchowni z upodobania 
i przez nieudolność, nigdy nie spróbują poszukać 
w głębi siebie samych uczuć istotnych, jakich do­
znają wśród życia wielce zaprzątnionego, zarazem 
głupiego i jałowego. Popadają oni w nałóg wyo-
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' )  Misanthrope, II, 5.



brażania sobie, że istotnie doznają pewnych uczuć 
ugodowych (konwencjonalnych), których pozory do­
brze są uważane w ich świecie; nałóg zaś ten osta­
tecznie zabija w nich zdolność wzruszenia prawdzi­
wego. Takie poddanie się względom „co powiedzą” 
czyni z nich istoty miłe, gładkie, bez wszelkiej orygi­
nalności: są to ładne cacka mechaniczne, od których 
sznurki pozostają w ręku innego. To nawet, co od­
czuwają w chwilach najokropniejszych, jest rzeczą 
całkiem ugodową (konwencjonalną).

Jasnem jest, że, mogąc spaczyć spostrzegania 
i uczucia nasze, a więc rzeczy ciężkie i trwałe, uczu­
ciowe stany nasze tem łatwiej zmącą tak kruche wy­
twory psychologiczne, jakiemi są wspomnienia (wy­
obrażenia). Ponieważ zaś sąd wszelki, wszelkie mnie­
manie wspiera się na mniej lub więcej dokładnych 
poszukiwaniach, po których następuje ścisła ocena 
pierwiastków poszukiwania, przeto jasnem jest, że 
uczucie będzie tu mogło mieć następstwa przedzi­
wne. „Najgłówniejszy użytek, jaki czynimy z na­
szej miłości prawdy, nie jest ten, iż wmawiamy w sie­
bie, że to co kochamy, nie jest prawdziwe” '). Pra­
wie wszyscy wyobrażamy sobie, że postanawiamy 
wybrać, że wybieramy jedną z pomiędzy dróg wielu! 
Niestety, prawie zawsze postanowienie powziętem 
bywa w nas, nie zaś przez nas, niema w tem żadne­
go udziału naszej chęci świadomej: popędy nasze, 
pewne zwycięstwa ostatecznego, przyzwalają niejako 
inteligiencji na owo rozmyślanie, rozważanie, pozo­
stawiają jej płonną uciechę z mniemania, że jest 
królową, ale w rzeczywistości jest to królowa kon­
stytucyjna od pompy, od przemawiania, ale nie od

j  rrzaclow .
Istotnie inteligiencja, tak posłusznie uległa 

gwałtownym wybuchom stanów uczuciowych, sama

_6 0 _

*) Nicole. De la cnnnaissance de soi, I, V I.
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nie ma wielkiej pociechy z woli, ta howiem bynajr 
mniej nie lubi spełniać suchych rozkazów, od niej 
otrzymywanych: ponieważ jest ona potęgą, uczucio­
wą, potrzeba więc jej rozporządzeń, nacechowanych, 
wzruszeniem, zabarwionych namiętnością. Patologja 
przechowała nam przykład owego rejenta, który, nie­
zdolnym będąc wcale do chcenia, pierwszy wyskoczył 
z powozu, aby dać ratunek kobiecie przejechanej '). 
Oto jak się rzecz ma z chęcią poszczególną.

Tem bardziej przeto wola trwała i potężna mu­
si być utrzymywana przez uczucia również potężne 
i, jeżeli nie stałe, to przynajmniej często wzbudzane, 
„Natężona uczuciowość — powiada Mili — jest na­
rzędziem i warunkiem, pozwalającym nam sprawo­
wać potężną władzę nad samemi sobą, ale do tego 
musi ona być uprawianą. Po przygotowaniu takiem 
tworzy ona już nietyłko bohaterów pierwszego po­
pędu, ale bohaterów woli, władnącej sobą. Dzieje 
i doświadczenie wykazują, że charaktery najbardziej 
namiętne odznaczają się największą stałością i nie- 
ugiętością poczucia obowiązku, gdy namiętność ich 
skierowaną zostanie w tym duchu” 2). Obserwujmy 
siebie uważnie, a spostrzeżemy, że poza obrębem czy­
nów automatycznych już z nałogu, wszelka chęć po­
przedzaną bywa przez falę wzruszeniową, przez po­
strzeganie afektowe czynu, który mamy wykonać. 
Już to, jakeśmy widzieli, wyobrażenie pracy, którą 
przedsięwziąć mamy, jest bezsilnem, aby zmusić, nas 
do wyskoczenia z łóżka, gdy tymczasem uczucie 
wstydu, że się będzie przyłapanym w łóżku, pomimo 
uczynionej w przeddzień zapowiedzi wczesnego wsta-

ltibot. Maladies de la volonté, 48 i 52 (przypis). 
Mili. Assujettissement des femmes od str. 150. (I od- 

daństwo kobiet. Warszawa 188 7, wyd. 2-e). Ribot. Mala-. 
dies de la volonté, 117, 118, 16 9.
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nia, wystarcza do tego, aby kazać nam ubierać się 
z pośpiechem. Już znowu poczucie niesprawiedli­
wości popycha nas do protestu, który nas kosztuje 
itd. itd.

Zresztą, dzisiejsze wychowanie dzieci, jakkol­
wiek mało racjonalne, po części wspiera się jednak 
na niejasnem postrzeganiu prawdy. Cały ów system 
ćwiczeń konkursowych, nagród i kar oparty jest na 
niewyraźnej wierze, iż tylko wzruszenia mogą wpra­
wiać w ruch wolę. To też dzieci, których uczucio­
wość ma poziom bardzo nizld, są nie do wychowa­
nia pod względem woli, a tem samem pod wszelkie- 
mi innemi względami. „Należy wyznać, iż ze wszy­
stkich mozołów wychowania żaden nie daje się po­
równać z trudem wychowywania dzieci, którym brak 
uczuciowości... wszystkie ich myśli są objawami roz­
targnienia... słuchają one wszystkiego, Lecz nic nie 
czuj<j

Uważając społeczności oraz ich wolę zbiorową 
jak gdyby za powiększenie tego, co się dzieje w je ­
dnostkach, spostrzeżemy w sposób bardzo oczywisty, 
że wyobrażenia przewodniczą światu jedynie pośre­
dnio i wspierając się na uczuciach. „Wystąpieniem 
idei — zauważył Michelet — jest nietyle najpierwsze 
ukazanie się jej sformułowania, ile ostateczne wy­
klucie, gdy w otoczeniu potężnego ciepła miłości 
wystrzela ona, zapłodniona siłą serca” -). Spencer 
utrzymuje słusznie, że „uczucia to świat prowadzą” :!). 
Stuart Mili przeciwstawia mu twierdzenie +), że „nie 
wzruszenia to i nie namiętności ludzkie odkryły ruch 
ziemi” . Zapewne, ale odkrycie to czerpało pożytek

Fénelcin. Éducation des Jillles, rozdz. IV .
) Les Femmes de la Révolution, 1854, str. 321.

3) Spencer. / ourquoi je  me sépare d’ Auy. Comte.
4)  Auy. Comte et la positivisme od str. 100.
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swój w potężnycli uczuciach, bez których nie miało­
by ono żadnego wpływu na postępowanie ludzkie. 
W duszy to takiego Pascala, Spinozy idea ta za­
kiełkowała. Szczególnie do duszy tego ostatniego 
uczucie błahości planety naszej we wszechświecie, 
a przez to uczucie naszej własnej błahości przedo­
stało się tak głęboko, że nikt teraz nie mógłby wejść 
U' ściślejszy stosunek z jego dziełami, nie doznając 
w sobie poniekąd owego wielkiego spokoju rzeczy 
wiekuistych. Jedynie tylko wśród filozofów, skłon­
nych do rozmyślań, odkrycie owo dało wyniki pra­
ktyczne, gdyż tam tylko spowodowało ono rozkwit 
głębokich wzruszeń. W ola narodu, jakiejś grupy 
politycznej jest wypadkową stanów afektowych (in­
teresów, wspólnych obaw, wspólnych sympatji itd.), 
idee czyste zaś niezbyt są skuteczne, aby przewodzić 
ludom.

Wystarczy tu zresztą, że zwrócimy na tę spra­
wę uwagę czytelników. Znajdą oni w dziejach licz­
ne dowody słabego wpływu wyobrażenia (idei) na 
postępowanie oraz siły wzruszeń.

Potrafią oni np. wryznaczyć właściwą rolę ideom, 
Wolnym od wszelkiego wzruszenia, oraz cierpieniom, 
gniewom, obawom i nadziejom w uczuciu, ożywia- 
jącem nas wszystkich. Co do dowodów jednostko­
wych, to najbardziej przelotne spojrzenie na „kome- 
dję ludzką” wykryje ich mnóstwo. Oprócz przy­
kładów, podanych w rozdziale I tej księgi, spostrze­
żemy np. dewotki, które miałyby sobie za złe opu­
szczenie mszy jednej, lecz które bez namysłu szar­
pać będą dobrą sławę swych „przyjaciółek” ; ujrzy­
my osobistości polityczne, wystawiające na pokaz 
swą dobroczynność, którzyby cofnęli się ze zgrozą 
na myśl o zwiedzeniu odrażających barłogów, o wej­
ściu w jakąś styczność z ubogim, częstokroć bru­
dnym, a zawsze prostaczym! W  pewnych chwilach, 
jak rażeni bezwładem, przytomni będziemy zaburzę-
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niom, wywołanym we własnem sumieniu naszein przez 
zmysłowość i zdumieni zostaniemy niewierni wyobra­
żeniami, które nagromadzenie się danej wydzieliny 
w jednej okolicy ciała wywołać może w myśli, zwy­
kle jaknajbardziej panującej nad sobą. Obok tej 
niemocy wyobrażenia (idei) postawimy bezwzględną 
ofiarę nietylko z istnienia, ale nawet z wszelkiej mi­
łości własnej, ofiarę, jaką może zrodzić w duszy głę­
bokie uczucie religijne. Przejmiemy się prawdą przy­
powieści z Naśladowania Chrystusa: Qui amat non 
Laborał; istotnie, dla tego, kto kocha, wszystko ła­
twe jest i przyjemne do spełnienia. Zobaczymy, z ja ­
ką łatwością uczucie macierzyńskie może odtrącać 
wyobrażenie czci i patrjotyzmu: niech żyje, niech 
żyje jghańbiony, byle żył tylko! A le mocą objawu 
wprost przeciwnego zobaczymy również, jak gorący 
patrjotyzm takiej Kornelji świadczy, że Uczuciom 
najpotężniejszym można jednak przeciwstawiać uczu­
cia pochodzenia wtórnego, sztucznego — i to zwy­
cięsko, a przykład ten cennym jest dla nas, gdyż 
dowodzi możliwości wyplenienia uczuć instynkto­
wnych, najmocniejszych. Po takieni zbadaniu spra­
wy nawet ogólnikowem, nikt nie będzie się mógł 
wymawiać od stwierdzenia wszechpotężnego wpływu 
stanów uczuciowych na wolę.

Na nieszczęście, jeżeli z jednej strony pierwia­
stek uczuciowy przyrody naszej posiada w życiu du- 
chowem przewagę tak oczywistą, to z drugiej stro­
ny dość słabą jest nasza nad tym pierwiastkiem wła­
dza. Co gorsza, po zbadaniu faktów można się prze­
konać nietylko o tem, że słabość ta jest istotną, ale 
nadto dowieść, że nie może ona nie istnieć. Niemoc 
taka zaprawdę jest tylko wynikiem samej przyrody
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uczucia. Na innem miejscu wykazaliśmy '), że nie- 
odzownem narzędziem wszelkiego oddziałania na 
świat zewnętrzny są. nasze mięśnie: bez mięśni nie- 
masz działania zewnętrznego. Otóż wszelka pobud­
ka, przybywająca zzewnątrz jakąkolwiek drogą, wy­
wołuje w następstwie odpowiedź odbierającej ją  isto­
ty, odpowiedź oczywiście mięśniową. Ale wrażenia 
zewnętrzne są niezmiernie rozmaite: rozmaitemi też 
być muszą przystosowania mięśniowe. Jakąkolwiek 
wszakże postać przybierze akt mięśniowy, spowoduje 
on wydatek siły. O wydatku tym mądrze pomyśla­
ła zawczasu przyroda; kiedy wrażenie dosięga zmy­
słów", serce nagle poczyna uderzać żywiej, oddech się 
przyśpiesza, całość czynności odżywczych otrzymuje 
jak gdyby uderzenie batem. Takie poruszenie fizjo­
logiczne bezpośrednie jest właśnie tem, co stanowi 
wzruszenie. Wzruszenie bywa tem silniejsze, im sil­
niej szem jest owo wstrząśnienie; w braku tamtego 
niema też wzruszenia. Otóż owo poruszenie fizjolo­
giczne jest automatycznem, co większa wymyka się 
ono prawie całkowicie władzy woli naszej, to zaś jest 
bardzo niepomyślnem dla sprawy naszego panowa­
nia nad sobą.

Nie możemy ani powstrzymać, ani nawet miar­
kować bezpośrednio uderzeń serca; nie możemy po­
wściągnąć napadu strachu, tłumiąc quasi paralitv- 
czny stan wnętrzności. Nie możemy w przystępach 
zmysłowości powstrzymać wyrabiania się płynu na­
siennego i jego nagromadzania. Nikt więcej od nas 
nie jest przejęty myślą, że ludzie, panujący nad so­
bą, są rzadkością, że wolność jest nagrodą wysiłków 
długotrwałych, których mało kto ma odwagę spró­
bować. Wynika z tego, że prawie wszyscy są nie-

' )  Sensation, plaisir et douleur w Revue philosophique za 
maj 1890.

K szta łce n ie  w o li .  5



66

wolnikami prawa determinizmu, że przewodzi im 
próżność, skłonność do gniewu, że tein samem w zna­
cznej większości są. oni „marjonetkami” , jak powiada 
Nicole, nad któremi potrzeba mieć litość. Jakakol­
wiek niecnota spotkałaby nas z ich strony, jedyną 
w.'bec niej postawą, właściwą mędrcowi, jest spokój 
i pogoda wyższa. Niech Alceste, wierzący w wolną 
wolę, gniewa się, zresztą bez skutku, jest to sprawie­
dliwość; natomiast nam przystoi uśmiechnięty spokój 
Philinte’a:

...Quoi qu’ a chaque pas je  puisse voir paraître,
En courroujt, comme vous, on ne me voit point être... 
Et mon esprit enfin n’ est pas plus offensé 
De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,
Que de voir des vautours affamés de carnage,
Des singes malfaisants et des loups pleins de rage...

Oto, jaką w teorji powinna być postawa my­
śliciela. Jeśli chce coś pomścić, czynić to winien 
z największym spokojem. Właściwie zaś mędrzec 
nie mści się nigdy. Usiłuje on tylko osłonić siebie 
na przyszłość, karząc tych, co godzą na jego spokój, 
a to w taki sposób, aby nikt już nie wątpił, że le­
piej jest pozostawić go nietkniętym. Cóż widzimy 
jednak zamiast owego pogardliwego spokoju? Oto 
wszelka obraza miłości własnej, wszelka, dotykająca 
nas niedelikatność, wywołuje natychmiast, pomimo 
naszej woli, poruszenie fizjologiczne. Serce poczyna 
bić nieprawidłowo, konwulsyjnie i jest jakby oszala­
łe. W iele z pomiędzy skurczów’ jego odznacza się 
niedokładnością, spazmatycznością, bolesnością. Krew 
gwałtownemi rzutami toczoną jest do mózgu, prze­
pełniając ten narząd tak delikatny i wywołując cały 
potok myśli gwałtownych, wyobrażeń zemsty, niedo­
rzecznych, przesadnych, niewykonalnych: filozofja na­
sza w’ niemocy swej patrzy na takie rozhukanie się



całkiem zwierzęce, które potępia i gani. Skądże ta 
niemoc? Stąd, że bezwarimkowem poprzednictwem 
Wzruszenia jest zaburzenie wnętrznościowe, nad któ- 
nein wola nasza nie ma żadnej władzy. Nie mogąc 
zaś powściągnąć tego zaburzenia ustrojowego, nie 
możemy też przeszkodzić temu, aby przedstawiciel­
stwo jego, jak gdyby przekład jego na mowę psy­
chologiczną, owładnął świadomością.

Czyliż potrzeba jeszcze mnożyć przykłady? Czyż 
w zmysłowości nie mamy już „ogniowej” próby te­
go, że przyczyna zaburzeń duchowych jest ustrojo­
wa? Czyliż obłęd przejściwy. automatyzm wyobra­
żeń naszych nie ustaje zgoła, gdy wygnaną zostanie 
domniemana jego przyczyna? Czyż potrzeba powta­
rzać tu rozważony wyżej przykład obawy? Czyliż 
nie -jest zupełnie jasnem, że musimy być bezsilni 
Wobec uczuć, gdyż ich przyczyny istotne, przyczyny 
porządku fizjologicznego, powołujące do bytu, wymy­
kają się ujęciu naszemu. Niech mi wolno będzie do­
konać tu pewnego rozbioru osobistego, który wyka­
że ostatecznie ową nierówność zapasów myśli z wnę­
trznościami: niedawno zawiadomiono mię, że dziecko 
moje, które wyjechało zrana, nie stawiło się na czas 
u przyjaciół, u których być miało. Serce poczęło 
mi natychmiast bić o wiele żywiej. Ale wyrozumo- 
wałem sobie tę sprawę, znajdując rychło stosowne 
tłumaczenie takiej nieobecności. Jednakże niezmier­
ny niepokój otoczenia, oraz ta myśl, poddana nie 
wiem przez kogo, że dziecko mogło się było bawić 
na brzegu bardzo szybkiego i dużego strumienia, pły­
nącego w pobliżu domu mego, zdołały w końcu zmą­
cić mój spokój. Zaraz też, pomimo, że czułem całe śmie­
szne nieprawdopodobieństwo tego niefortunnego przy­
puszczenia, poruszenie fizjologiczne, o którem mówili­
śmy wyżej, dosięgło rozmiarów niezwykłych; serce, 
tłuk ąc się, omal nie pękało, skóra na głowie spra­
wiała mi ból żywy, jak gdyby włosy były mi się
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zjeżyły, ręce drżały, zaś przez głowę przechodziły 
najdziksze myśli, pomimo wszelkich usiłowań wygna­
nia tych niepokojów, które uważałem za niedorze­
czne. Kiedy po półgodzinnych poszukiwaniach dzie­
cko znaleziono, serce nie przestawało uderzać mi mo­
cno i, rzecz dziwna, jak gdyby poruszenie owo, po­
tępiane przezemnie i ostatecznie niepotrzebne, pra­
gnęło być zuzytkowanem, popchnęło mię ono najwy­
raźniej tym samym zasobem gniewu i niepokoju do 
urządzenia sceny biednej słudze, która nic a nic nie 
zawiniła. Jednakże powściągnąłem się nagle wobec 
wyrazu twarzy tej nieszczęśliwej dziewczyny i po­
stanowiłem dać tej burzy ukoić się samej przez się, 
co zabrało czas pewien.

Każdy może robić nad sobą spostrzeżenia po­
dobne i każdy też przyjdzie do tego smutnego wnio­
sku, że bezpośrednio nie możemy nic począć z uczu­
ciami naszemi.

§ s.
Jesteśmy więc przyparci do muru. Dzieło za­

panowania nad sobą jest najwyraźniej niemożliwe, 
nagłówek książki — kłamliwy. Wychowywanie sa­
mego siebie jest tylko przynętą. Z jednej bowiem 
strony posiadam władzę tylko nad myślą. Rozumne 
posługiwanie się determinizmem czyni mię wolnym, 
pozwalając mi zażywać praw kojarzenia się wyobra­
żeń. A le wyobrażenie jest bezsilne. Moc jego jest 
licha wobec brutalnych potęg, z jakiemi toczyć ma­
my walkę.

Z drugiej strony, jeżeli uczucia są w nas wszech­
mocne, jeżeli zarządzają one dowolnie postrzeżenia- 
mi, wspomnieniami, sądami, rozumowaniem; jeżeli 
nawet uczucia silniejsze unicestwiają i wyganiają 
słabsze, słowem, jeżeli sprawiają one władzę despo­
tyczną prawie bez granic, to despotami są do osta-
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cka i nie uznają ani rozkazow rozumu, ani kiero­
wnictwa woli. -Z

Tam tylko bywamy bogaci w środki działania, 
gdzie nie dają. się one zużytkować. Ustawa naszego 
życia duchowego zapewnia wszechwładzę tłumowi 
niekarnemu i nieznoszącemu rządów: władze rozumo­
we władzami są tylko z imienia; mają one głos do­
radczy, ale nie stanowczy.

Pozostaje nam więc tylko wybuchem rozpaczli­
wym odrzucić włócznię i tarczę, opuścić pobojowi­
sko, z rezygnacyą zgodzić się na porażkę i szukać 
schronienia w fatalizmie, który da nam przynajmniej 
pociechę na wszystkie nasze niecnoty, lenistwa i po­
dłości.

§ -i.

Na szczęście położenie nie jest tak rozpaczliwe, 
jak gotowibyśmy byli sądzić. Siłę, której inteligien- 
cja nie posiada, może nadać 'jej pewien czynnik 
istotny, pomijany przez nas aż dotąd. To, czego 
nie może ona zdziałać obecnie, pozwoli jej uczynić 
stopniowo czas, owa wielka potęga wyzwalająca. Za 
sprawą wybiegu wojskowego, sposobów ubocznych, 
pośrednich będziemy mogli podołać temu, czemu nie 
sprosta wolność bezpośrednia, której nie mamy.

§ 5 .
Ale zanim wyłożymy nasz sposób wyzwolenia 

się, nie należy pomijać żadnego z sposobów i zbadać, 
czyli, nie mogąc wcale lub prawie wcale wpłynąć na 
zasadniczą część naszych stanów afektowych, nie mo­
glibyśmy też czasem zdziałać cośkolwiek, usiłując 
wpłynąć na drugorzędny materjał wzruszenia.

Na materjał fizjologiczny zasadniczy, ogarnia­
jący większość narządów niepodległych woli, a głó-
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wnie na serce nie wywieramy żadnegc wpływu bez­
pośredniego przy pomocy sposobów psychologicznych. 
Jedyifimi środkami działania są, tu dla nas środki ze­
wnętrzne, należące do lecznictwa. Gniew gwałtowny 
może być natychmiast opanowany przez zażycie tro­
chę dygitaliny, której czynność polega na miarkowa­
niu uderzeń serca.

Można położyć kres najgwałtowniejszym wybu­
chom zmysłowości przez zażycie leków szczególnych. 
Można przezwyciężać lenistwo, odrętwienie cielesne 
i umysłowe przez wprowadzenie kawy. Ale przy­
śpiesza ona bicie serca, nadaje mu przebieg spazma­
tyczny i wielu usposabia do gniewu. U znacznej 
liczby ludzi nerwowych kawa wywołuje trudność 
oddychania, uczucie ściskania i drżenie członków, 
usposabia ich ona również do nieuzasadnionych udrę­
czeń i niepokojów, a nawet obaw niedorzecznych.

Ale nasze środki działania niedługo możnaby 
wyliczyć i, ostatecznie, prawie niewarto mówić o na­
szej władzy bezpośredniej na istotę uczuć.

Nie tak jest wszakże z tem wszystkiem, co 
w materjale uczuciowym dotyczy mięśni. Zewnętrz­
ne wypowiadanie uczuć należy do nas, gdyż jeste­
śmy władni wykonać pewne ruchy, albo ich nie wy­
konać. Pomiędzy uczuciem a objawieniem się jego 
zewnętrznem istnieje pewne skojarzenie stałe. Otóż 
prawem jest w psychologji ogólnem, że gdy dwa jakie­
kolwiek pierwiastki często bywały kojarzone, to je­
den z nich dąży do wzbudzenia drugiego.

Właśnie na podstawie tego prawa, najgłębsi 
psychologowie praktyczni, którzy się oddawali kształ­
ceniu uczucia, zarówno Ignacy Lojola, jak i Pascal, 
zalecali zewnętrzne akty wiary, jako środek wybitnie 
odpowiedni do wprawienia duszy w odpowiedni stan 
uczuciowy. Wiadomo, że w stanie snu hipnotyczne­
go nadanie samej postawy wywołuje odpowiadające 
jej uczucie. „Jakąkolwiek namiętność chcianoby wy­
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razić przez postawę pacjenta, gdy tylko wprowadzi- 
my w grę mięśnie, do namiętności owej niezbędne, 
to wybuchnie ona sama odrazu, zaś cały ustrój jej 
odpowie” ’). Ilugałd-Stewart opowiada, że Burkę 
upewniał, iż często doświadczał zapalania się w sobie 
gniewu w miarę „odrabiania”  zewnętrznych oznak tej 
namiętności. Czyliż psy, dzieci, a nawet osoby doro­
słe, walczące ze sobą żartem, nie dochodzą powszechnie 
do tego, że w końcu pogniewają się na dobre? Czyż 
śmiech i łzy nie są zaraźliwe? Czy lud nie zauwa­
żył (w przysłowiu francuskiem: plus on est de fous, 
plus on rit), że im więcej śmieszków, tem więcej 
śmiechu? Czyż osoba smutna i kwaśna nie jest po­
strachem radości, klęską rodziny? Czyliż ceremo- 
njał chiński, tak skutecznie dający wysokie wyobra­
żenie o władzy, nie był umyślnie ustanowiony przez 
Konfucjusza, który tak samo, jak i Lojola, sądził, 
że ruchy dążą do poddania odpowiednich uczuć? 
Czyliż wystawność katolicka z jej ceremonjałem, tak 
głęboko psychologicznym, nie jest szczególnie odpo­
wiednią do wywierania na duszę, nawet mało wie­
rzącą, wielkiego wrażenia? Nie sądzę, aby człowiek 
wierzący mógł w duszy swojej stłumić żywe poru­
szenie czci w chwili, gdy po śpiewach wśród naj­
większej ciszy następuje jednozgodny pokłon wier­
nych. Czyliż — że pozostaniemy jeszcze wśród zja­
wisk tego porządku — odwiedziny przyjaciela, try­
skającego wesołością, nie rozpogodzą nas wśród trosk 
największych? Niepotrzebnem byłoby zresztą dalsze 
gromadzenie przykładów: znajdziemy je z łatwością, 
poszukawszy.

Na nieszczęście wywołujemy w sobie uczucia 
ju ż  istniejące. Budzimy je  w ten sposób, ożywiamy, 
ale nie stwarzamy ich bynajmniej. Uczucia tak od-

Por. Braid: Neurypnology.
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nowione pozostają dość słabemi; sposób oddziaływa­
nia znowu zzewnątrz na wnętrze nasze musi być 
uważany tylko jako cenna pomoc. Służy on raczej 
do utrzymywania uczucia w pełnem świetle świado­
mości. Jest on tem, czem, jakeśmy widzieli, są ru­
chy, nadewszystko zaś pisanie dla myśli: jest cen­
nym pomocnikiem, niedopuszczającym do tego, aby 
zewnętrzne powody roztargnienia odciągały uwagę 
naszą, utrzymuje on niejako na pierwszym planie 
łańcuch stanów świadomych, zawsze gotowy pęknąć 
pod naciskiem tłoczących się stanów nowych. Ale 
rachować na to, że się jakiejś duszy podsunie uczu­
cie, które nie tkwi tam nawet w zarodku, albo na­
wet które tylko w zarodku istnieje, to znaczy nie 
wiedzieć, że zasadniczy pierwiastek wszelkiego uczu­
cia wymyka się ujęciu naszemu.

Podobnie też, gdy kipi w nas jakaś namiętność, 
możemy nie pozwolić jej objawić się nazewnątrz. 
Gniew domaga się,, jako wyrazu swojego, zwartych 
pięści, szczęk zaciśnionych, skurczu mięśni twarzy, 
zadyszania się: quos egu! Mogę kazać rozluźnić się 
swym mięśniom, ustom uśmiechać się, mogę miarko­
wać kurcze oddechowe. Ale, jeżelim nie usiłował 
stłumić najpierwszych, jeszcze słabych objawów ro­
dzącego się wzruszenia, jeślim pozwolił mu urosnąć, 
wysiłki moje mogą się okazać nieużytecznemi, nade­
wszystko gdy zwewnątrz wola nie umie posłać im 
na pomoc innych uczuć, jak poczucie godności oso­
bistej, obawa wybuchu itd. To samo można byłoby 
zaznaczyć względem wzruszenia zmysłowego. Gdy 
umysł jest wspólnikiem żądzy, gdy opór wewnętrzny 
słabnie, wówczas i opór mięśni, tych działaczy żą­
dzy, trwa krótko. Jakoż prawidłem jest ogólnem, 
że na nic zda się oblegać nieprzyjaciela, wznosząc 
przeciwko niemu uzbrojenia materjalne: gdy wojsko 
oblężnicze czuje, że wodzowie jego miękną, tuż tuż 
gotowe jest wejść w ugodę. Takie wypowiadanie
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przez mięśnie posłuszeństwa namiętności musi być 
silnie popierane przez wszystkie władze wewnętrzne, 
działające łącznie. W ynika z tego, że niewiele mo­
żemy oddziałać na wnętrze nasze przy pomocy ze- 
wnętrzności. Dość więc słabym jest wpływ nasz 
bezpośredni, gdy idzie o wywołanie w duszy uczucia, 
albo unieruchomienie tegoż, ubezwładnienie, nade- 
wszystko zaś zniszczenie. Owe przeto środki ze­
wnętrzne mogą nam dostarczyć jedynie posiłków, za­
pewne cennych, ale stanowiących li tylko dodatek do 
działania wewnętrznego, dość już silnego.

§ 6.
Gdybyśmy więc zamknięci byli w teraźniejszo­

ści, gdybyśmy żyli z dnia na dzień, bez wszelkich 
przewidywali, wówczas płonną byłaby jakakolwiek 
walka. Bezsilni patrzylibyśmy na toczące się w nas 
zapasy wyobrażeń, uczuć, namiętności. W alka by­
łaby zajmującą, lecz inteligiencja występowałaby tam 
w roli widza, zawczasu już zniechęconego. Co naj­
wyżej, mogłaby się tam ona bawić w przewidywanie, 
jaki będzie wynik walki, podobnie jak my zakłada­
my się na wyścigach. W  końcu zdobyłaby ona na­
wet pewien rodzaj nieomylności w takiem zgadywa­
niu; zresztą u większości ludzi nie ma ona właśnie 
żadnej innej roli, gdyż prawie wszyscy są ofiarami 
swojej przedwiedzy (uprzedzenia). Ponieważ prze­
widują oni to, co nastąpi, zaś następuje właśnie to, 
czego nastąpienia pragnie ich żądza, przeto uważają 
się za wolnych. Inteligiencja, zawstydzona swą nie­
mocą, „odbija się” na słodkiem złudzeniu, że jest 
zwierzchniczką. Ale wistocie skłonności nasze sta­
nowią we wszelkich sprawach bez niej; na wynik 
walki ma ona wpływ nie większy, jak meteorolog, 
który ze stopnia nasycenia atmosfery wie, że jutro 
deszcz będzie padał.



Ale to, co jest prawidłem, nawet prawidłem 
zasłużonem dla tych wszystkich, którzy nie podjęli 
żadnego wysiłku w celu zdobycia wolności własnej, 
nie jest bynajmniej prawidłem nieuchronnem. Można 
dojść do tego, że się postanowi prawo dla siebie. Tę 
samą, wolność, której odmawia nam teraźniejszość, 
czas zdobyć pozwoli. Czas jest wielkim naszym wy­
bawcą. Jest on potęgą najwyższą, która wyzwala 
inteligiencję, dając jej możność wyłamania się z pod­
daństwa namiętności i zwierzęcości. Albowiem, stany 
afektowe wszelkich porządków są to siły ślepe, zaś 
przeznaczeniem ludzi ślepych, bodaj najsilniejszych, 
jest być prowadzonymi przez takich, którzy widzą. 
Inteligiencja, zdobywając wprawę, a dzięki sojuszo­
wi z czasem, tj. przez taktykę cierpliwą, spokojną, 
ale wytrwałą, powoli i niechybnie pochwyci władzę, 
a nawet dyktaturę, miarkowaną jedynie lenistwem 
władcy, albo chwilowym rokoszem poddanych. W ła­
śnie przyrodę i skutki tego wyzwalania się przy po­
mocy czasu musimy zbadać teraz. Później zbadamy 
środki praktyczne wyzwolenia.



ROZDZIAŁ III.
Możliwość panowania intoligiencji. 

i .

W  sprawie zapanowania nad sobą rzeczą wszech- 
doniosłą jest trwałe związanie nałogowe wyobrażeń 
i postępowania, związanie takie, aby po ukazaniu się

£ umyśle wyobrażenia czyn następował z dokładno- 
ią i siłą odruchu. Tymczasem zdobyliśmy smutną 

pewność, że jedynie tylko uczucie może wywoływać 
czyny z takim niby-automatyzmem. Podobny zwią­
zek między wyobrażeniem, np. wyobrażeniem pracy, 
a jego wypowiadaniem się w czynach, nie dokonywa 
się bynajmniej na chłodno.

Do tego, aby spojenie było trwałe i niełatwo 
dawało się rozrywać, należy spajać przy pomocy cie­
pła stanów uczuciowych.

W  ten sposób może ono zdobyć odporność nie­
zwykłą. Czemże jest zresztą wychowanie, jak nie 
spożytkowaniem uczuć potężnych do wytworzenia my­
ślenia i działania, czyli do zorganizowania w umy­
śle dziecka pewnych spójnych układów wyobrażeń, 
związanych z wyobrażeniami innemi, wyobrażeń z po­
stępkami? Oto dziecko, popychane zrazu obawą, mi­
łością własną, żądzą podobania się rodzicom, zapa-



nowywa powoli nad uwagą., tłumi w sobie skłonność 
do robienia hałasów, powściąga nadmierną ruchli­
wość, przestrzega czystości, pracuje: innemi słowy, 
posługuje się przyrodzonemi uczuciami potężnemi, 
stosując je  umiejętnie w celu rozerwania spójni po­
między pewnemi skłonnościami a ich wyrazem przy- 
rodzonym, w celu wytworzenia trwałych zespoleń 
pomiędzy pewnemi wyobrażeniami a czynami, nieze- 
spoloiMni jeszcze przedtem.

Wzruszenia religijne w epokach albo środowi­
skach wiary głębokiej dają masę energji niezmier­
nej, gdyż składają się z uczuć pierwiastkowych, ró­
wnież bardzo już potężnych i połączonych w związki 
spoiste. Obawa opinji publicznej, poszanowanie osób, 
przyobleczonych charakterem świątobliwości, nagro­
madzone wspomnienia wychowania, obawa kar wie­
cznych, nadzieja nieba, groza wobec bóstwa spra­
wiedliwego, wszechobecnego, widzącego i słyszącego 
wszystko, znającego nawet myśli najtajniejsze — oto, 
co jest jak gdyby stopionem w jeden stan uczucio­
wy, niezmiernie złożony, który jednak świadomości 
naszej wydaje się prostym. W  palącym ogniu tego 
uczucia, tak silnego, dokonywają się spojenia ostate­
czne wyobrażeń i czynów: w taki to sposób u wyż­
szych natur religijnych zniewaga nie może wywołać 
gniewu, tak bardzo skórą i szczerą u nich jest re­
zygnacja; czystość nie wywołuje już nawet walki, 
tak dalece pobudki zmysłowe, rozpalające mózg istot 
moralnie niższych, są tam unicestwione, stłumione, 
oczyszczone. Piękny to przykład zwycięstwa, odno­
szonego nad skłonnościami bardzo potężnemi przez 
same tylko przeciwieństwo uczuć wyższych.

Renan powiadał: „czuję, iż życie moje zawsze 
rządzonem jest przez wiarę, której już nie posiadam: 
wiara ma tę osobliwość, że po zniknieniu działać je ­
szcze nie przestaje” . Nie jest to bynajmniej wyłącz­
nością wiary. Wszelkie wzruszenie szczere, które
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przez długi czas związywało czyny z pewnemi wy­
obrażeniami, może zniknąć: pozostawia ono po sobie 
ów związek, zupełnie tak samo, jak w sylogizmie 
ogniwo łączące znika po wyprowadzeniu wniosku.

Ale związki podobne, które uczucie tworzy tak 
łatwo, mogą być również wytwarzane przez wyobra­
żenie, bylebyśmy tylko uzyskali wspólnictwo stanów 
afektowych. Dzieje się to bardzo często: w wycho­
waniu rodzicielskiem i szkolnem rodzice i nauczycie­
le, jakeśmy widzieli, mogą dokonywać u nas zespo­
leń pożądanych; religja również.

Ale nie dzieje się tak w sprawie wychowywania 
nas przez nas samych. Zadanie jest tu o wiele wię­
cej złożone; domaga się ono głębokiej znajomości 
naszej przyrody duchowej, oraz jej środków odno­
śnych. Przy wyjściu ze szkoły młodzież, prowadzo­
na aż do owej chwili przez rodziców albo nauczy­
cieli, młodzież, na którą przepisy szkolne wkładały 
obowiązek pracy prawidłowej, dokładnie określonej, 
nagle widzi się bez wszelkiego przygotowania rzu­
coną samopas w wielki em mieście, bez nadzoru, czę­
sto bez rad, nadewszystko zaś bez zadania określone­
go wyraźnie, gdyż przygotować się do egzaminu, to 
już nie to samo, co mieć z dnia na dzień wyznaczo­
ny sobie sposób użytkowania czasu. Niema też tu­
taj żadnej sankcji: jedyną, a jakże odległą i mało 
skuteczną, jest obawa niepowodzenia w końcu roku.

Ale wielka liczba studentów, przyjętych pomi­
mo wszystko prawie bez pracy, usuwa wszelką oba­
wę poważniejszą; weźmiemy się do roboty w miesią­
cu ostatnim!

Wśród warunków tak nieprzyjaznych, potrzeba 
będzie zapewnić panowanie wyobrażenia, znaleźć dla 
niego oparcie w uczuciach już istniejących. Jest to 
sprawa taktyki, ale naprzód musimy zrobić przegląd 
wszystkich naszych środków, nie opuszczając żadne­
go, i zbadać bardzo ściśle pytanie, w jaki sposób mo­

(1
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żna dokonać owych zespoleń, niezbędnych pomiędzy 
danem wyobrażeniem a postępowaniem.

§ * •
Naprzód zbadamy stosunki wyobrażeń z potęga­

mi uczuciowemi, sprzyjającemi dziełu panowania nad 
sobą,.

Nieliczni, niestety, myśliciele, których zajmo­
wały stosunki inteligiencji z uczuciem, skłonni są 
rozróżniać dwa rodzaje poznania: poznanie umysło­
we właściwe i poznanie sercowe *). Jest to nie dość 
poprawny sposób wyłożenia pewnej prawdy podsta­
wowej. Wszelkie poznanie jest umysłowem. Ale kie­
dy poznaniu towarzyszy wzruszenie, wówczas nastę­
puje ścisłe stapianie się dwu pierwiastków: umysło­
wego i uczuciowego, zaś uczucie, będąc niejako wię­
kszej objętości i bardziej natężone, niż wyobrażenie, 
występuje w pełnem oświetleniu świadomości, pozo­
stawiając skojarzone z sobą wyobrażenie w półcieniu. 
Widzieliśmy wyżej przykłady wyobrażeń do czasu 
chłodnych, które nagle budzą wzruszenia gwałtowne, 
tak, że odtąd wyobrażenie nie będzie mogło wynu­
rzyć się w świadomości, nie pociągając za sobą na­
tychmiast wspomnienia wzruszeń, wspomnienia, któ­
re ostatecznie nie jest niczem innem, jak tylko ro- 
dzącem się wzruszeniem. W  taki to sposób obecnie 
po pewnem doświadczeniu, zbyt żywem niech tyl­
ko wyobrażę sobie, że się ześlizguję po pochyłości, 
natychmiast doznam uczucia zawrotu. Oto właśnie 
spójnia — niestety, już zautomatyzowana od pier­
wszego razu — pomiędzy wyobrażeniem a pewnym

' )  Porównaj mianowicie: Clay VAlternative, tłum. Bur- 
deau, str. 2 2 9.

2j  Patrz wyżej, str. 42
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stanem uczuciowym, nieznanym mi poprzednio. Czy 
można więzy takie zacieśniać sztucznie? W  razie 
odpowiedzi przeczącej, krucho byłoby już ze wszel- 
kiem wychowywaniem woli. Ale widzieliśmy przed 
chwilą, że całe wychowanie wspiera się na takiej 
właśnie możliwości. Bądź co bądź, zachodzi py­
tanie, czy student, wolny i zależny tylko od siebie, 
może również przedsiębrać na własny rachunek to, 
co mogli byli robić rodzice i nauczyciele? Gdy tak 
nie jest, wychowanie siebie samego przez siebie byłoby 
dziełem niemożliwem.

Ze połączenia takie trudno jest uskuteczniać, to 
rzecz niewątpliwa. Pewnem jest również, że wyma­
gają one czasu i wytrwałości. Ale za rzecz jeszcze 
pewniejszą uważamy to, że są one możliwemi. Otóż 
możliwość taka, to nasze wyzwolenie. Uznawać ją, 
to znaczy uznawać, że jesteśmy wolni. Jakoż nie 
wahamy się ani chwili z takiem uznaniem. Tak, je ­
steśmy wolni. Każdy z nas, gdy zechce, może sko­
jarzyć np. z wyobrażeniem jakiejś pracy odstręcza­
jącej— uczucia, które w następstwie uczynią ją  przy­
jemniejszą. Powiadamy uczucia, a nie uczucie, gdyż 
wogółności u pracownika umysłowego kojarzenie 
owo dotyczy wielkiej liczby stanów uczuciowych. Co 
większa, rzadko kiedy bywa ono wynikiem jednego 
tylko doświadczenia, jak w przykładzie, przytoczo­
nym wyżej. Postępujemy mniej więcej tak, jak ry­
sownik przy pomocy kolejnych ruchów ołówka; wszel­
kie skojarzenie, raz dokonane, dzięki prawu nałogu, 
poczynającemu działać już od pierwszego doświad­
czenia, pozostawia po sobie pewien rodzaj zarysu 
ogólnego; kojarzenia, odbywające się w chwilach ener- 
gji całkowitej, wnoszą niejako z sobą rysy stanow­
cze, które wykończą dzieło naszkicowane, uzupełnia­
ne później cierpliwie środkami retuszu.

Takie urabianie się powolne jest niezbędnem, 
gdyż samotna praca myśli tak przeciwną bywa przy­



rodzie ludzkiej, uwaga ciągła i uparta tak trudną 
dla młodzieńca, że aby zwalczyć odrazę do takiego 
stanu unieruchomienia, nadewszystko zaś ześrodko- 
wania uwagi na jakiemś wyobrażeniu, nie jest zby­
tecznemu połączyć w jedną wiązkę trwałą i spójną 
wszelkie potęgi uczuciowe, zdolne popi'zeć wolę w jej 
oporze przeciwko nieubłaganym potęgom bezwładno­
ści ludzkiej i lenistwa.

W  taki to sposób, badając, co też utrzymuje 
energję w tym długim i nużącym szeregu wysiłków, 
jakiego domaga się ułożenie książki dłuższej, pisanej 
z całem oddaniem, znajdziemy potężne przymierze 
uczuć, zwróconych ku jednemu celowi: naprzód i bez­
pośrednio uczucie energji własnej, którego tak żywo 
pozwała nam doznawać praca; rozmyślanie, znajdu­
jące nagrodę w wynikach, w radościach odkrycia; 
uczucie wyższości, jakiem napełnia nas dążenie do 
wyższego celu; uczucie dzielności, dobrobytu ciele­
snego, płynące z działalności, ujętej w karby i cał­
kowicie zużytkowanej z korzyścią. Do tych pobu­
dek, tak silnych, dodajmy jeszcze świadomość szacun­
ku tych, którzy, nie robiąc nic, śledzą nas jednak 
już z całkowitem współczuciem, już znowu nie bez 
pewnej zazdrości, dodajmy uciechy rozszerzania się 
widnokręgu umysłowego. Dodajmy jeszcze zadowo- 
wolenie miłości własnej, ambicji; radość z oglądania 
wesela osób dla nas drogich, a nakoniec pobudki 
wyższe: miłość ludzkości, usługi, jakie się wyświad­
czać może tylu młodzieńcom, błąkającym się dzisiaj, 
którzy nie znają, którym nikt nie pokazał nigdy dro­
gi, wiodącej do nauk, jaką jest nauka rządzenia so­
bą. Uczucia samolubne w teraźniejszości i przyszło­
ści, uczucia altruistyczne i nieosobiste dadzą nam 
bogaty skarbiec dążeń, wzruszeń, namiętności, które 
możemy przywoływać na pomoc, których siły, dotąd 
niespójne, możemy koordynować dla przeobrażenia 
celu obojętnego, odrażającego w cel żywy i pociąga-



jacy. Rzutujemy na niego wszystko, cokolwiek ma­
my w sobie z gorącego i drgającego życiem zapału, 
jak kochanek, zdobiący marzeniami swemi i żądzą 
postać ukochanej, z tą jednak różnicą, że uprzed­
miotowienie złudzeń jego jest naiwnem, gdy tymcza­
sem dla nas jest ono rozmyślnie upragnionem i do­
piero po długim czasie przybiera ruch samorzutny.

Jakto, skąpiec dochodzi aż do poświęcania zdro­
wia, uciech, nawet uczciwości pieniądzom, my zaś 
nie moglibyśmy dojść do ukochania jakiegoś celu 
szlachetnego, jak praca umysłowa, o tyle, aby co­
dziennie przez kilka godzin czynić mu ofiarę z na­
szego lenistwa! Ten oto kupiec wstaje codziennie 
o godzinie piątej i pozostaje na usługi swych od­
biorców do godziny dziewiątej wieczorem w na­
dziei, że się kiedyś usunie na wieś i kosztować 
będzie próżnowania zupełnego, nasi zaś młodzień­
cy nie mieliby spędzić pięciu godzin przy biurku, 
aby zapewnić sobie teraz i w przyszłości wszystkie 
tak liczne uciechy wysokiej kultury umysłowej! 
Gdyby nawet robota była nieprzyjemną — a wyko­
nywana z całego serca, nigdy taką nie będzie — 
można być pewnym na podstawie praw kojarzenia 
się wyobrażeń, iż nałóg zmniejszy cierpienia wysił­
ku, oraz że nie omieszkamy uczynić jej przyjemną.

Istotnie, władza nasza uczynienia przez skoja­
rzenie pociągaj ącem tego, co takiem nie było, roz­
ciąga się bardzo daleko. Możemy naprzód wzboga­
cić uczucia przyjazne względem woli naszej, wzbo­
gacić je  aż do przeobrażenia. Któżby w rozkosznem 
uczuciu mistyka, który, podług wyrażenia św. Fran­
ciszka z Assyżu, pozwala „duszy swej wypłynąć ze 
siebie i rozpłynąć się w Bogu” , któżby w takiem 
uczuciu rozpoznał syntezę miłości z ową bojaźnią 
pierwszych ludzi, którzy, nadzy i bezbronni, rzuceni 
na łono przyrody, nieskończenie potężniejszej od nich, 
doznawali żywego uczucia swej nędzy i strachu wo-
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bec sił przyrodzonych? Podobnie też wszystko aż 
do poczucia krótkości żywota, „owego ślizgania się 
godzin, owego niedostrzeżonego a oszołomiającego, 
gdy się o nim pomyśli, biegu, owego nieskończonego 
przesuwania się malutkich, śpieszących sekund, któ­
re toczą ciało i życie ludzkie” ')— wszystko to może 
podążyć nam z pomocą, ucząc pogardy dla uciech 
gminnych.

Bezwątpienia, nie możemy ani pobudzić, ani 
stworzyć uczuć, nie istniejących w świadomości. Ale 
nie sądzę, aby w świadomości ludzkiej mogło bra­
kować uczuć pierwiastkowych. Bądź co bądź, jeśli 
są ludzie, różniący się tak głęboko od swych bli­
źnich, to bynajmniej nie do nich zwracamy się tu­
taj. Piszemy rozprawę dla młodzieży normalnej, nie 
zaś podręcznik teratologji (nauki o potwornościach). 
Zresztą potwory takie nie istnieją. Gdzież widziano 
np. ludzi, w których charakterze okrucieństwo jest 
znamieniem wybitnem, a którzyby nigdy, w żadnych 
okolicznościach nie doznali litości, ani dla krewnych 
swych, ani dla siebie samych? Mówimy: nigdy, bo 
gdyby poruszenia takie były nawet bardzo rzadkie, 
musianoby uznać, że są one. i będą możliwemi. Otóż,, 
ponieważ wiemy skądinąd, że uczucia najbardziej 
złożone, najwznioślejsze, są to syntezy, utworzone ze 
ścisłego skojarzenia się wielu uczuć pierwiastko­
wych a), ponieważ z drugiej strony oczy wistem jest, 
że uwaga silna i długotrwała, jaką umysł zwraca ku 
danemu stanowi świadomemu, dąży do wyprowadze­
nia tegoż stanu na pełne światło świadomości, po­
zwalając mu tein samem budzić stany skojarzone, 
stawać się ośrodkiem organizacyjnym, przeto utrzy-

' )  G. de Maupassant. Jak śmierć silne.
Poi'.: Spencer. Psychologie, tłum. Ribot, I, rozdz. 
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Klujemy (każdy zaś może sprawdzić to na sobie), że 
możemy popierać, wzmacniać stany uczuciowe, jak 
gdyby lękliwe, pokorne, mające do owej chwili głos 
cichutki, krępowane, poniżane przez potężnych są­
siadów, istniejące bez blasku, jak owe gwiazdy, któ­
re jaśnieją wśród dnia białego, chociaż nieucy nie 
podejrzewają ich obecności. Uwaga, jaką rozporzą­
dzamy, spełnia więc czynność potęgi twórczej, jakiej 
nie mamy zgoła.

Zresztą, jakże wytłumaczyć powodzenie powie­
ści, zwłaszcza zaś skąd pochodzi to, że wszyscy je 
rozumieją? Oto budzą one w każdym pewną grupę 
uczuć, które w życiu zwykłem mało mają sposobno­
ści wypowiadania się. Jest to jak gdyby wojna pod­
jazdowa w braku wojny otwartej. Skoro zaś zna­
czna część ogółu może zdążać za wątkiem powieści 
wielkich mistrzów, to czyliż nie jest dowodem, że 
u większości czytelników uczucia owe drzemią, ocze­
kując tylko sposobności wynurzenia się w pełnem 
świetle życia świadomego? Dziwnem byłoby, gdy- 
byśmy, będąc panami uwagi naszej i wyobraźni, nie 
mogli dokonać w sobie tego, czego dokonywają w nas 
powieściopisarze. Jakoż możemy. Mogę, gdy zechcę, 
wywołać w sobie gniew sztuczny, rozrzewnienie, za­
pał, nakoniec uczucie, którego mi potrzeba do dane­
go celu.

Czyż nie widzimy, że odkrycia naukowe stwa­
rzają, w ludzkiein znaczeniu tego wyrazu, uczucia 
całkiem nowe? Czyż jest na pozór coś bardziej chło­
dnego od mechanizmu kartezjańskiego? A  jednak, 
czyliż ta teorja oderwana, padając na płomienną du­
szę Spinozy, nie uporządkowała w jeden system nowy 
uczuć, rozproszonych w nim do owej chwili; grupu­
jąc zaś je  dokoła bardzo silnego istniejącego w nim 
poczucia naszej nicości, czyż nie wywołała ona roz­
kwitu jednego z najgorętszych i najprzedziwniej- 
szycli romansów metafizycznych, jakie posiadamy.
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Czy można powiedzieć, że uczucie ludzkości jest 
człowiekowi wrodzone? Czyż nie jest ono wytwo­
rem świadomym, syntezą, nową, syntezą siły niezró­
wnanej? Czyż nie jest widocznem, że Mili ma słu­
szność, gdy pisze, iż „kult ludzkości może owładnąć 
życiem ludzkiem, zabarwić jego myśli, uczucia, czy­
ny z taką potęgą, o jakiej religja mogłaby zaledwie 
dać wyobrażenie, zaledwie pewien rodzaj przed­
smaku”? ‘).

Czyliż zresztą nie inteligiencji wyznaczoną zo­
stała rola wskazywać kierunek stapiania się uczuć 
pierwiastkowych bezładnych i dokonywać tegoż, na­
dając im wyraz określony? Wszelki bowiem stan 
afektowy, wszelka żądza sama przez się pozostaje 
niewyraźną, ślepą, a przeto bezsilną. Z wyjątkiem 
uczuć instynktownych, jak gniew i obawa, wypowia­
dających się nazewnątrz samoistnie, większość uczuć 
domaga się współdziałania inteligiencji. W ywołują 
one w duszy pewną przykrość, cierpienie, dopiero 
zaś umysł nadaje owej przykrości znaczenie dokła­
dne. Na umyśle też leży obowiązek szukania środ­
ków zaspokojenia żądzy. Gdy ogarnia nas wicher 
na szczycie Mont-Blanc, gdy cierpimy głód, gdy 
przejmuje nas groza śmierci okropnej, wówczas inte­
ligiencja podsunie nam myśl wygrzebania w jednej 
ze ścian śnieżnych jaskini, w której doczekamy się 
końca niebezpieczeństwa. Gdy tak, jak Robinson 
Kruzoe, ujrzymy się samotni na wyspie, cóż uczynią 
wszystkie zbolałe i zrozpaczone skłonności nasze, je­
śli inteligiencja nie popracuje nad ich zaspokojeniem? 
Gdy jestem w nędzy i pragnę z niej się wydostać, 
inteligiencja to znowu nada postępowaniu mojemu 
kierunek wyraźny i określony. Porównajmy brak 
stanowczości i niewyraźność wzruszenia, wywołanego

’ )  Stuart Mili. Utilitarisme, rozdz. III.
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przez popęd płciowy w młodzieńcu zupełnie czystym 
i nieświadomym, z określonością i energją żądzy 
jego po pierwszem doświadczeniu, a zrozumiemy, ja ­
ką pomocą jest inteligiencja dla stanów afektowych. 
Tak więc dla nadania jakiejś żądzy albo wzruszeniu 
żywości bardzo wielkiej, wystarcza uczynić przed­
miot poszukiwań naszych najzupełniej dokładnym 
dla umysłu, tak aby wszystkie jego strony przyje­
mne, kuszące, albo wprost tylko pożyteczne zostały 
silnie uwydatnione.

W idzimy przeto, że dzięki już temu tylko fa­
ktowi, iż jesteśmy inteligientni i zdolni do przewi­
dywania (wiedza bowiem nie jest niczem innem, jak 
przewidywaniem), możemy zużytkować wszelkie, po­
zostające w naszej mocy, a zbadane przez nas środki 
ku wzmocnieniu uczuć sprzymierzeńczych. Bardzo 
mało możemy wpłynąć bezpośrednio od strony ze­
wnętrznej na nasze stany uczuciowe; ale władza na­
sza zdobywa rozciągłość niezmierną, gdy rozumnie 
zastosujemy prawo kojarzenia.

Zobaczymy później, że władzy owej można do­
dać sprzymierzeńca, który podwoi jej siłę, a to przez 
umieszczenie się w środowisku, sprzyjającem rozkwi­
towi pewnych uczuć, w środowisku rodziny, towa­
rzyszy, stosunków, książek, przykładów i t. p. Zre­
sztą będziemy mieli sposobność dłuższego badania 
tego pośredniego sposobu oddziaływania na siebie 
samych (ks. V).

Roztrząsania poprzedzające mogą nam chyba 
dodać otuchy. Jeżeli wyobrażenie do swego zespo­
lenia się z postępkiem wymaga ciepła stanów uczu­
ciowych, to niewątpliwem już jest dla wszystkich, że 
ciepło owo w razie jego pożyteczności możemy wy­
tworzyć nie przez fia t , ale przez rozumny użytek 
z praw kojarzenia. Zwierzchnictwo inteligiencji prze­
staje wydawać się już niemożliwem.



Ale musimy zbadać jeszcze ściślej stosunki wy­
obrażenia i afektów. Uczucie jest stanem pojemnym, 
ciężkim budzącym się zwolna, a przeto z góry mo­
żna przewidywać, co też potwierdza doświadczenie, 
że uczucie jest stanem względnie rzadkim w świa­
domości. Rytm jego ukazywania się i znikania jest 
bardzo rozległy. Wzruszenia mają jak gdyby przy­
pływ i odpływ. W  przerwach dusza znajduje się 
w stanie ciszy i spokoju, podobnym do okresu spo­
czynku morza. Ta okresowość stanów afektowycli 
pozwoli nam bardzo mocno utrwalić zwycięstwo wol­
ności rozumnej. Z samej przyrody swojej myśl ró­
wnież skazaną jest na przepływ wiekuisty; ale mło­
dzieniec, już wyćwiczony tak surową karnością rze­
czy, jako też wychowaniem rodziców i nauczycieli, 
zdobył nad nią wielką władzę. Może on bardzo dłu­
go utrzymywać w świadomości pewne wyobrażenia, 
gdy mu się podoba. W obec chwiejności stanów uczu­
ciowych, wyobrażenie przeciwstawia się jasno trwa­
łością swą i uporczywością. Pozostaje ono obecnem 
podczas przypływu uczucia, aby ruch jego spoży­
tkować; podczas odpływu może czynnie skorzystać 
ze swej tymczasowej dyktatury dla przygotowania 
x-obót obronnych przeciw nieprzyjacielowi i dla wzmo­
cnienia własnych swych sprzymierzeńców.

Gdy uczucie wzbiera w świadomości (idzie tu 
tylko o uczucia przyjazne naszemu celowi), powinni­
śmy zużytkować sposobność, popychając łódź naszą 
dalej, „należy korzystać z dobrych poruszeń, jak 
z głosu wołającego na nas Boga, czyniąc wówczas 
postanowienia skuteczne” '). Jakiemkolwiek będzie 
uczucie przyjazne, zalegające duszę, spożytkujmy je 
niezwłocznie dla naszego dzieła. Dowiemy się np. 
o powodzeniu towarzysza, doda to bodźca naszej woli
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*) Leibnitz, Nouveaux essais, II, § 35.
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chwiejnej, więc dalej do roboty! Dalej, pozbądźmy 
się odważnie tego oto zadania, które dręczyło nas 
od dni kilku, gdyż z powodu nieudolności naszej tak 
do stawienia mu czoła, jak i do uwolnienia się od 
natrętnej o niem myśli, było ono dla nas jak gdyby 
Wyrzutem. Pod wpływem tej oto książki doznaliśmy 
dziś uczucia wielkości i świętości pracy— dalej, pió­
ro do ręki! albo, co prostsze, doznajemy owego uczu­
cia pełni sił cielesnych i umysłowych, które czyni 
pracę przyjemną—jeszcze raz dalej do roboty! Z tych 
dobrych chwilek należy korzystać dla nabycia trwa­
łych nałogów, dla skosztowania i przechowania pó­
źniej długo w pamięci owych męskich uciech myśli 
twórczej i płodnej, dumy z panowania nad sobą.

Uczucie przy swem cofaniu się pozostawi jakby 
pewien namól błogosławiony, wzmocniony nałóg pra- 
cy, wspomnienie płynących z niego radości i mocne 
postanowienia.

Później, po zniknięciu uczucia, wśród ciszy, 
która po niem nastąpi, władza dyktatorska należy 
do wyobrażenia, które samotnem pozostaje w świa­
domości. Ale wyobrażenia, jak zauwrażył Schopen­
hauer „są tamą, rezerwoarem, w którym w razie 
otwarcia się źródła moralności, nie zawsze bijącego, 
nagromadzają się dobre uczucia i z którego w razie 
odpowiednim rozpłyną się one gdzie potrzeba po 
właściwych upustach” '). Znaczy to tyle, że spoje­
nie, dokonane pod wpływem uczuć pomiędzy wyo­
brażeniem a ruchami, trwa nadal, oraz że z drugiej 
strony, jeś li‘ wyobrażenie kojarzyło się często z uczu­
ciami przyjaznemi, to zdarza się, że nawet pod nie­
obecność uczuć istotnych, rzaczywistych, może ono, 
dzięki prawom kojarzenia rozbudzić je  w stopniu co

*) Fondement de la morale, Alcan, str. 12 5.
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prawda słabym, ale wystarczającym do wywołania 
czynu.

§ 3.
Po zbadaniu stosunków inteligiencji ze stana­

mi uczuciowymi przyjaznymi, pozostaje nam zbadać 
stosunki inteligiencji ze stanami uczueiowjjpii, wro- 
gityni dziełu panowania nad sobą. Widzieliśmy, że 
bezpośrednia władza nasza nad stanami uczuciowy­
mi, żądzami, namiętnościami jest bardzo słaba, je ­
żeli nawet zgoła daje się wyczuć. Środki nasze są 
tylko pośrednie. Posiadamy władzę jedynie nad mię­
śniami i nad przebiegiem naszych' wyobrażeń. Mo­
żemy tłumić zewnętrzne objawy wzruszeń, usuwać 
ich mowę przyrodzoną. Dworak, człowiek świato­
wy, który jest również dworakiem, częstokroć bar­
dziej zastraszonym przez władzę bardziej tyrańską 
i niemądrą, tj. przez opinję publiczną, w wysokim 
stopniu zdobywają władzę tłumienia wszelkich wido­
cznych objawów nienawiści, gniewu, oburzenia, po­
gardy.

Z drugiej strony żądza, skłonność są najzupeł­
niej oddzielone od świata zewnętrznego; mogą się 
one nasycić li tylko przez akty mięśniowe; gniew 
zaspakaja się obelgami albo razami, miłość — uści­
skami, pocałunkami, pieszczotami, ale mięśnie nasze 
zależą w znacznej mierze od naszej chęci: ponieważ 
zaś wszyscy możemy chwilowo odmówić namiętno­
ści posługi naszych członków, przeto jasnemjest, że 
moglibyśmy władzę naszą rozwinąć i dojść aż do 
pogrzebania wzruszenia w naszem wnętrzu.

Ponieważ na zasadzie prawa zachowania siły 
wszelka dążność domaga się wyładowania, więc 
skłonność, zatamowana w taki sposób zewnętrzny, od­
rzuconą zostanie ku wnętrzu, będzie musiała ogar­
nąć płomieniem mózg, wywołać tam bezładny pęd
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wyobrażeń, które z kolei zbudzą, uczucia skojarzone. 
W  tem to znaczeniu Pascal powiedział, że im „wię­
kszy się ma umysł, tem większemi są namiętności” .

Ałe nie zapominajmy tylko, że kierunek myśli 
należy do nas; możemy zapobiec rozszerzeniu się po­
żaru. Możemy już to umiejscowić ogień, gdy czu­
jemy, że zgaszenie tegoż jest niemożliwem, tak np. 
moglibyśmy pozwolić gniewowi naszemu zionąć sło­
wami, pomysłami zemsty, pewni będąc, że zapanu­
jemy znowu nad sobą, gdy upust taki złagodzi do­
statecznie bezmyślne i ślepe poruszenie, zmuszając 
Wolę naszą do przezornego cofnięcia się. Pozwala­
my jak gdyby wrogowi wyczerpać się, zanim po­
czniemy znowu działać zaczepnie.

Już znowu możemy wprost przystąpić do dzie­
ła, jakeśmy widzieli bowiem, wszelka skłonność jako 
tako złożona, zawsze wskutek ślepoty swojej potrze­
buje inteligiencji. Jest ona, że tak powiemy, zawie­
szoną u jakiegoś wyobrażenia. Jest to związek żar- 
łacza, mającego wzrok słaby i niemal pozbawione­
go węchu, z jego „majtkiem, który prowadzi go ku 
zdobyczy i bez którego potwór pędzi przed siebie 
bezmyślnie, naoślep. To też najpierwszym skutkiem 
wszelkiej namiętności, wszelkiej żądzy jest spaczenie 
inteligiencji, uprawnienie siebie przy jej pomocy. 
Niemasz leniucha, któryby nie przytaczał powodów 
swego „nic nierobienia” , któryby nie miał gotowych 
a ważkich odpowiedzi dla każdego, kto pobudza go, 
aby się wziął do roboty. Despota byłby niedosko­
nałym, gdyby się nie przejmował wyższością swoją 
nad tami, których wyzyskuje, gdyby nie zbadał 
zblizka różnorodnych braków wolności. Namiętność, 
uprawniona w ten sposób przez sofizmaty, staje się 
straszną. To też właśnie wyobrażenie, albo grupę 
wyobrażeń, służących za „majtka”  danemu stanowi 
uczuciowemu, winniśmy brać na cel przedewszyst- 
kiem, gdy chcemy ugodzić w namiętność. Najpier-
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wej rozwikłać musimy i zburzyć sofizmaty, rozpro­
szyć złudzenia, któremi namiętność otacza swój 
przedmiot. W  taki sposób jasny obraz kłamstwa, 
błędu, dalej poprzez kłamliwe obietnice teraźniej­
szości, odkrycie przyszłości zwodniczej, przewidze­
nie następstw, bolesnych dla naszej próżności, dla 
zdrowia, dla szczęścia, dla godności naszej zbudzą 
wobec żądzy, która byłaby stłumiła wszelkie mo­
gące ją  tamować względy, zbudzą i wystawią inne 
żądze, inne stany uczuciowe, które postawią zaporę 
tamtej i, jeśli jej nie zwyciężą, to przynajmniej po­
zostawią zwycięstwo zaledwie wątpliwe, zbezcze­
szczone niejako i marne. Na miejsce spokojnego sta­
nu sumienia wprowadzamy wtedy wojnę, niepokój. 
W  taki to sposób np. przeciw zadowolonemu z sie­
bie lenistwu można będzie uzbroić w sumieniu prze­
ciwników, którzy, rozgrzani walką, ostatecznie od­
nosić zaczną zwycięstwa coraz częstsze i coraz bar­
dziej stanowcze. Przypominamy sobie może cudowną 
postać Cherubina w „Weselu Figara” : „Nie wiem już, 
co się ze mną dzieje! — woła on. — Od jakiegoś 
czasu czuję, że pierś moja jest wzburzoną, serce 
zaczyna bić gwałtownie na sam widok kobiety, wy­
razy: miłość i rozkosz przejmują mnie drżeniem i nie­
pokojem. Nakoniec potrzeba powiedzenia komukol­
wiek: kocham! stała się dla mnie tak naglącą, że 
mówię to w samotności, biegając po parku, do two­
jej pani, do ciebie, do drzew, do wiatru... W czo­
raj spotkałem Marcelinę... Zuzanna (śmieje się): 
Cha, cha, cha, cha! — Cherubin: Dla czegożby nie? 
Jest kobietą, dziewczyną! Kobieta! Ach, jak te na­
zwy słodkie!” Otóż, gdyby Cherubin był zdolny 
do chwilowego powściągnięcia siebie, gdyby się po­
starał przyjrzeć Marcelinie zblizka, przejąć się jej 
brzydotą, starością, głupotą, to żądza jego została­
by poważnie ugodzoną. Któżby ją  zabił? Uważne 
zbadanie prawdy. Silna namiętność przeszkadza zbu-
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dzeniu się ducha krytycznego; ale, jeżeli dobrowolne 
oczernienie przedmiotu namiętności jest możliwem, 
wówczas grozi jej niebezpieczeństwo zagłady. Le­
niuch, nawet najlepiej uzbrojony zewnętrznie dowo­
dami sofistycznemi, miewa uniesienia pracowitości 
w pewnych chwilach, kiedy wyższość szczęścia z pra­
cy nad życiem próżniaczem ukazuje mu się w całym 
blasku: chwile te czynię, już niemożliwością, aby 
późniejszy żywot próżniaczy całkowicie wolnym był 
od wyrzutów.

To, co jest możliwem, gdy sofizmatom możemy 
przeciwstawiać prawdę, możliwem jest również w wy­
padkach, jakby się zdawało, trudniejszych, gdy idzie
0 przeciwstawienie sofizmatom istotnych kłamstw 
dobrowolnych, bądź też, cojest jeszcze lepsze, o prze­
ciwstawienie sieci kłamstw pożytecznych jakiejś pra­
wdzie wrogiej dziełu panowania nad sobą.

Jasnem jest, że kłamstwo dobrowolne tylko 
wtedy może mieć pewien wpływ na postępki, gdy 
przywiązujemy do niego wiarę. Jeśli jest ono je ­
dynie czczą formułą, próżnem gadaniem, to na nic 
sią nam nie przyda. Ale tutaj może nas ktoś po­
wstrzymać z uśmiechem: Jakto, czyż moglibyśmy kła­
mać sami przed sobą, kłamać świadomie, rozważnie
1 być ofiarami tego kłamstwa? To niedorzeczność! 
— Tak, jest to niedorzecznem na pozór, ale dosko­
nale daje się wytłumaczyć, gdy pomyślimy o nad­
zwyczajnej potędze wyzwolenia, jaką dają nam pra­
wa uwagi i pamięci.

Istotnie, czyliż najogólniejszem prawem pamię­
ci nie jest to, że wszelkie wspomnienie, nie odświe­
żane od czasu do czasu, dąży do postradania jasno­
ści, staje się coraz bardziej zmąconem, bladem, pó­
źniej znika z pamięci życia codziennego '). Otóż

' )  Dodajmy wyrazy życia codziennego, aby nie dotykać 
pytania, czy jakiekolwiek wogóle wspomnienie może ginąć 
bezwzględnie.
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w bardzo znacznej mierze jesteśmy panami naszej 
uwagi. Możemy przeto skazać na śmierć wspomnie­
nie, odmawiając mu tylko ponownego rozważania. 
Możemy przeciwnie nadać mu natężenie i wydatność 
dowolną w świadomości, zapewniając mu powroty 
wytężonej uwagi. Wszyscy pracownicy umysłowi 
dochodzą w końcu do tego, że zachowują w pamię­
ci to tylko, co chcą zachować. Wszystko, do cze­
gokolwiek nie powracamy nanowo, o czem nie chce­
my już myśleć, ulatnia się ostatecznie (z wyjątkiem, 
oczywiście, nieznacznej mniejszości wyjątków).

Leibnitz należycie zrozumiał, jaką doniosłość 
może mieć dla nas to prawo, gdy pragniemy wy­
tworzyć sobie z biegiem czasu jakieś przekonanie, 
którego nie mamy. „Możemy — powiada on — zmu­
sić się, do wierzenia... w cokolwiek chcemy, odwraca­
jąc uwagę od przedmiotu nieprzyjemnego i oddając 
się innemu, który się nam podoba: sprawia to, że 
uprzytomniając sobie częściej dowody stronnictwa 
ulubionego, uznajemy je w końcu za bardziej pra­
wdopodobne” . Ostatecznie, przekonanie wynika nie­
uchronnie z pobudek, obecnych w umyśle. Ale gro­
madzić te pobudki, jest to niejako dokonywać śledz­
twa; śledztwo zaś takie, gdy chcemy, możemy nad­
wątlić dwoma sposobami. Naprzód pozwala się nam 
pozostawić je bardzo niedokładnem, nie wejrzeć 
w pewne względy, nawet doniosłe. Z jednej strony 
wszelkie dochodzenie wymaga pewnej czynności umy­
słu, z drugiej lenistwo nasze jest tak naturalne, że 
najłatwiej jest nam zatrzymać się przed czasem. Ła­
twość ta będzie podwójną, gdy się obawiamy spo­
tkać dowody nie po myśli. Dalej, po takiem obcię­
ciu dochodzenia śledczego, pozwala się nam w oce­
nie wartości powodów rzucić żądze nasze na szalę 
tych, które się z nami zgadzają, i zmylić wagę. M ło­
dzieniec, kochający pannę i z góry postanawiający 
ją  zaślubić, nie zechce zasięgać wiadomości o jej ro­
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dzicach, o zdrowiu ich, o pochodzeniu ich mienia. 
Dowiodą, mu, że pochodzenie to jest niepewne. Cóż 
to szkodzi, czyż młoda dziewczyna ma być odpowie­
dzialną za błędy przodków? Przeciwnie, gdy usi­
łuje uwolnić się od krępujących go więzów, od obie­
tnic, które mu wydarło podniecenie zmysłów i nie- 
doświadczenie, to będzie okrutnym w sprawie odpo­
wiedzialności rodzinnej aż do przodków najbardziej 
odległych.

Tak dalece prawdą jest, że powodów bynaj­
mniej porównać nie można z wagami zawsze jedna- 
kiemi. Tak samo, jak cyfra jakaś umieszczona przed 
inną lub przed dwiema, staje się dziesięć, sto razy 
większą, tak podobnież powód, skojarzony z tem oto 
uczuciem, albo z innemi, przybiera wartość bardzo 
odmienną. Ponieważ zaś w znacznej mierze jeste­
śmy panami owych skojarzeń, więc możemy nada­
wać wybranym przez nas wyobrażeniom wartość 
i skuteczność dowolną.

Co większa, tę potęgę wewnętrzną możemy wy­
stawiać na wszelkie przyjazne wpływy zewnętrzne. 
Rozporządzamy nietylko teraźniejszością, ale nadto, 
dzięki pamięci, przeszłością: umiejętnie zażywając 
środków inteligiencji, stajemy się panami przyszło­
ści. W olno nam wybierać sobie czytanie w taki spo­
sób, aby wyłączać książki, któreby mogły podnie­
cać nasze skłonności zmysłowe, uspasabiać nas do 
nieokreślonych, sentymentalnych marzeń, tak sprzy­
jających lenistwu. Możemy nadewszystko wyłączyć, 
bądź odrazu, bądź przez wielki chłód obejścia to­
warzyszów, którzy z usposobienia umysłu, z chara­
kteru, z rodzaju życia umacniają w nas złe skłon­
ności, popychają do roztargnienia, pociągają do złe­
go i którzy umieją lenistwo owe uprawnić pozorny­
mi powodami. Nie wszyscy mamy mentora, który­
by w chwili niebezpiecznej wrzucił nas do morza, 
ale istnieje bardzo prosty środek nieobawiania się
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niczego od wyspy zatracenia — nie przybijać do 
niej.

Oto jest całokształt środków, jakie posiadamy 
do walki z wrogiemi potęgami rozumu. Możemy nie 
pozwolić im wypowiadać się w mowie właściwej; 
możemy przez mądry wybieg zniszczyć błędy, sofi- 
zmaty, do których przyczepione są nasze żądze, a na­
wet odjąć wszelką wiarę prawdom smutnym. Do 
tych środków działania dodajemy umiejętne użycie 
sposobów zewnętrznych, usunięcie się do środowi­
ska, mogącego podsycać nasze namiętności, i warun­
ków, które mogą im sprzyjać.

§ *•

Ale ten całokształt sposobów faktycznych sta­
nowi raczej przygotowanie do wojny, nie wojnę wła­
ściwą. Przygotowanie zaś takie może być nagle 
przerwane przez jakąś namiętność, która urosła mi­
mo naszych wysiłków, albo częściej, korzystając 
z nieuwagi naszej i ze zdrzemnięcia się woli. Ale 
gdy burza ryczy, kiedy zmysłowość np. owładnie 
świadomością, nie trzeba zapominać, że wszelki po­
karm, jakim się żywić może namiętność, składa się 
z wyobrażeń, oraz że wyobrażenia owe, które na­
miętność pragnie skojarzyć po swojemu, my możemy 
spróbować kojarzyć po naszemu. Gdy walka jest 
naprawdę nierówna, gdy płomień szerzy się stopnio­
wo, potrzeba jednak, aby nasza „najczystsza wola 
wyższa” , aby „ostrze ducha naszego”  ') nie przysta­
wało na to. Ponieważ zaś ów wzbierający napływ 
stanów afektowych nie jest bynajmniej jakąś potęgą 
jedyną, jakimś naciskiem jednego wybuchu, ponie-

' )  Św. Franciszek Salezy. Introduction a la vie dtvote, 
cz. IV.
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waż są to potęgi ciężkie, podzielone, które w swych 
^ortach zmąconych ukrywają potęgi przeciwne, lecz 
pokonane, więc naszą jest rzeczą podjąć wysiłek 
w celu poparcia uwagą i współczuciem tych nie­
szczęśliwych sprzymierzeńców.

Może też uda się nam zgromadzić ich nanowo 
i zwycięsko powrócić do działań zaczepnych, albo 
przynajmniej wykonać odwrót w należytym porząd­
ku: w ten sposób odzyskanie siebie będzie dla nas 
później łatwiejszem, szybszem i bardziej stanowczem. 
-Tak np. w przystępie zmysłowości możemy ani na 
chwilę nie tracić z oczu hańby naszej porażki; mo­
żemy zawczasu wywołać i niekiedy zatrzymać w umy­
śle jasny obraz przygnębienia, jakie nastąpi po na­
syceniu żądzy, uprzytomnić sobie stratę pięknego, 
zdrowego dnia pracy wytwórczej.

Podobnie też w przystępie lenistwa, jakich do­
znają najpracowitsi, możemy, nie dosięgając jeszcze 
pokonania naszej bezwładności, ani zwycięstwa ro­
koszów „bestji”  ociężałej, przywołać ponownie na 
myśl uciechę z pracy, zupełnego panowania nad so­
bą itp. Niewątpliwie przesilenie będzie wtedy nie 
tak długie, odzyskanie siebie — łatwiejsze. Często­
kroć należy się nawet wyrzec walki otwartej i np. 
uśmierzyć poruszenie zmysłowe, wstając z miejsca, 
udając się na przechadzkę, w odwiedziny itp., sło­
wem, usiłując usunąć myśl natrętną, znużyć ją, wy­
koleić, zmusić przynajmniej do dzielenia się świado­
mością z innVmi stanami, wprowadzonymi sztucznie. 
Podobnie też można oszukać lenistwo, czytając ja ­
kąś podróż, rysując, oddając się trochę muzyce, a pó­
źniej, gdy umysł się rozbudzi, skorzystać z tego, pró­
bując powrócić do pracy, opuszczonej przed chwilą 
przez gnuśność, albo przytępienie.

Nakoniec, gdy wola zostanie pobitą, co musi 
zdarzać się często, nie powinniśmy wcale tracić od­
wagi. Wystarczy, gdy się posuwamy potrochu, jak
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pływak, który napotka prąd gwałtowny; albo nawet, 
aby nie z rozpa czy ć o wszystkiem, wystarczy, gdy 
strumień pociągnie nas nie tak szybko, jak byłby 
porwał, gdybyśmy się mu powierzyli całkowicie. 
Z czasem otrzymamy wszystko. Czas to właśnie two­
rzy nałogi, nadając im siłę i energję skłonności na,- 
turalnych. Potęga takich, którzy nie rozpaczają ni­
gdy, jest cudowną. W  Alpach zdarzają się stume­
trowej głębokości gardziele, ryte w granicie; te ol­
brzymie parowy, to skutek nieustannego działania 
wód, unoszących piasek i żłobiących je w ciągu lata: 
tak dalece czynności najdrobniejsze nawet, powta­
rzane ciągle, dają w końcu wyniki zgoła nieodpo- 
wiadające wielkości przyczyn. Prawda, że nie roz­
porządzamy, jak przyroda, setkami stuleci, ale też 
nie potrzebujemy żłobić granitu. Idzie nam tylko 
o starganie złych nałogów i o powolne wytworze­
nie dobrych. Cel nasz, to tylko osadzenie zmysło­
wości i lenistwa w granicach rozsądnych, bez na­
dziei zupełnego ich tam zamknięcia.

Zresztą, nawet porażki nasze mogą się nam 
obrócić na korzyść, tak dalece jest prawdą, że licz­
nymi są środki doskonalenia się naszego. Istotnie 
uraza, pewien rodzaj gorzkiego niesmaku, znużenia 
cielesnego i umysłowego osłabienia, w jakiem pozo­
stawia nas zmysłowość zaspokojona, mogą okazać się 
czemś wybornem dla tych, którzy przeżują to wszy­
stko wielokrotnie, aby odczuli całą gorycz i wyryli 
sobie jej wspomnienie w pamięci.

Kilka dni zupełnego lenistwa nie omieszkają 
wywołać uczucia „nieznośności” , któremu towarzy­
szyć będzie obrzydzenie względem siebie, cenne dla 
sprawy naszego postępu. Dobrze jest miewać od 
czasu do czasu jaknajwyraźniejsze i najbardziej prze­
konywające doświadczenia tego rodzaju, aby przez 
porównanie z niemi cnota i praca wydały się tem, 
czem są wistocie: źródłem niczem niezmąconego



97

szczęścia* orędowniczkami wszelkich uczuć najszla­
chetniejszych i najbardziej energicznych, jak poczu­
cie siły własnej, duma z uznawania siebie za robo­
tnika zahartowanego i przygotowanego przedziwnie 
do świadczenia wielkich usług bliźnim i krajowi. 
W  tej walce o wyzwolenie bywają, więc porażki, 
warte zwycięstw'.

Ale czas już opuścić roztrząsania ogólne. Uzna­
wać już będziemy, że można związać w mocno spo­
jone układy daną chęć z danym szeregiem czynów 
i naodwrót, że można stargać skojarzenia szkodliwe 
najmocniejsze. Wynika z tego, że wychowanie woli 
własnej jest możliwem.

Pozostaje teraz zbadać ściśle sposób odbywania 
się skojarzeń, tj. skuteczne środki dojścia do całko­
witego panowania nad sobą.

Najlepsze i najskuteczniejsze z tych sposobów 
są pochodzenia podmiotowego i takiego też zażywa­
nia, Są to sposoby czysto psychologiczne.

Inne sposoby nazwalibyśmy zewnętrznym, przed- 
miotowdlni. Polegają one na umiejętnem użyciu środ­
ków, jakie do rozporządzenia ludzi świadomych po­
daje świat zewnętrzny w jego znaczeniu najbardziej 
rozciągiem.

K szta łce n ie  w o lk



K S I Ę G A  III
SKODKI WEWNĘTRZNE.

Do środków wewnętrznych, których skutecz­
ność w tworzeniu, wzmacnianiu lub burzeniu pe­
wnych stanów uczuciowych jest niezawodną i które 
nieodzownie winny poprzedzać zużytkowanie środ­
ków zewnętrznych, należą:

I rozmyślanie,
II  działanie.

W  dodatku załączymy jeszcze rzecz o hygjenie 
ciała w stosunku do jej szczególnej postaci energji, 
którą obraliśmy za przedmiot badania, tj. do pracy 
umysłowej.



ROZDZIAŁ I.

R o z m y ś l a n i e .

§ «•
Mówimy „rozmyślanie” (réflexion méditative), 

aby odróżnić wyraźnie tę czynność umysłową od 
czynności podobnych. Pod wyrazem tym nie rozu­
miemy, oczywiście, marzyciel stwa, zwłaszcza zaś czu- 
łostkowego, które, jak zobaczymy, jest, jednym z wro­
gów, jakich energicznie zwalczać mamy w dziele 
panowania nad sobą. Podczas, kiedy w rozmarzeniu 
uwaga drzemie, pozwalając przędzy wyobrażeń 
i uczuć snuć się niedbale w świadomości, splatać się 
stosownie do przypadku skojarzenia i często w spo­
sób najmniej przewidziany, rozmyślanie nie pozosta­
wia nic przypadkowi.

Bądź co bądź, różni się ono od badania, które 
zmierza do nabycia wiadomości dokładnych, różni 
się tem, że nie dąży do „umeblowania duszy” , ale 
do jej „wykucia”  ') (ukształtowania). Istotnie, w ba­
daniu celem naszych zabiegów jest poznanie; w roz­
myślaniu dzieje się całkiem inaczej. Dążymy tam

*) Montaigne, III, III.
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do wywołania w duszy poruszeń nienawiści albo mi­
łości. W  badaniu opanowywa nas żądza prawdy; 
w rozmyślaniu prawda niewiele dla nas znaczy. Prze­
kładamy tam pożyteczne kłamstwo nad prawdę szko- 

711 iwą.: nad calem poszukiwaniem naszem panuje 
7ty  łącznie pobudka użyteczności.

Do tego, aby z pożytkiem można było przed­
sięwziąć ową czynność, potrzeba bardzo ściśle zgłę­
bić psychologję. Najdrobniejsze szczegóły nauki
0 przyrodzie naszej muszą nam być nieobce. Nade- 
wszystko znanemi nam być powinny przyczyny na­
szych zjawisk umysłowych, naszych chęci. Należy 
rozgmatwać zawczasu wzajemne tych zjawisk sto­
sunki, zgłębić ich wpływ wzajemny, skojarzenia ich
1 połączenia. Nadto potrzeba poznać wpływy środo­
wiska fizycznego, umysłowego, moralnego na życie 
nasze duchowe.

Wszystko to wymaga wielkiego przyzwyczaje­
nia się do spostrzegania bystrego i subtelnego, doko­
nywanego na tem szczególnem stanowisku użytecz­
ności.

Powtarzamy raz jeszcze: zadanie polega tu dla 
nas na cierpliwem wyszukiwaniu wszelkich pobudek, 
zdolnych wzniecić w nas uniesienie miłości lub nie­
nawiści, spoić z sobą różne wyobrażenia, uczucia 
z uczuciami, wyobrażenia z uczuciami, tworzyć so­
jusze i połączenia, albo też zrywać skojarzenia, które 
uznamy za szkodliwe; polega ono na zużytkowaniu 
wszelkich praw uwagi i pamięci dla starcia albo 
dla wyrycia w świadomości tego, czego wyrycie albo 
starcie uznajemy za pożyteczne. Potrzeba tu, aby­
śmy pozwolili „sączyć się do duszy naszej”  wyobra­
żeniom i uczuciom przyjaznym, abyśmy to, co jest 
wyobrażeniem oderwanem, przetwarzali w żywe do­
znawania uczuciowe. Rozmyślanie dosięga celu, gdy 
wywołuje w duszy potężne ruchy przywiązania, albo
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silne wstręty. Podczas kiedy badanie dąży do wie­
dzy, ono dążyć winno do działania.

Gdy zważymy, że działanie, to cały człowiek, 
źe warci jesteśmy tyle, ile działamy dobrze, gdy 
z drugiej strony przypomnimy sobie, że czyny nasze 
prawie wyłącznie, jeżeli nawet nie wyłącznie, bywa­
ją  wywoływane przez stany afektowe, to zrozumiemy 
natychmiast, jak wielką doniosłość posiada należyte 
zbadanie delikatnego mechanizmu, przez który roz­
wijamy, uzupełniamy afekta, przyjazne naszemu za­
daniu.

§
W  zakresie chemji, gdy w rozczynie, zawiera­

jącym kilka ciał w stanie nasycenia, pogrążymy ja ­
kiś kryształ, to z głębi rozczynu— drobiny tej samej, 
co i kryształ, przyrody, zwabione jakiemś ciążeniem 
tajemniczem, poczną się powoli grupować koło niego. 
Bryłka powiększa się zwolna i, jeżeli spokój trwał 
całe tygodnie albo miesiące, otrzymujemy owe prze­
dziwne kryształy, które z objętości swej i piękności 
są uciechą i dumą pracowni. Natomiast, kiedy co 
chwila zakłócamy pracę, wstrząsając płynem, to ukła­
danie się cząsteczek postępuje nieprawidłowo, kry­
ształ wypadnie nieudany i pozostanie bardzo małym. 
Podobnie dzieje się w psychologji. Gdy utrzymy­
wać będziemy na pierwszym planie świadomości ja­
kikolwiek stan psychologiczny, wówczas nieznacznie, 
mocą powinowactwa niemniej tajemniczego, jak tam­
to, stany umysłowe i uczuciowe tej samej przyrody 
zgromadzą się dokoła niego. Gdy stan ten utrzy­
mywanym będzie przez czas dłuższy, to może on zor­
ganizować dokoła siebie wielkie mnóstwo potęg, zdo­
być w sposób stanowczy prawie bezwzględne zwierz­
chnictwo nad świadomością i nakazać milczenie 
wszystkiemu, co nim nie jest. Jeżeli „krystalizacja”
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taka odbywała się powoli, bez nagłych dopływów, 
bez przerw, przybiera ona charakter mocy niezwy­
kłej. Grupa, zorganizowana w ten sposób, ma w so­
bie coś z potęgi, spokoju i stanowczości. Zauważmy 
tęż, że niema może wyobrażenia, któreby nie było 
w stanie wytworzyć w nas „klanu” bardzo znacznego. 
Wyobrażenia religijne, uczucia macierzyńskie, a na­
wet nędzne, haniebne uczucia, jak miłość pieniędzy dla 
pieniędzy, mogą. się w nas wznieść do wszechwładzy.

Ale rzadkiemi są ludzie dojrzali, a tembar- 
dziej młodzieńcy, którzyby umieli stwarzać w sobie 
ów spokój wielki, niezbędny do tej pracy „krystali­
zacji” powolnej. Dla studenta życie jest zbyt łatwem 
i zbyt urozmaiconem, zwłaszcza w Paryżu i w wiel­
kich miastach. Fale podniet zewnętrznych wszelkie­
go rodzaju uderzają wciąż o próg jego świadomości: 
po jednem wyobrażeniu przychodzi drugie, potem 
jeszcze inne; po uczuciu, jakby w wyścigu szalonym, 
nadbiega dwadzieścia, trzydzieści uczuć rozmaitych. 
Do tego wylewu dodajcie tysiące uczuć, oblegają­
cych zmysły, dodajcie wykłady, czytanie książek, 
dzienniki, rozmowy, a będziecie mogli przyrównać 
ten wyścig poprzez świadomość jedynie do bezładne­
go pędu potoku, który w szale uderza o kamienie, 
zagradzające mu łożysko, wywołując hałas ogłusza­
jący. Tak jest, bardzo nielicznymi są ci, którzy się 
skupiają na chwilę i poza mgmeniem obecnem usi­
łują dojrzeć przyszłość. Tak dobrze jest dać się po­
rwać temu bezładnemu napływowi wrażeń! Wymaga 
to tak mało wysiłków, trzeba się tylko dać oszoło­
mić i unosić! To też — jak zauważył Channing — 
większość ludzi tak jest sobie samej obcą, jak dla 
nas kraje Afryki środkowej '). Nigdy nie odwra­
cali oni dobrowolnie oczu od świata zewnętrznego,

*) T)e l'éducation personelle.
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aby zagłębić się w sobie, albo raczej, otworzywszy 
na oścież świadomość swą rzeczom zewnętrznym, ni­
gdy nie mieli odwagi pod tym płynącym zzewnątrz 
potokiem dosięgnąć trwałego i stałego dna własnej 
swej istoty. Wynika z tego, że idą przez życie mio­
tani zdarzeniami wewnętrznemi, równie mało samo- 

^istni, mało panujący nad sobą, jak liście, wirujące 
w podmuchach wiatru jesiennego. Nie odnoszą oni 
żadnego pożytku z doświadczenia: pozwolić wzroko­
wi błąkać się po tylu rzeczach, to istotnie to samo, 
co na nie nie patrzeć. Tylko ci zbierają obfite żni­
wo odkryć, którzy pogrążają się w potok wrażeń, 
nie dając mu się unosić i zachowują krew zimną, 
niezbędną do zahaczania po drodze okoliczności, 
wyobrażeń, uczuć, wybranych przez nich, a które 
później poddadzą oni istotnej pracy przyswojenia.

Powziąwszy raz wyraźną świadomość naszego 
celu, którym jest wzmocnienie woli naszej, w szcze­
gólności zaś woli pracowania, potrzeba będzie robić 
wybór wszelkich okoliczności zewnętrznych, wszel­
kich wrażeń, wyobrażeń i uczuć, zmusić potęgi przy­
jazne do zatrzymania się, do wywarcia całkowitego 
ich skutku i pozwolić stanom wrogim przepłynąć 
bez zwrócenia na nie jakiejkolwiek uwagi. Taje­
mnicą powodzenia jest korzystanie ze wszystkiego 
tego, co spożytkować można do naszych celów.

§ 8 .

Tak więc wszystkie roztrząsania poprzednie ja ­
sno wskazują właściwą tu pracę psychologa. Oto są 
jej zarysy najgłówniejsze:

1) Gdy jakieś uczucie przyjazne przepływa 
przez świadomość naszą, nie pozwolić mu przeminąć 
zbyt szybko, zatrzymać na niem uwagę, zmusić je 
do rozbudzenia takich wyobrażeń i uczuć, jakie zbu



dzić może. Innemi słowy: zmusić je  do wydawania 
owoców, do dania wszystkiego, co dać może.

2) Kiedy brakuje nam jakiegoś uczucia, gdy 
nie chce ono w nas się zbudzić, należy zbadać, z ja ­
kiem wyobrażeniem lub z jaką gromadką wyobra­
żeń może mieć ono jakieś związki i zwrócić uwagę 
na te wyobrażenia, zatrzymać je mocno w świado­
mości, oczekując, aż, Wskutek przyrodzonej gry ko­
jarzenia, uczucie się zbudzi.

3) Kiedy uczucie nieprzyjazne dziełu naszemu 
wtargnie do świadomości, odmówić mu uwagi, sta­
rać się o niem nie myśleć i jak gdyby kazać mu 
ginąć z wycieńczenia.

4) Kiedy uczucie nieprzyjazne wzmoże się i na­
rzuci naszej uwadze, tak, że nie możemy mu jej od­
mówić, należy przedsięwziąć pracę krytyki wrogiej 
wszystkich wyobrażeń, od których to uczucie zale­
ży, a nawet samego przedmiotu uczucia.

5) Zwrócić przenikliwe spojrzenie na okolicz­
ności zewnętrzne życia, sięgając szczegółów naj­
mniejszych, w taki sposób, aby rozumnie zużytko­
wać .wszelkie środki i uniknąć wszelkich niebezpie­
czeństw.

Takim jest, że tak powiemy, program ogólny, 
o którego zastosowanie mamy się starać.

§ 4 .

Ale istnieje kilka punktów, na które musimy 
położyć nacisk. Przejąwszy się nieodzownością tego, 
aby nie być „zbiegiem własnym” , zrozumiawszy na­
leżycie, że roztargnienie jest słabością, podobną np. 
do drżenia członków, student potrafi znaleźć chwile 
skupienia. Przestanie rozpraszać umysł, jak to czy­
nią wszyscy jego towarzysze. Po obiedzie nie bę­
dzie czytał dziesięciu dzienników, nie strwoni cza­
su na grę w karty, na zajadłe roztrząsanie błaho­
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stek, na zagłuszanie się wszelkiego rodzaju. Mieć 
będzie sobie za zaszczyt władanie sobą i nie da się 
bynajmniej unieść prądowi, unoszącemu innych.

Otóż, najskuteczniejszym środkiem dojścia do 
owego władania sobą jest rozbudzenie w duszy sil­
nych ukochań, albo głębokich wstrętów. Postara 
się więc na mocy rozmyślań prostych i powszednich 
„usposobić” siebie do kochania pracy, nienawidzenia 
miękkiego, nieużytecznego i głupiego życia próżnia­
ka. W zględów owych dostarczy mu w każdej chwili 
doświadczenie własne. Nie pozwoli on wyobrażeniom 
innym wyganiać tych ze świadomości, postara się 
w nich rozsmakować, zmusi je  do odbycia całego 
rozwoju, do przybrania całej pełni. Zamiast myśleć 
słowami, jak to czyni motłoch, zapragnie on zoba­
czyć w sposób konkretny i drobiazgowy to, o czem 
myśleć będzie. Spoglądanie ogólnikowe i jak gdyby 
przelotne jest metodą umysłów leniwych. Umysły 
rozważne pozwalają przeciwnie sączyć się poTtrppii 
w swych myślach różnym szczegółom medytacji 
i „składać tam miód” swój powoli '). Każdy wie 
i powtarza np„ że praca daje wiele uciech wszelkie­
go rodzaju; wyliczaniy je  nawet: naprzód są tam 
żywe zadowolenia miłości własnej, dalej najwyższa 
radość z hartowania się naszych zdolności, napełnia­
nie szczęściem rodziców, przygotowywanie sobie staro­
ści szczęśliwej itd.; ale student nasz nie zadowoli 
się takiem wyliczaniem czysto słownem. W yrazy są 
to znaki krótkie, dogodne, zastępujące dla myśli rze­
czy właściwe, zawsze złożone, kłopotliwe i zmusza­
jące myśl do wysiłku tem znaczniejszego, im szcze­
góły są liczniejsze. To też umysły mierne myślą 
słowami, tttmi środkami oderwanymi, martwymi; oto, 
dla czego jnyślenie takie nie ma żadnego oddźwięku

*) G. Sand. Lettre à Flaubert.



w życiu wewnętrznem. Zresztą, któż nie widzi, że 
słowa następują po sobie zbyt szybko, oraz że z te­
go mnóstwa obrazów, wywoływanych przez nie i usi­
łujących się zrodzić, żaden nie dosięga wyrazistości? 
W ynik tych wywoływań powierzchownych jest taki, 
że umysł wpada w znużenie jałowe, doznaje pewne­
go rodzaju oszołomienia pod wpływem tego mrowia 
obrazów poronionych. Lekarstwem na tę chorobę 
byłoby widzieć wyraźnie, szczegółowo. Tak np. nie 
mówcie: rodzice będą ucieszeni! W ywołajcie pamięć 
ojca, obejrzcie objawy radości jego na wieść o ka- 
żdem z waszych powodzeń, uprzytomnijcie sobie 
w myśli, jak odbiera on powinszowania od przyja­
ciół, rodziny, wyobraźcie sobie dumę matki, jej roz­
kosz, gdy na wakacje przechadzać się będzie pod 
rękę z synem, którym się szczyci; bądźcie myślą 
przytomni posiłkowi wieczornemu, kiedy jest mowa 
o was: nawet aż do niewinnej próżności siostrzyczki 
z dużego brata— wszystkiego kosztować powinniście 
w myśli. Innemi słowy: przez dokładne wywołanie 
takich oto szczegółów, ruchów, wyrazów starajcie 
się głęboko zakosztować szczęścia wszystkich tych 
istot ukochanych, które dla was ponoszą, nie czując 
tego, ofiary najcięższe, pozbawiają się wielu uciech, 
aby wasze życie uczynić bardziej radosnem i biorą 
na siebie ciężary życia, aby wasze barki od nich 
uwolnić.

Podobnie też potrzeba będzie uprzytomnić sobie 
do najdrobniejszych szczegółów konkretnych ucie­
chy starości, gdy wieńczy ona życie pracy: powagę 
naszego słowa, tego co piszemy, szacunek powsze­
chny, żywe zajęcie życiem nawet wtedy, gdy jest 
ono pozbawione wszelkich rozkoszy materjalnych itd. 
Podobnie też jeszcze trzeba będzie „smakować” , roz­
ważając niezawisłość, jaką daje praca, uczucie siły, 
potęgi, jakie ona rozwija, niezliczone szczęśliwości,
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jakie zapewnia energicznym, albo których słodycz 
podwaja...

Kiedy się często ważyło w myśli te względy 
i inne jeszcze, kiedyśmy długo i nierzadko pozwa­
lali myśli nasiąkać niemi, wówczas niemożliwością 
jest, aby zapał spokojny, ale męski nie ożywił woli 
naszej. Ale, mówimy to raz jeszcze: gdy ruch unie­
sienia się zarysuje, potrzeba go wesprzeć, potrzeba 
nadać mu całą rozciągłość, całą jego energję. Kiedy 
idzie nawet o jakieś uczucie, wprowadzone do świa­
domości nagle przez wydarzenie zewnętrzne, np. pod 
wpływem obchodu ku uczczeniu uczonego, należy się 
Wziąć natychmiast do rozwinięcia jego i wzmo­
cnienia.

Nie potrzeba dodawać, że kiedy rozważania 
są takie, iż rodzą wstręt do takiego życia, jakiego 
chcemy uniknąć, wówczas należy również tworzyć 
sobie żywe i mocne wyobrażenie szczegółów najdo­
kładniejszych. Potrzeba niejako przeżuwać obrzy­
dliwości życia próżniaczego: Przełykając ziarnko 
pieprzu — powiada jeden ze starożytnych — nie czu­
jemy jego goryczy. Kiedy, przeciwnie, przeżuwamy 
je i obracamy na wszystkie strony językiem, szczypie 
ono podniebienie, daje smak ostry, nieznośny, zmu­
sza do kichania i łzy wyciska z oczu. Podobnie też 
w przenośni należy czynić z wyobrażeniami, doty- 
czącemi żćcia leniwego i zmysłowego, w taki spo­
sób, aby wywołały w nas one wstyd i niesmak. Nie­
smak ten nie powinien dotyczyć samego tylko złego, 
ale również „wszystkiego, od czego on zależy i co 
zależy od niego” . Nie należy tak czynić, jak ów 
żarłok, któremu lekarze zakazywali melona, gdyż za 
każdym razem przyprawiał go o ciężką niemoc. „Nie 
jada go, gdyż lekarz grozi mu śmiercią w razie nie­
posłuszeństwa, ale dręczy się tym brakiem, mówi 
0 nim... chciałby go przynajmniej powąchać, uważa 
za bardzo szczęśliwych tych, którzy go jadać mo­



gą...” '). Tak samo nietylko należy mieć wstręt do 
życia leniwego, do tego nędznego stanu, w którym 
umysł niezajęty, czczy, pożera sam siebie, staje się 
pastwą trosk marnych, śmiesznych, ale nadto potrze­
ba powściągać się od zazdroszczenia bytu próżnia­
kom, od mówienia o nim. Trzeba nienawidzieć to­
warzyszy, którzy nas usposabiają do próżnowania, 
przyjemności, które nas do niego prowadzą. Sło­
wem, należy mieć wstręt nietylko do samej choroby, 
ale i do melona, który sprowadza jej powroty.

Jak widzimy, wielką tajemnicą wzmocnienia 
w nas jakiegokolwiek uczucia jest długie i częste 
zatrzymywanie w świadomości wyobrażeń, do któ­
rych uczucie owo jest przyczepione. Należy wyo­
brażeniom owym nadawać bardzo wielką wypukłość, 
siłę, dokładność. Do tego zaś niezbędnem jest wi­
dzieć konkretnie, wglądając w każdy szczegół żywy 
i charakterystyczny. Co większa, metoda taka po­
zwala uczuciu rozwijać się za sprawą właściwego 
mu przyciągania uczuć podobnych, oraz dzięki bo­
gactwu różnych budzących się wzajemnie uwzglę­
dnień.

Dla dopomożenia tej pracy dobrze będzie od­
bywać czytania z tym właśnie celem, aby ułatwić 
wykwit danego uczucia. Przykłady, które rozwi­
niemy w taki sposób w części praktycznej tej książ­
ki, będą może wielce pomocnemi dla tych, którzy 
nie mają nałogu podobnych rozmyślań. Wszystkie 
książki, wystawiające dobrodziejstwa, albo uciechy 
uczenia się, oraz obrzydliwości życia próżniaczego, 
mogą tu być wybornemi pomocnikami. Czytanie też 
pewnych pamiętników, jak np. Milla, listów Darwi­
na itd. mogą mieć wpływ dodatni.

Wstęp do la Vie dévote.
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Jeśli się dobrze poprowadzi rozmyślanie, jeśli 
zdołamy osiągnąć zewnątrz i wewnątrz siebie spo­
kój, ciszę, pozwalające ruchom wzruszeniowym sze  ̂
rzyć się aż do głębi świadomości, dojdziemy nape- 
wno do jakiegoś postanowienia. Ale nawet wtedy, 
gdy żadnego postanowienia nie zrobimy, nie należy 
sądzić, że wszystkie te wysiłki stracone są dla po­
stępu naszego. Jak zauważył Mili: „Gdy człowiek 
znajduje się w tym stanie wyjątkowym, dążności 
jego i zdolności stają się wzorem, z którym poró­
wnywa, a tem samem podług którego sądzi uczucia 
swoje i czyny poprzednie. Dążności zwykłe wzo­
rują się i kształtują podług tych ruchów szlache­
tnego podniecenia, pomimo ich przelotności” '). Isto­
tnie dzieje się z nami tak, jak z owemi nax-zędzia- 
mi muzycznemi, które, jak mówią, ulepszają się pod 
palcami wielkiego artysty. Kiedy wzrokiem stanow­
czym rozejrzymy się w naszem życiu całem, niepo­
dobieństwem jest, aby chwila obecna nie przybrała 
dla nas znaczenia całkiem inego, aniżeli wtedy, gdy 
się żyje z dnia na dzień; kiedy się zaś w wyobraźni 
przeżyło wszystkie radości, jakie daje praca, i prze­
cierpiało wszystkie gorycze niedołężnego życia czło­
wieka bez woli, to niepodobna, aby cała myśl nasza 
i cała działalność nie doznały stąd dzielnej i ener­
gicznej pobudki. Na nieszczęście, jeśli nie powraca­
my często do rzuconego szkicu, aby rysy jego uzu­
pełniać i wzmacniać, to potok rozmaitych roztar- 
gnień zewnętrznych, przebiegając znowu przez świa­
domość, rychło zetrze tam wszystko. Dobre poru­
szenia duszy nie dadzą żniwa czynów, gdy nie bę­
dziemy się starali o ich powtarzanie.

' )  Poddaństwu kobiet.
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§
Jest przeto rzeczą, wielkiej doniosłości nie śpie­

szyć się z ponownem zawieruszeniem siebie w gma­
twaninie wrażeń zewnętrznych. Należy się skupić, 
uniesieniom zapału do pracy, wstrętowi do lenistwa 
dać czas na dojście do celu, t. j. wytworzenie mo­
cnych postanowień.

W tem dziele odnowy własnej postanowienie 
żywe, sformułowane wyraźnie jest jaknajbardziej 
niezbędne. Istnieją niejako dwa rodzaje postano­
wień, zarówno wypływających z rozmyślania; istnie­
ją  wielkie postanowienia ogólne, ogarniające istnie­
nie całe, które stanowczo wskazują życiu kierunek 
ku jednemu biegunowi. Postanowienia te ukazują 
się zwykle po długich wahaniach pomiędzy kilko­
ma możliwościami życia. Częściej jeszcze rozstrzy­
gają one walki bolesne, w duszach wielkich ozna­
czają szorstkie, ostateczne odrzucenie w przystępie 
zapału tak silnego poddawania nagabywań rodziny, 
stosunków, przesądów światowych, ciążących do zwró­
cenia życia młodzieńca na drogę zwykłą, uczęszcza­
ną przez ogół.

Dla dusz słabych, dla natur owczych postano­
wienie to haniebny i upodlający pokój zwyciężo­
nych: to zwycięstwo w nich mierności, ostateczne 
zaniechanie wszelkiego usiłowania walki, pogodzenie 
się z życiem pospolitem, odmowa słuchania jeszcze 
nagabywań ideału wyższego, aniżeli ten, jaki odpo­
wiedni jest dla ich lichej duszy. Pomiędzy temi 
dwoma wypadkami wyraźnemi, doprowadzającemi do 
postanowień nieodwołalnych, znajdujemy wszelkie 
stopnie słabości młodzieńców, którzy od czasu do 
czasu zapanowują nad sobą, którym nie udaje się 
nakazać milczenia wymaganiom życia wryższego, lecz 
którzy dla braku woli popadają ustawicznie w ży­
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cie, jakiem gardzą.. Są to buntujący się i zgorzkniali 
niewolnicy, którzy się nie godzą, jak uprzedni, ze 
swym upadkiem, którzy czują piękno życia pracy 
i nie mogą pracować, cierpią z powodu brzydoty 
życia próżniaczego i nic nie robią. Ale niewolni­
ków tych może wyzwolić znajomość praw psycholo- 
gji, jeśli nie zrozpaczą przed czasem o swem odku­
pieniu i jeśli nie zażądają go natychmiast.

Jeśii postanowienia owe mają doniosłość tak 
wielką, to dlatego, iż są one niejako zakończeniem. 
Jest to dokładne i krótkie sformułowanie nieskoń­
czonej liczby zachcianek, doświadczeń, zastanowień, 
czytań, uczuć, skłonności.

Tak np. dla ogólnego kierownictwa postępo­
wania musimy wybierać pomiędzy dwiema wielkie- 
mi nasuwającemi się nam hipotezami co do ogólne­
go celu wszechświata. Albo wraz ze sceptykami 
uznamy, że świat taki, jakim jest, stanowi niejako 
Wynik szczęśliwej gry wydarzeń, która się już nie 
powtórzy, że życie, świadomość zjawiły się na tej 
ziemi li tylko przypadkiem. Albo też uznamy zało­
żenie przeciwne, wierząc, iż wszechświat znajduje 
się w drodze rozwoju ku doskonałości coraz wyższej.

Założenie sceptyczne jeden tylko ma za sobą do­
wód: że hic nie wiemy, że jesteśmy zamknięci w tym 
„zapadłym kątku przyrody” , w tej „ciupie” , oraz że 
byłoby to uroszczeniem zbyt wielkiem czynić prawa 
wszechświatowe z odrobiny naszych wiadomości. Za­
łożenie przeciwne ma za sobą prawdę faktu i w pe­
wnej mierze jak gdyby prawo posiadania. Znamy 
tylko nasz świat własny, ale jest on uporządkowa­
ny i to oddawna, gdyż życie każe przypuszczać nie­
zmienną stałość praw przyrody. Gdyby np. dzi­
siaj wzrokowym przymiotom zboża towarzyszyły 
własności jadalne, jutro inne znamiona, pojutrze 
cechy jadowitości, to żadne życie nie mogłoby się 
wytworzyć. Żyję, a więc prawa przyrody są stałe.



Ponieważ życie liczy się od okresu syluryjskiego, prze­
to już od kilku miljonów lat, prawa przyrody są 
tem, czein są obecnie. Oto, co mieliśmy na myślir 
mówiąc, że założenie „moralistyczne” ma za sobą
posiadanie.

Z drugiej strony ten długi rozwój, trwający 
od tylu tysięcy lat, wytworzył istoty myślące, te zaś- 
— istoty moralne. Jakżeby więc można było przy­
puścić, że bieg wydarzeń nie dąży do myśli i mo­
ralności? Historja naturalna i dzieje człowieka uczą 
nas, że wszelkie okropności walki o byt doprowadzi­
ły w końcu do utworzenia ludzkości wyższej.

Nadto myśl zupełnie tak samo, jak życie, każe 
przypuszczać porządek i stałość. Chaos jest nie do 
pomyślenia. Myśleć znaczy to organizować, klasy­
fikować. Czyliz zaś myśl, świadomość nie są jedy- 
nemi rzeczywistościami, jakie znamy, a uznawanie, 
założenia sceptycznego czyliż jest czem innem, jak  
nie oznajmieniem, że jedyna znana nam rzeczywi­
stość, to czcze przywidzenie? Głoszenie tego nie ma 
zbyt wiele sensu dla nas. Są to twierdzenia, które 
się wygłasza słowami, nie mając jednak nic na wy­
pełnienie treści tych wyrazów.

W  teorji przeto bardzo silnemi są dowody na 
korzyść założenia moralistów. W  praktyce są one 
rozstrzygające. To założenie sceptyczne prowadzi do 
usprawiedliwienia samolubstWa osobistego, do nada­
wania ceny li tylko biegłości. Jeżeli cnota otrzy­
muje tam jakie pochwały, to tylko jako biegłość 
najwyższa.

Dodajmy do tych roztrząsali, że wybór nie jest 
tu dowolnym, ale przymusowym, gdyż nie wybierać, 
to znaczy również wybierać. Obrać np. życie leni­
stwa i rozkoszy, to znaczy faktycznie uznać hipotezę, 
iż życie ludzkie ma wartość jedynie jako narzędzie 
rozkoszy. Otóż, pomimo prostoty swej i naiwności, 
założenie to jest niemniej wysoce metafizycznem.

11Ż
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W ielu ludzi jest więcej metafizykami, niż sądzą: ca­
ła rzecz, iż są oni takiemi bezwiednie.

Niemożliwem jest przeto nie wybierać pomię­
dzy dwiema wielkiemi hipotezami metafizycznemi. 
W ybór taki mogą poprzedzać całe lata badań i roz­
myślań. Potem nagle pewnego pięknego poranku 
dowód jakiś uwydatni się żywiej, piękność i wiel­
kość tezy moralistów uderzy nas szczególnie i oto 
postanowienie gotowe. Postanawiamy, że uznamy za 
słuszne założenie moralistów, gdyż ono tylko daje 
nam uzasadnienie istnienia naszego, nadaje sens ja ­
kiś naszym wysiłkom, skierowanym ku dobru, wal­
kom naszym z niesprawiedliwością i nieprawością. 
i  chwilą dokonania wyboru nie pozwalamy już ra­
cjom sceptycznym ani na chwilę wpadać do umysłu 
naszego, odtrącamy je z pogardą, gdyż istnieje tu 
obowiązek wyższy nad przyjemność filozofowania, 
obowiązek działania, działania uczciwego. Przecho­
wujemy wówczas zazdrośnie naszą wiarę moralną, 
która staje się zasadą życia i nadaje istnieniu na­
szemu słodycz, podniosłość, świeżość, jakich nigdy 
znać nie będą dyletanci, których myśl pozostaje bez­
silną i nie może stworzyć ani ukochań, ani działal­
ności trwałej i męskiej.

Z chwilą powzięcia tego uroczystego postano­
wienia życie ma już wskazany kierunek. Czyny 
nasze przestają się już chwiać w takt zdarzeń ze­
wnętrznych. Nie będziemy już tylko posłusznem na­
rzędziem w rękach ludzi bardziej, niż my energicz­
nych. Nawet smagani burzą potrafimy wytrwać na 
drodze naszej; jużeśmy dojrzeli do zadań wyższych: 
postanowienie owo jest tem, czem wycisk dla mone­
ty; zużycie będzie mogło zetrzeć rysy niektóre, ale 
niepodobna będzie nie rozpoznać ogólnych zarysów 
Wytłoczonego na śpiżu oblicza.

Temu wielkiemu postanowieniu moralnemu win­
no u pracownika towarzyszyć inne: jak Herkules, tar-

K szta łce n ie  w o li .  8
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gany pomiędzy cnotą a występkiem, będzie on musiał 
odważnie przyjąć życie pracy i odrzucić lenistwo.

Tyle co do postanowień ogólnych, które się 
prawie zawsze czyni raz tylko jeden w życiu. Te 
uroczyste postanowienia są uznaniem ideału, potwier­
dzeniem prawdy odczuwanej...

Ale po oznaczeniu celu nie dosięgamy go od- 
razu i dochodzimy do niego jedynie przez pożądanie 
środków. Uważne zgłębienie rzeczy wskaże nam 
środki najodpowiedniejsze. Potrzeba chcieć tych środ­
ków, wszelkie zaś chcenie każe domyślać się posta­
nowienia. Ale takie postanowienia cząstkowe stają 
się szczególnie łatwemi, gdyśmy należycie i trwale 
uczynili postanowienie wielkie. W ypływają one z nie­
go, jak następstwa z twierdzenia. Bądź co bądź, 
kiedy drogo nas kosztuje powzięcie postanowienia 
poszczególnego, np. przetłumaczenie tego oto ustępu 
z Arystotelesa, możemy uprzytomnić sobie względy, 
zdolne rozbudzić w nas upodobanie do tej pracy: 
jeżeli tekst sam w sobie jest odstręczający, to nie­
podobna zaprzeczyć, że wysiłek, niezbędny do wy­
ciągnięcia sensu z jakiejś kartki, która może nigdy 
sensu nie miała, jest rzetelną gimnastyką, o wielkiej 
zaś przenikliwości umysłu, rozwijającej się w tej 
walce zaciętej z każdym •Wyrazem, ze zdaniem ka- 
żdem, w tym wysiłku odnalezienia logicznego ciągu, 
przekonywamy się natychmiast, gdy po tygodniu 
takiej pracy zastosujemy nasze w boju wyćwiczone 
zdolności do kartki rozmyślań Kartezjusza, albo do 
jakiegoś rozdziału Milla. Jesteśmy wówczas jak owi 
żołnierze rzymscy, którzy odbywali ćwiczenia z brze­
mieniem dwa razy cięższem od tego, jakie dźwigać 
mieli w czasie wojny. Rzadko się zdarza, aby przy 
należytem uprzytomnieniu sobie postanowienia ogól­
nego jakieś względy proste, znane, a określone dokła­
dnie, nie okazały się dość silnemi do poruszenia woli.

Roztrząsania powyższe wskazują nam, jak da­
lece nauczyciele szkół pozbawiają się w nauczaniu
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swem ważnego czynnika powodzenia, gdy zaniedbu­
ją  poprzedzić studja jakiegokolwiek rodzaju silnie 
przekonywającym wykładem o wielkich pożytkach 
ogólnych i szczególnych, jakie ze studjów tych ucz­
niowie osiągną. Mogę powiedzieć, że przez lata całe 
uczyłem się z odrazą łaciny, której pożytku nikt mi 
nigdy nie wykazał; z drugiej strony uleczyłem z tych 
wstrętów dotkniętych niemi uczniów, jedynie dając 
im do przeczytania i uzupełniając przedziwny wy­
kład A. Fouillee’go o nieodzowności studjów kla­
sycznych.

§ ©•

Bądź co bądź, umysłowi niektórych czytelni­
ków nastręcza się tu, pewno, uparcie pewien zarzut. 
Tak często słyszeli oni, że istnieje przeciwstawność 
pomiędzy działaniem a długiem rozmyślaniem, oraz 
że myśliciele są zazwyczaj mało zdolni do życia pra­
ktycznego, słyszeli to tak często, że pożytek z dłu­
giego rozmyślania dla działania nie wydaje im się 
wcale rzeczą pewną. Gmatwają tu oni osobników 
ruchliwych z ludźmi czynu, istotnie godnemi tej na­
zwy. Ruchliwiec jest przeciwieństwem człowieka czy­
nu. Uczuwa on potrzebę działania; działalność jego 
objawia się w czynnościach częstych, niespójnych, 
wykonywanych z dnia na dzień. Ponieważ jednak 
wszelkie powodzenie w życiu, w polityce itp. osiąga 
się li tylko przez ciągłość wysiłków, przeto owa 
brzęcząca ruchliwość spraAvia dużo hałasu, ale ro­
boty, zwłaszcza roboty dobrej, nie daje lub prawie 
nie daje. Działalność świadoma kierunku i pewna 
siebie każe przypuszczać głębokie rozmyślanie. Ja­
koż wszyscy wielcy działacze, jak Henryk IV , albo 
Napoleon, zanim działać zaczęli, długo się namy­
ślali, bądź sami, bądź przez ministrów swoich (Sul- 
ly). Kto nie rozmyśla, czyjej pamięci nie jest zawsze
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obecny ogólny cel jego, kto nie szuka pilnie najle­
pszych środków do osiągnięcia celów cząstkowych, 
ten nieuchronnie staje się igraszką, okoliczności: 
rzecz nieprzewidziana miesza go, zmuszając co chwi­
la dotykać steru, co w końcu każe mu stracić z oczu 
kierunek ogólny. Bądź co bądź, jak to zobaczymy, 
działanie winno zawsze następować po rozmyślaniu: 
samo rozmyślanie nie jest wystarczającem, chociaż 
stanowi warunek niezbędny wszelkiego życia czyn­
nego a owocnego.

Niezbędny warunek, powiadam, gdyż wszyscy 
my w stopniu wyższym, niż sądzimy, jesteśmy sobie 
obcy. Słusznie można się smucić, spostrzegając, że 
na tysiąc ludzi niema ani jednego prawie, któryby 
był sobą: prawie wszyscy, tak w calem postępowa­
niu swem, jak i w czynach poszczególnych są niby 
marjonetki, poruszane przez pewien całokształt sił' 
nieskończenie potężniejszych, aniżeli ich własne. W ła- 
snem życiem żyją oni nie więcój, jak ten oto ka-wa- 
łek drzewa, który wrzucam do wody i który uno­
szony jest, nie wiedząc ani jak, ani dlaczego. W szy­
scy, że powtórzymy tu słynne porównanie, porusza­
ni są jak chorągiewki, świadome ruchów swoich, 
lecz nieświadome wiatru, który niemi porusza. W y­
chowanie, tak silne poddawanie językowe, niezmier­
nie potężny nacisk opinji towmrzyszów i świata, przy­
słowia ze stanowczem zacięciem, nakoniec popędy 
przyrodzone pociągają większość z pomiędzy nas, zaś 
bardzo rzadkiemi są ci, którzy, miotani przez tyle 
prądów, niepodejrzewanych, śmiało skierowują pęd 
swój ku przystani, wybranej zawczasu, i umieją za­
trzymywać się dość często dla sprawdzenia i popra­
wienia drogi.

Ale nawet dla tych, którzy odważają się kusić 
o takie odzyskanie siebie, jakże ograniczony jest 
czas posiadania! Do roku dwudziestego siódmego 
jesteśmy popychani bez długich rozmyślań nad lo­
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sem własnym, kiedy zaś poczynamy pragnąć kiero­
wnictwa samoistnego, wówczas każdy spostrzega się 
wplecionym w koło stosunków, które go wciąga. 
Sen zabiera trzecią część istnienia; sprawy powsze­
dnie, ubieranie się, jedzenie, trawienie, wymagania 
światowe i zawodowe, nieusposobienia i choroby po­
zostawiają tak mało czasu na życie wyższe! Idzie 
się wciąż dalej a dalej; dni następują po sobie i, kie­
dy zaczynamy jasno widzieć w życiu, jesteśmy już 
starzy. Stąd owa cudowna moc kościoła katolickie­
go, który wie, dokąd prowadzi ludzi, a który, dzię­
ki spowiedzi i kierownictwu dusz, świadomy jest naj­
głębszych prawd psychologji praktycznej i kreśli 
szeroką drogę dla wielkiej trzody marjonetek, pod­
trzymuje słabych i chwiejnych i popycha w pewnym 
wybitnie jednostajnym kierunku tłuszczę, która bez 
niego pod względem moralności zstąpiłaby do pozio­
mu zwierzęcia lub pozostałaby na nim.

O tak, prawie wszyscy w stopniu nieprawdo­
podobnym ulegają poddawaniom, pochodzącym zze- 
wnątrz! Naprzód mamy tu wychowanie, otrzymy­
wane wśród rodziny, a rodziny filozofów są tak 
rzadkie! Rzadkiemi są tem samem dzieci, otrzymu­
jące wychowanie dorzeczne. Ci nawet, którzy wy­
chowanie takie otrzymują, kąpią się — że tak po­
wiemy — w atmosferze głupstwa. Otoczenie, służba, 
przyjaciele, potężnie ulegający wpływowi opinji pu­
blicznej nadzieją umysł dziecka formułkami, krążą- 
cemi w społeczeństwie. Gdyby nawet rodzina mo­
gła się szczelnie odgrodzić od owych przesądów, 
dziecko będzie miało nauczycieli, z których wielu 
prawie nie myśli, i towarzyszy, zarażonych duchem 
pospolitości. Nie koniec na tem; żyjąc wśród bli­
źnich, najlepiej wychowane dziecko będzie musiało 
mówić ich językiem. Wiadomo zaś każdemu, że ję ­
zyk jest pochodzenia gminnego. Tłuszcza wytworzy­
ła mowę na obraz własny, wlewając w nią mier­
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ność swoją, nienawiść do wszystkiego, co jest na­
prawdę wyższem, sąd nieokrzesany i naiwny, za­
trzymujący się na pozorach. To też odnajdujemy 
w mowie mnóstwo pochwalnych skojarzeń, sławią­
cych mienie, władzę, czyny wojenne, a gardzących 
dobrocią, bezinteresownością, życiem prostem, pracą 
umysłową. Wszyscy też w wysokim stopniu ulega­
my temu poddawaniu mowy. Chcecie dowodów? 
Siech wymówi ktoś przed wami słowo „wielkość” ; 
można założyć się o sto przeciw jednemu, że wyraz 
ten wywoła wyobrażenia potęgi, okazałości, zanim 
każe wam pomyśleć o wielkości moralnej. Wszyst­
kim przyjdzie na myśl Cezar, nikomu Epiktet. Przy­
puśćmy, że jest mowa o szczęściu. Zaraz powstają 
w umyśle wyobrażenia majątku, władzy, oklasków! 
Dokonajcie tak, jak ja, doświadczenia z jakiemiś 
piętnastoma wyrazami, znamionującemi najwybitniej 
wszystko, cokolwiek sprawia, iż życie warte jest ży­
cia dla mędrca, postarajcie się wmówić w ludzi, że 
ze stanowiska psychologicznego robicie poszukiwania 
co do tego, jakie obrazy towarzyszą wyrazom, uczyń­
cie tak, aby się nikt nie domyślał moralnej donio­
słości tego ćwiczenia, a będziecie zbudowani. W nie­
siecie stąd, że mowa jest najpotężniejszem narzędziem 
poddawania, jakie ku szkodzie umysłów wartościo­
wych posiada niewiadomość głupia i gminna.

Otóż na rachunek tej głupoty powszechnej ka­
żdy z towarzyszów naszego studenta posiada pęk 
przekazów, które zmieniać będzie na drobne w mia­
rę wydatków codziennych. Przysłowia w postaci ży­
wej i zwięzłej zawierają w sobie mądrość narodów, 
tj' spostrzeżenia ludzi, którzy nie znają najprostszych 
prawideł dobrego spostrzegania i którzy nie podej­
rzewają nawet, na czem właściwie zasadzać się mo­
że doświadczenie przekonywające. Przysłowia owe, 
powtarzane bez ustanku, zdobywają w końcu powa­
gę, której zaprzeczać byłoby nieprzyzwoitością. Mó­
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ca rozkosze, godne tego miana, próżności włóczenia 
z knajpy do knajpy jakiejś kobiety nieokrzesanej 
i pełnej zachcianek: „niech się młodość wy szumi” , 
powie jakaś ważna osobistość, pragnąca uchodzić 
za wolnomyślną; szczęście jeszcze, gdy nie zachęci 
młodzieńca, aby brnął dalej, gdy nie wyrazi żywe­
go żalu z powodu, że dla niej pora tych szaleństw 
już minęła.

Tymczasem należałoby mieć odwagę powiedzieć: 
orzeczenia takie wyrządzają młodzieńcowi krzywdę, 
którą trudno byłoby przecenić, przeszkadzają mu się 
zastanowić i dojrzeć prawdę. Ponieważ zaś we 
wszystkich krajach Europy i Ameryki po wyjściu 
z kolegjum, albo z liceum, pozostawiani bywamy bez 
żadnej opieki moralnej w jakiemś dużem mieście, 
ponieważ nigdy nie ostrzegano nas przed tą nieszczę­
sną atmosferą niedorzecznych przesądów, jakiemi się 
oddycha w otoczeniu studenckiem, więc postępowa­
nie nasze bezładne i zgubne tłumaczy się bardzo 
łatwo. Te kupy hałaśliwych studentów, wydrwiwaA 
jących ludzi porządnych, to właśnie urzeczywistnio­
ne i wcielone w życie bezkrytyczne myśli, zapełnia­
jące mózgi owych „porządnych ludzi” .

Poddawanie owo jest tak silne, iż zazdrościć 
potrzeba tym, którzy się od niego uwolnią bodaj 
w wieku dojrzałym. Przy pomocy słabości woli,

1 oraz siły skłonności niższych, wielu z nas usiłuje 
uprawnić przysłowiami zmarnowaną młodość i wiek 
dojrzały, który jest dalszym jej ciągiem. Wszystkie 
te błędy, gromadzone przez wychowanie, przykłady, 
mowę, otoczenie, wspierane przez skłonnności, two­
rzą w umyśle jakby mgłę gęstą, która paczy przy­
rodzoną postać rzeczy. Jeden jest tylko środek do 
rozproszenia mgły owej: uciekać się często do roz­
myślań samotnych, marnym poddawaniom środowi­
ska przeciwstawiać snggiestje jakiegoś wielkiego
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umysłu i pozwolić tym suggiestjom dobroczynnym, 
aby w spokoju przejęły nas do głębi duszy. Stu­
dent łatwo może się zdobyć na samotność, sprzyja­
jącą takiemu przejęciu: nigdy później nie odnajdzie 
on już wolności tak doskonałej, to też doprawdy 
smutno jest, że tak mało bywamy panami siebie 
w epoce, kiedy niezależność jest najzupełniejszą.

Niemniej jednak pozostaje prawdą, że w tem 
osamotnieniu dobrowolnem możemy, bądź samoistnie, 
bądź przy pomocy myślicieli rozproszyć złudzenia 
nasze. Zamiast sądzenia rzeczy podług oceny innych, 
przyzwyczaimy się do rozważania ich w nich sa­
mych. Nadewszystko zerwiemy z nałogiem sądze­
nia naszych rozkoszy i wrażeń podług opinji. Zo­
baczymy, jak motłoch, zadawalający się przyjemno­
ściami niższemi dla nieudolności swej do uciech wyż­
szych, nietylko tym pierwszym nadaje pozory kła­
mliwe, zachowując dla nich wszelkie pochwalne wy­
rzeczenia, mowy, ale nadto okrywa pogardą i szy­
derstwem rozkosze wyższe i zohydza wszystko, co 
godne jest szacunku. Filozof, zastanawiający się 
i nie zdążający za prądem ogólnym, jest dla tej opi­
nji marzycielem, oryginałem, warjatem. Kto rozmy­
śla, ten oddaje się próżnym dociekaniom, jest teore­
tykiem, zapatrzonym w gwiazdy i padającym w ja ­
mę. Wszelkie nazwy pochwalne, lekkie alegra uoe- 
zyi zachowane są dla występku, cnocie pozostawio- 
no skandowanie jaknajcioższc: o ile pierwszy jest 
wdzięcznym, wytwornym, o tyle druga surową, pe­
dantyczną. Sam Molière nawet, z całym swym gie- 
njuszem, nie potrafiłby kazać się nam śmiać z wy­
stępku. Celimena, zalotnica bez czci i wstydu, nie 
jest śmieszną, ten dar budzenia śmiechu jest udzia­
łem Alcesta, człowieka uczciwego, którego wszyst­
kie ruchy i słowa zdradzają wysoką prawość. Ja­
koż uczniowie i uczennice dziwią się bardzo, sły­
sząc, że Alcest jest młodzieńcem wytwornym — tak
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dalece wyraz cnota potężnie kojarzy się ze wszel- 
kiemi poddawaniami, zawartemi w mowie potocznej, 
która, mówimy to raz jeszcze, jest składem wszyst­
kiego, co gminne i nizkie. Maks Miiller oznacza 
liczbę wyrazów, używanych przez ukształconego An­
glika, na trzy do czterech tysięcy, zaś liczbę słów, 
używanych przez mistrzów na piętnaście do dwu­
dziestu tysięcy. Otóż właśnie w spisie wyrazów, je­
dynie bardzo i-zadko napotykanych w rozmowie, 
a tworzących różnicę pomiędzy zasobem światowca 
i myśliciela, znajduje się to wszystko, co jest wiel­
kie, szlachetne, wzniosłe. Na nieszczęście z owemi 
wyniosłościami, przez myśl spowodowanemi w mowie, 
dzieje się tak, jak z górami: gmin może czynić kró­
tkie wycieczki na szczyty, lecz stałe zamieszkuje do­
liny. Oto dlaczego kojarzenie myśli odbywa się 
wbrew wszystkiemu, co jest wzniosłe. „O d dziecka 
słyszymy, jak jedne rzeczy wystawiane nam są za 
dobro, inne za coś złego. Ci, którzy nam o nich 
mówili, wpoili w nas myśli swoje i ruchy, to też 
przywykliśmy patrzeć na te rzeczy podobnie, łączyć 
z niemi te same ruchy i namiętności” „nie sądzi­
my już o nich podług ich ceny istotnej, lecz podług 
tej, jaką mają w mniemaniu ludzkiem” .

Zapamiętajmy dobrze, iż tylko w uważnem roz­
myślaniu znajdzie student lekarstwo na to i nauczy 
się patrzeć samoistnie. Niech się rzuci w wir życia, 
jak wszyscy inni, owszem, jest to potrzebne: bez te­
go nie będzie miał wcale doświadczenia, nie potrafi 
uniknąć żadnego niebezpieczeństwa. Ale niech po 
takiem pogrążeniu się w życie ogółu, wejdzie w sie­
bie, niech starannie rozbierze swe wrażenia: już nie 
będzie się mylił co do wartości, co do wielkości, 
a nadewszystko co do stosunku rzeczy względem

Nicole. Danger des entretiens...



siebie samego: potrafi usunąć z niego wszelką nale­
ciałość obcą. Rychło życie studenta zwyczajnego 
potrafi on streścić w takim oto wniosku: jest ono 
pospolicie ofiarą z wszelkich rozkoszy trwałych, 
z uciech wzniosłych i pogodnych na rzecz próżno­
ści — próżności wydawania się niezależnym, napeł­
niania knajp krzykiem i hałasem, picia na umór, 
powracania do domu przez fanfaronadę nad ranem, 
szastania się wszędzie w towarzystwie kobiet, które 
jutro zobaczy w objęciach następców, niemniej, jak 
i on, pysznych z tego szastania się.

Jasnem jest, że po skrępowaniu w internatach, 
po tak troskliwym dozorze rodziców, w postępowa­
niu takiem mamy wybuchy niezawisłości. Ale po- 
cóż te wybuchy? Uciechą prawdziwie wielką jest 
poczucie istotnej niezawisłości. Reszta jest tylko 
próżnością. Mamy tu bardzo fałszywą ocenę czy­
stego zysku szczęścia z tego życia hałaśliwego. Co 
zaś do próżności, to'jakże łatwo zadowolić ją  w spo­
sób rozumny! Jakże daleko uciecha z szacunku pro­
fesorów, z wybornego złożenia egzaminów, spełnie­
nia pragnień rodzicielskich, uchodzenia za wielkość 
w miasteczku rodzinnem pozostawia za sobą owo 
pełne próżności zadowolenie studenta rozkosznisia, 
zadowolenie dostępne dla najgłupszego z tragarzy, 
dla kupczyka po otrzymaniu płacy.

Niechże student wejdzie w siebie i podda prze­
nikliwej krytyce wszystkie te uciechy, które są tylko 
znużeniem i niesmakiem, przykrytym pozorami pró­
żności. Nadto niech rozpłata po kolei wszystkie prze­
sądy, całe mrowie sofizmatów przeciwko pracy umy­
słowej; niech otworzy szeroko oczy i przyjrzy się 
zblizka szczegółowo niektórym z dni swoich i swoim 
zasadom przewodnim. Rozmyślania te niech wesprze 
dobrze dobranem czytaniem, pozostawiając na uboczu 
wszystko, cokolwiek nie będzie pomocnem dla jego 
Woli. W  ten sposób odkryje on cały świat nowy.
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Nie będzie już skazany, jak więźniowie przykuci 
w jaskini Platona, na oglądanie cieniów rzeczy: oko 
w oko spojrzy on prawdzie czystej.

W  ten sposób stworzy on sobie atmosferę wra­
żeń zdrowych i męskich, stanie się osobowością, in- 
teligiencją, panującą nad sobą. Nie będzie już po­
pychany w kierunkach najsprzeczniejszych przez 
podnietę ślepych popędów mowy, towarzyszy, świa­
ta, albo otoczenia.

Bądź co bądź, jasnem jest, że można się schro­
nić w samotności najgłębszej i żyć tam myślą wśród 
świata. Samotność, jakiej my się tutaj domagamy, 
polega na tern, aby nie dawać przystępu myślom 
marnym, zmusić się do przyjmowania takich tylko 
przedmiotów i względów, jakie mogą poruszyć w du­
szy naszej uczucia, których doznawać chcemy. Sprawa 
ta nie wymaga bynajmniej zamknięcia się w klaszto­
rze Grande-Chartreuse i doskonale daje się pogodzić 
z zajęciami codziennemi. Wystarczy, gdy potrafimy 
zachować sobie na przechadzce, albo w domu, takie 
„schronisko wewnętrzne” , gdy co dzień, albo co ty­
dzień, przez czas mniej lub więcej długi, skierujemy 
Uwagę jedynie na pobudki, mogące obudzić w nas 
uczucia odrazy, albo miłości.

§ 7.

Młodzieniec nasz nietylko uniknie wtedy zale­
żności od poddawań gminnych i błędów, zrodzonych 
z namiętności, nietylko postępowanie jego ukształtu­
je się więcej podług wzorów prawdy, ale uniknie 
on poważnych niebezpieczeństw. Istotnie, panowanie 
Uad sobą każe domyślać się nietylko powściągania 
siebie wobec tysiącznych poddawań świata zewnętrz­
nego, ale również i nadewszystko oznacza ono pano­
wanie inteligiencji nad ślepemi potęgami czuciowości. 
Pat rząc uważnie na postępowanie dzieci, prawie



wszystkich kobiet i znacznej większości mężczyzn, 
będziemy uderzeni powszechną w nich skłonnością 
do działania za pierwszym popędem, a stąd bardzo 
widoczną nieudolnością ich przystosowywania po­
stępków do celów, bodaj cokolwiek dalszych. W  ka­
żdej chwili do wykonania takiego lub innego czynu 
popychają ich panujące w danej chwili wzruszenia. 
Po fali próżności następuje w świadomości ich fala 
gniewu, wylew przywiązania itp., jakoż, po wyłą­
czeniu czynów nałogowych albo obowiązkowych, 
podstawą reszty ich postępków, zwłaszcza towarzy­
skich, jest potrzeba wytwarzania dobrego mniema­
nia o sobie u ludzi, których probierz jest zazwyczaj 
mało podniosłym. Tak wielką zaś jest skłonność do 
naiwnego uważania siebie za wzór tego, co uchodzi, 
że ogół za ludzi czynu uznaje wyłącznie wiercipię- 
tów, nie mogących usiedzieć spokojnie na miejscu. 
Ktokolwiek się zamknie w samotności, aby się za­
stanowić i pomyśleć, naraża się na naganę. Jednak­
że wszystko, cokolwiek wielkiego i trwałego zdzia­
łano na świecie, dokonanem zostało przez ludzi my­
ślących, przez myślicieli. Owocna praca ludzkości 
wykonywaną była spokojnie, bez pośpiechu i trza­
sku przez owych marzycieli, o których mówiliśmy 
wyżej, a którzy „wpadają w jamę, patrząc na gwia­
zdy” . Inni, hałaśliwi, politycy, zdobywcy, ruchliw- 
cy, napełniający historję swemi głupstwami, w po­
chodzie ludzkości mają udział bardzo mierny, gdy 
się na nich spojrzy z oddalenia. Kiedy historja, 
rozumiana po dzisiejszemu, a stanowiąca prawie wy­
łącznie kupę opowiastek, przeznaczonych do zaspa­
kajania ślamazarnej nieco ciekawości poczciwej pu­
bliczności czytającej, ustąpi miejsca historji, pisanej 
przez myślicieli dla myślicieli, będziemy zdumieni, 
widząc, jak mało działanie „wielkich ruchliwców” 
zmieniło szeroki prąd cywilizacji. Prawdziwi boha­
terowie dziejów, jakimi są wielcy wynalazcy w za­
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kresie nauk, sztuk, piśmiennictwa, filozofji, przemy­
tu , zajmą, miejsce należne im z prawa, tj. najpier- 
Wsze. Jakiś biedny medytator, jak Ampère, który 
nigdy nie umiał zarobić na chleb, z którego stróżka 
musiała śmiać się do łez, przez odkrycia swoje wię- 
CeJ przewrotów zrobił w społeczeństwie, a nawet 
w wojnie nowożytnej, niż jakiś Bismark i Moltke, 
razem wzięci. Jakiś Jerzy Ville zrobił i zx-obi wię- 
ceJ dla rolnictwa, niż pięćdziesięciu razem wziętych 
ministrów tej gałęzi życia społecznego.

W  jakiż sposób student ma się oprzeć opinji 
Powszechnej, obsypującej pochwałami ruchliwość, 
którą bierze za jedno z działalnością płodną? Jakże 
rue ma on uważać za nieodzowność tworzenia przy­
najmniej dla siebie samego złudzenia życia, tj. ro­
bienia huczku i działania nierozważnego, gdyż to 
właśnie jest życiem podług formuły powszechnie 
Przyjętej! Wszystkie nasze nieszczęścia pochodzą 
2 tej fatalnej potrzeby działania natychmiastowego, 
potrzeby, podniecanej przez pochwały opinji. W  sa­
motności ruchliwość taka nie miałaby w sobie wiel­
kiego niebezpieczeństwa, nie wiedząc, na co się wy­
ładowywać. Ale wskutek takiej dążności do dzia­
łania nierozważnego, student staje się igraszką oko­
liczności zewnętrznych. Przybycie kolegi w godzi­
nach pracy, jakieś zgromadzenie publiczne, uroczy­
stość, wydarzenie jakiekolwiek pociągają go zaraz, 
gdyż zauważyć to łatwo, niespodzianka „wykoleja” 
słabą wolę. Iłatunek zawiera się tu jedynie w roz­
myślaniu: przewidywanie wydarzeń zewnętrznych
może nawet zastępować nieobecną energję. Otóż stu-, 
'lent może wyłączyć niespodzianki ze swego istnienia. 
Może on łatwo przewidzieć sposobności do roztar­
gnienia, jakie mu się nastręczą. W ie np„ że taki 
oto towarzysz będzie usiłował pociągnąć go bądź do 

’"ijpy, bądź na przechadzkę — może z góry przy­
gotować odpowiedź odmowną, albo też, jeśli prosta



odmowa będzie dla niego zbyt uciążliwą, może przy­
gotować jakieś kłamstwo, aby zapobiec wszelkiemu 
naleganiu '); ale, powiemy raz jeszcze, jeśliśmy za­
wczasu i mocno nie postanowili, że wrócimy do sie­
bie dla wykonania takiej oto pracy, jeśliśmy nie 
przygotowali się należycie do położenia kresu wszel­
kim pokusom, wszelkim próbom wyciągnięcia nas na 
próżniactwo, to grozi nam wielkie niebezpieczeństwo 
utraty dnia roboczego. Ze stanowiska psycbologji 
przewidywać, to znaczy z góry wyobrażać wypadki. 
Gdy wyobrażenie takie jest żywe i jasne, to doró­
wnywa stanowi takiego pół-natężenia, że odpowiedź 
albo czyn dokonywa się z wielką szybkością, a to 
tak dalece, że pomiędzy myślą o czynie albo odpo­
wiedzi, a przedmiotowem jej urzeczywistnieniem nie­
ma czasu na wścibienie się pobudek, płynących z wy­
darzeń zewnętrznych, albo z przekonywań towarzy­
szy; wydarzenia wrogie naszemu postanowieniu po­
niekąd wywołują tylko samorzutne wykonanie czy­
nów, z postanowieniem tem zgodnych.

Tylko dla istot słabych życie składa się z nie­
spodzianek. Dla tych, co nie mają celu stałego, albo 
nawet, posiadając cel taki, nie umieją wzroku na
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' )  Bynajmniej nie uznajemy bezwzględnego nieprze­
jednania Kanta w stosunku do kłamstwa. Jakto! byłożby 
mi wolno zabić człowieka, gdy jestem w stanie obrony ko­
niecznej, gdy tymczasem kłamstwo ma być niedozwolonem 
zgoła w takim samym wypadku obrony koniecznej przeciw 
natrętom? Jest to więcej, niż prawem, jest to obowiązkiem 
bronić przed niemi pracy swej i myśli. Częstokroć jest to 
jedyna broń, jaką możemy się osłonić, nie obrażając ciężko 
innego. Kłamstwem ohydnein, nie do darowania, jest kłam­
stwo, szkodzące komukolwiek. Prawda, wypowiedziana z za­
miarem zaszkodzenia, jest równie grzeszna, jak i kłamstwo. 
O grzeszności czynu stanowi zła wola jeg o  sprawcy.
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nim zatrzymać i pozwalają, ustawicznie rozpraszać 
swą uwagę, życie staje się bezładnem; przeciwnie, 
ktokolwiek często zatrzymuje się dla „podniesienia 
celu i sprostowania kierunku drogi, ten nie zna rze­
czy nieprzewidzianych, ale do tego należy powziąć 
dość wyraźną świadomość siebie, świadomość na­
szych błędów zwykłych, przyczyn, które zazwyczaj 
każą nam czas tracić, należy tem samem nakreślić 
sobie drogę postępowania: nie powinniśmy, że tak 
powiem, tracić siebie z oczu.

W  ten sposób moglibyśmy z dniem każdym 
zmniejszać udział przypadkowości w istnieniu na- 
szem. Nie tylko bez wahania będziemy wiedzieli, co 
mamy uczynić w takiem a takiem wydarzeniu ze- 
Wnętrznem, np. zerwać z pewnym towarzyszem, zmie­
nić pokój, jadłodajnię, spędzić jakiś czas na wsi, ale 
nadto będziemy mogli stworzyć całkowity i szczegó- 
łowy plan walki ze wszelkiemi przypadłościami we­
wnętrznemu

Plan taki posiada doniosłość pierwszorzędną. 
Grdy dobrze jest pomyślanym, wiemy, co mamy czy­
nić w razie rozgoszczenia się w naszej myśli jakiejś 
pokusy zmysłowej, której nie możemy wygnać; wie­
my, jak pokonywać napady nieokreślonej czułostko- 
Wości, jak zwalczać smutek, zniechęcenie. Jak do­
bry wódz, oceniamy wtedy wszystkie przeszkody, 
pochodzące z właściwości wroga, z przeciwności 
gruntu, z wad własnych naszych zastępów, ale oce­
niamy również możliwości powodzenia, uwzględnia­
jąc wadliwości dowództwa nieprzyjacielskiego, poży­
tek z takiej oto wklęsłości lub wypukłości gruntu, 
ze stopnia zapału wojska. W tedy dopiero można 
śmiało dążyć naprzód. Znamy już nieprzyjaciół we­
wnętrznych i zewnętrznych, ich taktykę, ich słabe 
strony: zwycięstwo ostateczne jest niewątpliwe, gdyż 
przewidzieliśmy wszystko, nawet porządny odwrót 
w razie porażki częściowej.
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Takiemi są, właśnie owć niebezpieczeństwa we­
wnętrzne i zewnętrzne, mogące oblegać studenta, 
którym musimy poświęcić uwagę. Winniśmy zba­
dać taktykę, służącą, do ich zwyciężania. Zobaczy­
my tu, w jaki sposób można zużytkowywać okolicz­
ności zewnętrzne i zniewolić do pomagania nam 
w kształceniu woli nawet to, co się zazwyczaj przy­
czynia do przyśpieszenia naszej słabości moralnej. 
Tak dalece prawdą jest, że rozmyślanie, inteligien- 
cja są wybawcami pewnemi, tak niewątpłiwem staje 
się zczasem zwycięstwo tych potęg światła nad 
ociężałemi i ślepemi potęgami zmysłów.

§ 8 .
Rozmyślanie, jak widzimy, przedziwnie płodne 

jest w skutki: daje ono początek potężnym ruchom 
uczuciowym, zachcianki przeobraża w postanowienia 
energiczne, zobojętnia wpływ poddawań mowy i na­
miętności, pozwala zatopić w przyszłości spojrzenie 
jasne i przewidzieć niebezpieczeństwa wewnętrzne, 
uniknąć tego, aby okoliczności zewnętrzne, środowi­
sko, przychodziły z pomocą przyrodzonemu naszemu 
lenistwu. Czy tych tylko doniosłych korzyści mo­
żemy się spodziewać po owej potędze dobroczynnej? 
Nie. gdyż obok pomocy bezpośredniej, obfituje ona 
w skutki pośrednie.

Pozwala nam ona z doświadczenia codzienne­
go wyprowadzić pewne prawidła, zrazu tymczasowe, 
które, umacniając się coraz bardziej, przybierając 
coraz większą dokładność, ostatecznie zdobywają po­
wagę i określoność kierowniczych zasad postępowa- 
wania. Zasady te utworzone są przez powolne ukła­
danie się w głębi myśli licznych spostrzeżeń poszcze­
gólnych: pokłady takie nie tworzą się bynajmniej 
u roztrzepańców, albo u ruchliwców, to też nie ko­
rzystają oni z przeszłości i tak, jak u uczniów nie­



uważnych, odnajdujemy u nich zawsze te same uster­
ki i błędy w postępowaniu. Przeciwnie, u ludzi my­
ślących przeszłość i teraźniejszość są jak gdyby usta­
wiczną lekcją, pozwalającą nie powtarzać w przy­
szłości omyłek, których uniknąć można. Lekcje ta­
kie powali streszczają się w prawidła, które są nie­
jako wyciągiem, wyskokiem z doświadczeń. Prawi­
dła te, wyrażone w zasadach bardzo jasnych, poma­
gają nam ujmować w karby zmienne żądze, ruchy 
przyrodzone o kierunkach rozbieżnych i utrwalać 
w życiu panowanie porządku stałego i pewnego.

Siła taka, tkwiąca w każdej zasadzie, sformu­
łowanej jasno, pochodzi z dwu przyczyn współdzia­
łających.

Naprzód, w psychologii prawidłem niemal bez- 
Względnem jest to, że wszelkie wyobrażenie czynu, 
któ ry mamy wykonać, albo którego wykonać nie 
maray, gdy tylko jest bardzo wyraźnem, to w nie­
obecności stanów afektowych wrogich posiada pewną 
potęgę, urzeczywistniającą owe czyny; tłumaczy się 
to tym faktem, że pomiędzy czynem a wyobrażeniem 
jego niema istotnej różnicy. Czyn uprzytomniony, 
to już jakgdyby czyn rozpoczęty. Wyobrażenie 
czynu, mającego nastąpić, jest jak gdyby „próbą gie- 
neralną” , jest to pół-napięcie, poprzedzające napię­
cie ostateczne; w taki to sposób czyn, uprzytomnio­
ny zawczasu, szybko zostaje wykonanym; zgraja po­
pędów nie ma tu czasu odezwać się; tak np. posta­
nowiłeś, czytelniku, powrócić do siebie do pracy 
i przewidziałeś, że jeden z kolegów, który cię już 
prosił, abyś mu towarzyszył do teatru, będzie nale­
gał. Przygotowujesz odpowiedź, a zobaczywszy go, 
uprzedzasz: ..Bardzo mi przykro, myślałem, że ci
będę towarzyszył, ale mam taką a taką przeszkodę, 
która nieodwołalnie zmusza mię do powrotu.” Ton 
stanowczy i bardzo pewny, z jakim to powiesz, to­
bie samemu odbierze wszelką możność cofnięcia się,
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przyjacielowi zaś odejmie wszelką ochotę dalszego 
nalegania.

Tak samo, jak w polityce, ludzie bardzo wy­
raźnego i śmiałego początkowania pociągają za sobą 
niestanowezych, zahukanych, mędrkujących, tak po­
dobnież w świadomości panami położenia bywają sta­
ny wyraźne, stanowcze: w taki to sposób, gdy aż do 
szczegółów oznaczycie wasze postępowanie obowiąz­
kowe, to wypełnienie utrwalonego zawczasu progra­
mu zapobieży poddawaniom lenistwa, próżności...

Oto najpierwsza przyczyna potęgi zasad. Nie 
jest ona jednak ani jedyną, ani najważniejszą. Isto­
tnie, aby myśleć, nie możemy wlec za sobą całej ku­
py obrazów. Działy przedmiotów poszczególnych 
zastępujemy dogodnemi skróceniami, znakami, któ- 
remi władamy łatwo, a które nie czem innem są, jak 
tylko* słowami. Wiemy, że dość jest, gdy chcemy, 
przez chwilę zatrzymać uwagę na danym znaku, 
a natychmiast spostrzeżemy wyłaniające się obrazy, 
podobnie, jak zmartwychwstają setki wyschłych wro- 
tków, gdy upuścimy na nie kroplę wody. Tak sa­
mo dzieje się z uczuciami naszetni. Są to rzeczy 
ciężkie i kłopotliwe, z któremi myśl pora się z tru­
dnością: to też do użytku powszedniego zastępujemy 
je słowami, tj. znakami krótkiemi, łatwemi do zaży­
wania, które przez kojarzenie bardzo łatwo mogą 
w nas zbudzić wyobrażane przez siebie uczucia. Nie­
które wyrazy, że tak powiemy, drgają wzruszeniem, 
jakie oznaczają, takiemi są: cześć, wielkość duszy, 
godność ludzka, zdrada, podłość itd. Otóż zasady 
są to również skrócenia zwięzłe, energiczne, w wy­
sokim stopniu zdolne budzić uczucia złożone, mniej 
lub więcej potężne, jakie wyobrażają w świadomo­
ści zwykłej. Kiedy rozmyślanie wywoła w duszy 
odgłosy przywiązania, albo ruchy odrazy, wówczas, 
ponieważ ruchy te znikają prędko, dobrze jest za­
chować sobie jakąś formułę, któraby mogła je przy­
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pomnieć w razie potrzeby i która je  niejako stre­
szcza. Jest to tem pożyteczniejsze, że ścisła formu­
ła utrwala się w umyśle bardzo mocno. W yw oły­
wana z łatwością., prowadzi ona za sobą skojarzone 
z nią uczucia, których jest znakiem praktycznym: 
czerpiąc z nich potęgę, wzamian udziela im ona swo­
je j jasności, łatwości budzenia się i przenoszenia. 
Kiedy w wychowaniu samego siebie nie mamy pra­
wideł jasnych, ATÓwczas tracimy wszelką zwinność, 
wszelki pogląd ogólny w walce ze środowiskiem i na­
miętnościami. Bez takich formuł walczymy w cie­
mności i najpiękniejsze zwycięstwa pozostają jało- 
wemi.

Tak tedy prawidła postępowania nadają woli 
naszej stanowczość, siłę i szybkość, zapewniające 
zwycięstwo; są one wygodnemi surogatami uczuć, 
które chcemy obudzić. Tych nowych a nieocenio­
nych sprzymierzeńców wyzwolenia naszego dostar­
cza nam również rozmyślanie, gdyż ono tylko po­
zwala nam z naszych doświadczeń nieustannych wy­
odrębnić, oderwać stałe współistnienia i następstwa, 
z jakich się składa nasza znajomość życia, tj. wła­
dza przewidywania i skierowywania przyszłości.

§ 9.
Słowem, rozmyślanie wytwarza w duszy unie­

sienia uczuciowe bardzo cenne, gdy się je  umie zu­
żytkować; nadto jest ono wielkim oswobodzicielem, 
gdyż pozwala nam opierać się wrzeniu uczuć, na­
miętności, wyobrażeń, rzucających się w nieładzie 
ku światłu świadomości. Pozwala nam ono również 
zatrzymać się wśród potoku podniet świata zewnętrz­
nego, zaś ta władza opanowywania siebie, pozosta­
wania sobą jest płodną przyczyną szczęścia, gdyż 
dzięki jej możemy zwracać się ku przyjemnym wspo­
mnieniom przeszłości, przeżuwać je, powoływać na-
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nowo do życia, nie zaś dawać się unosić biernie i bez 
powrotu.

Nadto, czyliż nic nie znaczy to, że się mocno 
przejmujemy poczuciem naszej osobowości? Czyż nie 
doświadczamy wtedy radości na podobieństwo tej, 
jakiej doznaje dobry pływak, kiedy, walcząc z falą,, 
już pozwala jej wzbierać i przepływać pod sobą jak 
pieszczota, już znowu wyzywa ją i przebywa na 
przełaj? Jeśli wogóle zawsze uczucie potęgi w wal­
ce zwycięskiej z żywiołami wywołuje w nas głębo­
kie wzruszenia rozkoszne, to jakże nie miałoby w nas 
drgać żywe zajęcie wobec tej walki woli naszej 
z grubemi potęgami zmysłowości? Właśnie za od­
malowanie uciech z zapanowania nad sobą Corneille 
tak wysoko postawiony jest w ubielbieniu poto­
mnych, gdyby zaś osobistości jego zwyciężały z mniej­
szą łatwością, gdyby walka ich z nieuchronnościami 
naszej przyrody zwierzęcej bywała dłuższą, teatr je ­
go stałby się jeszcze głębiej ludzkim; ponieważ zaś 
autor ten wystawia nam ideał bardzo szlachetny, 
więc zostałby on nietyłko najpierwszym z francu­
skich poetów dramatycznych, ale najwyższym i naj­
bardziej podziwu godnym gienjuszem po wszystkie 
czasy.



ROZDZIAŁ II.

Co to jest rozmyślanie i jak  należy rozmyślać.

§ a.
Skoro rozmyślanie posiada tak wielką donio­

słość w dziele naszego wyzwolenia, to naglącą jest 
rzeczą poszukać, jak należy rozmyślać i zbadać po­
siłki jak gdyby materjalne, których nam znajomość 
praw psychologicznych i doświadczenie mogą dostar­
czyć w tej robocie.

Powtarzamy raz jeszcze: w rozmyślaniu idzie 
o rozbudzenie w nas potężnych wzruszeń przywią­
zania, albo nienawiści, o wywołanie postanowień, 
o ustalenie prawideł postępowania, o uniknienie po­
dwójnego wiru stanów świadomości pochodzenia we­
wnętrznego, oraz stanów świadomości, wywołanych 
przez świat zewnętrzny.

Wielkie prawidło ogólne rozmyślania i medy­
tacji wypłynie z samego zbadania przyrody myśli. 
Myślimy słowami. Aby myśleć, musimy — jakeśmy 
to wykazali wyżej — uwolnić się od obrazów rze­
czywistych, gdyż są one ciężkie, kłopotliwe, trudne 
w zażyciu. Postawiliśmy na ich miejsce znaki kró­
tkie, łatwo dające się zatrzymać i przekazać innym: 
znakami temi są słowa ogólne. Słowa takie, skoja­
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rzone z rzeczami, mają. tę własność, że mogą, gdy 
chcemy, wywoływać rzeczy owe, byleby tylko słowo 
weszło do naszej pamięci po doświadczeniu rzeczo- 
wem, albo przynajmniej byle się je z doświadcze­
niem takiem złączyło później. Na nieszczęście, uczy­
my się, będąc dziećmi, najpierw słów (z wyjątkiem 
teg-o, co dotyczy wiadomości pierwiastkowych, po- 
strzeżeń prostych itp.); w największej zaś ilości wy­
padków nie miewamy wtedy bądź czasu, bądź mo­
żności, bądź odwagi dodać do owych słów, do 
„źdźbła, choć ziarnka rzeczy” . Są to najczęściej kło­
sy lekkie, albo nawet puste. Wszyscy bez wyjątku 
mamy w pamięci mnóstwo słów takich. Nigdy nie 
słyszałem ryku (barir) słonia i wyraz barir jest dla 
mnie kłosem pustym. Gmin posiada cała kupę ta­
kich wyrazów. Oto ktoś oznajmia, że spór rozstrzy­
gnięty został przez doświadczenie. Nie wie on nic 
o warunkach niezbędnych do nadania wartości do­
świadczeniu i tak dzieje się w kółko. Gdybyśmy 
zbadali zdania, wymawiane przez nas, bylibyśmy 
zdumieni nieokreślonością wielu naszych myśli, a na­
wet odkrylibyśmy, że najrozumniejsi mówią często­
kroć jak papugi, że słowom ich nie odpowiada ża­
dna rzeczywistość.

Otóż rozmyślać, znaczy to niejako młócić sło- 
nnę, aby z niej wypadło ziarno. Prawidło wszech­
władne tutaj polega na tern, aby zawsze zastępować 
wyrazy rzeczami, nie jakimś niejasnym i nieokreślo­
nym obrazem rzeczy, ale sainemi rzeczami, obejrzą- 
nemi szczegółowo i drobiazgowo. Powinniśmy za­
wsze uszczególniać myśl naszą, czynić ją  konkretną. 
Gdy idzie np. o doprowadzenie siebie do powzięcia 
postanowienia: „nie palić!”  zbadajmy wszelkie niedo­
godności palenia, nie opuszczając żadnej, poczynając 
od czernienia zębów aż do wydatku stu franków 
rocznie, co kosztować musi palenie jednego tylko cy­
gara po każdym posiłku. Stwierdzimy wówczas tak
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słuszną uwagę Tołstoja, że tytuń stępia przenikli­
wość umysłu. Spróbujmy np. pewnego dnia w obwili 
doskonałej jasności myślenia śledzić jakiś subtelny 
wywód filozoficzny, później zaś prowadzić dalej tę 
pracę, paląc tytuń. Spostrzeżemy, że po wypaleniu 
trudniej nam będzie utrzymać myśl na wodzy i ro­
zumieć: kilka zaś doświadczeń podobnych przekona 
nas, że tytuń przytępia ostrze wyższych zdolności 
umysłowych. Z drugiej strony pomyślimy sobie, że 
przyjemność palenia jest jedną z tych przyjemności 
czysto fizycznych, które nie omieszkają zniknąć, ja ­
ko przyjemności, ustępując miejsca tyranji nałogu. 
Zastanowimy się nad wszystkimi wypadkami, w któ­
rych cierpieliśmy z powodu owej tyranji. Przez ta­
kie uwagi oraz inne jeszcze nadamy wielką moc po­
stanowieniu niepalenia, powziętemu w chwilach pa­
nowania nad sobą. W  podobny też sposób winni 
będziemy postępować, rozważając szczegółowo liczne 
zadowolenia, jakie daje praca.

Wstępując również w najdrobniejsze szczegóły 
rozbioru, zdołamy rozproszyć poddawania mowy, 
złudzenia namiętności, sprawdzając drobiazgowo zda­
nia kłamliwe. Zbadamy tak w praktycznej części 
tej książki często powtarzane twierdzenie, że pracuje 
się dobrze tylko w Paryżu.

Aakoniec również tylko za sprawą spostrzega­
nia szczegółowego z całą nieomylnością będziemy 
mogli przewidzieć tak niebezpieczeństwa, pochodzą­
ce z namiętności naszych i lenistwa, jak niebezpie­
czeństwa oraz posiłki, płynące ze środowiska, ze sto­
sunków, z zawodu, ze zdarzeń przypadkowych itd.

Aby dopomóc sobie w rozmyślaniach, musimy 
unikać gwaru, skupić się, potem poradzić się ksią­
żek, mających związek z przedmiotem rozmyślania, 
przejrzeć notaty nasze, a nakoniec energiczną pracą 
wyobraźni wystawić sobie jasno, dokładnie, konkre­
tnie wszystkie szczegóły niebezpieczeństwa, na jakie
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się narażamy, wszystkie korzyści takiego albo inne­
go postępowania. Nie dość jest przejrzeć to szybko; 
należy widzieć, słyszeć, czuć, dotykać. Należy przez 
wytężone rozmyślanie uobecnić sobie przedmiot roz­
ważany w takim stopniu, jak gdyby naprawdę był 
obecnym, co mówię: w takim? W  większym stopniu; 
tak samo bowiem, jak sztuka czyni zajście jakieś, 
albo krajobraz, bardziej logicznemi, bardziej jedno- 
literni, a przez to bardziej prawdziwcmi, niż rze­
czywistość, tak wyobraźnia nasza powinna uczynić 
nam przedmiot rozmyślania jaśniejszym, logiczniej­
szym, prawdziwszym, niż jest w rzeczywistości, a przez 
to więcej żywym i bardziej zdolnym do wywierania 
wpływu.

§ * .

Istnieją niewątpliwie Arodki pomocnicze do osią­
gania całkowitego skutku rozmyślań naszycli. Bo­
gaci w doświadczenie poprzedników, w spostrzeżenia 
osobiste, sprawdzane nieustannie za pośrednictwem 
spowiedzi, wielcy katoliccy kierownicy sumienia, dla 
których rozbudzenie w duszy potężnych wzruszeń nie 
jest tak, jak dla nas, środkiem, lecz celem najwyż­
szym, wskazują nam, iż w psychologji nawet pra­
ktyki najbłahsze posiadają pewną doniosłość. Przy­
tomnym będąc w kościele jakiemuś obrzędowi, niepo­
dobna nie przejąć się podziwem dla nieomylnej wie­
dzy, jaka natchnęła tam najmniejsze szczegóły po­
stępowania. Oto np. w obrzędzie pogrzebowym wszel­
kie ruchy, postawy, śpiewy, organy, nawet światło 
okien współdziałają z przedziwną zgodnością ku 
przeobrażeniu boleści krewnych w wielkie uniesienia 
religijne. Tym, którzy przytomni są takiemu obrzę­
dowi ze szczerą wiarą, wzruszenie musi przeniknąć 
duszę .do głębi jej najdalszych.
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Ale nawet w kościele, owe tak dalece skuteczne 
obrzędy są. wyjątkiem, to też kierownicy sumienia 
doradzają kilka sposobów praktycznych, bardzo pe­
wnych, gdy idzie o wzruszenie duszy. Nie mówiąc już
0 „pustelniach” , rozważając tylko praktyki, które 
doradzają nam oni w samotności, trudno nie być zdu­
mionym, widząc, jak domagają się pomocy od rzeczy 
fizycznych dla moralnych. Sw. Dominik wynajduje 
Szkaplerz, ożywiając w ten sposób rozmyślanie zaję­
ciem ręcznem i jak gdyby zabawą. Sw. Franciszek 
Salezy zaleca szczególnie w chwilach oschłości ucie­
kać się do czynów zewnętrznych, do postawy, mo­
gącej poddać myśli odpowiednie, do czytania, nawet 
do głośnego wymawiania wyrazów. Czyliż Pascal 
nie mówi ciągle o „nakłanianiu automatu”? Sam 
Leibnitz (systema theologicum) w pewnym ustępie, 
mało znanym, powiada: „Nie mogę podzielać myśli 
tych, którzy pod pretekstem modlenia się w duchu
1 prawdzie, wygnali z chwały bożej wszystko, cokol­
wiek podpada pod zmysły, podnieca wyobraźnię, nie 
zdając sobie dostatecznie sprawy ze słabości ludz­
kiej... nie możemy ani zatrzymać uwagi na naszych 
wyobrażeniach wewnętrznych, ani wyryć ich w umy­
śle naszym, nie dodając im jakiejś pomocy. zewnętrz­
nej... a znaki te są tem bardziej skuteczne, im wię­
cej będą wyraziste.”

To też, korzystając z doświadczenia, powinni 
będziemy w rozmyślaniu naszem uciekać się w bra­
ku natchnienia do czytania, szczególnie odpowiada­
jącego naszemu celu, wspierać uwagę naszą gło- 
śnem wymawianiem wyrazów, co, jakeśmy widzieli '), 
jest pewnym środkiem pokonania wyobrażeń na­
szych i zniewolenia ich do posłuszeństwa. Powinni 
będziemy nawet zapisywać rozmyślania nasze, sło-

' )  Por. wyżej, str. 46.
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wem, dla dowolnego kierownictwa •wyobrażeń, po­
sługiwać się przewagą, jaką mają nad niemi stany 
wrażeniowe, zwłaszcza zaś te, które tu zalecamy 
(wymawianie wyrazów, pisanie itp.). W  taki to spo­
sób będziemy mogli wygnać ze świadomości główne 
przeszkody rozmyślania, mianowicie wspomnienie roz­
koszy zmysłowych, oraz przyczyny roztargnienia, 
płynące z wyobraźni, a na ich miejsce gromadzić 
szereg;i myśli pożądanych.

Co do tego, jaki czas najodpowiedniejszym jest 
na podobne rozmyślania uczuciowe, to zdaje nam 
się, że najwłaściwszym byłby tydzień, kończący wa­
kacje i poprzedzający rozpoczęcie kursów. W  ka­
żdej przerwie wakacyjnej, tj. trzy razy do roku, 
dobrze byłoby całkowicie oddawać się nanowo takim 
rozmyślaniom pożytecznym w pewnego rodzaju sa­
motności, jaką z rozkoszą można będzie urządzić 
sobie, zaprzepaszczając się w lasach, albo na brzegu 
morza. Takie „ucieczki”  są nieskończenie pożyte­
czne. Hartują one wolę, czynią ze studenta osobi­
stość świadomą. Ale i w ciągu roku szkolnego, 
w przerwach pomiędzy zajęciami należy pozostawić 
sobie liczne chwile na takie rozmyślanie nad sobą. 
Cóż łatwiejszego, jak wieczorem zasypiając, albo za 
obudzeniem się w nocy, lub też w chwilach wy­
tchnienia nie pozwolić marnym względom i wzglę- 
dzikom nachodzić naszej świadomości, natomiast zaś 
odnowić dobre postanowienia, rozstrzygnąć coś na 
rzecz zajęć, albo wypoczynków? Albo też zrana, 
gdy się obudzimy, gdy ubieramy się, gdy idziemy 
do pracy, czyż może być zajęcie lepsze, jak „od­
świeżyć latorośl dobrych pragnień” i nakreślić sobie 
plan postępowania na dzień cały? Bardzo prędko 
nabywa się takich nałogów częstego rozmyślania. 
Nabycie ich jest zresztą tak obtitem w dobre sku­
tki, że nie umielibyśmy dość zalecić młodzieży wy­
siłku na uczynienie nałogu takiego, że tak powiemy, 
potrzebą nieodzowną.



ROZDZIAŁ III.

Znaczeni« czynu w wychowaniu woli.

Rozmyślanie jest niezbędne, ale samo jedno 
byłoby bezsilnem. Jednoczy ono do wspólnego dzia­
łania rozpiechrzłe siły duszy, nadaje im rozpęd, ale 
tak samo, jak najpotężniejsze podmuchy wiatru wy­
czerpują się w końcu bez pożytku, gdy nie napo­
tkają żagla, któryby nadąć i popchnąć mogły, tak 
wzruszenia najsilniejsze umierają jałowe, gdy każdy 
z ich podmuchów nie złoży jakiejś cząstki energji 
swojej w naszej działalności. Jeżeli część dokona­
nej pracy układa się w pamięci studenta w postaci 
wspomnień, to natomiast działalność nasza układa 
się w postaci nałogów czynnych. Nic nie ginie w na- 
szem życiu psycholog!cznem: przyroda jest rachmi­
strzem drobiazgowym. Czyny nasze, nawet najbar­
dziej nieznaczne na pozór, byleby tylko powtarzane, 
po tygodniach, miesiącach i latach tworzą całość 
ogromną, która się zapisuje w pamięci ustrojowej 
pod postacią nie dających się wykorzenić nałogów. 
Czas, ten tak cenny sprzymierzeniec wyzwolenia na­
szego, pracuje z tym samym uporem spokojnym na 
niekorzyść naszą, gdy go nie zmuszamy pracować
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na pożytek. Dla nas albo przeciwko nam zużytko- 
wywa on naczelne prawo psychologji, prawo nałogu. 
Wszechwładny i pewny zwycięstwa, nałóg posuwa 
się krokiem zdradzieckim i jak gdyby bez pośpie­
chu. Rzekłbyś, iż zna on cudowną, skuteczność dzia­
łań powolnych, powtarzanych nieskończoną ilość ra­
zy. Po dokonaniu pierwszego czynu, nawet przykre­
go powtórzenie jego mniej już kosztuje. Za trzecim, 
za czwartym razem wysiłek zmniejsza się jeszcze 
bardziej i maleje ciągle aż do zaniku. Co mówimy: 
do zaniku! Czyn ten, tak trudny z początku, stanie 
się powoli potrzebą; zrazu był on wyraźnie nieprzy­
jemnym, a teraz niewykonywanie jego stanie się 
przykrem. Cóż to za cenny sojusznik czynów, przez 
nas pożądanych! Jak prędko umie on tę ścieżkę, 
której przebycie budziło w nas taką odrazę, prze­
kształcić w drogę szeroką i piękną. Zadaje on nam 
gwałt łagodny, aby nas zaprowadzić tam, dokąd iść 
powzięliśmy zamiar, lecz dokąd zrazu nie pozwalało 
nam iść lenistwo.

Otóż takiego utrwalenia energji naszej w nało­
gach dokonać może nie rozmyślanie, lecz działanie. 
Nie dość jest jednak głosić w słowach ogólnych nie- 
odzowność działania. W yraz ten aż nazbyt często 
ukrywa przed okiem rzeczywistość, którą oznacza. 
Obecnie zajmuje nas działanie studenta. Otóż dla 
studenta działać, znaczy to wykonywać mnóstwo 
czynów szczególnych; tak samo zaś, jak niema woli, 
tylko są czyny dowolne, tak też niema działania, tyl­
ko pewne czyny poszczególne. Działać, dla studen­
ta filozofji np., znaczy to wstać o siódmej, przeczy­
tać taki a taki rozdział z Leibnitza albo Kartezju- 
sza, robić notaty itd. Nawet czytanie zawiera w so­
bie wielką ilość kolejnych wysiłków uwagi. Dzia­
łać, znaczy to jeszcze przeglądać notaty, uczyć się 
ich gorliwie; szukać materjałów do rozprawy, two­



rzyć plan ogólny, potem plan każdego paragrafu; 
rozmyślać, poszukiwać, przekreślać itd.

Iłzadkiemi są. w życiu sposobności dokonywa­
nia czynów świetnych. Tak samo, jak wycieczka na 
Mont-Blanc rozpada się na tysiące kroków, wysił­
ków, skoków, wrąbywań się w lód, tak podobnież 
życie największych uczonych rozpada się na długie 
szeregi wysiłków, pełnych cierpliwości. Działać więc, 
znaczy to wykonywać tysiące działań drobnych. 
Bossuet, który był przedziwnym kierownikiem su­
mienia „nad wielkie wysiłki nadzwyczajne, do któ­
rych wznosimy się potężnemi wzloty, lecz skąd spa­
damy w upadku głębokim” , przekładał „małe ofia­
ry, które są czasem najbardziej męczące i unice­
stwiające” , zyski skromne, lecz pewne, czyny łatwe, 
ale powtarzane wielokrotnie i zamieniające się nie­
znacznie w nałogi... Odrobina wystarczy na każdy 
dzień, jeśli dzień każdy zdobywa tę odrobinę... 
Istotnie, człowiekiem odważnym nie jest ten, który 
wykonywa jakiś wielki czyn odwagi, ale raczej ten, 
który odważnie spełnia wszystkie czyny życia. Jest 
nim uczeń, który pomimo odrazy zmusza siebie wstać 
i poszukać jakiegoś wyrazu w słowniku, który wy­
konywa zadanie pomimo żądzy lenistwa, kończy czy­
tanie jakiejś nudnej karty. W  tych to tysiącznych 
działaniach, tak nieznacznych na pozór, hartuje się 
wola, „wszelkie czyny dają przyrost” . W  braku 
wielkich wysiłków, winniśmy w każdej chwili do­
konywać małych, jak najlepiej i z miłością. Qui 
spernit modica paulatim decidet. Zasadą główną jest 
tutaj to, aby zawsze, aż do najmniejszych postęp­
ków, unikać poddaństwa u lenistwa, żądz i pobu­
dzeń zewnętrznych. Powinniśmy nawet szukać spo­
sobności odnoszenia takich małych zwycięstw. Oto
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‘ )  Ob.: Lanson. Bossuet.



wołają, was w czasie pracy, poruszacie się bunto­
wniczo: wstańcie natychmiast, zmuście siebie pójść 
żywo i radośnie tam, dokąd was wołają. Po wykła­
dach chce was pociągnąć z sobą przyjaciel, pogoda 
jest bardzo piękna: dalej, powracajcie do pracy! 
Wystawa tej oto księgarni pociąga was w chwili 
powrotu: przejdźcie na drugą stronę ulicy i ruszaj­
cie żwawo. Przez takie właśnie „umartwienia”  przy­
zwyczaicie się do pokonywania waszych skłoności, 
do pozostawania czynnemi wszędzie i zawsze... nawet 
wtedy, gdy śpicie, lub przechadzacie się, gdyż bę­
dzie to wytchnienie, któregoście chcieli. W  taki to 
sposób nawet na ławach szkolnych, w czasie lekcji, 
zdobywa dziecko naukę, cenniejszą, niż łacina albo 
matematyka, którą posiądzie, naukę panowania nad 
sobą, walczenia z nieuwagą, z trudnościami odstra­
szającemi, z nudnem szukaniem w słowniku, albo 
gramatyce, z żądzą tracenia czasu na mrzonki; po- 
cieszającem zaś następstwem tego bywa zwykle to, 
że, bądź co bądź, postępy w naukach pozostają zwy­
kle w stosunku prostym do postępów tego dzieła pa­
nowania nad sobą, tak dalece prawdą jest, że ener- 
gja woli stanowi zdobycz najpewniejszą, a zarazem 
najbardziej obfitującą w szczęśliwe następstwa!

Dlaczegóż te małe wysiłki są tak doniosłe? 
Dlatego, że żaden z nich nie jest stracony: każdy 
składa daninę swoją nałogowi, każdy czyni łatwiej- 
szemi dalsze postępki. Czyny nasze działają na nas 
w ten sposób, że wytwarzają w nas nałogi: nałóg 
uważania, nałóg żwawego brania się do pracy, nałóg 
niezważania na dokuczliwość żądz naszych, podo­
bnie jak nie zważamy na dokuczanie much.

Nadto, jakeśmy widzieli uprzednio, czyn utrzy­
muje skutecznie nawet myśl samą. Podsuwając co 
chwila świadomości stany wrażeniowe tej samej przy­
rody, co i wyobrażenia nasze, wzmacnia on uwagę, 
ożywia ją, gdy ta poczyna gasnąć. Zapisywanie my­
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śli, robienie notât w czasie czytania, nadawanie ści­
słej postaci zarzutom przez ich formułowanie, wszy­
stko to, jakeśmy powiedzieli, posiada dla myśli takie 
same znaczenie podpory, jak prace ręczne w praco­
wni dla uczonego, jak formuły dla gieometry.

Ale istnieje inny jeszcze, niezmiernie ważny 
Wynik działania. Istotnie, działać, jest to niejako 
objawiać, oznajmiać wolę naszą,. Czyny nasze wcią­
gają nas publicznie do jakiegoś stronnictwa. W szy­
scy moraliści stwierdzają, że dla każdego, kto chce 
przybrać rodzaj życia zgodny z obowiązkiem, nieod- 
zownością jest rzucić się „śmiało i odrazu na dobrą 
drogę, jaknajzupełniej wbrew wszelkim naszym na­
łogom i skłonnościom uprzednim... należy ważyć się 
na wszystko, wyrwać się z objęć dawnego siebie” 
i, podług silnego wyrażenia Yeuillota, należy służyć 
Bogu „z bezczelnością” (effrontément). Niepodobna 
bowiem dość uwydatnić, ile energji uczuciom i woli 
dodaje wypowiadanie się publiczne i jaskrawe. 
Uprzednie czyny nasze krępują nas więcej, niż się 
wyobraża: naprzód gwoli pewnej potrzebie logiczno­
ści, która sprawia, iż życie niespójne razi nas tak 
dalece, że wolimy raczej pozostać sami sobą., aniżeli 
zmienić się nawet na lepsze; dalej przez pewien 
wzgląd na ludzi, bardzo silny i bardzo usprawiedli­
wiony, gdyż wiemy, że taka niespójność czynów na­
szych wydawać się będzie oznaką słabości woli, gra­
niczącej z obłąkaniem. Oto dlaczego, kiedy zrywa­
my z życiem leniwem, ważną jest rzeczą uczynić to 
w sposób jaskrawy, związać się honorem wobec sie­
bie i innych. Zmieniamy restaurację, mieszkanie, 
stosunki; każde słowo wymówione niech będzie 
stwierdzeniem naszej woli robienia dobrze: wszelki 
solizmat zniechęcający odtrącamy grzecznie, ale z ener­
gią. Nie pozwalamy nigdy wydrwiwać wobec sie­
bie pracy, ani chwalić życia studenterji cygańskiej. 
W iara innych w to, że jesteśmy takiemi, jakiemi-
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byśmy być chcieli, podwaja naszą moc poprawy, 
gdyż na usługi słabości naszej oddaje to ową, tak 
głęboko tkwiącą w nas wszystkich potrzebę uznania 
innych, nawet tych, których nie znamy.

Do tych rozlicznych wpływów czynu dodajmy 
samą rozkosz działania, rozkosz tak żywą, że wielu 
działa dla samego tylko działania, bez celu, bez po­
żytku, a często nawet z wielką szkodą swoją. łłoz- 
kosz ta ma w sobie coś upajającego, coś zawrotnego, 
a pochodzi to stąd, być może, że działanie więcej, 
niż cokoiwiekbądź innego, daje nam poczucie istnie­
nia naszego i siły.

Ze wszelkich przeto względów niezbędnem jest 
łączyć z rozmyślaniem działanie: niezbędnem dlatego, 
że tylko działanie może wytworzyć w nas trwałe 
nałogi, a nawet przekształcić czyny zrazu nieprzy­
jemne w potrzeby nasze. Właśnie działając, zapra­
wiamy się do walki z nieszczęsnemi skłonnościami 
przyrody naszej, do stałego co chwila zwyciężania 
wszystkiego, cokolwiek wrogiem jest zupełnemu za­
panowaniu nad sobą. Nadto, gdy objawiamy wolę 
naszą nazewnątrz, czyn zobowiązuje nas honorowo: 
wzmacnia on postanowienia nasze tak sam przez 
się, jako też przywołując na pomoc opinję, a w do­
datku jako nagrodę daje nam męską i silną swą 
uciechę.

§ » .

Niestety, czas działalności dowolnej jest nader 
krótki, zaś wielką część istnienia pochłaniają nam 
nieodzowności fizjologiczne i społeczne. Do lat pię­
ciu lub sześciu dziecko żyje życiem zwierzęcem. 
Istnienie jego polega na spaniu, jedzeniu i bawieniu 
się: ma ono dość biedy z rozplątywaniem gmatwa­
niny wrażeń zewnętrznych, oblegających próg jego 
świadomości i nietylko nie panuje nad światem ze-
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wnętrzuym, ale jest nim jak gdyby ogłuszone. Do 
lat ośinnastu zbyt wiele ma roboty, dowiadując się, 
co myśleli inni, aby miało myśleć samodzielnie. Zda­
wałoby się, że po ukończeniu nauk średnich, mogło­
by już ono należeć do siebie i zwrócić się do zgłę­
biania samego siebie, oraz obserwowania społeczno­
ści, do której wchodzi, skoro wszystkie jego zdolno­
ści zostały wysubtelnione i zahartowane przez wie­
loletnią uprawę bezinteresowną: na nieszczęście, je ­
żeli zna dość dobrze świat fizyczny, w którym się 
rozwija, to natomiast nagle wzrok jego doznaje za­
mroczenia, chmura jakaś staje pomiędzy nim a je­
go zdolnościami spostrzegawczemi z jednej strony, 
zaś pomiędzy jego zmysłem krytycznym a społecz­
nością z drugiej. Nieokreślone marzenia, wielkie 
uniesienia bezcelowe napełniają jego świadomość: 
w wieku tym bowiem odbywa się przewrót w ustro­
ju  młodzieniaszka: rozpoczyna się dojrzewanie. Ja­
koż w czasie, kiedy mógłby on panować nad sobą, 
namiętności zalewają mu duszę. Biada mu, kiedy, 
jak się to zdarza we wszystkich wszechnicach Eu­
ropy i Ameryki, puszczony zostanie całkowicie na 
wolność, bez oparcia, bez kierownika sumienia, bez 
możności przebicia gęstej, duszącej go atmosfery złu­
dzeń! Student zostaje wtedy jakby ogłuszonym, nie­
zdolnym do kierowania sobą, wodzonym przez pa­
nujące dokoła niego przesądy. Któż z mężczyzn doj­
rzałych, zwracając się myślą ku tej epoce, nie zło­
rzeczy nieopatrzności społeczeństwa, które po wyjściu 
naszem z liceum albo z gimnazjum, rzuca nas zupeł­
nie odosobnionych w wielkiem mieście, bez podpór 
moralnych, bez jakiejkolwiek innej rady, jak bez­
myślne, będące w użyciu formułki, służące do przy­
ozdobienia jaskrawemi barwy tego, co jest tylko ży­
ciem bydlęcem. iizecz dziwna, tak wielki jest wpływ 
wyobrażeń panujących, że u wielu rodzin znajduje-
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my pewien rodzaj uprzedzenia przeciwko uczciwemu 
i pracowitemu życiu studenta!

Dodajmy do tego, że w osamotnieniu swem mło­
dzieniec nie umie nawet pracować. Nigdy nie wska­
zano mu metody pracy, przystosowanej do sił jego 
i przyrody umysłu. To też lata nauki wyższej by­
waj;}. pospolicie stracone dla sprawy wyzwolenia sie­
bie. A  jednak są to piękne promienne lata życia 
naszego. Student należy wtedy do siebie prawie zu­
pełnie. Tysiączne zobowiązania życia społecznego 
zaledwie go dotykają. Nie zna on również trosk, 
które mieć będzie jako głowa rodziny. Dni jego 
należą do niego, do niego całkowicie. Ale, niestety, 
czemże jest wolność zewnętrzna dla tych, którzy nie 
są panami siebie? Rozkazujecie tu wszystkiemu —■ 
możnaby im powiedzieć — z wyjątkiem siebie sa­
mych '), a dni upływają wam zbyt często bezpłodnie. 
Zresztą, nawet wśród tej wolności zupełnej różne 
nieuchronności jego istnienia pochłaniają mu wiele 
czasu. Przy wstawaniu, pół godziny na ubieranie 
się; niezbędne wędrówki i powroty z mieszkania na 
wykłady i z wykładów do domu, z domu do jadło­
dajni; posiłki, czas trawienia, nie dający się pogo­
dzić z pracą umysłową, jakieś odwiedziny, jakieś 
listy do napisania, zakłócenia nieprzewidziane, nie­
odzowne przechadzki, godziny porywane przez brak 
usposobienia; cały ten zbiór nieodzowności, gdy do­
damy do niego ośm godzin snu, niezbędnych dla lu­
dzi pracy, pochłania prawie szesnaście godzin na do­
bę. Rachunek jest tu łatwy. Później do wszystkich 
tych nieodzowności dołączą się- troski zawodowe, 
a wówczas, obcinając jalcnajbardziej czas posiłku, 
przechadzek i t. p., rzadko kto będzie mógł zacho­
wać z pięć godzin na dobę dla siebie, tak, aby mógł

Beaumarchais. I.e mariage de Figaro.
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le użyć na pracę ulubioną, na spokojne rozmyśla­
nie. Z drugiej strony, gdy od pracy pozornej odej­
miemy czas, stracony na poszukiwania w książkach, 
użyty na przepisywanie, pisanie, a nawet spędzony 
na wytchnieniu, podczas którego żaden wysiłek nie 
jest możliwy, spostrzeżemy, jak dalece krótki jest 
czas istotnego wysiłku umysłu. To też ktokolwiek 
zastanowi się szczerze, powstawać będzie na owe 
kłamliwe życiorysy, tak łatwo mogące zniechęcać 
młodzież, w których mówi się nam o uczonych, o mę­
żach stanu, pracujących codziennie po godzin pię­
tnaście!

Szczęściem, jak zauważył Bossuet w urywku, 
przytoczonym już wyżej: „odrobina wystarcza na ka­
żdy dzień, jeśłi dzień każdy zdobywa tę odrobinę” : 
odbywamy drogę, idąc nawet najwolniej, bylebyśmy 
się tylko nie zatrzymywali. Rzeczą doniosłą dla pra­
cy umysłowej jest — powiedziałbym — nie tyle pra­
widłowość, ile ciągłość. Gienjusz, jak powiedziano, 
to tylko długotrwała cierpliwość. Wszystkie wiel­
kie prace wykonane były przez cierpliwość wy­
trwałą. Newton odkrył ciążenie powszechne, my­
śląc zawsze o tej sprawie. „Rzecz niesłychana, co 
można zrobić zczasem, gdy się ma cierpliwość cze­
kania i nieśpieszenia się” — pisał Lacordaire. Patrz­
cie na przyrodę: potok, który spustoszył dolinę Saint- 
Gervais, sprowadził tylko nieznaczną ilość pokła­
dów. Przeciwnie, powolne działanie mrozów i de­
szczów, ledwie wyczuwalne posuwanie się lodowców 
kruszy rok rocznie niejako po kamyku ściany skal­
ne i sprowadza na doliny przedziwne masy osadów. 
Taki oto potok, toczący żwir, ściera codziennie gra­
nit, po którym przepływa, aż w końcu z biegiem 
stuleci żłobi w skale bardzo głębokie szczeliny. Tak 
samo dzieje się z dziełami ludzkiemi: wszystkie one 
postępują przez nagromadzanie się wysiłków tak 
małych, że rozważane same w sobie wydają się one
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całkiem nieproporcjonalne do dzieła dokonanego. 
Galja, niegdyś pokryta bagnami i lasami, za spra­
wą tysiącznych wysiłków, niewiele znaczących sa­
me przez się, została wykarczowaną, pokrytą siecią 
dróg, kanałów, kolei żelaznych, usianą wioskami 
i miastami. Każdą z liter, tworzących olbrzymią 
Summę, św. Tomasza z Akwinu, autor jej musiał 
przecie napisać; później rzemieślnicy musieli brać po 
jednej czcionce z kaszty, aby złożyć rzecz do dru­
ku, i z tego trudu, powtarzającego się bez ustanku 
po kilka godzin dziennie i w ciągu lat pięćdziesię­
ciu, wyszło to dzieło zdumiewające. Istotnie, czyn, 
działalność odważna przybiera dwojaką postać war­
tości niejednakiej. Już to postępuje ona wielkiemi 
rzutami, nagłemi wybuchami energji, lub przeciwnie, 
staje się pracą upartą, wytrwałą, cierpliwą. Nawet na 
wojnie przymioty odporności wobec znużenia i znie­
chęcenia są podstawowe i z nich od czasu do czasu 
wykwitają czyny świetne. Ale w pracy niema na­
wet takich rac jaśniejących; nagłe wybuchy przesa­
dnej pracy nie są do zalecenia z jakiegokolwiekbądź 
stanowiska i prawie zawsze następują po nich bar­
dzo długie okresy osłabienia i lenistwa. Nie, odwa­
ga istotna polega tu na długiej, upartej ciepliwości. 
Rzeczą ważną dla studenta jest: nie próżnować ni­
gdy. Łatwo zauważymy, że czas posiada wartość 
niezrównaną, gdyż chwile stracone straconemi bywa­
ją na zawsze, nieodwołalnie. Należy więc go oszczę­
dzać. Ale bynajmniej nie jestem zwolennikiem owych 
przepisów surowych, owych przedziwnie ułożonych 
tablic, w których użytek godzin z góry jest ozna­
czony. Rzadko się zdarza, aby przestrzegano ich 
ściśie, lenistwo zaś nasze jest tak biegłe w stwarza­
niu sobie pozorów słuszności, że częstokroć posługu­
jemy się niemi, aby nie robić nic w godzinach, nie 
przeznaczonych do pracy. Jedynemi artykułami tej 
ustawy, przestrzeganemu sumiennie, są te, które na­
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kazują odpoczynek, przechadzkę. Z drugiej strony 
niemożność zniewolenia siebie do zachowywania prze­
pisów w każdym z góry oznaczonym szczególe za­
nadto przyzwyczaja wolę do widoku porażek wła­
snych jej wysiłków: poczucie zaś, że bywamy i bę­
dziemy zawsze zwyciężani w tej walce o przepis, 
bardzo łatwo może zrodzić zniechęcenie. Z drugiej 
strony zdarza się często, że nie jesteśmy usposobieni 
do tej pracy w godzinach na nią. przeznaczonych, 
natomiast czujemy się pełni chęci do niej w godzi­
nach, przeznaczonych na przechadzkę.

W  pracy umysłowej potrzeba więcej swobody 
i samorzutności, celem zaś naszym w tem kształce­
niu energji nie jest bynajmniej ciasne słuchanie na­
kazów kaprala pruskiego. Nie, z pewnością! całkiem 
inny cel postawić sobie powinien student: ma on sta­
rać się być wszędzie i zawsze czynnym. Zadanie to 
nie ma godzin oznaczonych, gdyż wszystkie są dla 
niego dobre. Być czynnym, znaczy to wyskoczyć 
zrana odważnie z łóżka, ostro i żywo rozprawić się 
z ubieraniem, bez guzdrania się zasiąść do pracy, 
nie pozwalając żadnym względom zewnętrznym za­
przątać umysłu; być czynnym przy pracy, znaczy to 
nie czytać nigdy biernie, zawsze zdobywać się na 
wysiłek. Ale być czynnym znaczy to również sta­
nowczo porzucać pracę dla przechadzki, udawać się 
na zwiedzanie muzeum, gdy czujemy, że się zasób 
siły nerwowej wyczerpuje, że wysiłki przestają być 
płodne. Wielkie to bowiem głupstwo obstawać zbyt 
długo przy wysiłkach jałowych, które wyczerpują 
i zniechęcają. Należy umieć korzystać z owych chwil 
rozluźnienia, zbierając zbiory obrazów itp., tocząc 
rozmowy z rozumnetni przyjaciółmi. Można być czyn­
nym nawet jedząc, usiłując żuć pokarmy w taki 
sposób, aby oszczędzić żołądkowi nadmiaru pracy. 
Wielką klęską studenta są owe chwile bezwładności, 
braku chęci, głupio trwonione w haniebnem leni­
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stwie. Godziny całe zużywa się na ubieranie, traci 
się ranki na ziewaniu, na leniwem przerzucaniu je­
dnej jakiejś książki, potem drugiej. Nie umiemy 
nic postanowić wyraźnie, ani żeby popróżnować szcze­
rze, ani popracować. Nie potrzeba bynajmniej szu­
kać sposobności bycia czynnym, gdyż sposobności 
takie roztaczają się przed nami codziennie od chwili 
obudzenia się, aż do udania się na spoczynek.

Najprzedniejszym środkiem dojścia do takiego 
zapanowania nad energją własną jest to, aby nigdy 
nie zasypiać, nie oznaczywszy dokładnie pracy, któ­
rą mamy wykonać nazajutrz. Nie mówię tu o ilo­
ści roboty, gdyż do tak ścisłego mierzenia można 
byłoby zastosować to, cośmy mówili przed chwilą 
o „rozkładach czasu” , mówię tu jedynie o rodzaju 
pracy. Później nazajutrz zrana przy obudzeniu się 
opanowujemy odrazu umysł i, nie dając mu czasu 
na rozpraszanie się, zmuszamy go wziąć się do ro­
boty natychmiast, nawet w czasie ubierania się 
pchamy osobę naszą przed stół roboczy i sadzamy ją 
z piórem w ręku, nie dając jej czasu na żadne wy­
bryki.

Nadto, kiedy na przechadzce, albo podczas czy­
tania ozwie się w sumieniu naszem wyrzut próżnia­
ctwa, gdy uczujemy tchnienie łaski, zauważymy w so­
bie jakieś poruszenie poczciwe, należy natychmiast 
z tego skorzystać. Nie powinno się naśladować tych, 
którzy w piątek zrana postanawiają po bohatersku, 
że od poniedziałku na j  niechybni ej wezmą się do pra­
cy: jeśli się nie wezmą natychmiast, to rzekome ich 
postanowienie jest tylko kłamstwem względem nich 
samych, tylko biedną, niedołężną zachcianką. Nale­
ży — powiada Leibnitz — korzystać z naszych do­
brych poruszeń „jak z wołającego na nas głosu bo­
żego” : trwonić te dobre poruszenia, oszukiwać je, 
odkładając ich wykonanie na później, nie korzystać 
z nich natychmiast dla wytworzenia dobrych nało­
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gów i udostępnienia duszy naszej męskich uciech 
pracy, tak, aby zapamiętała ich rozkosz, jest to naj­
większa zbrodnia, jaką, popełnić można przeciwko 
kształceniu energji.

Ponieważ celem nie jest tu niewolnicze podda­
nie działalności jakimś przepisom, ale dzielne dzia­
łanie zawsze i wszędzie, przeto należy zużywać wszel­
kie kwadranse i minuty. Posłuchajcie, co mówi 
o Darwinie syn jego '): „Znamieniem charakteru je­
go było poszanowanie czasu. Nie zapominał on nigdy, 
jak dalece jest to rzecz cenna... oszczędzał minuty... 
nie tracił nigdy nastręczających się chwil kilku, wy­
obrażając sobie, że nie warto brać się do roboty, 
a wykonywał wszystko szybko, z pewnym rodzajem 
miarkowanego zapału” . Te minuty, kwadranse, któ­
re wszyscy trwonią tak głupio pod pretekstem, że 
nie warto już zaczynać czegokolwiek, tworzą osta­
tecznie z końcem roku całość ogromną. Zdaje mi się, 
że to d’Aguesseau, u którego śniadanie nigdy nie 
było gotowe w porę, ofiarował pewnego dnia żonie 
jako „przystawkę” całą książkę, napisaną podczas 
kwadransów oczekiwania. Tak łatwo jest w ciągu 
pięciu lub dziesięciu minut „napiąć” umysł, prze­
czytać z przejęciem jakiś paragraf, posunąć pracę 
o kilka wierszy, przepisać jakiś urywek, uporządko­
wać spis rzeczy notat swych, albo czytania!

To też słusznie powiedziano, że nigdy nie bra­
kuje czasu tym, którzy go używać umieją. Jakże 
sprawiedliwą jest uwaga, że ci właśnie mają naj­
więcej czasu wolnego, którym najbardziej go brak 
na spełnianie obowiązków: tak dalece jest prawdą, 
że skarżyć się na brak czasu do pracy, to przyzna-

*) Vie et corrtspondance de Cli. Darwin. Reinwald, 1888, 
2 t. , I  od str. 13 5.
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wać się, że jesteśmy tchórzliwemi, że przeraża nas 
wysiłek.

Ale badając sprawę, dlaczego czas tracimy, spo­
strzeżemy, że w większości wypadków słabość nasza 
jest niejako utrzymywana przez niedostateczne okre­
ślenie zadania, które mamy wykonać. Co do mnie, 
to stale doświadczam tego, że gdy przed zaśnięciem 
nie widzę jasno zadania dnia jutrzejszego, ranek 
upływa mi bezowocnie. Nie należy nigdy określać 
sobie celu ogólnikowo, mówiąc np.: „Jutro będę pra­
cował” , albo nawet: „Jutro zacznę zgłębianie etyki 
Kanta” . Potrzeba zawsze oznaczać zadanie jasno 
i poszczególnie, jak np.: „Jutro rozpocznę stanowczo 
i od początku czytanie Rozumu praktycznego Kan­
ta” , albo: „Studjować będę i streszczać taki oto roz­
dział z fizjologji” .

Do tej zasady wyraźnego zawsze oznaczania 
pracy należy dodać inną zasadę, aby zawsze kończyć 
i to sumiennie rzecz rozpoczętą, tak, iżby nie trzeba 
było do niej powracać. Nie potrzebować nigdy roz­
poczynać pracy nanowo, załatwiać się ze wszystkiem 
ostatecznie, znaczy to robić niezmierną oszczędność na 
czasie. Tak więc student powinien odbywać czytania 
swe porządnie, energicznie, streszczać je  na piśmie, 
wrazie potrzeby przepisywać urywki, które, jak prze­
widuje, mogą mu się przydać, i natychmiast ukła­
dać notaty pod odpowiedniemi nagłówkami swego 
spisu rzeczy, co mu pozwoli odnaleźć je, gdy zechce. 
W  ten sposób nigdy, z wyjątkiem chyba jakiegoś 
czytania „na sen” , nie będzie on potrzebował zaczy­
nać roboty nanowo. Taką drogą posuwamy się po­
woli, ponieważ jednak postępujemy naprzód nie ina­
czej, jak po zabezpieczeniu sobie tyłów, przeto ni­
gdy nie bywamy zmuszeni do odwrotu i krokiem 
wolnym, ale pewnym i stałym, posuwamy się ciągłe, 
a nawet, jak żółw z bajki, przybywamy wcześniej, 
niż zając, bardziej zwinny, ale mniej metodyczny.
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Zdaniem naszem, niema donioślejszej zasady pracy, 
jak: A ge quod agis: robie wszystko po kolei, grun­
townie, bez pośpiechu, bez rzucania się. W ielki pen- 
sjonarjusz de W itt kierował wszystkiemi sprawami 
rzeczypospolitej, a mimo to znajdował czas na by­
wanie, na wieczerzanie w towarzystwie. Zapytywa­
no go, jak znajdował czas na wykonywanie tylu 
spraw różnorodnych, a oprócz tego na zabawę. „Nic 
nad to łatwiejszego — odpowiedział — idzie tylko
0 to, aby nigdy nie robić dwu rzeczy naraz i nie 
odkładać na jutro tego, co może być zrobione dzi­
siaj” . Lord Chesterfield zalecał synowi, aby nigdy 
nie tracił czasu, nawet w garderobie; stawiał mu za 
wzór pewnego człowieka, który nawet w chwilach 
krytycznych zabierał z sobą. kilka kartek gminnego 
wydania Iloracjusza, „które później posyłał w ofie­
rze Kloacynie!” Nie posuwając oszczędności aż tak 
daleko, możemy być pewni, że zużytkowanie chwil 
wszystkich na korzyść jakiegoś celu jedynego bar­
dzo jest owocnem. Działalność, nie umiejąca nagiąć 
się do prawidła, aby zawsze robić tylko jedną rzecz 
naraz, jest działalnością bezładną; pozbawiona jedno­
ści, fruwa ona z przedmiotu na przedmiot i jest mo­
że gorsza, niż próżnowanie, gdyż próżnowanie obrzy­
dzi sarno siebie, gdy tymczasem taka ruchliwość, 
z powodu jałowości swej, obrzydza nam w końcu 
pracę. Zamiast tak silnej radości, płynącej z posu­
wania się roboty, daje nam przykrość, oszołomienie, 
zniechęcenie, _ pochodzące z mnogości zadań niewy­
kończonych. Sw. Franciszek Salezy w tych ustawi­
cznych zmianach widzi podstęp djabelski. Nie na­
leży — mówi on — wykonywać kilku zajęć naraz
1 jednocześnie, „gdyż częstokroć nieprzyjaciel usiłuje 
nakłonić nas do przedsiębrania i rozpoczęcia wielu 
planów, abyśmy później, obarczeni zbytkiem roboty, 
nie mogli nic wykończyć i wszystko pozostawili nie- 
dokonanem... Niekiedy nawet podsuwa on nam chęć
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przedsięwzięcia i rozpoczęcia jakiejś pracy wybor­
nej, której, jak przewiduje, nie wykonamy nigdy, 
gdyż chce nas przez to odciągnąć od pracy mniej 
doskonałej, którą bylibyśmy łatwo wykończyli” l).

Z drugiej strony często miałem sposobność zau­
ważyć, że właśnie rzeczy zaczęte a nie skończone 
narażają na największe straty czasu. Pozostawia to 
po sobie jak gdyby jakiś rozstrój, podobny do tego, 
jakiego doznajemy, poszukując długo a napróżno 
rozwiązania jakiegoś zagadnienia: doświadczamy
wówczas niezadowolenia; przedmiot pracy porzuconej 
mści się za naszą pogardę, zaprzątając nam umysł, 
przeszkadzając w innych pracach: pochodzi to stąd, 
że uwaga, raz podniecona, nie miała należytego za­
spokojenia. Przeciwnie, praca, dokonana należycie, 
pozostawia w umyśle naszym uczucie zadowolenia 
i jakgdyby zaspokojonego apetytu: myśl doznaje ulgi 
po pozbyciu się pewnej troski i pozostaje wolną dla 
nowych zajęć.

To, co się stosuje do pracy przerwanej, stosuje 
się również do takiej, którą należy zrobić, a której 
się nie robi. Uczuwamy np. bardzo wyraźnie po­
trzebę napisania takiego oto listu, lecz nie piszemy 
go. Dni upływają nam, myśl ta tkwi w nas jak wy­
rzut, zaostrzający się coraz bardziej. Nie piszemy 
jeszcze: myśl ta staje się tak dokuczliwą, że decydu­
jemy się w końcu na tę pracę; ale nic po tem, o tak 
spóźnionej porze nie daje nam już ona zadowolenia, 
jakie pociąga za sobą wszelka robota wykonana.

Róbmy więc wszystko wtedy właśnie, kiedy 
robić należy, a róbmy wszystko gruntownie.

' )  Traite de ïamour cle Dieu, Y III , X I.
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§
Kiedy się w młodzieńcu ustali teu ważny i pło­

dny nałóg szybkiego postanawiania, działania bez 
ruchliwości gorączkowej, żwawo, dzielnie i szczerze, 
wówczas nie będzie chyba tak wysokiego stanowiska 
umysłowego, o któreby się on nie mógł ubiegać. 
Gdy ma parę myśli nowych, albo gdy w sposób no­
wy zapatruje się na zagadnienia stare, będzie prze­
chowywał poglądy te w umyśle w ciągu ośmiu lub 
dziesięciu lat pracy wytrwałej. Przyciągną one ku 
sobie setki obrazów, porównań, podobieństw, ukry­
tych dla innych. Poczną one organizować te matę-• * “ O m m
rjały, żywić się niemi, dzięki im wzmacniać się i ro­
snąć. I tak samo, jak z żołędzi wyrastają olbrzy­
mie drzewa, tak z tych myśli, zapładnianych w cią­
gu lat całych przez uwagę, powstaną dzielne książ­
ki, które dla ludzi uczciwych w walce ich ze złem 
będą tern, ezem dla żołnierzy pobudka, wzywająca 
do ataku: albo jeszcze myśli owe ucieleśnią się, urze­
czywistnią w jakiemś życiu jednolitem, prawem, od- 
danem działalności szlachetnej.

Kie powinniśmy też ukrywać przed sobą, że, 
jeśli mieliśmy to wielkie szczęście dosięgnięcia sfer 
inteligiencji, to ta arystokracja, którą nam nada wy­
kształcenie, będzie również śmiertelnie nienawistną, 
jak i arystokracja pieniężna, jeśli nie wyjednamy 
sobie przebaczenia za naszą wyższość umysłową wyż­
szością naszego życia moralnego. W y  wszyscy, któ­
rzy po wyjściu ze szkoły średniej zostajecie studen­
tami prawa, nauk ścisłych, literatury, medycyny, 
macie obowiązek być jaknajczynniejszemi, najwy- 
trwalszemi dobroczyńcami tych, którzy zmuszeni są 
twardo pracować na życie, nie mogąc nawet spoj­
rzeć poza chwilę obecną. Studenci z konieczności 
wszędzie utworzą klasę kierowniczą, wszędzie, na­
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wet w krajach, gdzie jest głosowanie powszechne. 
Albowiem tłum, niezdolny kierować się samoistnie, 
zaufa w tym względzie światłu tych, którzy wyćwi­
czyli i umocnili umysł w ciągu całych lat uprawy 
bezinteresownej. Położenie takie stwarza bardzo wy­
raźne obowiązki dla wszystkich młodzieńców, którzy 
doznali dobrodziejstw wykształcenia wyższego: ja - 
snem jest bowiem, że do prowadzenia innych potrze­
ba przedewszystkiem umieć prowadzić siebie. Ka­
żąc innym o umiarkowaniu, bezinteresowności, po­
święceniu, należy kazać przykładem i umieć przyjąć 
ochoczo życie pracy i energicznego działania słowem 
i czynem.

A, gdybyż co roku choć z pół tuzina studen­
tów powracało do wiosek swoich, do małych miaste­
czek, jako lekarze, adwokaci, nauczyciele, z mocnym 
zamiarem nie opuszczania sposobności mówienia, al­
bo działania na rzecz dobra, z zamiarem okazywa­
nia każdemu, bez względu na jego stanowisko, naj­
większego poszanowania, z zamiarem niepozostawia- 
nia nigdy niesprawiedliwości bez protestu czynnego 
i wytrwałego, wprowadzenia w stosunki towarzy­
skie więcej dobroci, więcej prawdziwej słuszności, 
więcej toleraneyi, to w ciągu lat dwudziestu, ku 
szczęściu ojczyzny, każdej ojczyzny, wytworzyłaby 
się nowa arystokracja, bezwzględnie szanowana 
i wszechpotężna w sprawach dobra ogólnego. Wszel­
ki młodzieniec, który, opuszczając uniwersytet, w ad­
wokaturze, w medycynie itd. widzi tylko pieniądze, 
które zawody te dać mogą, który myśli tylko o głu­
pich i grubych uciechach, jest nędznikiem; jakoż 
szczęściem poczucie ogółu coraz mniej się myli pod 
tym względem.

§ <*.
Ale, zarzucą nam, praca ciągła, stałe zaprzą­

tanie się jedną myślą, ta wiecznie czujna działalność,



czyż wszystko to nie zaszkodzi zdrowiu? Zarzut 
podobny wypływa z fałszywego wyobrażenia jakie 
mamy o pracy umysłowej. Istotnie, ciągłość bierze­
my tu w znaczeniu ludzkiem. Jasnem jest, że sen 
przerywa pracę i daje wypoczynek; jasnem jest ró­
wnież z tego, cośmy powiedzieli wyżej, że większą 
część czasu czuwania zabierają nam nieuchronne za­
jęcia inne. Pracować znaczy to jedynie zmuszać 
umysł nasz do myślenia o przedmiocie badań wtedy, 
gdy nie mamy do roboty nic innego. Z drugiej 
strony ten wyraz praca nie powinien wywoływać 
w nas obrazu studenta, siedzącego i pochylonego nad 
stołem: można czytać, rozmyślać, tworzyć, przecha­
dzając się: jest to metoda najlepsza, najmniej nużą­
ca i najbardziej płodna w odkrycia. Przechadzka 
szczególnie ułatwia pracę przyswajania i zużytkowa­
nia materjałów umysłowych.

Istotnie, być pracowuikiem umysłowym, nie zna­
czy bynajmniej być nieprzezornym. Dziś zwłaszcza, 
kiedy znamy dość dobrze stosunki ciała i ducha, sta­
libyśmy się pośmiewiskiem nieuków, gdybyśmy nie 
umieli szanować zdrowia. Tern łatwiej jest zaradzić 
sprawie, że nabywanie materjałów stanowi pośle­
dniejszą część zadania: wybór ich i organizacja po­
siadają doniosłość całkiem inną. Uczonym nie jest 
bynajmniej ten, kto wie najwięcej szczegółów, ale 
taki, który posiada umysł zawsze czynny, zawsze 
pracujący. Nie należy brać za jedno nauki i eru­
dycji. Erudycja zbyt często bywa lenistwem umy­
słu. Dobra pamięć nie wystarcza do tworzenia: umysł 
musi opanować materyały, te zaś nic mają być dla 
niego zawadą.

Jakkolwiek, bez wątpienia, należy do dobrego 
tonu wydawać się chorym z pracy, jakkolwiek zda­
je się to sprawiać zaszczyt woli naszej, to jednak 
trzeba uznać, iż należałoby dowieść, że tylko praca 
jest przyczyną osłabienia naszego. Dowieść tego nie­
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wszystkich innych przyczyn osłabienia: przedsięwzię­
cie to niedorzeczne. Powiedzmy też śmiało, że ni­
gdy niewiadomo, czy to, co przypisujemy pracy, nie 
pochodzi np. ze zmysłowości. Nie sądzę, aby zbyt 
często widywano w szkołach, a następnie w uniwer­
sytetach, wyczerpanemi młodzieńców całkiem rozsą­
dnych: jedynem wyczerpaniem w tym wieku jest, nie­
stety to, które spowodowują nałogi występne.

Jeżeli po uwzględnieniu tego opłakanego zuży­
wania się przez zmysłowość, pozosta’nie jeszcze ja ­
kieś wyczerpanie, to pochodzi ono z zawodów, z za­
wiści, z zazdrości, a głównie z chorobliwej nadczu- 
łej miłości własnej, płynącej z fałszywego poglądu 
na stanowisko nasze w świecie, z przesadnego poczu­
cia naszej osobowości. Jeśli się jest dość energicz­
nym, aby wygnać ze świadomości owe toczące nas 
uczucia, już przez to samo wyłączamy jedną wielką 
przyczynę znużenia.

Zdaje się nam, że praca umysłowa porządna, 
szanująca hygjenę, tj. życie, albo jeszcze czas, któ- 
ry jedynie pozwala nam na wysoki rozwój myślowy, 
praca wyzwolona z pęt zmysłowości, wesoła i ufna, 
bez zazdrości, bez ran próżności, może się w znacz­
nym stopniu przyczyniać do wzmacniania nam zdro­
wia. Grdy dostarczamy uwadze pięknych i owo­
cnych pomysłów, myśl nasza opracowywa je i orga­
nizuje; gdy pozwalamy wrażeniom przypadkowym 
dostarczać nam materjałów, znużenie jest najwidocz­
niej takie same, jak i wówczas, kiedy wyborowi ich 
przewodniczy wola. Ale rzadko się zdarza, aby przy­
padek, ten wróg spoczynku naszego, nie prowadził 
za sobą całego roju przeciwności. Istotnie, człowiek 
żyje w społeczeństwie i uczuwa potrzebę szacunku, 
a nawet pochwały innych. Ponieważ inni rzadko 
kiedy miewają o nas tak dobre mniemanie, jak my 
sami, ponieważ z drugiej strony wielkiej liczbie bli­
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źnich naszych brakuje taktu, a często nawet miło­
ści bliźniego, przeto bardzo pospolitem jest we wszel­
kich położeniach, iż życie towarzyskie obfituje w ma­
łe starcia. Tern bardziej powinno to podniecać pra­
cownika, gdy widzi, jak ciężko leniuchy płaca za 
swe lenistwo, gdyż w pustym umyśle ich, jak na po­
lu nieuprawnem, pleni się mnóstwo chwastów. Czas 
im schodzi na przeżuwaniu marnych myśli, marnych 
uraz, marnych zawiści i ambicji.

Do szczęścia naszego potrzeba tylko zamienić 
owe zaprzątnienia na zajęcia, ten zaś kto mówi: 
szczęście — mówi tern samem: zdrowie, tak dalece 
prawdą jest, że praca stanowi głębokie prawo czło­
wieczeństwa, oraz że ktokolwiek wyzwala się z tego 
prawa, zrzeka się tern samem uciech wzniosłych 
i trwałych.

Dodajmy do tych uwag, że praca rozproszona, 
pozbawiona metody, nuży, oraz że często przypisu­
jemy samej pracy to, co pochodzi tylko z wadliwego 
jej kierunku. Nuży nas właśnie mnogość zajęć, z któ­
rych żadne nie przynosi z sobą dającej wytchnienie 
radości z zadań dokonanych. Umysł, targany na 
wszystkie strony, zachowuje w każdej robocie jak- 
gdyby głuchy jakiś niepokój. Właśnie prace, pozo­
stawiane w zaczątku, spowodowują owe przeżuwanie 
umysłowe bardzo szkodliwe. Michelet mówi do Gron- 
courta, że, mając około lat trzydziestu, cierpiał na 
okropne napady migreny, pochodzące z wielkiej ilo­
ści prac: postanowił nie czytać więcej książek, ale 
je  pisać: „O d owego dnia, wstając rano, wiedziałem 
bardzo wyraźnie, co miałem robić, odkąd się zaś 
myśl moja zwracała ku jednemu tylko przedmiotowi, 
zostałem uleczony” 1). Nic prawdziwszego: chcieć 
prowadzić kilka robót naraz, znaczy to skazywać

' )  Journal des Goncourt, 12 marca 186 4 r.



się na znużenie pewne. Age quod agis: róbmy grun­
townie to, co robimy. Jest to nietylko środek szyb­
kiego podążania, jakeśmy widzeli, ale jest to pewny 
sposób uniknięcia znużenia i zebrania obfitego żniwa 
uciech z robót, doprowadzonych do końca.

§

Słowem, jeżeli rozmyślanie rozbudza w duszy 
potężne wzruszenia, to nie może ich kapitalizować 
w postaci nałogów. Otóż kształcenie woli nieinożli- 
wem jest bez wytworzenia wybornych i trwałych na­
łogów: bez nich musielibyśmy wiecznie ponawiać 
wysiłki. Tylko nałogi pozwalają nam utrwalać pod­
boje i posuwać się naprzód. Tymczasem, jak wierny 
teraz, nałogi takie wytwarzane być mogą tylko przez 
działanie.

Przez działanie rozumieć należy odważne speł­
nianie każdej z drobnych czynności, stanowiących 
nasze dążenie do celu. Czynność utwierdza myśl na­
szą, zobowiązuje nas publicznie w pewnym kierunku, 
stwarza głębokie zadowolenie.

Niestety, czas działalności, już i bez tego krót­
ki, uszczupla się wskutek tego, że student nie ma 
metody w swej pracy; pomimo to, jakeśmy powiedzieli, 
„odrobina wystarczy na każdy dzień, jeśli dzień ka­
żdy da nam tę odrobinę” . Cierpliwość usiłowań, nie­
ustannie odnawianych, stwarza przedziwne wyniki; 
student przeto winien zdobyć nałóg nieustannej dzia­
łalności. Dla dopięcia celu ma on co wieczór ozna­
czyć sobie zadanie dnia jutrzejszego, korzystać ze 
wszystkich swych zacnych poruszeń, kończyć wszel­
ką pracę rozpoczętą, robić tylko jedną rzecz naraz 
i nie trwonić ani cząstki czasu. Nałogi takie pozwo­
lą mu oczekiwać jaknaj wyższych stanowisk i dadzą 
możność spłacenia społeczeństwu długu wdzięczno­

1(30
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ści, który uznawać winien wobec otrzymanych do­
brodziejstw.

Praca, tak pojmowana, nigdy nie może wyczer­
pywać: znużenie, przypisywane pracy, naprawdę po­
chodzi prawie zawsze z nadużyć zmysłowości, z nie­
pokojów, ze wzruszeń samolubnych, ze złej metody: 
praca, dobrze zrozumiana, nałóg myśli szlachetnych 
i wzniosłych mogą tylko umocnić zdrowie, jeśli pra­
wdą jest, że pogoda, spokój, szczęśliwość stanowią 
wyborne warunki fizjologiczne.

K s z t a ł c e n i e II



KOZ DZIAŁ IV

!Iyg jc»a  ciała rozważana ze stanowiska kształcenia 
woli u studenta

§ 8.
Aż dotąd badaliśmy stronę psychologiczną przed­

miotu. Pozostają nam teraz warunki psycho-fizjo- 
logiczne panowania nad sobą. W ola oraz jej postać 
najwyższa, uwaga, są nieodłączne od układu nerwo­
wego. Gdy ośrodki nerwowe wyczerpują się szyb­
ko, albo gdy, raz wyczerpane, odzyskują dzielność 
swą jedynie bardzo powoli, wówczas niemożliwym 
jest jakikolwiek wysiłek, albo wytrwałość. Charłac­
twu ciała towarzyszy wola słaba, uwaga krótko­
trwała i ledwo tlejąca. Jeżeli się spostrzega, że we 
wszelkich zakresach działalności powodzenie zależy 
najwięcej od niestrudzonej energji, to uwierzymy 
łacno, iż najpierwszym warunkiem jakiegokolwiek 
powodzenia w zdobyciu siebie jest to, aby podług 
słynnego wyrażenia, być „dobrem zwierzęciem” . Pra­
wie zawsze zapał moralny istnieje wespół z owemi 
promiennemi chwilami, w których ciało, jak dobrze 
nastrojone narzędzie, pełni swą powinność bez nut 
fałszywych, bez odwracania ku sobie naszej świado­
mości. W  owych chwilach całkowitej dzielności wo­



la jest w nas wszechpotężny, uwaga zaś może zno­
sić silne wytężenie. Przeciwnie, gdy jesteśmy słabi, 
cherlawi, czujemy ciężar kajdan, które skuwają umysł 
nasz z ciałem, i często przyczyny porażek woli by­
waj y jakieś niedobory fizjologiczne. Dodajmy nad­
to, że przyrodzony nagrody wszelkiej pracy, ćwiczy- 
cej siły nasze bez wyczerpywania, jest poczucie do­
brobytu radości, trwaj yce dość długo. Gdy wyczer­
panie zjawia się zaraz na poczytku pracy, wówczas 
owo przyjemne poczucie wzmożonej siły nie ukazuje 
się zgoła, natomiast zaś uczuwamy przykrość znu­
żenia, niesmaku. Dla nieszczęśliwych, tak dalece 
osłabionych, praca, pozbawiona tej przejmującej ra­
dości, która stanowi jej nagrodę, jest cięż ki em za­
daniem, trudem, boleścią.

Nadto wszyscy psychologowie zgodnie uznają 
wielką doniosłość warunków fizjologicznych dla pamię­
ci. Gdy krążenie żywe posyła do mózgu krew dobrze 
odżywiony, bardzo czystą, wówczas wspomnienia, 
a przeto i nałogi, utrwalają się szybko i nadługo.

Zdrowie, stanowiące warunek chęci i długo­
trwałej oraz silnej uwagi, tak wybitnie sprzyjającej 
pamięci, nie ogranicza się wynagradzaniem pracy 
radością, jaka z niej wypływa, ale nadto wywiera 
na szczęśliwość naszą wpływ niezmierny. Jest to, 
jak powiedziano, cyfra, która, postawiona przed ze­
rami życia, nadaje im wartość. Przenośnia ta jest 
trafna i w tejże myśli Voltaire mówił o Harlay’u, 
mającym prześliczną żonę i wszystkie dobra mate- 
rjalne: „Nie ma on nic, jeśli nie trawi” .

Na nieszczęście, praca umysłowa, źle zrozumiana, 
może być bardzo szkodliwą. Narzuca ona ciału nie­
ruchomość, każe zadomowić się, zamykać się w mie­
szkaniu źle położonem, nakoniec zniewala, do posta­
wy siedzącej. Ważne te niedogodności, z któremi 
się łączy rychło zła hygjena odżywiania, niebawem 
osłabiają żołądek: trawienie staje się trudnem, po­
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nieważ zaś żołądek jest oplątany gęstą siecią ner­
wów, przeto znacznym bywa zły wpływ tego zakłó­
cenia na układ nerwowy. Po posiłku głowa idega 
przekrwieniu, nogi łatwo ziębną. Doznajemy odrę­
twienia, senności, która wkrótce ustępuje miejsca roz­
drażnieniu, dziwnie odbijającem od radości wieśnia­
ków i rzemieślników, gdy są po śniadaniu. Stan 
nerwowy pogarsza się zwolna i wielu pracowników 
umysłowych dochodzi do tego, iż nie może już zapa­
nować nad wrażeniami: serce im bije przy najmniej­
szej przykrości, żołądek się ściska Jest to pierwszy 
stopień nerwowości, gdyż nerwowość rozpoczyna się 
prawie zawsze od wadliwego stanu czynności odżyw­
czych. Mózg przestaje być wielkim regulatorem, 
a zamiast dzielnych i spokojnych rytmów życia zdro­
wego, marny drażliwość i zamęt chorobliwego życia.

Jednakże ta wszechmoc, którą nadaje nam czas 
w sprawie naszego panowania nad sobą, służyć ma 
nam również do zmiany temperamentu naszego i umo­
cnienia zdrowia. Huxley w pewnym słynnym uryw­
ku porównywa nas do szachistów: za partnera mamy 
przeciwnika cierpliwego i bezlitosnego, który nie 
przebacza nam najmniejszego błędu, ale natomiast 
ze wspaniałomyślną nadwyżką płaci dobrym gra­
czom. Przeciwnikiem tym jest przyroda, tern gorzej 
zaś dla tego, kto prawideł gry nie zna. Badając te 
prawidła, któremi są prawa, wykryte przez uczo­
nych, nadewszystko zaś stosując je, jesteśmy pewni, 
że wygramy stawkę, którą jest zdrowie. Ale z tem 
zdobyciem zdrowia dzieje się tak sarno, jak ze zdo­
byciem wolności naszej: nie jest ono wynikiem jakie­
goś fiat, ale mnóstwa działań drobnych, które wy­
konywamy setki razy na miesiąc, albo od których 
wykonania się powściągamy. Potrzeba tu zwracać 
uwagę na wiele punktów i każdemu szczegółowi na­
dawać właściwą wagę. Należy zważać na upał, chłód,



wilgoć, czuwać nad czystością, atmosfery, nad oświe­
tleniem, posiłkiem, potrzebą ruchu itp.

Ależ, zawoła niejeden, starania takie uczynią 
życie śmiesznem i cały czas nam zabiorą! Sofizmat! 
Starania te są sprawą nałogu. Nie potrzeba więcej 
czasu na jedzenie podług prawideł, niźli na niewła­
ściwe jedzenie. Nie trzeba więcej czasu na odrobi­
nę przechadzki, aniżeli na to, aby leniwie siedzieć 
w fotelu i źle trawić, albo czytać dzienniki w ka­
wiarni. Trudno mówić o jakiejś wyczuwalnej stra­
cie czasu z powodu, że się od czasu do czasu odświe­
ży powietrze w pracowni. Dość jest raz na zawsze 
oznaczyć, jakie zmiany zaprowadzone być mają 
w trybie życia. Jedyną pobudką niedziałania roz­
sądnie jest lenistwo: lenistwo umysłowe w przewi­
dywaniu, cielesne w wykonywaniu.

Powtarzamy raz jeszcze, nagrodą będzie tu zdro­
wie, tj. warunek wszystkich rzeczy innych, zarówno 
powodzenia, jak i szczęścia.

Najwięcej uwagi winniśmy zwrócić na czynno­
ści odżywcze. Rzeczą doniosłą jest tutaj przyroda 
i liczba pokarmów spożywanych. Do czasu prac 
Berthelota sprawa odżywiania się była czysto empi­
ryczną; dzisiaj przedstawia się ona dość wyraźnie. 
W iemy już teraz, że pokarm tłusty, albo węglowo­
danowy nie może zastąpić białka w odbudowaniu 
tkanek, białko jest przeto nieodzownem do odżywia­
nia się. A le z drugiej strony, gdy zamiast dawki 
dostatecznej, przesadzimy w spożyciu białka, otrzy­
mamy wynik bardzo ciekawy. Ta dawka przesadna 
powoduje daleko większe strącanie się białka ku 
szkodzie narządów naszych, aniżeli była ilość spo­
żyta '). Wystarcza spożyć codziennie pewną ilość

' )  P or .: G. See, Formulaire alimentaire, Battaille et 
Cie, 1893.
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pokarmów azotowy cli, mniej więcej około 75 gra­
mów. Wszystko, co się wchłania ponad to, nietylko 
nie zostaje przyswojone, ale dąży do wywołania 
strącania się białka mięśni. Oto jest punkt pierwszy: 
student jada w restauracjach dwa albo trzy razy 
więcej mięsa, niż trzeba.

Nadto, jakąkolwiekby była ilość białka spoży­
tego, odbywać się będzie strącanie białka z orga­
nizmem, jeśli nie pobieramy jednocześnie pokarmów 
tłustych, albo węglowodanowych; w razie przeci­
wnym strącanie takie ustaje. Stąd też, gdy pokarmy 
te mieszają się z 75 gramami białka, otrzymują na­
zwę równowagi azotu.

Z drugiej strony wiadomo, że praca spowodo- 
wywa głównie rozkładanie się tłuszczu, albo osa­
dów. Wiadomo nadto, że człowiek musi wydatko­
wać dziennie od 2.800 do 3.400 jednostek ciepła, sto­
sownie do Avytężenia pracy '). Ponieważ 75 gramów 
białka daje 307 jednostek, przeto, uznając za prze­
ciętną najwyższą 3.000 jednostek, znajdziemy, że 
pracownik umysłowy będzie musiał znaleźć sobie 
około 2.700 jednostek. Ze zaś przyswajamy mało co 
więcej nad 200 do 250 gramów tłuszczów (225x9,3 
=  2.092 jednostki), więc pozostaje jeszcze brak około 
600 jednostek, których żądać będziemy od węglowo­
danów (około 150 gramów). Należy tylko w książ­
kach specjalnych odnaleźć wartość każdego posiłku 
pod względem zawartości białka, tłuszczu i węglo­
wodanów, aby ustosunkować sobie pożywienie co­
dzienne.

Z doświadczenia narzuca się nam wniosek, że 
jadamy za wiele, zwłaszcza zaś mięsa. Obarczamy

*) 1 gram biatka da je . . . 4,1 jednostki ciepła.
1 gram tłuszczu . . . .  9,3 „  „
1 gram wodanu węgla 4,1 „
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żołądek i kiszki pracą niedorzeczną. U większości 
ludzi z klasy dostatniej znaczniejsza część sil, naby­
tych przez pracę trawienia, zużywa się na trawie­
nie. Niech nikt nie sądzi, że przesadzamy tutaj. 
Istotnie, w ciągu czynności trawienia bylibyśmy 
strawili ściany żołądka i kiszek, gdyby powierzchnia 
ich nie odnawiała bez ustanku ochraniającej je tkan­
ki; tkanka ta z wielką szybkością tworzy się nano- 
wo, w miarę niszczenia jej przez soki trawiące. Już 
sama ta praca jest olbrzymią. Kiszki przy 30-cen- 
tymetrowej szerokości przedstawiają, gdy się je roz­
ciągnie, siedmio lub ośmiokrotną długość ciała. Po­
wierzchnia pracująca kiszek i żołądka wynosi co 
najmniej 5 metrów kwadratowych. Do znacznej pra­
cy codziennego w ciągu kilku godzin odnawiania 
bez ustanku kosmków, Wyściełających taką powierz­
chnię, dodajmy jeszcze siły, zużyte na przeżuwanie, 
na ruchy robaczkowe żołądka, na tworzenie znacz­
nej ilości śliny, soków trawiących żołądka, trzustki, 
pęcherza żółciowego, a będziemy mieli pojęcie o ol­
brzymim wydatku sił, jakiego się domaga czynność 
trawienia...

Czyliż nie jest jasnem, że ludzie, jedzący za- 
dużo, są czystemi zwierzętami, zredukowanemi do 
niezbyt zaszczytnej roli służenia własnemu przewo­
dowi pokarmowemu? Dodajmy, że większość wobec 
znacznej ilości potraw, które mają pochłonąć, uzna­
ją  za rzecz mozolną dobre przeżuwanie pokarmów 
i jeszcze bardziej obarczają i przedłużają pracę tra­
wienia, gdyż soki trawiące jedynie bardzo wolno 
mogą wówczas przenikać kawałki mało rozdrobione.

Jakże użyteczną byłaby broszurka, wskazująca 
zawartość w każdym pokarmie dających się przy­
swoić: białka, tłuszczów i węglowodanów! Wszyst­
kie rozprawy specjalne podają nam zawartość azotu, 
otóż wiemy dzisiaj, że wiele ze związków azotowych 
r.ie są, właściwie mówiąc, pokarmami odżywczemi.
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Przy pomocy podobnej tablicy, student mógłby mniej 
więcej ułożyć sobie jadłospis z tym podwójnym po­
żytkiem, że dobrzeby się karmił, a zarazem oszczę­
dzał trawiącym narządom swoim nadmiernej pracy, 
wykonywanej ze szkodą pracy umysłowej. Pytanie 
co do ilości i pory posiłków zdaje się być małozna- 
cznern wobec wielkiej wagi ustosunkowania ilości 
pokarmów. Nie znaczy to, że chcielibyśmy, aby stu­
dent, jak to czynił Corna.ro, ważył wszystkie swoje 
potrawy, ale po kilku zważeniach zdawałby on so­
bie sprawę z tego, ile mniej więcej jadać powinien 
i uniknąłby olbrzymiego trwonienia sił, na co ska­
zanym bywa młodzieniec, uczęszczający do restau­
racji i objadający się tam aż do przesytu wśród 
gwaru rozmów i sporów ‘).

Prostszą jest hygjena oddychania: mówiąc pra­
wdę, oddychanie powietrzem czystem prawie nie wy­
daje się nam potrzebnem; ileż to razy widziałem mło­
dzieńców, którzy woleli raczej oddychać powietrzem 
zepsutem, wstrętnem, aniżeli wraz z czystem wpro­
wadzić trochę chłodu. Hygjena domów wychowaw­
czych i mieszkań pozostaje pod tym względem w sta­
nie pierwotnym. A  jednak odwieczną już jest pra-

*) Niepodobna opuścić tego przedmiotu, nie powie­
dziawszy nic o używaniu kawy. Bynajmniej nie należy je j 
zakazywać. Spożywana w ilościach zbyt wielkich i po zu- 
pełnem odcedzeniu, denerwuje ona, ale, przyrządzana na spo­
sób arabski (turecki), zaparzana w małych filiżankach, jest 
mniej drażniąca i bywa pożyteczną podnietą w pracy trawie­
nia. Nawet poza zwykłą porą posiłku, np. zrana, mała je j 
ilość może rozpędzić ową ociężałość umysłu, na którą skarży 
się tylu pracowników, i wywołać żywe podniecenie umysło­
we. Niema żadnej szkody w takiem posługiwaniu się kawą, 
byleby tylko je j nie nadużywano i byle korzystano natych­
miast z podniecenia, biorąc się do pracy.
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wda, że powietrze zepsute czyni człowieka niespo­
kojnym, cierpkim, niezadowolonym. Ustrój nasz, 
w braku podniety zdrowej, jaką. daje mu powietrze 
czyste, skłonnym jest szukać podniet szkodliwych. 
Student bynajmniej nie jest obowiązany „przeżu­
wać”  w pokoju swym powietrza, którem się już od­
dychało: może on przewietrzać u siebie często, może, 
co jest lepszem, pracować na otwartem powietrzu. 
Nadto może się przechadzać po pokoju i czytać, albo 
mówić głośno. Wiadomo, że głuchoniemi, nie ćwi­
czący się w mowie, mają płuca bardzo słabe i bywa­
ją  zaledwie w stanie zgasić świecę, umieszczoną w od­
ległości kilku centymetrów od ust: słowo jest ener­
giczną gimnastyką płuc.

Należy również zauważyć, że schylona postawa 
piszącego, albo czytającego, jest wielką zawadą w ru­
chach oddechowych i zczasem może się stać bardzo 
szkodliwą dla pracownika: aby zwalczyć tę przyczy­
nę osłabienia należy powziąć nałóg jalcnajprostszego 
trzymania się, aby dać wszelką swobodę piersiom 
i zapewnić sobie swobodę ruchów oddechowych.

Bądź co bądź, jednak ostrożności te są niewy­
starczające, i niezbędnem też jest przerywać dość 
często pracę, powstać z miejsca i uciekać się do wy­
bornych ćwiczeń, które Lagrange nazywa '„gimna­
styką oddechową” . Ćwiczenia te zasadzają się na 
głębokich wdychaniach sztucznych, naśladujących 
to,¿co się dzieje wówczas, gdy zrana przeciągamy 
się instynktowo. Podnosimy bardzo wolno i rozsta­
wiamy ręce, oddychając przytem, jak można najgłę­
biej, później opuszczamy je, wydychając powietrze 
wchłonione. Pożytecznem jest nawet przy owem pod­
noszeniu rąk wspinać się na palcach, jakgdybyśmy 
się starali wydłużyć: czynność taka powoduje wy­
prostowywanie się krzywizn kręgosłupa, co pozwala 
żebrom zakreślać z dołu ku górze łuki znacznie wię­
ksze, niż te, które zakreślają zazwyczaj. Ćwiczenie
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to nietyłko zapobiega zrostowi żeber, ale „w ygła­
dza” znaczną liczbę opadłych pęcherzyków płucnych, 
do których tlen się nie dostawał. Powiei'zchnia wy­
miany pomiędzy krwią a powietrzem zwiększa się 
w ten sposób: tłumaczy to nam stwierdzone przez 
Marey’a zjawisko, że rytm oddychania nawet w sta­
nie spoczynku zmienia się po dłuższych ćwiczeniach 
tego rodzaju. Zaznaczmy, że użycie hantli nie jest 
tu wskazanem, gdyż żaden wysiłek nie bywa możli­
wym bez powstrzymania oddechu.

Ostrożności te, przy których zachowaniu czu­
jemy się tak dobrze, są jednak środkami tylko po­
wierzchownemu które w żadnym razie nie mogą*  O  *

uwolnić od ćwiczenia właściwego.
Ćwiczenie oczywiście nie stwarza nic samo 

przez się. Działa ono pośrednio, poprawiając całość 
czynności odżywczych.

Pozostając w pokoju, można, jakeśmy widzieli, 
powiększyć zdolność oddechową przez ćwiczenia, do 
których uciekamy się od czasu do czasu, ale nie mo­
żna spowodować szybkiego krążenia krwi, a tem 
samem częstszego przechodzenia jej przez płuca. 
Czynność oddechowa i czynność krążenia są niejako 
tą samą czynnością, rozważaną z dwojakiego stano­
wiska. Cokolwiek powiększa sprawność jednej z nich, 
działa na drugą. Lavoisier w jednym z raportów 
swych, złożonych Akademji Nauk (1789), zwraca 
uwagę na fakt, że człowiek przyswaja naczczo, po 
pracy mięśniowej, prawie trzy razy więcej tlenu, niż 
w stanie spoczynku. To znaczy, iż najpierwszem na­
stępstwem ćwiczenia jest chłonienie przez ustrój zna­
cznej ilości tlenu. To też student, zazwyczaj nieru­
chomy, żyje życiem jakgdyby stłumionem, gdy tym­
czasem, ten, co używa ruchu na świeżem powietrzu, 
przystępuje do pracy z krwią bogatszą, z oddycha­
niem bardziej ożywionem. Mózg staje się zdolnym 
do wysiłków energiczniejszych i dłuższych. Nawet



praca serca zmniejsza się wówczas na naszą, korzyść, 
podczas bowiem kiedy nieruchomość sprzyja za­
stawaniu się krwi w naczyniach włoskowatych, 
któremu towarzyszy słabsze spalanie się organizmu, 
to natomiast przy ćwiczeniu, dzięki wpływowi „są­
siedztwa” , krążenie w naczyniach włoskowatych oży­
wia się wskutek czynnego stanu mięśni i owo „ser­
ce obwodowe” , owa elastyczność drobniutkich tętnic,
0 całą pracę własną zmniejsza robotę narządu środ­
kowego (serca).

Ale nie są to jedyne dobrodziejstwa czynności 
mięśniowej, gdyż, jak wykazał Paweł Bert, mięśnie 
są jakgdyby przechowawcami tlenu. Są to właści­
we narządy oddechowe: w nich odbywa się niezmier­
nie doniosła wymiana tlenu wdychanego oraz kwa­
su węglanego, który ma być wydalonym. Otóż, im 
bardziej ożywionemi są owe wymiany, tem energicz- 
niejszem też bywa spalanie się tłuszczów pokarmo­
wych: nieruchomość, nie spalając zasobów tłuszczo­
wych, pozwała na tworzenie się osadu ich wszędzie
1 prostą drogą prowadzi do otyłości. Osady owe nie 
są zresztą jedyną niedogodnością lenistwa ciała, je ­
śli prawdą jest, że, jak się to zdaje być dowiedzio- 
nem, istotną przyczynę artrytysu, podagry, kamie­
nia, wadliwego oddychania stanowią produkty spa­
lone niedokładnie w braku dość energicznego oddy­
chania. Otóż takie oddychanie mięśni, tak ważne 
dla nas, trwa nietylko w ciągu pracy, gdyż, jakeśmy 
widzieli, narządy te zachowują dość długo pewien 
nadmiar czynności oddechowej.

Zauważmy nadto, że ćwiczenie jest stanowczo 
niezbędnem dla większości młodzieńców z rodzin za­
możnych, którzy jadają zbyt wiele. Ruch, nawet 
gwałtowny, pożytecznym jest dla nich w sprawie 
spalania nadmiaru materjałów wchłanianych. Gdy 
jadamy dużo, prowadząc życie próżniacze, to wszy­
stkie naczynia, odbierające mlecz pokarmowy, są prze­
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pełnione. Nudności, niesmak zdarzają się często, 
zwłaszcza zrana, gdy spoczynek nocny powiększy 
jeszcze to przekarmienie. Żołądek staje się wówczas 
leniwym, krew zaś, w znaczeniu dosłownem, „gę­
stnieje” , tj. przeładowaną bywa materjałami do spa­
lenia. Wytwarza się w ten sposób pewien stan dzi­
waczny, bardzo pospolity przy obudzeniu: mam tu 
na myśli owo znużenie, odrętwiałość i lenistwo du­
cha, pochodzące z nagromadzenia się zasobów. Istnie­
je, rzec można., próba ogniowa, że taką właśnie jest 
przyczyna owego znużenia; gdy bowiem mamy wów­
czas odwagę wziąć się śmiało do pracy, to znużenie, 
zamiast, jakby się należało spodziewać, wzrastać, 
znika stopniowo, gdyż znikają przez utlenienie się 
materjały, nadmiernie nagromadzone we krwi.

Słowem, ćwiczenie powoduje żywą i energiczną 
pracę przyswajania, przyśpiesza obieg krwi bogatej 
5, przeciwnie, wywołuje szybkie wydalanie się mate- 
rjałów zużycia.

Obok tych ogólnych wpływów na zdrowie, nie 
potrzeba chyba nadmieniać o pomyślnem oddziały­
waniu przechadzki na ruchy robaczkowe żołądka ').

' )  Ponieważ pospolitą postawą studenta jest siedze­
nie, albo stanie, przeto mięśnie, otaczające wnętrzności brzu­
szne, są zazwyczaj w stanie rozluźnienia. Nieczynnośó ich 
pozbawia je  mocy wobec osadów tłuszczowych, powiększa­
jących objętość brzucha, a nadto przestają one utrzymywać 
silnie żołądek, który ma dążność do rozszerzania się. La- 
grange w pięknej swej książce wskazuje sposoby, jakich gi­
mnastyka szwedzka używa do zwalczania takiego stanu rze­
czy. Sposoby te składają się z siedmiu ruohów, które łatwo 
jest wykonywać codziennie u siebie w domu. Por. Exer­
cice chez les adultes, od str. 3 55.
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§ »»

Dotąd rozważaliśmy znaczenie ćwiczeń ciele­
snych (ruchu), jedynie ze stanowiska czynności od­
żywczych. Jest to stanowisko zasadnicze dla przed­
miotu naszego, gdyż wola i uwaga pozostają, w za­
leżności bardzo ścisłej od należytego stanu ustroju. 
Oprócz tego ćwiczenie mięśniowe pozostaje jeszcze 
w stosunkach ściślejszych, jakkolwiek mniej ważnych, 
z wolą, naszą. Istotnie, za sprawą to właśnie czyn­
ności mięśniowych wola poczyna zarysowywać się 
nieśmiało u niemowlęcia. Długie terminatorstwo, nie­
odzowne dla każdego z nas, zanim się staniemy pa­
nami ruchów naszych, hartuje wolę naszą i ćwiczy 
uwagę. Któż z nas nie miewa bardzo wyraźnego 
uczucia, że dziś nawet, w godzinach głębokiego le­
nistwa, usiłowanie ruchu, wstanie, wyjście itp. jest 
trudnym czynem woli? Któż więc może zaprzeczyć, 
że czynność mięśniowa, albo raczej ruchy żywe, do­
kładne (gdyż chodzenie, stając się rychło czysto au- 
tomatycznem, niewielką ma wartość pod tym wzglę­
dem) są wybornemi próbami woli i uwagi? Jest to 
tak dalece prawdą, że neuropatom, niezdolnym do 
uwagi, zaleca się ćwiczenie mięśniowe. W ysiłek ka­
że się domyślać chcenia, chcenie zaś, jak wszystkie 
zdolności nasze, rozwija się przez powtarzanie. Co 
większa, z chwilą, gdy praca mięśniowa zbliża się 
do znużenia, staje się ona bólem, czyi iż zaś nie jest 
wolą najszczytniejszą umieć ból znosić?

Widzimy przeto, że ćwiczenie bezpośrednio, sa­
mo przez się, jest jakgdyby szkołą początkową woli.

Czy znaczy to, że nie ma ono żadnego wpływu 
na inteligiencję? Bynajmniej; wpływ ten jest isto­
tny; lenistwo ciała bywa zgubne; postrzeżenia nasze 
mało się odnawiają; chętnie pozostajemy wdornu w je- 
dnostajności posępnej; pozwalamy nudzie i niesmako­



wi opanowywać siebie: czy liż zaś ten sposób istnie­
nia, tak smutny, którego doświadczaliśmy wszycy, 
nie pochodzi ze zwolnienia życia fizycznego, z leni­
wego budzenia się wyobrażeń, z braku podniet ze­
wnętrznych? Stan taki znajduje się w szczególnej 
sprzeczności z jasnością, wyobrażeń, z wielką żywo­
ścią i bogactwem wrażeń tego, który sobie rozmyśla, 
przechadzając się po polach. Nie można więc za­
przeczyć niezwykłego wpływu ćwiczeń na zdolności 
nasze.

§ 3 .

Bądź co bądź, student winien zblizka rozwa­
żyć znaczne błędy, bardzo upowszechnione, a doty­
czące ćwiczeń cielesnych, których dobroczynnego 
wpływu dowodzimy tutaj. Gmatwa się często dwie 
rzeczy, bardzo różne: zdrowie i siłę mięśni. O tę­
pości zdrowia stanowia: dzielność narządów odde-O  # *■ _ -
chowy eh i przyrządu trawienia. Mieć się dobrze, 
to dobrze trawić, oddychać swobodnie, mieć ener­
giczne i prawidłowe krążenie, z drugiej zaś strony— 
łatwo opierać się zmianom temperatury. Otóż wszy­
stkie te przymioty nie łączą się przyczynowo z siłą 
mięśni. Atleci jarmarczni i siłacze cyrkowi mogą 
odznaczać się zdrowiem bardzo słabem, zaś niejeden 
mąż gabinetowy może posiadać zdrowie żelazne obok 
miernej potęgi mięśni. Nietylko nie powinniśmy się 
kusić o siłę atletyczną, ale należy jej unikać, wzma­
cnia się ona bowiem jedynie przez ćwiczenia gwał­
towne, ćwiczenia zaś takie nietylko krępują prawi­
dłowy bieg oddychania i wywołują bardzo widocz­
ne przekrwienie w żyłach szyi i czoła, ale nadto są 
z pewnością wyczerpujące: niemożliwem zaś jest do­
konywać jednocześnie wytężonych wysiłków ciele­
snych i energicznych wysiłków umysłu. Nadto wy­
czerpanie, spowodowane przez wysilenia, usposabia
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ciało do przeziębień, tak częstych u wieśniaków 
i górali.

Dodajmy, że ćwiczenie gwałtowne pożytecznem 
bywa tylko w takim wypadku, gdy potrzeba spalić 
zasoby odżywcze, pochodzq.ee z przekarmienia: otóż 
pracownik, zdobywający się na energiczne wysiłki 
uwagi, zużywa tyleż, a może więcej materjałów, co 
i wieśniak, uprawiający rolę. W  ten sposób student, 
godny tego miana, nie może być bynajmniej poró­
wnywany z urzędnikiem, siedzącym w biurze zawsze 
nad tą samą pracą, z urzędnikiem, którego inteli- 
giencja jest równie leniwa, jak i ciało. Im więcej 
pracujemy umysłowo, tem mniej potrzebujemy owych 
ćwiczeń mięśniowych, przeznaczonych do spalania 
nadmiaru materjałów niezużytkowanych.

łłzecz szczególna, we Francji chwalimy wycho­
wanie atletyczne, jakie otrzymuje młodzież angiel­
ska, podziwiając je  bez zastanowienia, z owym cał­
kowitym brakiem zmysłu naukowego, który znamio­
nuje dzisiejszego ducha ogółu. Olśniewa nas kilka 
wielkich kolegjów, gdzie pensjonat kosztuje do 5.000 
franków rocznie, oraz owi bogaci synkowie lordów, 
uczęszczający na wszechnice z amatorstwa: nie spo­
strzegamy, że tę mniejszość należy właściwie poró­
wnywać z mniejszością sportsmenów francuskich. 
Anglicy inteligientni nie patrzą z rozkoszą na wy­
bujanie ćwiczeń cielesnych w ich szkołach. W ilkie 
Colins w przedmowie do Męża i żony z roku 1871 
zaznacza w społeczności brytańskiej smutny rozwój 
prostactwa i grubjaństwa: nadużywanie ćwiczeń cie­
lesnych — powiada autor — przyczyniło się do tego 
przeważnie. Matthew Arnold, któremu bezstronno­
ści nikt nie zaprzeczy, pożądliwie spogląda na sy­
stem wychowawczy Francuzów. Podług niego, bar­
barzyńców i filistrów znamionuje to właśnie, że pier­
wsi lubią tylko dostojeństwa, zadowolenia próżności, 
ćwiczenia cielesne, sport, uciechy hałaśliwe, drudzy
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zaś cenią jedynie gorączkę i gwar interesów, sztukę 
robienia pieniędzy, komfort, komeraże. Otóż, zda­
niem jego, wychowanie angielskie dąży do powię­
kszenia liczby filistrów i barbarzyńców. Robi on 
słuszną uwagę, że „wyłączni pracownicy umysłowi 
są równie moralni, jak i wyłączni siłacze” ; mógłby 
dodać, że gimnazja greckie, gdzie ćwiczenie ciała 
było w wielkiem poszanowaniu, hańbiły się przez 
miłostki przeciwne naturze. Zresztą, czyliż jest pra­
cownik umysłowy, któryby się nie mógł poradzić 
doświadczenia własnego? Kapitał sił naszych nie 
jest umieszczony w dwóch przedziałach, odosobnio­
nych przegródkami: w przedziale sił mózgowych i sił 
fizycznych. Wszystko, cokolwiek w nadmiarze wy­
damy na gwałtowne ćwiczenia ciała, stracone jest 
dla pracy umysłowej. Niech sobie głuptak, niezdol­
ny do myślenia, opycha się pokarmami i przepełnia 
napojami musującemi, a potem wydatkuje pozostałe 
mu od trawienia siły na nużące ćwiczenia, niech spo­
gląda z dumą na swoje mięśnie siłacza; nie widzimy 
w tern nic zdrożnego. Ale niedorzecznością jest pod­
suwanie takiego życia przyszłym naszym lekarzom, 
obrońcom sądowym, uczonym i literatom. W ielkich 
zwycięstw ludzkość nie odnosi już nigdzie mięśnia­
mi, lecz zdobywa je za sprawą odkryć, wielkich 
uczuć i myśli płodnych: oddalibyśmy też mięśnie pię­
ciuset kopaczy, a w dodatku owe całkiem nieuży­
teczne mięśnie wszelkich sportowców za potężną in- 
teligiencję jakiegoś Pasteura, Ampere’a lub Male- 
branche’a. Zresztą człowiek, najlepiej wytrenowany, 
nigdy nie pokona w biegu konia, ani nawet psa, 
a małpa goryl nie lęka się w walce siłacza jarmar­
cznego. Wyższość nasza nie polega przeto wcale na 
wadze naszych mięśni: najlepszym dowodem tego jest 
to, że człowiek oswoił najsilniejsze zwierzęta, że lwy 
i tygrysy zamyka w klatce ku uciesze dzieci, zwie­
dzających ogrody publiczne.
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Bardzo widocznem jest, że znaczenie siły mię­
śniowej zmniejsza się z dniem każdym, gdyż inteli- 
giencja zastępuje ją  bez porównania potężniejszemi 
siłami machin, zaś z drugiej strony udziałem ludzi, 
potężnych mięśniami, bywa coraz częściej to, że oni 
sami stają się coraz podobniejszemi do maszyny są 
to narzędzia posłuszne w ręku tych, którzy myślą; 
przedsiębiorca, nie pracujący sam, kieruje robotni­
kami, zaś przedsiębiorcy kierowani są przez biało- 
rękiego inżenjera.

Słowem, walka o uczynienie dzieci naszych si­
łaczami jest niedorzeczną. Wspiera się ona na pro- 
staczem pogmatwaniu zdrowia i siły mięśniowej, dą­
ży do zrobienia z młodzieży naszej grubjańskich 
szermierzy ze szkodą ich potęgi umysłowej. Nie 
powinniśmy się wahać w wyborze pomiędzy siłaczem 
wypracowali szkolnych a siłaczem na pięści. Nie 
uważajmy wcale za postęp tej dążności do sprowa­
dzania nas na szczebel zwierzęcia; mając do wyboru, 
wolałbym już raczej przesadę szkół średniowiecz­
nych, które dały nam św. Tomasza z Akwinu, Mon- 
taigne’a i Rabelais’go, aniżeli przesadę dzisiejszych, 
które dadzą zwycięzców w wiosłowaniu.

Mówiąc szczerze, gdyby zapasom tym odjęto 
cenę, jaką nadaje im bezmyślna próżność (cóż to bo- 
wiem za próżność, której idzie o pewne przewagi, 
znacznie niższe od przewag wielu zwierząt!), niktby 
się nie skazywał na zmęczenie, którego wymaga 
przygotowanie się do zapasów wioślarskich. Bynaj­
mniej nie zrutynowaną i grubjańską Anglję winni­
śmy naśladować pod tym względem, ale raczej Szwe­
cję, która w szkołach swych i dla swej młodzieży 
wyrzekła się całkowicie niszczących wysileń ciele­
snych. Zajmują się tam sprawą siły i zdrowia mło­
dzieży, lecz zrozumiano też, że nadużycie ćwiczeń 
cielesnych pewniej, niż nauka nadmierna, prowadzi 
do wyczerpania. Z tego wszystkiego wynika, że

K szta łce n ie  w o l i .  ł 2
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w ćwiczeniach, zalecanych studentom, o wyborze 
stanowić powinno prawidło bezwzględne: ćwiczenia 
te nie mają. ani rozstrajać nerwów, ani nawet posu­
wać się do nadmiernego znużenia.

§ 4 .
Jeżeli tak godne potępienia błędy popełniamy 

w stosunku do ćwiczeń cielesnych, to niemniej też 
smutne i błędne mamy poglądy na pracę umysłową. 
Wyobrażamy ją  sobie, jako robotę nieuchronnie sie­
dzącą. Powiedzieliśmy wyżej, iż myśl o pracowniku 
umysłowym wywołuje w nas natychmiast obraz czło­
wieka siedzącego, z głową opartą na rękach, gdy 
rozmyśla, albo z piersią przypartą do stołu, gdy pi­
sze. Powtarzamy tutaj, trudno o fałszywsze wyo­
brażenie. Praca przygotowawcza wykonywana być 
może tylko przy biurku. Do tłumaczenia potrzebna 
jest gramatyka i słownik, do czytania—ciągłe utrzy­
mywanie uwagi i utrwalanie wspomnień zapomocą 
notat i zapisywania pomysłów, poddanych przez au­
tora. Ale po dokonaniu tej pracy najpierwszej, wszel­
ką pracę, właściwie pamięciową, nie tylko można wy­
konywać poza domem, lecz zyskuje ona wiele na 
odrabianiu jej wśród pól i ogrodów. Oprócz tej pra­
cy pamięciowej, rozmyślanie i poszukiwanie planu 
organizowania materjałów też znajdują znakomite 
ułatwienie w przechadzce na otwartem powietrzu. 
Co do mnie, to wyznaję, że wszelkie myśli nowe, 
jakie miałem szczęście odkrywać, zawitały do mnie 
w czasie przechadzek. Morze Śródziemne, Alpy, albo 
lasy Lotaryngji tworzą jakgdyby tlo obrazowe wszy­
stkich moich pomysłów. Jeżeli zaś jest prawdą, jak 
to mówi Herbert Spencer ‘), którego nie można po-

' )  Education, 2 94 (O wychowaniu, tłum. M. Siemiradzki. 
Warszawa 1890).
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dejrzewać o lenistwo, że „organizowanie wiadomości 
jest o wiele ważniejsze, niż ich nabywanie”, jeżeli, 
jak powiada, „do organizacji tej dwóch rzeczy po­
trzeba koniecznie: czasu i samorzutnej pracy myśli” , 
to głoszę, że organizowanie owo nigdy nie odbywa 
się tak sprawnie, jak wśród obszarów wiejskich. 
Quidquid conficio aut cogito, in ambulationis fe r e  
tempus confero '). Kuch przechadzki, swobodne krą­
żenie krwi, powietrze czyste i ożywcze, dające nam 
większą obfitość tlenu, wszystko to sprawia, że myśl 
zdobywa siłę i samorzutność, jaką rzadko miewa 
przy pracy siedzącej. Mili opowiada w swych Pa­
miętnikach, że większą część logiki swej ułożył, uda­
jąc się do biura Kompanji indyjskiej. Tak dalece 
prawdą jest, że praca owocna w znacznej części mo­
że być wykonywana na otwarłem powietrzu i w peł- 
nem oświetleniu słonecznem.

Teraz, gdyśmy już rozważyli ćwiczenie, pozo­
staje nam mówić o spoczynku. Odpoczywanie nie 
jest lenistwem. Lenistwo nie daje się nawet pogo­
dzić ze spoczynkiem. Istotnie, spoczynek każe się 
domyślać pracy uprzedniej i, jeżeli nie znużenia, to 
przynajmniej potrzeby nabrania sił. Nigdy leniuch 
nie kosztuje rozkoszy dobrze zasłużonego spoczynku, 
jeżeli bowiem —  jak mówi Pascal — przyjemnością 
chłodu jest rozgrzewanie się, to przyjemnością pracy 
jest wypoczynek. Spoczynek bez pracy, któraby go 
uczyniła niezbędnym, to próżniactwo z jego posępną 
nudą, z jego nieznośnością. Spoczynkiem pełnym 
chwały jest—jak powiada Ruskin—spoczynek wiel­
błąda, który zadyszany kładzie się na swem łożu

M Cycero. Ad Quintil. 3.
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granitowem, nie zaś spoczynek wołu w oborze, prze­
żuwającego paszę.

Spoczynkiem najistotniejszym jest sen. Gdy 
spokojny i głęboki, pozwala na zupełną odnowę sił. 
Rychło po obudzeniu się doznajemy uczucia dobre­
go miewania się, czujemy w sobie zapas energji do 
pracy całodziennej. Na nieszczęście, sprawa snu jest 
jaknajbardziej uwikłana w pojęcia fałszywe. H y- 
gjeniści pod wpływem owej manji porządkowania 
wszystkiego z powagą tem śmieszniejszą, że nauka 
ich jest tylko zbiorem praw empirycznych, ograni­
czają czas snu do sześciu lub siedmiu godzin. Je- 
dynem, dającem się tu zastosować, prawidłem jest 
to, aby słuchać prawidła bardzo ogólnego, a miano­
wicie nie kłaść się zbyt późno i wyskakiwać z łóż­
ka z chwilą obudzenia się.

Powiadamy: nie kłaść się zbyt późno, gdyż sta­
nowczo należy potępiać pracę, przeciągającą się do 
północy. Wiadomo, że temperatura krwi poczyna 
spadać około godziny czwartej wieczorem, oraz że 
krew przepełnia się zazwyczaj wytworami znużenia 
za zbliżaniem się nocy. Nigdy wysiłek umysłowy 
nie bywa dość wytężony o tej porze; jeżeli zaś 
czujemy wtedy, że jesteśmy bardziej usposobieni, niż 
w ciągu dnia, to obawiam się, że pochodzi to stąd, 
iż umysł, przytępiony zbyt łatwo, zadawala się robo­
tą mierną, która mu sprawia złudzenie dobrej.

Nadto owo spóźnione zadowolenie umysłu za- 
bójczem jest dla snu i powoduje podniecenie, które 
może uczynić spoczynek bardzo niewystarczającym. 
Możemy wytworzyć pewien rodzaj gorączki w chwili, 
gdy wszystko nas do snu nakłania, ale jakże wyra­
chowanie to jest mylnem! Obarczamy mózg do pra­
cy miernej ze szkodą świeżości i dzielności myśli 
jutrzejszej. Najpewniejszym wynikiem tego niedo­
rzecznego wyłamywania się z pod praw przyrodzo­
nych jest powiększenie drażliwości. Na wieczór na­



leży pozostawiać prace materjalne, jak przepisywa­
nie notat, porobionych w książce ołówkiem, wyszu­
kiwanie właściwych przytoczeń, wiadomości itp.

Co do pracy bardzo wczesnym rankiem, to ró­
wnież podałbym pożytek jej w wątpliwość. Naprzód 
rzadko się zdarza, abyśmy mieli dosyć energji do 
wstawania codzień o godzinie czwartej. Potrzeba 
tu rachować na jakąś inną pomoc, nie zaś na wolę, 
która jest zawsze słabą, kiedy, jak w zimie np., 
idzie o przejście z łagodnego ciepła pościeli do chło­
dnej atmosfery pokoju. W jednem z miast Fran­
cji środkowej najmowałem pokój u piekarza, któ­
rego chłopcy mieli rozkaz, aby, odchodząc do pracy, 
zmuszali mię do wstania, pomimo protestów „bestji 
gwałconej” . Przez całą jedną zimę zasiadałem już 
o piątej do roboty. Z tego długiego doświadczenia 
wyciągnąłem wniosek, że chociaż trudno mi bywało 
wciągnąć się do pracy, dochodziłem do tego zawsze 
przez wytrwałość. Praca stawała się niebawem wy­
borną, wszelkie zaś nabywane wiadomości przecho­
dziły stanowczo na moją własność, ale przez resztę 
dnia bywałem cokolwiek senny, ostatecznie zaś zu­
żytkowanie pięknych godzin dnia warte jest więcej, 
aniżeli ta praca przedwczesna. Jedynym pożytkiem 
takiej metody jest to, że żaden dzień nie bywa stra­
cony: każdy daje swą cząstkę pracy, gdy tymczasem 
odkładając ją  na godziny wolne, narażamy się przy 
słabej woli na roztrwonienie czasu, należnego wysił­
kowi.

Bądź co bądź, z dwu powodów nie należy prze­
sadzać długości spoczynku w łóżku: naprzód sen, 
przeciągany zazwyczaj poza czas niezbędny, a inny 
dla każdego, „zgęszcza krew” naszą. Cały ranek 
jest przez to zepsuty: jesteśmy posępni, niedołężni, 
smutni. Łatwo doznajemy chłodu, jesteśmy zbyt wra­
żliwi. Ale nie to jeszcze stanowi najważniejszą nie­
dogodność snu zbyt długiego: można uznać za pra­
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widło stanowcze bez wyjątków, iż każdy student, 
pieszczący się do późna z łóżkiem, pozostający w niem 
zbyt długo po przebudzeniu, dochodzi nieuchronnie 
do nałogów samotniczych. Powiedz mi, o której go­
dzinie wstajesz, a ja  ci powiem, czy jesteś znałogo- 
wany.

§ «•

Poza snem spoczynek przybiera postać wy­
tchnienia. Niezbędnem jest nie pracować bez prze­
rwy. Stare porównanie umysłu do łuku, który przez 
stałe naciąganie traci ostatecznie wszelką siłę, jest 
ścisłe. Praca bez przyrodzonego swego wynagrodze­
nia, którem jest spoczynek, staje się pańszczyzną. 
Nawet dla przyswojenia wiadomości nabytych, dla 
ich rozwoju i owocności należy pozostawiać czas pe­
wien pomiędzy różnemi pracami. Wypoczynek taki 
jest poprostu czystym zyskiem dla pracy samej: istot­
nie, robota umysłowa nie odbywa się bez pewnej 
pracy ożywionej w ośrodkach nerwowych. Naod- 
wrót też ożywiona praca ośrodków nerwowych, na­
wet w'tedy, gdy jej nie towarzyszy świadomość, czę­
stokroć posuwa naprzód nasze poszukiwania umy­
słowe. Nie potrzeba już dzisiaj bronić owego pło­
dnego odkrycia współzależności wyobrażeń, oraz „pod- 
ścieliska nerwowego” . Otóż, kiedy praca umysłowa 
się kończy, działalność ośrodków nerwowych nie za­
raz ustaje: praca bezwiedna odbywa się dalej i osta­
tecznie korzysta z tego utrwalanie i urabianie się 
wspomnień. Przeto głupstwem jest przechodzenie 
natychmiast do pracy nowej. Przedewszystkiem tra­
ci się przez to zysk z owej roboty samorzutnej, do­
konywanej w podświadomych dziedzinach ducha, zaś 
z drugiej strony potrzeba niejako poodwracać wy­
tworzone przedtem prądy krwi i przystosować je do 
planu nowego. Dzieje się tu jak z pociągiem, wr bieg
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puszczonym, który trzeba zatrzymać, cofnąć, aby go 
zwrócić na inny tor. Lepiej jest dać się w sposób 
przyrodzony wyczerpać owemu rozpędowi nabytemu, 
zażywając trochę spoczynku i trochę ruchu i ocze­
kując, aż w krążeniu mózgowem nastąpi spokój. 
W  ciągu długiej praktyki nauczania często widy­
wałem, że uczniowie, którzy z trudnością śledzili 
bieg wykładu i nie mogli należyciec zrozumieć związ­
ku pytań, powracali przeobrażeni z wakacji wielka­
nocnych po dwutygodniowym zupełnym wypoczynku 
umysłowym. W  myśli ich odbyło się pewne upo­
rządkowanie, dokonała się organizacja materjałów 
i oto zapanowali oni stanowczo nad wykładem. Być 
może, iż bez tej dobroczynnej przerwy w nabywa­
niu wiadomości nie odbyłoby się w nich nic podo­
bnego.

Nie dość jeszcze mówiono o nieodzowności wy­
poczynku dla pracy. Jakże słusznie powiada Topf- 
fer '): „Należy pracować, przyjacielu, a później nie 
robić nic, zobaczyć ludzi, odetchnąć świeżem powie­
trzem, powłóczyć się, gdyż w taki to sposób prze­
trawiamy to, czegośmy się nauczyli, obserwujemy 
i łączymy naukę z życiem, nie zaś tylko z pamięcią” .

Nie należy jednak dążyć do spoczynku, jako 
do celu. Jest on i być powinien jedynie środkiem 
ożywienia naszej energji.

Bądź co bądź, istnieje wiele sposobów wypo­
czywania, wybór zaś rozrywek nie może być oboję­
tny dla tego, kto chce wzmocnić swą wolę. Zna­
mieniem istotnem dobrej rozrywki winno być przy­
śpieszenie krążenia i rytmu oddechowego, szczegól­
nie zaś wywoływanie rozległej pracy mięśni klatki 
piersiowej, kręgosłupa i mięśni żołądka, jakoteż wy­
tchnienia dla wzroku.

’ )  Preslytere, LI.
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W idzimy odrazu, że warunki takie zniewalają 
nas do stanowczego wygnania gier w karty, w sza­
chy i w ogólności wszelkich zabaw, którym' oddaje­
my się w miejscach zamkniętych, w powietrzu, prze­
siąkłem dymem tytuniowym i słabo odświeżanem, 
gdyż zabawy takie mają wszelkie niedogodności za- 
siadywania się i, co większa, zbyt często niedogo­
dności niezdrowej atmosfery.

Przeciwnie, chodzenie po polach otwartych, cu­
downe włóczenie się po lasach wypełniają część pro­
gramu, zalecanego tutaj. Na nieszczęście przyjemno­
ści te nie czynią zadość wszelkim warunkom wska­
zywanym, gdyż pozostawiają one nierucliomemi mię­
śnie kręgosłupa, nieobojętne dla oddychania, oraz 
mięśnie, obejmujące żołądek. Natomiast przepełnia­
ją płuca czystem powietrzem i dają miłe wytchnie­
nie oczom. Ślizgawka, najsilniejsza z uciech rucho­
wych i należąca też do najbardziej wszechstronnych 
pod względem rozmaitości ruchów, latem zaś pływa­
nie, najsilniejsze z ćwiczeń oddechowych, mają cu­
downą moc pokrzepiania pracowników umysłowych. 
Do ćwiczeń tych dodajcie wiosłowanie, wraz z pię- 
knemi krajobrazami, ciągnącemi się wzdłuż brzegów 
rzeki, i ogrodnictwo z bardzo rozmaitemi ruchami, 
których wymaga *).

W  domu w czasie słoty wybornemi zajęciami 
są: bilard albo stolarka. W  ogrodzie można się ba­
wić w piłkę, kręgle, palanta, we wszystkię te gry 
francuskie, którychby nie powinien rugować ani kro-

Nie mówimy tutaj ani o polowaniu, które często 
jest zbyt wyczerpujące i w żadnym razie nie może być roz­
rywką zwykłą, ani o fechtunku, który, wywołując znużenie 
nerwowe, jest najwyraźniej szkodliwy dla ludzi, pracujących 
mózgiem. (Ob. : Łagrange. L'exercice chez les adultes, od
str. 2 9 9).



kiet, ani lawn-tennis. Podczas wakacji nic nie doró­
wna owym wycieczkom z tłumoczkiem na plecach 
po Alpach, Pirenejach, Wogiezach, albo Bretanji. 
W  ciągu miesięcy pracy należy czuwać nad tem, 
aby ćwiczenie, doprowadzając nawet do potu, nie po­
suwało się jednak nigdy poza granice zwykłego zmę­
czenia. Wszelkie znużenie jest tu zbyteczne, gdyż, 
w połączeniu z pracą umysłową, staje się przeciąże­
niem (podczas wakacji nie jest to szkodliwe).

Oprócz bezpośrednich dobrodziejstw z należy­
cie zrozumianych rozrywek, uciecha ze zdrowych 
ćwiczeń, jak wszelkie lekkie wzruszenie radosne, ma 
bardzo wielkie znaczenie hygjeniczne. Najlepszym 
środkiem krzepiącym, jak powiedziano, jest radość; 
radość fizyczna jest jakgdyby pieśnią zwycięską na­
leżycie zrównoważonego ustroju. Kiedy zaś do tych 
uciech zwierzęcych dołącza się zadowolenie z pracy 
umysłowej, którego nie wyłączają żadne zgoła szczę­
śliwości i które nadto nadaje tak wyraźny i rozko­
szny smak uciechom innym, wówczas szczęście jest 
zupełne: dla młodzieńców, tyle panujących nad sobą, 
aby życie urządzić właściwie, życie to warte jest 
życia; wszyscy możemy należeć do tego zastępu wy­
branych, gdy chcieć tego potrafimy.

§
Słowem, energja woli, upartej woli każe się 

domyślać możliwości długich wysiłków. Otóż bez 
zdrowia niema wysiłków trwałych. Zdrowie jest 
przeto istotnym warunkiem energji moralnej. Kto­
kolwiek nie jest „gieometrą” , nie wnijdzie tutaj, ma­
wiał Plato; nikt nie wnijdzie tutaj, powiedzielibyśmy 
chętnie, kto nie słucha dowiedzionych praw hygje- 
ny. Tak samo, jak wola składa się z drobnych wy­
siłków powtarzanych, tak też w podstawach swych 
polega ona na drobnych staraniach hygjenicznych,
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staraniach, dotyczących pożywienia, powietrza, któ- 
rem oddychamy, obiegu krwi. Każe ona domyślać 
się spoczynku i dobrze rozumianych ćwiczeń ciele­
snych. Co do tego, musieliśmy zwalczać modną dziś 
przesadę w plaskiem naśladowaniu Anglji; drobia- 
zgowość naszą posunęliśmy aż do ogólnikowego prze­
glądu rozrywek szkodliwych i pożytecżnych, po dro­
dze zaś uzupełnialiśmy warunki pracy umysłowej 
owocnej, żywimy bowiem głębokie przekonanie, że 
inteligiencja, uczucie i wola zależą w znacznej mie­
rze od stanu ciała. Jeżeli dusza, jak powiada Bos- 
suet, jest panią ciała, które ożywia, to nie pomie­
szka w niem długo, gdy ciało jest osłabione, zni­
szczone. W  takich warunkach możemy spróbować 
wysiłku bohaterskiego, ale wysiłek ten nie będzie 
mógł nigdy pociągnąć zaraz za sobą kilku innych, 
gdyż wyczerpanie bezwzględne będzie następstwem 
pierwszego. W  takiem zaś życiu, jakiem uczyniła 
je  cywilizacja, sposobność do bohaterstwa zdarza się 
rzadko, tak dalece, że wcale nie do sposobności ta­
kich winniśmy się przygotowywać, ale raczej do wy­
siłków poszczególnych, wznawianych, powtarzanych 
co dzień, co godzina. Okaże się nadto, iż wola, za­
hartowana w tych ustawicznych wysiłkach, więcej 
niż jakakolwiekbądź inna gotowa będzie do czynów 
świetnych, kiedy godzina ich wybije. Ale owe wy­
siłki powtarzane nazywają się stałością, duchem cią­
głości, skoro tylko zaś jest wyti-wałość wysiłku, mu­
si być również uporczywość w rozkwicie sił. Nigdy- 
byśmy nie sądzili, jak dalece starożytni mieli słusz­
ność, wygłaszając słynną swą zasadę: mens sana 
in corpore sano. Bądźmy więc zdrowi, aby dostar­
czyć woli naszej zasobów energji fizycznej, bez któ­
rych wszelki wysiłek jakiegokolwiekbądź rodzaju 
pozostaje kruchym i jałowym.



ROZDZIAŁ V.

R z u t  o k a  o g ó 1 u y.

Dobiegamy oto kresu pierwszej części naszej 
rozprawy.

Naprzód określiliśmy wyraźnie naturę wrogów, 
których pokonywać mamy w tej tak szlachetnej i pło­
dnej walce z niższemi potęgami przyrody naszej. 
Zrozumieliśmy, że namiętności w tej walce o pano- 
wanie nad sobą mają znaczenie szczególne ze wzglę­
du na pomoc, jakiej udzielają wielkiemu wrogowi 
naszemu: lenistwu, sile bezwładności, dążącej nie­
ustannie do zwalenia człowieka na szczebel, z któ­
rego się z takim mozołem wznosił przez całe wieki 
wysileń. Zrozumieliśmy, że przez panowanie nad 
sobą nie należy bynajmniej pojmować woli przery­
wanej, że energją najwyższą jest energja ciągła, trwa­
jąca miesiące i lata, oraz że kamieniem probierczym 
chcenia jest jego trwałość.

Następnie musieliśmy oczyścić drogę naszą z dwu 
teorji filozoficznych, zarówno, zdaniem naszem, znie­
chęcających: jedna z nich utrzymuje, że nie mamy 
żadnej władzy nad charakterem naszym, że jest on 
określony zgóry, wrodzony, że jesteśmy tem, czem 
jesteśmy, że nie możemy nic przedsiębrać ku wyzwo­
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leniu naszemu: teorja to niedorzeczna i zdradzająca 
taki nałóg myślenia słowami i taką nieznajomość 
pierwiastkowych zjawisk psychologji, że dziwiłoby 
nas to, że ją  popierają myśliciele nie bez wartości, 
gdybyśmy nie wiedzieli o potężnem poddawaniu teo- 
rji, powziętych zgóry, poddawaniu, które zaślepia 
umysł, nie pozwalając mu widzieć faktów najwido­
czniejszych.

Teorja druga, teorja wolnej woli nie jest ani 
mniej naiwną, ani mniej zgubną przez to, że uwa­
ża przeobrażenie charakteru za dzieło jednej chwili 
i że niewątpliwie odciągnęła moralistów od zgłębia­
nia psychologji: tymczasem jedynie w głębokiej zna­
jomości praw przyrody naszej można znaleźć wska­
zówki, które pozwolą nam na reformy charakteru 
naszego.

Oczyściwszy grunt z tych dwu teorji, rozpo­
częliśmy badanie psychologiczne przedmiotu naszego. 
Zauważyliśmy, jak wielką władzę mamy nad wyo­
brażeniami naszemi, oraz jak słabem oparciem mogą 
być one dla nas bezpośrednio, gdy tymczasem my 
sami bezpośrednio nie możemy prawie wcale oddzia­
łać na uczucie, które natomiast wszechmocnem jest 
w stosunku do nas. Ale, na szczęście, przy pomocy 
czasu i pewnej przenikliwej dyplomacji możemy wy­
minąć wszelkie trudności i sposobami pośredniemi 
dojść do zwycięstwa, podczas gdy porażka zdawała 
się pewną. Sposoby te, dające nam władzę nad so­
bą, zgłębiliśmy cierpliwie w rozdziałach o rozmyśla­
niu, o działaniu, a przejęci blizkością stosunków stro­
ny cielesnej i duchowej, musieliśmy w rozdziale, po­
święconym hygjenie, zbadać warunki fizjologiczne, 
sprzyjające wyćwiczeniu się woli.

Czysto teoretyczna część pracy naszej jest więc 
skończona: pozostaje nam zwrócić się do szczegółów 
i zastosować do życia studenta wielkie prawo ogól­
ne, badane dotąd niezależnie. Innemi słowy: musimy
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zbadać ściśle przyrodę właściwych niebezpieczeństw, 
zagrażających moralnej samoistności studenta, oraz 
przyrodę posiłków, które przeciwko nim znaleźć mo­
że, bądź w sobie samym, bądź nazewnątrz.

Tę część drugą, która jest rozprawą praktycz­
ną, podzielimy na dwie części: księgę IV  i V.

Księga IV  obejmuje dwa duże działy: jeden 
poświęcony jest nieprzyjaciołom, których mamy zwal­
czać (pars destruens) , drugi (pars construens) jest 
wykładem rozmyślań, mogących wy wołać w młodzień­
cu żywą żądzę życia energicznego, podległego jedy­
nie woli.

Księga V  robi przegląd sprzymierzeńców ze­
wnętrznych, których student będzie mógł znaleźć 
w otaczającej go społeczności ku wykształceniu swej 
woli.
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K S I Ę G A  IY
JRozm yfelani i p o s z cz e g ó ln e .

ROZDZIAŁ I.

N ieprzyjaciele, k tórych  mamy zwalczać: czutost- 
kowość nieokreślona i zmysłowość.

§ « .
Jakeśmy widzieli, dwu jest wrogów, których 

tu zwalczać mamy: zmysłowość i lenistwo. Leni­
stwo, jako wiekuiste opuszczanie się, stanowi „śro­
dowisko” , niezbędne do rozwoju wszelkich zarodów 
występku, w pewnem zaś znaczeniu wszelka nizka 
namiętność każe się domyślać lenistwa. Grdyby na­
tarto na nas jeszcze odrobinę, nie zawahalibyśmy się 
wcale oznajmić, że wszelkie namiętności nizkie są,, 
jak mawiali stoicy, rozluźnieniem woli. Istotnie, cóż 
znaczy oddawać się namiętności, jak nie przestać być 
panem siebie? Namiętność, to zwierzęcość zwy­
cięska, to ślepy popęd dziedziczności, zaciemniający 
inteligiencję, uciskający ją i, co większa, rozkazują-

K s z t a ł c e n i e  w o l i .
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cy jej służyć sobie; jest to wyrugowanie z nas ludz­
kości, poniżenie tego, co jest zaszczytem naszym i ra­
cją bytu zarazem; w chwili rozhasania się namiętno­
ści zajmujemy nanowo stanowisko nasze w szeregu 
zoologicznym.

A  jednak namiętności są, zdaniem naszem, mniej 
niebezpieczne z powodu krótkości ich trwania, ani­
żeli owe siły, wywierające co chwila wpływ szko­
dliwy, a któreśmy przyrównali do działania siły cięż­
kości w kamieniu. To też tak samo, jak budynek 
mocny będzie tylko wówczas, gdy budowniczy zu­
żytkuje na korzyść stałości murów właśnie te pra­
wa ciężkości, tak podobnież tutaj dzieło odrodzenia 
naszego będzie trwałe, gdy zupełnie zobojętnimy 
działanie potęg wrogich, przeciwstawiając im zwy­
cięską organizację sił, sprzyjających celowi naszemu 
i zmusimy niektóre z owych wrogich potęg do wal­
czenia za naszą sprawę. Ale po czem byłoby można 
rozpoznać od pierwszego, że tak powiemy, spojrze­
nia, czy jakaś siła jest wroga dla nas, czy też przy­
jazna? Nic nad to prostszego. Wszelka siła psy­
chologiczna niebezpieczna jest dla woli naszej, jeżeli 
działa w tym samym kierunku, co i lenistwo, ko­
rzystna zaś, jeżeli działa w kierunku przeciwnym.

Dzieło przeto, które należy przedsięwziąć, staje 
się bardzo wyraźne. Trzeba naprzód osłabić albo zni­
szczyć, jeżeli to jest możliwem, potęgi, dążące do 
zburzenia energji, a nadać jaknajwiększą siłę tym, 
które dążą do nadania jej większej dzielności.

Liczne są przyczyny ęsłabienia woli wytrwa­
łej: pierwszą pod względem doniosłości jest owa gzu- 
łostkowóic nieokreślona, tak częsta u młodzieńców, 
a wdrażająca nieznacznie wyobraźnię do lubowania 
się w marzycjelstwie lubieżnem. które bywa zazwy­
czaj przyczyną smutnych nałogow samotniczych. .Dar 
lej następuje szkodliwy wpływ towarzyszy, którzy 
zaniechali wszelkiego wysiłku dla doskonalenia sie­
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bie, .życie kawiarniane i restauracyjne, smutek, znie­
chęcenie, straszliwy zastęp sofizmatów, któremi się 
posługują leniuchy dla usprawiedliwienia bezczyn­
ności swojej, sofizmatów, powtarzanych tak często, 
że narzucają się one nawet ludziom oświeconym, 
zdobywając ostatecznie powagę i oczywistość pewni­
ków: smutneby to były pewniki!

§ *•
Zaczniemy tedy zgłębianie faktów psychologicz­

nych, szkodliwych dla woli, .od .zbadania czułostko- 
wości niewyraźnej, dążności bezcelowych.

W  szkole młodzieniaszek, wspierany karnością 
domową, zajęty licznemi i obowiązkowemu pracami, 
podniecany przez współzawodnictwo, przez troskę
0 egzaminy, zmuszony prowadzić życie skromne
1 w ścisłych pozostające karbach, nie ma prawie 
czasu oddawać się długim marzeniom, przynajmniej 
dzisiaj, gdy zmniejszono liczbę godzin nauki, zwię­
kszono zaś czas wypoczynku. Nie może on już pra­
wie, jak to, niestety, czynili niegdyś wszyscy niemal 
wychowańcy internatów, poświęcać znacznej części 
swych nauk wieczornych na marzenia i wywoływa­
nie scen namiętnej tkliwości. Ale oto przy wyjściu 
ze szkoły, przy nagłem rzuceniu na bruk miejski 
i osamotnieniu, bez rodziców, bez nadzoru, bez pra­
cy natychmiastowo obowiązującej,-a nawet bez pra­
cy wyraźnie określonej, gromadzą się nad młodzień­
cem godziny zupełnego opuszczenia się, zniewieścia- 
łości, bezwzględnego lenistwa. Na nieszczęście, w tej 
właśnie epoce dokonywają się przeobrażenia fizjolo­
giczne, zdawna wyrabiające się w ustroju. Rośnię- 
cie prawie się kończy, kończy się również olbrzymi 
wysiłek, niezbędny dla dziecka do uklasyfikowa- 
nia i rozgmatwania świata zewnętrznego: wielka 
ilość sił, będących odtąd bez użytku, stanie się
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przyczyną, zaburzeń: całkowite obudzenie się zmysłu 
rozrodczego nadaje nagle myśli zabarwienie, jakiego 
nie miała. Wyobraźnia bierze się również do robo­
ty: jest to ów stan cierpienia istotnego, upoetyzowa- 
ny jednak przez piśmiennictwo, który tak dobrze 
maluje Beaumarchais u Cherubina. Nie kocha się 
wówczas żadnej kobiety określonej, pozostaje się je ­
szcze w okresie „kochania miłości” samej. Wr wieku 
tym miewamy w sobie taką potęgę przeobrażania, 
taką moc życia, występującego z brzegów, taką po­
trzebę wylewania się nazewnątrz, oddania się ja ­
kiejkolwiek sprawie, poświęcania się, że jest to epo­
ka błogosławiona.

Ale, niestety, jest to chwila stanowcza w życiu: 
zapał ten musi się wyładować. Gdy się nie skieruje 
ku zajęciom zacnym, grozi mu niebezpieczeństwo, że 
się zwróci do uciech brzydkich i haniebnych. Jest 
to chwila walki Herkulesa, wyboru pomiędzy wy­
stępkiem a cnotą: którąkolwiek wtedy stronę weź­
miemy, wybór odbywa się z niezmiernym rozpę­
dem. U większości młodzieży wybór ten nie jest 
wątpliwy. Podążą oni tam, gdzie ich pociągną: 
niechęć do nauk, opłakane pi-zykłady, brak zdro­
wych rozrywek, słabość woli, wyobraźnia zbrukana 
już i zepsuta. O takich niewłaściwem byłoby po­
wiedzieć, że są zbiegami z pola walki, gdyż ani przez 
chwilę nie usiłują oni walczyć. Należy zresztą wy­
znać, że te piękne romanse, które się przeżywa w wy­
obraźni, ta przyszłość, kształtowana podług upodo­
bania, są nieskończenie bardziej zajmujące, niż 
praca, i wymagają mniej wysiłków. Jakoż z chwilą, 
gdy nauka staje się odrażająca, ponieważ student 
może zawsze odłożyć na jutro to, co robi w danej 
chwili, pozwala się on opanowywać tym marzeniom, 
które mu chłoną najlepszą część czasu. Iluż mło­
dzieńców przeżywa w taki sposób jakiś romans, wy­
lęgły w głowie, przez ciąg długich, długich tygo­
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dni, podejmując temat setnemi sposoby, wyobraża­
jąc bohaterkę w położeniach najrozmaitszych, zwra­
cając się do niej nawet głośno ze słowami, które 
nigdy nie wydają im się dość tkliwe, dość słodkie, 
dość pełne zapału! O, jakże romanse powieściopisa- 
rzów naszych są blade i bezbarwne wobec naszych 
własnych romansów z ośmnastego roku życia! P o­
łożeniom ich i osobom brak owego wielkiego nad­
miaru uczucia, owej wielkoduszności bezinteresownej, 
która jest przywilejem tych lat szczęśliwych. D o­
piero później, gdy się wyobraźnia nasza zwróci ku 
przedmiotom poważnym i kiedy ochłodnie, żądamy 
od powieściopisarzów, aby nam zastąpili tego poetę, 
którym byliśmy, a którym już nie jesteśmy. Na nie­
szczęście, budujemy te piękne romanse kosztem go­
dzin, należnych pracy, i zbyt często młodzieńcy tak 
dalece popadają w nałóg marzycielstwa, iż wszelka 
praca poważna staje się niemożliwa. Przeczytanie 
jakiegoś słówka, napomknienie jakieś wystarcza już 
do tego, aby nas uczynić całkiem obcemi naszej pra­
cy. Godzina upłynie, zanim się zdołamy upamiętać. 
Co większa, przez samo przeciwstawienie samotne 
życie studenta, odosobnionego w swym pokoju, pra­
ce jego, częstokroć nudne, wydają się tak gorzkie- 
mi, że znika wszelka odwaga. Tak trudno jest zstą­
pić z nieba zachwytów do prozy życia rzeczywiste­
go. Nieokreślone marzycielstwo szkodliwe jest wo- 
góle. Ileż płodnych godzin pracy przepada nieuży­
tecznie i płonnie!

To trwonienie inteligiencji i uczucia pochodzi 
z przyczyn powierzchownych, z wykolejenia się wy­
obraźni, ale na nieszczęście ma ono również przy­
czyny głębsze.

Jedną z takich przyczyn głębokich jest pi-ze- 
obrażenie fizjologiczne, o którem mówiliśmy. Jest to 
nadejście męskości. Z drugiej strony jest to znacz­
ny rozdźwięk pomiędzy tą zdolnością fizjologiczną



198

a odpowiadająca jej zdolnością towarzyską. Od ukoń­
czenia nauk średnich młodzieniec musi pracować od 
lat ośmiu do dziesięciu dla wytworzenia sobie sta­
nowiska, któreby mu pozwoliło na ożenienie się 
„przyzwoite” . Przyjęte jest u nas, że młoda pan­
na powinna „kupować”  sobie męża, rzadkiemi zaś 
są młodzieńcy, odważający się na małżeństwo ląez 
posagu i rachujący na młodość swoją, zapał, odwagę 
w sprawie zdobycia dobrobytu. W olą oni czekać 
i częstokroć źle na tem wychodzą, gdyż na nieszczę­
ście posag nie przychodzi bez panny, często zaś ró­
wnoważy go słabe zdrowie tej ostatniej, jej upodo­
banie w wydatkach, niezdolność do jakięjkolwiek- 
bądź pracy wewnętrznej oraz niedogodności, wyni­
kające dla żony i dla męża z próżniactwa żony.

W obec takich zwyczajów towarzyskich student 
rzadko kiedy może się ożenić przed trzydziestką, 
a w ten sposób dziesięć najpiękniejszych lat życia 
schodzi mu albo na trudnych zawsze walkach z po­
trzebami fizjologicznemu, albo w występku. Otóż 
rzadkiemi są ci, którzy walczą dość długo: większość 
studentów trwoni młodość w życiu głupiem, niedo- 
rzecznem i zńleprawiającem.

Smutne byłoby zsumowanie wszystkich nie­
szczęść, spowodowanych przez opłakany zwyczaj póź­
nego żenienia się. Ileż to radości, zdrowia, ener- 
gji trwoni się bezrozumnie! Jeżeli bowiem małżeń­
stwo ma pewne niedogodności, jeśli wkłada ciężkie 
obowiązki, to czyni to w wieku, kiedy się jest zdol­
nym dźwigać je  wesoło. W ysiłki, niezbędne do utrzy­
mania przy życiu siebie i swoich, nie są przynaj­
mniej wysiłkami wyłącznie samolubnemi; tworzą one 
dla młodzieńca męską i zdrową szkołę pracy dla in­
nych. Co większa, jeśli małżeństwo bez posagu ma 
pewne niedogodności, ma ono również wielkie ko­
rzyści moralne. Mąż i żona czują zupełną swą so­
lidarność. Interesem pierwszorzędnym żony jest tu­



taj pozostawienie -umysłowoścLuięża w spokoju i czu­
wanie nad jego zdrowiem.. ISTie wkłada ona na ja ­
kąś zdemoralizowaną sługę starań przyrządzania mu 
posiłku: rozmaite potrawy są dla nie j  jakby klawja- 
turą, zbadaną dobrze i poznaną, na której" gra Tina 
Biegle i której wpływy na zdrowie tego, kto jest dla 
niej wszystkiem, poźHała również. Z drugiej zaś stro­
ny mąż czuje się opiekunem, nie zna on niepokoju, 
gdyż na wypadek śmierci może się ubezpieczyć. W y­
chodząc z domu, pozostawia.fin,żonę rozsądną i sęr- 
-deczną, zdrową na ciele i dzielną; wie, że za powro­
tem ^znajdzie zawsze przywiązanie pewne i słowo 
pociechy w troskach. W ie on, iż ujrzy mieszkanie 
czyste, schludne, z owym wyglądem odświętnym, ja ­
kie mają domy szczęśliwe. Trudno o uczucie bar­
dziej krzepiące dla młodzieńca, aniżeli to, które się 
wytwarza z połączenia się dwóch istot pełnych roz­
sądku i serca przeciwko nieszczęściu i chorobie. 
W  miarę posuwania się w życie, przywiązanie i szczę­
ście rosną: praca jego, jej oszczędność pozwalają 
upiększać siedzibę; każdy nowolcupiony klejnocik, 
każdy sprzęt nowy jest wynikiem poświęcenia wszel­
kiej uciechy, wszelkiej radości nie wspólnej; stwarza 
to, nie mówiąc już o dzieciach, więzy niezwykle mo­
cne. W  stadiach, które skromny miały początek, 
dobrobyt rośnie z wiekiem, ciężary się zmniejszają, 
starość jest całkiem szczęśliwa, gdyż prawdziwie 
używa się bezpieczeństwa, spokoju, majątku po dłu­
giej pracy na ich zdobycie. Tak dalece prawdą jest, 
że, jak mówi poeta:

 L ’ homme ne jou it longtemps et sans remord
Que des biens chèrement payés par ses efforts  ')

(...Człowiek długo i bez wyrzutu napawać się może 
tylko dobrami, drogo opłaconemi wysiłkiem własnym...).
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Nie należy więc wahać się z wczesnem oże­
nieniem, ponieważ zaś jest ono możliwe li tylko przy 
zrzeczeniu się wielkich posagów, przeto będzie się 
tu miało korzyść wybierania żony dla niej samej, 
dla jej przymiotów. Należy zresztą wyznaćT że dziew­
częta, które studenci nasi bardzo późno zaślubią, 
stają się coraz mniej odpowiedniemi do małżeństwa. 
W ychowanie cieplarniane, które otrzymują! brak 
ruchu, świeżego powietrza, nadnży_wanie gorsetu czy­
nią je  bardzo często nieprzydatnemi_ _do__obowiązków 
matki; niewiele z nich ma odwagę, albo silę kar­
mienia własnych dzieci. Lekarze stwierdzają jedno- 
zgodnie zatrważająco częste zboczenia.,macicy.  ...

Co ważniejsza jeszcze, zupełne próżniactwo, 
w jakiem pędzą lata po wyjściu z pensji, wyborne 
pożywienie, brak wszelkiego zmęczenia, podniecające 
wieczory, na jakie się je prowadzi, opera, czytanie 
powieści czułostkowych, na które się im pozwala, 
a których mosTarczają dzienniki mód, albo pisma dla 
panien, ten całokształt przyczyn sprawia, że wyo­
braźnia ich nie może być nie spaczona. Nie wiemy, 
jak okropne są skrywane cierpienia młodych dziew­
cząt próżnuj ących.

Nadto, wychowane poza troskami żywota, spo­
strzegają tylko gładkie pozory stosunków świato­
wych, pewne zresztą jutra, nie znają one zgoła pra­
wdy i o wszystkiem tworzą sobie wyobrażenia, mo­
gące bardzo łatwo narazić na rozczarowania bole­
sne, gdy się nagle ukaże rzeczywistość. Niewątpli­
wie mają one naogół mniej zdrowego rozsądku, niż 
dziewczęta z rodzin pracujących.

Ale, powiadają nam, panny bogate mają przy­
najmniej wyższość pod względem.wykształcenia. Nie­
stety, łudzimy się gorzko co do tego. JLłzadko kiedy 
dochodzą one do wykształcenia, porządnego. Mogą 
wpakować wiele rzeczy w pamięć, ale nie oczekuj­
cie po nich wysiłków wyobraźni twórczej. Z wiel­
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ką trudnością dobijamy się u nich jakiejś „osobo­
wości” , zaś Manuel, inspektor gieneralny, od lat 
wielu prezes komitetu egzaminacyjnego panien, za­
znacza to w wielu z pomiędzy swoich sprawozdań 
rocznych. Zresztą, cokolwiekby robiły, zaślubiając 
je, mamy taką nad niemi przewagę, że mężowi swe­
mu, zwłaszcza, gdy ten pracuje i myśli, będą się one 
wydawały zawsze tylko miernemi uczennicami. Ale 
nawet bez wielkiego wykształcenia kobieta ducha 
prawego, rozsądna, przenikliwie spostrzegawcza jest 
nieskończenie cenną dla utalentowanego mężczyzny. 
Istotnie żyje on coraz bardziej ponad ludzkością. 
Z uporem prowadzi on swą gonitwę za ideami i osta­
tecznie traci wszelką styczność ze światem otaczają­
cym. Co do żony, to żyje ona w świecie tym cał­
kowicie. Może ona tam zbierać obfite żniwo spo­
strzeżeń, których mąż, gardzący szczegółami, nie 
byłby porobił; stanowi jakgdyby łącznik pomiędzy 
nim a światem, czasem jednem zarzuceniem sieci zdo­
bywa cudowny połów cennych wiadomości, których 
znaczenie ogólne dopiero mąż dostrzeże. Stuart Mili 
mówi ustawicznie w słowach niezmiernie pochlebnych 
o pani Taylor; przeciwnie, przyjaciele jego, zwła­
szcza zaś Bain *)> oznajmiają, że była ona umysłem 
bardzo zwyczajnym, iiie zrozumieli oni zgoła, że 
dla takiego, jak Mili, myśliciela, ściśle zamkniętego 
w abstrakcji, pani Taylor, posiadając bodaj sąd 
przenikliwy i zmysł spostrzegawczy, musiałaby do­
starczać, jak to oświadcza Mili, materjału do jego 
najpiękniejszych teorji ekonomicznych. Otóż w swej 
Ekonomji politycznej Mili raz po raz chwali wybi­
tnie praktyczny umysł kobiet, ich zmysł szczegółów. 
Takim jest zapewne wielki wpływ pani Taylor; dla

201

' )  Bain. Stuart Mill, a criticism. Longmans Green. 
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podobnego też powodu kobieta, obdarzona zmysłem 
spostrzegawczym, cokolwiek poziomym, ale przeni­
kliwym. cenniejsza jest dla myśliciela, niźli cały ha­
rem kobiet sawantek ').

Ale jakkolwiekby się wcześnie mógł ożenić mło­
dzieniec, oddany pracy umysłowej, ponieważ nie 
może się żenić przy wyjściu z liceum, albo gimna­
zjum, więc pozostaje mu lat kilka, w ciągu których 
musi walczyć o wyzwolenie się z poddaństwa u po­
trzeb fizjologicznych. W alka ta jest prostą sprawą 
taktyki; jeżeli się ją  źle podejmie, to porażka bę­
dzie niewątpliwa.

§ a.

W  książce, pisanej przedewszystkiem dla mło­
dzieńców od lat 18 do 25, nie powinniśmy się oba­
wiać poruszenia tej tak doniosłej sprawy zmysłowo­
ści. Nie mówić o dolegliwości, na którą cierpiały 
najczystsze gienjusze ludzkości, byłoby to czystą 
hipokryzją. U Kanta znajdujemy w tym przedmio­
cie bardzo piękną kartkę, zastąpioną w tłumaczeniu 
francuskiem kilkoma wierszami kropek! Kropki te 
wiele mówią o usposobieniu ogółu w tej sprawie; 
kiedy zaś pomyślimy o prostactwie konceptów, któ- 
remi się po obiedzie przy cygarku popisują mężczy­
źni „dobrze wychowani” , to znajdziemy, iż trzebaby

*) Kobieta dotknięta jest pewną krótkowzrocznością 
umysłową —  powiada bardzo słusznie Schopenhauer —  która 
pozwala je j za sprawą pewnego rodzaju intuicji widzieć 
w sposób przenikliwy rzeozy blizkie... Co do nas, to prze­
ciwnie, wzrok nasz pomija, nie zatrzymując się, rzeczy, któ­
re nam skaczą do oczu, i bada przestrzeń poza niemi; po­
trzeba nas niejako ściągać napowrót do prostszego i szyb­
szego sposobu patrzenia. Pensets et frayments Alcan, str. 181.
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było być mazgajeni, aby brać za dobra monetę ten 
wstyd obłudny i aby się nie odważyć na powiedze­
nie tego, czego wypowiedzenie stanowi obowiązek 
człowieka z sercem. Aż nadto prawdą, jest, że owa 
niekreślona czułostkowość, spowodowana przez doj­
rzewanie, przeobraża się rychło w zmysłowość. Nie­
jasne obrazy stają się dokładniejszemi, żądze nieo­
kreślone przechodzą w czyny i student, albo się od­
daje haniebnym nałogom, albo też, jak mniejszość 
młodzieży, bogatsza czy też śmielsza, uczęszcza do 
kobiet, których rzemiosłem jest sprzedawanie się.

Zazwyczaj do takiego stopnia przesadzamy na­
stępstwa tego stanu rzeczy, że wkońcu nie przeraża 
on już nikogo. Niemniej jednak jest prawdą, że 
zdrowie nasze poważnie odczuwa wszelkie naduży­
cia: młodzież, która się ich dopuszcza, nabiera wy­
glądu staruszkowatego, następuje uwiąd mlecza, nie­
zaprzeczone zwiotczenie mięśni, ociężałość w rdzeniu 
grzbietowym, wszystkie te oznaki, tajone i pomijane 
zazwyczaj w szale rozhukania zwierzęcego. Barwy 
blakną, świeżość znika; oczy przygasają, wyrażają 
znużenie, otacza je obwódka sinawa. Twarz wyraża 
wyczerpanie. Wszystko wskazuje znużenie, które, 
powtarzając się często, dociera niebawem do samych 
źródeł życia; jest to niejako przygotowanie do bólów 
żołądka, newralgji, przerostu serca, osłabienia wzro­
ku, które poczną zatruwać istnienie nieoględnych 
już od trzydziestego roku życia.

Ale nie tylko na ciało oddziaływa niszczący 
wpływ zmysłowości; pamięć tępieje w sposób zadzi­
wiający, umysł traci wszelką gibkość i dzielność; 
•wlecze się on znużony niejako i jakgdyby odrętwia­
ły. Uwaga staje się słabą i chwiejną. Dni upływa­
ją w obojętności apatycznej, w niedbalstwie, w roz- 
paczliwem lenistwie. Tracimy nadewszystko ową ra­
dość męską, którą daje praca; staje się ona pańszczy­



zna z cliwilą, gdy jej zabraknie nagrody przyro­
dzonej.

Nakoniee nałóg rozkoszy cielesnej stawia wzru­
szenia prostacze i silne na miejsce łagodniejszych, 
ale trwałych wzruszeń duchowych. Owe wstrząśnie- 
nia gwałtowne niszczą rozkosz uciech spokojnych. 
Ponieważ zaś uciechy zmysłowe są krótkotrwałe, po­
nieważ zostawiają po sobie znużenie i niesmak, więc 
charakter staje się zazwyczaj smutnym, ponurym, 
pełnym przygnębienia, które popycha do szukania 
uciech hałaśliwych, prostaczych, gwałtownych. Jest 
to rozpaczliwe koło błędne.

Zbytecznem byłoby dodawać do tego, bynaj­
mniej nieprzesadnego, obrazu społeczne następstwa 
rozpusty, tak bolesne dla kobiety w społeczeństwie 
takiem, jak nasze, na wpół barbarzyńskiem jeszcze, 
które młodzieńcom klas zamożnych zapewnia bez­
karność uwodzioielstwa i które usiłuje unieszkodli­
wić następstwa rozpusty z dziewczętami zależnemi.

Liczne są przyczyny tej zmysłowości. W idzie­
liśmy, że jest pomiędzy niemi przyczyna ustrojowa. 
Tak samo, jak odwoływanie się żołądka do świado­
mości naszej przybiera postać owego cierpienia, zwa­
nego głodem, tak samo, jak odgłos dróg oddecho­
wych zawiera się w uczuciu duszności, wybuchają- 
cem gwałtownie z chwilą, gdy powietrze przestaje 
do płuc dochodzić, tak podobnież istnieje odwoły­
wanie się narządów płciowych, gdy się w nich na­
gromadzi płyn nasienny, głos szorstki, rozkazujący, 
a który mocą niedość wyjaśnioną, dopóki nie nastą­
pi zaspokojenie żądzy, zakłóca prawidłowe działanie 
inteligiencji.

Bądź co bądź, niema tutaj, tak jak w wypad­
ku głodu, cierpienia z powodu braku, ale jest raczej 
cierpienie z przepełnienia. Istnieje tu nadmiar sił 
niezużytkowanych. Otóż w fizjologji, tak samo jak 
w budżecie, możliwe są przelewy funduszów; mo­

204
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żna też sumy niezużytkowane zapisać w innej ru­
bryce. Należy tu odnaleźć pewien system równowa­
żenia i jakiemkolwiek będzie źródło siły nadmiernej, 
znużenie jakiegokolwiek rodzaju pochłonie ją  i zni­
szczy.

W  ten sposób, gdyby potrzeba pozostawała ta­
ką, jaką jest, walka z nią, z jej wymaganiami nie 
nastręczałaby trudności. Ale jest ona jakgdyby sma­
gana, podniecana przez wiele przyczyn, które cza­
sem przeobrażają jej wymagania w jakiś huragan 
wściekłego szału, niepokonanego i mogącego dopro­
wadzić do czynów bezmyślnych, występnych.

Pierwsza przyczyna nadmiernego pobudzenia 
tkwi w naszym sposobie odżywiania. Widzieliśmy 
już, że prawie wszyscy jadamy za wiele. Pożywie­
nie nasze jest zarazem zbyt obfite i zbyt silne; kar­
mimy się jak ogiery, jak powiada Tołstoj ')• Spójrz­
cie na tych studentów, wstających od stołu, czerwo­
nych, z przekrwioną twarzą, głosem podniesionym, 
z wesołością gwałtowną, i powiedzcie, czy praca 
umysłowa będzie dla nich możebną w ciągu nastę­
pujących potem godzin mozolnego trawienia i czy 
zwierzęcość czysta nie będzie w nich zwycięską?

Do tej przyczyny podniecenia dodajmy zbyt 
długie przesiadywanie w salach wykładowych, czę­
stokroć zanadto ogrzanych, albo też w ciężkiej i zgę- 
szczonej atmosferze kawiarni w zimie; dodajmy je ­
szcze sen długi, który jest najpewniejszą przyczyną 
zmysłowości rozpaczliwej, mówimy: najpewniejszą, 
gdyż w drzemce porannej, ..następującej po śnie zwy­
kłym, wolą jest jakgdyby roztopioną; zwierzę panu­
je w człowieku, nie napotykając żadnego oporu. Sam 
umysł jest wtedy senny, jeżeli zaś wydaje się wie­
lu ludziom, że praca rozmyślania w owych miłych

1) Sonata Krejcera.
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godzinach bywa wyborna, to dlatego, iż ulegają oni 
złudzeniu: ostrze umysłu stępia się, najpospolitsze 
pomysły wydają się niezwykłemi, kiedy zaś zechce­
my zapisać piękne myśli poranka, to spostrzegamy, 
że nic się nie zrobiło; rzekoma praca umysłu była 
tylko automatyzmem myśli bez wielkiej wartości.

Istotnie automatyzm, automat zaś w nas samych, 
to zwolniona z łańcucha bestja z jej instynktami 
i żądzami: skłonnością zaś jej przyrodzoną, kresem 
jej biegu jest rozkosz zmysłowa. W  ten sposób mo­
żna uważać za prawidło bezwzględne, jakeśmy po­
wiedzieli wyżej, że wszelki j)itodxieniec,~po.zost:!jący 
w łóżku godzinę lub dłużej po obudzeniu, jest nie­
uchronnie znałogowanym.

Do tych przyczyn natury fizycznej przyłączają 
się ponęty otoczenia. Jasnem jest, że bywanie u to­
warzyszów miernych, bez charakteru, bez energjj, 
bez moralności bardzo jest szkodliwe. Na nieszczę­
ście zaś, należy to wyznać, pomiędzy—studentami 
wszelkich krajów znaczna jest liczba rzętęinxgh nic- 
poniów. Pomiędzy grupami ich wytwarza się bez­
myślne współzawodnictwo: gorsi nadają ton innym. 
W  restauracji, nadewszystko u ludnych stołów z fa­
kultetami na małą skalę, biesiady bywają hałaśliwe; 
ludzie rozgrzewają się tam w sporach, często śmie­
sznych, pozbawionych metody: wychodzi się stamtąd 
podnieconym i zupełnie gotowym ulec namowom 
towarzyszy prostaczych a zuchwałych. Biega się po 
knajpach i oto rozpoczyna się orgja. Po wstrzą- 
śnieniach tak gwałtownych przez długi ezas nie jest 
się zdolnym powrócić do pracy spokojnej i do spo­
kojnych uciech myśli. Nadużycia owe pozostawiają 
jakgdyby niedobry jakiś rozczyn, który rozstraja 
uczucia wyższe, tak nieustalone jeszcze w mło­
dzieńcu.

Gdyby takie tylko były przyczyny zepsucia, to 
natury proste i dobre mogłyby ich jakoś unikać: na
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nieszczęście istnieją inne jeszcze pobudzania porząd­
ku wyższego oraz upowszechnione, uznane sofizmaty, 
które uprawniają najgorsze wybryki.

W  psychologicznej części tej pracy zbadaliśmy 
stosunki pomiędzy skłonnością (popędem) a inteli- 
giencją.

Skłonność, ślepa sama przez się, odbiera umy­
słowi kierunek ścisły; z chwilą zaś, kiedy się staje 
świadomą celu i środków, potęga jej się podwaja. 
Z drugiej strony skłonność przyciąga niejako ku 
sobie i dokoła siebie gromadzi wyobrażenia tej sa­
mej, co i ona przyrody; użycza im ona swojej potę­
gi, a od nich bierze wzmocnienie własnej. Zacho­
dzi tu sojusz ścisły. W ięcej, niż sojusz: solidarność 
taka, że wszystko, cokolwiek osłabia jedną ze stron 
sprzymierzonych, osłabia również drugą, wszystko 
zaś, co wzmacnia jedną, drugą wzmacnia również. 
Stosuje się to szczególnie do podędów płciowych. 
Obrazy mają tu wielką moc urzeczywistniania się. 
Znajdują one oddźwięk przedziwnie szybko w narzą­
dach rozrodczych. Gdy popęd ten jest podniecony, 
ogarnia on płomieniem inteligiencję całą i dąży do 
wywołania sugiestji gwałtownej, prawie halucyna- 
cyjnej; naodwrót też żadnego popędu nie bywa ła­
twiej obudzić przez wyobrażenia, albo obrazy. Zna­
czenie wyobraźni w namiętności miłosnej jest tak 
wielkie, że niepodobna byłoby przecenić jej donio­
słości. Można powiedzieć, że zwłaszcza w umyśle 
bezczynnym automatyczna praca myśli za główny 
przedmiot swój ma właśnie żądania tego rodzaju. 
Dowodem zaś tego jest to, że miłość mogła się stać 
naczelnem zajęciem życia jedynie na kursach i w dzi­
siejszym „świecie” , gdyż łudzić światowi żyją w pró­
żniactwie jaknaj bardziej opłakanem. Dla pracowni­
ków jest ona tern, czem być powinna: dodatkiem.

To też wielkiem jest nieszczęściem, że w walce 
tej, tak już trudnej, student spotyka li tylko wezwą-
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nia, aby się poddał, zamiast tego, żeby go otoczenie, 
w którem żyje, miało wspierać, dodawać mu otuchy. 
Najmniejszy przypadek może zdruzgotać tutaj ster 
tak kruchy i wydać duszę na pastwę automatyzmu 
namiętności. Ze świadomością, młodzieńca dzieje się 
tak, jak z morzem w marcu: nigdy nie bywa ono spo­
kojne, kiedy się zaś takiem wydaje, to uważne zba­
danie odsłania nam potężne prądy podwodne, które 
wiatr najmniejszy może przekształcić w straszliwy 
wał morski. Należałoby przeto z wielką staranno­
ścią unikać wszystkiego, co może wywołać burzę 
nawet chwilową. Ale jakże ma postąpić ten, kto 
żyje wśród społeczności i piśmiennictwa, nie szczę­
dzących podniet? Młodzieniec żyje tu jakgdyby 
w atmosferze upajającej. Zdaje się, że wszystko 
sprzysięga się dokoła niego, aby zmącić sąd jego, 
dotyczący rozkoszy miłosnych. Aż nadto pewnein 
jest, że większości ludzi’ „dobrze wychowanych” ob­
ce są rozkosze artystyczne i umysłowe, oraz że 
częstokroć niezdolni są oni również do głębszego 
i trwałego odczucia piękności przyrody: przeciwnie, 
rozkosze zmysłowe, dostępne nie tylko człowiekowi, 
lecz prawie wszystkim zwierzętom, nie wymagają ofiar 
długich: łatwo się ich dosięga, a wkrótce, po zni- 
knieniu upodobań subtelniejszych, bywamy zdolni 
już tylko do uciech prostaczycli.

Wynikiem tego powszechnego stanu rzeczy jest 
to, że wszelkie zgromadzenia towarzyskie są to pro­
ste sposoby podniecania zmysłów, które się przykry­
wa rozinaiteini pozorami, jak muzyka, przedstawie­
nia amatorskie itd. Młodzieniec, powracający z wie­
czoru do skromnego swego pokoju, wchodzi tam 
z wyobraźnią pełną pomieszania: przeciwieństwo
owych świateł, pląsów, ubiorów wyzywających z je ­
go ubogą pracownią zabójcze jest dla zdrowia du­
cha. Trudno o wrażenia bardziej zniechęcające, gdyż 
nic go nie przyzwyczaiło do poddawania krytyce
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owych rzekomych rozkoszy. Nigdy nie przejął się 
on tą prawdą, że będąc bogatym w siły i złudzenia, 
niezdolny jest zarazem widzieć rzeczywistości. Stwa­
rza on sobie za jednym zamachem świat zewnętrz­
ny i osoby, którym każe się w nim poruszać, halu­
cynacja zaś ta jest tak żywa, iż staje pomiędzy nim 
a l-zeczywistością, którą mu zasłania. Nic dziwnego, 
że mocą przeciwieństwa własne jego życie, tak ciche, 
tak spokojne, tak wolne, tak naprawdę szczęśliwe, 
wydaje mu się nieznośnie jednostajnem i smutnem. 
Biedny student nigdy nie kusi się wejść w siebie. 
W  jego wychowaniu poprzedniem nic go nie uzbroi­
ło przeciwko tym niebezpieczeństwom. Przeciwnie, 
piśmiennictwo współczesne jest prawie w większości 
sławieniem aktu płciowego. Jeśli wierzyć mamy 
wielu z naszych powieściopisarzy, wielu z poetów 
naszych, to najwyższym, najszlachetniejszym celem, 
jaki postawić sobie może istota ludzka, jest zaspo­
kojenie instynktu, wspólnego nam ze wszystkiemi 
zwierzętami! Nic z myśli naszej, nie z czynów ma­
my być dumni, ale z potrzeby fizjologicznej! „Car- 
lyle jaknajgwałtowniej wyklinał w Thaokerayu to 
właśnie, że miłość jest tam wystawiona na sposób 
francuski, jako coś takiego, co się rozciąga na całe 
nasze istnienie i tworzy największe jego zajęcie, gdy 
tymczasem miłość, przeciwnie (rzecz, zwana miło­
ścią), ogranicza się bardzo małą liczbą lat życia 
ludzkiego, a nawet w tym nieznacznym ułamku cza- 
su jest ona, tylko jednym  z przedmiotów, któremi 
człowiek ma się zajmować wśród mnóstwa innych, 
nieskończenie ważniejszych... Mówiąc prawdę, wszel­
ka sprawa, miłosna jest błahostką tak nędzną, żc 
w epoce bohaterskiej niktby sobie nie zadawał pra­
cy myślenia o niej, a tembardziej studzenia gęby” ').

' )  Cytowane przez panią Carlyle.

K s z t a ł c e n i e  w o l i .  '
14
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Albo u Manzoniego l): „Jestem — pisze on —
z tych, którzy mówią,, że nie należy rozprawiać o mi­
łości w sposób, skłaniający duszę czytelnika ku tej 
namiętności... Miłość niezbędna jest na tym świę­
cie, ale będzie jej zawsze dosyć: istotnie więc nie 
jest rzeczą pożyteczną zadawać sobie pracę uprawia­
nia jej, gdyż pragnąc ją  uprawiać, nie czynimy nic 
innego, ja k  tylko wywołujemy ją  tam, gdzie nie potrze­
ba. Istnieją inne uczucia, których wymaga moral­
ność nasza, a które pisarz z całych sił swoich powi­
nien coraz głębiej wpajać w dusze ludzkie; takiemi 
są: litość, miłość bliźniego, łagodność, pobłażliwość, 
duch ofiarności...”

Słowa Carlyle’a i Manzoniego są najniedorze- 
czniejszemi słowami, jakie kiedykolwiek napisano 
w tym ważnym przedmiocie miłości. Oprócz niedo­
rzecznej dążności piśmiennictwa, przeznaczonego do 
użytku szerokiego ogółu, tj., bądź co bądź, piśmien­
nictwa drugorzędnego, obiega wśród nas wielka ilość 
sofizmatów, które zawczasu rozbrajają studenta w je ­
go usiłowaniach zapanowania nad sobą. Autorami 
tych sofizmatów są najczęściej lekarze. W ypowia­
dają oni owym tonem stanowczym i z tą silną wia­
rą, jaką wielu z nich posiada wtedy, gdy za pewni­
ki niewątpliwe podają zdania, wylęgłe z wniosko­
wania czysto dziecinnego. Naprzód więc przytacza­
ją  zwierzęta, aby na całej skali zoologicznej dowieść 
przyrodzonej konieczności odbywania tych czynno­
ści fizjologicznych. Jakgdyby też znaczne przerwy 
pomiędzy objawami tej sprawy u większości zwie­
rząt nie świadczyły przeciwko temu założeniu i jak­
gdyby z drugiej strony zaszczytem dla człowieka 
nie była właśnie umiejętność wyzwalania się z po-

Cytowane przez Bonghi’ ego. Por. Revue des deux 
mondes z 15 lipca 1893, str. 35 9.



trzeb czysto zwierzęcych. Zresztą, cóż to za nieod- 
zowność, której tylu ludzi umiało uniknąć? Czyliż 
nie mamy prawa zdumiewać się, czytając w dziele 
znakomitego lekarza, iż „miłość zajmuje w życiu 
miejsce przeważne. Dochodząc do pewnego wieku, 
kiedy już nie możemy mieć żadnej prawie nadziei 
nad tę, że się nie stoczymy zbyt szybko ku staro­
ści, wówczas uznajemy, że wszystko jest próżnością, 
opócz miłości!” — miłości fizycznej, gdyż oczywiście
0 czem innem niema mowy w całym rozdziale. Jak- 
to, wszystkie radości umysłowe i artystyczne, miłość 
przyrody, usiłowania poprawienia losu biednych
1 wydziedziczonych, uczucie ojcowskie, miłość bli­
źniego, byłożby to wszystko niczem i mieliżbyśmy 
oddawać to wszystko za kilka drgań rozkoszy, wspól­
nych nam ze wszystkiemi zwierzętami! Że sam na­
wet łłenan wygłosił słowa podobne, to jest zrozu­
miałe, gdyż ten wielki stylista w badaniach swych 
nigdy nie uwzględniał trosk ludzkich. Błogi opty­
mizm jego, ta oznaka zewnętrzna duszy, bądź co 
bądź miernej, nie ma w sobie nic, coby odepchnęło 
ze wstrętem poglądy podobne. Ale stropić nas mo­
że to, że mniemanie takie wyznaje lekarz, który co­
dziennie bierze się za bary z cierpieniem ludzkiem, 
który codzień patrzy na śmierć ludzi. Powiemy je­
dnak raz jeszcze, gdyby to było najwyższym celem 
życia ludzkiego, dlaczegóżby zapały starcze wyda­
wały się nam godne pogardy? Jakiemby też było 
istnienie starców, których wiek postawił już poza 
społeczeństwem, poza zwierzęcością? —  powinni byli­
byśmy powiedzieć. Wyznajemy szczerze, zasady ta­
kie są poprostu głupie i bezecne, a nadto w tych, 
którzy je  głoszą, odsłaniają one tak nędzny i fałszy- 
wy pogląd na rzeczywistość, że bywamy wprost oszo­
łomieni, spotykając go u ludzi, którzyby powinni 
byli nawyknąć do wnioskowania porządniejszego.



Zbadajmy wszyscy istnienie swoje, zbadajmy 
istnienie innych: czyż nie jest oczywistem, że u zna­
cznej większości chłopów, rzemieślników, wszystkich 
ludzi, wiodących życie zdrowe, czynne, nie objada­
jących się codziennie aż do niestrawności i nie spę­
dzających po dwanaście godzin w łóżku, miłość, jak 
powiada Carlyle, jest tylko dodatkiem? Czyż udział 
jej nie jest tam bardzo ograniczony? Że miłość by­
wa wszystkiem dla próżniaków — zgoda. Wiemy 
o tern, gdyż dla nich to robione są książki i dzien­
niki, mające ich podniecać. Lecz jakże surowa jest 
ich kara! W  wieku, gdy już tych uciech mieć nie 
mogą, życie staje się bezbarwne i przestaje w nich 
budzić zajęcie jakiekolwiek: przedstawiają oni śmie­
szny i wstrętny widok hultajów zniedołężniałych. 
Cóż za opłakane twierdzenie, gdy się oznajmia, że 
niema dla starca zajęć innych, jak lubowanie się 
w obrazach zmysłowych! Czyliż nie stokroć lepiej 
byłoby winszować sobie, jak to czynił Cycero, że« się 
uniknęło poddaństwa u namiętności, i poświęcić się 
polityce, piśmiennictwu, sztukom, nauce, filozofji?

Temu bezmyślnemu mniemaniu, że miłość jest 
wszystkiem w życiu, towarzyszą często sofizmaty ró­
wnież potworne. Oznajmia się, że czystość szkodzi 
zdrowiu! Nie widzimy jednak, aby zakony religij­
ne, w których czystość jest prawidłem bezwzględnem, 
bardziej podlegały chorobom, niż prostytucja. Gdy­
byśmy młodzieńca zamknęli w pokoju bez książek, 
bez możności pracowania, to sugiestja zmysłowa mo­
głaby niewątpliwie stać się nieodpartą i spowodo­
wać poważne zaburzenie nie w zdrowiu jego, lecz 
w umysłowości. Ale dla młodzieńca czynnego, ener­
gicznego, sugiestja nigdy nie stanie się nieposkro­
mioną. Mówimy raz jeszcze: możliwe są tu prze­
lewy funduszów i praca rychło odniesie zwycięstwo 
nad żądzą. Z drugiej strony niebezpieczeństwa wstrze­
mięźliwości, tak wątpliwe, niczem są w porównaniu
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z następstwami nadużyć przeciwnych. Skoro w sa­
mym Paryżu istnieją, dwa szpitale dla chorób tego 
pochodzenia, skoro co roku liczba ludzi, dotkniętych 
rozmiękczeniem mlecza i ataksją ruchów wskutek 
nadużyć, zwiększa się, tedy co najmniej śmiesznem 
jest, gdy autor ogromnej, bo 1500 stronic w ósemce 
zawierającej księgi o hygjenie, oznajmia, że wstrze­
mięźliwość podkopuje zdrowie! Czyż nie jest wido- 
cznem, że rozkosz erotyczna wyniszcza, oraz że, prze­
ciwnie, wstrzemięźliwość daje ustrojowi, umysłowo- 
ści przedziwną pełnię i dzielność energji? Czyż zre­
sztą najlepszy sposób zwyciężania huci naszych po­
lega na tem, aby im ustępować? Czyż nawet po­
czątkujący w psychologji nie wiedzą, że istotnem 
znamieniem wszelkich popędów jest pewnego rodza­
ju  nienasyconość, która potęguje się w miarę wię­
kszej łatwości ustępstw z naszej strony? Szczególny 
to sposób tłumienia zuchwalstwa wroga zabierać się 
do odwrotu, gdy się on tylko ukaże! Spodziewać 
się opanowania popędów płciowych przez ustępstwa, 
jest to, nadewszystko, zdradzać wielką nieznajomość 
siebie samego. Tutaj ustępować nie znaczy wcale 
łagodzić, ale raczej rozjuszać. Żeby opanować zmy­
słowość, najlepiej jest walczyć z nią, wałczyć wszel- 
kiemi sposoby. Ale pomińmy owe teorje lekarskie: 
są one tak naiwne, tak dziecinne, iż można w nich 
widzieć tylko nowy dowód zupełnego braku studjów 
logicznych, psychologicznych i moralnych u większo­
ści studentów medycyny.

Należy więc walczyć z żądzą. Prawda, że zwy­
cięstwo jest trudne. Jest ono najwyższym tryumfem 
panowania nad sobą. To też gdy zwyczaj każe na­
śmiewać się z czystości młodzieńca lat dwudziestu, 
gdy w rozpuście widzi się dowód męskości, czyliż 
nie jest smutnem, gdy pomyślimy o niezwykłem spa­
czeniu rzeczy, dokonanem przez mowę, przez gotowe 
formułki! Czyż siłą sił naszych, energją najczyst-
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szą, wolą, wyzwoloną, zwycięską nie jest panowanie 
w walce z tym instynktem, tak potężnym? Męskość 
na tem, nie na czem innem polega: tkwi ona w tem 
panowaniu nad sobą i kościół katolicki ma słusz­
ność, widząc w czystości najwyższą rękojmię ener- 
gji woli, energji, która z kolei ręczy za możliwość 
wszelkich innych ofiar kapłana.

A le zwycięstwo, jakkolwiek możliwe, nie jest 
wszakże łatwe. Tutaj, tak samo, jak wszędzie, im 
bardziej pożądany jest podbój, tem więcej kosztuje 
wysiłków i wytrwałej biegłości. Środki zaradcze są 
tu również urozmaicone, jak i przyczyny złego.

Naprzód naglącą jest rzeczą zwalczać warun­
ki, usposabiające bezpośrednio. Należy ściśle upo­
rządkować sprawę spania: kłaść się dopiero wtedy, 
gdy się jest znużonym i wstawać zaraz po obudze­
niu. Należy unikać pościeli zbyt pieściwej, zachę­
cającej do długiego bawienia się łóżkiem zrana. Gdy 
wola nasza jest zbyt słaba, aby nas wypłoszyć z łóż­
ka zaraz po obudzeniu, to trzeba uciec się do po­
mocy jakiejś osoby, której bez obawy będziemy mo­
gli powierzyć tę czynność i która w chwili odpo­
wiedniej zniewoli nas do wstania, pomimo naszych 
protestów.

Nadto student będzie musiał czuwać nad po­
żywieniem, unikać potraw rozgrzewających, stosów 
mięsiwa, win szlachetnych, z któremi wiek ten nie 
powinien mieć do czynienia. Najbezpieczniej będzie 
dla niego, gdy obierze sobie zdała od wszechnicy 
mieszkanie spokojne, wesołe, pełne ¿powietrza i słoń­
ca i kiedy często spożyje u siebie jakiś łatwy do 
przyrządzenia posiłek.

Będzie on musiał imikać długiego zasiadywa- 
nia się, utrzymywać w pokoju atmosferę czystą, tem­
peraturę umiarkowaną. Będzie musiał wychodzić 
co wieczór, rozmyślając o pracy jutrzejszej, i prze­
chadzać się aż do znużenia; następnie uda się na



spoczynek. Przechadzki takie powinien sobie na­
rzucać bez względu na pogodę: jak zauważył pe­
wien humorysta angielski, deszcz pada zawsze o wie­
le silniej, pogoda bywa o wiele gorętszą dla tego, 
kto spogląda na ulicę przez okno z pokoju, aniżeli 
dla tego, kto nie obawia się wyjść z domu.

Kie zapominajmy też bynajmniej, że u mło­
dzieńców, odżywiających się umiarkowanie i prze­
strzegających prawideł hygjeny rozsądnej, potrzeby 
natury fizjologicznej nie są zbyt częste, ani trudne 
do wyminięcia, oraz że walka ze zmysłowością by­
łaby tam łatwą, gdyby podniety pochodzenia umy­
słowego i znajdowana w nich przyjemność nie wspie­
rały sugiestji fizycznej obrazami dokładnemi i czuj­
ną uwagą.

Długo zgłębialiśmy wyżej ścisłe stosunki in- 
teligiencji i namiętności. Namiętność, ślepa z sa­
mej swej istoty, nic nie może zdziałać bez po­
mocy inteligiencji, kiedy się zaś jej uda zdobyć 
to wspólnictwo, może ona wybujać i stworzyć 
dla siebie istny potok wyobrażeń i uczuć odpo­
wiednich, wobec którego nie ostoi się wola, na­
wet silnie uzbrojona, Należy więc czuwać nad tem, 
aby myśl nasza odmawiała jej pomocy; prawidłem 
zaś ogólnem jest, że bezpośrednia walka ze zmysło­
wością bywa niebezpieczna; wszelka uwaga, jaką 
jej poświęcimy, bodaj nawet w celu zwalczania, 
wzmacnia ją tylko. Odwagą jest tutaj ucieczka, -wal­
ką—podejście. Nacierać na nieprzyjaciela z przodu, 
to wystawiać się na porażkę. Podczas kiedy wiel­
kich podbojów umysłowych dokonywamy przez cią­
głe o nich myślenie, wielkich zwycięstw nad zmy­
słowością— nie myśląc o niej nigdy. Należy za jaką- 
bądź cenę unikać łączenia się wyobrażeń z rodzącą 
się pokusą. Należy, bądź co bądź, unikać stopnio­
wego budzenia się. obrazów zmysłowych, śpiących 
jeszcze w umyśle. Należy unikać czytania roman­
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sów, nadewszystko zaś książek, albo dzienników tłu­
stych. Istnieje niejedna kartka u Diderota, której 
przeczytanie równa się zażyciu środka, podniecają­
cego gwałtownie. Należy unikać widoku rycin sproś­
nych, bardziej jeszcze niebezpiecznych dla spokoju 
umysłu, aniżeli opisy. Należy unikać obcowania to­
warzyszy rozpustnych: trzeba przewidywać wypadki 
aż do szczegółów drobnych, nie dając się nigdy po­
kusie zejść znienacka. Zrazu jest ona tylko prostą 
myślą, pozbawioną jeszcze siły i zaledwie się wśli­
zgującą. Gdy w takiej chwili mamy się na baczno­
ści, nic łatwiejszego, jak wygnać natręta. Lecz je ­
śli pozwolimy się obrazom udokładnić, gdy lubuje­
my się w wywoływaniu ich, napawamy się niemi, 
jest już za późno.

Oto dlaczego najwyższem lekarstwąm jest tu­
taj praca umysłowa. Gdy myśl będzie silnie zajęta, 
to nieśmiałe podszepty namiętności zostaną powstrzy­
mane i ubezwładnione na progu świadomości. Nie 
damy im żadnego posłuchu. W tedy tylko mają one 
sposobność wtargnięcia, gdy umysł jest próżny. 
Istotnie, więcej niż sądzimy prawdą jest, że próżno­
wanie bywa matką występku. W  chwilach rozma­
rzenia, albo wtedy, gdy umysł niczem nie jest zaję­
ty, pokusa wkrada się do świadomości; uwaga, zwra­
cając się ku niej, wzmacnia ją i udokładnia. Sto­
pniowo budzą się wspomnienia, wyryte w pamięci, 
i udział bestji zmysłowej organizuje się coraz bar­
dziej, aż do chwili, gdy wola rozumna zrzeka się 
władzy, pozostawiając wolne pole potęgom zwie­
rzęcym.

To też powiedzieć można bez obawy błędu, że 
leniuch, próżniak bardzo pospolicie poddani będą 
zmysłowości własnej, nie tylko dlatego, że próżnia 
myśli ich pozostawia niejako świadomość otworem 
dla poddawań zmysłowych, ale i dlatego, że męż­
czyzna, zwłaszcza zaś młodzieniec, uczuwa potrzebę
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rozkoszy, wstrząśnień żywych. Kiedy zaś owej roz­
koszy i wstrząśnień nie żądamy od pracy umysłowej, 
od rozrywek zdrowych i dzielnych, nieuchronnie za­
żądamy bardziej energicznych i gwałtownych od 
nałogów występnych, albo od rozpusty.

Oto dlaczego nie dość jest mieć umysł zajęty, 
aby się móc opierać namiętnościom zmysłowym, lecz 
potrzeba, aby zajęcie to przynosiło z sobą rozkosz, 
radość pracy owocnej. Praca rozpierzchła, uwaga, 
rozpraszająca się na zbyt wiele przedmiotów, nie 
sprawiając żadnej radości, lecz, przeciwnie, wywo­
łując rozdrażnienie i bardzo widoczne niezadowole­
nie z siebie, jest prawie równie sprzyjającą rozhu­
kaniu się namiętności, jak i próżnowanie samo. Je­
dynie tylko praca systematyczna, porządna budzi 
w myśli zajęcie potężne, zajęcie trwale i ciągle. Spra­
wia ona taką radość, jakiej doznają turyści, czując 
energję własną i widząc, jak z każdą chwilą zbliża 
się ku nim szczyt góry: ona też tylko stawia grani­
tową tamę poddawaniom zmysłowym, dążącym do 
opanowania myśli.

Gdy do tej pracy radosnej dodamy nałogi ener­
giczne, gdy umiemy szukać tych rozkoszy, które wy­
liczyliśmy wyżej, wówczas do ocalenia naszego nie 
potrzeba już nic więcej, jak owym nieokreślnym dą­
żeniom, które budzi w nas dojrzewanie, dać zado­
wolenie określone. W  tym wieku szczęśliwym od 
lat ośmnastu do dwudziestu pięciu nic łatwiejszego, 
jak rozkochać się w przyrodzie, w górach, lasach, 
morzu, jak pokochać aż do namiętności wszystko, co 
jest piękne, wielkie, orzeźwiające: sztuki piękne, nau­
ki, piśmiennictwo, historję, nie licząc widnokręgów 
nowych, które się przed uczuciem naszem roztoczą 
wraz z rozwojem pojęć społecznych. Jakże wyna­
grodzonym za swe wysiłki będzie młodzieniec, który 
wypełni program powyższy! Wzmożona dzielność, 
spotęgowana inteligiencja, uczuciowość, szlachetnie
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uprawiana, zgotują, mu istnienie godne zazdrości; 
nawet niepowodzenia, bo i tych goryczy skosztuje 
przecie, nie odbiorą mu jego godności męskiej, bę­
dzie umiał podnieść się śmiało i rozpocząć walkę 
nanowo. Rzadko kiedy możliwe bywa zwycię­
stwo całkowite, ale w tych zapasach zwycięstwem 
już jest, gdy nie bywamy zwyciężani często i kiedy 
porażek naszych nie znosimy z lekkiem sercem.

/

§ *•

Ale musimy zbadać tu bliżej dwojaką postać, 
jaką przybiera zmysłowość w życiu studenta. Po­
wiedzieliśmy już, że przeciętna moralność studentów 
jest nadzwyczaj mierna, oraz że się to wiąże z fa­
ktem, iż rzucani bywają oni bez dozoru i kierunku 
w jakiemś dużem mieście. To też wielka ich liczba 
traci szlachetny rozpęd i dzielną enex-gję w miłost­
kach poziomych. Nikt ich nie ostrzega; w podchmie­
leniu swem przez długi czas nie są oni zdolni do 
rozproszenia złudzeń naiwnych, tworzących podwa­
linę ich pojmowania studenckiego. Nikt ich nie na­
kłania do zastanawiania się nad ich przyjemnościa­
mi, i oto dlaczego dopiero bardzo późno poczynają 
podejrzewać, że przeważną rolę w ich miłostkach 
odgrywała próżność.

Towarzysze, spotykani w restauracji i knajpie, 
nie są zbyt budujący. W ielu z pomiędzy nich po­
siada metresy i, częścią dlatego, że łudzą samych 
siebie, częścią zaś na pokaz, przesadzają uciechy po­
łożenia swego, nie zdając sobie sprawy, że uciechy 
te są bardzo niejednolite i drogo okupione. Muszą 
oni żyć w towarzystwie kobiet prostaczych i niemą­
drych, których zachcianki, głupstwa, zły humor, roz­
rzutność obowiązani są znosić. Wzamian dają im 
one rozkosz materjalną bez wszelkiego szczęścia.
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Większość studentów mają. metresy li tylko z czy­
stej próżności, aby móc się z nich chełpić, oprowa­
dzać je; gdyby ich nie trzymali „dla galerji” , toby 
nie znieśli nawet w ciągu tygodnia *). Jest w tem 
zupełny brak krytycyzmu: rozkosz materjalną i za­
dowolenia próżności należałoby zważyć, kładąc na 
drugiej szali piękne poranki dobrej i rozkosznej pra­
cy, stracone nazawsze i zastąpione całemi dniami 
stanu przykrego, upadku zdrowia, zbydlęcenia. Na- 
żałoby położyć na szali stracone bezmyślnie podró­
że, długi późniejsze, wyrzuty wieku dojrzałego i wszel­
kie smutki, wszelkie upodlenia chwili obecnej.

Jedno jest tylko lekarstwo tutaj: uciekać przed 
niebezpieczeństwem, kiedy zaś zbyt późno jest na to, 
zerwać odważnie, zmienić otoczenie, opuścić towa­
rzyszy, których wpływ uważamy za ujemny, w po­
trzebie zmienić dom, a nawet dzielnicę. W  myśli, 
słowach i czynach należy przybrać rodzaj życia 
wprost przeciwny temu, który nam ciąży, nadeWszyst- 
ko zaś potrzeba na wszelkie uciechy, wynikające 
z uczęszczania do „żon studenckich” , spojrzeć okiem 
krytyki surowej. Gdyby student w ciągu dwu ty­
godni stosował do tych miłostek przelotnych dobrą 
metodę oceny, gdyby codziennie po głębszem zbada­
niu rzeczy zapisywał w jednej rubryce przyjemno­
ści, a w drugiej przykrości, to byłby zdumiony wy­
nikiem. Zdumiałby się może jeszcze więcj, gdyby 
co wieczór, albo lepiej co parę godzin zaznacza! swój 
„stan duszy” . Począłby zdawać sobie sprawę z nad­
zwyczajnego złudzenia, które fałszuje wynik ogólny 
dnia każdego, każdego miesiąca, każąc mu wierzyć,

' )  Ob. w tym przedmiocie piękny rozdział u Maksy­
ma Du Camp w jeg o  Testament Littéraire: „L e  Crépuscule, 
propos du soir” . Hachette, 1893, rozdz. II  „L a Vanité” .
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że się bawi lub bawił, gdy tymczasem każda chwila 
dnia, wzięta w sobie, jest raczej chwilą przykrości, 
niesmaku, albo w najlepszym razie obojętności. Błąd 
zależy tutaj od ciekawego zjawiska samopoddawa- 
nia, które, wyganiając wspomnienie rzeczywistości, 
stawia na jego miejsce wspomnienie urojone i kłam­
liwe. Takie niby-wspomnienie jest stanem całkowi­
cie wymyślonym, jest to stan świadomości spodzie­
wany  ̂ który, zgodnie z naszem złudzeniem naiwnem, 
powinien byłby istnieć, lecz który ani przez chwilę 
nie powstał w świadomości. Nasza władza łudzenia 
się pod tym względem jest nawet tak wielka, że czę­
stokroć nie zwracamy żadnej uwagi na obecny, rze­
czywisty stan duszy naszej, gdyż ten stan rzeczy­
wisty nie odpowiada wcale temu, co, jakeśmy się 
spodziewali, zdarzyć się było powinno. Otóż nigdzie 
złudzenie to nie jest ani silniejsze, ani bardziej opła­
kane, jak u studenta, gdy ocenia rozkosze, jakich 
dostarczyć mogą mu kobiety. Powtarzamy raz je ­
szcze: prawie wszystkie chwile, spędzone z temi bie- 
dnemi móżdżkami, przesiąkłemi mnóstwem pojęć pro- 
staczych, albo bezmyślnych, pełnemi zachcianek nie­
znośnych, są same w sobie nieprzyjemne, zaś suma 
owych- chwil nieprzyjemnych przeobraża się pod 
wpływem próżności we wspomnienie przyjemne! ' Nie 
zdaje się sobie sprawy, powtórzmy to śmiało, ani 
z czasu strwonionego, ani z pieniędzy wydanych głu­
pio, ani z upadku umysłowego, który następuje po 
nadużyciach. Nie myśli się wcale o ofierze z innych 
uciech, o muzeach, któreby się mogło zwiedzić, o pod­
niosłem czytaniu jakiemś; zapomina się o ofierze 
z rozmów rozumnych, z przechadzek w towarzystwie 
wybranych przyjaciół. Nie myślimy, że niesmak, na­
stępujący po orgjach, jest jedną z rzeczy najsmu­
tniejszych naszego istnienia i najbardziej godnych 
pogardy. Nie myślimy zgoła o tem, że pozbawiamy 
siebie możności zwiedzenia podczas wakacji Alp,
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Pirenejów, albo Bretanji. Zapominamy, że za cenę 
kilku nocy zbydlęcenia można byłoby odbyć podróż 
do Belgji, do Holandji, do W łoch, albo nad brzegi 
Renu. Nie myślimy wcale o tych cudownych zbio­
rach wspomnień, które gromadzą, w pamięci naszej 
podróże w wieku lat dwudziestu, wspomnień, które 
przeżuwamy później i które czarują nam dni smu­
tku i zajęć niewdzięcznych. Do rzeczy strwonio­
nych należą również piękne wydawnictwa artysty­
czne, opisy prdróży itp., ryciny, obrazy, ci wierni 
towarzysze życia całego, którychby się miało pod 
ręką w ciągu długich godzin zimowych, a których 
się nie kupuje.

Nawet próżność, zaspakajana przez tę potrze­
bę pokazania się, należy do rzędu bardzo pozio­
mych. Nie warta ona z pewnością dumy, wynikłej 
z powodzenia w pracy, ani nawet tysiąca niewin­
nych próżnostek studenta, dumnego, gdy może poka­
zać skromne swe zbiory artystyczne lub opowiadać 
o podróżach. Zycie przeto studenta, który się „ba­
wi” , jest życiem rozpaczliwie jednostajnem, zabójczo 
jałowem, a nadewszystko bezmyślnem, bezmyślnem 
aż do bólu.

§ 9 .

Społeczne następstwa prostytucji są tak opła­
kane; to życie smutne, zwane chyba przez ironję 
„życiem wesołem” , tak dalece przygotowuje mło­
dzieńca do moralności „jakoś to będzie” , zaś często 
do opuszczania się nielitościwego; nakoniec niebez 
pieczeństwa, grożące zdrowiu studenta, są tak wiel­
kie i tak trwały jest ich oddźwięk w latach, nastę­
pujących po tem trwonieniu pieniędzy i czasu, że 
dla wszystkich tych powodów razem żaden młodzie­
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niec z sercem nie zawaha się zawrócić i powziąć 
uczciwego postanowienia.

Ale istnieje inna jeszcze postać zwysłowości, do 
której przystąpić- musimy bez fałszywego wstydu 
i której spustoszenia, jakkolwiek bardziej utajone, 
niemniej są godne pożałowania; idzie tu o występek, 
który sam przez się nie ma nic ponętnego, żaden zaś 
wzgląd próżności nie może paczyć oceny niecnych 
zadowoleń, których bywa źródłem. Jest to na czy­
sto i poprostu haniebny występek, z którym się ukry­
wamy. Jest to, oczywiście, szpetny defekt. Stanowi 
on bardzo wyraźny wypadek patologiczny", któremu 
ulegamy, bolejąc zarazem nad naszą słabością. W szy­
stkie te przyczyny sprawiają,_ że leczenie jest tutaj 
proste, wyzdrowienie pewne. Żaden sofizmat nie osło­
ni szpetoty tego fatalnego nałogu.

Pewnem jest, że nieszczęśliwy", dotknięty tą 
newrozą, ograniczony jest własnemi swemi odczu­
ciami, bez domieszki uczuć przydanych. To właśnie 
czyni walkę nie powiem łatwą, ale możliwą; tutaj 
również właściwa potrzeba znaczy niewiele; możli­
we jest dokonywać „przelewu funduszów” i zapi­
sywać w innej rubryce nadwyżki siły. Cała choro­
ba pochodzi tu z wyobraźni: to też rozsądnem jest 
z chwilą powstawania sugiestji w świadomości i od­
czucia zawczasu zbliżającej się porażki, uciec, po­
szukać towarzystwa, wziąć się energicznie do pracy. 
Tutaj nadewszystko niebezpieczną jest walka bezpo­
średnia, zwycięstwo zaś. odnosi się przez ucieczkę. 
Należy iść właściwą drogą, jak wtedy, gdy psy 
szczekają, szczekają zaś tern dłużej, im więcej się 
zwraca uwagi na ich hałasy. Jeżeli powodzenie zu­
pełne jest niemożliwe, to należy się przynajmniej sta­
rać, aby upadek zdarzał się możliwie najrzadziej, 
aby jaknajwiększa przestrzeń czasu oddzielała jedną 
porażkę od drugiej.
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Dodajmy, że wielką występku tego przyczyną, 
jest również pró.Żtiia umysłowa, pozostawiająca pod- 
dawaniom całkowitą icK siłę, oraz brak podniet 
zdrowych a silnych. Wielkiem przeto lekarstwem 
będzie tu znowu praca metodyczna, tj. owocna i ra­
dosna, oraz życie bogate w rozkosze czynne i ener­
giczne.



ROZDZIAŁ II.

Wrogowie, których mamy zwalczać: towarzysze
i t. d.

§ « .
Po rozprawieniu się z główną, częścią naszego 

zadania, pozostaje teraz zrobić szybki przegląd nie­
bezpieczeństw drugorzędnych, grożących pracy stu­
denta. Jasne jest, że powinien on robić staranny 
wybór towarzyszów, u których ma bywać. Dokoła 
siebie napotka on, pod maską przyjaciół, najpewniej­
szych wrogów swej przyszłości. Jest to naprzód 
pewna liczba młodzieńców bogatych, którzy, nie bę­
dąc podniecani przez troskę o byt, a zepsuci nało­
gami zniewieściałości w domu, głupio spędzają mło­
dość, gotując się do nijakości wieku dojrzałego i któ­
rzy, zniewoleni, bądź co bądź, wyznać przed sobą, 
że są trochę godni pogardy, dla ukrycia tej pogar­
dy wewnętrznej śmieją się z pracowitych przyzwy­
czajeń pracowników dobrych. Ale istnieje inny je ­
szcze o wiele straszniejszy rodzaj towarzyszów, któ­
rzy już nawet w szkole szerzą spustoszenia: są to 
pesymiści ze słabości, jednostki, zniechęcone już 
przed walką. Jak wszelki niedołęga, są oni nad­
zwyczaj zawistni, obłudnie i w sposób nizki zazdro­



225

śni. Ten brzydki stan ducha czyni ich prozelitam- 
nowego rodzaju, prozelitami cierpliwemi i wytrwai 
łemi; celem ich zdaje się być zniechęcanie ludzi do­
brej woli: w każdej chwili wywierają oni wpływ 
przygnębiający. Czyhając na wszelkie omdlenie mo­
ralne, zdobywają oni wkońcu wpływ najsmutniejszy. 
Świadomi słabości własnej i smutnej przyszłości, ja ­
ka ich czeka, lubują się w przeszkadzaniu wysiłkom 
innych.

Inni są to poprostu leniuchy, którzy upominać 
będą towarzysza i dokuczać mu, aby nic nie robił; 
kusić się zaczną o zaciągnięcie go do knajpy, uła­
twiają mu sposobność rozpusty. Studenci francuscy 
stoją o wiele wyżej pod pewnemi względami od stu­
dentów niemieckich, zamkniętych starannie w stowa- 
warzyszeniach, które pozbawiają ich wszelkiego po­
czątkowania, wszelkiej niezawisłości i każą pić nad­
m iernie'). Francuscy są bardziej umiarkowani i wię­
cej panami siebie. Ale najczęściej przesadzają oni 
bardzo zakres swej wolności. Jakkolwiek pozosta­
wieni są sobie w dużem mieście, to jednak niewola 
ich jest bardzo surowa i wszędzie niosą ją  oni z so­
bą, gdyż w nich jest jej przyczyna. Próżność, tak 
wielka w wieku lat dwudziestu, poddaje ich z łatwo­
ścią władzy mniemania powszechnego, tj. mniemania 
towarzyszów, a najczęściej nicponiów najgorszych, 
którzy pospolicie cieszą się powagą, którą daje śmia­
łość, stanowcze, pewne siebie zachowywanie się, ton 
zarozumiały i gwałtowne słowa, piętnujące postępo­
wanie prawe i godne szacunku. Prawie zawsze po­
siadają oni wszystkie przymioty, imponujące słabej 
woli, i nadają ton każdemu, kto się do nich zbliży. 
Powagę te powiększa jeszcze siła, jaką dają im stron-

' )  Por.: Th. de Wyzewa. La vie et les moeurs en Al­
lemagne: Revue des Deux mondes z dnia 15 marca, r. L X I.

Kształcenie w oli. 15



nicy już nawróceni, a przyjmujący ślepo jako życie 
rozkoszne, jako życie iście studenckie, najbardziej 
nużące, najbardziej jałowe, możliwie najgłupsze istnie­
nie. Niszczą oni zdrowie, inteligiencję, aby się przy­
podobać temu, kogo podziwiają aż do niewolniczego 
naśladownictwa. „Gdyby ludzie poprzestawali na 
własnych tylko występkach— mówi Chesterfield ') — 
niewielu byłoby tak występnych, jak są obecnie!” 
Jaśnieć tak, jak jaśnieją młodzieńcy, oddani życiu 
rozkoszy, jest to —  jak mówi tenże pisarz — świe­
cić, jak spróchniałe drzewo w ciemności. Młodzień­
cem naprawdę niezależnym jest taki, który odrzuci 
wszystkie takie poddawania i potrafi szczęście owo 
nazwać jego mianem właściwem nużącej i niebezpie­
cznej pańszczyzny. Umie on naleganiom przeciw­
stawić odmowę grzeczną, ale niezachwianą. Nie da­
je  się zastraszyć względom śmieszności, unika wszel­
kiej próby sporów o pracy i zagadnieniach rozkoszy, 
gdyż zgóry jest już świadomy jaśniejącego pra­
wdą rozstrzygnienia takich sporów. W ie on, że zna­
czna większość towarzyszów nie zastanawiała się ni­
gdy nad kierunkiem własnego życia, wie, że są oni 
jakby pochwyceni wirem, igraszki nieświadome, mio­
tane siłami zewnętrznemi i nie więcej przypisuje 
doniosłości ich zdaniu, jak aljenista poglądom bada­
nych przez siebie wykolejeńców. Jakto, dlatego, że 
ci oto młodzieńcy mają niedorzeczne przesądy, więc 
ja, świadomy tej niedorzeczności, mam się poddać ich 
sposobowi widzenia rzeczy, mam poświęcić wolność, 
zdrowie, płodne uciechy pracy, aby uniknąć ich sar- 
kazmów i zasłużyć na ich przebaczenie, a nawet na 
podziw! Wiedząc, że rozkosze ich, to tylko znuże­
nie i oszołomienie, miałżebym się przyłączyć do ich

' )  l^ettres de lord Chesterfield a son fils Ph. Stanhope. 
Listy z września i października r. 17 48.
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krętaniny? Ostrzeżony już, że mowa potoczna jest 
tylko zbiornikiem miernoty i prostactwa tłumów, 
miałżebym ulegać naciskowi przezwisk, skojarzeniom 
wyrazów, formułom, rzekomym pewnikom, służącym 
do uprawnienia zwycięstwa bestji ludzkiej nad wo­
lą rozumną! Nigdy nie pozwolę sobie na taką abdy­
kację: stokroć lepsza już jest samotność. Lepiej jest 
raczej unikać kwater studenckich i w jakiejś dziel­
nicy, której odległość odstraszałaby rozpróżniaczo- 
nych towarzyszów, urządzić sobie zalotne mieszkan­
ko, przyozdobione, jaśniejące czystością, rozweselone 
słońcem, a nawet, jeśli można, zielenią. Należy po­
szukiwać towarzystwa ludzi wyższych od siebie, od­
wiedzać profesorów, wtajemniczać ich w swe prace, 
nadzieje i troski, poszukać między niemi jakgdyby 
kierownika sumienia. Należy zastąpić bawarję i ka­
wiarnię systematycznem zwiedzaniem muzeów, wy­
cieczkami na wieś, pogawędkami u siebie w domu 
z jednym albo paru przyjaciółmi o umyśle pewnym 
i wzniosłym.

Co do zachowania się studenta względem róż­
nych stowarzyszeń kolegów, to winno się ono odzna­
czać sympatją całkowitą. Tłum młodzieży może tyl­
ko zyskać na porzuceniu kawiarni dla domów stu­
denckich: znajdą tam oni środowisko mierne bez- 
wątpienia, ale będą się też mogły spotykać tam, po­
znawać i zbliżać pierwiastki wyższe. Jedynem nie- 
bezpieczeńswem— co prawda, wielkiem, ale nie wię- 
kszem, jak w kawiarni — są owe nałogi, które głę­
boko zapuszczają korzenie do ciemnych dziedzin na­
szej działalności duchowej i powoli opanowują i unie- 
ruchomiają wolę naszą: istny przykład Guliwera, 
przytwierdzonego do ziemi tysiącem drobnych wię­
zów z własnych włosów, które Lilipuci poprzywią- 
zywali do tyluż małych patyczków, powbijanych 
w ziemię... Student uczuwa stopniowo potrzebę pod­
niety, jaką daje mu towarzystwo kolegów, uczuwa



on potrzebę zwykłej „partyjki” , która w salach, czę­
stokroć przepełnionych dymem tytuniowym, przy za­
bójczej nieruchomości, pochłania mu nieraz godziny 
wydarte przechadzkom na wolnem powietrzu. Innem, 
bardzo wiełkiem niebezpieczeństwem są. owe stosy 
dzienników i przeglądów, rozpraszających umysł, 
rozstrzeliwająeych go, a tem samem niweczących je ­
go siły. Myśl bierze z nich jakieś podniecenie go­
rączkowe, podobne do tego, które środki podniecają­
ce wywołują w ciele; podniecenie zaś takie jest po­
dwójnie niszczące: naprzód samo przez się, jako pod­
niecenie, powtóre przez swą ostateczną jałowość. 
Któż nie doznaje złego usposobienia i zdenerwowania, 
wychodząc po przeczytaniu ośmiu lub dziesięciu 
dzienników, kto nie porównywał mimowoli szkodli­
wego znużenia nerwowego, następującego po tem 
czytaniu, z silną i wyraźnie odczuwaną radością, któ­
rą daje praca metodyczna, skuteczna, owocna?

Ale uwzględniając warunek panowania nad so­
bą, warunek niepopadania ?v nałogi, rozpraszania sił 
umysłowych, student może jednak znaleźć w „domu 
własnym” (studenckim) rozrywkę pożyteczną, dają­
cą wytchnienie, wesołość, śmiech wesołych towarzy­
szów, a nawet spory pouczające; nakoniec—powtórz­
my raz jeszcze — ma on tam więcej możności napo­
tkania pierwiastków towarzystwa wyborowych kole­
gów. Tak samo, jak druk wyzwolił inteligiencję 
naszą, udostępniając umysłom niezależnym dzieła 
wielkich gienjuszów wszystkich czasów, tak stowarzy­
szenia studenckie wyzwalają każdego z nich z ba­
nalnych stosunków restauracyjnych, uwalniają od 
spotkań przypadkowych, otwierają im dostęp do umy­
słów i charakterów wielce rozmaitych, pomiędzy któ- 
remi mogą wybierać przyjaciół podług serca. Bez 
tych stowarzyszeń, stosunki pozostałyby sprawą przy­
padku. Owe wielkie wystawy dusz, jakiemi są sto­
warzyszenia młodzieży, pozwalają na grupowanie
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się umysłów i charakterów, sympatyzujących z sobą, 
bądź na mocy podobieństwa, bądź też wskutek prze- 
ciwstawności, grupowanie się, k tóre— jak zobaczy­
my — niezbędne jest w kształceniu samego siebie.

Co do stosunków światowych, to student zy­
skuje w nich niewiele co więcej nad pewną łatwość 
ruchów i ów pokost dystynkcji, który stanowi jedy­
ną zdobycz, jaką stamtąd osiągnąć można. To, co 
nazywają „światem” , zwłaszcza na prowincji, nie jest 
bynajmniej towarzystwem, mogącem hartować umysł, 
albo charakter. Etyka jest tam rozpaczliwie pozio­
ma i bezgranicznie obłudna. Pieniądz uprawnia tam 
wszystko, łleligją panującą jest służalcze ubóstwia­
nie mienia; młodzieniec nie otrzymuje tam prawie 
nauk, przewyższających pewien przeciętny a bardzo 
nizki poziom sumienia. Najniewątpliwiej nie uczy 
się tam umiarkowania. Nie dowiaduje się wcale, 
jak szanować wyższość rozumu albo charakteru. Lu­
dzie światowi, z powodu braku wszelkiej głębszej 
uprawy umysłu, są ściśle poddani przesądom panu­
jącym. Ponieważ głupstwo jest zaraźliwe, młodzie­
niec, bywający zbyt wiele w świecie, niebawem uj­
rzy wszystkie swe myśli najdroższe jakby wycień­
czone, co ważniejsza zaś, zobaczy, że szlachetne jego 
oburzenie przeciwko wadliwemu stanowi społeczeń­
stwa obracane jest w śmieszność, tak samo, jak, jego 
pragnienie sprawiedliwości i poświęcenia. Świat 
uczyni go rychło na wzór własny obojętnym na 
wszystko, co nie jest troską o karjerę, odbierze mu 
wszelkie, jakie ma on racje istnienia i wysuszy w nim 
źródło zapału. Piękny z tego pożytek, gdy się 
stanie jednym z owych łudzi, „zawsze patrzących, 
zawsze słuchających nie myślących nigdy” , których 
Marivaux ')  porównywa słusznie do osób, spędzają-

’ )  Vie de Marianne, część V". (Macaulay oświadcza, że 
powieść ta jest najprzedziwniejsza, jaką kiedykolwiek napi­
sano, i ma słuszność).
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cych życie w oknie. Pięknie wyjdzie na tem, gdy 
żyć będzie, nie interesując się niczem; gdy dla ukry­
cia przed samym sobą straszliwie nudnej pustki 
istnienia swego będzie musiał poddać się tyrańskim 
zobowiązaniom, czyniącym z życia człowieka świato­
wego życie zarazem najbardziej nużące, najślamazar- 
niejsze i najrozpaczliwiej jednostajne. Wszelki spór 
o przedmiotach, różniących zdania ludzkie, uchodzi 
tam za oznakę złego wychowania, rozmowa zaś mo­
że się toczyć tylko o błahostkach: młodzieniec inte- 
ligientny i z charakterem jest tam jakgdyby zbity 
z tropu; nietylko traci on tam czas, ale zawsze po­
zostawia nieco ze swojej siły moralnej. W ięcej już 
warte jest bezwątpienia odwiedzanie towarzyszów, 
gwałtowne ścieranie się różnych uprzedzeń, spory 
przetykane, jak u bohaterów Homera, namiętnemi 
przezwiskami...



ROZDZIAŁ III.

Wrogowie, których mann zwalczać: sofizmaty 
leniuchów.

§
Lenistwo, jak wszelkie namiętności, usiłuje zna­

leźć uprawnienie w rozumie. Ponieważ zaś wię­
kszość ludzi nie próbuje nawet zwalczać w sobie dą­
żności niższych, przeto można przewidzieć, że nie 
zabraknie uroczystych pewników, przysłów rzekomo 
nieomylnych ku usprawiedliwieniu, a nawet rpysła- 
wianiu próżniaków.

Zbadaliśmy wyżej i marny nadzieję, że zniwe­
czyliśmy ostatecznie wiarę w niezmienność charakte­
ru „wrodzonego” . W  tej teorji naiwnej widzieliśmy 
przykład owej potęgi, z jaką wyrazy narzucają nam 
wiarę w jedność rzeczy, oznaczanych przez siebie: 
nie powrócimy już do tej sprawy, zwrócimy tylko 
uwagę, jak wielką pomoc wiara ta daje tchórzostwu 
naszemu i lenistwu. Być może, iż tę siłą swoją zna­
lazła wiara owa w buncie naszym przeciw długo­
trwałości zdobywania siebie samych i całkiem logi­
cznie zwraca ona teraz lenistwu naszemu stokroć 
powiększoną silę, którą w niem zaczerpnęła. Teorja 
ta jest zresztą tylko jednym z orężów, które leni­
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stwo nasze znajduje w zbrojowni zasad, wynalezio­
nych przez wyznawców jego. Pewna stara bajka 
powiada, że djabeł musi zmieniać przynętę dla sku­
szenia innych grzeszników: dla leniuchów tego nie 
potrzeba. Łykają, oni przynęty najgrubsze i straszny 
łowca pewny jest, że za każdą razą przyprowadzi 
nową zdobycz. Istotnie, żadna namiętność nie ima 
się z równym pośpiechem usprawiedliwień najzłu- 
dniejszych, najbardziej naiwnych.

Ciągle się słyszy skargi studentów; ci, którzy 
zmuszeni są dla utrzymania siebie przyjmować obo­
wiązki korepetytorów lub nauczycieli w małych za­
kładach, albo wychowawców, tacy nawet, którzy 
muszą dawać po parę lekcji, na wyścigi oświadcza­
ją nam, że pochłania ich praca zarobkowa. Otóż, 
jak powiedziano, czas zawsze jest do wzięcia dla 
tych, któi-zy go wziąć umieją. Niemożliwem jest, 
aby z dwudziestu czterech godzin doby niepodobna 
było znaleźć czterech godzin niezbędnych i wystar­
czających wszystkim do porządnej uprawy umysłu. 
Istotnie, dość jest kilku godzin na dzień, jeśli po­
staramy się o to, aby na naukę pozostawiać czas, 
w którym umysł nasz posiada całą swą siłę, wszyst­
kie zasoby. Jeżeli do owych godzin mocnej uwagi 
dodamy zużytkowanie chwil, trwonionych zazwyczaj 
głupio, przeznaczając je  na robienie notat, na prze­
pisywanie, na porządkowanie materjałów, to nie bę­
dzie zawodu, któryby, oprócz wszystkiego, nie po­
zwolił na najszersze rozwijanie umysłu. Jest to tein 
słuszniejsze, iż zawody, najmniej rutyniczne na po­
zór, jak adwokatura, medycyna, profesura, prędzej 
lub później, jakeśmy już powiedzieli, przestają pra­
wie zupełnie zmuszać umysł do nowych wysiłków. 
Po paru latach profesor umie już swój kurs, adwo­
kat i lekarz zdołają wyczerpać wszystkie, z nielicz- 
nemi wyjątkami, nowe wypadki: to właśnie tłumaczy 
nam, dlaczego na stanowiskach najwyższych znaj­
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dujemy tylu ludzi bardzo godnych uwagi w ich 
zawodzie, lecz takich, którzy, nie wiedząc o tem sa­
mi, pozwalają rdzewieć dla braku użytku zdolno­
ściom wyższym i którzy, poza obowiązkowemi swemi 
zajęciami, odznaczają się głupotą zdumiewającą. Znu­
żenie profesora np. bynajmniej nie jest znużeniem 
umysłowem. Pochodzi ono z utrudzenia mięśni, bio­
rących udział w wymawianiu wyrazów, ponieważ 
zaś mięśnie te tworzą grupę ograniczoną, przeto ła­
two się męczą. Ale takie znużenie miejscowe jedy­
nie słabo odbija się na stanie sił ogólnych i nie wy­
łącza bynajmniej możności pracy umysłowej.

Zresztą wielu ludzi przyznaje, gdy ich przy­
pieramy do muru, że mogliby znaleźć trzy do czte­
rech godzin dziennie na naukę; ale — powiadają — 
aby zdać dany egzamin, należałoby pracować przy­
najmniej sześć godzina na dzień, mam więc słusz­
ność, gdy nic nie robię! Ależ — odpowiem na to — 
użyjże pan na pracę trzy godziny codzień, a zoba­
czysz rychło, że nie jest rzeczą nieużyteczną praco­
wać, że suma godzin pracy będzie jednaką po sze­
ściu miesiącach trzygodzinowych dni roboczych, jak 
i po trzech miesiącach dni sześciogodzinowych. Bę­
dzie to to samo co do pracy, ale nie to samo pod 
względem wyników, gdyż, jak powiada Leibnitz, 
„umysł nasz bynajmniej nie doskonali się przez nad­
miar studjów, ale, przeciwnie, tępieje” .

Inne leniuchy przyznają, że nie brak im czasu, 
a le— powiadają— nie warto brać się do pracy, gdy 
się nie jest usposobionym. Umysł ciężki, ospały nie 
zdziała nic dobrego, to też zrana — dodają oni — 
zaniechaliśmy pracy, gdyż tyle czasu tracimy na sa­
mo „przybieranie się” .— Cóż to za błąd! Jeżeli sen 
był głęboki, to zawsze można „rozruszać się” , wy­
trwawszy tylko przez kwadrans w podejmowaniu 
wysiłków. Natomiast nigdy, chyba, że noc nie dała 
wytchnienia, nie widziałem, aby młodzieńcy nie byli
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wynagrodzeni wyborną pracą za wytrwałość swą 
w walce z sennością poranną: inteligiencja budzi się 
wkrótce, działa z łatwością i ostatecznie ta jej rze­
koma odrętwiałość nie jest niczem innem, jak tylko 
odrętwiałością woli.

§

Nie możemy tu robić przeglądu wszystkich so- 
fizmatów lenistwa. Jednakże w dziele, poświęconem 
młodzieży pracującej, winniśmy podnieść jeden z naj­
smutniejszych pewników potocznych, a wygłaszany 
z lekkiem sercem przez ludzi, którzy nie domyślają 
się bynajmniej, jakich spustoszeń bywają przyczyną 
ich słowa.

Pracowników, którym warunki każą pozosta­
wać w miastach mniejszych, zniechęca się zawczasu, 
powtarzając wszędzie, że praca umysłowa możliwa 
jest tylko na wielkich wszechnicach. W e Francji 
słyszymy często, że praca możebna jest jedynie w Pa­
ryżu. Trudno o twierdzenie szkodliwsze, bardziej 
zniechęcające, niż to zdanie, uroczyście powtarzane 
przez ludzi talentu.

Otóż zawiera ono jedynie bardzo małą cząstecz­
kę prawdy. Jakiekolwiek powagi moglibyśmy przy­
toczyć na jego poparcie, jest ono prawie całkowicie 
fałszywe.

Naprzód mówią przeciwko niemu fakty. P o­
glądy wielkich myślicieli dojrzewały w znaczniejszej 
części w samotności. Kartezjusz, Spinoza, Kant, 
Rousseau, a za dni naszych Darwin, Stuart-Mill, 
Renouvier, Spencer, Tołstoj, którzy odnowili myśl 
współczesną pod tylu względami, zawdzięczają naj­
lepszą część powodzenia swego samotności.

Istotnie też, w przyrodzie pracy umysłowej nie­
ma nic takiego, coby zniewalało do pobytu w Pary­
żu. Że tylko Paryż we Francji uświęca talenty, że
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tylko on może otoczyć przybyłego stale odnawiają­
cym się rozgłosem, w to wierzymy. Z powodu nad­
miernej u nas centralizacji, uwaga nasza skierowy- 
wa się ku Paryżowi i dopiero w tern ognisku, gdzie 
zbiegają się spojrzenia wszystkich, reputacja zdoby­
wa ową jaskrawość, ale nie jest to bynajmniej przy­
wilejem talentu, i sławny jakiś morderca korzysta 
z owego rozgłosu tak samo, jak pisarz, którego dzie­
ła trwać będą wieki.

Nadto, jeżeli Paryż jest użyteczny, gdy idzie 
o wystawienie imion znakomitych na światło, to nie 
jest on wcale niezbędny w ciągu długiego okresu 
trudów, i wysiłków, który poprzedzać winien naj- 
pierwsze zwycięstwa.

Bynajmniej nie jest dowiedzionem, aby Paryż 
niezbędny był dla fizyka lub psycho-fizyka, którzy 
potrzebują pracowni; przestałoby to zaś zupełnie być 
prawdą, gdyby poszczególne wydziały, zmienione na 
wszechnice, mające prawo posiadania i nabywania, 
mogły bardziej rozszerzyć swe zakłady M. Wszech­
nice takie dostarczyłyby nowego dowodu na korzyść 
zasady, wygłoszonej przez wielkiego przyrodnika nie­
mieckiego, Hackla, że „utwory naukowe uniwersyte­
tu pozostają w stosunku odwrotnym do jego wiel­
kości” . W  naukach bowiem, jak i gdzieindziej, siła 
umysłu, początkowania, żądza badań zapełniają bra­
ki pomocniczych środków materjalnych i przy po­
mocy słabych zasobów dokazują cudów, gdy tym-

1 \ Można się dziwić i ubolewać, słysząc, że projekt 
Liarda o uniwersytetach prowincjonalnych upadł w senacie 
za wdaniem się byłego profesora filozofji Challemel-Lacoura. 
Projekt ów, zapewniając wolność profesorowi wydziału, Wy­
zwalał stanowczo myśl naukową z więzów wszelkiego wtrą­
cania się obcego, a nadto był wspaniałą próbą decentrali­
zacji umysłowej.
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czasem przy najświetniejszych pracowniach bezwła­
dność myśli pozostaje jałowa. Ważnem jest więc 
tutaj posiadać zapał, który dokonywa rzeczy wiel­
kich. Pracownia, służy tylko do sprawdzania pomy­
słów (idej), zgóry powziętych; odkrycie to pomysł, 
poddawcami zaś pomysłów nie są bynajmniej przy­
rządy.

Poza naukami ścisłemi pozostaje historja, któ­
ra potrzebuje dokumentów, te zaś badać należy tam, 
gdzie się znajdują; ale filozofja, literatura, filozofja 
historji, a z nauk ścisłych matematyka, botanika, 
zoologja, chemja roślinna, gieologja czyliż potrzebu­
ją  pobytu w wielkiem mieście? Skoro talent polega 
nie tyle na chronieniu materjałów licznych, ile ra­
czej na przyswajaniu wyborowych i skoro umysły 
wartościowe odznaczają się nadewszystko władzą 
organizowania faktów dostrzeżonych, albo zebranych, 
oraz władzą ich ożywiania, tedy któż nie widzi, że 
długie okresy rozmyślania i ciszy powinny następo­
wać po grzebaniu się naszem w bibljotekach?

Nawet te wielkie księgozbiory nie są pozba­
wione pewnych poważnych niedogodności. Mając 
łatwość widzenia zawsze, co poprzednicy nasi my­
śleli o zajmujących nas zagadnieniach, kończymy 
ostatecznie na tern, że tracimy nałóg myślenia samo­
istnego. Ponieważ zaś żadna władza nie słabnie tak 
rychło z braku ćwiczenia, jak władza wysiłku oso­
bistego, więc bardzo wcześnie dochodzi się do tego, 
iż wszędzie i zawsze zastępujemy czynne, samoistne 
wysiłki badania wysiłkami pamięci. Prawie zawsze 
zdolność myślenia samodzielnego pozostaje w stosun­
ku odwrotnym do bogactwa środków pomocniczych, 
których dostarcza otoczenie. Dlatego to studenci, 
obdarzeni pamięcią szczęśliwą, prawie zawsze niż- 
szemi są od swych towarzyszów, gorzej uposażonych 
pod tym względem. Ci ostatni bowiem, nie ufając 
swej zdolności zapamiętania, uciekają się do niej jak
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można najrzadziej. Robią oni staranny wybór ma- 
terjalów, które powtarzanie wprowadzi do ieh pa­
mięci; powierzają jej tylko rzeczy istotnie ważne, 
skazując na zapomnienie wszystko, co jest przypad­
kowe. Co zaś do samych rzeczy istotnych, to silne 
ich zorganizowanie jest sprawą naglącą. Pamięć ta­
ka podobna jest do wyborowego wojska, ujętego 
w kadry potężne. To też ten, dla kogo niezliczone 
księgozbiory są zamknięte, otacza się jedynie naj- 
przedniejszemi książkami, które czyta starannie, roz­
waża i krytykuje, uzupełniając braki przez obserwa­
cję osobistą oraz przez wysiłki wniknięcia w istotę 
rzeczy, co stanowi dla umysłowości przedziwną 
szkołę.

Skupienie i spokój niezbędne są do tej pracy 
organizacyjnej, o której mówimy, trudno zaś jest 
kosztować takiego spokoju w Paryżu. Nie mówiąc 
o tern, że nigdy nie miewa się tam owej ciszy bez­
względnej, którą daje wieś i wśród której słyszy się 
niejako myśl własną, środowisko hygjeniczne jest 
opłakane. Widnokrąg kominów i wentylatorów ka­
nałowych, który roztacza się przed oknem, to oto­
czenie sztuczne, zbyt podniecające, to prawie obo­
wiązkowe zasiadywanie się zarówno dla przyjemno­
ści, jak -dla nauki, wszystko to przyczynia się do 
niszczenia zdrowia.

Nadto w Paryżu nabywa się ostatecznie choć 
trochę owej płonnej ruchliwości, która jest niejako 
znamieniem mieszkańców wielkich miast. Wrażenia 
są tam zbyt liczne, kipią dokoła nas niejako: ruchli­
wość ta odbiera nam wkońcu wiele z osobowości 
naszej. Uwaga zwraca się ustawicznie ku rzeczom 
małym; dlatego właśnie, iż trudno jest skupić się 
w sobie w tym pośpiesznym biegu, jest się tam bar­
dzo podległym modzie. Dodajmy do tego, że sama 
praca ma tam w sobie coś gorączkowego i niezdro­
wego. A by się przekonać, ile stan ducha pracowni­
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ków umysłowych odczuwa wszystkie te otaczające 
przyczyny rozdrażnienia, potrzeba tylko przeczytać 
bardzo pouczający i szczery wynik dochodzenia, 
przedsięwziętego przez Hureta w przedmiocie roz­
woju literackiego '). Zobaczymy tam skutki owego 
popychania się w środowisku nerwowców i uczuje- 
my litość dla cierpień wszystkich tych młodych lite­
ratów, pożeranych zawiścią, niepokojem i bardzo zre­
sztą nieszczęśliwych. Co do mnie, to oświadczam, że 
jeśli widzę, jak dalece ciasne mieszkanie na czwar- 
tem piętrze, przy ulicy pełnej hałasu, zdała od pól 
i lasów, może wywołać rozdrażnienie, to natomiast 
nie widzę wcale, co taki stan rzeczy może dorzucić 
do wartości umysłowej młodzieńca.

Niech nam nie mówi nikt również o towarzy­
stwie, w jakiem można bywać w Paryżu. W  głębi 
wioszczyny jakiejś można obcować z największemi 
umysłowościami współczesnemi. Do tego potrzeba 
tylko nabyć ich dzieła. W ielcy ci ludzie, oddawszy 
najlepszą cząstkę ducha swym dziełom, nie lubią za­
zwyczaj rozmawiać o pracach przed ich narodzina­
mi i zapatrują się na towarzystwo, jak na sposo­
bność wytchnienia, to też korzyść umysłowa mło­
dzieży z osobistego obcowania z niemi bywa równie 
skromna, jak wielkim mógłby być pożytek z rozmy­
ślania nad ich dziełami. Olbrzymia korzyść ze sto­
sunków takich dla młodzieńca z talentem i energją 
polega na szlachetnem współzawodnictwie, na chęci 
dotknięcia się niejako wyników jakiegoś życia pracy; 
ale obcowanie tego rodzaju bywa udziałem tylko 
nieskończenie szczupłej mniejszości.

Jedynym wielkim pożytkiem z pobytu w Pary­
żu, pożytkiem nieocenionym, jest wykształcenie este-

' )  Jules Huret. Enquête sur l'évolution littéraire. Ha­
chette, 1891.



tyczne, które tam można zdobyć. W  tein mieście 
cudownem można się wtajemniczyć w artystyczne 
powaby muzyki, malarstwa, rzeźby, wymowy, czego 
brakuje większości miast prowincjonalnych. Ale po 
zdobyciu tych tajemnic prowincja ma dla pracowni­
ka umysłowego wiele zasobów, gdy kto chce z nich 
korzystać. Zresztą, być wieśniakiem, nie znaczy to 
mieszkać w jakiejś wiosce albo miasteczku. Można 
być wieśniakiem w Paryżu, jeżeli bowiem wyraz ten 
zawiera treść jaką., to może on oznaczać jedynie 
brak wszelkiego zajęcia się czemś wyższem. Czło­
wiek z prowincji, to taki, którego umysł napełniony 
jest tylko błahemi plotkami, który nie widzi w ży­
ciu nic poza jedzeniem, piciem, spaniem i robieniem 
pieniędzy; jest to głuptak, nie znający innego spę­
dzania czasu, jak palenie, gra w karty, prostacze żar­
ty z ludźmi takiego samego poziomu umysłowego; 
lecz jeżeli na prowincji, bodaj nawet w malej wio­
seczce, młodzieniec ma zamiłowanie do przyrody, gdy 
stale obcuje z największemi myślicielami, to z pe­
wnością nie zasługuje na uwłaczające już dzisiaj 
przezwisko wieśniaka.

I  czegóż nie znajdujemy wzamian za oddalenie 
od wielkich ognisk! Niektórzy pisarze przyrówny­
wali małe mieściny do klasztorów. Istotnie, znajdu­
jemy tam ciszę i spokój zakonny. Można tam zdą­
żać za ruchem własnej myśli, nie doznając ciągle 
roztargnienia ze strony środowiska. Niema tam roz­
praszania się. Żyjemy w sobie. Cieszymy się wła- 
snemi myślami. W śród tego wielkiego spokoju wra­
żenia, zdarzające się rzadziej, zyskują na głęboko­
ści. Myśli budzą się jedna po drugiej, kojarząc się 
podług powinowactwa; wspomnienia odzyskują życie 
i odbywa się powolny, spokojny i potężny wzrost in- 
teligiencji, o wiele wyższy od nierównego, przerywa­
nego, gorączkowego rozwoju, jakiemu podlega ona 
w wielkich miastach.

239
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Koce są. tam nocami spoczynku, dającemi jutro 
pełne energji, godziny zaś wytchnienia, spędzane 
w lesie, na otwartem powietrzu, są godzinami od­
świeżania siły. Niema tu drażliwości, niema gorącz­
ki; pilne i spokojne zdążanie za myślą aż do jej roz­
gałęzień najgłębszych staje się łatwe. Można tam 
wykonywać — i jak przytem owocnie —  prace pa­
mięciowe, nie zginając się nad stołem, ale wśród 
pól i lasów: krew, pędzona żywiej chodzeniem, nu­
rza się niejako w tlenie, ryjąc nazawsze w mózgu 
wspomnienia, które się mu powierza w tych chwi­
lach szczęśliwych. Praca tworzenia, rozmyślanie sta­
ją  się łatwe; wyobrażenia przebiegają w myśli, ko­
jarząc się radośnie; powracamy, aby się zabrać do 
pracy z planem wyraźnym, obfitem żniwem obrazów 
i wyobrażeń i nadto ze wszelkiemi hygjenicznemi 
korzyściami ruchu na świeżem czystem powietrzu.

Ale nie trzeba się nad tern rozwodzić, gdyż nie 
okoliczności to zewnętrzne tworzą talent. Rozwój 
nie odbywa się bynajmniej zzewnątrz ku wnętrzu, 
ale właśnie z wnętrza nazewnątrz. Okoliczności ze- 
wnętrzne są tylko dodatkowe: pomagają one lub 
przeszkadzają mniej, być może, niż się sądzi zazwy­
czaj. Nie należy więc dzielić studentów na takich, 
którzy zamieszkują Paryż, i takich, którzy go nie 
zamieszkują, trzeba tylko rozróżniać dwie kategorje: 
takich, którzy działają poważnie, energicznych, oraz 
takich, którzy zgoła działać nie umieją, ludzi słabej 
woli; pierwsi, w jakiemkolwiek się znajdą otoczeniu, 
z niewielu środkami dokażą cudów i pospolicie ener- 
gja ich poczyna sobie od tworzenia środków; drudzy, 
otoczeni bodaj księgozbiorami i pracowniami, nie 
robią nic i nigdy nic nie zrobią.

§ 3 .
Dobiegamy oto prawie kresu księgi czwartej; 

niezbędnem było rozważyć zblizka sprawę czułost-



kowości niewyraźnej, stanu tak niebezpiecznego dla 
woli. Zbadaliśmy przyczyny jego i środki zaradcze, 
potem musieliśmy niweczyć naiwne złudzenie, wy­
wołujące owe tak przedziwne pomyłki w ocenianiu 
uciech przez studenta. Musieliśmy się zatrzymać nad 
smutnym przedmiotem zmysłowości, nad rozmaitemi 
postaciami, które ona przybiera i zbadać środki ■wal­
czenia z nią. Nakoniec trzeba nam było zburzyć po 
drodze przesądy i przybierające postać pewników 
sofizmaty, jakie lenistwo podsuwa tym, którzy w ża­
den sposób nie chcą pracować. Obecnie pozostaje 
nam dokonać pracy wprost przeciwnej: budowania. 
Po rozmyślaniach burzących, których przykład przy­
toczyliśmy wyżej, a które każdy student winien bę­
dzie uzupełnić doświadczeniem i rozmyślaniem osobi- 
stem, muszą nastąpić rozmyślania pokrzepiające, przy­
datne do podniecenia woli, do wzmocnienia energji.

K s z t a ł c e n i e  w o l i . 16



ROZDZIAŁ IV.

U c i e c h y  p r a c y .

§ i -
Trudno o myśl smutniejszą od tej, która się 

rodzi, gdy uprzytomnimy sobie szybki przepływ 
istnienia naszego. Czujemy, jak nieodwołalnie ucho­
dzą godziny, dni, lata. Stajemy się świadomi tego 
ruchu, unoszącego nas hyżo ku śmierci. Ci, któ­
rzy trwonią czas na błahych zajęciach, nie pozosta­
wiając po sobie dzieł, któreby znaczyły ich drogę, 
doznają później, rzuciwszy spojrzenie wstecz, wraże­
nia szczególnego: lata, nie pozostawiające po sobie 
żadnego innego wspomnienia nad wspomnienie wy­
siłków, które je napełniły owocami pracy, wydają 
się próżnemi. Życie ubiega, zamienia się w nicość 
i nieodparcie rodzi się uczucie, że przeszłość jest 
tylko snem jałowym.

Z drugiej strony, gdy droga przestaje budzić 
zajęcie jako nowość, gdy trudności istnienia powie­
dzą nam o granicach sił naszych i kiedy się ukaże 
jednostajność teraźniejszości i przyszłości, wtedy ruch 
życiawydaje się przyśpieszony, a do owego wrażenia, 
że przeszłość jest snem tylko, przyłącza się to dru­
gie, jeszcze przykrzejsze, że i teraźniejszość jest snem



również. Dla tych zaś, którzy na nienchronnośei 
życia ustrojowego, na lenistwie, na przymusie życia 
towarzyskiego i zawodowego nie umieją zdobywać 
pięknych godzin rozmyślania, i sen ten ma w sobie 
coś boleśnie biernego. Unoszeni są oni, jak więźnio­
wie, w jakimś pociągu szybkim i pomimo swej woli.

Mędrzec unoszony jest równie prędko, jak i oni, 
ale rozważył on nieużyteczność wszelkiego oporu, 
wyzwala się, przyjmując to, czego uniknąć nie mo­
że, i stara się przynajmniej nadać przejazdowi po­
zór długiej podróży. Dochodzi on do tego, nie po­
zwalając przeszłości znikać całkowicie. W ie, że dla 
tych, których przejście nie pozostawia śladów, owo 
uczucie, iż istnienie jest nikłem złudzeniem bez rze­
czywistości, staje się nieznośne. Wie, że uczucie 
to rodzi się nieuchronnie u próżniaków, u „światow- 
ców” , u miernych polityków, których życie zepsute 
jest troskami błahemi i jałowym wysiłkiem, słowem 
u tych wszystkich, których praca nie pozostawia 
wyników namacalnych.

Otóż niepodobna inaczej uniknąć owego uczu­
cia, niszczącego rzeczywistość, jak tylko poddając 
całe swe istnienie jakiejś wielkiej myśli, którą się 
urzeczywistnia stopniowo w drodze wysiłków. W ów ­
czas doznaje się uczucia wprost przeciwnego: uczucia 
rzeczywistości życia. Uczucie to, bardzo już żywe 
u rolnika, którego każdy wysiłek pozostawia jakieś 
ślady, najwyższego rozwoju swego dosięga u pisarza, 
przejętego swą rolą społeczną. Dla niego każdy dzień 
dodaje coś do wyczuwalnych wyników dnia wczo­
rajszego. Ostatecznie życie jego utożsamia się po- 
części z jego dziełem, z którego czerpie jakgclyby 
jakąś realność konkretną. To też można powiedzieć, 
iż życie pracownika jest o wiele głębsze i istotniej­
sze, niż życie próżniaka! Codzienne próżnowanie 
odbiera więc nam poczucie istnienia naszego, dając 
na jego miejsce sen czczy i godny pogardy. Jedy­
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nie tylko praca radosna, spokojna i płodna może na­
dać życiu cały jego smak właściwy. Jedynie praca 
tylko może ustalić i utrwalić owo uczucie tak peł­
ne, zwane „świadomością, życia”; uwielokrotnia ono 
radość z życia, a leniuch go nie zna.

Z drugiej strony, gdyby życie pracownika umy­
słowego nie było z samej natury swojej płodne w go­
dziny rozkoszne, gdyby nie było źródłem żywem, 
z którego obficie tryskają uciechy istnienia czynne­
go, to byłoby ono jeszcze, bądź co bądź, przeciwień­
stwem życia próżniaków; przez sarn zaś fakt, że pra­
cownik unika krętaniny, marnych trosk, ponurych 
nudów', czyniących nieznośnem życie leniuchów, jego 
istnienie najbardziej jest godne zazdrości. „Podczas 
pobytu mego w Maer zdrowie moje znajdowało się 
w złym stanie i skandalicznie byłem rozpróżniaczo- 
nv: pozostało mi po tein wszystkiem wrażenio, że nic 
niema nieznośniejszego nad lenistwo” '). „G dy się 
żołnierz albo rolnik uskarża na pracę, spróbujcie 
zmusić i/di do próżnowania” — powiedział Pascal. 
Istotnie leniuch jest „eauPiy Tt[i(upoó|j.svoę” , katem wła- 
snym, zaś bezwzględne próżnowanie ducha i ciała 
nie omieszka zrodzić ciężkich i bolesnych nudów. 
Te nudy ciężkie i bolesne spadają zazwryczaj rychło 
na wielu ludzi bogatych, zwolnionych dzięki mająt­
kowi od zbawdennej konieczności pracowania, a nie 
mają odwagi przedsięwzięcia jakiejś pracy trwałej. 
Grzęzną oni w splinie, wszędzie włóczą za sobą nie­
smak, albo też w rozkoszach zmysłowych szukają 
rozrywki, która niebawem samym przesytem cierpie­
nie ich podwaja.

Ale próżniactwm bezwzględne zdarza się rzad­
ko, jak zaś mówi przysłowie francuskie „djabeł w y­
sila się, aby wynaleźć robotę dla tych, którzy jej

!)  Juurnal c/e Daru-in, sierpień lSSSt.



nie mają” . Kiedy umysł nie ma zajęć wyższyco, 
niebawem opanowują go marne. Ten, kto nic 11 ii{ 
robi, ma czas na żucie i przeżuwanie drobnych 
swych przeciwności. Przeżuwanie takie nie ty l­
ko nie odżywia umysłu, ale go niszczy. Siła 
uczuć nieskanalizowana, nie mogąc rozlać się po 
dziedzinach wyższych natury naszej, aby je użyźnić, 
rozlewa się na niziny zwierzęcości i tam ulega ze­
psuciu. Niedostrzegalne ranki miłości własnej za­
ostrzają się, nieuchronne przeciwności życia zatru­
wają dni, zakłócają sen. Spokój wielkiego pana, oglą­
dany zblizka, nie jest wcale godzien zazdrości. Przy­
jemności nawet stają się tam pańszczyzną, tracą cały 
smak swój, całą ponętność, gdyż dla człowieka przy­
jemność nieodłączna jest od działalności. Lenistwo 
odbija się nawet na ciele i dąży do podkopania zdro­
wia przez rozleniwienie, brak sprawności, które wpro­
wadza do czynności odżywczych i do działań zew­
nętrznych. Co do inteligiencji, to znamionami jej 
w takim stanie są: nieokreśloność i jałowa a nużąca 
frasobliwość. Umysł się zagryza podług dosadnego 
wyrażenia ludowego. Co do woli, to nie trzeba chy­
ba przypominać, z jak smutną szybkością zanika ona 
w ludziach próżniaczych: wszelki wysiłek staje się 
dla nich bolesny, tak dalece, że znajdują sposo­
bność cierpienia nawet tam, gdzie człowiek czynny 
nie podejrzewa nawet możności cierpień. Jakże in­
nym jest pracownik! Praca, jako ciągła i trwała 
postać wysiłku, tworzy,' jak się okazuje, wyborną 
szkołę woli, ze wszystkich zaś prac stosuje się to 
najwięcej do pracy umysłowej; obok bowiem wię­
kszości prac ręcznych może istnieć prawie zupełne 
włóczęgostwo myśli. Natomiast praca umysłowa ka­
że przypuszczać jednocześnie posłuszeństwo ciała, 
jakgdyby skrępowanego uwagą, a zarazem wielką 
karność myśli i uczuć. Jeżeli po takiej władzy dy­
ktatorskiej nad myślą nie następuje wskutek znużę-



nia całkowite opuszczenie się, jeśli się pamięta o tem, 
aby nie nadużywać sił swoich, jeśli się umiało 
oszczędzać je w taki sposób, aby w ciągu długich 
godzin, nie poświęcanych pracy, zachować moc, 
zmniejszoną wprawdzie, lecz dostateczną, to ta przy­
tomność umysłu, ta czujność w pilnowaniu samego 
siebie wejdzie nam w nałóg— ponieważ zaś tajemni­
ca szczęścia polega tylko na kierowaniu własnych 
myśli i uczuć, przeto tą pośrednią drogą pracy znaj­
dziemy kamień filozoficzny szczęścia.

Smutnem jest zresztą, że tłum, który stworzył 
mowę, skojarzył ten wyraz „praca” ze wszelkiemi 
wyobrażeniami przykrości, znużenia, bólu, gdy tym­
czasem w psychologji mamy aż nadto dowodów, że 
wszelki wysiłek rodzi rozkosze, byleby tylko wyda­
tek nie przewyższał tego, czego dostarczyć może 
zwykły i prawidłowy bieg odżywiania ‘). Montaigne 
robi uwagę o cnocie, że „najwyraźniejszą oznaką 
mądrości jest rozweselenie ustawiczne... stan jej by­
wa zawsze pogodny... cnota nie rośnie na wierzchoł­
ku stromej, urwistej i niedostępnej góry; ci, którzy 
dochodzili do niej, utrzymują przeciwnie, że bywa 
ona na pięknej, żyznej i kwitnącej równinie... Tak 
jest; kto zna jej miejsce pobytu, może dojść do niej 
po drogach cienistych, zielenią i słodkiem kwieciem 
zdobnych... nie mogąc ująć tej cnoty najwyższej, 
pięknej, zwycięskiej, miłosnej, rozkosznej zarówno 
i odważnej, jawnej i nieprzejednanej nieprzyjaciółki 
kwasów, przykrości, obawy i przymusu... wymyślili 
oni ową głupią postać smutną, kłótliwą., przekorną, 
groźną i umieścili ją na ustronnej skale wśród gło-

' )  Rozwinięcie tej myśli oraz ścisłe dowody ku je j 
poparciu znajdzie czytelnikw/ieime philosnphiąue za inaj r. 1 890, 
w artykule naszym Plaisir et douleur.
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gów, czyniąc z niej widmo na podziw ludzi” '). To, 
co Montaigne mówi o cnocie, mógłby był powiedzieć
0 pracy umysłowej. Nigdy się zbyt wiele nie oświe­
ci młodzieńców co do jej natury istotnej, która ró­
wnież jest „piękną, zwycięską, stanowczą i nieprze­
jednaną nieprzyjaciółką goryczy, słodko kwitnącą
1 rozkoszną” .

Szczęście bowiem, płynące z pracy, nie jest li 
tylko szczęściem ujemnem; nie tylko przeszkadza ono 
życiu postradać smak mu właściwy, przeobrazić się 
w sen bez rzeczywistości; nie tylko przeszkadza ono 
temu, aby się umysł zatapiał w przeciwnościach 
i drobnych troskach, ale nadto samo przez się 
i w skutkach nagromadzania się swego stanowi ży­
we źródło szczęścia.

Samo przez się podnosi nas ono znacznie nad 
tłumy. Pozwala nam ono stanąć na stopie równości 
doskonałej i uroczej zażyłości w towarzystwie naj­
większych i najszlachetniejszych umysłów wszyst­
kich czasów. Przez to odnawia w nas ona ciągle 
źródła żywego zajęcia. Podczas gdy próżniak od­
czuwa -potrzebę, towarzystwa, często nawet bardzo 
poziomego, dla spędzenia czasu, pracownik wystar­
cza sam sobie. Niemożność takiego wystarczania 
sobie stawia próżniaka w zależności od innych, na­
rzuca mu tysiączne więzy niewoli, których nie zna 
wcale pracownik, to też niema bynajmniej w tern 
przenośni, gdy się mówi „praca to wolność” . Epik- 
tet dzieli rzeczy na takie, które zależą od nas, oraz 
na takie, które od nas wcale nie zależą. Robi on 
uwagę, że ze ścigania rzeczy od nas niezależnych 
wypływa większa część trosk naszych i cierpień. 
Otóż, podczas kiedy szczęście próżniaka zależy je ­
dynie od innych, człowiek, przyzwyczajony do tru-

')  Montaigne. Ttssais, I, X X V .



du, znajduje największe swe rozkosze w sobie 
samym.

Nadto kolejne następstwo dni, co dla próżnia­
ka jest tylko postępem wieku i życia jałowego, po­
większa zwolna, ale niechybnie skarbnicę wiadomo­
ści studenta pracowitego; tak samo też, jak co wie­
czór można mierzyć przyrost niektórych roślin, tak 
młodzieniec po każdym tygodniu wysiłków może so­
bie uśmiadamiać przyrost potęgi swych zdolności. 
Te przyrosty powolne, ale powtarzane nieokreśloną 
ilość razy, doprowadzają go do bardzo wysokiego 
stopnia mocy umysłowej. Ponieważ zaś, obok wiel­
kości moralnej, nic nie jaśnieje blaskiem tak żywym, 
jak inteligiencja wykształcona, tedy pracownik wi­
dzi, jak z każdym rokiem zwiększa się powaga jego 
wśród osób otaczających, gdy tymczasem próżniak 
bydlęcieje z wiekiem.

Cóż stąd wynika? Oto starość, usuwając po­
woli wszystkie rozkosze zmysłowe, zadaje coraz cięż­
szy kłam zadowoleniom czysto samolubnym, z dru­
giej strony pomnaża uciechy życia tym, których zbo- 
gaciła rozległa kultura humanitarna. Żadne ze źró­
deł istotnego szczęścia nie może wyschnąć z postę­
pem wieku. Nie zmniejsza się zajęcie, które budzi 
w nas nauka, piśmiennictwo nadobne, przyroda, 
ludzkość. Dzieje się wprost przeciwnie. To też tru­
dno o słowa słuszniejsze od zdania Quineta: „G dy
nadeszła starość, znalazłem, że jest nieporównanie 
mniej gorzka, niż wyście utrzymywali. Lata, o któ­
rych zapowiadaliście, że są szczytem nędzy i niedoli, 
były dla mnie słodsze, niż lata młodości... Spodzie­
wałem się jakiegoś wierzchołka zlodowaciałego, pu­
stego, ciasnego, w mgłach zatopionego; tymczasem 
spostrzegłem dokoła siebie rozległy widnokrąg, któ­
ry się nigdy jeszcze nie otwierał mym oczom. W i­
działem jaśniej w sobie i w rzeczy wszelkiej...”  Do­
daje on nadto: „Utrzymujecie, że uczucia tępieją z bie­
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giem życia. Ja czuję bardzo dobrze, że, gdybym 
żył wiek cały, nigclybym się nie oswoił z tein, co 
mię oburza dzisiaj” ’).

Tak więc życie pracownika umysłowego jest 
życiem najrzetelniej szczęśliwem. Nie pozbawia ono 
żadnej rozkoszy istotnej. Ono tylko daje nam peł­
nię uczucia rzeczywistości istnienia naszego: wyga­
nia owo nieuchronne dla próżniaka i bolesne wra­
żenie, iż życie jest snem znikomym. W yrywa nas 
ono z nędznej niewoli myślowej, która ludzi próżnu­
jących czyni igraszkę, okoliczności zewnętrznych; nie 
pozwala zgoła umysłowi przeżuwać trosk marnych, 
albo myśli poziomych. Do tych dobrodziejstw bez­
pośrednich życie pracowite dodaje inne jeszcze: har­
tuje ono wolę, źródło wszelkiego szczęścia trwałego, 
czyni nas mieszkańcami jakiejś krainy świetlanej, 
zaludnionej wybrańcami ludzkości, a nakoniec gotu­
je  nam starość szczęśliwą, otoczoną poważaniem 
i szacunkiem. Drogę uboczną, oprócz wyższych ra­
dości umysłu i duszy, daje nam ona, szczodrze nawet, 
najsłodsze zadowolenie dumy, streszczające się w na­
bytej przez nas powadze i w uczuciu własnej wyż­
szości. W  ten sposób zadowolenia, których poszu­
kuję miernoty, częstokroć bez powodzenia, które 
znajduję niedoskonałe zawsze i zmieszane z goryczą, 
w roztaczaniu zbytku, w bogactwie, w dostojeń­
stwach, potędze politycznej, znajdowane są przez 
pracowników umysłowych bez szukania i jakby 
w naddatku, dodawanym do dobrej miary, wśród 
bogatego żniwa radości wyższych, któremi obsypują 
ich sprawiedliwe prawa, tkwiące w istocie rzeczy.

§ *•
Jasnem jest, że rozmyślania powyższe, zarówno 

„burzące” , jak i te, które przeznaczone były do

' )  L ’(sprit nouoeau, ks. V II, rozd. II.



wzmocnienia w nas żądzy dobra, mogą tu być jedy­
nie naszkicowane. Te zarysy ich są zresztą bardzo 
niedokładne i każdy będzie musiał uzupełniać je 
podług doświadczenia osobistego, podług rozmyślań 
swych i czytania '). W  tego rodzaju rozmyślaniach 
rzeczą istotnie ważną jest to, aby się nigdy nie po­
mijało lekkomyślnie ani idei, ani uczucia, mogących 
wzmocnić. wstręt do życia próżniaczego, albo nadać 
rozpęd naszej dobrej woli. Potrzeba, jakeśmy mó­
wili wyżej, aby rozważanie wszelkie „sączyło się”  
nam zwolna do duszy, przenikając ją aż do głębi 
i wywołując żywe poruszenia odrazy lub przywią­
zania.

Aż dotąd badaliśmy nadewszystko nasze zaso­
by wewnętrzne. Obecnie pozostaje nam rzucić wzro­
kiem na świat zewnętrzny, na środowisko w znacze­
niu naj ogólniej szem i zbadać zblizka pomoc, którą 
może tam znaleźć młodzieniec, pragnący uzupełnić 
wykształcenie woli.

*) Autor uważa swoja Rozprawę o kształceniu woli za 
najpożyteczniejszą książkę, jaką kiedykolwiek napisze, sło­
wem za dzieło swe najgłówniejsze. T o  też liczy on, że 
jeszcze przez długie lata zatrzyma je  na warsztacie, uzupeł­
niając je  i przerabiając... to znaczy, iż przyjmie z wdzięcz­
nością wszelkie wskazówki, które mu łaskawie udzielope zo­
staną w tym przedmiocie, leżącym mu na sercu.
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§ * .
Dotąd musieliśmy badać sprawę kształcenia woli 

z takiego stanowiska, jakgdybyśmy rozporządzali je ­
dynie środkami czysto osobistemi, jakgdybyśmy byli 
odosobnieni i nie mogli spodziewać się jakiegokol­
wiek poparcia od społeczności.

Ale zbyt jasnem jest, że pozostawieni w ten 
sposób energji własnej, niechybnie złożylibyśmy broń, 
pozostając w zwątpieniu wobec długości tej sprawy 
zdobywania siebie: jeżeli bowiem dążenie ku dosko­
naleniu woli naszej musi nieuchronnie pochodzić 
z wewnętrznej naszej przyrody moralnej, to z dru­
giej strony muszą je  wspierać bardzo potężne uczu­
cia społeczne.

W  rzeczywistości nigdy nie bywamy całkiem 
odosobnieni i pozostawieni własnym środkom: rodzi­
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na nasza, nasze otoczenie bezpośrednie, ludzie z na­
szej wsi albo miasteczka podtrzymują wysiłki nasze 
pochwałami, zwiększonem przywiązaniem i sympa- 
tją, kiedy zaś idzie o czyny świetne, przyklaskuje 
nam; również ogół szerszy.

Nic wielkiego nie powstaje na świecie bez dłu­
gotrwałych wysiłków, żaden zaś wysiłek nie może 
się utrzymywać w ciągu lat i miesięcy bez tego gal­
wanizowania energji przez opinję publiczną. Nawet 
ci, którzy jawnie odrzucają mniemania-^ utarte, od­
wagę swą narażania się większości czerpią w gorą­
cej sympatji zapałem ożywionej mniejszości. Ale 
stawianie 'oporu jakiejś jednomyślności, -zwłaszcza 
W ciągu lat wielu, byłoby dziełem nadludzkiem, któ­
rego przykładów nie znam.

Bain, rozprawiając z Millem o energji, oznaj­
miał, że dwoma istotnemi jej źródłami są: albo nad­
miar siły przyrodzonej, albo też bodziec jakiś pod­
niecający. Mili odpowiedział: There: stimulation is 
what poeple never sufficiently allow fo r  '). Istotnie, 
energiczną podnietą jest opinja publiczna, kiedy zaś 
nikt i nic jej nie przeciwdziała, potęga jej może stać 
się cudowną. Nie można przesadzić doniosłości jej 
skutków. W  Atenach jednomyślność podziwu dla 
siły cielesnej i twórczości piśmienniczej spowodowa­
ła, pomimo małości kraju tego, najbogatszy rozkwit 
siłactwa, poezji, filozofji. W  Sparcie żądza pochwa­
ły publicznej wytworzyła rasę o niezwykłej energji. 
Znana jest prawdopodobna, bądź co bądź, opowieść 
o chłopcu spartańskim, schwytanym na kradzieży 
lisa: schowawszy zdobycz pod ^suknię, dał się po­
gryźć okrutnie, poszarpać sobie brzuch, nie zdradza­
jąc jednak tajemnicy. Niech nam nikt nie mówi, że

1) Bain. John Stuart Mill a Criticism. Londyn, Long­
mans, 1882, str. 149.
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są to narody wyjątkowe, gdyż na ostatnich szcze-, 
blacli rodzaju ludzkiego widzimy Czerwonoskórych, 
którzy, urągając wrogom, znoszą męczarnie najokro­
pniejsze; widzimy, jak wielu przestępców z obawy 
uchodzenia za tchórzów czerpie odwagę stoicką, 
wchodząc na rusztowanie. Nakoniec w naszych spo-* 
łecznościach nowożytnych żądza, nie mówię zdoby­
cia niezawisłości i dostatku, ale chęć zbytku lub po­
zorów jego, żądza obryzgiwania błotem innych, po­
pisywania się głupią próżnością każe całej groma- 
dzie handlarzy, bankierów, przemysłowców znosić 
zajęcia najbardziej odrażające. Prawie wszyscy są­
dzą rzeczy jedynie podług ceny, jaką nadaje im opi- 
nja. Jakoż nie tylko ona to nadyma żagle, porusza­
jące naszą łodzią, ale ona również kieruje sterem, 
odejmując nam wybór drogi i sprowadzając nas do 
foli czysto biernej.

Ta potęga opinji w stosunku do nas jest tak 
znaczna, iż nie możemy ścierpieć oznak pogardy ze 
strony nawet nieznajomych, nawet takich osób, któ- 
remi sami słusznie możemy pogardzać. Ile cudów 
obecność kogoś obcego każe młodzieży dokonywać, 
wiedzą wszyscy nauczyciele gimnastyki. W  szkole 
pływania, na ślizgawce świadomość tego, że się jest 
obserwowanym, podwaja śmiałość naszą. Aby zre­
sztą zmierzyć tę całkowitą moc innych nad nami, 
zastanówmy się, jak dalece cierpielibyśmy, chodząc 
przebrani za żebraka nawet po mieście obcem, gdzie­
śmy nigdy nie byli, a zwłaszcza przechodząc w śmie­
sznym ubiorze przez naszą własną ulicę. Cierpienie 
kobiety, skazanej na noszenie niemodnej sukni, mo­
że być miarą, jak dalece ciążą na nąs mniemania 
innych: przypominam sobie bąrdzo, wyraźnie ból, 
przejmujący, którego doznawałem przed dwudziestu 
laty, będąc bardzo młodym jeszcze, w kolegjum, kie­
dy musiałem wyjść z do,mu, w ubraniu, mającem ną
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łokciu malutką łateczkę, która prawdopodobnie ja 
sam tylko mogłem zauważyć!

Otóż nikt nie marzy o umyślnem zorganizowa­
niu ku dobremu tego straszliwego despotyzmu, któ­
rym społeczność oddziaływa na najdrobniejsze czyn­
ności‘ nasze. Tracimy tę siłę, nie zużytkowując jej 
bynajmniej.

W  kolegjum dziecko podlega w najwyższym 
stopniu opinji towarzyszy, nauczycieli, rodziców, 
gdyż istnieje tam zbieżność tych sił wszystkich. Bądź 
co bądź, siły te działają jedynie na rzecz pracy 
umysłowej, a towarzysze nawet pod tym względem 
sądzą bardzo niewłaściwe. Mają oni pewną pogardę 
dla gorliwego pracownika o inteligiencji miernej. 
Powodzenie łatwe, wytworne niejako i wykwitające 
jakgdyby samoistnie dzięki żyzności gleby, szczegól­
nie zachwyca ich. Odnajdujemy w dzieciach naj­
główniejszy błąd naszych systematów wychowaw­
czych, poświęcających uprawę woli uprawie umysłu. 
Ale, biorąc ogólnie, ta troista opinja rodziców, nau­
czycieli i wychowańców zlewa się w szeroki prąd 
kierunku jednolitego. To też w liceach dokazują 
nieraz cudów młodzieńcy, którzy, pozostawieni sa­
mym sobie, nic robić nie będą.

Nadto opinja ta objawia się co tydzień wyra­
źnie namacalnemi znakami przez miejsce, zajmowa­
ne w klasie, przez stopnie odczytywane głośno, przez 
wyrzuty, albo pochwały nauczyciela wobec wszyst­
kich współuczniów. Zanadto się nawet odwołujemy 
do uczuć samolubnych, współzawodnictwa, żądzy 
pochwał, zamało natomiast do osobistego poczucia 
obowiązku. Nie zwracamy należytej uwagi na żywą 
rozkosz, którą daje nam uczucie wzmagania się dziel­
ności umysłowej, na radość z doskonalenia siebie, na 
liczne zadowolenia, których źródłem, bywa praca, 
tak sama przez się bezpośrednio, jak i przez na­
stępstwa swoje. Otaczamy niejako ucznia pasem
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korkowym, zamiast uczyć go pływać bez pomocy: 
iest to tem zgubniejsze, że z chwilą wstąpienia na 
wszechnicę ujrzy się on całkowicie odosobnionym. 
Profesor będzie tam za wysoko, a rodzice za daleko 
Oddziaływać na studenta będzie jeszcze li tylko 
myśl o przyszłości, myśl bardzo nieokreślona, której 
zresztą wszelką moc odbierze ostatecznie przykład 
kolegów starszych, kończących bez wielkich wysił­
ków. Zbliżanie się egzaminu pobudza do wysiłków 
chwilowych, zawsze bezładnych i zakrawających ra­
czej na sztuczne jakieś opychanie, nie zaś zdrowe 
pożywienie.

Studenta mogłaby podtrzymywać zzewnątrz opi- 
nja towarzyszów. Na nieszczęście, jakeśmy widzieli, 
opinja ta wysławia zazwyczaj, albo udaje, że wysła­
wia wszystko, tylko nie pracę. Jeśli młodzieniec do 
czynienia dobrze potrzebuje bodźca, jakim jest po­
chwała młodzieńców innych, to oczekiwać jej po­
winien od małej tylko grupy współkolegów najle­
pszych, starannie wybranej zpośród tłumu. Student, 
postanawiający uczynić z życia coś innego, aniżeli 
czynny komentarz do piosnek Berangera, albo poe­
zji Musseta, może z łatwością, gdy chce, znaleźć, 
a nawet wytworzyć sobie środowisko, przyjazne dla 
swych zamiarów. Liczni są młodzieńcy, wychodzą­
cy z liceum z dążnościami podniosłemi. Ale, jak za­
uważył Mili ‘ ), „skłonność do uczuć szlachetnych 
u wielu natur jest rośliną delikatną, łatwo więdnącą 
pod działaniem wpływów wrogich... u większości 
młodzieńców roślina ta umiera łatwo, jeśli zajęcia 
ich, towarzystwo, w którem się znajdują, nie sprzy­
jają ćwiczeniu zdolności szlachetnych... ludzie tak 
samo tracą aspiracje szlachetne, jak i upodobania 
umysłowe, gdy nie mają bądź czasu, bądź też zami­

*) Utilitarisme, rozdz. II, tłum. Lemonnier.
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łowania do ich uprawy; oddają, się też rozkoszom 
nizkim nie dlatego, że je  przekładają nad inne, lecz 
że są to przyjemności jedynie łatwo dostępne, a ry­
chło stają się też jedynemi, których oni poszukiwać 
są zdolni.”

Najlepszem rozwiązaniem trudności, pochodzą­
cych z niższości moralnej większości studentów, by­
łoby dla osób z zamiarami nieco wyższemi tworze­
nie małych grup, złożonych z trzech do czterech to­
warzyszów, postanawiających łączyć swe wysiłki.

Tutaj to właśnie rola profesorów wydziału mo­
głaby być ogromną, gdyby uświadomili sobie wiel­
kość zadania swego i powagi wobec studentów. Na 
nieszczęście upowszechnione błędy, dotyczące roli 
wychowania wyższego, przeszkadzają większości ich 
zdać sobie sprawę, z obowiązków. Powtarza się cią­
gle '), że rola profesora uniwersytetu różni się zasa­
dniczo od roli profesora licealnego. Ten ostatni jest 
przedewszystkiem wychowawcą, pierwszy zaś uczo­
nym. Ostatniemu przypada w udziale oddziaływać 
na duszę dziecka, kształtować ją, jeśli może; pierw­
szego rzeczą jest obojętność badacza, niemającego 
innej troski, prócz prawdy.

Takie jednak twierdzenia są ani mniej, ani w ię ­
cej, jak potwornością. Naprzód uznają one za rzecz 
przyjętą założenia nie do przyjęcia. Przypuszczają 
one przedewszystkiem, że profesor wszechnicy jest 
uczonym, że nie ma on żadnych innych obowiązków, 
jak tylko względem nauki. Uroszczenie takie było­
by znośne, gdyby był odosobniony w pracowni, albo 
w gabinecie.

' )  Sam Fouilee uznał mimochodem te poglądy po­
wierzchowne w książce swej tak przedziwnej, o ile dotyczy 
średniego nauczania klasycznego.
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Ale tak się nie dzieje. Będąc profesorem uni­
wersytetu, chodzi on wszakże co miesiąc do kasy. 
Ta drobna czynność, załatwiana tak szybko i po­
wtarzająca się tylko dwanaście razy na rok, wy­
starcza jednak do tego, aby przekształcić stanowisko 
uczonego na stanowisko profesora przedewszystkiem, 
mającego obowiązki nie tylko względem nauki, ale 
nadto względem studentów.

Aby dobrze zdać sobie sprawę z tych obowiąz­
ków, niezbędnem jest zgłębić stan duszy studenta, 
przybywającego na uniwersytet. Materjału do ba­
dania takiego dostarczy nam zwrócenie się bezstron­
ne ku sobie- samym; skargi dawnych współtowarzy- 
szów, oświadczane listami; odpowiedzi studentów obec­
nych, dawane towarzyszom, którzy zgodzili się wy­
stąpić do nich z istnemi kwestjonarjuszami, umieję­
tnie przysłonionemi; nakoniec zwierzenia studentów, 
bądź wprost i po przyjacielsku wywoływane, bądź 
też pochwycone w jakiemś wyznaniu przelotnem, 
bądź wynurzone naiwnie w kilku słowach, mających 
znaczenie charakterystyczne dla czujnego badacza.

Oto są zarysy ogólne owego stanu duszy: w cią­
gu pierwszych tygodni student doznaje pewnego upo­
jenia na podobieństwo więźnia, któremu wrócono 
wolność. Jest to stan poniekąd odjeinny, jest to po­
czucie pozbycia się wszelkiego przymusu. Prawie 
cala powszechność studentów doznaje potrzeby stwier­
dzania przed samym sobą tej wolności w hałasach, 
w bardzo późno przeciągającym się pobycie nocnym 
w bawarjach i gdzieindziej. Cóż za duma nazajutrz, 
gdy się można pochwalić, że się powróciło do domu 
o godzinie drugiej zrana!... Znaczna liczba miernot, 
osobników nie mających woli, przez cały czas pro­
wadzić będzie to życie głupie, nużące, jałowe. Na­
tury wybrane niebawem się ustatkują. Dalej brak 
pieniędzy zmusza rychło studentów biednych zmie­
nić rodzaj życia, zerwać z towarzyszami lenistwa,

K szta łc en ie  w o l i .



pod tym zaś płodnym przymusem u wielu duchów 
dobrych, choć słabowolnych, budzi się upodobanie 
do życia wyższego. Takie są jedyne dwie kate- 
gorje studentów, zasługujące na uwagę nauczycieli, 
a — chwała Bogu — tworzą oni zastęp pocieszający.

Gdy nałóg wolności rozproszą już szalone upo­
jenia chwil pierwszych i kiedy młodzież zastanowi 
się nad sobą, prawie wszyscy czują wówczas, że są 
niemiłosiernie osamotnieni. Niektórzy widzą jasno, 
czego im brakuje. W  wieku tym potrzeba silnej 
spójni w życiu moralnem jest tak wyraźną, że in­
stynktowo szukają oni przyjaciół, w których odnaj­
dują dążenia własne. Łatwo byłoby, jakeśmy po­
wiedzieli, tworzyć grupy takie, gdyby wszyscy mło­
dzieńcy z sercem śmiało powstali przeciwko despo­
tyzmowi opinji środowiska, która zmusza ich do uda­
wania tego, czem w głębi duszy usiłują nie być. 
Iluż to z lękliwości, z braku odwagi moralnej po­
wtarza formułki uznane, których kłamliwość odczu­
wa; ilu udaje, iż żywi liche pojmowanie życia, wy­
sila się na prostactwo, które budzi w nich zpoczą- 
tku odrazę, a do których się, niestety, przyzwycza­
jają. . . .

Ale te gromadki równych nie wystarczają je ­
szcze, chyba, że który z towarzyszów posiada stanow­
czo wyższą wartość moralną, co nie jest zbyt mo­
żliwe w tym wieku. Ukazuje się tu potrzeba opar­
cia wyższego, jakiegoś osobistego uznania, pochodzą­
cego zgóry. Jest to ta sama potrzeba czysto ludz­
ka, którą kościół katolicki zaspakaja przez kiero­
wników sumienia. Tymczasem wśród studentów nie­
ma nic podobnego: opuszczenie jest zupełne. Otóż, 
kiedy się stwierdzi, jakie uwielbienie mają studenci 
dla mistrzów szanowanych, gdy się doświadczy siły 
ich wiary w tych nauczycieli, byleby tylko zdolno­
ściami swemi okazali się oni jej godni, wówczas 
można jedynie zasmucić się głęboko, myśląc o tern,
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że uczucie to nie bywa zużytkowywane. Profesor 
zaledwie zna swych uczniów, nie wie on nic o ich 
doli uprzedniej, o ich rodzinie, pragnieniach, dążno­
ściach, marzeniach przyszłości. Gdyby też wiedzia­
no, jaką doniosłość w tych błogosławionych chwi­
lach roku dwudziestego może mieć słowo zachęty, 
dobra rada, a nawet wyrzut przyjacielski! Gdyby 
uniwersytet, obok swej wyższej kultury moralnej, 
swej wiedzy głębokiej, zapożyczył od kościoła kato­
lickiego to wszystko, co przedziwna znajomość serc 
ludzkich podsunęła tej cudownej instytucji, to rzą­
dziłby on bez oporu i bez współzawodnictwa duszą 
młodzieży. Gdy pomyślimy tylko, co Fichte i pro­
fesorowie niemieccy, pomimo swej nieznajomości psy- 
chologji mogli zdziałać dla wielkości Niemiec jedy­
nie przez doskonałą zbieżność poglądów swoich 
i przez bezpośrednie oddziaływanie na studentów, 
doznajemy smutku, widząc, że się nie robi nic u nas, 
jakkolwiek dziesięćkroć potężniejsze ruchy byłyby 
możliwe wśród młodzieży francuskiej! Patrzcie, co 
się stało we Francji i czego mógł dokonać jeden 
człowiek energiczny i świadomy celu, który sobie 
postawił. Naprzód umiał on gromadzić studentów.

Potem, po utworzeniu grup kilku, dość mu by­
ło powiedzieć w słowach bardzo wyraźnych, jakie 
zadanie międzynarodowe winna była sobie postawić 
młodzież francuska, a te wyrzeczenia dokładne, wy­
głoszone przez człowieka, którego młodzież kochała, 
jak magnes potężny zwróciły w jednym kierunku 
niezliczone siły, przedtem bezładne i wzajemnie się 
znoszące przez sprzeciwianie się sobie. Otóż, gdyby 
to samo, co zrobił Lavisse pod jednym określonym 
względem, a dla całego ogółu studentów, czynił ka­
żdy profesor w większej zażyłości dla wybranej gar­
stki swych uczniów, to skutki takiego postąpienia 
przeszłyby wszelkie oczekiwania. Ciało nauczające 
mogłoby stworzyć w kraju ową arystokrację, o któ­
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rej mówiliśmy wyżej, arystokrację charakterów, za­
hartowanych do wszelkich działań wyższych.

§ *•
Drugiem założeniem nie do przyjęcia, którego 

domyślać się każe zwykłe pojmowanie wyższego 
wykształcenia, jest utożsamianie erudycji z nauką,. 
Studenci uskarżają się na olbrzymią, trudną do prze­
trawienia masę materjałów, które mają sobie przy­
swoić, skarżą się również na brak doświadczenia pod 
względem dobrej metody pracy. Dwie te skargi są 
z sobą związane. Jeśli student nie posiada dobrej 
metody pracowania, to pozostaje to w związku z nie­
dorzeczności), organizacji nauk. Zdaje się, iż za pe­
wnik uznajemy, że student, raz opuściwszy uniwer­
sytet, nie będzie już nigdy pracował. Wynika stąd, 
że dopóki go mamy w ręku, usiłujemy wlewać w nie­
go, jak w lejek wszelkie wiadomości, jakich tylko 
można mu udzielić. Wymagamy od jego pamięci 
wysiłku nadludzkiego. To też zachęcające są wyni- 
niki takiej metody! Znaczna większość młodzieży 
uczuwa nazawsze wstręt do pracy. Ten piękny spo­
sób postępowania każe zresztą przypuszczać, co jest 
fałszem; że wszystko, czegośmy się uczyli, pozostaje 
w pamięci! Jakgdyby nie było prawdą, że się utrwa­
la w niej jedynie to, co powtarzamy często, i jak­
gdyby częste powtarzanie mogło się rozszerzać na 
całą jakąś rozpaczliwą encyklopedje!

Zresztą dość nieużytecznem byłoby poszczegól­
ne zwalczanie złych stron takiego kształcenia wyż­
szego, jakiem czynią je  potrzeby źle zrozumianych 
egzaminów. Wystarczy, gdy wykryjemy klucz skle­
pienia, utrzymujący na miejscu cały ten system. Ta­
kim kluczem sklepienia jest błędne pojęcie o natu­
rze nauki, o wartości ducha naukowego, o istotnych 
przymiotach badacza, o sposobie udzielania nauki.
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uczniom. Niemcy wyrządziły Francuzom dużo złego, 
zarażając icli swemi fałszywemi pojęciami na wszyst­
kich tych punktach: nie, erudycja to nie jest nauka! 
Jest ona prawie jej zaprzeczeniem. Ten wyraz „nau­
ka” podsuwa nam natychmiast wyobrażenie wiedzy 
nagromadzonej, gdy tymczasem powinienby był pod­
suwać nam wyobrażenie umysłu śmiałego, dzielnego, 
pełnego inicjatywy, ale niezmiernie przezornego 
w sprawdzaniu. Większość uczonych pierw,szorzę- 
dnych, wielkich odkrywców jest o wiele więcej igno­
rantami, niż ich uczniowie. Mogą oni jedynie wte­
dy być prawdziwemi uczonemi, gdy mają umysł bar­
dzo wolny, zaś warunkiem wszelkiego odkrycia jest 
nadewszystko niestrudzona działalność umysłu w ja ­
kimś kierunku określonym. Przytoczyliśmy już wy­
żej (I, 2) słynną odpowiedź Newtona, daną komuś, 
zapytującemu go o tajemnicę płodnej jego metody. 
Pokazaliśmy, jak Darwin zakazywał sobie wszelkie­
go czytania, które się nie wiązało z przedmiotem 
jego rozmyślań, i jak w ciągu lat blizko trzydziestu 
zwracał badawczy swój umysł ku wszelkim faktom, 
mogącym wejść jako żywe komórki do ustroju, któ­
rym jest system jego. Siła rozmyślania nieskończe­
nie cierpliwego i przenikliwego, zawsze czujny zmysł 
krytyczny: oto, co stanowi wielkiego uczonego. Cier­
pliwość zaś taka, ta uwaga całkowicie skierowana 
ku jednemu celowi, potrzebuje koniecznie, jako opar­
cia, namiętnego ukochania prawdy, trwałego zapału.

Erudycja, przeciwnie, dąży do uczynienia umy­
słu ociężałym. Stosy drobnych faktów zawalają pa­
mięć: umysł wyższy pozostawia w notatach swoich 
jak może więcej; zaszczyt stania się słownikiem ży­
jącym nie nęci go bynajmniej: usiłuje on wywikłać 
z poszukiwań swych idee przewodnie; poddaje idee 
te ścisłej krytyce i, jeśli wytrzymają długie próby, 
to przyjmuje, pozwalając im wzmagać się zwolna na 
siłach; kocha 011 je, używotnione zaś w ten sposób,



262

przestaną, być w myśli ideami martwemi, bieniemi, 
stają się potęgą czynną, dzielną. Odtąd już idea, 
poddana zrazu przez badanie faktów, będzie je zko- 
lei organizowała sama. Jak magnes przyciąga ku 
sobie opiłki, układając je w postacie prawidłowe, 
tak idea zaprowadza ład wśród nieładu, z rumowi­
ska czyni dzieło sztuki, z materjałów nagromadzo­
nych — budowlę. Fakty napozór nieważne uwyda­
tniają się tu w pełnem świetle, fakty zawadzające 
odrzucone zostaną z pogardą. Człowiek, który ma 
szczęście posiadać kilka takich idei, należycie spra­
wdzonych, zdolnych stać się dzielnemi czynnikami 
potężnych Organizacji faktów, jest wielkim człowie­
kiem.

Tak więc wartość uczonego nie pozostaje w sto­
sunku prostym do kupy faktów, nagromadzonych 
w umyśle jego. Pozostaje ona w stosunku do ener- 
gji ducha badawczego i przedsiębiorczego, jeśli tak 
można powiedzieć, dozorowanego stale przez surową 
krytykę. Liczba faktów nic tu nie znaczy, jakość ich 
jest wszystkiem: o tem właśnie zanadto zapominamy 
w t nauczaniu wyższem. Arie rozwijamy tam wcale 
dzielności sądu, ducha śmiałości i przezorności zara­
zem; przeciążamy młodzież wiadomościami wartości 
bardzo niejednakiej, uprawiamy tylko jej pamięć, 
zapominając o rzeczy istotnej, którą jest — nie oba­
wiajmy się powarzać tego do przesytu — duch po­
czątkowania w przymierzu z wątpieniem metody- 
cznern.

Zauważmy, że w obecnym stanie rzeczy egza­
min zarówno dla ucznia, jak i dla nauczyciela by­
wa szczególnie ułatwiony. Pierwszemu sumienne na- 
pchanie głowy wystarcza do wywołania złudzenia. 
Co do egzaminatora, to jest mu o wiele łatwiej do­
wiedzieć się, czy uczeń wie jedno, potem drugie, po­
tem jeszcze trzecie, aniżeli wydać sąd o wartości je ­
go, jako umysłu. Egzamin staje się łoterją. Sprawdź­



263

my tylko te twierdzenia na potwornym programie 
piewszego kursu medycyny, na programie licencjatu 
nauk przyrodniczych, z hi sto rj i, nie mówiąc o wię­
kszości programów na docentury, a spostrzeżemy jak 
na dłoni ową nieszczęsną dążność do przeobrażania 
nauczania wyższego w wyrabianie pamięci '■).

Otóż profesorowie wiedzieć to muszą, iż najle­
pszą rzeczą w ich nauczaniu nie są bynajmniej wy­
kłady. Jako nieuchronnie ułamkowe i nie wiążące 
się z innemi wykładami, nie mają one wielkiego zna­
czenia i z chwilą wyjścia z liceum (a nawet wcze­
śniej) najpiękniejsze kursa na świecie nie zastąpią 
kilku godzin szczerego osobistego wysiłku studenta. 
Wielką wartość nauczania wyższego stanowią zaję­
cia praktyczne, stykanie się ucznia z nauczycielem. 
Naprzód samą swą obecnością nauczyciel świadczy
0 możności pracy. Jest on żywym, konkretnym, na­
macalnym i szanownym przykładem tego, co można 
zrobić, pracując. Z drugiej strony jego rozmowy, 
zachęty, pewne wyznania i nawpół poufne zwierze­
nia, dotyczące metody, bardziej niż to wszystko, 
przykład, dawany w pracowni, a jeszcze więcej po­
pieranie inicjatywy ucznia, pobudzanie go do prac 
własnych, pewne popisy wobec kolegów, sprawozda­
nia jasne i proste z książek przeczytanych, wszyst­
ko to wykonywane pod okiem życzliwego mistrza, 
oto co stanowi nauczanie owocne. Im świetniejszy 
jest profesor, im więcej zachwyca się on sobą i mo-

' )  Któryż rozsądny człowiek przeczyta bez oburzenia 
spis pytań, stawianych kandydatom w szkole politechnicznej
1 w Saint-Cyr! Gdyby chciano do szkół owych zniechęcić 
wszystkie umysły wartościowe, nie możnaby się było inaczej 
wziąć do rzeczy. Nawet szkoła wojskowa na miejsce pracy 
rozważnej stawia nadmierne wysiłki pamięci. Por. Nouvelle 
Revue: La mission sociale de l'of/icier, 1 i 15 lipca 189 3 r.
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wíj. własną,, im więcej się wtrąca, tem mniej bym mu po­
wierzał młodzież: potrzeba, aby kazał jej „ biec truch­
tem przed sobą” , .,t-rottcr devant lui\  jak powiedział 
Montaigne '). Tak samo nie można się nauczyć sztu­
ki pracowania, tak samo nie robi się istotnych po­
stępów w duchu naukowym, słuchając tylko nauczy­
ciela, jak nie robimy postępów w gimnastyce przez 
samą obecność na przedstawieniu cyrkowem.

Jak widzimy tedy, lekarstwo na dwie istotne 
potrzeby studenta — potrzebę kierownictwa moral­
nego i metodycznego kierownictwa w p ra cy — jest 
wspólne: ścisłe stykanie się profesora z uczniem. 
Sam nawet profesor znajdzie w tera nagrodę dla sie­
bie, gdyż, budząc w uczniach zapał naukowy, po­
dwoi swój własny, z drugiej zaś strony przekona się 
łatwo, że wszystkie wielkie ruchy myśli dokonały 
się na świecie nie za sprawą udzielania wiadomości, 
lecz przez udzielanie gorącego zamiłowania prawdy, 
albo jakiej wielkiej sprawy, oraz przez udzielanie 
pięknych metod pracy; znaczy to, słowem, że wpływ 
otrzymuje się jedynie przez stykanie się człowieka 
z człowiekiem, duszy z duszą. W  taki to sposób 
tłumaczy się to, że w Niemczech prawie wszyscy 
wielcy gienjusze naukowi wyszli z zupełnie małych 
ognisk uniwersyteckich gdzie się odbywało takie 
obcowanie dusz profesora i ucznia, o jakiem właśnie 
była mowa.

' )  Essais, I, X X V '.
2) Por.: Haeckel. Les preuves du transformisme, 3 5



ROZDZIAŁ II.

Wpływ „wielkich zmarłych” .

Jeżeli życie umysłowe i energja woli hartują 
się tak silnie w tern żywem obcowaniu ucznia i mi­
strza, to z drugiej strony student może w samotno­
ści znaleźć niejakie słabe zastępstwo owego oddzia­
ływania osobistego. Rzeczywiście istnieją umarli, 
którzy są zarazem bardziej żywi i bardziej zdol­
ni do przekazania życia, aniżeli żyjący. W  braku 
uczęszczania do takich wzorów działających i mó­
wiących, nic tak dobrze nie podtrzymuje zapału mo­
ralnego, jak rozważanie żywotów czystych, prostych, 
bohaterskich. Ten „zastęp wielkich świadków”  pomo­
że nam piękną stoczyć potyczkę. Takie obcowanie 
z „wielkiemi duszami wieków lepszych” wśród sa­
motności i ciszy cudownie wzmacniają wolę. „P rzy­
pominam sobie — powiada Michelet — że w ciągu 
owego zupełnego nieszczęścia wobec niedoli teraź­
niejszości, wobec obawy przyszłości, wobec tego, że 
nieprzyjaciel kraju znajdował się o dwa kroki (1814), 
zaś osobiści wrogowie moi wyśmiewali się ze mnie 
ustawicznie, pewnego dnia, we czwartek zrana, sku­
piłem się jakoś w sobie: nie mając ognia (śnieg po­
krywał wszystko), ani też wielkiej pewności, czy hę-
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dę miał chleb wieczorem i, chociaż wszystko zda­
wało się kończyć dla mnie, doznałem czystego uczu­
cia stoickiego, ręką zgrabiałą od chłodu uderzyłem 
w stół dębowy i uczułem męską radość młodości 
i wiary w przyszłość... Kto mi dał ten dzielny roz­
pęd? Ci, z któremi żyłem codziennie, ukochani moi 
pisarze. Z dniem każdym coraz bardziej pociągało 
mię ku sobie to wzniosłe towarzystwo”  '). Stuart 
Mili 2"i powiada, że ojciec jego lubił dawać mu do 
ręki książki, wystawiające przykład ludzi energicz­
nych i pełnych pomysłów w zapasach z poważnemi 
trudnościami, które jednak przezwyciężali: były to 
opisy podróży, Robinson Kruzoe itp., a dalej 3) opo­
wiada, jak ożywczy wpływ wywierały na niego kre­
ślone przez Platona obrazy z życia Sokratesa, albo 
żywot Condorceta przez Turgota. Istotnie, czytanie 
takie może pozostawić wrażenie głębokie i trwałe. 
Przedziwnem jest to oddziaływanie bohaterów na 
myśl naszą! W idzimy bowiem, jak Sokrates po upły­
wie lat przeszło dwu tysięcy zachował znaczenie 
swe i władzę cudowną rozniecania najczystszego 
zapału w duszach młodocianych.

Na nieszczęście, nie posiadamy tak, jak kościół 
katolicki, żywotów świętych świeckich do użytku 
młodzieży. Czyż życie filozofa takiego, jak Spinozy 
np., nie wywołuje niezwykłego wrażenia podziwu 
u tych, którzy czytają jego przejmującą opowieść? 
Żal ogarnia, gdy się pomyśli, że tyle życiorysów wzo­
rowych, rozsianych mniej więcej wszędzie, nie zgro­
madzono w jednym jakimś zbiorze: książka taka by­
łaby Plutarchem, w którym pracownicy umysłowi 
hartowaliby nanowo energję; pomysł kalendarza Au-

' )  Ma Jeunesse, 9 9.
2) Mémoires, 8.

Tamie, 108.
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gusta Comte’a, który na każdy dzień nakazywał roz­
myślanie o życiu jakiegoś dobroczyńcy ludzkości, 
był wyborny. Zresztą,, czyliż celem dobrze zrozu­
mianego wykształcenia klasycznego nie jest właśnie 
wzniecanie w duszy uczniów spokojnego i trwałego 
zapału dla wszystkiego, co wielkie, szlachetne i wznio­
słe. I czyż nie dosięgło ono celu swego, gdy gar­
stka wybranych, przejęta w taki sposób wzniosłym 
ideałem, nie może już później ani zboczyć, ani spaść 
do poziomu przeciętności? Garstka ta, której prze­
znaczeniem jest utworzyć legjon święty, zwracający 
na siebie oczy świata cywilizowanego, zawdzięcza 
Avyższość swą długiemu obcowaniu z najczystszemi 
gienjuszami starożytności.

Na nieszczęście, jeżeli przez obcowanie takie 
możemy pokrzepić nasze uczucia szlachetniejsze, to 
natomiast owi zmarli nie dają nam rad dokładnych, 
których potrzebujemy, jakoż — powtarzamy raz je ­
szcze —  nic nie może zastąpić w zupełności kiero­
wnictwa sumienia przez mistrza doświadczonego 
i subtelnego.



Rozdziały poprzedzające pozwalają nam myśleć 
z otuchą, jak łatwe byłoby zadanie panowania nad 
sobą, gdyby w wychowaniu uarodowem wszystko 
zdążało ku temu wielkiemu podbojowi. Jeżeli bo­
wiem walka z lenistwem i zmysłowością nie jest ła­
twa, bądź co bądź, jest ona możliwa, a znajomość 
psychologicznych zasobów naszych powinna natchnąć 
nas ufnością. Uzasadnionem przeto zakończeniem ca­
łej tej pracy będzie wniosek, iż możemy przekształ­
cać charater nasz, możemy sami dokonywać wycho­
wania własnej woli* że zczasem i w miarę pozna­
wania praw naszej przyrody dojdziemy z pewnością 
do wysokiego stopnia panowania nad sobą. To, co 
może osiągnąć religja katolicka na wyższych natu­
rach ludzkich, pozwala nam przewidywać, coby mo­
żna było zdziałać z wybrańcami młodzieży. Niech 
też nikt nie mówi, że religje objawione rozporządza­
ją  środkami, których my nie mamy i mieć nie mo­
żemy. Badając, z czego się składa straszliwa potę­
ga wpływu kościołów na wiernych, spostrzegamy, że 
środki ich działania dadzą się podzielić na dwie 
gromady: środki czysto ludzkie i środki natury czy­
sto religijnej.



Środki ludzkie dają. się sprowadzić do trzech: 
potęga władzy (powagi), powaga zmarłych gienju- 
szów, powaga biskupów, księży, teologów itp., a nie­
gdyś nawet władza cywilna, oddająca na usługi wia­
ry więzienie, stos, tortury. Z potęgą tą, dzisiaj już 
wielce zmniejszoną, łączyła się całkowita powaga 
opinji publicznej: nienawiść, pogarda, złe obcho­
dzenie się wierzących z niewierzącemi. Nakoniec 
od dzieciństwa wychowanie religijne urabia dzie­
cko i za sprawą wszelkiego rodzaju powtarzam 
nauczania ustnego, czytania, obrzędów publicznych, 
kazań itp. jaknajgłębiej w duszę jego wpaja uczucia 
religijne.

Otóż czyżbyśmy nie mogli posiąść owych trzech 
potęg w stopniu wyższym, aniżeli kościoły? Czyż 
pomiędzy myślicielami wszelkiego rodzaju nie istnieje 
jednomyślna zgoda co do owego wielkiego celu do­
skonalenia siebie? Czyż możliwe są tutaj odszcze- 
pieństwa, jak w sprawie dogmatów religijnych? Czy- 
liż i my również nie władamy wychowaniem dzie­
cka? Gdyby zaś metody nasze stały się spój nem i, 
gdybyśmy sobie wszyscy uświadomili cel zamierzony, 
czyby też potęga nasza nie stała się ogromną? Czyż­
byśmy nie mogli podług upodobania urabiać duszy 
dziecka? Co do opinji publicznej, to przeobrażenie 
jej jest rzeczą wychowania; dziś już nawet podziw 
towarzyszy chyba dość często rzeczom wielkim i szla­
chetnym? Uczucia wzniosie bywają przyczyną spój­
ni między ludźmi i mają dążność do umacniania się 
szybszego, aniżeli inne uczucia, stanowiące przyczy­
nę rozdziału. Oto dlaczego (częstokroć tłum, zło­
żony w większości z nicponiów, przyklaskuje każde­
mu uczciwemu wyrazowi. Nadto opinja publiczna 
ma w sobie coś z usposobień owczych: dość jest 
mniejszości ludzi uczci wyclta energicznych, aby skie­
rować ją na drogę prawą. Któż ¿się poważy utrzy­
mywać, że tego, czego dokonano w Atenach dla_pię-
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kna i talentu, w Sparcie dla zaparcia się, społecz­
ności dzisiejsze nigdy już nie będą. mogły dokonać 
dla dzieła jeszcze szlachetniejszego?

Ale doda ktoś tutaj, żadne dzieło głębszej po­
prawy moralnej nie jest możliwe, jeżeli podstawą 
jego nie są środki natury religijnej. Uznajemy to 
również, ale wierzymy także, iż jedyną prawdą reli­
gijną, niezbędną i wystarczającą, jest uznanie tego, 
że świat i życie ludzkie nie są pozbawione celu mo­
ralnego, oraz że żaden wysiłek ku dobremu nie by­
wa stracony. Widzieliśmy wyżej '), iż założenie to 
ma bardzo wiele za sobą, oraz że w rozbiorze osta­
tecznym potrzeba nieuchronnie wybierać pomiędzy 
niem a założeniem przeciwnem; jakikolwiek zaś wy­
bór zrobimy, niepodobna uzasadnić go doświadczal­
nie. Jakikolwiek zrobimy wybór, trzeba zawsze dać 
pierwszeństwo względom silniejszym, tembardziej, że 
hipoteza moralistów nie tylko jest bardziej prawdo­
podobna, że nawet ona jedyna ma jakiś sens dla nas, 
ale zarazem jest też pocieszająca i społecznie niezbę­
dna. Takie minimum prawdy religijnej dla ludzi 
myślących może stać się obfitem źródłem potężnych 
uczuć religijnych. Wierzenie takie nie tylko nie 
obraża w niczem religji objawionych, ale może je 
zawrzeć w sobie, tak jak rodzaj iw potentia zawiera 
w sobie gatunki. Dalej, ponieważ owo minimum 
wiary religijnej może wystarczać jedynie umysłom 
oświeconym, przeto myśliciel za sprzymierzeńców, 
dążących do tego samego celu, będzie uważał reli- 
gje chrześcjańskie, o tyle przynajmniej, o ile naka­
żą sobie one ścisłe poszanowanie mniemań różnowier- 
czych. Powiadamy wyraźnie: „za sprzymierzeńców'", 
gdyż religje chrześcjańskie uczyniły sobie istotne za­
danie ze zwalczania zwierzęcej przyrody człowieka,

Patrz wyżej, ks. III, rozdz. I, § 4.



a więc ostatecznie z kształcenia woli w celu zape­
wnienia rozumowi naszemu władzy nad grubemi 
potęgami zmysłowości samolubnej.

Z siłą przeto nieodpartą narzuca się nam prze­
konanie, że przy pomocy czasu i wszystkich naszych 
środków psychologicznych, każdy człowiek może 
dojść do panowania nad sobą. Ponieważ to dzieło 
najwyższe jest możliwe, przeto z powodu doniosłości 
swojej powinno ono zająć miejsce przemożne wśród 
zaprzątnień naszych. Szczęście nasze zależy od wy­
chowania woli, gdyż szczęście polega na zniewole­
niu wyobrażeń i uczuć przyjemnych do dawania 
nam wszelkiej, jaką tylko dać mogą, radości, oraz 
na zakazaniu myślom i wzruszeniom bolesnym przy­
stępu do świadomości naszej, albo przynajmniej na 
przeszkodzeniu im, aby jej nie opanowały. Szczęście 
każe więc przypuszczać, że w bardzo wysokim sto­
pniu jest się panem uwagi, ta zaś jest tylko wolą na 
szczeblu naj wybitniejszym.

Ale nie tylko szczęście nasze zależy od stopnia 
zdobytej nad samym sobą władzy, zależy od niego 
również wysoka uprawa umysłu. Gienjusz, to prze- 
dewszystkiem długotrwała cierpliwość: prace nauko­
we i literackie, przynoszące największy zaszczyt 
umysłowi ludzkiemu, zawdzięczamy bynajmniej nie 
wyższości inteligiencji, jak się pospolicie mniema, ale 
wyższości woli, przedziwnie władającej sobą. Podług 
takiego to właśnie poglądu potrzeba będzie rzetel­
nie odnowić nauczanie nasze średnie i wyższe. Spra­
wą naglącą jest zniszczyć niedorzeczny i wyłączny 
kult pamięci, osłabiający żywe siły narodu. Potrze­
ba będzie zapuścić się z siekierą w nierozwikłany 
gąszcz programów wszelkiego rodzaju, poczynić 
w nich znaczne wyręby wzdłuż i wszerz, otworzyć 
dostęp światłu i powietrzu, a nawet umieć poświęcić 
rośliny bardzo piękne, ale zbyt zagęszczone i szko- 
dzące sobie wzajemnie. Zamiast opychania pamięci,
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wprowadzimy wszędzie ćwiczenia czynne '), prace, 
hartujące sąd nasz i inicjatywę umysłową, dzielne 
wnioskowanie: właśnie uprawiając wolę, tworzyć bę­
dziemy ludzi gienjalnych, gdyż wszelkie przymioty 
pierwszorzędne, przypisywane inteligiencji, są w rze­
czywistości przymiotami energji i stałości chcenia.

W  wieku naszym zwróciliśmy wszystkie wysił­
ki ku podbojowi świata zewnętrznego. W  ten spo­
sób podwoiliśmy tylko chciwość naszą, rozpaliliśmy 
żądze i ostatecznie jesteśmy bardziej niespokojni, bar­
dziej wzburzeni i nieszczęśliwi, niż przedtem. Ze­
wnętrzne podboje te odwróciły bowiem uwagę na­
szą od ulepszeń wewnętrznych. Pozostawiliśmy na 
uboczu dzieło istotnie ważne: kształcenie woli naszej. 
Tak tedy przez niepojęte zboczenie umysłu powie­
rzyliśmy losowi troskę hartowania najprzedniejszego 
narzędzia naszej potęgi umysłowej i szczęścia na­
szego.

Zresztą zagadnienia społeczne uczynią dla nas 
naglącą ową nieodzownośó rdzennego przeobrażenia 
naszego systemu wychowawczego; są one dziś nie­
pokojąco niebezpieczne tylko dla tego, że zarówno 
w szkole początkowej, jak i w kolegjum zaniedbano 
poprzedzić wychowanie moralne podstawą jego, któ­
rą jest wychowanie woli. Daje się bardzo piękne

' )  Wprowadzenie takie jest czasem bardzo łatwe: 
i tak Couat, rektor w Bordeaux, prezes komisji egzamina­
cyjnej (jury d’agrégation de grammaire), w sprawozdaniu 
swem z r. 1892 proponuje usunąć wymienianie pewnych 
autorów (Revue Universitaire z 15 grudnia 1892 r.). Zamiast 
przygotowywania gruntownie takich a takich tekstów zada­
nych, potrzeba będzie być mocnym w łacinie i greczyźnie: 
wyniki egzaminów ustnych będą bardziej mierne, ale któż 
nie widzi, że zmiana taka postawiłaby pracę inteligiencji na 
miejsce pracy pamięciowej?



prawidła postępowania ludziom, których nie przy­
zwyczajono dobrze postępować, ludziom samolubnym 
gniewliwym, leniwym, zmysłowym, częstokroć żą­
dnym, coprawda, poprawy, ale takim, którzy z po­
wodu owej zabójczej teorji wolnej woli, odbierającej 
odwagę dobrym chęciom, nie dowiedzieli się nigdy, 
że wolność, panowanie nad sobą muszą być zdoby­
wane stopniowo. Nikt ich nie uczył, że opanowanie 
siebie samego możliwe jest nawet w wypadkach naj­
bardziej rozpaczliwych, byle się tylko używało środ­
ków niezbędnych. Nikt nie uczył ich taktyki, za­
pewniającej zwycięstwo. Nikt im nie wszczepił go­
rącej żądzy udania się na bój za dobrą sprawę, nie 
wiedzą oni ani tego, jak to panowanie nad sobą jest 
szlachetne samo przez się, ani też jak bogate jest 
ono w następstwa dodatnie dla szczęścia i wysokiej 
ogłady umysłu. Gdyby każdy zadał sobie pracę 
zastanowienia się nad nieodzownością dzieła tego, 
oraz nad wielką szczodrobliwością, z jaką nagradza­
ne bywają najmniejsze wysiłki, podejmowane w tym 
kierunku, wówczas ze sprawy tej uczynionoby nie 
tylko najprzedniejszą troskę osobistą i publiczną, ale 
postawionoby ją  wyżej od wszystkich, jako dzieło naj­
główniejsze, najbardziej naglące.
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