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SEtOWO WSTEPNE.

Ksigzka niniejsza nie jest parafraza Pisma
Swietego. Wszelkie, petne czci usitowanie, skie_
rowane ku tenin, aby Istote, dookota Kktérej toczy
sie nasze opowiadanie, uprzystepnic¢ dla wyobrazni
ludzkiej, musi by¢ trudnem, lecz niemniej moze sie
ono zgadzac Scisle z najwyzszem poczuciem chrze-
Scianskiem. Dlatego tez nie uwazaliSmy za potrze-
bne ogranicza¢ sie do wypadkdw, powtarzanych
przez tiistorye biblijng. Wspobtczucie dla nieszcze-
$liwycli i wierno$¢ w przyjazni— oto gtdwne rysy
charakterystyczne tej Swietej Biografii. Uzycie ich
w dziele, na wyobraZzni opartem, nie sprzeciwia
sie — wedtug naszego przekonania — czci najtkli-
wszej, zywionej dla Zbawiciela rodu ludzkiego.
Prosimy tez, aby w takiem jedynie rozumieniu
i wr tym duchu czytelnicy raczyli ksigzke naszg
pojmowac.



Chcac wstgp ten uzupetni¢, skiadamy tu wy-
razy wdziecznego uznania, za przyjazng krytyczna
pomoc, otrzymang od gtoSnego palestynskiego bada-
cza, John'a A. Paine'a, profesora przy metropolital-
nem Muzeum w New-Yorku. E.S P. W.

H D. W.



ROZDZIAL 1.

Ranek byt chtodny, a wiatr podnosit sig ze
strony zachodniej, od morza. Gdzieindziej powie-
trze takie nazwanoby orzezwiajgcem. W Judei je-
dnak, ito podczas lata, niktby podobnej nie uczynit
uwagi, S$wiadomos$¢ suchej spiekoty, jaka nadej-
dzie wkrotce, wypala z géry nerwy; wyobraznia
tez, przejeta potudniowym upatem, nie pozwala
ciatu uzywac SwiezosSci wyjgtkowego poranku.

Godzina nader byta wczesna. Pomimo tego,
stosownie do zwyczaju sfer gorgcych, w stolicy
panowat juz ruch ogélny. Odkryte targowiska,
roztozone po obu stronach drogi, lub w cieniu bram,
prowadzity ozywiony handel, znajdujgc nabywcow
wposrod ludnosci poboznej, ktéra, wstawszy z brza-
skiem poranku, dazyta ku $wigtyni.

Dla synagog brzask 6w najruchliwszg byt po-
rag. Petny zotgdek i pobozne sumienie w dobrej zo-
stajg zgodzie. Mieszkancy tez jedli i modlili sie,
zaczynajac w ten sposéb, z tatwem zadowoleniem,
zwykte zycie ludéw wschodnich.



Drugi dzien w tygodniu zajasniat wiasnie nad
Jerozolima, nad jasnem, wspaniatem Jeruzalem, tg
chwatg i rozpaczg mys$lacego zyda, tg duma bez-
mys$Inego nawet, a nadziejg, przeznaczeniem i za-
gadka wieczystg rasy catej.

Zadajmy sobie trud tylko i pomyS$imy, czem
bytby New-York, wyidealizowany przez wrodzone
a fantastycznie plomienne poczucie patryotyzinu;
czem Paryz, otoczony aureolg wielkiej SwietoSci
religijnej; dodajmy nawet: czem bytoby dla nas
Niebo, gdyby go ziemia kiedykolwiek gorgco
a ogélnie pozadata? .

Tem wiasnie byto razem Jeruzalem dla ludu
okolicznego w roku, w ktérym rozpoczynamy nasze
opowiadanie.

Podczas sabatu mniej tu widziate$ podmiej-
skich mieszkancow; prawa religijne bowiem zaka-
zywaty im podrozowac w dniu $wigtecznym. W in-
nych zato chwilach tygodnia petno ich byto na
ulicach Jerozolimy; a dzi$ rozpoczynano wiasnie
ranek poniedziatkowy.

Judejskie tez kobiety nawet zalegaly miasto.
Ukonczywszy pierwsze swe, proste obowigzki, po
przygotowaniu $niadania z owocoéw i soczewicy, po
strza$nieciu mat i otarciu pytu, wykapane i zawi-
niete niesSmiato w welony, szly zdala za cieniem
swych mezow, ktorzy, przez uprzejmos¢ i szacunek,
nigdy nie przemawiali do nich na ulicy.



— Oto idzie méj pan— wyrzekta jedna z ko-
biet, obdarzona gtosem nizkim i szybko biegajgce-
mi oczyma. Mowita do sasiadki, dazacej wraz
z catg grupa mieszkanek przedmiescia na nabo-
zenstwo do jednej z pomniejszych synagog.

— W takim razie i brat méj musi sie znajdo-
wa¢ w poblizu— odparta zagadniona.

— Widze go nawet — zauwazyt gtos inny,
znacznie od obu poprzednich tagodniejszy. — Stoi
na boku, sam jeden, Marto. Patrz, tam, ze wzro-
kiem w ziemie utkwionym, to brat nasz przeciez.

— Zapewne— przyznata Marta krétko.— Two-
je oczy dalej widzg, niz moje. Zawsze tak byto.

Badawczy spostrzegacz, spojrzawszy na obie
kobiety, powiedziatby lub pomyslat zapewne:

— To serce jej dalej widzi, niz twoje.

Prosta jednak niewiasta nie umiata tego roz-
rézni¢. Przytem wiasne interesy wiecej jg zaj-
mowaty nad sprawy sgsiadek.

— Mam nadzieje, iz Ariella da sobie dzi$ ra-
de beze mnie. Matka Barucha przyrzekta zagladaé
do niej; przytem i na Barucha spusci¢ sie mozna;
wart on pod tym wzgledem wiecej od dwdch do-
brze widzacych ludzi. Chciatam nawet, aby maz
zostat w domu; ale c6z? powiada, ze nie jest baba,
aby miat chorych dogladac. Patrzcie, idzie wtasnie.
On sam, Malachiasz... Przystojny cztowiek; a ze



lubi wiasng mie¢ wole, to od tego przeciez mez-
czyzna.

Malachiasz, faryzeusz, kroczacy z pewng fan-
faronadg, strojny w ,tales” i najszerszg filakterye,
zawigzang na ciemnem, pospolitem czole, przeszedt
rdwnoczesnie obok rozmawiajacych niewiast, nie
poznajac ich napozér. Dobre formy bowiem nie
pozwalaty w Judei, aby maz wiasng zone pozdra-
wiat na ulicy.

—n Bylabym chetnie pozostata z Ariellg —
zabrzmiat znéw ten sam gtos, peten stodyczy.— Sle-
py Baruch jednak tkliwszym jest i tagodniejszym
w obejsciu od wielu kobiet. Mozesz tez by¢ spo-
kojng, Hagar; nic jej sie ztego nie stanie.

— Wiem o tem — odparta Hagar opryskli-
wie.— Zresztg to trudno. Sadze, iz mam prawo, na-
réwni z innymi ludzmi, zobaczy¢ od czasu do czasu
troche Swiata. Nie moge sie wyrzec wszystkiego
dla choroby mojej cérki.

— Cicho—tagodzita pierwsza. — Och, cicho!
Wszak wysztySmy, aby sie modli¢.

Hagar zwrdcita na towarzyszke okragte swe
oczy wiecej z podziwem, niz z niezadowoleniem
i, ulegajac wptywowi stodkiej istoty, ucichta wre-
szcie.

Z pochylonemi gtowami i zakrytem obliczem,
krokiem przez poczucie czci sttumionym, grupa
cata zblizyta sie teraz ku progem S$wigtyni i, ming



wszy przedsionek, przekroczyta osobne wejscie, dla
ptci swej przeznaczone.

MezczyZni, wiecej samodzielni w zachowaniu,
a mniej przejeci Swietoscig miejsca, gawedzili swo-
bodnie az do ostatniej chwili. Nie méwili po hebraj-
sku, gdyz byt to jezyk martwy poniekad, jezyk sfer
uczonych tylko. Porozumiewali sie po aramejsku,
mowag nieuczong, mowa ludu i demokracyi. Nie
byli to bowiem wyznawcy wielkiej $wigtyni, uswie-
tnionej tradycyg i czcig narodowa, $wiatyni, uko-
chanej przez podania religijne,-a popieranej przez
wptywy spoteczne. Nie—byty to klasy ludzi, ucze-
szczajgce do synagog, w ktérych jawnie gtoszono
herezye. Byli to faryzeusze, majacy w nauce swo-
jej szczegOty doskonate; niestety, wobec ztych
stron sekty dobra pamie¢ o nich zagineta prawie.
Przedstawiali oni silng partye mieszczanska, ktora
postanowita zreformowa¢é kosciot zydowski—i celu
swego dopieta poniekad.

Nawet teokracya, taczaca w jedne cato$c¢ reli-
gie i patryotyzm, nie moze wykluczy¢ z rozmoéw
mezkich kwestyj politycznych. Polityka za$ zy-
dowska w owych czasach przypominata poniekad
dom obtgkanych. Kazdy z politycznych maniakéw
szed} tu za $ladem swojej iddefixe, dopdki, zetkna-
wszy sie z silniejszym od siebie dozorcg, nie ulegt
mu, pod grozg kaftana, w jaki przybierano go,
rzecz prosta.



Malachiasz, faryzejczyk, usungwszy, po kro-
tkiej gawedce, kilku swoich znajomych, zblizyt sie
do owego miodzienca, brata Marty i cichej jej sio-
stry, do miodzienca, ktory stat na boku, we wita-
snych myslach pograzony. Z oczyma utkwionemi
w ziemie— a nalezy zaznaczyé¢, iz piekne byty nie-
zwykle— przedstawiat on pociggajgca powierzcho-
wnos$é dorodnego mezczyzny.

Uzywszy stow tych, widzimy jednak, iz sta-
nowig okreslenie nietyle moze zbyt wspdtczesne,—
bo gtéwne rysy typu ludzkiego, bez wzgledu na
chronologie, te same zachowujg cechy,—lecz zbyt
gtadkie, zbyt szablonowe w zastosowaniu do jego
postaci. Posiadajgc niezwyktg urode, bedac nie-
pospolicie pieknym, mtodzieniec 6w nie nalezat je-
dnak do ludzi Swiatowych.

Z drugiej wszakze strony nie byt rowniez
prostakiem. Ruchy jego icaty wyraz fizyognomii
znamionowaty posiadane doSwiadczenie, stano-
wisko i wiadze. Strdj wskazywat zamozno$c
i smak wytworny. Posiadat przytem pewnos¢ sie-
bie, wiasciwg bogatym klasom $rednim. Wytwor-
nie zbudowany, zbrojny w site, wyrobiong wido-
cznie przez ruch i prace, zachowywat spokoj istoty,
ktéra wie, iz najtrudniejsza cze$¢ zadania zyciowe-
go spetniong juz zostata. Czynit tez wogole wra-
zenie cztowieka o wyzszych pragnieniach, powota-
nego przez los do pracy mechanicznej, czlowieka,



zrodzonego z powotaniem, wyrytem na czole, lecz
zrodzonego zarazem w warunkach, ktére mu osig-
gna¢ mysli przewodniej nie pozwolity.

Wielkie, siwe jego oczy dziwnie byty smutne;
palit sie w nich jaki$ blask przejrzysty, smutny,
a zjednywajgcy odrazu. Usta zachowaly delika-
tny, ascetyczny nieledwie rysunek temperamentéw
0 upodobaniach umystowych i duchowych. W#osy
lcera posiadaty niewiescig prawie wytworno$é
kolorytu. Pociggat tez, jak dzieto dobrego pedzla
i diuta pociggac zwykto.

Malachiasz krokiem pysznym, przybieranym
przez ludzi tego rodzaju, choéby nawet nie mieli
z czego sie pyszni¢, przyblizyt sie do miodego
cztowieka, ktadgc na ramieniu jego reke z tg pou-
fata zartobliwoscig, nieznosna zaréwno dla natur
wytworniejszych, jak dla kobiet, przynajmniej dla
kobiet dobrze wychowanych.

Poniewaz wyrazy jego nic przytem nie zawie-
raty waznego, otrzymat wiec zimng i krotka odpo-
wiedz. Dopiero stowo jedno, z ust jego w przelo-
cie rzucone, podziatato na spokéj miodzienca, jak
iskra na zapas stomy suchej.

Byto to tylko imie, jedno imie, na wargach
Malachiasza zawiste, ajednak ozywito ono zapatem
postac¢ jego towarzysza.

— Uprzedzono mie— ciggnat starszy mezczy-
zna z wyrazem, ktory miat doda¢ waznosci jego



osobie, — uprzedzono mie z pewnego Zrédia, iz
bedzie on przemawiat dzisiaj do wiernych, zgro-
madzonych tutaj.

— 0Od kogo styszate$ to? — podjgt miodszy
Zywo.

Ton jego wskazywat badz-to rzeczywiste zdu-
mienie, badZ udang nieSwiadomos$¢. Co z dwdch
tych uczu¢ stanowito prawde, nietatwo byto od-
gadnac.

— Powiedziat mi to'poufnie sam chazan—
objasnit faryzejczyk.—Wiesz przeciez, jak czesto
bywam wzywany do narady nad sprawami syna-
gogi. Zdanie moje posiada widocznie pewnag war-
tos¢... Zapytywano mie tez, czy moge poleci¢ im
miodego Rabbi.

— | jakaz date$ odpowiedZ? — podjgt miody
cztowiek z powsciagliwym na ustach uSmiechem.

— Och, zrobitem wszystko, co mogtem uczy-
ni¢ dla niego. Powiedziatem, iz uwazam go za
uczciwego miodego cztowieka, ktéry zastuguje
w kazdym razie, aby go wystucha¢ chocby ten
raz jeden. Co do zasad jego, co do gloszonej
doktryny, nie jestem jej tak pewien. Zdaje sie
by¢ wolnomysinag,. bardzo Wolnomysing. Nie trzyma
on sie Scisle ani Prawa, ani ustnych tradycyj... Kto
wie nawet, czy nie okaze sie niebezpiecznym pta-
szkiem. Poniewaz jednak ja sam jestem cztowie-



kiem wolnomys$inym takze, rzektem wiec: Zrobcie
probe, pozwdlcie mu raz przemoéwic.

— Ten, o ktérym mowisz, bedzie ci wielce
obowigzany— wtrgcit miody cztowiek powaznie.

— Zapewne — przyznat Malachiasz.— Powi-
nien przeciez czu¢ wdziecznos¢ dla mnie.

Méwiac to, rzucit badawcze spojrzenie na od-
wrécong od siebie twarz towarzysza, delikatny je-
dnak profil jego nic mu nie powiedziat. Faryzej-
czyk doznat w tej chwili niemitego uczucia o0sob
zadowolonych z siebie, ktore domyslajg sie, ze ule-
gty krytyce, a nie wiedza, dlaczego i w jaki sposob.

Nabozenstwo w synagogach byto pod owe
czasy, w ktorych opowiadanie nasze sie toczy,
gtbwng zabawa miejscowej ludnodci, a zarazem
podstawowym obrzgdkiem religijnym. Czem igrzy-
ska dla rzymian, tem staty sie praktyki pobozne
dla zydéw— popularng rozrywka, obowigzujaca ka-
zdego, sposobnoscia do zobaczenia sgsiaddw i po-
gawedzenia z nimi. Zycie starozytne niewiele
réznito sie pod tym wzgledem od dzisiejszego. Pa-
rafianie szli na nabozenstwo dla tych samych, ré-
znorodnych przyczyn, dla jakich obecnie cze$¢
owieczek dazy na modlitwe do prowincjonalnego
wiejskiego kosciota.

Zydzi przytem, bedacy zawsze narodem oszcze-
dnym, kiadli silny nacisk na przemyst swoj, ota-
czajgc-rzemiosta wysokiem poszanowaniem. Ojciec



tez ksztatcit tu zwykle syna w tym zawodzie, jaki
sam uprawiat, z czego wyradzato sie tak silnie
zaznaczone poczucie wyzszosci klas pewnych, iz
budowano nawet osobne synagogi, przeznaczone
wytgcznie do uzytku tych lub innych pracownikoéw.
Kamieniarzez kotkarze, tkacze namiotow mieli odrgy
bne swe bodznice. Dom modlitwy, o ktérym mo-
wiliSmy powyzej, znany byt pod mianem Synagogi
ciesielskiej.

Byt to budynek prosty, wzniesiony z kamie-
nia, o greckim portyku, podtrzymywany przez zwy-
kte kolumny. By¢ moze, iz miedzy zarysem wspa-
niatej prawowiernej Swigtyni a konturami tej
skromnej dysydenckiej boznicy moznaby odkryé
niejakie podobienstwo. Kazdy bowiem zyd pra-
wdziwy, bez wzgledu na przekonania swe reli-
gijne, dla Swigtyni gtdwnej czes¢ mimowolng po-
siadat.

Kobiety siedziaty juz na swych miejscach,
gdy mezczyzni, nalezacy do naszego kotka, weszli
do synagogi. Obie picie Scisle byty rozdzielone,
aprzegroda, znizkiej kraty utworzona, wznosita sie
miedzy niemi. Wysoko$¢ jej wszakze pozwalata
zajrze¢ do srodka i objaé wygodnie okiem zawar-
tos¢ catej Swigtyni.

Wykluczenie niewiast z synagogi, lub tez
gromadzenie ich na zastonietych galeryach, zna-
cznie po6zniej dopiero weszto w zwyczaj.



Boznica chtodng byta i spokojng. Kobiety,
ciche i fagodne, zdawaty sie w welonach swych
przedstawiaé kwiaty zakapturzone. Zwracaly one
gtowy spokojnie ku gérnej czeSci synagogi, gdzie
lezata ksiega Praw, ukryta w Swietej szafie, nasla-
dujacej arke przymierza wielkiej Swigtyni.

Na wzniesieniu za$ moéwca dnia tego, ten,
ktérego nazywali Sheliach, powtarzat juz glosem
dono$nym zwykte formuty. Byt to starzec z falu-
jaca siwa broda, jeden z najbardziej znanych i naj-
mniej zajmujacych kaznodziei w synagodze cie-
sielskiej.

Mtodego Rabbi nigdzie nie mozna byto doj-
rze¢.

— Przyjdzie z pewnos$cig— wyszeptat Mata-
chiasz, faryzejczyk.— Sam chazan zapewniat mie,
ze go oczekuja dzisiaj. Zle to z jego strony, ze
sie opozZnia.

Istniat tymczasem doskonaty przepis w reli-
gijnych zwyczajach zydowskich, ktory opiewat, iz
dziesieciu stuchaczy jest nieodzownie potrzebnych
do rozpoczecia nabozenstwa. Bez liczby tej przy-
kazania nie mogty by¢ odczytane. Wobec niej
rytuat zaczynat sie o naznaczonej godzinie. W ten
sposéb niczyje opbZnienie nie mogto wplywac na
tok modlitw.

Miody cztowiek, ktérego Malachiasz objasniat
0 programie nabozenstwa na dzien ten, zadnej nie



dat odpowiedzi, zblizajac sie w milczeniu do zwy-
ktego swego miejsca. Przedzielone owag lekkg
kratg tylko, znajdowato sie ono tuz obok sidstr
jego, ktére dawno juz tawke swa zajety. Starsza
na odgtos krokéw zwrdcita gtowe w strone brata,
miodsza jednak siedziata ze skromnie spuszczone-
mi powiekami.

Wtem Marta szepneta:

— Patrz, zawraca sie. Kto§ go wywotat
widocznie.

tagodny wyraz oblicza stuchajgcej ulegt pe-
wnej zmianie. Nie nalezala ona jednak do kobiet
rozmawiajacych w synagodze, choéby jg gadatliwa
siostra popychata ku temu. Rysy jej przytem tak
wyraznie mysl ujawniaty, iz stowa zbytecznemi tu
byty. Wyzsza ponad znaczng czes$¢ niewiast wscho-
dnich, ktérym brak wyksztatcenia i ciggte za-
mkniecie w domu nadawaty pewng ospatos¢, zdu-
miewata wrazliwoscig, oblicza. Dalekie wszakze
od kobiecej zalotnosci i wesela, przemawiato ono
raczej godnosScig i stodycza, niz ozywieniem.

— Ale gdziez jest On9 Gdzie? — nalegata
Marta.

Palec podniesiony do delikatnych ust siostry
jedyna byt odpowiedzig. Pomimo jednak ruchu
tego, oczy jej wskazywaly gorgczkowe podniece-
nie, sitg tylko ttumione. Pochyliwszy tez gtowe,
zwrdcita catg uwage na stowa starego kaznodziei.



Wszak byto to jej obowigzkiem. Wzamian mio-
dy snycerz z oddziatu mezkiego rzucat znoéw Kku
niej petne zachwytu wejrzenia. Szedt tylko za
gtosem swej.natury. Ona za$ nie odpowiadata na
jego spojrzenia dla tej prostej przyczyny, ze nie
wiedziata o nich nawet.

Brat jej tymczasem, postuszny przyniesione-
mu wezwaniu, opuscit synagoge i, mingwszy por-
tyk, zaczat rozgladac sie po ulicy za postem, nio-
sacym wiesci.  Stat on opodal. Pozdrowiwszy sie
niemem skinieniem gtowy, usuneli sie obaj na stro-
ne, zamieniajgc stow Kkilka gtosem sttumionym.

Postaniec zdawal sie cztowiekiem prostym,
przybranym w robocze szaty zwykiego rybaka.
Pomimo tego jaki$ niepochwytny odcien w zacho-
waniu stawiat go wyzej ponad zwyklych towa-
rzyszy. Gramatyka, jakiej uzywatl, wskazywala
cztowieka z ludu, gtos jednak wyrobiony zdradzat
natychmiast dla ucha spostrzegawczego wyzszy
stopien umystowego rozwoju.

Rozmawiajgc powaznie, wygladali oni obaj
na ludzi, ktérzy mogli sta¢ sie wielkimi-przyjaciét-
mi, gdyby ich okoliczno$ci ku sobie zblizyly. Na-
tury ich zdawatly sie w najprostszych nawet rze-
czach dazy¢ wzajem Kku sobie. Przedmiot zas,
zajmujacy ich, nie nalezat do zwyktych tym razem.

Po krotkiej rozmowie pocatowali sie wedtug
zwyczaju wschodniego i rozdzielili. Postaniec ze-
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szedt z pagorka, nikng¢ szybko wsrdd przecho-
dniow. Towarzysz jego powrdcit do synagogi.

Kaznodzieja wcigz jeszcze mowit, a zgroma-
dzeni zasypiali powoli. Marta, ttumigc ziewanie,
krecita sie wciaz na siedzeniu. Malachiasz, fary-
zejczyk, spogladat z widocznem znudzeniem na
stuchaczy. Mtiody snycerz nie przestawat rzucaé
spojrzen wymownych w strone Marty, a raczej
pieknej jej siostry.

Onajedna ten sam ciggle zachowywata spokaj.

Wracajgc na miejsce swe, brat jej potrafit
zrecznie upusci¢ trzymany w reku zwitek parga-
minu ze spisaniem ustnych tradycyj zakonu. Pod-
noszac go, przetamat on prawa duchowne i towa-
rzyskie zwyczaje, nie cofngt sie bowiem przed sze-
pnieciem stdw paru swej siostrze. Na szczeScie
nikt tego nie spostrzegt. Zresztg byty to jedynie
nastepujace wyrazy:

— Rzymianin grozi — moéwit.— Nie oczekuj
Go wiec, Maryo. Nie przyjdzie tu dzisiaj.

— Zkad wiesz?— odszepneta.

— Z ust Jana, ucznia Jego.

Mdwca na kazalnicy mruczat dalej. Oblicze
Maryi smutek pokryt. Nabozenstwo szto tymcza-
sem swoim trybem, a p6zniej dopiero jeden z po-
mocnikéw kaptana obwiescit zgromadzonym, iz
miody, gto$ny juz Rabbi, ktérymiat przemawiaé tu
w dniu dzisiejszym, nie bedzie mdgt, niestety, przy-



by¢. Czcigodny wiec ojciec nasz i przyjaciel,
a obecny mdweca, zastapi go tym razem. Objasnie-
nie to udzielonem zostaje na podstawie stow ogdl-
nie znanego i cenionego naszego wspotwyznawcy,
budowniczego tazarza, zamieszkatego w Betanii.

ROZDZIAL II.

— Jestem w swoim domu!— wotata Marta—
potoze wiec mate, gdzie mi sie podoba.

Co prawda, miata racye. Dom ten do niej
nalezat. Po co jednak byto powtarza¢ to ustawi-
cznie? Rys to wybitny temperamentu i charakteru.
Tak wiele kobiet wszakze wyrzgdza ciggta przy-
kro$¢ domownikom swym i rodzinie, ktadac nacisk
na rzeczy og6lnie znane i stwierdzajac fakty az
nazbyt widoczne, iz wada ta poczciwej zydowskiej
matrony gotowa sie predzej spotka¢ ze wspotczu-
ciem, niz z nagana.

Mitodsza jej siostra zadnej nie data odpowie-
dzi. Milczenie Maryi byto najwiekszym jej wdzie-
kiem i najsilniejszg bronig. Ostaniajac ja bowiem,
otaczato pewnym urokiem zarazem. Posiadata ona
najwyzsza cnote panowania nad sobg, cnote, ktéra,
zrodzona z poczu¢ szlachetnych, boskag staje sie
sitg.



Odwrdcita tagodng twarzyczke tak, iz profil
jej tylko widocznym pozostat dla Marty, i zamiatata
dalej postusznie przedsionek. Delikatne jej rece,
obnazone az do ramion, wysuwajac sie z lekKkiej
sukni domowej, opadaty coraz z miottg w podiu-
znych, rytmicznych ruchach. Wysmukia postac
pochylata sie przy tem z wdziekiem marzycielskim,
a wielkie, zamyslone oczy zdawaty sie oddalone
goni¢ obrazy. Duch Maryi nie bawit przy miotle
w danej chwili. A jednak przedsionek zostat jak-
najczysciej wymieciony.

Gdyby miody snycerz, ktory tak bacznie przy-
gladat jej sie w synagodze, mdgt ujrzec jg obecnie,
popadtby z pewnoScig w ostateczng niewole. Nie-
stety, widok ten uszedtjego oczu, zajety byt bo-
wiem po drugiej stronie domu, do ktdrego ktazarz
nowg witasnie dodawat przybudoéwke.

Marya znata go dawniej— i znajdujac, iz Jakdb
bardzo dobrym jest chtopcem, nie myslata wiecej
0 nim.  Usposobieniem rdznita sie ona znacznie od
innych kobiet. Ziemska mito$¢ nie istniata dla
niej, a nawet zdawata jej sie czem$ tak obcem
1 niezrozumiatem, jak zapatrywania Marty na do-
mowe gospodarstwo. Zydowska miodziez, szanu-
jac tez Marye, lekata jej sie potrosze. Nalezata
ona do tych kobiet, ktére idg przez zycie, wiodac
za sobg szereg wielbicieli, milczacych, lecz pet-
nych czci i podziwu.



Marta wdowg byta.

Zaznata ona wiele zmartwien, ktére nie po-
trafity jednak uszlachetni¢ taktu jej i wrazliwoSci.
Wydano jg za maz zbyt miodo, wtedy, gdy bedac
wesotg dziewczynka, rwata sie do wszelkich rozry-
wek, dostepnych dla szanujgcej sie niezameznej
zydowki. Nie byto to wiele, lecz Marcie wystar-
czato najzupetniej. Tymczasem nie pozwolono jej
nacieszy¢ sie swobodg, trafita sie bowiem tak
zwana ,dobra partya.# Szymon, maz jej, bogatym
byt cztowiekiem. Dzieki temu poczesSci zwigzek
jej utozyt sie w zadawalniajgcy sposéb, gdy nagle
spadto na nich najwieksze, najstraszniejsze nie-
szczeScie, jakie spotka¢ moze domowe ognisko na
Wschodzie. Krétko méwigc, Szymon zostat tra-
dem dotkniety.

Na szcze$cie dla wszystkich blizkich i rodziny
catej, niedtugo zyt juz potem. Przeniesiony szyb-
ko, zardbwno na zgdanie prawa, jak na zyczenie Zo-
ny, do osad dla tredowatych, potozonych za brama-
mi Jerozolimy, on, cztowiek obdarzony bogactwem,
stanowiskiem i rodzingy zmart w osamotnieniu.

Marta, optakawszy strate jego naleznie, zajeta
pierwszorzedne miejsce w domu, ktorego stata sie
panig wszechwtadng. Jezeli mamy prawde powie-
dzie¢, nigdy ona przedtem tak petng piersig zycia
nie uzywata. Niezalezno$¢ zamoznej wdowy jest
pierwsza, jakiej kobieta zaznaje czesto. Nowos¢



tez polozenia tego ostadza uczucie doznanej
straty.

Poniewaz jednak prawo i zwyczaje uznawaty
zawsze mezczyzne za gtowe rodziny, do domu Mar-
ty zatem sprowadzit sie brat jej tazarz, wraz
z miodszg swa siostrg Maryg. Wszyscy wiec troje
prowadzili odtad wspdlne zycie, zaprawione zwy-
ktg domieszka sporéw familijnych. Byé moze zre-
sztg, iz te rodzinne nieporozumienia mniejszemi na-
wet byty niz gdzieindziej, goScinny bowiem dom
Marty cenili wysoko wszyscy, cisze i pokéj mitu-
jacy, lub raczej ci, ktdérzy cisze i spok6j wszedzie
z sobg przynosza.

tazarz byt czlowiekiem hojnie przez Opa-
trzno$¢ obdarzonym. Gdyby tez wielko$¢ domu
byta jedynym punktem, z jakiego wartoby patrzy¢
na zycie, to zastugiwat on bez zaprzeczenia na
wspanialsze pomieszczenie, niz mieszkanie Szymo-
na. Lecz tazarz nie byt Zonatym, wolal wiec
mniej przestrzeni, a wiecej wygoéd domowych, ja-
kie znajdowat w domu owdowiatej siostry. Jak-
kolwiek bowiem wysoko czcit, jakkolwiek szcze-
rze kochat Marye, sprawiedliwo$é kazata mu wy-
znawaé, iz Marya ta nie byta, niestety, stworzo-
na na skrzetng gosposie i panig domu, podczas
gdy zdolnoSci kulinarne Marty okupywaly w zna-
cznej czeSci jezyk jej szorstki i nieznosny.



Wszyscy wiec troje razem, potaczywszy wza-
jemne swe przymioty, tworzyli dopiero uzupetnia-
jace sie kotko rodzinne.

Dom tymczasem znanym byt i nadal w Jero-
zolimie pod firmg Szymona Tredowatego. +tazarz
jednak, idac za swemi upodobaniami, zamienit go
przez ciggte przybudoéwki i rozszerzania w jedne
z najpiekniejszych siedzib Betanii,—przyczem wia-
sne jego mieszkanie, strojne w cechy wytwornego
smaku, zapewniato mu stodkie godziny swobody
i samotnosci.

Urzadzenie takie czynito zado$¢ zobopdlnym
upodobaniom rodzeAstwa. Marta bowiem nie zno-
sita, aby mezczyzna krecit sie ciggle po domu.

tazarz wzamian i mtodsza jego siostra Marya
schodzili sie czesto na poufng gawedke, spedzajac
chwile wolne badz-to w cieniu zbudowanego prze-
zen przedsionka, badz na dziedzincu, dotykajgcym
wiasnych jego progdéw. W uroczystos¢ sabatu na-
wet, spetniwszy w miejscowej, podmiejskiej syna-
godze wszystkie obrzadki, prawem przepisane, ra-
zem dtugie spedzali godziny.

Trdéjka ta wiec wiodta idealne zycie podmiej-
skie, do czego, w praktycznem znaczeniu, blizko$¢
stolicy znacznie dopomaga. Posiadali zresztag do-
statek, wplywy, szacunek ludzki i spokdj, przez
zamoznos¢ zwykle zapewniany. Do szczeg6tow
tych za$, ktére same w sobie zadowolenie juz przy-



nie§¢ mogty, tazarz dodawat jeszcze zawdd budo-
wniczego, z zamitowaniem uprawiany, a znaczne
przynoszacy korzySci. Posrod ludnosci tez, ktéra
na najnizsze byle uczciwe rzemiosto z uznaniem
spogladata, powodzenie, zdobyte przez miodego
architekta, ogélny jednato mu szacunek. Wyjg-
tek stanowili tu jedynie ludzie wyzszego stanowi-
ska lub krancowo-zachowawczych poje¢ religij-
nych. tazarz bowiem byt sumiennym, wpitywo-
wym faryzejczykiem, postepowcem, protestantem,
chcacym wiare swa i czasy na nowe pchng¢ tory.
Jednem stowem byt on reformatorem, nalezgcym
do $redniej, zamoznej klasy ludnosci.

, Przeciwko rozszerzeniu domu Marta nie prze-
czyta bynajmniej. Postanowienie tazarza uwazata
nawet za rzecz zupetnie wiasciwa.

— Nie bedzie to wiele kosztowaé— mowita,—
aja sama potrzebuje wiecej przestrzeni dla moich
kobiet.

Dnia tego, w ktdrym Zle potozone maty w ta-
ki gniew ja wprawity, tazarz powrdcit o zachodzie
stonca, milczacy i zamyslony. Marta spostrzegta
to natychmiast.

— Co ci jest, tazarzu?— podjeta.— Dlaczego
przychodzisz z takg kwasng ming?

— Znuzony jest poprostu— ttumaczyta Ma-
rya tagodnie.— Czy nie widzisz tego, Marto? Praca
catego dnia, przy takim jak dzi§ upale, zaciezka



by¢ musiata. My kobiety, siedzgce spokojnie
w cieniu chtodnego domostwa, powinnyby$my pa-
mieta¢, iz mezczyzna zmuszony jest mozoli¢ sie pod
skwarem promieni stonecznych.

Byla to—jak na Marye— bardzo diuga prze-
mowa. Marta tez, zdziwiona nieco, przyjeta stowa
jej milczeniem, co nalezatlo do rdwniez rzadkich
zjawisk, poczem zaniechawszy sprzeczki, poszia
przygotowa¢ dla brata zwykty positek wieczorny.

Marya i Lazarz sami pozostali. Ona nie py-
tata o nic,— lecz brat, jak gdyby zrozumiat niepokdj,
w milczeniu tem ukryty, zaczagl moéwi¢ natych-
miast:

— Czy jest jaka wiadomo$¢ od naszego
goscia?

— Zadnej, moj bracie.

— Sadzitem, ze go zobaczymy. Lud jednak
zanadto go oblega, zanadto nuzy. Zabijajg go
swemi troskami; chorzy, kulawi, $lepi i, gorsi nad
wszystkich, bo tredowaci, otaczajg go bezustannie.
Przecigzajg brzemieniem, ciezszem od kamieni,
jakie niewolnik dZwiga¢ musi. Mowig, iz od ty-
godnia blizko nie zaznat chwili spoczynku. Za cate
wytchnienie idzie na szczyt gory, by sie tam po-
modli¢ spokojnie.

— Jakto, modli sie przez noc catg?— podjeta
Marya ze wspoétczuciem. Wrazliwe, delikatne jej
rysy od pierwszych stow brata zywym pokryty
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sie rumiencem.--Prawda— dodata,— wszak ci, kté-
rzy widzieli go zblizka, moéwia, iz wyglada jak
cztowiek pozbawiony oddawna snu i spoczynku.

— Jan, rybak, tego samego jest zdania— po-
twierdzit Lazarz.— Spotkatem sie z nim dzisiaj na
targu i rozmawialiSmy w tym przedmiocie. Powie-
dziat mi wprost: Ten cztowiek umrze z bez-
sennosci.

— Niechzez spocznie u nas w gdérnej komna-
cie - przerwata Marya gtosem biagalnym.— Niech
odetchnie wsérdd ciszy... Wszak pamietasz, Laza-
rzu, jaki wyraz przybierajg oczy jego, gdy po nE>
cy spedzonej pod naszym dachem schodzi zrana
na dot?

— Wiem o tem i oczekiwatem go ciggle—
przyznat smutnie.

Pomimo mezkiej powsciaggliwosci w stowach,
gtos Lazarza wskazywat to samo zywe wspoétczu-
cie i gorgcg zyczliwo$¢, jaka przebijata z wyrazéw
Maryi.

— lja nan czekatam— wyszeptata zcicha.—
Czekatam co dzien, co wieczOr... A jednak nie
przyszedt.

Gtebokie milczenie zapanowato na chwile.
Marya poruszyta sie wreszcie, a siadajgc na nizkiej
taweczce, u stop brata, zapytata lekliwie:

— Ozy sadzisz, tazarzu, ze... zeSmy mu sie
juz uprzykrzyli, ze sie juz znudzit nami?



Faryzejczyk poruszyt sie zywo.

— Widziatem, jak ludzie odstepowali go, lecz
nie znam istoty, ktéra onby opuscit!

Stowa jego gtebokiem brzmiaty przekonaniem.

Marya skineta gtowka twierdzgco, a wielkie,
piekne jej oczy przedziwnym zajasniaty blaskiem.
Spojrzenie jej skierowato sie ku strzelajgcemu pod
obtoki szczytowi gory, a rysy opromienit wyraz
niebianski, przez szczerg modlitwe zapalony.

Lecz w tejze chwili drzwi otworzyty sie ha-
tasliwie, na progu za$ staneta Marta.

— Chodzcie! ChodZcie! Wieczerza podana,
a wy tu, jak dwie mumie, siedzicie w ciemnosciach,

podczas gdy ja, niby niewolnica, ustugiwaé wszy-

stkim musze. ldZze, Maryo, rusz sie tez troche
i wez do roboty! tazarzu, chodZ zaraz! Coze$ taki
osowiaty?

— Mam wazny interes na gtowie— objasnit
miody cztowiek z godnoScia.

Marta nie odburkneta nic tym razem. Sam
wyraz interes" budzit w niej wysoki szacunek.

Znaczyt on przeciez tyle, co pienigdze i stanowi-

sko; a dwie te rzeczy pojmowata i cenita nalezycie.
Przy wieczerzy jednak podniosta kwestye
ponownie:
— Miatem na mys$li umowe, jaka propono-
wano mi dzisiaj— objasnit tazarz.— Chodzi o rzecz
dos¢ wazng dla mnie.



— Moze nowy Kklient?— podjeta Marta z ozy-
wieniem.

Marya, ktorej my$l o mozliwym zarobku
brata nie pochtaniata wcale, popadfa tymczasem
w stodkie zamyslenie. Ustugujac tazarzowi, sie-
dzacemu za stolem, poruszata sie tak cicho, jak
gdyby byta aniotem, szybujacym na obtoku. Zda-
wato sie, iz przy jednem dmuchnieciu obtok ten
moze jg unie$¢ gdzieS w krainy nieznane.

Rozmowa toczyta sie tymczasem dalej:

— Tak— mowit Lazarz.— Proszono mig 0 od-
nowienie czesci patacu.

— Patacu?— wykrzykneta Marta.

— Tak, patacu Annasza.

— Annasza, arcykaptana? Jakto, on sam
dat ci podobne zlecenie?

— O nim przeciez méwie — objasnit tazarz
spokojnie.— Czy sgdzisz, ze uczciwe moje rzemio-
sto nie jest do$¢ dobrem dla kaptandéw? Alboz nie
pracowatem przy samej Wielkiej Swigtyni?

— Badz-co-badZz, przyjmij koniecznie zamo-
wienie — nalegala Marta z przebiegtym w oczach
wyrazem.— Kiedy masz zaczg¢ robote?

— Natychmiast, jezeli jej sie podejme wog6-
le— objasnit tazarz.—Przyznaje jednak, iz mam
ochote p6js¢ za twem zdaniem, siostro Marto. Sad
twoj w sprawach domowych i w interesach prze-
wyzsza o wliele zdanie innych kobiet.



Te proste stowa, pochlebiajac Marcie, nie-
zmiernie jej sie podobaly. Odrazu tez dobry odzy-
skata humor. tazarz, moéwigc je, wypowiadat tyl-
ko szczerg prawde, do ktamstwa bowiem nie uciekt-
by sie nigdy, nawet dla mitosci domowego spokoju.
Kobiety w rodzaju Marty wiedzg doskonale, Zze sg
nielubiane, lecz potrzebne dla spoteczenstwa. Otz
uznanie posiada zazwyczaj wysokg wartos¢ dla
tych, ktorzy nie zwykli spotykaé sie z niem czesto;
istoty za$ praktyczne i nieczute napozér wiecej
do niego przywigzuja wagi, nizby sie to zdawac
mogto. Marta przytem chorowata na chroniczne
uprzedzenie, iz ludzie Ilgng do Maryi kosztem zy-
czliwosci, jakgby dla niej posiada¢ winni. tazarz
wiedziat o tem doskonale. Dla ocalenia jednak
wilasnego zycia nawet nie madgiby uczu¢ swych
podzieli¢ réwno. Kochat Marye wiecej, lecz wza-
mian prawa jego natura starata sie zawsze podno-
si¢ z uznaniem dobre strony w charakterze star-
szej siostry.

Po skoriczonej wieczerzy przeszli wszyscy
troje na dach domu i, usiadtszy tu dla spoczynku,
w niezwyktej uzywali go zgodzie. Byt to jeden
z najpiekniejszych wieczoréw, spotykanych w Judei.
Palgca parno$¢ powietrza ustepowata przed do-
broczynnym chtodem; ostro zabarwione obtoki ga-
sty stopniowo na zachodzie. Mata wioseczka be-
tanska tulita sie do wschodniego stoku géry Oli-



wnej, jak dziecie uspione do opiekunczych ramion
matki. Ponizej dolina lekkim zalegata juz cieniem,
zarysy skat tylko i biata wstega wijacej sie drogi
btyskaty niepewnie w pétmroku. Postacie, prze-
suwajace sie w oddali, nabieraty niktych konturow
malowniczych i poetycznych zjawisk, na ktdrych
oko zatrzymywato sie ze spokojnem, estetycznem
zadowoleniem. Powyzej gora prostowata sie uro-
czyscie, wznoszac szczyt swoj ku niebiosom. Spo-
kojna, dumna, krdlowata jak wiadczyni, petna taje-
mniczych zamystow i powagi. A ponad nig jasny,
przejrzysty, gteboki szafir wschodniego nieba zda-
wat sie drze¢ i dysze¢ przejmujgcym go eterem,
zamieniajagc rozsiane na nim ostatnie ogniste
promienie w wielka szarg kopute.

Wtem owo ciche,, przejrzyste powietrze roz-
brzmiato nagle tonem poteznym.

Byt to odgtos trgby z wielkiej synagogi, wzy-
wajacy dzieci Jehowy do modlitwy wieczornej.

Pan domu podniost sie na pierwszy dzwiek
tego rozkazu, a zajego przyktadem poszty kobiety.
Niewolnicy nawet, pracujgcy na dziedziincu, prze-
rwali natychmiast swe zajecia. | cata zydowska
rodzina stata z pochylonemi gtowami i ztozonemi
rekoma. Modlili sie cicho, z obliczem ku Jerozoli-
mie zwrdconem.

U/<Eu Gdy skonczono sktadaé cze$¢ Panu, Marta ze-
na dot, by stuzebnym wydac€ rozkazy, a tazarz



dawne swe zajat miejsce. Jedna Marya tylko,
zblizywszy sie na sam brzeg- dachu, przygladata
sie. w milczeniu dolinie. Wysmukta jej postac
osuneta sie po chwili na taweczke, kryjac sie przed
spojrzeniami przechodniéw za lekka krate, dach
otaczajacg. W rysach jej przytem odbito sie nagle
niezwykte ozywienie.

— Ozy widzisz co ciekawego, Maryo?— zapy-
tat brat uprzejmie.

— Chod? tylko, tazarzu, i spojrzyj sam— od-
parta zcicha.

Réwnocze$nie wskazata palcem wT strone do-
liny, ktérg potmrok zwolna zalegat. Z cieniu tego
wysuneta sie grupa ludzi i, idgc od strony Jerozoli-
my, mozolnie pieta sie pod gére. Przystaneli wia-
$nie na chwile, a krag swiatta, panujgcego jeszcze
na tej wysokos$ci, pozwalat doskonale rysy ich roz-
réznic.

Marya, podnidstszy delikatnie utoczone ramie,
wyciggneta je w Kkierunku drogi. Wskazujacy
palec jej drzat przytem widocznie.

— To on!— obwiescita.

— Nie; ja go nie widze— zaprzeczyt tazarz.

— To on!—powtérzyta niezachwianie.

I ufna w opieke i pomoc brata, przeszta poza
ochronng baryerke, dalej na dach, zkad oboje juz
wytezyli oczy w strone doliny.



Grupa, idaca goscincem, zatrzymata sie, pra-
wdopodobnie wobec echa trabki, wzywajgcej do
modtéw wieczornych. A moze inna jaka przyczy-
na przystang¢ im kazata?

Zdaleka trudno to byto osgdzi¢. Oko bowiem
widziato tylko gromadke zbitych razem ludzi i je-
dne wyniostg, nieruchomg posta¢, ktora krélowata
nad nimi. Byt to czlowiek miody jeszcze, lecz
przybrany i poruszajacy sie z wielkg powagg.
Nikngce Swiatto zachodu nie pozwalato rozréznic
doktadnie jego ryséw; wzamian jednak widac byto
doskonale, iz stat on na uboczu nieco, otoczony zwar-
tem kotem os6b, ktére zdawaty sie juz-to o co$ na-
lega¢, juz btagaé kornie.

W stabym blasku ostatnich promieni dnia
zna¢ byto, iz cztowiek ten, zwrdcony obliczem ku
gérze, w strone, gdzie widniat dom Szymona Tre-
dowatego, namyslat sie i wahat widocznie...

— Tak— przyznat Lazarz, — to on. On nie-
zawodnie! 1dZ i powiedz Marcie, niech przygotuje
wszystko. Gos¢, dtugo oczekiwany, przybywa na-
reszcie!

Lecz Marya osuneta sie na kolana i z czotem
do baryerki przycisnietem patrzyta z natezeniem
wcigz na dot.

Rozkaz brata nie zostat spetnionym; nie sty-
szata go nawet moze.



— Maryo!— zawotat tazarz, powstajgc z nie-
zadowoleniem. — Czy znéw marzysz? Alboz czas
na zadume wtedy, gdy on jest u wrdt naszych
i gdy powinniSmy kazda chwile na ustugi jego po-
Swiecic¢? Maryol...

— Och! — jekneta — on nie przyjdzie. Nie
przyjdzie! Patrz, tazarzu. Przekonali go, odwo-
fali... Zawraca z drogi; patrz, patrz, odchodzi! Po-
rzuca nas!... Tak byt blizko, taki spragniony spo-
czynku, i nie dali mu go zakosztowac¢ nawet! Ach,
widzisz, wszak zwrocit napowrdt oblicze swe ku
Jerozolimie!

— Masz racye—przyznat tazarz smutnie.

Po chwilowem za$ milczeniu dodat gtosem
sttumionym:

— Stalo sie, jak zawsze. Dobre masz oczy,
Maryo. Nie moge jednak zrozumie¢ przebiegu tej
sprawy, i dlatego tez martwi mnie ona i zadziwia.
Co znaczy to wahanie, te prosby? Tak, zawraca!
A mozeby pobiegna¢, dogoni¢ go i zmusi¢ stowem
serdecznem, by wstapit tutaj?

— Nie, nie! — przerwata Marya szybko.—
Nie, m6j bracie! Nie btagaj go, nie namawiaj...
Wie on lepiej, co czyni¢; zna wole swoje i wole
Tego, ktéry go postall A przytem — dodata
z iscie niewiesScig tkliwosciag — alboz OU nie
rozumie, iz pod dachem twoim i Marty jest
gosciem wiecznie pozadanym? Skoro sam nie
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przychodzi, nie nalezy uprzykrza¢ mu sie pro-
szeniem. Patrz! Spojrzyj tam, daleko. Zakreca
w tej chwili na drodze, wiodgcej dokota gory.
Wszak styszysz, jak ci ludzie wotajg, jak cisng
sie i biegng za nim? Niosg naprzeciw jaka$ po-
sta¢ ludzka... To chory lub kaleka. Ach, wiec
dlatego powrdcit...

— Tak jest w rzeczy samej — przyznat La-
zarz smutnie.— Niosg widocznie chorego. Kto wie
nawet, czy nie jest to cztowiek opetany. Zresztg
mozesz by¢ pewng, siostro, ze jezeli cokolwiek od-
wotato go od nas, to tylko gtos cierpienia, niedoli
lub grzechu. Tak, ztgczyt sie z powracajgcymi
ludZzmi, niknie w oddali... Juz go nie widac...

Marya pochylita gtowe w milczeniu. Stonice
jej zycia i Swiatto duszy — nadzieja ludu, ich Pan
i Tajemnica, zniknat nagle z przed jej oczu. TKkli-
we tez serce kobiety bolato gteboko w tej chwili.

— Och, powrdci przeciez— uspokajata Marta,
gdy jej opowiedziano rzecz catg.— Powrdci, gdy
tego biedaka odda komu w opieke.

W gtosie jej brzmiata zwykta praktycznosc,
bedaca badZ-to ulgg, badz postrachem dla catej
rodziny.

— Ma sie rozumiec, ze powréci— powtdrzyla
raz jeszcze z niezamacong pewnoscig siebie.— Pdjde
nawet sama przygotowac pokdj na goérze. Stoj tu



na strazy, tazarzu, idaj mi zna¢, gdy tylko ujrzysz
go zdaleka.

| Marta, ktéra przed chwilg z szumem whie-
gta na dach, z wiekszym prawie hatasem opuscita
go teraz.

— Stosowng tez z chorym obrali chwile—
mruczata jeszcze tonem gniewnym.— O zmroku na-
wet nie daé komus$ spokoju! Kaleka nie wart pe-
wno uzdrowienia, a ten, ktéry go o te pore przy-
prowadzit, waryatem chyba by¢ musi.

Stéw jej nikt nie stuchat. Marya siedziata
cichutko, z rozpalonemi licami, wspartemi ochtodng
powierzchnie dachéwki, a tazarz w milczeniu to-
warzystwa jej dotrzymat. Piekne, wyraziste jego
rysy cechowat wyraz rozczarowania i doznanego
zawodu.

Zadne z nich nie rzekto juz ani stowa.
Zmrok zapadat tymczasem coraz silniejszy, kroki
za$ rzadkich przechodniéw slabem rozbrzmiewaty
echem.

— Nie przyjdzie juz wcale—obwiescit wre-
szcie pan domu z mezkg stanowczoscig w gtosie.—
Ja schodze na dot.  Uczyn to samo, Maryo.

Milczala, zadnej nie dajgc odpowiedzi. Za-
dowolong byta, ze nawet tazarz odchodzi, ze znaj-
dzie sie wreszcie samg zupetnie. Przytulona do
kraty, wpot kleczac, wpdt siedzac, pozostata diu-
go jeszcze. Rosa opadajgca pokryta wilgocig wito-



sy jej, delikatne jak jedwab, a tak bujne, iz cieza-
rem, gtdwke wienczacym, przechylac¢ sie jg zdawa-
ty. Wysmukta jej postaé ochtodta najpierw, a po-
Zniej przeziebia. Nerwy naprezone drzaty, nastu-
chujac naprézno, az to natezenie stuchu meczarnia
stato sie w koncu dla Maryi. Kroki jednak ocze-
Kiwane przez nig nie rozbrzmiaty tym razem
w wieczornych falach powietrza.

ROZDZIAL III.

Dzien, w ktérym opowiadanie nasze sie za-
czeto, wyjatkowy roztoczyt spokéj nad domem
Malachiasza, faryzejczyka. Niestety, nie o wszy-
stkich dniach roku to samo datoby sie powiedziec.
Malachiasz byt cztowiekiem popedliwym i wyma-
gajacym; Hagar, jego zona, odznaczata sie kiotli-
wem, nieulegtem usposobieniem; jedyne za$ dzie-
cie ich cierpiato, kalectwem do toza przykute»
Wobec podobnych warunkéw tatwo odgadnac,
jaki duch w kétku ich rodzinnem panowat.

Gdy matka jej i ojciec opuscili juz progi do-
mowe, udajac sie na wycieczke do Jerozolimy, cho-
re dziewcze opadto na poduszki z nieukrywanem
westchnieniem ulgi. Samotno$¢ byta w zyciu jej
zbytkiem, ktorego doniostos¢ moze tylko pojac



chory, wladzy w nogach pozbawiony, a wiec za-
wsze do tego samego przykuty miejsca. Jedyna
stuzebna, jaka znajdowata sie w domu, powinna
byta w zasadzie czuwac¢ nad miodg swa panig. Za-
jeta jednak robotg na drugim kohcu mieszkania,
nie mogta ona kalece zadnej dac opieki. Co pra-
wda wreszcie, zapomniata 0 niej zupeknie.

Ariella, uwazajgc opuszczenie to za rzecz bar-
dzo zwyczajng, zastosowata sie do okolicznoSci
i wyrzekta sie wszelkich potrzeb ze stodyczg istoty,
przyzwyczajonej juz do zaniedbania, w jakiem ja
pozostawiano. tatwiej zresztg byto obejs¢ sie bez
wody, ktérej nie miat kto podaé ustom spragnio-
nym, tatwiej dysze¢ z parnego powietrza i upatu,
gdy nie mogta dosiegngé wiszacego tuz obok wa-
chlarza, niz zamkna¢ uszy wobec hatasliwych
swardw matki, lub korzy¢ sie i zasklepia¢ w sobie
przed surowoscia ojca.

Malachiasz bowiem nie mdgt nigdy przeba-
czy¢ dziecku swemu, ze sie urodzito kobietg. Mieé
corke i w dodatku kaleke—czyz on zastugiwat na
podobne umartwienie?

Ariella, pojmujgc gtuchy gniew ten, wyrzuca-
ta sobie nieraz witasng niedole. Byto to bowiem
najstodsze dziewcze pod storcem; tak przynaj-
mniej — zanim nieszczescie to spadto na nig —
mys$lata miodziez okoliczna, a w jej liczhie i La-
zarz, najblizszy sasiad Malachiaszowy.



Kalectwo jednak odcieto jg od ludzi; a ze
trwato juz lat wiele, zapomniano wiec o niej po-
trosze. By¢ moze nawet, iz w pierwszych latach
miodoSci miedzy nig a bratem Marty istniat ten
pocigglnieokre$lony, ktéry, stanowigc przedwstep
do gtebszego uczucia, nie miat jednak do$¢ czasu,
aby sie w potezng zamieni¢ namietno$¢. Z wrazen
tych dzi§ pozostato im tylko tkliwe wspomnienie
oraz pewien odcien zaufania i wzajemnego szacun-
ku. tazarz wspotczut szczerze losowi Arielli;
Ariella przyjaznie zawsze myS$lata o tazarzu. Znaj-
dowata go pieknym mezczyzng i z przyjemnoscig
patrzyta, gdy przechodzit obok ich domu, dazac ku
Jeruzalem. Czasami pamietat pozdrowi¢ jg, prze-
chodzac,— inaczej nie spotykali sie nigdy. Chociaz
wiec byta niegdys$ piekng i wesota, cho¢ ujmuja-
cym swym wdziekiem czarowata wszystkich, pa-
mie¢ o niej zacierata sie z bhiegiem lat w umysle
tazarza. Obraz jej blad} stopniowo, jak plowiejg
barwy tyryjskiej tkaniny, niebacznie na dziatanie
rosy i stofica wystawionej. By¢ moze, iz w innych
warunkach bylaby ona stata sie dla duszy jego
wszechmocnag potega,— dzi$ jednak budzita w nim
jedynie zal, z poczucia ludzkosci wynikly. Zadna
wszakze kobieta nie byta blizszg nad Arielle sercu
tego uczciwego, mys$lacego zyda.

Przeznaczonem snaé byto biednemu dziewcze-
ciu zakosztowa¢ wszystkich meczarni, wtasciwych



losowi kalek. Posiadajgc przywigzanie do zycia
i wszystkie gorgce jego uczucia, znata ona jednak
przedsmak $mierci. Lezata tez, jak 6w zolnierz

raniony:
.Niezdolny powstaé, ni umrze¢,"

wiedzgc, iz w sercach najlepszych nawet przyja-
ci6t zamienia sie zwolna w ducha, ktéremu, jako
istocie dawno od Swiata oderwanej i pogrzebionej,
potezne lecz przelotne tylko Swieci sie wspomnie-
nie. Ta $mieré pozorna, wobec ktdérej serce bije
jednak nadzieja, namietnosciami i ambicyami ludz-
kiemi, to nienasycone pragnienie czynu i gorgczka
woli, paralizowana niemocg ciata, stanowig dla ka-
leki meczarnie, od zgonu gorsze.

Ariella starata sie znosié¢ je z poddaniem; byta
wrszakze bardzo miodg. Ciezkie tez zadanie prze-
chodzito niekiedy jej moznosc.

Cierpigc kalectwo od urodzenia, mniejby mo-
ze wymagata od zycia; nieszczescie jednak spadto
na nig w petni rozwoju sit zywotnych, a zawdzie-
czata je nastepujacej przygodzie:

Pewnego lata, gdy Ariella szesnascie wiosen
juz skonczyta, susza wielka nawiedzita Betanie.
Studnia w podwoérzu Malachiaszowem szarem dnem
Swiecita. Hagar tez wystata corke po wode do
znanego zrodta, potozonego o mile na drodze, ku Je-
rycho wiodacej.



Przybrana w zwyktg zastone i zbrojna w opie-
ke prostej stuzebnej, Ariella z wielkg ochotg spet-
nita zlecenie matki. Zdawalo sie, iz wycieczka
w tak blizkiem sasiedztwie stolicy, bo Zrodio byto
oddalone o dwie mile tylko od Jeruzalem, nie moze
zadnego przedstawia¢ niebezpieczenstwa. Betania
jednak lezata—jak tojuz wspominaliSmy—na dro-
dze do Jerycho, poza podmiejskiemi siedzibami za$
nie brakto wtoczegow i ztodziei.

Jeden z nich, zblizywszy sie niezwykle ku
krancom cywilizowanym, spotkat dziewcze, wraca-
jace juz ku domowi. Sam strdj objasnit go, z kim
ma do czynienia. ,Zabiore cie i zawiode do mego
pokolenia! “— zawotat, zatrzymujac jg gwattownie.

Ariella, rzuciwszy dzban, uciekata, ile jej sit
starczyto. Wpd6t dziki widczega nie miat nawet
moze tak ztych zamiardw, Smier¢ jednak nie byta-
by przerazila jej bardziej od tej brutalnej zaczepki.
Reka mezczyzny nigdy nie dotkneta jej przedtem,
biegta tez, jak gdyby o zycie chodzito.

Ztoczynca wszakze, przeczuwajgc okup, puscit
sie za nig, i po strasznej, Smierci réwnajgcej sie
gonitwie, pochwycit ofiare niedaleko wtasnego jej
domostwa. Nastgpita walka ciezka, wsrod ktérej
krzyk Arielli sprowadzit ojca jej, Malachiasza, wy-
stanego witasnie przez zone na spotkanie corki.

Widczega zostat ujety i skazany na wysoka
grzywne za zerwanie zastony z twarzy zydowki



w miejscu publicznem. Dziewcze jednak srozszg
poniosto kare. Przerazenie, gwattowna ucieczka
i walka z napastnikiem wywotaty nadwerezenie
mlecza pacierzowego.

Dziato sie to przed dziewieciu juz laty. Ariel-
la, liczac dzi$ dwadziescia pie¢ wiosen, stanowita
istng rozpacz najlepszych lekarzy jerozolimskich.
Przedstawiata tez ofiare, na najwieksze zastuguja-
cgq wspotczucie: byta bowiem miodg, a nie zosta-
wiano jej zadnej nadziei uleczenia. Doktorzy ,od-
stapili“ nieszczesng kaleke.

Pozostawiona owego ranka samotnie, Ariella
lezata spokojnie na nizkiem swem postaniu. Wie-
dziata, iz za chwile przyjdg sasiedzi, a lubita ich
oboje— zaréwno Rachele, jak ociemniatego jej syna,
Barucha. Wiedzieli oni, czem byto nieszczesScie,
czem kalectwo i jedni tez rozumieli uczucia jej
doktadnie.

Ariella miata na sobie suknie z cienkiej, bia-
tej tkaniny, przerabiang jedwabiem, a zahaftowang
na rogach w drobny desen lilij polnych. Lezac
w niej, blada, cicha, o dziwnie stodkim Wyrazie,
byla ona sama podobng do lilii, wyrostej na nie-
przyjaznym, zbyt suchym gruncie. Rysy jej, prze-
dziwnie modelowane, posiadaly fagodng delikatnos¢
linij, wyrobiong przez diugoletnie, gtebokie cier-
pienie oraz przez nieporéwnana cierpliwo$¢, zjaka
je znosita.



Oczekiwana przyjemno$¢ zawiodta ja i tym
razem. Sasiadka Rachela przyszta wprawdzie,
lecz po to jedynie, aby o$wiadczyé, iz pozostaé z nig
dzi$ nie moze. Stuzebna zachorowata jej w domu,—
nalezato wiec wracaé, zajecia bowiem gospodarcze
wymagaty jej obecnosci.

— Nie dowodzi to jednak, abym cie miala
zupelnie samg zostawi¢ — zawyrokowata Rachela
z macierzynska troskliwoscig: — przy$le Barucha
przynajmniej. Niechaj rozerwie cie rozmowg; wa-
sza za$ Debora powinna siedzie¢ niedaleko i byé
na zawotanie. Juz ja sie z nig rozmdéwie. Pozo-
staw to memu doSwiadczeniu. Zreszta, wobec
twego kalectwa i Slepoty Barucha, nikt zblizenia
wraszego za zte wzig¢ nie moze. Opieka Debory
wystarcza tu najzupetniej. Gdyby wiec ktokol-
wiek zarzucit nieprzystojno$¢ w pozostawieniu was
razem, tojuz ja za nig odpowriem, nietylko przed
twymi rodzicami, ale przed calg Judea nawet.
A przytem zie jezyki nie dosiegng cie, Ariello, bo$
inna od wszystkich dziewczat.

Dzieki postanowieniu temu, przeciw ktéremu
chora nie podnosita gtosu, Ariella i Baruch spedzili
cate przedpotudnie wsrdd odosobnienia i swobody,
jakiej miodziez zydowska nie znata zazwyczaj.

Nowe to potozenie przyjeli oni ze zwyklym
spokojem duchéw, od ziemi oderwanych. Rachela
pobtogostawita ich oboje, obiecujgc zajrze¢ na



chwile, gdy jej tylko zajecia domowe na to pozwo-
lg. Wpierw jednak sprowadzita Debore, przypo-
minajac jej obowigzki stuzebne i role, ktérg jako
niewiescia dea ex machina miata dzi$ spetnia¢ nad
domem. Przy jej tez pomocy wyniesiono jeszcze
chorg przed ganek, gdzie u wezglowia jej usiadt
Baruch, plecami o kamienng kolumne oparty.

Ranek stawat sie coraz bardzrej upalnym;
wsrdd dziedzinca gteboka panowata cisza; dom pu-
stym byt zupetnie. Zdata tylko rozlegat sie gtos
Debory, $piewajacej psalmy przy robocie.

Ariella i Baruch gawedzili spokojnie. To osa-
motnienie dziwng sprawiato im rozkosz.

Chtopiec Slepym byt od urodzenia.

— Los twdj ciezszym jest od mego — mowito
dziewcze ze wspltczuciem.

— Och, nie, moge chodzi¢ przynajmniej— za-
przeczyt z wiarg gteboka.

— Tak, a przytem posiadasz mezkg site —
podsuneta Ariella, czujgc instynktem niewie$cim,
ze mu stowami temi przyjemno$¢ zrobi.

Delikatne pochlebstwo okryto rumiefcem lica
ociemniatego.

— O, jestem nawet bardzo silny — przyznatl
z zadowoleniem. — Gdy trzeba dZwigna¢ jaki cie-
zar, matka mnie zawsze wota.

— Chwali cie-tez i méwi, ze dobrym jestes$
synem — dzwieczat stodko gtosik Arielli.



— Moagtbym nawet podnies¢ ciebie razem
z wezgtowiem, obejs¢, jak z pidrkiem, dokota dzie-
dziniec i niezmeczony wcale przyj$¢ postawic cie
na tem samem miejscu.

— A wiec sprobuj — zasmiato sie chore dzie-
wcze wesoto.

W glebi serca czuta, ze wielkg sprawitoby
jej to przyjemnos¢. Moj Boze! gdybyz mogta
cho¢ raz jeden poruszaé sie i bawic¢, jak inne jej
réwiesnice...

Baruch jednak wstrzgsnat gtowg przeczaco.

— Batbym sie— wyznat.— Zapomniata$, zem
ja $lepiec... Moagtbym cie uderzy¢ o stup kamien-
ny, lub przewrdci¢ sie o pierwszg przeszkode.
Nam nie wolno, Ariello, igrac, jak innym ludziom.

Ten ton powagi podobat sie w giebi duszy
dziewczeciu. Poddawata mu sie tak chetnie, jak
tatwo kitos pszenicy z wiatrem sie chyli. Baruch
miat czysto mezka powierzchownos¢. Chora pa-
trzyta z przyjemnoscia najego rysy dorodne, na-
cechowane wyrazem meznie znoszonego cierpienia.
Nie widziatje j— mogta wiec przyglada¢ mu sie do-
woli.

— Patrzgc tak badawczo, posiadasz znaczng
wyzszo$¢ nade mng — zauwazyt miodzieniec po
chwilowem milczeniu.

Ariella zarumienita sie silnie. Zkad on sie
dowiedziat, ze trzyma wzrok jej przykuty do swego



oblicza? Czufa sie tak zawstydzong, jak gdyby
mu rozmyS$lng wyrzadzita przykrosc.

— Czy sadzisz, ze naduzywam wyzszoSci
mej?— pytata ze skrucha. — Przyrzekam poprawi¢
sig odtagg.

— Alez przeciwnie; jezeli ci to moze najlzej-
szg zrobi¢ przyjemnos¢, patrz na mnie dowoli —
przerwTal ociemnialy z serdecznem wylaniem. —
Wiesz, ze niebabym ci przychylit; jezeli wiec
mam zal, to tylko o to, Ze ja ciebie, gotgbko stodka,
widzie¢ nie moge. Gdybym zdrowe posiadat oczy,
mozesz by¢ pewna, iz nie krepowatbym sie w zwra-
caniu ich ku tobie.

— Nie miatby$ na co patrze¢ — zaprzeczyta
z odcieniem, bezwiednej moze, niewie$ciej zalotno-
§ci. — Ogromnie zeszczuplatam; twarz mam taka
dtuga, bladg...

— Moja matka dowodzi, ze$ $liczna i ze oczy
przykuwasz do siebie — odpart Baruch z pro-
stota.

Ariella umilkia, zawstydzona poniekad. Mio-
dy Slepiec,jako towarzysz wspélnej niedoli, impono-
watjej zawsze powagg swg i mocnym, niezlbomnym
charakterem. Wobec ciezkiego jego kalectwa wtia-
sne jej cierpienie mniejszem sie zdawato.

A przytem tak jej niekiedy byto zal Barucha,
iz czesto niedole jego gorzkiemi oblewata tzami.



Baruch za$ tak gteboko wspotczut z bélem
Arielli, iz bytby chetnie uklgkt u stép jej i stopy
te catowat goraco.

Dziewcze odgadto sna¢ mysli jego.

— Deboro—wotata, przyzywajgc stuzebng—
Deboro! ChodZz tutaj! Prosze cie, przynies mi
wachlarz z Swietlicy.

Lecz Debora, rozSpiewana cata sitg ptuc
swoich, nie mogta wsrdd poboznego psalmu usty-
szeé¢ wotania miodej pani.

— Jacigo podam zaraz— zapewnit ociemniaty.

| zerwawszy sie, pobiegt w gtagb domu. Co nim
kierowato: oczy, wieczng mgtg zasnute, czy serce,
ktore mgte te przebijato,— ktéz odgadnie? Stana-
wszy na progu zwyktego schronienia Arielli, toro-
wat sobie delikatnie droge przez ten przybytek
skromnos$ci i cierpienia. Przystangwszy przed bia-
tem postaniem, na ktéorem zasypiata lekkim snem
chorych i cierpigcych, podnidst rece i, przesuwajac
niemi delikatnie po Scianie, dosiegnat wachlarza,
by z nim szybko na dziedziniec powrdcic.

Cate to zachowanie Barucha, jako razace
wobec zwyczajow miejscowych, sprzeciwiato sie
silnie etyce towarzyskiej Wschodu. Ale ociemnia-
ty nie zastanawiat sie nad tern. Wszak niebo sa-
mo uczynito go réznym od innych ludzi; po c6z wiec
miat stosowac sie do nich?



Dziewcze tego samego snfc byto zdania; po-
dziekowato mu bowiem z wylaniem, ktére jego
znoéw zawstydzito i wyprowadzito z réwnowagi.
Usiadt i zmieszany przesuwat reke po brzezku
miekkiej tkaniny, z szaty jej sptywajgcej. Diugie
jego palce zatrzymywaty sie przytem i drzaly wi-
docznie.

— Wszak to lilie wyhaftowane sg tutaj? —
zapytat, odktadajac z czcig nieledwie rozek biatej
sukni.

Gtos jego sttumiony uderzyt Arielle. Co mu
sie stato? Zkad to wzruszenie? Pojaé nie mogta.

— Deboro! — zawotata. — Deboro!

Lecz Debora nie mogta stysze¢; zajeta bo-
wiem na drugim koAcu domu przyrzgdzaniem ja-
rzyn i gotowaniem ryby na obiad, nie troszczyta
sie wcale o chorg. Arielli pozostata jedna tylko
ucieczka: oto z wrodzonym taktem kobiety zmieni-
ta szybko przedmiot rozmowy, kladac w ten spo-
s6b tame zobopdlnemu ich zaktopotaniu.

— Slyszatam — zauwazyla nagle, — iz nowy
Rabbi ma przemawia¢ dzi§ w synagodze. Takbym
pragneta ustysze¢ go!., ale c6z, nie wolno mi pdjsc
tam, jak to inne czynig dziewczeta.

— Ja go tu przyprowadze! Musze go przy-
prowadzi¢! — przerwat ociemniaty zywo.

— Mowisz jak zyczliwy sasiad i dobry przy-
jaciel, Baruchu. Stowa twe jednak sg tak niemo-



zliwe do spetnienia, jak niepodobnem bytoby dla
mnie powsta¢ i iS¢ wraz z innymi do Jeruzalem.

— Nie sadze, aby...

Ociemniaty zamilkt nagle.

— Co nie sgdzisz? — podjeta. 4

— Aby obie te rzeczy byty niepodobnemi,
droga Ariello.

Zblizony cierpieniem i kalectwem, Baruch
uzywat czesto okre$lenia ,droga Ariello.* Zadne-
mu z nich jednak nie bytoby przyszto na mysl
szuka¢ w stowach tych innego uczucia nad przy-
jazn tkliwg i serdeczna.

— Domyslam sie, co chcesz powiedzie¢c —
zabrzmial smutnie gtos dziewczecia. — Ale tylu
doktordw na cierpienie me szukato ratunku, a za-
wsze naprézno! Ojciec moéwi, ze jednego sre-
brnika nie poswieci juz dla nich. Jeruzalem? Ja
w Jeruzalem? Alboz nie wiesz, ze oczy me nie
siegng poza ten dziedziniec, Ze i tu przyniesiong
by¢ musze? Dawniej, gdy to rodzicowi memu nie
sprawiato zbyt wiele trudu, brat mie niekiedy
w ramiona, bym chociaz w dal spojrze¢ mogta.
W ten sposéb zesztego lata widziatam trzykrotnie
stonce, zachodzace nad szczytami Syonu. Jakg mi
to rozkosz sprawito! 0! bo storice nawet zmienito
sie, odkad chorg jestem... Zdawato mi sie, ze
urosto, spotezniato... Doznatam takiego wrazenia,
jak gdybym je byta zegnata chiopieciem, a witata



p0zniej dojrzatym, powaznym mezczyzng. Ariella
roz§miata sie, a gtos jej dziwnie byt stodki i uj-
mujacy.

— Ten, o ktdrym mowisz, niejedne uleczyt
juz niemoc— ciagnat Baruch.

— Lecz nie uleczy mojej— przeczyta Ariella.—
Rzecz taka przechodzi site ludzka.

— Ariello — zawotat S$lepiec, powstajac
i wznoszgc ociemniate swe oczy ku niebu,— Ariello,
wobec Jehowy, ktoéry nas styszy, wyznaje, iz nie-
raz juz przyszto mi watpi¢, czy cztowiek ten ludz-
ka jedynie moc posiadal!

— Jakto—zawotata,— czyzby$ miat wierzyc,
ze nowy ulubieniec ludu jest... jest...

— Nie koncz!— przerwat zywo niewidomy—
nie wymawiaj tego stowa! Jezeli o nim moéwito
Pismo, czas to wykaze, B6g Wszechmocny wy-
Swietli. Co do mnie, czekam. Czekam i czuwam,
Ariello. Tobie moge sie z tego wyspowiadad.
Czekam i czuwam, Ariello...

Baruch miat w tej chwili mine natchniong;
robit wrazenie cztowieka, ktéry widzi nie te dro-
bne rzeczy, dla innych oczéw dostepne, jak: niebo,
ziemia, morze, ludzkie oblicza i ludzka sztuka, lub
wypadki, podniecajace namietnosci nasze. Nie.
Ociemnialy kaleka zdawat sie dostrzegac jakas$ po-
tege niewidzialng, wptywy silniejsze nad wszel-
kie dowodzenia. Baruch patrzyt oczyma duszy.

7



— Czekasz i czuwasz?—powtdrzyto dziewcze
z duma.— Przywigzujesz taka wage do jego osoby?
Miatzeby by¢ prorokiem?

— A moze wiecej niz prorokiem— podszepnat
Baruch gtosem sttumionym.

— Slyszac o nim — uzupetnita chora zci-
cha, — myslatam sama nieraz, ze nie jest on podo-
bnym do innych ludzi, naprzyktad do mego ojca,
Malachiasza, lub do naszego sgsiada, tazarza. Ztad
tez przychodzito mi niekiedy do gtowy, ze... ze
musi on by¢ tak dobrym, jak ty, Baruchu.

— Och, Ariello! Nie, nie! Cicho, nie méw
tego, Ariello!

| ociemniaty ruchem porywczym palce, jak
piecze¢, na usta jej przytozyt.

Delikatne, gorgce wargi dziewczecia zadrzaty
pod tym wrazliwym nerwem dotyku. Miodzieniec
wstrzasnat sie caly, lica Arielli fala krwi oblata. Nie
widzac tego, lecz instynktem wiedziony, cofnat dton
z pokorg i glowe w zawstydzeniu na piersi opuscit.

Przez diugg chwile gteboka zalegta cisza.
Mezczyzna wreszcie przerwat pierwszy milczenie,
wracajac z uporem do tego samego tematu:

— Mysl ta, Ariello, oddawna ciezy mi na du-
szy. Jezeli uzdrawia innych, dlaczegéz nie mogt-
by uleczy¢ ciebie? Chciatbym tez, aby cie zoba-
czyt, i dlatego pytam, czy przyjmiesz go, gdy przyj-
dzie tu ze mng?



— Alez onby nie przyszedt, Baruchu! — za-
przeczyta zywo, zapominajac wbbec wzgledéw
praktycznych o wdziecznos$ci swej dla ociemniatego.

— A ja moéwie, ze przyjdzie— zapewnit z od-
cieniem stanowczo$ci w glosie.

— Mnie nikt juz nie uzdrowi — szepneta
z zalem glebokim.

Baruch wstrzasnat gtowg, przeczac upornie:

— Jestes mioda, jeste$ stodka i cierpliwa,
a przytem choroba twoja nie byta nigdy kalectwem
z urodzenia, lecz pochodzi z wypadku, z wstrza-
$nienia. Leczy on dotknietych ciezej przez Boga,
uzdrawia srozej cierpigcych. Czyz nie wiesz,
Ariello, ze méwig gtosno w Betanii, jakoby tredo-
waci nawet pod jego dotknieciem oczyszczeni byli?
On ich ocala i odrodzonym kaze do dawmych wra-
ca¢ domow.

Zwatpienie dziewczyny, tak tatwe w choro-
bach nieuleczalnych, nie dato si¢ jeszcze pokonac.

— Nawret tredowaty tatwiejszym moze by¢
do uleczenia, niz takie jak ja stworzenie, watte
i schorowane.

— Nie méwmy lepiej o tem — przerwat z ro-
dzajem niezadowolenia.— Sadzitem, ze ci dodam
otuchy...

— Przebacz, Baruchu!— zawotata.— Za twa do-
bro¢ i tkliwos¢ ja szorstkoScig odptacitam tylko.
Przebacz... Dziekuje ci i blogostawie za mysl



twg poczciwg, bezwzgledu, czy mnie ona uzdrowic¢
moze. Troszczysz sie 0 mnie, jak brat najlepszy,
aja nigdy nie miatam brata... Ty jeden mnie zno-
sisz, ty jeden wspierasz i sit dodajesz. Gdyby tez
czyjakolwiek wola uleczy¢ mnie mogta, twoja do-
konataby tego najpredzej. Ja to rozumiem i z ser-
ca odczuwam; a jezeli wdzieczno$ci mej okazac¢ nie
umiem, przebacz... Jestem bardzo znuzong i bardzo
cierpie. BadZ cierpliwym ze mna!

— Mogtabys mie rdéwniez dobrze prosié
o cierpliwo$¢ i wspétczucie dla wiasnej niedoli,
dla wiasnego serca— odpart chtopiec, gteboko wzru-
szony.— Czyz niewiesz, Ariello, ze drogg mi jeste$?
Czy nie wiesz, ze$ mi drozszg nad...

— Nie, niel—przerwato dziewcze z jakiem$
dziwnem wstrzg$nieciem.— Nie... Cicho, Baruchu,
cicho... Nie méw mi tego. Ja... ja nie chce tego
styszeé...

— Pozwél, ze przywotam Debore — odpart
powstajgc nagle.— Czas mi wraca¢ do domu.

Lecz biedna kaleka, nieprzyuczona do szorstko-
$ci, pod jakg mezczyzni kryjg czesto wzruszenie,
tvvarzjrezke przystonita ramieniem, rzewnemi wy-
buchajac tzami.

— 1dZ wiec— wotata, tkajgc.— 1dz! Snaé nie
mozemy sobie przynie$¢ ulgi nawzajem. 1dz wiec
ode mnie. *



— Przeciwnie, pozostane — zadecydowat Ba-
rach z mezkim uporem.—Nie opuszcze cie w takiej
chwili. Przywotaj Debore, jezeli chcesz, ale nie
pozwole, by$ sama na tasce jej byia.

— Aja... ja...—jgkato dziewcze ze skruchg—
zobacze wielkiego Rabbi, skoro zyczysz sobie tego
koniecznie. Uczyn co chcesz pod tym wzgledem,
dtuzej opierac ci sie nie bede.

— Kto wie—wybuchnat chilopiec z uniesie-
niem,— a moze tez cudowna moc jego dotkniecia
na nogi cie postawi? Ludzie, ktdrzy jej do$wiad-
czyli juz, dowodzg, iz czyni wrazenie ognistego,
lecz niebolesnego ptomienia. Zar ten, jak prad
zycia, zyly przebiega; ciato drzy, a duch, niby pro-
mien $wietlany, ku niebu chce sie wyrwac.

— Och, tak, tak! Czuje, iz tegoby mi trze-
ba— wotato dziewczg zatosnie.— Sggzisz wiggg Ba-
ruchu, ze on maogtby tchna¢ ogien, tchnat zycie
w takie biedne, ztamane ciato, jak moje?

— Badz odwazna— pocieszat.— BadZ dzielna,
Ariello. Umiatas dotad cierpie¢é w milczeniu.
Niechzez promien nadziei cierpienie lzejszem ci
uczyni.

Dziwnem byto, zaiste, iz w catej tej rozmowie
Baruch myslat tylko o Arielli, mowit o Arielli. Za-
dnemu z nich nie przyszto na mys$l, by nowej ku-
racyi, by sity wielkiego Cudotwércy sprobowaé
na rzecz tego zapominajgcego o0 sobie, peilnego



poSwiecenia, kochajgcego cztowieka. A jednak
Baruch byt niewidomym od urodzenia.

— Ariella — moéwit on tymczasem gtosem
sttumionym.— Ariella, to znaczy Sita Boza. Pie-
kne masz imie, stodka moja.

— Brzmienie jego zawstydza mie— westchne-
ta zcicha Ariella.

ROZDZIAL V.

Tyberyusz cesarz rzymski, Poncyusz Pitat
prokurator i Kajafas vel Kaifasz wielki kaptan—
oto jak sie przedstawiat pod owe czasy porzadek
wiadzy w Jeruzalem. Przedstawicieli jej mnozyt
jeszcze te$¢ Kaifasza, Annasz, przez grzecznos¢
arcykaptanem zwany. Dzierzyt on wprawdzie wy-
sokg te godno$¢ przez lat siedm, lecz obecnie, po-
zbawiony jej oddawna, dbat tylko o utrzymanie
wysokiego swego stanowiska w towarzyskim
Swiecie Jerozolimy. Przychodzito mu to tem ta-
twiej, iz byt przedstawicielem znanej ,rodziny ka-
ptanéw," ktéra wtedy nawet, gdy religia stawata
sie igraszka polityki, potrafita utrzymaé Swieta
stuzbe ottarzy przez lat piecdziesigt w swych reku.
Potozenie tez spoteczne Annasza w Jeruzalem by-
to, tak jak Salomona, niewzruszonem.



tazarz wiec zblizat sie do palacu nie bez pe-
wnego uczucia obawy. Cho¢ bowiem niezalezny
i zamozny faryzejczyk, byt on jednak przedewszy-
stkiem zydem. Zaréwno wiec on, jak ex-arcyka-
ptan Saduceusz, cztonek sanhedrynu i arystokrata
do szpiku kosci, posiadali te same narodowe trady-
cye i pamigtki, te same modlitwy i nadzieje. Ani
polityka, ani nawet spory teologiczne nie mogty
zmniejszy¢ szacunku, jaki tkwit w sercu kazdego
zyda, dla wielkiej $wiatyni i jej przewodnikow.
Otrzymac tez obstalunek z patacu Annasza byt to
zaszczyt nieledwie dla budowniczego.

tazarz, zeszedtszy z géry Oliwnej, minat styn-
ny most, zarzucony nad strumieniem Cedron, i zna-
lazt sie bezposrednio prawie u drzwi $wigtyni.
Nie zatrzymujac sie tutaj, skierowat kroki swe ku
dolinie, by przebywszy most drugi, doskonale zbu-
dowany, lecz juz zuzyty, wydosta¢ sie na goére
Syon, przybytek monarszej, kaptanskiej powagi, sie-
dlisko kaptanéw i bogatych patacéw. Tu btyszczat
imponujacy zamek Heroda Wielkiego, wiadcy,
ktérym rzadzity dwie namietnosci: zamitowanie
budownictwa i zgdza krwiy morderstwa. Tu ro-
whniez wznosit sie skromniejszy juz patac Macha-
beuszow, patac Kaifasza i wyniosta siedziba Anna-
szowa.

Byt to wspaniaty budynek z kamienia, uzupet-
niany drzewem, a upiekszany weditug surowego



stylu, przyjetego przez rase catg. RzeZzby nie zdo-
bity nigdy mieszkan zydowskich, odtwarzanie bo-
wiem ludzkich lub zwierzecych postaci surowo
bylo zakazane. Obrazy dlutem ryte przypomina-
ty batwochwalstwo i Babylon, a z niemi przedsio-
nek piekta. Snycerze tez i architekci szczupte tu
mieli pole do rozwiniecia skrzydet fantazyi, ku sta-
wne szybujacej. Pracowali wiec z wysitkiem,
uczciwie a wytrwale, starajgc sie surowg nieugie-
toScig tej pracy zastgpi¢ swobodny polot wyo-
brazni.

Patac byt, rzecz prosta, bardzo obszerny, tak
obszerny, iz oprécz gtéwnego dziedzinca miescit
znaczng ilos¢ mniejszych jego nasladowali. Byto
to na Wschodzie warunkiem wygody i ostentacyi
zarazem, zapewniato goscinno$ci przestrzeA szero-
ka, umozliwiato spedzanie wieczorow pod niebem
odkrytem, dawato wreszcie niewiastom, w czesci
dla nich przeznaczonej, swobode, wzgledng choéby.

tazarz objat to wszystko jednym rzutem oka,
i czekajac wt przedsionku na arcykaptana Annasza,
badat szczego6ty patacu spojrzeniem znawrcy.

Komnata, do ktérej go wprowadzono, obszerng
byta i chtodng. Marmurowg posadzke zascielaty
miekkie dywany, a takiez kobierce zarzucone byty
na nizkie otomany, wijgce sie pod Scianami.
W najbogatszym nawet domu wschodnim nie
znajdziesz nigdy obfitosci mebli. Szczegdt ten nie



uderzyt tez tazarza, ktéry stal, przygladajgc sie
bacznie otoczeniu swemu. Obszerne wymiary
i rozlegto$¢ patacu zapewniaty mu zarazem spo-
kéj. Gleboka tez cisze macity jedynie kroki nie-
wolnikéw i lekkie uderzenie ciemnych, obnazonych
stop o chtodny kamien posadzek.

Wptyw tej ciszy rozmarzyt tazarza. Czujac,
jak mito jest by¢ cztowiekiem Swiatowym, zaczat
poréwnywac¢ z patacem tym wilasne swe mieszka-
nie i wiasne zycie, swg walke o to, co nazywano
herezyg, oraz zwigzanie sie z nieznanym i nielu-
bianym Rabbim; réwnoczesnie za$ przyszto mu na
mys$l, jak tez ten dumny saduceusz traktowac go
zechce.

— Jak zwykitego robotnika zapewne — wy-
szeptat.—Jak ciedle, ktdory ma od niego odbierac
rozkazy.

Ta uwaga podniecita go. tazarz nie byt przy-
zwyczajony, aby z gbéry nan patrzano; przeciwnie,
w swojej sferze zajmowat stanowisko wybitne
i umiat nakaza¢ dla siebie uznanie. A ze dotad
pracowat przewaznie dla réwnych sobie, nowe
wiec wrazenie nie bylo wcale, mitem. Wyprosto-
wat tez z mezka sitg wytworng swg postaé i gto-
we dumnie w gore podnidst.

Zbytkowna a gteboka cisza patacu przerwa-
ng w tej chwili zostata. W przestrzeni rozlegt sie



dZwiek stodki, metaliczny, dZzwiek srebrny dzie-
wczecego Smiechu.

tazarz drgnat i obejrzat sie dokota. Codz to
byt za Smiech rozkoszny! Doprawdy, w catej Judei
nie zabrzmiat chyba nigdy gtos szczerszy i bar-
dziej z serca ptynacy. Kto, prosze, mogt sie we-
selic tak w tym magnackim patacu? tazarz
zwrdcit oczy ku obszernemu dziedziricowi, lecz Zre-
nice jego przystonity sie rownoczesnie, ol$nione
blaskiem, jaki btysnagt przed niemi. Byta to tylko
posta¢ niewiescia, ktéra jak na skrzydiach prze-
biegta w powietrzu, stopg— zdawato sie—nie doty-
kajac ziemi. Kobieta? Tylko kobieta? Nie, to
raczej Swiatto, dzwieczace piosenka,—to predzej
muzyka, harmonia, w przestworzu bujajgca. A je-
dnak miody cztowiek byt pewnym nieledwie, iz
fenomen ten znalazt uciele$nienie w niewiescich
ksztattach.

Jezeli za$ zjawisko niewiastg byto, natenczas
okrywata je purpurowa tyryjska tkanina, a zdobito
ztoto; blyszczata bowiem i I$nita jak ruchome
Agnia ptomyki. Jezeli, przeciwnie, byto objawie-
niem tylko, to przybralo na sie barwy nieba
w dniu zaslubin jego z ziemig, upiekszajac jeszcze
blask ich goracy skrzydtami serafina.

tazarz stangt skamieniaty. Ta gra kolorow,
ten cud, ol$nity go na razie, a péZniej w goraczko-
we wprawity uniesienie. Prézno sie jednak ogla-



dat—nikogo wida¢ nie byto. Przez dziedziniec szedt
stary, sze$€dziesiecioletni moze niewolnik, niosac
dzban srebrny na gtowie, w turban przybranej.

Wtem obok zdumionego miodzierica zabrzmiat
gtos chtodny:

— Wszak widze przed sobg budowniczego
tazarza?

Schwytany na gorgcym uczynku, odwrocit sie
szybko. Trzebaz byto, aby sam Annasz, arcyka-
ptan, wszedt na te chwile, gdy on po patacu za ko-
bietami si¢ osigdat!

Uwaga ta zaktopotata go na razie. Szybko
jednak odzyskat przytomnos$é i, ztozywszy ukton
gteboki, z wprawg Swiatowego cztowieka, wypro-
stowat sie, patrzac prosto w oczy wysokiemu dy-
gnitarzowi. A nie bylo to tatwg rzecza: wzrok je-
go bowiem badawczy przejmowat, postaé szacu-
nek nakazywata. Wyniosty, szczupty, spokojny
i imponujacy, wielki kaptan stat przed architektem,
jak arka przymierza przed narodem. Postawa jego,
prostoty petna, wskazywala Swiadomos$¢ wiadzy
swrej i Swietosci, tak pewnej siebie, jakkrolewskosé
ksiecia krwi cesarskiej, dziedzica tronu, ktory byt
od wiekéw wiasnoscig jednej rodziny. Dtugie je-
go wiosy i broda, starannie pielegnowane, sptywa-
ty srebrnym strumieniem na piersi i ramiona. Biate
brwi dwoma grubemi sznurami zbiegaty sie
w surowej linii nad czotem.



Stréj, odpowiadajacy bogactwem stanowisku
jego i pochodzeniu, podnosit jeszcze powage osoby.
Whrew prawom obowigzujacym, ex-arcykaptan za-
chowal wspaniatg, biekitng szate swego urzedu.
Skraj jej zafatdowany byt w szkartatne i karma-
zynowe kwiaty granatu. Odrzucit wiec tylko dzwo-
neczki, ktére powinny byty dzwiecze¢ pomiedzy
temi kwiatami, i odlozyt tyare, noszong podczas
sprawowania urzedu. Poza tern zatrzymat wszy-
stkie szczegOty, ktére mogly uczyni¢ stréj jego
jaskrawym i poszanowanie nakazujacym.

— Wszak budowniczego tazarza widze przed
soba? — powtdrzyt.

— Tak — brzmiata odpowiedz. — Ja nim
jestem i czekam waszych rozkazow.

— Moéwiono mi—ciagnagt Annasz,—ze jeste$
zdolnym pracownikiem.

— Jestem przedsiebiorcg— poprawit Lazarz
z lekkim odcieniem wyniostosci, — a przytem wy-
kwalifikowanym budowniczym.

— Czy sadzisz pan — poprawit sie Annasz,
podnoszac brwi lekko w gére, — iz potrafitbys$
przeprowadzi¢ pewne przerébki w gmachu naszego
patacu, bez uszkodzenia ogélnej harmonii stylowej,
jaka — tu rekg wskazat na Sciany przedsionka—
budowe te odznacza?

Lekka fala krwi przebiegta lica Lazarza.



— Mam nadzieje— odpart zgodnoScig, — iz
kazdy szczegOt pracy, przeze mnie podjetej, okaze
sie godnym mego nazwiska i nie straci na poré-
wnaniu z innemi.

— Cenisz sie, jak widze, wysoko, m6j godny
panie — rzucit kaptan z badawczem, ironicznem
nieco wejrzeniem.

— Siebie cenie otyle tylko, o ile kazdy sza-
nujacy sie obywatel czyni¢ to ma prawo. Na pra-
ce za$ moje naktadam taka cene, na jakag zastugu-
je gruntowna znajomos$¢ zawodu i sumienne wyko-
nywanie tegoz. Zapewne, ze w tych warunkach
nizka by¢ ona nie moze.

— Czy nie mogliby$my stow tych zamieni¢
na monete, kurs w obiegu majgca?—podsunat arcy-
kaptan z ming wladcy, ktory raczy sie zniza¢ do
praktycznych stron zycia.

— Prosze o pokazanie roboty. Inaczej nie
moge warunkow mych objasni¢ — zadecydowat
tazarz stanowczo.

Annasz, przywotawszy niewolnika, kazat mu
zaprowadzi¢ tazarza do oddalonegb skrzydta pa-
tacu. Poczen* zatrzymat sie chwilke, jak gdyby
godnos¢ nie pozwalata mu iS¢ razem z architektem,
i za nim dopiero podazyt na oznaczone miejsce.

— Przedewszystkiem — objasniat — chciat-
bym doprowadzi¢ do porzadku czes¢ patacu, do
uzytku kobiet przeznaczong. Oto kolumnada ta



potrzebuje koniecznie naprawy. Kilka stupoéw ce-
drowych wymaga zamiany na nowe, a rzezby sg
prawie zupelnie zniszczone. Sadze, ze, o ile ta
ogolnego stylu architektury nie zmieni, nalezatoby
kolumny zastgpi¢ kamiennemi. Zobowigzesz mnie
pan, zbadawszy rzecz te dokiadnie.

tazarz spetnit zadanie w milczeniu. Obejrzat
on kolumnade i ocenit jg szybko, mierzac z wpra-
wa specyalisty okiem i rekg stupy.

— Ten tu grozi wprost niebezpieczenstwem—
objasnit stanowczo.— Moze sie zawali¢ lada chwila.
Nalezy wiec, dla unikniecia wypadku, podeprzeé
go natychmiast. Kamien nie odpowie catosci; drze-
wo za$ cedrowe byto tylko zle dobrane i dlatego
tak szybko ulegto zniszczeniu. Nalezy je wiec od-
nowi¢, tak samo rzezbigc kapitele podtug wzoru
pilastrow.

— A cena?—podjat arcykaptan bez dalszych
uwag.

— Trzy tysigce denaréw.

— To duza suma, panie budowniczy.

— Przyjecie warunkéw mych do woli pozo-
stawiam—odpart tazarz zimno.

— Nie moge tyle zaptacié.

— To juz rzecz nie moja.

— WeZmiesz pan dwa tysigce.

— Wezme tylko tyle, ile powiedziatem.



— Racz pamigta¢ o doniostosci przedsiewzie-
cia, o rozgtosie, jaki ci umowa ta nada w miescie.

— Rozgtos, na jaki zastuguje, zdobytem od-
dawna — brzmiata odpowiedZ. — Opinia moja ani
stawa nie mogg zaleze¢ od roboty w patacu. Jero-
zolima przywykta zna¢ juz budowniczego tazarza.

— A jednak musisz pan znizy¢ cene. Nie-
chaj juz bedzie dwa tysigce piecset denarow.

— Powiedziatem ostatnie stowo — przerwat
tazarz z godnoscia.

— W takim razie rozmowa nasza skonczo-
na—os$wiadczyt wielki kaptan wyniosle.

— Do woli panskigj.

I sktoniwszy sie z szacunkiem, a odprawiony
grzecznym ruchem pozegnania, tazarz patac opu-
Scit.

Interes synagogi zawiodt go w powrocie do
domu Malachiasza, polecenie za§ Marty kazato mu
wstgpi¢ na chwile do Racheli, matki ociemniatego
Barucha, gdzie ten ostatni zatrzymat go, zasypujac
pytaniami o cudownego Rabbi, uzdrawiajgcego cho-
rych. Ciemno tez juz byto zupetnie, gdy wrdcit
do domu. Tu od proga wybiegta do niego Marta
z zawiadomieniem, iz stuzacy arcykaptana czeka
nan oddawna.

tazarz, przyzwawszy cztowieka tego bez zby-
tniego pospiechu, dowiedziat sie, iz wielki kaptan



prosi, aby pan budowniczy raczyt pofatygowaé sie
do patacu jutro wczesnym rankiem.

Czynigc zados¢ zadaniu, ktére go nie zdziwito
bynajmniej, tazarz stawit sie nazajutrz w progach
Annasza.

Wielki dygnitarz nie ukazat sie tym razem
osobiscie.  Zastagpit go oficer Swity, ktory, przyja-
wszy cene naznaczong, oSwiadczyt, iz arcykaptan
zyczy sobie, aby robota okoto zmiany kolumn zo-
stata natychmiast rozpoczeta.

— Pan mdj pragnie wiedzie¢, czy usuwanie
spruchniatych stupéw moze by¢ bezzwitocznie usku-
tecznionem. Ze wzgledu bowiem na bezpieczen-
stwo kobiet, zamieszkujgcych te cze$¢ patacu, po-
zadanym jest jaknajwiekszy pospiech w przepro-
wadzeniu naprawy.

— Zaréwno ludzie moi, jak potrzebne mate-
ryaty, beda tu na miejscu w przeciggu trzech go-
dzin — odpart budowniczy stanowczo.

— Arcykaptan zaniepokojony jest tg sprawa.
Nadpsuta bowiem kolumnada dotyka wprost apar-
tamentow jego corki. Dlatego tez o pospiech nagli.

tazarz sktonit sie w milczeniu, zadnej nie da-
jac odpowiedzi.

Byt on jednym z tych idealnie sumiennych
pracownikéw, dla ktérych stowo czynem jest zara-
zem. To tez w trzy godziny pOzniej praca okoto
patacu zaczetg juz zostata. Potrzeba naprawy oka-



zala sie gwattowniejszg, niz to na razie sadzic¢
mozna bylo; tazarz zabrat sie wiec do niej z calg
energig. Zanim stofAce zaszto dnia tego, stupy
grozace niebezpieczenstwem zostaty juz usuniete
i zastgpione tymczasowemi podporami. Wzmocni-
to to portyk, a usuwajac wszelka obawe, pozwalato
pracowa¢ zwolna juz i swobodnie, zaréwno nad
odnowieniem rzezb, jak nad artystycznem wykon-
czeniem nowych kolumn. Miody snycerz i budo-
whniczy zarazem kochat swdj zawod, a talizman
ten stawat sie czarownem narzedziem, ktére mu
sity i zrecznos$ci uzyczato.

Nowe zajecie pochtoneto zupetnie jego uwage.
Przez pare dni zresztg ciszy patacowej nic nie
zaktocato, a spokdj ten wzmacniat jeszcze skupie-
nie jego w pracy. Oficerowie tylko i stuzba prze-
chodzili tedy niekiedy. Sam wielki Annasz nie
ukazat wiecej oblicza swego architektowi.

Pewnego dnia, a byto to w chwili, gdy stra-
szny upat zmniejszac€ sie¢ zaczynat, tazarz, wyczer-
pany goragcem i pilnoscia, zjakag wlasnorecznie
pracowat, oddalit sie i usiadt w cieniu, rzucanym
przez mury patacu—patrzyt ztad na robote swych
ludzi. Znuzony opart sie o Sciang, chcac, aby chtéd
kamienia orzezwit nieco zgorgczkowane jego ciato.
Roéwnoczesnie, dla lepszego ochtodzenia sig, zdjat
turban z gtowy, odstaniajagc dumny zarys czota
i calg piekno$¢ mezkiego oblicza. Wtem lekki
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szelest w poblizu z gtebokiej wyrwal go zadumy.
tazarz zerwat sie i z turbanem w reku stangt wy-
prostowany, oczy za$ jego na $liczny padty obrazek.

Pomiedzy dwiema rzezbionemi kolumnami
stata posta¢ mtodziutkiej kobiety, posta¢ dziewcze-
cia raczej, wahajgca sie i zalekniona. Nie czula
sie sna¢ pewng, czy ma i8¢ na przod, a nie miata
najmniejszego zamiaru cofnaé sie z powrotem.
Byta wysmukita, wspaniata, a krolewska jej powa-
ga i wyniosta minka tak dziwnie tgczyty sie
z urokiem kobiecosci, z powabem klasycznych linij
i gorgcego kolorytu, iz 6w chtéd monarszy, owa
duma spojrzenia zdawaty sie tylko szatg przybrang.
Chochlik pustoty mogt ja odrzuci¢, lub zar uczucia
spali¢ natychmiast.

Czynita tez wrazenie kobiety, ktérg ogien
i szal namietnoSci zdotatby zamieni¢ w stodkie,
ulegte a korne stworzenie, lecz ktéra, ptomieniem
tym niedotknieta, mogta nigdy nie uledz, nigdy
nic nie czu¢, nigdy wysokosci swej roztajaé i sto-
pi¢ sie nie dad.

Byta doskonale, przedziwnie piekna, a uroda
jej nosita ten charakter delikatny, a zarazem ol$nie-
wajacy i zbytkowny, jakim przykuwa oczy koszto-
wna rzezba, wytworna makata, lub klejnot arty-
stycznie oprawny.

Strojng przytem byla w szate z tkaniny zio-
tego koloru, przetykanej purpura. Brzegi jej ra-



mowata ztota, diuga fredzla, zakonczona pertami
pét-prawdziwemi. Perty rowniez wysokiej ceny
zwieszaty sie z ramion jej i lezaly na wpotobna-
zonych piersiach. A blask ich rzucat promienie
za kazdym gtebszym oddechem, a sznury dtugich
tych klejnotéw bujaty sie w takt ruchdéw jej zale-
knionych i wahajgcych na razie.

Oczy? dziewczecia i miodego budowniczego
spotkaty sie przez dtuzszg chwile. On stat onie-
miaty, ona—jezeli mamy prawde powiedzie¢c—nie
Spieszyta sie z narzuceniem na cudne oblicze obo-
wigzujacej zastony. Przyuczona do niekrepowania
sie, patrzyta na niego z minkg samowolng i zacie-
kawiong zarazem. Stata tak wysoko, o tyle stano-
wiskiem swem przerastata ogot zwyktych Kkobiet,
iz nie przyszto jej na mysl nawet, ze moze by¢
zle zrozumiang,

Bo i czemze byt tazarz, aby ona na progu
wilasnych komnat, w patacu swego ojca, miata
w welonie kryé krélewskie swe rysy? Przed
kim? Przed zwykiym budowniczym moze?

Mezczyzna przemoOwit pierwszy. Kierowany
za$ taktem wrodzonym, wyrzekt stowa, ktérych
najmniej spodziewac sie mogta.

— Czy zyczysz pani sobie, abym ztad od-
szedt?— zapytat.

Dziewcze rzucito mu badawcze, ptomienne
spojrzenie. Gdyby jeden z pilastrow Swigtyni po-



ruszyt sie i zaczat przemawiac¢, mniejby jg to moze
zdziwito, niz odezwanie sie mtodego cztowieka.

— Jezeli sie oddalisz—rzucita,—patac gotow
sie zapas¢ nad nami.

| za$miata sie. Smiech 6w, jak prad elektry-
czny, wstrzasnat Lazarzem. Dusza jego zdawala
sie wyrywa¢ z ciata i dazy¢ w $lad za tym sre-
brnym dZwiekiem. Znat on juz te wstrzgsajaca,
rozkoszng fale muzyki—wszak styszat jg za pier-
wszg swg bytnoscig w patacu.

— Na wiare ojcow przysiegam— wyszeptat,—
ze Judea cata nie znata dotad podobnej harmonii!

I poruszony do gtebi wrazeniem, silniejszem
nad matostkowe warunki zycia, podniést gtowe
tak $miato, jak gdyby précz zachmurzonych jego
spojrzenn i cudnych ryséw dziewczecia nic nie
istniato dlan na $wiecie.

Rownocze$nie w duszy jego dziwna zaszia
zmiana. tazarz zatracit przebiegto$é, wrodzong
swej rasie; przestat byc ostroznym, chtodno obli-
czajacym zydem, a pod naciskiem pierwszego po-
pedu bez zastanowienia mys$l swag wyrazit:

— Doprawdy—zawotat, — nie wiem, kto$ ty
i jak mam mdwic¢ do ciebie. Jednej wszakze rze-
czy jestem pewny: oto, ze przedstawiasz muzyke,
ucielesniong w ksztattach niewiescich. Dlatego
tez gtos twoj rozkosz mi sprawia.



— Aja wiem wzamian—odparta, zywa obla-
na purpurg,—ze jestes Smiatym, mdj miodziencze.
Przypuszczam jednak, ze stowa te bez zlej rze-
kte$ mysli i dlatego... nie obawiam sie ciebie.

— Mogtaby$ réwnie dobrze lekaé sie twego
ojca lub twego kaptana!—zaprzeczyt goraco.

— Moj ojciec jest moim kaptanem zara-
zem— objasnita, dodajac z wdziecznym ruchem
reki.—Wiedz, ze stoi przed tobg coérka Annasza.

— Przed tobg za$ architekt wielkiego ka-
ptana.

— Moéwite$ do Zahary — ciggneta pani tych
progow.

— Aty do Lazarza — odpart z pochyleniem
mtodzieniec.

— Nie spotkatam dotad wsrdd urzednikow
mego ojca podobnego zachowania — zauwazylta
z naiwng swobodga.—Zaciekawiasz mnie... A to nie-
czesto sie zdarza... Ach, by¢ kobietg to taka rzecz
nudna!— dodata.

— To los boski! — wyszeptal Lazarz goraco.

— Nie rozumiem was, méj panie—przerwala
z dziewczecg zalotnoscia.

Lecz w tej chwili zawotano na nig z patacu.

— Ol'ja cie zobacze! — wybuchngt gwatto-
wnie.— Bede tu przychodzit jutro, pojutrze, przez
dni wiele! Zobacze cie! Chce i musze zndw ujrzec!



— Czy tak pewnym jeste$ tego? — zasSmiata
sig Zahara.

Obrzucita go przytem wejrzeniem, ktore, jak
skra do zbozowego tanu przytozona, pozar w duszy
jego wznieci¢ musiato. | z tym $mieszkiem sre-
brnym, Sciggngwszy na marmur oblicza bialg ze
ztotem zastone, ktéra je w przejrzystym ukryla
obtoku, cofneta sie szybko, nikngé z przed jego
oczu.

ROZDZIAL V.

tazarz wracat do domu jak czlowiek ol$niony
nagtg blyskawicg. W glowie mu sie krecito;
krew nier6wnemi falami bita w zylach. Potezne
Sciany Swigtyni zdawaty sie chwiaé, gdy obok nich
przechodzit. Nawet znane zarysy gdry Oliwnej
tanczyty przed nim, a ludzie, spotykani na drodze,
zmniejszali sie lub rosli do postaci olbrzymdw wéréd
mgty, jaka przystaniata Zrenice tazarza. Dozna-
wat takiego wrazenia, jak gdyby kroczyt ponad
nimi po dziwnej wyzynie, a Swiat przez gtowy ich
dostrzegat dopiero. Sadzit sie by¢ duchem, oswo-
bodzonym z cielesnej powtoki, a wzlatujgcym
w przestworze wedtug wiasnej woli. Biegt wiec
i ptynat poprzez prady zyciowe, nie wiedzac ré-



wnoczesnie, gdzie t6dz swoje skierowaé. Gdzie
i p0 co?—obojetnem mu to byto. Czut tylko, ze
szybuje po morzu upojenia i rozpaczy; wiedziat, ze
staje sie podobnym do ptaka lub wichru, do drzewa,
strzelajgcego poteznemi konarami, lub innej, silnej,
zyciem Kkipigcej a nieSwiadomej go rzeczy. Roz-
sgdek, wladze umystowe, przenikliwo$é—wszystko
to opuscito go w tej chwili. Wiedziatl jedynie, ze
zyje, i czut, iz fakt ten niewymowng sprawia mu
radosé.

Jak dotad, sadzit, ze istnieje jeden fakt tylko,
ktory moze, oderwawszy dusze od ciata i marnych
trosk zyciowych, wznie$¢ ja nad poziomy; a fa-
ktem tym byta Smieré. Tymczasem stat w tej
chwili oko w oko z innym objawem réwnej sity
i potegi,—z objawem tak obcym jego powaznym
rozmyslaniom, a tak poteznym iniezmierzonym, jak
gtebie fal oceanu. Objawem tym byla mitosc.

Przed Lazarzem, niestrudzonym pracownikiem,
trzezwym i wstrzemiezliwym panem domowego
ogniska, najbardziej szanowanym z obywateli, naj-
gtebiej religijnym wsrdd poboznych, najczystszym
z ludzi, najpogodniejszym z umystow—oprzed ta-
zarzem otworzyty sie karty ksiegi, ktdra dla wie-
kszosci ludzi na zawsze zamknietg zostaje. Oto
mitos¢ natychmiastowa, gwattowna, 6w aniot po-
tezny a tak rzadko spotykany, skrzydtami swojemi
otoczyla ducha miodzienca.



Byto to dlan uczucie tak nowe, iz z poczatku
przytomno$¢ mu odebrato. Gdyby ze skrepowane-
mi rekami i zawigzanemi oczyma wrzucono go,
wsrod burzy nocnej, w odmety morza Galilejskiego,
nie czutby sie wiecej odurzonym i bezradnym.

Na razie pojmowat tylko, ze idzie na dno, ze
tonie i... utong¢ musi. POzniej instynkt zachowa-
wczy kazal mu broni¢ sie, walczyé, ratowad.

— To sen—szeptat, odpedzajac natretne wi-
dziadta. — Musze sie obudzi¢... Musze go zapo-
mniec!... Juz mija, juz mie oswobadza.

1 przesunat reke przez Zrenice, chcac odegnac
obraz, ktoéry ich nie opuszczat. Prdzne staranie!
Widziadto nie byto grag wyobrazni i nie dato sie
jak mgta rozproszyé. Wyryte w giebiach duszy,
przeszto w krew i w ciato, nie cofato sie kornie na
pierwsze skinienie.

Sprobowat ruchem nakazujagcym rozwiac po-
sta¢ kobiety, a tymczasem ona, wysmukta, wynio-
sta, krolewska w potedze swej i blasku, jaki bit od
jej rysow, patrzyta nan zczarem utudnym, drwigc
z szamotan jego i pozegnalnego rozkazu. Nie da
sie odepchng¢; nie pozwoli mu odzyskaé¢ swobody.
Patrz!... Stoi niewzruszona na gruncie raz zdoby-
tym, zartujgca z twoich usitowan, pewna siebie
i swego panowania. Bo to nie widmo, to nie sen,
boski tazarzu. To rzeczywistos¢, ktéra miegk-
kiemi ramionami, jak ramiona stodkiej, kochajacej



kobiety, otacza cie coraz silniej i w coraz silniej-
szym wiezi usciska.

tazarz zadrzal, pochylajgc sie przed nieznang
sobie potegg. Zdawato mu sie, ze istnos¢ tej tkliwej,
dumnej kobiety zjednoczyta sie odtad nierozerwal-
nie z jego istnoscig,—ze falapowietrza, kt6rg oddy-
chal, jej réwnoczes$nie poruszata usta.

— Zaharo!—wyszeptat—Zaharo!

I imie to powtdrzyt gtosno, ulegajac ztudzeniu,
ze w ten sposob zbliza sie ku niej, ze dzwiek éw
stodki tgczy ich poniekad. Odrzuciwszy tez w tyt
gtowe, szedt dumnie, szedt, pogrgzony w upajaja-
cem marzeniu.

Wtem jeden z robotnikéw dogonit mistrza,
zadajac objasnien, dotyczacych roboty w patacu.

— Co méwisz? O co chodzi? — pytat Lazarz,
jakby ze snu zbudzony.

Podwtadny powtdrzyt pytanie, a pan zbyt go
paru beztadnemi stowami i po$pieszyt dalej. Czut
bowiem rozpacznie potrzebe ciszy... Ciszy i samo-
tnosci... Chciat by¢ z Bogiem i z sobg tylko.

Wréciwszy do domu, zamknat sie czempredzej
we wilasnej komnacie. Naprézno Marta szukata
jego rady w drobiazgowym jakims$ interesie.

— Prosze cieg, siostro moja, zatatw to sama—
odpart.—Jestem znuzony i potrzebuje spokoju.

— Ale to rzecz wazna — nalegata Marta.—e
Musze z kimkolwiek o niej pomoéwic.



— A wiec pomoéw z Marya.

— Mogtabym réwniez dobrze zwrdécic sie po
rade do gwiazdy wieczornej—rzucita Marta lekce-
wazgco.

— Stucham zatem—poddat sie tazarz, ulega-
jac lekkiemu wyrzutowi sumienia; byt on bowiem
dobrym bratem i nie zwykt lekcewazy¢ stow ko-
biety.

— Kiedy tak — odwr6cita sie Marta z obra-
zg,—nie mam ci juz nic do powiedzenia.

tazarz przeszedt do swego pokoju i zamknat
drzwi za sobg. Tu dopiero stangt, uderzony zmiana,
jaka w nim samym zaszta. Wszak w Swietlicy tej
wydawato mu sie wszystko innem niz dotad, aje-
dnak bylo przeciez takiem samem. A wiec tak—to
on sie zmienit, to on nowym stat sie cztowiekiem.
Dawny tazarz nie powrdci tu juz nigdy wiecej.
Powazny architekt nie poznawat siebie; przyuczo-
ny zapatrywac sie trzezwo na fakty zyciowe, nie
znat on dotad marzen. Prowadzit zycie proste,
pracowite i pobozne. Rozkoszna kraina snéw obcg
mu byla, a cisza istnienia po raz pierwszy potezne
wstrzasneto wrazenie.

Spokojna jego natura dziwnej w tej chwili
ulegata burzy. Sztandar, pod ktorym przebiegat
zycie, prawa, jakiemi sie rzadzit, zdawaly mu sie
obecnie nedzng tuping, na rozhukane fale rzucona.
W jednej sekundzie, w jednem mgnieniu oka, ko-



bieta weszta do jego krolestwa, wtargneta do tego
cichego Swiata—i odtad cate bogactwo jego natury,
cata stawa, sita i potega u stop jej spoczety. On
zas, on pragnat tylko, aby mogt usta z czcig do
stép tych przycisngé.

I myS$lg tg owladniety, rozptywat sie w $mia-
tem a kornem zarazem zadaniu. Stopy... a ktoz je
dojrzat u skromnej dziewczyny? Wszak szaty jej
sptywaty w fatdach prostych tak dtugo, tak dtugo,
iz zdawac¢ sie mogto, ze ona nie po ziemi, lecz po
jasnym ich obtoku stgpa. Miekkie draperye, jak
welon na welonie, otaczaty jg cata zazdro$nie. Ze
na widok jego nie zakryta oblicza, to dowod tylko
dumy wyniostej, dowod zastosowanej do stanowi-
ska wstydliwosci dziewiczej. Bo przed kimze mia-
ta chowac cudne swe rysy? Przed nim — robotni-
kiem swego ojca?

tazarz rozwazat to z uczuciem zachwytu
i wstydu zarazem. Pierwsza jego mysSlg byto:

— Wszak nie potrzebuje sie stosowa¢ do zwy-
czajéw innych kobiet. Spetnia wiasng swag wole
tylko, jak przystoi ksiezniczce.

Po chwili rozwagi za$ dodat:

— Tak. Onajest cérkg Annasza. A ja kim-
ze w jej oczach by¢ moge? tazarzem, budowni-
czym, ptatnym przez arcykaptana, jej ojca.



Czemzez wiec byt wobec jej godnosci? Pro-
chem, ktory nie miat prawa zuchwatej swej my-
$li podnosi¢ az do niej, do Zahary!

We wspaniale urzadzonych komnatach taza-
rza ciemnos¢ zalegta. On za$, niepomny panujg-
cego tu dostatku, mierzyt je krokiem gorgczko-
wym, czujac sie w tej chwili biedniejszym od ze-
braka. W przeciggu godziny zubozat—runat bo-
wiem gmach pewhosci siebie i zadowolenia, z ja-
kiem patrzyt dotgd na stanowisko swe w Swiecie.
Majatek jego, zdolnosci i fach, sumiennie wykony-
wany, dawaty mu dotad poszanowanie u ludzi,
wiare, kredyt i zaufanie we wiasne sity. Sadzit
dotychczas, ze wybor jego, padajac n* kobiete,
szczeSliwag ja uczyni. Po raz pierwszy pojat tez
dopiero, ze on, bogaty architekt i przewddca catego
stronnictwa religijnego, nie po kazde jednak dzie-
wcze ma prawo reke wyciggna¢,—ze istniejg wyzy-
ny, niedoScigte dla niego. W ciemnych, tagodnych
zazwyczaj oczach mezczyzny ptomienie sie zapality.

— Bytbym wzgardzony, odepchniety!—zawi-
at gtosno.

Tak. Bo i c6zby uczynit Annasz wielki ka-
ptan, Annasz cztonek sanhedrynu, Annasz sadu-
ceusz, postyszawszy dumne imie cérki swej Zaha-
ry na ustach faryzejskiego budowniczego, tazarza?
Nie ulega watpliwosci, ze wlypedzonoby go, jak
niewolnika z przed oblicza pana, ze ojciec Zahary



nie zniostby, aby cien najlzejszy padt na przesady
kastowe, drozsze sercu kazdego zyda nad zycie na-
wet. Annasz przedstawial arystokracye w spote-
czenstwie i w religii, tazarz byt mieszczaninem
i dysydentem zarazem.

Sam wiec majatek, samo stanowisko i wpty-
wy architekta, stawaly sie w tym razie Zzrdédiem
obrazy dla patrycyusza. Lepiejby moze byto dla mio-
dzienca, gdyby jako prosty zebrak, majac ,,Poinoo
w Bogu tylko" (bo tak brzmiato jego imie), przy-
szedt i stangt kornie u schodéw patacowych. Arcy-
kaptan uwazatby go wtedy za cztowieka, zajmuja-
cego wilasciwe sobie stanowisko, a rzuciwszy mu
gar$¢ srebrnikéw, nie zwracatby wiekszej na nie-
go uwagi, niz na osta, przewozacego paki pod nad-
zorem niewolnikdw.

tazarz powstrzymat gorgczkowe swe Kkroki,
i rzuciwszy sie na kobierzec w pozie zgnebionej,
pochylonej ku ziemi, a tak zwyklej na Wschodzie
w chwilach wzruszenia, toczyt dalej zacietg walke
z samym soba.

Czut sie wstrzg$niony wiasng niedola, zasko-
czony znienacka niespodzianem potozeniem. Wi-
dziat, iz w duszy jego szamocze sie¢ wrog, z kto-
rym nie potrafit walczy¢. Nie chciat mu sie pod-
da¢, a nie umiat go zwyciezy¢. Nie przyszto mu
tez nawet na mysl, by ten gwaltowny, namietny,



wybuch nazwa¢ mitoscia. Datl mu miano Zahary
i faktu raz spetnionego nie studyowat wiecej.

— Zobacze jg znow jutro — wyszeptat.

Lecz wtem przyszto mu na mysl, Zze to jutro
moze nigdy dla niego nie zabtysnaé, ze najprawdo-
podobniej nie ujrzy jej wiecej.

— Musze!l—wykrzykngt.— Chce i musze!

Po rozwadze jednak przyznat, ze ,chce i mu-
sze" byly w tym razie czczemi dzwiekami. Dotad
nikt mu sie nie sprzeciwiat; wola jego byta pra-
wem zarazem. Ale tez, co prawda, nigdy az do tej
chwili niczego goraco nie pragnat. Zadza ludzka,
jak zwierze nieokietznane, wybuchta w nim po raz
pierwszy, kazac zaciska¢ zeby i pieSci w dzikiej
walce z samym soba.

W przerwach tych bolesnych szamotan po-
wtarzat tylko gtosno:

— Zahara! Zahara!

Sam dzwiek ten zdawat sie promieniowaé
i blyszcze¢! Co za wspaniate imig!

— Zahara... Jasna. Zahara... Swietlana. Ztad,
z ciemni mojej komnaty, uwielbiam cie i btogosta-
wie, Zaharo!—szeptat tazarz namietnie.

| gdy lezat tak, korny, zgnebiony, z obliczem
w dtoniach ukrytem, lekki, niesmiaty gtos zbudzit
go wreszcie z zadumy. Byly to stowa siostry jego,
Maryi, stojagcej u drzwi zamknietych.

— Czys ty chory, moj bracie?—pytata zcicha.



— Nie, zdréw jestem zupetnie—brzmiata od-
powiedz.

— A czy nie wyszedtby$ czasem, abym mo-
gta pomowic z tobg?

— Chyba, ze chodzi o co$ waznego.

— O, nie. Moge poczeka¢. Nie chciatabym
ci sie uprzykrzad.

— Ty i natrectwo to dwa obce sobie poje-
cia—zapewnit tazarz serdecznie, wracajagc od ma-
rzen namietnych do rzeczywistych warunkow zycia.

Marya posiadata zawsze wptyw silny na niego.
Podniost sie tez i ku drzwiom zblizyt.

Marya samg byta.

Sciemnito sie, a wieczér dobroczynny chiéd
roztaczat. Brat i siostra usiedli na nizkiej taweczce,
do poufnej przystepujac gawedki. Marya patrzyla
na tazarza, ale nie przenikliwie; oczy jej tagodne,
kochajace, z tkliwoscig zatrzymywatly sie na nim.
W zrenicach mtodzienca btysneto nawzajem poczu-
cie winy bezwiednej.

— Onaby mie nie zrozumiata... nie pojeta-
by— powtarzat, jakby dla uspokojenia wiasnych
skruputow.

— Mam ci co$ do powiedzenia—zaczeta lekli-
wie.— Marta chciata cie juz wpierw zawiadomic,
ale nie stuchate$ jej nawret.

— Bo mie nudzita—objasnit Lazarz krétko.—
Ty jedna nie niecierpliwisz mige nigdy.



— Byl tutaj —wybiegto na usta Maryi z nie-
zwyklg moca.

— On? Tutaj? O kimze mowisz?

— A o0 kimze myslecbym mogta? Wszak
Jego jednego znamy tylko — odparta powaznie.—
Mistrz i Pan dom nasz nawiedzit.

— Podczas mojej nieobecnosci?

— Tak. Zabawit pod dachem naszym do
dwunastej godziny. Dtuzej nie mogt, cho¢ Marta
przygotowata gorng komnate i serdecznemi zapra-
szata Go stowy. Odszedt... Nie chciat pozostac.

tazarz milczat przez chwile.

— Gdybys$ ty byt tutaj—dodata Marya,—sg-
dze, ze ulegtby prosbom naszym.

— Zaluje szczerze—wyznat tazarz.

«— Alez wiem, ze zalujesz—zapewnita z nie-
zwykty zywoscia, cho¢ gtos brata zdawat jej sie
dziwnie sttumionym i jak gdyby dzwieku szczero-
$ci pozbawionym.

Sadzita, ze spotka sie z glebokim Zzalem, ze
wies¢ ta zmartwi go; spokoj tez dziwnym jej sie
wydat.

— tazarzu — wyrzekta z odcieniem wyrzu-
tu,—wszak drozszego nad ciebie i blizszego sercu
ma On tylko jednego ws$rdd tych wszystkich, kto-
rzy miano Jego uczni noszg, a imie tego ukochane-
go na réwni z tobg wybrarica nieobcem ci jest.



— Moéwisz o Janie rybaku i rzekta$ prawde—
przyznat tazarz.—Mistrz kocha go.

— A ciebie? Och, tazarzu, On i ciebie na
réwni mituje! Jego wiasne powiedziaty to usta!
Jego wiasne stwierdzity czyny. Dziwno mi, ze tak
chtodno méwisz o Nim, méj bracie.

— Niechze B6g zachowa!— bronit sie¢ zywo.—
Nie zmienitem sie ani na jedne chwile. Jezeli
istnieje na Swiecie cztowiek, wierny Jemu i Jego
nauce, toja nim jestem. Serce moje nie moze ni-
gdy dla Niego oziebngc.

Wraz ze stowami temi jednak cier dziwnego
przerazenia opanowat tazarzem. Czyzby, w po-
réwnaniu z gorgcym ptomieniem namietnosci, jaka
dzi$ sercem jego zawladneta, wszelkie inne uczu-
cie musiato zbledng¢? Czy to mozliwe, aby on,
tazarz, ukochany przez Tego, na ktérym wszystkie
nadzieje ludu jego zawisty, wybrany przez wznio-
stg, tkliwg Jego dusze i podniesiony do godnosci
ulubionego przyjaciela, aby on, tazarz, zapomniat
Mesyasza swego narodu, Jezusa, mistrza swego,
dla jednego spojrzenia kobiety, wczoraj jeszcze nie-
znanej?

— Zal mi—wyszeptat kornie,—boli mig, zem
Go widzie¢ nie mogt. Jak wyglada? Co moéwit
do was?

— Mizerny — objasnita Marya smutnie. —
Blady i znuzony; oblicze wydaje sie przezroczyste,
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a ruchy wskazuja, zmeczenie nadzwyczajne. Do-
prawdy, tazarzu, widok Jego sercem mem wstrza-
snat.

— | co méwit?— podjat brat jej ze wzrasta-
jacem zajeciem.

— Stowa Jego byty nieliczne—objasnitazwy-
razem czci najwyzszej. — Nieliczne, a tem cen-
niejsze.

— Czy nie mozesz ich sobie przypomniec,
siostro?

— Nie, tazarzu. Alboz zdotatabym odtworzy¢
szum skrzydet anielskich ponad ottarzem Swigtyni?
Gtos sam Jego przejmujgcym swym dZzwiekiem
dusze ma ponad ciato unidst; stoéw tez nie mogta-
bym ci powtérzy¢, chocby dlatego, iz, wedtug mnie,
niczyje usta niegodne bratac¢ sie z niemi.

— Ze nie chcesz przytacza¢ Jego wyrazow,
to moge pochwali¢ ci tylko, Maryo. Stokroé byto-
by lepiej, gdyby inni réwng zachowali sumiennosé,
nie przekrecajac, bezwiednie czesto, mowy Jego.
WsSrod naszej gromadki zbyt wiele gadatliwych
istnieje jezyk6éw. Ja sam podziwiatem juz przy-
ktad, dawany przez Mistrza. W milczeniu jest On
wymownym, a w mowie powsciagliwszym od wszy-
stkich madrych ludzi, jakich mi sie w zyciu spo-
tka¢ zdarzyto. Zaluje coraz wiecej, ze nie bytem
dzi$ w domu, bo, doprawdy, bardzo, bardzo jest mi
On drogim—wotat tazarz ze wzrastajagcym wybu-



chem uczucia.—Nie powtarzajgc stéw, powiedz je-
dnak, o czem byta mowa.

— O grozbach Rzymu i nienawisci zydow—
odparta Marya smutnie. — O przeszkodach, jakie
ludzie stawiajg zewszad Prawdzie Niebieskiej. Mo-
wit o Prawdzie tej i Ojcu swym. O sobie rzucit
tylko pare wyrazéw, bo On nie dba o siebie, taza-
rzu. Nie przywigzuje wagi do swego bezpieczen-
stwa, do snu, pozywienia, spoczynku lub zdrowia,
nadziei lub ludzkiego szczescia. Kocha tylko Ojca
swego i nedze ludzka.

— Bo On do nas niepodobny, bo od Ojca Te-
go pochodzi — zapewnit tazarz uroczy$cie.— Ztad
Swiat i jego troski nie szarpig Nim tak, jak nami.
Chodzi wsréd nas, niby ten, ktéry bezkarnie wejs¢
moze do klatki z dzikiemi zwierzetami. O, siostro,
jam niegodzien rozwigzaé rzemyka u Jego san-
datow!

tazarz pochylit gtowe ku ziemi i odetchnat
gteboko. Zna¢ bylo, iz zaptakatby chetnie, gdyby
go mezka godnos$¢ nie wstrzymywata od okazania
stabosci. Marya patrzyta na niego z przerazeniem
i zaktopotaniem. Nie wiedziata, jak pocieszac
w zmartwieniu, ktérego nie rozumiata nawet.
Stodka, pogodna, przeczysta, niedotknieta nigdy
przelotnem choc¢by tchnieniem namietnosci, byta
ona w tej chwili daleko duszg swa od tazarza, ni-
by jasna a zimna gwiazda w przestworzu.



— Musze Go zobaczy¢ — zawotal Lazarz na-
gle, probujac zapanowac nad sobg.— Potrzebuje Go
widzie¢. Szkoda, ze tyle stracitem czasu. Oto
wiele juz tygodni uptyneto, odkad oczy moje spo-
czety na Jego obliczu. Zatart sie obraz ryséw Jego
w mojem sercu. A jednak, Bog $wiadkiem, ze ser-
ce to wiernem Mu zostato! Skoro nie dano mi
spotka¢ Go wypadkiem, pojde i sam poszukam Mi-
strza z Nazaretu!

ROZDZIAL VI.

Ranek roztoczyt w przyrodzie przepych ksia-
zecy. StonAce powstato jasne, wspaniate, a dzwiek
trgbki, zwotujacej na modlitwe, brzmiat w prze-
czystem powietrzu donio$le, drzat diugo i przeni-
kliwie.

tazarza hasto to zastato juz przy oknie, wy-
chodzagcem — jak zwyczaj kazat — na Jeruzalem.
Z gtowa pochylong, pograzony w gtebokiej modli-
twie, wznosit on w tej chwili dusze z uczuciem
dziwnego ukojenia. Wzmocniony, z nerwami uci-
szonemi spoczynkiem, pytat on sam siebie: czy
wczorajszy wybuch namietny, czy goraczka ze-
sztego wieczora nie snem byta tylko? Co jg sttu-
mito: czyste tchnienie poranku, lub réwnowaga



ducha, przywrdcona przez Swieto$¢ mysli poboznej?
tazarz doznawat wrazenia cztowieka, ktory z ciez-
kiej niemocy powraca do zycia. Niedawna a po-
tezna walka uczucia, ta burza, jaka nim miotala,
snem wydawata mu sie dzisiaj. Mysl tez jego, wra-
cajagc do corki Annasza, upokorzenie odczuwata
tylko. W miare za$, jak obraz Zahary usuwat sie
i nikngt z przed jego oczu, tazarz wyrzucat sobie
coraz silniej wzruszenie, jakiemu ulegt wczoraj.
Modlitwa wiec tembardziej skruchg przejmowata
jego serce.

Przy $niadaniu siostra postugiwata mu w spo-
sOb cichszy i spokojniejszy niz zwykle. By¢ moze,
iz uwaga ta byla tylko odbiciem wiasnego jego
usposobienia, lub ze wptyw goscia dzi§ jeszcze
nad catym krazyt domem. Dos¢, ze Marta nawet
zdawata sie dobrg i ulegta. Rysy jej przytem
tak pogodny cechowat wyraz, iz tazarz, wyszedt-
szy, zaczat od usprawiedliwienia:

— Przepraszam cig, siostro, za szorstkosé
wczorajsza.

Stowa te sprawity Marcie rzeczywistag przyje-
mnos$¢. Dotad bowiem ona najczesciej musiata
sie z porywczosci usprawiedliwia¢. Zmiana pozy-
cyi przyniosta jej pewne zadowolenie. Wprawito
ja tez w dobry humor, iz tym razem inny czlo-
nek rodziny musi sie przyzna¢ do winy i przepra-
szac.



Rozstali sie wiec w zgodzie szczerej,—a brat,
spokojny, cho¢ zamyslony, do zwykiej udat sie
pracy.

— Postaram sie zobaczy¢ z Nim wkrotce—
moéwit przedtem do Maryi.—Bede dopoty szukat
w Jerozolimie, az Go odnajde.

| przejety silnem tem postanowieniem, szyb-
kim lecz pewnym krokiem skierowat sie ku pa-
tacowi.

Robotnicy byli tu juz przy pracy. +tazarz za-
rzadzit na dzi$ rzezby na cedrowych, wznie$¢ sie
majacych kolumnach, rzezby tak delikatne, iz naj-
SciSlejszego wymagaty nadzoru. Miody architekt
i snycerz zarazem rzucit sie gorgczkowo do pracy.
Miat on dusze artysty, ktora, niedos¢ w danym Kkie-
runku ksztatcona, a spetana ciasnotg przepisow zy-
dowskich, objawiata sie jednak z sitg w dostepnym
mu zakresie. Kierowat tez sumiennie i z zapatem
dtutami, ryjacemi gatezie winogradu i kwiaty gra-
natow ws$réd arabesek, z ktérych postacie ludzkie
lub zwierzece surowo byty prawami religijnemi
wygnane. W posrodku tylko ze zwojow' roslin-
nych wychylat sie w ptaskorzezbie rzed drobnych
pilastrow i kolumn, potrzymujgcych miniaturowy
strop portyku.

Rysunek ten pochtongt catg uwage tazarza,
a praca obiecujgco posuwata sie na przdd. Wej-
Scie i okna do niewieSciej czesci patacu grube



przykrywaty zastony. Na dziedzificu, précz prze-
chodzacych niekiedy urzednikoéw kaptanskiego dwo-
ru, nikt nie ukazywat sie wiecej.

— Annasz, wielki kaptan, wyraza zadowole-
nie swe z pracy architekta tazarza—oznajmit je-
den z nich z ceremonialng grzecznos$cig.

Budowniczy sktonit sie.

— Cieszy mie uznanie arcykaptana — odpart
wynioSle.

I powracajac do zadania swego, z ponowng
oddat mu sie gorliwoscig. Jeden ze snycerzy je-
dnak, pracujacych pod jego kierownictwem, nie
zdotat w delikatnosci linij zadowoli¢ mistrza. Stro-
fowany kilkakrotnie, a dotkniety ostrg krytyka,
rzucit wreszcie rylec, mowigc gniewnie:

— Skoro nie moge ci dogodzié, naprézno pra-
cowatbym dalej. Sprdbuj trudne to zadanie dokon-
czy¢ sam, tazarzu.

— Tak tez uczynie—przyznat i, podjgwszy
dtuto, pograzyt sie caty w subtelnej robocie.

| gdy pracowat z zapatem, rzezbigc delikatny
rysunek, z wiasnej wyobrazni poczerpniety, duch
unidst mysl tak daleko, iz na razie tazarz nie wie-
dziat, co diuto jego kre$li. Fantazya, rozwingwszy
skrzydta, dotkneta wyzyn, do ktérych miody sny-
cerz nie dazytby nawet w petni samowiedzy. Ston-
ce wzbito sie tymczasem w sfery potudniowe, a upat



ciezki, piekacy, podniecat tem silniej umyst ta-
zarza.

Pracownicy jego, obezwiadnieni gorgcem, za-
wiesili robote, udajagc sie w cien muréw pataco-
wych na spoczynek i pozywienie. Gmach caty
gteboka zalegta cisza. tazarz, rozmarzony, stat
przed pilastrem, rzezbigc gorliwie. Nagle reka
jego, jakby pradem paralizu dotknieta, opadta bez-
wiadnie ku ziemi. WS$réd martwego spokoju,
przepetnionego palgcemi promieniami storica, roz-
legt sie Smiech, dzwieczacy echem srebrnego dzwon-
ka. Rylec wypadt z dioni Lazarza. Krew ude-
rzyta mu do gtowy.

— Zahara!—wyszeptat.

Stata w rzeczy samej poza nim, jak zjawisko
promiennej, olSniewajacej pieknosci. Oczy jej
szyderczy przybraty wyraz, usteczka wydety sie
wzgardliwie, a reka wyciggnieta byta w kierunku
rzezby, wykonywanej na patacowym pilastrze.

— Doprawdy — moéwita drwigco, — jak na
prawowiernego zyda, wykonate$, panie budowni-
czy, dzieto wspaniate.

Dzieto wspaniate? Co6z to znaczy? Co on
uczynit? Oto na tle splagtanych lisci winogrado-
wych, poza miniaturowym portykiem, na delika-
tnych kolumnach opartym, dtuto jego zarysowato
wldrzewie cedrowem kontury postaci niewiesciej



o dbugich, powiewnych szatach i smukilej postaci,
skromnie kryjacej sie wsréd zwojow roslinnych.

— Synedryon niezbyt sie tym widokiem ucie-
szy — zartowala dalej Zahara. — Pozwolite$ sobie
popetnié czyn, ktoéry prawo duchowne za wystepek
uwaza.

— Czy i w twoich oczach jest on wystep-
kiem?—podjat snycerz porywczo.

Zrenice jego przytem spogladaty na nig
z dziwng mieszaning mezkiej dumy i bezwiednej,
wszechpoteznej tkliwosci. Stopniowo przebijat sie
w nich promien $miatego uczucia, ktore grozito
owtadnieciem catej istoty. | Lazarz, niezdolny opie-
rac mu sie w tej chwili, poczul nagle prawo do
okazania sie takim, jakim byt—do nieukrywania za-
palnej swej natury i owiadajgcego nig zachwytu.

Na gorgce spojrzenie jego Zahara odpowie-
dziata najwpierw dumnem wejrzeniem krolowej.
Stopniowo jednak monarchini, pewna swej wiadzy,
zaczeta ustepowac przed kobieta, i oczy jej ze skro-
mnoscig zwyklego dziewczecia opadty przed pala-
cym wzrokiem mezczyzny.

— Nie — odparta zwolna.—Praca twoja nie
moze mnie obraza¢, bo nie ja przeciez pisatam pra-
wa, lecz Mojzesz. Nie moje wiec przekroczytes$
rozporzadzenia, nie moje ztamate$ tablice.

— Ten obraz silniejszym byt nade mnie—
ttumaczyt tazarz porywczo.—Nie moge cie zapo-

12



mnie¢, Zaliaro. Widze cie ciggle w myslach mego
serca, w marzeniach umystu! Wspomnienie po-
staci twej kierowato samowladnie ma reka, jak
wielu kieruje todzig na morzu.

— Ajednak rzezba ta moze sie nie podobaé
memu ojcu—wyszeptata trwoznie Zahara.

I, cofajgc sie, zsunela szybko zastone na lica,
by drzaca, sptoszona, tym wdziekiem nieSmiatym
nada¢ podwojny urok swej postaci.

— Przestroga twa stuszng jest — przyznat
mtodzieniec.—Nie lekaj sie wszakze. Spokdj Anna-
sza, wielkiego kaptana, nie zostanie zaktocony chwi-
lowa staboscig budowniczego tazarza. Rzezbe te
zmienie natychmiast wedtug praw zakonu. Nie
obawiaj sie, Zaharo. Biad to, ktéry mozna jeszcze
naprawic.

Pochwycit rylec i ruchem gwaltownym, na-
mietnym, start zarys wyrzezbionej postaci. Zaciete
gtebiej drzewo cedrowe wydato prad woni silnej,
skarzac sie w ten sposdb, jak zywa istota, iz rane
mu zadano.

— O Bozel—zawotata ze $liczng minkga prze-
strachu.—Za co sprawiasz bol taki tej biednej
dziewczynie?

Oblicze Lazarza pobladto silnie. Zahara nie wie-
dziata nawet, na jaka probe naraza go tg zalotno-
$cig niewinng. Czy, S$wiadoma mocy swej, powstrzy-
mataby niebezpieczng igraszke? tazarz nie wie-



rzyt w to; poczucie tez dumy mezkiej kazato mu
okaza¢ wiecej hartu, broni¢ niezaleznosci swej.
Nad spojrzeniem petnem ognia nie umiat zapano-
waé, usta jednak nieme pozostaty.

Szybkim, mistrzowskim ruchem zatart osta-
tecznie posta¢ dziewczecia, rzezbigc na miejscu
jej bogate zwoje roslinne. Pracujac, nie ogladat
sie nawet, czy Zahara jest jeszcze. Byl pewnym,
ze pozostanie do konca, i nie zawiodt sie w mnie-
maniu.

Stata, $ledzac bacznie zywe ruchy jego diuta.

— Patrz — zawotat, zwrociwszy sie wreszcie
ku niej.—Oto znikneta juz. Istnienie jej zatartem
zostato. Prawo nie moze mnie ukara¢ za zabicie
tego, co sam stworzytem. Czy zadowolong jest
Zahara?

— Nie moze mie to obchodzi¢ wcale—rzucita
gtosem sttumionym.

— Nie potrzebujesz mi prawdy tej przypomi-
nac—zapewnit Lazarz.—Znam jg az nazbyt dobrze.

Nie chciatabym jednak— podsuneta nie-
$miato —znalez¢ sie na miejscu tej wyrzezbionej ko-
biety. Smier¢ bowiem tak nagta i nastepujace po
niej zapomnienie wasze bolatyby mie, mosci budo-
whniczy.

— Zaharo!—wybiegt na usta tazarza okrzyk
peten zachwytu.



— Zaharo! Zaharo! — rozlegto sie réwnocze-
$nie z gtebi patacu nawotywanie jednej z kobiet.

Zahara podniosta szybko obie S$liczne swe ra-
czki. Byt to ruch btagania i pozegnania zarazem,—
ruch samowolny i tkliwy, kaprys$ny i uroczy, a nie-
dajacy sie przettumaczyé.

tazarz stat, wpatrzony w miejsce, ktore zaj-
mowata. Zahara bowiem juz znikneta.

Tegoz wieczora, zanim jeszcze robotnicy ro-
zeszli sie, szelest ciezkich szat jedwabnych uprze-
dzit budowniczego o przybyciu Annasza. Wielki
kaptan po raz pierwszy od czasu zaczecia robdt
zaszczycat pracownikéw swojg obecnoscig. Ciesle
i arty$ci pochylili sie w gitebokim uktonie przed
powaga dostojnego dygnitarza.

tazarz powitat go z rébwnemi oznakami sza-
cunku.

— Przyszedtem obejrze¢ roboty — zauwazyt
Annasz. — Naprawy, dotagd wykornczone, zadawal-
niajg mnie zupetnie. Musze przyznaé, iz obok do-
brego pomystu odznaczajg sie sumiennem wykon-
czeniem.

Budowniczy sktonit sie w milczeniu.

m— Mam nadzieje, iz cala robota nie zajmie
juz duzo czasu— ciagnat z wyniostg uprzejmoscia.

— Ukonczymy jg w przeciggu tygodnia—za-
pewnit Lazarz.



Przy stowach tych poczut dziwny bol w ser-
cu—niepokoj jaki$, nieznany dotad pracowitemu
i spokojnemu jego istnieniu. Tydzien? Tylko ty-
dzien? A potem? Potem Zahara zniknie z jego zy-
cia i stanie sie marzeniem tak niedoScignionem,
jak niedostepnem byto dlan zaproszenie do patacu
arcykaptana.

— Chciatbym jednak, aby robota zostata naj-
doktadniej wykonang—ciggnat arcykaptan.—Wole
wiec, w razie przedtuzenia jej, przyja¢ nawet do-
datkowa, niewielkg doptate, byle catos¢ odpowia-
data wykonanym dotad szczegdtom.

— Czas ten zupetnie mi wystarczy—zapewnit
tazarz zwolna, podczas gdy w duszy jego zacieta
rozgrywata sie walka. Jakze tatwo bylo przedtu-
zy¢ pobyt w patacu, przedtuzy¢ sen rozkoszny,
w ktérym sama jej obecno$¢, sama moznos¢ spo-
tkania, przejmowata go—-czut to w tej chwili—nie-
wystowiong, gteboka radoscig. Pragnienie zako-
chanego walczyto z sumiennoscig pracownika. ta-
zarz pojat, iz subtelne poczucie honoru i obowigzku
teraz dopiero rysuje sie jasno w jego umysle.

— Czas oznaczony zupetnie mi wystarczy—
powtorzyt. Nie mdgtbym i nie chciat naduzywac
uprzejmosci panskiej.

— Jestes, jak widze, uczciwym i skrupula-
tnym cztowiekiem—przyznat arcykaptan taskawie.



— Praca ta sprawita mi przyjemnosé— zape-
wnit Lazarz z kolei.—Mitoby mi tez byto, gdyby
patac potrzebowat dalszych mych staran. Niestety,
beda one zupetnie zbyteczne.

— Na teraz; w przysztosci jednak nieraz
nam przyjdzie uciec sie do pomocy panskiej — za-
pewnit Annasz grzecznie.

tazarz pobladt; chcac za$ ukry¢ zmieszanie,
pochylit sie, podejmujac rylec, ktérego ostrze wy-
prébowat na palcu. Zwyczaje Wschodu jednak
nakazywaty mu zdwojong odptaci¢ grzecznoscia.

— Dobro¢ waszej czesci — odpart stodko—
przewyzsza o wiele moje zastugi.

I, rzecz dziwna, poczut w tej chwili w sercu
jaka$ nieokreslong zyczliwos$¢ dla tego imponujace-
go starca, ktory byt przeciez ojcem Zahary. Ten
jeden wzglad usuwat dotychczasowe uprzedzenie.

— Zranite$ sie, prébujac dituta — zauwazy
Annasz.

— Och, to drobnostka—zapewnit mtody czto-
wiek, tamujac krewr napredce.

— Czy wolno wiedzie¢ — ciggngt tymczasem
arcykaptan, — jakim jest pomyst panski w tem
miejscu?

Palec dostojnika spoczat wiasnie na zwojach
lisciowych, w punkcie, gdzie rzezbiona postaé Za-
hary zamieniong zostata, niby poganska dryada,
w bujne, wysmukie drzewo.



— Liscie uderzajg tu bogactwem — mowit
Annasz. — Ozy to nasladowanie greckich wzorow?

— Nie, to wiasny mdj rysunek—objasnit ta-
zarz z goracym rumiericem na licach.

Arcykaptan rzucit nan badawcze, przenikliwe
wejrzenie. Co bylo jego powodem, ktdéz odgadnie?
Nie prawda, gdyz poprzedniej rzezby nie mogt
przeczuwac¢ nawet. Pomimo tego, obaj uczuli pe-
wne zaktopotanie.

— Wszak jeste$ faryzejczykiem? — zapytat
Annasz, zmieniajagc nagle przedmiot rozmowy.

— Tak—przyznat tazarz z godnoscia.

— Czy nie mogtby$s mi w takim razie powie-
dzie¢ coskolwiek o rozruchach mottochu, o buncie
religijnym klas nizszych? Zdajesz sie by¢ czio-
wiekiem inteligentnym, przewyzszajacym pod wie-
lu wzgledami ludzi twego stanowiska. Czy masz
co wspolnego z tymi samozwarncami, z fatszywymi
prorokami, ktorzy, stawszy sie bozyszczem ttumu,
wiodg go na rozdroza, jak wilcy stado owiec, poru-
czone swej pieczy?

—= Nie znam wcale podobnych osobisto$ci—
brzmiata dumna odpowiedz tazarza.

— Jeden z nich szczeg6lnie pozwala sobie
przybiera¢ miano Proroka, przywlaszcza Swiete
imie Mesyasza, naucza lud, niby Rabbi, majacy pra-
wo ku temu; udaje wreszcie cuda, mamiac niepo-
trzebnie tatwowiernych. Czy widziate$ go kiedy?



— Nie pamietam nikogo podobnego—powto-
rzyt tazarz stanowczo.

— Mowie tu o Nazarejczyku—objasnit arcy-
kaptan.—Tego musisz spotykac przeciez?

tazarz nie zawahat sig ani chwili.

— Znam go poufnie, a czcze wysoko — przy-
znat z zapatem.

— Mam nadzieje—rzucit wielki kaptan suro-
WO0,— ze nie przywigzujesz znaczenia do $miesznych
pretensyj, jakie on sobie rosci.

Blyskawica Swietlana ol$nita w tej chwili
oczy tazarza, a subtelna won rézy przepetnita po-
wietrze, goragcem rozgrzane. To Zahara, strojna
w biatg, srebrem przetykang szate, z zastong z le-
ciuchnej, blado-rézowej gazy, przyfruneta do ojca,
opierajac na ramieniu jego drobng, alabastrowg
rapzke,

— Wracaj do komnat twych, moje dziecie—
skarcit jg arcykaptan z pieszczotliwym nieledwie

marsem na czole. — Mam tu do pomoéwienia z pa-
nem budowniczym.
— O, pozwdl mi zostaii — przymilata sie.—

Nie bede przeszkadza¢ wecale. Przebiegam tylko
przez dziedziniec, aby wyda¢ rozkazy stuzebnym.
Pozwo6l mi zabawi¢ przy sobie chwileczke.
Wspaniate jej Zrenice, krgzace pod rabkiem
gazy, jak storice pod obtoczkiem przejrzystym, za-
trzymaty sie teraz na obliczu kazarza. W giebi ich



jednak nie zabtysta najlzejsza iskierka poznania.
Zdawato sie, iz cztowieka tego wiidzi po raz pier-
Wszy W zyciu i ze jutro nie raczy juz rysdw jego
zapamietac.

Wsparta niedbale o ramie ojca, byta wymo-
wnem uosobieniem niezamaconej obojetnosci. Na
Smiate jej spojrzenie tazarz odpowiedzial wzro-
kiem petnym szacunku. Serce jego uderzyto ro-
wnocze$nie zywiej na samg mysl, ze ona, Zahara,
raczyta ukrywaé¢ miedzy nim a soba wezet drobnej
wprawdzie, lecz nieznanej innym tajemnicy. | sta-
rajgc sie sttumi¢ wrazenie, zacisnat zeby, przysta-
niajac sita woli zar spojrzenia mgta chtodnej obo-
jetnosci.

Zapanowawszy z mezka godno$cig nad soba,
sprébowal podjgé rozmowe w miejscu, w ktérem
ja przyjscie Zahary przerwato.

— Co do Nazarejczyka...—zaczat.

— Och, Nazarejczyk/—rzucita Zaharawzgar-
dliwie.

tazarz zamilkt. Po wrazliwych jego licach
fala krwi przebiegta tylko.

— KonAcz — rozkazat wielki kaptan.— Nale-
zysz moze do jego uczniow, do mottochu, ktory
obatamuca?

Oczy Zahary, patrzace na niego teraz prosto
i badawczo, wyrazaly jawnie podziw i niezadowo-
lenie. tazarz zawahat sie na jedne sekunde; po



uptywie jej wszakze gtos jego brzmiat juz spokoj-
nie i szczerze.

— Nie widze przyczyny— mowit,—dla ktorej
miatbym tu przeczyé, iz naleze do garstki wier-
nych, czczacych zasady Jezusa z Nazaretu.

Gtebokie milczenie byto na razie jedyna odpo-
wiedzig. Ttumaczyto ono az nazbyt wyraznie
uczucia obecnych.

— Pozwol, miodziencze—przeméwit arcyka-
ptan wreszcie,— abym cie przestrzegt przeciw tej
osobistosci. Niebezpieczny to cztowiek...

Zahara zadnej nie uczynita uwagi. Zrenice
jej tylko zatrzymaty sie wymownie na licach ta-
zarza; a widniaty w nich: rozkaz, wyrzut, zal i co$
jeszcze, co$ jakby btaganie, jakby prosba niema.
Wraz za$ z przeciggiem tem spojrzeniem poru-
szyta sie zywo i pofruneta w inng cze$¢ dziedzinca.
Jedna ze stuzebnych jej, ulubiona, miodziutka nie-
wolnica, wybiegta réwnoczesnie, otaczajgc kibic¢
pani swej ramieniem w sposéb poufny a pieszczo-
tliwy.

— Ach, to ty, Rebeko!—zasmiata sie Zahara.

tazarz miat w tej chwili niepohamowang
ochote pochwyci¢ w pot owg Rebeke i przerzucié
ja przez mur patacowy.

— Konicz pan robote swg — rozkazat Annasz
z nagta a widoczng zmiang tonu. — Nie bede prze-
szkadzac ci dtuzej.



Zamienili zimny ukton pozegnania.

Wielki kaptan odszedt z ming powazng i wy-
niosta; budowniczy pochylit sie w milczeniu nad
pilastrem, patrzagc na punkt ten, gdzie wysmukta
posta¢ dziewczecia zastapiong byta bujnemi lisémi
winogradu.

Nazajutrz jeden z oficerow patacowych po-
stawiony zostat na strazy u wejScia do portyku.
W bezczynnej tej pozycyi krecit sie i ziewa
ustawicznie. Arcykaptan nie ukazat sie wiecej,
okna za$ komnat Zahary pozostaty szczelnie za
mkniete. Raz tylko tazarz ustyszat, lub zdawato
mu sie, ze styszy $miech jej srebrzysty i gtos, wo-
tajacy:

— Rebeko!

Dalej wszakze wyobraznia zadowoli¢ go mu-
siata.

— A to nudny dzieA dzisiaj — zauwazyt wre-
szcie oficer z niezadowoleniem. — Powiedz mi, mo-
§ci budowniczy, co$, u licha, zrobit takiego, ze az
mnie musiano na te psig stuzbe postawic tutaj?

tazarz podniost gtowe, patrzac na niego z nie-
ukrywanem zdziwieniem.

— Doprawdy —ciggnat straznik,—ty, jak wi-
dze, wiesz tyle, co ija. Ot nowe jakie$ przywidze-
nie arcykaptana, nie zbywa mu przeciez na nich.
No, zapewnie jego wysokosé, ze$ ty w kazdym ra-
zie nic temu nie winien.



— Nie winien? Gdzie, czemu? — zawotal
tazarz zdumiony.

Na usta oficera wybiegt krotki, ostry Smiech.
Roéwnoczesnie olbrzymi jego turban, jakby przy-
padkowym ruchem gtowy, pochylit sie w srone nie-
wiesciej czesci patacu.

tazarz pracowal dalej w milczenia. Serce
jego dziwne rownoczes$nie odczuwato wrazenie.
Byt rozgniewanym do gtebi i upokorzonym bez stu-
sznej przyczyny. Nie rozumiat, co sie z nim dzie-
je, a jedno pojmowat tylko doktadnie—oto, ze spo-
koj jego ducha pierzchnat na zawsze, bez nadziei
powrotu i ukojenia.

— Stalem sie nagle najnieszczesliwszym czto-
wiekiem—mys$lat Lazarz.—'Bdg Swiadkiem, iz za-
tuje chwili, w ktérej whbitem pierwszy gwdzdz
w patac arcykaptana! Dlaczeg6z danem mi byto
zobaczyc¢...

Nie mogt jednak stow tych dokonczy¢. Och,
lepiej, ze ujrzat Zahare! Wolat znajomos¢ jej sto-
krotnem przyptaci¢ cierpieniem! tazarz niezdolny
byt juz wyobrazi¢ sobie zycia bez jej widoku, bez
promiennego spojrzenia jej Zrenic.

— No, pozostaje nam juz tylko sze$¢ dni ro-
boty okoto patacu — zawotal w tej chwili jeden ze
snycerzy z widocznem westchnieniem ulgi.

— Sze$¢ dnil—powtdrzyt tazarz.— Ach, tak,
masz racye. Juz tylko szes¢ dni.



— Moznaby nawet skornczyé w pie¢c—podsu-
nat inny.—Ale cdz, albo totym niezno$nym préznia-
kom chce sie pospieszyc?

tazarz cofnglt sie w tyt, aby objgé okiem ca-
tos$¢ roboty.

— W rzeczy samej—przyznat,—moze i po-
winno zosta¢ wszystko wykonczone w przeciggu
dni pieciu.

ROZDZIAL VII.

Malachiasz faryzejczyk powrécit wsciekty do
domu.

Zle mu co$ poszto w Jeruzalem, a nie nalezat
do ludzi, lubigcych ukrywac¢ swe niezadowolenie.
Zardwno wiec Hagar, jego zona, jak Ariella, cdrka,
spostrzegty, iz zanosi sie na burze na horyzoncie
domowym. Obie tez postanowity zlagodzi¢ jej
przebieg: Hagar milczeniem, Ariella cofngwszy sie
wgtab swego t6zka, tak, aby jaknajmniej zajmu-
jac miejsca, nie zwraca¢ uwagi na siebie.

Gniew Malachiasza podniecony byt na punkcie
najdrazliwszym, bo religijnym. Wracat wiasnie
z Ciesielskiej synagogi, gdzie miata miejsce scena
gwattowna. Malachiasz opowiadat szczeg6ty te
kobietom, wrzac z oburzenia. Stuchaty tez obie



w skupieniu, niepomne, czy kiedy gtowag rodziny
ich rownie szalona wsciekto$¢ miotata.

— Zniewazono mnie!—Kkrzyczatl Malachiasz.—
Zniewazono mnie, moj dom i sekte, zaszczycang
naszem uznaniem. Obraza to, ktdérej niepodobna,
darowa¢, ktorej ja nigdy, nigdy nie przebacze!
Niechaj on zapamieta me stowa!

— To okropne!l—przyznata Hagar.— Ale mo-
gtabym lepiej rzecz oceni¢, gdybym wiedziata, o co
chodzi.

— Kobieta nie potrzebuje wiedzie¢ zadu-
zo! — odrzucit gniewnie Malachiasz.—Dosy¢, gdy
styszy, ze meza jej spotkata zniewaga. Nie wcho-
dzac w szczegOty zajscia, powinna odczué¢ gniew
i obraze, bo tak przystoi dobrej zonie.

— Ja tez sie trzese z oburzenia — przyznata
Hagar.—Ale mogtabym sie trzg$¢ wiecej, gdybym
wiedziata, o co chodzi.

Przekonany nareszcie, Malachiasz rzucit sie
caltym ciezarem na poduszki nizkiego siedzenia
i, podkurczywszy nogi pod siebie, zaczat opowiadaé
na swoéj sposéb nastepujace zajscie, ktére my po-
zwolimy sobie krétszemi przytoczy¢ stowami.

Byt on wiasnie w drodze do synagogi, gdzie
chciat postysze¢ nowego Rabbi, gdy rozlegto sie
wezwanie do modlitwy wieczornej. Malachiasz,
bigot i nabozni$§, lubigcy chetpi¢ sie religijno-
Scig i okazywa¢ wyzszo$¢ wobec skromniejszych,



a mniej Smiatych ludzi, stangt ostentacyjnie tam,
gdzie byt, i zaczat na Srodku ulicy modli¢ sie
gtosno.

Dziato sie to za§ w jednej z gtéwnych dziel-
nic Jerozolimy, na przecieciu, zwanem ulicg Ztotni-
kéw. W miejscu tak ruchliwem, tak ozywionem,
naboznos¢ jego musiata nalezyta zwrdci¢ uwage,
musiata zaimponowaé ttumom. Malachiasz, nadety,
pospolity, przejety waznoScig whasnej osoby, a stroj-
. ny w szerokg lilakterye, wzniést ogorzate swe rece
ku niebu, wzywajagc Bozej pomocy z takg sama
ming, zjaka przywotywatby nosiwode lub woznice
na goscincu. | podczas gdy stat w S$miesznej tej
pozycyi, modlgc sie glosem doniostym, z thumu,
zbierajgcego sie dokota, a objawiajgcego niezado-
wolenie i nieufno$¢, padto nan nagle przeszywaja-
ce wejrzenie.

Malachiasz odczut moc jego przejmujaca. Du-
sza faryzeusza zadrzata pod sitg wzroku tego, lecz
niemniej, nie przerywajac modlitwy, tem donio-
Slejszym wyrazat jg gtosem.

W tejze chwili niemtoda a znana mu kobieta
sprobowata kornie zwrd6ci¢é uwage Malachiasza na
siebie. Staruszka wygladata na bardzo ostabiona,
z gtodu wycienczong istote. Przepchneta sie ona
z trudnoscig przez lud i, zatrzymawszy sie, upadia
przed faryzeuszem na kolana, dotykajgc drzaca
dionig skraju wspaniatej jego szaty.



— Komorne!—jekneta ze tzami — komorne!

I powstrzymujac tkanie, ciggneta bolesnie:

— Blagam, zwolnij mie z tej raty komorne-
go! Poborca odestat mie do ciebie, Malachiaszu!
Nie mam czem zaptaci¢, zebrze wiec litosci, taski...
poczekaj, sprolonguj, dopdki nie znajde zarobku,
ktoryby mi pozwolit dtug uiscié. Nikt mnie nie
chce wzig¢ do stuzby, zgrzybiatg juz jestem. Nie
mam ani grosza. Maz mo6j umart, syn nie zyje,
ktéz wiec poratuje nieszczesng? Jak ty Jehowy,
tak ja ciebie, Malachiaszu, btagam o litos¢, o zmi-
towanie!  Odt6z komo.rne!  Nie wyrzucaj mie, na
imie nieba cie prosze!

— Kobieto—odpart Malachiasz zimno, — czy
nie widzisz, ze przerywasz modlitwe? Sprawa ta
nalezy do mego poborcy. OdejdZz wiec i nie prze-
szkadzaj mi w rozmowie z moim Bogiem.

Thum gtoSnym wybuchngt Smiechem; staru-
szka cofneta sie nieSmiato, Malachiasz za$, przy-
mknawszy powieki, modlit sie coraz donosniej.

Gdy otworzyt po chwili oczy, ujrzat przed
soba wyniostg posta¢ mtodego Rabbi, wstepujaca
na wzgo6rze synagogi. Nazarejczyk nie spojrzat
juz wiecej na faryzeusza, przeszedt obok spokojnie,
lecz nawet chdd jego zdawat sie wyrazaé gteboka
pogarde. Wiatr odrzucat faldy biatej szaty, uka-
zujac zarys szczuptej jego postaci oraz muskularne
nogi cztowieka, ktdry zwykt wiele chodzi¢. Twarzy



trudno byto dojrzeé; z boku tylko opadata ku ziemi
reka z zamknietg dtoniag. U kogo innego mozna-
by ja uwazac za pies¢ gniewnie $cisnietg,—u kogo
innego, w Nim bowiem ruch kazdy wskazywat
tyle panowania nad sobg, tyle sity ducha, iz nie
bylo tu mowy o zewnetrznych oznakach rozdra-
znienia.

Malachiasz zamilkt nagle. Widok tej postac
wskazat mu, iz do$¢ juz Sciagnat na siebie uwagi,
dos¢ sie namodlit. Patrzyt wiec tylko z jakiems$
uczuciem pomieszania na wysmuktg sylwetke Na-
zarejczyka, dopoki nie znikneta w podwojach syna-
gogi. Zaczekawszy chwilke na odzyskanie réwno-
wagi, Malachiasz skierowat z kolei kroki swe ku
Swiatyni, i przeszedtszy dumnie obok wszystkich,
zajat zwykte swe honorowe miejsce.

— A wtedy—opowiadat Malachiasz gorgczko-
wo swym kobietom,—wtedy... czy wiiecie, co czito-
wiek ten uczynit? Czy domyslacie sie, oczem rozpoczat
kaza¢ Rabbi? Czy macie pojecie, co nastgpito? Oto
napad na nas! Napad na catg sekte faryzeuszéw!
Gwattowny napad! Zniewaga skandaliczna, obra-
zajaca, niedajaca sie przebaczy¢! Nie uwierzycie
moze, a jednak nie zawRhat sie A wyzyn kazalnicy
rzuci¢ nam przeklenstwa!

— Och, nie przeklenistwa, ojczel—przerwata
btagalnie Ariella. — Nie zdaje mi sie, aby Rabbi
14



zdolnym byt klatwy rzucac. Irnie jego cze$¢ budzi
wsrod tych, ktérzy znajg go blizej.

— A wigc osadz sama, ty gadatliwa warya-
tko! —wrzasngt Malachiasz.— Oto stowa, jakie wy-
rzekt: ,,Btada wam! Biada wam, faryzeusze!*

— Nikt nie rzuca przeklenstw bez przyczy-
ny — przerwata Hagar ostro.— | kaznodzieja wigc
musiat do stéw tych mie€ jaka$ zasadg. Powiedz
mi zaraz, Malachiaszu, jak to bylo! — strofowata
gniewnie.—Pewno nie catg mowisz prawde, a ja
i tak sig dowiem. Cb6z Rabbi rzekt dalej?

Malachiasz przytaczat z wsciektoscia:

— , Biada wam!— wotat.— Biada tym, ktdrzy
za dlug swdj zagarniajag mienie wddw ubogich,
i tym, ktérzy dla pozoru tylko, dlatego, aby ich wi-
dziano, odprawiaja gtosne modly na ulicy/ “ 1 to
nie wszystko jeszcze, to nie rzecz najgorsza—Kkrzy-
czat, bijac zacisnigty, szorstkg pigscig w dton dru-
giej rgki. — Bez wzglgdu na mojg obecnos¢, zito-
rzeczyt dalej, dodawat zniewagg do zniewagi! ,Je-
steScie na zewnatrz jak groby pobielane — wo-
tat, — lecz w Srodku Kkryjecie tylko kosci trupie
I zgnilizna toczy was wewngtrz/ “ Tak mowit
Nazarejczyk!  Ws$rdd stuchaczy powstat krzyk
straszny. Cala synagoga trzgsta sig z oburzenia.
Ja pierwszy wolatem: ,tapaé go! trzymac! Chwy-
tajcie go, chwytajcie!™ Wielu, podnieconych tym



rozkazem, rzucito sie ku niemu, umkngt jednak.
Uciekt! — dodat Malachiasz wsciekle.

— Czyz mogt uciec wsrod ttoku?—przerwa-
ta Ariella.—Was bylo przeciez tylu, on jeden tyl-
ko. Jakimze sposobem zdotatby sie wymkng¢?

— Nie wiem—wyznat Malachiasz gniewnie.—
Rzecz ta przechodzi moje pojecie. Rozwial sie
przed nami, jak ptomienn zdmuchniety. GdySmy
go juz dotykali, zniknat; gdysmy chcieli zapobiedz
ucieczce, juz go nie bylo. Rozptynat sie, prze-
padt... To nowa sztuka, rzecz prosta.

— W kazdym razie madra, a nietatwa do
spetnienia — zauwazyta Hagar tonem, ktéry nie
mogt utagodzi¢ meza.

— Cicho, kobieto!'—wybuchnat z wsciektoscig
pan jej i wiadca.—Cicho! Czas, aby$ zrozumiata,
jak zona zachowa¢ sie powinna. Od dzi$ ja i ca-
ty dom mdj odrzeka sie Nazarejczyka! Pamietaj
o tem, Hagar! Pamietaj, Ariello! Nie wolno wam
nasladowa¢ go, nie wolno przyjmowac tutaj! Mie-
dzy Jezusem z Nazaretu a domem Malachiasza fa-
ryzejczyka wykopana zostata przepas$é, wykopana
przez jego zniewagi i moje obraze. Na przepasé
te nie pozwble nikomu mostu zarzuca¢! Nie po-
zwole ani dzi$, ani nigdy, rozumiecie!

— Mnie przeciez nic na tem nie zalezy—
wtracita Hagar.—Nie trace gtowy za mtodym Rab-
bi. Przeciwnie, znajduje, ze to rzecz nieprzyjemna



zrywac sie do dnia i lecie¢ do Jerozolimy dla po-
styszenia kaznodziei, ktérego wiasnie tam niema.

Jedna Ariella milczata. Z piersi jej ciche
tylko wybiegto westchnienie.  Wszak wczoraj
jeszcze Baruch dat jej zna¢ przez matke swa, Ra-
chele, iz wybiera sie w towarzystwie matego
chtopca, syna swoich sasiadéw, do Jerozolimy, by
odszuka¢ tam Jezusa, Uzdrowiciela chorych, i za-
nies¢ do Niego btaganie za przykutg do toza
Ariellg

W dwa dni pézniej zaledwo Hagar uprzedzi-
ta cdrke o przybyciu Barucha.

— Czeka u wrét — mowita niedbale — i pra-
gnie, wiecej niz kiedykolwiek, pomowi¢ z tobg. Sa-
dze, ze moge go tu przyprowadzi¢, wszak to $Sle-
piec tylko.

Ariella zgodzita sie chetnie. Nie rozmawiata
z Baruchem sam na sam od owego pamigtnego
ranka, gdy wszyscy podazyli do Jeruzalem, aby
postysze¢ stynnego Rabbi, ktéry jawnem skarce-
niem wad catej sekty faryzeuszéw taki gniew pod-
niést w sercu Malachiasza.

Przyprowadzony przez matke Arielli, Baruch
wszedt na dziedziniec i zajat w milczeniu taweczke,
postawiong przy wezgtowiu dziewczecia dla od-
wiedzajacych jg gosci.

Pomimo jednak spokojnych pierwszych stéw
powitania, chora spostrzegta odrazu, iz umyst Slepca



wstrzasniety jest do gtebi jaka$ sprawg. W wy-
powiedzeniu jej przeszkadzata mu moze obecnosé
Hagary, ktdra, siedzac przy dwoch kalekach, poru-
szata rownoczesnie drobne plotki sgsiedzkie.

W gawedce tej wszakze, powtarzajgcej wyda-
rzenia dni ostatnich, Hagar nie dotkneta zadnem
stowem zajscia w synagodze, nad ktorem tak sie
oburzat Malachiasz. Dowo6d to, iz najprostodu-
szniejsza kobieta potrafi niekiedy odczu¢ wazno$é
i doniostos¢ chwili. Hagar nie pojmowata moze
burzy uczu¢, jaka, obejmujac Judeje calg, jednoczy-
ta sie coraz silniej okoto osoby Nazarejczyka; moc
jej wszakze byta dla niej hamulcem i przestroga.
Nie wchodzac tez w religijny i polityczny chara-
kter sporéw, czuta, ze wazno$¢ ich nakazuje ko-
biecie trzymac jezyk na wodzy i nie drazni¢ nim
gniewu mezowskiego.

Zajecia wreszcie gospodarskie, wyzsze nad
religijne spory, odwotaty Hagar w inng strone do-
mostwa. Miodzi pozostali wiec na chwile sami.
Baruch skorzystat z tego natychmiast.

— Ariello—zawotat, —widziatem Go! Mowi-
tem z Nim!

— Moébwites? O ezem?—podjeta zdumiona.

— | ty mozesz mie pytac? Alez o tobie,
Ariello!

— Moj Boze, ile ty sobie zadajesz dla mnie
trudu!—westchneta chora.



Szlachetne oblicze niewidomego zwrdcito sig
ku niej tak zywo, jak gdyby mogt jg zobaczyc.
Nie odpowiedziat ani stowa, lecz milczenie to wia-
$nie wymowniejszem byto nad wszelkie zapewnie-
nia. Lica Arielli lekki pokryt rumieniec, zal jej
sie zrobito wyrazow, ktore mogty wygladac¢ na czcza
igraszke z czlowiekiem, wyzszym nad wzgledy
podobne.

— Dziekuje, Baruchu—poprawita sie,—dzie-
kuje za mysl poczciwag o0 mnie i prosze, nie zanie-
dbuj jej. Obym tylko potrafita okaza¢ sie godng
twojej troskliwosci. Powt6rz rai, cos mowit Mi-
strzowi z Nazaretu o mnie i o biednem mem zyciu?
Opowiedz, jak Go odnalazte$ i jakim ci sie wydat?

— Innym od wszystkich na $wiecie—brzmia-
ta uroczysta odpowiedz.—Ziemia nie miata dotad
podobnych Mu ludzi. Ma w sobie co$ nadprzyro-
dzonego, duchowego. Gtlos Jego przejmuje tak,
jak gdyby méwit Syn Boga.

— Czy dotknat sie ciebie? — pytata Ariella
Z czcig wzrastajaca.

— Na jedne chwile tylko. Reka Jego spo-
czeta na ramieniu mem, poruszyta skraj szaty za-
ledwo, a jednak czutem jag, niby prad potezny.
Zdawato sie, iz sita anielska do gory mnie wznosi.
Pochylitem sie i, ukrywszy oblicze w pokorze, bita-
gatem catg mocg ducha o pomoc dla ciebie. Szed}
wiasnie drogg piaszczystg i zapylong, wsrdd zwar-



tego thumu ludzi. Scisk byt wielki. Odpychali
mnie tez i deptali po mnie, az On gtosem, jakiego
nigdy nie styszatem, tyle w nim byto stodyczy i po-
tegi zarazem, zawotat: ,,Odstgpcie! Odstgpcie! Zo-
stawcie miejsce kalectwu, bo, zaiste, jest ono $wiet-
szem od zdrowia! “ Tium rozsungt sie i pozwo-
lono mi poméwi¢ z Nim przez chwile sam na
sam.

— Czemuz nie mogtam styszeé cie wtedy!—
zalita sie gorgco Ariella.

— Powiedz: czemu Jego nie mogtas usty-
szeC—poprawit Slepiec z zapatem.—O, ale ja tego
dokaze, ja tego dokaze! On musi przyjs¢ tutaj!
Bedac w Betanii, uzdrowi cig, Ariello; sam mi tak
powiedziat!

Ariella, blada bardzo, opadta na poduszki.
Przez chwil kilka milczata, walczac widocznie ze
wzruszeniem. Opanowawszy je wreszcie, zwro-
cita sie do miodzienca z wymodwka w glosie:

— | ty, Baruchu, prosite$ Go o to, zadates,
aby odbyt droge te daleka dla nieznanej a biednej
chorej dziewczyny, o ktérg nikt sie przeciez nie
troszczy? Jak Smiate$ wymagac rzeczy podobnej?

— Dla ciebie, Ariello — odpart spokojnie,—
odwazytbym sie do Jehowy nawet przemdwic.

— Niestety, nie moze On mie uzdrowi¢!l—wy-
szeptata kaleka.



— Podczas gdy opowiadatem Mu otobie—cig-
gnat Baruch,—nadszedt niewolnik, stuzacy dawniej
w patacu Heroda. Przeznaczony on byt niegdys$
przez krola dla jednego z oficeréw, cziowieka bar-
dzo ztego, ktérego los trgdem naznaczyt. Choroba
dotkneta i niewolnika, czynigc zen istote, wstretng
Bogu i ludziom. Przedstawiat on podobno wilidok
tak straszny, jakiego Jerozolima nie znata dotad.
Przewodnik moj, ujrzawszy potworng te postac,
szarpnagt mie i chciat w bok pociggnaé. Pozosta-
tem jednak, bez wzgledu na zaraze, bo okrzyk
zgromadzonych: ,Nieczysty! Nieczysty!" i jeki
nieszczesnego przykuty mie do miejsca. Roéwnie
wstrzgsajgcego gtosu uszy Slepca dawno nie sty-
szaly... Ariello!'—dodat Baruch, zmieniajac ton na-
gle.—Podczas gdy tam statem, tredowaty 6w zostat
uleczony. Caty lud to zaswiadczyt, a radosne jego
,hozanna!*“ wstrzasneto niebem i ziemia.

— Nieprawdopodobne! — wyszeptata, wzru-
szona gteboko.

Nie trzeba byto wzroku nawet, aby zrozu-
mieé, jak silnie opowiadanie to nig wstrzasneto.
Usta jej, tak cierpliwe zazwyczaj, rozchylat oddech
krotki, urywany.

— | On, On przyjdzie do ciebie — powtarzat
Baruch radosnie. — Rzekiem Mu tylko: Mistrzu,
mam znajoma, biedng, chorg dziewczyne, ktéra od
lat wielu nie moze opuszczac t6zka. Gdyby nie to,



przywiédibym jg do Ciebie, bo alisci, gdyby$s Ty
jej dotknat, Mistrzu, onaby powstata i chodzita.

— Jakaz dat odpowiedz? — pytata Ariella
Zywo.

— To juz niech cie nie obchodzi — odpart
wymijajgco.— Dos¢, ze przyrzekt by¢ tutaj.

— Lecz ja pragne postysze¢ Jego stowa.

— Tych ci wasnie nie powiem.

— W takim razie nie chce Go widzie¢, nie
chce by¢ uleczong! Wole leze¢ na tem postaniu
i wiecznie kalekg pozostac.

— Stodki z ciebie tyran — odpart Baruch
z pobtazliwym uSmiechem.—Zawsze ze mng na
swojem postawisz; skoro wiec chcesz koniecznie,
powtlrze ci te wyrazy. Oto rzekt: ,,Baruchu! Ba-
ruchu! Btogostawiony/*

— A zkadzez znat twoje imige?

— Tego, na roéwni z toba, poja¢ nie moge.
Nikt Mu nie mégt powiedzie¢, bo obcy tam bytem.
Kalectw™ nie pozwala mi wychodzi¢ czesto z domu,
zywa wiec dusza nie zna mie w Jerozolimie. ,Ba-
ruchu — méwit, — czy o nic nie prosisz mie dla
siebie?l A ja odpartem: ,Panie, nic mi nie trze-
bal" Wtedy powtérzyt: ,,Badz blogostawionym!ll
| dodat tylko, iz przyjdzie, aby cie zobaczyé, Ariellot
Przybedzie w pierwszym dniu tygodnia... Zosta-
niesz uzdrowiong... On cie uleczy, Ariello! Podnie-
siesz sie i zaczniesz chodzi¢ napowrot.



Zachowanie biednego S$lepca wyrazato w tej
chwili taka gteboka rados¢, takie zupetne zapo-
mnienie o samym sobie, iz Ariella zadrzata wobec
tego szczytnego poswiecenia.

— Och, Baruchu — wylkata, — wielkg jest
twa wiara, lecz wiekszg jeszcze dusza. Jam nie-
godna twojej przyjazni. Ale... Ach, jakzez ja ci
to powiem! Postannictwo twoje préznem bedzie,
ojciec moj bowiem, obrazony przez Jezusa, zakazat
mi wszelkiej z Nim stycznosci. Nazarejczyk nie
moze nigdy przekroczy¢ tych progow; Malachiasz
nie pozwolitby na to.

— C0Oz my teraz uczynimy?—jeknat chtopiec.

Rozczarowanie jego byto zbyt silne—bezradny
tez, ukrywszy twarz w dionie, tkat tylko.

— Nie smué sie — prosita tkliwie.—Wszak
i ty takze dotkniety jeste$ kalectwem. Czyz wiec
ja nie moge znosi¢ losu mego z poddaniem, jak ty
to czynisz? BOg obojgu nam podobng przezna-
czyt dole...

— | Bbg rowniez zestal Proroka, ktory cie
uleczy¢ moze!'—wykrzyknat Baruch, zrywajac sie
gwattownie.—Przysiegam tez na wiare ojcéw na-
szych, ze On i ty musicie sie spotka¢! Musicie,
whbrew ludziom i szatanom nawet!



ROZDZIAL VIII.

Nadszedt ostatni dzien pracy w patacu. Dla
budowniczego dzien ten zamykat istnienie cate,
byt kohncem S$wiata nieledwie. Wstat, jak czio-
wiek na $mieré skazany, i krokiem wolnym prze-
biegat znana mu gorska droge, wiodaca do rezy-
dencyi Annasza. Z oczyma w ziemie utkwionemi,
nie widziat nawet wspaniatego przepychu barw,
jaki przed nim roztaczata przyroda. A jednak bo-
gactwo pierwszej jutrzenki zdawato sie zamieniac
niebo i ziemie w jeden kwiat olbrzymi. Z obtokow
opadaty listki o brzegach rézowych, i otoczywszy
zarysy wzgOrzy, zdawaly sie czoto ich Swiezemi
catowac ustami. Za tto do pieszczoty tej stuzyt ho-
ryzont, ognistg purpurg okryty, — purpurg, ktorej
pojedyncze ptomyki odrywaty sie niekiedy i roz-
wiane niknety w przestworzu.

tazarz nie dostrzegat nawet wspaniatego wi-
doku. Odczuwat on go jedynie z tg goryczg, jaka
budzi w nas gwar hatasliwej zabawy w chwilach
sieroctwa i opuszczenia. Po raz tez pierwrszy
w swem zdrowem i prostem zyciu tazarz cofat sie
z obawg przed wschodem stonca. Smutek, rozlany
w widokach Judei, przemawiat do jego serca, bez-
wiedne echo w niem znajdujac. Nie podnosit tez
nawet wzroku do gory, tam, gdzie rézowe zapalaty
sie btyski. Oczy jego, ku ziemi spuszczone, wi-



dziaty tylko ciezkie krople rosy, staczajace sie
z brzezkéw lisci i wysmuktych todyg trawiastych,
noga jego poruszanych. Dalej, ponad $ciezyna,
strzelata wysmukta lilia biata, niezwykta w tych
stronach, a przeniesiona tu wypadkiem z jakiego$
ogrodu. Kwiat, z Persyi rodem, pochylat w tej
chwili $niezny swdj kielich pod ciezarem rosy,
omdlewajgcy, niezbudzony jeszcze z nocnego spo-
czynku. Obok lilia inna, dzika, szkartatna, wzno-
sita purpurowg korone; w zaglebieniu za$ bar-
wnych tych puharéw zdawalty sie jeszcze walczyc:
rosa i odurzajgce bogactwo zapachu, noc i sen,
wolne wracanie do $wiadomosci i potega budza-
cych ja promieni stonecznych.

— Wspaniaty kwiat! — wybiegto mimowoli
na usta tazarza.

W pracowitem swem zyciu miody zyd nie
miat dotad czasu zwraca¢ uwagi na piekno, wswie-
cie roslinnym zawarte. Nigdy tez mysli jego nie
kierowaly sie ku kwiatom, o ktérych wiedziat wte-
dy tylko, gdy Marya wyrzekta:

— Patrz, bracie, nasze lilie rozwinely sie
w petni.

— Wspanialy kwiat!—powt6rzyt tym razem
gtosno.

| zatrzymawszy sie, zerwal oba kielichy: lilie
$niezystg i lilie szkartatng. Nie pamietat juz, czy
mu sie zdarzyto kiedy uczyni¢ rzecz podobna.



Kwiaty tez wydaly mu sie czem$ zyjagcem, nad-
miernie delikatnem, zdawaly sie patrze¢ na niego
niewinnemi Zrenicami dziecka. Szedt ostroznie,
ze wzrokiem w giebie serc ich utkwionym, i pie-
szczotliwie nieledwie przektadat barwne kielichy
I reki do reki, by nie otrzasng¢ zdobigcych je
w brylanty teczowych kropel rosy. Lilie posiadty
dla niego nagle urok dziwny.

— Podobne sg do kobiety —wyszeptat tazarz.

— Ta — dodat po namys$le, — ta musi by¢
w swym Swiecie corka wielkiego kaptana, wycho-
wang w pafacu.

| podnidstszy lilie szkartatng na wysokos$¢
oczu swych, odrzucit glowe ruchem sobie wiasci-
wym, a patrzac na kwiat wspaniaty, mowit:

— Tak, ta wiasnie, ta jest... Zahara!

Oczy jego, w lilie wpatrzone, nabraty rozma-
rzonego blasku, rysy pobladty; ruchem powolnym
podni6st kwiat i z purpurowego jego serca spit
rose goracemi usty. Poczem zatrzymatl sie, nie-
pewny, niezadowolony, a ujmujac z wahaniem lilie
biatg, wyszeptat z uSmiechem:

— Ja sie myle. Ta raczej winna by¢ Zahara!

Zwolna, z czcig nieledwie, przysungt kwiat
$niezny do ust z kolei. Kropla rosy zadrzata, on
na spragnione przyjat ja wargi. Zigczywszy teraz
oba kielichy w jednej dioni, z dziwnem patrzyt na



nie zaktopotaniem. Ktory byt Zahara? Wyobra-
Znia, ten rzadki go$¢ w zyciu tazarza, uniosta go
w tej chwili... Nie umiat nad nig panowac, nie
rozumiat sam siebie. Odurzony tez, ze spojrzeniem
w oba kwiaty utkwionem, szedt krokiem chwiej-
nym ku patacowi.

Storice powstato tymczasem, ztocgc swym bla-
skiem Swiat caty. tazarz, podnioéstszy gtowe, po-
wrécit do rzeczywisto$ci. Echa budzacego sie zy-
cia zapetniaty powietrze, a przedstawiciele sit ro-
boczych Judei zndj juz swoj rozpoczeli. Ten szmer,
dobrze znany, wzniecit w duszy pracownika us$pio-
ne chwilowo poczucie obowigzku. Oczy jego ozy-
wily sie, zagorzaty. Stanat, patrzac na wspaniate
zarysy Jerozolimy, na wielka $wigtynie, odcinajaca
sie ostro na krwawem tle wschodu,—na cudng doli-
ne, w ktorej zaczynato wrze¢ zycie,—Kkierujac sie
przez most tam, w strone wielkich bazaréw, nale-
zacych do Annasza i Kaifasza. Sklady same nie
byly widzialne ze stoku gory Oliwnej, na ktérej
stat Lazarz w tej chwili; miejscowos¢ jednak przez
nie zajeta dawata sie doskonale oznaczyc.

Gromady gotebi, zawieszonych w go6rze, koto-
waty wsrod przezroczego powietrza. Byly to sy-
nogarlice, chowane umyslnie na sprzedaz, a stuzace
miodym matkom za ofiare, niesiong do synagogi.
tazarz patrzyt z zaduma na ptaki, drzace jak dro-
bne punkciki w przestworzu. Zdawaly sie one



byé uosobieniem mysli, zbyt niepochwytnych, aby
je ujarzmi¢ mozna. Wzrok jego przeniost sie
z kolei na patac, teraz juz blizki bardzo, a w Swie-
tle stonecznem wspaniaty, wyniosty i dumny.
Przycisnat dtonig rozpalong todygi lilij i, zblizajac
sie do bram zaczarowanego zamku, powtarzat jak
lunatyk:

— Ostatni dzien pracy! Ostatnie widzenie
z Zahara!

Uczucie tazarza gwaltowng wzbierato fala.
Zdawato mu sie rzecza niepodobng, aby on po zaj-
Sciu tego storica, ktore przed chwilg pierwszym
zabtysto promieniem, miat nie ujrze¢ jej nigdy
wiecej. Byt odurzony, zgnebiony. Teraz dopiero
przychodzito mu przeczucie ciosu, jakim bedzie
roztgka ta dla niego; teraz zaczynat go pojmowac.
Nie nalezat on przeciez do rasy, ani wieku, w ktérym
zimne rozumowania zmrozi¢ musi kazdy goretszy
poryw uczucia, sttumié szlachetng skre jego w sa-
mym zarodku, w chwili, gdy btyszcze¢ zaczynaia.
Nie on tez nad wrazeniem, lecz ujarzmiajaca potega
mitosci zapanowata nad nim.

Od ostatniego widzenia z Zahara, o ktdrem
wspominaliSmy tutaj, tazarz ujrzat jag raz jeden
tylko. Pozwolita mu wtedy mowic do siebie tak
diugo, jak dlugo stuzebne nie spostrzegly nieobe-
cnosci swej pani. Ta taska niezwykta byta dla
miodego chitopca jezeli nie nadzieja, to w kazdym



razie promieniem pociechy. Widocznem si¢ zda-
wato, iz dziewcze znajduje przyjemnos¢ w jego
towarzystwie; tazarz za$ zbyt byt prostodusznym,
aby przypuszczaé, ze zartuje z niego, ze bawi sie
nim tylko. Odurzat sie jej obecnoscig, pit rozkosz
jej tak, jak spragnione stoki Libanu pochfaniaty
krople rzadkiego deszczu. W tem ukojeniu za$
palacej tesknoty marzen zapominal o wszystkiem,
niezdolny byt mysle¢ nawet.

Podczas jednak widzenia tego Zahara, nieza-
leznie od taski ukazania lub cofnigcia swego obli-
cza, potrafita na innym jeszcze punkcie zamaci¢
spokoj tazarza.

Stojac bowiem na progu, ukryta w potowie
przez jedwabng, drzwi przystaniajacg draperye,
i bawigc sie ztotemi sznurami portyery, tak, ze ko-
tara ta kryta ja w czesci przed pelnym czci i za-
chwytu wzrokiem snycerza, Zahara, wpatrzona w te
posta¢ mezka, silng jak jeden z rzezbionych pila-
strow, a drzacg podjej wzrokiem, rzucita niedbale:

— Po tem, co opowiadateS memu ojcu, wilidze,
tazarzu, iz na sgdzie twoim niewiele mozna pole-
ga¢. Miatam cie za rozumniejszego czlowieka.
Powiedz mi tez, jak mozesz miesza¢ sie do takich
nizkich knowan?

— Nie rozumiem stéw twych, Zaharo — za-
przeczyt stabo, chociaz pojmowat doskonale, o co
jej chodzi.



Dziewcze ztozyto wzgardliwie usteczka.

— Mowie o tym cztowieku, o Jezusie. Czyz
to stosowny dla ciebie towarzysz?

— Nie jest tez towarzyszem moim — popra-
wit Lazarz, podnoszac gtowe z godnoscig.—Ja go
za mistrza uwazam.

— Tem gorzej—odrzucita.— Nie mozesz prze-
ciez oczekiwaé, aby kobieta wyzszego stanowiska
pochwalata podobng osobistosé.

— Nie oczekuje niczego, Zaharo—odpart La-
zarz z sitg, patrzac prosto w jej oczy.—Wiem, co
jest moim obowigzkiem, i w spetnianiu go wiasng
pojde droga.

Zahara na spojrzenie jego odparta wzrokiem,
petnym dumy wyniostej. W glebi serca szanowa-
ta go za te mezka niepodlegtos¢ zdania, okazanie
tego wszakze nie lezato w naturze jej ani zwy-
czajach.

— Zdaje mi sie—m0owita, bawigc sie tancu-
szkiem od naramiennika, btyszczacego drogiemi ka-
mieniami,—iz religia, ktéra cie tak zajmuje, bedzie
wyznaniem mottochu tylko.

— Wiara naszych ojcoéw jest zarazem wiarg
prorokéw,— odpart Lazarz mniej pewnym gtosem.—
To jej nadaje wyzszo$¢ i nakazuje dla niej szacu-
nek, Zaharo.

— Nie chcesz chyba dowodzi¢, ze dw mistrz
wasz jest Tym, ktérego prorocy zapowiadali? Nie
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przypuszczam, aby$ byt zdolnym do podobnego
przyznaé sie szalenstwa?

Sliczne usta Zahary skrzywily sie znow
wzgardliwie.

— Jezeli Jezus z Nazaretu jest naszym Me-
syaszem, nie chciatbym naleze¢ do tych, ktorzy
staneli przeciw Niemu—ttumaczyt sie tazarz wy-
mijajaco.

— Jakto, wiec sadzisz, ze jest Mesyaszem?—
nalegata z uporem.—Tylu juz ich bylo, tylu widzi-
my ciggle! Ukazujg sie, jak grzyby po deszczu.

Moéwita to ze $liczng minka i iScie kobiecym
ruchem lekcewazenia, ktory zdawat sie wskazywac,
iz rzecz ta cala nie zastuguje na uwage dobrze
wychowanej osoby. Rownoczes$nie wszakze, w gte-
bi wspaniatych jej zrenic tlit sie jaki$ ogien sttu-
miony, tkwit jaki$ wyraz powazny, jakby natezo-
nej uwagi i niewypowiedzianej obawy, wyraz nie-
zwykty u kobiet jej szczepu i czasow owych.

Zdawato sie, iz w uludnej tej postaci obja-
wiajg sie w tej chwili dwie odrebne Zahary. Obie
walczyty z sobg; ta wyzsza jednak, ta szlachetniej-
sza zwyciezong na razie zostata. Pomimo tego
tazarz spostrzegt, iz stojaca przed nim urocza isto-
ta rdzni sie znacznie od miodych dziewic zydow-
skich, jakie znat dotagd. Posiadata ona wole i site
charakteru, gorowata nad niemi mys$lg, biegnacg
w dal nieznang,



— Sadzisz wiec, ze Jezus ten jest Mesya-
szem?—spytata Zahara raz jeszcze.

— Alboz ja wiedzie¢ moge — odpart Lazarz.

Oczy jego z niewystowiong tkliwoscig tonety
jednoczes$nie w jej rysach. Czul, iz w tej chwili
nic nie wie, niczego nie jest pewnym poza jej
istnoscig. Pod sitg tez spojrzenia tego biyszczace
zrenice kobiety skryty sie pod ostone rzes cie-
mnych. Pier$ tazarza w gwalownym podnosita
sie oddechu. Jezus z Nazaretu zapomnianym na
razie zostat.

Pamiec spotkania tego, dzis, w ostatnim dniu
pracy, do reszty zamacita spokojem budowniczego.
Zmieszany tez, przybywszy do bram pafacu, trzy-
mat wcigz jeszcze w dioni owe dwie lilie bliznia-
cze, a jednak tak rézne. Po co nidst je tutaj, nie
umiatby odpowiedzie¢. Trudno mu tylko byto na
razie zebra¢ mysli, dla wydania stosownych rozka-
z6w robotnikom. Snycerze tez szeptali miedzy so-
ba, iz pan ich marzy widocznie o niebieskich mi-
gdatach. On za$ wyszukat tymczasem cienia chto-
dnego pozajedng z kolumn, i ujrzawszy dzban z wo-
da, przyniesiony przez pracownikdw, umiescit go
w tem zaciszu, zanurzajac todygi kwiatdbw w ozyw-
czym nektarze krynicy. Czynit to bez zadnej
mysli; machinalnie nieledwie. Lilie te byty mu
tak drogie jak Zahara, kt6rg przedstawiaty. Nale-
zato wiec mieé staranie o nie.



NieSwiadomy fantazyi pana, jeden z robotni-
kéw przewrocit wkrotce pozniej dzbanek przypad-
kiem. Woda krysztalowym strumieniem zalata
marmur posadzki. Nie chcac za nieporzadek za-
stuzy¢ na napomnienie, wytart on jg kawatem sta-
rego ptétna, lilie za$ wyrzucit za ogrodzenie.

Spostrzegtszy wkrdtce brak ich, tazarz za-
pytat:

— Jakubie, gdzie sg kwiaty, ktore postawi-
tem przy tamtym stupie?

— Za murem — brzmiata lakoniczna odpo-
wiedz.

tazarz zwrocit sig do niego z ostrem napo-
mnieniem. Czilowiek ten stuchat, nie pojmujac
o co chodzi.

— A na c6z sig to ziele zda¢ mogto? — mru-
czat z lekcewazeniem, okazywanem zwykle przez
stuzbg dla stabostek pana.

tazarz przypomniat sobie na szczgscie, iz pro-
stak 6w nie mogt wiedzie¢, kogo te kwiaty przed-
stawiaty. Wszak byly one podobne do Zahary.
Nie, to Zahara byfa podobng do nich. Zahara przed-
stawiata lilig szkartatng i lilie biata.

tazarz podnidst sig w milczeniu, a przeszedt-
szy ogrodzenie, odszukat oba kwiaty. Spalone
piekagcym zarem stonica, opuscity juz gtowki, lecz
on, przytuliwszy je na chwilg do serca, ozywit
pdzniej chtodnym strumieniem wody, w ktérej po-



nownie zanurzyt ich todygi. Podnidstszy stopnio-
wo Kielichy, zdawaty sie patrze¢ na niego z wdzie-
cznoscig. Nie byly juz tak wynioste jak przed-
tem, zanim je los na probe stonecznego Zzaru wy-
stawit. Po tym wypadku zdawaty sie by¢ korne
i postuszne.

Gdy dzien posunat sie ku potudniowi, arcyka-
ptan Annasz przyszedt obejrze¢ roboty. Dzieto
dokonane podobato mu sig, pochwalit je tez z po-
wsciggliwosciag przez dobre wychowanie nakazanag.

— Chciatbym zarzadzi¢ dalsze naprawy, we-
wnatrz patacu—zauwazyt wrozmowie zt azarzem.—
Roboty te wszakze mogg by¢ przedsiewziete dopie-
ro po wyjezdzie naszym. Przed nastaniem najwie-
kszych upatéw przeniose sie zapewne do wiejskiej
mej siedziby w Kafarnaum. Podczas wiec kilkotygo-
dniowej nieobecnosci mej rodziny bedziesz pan mogt
pracowa¢ spokojnie nad przerobieniem budynku.

tazarz skionit sie nizko. Nie byto to ani
wyrazem zgody, ani zaprzeczenia. Serce bito mu
gwattownie, ciemny obltok oczy przystonit. Robota
w patacu, ale—bez Zahary! Znoi¢ sie i trudzic¢
wsrod gnebigcych upatdéw, stuchac¢ sporéw robotni-
czych i szczeku ich narzedzi wtedy, gdy ona bedzie
w Kafarnaum!

— Przysiegam na Boga moich ojcéw — my-
§lat — ze Annasz poszuka sobie innego budowni-
czego. Nie chce meczarni podobnej!



Byt jednak dos$¢ delikatnym, aby tego nie wy-
powiedzie¢. Zresztg, pracy tej nie ofiarowywano
mu przeciez stanowczo, arcykaptan wspominat
0 niej, jak o projekcie tylko.

Milczenie tazarza rozgniewato tymczasem do-
stojnikasynagogi. Zmarszczywszy tez brwi, zmierzyt
go chtodnem spojrzeniem i odsunat sie nieco. Na-
gle jednak, jakby przypomniawszy co$ sobie, za-
wrocit sie i zblizyt ponownie do budowniczego:

— Ale, ale — odezwat sie grzecznie — co sie
tez stato z owym Nazarejczykiem, o ktérym mo-
wilismy raz tutaj?

— Przeprowadza dzieto swego Ojca—objasnit
tazarz gtosem sttumionym. — Dzi$, jak i zawsze
spetnia wole Boga.

Wielki kaptan u$miechnat sie zimno, wzgar-
dliwie. Wypieszczona jego reka gtadzita z lekka
brode.

— Zdajesz sie zna¢ go dobrze, miody mdgj
przyjacielu?

— Bardzo dobrze. Wszak méwitem juz o tem.

— Domys$lam sie ztad, iz musisz go czesto
widywaé?— pytat dalej z btyskiem spojrzenia, jak
stal przenikliwym, i jak ona chtodnym.

| mierzyli sie obaj przez chwile wzrokiem ba-
dawczym.

— Spotykatem go bardzo nawet czesto —
przyznat budowniczy spokojnie.



— Czy i w ostatnich czasach?

tazarz zawahat sie na chwile.

— Nie...—Nie widywatem go teraz.

— A wolnoz zapyta¢ dlaczego?

— Bytem bardzo zajety. Praca pochlaniata
mi wszystkie chwile. Nie mogtem tez poswiecic¢
przyjazni tej tyle czasu co przedtem, lub tyle—do-
dat Lazarz — ile chciatbym go jej odda¢, gdy zdo-
tam pokonczy¢ najpilniejsze roboty.

— Od jakzez wiec dawna — nalegat arcyka-
ptan—nie rozmawiate$ ze swym mistrzem?

Na wyraz ten ostatni polozyt nacisk tak sar-
kastyczny, iz fala krwi uderzyta na lica tazarza.

— Niegodnym jestem uczniem—odpowiedziat
zywo.—Wstyd mi tez wyznaé, jak dtugo nie wi-
dziatlem Tego, ktorego ze wszystkich wybitnych
ludzi Judei najwyzej czcze i szanuje.

W rzeczy samej, tyle juz uptyneto tygodni
od ostatniego spotkania tazarza z Nazarejczykiem,
iz miody czlowiek nie chciat ich liczy¢é wobec
Annasza, ktory byt przeciez najzawzietszym wro-
giem stynnego Rabbi i nowej wiary, znanej juz
w szerokich kotach zydowskich.

Budowniczy pojmowat, ze prézno chce stowem
gorgcem naprawi¢ zbyt widoczne zaniedbanie sto-
sunkéw swych z prorokiem. Czut sie zawstydzo-
nym, a widziat, ze Annasz spostrzega to doskonale.
Ostry tez, ironiczny, u$miech, z jakim arcykaptan
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odwrécit sie w tej chwili, utkwi! ostrzem strzaty
w duszy miodzienca.

— Musze zobaczy¢ Jezusa — przyrzekal sam
sobie.—Musze Go ujrze¢, zaczem drugie stonce
zajdzie nad Jerozolima.

W tej chwili z poza kotary, oddzielajgcej drzwi
przedsionka, dat sie styszec¢ gtos kobiecy krélew-
sko-rozkazujacy; gtos, tchnacy majestatem i pur-
purg, ktéra jedwabnemi ni¢mi przewijata sie ro-
wnoczesnie w fatdach zastony. Rzucit on jedno
tylko imie:

— tazarzu!

— Otom jest—odpart zywo.

Lecz na tem sie skonczyto. Posta¢ Zahary
nie zabtysta na progu.

Po chwili tylko postyszat, jak przywolywata
matg swa stuzebne, ktorg lubita najwiecej:

— Chodz tutaj, Rebeko — médwita. — Chodz
i pociesz mig, rozwesel.

tazarz zatowat, ze nie moze zajgé miejsca
dziewczynki.

Dzien zblizat sie wreszcie ku koricowi, a Za-
hara nie ukazata dotagd swego oblicza. tazarz pra-
cowat z trudnoscia, czut sie znuzony i przybity.

— Czyzby zapomniata, ze to ostatnie chwi-
le—rozmys$lat.—Czy nie pamieta tego? Tak, osta-
tnie. Nie zobacze jej wiecej, nie zobacze nigdy
moze...



Lecz Zahara kryta sig starannie.

Noc juz nadchodzita; stonce zaszto, a zmrok
wieczora coraz silniej Swiat obejmowat. Z wiezy
wielkiej Swiagtyni rozbrzmiato zwykte wezwanie do
modlitwy. Robotnicy ztozyli narzgdzia, nie godzi-
o sig bowiem dtuzej pracy przeciggac.

Na czolo tazarza wystgpity grube krople po-
tu. Glos wigzt mu w gardle i wypowiadat postu-
szenstwo; zgngbiony tez spojrzat na ludzi swych
z rodzajem niemego btagania.

— Czy jeste$ chory, panie, czy tylko bardzo
znuzony?—zapytat z szacunkiem ten, ktérego zwa-
no Jakubem. — Warto weselej spojrze¢ na nasza
pracg; udata sig niezwykle, a wigc tem samem cie-
szy¢ cig powinna.

Mtody snycerz okazywatl wyjgtkowe wzglgdy
tazarzowi, zarbwno przez uznanie dla budownicze-
go, jak dzigki urokowi jego siostry, owej cichej
Maryi, ktora, siedzac zamodlona w synagodze, na
zadnego mgzczyzng nie zwracata uwagi.

— Masz racyg — przyznat tazarz z wysit-
kiem.—Praca, tak sumiennie i starannie wykonana,
zaszczyt nam przynosi. Wracajcie tez do ognisk
waszych i spocznijcie teraz.  Albo nie; czekaj, Ja-
kubie. Oto wstapcie raczej do domu Szymona Tre-
dowatego i powiedzcie siostrze mej, Marcie, ze
proszg, aby wam przygotowata ucztg na cze$é
ukonczenia tej mozolnej roboty w patacu arcyka*
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ptana. Weselcie sie, moi drodzy, i bawcie, ale—
bezemnie. Ja pozostane tu, by, zaczem zupetna noc
zapadnie, przejrzeé raz jeszcze kazdy szczegét. Le-
kam sie bowiem, czySmy czego nie omineli, czy
nie potrzeba gdzie poprawki. IdZcie zatem i nie
czekajcie na mnie.

Robotnicy spetnili rozkaz, tazarz za$ pozostat
sam jeden pod tukami portyku, patrzagc na niebo,
oblane gorgcym blaskiem zachodu. Horyzont zda-
wat sie drze¢ i mieni¢; mury patacu odcinaty mio-
dego cztowieka od reszty Swiata... Naprozno jednak
powstrzymywat oddech; purpurowa Kkotara przed-
sionka nieruchoma pozostata.

tazarz, z oczami mgtg przyémionemi, ogladat
raz jeszcze rzezby pilastrow i kolumn.

W patacu zdawata sie coraz gtebsza panowac
cisza. Raz jeden przerwaty jg kroki szybkie a od-
dalone, lecz echo ich wkrotce umilkio.

— Musze is¢—myslat Lazarz.—Musze odejsc.
Nie pokazuje sie przeciez...

Poruszyt sie kilka krokow i, bezwiednie pra-
wie, ujawszy owe dwie lilie, zachowane w dzbanku
z wodg, obracat kwiat szkartatny i kwiat $niezny
w dioni swej, gdy wtem za nim zabrzmiat szept
cichy:

— Ty, tazarzu? Wiec nie poszedte$ jeszcze?
Praca twa trwa diugo dzisiaj...

— Zahara!



Odwrdcit sig ruchem gwattownym i ujrzat jg
stojacg blizko, tuz obok niego. Zastona kryta jej
lica, oczy jednakze blyszczaty z poza niej figlarnie,
harmonizujac iskrami, tlejgcemi w nich, z szatg
z purpury i ztota, tg sama, w jakiej widziat jg po
raz pierwszy.

Jasniata szkartatem tym i uroda, btyszczata
wsérdd zmroku, jak meteor, wykradziony niebom
a oswietlajagcy surowy fgmach patacu. Klejnoty
i ozdoby, strojagc ja obficie wedtug zwyczaju wscho-
dnich kobiet, chwytaly ostatnie blaski stonca
i, mnozac je, jednoczyty na cudnej tej postaci caty
urok, catg Swietno$¢ nikngcego dnia. tazarzowi
zdawato sig w tej chwili, iz zmrok, zapadajacy nad
Swiatem, byt tylko symbolem ciemnosci, jakie
ogarng jego zycie wraz ze zniknigciem utudnej
istoty.

Chciat wyznaé jej to, chciat przeméwié, lecz
usta drzace wypowiedziaty mu postuszenstwo. Schy-
lit wigc tylko przed nig nizko gtowg i obie lilie
w drobng jej wilozyt raczkg.

Pustota i wesotos¢ zniknety z ryséw Zahary.
Wyprostowata sig dumnie, wynioste rzucajgc mu
wejrzenie. Lecz wtem wejrzenie to pod gorgcym
jego wzrokiem uciekto, w ostonie rzgs ciemnych
szuka¢ bezpieczenstwa, a gtéwka kréolewska zwol-
na na piersi opadia.



Chwilke wahata sig jeszcze, poczem, podzie-
kowawszy za kwiaty ruchem czarownym, ukryta
je szybko, wpinajac w fatldy wspaniatej swej sza-
ty. Wdziek niewiesci, a nawet tkliwos¢, z jaka
dotykata jego daru, odebralty resztg réownowagi
tazarzowi.

— Zaharo!—wyszeptat,—tys$ jest lilig szkar-
tatng, bo jasniejesz jak ptomien zywy. | ty$ jest
lilig $niezysta, bo$ czystsza i bielsza nad obtok po
niebie ptynacy. Spitem rosg z purpury kwiatu
tego i dotknatem ustami mlecznych piatkéw jego
siostrzycy, gdyz przedstawiaty one ciebie... A ty,
Zaharo, jeste$ dla mnie kobietg, a wigc krélowa
kwiatow i kwiatem kobiet; jeste$ ogniem i lodem,
burzg i stoncem! Zaharo! ja kocham ciebie...

Ksigzeca cdra arcykaptana rzucita budowni-
czemu jedno tylko spojrzenie, lecz zjednoczyta
w niem: wyrzut i blaganie, zal i tkliwo$¢, dumg
i przestrach, niewiare i tgsknote. Spojrzenie to
odzwierciadlato w sobie calg nature, catg dusze
niewiescia.

tazarz jednak nie znat i nie rozumiat kobiet.

Pojat tez tyle tylko, ze Zahara cofneta sig
i pierzchta, jak sarna sptoszona, w ucieczce szuka-
jac ratunku. Pierzchngta, jak mknie na murawie
cien lilii, wiatrem poruszanej. Oigzka, haftowana
kotara rozsungta sig i zakotysala. Purpurowe jej
fatldy zamknely sig z dzwiekiem subtelnym, jakby



przez ztgczenie dwojga ust wydanym. To Zahara
znikneta za szkartatem jedwabnych draperyj.

tazarz zmieszany, z ostrym bolem w sercu,
stal przez chwile bezradnie. Wreszcie pochylit sig,
a zabrawszy Kkilka drobnych pozostatych narzedzi
i 6w dzbanuszek, w ktérym lilie chowat, opuscit
krokiem chwiejnym portyk patacowy. U wyjscia
jeden z oficerbw pozegnat go grzecznem stowem.
Miody budowniczy odpowiedziat, nie wiedzac na-
wet co moéwi, i skierowat sie w milczeniu na cie-
mna Sciezke, ktoérg przychodzit tu co rano.

Nie mogt jej jednak odnalezé na razie. Na
wpobt tez nieprzytomny kroczyt przez spalong, z6t-
tg trawe, grubemi kroplami rosy juz pokryta.

— Nie chce, abys tak odszedt. Pragne wpierw
b tobg pomowié¢, tazarzu — zabrzmiat w tej chwili
gtos cichy.

Zatrzymal sie jak wryty.

Przed nim, niby posag, w mgty nocne spowi-
ty, chwiejna, powiewna, drzgca stata Zahara.

— Zaharo! Narazasz sie na nagane w domu,
na ostre stowo rodzica! Przychodzisz sama... ty...
do... mnie... Zaharo!

— Juz odbiegam — wyszeptata, oddychajgc
ciezko, — juz wracam... Nie pozostane tutaj; wy-
kradtam sie na chwile tylko z patacu. Nikt mnie
nie widziat... ciemno jest, dostane sie wiec niespo-
strzezenie do ojca.



— Och, gdyby zyczenie serca mego spetnio-
nem by¢ mogto, nie opuscitabys mig juz nigdy,
nigdy!—wykrzyknat tazarz.— Znalaztaby$ ostong
w mych ramionach i nazwatbym cig mojg na za-
wsze! Bo ja cig kocham, Zaharo! Ja kocham cig!

— 1ja ciebie — odpowiedziat mu szept, jak
tchnienie zefiru nieujgty.

Wraz za$ z nieprawdopodobnemi temi stowa-
mi dziewczg zadrzato, zachwiato sig i, walczac na-
prézno z majestatem ksigzniczki, pierzchngto szyb-
ko ku patacowi. Ciemno$¢ otoczyta postaC jej
smukig, rzuciwszy migdzy nig a ukochanego za-
stong z gazy, balsamiczng wonig zachodu napo-
jonej.

tazarz stat w miejscu, jak cztowiek, ogluszo-
ny piorunem radosnej a niespodzianej nowiny.

ROZDZIAL IX.

Zmrok zapadat nad Betania. W domu wdowy
Racheli i $lepego jej syna, Barucha, niezwykie pa-
nowato ozywienie. Wielki tu bowiem zaszedt wy-
padek.

U wejscia, dyszac ze zmgczenia, lezata na no-
szach niziutkich blada, delikatna dziewczyna, o ry-
sach, nacechowanych rzadka ujej rowiesnic pogoda



i spokojem. To Ariella kazata sig przynies¢ w od-
wiedziny do sasiadki swej Racheli. Miata tu na-
wet pozostaé¢ do jutra.

Malachiasz i Baruch przy pomocy niewolnika
dostawili lekki ten cigzar tutaj; dzigki tez silnej
ich dtoni, zanim stonce zajdzie ponownie, Ariella
wroci pod dach ojczysty. Malachiasz zrzgdzit co
prawda na tg zachciankg, ktéra mu niepotrzebnie
czas zabierata, lecz Hagar oparla sig tym razem
stanowczo:

— Ciekawa jestem, co masz lepszego do ro-
boty?—oburzyta sig.—Raz przeciez mozesz zrobi¢
dziewczynie takg niewinng przyjemnosc.

Byt to wpltyw Barucha, ktéry wpierw juz
uciekt sie do taski Hagary, zwalczajagc odmowng
jej odpowiedz. Stato sig wigc zado$¢ zyczeniom
obojga. Malachiasz i zona jego powrdcili do sie-
bie, Ariella za$ lezala cichutko przed domostwem
Racheli, proszac by jej nie wnoszono pod dach je-
go, az do chwili nocnego spoczynku. Tymczasem
odurzata sig widokiem niebosktonu i pita orzezwia-
jace powietrze wieczora, jak arab, umierajacy
z pragnienia na pustyni, pije wodg zyciodajng
z czary, do ust jego sztywniejgcych przytknigtej.

W drodze, z domu ojca do siedziby Racheli,
dziewczg istne przeszto mgczarnie. Kazdy krok
mniej ostrozny, kazde poruszenie noszy przejmowa-
to ostrym bolem ciato biednej kaleki. Nie okazata



tego jednak niczem. Przeciwnie, dawno niewi-
dziane szczegOty Swiata zewnetrznego budzity w niej
zywag a gtosno objawiang rado$¢. Ciagle tez
brzmiato:

— Ach, ojcze, patrz, co za Swiatto! Blask
storica na polachl Jakaz to rzecz cudowna stornce
w miejscu otwartem!

— Baruchu! czy widzisz cate wzgorze tulipa-
now! Szkartatne, ogniste biegng wzdtuz i na dét,,
jak pochodnie w reku hajdukéw na wyscigach.

— Matko, podaj mi reke i pom6z unie$¢ gto-
we, abym mogta spojrze¢ na Jeruzalem. Swiaty-
nia blyszczy, niby zorza poranna. Tam jest Arka
przymierza. W Arce Bég przebywa. Ludzie pna
sie pod gére i wznosza coraz wyzej, wyzej, jak
modlitwa do tronu Jehowy! Och, czemuz nie mo-
ge ujrze¢ calej Swiatyni! Wierzchotek gory Oli-
wnej zakrywa mija w czesci.

Zachwyt ten jednak i podniecenie wyczerpaty
sity Arielli. Teraz wiec lezata na noszach cichutko,
przedstawiajgc nieme, do niebios zanoszone btaga-
nie. Po ozywieniu nastgpita reakcya; po chwilach
radoséci, ostry bol cierpienia. Swiadomo$é bezna-
dziejnego kalectwa wracata z calg gorycza, nieu-
chronna, jak zmierzch wieczoru. Rysy Arielli $cig-
gnat kurcz, pogiebiajacy linie, niby w obliczu sta-
rej kobiety. A przeciez miata lat dwadziesScia szes¢
zaledwo!



— Pozostawcie mnie samg — wyszeptala
z trudnosciag. — Odejdz, Baruchu; opu$¢ mnie, Ra-
chelo. Zmiana byla zasilng, zanagtg; czuje sie
bardzo znuzona... Nie patrzcie na mnie; nie, nie.
Bez was fatwiej bol znosié.

— Alez Barach nie moze cie i tak zobaczy¢—
przypomniata praktyczna Rachel.

— Dlatego wtiasnie jest on baczniejszym od
innych - sprostowata Ariella.

Przez wrazliwe rysy chitopca fala krwi prze*
biegta. Powstat i opuscit w milczeniu goscia swej
matki. Rachel uczynita wkrétce to samo. Spet-
nito sie wiec zyczenie Arielli, jedyne, jakie chory
ma czesto: pozostata sama z boélem swym, sama
z wihasnem cierpieniem.

Nosze jej postawione zostaty przed frontem
domu, na do$¢ obszernym, cienistym dziedzificu.
Prosita, by jg umieszczono wsrod zielonej murawy,
lecz trawa o te pore roku spalong juz byta zupet-
nie zarem stonecznym. Poza dziewczeciem wzno-
sit sie zarys skromnego, dostathiego domu Ra-
cheli. Swiatto w jednem tylko ptoneto oknie,
rzucajac blask smugg jasng na wybrukowang czesé
dziedzinca. W drzwiach gtéwnych stal oparty
o framuge Baruch i, czekajgc widocznie na kogos,
juz-to wytezat z niepokojem biedne swe oczy, jak
gdyby mogt dojrze¢ niemi coskolwiek, juz tez zre-
zygnowany wracat do poprzedniej, biernej cierpli-
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wosci. A dalej, dalej roztaczat sie ciemniejacy
coraz bardziej horyzont, na ktéry, ile razy bdl ostry
ustat na chwile, dziewcze, wiezione dotagd w czte-
rech $cianach domostwa, patrzytlo z zachwytem,
jak na obraz niebianski.

Na wschod od niej ciggneta sie droga do Je-
rycho, dzika i niebezpieczna, wijgca sie wsréd
wzgorzy skalistych. Ariella mogta dzi$ jeszcze
oznaczy¢ miejsce, w ktérem przed dziewieciu laty
spotkato jg nieszczeScie, grozace zwichnieciem zy-
cia catego. Teraz pieta sie tamtedy karawana po-
drozna, a czarne sylwetki wielbtgdéw podnosity sie
i nikly, jak zarys todzi na morzu wzburzonem.
Karawana kierowata sie ku Jeruzalem; podrozni
Spiewali psalmy, ktérych echo dochodzito po rosie
az tutaj.

Odwrdciwszy gtowe, dziewcze patrzyto z lu-
boscig na tadng i cichg wioske betanska. W oddali
dzwigata surowe swe zarysy forteca rzymska, ster-
czac murami, ktére w sercu kazdego zyda gtuchy
bunt niecity. Domki Betanii roztozyly sie tuz
u stop warowni, lanca tez rzymskiego zotdaka,
strzegagcego watdw, blyskata od czasu do czasu
w ostatnich promieniach zamierajgcego wieczoru.
Dalej, u stop gory, wznosity sie wielkie, kamienne
grobowce, w skale wykute. Byly to miejsca wie-
cznego spoczynku bogatszych rodzin z Betanii.
Ariella patrzyta smutnie na powazne ich zarysy.



— Moje zycie jest takze grobem tylko—wy-
biegto na usta jej pétgtosem.

Lekki szmer poza pniem oliwnym, o ktory
oparto nosze, zwrécit uwage chorej; nie zastana-
wiata sie jednak nad nim. Jedno spojrzenie wr te
strone bytoby jg objasnito, iz posta¢ Barucha zni-
kneta z drzwi frontowych, w ktérych stat dotad.
Biedny $lepiec opuscit je nieznacznie, kryjac sie
poza drzewem, ostaniajgcem Arielle. Dziewcze je-
dnak, zapatrzone w widnokrag, roztaczajacy sie na
potudnio-wschodzie, utkwito oczy swe w bly-
skajagcej zdala, ponurej powierzchni morza Mar-
twego.

W tej chwili opanowata jg jedna z tych nie-
wyttlumaczonych zachcianek, ktére chorym tak cze-
sto przychodzg. Wszak nie styszano nigdy, aby
sie kto w morzu Martwem utopit? Ach, gdyby ja
tak wraz z postaniem catem puszczono na jego
nurty! Moze miekkie to foze przyniostoby jej ulge,
moze wsrdd miarowych kotysan fali zycie jej fa-
twiejby uleciato!

— One jedne nie urazalyby mie — myslata
Ariella.

| zaSmiawszy sie z tej dziecinnej fantazyi,
sprébowata unies¢ gtowe, by, opartszy jg na dioni,
siegng¢ dalej okiem, a tem samem nie traci¢ ani
jednej chwili z zamierajgcych blaskéw zorzy wie-
czornej. Wysitek ten jednak spowodowat bdl tak



ostry, iz jek mimowolny, przejmujacy, wybiegt na
usta nieszczesnej.

Ariella niezwykta byla cierpied swoich ze-
wnetrznemi zdradzaé oznakami. BAl tez musiat by¢
srogi, meczarnie ciezsze niz zwykle, skoro z piersi
jej wyrwat sie 6w okrzyk, litos¢ budzacy.

— Och, Ariello! — zawotat z trwogg Baruch,
rzucajac sie ku niej bezradnie.

Stangt i, pochylony nad nig, drzatl caty ze
wspobtczucia, przejety pragnieniem przyniesienia
jej ulgi, a bezsilny w niemocy swojej.

— Och, Ariello!—powt6rzyt rozpacznie—cze-
muz nie moge widzie¢ cie przynajmniej! moze wie-
dziatbym wtedy, jak ci pomddz, jak pocieszyc.

Ariella zapanowata natychmiast nad soba.

— Gdybyz mito$¢ mogta przynies¢ ulge! —
wyszeptat Baruch — gdyby posiadata moc uzdra-
wiania...

— Mitos¢ daje site — poprawita tagodnie,—
mito$¢ pomaga do przetrwania chwil ciezkich...

— Tak, lecz mito$¢ tych ludzi, ktérych Bdg
nie uposledzit kalectwem. Ol ci, ktérzy maja pra-
wo kocha¢ i mogg uczucia swe jawnie okazywac,
c6z to za szcze$liwi wybrancy, Ariello!

— Nie dla nas los podobny — przypomniata
smutnie.

Slepiec wyciagnat reke i, szukajac chwile,
ujat dlon jej drobng. Bylo juz ciemno zupetnie,



dziewcze tez nie wiecej widziato od niego. Pomimo
tego palce jej nie cofnety sie przed mezkim jego
usciskiem, przy pierwszem ich wszakze zetknieciu
zadrzeli oboje. Baruch pochylit sie z czcig niema
nad tg mata, wychudtg, rozpalong dionig; pochylit
sie, lecz nie $miat dotkng¢ jej ustami. Nie mial
dos¢ na to odwagi. Byt przeciez cztowiekiem tylko.
Czult tez, ze jeden pocatunek zerwatby tame jego
uczué¢, ze wobec tkliwszego stowa Arielli oszalal-
by z rozpaczy i mitosci.

— Czy ty$ jest Baruchem, ociemniatym?—
zabrzmiat w tej chwili gtos przedziwny.

Baruch nie odskoczyt, nie wypuscit z uscisku
reki Arielli. Przeciwnie, zatrzymat jg, odpowiada-
jac rownoczes$nie z powaga mezczyzny:

— Tak, Panie, jam jest.

— A chora, o ktérej mi wtedy mowites?
Wszak patrze na nig?

— Panie, lezy tu wiasnie.

— Czy wie, ze ja przyszedtem?

— Nie, Mistrzu; nie domysla sie niczego.

— Pozwd6l mi stangC przy niej.

Gtlos ten powazny niezaprzeczong brzmiat po-
tegg. Ariella, zadrzawszy pod jego sita, przestra-
szona, dyszaca, naprozno prébowrata przebié wzro-
kiem ciemnosci.

— Uspokoj sie—prosit Baruch.—Ten, o kto-
rym ci mowitem, jest tutaj.



— Ty ulozyte$ to z gory, ty$ mig tu przy-
widdt umysinie i nic, nic nie powiedziate$ mi, Ba-
ruch u!

W tonie jej brzmiat odcien wyrzutu. Spisek
Slepca udat sig wybornie; Swiadomos$¢ tez, ze data
sig tak wywie$¢ w pole, sttumita na razie wszelkie
inne skruputy w umysle chorej.

— Co sig stato, juz sig nie odstanie — prze-
rwat z mocg.— Do mnie mozesz nie mie¢ zaufania,
walczy¢ jednak z wiarg w Niego... to rzecz, ktéra
nie lezy w twej mocy.

Baruch wskazat na powazng posta¢ przybytego,
ktory stat przez chwilg te milczacy, jakby w sobie
skupiony. Dziwng oni we troje tworzyli grupg:
Slepiec pochylat sig na przdd, niespokojny, drzacy,
z catem ciatem wyprgzonem, usitujac mocg ducha
przebi¢ otaczajgce go ciemnosci; dziewczg, dyszac
cigzko, tulito sig z przestrachem do wezgtowia; nad
nimi zas gérowata posta¢ wyniosta, uroczysta, a nie-
ma, jak przeznaczenie.

Byto teraz tak ciemno, iz Ariella nie mogla
nawet rozpozna¢ ryséw Barucha, cho¢, zwrécony
w tg strone, pochylat sig ku niej tkliwie. Oblicze
przybytego kryto sie w cieniu przed jej oczyma.
Widziata tylko zarysy wysmukilej, szczuptej po-
staci, o ruchach powaznych i nakazujacych. Zary-
sy, cato$¢ bowiem otaczat mrok nocy letniej, ktéry



naprézno usitowata wzrokiem przebi¢,—byt on nie-
przeniknionym jak wola Boga.

Na progu ukazata sig w tej chwili Rachela.
Widok obcego goscia nie zdumiatl jej bynajmniej;
stosujgc sie tez do ciszy, w jakiej stali pograzeni,
zblizyta sie w milczeniu ku nim. Ukryta za pniem
drzewa oliwnego, przyglagdata im sie przez chwile,
poczem posungwszy sie na przod, uklekta tuz u we-
zgtowia chorej dziewczyny. Wtajemniczona w pla-
ny Barucha, Rachel nie dziwita sie niczemu, wiara
jej zresztg w Nazarejczyka gteboka byta i szczera.

On za$ wobec prostej tej kobiety zdawat sie po-
dwdjnie site swa odczuwaé,— by¢ moze, iz wiarg swa
witasnie wzmocnita ona potege jego woli, ze w da-
nej chwili stanowita materyalng podstawe dla niej.

Poruszyt sie i, przystepujac do noszy, prze-
rwat gnebigcg cisze. Gilos Jego wszakze jedno tyl-
ko rzucit pytanie:

— Czy to matka dziewczecia?

— Nie, Panie—objasnita Rachel.—Chora jest
tylko moim gosciem, a zarazem ulubiong towarzy-
szkg mego syna. Baruch powiedziat nam, ze Ty,
Panie, mozesz jg uleczy¢.

Gdyby nie ciemnos$¢, zebrani ujrzeliby jak lek-
ki uSmiech okolit usta Nazarejczyka. Zdawato sie,
iz bawig Go stowa te, jak bawig mezczyzne dzie-
cinne twierdzenia w sprawie, ktdrg on zna do grun-
tu. Usmiech jego wszakze do ludzi owych, do giebi



wstrzasnietych, byt niedojrzalnym, jak stonice, ukry-
te za gorg Oliwng. Najpotezniejsza tez posta¢ Judei
przedstawiata sig w tej chwili prostym ich duszom
w postaci gtosu jedynie.

Ale bo c6z to byt za gtos! Cata natura Arielli,
cata jej istota zadrzata pod wptywem jego dzwigku.
Silny jak powiew burzy, stodki jak mitos¢, gigbo-
ki jak nurty oceanu. Opanowywat on sercem
i rzadzit niem wszechwladnie, jak niebo rzadzi zie-
mia, rdwnoczesnie za$ przemawial tak tkliwie, iz
wstrzgsat wrazliwoscig ludzka do najskrytszych
duszy tajnikéw.

— Ariello!

Byto to jedno tylko stowo, lecz nigdy jeszcze
do zywych ni umartych nikt tak nie przemawiat.
Brzmieniem tego wyrazu, przez niewidzialne usta
wymowionego, Ariella uczuta sig porwang z dusza
i ciatem na niedojrzalne wyzyny. Zdawato sig, iz
fale eteru, poruszone gtosem tym, otoczyly jg, jak
prad morski otacza tongcego cztowieka, i na po-
wierzchni swej coraz wyzej niosty. Dzwigk 6w,
niby skrzydia, podjat ciezar jej ciata, ptynac z niem
ku gorze.

— Ariello!

— Panie, otom jest—wyszeptata, zwracajac
ku Niemu, przez ciemnig, wychuditg, bladg swa twa-
rzyczke. Biedna mata gtowka, zjakaz obracata
sig trudnoscig! Ariella straszne w tej chwili cier-



piata katusze. Ruch i wzruszenie catego dnia,
uwieAczone wstrzgsajacg tg chwilg, ostatecznie
prawie sity jej wyczerpaty. Jek tez gluchy wy-
biegt mimowoli na jej usta.

Na dzwiek 6w bolu i niedoli Slepiec rzucit sie
na kolana obok matki.

Odtad Chrystus jedynie i chora dziewczyna
brali czynny udziat we wzruszajgcej scenie.

Gtos Nazarejczyka, tagodny, stodki, ajednak
rozkazujacy, przejmowat do gtebi brzmieniem swem
Avrielle. Spostrzegta, iz zapytuje jej o wiare w Bo-
ga, Ojca Swego, i w jego postannictwo jako Syna
Bozego. MOwit dalej o wspdiczuciu dla nedzy
ludzkiej, o mocy swej w uzdrawianiu chorych,
0 wiasnem jej cierpieniu wreszcie. Wypowiedziat
to w stowach tak tresciwych, ze Ariella powt6rzy¢-
by ich nie umiata. Pozostato jej tylko wrazenie,
iz badal przekonania jej religijne, gtebie wiary
1 uczucia odnosnie do mocy, jakg posiadat. Po-
nad wszystkiem za$ czula palaca, wszechpotezng
potrzebe wypowiedzenia prawdy, bez wzgledu na
przykro$¢, jaka brakiem zaufania i uprzejmosci
mogta wyrzadzi¢ temu, ktory, znuzony, spracowa-
ny, wyczerpany, odbyt jednak, po dniu twardego
znoju, ciezka droge do Betanii, by tylko—o ile to
bedzie w jego mocy—nprzynies¢ ulge chorej, a nie-
znanej dziewczynie. Zdawato sie Arielli, iz nie jest
on nawet pewny, czy zdota jg uleczyé. Wobec
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tego za$ trud, przezen podjety, tem wiekszej nabie-
rat wagi.

— Panie — mowita,— jakzez kto moze mnie
uzdrowié, skoro od lat tylu choroba bezwiadng
mnie czyni!

Nazarejczyk nie dat zadnej odpowiedzi. Przy-
sungt sie tylko i, stangwszy u wezgtowia, wycig-
gnat reke, zadajac, by Ariella dtoh swg w niej
ztozyla.

— Dziewieé lat — ciggneta dalej,— dziewieé
lat przykuta jestem do t6zka. Dziewiec lat stra-
szne znosze meczarnie. Ludzie nie rozumieja,
czem jest moj bol, ile wycierpie¢ musze. Skargi
moje nuzg i nudzg wszystkich, staram sie wiec
thumié je w milczeniu. Ale to pozor tylko. W grun-
cie nie jestem wecale cierpliwa, ani ulegtg. Bdl
wyczerpuje mie... to tez, Panie, nie mam juz sity
do znoszenia go w cichosci.

Ariella zatkata gorzko.

— Panie! Wiara ma ostabla wraz z ciatem.
Bo i c6zby mie uleczy¢ mogto?

— Mistrzul—przerwalt $lepiec, kleczacy wcigz
w pokorze—Mistrzu!  Moja zato wiara stalg jest
i niewzruszona, a tak potezna, iz gdyby dziewcze
to w grobie lezato, mogtaby mu jeszcze zycie przy-
wrocic.

— Baruchu! Baruchu! — upominata Ariella.



W glosie jej tzy drgaty. Fakt ten wstrza-
snat silniej jeszcze ociemniatym.

— Panie! Zbawco!—jeknat bolesdnie.

WSrod ciemni, dla oczu ich niedostepnej, uSmiech
smetny okolit znéw delikatne usta Nazarejczyka.

— Ariello — ciggnat Baruch, — wszak obok
dotkniecia twej reki zada On tylko ufnosci
i wiary.

Dziewcze wyciagneto postusznie drobng pra-
wice.

Rozpalone, drzace paluszki jej zostaty ujete
w tej chwili przez chlodng a silng dtoh Nazarej-
czyka. | natychmiast doznata ona takiego wraze-
nia, jak gdyby chore jej ciato, uniesione sitg pote-
zng, ptyneto w przestworzu. Sadzita na razie, iz
mys$l jej przelotna o morzu Martwem w czyn wpro-
wadzong zostata; ze zbolate, wyciericzone jej istnie-
nie dobiega do kresu ziemskiej podrozy i przez
fale zycia ku innym dazy widnokregom. Wtem
jaka$ sita uspiona wstrzasneta catym jej organi-
zmem, zapalajac krew w zytach, niby prad ognisty.

Nazarejczyk, trzymajgc wcigz reke jej w swej
dioni, stat w skupieniu, z gtlowg pochylong na pier-
si, jak cztowiek pograzony w gtebokiej modlitwie
lub zadumie, ktéra wykluczata zupetnie Swiado-
mos¢ Swiata zewnetrznego i otaczajacych go szcze-
g6tow. Podniodstszy wreszcie oblicze, przemodwit
uroczyscie, nakazujgco:



— Dziewczg! Ja tobie mowie: Wstan! Oto
powtarzam ci: Powstan i chodz!

Z piersi Arielli wybiegt okrzyk przejmujacy,
rozpaczny.

Pozniej dopiero opowiadata, iz bdl, jaki przy
stowach tych wstrzasnat jej ciatem, byt zbyt okru-
tny i potezny, aby go mogta w stowach wyrazié.
Przenikngt on cate jej jestestwo, poruszyt wszy-
stkie czesci organizmu, zespalajagc w sobie fizy-
czne cierpienia czlonkéw, obezwiadnionych przez
dtugie lata. Zdawato sig, iz choroba, posiadiszy
moc ducha, msci sie w tej jednej chwili za przy-
wotanie potggi uzdrawiajgcej, przed ktorg czuila,
Ze jej ustgpi¢ przyjdzie.

Na okrzyk ten rozdzierajagcy Baruch zerwat
sig, chcac jej dazy¢ z pomocg, chcac wihasnemi
ostoni¢ ramionami. Ruch jednak nakazujacy Chry-
stusa przykut go napowr6t do miejsca.

— Powstan! — powtorzyt z mocg. — Powstan
i idZ do drzwi tego domu! Znajdziesz tam za pro-
giem dzban z woda; ujmij go i przynie$ tutaj!

Ariella na stowa te dzwigneta sig na wezgto-
wiu i powstata. Nogi wszakze nie mogly jeszcze
utrzymaé ciezaru jej ciata. Zachwiata sie, zako-
tysata, jak klos podciety.

Potegg woli tchngce oczy Nazarejczyka nie
opuszczaty jej ani na chwile.

— ldZz!—powtdrzyt rozkazujgco.



| poszia.

Chwiejac sig jeszcze, lecz bez zadnej pomocy,
bez zadnego podparcia, sama zupetnie, zwrécita sig
$miato ku domowi, by za chwilg przekroczyé¢ prog
jego.

Baruch i Rachela stali oniemieni, z tchem
w piersiach wstrzymanym. Nie $mieli iS¢ za nia.
Z sercem bijagcem $ledzili tylko ruchy wattej po-
staci, przybranej niedbale w krétkie i ubogie szaty
chorej kaleki. Widzieli, jak znikngwszy za drzwia-
mi, odcigta sig pézniej chwiejng, delikatng sylwe-
tka na tle samotnego kaganka, btyszczacego w mie-
szkaniu Racheli. Patrzyli, jak pochyliwszy sig,
dzban uniosta. Byt on cigzki, wodg napetniony.
Pomimo to dziewczg, podjawszy go, oparto zwy-
czajem kobiet wschodnich na gtowie i teraz pe-
wnym juz krokiem skierowato sig przez ciemny
dziedziniec ku owym noszom nieszczgsnym, na kto-
rych pot zycia przejgczata.

Oczy Chrystusa i spojrzenie Racheli nie opu-
szczalty jej ani na chwilg. Slepiec nawet ze wzru-
szajagcym niepokojem wyprgzat na przod szyje, sta-
rajac sig pochyleniem gtowy przebi¢ otaczajgce go
ciemnos$ci. Podnieconej wrazliwosci Barucha zda-
wato sig, iz styszy szybszy, jakby przy$pieszony
oddech Nazarejczyka; nie byt jednak pewnym tego.
Wiasne jego bowiem gwattownie bijace serce za-
ciemniato Swiadomos$¢é wszelkich innych faktow.



Ariella wracata tymczasem. Szia krokiem
zupetnie juz S$miatym; a stangwszy obok Nazarej-
czyka, dzban zdjety z gtowy u stdp jego ztozyia.

I wélad za nim, bez jednego stowa, sama do
stop tych przypadta. Osungwszy sie na kolana,
pochylita nizko oblicze, az wreszcie usta jej spo-
czely na skraju jego szaty, na nogach, diuga po-
drézg wycienczonych i zapylonych.

Przycisngwszy do nich lica swe blade, méwita:

— Panie! Panie! Przebacz mi! Jam tak diu-
go cierpiata, tak dilugo bytam chorg, iz zwatpi-
tam o wszystkiem... Dzi$, uzdrowiona przez Cie-
bie, btagam: Naucz mig, co mam czynic¢ dalej!...

Rachela, wsparta o pien oliwny, gtosnym za-
niosta sie ptaczem.

Na dzwiek ten Baruch, drzacy z radosci, osu-
nat sie obok Arielli u stép Chrystusa.

— Mistrzu!—zawotat.—Mistrzu!

| wyciggajac dlon, trzesaca sie ze wzrusze-
nia, szukat nig Slepiec reki Cudotworcy lub chocby
brzezka sukni jego. Lecz miejsce, w ktérem stato
uosobienie litosci i mitosierdzia, pustem juz byto.
Nazarejczyk zniknat z ich oczu.

Ariella podniosta sie i bez stowa jednego
zwrdcita sie sama ku domowi.

Szha, jak istota szczeSciem i radoScig pijana.
Rachel, podjgwszy dzban z wodg, postepowata za



nig wraz z Baruchem, w réwnie gtgbokiem pogra-
zona milczeniu.

Puste a niepotrzebne juz nosze pozostaty pod
drzewem oliwnem jako $wiadek i przypomnienie
minionego kalectwa Arielli.

ROZDZIAL X

Powrdciwszy do domu, Ariella, Rachel i Ba-
ruch dziwnemu ulegli wrazeniu. Wzruszenie, wy-
wotane uzdrowieniem drogiego im dziewczecia,
wstrzasnienie, jakiego doznaty proste umysty, ze-
spoliwszy sig w fakcie niestychanym, a przecho-
dzacym ich pojgcie, podziatato tak silnie, iz w ubo-
giem mieszkanku gtgboka zapanowata cicza Przy-
ttoczeni potgga zasztych wypadkow, nie byli w sta-
nie i nie prébowali wrazen swych wypowiadac.

Baruch nie umiatl wiasnych rozeznaé uczud.
Spodziewat sie czego$ wigkszego, a jednak cud,
dokonany z takg prostota w oczach wszystkich,
przechodzit najSmielsze jego marzenia.

Natgzat ucho, aby postysze¢ odgtos lekkich
krokéw Arielli; nie mogt jej widzie¢ przeciez!
Echo to wzruszato go, niby brzmienie przedziwne.
Ariella za$ chodzita tam i napowrdt, jakby dla
przekonania sie, iz zdolno$¢ ruchu nie jest snem



tylko. Lecz nie—nogi jej zwinne, na wzér ptaka
lub motyla, poruszaly sie zwawo a lekko. Z po-
czatku tez krecita sie dokota dla samej przyje-
mnosci, jaka jej ten fakt niezwykty sprawiat. Po
chwili jednak opadta na stojacg pod oknem nizka,
biatem ptétnem okrytg kanapke, a usta jej rozchy-
lity sie tadnym ruchem, z jakim dzieci znuzone
ziewa¢ zwykly. Sam dZzwiek tego ziewniecia,
mowiacy o fizycznem zdrowiu i zadowoleniu, byt
czem$ niestychanem u nieszczesnej kaleki, przyu-
czonej tylko do jekow bolu i cierpienia.

— Rachel — prosita réwnoczes$nie stodko,—
powiedz mi, co sie stato? Mnie nic nie boli, je-
stem Spigca tylko. A przytem tak rozkosznego
doznaje wrazenia, jak gdyby prad silny przez ciato
me przeptywatl. Nie uwierzysz, Baruchu, co to za
rado$¢ nie czu¢ zadnego bolu, Zzadnego cierpienia.
Nie przywyktam do tego; nie wiem tez, co mam ro-
bi¢. Chcialabym méwié, chciatabym wypowiedzie¢
wam wszystko, czego doznaje, a nie umiem. Badz-
cie cierpliwi, przebaczcie mi to niedoteztwolL.

— Dawniej—ciagneta po chwili—czekatam,
az boél ustanie na chwile chociaz, by, korzystajac
z niej, zasng¢... Dzi$ nic mnie nie gnebi, nic nie
obezwiadnia, a przeraza jedna mysl tylko, ze cier-
pienie powrdci¢ zndw moze. Och, teraz gotowam
go z wiekszg czeka¢ otuchg, mam prawo bowiem
powiedzie¢ mu: Szatanie chorych, wymknetam ci



sig, na krétko wprawdzie, lecz niemniej przez go-
dzin kilka stracite$ wiadze nade rang. ChodZ, mam
teraz wiecej sit do walki i drwie z twej przemocy!
Chodz, zobaczymy, kto zwyciezy w $miertelnych
zapasach: ja, czy ty?

Lecz konczac wyrazy te, Ariella pochylita sie
juz i, zarzuciwszy rece nad gtowe, z twarzyczkg
ztozong w zagieciu tokcia, zasneta... Zasnela nie
jak schorowana kaleka, lecz jak dziecie, z rozko-
sznym, marzycielskim u$smiechem na ustach.

A byt to sen niezwykly i pamietny dla niej.
Przez noc calg spokojny, réwny jej oddech nie
zostat zaktdcony westchnieniem nawet. Spala tez
diugo, dtugo, jak gdyby nerwy, stargane i wycien-
czone tyloletniem zaburzeniem, potrzebowaty odra-
zu site swa odzyska¢, jak gdyby zycie zbyt jg ko-
chato, aby budzi¢ do trosk swych zwyktych.

— A jezeli ona nie wstanie wiecej?—zawotat
nagle Baruch z trwozng obawag, w mitosci poczer-
pnietg. — O, matko moja, moze ona sie wcale nie
obudzi?

— Cicho! — przerwata praktyczna Rachel—
alez dziewcze gineto z braku takiego snu wiasnie.
Watpie nawet, czy pamieta, kiedy danem jej byto
spoczywac, jak innym ludziom. Pamietaj, moj sy-
nu, iz uzdrowienie nie jest jeszcze zupelnem. Bez
tego snu wzmacniajagcego moglaby przez samo
ostabienie w dawng popas¢ bezwiadnos¢. Trudno,
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aby godzin kilka zwrdcito kobiecie sity, dziewiecio-
letnig chorobg stargane. Pozostaw ja w spokoju,
Baruchu. Wielu dowodzi, Zze potrafig chorych
uzdrawia¢. Czas jednak jest najlepszym mocy ta-
kiej probierzem. Widziatam ja niejedno zycie,
zwichniete przez fatszywych lekarzy.

— Czyniag to samozwancy i szarlatani, wiem
o tem—odpart Baruch.— Styszatem o nich.

— Aja widziatam ich — poprawita Rachela
z ostroznoScig starszej, a wiec doswiadczonej nie-
wiasty.—Widziatam kulawych, ktérzy moca wiary
w fatszywych bogoéw iprorokéw odrzucali swe szczu-
dfa po to, by za tydzieA nowe z Jerozolimy spro-
wadzac.

— Nie jest On do nich podobnym — wysze-
ptat Baruch z sita, w ufnosci czerpana.

Tu juz Rachel zgadzata sie z synem zupetnie.
W gtebi duszy i ona wierzyta rdéwniez w potege
uzdrawiajgca Nazarejczyka. Pomimo to jednak
zdawato jej sie, iz, dzieki doSwiadczeniu swemu, ma
prawo wstrzgsa¢ gtowg i mowic:

— W kazdym razie pozostaw dziewcze w spo-
koju. Niech $pi; uczyhn i ty to samo; to bedzie
rzecz najlepsza.

— Woyjde przed dom, aby str6zowaé— o0znaj-
mit chiopiec.—Ty za$, matko, pozostah z naszym
goSciem, strzez jej i czuwaj nad nig, jak nad skar-
bem cennym.



Rachel, patrzac za odchodzacym, smutnie
wstrzasneta gtowa.

— | na céz sie zda miec¢ $lepego syna?—sze-
pneta.—Wszak mysli on tylko o dziewczynie tej
i zyje nig, jak gdyby mu oczy zastgpi¢ mogta.

W dziesie¢ minut pbdzniej wszakze spata juz
tak mocnym snem sprawiedliwych, iz ani chory
gos¢ ani ociemniaty chlopiec nie byli w stanie
spoczynku jej zakiéci¢. Jeden Baruch tylko, pod-
kradajgcy sie na palcach pode drzwi, by postyszec
regularny oddech Arielli, wiedziat, iz noc jej nie
zostata zaklocona jekami bolu. Wzruszony tez
przejety wdziecznosScig, strzegt domu do Switania,
a z pierwszym blaskiem jutrzenki modli¢ sie za-
czat.

Zbudziwszy sie spokojnie, Ariella lezata ci-
chutko przez chwil kilka. Dawny wyraz stodyczy
i cierpliwosci osiadt na jej rysach; bata sie poru-
szy¢ i nie probowata unie$¢ nawet. Rachela przy-
gladata jej sie badawczo, podczas gdy Baruch, sto-
jacy za progiem, drzat z niepokoju.

— Rachel'—méwito dziewcze—Rachel! Ach,
jak ja spatam! Dobrze jest zasngé pod twoim da-
chem, bo sna¢ spokdj tu mieszka. Nie pamigtam
juz, kiedy tak pokrzepiong sie czutam. Droga Ra-
chelo, chodZ jeszcze i pomdéz mi przystroic¢ sie tro-
che; daj wody, abym mogta twarz obmy¢ i rece
w niej ochtodzic.



— Czy sadzisz, ze nie wiem, co gosciowi
przygotowaé nalezy? — zapytata matka Barucha
z pozorng zartobliwoscia.—W alkierzu czeka juz
woda, Swieza bielizna i wszystko do ubrania po-
trzebne. Chodz ze mna, a przekonasz sig, ze z go6-
ry myslatam otwych zyczeniach.

Dziewcze zwrécito na nig oczy, w ktorych
zdumienie i uraza walczyly naprzemian.

— Chodz—powtdrzyta Rachel ze stanowczym,
macierzynskim rozkazem.

— Och, pamigetam!—wybuchneta chora.—Pa-
mietam wszystko! Prawda, wszak ja wczoraj po
ziemi stgpatam, wladatam swobodnie nogami, ktére
zniosty ciezar catego ciata. Nazarejczyk rozkazat
im i byly postuszne... Ale to sie dziato wczoraj...
wczoraj...

— Dzi$ nalezy postgpi¢ tak samo — poddata
Rachel tonem spokojnym — No, wstan, Ariello—po-
wtoérzyta stanowczo.—Wstan i chodz!

Za rozkazem woli poteznej i poteznego ducha
przychodzit drugi, na wymaganiach prozy zyciowej
oparty. Dla chorej zlaly sie one oba w jeden akord
silny. Nie umiata rozréznié¢, zetu juz nie o cud
chodzi, lecz o podniecenie stabnacej wrazliwosci.
Rachel sama nie zdawata sobie z tego sprawy, pra-
ktyczny zmyst tylko podszeptywat jej, iz niejeden
cud nie wytrwat préby czasu badz dla braku wy-
konujgcej go potegi, badz wskutek zbyt silnej opor-



nosci podlegajacej mu istoty. Przyczyny zreszta
mato jg obchodzily, zadata skutku. A skoro Ariella
miata site, aby chodzi¢ wczoraj, skoro raz tego do-
konata, musi chodzi¢ i dzisiaj.

Wola jej speiniong zostata.

Dziewcze powstato natychmiast. Na razie no-
gi jej zadrzaly i chwiala sie przez chwile. Silg
woli jednak postgpita na $rodek pokoju, kierujac
sie Smiato ku sgsiedniej komnacie. Ptdcienna ko-
tara zachwiata sie, rozchylita i opadta, ukrywszy
za sobg posta¢ Arielli. Rachel styszata tylko plusk
przelewanej wody, ktdrg chora po raz pierwszy sa-
moistnie cztonki swe orzezwiata. Nie prébowala jej
pomddz lub postuzy¢, lecz wyszediszy do Barucha,
zapewnita go, iz Ariella zdrowg sie czuje i chodzi.

Gdy tylko ukonczono ranny positek, dziewcze
udato sie z powrotem do domu swych rodzicow.
Chtéd, panujacy jeszcze nad wioska betanska, zda-
wal sie wiecej sprzyja¢ krétkiej tej wycieczce od
pézniejszego upatu. Ariella zresztg pragneta is¢
natychmiast, a Baruch, nie pojmujac pospiechu tego
i niecierpliwos$ci, nie prébowat jednak sprzeciwic
sie jej zyczeniu, nie usitowat powstrzymaé jej
nawet.

Wybiegtszy zrana przed dom, wygladata jak
obtoczek, jak rozchylajacy sie paczek kwiatowy,
jak kropla rosy, jak co$ niepochwytnego a urocze-



go, co zrodzone wsérdod miodzieficzego czaru poran-
ka, do chwili jego wytgcznie nalezy.

W oczach jej palito sig podniecenie tak silner
iz gorgczka mitosci niczem byta w poréwnaniu.
Rados$¢ uleczonej kaleki nie posiadata uczucia ré-
wnego sobie na ziemi.

Ariella nie mogta usiedzie¢ na miejscu. Zda-
wato sig, iz nogi jej skrzydia posiadajg—poruszata
sie ciagle, biegata tu i tam. Woilosy jej nawet tu-
dzity jakiems$ odrgbnem zyciem elektrycznem, wi-
jac sig i uktadajagc w sposéb fantastyczny, niezna-
ny im dotagd. Fala krwi oblewata przytem niespo-
dzianie blade jej lica, jakby uczac sig zabarwiac je
potgznym swym czarem, poczem cofata sie rowniez
szybko, niby przybysz, niemajacy jeszcze prawa
gosci¢ tu dtuzej.

Usta jej nawet powtdrng rozkwitaty miodo-
§cig, sktadajgc sie do dziecieco-swobodnego usmie-
chu. Biegata tam i napowrdt, kiwala gtowka
i Smiata sig z kazdej rzeczy, jak mala, rozbawiona
dziewczynka. Mowita gtosno i $piewata, czuta sie
pochtonietg nowem swem szczgéciem, byta niem
upojong, byta pijang!

Ten pospiech wydobycia sie z miejsc tych
ciezkim sie stat do zniesienia dla Barucha. Pragnat,
aby pozostata z nimi, aby przynajmniej okazata
che¢ pozostania przez ten jeden dzien, pierwszy
dzien szczeScia jej i rozkosznego powrotu do zycia.



Arielli uzdrowionej, Arielli z uSmiechem na
ustach nie rozumiat,] nie znat wcale. Dawna jego
Ariella znikneta na zawsze, a w miejsce jej c6z
pozyskat?

— Czy to mozliwe—myslat ociemniaty,—aby
szczescie zabrato mi jg, abym ja stracit na zawsze?
Czemzez jest to uzdrowienie? Ceng naszej przyja-
zni, kosztem, za ktdry przeistoczono mi Ariellg?

Pochylit z poddaniem biedng swag gtowe,
w duszy za$ powtérzyt:

— Niech i tak bedzie, byle tylko ona nie cier-
piata dtuzej. Jestem zadowolony, postawitem na
swojem: Ariella uleczong zostata.

Dziewcze nie domyslato sie tymczasem uczué
§lepca. Nie przeczuwata smutku i bolu, jaki mu
sprawia. Przeciwnie, pragneta okazac sie wdzie-
czng i kochajgcg. Zdrowie jednak i rados¢, rzeczy
dla niej tak nowe, tak nieznane, ol$nity jg na razie.
Nie byta tez zdolng nic widzie¢ za niemi.

Pomimo to, powt6rzyta kilkakrotnie:

— Baruchu! Drogi Baruchu, patrz! Jestem
zdrowa, stoje na wiasnych nogach, chodze, biegam
nawet! | nic mnie nie boli... Nie cierpie wcale.
O, kochany Baruchu, ilez ci winna jestem!

Lecz chtopiec nic nie odpowiedziat. Czut sie
osieroconym, osieroconym po dawnej Arielli.

Chciata wraca¢ sama do domu i nawet na nie-
wyttumaczony 6w kaprys silny kiadta nacisk. Ra-



chela wszakze, opartszy sig podobnemu zyczeniu,
postanowita jej towarzyszy¢. Wobec woli tej
dziewczg ustgpito. Nic jej przeciez na tem nie za-
lezato—nic jej nie zalezato na Swiecie catym, odkad
mogta chodzi¢ o wiasnych sitach. Opuszczajac
dom ich, ujgta rgkg Barucha i wyrzekta kilka stow
uprzejmych, ktorych tresci nie umialaby jednak
powtorzy¢.  Slepiec przyjat je w milczeniu, a od-
wracajac gtowg, pomyslat:

— Juz o mnie zapomniata.

Ariella przebyta drogg do Betanii w stanie
ciggtego upojenia. Nogi jej zdawaty sig nie doty-
kac¢ ziemi, stagpajac w powietrzu tylko. Podnosita
gltowg jak ptaszg, a rozkoszujac sig szerokim wi-
dnokrggiem i falami powietrza, zatowala tylko, ze
nie zna wszystkich przechodniéow i ze nie moze,
spotykajac ich, wota¢:

— Patrzcie, jam jest Ariella! Ariella uzdro-
wiona! Ariella, ktora, jak wy, sama porusza sig
i chodzi!

Niestety jednak, obcy to byli ludzie. Przy-
kute przez diugie lata do toza, dziewczg okoli-
cznych mieszkancow nie widywato nigdy. Biegta
wigc, niezatrzymywana przez nikogo, a Rachel, sa-
pigc i stgkajac, z trudnosciag za nig nadagzy¢ mogta.

Przestrzen migdzy dwoma domami wynosita
pot mili zaledwo. Uszedtszy czgs¢ drogi, obie ko-
biety spotkaty pierwszego znajomego ws$rdd prze-



chodniéw. Byl to cztowiek miody, idacy zwolna,
z glowg pochylong i wzrokiem w ziemie utkwio-
nym.

— Co za tadny chtopiec — mySlata Ariella;
rébwnoczesnie za$, zblizywszy sig, poznata w nim
dawnego znajomego, ktoérego, pomimo dluzszego
niewidzenia, doskonale pamietata.

Byt to Lazarz, lecz Lazarz dziwnie zmieniony.
Spojrzenie jego, wdat utkwione, zdawalo sie nic
nie widzie¢ dokola; oczy btyszczaly radoscig, gore-
jac nieledwie wsrdd bladego oblicza. Szaty zmie-
te i rosg zwilzone wskazywaty poniekad, iz miody
cztowiek spedzit noc te na ziemi, pod niebem gwia-
zdzistem zapewne. Znany jako powazny, szanujacy
sie mieszczanin, a zarazem cztowiek, przywigzuja-
cy wielkg wage do form zewnetrznych, tazarz zdu-
miewal w tej chwili przeczacg im a zaniedbang
powierzchownoscia.

Oblicza Arielli zadna nie kryta zastona. Dzie-
wcze, zamkniete od lat wielu w swej izdebce, zapo-
mniato juz o tym zwyczaju Swiata zewnetrznego.
Nie byt to brak skromnoS$ci, lecz raczej uwiencze-
nie je j— Ariella bowiem, przywrdcona do naturalnej,
wrodzonej prostoty uczuc, nie pojmowata nawet, do
czego welon 6w byt potrzebny.

tazarz zwrdécit tymczasem na nig spojrzenie
cztowieka, ktéry, we wiasnych pograzony myslach,
nic poza niemi nie widzi. W tejze jednak chwili
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zblizyta sie zgrzana i sapigca Rachela. Obecnosé
jej oprzytomnita budowniczego.

tazarz zatrzymat sie i, patrzac na kobiety,
wyrzekt zwolna:

— Mnie chyba oczy mylg? Czyzby to byta
Ariella, dawna Ariella?

— Ariella we wilasnej osobie — potwierdzita
Rachel.—Patrz, jaki cud Bég Wszechmocny okazat
nad nig!

— Chodze! chodzg! — wotatlo dziewcze. —
Spojrzyj, biegng¢ nawet moge. Jestem uzdrowiona,
uleczona. Wracam od Racheli do domu moich ro-
dzicow o wiasnych sitach, na wiasnych nogach!
Ja, Ariella!

— Co to znaczy? Jak sie stato?—pytat La-
zarz, zbudzony nareszcie z pochtaniajacej swej za-
dumy widokiem zasztych a niepojetych wypadkow.
Ariella spowazniata nagle, drobne jej rysy przybra-
ty wyraz uroczysty nieomal.

— Nazarejczyk chciat tego. Rozkazat, abym
chodzita, i chodze!

Na wyrazistem obliczu tazarza odbita sie dzi-
wna, przejmujgca walka uczué. Rachel tymcza-
sem, odrzucajac surowo przestrzegane formy kon-
wenansow zydowskich, do czego— jak sadzita—
réwnie niezwyklty wypadek zupeilnie jg upowa-
znial, — opowiadata gtosno wszystkie szczegoOty
sceny wczorajszej.



Jezeli w duszy tazarza powstato kiedy po-
watpiewanie, jezeli, ulegajac silniejszej potedze,
walczacej z jego wiarg, stuchat sceptycznie o cu-
downych uzdrowieniach, wywotywanych przez
przyjaciela swego i mistrza, to widok Arielli po-
watpiewanie to niweczyt odrazu.

Ta nie byla mu obcg. Arielle znat osobiscie,
tak jak znat dole jej smutng a beznadziejng. Tu
na cud wiasnemi patrzyt oczami. Ariella, idaca
wzdtuz ulic Betanii! Kimze byt ten, ktéry potrafit
przewrot podobny wywotaé?

Powinszowawszy serdecznie uzdrowionej, mto-
dy czlowiek oddalit sie szybko. Nie magt i nie
chciat o rzeczy tej rozprawiac. Umystjego wrzat
caty pod nattokiem wrazeA poteznych a roznoro-
dnych. Byla to bowiem pierwsza jutrzenka po
owym zmroku, ktdry mu przyniést wyznanie Za-
hary.

tazarz spedzit noc bezsenng, krazac po goérze
Oliwnej, chwiejny, zataczajacy sie, szczesciem pi-
jany. Na samotnym tym szczycie, u$Swieconym
dzis dla ludzkosci, tam, gdzie najpotezniejszy wiad-
ca Judei wyczerpywal sity swe w nocach na mo-
dlitwie spedzanych, przygotowujgc sie do strasznej
Smierci meczenskiej, tam staby duchem uczen jego
i towarzysz trawit diugie godziny na gorgczkowem
czuwaniu, przez mito$¢ dla kobiety wywotanem.



Gdy tazarz wrocit do domu, uwiadomiono gor
iz Chrystus spedzit noc te wiasnie pod dachem Szy-
mona Tredowatego. Spoczgt On godzin kilka w gér-
nej komnacie, poczem zpierwszym brzaskiem dnia,
nie poczekawszy na ranny positek, udat sie w dro-
ge, zwracajac oblicze ku Jeruzalem.

— Nie mogliSmy Go nawet objasni¢, gdzie ty
jestes, Lazarzu— skarzyta sie Marta.— Doprawdy,
przyszto mi wstydzic¢ sie za ciebie.

— Nie czynit zadnych zapytah — poprawita
Marya tagodnie.—Zawzmiankowat imie twe tylko*
moj bracie.

tazarz w milczeniu pochyli! gtowe. Czut sie
bezsilnym wobec porywow wiasnej natury. Tyle
juz robit postanowien i tyle razy je tamat. Nie
prébowat tez nawet powtdrzy¢ siostrze:

— Musze zobaczyé Nazarejczyka jaknajszyb-
ciej. Pojde i postaram sie odnalezé Go dzi$ je-
szcze.

Niepewny juz siebie, zmienit jedynie tok
rozmowy, opowiadajagc o cudzie, dokonanym nad
Ariella.  Zamiast jednak odwroci¢ uwrage siostr,
spotegowal jg raczej w kwestyi, ktdra nietylko
tutaj, lecz w tysigcach rodzin zydowskich, byia je-
dynym i najwazniejszym przedmiotem og6lnego
zajecia.

— Ten, ktory potrafit takag Arielle postawic
na nogi, musi by¢ poteznym prorokiem — zawyro-



kowata Marta.—Matka stracita oddawna nadzieje
uleczenia dziewczyny. Stanowifa tez ona wieczna
jej troske.

Marya milczata. W tagodnych jej zrenicach
odzwierciedlat sie spokoj btogi. Rzecz ta nie dziwi-
ta jej—byta na nig przygotowana, zkad wiec zdu-
mienie wszystkich?

— Szczesliwa Ariella—wyszeptata mimowoli.

Sadzita bowiem, iz dla podobnego uzdrowie-
nia warto bylo przez lat dziewie¢ najsrozsze zno-
si¢ meczarnie.

Marta, zdumiona faktem doniostym, wybrata
sie natychmiast do domu Malachiaszéw, by szcze-
gétowych zasiegng¢ wiesci. tazarz, zamkngwszy
sie tymczasem we wiasnych komnatach, probowat
zasngé. Prézne to jednak byto usitowanie—wzbu-
rzenie wewnetrzne nie dopuszczato spoczynku. Na
tle cichego, zacienionego pokoju stawaty ciggle
przed jego oczyma dwie postacie, ktorych obraz
nosit wyryty na dnie serca. Wizerunek Zahary
walczyt tu z podobienstwem Nazarejczyka. Cora
ksigzecych kaptanow prostowata sie wyniosle
wobec ubogiego Rabbi; On za$ spogladat kolejno,
z petng stodyczy godnoscig, na te piekno$¢ wzgar-
dliwg i na wielbigcego jg miodzienca.

— Boze! Czyz walka ta ma serce me roze-
drze¢ napoty?—skarzyt sie tazarz bolesnie.



Ariella przybyta dnia tego do domu niezmier-
nie szybko. Niczyje nogi w Betanii nie zdotalyby
pot mili owej z takg przebiegna¢ chyzoscig. Zaru-
mieniona, promienna, ozywieniem samem piekna, co-
ra, ktérg przed kilku godzinami zabrano ztad na no-
szach, wmpadta teraz jak btyskawica pod dach oj-
czysty, stajac niby niepojete zjawisko przed oczy-
ma matki.

Hagar upuscita na ziemie mise z rozczynem,
rozrabianym wiasnie do chleba, a z piersi jej wy-
rwat sie okrzyk przerazenia:

— Duch! Duch! Malachiaszu, chodz tutaj!—
Ariella musiata umrzeé, bo duch jej wroécit do do-
mu. Patrz, to widmo naszej cérki!

— Glupie gadanie!—ofuknat faryzejczyk.—
Naucze ja was zaraz rozumu!

| z zaci$nietemi pieSciami wlybiegt do izby
sgsiedniej.

Nalezat on do ludzi, ktérzy, nie wierzac w du-
chy, boja ich sie jednak nerwowo.

Za Ariella tymczasem wbiegta zdyszana Ra-
chel, a dalej w ulicy widniata sylwetka Marty, da-
zacej tak zywo, jak tylko na to godno$¢ zamoznej
wdowy pozwalata. Inni sasiedzi, ktérzy zdala
ujrzeli Arielle, zbierali sie szybko, a wie$¢ przebie-
gta juz widac jak strzata domy okoliczne, gdyz ca-
ta gromadka ciekawych kierowata sie ku mieszka-
niu Malachiasza.



— Ja chodze!—wotata tymczasem Ariella.—
Ja moge znéw chodzi¢. Nazarejczyk sprawit to
swym rozkazem. O, moja matko, pocatuj mig! Po-
btogostaw mie, ojcze, wszak nie jestem juz gorsza
od innych ludzi...

— | czy uwierzytbyS —e wotata Rachel ze
Swietem oburzeniem, opowiadajac po powrocie sce-
ne te Baruchowi, — czy uwierzytby$, ze istnieje
ojciec podobny? Oto Malachiasz, na widok uzdro-
wionego swego dziecka, zaklatsiarczyscie, przysie-
gajac, ze oszukiwata ich wida¢ przez dtugie lata,
ze sobie kpiny z nich stroita, bo, gdyby chciala,
mogta byta w kazdej chwili tak samo wsta¢ i cho-
dzic.

— Nie moze by¢!—wotat ociemniaty.

— Oho, gdyby tylko tyle — ciggneta Ra-
chel. — Gdy spostrzegt bowiem, Zze Ariella ozdro-
wiata dzieki cudowi tylko, wpadt we wsciektosé
bez granic. Wywart calg zto$¢ swa na mnie za
to, ze, jak mowi, skradtam mu dziecko, i na tobie,
ze$ jg wciaggnat w sidla, a jego podstepem oszukat.

— Ten samozwaniec oczarowat mi dziewczy-
ne — krzyczat do sasiadow. — RozejdZcie sie, wra-
cajcie do siebie i nie troszczcie sie o dom, nieszcze-
§ciem nawiedzony. Pozostawcie nas samych z na-
szym smutkiem i rozpacza!

Stowa te zniecierpliwity nareszcie Hagare.



— | ¢z ona, c6z matka dziewczecia mowi-
ta?—pytat Baruch z niepokojem.

— Oho, z nig niema zartbw. Hagar posko-
czyta do meza, i pochwyciwszy go za ramiona,
wstrzasneta nim, jak matym, krngbrnym wyro-
stkiem. Tak, naprawde, zona Malachiasza faryzej-
czyka nie wahata sie nauczyé go rozumu wobec
wszystkich sgsiadow. PiesSci nie zatowala przy-
tem wcale. Uczepiwszy sie garsciami jego brody,
szarpata nig, ze az zawyt z bolu. Ona, taka korna
zazwyczaj, przywotata mezka odwage na niewiescie
swe usta i, wybuchajgc po raz pierwszy, wotata
z sit catych:

— Malachiaszu! Przez dtugie lata bytes tu
panem, a ja ulegatam ci, jak prosta stuzebnica, ale
dzi$ dosy¢ przewodzenia. Jestem matkag tej dzie-
wczyny i powiadam ci: SpoOjrz na nig! Spdjrz,
patrz!  Jezeli widok dziecka, ktére po tylu latach
meczarni po raz pierwszy o wiasnych chodzi sitach,
nie wzruszy ci serca, jezeli nie sktoni cie do dziek-
czynienia Bogu za okazang nam taske, to, zapra-
wde, wart jeste$, aby cie ukrzyzowano bez sadu.

A Marta dodata tylko powaznie: Amen. Wszy-
scy za$ sasiedzi powtorzyli owo Amen z roéwng
uroczystoscia.

Malachiasz, zawstydzony, w tem wiekszg wpadt
wsciektosé; zwracajagc sie tez do zebranych,
wotat:



— Pamietajcie, ludzie z Betanii, ze, pomimo
wszystkich komedyj tego samozwanica, zobaczycie
ja niedtugo przykutg do tego samego toza, z ktdre-
go teraz powstata. Pamietajcie moje stowa, bo
przekonacie sie, ze ta sama Ariella jutro juz nie
bedzie chodzic!

— To okropne!—przerwat Baruch.— C6z Ha-
gar na to?

— Odwrdcita sie tylko i zawotata: Wstydz sie,
méj mezu! Hanba ci za taka zaciektosc!

— A nasza Ariella? Co biedna uczynita?

— Nic—objasnita Rachel.—Nic. Drzaca, jak
$mier¢ blada, stata, chwiejac sie, przed ojcem. Ha-
gar tylko otoczytla jg ramionami i zastonita sobg
przed gniewem Malachiasza. Nie mogt im wszak-
ze zrobi¢ nic ztego, bo lud caty zaczat sie ujmowad
za niemi.

— Biedny baranek! — westchngt Baruch.—
Biedny, drzacy, zalekniony baranek...

— Jezeli ja zwiesz barankiem, to Hagar nie-
pospolita jest owca. Tyle okazala dzi$s sity, iz
mozesz by¢ spokojny ojej dziecko. Co do Mala-
chiasza, jestem pewna, ze gotow on raczej przy-
wigza¢ corke swa do t6zka, niz pozwolié, aby Na-
zarejczyk z kalectwa jg uzdrowit.

Z ust Barucha wyrwat sie jek rozpaczy.

— tazarz zato...—ciggneta Rachel.



— Jakto, widziatyscie tazarza? —podjat ocie-
mniaty.

Matka opowiedziata mu szczegotowo spotka-
nie Arielli z miodym budowniczym w drodze do
domu Malachiasza.

Slepiec odwroécit sig w milczeniu.  Usta jego
pozostaty zamknigte, lecz lica pobladie wiele wza-
mian mowity. tazarz jg widziat,—tazarz mdgt
widzied...

W dodatku Ariella ws$rod zamgtu burzliwej
sceny domowej zapomniata przesta¢ ociemniatemu
przyjacielowi przez wracajgca jego matke jednego
zyczliwego stowa.

Baruch opuscit smutnie gtowg, a odszediszy
pod drzewo oliwne, usiadt tam samotny, lecz nie-
mniej daleki od sarknigcia na los swoj i niedole.

ROZDZIAL XI.

Stosunek migdzy tazarzem a Nazarejczykiem
szczegllny byt zawsze i niezwykty. Znajomos$c
ich, zmieniona nastgpnie w przyjazn, jaka zaden
Z ucznidw miodego Rabbi poszczycic¢ sig nie mégt,
zawartg zostata w nastgpujacych okolicznosciach:

tazarz podjat sig wykonania delikatnych ozdéb
snycerskich w jednej czg$ci Swiatyni jerozolim-



skiej, owej wielkiej Swiatyni, ktéra byta wiecznie
wzrastajacg a nigdy niedokonczona dumg i stawa
zydéw. Dziesie¢ tysiecy ludzi pracowato nad nig
przez lat czterdziesci, a jednak artysta cierpliwy,
wytworny, znajdowat tam, w poczuciu prawdziwego
piekna, wiele jeszcze rzeczy do wykonczenia.

W zakresie podjetego zadania tazarz potrze-
bowat réwniez wybornej i delikatnej roboty cie-
sielskiej. Jako wiec cztowiek sumienny, nie za-
dowolit sie znanymi mu ludZmi, lecz szukat przez
czas pewien zdolnego pomocnika. Wtedy to pole-
cono mu miodego cztowieka, ktéry, noszac pospoli-
te imie Jezusa, zamieszkiwat w nizkiej, nielubia-
nej miejscowosci, Nazaret zwanej. Osobistos¢ ta
okazywata—jak mowiono—umiejetnosé wyzszg od
swych towarzyszy i mogta wykonywac z powodze-
niem najdelikatniejsze roboty. +tazarz, odszuka-
wszy cieSle, zamowit go do pracy w Swiatyni
Panskiej.

Dziato sie to na pieC czy szesc¢ lat przed roz-
poczeciem naszego opowiadania. Miody cztowiek
wykonat poddéwczas powierzone sobie zadanie ze
zreczno$cig i artyzmem, niespotykanym przez bu-
downiczego u zwyktych rzemiesIinikow.

Stojac raz obok pracujagcego Nazarejczyka,
a zdumiony zwinnoScig jego palcow i delikatnoScig
diuta, tazarz gtosno mysl swa wypowiedziat:



— Rylec, dzierzony w dtoni, zdaje sie $lepo
stuchaé twych rozkazéw — zauwazyt wolwczas po
dtuzszem milczeniu.

Jezus odtozyt diuto i patrzyt przez chwile na
budowniczego z dziwnym w oczach wyrazem.

— By¢ moze — odpart wreszcie z zagadko-
wym u$miechem.

tazarz, zdumiony, zapytal o znaczenie stéw
tych. Wtedy to miody cztowiek objasnit, iz przed
umystem ludzkim, dzi$ niedos¢ na to dojrzatym,
odstonig sie z czasem rzeczy, o ktérych nie mowio-
no i nie pisano dotad na Swiecie.

— Nie rozumiem cie—przerwat tazarz.

Ciesla zamilkt.

— Mow, prosze—ciagnat budowniczy, — bo
jezeli cie nie rozumiem, tojednak chciatbym pojaé.
Widze, ze jeste$ cztowiekiem mys$lacym, ktorego
wzrok dalej siega. Rozwazate$, by¢ moze, wiecej,
niz ja. Jezeli wiec uznajesz mnie godnym swego
zaufania, wyttumacz jasniej mysl poprzednia.

tazarz mowit z prostotg natur szlachetnych
i delikatnych, ktore potrafiag odczu¢ wyzszo$¢ mo-
ralng, chocby ja spotkali w cztowieku, zajmuja-
cym podrzedniejsze stanowisko spoteczne. Ten
hotd nie zdawat sie ani podnosié, ani dziwi¢ mio-
dego rzemie$lnika. Odpart tez z catym spokojem,
ze rozmowa podobna nie nadaje sie do miejsc pu-
blicznych, gdzie tyle ciekawych uszu stowa ich



Sledzi. Jezeli przeto Lazarz pragnie postysze¢ jego
zapatrywania, musieliby do poufnej wymiany my-
$li spokojniejsze znalezé miejsce.

— Zaczekaj wiec na mnie tutaj o zmroku—
zaproponowat budowniczy.— Wtedy, gdy robotnicy
rozejdag sie do doméw, wyttumaczysz mi, jakim
sposobem diuto moze S$lepo spetniaé twe rozkazy.

0 naznaczonej godzinie spotkali sie obaj,
wsérdd zmierzchu, w pustym zakatku $wiatyni.
Kaptani $piewali; inni, przechodzac, nie zwracali na
nich uwagi. Nabozni modlili sie zdata; zaréwno
za$ godzina, jak cate otoczenie, nosity na sobie
charakter takiej S$wietosci, iz tazarz wrazenie
chwili tej na cate zycie zachowat. Milody Nazarej-
czyk, stojacy spokojnie, powitat go z wrodzong
prostotg i skromnoscig, pytajgc, jakich wiasciwie
zada wyjasnien.

— Chciatbym—odpart na to tazarz z zarto-
bliwym u$miechem,—aby rylec, spoczywajacy na
mej dtoni wznidst sie na sze$cédziesiagt stép ponad
nasze glowy i wyrzezbit tam na fryzie wigzanke
winogradu.

— Nie obiecuje nic, lecz daj mi owo diuto—
odpart ubogi cieSla.—Niech ono w moich bedzie
reku.

1 ujawszy je ruchem silnym, rylec na chwile
do czota przycisngt. Poczem, zeSrodkowawszy



sna¢ na nim catg wole, podrzucit go wysoko, wy-
soko, a rownoczesnie rozkazat gtosem sttumionym:

— Leé w gore i czyn, jak ci powiedziano!

Rytec wznidst sie ponad ich gltowy, i tam
u fryzu, na szes$c¢dziesigt stop wywyzszonego, za-
czat ry¢ z taka szybkoscia, jak gdyby nim najzre-
czniejsze kierowaly palce; wzrok za$ tazarza, ze
zdumieniem w miejsce to utkwiony, widziat wy-
stepujacy coraz wyrazniej zarys winnego grona.
Ukonczywszy je rzezhi¢, rylec opadt na ziemie
zamieniajac sie w to samo co wpierw, bezduszne
narzedzie.

Nazarejczyk podniost je niedbale, a zwracajac
sie do tazarza, dodat:

— Pomnij, aby$ nie méwit o tem nikomu.
Lepiej milcze¢ o rzeczach podobnych, albowiem nie
przyszedt jeszcze czas, by inni poznac je mogli.

Miodzi ludzie spojrzeli sobie w oczy bada-
WCz0, powaznie.

— Powiedz, kim jeste$?—pytat tazarz.

Jezus milczat.

— Kim jeste$§?—nalegat.

— Przyszto$¢ to wyjasni — brzmiata odpo-
wiedz.

Przyjazn serdeczna ztgczyla ich odtad na za-
wsze. Pomimo jednak szczerego uczucia, nie mo-
gli widywaé¢ sie zbyt czesto, zakres dziatalnosci
bowiem kazdego w inng powotywat strone. ta-



zarz, wierny danemu przyrzeczeniu, nie wspominat
nikomu o cudzie, jakiego byt swiadkiem. Miedzy
sobg nawet nie poruszali go nigdy wiecej. Patrzac
na zarys owej rzezby w $wigtyni, budowniczy do-
znawat zawsze uczucia czci i obawy, lecz niemniegj
nie przyszto mu na mysl nalega¢ o wytlumaczenie
owego niepojetego zjawiska. Mistyczne usposo-
bienie mieszkancéw Wschodu godzito sie nader
tatwo z tajemniczos$cia; tazarz za$, styszacy czesto
o cudach, w rzeczywistg ich istote nie wtajemniczat
sie nigdy.

Szczegblty tez krotkiej tej sceny, wyrywszy
sie w jego pamieci, odzywatly, ilokrotnie miody
Rabbi, przebiegajac w poézniejszych latach Judeg,
dokonywat zdumiewajacych czyndw, ktérych echo
dobiegato uszu tazarza. Fakt, zaszty poddwczas
w Swiatyni, wptyngt nawet prawdopodobnie tak
powaznie na bogatego miodego zyda, iz w Swietle
jego naturalnemi mu sie wydaly prawa, w imie
ktoérych przyjaciel jego narzucat nowe ustawy
strupieszatemu spoteczenstwu.

Podczas publicznej karyery Nazarejczyka spo-
tykali sie rzadziej, nizby sie tego mozna byto spo-
dziewaé. Obaj byli niezmiernie zajeci, cho¢ kazdy
w innym kierunku. Pomimo tego, gteboka i ser.
deczna zyczliwo$¢ taczyta ich zawsze. Najwyzszg
przyjemnoS$cig dla tazarza bylo podejmowaé $mia-
fo i jawnie Jezusa pod wlasnym dachem; niestety,



sposobno$é ku temu nieczesto sie nadarzata. Bu-
downiczy jednak nie zmienit nigdy swych uczug,
nie okazat nigdy tchoérzowstwa pod tym wzgledem.
Gdy szmer niezadowolenia, paralizujac religij ne nau-
ki mtodego Rabbi, wzrost tak, iz zaczat zagrazaé
jego zyciu, gdy rada Sanhedrimu i sad najwyzszy,
gdy kaptani i faryzeusze napietnowali potepieniem
swem najpodnio$lejszy umyst Judei, nawet wtedy
jeszcze tazarz, wptywowy mieszczanin i obywatel,
pozostat wierny ubogiemu wedrowcowi, darzac
Chrystusa goscinnoscig i tkliwg przyjaznig. Do
tej tez pory Swiecit Mu tyle czasu i uwagi, na ile
zajecia i okolicznosci pozwalaty. Teraz dopiero
przyszto to, co zdarza sie tysigcom miodych a zdro-
wych natur: fala mitosci ogarneta cate jego istnie-
nie. Przyjazn, pochtonieta przez nig, juz-to toneta,
juz wyptywata na wierzch, walczac o prawo do
bytu i pamieci.

Ostatni wieczér, spedzony w patacu arcyka-
ptana, wzniecit walke zachwytu i rozpaczy w du-
szy tazarza. Upojenie brato gore z poczatku. Za-
hara kochata go. Radosnego tego faktu nie mogto
zmieni¢ niebo, ani ziemia. Gdy jednak minat dzien
nastepny, a p6zniej drugi i trzeci, gdy, trawiony
checia ujrzenia ukochanej kobiety, pojat, ile zapor
nieprzebytych dzieli go od céry arcykaptana, wte-
dy poczucie niemocy wiasnej wzniecito rozpacz
gtucha w jego sercu.



Praca ukonczong zostata. Nie bylo wiec za-
dnej zamowki, zadnego pozoru, utatwiajgcego mu
powrét do patacu. Wobec za$s zamknietych bram
tego pysznego przybytku nie istniata dlan réwniez
Zahara. Jakaz wiec pozostawata mu droga?

IS¢ z mezka odwaga do ojca i prosi¢ o reke
dziewczecia byto istnem niepodobieristwem. Arcy-
kaptan nie odda ksiazecej swej cory budownicze-
mu. Samo podejrzenie podobnego zamiaru mogto
sie zgubnem dla nich okazaé. Annasz gotéw wy-
staé natychmiast cérke do Egiptu, Rzymu, gdzie-
kolwiek, byle uchroni¢ jg od zetkniecia z niepozg-
danym konkurentem. Kto wie, zdolnym byt nawet
moze do weciggniecia go w jaka$ nieprzewidziang
kabate.

tazarz znat Swiat, swoj maty Swiat przynaj-
mniej, co pozwalato mu juz oceni¢ nalezycie cha-
rakter arcykaptana, charakter nietatwy do odga-
dniecia, bo pociggajacy i odpychajacy zarazem, do-
broduszny i zimny, szczery i podstepny, zyczliwy
i nieugiety. Annasz zmieniat barwy swe, jak ka-
meleon, stosownie do pradu chwili i rzadzacego
nim uczucia. Nie dojrzawszy w domu swym spra-
wy mitosnej, mogt pozniej opieszatos¢ te surowemi
zrownowazy¢ Srodkami. W spoteczenstwie bowiem
na tym stopniu rozwoju, jaki istniat podéwczas
w Judei, wiadza takiego dygnitarza, jak Annasz,
byta nieograniczong i mogta sie staé niebezpie-
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czng. Wola jego w czyn sig zamieniata, czyny
za$ nie byty przez nikogo przestrzegane. Rozpo-
rzadzenie wiec osobg, ktora zawadzata na razie rzg-
dzacemu, lub usunigcie jej, to drobnostka, zalezna
tylko od wykonania. Céz mogto bowiem znaczy¢
zniknigcie jakiego$ budowniczego?

tazarz rozumiat doskonale trudnosci swego
potozenia; zdawato sie by¢é beznadziejnem, a je-
dnak miodos¢ i mitosé tyle posiadaja ufnosci i wia-
ry, rozpacz za$ tak niewygodnem jest uczuciem...
Nic tez dziwnego, iz dawat sig tudzi¢ btyskom bez-
podstawnych mrzonek.

Uniesiony owym niewytlumaczonym promy-
kiem nadziei, krazyt okoto patacu, przysuwajac sig
tak blizko, jak tylko ostroznos¢ pozwalata na to. Nigdy
jednak ani na chwile nawet dojrze¢ jej nie mogt.
Zawiedziony, zaczat $ledzi¢ po ulicach Jerozolimy,
czy nie spotka lektyki, konwojowanej przez stuzbg
arcykaptana. Mieszat sig z thumem, z gawiedzia,
by postysze¢ z gawrgd prozniaczych, co stychaé
w patacu Annasza, by imig jej chociaz pochwycié
w przelocie. Zmieniony, zaniedbat zwykle zaje-
cia, nie spat, nie jadt prawie.

Zycie takie musiato go wyczerpaé, musiato
podkopaé sity fizyczne. To tez gdy raz, po diugiej
a bezowocnej wgdréwce na wierzchotek gory Oli-
wnej, zkad chciat dojrze¢ wnetrze patacowego
dziedzinca, powracat do domu, storice pomscito sie



za $miatos$é, z jakg urggat zarowi jego w ostatnich
czasach. ‘tazarz poczut zawrdét glowy i dziwne
olénienie, oSlepienie nieledwie, mgtg gestg zasta-
niajagce mu oczy. Ostabiony, spostrzegt nagle, ze
nie widzi nic, nic, ze znane zarysy i scenerya do-
liny istnie¢ dla niego przestaty.

— Tam ptynie strumienn Cedron, tu musi by¢
patac, a owdzie dom nasz, dom Szymona Tredowa-
tego—ttumaczyt sam sobie.—Co to jest? Dlacze-
g6z ich nie dostrzegam, czemu nic nie odrézniam?
Zawiele chodzitem i widocznie chory jestem...
Tak, gtowa mie boli i pata, jak gdyby w plomie-
niach byla. Potrzebuje odpocza¢ gdziekolwiek,
byle w cieniu, byle sie schroni¢ przed tg mozg wy-
palajaca spiekotg. Zmeczytem sie zanadto, sity
wiec wypowiedziaty mi postuszenstwo-...

| z beztadnemi temi myslami, ktére szeptem
na spieczone wybiegaty usta, mtody cztowiek, za-
chwiawszy sig, rungt nagle na ziemie. Cialo, osta-
bione niszczacym upatem, ulegto porazeniu stone-
cznemu. Bezsilny, z twarzg do ziemi zwrdcona,
a dalej na zgubny zar ten wystawiony, legt Lazarz
bez zmystow na rozpalonym stoku gory Oliwnej.

Opodal zieleniat nieduzy ogrdédek, ku ktéremu
kierowat sie przedtem. Byta to wiasnos¢ jednego
z jego przyjaciét, petna cienia i zieleni, wabigca
ciszg i chltodem. Rozkoszny oOw zakatek zwano
Getsemane.



tazarz upadt bez zmystéw u bramy ogrodu
tego nieledwie. Stan jego gorszym byt stokro¢ od
omdlenia—sktadato sig bowiem nar wiele przyczyn,
grozacych powaznem wstrzg$nieniem organizmu.

Gdy po dos¢ dtugiej nieswiadomosci przyszedt
wreszcie do siebie, btogie wrazenie cienia i chiodu
ozywito go nieco. Zabojcze stonce nie znecato sie
juz nad rozpalong jego gtowg, drzewa bowiem oli-
wne, potgczywszy dobroczynne swe ramiona, two-
rzyty nad nim namiot z gestej, rozkosznej zieleni.
Ruchome konary poruszaly sie zcicha, a delikatny,
podtuzny zarys lisci drzat na tle nieba, pokrytego
ogniem purpury. Szarawa ich barwa podnosita
jeszcze wrazenie chtodu, powiew za$ lekki wpra-
wiat delikatne to sklepienie w ruch falisty.

Balsamiczna won owocOw i starannie upra-
wianych kwiatéw, nieznanych tazarzowi, jak caty
Swiat roslinny, ktérym sie nie miat czasu zajmo-
wac, orzezwita go wkrotce. Wtedy to oczy jego,
wcigz obrazem Zahary przepetnione, zwracajac sie
leniwie ku wspaniatym zarysom ogrodu, zaczety
w nim rozpoznawaé¢ dawno widziane szczegOly.
Lezal sam zupetnie, a jednak nieobcem mu byto,
iz nieznane jakie$ rece musiaty go przenies¢ i zto-
zyC tutaj.

Kto sig wszakze nim zajal? Gdzie jest teu
niewidzialny przyjaciel?



— Amos! — zawotat Lazarz stabo, wymawia-
jac imie jednego ze swych towarzyszy.

Milczenie jedyng byto odpowiedzig. Chory
musiat tez Kkilkakrotnie gtos swoj i sity natezac,
zanim ukazat sie nareszcie wiasciciel ogrodu.
A szedt wsréd drzew oliwnych wolno, spokojnym
krokiem zamoznego cztowieka, ktéremu zajecia
rolnicze nadaty pewng flegmatyczng réwnowage.
Byt to zyd lat $rednich, o twarzy myslacej, Swia-
domy stanowiska spotecznego, jakie zajmowat,
okazujacy przytem wiele przychylnosci dla ruchu
religijnego, od ktérego tazarz usunagt sie w osta-
tnich czasach.

— A, zbudzite$ sie—zauwazyt Amos.—Po-
zostawitem cie umys$inie w spokoju, liczac, ze sen
najlepsza ulge ci przyniesie. Przez chwile bytem
juz w strachu o ciebie, tazarzu...

— Co sie ze mng stato?—npytat chory gtosem
stabym.—Co to byto?

— Ni mniej, ni wiecej, tylko porazenie stone-
czne— objasnit Amos krétko. — Niema w tem zre-
sztg nic dziwnego. Bo czy kto styszat, aby w dzien
upalny i8¢ w samo potudnie na szczyt gory Oliwnej?
Powiedz mi, zkad ci taka dzika mys$l przyszta?

— Sadzitem, ze ide do domu, i zmylitem wi-
da¢ droge—wyszeptat budowniczy.

— Sadzitem, zmylitem!—wykrzyknagt Amos.—
Cdz to znébw za stowa w ustach trzezwego i praco-



witego cztowieka! Wiesz, tazarzu, ja cig nie po-
znajg od jakiego$ czasu.

— Ja sam siebie pozna¢ nie mogg — wyznat
miody cztowiek zcicha.

Byt zbyt stabym, zbyt cierpigcym, aby stawic
op6r ostrym stowom przyjaciela. Amos wszakze
skorzystat z tego wtasnie, by w bezsilnego tem sna-
dniej uderzyé. Zwyczaj to przeciez tak stary, jak
starg jest przyjazn u ludzi.

— Wigc to ty uratowate$ mig, przynoszac tu-
taj—mowit Lazarz tymczasem.— Dziekujg ci, Amo-
sie. Pamigtam tylko, ze upadiem; dalej nie wiem,
co sig dziato ze mng. Ale jakzez ty zdotate$ mie
dzwigna¢? Wiem, ze jestem bardzo cigzki.

— Co prawda, nie dzwigatem cig wcale—wy-
znat Amos.

— Jakto?

— Nie ja bowiem, tazarzu, przyniostem cie
do Getsemane.

— Kt6z wigc? — podjat chory, unoszac sie
z murawy.—Kto to taki? Gdzie on jest? — pytat,
przebiegajgc ogrdéd spojrzeniem.

— Ten, ktory brzemig wziagt na swe ramiona,
odszedt ztad oddawna—objasnit Amos.—Czuwat on
nad toba, dopdki pierwsze oznaki przytomnosci nie
zaczgty ci wracac; czuwat i ratowat cig tak, jak
mezczyzna moze ratowaé tylko istotg bardzo uko-
chang. Gdy$ sig poruszyt, gdy$ zaczat zwolna



zmysty odzyskiwac, podniost sie i oddalit. ,,Nie
zatrzymuj mie—powiedziat,—chce bowiem znikna¢,
zanim sie zbudzi." I, powierzywszy najtkliwszej
mej pieczy, pozegnawszy wyrazami, ktére musia-
tyby kazde wzruszy¢ serce, pobtogostawit cie i od-
szedt w cichosci.

— Powiedz mi jego imie — prosit Lazarz.—
Powiedz, kto mie ratowat i zegnat w ten sposéb?

— Alboz potrzeba ci imion?—zapytat wiasci-
ciel Getsemane surowo.— Sadze, tazarzu, ze napro-
zno udajesz nieSwiadomo$é. Nie wiesz, kto to by¢
moze? Nie wiesz, kto pod zarem stonecznym gotéw
jest wdrapa¢ sie na szczyt gory Oliwnej, nie dla
czczej, jak twoja, zachcianki, lecz dla spetnienia
poteznej woli Ojca, dla postannictwa, naznaczonego
przez Boga? Kt6z to przychodzi tu, do mego ogro-
du, i spedza w nim noce cate na modlitwie? Kito,
ujrzawszy chorego, lezacego bezprzytomnie wsrdd
drézki ustronnej, bierze go na wasne ramiona i ra-
tuje najtkliwiej wtedy, gdy nikt inny nie pomys$lat
0 podaniu mu dioni pomocnej? Kto, znoszac odda-
wna oziebto$¢ przyjaciela, przebacza muja i strze-
ze go, ostania, ratuje z posSwieceniem, a poézniej
usuwa sie, by nie odbiera¢ stéw serdecznych, ktore
nie przyjazn juz, lecz wdziecznoscby dyktowata?
Pomysl, tazarzu, czy jest dwoch ludzi w Judei, od-
powiadajgcych podobnemu obrazowi?



tazarz milczat, wzruszony gteboko. Wiedziat
on, naréwni z Amosem, ze jeden tylko cztowiek
zdolny byt do takiego cichego poswiecenia i przy-
jazni.

— Gdy bedziesz sie zndw widziat z Nazarej-
czykiem...— podjat gtosem drzacym.

— Zobacz sie z nim sam i sam mu najlepiej
wszystko powiedz — przerwat Amos.—Sadze, ze
miedzy was nikt trzeci miesza¢ sie nie powinien.

— Masz racye, Amosie—przyznat Lazarz po-
waznie.—Mam nadzieje, iz nadarzy sie wkroétce
sposobnos$¢ do osobistego miedzy nami spotkania.

— Mitos¢ zwykta okolicznosci takie sama
stwarzac—podszepnat Amos.

Byly to, niestety, stowa, w zapale przyjazni
najnieszczesliwiej dobrane. Sam dzwiek ich zwro6-
cit rozgorgczkowany umyst tazarza w strone, naj-
mniej pozadang w tej chwili. Mitos¢— okoliczno-
§ci—Zahara! Nattok do szalenstwa doprowadzaja-
cych obrazéw obiegt umyst jego, chorobg znuzony.
Pragnat tylko wyrwacé sie ztad, by w samotnosci
rozwazac zdanie postyszane. Powazny Amos, ustron-
ny ogrod—wszystko to zdawato mu sie ztudzeniem,
przez zar stoneczny wywotanem. Obraz Jezusa
z Nazaretu rozwiat sie jak mgliste widziadto...
Jedna Zahara tylko byta zbyt prawdziwg, zbyt po-
tezng, aby ja cokolwiek z uczu¢ i pamieci tazarza
wyrugowaé mogto. Jedna Zahara rownatla sie



blaskiem i sita owemu palgcemu stofcu, ktdrego
promienie przytomno$¢ mu dzi$ odebraty i bez du-
szy na ziemie powality.

ROZDZIAL XII.

Stonce zachodzito nad Kafarnaum. Powierz-
chnia jeziora spokojng byta i gtadkg jak zwiercia-
dto. Cicha jego tafla bielita sie w blasku, podobna
raczej do rozpietego zagla, puszonego wsrod wzgorz,
niz do gtebin, kryjagcych nurty zdradliwe. Ka-
farnaum, potozone na drodze z Damaszku na potu-
dnie, wzrastato szybko, rojac sie podréznymi
i goscémi, spedzajacymi tu letnie miesigce. Byl to
bowiem rodzaj miejsca kapielowego, do ktérego
dazyli chetnie mieszkarncy Jerozolimy, znajdujac tu
malownicze domki, z biatego i czerwonego kamie-
nia budowane, a rzucone na tle przepysznych myr-
téw, akacyj i roz, pnacych sie po stokach wzgorz.
Kafarnaum zdawato sie taczy¢ wszystkie warunki,
jakich ludzie zamozni szukajg w letnich swych sie-
dzibach. Ztad tez mieszkania jego, szczegdlnigj
w poblizu jeziora, dos¢ wysokich cen dochodzity.

Na wzgoérzu, przylegajagcem do pdéinocno-
wschodniej czeSci miasta, stata willa, uderzajaca
wytwornemi pozorami. Wzniesiono jg z biatych
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i rézowych kamieni, odznaczywszy fasade tylko
ciemnemi barwami. Cato$¢, nie imponujac rozmia-
rami i powaga, pociggata raczej, starannie za$
utrzymany, rozlegty ogréd nadawat jej ceche wy-
datng d'une grande Seigneurie.

Powazny tez starzec, przechadzajacy sie wsréd
tego otoczenia, patrzyl—jak Wszechmocny po tru-
dach twoérczych—z widocznem na dzieto swe zado-
woleniem. Biata broda spadata mu na piersi, bo-
gate, falujgce szaty dodawaty majestatu wyniostej
postaci. Starannie utrzymane, ttuste rece podno-
sity sie szablonowym ruchem btogostawienstwa,
jakiego zwykt uzywa¢ wobec rodziny, stuzby i nie-
wolnikéw. Oczy jego, przebiegtszy do szczytow
wzgorz i wybrzezy jeziora, wracaty z upodobaniem
ku matemu widnokregowi letniego patacyku, na
ktéry spogladat z uczuciem wyzszosci, wyrobionem
przez pienigdz i stanowisko, uwalniajagce go od
trosk wszelkich. Bylo to bowiem rzecza znana
w Jeruzalem, iz arcykaptan, wyjezdzajac na Kilka
tygodni do letniej swej siedziby w Kafarnaum,
uwalniat sie zarazem od wszelkich zaje¢, z zawo-
dem swvm zwigzanych.

Wytworna szalupa, jasnemi pomalowana bar-
wami, pruta tymczasem wsréd ciszy i chtodu spo-
kojne fale morza Galilejskiego. Wiostowana re-
kami niewolnikdw, a zajeta przez kobiety, zwracata
ona 0golng na siebie uwage. Nie bylo to rzecza



tatwg—powierzchnia jeziora bowiem roita sig od
drobnych statkéw i fodzi. Obfito$¢ ich zdawata sig
dzi$ wigksza, niz kiedykolwiek. Parny, upalny
dzien wywabit obok pracownikéw i gosci, gonia-
cych za rozrywka; rybacy wiec oraz przelotni
mieszkancy Kafarnaum zaludnili wspotczesnie po-
wierzchnig jeziora.

Flotylla ta, z drobnych statkow ztozona, stata
sig tak liczng, iz w przystaniach powstat wsrdd
kryp i czéten, dazacych ku pomostom, ttok nie do
opisania. Trzeba tez byto bardzo oglgdnie i zrgcznie
sterowac, aby unikng¢ niebezpiecznego czgsto spo-
tkania. Na szczgscie w powietrzu gtgboka pano-
wata cisza; zaréwno wigc wytworne cacka ludzi
bogatych, jak proste todzie biedakow, mogly kra-
zy¢ swobodnie, nie obawiajac sig groznego starcia..

Najpiekniejsza z szalup spacerowych bujata
sig leniwie na falach. Purpurowe jej zagle, zlo-
temi przymocowane sznurami, odpowiadaty godno-
§ci wihadczyni, ktora, niezadowolona widocznie, sie-
dziata wsréd swoich towarzyszek, w wyniostem
pogrgzona milczeniu.

— Co0z to za nudne miejsce to Kafarnaum!—
odezwata sie wreszcie.—Powiedz mi, Rebeko, po co
mys$my tu przyjechaty?

— Och, ozywi sie zaraz, gdy tylko zaczng
budowac¢ nowe skrzydto przy willi — odparta dzie-
wczyna.



— Nie widze, co to ma z sobg wspdlnego—
wtragcita Zahara obojetnie.—Kt6z bedzie stawiat
skrzydto, nie wiesz? Zapomniatam zapytaé sig
oto mego ojca. Niechby przynajmniej wzniesli
co$ tadnego i rozszerzyli dom przyzwoicie, skoro
juz mamy spedzi¢ tu catg zimg.

Rebeka jednak nie wiedziata, kto podjat sig
dobudowa¢ nowg cze$é patacyku. Styszata tylko,
ze architekt, ktory poprawiat gmach arcykaptanski
w Jeruzalem, miat obecnie inne zobowigzania; tu
wiec przystano kogo$ zupetnie nieznanego. Robo-
ty beda zaraz zaczete; o tem — jak zapewniata—
Swiadczyty nawet namioty dlarzemie$inikdw, wznie-
sione ot tam, po drugiej stronie wzgdrza.

— Postawiono je bardzo szybko—dodata,—
dzis bowiem o wschodzie stoica $ladu ich jeszcze
nie byto.

— Mato mnie to obchodzi — rzucita Zahara
niedbale.

Oczy jej pobiegty wprawdzie ku grupie na-
miotdw, roztozonych za willg Annasza, lecz oboje-
tne wrocity natychmiast do blyszczacego zwier-
ciadta jeziora. Ogien Zrenic tych dziwnie byt
przy¢miony, $liczne za$ rysy dziewczecia cechowat
jaki$ tagodny, zgnebiony wyraz. Zycie zdawato
sie ciezy¢ pieknej cdrze arcykaptana; Zahara tez
pierwszy raz od swego istnienia czuta sie smutng
dzisiaj.



— Marne morze i gtupia, nudna 6dz!— zawo-
tata wreszcie.— Lepiej juz wraca¢ do domu, lepigj
drzema¢ na dywanie. Kaz tym ludziom wiostowac
szybciej, inaczej bedziemy tak ptyng¢ noc calg
chyba. Niechaj skierujg ster i przewiozg mnie na
tamten brzeg. Moze przeciez zobacze co$ nowego
w tem miescie, w ktérem sie nigdy nic nie zdarza
i nic nie dzieje.

W chwili, gdy przewoznicy arcykaptanskiej
todzi, chwyciwszy za wiosta, odsuwali sie od reszty
krazacych po jeziorze statkbw,—z namiotu, potozo-
nego za willg Annasza, wyszedt miody cztowiek
i skierowatl sie szybko ku wybrzezu. Stangwszy
nad zatoka, zdawat sie bawi¢ barwnym widokiem
drobnej a ruchliwej flotylli, przyczem oczy jego,
zadumg powleczone, nie przywigzywaty snaé do
todzi tych zywszej uwagi. Stowa jednego z wi-
dzoéw, rzucone znienacka, zmienity dopiero wyraz
jego ryséw.

— Corka arcykaptana Annasza uzywa dzi$
przejazdzki na jeziorze—mdwit. —Ot tam, czy wi-
dzisz?... to jej szalupa.

— Ach!—zawotal miody cztowiek, zatrzymu-
jac sie nagle.— Gdzie? Ktora? Pokaz! Tak, widze
juz: ta strojna w purpure. Wiec to +6dz jego corki?

— Rzecz prosta — potwierdzit nieznajomy.—
Ptynie do przeciwnego brzegu, przy wiostach pra-
cujg niewolnicy Annasza.



Miody cztowiek sktonit sie w podziece za
otrzymang wiadomos¢ i odszedt dalej. Wzrok jego,
ozywiony nagle, patajacy, nie opuszczat juz wody;
oblicze cate wypiekniato pod wrazeniem uczu¢ we-
wnetrznych, w Zrenicach tkliwy zapalit sie ogien.
Usta, jasnym zarostem przystoniete, poruszyly sie,
a z piersi wybiegto zaledwie dostyszalnie:

— Zahara!

Annasz nie zwykt byt spowiadaé sie z za-
miaréw swych domownikom — ztagd tez Rebeka
nie wiedziata, ze to tazarz witasnie objat trudne
zadanie rozszerzenia willi, i ze umiesciwszy pod-
wiadnych swych w namiotach na stoku wzgoérza,
sam zajgt mieszkanie w jednej z gospod miejsco-
wych.

Brat Marty uczynit to wszystko z poSpiechem,
pozbawionym wszelkiego zastanowienia. Gdy bo-
wiem arcykaptan, znajdujacy, jak wszyscy mie-
szkancy miasta, wielkie upodobanie w letniej swej
siedzibie, zamienit projekt proponowanej naprawy
patacu na mysl rozszerzenia willi, tazarz, powia-
domiony o zamiarze tym, tak szybko zgodzit sie na
wyjazd do Kafarnaum, iz Annasz skorzystal z go-
ragczki tej, by wyzyska¢ prace jego do mozliwie
nizkiej ceny.

tazarz przyjgt podyktowane warunki, nie za-
stanowiwszy sie nawet nad tem, ze on, jeden
z pierwszych mistrzéw w Jerozolimie, obniza sztu-



kg swg do $miesznych, nieprzyzwoitych nieledwie
granic. Bo i c6z go to obchodzito? Wszak za mo-
zno$¢ pozostawania w Kafarnaum gotéw byt daro-
wac¢ nawet wille takg Annaszowi.

Chodzagc wieczoru tego wzdtuz brzegu, ze
wzrokiem utkwionym w +6dz Zahary, tazarz spo-
strzegt innego cztowieka, ktory Sledzit z réwnem
zajeciem chyzo mknagca szalupe. Byt to zwykly
rybak— zajecie tez, zjakiem zwracat powazne swe
oczy ku morzu, uderzyto tazarza.

Zaniepokojony miody cztowiek zblizyt sie ku
niemu. Rybak czekat sna¢ na to, aby wypowie-
dzie¢ gto$no swg obawe.

— Zeby tylko te btazny nie powiozty kobiet
zadaleko-—mrukngt.—Burze czué¢ nieledwie w po-
wietrzu.

Budowniczy spostrzegt w tej chwili, iz znat
oddawna rybaka.

— Jak sie masz, Piotrze— zawotat.—Powiedz
mi, czy sadzisz, ze cérce Annasza moze grozi€ ja-
kiekolwiek niebezpieczenstwo?

— Badzpozdrowion, tazarzu—brzmiata odpo-
wiedZz. — Oblicze twe obcem rai byto w ostatnich
czasach. Co do niebezpieczenstwa, wiem tyle tyl-
ko, iz wszystkie todzie spacerowe to marne i watte
tupiny. Dziwnem to jest dla mnie, ze, im czlo-
wiek bogatszy, tem na wodzie silniej wyzywa prze-



ciwko sobie zywioty. Zamozno$¢ nigdy jeszcze
nie dodata zdrowego rozsagdku marynarzowi.

| ze stowami temi Piotr oddalit sig; ubdstwo
bowiem i praca nie zostawialy mu czasu na puste
gawredy. Podczas tez gdy calg uwage tazarza po-
chtaniata t6dz o zaglu szkartatnym, rybak myslat
o targu, na ktdry miat zdobycz swg zanie$¢. Roz-
stali sie wiec, tak obcy sobie, tak niczem niezwig-
zani, jak dwie planety, krazace w przestworzu po
wrecz odrebnych drogach.  Zaden z nich nie prze-
czuwat, iz przyjdzie chwila, w ktorej serca ich,
ogarnawszy ten sam przedmiot, bi¢ beda wobec
niego gwattownie przys$pieszonem tetnem.

Zaledwo Piotr zniknat na zakrecie zatoki, gdy
silniejszy a naglty powiew wiatru zmarszczyt juz
zwierciadlang tafle jeziora. Woda cofneta sie wobec
tego napadu, i nie pietrzac sie jeszcze, zaczeta tyl-
ko w zartobliwe zwija¢ sie kregi. Wtem, jakby
w odpowiedzi na szum jej lekki, rozlegt sie odgtos,
podobny do $miechu szyderczego, i echem tryumfu-
jacem o nadbrzezne opart sie wzgorze. Po chwili
echo to zamienito sie w wycie ztowieszcze, do ry-
ku zblizone; a podczas gdy ciemnos$¢ nagta zalegta
horyzont, jezioro Genezaret, usprawiedliwiajac pra-
wo swe do miana morza Galilejskiego, zahuczato,
pokryto sie piang i zczerniate, grozne, spietrzyto
sie w Smierc¢ niosacych batwanach.



Byta to jedna z tych burz nagtych, jeden
z przerazajacych huragandw, jakie nawiedzaty tak
czesto wybrzeza Galilei. Spokojne gtebie wody
przybraty cechy rozszalatego zywiotu, a tagodne
ich barwy, mienigce sie teczowemi blaskami, za-
mienity sie najwpierw na otowiany, pdzniej za$ na
ponury, czarny nieledwie odcien.

Wsrdd todzi spacerowych podniosty sie okrzy-
ki trwogi i przerazenia. Zwijano zagle, pedzac
ile sit do brzegu. Podmuch taki, wypadajacy na-
gle z gorskich rozpadlin, budzit zwykle trwoge
wielkag na wybrzezach jeziora. Wiedziano tu, iz
niS nalezy z nim zartowaé. Okrzyki wiec przestro-
gi, wzruszenia i obawy podniosty sie zaréwno na
todziach, jak u zatoki. Jedno z drobnych czoten
wywrécito sie tuz przy brzegu nieledwie. Na
szczescie zajmowato je kilku zydowskich wyro-
stkdw tylko, ktorzy przeptyngwszy $miato kawatek
wody, w bezpieczne dostali sie miejsce.

Wicher wzrastat tymczasem z chwilg kazda,
w wsciektym rzucajac sie gniewie; czarne chmury,
napedzane huraganem, zaciemnity nieboskton. Osta-
tnie blaski stoica zniknety, a ciemno$é, zalegajaca
szybko gérskie okolice, podniosta jeszcze ponurg
groze chwili.

Wsrod szalejgcych zywiotow thum szalat ré-
wniez u wybrzeza. Jedni wydostawali sie na po-
most, inni cisneli do wody, aby lepiej zobaczy¢, co



sie dzieje, a wszystko to kiebito sie masg zbita,
petne przerazenia i obawy. Tu zawodzono, tam
nawotywano sie gtosno, mnozac zamet i poptoch,
jaki burza rzucita dokota. WsSrdd zgietku tego
jeden tylko cztowiek stal w milczeniu, ostupiaty,
z oczyma utkwionemi w fale ciemne, dzikie, pie-
nigce sie w gniewie zajadtym.

Byt to Lazarz, skamieniaty nieledwie z oba-
wy i przerazenia. to6dz Zahary niewidzialna
sie stata.

— Cz6binal—zawotal nagle, odzyskujac przy-
tomno$¢. — Czétna dla ocalenia kobiety! +todzi
i przewoznikow! Zaptace, ile zadacie! *

Obecni jednak wstrzasneli tylko gtowami, pa-
trzgc w ponurem milczeniu na obraz zniszczenia
i grozy. Nikt nie myslat poruszy¢ sie nawet.
tazarz porwat sig, skoczyt ku wybrzezu, i pochwy-
ciwszy brzeg krypy, zaczat jag spycha¢ na fale.
Wtedy dopiero obecni rzucili sie, odbierajac mu ja
z rak przemoca.

— Zaden galilejski rybak nie da ci ani todzi
ani przewoznikdw podczas podobnego huraganu—
rozlegt sie gtos rozkazujacy jednego z obecnych.—
Gdybys sie tu zabit nawet, nikt z nas nie wyruszy
w chwili takiej na morze, nikt ci pomocy nie
udzieli.

W tej chwili nad zgietkiem, nad ttumem, za-
panowat jeden gtos potezny, do rozkazywania przy-
wykty.



— todzi! todzi'—wotat.—Piecdziesiagt dena-
réw za 46dz i przewoznikéw!

Byt to gtos arcykaptana. Sedziwe jego obli-
cze drzato przerazeniem; dtugg, mleczno-biatg bro-
de wiatr rozwiewat, rysy od bélu i niepokoju kon-
wulsyjnym wykrzywione byty ruchem.

Jaki$ rzymianin, stojacy obok, objasnit ze-
branych:

— Niewiasty z domu arcykaptana zostaty
na morzu.

Wtedy to tazarz podbiegt do Annasza i w dzi-
kich, splatanych, niezrozumiatych wyrazach ofiaro-
wat mu ustugi swe, dusze, ciato, zycie cate, byle
ocali¢ Zahare!

— Wyrwij im tylko cz6ino—btagat, — zmus$
tych tchorzow nikczemnych, aby mi 6dz dali,
a przysiegam na Boga naszych ojcow, ze jej dosie-
gne, ze ocale Zahare!

Annasz, uniesiony troska i niepokojem, porwa-
ny gorgcemi stowami milodzieriéa, zapomniat na
chwile o rdznicy ich stanowisk, o0 ksigzecej swej
godnosci, a chwyciwszy reke budowniczego, po-
biegt z nim razem w strone wody. Tu, rzucajac
gar$¢ ztota w twarz jednego z rybakow, odepchnat
go i wspélnie z+tazarzem odczepit +6dZ z taincucha.
Gdy jednak miody cztowiek skoczyt juz w $rodek,
zdrowe zmysty i przytomno$¢ powrdcity nagle
arcykaptanowi.



— Czy jeste$ dobrym marynarzem? — zapy-
tat.— Umiesz-ze sterowac przynajmniej?

— Nie — wyznat artysta-rzezbiarz. — Nie
umiem... Znam sie jednak z wiostami, i potrafie
i musze do niej dojechac.

— W takim razie bezpieczniejszg bedzie bez
ciebie—odpart arcykaptan zimnym juz tonem.

Burza i szum fal spienionych, wycie ich nie-
ledwie, doszty tymczasem do takich rozmiaréw, iz
obaj mezczyZzni z trudnoscig mogli wiasne posty-
sze¢ stowa. Zar6éwno morze jak widnokrag zamie-
nity sie w jedne otchtan czarng, nad ktérg wicher
rozrywat niekiedy tylko chmury ciezkie i ciemne.
Arcykaptan, tracagc napowrOt przytomnos¢, stat
i gtosem donosnym naktaniatl niewolnikéw swych,
aby zajmowali miejsca w czotnie.

— Tutaj! Skocz w S$rodek, chwytaj za wio-
sto! Czy nie widzicie, psy podte, Zze trzeba panig
ratowac!

Kierowany niewyttumaczonem natchnieniem,
popchniety jaka$ sita wewnetrzng, tazarz odwrdécit
sie od tej sceny posepnej i na wiasng odpowie-
dzialno$¢ puscit sie lotem strzaty wzdtuz wybrze-
za. Nie wiedzac nawet, co czyni, nie zdajac sobie
sprawy ze swych krokoéw, a targany dzika checia
zblizenia sie do zagrozonej todzi, biegt pod wiatr,
walczagc z huraganem, i zboczywszy przy zatamie
jeziora, skakat ze skaty na skale, gnany szalonym



posSpiechem, coraz dalej a dalej, bez wytknietego
celu, naslepo zupetnie. Jezeli Zahara poptyneta
do przeciwlegtego brzegu, w takim razie che¢ zo-
baczenia jej byta beznadziejng. By¢ moze jednak,
iz orkan zawrdcit wattg 16dZ jej, a wtedy, z chwilg
gdy btyskawica rozerwie chmury, bedzie mozna
choé zarys jej zdata zobaczyc.

Droga, instynktem serca podyktowana, nie
okazata sie mylng.

Jak diugo trwal szalony bieg tazarza, nie
umiat on sam powiedzieé, stracit bowiem pojecie
czasu i przestrzeni. Nie zdawat tez sobie sprawy,
czy mija pétnoc lub nadchodzi poranek, czy znaj-
duje sie jeszcze w Kafarnaum lub dobiega Jerozo-
limy, gdy nagle oczy jego, krwig nabiegte, wy-
tezeniem wzroku wyczerpane, ujrzaty 16dz nie-
wielka, z poszarpanym zaglem, gnang przez wi-
cher wprost w jego kierunku, a oddalong od brze-
gu o pot ligi zaledwo.

tazarz wilozyt calg dusze w jeden wielki
okrzyk:

— Zaharo!

Chcie¢ jednak wyrwac jg z wiru burzy, z od-
metu nocy, znaczylto to samo, co wzywac ducha Sa-
ry, zony Abrahamowej, aby powstata z wiekowych
ciemnosci grobu.

Zdawato mu sie, ze widzi purpurowy zagiel
malenkiej todzi poszarpany i zwieszony strzepami



wzdtuz masztu. Czotno, podobne na czarnych tych
falach do tupiny z jajka gotebiego, podnosito sie
i opadato bezsilnie, mocg wichru na wsze strony
rzucane. Wtem silniejszy podmuch zakrecit niem
i—o0 Boze!l — tuz przed oczyma tazarza, podrzuci-
wszy cacko to, przewrdcit je zupetnie, wysypujac
przerazone kobiety w gtebie fal bezdennych. Gwat-
towny wybuch burzy zakryt rownoczesnie widok
ow przed oczyma mezczyzny.

Gdy tazarz odzyskat przytomnos$é, ciemnosci
rozproszyty sie nieco. Szczelina, ws$réd chmur
utworzona, pozwalata dojrze¢ nawet gwiazde poje-
dynczg, Swiecacag hen w gorze. Zbudzony, zerwat
sie i bolem obtgkany rzucit sie ku wodzie, nawotu-
jac Zahary, blagajac niebios, aby mu jg zwrdécity.
Zanurzony po samg szyje, usitowatl ptynaé w stro-
ne rozbitkbw—fale jednak, wichrem gnane, ponio-
sty go z powrotem na wybrzeze.

Rzucony na piasek, nie prébowat juz walczy¢
z obcym mu a wszechpoteznym zywiotem. Rozpacz
go ogarneta i zgnebita ostatecznie. Nie wymawiat
nawet jej imienia, nie nawotywatl... Z twarzg
zwrocong ku groznym, gromami natadowanym
chmurom, lezat bezsilny i bezradny.

I gdy tak pograzony w zwatpieniu stracit na-
wet pojecie nadziei, cisza dziwna, niewyttumaczo-
na, spadta nagle na rozszalate batwany. Potezny



podmuch huraganu, wyjacy nad jego gtowa, umilkit
Z ostatnim, przerazajacym rykiem.

Ryk ten grozniejszym byt od grzmotu, a wy-
dat sie tazarzowi jakim$ strasznym, nieznanym
mu dotad odgtosem. W $lad za$ za nim, jakby na
wojskowg komende, jakby na okrzyk: St6j! burza
umilkta odrazu. Chmury rozjasnity sie i rozstgpi-
ty, a niebo zabtysto nad gtowami. Woda, niepoko-
nana jeszcze, pienita sie z bezsilng wsciektoscia,
z gluchym buntem przeciw narzuconym jej petom.
Podczas za$ gdy miody cztowiek dzwignat sie na
kolana, by, korzystajac z przerwy w burzy, wyte-
zy¢ spojrzenie w strone todzi rozbitej, oczom jego
dziwny ukazat sie widok.

Woprost od brzegu, az do miejsca, w ktorem
cz6tna wywrocone zostato, ukazata sie linia jasna,
spokojna, jakby droga, przecieta wsrod piany|i kie-
bigcych sie batwanéw. Na $ciezynie tej, blyszcza-
cej i Swietlanej, szta postaé wyniosta, majestaty-
czna. Posuwala sie ona ku brzegowi, idagc po wo-
dzie krokiem lekkim, tak jak ludzie zwykli stapaé
po rownym, twardym piasku. Oblicza cztowieka
tego niepodobna byto dojrzeé, ruchy jego wszakze
przykuwaty oczy prawdziwg potegg i powaga.
Z ramion jego, w gore uniesionych, zwieszato sie
bezwtadnie ciato kobiety, z morza sna¢ podniesione,
bo ociekajace wazkiemi strumieniami wody.



Serce tazarza bito tak, iz grozito mu udusze-
niem, oddech w falach urywanych z piersi jego
wyptywat.  Usitowat zerwaé sig na nogi, lecz
drzacy z wrazenia opadt napowro6t na kolana. W za-
rysie tej rozkazujacej, powaznej postaci, w ruchach
jej, petnych prostoty i majestatu, widniat odcien
nieobcy tazarzowi, a gteboko sercem jego wstrza-
sajacy. Posuwata sie ona tymczasem na przod,
uroczysta, milczaca, nieodgadniona. Byt-ze to Bdg,
aniot, czy cztowiek? Krok tymczasem kazdy przy-
blizat go do brzegu. Dosiegngwszy go, skierowat
sie wprost ku miodemu czlowiekowi i kobiete,
w ramionach trzymang, u stép jego zitozyt.

Teraz dopiero Lazarz oprzytomniat; teraz ze-
rwawszy sie, chcial dwie te postacie jednym objac
usciskiem, a z piersi jego wybiegt okrzyk potezny,
ktérego echo, przebijajac niebo*i ziemie, poptyneto
wzdtuz galilejskich wybrzezy. Okrzyk ten wszakze
w nastepujacym brzmiat porzadku:

— Zaharo!

— Mistrzu!

Zjawisko, bedace Bogiem, aniotem, czy czlo-
wiekiem, nie odrzekto ani stowa. Pochyliwszy sie
w milczeniu, wyciggneto tylko nad tazarzem i ko-
bieta reke btogostawiagca, poczem oddalito sie wsréd
ciszy, niknag¢ za gestem uliscieniem krzewdw nad-
brzeznych.



ROZDZIAL XIlIlI.

Powrdciwszy onego czasu z ogrodu Amosa,
zwanego Getsemane, tazarz czut w sercu odcien
najtkliwszego zalu i wyrzutu. Przyjazh jego dla
Nazarejczyka podniosta sie do stopnia serde-
cznej tesknoty; pragnat tez skorzystaé z catym po-
$piechem z pierwszej sposobnosci, by zobaczy¢ sie
z przyjacielem, ktéry, pomimo przewinien z jego
strony, okazywat mu tyle szlachetnej wiernosci.
Udawszy sie tez nazajutrz, w godzinie wieczornej
modlitwy, do Jerozolimy, przeszukat tazarz wszy-
stkie znane miejscowosci, w ktérych—jak sadzit—
z tatwoscig przyjdzie spotka¢ Jezusa. Nie odnalazt
go jednak. Wzamian natrafit tylko Jana, rybaka;
ten za$ objasnit go spokojnie, a nawet chtodno nie-
co, iz Mistrz udat sie w droge do Tyberyady, gdzie
uczniowie i towarzysze majg nazajutrz za nim po-
dazyc.

tazarz bez dtugiego namystu postanowit udaé
sie rowniez do Tyberyady. Zanim jednak zamiar
ten wykonanym zostat, arcykaptan przystat mu
rozkaz przebudowania willi w Kafarnaum.

Przyjat go bez chwili wahania, przystajac
z gory na wszelkie warunki.

W ten wiec sposéb przeznaczenie, lub raczej
los, przez nas samych zgotowTny, ktéremu tak che-
tnie miano przeznaczenia dajemy, stanat miedzy
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mtodym cztowiekiem a mistrzem, wielbionym przez
niego i zaniedbywanym, czczonym i zasmucanym
zarazem. Teraz wiec dopiero, ws$rdd strasznej
chwili trwogi, wsrdd burzy, cieni nocnych i zni-
szczenia, obaj ci ludzie spotkali sie ponownie,
ujrzeli i nie zblizyli razem. tazarz nie dojrzat
nawet oblicza swego przyjaciela—byto ciemno do-
kota, a wzrok jego ¢mity tzy, rozpacza i nateze-
niem oczu wywotane. Odczut tez jedynie cudowng
i dobroczynng jego obecnos¢, tak jak sie czuje
przemkniecie aniota wsréd ciemnosci. Jezus nie
wymowit ani jednego stowa; tazarzowi zdawato
sie tylko, iz styszat oddech ciezki, nieréwny, jakby
ze wzruszenia lub wyczerpania sit pochodzacy.
Przyuczony jednak do tgczenia z imieniem Naza-
rejczyka znamion potegi, sity i panowania nad
soba, nie chciat oznak wysitku i czysto ludzkiej
wrazliwosci tgczy¢ z tajemniczg jego postacia.
Wiedziat wiec tylko, Zze Mistrz, Kkierowany
smutkiem czy urazag, niezadowoleniem czy tkliwo-
§cig, odszedt w milczeniu, Zze odstgpit uratowana.
Na niej tez, na Zaharze, skupity sie pierwsze
uczucia tazarza. Niepokdj o zycie jej zapanowat
nad wszelkiemi wrazeniami, nad catg jego mysla.
Osungwszy sie obok niej na kolana, pochwycit
drobng, mokrg raczke i, pochylony, osmielit sie
przytozyé ucho dojej piersi. Serce, cho¢ stabo,
bito jednak, jak serce silnej, zdrowej kobiety, kto-



rag burza i strzaskanie todzi nie usmierca tak
fatwo.

— Ocalonal—wyszeptat tazarz.—Zyje! Za-
hara zyje!

I, trzeba tu odda¢ sprawiedliwo$¢ tazarzowi,
uspokojony co do tego jedynego, najwazniejszego
punktu, mysl nastepng zwroécit juz ku uwielbiane-
mu przyjacielowi, starajac sie przywota¢ go bia-
galnie.

— Mistrzu! — wotat Lazarz. — Mistrzu, nie
odchodZ! Wr6¢ do mnie! Zostan przez chwile
chociaz, o Rabbi! abym mogt odda¢ Ci cze$¢ nale-
zng, Nadziejo lzraela!

Szum wichru, chylagcego konary oleandréw,
jedyng byl odpowiedzig. Jezus nie ukazat sie
wiecej.

Burza uciszyta sie tymczasem nagle, z tg sama
szybkoscia, z jaka powstata. Fale poruszaty sie
jeszcze niespokojnie, owa jednak drozyna btyszcza-
ca, po ktérej szedt Nazarejczyk, nie rozwiata sie,
lecz przeciwnie, rozszerzona, obejmowata stopnio-
wo coraz szersze kregi, jak gdyby na wode wzbu-
rzong wylano nagle zapas kojacej ja oliwy.

Jakim byt los towarzyszek Zahary, nie przy-
szto Lazarzowi na mysl zapyta¢; co prawda, zapo-
mniat o nich zupetnie. Zahara bowiem oddychata,
Zahara lezata u stop jego, piekna, wpOt uspiona,
wpot tkajgca, budzaca sie do zycia z uroczym wy-



razem przestrachu, ze $licznemi minkami rozpaczy,
ktore mu reszte przytomnosci odbieraty.

Widziat tylko cisze, samotnos¢ i... Zahare.
Zadna reka nie mogta mu jej wyrwaé i odebrac.
Zadne prawro niezdolne byto pozbawi¢ go tej godzi-
ny. Stala sie ona jego bezsporng i zupeitng wia-
snoscia.

— tazarzu! — wybiegto lekkiem tchnieniem
na usta kobiety — czy ja utonetam? Czy zgineli-
§my razem, ty ija, tazarzu?

Pochylit sie nad nig tkliwie.

— Przysiegam na cienie Abrahama, ze zy-
jesz, ze jesteSmy w miejscu bezpiecznem — uspo-
kajat. — Cud to tak wielki, jak cudem jest nasze
spotkanie, ktorego wyttumaczy¢ nie umiem... Po-
wiedz, Zaharo, czy nie doznata$ obrazenia, czy nie
czujesz gdzie bolu, czy nie cierpisz? Wskaz, co
mam zrobi¢, w czem moge ci by¢ uzytecznym?

— Jestem tylko cata przemoczona, ale céz to
znaczy wobec przerazenia, ktére mogto silniejszg
zabi¢ kobiete? Trudno mi wiec zapanowaé¢ nad
sobg, trudno oprzytomnieé. Prosze tez, odprowadz
mie do domu mego ojca.

| podniostszy sie z wysitkiem, staneta przed
mtodym cztowiekiem w petnem Swietle gwiazd,
coraz jasniej biyszczacych. Przepyszne jej ksztal-
ty widniaty, jak utoczone, z pod mokrych draperyj,
oklejajacych ja od szyi az do stép drobnych.



Coz za wspaniata istotal... W mozgu tazarza
zaszumiato i oba ku niej wyciggnat ramiona.

Zahara zachwiata sig.

— Poméz mi — wyszeptata zcicha. — We-
sprzyj mig, gdyz nie moge i$¢ sama. Musisz mig
chyba odprowadzi¢ do domu, inaczej bowiem...

Co inaczej? Tego Zahara nigdy nie dopowie-
dziata. tazarz zresztg nie pytat nawet. Kleczac
ciggle u stép jej, wyciagnat btagalnie ramiona,
Zahara za$ z calg swa ksigzecag godnoscig raczyta
sie znizy¢ do nich. Pociagnat ja ku sobie. Nie wal-
czyla, nie opierata sig; byto to poddanie sie dobro-
wolne silnej i Swiadomej siebie kobiety. Nie chcia-
ta sna¢ udawaé fatszywej skromnosci, gardzita
igraniem z mitoscig, ktéra okazata sie dos¢ silng,
% jg zwyciezyé.

— tazarzu—wyszeptata,— czy ty pojmujesz
te dwie rzeczy: zyje i kocham cig!

— Kocham cie i jesteSmy razem nareszcie—
odpart. — Chodz, Zaharo, niech ramiona me bedg
najpierwszem dla ciebie schronieniem.

Zahara postuchata.

tazarz, opasawszy rekami kibi¢ jej, pociagnat
ja ku sobie i tulit do piersi zwolna, delikatnie, nie
obawiajac sie ludzi ani nieba, lecz zdjety lekiem
wobec wiasnej namietnosci, ktérg nie chciat prze-
raza¢ czystej duszy dziewczecia. Ksiazeca céra
opierata sie tymczasem na nim z takg pokorg



i ufnoscia, jak gdyby byta najpotulniejsza, naj-
stabszg z kobiet na ziemi.

Pomimo tez panujacych ciemnosci, tazarz
przymknagt instynktownie oczy, aby w szczytnej
tej chwili nie widzie¢ nic, nic, nawet zarysu uro-
czej, tulacej sie do niego postaci, nawet cienia cu-
dnych jej ryséw. Chciat odczué¢ tylko lekliwy
ruch, z jakim miekkie ramiona nieSmiato oplataty
mu szyje, z jakim delikatne, aksamitne lica do jego
przysuwaty sie twarzy; chciatl pi¢ wonny jej od-
dech, poi¢ sie biciem czystego serca, odurzyc
ekstatyczng rozkoszg pierwszego ust jej pocatunku.
Pozniej, pOzniej spojrzy na nig; teraz jednak zmyst
wzroku byt mu zbytecznym.  SzczeScie musi mieé
granice; inaczej cztowiek nie znidstby moze nad-
miaru radosci. Dotkniecie jej samo byto dlan raj-
skiem upojeniem; i dlatego wsrod ciemnosci nawet
zamykat oczy, by odczu¢ tem giebiej stodycz
pierwszego uscisku.

...,T€raz moge cie widzie¢, teraz moge pa-
trze¢ na twe oblicze. Spojrzenie me zagtebie
w twych oczach, bo Zrenice te mojemi sg dzisiaj.
Niech wzrok méj napawa sie zarysem twych ust,
bo usta te z mojemi ztgczyta rozkosz pocatunku.”

Odsunat dziewcze od serca swego, aby postaé
jej lepiej wejrzeniem ogarng¢, potem za$ ruchem
gwattownym przytulit jag napowrdét do piersi.  Pod
sitg uscisku okrzyk bolu nieledwie wybiegt na jej



usta, a jednak za chwile przylgneta do ramienia
jego tak, jak gdyby chciata ponownie z wrazeniem
tem sie spotkac.

— Przeklenstwo nocy, ktérej ciemno$¢ nie
pozwala mi dojrze¢ czaru twego oblicza, jedyna
moja! —wotat tazarz w uniesieniu.

— Gdyby nie ciemnos¢ ta, o ukochany, nie
bylibySmy zlgczeni tutaj. Nie przeklinaj wiec
mroku, ktéry mie w twoje rzucit ramiona. Chyba
nie wiesz, tazarzu, jak szcze$liwg jestem. Najdroz-
szy, whadco moj, ja kocham ciebie!...

— Btogostawie noc wiec, btogostawie burze,
btogostawie rozbicie todzi, blogostawie ciemnosé
i... btogostawie ciebie, Zaharo. Tule cie ku sobie,
wielbig i ubdstwiam!

— tazarzu!

— Zaharo!

— Musze juz i8¢. Musze powraca¢. Co po-
wie méj ojciec?...

— Musisz pozosta¢, Zaharo. Musisz odpoczgé
tu, w tych ramionach, na tem sercu.

— Jak dtugo, wiadco mdj?

— Dopoki cie z nich sam nie uwolnig.

— A wiec uczynisz to natychmiast, stodki
panie.

— Uczynie, gdy mi sie bedzie podobaé, pie-
kna pani.



— Jeste$ istnym Herodem. Przybierasz role
tyrana... wobec kobiety.

— Jezeli tyrania ta cie gnebi, patrz, wol-
na jeste$, jak ptasze, bujajace w przestworzu.
Zaharo!

— Czego zadasz, tazarzu?

— Czemu mi nie odpowiadasz? Powiedz, czy
chcesz, abym cie uwolnit? Czy buntujesz sie na-
prawde przeciw twemu Herodowi? Skoro tak,
opu$¢ mie. 1dz, Zaharo, idZ! Przysiegam na pa-
mie¢ lzaaka, ktory czcit i kochat Rebeke, ze nie
zatrzymuje cie wecale, jezeli tylko tyrania ma jest
ci niemitag. Powiedz, Zaharo, chcesz-ze odejs¢?
Chcesz porzuci¢ mig?

— Choébym chciata, nie mogtabym, tazarzu.

— Ajednak nie zniewalam cig. Patrz! Ra-
miona moje oswobadzajg cie. Czemuz nie usuniesz
sie od nich? Czemuz nie korzystasz z wolnosci?

— Wiadco méj, juz rzektam. Nie odfrune
ztad, nie odchodze, bo... nie moge. Trzyma mig tu
przykutg potega, stokro¢ wieksza nad site ramion
mezkich, moc, ktora los mdj juz rozstrzygneta.

— A imie tej potegi? Powiedz mi imie jej,
Zaharo!

— Nie znam go, tazarzu. By¢ moze, iz ludzie
moc te zowig... mitoscia.

— Zaharo! Ksiezniczko! Jasna! Swietlana!
Blyszczaca! Ty najdrozsza! Ty boska! Patrz, sitg



tej mocy tajemniczej biore cie i ujarzmiam napo-
wrét. Tulisz sie do mego serca, jak drzace ptasze,
jak korna niewolnica.

— Bo jestem niewolnicg mitosci mej, a ty$
jej i moim panem, tazarzu!... Czemby$ nie byt
i jakimby$ nie byt, dla mnie wiadcg na zawsze
zostaniesz... Kocham cig!

Za stowa te, nawskré$ kobiece, miody czto-
wiek ztozyl na gorgcych jej ustach pieczeé poca-
tunku, ktorego radosne upojenie zatarto w jego
mys$li pojecie zycia i $mierci, nieba i ziemi. Gdy
za$ po ekstatycznem uniesieniu odzyskat wreszcie
gtos i oddech, przyszto mu na mys$l wystawi¢ du-
sze dziewczyny na probe ostateczna.

— Zaharo — méwit, — czas nam sie porozu-
mie¢. Wiesz, kim jestem, wiesz, ze tazarz, budo-
wniczy, to cztowiek uczciwy i szanowany, ale...
ty$ cora arcykaptana. Ze twoim jestem na $mieré
i zycie, tego nie potrzebuje powtarzaé, bo czujesz,
iz stata$ sie jedynem a poteznem marzeniem mego
serca. Otdz kobieta, rowna mezczyznie urodzeniem,
poslubia go w takim razie, tgczy sie z nim na zy-
cie cate. Nas jednak dzieli przepas¢. Gzy zechcesz
wiec znizy¢ sie do mnie?

— Powiedziatam juz—wyszeptata nieSmiato.

— Powiedziatas? 00? Uszy moje dZzwiek ten
stracity, bo duch ogtuszony jest radoscig. Zaharo,



wiem, ze mie kochasz, lecz bedziez mitos¢ twa silng
do tego stopnia?

— Panie, jam tylko stuzebnica twoja. Uczy-
nie, co zechcesz, co rozkazesz.

Glos Zahary, zaledwo dostyszalny przedtem,
brzmiat teraz dziwng stodyczg i powaga. Podniosta
twarzyczke, ukrytg na jego piersiach, iodrzuciwszy
w tyt gtowe, starata sig, pomimo panujacych cie-
mnosci, gteboko w oczy mu spojrzec.

Po stowach jej, nieprawdopodobnych niele-
dwie, zapanowata przez chwile cisza, najlepiej
0 wzruszeniu jej $wiadczaca, a stokro¢ nad mowe
milsza. Upojony radoscia, tazarz pochylit sie ku
niej, lecz Zahara, jakby w przestrachu przed wia-
snem postanowieniem, cofneta sie nagle. Trwato
to jednak chwile tylko. Po6Zniej piekna jej postaé
poddata sie, az klasyczna gtowka spoczeta znéw na
jego ramieniu, z twarzyczka zwrdcong ku niebu,
a dziwng pokorg i szczeSciem opromieniong.

— Annasz, ani nikt na Swiecie, nie odbierze
mi ciebie—przysiegat tazarz. — Slubuje, ze zong
ma bedziesz.

Godzina takiego szczedcia, jakiego zaznali
w tych chwilach uroczej, rzadkiej samotnosci, wy-
jatkowym tylko ludziom i to raz w zyciu przypada
w udziale. Niejedno serce nie zazna jej nigdy
1nigdy na drodze swej nie spotka. Urok jej pod-
nosito jeszcze spotkanie bez Swiadkdw, rzecz tak



zwykta dzi§ w towarzystwie uczciwych mezczyzn
i kobiet, lecz surowo przez Owczesne zwyczaje
wzbraniana. tazarz i Zahara wiedzieli o tem,
sposobnos¢ tez do samotnej rozmowy podwdjnie by-
ta im droga.

Czy mozna mie¢ za zte, iz w warunkach ta-
kich zapomnieli o wszystkiem, ze ponad uczucia
wiasne, ponad te mitos¢, z czcig potaczona, nic dla
nich nie istniato na $wiecie? Burza, rozbicie todzi,
ocalenie i sprawca jego cudowny, biedni niewolni-
cy, ktorych niewiadomo jaki los spotkat, i stary
ojciec, mracy tam z trwogi $Smiertelnej, wszystko
to znikneto z oczu i pamieci zakochanych.

Mysl wszakze jedna zbudzita tazarza. Deli-
katne, powiewne szaty Zahary zmoczone byty zu-
petnie. Zapytana, odparta, iz ani pamieta, ani dba
0 to. Czyjej tojednak nie zaszkodzi, czy nie prze-
ziebi sie czasem?

— O, nie, ukochany — brzmiata pieszczotli-
wa odpowiedZz,—ciepto mi zupetnie. Ramiona two-
je ostaniajg mie lepiej od najdrozszej szaty. Gdy
ty moéwisz, jest mi tak dobrze i blogo; tchnienie
twego oddechu sit mi dodaje.

— Mitos¢ twa w béstwo mie zamienia—
przerwat tazarz.

Rece spotykaja sie, ramiona oplatajg kibi¢
1szyje, usta dtuzej drugich ust szukaja, by zcato-
waé wyszeptang przez nie przysiege. Tesknoty



i nadzieje, pragnienia, cze$¢ i zachwyt, wszystko
to przeptywa falg kolejng, ustepujac przed wszech-
poteznem uniesieniem uczucia, ktére upaja sie
chwilg tg, jako pierwszym, jedynym i ostatnim
moze blyskiem szczedcia, ostatnim u$miechem losu,
na droge ich zestanym.

Jak diugo pozostawali w tym samotnym, od
zniszczenia ocalonym zakatku, zadne z nich nie
wiedziato nawet. Zahara pierwsza odzyskata pa-
mieé¢ rzeczywistosci, a oswobadzajgc sie z jego
uscisku, powstata ruchem tagodnym, lecz stano-
wczym.

— Teraz musze juz pojs¢ naprawde—zawy-
rokowata.

— Tylko jedne jeszcze chwile—btagat usil-
nie.—Jedne chwile, Zaharo!

— Moj biedny, stary ojciec, jakze on sie nie-
pokoi¢ musi—mowita.—Czyz kochatby$s mie wie-
cej, tazarzu, gdybym o nim zupetnie zapomniata?
Wtedy, gdy najszczesliwsze spedzatam godziny, on
moze Smier¢ mg juz optakuje. Wszak bedac zig
corka, nie statabym sie przez to, wiadco moj, le-
psza zong dla ciebie.

Wobec stéw tych tazarz nie nalegat juz
dtuzej. Powstat i, wybierajagc droge, sam ja od-
prowadzit do domu. Ze droga ta byta dtuga, nie-
biansko dtuga, tego powtarza¢ nie trzeba. Dzie-
wcze nawet uSmiechato sie, patrzac na przebiegane



Sciezyny. A chociaz Zahara, wystawiona teraz na
wiatr nocny, czuta i mokre swe szaty i cale znuze-
nie z trwogi $miertelnej, z zapasébw z burza wy-
nikte, jednakze na usta jej najlzejsza nie wybiegta
skarga. tazarz tez wzamian wiasnym okryt ja
ptaszczem, a tulac do serca, podpierat i nidst niele-
dwie po ostrych skatach przydroznych.

Idagc tak, reka w reke, ramie w ramie, rozma-
wiali juz powazniej. tazarz, przywrocony do ro-
wnowagi, sadzit, iz powinien skorzysta¢ z chwili
tej, aby daé¢ pozna¢ Zaharze cudowny sposéb, w ja-
Ki ocalona zotata. Zapytat tez z pewnem waha-
niem, czy pamieta szczeg6ty rozbicia todzi.

— Pochylita sie i przewrdécita, potem stysza-
tamjuz tylko gtos Rebeki i dzikie okrzyki przerazenia
niewolnikéw. Biedna Rebeka! Zapomniatam o niej.
Mam nadzieje, ze ja ci ludzie ocalili. Wiem tylko,
ze trzymata sie za brzeg todzi, podczas gdy ja
wpadtam odrazudowody i, poczuwszy zimno $mier-
ci, btagatam Jehowy, aby mnie uratowac raczyt.
Czutam jednak, ze tone, ze ide na dno... wtem rece
jakie$ nieznane pochwycity mie i... i nic juz nie
pamietam dalej.

— Czy wiesz, kto cie ocalit, jedyna moja?—
pytat Lazarz tkliwie.—Czy zdajesz sobie sprawe,
w jaki sposob czynu takiego dokona¢ byto mozna?

— Nie. Nie mam o tem zadnego pojecia—
odparta niedbale.



— Nie domyslasz sie zatem, kto cie z gtebin
uratowat i przynidést na wybrzeze? Wszak tu o du-
z3 chodzi przestrzen, byta$ na petnem morzu niele-
dwie.

Dziewcze wstrzgsato gtéwka, patrzac na nie-
go ze zdumieniem.

— Sadzitam, ze ty$ mi zycie ocalit.

— Niestety, Zaharo, bytem juz tak blizko cie-
bie, ze dtugosé todzi przedzielata nas tylko, lecz
wiatr odrzucit mie napowrét ku brzegowi. Nie
miatem do$¢ mocy, aby fale zwyciezyé¢, bytem bez-
silnym, jak ow zagiel jedwabny, strzaskany przez
burzg.

— Dziwna rzecz — mowita Zahara.—Czyzby
mie uratowat jeden z niewolnikéw?

— Nie, Zaharo! Tam, gdzie nie mogta cie
ocali¢ moc ludzka, dokonat tego Krél Krolow!

Wielkie, blyszczace oczy kobiety podniosty
sig nagle ku niemu i, starajac sie przebi¢ ciemno-
§ci, patrzyty nan badawczo a ciekawie. Chyba
burza pomieszata mu zmysty? Inaczej, co miaty
znaczy¢ dziwaczne te stowa?

Wobec niedowierzania jej tazarzowi pozo-
stawato tylko opowiedzie¢ fakt zdumiewajacy
a naocznie widziany. Sadzit, Ze, przejeta nim, Za-
hara nawrdci sie moze na nowg wiare, ze poczuje
uwielbienie dla poteznego Rabbi. Ku wielkiemu



wszakze jego zdumieniu, dziewcze wystuchato
dos¢ chtodno catego opowiadania.

— Ulegtes widocznie dziwacznemu ztudze-
niu— thumaczyta.— Ciemno$¢ i przestrach o mnie
musiaty cie, najdrozszy, w bitgd wprowadzi¢. Przy-
puszczam, ze predzej ktéry$ z dobrze ptywajacych
niewolnikéw zdotat mie do brzegu doniesc.

— Niechze B6g broni! — zaprzeczyt tazarz
gorgco.—Ten, o ktérym mdwie, nie piynat, lecz
szedt wyprostowany po powierzchni wody. Szedt,
niosac cie w ramionach, a dosieghgwszy wybrzeza,
ztozyt omdlatg u stép moich i zniknagt. Czyz nie-
wolnik potrafitby uczyni¢ rzecz takg?

— Och, niektérzy z nich bardzo sg zreczni—
przeczyta wcigz Zahara, niedowierzaniem kierowa-
na.—Wykonuja tez nieraz zdumiewajgce sztuki.

Piekne rysy jej, podniesione ku +tazarzowi,
cechowat wyraz sceptycyzmu, spotykany tak cze-
sto u ludzi, wyzszych urodzeniem i wychowaniem
nad ttum pospolity. tazarz czut sie nim przez
chwile bole$nie dotkniety. Zahara jednak usmie-
chneta sie; on za$, catujac usta jej, rozkosznie roz-
chylone, zapomniat o wszystkiem, zapomniat tem
snadniej, iz u zatamu drogi zabtysty przed nimi
Swiatta w Kafarnaum. Opodal wznosita sie willa
arcykaptana; trzeba wiec byto rozsta¢ sie, rozstaé,
nie wiedzac, kiedy i w jakich warunkach danem im
bedzie spotka¢ sie powtdrnie.



ROZDZIAL XIV.

Gdy tazarz i Zahara dosiegli miasteczka,
ostatnie $lady burzy zniknelty juz na horyzoncie.
Niebo, usiane gwiazdami, odbijato zimne ich $wia-
tto w uspokojonych falach, a jezioro zwyklg swa
odzyskato posta¢. NiebezpieczeAstwo mineto tak
szybko, jak szybko i niespodzianie nadbiegto. Wy-
sylano tez ze wszech stron czo6ina, w poszukiwaniu
rozbitej todzi arcykaptana.

Wszystko, co zyto, wszyscy, ktorzy mogli dom
opusci¢, zebrali sie na wybrzezu; ulice wigec mia-
steczka puste byty zupetnie. tazarz i Zahara prze-
chodzili je, przez nikogo niezauwazeni, jak dwa
duchy, z sobg ztgczone, a dla Swiata niewidzialne.
Gdyby zgineli byli owej nocy i, porzuciwszy ciata,
przez rozszalalg burze zatopione, wrécili bez tej
ziemskiej powtoki, nie mogtoby ich wsérod zyja-
cych cichsze spotka¢ przyjecie.

Wobec zasztych wypadkéw spokdj ten nie-
zamacony rozkosznym im sie wydawal. Mogli,
pomimo drogi publicznej, tuli¢ sie jawnie ku sobie;
w cieniu za$, przez domy rzucanym, wolno im byto
zamienia¢ odurzajgce stowa mitosci i zalu nad roz-
taka. Mezczyzna unosit lekko dziewczyne, nie
chcac, by znuzone jej stopy ostrych dotykaty ka-
mieni. Ona za$, ona, wyniosta i dumna Zahara,



przyjmowata pieszczoty te ze stodycza gotgbki
i pokorg stuzebnicy nieledwie.

Byta nawskrd$ przemoknietg, noc za$ zaczy-
nata stawac sie tak chtodng, iz Lazarz, nie zatrzy-
mujac sie nawet dla poszukania arcykaptana na
wybrzezu, przyspieszat kroku, by jaknajpredzej do
willi jego dotrze¢. Czut przytem, ze im spokoj-
niej i ciszej dumny starzec cérke swa odzyska,
tem wdzieczno$¢ jego silniej sie zaznaczy.

Dostawszy sie w obreb muru ogrodowego,
Zahara pozwolita ukochanemu po raz ostatni ucato-
wacé swe usta.

Czy chwila ta upajajaca powtdrzy sie kiedy
dla nich? Kto mogt przewidzie¢, kto reczyt za jej
prawdopodobienstwo? Tulita sie tez w ekstaty-
cznem uniesieniu do jego ramion, a odkfadajac go-
rycz ostatecznego rozstania, wzruszeniem whasnem
ztamata nieledwie liart mezczyzny.

— O, panie m6j—szeptata,—jestem najszcze-
§liwszg i najbiedniejszg kobietg w catej Judei.

— A ja najdumniejszym i najnieszczesli-
wszym cztowiekiem w catym Swiecie.

— Zegnaj mi, jedyny i ukochany! Zegnaj,
whadco méj. Patrz, po raz ostatni oczy me i usta
do pocatunku ci podaje.

— Ja za$ przysiegam, ze tysigce razy cato-
wac je jeszcze bede! Jeste$S mojg i niebo ani ziemia
nie przeszkodzg mi w pozyskaniu ciebie, Zaharo.
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— Jakzez uczyni¢ to zdotasz? Znam arcy-
kaptana, mego ojca, znam jego surowos¢ i wiem,
ze, jak grob otwarty, sta¢ bedzie miedzy nami.

— A wiec do grobu tego zstgpie, lecz mieé
cie musze!—wotal w zapale.— Cztowiek, ktory tak,
jak ja, kocha, staje sig, Zaharo, podobnym do bé-
stwa. Nabiera potegi, zyskuje site ducha i moc
ciata, o jakiej inni ludzie pojecia nie maja. Srodki
i przeszkody maleja wobec niego; stwarza je tez
lub niszczy wolg swg nieztbomng. Ten, ktérego ty
wienczysz mitoscig, winien by¢ krélem nieledwie.
Dajagc mu skarb twego zycia, ofiarowujesz zarazem
talizman boskosci. Pozostaw mi wiec wybor dro-
gi, jaka poéjde, lecz badz pewna, ze potrafie pozy-
ska¢ cie na niej. Nie wystarczy mi czasteczka
szczeScia, nie wystarcza kradzione jego minuty,
musze je mieé cate, musze mie¢ ciebie, Zaharo.
Przysiegam tez na niebo, ktére nas styszy, ze nie
spoczne, dopdki mojg nie bedziesz.

Zahara nie marnowata stéw na odpowiedz.
W miejsce ich podniosta usta, dla ktérych cztowiek
mogt umrzeé z rozkosza; oplotta szyje jego ramio-
nami, ktore krolowi nawet zdotatyby zycie rozko-
sznem uczynic.

Uscisk ten przerwal dalsze stowa tazarza.
Drzac ze wzruszenia, bolu i ttumionego uczucia,
przeszli w milczeniu pusty ogrod, skierowawszy



sie ku domowi, do ktérego tazarz donidst jg nie-
ledwie.

W willi tymczasem wielkie panowato zamie-
szanie. Oficerowie i stuzba—wszystko to tracito
gtowe wsrod zametu. Stary arcykaptan, ktérego
jakas litosciwa a silng wolg obdarzona dusza odpro-
wadzita do domu, zgnebiony nieszcze$ciem, naj-
sprzeczniejsze wydawat rozkazy. Trzezwos$¢ sadu
i przytomno$¢ umystu opuscity go zupetnie. Z chwi-
la, gdy wzrastajgca burza zakryta nieledwie jezio-
ro przed jego oczyma, a nikt z obecnych nie chciat
za zadng cene pusci¢ sie na morze, Annasz, rozpa-
czg ztamany, stracit cate panowanie nad sobg.

Arcykaptan tak zrést sie ze Slepem postuszen-
stwem tlumow, tak przyuczony byt do rzadzenia
masami, iz ten opor w chwili, gdy cdrka jego tone-
ta, ta niemozno$¢ ratowania jedynego dzieciecia
0 szalenstwo przyprawity go prawie.

Nie mogt jej ocali¢, nie mogt niesé jej pomo-
cy! Kazat wiec przynajmniej dom uiluminowac,
pozapala¢ wszystkie Swiatta. Willa stata na wzgé-
rzu, krolowata poniekad nad okolica— moze rozbitki
ujrzg btyszczace jej okna, moze im za drogowskaz
postuzy.

Pocieszajagc sie mys$lg ta, stat rdwnoczesnie
goncéw na prawo i lewo, gnat ich ustawicznie na
wybrzeze i z powrotem. W chwili, gdy Zahara
wchodzita na prég, przyniesiono wtasnie wiadomosg,



iz udato sie pochwyci¢ szczatki todzi spacerowej
z przyczepiong do nich kobietg. Byla to Rebeka;
dzieki zaplataniu sie w sznury, z masztu opadaja-
ce, uratowang ona zostata. +t06dz i pokojowa oca-
laty, o pani jej zato, ktora odrazu wypadta w mo-
rze, nic nie wiedziano, zadnego $ladu jej nie odna-
leziono nawet. Wioslarze potoneli réwniez; dwaj
za$ niewolnicy, ktérym arcykaptan kazat przemocg
ptyngé ws$réd burzy na ratunek cz6ina, nie powro-
cili wecale. Szczeg6t ten jednak niczyjej nie za-
przatat uwagi. Zycie ludzkie byto w owych cza-
sach rzecza matej wartosci, zycie za$ niewolnika
nie liczyto sie prawie.

Annasz, zgrzybialy nagle, drzacy i blady na-
rnvni z nieszczesnymi przewoznikami, ktérych
trupy spoczywaty w tej chwili na dnie jeziora, stat
bezradnie przed jasno o$wietlonym podjazdem willi.
Pochodnie, dzierzone w prawicy wystancdw, bie-
gnacych z wybrzeza lub na wybrzeze, rzucaty mi-
gotliwe $wiatto na posta¢ jego zgarbiong i zimne
zazwyczaj, a dzi$ bélem napietnowane rysy. Zmia-
na, zaszta w arcykaptanie, lito$¢ budzita nieledwie.
To tez gdy tlum sie rozstgpit, a jeden z dworzan
podprowadzit ku niemu zmoczong, ztamang i zawo-
dzacag gtosno Rebeke, na usta zbolatego starca wy-
biegt okrzyk, ktoérego rozpacz wstrzgsneta do giebi
sercem obecnych.



— Ty! ty, nie ona! Ciebie uratowano, ciebie,
ktérej nedzne zycie stokro¢ jest mniej warte odje-
dnej nitki ztotej we fredzlach, zdobigcych jej szate!
Jak Smiata$ wychyli¢ podte twe oblicze ponad fale,
skoro one ja pochtonety? Czy nie wiesz, ze obo-
wigzkiem twym byto zgube obok niej znalez¢? ze,
stuzac twej pani, winna$ wraz z nig zycie w chwili
niebezpieczenstwa potozy¢? Wstyd ci, wstyd i han-
ba, ze$ o sobie myslata tylko! Przeklenstwo wam!
Przeklenstwo wszystkim, ktorzy dbali o wiasne
zycie w chwili, gdy $mier¢ zabierata Zahare!

— Ojcze! — zabrzmiat nagle z cieniéw ogro-
du gtos o brzmieniu bogatem i gtebokiem.— Ojcze,
nie gniewaj sie na biedng Rebeke... Ona tu nic
nie winna, a ja. patrz, zyje przeciez!

| Zahara, postepujac na przéd ze zwyklg swa
majestatyczng powaga, staneta przed arcykapta-
nem tak spokojna, jak grecki posag, w pogarnskiej
wzniesiony S$wiatyni, jak uosobienie klasycznego
wdzieku i prostoty.

Ws$réd okrzykow i zametu, wznieconych na-
gtem jej ukazaniem sie, nie stracita ani na chwile
krélewskiego spokoju, ktory zwykt tak usmierza-
jaco dziata¢ na masy.

Co prawda, czerpata site swa i wyzszo$¢ w sce-
nie poprzedniej. Wozruszenie jej przyttumito wra-
zliwos¢ dziewczecia na wrzawe, styszang w tej
chwili. Wobec wstrzasnienia, doznanego w osta-



tniej godzinie, malato dla niej wszystko na Swie-
cie. Bo czemzez byt ten zal za ngdznem zyciem
ludzkiem przy potgdze, jaka mitos¢ w serca ich
wlewata!

Delikatne, przeczyste rysy Zahary, blade od
wzruszenia, pigkniejszemi sig jeszcze zdawaty. Od
szat jej biatych, woda ociekajacych, jaskrawe
Swiatto pochodni z podwdjng odbijato sitg. Stojac
tez przed tlumem, zdawata sig btyszcze€ i I$nié,
jak Klejnot potezny, pysznie oprawny, a w tysig-
czne szlifowany zatamy. Kobieta stabsza, nie tak
posggowo zbudowana, bylaby juz omdlata z wy-
czerpania sit, lub osungwszy sie w ramiona ojca,
szlochataby i zawodzita naréwni z Rebeka.

Zahara jednak czuta sig silniejszg w tej chwili,
niz kiedykolwiek. Na petnych, karminowych jej
ustach drzaty jeszcze pocatunki tazarza; krew
miodziencza falowata na wspomnienie ostatnich je-
go pieszczot. Reka milodzienca, silna, rozkazujaca,
teraz dopiero oswobodzita dton jej, gdy przebiwszy
sig przezttum, podprowadzit ja na przod, asam, pe-
ten czci naleznej, lecz i peten poczucia wiasnej go-
dnosci, stangt tuz obok, jak gdyby chciat jg dopro-
wadzi¢ literalnie do wyciggnigtych ramion ojca.

Bezposrednia obecnos¢ jego byta Swiattem
i cieptem, pokarmem i ogniem, sitg i zyciem dla
Zahary. Czula sig podniesiong, czuta wyzszg nad
wszystko. Nie Igkata sig tez niczego — nikogo.



Arcykaptan przestawat dla niej by¢ strasznym, tra-
cit calg urzedowg swa godno$¢; jak kazda corka,
widziata w nim ojca tylko. Podbiegtszy tez ku nie-
mu, rzucita sig w wyciaggniete ramiona, niby zwy-
kta Smiertelniczka, i z plebejuszowska poufatoscig
a czarem dziewczecym piescita go tkliwie, chcac
gorgcemi pocatunkami zatrze¢ pamiec¢ godzin roz-
pacznych.

I Annasz byt w tej chwili ojcem jedynie. Za-
pomniawszy o powadze arcykaptana, ptakat z rado-
§ci, a tulagc corke, blogostawit jg, blogostawit
za zycie to drogie Boga swej Swigtyni i swego
ludu.

— Patrz, mo6j ojcze! — wotata Zahara. — Oto
ten, ktdry dziecie twe od $mierci ocalil!

tazarz zaprzeczyt ruchem mimowolnym. Nie-
przygotowany na stowa podobne, nieprzyuczony do
porywczego usposobienia Zahary, co miat uczynié?
Jak postgpi¢? Na usta cisnety mu sie stowa, nie-
rozwazne moze, ale uczciwe. Chciat wyznaé calg
prawde, opowiedzie¢ szczegdty ocalenia. Zahara
jednak, odwrociwszy szybko gtowke, rzucita mu
jedno tylko spojrzenie, lecz spojrzenie to wymowsg
swa ktadto piecze¢ nieztomng na jego ustach. Wy-
razowi oczu jej nie bytby w stanie sprzeciwi¢ sie za-
den mezczyzna; najmniej za$ zdolnym byt oprzec
mu sie tazarz; walka bowiem poprzednia, rozstra-
jajac nerwy, wyczerpata zupetnie site jego ducho-



wg. Z dwojga tych ludzi mezczyzna stabszym
byt w tej chwili od kobiety.

— Zahara przecenia stabg mg pomoc—wy-
rzekt, sktadajagc nizki ukton arcykaptanowi.—Przy-
padto mi tylko w udziale przeprowadzi¢ jg przez
niedostepng czes¢ wybrzeza; staratem sie za$ uczy-
ni¢ to jaknajlepiej w stosunku do marnych mych
zdolnosci.

W tejze chwili przedmiot jakis, brzekngwszy
gtosno o kamienie, stoczyt sie do stop jego. tLa-
zarz, zdumiony, patrzyt nan z podziwem, i 0o mato,
pochylajac sig, nie skruszyt klejnotu. A byt to
dyament wielki, btyszczacy jak gwiazda na bruku
wilgotnym.

— Prosze—rozkazata Zahara wynios$le,—ze-
chciej, panie budowniczy, podnies¢ naramiennik,
ktory zsunat sie z mojej reki.

A podczas gdy spetniat jej wole, ona postapi-
wszy na przdd, pochylona dla odebrania bransolety,
zdobnej w szmaragdy i hyacynty, wyszeptata stow
pare. Byly one tak ciche, tak szybkie, jak tchnie-
nie zefiru, tak niedostyszalne, iz najszalensza tylko
mito$¢ i najdziksza zazdro$¢ pochwyci¢ brzmienie
ich mogty. Pomimo tego jednak, odurzony i zmie-
szany miody cztowiek zrozumiat je doskonale.

— Nie zaprzeczaj mi — moéwita. — Kto ocala
corke, ten ma prawo do wzgledéw ojca! W imie
wiec mitosci naszej, btagam, nie zadawaj mi fatszu!



— Ojcze—ciagneta gtosno,—ja ze swej stro-
ny podziekowatam juz, lecz dtug mdj wzgledem te-
go miodzienca wielki jest i nietatwro da sie spta-
cic. Pomys$l wiec ty, ojcze, by czyn jego nie
zostat bez naleznego uznania i nagrody. Co do
mnie, tak jestem przemokta i znuzona, iz chciata-
bym znalez¢ sie jaknajpredzej wsrdéd moich kobiet
i spocza¢ nieco. O, ojcze mbj—ciggneta wzruszo-
na, — gdyby nie sita i nie odwaga tego dzielnego
cztowieka, gdyby nie poswiecenie, z jakiem mie
ratowat i tutaj przywiodt, martwy trup twej coérki
spoczywatby teraz na dnie morza... Nie wiem—
dodata z prostota, tembardziej przekonywajgca, ze
tym razem prawde mdéwita,—nie wiem, jak tego do-
konat; fakt jednak, ze mie ocalit, skoro tu jestem;
fakt, ze rece jego, ktérym cze$¢ za to niose, przy-
wrdcity ci dziecie jedyne, a na $mieré¢ pewng ska-
zane. Jezeli rzucit sie umys$inie wrI morze, aby
mie ratowra¢, poswiecenie takie na miano bohater-
stwa zastuguje. Powtarzam tez, ojcze, wobec cie-
bie i wszystkich twych domownikow, iz za dziel-
nos¢ te i wyswiadczone mi dobrodziejstwo z catego
serca go blogostawie. A teraz zegnaj mi, dobry
panie!  Wdzieczno$¢ ocalonej kobiety zawsze to-
warzyszy¢ ci bedzie! Ojciec mo6j podziekuje ci raz
jeszcze za przystuge, jaka, ratujagc mie od Smierci
niechybnej, oddate$ nietylko arcykaptanowi, lecz
i calemu naszemu ksigzecemu domowi.



I po stowach tych Zahara, petnawdzigku i sto-
dyczy, oddalita sie w otoczeniu swych niewiast, pozo-
stawiajgc tazarza na taske i nietaske wielkiego ka-
ptana, na pastwe zaktopotania i wyrzutéw sumienia.

Annasz tymczasem wyciggnat ku niemu oba
ramiona. W sedziwych jego rysach odzwiercie-
dlato sie potezne wzruszenie, ujawniata walka, kto-
rej sprzeczno$¢ w wyrazie ust i oczu dobitnie sig
malowata. Patrzyli tez obaj na siebie z tg dziwng
mieszaning uczu¢, jakiej doznawali przy kazdem
spotkaniu.  Czuli wzajemny ku sobie pociag, lecz
wrazeniu temu towarzyszyta skryta nieufnosc,
instynkt, ktory szeptat im wyraznie, aby sig mieli
wzgledem siebie na bacznosci. Annasz nie umiat
sobie zda¢ sprawy, dlaczego, pomimo mimowolnej
sympatyi, odczuwanej dla miodzienca, rzadzit sig
wzgledem niego pewnem niedowierzaniem. tazarz
za$ wiedziat wzamian doskonale, co go pocigga do
starca tego i co odpycha odeh zarazem. Wszak
arcykaptan byt najpotezniejszym nieprzyjacielem
ruchu religijnego, w ktérym tylu ludzi ze $rednich
klas zydowskich zbawienie swe widziato. tazarz
wiec, jako jeden z przedstawicieli tego ruchu, nie
madgt pata¢ ku niemu gorgcem uczuciem. Lecz
Annasz byt zarazem ojcem Zahary i jako taki serce
jego ku sobie pociggat.

Wypadki jednak owego wieczora szybko oba-
lity wzajemny brak ufnosci. Obaj tez zblizyli sig



serdecznie; mito$¢ rodzica i mitosé kochanka stata
sie bezwiednem miedzy nimi ogniwem. Arcyka-
ptan zarzucat przytem budowniczego wyrazami
wdziecznosci za uratowanie swej corki.

— Nie zastuguje niczem na hotd podobny—
przeczyt tazarz z zaktopotaniem.—Przykro mi, ze
przeceniasz, Annaszu, udziat méj w tej sprawie.
To, couczynitem, nie zastuguje na wzmianke nawet.

— Grzeczno$é méwic ci tak nakazuje—przeczyt
arcykaptan z wymownym a powaznym ruchem re-
ki. — Stowa jednak mej corki dostatecznem sg dla
mnie Swiadectwem. Ocalite$ jej zycie, uratowa
te$ ja od Smierci niechybnej i w tem tez Swietle be-
dziemy odtad patrzeé na ciebie, tazarzu!

Budowniczy zamilkt w braku dalszych argu-
mentdw. Jakzez mdgt wobec ojca Zahary zaprze-
czy¢ whasnemu jej Swiadectwu? Co miat uczynic,
co powiedzie¢?

— Jezeli wasza cze$¢ pozwoli — przemoéwit
z widocznem zaktopotaniem,—powro6ce do namiotu.
Teraz czuje dopiero, izzszat moich woda sie saczy.
Chciatbym wiec znalez¢ sie pod ostong dachu i spo-
czaC nieco.

— Mam nadzieje—przerwat arcykaptan z wy-
szukang grzecznoscig,—iz przebywajagc w Kafar-
naum, nie bedziesz szukat innego schronienia nad
dom wielkiego kaptana Annasza, ojca Zahary, kto-
rej uratowate$ zycie.



ROZDZIAL XV.

W wiosce betanskiej wszystkie jezyki z nie-
zwyktem pracowaty ozywieniem. Jeszcze bowiem
nie uspokojono sie po cudownem uzdrowieniu
Arielli, jeszcze czas nie potozyt tamy gawedom
i komentarzom, g'dy nowy a zdumiewajacy wypa-
dek poruszyt znéw umysty miejscowej ludnosci.

Nazajutrz po dokonanym cudzie sasiedzi za-
czeli naptywac¢ do domu Malachiaszowego, zadajac
dowodow dla stwierdzenia faktu. Dziewcze jednak
nie ukazato sie, a drzwi zostaly niegoscinnie za-
mkniete. Nikogo nie wpuszczano do $rodka, niko-
mu nie rzucono nawet stowa ttumaczenia lub uspra-
wiedliwienia. Jedyng odpowiedzig na wszelkie
pytania byty zaryglowane podwoje, co domostwu
catemu ponury nadawato wyglad.

Lud miejscowy, nienawykty, by sie z nim
obchodzono w sposéb podobny, zaczat hatasliwie
gtosne podnosi¢ okrzyki.

— Malachiasz nie pozwala ukazac sie dzie-
wczynie!  Chce przeczyé cudowi i dlatego ukry-
wa corkev falszuje dowody. Hanba mu! Hanba
faryzejczykowi!

Malachiasz, dbajacy o powazanie sgsiaddw
i zadny pozoréw jego przynajmniej, widzac, jaki
obrét bierze sprawa, ukazat sie copredzej zebranym.



Otworzywszy drzwi, stanat na progu, ujmuja-
cy i grzeczny napozér. Wsciektos$¢ jednak, jaka
nim miotata, tak byla widoczna, iz uktadne jego
stowa nie mogty by¢ przyjete za dobrg monete.

— O, moi sagsiedzi—wotat Malachiasz,— o0, moi
przyjaciele! Chybaz niesiecie wspdtczucie dla nie-
szczescia, jakie na dom moj spadto!  Niestety, bie-
dna, chora moja cérka, ktéra samozwaniec skrzy-
wdzit nikczemnie, budzac w niej fatlszywe nadzie-
je, szkodliwe dla zdrowego nawet umystu, nie mo-
ze wam ztozy¢ dowoddw jakiegokolwiek cudu. Nie-
ma mowy o zadnem uzdrowieniu! Byla kaleka,
jest nig i bedzie juz pewno na zawsze! Ariella—
ciggnat po chwili—nie jest w stanie gtowy nawet
unies¢ z poduszki! Namawiatem jg, aby sprébo-
wata ukaza¢ wam sie; powtorzytem, iz wioske calg
obiega wie$¢ od wczoraj o rzekomem jej uzdrowie-
niu, ze domagacie sie¢ dowodow, ze chcecie ja wi-
dzie¢; ale cOz, niestety, nie moze sie dzwigngc
ztoza. Bezsilna jest i ztamana! Wskutek wzru-
szenia, w jakie jg wczoraj wprawiono, wywigzat
sie stan grozny, ktéry najciezsze budzi we mnie
obawy. Jezeli rozchoruje sie niebezpiecznie, lub
jezeli poprzednie jej kalectwo powiekszy sie je-
szcze, przysiegam, iz czlowiek ten bedzie sadzony
za czary i rzucanie ztego uroku!

— Jakie czary?—oprzerwat zimny gtos wsrod
ttumu- skoro, jak moéwisz, nic nie zrobit i zadnego
nie dokonat cudu?



Byt to Amos, wiasciciel Getsemane, cztowiek
spokojny, przyuczony do wazenia stéw wiasnych,
a niezachwiany przytem w czci swej i wiernej
przyjazni dla Nazarejczyka.

— W kazdym razie — tlumaczyt zmieszany
Malachiasz,— jezeli nie popetnia czaréw, to winien
jest bezprawnego i nieupowaznionego wtrgcania
sie do chorych. Nie chodzi mi o nazwe i nie upie-
ram sie przy niej; czyn sam moéwi za siebie. A czyn
ten przeciwny jest prawu i szkodliwy. Ciemny
Ow cztowiek narazit chorg na nieobliczone skutki
swego zarozumienia. Zadam tez kary na niego,
kary za to, iz stan mojej corki gorszym jest obe-
cnie, niz kiedykolwiek.

— Pozwél nam zobaczy¢ jg— nalegat Amos.—
Pozwol, aby pare kobiet z sgsiedztwa poszto roz-
mowic sie z nig naocznie.

— | ja chce widzie¢ Arielle—przerwata Ra-
chel, matka Barucha. — Bylam S$wiadkiem uzdro-
wienia, niechze wiec ujrze i pogorszenie, jezeli
ono naprawde nastgpito. Chodzi tu o cze$¢ moje,
0 wiarogodnos¢ i uczciwos¢é mego stowa. Prosze
tez usilnie, aby mi pozwolono zobaczy¢ sie z chora.

— Ot6z ze nie pozwole — wybuchnat Mala-
chiasz, zaciskajgc wsciekle piesci.—Nie dam sobie
praw dyktowac, nie dopuszcze, aby mi tu rzadzono!
Gdyby nie ty i nie twdj syn przeklety, naznaczony
przez Boga przy urodzeniu juz, tak jak on i godna



jego matka w peini na to zastugujg, gdyby nie
wasz pomyst, cdrka moja nie cierpiataby dzisiaj
wiecej, niz kiedykolwiek.

Na brutalne te stowa wsrdd zebranych gtuchy
szmer powstat. Wspdtczuciem i sympatyg wie-
dzeni sasiedzi otoczyli zwartem kotem Rachele, za-
pewniajac jej w ten sposdb pomoc swg i opieke.

Matka Barucha zdawata sie gleboko do-
tknieta.

— Skoro mi nie wolno zobaczy¢ dziewcze-
cia—mowita, —prosze cig, Malachiaszu, pozwdl mi
zamieni¢ stdw pare z matka jej, Hagara.

Ostra odpowiedz faryzejczyka upewnita jg, iz
zona jego zbyt jest zajetg przy tozu chorej corki,
aby mogta widzie¢ sie z kimkolwiek. Wraz z obja-
$nieniem tem wreszcie cofnat sie, a trzasngwszy
drzwiami, zaryglowalje wsposob, niedopuszczajacy
zadnych dalszych uwag.

W Betanii wieksze jeszcze od tej chwili zapa-
nowato wzburzenie. Pogtoska o cudownem uzdro-
wieniu kaleki i o dziwnem zachowaniu jej ojca do-
szty do Jerozolimy, budzac og6lne zaciekawienie.
Prozniacy tez i ciekawi, jakich niebrak nigdy
w zadnej stolicy, zaczeli naptywac do wioski pod-
miejskiej, mnozac zastepy ludzi, zainteresowanych
tg sprawa.

tazarz, pochtoniety potegg swego uczucia
i zajety przeprowadzaniem roboty w Kafarnaum,



nie brat zadnego udziatu w wypadkach, dotycza-
cych miodej swej sasiadki. Siostra jego, Marya,
zamitowana w ciszy domowej i rzadko witasne opu-
szczajgca progi, nic rowniez o wszystkiem nie wie-
dziata. Marta .jedna.,, zaciekawiona pogtoskami
i gawedami kumoszek, chciata dotrze¢ do jadra
prawdy; ofuknieta jednak w spos6b przykry przez
Malachiasza, obrazita sie i powr6cita do rzeczy sto-
kro¢ dla siebie wazniejszej, t.j.do przygotowywania
konfitur z fig i daktyli, ktérych zapas musiat wy-
starczy¢ na calg zime.

Jeden wiec tylko Baruch upierat sie wraz
z matka swg Rachelg, aby mu pozwolono chorg zo-
baczy¢. Przetamaé jednak opo6r Malachiasza nie-
tatwg byto rzecza.

Wzburzenie Barucha wzrastato tez z dniem
kazdym. W miare, jak czas ptynat coraz chyzej,
a faryzejczyk bronit wcigz zapamietale przystepu
do Arielli, biedny S$lepiec stawal sie tak zgnebio-
nym i nieszczesliwym, iz cate wspotczucie Racheli
przeniosto sie z cérki Malacliiaszowej na niewido-
mego syna. CoOz jg obchodzity cierpienia tamtej,
gdy tu wiasna jej krew, gdy ko$é¢ z kosci jej ta-
kich doznawata meczarni. Przeklinata tez godzine,
w ktdrej zgodzita sie, aby 6w cud potezny pod jej
dachem sie objawit; ztorzeczyta stabosci swej i ule-
gtosci dla chiopca, zmuszonego cierpie¢ teraz za
poswiecenie swe i dobrg wole.



Potozenie Barucha pogorszato sie tymczasem.
Chciat zrobi¢ dobrze ukochanej towarzyszce lat
dziecinnych, a narazit jg tylko na nowe przykrosci,
bole i zawody. Na szczescie, opinia publiczna, po-
ruszona sprawa ta cata, zaczeta oSwiadczac sie gto-
$no przeciw faryzejczykowi. Oskarzano wprost
Malachiasza o rozmyS$lne wiezienie i ukrywanie
corki; mowiono, iz nie chce, aby lud, sprawdziwszy
cudowne uzdrowienie, szerzyt stawe i cze$¢ dla
Nazarejczyka.

Rodzaj ten zapatrywania, zamiast zmniejszy¢,
powiegkszyt tylko niedole i smutek Barucha. Mysl
0 Arielli, stragconej niegdy$ z wyzyn szczescia,
zdrowia i nadziei do smutnego losu kaleki, a dzis,
pomimo cudu; dokonanego na niej, zmuszonej do
udawania dalszego choroby i bezwtadnosci—mysl ta
tak smutng byta, iz nie mogt ze spokojem zatrzy-
mac sie na niej. Wszystko zdawato sie dowodzié,
iz przeznaczenie nie ma litosci nad Ariella; Slepiec
tez tem glebiej czut sie dotkniety zasziemi wypad-
kami, iz zachwiewaty one poczesci petna prostoty
a wzruszajaca jego wiare we wszechmoc Chrystusa
z Nazaretu.

Wstrzag$nienie moralne, doznane przez Baru-
cha, mogto najoptakansze wywota¢ skutki. Matka
tymczasem, niezdolna do zrozumienia jego stanu,
patrzyta ze zniecierpliwieniem pewnem na zaszlg
w nim zmiane. Slepiec, z natury kalectwa juz
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zamkniety w sobie i mato skionny do wynurzen,
teraz zapadt w milczenie gnebigce, w apatye ciez-
ka, ktéra odosobniajgc go od reszty Swiata, mogta
dla wrazliwej tej natury sta¢ sie zgubng nieledwie.
W ponurej pograzony zadumie, Kkrecit sie upor-
nie w poblizu domu Malachiaszéw, lecz ani prosit,
ani nalegat o dopuszczenie go do ich progéw. Stra-
cit nadzieje w mozliwos¢ ujrzenia Arielli, ktora,
wcigz pod ryglem trzymana, znaku zycia o sobie
nie dawata. Im trudniej jednak byto dowiedzie¢
sie co$ stanowczego o stanie jej zdrowia, tem wie-
cej wzrastaly ciekawo$¢ i oburzenie wsrdéd mie-
szkancow Betanii.

Pewnego popotudnia wreszcie Baruch, prowa-
dzony przez chiopca, ktéry mu zwykle towarzyszyt,
zniknagt z obrebu wioski. O zmroku nie bylo go
jeszcze. Noc w koncu zapadta, a Slepiec nie po-
wrécit wcale. Zegnajac przytem matke, uprze-
dzit jg, aby go nie wygladata i nie niepokoita sie,
jezeli na czas nie zdazy nadej$¢. Rachel wiec o ty-
le tylko nieobecno$é jego brata do serca, oile w po-
dobnych warunkach kazda inna uczynitaby to
matka. Wszak Baruch byt skonczonym mezczy-
zna, miat wiec prawo, bez wzgledu na kalectwo
swe, zada¢ od czasu do czasu zupeinej swobody.
Dola jej—jak kazdej kobiety—nakazywata podda-
wacé sie biernie podobnym zadaniom.



Potnoc nadeszta, a Rachel siedziata sama je-
dna, czekajgc wcigz na syna. Ranek zaswitat, roz-
winat sie w potudnie, znizyt ku zachodowi, rozpty-
nat w zmierzchu—Baruch za$ nie powrdcit jeszcze.
Druga noc nie przywiodta go réwniez. Trzeci juz
wreszcie wieczOr zapadal, a Rachel, pozbawiona
wcigz wiadomosci od syna i nieSwiadoma, gdzie sie
kaleka obraca, coraz silniejszego doznawata niepo-
koju. Nigdy jeszcze nie wydalat sie na tak dtugo,
nigdy nie puszczal sie w dalszg droge wszelkiej
pozbawiony opieki. Serce matki wzbierato troskga
i wspoOtczuciem dla biednego chiopca. Przyszio jej
tez na mys$l pdjs¢ prosic o rade Nazarejczyka;
wszak uboga ludno$¢ utrzymywata, iz pomimo znu-
zenia, pomimo zajeé, pochtaniajacych czas caty, nie
odmawiat on nigdy przystepu do siebie chorym lub
nieszczesliwym.

Chciata wiec biegna¢ po wskazowki do niego,
lecz objasniono jg, iz Jezus opuscit Jerozolime. Byt
podobno w Tyberyadzie, Kafarnaum, czy Jerycho;
kazdy mowit co innego, kazdy utrzymywat, ze wie,
gdzie sie udat, lecz nikt wtasciwego miejsca poby-
tu Chrystusa wskazac jej nie umiat.

W domu Malachiasza nic sie tymczasem nie
zmienito. Tiumy ciekawych gromadzity sie co-
dziennie przed zamknietemi drzwiami faryzejczyka,
witajagc szyderczym okrzykiem otytg jego postac,
gdy tylko ukazata sie na progu.



Malachiasz za$, znuzony dtugg bezsennoscia,—
zbiegowisko bowiem zakiécato mu spok6j nocnego
spoczynku,—rozdrazniony ciggtemi pytaniami ozdro-
wie corki, postanowit zerwa¢ z pozorami nawet
grzecznosci. Nie odpowiadajac tez dalej, zataraso-
wat drzwi i, rozciggnagwszy przed progiem Kilimek,
potozyt sig spa¢ na nim. W ten sposob kobiety je-
go skazane zostaly na zamkniecie, na areszt, przy-
musowy czy dobrowolny—ktéz to mégt odgadnac?

Wdwa dni pozniknigciu Barucha, droga, wio-
dacg ku Tyberyadzie, szedt osiel, obarczony pote-
znie. Na grzbiecie silnego zwierzecia siedziato,
oprécz miodego cztowieka, mate chlopie jeszcze,
ktére, skreciwszy w bok nieco, szukato miejsca
wygodnego do spoczynku. Wierzchowiec odbyt
widocznie droge daleka, zaréwno bowiem na nim,
jak na przewodniku i niewidomym miodziencu,
znaé byto potrzebe snu i spoczynku.

— Stuchaj, Enochu — moéwit starszy, — po-
dejdz do domdw tych opodal i popro$ o strawe dla
nas oraz o pasze dla osta. Zaptace, ile bedg wy-
magali. Jeste$ tak zmeczony, iz potrzebujesz sie
posili¢; spozyj tez najpierw, co dostaniesz; a pdzniej
dopiero czastke dla mnie przynieS. Poczekam
tymczasem, pilnujac zwierzecia. Ten, ktérego
szukamy, musi by¢ niedaleko. Jezeli tez Bog po-
zwoli, zatatwie dzi$ jeszcze interes, a jutro ta sama
drogg powrocimy do domu.



Gdy chtopiec odszedt, niewidomy osunat sie na
ziemie i, dzierzac mocno uzde, aby wierzchowiec
ich nie uciekt czasem, w gteboka popadt zadume.
Uwolniony od badawczych oczu przewodnika, mogt
by¢ soba, mdégt w smutnych pograzy¢ sie myslach.
Jak dotad, podroz jego ciezka byta a bezowocna.
Wprawdzie udato mu sie przytgczy¢ do licznej ka-
rawany, idacej w te strone, i, korzystajac z opieki
jej, unikna¢ niebezpieczenstw, na jakie bezbronny
kaleka, podrézujacy z dzieckiem tylko, narazony
by¢ musiat,—lecz niemniej cel wycieczki niedosci-
gtym byt dotad. Na znuzonem jego czole osiadt
cien troski i zaklopotania.

— Baruchu — odezwat sig rownoczesnie tuz
przy Slepcu gtos stodki i powazny.— Baruchu, ko-
go szukasz?

Kaleka drgnat, a wznoszac ku moéwigcemu
oblicze, zywa purpurg pokryte, wyszeptat tylko:

— Ciebie, Mistrzu!

— Mnie? A w jakim celu?

— Aby cud, jaki$ sprawit, Mistrzu, stwier-
dzonym zostat.

I szybko, z przy$pieszonym oddechem, zaczat
opowiada¢ wypadki, zaszte po uzdrowieniu Arielli.
W potowie jednak stow swych splatanych, gorg-
czkowych, powstrzymat sie, dodajac z gtebokiem
przekonaniem:



— Panie, Ty wiesz wszystko, Ty znasz wy-
razy, zanim do ust mych dojda; mowigc wiec, czy-
nie, jakobym dolewat krople wody do jeziora Gene-
zaret. Przed okiem Twem nic nie jest ukrytem,
znasz przeto boles¢ moje i jej nieszczeScie. Mistrzu,
jam gtuchy i Slepy przed Toba! Bilagam tez jedy-
nie, badz mitosierny, ulituj sie i ocal dziewcze
Z dzisiejszej niedoli.

Posta¢, stojgca nad Slepcem, pochylita sie,
przemawiajagc do nieszcze$Sliwego w ujmujacy,
przedziwnie tagodny sposéb. W glosie tym, nie-
podobnym do zadnego ludzkiego gtosu na ziemi,
przejmujacym i poteznym zarazem, brzmiata nie-
skonczona lito$¢ i niezgtebione wspoétczucie. Wy-
delikacone, subtelnie wrazliwe ucho niewidomego
zadrzato, doznajac przyjemnosci silniejszej nad te,
jakg ludzie wzrokiem obdarzeni rozkoszowaé sie
zwykli.  Nazarejczyk rozmawiat z nim o dtugosci
nuzacej podrézy, o niepewnosci, zjaka udawat sie
w droge, osile jego wiary i ufnosci; pytat, na czem
opierat nadzieje odnalezienia go i ztgczong z niem
pewno$¢ odniesienia pozadanego skutku.

— Bytem przekonany, Mistrzu, ze znajde Cie
tutaj, i oto jestes—odpart Baruch z prostota.

— A czy wierzysz—podjat Nazarejczyk gto-
sem, ktorego powaga przedzierzgneta sie nieledwie
w odciehA surowosci, — czy wierzysz, ze dziewcze
ozdrowiato wedtug stdw moich?



— Panie! — wyznat Slepiec — czyzbym byt
tutaj, gdybym nie wierzyt?

— Wracaj przeto do siebie—rozkazal Naza-
rejczyk gtosem gtebokim, — wracaj do Betanii.
Uczyh wedtug woli mojej, pilnujac domu twych
ojcow.  Alisci wiara twoja, ktora wielkg jest,
znajdzie tam usprawiedliwienie, a nagrodzong zo-
stanie.

Ociemniaty powstat natychmiast. Zdawac¢ sie
mogto, iz podroz jego, trudna i znojna, staby odnio-
sta skutek, lecz on, nie wdajac sie w roztrzagsania,
podnidst sie i, gotdw do drogi ponownej, Slepe oczy
w strone wioski zwrocit.

— Gdyby chtopiec, ktéry mie prowadzi, byt
tutaj—zauwazyt kornie,— odszedtbym natychmiast.

— Baruchu! ,,Blogostawiony przez Boga!"—
zawotat Nazarejczyk z widocznem wzruszeniem.—
Pytam sie ciebie po raz wtdry, czy zaiste nie be-
dziesz mie prosit o nic dla siebie9

— Panie— odpart Slepiec z pokorg, — i 0 c6z
prosi¢ Cie moge? Wszak, co czynisz dla dziewcze-
cia tego, dla mnie czynisz.

— Czy jednak—nalegat Rabbi gtosem, ktéry
sie Baruchowi dziwnie miekkim wydawat,—czy
jednak nie masz zadnych potrzeb? Czy zaprawde
nie zywisz zadnych pragnien, jak inni ludzie, ze
wobec niedoli bliznich zapominasz o sobie, jak
gwiazda zapomniana bywa w blasku stonecznym?



Nastata chwila ciszy gtebokiej.

— Panie — wyszeptat wreszcie Barach nie-
$miato, — gdyby mi danem byto zanies¢ proshe,
0jedno btagatbym tylko: Rzekibym: Mistrzu! Po-
zwél mi, zanim skonam, ujrze¢ ja raz jeden, na
mgnienie oka chocby! Ale, Panie, jam S$lepy z uro-
dzenia!

— 1dZ swojg drogg — odpowiedziat Nazarej-
czyk uroczyscie.—Oto nadchodzi przewodnik twoj;
bierz go i wracaj w pokoju! Niechaj bezpieczen-
stwo towarzyszy ci wszedzie, niech po$piech dopro-
wadzi cie szczesliwie pod dach twych ojcow! Przy-
bywszy do domu ich w Betanii, kleknij u progu
1przyzwij moje imie, a Bdg, gwoli wiary twej, po-
btogostawi ci w owem mgnieniu oka, ktérego pra-
gniesz.

Gdy chiopiec nadszedt, Nazarejczyk zniknat
juz, Baruch za$ stal samotnie, trzymajac osietka
za uzde. Osiodtawszy go, natychmiast udali sie
w droge. Naprozno za$ Enoch, przewodnik, za-
chodzit w gtowe, co ma znaczy¢ ten odwrét nagly,—
Baruch bowiem nie objasnit mu zasztych wypad-
kéw ani jednem nawet stowem.

Czwartego dnia po zniknieciu syna Rachel
smutna i zgnebiona siedziata samotnie wsrdd wie-
czornego zmroku, w cichym swym domku w Be-
tanii. Postyszawszy tez mocne stukanie do bramy,
zerwata sie, z pospiechem ludzi niespokojnych,



obawg dreczonych, i szybko pobiegta wrota otwo-
rzyc.

— Whpus$¢ nas, Rachel — szeptat trwozliwie
gtos, dobrze jej znany.—Wpus¢ nas i daj schronie-
nie; btagam o to w imie Chrystusa z Nazaretu!

Oblicze Racheli zasepito sie przy pierwszym
juz dzwieku. Nie byl to Baruch. Przed brama
staty drzace postacie Hagary i corki jej, Arielli.

Wrazenie zawodu w rysach kobiety ustgpito
miejsca wspotczuciu.

— Wejdzcie, w imie Nazarejczyka—odparta,
otwierajagc furte.

| z calg juz serdeczng goscinno$cig wciggneta
do srodka obie kobiety, pytajac z przyspieszonym
oddechem:

— Jakzescie sie tu dostaty?

— PrzysztysSmy piechotg — brzmiata lakoni-
czna, nizkim gtosem Hagary rzucona odpowiedz.

— Ty, dobrze. Ale ona? Jak ona sie tu do-
stata?

— Na wiasnych nogach. Przeszia caly ka-
wat drogi tak, jak to inni czynig ludzie.

— Ach, wiec Rabbi dotrzymat stowa!... Ba-
ruch ciggle w to wierzyl. Co do mnie, przyzna-
znaje, ze, odkad ludzie zaczeli przeczy¢ gto$no cu-
dowi, nie wiedziatam, co mys$le¢. Ale wejdZciez,
drogie sasiadki; prosze, wejdzZcie i podzielcie ze
mng skromng wieczerze.



— Ja wracam natychmiast— odparta Hagar.—
Wracam do domu Malachiasza, bo on, jako pan
moéj, ma prawo tego wymagac. Ze mng zrobi, co
zechce, lecz nad Ariella nie bedzie diuzej przewo-
dzit; od czeg6z jestem jej matka, od czego mam
nogi zdrowe i glowe do kierowania niemi? Przez
wszystkie te dni Malachiasz, mgz mdj, trzymat nas
na uwiezi, pod kluczem. Wstyd i hanba mu, ze
rzeczy takie przed sgsiadami wyzna¢ musze! Dzi$
wreszcie, chwata za to Jehowie! zasngt mocno na
Kilimku przed drzwiami, ze az chrapanie rozlegato
sie daleko. Korzystajgc z tego, wstatam i, aby sie
przekona¢, czy nie udaje, uszczypnetam go. O, na-
wet, co prawda, uszczypnetam bardzo mocno, bo mi
ta zemsta mitg sie wydata; ale tak spal, ze ani
drgnat. Wtedy to uciektySmy obie z Ariella. Bie-
gta, jak gdyby jej skrzydta wyrosty u ramion; nie
zatrzymywaty$Smy sie tez ani na chwile, byle pre-
dzej znalez¢ sie na swobodzie. Sasiadko Rachelo,
wez moje dziewczyne, prosze cie, wez i daj jej
schronienie, dopoki sama upomnie¢ sie 0 nig nie
przyjde.

| przekonana, ze jej nie odmoéwia, Hagar ode-
szta z temi stowy, pozostawiajgc Arielle pod opie-
ka wyprdbowanej przyjaciotki.

— Moéwitam Baruchowi — zauwazyta Rachel
sucho,— ze moze by¢ spokojny o Arielle, skoro sie
ona pod opiekg Hagary znajduje. Wszak zwierze



nawet limie broni¢ swych matych, a c6z dopiero
matka jej miataby sobie nie da¢ rady z Malachia-
szem, chociaz go losy mezem jej zrobity.

Dziewcze milczato. Wypadki, zaszte Swiezo,
wstrzasnety nig do giebi; lica pataty, zrenice nie-
zwyktym Swiecity blaskiem. Zdawato jej sie, iz
ogien czuje w zytach. Nie mogta ani moéwi¢, ani
spoczaé; gorgczkowe jej spojrzenie tylko obiegto
w sposOb pytajacy komnate.

— Brak jej Barucha—mys$lata Rachel.—Aje-
dnak jestem pewna, ze nie zapyta o niego.

— Siadaj, Ariello — odezwata sie gtosno po
chwili.— Siadaj, odpocznij i powiedz mi, jak sie to
wszystko odbyto?

Postuchata o tyle tylko, iz osuneta sie na naj-
blizszg tawe; usta jej wszakze pozostaty zamkniete,
a oczy zwracaty sie btagalnie ku Racheli. Znuze-
nie i przestrach odebraty jej zdolnos¢ wyrazenia
mysli, paralizowaly gtos w gardle.

— Biedna moja owieczka! — mowita Rachel
z macierzynska tkliwoscig.— Ozemzez ja cie pocie-
sze, czem utule? Dlaczeg6z Barucha tu niema?
Niestety, serce me bardzo niepokoi sie o niego, bo
oto trzeci dzien juz uptywa, jak, opusciwszy dom
ten, znikngt mi z oczu.

Avriella nagle gtos odzyskata.

— Barucha niema?—zawotata. Baruch zni-
knat? O, pozwdl mi go szukac!



Zerwata sie gwattownie, poskoczyta Kku
drzwiom i, otworzywszy je ruchem rozpacznym,
rzucita sie bez namystu w noc ciemna.

Rachel pobiegta za nig z okrzykiem przera-
zenia.

Slepiec tymczasem czwartego dnia o zmroku
dobit sie nareszcie do Betanii. Przybywszy do
stoku wzg6rza, na ktérem sie wznosit dom je-
go matki, odprawit matego przewodnika wraz
z osietkiem. Tu juz nie potrzebowat prowa-
dzacej dtoni, kazdy bowiem kamyk tej drogi,
kazde ziarnko piasku nieledwie, lepiej mu by-
ty znane, niz twarz»» sasiadow tym, ktoérzy je
widzie¢ mogli. Sam tez zwolna skierowat sie ku
domowi.

Znuzony byt i wyczerpany. Pomimo to je-
dnak oblicze jego spokojne i pogodne boskiem nie-
ledwie jasniato Swiattem. Szedt zwolna, z gtowg
opuszczong na piersi, a sercem petnem mysli pod-
niostych.  Dosiegngwszy wreszcie domostwa, wy-
ciggnat reke, szukajgc u furtki znanego sobie za-
trzasku.

W tejze chwili furtka ta otworzong zostata
gwattownie, a glos dziewczecy z radosnem wy-
krzyknat upojeniem:

— Baruch! Sztam cie szuka¢ wiasnie, a ty
sam do mnie wracasz! Baruchu! Baruchu!



Stowa Nazarejczyka przebiegty jak btyska-
wica umyst Slepego. Byt wiasnie u wr6t domu
swych ojcow! Osunat sie tez na kolana i, pochy-
liwszy kornie gtowe, modlit sie ze ztozonemi re-
koma:

— Panie!l—mowit gtosno.— Wzywam imienia
Twego, aby stowo Twe w dzietach sie ujawnito,
i btagam zmitowania nad dziewczeciem, ktorego
szczescie drozszem mi jest niz Swiatto wlasnych
zrenic, drozszem niz wzrok niewidomemu.

Mowigc to, Baruch ruchem mimowolnym pod-
niést twarz swa i oczy ku niebu—a wtedy na jedno
mgnienie powieki, przez przeciag czasu potrzebny do
otworzenia jej i zamkniecia, or\ $lepy z urodzenia,
przewidziat nagle.

Ujrzat za$ najpyszniejszy, najbardziej uroczy
wridok na Swiecie: ujrzat rysy kobiety, ktora byta
marzeniem i ukochaniem jego serca.

Avriella, pochylona na przéd, dyszaca od szyb-
kiego biegu, promienna rado$cig, odcinata sie zy-
wo od blasku pochodni, jakg Rachel, dazac za nig,
zapalita szybko u ogniska. Blask czerwonawy
Swiatta, trzymanego wysoko przez matke, padat na
calg jej posta¢, oSwiecajgc zarowno wysmuktg Ki-
bi¢, jak delikatne oblicze. Wielkie jej zrenice bty-
szczaty, niby dwie gwiazdy na niebie; drobne usta,
rozchylone wzruszeniem, ukazywaty szereg peret
biatych; lica zar6zowione mogly is¢ w zawody



z kwiatem najpyszniejszym; wiosy za$ jedwabiste,
przez wiatr rozwiane, tworzac aureole u czota, pta-
szczem spadaty na ramiona.

— Boze ludu mojego!—zawotat niewidomy—
miej zmitowanie nade mng, bo oto ujrzatem aniotal

Na stowa te z piersi matki jego wybiegt
okrzyk straszny, okrzyk zachwytu i przerazenia,
a Rachel, rzuciwszy pochodnie na ziemig, ku syno-
wi biegna¢ chciala.

Dotkniecie Arielli powstrzymato jg na miejscu.
Dziewcze pochwycito pochodnig, zanim zagasta,
i, uniostszy ja, stato wyprostowane, jasniejace
blaskiem przedziwnym, a do nieziemskiego zjawi-
ska w rzeczy samej podobne.

— Ta, na ktérg patrzysz, Baruchu, nie jest
aniotem, lecz tylko kobietg i, jako taka, z catego
serca ci btogostawi—mowita.

Mezczyzna wyciagnat ku niej oba ramiona;
nie dotknat jej wszakze, lecz tylko w btagalnej tej
postawie podni6st oczy, ktére widzialy Arielle.
Podziw i cze$¢, rozkosz i upojenie, szat i obawa
jaka$ dzika, obawa, aby obraz 6w nie zniknat, odbi-
jaty sie w nich kolejno. Obie tez kochajace go
kobiety staty nieme i obezwladnione sitg tego spoj-
rzenia.

— Panie — wyszeptat Baruch, — badz btogo-
stawiony, ze$§ mi przez przecigg czasu, potrzebny do
otworzenia Zrenicy, pozwolit ujrze¢ ja nareszcie!



Badz blogostawiony! Teraz za$ niech speini sie
Twa wola! Choébym miat na zawsze w ciemnosci
zosta¢ wtrgcony, bede chwalit Twe imig, bo Bdg
uczynit mie szczesliwszym od wszystkich ludzi na
ziemi!

ROZDZIAL XVI.

Gos¢, podejmowany w domu arcykaptana w Ka-
farnaum, nie moégt zasng¢ tej nocy. Przepyszne
niebo wschodnie patrzyto na niego milionem gwiazd
btyszczacych. Wiatr ucicht zupetnie, zagniewane
fale jeziora usmiechaé sie znéw zdawaty, a wygo-
dne, z przepychem zastane toze wzywato go do spo-
czynku. Pomimo to tazarz czuwal.

W patacu Annasza panowata cisza tak gtebo-
ka, ze mozna ja bylo poréwnac ze spokojem $mier-
ci nieledwie. Wypadki poprzedniego wieczora
zbyt byly wstrzasajagce, aby natury wschodnie,
w wygodzie przedewszystkiem rozmitowane, miaty
nie odczué ich gteboko. Wszyscy tez, poczawszy
od cztonkdw rodziny arcykaptana, az do najnizszego
w willi niewolnika, wytrgceni chwilowo ze zwykle-
go trybu zycia, przez samg reakcye popadli teraz
w sen giteboki, krzepigcy sity po wzruszeniach dnia
poprzedniego. Zahara nawet spala ze spokojem
matej, znuzonej dziewczynki. tazarz czuwat tylko.



Sam fakt przebywania pod jednym dachem
z kobietg ukochang byt dla niego czynnikiem zbyt
pobudzajagcym, aby mogt na chwile zapomnieé
0 nim. Wszak losy dziwnie zdawaty mu sie usmie-
chaé. Na skarb bowiem taki, jakim byto dzisiej-
sze spotkanie, w zwyklych warunkach towarzy-
skich zycie cate napréznoby czekat. Serce tez je-
go bito gwattownie, a upajajac sie najdzikszemi
marzeniami i nadziejami, zapadato z kolei w czarne
przywidzenia, ztgczone z ostatecznem zwatpieniem.

Potozenie bowiem, rozwazane na wybrzezu je-
ziora, wéréd burzy i rozbicia, wobec grozy natych-
miastowej $mierci, a z Zahara, trzymang w ramio-
nach itulaca sie do piersi—innembyto zupetnie, niz
teraz. Tam wszechpotega mitosci rownata wszy-
stko, strojac przyszto$¢ w teczowe blaski szczescia
1nadziei. Zdawato mu sie wtedy, ze musi pozy-
ska¢ Zahare, ze zdobycie jej jest zadaniem naj-
prostszem a niezbitem, kwestyg czasu jedynie.
Teraz rzecz ta, z innego sadzona stanowiska, inne
réwniez przybrata barwy.

Wspaniato$¢ willi Annasza, samotno$¢ nocy
gwiazdzistej, powr6t wreszcie do praw spotecznych
i towarzyskich przesaddw, rzucaly nowe Swiatto
na przyszto$¢ i wzajemny stosunek kochankéw.
Spostrzegtszy to, Lazarz stangt oniemiaty.

Jakimze cudem, w imie jakich posSwiecen, zdo-
ta on zdoby¢é reke corki arcykaptana? Jakiem



prawem osmieli sie prosi¢, by zong jego zostata?
Chybaz porwie ja, uniesie i ucieknie ze zdobytg
podstepnie, dosiadajgc najszybszego wielbtgda pu-
styni? Chybaz kryjac sie pod strazg izmaelitow,
osigdzie w dalekiej, izmaelskiej rdwniez osadzie,
i tam strzedz jej nie przestanie, chowajac w ten
sposob ukochang na zawsze dla siebie?

Widziadta, nieznane w najszalenszych chwi-
lach upojenia, opanowaty teraz dusze tazarza; we-
wnetrzng za$ jego istotgdzika miotata burza. W wal-
kach takich, staczanych z samym sobg, najspokoj-
niejsze natury, najtagodniejsze, najczystsze serca
ulegajg niekiedy moralnemu rozbiciu. Nie z kazdej
rozterki duch wzmocnionym wychodzi; tazarza za$
taki wir moralny, taki huragan opanowat wiasnie.

Potozenie jego pogorszato sie jeszcze wybie-
giem, jakiego Zahara uzyta zbyt po$piesznie, opo-
wiadajgc ojcu o ocaleniu swego zycia. Odurzony
mitoscig, zdumiony, tazarz popadt nieSwiadomie
w te, z uczucia dlan wynikta, lecz nierozwazng pu-
tapke. Bo i jakzez tu przeczy¢ kobiecie, a w do-
datku tej, ktora byla bozyszczem jego serca ijedy-
ng zarazem cOrka dostojnego gospodarza domu?
Samotno$¢ dopiero rozwiata to ztudzenie, poddajgc
ostrej krytyce postepowanie tazarza.

Potnoc, przywrdciwszy mu trzezwos¢ sadu,
okazata sie nieubtagang w logice. Bezsenno$¢ dzi-
wne rdéwnocze$nie podszeptywata rzeczy, a cie-
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mnos¢ gorzkiemi rozbrzmiewata wymowkami. Przy-
jazn i mitos¢ walczyty przytem z soba, uderzajac
w coraz nowe struny jego wrazliwosci. Glos spo-
kojniejszy od gtosu Zahary przywotywat go, obli-
cze powazniejsze od jej oblicza rysowato sie
w pamieci. Obowigzek, chtodniejszy, lecz zarazem
czystszy i podnioslejszy od uniesien mitosci, pa-
trzyl nan gleboko oczyma duszy, patrzyt ze stod-
kim, przejmujacym wyrzutem. Posta¢ uroczysta,
wyniosta i cicha, idaca wsréd burzy przez fale mor-
skie, szta teraz ciggle stopami Swietemi przez bu-
rze, wrzagcg w myslach jego i sercu. Wspomnie-
nie za$ Nazarejczyka budzito w nim niewymowng
pogarde dla siebie samego.

Gdy tylko $wit pierwsze rzucit blaski, tazarz
opuscit komnate, rzucajgc sie w czyste, rozrozo-
wione powietrze. Urocza cisza pierwszego brza-
sku miata rozgorgczkowanemu jego umystowi spo-
koj przywrécic.

W otoczeniu tem mozna byto w rzeczy samej
odzyska¢ rownowage. Jezioro spato, jak dziecie nie-
winne w kotysce, ze wzgo6rzy uwitej. Burza orze-
Zwita powietrze, odmiodzita Swiat caly. Barwy
drzew i kwiatéw zdawaty sie nowem tetnié¢ zyciem.
tazarz jednak, zgnebiony, krazyt wsrod drzew owo-
cowych, z gtowg smutnie na piersi zwieszona.

Z dziwnem tez wzruszeniem, w ktérem przy-
jemnos¢ i przykros$¢ jednoczyty sie razem, ujrzat,



wracajac ku willi, wyniostg i uroczystg postaé ar-
cykaptana, idaca na jego spotkanie.

Annasz byt sam zupetnie. Obaj tez spotkali
sie z serdecznoscig, nieznang im dotad. W sercu
tazarza rodzita sie zywa sympatya ku ojcu Zahary;
Annasz czut, iz ceremonialna jego sztywnos$c¢ to-
pnieje wobec zbawcy jedynego dzieciecia.

Grzeczno$ci tez rannego powitania, tak zwykle
przy kazdem spotkaniu na Wschodzie, brzmiaty ze
strony arcykaptana szczerg serdecznoscig. Od
pierwszych stow zaraz jat powtarzaé wynurzenia
wdziecznosci za ocalenie swej cérki. Wtedy to
tazarz, niezdolny znosi¢ dtuzej narzuconej sobie
roli, przerwat mu nagle, gwattownie niemal:

— Panie, pozwdl, abym fatszywemi pozorami
nie czynit dtuzej krzywdy tobie i sobie. Pomyitka
chwilowa stawia mie w bardzo przykrem potoze-
niu; pozwalajac dtuzej na fatszywe pozory, sam-
bym sie fatszu stat winnym. Musze tez wyprowa-
dzi¢ cig z bigdu.

W rysach arcykaptana zdumienie sie odbito.

— Czy wolno zapyta¢'— podjat, — do jakiej
okoliczno$ci mam stowa te odnie$¢?

— Do faktu najdziwniejszego pod storicem,
a ktory zblizka nas obu dotyczy.

— Nas obu?—gtos arcykaptana brzmiat wy-
niosle, usta za$ jego wzgardliwy okolit uSmiech.—



Czy mam by¢ tak mato umystowo rozwinietym,
ze mi wypadki zycia ttumaczy¢ az potrzeba?

tazarz pochylit nizko gtowe z przeczagcym
ruchem reki, ktéry dostatecznie odpowiadat na sar-
kazm arcykaptana. Po chwili za$, wracajagc do
mys$li pierwotnej, oSwiadczyt poprostu:

— To nie ja ocalitem zycie cérki twej, Zaha-
ry. — Bég Swiadkiem, iz za przywilej ten cenng
datbym ofiare. Byt on jednak zawielki, aby niebo
zestato mi go w udziale.

Arcykaptan rzucit goSciowi swemu spojrzenie,
zimne jak btysk sztyletu, a jak cios jego szybkie
i przejmujace.

— Komuz wiec, jezeli nie tobie, cny panie,
winien jestem spiate ciezkiego tego dtugu?

— Temu z mieszkancow Judei, od ktorego
najmniej moze chciatby$ przyjac jaka ustuge.

Stowa te wymowit tazarz szybko, gtosem
petnym, doniostym. Sumienie, dotkniete w nieska-
zitelnosci swej, zbudzito w nim dawnego cztowie-
ka. Poczucie prawdy tryumfowato w jego duszy.
Korzystaé tez dalej z zastugi przyjaciela, przybie-
ra¢ fatszywe pozory, zdawato mu sie rzeczg niemo-
zliwg. Lepiej juz narazi¢ sie Zaharze. Przyszed}-
szy raz do przekonania tego, odetchnat swobodniej
i piekng swg gtowe $miato podnidst do gory.

— Prosze sie wyttumaczy¢ — rozkazat An-
nasz krotko.



Roéwnoczesnie przystanat i, wyprostowany,
mierzyt mtodego cztowieka okiem wyniostem. ta-
zarz zatrzymat sie takze; stali wiec nawprost sie-
bie, w cieniu drzew figowych, ktore, zakrywajgc
widok willi, dojrze¢ ich ztamtad nie pozwalaty.

— Coérke twa, Annaszu—przemOwit wreszcie
tazarz gtosem znizonym, lecz wyraznym, — ocalit
tylko Jezus z Nazaretu.

Rysy arcykaptana pokryta chmura ciemna.
Wiadomos$¢ tez gtebokiem przyjat milczeniem.

— Moja corka — wyrzekt wreszcie gtosem
ostrym—inne sktada Swiadectwo.

Na wzmianke te tazarz, kierowany checig
ostonienia ukochanej, stracit odrazu cze$¢ poprze-
dniej godnosci.

— Daleka jest ode mnie—pospieszyt zaprze-
czy¢,—dalszg, niz od kogokolwiek na Swiecie, cheé
krytykowania Zahary, lub tez podawania w watpli-
wosé stow tej, w ktorej czystej duszy honor obrat
sobie state mieszkanie.

— W takim razie — przerwal arcykaptan,
zmigkczony nieco, lecz niemniej podejrzliwy i ba-
dawczy, — w takim razie zechciej wyttumaczyé
sprzecznosci swej mowy.

— Corkatwa, Annaszu—ciagnat tazarz $mia-
to,— byta zbyt blizkg $mierci, aby mogta wiedziec,
kto jg z wody uratowat. W$rod okrutnych szamotan
sie z falg omdlata i stracita przytomnos$é. Sadzac



po stanie, w jakim sie znajdowata, gdy ja ujrzatem,
musiata dwukrotnie co najmniej i$¢ na dno Geneza-
retu. Zostata wiec wprost wyrwana $mierci i zto-
zona u stop moich na wybrzezu wtedy, gdy jedna
chwila o zyciu jej stanowi¢ juz mogta. Ten, kt6-
ry ja ocalit, odszedt natychmiast, zostawiajgc ja
mojej pieczy. Ocuciwszy zemdlong, przywiodiem
ja tu, w progi ojcowskie. Moja wiec zastuga na
tem jedynie ogranicza sie i konczy.

Annasz stuchat stéw tych z widocznem wzru-
szeniem, do ktérego tgczyty sie z kolei: niezadowo-
lenie, niedowierzanie i rozdraznienie najwyzszego
stopnia.

— Nalezy przypuszcza¢— przerwat zimno,—
iz pomylite$ sie co do tozsamosci osoby, ktéra ura-
towata ma corke.

— Nie mogtem popetni¢ takiego biedu— za-
pewnit tazarz stanowczo, — gdyz z cztowiekiem
tym taczy mie przyjazn dawna; znam go wiec bar-
dzo dobrze. Nie bytbym w stanie pomyli¢ sie pod
tym wzgledem, tak jak nie mégtbym zapoznaé Sy-
na Bozego, gdybym Go spotkal na ziemi. Naza-
rejczyk, a nie kto inny, ocalit twoje corke; wzgle-
dem niego tez zaciggnate$ dtug, Annaszu, i jemu
tylko wdzieczno$¢ jeste$ winien.

— Musiat poptyng¢ ku niej—zauwazyt arcy-
kaptan zimno. — Widocznie dobry z niego nurek.



— Tyle i ja chciatem uczyni¢ — poprawit
tazarz zywo.—Woda jednak, obezwtadniwszy mieg,
na brzeg odrzucita. Trzeba pamigta, ze cale je-
zioro zamienito sie w jeden wir szalony. Nie znam
cztowieka, ktory zdolnym bytby wsrdéd takiego hu-
raganu ptynaé przez fale morskie, niosac przytem
w ramionach omdlatag kobiete. Nazarejczyk za$
szedt po wzburzonej ich powierzchni tak, jak ty,
panie, idziesz po Sciezce tego ogrodu. Zjawit sie,
rozkazat wodom i pokonat je, a przeszediszy po
uciszonych nagle batwanach, wyrwatl im nowa
ofiare, odebrat corke twg. Spokojny, jak cztowiek
idacy po posadzce, przebyt morze napowrét i ze-
mdlong Zahare u stop mych ztozyt, poczem zniknat
tak szybko, ze ani ona ani ja nie ujrzeliSmy go
wiecej. Oto prawda cata, ktérg wobec Boga $mia-
fo tu wyznaje. A teraz, arcykaptanie, uczyn ze
mna, co za stuszne uwazasz.

— Dziwna opowies¢—wyznat Annasz z lek-
kiem wahaniem. Rysy jego wszakze przybraty
réwnoczesnie kamienng surowos$¢ i nieugietosc.

Odwrocit sie wzgardliwie i, nie wyrzekiszy
ani jednego stowa, odszedt, pozostawiajac goscia
swego samego w cieniu drzew figowych.

Potozenie tazarza w willi stato sig teraz nie-
wygodnem i tak ktopotliwem, iz nie wiedziat, jak
wyjs¢ z niego. Przez dni Kkilka arcykaptan nie
ukazat sie wecale swemu gosciowi; Zahara byla



rowniez ni ewidoczng. tazarz wigc schodzit do roli
budowniczego, ktéry wrdalszym ciggu miat prowa-
dzi¢ rozpoczete roboty.

Zrozumiawszy w ten sposob niema demonstra-
cye wysokiego dygnitarza synagogi, miody czto-
wiek kazat trzeciego dnia o$wiadczy¢ Annaszowi
za po$rednictwem gtéwnego ochmistrza domu, iz
prosi, aby mu pozwolono wroci¢ do swego namiotu.

W odpowiedzi na postannictwo, zawarte w sto-
wach petnych godno$ci, Annasz pojawit sie osobi-
Scie. Zachowanie jego wzorowo bylo grzeczne,
spojrzenie jednak zimne przeczyto wypowiadanym
stowom. Pomimo to, prosit tazarza o przyjecie
dalszej gosciny, zdobigc mowe swa kwiatami wscho-
dniego patosu i przesadnej uprzejmosci, bo takiego
zachowania ze strony gospodarza w stosunku do
goscia wlymagala przyjeta podowczas etykieta.

tazarz, odpowiadajac w stylu réwniez wyszu-
kanym, prosit jednak o pozwolenie opuszczenia
willi.

— Sadze — moéwit, — iz bedzie to odpowie-
dniejsze z wrielu przyczyn i dlatego oSmielam sie
nalega¢, aby mi nvoino byto powrdci¢ do siebie.
| tak juz za wzgledy, doznane tu, zbyt wielkie
zaciggnatem zobowigzania.

— Diug wdziecznosci po mojej tylko lezy
stronie, a jest on niematy—poprawit Annasz cere-
monialnie.—Co za$ do przyjemnosci, jaka mi spra-



wia podejmowanie takiego goscia, pozwolisz, panie
budowniczy, iz ja sam najlepiej oceni¢ jg moge.

— Moéwitem juz—objasnit Lazarz szczerze,—
ze nie poczuwam sie do zadnej zastugi. Wdzieczno$é
twa, Annaszu, nalezy sie komu innemu, jak to...
pozno niestety... miatem ci zaszczyt wyttumaczyc.

— Sadzac, iz zgodze sie na narzucone mi
zobowigzania, zbyt wiele oczekujesz i zbyt wiele
zadasz ode mnie— odpart arcykaptan z ostro $cia-
gnietemi brwiami.—Nie mam zamiaru uznac ich
w tamtym kierunku i dlatego wole uwazaé ciebie
za przedstawiciela dtugu, zaciggnionego przeze
mnie.

— Niestety — przerwal tazarz gtosem znizo-
nym,—musze odmoéwi¢.—Nie wolno mi podszywac
sie pod rownie wysokie zastugi, nie wolno przy-
wiaszcza¢ sobie praw i potegi, ktéra przerasta mie
o tyle, o ile szczyt go6ry Oliwnej przewyzsza dno
Genezaretu. Nie wolno byé przedstawicielem te-
go, z ktdrym niegodny jestem rownaé sie w dale-
kiem nawet wspomnieniu.

— Dziwi mie — brzmiata znuzonym tonem
dana odpowiedz Annasza,—iz cztowiek twej inteli-
gencyi zdota podobnemu ulega¢ ztudzeniu. Roz-
ruch, wywotywany wsréd mas, zaczyna powazne
przybiera¢ wymiary. Nadchodzi tez czas, w kto-
rym dalsze popieranie tego politycznego wichrzy-
ciela moze dla ludzi podobnych tobie zamieni¢ sie



z czczej igraszki w zadanie niewdzieczne i niebez-
pieczne.

— Alez ja nie dopuszczam sie bynajmniej
zadnej czczej igraszki wyrazow. Przeciwnie,
wzmiankuje tylko z uznaniem imie tego, ktdérego
stawiam wyzej nad wszystkich ludzi na ziemi.

— Ach, tak—podsunat arcykaptan stodko,—
sprawdza sie wiec, co styszatem, ze niektorzy
uwazajg owego samozwanca za c0$ wyzszego nad
zwyktg ludzky istote. Dochodzg mie nawet wiesci,
iz rosci on pretensye do praw poteznych, nadzwy-
czajnych. Czy tak jest w rzeczy samej?

— Nie wiem o niczem podobnem—zapewnit
tazarz stanowczo.

Spojrzeli sobie wzajem w oczy gteboko, ba-
dawczo. tazarz, pomimo opieszatosci, okazywanej
tylokrotnie, nie byt przeciez zdrajcg. Nieulekniony
tez, ciggnat dalej $miato:

— Jezeli chodzi o polityke, nie styszatem,
aby sie nig zajmowat. Co wiecej, nie przysztoby
mi nigdy na mys$l uwaza¢ Jezusa z Nazaretu za po-
litycznego dziatacza.

— Za cbz wiec bierzesz go w takim razie?—
odrzucit arcykaptan pytanie.

— Za najlepszego cztowieka, najrozumniej-
szego z dobroczyhncow ogo6tu, najtkliwszego z po-
cieszycieli, najwierniejszego z przyjaciot, jakiego
kiedykolwiek spotkatem—moéwit tazarz gorgco.—



Nie mam zresztg prawa mowi¢ o nim, nie mam
zresztg prawa twierdzi¢ ,.nic ponad stowa powyz-
sze. Jak to juz bowiem wspominatem, bylem
w ostatnich czasach zbyt zapracowany i zajety, aby
sie zapozna¢ doktadnie ze wszystkiem, co jego do-
tyczy.

— Tem lepiej dla ciebie, mosci budowni-
czy — zawyrokowat Annasz ostro. — Staraj sie
uwolnié od tej znajomosci: oto wszystko, co moge
powiedzie¢ cztowiekowi, ktdéry corke mg uratowat.
Przyjdzie jednak czas, w ktdrym za drobne to sto-
wo przestrogi wdziecznym mi pewno bedziesz.

— Dziegkuje ci, Annaszu — wyrzekt tazarz
po chwili wahania,—dziekuje za dobrg wole, ktdrg
umiem oceni¢. Pomimo jednak wdziecznosci za
nig, prosze, aby$ mi pozwolit powrdci¢ do mych na-
miotow.

— Pozostah do jutra przynajmniej—nalegat
arcykaptan, jakkolwiek wyraz fizyognomii jego
wskazywat jasno, iz postanowienie goscia i jego
odjazd prawdziwa ulge mu przynosi.

— Do jutra wiec przyjmuje goscine pod da-
chem tym—odpart tazarz grzecznie.

Gdy tegoz popotudnia budowniczy kierowat
pracg swych ludzi przy zaktadaniu nowego, wznie$¢
sie majagcego muru, niewolnica Zahary, Rebeka,
przechodzac tg strong, przysuneta sie tak blizko,
iz szaty jej, przez wiatr poruszane, musnety niele-



dwie tazarza. RoOwnocze$nie dziewczyna poru-
szyla sie sna¢ niezrecznie, gdyz srebrny kubek,
dzierzony w jej dioni, zadrzat i zawartos¢ jego wy-
lana zostata.

Mata podniosta lament gtosny.

— Boze!—wotata — wszak to lekarstwo dla
mojej pani! COz teraz poczne, nieszczesna?

Byta tak zasmucong, iz stata bezradnie nad
upuszczonym kubkiem. tazarz wiec pochylit sie,
podnoszac go szybko z ziemi. Z kutego, tadnie
wyrabianego srebra, ztotem wewnatrz powleczony,
puhar 6w napetniony byt widaé¢ jakim$ plynem
chtodnym, ktorego pare kropel zostato tylko. Wza-
mian jednak spostrzegt Lazarz u zawiasek mister-
nie wyrabianej pokrywki kawatek biatego wosku,
drobnem pismem pokryty. Instynktem wiedziony,
ukryt go szybko w dioni. Rebeka, narzekajac wciaz
nad wylaniem napoju, udawata, ze nic nie widzi.
Tabliczka wosku, zrecznie odczepiona, znikneta
tymczasem w faldach szaty tazarzowej. Odsuna-
wszy sie od oczu ciekawych, budowniczy przeczy-
tat pismo z gorgczkowym pospiechem i niepokojem.
Stowa, zawarte w mowie aramejskiej, brzmiaty
jak nastepuje:

rZerwij kontrakt. Opus¢ Kafarnaum. O zmro-
ku, podczas nastepnego sabatu, czekaj w miejscu
wiadomem ci, na wybrzezu jeziora.

Zahara.*



tazarz spetnit rozkaz bez chwili wahania,
bez chwili watpliwosci nawet. Udawszy sie na-
zajutrz do Annasza, przedstawit mu, ze poniewaz
stosunki ich wskutek ostatnich wypadkow ulegty
pewnemu przykremu naprezeniu, moze wiec milej
bytoby dla stron obu, gdyby roboty okoto willi na
inng pore odlozone zostaty. Arcykaptan przyjat
projekt ten z wynurzeniami zalu, lecz z widocznem
zarazem zadowoleniem. Os$wiadczyt nawet, iz go-
téw jest wynagrodzi¢ budowniczemu straty, jakie-
by z zerwania kontraktu wynikngé dla niego
mogty.

— Racz w takim razie zaptaci¢ ludziom moim
za robote, dotad wykonang. Wszelkie inne wydatki
sam pokryje. Niewiele one wreszcie stanowia,
gdyz wzamian za przerwane roboty mam inne za-
mowienia; wrdce tez natychmiast do Betanii.

Arcykaptan i budowniczy rozstali sie w naj-
uprzejmiejszy sposob.  Grzecznos¢ ze strony wia-
Sciciela willi posunietg zostata do tego stopnia, iz
studzy i oficerowie wielkiego kaptana odprowadzili
nawet cze$¢ drogi zaréwno tazarza, jak jego pra-
cownikow. Rownoczesnie opowiedziano domowni-
kom, ze roboty okoto rozszerzenia patacyku zostajg
odtozone, dopoki rodzina Annasza nie opusci Ka-
farnaum. Budowa bowiem zaklocata spokdj i na-
razata domownikéw na nieprzewidziane przedtem
niewygody.



tazarz zadnem stowem nie pozegnat Zahary.
Nie dowierzat postom; milczenie tez zdawato mu sie
rozsadniejszem. Wtedy zreszta, jak i dzisiaj, ko-
bieta zreczniej i z mniejszem niebezpieczenstwem
rzeczy takie przeprowadzata. Powrdcit tez do Betanii
milczacy, roztargniony, liczac skrycie godziny,
dzielace go od spotkania, naznaczonego przez Za-
hare.

Upragniona ta chwila nadeszta wreszcie. ta-
zarz puscit sie w droge samotnie, w towarzystwie
jednego tylko stuzacego, wiernego Abrahama, kté-
ry jak sfinks milcze¢ umiat.

Jakiemi wybiegami potrafita Zahara wydostac
sie z domu, na to ona jedna tylko odpowiedzieéby
mogta. Przybyta jednak sama, bez zadnej stuze-
bnej, bez nikogo zupetnie.

Noc byta chmurna i ciemna, tak ciemna, iz
tazarz drzat na mysl, ze nawet rownie staba pocie-
cha, jak chwilowe spotkanie z ukochang, odebrang
mu zostanie. Pomylit sie jednakze. Na opuszczo-
nem, samotnem wybrzezu, w miejscu, gdzie Naza-
rejczyk ztozyt nap6t niezywe dziewcze u stop je-
go, dziewcze to, mocg uczucia w kobiete zamienio-
ne, stato drzace, lecz duchem dzielne i odwazne,
czekajagc na pana swego i whadce

Spotkali sie ze tzami i uSmiechem, z goracg
pieszczotg i obawg kradzionych pocatunkéw, z na-
dzieja i rozpacza, z calg wreszcie burzg mitosci,



ktora przed Swiatem ukrywac sie musi. Na razie
stow im nawet brakto. Zahara, przestraszona
Smiatoscig wiasnego czynu, drzala teraz, tulgc sie
do ramion tazarza. Kazda chwila spotkania tego
byta zaréwno im droga, jak niebezpieczna.

— Co za szkaradny czas! — wyszeptata wre-
szcie. — Nie przypuszczatam, ze bedzie padac.
Zdrugiej jednak strony, moze tolepiej, nikt bowiem
nie posadzi mie, abym wyszta podczas takiej nie-
pogody. Ktoby mégt przypusci¢ nawet, zem przy
burzy podobnej wille opuscita? Rebeka strzeze
moich komnat, stojac przy wejsciu, aby mie wpu-
§ci¢, gdy nadejde. Przybiegtam tez na chwile je-
dynie i odfruwam zaraz, jak gotgbka, wracajgca do
klatki. Kocham cie, tazarzu! Kocham cie i prze-
strzegam, miej sie na bacznosci przed arcykapta-
nem, moim ojcem, gdyz on ci niedowierza¢ zaczy-
na! A przytem, tazarzu!... och, Lazarzu! panie moj
i whkadco! Nie gniewaj sie na twoje Zahare, lecz
przybiegta ona tutaj, aby cie ojedne jeszcze rzecz
prosic...

— Wszystko, co kazesz! — wotal w uniesie-
niu, tulgc do piersi kibi¢ jej drzaca.— Uczynie, naj-
drozsza, wszystko, co kazesz. Mozesz mng rozpo-
rzadza¢, w imie naszej mitosci, w imie szczescia,
jakie mi niesiesz!

— A wiec... opusé Nazarejczyka! — wysze-
ptata Zahara.



Ramiona mezczyzny opadty. Cofnat sie o krok
w tyl, pozostawiajac ja samg ws$rdéd wzmagajacej
sie nawatnicy.

Pod strumieniem ulewy jednak wyglgdata
tak watto, tak delikatnie, iz zdawato sie okrucien-
stwem traktowa¢ jg w spos6b podobny wzamian
za burze i wszelkie inne konsekwencye, na jakie
sie wycieczkg tg dla niego narazita. Dusza tez
tazarza rwata sie na strzepy w walce wewne-
trznej.

— Opus¢ Nazarejczyka—powtdrzyta Zahara
zatosnie. — Wyrzeknij go sie, w imie mitosci,
w imie moje, w imie whasnego twego szczescia.

— Wszystko, byle nie to, Zaharo — jeknat
tazarz. — Uczynie, co kazesz, lecz tego nie moge,
jedyna. Nie wystawiaj na prébe duszy cztowieka,
ktéry kocha cie wiecej, niz jakakolwiek kobieta
kochang byta na ziemi; nie zadaj od niego tej wta-
$nie rzeczy, gdyz nie ma on mocy spetnic¢ jej, na-
wet dla ciebie, Zaharo.

— Musze wracaé—rzucita ponuro.—Wycie-
czka moja bezowocng byta. Narazitam sie na bu-
rze i ciemnosci nocne, na niebezpieczenstwo samo-
tnej drogi i gniew ojca mego, narazitam sie dla
ciebie, tazarzu, a ty wzbraniasz sie wzamian od
drobnego ustepstwa, o ktéore kazda niewolnica
w Judei, kazda najbiedniejsza dziewczyna mogta-
by prosi¢ swego ukochanego, pewna, ze nie spotka



jej odmowa. Zegnaj mi, panie moj; dtuzsze bo-
wiem przebywanie z tobg mogtabym zbyt drogo
w domu okupic.

Podniosta piekne swe, deszczem zwilzone ra-
miona, a tazarz, pochwyciwszy je, do serca jg
przygarnat, sktadajgc na Swiezych ustach pieczeé
gorgcego pocatunku. Gdyby Zahara okazata byta
w tej chwili gniew, niezadowolenie lub rozkazujg-
ce naleganie, mezczyzna zdotatby sie oprzeé jej
stanowczo; ale ta tkliwosé niewieScia a smutna
straszng byta bronig.

— Zaharo! —wotat — 'Laharo! Nie moge ci
by¢ postusznym, a jednak jakzez mam ci odmowic?
Pocatuj mie i naucz zarazem, co mam uczynié. Za-
bij mnie lub btogostaw. Nie moge bowiem roze-
drze¢ wiasnego serca, a nie chce zasmucaé twego!
Powiedz, jak mam postgpic.

— Tojuz sam musisz rozstrzygngé— odparia.

I z ostatnim na ustach jego pocatunkiem,
rozplottszy ramiona ruchem tak szybkim, jakim
ptak rozwija skrzydta do lotu, Zahara uwolnita sie
z obje¢ tazarza. Za chwile za$ wysmukia jej
postaé znikneta w ciemnosciach, biegnagc wsréd
burzy tg samg droga, ktéra jg tu przywiodta.



ROZDZIAL XVII.

— Paniel—wyszeptat Baruch — Panie! Jam
Cif o nic nie prosit, a Ty wszystko dates mi wza-
mian!

Wymowit stowa te tonem petnym bojazni
i podziwu, lecz tak cichym, jak gdyby zwracat sig
do istoty, bgdacej tuz obok niego. Klgczat wcigz
przytem z rgkami ztozonemi i obliczem ku gorze
wzniesionem.

Ariella stata przed nim stodka i jasniejaca.
Usta jej podczas krotkiej modlitwy Barucha roz-
koszny rozchylat usmiech; Rachel za$, ukrywszy
twarz w dioniach, ptakata z radosci.

Cztowiek $lepy z urodzenia mowit tymczasem:

— Matko, ja widze ciebie! Widzg drogie
twe rysy. O, pozwdl mi patrze¢ na nie, dopoki
mogg!

W Kkilka godzin pdzZniej cud trwal jeszcze
w swej mocy. Ciemnos¢, trapigca przez zycie cate
oczy biednego kaleki, nie wracata na szczescie.
Przeciwnie, z kazda chwilg, odsuwajacg go od no-
cy wieczystej, dawny Slepiec spostrzegat z radoscia,
iz wzrok jego coraz wiecej jasnym, coraz silniej-
szym sie staje. Z mglistych obtokdéw, z plam krwa-
wych, migajacych mu przed oczyma, z fantasty-
cznych zarysow Swiatta i cieniéw zaczely sie wy-
tania¢ coraz wyrazniejsze, stalsze linie. Perspe-



ktywiczne pojecie odlegtosci ustalato sie we wra-
zeniach wzrokowych, a prawa optyczne w zwy-
ktych swych zaznaczaty sie objawach.

Po pierwszem odurzeniu radosci na widok
Arielli, po naturalnym wybuchu tkliwosci wobec
matki, gtebokie wzruszenie religijne wstrzasneto
pobozng duszg Slepca. Znaczng tez czeS¢ nocy tej
spedzit na ekstatycznej modlitwie, ktdérej obie ko-
biety nie $miaty przerywac.

— Nie przeszkadzajmy mu—szeptata Rachel
ze fzami szczescia.—Niech czyni wedlug swojej
woli. Jest mu ona tak drogg, jak wszystkim mez-
czyznom, Slepym czy widzacym. Zresztg modli-
twa zaszkodzi¢ mu nie moze; przeciwnie, wzrok
jego, staby jeszcze, wzmocni sie tymczasem, o ile
Bog pozwoli mu zatrzymac¢ skarb ten na dluzej.
Pdzniej zato wolatabym, aby spoczat troche; nic
bowiem nie nadwereza tak oczu, jak czuwanie.

— Och, gdybyz Ten, ktory cudu dokonat, byt
tu w tej chwilil—szeptata gorgco Ariella.—On je-
den powiedziatby nam, co czyni¢ wypada; nic bo-
wiem nie jest Mu obcem.

— Jezeli nie wszystko, to potrafi'z pewnoscig
utrwali¢ wiasng kuracye—poprawita praktyczna
Rachel.—I jabym jednak chciata, aby byt tutaj,
bo wtedy, upadtszy na kolana, mogtabym cze$¢ Mu
ztozy€. Nie sadZ wszakze, iz o$mielitabym sie
wtrgca¢ do Jego zamystdw, ze pytatabym: ,Panie!



Czy mdj syn moze zrobi¢ to? Czy ma tak poste-
powac?" Mezczyzni nie lubig, gdy kobiety nudzg
ich drobiazgami, a przeciez, pomimo wszystko, mu-
si On by¢ mezczyzng takze—dodata Rachel.

Podczas gdy niewiasty gawedzity zcicha,
Baruch modlit sie wcigz gorgco.

Nad ranem dopiero Ariella, osunawszy sie na
postanie, zasneta wreszcie. Dla chorej, zamknigtej
przez diugie lata w jednym pokoju i skazanej na
ciasny zakres wydarzen, wypadki dni ostatnich
wstrzasajagcego nabieraty znaczenia. Dla wydeli-
kaconej tej natury posiadaty one takg znamienng
doniosto$é, jak wielkie wojny w historyi narodow.
Uzdrowienie $lepca, wieniczac cud poprzedni, ostu-
pito nieledwie dziewczyne. Wskutek tez giebo-
kiego wstrzasnienia i wyczerpania sit spata ciezko
a diugo.

Matka i syn pozostali razem w dobrze znanej
im komnacie. Rachel zdawata sie spoglada¢ na
chtopca z uczuciem tygrysicy, strzegacej swego
dziecka; Baruch, zatopiony w duchowej ekstazie,
nie widziat jej wecale.

Patrzac na niego, mozna bylo mniemaé, iz
niezwykty ten czlowiek, uleczony z najciezszego
na ziemi kalectwa, mniej dba o dar wzroku, nagle
odzyskany, niz o stosunek duszy swej do owego
Zzrodta niewyczerpanego mitosierdzia, ktorego taski
doznat przed chwilg. Byl on zbyt przejety podzi-



wem i wdziecznoScig, zarowno dla Boga, jak dla
cudownego Uzdrowiciela, aby podziw dla dojrza-
nych nagle szczeg6tow Swiata zewnetrznego mogt
oderwaé umyst jego od religijnego zachwytu.

— Gdybys$ tak przerwat modlitwe i sprobo-
watl zdrzemna¢ sie troche — podszepneta matka
wreszcie.— Odpoczawszy, mogtby$ p6zniej tem le-
piej modli¢ sie na nowo.

— Rozmowa z Bogiem wzmacnia mnie tyl-
ko—odpart Baruch tagodnie.—Stabo$¢ oczu ustepu-
je iczuje w catej istocie mojej takg potege, jak
gdyby owladneta mng sita nieznana. Te site daje
mi modlitwa; lecz poniewaz ty jeste$ matkg ma, za-
przestane sie modli¢, aby ci by¢ postusznym.

| ze stowami temi, dzieciecemi w swej pro-
stocie, Baruch odwrdcit sig, a ztozywszy gtowe na
kolanach rodzicielki, zasnagt spokojnie. Rachel
przesuneta szczupty swa, spracowang reke po ke-
dzierzawych jego wiosach i, nie $migc poruszyc
sie, zapatrzona w skarb swoj jedyny, siedziata tak
do rana. Po licach jej tzy sptywaty, na usta wy-
biegat szept, btogostawigcy syna. Ta tylko z ma-
tek, ktérej Bog dat dziecie, uposledzone od urodze-
nia ciezkiem kalectwem, mogtaby zrozumie¢ uczu-
cia, wstrzasajace sercem Racheli.

W domu Malachiasza wielki panowat zamet.
Poranek, wzigwszy do pomocy lekki podmuch zeli-
ru, rozwijat wtasnie jasny swoj sztandar nad $wia-



tem. Dzien chlodny nadaje wiekszg ruchliwos$é
mieszkancom Wschodu. Dzieki tez orzezwiajgce-
mu powietrzu ttum szybciej jeszcze niZdni poprze-
dnich zebrat sie przed drzwiami faryzejczyka.
Gtuche a nieujete pogtoski krazyty dokota. Opo-
wiadano o niezwyktych wypadkach, jakie zaj$é tu
miaty w nocy; poniewaz jednak wypadkéw tych
nikt blizej okresli¢ nie umial, najsprzeczniejsze
wiec powtarzano domysty.

Zdarzeniem owem nadzwyczajnem stala sie,
rzecz prosta, ucieczka Arielli. Hagar, jak sie oka-
zato, byta tu Bogu ducha winna i, najprostodu-
szniejsza z kobiet pod stoicem, nic o niczem nie
wiedziata. Przerazona tez, zbudzita Malachiasza
0 dos$¢ pdZnej godzinie, przerywajac mu sen gtebo-
ki ztowrogg wiadomoscia, ze t6zko Arielli jest
puste, a dziewczyny w catym domu odszuka¢ nie
mozna.

Faryzejczyk zerwat sie, klngc przerazliwie.
Hagar, pobladiszy, tkata tylko. On krzyczat i roz-
kazywat, ona wzdychata, szukajac corki w milcze-
niu.  On oskarzat jg o wspotudziat w wyptatanym
sobie figlu, ona przeczyla, przysiegajac w imie
Abrahama, lzaaka i Jakéba, klngc sie na dusze pro-
rokéw i wieze Dawidowa.

Malachiasz wpadt wreszcie w wsciektos¢, zona
za$ rzucita sie przed nim kornie na kolana. Wtedy
to zwrécit sie ku drzwiom, jak gdyby miat zamiar



biegng¢ w poszukiwaniu corki; widok wszakze ttu-
mu, zebranego przed domem, powstrzymat go na
miejscu.

Naprézno tez Hagar biagata przebiegle:

— 1dZ, panie mo¢j, idz2! Biez w pos$piechu
szukaé¢ naszego dziecka, gdyz krzywda jaka moze
ja spotka¢. Idz, a niech uszy twe postyszg, co sie
stato z Ariella; inaczej serce, bijagce w piersi mej,
rozpgknie sig z zalu!

— Otoz, kiedy o to prosisz, to wiasnie nie
pojdg— zaprzeczyt cny matzonek z wsciektoscig.—
Dziewczyna moze sig powiesi¢ nawet, a nie drgng
ztad i palca nie skrzywie dla niej.

Wsréd tlumu  podnidst sig tymczasem gtosny
okrzyk:

— Ariellal Gdzie Ariella? Chcemy wiedzie¢,
co sie dzieje z ta, dla ktorej cud zostat spetniony.
Niech Malachiasz wyjdzie tu zaraz! Niech sig po-
kaze ten dwulicowy faryzeusz, niech zda sprawe
z kazdego szczegdtu!

Zniecierpliwiony, wsciekly z gniewu, Mala-
chiasz szarpnat drzwiami i stanat na progu. Rysy
jego wzburzone i stréj w nietadzie wywotaty szy-
dercze okrzyki wséréd ttumu.

— Biedny cztowiek! — zawotat gtos ostry.—
PrzyszliSmy wiasnie okaza¢ wspotczucie nad nie-
szczesSciem, jakie dom jego dotkneto! Mieé cdrke
kaleke, coz to za kleska!



— | to nieuleczalng, o, moi sasiedzi, nieule-
czalng!— jeczat Malachiasz. — Arielli jest gorzej.
Kalectwo jej powiekszyto sie do tego stopnia, iz
lezy biedactwo bezsilne, zgnebione, najstabsze
moze ze wszystkich kobiet na Swiecie. Nie moge
jej nawet czyni¢ wyrzutéw, gdyz boje sie cierpie-
nie pogorszyé. Jest ono tej natury, iz przybiera
niekiedy bardzo gwattowne cechy. Lekam sie, ze
chorobe te $mieré tylko zakornczy¢ zdota. Pociesz-
cie mnie, 0, sasiedzi, litujcie sie nade mng, lecz
oszczedzcie mi zbyt thumnych oznak waszego wspot-
czucia. ldzcie kazdy swa droga, btagam o to, a po-
zostawcie dom moéj, zatobg okryty, wiasnemu jego
losowi!

W tejze jednak chwili thum rozstgpit sie,
jakby pod uderzeniem iskry elektrycznej. Najgwat-
towniejsze gtosy ucichty; w powietrzu ani jedno
nie zabrzmiato stowo. Lud rozsunat sie na prawo
i lewo, tworzac ws$rdd ciszy i ostupienia wolne
miedzy soba przejscie.

Szpalerem tym, nagle utworzonym, wyprosto-
wana, silna, piekna i usmiechnieta, szfa... Ariella.
Za nig postepowat Baruch, S$lepiec od urodzenia,
zwracajgc ku sasiadom rozpromienione oblicze ija-
sne, przytomne a bystre oczy. Rachel, drzaca z ra-
dosci, towarzyszyta im opodal.

— Patrzcie! — wotata gltosem przejmuja-
cym.— Patrzcie na syna mego! Urodzit sie nie-



gdy$ tak ciemny, jak mumia, spoczywajgca w gte-
bi grobowcow egipskich. A jednak niema czto-
wieka w Betanii, ktéryby lepiej dzi§ widziat od
mego Barucha! To Nazarejczyk dokonat tego cu-
du! Nazarejczyk go uzdrowit! Patrzcie na uleczo-
ng dziewczyne! Patrzcie na mego syna! Wszak
przywrécit chtopcu oczy, jakich odmoéwita mu
natura. Ludzie! Przyjrzyjcie sie Baruchowi i Arielli!
Slepiec i kaleka wracajg uzdrowieni do zycia.
Chwata wiec Nazarejczykowi! Niech bedzie btogo-
stawiony Nazarejczyk!

— Nazarejczyk! Nazarejczyk!

Thum podjgt imie to, powtarzajac je z okrzy-
kiem, ktéry rozbrzmiawszy daleko, ptynat coraz
gtosniej wraz z rosg poranna.

— Woykonat on cud posréd nas, cud, o jakim
nie styszeliSmy dotad. Gdzie jest Nazarejczyk?
Chwata Mu! Niech bedzie btogostawiony! Uwien-
czy¢ Go! Uwienczyé! Przywotaé¢ tutaj! Nazwi-
sko Jezusa z Nazaretu stanie sig odtad czczonem
w Betanii catej.

Na pierwszy dzwiek imienia tego, rozbrzmie-
wajacego radosnie, Baruch i Ariella upadli na ko-
lana, by za ocalenie swe zanie$¢ dzieki Jehowie.
Zapomnieli o ttumie, zapomnieii o goracych okrzy-
kach, zapomnieli o wszystkiem, procz wiasnej,
zaznanej przez lat tyle niedoli i mitosierdziu, ktére
ich ze szponow nieszczesScia wyrwato tak cudownie.



Lud jednak, innemi Kkierowany pobudkami,
niezdolnym byt do rownie uroczystego nastroju.
Imie tez nowego proroka zastgpione zostato innym
okrzykiem:

— Malachiasz! Gdzie Malachiasz, faryzej-
czyk? Dawajcie go tutaj!l Dawajcie wyrodnego
ojca, ktory, przeczac cudowi, dokonanemu na wia-
snej cdrce, chce oszuka¢ lud Betanii i Jerozolimy!
Malachiasza! Malachiasza chcemy!

I, zanim spokojniejsi zdotali wptynaé na za-
palonych, juz wylamano drzwi mieszkania; odszu-
kawszy za$ Malachiasza, ukrytego ze strachu za
firanka, wywleczono go przed sad dorazny ttumu.

A zaiste nie byt to sad tagodny.

Lud ciemny, rozbestwiony, szarpat go i pchat
na wsze strony; nie majac za$ pod reka sadzawki,
w ktorej moégtby go zanurzy¢ i sptawic¢, postat
Smielszych po wode, zalewajagc nig Malachiasza
do utopienia nieledwie. Zmaczany, wyczerpany
z sit, niepodobny do boskiego stworzenia, faryzej-
czyk nie znalazt jeszcze taski w oczach zbiegowi-
ska. Pochwycono go i zrzucono ze wzgdlrza, po
ktérem toczyt sie dopéty, az okryty kurzawa,
w bloto zamieniona, o mato co sie nie udusit.

Utagodzeni srogim stanem, w jaki wskutek
podobnego traktowania popadt nieszczesliwy czto-
wiek, postanowili inng dlan kare: Oto zanidstszy
Malachiasza do domu, utozyli go w tym okropnym



stanie na t6zku i, przywigzawszy tak, ze rekg ani
noga poruszy¢ nie mogt, naigrawali sie jeszcze:

— Lez tul—wotali.— Lez, dopoki sig nie nau-
czysz, co to znaczy by¢ do toza przykutym. Lez,
dopdki nie oswobodzi cig ta, ktorg tak strasznie
skrzywdzite$. Jezeli za$ dziewczyna ma rozum
i postucha naszej rady, to pozostawi cie tu dni Kil-
ka, aby$ dobrze zapamietat otrzymang dzi$ na-
uczke.

I nasyciwszy gniew swdj, lud rozproszyt sie,

rzucajagc faryzejczyka na taske lub nietaske kobiet
domowych.

Niektére z cudownych a szczesliwych wyda-
rzen, jakie zabtysty nad Zzyciem biednego S$lepca,
powinnyby zaja¢ zywiej ludzi, skitonnych z natury
do podciggania kazdego, niezrozumiatego dla nich
faktu pod wyniki badarn naukowych. Wszak ra-
cyonalizm ich znajduje tu wyborne pole do zi-
mnych teoryj i wywodow.

Uzywajac po raz pierwszy wiladzy wzroku,
Baruch doznawat wielu ciekawych objawéw. Naj-
pospolitsze przedmioty nabieraty dla niego fenome-
nalnyoh rozmiaréw.

— Co to za nowy rodzaj czlowieka?— pytat,
ujrzawszy po raz pierwszy jedno z drzew oliwnych,
zdobigcych obficie Betanie. Widok gdrskiego szczy-



tu rownem go przejat zdumieniem. Byla to rzecz,
ktéra wyobrazal sobie w zupetnie odmiennych
ksztattach. Wobec rozmiar6éw pustyni judejskiej
Baruch oniemiat. Gdy za$ towarzysze, zdumieni
dtugiem jego milczeniem, przyblizyli sie wreszcie,
znalezli oblicze dawnego $lepca tzami zalane.

— To obraz mojego zycia — mowit. — To
istnienie wszystkich chorych i ociemniatych, to
wizerunek niedoli ich i martwoty.

Ujrzawszy po raz pierwszy zachod stonca,
upadt w ekstatycznym zachwycie na kolana:

— Patrzcie!—wotat.—Oto skraj szaty Boga
zywego!

Gdy srebrzysty blask petni ksiezyca oswiecit
wzg6rza Judei, Baruch poszedt na szczyt gory Oli-
wnej i przebywat tu sam jeden, przez noc calg, az
do brzasku dnia nastepnego. Matka, bojac sie po-
zostawi¢ go wiasnym sitom, postepowata z pocza-
tku za nim. Ujrzawszy jednak 6&w wyraz roz-
anielenia i zachwytu na jego twarzy, postanowita
nie zaktéca¢ mu godzin samotnej, niebianskiej
ekstazy.

Powrdciwszy o $wicie do domu, rzekt do
Racheli:

— Ksiezyc to wielka dama wysokiego uro-
dzenia; ziemia tez, jak kochanek, czci jg i wielbi
zdata. Bylem wiasnie Swiadkiem mitosnych zalo-
tow miedzy nimi.



— Matko — dodat po chwili namystu, — dla-
czego Ariella nie chciata mi towarzyszy¢ na szczyt
géry, cho¢ ja o to prositem? Ariella bylaby dla
mnie drugim ksiezycem. Brak mi jej ciggle, ona
zas unika mnie widocznie. Czemu usuwa sie
od nas?

— Bo z chiopca niewidomego state$ sie
mezczyzng—objasnita Rachel.—Nalezy ci wiec po-
stepowac z nig tak. jak to inni czynig miodziency.

— Alboz zrobitem co ziego? — podjat. —
Wszak jestem wzgledem niej tem tylko, czem
ksiezyc wzgledem ziemi: czcze ja i wielbie zdata.

— Nikt jednak nie moze traktowaé w ten
sposéb zyjacej dziewczyny — oburzyta sie Ra-
chel. — Ariella nie jest niepochwytnym blaskiem
ksiezyca  Ma ona tyle zdrowego rozsadku, ile go
niewiescie mie¢ przystoi; wie przeto, ze, jezeli nie
moze cie poslubi¢, winna sie trzymaé zdata od
ciebie. Nie jesteScie juz dzisiaj dwojgiem kalek
nieszczesnych, wylgczonych z pod praw Bozych
i ludzkich: ani wiec Swiat wam, ani wy sami sobie
nie powinniscie ufaé¢, jak dawniej. Cata Betania,
nie, cata Jerozolima nawet, bo stawa cudu roze-
szta sie dalej, niz mniemaé mozesz, wzietaby was
na jezyki i przez plotki ohydne nauczyta rozumu
dopiero.

— Dlaczeg6z Ariella nie powiedziata mi tego
odrazu?— przerwat Baruch naiwnie.—Zamiast by¢



szczerg, objasnita tylko, ze nie ma ochoty wspinaé
sig na gorg.

— Tak? Moze jeszcze dziewczyna ma pier-
wsza o$wiadczac sig chtopcu? — $miata sig Rachel
dobrodusznie.—Doprawdy, mdj synu, pomimo cate-
go cudu, znac czgsto, ze byte$ Slepym od urodzenia.

Baruch, ciemnym rumiencem oblany, zamilkt
tylko. Po chwili jednak, nie odstepujac od gto-
wnego przedmiotu, lecz zmieniajac niemniej tok
rozmowy, dodat niedbale:

— Nie rozumiem, co to znaczy, ze, gdy patrzg
na Ariellg, widzg, zamiast jednej, dwie jej postacie.
Lewe oko przedstawia mi naszg dawng chorg, bie-
dng, wycienczong, szczupta, lezacag wiecznie na sa-
motnem swem postaniu. Prawe pokazuje mi nowa
jej odmiang. Ta druga Ariella, zywa niby iskra,
porusza sig ciagle, chodzi, skacze, dazy na przdd,
jak wodospad, a ol$niewa, jak wschdd stonca. Gdzie
sig obrocg, te dwie Arielle stojg ciggle przede mna.

Gdyby Rachel byta wspdiczesng, uczong sa-
wantkg, podszepngtaby zapewne synowi ,astygma-
tyzm,“ jako wyttumaczenie jego ztudzen wzroko-
wych. W oéwczesnej jednak prostocie ducha umiata
go zapewnic tylko, ze to podwdjne widzenie musi
by¢ czgscig cudu zapewne.

Nie mozna byto powiedzie¢, aby przywigzanie
Barucha do Arielli ucierpiato cokolwiek wskutek
niezwyktych doswiadczen, przez jakie przechodzit.



Nie ulega jednak watpliwosci, iz, przez pewien czas
przynajmniej, innej natury wzruszenia i dgzenia
pochtaniaty jego uwage, uszlachetniajac wrazliwy
charakter chtopca.

Che¢ ujrzenia Tego, ktéry cudem swym nowe
darowat mu zycie, opanowata w gorgczkowy spo-
sOb sercem Barucha. Po raz tez drugi przedsiewziat
te samg podréz, w celu odszukania Chrystusa. Tym
razem jednak usitowania jego nie zostaty po-
mys$inym skutkiem uwieniczone. Mowiono ze Na-
zarejczyk udat sie do poganskiego kraju, zwanego
Pereg, ktérego stan optakany pod wzgledem mo-
ralnym stanowit doskonate pole do zaszczepienia
zasad nowej religii. Czy jednak Rabbi tam sie
znajdowat w danej chwili, czy gdzieindziej, tru-
dno bylo dociec; dosé, ze wycieczka Barucha bez-
skuteczng zostata.

Zasmucony tem, zaczat on nawiedzac stale te
miejscowosci w Betanii i Jerozolimie, w ktdrych
Chrystusa najtatwiej spotka¢ mozna byto. Ztad to
géra Oliwna takiego nabrata dlan uroku. Spedzat
tez na szczycie jej noc niejedne, tak samotny, jak
samotnym byt Ten, ktérego tu szukat. Gdy wszak-
ze jesien nadeszta i powietrze ochtodzito sie zna-
cznie, Rachel zaczetla opiera¢ sie stanowczo tym
niebezpiecznym wycieczkom.

Wola chiopca jednak niezachwiang zostata.



— 0, moja matko! — btagat—nie zatrzymuj
mig! Niech oczy me ujrza nareszcie Tego, ktory
btogostawieAstwem swem uczynit mie szczesli-
wszym od wszystkich tudzi na ziemi.

Jedna Ariella tylko nic nie méwita.' Do-
Swiadczata ona z kolei takiego samego bélu, jaki
wstrzgsat sercem Barucha nazajutrz po jej uzdro-
wieniu.  Zdawato jej sie, iz Baruch S$lepy, Baruch
ociemniaty, wiecej dbat o nig, glebiej byt do niej
przywigzany, ze 6w wzrok odzyskany nagle od-
mienit jej dawnego towarzysza niedoli i zabaw
dzieciecych. Czy bylo tak w rzeczy samej? A mo-
ze tylko kto inny zabrat wybitne miejsce w jego
sercu i stat mu sie drozszym nad nig?

W kazym razie Baruch nie porzucat znanej
mu dobrze Sciezki na gére Oliwng, a kroczac nig
wytrwale, przez diugie tygodnie strzegt miejsca
tego czujnie.

Usitowania jego zostaty uwienczone wreszcie
pomys$inym skutkiem.

Pewnej nocy, gdy ksiezyc juz zachodzit, a ro-
sa mroznym nieledwie opadata szronem, Baruch,
stojacy ze wzrokiem wytezonym na szczycie gory
Oliwnej, ujrzat posta¢ samotng na Sciezce, ku wierz-
chotkowi wiodacej.

Pora byta spoOzniona, a stoki wzgérz puste
zupetnie.  Nikt zresztg nie przerywrat nigdy samo-
tnych rozmyslan Barucha w ustronnym tym za-



katku; zaden prozniaczy wedrowiec nie zajrzat tu
dotagd. Rozpoznawszy tez postac wyniostg czio-
wieka, ktory zblizat sie zwolna ku niemu, Baruch
doznat gwattownego wzruszenia, a serce przyspie-
szonem tetnem oddech tamowato mu nieledwie.

Posta¢ ta, wysmukita i nakazujaca, pochylata
sie w tej chwili ze znuzenia, jak gdyby wspina-
nie sie pod gore ciezkiem byto dla niej zadaniem.
Baruch, patrzac na trud jej i mozolne posuwanie
sie naprzod, czut goracag chec¢ poskoczenia i podpro-
wadzenia jej wyzej. Pragngt pomddz idgcemu,
okaza¢ mu calg tkliwosé, do jakiej serce nasze
zdolne jest wzgledem innej, ludzkiej istoty. Sttumit
wszakze poped ten, gdyz nie $miat uczu¢ swych
jawnie okaza¢. Pozostat wiec na miejscu, dopoki
przybyty nie stangt na samym szczycie gory.

Ciemny obtok zakryt roéwnoczesnie tarcze
ksiezyca. Gdy wiec spotkali sie obaj, gdy Jezus
zblizyt sie do kleczacego Barucha, rysy Jego, po-
chylone nad oczekujagcym chiopcem, niewidoczne
byty wsrdod panujacej pomroki.

— Panie—wyszeptat Baruch,—oto wiele juz
nocy Czekatem tutaj, aby Ci nie$¢ dzieki i btogo-
stawi¢ Cie! Dusza tez moja raduje sie, ze przy-
szedte$ nareszcie.

Nazarejczyk wyciagnat reke i przesunat jg
tagodnie po licach kleczacego cztowieka. Ruch
ten petnym byt iscie niewiesciej stodyczy i tkli-
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wosci. Obok jednak kobiecej prostoty, posiadat
on wzruszajacy odcien mezkiego smutku i zalu,
tesknoty za wspotczuciem, potrzeby sympatyi
i uczucia, ktdre tak rzadko spotykat, choé tak bar-
dzo zdawat sie go potrzebowac.

Mozna byto mniemac, iz cztowiek ten, nie-
przywykty do wdziecznosci i uznania, sam, wza-
mian za cze$¢ Barucha, wdzieczno$¢ uczuwat w tej
chwili.

— Panie!—zawotat Baruch, — blagam mito-
sierdzia Twego o0 jedne rzecz jeszcze, a bede sie
czut najszczesliwszym z ludzi na ziemi.

— Powiedz czego z<gdasz — odpart glosem
znuzonym i réwnoczes$nie cofnat sie nieco, jakby
rozczarowany, ze w wyjatkowej tej chwili znow
mu przychodzi z samolubnym spotkaé¢ sie inte-
resem.

— Mistrzu! Pojwol mi raz jeden ujrze¢ Twe
oblicze, abym je w sercu swem wyryt — prosit
Baruch kornie.

Promienie ksiezyca przedarty w tej chwili
ciemng z chmur zastone, a S$wiatto ich oblato
jasno rysy, ku ktéorym kleczacy podniost z czcia
i ubolstwieniem oczy swe, tak niedawno jeszcze
wieczng nocg pokryte.



Zima coraz smutniej roztaczata panowanie
swe nad ziemig zydowska. Jesien stotna, bardziej
wilgotna niz zwykle, ustepowata przed wczesnemi
przymrozkami. Ubogie chaty ludu, Zle przygoto-
wane na zime, jak to bywa zwykle w krajach
goragcych, przejete deszczem, zwracaty szare, drza-
ce od chtodu S$ciany, ku réwniez szaremu Kkrajo-
brazowi, nagie za$ skaly, wzg6rza pozbawione
zieleni i ponury obszar wielkiej pustyni, zdawaty
sie patrze¢ smutnie na blade promienie zachodu.

Marta, wdowa po Szymonie Tredowatym,
w ztym dzi$ byta humorze. By¢ moze, iz przykre
powietrze przyczyniato sie do jej niezadowolenia.
Nikt bowiem nie zdota sie czu¢ rzeczywiscie we-
sotym, gdy niebo roztoczy nad nim otowiane chmu-
ry, a wilgo¢ nawskrd$ przejmuje. Marta jednak
nie przypisywata bynajmniej swego usposbienia
wptywom atmosferycznym.

Bo i po c6z tu sktada¢ wszystko na powietrze,
z ktorem i tak kazdy zgodzi¢ sie musi, gdy przy-
czyng ludzkich trosk i niezadowolen sg ludzie naj-
czesciej? Po co to puste gadanie? Kazdy przeciez
wiedzial, ze majac takiego brata, trudno by¢ w do-
brym humorze. A przytem ta Marya? Chodzi
z ming pogrobowa jak niemowa po domu, zamiast
wzigc€ sie lepiej do trzepania zakurzonych kilimkdw,



— Trzebawiedzieé jeszcze—ciggneta Marta
gwattownie,—ze ty nie widzisz nigdy zadnej wady
w tazarzu! Nic tez dziwnego, iz wobec twych
wiecznych uwielbiafh jegomos$¢ ten ma sie za czto-
wieka, ktéry na zadng nie zastuguje nagane. Wszak
w domu jest siostra, gotowa zawsze u nog jego le-
ze¢. Cale szczescie, ze ma ich dwie przeciez...

— Ciesze sie, ze ja jestem jedng tylko—od-
pnria Marya, z tak lekkim odcieniem sarkazmu, na
jaki sie gotebia natura jej zdotata zdoby¢.—Po-
zwala mi to bowiem nie kontrolowaé¢ go, ile razy
wychodzi lub wraca. tazarz jest mezczyzng i ma
wiasne a liczne sprawy, a cho¢ nie dzieli ich ze
mna, wierze ze dobre sg i uczciwe. Czyz ta odro-
bina zaufania wzgledem brata moze dziwi¢ kogo?

— Wi6czenie sie o spdznionych godzinach—
ciggneta Marta gniewnie — wstyd tylko przynosi
domowi mego meza, nieboszczyka Szymona, ktory
nigdy po wieczerzy nie opuszczat juz zony i pro-
géw rodzinnych. Szesnastg noc zrzedu tazarz
wraca o tak niemozliwej porze, ze, pomimo wszel-
kich usitowan, nie moge dotrwaé na czuwaniu, aby
raz rozmowic¢ sie z nim porzadnie.

By¢ moze—przerwata Marya stodko,—iz czy-
ni to umysinie, aby ci oszczedzi¢ trudu réwnie
niemitej dla siebie rozprawy.

— Oho, niejest on taki czuty—odparta Mar-
ta wzgardliwie, nie odgadujac delikatnego przycin-



ka w stowach siostry.—Zreszta ostatniej nocy sty-
szatam dobrze, kiedy wracat. Potknat sie przeciez
0 garnek z marynowanemi figami i rozbit go, ze az
owoc starannie przezemnie dobrany rozleciat sie
na wszystkie strony. Hatas podobny mogt, jak
grzmot niebieski, umartego nawet obudzié.

Ze meteorologiczna ta przeno$nia nie zdawata
sie Marcie przesadng, to zna¢ byto po wyrazie pet-
nej i pospolitej, lecz tadnej jej twarzy. Gieboko
przekonana o stuszno$ci swoich wywodow, ciggne-
ta tez dalej, ze zwyklg pewnoscig siebie:

— Mowie ci, ze byta juz wtedy pierwsza godzi-
na po poinocy. Styszatam przeciez sygnat na wie-
zy rzymskiej warowni i zwykly okrzyk straznika:
»Wszystko dobrze! “ a potem dopiero tazarz raczyt
ukaza¢ godne swe oblicze pod dachem, ktéry do-
tad wszyscy szanowac zwykli. Chciatam sie wia-
$nie zerwaé i roztrzasng¢ mu nareszcie sumienie
z powodu takiego postepowania, lecz musiat sie do-
mysle¢ o co chodzi, bo nie czekajagc na mnie, za-
mknat sie szybko we wiasnych komnatach. A dzis,
dzi$, patrz, znéw go niema!

— Nie wiem co mu ciezy na duszy, lecz po-
mysl, Marto, ze widocznie ma jakie$ zmartwie-
nie— przektadata Marya, westchngwszy smutnie.—
Blady jest i mizerny, a tak zeszczuplat, iz dopra-
wdy dawno juz nie widziatam brata naszego w po-
dobnym stanie. Oczy ze smutkiem zatrzymujg sie



na nim, zmiana ta za$ boli mnie szczerze. Od ja-
kiego$ czasu nic prawie nie jada, a lekam sie mo-
cno, ze i sen ulatuje w nocy z jego powiek.

— Pewno ze trudno spaé, skoro kto$ nie lezy
w t0zku, lecz widczy sie po miescie — ofukneta
Marta.—Mozesz sie wreszcie litowa¢ nad nim,
jezeli ci sie tak podoba! Wiadoma rzecz, ze ty na
wszystko masz uniewinnienie i ze wszystkiem
wspoétczujesz. Co do mnie jednak, przyznaje ze
postepowanie tazarza gniewa mnie gteboko.

Marta méwita po aramejsku, a wytworny lecz
dosadny jej jezyk uzyt tu wyrazenia, ktére, dokta-
dnie przettumaczone, znaczyto nieledwie, iz zacho-
wanie brata do wsciektosci jg doprowadza.

Poczesci miata racya. tazarza w rzeczy sa-
mej nie bylo znéw w domu. Aby jednak zrozu-
mie¢ te wpierw niepraktykowane a tajemnicze
jego wycieczki, ktéremi— wedtug mniemania Mar-
ty— przynosit ujme czcigodnemu jej domowi, mu-
simy zapoznac sie z dotyczacymi ich wypadkami.

Powréciwszy z Kafarnaum, +tazarz czynit
przez kilka tygodni wszelkie mozliwe wysikki
w celu zapomnienia Zahary. Zy¢ bez niej byta to
rzecz dla niego niepojeta, a jednak konieczna. Na
pogodzenie sie tez z losem swym zuzywal na razie
wszystkie sity, w zwyklych warunkach do pracy
zwracane. Ztad wiec zaniedbat zajecia swe i obo-
wigzki, ktére toczyly sie juz tylko wiasnym roz-



machem, jak kula na réwny a pochyly grunt
rzucona. .

Rozstanie sig z ukochang wywarto na taza-
rzu wptyw gteboki. Wiekszos¢ mezczyzn w oko-
licznosci podobnej marudzi i teskni nieco; uczucio-
wa jednak i namietna natura tazarza do rozpaczy
dochodzita. Ws$rod wybuchéw jej byt on wstanie
umrze¢ z mitosci. Usposobienia takie zawsze
istniaty i dzi§ jeszcze spotykaé sie dajg. Sprawa
zresztg wiklata sie zadaniem, jakie postawita mu
Zahara podczas tajemnego ich spotkania na wy-
brzezu jeziora.

— Opus¢ Nazarejczyka!—mowita.

Rozkaz ten ciggle brzmiat mu w uszach, po-
wtarzat sie tysigc razy dziennie. Przyjazn jednak-
ze dla Jezusa odpowiadata zawsze:

— Nie moge!

— Nie moge! Niepodobna! — wotaty szlache-
tniejsze poczucia. Mitos¢ jednak dla Zahary ty-
sigc razy réwniez probowata zachwia¢ niemi.

— Jak jej to powiesz? Jak powiesz, ze sig
jej wyrzekasz?—podszeptywata i, opanowujac je-
go umystem, dzien i noc zacietg prowadzita w nim
walke.— On jest panem mej duszy! — bronita sie
przyjazn.— Ona za$ korong mego sercal—podsze-
ptywato uczucie.

— Obowigzek nakazuje pozostaé mu wier-
nym.



— Prawda, lecz przysiggtem mitowac jg nad
wszystko.

— Nie zapre go sie nigdy!

— Nie mam sity wyrzec sie jej mitosci!

— On jest mym mistrzem.

— A ona panig i krélowa.

— Musze byé uczciwym wzgledem niego.

— Musisz by¢é przedewszystkiem wiernym
dla niej!

W tej walce cichej lecz zacietej sity tazarza
wyczerpywaty sie coraz bardziej, mezka za$ ener-
gia, ktdérej taki zapas posiadat, zmniejszata sie
z dniem kazdym. Wraz za$ z mocg ciata, dusza,
srodze udreczona i na pokuszenie wystawiona, tra-
cita energig i sprezysto$¢ woli, niepokonang przed-
tem. Zwyklta to kolej rzeczy; a jednak ta niedola
wiasnie, ten najsmutniejszy z ryséw naszej fizy-
cznej niemocy nie budzit nigdy i w zadnym stanie
spoteczenstwa wspoétczucia, na jakie powinienby
wiasciwie zastugiwac.

Pewnego dnia wreszcie spotkat Zahare nagle,
bez zadnej przestrogi, w jednym z bazaréw Jerozo-
limy. Stuzebne otaczajace jg staly zdata, ona za$
wraz z Rebekg kupowaty materyg jedwabng i ztotg
fredzle do niej. Lektyka czekata — jak zwykle—
u drzwi. tazarz, ktéry uktadat sie wiasnie z wia-
Scicielem sklepu o jakie$ drobne ozdoby, potrzebne
do prac ornamentacyjnych w patacu Machabeu-



szOw, ujrzawszy coére arcykaptana, zbladt gwatto-
wnie. Jak potok wezbrany, ktérego pradowi nic
sie oprze¢ nie zdota, tak cata jego mitos¢, na wi-
dok ukochanej, wybuchneta niepohamowang pote-
g3. Z rekami petnemi nabywanej tkaniny, pochy-
lony pozornie nad sprawunkiem, zdotat on jednak
przyblizy¢ sie do niej, méwigc szeptem zaledwie
dostyszalnym lecz niemniej przejmujagcym i na-
mietnym:

— 'Labaro!

— WrociliSmy juz tutaj, do patacu — przy-
niosto mu wzamian tchnienie lekkie, jak zefir nie-
pochwytny, podczas gdy céra Annaszowa przerzu-
cata niedbale purpurg btyszczace jedwabie.

— Czy zapomniates o mnie, tazarzu? — za-
brzmiato jeszcze.

— Nie widzgc cigy umieram zwolna—dobie-
gta ja goraca odpowiedz.

Sliczne brwi Zahary, tak niepokojaco wyra-
Zne przez welon nawet, podniosty sie figlarnie po
nad srebrzystg jego tkanine.

— Kaz Rebece, aby zobaczyta sie ze stuza-
cym mym, Abrahamem — ciggnat tazarz dalej.—
Mam pewien projekt, ktory w ten sposéb przepro-
wadzi¢ musze.

Zahara wyprostowata sie dumnie. Trwato to
jednak krotko bardzo. Ton rozkazujacy, przybra-
ny na chwile przez tazarza, zaimponowat jej, jako



wyraz mgzkiej sity. Glowa tez dziewczecia po-
chylita sig z pewnym szacunkiem, a usta zamknie-
te zostaty.

Milczenie przerwat gtos przekupnia, zwraca-
jacego sig do corki arcykaptana:

— Moze wasza cze$¢ zechce spojrze¢ na tg
purpurg?— pytat. — Barwa jej przedstawia odcien
nowy zupetnie.

tazarz, drzacy caty, pochylit sig w milczeniu
nad obierang przez siebie tkaning. Gdy podnidst
oczy, Zahary juz nie bylo. Siadata wiasnie do
lektyki, nie rzuciwszy mu jednego spojrzenia, nie
odwrdciwszy sig nawet.

Ten odjazd jej szybki, zbyt szybki, podniecit
tylko plany tazarza. Chwila jedna wystarczyta
mu na powziecie $miatego projektu, ktory zaréwno
on, jak Zahara, wykonali pdzniej z odwagg i nie-
zwykiem ryzykiem. Stawiajgc przyszto$¢ na je-
dne karte, nie przeczuwali, iz skutki czynu ich
wptyng nietylko na los gtéwnych bohaterow tej
powiesci, lecz i na rozwodj dziejow catej ludzkosci.

Gdy tazarz pracowat przed rokiem w wiel-
kiej Swiatyni Salomonowej, odwotano go raz zdata
od zwyktych robotnikéw, by zasiegngC rady jego
tam, gdzie szczegéty wymagaty wielkiej znajomo-
§ci fachu i mistrzowskiego oka.

tazarz nie byt przeciez zwyklym cie$lg lub
budowniczym. Prace jego wskazywaly wybitng



inteligencja, oraz zdolnosci artystyczne, réwne co-
najmniej architektom, jakich sprowadzat Herod
z Grecyi lub Rzymu. Zadano tez, by podjat sie
konserwacyi Swiatyni, strzeggc, od fundamentdw
az do wiezy marmurowej, najlzejszych w nigj
uszkodzen.

Bystre tez jego oko dojrzato natychmiast, iz
jedna z kolumn wewnetrznych wychyla sie poza
prostg linig pionowa. RzeZbiona podstawa jej
ulegta widocznemu skrzywieniu. Uznawszy stu-
szno$¢ uwagi tej, zarzad $wiatyni postanowit do-
pusci¢ go do podziemi, dla zbadania przyczyny wy-
padku i natychmiastowego zaradzenia ztemu.

Poprowadzono go wiec do ciezkich makat
i kobiercow, zdobigcych alkowe, w ktorej arcyka-
ptan przywdziewat zazwyczaj duchowne swe szaty.
Jedna z makat tych kryta w zagtebieniu drzwi ta-
jemne, ktére odstonieto, i starszy z wyzszych sto-
pniem kaptanéw Swigtyni poprowadzit tazarza
przez ciemne korytarze, do podziemi, rozciagaja-
cych sie pod gtéwnym korpusem gmachu.

Tu tkwit kamien wegielny, przez Salomona
niegdy$s zatozony. Obok znajdowat sie skarbiec
dostepny dla niewielu tylko dygnitarzy kosciota,
w jednej za$ ze $cian jego czas wytworzyt szczer-
be, ktéra, spowodowawszy pochylenie sie kolumny,
wymagata natychmiastowej naprawy.



tazarz potrzebowal nietylko rozejrze¢ si&
w robocie, lecz poczyni¢ stosowne wymiary i obli-
czenia. Kaptan tez odszedt, pozostawiajgc go sa--
mego. Wszak mozna mu byto zaufaé, gdyz po-
siadal on przywileje wyzsze nad zwyktych budo-
wniczych. Byt przeciez zydem nad zydami i styn-
nym faryzejczykiem zarazem. Polecono mu wiec,
by, ukoinczywszy wymiary, powrocit do Swietego
przybytku drogg wskazang przedtem.

Zadanie powierzone mu S$wiecie spetnione zo-
stato. Kierujac sie jednak ku wyjsciu przez skle-
pione korytarze, tazarz nie mogt przeszkodzic¢ te-
mu, iz oko jego, z wprawa fachowa, S$lizgato sie
przy blasku cedrowej pochodni wzdtuz symetry-
cznie uktadanych blokéw piaskowca. W jednym
z nich, wiekszym od innych, umieszczonych tuz
przy wejsciu do zakrystyi, zauwazyt gteboko obsa-
dzong sztabe bronzowa. tazarz zatrzymat sie,
a myslac, coby to znaczy¢ mogto, sprobowat zakre-
ci¢ i popchng¢ sztabe.

W tejze chwili wielka ptyta kamienna poru-
szyta sie na ukrytych widocznie zawiasach i, co-
fngwszy sie wewnatrz, odkryta otwor nowy, silny
za$ prad powietrza o mato co nie zagasit pochodni
tazarza. Zdumiony cofnat sie najpierw. Poézniej
jednak ciekawos$¢, wiasciwa mtodosci, zwyciezyta,
korzystajac tez, ze nikt nie byt obecnym, zblizyt
sie i zajrzal wewnatrz.



Préznia wszakze nic go nie pouczata. Nie
namyslajac sie wiec dtugo, przygiat posta¢ wysmu-
ktg i, wszediszy pod nieznane sklepienie, drzwi
zwolna zamkngt za soba.

Tajny korytarz zaczynal sie nizkiem i waz-
kiem przejsciem. Po chwili wszakze tazarz mogt
juz i8¢ swobodnie wyprostowany. Podziemie nie-
tylko doskonale byto utrzymane, lecz wskazywato
wyraznie Slady czestego uzycia, biegnac przytem
nizej, nizej, coraz nizej. Awanturniczy miodzian
zatrzymat sie i namyslat. Gdzie przejscie to wiesé
mogto? Styszat czesto szum wody; sklepienia je-
dnak suche byty zupetnie. Po wielu wreszcie za-
kretach nachylenie nietylko ustato, lecz korytarz
caly zaczat sie stopniowo podnosi¢ ku goérze, a fala
Swiezego i chtodnego powietrza uderzyta tazarza.

Co to znaczyto? gdzie wiodto owo tajne przej-
§cie? Czyzby do grobu Dawida? Tysigce przy-
puszczen krzyzowato sie w gtowie tazarza, pod-
czas gdy z uporem podraznionej ciekawosSci piat
sie coraz mozolniej pod gore. Schody w kamieniu
wykute dopomogty mu wreszcie, lecz u szczytu ich
nowa ptyta piaskowca zagrodzita mu droge. Byt
to wiec koniec owej starannie strzezonej tajemni-
cy. tazarz zatrzymat sie i, odetchngwszy gtebo-
ko, popchnat z sit catych zapore.

Gorgce promienie stoninca ol$nity go na progu.
Byt to jednak wynik dtuzszego przebywania w cie-



mnosci, wejscie bowiem do podziemi otaczat cien
gteboki.  Zielen i winne grona usmiechaty sie ze-
wszad do tazarza. Rozsungwszy je starannie
i ostroznie, znalazt sie po kilku krokach wsréd ko-
sztownie utrzymanego tarasu. Opodal btyszczata
koputa wspaniatej Swigtyni; naprzeciw wznosit sie
groznie patac arcykaptana Annasza. W jego wiec
ogrodzie znajdowat sie Smiatek, przenikajgcy taj-
niki przejs¢, nieznanych nikomu.

tazarz zbadat ciekawie drzwi podziemia, sta-
rannie wsrdd zieleni ukryte. Zanotowawszy wpra-
wnem okiem szczegOty potozenia ich, cofnat sie
spokojnie i, zasunawszy ptyte, zaczat i$¢ szybko
z powrotem, o ile nieréwnos¢ gruntu na to pozwa-
lata, raz tylko zatrzymawszy sie w miegjscu,
w ktérem szum pedzacej wody rozlegat sie wyra-
Znie nad jego gtowa. Oszotomiony, nie mdgt zro-
zumie¢ zkad ta woda wychodzi i dokad dazy, aje-
dnak gdyby byt podnidst reke do géry, natrafitby
odrazu na rure metalowg, ktora S$ciankg na palec
zaledwie grubg od niego jg oddzielata. Jeszcze sto
sgzni mozolnego piecia sie pod gére i tajemny ko-
rytarz konczyt sie nareszcie.

Nieobecnosci jego nie spostrzezono dotad,
a odkrycie, przypadkiem uczynione, pozostato dla
wszystkich tajemnicg. +tazarz zastosowat sie do
tego, zachowujac za$ Sciste milczenie, nie wspomi-
nat ani jednem stowkiem o przejsciu, ktorego cel



tajemny, mato go nawet obchodzit na razie. Zaréw-
no burzliwy charakter owych czaséw, jak auto-
kratyczna whadza Sanhedrynu, nie pozwalaty sig dzi-
wi¢ niczemu, zadnym $rodkom tajnym lub jawnym,
przedsiebranym przez ksigzat koSciota w celu utrzy-
mania wiadzy. Czy wiec przejScie to zbudowa-
nem zostato w zamiarach modlitwy lub zbrodni, dla
utatwienia ofiar catopalnych, ascetycznych postow
i czuwania, lub mitostek wystepnych, kto mjgt
powiedzie¢? kto odgadngc?

tazarz nie znat prawdy i nie myslat dociekac
jej nawet. W chwili dopiero spotkania z Zahara,
w owym sklepie btawatnym, tajemnica przypadkiem
zdobyta przyszta mu nagle na mysl, rozswiecajac ja
btyskiem, do piorunnej iskry zblizonym. | podczas
gdy Zahara, zorzag rumiefica oblana, pochylata sie
nad purpurg jedwabidéw, podczas gdy mowit jej
szeptem namietnym: , Nie widzac cie — umieram
zwolna," projekt caty zajasniat mu nagle wumysle.

Dla skrdcenia dziatah przedwstepnych nad-
mieniamy, iz powierzyt mysl calg studze swemu
Abrahamowi, Zahara za$ przypuscita do tajemnicy
Rebeke.  Wystancy spotkali sie i porozumieli.
Abraham odkryt cate potozenie Rebece, ta za$ za-
niosta opowies¢ swej pani. Siddmego wieczora
po owem spotkaniu w bazarze kochankowie zeszli
sie w podziemiach, tgczacych Swigtynie z patacem
arcykaptana.



Aby utatwi¢ dokazanie $miatego tego czynu,
tazarz musiat napowroét rozpoczaé roboty w przy-
bytku Salomonowym. Poniewaz ustugi jego byty
tu zawrsze pozadane, powroOt wiec do przerwanego
zajecia nie przedstawiat zbytnich trudnosci. Mnigj
juz tatwo byto dostaé sie, wobec catej starszyzny,
do strzezonych tajemnic Swigtyni. Pozornem je-
dnak poszanowaniem dla nich zdotat Lazarz i tutaj
wszelkie przetamac zapory.

Przedstawiwszy bowiem, iz samotna praca
w podziemiach, do ktérej nie chciano, aby dopu-
szczat swych ludzi, lepiej pod nieobecnosé ich zo-
stanie dokonang, uzyskat wstep pod sklepienia
przejs¢ podziemnych przed zapadnieciem cieni
wieczornych jeszcze.

Znalaztszy sie raz na dole korytarza, do ktore-
go drzwi kaptani sami mu otworzyli, pozostawia-
jac pore odwrotu do jego woli, tazarz odsunat
predko ptyte kamienng i, dostawszy sie w przej-
Scie tajemne, zamknat jg szybko za sobg. Teraz
dopiero, z sercem bijgcem z gwattownego pos$pie-
chu, biegt naprzdd, wcigz naprzdd, az zdotat dosie-
gngé owych schodéw z piaskowca i drzwi u dru-
giego konca korytarza.

Gdy zapora ta odsunieta zostata, mtodzian roz-
garnat ostroznie zwoje winogradu — co byto zna-
kiem, z géry umoéwionym — i wysunat reke, ktorg
ujety réwnoczesnie dolikatne paluszki Zahary.



Cora Annasza miata, pomimo krwi ksigzecej,
zadatek awanturniczosci w sobie. Przygoda ta ca-
fa, zaostrzajac pierwiastek Ow, podobata jej sie
bardzo. WSlizgngwszy sig tez poza zwoje wino-
gradu, pozwolita, by ukochany wciggnat jg do tego
tajnego ukrycia. Ani miejsce spotkania zreszta,
ani schadzka nie przejmowaty jej strachem. U wej-
§cia do podziemi czuwat Abraham, Rebeka za$
strzegta, by od strony patacu nie zblizyt sie kto-
kolwiek.

tazarz i Zahara byli nareszcie sami.

Wyciggngwszy ws$rdd ciemnosci ramiona, po-
chwycit jg i, nie mdwiac jednego stowa, ruchem
namietnym do piersi przytulit. Po deszczu poca-
tunkéw dopiero, jakiemi obsypat w milczeniu lica
jej i usta, po tej pieszczocie gwattownej, ktora od-
dech jej zatamowata, podnidst lampke koScielna,
by popatrze¢ na rysy jej, by upoi¢ sie cudowng jej
pieknoscig, jak cztowiek z mitosci oszalaty. Zaha-
ra, cho¢ blada troche, ws$rdd ponurego otoczenia,
podwdjnym jasniata.blaskiem.

— Zaharo! Swietlana! Jasna! — wotat tazarz
w zachwycie. — Czy wiesz, ze dla stodyczy ust
twoich zycie dzi$ stawiam na karte?

— Aja dla spotkania cie wolno$¢ w zaktad
daje!—odparta ze stodkg duma.

I, ponownym zigczeni u$ciskiem, zamilkli.
Diugo sttumiona tesknota, niezwykto$¢ spotkania,
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ciasnota wreszcie ciemnego i ponurego miejsca, od-
bieraty im ochote do czczych wyrazéw, wtedy gdy
pocatunki stokro¢ wymowniejsze byly nad stowa.

Spotkali sie z uniesieniem, z zachwytem,
a rozstali szybko i szczesliwie. Zahara i Rebeka
wrdcity bezpiecznie do patacu, tazarz i Abraham,
kazdy inng droga, dostali sie réwniez do domu.
Wszystko poszito tak tatwo, jak ptynie czo6ino z bie-
giem rwacego potoku. Nic nie przeszkadzato za-
kochanym, nic nie zaniepokoito ich nawet. Wy-
cieczka tez, rownie szczesliwie pomys$lana, powto-
rzong zostata i — powtarzang byta nastepnie nieje-
dnego wieczoru jeszcze.

Spotkania takie musiaty by¢ z koniecznosci
krétkie i dorywcze. Gdy jednak stodyczy ich nic
nie przyszto zamaci¢, zaczely sie one przediuzaé
w sposOb nierozsadny i niebezpieczny. tazarz czut
sie ciggle zawieszony miedzy niebem i piekiem.
Niebem byta mu jej obecnos¢, piektem przymu-
sowa utrata tejze.

Zahara wzamian upajala sie czarem spotkan,
ktorych jej zadne nie zaktécaty obawy. Dziew-
czyna stworzona byta do szerszego zycia, niz ramy
wiezienne nieledwie, w jakich wschodnie prawa
i obyczaje kazaty jej sie zamykac¢. Ani za$ chara-
kter jej, ani zdolnosci nie mogty nigdy ujawnié
sie; uznanie ich bowiem wydatoby sie wielkiemu
kaptanowi rownie potwornem, jak na przyktad na-



danie corce godndlci duchownej i obranie jej na
cztonka $wietej rady Sanhedrynu. Zamknieta wiec
zawsze i zawsze pozbawiona zaréwno wolnej woli,
jak prawa do wszelkiej inicyatywy, Zahara przy-
jeta zzachwytem projekt schadzek awanturniczych.

Niebezpieczenstwo ich podniecato jg tylko; od-
rzucajagc tez z krolewska odwagg wszelkie mato-
duszne obawy, stodzitaje dla tazarza tem goret-
szemi pocatunkami.

Gdy jednak, po kilku spotkaniach, oswoili sie
wreszcie z rozkoszg wzajemnej obecnosci, do na-
mietnej sceny pieszczot i pocatunkow zaczely ta-
czy¢ sie pojedyncze uwagi, zamienione zczasem
w ciche rozmowy, w szeptem prowadzong wymiane
mysli i uczué.

A zaiste, dziwna to byta scena i dziwne do
gawedki takiej otoczenie.

Ponure i wilgotne podziemia otaczaty ich cie-
mnig, w ktérej watle Swiatetko latarki, przez mio-
dziana przyniesionej, rzucato dzikie, fantastyczne
btyski na oblicze ich blade, zachwytem i trwoga
nacechowane. Trwoga, bo, badz-cobadz, stuch ich,
wydelikacony niebezpieczehAstwem, w ciggiem byt
natezeniu, by pochwyci¢ kazdy szmer poza odgto-
sem gorgcego serc ich bicia. Niezwykiem wiec,
przerazajgcem nieledwie zdawato sie miejsce,
w ktoérem tazarz i Zahara mogli poraz pierwszy
w zyciu rozmawia¢ swobodnie.



Nasyciwszy sie czarem e czysto osobistych
szczegOtow, Zahara przeszta szybko do kwestyi,
ktora owladneta przez czas ten umystami tysiecy,
nabierajac ogdlnego a doniostego znaczenia. Zycie
bowiem i nauki Nazarejczyka byty dzi$ Zrédiem
powszechnego podniecenia, podstawg licznych przy-
jazni i nieprzyjazni, sprawg gorgczkujagcg mie-
szkancow catej Judei.

Wstret Zahary zar6wno do nowego proroka,
jak do zasad przez niego gtoszonych, nieztomnym
sie zdawat; ruch za$, przez niego wywotany, zwie-
kszat jeszcze to uczucie. Przedstawicielka ksig-
zecej krwi arcykaptanéw podlegata instynkto-
wej wzgardzie, jaka zywig zawsze wysoko uro-
dzeni dla plebsu, wydelikaceni przez cywilizacye
dla nieokrzesanych prostakdw, konserwatywni za$
dla postepowcéw; wzgardzie, odczuwanej przez
Sanhedryn dla reformatora-dysydenta, przez kler
dla swobody religijnej, wzgardzie kobiety pigknej
i wyniostej dla rzeczy, ktéraja umysinie lekcewa-
zy¢ uczono.

Wobec wiec uczué tych, nic dziwnego iz z3-
data od tazarza jednej tylko rzeczy: oto stanow-
czego odstgpienia owego ruchu religijnego, oraz
zaparcia sie niebezpiecznego jego przewodnika.

— Czyz przez mitos¢ dla ciebie nie dos¢ sie
okazatem niewiernym wzgledem Niego? — pytat
tazarz smutnie.—W imig twegp rozkazuy nie wi-



dziatem sig z Nim dawniej, nizbym to mogt wy-
zna¢ nawet. Niewdzieczno$¢ moja w tym razie
jest tak wielka, iz cztowiek, ktorego ty kochasz,
powinien wstydzi¢ sie, Zaharo, podobnej nizkosci
uczué. Codzien tez przyrzekani sobie, ze pdjde
zobaczyC i przebtagaé Jezusa. Dzieh ten jednak
uptywa bezcelowo na oczekiwaniu wieczoru, w kt6-
rym, catujac ciebie, zapominam o Nim i o Swiecie
catym, najdrozsza moja!

Uznanie wiladzy takiej schlebiato niewiesciej
dumie Zahary. Pomimo tego jednak nie stracita
z oczu raz postawionego zgdania.

— Wszystko to bardzo dobre--mowita z przy-
mileniem,—dopoki ja tu jestem. Nie chce wszak-
ze, aby$ pOzniej nawet stal sie ofiarg i poSmiewi-
skiem podobnego samozwanca. Ty nie nalezysz,
nie mozesz naleze¢ do ciemnego, pospolitego mo-
ttochu, bys$ jak dziecko lub zabobonna biatogtowa,
dat sie uwodzi¢ sztuczkom szarlatana.

Naprozno przemawiat tazarz do jej rozsadku,
naprozno ttumaczyt Zaharze rzeczywistg istote
nauk swego wielkiego przyjaciela. Gdy mowit
0 Jego skromnosci i prostocie, o szczerosci i tkli-
wosci uczué, gdy wynosit wspoétczucie dla nedzy
1 niedoli, lub nadludzki nieledwie brak samolubstwa,
Zahara, w braku argumentéw, usta jego goracym
zamykata pocatunkiem. Gdy opowiadat o cudach,
dokonanych przez poteznego Rabbi, Zahara podno-



sita Sliczny tuk brwi czarnych z wymownem nie-
dowierzaniem. Gdy zdawat jej sprawe z uleczen,
dokonanych w swej wiosce, z uleczenia sparalizo-
wanej dziewczyny i chiopca $lepego od urodzenia,
ona, zamiast widzie¢ w tem pierwiastek mocy Bo-
zej, utrzymywata z lekcewazeniem, iz takie zdumie-
wajace kuracye nieraz sie spotykaja.

Widzac, ze zadne dowodzenie nie trafia do jej
serca, tazarz sprobowat przypomnieé wiasny jej
dtug wadziecznosci, zaciggniety wzgledem Tego,
ktory wsrod burzy uratowat zycie jej, na jeziorze
Genezaret. Zahara wszakze uSmiechneta sie tylko
chtodno, w sposéb wytworny i dystyngowany,
a Zywo ojca jej przypominajacy. USmiech ten zas$,
pomimo catego jego uroku, zmrozit dalsze stowa
na ustach tazarza.

— Wiec czegbz chcesz? — zawotal pewnego
wieczoru w rozpacznem uniesieniu.—Czego zadasz?
Jakiz mam ztozy¢ dowodd na stwierdzenie wiarogo-
dnosci stéw mych, czem przekona¢ cie o prawdzie
faktéw, o cudownej sile i potedze Tego, ktdrego ja
wielbie, a ty potepiasz, ktérego chciatbym naslado-
waé, gdy ty odtracasz Go z lekcewazeniem. Zaha-
ro — serca nasze zgodnem bija tetnem; dlaczeg6z
wiec umysty maja sie rozdwajac? Czemu zasmu-
casz mito$¢ ma tym uporem wzgardliwym? Po-
wiedz, jakiej wymagasz proby dla uwierzenia
w niego i we mnie? Jakich dowoddw dla ocenie-
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nia Swietej i posSwiecajacej sie natury tego czio-
wieka?

— Proby? Dowoddéw? — zasmiata sie szyder-
czo.—Ha, jezeli w oczach mych wskrzesi umarte-
gh, jezeli przywrdci mu zycie, wtedy — kto wie—
moze uwierze!

— Zaharo!—jeknat tazarz. -- Zadasz rzeczy
niemozliwych, rzeczy niebywatych w naturze. Jak-
zez Nazarejczyk zdziata¢ je moze?

Latarnia zagasta w tej chwili a Zahara uczepi-
ta sie ramion jego z czarownym ruchem przymile-
nia i przestrachu. W ciemnicy usta miodzienca
poszukaty warg jej goracych i o Rabbim nie bylo
juz mowy wiecej.

Zanim za$ odurzenie pieszczoty tej mineto,
gtos sttumiony dobiegt ich w umoéwiony sposéb od
tarasu. Byt to Abraham, ktdéry réwnoczes$nie zbli-
zyt sie do otworu.

— Rebeka przestrzega—mowit szybko,—iz
w patacu szukajg ksiezniczki. Sam arcykaptan
kazat przywota¢ corke do siebie.

Kochankowie, drzac z przestrachu, odsuneli
drzwi i wyszli $miato na Swieze powietrze. Zwoje
winogradu kryty ich na szczeScie zupetnie. Prze-
razeni, z wstrzymanym oddechem, nastuchiwali
czas pewien, chcac odgadna¢ jakiej natury niebez-
pieczenstwo moze im grozi¢ na razie.



ROZDZIAL XIX.

Dom Malachiasza, faryzejczyka, wesotg roz-
brzmiewat zabawg. Ludnos¢ Betanii $pieszyta po-
nownie w jego progi, gotowa przebaczy¢ chetnie
skandal dla uczty, ztg za$ kreske na opinii dla tan-
ca i wesotej biesiady. Natura tlumoéw wszedzie
i zawsze pozostanie jednaka.

Pewnego wiec dnia zimowego sasiedzi, przy-
brani w szaty Swigteczne, przestgpili wsrdd grze-
cznych uktonoéw progi faryzeusza. Niemata uro-
czystos¢ byta do tego powodem; Malachiasz obcho-
dzit zaslubiny jedynej swej corki, Arielli.

Jak sie odbyty kroki przedwstepne w celu
uskutecznienia matzenstwa miedzy Ariella a Baru-
chem, tego nikt doktadnie nie wiedziat, chociaz
rzecz cata ZPWb interesowata miejscowe kumoszki.
Maty Swiatek Betanii dowiedziat sie dopiero o pro-
jektach miodej pary w dniu jej zareczyn, ktdre,
wedtug przyjetego zwyczaju, odbyly sie nader uro-
czyscie w terminie szeSciu tygodni przed dniem
na zaslubiny przeznaczonym.

Malachiasz przebiegtym byt cztowiekiem, spo-
strzeglszy tez, iz grozi mu gteboka niepopularnosc
ze strony miejscowej ludnosci, postanowit nietylko
poddaé sie stopniowo nowym warunkom, lecz na-
wet poddaniu temu nadat cechy wyjatkowej szcze-
rosci. Wszak musiat co$ zrobi¢, aby sie zrehabi-



litowa¢ w oczach znajomych i sasiadow; inaczej
powaga jego przepadnie na zawsze. Dzi$ juz
czynsz dzierzawny, jaki pobierat, malat coraz bar-
dziej. Plotkarze oczerniali go ze jest twardym,
surowym, uboga wiec ludno$¢ bata sig mieszkaé
u niego.

Stan taki dalej trwac nie powinien i nie moze.

Aby mu zaradzi¢, Malachiasz uczynit rachu-
nek sumienia, a raczej, nie zwierzajac sie nikomu,
zsumowat wszystkie okolicznosci, rozwazyt szcze-
g6ty i—o dziwo!—nie sprzeciwiat sie odtad zupet-
nie, ku wielkiemu zdumieniu Hagary, poufatej
przyjazni, jaka utrwalata sie coraz wiecej miedzy
Ariella i Baruchem. Nie sprzeciwiat sie, lecz wza-
mian udawat, ze nic nie wie o0 wzajemnych ich
uczuciach, ze nie widzi nawet, do czego one dazg.
Traktowat przytem sercowe sprawy swej jedyna-
czki z tak zimng obojetnoscia, iz kazda inna corka
na miejscu Arielli czutaby sie tem do zywego do-
tknietg. Na szczeScie jednak dtugie lata kalectwa
kazaty jej sie oswoi¢ z obojetnoscig ojca mniej
wiec odczuwata jg wr tej chwili.

Gdy Hagar oznajmita nieSmiato pewnego wie-
czora mezowi, iz Baruch o$wiadczyt sie formalnie
o reke Arielli, Malachiasz odpart wzgardliwie:

— Alez i owszem! Dziewczyna ta wieczng
byta zawadg w domu; odkad za$ czarownik ow
zbuntowat ja przeciw wiasnej rodzinie, stosunek



pogorszyt sig jeszcze. Jezeli wigc chce poslubié
podobnego zebraka, krepowac jej nie myslg. Prze-
ciwnie, zadowolony bede, Zze sig jej pozbedziemy
nareszcie.

O ile jednak zezwolenie ojca tatwo otrzymane
zostato, o tyle trudno byto okresli¢, kiedy zakocha-
ni dosiegli punktu zwrotnego, w ktérym przyszio
im na mysl, by eteryczne i idealne swe uczucia
matzenstwem uwienczyé. Dreczac sig i uszczesli-
wiajac nawzajem, stopniowem cofaniem lub uja-
wnianiem uczucia dobiegli wreszcie do granic,
u ktérych duchowy ten kaprys stalsze przybierat
cechy. Dobiegli... nie, raczej doprowadzeni zostali.
Los bowiem narzucit sam tym sercom idealnym
zwykte koleje ziemskiej mitosci.

Matzenstwo byto przez czas diugi rzecza tak
niepraktykowana, tak niedostepng wobec ich kale-
ctwa, iz wkoncu stato sie przedmiotem najmniej
-przez nich w zyciu pozgdanym. Odzyskanie naj-
prostszych ludzkich zdolnosSci i najwyzszego skarbu
zarazem, za jaki nalezy uwazaé¢ bezcenny dar
wzroku, oraz wiadze poruszania sie dowolnego,osig-
gniecia tych nieznanych im warunkdéw szczescia
byto juz radoscia wobec ktérej nie istniaty inne
pragnienia dla Barucha i Arielli. Nowe zycie, otwie-
rajgce sie odtad przed nimi, byto samo w sobie ra-
jem, wobec ktorego nie pragneli narazie wyzszych
upojen.



Poczucie zdrowia, rozkoszne obrazy $wiata ze-
wnetrznego, spézniona wreszcie $wiadomos¢, iz nie
gorsi sa juz dzisiaj od reszty ludzi, ze i dla nich,
jak dla wszystkich stworzen Bozych, dzien szczescia
zajasniat, oto byt dla nich najmilszy w tej chwili
owoc na drzewie zycia.

Zwolna dopiero po upojeniach radoSci przy-
chodzita $wiadomos$¢ ztego i dobrego, ktéra wska-
zata im, iz ztgczywszy szczeScie swe razem, trwal-
szem i bezpieczniejszem je uczynia. Pojecie to
ujawnito sie w Ow sposob tagodny a nieokreslony,
ktéry mitos¢ natur wytwornych zdobi we wszystkie
delikatne, teczowe blaski opalu, podczas gdy to
samo uczucie u charakteréw gwaltowniejszych na-
jezone bywa nieraz burzliwemi starciami, niwecza-
cemi calg jego rados¢ i caty urok cudny.

Tak czy inaczej, dos$¢ ze nieSwiadomie, bez-
wiednie, z poetycznych uniesien przeszli na zwykta
droge ludzkich tradycyj i zwyczajéw, zamieniajac
mito$¢ swg w prawem uswiecone szczescie.

ZaSlubiny Arielli waznem byly zdarzeniem
w wiosce betanskiej. Malachiasz, dumg uniesiony,
postanowit uroczysto$¢ te w jaknajwspanialsze
przybra¢ formy i zadat, by z mozliwg odbyla sie
wystawnoscig. Hagar, znajgca meza, przypuszcza-
ta, nie bez stuszno$ci moze, iz chodzi mu tu gtéwnie
0 upokorzenie przysziego ziecia; Baruch bowiem,
jako zupetnie ubogi, nie byt wstanie réwnych



przedstawi¢ mu bogactw. Kaleka przytem przez
dtugie lata, nie modgt on, wskutek dotychczasowej
Slepoty, wyrobi¢ sobie zadnego chlebodajnego zaje-
cia. Dzi$ dopiero, dzieki odzyskanemu wzrokowi,
wzigt sie do wyrabiania instrumentéw muzycznych,
co przy wyksztatconym jego stuchu i delikatnych
palcach zdawato sie dostateczne mie¢ przed sobg
powodzenie.

Pomimo jednak niezamoznosci pana miodego,
wesele Arielli z wielkg odbyto sie wystawg. Dziew-
cze zniosto narzucone sobie ceremonie ze zwyklg
stodycza i prostotg, btyszczac ws$rdd ttumnego ze-
brania przeczystym urokiem kwiatu bialego. Pie-
knosc¢ jej, podniesiona strojem oblubienicy! stata sie
bardziej jeszcze nieziemska, bardziej niebianska.
Patrzac nate blada, wysmukta, powazng panne mio-
da, zebrani doznawali mimowolnego uczucia sza-
cunku, a najbardziej prostackie jezyki, ktore—nie-
stety — na weselach Owczesnych odznaczaty sie
czesto niezwyktg swobodg, wobec niej nakladaty
hamulec na koncepty swe i zarty podejrzanej
natury.

— Doprawdy— moéwita Marta, wdowa po Szy-
monie tredowatym, — matzenstwo tych dwojga bli-
znigt w niedoli wydaje mi sie zaslubinami duchow
nieledwie. Wesele wyglada tu na wskrzeszenie
umartych.



— A zdaje sie by¢ radosnem zmartwychwsta-
niem, bo to zapewne chciata$ powiedzie¢—popra-
wita Marya ze stodkim u$miechem.

Baruch dziwnego tymczasem doznawat wraze-
nia. Thum gwarny, radosny, S$miechy i zarty,
$piewy, muzyka i taniec, caty ruch uczty weselnej
wprowadzaty go w Swiat przedtem nieznany a cza-
rodziejski. Strojne kobiety wydawaty mu sie uro-
czemi rusatkami, uprzejmi, zabawa rozochoceni mez-
czyzni przedstawicielami innej rasy, niz ta, ktorg
znat dotad. Mieszato go i zawstydzato, iz bedac
gtdwng przyczyng catej uroczystosci, nie umiat sie
dostroi¢ do niej, ze ton zabawy i wesela obcym mu
byt zupetnie. Zamiast tez czynnego udziatu, jaki
mu bra¢ nalezato, siedziat cichy i milczacy, niby
widz, ktéry nie Smie przewodzi¢ zabawie.

A jednak ten gwar radosny czynit na nim mi-
te wrazenie. Wszak Swieci nawet odczuwajg pe-
wng przyjemnosé, patrzac na uSmiechniete oblicza
i rozradowanie ludzkie. Rysy tez Barucha opro-
mienito ciche zadowolenie. Styszal przytem obok
siebie delikatny oddech Arielli, mdgt ujac jawnie
jej reke, magt patrze¢ wobec wszystkich na $liczng
twarzyczke, upajajac sie duchowa, poetyczng jej
pieknoscig. Zadne oczy przyuczone do $wiatla,
oswojone z widokiem cudéw natury, nie zdolne by-
ty oceni¢ tak jak on czaru tej bladej, powaznej
oblubienicy.



I w $nie uroczym, w wizyi nadziemskiej nie-
ledwie, Baruch poprowadzit jg z domu ojcéw pod
dach swdj wiasny. Orszak towarzyszgcy panstwu
miodym wit sie wsrod wiejskiej drozyny, jak tan-
cuch malowniczy, z barwnych ogniw spleciony.
Gatazki mirtu zdobity gtowy zebranych, w zielen
przystrojony byt dom matki, ktéra czekata na no-
wozencow.

Kwiaty wiec i wszedzie kwiaty witaty ich
u progu zycia. Kwiaty, na jakie tylko zdoby¢ sie
mogta Betania, sypano im pod nogi, kwiaty balsa-
miczna wonig przejmowaty dokota powietrze.Dzwon-
ki brzmiaty przytem radosnie, a $piewacy zawodzili
stodkie piesni mitosne. Strojni chtopcy niesli, za-
miast pochodni, na wysokich laskach umocowane
ozdobnie rzezbione lampy, w ktoérych palit sie olej,
zaprawny wschodniemi wonno$ciami. Ptomien lamp
tych ruchliwy, nieréwny, rzucat fantastyczne blaski
na Smiejace sie oblicza, na szaty bogate i wezowe,
szybkie ruchy wirujacych postaci.

— Ta oblubienica, to chyba kto inny; niepo-
dobna abym ja nig byta—mysSlata Ariella.

Zdawato jej sie, iz wsrod tryumfalnego pocho-
du potknie sie lada chwila i padnie na dawne swe
toze bolesci, ze sen ten rozkoszny skonhczyC sie
musi, by pograzy¢ ja w poprzedniej niedoli. | wi-
dziata juz przed sobg twardy, wazki tapczan, be-
dacy dziewiecioletnim grobem jej miodosci, i sty-



szatajek bdlu, tkanie rozrywajace serce, z jakiem
bezsilna, ztamana, budzita si¢ z marzen rozkosznych
do dawnego istnienia, ktére $miercig byto nieledwie.

— Ten cztowiek rozradowany, szcze$liwy, to
nie ja, lecz kto inny—mowit Baruch réwnoczes$nie.

I chcac sprawdzi¢ rzecz, ktéra mu sie nad-
zwyczajng zdawata, zwracat sie do Arielli, jako do
stowa zagadki, do gtdwnego zrddla dzisiejszych
upojen. Dtugie, jasne jej whosy, wznoszac sie au-
reolg nad czotem, ztotemi promieniami na ramiona
sptywaty. Welon z przejrzystej, biato-srebrnej tka-
niny, jak obtok delikatny otaczat jej rysy, odsta-
niajgc szyje biatg, na ktérej I$nit tarncuch cenny.
Klejnot ten poruszat sie z kazdym oddechem piers$
jej podnoszacym, a biate rece i ramiona drzaty od
ttumionego wzruszenia.

Baruch, oczarowany, lecz niepewny zarazem,
powtarzat w duchu:

— Gdy tylko gtowe odwrdce, ciemnos¢ zakry-
je wszystko przed memi oczyma, a jasny obraz ten
rozwieje sie na zawsze. Prozno bede wytezat nie-
widome Zrenice; bdl palacy stanie sie jedynem do-
brem, jakie pozyska¢ potrafie. Wszak takim byt
skutek wszelkich wysitkdw, czynionych przez diu-
gie lata wcelu przenikniecia nocy wiecznej, jaka
mnie otaczata. Noc ta ujmie mie napowTOt w swe
okowy, a chtopie bezrozumne bedzie mie znéw pro-
wadzito po drogach smutnych i piaszczystych.



Gdy jednak chtopie to, Enoch, ktory go nie-
gdy$ doprowadzit do Mistrza, wysungwszy sie na
czoto orszaku, staneto na glowie, podnoszac stopg
gatez mirtowa, Baruch, porwany mimowoli komi-
zmem figla, zapomniat o czarnych swych przeczu-
ciach, wierzac juz w rzeczywisto$¢ uzdrowionego
wzroku. Odzyskawszy tez swobode mysli, pochwy-
cit reke Arielli, tulgc jg z uczuciem zwyktych ko-
chankéw, od ktorych roznit sie tylko gteboka wia-
rg w Boga i Jego wszechpotege, oraz wdziecznoscig
za ziemska rado$é przez niebo im zestana.

Wsrdéd szczescia Arielli i Barucha jeden tkwit
ciernn tylko. Byfa nim nieobecnos¢ wielkiego Do-
broczyncy, ktory niedole ich Zzycia btogostawien-
stwem Swem w hymn szczeScia zamienit. Zajmo-
wat On tak wybitne miejsce ws$rod marzen ich
i uczu¢, iz obecnos¢ Jego bytaby, uswietlajgc uro-
czysto$¢ weselng, nadata jej charakter namaszcza-
jacy Swietosci, bytaby uwiecznita ja w sercach ich
i pamieci.

Ariella sgdzita nawet; ze wiasnie 6w Rabbi
cudotworczy powinien wiecznemi potaczy¢ ich $lu-
bami. Gdy jednak nie mozna Go byto odnalezg,
musiata sie pogodzi¢ z mysla, iz kto inny pobtogo-
stawi zwigzek jej z Baruchem.

Nazarejczyk przebiegat tymczasem wioski odle-
gte, a w $lad za Nim szty klatwy i btogostawien-
stwo, podejrzenia i wiara, uwielbienie i zawisc.



Obok szczuptej garstki przyjaciot, towarzyszyt Mu
thum ciekawy a zmienny, towarzyszyta wzgarda,
wptywowych przewodnikdw spoteczenstwa, niena-
wis¢ i szpiegostwo zydowskich kaptanéw, prze$la-
dowania moznych i kupczgcych wszystkiem na zie-
mi. Na tle za$ uczu¢ tych, szty rdwniez za Nim
tzy radosci i wdzieczne usmiechy chorych i ubogich,
kalek i nieszczesliwych, wzgardzonych, przeslado-
wanych i opuszczonych.

Rabbi pracowat w tej chwili dla chwatly swe-
go Ojca, jak zwykt sie wyraza¢. By¢ moze, iz wie-
kszos$¢ idacych za Nim tluméw nie pojmowata na-
wet tych stéw dziwnych, odnoszacych sie do misty-
cznego zycia przysztosci, ktore dla nich, przywia-
zanych do chwili obecnej, czem$ niezrozumiatem
sie zdawato. Najlepiej przygotowana do odczucia
ich byta wiasnie ta para kalek, o umysle wydeli-
kaconym przez diugotrwate cierpienie i wyobrazni
dos¢ bujnej a szlachetnej, by wytworzy¢ pojecie
rzeczy od ziemi oderwanych.

Zrozumienie jednak wielkiego postannictwa
Tego Cztowieka byto i z ich strony nader ograni-
czone a ciasne. Patrzac tez na podnioste, Swiete
dzieje owej chwili, widzimy iz rzeczg najbardziej
wzruszajaca, najbardziej rozrywajacag serce byla
ta wlasnie straszna, gnebigca samotno$¢ Tego, kté-
rego najblizszy przyjaciel nawet nie umiat ocenic,
ani pojac.



Przyczyna, wstrzymujgca Go od ukazania sie
na weselu Arielli i Barucha, chociaz ztozonej natu-
ry, tatwo dawata sie wyttlumaczyd.

Rozgtos, wywotany cudownem uzdrowieniem
nowozencow, szerokie przybrat rozmiary. Betania
»trzesta sie“—jak mowig—od uwag i komentarzy,
ktérych echo przejeto Jerozolime catag. Samo wiec
przypuszczenie, iz potezny Uzdrowiciel moze sie
znajdowa¢ na godach weselnych uleczonej pary,
bytoby zamienito wioske w obozowisko, orszak za$
$lubny w punkt zborny przer6znego mottochu.

By¢ moze, iz ttumy te sztyby tu, wiedzione
najlepszemi zamiarami. Niemniej jednak, chorzy
i kalecy catej okolicy, kulawi, $lepi, tredowaci,
zgromadziliby sie dokota domu Arielli, przypomina-
jac jej smutng wiasng jej przesztos¢ i zatruwajac
rado$¢ najszczesliwszego dnia wr zyciu.

Co za$ do Jezusa samego, kt6z modgt przewi-
dzie¢, jakby sie zachowat wzgledem Niego ow
ttum niesforny, hatasliwy?  Instynkta mottochu
to rzecz nieobliczona. Mogt on, w chwili namiet-
nego uniesienia, podnies¢ Go na tron, lub na sza-
fot zawies¢.

Pomimo jednak wzgledow tych, gdy orszak
weselny zblizat sie do domu oblubienca, od strony
Jerozolimy ukazata sie posta¢ samotnego wedrowca,
ktory na widok strojnej druzyny zatrzymat sie na-
gle i w miejscu przystangt. Nalezy tu nadmienic,



iz stary zwyczaj zydowski nakazywal kazdemu,
kto spotka na drodze swej pochdd weselny lub po-
grzebowy, by zawro6ciwszy, przylaczyt sie do ida-
cych. Etykieta 6wczesna wymagata, aby zaréwno
przyjaciel, jak cztowiek obcy zupetnie postuszny
byt tej pieknej, po pradziadach odziedziczonej tra-
dycyi.

Stanat wiec 6w wedrowiec samotny i patrzyt
na zblizajacych sie ku niemu. Rysy jego wskazy-
waty zardwno znuzenie, dtuga podrdza wywotane,
jak gwattowng potrzebg spoczynku. W poréwna-
niu ze strojng, rozbawiong druzyna, zdawat sie by¢
podwdjnie samotny i opuszczony. Powazne oblicze
przy¢miewat wyraz zmeczenia, ruch za$, z jakim
zwrocit gtowe, by obja¢é weselgcag sie gromadke
serdecznem spojrzeniem zyczliwosci, dziwnie byt
smutny i wzruszajacy.

Spostrzegtszy, iz nie dojrzano Go dotad, cofnat
sie w cien drzew figowych, a ukryty za pniami ich,
zaczekat, dopoki orszak caty nie mingt Go zwolna.
Teraz dopiero wyszedt z ukrycia i, nieSmiato, przez
nikogo niespostrzezony, samotny wsrdd tlumu na-
wet, szedt za druzyng na samym jej koncu, nie
zdradzajagc zadnym ruchem, zadnem stowem obe-
cnosci Swej, tak gorgco tu pozadanej.

Byt to—Nazarejczyk.

Gdy Ariella dotkneta nogg progu mezowskie-
go domu, wtedy reka Tego, ktory szczeScie jej zgo-



towat, podniosta sig z cichem, milczagcem btogo-
stawienstwem. Wykazawszy w niemy a piekny
Ow spos6b zyczliwos¢ Swa dla najszczesliwszego
zwigzku, jaki w tych czasach na ziemi judzkiej za-
warto, zawrdcit sie i odszedt, zanim ktokolwiek
obecnos¢ Jego zauwazyé zdotat.

Gdy tazarz i Zahara, zaalarmowani gtosem
niewolnika, opuscili szybko podziemne przejscie
Swiatyni, w pobliza, oprécz Abrahama, nie byto
wida¢ zywej duszy. Uspokojony tem, mezczyzna
zasungt ptyte i, rekg wprawng juz, naciggnat na
nig bujne zwoje winogradu.

Noc bardzo byta ciemna.

Deszcz gruby, ziarnisty bit o liscie winne,
a spadajac z jednego na drugi, uderzat w delikatng
posta¢ Zahary, ktdra, cofngwszy sie, stata pod prze-
zrocza tg ostong i, drzac zarbwno z zimna, jak ze
wzruszeh przed chwilg doznanych, nie $miata po-
sung€ sie dalej, z obawy czy ja tam co ztego nie
spotka.

tazarz tymczasem, zamieniwszy szeptem stdéw
kilka z Abrahamem, zwrdcit sie szybko ku uko-
chanej:



— Zaharo droga moja—mowit,—niema wat-
pliwosci, musimy sie rozstaé natychmiast. Jeden
tylko jeszcze pocatunek, jeszcze jeden, jeszcze je-
den—jeszcze jeden!— A teraz wracaj jaknajszyb-
ciej do patacu swego ojca. Rebeka czeka cie na
gérnym tarasie. Idz, ja péjde za tobg zdala,
by, nie narazajac cie, zobaczy¢ jednak, czy doj-
dziesz bezpiecznie do miejsca, w ktorem stoi stu-
zebna.

I, po gorgcym uscisku, rozstali sie wreszcie.
Kazde z nich czuto, cho¢ lekato sie wypowiedzieg,
ze spotkanie to ostatniem sta¢ sie moze. Odwraca-
jac tez lica, by w pozegnalnym pocatunku tzy na-
wzajem przed sobg ukry¢, rozdzielili sie szybko,
idac kazde w swoje droge. tazarz i Abraham po-
biegli wzdtuz tarasu, kryjgc sie starannie w cieniu
drzew, dopoki tylko obawa odkrycia grozi¢ im mo-
glta. Gdy wszelkie niebezpieczenstwo mineto wre-
szcie, budowniczy odprawit stuge i kazat mu droga
zwyktg wracaé do domu, sam za$ schowat sie
w klgbach ogrodowych, $ledzac z natezong uwaga
patac i wspaniate jego otoczenie.

Zpoczatku nic nie mogt dojrze¢, ciemnos¢
bowiem zalegata wszystko, a deszcz nawalny bit
w oczy prosto. Nagle Swiatto zajasniato u przed-
sionka i w strone ogrodu sie zwrdcito. Byt to blysk
pojedynczej tylko pochodni, szybko na rozkaz czyj$
zgaszonej, lecz btysk ten pozwolit tazarzowi doj-



rze¢ wyniostg posta¢ arcykaptana, ktéremu zbrojna
straz towarzyszyla.

Annasz osobiscie przeszukiwat ogrod.

tazarz, rozrOzniajac z ukrycia swego gtosy
pojedyncze, nie mogt stow pochwyci¢. Imie jednak
Zahary nie zostato wymdwione, a postaci jej nie
zdotat dojrze¢ nigdzie. Niepokdj tez trawigcy istne
sprawial mu meczarnie.

Wtem, na wilgotnym tarasie patacu, rozlegto
sig echo lekkich a szybkich krokéw, ws$réd cie-
mnosci za$ daty sig rozrézni¢ jasne fatdy niewie-
Sciej widocznie szaty. Piskliwy gtos Rebeki za-
trzymat réwnoczesnie kaptana:

— O, panie! — wotata, — niosg wiesci! Zna-
laztam pania, znalaztam Zaharg! Sen zmorzyt
ja widaé niespodzianie, gdyz $pi gtgboko na kanap-
ce przylegtej do zwyktych jej pokojow. Nie zapa-
lono tam Swiatta i ztagd nie spostrzegtam odrazu,
ze panienka spoczywa, ukryta za firanka. Niech
wasza cze$¢ przebaczy ma nieuwagg i raczy wra-
ca¢ do patacu, gdzie obudzona Zahara czeka juz na
twe rozkazy.

Pochodnia zabtysta napowrdt. Arcykaptan,
rozgniewany widocznie, zamiast udac sig wprost
do domu, raz jeszcze obszedt ogrdd dokota, Zda-
wato sie nawet tazarzowi, iz zatrzymat sie, dluzej
niz gdziekolwiek, u wejscia do tajemnych podziemi,



ogladajac zwoje winogradu, na plycie kamiennej
rozpiete. Czy tak byto w rzeczy samej, nie chcial
i nie Smiat przesadzac.

Korzystajgc tylko z ciemnosci, ktéra mu uta-
twiata ucieczke, wydostat sie na gosciniec, biegna-
cy okoto ogrodu. Niespostrzezony za$ szczeSliwie
przez nikogo, krazac po $ciezkach mniej znanych,
minat wzgdrza i doling, by znuzony, przemokniety,
z sit wyczerpany, odetchng¢ wreszcie swobodnigj
na progu wiasnego domu.

Niebezpieczenstwo mineto narazie. Skutki
jednak dzisiejszego alarmu i zauwazona nareszcie
zbyt dtuga nieobecno$¢ Zahary mogty wywotywad
na przysztos¢ powazne obawy. tazarz tez, przez
wzglad na Zahare, nie chcial naraza¢ jej na nowa
schadzke, dopoki podejrzenia, jezeli arcykaptan
zdotat je powzig€, nie zostang w umysle jego przez
czas zatarte.

Zakochani wiec zyli zupetnie rozdzieleni, stow
za$ kilka, przestanych niekiedy za pos$rednictwem
niewolnikéw, stanowito jedyny tgcznik miedzy ni-
mi. Zima roztoczyla tymczasem panowanie swe
nad Swiatem. Zahara, zatrzymana dobrowolnie czy
tez rozkazem ojca w patacu, nie pokazywata sie
wcale poza jego murami. Stan ten wydawat sie
tazarzowi gorszym od $mierci. Pobladt i wychudt,
stajac sie podobnym wiecej do widma, niz do mio-



dego cztowieka. Zrozpaczony, postat jej wreszcie
tabliczke, na ktorej stato wyryte:

— Umre, nie widzac ciebie.

W odpowiedzi otrzymat skrawek papyrusu,
a na nim te tylko stowa.

— Zyj dla Zahary!

ROZDZIAL XX.

Zima zblizata sie ku koncowi. W czasie tym,
ktéry wedtug dzisiejszego kalendarza odpowiadat
pierwszym dniom lutego, przejscie podziemne 13-
czace Swigtynie Salomona z patacem Annasza stato
sie Swiadkiem wstrzgsajgcej sceny.

Wobec tesknoty zakochanej pary, whobec znie
cierpliwienia, z jakiem znosita rozdziat przymuso-
wy, ucichty ostrozno$¢ i rozwaga, poprzednig
nauczkg wywotane. Ulozywszy tez wszystko za
posrednictwem Abrahama i Rebeki, ktérzy w calej
tej sprawie byli tylko Slepem a postusznem narze-
dziem swych chlebodawcdéw, tazarz i Zahara posta-
nowili zej$¢ sie ponownie w miejscu, dawniej na
schadzki obranem.

Dzien naznaczony i godzina upragniona przez
nich nadeszty wreszcie. Dostaé sie dzi$ do tajne-



go wejsScia Swiatyni byto rzecza tatwiejszg i tru-
dniejszg zarazem, niz to tazarz przypuszczat. Mné-
stwo kaptanow zapetniato Swiety przybytek, bystre
za$ oczy ich trzymaty baczny nadzér nad kazdym
ruchem zebranych. Budowniczy wiec musiat, upa-
trujac dtugo stosownej sposobnosci, w lot jg po-
chwycié. Przez czas jaki$ zdawato mu sie nawet,
iz jeden z kaptanow $ledzi go wytacznie, ze wsku-
tek otrzymanego zgéry rozkazu poswieca mu calg
uwage i na chwile z oka go nie spuszcza. Wraze-
nie to jednak rozwiane zostato, gdy lewita, rozma-
wiajgcy wihasnie z tazarzem, przerwat nagle ga-
wedke i, przepraszajgc ze odejs¢ musi, gdyz przy-
wotuja go na chwile do ottarza, przyrzekt, iz po
oddaniu zadanej przystugi wréci natychmiast.

Nie potrzeba chyba dodawaé, ze tazarz przez
czas ten zdazyt zniknaé niespostrzezenie.

Czy jednak kaptan wracajgc nie rzucit okiem
na makate, kryjagca drzwi tajemne, iczy nie dojrzat,
iz drzata ona jeszcze lekko, jak rzecz niedawno
w ruch wprawiona, tego tazarz, zagtebiajacy sie
w podziemia, nie mogt wiedzie¢, ani odgadngé.

Zniecierpliwiony zwitoka, $pieszyt on przej-
Sciem tajemnem, czujac iz godzina naznaczona na
spotkanie ming¢ juz musiata. SpoOznit sie nieco,
pomimo tego za$, gdy dosiegnat drugiego kranca
korytarza, nikogo tu jeszcze nie zastat. Ciemnos$é
i cisza panowaty dokota. Noc byta ponura i mro-



Zna nieledwie, lecz na szczeScie pogodna. LiScie
winogradu, szronem zwarzone, nie okrywaty juz tak
szczelnie, jak latem, kamiennej piyty wchodowej.
tazarz nie Smiat zawota¢. Niepokojem szar-
pany, drzacy, nastuchiwat tylko, wstrzymujac od-
dech nieledwie. Gorgczka ta zamienita sie w ra-
dos¢ upajajaca, gdy uszu jego dobiegto delikatne,
niepochwytne prawie stapanie. Rdéwnocze$nie dwa
szepty namietne skrzyzowaly sie w powietrzu:

— Zaharo!

— tazarzu!

W tejze chwili pochwycit ja w ramiona.

O czem moéwig zakochani po trzymiesiecznem
niewidzeniu, a wobec grozby wykrycia, hanby
i $mierci? O czem? Kt6z na to odpowie? Stowa
zresztg wydawaly sie wtej chwili Lazarzowi dzwie-
kiem tak czczym i niepotrzebnym, jak niepotrzebng
byta rosa, spadajgca ze szczytu”sklepienia na gto-
wy ich, ku sobie zblizone.

Rosa? Zkad podobna obfito$¢ jej w noc mro-
Zng, zimowa? Zestawienie to oiekawem by¢ mogto,
gdyby mu tazarz poswiecit chwile uwagi. Czyz
miat jednak, przy tak dawno upragnionem spotka-
niu z ukochang kobieta, roztrzasac¢ rzeczy podobne?
Zastanawia¢ sie nad kroplami, sgczonemi przez
sklepienie? Nie; my$l ta, ani zadna inna, nie mo-
gtaby zaprzata¢ mu gtowy. Ciemnos$¢ zresztg pano-
wata dokota, a usta jego, korzystajac z niej, szu-



katy oczéw, lica i goragcych warg Zahary. Spijat
tez stodkie jej tchnienie, upajajac sie niem coraz
wiecej.

Ostrozno$¢ nakazata mu nie przynosi¢ tym ra-
zem lampki; kochankowie wiec, chcac rozpoznaé
rysy wiasne, musieli na wzér ociemniatych palca-
mi ich dotykac.

Dreszcz nagty wstrzasnat tazarzem.

— Spotykamy sig, jak umarli, w grobie nie-
ledwie—wyszeptat z zabobonng trwoga.

— Lica twe zapadty; zeszczuplate$, panie moj
drogi—ubolewata Zahara Zzatlo$nie.—Czuje to pod
dtonig. M) Boze, ty bledniesz, mizerniejesz, umie-
rasz zwolna, a ja nic poradzi¢ ci nie moge!

— Stokro¢ lepsza $mieré, nad zycie bez cie-
bie, Zaharo!—wotat zwatpiaty.

— Nie, ukochany. Nie trzeba tak mowig,
nie trzeba traci¢ odwagi; ty$S mezczyzna przeciez.
Nabierz otuchy; niech ci jej pocatunki me dodadza.

I podniosta usta swe spragnione.

— Nektar taki przywrécitby mi zycie, po
Smierci nawet wskrzesitby mie z mogity,—wysze-
ptat Lazarz zmienionymjuz gtosem.— Ateraz, przy-
siegam na pamie€ raju, przysiegam w imie pierw-
szych naszych rodzicow, ze nie chce ani umrzec
dla ciebie, ani zy¢ bez ciebie, ze chce i musze zdo-
by¢ cie za zone, ze potrafie przetamaé wszelkie,
dzielagce nas zapory.



— Przetamaé? Ale w jaki sposob? — pytata
nieSmiato.

Zahara nie wierzyta w cud podobny, lecz nie-
mniej mezka Smiato$¢ tazarza wiecej jej sig podo-
bata nad poprzednie stowa. Kochajgca kobieta za-
stapita dumna ksiezniczke; nie przeczac tez, drzaca
i sptoszona, tulita sie w milczeniu do jego piersi.

— W jaki sposob? — powtérzyt z uniesie-
niem.—Pozostaje nam jedna tylko droga, Zaharo;
droga, na ktdrg musisz sie zgodzi¢, jezeli mnie Kko-
chasz tak, jak winna kochaé kobieta tego, ktéremu
chce wiare swg Slubowac¢ i jako prawa matzonka
by¢ ulegta cate zycie. Musisz porzuci¢ dom ojca
swego, a pojs¢ za mna!

— Ale gdzie? Gdzie p6jsé? — pytata z cha-
rakterystycznem poczuciem warunkéw rzeczywi-
stych.

Ze byta gteboko zakochang, temu nikt nie
maogt zaprzeczy¢. Mitos¢ jednak godzita sie u niej
z usposobieniem praktycznem, zgdry obliczajagcem
wszelkie mozliwosci. Najwieksza nawet radosc,
najrozkoszniejsze upojenie nie odbieraty jej pa-
mieci. Krew ksigzeca, krew ludzi rzadzacych
wszystkiem na zimno, upominata sig o swe prawa.
Tulgc sie wiec w uniesieniu do ukochanego z ser-
cem o serce, z licami o lica wspartemi i wiezami
z ramion miekkich, zarzuconemi mu na szyje, obli-
czata jeszcze, arozumujac, wskazywata przeszkody.



— Zerwij z nimi — blagat tazarz.—Zerwij
ze wszystkiem: z patacem, z ojcem, z przesztoscia,
ze Swiatem catym! Porzu¢ przywileje te, w imie
mitosci.  Zaharo, przyjmij méj dom i moje progi
ubogie, przyjmij zycie, jakie ofiarowa¢ ci moze
twdj maz i niewolnik zarazem.

— Powiedz mi, co przez zycie to okreslasz,
jak je urzadzisz? Powiedz, czego chcesz wiasci-
wie ode mnie?—bronito sie dziewcze jeszcze.

— Porzu¢ przeklete a niedorzeczne wierzenia,
ktére nas dziela, — nalegat coraz silniej. Przyjdz
$miato, jawnie, do mnie i wyznaj wobec Swiata
catego: ,,Chce odtad wyznawaé wiare swego meza,
czcié, co onczci, apotepiaé, co on potepial”™ Oderwij
sie od tego dwulicowego ttumu, od Swigtyni kapta-
néw i ciemnego, postusznego im ludu. Wzmocnie-
ni potega lepszych zasad, zaczniemy nowe, skro-
mniejsze zycie. Przylgczymy sie do najlepszego,
najszlachetniejszego cztowieka w Judei i. jako Je-
go wyznawcy, szanowani a wolni, opuscimy te
miejsca, by do innego uda¢ sie kraju.

— Nie rozumiem cie — przerwata Zahara,
usuwajac sie nagle z obje¢ Lazarza,

— O, ukochana — btagat gorgco,—nie igraj
ze mna! Wszak mowie jasno i wyraznie.. Nie
ma innej drogi szczescia dla ciebie i dla mnie, nie
ma sposobu potgczenia naszych przysztosci. Jezeli
pozostaniesz w $wiecie swego ojca, arcykaptana,



jezeli pozostaniesz wierna $wigtyni naszej, Sanhe-
drynowi, stanowisku i wierze, w ktorej sie uro-
dzitas, wtedy staniesz sie dla mnie niedostepnag na
réwni ze stoncem wznoszacem sie na niebie. Wszak
wiesz o tem sama, Zaharo! Jak dzi$§ spotykamy
sie pod powierzchnig ziemi tylko, spotykamy z nie-
bezpieczenstwa dla twojej dobrej stawy, a mego
zycia, tak i mito$¢ nasza moze w dotychczasowych
warunkach petzaé tajemnemi drogami jedynie, kry¢

sie z ujma dla czci i duszy, ze wstydem, ktorego
tchnienie serca obezwiadni i zabije!
— Zaharo—ciagnagt po chwili, — zerwijmy

z temi hanbigcemi pozorami! BadZ odwazniejsza,
badz dzielna, jak™przystato niewieScie, i zejdZ ja-
wnie na droge, po ktérej maz twoj bedzie miat
prawo iS¢ uczciwie, z dumnie podniesiong gtowa.
Jestem zamoznym cztowiekiem, nie lekaj sie wiec,
aby$, przyuczona dozbytku i bogactw, miata zaznac
braku kiedykolwiek. Péjdz ze mng Zaharo! Ghodz
tam, gdzie ludzie, szanujagc mnie, uszanujg ciebie
i mito$¢ nasze zarazem. ChodZ ze mng do nowego
zycia—nowych nadziei — nowej wiary — nowych
czyndw i nowego a nieznanego ci szczescia!

— Ktoére kaze zapewne, abym Nazarejczykowi
miano Mistrza dawata? — przerwat mu gtos ostry,
szyderczy.

Rece jej, oplatajgce szyje ukochanego, opadty,
gtdwka odwrdcita sie zimno, a posta¢ cata, wiezio-



na dotagd w ramionach tazarza, zesztywniawszy,
wyprostowata sig wyniosle.

Trwato to chwilg tylko. Nagle bowiem za-
drzata, naprgzone muskuty jej zwolniaty,, z piersi
gtuche wyrwato sig tkanie.

Rownoczes$nie, szmer straszny dla obojga, do-
szedt nareszcie uszu zakochanej, a gtgbokiem
wzruszeniem wstrzgsanej pary.

Nie byt to juz odgtos kropli, saczacych sig
wolno ze sklepienia, nie echo fapek szczurzych,
lub szelest jakiegokolwiek innego stworzenia, kto-
re, zamieszkujgc w podziemiu, los ich dzielito obe-
cnie. Nie; szmer ten wskazywat wyraznie posu-
wajacg sig zwolna rgka ludzkg. Plyta kamienna,
bronigca wejscia do podziemi, z zewnatrz poruszo-
na zostatfa.

— Ukryj sig, ukryj, Zaharo! — rozkazat La-
zarz syczacym szeptem trwogi $miertelnej.—Spiesz
w dot korytarza i wecisnij sig w katek najciemniej-
szy, aby cig oko ludzkie dojrze¢ nie mogto. Gdyby
weszli ze Swiattem, nie spu$¢ ze mnie wzroku,
uwazaj na znak kazdy; sama jednak nie pokazuj
sie, nie poruszaj nawet. A teraz, badz zdrowa i—
niech cig Bog strzeze!

Znajac samowolny charakter Zahary, nie byt
pewny, czy stow jego postucha. Tymczasem ku
zdumieniu tazarza, dziewcze rzuciwszy mu pospie-



szny a korny pocatunek, odwrécito sig i co tchu
znikneto w giebi ciemnego przejscia.

tazarz stal w miejscu, patrzac z pozornym
spokojem na odsuwajgca sie zwolna ptyte wchodo-
wa. Byt bezbronny.

— Musze czekaé wyroku, jak bezradna nie-
wiasta, lub jak tchdérz bezduszny — myslat z go-
rycza.

Ptyta usunieta réwnocze$nie zostata, a blade
Swiatto gwiazd zabtysto u wejscia. Dziatano tak
cicho, z taka ostroznoscig, iz rozsuwane gatgzki
zdawaty sie nie szelesci¢ nawet. Prad tylko Swie-
zego, nocnego powietrza wskazywat, ze otwér zu-
petnie odstoniety zostat.

Na tle jego widaé byto ciemng posta¢ strazni-
ka, ktory ostroznie wewnatrz zagladat. Poza nim
odcinata sie inna jeszcze sylwetka, podobna w za-
rysach do owego lewity, odwotanego tak w pore,
podczas dzisiejszej rozmowy z tazarzem w S$wig-
tyni.

Budowniczy ani drgnat nawet. U wejscia sty-
cha¢ byto szepty. Naradzano sie widocznie, poczem
lewita i straznik cofneli sie, w otworze za$, zaja-
$niato jaskrawe Swiatto pochodni. Suchy szelest ga-
tezi rozlegt sie rownocze$nie pod Smiatymi, silnymi
krokami, a wyniosta i grozna posta¢ arcykaptana
zarysowata sie u wejscia.



tazarz, stojacy tuz przy stopniach wchodowych,
ani o krok sig nie cofngt. Chciat ou stawi¢ sam
czoto niebezpieczenstwu, odwracajac w ten sposob
uwagg od Zahary.

Wielki dostojnik synagogi i mtodzieniec w sa-
motrzask ztapany stangli oko w oko, patrzac na
siebie przez chwile w milczeniu.

Obaj trupio byli bladzi: jeden z wsciektosci, ja-
ka nim wstrzasata, drugi z poczucia $miertelnego
niebezpieczenstwa.

Pomimo to, zaden nie stracit panowania nad
sobg.

Arcykaptan przeméwit pierwszy:

— Racz przebaczy¢, panie budowniczy, $mia-
tos¢, z jaka pozwolg sobie zapytaé, co cie upowa-
znito do przestgpienia progéw, zitgczonych z wiel-
kim przybytkiem Jehowy, a $wietych nawet dla nas,
Jego stug i kaptanow? Powod musiat by¢ waznym
bardzo, skoro skionit cztowieka uczciwego i ho-
norowego napozor do zgwalcenia tajemnicy,
ktorg dziki syn pustyni umiatby uszanowac za-
pewne.

— Przyczyna, jaka mnie tu przywiodta, hono-
rowi memu nie przynosi ujmy—objasnit tazarz spo-
kojnie.— Ttumaczy¢ jej nie bede; w danych bowiem
okolicznosciach stowa moje nie znalaztyby wiary
w waszych oczach.



— Stuszna uwaga — szydzit Annasz zjadli-
wie. — Czy jednak ponad nig nic nie masz do po-
wiedzenia na twoje obrong?

— Prosze tylko — odpart Lazarz tonem mniej
dumnym, a pelnym usilnego nalegania, — prosze
i btagam, w imie przyczyn najswietszych, ktore,
Annaszu, umiatby$ sam uszanowaé, gdybym je
mogt wyjawic, prosze i btagam, aby mi pozwolono
oddali¢ sie w spokoju i wyj$¢ z podziemia od strony
Swiatyni. Daje stowo uczciwego cztowieka, iz sta-
wie sie sam w patacu i poddam sie wszelkiemusgdo-
wi, jezeli tylko wolno mi bedzie opus$ci¢ to miejsce
swobodnie i bez zwracania niczyjej uwagi.

— Stowo cztowieka, zakradajacego sie w spo-
sOb szpiegowski, stabg jest gwarancyg—zabrzmiat
lodowaty gtos arcykaptana. —Trudno tez zgdaé na-
wet, abym na podobng przystat propozycye.

— Jestem w mocy twojej—przyznat tazarz,
pochylajgc sie nizko.

Dalsze wyrazy zamarty mu na ustach, gdyz
zdawato sig, iz postyszat szelest lekki, ktérym Za-
hara mogta byta zdradzi¢ swa obecno$é. Wstrzymat
wiec oddech z trwogag S$miertelng w duszy. Na
szczescie jednak, nie data znaku zycia nawet.

Poza promienng linig Swiatta, rzucanego przez
pochodnig, czarna przestrzenn korytarza odcinata
sie, jak paszcza niezgtebiona a ponura.



— Jestem w twojej mocy —powtérzyt La-
zarz.

— Aja nie zawaham sie jej uzy¢ — brzmiata
zimna i grozna odpowiedZ arcykaptana.

— Straznicy! Tutaj! — rozkazat; zwracajac
sie za$ do uwiezionego, dodat: — Jakimby nie byt
powod, sprowadzajgcy cie tutaj, mdj panie eks-bu-
downiczy, zastuzyt on zawsze na kare, ktdra cie
nie minie. Czy myslisz—wybuchnagt Annasz, od-
rzucajagc nagle przybrany ton lodowatego spokoju
i panowania nad sobg,— czy myslisz, ze nie znam
prawdziwej przyczyny wstretnego twego czynu?
SadziteS moze, ze jestem zdziecinniatym, dobrodu-
sznym starcem, S$lepym na honor wiasnego domu
i niedbatym o dobrg stawe jedynej corki? Przy-
puszczate$, ze nie odgadtem nikczemnych, skanda-
licznych twych zamiar6w? Ze nie miatem do$¢ by-
strosci, aby odkry¢, iz Swiete a tajemne przejscia
Swiagtyni zamienione zostaty na miejsce schadzek
bezwstydnych? Mniemate$, ze nie poznaje w tobie,
ty psie faryzejski, uwodziciela corki wielkiego ka-
ptana Syonu!

— Przysiegam na imie Jehowy, czczone za-
réwno przez Swieckich, jak kaptanow, przez sadu-
ceusza i fary zejczyka—wotat tazarz namietnie,—
przysiegam, iz nieskazitelnej czci tej najczystszej,
najlepszej z kobiet tego kraju kosztem zycia wia-
snego broni¢ bede. Biore was za $wiadkéw, was,



straznicy wielkiego kaptana, iz, chociaz bezbronny,
wyzywam jednak na $miertelng walke tego, ktéry
wyrzekt réownie nikczemne stowa przeciw dobrej
stawie Zahary.

I, doprowadzony do szaleristwa wilasng bezsil-
noscig, zaSlepiony gniewem, tazarz, ulegajac roz-
pacznemu popedowi krwi mtodej, rzucit sie na swe-
go dreczyciela.

Ruch jego nieobliczony, dziki i beznadziejny
zarazem, spotkat sie z szyderskim $miechem An-
nasza. Cichy rozkaz, szybkie poruszenie i zgrzyt
zapadajacej piyty zmieszaly sie razem, a nastgpity
tak chyzo, iz Lazarz, poskoczywszy, opart sie tylko
piesciami o zapore kamienng, ktéra mu tuz przed
nosem zatrzasnieto.

Kilka jeszcze wsciektych uderzen, ktorym gtu-
chy odpowiadat toskot—i t.azarz przekonatsie z gry-
z3cq rozpacza, iz, zatarasowawszy wejscie na ze-
wnatrz, zamknieto go wraz z Zahara, nie zostawia-
jac im zadnej drogi ratunku, Zzadnego sposobu wy-
dostania sie na wolnosc.

Naprézno wytezat wszystkie swe sity, by
wstrzasngé olbrzymim kamieniem, naprézno proé-
bowat wywazy¢ go mocg swych ramion i szarpat
za umieszczony w posrodku pierscien bronzowy.
Szyderczy, zjadliwy $miech jedyng byt odpowie-
dzig; poczem kroki oddalaty sie, az echo ich za



marto w przestrzeni, a tazarz pozostat sam jeden.
Nie, nie sam przeciez.

— Zaharo!—wotat w rozpaczy.— Zaharo!

Zadnej nie byto odpowiedzi.

— O, Boze ojcow mych, co sie stato? Gdzie
jeste$, ukochana?

I, ze $miercig w duszy, zaczat jej szukac, do-
tykajac wsérdd ciemnos$ci rekami i stopami kazdego
zakatka w podziemiu. Schodzac dopiero ku dotowi,
potknat sie nagle o co$, a dtoi jego pochwycita ro-
wnoczesnie skraj jej szaty. Pochylit sie i z czcig
najwyzsza palce przez lica jej przesunat.

— Zaharo, ukochana! To ja, ja, twéj Lazarz!
Wszak ty zyjesz, nie umarta$ przecie? O, czemuz
Bog postawit mnie na twej drodze! po co ujrzatas
mie kiedykolwiek! Gdyby nie ja, bytaby$ teraz
pod dachem twego ojca!

Nigdy jeszcze tazarz nie wyrzucat tak sobie
uczucia, jakiem zdotat natchng¢ dzielne to dziewcze.
Zahara, wcisnieta w najciasniejszy kacik, stala
pograzona w jakim$ stanie ostupienia, a wsparta
tylko na dtoniach, ktdre trzymaty sie nerwowo wil-
gotnych kamieni.

tazarz, otoczywszy jg ramieniem, jedng z ra-
czek tych odciggnat i po serdecznem ucatowaniu
na wiasnych piersiach rozgrzaé sprobowat. Dzie-
wcze, ruchem tym zbudzone, westchneto i zaczeto
mowic¢ co$ niezrozumiale. Splatane jej stowa od-



nosity sig widocznie do uczty u Heroda i szat, jakie
jej Rebeka przygotowa¢ miata. Wotata tez nawet,
aby stuzebna ubrac jg przyszia.

— Jehowo! Wskaz, co mam czynié!'—jeknat
tazarz.—Ona widaé rozum stracifa!

Nie Smiat dotkngé ust wpot oszalatej dziew-
czyny, cho¢ czut, Zze pieszczota jedynie moze jej
przytomno$¢ powr6ci¢. Zahara nie stchérzyta by-
najmniej, gdyz w charakterze jej odwaga raczej
lezata. Zadna jednak kobieta, w ztocie i purpurze
wychowana, nie zniostaby bez gtebszego wstrza-
$nienia sceny podobnej. Ponura ciemno$¢ otocze-
nia, wilgo¢ przejmujaca, mogilna, niebezpieczen-
stwo zycia, grozace ukochanemu, okrutne wreszcie
stowa ojca—wszystko to, jak trucizna $miertelna
a odurzajaca, do gtowy jej uderzyto.

Wzruszony stanem podobnym, tazarz czut je-
dnak, iz nie moze traci¢ czasu na oznaki tkliwosci
lub niepokoju. Jedyng jego nadziejg w tej chwili
byto zdoby¢ przejscie przez Swigtynie. Czy mu je
przyjdzie wywalczyé, czy kaptanéw przekupi lub
zmusi do puszczenia ich—z tego nie zdawat sobie
sprawy; wiedziat tylko, iz ostatnia to droga ratun-
ku, ostatnia, ktdrg Zahara na $wiat zewnetrzny
wydosta¢ sie moze.

Nie'zatrzymujac sie tez dla ocucenia, a raczej
dla doprowadzenia do przytomnosci dziewczyny, po-
chwycit jg w ramiona, a $pieszac, o ile ciezar drogi



i watte sity jego pozwalaly, biegt wazkiem podzie-
miem w Kierunku poteznej Swiatyni.

Brutalny ten mimowoli, szalony i rozpaczny
pochod przywrécit zmysty Zaharze. Zsuwanie sie
ku dotowi zaczynato byC¢ niebezpieczne; czuta to
instynktownie, a jednak nie mogta zrozumie¢, co sie
Z nig dzieje.

— Gdzie my jesteSmy, tazarzu?— pytata gto-
sem niepewnym.—Czyzby w grobie?

— Nie, jedyna, nie; ale chodZ za mng. Oprzej
sie na mej doni, bo tu Slizko, ot tak, blizko siebie,
o ile przestrzen na to pozwala. Ostroznie tylko!
Biegniemy do Swiatyni. Moze w poblizu ottarza
nie oSmielg sie nas zatrzymac.

— Aleja stysze szum wody. Co to znaczy?
Moze to $mier¢ sie zbliza?

— Niema zadnego szumu — zapewnial ta-
zarz.—Przestrach ogtuszyt cie i przerazit.

Zejscie tymczasem stawato sie coraz bardziej
strome, wilgotne kamienie coraz wiecej Slizkie.
Bez towarzystwa kobiety nawet przejScie byto tu
zawsze trudne i ciezkie dla Lazarza. Nieraz poty-
kat sie i upadat w tem miejscu, a rece jego i nogi
nosity dotad blizny i $lady pottuczen. W miejscu
wiasnie, gdzie podziemie zagtebiato sie najnizej,
by przeszediszy pod doling, zakonczy¢ sie wyjsciem
po drugiej stronie $wiatyni, Zahara zatrzymata sie
nagle, achwytajgc ramie Lazarza, zawotata z trwoga:



— QOzy i teraz jeszcze nie styszysz szumu
wody? Alez my do rzeki zblizamy sie widocznie.

tazarz jednak, ktéry, przechodzac tedy, sty-
szat zawsze szmer'pedzacego strumienia, probowat
ja uspokoic.

— To nic, najdrozsza. Woda jest ponad nami.
Suchg nogg przejdziesz do samej Swiatyni. Zbierz
sity tylko i nie tra¢ ducha, nie tra¢ odwagi.

Nie pocieszat jej tak, jakby serce jego pra-
gneto, gdyz nie miat na to czasu. Szarpata nim gtu-
cha obawa, aby nie zamknieto drzwi drugich. Przy-
$pieszat wiec kroku, pociggajgc Zahare, ktdra zda-
zy¢ za nim usitowata. W tejze chwili jednak
noga jego zapadta w wode powyzej sandata. Za-
trzymat sie przerazony. Stali, nastuchujac; on, dla
dodania otuchy, kibi¢ jej opiekunczem otoczyt ra-
mieniem,—ona, znuzona, gtdéwke na piersi jego opar-
ta. Uszy dziewczecia nie zostaty w blagd wprowa-
dzone. Szum wody dawat sie stysze¢ w rzeczy
samej, stawal sie coraz wyrazniejszy, coraz blizszy.
Byli wprawdzie pod powierzchnig doliny, lecz ta-
zarzowi zdawato sie, iz dwadzie$cia stop zaledwo
dzieli ich od wyjscia, od drzwi $wigtyni. Wyobra-
zat sobie, ze dochodzi ich spokojny oddech $pigcej
stolicy—trudno mu wiec bylo uwierzy¢, ze szelest
ten to zdradliwy plusk wody. Pochylit sie i cofnat
natychmiast, po chwili rozwagi za$ zaczerpnat
dtonig i sprobowat kropel kilka.



— Zimna, jak S$niegi Libanu — wyszeptat
sam do siebie.

— Co sie stato? —pytata Zahara.—Czemu nie
idziemy na przéd? tazarzu, tak mi chtodno! Taka
jestem znuzona! Czy daleko jeszcze do $wiagtyni?

Plusk, silniejszy niz dotad, zaczat sie zamie-
nia¢ w szum i toskot fali, z gory spadajacej. Z ust
Zahary wybiegt okrzyk przerazenia.

— Powodz!—zawotata.—Powodz!  Fala sig
podnosi i nas dosiega! Juz jest blizko, juz ja
czuje!

tazarz milczat. Zgnebiony, niezdolny byt
zadnej da¢ odpowiedzi. Potwornos$¢ tego potozenia
bez wyjscia odebrata mu na razie calg site, calg
mezka stanowczos$¢ i bystro$¢ umystu. Nalezato
iS¢ na dot, a tymczasem tam woda pietrzyla sie
coraz wyzej. Pochylit sie i, nasladujac Zahare,
wyciagnat reke przed siebie; czubki palcéw, a na-
stepnie dior cata oblang zostata przez prad wody
zimnej, rwacej, ktéra rdwnoczesnie, zanim zstgpili
ze stopni, dosiegta ndg ich, podnoszac sie wyzej,
coraz wyzej...

tazarz stracit glowe zupetnie; poleciwszy tez
Zaharze, aby sie nie ruszata z miejsca, sam posko-
czyt nizej i Smiato w fale sie rzucit. Noga osuneta
mu sie na pierwszym juz schodzie i nagle znalazt
sie w wodzie po pas... po ramiona. Prad lodowa-
ty, przejmujac go do kosci, ciggnat na dét coraz



bardziej, porywat i unosit, a ciemnos$¢ podnosita
groze potozenia.

Teraz dopiero przyszto mu na mysl, iz zalew
ten byl wynikiem piekielnego planu, uknutego
przez arcykaptana, byt wyrokiem $mierci dla nich
obojga. Chciano ich zabié, zabi¢ tajemnie, w ten
sposob okrutny.

— Zaharo, tone! — zawotat, dobywajac sit
ostatnich.—Ratuj mie, Zaharo!

Kobieta, jak to zwykle bywa w takich razach,
predzej niz on odzyskata przytomno$¢. Cofngwszy
sie jeszcze o stopni pare, odwigzata szybko pyszny,
a na oSm stép diugi szal swoj, sprowadzony ze
stynnych fabryk w Damaszku, i stojac po kostki
w wodzie, zawotata donosnie:

— tazarzu ukochany, baczno$¢! Rzucam ci
koniec szala! Jezeli go pochwycisz, jeste$ ura-
towany!

Lekki plusk wskazat rownoczesnie miejsce,
w ktérem cieniutka lecz mocna tkanina o wode
uderzyta. Tonacy ostatnim wysitkiem sit i woli
doptynat do szala, czepiajagc sie za brzeg jego
sztywniejacemi juz palcami.

Zahara, wsparta o S$ciane, ciggneta ten zaim-
prowizowany pas ratunkowy z silg, jakiej mitos¢
i rozpacz tylko mogly uzyczy¢ jej muskutom.
Wkrotce tez tazarz u stép jej sie znalazt, tak, iz
zdotata go za ramie pochwyci¢ i ku gorze podniesc.



Z dwojga nieszczesnych skazancow ona jedna
posiadata teraz bystros¢ sadu i site fizyczng, poczu-
ciem niebezpieczenstwa wzmocniong. tazarz wy-
czerpany byt i zgnebiony.

— Musimy ucieka¢, cofaé sie ito jaknaj-
szybciej—modwita.—Inaczej fala nas zaleje.

Woda gotowata sie za nimi z piekielnem ja-
kiem$ wrzeniem. Prad gnat ich coraz wyzej,
a wznoszac sie, lizat wcigz uciekajgce ich stopy.
Czynito to zar6éwno schody, jak i grunt gliniasty,
z kazdg chwilg bardziej $lizkiemi, bardziej zdradli-
wemi. Pedzac tak, jak sie pedzi dla uratowania zy-
cia, jak sie ucieka ze szponéw Smierci, potkneli sie
i upadli oboje. Ogtuszeni, nie byli w stanie pod-
nies¢ sie odrazu-; na rekach wiec i nogach, na
czworaku, jak mowig, biegli dalej, zmaczani, bez-
silni, umierajgcy z trwogi i wycieficzenia.

Zatrzymawszy sie dla pochwycenia oddechu,
ustyszeli wzmagajacy sie toskot wody. Szum jej
ztowieszczy byt juz tuz tuz, juz ich dosiegat.
Swiadomos$¢ tej $mierci niechybnej dodata sity oboj-
gu, rozpacz otrzezwita ich. Podniesli sie i z trwo-
ga konania w duszy zaczeli znéw biegng¢ na przéd.

Wodospad jednak, ktory z géry staczat sie
widocznie i wszystko obejmowat swym pedem-
wznosit sie za nimi, okrutny, nieubtagany, z wscie-
ktoscig zagtade niosgcego zywiotu. Tulili sie ku
sobie, a zatrzymawszy sie z braku sit i rozpaczy,



pocatowali sie tylko. Zadne nie byto w stanie sto-
wa przemowié. tazarz wreszcie, wskutek lodowatej
kapieli zapewne, zaczat pierwszy traci¢ sity. Pod-
niecona tern Zahara, ujagwszy go za reke, ciagneta
przemocg za sobg. Z kolei obie jego chwycita
dtonie i, przysiadajac na stopniach, w skale wyku-
tych, dla nabrania tchu, unosita omdlate ciato uko-
chanego, ratujgc go od fali, ogarniajacej ich ze-
wszad, pedzacej za nimi z wscieklg, nieubtagang
zacietoscia.

| jej moc wreszcie wyczerpang zostata. Szu-
migc, wirujac z sykiem gtuchym, woda otoczyta
ich i dognata. Echo dzikiego toskotu obwiescito
réwnoczesnie, iz cate dolne podziemie zalanem zo-
stato.

Teraz Zaharze zabrakto tchu i sit zarazem.
Odwaga jg opuscita. A tymczasem poza szere-
giem schodow, przebytych z mozotem, wznosito sie
strome, gtadkie juz przejscie, po ktérem nalezato
pig¢ sie pod gore. Ta nowa trudno$¢ raz jeszcze
oprzytomnita tazarza. Pojawszy potozenie, pro-
bowat, pomimo potykania sie, biegna¢ z nig na-
réwni, jezeli to chwiejne, nierbwne posuwanie sie
na przod biegiem nazwa¢ byto mozna. Woda tym-
czasem podnosita sie coraz bardziej, zalewajac
posadzke ostatniego korytarza. Kazda nowa fala
obejmowata ich coraz wyzej, nie byto za$ tu scho-
doéw, na ktore schroni¢by sie mozna.



. Naprézno usitowali i§¢ na przéd. Droga sta-
wata sie tak $lizkg, tak trudng, iz woda zmywala
ich co chwila napowr6t. Zatrzymali sie wiec, a wo-
bec utraty ostatniego promyka nadziei sity ta-
zarza wypowiedziaty postuszenstwo. Zemdlat. Tra- .
cgcego przytomnos$é podtrzymywata w ramionach
swych Zahara. Ciezar jednak bezwladnego ciata
zawielkim okazat sie na jej sity. Upuscita go tez
na ziemie, a rzuciwszy sie sama obok, gtowe tylko
nieszczesnego o piersi swe wsparta. Sadzita, ze juz
nie zyje, i ze spokojem wiasnej czekata Smierci.

Stuchata obojetnie wzrastajacego szumu wody,
patrzyta z martwotg na wznoszacy sie poziom. Nie
pytata, ile jeszcze czasu trzeba, aby ijg ta fala po-
chioneta, aby ijej meczenski zgon przyniosta. Bo ipo
co? Nie dbata ona o to nawet. Umrze z godnoscia
i spokojem krolowej, u stop tego, ktory byt krélem
jej przeciez. Powodz, wzrastajgc zchwilg kazdg, do
ramion jej dosiegta. Wtedy to, podnidstszy gtowe
ukochanego do wysokosci wiasnego oblicza, cze-
kata, by z ostatnim pocatunkiem powieki na za-
wsze zamknaé.

ROZDZIAL XXI.

Postawiony oko w oko ze $miercig ohydna,
umyst Zahary zwrécit sie nagle w kierunku, obcym
jej dotad zupetnie.



342 POWSTAN!

Aa

— Ha — myslata,—o6w cztowiek z Nazaretu
miatby teraz sposobno$¢ do okazania swej mocy.
Jezeli jest tem, za co go tazarz miat zawsze, to
magtby dowie$¢ swej potegi, wyrywajac nas z tego
strasznego potozenia.

Usta tazarza poruszyty sie w tej chwili, wy-
mawiajac stowa jakie$S niepochwytne, niezrozu-
miate, jak zwykle dZwieki, wydawane przez umie-
rajacych wraz z ostatniem ich tchnieniem. Zahara
pochylita sie, usitujgc rozpacznie pojaé te ostatnie
wyrazy, ostatnie moze zyczenie ukochanego. A Zze
fala dosiegta mu juz do szyi, nadludzkim wiec wy-
sitkiem podniosta gtowe jego wyzej, podczas gdy
wiasna jej posta¢ walczyta réwnocze$nie z unosza-
cym jg pradem. W tej chwili jednak woda zapetni-
ta jej usta, a zimno $miertelne wszystkiemi wstrza-
sneto cztonkami.

Glowa tazarza, ktérg sitg podtrzymywala je-
szcze, drgneta, oczy za$ otworzyly sie na sekunde.

— Mistrzu! —jeknat tongcy. — Mistrzu i Pa-
nie, przebacz, bom ja Cie mitowat w glebi mej
duszy!

Z piersi Zahary wybiegt w tejze chwili okrzyk
rozdzierajacy:

— tazarzu! - zawotata. — tazarzu! Podnie$
sie!  Woda ustepuje!

Wraz ze stowami temi prad cofnat sie nagle.
Zjawisku towarzyszyt ryk potezny, dziwny, jak



gdyby site opierajacego sie zywiotu zmusita do po-
stuszefAstwa rnoc wyzsza. Woda przytem z gtu-
chym toskotem zdawala sie zapada¢ w zbiornik nie-
widzialny, cofajac sie tak szybko, jak szybko przed-
tem podziemie zalata. W chwile poOzniej zobke
Swiatto pochodni rozjasnito mogilne sklepienia,
zamkniete nad Zahara, a gdy drzaca i ol$niona
podniosta ku niemu trupio blade oblicze, w gromni-
cznym blasku tym ujrzata stojaca przed soba, bo-
lem ztamang posta¢ arcykaptana.

Chcac zrozumie€ szczegoty potozenia, musimy
cofngé sie wstecz nieco.

Niewolnica Rebeka, wtajemniczona w schadz-
ki miodej pary, widzac, iz schronisko jej odkry-
tem zostalo przez Annasza, stracita na razie przy-
tomno$é. Pozerana niepokojem, a jednak waha-
jaca sie miedzy bojaznia o zycie pani i obawg
0 wiasng przyszto$¢, milczata ona zbyt dtugo nie-
stety. Czy mozna jej to wszakze mie¢ za zle?
Wszak w ponurych owych czasach $mieré¢ na nie-
postuszne stugi do$¢ pospolita byta karg!... potega
za$ Annasza krélewskiej rownata sie nieledwie.
Jedno skinienie jego palca stanowito ozyciu biednej
dziewczyny, ktérej zgonem niktby sie nie zaniepo-
koit nawet. Rebeka tez bata sie wyzna¢ prawde.

Dopiero gdy jeden ze strazy przyniét wies¢, iz
arcykaptan, karzac tazarza za $miato$é, z jaka po-
wazyt sie podnies¢ oczy ku ksiezniczce, zamknat



go w podziemiach i rozkazatl réwnoczes$nie, by
otworzono krany wodociggu, dla zatopienia tajnego
przejécia Swiatyni, — dopiero wtedy pobiegta do
Annasza, wotajac rozpacznie:

— O, panie! Gorka twa ginie wraz z taza-
rzem w podziemiu!

Rzucajgc na gtowe dziewczyny wszystkie klg-
twy, na jakie trwoga $miertelna i umyst ducho-
wnego zdoby¢ sie mogty, pospieszyt ojciec nie-
szczesny ratowac jedyne, a wiasng reka zamordo-
wane dziecig,

Wystano wiec natychmiast, na skrzydtach
wiatru nieledwie, mlodego lewite, by zapomocy
maszyneryi, znanej tylko kaptanom i stuzbie
Swiatyni, odwrécit copredzej wody z pod skle-
pieA tajnego podziemia. Niestety jednak, na
dokonanie tego, na zamkniecie wodozbioru i otwo-
rzenie upustu, trzeba bylo czasu, a tu nie miano
ani minuty do stracenia. Annasz tez pobiegt
réwnoczes$nie do wejscia od strony ogrodu, by,
otworzywszy plyte, pod winogradem ukryta,
nies¢ ratunek z innej strony. Szedt jednak ze
S§miercig w duszy, z przekonaniem, iz znajdzie Za-
hare, ksiezniczke najpotezniejszego kaptanskiego
domu owych czaséw, zamordowang podstepnie,
reka wiasnego ojca.

Spostrzegtszy, iz prgd wody wstrzymanym
juz zostat, ze fala jej wezbrana opadta do potowy



tunelu, Annasz ostupiat ze zdziwienia. Pytanie: Kto
zdotat to uczynié? wstrzasneto z taka mocag jego
umystem, iz wobec zagadki owej zmniejszyto sie
wzruszenie, doznane na widok bladego obliczacérki,
ze szpon6w $mierci cudem wyrwanej. Na razie tez
nie przemowit nawet do nieszczesnej, ktéra, dzwi-
gajac w ramionach omdlate cialo tazarza, kor-
nie sie do stdp jego przyczotgata. Czyzby podste-
pny faryzejczyk, dostawszy sie raz do tajemnych
przejs¢ Swietego przybytku, zdotat zbadac kryjowki,
zatrzaski i maszynerye, tak pilnie przed okiem pro-
fanéw strzezone?

Na samg mysI te arcykaptan skierowat na le-
zacego bezwiadnie spojrzenie zabdjczej nienawisci.
Jeden wszakze rzut oka wykazat mu catg bezpod-
stawno$¢ podobnego podejrzenia. Ta posta¢ ztama-
na, bezsilna, twarz trupio, przejrzysto blada i rece
zesztywniate nie mogty dokona¢ réwnie niebezpie-
cznego dzieta, réwnie delikatnej i subtelnej pracy.
Czlowiek, lezacy u stép jego, byt juz prawdopo-
dobnie ziemskiemi szczatkami tylko, trupem to-
pielca, ktérego niegdy$ zwano tazarzem.

Rysy Annasza pokryt wyraz najwyzszego zdu-
mienia i zmieszania. Kto bowiem magt to uczynic,
Ido wode powstrzymat w jej pedzie?

— Ojcze! — jekneta Zahara— Ojcze! Ginie-
my! Umieramy! Ratuj nas, jezeli kochate$ mnie
kiedykolwiek!



Wielki kaptan Syonu Zzadnej nie dat odpo-
wiedzi. Cofnagt sie tylko z pod arkad sklepienia
i wzgardliwie od corki sie odwrdcit.

— Ojcze!—wotata Zahara.— Ojcze moj drogi!

I ponizajac sie, jak nigdy w zyciu, twarza
nieledwie przed nim na $lizki mut upadta, a chwy-
tajac za skraj sukni rodzica, kornie do ustjg pod-
niosta.

Arcykaptan, odwrdciwszy oblicze, przemowit
wreszcie:

— Ciebie ocale, bo$ dzieckiem mego domu
i koscig mej kosci. Hanbg, jaka $ciggasz na imie
Annasza, sto razy na Smier¢ zastuzytas; ocale cie
jednak. Mozesz wiec opusci¢ to gniazdo wstydu
i iS¢ za mna. Tego wszakze, ktéry wstyd 6w na
siwg ma sprowadzit gtowe, ktory stat sie przy-
czyng catego skandalu, uratowa¢ nie pozwole! Po-
zostaw go wiec jego losowi i chodz ztad.

— Nie! — zaprzeczyta Zahara dumnie. —
Jezeli skazujesz na $mier¢ cztowieka, przeze ranie
ukochanego, i mnie skazujesz! Bez niego nie rusze
sie, nie porzuce tego grobu, w ktérym pochowano
mnie zywcem.

Przytulita sztywng posta¢ tazarza silniej do
swej piersi i usiadta na stopniach podziemia z ta-
kim wyrazem stanowczosci, jak gdyby na zawsze
pozosta¢ tu chciata. Zemdlony zaczat tymczasem
zwolna odzyskiwaé s$wiadomos¢, jakkolwiek nie



pojmowat jeszcze, ani gdzie jest, ani co mu grozi
i co go otacza.

Ociezata jego gtowa poruszyta sie tylko na pier-
si dziewczecia, reka ruchem instynktownym szukata
jej dioni; tazarz, ujgwszy ja, podnidst z czcig do
zimnych ust swych i delikatnie odtozyt napowrot.

— Zaharo! — wyszeptat. — Zaharo! Wszak
umieramy razem? Ty$ Swieta i niezréwnana, modl
sig wigc za duszg moje!

W bezwiednej czci, zjakg wymowit te stowa,
w delikatnem dotknieciu jej dtoni i pocatunku, na
niej ztozonym, tkwit taki pierwiastek rycerskiej
godnosci i tyle bezwzglednego poszanowania dla
ukochanej kobiety, iz arcykaptan uczut sie mi-
mowoli wzruszonym. W czasach owych, mniegj
wyrafinowanych, mitos¢ miedzy ludzmi wysoko
nawet potozonymi przybierata zazwyczaj cechy
brutalnego prostactwa; obrazony wiec ojciec miat
prawo najgorsze przypuszcza€ rzeczy. Tymczasem
ta cze$¢, bezwiednie okazywana jego coérce przez
cztowieka przychodzgcego zaledwie do przytomno-
§ci, rozchwiewata poczesci obraze jego i podej-
rzenia.

Zaskoczony znienacka Swiadectwem tem, za-
wahat sie ze stowami, ktére zawisty mu juz na
ustach. Korzystajac z chwili owej przelotnej, Za-
hara rzucita sie do rodzicielskich kolan, a obej-
mujac je goragcym usciskiem, btagata z pokora,



mogacg wzruszy¢ srozszego nawet ojea, niz byt
nim arcykaptan.

-- Uwolnij nas z tej mogilnej ciemnicy!—pro-
sita.— Jeste$ przecie cztowiekiem, ojcem i kapta-
nem; w imie wiec godnosci tych nie bron nam po-
wietrza, ktore Bog jednako zestatl dla wszystkich.
Patrz, wszak nie dasz mu umrze¢ w moich ramio-
nach, nie dasz mu skonaé w tym grobie wilgo-
tnym! O, uwolnij nas ojcze, uwolnij oboje, bez nie-
go bowiem nie ruszy sie ztad dziecko twe jedyne,
cho¢by mu zging¢ przyszto!

— Pdjdziesz, boja tak kaze— odpart arcy-
kaptan zimno. — Straznicy, — rozkazat tonem lodo-
watym,— zabierzcie ztad wasze panig. Dotykajcie
jej tagodnie; jezeli jednak nie zechce i$¢ sama, za-
niescie ja przemoca. Chocby przyszto uzy¢ sity,
Zahara ma wréci¢ w progi patacowe.

Po raz pierwszy dopiero od zaczecia okru-
tnej tej sceny z piersi Zahary wybiegt krzyk
ostry, przenikliwy, iscie kobiecy. Wyprostowata
sie i, owingwszy biate swe obnazone ramiona do-
kota postaci ukochanego, przyciagneta go blizej
ku sobie i, jak sfinks z kamienia wykuty, siedziata
nieporuszenie, wydajagc co chwila 6w okrzyk bolu
i zgrozy.

Ustyszawszy krzyk ten Swidrujacy, bolesny,
a powtarzajacy sie z coraz wiekszg sitg, Rebeka
rzucita sie wsrod dworzan i stuzbe, wotajac, iz pa-



nig ich mordujg. W jednej chwili wszystko, co
zyto, rzucito sie w strone podziemia. Oficerowie,
stuzba, niewolnicy, kobiety i mezczyzni, Spieszac
catym pedem, zwartym szeregiem otoczyli wejscie
do sklepienia. Skandal, o ktérym tylko kilka oséb
wiedziato, stawat sie publicznym, nabierat rozgtosu
i grozit plamag niezatarta godnosci arcykaptana.
Spostrzegtszy to, Annasz zaklagt $wigtobliwie i, od-
wracajac sie, rozkazatk:

— Woydostancie wiec tego psa faryzejskiego!
Wyrzuci¢ go za ogrodzenie patacowe, precz, na
gosSciniec, i zostawi¢ tam wtasnemu losowi. Zahare
zaprowadzi¢ natychmiast do jej komnat i milcze¢
0 catej sprawie... bo kto pierwszy pisnie stowo
0 tem, co tu zaszto, temu z ust podlych jezyk wy-
rwac¢ kaze!

Polecenie zostato wykonane szybko i dokta-
dnie. Oderwano przemoca Zahare od tazarza, by
jego, wecigz nieprzytomnego, wyrzuci¢ bez litosci
na gosciniec, jg za$, zanoszaca sie od ptaczu i wzy-
wajacg litosci, zamknaé w niewiescich komnatach
patacu. Niewolnicy, przerazeni, rozpierzchli sie
na wsze strony, straz poszta w orszaku nieszczesli-
wej ksiezniczki, arcykaptan i 6w miody lewita sam’
nareszcie pozostali.

— Jak sie to stato? — pytat Annasz. — Zkad
sie tu wzigtes? Czyzby$ zdazyt, poszediszy do
Swiatyni, wypetni¢ me rozkazy i wréci¢ tutaj?



— Polecenie twe, Annaszu, byto juz przed-
tem wykonane—objasnit lewita.—Gdy dobiegtem
do miejsca wskazanego, woda, zawrécona z tunelu,
sptywata catym pedem do gtéwnego zbiornika. Ja-
kas$ reka silna a niewidzialna otworzyta widocznie
gtowny odptyw; fala bowiem opadta w wirze sza-
lonym i z niezwyklg chyzoscig uciekata z pod-
ziemia. Blask pochodni pozwalat mi widzie¢ prad
potezny, z jakim wracata napowrét.

— Dziwna tajemnical — wyszeptat arcyka-
ptan.— Nie rozumiem tego wcale. Nikt wsrod stu-
zby Swigtyni nie zna przeciez ukrytych przejsé
i maszyneryj? Kto wiec mdgt dosta¢ sie do nich?

— Wsrod kaptandw krazy nieprawdopodobna
pogtoska—wtracit lewita nieSmiato. — Nie wiem
jednak, czy moge o$mieli¢ sie powtorzy¢ jg tutaj?
Cala synagoga poruszona jest tg plotka...

— Chce wiedzie¢ wszystko—rozkazat Annasz
ostro.— MoOw natychmiast, zadnego nie tajac -szcze-
gotu.

Lewita wahat sie jeszcze.

— Szepczg tam — wyrzekl wreszcie nie-
Smiato, — ze... ze... Swiadcze sie Bogiem mych
ojcow. mowie prawde!... szepczg wsréd ka-

ptanéw i duchowienstwa, ze cofniecie sie wdd
jest nowym cudem tego nazarejskiego awantur-
nika. Rzecz to jednak niepodobna — dodat lewi-
ta, przestraszony milczeniem Annasza; — wszyscy



bowiem wiedzg, Zze jest nieobecnym. Udal sie,
jak méwia, na tamtg strone Jordanu, w celu dal-
szego gtoszenia swych nauk. W kazdym razie
niema go obecnie w Jerozolimie.

Arcykaptan zadnej nie dat odpowiedzi.

Gdy tazarz nie wracat dlugo dnia tego, Ma-
rya, zaniepokojona o los brata, wystata okoto pét-
nocy Abrahama w poszukiwaniu za zginionym.
Wierny stuga, znajacy zwyczaje swego pana, skie-
rowat sie wprost ku patacowi arcykaptana, i tu,
kragzac niepostrzezenie zdata, potknat sie wypad-
kiem o bezwtadng postaé tazarza.

Wyrzucony poza mur, upadt on w cieniu ba-
szty naroznej i, niespostrzezony przez nikogo, prze-
lezat kilka godzin. Oprzytomniawszy z dtugiego
omdlenia, byt jednak zbyt staby, aby sie poruszyc,
przyczem umyst jego zapadat co chwile w gora-
czkowe majaczenia.

Wyszukawszy nosze, co o tak spdznionej go-
dzinie nie byto bynajmniej rzecza tatwg, Abraham
pocichu i bez zwracania niczyjej uwagi, o ile to
w danych okoliczno$ciach okazato sie mozebnem,
zdotat przenies¢ pana swego do domu. Potrzebu-
jac pomocy i rady, stuga pobiegt po nig do najbliz-



szego sasiada swych chlebodawcoéw, Barucha. Da-
wny Slepiec pos$pieszyt z nim natychmiast, a uczy-
niwszy co byto w jego mocy, odprowadzit nawet
niewolnikéw, dzwigajacych chorego tazarza, do
domu Szymona Tredowatego. Marta spata odda-
wna; stodka jednak twarzyczka Maryi, niepokojem
napietnowana, wychylita sie na pierwszy szelest
nadchodzacych. Wysungwszy sie szybko na przod,
Baruch wyttumaczyt jej, kogo niosg igdzie go odna-
leziono.

— Nikt nie zna przyczyny wypadku, ja zas
mniej wiem od innych — przedstawiat tagodnie. —
Zdaje mi sie jednak, iz Lazarz padt tu ofiarg jakiej$
przemocy. Zamilcz w kazdym razie i nie wspo-
minaj o tem, co zaszto, nikomu. Brat twdj jest
cztowiekiem dos¢ znanym i wybitnym, ludzkie
wiec jezyki tem tacniej imieby jego szarpaty. Po-
wiedz najlepiej, ze chory, i zamknij drzwi przed
wszystkimi, dopoki zupetnie nie ozdrowieje.

Ostrozno$¢ byta tu rzeczg najbardziej chwale-
bnag—is¢ jednak za radg jej okazato sie istnem nie-
podobienstwem. Jakkolwiek bowiem ranek zastat
tazarza ciezko chorego, we wiasnem jego to6zku,
niemniej o przyczynach nagtej tej niemocy naj-
dziksze juz krazyty pogtoski. Nietylko Betania,
lecz i Jerozolima zostata niemi poruszong. Gadatli-
wi sasiedzi zbierali sie¢ dokota domu, dalsi za$ zna-
jomi, chcac pod pozorem wspoétczucia zadowolni¢ po-



drazniong swg ciekawos¢, nadbiegli, lub przysytali
dowiadywaé sie o zdrowie chorego.

Siostry tazarza zachowywaly sie w tym ra-
zie z niezwyklym taktem i godnoscig. Uprzejme
ich bowiem odpowiedzi dawatly wyraznie do zrozu-
mienia, iz sgsiedzi moga sie powstrzymaé z natre-
tnem narzucaniem swych ustug, dopdki nie zostang
0 nie poproszeni, oraz ze zdrowie brata nie budzi
wr umysle ich zadnych obaw powaznych. Aje-
dnak nazajutrz juz zrana stan tazarza okazat sie
tak groznym, iz Marya, jako wrazliwsza, a wiec
mniej do bezpodstawnych nadziei sktonna, najstra-
szniejszego, gnebigcego doznawata niepokoju.

Oddana zupetnie pielegnowaniu chorego, nie
opuszczata go ani na chwile, wyrzekajac sie spo-
czynku i pozywienia, nadszarpujac wiasne sity
czuwaniem przy jego +tozu. Marta zato objeta
ster catego domu, przyjmujgc przytem natretnych
sgsiadow. Najpierwsi lekarze Jerozolimy zmie-
niali sie ciggle, przychodzili i odchodzili; stuzba,
milczaca, cicha, przesuwata sie, jak cienie, na pal-
cach; tazarz za$ nikngt widocznie z chwilg kazda,
naprézno mocujac sie ze Smiercia.

Pigtego dnia wreszcie, zwréciwszy gtowe ku
Swiattu, tazarz po raz pierwszy otworzyt oczy.
W zamierajacym blasku wieczoru ujrzat pochylong
nad sobg twarz anielskiej stodyczy, jasnemi okolo-
ng wlosami. Byto to blade i smutne, mitoscig



nacechowane oblicze jego siostry. Potega uczucia
tego i niepokoju nadata takg site jej spojrzeniu,
iz tagodne Zrenice Maryi zdawaty sie wewnetrznem
jasnie¢ Swiattem, ze pataty nieledwie, jak pocho-
dnie, wyrazem bélu i troski.

tazarz podnidst zwolna gtowe, a objgwszy
spojrzeniem inne osoby, znajdujgce sie w ko-
mnacie, wskazal ruchem wymownym, iz pragnie,
aby je usunieto.

Zadanie jego, drgnieniem powiek zaledwo ob-
jawione, jak kazde zyczenie umierajgcego, uszano-
wanem zostato. Stosownie wiec do woli czy ka-
prysu, pozostawiono go z Maryag sam na sam przez
chwil kilka.

Przekonawszy sie otem, chory pochwycit reke
siostry ruchem rozpacznym, btagalnym, usitujac
powierzy¢ jej jaki$ ciezar, przygniatajacy spla-
tane, zgoraczkowane jego mysli. Przychodzito
mu to jednak z takg trudnoscia, iz zwatpit wre-
szcie, aby mogt mysl swg wypowiedzie¢; rozpacz
za$ nad wiasng niemocg powiekszata jeszcze
jego cierpienie.

Widzagc to, Marta natezyta uwage, by odga-
dng¢ zyczenie brata; chociaz za$ nie znala ona
Swiata, a niewiele styszata o mitosci, nietrudno jej
byto poja¢, iz na dnie wszystkich nieszczes¢, spa-
dtych na tazarza, musiato kry¢ sie imie kobiety.



— Drogi bracie — wyszeptata,—pojmuje, iz
pragniesz da¢ mi jakie$ polecenie. Mow wiec;
czegokolwiek zazadasz, spetnie najchetniej, spetnie
dla ciebie i... dla niej. Mobw wiec, powiedz mi jej
imig,

tazarz natezyt calg site woli; usta za$ jego
poruszyty sie, wymawiajac jeden wzraz:

— Zahara.

— Zahara? Czyzby$ mowit o corce Annasza?

— Tak, to ona.

— | cbz chcesz, o mdj bracie, abym ja mogta
uczyni¢ dla takiej Zahary?

— Pamietaj o niej... Strzez Zahary? Przy-
garnij ja, daj schronienie...

— Majaczy znoéw — pomyslata Marya.— Po
c6z jabym miata da¢ schronienie Zaharze?

Gtosno za$ dodata ze spokojem:

— Co wiecej, tazarzu? Powiedz, moj drogi,
czego sobie zyczysz jeszcze.

Chory przysunat zimne swe usta do ucha sio-
stry i wyszeptat jeden tylko wyraz, jeden, jedno
imie.

— Ochl—jekneta Marya — posytaliSmy juz
po Niego! Posytali... napr6zno! Studzy nasi udali
sie we wszystkich kierunkach, biegali na wsze
strony, lecz naprézno. Podrézuje podobno w od-
legtych okolicach i nie predko ma wroci¢ tutaj.



Ach, gdyby przyszedt, tybys zyt, tybys$ nie umart,
bo On cig kocha; tazarzu!

Szaro-blade oblicze chorego wyrazato roz-
pacz, boélowi konania réwng nieledwie. Glowa je-
go ruszata sie niespokojnie na poduszce, z jakiems$
zwatpieniem beznadziejnem, okropnem.

— Opuscitem Go, zaniedbatem!—jeknat.—
Nie przyjdzie wiec, nie przyjdzie, cho¢ umieram.
Powiedz Mu jednak....

— Co mam Mu powiedzie¢?— wytkata Marya,
a tzy jej, jak grad ciepty, spadty na lica chorego.
Otarlszy je, starata sie zapanowac nad soba.

tazarz nie odpowiedziat jednak; wyczerpany
okazanym wysitkiem, zapadt na nowo w rodzaj
omdlenia. Rysy jego powlekta zielonawa, $miertelna
blado$¢. Przerazona Marya chciata sie podniesc,
by wotaé o pomoc; reka jednakze chorego trzy-
mata dton jej w tak silnym, nerwowym uscisku,
iz napr6zno oswobodzi¢ jg usitowata. tazarz chciat
ja zatrzymacé widocznie, rownocze$nie za$ usta je-
go poruszyty sie i wyszeptaty:

— Mitos¢€... Przebaczenie!...

I ztemi dwoma stowami, najszlachetniejszemi,
jakie jezyk ludzki posiada, tazarz utracit whadze
mowy na zawsze. Zapadt w rodzaj ostupienia,
w ktorem przelezat noc catg, nie poznajac nikogo
i nie dajac oznak S$wiadomosci. Lekarze krecili
sie i uwijali, uwydatniajagc wielkg nieumiejetnosé



owczesnej sztuki medycznej; Marta ptakata, zawo-
dzac gtosno; jedna Marya tylko siedziata cicho,
jakby w niemy posgg zmieniona.

O brzasku tazarz, nie odzyskawszy juz mo-
wy, nie dawszy zadnego znaku przytomnosci, prze-
stat oddychaé. Puls uciekt, serce zamarto, a Ma-
rya ustyszata wyrok straszny:

— Skonal! Nie zyje!

Marta przysuneta sie i, z niezwyktg u niej ta-
godnoscia, sprébowata oswobodzi¢ reke Maryi.
Palce trupa jednak wpity sie w nig z dziwng sitg
i zesztywniaty w tem zgieciu. Lekarze dopiero
musieli rozdzieli¢ uscisk, tgczacy zywa z umartym.

Ze Smiercig ta tajemniczg, niespodziewana,
taczyt sie fakt smutny, ktory Marta i Marya ukry-
waty najwpierw przed wiedzg sgsiadow, a pozniej
optakiwaty szczerze. Gorycz jego byita tak silna,
iz, pomimo catego panowania nad sobg, Marya
w ostatniej rozmowie z umierajgcym odstonita
przed nim czes¢ tej troski gnebigce;j.

Oto rodzina tazarza, zuzywajac wptywy swe,
zamozno$¢ i energie, czynita wszelkie starania,
zrobita wszystko, co jej nakazywata mito$¢ do bra-
ta, by porozumie¢ sie z cudownym Uzdrowicielem,
ktérego moc mogta—jak sadzili—odwroci¢ stra-
szne, grozace im sieroctwo. Co wiecej za$, wy-
stancy odszukali Go i powtdrzyli prosby ich gorace.



Najbolesniejszym jednak szczegotem byt fakt,
iz Jezus Nazarejski odmowit stanowczo przybycia
do Betanii.

ROZDZIAL XXII.

Bez wzgledu na przyczyne $mierci, bez wzgle-
du na to, czy nieszczescie mogto lub nie mogto byé
odwroconem, tazarz nie zyt. Miode jego, petne ra-
dosci istnienie zgasto tak, jak Swieca, zdmuchnieta
podczas biesiady. Zgon nagly wywotuje zawsze
pewne przerazenie, zgon zasmiodego i silnego czto-
wieka zpodwojng mocawstrzasa pozostatymi. Swiat
zdaje sie wymagac, aby ludzie wybitni, a ogdlnie
tubiani, zyli dtuzej; Smier¢ tez tazarza zaintereso-
wata zywo szerokie kota publicznosci. Dzieki zas
pozycyi jego spotecznej, wptywom i majatkowi, nie-
jeden, mniej nawet znany rodzinie zmartego, biegt
do Betanii, by spedzi¢ z Martg i Marya dni obo-
wigzkowej zatoby, przepisane przez rytuat na
optakiwanie nieboszczyka.

Publiczna ta demonstracya zalu pochlebiata
Marcie — widziata w niej bowiem zaréwno dowod
uznania, jak stwierdzenie wybitnego stanowiska,
jakie rodzina jej w mieScie zajmowata. Przyjmo-
wata tez naptywajagcych wynurzeniami osobistego



zalu nad stratg, tak niespodzianie poniesiong. Mar-
ta kochata rzeczywiscie tazarza i szczerze Smierc
jego odczuta; bol jednak, jak kazde uczucie gteb-
sze, uwydatnia tylko wrodzone usposobienie,
a Marta zbyt lubita stuchaé i méwié, by w chwili
sieroctwa mogta sie wyrzec pociechy, jakg gada-
tliwa rozprawa z kumoszkami przynosita jej za-
wsze.

Marya wzamian nie przyjmowata sgsiaddw,
przechodzito to bowiem jej sity. Poszediszy za
ciatem brata, stata z gtowag pochylong, a gru-
bym welonem przystonieta, nad smutng mogita,
ktora miata ziemskie jego szczatki na zawsze po-
chtonaé.

Zwyczaje krajowe nie dopuszczaty zadnej
zwhoki— pochowano tez tazarza w dzien $mierci
zaraz, a nagtos$¢ nastepujacych po sobie wypadkdéw
i cios spadajacego na nig sieroctwa ogtuszyty Ma-
rye nieledwie. Zdawato jej sie, iz zgon okrutny
przeciw niej tylko wymierzyt karzacg prawice, ze
Smier¢ kawat wihasnego jej serca wyrwata. Nie-
zdolna do ptaczu, z okiem suchera, Marya skamie-
niata z zalu nieledwie. Mito$¢ siostry do brata, prze-
szedtszy zwykta, banalng miare, zamienia sie w je-
dno z najczystszych i najswietszych uczu¢ na Swie-
cie. Przywigzanie zas Maryi do tazarza byto tem
silniejszem, iz, pozbawiona cienia samolubstwa na-
wet, nie znata ona pragnien egoistycznych, lecz zyta



przez brata i dla brata tylko. Od chwili, gdy dzie¢mi
matemi igrali razem na dziedzificu rodzicielskiego
domu, Marya caty swdj cel zycia w nim jednym
widziata. Nie bylo tez dzisiaj na ziemi judzkiej
smutniejszej nad nig kobiety; chociaz za$ istniala
inna, bardziej jeszcze nieszcze$liwa,— kto o niej wie-
dziat, kto pamietat? Kto miat prawo nies¢ jej ja-
wnie stowa pociechy?  Okrzyk boélu, zwracany
w godzinach takich do nieba, przez mito$¢ kryjaca
sie, tajemng i Swiatu nieznang, jest moze wyrazem
najsrozszej ludzkiej niedoli.

W patacu Annasza martwa panowata cisza.
Podczas gdy wieS¢ o niespodzianej $mierci kta-
zarza wstrzasneta do glebi Jerozolima catg, jeden
dwor arcykaptana nie poruszyt sie nig i nie dat
znaku zycia nawet. Okna byly szczelnie pozamy-
kane, drzwi ciezkiemi przystoniete kotarami. Stu-
zba, jakby niemotg dotknieta, krazyta w milczeniu;
arcykaptan nie pokazywat sie wcale. Po katach
szeptano tylko, iz jednego z niewolnikéw surowa
spotkata kara, ze na tortury brano go nawet. Po-
gtoska zmienita sie pozniej; niewolnika owego bra-
kto zupetnie. Uciekt, czy zostat stracony? Ktoz
mogt dociec tego i kto wogdle chciatby sie zaj-
mowa¢ dochodzeniem rzeczy podobnej? Dos¢, iz
wsrod ogblnego poruszenia i wrzawy jeden patac
arcykaptana w gtebokiem pograzyt sie mil-
czeniu.



W Betanii tymczasem gotowato sig od plotek,
od ostrych sadéw i krytyk, do ktérych msciwy
Malachiasz podniecat ludno$¢ w najokrutniejszy
sposob.

— Macie teraz waszego Jezusa!—wotat.—
Macie tego plotkarza, samochwalce i czarownikal
Prawdziwy jego charakter wyszedt nareszcie na
wierzch. Pamietajcie bowiem, iz znakomity nasz
sgsiad, tazarz, byt jego najlepszym przyjacielem
i obronca. A on, 6w stawny cudotworca i uzdro-
wiciel, czemzez mu odptacit? Oto, wezwany w osta-
tniej potrzebie, nie przyszedt nawet! Czy rozumie-
cie, sgsiedzi?... nie przybyt na prosbe umierajgcego!
Przyjaciel, a jednak nie widzieliSmy go przy $mier-
telnem tozu tazarza. | dlaczeg6z to nie uzyt owej
cudownej potegi, oktorej tak wiele opowiadajg? Cze-
mu nie powstrzymat $mierci, cho¢ ona catg okolice
nieomal kirem Zzatoby okryta? Dlaczego ukrywat sie
i trzymat na uboczu? Gdzie byt Jezus Nazarejczyk,
gdy tazarz Betanski ostatnie wydawat tchnienie?
Niestety, gdziez on byt? Gdzie sie podziewat?

Nie jeden Malachiasz tylko rzucat znaczace
to pytanie na wzburzone morze plotek, pogtosek
i rozpraw, jakie wstrzgsaty umystami miejsco-
wych mieszkarncdw. Zima ta byta waznym prze-
tomem w zyciu Nazarejczyka; uczucia i przekonania
og6tu, odnosnie do nauk Jego, spotegowaty sie, na-
bierajac skoncentrowanej sity. Ludno$¢ zaczeta
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dzieli¢ sie na obozy, tak, iz dzi§ byt On cztowie-
kiem najgorecej wielbionym i najstraszniej niena-
widzonym w Judei catej. Ten roztom w opinii pu-
blicznej, ta walka wrogoéw i adeptow, utrudniajac
niezmiernie zadanie, na liczne narazata Go niebez-
pieczenstwa. Ci wiec, ktérzy, wielbigc Go, pojmo-
wali potozenie, a zarazem dzielili groZne nastepstwa,
na jakie narazi¢ ich mogto Swiete postannictwo
Chrystusa, ci wtasnie postanowili powstrzymac¢ Go
wszelkiemi sitami od powrotu do Jerozolimy.

Petne bowiem mitoSci i mitosierdzia owo
Swiete postannictwo Jezusa przestato by¢ dla wielu
misyag filantropijna, zamieniajgc sie wzamian w gro-
Zng w nastepstwach swych zamieszke polityczna.
Sfery wyzsze, rzadzace krajem, nie uwazaty Go juz
za nieszkodliwego fanatyka i marzyciela, za dosko-
natego misyonarza”i sztukmistrza, zrecznego w le-
czeniu choréb. Zaniepokojeni popularnoscia Jego
przedstawiciele tronu i Sanchedrynu, ksigzeta i ka-
ptani zaczeli $ledzi¢ kazdy czyn oskarzonego, przy-
wigzujac coraz czeSciej do Jego imienia niebez-
pieczne miano wichrzyciela i rewolucyonisty.

Czyzby z tego jednak wynikato, ze Jezus Na-
zarejski, widzac, co Mu grozi, lekat sie powrécic
do Betanii? ze pozostawat umys$lnie zdata, w oba-
wie przed ukamienowaniem? Czyzby najserdeczniej-
szemu z przyjaciot Swych pozwolit umrze¢ ber
najprostszej nawet oznaki zyczliwosci, dlatego je-



dynie, by Siebie na zadne nie naraza¢ niebezpie-
czenstwo? Lub moze znuzony walka, a przezorny,
jak wszyscy samozwancy, usunat sie w chwili sta-
nowczej, z obawy, by ta préba nie rozwiata otacza-
jacej Go aureoli i nie wykazata bezpodstawnosci
praw Jego i zadan? Musiata bowiem istnie¢ przy-
czyna, dla ktorej nie $miat pokaza¢ sie wsrdd
Swych przyjaciot, optakujacych zatosnie przed-
wczesny zgon tazarza.

— Oho! Przebiegta to sztuka!—wotat Mala-
chiasz faryzejczyk, wyzyskujacy pomysing okoli-
czno$¢ dla powetowania dawnej swej urazy.— Chy-
tra sztuka!—powtarzat, pewny, iz wsrdod wzburzo-
nego mottochu znajdzie zawsze chetne uszy do stu-
chania obmowy i nagany.—Wie on, co uczyni¢
moze, i dlatego wiasnie nie chciat sie narazaé na
niepowodzenie wobec catej ludnosSci tutejszej. Bo
gdyby Jezus 6w byt tem, za co go bierzecie, to
czyzby on nie mogt ocali¢ najserdeczniejszego swe-
go przyjaciela od $mierci przedwczesnej? Mogac
za$, czy sadzicie, ze nie uczynitby tego? Mieszkan-
cy Betanii, mieszkancy Jerozolimy i jej ~okolic, od-
wotuje sie do was! Osadzcie sami, czy niestu-
sznie napietnowatem niegdy$ samozwancze preten-
sye tego tchorza i oszusta?

Obok grupy, do ktorej przemawiat Malachiasz
przeszto w tej chwili dwoje ludzi, zwr6conych twa-
rzami ku domowi Szymona Tredowatego. Byli to



mezczyzna i kobieta, Baruch i Ariella, ktérzy, jako
szcze$liwi juz matzonkowie, szli podzieli¢ boles¢
osieroconych nagle sasiaddéw. Oblicza ich przy-
¢miewat wyraz tagodnego smutku i wspéiczucia,
poza tym wszakze konwencyonalnym odcieniem,
przybranym przez zyczliwo$¢ dla przyjaciot, kwi-
tnety one zdrowiem i mlodoscig, swobodg i szcze-
Sciem dobranego, na mitosci opartego zwigzku.
Rado$¢ wewnetrzna przebijata przez smutek okoli-
cznoSciowy, jak stofce przez mgte poranna. Pa-
trzac tez na nich, odczuwato sie biysk szczescia,
ktory im ziemie w raj zamieniat.

— Patrz!—zawotal Amos z Getsemane, prze-
rywajagc wzgardliwe stowa Malachiasza.—Patrz!
Oto masz odpowiedZ na poprzednie twe stowa.
Przyjrzyj im sie bacznie!

— Zgoda! — rzucit faryzejczyk z réwng po-
gardg.—Skoro go jednak bronisz, moze zechcesz
nas objasni¢, dlaczego 6w mistrz wasz pozwolit
najserdeczniejszemu swemu przyjacielowi umrzec
bez pomocy, dlaczego opuscit go i whasnemu pozo-
stawit losowi?

— Nie znam Jego woli i zamystéw — odpart
Amos uroczysScie.—Wiem jednak, iz wolato ma-
drego i Swietego cztowieka, a przekonanie podobne
wystarcza mi zupetnie.

— W takim razie trzeba przyzna¢, iz tatwo cie
zadowolié—zad$miat sie wsérod ttumu glos ztosliwy.



Dalsze stowa przerwane zostaly ukazaniem
sie Enocha, wyrostka, ktéry niegdy$ stuzyt Slepe-
mu Baruchowi za przewodnika w dalszych jego
wycieczkach. Chiopie nadbiegto ze zdumiewajacg
wiescig, iz widziano dzi$ zrana Nazarejczyka, da-
zacego w strone Betanii.

Byt to dzien czwarty od chwili $mierci, a trze-
ci od pogrzebu tazarza. W domu Szymona Tre-
dowatego gwattowny i niepohamowany wybuch
boleSci ustgpit miejsca wyczerpaniu i cichemu,
gnebigcemu zalowi. Blada, smutna twarz Marty,
ktérej rysy, troskg uszlachetnione, tagodniejszego
nabraty wdzieku, pochylata sie nad obmysleniem
potudniowego positku, pochylata z bolesng Swiado-
moscig, iz raz od wspomnien zatobnych oderwaé
sie trzeba. Doznawata przytem mimowoli wraze-
nia, ze gdyby niezdarni studzy umieli stosownie
przyja¢ gosci zatobnych, przyniostoby to pewng
ulge jej bolesci.

Marya nie ukazywata sie wcale, spedzajac
dtugie godziny w ciemnym pokoju, w ktérym uko-
chany jej zmarty ostatnie wydat tchnienie. Ukry-
wszy twarz w dioniach, oparta gtowe o t6zko,
z ktérego zabrano go tak niedawno, by do zimnej
zanie$¢ mogity. |, w zalu gtebokim pograzona,
siedziata na ziemi, a piekne, zlote jej whosy spty-
waty bujnym ptaszczem na podioge.



Przez zamkniete okiennice Swiatto wazkiemi
tylko wpadato szczelinami, uwydatniajac w jasnych
swych promieniach drobne pyiki, ktére zdawaty
sie dazyé ku storicu. Marya przestata wreszcie
ptakac i, podnidstszy oczy, W Swietlane te wpatry-
wata sie smugi. Postacig jej catg zimno wstrza-
sato; zimno to wreszcie czuta roéwniez w sercu,
ktére nie bito prawie. Teraz dopiero zrozumiata,
co znaczy okreslenie, iz ,serce z zalu zamiera
w cztowieku. “ | jej serce zamierato, podczas gdy
usta powtarzaty bezwiednie:

— ktazarz nie zyje! tazarz nie zyje!

Wtem w domu martwo cichym dato sie sty-
sze¢ nagte poruszenie. Gtlosy podnosity sie i sttu-
mione milkty natychmiast. Echo przyspieszonych
krokéw dobiegato az tutaj, do poSmiertnej komnaty.
Co$ sie tam stato widocznie; ze jednak nie byto
wypadku, ktoryby w tej chwili mdgt zmienié stan
rzeczy, lub promien pociechy im przynies¢, Marya
wiec nie podniosta gtowy, nie probowata nastuchi-
wacé nawet.

Drzwi sie wreszcie uchylity i Marta staneta
na progu. Zblizywszy sie krokiem przy$pieszo-
nym, cho¢ cichym, potozyta reke na gtowie Maryi
tym ruchem macierzyniskiej tkliwosci, jaki starsze
siostry przybierajg tak czesto.

— Maryo, powstan!— wymowita tagodnie.—
Abraham przywiézt nam wielkg nowine: oto Mistrz



ukazat sie na drodze do Jerycho i skierowat kroki
Swe prosto ku Betanii. Powstan i chodz ze mna,
abysmy, wyszedtszy naprzeciw, powita¢ Go mogty.

Za calg odpowiedz strumien tez potoczyt sie
z oczu Maryi, a tkanie ciezkie delikatng jej
wstrzgsneto postaciag. Reka ruchem odmowy od-
suneta réwnoczesnie siostre.  Charakter ich roznit
sie z gruntu. Marta mogta wraz z ttumem witac
Go na Srodku goscinca; dla Maryi za$ taka wysta-
wa uczu¢ najserdeczniejszych niepodobienstwem
byta. Pozostata wiec w domu. Zresztg kt6z gte-
bie serca odgadnie? By¢ moze, iz w chwili tej —
po raz pierwszy w zyciu — odcien powatpiewania
zagoscit w jej duszy, ze, na wzér innych, zapy-
tywata:

— Czemuz przychodzi zbyt pdzno?

Gdy Marya pozostata sama, kotara, rozdziela-
jaca pokdj, rozchylita sie, a krok lekki, jak tchnie-
nie ludzkie, zaszelescit w poblizu. Tylko istota,
uszlachetniona witasnem, dtugotrwatem cierpieniem,
mogta posiadaé gtos tak delikatny i cichy, jak ten,
ktory mowit w tej chwili:

— Nie lekaj sie, Maryo, to ja, Ariella. Nie
mys$le zakiéca¢ samotnosci twej, pragnetabym je-
dnak zamieni¢ z tobg stéw pare.

Marya wyciggneta reke, ujmujac silnie dion
Arielli.  Nie podnosita glowy nawet, nie patrzyta
na nig—sam ten uscisk szczery a delikatny, w kto-



rego przyjazn wierzyta, niost jej juz ulge i po-
cieche.

— Przysztam tu w waznym interesie—zaczeta
Avriella gtosem spokojnym, jak gdyby nic w dniach
ostatnich nie byto zaszto. I, nie wymawiajgc imie-
nia tazarza, nie siadajagc nawet, na dowdd, ze nie
przybyta z wizytg kondolencyjng, ze nie mysli dtuzej
pozostac, ciggneta dalej:—Zaszedt wypadek, w ktd-
rym chciatabym zasiegng¢ rady twojej lub Marty.

— Marta wyszta przed chwilg — odpowie-
dziato dziewcze wymijajgco, nie podnoszac wcigz
eszcze oczu ku gosSciowi.

— Poszta ptaka¢ na grob brata — objasnita
Ariella.—Tak mi przynajmniej mowili sasiedzi,
ktérych minetam wiasnie.

Marya milczata. Nie chciata porusza¢ wycie-
czki siostry, ani powodow, jakie jg do wyjscia z do-
mu sklonity. Spostrzegtszy chtodng powsciggli-
wos¢ te, Ariella pospieszyta dodaé:

— Stuchaj, Maryo. Nocy dzisiejszej do do-
mu matki mej i meza, Barucha, przybyla istota nie-
szczesna, uciekajgca przed pogonig. Drzgca i zme-
czona, jak zwierze, szczute przez naganiaczy, nie
miata sity iS¢ dalej. PrzyjeliSmy ja wiec, przy-
garneli i ukryli chwilowo, nie wiedzac, co z nig
czyni¢. Dziewczyna... uciekta z patacu.

— Z patacu?—Marya nagle gtowe podnio-
sta.— Z patacu Annasza?



— Tak; jest bowiem niewolnicg wielkiego
kaptana — objasnita Ariella, przygladajac sie ba-
cznie towarzyszce.

— Och! Niewolnicg!...

Na obliczu Maryi odbito sie wyraznie rozcza-
rowanie.

— Dziwng ona opowiada historye—ciaggneta
Avriella gtosem sttumionym.—Meczono jg strasznie,
zameczono na $mier¢ nieledwie.... Powiedz, Maryo,
czy nie mogtabys$ nam poradzi¢, co mamy ze zbiegla
uczyni¢. Czy sadzisz, ze nalezy jej da¢ schronienie?

— Czy dac jej schronienie?— powtérzyta Ma-
rya z nagtem zainteresowaniem.— Alez tak, Ariello!
Ukryj kobiete kazda, uciekajaca do ciebie z patacu,
ukryj ja, w imie litosci i mitosierdzia!

— Czy tylko w imie uczu¢ tych?—podjeta
Ariella cichutko.—Zaufaj mi, Maryo.... Widzisz,
zdarzyto sie tak, ze gdy Baruch ratowat owej nie-
szczesnej nocy twego brata, do uszu jego doszty
wtedy dziwne rzeczy. To tez, gdy dziewczyna ta
przybiegta do nas, powiedziat mi: ,, TJkryj ja,
Ariello, w imie zmartego tazarzal!’..”

— A wiec uczyh to i niech Bo6g btogostawi
cie wzamian!—wyszeptata Marya.

Uscisnety sie za rece i rozstaty bez stéw dal-
szych. Ariella wysuneta sie cicho, Marya za$ gto-
we napowro6t o toze wsparta.

Historya uciekajgcej niewolnicy nie wzruszy-
ta jej bynajmniej; c6z znaczyty meczarnie tej obcej



jej dziewczyny wobec S$mierci tazarza? A je-
dnak... tazarz juz nie zyH

Inna my$l wszakze zastanowita jg w tej chwili.
By¢ moze, iz zbiegta miata co wspdlnego ze zmar-
tym, ze tazarz uczutby sie wzruszony jej losem.
Wszak bez wzgledu na warto$¢ owej Zahary i jej
zdradzieckich, spiskujacych stuzebnic, bez wzgledu
na to, iz ofiarg ich padto zycie, sto razy wiecej war-
te od mieszkancéw catego patacu, tazarz prosit
siostre, by Zahare kochata: ,,Przygarnij ja i daj
schronienie"—mowit.

Godziny mijaty wsrod tych rozmys$lan. Marya,
obdarzona usposobieniem, dla ktérego czyn i dzia-
tanie nie zabija troski, siedziata wcigz w ciemnym
pokoju, starajagc sie odzyskaé site mocag rozmyslan
i wiary gtebokiej. Nie w pracy wiec, lecz w ro-
zumowaniu i modlitwie szukata spokoju. Chara-
ktery czynny i marzycielski nigdy sie nie pojma
doktadnie—Marta tez i Marya nie lepiej sie rozu-
miaty, niz faryzejczyk saduceusza, niz zywy
umartego.

Marya, pograzona wcigz jeszcze w zadumie,
siedziata w tem samem miejscu i w tej pozie,
w jakiej ja Ariella pozostawita, gdy siostra jej
wrdcita niespodzianie. Wpadta ona zywo do po-
koju, wotajgc zdata:

— Mistrz sie pyta o ciebie. Spiesz, Maryo,
$piesz i nie siedZz tu dluzej na zalach proznych.
Doprawdy, wstyd mi za ciebie!



Marya powstata zwolna. Podniecony gtos
siostry razit jg, ale—cdz zrobi¢?—powinna juz by-
ta przywykng¢ do niego. Zapusciwszy zastone na
blade swe oblicze, pospieszyta w milczeniu za prze-
wodniczka.

Wszystkie szczegdty smutnej tej wycieczki—
pierwszej, jaka czynita, odkad brata jej do grobu
ztozono—obce zupetnie Maryi zostaty. Nic nie wi-
dziata, nie podnosita nawet oczéw od ziemi. Dro-
bne wiec tylko kamyczki zwiru, Zdzbta trawy, prze-
bijajacej sie przez piasek, i skraj szaty siostrzynej
migaty przed jej wzrokiem. Nie wiedziata tez, jak
daleko zaszta, ani gdzie jest, gdy nagle tuz koto
niej wyszeptano:

- Maryo!

Och. nie byt to gtos zwyczajnego zatobnika, nio-
sagcego zdawkowe, puste stowa wspdtczucia. Zaden
bowiem z sgsiadéw, zaden z przyjaciot lub kre-
wnych, nie potrafitby rzuci¢ na dusze jej takiej
Swietej, ozywczej rosy, jakg proste to stowo stano-
wito. Jak kwiat zamierajacy przechyla sie do zy-
ciodajnego stonca, tak cata natura Maryi zwrdcita
sie w tej chwili ku Niemu; ujrzawszy za$ zal gte-
boki i bél, wyryty na zmienionem obliczu Chry-
stusa, rzucita sie do stop Jego z namietnym, gwat-
townym okrzykiem:

— O, Panie! Gdyby$ Ty byt tutaj, brat mgj
nie bytby umart! Nie bytby umart!



Stowa te wstrzgsajace zwrocity mimowoli oczy
wszystkich ku grobowcowi +tazarza. Wykuty
w skale piaskowej, wznosit sie wiasnie w poblizu
drogi gtéwnej; ostoniety za$ drzewami i zwrdcony
frontem ku gorze Oliwnej, zdawalt sie zapraszac¢ go-
§ci zatobnych, pociggajgc ku sobie smutne ich spoj-
rzenia. Wspaniate to miejsce spoczynku, nowe
prawie, bo zbudowane przez tazarza samego, przed
dwoma zaledwo laty, na wiasnym jego gruncie,
zdobne byto w caty przepych, na jaki déwczesna
architektura zdoby¢ sie mogta. Zmarty budowni-
czy pragnat, by grobowiec ten rodzinny, stanowigc
jeden z pieknych pomnikoéw sztuki, odpowiadat za-
razem godnosci jego familii i stanowisku, jakie
w miescie zajmowata. Wznoszac go, nie przypu-
szczat zapewne, iz martwe wrota tego miejsca
ostatniego spoczynku otworzg sie po raz pierwszy
przed jego wiasnem ciatem, ze piekny ow gro-
bowiec jako pierwszego goscia w ponurych skle-
pieniach tworce swego powita.

Dzien byt pogodny, stoneczny i ciepty. W po-
wietrzu dawato sie czué¢ tchnienie nadchodzacej
wiosny, rozkoszna, ozywcza jej zapowiedz. W deli-
katnym powiewie unosit sie zapach paczkoéw liscio-
wych, rozpekajagcych na drzewach, niebo za$ ja-
$niato owa gtebig szafiru, tak zwyktg w chwilach,
gdy twdrcza sita zycia rozwija sie z najwyzszem
natezeniem i bogactwem. Umrze¢ w dniu takim



zdaje sie rzeczg niemozliwg—martwota $Smierci bo-
wiem razi niepodobienstwem, wyglada na szyder-
stwo z potegi natury, budzacej sie wiasnie do no-
wego istnienia.

Obok grobowca tazarza zebrat sie thum liczny
i zwarty — naprézno bowiem uczniowie Nazarej-
czyka starali sie ukry¢ wieS¢ o Jego powrocie.
Rozniesiona nie wiadomo przez kogo, biegta ona
naprzod, gromadzgc stuchaczy i ciekawych na Jego
drodze. Przyczyniata sie do tego w znacznej cze-
§ci nagta i tajemnicza a zagadkowa $mier¢ taza-
rza. Licznemu orszakowi zatobnych gosci, nio-
sgcych mu ostatnig postuge, a dzi$ u grobowca
zgromadzonych, nie tyle moze chodzito o zgon mio-
dzienca, ile o wiesci beztadne, splatane, niepra-
wdopodobne nieledwie, jakie zgon ten poprzedzity.
Podniecona ciekawos¢ ttumu czekata tylko sposo-
bnosci, by sie ujawni¢ gtosng manifestacyg. Po-
wrét Nazarejczyka, ktérego—jak to wiedziano ogél-
nie—taczyta ze zmartym przyjazn wierna a trwata,
dat wiasnie pozadana okazye do ponownego zebra-
nia sie. Ciekawi tez podazali zewszad Kku gro-
bowcowi tazarza.

Wposréd thumu znaleZli sie réwniez nasi zna-
jomi z niniejszego opowiadania. Malachiasz fary-
zejczyk stanat w miejscu, gdzie wszyscy widzieé
go mogli, a wyprostowawszy sie dumnie, wy-
sungt grubg swa dolng warge z wyrazem we-



wnetrznego zadowolenia. Malachiasz nie posiadat
morderczych instynktéw, niemniej jednak $mierc
tazarza sprawita mu szczere zadowolenie. Nic
bowiem nie mogto sie zdarzy¢ lepszego dla wy-
Swietlenia stosunku jego do Nazarejczyka, nic nie
zdotatoby stwierdzi¢ tak jawnie wobec Swiata
stow jego i poduszczan. Faryzejczyk tez patrzyt
w tej chwili na tlumy z ming cztowieka, ktory
chce powiedzie¢: ,,A co? nie moéwitem, ze tak
bedzie? “

Hagar, odsungwszy sie nieco od meza, stata
na uboczu; a zapusciwszy na twarz zastone, gestsza
niz tego okolicznosci wymagaty, zdawata sie wsty-
dzi¢ poniekad za swego pana i wihadce. Jezyk
jej, tak gtosny zazwyczaj, milczat upornie; oczy,
biegajace zwykle dokota, kryty sie pod spuszczo-
nemi powiekami. Gdyby tez nie obawa przed zarzu-
tem niemoralnosci, Hagar bytaby chciata uchodzié
dzi$ chetnie za matzonke czyjgkolwiek inng, byle
nie Malachiaszowa.

Wsrod ttumu jednak byty i obce typy.

Oto naprzykiad cztowiek miody, o tagodnym
zarysie ust i prawym wyrazie Zrenic. Zwag o
Janem, a jest on najulubiefnszym uczniem Jezusa,
jednym z tych, ktérzy nie opuszczajg Go ani na
chwile. Czy czyni to z mitosSci ku Niemu, czy
z obawy i checi zastoniecia Go przed niebezpie-
czefistwem—kt6z odgadnaé to moze? Ze wszakze



kocha on gteboko swego Mistrza, o tem wiedzg
wszyscy. Mitos¢ ta nie pozostawia w sercu Jana
miejsca dla zadnej kobiety, dla zadnego innego
uczucia, lecz pochtania go tak, jak ogien rzucone
wen paliwo. Naprézno tez Piotr rybak szepcze
mu co$ niespokojnie—Jan, jedng myslg zajety, nie
styszy go nawet.

Rachel, najblizsza sasiadka tazarza, znajduje
sie rowniez wsérdd zebranych. Obok niej za$, reka
w reke, stojg: Baruch i Ariella; Amos z Getsemane,
milczacy, jak zwykle, trzyma sie W ich poblizu.
Dalej cisng sie pracownicy i pomocnicy tazarza,
na czele ich za$ towarzysz zmartego, przybrany
w gruba zatobe, a mys$lacy bezustannie o Maryi.
Stary kaznodzieja z jerozolimskiej synagogi przy-
gladat sie z zadumg scenie catej, niewolnik za$
Abraham ptakat i zawodzit gtosno. Maryi i Mar-
ty tylko brakto u grobu brata—ws$rdd zebranych
jednak obiegata wieS¢ wiasnie," iz pozostaly obie
z Nazarejczykiem, ktory nidst im stowa wspdiczu-
cia i pociechy.

— Pociechal... tutaj szczegélniej wiele pomo-
zel—szydzit Malachiasz, wskazujac na gréb zmar-
tego.

Zaledwo jednak wymowit te stowa, gdy wsrod
zebranych rozlegt sie szmer znamienny. To siostry
osierocone zblizaty sie wraz z Nazarejczykiem do
mogity tazarza. Tium rozstapit sie ruchem, pet-



nym bezwiednego szacunku. Najlekkomysiniejsze
usta przerwaty plotkarskie gawedy, najbardziej
zepsute serce poczuto drgnienie czci mimowolnej.

— Pochyla z zalem gtowe—szeptata Rachel.—
Wyglada jak bliski krewny, Zzatoscig gteboko do-
tkniety.

— Krewny duchem, blizki sercem—poddata
Ariella mys$l swag mezowi.

— Szkoda, ze nie moge dojrze¢ jego obli-
cza—skarzyt sie jeden z obecnych.—Ten wysoki
cztowiek zastania mi go zupetnie.

Wsrod ttumu powstato w tej chwili nagte po-
ruszenie, wskazujgce, iz zaciekawienie wszystkich
w inng strone skierowane zostalo. Przyczyng
zmiany tej byt Enoch, 6w chtopiec, przewodniczacy
niegdy$ Baruchowi. Krecac sie dokota grobowca,
depczac krzewy i zagladajac we wszystkie szczeli-
ny z ruchliwoscig, wasciwg wyrostkom w jego
wieku, staratl on sie dopéty dojrzeé dusze czy ciato
zmartego, az wreszcie dopigwszy celu, odskoczyt
przerazony. Biegngc za$ pod wrazeniem przestra-
chu ku dawnemu swemu chlebodawcy, Baruchowi,
wotat gtosno, iz obok grobu tazarza duch jaki$
ukazat mu sie wyrazZnie.

Nie byt to duch tazarza, gdyz przybrat na sie
posta¢ kobiety—o czem zresztg mogt kazdy przeko-
naé¢ sie natychmiast.

Beztadne stowa dziecka poruszyly zywo Ba-
ruchem." Nakazawszy tez chtopcu milczenie, po-



ciagnat zone i, starajac sie jaknajmniej zwracaé
na siebie uwagi, podazyli oboje w strone gestego
klombu drzew i krzewow, zktérego Enoch wybiegt
przed chwilg. Tu, wyciggnieta na ziemi, w boga-
tych, porozrywanych o gatezie szatach, z rozpu-
szczonemi wiosami i obliczem w dtoniach ukrytem,
lezata mtoda, z zalu widocznie nap6t niezywa ko-
bieta. Piekne jej zeby do krwi przygryzaty deli-
katne wargi, catg za$ postacig wstrzasato gwaltto-
wne, suche tkanie.

Jednazragk jej, w gore zarzucona, spoczywata
na ogrodzeniu grobowca, zaciskajac sie z nerwowa
sitg okoto zimnego gtazu, lub tez gtaz ten tulita
i piescita z rozpacza, ktéra, wstrzgsajgc sercem do
glebi, kazata sie leka¢ o zmysty nieszczesnej.

— Och, to kobietal — wyszeptata Ariella ze
zdumieniem.— Pozwél, Baruchu, abym pierwsza po-
deszta ku niej.

Na dzwiek stow tych posta¢ lezgca porwata
sie, jak lwica, ijednym ruchem staneta, wyprosto-
wana dumnie. Zastona jej spadia, ukazujac w ja-
snem S$wietle dnia piekne, Smiertelnem cierpieniem
nacechowane oblicze.

Byta to Zahara, jedyna coOrka Annasza, Kksie-
zniczka wielkiego domu arcykaptanéw Syonu.



ROZDZIAL XXIII.

Tium, zebrany u mogity tazarza, rozsunat
sie w milczeniu. Ku stopniom grobowca zblizat sie
Nazarejczyk z gtowa smutnie pochylong i obliczem
gteboka zatosScig nacechowanem. Za postacig Jego
wyniostg, bélem zgnebiong, postepowaty z ptaczem
kobiety, nalezgce do rodziny zmartego. Zatrzymali
sie wreszcie o kilka krokéw od drzwi mogilnych,
a cisza martwa padta na zebranych, cisza, nie
mniejsza od spokoju, panujacego pod S$miertelnem
sklepieniem grobowca.

Ws$rod tego uroczystego milczenia ptasze
mate, zawieszone na galgzce oliwnej ponad gro-
bem tazarza, zaczeto $piewac gtosno. Cisza byta
tak wielka, tak martwag, iz Swiegotania tego nic nie
przerywato przez chwile; gos¢ tez skrzydlaty, stroj-
ny w piorka jaskrawe, nucit dalej wesotgjswa'
piosenke, jak gdyby go tutaj na uroczyste zapro-
szono gody.

Dotkniety tg niewczesng wesotoScig ptaszyny,
Abraham, ktéremu Zzal za panem {zami zalewat oczy,
pochylit siei, chwytajgc kamyk, chciat go juz rzucic¢
w strone $piewaka, gdy wtem Zzywsze poruszenie
gatezi ponad grobem i nagte rozchylenie ich rucl
jego powstrzymato.

Kobieta o postaci wytwornej a nieznanej sta-
neta na stopniach grobowca i, prowadzona przez Ba-



rucha i Ariellgy zaczgta schodzi¢ ku ttumowiy chcgg
sie potaczy¢ widocznie z zastepem zatobnikow.
Ariella wspierata jg troskliwie, lekajac sie sna¢, by
noga przybytej nie osuneta sie na ztobionym kamie-
niu. Znalaztszy sie na dole, staneli wszyscy troje
w milczeniu na czele zebranych.

Zahara byta teraz punktem gtéwnym, zwra-
cajagcym oczy wszystkich na siebie. NieSwiadoma
tego, obojetna na czynione uwagi, stata nieruchomo,
jak posag z marmuru wykuty. Bogate jej szaty,
sprostowane reka Arielli, otaczaly szczelnie wy-
smukla jej postac o przepysznych niewiescich
konturach. Zastona tylko, rozdarta zupetnie, opadia,
odstaniajgc gtowe i ramiona, odkrywajac przesli-
czne, blade oblicze, na ktérem bol i rozpacz gne-
bigce wyztobity pietno. Usta jej silnie byty zaci-
$niete; suche, blyszczace Zrenice patrzyty przed sie-
bie nieruchomo, podczas gdy rece skrzyzowane na
piersiach uwydatniaty oddech ciezki i drzenie ca-
tej postaci, wywotane ostatecznem znuzeniemi wy-
czerpaniem sit, na ktére duch nie chciat zwracaé
uwagi.

Staneta i, jak chwiejna roslina, chcaca zapu-
$ci¢ korzenie w miejsce przez siebie obrane, odsu-
neta pomoc Arielli. Zdawato sie, iz pragnie wrosngc
tutaj. Dokota grobu tazarza zebranych byto oséb
kilkaset, ona jednak nie widziata nikogo, nikogo...
Oczy jej, wlepione w jedne posta¢, do niej przyku-



te, niezdolne byty ani oderwac sig, ani nic wiecej
rozrozni€. Bo oto Zahara ujrzata po raz pierwszy
Nazarejczyka.

Jezus, zatrzymawszy sie, stat o dziesie¢ kro-
kéw moze od grobu. W chwili, gdy Zahara wzrok
swoéj w tej wyniostej utkwita postaci, gtowa Jego,
pochylona dotad smutnie na piersi, opadia nizej
jeszcze, w rekach kryjac oblicze. Ciato cate za-
chwialo sie rownoczesnie i wstrzasneto pod wraze-
niem doznanego bolu, a tkanie, sitg wstrzymane,
echem bolesnem zaktocito powietrze. Odurzona,
niedowierzajaca, wstrzasnieta do gtebi, Zahara
spostrzegta, iz cztowiek ten placze, krwawemi
ptacze tzami.

Wtedy to kamienny wyraz jej rysow zmienit
sie tak nagle, jak nagle zmienia sie zimne Zzelazo
pod dziataniem ognia. Bezwiednie prawie posta-
pita pare krokdw na przéd, oczy jej zamglity sie
i btysnety wilgocia; rece, nerwowo zacisniete,
W grozna pies¢ ztozone, wyprostowaty sie zwolna.
Patrzyta na Jezusa przejmujgco, badawczo, a po-
Zniej tagodniej, coraz tagodniej,— ze zrenic jej za$
szeroko rozwartych zdawato sie biegng¢ ku Niemu
jakie$ wielkie i potezne a nieme btaganie. Cory
wielkiego kaptana, saduceusza, a znanego arysto-
kraty i sceptyka, nie uczono nigdy wierzy¢ w zy-
cie pozagrobowe, w przedtuzenie istnienia ludzkie-
go poza zimnem a niszczacem tchnieniem $mierci.



Dla niej przeto, dla rozpaczriych jej pogladow,
z chwilg pogrzebu koniczyto sie wszystko dla czto-
wieka. Skoro wiec ztozono raz tazarza w grobie
tym, wsrod skat wykutym, tazarz 6w przestawat
istnie¢ dzi$ i na zawsze, teraz i w wiecznosci. Poza
kamieniem, przystaniajagcym otwor mogilny, nie
znata zadnej wiary, zadnej nadziei. WyobrazZnia
jej pozbawiona byta wszelkich poje¢, wszelkich
obrazow, ktére w chwili sieroctwa lub rozpaczy
ulge i pocieche przynie$éby jej mogty.

Trawiona tez zwatpieniem, patrzyta na tego,
ktory byt najlepszym przyjacielem tazarza; patrzy-
ta, oczom wiasnym nie wierzac.

Jakto? On ptakat, On kochat i cierpiat? A wiec
zawiodta go wiara we wiasng potege i, bezsilny,
upokorzony, pokonany, stat, wstydem i bolescig
ztamany? Zahara poczuta litos¢ dla tego plebejusza
i szarlatana, dla nieSwiadomego Rabbi, dla czto-
wieka z ludu, dla prostego ciesli i wptywowego
wichrzyciela zarazem. Litos¢? Nie! Nie mogta
sie litowaé nad nim. Sita jaka$ niepojeta uczucie to
wstrzymata, podszeptujac jej, iz staneta oko w oko
z Wiarg i NieSmiertelnoscia, z Tym, ktory, byt Nie-
SmiertelnoSci tej uosobieniem, ktéry wyciagna-
wszy dton dobroczynna, rzucat nig Swiatu pojecie
Zycia Wiecznego, jako przeciwstawienie jedynej
nadziei, na nedze i rozpacz ludzka.



I nagle, gdy stata tak wpatrzona w Niego za-
tosnie, Jezus podniost gtowie, a potezne spojrzenie
Jego Zrenic zatrzymato sie wprost na Zaharze.

Teraz dopiero spostrzegta, iz posta¢ czto-
wieka tego wyniostg byta i nakazujacg,—ze, przy-
brany w skromng szate ludowg, uderzat, pomimo
ubogiego ubrania, krélewska powagg i majestatem.
Sandaty Jego zakurzone byly i zniszczone drogg
daleka; reka spracowana zdawata sie naleze¢ do
prostego wyrobnika; gtowa jednak, osadzona na
silnych ramionach, nosita znamie poteznej mysli
i monarszej powagi. Przepyszne, jasne, wijgce
sie witosy spadaly na szyje, dtuga broda kryta nie-
co usta o delikathym i stodkim a niedajgcym sie
opisa¢ wyrazie. Wargi te zadrzaty lekko, gdy Za-
hara, sitq wzroku Jego przykuta, podniosta $liczne
swe oblicze, zwracajac ku Niemu Zrenice, w kto-
rych budzit sie pierwszy promief bezwiednej czci
i ubdstwienia.

Zdawato sie, iz boles¢ dziewczyny wzruszyta
Go i pociggata. | stali tak zapatrzeni badawczo
w siebie, uosabiajgc bezwiednie: ludzkg mitosé,
przeciwstawiong Boskiej mitosci,—Iludzka rozpacz,
odwotujacg sie do mitosierdzia Bozego, — ludzka
bezradnos¢, ztozona u stép potegi Boga.

Zahara, podnidstszy oczy, spotkata sie ze zre-
nicami Nazarejczyka. Cdéz to za dziwne byto spoj-
rzenie? Palito ja, przejmowato, ogarniajac calg jej



dusze plomieniem nieznanym, rozniecajac w nigj
ogien Swiety. Jakiej Zrenice te byty barwy, jaki
ksztatt posiadat)7—tego zaden cztowiek na Swiecie
nie wiedziat i nie wie do dnia dzisiejszego. W wie-
le lat jeszcze poOzniej opowiadata Zahara, iz wydaty
dzinach potudniowych; wiecej nic nie widziata
i nic powtérzy¢ nie mogta. Wodwczas jednak po-
rownanie to nie przyszto jej nawet na mysl. Za-
drzawszy iylko, ukorzyta sie przed ich potega, Nie-
dajacy sie bowiem wystowié majestat i pieknos¢
oblicza Chrystusa przejety ja takiem poczuciem
wiasnej nicosci, iz, zadrzawszy, osuneta sie na ko-
lana przed nieznang jej moca,

— Panie!—zawotata.—Panie! On Cie kochat
i wielbit, a jam go trzymata zdata od Ciebie. O, nie
gan tego, ktéry martwy legt juz w grobie! Umarli
nie moga powstaé, by da¢ prawdzie Swiadectwo.
Jezu Nazarenski, przysiegam, iz ucieczka tazarza
mojg byta wing! Kochatam go, a mitos¢ zaslepita
mnie, bom Ciebie nie znala, o, Panie!

Mistrz z Nazaretu na korne to btaganie za-
dnej nie dat odpowiedzi. Cofngwszy sie tylko
o krok jeden, catlg potege spojrzenia Swego ku
grobowcowi zwrdcit. Poczem podnoszac oczy ku
rozpalonemu, jasnemu niebu, wyciagnat rece w nie-
mem biaganiu i, jakby oderwany od ziemi, a caty



w modlitwe zmieniony, stat wsrod ttumu, tak ci-
chego, iz oddechy stycha¢ byto nieledwie.

Zapatrzony, rozptyniety w proshie, stanej ku
niebu, poruszyt sie wreszcie, a usta Jego wysze-
ptaty zwolna i uroczyScie stowa, zrozumiate tylko
dla najblizej stojacych. Y

— Jam jest Zmartwychwstanie — mowit.—
Jam jest Zycie Wieczne. Ten, ktéry we mnie
wierzyt, nie zazna o$cienia Smierci, i, cho¢ umarty,
Zyw jeszcze bedzie. «

— Panie!—zawotat gtos kobiecy.— On wie-
rzyt w Ciebie!

To Zahara ptakata u stop Jego, korzyla sie,
jak kazda z niewiast tych prostych. Pomimo tez za$
gorzkich, pomimo catego wstrzgénienia uczuc, wi-
dziala, iz dzieje sie tu rzecz nadzwyczajna, nieby-.
wata. Oto Nazarejczyk rozkazat odsunaé kamien,
kryjacy wejscie grobowe. Wstrzgsniete do gtebi
zmysty Zahary pojety tylko, iz rodzina prébowata
protestowaé, ze szmer gtuchy zdumienia i buntu
przebiegt wérdd zebranych. Naprézno chciata prze-
mowic—sity wypowiedziaty jej postuszenstwo.

Rownoczes$nie Jan, uczen Chrystusa, posko-
czyt z chyzoscia, przez mitos¢ i wiare podyktowana,
by wykonaé copredzej polecenie Mistrza. Amos
z Getsemane i Baruch z Betanii pospieszyli z po-
moca; spetniwszy za$ we trzech rozkaz, cofneli sie
w milczeniu.



Jezus tymczasem, stojagc wcigz pogragzony w mo-
dlitwie, zdawatl sie zapomina¢ o wszystkich, kté-
rzy go otaczali. Z oczyma w niebo wzniesionemi
nie widziat nikogo, w ekstazie gtebokiej pogra-
zony. Nie spostrzegt tez Maryi, ktéra, osungwszy
sie obok Zahary na kolana, skraj Jego szaty w pal-
ce ujeta i ze czcig do ust podniosta. Lek jaki$ nie-
wyttumaczony, gnebigcy, padt w tej chwili na ser-
ca zebranego ttumu. Dokota panowata cisza gle-
boka, grobowa; nawet ptasze owo przestato jg
Swiegotaniem swem zaktocac.

Nagle gtos przejmujacy, donosny, rozlegt sie
W powietrzu:

— +tazarzu! tazarzu!

Kt6z to zwracat sie dozmartego tak, jak zwykito
sie wota¢ na przyjaciela, ktérego odpowiedzi ocze-
kujemy?  Zebrani, spojrzawszy na siebie, zadrzeli.

— Asupo &=>  tazarzu! Ja ci mowie, powstan!
POWSTAN!

Rozkaz byt zdumiewajacy, potezny. Wstrza-
snat on dusza obecnych, jak piorun ziemig wstrzg-
sa. Gdyby tez gtos jakikolwiek mogt dosiegngé
krainy duchéw, to pewno....

Boze Wielki! Boze ludu izraelskiego! Patrz-
cie tam! Patrzcie, co sie dzieje! Ktéz jest tu, miedzy
nami? Co znaczy ten widok oS$lepiajacy?

Kamienne wargi grobowca poruszyty sig; czarne
gardto rozwarto, jakby dla pochtoniecia nowej ofia-
ry. Wewnatrz stychaé szelest, stychaé odgtos kro-



kéw.... Swiatto drzy réwnocze$nie, a cien wyrazny
rysuje sie na tle otworu. CieA ten wreszcie za-
mienia sie w posta¢ wyrazng, ktéra staje przed na-
mi. Wielkie nieba! Jest-ze to duch, czy cztowiek?
Zywy, czy umarty?

Okryty catunem, tak jak go do grobu zanie-
siono, tazarz, po czterech dniach martwoty i $mier-
ci, podnosi sie z mogity, staje wyprostowany
i, schodzac krokiem pewnym ze stopni grobowca,
petnem swiattem stonca oblany, zbliza sie ku pierz-
chajacym tlumom zatobnikéw, patrzac na nich po-
waznie, uroczyscie....

ROZDZIAL XXIV.

Gdy $mieré¢ i rozpacz ustepuja przed storicem
szczescia i mitosci, cb6z wiecej jeszcze powiedzieé
mozna? Niewiele tu juz stow potrzeba. Musimy
doda¢ tylko, iz Zahara, ucieklszy na zawsze z pa-
tacu arcykaptana, a przygarnieta serdecznie przez
Arielle, opuscita jg dopiero, udajagc sie na zawsze
do domu tazarza. Wpierw jednak Wielki Rabbi
potagczyt ich weztem $lubdw dozgonnych, a akt ten,
oswobadzajac jg, wedtug praw zydowskich, od wta-
dzy ojca, czynit podlegta mezowi jedynie.

Zeszediszy raz na te droge, odrzucita ona z ca-
ta gwattownoscia i krancowoscia, wtasciwa swemu
charakterowi, warunki dawnego zycia i dawnych
wierzen. W chwili juz, gdy umarty powstat z gro.



bu wjej oczach, przekonana i wstrzg$nieta do gtebi
duszy, przyjeta wiare przysztego swego matzonka.
Rzecz prosta, iz natychmiast po $lubie, zabrawszy
siostre tazarza, Marye, i niewolnice Rebeke, uciekli
w dalsze okolice, kryjgc sie w obcym kraju przed
nastepstwami zdumiewajacych dziejéw ich mitosci
i rozgtosu, jaki sobie zjednata.

Tam bowiem, gdzie najblizsi szydzi¢ tylko
umiejg, obcy zwykli stucha¢ z uznaniem. Zatozy-
wszy tez poza granicami Judei domowe swe ogni-
sko, wybrane te dusze postanowity gtosi¢ w oddali
wiare Tego, ktéry oddat zycie Swe wiasne za pra-
wde i Boga, za wiare w ludzko$é, w czystos¢ jej,
dobroc¢ i spok6j,—za wiare, ktéra szanuje ubogich,
pociesza nieszczesliwych, leczy chorych, a nawraca
zbtgkanych,—za wiare, ktéra nie odpycha samowol-
nych i grzesznych, lecz umartym nawet zycie daje.

Watpliwem jest wszakze, czy Zaharazrozumia-
ta kiedykolwiek zwigzek, jaki zachodzit miedzy nig
i jej mezem a straszng tragedyg, ktora w miesigc
po pogrzebie tazarza wstrzgsneta Swiatem catym.

Wskutek bowiem tajnych wptywéw i zrecznie
podsuwanych stdwek arcykaptana Annasza, roz-
strzygnat sie pdzniej los wielkiego Nazarejczyka,
rozstrzygnat w sposob, ktory, zamiast ocali¢, skazat
na $mieré okrutng najszlachetniejsze i najsmutniej-
sze zycie na ziemi.

Przyjazn Jezusa dla tazarza, przyjazn, utrzy-
mana do ostatniej chwili z tkliwos$cig i wzruszaja-



cem do gtebi poswieceniem, a potgczona z wielu in-
nemi, petnemi zaparcia si¢ czynami, zapisanemi
lub nie na kartach dziejowych, okupiong zostata
straszng ofiarg, nad ktorg nie Smiemy sie tu zatrzy-
mywac. Wobec ceny jej, wobec wielkoSci, nale-
zy tylko schyli¢ gtowe z korna czcig i uwielbie-
niem.

Czy mogt tazarz, ze wzgledu na ojca jej, po-
wtarzaé rzeczy te Zaharze? Nie, i stokro¢ nie! Przy-
wykiszy tez po6zniej, iz w mySlach meza byta dzie-
dzina, obca jej zupetnie, Zahara pogodzita si¢ z fa-
ktem tym poniekad. Czuta bowiem, ze istniejg
szczego6ty, wobec ktorych usta tazarza musza po-
zosta¢ jak grob nieme i zaklete. A Zze wzgleddw
owych czas nie zmienit, tazarz wiec, bedac tkli-
wym matzonkiem, czynnym obywatelem i prawym
cztowiekiem, pozostat jednak zamknietym w sobie
i milczacym na zawsze.

Zkad przybywat do domu i gdzie byt? Jakie
zdumiewajace widziat cuda, jakie straszne tajniki
lub wzruszajagce szczeg6ty zdotatby opowiedziec?
Oto pytania, ktorych jego zona, jakkolwiek najszcze-
rzej, najgorecej do konica zycia kochana, nie $mia-
taby jednak nigdy zada¢? Wiedziata bowiem, ze
mogtaby réwniez dobrze bada¢ o nie czeluscie gro-

'egdy$ zwrécity tazarza.

KONIEC.
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