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КРИТИКА СЕМИДЕСЯТЫХ^ ГОДОВЪ.
( П р о д о л ж е н і  е. )

1874 г.

*) П рош лый фельетонъ я началъ  бесѣдой о поэзіи; наетоящ ій 
мнѣ приходится начать тѣм ъ же самымъ. Ч то  будете дѣ лать , чи
татель! такое ужъ поэтическое время наступило: куд а  ни ступ и ть , 
повсюду поэзія ... « П о э з ія —  восклицалъ н ѣ когда  в ъ  благородномъ 
паѳосѣ Бѣлинскій  —  это невинная улыбка младенца, его ясный 
взоръ , его звонкій см ѣхъ и ж ивая  радость. П оэзія  —  это сты д
ливый румянецъ на л ан и тахъ  прекрасной дѣвуш ки, кроткій  блескъ 
ея глубокихъ, к ак ъ  море, к ак ъ  небеса, голубыхъ очей, или ярк ій  
огонь ея  черныхъ глазъ , волны кудрей, разбѣж авш ихся по ея 
мраморнымъ плечамъ, волненіе ея нѣжной груди , гармонія ея се- 
ребряпаго голоса, музыка ея чарую щ ихъ рѣчей , стройность ея 
стана, худож ественная рельефность и роскошь ея ж ивыхъ формъ, 
граціозность и н ѣ га ея плѣнительны хъ движ ен ій ... П оэзія  —  это 
свѣтлое торжество бы тія, это блаженство жизни, пежданпо посѣ- 
іцающее насъ въ р ѣ д к ія  минуты; это упоеніе, трепетъ , млѣніе, 
н ѣ га страсти , волненіе и буря ч увствъ ...»  и проч. и проч. В отъ 
к а к ъ  восторженно говорили и думали о поэзіи и по поводу поэзіи 
в ъ  такую  эпоху, когда она проц вѣтала в ъ  лицѣ  крупны хъ даро- 
ван ій , въ родѣ Л ермонтова, когда она въ  самомъ д ѣ л ѣ  могла 
возбуж дать въ критикѣ  и въ публикѣ восторженное настроеніе. 
Увы, теперь н ѣ тъ  никакой возможности упиваться и восторгаться 
поэзіей; ибо что такое поэзія наш ихъ дней? П оэзія  наш ихъ дней —  
это п устая, скучная, неискренняя и рутинная болтовня въ  формѣ 
рифмованныхъ строчекъ, неѵдобныхъ къ  правильной скондировкѣ, по
тому что въ нихъ пе соблюдается общ енринятыхъ удареній въ  сло-
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В .  З Е Л И Н С К іЙ . С Б О Р Н . К Р И Т И Ч . С Т А Т Е Й .  1



в ах ъ  (смотри <Мими» г. П олонскаго). П оэзія  наш ихъ дней —  это 
ж ал к ая  пародія  на пуш кинскій юморъ и небрежную легкость 
стиха, пародія , лиш енная всякаго  серьезнаго смысла, д а  еще, 
вдобавокъ , приправленная тенденціями канцелярскаго  свойства (см. 
«П ор трете»  гр . А . Толстого). П оэзія  наш ихъ дней —  это безвкус
ный, вы дохш ійся, обративш ійся въ  лицедѣйство, такъ-назы ваемы й 
граж дан скій  паѳосъ, весь основанный на рутинны хъ хны каньяхъ  
и нричи таньяхъ  въ ą u a s i -народном ъ и въ  q u a s i - протесту ющемъ родѣ 
(см. послѣднія поэмы г. Н ек расова , за  исключеніемъ «П ослѣды іна»), 

П оэзія  наш ихъ дней, наконецъ, это нѣчто такое, о чемъ, право, 
совѣстно распространяться передъ читателями, знакомыми съ поэзіей 
нреж нихъ дней, съ поэзіей П уш кина, Л ермонтова, К ольцова и даже 
г. Н екрасова въ  его лучш ихъ произведеніяхъ, каковы  «Т иш и н а» , 
«Саш а» и другія .

О днакож ъ, совѣстно или н ѣ тъ  распространяться о поэзіи наш ихъ 
дней , а  приходится это д ѣ л ать , ибо каж догодно начинаю сь по
являться  поэмы очень значительны й по внѣш нимъ разм ѣ рам ъ , хотя 
и очень маленькія по внутреннему содержание. В ъ  пропіломъ году, 
г . Полонскій предлож илъ читателям ъ пріятное зан ятіе  —  одолѣть 
чуть не семь печатны хъ листовъ стиховъ а  1а «К онекъ Горбунокъ»; 
въ  настоящ емъ г . Н екрасовъ  предлагаете  не менѣе пріятное —  
одолѣть пять  печатны хъ листовъ рубленой прозы. Р азум ѣется, 
между пространной поэмой г. Полонскаго и пространной поэмой 
г. Н ек расова  есть разн и ц а: первая  написана но божьему произво
л е н ® , вторая  —  съ разсчетом ъ; содержаніе первой есть плодъ піи- 
тической свободы, не стѣсняю щ ейся требованіями р азу м а; вторая 
сочинена на обдуманную тему. Н о , если судить вообще, названны я 
поэмы сходны между собой тѣ м ъ , что обѣ длинны, обѣ скучны, 
обѣ прозаичпы, обѣ плохи по стиху и вы казы ваю сь в ъ  ихъ  твор- 
ц а х ъ  упадокъ  эстет и ч еск а я  вкуса.

Тема новой поэмы г. Н екрасова  (составляю щ ей главу  изъ без- 
конечной эпопеи «Кому на Руси ж ить хорош о») далеко не нова: 
ее можно резюмировать слѣдующими стихами самого же поэта:

«Доля т ы ! — русская долюшка женская!
Врядъ ли труднѣе сыскать.

Не мудрено, что ты вянешь до времени
Всевыносящаго русскаго племени 

Многострадальная мать».



Эту тему поэтъ распространилъ на семьдесятъ четыре страницы 
съ усердіемъ, по истинѣ изумительнымъ. Р азск азъ  о «русской до- 
люш кѣ женской» вложенъ г . Н екрасовы мъ въ уста одной изъ пред- 
ставительницъ этой -долюшки, крестьянской бабы М атрены Тимо- 
ѳеевны К орчагиной.

Судя но манерѣ, съ какою  разсказы ваетъ  М атрена, надо дум ать, 
что она воспиталась на чтеніи стихотвореній г . Н ек р ас о в а : ея  рѣчь 
полна ą u a s i -простонародны хъ оборотовъ, введенны хъ у насъ по 
преимуществу авторомъ <Т ройки» и «О городника» . Эта искус
ственная р ѣ ч ь  заклю чаете въ себѣ много ф а л ь ш и в а я , дѣланнаго  
простонародничанья и очень мало н а с т о я щ а я  народнаго склада. 
Н о  поэтъ, к ак ъ  видно, ни мало не удивленъ тѣм ъ, что его кре
стьян ка в ед ете  р азск азъ  точно так ъ  же, к ак ъ  онъ велъ бы его 
самъ. Е го  цѣль —  разж алобить читателей ужасами многострадаль
ной «русской долюшки ж енской», а  этой цѣли, по его мнѣпію, 
можно вѣрнѣе достигнуть, заставивъ  повѣствовать объ этихъ уж а- 
сахъ  испытавшую ихъ особу. В ѣрны й своей цѣли , г . Н екрасовъ 
относится къ  бѣдной М атренѣ съ истиннымъ ожесточеніемъ циви- 
ческаго поэта. Ч тобъ р азск азъ  М атрены былъ вы разительнѣе, чтобъ 
онъ сильнѣе пораж алъ ч у в с т в и т е л ь н а я  ч итателя , поэтъ не ж алѣетъ  
«ни трудовъ , ни пздерж ек ъ» : онъ измыш ляете бѣдной М атренѣ 
такую  «долю ш ку», которая будто бы является  самой обыкновенной 
д л я  крестьянской бабы, но которая въ  сущности можетъ быть такъ 
изобретена и, главное, такъ разсказана только въ  роскошномъ 
кабинетѣ ч ел овѣ к а , имѣю щаго барское представленіе о горечи 
крестьянской семейной жизни по корреспонденціямъ, изображающ имъ 
обыкновенно исключительные случаи. Г . Н екрасовъ  до того наму- 
чилъ героиню своей поэмы, что въ  ней, говоря ея  собственными 
словами:

«Нѣтъ косточки недоманой,
Нѣтъ жилочки нетянутой,
Кровинки нѣтъ непорченой».

Ж ал ь , вчуж ѣ ж аль бѣдную женщину, особенно когда  подумаешь, 
что поэтъ производите н адъ  нею свою пространную стихотворную 
пытку по разсчитанномѵ намѣренію тронуть читателя, которое ясно 
сквозите въ  строкахъ  поэмы и сообщ аете ей холодный, дѣ лан н ы й , 
а иногда просто даж е и противный тонъ. Оставимъ, однако, со- 
ж алѣніе о М атренѣ и, вооружившись хладнокровіемъ критика, про-



слѣдимъ кратко  всѣ  пы тки, какимъ п одвергаете ее поэтъ для 
удовольствія публики.

«В ъ  д ѣ вк ах ъ »  М атрена была счастлива и оказы валась к ак ъ  
разъ  подходящ ей къ  идеалу свѣжей, здоровой, работящ ей и. вмѣстѣ 
съ тѣм ъ, веселой крестьянки. Э тотъ излюбленный идеалъ , непо
средственной «народной н атур ы » , сочиненный художниками сороко
вы хъ годовъ едва ли не въ  пику слабымъ и идеалистическимъ 
х арактерам ъ  образованной среды, до сихъ поръ тревож ите сонъ по- 
мянутыхъ хѵдожниковъ и исторгаете изъ и хъ  дупіъ по большей 
части рутинные и фальшивые стихи и прозу. П ослуш айте, к ак ъ  
напримѣръ, повѣствуетъ героиня поэмы г . Н екрасова о своей дикой, 
«непосредственной» прелести и си лѣ:

«И добрая работница,
И пѣть, плясать охотница 
Я  съ молоду была.
День въ полѣ проработаешь,
Грязна домой воротишься,
А банька-то на чтб?
Спасибо жаркой баенкѣ 
Березовому вѣничку...»

Склонность къ  работѣ и веселость —  это д вѣ  основныя черты 
сильныхъ, непосредственныхъ натуръ  изъ бабъ, точно так ъ  же, 
к ак ъ  лѣность и сантиментальное уныніе —  основныя черты х а р а к 
тера цивилизованны хъ барыш енъ. Это ужъ так ъ  заведено въ нашей 
литературѣ  давно, и рецепте для изображ енія первы хъ и вторы хъ 
прописанъ ещ е л ѣ тъ  тридцать тому н азад ъ  и остается почти безъ 
измѣненія до наш ихъ дней. В прочемъ, не въ  этомъ дѣ ло, и я 
упоминаю объ этомъ только мимоходомъ. Д ѣ л о в ъ т о м ъ , что «добрая 
работница и пѣть и плясать охотниц а» , по заведенному порядку, 
вы ходите своевременно замуж ъ з а  «чуж анина» печника Филиппа, 
который увозите ее в ъ  свою семью, гд ѣ  на нее и обруш иваются 
всѣ бѣ дствія  «русской женской долю ш ки», начиная отъ гоненій 
д евер я , золовуш екъ, свекра, свекрови и к о н ч ая ... чѣмъ —  читатели 
уви д ятъ  д ал ѣ е . М ужъ матрены уш елъ въ  работу. С лѣдуетъ изобра- 
женіе молчаливой выносливости героини, угнетаемой въ  чужой семьѣ. 
Н а  всѣ хъ  она работай, за  все, про все претерпѣвай и т. п. П ослѣ 
изображ енія первы хъ страдан ій  въ  чужой семьѣ, поэтъ постепенно 
погруж аете М атрену все въ болыпія и болынія муки, та к ъ  что,



можно сказать , устраивается д л я  нея дантовскій  а д ъ  въ  маломъ 
р азм ѣ рѣ . М ужъ хотя и очень любитъ М атрену, однакож е при слу- 
ч аѣ  колотить ее ни за  что, ни про что. П ри  изображ ены  этого 
сл уч ая , г. Н екрасовъ  не довольствуется сценой расправы  лю бящ аго 
мужа съ любимой женой, но входитъ въ нѣкоторый поэтическій 
ж ар ъ  и заставляете  слуш ателей р азсказа М атрены, мужиковъ, ни 
съ того ни съ другого затян уть слѣдующую грубую пѣсню :

«Мой постылый мужъ 
Подымается:
З а  шелкову плеть 
Принимается.

X  о р ъ :

Плетка свистнула 
Кровь пробрызнула.w 
А х ъ ! дели! лели!
Кровь пробрызнула».

Чудесно и необыкновенно реально! так ъ  реально, что такого 
грубаго реализма не обнаруж ите самъ народъ въ своихъ безыскус
ствен н ы х! п ѣ сн ях ъ ; на подобный анти-художествениый реализмъ 
способны только искусственные поэты, преслѣдующ іе различны я «про- 
тестуюіція» тенденціи и усвоившіе себѣ традиціонны я воззрѣнія на 
дикость и звѣрское самоуправство мужей въ  русской семьѣ.

П летк а  и пробрызнувш ая кровь, хотя некстати появивпііяся въ  сти- 
х а х ъ  г . Н екрасова, служ атъ к ак ъ  бы сигналомъ къ  выступленію 
одного изъ сущ ественнѣйгаихъ элементовъ его новой поэмы: красно- 
рѣчиваго  изображенія поронья. Именно, въ  слѣдующей главѣ  поэмы, 
составляю щей к ак ъ  бы отдѣльный эпизодъ, поронье выстунаетъ 
съ необыкновенной образностью, и поэтъ достигаете тутъ  едва ли 
не высшаго поэтическаго паѳоса. В ъ  этой главѣ  описывается д ѣ д ъ  
М атрены , отецъ ея свекра, столѣтній старикъ  С авелій , «богаты рь 
святорусскій», к ак ъ  назы ваете его г. Н екрасовъ . Этотъ богаты рь, 
обладаю щ ій, по изображенію ноэта, необычайною дикою мощью, 
припужденъ былъ силой обстоятельствъ вы казы вать ее въ изуми- 
тельномъ терпѣніи при эксперим ентах! порки, производивш ихся 
въ д авн ія  времена старыми владѣльцам и крестьянскихъ душ ъ д л я  
извлеченія изъ нихъ оброка. «Э хъ, доля св я то р у сск ая  богаты ря 
сермяжнаго! всю ж изнь его дерутъ!>  восклицаете онъ самъ о себѣ



съ горестью, и затѣ м ъ  иовѣствуетъ, к ак ъ  производилось въ оныя 
времена дранье святорусскихъ богатырей. Б огаты рь и прочіе его 
собратья не ж елаю тъ, видите ли, платить оброкъ своему барину 
Ш алаш н икову . Съ помощію полицейской власти баринъ вы зы ваетъ 
святорусскихъ богатырей въ  губернскій городъ, гдѣ  онъ стоить 
съ полкомъ. Б огаты ри  надѣли  «ш апки рваны я, худые ар м яки » , 
и приш ли. Б ар и н ъ  требуетъ: <О брокъ!»  —  «Оброку нѣтъ!>  отвѣ- 
чаю тъ богатыри.

Не сталъ и разговаривать:
«Эй! перемѣна первая!»
И начадъ насъ пороть...
Ужъ языки мѣшалиса (?),
Мозги ужъ потрясалися 
Въ головушкахъ — дер етъ !
Укрѣпа богатырская,
Не розги!.. .  Дѣлать нечего!
Кричимъ: постой, дай срокъ!
Онучи распороли мы 
И барину «лобанчиковъ»
ГІолшапки поднесли.

Б а р и н ъ  угощ аетъ мужиковъ горчайш имъ травникомъ и смѣется, 
что онъ, въ  случаѣ  ихъ упорства, «содралъ бы съ нихъ шкуру 
начисто» и натян улъ  бы ее на барабанъ . М ужики идутъ  домой 
понурые. Н а д ъ  ними начинаю тъ и здѣ ваться  два  стари к а, которые 
вы держ али дранье и, к ак ъ  назвали себя нищими, так ъ  тѣмъ и 
отбоярились, х отя  у нихъ съ собой бумажки сторублевыя. М ужи- 
кам ъ становится совѣстно, что они оказали слабость, они божатся 
на церковь: «В передъ  не посрамимся мы, подъ розгами ум рем ъ». 
С ъ  этихъ  поръ хотя и отмѣнно д р а л ъ  Ш алаіппиковъ , а  не ахти  
как іе  великіе доходы  получалъ: сдавались люди слабые, а сильные 
за  вотчину стояли хорошо. Я  тоже перетерпливалъ —  прибавляете 
о себѣ «богатырь свято-русскій» ,— помалчивалъ, подумы валъ: «к ак ъ  
не дери, собачій сынъ, а  все дуіпи не вышибешь, оставиш ь что- 
нибудь» и т . д .

Д а  изви нятъ  меня читатели, что я  остановился довольно долго 
па этомъ мотивѣ поэмы г. Н екрасова. Я  сдѣ лалъ  это пе безъ ц ѣ ли : 
мотивъ этотъ, воля ваш а, очепь зам ѣчателенъ. В отъ  куд а можетъ 
устремляться въ  наше время поѳзія, вотъ до как и хъ  по истпнѣ из- 
вращ енпы хъ вдохновепій можетъ дойти поэтъ очень даровиты й, но



потерявш ій ж аръ  истиннаго чувства и желающій во что бы то ни 
стало заинтересовать читателей. П раво , не знаеш ь, что подумать 
о подобныхъ м отивахъ: смѣется ли г. Н екрасовъ  н адъ  русскимъ 
крестьяниномъ, котораго мучевія и бѣдствія  онъ изби раете предме- 
томъ своей поэзіи, или онъ, подъ вліяніемъ долгаго сти х о тв о р н ая  
лицедѣйства, въ  самомъ д ѣ лѣ  потерялъ критеріумъ д ля  разум ѣнія 
истиннаго духа этого народа, богатырствомъ котораго онъ вы ста
вляете  выносливость при д ран ьѣ  ради неуплаты оброка. Е слибъ 
поэтъ иронизировалъ, то трудно было бы опредѣлить мѣру безду- 
ш ія, необходи м ая для  подобной ироніи ; но онъ утрати лъ поэтиче
ское разум ѣніе, и ему слѣдуетъ быть поосторожнѣе и не <на все 
безразсудно дерзать»  въ  своихъ новыхъ произведеніяхъ. В ъ  наше 
время совершеннѣйшей эстетической и всякой иной сумятицы, по
ж алуй, найдутся лю ди, которые будутъ самодовольно хохотать послѣ 
с ы т н а я  обѣда н адъ  новой, опоэтизировавной г. Н екрасовы мъ ч ер 
той с в я то р у сск а я  богаты рства. А  поэзію, право, не слѣдуетъ д ѣ - 
лать прислужницей послѣобѣденныхъ инстинктовъ.

П реж де чѣмъ разстаться съ изложеннымъ эпизодомъ поэмы, спѣшу 
оговориться, что кромѣ у к а з а н н а я  мотива, въ  общемъ, харак тери 
стика « св я то р у сс к ая  богаты ря» сдѣ лан а недурно и мѣстами поэ
тично, хотя не безъ утрировки . Особенно хорош а сцена, гд ѣ  из
ображ ается, к ак ъ  Савелій зары лъ живымъ въ  землю нѣм ца-управителя, 
который очерченъ мастерски въ  нѣсколькихъ строкахъ .

М ы, однакож ъ, за  святорусскимъ богатыремъ забыли о много
страдальной М атренѣ . В озвратимся къ ней. Н е удовольствовавш ись 
семейнымъ гнетомъ и плеткой л ю б я щ а я  мужа —  этими, т ак ъ -ск а - 
зать , необходимыми принадлежностями «женской русской долю ш ки», 
поэтъ напускаете на несчастную женщину бѣдствія чисто случайны я, 
которыя устраи ваете уже не съ помощію лю дей, а  съ  помощію жи- 
вотныхъ. М атрена поручила святорусскому богатырю Савелію своего 
сына Д ём уш ку. Святорусскій богатырь «заснулъ на содныш кѣ»; 
въ  это время приш ли свиньи и заѣ ли  ребенка. А  ребенокъ, между 
тѣм ъ, былъ красоты неописанной, если вѣрить М атренѣ , которая 
въ поэмѣ изображ аете Д ёмуш ку такимъ образомъ:

«Какъ писаный былъ Дёмушка!
Краса взята отъ солнышка,
У снѣгу бѣлизна,
У маку губы алыя,



Бровь черная у соболя,
У соболя сибирскаго,
У сокола глаза!»

Этого Д ёмуш ку поэтъ отдалъ  свиньямъ спеціально затѣ м ъ , чтобы 
усилить бѣдствіе «русской женской долюшки» и разж алобить по- 
сильнѣе читателя. М ожетъ быть скаж утъ , что ф актъ  заѣ д ан ія  дѣтей 
свиньями въ  крестьянскомъ быту бы ваетъ , что извѣстія о подобныхъ 
ф ак та х ъ  довольно обыкновенны. Я  противъ этого спорить не стану 
и зам ѣчу только вотъ что : к ак ъ  бы тамъ ни было, а  все-таки  по
добное обстоятельство является  случайнымъ и исключителыіымъ бѣд- 
ствіемъ «женской долюшки» и , стало быть, поэтъ могъ обойтись 
безъ него, еслибъ онъ ж елалъ остаться художникомъ и не разсчи- 
ты валъ на ложные эфекты. К ромѣ того, приходить невольно еще 
и такое соображеніе: там ъ, гд ѣ  возможпо заѣдан іе д ѣ тей  свиньями, 
о д ѣ т я х ъ  не особенно убиваются матери, какими бы красавц ам и ни 
были эти д ѣ ти . В ъ  подтвержденіе я  могу напомнить одно письмо 
г. Э нгельгардта «И зъ  деревни» , напечатанное въ  «О теч. Запис- 
к а х ъ » , каж ется третьяго года. В ъ  этомъ письмѣ почтенный уче
ный передаетъ , между прочимъ, свою бесѣду съ одною изъ мате
рей - крестьян окъ , похоронившей своего ребенка и вы раж аю щ ей, 
к ъ  изумленно г . Э нгельгардта, ѵдовольствіе по этому случаю , такъ  
к ак ъ  дѣ ти , но ея мнѣнію, составляю тъ только номѣху въ хозяй
с т в .  В отъ  к ак ъ  потеря дѣ тей  встрѣчается нерѣдко матерями 
въ «грубой дѣйствительности». Н о  въ искусственной, ноющей поэ- 
зіи дѣло происходить совсѣмъ инымъ образомъ: М атрена, какъ 
мелодраматическая героиня А лександринскаго театра , «клубышкомъ 
катается , червыш комъ свивается» , зоветъ, будить умершаго Д ё - 
мушку и не може'іъ разбудить. А  ту тъ , въ  доверш епіе мелодрама- 
тическихъ эфектовъ, на несчастную мать налетаю тъ власти съ су- 
дебнымъ слѣдствіемъ по поводу смерти ребепка, и докторъ  «по 
косточкамъ» изрѣзы ваетъ Д ёмугаку, къ  ужасу несчастной матери. 
П оэтъ по этому случаю не хуже доктора анатом ируетъ многостра
дательную  М атрену д ля  своихъ авторскихъ намѣреній.

П ослѣ смерти Д ёмуш ки у М атрены родились еще двое дѣтей . 
О динъ изъ ни хъ , Ѳ едотуш ка, съ самыхъ раннихъ л ѣ тъ  обнаруж ить 
необыкновенно великодуш пыя чувства. Онъ пасъ овецъ однажды. 
П риш ла волчица и утащ ила овечку. М альчикъ погнался за  нею и 
нагп алъ  волчицу, так ъ  к ак ъ  т а , будучи щенною, ед ва  тащ илась.



Ѳ едотуш ка н ачалъ  отбивать у ней овцу кнутомъ. А  волчица начала 
гл яд ѣ ть  ему въ  очи и «завы ла вдругъ , завы ла к ак ъ  зап л ак а л а » . 
Великодуш ный ребенокъ, совершенно годный д ля  современныхъ ци- 
вическихъ позмъ и дѣ тски хъ  разсказовъ  во вкусѣ г . Ѳ едорова, 
отдалъ  волчицѣ уже заѣденную  овцу и р азск азал ъ  о своемъ ве- 
ликодуш іи на седѣ. С тароста Силантій, не уразум ѣвъ великодуіпія 
Ѳедотуш ки, вздумалъ его посѣчь. М атрена заступилась за  сына, 
вы рвала его у старосты , причемъ, к а к ъ  могучая непосредственная 
ж ен щ и н а , <съ ногъ Силантья старосту сбила н евзн ач ай » . Сцену 
эту уви далъ  номѣщ икъ и мгновенно изрекъ  соломоновскій судъ: 
Ѳедотуш ку простить по младости, <а бабу дерзкую  примѣрно н а
к а з а т ь » . М атрена даж е «подпрыгнула» отъ радости, что будутъ 
сѣчь не сына, а  ее, и деликатно удаливъ  м альчи ка, легла подъ 
розги, этимъ подвигомъ беззавѣтной материнской любви д ав ъ  г. Н е 
красову новый случай ввести в ъ  поэму новое краснорѣчивое опи- 
саніе поронья. Н о г . Н екрасовъ  на этотъ р азъ  не воспользовался 
своими правам и поэта, а  предпочелъ, вмѣсто описанія, поставить 
точки. П одивимся художнической умѣренности, обнаруженной циви- 
ческимъ авторомъ, но вмѣстѣ съ этимъ и поблагодаримъ его за 
такую умѣренность.

Б лагодарности  поэтъ заслуж иваетъ тѣм ъ болѣе, что, вмѣсто изобра- 
женія страдан ій  М атрены подъ розгами, онъ д аетъ  въ  поэмѣ очень хоро
шую страницу и зоб раж ен іяеяд у ш евн ы хъ стр ад ан ій .В отъ эта  поэтическая 
страница, не новая по мотиву, но проникнутая истиннымъ чувствомъ:

Я  пошла на рѣчку быструю,
Избрала я ыѣсто тихое  
У ракитова куста.
Сѣла я на сѣрый камушекъ,
Подперла рукой головушку,
Зарыдала сирота!
Громко я звала родителя:
Ты приди, заступникъ батюшка!
Посмотри на дочь любимую...
Понапрасну я звала.
Нѣтъ великой оборонушки!
Рано гостья безподсудная,
Безплеменная, безродная,
Смерть роднаго унесла!
Громко кликала я матушку.
Отзывались вѣтры буйные,



Откликались горы дальнія,
А родная не пришла!
День денна моя печальница,
Въ ночь — ночная богомолица!
Никогда тебя, желанная,
Не увижу я теперь!
Ты ушла въ безповоротную,
Незнакомую дороженьку,
Куда вѣтеръ не доносится,
Не дорыскиваетъ звѣрь...
Нѣтъ великой оборонушки!
Кабы знали вы, да вѣдали,
На кого вы дочь покинули,
Что безъ васъ я выношу?
Ночь — слезами обливаюся,
День — какъ травка пристилаюся...
Я потупленную голову,
Сердце гнѣвное н ош у!.. .

П ослѣдніе д в а  стиха великолѣины и напоминаю сь, по энергіи и 
выразительности, прежняго г . Н ек расова . Н е много остается доска
зать о стр ад ан іях ъ  М атрены . Б ѣ д с тв ія  начинаю сь обруш иваться 
на нее, к а к ъ  шишки на бѣднаго М акар а . Н астаетъ  голодъ, за  ко
торый чуть не обвиняю тъ М атрену, так ъ  к ак ъ  она н адѣ ла чистую 
рубаху въ  Рож дество, что, по народной прим ѣтѣ , означаетъ накли- 
кан іе бѣды . З атѣ м ъ  ея мужа незаконно, не в ъ  очередь, хотятъ  
взять въ  солдаты . Б уд у щ ая  уж асная доля солдатки-матери приво
д и ть  М атрену въ  лихорадочное сосгояніе; она грези ть , к ак ъ  ея 
дѣтей сиротокъ въ  семьѣ «пощ ипы ваю сь, въ  головку поколачи
в а ю с ь » , к ак ъ  ея мужа д ерусь  «не розгам и, укрѣпой богатырскою ». 
О буреваемая этими странными грезами, М атрена бѣж итъ въ  городъ 
ж аловаться губернатору. Н о  вмѣсто губернатора она встрѣчаетъ  гу
бернаторш у, п адаетъ  ей въ  ноги и тутъ  же, каж ется, рож аетъ, 
так ъ  к а к ъ  она была беременна. Губернаторш а, пораж енная этимъ 
необычайнымъ случаемъ, конечно, подаетъ помощь бабѣ , измучен
ной г. Н екрасовы мъ до послѣдней степени, принимаете въ  ней уча
стие и сп асаете ея мужа отъ солдатчины . П оэтъ устами М атрены 
возносите доброй губернаторгаѣ нѣкоторое стихотворное славословіе, 
очень курьозное, которое слѣдуетъ  пѣть на мотивъ: «Т ы  душа-ль 
моя, красна д ѣ в и д а » . З атѣ м ъ  поэма заклю чается нѣсколькими не дур
ными стихами о «русской женской долю ш кѣ >, которые я  приведу здѣ сь:



«Ключи отъ счастья женскаго,
Отъ нашей вольной волюшки 
Заброшены, потеряны  
У Бога самого!
Отцы-пустынножители 
И жены неиорочныя 
И книжники-начетчики 
Ихъ ищутъ —  не найдутъ!
Пропали! думать надобно 
Сглонуда рыба ихъ .. .
Въ веригахъ, изможденные,
Голодные, холодные 
Прошли Господни ратники 
Пустыни, города —
И у водхвовъ выспрашивать 
И по звѣздамъ высчитывать 
Пытались,— нѣтъ ключей!
Весь Божій міръ извѣдали,
Въ горахъ, въ подземныхъ пропастяхъ  
Искали... Йаконецъ 
Нашли ключи сподвижники!
Ключи неоцѣнимые,
А все —  не тѣ ключи!
Пришлись о н и ,— великое 
Избраннымъ людямъ Божіимъ 
То было торжество, —
Пришлись къ рабамъ — неводьникамъ.
Темницы растворилися,

. По міру вздохъ прошелъ,
Такой ли громкій, радостный!...
А къ нашей женской волюшкѣ 
Все нѣтъ и нѣтъ ключей!
Ведикіе сподвижники 
И по сей день стараются —
На дно морей спускаются,
Подъ небо подымаются —
Все нѣтъ и нѣтъ ключей!
Да врядъ они и сыщутся...
Какою рыбой сгдонуты 
Ключи тѣ заповѣдные,
Въ какихъ моряхъ та рыбина 
Гудяетъ —  Богъ забылъ!...»

Т аково новое п р ои звед ете  г. Н екрасова. Излишнее усердіе поэта 
въ изображеніи уж асны хъ бѣдствій  «русской женской долюшки» и



голая, искусственная обработка пикантной qua,si-граж данской темы 
сообщаюсь ей общій холодный и мѣстами даж е непріятны й коло- 
ритъ  и неномѣрную растянутость. В слѣдствіе посдѣдней, поэма 
прочитывается до конца съ значительнымъ усиліемъ. Д в ѣ — три 
частности въ  поэмѣ, указанным мною, мало вы купаю сь скуку и дѣ- 
ланность цѣлаго. К ъ  числу уже указанны хъ лучш ихъ страницъ 
поэмы слѣдуетъ  прибавить такж е прологъ, в ъ  которомъ очень хо
рошо описаніе р азо р ен н ая  номѣщ ичьяго дома. В ъ  прологѣ <тема» 
еще не участвуетъ и не заѣ д аетъ  худож ественныхъ нредставленій 
поэта, навѣянны хъ жизвію , а  не измыгаленныхъ по рутинному и 
традиціонному «граж данскому» рецепту: отъ этого прологъ выхо
д и ть  болѣе свѣжимъ, болѣе поэтическимъ и реальнымъ.

Z .
* *

*) Г . Н екрасовъ  продолж аетъ доискиваться и изображ ать въ сти- 
х ах ъ , кому на Руси жить хорошо. П о развѣ д авъ  относительно оза
бочивающего ихъ  вопроса у попа и помѣщ ика, мужички рѣш аю тъ, 
видите ли, что

Не все между мужчинами 
Отыскивать счастливаго,
Пощупаемъ-ка бабъ.

И  стали бабъ опраш ивать. Имъ указали  на М атрену Тимоѳеевну 
Корчагину. К ъ  ней мужички и обратились съ своимъ вопросомъ и 
съ своей просьбой:

Освободи насъ, выручи!
Молва идетъ всесвѣтная,
Что ты вольготно, счастливо 
Живешь... Скажи по-божески,
Въ чемъ счастіе твое?

И  вотъ Тимоѳеевна начала разсказы вать имъ про свое житье- 
бытье бабье и свое житье-бытье крестьянское, нро свою жизнь до 
замуж ества, затѣм ъ въ зам уж ествѣ, подъ игомъ семьи, подъ гнетомъ 
крѣпостного права и закончила такимъ замѣчаніемъ допраш ивав- 
ш ихъ ее:



А то что вы затѣялп 
Не дѣло — между бабами 
Счастливую искать.

И  надо согласиться, что поэту удалось нарисовать на эту тему 
нѣсколько довольно я р к и х ъ  и ж ивыхъ картинъ, отъ которы хъ вѣетъ  
прочувствованнымъ горемъ. И зъ  числа нѣсколы ш хъ разсказовъ приве- 
демъ одинъ, характеризую щ ей время управленія крестьянами нѣмцемъ:

И точно небывалое 
Наслѣдникъ средство выдумалъ:
Къ намъ нѣмца подослалъ.
Черезъ лѣса дремучіе,
Черезъ болота топкія 
Пѣшкомъ пришелъ шельмецъ!
Одинъ какъ п ер ст ъ :  Фуражечка 
Да тросточка, а въ тросточкѣ  
Для уженья снарядъ.
И былъ сначала тихонькой:
«Платите, сколько можете».
— «Не можемъ ничего!»
«Я барина увѣдомлю».
—  «Увѣдомь!..» Тѣмъ и кончилось.
Сталъ жить, да поживать;
Питался больше рыбою,
Сидитъ на рѣчкѣ съ удочкой 
Да самъ себя то по носу,
То по лбу — бацъ да б а ц ъ !
Смѣялись мы: «Не любишь ты 
Корежскаго комарика...
Не любишь, нѣмчура?».
Катается по бережку,
Гогочетъ дикимъ голосомъ,
Какъ въ банѣ на полкѣ__
Съ ребятами, съ дѣвчонками,
Сдружился, бродитъ по лѣсу.
Не даромъ онъ бродилъ!
«Коли платить не можете,
Работайте!» — «А въ чемъ твоя 
Работа?» — «Окопать 
Канавами желательно 
Болото...» Окопали мы...
«Теперь рубите лѣсъ...»
Ну х ор ош о! Рубили мы 
И нѣмчура показывалъ.



Гдѣ надобно рубить.
Глядимъ, выходитъ просѣка,
Какъ иросѣку прочистили,
Къ болоту поперечины 
Велѣлъ по ней возить —
Ну, словомъ, спохватились мы,
Какъ ужъ дорогу сдѣлали,
Что нѣмецъ насъ поймалъ!
ІІоѣхалъ въ городъ парочкой,
Глядимъ, везетъ изъ города  
Коробки, Т Ю Ф Я К И ,

Откудока не взялися 
У нѣмца босоногаго 
Дѣтишки и жена.
ІІовелъ хлѣбъ-соль съ исправникомъ 
И съ прочей земской властію:
Гостишекъ полонъ дворъ.
И тутъ настала каторга 
Корежскому крестьянину:
До нитки раззорилъ.

В прочемъ, надо зам ѣтить, что но мѣстаыъ видна большая на
тяж к а  и самый стихъ не очень глад окъ  и благозвученъ. П оддѣлы - 
ваясь подъ простонародную рѣ чь, поэтъ въ иныхъ м ѣстахъ допускаетъ 
иной разъ  т а к ія  вы раж енія и сравнен ія, безъ которыхъ легко можно 
и лучше было бы обойтись; наприм ѣръ, что б л а го зв у ч н ая  въ  такой 
ф р а зѣ : «К орова холмогорская —  не баба?»  И ли , напри м ѣ ръ: <У 
хал  у я  въ  зобу» . Д умаемъ, что это уже вовсе не красоты поэзіи, 
и ихъ  можно-бы избѣж ать.

** *

*) М ы  въ  долгу передъ г. Н е к р ас о в ы м ^  так ъ  к ак ъ  до сихъ  поръ 
пе успѣли ничего сказать  о январской книж кѣ «Отечественныхъ 
З ан и со к ъ » , гд ѣ  помѣщ ена третья часть его поэмы, «Кому на Руси 
жить хорош о». П р а в д а , поэма эта принадлеж итъ къ  таким ъ, о ко
торыхъ гораздо пріятнѣе было бы хран ить молчаніе; но г. Н екрасовъ , 
несмотря на то, что послѣднія произведепія его являю тъ примѣръ 
зам ѣчательнаго л и т е р а т у р н а я  паденія , все еще числится въ  рядахъ  
дѣйствую щ ей журнальной арміи и даж е занимаетъ въ  ней, по пре-



даніш , довольно видное мѣсто. Н ѣсколько странное на первый 
взгляд ъ  явленіе это —  странное въ  особенности потому, что рядомъ 
съ нимъ мы видимъ, к а к ъ  петербургская кри ти ка  въ усердіи своемъ 
преждевременно хоронитъ гораздо болѣе свѣжіе и ж ивучіе таланты  —  
объясняется однакож ъ изъ самой природы некрасовской поэзіи. 
В ъ  продолжепіе всей своей, довольно продолжительной, литературной 
карьеры , г. Н екрасовъ  постоянно находился въ  самой срединѣ го
сп од ствую щ ая  теченія, ласкаемый всѣми попутными вѣтрам и. Его 
ли ра настраивалась всегда одновременно съ послѣднимъ содрога- 
ніемъ камертона петербургской ж урналистики; въ воздухѣ  еще про
тек ала  звуковая волна, порожденная этимъ камертономъ —  а  стихъ 
г . Н екрасова уже подхваты валъ на лету новый тонъ , и поэтическій 
инструментъ его отвѣчалъ  ему всѣми своими струнами. Сѣтованія 
п етер б у р гск а я  чиновника средней руки на дороговизну дровъ  и 
неудобства извозчиковъ, платоническія возды ханія столичнаго жур
налиста о прелестяхъ сельской природы и о разудалости русскаго 
муж ичка, н а б л ю д ае м ая  въ  образѣ  п е тер б у р гск ая  троечника или 
палкинскаго полового, подогрѣтая мораль б ар ств у ю щ ая  ф илантропа, 
н абл ю д аю щ ая  зло петербургской жизни съ п одъ ѣ зда англійскаго 
клуба —  всѣ эти маленькія теченья и направленья, пересѣкавш ія 
нашу журналистику въ  нродолженіе доброй четверти в ѣ к а  —  попе- 
ремѣнно овладѣвали  вдохновеніемъ г. Н екрасова и находили въ  его 
поэзіи тѣмъ нолнѣйшее вы раж еніе, что подъ эту поэзію постоянно 
подклады валась та  сам ая фальш ь, на которой стояла и ж урна
листика. Г . Н екрасова ни какъ  нельзя было не зам ѣтить, потому 
что во всякую данную минуту онъ стоялъ у с а м а я  знамени, и 
если не держ алъ его въ  р у к ах ъ , то наслаж дался его прохладною 
сѣнью. В ъ  этомъ постоянномъ пребываніи около знамени господ
с тв у ю щ а я  направленія заклю чалась даж е нѣкоторая доля само- 
отверж енія, потому что когда петербургская ж урналистика приш ла 
къ  рѣшительному паденію , г . Н екрасовъ  и тутъ  оказался не въ  сто- 
ронѣ, а  в ъ  самой срединѣ теченія, стремительно н е с ш а я  потокъ 
ш естидесятыхъ годовъ к ъ  неизбѣжному крушенію. Страннымъ обра
зомъ даж е паденіе его со б ствен н ая  п о эти ч еск ая  дарован ія  совпало 
съ общимъ паденіемъ петербургской журналистики —  словно поэтъ 
всю жизнь жилъ на чужой счетъ, и когда этотъ счетъ закры лся, 
онъ въ  кассѣ своего вдохновенія не наш елъ ни копейки. И  вогъ 
почему, несмотря на то, что послѣднія произведенія г. Н екрасова



въ ихъ  абсолютномъ достоинствѣ ниж е самой снисходительной кри
тики , ихъ  нельзя проходить молчаніемъ: они отраж аю тъ въ себѣ 
не только упадокъ самого а в т о р а , сколько обіпій уиадокъ совре
менной литературы , въ  самыхъ р ѣ зк и х ъ  его ч ер тах ъ . И т а к ъ  бу- 
демъ говорить о послѣдней поэмѣ г . Н екрасова.

Впрочемъ, собственно отъ себя намъ много говорить не придется. 
Н ы нѣш няя поэзія г. Н екрасова представляетъ  то удобство, что 
рецензенту достаточно перенизать на одну нитку разсыианныя въ  ней 
жемчужины, и читатель безъ всяки хъ  дальнѣйш ихъ поясненій по- 
лучитъ о произведены  самое надлеж ащ ее понятіе. Мы т а к ъ  п 
сдѣлаемъ.

Читавш іе яервы я части поэмы знаю тъ внѣшнюю ея фабулу. Н ѣ - 
сколько мужиковъ заспорили: кому лучше всѣ хъ  ж ивется на Р уси ? —  
и не рѣгаивши этого вопроса, положили до тѣ х ъ  поръ не расхо
диться и не возвращ аться домой, пока не н айдугъ  такого счастливца, 
которому весело живется н а  Руси. В ъ  настоящ ей, третьей части 
поэмы (озаглавленной: « К р есть я н к а» ), г. Н екрасовъ  нрекращ аетъ 
поиски между непрекрасною половиной человѣческаго рода и воскли- 
н аетъ : «П оіцупаемъ-ка б аб ъ !»  О казы вается, что к ак ъ  разъ  тре
буемая баба есть въ  селѣ К ли н у:

Корова холмогорская —
Не баба! доброумнѣе 
И глаж е— бабы нѣтъ!

Рекомендованную  такимъ прелестныиъ образомъ бабу, разумѣется, 
стоитъ сыскать. М ужички отправились въ  путь, и идучи отъ скуки 
философствуютъ. В и д ятъ  они, наприм ѣръ, поля, покрытыя высокою 
жатвою, и зам ѣчаю тъ:

Не столько росы теплыя,
Какъ потъ съ лица крестьянскаго 
Увлажили тебя!

Все было бы хорошо, но только

Пшеница пхъ не р адуетъ :
Ты тѣмъ передъ крестьяниномъ,
Пшеница, провинилася,
Что кормишь ты по выбору.
Зато не налюбуются 
На рожь, что кормить всѣхъ.



Все э т о , конечно, придумалъ для мужичковъ п о э т ъ : самимъ 
крестьянамъ такой вздоръ въ  голову не полѣзетъ . Н о  дальш е. 
В стрѣчается наш имъ мужичкамъ на пути деревня съ опустѣлымъ 
барскимъ домомъ. П оявился какой-то лакей , у котораго на всей 
спинѣ

Былъ нарисованъ левъ.

К рестьяне подивились и заспорили, что за  п а р яд ъ  такой? Но 
ІІахом ъ  объяспилъ имъ:

Халуй х и т е р ъ : стащитъ коверъ,
Въ коврѣ дыру продѣлаетъ,
Въ дыру просунетъ голову,
Да и гуляетъ такъ!

В и д ятъ  въ саду бесѣдку, на бесѣдкѣ надпись; «Д ем ьян ъ , крестья- 
нинъ грамотный, читаетъ  по скл ад ам ъ »; мужики не в ѣ р я тъ , хо- 
х о ч у т ъ :

Насилу догадалися,
Что надпись переправлена:
Затерты двѣ-три литеры,
Изъ слова благороднаго 
Такая вышла дрянь!

Слышутъ они пѣсню —  это какой-то нѣвецъ изъ  М алороссіи поетъ 
<нерусскія слова» . О казы вается, что по сосѣдству

Есть дьяконъ... тоже съ голосомъ...
Такъ вотъ они затѣяли 
По своему здороваться  
На утренней зарѣ.
На башню какъ подымется 
Да рявкнетъ нашъ: «Здо-ро-во-ли 
Живешь, о-тецъ И-патъ?»
Такъ стекла затр ещ атъ !
А тотъ ему оттуда-то:
«Здорово нашъ со-ло-ву-шко!
Жду вод-ку пить!» — И -ду!..
Иду-то это въ воздухѣ 
Часъ дѣлый откликается...
Такіе жеребцы!...

Н о не все же жеребцы : н ахо дятъ  тутъ  мужички и искомую ко
рову холмогорскую, М атрену Тимоѳеевну, которая и вы клады ваетъ
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имъ всю свою душ у, т . е. разсказы ваетъ  всю свою жизнь. И зъ  этой 
поучительной автобіографіи холмогорской коровы мы по необходи
мости должны вы брать только самыя удивительныя мѣста —  тѣ 
«алмазны я крупи цы », которыя вѣроятно подразум ѣвалъ г. Гербель 
въ  посвященіи къ  своей «Х ристом атіи» .

Н а  первый р а зъ , не хотите ли полюбоваться слѣдующею пѣсенкой:
Мой постылый мужъ 
Подымается,
За  шелкову плеть 
Принимается.

X  о р ъ.
Плетка свистнула,
Кровь пробрызнула...
А х ъ !  лели! лели!
Кровь пробрызнула...

Свекоръ- батюшка 
Велитъ больше бить,
Велитъ кровь пролить...

X  о р ъ.
Плетка свистнула,
Кровь пробрызнула, и т. д.

В ы ступаетъ на сцену С авелій, богатырь святорусскій, и разсказы 
ваетъ , что в ъ  преж нія времена были кругомъ ихъ  села так іе  лѣса 
и болота, что самъ помѣщ икъ не смѣлъ показаться въ  свою вотчину.

Чрезъ тропы звѣриныя
Съ полкомъ своимъ — военный былъ —
Къ намъ доступиться пробовалъ,
Да лыжи повернулъ!
Къ намъ земская полидія 
Не попадала по году —
Вотъ были времена!

Б ар и н ъ , о дн ако , не о тстал ъ , вы требовалъ крестьянъ къ  себѣ 
въ  городъ, спраш иваетъ оброкъ. Т ѣ  не даю тъ.

«Эй! перемѣна первая!»
И началъ насъ пороть.
Ужъ языки мѣшалися,
Мозги ужъ потрясалися 
Въ головушкахъ — деретъ!
Укрѣпа богатырская,
Не розги!



Святорусскій богатырь не очень то, однако, сд авался  подъ розгам и:

«Какъ ни дери, собачій сынъ,
А всей души не вышибешь,
Оставишь что-нибудь!»

П р іѣ х ал ъ  нѣмецъ-управляю щ ій, сталъ морить работою —  мужички 
его живьемъ въ яму закопали.

Рѣшенье вышло: каторга 
И плети предварительно;
Не выдрали — помазали,
Плохое тамъ дранье!

Помѣщ икъ дралъ  лучш е:

Онъ такъ мнѣ шкуру выдѣлалъ,
Что носится сто л ѣ т ъ !

Случился новый гр ѣ х ъ  съ святорусскимъ богаты рем ъ: поручила ему 
М атрена Тимоѳеевна покараулить ея ребенка д а  и —

Заснулъ старикъ на солнышкѣ,
Скормилъ свиньямъ Демидушку 

Придурковатый дѣдъ!

Н аѣ хало  слѣдствіе, лѣ к ар ь  изрѣзалъ  на кусочки съѣденнаго свиньями 
ребенка... Потомъ разсказы вается, к ак ъ  какой-то Ѳ едотуш ка по
гнался за  волчицей, унесшею изъ стада овцу, и к ак ъ  у ней «сосцы 
волочились кровавымъ слѣдом ъ», благодаря чему Ѳ эдотуш ка и н а - 
гналъ ее.

Подъ ней рѣка кровавая,
Сосцы травой изрѣзаны,
Всѣ ребра на счету...

Это так ъ  разжалобило Ѳедотуш ку, что онъ отдалъ  ей овцу. Е го 
за  это хотѣли было высѣчь, но М атрена вступилась, оттолкнула 
старосту. Б ар и н ъ  разсудилъ мальчишку освободить, а  бабу при- 
мѣрно наказать .

Легла я, молодцы...

Т утъ  самъ г . Н екрасовъ  потупляется и набрасы ваетъ на картину  
покровъ многоточія....



К а к ъ  бы въ  вознаграж деніе за  эту фигуру умолчанія, черезъ  
нѣсколько страницъ разсказы вается, к ак ъ  М атрена бѣж итъ и зъ  
деревни въ губернскій городъ, причитая на бѣ гу :

Владычица! во мнѣ 
Нѣтъ косточки неломаной;
Нѣтъ жилочки нетянутой,
Еровинкн нѣтъ непорченой —
Терплю и не ропщу!

К аки м ъ образомъ можетъ бѣж ать нѣсколько верстъ баба съ пере
ломанными костями и вытянутыми жилами —  остается, конечно, 
тайною г. Н екрасова. Г ораздо  сообразнѣе, что ей въ такомъ со- 
стояніи приходятъ  въ голову разны я безсмыслицы, въ  родѣ  слѣдую щ ей:

Рабочій конь —  солому ѣстъ,
А  пустоплясъ — овесъ.

К то  этотъ загадочны й пустоплясъ, пожирающій овесъ —  остается 
столь же неразъясненнымъ, к ак ъ  и бѣ гъ  бабы съ переломанными 
костями.

Н о довольно. Н ѣ т ъ  никакой надобности слѣдить до конца за 
похожденіями героевъ и героинь новой поэмы г. Н екрасова. П озво
лительно поставить точку и спросить: что это такое? К акое отно- 
шеніе къ  поэзіи, к ъ  ли тературѣ  вообще могутъ имѣть эти дикія  
картины , эти розги, плетки, вы дѣланны я палками человѣческія ш куры, 
к аб ац к ія  метафоры, безсмысленные протесты противъ пшеницы, вся 
эта  плотоядная сатурналія больного воображ енія? Ч то  это: поэзія, 
реализм ъ, пропаганда, стихотворный памфлетъ, протестъ? Е д в а  ли.

Е сли реали зм ъ , подкладка так ъ  назы ваезш хъ граж дански хъ 
идей , проп аган да въ  пользу младшей братіи —  заклю чаю тся въ томъ, 
чтобы заставлять мужиковъ д ѣ лать  и говорить такой  взд о ръ , ко
торый имъ самимъ никогда не приш елъ бы въ  голову —  такого 
рода направленіе едва ли можетъ привести литературу к ъ  ипымъ 
результатам ъ, кромѣ о к о н ч ател ьн ая  пониженія ея уровня въ  со- 
держ аніи и въ формѣ. Н а  этомъ пути шаги паши за  послѣднее 
время безспорно должны быть названы  быстрыми и даж е стреми
тельными. Положеніе наше и нынче уже являетъ  весьма зловѣщ ій 
признакъ —  именно, литература уже опустилась ниже уровня обра
зо в а н н а я  общ ества, которое замѣтно начинаетъ ею гнуш аться. Н а-



стоящ ее царство ея —  полуобразованная масса, устраненная сама 
отъ всякаго  р у к о в о д я щ а я  и обл агораж иваю щ ая  вл іян ія , и, въ  свою 
очередь, по естественному порядку вещ ей, оказы ваю щ ая на лите
ратуру неизбѣжное давленіе въ  отрицательномъ смыслѣ. В ъ  этой 
массѣ, безъ сомнѣнія, найдутся лю ди, которымъ новая поэма г . Н е 
красова покажется л и т е р а т у р н ы м  произведеніемъ и д аж е, пожалуй, 
поэзіей ...

** *

*) О ригинальную  тему избрала себѣ муза Н . А . Н екрасова 
настроивъ свою лпру на тотъ мотивъ, что, дескать, на Руси  хорошо 
ж ить никому не приходится. Вопросъ этотъ —  чисто реальный —  
задали  себѣ въ  одинъ прекрасный день любознательные мужички, 
и вотъ странствую тъ они вездѣ , и ко всякому встрѣчному обра
щ аю тся съ этимъ вопросомъ. Н а  этотъ р азъ  сказали  они себѣ:

Не все между мужчинами 
Отыскивать счастдиваго,
ІІощупаемъ-ка бабъ!

П ройдя черезъ какое-то , въ  развали нахъ , въ  опустошеніи, и грустью 
насквозь проникнутое барское имѣньице, идутъ они въ поле, и

 ІІосдѣ дворни ноющей
Красива показадася 
Здоровая, поющая 
Тодпа жнецовъ и жницъ...

З д ѣ с ь  обрѣтаю тъ они нѣкую М атрену Тимоѳеевну:

Осанистая женщина,
Широкая и плотная,
Лѣтъ тридцати осьми.
Красива; волосъ съ просѣдью,
Глаза большіе, строгіе;
Рѣсницы богатѣйшія,
Сурова и смугла.
На ней рубаха бѣлая,
Да сара®анъ коротенькій 
Да серпъ черезъ плечо.

*) «Гражданинъ» 1874 г ., № 10. (Статья Павла Павлова, подъ заглавіемъ: 
«Замѣтки досужаго читателя»).



В о тъ  эта-то  М атрена и повѣствуетъ мужичкамъ про свое житье - 
бытье. Грустною , прегрустною вы ходитъ эта  повѣсть, но есть мѣста, 
гд ѣ  поэтъ является въ  восхитительной красѣ  образовъ; есть и мѣста, 
г д ѣ , видно, муза чѣм ъ-то развлечена, и поэтъ поетъ безъ нея 
въ  тотъ  же р азм ѣ ръ , но, увы, безъ того же вдохновенія. Полю
била М атрена парня Филиппа, и Филиппъ ее полюбилъ.

Пригожъ —  румянъ, широкъ —  могучъ,
Русъ  волосомъ, тихъ говоромъ,
Палъ на сердце Филиппъ!

И  говоритъ она ему:
Ты стань-ка, добрый молодецъ,
Противъ меня прямехонько,
Стань на одной доскѣ:
Гляди мнѣ в ъ  о ч е  ясныя,
Гляди въ лицо румяное,
Подумывай, смѣкай:
Чтобъ жить со мной —  не каяться,
А  мнѣ съ тобой не плакаться...
Я вся тутъ такова!

А  тамъ и свадьба. П ослѣ медоваго м ѣсяца д а  счастья, побилъ 
Филиппъ свою М атрену:

Плетка свистнула,
Кровь пробрызнула,
А хъ , дели! леди!
Кровь пробрызнула!

Потомъ Ф илиппъ ушелъ на зар аб о тки ; она родила сына. П релесть, 
к ак ъ  хорошо она его онисы ваетъ:

Краса взята у солнышка,
У снѣга бѣлизна,
У маку губы алыя,
Бровь черная у соболя,
У соболя сибирскаго,
У сокола глаза!
Весь гнѣвъ съ души красавецъ мой 
Согналъ улыбкой ангельской,
Какъ солнышко весеннее 
Сгоняетъ снѣгъ съ полей.



Н о скоро на радости приш ла бѣ да . В ъ  рабочую пору поручила 
она Д ёмуш ку своего дѣдугакѣ  Савелію —  богатырю, прощенному 
каторж нику, когда-то  участвовавш ему въ  убійствѣ управляю щ аго 
имѣніемъ, гд ѣ  Савелій былъ крѣпостны иъ. Э тотъ Савелій является  
у поэта чѣм ъ-то  въ  родѣ  героя того ц арства , которое Савелій зо- 
ветъ <богатырствомъ русскимъ» и которое рисуетъ т а к ъ :

Цѣпями руки кручены,
Желѣзомъ ноги скованы,
Спина... лѣса дремучіе 
Прошли по ней — сломалися.
А  грудь! Илья пророкъ 
На ней гремитъ — катается 
На колесницѣ огненной...
Все терпитъ богатырь...

Н ечаянно-негаданно этотъ Савелій попустилъ смерть Д ём уш ки, пока 
М атрена была на работѣ .

П р іѣ зж аетъ  полиція: ребенка рѣж утъ для осмотра; допраш и- 
ваю тъ несчастную, горемъ убитую М атрену, терзаю тъ ее и рѣзнею , 
и допросами; ребенка, наконецъ, положили въ гробикъ, а старикъ 
Савелій, столѣтній богаты рь, читаетъ  н а д ъ  гробикомъ молитвы и 
крестится. А  М атрена б ѣ д н ая , уви дѣвъ  его, гн ѣ вн ая  и грозная 
кричитъ ему:

Уйди! убилъ ты Дёмушку!
Будь проклятъ ты ...  уйди!.. .

Т утъ  поэтъ влагаетъ  въ  уста Савелію чудную исповѣдь. Н апомнивъ 
свое мрачное прошлое въ нѣсколькихъ словахъ, Савелій доказы ваетъ  
М атренѣ  то, что не откры валъ ей :

Окаменѣлъ я, внученька,
Лютѣе звѣря былъ.
Сто лѣтъ зима безсмѣнная 
Стояла. Растопилъ ее 
Твой Дёма-богатырь!
Однажды я качалъ его,
Вдругъ улыбнулся Дёмушка...
И я ему въ отвѣтъ.
Со мною чудо сталося:
Третьеводня прицѣлился 
Я въ бѣлку: на суку 
Качалась бѣлка... лапочкой 
Какъ кошка умывалася...



Не выпалилъ: живи!
Брожу по рощамъ, по лугу 
Любуюсь каждымъ цвѣтикомъ. 
Иду домой, опять 
Смѣюсь, играю съ Дёмушкой... 
Богъ видитъ, какъ я милаго 
Младенца полюбилъ!
И я же, по грѣхамъ моимъ, 
Сгубилъ дитя невинное.
Кори, казни меня!
А съ Богомъ спорить нечего...

Теперь въ раю твой Дёмушка.
Легко ему, свѣтло ему...
Заплакалъ старый дѣдъ.

Н а могилкѣ Д ёмуш ки простила М атрена дѣдуш ку,

И долго у креста  
Сидѣли мы и плакали.

Т утъ-то  и д ать  Савелію-богатырю тихой конецъ. Н ѣ т ъ , муза на 
мигъ отош ла отъ поэта, и к ак ъ  будто въ  этотъ мигъ поэтъ д аетъ  
умирающему старику сказать, до зам ы канія  глазъ  н авѣ ки , пре- 
скверныя и препошлыя слова, которыя оставляю тъ въ  душ ѣ чита
теля самый безотрадны й образъ С авелія:

Мужчинамъ три дороженьки:
Кабакъ, острогъ, да каторга.
А бабамъ на Руси
Три петли: шелку бѣлаго,
Вторая — шелку краснаго,
А третья шелку чернаго,
Любую выбирай!...
Въ любую полѣзай...
Такъ засмѣялся дѣдушка,
Что всѣ въ каторкѣ вздрогнули —
И къ ночи умеръ онъ.

И  къ  чему это?
У  М атрены родился сынъ Ѳ едотъ. Р осъ  онъ и крѣп ъ . К азалось 

жизнь поправилась. Д а  н ѣ тъ , неправдою  берутъ ея мужа Филиппа 
въ солдаты , и бѣ да пуще всѣ хъ  б ѣ д ъ  разраж ается  н адъ  бѣдною 
М атреною.



Н о любовь д аетъ  ей и силы и кры лья. Беременная третьимъ 
ребенкомъ идетъ она въ городъ, гд ѣ  губернаторъ ж иветъ, пода
вать  жалобу и спасать себя д а  мужа. П риш ла къ  губернатору; 
одарила ш вейц ара; ш вейцаръ смилостивился: впустилъ ее; она си- 
дитъ  и ж детъ . Съ лѣстницы  идетъ губернаторш а:

Въ собольей шубѣ барыня, 
Чиновничекъ при ней.
Не знала я, что дѣлала,
(Да видно надоумила 
Владычица!)... Какъ брошусь я 
Ей въ ноги: «Заступись! 
Обманомъ, не по божески 
Кормильца и родителя 
У  дѣточекъ берутъ!»
—  Откуда ты, голубушка? 
Впопадъ ли я отвѣтила —
Не знаю... Мука смертная 
ІІодъ сердце подошла...
Очнулась я, молодчики,
Въ богатой, свѣтлой горницѣ, 
Подъ пологомъ лежу;
Противъ меня —  кормилица 
Нарядная, въ кокошникѣ,
Съ ребеночкомъ сидитъ:
— Чье дитятко, красавица? 
«Твое!» — ІІоцаловала я 
Рожоное дитя...
Какъ въ ноги губернаторшѣ  
Я пала, какъ заплакала,
Какъ стала говорить,
Сказалась усталь долгая,
Истома непомѣрная,
Упередилось времячко —
Пришла моя пора!
Спасибо губернаторшѣ,
Еленѣ Александровнѣ,
Я столько благодарна ей,
Какъ матери родной!
Сама крестила мальчика 
И имя: Ліодорушка 
Младенцу избрала...
— А что же съ мужемъ сталося?
— Послали въ Клинъ нарочнаго,



Всю истину довѣдали —
Фидипушку спасди.
Елена Александровна 
Ко Мнѣ его, голубчика,
Сама, —  дай Богъ ей счастіе! —
За ручку подвела.
Добра была, умна была,
Красивая, здоровая,
А дѣтокъ не далъ Б о г ъ !
Пока у ней гостила я,
Все время съ Ліодорушкой 
Носилась какъ съ роднымъ.
Весна ужъ начиналася,
Березка распускалася,
Какъ мы домой пошли...

—  «Ч то  скажеш ь намъ еще?» спрагаиваютъ мужики.

— А то, что вы затѣяли 
Не дѣдо между бабами 
Счастливую искать!...»

отвѣчаетъ  М атрена.
—  < Д а все ли р азск азал а  ты ?» спраш иваю сь мужички.

Чего же вамъ еще?
Не то ли вамъ разсказывать,
Что дважды погорѣли мы,
Что Богъ сибирской язвою 
Насъ трижды посѣтидъ?
Потуги лошадиныя 
Несли мы: погуляла я 
Какъ меринъ въ боронѣ...
Ногами я не топтана,
Веревками не вязана,
Иголками не колота?
Чего же вамъ ещ е! . . .

Н о довольно, каж ется, читатель, привелъ я вам ъ стиховъ изъ 
этой поэмы. Ж ел ал ъ  бы я  знать, что вы объ ней подумали: хо
рош а или дурна? Что я  думаю про нее, скажу вамъ въ  двухъ 
словахъ. Н е могу понять, чѣмъ доля М атренуш ки есть т а  именно 
доля, которая долж на д ок азать  мужичкамъ, что и бабѣ на Руси 
не хорошо ж и ть : вышла она по лю бви, ну, побивалъ ее муженекъ, 
и уж ъ, конечно, это совсѣмъ непригожее дѣло, —  общ ая русская



б ѣ да и когда-то  еще вы ведется, д а  вѣдь и любилъ же ее, и крѣпко 
лю билъ; а  коль не любилъ бы, р азвѣ  нобѣж ала бы беременная М а
трена просить къ  губернатору спасенія отъ рекрутства, р азв ѣ  н а
слаж далась бы она так ъ  минутами послѣ спасенія, когда  вдвоемъ 
съ мужемъ, д а  съ новорожденнымъ возвращ ались они домой? А  лю
бовь есть, так ъ  значитъ счастья много, д а  так ъ  много, что х в а 
ти ть  его и такое горе, к ак ъ  смерть Д ём уш ки, переж ить, и пожары, 
и сибирскую язву перенесть, ибо любитъ она мужика трезваго, р а 
б о т аю щ ая , хорошаго п арня, а  п о л н а я  счастья —  и баринъ и му- 
ж икъ знаю тъ, —  н ѣ тъ  на этомъ свѣтѣ .

Я  нарочно привелъ много мѣстъ изъ поэмы, во-первы хъ, чтобы 
познакомить съ нею чи тателя , а во-вторы хъ, чтобы, так ъ  сказать , 
собственными словами автора показать, что въ  сущности не такъ  
горько живется М атренѣ , к ак ъ  поэту это д оказать  хочется. Опъ 
плачетъ , этотъ поэтъ, но къ  нему смѣло можно подойти и спросить:

—  Чего ты плачеш ь, поэтъ?
—  Д а  к ак ъ  не п лакать , отвѣти тъ  поэтъ плаксивымъ тономъ, 

погляди-ка, что съ М атреною  приклю чается!
И плеть по мнѣ прошла:
Я только не отвѣдала... и т .д .

Слышите, что говоритъ она, а старица-то убогая, аѳонская бого
молка, говорила М атренѣ так ъ :

Ключи отъ счастья женскаго,
Отъ нашей вольной волюшки 
Заброшены, потеряны 
У Бога самого.

И опять расплакался поэтъ!
Н ѣ т ъ , не того я  мнѣнья, воля твоя, поэтъ: или ты не так ъ  

описалъ М атрену, не так ъ  ее поставилъ, не съумѣлъ докопаться 
до глубины ея сердца, и изъ  этой глубины вы рвать тѣ  звуки , ко
торые заставили бы меня прострадать так ъ , к ак ъ  ты х отѣ лъ , чтобы 
пострадалъ я , твой читатель, или ты съумѣлъ, но и при всемъ 
своемъ умѣньи, все-таки не могъ д оказать , что «ключи отъ счастья 
женскаго потеряны ».

Это наводи ть  меня на мысль, поэтъ, что у тебя въ  этой поэмѣ, 
возлѣ чудны хъ картин ъ, возлѣ дивны хъ стиховъ, возлѣ прелестныхъ 
образовъ, мѣстами введена сентиментальная фальш ь, этотъ врагъ



поэзіи, правды , силы, жизни, творчества, и введена Б о гъ  вѣсть 
для чего, —  развѣ  только д ля  того, чтобы между тобою, к ак ъ  па
пенькою твоей семьи, и статьями всѣ хъ  дѣтеныш ей твоихъ было 
искусственное согласіе: и чтобы ты стихами доказы валъ  то, что 
они, статейками о деревнѣ , о крестьянскомъ вопросѣ и т . п ., то- 
есть что все уже так ъ  скверпо въ  мужицкомъ и руш ;ом ъ  быту, 
что хуже и быть не можетъ.

Ч и тая  твои поэмы, я  мѣстами воображаю себѣ, что ты спра
вляеш ься то съ положеніемъ ] 9  ф евраля, то съ X I V  томомъ свода 
законовъ; неужели? это страш но непоэтично. А  что это возможно, 
то д ок азал ъ  мнѣ слѣдующ ій у тебя сти хъ :

Да лѣкаря увидѣла:
Ножи, ланцеты, ножницы 
Натягнвалъ онъ тутъ.

Т отъ , кто можетъ так іе  3  стиха вставить въ свою поэму, тотъ 
можетъ и съ положеніемъ 1 9-го  ф евраля и даж е съ X V  томомъ 
свода законовъ справляться въ  минуту самаго сильнаго поэтическаго 
вдохновенія.

** *

*) Всего зам ѣчательнѣе въ  этихъ книгахъ  (1  п 2  ЛеЛ» «Отеч. 
Записокъ» з а  1 8 7 4  г .) , конечно, продолженіе поэмы Н екрасова... 
«Кому на Руси ж ить хорош о». Это полный чувства и мысли эпи- 
зодъ, описывающій всю невеселую жизнь русской крестьянки. Онъ 
явился уже и въ  полномъ собраніи стихотвореній Н екрасова, по
явившемся на д н я х ъ , въ  шести ч астях ъ , изъ  которыхъ первыя вы- 
ход ятъ  уже шестымъ изданіемъ, въ  теченіе послѣднихъ десяти 
л ѣ тъ , когда продано болѣе сорока ты сячъ экзем пляровъ стиховъ 
нашего вы сокоталантливаго, симпатичнаго поэта. Зпачен іе Н ек ра
сова въ  исторіи нашей литературы  так ъ  велико, что объ немъ не
льзя говорить въ бѣглы хъ, фельетонныхъ зам ѣткахъ . Т ри дцать  че
тыре года знакомъ онъ нашей публикѣ, видящ ей в ъ  немъ прямого 
наслѣдника П уш кина и Лермонтова, превосходящ аго во многихъ 
своихъ произведеніяхъ эти великіе образцы. Г л ав н ая  заслуга Н е
красова состоитъ въ томъ, что онъ свелъ пашу поэзію съ идеаль-



ныхъ нысотъ и д ал ъ  ей реальное направленіе, примиряющ ее ее 
съ требованіемъ со врем ен н ая , м ы с л я щ а я  общ ества. В ѣрной и пол
ной оцѣнки значенія Н екрасова —  н ѣ тъ  въ наш ей к р и ти к ѣ : это 
происходить оттого, что ли ц а, которыя могли бы сдѣ лать это, были, 
большею частью , товарищ ами поэта по журнальной работѣ  —  и это, 
конечно, не позволяло имъ вы сказать о поэтѣ свое мнѣніе. О . М ил- 
леръ началъ , 2 1 -го  ф евраля, читать въ  клубѣ худож никовъ пуб- 
личныя лекціи о русской литературѣ  послѣ Гоголя. Х о тя  въ  пер
вой лекціи не сказано было ничего н о в а я  о значепіи Гоголя, 
у н и чтож и вш ая у насъ, к ак ъ  говорилъ лекторъ, маниловщину въ  н а 
шей ли тературѣ , но мы ждемъ отъ г. М иллера вѣрной оцѣнки ея 
представителей и въ  особенности Н екрасова, так ъ  к ак ъ  ему будутъ 
посвящены три предпослѣднія лекціи.

** *

*) В ъ  статьѣ  « М нѣнія и отзывы нашей свѣтской литературы  о 
русскомъ духовенствѣ» г . Н . Б . ,  между прочимъ говоритъ о поэмѣ: 
<Кому на Руси  ж ить хорош о»:

«Довольно сочувственно, хотя и не безъ обычнаго юмора, отнесся 
къ сельскому свящ еннику наш ъ присяжный печальникъ народны хъ 
нуждъ и народнаго  горя , Н . А . Н екрасовъ , въ своей повой п о эм ѣ : 
«Кому на Руси ж ить хорош о», посвятившій особую главу  «попу» . 
Одинъ изъ семи странниковъ, крестьянъ подтянутой губерніи, уѣзда  
терпигорева, пустопорожней волости, задавш ихся изслѣдованіемъ 
вопроса, вы став л ен н ая  въ  заглавіи  поэмы и съ этою цѣлію  ски
тающихся по Руси, —  по имени Л ук а, вы сказалъ своимъ товари- 
щамъ убѣжденіе, что

Дворяне колокольные —
Попы —  живутъ по княжески :
Идутъ подъ небо самое 
Поповы терема;
Гудитъ попова вотчина —
Колокола горластые —
На дѣлый Божій міръ.
Попова каша —  съ маслицомъ,
ІІоповъ пирогъ — съ начинкою,
Поповы щи —  съ снѣткомъ!

*) „Христіанское Чтеніе" 1874 г ., Л» 3 („Внутреннее Обозрѣніе“ ).



Жена попова —  толстая,
Попова дочка —  бѣлая,
Попова лошадь — жирная,
Пчела попова — сытая...

Н о вотъ странники встрѣчаю тъ попа: сняли ш апочки, низенько 
ноклонилися, повыстроились въ  р я д ъ  и спрагаиваш тъ: скаж и ты 
намъ по-божески: сл адка ли жизнь поповская? О твѣтъ  попа, со
образно, надо полагать, его схоластическому —  семинарскому обра
зо ван ® , имѣетъ строго систем атически видъ  и дѣ лится на три 
части. В ъ  чемъ счастіе —  по вашему? П окой, богатство, честь? 
спраш иваетъ онъ. И  затѣм ъ разсказы ваетъ , каковъ  попу покой, ка
кова ему честь, и каково его богачество.

Дороги наши трудныя,
Приходъ у насъ большой.
Болящій, умирающій,
Рождаюіційся въ міръ,
Не разбираютъ времени:
Въ жнитво и въ сѣнокосъ,
Въ глухую ночь осеннюю,
Зимой въ морозы лютые 
И въ половодье вешнее 
Иди — куда зовутъ.
Идешь безотговорочно.
И пусть бы только косточки 
Ломалися однѣ, —
Нѣтъ, всякій разъ намаешься,
Переболитъ душа.
Не вѣрьте, православные,
Привычкѣ есть предѣлъ:
Нѣтъ сердца выносящаго 
Безъ нѣкоего трепета  
Предсмертное хрипѣніе,
Надгробное рыданіе,
Сиротскую печаль...

Т ако въ  покой сельскаго свящ енника. Теперь посмотримъ, бра- 
тіе, продолж аетъ свою рѣчь почтенный пасты рь, как овъ  попу по- 
четъ. Кого вы назы ваете породой жеребячьею , съ кѣмъ встрѣчи  вы 
боитеся? О комъ слагаете вы сказки  балагурны я и пѣсни непри- 
стойныя? М ать попадью степенную, попову дочь безвинную, семи
нариста —  как ъ  чествуете вы? Кому вдогонъ, злорадствуя, кри



чите го-го-го? Б огачество  свящ енника, по его р азсказу , не лучше, 
чѣмъ его почетъ п покой. Въ прежнее время, когда помѣщ ики почти 
всѣ жили въ своихъ деревп яхъ , здѣсь они справляли и родины, 
и крестины, и всѣ требы : —  <у насъ они вѣн чали ся, у насъ кре
стили дѣ туш екъ, къ  намъ приходили к аяться , мы отпѣвали и хъ > . 
Если помѣщ икъ жи.тъ и въ городѣ, то умирать пр іѣ зж алъ  навѣрно 
въ деревню . Коли ѵмретъ въ  городѣ нечаянно, и тутъ  накаж етъ 
накрѣпко въ нриходѣ схоронить —  <попу поправка д о б р ая » . А  нынѣ 
ужъ не то. К а к ъ  племя іудейское разсѣялись помѣщ ики по д ал ь
ней чужеземщ инѣ и по Руси родной. <Ой холепыя косточки рос- 
сійскія, дворянскія! Г д ѣ  вы не позакопаны , въ  какой землѣ васъ 
н ѣ т ъ » !  П еревелись помѣщ ики, въ  усадьбахъ не ж ивутъ  они, и 
умирать не ѣ д утъ  къ  намъ. Б о гаты я  помѣщицы, старуш ки бого- 
мольныя, —  однѣ —  повымерли, —  другія  пристроились вблизи 
монастырей. Н икто  теперь пе подари тъ  попу подрясника, никто не 
вышьетъ воздуха! —  Д р у га я  статья доходовъ сельскаго свящ енника 
въ прежнее в р е м я — раскольники. Н е  грѣш енъ я , говоритъ разсказ- 
чикъ , не живился я съ раскольниковъ ничѣмъ. А  есть т а к ія  во
лости, которыя всплошную населены раскольникам и: к ак ъ  тутъ 
быть попу? Д а  теперь и этотъ источникъ доходовъ изсякъ , так ъ  
к ак ъ  законы , преж де строгіе к ъ  раскольникам ъ, теперь смягчились, 
пришелъ конецъ и поповскимъ доходамъ съ нихъ.

Живи съ однихъ крестьянъ,
Сбирай мірскія гривенки 
Да пироги по праздникамъ,
Да яйца о святой.
Крестьянинъ самъ нуждается,
И радъ бы дать, да нечего...
А то еще не всякому 
И милъ крестьянскій гропіъ...
Деревни наши бѣдныя,
А въ нихъ крестьяне хворые,
Да женщины-печальницы,
Кормилицы, поилицы ..
Господь, прибавь имъ силъ!
Съ такихъ трудовъ копейками 
Живиться тяжело.
Случается, къ недужному 
Придешь: не умирающій,
Страшна семья крестьянская



Въ тотъ часъ, какъ ей приходится 
Кормильца потерять.
Напутствуешь усопшаго 
И поддержать въ оставшихся 
ГІо мѣрѣ силъ стараешься 
Духъ бодръ. А тутъ къ тебѣ 
Старуха, мать покойника,
Глядь, тянется съ костлявою 
Мозолистой рукой...
Душа переворотится,
Какъ звякнутъ въ этой рученькѣ 
Два мѣдныхъ пятака...
Конечно, дѣло чистое —
За требу воздаяніе:
Не брать такъ нечѣмъ жить.
Да слово утѣшенія  
Замретъ на языкѣ,
И словно, какъ обиженный 
Уйдешь домой»...

К а к ъ  ви д и те  читатель, авторъ  и зображ аете с е л ь с к а я  свящ енника 
довольно симпатичными чертами. Д у ш а его не зачерствѣ ла и не 
огрубѣла среди деревенской чернорабочей, исполненной нуж дъ и ли
ш ены ж изни; д л я  смиреянаго пасты ря его обязанности трудны не 
внѣшнею только и матеріальною  стороной, а  главнымъ образомъ —  
внутреннею, нравственною тяготой , тою тугой душевною, съ какою 
сопряжено отправленіе его обязанностей. Е го  тр огаете  и сокру
ш аете сиротская печаль; у него болитъ душ а и ноетъ сердце при 
видѣ  крестьянской семьи, теряю щ ей своего корм ильц а... Н о, вѣр- 
ный дѣйствительности, поэтъ не хочетъ оставить свящ енника съ этими 
одними —  идеальными —  чертами, не можетъ утерпѣть, чтобы не 
бросить нѣсколько ш триховъ юмористическаго и с а т и р и ч е с к а я  свой
ства. В ъ  дальнѣйш емъ р азсказѣ  о похож деніяхъ своихъ героевъ 
онъ вы водите на сцену одного дьякона, который затѣ ял ъ  здоро
ваться съ своимъ сосѣдомъ —  свящ енникомъ, жившимъ отъ него за 
три версты, такимъ оригинальнымъ образомъ. П о  утренней зар ѣ  —

На башню какъ подымется,
Да рявкнетъ нашъ: «Здорово ли 
Живешь, отецъ Иванъ?» —
Такъ стекла затрещатъ,
А тотъ ему оттуда-то:



«Здорово, нашъ соловушко!
Жду водку пить!» —  «Иду!»
«Иду»-то это въ воздухѣ  
Часъ цѣлый откликается.
Такіе жеребцы!

М атрена Тимоѳеевна К орчагин а, героиня третьей части поэмы, 
въ  одномъ мѣстѣ разсказы ваетъ , как ъ  умеръ сынокъ ея Д ём уш ка. 
П окойника анатомировали. З агл я д ѣ л ась  я , р азсказы ваетъ  М атрена,

Какъ лѣкарь руки мылъ,
Какъ водку пилъ. Священнику 
Сказалъ: прошу покорнѣйше.
А попъ ему: «что просите!
Безъ прутика, безъ кнутика 
Всѣ ходимъ, люди грѣшные,
На этотъ водопой!»

** *

*) И звѣстно, что въ  наше прозаическое время, стиховъ печатается 
чуть ли не болѣе, чѣмъ въ самую цвѣтущ ую эпоху нашей поэзіи. 
К ъ  утѣшенію реалистовъ, всякій  можетъ засвидѣтельствовать, что 
стихи, печатаемые въ  вы нѣш нихъ ж урналахъ , имѣютъ лишь весьма 
отдаленное сходство съ поэзіей и не могутъ навести ни малѣйш аго 
подозрѣнія на совершенную прозаичность нашего времени. Стихо
творная форма служ итъ въ  наши дни лишь для  того, чтобы подъ 
прикры тіемъ ея могли проникать въ  печать разны я литературны я 
упраж неньица, которы я въ  прозаическомъ ви дѣ  едва ли были бы 
приняты  даж е редакціей  «П олицейскихъ В ѣдом остей». З а  примѣ- 
рами ходить недалеко. В ъ  февральской книж кѣ * Отечественныхъ 
Записокъ» г . Н екрасовъ  помѣстилъ стихотвореніе <У тро> , содер- 
ж аніе котораго прямо заимствовано изъ «дневника происш ествій>, 
п е ч а т а е м а я  въ  органѣ с.-петербургской столичной полиціи; и хотя 
мы понимаемъ всю цѣну риѳмъ и сти х о тв о р н ая  разм ѣ ра , мы не 
отдадимъ г. Н екрасову преимущества предъ скромнымъ составите- 
лемъ п о л и ц ей ск ая  дневника. П о нашему крайнему убѣжденію , куплеты 
г. Н екрасова гораздо илоше оффиціальной прозы участковы хъ кан-

*) «Русскій міръ» 1874 г ., № 78. «Очерки текущей литературы».

В. Зелинскій . Сборн. Критич. статей. з



целярій ; въ  послѣдней мы всегда зам ѣчали гораздо болѣе простоты 
и, въ  особенности, хорош аго тона. Н ап рим ѣ ръ , когда въ  дневникѣ 
происшествій сообщается о какомъ-нибудь случаѣ, въ  которомъ фигу- 
рируетъ проститутка, составитель дневника всегда обнаруж иваете 
настолько чувства приличія, что, говоря по необходимости о прости- 
ту тк ѣ , не говоритъ о постели, а г . Н екрасовъ , не будучи подчи- 
ненъ никакой необходимости, р азсказы ваетъ  читателям ъ <Отечествен- 
ныхъ З ап и со к ъ » , к ак ъ

Проститука домой на разсвѣтѣ 
Иоспѣшаетъ, покинувъ постель.

Зач ѣ м ъ , г. Н ек расовъ , вы это разсказы ваете? П р аво , публика наша 
могла бы обойтись и безъ этихъ карти н ъ , а поэзія тѣм ъ болѣе...

А  ужъ насчетъ послѣдовательности и точности г. Н ек расова  и 
сравнивать невозможно съ < Полицейскими В ѣдом остям и».

Если послѣднія разсказы ваю тъ о чемъ-нибудь, происходящемъ 
на петербургской мостовой, то вы т а к ъ  и знаете, что дѣло идете 
о мостовой; а  г . Н екрасовъ , въ  силу ли своей поэтической фан- 
тазіи , или по причинѣ нетвердаго знанія русскаго синтаксиса, 
иногда вдругъ  переносите сцену дѣ йствія  съ мостовой на облака, 
к ак ъ , напримѣръ, въ  слѣдующей ф разѣ , которую мы выиисываемъ 
вполнѣ, отъ точки до точки:

Тѣ же тучи по небу бѣгутъ,
Жутко нервамъ —  желѣзной лопатой 
Тамъ теперь мостовую скребутъ.

Г д ѣ  тамъ? на ту ч ах ъ ?  на пебѣ?
Съ другой стороны, < П олицейскія Вѣдомости > всегда соединяю сь 

однородные предметы съ однородными и переходятъ  отъ однихъ 
къ  другимъ въ  нѣкоторой логической градац іи , а  г . Н екрасовъ , 
послѣ проститутки и постели, въ  томъ же куплетѣ  продолж аете:

Офицеры въ наемной каретѣ 
Скачутъ за городъ: будетъ дуэль.

Это, во-первы хъ, обидно для  господъ офицеровъ, потому что 
зачѣм ъ же такое близкое сосѣдство, подъ кровлей одного куплета 
и въ  непосредственной связи ж енскнхъ и мужскихъ риѳм ъ? Во-вто- 
ры хъ, это очень непослѣдовательно, потому что переходъ рѣш ительно



ничѣм ъ, кромѣ риѳмы, не мотивированъ. «П олицейскія Вѣдомости» 
опять въ  этомъ случаѣ  поступили бы и приличнѣе и логичнѣе. 
Т а к ъ  же и насчетъ наводненій: там ъ они фигурирую тъ на особомъ 
мѣстѣ, к ак ъ  тому и сл ѣдуегь  быть, ибо наводненіе —  в ъ  нѣкото- 
ромъ родѣ физическое явлен іе; а  г. Н екрасовъ  суетъ его въ  общую 
кучу, производя таким ъ образомъ нѣкоторую «игру у м а» , к ак ъ  
говорится у О стровскаго:

Чу! изъ крѣпости грянули пушки!
Наводненье столицѣ грозитъ.
Кто-то умеръ: на красной подушкѣ 
Первой степени Анна лежитъ.

Н олож имъ, смерть есть такж е физическое явленіе, а  смерть санов
ника кромѣ того, пожалуй, заслуж и ваете быть внесенной въ днев- 
никъ происшествій; но все к ак ъ -то  странно видѣть обѣ отмѣтки 
вмѣстѣ.

В ъ  послѣднемъ куплетѣ сила «игры ума» превосходите все 
предыдущ ее:

Дворникъ вора колотитъ —  попался!
Гонятъ стадо свиней на-убой,
Гдѣ то въ верхнемъ этажѣ раздался 
Выстрѣлъ: кто-то покончилъ съ собой.

Х о т я  первая строка этого куплета и н авѣ ян а чтеніемъ «днев
ника происш ествій», но въ дальнѣйш емъ г. Н ек расовъ , очевидно, 
подраж алъ уже не полицейской газетѣ , а  извѣстному стихотворенію :

Рано утромъ вечеркомъ 
Поздно на разсвѣтѣ  
Баба ѣхала верхомъ  
Въ нанковой каретѣ__

Г . Н екрасовъ заим ствовать, к ак ъ  мы видѣли, даж е и риѳмы изъ 
этого миленькаго сти хотворен ія—  «на р азсв ѣ тѣ »  и «въ  к ар етѣ » ; 
вообще, надо отдать ему справедливость: н одраж ан іе  на этотъ разъ  
удалось к ак ъ  нельзя лучше, гораздо лучше, чѣмъ подраж аніе «П оли- 
цейскимъ В ѣ дом остям ъ». Съ послѣдними ему тя гать с я  рѣш ительно 
не по силамъ, не только въ отношеніи хорош аго тона и группи
ровки матеріала но категоріям ъ, но и въ отношеніи основательности: 
составитель «дневника происш ествій», безъ сомнѣнія, настолько 
знаете  дѣйствую щ іе у насъ законы и по ряд ки , что не скаж ете , 
напримѣръ, т а к ъ :

з*



Н а позорную площадь кого-то  
Провезли — тамъ ужъ ждутъ палачи.

** *

*) И зо всѣ хъ  современных! поэтовъ наш ихъ, никому не у д а 
лось та к ъ  долго удерж ивать за собою званіе любимца публики, к ак ъ  
г . Н екрасову. Многіе льстили этой публикѣ и заискивали ея вни- 
маніе, иногда не безъ ущ ерба своему достоинству; но тогда к ак ъ  
г . К урочкинъ , Розенгеймъ и д р . послѣ кр атк о врем ен н ая  блистанія 
на литературномъ горизонтѣ принуждены были отойти въ  сѣнь заб- 
вен ія, г . Н екрасовъ  продолж аетъ десятки  л ѣ тъ  сохранять за  собою 
значеніе ярк аго  п о эти ч еск ая  свѣтила, и в ъ  кругу его многочислен- 
ны хъ поклонниковъ можно найти людей, стоящ ихъ на самыхъ р аз- 
личны хъ уровняхъ образованія и ума. П ублика г . Н екрасова не 
только не уменьш ается, но, повидимому, возрастаете ; по крайней 
м ѣрѣ , та к ъ  можно судить по чрезвы чайной быстротѣ, съ какою 
онъ возобновляете и продолж аете издан ія  своихъ произведеній. 
Съ неболыпимъ годъ н азад ъ , мы дали отчете  о пятой части его 
стихотвореній, и предъ нами уже леж ите ш естая часть, а  пятая  
повторена новымъ изданіемъ. В ъ  продаж ѣ «любимый» поэтъ обра
щ ается во всевозможныхъ в и д а х ъ : есть г. Н екрасовъ  въ трехъ  то- 
м ахъ, есть г. Н екрасовъ  въ  шести том ахъ,— есть п ятая  и шестая 
чаети г . Н екрасова въ совокупности, и есть тѣ  же части г. Н е
красова въ отдѣльности. П очитатели г. Н екрасова могутъ пріобрѣтать 
его по желанію въ  тенкомъ или въ  толстомъ, но всегда в ъ  изящ - 
номъ ви дѣ , тогда к ак ъ , напримѣръ, Лермонтова можно купить только 
на сѣрой бумагѣ, о тп еч ата н н а я  какими-то афишечными ш рифтами. 
В се это заставляете  думать, что г . Н екрасовъ  поступаете не совсѣмъ 
искренно, говоря въ  одномъ новоизданномъ своемъ сти хотворен іи :

Я  полагалъ, съ  либеральнаго  
Есть направленья барыш ъ —
Больше чѣмъ съ мѣста квартальнаго.
Что жъ ок азал ося ?— ш иш ъ!

П озволительно думать, что не только квартальны е надзиратели , но

*) <Рѵсскій Вѣстникъ» 1874 г ., томъ 112, J6 7, (статья А. (Авсѣенко), подъ 
загдавіемъ: «Реальнѣйшій ІІоэтъ».



и многіе полицеймейстеры охотно промѣнялп бы свои доходы на 
скромную мзду, какую  съ неоскудѣваю щ имъ успѣхомъ долгіе годы 
взим аете г. Н екрасовъ съ « л и б ер ал ь н ая  нап равлен ія» . Н о  это, так ъ  
сказать , частное дѣло г . Н екрасова, отъ котораго онъ имѣетъ нолное 
право отстранить всякій  нескромный посторонній взглядъ .

Г ораздо  важ нѣе д ля  насъ то, что успѣхъ г. Н екрасова въ  публикѣ 
вы раж аетъ собою успѣхъ извѣстны хъ началъ , которыиъ поэтъ слу
ж ить, и нагляднымъ образомъ опредѣляетъ нынѣшній умственный 
и художественный уровень большинства читающей массы. В ъ  этомъ 
отношеніи изученіе г. Н екрасова въ содержаніи и формѣ предста- 
вляетъ  много п о уч и тель н ая , даж е въ  томъ случаѣ, когда  о его но
вы хъ произведеніяхъ нельзя сказать  чего-нибудь совершенно н о в а я . 
Н и к огд а  не мѣш аетъ лишній разъ  оглянуться на самихъ себя, на 
наше сегодняшнее общество, съ его требованіями и вкусами, сколько 
бы разочарованій ни сулила намъ т ак ая  о гл яд к а ...

И так ъ  обратимся къ  г . Н екрасову и къ  леж ащ ей предъ  нами 
шестой части его стихотвореній.

К н и ж ка эта составилась изъ двухъ главъ  поэмы: Кому на Рус,и 
жить хорошо, и изъ  нѣсколькихъ мелкихъ стихотвореній, по боль
шей части перепечатанны хъ изъ стары хъ ж урналовъ пятидесяты хъ 
и ш естидесяты хъ годовъ. Остановимся сн ачала на послѣднихъ, 
так ъ  к ак ъ  публика успѣла уже забы ть и хъ , д а  впрочемъ едва ли 
они были замѣчены и при первомъ своемъ появленіи.

Содержаніе всѣ хъ  этимъ мелкихъ, большею частью неокончен- 
пы хъ и уже совершенно неотдѣланны хъ стихотвореній, не отличается 
ни глубиной, ни новизной. Лучш ее изъ ни хъ : Дѣтство, передаетъ 
отрывочный воспоминанія какой-то дѣвуш ки или женщины о старой 
деревянной церкви въ селѣ, гд ѣ  она родилась. О тецъ ея былъ свя- 
щенникомъ въ  этой церкви , и потому-то вѣроятно на ней преж де 
всего останавливаю тся младенческія воспоминанія героини. Г . Н е 
красовъ, к ак ъ  извѣстно, принадлеж ите къ  той литературной гаколѣ 
(созданной у насъ писателями-семинаристами), которая допускаете 
язображ енія дѣ тскихъ  л ѣ тъ  лишь съ цѣлью раздраж ен ія  ж е л ч н а я  
м и зантроп и ческая  чувства: дѣтство въ представленіяхъ  этой лите
ратурной школы, —  быть можетъ, подъ вліяніемъ п р и в х о д я щ а я  
автобиограф ическая, л и ч н а я  элем ента,—  является  всегда въ видѣ  
м р а ч н а я  п ятна въ жизни, сопровождается колотуш ками, потасовками, 
непечатною бранью, раннимъ растравленіемъ человѣконенавистныхъ



и озлобленныхъ чувстчъ. Г . Н ек расовъ  самъ неоднократно пѣлъ о 
своимъ д ѣ тск и х ъ  годахъ  въ одну ноту съ писателями, которы хъ мы 
имѣемъ въ  виду. Потому-то намъ было особенно пріятно встрѣтить 
въ  стихотвореніи Дѣтство значительно иной тонъ, весьма мало 
свойственный поэзіи г . Н екрасова вообще. Д ѣтство  является въ этомъ 
стихотвореніи не безъ нѣкотораго поэтическаго отпечатка и не безъ 
тѣ х ъ  теплы хъ, прочувствованны хъ красокъ , подъ какими обыкно
венно грезятся  дѣтскіе годы человѣкѵ, не одеревенѣвш ему среди 
борьбы и разочарованій  позднѣйш аго возраста. Потому то, вѣроятно, 
стихотворение и осталось неоконченнымъ въ портфелѣ поэта: онъ 
догадался , что эта  полуразруш енная, ветхая  дерковь, съ поросшею 
мохомъ крыш ей и темными ликами святы хъ  на дрож ащ и хъ стѣ- 
н ах ъ , своею поэтическою теплою правдой представляетъ слишкомъ 
рѣзк ій  контрастъ  съ содержаніемъ всей его поэзіи, исполненной 
какого-то фалы пиваго ропота, вер си ф и к ато р ск а я  безсердечія и не
з д о р о в а я , и скусствен н ая  возбѵжденія. К ъ  сожалѣнію , небрежная 
форма этого отры вка значительно вредитъ  поэтическому впечатлѣ- 
нію ; едва-ли  могутъ быть такж е сочтены позволительными (въ  осо
бенности д ля  р е а л ь н а я  поэта, каким ъ мнитъ себя г. Н екрасовъ) 
гиперболическія несообразности, въ  родѣ  слѣдующей:

..................Играла я,
Помню, однажды съ подругами  
И  набѣжала нечаянно  
На полусгнивш ее д е р е в о ;
Пылью, обдавъ меня, дерево  
Вдругъ подо мною р а зсы п а л о с ь :
Я провалилась въ развалины  
Внутрь запустѣлаго здан ія .. .  и т. д.

Е д в а  ли возможно провалиться «внутрь» занустѣлаго здан ія  сквозь 
полусгнившее дерево, д а  и самый пассаж ъ, предполагая его физи- 
чески-возмож ны лъ, н и какъ  не поэтиченъ.

Содержаніе остальны хъ мелкихъ стихотвореній г. Н ек расова , во- 
гаедшихъ въ  шестую часть, до того пусто и низменно, что съ нимъ 
невозможно знакомить читателя, не испытывая нѣкотораго непріят- 
наго конфуза за автора. Это по большей части вар іац іи  на темы, 
нѣкогда воспѣваемыя г. Розенгеймомъ или переводчиками Оффен- 
баховскихъ оперетокъ для А лександринскаго театра . В ъ  одномъ, 
напримѣръ, какой-то  толстякъ разсказы ваетъ , к ак ъ  всѣ  смѣются



н адъ  его неномѣрною тучностью, при чемъ лучш ая острота прин ад
леж итъ кучеру, замѣтивш ему, что еслибъ этому господину

. . .« в ъ  брю хо и попало дышло,
Такъ наскозь оно бы, чай, не вышло?»

В ъ  другомъ стихотвореніи разсказы вается, к ак ъ  одна бары ня, уда- 
ривъ въ Б ерлинѣ  горничную, получила отъ нея такую  же затре
щ ину, что д аетъ  поводъ поэту вы сказать такую  мораль:

А х ъ ,  лучше бъ, душечка, въ деревнѣ дѣвокъ стричь.
Д а  надирать виски безгласному х о л о п у . . .

Мы ничего не имѣли бы противъ такой (впрочемъ, ужъ крайне 
аляповатой) ироніи н адъ  крѣпостнымъ правом ъ, если бъ эф ф ектъ ея 
не уничтожался неосторожностью автора, вы ставивш аго подъ стихо- 
твореніемъ 1 8 6 1  годъ . Это ужъ иронія надъ  самимъ собой, и очень 
злая иронія!

В ъ  Пѣснѣ объ Аргусѣ  повѣствуется о затруднительномъ поло
ж ены  издателя одного либеральнаго ж урнала, сошедшагося съ ниги
листам и: издатель, ж елая извлечь изъ своего свободомыслія нѣко- 
торые барыш и, хотѣлъ побольше пускать даровы хъ  статеекъ , а 
р едакторъ , весьма равнодуш ный къ  издательскимъ барыш амъ, не 
соглаш ался печатать даровы хъ статеекъ и требовалъ для  сотрудни- 
ковъ болыпаго гонорара. И здатель принужденъ былъ покончить 
съ журналомъ и разойтись съ редакторомъ, который при этомъ

. . .  улыбнулся язвительно  
И засвисталъ, засвисталъ!

Р азск азы ваетъ  ли въ  этомъ стихотвореніи г . Н екрасовъ  исторію 
своего Современника или какого-нибудь ф а н т асти ч е ск ая  изданія , 
неизвѣстно; но так ъ  к ак ъ  онъ былъ издателемъ либеральнаго жур
нала, и имѣлъ несговорчиваго р едактора, лю б и вш ая  «улыбнуться 
язвительно и засвистать, засвистать!»  то понятно, что издательское 
дѣло при подобныхъ условіяхъ имѣетъ для  него чрезвычайный 
личный интересъ; сомнительно однако, чтобы читатель могъ найти 
в ъ  упомянутомъ стихотвореніи что-либо любопытное для себя. Н ам ъ  
оно показалось замѣчательнымъ только въ  томъ отнопіеніи, что здѣсь 
обнаружилась край н яя  односторонность поэтической ф антазіи  автора. 
Н а  налитрѣ  его, очевидно, преобладание краски все одного цвѣ та



и о.іного и того же, весьма сильнаго, но далеко непріятнаго за 
паха. Р азск азы ваетъ  онъ, напримѣръ, к ак ъ  отъ напора льда обру
шились мостки на Н ев ѣ  —  и к ак ъ  вы думаете, каким ъ поэтическимъ 
сравненіемъ рисуетъ онъ смятеніе пѣш еходовъ? —

Словно близъ дома питейнаго  
Крики носились кругомъ!!

Съ тѣ хъ  поръ, к ак ъ  поэты употребляю тъ фигуральную рѣчь, ед ва  ли 
было сдѣлано болѣе оригинальное сравнен іе... И ли вотъ, наприм ѣръ, 
к ак ъ  исчисляетъ онъ подписчиковъ либеральнаго ж урнала, ирони
зируя, так ъ -ск азать , въ  пустомъ пространствѣ:

И  вѣдь какіе подписчики!
И х ъ  и продать-то не жаль:
А птекаря, переписчики —
Словомъ, ужасная шваль!
В прочемъ, средь бабь и хъ  передниковъ  
И  неуклюжихъ лаптей —
Т р ое дѣйствительныхъ статскихъ совѣтниковъ,
Двое армянскихъ князей!
Публика все чрезвычайная,
Даже чиновниковъ нѣтъ.
О хтенка, чтица случайная  
(В т ер ъ  ей за  сливки билетъ),
Дьяконъ какой-то съ разсрочкою и т. д.

Все это, очевидно, сумбуръ, потому что такой публики нѣ тъ  ни 
у одного ж урнала, хотя бы и либеральнаго: читаю щ ая <ш в ал ь > 
ходитъ  у насъ не въ  л ап тяхъ  и не въ охтенскихъ кац ав ей к ах ъ . 
П риплелъ же г. Н екрасовъ  все это единственно потому, что у него 
есть потребность на каждую страницу хоть чуть-чуть подпустить 
зап аху  сивухи и дегтю. В ъ  этомъ зап ах ѣ  онъ, к ак ъ  мы имѣли 
случай указы вать преж де, видитъ  букетъ русской народности.

Можно ск азать , что чѣмъ ближе къ  концу книги, тѣмъ содер
ж ащ е стихотвореній г. Н екрасова становится все низменнѣе и низмен- 
нѣе. Онъ разсказы ваетъ  уже окончательный плоскости, напримѣръ, 
о томъ, к а к ъ  ж енихъ разочаровался въ  своей невѣстѣ , зае тав ъ  ее 
въ  кухнѣ пекущею пироги и пр. Единственны мъ извиненіемъ по
добной пошлости могъ бы служить подписанный подъ нею 1 8 5 0  годъ; 
но чѣмъ оправдать заботливую перепечатку этого стихотворенія 
въ  1 8 7 4  году? В ъ  сценѣ Дѣловой разговор?, излагаю тся въ  цѣ-



лы хъ 1 7  страни цахъ дубовыми вирш ами, т а к ія  банальности, что, 
щ адя читателя , избавляемъ его отъ вы держ екъ. В ъ  Притчѣ о 
Киселѣ р азсказы вается языкомъ петербургскихъ ф<‘Льегоновъ о ка- 
комъ-то вельможѣ, управлявш емъ театрами и стригш емъ актеровъ 
подъ гребенку; въ  другомъ стихотвореніи рѣчь идетъ о генералѣ, 
управлявш емъ цензурой; въ  третьемъ о чиновникѣ, сокрушающемся, 
что у него лобъ очень низокъ ; въ  четвертомъ о мальчиш кѣ, кото
раго отдаю тъ въ  школу. Судя по крайне небрежной формѣ, надо 
думать, что всѣ  эти стихотворенія писаны не д ля  поэтическаго 
услаж денія читателя, а р ад и  сатирическаго содерж анія, и можетъ 
быть даж е ради  предполагаемой въ нихъ высшей граж данской идеи. 
Н о нельзя не согласиться, что эти идеи въ  качествеяномъ отношеніи 
весьма немногимъ выше обличеній петербургскихъ мостовыхъ, кото
рыми одно время усердно занимался г. Н екрасовъ , и нисколько 
не выше граж дански хъ фельетоповъ, которыми наполняю тся уличные 
петербургскіе листки. С атира г. Н екрасова очевидно н и какъ  не 
въ силахъ отыскать того о б щ ествен н ая  зл а , противъ котораго, по 
увѣреніямъ современной критики , ратуетъ  ны нѣш пяя петербургская 
ли тература. П о этъ , так ъ -ск азать , разм ахиваетъ  сатирическимъ би- 
чомъ в ъ  пустомъ пространствѣ и постоянно бьетъ мимо ц ѣ ли ; 
въ  этомъ отношеніи онъ обнаруж иваете гораздо менѣе чуткости 
к ъ  современной дѣйствительпости , чѣм ъ, напримѣръ, г . Щ е д р и н ъ , 
который хотя не договаривается до какой-нибудь опредѣленной 
мысли, но по крайней мѣрѣ избѣгаетъ обличены  заднимъ чис.томъ и 
остерегается въ  семидесятыхъ год ахъ  казнить крѣпостное право.

Н есмотря на прочную поэтическую репутацію , пріобрѣтенную 
г. Н екрасовы м ъ, новыя стихотворенія его, при ихъ ж алкой бѣд- 
ности содерж анія, вѣроятно наскучили бы усерднѣйш имъ его поклон- 
никамъ, если бы не заклю чали въ себѣ одной особенности, очевидно 
пришедшейся по вкусу современному читателю . Особенность эта за 
клю чается въ  непомѣрной, неслыханной, так ъ  сказать , площ адной 
грубости, отважно вносимой имъ въ печать. Г . Н екрасовъ  усна
щ аете свои стихи словами и внраж еніям и, которыя часто заставляю сь 
вспоминать собственное его сравненіе:

Словно близъ дома питейнаго  
Крики носились кругом ъ .. .

В ъ  этомъ употреблены непечатныхъ словъ и вы раж ены  д ля  совре-* 
меннаго читателя , очевидно, заклю чается своего рода прелесть, по-



добно тому, к ак ъ  читателей иреж нихъ поколѣній поэзія привлекала 
виртуозною изящностью своего язы к а . Это, впрочемъ, и понятно: 
отриц ая поэзію, во поощ ряя стихотворство и вирш еплетство, совре
менный ж урнализмъ естественно долженъ былъ отвергнуть элемен- 
тарпы я требованія красоты и благородства, безъ которыхъ въ прежнее 
время немыслимымъ считалось никакое искусство. Г ораздо  менѣе 
логично то , что поэты наш ихъ дней, пренебрегая изящестномъ 
формы и содерж анія, не стѣсняю тся вмѣстѣ и требованіями обыкно
в е н н а я  зд р аваго  смысла. У  г. Н екрасова есть, нанримѣръ, стихотво- 
реніе Утро, не успѣвшее войти въ отдѣльное изданіе и предста
вляющее зам ѣчательны й образчикъ к а к ъ  грубой непристойности 
вы раж еній, так ъ  и совершенной безсмыслицы и безсвязности содер- 
ж ан ія . В ъ  этомъ стихотвореніи поэтъ сравниваете деревенское утро 
съ петербургскимъ. П ервые три куплета, представляя лишь пери
ф разировку того, что много р азъ  было говорено Г . Н екрасовы м ! 
раньш е, не останавливаю тъ вним анія; но начиная съ ч е т в е р т а я  
куплета, реальный поэтъ вдается въ  такую  свободу вы раж еній, ко
торая  зас тав л яете  дум ать, что д ля  трезвы хъ поэтовъ новой школы 
грам матика и логика рѣш ительно не обязательны . «Н о не краш е 
и городъ  богаты й», говоритъ поэтъ : —

Тѣ же тучи по небу  бѣгутъ,
Ж утко  н е р в а м ъ —  желѣзной лопатой  
Тамъ теперь мостовую скребутъ.

К у д а  относится это тамъ? къ  небу? к ъ  нервамъ? Н е д а в а я  от- 
в ѣ т а , поэтъ продолж аете:

Начинается всюду р а б о т а ,
Возвѣстили пожаръ съ каланчи,
Н а  позорную площадь кого-то  
Провезли, —  тамъ ужъ ждутъ палачи.

К акой , подумаешь криминальный городъ П етербурга —  чуть утро, 
сейчасъ работа п алач ам ъ ... Н о  поэтъ, почерпающ ій свое реальное 
вдохновеніе изъ газетъ  и ж урналовъ, не просмотрѣлъ ли на этотъ 
р азъ , что тѣлесны я н а казан ія  отмѣнены въ  Россіи, так ъ  же к ак ъ  и 
смертная казнь, и что если въ  настоящ ее время и существуютъ 
еще въ  П етербургѣ  палачи , то во всякомъ случаѣ роль ихъ не 
так ъ  д ѣ ятельн а и значительна, к а к ъ  представляется г . Н екрасову? 
Д ал ѣ е :



П роститутка домой на разсвѣтѣ  
П осиѣш аетъ, покину въ постель;
Офицеры въ наемной каретѣ  
Скачутъ за  городъ: будетъ дуэль.

П роститутку г. Н екрасовъ  придумалъ, очевидно, д л я  подробности 
о постели. Н о къ чему понадобились поэту офицеры, скачущ іе на 
дуэль? будто ужъ въ самомъ д ѣ л ѣ  въ П етербургѣ  что ни утро, 
то дуэль? не приплетены ли они просто р ади  риѳмы? П ослѣ двухъ 
еще куплетовъ заклю чительное четверостшпіе гласи тъ :

Дворникъ вора к о л о т и т ъ — попался!
Гонятъ стадо свиней на убой,
Гдѣ-то въ верхнем ъ этажѣ раздался  
Выстрѣлъ|: кто-то покончилъ съ  с о б о й . . .

П оэтъ  кончилъ па приведепномъ куплетѣ  конечно лишь потому, 
что надо же когда-нибудь копчить; но никакой внутренней по
требности ограничиться наборомъ именно только т ѣ х ъ  словъ, как ія  
набралъ  поэтъ, читатель не ощ ущ аете, и стихотвореніе могло бы 
быть продолжено въ томъ же родѣ  на какое угодно количество 
строкъ. Можно было бы упомянуть, наприм ѣръ, к ак ъ  бабы везутъ 
бѣлье полоскать въ  Ф онтанкѣ, к ак ъ  В ан ька вы ѣзж аетъ  со двора 
на заморенной к л яч ѣ , к а к ъ  городовой сморкается двум я пальцами 
и пр. и пр. Д а , вѣроятно, Н екрасовъ  все это и разскаж етъ  
въ одномъ изъ слѣдую щ ихъ стихотвореній. П ристрастіе къ  неблаго- 
пристойностямъ, къ  употребленію въ печати так и хъ  выраж еній, 
как и хъ  мало-мальски порядочные люди не допустятъ даж е въ изуст- 
номъ разговорѣ , у г. Н ек расова , повидимому, не есть что-либо слу
чайное. Мы не обратили бы на эти пикантности дурного тона 
большого вниманія, если бъ онѣ проскользнули въ два-три  мелкія 
стихотворенія; но въ нослѣднее время онѣ являю тся у г. Н екрасова 
въ такомъ изобиліи и так ъ  постоянно, что перестаю тъ казаться  
случайностью. Самое крупное изъ  его произведены  позднѣйпіаго вре
мени, нескончаемая поэма: Кому на Руси жить хорошо, вся 
построена именно на эф ф ектахъ , как іе  должны производить непечатныя 
слова, появляясь въ  печати. Г . Н екрасовъ  не просто позволяете себѣ 
обмолвиться неприличностями, онъ. так ъ -ск азать , воздѣлы ваетъ  эту 
литературную  цѣлину, обнаруж ивая при этомъ изобрѣтательность,



достойную лучш аго д ѣ ла . Е го  мужі чки так ъ  хитро играю тъ не
приличностями и плоскостями, что настоящ имъ мужичкамъ, конечно 
и на умъ не вспадало , чтобы молено было так ъ  безобразничать 
русскимъ язы ком ъ; навѣрно ни близъ какого «дома иитейнаго> не 
слышно так и х ъ  кудреваты хъ пошлостей, какими украш ена чуть не 
к аж д ая  страни ца поэмы г. Н екрасова, и въ  особенности послѣдней 
главы ея : Крестьянка. Столько настойчивости и изобрѣтательности, 
конечно, не могутъ быть случайными; г. Н екрасовъ , очевидно, открылъ 
въ своемъ тал ан тѣ  новую силу и вводи те  въ современныя понятія . 
о ноэзіи новый элементъ, который, безъ сомнѣнія, считаетъ далеко 
не чуждымъ ньтнѣшнему литературному вкусу, далеко не неблаго- 
дарны мъ для стихотворца наш ихъ дней. И  очень можетъ быть, что 
онъ н р авъ : когда у поэзіи отнимаю тъ содержаніе, смыслъ, красоту, 
благородство чувства и вы раж енія, необходимо что-нибудь дать 
взамѣнѵ всѣхъ этихъ отвергнуты хъ элементовъ, и новое поколѣніе 
читателей, быть можетъ, мало-по-малу пріучится искать въ  стихахъ 
пряности сальны хъ словъ и двусмысленностей.

Ш естая  часть стихотвореній г. Н екрасова заклю чаете въ  себѣ 
д вѣ  главы  изъ  поэмы: Кому на Руси жить хорошо. П ер в ая , 
подъ напоминающимъ акуш ерскую практику  заглавіемъ ІІослѣдышг, 
построена на совершенно невѣроятномъ и, можно сказать , вполнѣ 
безсмысленномъ анекдотѣ . К акой  то выживш ій изъ ума князь У тя- 
тинъ хочетъ лиш ить своихъ сыновей наслѣдства за  то, что они 
допустили состояться освобожденію кр естьян ъ ; сыновья, чтобъ успо
коить отца, увѣряю тъ его, что крестьяне вновь отданы помѣщикамъ 
и подговариваю тъ цѣлое село показы вать старому князю  в и д ъ , будто 
крѣпостное право сущ ествуетъ, обѣщ ая за эту комедію подарить 
крестьянамъ луга. Н а  этой-то комедіи, разыгрываемой мужиками, 
и основанъ предполагаемый юморъ поэмы. Г . Н екрасову  нелѣпая 
затѣ я  его каж ется так ъ  смѣгана, что онъ поминутно заставляете  
хохотать цѣлую волость, въ  силу авторской ф антазіи , продѣлывающ ей 
нѣсколько мѣсяцевъ сряду невозможнѣйшій ф арсъ : а х ъ , какъ-молъ 
смѣпіно! В отъ  до чего могутъ довести водевильныя отношенія 
къ  народу и привы чка считать его стоящ имъ на той же степени 
бездѣльничества, на какой оказываю тся нерѣдко  иныя литературны я 
свѣтила. Г . Н екрасовъ , очевидно, не въ  состояніи понять, что русскій 
крестьянинъ, хотя бы « В ахлац кой »  волости, долго еще не дойдете



до той умственной скудости, какую  я в л я е т е  поэма Послѣдыгиъ, 
и не станете забавляться безсмысленными фарсами, которые пред
ставляю тся столь забавными петербургскому поэту...

У каж емъ на одну сцену, ради  которой, каж ется, и сочиненъ весь 
Послѣдышъ. К рестьянинъ А гап ъ , не одобрявш ій затѣянн аго  ф арса, 
не зах отѣ лъ  играть роль, и обиженный помѣщ икомъ, наговорилъ 
ему дерзостей. П ослѣдыіпъ, внѣ себя отъ изуиленія и гн ѣ ва , ве
литъ наказать  грубіяна предъ всею волостью. Б урм истръ , опасаясь, 
чтобъ обманъ не откры лся, за  ш тофъ водки уговари ваете А гапа 
подчиниться для  вида распоряженію  помѣщ ика:

Въ конюшню плутъ преступника  
Приведъ, передъ крестьяниномъ  
П оставидъ ш т о ф ъ  вина:
«Пей, да кричи: Помилуйте!
Ой батюшки! ой матушки!»
Послуш ался А гапъ ,
Чу, вопитъ! Словно музыку  
Посдѣдышъ стоны сд уш ает ъ ,
Чуть мы не разсмѣялися,
Какъ сталъ онъ п р и говар и в ать :
«Катай его, разбойника,
Б унтовщ ика...  К ат ай !»
Ни дать, ни взять подъ розгами  
Кричадъ А гап ъ , дурачился,
Пока не допилъ ш т о ф ъ :

К акъ изъ конюшки вынесли  
Его мертвецки пьянаго 
Четыре мужика,
Такъ баринъ даже сжалился:
«Самъ виноватъ, Агапушка»,
Онъ ласково ск азадъ .. .

П икантностям и подобнаго рода очень дорож итъ г. Н ек р асо в ъ  и 
заботливо украсилъ ими свою поэму. Сцены д ран ья , различны е 
пріемы употребленія розогъ и вообще вся теорія и исторія сѣченія 
составляете, к ак ъ  мы увидимъ, любимую тему реальнаго поэта и 
самый благодарный источникъ его вдохновенія. Послѣдышъ не ли- 
шенъ впрочемъ и пикантностей другого р о д а ; напри м ѣ ръ , авторъ  
приводите такой разговоръ между мужичками:

Въ кромѣшный адъ провалимся,
Такъ ждетъ и тамъ крестьянина



Р абота на господъ!
—  Что-жь тамъ-то будетъ, Климушка?
— А будетъ, что назначено:
Они въ котлѣ кипѣть,
А мы дрова подкладывать.

Л ю ди, мало-мальски знакомые съ наш имъ крестьяниномъ, позволять 
себѣ усомниться, чтобъ ихъ отногаенія к ъ  дворянам ъ были до такой 
степени проникнуты злобною ненавистью, как ъ  это каж ется г. Н е к р а 
сову. Н о что за  важность! b e n  t r o v a to  —  вотъ все, къ  чему стре
мятся петербургскіе поэты новой школы.

Н ам ъ пора однакоже перейти къ  поэмѣ Крестьянка, составляющей 
отдѣльный эпизодъ поэмы Кому на Руси жить хорошо и вмѣстѣ 
самое крупное п р ои звед ете  новой шестой части стихотвореній г. Н е
красова. Н ам ъ  тѣмъ болѣе слѣдуетъ остановиться на этой поэмѣ, 
что нѣкоторы я, уже указанны я нами общ ія черты стихотворства 
г. Н екрасова, выступаю тъ въ  ней съ особенною рельефностью, и 
п р о и зв ед ете  это можетъ назваться самымъ характерны  мъ образ- 
чикомъ той su i g e n e r is  поэзіи, которой невидимому суждено господ
ствовать въ  нашей ли тературѣ . Поэтому мы позволимъ себѣ про- 
слѣдить послѣдовательно содержаніе поэмы, и рѣш аемся указы вать 
даж е так ія  подробности, которымъ по настоящ ему не должно бы быть 
мѣста въ  печати . Если чувство читателя будетъ таким ъ образомъ 
не р азъ  возмущено, онъ но крайней м ѣрѣ въ состояніи будетъ измѣ- 
рить всю глубину нашего л и т е р а т у р н а я  паденія —  р езул ьтате  во вся- 
комъ случаѣ  полезный, хотя бы съ отрицательной стороны.

П ервы я строки поэмы к ак ъ  нельзя лучше даю тъ ионятіе о томъ 
плосКомъ и грязномъ, мнимо-юмористическомъ тонѣ, въ  которомъ 
задумано п рои звед ете .

Не все между мущинами 
Отыскивать счастливаго,
Пощупаемъ-ка бабъ,

начинаетъ реальный поэтъ и тутъ  же спѣш атъ обрисовать свой 
идеалъ бабы :

Корова холмогорская,
Не баба! Доброумнѣе 
И глаже — бабы н ѣ т ъ !

У зн авъ , что так ая  баба водится в ъ  селѣ К лину, муж ички, стран- 
ствуюіціе въ  поискахъ за  счастливымъ человѣкомъ на Р уси , отпра



вляю тся ее отыскивать. И д утъ  они полями п занимаются фило- 
софствованіемъ на нѣкоторы я соціальныя темы:

Пшеница ихъ не радуетъ.
Ты тѣмъ передъ крестьяниномъ,
Пшеница, провинилася,
Что кормишь ты по выбору;
За то не налюбуются 
На рожь, что кормитъ всѣхъ.

П р и х о д я тъ  они въ  покинутую помѣщикомъ усадьбу и встрѣчаю тъ 
тамъ дворового, у котораго по всей спинѣ «былъ нарисованъ 
левъ > . М ужички долго спорятъ и недоумѣваю тъ, что за  н арядъ  
диковинный на дворовомъ, пока догадливы й П ахом ъ не разрѣш илъ 
имъ загад к и :

Халуй х и т ер ъ : стащитъ коверъ,
Въ коврѣ дыру продѣлаетъ,
Въ дыру просунетъ голову 

Да и гуляетъ так ъ !

В ъ  саду видятъ  опи бесѣдку, а  на бесѣдкѣ надпись, которая 
опять приводить ихъ  въ  недоумѣніе. А вторъ , однако, спѣш итъ 
объяснить въ чемъ д ѣ ло:

Насилу догадалися,
Что надпись переправлена:
Затерты двѣ, три литеры,
Изъ слова благороднаго 
Такая вышла дрянь!

П онятно, что ни по ходу р азск аза , ни по побочнымъ обстоятель- 
ствамъ рѣш ительно не было никакой надобности въ  этой неуклюжей 
подробности; явилась она очевидно потому, что авторъ  считаетъ 
необходимымъ украсить свое прои звед ете  наиболыпимъ количествомъ 
непристойностей, составляю щ ихъ, повидимому, существенный эле- 
ментъ новой поэзіи. Мысль о неблагопристойной надписи так ъ  по
нравилась реальному поэту, что онъ возвращ ается к ъ  ней на той же 
страницѣ въ  с т и х а х ъ :

На что вамъ книги умныя?
Вамъ вывѣски питейныя 
Да слово: воспрещается,
Что на столбахъ встрѣчается,
Достаточно читать!



О пустѣлая усадьба вообще богата диковинами: до слуха наш ихъ 
странниковъ вд ру гъ  доносится пѣсня незнакомаго п ѣ вц а, поющаго 
якобы «нерусскія сл ова» . О казы вается, что это малороссійскій пѣ- 
вецъ , завезенный помѣщикомъ изъ Конотона и брошенный здѣсь. 
Е го , конечно, скука томитъ страш ная, и для развлечен ія  приду- 
малъ онъ слѣдую щ ее.

Отсюда версты три
Есть дьяконъ... тоже съ годосомъ...
Такъ вотъ они затѣяли 
По-своему здороваться 
На утренней зарѣ.
На башню какъ подымется 
Да рявкнетъ н а ш ъ : «здо-ро-во-ди  
Жи-вешь, о-тецъ И-патъ?»
Такъ стекда затрещатъ!
А тотъ ему оттуда-то:
«Здорово, нашъ со-ло-ву-шко!
Ж ду вод-ку пить!» — И -ду! . . .
«Иду» — то это въ воздухѣ  
Часъ цѣдый откликается...
Такіе жеребцы!

В ъ  кондѣ  концовъ странники отыскиваю тъ свою < корову холмо
горскую », М атрену Тимоѳеевну, которая и вы клады ваетъ  предъ 
ними всю свою душ у, то-есть р азсказы ваетъ  повѣсть своей жизни.

В ы ш ла М атрена зам уж ъ за  .красиваго и бойкаго питерщ ика 
Филиппа. Ж или  они согласно; мужъ колотилъ жену, к ак ъ  и слѣ- 
дуетъ, но мнѣнію петербургскихъ изслѣдователей народной жизни, 
вѣ рящ и хъ  пословицѣ: кого люблю, того и бью. П ри рѣчи о по- 
бояхъ, собесѣдники затягиваю тъ  хоромъ пѣсню, представляющую 
порожденіе какого-то  о тв р а т и т е л ь н а я  плотоядства:

Мой постылый мужъ 
Подымается,
За  шелкову плеть 
Принимается.

X  о р ъ

Плетка свистнула,
Кровь пробрызнула...
А хъ! лели! леди!
Кровь пробрызнула...



П оэтъ варьируетъ свою пѣсенку до трехъ р а зъ ...
С вистящ ая плеть и бры зж ущ ая кровь так ъ  понравились автору, 

что различные виды порки и битья дѣлаю тся съ этихъ  поръ го- 
сподсвующимъ мотивомъ поэмы. Онъ сочиняетъ даж е цѣлую вводную 
главу , не имѣющую никакой связи съ общимъ ходомъ повѣствова- 
н ія , чтобы разы грать  этотъ мотивъ во множествѣ варьяц ій . Онъ 
вы водить какого-то святорусскаго (?) богатыря С авелія, богатырство 
котораго заклю чается въ томъ, что онъ безъ повреж денія выноситъ 
на своей спинѣ всѣ  виды разнообразнаго и мастерскаго сѣченія. 
Э тотъ характерны й видъ  святорусскаго богаты рства, изобрѣтепный 
г. Н екрасовы мъ, поэтъ ж елаетъ объяснить a u  s e r ie u s , заставляя  
С авелія говорить такимъ образомъ:

Ты думаешь, Матренушка,
Мужикъ не богатырь?
И жизнь его не ратная,
И смерть ему не писана 
Въ бою — а богатырь!
Цѣпями (?) руки кручены,
Желѣзомъ ноги кованы (?),
Спина... лѣса дремучіе 
Прошли по ней — сломалися.
А  грудь? Илья пророкъ 
ІІо ней (?) гремитъ, катается 
На колесницѣ огненной...
Все терпитъ богатырь!

Л ѣса дремучіе начали ломаться на спинѣ Савелія съ тѣ х ъ  поръ, 
к ак ъ  помѣщ икъ его П Іалаіпни ковъ  вздумалъ требовать со своихъ 
крестьянъ оброкъ. В о  времена досюлъныя къ  деревнѣ  ихъ не было 
приступу черезъ непроходимые лѣса, так ъ  что помѣщ икъ разъ  даж е 
съ полкомъ пробовалъ доступиться къ  нимъ и не могъ (!). Т огда 
онъ вы требовалъ крестьянъ къ  себѣ въ  городъ, и принялся ихъ 
пороть, чтобы выколотить изъ нихъ оброкъ. П оэтъ , конечно, не 
упускаетъ случая изобразить грандіозную  сцену порки по всѣмъ 
требованіям ъ реалистической поээіи:

Туга мошна корёжская!
Да стоекъ и Шалашниковъ;
Ужь языки мѣшалися,
Мозги ужъ потрясалися 
Въ головушкахъ — деретъ!
Укрѣпа (?) богатырская,
Не розги!
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К рестьянам ъ стало на первый р а зъ  невтерпёж ъ: заплатили. 
Ш алаш н иковъ  поднесъ имъ водки и похвалилъ, что сдались:

А то — вотъ Богъ! — рѣшился я 
Содрать съ васъ шкуру начисто...
На барабанъ напялилъ бы 
И подарилъ полку!
Ха-ха! ха-ха! ха-ха! ха-ха!
(Хохочетъ — радъ придумочкѣ)
Вотъ былъ бы барабанъ!

О казалось однако, что двое стариковъ не сдались и понесли домой 
подъ подоплекой, сторублевыя бумажки. О стальных^ зло взяло  —  
к ак ъ  это они смалодуш ничали? И  рѣшили корёжцы на будущее 
время, сколько бы ни поролъ ихъ  Ш алаш н и ковъ , не платить оброку. 
Т аким ъ образомъ, х отя :

Отмѣнно дралъ Шалашниковъ,
А не ахти великіе 
Доходы получалъ:

сдавались слабые, а  кто былъ покрѣпче, лучше ж елалъ умереть 
подъ розгами, чѣмъ отдать оброкъ. Е ъ  послѣднимъ принадлежал'!, 
и Савелій, разсуж давш ій , что

Какъ ни дери, собачій сынъ,
А всей души не вышибешь,
Оставишь что-нибудь...

Вольное ж итье корёж скихъ крестьянъ покончилось со смертью П Іа - 
лаш никова, новый владѣлецъ прислалъ управляю щ аго нѣмца, ко
торый тотчасъ прорубилъ въ  лѣ сахъ  дороги, устроилъ удобное со- 
общеніе съ иолиціей и принялся морить неплателы циковъ работой. 
Т а к ъ  шли д ѣ л а  восьмнадцать л ѣ т ъ , наконецъ крестьяне потеряли 
терпѣніе, столкнули нѣмца въ яму и засыпали живьемъ. В иновныхъ, 
конечно, посадили въ  острогъ и порѣш или, по н аказан іи  плетьми, 
сослать въ  Сибирь. Савелыо плети не причинили никакого неудо- 
вол ьств ія :

Не выдрали — помазали,
Плохое тамъ дранье!

Вообще Ш алап ін иковская ш кола была полезна Савелью ; дальнѣ й- 
шее дранье принималось имъ съ нѣкоторы лъ презрѣніемъ.



Заводскіе начальники
ІІо всей Сибири славятся —
Собаку съѣли драть!
Да насъ диралъ Шалашниковъ  
Больнѣй — я не поморщился 
Съ заводскаго дранья.
Тотъ мастеръ былъ — умѣлъ пороть!
Онъ такъ мнѣ шкуру выдѣлалъ,
Что носится сто лѣтъ.

Помимо роли « св я то р у сс к ая  богаты ря» , ш кура котораго вы дѣлана 
на сто лѣ тъ  розгами и плетьми, Савелій является  въ  р азск азѣ  
только д л я  того, чтобы «скормить» свиньямъ сына М атрены Тимо- 
ѳеевны, ненагляднаго Д ёмуш ку. Н еобычайный пассаж ъ этотъ при- 
дум анъ авторомъ очевидно только для  того, чтобы изобразить со
вершенно невѣроятную сцену, повѣствующую, к ак ъ  по случаю смерти 
Д ёмуш ки наѣзж аю тъ чиновники чинить судъ неизвѣстно н а д ъ  чѣмъ 
и н адъ  кѣмъ (такъ  к а к ъ  не видно, чтобы свинья, съѣвш ая ребенка, 
была привлечена, къ  отвѣту), а  прибывіпій съ ними л ѣ к ар ь , кото
рому М атрена забы ла поклониться новиной, р ѣж етъ  Д ёмуш ку на 
куски предъ глазами матери. Возмутительный подробности этой 
сцены переданы авторомъ съ реализмомъ, подобный которому можно 
отыскать р азвѣ  въ  учебникахъ судебной медицины, съ тою только 
разницей, что послѣдніе едва ли допускаю тъ возможность вскры тія 
тѣ л а , уже съѣденнаго свиньями. Н о , к ак ъ  мы не р азъ  уже видѣли, 
подобныя маленькія несообразности не смѵщаютъ поэтовъ и рома- 
нистовъ реальной ш колы ...

Е сть  еще одна любопытная черта въ изображеніи « с в я т о р у с с к а я » 
богаты ря, на которую нельзя не указать . Г . Н екрасовъ , конечно, 
знакомый съ грандіозными типами русскаго простолюдина, создан
ными нашею художественною литературой , невидимому пожелалъ 
сдѣ лать  изъ Савелія нѣчто подобное и сообщить ему тѣ  черты 
высокаго д ух а , съ которыми русскіе люди являю тся иногда у граф а 
Л . Т олстаго, отчасти въ ран н и хъ  прои зведевіяхъ  г . Т ургенева и, 
наконецъ, въ  нѣкоторы хъ ром анахъ г . Д остоевскаго . С авелій, тр е
вожимый угрызеніями совѣсти за  свою оплошность, жертвой кото
рой сдѣлался Д ём уш ка, ирибѣгаетъ , подобно многимъ цѣльны мъ 
русскимъ натурам ъ, к ъ  утѣш еніямъ вѣры  и молитвы. Онъ удаляется 
въ лѣса, уходитъ на покаянье въ далекій  монастырь, и возвра-

,



щ ается па могилу Д ём уш ки, прибираетъ ее, стави тъ  на ней складную  
золоченую икону. М атрена застаетъ  его однажды распростертымъ 
предъ этой иконой. <Савельюш ка! откуда ты взялся?»  спраш иваетъ 
удивленная мать и слыш итъ въ о тв ѣ тъ :

— Пришелъ я изъ П есочнаго...
Молюсь за Дёму бѣднаго,
З а  все страдное русское  
Крестьянство я молюсь!
Еще молюсь (не образу  
Теперь Савелій кланялся),
Чтобъ сердце інѣвной матери 
Смяічилъ Господь... Прости!

О граничься поэтъ этою хорошо уловленною чертой, образъ С авелія, 
несмотря даж е на каррикатурны я подробности о его выдѣланной 
плетьми ш курѣ , вышелъ бы не лишеннымъ грандіознаго худож е- 
ственнаго отпечатка. Обращ еніе к ъ  благочестію, понимаемому въ  смыслѣ 
любви, прощ енія, молитвеннаго подвига, умиротворяющаго житейскія 
бури и страсти —  черта, леж ащ ая во глубинѣ народнаго русскаго 
д ух а и послужившая д л я  многихъ наш ихъ худож никовъ благодар- 
нымъ мотивомъ. Н о  г. Н екрасовъ , повидимому, почувствовалъ так ъ - 
сказать только внѣшнюю мелодію этого мотива, уловленнаго имъ 
очевидно не въ  жизни, а въ  литературѣ , и мотивъ этотъ не соз- 
д ал ъ  в ъ  его представленіи никакого цѣльнаго образа. Н а  слѣдующей 
ж е  страницѣ г . Н екрасовъ  обращ ается попрежнему къ  рецепту тен- 
денціозной литературы , ищущей пе ж ивы хъ и цѣльны хъ типовъ , а 
ходячихъ  глаш атаевъ  маленькихъ идей петербурскаго журнализма 
и носителей той безцѣльной и безпредметной злобы, которою новые 
беллетристы изобильно снабжаю тъ своихъ героевъ. Н а  слѣдующей 
же страницѣ  г . Н екрасовъ дорисовы ваетъ своего Савелія чертами, 
которыя находятся въ  рѣшительномъ противорѣчіи съ только что 
указаннымъ нами мотивомъ и разруш аю тъ мгновенно мелькнувшій 
предъ читателемъ грандіозный и художественно-цѣльный образъ. 
Послушный руководящ имъ тенденціямъ петербургской ж урналистики, 
авторъ  заставляетъ  умирающаго С авелія, того самаго С авелія, ко
торый плакалъ  и молился о смягченін гнѣвнаго сердца матери, 
брю зжать и хрип ѣть въ тонѣ распьянствовавш агося мастерового, въ  родѣ  
М ихайла И ваны ча, въ повѣсти г. Г л ѣ б а  Успенскаго Раззоренъе:



сНе паши,
Не сѣй, крестьянинъ, сгорбившись!
За  пряжей, за полотнами,
Крестьянка не сиди!
Какъ вы ни бейтесь, глупые,
Что на роду написано,
Того не миновать!
Мущинамъ три дороженьки:
Кабакъ, острогъ да каторга,
А бабамъ на Руси
Три петли: шелку бѣлаго,
Вторая шелку краснаго,
А третья шелку чернаго —
Любую выбирай!
Въ любую полѣзай!»

Н адо  рѣш ительно не имѣть худож ествен н ая  чутья и т а к т а , чтобы 
не зам ѣтить какимъ диссонансомъ звучитъ послѣ молитвы о сми
рен ы  гнѣвнаго сердца матери эта  злобная и клевещ ущ ая рѣчь, 
очевидно вдохновленная пьяными разглагольствіями М ихайла И в а 
ныча <о приж им кѣ», въ  повѣсти г . Г лѣ б а Усненскаго. Т ак ъ , даж е 
у писателей съ извѣстною литературною опытностію, неизбѣжно ска
зы вается вліяніе той тенденціозной лжи, которой служ ить петер
бургская ж урналистика, опустивш аяся до уровня уличныхъ понятій, 
требованій и вкусовъ.

П рослѣдимъ однако далѣе приключенія злополучной М атрены 
Тимоѳеевны. Н е  успѣла она н аплакаться по Д ём уш кѣ , какъ  стр ях 
нулась н адъ  нею новая бѣ да . Восьмилѣтній сынъ ея Ѳ едотка в зятъ  
былъ въ  подпаски. О днаж ды  въ отсутствіе пастуха, волчица вы хва
тила изъ стада овцу и понесла ее черезъ поле. Ѳ едотка бросился 
за  нею и сгалъ нагонять, так ъ  к ак ъ  волчица была <щ онная>.

У ней сосцы волочились,
Кровавымъ слѣдомъ, матушка,
За нею я гнался!

П одробность объ окровавленны хъ сосцахъ так ъ  понравилась ре
альному поэту, что черезъ нѣсколько строкъ онъ возвращ ается къ ней:

Подъ ней рѣка кровавая,
Сосцы травой изрѣзаны,
Всѣ ребра на счету...



Ѳ едотуш ка сжалился н адъ  голодною волчицей и бросилъ ей овц у ... 
З а  это его, разум ѣется, положили вы сѣчь. М ать огорчилась за  сыпа 
и въ  сер д ц ах ъ  толкнула старосту. В ъ  ту минуту, к ак ъ  d e u s  ех  
m a c h in a ,  является помѣщ икъ и <мигомъ> р ѣ ш аетъ :

«Подпаска малолѣтняго,
По младости, по глупости,
Простить... а бабу дерзкую 
Примѣрно наказать!»

Реальному поэту представилось таким ъ образомъ искупіеніе —  изо 
бразить , к а к ъ  баба ложится подъ розги : мужики ее разд ѣ ваю тъ , 
розга свисгитъ, кровь брызжетъ и т . д . К ъ  чести г . Н екрасова  
надо ск азать , что на этотъ р азъ  онъ почувствовалъ неудобство че- 
резчуръ реальны хъ пріемовъ описательной поэзіи, и вмѣсто подроб
н а я  изображ енія порки, ограничился одною строчкой:

Легла я, молодцы...

—  сокрывъ остальное подъ таинственными точками, н адъ  которыми 
и предоставлено разы граться воображенію читателя. В сл ѣ д ъ  за 
розгам и, изобрѣтательная ф антазія  автора создаетъ д л я  героини 
поэмы новыя напасти . Н есмотря на то , что одинъ изъ  братьевъ  
М атренина мужа уже уш елъ въ  солдаты , сходъ н азначаетъ  жребій 
Филиппу. К ланялся  онъ бурмистру, писарю, д а  ничего не успѣлъ 
вы хлопотать, потому что

Задаренъ... всѣ задарены...

М атрена въ уж асѣ, Филиппу забрили лобъ и сѣкутъ , с ѣ к у т ъ ... 
Почему сѣ кутъ? З а  что  сѣ кутъ ? Этого никто не можетъ объяснить 
читателю , но очевидно розга до того овладѣ ла воображеніемъ ре
а л ь н а я  поэта, что онъ уже не можетъ совладѣть съ ея разм ахам и, 
и она свищ етъ по всей поэмѣ, безъ толку, безъ смысла, словно 
въ  какой-то  плотоядной галлю цинаціи. Неисповѣдимыми судьбами 
является вновь на сцену умершій много л ѣ т ъ  н азад ъ  Ш алаш н иковъ  
и начинаетъ вы дѣлку человѣческихъ ш ку ръ :

Филиппа вывели 
На середину площади:
«Эй! перемѣна первая!»
Шалашниковъ кричитъ.



Упалъ Филиппъ: — Помилуйте!
<А ты попробуй! слюбится!
Ха-ха! ха-ха! ха-ха! ха-ха!
Укрѣпа богатырская,
Не розги у меня!»

М атрена соскакиваетъ съ печи и бросается бѣж ать, въ  морозную 
зимнюю ночь, причитая на бѣгу:

Владычица, во мнѣ 
Пѣтъ косточки неломаной,
Нѣтъ жилочки не тянутой,
Кровинки нѣтъ не порченой —
Терплю и не ропщу!

К то  ей переломалъ косточки и повытянулъ ж илочки, и какимъ 
образомъ можетъ бѣ ж ать баба, приведенная в ъ  такое состояніе —  
реальный поэтъ не счелъ нужнымъ объяснить читателю . Н о  замѣ- 
чательно, что тутъ  опять, рядомъ —  съ этимъ тенденціознымъ ко- 
верканьемъ злополучной героини, у автора проскакиваетъ черта 
очень вѣ р н ая  дѣйствительности и, очевидно, заимствованная изъ ли- 
тературны хъ  произведеній совсѣмъ другой категор іи : вслѣ дъ  за 
нелѣпыми причитаніями, М атрена говоритъ , к ак ъ  говорятъ  простая  
русскія ж енщ ины:

Молиться въ ночь морозную 
ІІодъ звѣзднымъ небомъ божіимъ 
Люблю я съ той поры.
Бѣда пристигнетъ — вспомните 
И женамъ посовѣтуйте:
Уеерднѣй не помолишься 
Нигдѣ и никогда.
Чѣмъ больше я молилася,
Тѣмъ легче становилося,
И силы прибавлялося,
Чѣмъ чаще я касалася 
До бѣлой, снѣжной скатерти 
Горящей головой...

З а  исключеніемъ послѣдней ф разы , страдаю щ ей вычурною фигу
ральностью , эти строки на мгновеніе сообщаютъ образу М атрены 
Тимоѳеевны поэтическое освѣщ еніе, черты художественной ж ивучести; 
и зъ -за  каррикатурно-излом анной, сочиненной фигуры крестьянки на



мгновеніе к ак ъ  будто промелькнула ж ивая русская ж енщ ина. Но 
г. Н екрасовъ  не въ состояніи останавливаться на подобныхъ чер- 
т ах ъ , очевидно навѣваем ы хъ ему случайно, изъ литературны хъ впе- 
чатлѣній и воспоминаній. В сл ѣдъ  за  словами простой, смиряю щейся, 
молитвенно-настроенной русской женщ ины, изъ устъ М атрены изли
ваются рѣчи полныя нестериимаго резонерства и фальш и, словно 
поэтъ вдругъ  исчсзъ со сцены, и на мѣстѣ его начинаетъ усиленно 
трудиться маленькій газетный ремесленникъ. В и д и тъ  М атрена тя - 
нущіеся въ  городъ крестьянскіе обозы съ сѣномъ и хлѣбом ъ, и 
изъясняется такимъ образомъ:

Жалѣла я коней:
Свои кормы законные 
Везутъ съ двора, сердечные,
Чтобъ послѣ голодать.
И такъ-то все, я думала:
Рабочій конь солому ѣстъ,
А пустоплясъ— овесъ!

П о д ъ  пуспгоплясомъ, вѣроятно, слѣдуетъ подразум ѣвать господ
скую или кавалерійскую  лош адь. Это измышленіе М атрены соста- 
вляетъ  достойный p e n d a n t  къ  приведенному выше разсуж денію  му- 
ж ичковъ о провинности пшеницы, которая кормитъ по выбору. З атѣ м ъ  
авторъ уже не умѣетъ сойти съ фальш иваго тона, на который но- 
палъ, и оканчиваетъ поэму балаганнымъ фарсомъ, напоминающимъ 
тотъ родъ произведены , къ  которому относятся повѣсть Война 
Ѳедосьи съ Китайцами и прочіе продукты рыночной книжной 
промышленности. М атрена нриходитъ въ  губернскій городъ, отыски- 
ваетъ  губернаторскій домъ, и послѣ совершенно нелѣпаго разговора 
со ш вейцаромъ, разрѣш ается отъ бремени на кры льцѣ , на глазахъ  
супруги начальника губерніи. Д л я  чего г. Н екрасову понадобилось 
украсить свою поэму этимъ физіологическимъ актомъ, остается за 
гадкой для  читателя, на р яду  со многими тайнами реалистической 
поэзіи. Сердобольная, но малосмыслящ ая губернаторш а, вмѣсто того 
чтобъ отправить родильницу въ  городскую больницу, д аетъ  ей ком
нату въ губернаторскомъ домѣ и нанимаетъ къ  новорожденному 
кормилицу. Само собою разум ѣется, что начальникъ губерніи, найдя 
въ своемъ домѣ неж данны хъ гостей, входитъ въ филантропическую 
затѣю  своей несмыслящей супруги, посылаетъ <нарочнаго> произвесть



дознавіе о неправильной сдачѣ  Филиппа въ рекруты и возвращ аете 
его счастливой М атренуш кѣ, коровѣ холмогорской тожь. Н ачальница 
губерніи,

Елена Александровна 
Ко мнѣ его, голубчика,
Сама, дай Богъ ей счастіе,
За ручку подвела —

разсказы ваетъ  М атренуш ка. Ч итатель ож идаетъ, что вслѣдъ за  тѣмъ 
въ губерніи, управляемой такими благодушными супругами, всѣ  бабы 
въ послѣдніе дни беременности стали приходить разрѣ ш аться на 
губернаторское кры льцо; но вмѣсго того реальный поэтъ, на вопросъ: 
что-жь дальш е? —  заставляете  свою героиню зак анчивать  повѣсть 
своей жизни таким ъ образомъ:

Сами знаете:
Ославили счастливицей,
Прозвали губернаторшей  
Матрену съ той поры.

В ъ  этомъ прозвищ ѣ «счастливицы» и заклю чается, по мнѣнію 
реальнаго поэта, главная  идея и глубокая иронія его поэмы; вотъ, 
молъ, что  назы ваю тъ счастіемъ въ жизни русской крестьянки! И  
к ак ъ  бы опасаясь, чтобъ иной простоватый читатель не почувство- 
валъ  неумѣстнаго благодуш ія въ виду счастливой развязки , г. Н е
красовъ спѣш итъ оттѣнить иронію своей поэмы такимъ образомъ, 
чтобы смыслъ ея былъ совершенно ясенъ, и чтобы никакому благо- 
душію не осталось мѣста: « Ч то  дальш е? продолж аете М атрена,—

Домомъ правлю я,
Рощу дѣтей... на радость ли?
Вамъ тоже надо знать.
Пять сыновей! Крестьянскіе 
Порядки нескончаемы —

Ужь взяли одного!

Любопытно, что г . Н екрасовъ никогда не поспѣваетъ со своею 
сатирой вслѣдъ за  дѣйствительностью , и обличаете послѣднюю, так ъ - 
сказать  заднимъ числомъ: подобно тому, к а к ъ  въ Послѣдышѣ онъ 
обличилъ крѣпостное право ровно черезъ д вѣ н ад ц ать  л ѣ тъ  послѣ 
его отмѣны, так ъ  теперь, въ  приведенныхъ строкахъ  назы ваете 
крестьянскіе порядки по отбыванію рекрутской повинности нескон-



чаемыми именно въ ту минуту, когда они кончились... Любопытная 
черта отсутствія сатирическаго чутья и так та  въ сатирическомъ 
поэтѣ! В мѣсто того, чтобы искать общественнаго зла въ  условіяхъ 
современной дѣйствительности, г . Н екрасовъ  предпочитаетъ деше
вую эш іл у атац ію  отживш ихъ порядковъ или еще болѣе дешевое 
безпредметное иронизированіе, въ  родѣ  слѣдую щ аго:

Чего же вамъ еще?
Не то ли вамъ разсказывать,
Что дважды погорѣли мы,
Что Богъ сибирской язвою 
Насъ трижды посѣтилъ?
Потуги лошадиныя 
Несли м ы ; погуляла я 
Какъ меринъ въ боронѣ (?!)
Ногами я не топтана,
Веревками не вязана,
Иголками (?) не колота...
Чего же вамъ еще?

Это напоминаетъ извѣстное, старое стихотвореніе г. Н екрасова 
о чиновникѣ, погоравшемъ четы рнадцать р а з ъ .. . Н ы нче реальный 
поэтъ сдѣлался осторожнѣе въ  употребленіи именъ числительныхъ, 
но за  то ф ан тазія  его получила болѣе гаирокій полетъ въ  другихъ 
отнош еніяхъ. Н ап ри м ѣ р ъ , баба, запряж енная как ъ  меринъ въ  борону, 
конечно, ничѣмъ не уступаетъ четы рнадцати  пож арамъ въ квартирѣ  
п е тер б у р гск а я  чиновника, и если поэтъ на послѣднихъ страницахъ 
своей поэмы дѣлаетъ  нѣкоторую уступку, сознаваясь, что его героиню 
не топтали ногами и не кололи иголками, то онъ еще раньш е воз- 
н агради лъ  себя за  такое воздерж аніе, повѣдавъ , что у его М атренуш ки

Нѣтъ косточки не ломаной,
Нѣтъ жилочки не тянутой,
Кровинки нѣтъ не порченой.

Н е обладая въ такой степени реалънымъ взглядом ъ на природу 
вещ ей, въ  какой этотъ взгляд ъ  усвоилъ себѣ наш ъ реальный поэтъ, 
мы готовы дум ать, что жить съ переломленными костями и вытяну
тыми ж илами, по крайней м ѣрѣ , так ъ  же мудрено, к ак ъ  и четыр
н адц ать  р азъ  погорѣть...

Теперь, послѣ долгаго странствія  вмѣстѣ съ г, Н екрасовы мъ по 
дебрямъ реальной поэзіи, мы должны объяснить читателю , почему



мы позволили себѣ въ такой степени злоупотребить его терпѣніемъ 
и столь изрядно утомить его вниманіе. П р о и зв е д ете  г. Н екрасова, 
безъ сомнѣнія, не принадлеж итъ къ  числу так и хъ , на которыхъ 
критикѣ  позволительно останавливаться ради самаго произведенія; 
и не будь г. Н екрасовъ  выразителемъ извѣстнаго направленія въ  совре
менной ли тературѣ , не представляй онъ въ  ней извѣстнаго знамени, 
не усиливайся петербургская критика создать къ  услугамъ его нѣ- 
которую особую теорію, будто бы выражающую согласованіе литера- 
турны хъ требованій съ задачами времени, —  не существуй всѣхъ 
этихъ условій, мы конечно прошли бы новые стихотворные опыты 
г. Н екрасова полнымъ молчаніемъ, к ак ъ  проходимъ Войну Ѳедосьи 
съ Китайцами, Семинога Вакулу  и прочіе продукты рыночной 
литературной промышленности. Н о , к ак ъ  мы не р азъ  указы вали, 
петербургская ж уналистика создала для г . Н екрасова совершенно 
особое, привилегированное положеніе, и говорить о немъ сдѣлалось 
не только позволительно, но даж е необходимо, вслѣдствіе того, что 
посредствомъ стихотворства г. Н екрасова сталкиваеш ься съ цѣлымъ 
литературны мъ направленіемъ и подходиш ь къ  критическимъ прин- 
ципамъ, охотно обобщаемымъ рецензентами и фельетонистами извѣст- 
наго р азр я д а . Т а к ъ  и въ  настоящ емъ случаѣ , совершивъ утоми
тельное странствованіе по цѣлому тому Н екрасовской поэзіи, мы 
незамѣтно приблизились къ  весьма любопытному и немаловажному 
вопросу, поставленному критикой того самаго ж урнала, на страни- 
ц ахъ  котораго внервые являю тся новѣйш ія стихотворныя прегрѣ- 
шенія реальнаго поэта.

Вопросъ идетъ не менѣе к ак ъ  о томъ, въ  чемъ заклю чается 
настоящ ая, истинная поэзія, и въ  какомъ отношеніи к ъ  этому иско
мому идеалу находятся м нѣнія, неоднократно заявленны й нами въ на
ш ихъ критическихъ очеркахъ . Если бы вопросъ сводился въ  настоя
щемъ случаѣ лишь к ъ  нашимъ скромнымъ, посильнымъ старапіям ъ 
внести нѣкоторый порядокъ въ нынѣш нія ходяч ія  литературны я 
понятія, мы опять-таки  уклонились бы отъ этого вопроса, как ъ  
уклоняемся постоянно отъ полемики съ петербургскою журналистикой, 
удостоивающею насъ своего вниманія, конечно, свыше заслугъ н а 
ш ихъ. Н о  за  устраненіе всего того, что им ѣегь харак теръ  литера
турной травли и брани, въ  этой полемикѣ остается нѣчто общее, 
имѣющее несомнѣнвый интересъ д л я  той самой цѣ ли , которой слу- 
ж атъ  наши статьи. В ъ  самомъ д ѣ лѣ  авторъ  к р и т и ч е с к а я  фельетона



въ послѣдней книж кѣ Отечественныхъ Записокъ (№ 5 и 6), 
усиливаясь д о к азать  непослѣдовательность литературны хъ мнѣній 
Русскаго Вѣстника, простираетъ свою любезность до того, что 
старается уяснить своимъ читателям ъ сущность наш ихъ критиче- 
скихъ воззрѣній и приш пилить намъ ярлы къ, подъ которымъ, по его 
мнѣнію, мы должны ф игурировать предъ  публикой. В ы нисавъ нашъ 
отзывъ о сатирахъ  и эпиграмм ахъ Щ ербины  (при чемъ, усердіемъ 
петербургскаго рецензента или корректора, эпиграмматическая поэзія 
превратилась въ  романтическую ), авторъ  статьи восклицаетъ : <при 
чемъ остается принципъ чистаго искусства, если оказы вается, что 
достаточно имѣть виртуозность стиха и чувство изящ ества, и можно 
смѣло пускаться въ тенденціозность, заниматься преходящ ими явле- 
ніями, брать отдѣльны я личнссти и изливать на нихъ свое чисто 
личное чувство, лишь бы только тенденціозность была въ друже- 
ственномъ, а  не во враждебномъ намъ духѣ ? И  послѣ этого у кри- 
тиковъ Русскаго Вѣстника х ватаетъ  духу объявлять себя послѣ- 
дователями и защ итниками принципа чистаго искусства?»

И т а к ъ , критикъ Отечественныхъ Записокъ упрекаетъ насъ, 
по поводу статьи о Щ ерб и н ѣ , въ  отступничествѣ отъ служенія 
принципу того, что онъ назы ваетъ чистымъ искусствомъ, то-есть 
виртуозности сти ха и изящ еству отдѣлки , при чемъ стараніе наше 
служить этому принципу представляется ве допускающимъ сомнѣнія. 
И  это не есть личное изобрѣтеніе критика Отечественныхъ За- 
писокъ, это общее мѣсто, за  которое х ватается  вся петербургская 
ж урналистика, к а к ъ  только заводитъ рѣчь о наш ихъ литературны хъ 
мнѣніяхъ.

Н о мы желали бы спросить эту петербургскую журналистику, 
гд ѣ  и когда заявл ял и  мы подобную теорію, въ разборѣ какихъ 
произведены  вы сказывали мы тѣ  принципы, которые обязательно 
навязы ваю тъ намъ рецензенты Отечественныхъ Записокъ, С.-ІІе- 
тербургскихъ Вѣдомостей, Голоса и пр.? Служили ли мы имъ, 
указы вая на достоинства и содержательность так и хъ  произведеній, 
как ъ  романы гг. Писемскаго и Д остоевскаго, А ндрея П ечерскаго 
и гр. С аліаса? Во имя ли этихъ теорій защ ищ али мы память Пуш 
кина отъ поползновеній г. П ы нина? Д а  и въ  самой статьѣ  о Щ е р - 
бинѣ не старались ли мы указать , что виртуозность стиха не погло
щ ала дѣятельности этого поэта, но что, напротивъ, нравственные 
интересы были всегда близки его таланту? В ѣ д ь  если бы мы въ са-



момъ д ѣ л ѣ  руководились тою теоріей, которую приписываю сь намъ 
наши петербургскіе коментаторы, мы должны были бы отнестись со 
строгимъ порицаніемъ и къ  роману Въ Водоворотѣ г. Писемскаго, 
и къ  Бѣсамъ г. Д остоевскаго, и к ъ  Дворянскому Гнѣзду или 
Отцамъ и Дѣтямъ г. Т ургенева, и ко множеству другихъ  про
изведены  русской литературы , о которыхъ мы однакож ь всегда отзы 
вались к ак ъ  о самыхъ зам ѣчательны хъ и талантливы хъ ея явлен іяхъ .

П редполож ить въ наш ихъ петербургскихъ коментаторахъ так ъ  
мало здраваго  толка, чтобы для  нихъ въ  самомъ д ѣ л ѣ  были не
доступны наши руководящ іе принципы, мы конечно не можемъ. Н а 
вязы вать намъ теорію, которая поставляете задачей  искусства только 
виртуозность стиха и изящ ество слога, могутъ только рѣш аясь на 
подтасовку и фальсификацію  наш ихъ идей. Это одна изъ тѣ хъ  
многочисленныхъ уловокъ, къ  которымъ прибѣгаетъ  петербургская 
ж урналистика, въ  расчетѣ , что не всякій читатель станете повѣ- 
р ять  ее съ  уликою въ р у к ах ъ . Бороться противъ такого оружія 
мы считаемъ ниже себя; но так ъ  к ак ъ  журналисты, навязываю щ іе 
намъ выдуманные ими взгляды  и принципы, обращ аю тся съ этимъ 
лганьемъ к ъ  публикѣ, то мы готовы воспользоваться настоящ имъ 
случаемъ, чтобъ однаж ды , въ  немногихъ словахъ, объяснить наши 
дѣйствительныя воззрѣнія.

Мы ищемъ въ каж домъ литературномъ произведены  прежде всего 
таланта  и мысли. Мы не требуемъ, чтобы та л а н т е  автора былъ 
непремѣнно художественный, то-есть, чтобъ онъ непремѣнно творилъ 
образы ; мы полагаемъ, что обыкновенное литературное дарован іе , 
при наблю дательности, умѣ и чувствѣ правды  заслуж иваете пол
наго вниманія читателей публики. Н и к огд а и нигдѣ  не заявляли  
мы, чтобы теиденціозность произведенія сама по себѣ^ безъ соеди- 
ненія съ другими условіями, д ѣ л ала  его негоднымъ въ  наш ихъ гл а 
за х ъ ; мы не скажемъ этого даж е въ томъ случаѣ, когда не будемъ 
согласны съ основною идеей автора, лишь бы въ  этой идеѣ  не было 
ничего насильственнаго, лишь бы въ  угоду ей не ломалась и не ко 
веркалась изображ аемая авторомъ дѣйствительность, лишь бы въ  про
изведены  чувствовалось присутствіе таланта .

Н е наш а вина, если романы и поэмы тенденціозной петербург
ской печати так ъ  рѣдко  удовлетворяю сь этимъ, смѣемъ думать, 
вполнѣ законнымъ требованіямъ. Д л я  примѣра обратимся к ъ  книгѣ,



.которой посвящ ена настоящ ая статья . Р а зв ѣ  мы споримъ противъ 
общей тенденціи г. Н ек расова , р азвѣ  мы возраж аемъ противъ вы- 
сказываемыхъ имъ невинныхъ и незатѣйливы хъ положеній, въ  родѣ 
того, что крѣностное право было зломъ, которое не должно возвра
щ аться, что дурно драться  съ горничными, что рекрутство —  тяж - 
кій ж ребій, и что злоупотребленія въ  этомъ д ѣ лѣ  не должны быть 
терпимы и т . д .?  Смѣемъ увѣрить наш ихъ петербургскихъ комен- 
таторовъ, что раздѣляем ъ  въ  эти хъ  случаяхъ  идеи ихъ  любимаго 
поэта, и что если при всемъ томъ считаемъ произведенія этого 
поэта не заслуживаю щ ими критики, то вовсе не за идеи. Мы счи
таемъ стихотворенія г. Н екрасова крайне плохими, потому что его 
идеи сами по себѣ пе составляю тъ того, что назы вается поэзіей. 
Чтобы дойти до своей азбучной морали, г. Н екрасовъ находитъ 
нужнымъ исковеркать дѣйствителыю сть, къ которой онъ прика
сается, тогда  к ак ъ  проповѣдуемыя имъ невинныя истины могли бы 
быть доказаны , если только онѣ нуж даю тся въ  д оказательствахъ  —  
безо всякаго  р азлад а  съ чувствомъ жизненной правды . В ъ  этомъ 
сказы вается уже не фальш ивость идей, а просто отсутствіе поэти
ч е с к а я  ума, худ ож ествен н ая  тал ан та , безъ тал ан та  же никакое 
беллетристическое п р ои звед ете  не и нѣетъ  п рава на существованіе. 
Т аким ъ образомъ здѣсь тенденціозпость находится въ прямой враж дѣ 
съ элементарными требованіями, предъявляемыми ко всякому литера
турному труду. В нѣ  этихъ  требованій мы не понимаемъ литературы , 
и напротивъ, вполнѣ понимаемъ, что чѣмъ богаче художественное 
п р ои звед ете  идеями, содержаніемъ, тѣмъ болѣе заслуж и ваете оно 
вниманія критики. В ъ  томъ-то и заклю чается причина нашего ли
т е р а т у р н а я  у п ад ка , что поэты и романисты и з в ѣ с т н а я  направле- 
н ія , отрицая такъ-назы ваемое чистое искусство во имя реальной 
правды  и практической содержательности, на самомъ д ѣ л ѣ  не даю тъ 
ни той, ни другой.

В ъ  ихъ  произведеніяхъ чувствую тся только напряж енны я и без- 
плодпыя потуги сказать нѣчто очень важное, очень близкое къ  обще- 
ственнымъ интересамъ минуты, но потуги эти разрѣш аю тся лишь 
плоскостями, подобными обличеніямъ несущ ествую щ ая крѣпостнаго 
п рава или драки  съ горничными. О твергая художественность и не 
д авая  взам ѣнъ ея ни одной мысли, стоящей нѣсколько болѣе мѣд- 
ной копейки, беллетристы н о в а я  направленія  творятъ  въ  пустынѣ,



гд ѣ  умъ читателя в ян ете  и киснетъ. П одобная ли тература, конечно, 
не заслуж иваете даж е права  назы ваться литературою , и критика 
можетъ относиться къ  ней лиш ь отрицательно.

•  А.
** *

*) Н екрасовъ въ  своихъ сти хахъ  гаелъ совершенно въ  тонъ 
съ господствующимъ паправленіемъ нашей послѣ-гоголевской лите
ратуры ; онъ впесъ это направленіе и въ  стихи, и вотъ это-то и 
было главной причиной, что даж е въ тотъ переходный моменте, 
к о гд а  вовсе не читали у насъ стиховъ, Н екрасова не только не 
переставали читать —  имъ даж е зачиты вались. Уже одно это, одна 
т ак ая  популярность его произведены  долж на д ать  ему видное мѣсто 
въ  исторіи русской литературы .

И звѣстно, что Н екрасовъ  по преимуществу считается у насъ 
стихотворцемъ, воспѣвающимъ народную долю. Д ѣйствительно, онъ 
сталъ  ее воснѣвать издавна, затрогивая при этомъ так ія  стороны, 
которыя даж е и не совсѣмъ удобно и безопасно было затрогивать 
въ тѣ  времена. О нъ, подобно Тургеневу, Григоровичу и д р ., въ этомъ 
смыслѣ далеко опередилъ своихъ робкихъ, оробѣвш ихъ, или же 
нечуткихъ, слишкомъ отвлеченно глядѣвш ихъ предш ественниковъ. Н е 
красовъ , к ак ъ  извѣстно, въ  своихъ первы хъ, возбудивш ихъ вниманіе 
публики, произведеніяхъ (самыя первый, нсевдонимныя, когда-то так ъ  
неблагосклонно прин яти я Бѣлинским ъ, я  опускаю ), затронулъ отж и
вающее крѣпостное право, хотя ни онъ, ни Т ургеневъ , п и Г ри горовичъ , 
конечно, не могли тогда зн ать , что оно близко къ  концу. Н ек р а
совъ смѣло коснулся этого явленія въ  своихъ извѣстны хъ пьесахъ: 
< В ъ  дорогѣ » , « Заб ы тая  д ер евн я» , «О городникъ». Особенно силь
ное впечатлѣніе. к ак ъ  извѣстно, произвело небольшое стихотвореніе: 
<В ъ д ор огѣ » . Ч итателей невольно затронула за  живое несчастная 
доля крестьянской дѣвупіки, воспитанной по-барски, а  потомъ ото 
сланной обратно въ ту же среду, изъ которой ее по господской 
прихоти вырвали и съ которой теперь у нея уже ничего нѣтъ 
общ аго. Между тѣмъ ее даж е вы даю сь замуж ъ за  вполнѣ нераз
в и т а я  человѣка. В ъ  <Огородникѣ» затрогивается уже совершенно

*) О. Миллеръ. Публичныя Лекціи. «Некрасовъ. Произведенія перваго періода 
(по 1861 г.)» Настоящая статья О. Миллера помѣщается здѣсь нѣсколько въ 
сокращенном!, видѣ.



другое: тутъ мы видимъ простого крестьянина, который полюбился 
барыш нѣ и поплатился за  то забритіем ъ лба и осгрогомъ, —  ко
нечно, безъ всякаго  суда, —  к ак ъ  оно велось въ  крѣпостнѵю пору. 
А  « Заб ы тая  д ер ев н я » , со всѣми насущ ными*ея вопросами, которые 
ж дутъ безотлагательнаго рѣгаенія, но все отклады ваю тся до нр іѣзда 
иомѣщ ика! В отъ  онъ наконецъ является , во только для того, чтобы 
схоронить своего отца, и опять у кати ть , не рѣш ивъ ни одного 
вопроса. И ли «П совая о хо та» , —  съ цѣлымъ ш татомъ полуголод- 
ныхъ лю дей, служ ащ ихъ помѣщику д л я  того, чтобы онъ могъ отды 
хать  отъ житейской прозы ... И ли «Зап иски  граф а Г аран ск аго» , на- 
писанныя всего за  три года до уничтоженія крѣпостного п р ав а , 
въ которыхъ этотъ милый граф ъ , пораженный тѣмъ, что народъ 
так ъ  много р аботаете говоритъ:

«Должно бы вразумлять корыстныхъ мужиковъ,
«Что изнурительно излишество въ работѣ.
«Не такова ли дѣль въ нѣмецкихъ сю ртукахъ  
«О собенны хъ Фигуръ, бродящ ихъ между ними?
«Нагайки у нныхъ замѣтилъ я въ рукахъ.
«Какъ быть! Не вразумишь ихъ средствами другими, 
«Натуры грубыя!...»

Съ той же самой наивностью, заставивш ей его вообразить, что 
нагайки употребляю тся собственно для  того, чтобы умѣрять излиш ній 
пылъ крестьянъ къ  работѣ , —  съ тою же наивностью онъ и далѣе 
наблю даете изъ окна своей к ар еты .—

«Да, бытъ крестьянина отъ нищеты далекъ!
«По собственнымъ моимъ владѣньямъ проѣзжая,
«Созвалъ я мужиковъ: составили кружокъ 
«И гаркнули: «ура»... Съ балкона наблюдая,
«Спросилъ: довольны-ли?— Кричатъ: довольны всѣмъ!...»

Н ѣкоторы я стихотворенія показы ваю тъ намъ то жгучее нетер- 
пѣніе, съ каким ъ ож идалъ народъ своего освобожденія.

Т а к ъ , наприм ѣръ,стихотвореніе « З н а х ар к а»  оканчивается словами:
«Ты намъ тогда предскажи нашу долю,
Какъ отъ господъ отойдемъ мы на волю».

В ъ сгихотвореніи же «Д еревенскія новости», пр іѣзж ій , выспра- 
шивающій объ этихъ новостяхъ, наконецъ нетерпѣливо перебивается 
словам и:

«Ну, говори поскорѣй,
Чтб ты слыхалъ про свободу?»



Н о основная тема Н екрасова оказы вается далеко не отжившею 
и съ уничтож еніеаъ крѣпостного п рава . Тема эта —  трудовая, 
въ  безъисходномъ трудѣ  изнываю щ ая жизнь крестьянина —  отжи- 
ветъ , конечно, еще не скоро: зло, пустившее глубокіе корни, сразу 
не уничтож ается. П о том у-то  всю свою силу сохраняетъ еще и 
теперь < Несжатая полоса>, или же < К ал и стратъ > , относящійся 
съ добродушной ироніей русскаго человѣка къ  своей горькой долѣ: 

«Н адо  мной п ѣ в а л а  м а т у ш к а ,
«Колыбель мою качаючи :
— «Будешь счастливъ, Калистратушка,
«Будешь жить ты припѣваючиЬ

И  предсказанье вполнѣ сбылось. К алистратъ  продолж аетъ:
«Въ ключевой водѣ купаюся,
«Пятерней чешу волосыньки,
«Урожаю дожидаюся
«Съ непосѣянной подосыньки!»

Неизбѣжное слѣдствіе нужды —  огрубѣніе нравовъ , проявляю 
щ ееся, между прочимъ, въ  дикомъ семейномъ деспотизмѣ. Мы мо
жемъ судить объ этомъ и по собственнымъ пѣснямъ н арода —  на- 
прим ѣръ, по пѣснямъ свадебнымъ, въ  которы хъ, п р авд а , замѣтны 
и очевидные признаки смягченія нравовъ ; но рядомъ съ такими 
признакам и, свидѣтельствующими о движеніи народа впередъ, мы 
встрѣчаемъ и кидающуюся въ  глаза  дикость, отчасти сохранив
шуюся въ пѣсняхъ (к а к ъ  оно часто бываетъ) отъ древнѣйш ихъ 
временъ, отчасти же и позже налегшую на самый смягченный ихъ 
слой нодъ вліяніемъ тѣ хъ  неблагопріятны хъ историческихъ обстоя- 
тельствъ, которыя не только задерж али дальнѣйш ее развитіе  н арода , 
но даж е повернули его н азад ъ  къ  допотопной грубости. В отъ  это-то 
обратное впаденіе въ  огрубѣлость, это совершившееся, вновь подъ 
вліяніемъ нужды и неволи, очерствѣніе чувствъ представляетъ намъ 
и Н екрасовъ . Смотритъ ли онъ на крестьянскую красавицу, вотъ 
как ія  мысли внуш аетъ она ему:

Завязавши подъ мышки передникъ,
Перетянешь уродливо грудь,
Будетъ бить тебя мужъ привередникъ 
И свекровь въ три погибели гнуть,
И въ лицѣ твоемъ, подномъ движенья,
Подномъ жизни — появится вдругъ 
Выраженье тупого терпѣнья 
И безсмысленный, вѣчный испугъ.
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П о д ъ  вліяніемъ нужды, исчезаю тъ мало-по-малу и безкорыстныя 
отнопіенія къ  лю дямъ. Самое чувство печали по умѳрптимъ при- 
нимаетъ своего рода эгоистическій, утилитарный оттѣнокъ. Вспо
мните стихотвореніе: <В ъ деревнѣ» и плачущую там ъ по сынѣ 
крестьянку-м ать. В отъ вѣ д ь  на что она собственно ж алуется:

«Кто приголубитъ старуху безродную —
«Вся обнищала въ конецъ!
«Въ осень ненастную, въ зиму холодную 
«Кто запасетъ мнѣ дровецъ?
«Кто, какъ доносится теплая шубушка,
«Зайчиковъ новыхъ набьетъ?
«Умеръ, Касьяновна, умеръ, голубуш ка,—
«Даромъ ружье пропадетъ!»

П о д ъ  вліяніемъ нужды и неволи, далеко не всѣ  сохраняю сь тѣ  
симпатическія отношенья къ  другимъ, которыя так ъ  лю бить вы
ставлять  Достоевскій въ обиженныхъ судьбою лю дяхъ . и. которы я 
так ъ  вѣрно подмѣчены во многихъ представителяхъ  нашего про
стонародья: Тургеневы мъ, А л. Т олсты мъ, Рѣш етниковы мъ. В ъ  цѣ- 
ломъ множествѣ заш ибленныхъ нуждой и неволей людей р азв и 
вается, напротивъ того, эгоизмъ, сердце черствѣетъ , съуж ивается 
и замыкается в ъ  самомъ себѣ, становится даж е способнымъ поль
зоваться невзгодами блнжняго. О тсю да развиты й въ народѣ  до 
самыхъ безобразны хъ разм ѣровъ типъ кулака, міроѣда; типъ 
этотъ рисуетъ намъ и Н ек расовъ  въ своемъ < В ласѣ  >, до совер
ш и в ш а яс я  въ  немъ религіознаго превращ енія. П ро него разсказы - 
вается , что онъ

........................  Побоями
Въ гробъ жену свою вогналъ,
ІІромышляющихъ разбоями,
Конокрадовъ укрыналъ;
У всего сосѣдства бѣднаго 
Скупитъ хлѣбъ, а въ черный годъ 
Не повѣритъ гроша мѣднаго,
Втрое съ нищаго сдеретъ!

Н о и самое, к а к ъ  я  не совсѣмъ точно назвалъ  его, <религіозное 
превращ еніе> В ласа —  въ  сущности вовсе не превращ еніе. О нъ 
только вспомнилъ (можетъ быть, взглянувъ  на картину страш наго 
суда, когда-то испугавшую В ладиміра и многихъ другихъ влады къ ,



тѣм ъ самымъ и побужденныхъ къ  крещ енію ), онъ только вспо- 
мнилъ, что за  все это онъ долженъ будетъ отвѣти ть, что за  все 
это его будутъ мучить, и вотъ, подъ вліяніемъ опять-таки  чисто- 
эгоистическаго чувства страха, а  вовсе не въ  силу в н у тр е н н я я  
переворота, не въ силу того, чтобы черствая душ а его разм ягчи 
лась, онъ н адѣ ваетъ  вериги, предается усиленному посту и ходитъ 
за  сборомъ на церковь.

Само собой разум еется, что не малая доля отвѣтственности за 
такую  нравственную порчу н арода н адаетъ  на всѣ хъ  насъ, сы ты хъ, 
въ  довольствѣ ж ивущ ихъ лю дей, пользующихся высшими насла- 
ж деніями, между тѣм ъ к ак ъ  н ародъ совершенно лиіпенъ всего этого. 
Н екрасовъ  это глубоко чувствуетъ: —  в ъ  неболыномъ отры вкѣ , на- 
нисапномъ на сонъ грядущій, онъ ж елаетъ тому доброй ночи,

«Чья работаютъ грубыя руки,
Предоставивъ почтительно намъ 
Погружаться въ искусства, въ науки,
Предаваться мечтамъ и страстямъ;
Кто бредетъ по житейской дорогѣ 
Въ безразсвѣтной, глубокой ночи,
Безъ понятья о правѣ, о Богѣ,
Какъ въ подземной тюрьмѣ безъ свѣчп».

Е щ е ярче вы раж ается это виновное сознаніе тяготы  народной 
доли въ  большомъ прекрасномъ стихотвореиіи « Н а  В о л г ѣ » ... Н е к р а 
совъ рисуетъ намъ уже явленіе позднѣйпіее —  картину волж скаго 
бурлачества, въ  своемъ родѣ  мастерски нарисованную , только не 
въ стихахъ , и Рѣш етниковы мъ, не даромъ посвятивш имъ Н е к р а 
сову своихъ <П одлиповцевъ >.

...Почти пригнувшись головой 
Къ ногамъ, обвитымъ бичевой,
Обутымъ въ лапти, вдоль рѣки 
Ползли гурьбою бурлаки,
И былъ невыносимо дикъ,
И страшно ясень въ тишинѣ 
Ихъ мѣрный, похоронный крикъ, —
И сердце дрогнуло во мнѣ.
Унылый, сумрачный бурлакъ!
Какимъ тебя я въ дѣтствѣ зналъ,
Такимъ и нынѣ увидалъ.



Все ту же пѣсню ты поешь,
Все ту же лямку ты несешь,
Въ чертахъ усталаго лица —
Все та жъ покорность безъ конца...

Эгу долговременность явлен ія Н екрасовъ  объясняете тѣм ъ, что
Прочна суровая среда,
Гдѣ поколѣнія людей 
Живутъ безсмысленнѣй звѣрей.

М ежду тѣм ъ, мы видѣли, что въ этой жизни бурлаковъ ду- 
маютъ найти чуть-ли не своего рода обѣтованный край  —  тѣ  д ѣ й - 
ствительно близкіе къ  животному состоянью П одлиповды , которы хъ 
намъ рисуетъ Р ѣш етниковъ . Н о  мы видѣли  такж е, что и эти въ  ко- 
нецъ обиженные судьбой люди въ  сущности оказы ваю тся далеко  не 
животными, так ъ  к ак ъ  и въ  нихъ есть и желаніе лучш аго, и ж е- 
ланіе помочь ближнему. Т а к а я  сп равка съ «трезвою правдой» Р ѣ -  
піетникова невольно заставляете  насъ заклю чить, что Н ек расовъ , 
подъ вліяніемъ столькихъ картин ъ народной нужды и народнаго 
у п ад ка, впалъ  въ  невольное преувеличеніе, сказавъ , что бурлаки 
< безсмысленнѣй звѣрей >. Н о  тотъ же самый Н екрасовъ умѣетъ так ъ  
ярко вы ставлять на видъ и вполнѣ челозѣческія черты въ  народѣ . 
Вспомните у пего привлекательный образъ «А рины солдатской м атер и » : 
съ какимътеплымъ чувствомъ встрѣчаетъ  она в озвр ащ аю щ аяся  сына, 
который съ своей стороны доказы ваете ей свою привязанность тѣм ъ, что, 
совсѣмъ уж ъ больной, близкій къ  смерти, собираете послѣднія силы, 
чтобы починить ей избенку. (Н ад о  зам ѣтить, что мать вообще 
очень часто и съ особенною любовью упоминается у Н ек расова ; 
съ этимъ словомъ к ак ъ  бы связы вается у него какое-то особенно 
дорогое, личное воспоминаніе). К рестьянская мать и крестьянская 
ж ена, при всей трудности своей дола, постоянно вы ставляю тся у 
нашего поэта не падающими духомъ. Вспомните у него ж енщ ину, 
которая, работая въ  полѣ, услыш ала кри къ  о став л е н н ая  ею въ сто- 
ронѣ и за с н у в ш а я  было ребенка; вспомните и слова, съ какими 
обращ ается къ  пей поэтъ :

«Пой ему пѣсню о вѣчномъ терпѣніи,
Пой, терпѣливая мать».

Н о Н екрасовъ  вы ставляете въ  народѣ  не одну только силу 
родственник) чувства; онъ, к ак ъ  и Рѣш етниковъ, вы ставляете намъ



и примѣры теплой заботы простыхъ людей о чужихъ. Вспомните 
стихотвореніе < П Іко льн и къ > ... А  к ак ъ  отрадно дѣйствуетъ  у н а 
шего поэта свѣтлая картина « К рестьянскихъ дѣтей  > * ), которая 
можетъ быть поставлена, по своей основной мысли, на ряду  съ 
«Бѣж ины м ъ лугомъ» Т урген ева ...

Существуетъ мнѣніе, что наш ъ простой народъ, в ъ  д ѣ тствѣ  при
вязанны й къ  раздолью  полей и золотыхъ нивъ, съ лѣтам и стано
вится глухъ къ  голосу п ри роды ; —  Н екрасовъ представляетъ  намъ 
дѣло съ нѣсколько другой стороны. Вспомните его стихотвореніе 
«Зеленый ш ум ъ», рисующее умягчительное вліяніе приближающейся 
весны на душу простого человѣка. Зимній мракъ и дикіе звуки 
зимней вьюги поддерж ивали въ  немъ мысль о преступлены ; онъ 
оскорбленъ, к ак ъ  семьянинъ, и рука его уже поднимается на су
щество его обманувшее, но вотъ вдругъ

«И детъгудетъ зеленый шумъ,
«Зеленый шумъ, весенній шумъ!
«Слабѣетъ дума лютая,
«Ножъ валится изъ рукъ,
«И все мнѣ иѣсня слышится 
«Одна — въ лѣсу, въ лугу:
«— Люби, покуда любится,
«Терпи, покуда терпится,
«Прощай, пока прощается,
«И —  Богъ тебѣ судья!»

Н о  такое же точно прощающее настроеніе, т ак ая  же м ягкая  го
товность не осуждать ближ няго во вниманіе къ  тому, что могли 
быть особенныя причины, побудившія его къ  преступленію —  хотя 
бы такому, к ак ъ  самоубійство, особенно осуждаемое народомъ —  т а 
к ая  же человѣчная снисходительность сказы вается у Н екрасова въ 
сердцѣ простолюдина в ъ  стихотвореніи «П охорон ы » ... (П риводится 
вы дерзгка изъ стихотворенія).

А  вотъ, наконецъ, и пробужденіе глубокаго человѣческаго чувства 
въ пресгупникѣ, пробужденіе въ немъ того свѣж аго, юнаго чувства 
лю бви, которое, повидимому, должно было замереть въ  немъ навѣ ки , 
но которое вдругъ пробуж дается при случайной встрѣчѣ  въ боль
нице. (П риводится вы держ ка изъ стихотв. 'В ъ  больницѣ»).

*) Стихотворевіе это относится уже къ 1861 году.



Н е мало, стало быть, въ  различны хъ стихотвореніяхъ Н е к р а 
сова затронуто м ягкнхъ, вполнѣ человѣческихъ нроявленій въ  на
родной жизни. Н о  въ  этой больпицѣ, которой посвятилъ онъ особое 
стихотворепіе, съ людьми изъ простого народа сходятся вѣ д ь  и 
люди образованныхъ классовъ. Стихотвореніе даж е начинается раз- 
сказомъ о томъ, к ак ъ

. ..«свѣтя, показалъ 
Въ уголъ намъ сонный смотритель.
Трудно и медленно тамъ угасалъ 
Честный бѣднякъ сочинитель».

Б ѣдн ость , болѣзнь, несчастіе дѣйствительно сводятъ  всѣ хъ  въ  одну 
грустную семью! Н екрасовъ  вообще сочувственно касается положенія 
тѣ х ъ  лю дей, к ъ  какому бы классу они ни принадлеж али, —  кото- 
ры хъ и онъ, вслѣ дъ  за  Д остоевскимъ, могъ бы н азвать  «унижен
ными и оскорбленными». К а к ъ  часто мы встрѣчаемся у него съ че- 
ловѣкомъ порочнымъ, чувствующ имъ бездну своего п аден ія , и уже 
не могущимъ подняться, —  но поэтъ при этомъ д аетъ  намъ понять 
причину такого паден ія , и осѵждающій голосъ сострадательно умол- 
к аетъ  у насъ въ  груди. Вспомнимъ, напримѣръ, этого «пьян и цу» , 
которому т а к ъ  хотѣлось-бы

То славы соблазнительной,
То страсти, то труда.

Вспомнимъ стихотвореніе: «У богая и н а р я д н а я » , въ  которомъ 
вы водятся д вѣ  совершенно различиы я «Сонечки М арм еладовы >, и 
про первую, т . е. про убогую, говорится:

Нѣтъ, тебѣ состраданья не встрѣтить,
Нищеты и несчастія дочь!
Свѣтъ тебя предаетъ поруганыо 
И охотно прощаетъ другой,
Что торгуетъ собой по призванью,
Безъ нужды, безъ борьбы роковой.

В ъ  пьесѣ : « Ѣ д у  ли ночью по улицѣ темной» мы видимъ ж ен
щ ину, которой не н а  что похоронить ребенка и у которой вдругъ  
находятся д л я  того деньги —  опять та  же вѣчн ая  « Сонечка М ар- 
меладова!»  Э та женщ ина передъ тѣ м ъ  испытала довольство —  
въ  сзіыслѣ богатства: она досталась в ъ  жены человѣку, который 
могъ н адѣ ли ть  ее всѣмъ, кромѣ счастія , и котораго она так ъ  не



благоразумно бросила! Н о  A u . Григорьевъ имѣлъ полнѣйіпее осно- 
ваніе зам ѣтить, что это стихотвореніе, оскорбляющее нѣкоторыхъ 
пуританъ, въ  основѣ своей совершенно нравственно. Н есчастная 
семейная доля, отравляю щ ая жизнь самыхъ богаты хъ людей и сбли
ж аю щ ая ихъ съ самими обиженными судьбою, затрогивается Н ек р а
совымъ и въ  так и хъ  пьесахъ, к ак ъ  «Гадаю щ ей н евѣ стѣ » , <Д е- 
ш овая п окуп ка» , « П рек расн ая  п а р т ія » . Вспомните безпощадное 
предсказанье п о эта:

У него прекрасный манеры,
Онъ не гдупъ, не бѣденъ и хорошъ;
Чтб гадать? ты влюблена безъ мѣры,
И судьбы своей ты не уйдешь.
Онъ твои пдѣнительные взоры,
Нѣжность сердца, музыку рѣчей,
Все отдастъ за пдоскія рессоры  
И за пару кровныхъ лошадей.

А  что составляетъ предметъ дешевой покупки? Ч то? Е щ е так ъ  
недавно-изготовленное приданое дочери богаты хъ родителей, кото
рое ловкій супругъ успѣлъ уже все спустить въ какіе-нибудь пол
года. Н е  лучш ая участь ож идаетъ и дочку Д олгова послѣ «пре
красной» партіи съ человѣкомъ, который

Разстроидъ тысячу крестьянъ,
Чтобъ какъ-нибудь забыться...
Пуста душа и пустъ карманъ —
Пора, пора жениться!

Кому-нибудь изъ подобныхъ же господъ долж на будетъ достаться 
и т а  модная красави ца, вокругъ которой увиваю тся свѣтскіе львы, 
тогда к ак ъ  къ  ней не смѣетъ и подступить человѣкъ, дѣйствительно 
ее лю бящ ій, но рисующій себя вотъ каки м ъ :

«...войду, какъ потерянный,—
«И ударится въ пятки душа!
«На ногахъ словно гири желѣзныя,
«Какъ свинцомъ налита голова,
«Странно руки торчатъ безполезныя,
«На губахъ замираютъ слова».

Стихотвореніе это, к ак ъ  извѣстно, озаглавлено: «Застѣнчивость» —  
н ерѣ д кая  принадлежность людей, которы хъ не особенно балуетъ 
су д ьб а! Т а  же застѣнчивость —  только въ другомъ родѣ  и въ  дру-



гомъ с л у ч а ѣ ,—  т . - е .  так ая  же точно растерянность бѣднаго чело- 
вѣ к а , составляетъ содержаніе и звѣстнагостихотворен ія  «Ф илантропъ». 
О робѣлъ б ѣ дн якъ , не съумѣлъ в ъ  точности, въ  вид ѣ  рапорта, 
р азсказать  о своемъ положеніи, сбился —  и при н ять  за  пьяницу! 
А  вѣдь онъ еще имѣетъ дѣло съ человѣкомъ хотя и изъ сытаго, 
обыкновенно надутаго  класса, но сравнительно склоннымъ къ  добру, 
только склоннымъ совершенно холодно, как ъ  бы прописы вая себѣ 
это, а потому и готовымъ воспользоваться всякимъ предлогомъ 
къ  отказу . Отсутствіе настоящ ей сердечной теплоты, настоящ аго 
нравственнаго чувства —  вотъ что рисуетъ Н екрасовъ въ лицѣ  своего 
«Ф илантропа». Отсутствіе н а с т о я щ а я  нравственнаго чувства, скры 
вающееся подъ внѣшнею нравственною благовидностью , подъ ходя
чею свѣтскою моралью —  это опять одна изъ любимыхъ темъ на
шего поэта. Лю ди по горло сытые, не знававш іе горя, лю бятъ 
требовать отъ другихъ  безупречной нравственности, идеальныхъ 
добродѣтелей. В ъ  «Современной одѣ> Н екрасовъ  затрогиваетъ  од 
ного изъ так и хъ  господъ: съ каким ъ достоипствомъ онъ себя дер- 
ж итъ , не заискивая ни въ комъ, к ак ъ  онъ благодуш енъ, к ак ая  у 
него полная и откры тая  чапга д л я  всякаго « п о р я д о ч н а я »  чело- 
в ѣ к а , словомъ —  какой онъ привлекательны й образецъ добра! Поэту 
рѣш ительно не хотѣлось бы разочаровы ваться.

Не спрошу я, откуда явилося,
Что теперь въ сундукахъ твоихъ есть;
Знаю: съ неба къ тебѣ все свалилося
За твою добродѣтель и честь!

Н о послѣ того, как ъ  все съ неба свалилось, оно вѣдь не очень 
и трудно сдѣ латься , а  особливо прослыть, добро д ѣ тельн ы м ъ! А 
стихотвореніе «Н равственны й ч ел овѣ къ » ?... И звѣстно, что А п. Гри- 
горьевъ находвлъ въ этой пьесѣ что-то водевильное —  что-то за 
бавно-придуманное въ  той откровенности, съ какою обо всемъ этомъ 
тутъ говорится въ первомъ л и ц ѣ ; но взглядъ  критика едва ли 
справедливъ, если разсм атривать пьесу Н екрасова въ  связи съ дру
гими сатирическими выходками его противъ фальш ивой морали. Н е
надобно такж е забы вать, что слова «Н равственнаго  человѣка»  —  
вовсе не драм атическій  монологъ, а  потому въ нихъ и можетъ про
гляды вать иронія самого автора . Т а  же иронія слышна и въ  сти- 
х отворен іи — « Н а  у ли ц ѣ » , въ словахъ того сытаго человѣ ка, ко
торый, р азъ ѣ зж ая  на ли хачѣ , зам ѣчаетъ  человѣка, с т я н у в ш а я  отъ



голода калачъ  съ л о тк а ; и что же? это зрѣлищ е поднимаете въ сы- 
томъ цѣлый взры въ нравственнаго негодован ія, а  вмѣсгѣ съ тѣмъ и 
религіозно его н астраи ваете , —  так ъ  что онъ —

« Богу поспѣшилъ молебетвіе прннесть
За то, что у него наслѣдственное есть».

В ъ  пылѵ озлоблевія противъ этой фарисейской морали, чтобы 
хорошенько разсердить лю дей, которые ея держ атся , и посилыіѣе 
имъ показать п р езр ѣ н іе— паписано стихотвореніе: «В ино>. Т ѣ м ъ , 
кто н ап ад аете  на извѣстный народный порокъ, тутъ  указы ваю тся 
так іе  случаи, когда вино, заставляя  забы ться, удерж иваете чело- 
вѣ к а  отъ худш аго, именно отъ преступленія. Здѣсь , можетъ быть, 
и есть своего рода натянутость, но все это вполнѣ объясняется 
злобпымъ намѣреніемъ сатирика —  уколоть, за  ихъ нечеловѣческую 
мораль, въ довольствѣ ж ивущ ихъ лю дей. Мысль поэта та , что подъ 
этой кажущ ейся моралью, подъ этой проповѣдью дешевой добро- 
дѣтели , скры вается безсердечіе, отсутствіе той любви къ  лю дямъ, 
которая только и служ ите основой настоящ ей морали. Б уд ь  въ нихъ 
хоть кап ля этой послѣдней ,—  они постарались бы р азгад ать  при
чины той безнравственности б ѣ дн яка , на которую они так ъ  нана- 
даю тъ . Имъ невольно зап алъ  бы въ  душу вопросъ: не могъ ли бы 
этотъ бѣ дн якъ  быть удерж ан ъ отъ многаго, если бы они, богачи, 
дали  ему стать на другую дорогу? Н о, вовсе не заботясь объ этомъ, 
ни мало не ограничивая своего права на широкую жизнь правомъ 
другихъ лю дей, к ак ъ  бы не признавая за  ними и простого права —  
не умереть съ голоду и имѣть возможность оставаться вполпѣ людьми, 
широко живущіе лю ди, съ другой стороны, лиш аю тъ самихъ себя 
цѣлаго  р яд а  так и хъ  наслаж деній , которыя и немыслимы безъ живой 
любви къ  лю дямъ, только и сообщающей настоящ ую  полноту чело- 
вѣческой жизни. В ъ  этомъ —  основная мысль «Размы ш леній у па
р а д н а я  п о д ъ ѣ зд а> , у котораго скопилось так ъ  много понапрасну 
дож идаю щ ихся мужиковъ. М ногія строфы этой сатиры слѵж атъ к ак ъ  
бы современнымъ видоизмѣненіемъ «Вельможи» Д ерж ави н а. К ак ъ  
знаменитый лирикъ-сати ри къ  ек а тер и н и н ск ая  времени, так ъ  и наш ъ 
современный поэтъ обращ ается тутъ къ  тому беззаботно нѣжащемуся 
вельможѣ, отъ котораго жирный ш вейцаръ только что прогналъ 
мужиковъ просителей...



П ередъ  нами такимъ образомъ уже опредѣлились основныя черты 
некрасоввкой поэзіи. Н о въ нѣкоторы хъ пьесахъ Н екрасовъ  и самъ 
въ точности опредѣляетъ ея наиравленіе. Возьмемъ, н ап р ., пьесу —  
<Р о д и н а » ; при чемъ, к ак ъ  и въ други хъ  случаяхъ , не надо забы 
вать , что, говоря отъ своего имени, поэтъ вовсе не непремѣнно 
рисуетъ именно себя, свое собственное положеніе, —  онъ можетъ 
говорить отъ своего лица во имя цѣлаго  множества людей въ томъ 
же положеніи: вмѣсто я смѣло можно читать мы. (П риводи тся отры- 
вокъ изъ  стихотворенія « Р о д и н а » ) ...

То же самое могли бы сказать  о себѣ и мпогіе изъ  наш ихъ 
поэтовъ до Н ек расова . В ъ  такой  же точно средѣ выросъ и П уш 
к и н ъ :—  это однако не мѣшало посѣщенію его в ъ  д ѣ тств ѣ  тою 
беззаботною музой, которая  забы ла у него свою свирѣль, и подъ 
вліяніемъ которой онъ пѣлъ

То гимны важные, внушенные богами,
То пѣсни мирныя Фригійскихъ пастуховъ.

Н ек расовъ , въ  другомъ извѣстномъ стихотвореніи, описываетъ 
намъ свою музу, и при этомъ говоритъ :

Нѣтъ, музы ласково поющей и прекрасной 
Не помню надъ собой я пѣсни сладкогласной.
Въ небесной красотѣ, неслышимо какъ духъ,
Слетая съ высоты, младенческій мой слухъ  
Она гармоніи волшебной не учила,
Въ пеленкахъ у меня свирѣли не забыла!

Н аш ъ  современный поэтъ уже съ самыхъ юныхъ л ѣ тъ  былъ со
вершенно иначе настраиваем ъ посѣщеніями

Другой, неласковой и нелюбимой музы,
Печальной спутницы печальныхъ бѣдняковъ, 
Рожденныхъ для борьбы, страданья и трудовъ,
Той музы плачущей, скорбящей и болящей, 
Всечасно жаждущей, униженно просящей...

И зъ  того, что я  такимъ образомъ оттѣпяю  словами Н екрасова 
его поэзію отъ  пушкинской, вовсе, конечно, не слѣдуетъ , чтобы л 
ставилъ Н екрасова выше П уш кина, а  слѣдуетъ только, что Н ек ра
совъ заним аетъ въ  ходѣ  р азви тія  наш ихъ ли тературны хъ понятій 
дальнѣйш ую  и болѣе высокую ступень. «П оэзія  не отъ м іра сего»



до того отжила свой в ѣ к ъ , что для  насъ въ  настоящ ее время уже 
совершенпымъ анахронизмомъ звучитъ другое стихотвореніе Н е 
красова —

Блаженъ незлобивый поэтъ,
Въ комъ мало желчи, много чувства:
Ему такъ искрененъ привѣтъ 
Друзей сиокойнаго искусства.

Любя безпечность и покой,
Гнушаясь дерзкою сатирой,
Онъ прочно властвуетъ толпой 
Съ своей миролюбивой лирой.

Н ѣ т ъ , въ  настоящ ее время именно онъ-то и не можетъ уже ни
к а к ъ  «властвовать толпой»; въ  настоящ ее время оказы вается со
вершенно правымъ другой поэтъ, только что написавш ій стихогво- 
реніе съ прямо противоположнымъ взглядом ъ:

Блаженъ озлобленный поэтъ,
Будь онъ хоть нравственный калѣка,
Ему вѣнцы, ему привѣтъ 
Дѣтей озлобленнаго вѣка.
Невольный нрикъ его — нашъ крикъ,
Его страданья —  наши, наши!
Онъ съ нами пьетъ изъ общей чаши,
Какъ мы — отравленъ и ведикъ!*).

Н екрасовъ  окончательно опредѣляетъ свою поэзію сравнительно 
съ пушкинскою въ пьесѣ «П оэтъ  и Г р аж д ан и н ъ » , которая можетъ 
быть прямо противопоставлена извѣстной пьесѣ П уш ки н а: « Ч е р н ь » ... 
В ъ  началѣ  его прекрасной поэмы —  «Саш а > вы раж ается чисто г р а 
жданское настроеніе поэта, его горячее стремленіе къ  р о д и н ѣ ... (П ри во
дятся  отрывки изъ поэмы). Н о  въ  этой же самой поэмѣ Н екрасовъ вы- 
ставляетъ  намъ напоказъ  и ф алы ниваго представителя «граж дански хъ 
м отивовъ»въ лицѣ  А гар и н а; и замѣчательно, что это было въ то самое 
время, когда Т ургеневъ затронулъ нѣчто подобное въ своемъ «Р у д и н ѣ ». 
(А п . Григорьевъ , мнѣ каж ется, напрасно возставалъ  противъ сход
ства между двумя этими типами). С аш ѣ, этой деревенской дѣвуш кѣ , 
растущ ей на лонѣ природы , ничего простодушно не знающ ей, такъ  
как ъ  родители ея самые простые лю ди, вовсе даж е не позаботив-

*) Стихи Я. П. Полонскаго, въ сборникѣ «Складчина».



шіеся объ ея воспитаніи, —  Саш ѣ приходится вдругъ  встрѣтить 
человѣка, который забрасы ваетъ  въ  нее сѣмена стремленій, ей еще 
непонятныхъ, поднимаетъ передъ нею вопросы, о которыхъ она 
никогда и не дум ала. А гарин ъ  забросилъ въ пее доброе сѣмя, и Сапіа 
становится соверш енно.другой: прошли тѣ  времена, когда  она если и 
умѣла горевать, то р азв ѣ  только о порубкѣ лѣ са. Теперь она начинаетъ 
лѣчить крестьянъ, помогать бѣдн ы лъ. Р уд и н ъ , надо зам ѣтить, не 
производилъ такого сильпаго п р а к т и ч е с к а я  д ѣ йств ія  на Н аташ у. 
Н о что же дал ѣ е?  А гари нъ , возвращ аясь и у зн авая , что совер
шилось съ Сашей отъ его проповѣди, съ насмѣшкой говоритъ о ней; 
теперь онъ уже начинаетъ  проповѣды вать совершенно не то :

Тѣшится новой игрушкой дитя;
Оба тогда мы болтали пустое.
Умные люди рѣшили другое:
Родъ человѣческій низокъ и золъ!

А вторъ объясняете намъ такую  перемѣну тѣмъ, что онъ начи
тался новы хъ кни ж екъ:

Что ему книжка послѣдняя скажетъ,
То на душѣ его сверху и ляжетъ.

Они оба съ Рудины мъ «люди кн и ж екъ» , потому что оба они 
выросли баричами, живущими въ  отвлеченномъ м ірѣ; разн и ца только 
въ томъ, что онъ чи таете  болѣе разнообразны я книги, чѣмъ Рудинъ.

Книги читаетъ, да по свѣту рыщетъ,
Дѣла еебѣ исполинскаго ищетъ,
Благо, наслѣдье богатыхъ отцовъ 
Освободило отъ малыхъ трудовъ,
Благо, идти по дорогѣ избитой 
Лѣнь помѣшала да разумъ развитой.

Д а , будничной домашней работы они знать не хотятъ , потому 
что тутъ  началась бы дѣйствительная работа. Вспомните еще слѣ- 
дующія разсуж денія А гари на:

Нѣтъ, я души не растрачу моей 
На муравьиной работѣ людей:
Иди подъ бременемъ собственной силы 
Сдѣлаюсь жертвою ранней могилы,
Или по свѣту звѣздой пролечу!
Міръ, говоритъ, осчастливить хочу!



Оно вѣдь ночетнѣе, —  д а  и легче: міръ ихъ  не спраш иваете, 
до человѣчесгва, къ  которому, въ цѣломъ его объемѣ, они такъ  
лю бятъ простирать руки, имъ не достать —  зн ачитъ , одними стре- 
мленіями, заманчивыми для самолюбія, все и покончится. Д а , герой 
Н екрасова, к ак ъ  и Р уд и н ъ , —  баричъ ; жизнь его не коснулась, 
онъ витаетъ , онъ сибаритствуете. Э тотъ типъ рѣзко  отдѣляется 
отъ другихъ  типовъ, —  отъ Б азар о в а  и Раскольникова. Н а  этихъ 
лю дей, испытавпіихъ так ъ  много въ жизни, книжки такого едино- 
властнаго вліян ія  не им ѣю тъ; изъ книж екъ люди эти почерпаютъ 
только то, къ  чему ихъ  подготовила сама жизнь. Только люди, 
выросшіе въ  барствѣ , и могутъ дѣйствовать, или воображ ать, что 
дѣйствую тъ, подъ исключительнымъ вліяніемъ книж екъ. Н екрасовъ , 
как ъ  и Т ургеневъ , вполнѣ зн аете  цѣну кпи ж кам ъ, но не счи
таете  ихъ чудотворными ни въ хорошую, ни в ъ  дурную сторону:

Въ наши великіе, трудные дни
Книги не шутка: укажутъ они
Все недостойное, дикое, злое,
Но не дадутъ они сидъ на благое,
Но не научатъ любить глубоко...
Дѣло вѣковъ поправлять не легко!

У насъ въ  послѣднее время явилось стремленіе отстаивать н ѣ - 
которыя личности, представленны я, та к ъ  сказать , мишурными у н а
ш ихъ писателей. Мы видѣли стараніе нѣкоторы хъ критиковъ от
стоять Р у д и н а  противъ самого Т ургенева, не оцѣнивш аго будто бы 
золотыхъ сторонъ своего героя. Н о  Н екрасовъ  отнесся къ  своему 
А гарину, думается мнѣ, еще строж е; защ итить эту, так ъ  рѣш и- 
тельно развѣнчанную  имъ личиость едва ли кому удалоеь б ы ; между 
тѣмъ А гаринъ  все-таки  вѣдь очень сходенъ съ Р удины м ъ. В ъ  дру
гой ноэмѣ, написанной нѣсколько п о зж е ,—  «Н есчастны е» , Н ек р а 
совъ попытался нарисовать идеальную личность, руководимую искрен- 
нимъ и дѣятельны мъ граж данскимъ чувствомъ. Н о, чтобы вполнѣ 
одѣпить это п р ои звед ете , слѣдуетъ сопоставить его съ «Записками 
изъ М ертваго дома» Д остоевекаго. И  тутъ и тамъ —  «Н есчаст
ные»—  въ томъ именно смыслѣ, въ  какомъ и х ъ  понимаетъ н а
родъ, —  но у Д остоевскаго они списаны съ натуры , оттого на его 
картину быта и нравовъ «М ертваго дома» слѣдуетъ обращ ать осо
бенное вниманіе,и этими картинами провѣрять д р у г ія ... (Д алѣ е  въ поэмѣ 
«Н есчастные» критикъ оттѣняетъ  нѣкоторы я фальпш выя ноты).



П оэма «Тиш ина» рисуете намъ возвращ еніе поэта на родину:

Все рожь кругомъ, какъ степь живая;
Ни замковъ, ни морей, ни горъ.
Спасибо, сторона родная,
За  твой врачующій просторъ !
За  дальнимъ Средиземнымъ моремъ,
Подъ небомъ, ярче твоего,
Искалъ я примиренья съ горемъ —
И не нашелъ я ничего!..

К а к ъ  это напом инаете то, что  говоритъ Т ургеневъ въ  своихъ 
воспоминаніяхъ о Б ѣлинском ъ, который, к ак ъ  извѣсгно, не за 
долго до смерти, поѣхалъ  за границу. Бѣлинскій , всегда тяго- 
тѣвш ій къ  зап ад у , пр іѣзж аетъ  туда  и страш но тоскуетъ, тоска 
его тянетъ  на родину, и Т ургеневъ объ ясняете это тѣм ъ, что 
«очень уж ъ былъ онъ человѣкъ русск ій » . То же самое произошло 
и съ наш имъ поэтомъ; вотъ к ак ъ  продолж аете онъ противопола
гать чужіе края  родипѣ:

Я тамъ не свой — хандрю, нѣмѣю,
Не одолѣвъ мою судьбу,
Я тамъ погнулся передъ нею,
Но ты дохнула, — и съумѣю,
Быть можетъ, выдержать борьбу!

Горе как ъ -то  легче выносится у себя дом а: оно тутъ  выно
сится заодно со своими! К а к ъ  бы ни было хорошо там ъ за  мо
ремъ, —  сердце нравственно здороваго человѣка тяготѣ етъ  къ  ро- 
ди и ѣ ; онъ вы держ алъ бы разлуку  съ нею только в ъ  томъ случаѣ , 
если бы убѣдилъ себя въ томъ, что, ж ивя съ нею врозь, онъ только 
вѣрнѣе сослужите свою службу —  ей ж е. В отъ въ  этомъ то духѣ  
поэтъ и говоритъ д ал ѣ е ... (П риводи тся отры вокъ, начинающейся 
стихомъ: « Я  твой. П усть ропоте у кори зн ы » ... и конч.: «И  ни въ піирокіе 
р азм ѣ ры ...» )  Словомъ— рисуется отличаю щ ійся просторомъ, нонезатѣй- 
ливый родной ландш аф те, представляю іційся Н екрасову столько же обая- 
тельнымъ, сколько въ свое время П уш кину и Л ермонтову. Но 
въ  Н екрасовѣ  пробуждается тѵтъ и болѣе глубокое желаніе слиться 
душою съ роднымъ народомъ —  искать утѣш енія въ  томъ, въ  чемъ 
народъ  его и щ е те ... (П риводится отры вокъ изъ поэмы, начинаю 
щейся сти х .: « Х рам ъ  Бож ій на горѣ мелькнулъ» и кончаю щ .: « П ред ъ  
этимъ скуднымъ а л тар е м ъ » )... Д ал ѣ е , к ак ъ  пзвѣстно, слѣдуетъ обра-



щеніе к ъ  Севастополю, только что покрывшему насъ тогда  так ъ  нерѣдко 
достававш ейся намъ на долю «славой сгр а д ан ія> . Н а  этотъ разъ  стра- 
даніе служило предвѣстіемъ в н у т р е н н я я  благодѣтельнаго перелома. 
П оэту, переносящемуся мыслью въ  родную непривѣтную глуш ь, уже к ак ъ  
будто бы чуется впереди упраздненіе, к о гд а -т о  о т р а в и в ш а я  его д ѣ т- 
ство, крѣпостногоп р ав а ...(П р и в о д и т с я  отры вокъ, нач . стихомъ: «Тамъ 
можно жить не о т р а в л я я » ... и конч .: « Б езъ  сож алѣнья ум ираетъ »), 

В отъ  въ  чемъ окончательно находи сь себѣ опору и назиданье 
поэтъ, —  въ  томъ чувствѣ бодрости, которое не оставляетъ  народа :

Его примѣромъ укрѣпись 
Сломившійся подъ игомъ горя; —
За дичнымъ счастьемъ не гонись,
И Богу уступай не споря!..

И т а к ъ , вотъ окончательное его заклю ченіе: личное горе должно 
утонуть въ  этомъ морѣ общ енароднаго горя, при сущ ествованіи 
к о т о р а я  подло и глупо бы было думать о личномъ счастьи. Н е 
трудно зам ѣтить, что, по основному скорбному своему настроенію, 
Н екрасовъ  довольно близокъ съ міровымъ поэтомъ скорби Б ай р о- 
номъ (степень дарован ія  у того и другого оставляю  я  въ  сторонѣ). 
Н о  Б айрон ъ  вы ставлялъ  главнымъ образомъ скорбь особенно вы
даю щ ихся личностей, нравственныхъ аристократовъ, въ  кото- 
ры хъ вы раж аетъ онъ себя самого. Д о  обыкновенныхъ людей, до 
о бы кн овен ная , но, конечно, не менѣе т я ж е л а я  горя народной 
массы англійскій поэтъ не спускается, оно было бы слишкомъ мелко 
для  его нравствепно-аристократической натуры . Совершенно другое 
видимъ мы у Н екрасова —  у него мы знакомимся со скорбью 
обыкновенныхъ лю дей, со скорбью человѣческаго большинства, 
передъ которою, по сознанью нашего поэта, должны замолкнуть 
всяк ія  личныя жалобы. У Б ай р он а —  ропотъ могучей, широко 
развивш ейся личности; у Н екрасова въ  его лучш ихъ произведе- 
н іях ъ  —  личность готова молчать о самой себѣ, слиться съ общимъ 
человѣческимъ ропотомъ. В ъ  этомъ вы раж ается у него народный, 
вовсе не аристократическій наш ъ х а р ак тер ъ . Л ичность, умаляю щ ая 
себя, сливаю щ аяся съ цѣлы м ъ, давно уже является  идеаломъ 
въ  народвомъ эпосѣ. Н аш и представители нравоописательной по- 
вѣсти вы ставляли намъ ту же самоотверженную личность; мы ви- 
дѣлп ее у Т ургенева, у Л . Т о л с т а я ;  видѣ ли , наконецъ, и между 
П одлиповцами у Рѣш етникова.



Н о к ак ъ  помирить это съ тѣм ъ, что так ъ  часто встрѣчается 
намъ въ  ж изни? Н е напрасны в ѣ д ь  жалобы, что въ  наш емъ об- 
щ ествѣ страш но р азви ть  эгоизм ъ; но нерѣдко такой же эгоизмъ 
проявляется и въ  простомъ народѣ . К а к ъ  же согласить это съ тѣмъ, 
что  вы раж али наши писатели, ч то , вы разилъ намъ народный 
эпосъ? П ридется прибѣгнуть къ  сравненію , которое, к ак ъ  и всѣ 
сравнен ія, объяснптъ, конечно, далеко  не все. К а к ъ  часто мы 
видимъ прекрасны е всходы ; но потомъ наступаете и долго дер
ж ится холодъ: все зам ираете , глохнете. Н о  стоите только снова 
настать настоящ ему теплу —  и все опять ож иваете. То же самое и 
въ нравственномъ м ірѣ : добрые всходы могутъ быть заглушены, 
приш иблены; но пусть только снова повѣеть тепломъ —  и все опять 
отойдете и распустится пышнымъ цвѣтомъ.

*ł** *

*) С корбно-граж данскіе мотивы лиры г. Н екрасова  не измѣ- 
няю тся, несмотря на время, которое мы переж иваемъ, и несмотря 
на то, что въ  этихъ стихотворепіяхъ чуть ли не въ  сотый разъ  
повторяю тся все тѣ  же мысли. Оригинальность въ сочиненіи своихъ 
плаксивы хъ стиш ковъ a  la  m o u jik  г. Н екрасовъ  гдѣ-то  потерялъ 
на жизненной дорогѣ , и если к ъ  этому прибавить, что въ  н лачахъ  
г. Н екрасова н адъ  разными Трофимами и Степанами, подставляю 
щими щ еки д ля  пощ ечипъ, шеи для затрещ инъ, спины для кула- 
ковъ и ниж нія части тѣла д ля  розогъ, не слышится ни малѣйш аго, 
так ъ -сказать , сердечнаго участія къ  этимъ бѣднымъ щ екамъ, шеямъ 
и спинамъ, то понятно, почему однообразіе скорбныхъ напѣвовъ 
г. Н екрасова томите, томите и жестоко том ите...

Н у  д а  и стихи его иослѣдніе, в ъ  ноябрьской книж кѣ < Отече- 
ственныхъ З ап и сок ъ » , больно уж ъ плоховаты ; небрежность так ая , 
что к ак ъ  ни привыкаеш ь къ  ней, читая иныхъ изъ наш ихъ совре- 
менныхъ поэтовъ, все-таки удивляеш ься.

Н ап рим ѣръ, вотъ нѣсколько строкъ изъ сгихотворепія: « Н а  но- 
стояломъ д в о р ѣ » . Л акей  говоритъ про барина:

«Однажды онъ сердитый всталъ,
Порѣзался, какъ брился,

*) „Гражданинъ", 1874 г ., Л» 52. („Замѣткн досужаго читателя11, П. Павлова).



Все не по нем ъ ! весь день ворчалъ,
И вдругъ совсѣмъ озлился>.
«Коститъ !...  — Потише, господинъ !
Сказалъ я, вспыхнувъ тоже.
—  «Какъ! что?... Зазнался, хамовъ сынъ!» 
И хлопъ меня по рожѣ!»
<По старой памяти, я прочь,
А онъ за мной —  бѣдовый!...
— Такъ вотъ, продумалъ я всю ночь, 
Каковъ онъ баринъ новый!»
«Такія рѣчи поведетъ,
Что слушать любо-мило,
А кончитъ тѣмъ же, что ирибьетъ!
Нѣтъ, прежде проще было!»
«Обидно! Я его считалъ 
Не бариномъ, а братомъ...
Настало утро —  не позвалъ,
Свернувшись, подъ хадатомъ»,
«Стоналъ какъ раненый весь день,
Не выпилъ чашки чаю...
А ночью баринъ словно тѣнь 
Прокрался къ Ермолаю»:
«Впередъ уставился лицомъ:
— «Ударь меня скорѣе!
Мнѣ легче будетъ!.. .»  (Мертвецомъ 
Глядѣлъ онъ, былъ бѣлѣе 
Своей рубахи): —  «Мы равны,
Да я сплошалъ... я знаю...
Какъ быть; сквитаться мы должны... 
Ударь!... Я позволяю».

А  вотъ  изъ сти хотворен ія: « У  Трофима>:
«И откуда чортъ приводитъ 
Эти мысли? Бороню,
Управляющій подходитъ,
Низко голову клоню,
Поглядѣть въ глаза не смѣю,
Да и онъ-то не глядитъ —
Знай накладываетъ въ шею.
Ш ея, вѣришь ли? трещ итъ!
Только стану забываться,
Голосъ барина: ТроФимъ!
Недоимку! Кувыркаться 
Начинаю передъ нимъ»...
—  Страшно, видно, воротиться 
Къ недалекой старинѣ?
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«Такъ ли страшно, что мутится 
Вся утробушка во мнѣ!
И теперь уйдешь весь въ пятки.
Какъ посредникъ налетитъ,
Да съ Тр^Фима взятки гладки:
Пошумитъ — и укатитъЬ

Г д ѣ  красота сти ха, гдѣ  оригинальность, гд ѣ  поэтическое вдох
новенье, гд ѣ  остроуміе?

Увы, н ѣ тъ  ихъ!
К азенны е ужъ больно вы ходятъ  стихи!
Н е знаю почему, но всякій разъ , когда я читаю  стихи Н ек р а

сова, долго послѣ мысли во мнѣ склады ваю тся стихами плакси- 
ваго разм ѣра.

В о тъ , наприм ѣръ, одна изъ  мыслей:

Кряхтптъ все и стонетъ Некрасовъ,
Надъ бѣдной спиной мужичковъ,
И ІІрововъ, ТроФимовъ и Власовъ 
Все плеткою бьетъ изъ стишковъ.
Прочтетъ ихъ приказный чиновникъ,
Съ чернильной слезой на глазахъ,
Прочтетъ либералъ пхъ сановникъ 
Съ улыбкою плоской въ устахъ.
Прочтетъ ихъ студентъ медицины 
И скажетъ: «вотъ это стишки*...
Но если, по волѣ судьбины.
Прочтутъ тѣ стишки мужички,
Они, головой покачая,
Уставятъ въ пространство глаза 
И скажутъ; хоть скорбь-то родная,
Да только не наша слеза!

** %

*) В торой періодъ дѣятельносги Н екрасова, во многихъ отно- 
ш еніяхъ, представляетъ  повтореніе преж нихъ темъ, при значительно 
болынемъ, однакож е, противъ прежняго развитія  одной стороны —

*) О. Миллеръ. «ІІубличныя .Текціи. Некрасовъ. Произведенія втораго періода 
(съ 1861 г.)>. Эта статья помѣщается здѣсь тоже въ нѣсколько сокращенной, 
ввдѣ.



сатирической. Н о эту послѣднюю, представляю щ ую  у Н екрасова 
во многихъ случаяхъ  черты , общ ія съ Щ едрины м ъ, мнѣ придется 
затрогивать впослѣдствіи, при разборѣ  той или другой сатиры 
Щ ед р и н а . Теперь же я  обращаюсь къ  тѣмъ произведеніямъ Н е 
красова, относящимся ко второму періоду, въ  которы хъ затрогивается 
его преж няя, любимая тем а: положеніе народа и всѣ хъ  вообще 
лю дей, связанны хъ съ народомъ своей участью . П ервы й періодъ 
заканчивается началомъ ш естидесяты хъ годовъ. 1 8 6 1  годъ , съ его 
великимъ событіемъ —  освобожденіемъ крестьянъ, не могъ не вы 
звать  у нашего поэта сочувственн ая  стихотворенія. И  дѣйстви- 
тельно, онъ привѣтствовалъ эту многознаменательную пору стихам и:

Родина ыать! по равнинамъ твоимъ 
Я не ѣзжалъ еще съ чувствомъ такимъ...

Зам ѣ чая  на рукахъ  у м атери-крестьянка ребенка, онъ обращ ается 
к ъ  нему съ такими свѣтлыми предсказаніями:

Въ добрую пору дитя родилось,
Мидостивъ Богъ! не узнаешь ты сдезъ.
Съ дѣтства никѣмъ не запуганъ, св о б о д ен ъ ,—  
Выберешь дѣло, къ которому годенъ.
Хочешь — останешься вѣкъ мужикомъ,
Сможешь — подъ небо взовьешься орломъ.

Д алѣ е  поэтъ, однако, чувствуетъ необходимость поудержать свой 
восторгъ:

Въ этихъ Фантазіяхъ много ошибокъ:
Умъ человѣческій тонокъ и гибокъ.
Знаю: на мѣсто сѣтей крѣпоетныхъ 
Люди придумали много иныхъ.

В ъ  концѣ , к ак ъ  извѣстно, онъ утѣш аетъ  себя тѣм ъ, что эти 
новыя сѣти будетъ, однако, легче распутать. Н о , кромѣ этихъ 
новыхъ сѣтей, придуманныхъ тою человѣческою изобрѣтательностью  
въ  злѣ , отъ которой человѣчество ни гдѣ , пи въ  какой странѣ  не 
умѣло еще избавиться, —  кромѣ того остаются еще слѣды  глу- 
бокіе, пе скоро заж иваю щ іе слѣды отъ стары хъ оковъ, вслѣдствіе 
чего не только большая часть произведены  Н екрасова, написанны хъ 
до 1 8 6 1  г .,  все-таки не усгарѣла и не можетъ скоро устарѣть , 
но у него могли и послѣ того появляться стихотворенія на преж -

6*



нюю печальную тему. Т а к ъ , наприм ѣръ, въ  1 8 6 7  г . написано имъ 
небольшое, но много содержащ ее стихотвореніе: <Съ р аб оты » ...

Во 2 -й  половинѣ пяти десяты хъ годовъ, Н екрасовы мъ начатъ  тотъ 
р я д ъ  стихотвореній, который носитъ общее назван іе : < 0  погодѣ»; 
я  ихъ не затрогивалъ именно потому, что они въ то время были 
только начаты , а продолжались позже, уже въ  половинѣ шестиде- 
сяты хъ годовъ, при чемъ все болѣе и болѣе принимали сатирическій 
х ар ак тер ъ . П ервое изъ  этихъ стихотвореній еще полно лиризма и 
посвящено любимой Н екрасовской темѣ —  ноложенію бѣднаго чело- 
в ѣ к а ; но и въ этомъ стихотвореніи мнѣ опять слышатся нѣкоторы я 
не совсѣмъ вѣрны я ноты. Д ѣ ло , к ак ъ  извѣсгно, состоитъ въ  томъ, 
что, при съ ѣ здѣ  съ моста, коляска наѣзж аетъ  на дроги и опро
ки д ы ваете  и хъ  —  гробъ падаетъ  и раскры вается. Ч то  подобный 
Случай возможенъ —  въ  этомъ, конечно, нѣ тъ  никакого сом нѣнія; 
но что за  надобность прибѣгать к ъ  случаямъ, когда достаточно 
и того, что дѣлается каж ды й день, помимо всякой случайности, 
что вошло въ  обыкновенный порядокъ вещ ей, но что не у каж даго 
на гл аза х ъ , а  потому и не всѣ хъ  пораж аете. В полнѣ достаточно 
и так и хъ  заурядн ы хъ  явленій, которыя должны быть только собраны 
съ разны хъ сторонъ и выставлены на показъ всѣмъ, чтобы самое 
безпечное сердце перевернулось, чтобы самому равнодуш ному чело- 
вѣку  сдѣлалось ж утко. Гоньбой за  случайностями только дается 
поводъ ему, этому так ъ  неохотно тревожащ емуся человѣку, отдѣ- 
латься именно тѣм ъ, что вѣ д ь  это только случайности; а  поэтъ 
наш ъ далѣе въ  томъ же сгихотвореніи п редставляете намъ цѣлое 
сгроможденіе иесчастныхъ случайностей, не невозможное, разумѣется, 
по все-же, по своей рѣдкости , дающ ее поводъ сказать , что это при
думано. О казы вается, что этотъ бѣднякъ-чиновникъ, котораго вы 
валили изъ гроба, —  что онъ съ самаго начала не наінелъ себѣ 
покоя и въ  немъ: въ  то время, когда гробъ стоялъ еще въ ком- 
н атѣ , произошелъ пож аръ ; въ  теченіе же своей жизни погоралъ 
онъ 1 4  р азъ ! Н а  кладбищ ѣ, въ  довершеніе всего, онъ попадаетъ  
въ  могилу, наполненную водой, что подаете поводъ провожающей 
его сгаруш кѣ зам ѣтить:

« . . . . вчера погоралъ,
«А сегодня, изводите видѣть,
«Изъ огня прямо въ воду попалъ».



И  авто ръ , который приводить все это, к ак ъ  очевидецъ, тутъ  
только зам ѣчаетъ , что этой старуіпкѣ ж аль своего н е сч астн ая  
ж ильца. М ежду тѣм ъ, д ля  читателя это представляется несомнѣн- 
пымъ съ самаго н ач ала , по самому тону ея, лишь повидимому 
р а в н о д у ш н ая  р азск аза , а  потому и представляется неумѣстнымъ 
вопросъ, съ которымъ обращ ается къ  ней вначалѣ  авторъ :

«И тебѣ его будто не жаль?»

О чевидно, что вопросъ этотъ зад ан ъ  съ цѣлью  вы звать у нея 
о т в ѣ т ъ :

«Чтб жалѣть? Намъ жалѣть не досужно...»

Т огд а  как ъ  ей рѣш ительно незачѣмъ говорить это: читатель и 
самъ изъ всего ея р азск аза  вывелъ бы, что сантиментальничать 
дѣйствительно ей не къ  лицу, не по ея положенію —  но что только 
этим ъ- то и объясняется ея кажущ ееся равнодуш іе. И так ъ , уже 
въ нѣкоторы хъ произведеніяхъ, предш ествую щ ихъ второму періоду, 
до извѣстной степени зам ѣчается у нашего поэта изысканность, пре
увеличенность, отсутствіе жизненно-художественной правды . С ъ  другой 
стороны, мы замѣчаемъ и во 2 -м ъ  періодѣ произведенія, служащ ія 
ирямымъ продолженіемъ лучш ихъ сторонъ перваго. К ъ  1 8 6 1  г . 
относится поэма «К оробейники», отличаю щ аяся отъ другихъ  поэмъ 
Н екрасова особымъ, живымъ и веселымъ тономъ, преобладаю щ имъ 
в ъ  ней почти до конца, т .-е . до той трагической р азвязки , которая 
тѣмъ болѣе насъ пораж аетъ . В ъ  своей существенной части поэма 
рисуетъ намъ то своего рода оживленіе, которое вносится этими 
ходячими торговцами —  коробейниками въ  однообразную народную 
ж изнь; впрочемъ, свѣтлое ея впечатлѣніе еще въ  серединѣ поэмы 
до нѣкоторой степени наруш ается обычнымъ Н екрасовскимъ на- 
строеніемъ: онъ совершенно естественнымъ образомъ представляетъ 
намъ то смѣшеніе в е с е л а я  съ грустнымъ, которое так ъ  часто встрѣ- 
чается въ жизни. Грустную сторону представляетъ разсказъ  о крестья- 
нинѣ, который случайно, по ош ибкѣ, былъ усаженъ въ острогъ, 
и та  печальная пѣсня странника, которая и сама по себѣ долж на 
быть отнесена къ  лучшимъ произведеніямъ Н екрасова. Это т а , весьма 
и звѣ стн ая , пѣспя, которой каж ды й куплетъ оканчивается стихам и:

«Холодно, странничекъ, холодно!
«Голодно, родименькій, голодно!»



Н ѣсколькими годами позже ( 1 8 6 3 )  написана д р у гая  поэма: «М о
р о з ъ —  красный носъ> , отличаю щ аяся почти вся сплоіпь самымъ 
грустнымъ тономъ, но при этомъ и искренностью и задушевностью , 
вполнѣ напоминающею лучш ія произведенія перваго періода. Л и ч 
ность крестьянской жены и матери, к ак ъ  мы знаемъ, не разъ  вы
двигалась Н екрасовы мъ и в ъ  преж нихъ его произведеніяхъ; здѣсь 
этотъ образъ разви тъ  еще съ большей подробностью и съ особенно 
сочувственными ч ер там и ... (П риводится вы держ ка, начинаю щ аяся сти- 
хом ъ: «Есть женщины в ъ  русскихъ сел ен ьях ъ » ... и к о н ч .: « Н а  п разд 
никъ есть липіній кусок ъ» . Т ак ж е кратко  пересказы вается сюжетъ 
поэмы).

Т утъ  Н екрасовъ  воспользовался прекраснымъ мотивомъ русской 
сказки , осуществивъ морозъ въ  образѣ  живаго сущ ества, прини
м а ю щ а я  бѣдпую женщину въ  свое холодное царство. Подобное 
зам ерзаніе, конечно, не совершенно рѣ д к ій  случай въ пародномъ 
бы ту, х отя  обыкновенно оно происходите вдали  отъ ж илья, вслѣд- 
ствіе занесш ей дорогу вьюги. В ъ  нашей поэмѣ ничего этого н ѣ тъ , 
и съ перваго в згл яд а  можетъ п оказаться , что поэтъ представляете 
и тутъ  какую -то рѣдкую  случайность. Н о  если мы примемъ во вни- 
маніе, что Д а р ь я  возвращ ается съ похоронъ усталая , безсознательно 
голодная, что сердце ея разбито, то становятся понятнымъ, почему 
она могла, во время рубки дровъ , прислониться къ  дереву, чтобы 
хотя нѣсколько отдохнуть и отдаться  своимъ грустнымъ мыслямъ: 
таким ъ образомъ замерзаніе оказы вается достаточно обусловленны м^ 
не представляется странной мелодраматической случайностью. Н е  то 
должны мы сказать  о нѣкоторы хъ чертахъ  другого произведенія, 
написаннаго нѣсколько позже. Н екрасовъ  въ своемъ посвящ еніи 
поэмы: «М орозъ —  красный носъ» сестрѣ н азы ваете  эту поэму своей 
«послѣдней пѣснью »; дѣйствительно, это послѣдняя больш ая поэма 
изъ народнаго бы та, которую можно съ начала до конца прочесть 
съ однимъ и тѣмъ же чувствомъ удовлетворенности.

К ъ  1 8 6 4  году относится стихотвореніе: « Ж ел ѣ зн ая  д ор ога» . 
Т утъ  совершенно вѣрно схваченъ одинъ изъ новыхъ видовъ неволи, 
придуманный «тонкимъ и гибкимъ умомъ ч еловѣ ка» : н ародъ уже 
освобожденный изъ крѣпосгной зависимости, попадаете въ  нелегкую 
такж е зависимость отъ тѣ х ъ  строителей. которые думаю тъ только 
о набиваніи своихъ кармановъ. Все это выр<ажено въ  видѣ  р азсказа  
учителя маленькому мальчику, который, вмѣстѣ съ нимъ и съ отцомъ,



ѣ д етъ  по желѣзной дорогѣ. Е сть  люди, которые нахо дятъ  поведе- 
віе этого учителя не иедагогическим ъ: « зач ѣ м ъ » , говорить они, 
«смущать свѣтлую душу ребенка такими картинами?» В згляды  на 
воспитаніе, конечно, бываютъ различны ; кому нравится вы дѣлы вать 
изъ своихъ дѣтей  нѣж енокъ, не знаю щ ихъ жизни А дуевы хъ, или 
отворачиваю щ ихся отъ нея Обломовыхъ, тотъ не можетъ не воз- 
ставать  противъ пріемовъ некрасовскаго учителя. Н о  и тѣ , которые 
сочувственно отнесутся къ  его словамъ, открываю щ имъ ребенку 
гл аза , дающ имъ ему почувствовать, что такое тр уд ъ , к ак ъ  дорого 
стоитъ , не в ъ  однонъ только денежномъ смыслѣ, эта дорога, по 
которой ему так ъ  удобно и весело ѣ хать , —  даж е и так іе  люди 
не могутъ не признать в ъ  этой поэмѣ кое-чего совершенно лиш- 
нимъ, впадаю щ имъ в ъ  мелодраму, или, вѣрнѣ е ск азать , —  въ  бал
ладу . Все, что говоритъ учитель, само по себѣ прекрасн о ... (П р и 
водятся выдерж ки изъ стихотворенія).

Н о  къ  чему было вы водить въ этой поэмѣ, по основной своей 
мысли совершенно правдивой, —  къ  чему было выводить этотъ хоръ 
мертвецовъ, заставлять  ихъ  вставать по краям ъ дороги и скреже
тать  зубами? То чувство правды , которое так ъ  рѣш ительно водво
рено в ъ  нашей ли тературѣ  со временъ Гоголя и которое та к ъ  за- 
мѣтно и в ъ  лучш ихъ произведеніяхъ Н ек расова , —  должно бы 
было оградить его отъ такой напряж енной неестественности. П о - 
слѣднее большое п р ои звед ете  Н екрасова изъ народнаго бы та, это —  
«Кому на Руси  жить хорош о». Во всей поэмѣ, к а к ъ  извѣстно, со- 
блюденъ даж е народный р азм ѣ ръ , но нельзя не сознаться, что 
Н екрасовъ  пользуется имъ не особенно удачно: онъ у него отли
чается крайнимъ однообразіелъ, тогда к а к ъ  народъ  умѣетъ его видо- 
изм ѣнять. Только въ  т ѣ х ъ  м ѣстахъ , гд ѣ  у Н ек расова  попадаю тся 
прямы я заимствованія изъ  народны хъ пѣсенъ, нѣсколько наруш ается 
однообразіе этого разм ѣ ра . Содержаніе нѣсколько сходно съ прие
мами народны хъ сказокъ , и этими пріемами можетъ быть извинено 
то, что  безъ этого могло бы представиться нѣсколько натянуты м ъ: 
странствованіе мужиковъ, бросивш ихъ работу, семью и бродящ ихъ 
по свѣту, чтобы узнать, кому на Руси  хорошо ж ивется? Если 
крестьяне отправляю тся странствовать въ  романѣ Р ѣш етникова < Г дѣ  
лучш е?» или въ  <П о д л и п о в ц ах ъ » —  то там ъ ихъ  руководить п рак
ти ч еск и  интересъ, а  не одно простое любопытство. Н о  у Н ек р а
сова народъ рисуется въ  сказочной обстановкѣ, при участіи ска



терти-самобранки и нѣкоторы хъ други хъ  принадлежностей чудеснаго 
м іра; самая же основа поэмы нѣсколько напоминаетъ тѣ  народныя 
сказки , въ  которы хъ происходить споръ и зъ -за  того, что первен- 
ствуетъ въ  м ір ѣ — «п равда»  пли « к р и в д а » , и для  рѣш енія этого 
спора тоже соверш ается странствованіе. Н есмотря на такую ска
зочность формы, поэма Н екрасова, по своему содержанію, вполнѣ 
отраж аетъ  в ъ  себѣ нашу современность —  а  именно, многія изъ 
явленій норы, непосредственно слѣдовавш ей за  освобожденіемъ кресть
янъ , и, подобно всякой переходной норѣ, представляю щ ей много 
тяж елаго. Вспомните встрѣчи крестьян ъ, отправивш ихся р азвѣ д ать , 
кому на Руси лучш е ж ивется, съ разлисными лицами, разсказы - 
вающими имъ о своемъ положеніи. Т утъ  прежде всего вы дается 
разсказъ  свящ енника, напоминаюшій пѣкоторы я черты у Рѣіпѳтни- 
кова, у П омяловскаго и у Стебницкаго (« в ъ  С оборян ахъ»), Р а з 
сказъ  этотъ съ такою  полною откровенностью вы ставляетъ личное 
положеніе свящ енника ухудш ивш имся послѣ того, к ак ъ  помѣщичье 
величіе потерпѣло подры въ.. (С лѣдуетъ вы держ ка изъ поэмы, н ач и 
наю щ аяся стихомъ: «П еревелись пом ѣщ ики ...»  и кончаю щ аяся сти- 
хомъ: «Уйдеш ь дом ой>).

Н е менѣе сильно дѣйствуетъ  и появленіе помѣщ ика, его испугъ 
при видѣ  толпы крестьянъ, обращ аю щ ейся къ  нему съ совершенно 
мирнымъ вопросомъ, кому ж ить лучше? —  испугъ, объясняемый 
тѣм ъ, что ему мерещ ется, «ужъ не бунтъ ли это?» З атѣ м ъ , когда 
онъ приходить въ  себя, к ак ъ  натурально это величанье имъ 
крестьянъ «господами», съ предложеніемъ, чтобы они садились, при 
иронической просьбѣ-вопросѣ:

«И мнѣ присѣсть позволите?»

Кому изъ насъ не приходилось быть свидѣтелемъ подобныхъ 
сценъ в ъ  первые годы нослѣ освобожденія крестьянъ!

В ъ  высшей степени зам ѣчательна и та  глава поэмы, которая 
озаглавлена < ІІослѣ д ы іп ъ» : этотъ стари къ  помѣщ икъ, до такой 
етепени не могущій помириться съ новыми порядками, что у него 
отъ нихъ дѣлается у д а р ъ ; эти родственники, которые стараю тся 
его успокоить тѣм ъ, что вся реформа отмѣнена, и все опять уста
новилось по старому; эта  комедія, которую, по просьбѣ родствен- 
никовъ помѣщ ика, разы гры ваю ть крестьяне, чтобы наглядно его 
убѣдить въ  возстановленіи крѣпостного п р а в а ;— все это, конечно,



явленія исклю чительныя, но нарисованныя такими красками, что 
трудно не вѣрить возможности всего этого. Съ другой стороны, 
изъ р яд а  лю дей, нринадлеж ащ ихъ самому народу, въ  поэмѣ Н е 
красова вы двигается т а к а я  личность, к ак ъ  Е рм илъ. Снискавъ своею 
честностью довѣріе другихъ крестьян ъ, онъ, несмотря на молодость, 
вы бранъ въ бурмистры; наконецъ, довѣріе к ъ  нему крестьянъ так ъ  
велико,' что они въ  одинъ часъ собираютъ тысячу рублей, чтобы 
выручить его изъ нужды. Н о и онъ однажды провинился передъ 
м іром ъ:

Былъ случай, и Ермилъ мужпкъ 
Свихнулся: изъ рекрутчины 
Меньшаго брата Митрія 
Повыгородилъ онъ...

Н о зато же и замучила его послѣ этого совѣсть, зато же и 
каялся онъ передъ міромъ, а міръ послѣ этого покаянія  сталъ 
только болѣе ему д о в ѣ р я ть ... И  загладилъ  Е рм илъ свое прегрѣ- 
шеніе еще болѣе вѣрною службою міру, за  которую н акон ец ъ ... и 
попалъ в ъ  острогъ (дѣло было еще въ крѣпостное врем я). Это 
образъ совершенно живой, возможный, хотя в ъ  основѣ своей и идеаль
н ы й .—  Съ другой стороны, въ этой же самой поэмѣ проявляется 
у Н екрасова и реализм ъ, доведенный до своихъ крайн ихъ предѣ- 
ловъ. Вспомните картину народнаго пьянства, которая слѣдуетъ 
за  описаніемъ ярм ар ки :

ІІо всей по той дороженькѣ 
И по окольнымъ тропочкамъ,
Докуда глазъ хваталъ,
Ползли, лежали, ѣхали,
Барахталися пьяные,
И стономъ стонъ стоялъ.

Д ал ѣ е  слѣдую тъ подробности:
Садятся два крестьянина,
Ногами упираются,
К рехтятъ— на скалкѣ тянутся,
Суставчики трещатъ!
На скалкѣ не понравилось:
«Давай теперь попробуемъ  
Тянуться бородой!»
Когда порядкомъ бороды 
Другъ дружкѣ поубавили,



Вцѣпились за скулы!
Пыхтятъ, краснѣютъ, корчатся,
Мычатъ, визжатъ, а тянутся!

В о -п ер вы х ъ , нельзя пе зам ѣтить, что пьяный человѣкъ не всегда 
же только дерется; нѣкоторые, опьянѣвъ, становятся особенно дру
желюбны, цѣлую тся, обнимаю тся; что  бы, хоть для  разнообразія, 
въ  общей картин ѣ  пьяны хъ, вы ставить нѣсколько и так и хъ ? Н а -  
громожденіе однихъ въ  высшей степени безобразныхъ проявленій 
народнаго р азгул а , и нагроможденіе ихъ  въ  такомъ количествѣ 
можетъ быть объяснено только особеннымъ умысломъ —  указать  на 
то, до чего доходитъ народъ въ  своемъ певѣжественномъ весельи. 
Н о вѣ д ь  подобныя указан ія  могутъ оказаться совершенно сподруч
ными для лю дей, руководимы хъ особыми цѣлями, —  совершенно, 
конечно, не тѣми, как ія  могли быть у нашего поэта. П р а в д а , д а- 
лѣе онъ заставл яете  одного крестьянина вы сказать многое в ъ  з а 
щиту н арода , который упрекается тутъ  за  свою слабость дворя- 
ниномъ В еретенниковы мъ; но крестьянинъ, молено сказать, держ ите 
передъ нимъ дѣлую  защ итительную  р ѣ ч ь , которая, и по своей длин
н о й ,  и по своему тону, отзы вается мѣстами совершенной риторикой. 
Н ел ьзя  не зам ѣтить и крайн яго  нреувеличенія въ  подробностяхъ 
той грубой комедіи, которую разы гры ваю тъ передъ «послѣды ш емъ», 
чтобы увѣрить его въ томъ, что крѣиостное право возобновлено. А гапъ , 
осмѣлившійся сказать ему «грубость» , долженъ быть для вида на- 
к а з а н ъ ; чтобы онъ исправнѣе к ри чалъ , его спаиваю тъ, и что же? 
К омедія кончается его смертью, происходящею съ перепою. Можно 
бы было, мнѣ каж ется, обойтись и безъ этой совершенно случай
ной трагической развязк и , подающей только поводъ говорить о 
придуманности и зап одозрѣвать вѣрность всей вообще картины .

В ъ  особомъ отдѣлѣ  той же поэмы, носящемъ названіе «К ресть
я н к а » , есть много п р е к р а с н а я , вѣрнаго , но отдѣльны я черты опять- 
таки  отличаю тся нѣкоторой изысканностью. В ъ  числѣ бѣдствій , 
которыя приходится испытать этой бѣдпой крестьянкѣ, замѣіпи- 
вается и такое, к а к ъ  смерть ея м а л е н ь к а я  сына, с д ѣ л а в ін а я с я  
жертвою прожорливости свиней, —  случай , конечно, возможный 
въ крестьянскомъ быту, по все-таки  случай. В ъ  другомъ мѣстѣ 
поэмы упоминается о р асп р авѣ , происходивш ей еще въ помѣщичьи 
времена. М ать хочетъ избавить отъ н ак азан ія  своего сынишку, про
в и н и в ш ая с я  въ  томъ, что но съумѣлъ сиасти отъ волка овцу, или,



лучше сказать , —  отдалъ  ему овцу, видя , что овца уже мертвая. 
М альчика ведутъ на судъ къ  помѣщ ику, который признаетъ, что 
онъ, к ак ъ  ребенокъ, не виноватъ, и велитъ его оставить въ  покоѣ, 
но вмѣсто него н ак азать  его мать. Ч то  подобный случай, к ак ъ  
онъ ни рѣдокъ  по своей странности, все-таки возможенъ при само- 
дурствѣ  помѣщ ичьяго самоуправства, это, конечно, не подлежитъ 
сомпѣнію; во вспомнимъ, съ какой осторожностью поступалъ Т у р 
ге н е в ъ —  въ  « Зап и ск ахъ  О хотн ика» , которыя оттого и произвели 
такое неотразимое дѣиствіе, что въ  нихъ воспроизведены только 
совершенно обыкновенныя, каж ды й день, на каж домъ ш агу встрѣ- 
чавш іяся черты крѣпостного времени, так ъ  что ни про одну изъ нихъ 
нельзя было ск азать : это рѣдкость или исключеніе. Н аш ъ  поэтъ 
в ъ  послѣдней своей поэмѣ, к ак ъ  и въ нѣкоторы хъ другихъ  слу- 
ч а я х ъ , напротивъ того, имѣлъ, очевидно, въ  виду подобрать черты 
особенно вы даю щ іяся по своей крайности, а  потому и могущія, как ъ  
онъ дум алъ, особенно поразить. Н о чѣмъ объяснить появлепіе въ  его 
поэмѣ добродѣтельпой губернаторш и, нѣсколько отзываю щ ейся —  
д а  проститъ мнѣ поэтъ такое сравненіе съ стариной —  сантимен- 
тализмомъ повѣстеи К арам зинскаго періода? А  вѣ д ь  отъ этой иде
альной губернаторши даж е получило свое прозвищ е главное дѣ й - 
ствующее лицо въ о тд ѣ л ѣ : « К р ес тьян к а» , М атрена Тимоѳеевна. 
В ъ  лицѣ  этомъ многое подмѣчено совершенно вѣрно, но оно д а 
леко не та к ъ  художествено обработано, не производить того впе- 
ч атл ѣ н ія , каікъ Д а р ь я  въ  поэмѣ «М орозъ —  красный носъ» . У помя
н у т а я  поэмы были послѣднимп собственно изъ народнаго быта. 
З атѣ м ъ  Н екрасовъ  д ѣ лаетъ  р ѣ зк ій  переходъ къ  другому кругу: 
отъ простой русской женщины удрученной горемъ, онъ обращ ается 
к ъ  русскимъ женщ инамъ изъ высшаго класса, которы хъ сблизило 
съ народомъ внезапно постигшее ихъ  несчастіе. П оэтъ  показы ваетъ 
на примѣрѣ этихъ д вух ъ  княгинь, неполными фамиліями которыхъ 
озаглавлены  оба отдѣла поэмы «Р усск ія  ж енщ ины », как іе  богатые 
зад атк и  нравственны хъ силъ могутъ скры ваться въ  глубинѣ души 
и , не заглохнувъ отъ великосвѣтскаго воспитанія, выйти наружу 
подъ вліяніемъ вызываю щ ихъ на борьбу обстоятельства

Эта поэма —  одно изъ т ѣ х ъ  послѣднихъ произведены  Н ек расова , 
въ  которой онъ вы ходитъ на новую дорогу, и вы ходитъ так ъ , что 
мы вполнѣ узнаемъ его прежнюю поэтическую силу. М ожетъ быть, 
д вѣ -три  черты отзываю тся и преувеличеніемъ, аф ф ектац іей : можно
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было обойтись безъ этого нѣсколько натянутаго проклятія , которымъ 
угрож аете княгинѣ В —  ской ея  отецъ; а тѣмъ болѣе безъ цѣло- 
ванія ею оковъ своего муж а; правдивѣе было бы, если бы она 
просто бросилась ему на піею, вмѣсто того, чтобы картинно опускаться 
на колѣнп и прижимать его оковы къ губамъ. Н о все это вы ку
пается прекраснымъ впечатлѣніемъ отъ ц ѣлаго , а  такж е и многими 
прекрасными подробностями, къ  которымъ нельзя не отнести заду- 
шевнаго отзыва княгини В  —  ской о простыхъ русскихъ лю дяхъ , о 
ихъ добротѣ и ихъ сострадательности. —  П р и  разборѣ  поэмы < Н е
счастные» мнѣ пришлось указать  на то, что вліяніе на простой 
народъ едва ли можетъ у насъ имѣть образованный человѣкъ —  по 
причинамъ, указаннымъ Д остоевскимъ, всегда представляю щ ійся 
народу каким ъ-то неровней, а  въ  каторж пикахъ изъ народа вы
зывавш ий какое-то съ завистью  смѣшанное презрѣн іе , к ак ъ  суще
ство, до извѣстной степени и па каторгѣ  оказываю щ ееся бѣлоруч- 
кою. Н о этимъ вовсе не исклю чается возможность состраданія , 
участія простыхъ людей къ  горю людей изъ другого класа. У частіе, 
вы казанное княгинѣ  В  —  ской въ Сибири простыми солдатами, вполнѣ 
возможно, вполнѣ въ д ух ѣ  нашего простолюдина, а потому и нельзя 
не повторить съ полнымъ сочувствіемъ слѣдую щ ихъ словъ:

«Въ дорогѣ, въ изгнаньи, гдѣ я ни была,
«Все трудное каторги время,
«Народъ, я бодрѣе съ тобою несла 
«Мое непосильное бремя.

«Ты любишь несчастнаго, русскій народъ! 
«Страданія насъ породнили.

«Примите мой низкій поклонъ, бѣдняки,
«Спасибо вамъ всѣмъ посылаю,
«Спасибо!... Считали свой трудъ ни во что 
«Для насъ эти люди простые,
«Но горечи въ чашу не подлилъ никто,
«Никто —  изъ народа, родные!

Съ «Русскими женщинами» нѣкоторую связь представляетъ  дру
гая  Н екрасовская поэма, написанная нѣсколько ранѣе, —  поэма 
« Д ѣ д у ш к а » . В ъ  высшей степени счастливая мысль —  въ  этомъ 
сопоставленіи стараго д ѣ д а , т . - е .  стараго годами, но молодаго



дуіпой, —  съ маленькимъ внукомъ, въ  той трогательной друж бѣ, 
которая и хъ  связы ваетъ. В ъ  высшей степени отрадное впечатлѣніе 
производитъ этотъ старикъ , нисколько не помятый годам и, сочув
ствующей всему новому, свѣтлому, совершающемуся у него передъ 
глазам и: въ  этомъ новомъ онъ видитъ  только осуществленіе того, 
къ  чему самъ онъ стремился еще въ молодыя л ѣ та . Н аш у лите
ратуру много обвиняли въ несочувствіи къ  <отцам ъ> , въ  стре
млен]'и унизить и хъ  передъ <дѣтьми>: но въ  этой Некрасовской 
поэмѣ мы видимъ такое полное сочувствіе даж е к ъ  < дѣ дам ъ > , 
послѣ котораго всѣ подобные упреки должны бы потерять силу. 
Д ѣ д у ш к а , выведенный Н екрасовы мъ, съ самой искренней радостью 
привѣтствуетъ давно ожидаемую имъ эпоху освобожденія крестьянъ 
(онъ возвращ ается подъ самый конецъ крѣпостного времени), при- 
вѣтствуетъ и всякія  другія  перемѣны къ  лучшему:

«Зрѣлище бѣдствій народныхъ 
Невыносимо, мой д р у г ъ ;
Счастье умовъ благородныхъ —
Видѣть довольство воіфугъ.
Нынче полегче народу:
Стихъ, притаился въ тѣни 
Баринъ, прослышавъ свободу...
Ну, а какъ въ наши-то дни!»

В отъ что говоритъ д ѣ душ ка своему внучку. Д ал ѣ е  онъ по
дробно ему объясняетъ , к ак ъ  тяж ко было преж де крестьянину, 
к ак ъ  тяжело было прежде и солдату ; намекаетъ и на послѣдствія 
той чрезмѣрной тяготы , которыя пришлось выносить народу ... (Д ал ѣ е 
слѣдуетъ нѣсколько вы держ екъ изъ поэмы).

К о е-гд ѣ  только и въ  этой поэмѣ замѣтны кое-какія  подробно
сти лиш нія, впадаю щ ія въ  другой, нѣсколько изысканный тонъ, 
напр ., омовеніе ногъ стари к а , совершаемое при его возвращ еніи 
сыномъ, —  оно слишкомъ отзы вается чѣм ъ-то библейскимъ, патріар- 
хальпымъ, так ъ  же точно к а к ъ  и цѣлованіе возвращ аю щ имся родной 
земли. М ожно бы такж е исключить нѣкоторыя отдѣльны я выраже- 
н ія , съ которыми д ѣ д ъ  обращ ается к ъ  внуку; —  папримѣръ, едва ли 
вразумительное для ребенка наставленіе:

«Честью всегда дорожи!».
Н о так іе  незначительные недостатки не портятъ  цѣлаго . Вообще 

нельзя не привѣтствовать съ самымъ полнымъ сочувствіемъ выхода



нашего поэта на новую дорогу в ъ  «Русски хъ ж енщ инахъ» и 
въ  < Д ѣ д у ш к ѣ » . Т о, что составляло его любимую тему —  непо
средственное онисаніе страдан ій  народа и вообще бѣдняковъ , —  
уже имъ исчерпано, не потому, чтобы подобная тема сама по себѣ 
когда-либо могла быть вполнѣ исчерпана, а  потому, что поэтъ 
паіпъ сталъ какъ-то  повторяться, когда принимается за  эту тему. 
Д ѣ л о  объясняется, я полагаю , просто: чтобы, возвращ аясь къ  этой 
темѣ, не повторяться, надо продолж ать очень близко стоять къ  н а
роду, надо постояннымъ общеніемъ съ нимъ поддерж ивать свѣжесть 
впечатлѣній . И звѣстно, что стало случаться съ другимъ нашимъ 
славнымъ писателемъ —  И . С. Т ур ге н ев ы м !: съ тѣ х ъ  поръ, как ъ  
онъ долго ж иветъ заграницей, мы почти вовсе не видимъ новыхъ 
типовъ въ  его произведеніяхъ; —  чтобы создавать и хъ , нужно 
слѣдить за  ихъ  зарож деніеиъ. —  То ж е болѣе или менѣе можно 
примѣнить и к ъ  Н екрасову. Чтобы, говоря о положеніи н арода, 
не повторяться, недостаточно, сидя у себя въ кабипетѣ —  только 
припоминать его себѣ таки м ъ , какимъ мы его когда-то  знали . П ри  
отсутствіи живого общенія съ тѣм ъ, что воспроизводить худож - 
н икъ , у него не можетъ не появиться нѣкоторая сдѣланность, его 
произведенія не могутъ не отзы ваться заказны м ъ тономъ.

В ъ  концѣ прошлой лекціи я противопоставил!. Н екрасова Байрону 
въ томъ смыслѣ, что, хотя скорбь р азвита у обоихъ въ  сильнѣй- 
шей степени, Б ай рон ъ  не затроги валъ  скорби простого н арода, а 
Н екрасовъ  именно съ нею-то главнымъ образомъ и имѣетъ дѣло.

Н о  д ля  того, чтобы эта народная скорбь вы раж алась у него 
съ прежнею силою, ему не слѣдовало бы опускаться въ спокойное 
кресло своего кабинета. М ежду тѣмъ изъ поэтовъ А нгліи выдаю тся 
нѣкоторые, вышедшіе изъ среды парода и сохранивш іе съ нимъ 
связь до конца. Т аким ъ, напримѣръ, является  во второй половинѣ 
прошлаго столѣтія Б орн съ , собственная доля котораго была до 
конца вполнѣ трудовая, полная скорби, несчастій, п который так ъ  
преждевременно умеръ вслѣдствіе этого. Съ другой стороны, мы 
видимъ тамъ человѣка, который родился въ  бѣдности, хотя и не 
отъ нростолюдиновъ; впослѣдствіи онъ составилъ себѣ хорошее 
положеніе, но обязанность сельскаго свящ енника постоянно связы 
вала  его съ народомъ и вообще съ страдаю щ ими, а его р ѣ д к а я  
благотворительность заставляла его еще болѣе, и уже вполнѣ до
бровольно, скрѣпить эту связь ; —  то бы лъ, к ак ъ  вы, конечно,



догады ваетесь —  К раббъ . И  что же? У этихъ двухъ  поэтовъ вы 
не найдете ф альш ивы хъ нотъ.

Съ другой лее стороны, у нихъ зам ѣтна способность съ любовью 
останавливаться и на т ѣ х ъ  свѣтлы хъ лучахъ , которыми озаряется 
иногда народная ж изнь. И х ъ  тонъ и не исключительно скорбный, 
не исключительно поющій объ одной нуж дѣ, объ однихъ лигаеніяхъ, 
к ак ъ  мы видпмъ это у Н екрасова —  преимущественно во 2-м ъ 
періодѣ. Н о  и у насъ были поэты, непосредственно выіпедіпіе изъ 
народа и сохранивш іе съ пимъ связь, —  стоитъ только вспомнить 
К ольцова, Ш евченко. У нихъ у обоихъ до конца все оставалось 
просто, все непосредственно выливалось изъ  душ и, ничто не напи
сано на заданную  себѣ тем у; у нихъ у обоихъ среди м рака , среди 
скорби, сгустивш ихся н адъ  народною жизнью, появляю тся, особенно 
у К ольцова —  и лучи свѣ та.

Мы видимъ у нашего поэта-прасола не однѣ только жалобы 
на нуледу и семейный деспотизмъ, не одинъ разгулъ  съ о тч ая н ья ; 
мы видимъ у него и свѣтлую удаль , и нѣжное чувство любви, и 
надеж ду съ вѣрой въ  возмолшость лучш аго по ряд ка вещ ей, видимъ 
наконецъ веселость въ самомъ процессѣ т р у д а ...

Общій тонъ Ш евченко , конечно, болѣе скорбный. Крѣпостное 
право, деспотизмъ семейный, несчастная любовь при бѣдности, —  
все это любимыя его темы; но при этомъ у него живо слышится 
и нѣжность чувства, вниканіе въ  жизнь природы, старан іе ея к р а 
сотами хотя сколько-нибудь отвести себѣ душ у, наконецъ, хотя и 
полная опять грусти, но ж ивая  и теплая, —  стало быть ободри
тельная , свѣтлая в ѣ р а . Главны ми же лучами свѣ та  являю тся у 
Ш евченко  воспоминанія историческія, величавое прошлое его М ало
р оссы ...

П рисутствіе свѣтлой струи въ  поэзіи лю дей, выш едш ихъ изъ 
н арода , совершенно понятно: то же самое замѣчаемъ мы и въ  на
стоящ ей народной поэзіи. Ш евченко недаромъ, описывая своего 
кобзаря, говоритъ про него, что онъ

Самъ кручинится, а людямъ 
Горе разгоняетъ.

Н едаром ъ говоритъ онъ, что дума пѣ вца облетаетъ весь міръ —  
«И снова на небо — подальше отъ горя».



П осдѣ  этого мы не можемъ не сознаться, что опредѣленіе пѣсни 
нашего н арода, которое дѣ лаетъ  Н екрасовъ  въ  концѣ своего стихо- 
творенія «У  парадн аго  п о д ъ ѣ з д а » — оказы вается слишкомъ одно- 
сторопнимъ. С начала онъ говоритъ собственно о пѣснѣ бурлаковъ —

Выдь на В о л гу : чей стонъ раздается  
Надъ великою русской рѣкой?
Этотъ стонъ у насъ пѣсней зовется,
То бурлаки идутъ бичевой.

И  относительно ихъ  пѣсенъ это опредѣленіе вѣрно. Н о далѣе 
Н екрасовъ обращ ается вообще къ  русскому народу:

Гдѣ народъ, тамъ и стонъ.
— Э хъ , сердечный!
Чт£> же значитъ твой стонъ безконечный?
Ты проснешься, исполненный силъ,
Иль, судебъ повинуясь закону,
Все, чтб могъ, ты уже совершилъ,—
Создалъ пѣсню, подобную стону,
И духовно навѣки почилъ!...

Н о сводить все содержаніе русской народной поэзіи къ  одному 
только стону невозможно: въ ней есть совершенно другія  н оты ,—  
въ ней есть ш ирокая, могучая удаль , —  во множествѣ пѣсенъ; 
въ  ней есть идеалы силы, не покоряю щ ейся ничему, кромѣ міра- 
народа —  въ героическомъ эпосѣ; въ  ней есть вѣ р а  въ  конечную 
правду, въ  ея непремѣнное, рано или поздно настаю щ ее торже
ство —  въ  цѣломъ р яд ѣ  сказокъ . Т ак ал  многосторонность болѣе 
или менѣе зам ѣтна въ устной поэзіи всякаго  н арода ; и это со
вершенно понятно. В ъ  жизни народа так ъ  много горькаго, что ему 
необходимо усладить свою долю хотя бы въ  воображеніи, внести 
какой-нибудь лучъ свѣта въ  окружающую его т ь м у ;— вотъ онъ и 
свѣтится д ля  него во многихъ произведеніяхъ его творчества. Если 
бы и они оставались исключительно мрачными, если бы п въ  нихъ 
онъ постоянно только стоналъ, ему бы пришлось окончательно изне
мочь подъ гнетомъ своего положенія. П оэты , непосредственно вы- 
шедшіе изъ народа и сохраняю щ іе съ нимъ связь, сохраняю тъ и 
эту потребность свѣта въ  своихъ создан іяхъ . Е е можно не ощу
щ ать только въ томъ случаѣ, если заживеш ься въ своемъ кабинетѣ, 
гд ѣ  и безъ того так ъ  свѣтло и тепло. П ереносясь изъ него мечтой



въ  лачугу крестьянина, можно долго вы держ ивать въ сти хахъ  
скорбный тонъ, обращ аю щ ійся наконецъ въ поэтическую привычку. 
В ъ  такую  привычку можетъ обратиться самое безвыходно-мрачное 
настроеніе, потому что на самомъ д ѣ л ѣ  выходъ вѣ д ь  всегда есть... 
С тоитъ только прервать процессъ творчества, отдохнуть —  возвра
тивш ись къ  себѣ, къ  дѣйствительной жизни, со всѣми ея удобствами 
и усладами. В отъ психологическое объясненіе той односторонности 
и того однообразія, которыми нѣсколько страдаю тъ произведенія 
нашего поэта —  преимущественно позднѣйш ія —  сравнительно съ по
этами, стоящими ближе къ  народу и сравнительно съ поэзіею самого 
народа.

В ъ  заключеніе я долж енъ привести нѣсколько стихотвореній 
Н екрасова, в ъ  которы хъ нельзя не видѣть его сам опризнанія; но 
при этомъ я  долженъ еще разъ  напомнить о томъ, что когда поэтъ 
говоритъ отъ своего лица, говоритъ: я, слѣдуетъ читать —  мы; 
видѣ ть въ его призн ан іяхъ  только личную его исповѣдь мы не 
имѣемъ никакого права, —  это вмѣстѣ съ тѣмъ исповѣдь всего 
общ ества, исповѣдь цѣлаго поколѣнія. Я  разумѣю , во-первы хъ, 
стихотвореніе подъ названіемъ «Ры царь па ч а съ » , находящ ееся 
въ непосредственной связи съ стихотвореніемъ «П оэтъ  и граж д а- 
ни нъ> . Т ам ъ поэтъ на призы въ граж данина отвѣчаетъ  смиреннымъ 
признаніемъ, что онъ считаетъ себя неспособнымъ на службу общ е
ственную —  здѣсь мы видимъ цѣлую исповѣдь поэта, исповѣдь 
передъ тѣныо его матери, которая так ъ  часто, как ъ  мы уже знаемъ, 
и съ  такою любовью упоминается у него. Н о и зъ-за этой матери 
к ак ъ  бы виднѣется тутъ  и другая мать —  родина, и поэтъ наш ъ 
кается передъ той и д ру гой ... (Слѣдую тъ вы держ ки изъ  стихо- 
творенія).

Этому мучительному признанію можетъ быть противопоставлено 
то, что написано Н екрасовы мъ в ъ  память так ъ  рано умершаго, 
близкаго к ъ  нему отечественнаго писателя, о тл и ч ав ш а я ся  другимъ 
закаломъ. В отъ как ъ  обращ ается к ъ  нему Н ек расовъ :

Суровъ ты былъ, ты въ молодые годы 
Умѣдъ разсудку страсти подчинять,
Училъ ты жить для славы, для свободы,
Но болѣе училъ ты умирать.
Сознательно мірскія наслажденья 
Ты отвергадъ, ты чистоту хранидъ,



Ты жаждѣ сердца не далъ утоленья,
Какъ женщину, ты родину любилъ;
Свои труды, надежды, помышленья 
Ты отдалъ е й ; ты честныя сердца 
Ей покорялъ...

В ъ  стихотвореніи, носящемъ назвап іе  «В озвращ ен іе» , поэтъ 
говоритъ опять отъ своего ли ц а, или же отъ лица цѣлаго  поко- 
лѣн ія . О нъ возвращ ается на родину, въ  тѣ  грустныя м ѣста, гдѣ  
онъ родился, и которыя когда-то  т а к ъ  сильно на него дѣйство- 
вал и ; но что-ж е? Онъ сознается, что связь между нимъ и родиной 
почти порван а:

И вѣтеръ мнѣ гудѣлъ неумолимо:
Зачѣмъ ты здѣсь, изнѣженный поэтъ?
Чего отъ насъ ты хочешь? Мимо! мимо!
Ты намъ чужой, тебѣ здѣсь дѣла нѣтъ!

В отъ  что слышится ему при этомъ напраспомъ в о з в р а т ѣ ! ... И  
самые, вслѣ дъ  затѣм ъ, доносящ іеся до него звуки родимой пѣсни 
только поднимаютъ въ  его душ ѣ безилодныя угрызенія совѣсти:

И пѣсню я слышалъ въ отдаленьи; —
Знакомая, она была горька,
Звучало въ ней безсильное томленье,
Безсильная и вялая тоска.
Съ той пѣсней вновь въ душѣ зашевелилось,
О чемъ давно я иозабылъ мечтать,
И проклялъ я то сердце, что смутилось 
ІІередъ борьбой —  и отступило вспять!

Съ окончательною ясностью мысль эта вы раж ена въ сти хахъ , 
которые назы ваю тся —  < Н еизвѣстному другу, приславшему мнѣ 
сти хотворен іе—  «Н е можетъ бы ть» . П оэтъ сначала оправды вается 
обстоятельствами:

На мнѣ года печальныхъ впечатлѣній 
Оставили неизгладимый слѣдъ.
Какъ мало зналъ свободныхъ вдохновеній,
О родина, печальный твой поэтъ!
Какихъ преградъ не встрѣтилъ мимоходомъ 
Съ своей угрюмой музой на пути.
За каплю крови общую съ народомъ 
И малый трудъ въ заслугу мнѣ сочти!

Н о вслѣдъ за онравданіями п указаньем ъ своихъ заслугъ  —  
вотъ и признанье въ ви н ахъ :



Не торговалъ я лирой, но, бывало,
Когда грозилъ неумолимый рокъ,
У лиры звукъ невѣрный исторгала 
Моя рука... Давно я одинокъ...

Это одиночество служ итъ поэту опять оправданьем ъ во многомъ: 
Тѣ жребіемъ постигнуты жестокимъ,
А тѣ прешли уже земной предѣлъ...
За  то, что я остался одинокимъ,
Что я, друзей теряя съ каждымъ годомъ,
Встрѣчалъ враговъ все больше на пути —
За каплю крови общую съ народомъ 
Прости меня, о родина, прости!

Мы ви д ѣ ли , что, описывая свое печальное «В озвращ еніе» , Н е
красовъ  устами этой родины назы ваетъ себя «изнѣженнымъ по- 
этомъ >; въ  концѣ стихотворенія, которое должно было, по возможности, 
оправдать его передъ укоряющ имъ другомъ, онъ говоритъ, обра
щ аясь к ъ  своему народу:

Я призванъ былъ воспѣть твои страданья, 
Терпѣньемъ изумляющій народъ,
И бросить хоть единый лучъ сознанья 
На путь, которымъ Богъ тебя ведетъ,
Но, жизнь любя, къ ея минутнымъ блаіамъ 
Прикованный привычкой и средой,
Я къ дѣли шелъ колеблющимся шагомъ,
Я  для нея не жертвовалъ собой *).

Т утъ  уже прямо вы сказы вается необходимость самопожертвованія. 
отреченья отъ жизненныхъ благъ . Н о въ  этомъ вѣ д ь  слышенъ 
запросъ не на что иное, к а к ъ  на стары й подвиж ни чески и д еал ъ ,—  
конечно, не съ той его стороны, которая когда-то  заставляла  людей 
удаляться въ пустыню д ля  так ъ -н а зы в а е м ая  «спасенія своей душ и>, 
но съ той его стороны, которая вѣчно долж на заставлять  насъ 
умѣть отказы ваться отъ личны хъ наслаж деній —  не рад и  тѣм ъ- 
больпш хъ наслаж депій въ  будущ емъ, а  ради  вѣрнѣйш аго  служенія 
общ еству. Д а , ради  его надо умѣть довести себя до того, чтобы 
всѣ приманки ж изни: блескъ, роекоіпь, даж е обыкновенныя, въ  при
вы чку обративш іяся, удобства могли быть поставлены ни во что, 
а  дѣну д ля  насъ сохранялъ  только тотъ , никѣмъ неотъемлемый 
внутренній міръ, о которомъ еще въ  отдаленнѣйш ей древности

*) Курсивъ, какъ здѣсь, такъ и выше принадлежите ынѣ. О. М.



сказалъ  мудры й: <все мое я  ношу съ собою>. Д а , и теперь, и 
впредь до скончанья вѣковъ  только тотъ, кто  съумѣетъ повторить 
это, т . - е .  оказаться закаленны мъ противъ всякихъ  угрозъ и вся- 
к и х ъ  искуш епій, только тотъ и сможетъ стойко послужить п р авд ѣ , 
вѣрно постоять за  свою идею!

П овторяю  еще р а зъ : въ  сти хах ъ  наш его поэта мы не имѣемъ 
ни малѣйш аго права  видѣ ть исключительно его личную и сп овѣ д ь; —  
это исповѣдь цѣлаго поколѣнія. Н о что касается мольбы поэта о 
прощ еніи, то повторить ее за  нимъ съ надеждою на услышаніе 
можетъ, конечно, не всякій  изъ насъ . П раво  на это имѣю тъ только 
т ѣ , которымъ по совѣсти можно признать за  собой хоть что-нибудь 
общее съ народомъ. Д а , только они могутъ повторить съ поэтомъ:

«За каплю крови общую съ народомъ 
Всѣ, всѣ вины намъ, родина, прости»*).

1875 г.

**) < Русскій  В ѣстнп къ» очень часто д ар и тъ  читаю щ ей русской 
публикѣ «смѣтливые» п по своему пикантно очерченные абрисы со
вр е м ен н ая  положенія русской, преимущественно печатаемой в ъ  П етер 
б у р г ,  литературы . П ублика, по большей части, знакомясь съ этими 
характерны ми взглядам и <В ѣстника> на наш ихъ литераторовъ изъ  
газетны хъ и ж урнальны хъ рецензій и литературны хъ обозрѣн ій ,—  
въ концѣ  концовъ приш ла, каж ется, къ  убѣжденію , что знакомиться 
съ прямымъ источникомъ указы ваемы хъ измышленій < В ѣ стн и к а» , 
т .-е . обращ аться къ  страницамъ самого этого ж урнала, н ѣ тъ  осо
бенной надобности: довольно и вы держ екъ изъ него, предлагаемы хъ 
услужливыми репортерами. В ъ  виду этого обстоятельства, мало гово-

*) Еще см. о Некрасовѣ за 1874 г .: «Journal de S t.-P e tersbourg» , № 24 
(«Кому на Руси жить хорош о»); «Нива», № jVj 16 и 36 (рисунки съ поясн. 
къ «Дядѣ Власу» и «Тройкѣ»); «Сынъ Отечества», № 301 (маленькая замѣтка 
о стих. «Ночлеги»); «Вѣстникъ Европы», №Л» 3, 4, 6, 10, 11 и 12 (статьи 
А. Н. Пыпина, подъ заглавіемъ: «В. Г . Бѣлинскій», оконченныя въ 1875 г .,  
въ Л»Л» 2, 4, 5 и 6). Отдѣльно изданы эти статьи въ 1876 г. Въ этомъ изданіи 
указана страницы, имѣющія отношеніе къ Некрасову.

Примѣч. В . Зелинекаю.
**) «Пчела» 1876 г ., X: 28 («Значеніе гг. Некрасова и Щ едрина въ литератур!; 

по «Русскому Вѣстнику». Статья М . У.).



рящ аго  въ пользу русскихъ, пренебрегаю щ ихъ однимъ изъ органовъ 
нашей печати, зам ѣтим ъ, что < Русскій  В ѣ стн и къ»  продолж аетъ 
ш ествовать по проложенному имъ пути по части обозрѣнія русской 
литературы  съ бодростью и самоувѣренностью, вполнѣ достойными 
лучш аго д ѣ л а . Т а к ъ , въ  нынѣ вышедшей, іюльской книж кѣ , г. С тра- 
ховъ , говоря о повѣсти г. С тахѣева « Н асл ѣ д н и к и » , входитъ между 
прочимъ въ размыіплепія о русской ли тературѣ  до и послѣ Гоголя; 
к а к ъ  ни кр атки  эти размыіпленія, тѣмъ не менѣе они пришли у 
автора ихъ, между прочимъ, к ъ  слѣдующему положенію, которое п 
воспроизводимъ д ля  свѣдѣн ія  читателей, въ  видѣ  курьеза:

«И рон ія , которая у Гоголя имѣла такую  строгую худож ествен
ную мѣру, понемногу вовсе удалилась отъ предм ета; все больше п 
больше усиливая свое выраж еніе, писатели стали безпрерывно упо
треблять иронію гиперболическую, въ  которой уже нѣ тъ  заботы 
о реальномъ изображ ены , а , нанротивъ, вся потѣха заклю чается 
в ъ  искажении реальны хъ чертъ . Эта гиперболическая иронія иногда 
разы гры вается наконецъ до того, что переходитъ въ  чистое глу- 
мленіе, то-есть въ  рѣчи совершенно безсиысленныя, и самою своею 
безсмысленностію вы раж аю щ ія презрѣніе къ  тому, о чемъ говорится. 
В мѣсто ироніи явилось, так ъ -ск азать , нахальное, наглое обраіценіе 
съ  предметами, к ак ъ  всего сильнѣе выражающ ее пренебреж ете 
к ъ  нимъ того, кто о нихъ говоритъ. Такой характера предста- 
вляютъ произведенія Щедрина и отчасти Некрасова. Смѣло 
и рѣш ительно! Б оязливы й читатель, съ подобающимъ духомъ сми- 
рен ія , можетъ воскликнуть: не дай  Б о гъ  не понравиться почему- 
либо многосмысленному «Русскому В ѣ стн и к у >, когда онъ однимъ 
взмахомъ пера превращ аетъ  Щ е д р и н а  и отчасти Н екрасова 
въ мастеровъ воспроизводить <рѣчи совершенно безсмысленныя! >

Ж. У.
** *

*) Е сли обладатель «сильнаго и зрѣлаго  х ар ак тер а  > —  пе ти 
тулованная особа, а тѣмъ паче —  мужикъ или разночинецъ, тогда, 
по мнѣнію критика «Русскаго В ѣ стп и к а» , п ѣ тъ  д ля  него мѣста 
в ъ  литературѣ, потому что онъ понпзитъ ея уровень, внесетъ въ  нее

*) «Недѣля» 1875 г., № 14 (<Русская литература е ъ  1874 г.» По поводу 
статьи въ «Русскомъ Вѣстникѣ»: «Реальнѣйшій поэтъ»).



мѣщ анскій дѵхъ. Чтобы убѣдиться, до как и хъ  крайнихъ предѣловъ 
развилъ в ъ  себѣ критикъ  <Русскаго В ѣстника»  это воззрѣвіе —  
рекомендую читателям ъ ирочесть его статью  «Реальп ѣй ш ій  поэтъ» 
(см. <Сборн. критич. статей о Н . А . Н ек р ас о в ѣ » , ч. 3 -я , стр. 3 6 ) ,  
въ  которой онъ опрокидывается на Н екрасова.

«М ы  считаем ъ, говоритъ критикъ  <Русск. В ѣстн . > стихотворенія 
г. Н екрасова крайне плохими, потому что его идеи сами по себѣ 
не составляю тъ того, что назы вается поэзіей».

<Чтобы дойти до своей азбучной морали, —  продѳлж аетъ кри - 
тпкъ , —  г. Н екрасовъ  находитъ нужнымъ исковеркать дѣйстви- 
тельность... >

<В ъ этомъ сказы вается уже не фальш ивость идей, а  просто отсут- 
ствіе поэтическаго ума, художественнаго таланта; безъ 
тал ан та  же никакое беллетристическое п р ои звед ете  не имѣетъ права 
на сущ ествованіе» . —  Если тѣмъ не менѣе критикъ  этого ж урнала 
посвящ аетъ г . Н екрасову особую статью , то это лишь потому, что 
онъ служ итъ «вы разителемъ извѣстнаго направлепія въ  современной 
ли тератур ѣ » , а  то <мы, конечно, прошли бы новые стихотворные 
опыты г. Н екрасова полнымъ молчаніемъ, к ак ъ  проходимъ Войну 
Ѳедосьи съ китайцами, Семинога Вакулу  и прочіе продукты 
рыночной литературной промыш ленности». Можно себѣ предста
вить, какую  «критику на Н екрасова»  написалъ г . А .,  отпра
вляясь отъ так и хъ  взглядовъ  на его поэзію; но никакое вообра- 
женіе не въ  силахъ представить себѣ того цинизма, грубости и 
пошлости чувства, к а к ія , самъ того не зам ѣ ч ая , онъ проявилъ при 
этомъ там ъ, гд ѣ  ему приводилось касаться основного мотива поэзіи 
Н екрасова  —

«великаго горя народнаго...»

К то  не помнитъ величественнаго образа русской <К р естьян к и » , 
созданнаго Н екрасовы мъ въ его послѣдней поэмѣ?... К р и ти къ  «Р у с
скаго В ѣ стни ка»  находитъ здѣсь только поводъ д л я  глум ленія... 
В ъ  этомъ образѣ , предъ  которымъ русскій читатель, обладаю щ ій 
сердцемъ, родственнымъ своему народу, готовъ преклониться съ благо- 
говѣніемъ, г . А . видитъ только «карикатурно-изломанную , сочинен
ную ф и гуру» , за  которой только р азъ  въ одномъ мѣстѣ д ля  его 
глазъ  «промелькнула ж ивая русская ж енщ ина», именно въ тотъ  мо- 
ментъ, когда она



Молилась въ ночь морозную 
ІІодъ звѣзднымъ небомъ Божіимъ.

Во всѣхъ остальны хъ случаяхъ  и положеніяхъ своей многостра
дальной жизнп, критикъ видитъ  передъ собой только сочиненную 
Н екрасовы мъ <М а т р е н у » ,—  «корова холмогорская то ж ъ » . Этотъ 
эпитетъ , вложенный Н екрасовы мъ в ъ  уста мужиковъ, очень понра
вился критику «Русскаго В ѣстпика»  въ нриложеніи къ  образу 
русской крестьянки, созданному поэтомъ, и онъ не можетъ удер 
ж аться, чтобы пе встави ть его, говоря о М атренѣ , хотя бы рѣчь 
піла о самыхъ трогательны хъ моментахъ ея жизни и деликатны хъ 
ч увствахъ  ея материнскаго сердца. И гривость критика заходи тъ  
въ  этомъ отношеніи так ъ  далеко, что онъ не стѣсняется и при
врать , бросая мимоходомъ зам ѣчан іе, что «корова холмогорская» —  
идеалъ бабы, по понятіямъ самого поэта. Н а  стр . 4 9 3  безъ всякой 
оговорки опъ пиш етъ:

«П ервы я строки поэмы к ак ъ  нельзя лучше даю тъ попятіе о*гомъ 
плоскомъ и грязномъ, мнймо-юмористическомъ тонѣ , въ  которомъ 
задумано п р о и зв ед е т е :

Не все между мужчинами 
Отыскивать счастливаго, —
Пощупаемъ-ка бабъ,

начинаетъ реальный поэтъ и тутъ же спѣш итъ обрисовать свой 
идеалъ бабы:

Корова холмогорская 
Не баба. Доброумнѣе  
II глаже бабы нѣтъ! »

М ежду тѣмъ въ  подлипникѣ поэма пачинается таким ъ образомъ:
«Не все между мужчинами 
Отыскивать счастливаго,
Пощупаемъ-ка бабъ, —
Рѣгиили наши странники.
И стали бабъ опрашивать.
Въ седѣ Наготинѣ 
Сказали, какъ отрѣзали:
«У насъ такой не водится 
А есть въ селѣ Клину:
Корова холмогорская —
Не баба! . . .»  и т. д.



Г . Н екрасовъ  даж е ковычекъ не забы лъ поставить, въ  виду 
того, что это говоритъ не онъ, а  д ру гіе ; а  г . А . не стѣснилея 
даж е знаки грамматическіе п рипрятать, чтобы удобнѣе было скрыть 
отъ читателей продѣлку своего пера.

Д а не подумаетъ читатель , что у г. А ., можетъ быть, свои, 
отличныя отъ общ ихъ, понятія пасчетъ так и хъ  пріемовъ въ  печати. 
Н исколько; переверните сень листиковъ отъ той страницы , гдѣ  
онъ, к ак ъ  выше показано, фальсифицировалъ некрасовскіе стихи, 
и вы встрѣтите слѣдующее мѣсто: « Н авязы вать  намъ теорію , ко
торая поставляетъ задачей  искусства только виртуозность сти ха и 
изящ ество слога, могутъ только, рѣш аясь на подтасовку и ф аль- 
сификацію наш ихъ идей. Это одна изъ тѣ х ъ  многочисленныхъ 
уловокъ , къ  которымъ прибѣгаетъ петербургская ж урналистика 
въ расчетѣ , что не всякій  читатель станетъ повѣрять ее съ уликой 
въ р ук ах ъ . Б ороться противъ такого оружія мы считаемъ ниже 
с е б я ^ — хотя сами и прибѣгаеаъ къ  нему постоянно, даж е въ  этой 
самой статьѣ , —  слѣдовало бы добавить критику; но так ъ  как ъ  
онъ этого не д ѣ лаетъ , то <съ уликой въ  рукахъ»  мы вп равѣ  сдѣ- 
лать  это добавленіе по его унолномочію.

Д а л ѣ е , передавая содержаніе поэмы Н екрасова, критикъ  между 
прочимъ говоритъ:

«Савелій является въ  разсказѣ  только д ля  того, чтобы <скорм ить> 
свиньями сына М атрены Тимоѳеевны, н е н а г л я д н а я  Д емуш ку. Н е 
обычайный (?) пассаж ъ этотъ придуманъ авторомъ очевидно только 
д ля  того, чтобъ изобразить совершенно невѣроятную сцену, 
повѣствующую, к ак ъ  по случаю смерти Демуш ки наѣзж аю тъ чинов
ники чинить судъ неизвѣстно н адъ  чѣмъ и н адъ  кѣм ъ (так ъ  
к ак ъ  не видно, чтобы свинья, съѣвш ая ребенка, была привлеиена 
къ  отвѣ ту )» .

Зд ѣ сь  я опять отмѣчу нѣсколько передерж екъ, сдѣланны хъ г. А . 
въ  передачѣ  содерж анія поэмы: во-первы хъ, въ  ней нѣ тъ  ни слова 
о судѣ, а  дѣло  идетъ о слѣдствіи ; в о -2 -х ъ , —  ж ивотныхъ къ  суду 
не притягиваю сь, что г-ну А . вѣроятно хорошо извѣстно изъ д ѣ лъ  
о потравахъ . Н о  нерейдемъ къ  дальнѣйш имъ его ш уточкамъ, и 
именно по поводу того мѣста поэмы, гд ѣ  авторъ  оиисываетъ чувства 
м атери -крестьянки , у которой на гл аза х ъ  вскры ваю тъ тѣло ея 
<н е н а г л я д н а я > сы на:



«Возмутительный подробности этой сцены , пиш етъ критикъ, 
переданы авторомъ съ реализмомъ, подобный которому можно оты
скать р азв ѣ  въ учебникахъ судебной медицины, съ тою только 
разницей, что послѣдніе едва ли допускаю тъ возможность вскрытія 
тѣ л а , уже съѣденнаго свиньями. Н о , к ак ъ  мы не р азъ  уже видѣли, 
подобныя маленькія несообразности пе смущаютъ поэтовъ п рома- 
нистовъ реальной ш колы ...»

Н е  смущ ается, одн ако , лишь критикъ ^ Р у с с к а я  В ѣ стп и к а» , 
р ади  <краснаго словца» выдумывающій новую небылицу, въ  оче- 
видномъ расчетѣ , что выхваченное и искусно вставленное имъ сло
вечко < скормилъ» уже успѣло ввести въ  заблуж деніе т ѣ х ъ  чита
телей, которымъ незнакома поэма г. Н ек расова : если бъ  г . А . пашелъ 
гдѣ-нибудь. у н еси м п ати чн ая  ему автора выраж епіе «комары за- 
ѣли» —  онъ, вѣроятно, тоже прикинулся бы понимающимъ дѣло 
въ  томъ смыслѣ, что заѣденны й субъектъ безъ остатка перемѣстился 
въ  пищ еварительные органы насѣкомы хъ, и съ наивностью И вануш ки 
д ур ач ка  сталъ бы доклады вать читателям ъ о «несообразности» 
ф и зи ч е ск а я  сущ ествованія субъекта послѣ того, к ак ъ  онъ былъ 
заѣ д ен ъ  комарами. Т акой критическій пріемъ, очевидно, считается 
г. А . достойнымъ серьезной критики. Н е  говорю уже о томъ, что 
н и какихъ  судебно-медицинскихъ подробностей въ  описаніи помянутой 
сцены, вопреки ноказанію  г . А ., не находится въ поэмѣ Н ек р асо в а : 
съ  таким ъ іцекотливымъ въ  эстетическомъ отногаеніи сюжетомъ, 
к а к ъ  вскрытіе тѣ ла , поэтъ сумѣлъ совладать, не наруш ая гра- 
ницъ, отдѣляю щ ихъ судебно-медицинскую литературу отъ изящ ной.

Задавш ись мыслью окари катури ть поэму изъ к р е с т ь я н с к а я  быта, 
г . А . идетъ на проломъ, отвергая правдивость всѣ хъ  р аздиратель- 
ны хъ ф актовъ, даж е въ историческомъ прошломъ русской крестьянской 
ж изни; не диво, что онъ н азвалъ  «необычайнымъ пассажемъ» ужасную 
смерть к р е сть я н ск ая  ребенка, «совершенно невѣроятной» сцену прі- 
ѣ зд а  чиновниковъ по этому случаю ; по его мнѣнію, даж е непра
вильная сдача въ  солдаты крестьянина есть не болѣе, к ак ъ  продуктъ 
«изобрѣтательной ф антазіи»  г. Н екрасова, а  причитанья матери, 
которой воображеніе рисуетъ картины ж е с т о к а я  обращ енія съ ея 
мужемъ-рекрутомъ, —  это «тенденціозное коверканье злополучной 
героини».

Ужасное положеніе крестьянки, изстрадавш ейся до послѣдней 
степени, снова вы зы ваетъ въ г . А . желаніе пош утить:



с М атрена соскакиваете съ печи, описываетъ онъ, и бросается 
бѣж ать въ  морозную зимнюю ночь, п ричитая на бѣгу:

Владычица! во мнѣ 
Нѣтъ косточки не ломаной,
Нѣтъ жилочки не тянутой,
Кровинки нѣтъ не порченой,—
Терплю и не р оп щ у!.. .

К то  ей переломалъ косточки и повытлнулъ ж илочки, подсмѣи- 
вается кри ти к ъ , п каким ъ образомъ можетъ бѣ ж ать баба, приве
денная в ъ  такое состояніе, —  реальный поэтъ не счелъ нужнымъ 
объяснить ч и тателю ...»

Д ругое дѣло, когда  рѣчь идетъ о какомъ-нибудь кн язѣ  Х в а - 
лынскомъ: этого героя «татарской к рови » , всю жизнь о т л и ч а в ш а я ся  
подвигами звѣ рства , критикъ «Русскаго  В ѣстника»  сочувственно 
н азы ваете  « и зстрадавш и м ся» . Г . А . не можетъ простить г . Н е к р а 
сову даж е того, что его героиня-крестьянка рож даетъ  ребенка не 
у себя дома, а  там ъ, гд ѣ  захватили  ее хлопоты о возвращ еніи 
неправильно-забритаго мужа, на губернаторскомъ кры льцѣ . Много 
глумится кр и ти к ъ  по поводу этого, по его мнѣнію, «балаганнаго  
ф а р с а » : даж е губернаторш у обзываетъ «малосмысляіцей» и «не
смыслящей» за  то, что она приняла теплое участіе въ  судьбѣ 
к р ес ть я н к и — «вмѣсто того, чтобы отправить родильницу въ  го 
родскую больницу»; подсмѣивается и н адъ  гѵбернаторомъ за  то , 
что онъ «входи тъ  въ  филантропическую  затѣю  своей несмыслящей 
супруги, посылаетъ «нарочнаго» произвести дознаніе о неправиль
ной сдачѣ  въ рекруты  Ф илиппа и возвращ аетъ  его счастливой 
М атренупікѣ, коровѣ холмогорской то ж ъ » . —  «Ч итатель о ж и д а е т е ,—  
зак лю чаете  г. А . , —  что вслѣдъ затѣм ъ въ губерніи, управляемой 
такими благодушными супругами, всѣ бабы , в ъ  послѣдніе дни бере
менности, стали приходить разрѣ інаться на губернаторское кры льцо...»

Н е правд а  ли , читатель, какого э л е г а н т н а я  тона всѣ  эти ш утки 
к р и ти к а , стр ем я щ а я ся  возвысить ли тературу, пониженную до уровня 
у м ствен н ая  м ѣщ ан ства! Воображ аю , к а к ъ  г о я ч у т ъ , читая эти ми- 
лы я остроты, представители « к у л ь т у р н а я  слоя» во вкусѣ г. А !  
Н ельзя не поблагодарить г . А . за  так іе  образчики х о р о ш а я  тона 
и в ы с ш а я  п оряд ка  идей, как іе  онъ представилъ публикѣ въ  своемъ 
крптическомъ этю дѣ по поводу поэмы Н екрасова. Ч и тая  ихъ , так ъ  
и хочешь воскликнуть, вмѣстѣ съ Чегловы мъ, героемъ «Горькой



Судьбины »: Чувствуеш ь ли ты , С ергѣй В аси л ьев и ч у  к а к ія  ты уж ас- 
ныя вещи говоришь и каким ъ отвратительнымъ тономъ Т ар аса  
Скотинина?!»

** *

* ) Н екрасовъ  составилъ себѣ въ  извѣстномъ кругу репутацію  
но преимуществу « Н а р о д н а я  п о э т а » ; если мы должны ви дѣ ть  поэта 
въ  этомъ писателѣ, то что за  надобность въ  нріурочиваніи къ  его 
титулу ж реца А поллона, эпитета «народны й». Д а  и справедливо 
ли это, строго смотря за  точностью выраж еній, если мы за извѣст- 
ное количество картип ъ  природы , хотя бы и съ мотивами изъ на
родной жизни, будемъ придавать единственное значеніе одной части 
изъ цѣльнаго образа творчества, игнорируя все прочее? Н ам ъ  к а 
ж ется это не вполнѣ справедливымъ, особенно припоминая силу 
извѣстны хъ граж дански хъ мотивовъ Н ек расова , нисколько не сла- 
бѣйш ихъ, если еще не болѣе сильныхъ, чѣмъ поэмы на народный 
скл ад ъ , въ  родѣ  «К оробей никовъ» .

Ч то , въ  самомъ д ѣ л ѣ , лучш аго въ  поэмѣ К оробейпики? —  Очерки 
быта? —  они не идутъ дальш е бѣглаго абриса. С тихъ —  ед ва  ли 
вездѣ  поэтичный. Н ародность? —  ед ва  ли найдется она бьющею 
жпвымъ ключомъ и въ  выработанномъ стихѣ. А  сколько н а  одинъ 
выработанный стихъ приходится не вы работанны хъ? В ъ  цѣломъ 
поэма не вы держ ана и распадается на детали , гл я д я щ ія , каж д ая  
въ  свою очередь, совершенно самостоятельно, —  нисколько не думая 
уступать своего значенія въ  пользу слѣдующ ей картины . И  набро- 
сокъ, передаю щ ій смыслъ нашего рисунка, нисколько не слабѣе сво
ихъ  друж екъ , и тутъ вы ходитъ карти н а своеобразная, хоть и не
в ы с о к а я  полета:

«Эй Ѳедорушки, Варварушки!
Отпирайте сундуки!
Выходите къ намъ, сударушки,
Выносите пятаки!»
Жены мужнія —  молодушки 
Къ коробейникамъ идутъ,
Красны дѣвушки-лебедушки 
Новины свои несутъ.
И старушки важеватыя,

*) «Всемірная И ию страц ія» 1875 г., № 333.



Глядь, туда же приплелись.
«Ситцы есть у н а с ъ — богатые,
Есть миткаль, кумачъ и плисъ.
Есть у насъ мыла пахучія —
По двѣ гривны за кусокъ,
Есть румяны не линючія —
Молодись за пятачокъ!
Видишь камни самоцвѣтные
Въ перстенькѣ какъ жаръ горятъ, >
Есть и любчики завѣтные —
Хоть кого приворожатъ!»
Началися толки рьяные,
Посреди села базаръ,
Бабы ходятъ словно пьяныя,
Другъ у дружки рвутъ товаръ».

Н ародности здѣсь столько ж е, к ак ъ  и въ другихъ  творен іяхъ 
поэта, вѣрнаго себѣ во всемъ, начиная отъ граж данскихъ мотивовъ, 
до сатиры. И  сила, к ак ъ  въ этом ъ, так ъ  и въ  дрѵгомъ, нормаль
ная, Н ек расовская* ).

1876 г.

**) П ер вая  книж ка <О течественныхъ Записокъ» подаетъ нам ъ, 
преж де всего, поводъ сказать  нѣсколько словъ о томъ— к ак ъ  нынче 
стоитъ вопросъ, так ъ  пазываемаго, направленія въ нашей ж ѵрна- 
листикѣ . В ъ  послѣднее время начали  р азд аваться  голоса въ пользу 
того, чтобъ ежемѣсячные ж урналы помѣщ али все, что только най
дется зан и м а тел ь н ая  для  читателя, не обращ ая вниманія на то : 
къ  какому лагерю  принадлеж итъ писатель, как ія  идеи проводитъ 
онъ въ своемъ произведены . Стали указы вать на нѣкоторые ф акты  
большей, будто бы, терпимости, явивш ейся въ петербургскихъ авто- 
ритетны хъ ж урпалахъ , между нрочимъ п <Отечественныя Записки» 
цитировались въ  доказательство такой  перемѣны въ поведеніи на-

*) Въ этомъ году еще см. о Некрасовѣ въ «Библіотекѣ дешевой и общедоступной», 
-\ё 4, стр. 1— 18, этюдъ П. Григорьева.

Примѣч. В. Зелинскаго.
**) «Молва» 1876 г ., № 6. («Литература и журнализмъ»).



ш ихъ редакцій . Мы не станемъ защ ищ ать, ни въ какомъ случаѣ , 
крайностей тенденціи, мы не станемъ доказы вать, что только исклю
чительными взглядам и и сияпатіями можетъ питаться какое бы то 
ни было періодическое изданіе, но есть больш ая разн и ц а между 
крайней нетерпимостью и отсутствіемъ послѣдовательности. —  П ускай  
извѣстные ж урналы , строго держ ащ іеся своего направленія , печатаю тъ , 
время отъ времени, статьи , способствующая разъясненію  какого-ни
будь вопроса и з а  и противъ, особенно когда вопросъ этотъ под
н я ть  самимъ ж урналом ъ; но мы вовсе не ж елали бы, чтобъ для 
петербургской ж урналистики наступилъ періодъ безпринцинія, без- 
порядочнаго отпошенія къ  идеямъ и стремленіямъ, раздѣляю щ им ъ 
нашу интеллигенцію на д ва , довольно рѣзко обособленныхъ лагеря. 
Мыслящему читателю  вовсе непріятно будетъ, подписавшись на жур- 
налъ , ему симпатичный, видѣть на страни цахъ  этого ж урнала смѣ- 
шеніе именъ, тенденцій, идей въ  одну разношерстную кучу. В ъ  на- 
шемъ общ ествѣ ли тература, до сихъ поръ, едва ли не единственное 
руководящ ее мѣрило въ распознаваніи  того насущ наго добра, безъ 
котораго немыслимъ никакой прогрессъ. Поэтому то и пріятно ви- 
д ѣ ть , что лучіпіе органы петербургской ж урналистики, хотя и дѣ- 
лаю тъ временный попытки извѣстнаго рода терпимости относительно 
крупны хъ ли тературны хъ именъ, остаются, все-таки  вѣрны  своей 
основной физіономіи.

Съ такой послѣдовательностью и цѣльностыо являю тся и «О те
чественный Записки» въ  своемъ первомъ нумерѣ. Этотъ нумеръ, 
въ  особенности, богатъ беллетристикой: д аетъ  почти все, что только 
могло быть сосредоточено въ  первой книгѣ . Т утъ  надо, кстати, 
прибавить, что, вопреки общимъ толкамъ наш ей критики , ли тера
турные дѣ ятели , не записавшиеся въ р азр я д ъ  усталы хъ п отсут- 
ствую щ ихъ, пиш утъ вовсе не так ъ  мало, к ак ъ  у насъ к р и ч ать  о 
томъ. Вы видите, что и г . Н екрасовъ выступаѳтъ съ цѣлой поэмой, 
и г. Щ ед ри н ъ  съ цѣлой сатирой, и В . К рестовскій (пора бы этой 
даровитой писательницѣ прибавить къ  своему псевдониму настоящ ее 
свое имя) —  съ разсказом ъ. Д а  и въ  прошломъ году всѣ  что-нибудь 
дали , а  нѣкоторые даж е по цѣлому большому роману. Вообще, 
количественно пиш ется у насъ совсѣмъ не мало, даж е сравнительно 
съ западными литературами, гд ѣ  на цѣлую массу беллетристиче- 
скихъ вещ ей, доставленны хъ прошлымъ годомъ, едва наберется д ва , 
три зам ѣчательвы хъ произведенія.



Физіономія «О течественныхъ З ап и с о к ъ » , к ак ъ  ж урнала съ опре- 
дѣленнымъ направленіемъ, отраж ается во всѣ хъ  трехъ  беллетристи- 
ческихъ вещ ахъ , цитированны хъ нами. Всего рѣзче —  въ  сатири
ческой поэмѣ или траги-комедіи г. Н екрасова. Это уже неподкрашенное 
и зображ ен іе—  ж и в ь е м ъ —  «злобы д н я > , въ  видѣ  злокачественныхъ 
нродуктовъ нашего денежпаго движ енія. Ч и татель припомнитъ, что 
въ  прошломъ году г . Н екрасовъ  анонимно нанечаталъ начало той 
же траги-ком едіи , въ  формѣ отрывочныхъ застольны хъ сценъ, про- 
исходящ ихъ в ъ  одномъ изъ нетербургскихъ ресторановъ. О нъ про- 
долж аетъ ту же тему и сосредоточиваетъ весь интересъ н а  одномъ 
обѣдѣ , гд ѣ  собрались всѣ  представители русской плутократіи . Т ем а, 
стало быть, чисто сатирическая, безъ всякой почти примѣси лиризма, 
хотя бы и съ граж данским ъ оттѣнком ъ. Г . Н екрасова упрекаю тъ, 
обыкновенно, в ъ  томъ, что онъ слишкомъ близко держ ится мотивовъ 
нашей обличительной прессы, недостаточно возсоздаетъ образы своей 
сатиры , ограничивается рѣзкими очерками и фотографіями, вмѣсто 
крупны хъ, творчески-созданныхъ ф игуръ. У прекъ этотъ всего силь- 
нѣе могъ бы относиться къ  послѣднимъ его произведеніям ъ; но. 
чтобы быть объективнымъ, надо хорошенько допы таться: какой 
цѣлью зад а в ал ся  поэтъ-сатирикъ. Е сли ему хотѣлось вы звать въ  чи- 
тателѣ  ѣдкое чувство горечи и отвращ енія, то онъ, конечно, вы- 
полнплъ свою зад ачу  и принесъ ей въ  ж ертву почти все то, что 
требуется отъ произведевія въ  стихотворной формѣ, т .-е . изящ ество 
стиха, отдѣлку выраж еній, завлекательность общаго колорита. Стихъ 
мѣстами нораж аетъ даж е своей рѣзкостью , непоэтичностью, своимъ 
сатирическимъ намѣреніемъ (если намъ позволено будетъ так ъ  
вы разиться). Н е думаемъ, чтобъ самъ поэтъ не понималъ и не чув- 
ствовалъ этого; но его сатира, за  исключеніемъ нѣсколькихъ вещей, 
никогда не отличалась особенными прелестями формы. Отношеніе 
к ъ  дѣйствителыш с/щ  было у него всегда одно и то же, т .-е . про
никнуто тѣмъ протестомъ противъ темныхъ сторонъ нашей ложной 
культуры , который и собираетъ вокругъ себя всѣхъ  лучш ихъ лю
дей нашего общ ества. П реж де г. Н екрасову  удавалось зад ѣ в ать  
болѣе ш ирокіе мотивы и д ав ать  нри этомъ ходъ  своему скорбному 
лиризму, въ  которомъ, по нашему мнѣнію, заклю чается его глав- 
нѣйшая сила; теперь онъ вы бралъ такой м іръ, гд ѣ  всякій  лири- 
ческій порывъ глохнетъ, к ак ъ  отъ общей атмосферы этого м іра, 
так ъ  и отъ множества подробностей, собранныхъ на одно полотно



картины . В ся траги-ком едія  заклю чается въ  р яд ѣ  ыонологовъ съ ком- 
ментаріями самого поэта, въ  которыхъ фигуры различны хъ дѣль- 
цовъ освѣщ ены подъ угломъ безпощадной сатиры . Н а  этомъ <ша- 
баш ѣ  >, плутократовъ  роль ш уга-прихлебателя, говорящ аго каждому 
правду, играетъ  какой-то князь И ван ъ , резонеръ этой пьесы, изъ 
котораго авторъ  сдѣ лалъ  родъ  древне-греческаго хора. Этотъ князь 
И ван ъ  долж енъ олицетворять собой глубокое и взаимное презрѣніе, 
какое всѣ  пирующіе должны чувствовать другъ  къ  другу. В ъ  его 
р ѣ ч ах ъ  вы раж ается полнѣйш ая нравственная безш абаш ность, пол- 
пѣйш ій цинизмъ, съ которымъ весь этотъ міръ паразитовъ  высасы- 
ваетъ  сокъ откуда можно; абсолютное отсутствіе какого бы то ни 
было принципа, идеи , правила или даж е предразсудка. Самъ авторъ 
въ  одномъ изъ своихъ, лично ему принадлеж ащ ихъ, отступленій 
отъ хода траги-ком едіи , въ  такой сатирической формѣ вы раж аетъ 
суть того, чѣмъ ж ивутъ его герои въ  настоящую минуту:

Да, постигла и Россія  
Тайну жизни, наконецъ;
Тайна жизни — гарантія,
А субсид ія— вѣнецъ!
Будешь въ славѣ равенъ Фидію,
Антокольскій! Изваяй 
<Гарантію-ь и « Субсидіюи,
Идеаламъ Форму дай!
Окружи свое творенье 
Барельефами: толпой 
Пусть идутъ израильтяне 
И другіе пришлецы,
И россійскіе дворяне,
И моршанскіе скопцы...

Героическую фигуру этого дѣлецкаго  ш абаш а видимъ мы въ ли ч
ности самаго крупнаго воротилы З ацѣ п ин а. Н а  него въ  концѣ пира 
налетаетъ  припадокъ душ евной скорби. Онъ клян етъ  себя, ры даетъ 
и, к а к ъ  новый Іеремія плутократовъ, предрекаетъ  разны я невзгоды 
и себѣ и другимъ хищ никанъ. А вторъ отъ себя д аетъ  объясненіе 
душ евной бури, поднявш ейся въ утробѣ ненасытнаго д ѣ л ь ц а : его 
сынъ рѣзко  разош елся съ нимъ, понявъ, кто такой  его отецъ, уда
лился въ  Москву, там ъ окончилъ курсъ , голодалъ и не бралъ 
отцовскихъ денегъ. И  вдругъ  приходитъ роковая телеграм ма, что



сынъ его раненъ, а  причина дуэли та , что при немъ обозвали 
его отца воромъ! Этотъ З ац ѣ п и н ъ , или < 3 а ц ѣ п а > , но народному 
прозванію , является какимъ-то Іоанпомъ Грознымъ плутократиче
с к а я  міра. О нъ даж е кончаетъ таким ъ возгласомъ —  неизвѣстно 
надолго ли —  уходя съ пирш ества:

Прочь! гнушаюсь вашихъ устъ:
Проклинаю процвѣтающій,
Все — берущій, все —  хватающій  
Все —  ворующій союзъ!

В ъ  одномъ мѣстѣ траги-ком едіи  вы ры вается, однако, скорбный 
лпризмъ поэта, въ видѣ  мрачнаго контраста, освѣщ аю щ аго всю 
глубину той грязи  и того безсты дства, какими переполненъ міръ 
денежныхъ п аразитовъ . В сѣ  эти кулаки  и воротилы, попаторѣвш іе 
въ искусствѣ выжимать копейку изъ каж даго  поденщ ика, вдругъ  
затягиваю тъ  пьяными голосами бурлацкую  пѣсню, начинающуюся т ак ъ : 

Хлѣбушка нѣтъ,
Валится домъ,
Сколько ужъ лѣтъ 
Камѣ поемъ 
Горе свое,
Плохо житье!
Братцы, иодъемъ,
Ухнемъ, напремъ!

В отъ эта-то  пѣсня и была толчкомъ, вызвавш имъ въ  Зац ѣ п и н ѣ  
нароксизмъ раскаян ія . Б езотрадно  становится на дуіпѣ отъ чтен ія 
так и хъ  траги-ком едій . Н е хочется даж е и входить въ  разборъ ихъ 
ли тературны хъ достоинствъ и недостатковъ . Н а  лицо тотъ  ф актъ , 
что человѣкъ съ болынимъ дарован іем ъ, съ наблю дательнымъ умомъ 
не могъ остановиться па другомъ мотивѣ, на чемъ-либо, каж ущ емъ 
намъ менѣе грязную  перспективу. Это, конечно, односторонность; 
но она небезпричинна и, что еще вѣроятн ѣе, непреднамѣренна. 
П очем у-н ибудь видимъ же мы, что даж е молодые тал ан ты , не 
успѣвшіе еще устать, наж ить себѣ хан д ру  и горькій скептицизмъ, 
не въ  состояніи создать что-либо, ярко  говорящ ее о новомъ, луч- 
гаемъ строѣ нашей общественной жизни. С атирика влечетъ къ  я з- 
вамъ и болячкам ъ ; по не онъ одинъ виноватъ въ томъ, что эти 
болячки и язвы  въ  данную минуту имѣютъ такой прозаическій , 
грубый, нестерпимо пошлый харак теръ .



*) П ередъ  нами рисуется так ая  страш ная, уж асаю щ ая картин а, 
отъ которой кровь леденѣетъ въ ж илахъ , и если бы мы жили 
въ средніе в ѣ к а , то при видѣ  этой картины  мы невольно поду
мали бы о близкой кончинѣ міра. П рочти те новое п р ои звед ете  
г. Н екрасова <Герои времени» —  траги -ком ед ію , напечатанную  
въ  <О теч. З ап .»  П ер ед ъ  вами откры вается здѣсь своего рода поэти- 
ческій апоѳеозъ героевъ ваш его времени. Н о ... еще р азъ  повторяю, 
морозъ подираетъ по кож ѣ при подобномъ апоѳеозѣ. З ато  д ля  при- 
м ѣра передъ вами одинъ изъ типовъ, вы ставляемыхъ г. Н ек р а
совы м и

«Прибылъ подрядчикъ на мѣсто работъ,
Вмѣсто науки съ однимъ «глазомѣромъ»,
Ѣздитъ по селамъ съ своимъ инженеромъ,
Рядитъ р а боч и хъ ,—  никто не идетъ!
Земли кругомъ тутъ дворянскія были,
Только дворяне о нихъ позабыли.
Всѣмъ тутъ орудовалъ грубый «кустарь»,  
Пренебреженный окраины царь.
Жители рыбу въ озерахъ ловили,
Гнали безданно изъ пеньевъ смолу,
Брали морошку, опенки солили,
И говорили: «Нейдемъ въ кабалу!»
Нѣтъ послушанья, порядка и прочаго,
Прежде всего: создавай тутъ «рабочаго».
Какъ же создать его? —  Шкуринъ не спитъ:
Земли, озера, болота, гра®итъ —
Все откупилъ у помѣщика,
«Все до послѣдняго лещика!»
(Какъ энергически самъ говоритъ).
Дрогнула грубая сила «кустарная», *
Какъ изъ-подъ ногъ ея почва ушла...
Мысль эта, смѣю сказать, лучезарная 
Наши доходы спасла.
Гілодъ этой мѣры въ гра®ѣ дивиденда 
Акціонеры найдутъ:
На сорокъ три съ половиной процента 
Разомъ понизился трудъ!. . .
«Ходко пошла земляная работа.
Шкуринъ, трудясь до кроваваго пота,
Не раздѣвался въ ночи,
Жилъ безъ семейства въ степи безотрадной,

*) «Биржевыя Вѣдомости» 1876 г ., № 29 (статья Зауряднаго чит ат еля).
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Обувь, одежду, перцовку, харчи 
Самъ поставіялъ для артели громадной.
Онъ, раздѣляя съ рабочимъ труды,
Не пренебрегъ гигіеной народной:
Вмѣсто болотной, стоячей воды,
Далъ онъ рабочему квасъ превосходный!
Этимъ и наша достигнута цѣль:
Въ жаркіе дни, довалившись до кваса,
Меньше харчей потребляла артель 
И обходилась свободно безъ мяса.
Быстро въ артели упалъ аппетитъ  
На двадцать два съ половиной процента.
Я умолкаю... гра®а дивиденда 
Краснорѣчивѣе словъ говоритъ!...»
«Ура!» прокричали, героя сравнили 
Съ находчивымъ янки...»

П р о и зв ед ете  г. Н екрасова представляетъ  передъ вами цѣлый 
р яд ъ  подобныхъ героевъ нашего времени. В сѣ  они находятся на 
высотѣ поэтическаго апоѳеоза. пируютъ въ обширной, залитой огнями 
залѣ  и въ  пышныхъ р ѣ ч ах ъ  восхваляю тъ подвиги другъ  друга 
въ  родѣ  выш еприведенныхъ. Н о  этого мало: дальш е г. Н екрасовъ  
употребилъ смѣлый художественный пріемъ, достойный великаго 
мастера. П редставьте себѣ такого рода контрастъ, ужасающ ій своею 
трагичностью. П редставьте себѣ, что въ этой залѣ , залитой огнями, 
среди роскоши и блеска, эти самые жирные подрядчики, концессіо- 
неры и биржевые игроки, послѣ всей своей наглой открытой по
хвальбы своими грабежами, сытые, пьяные, запѣли вдругъ  хоромъ 
бурлацкую пѣсню, которую нѣкоторые изъ нихъ пѣвали въ  былое 
вре#я въ иномъ положеніи, болѣе соотвѣтствую щ емъ:

«Хлѣбушка нѣтъ,
Валится дом ъ-,
Сколько ужъ лѣтъ 
Камѣ поемъ 
Горе свое.
Плохо житье!
Братцы, подъемъ!
Ухнемъ! напремъ!» и пр.

И  вдругъ и зъ -за  этого пѣнія начинаю тъ разд аваться  среди общаго 
пьянаго ликован ія глухія ры данья п всхлип ы ван ія ... Это началъ  
каяться  одинъ изъ героевъ этого цира, З ац ѣ и а . В отъ что причи- 
талъ  онъ среди своихъ ры дан ій :



«Я — воръ! Я — рыцарь шайки той 
Изъ всѣхъ племенъ, нарѣчій, націй,
Что исповѣдуетъ разбой
Подъ видомъ честныхъ спекуляцій!
Гдѣ сплошь да рядомъ — видитъ Богъ! —
Лежатъ въ основѣ состонья  
Два-три Фальшивыхъ завѣщанья,
Убійство, кража и поджогъ!
Гдѣ позабудь покой и сонъ,
Добычу зорко карауля,
Гдѣ въ результатѣ —  милліонъ 
Или коническая пуля!»

Н о оказы вается, что не одна м рачная пѣсня к а т о р ж н а я  труда 
и нищ еты, цинически-нагло сп ѣтая  жирными финансистами послѣ 
сытнаго обѣда, вы звала покаянные вопли ихъ опьянѣлаго собрата. 
Съ нимъ приклю чилась передъ тѣмъ трагед ія  такого р о д а :

Слухъ по столицѣ пронесся о д и н ъ ,—
Сдѣлано слишкомъ ужъ дерзкое дѣло!
Входитъ къ Зацѣпѣ единственный сы нъ:
«Правда ли? правда ли?» юноша смѣло 
Сыплетъ вопросы, —  и нѣтъ имъ конца.
Вспыхнула ссора. Зацѣпа сбѣсился.
Чтобъ не встрѣчать и случайно отца,
Сынъ непокорный въ Москву удалился.
Тамъ онъ оканчивадъ курсъ, голодалъ,
Письма п деньги отцу возвращая.
Втайнѣ Зацѣпа о немъ тосковалъ...
Вдругъ телеграмма пришла роковая:
«Раненъ твой сынъ». Черезъ сутки письмомъ 
Другъ объяснилъ и причину дуэли:
«Воромъ отца обозвали при немъ. . .»
Черныя мысли отцомъ овладѣли,
Утромъ онъ къ сыну поѣхать хотѣлъ,
Но и другая пришла телеграмма...
Какъ ни крѣпился старикъ— не стерпѣлъ,
И разыгралась воочію драма...»

Вы только подумайте, что за  невообразимый, чудовищ ный хаосъ 
представляетъ  подобнаго рода картин а? В ѣ дь это — краски мрачнѣе 
ю веналовскихъ...



*)  В ъ  гораздо болѣе близкое соприкосновеніе съ современною
русскою деятельностью  (раньш е ш ла р ѣ ч ь  о Т ургеневѣ) сталъ  
г. Н екрасовъ  въ своемъ новомъ, очень объемистомъ, стихотвореніи —  
«Герои времени> (напечатанномъ в ъ  1 J\° <Отечественныхъ Запи - 
сокъ> ). Н о  тутъ другая  крайность: соприкосновеніе вы ходитъ уже 
слишкомъ близкое, или, вѣрнѣе говоря, сама эта дѣйствительность 
не та , которая имѣетъ право на вниманіе поэта, —  и притомъ, 
такого, к ак ъ  г . Н екрасовъ , о б л ад аю щ а я  истинно поэтическимъ 
чутьемъ въ  высшей степени и только въ послѣднее время н а ч а в ш а я  
обращ аться къ  таким ъ предметамъ, которые могутъ и должны слу
жить матеріаломъ скорѣе д ля  < обли чительн ая  > стихотворенія, чѣмъ 
для произведенія п о эти ч еск ая  въ истинномъ смыслѣ этого слова. 
О г. Н екрасовѣ  тоже сложилось въ послѣднее время мнѣніе, что 
онъ «исписался». Это положительно несправедливо: еще въ  н ач ал ѣ  
п р о ш л а я  года изъ  подъ пера его вылилось < У н ы н іе> ,—  а  кто 
способенъ написать такую  вещ ь, о томъ невозможно сказать, что 
творчество его изсякло или пришло въ  упадокъ. Д ѣ ло  только в ъ  томъ, 
что направленіе сатиры  г. Н екрасова приняло въ послѣднее время 
болѣе частный, так ъ  сказать, спеціальвый х ар ак тер ъ , т .-е . пошло 
по той же узкой дорогѣ, на которую вступилъ отчасти и поэтъ 
Гейне во второмъ періодѣ дѣятельносги этого п о с л ѣ д н я я . Г . Н е 
красовъ, к ак ъ  и Гейне, по природѣ своего дарован ія  —  сатири къ- 
ли рикъ , и когда вырываю тся у него звуки этого лиризма, тогда 
они сильно щ емятъ за  сердце, и вы понимаете не только націо- 
нальное, русское, но и общечеловѣческое значеніе и хъ . Б л аго д а р я  
этой сторонѣ своего тал ан та , г. Н екрасовъ  и зан ял ъ  такое почетное 
мѣсто въ  русской литературѣ. Н о таким ъ звукамъ нѣ тъ  и не мо
ж етъ быть мѣста, когда поэтъ становится в ъ  ту среду, гд ѣ  —

 Ш умно... Въ уши
Словно бьютъ колокола,
Гомерическіе куши,
Милліонныя дѣла,
Баснословные оклады,
Недовыручка, дѣлежъ,
Рельсы, шпалы, балки, вклады —
Ничего не разберешь.

*) «Пчела» 1876 г ., JV« 4 (Русская Журналистика. «Часы» г. Тургенева и 
«Герои времени» г. Некрасова. Статья П. Вейнберга).



А въ этой именно средѣ и происходить дѣйствіе «Героевъ 
В рем ени». П рибавьте къ  этому, что большинство этихъ «героевъ» —  
почти фотографическіе снимки съ натуры и что они, по большей 
части , мелкіе мошенники, только ворующіе крупные куш и, —  и вы, 
надѣю сь, согласитесь со мною, что новое прои звед ете  поэта въ  зн а
чительной степени не удовлетворяетъ требованіямъ художественности. 
Я  не спорю, что картин а нарисована вообще удачно и м ѣтко , не 
спорю противъ остроумія всего этого калейдоскопа, въ  которомъ 
проходятъ  передъ читателем ъ: этотъ авторъ  нроэкта объ устройствѣ 
« Ц е н т р а л ь н а я  дома терпимости» въ  виду того, что «времена на- 
ступаю тъ тревожныя, кризисъ  близится; мало даю тъ п редп р іятія  
желѣзно-дорож ны я, банки тоже не бойко и д у тъ » , и, слѣдовательно, 
надо придумать что-нибудь повы годнѣе; —  эти братаю щ іеся еврей 
и грекъ , при чемъ кто-то низко клонитъ голову, кто-то на полъ 
льетъ вино, кто-то У тина Ермолову у п о д о б и лъ ...» , — этотъ содер
ж атель ссудной к а с с ы ;— этотъ бирж евикъ, убѣждаю щ ій процентіцика- 
еврея сдѣлаться редакторомъ ж урнала, н у ж н а я  этому биржевику 
для его коммерческихъ видовъ, и доказы ваю щ ій, что « не у насъ —  
во всей Е вропѣ  прессой правитъ  кап и тал ъ ; былъ же Генкель, 
есть же Гоппе, —  ты бы ярче ихъ с іялъ » ; —  «Этотъ изы скатель- 
А в р а ам ъ » , разбогатѣвш ій на покупкѣ болотъ въ  семьдесятъ семь 
десяти н ъ ; —  эти «витіи по сословной ч асти » , утверж даю щ іе, что 
« вся бѣ да Россіи въ недостаткѣ в л ас ти » ; —  этотъ профессоръ- 
москвичъ, бывшій когда-то  ^печальникомъ объ отечествѣ » , не 
имѣвш ій ничего, кромѣ каменной болѣзни, кичивш ійся своимъ демо- 
крати зм ом ъ ,—  а  потомъ сдѣлавш ійся плутократомъ, который «спеку- 
ляторскія  ш туки ловко двигаетъ  впередъ при содѣйствіи н ауки » ; —  
этотъ баронъ ф онъ-Руге, вывезшій изъ Россіи м ильярдъ, окружившій 
себя за  границею неслыханною роскошью и снѣдаемый отчаяніемъ 
вслѣдствіе того, что седанская катастроф а помѣш ала ему пріобрѣсть 
герцогскій титулъ, который онъ совсѣмъ уже приторговалъ за  мил- 
ліонъ р . сер. у Н ап олеона; —  и т . д . и т . д . и т . д . В се это, 
повторяю , смѣшно, остроумно, мѣтко, к ак ъ  по содержанію , так ъ  и 
по формѣ (х о тя  послѣдняя иногда принимаетъ водевильный х а 
р ак тер ъ , так ъ  и просясь на уста гг. М онаховыхъ, Н икитины хъ 
и т. п . ) ,—  но ... слишкомъ мелко для г. Н екрасова. Мы слишкомъ 
высоко ставимъ дарован іе этого поэта, мы отводимъ ему слишкомъ 
почетное мѣсто не только въ  русской, но и въ  европейской поэзіи,



чтобы удовлетворяться подобными вещ ами. Н е  будь это произве
д е т е  подписано его именемъ, мы, за  исключеніемъ нѣкоторы хъ 
мѣстъ (о которы хъ скажемъ ниж е), готовы были бы приписать 
этихъ «Героевъ Времени» перу какого-нибудь —  п р ав д а , тал ан тл и 
в а я  —  изъ т ѣ х ъ  многочисленныхъ подраж ателей этого поэта, кото
ры хъ создалъ онъ самъ и которые заимствовали у него только 
голое списываніе дѣйствительности, не почерпнувъ ни единой капли 
его <п о эти ч еск ая»  творчества, по той простой причинѣ, что твор
чество не заимствуется. М нѣ в о зр азятъ , можетъ быть, что какое 
намъ дѣло до того, кѣмъ именно написана та  или д ругая  вещ ь, 
если она хорош а сама по себѣ? Д а ,  это так ъ , —  но, во 1 -х ъ , 
<Герои Времени» хороши только к а к ъ  обличительное стихотвореніе, 
в ъ  обыкновенномъ смыслѣ этого слова, —  а  2 -х ъ , д л я  чего же и 
существуютъ первоклассные писатели, истинные худож ники, к ак ъ  не 
д л я  того, чтобы они удовлетворяли тѣмъ нашимъ нравственнымъ 
и общественнымъ идеям ъ, стремленіямъ, потребностямъ, которымъ 
не въ  состояпіи удовлетворить писатели дюжинные?

Я  упомянулъ выше о нѣкоторы хъ м ѣстахъ въ <Герояхъ  В р е 
мени», составляю щ ихъ исключеніе. Н е останавливаясь н а  всѣ хъ  
и хъ , укаж у на д в а : Б огаты й  подрядчикъ  С авва, вышедшій изъ 
простого народа и составивши! себѣ состояніе всякими правдам и 
и неправдами, лгобитъ вспоминать иногда простого « м у ж и ч к а » ,—  
и теперь, па этомъ празднествѣ, описаніе котораго составляете со- 
держ аніе «Героевъ В рем ени», п ред лагаете  тостъ за  <братьевъ-му- 
ж иковъ» —  и , въ  то же время, зап ѣ ваетъ  бурлацкую  пѣсню, ту, 
что онъ пѣлъ когда-то, когда самъ тянулъ лямку на К ам ѣ . К ъ  нему 
присоединяются два-три  подрядчи ка, прошедшее которы хъ было тоже 
не сладко д л я  < братьевъ -м уж и ковъ», и, между прочими, нѣкто 
Ш к ур и н ъ , —  тотъ самый Ш к ур и п ъ , который особенно отличался 
в ъ  этомъ отношеніи (и который подробно обрисованъ въ  <Герояхъ 
В рем ен и»). Соединили эти почтенные дѣятели свои голоса —  и 
понеслась пѣсня:

Хлѣбушка нѣтъ,
Валится домъ,
Сколько ужъ лѣтъ 
Камѣ поемъ 
Горе свое.
Плохо житье! —



И  т . д . . . , —  пѣсня, глубоко щ ем ящ ая, чисто «н екрасовская» , на
сквозь проникнутая тѣмъ сагирическимъ лиризмомъ, о которомъ я 
упоминалъ выше и трагическій смыслъ которой еще болѣе усили
вается въ устахъ этого «разбойничьяго хора» (к ак ъ  вы раж ается 
поэтъ), который «въ пѣніе душу кл ад етъ !»  —  Второе мѣсто, про
изводящ ее глубокое впечатлѣніе —  это эпилогъ, состоящ ій изъ испо- 
вѣди , самообличенія Г ригорія  А лександровича Зац ѣ пи н а (слывшаго 
подъ именемъ З ац ѣ п ы ), играю щ аго огромную роль въ  коммерческомъ 
мірѣ и доіпедіпаго до нея цѣлымъ рядомъ преступленій. Самообличеніе 
это совершается в ъ  пьяномъ ви дѣ , и есть, к ак ъ  говоритъ въ  пре- 
восходномъ монологѣ пріятель Зац ѣ п и н а , Л еонидъ —

Явленье —  строго говоря,
Не ново съ русскими великими умами:

Съ Ивана Грознаго царя 
До переписки Гоголя съ друзьями,

Самобичующій протестъ —
Россійскихъ гражданъ достоянье!... и т .д .

И сповѣдь Зацѣ п ин а и р азв я зк а  ея , состоящ ая въ  томъ, что всѣ 
присутствующ іе, и въ томъ числѣ самъ онъ, садятся в ъ  «горку» —  
положительно пораж аю тъ своимъ траги-комизмомъ, а  въ  нѣкоторы хъ 
мѣстахъ и чистымъ трагизмомъ. Припомнимъ, напр ., смерть един- 
ственнаго сына З ац ѣ п и н а ...

П. В — б— ъ.
*

гіс j»c

*) ...Ч еству я  по имени, первое мѣсто —  красный уголъ нашей 
« Л ѣ т о п и си » — отводимъ г . Н екрасову. Почему же не г . Щ едри н у? 
Ч ѣ м ъ  онъ уступаетъ своему товарищ у, или сопернику по сатирѣ? 
И ди онъ менѣе с д ѣ іа л ъ  въ  сатирѣ  прозаической, чѣмъ г . Н е к р а 
совъ въ сатирѣ  ритмической? Н ѣ т ъ , но г. Н екрасова мы въ  правѣ  
поставить выше, хотя бы потому, что онъ изъясняется языкомъ бо- 
говъ , —  стихотворною рѣчью , д а  и кромѣ того г ч Н ек расовъ  прежде 
г . Щ е д р и н а  снискалъ на Руси  извѣстность въ  качествѣ  сатири- 
ческаго поэта... Р а з в ѣ  это плохіе резоны д ля  первенства, предполагая 
другія  достоинства равными? Впрочемъ, что сравнивать этихъ писате-

*) « С .-Детербургскія Вѣдомости» 1876 г., № 31 (Литературная Лѣтопись. «Ге
рои времени», траги-коыедія Н. Некрасова. Статья В. М .).



лей, зачѣм ъ заставлять ихъ тягаться  другъ  съ другомъ! Н е  мо
жетъ ли одинъ изъ нихъ, по нримѣру величаваго творца < Фау
с т а » , когда между нѣмцами загорѣлись споры объ его поэтическомъ 
превосходствѣ н адъ  Ш иллеромъ, и наоборотъ, воскликнуть внуши- 
тельнымъ тономъ: <чѣмъ спорить о томъ, кто изъ насъ лучше, вы 
должны бы радоваться , что въ русской литературѣ  есть д в а  так іе  
м олодца!»  Ч то  до насъ, мы радуемся ихъ  славѣ , но только не 
можемъ скры ть, что лучи, исходящ іе отъ этихъ литературны хъ 
свѣтилъ, т . - е .  отъ наш ихъ сатириковъ , не всегда отличаю тся 
яркостью , а  порою рѣш ителыю  пом еркаю тъ .... Всего же чащ е эти 
лучи блещ утъ не па всемъ своемъ протяж еніи; говоря прощ е, 
творен ія д вухъ  корифеевъ нашей сатиры рѣдко  бываю тъ вы дер
ж аны, рѣдко  хороши въ  цѣломъ, и больше нравятся въ  частно- 
стя х ъ , отдѣльными мѣстами и эпизодами. В ъ  нихъ слишкомъ мало 
поэтическаго, слишкомъ мало худ ож ествен н ая  творчества. Это же 
зам ѣчаніе примѣняется и къ  ихъ  послѣднимъ вещ амъ, при чемъ 
в ъ  поэмѣ г . Н екрасова найдется, пожалуй, больше удачны хъ чертъ . 
чѣмъ въ  нынѣшнемъ очеркѣ г. Щ ед ри н а .

П оэма г . Н ек расова , или траги-ком едія, как ъ  онъ назы ваетъ 
ее, о заглавленная < Герои врем ен и» является  прямымъ продолже- 
ніемъ « С оврем енниковъ», стихотворенія, н а п е ч а т а н н а я  въ  авгу 
стовской книж кѣ «О течественны хъ зап и со к ъ » , за  прошлый годъ, 
и которое было направлено противъ извѣстнаго сорта юбилеевъ и 
торж ествъ. Т огд а  г . Н екрасовъ  скры лъ свое имя, вмѣсто котораго 
подъ стихотвореніемъ скромно стояли три звѣздочки . Э та первая 
часть, исполненная пропусковъ, была слаба; и упреки за  недо
статки  поэмы, высказанные критикою , обруш ивались на пеизвѣстпаго 
поэта, который предполагался слѣпымъ подраж ателемъ г . Н е к р а 
сова. Теперь мы узнаемъ, что этотъ предполагаемый подраж атель 
былъ никто иной, к ак ъ  самъ г . Н екрасовъ . П р авд у  сказать , ны- 
нѣш няя часть « Г ер оевъ  врем ен и », или «С овременниковъ» стра- 
д аетъ  тѣми же недостатками, к ак ъ  и п ервая , но только въ ней 
гораздо меньше пропусковъ, она ц ѣ л ь н ѣ е ,— больше удачны хъ сти
ховъ , и потому она производить болѣе благопріятное впечатлѣніе. 
Главны й ея порокъ —  скудость ноэзіи, недостатокъ о б щ а я  и 
т и п и ч н а я  въ ф игурахъ  и ф ак тах ъ , изображ аемыхъ въ  п оэм ѣ ; это —  
частные случаи, фотографическіе портреты , вы хваченны е изъ  обы
денной общественной хроники и почти вовсе не пересозданные въ



горнилѣ искусства. Обо всемъ этомъ, съ тѣми же обстоятельствами 
и подробностями, мы читали и продолжаемъ читать въ  газетахъ , 
въ  газетны хъ ф ельетонахъ. Г . Н екрасова не р аз»  упрекали, что 
онъ руководится въ выборѣ своихъ сюжетовъ указаніям и текущей 
ж урналистики, что его поэзія, составляете нѣчто въ родѣ  стихо- 
творпой хроники текущ ей жизни. Этотъ упрекъ отчасти сиравед- 
ли въ , но главная бѣ да въ  томъ, что его реа.тизмъ переходите 
въ прозаичность, а  его желаніе уловить животрепещ ущ іе мотивы дня 
мѣпіаетъ ему обобщить явленіе и придать ему ту типичность, к а 
к ая  неизбѣжно требуется законами иоэтическаго искусства. В про- 
чемъ, и въ лучшіе свои годы самъ г. Н екрасовъ сознавался, что 
въ его сти хахъ  мало свободной поэзіи и творящ аго искусства: тѣмъ 
труднѣе ож идать, чтобъ это измѣнилось къ  лучшему въ настоящее 
врем я ... И так ъ , безъ напрасной требовательности, будемъ доволь
ствоваться тѣмъ, что найдется хорошаго въ его новыхъ произве- 
д ен іях ъ , гд ѣ  по временамъ —  охотно признаемъ это —  п рогляды ваете 
р у к а  мастера.

Сюжете нынѣіпней части поэмы, такж е к ак ъ  и первой —  бесѣда 
за  ниршествомъ или юбилейнымъ торжествомъ, а  герои поэмы —  
«Герои времени» —  концессіонеры. желѣзнодорожные дѣ ятели , фи
нансисты. Д ѣйствіе  происходите въ  одномъ изъ рестораиовъ. Ч ест
вуется одинъ изъ директоровъ желѣзнодорожной компаніи, купецъ 
Ш к ур и н ъ , съ крупными губами, одѣтый въ синюю чуйку. И зъ -за  
портьеры сосѣдняго маленькаго салона, авторъ  —  невидимый зр и 
тель —  наблю даете за  торжествомъ. В ъ  зал ѣ  киш атъ тузы —  а к - 
ціонеры, ф ранты , гусары, и генералы, и банкиры , и кулаки . С авва 
А нтихристовъ, старецъ ирошедпіій сквозь огонь и мѣдны я трубы, 
говоритъ спичъ въ честь Ш к ур и н а. М ежду прочимъ, онъ восхва
л я е т е  ю биляра за  то, что тотъ умѣлъ привлечь рабочихъ на же- 
лѣзнодорожную линію, за  постройку которой взялась компанія въ юж- 
ны хъ к р а я х ъ  Россіи. З араб отн ая  плата была вы сокая, потому что 
населеніе находило себѣ пропитаніе въ  мѣстныхъ промыслахъ, поль
зуясь дворянскими землями, о которы хъ позабыли дворяне. Ж ители 
ловили въ озерахъ рыбу, безпошлинно гнали смолу изъ пеньевъ, 
собирали морошку, солили опенки и говорили: «нейдемъ въ кабалу!»

Всѣыъ тутъ орудовалъ грубый «кустарь»,
Пренебреженной окраины царь.

Н о П Ікуринъ догадался откупить у помѣпщ ковъ озера, болота,



земли, граф итъ , все —  до послѣдняго лещ ика, по его энергическому 
выраженію . Д рогн ула грубая <кустарная»  сила, к ак ъ  изъ -подъ 
ногъ ея ушла п о ч ва ... Т ру д ъ  разомъ понизился на сорокъ три 
съ половиною проц ента!... Рабочіе отыскались. Г е р о я -тріумф атора 
присутствующіе сравниваю тъ съ находчивы мъ янки. Т ріумф аторъ 
благодари ть за  это поклонами. Вообще, о всѣ хъ  герояхъ  поэмы 
нужно разум ѣть, что у нихъ «русская см ѣтка, американскій 
п р іем ъ » ...

В ъ  дальнѣйш ей сценѣ авторъ  вп ад аетъ  въ сильнѣйшій ш арж ъ, 
ж елая рельефнѣе вы ставить алчность своихъ героевъ къ  наж ивѣ. 
В ы ступаетъ новый ораторъ , который предлагаете  ни болѣе, ни мѣ- 
нѣе, к а к ъ  учредить общество ц е н т р а л ь н а я  дома терпимости. Онъ 
увѣ ренъ , что в ъ  это общество понесутъ свои сбереженія всѣ , ку- 
тящ іе нынѣ вразбродъ . П о его мнѣяію , невозможно ж елать бо- 
лѣе вѣрнаго  п редпр іятія  съ точки вещественной и, равны мъ обра
зомъ, трудно отрицать его пользу съ точки общественной. О зъ  
пророчествуете:

Прогрессъ подвигается,
И движенью не видно конца:
Что сегодня постыдньшъ считается,
Удостоится завтра вѣнца...

Д ѣловы я рѣчи  кончились, гости раскутились нараспаш ку. В о
царился цинизмъ, часто отзывавш ійся чѣм ъ-то страш ны м ъ— страш - 
пою шутливостью и мрачнымъ остроуміемъ. Д в а  собѣседника об- 
мѣниваю тся, наприм ѣръ, такими ш утками (нѣкоторые стихи мы 
выписываемъ въ  видѣ  прозы д ля  сбереженія м ѣ ста ): «Съ какой 
иконы ты ск у си л ъ ,—  тотъ перлъ , которымъ ты украш енъ? —  Д а 
съ той, которой помолясь, —  ты Гасф еру подсыпалъ я д у !»

Н а  торж ествѣ участвуете князь И ван ъ , съ которымъ читатель 
могъ познакомиться изъ первой части поэмы, —  пустой ш утъ и ба- 
лагуръ , прямой наслѣдникъ придворны хъ ш утовъ былого времени... 
К ъ  удивленію, этому-то шуту авторъ  в л агаете  въ  уста морально- 
сатирическія сентенціи съ насмѣшливыми характеристикам и присут- 
ствуюіцихъ на пирш ествѣ гостей. И ли мораль не могла найти себѣ луч- 
ш аго вы разителя? М ежду разными толками не обходится, конечно, безъ 
н ападокъ  на адвокатовъ . К акой-то  голосъ кричите: < адвокатам ъ  однимъ 
только р ай : —  за лишеніе правъ  состоянія и за  то теперь деньги 
п о д ай » . В ъ  обрисовкѣ одного изъ героевъ, авторъ  грубо грѣш итъ



противъ вкуса, находя его лицо такимъ, что удивительно, к ак ъ -д е - 
ошибкою не высѣкли его по ли цу ... В ъ  этой остротѣ, каж ется, мало атти 
ческой соли ... Н а  сцену вы водятся и многоземельные дворяне съ ихъ  тол
ками о пьянствѣ мужиковъ, о вотчинной полиціи: < Граф ъ Д -д о в ъ , князь 
Л -новъ —  въ  центрѣ этого круж ка —  излагаю тъ пользу плановъ —  
не удавш ихся п о ка» . П о увѣренію этихъ сословпыхъ витій , вся 
б ѣ д а  Россіи въ  недостаткѣ  власти ... Д ал ѣ е  читаемъ, что въ  к а 
ждой грунпѣ  плутократовъ русскихъ, евреевъ или нѣмцевъ —  встрѣ- 
чаю тся ренегаты  пзъ семьи нрофессоровъ. Р одоначальни къ этой 
ф ракц іи  д ѣ л ь ц о в ъ — профессоръ-москвичъ: печальникъ объ отечествѣ, 
онъ встарь пѣлъ ипыя пѣсни, былъ другомъ И ск ан д ер а, у него 
не было ничего, кромѣ каменной болѣзни; въ оные годы, к ак ъ  
дем ократъ, другъ  народа и свободы, опъ находился подъ опалою, 
а  теперь —  превратился въ  плутократа. П ри содѣйствіи науки, 
этотъ стары й патріотъ ловко вы двигаетъ спекуляторскія затѣ и . 
С лѣдуетъ х арактери сти ка еще одного профессора изъ дѣльцовъ, 
такж е изобилующая намеками. Зд ѣ сь  кстати зам ѣтить, что поэма 
г . Н екрасова, к ак ъ  фотографическое отраженіе текущ ей жизни, 
вполнѣ понятна только для т ѣ х ъ , которые близко слѣдили за  всѣми 
лицами и событіями, занимавшими разны е кружки общ ества въ послѣд- 
ніе годы, —  для тѣ х ъ , кто отчасти знакомъ и съ закулисною сто
роною дѣлового міра, иначе намеки и уколы поэмы доставятъ  
читателю  мало ѵдовольствія за  отсутствіемъ клю ча к ъ  ихъ  раз- 
гад к ѣ . П оэма требовала бы многочисленныхъ комментаріевъ, к ак ъ  
требую тъ ихъ древніе авторы. П о  крайней мѣрѣ, въ  этомъ ну
ж далась бы масса публики. Это уже достаточно показы ваетъ , до 
какой  степени поэма построена на частны хъ явлен іяхъ , не достиг- 
ш ихъ, въ  изображ ены  автора, интересной для  всѣхъ типичности.

Н о  возвратимся к ъ  анализу. Упомянутые выше профессора умѣютъ 
отлично обставить всякое спекулятивное предпріятіе. Они пріищ утъ 
аргументъ экономическій, аргументъ патріотическій , и, наконецъ, 
важ нѣйш ій аргументъ, съ точки зрѣ н ія  стратегической, которымъ 
все увѣнчается. Общ ій смыслъ изложенной части разсказа  прекрасно 
резюмируется слѣдующею сатирическою строфою:

Да, постигла и Россія
Тайну жизни, наконецъ,
Тайна жизни — гарантія,
А субсидія — вѣнецъ!



Будешь въ славѣ равенъ Фпдію,
Антокольскій! изваяй 
«Гарантію» и «Субсидію»,
Идеаламъ Форму дай!
Окружи свое творенье 
Барельефами: толпой 
Пусть идутъ на поклоненье 
И ученый, и гер ой ;
Пусть идутъ израильтяне 
И другіе пришлецы,
И россійскіе дворяне,
И моршанскіе скопцы...

О тдѣльны я мѣста въ этомъ родѣ  (въ  нагаемъ изложеніи мы 
стараемся цитировать всѣ , наиболѣе выразительные, по нашему 
мнѣнію, стихи поэмы) вы куиаю тъ, отчасти, прозаичность цѣлаго и 
свидѣтельствую тъ, что въ  авторѣ  не угасло еще сатирическое 
одуш евленіе...

В ъ  эпалогѣ  поэмы разсказы ваетея , к ак ъ  одинъ изъ  главны хъ 
участниковъ банкета, желѣзнодорожный тузъ , престарѣлы й З ац ѣ - 
ш інъ , или, попросту, З а ц ѣ п а , вдругъ  приш елъ въ  сокрушеніе и 
началъ  предаваться публичному покаянію .

Ііром ѣ  ви н а, которымъ онъ нагрузился, на него особенно повлія- 
ло полученное, утромъ, роковое извѣстіе о смерти единственнаго 
его сына, честнаго юноши, убитаго на дуэли, причиною которой 
было то, что при немъ отца его обозвали воромъ. П отрясенны й 
горемъ, З а ц ѣ п а  внезапно провозгласилъ на бан кетѣ :

«Я — воръ, Я — рыцарь шайки той 
Изъ всѣхъ племенъ, нарѣчій, націй,
Что пзповѣдуетъ разбой
Подъ видомъ честныхъ спекуляцій!...
Къ религін наклонность я питалъ,
Мечталъ носить желѣзныя вериги,
А кончилъ тѣмъ, что утверждалъ 
Завѣдомо подчищенныя книги.

Онъ разраж ается  рыданьями. К н язь  И ван ъ  успокоиваетъ его, 
зам ѣ ч ая , что онъ, должно быть, начитался Ш и ллера или не въ мѣру 
хлебнулъ в е н г е р с к а я , но З ац ѣ п а  не унимается и опять кричитъ:

Горе! Горе! Хищникъ смѣлый 
Ворвался въ толпу!



Гдѣ же Руси неумѣлой 
Выдержать борьбу?
О х ъ ! горька твоя судьбина,
Русская земля!
У мужпцкаго алтына,
У дворянскаго рубля 
Плутократъ, какъ караульный,
Станетъ на часахъ,
И пойдетъ грабежъ огульный 
И — случится крррахъ!

И  въ заклю ченіе гремитъ: «П рочь! Гнушаюсь вагаихъ у з ъ ! .. .  
П роклинаю  п роц вѣтаю щ ій—  всеберущ ій, всехватаю щ ій, всеворующій 
сою зъ!...»

О дияъ  изъ гостей, д ля  смягченія скан д ала , поясняетъ, что 
строго говоря, это явленіе, т .-е . порывы покаян ія , не ново 
въ русскихъ великихъ умахъ. Съ грознаго ц аря  И в а н а  до пере
писки съ друзьями Г оголя, самобичуюіцій протестъ всегда былъ 
достояніемъ россійскихъ граж д ан ъ . К а к ъ  рж авчина ѣстъ ж елѣзо, 
так ъ  Зацѣ п у  р азъ ѣ д аетъ  сознаніе душевной немощ и... « З аб ы та , 
однако, —  прибавляетъ ораторъ, —  истина, что ры царская честь 
невозможна въ Р оссіи ... Мы безбожно искалѣчены , и р азв ѣ  на 
насъ п адаетъ  в ъ  этомъ вина?»

Т аковъ  новый плодъ сатирической музы г. Н ек р ас о в а ... Ч и т а 
тель видитъ , что идея поэмы интересна и, конечно, вполнѣ совре
менна, сообразно ея заглав ію ; но мы думаемъ, что манера автора 
трактовать  свой сю жетъ рѣзко  противорѣчитъ требованіямъ поэти
ческой сатиры , и что только отдѣльны я счастливы я м ѣста, на ко
торы я большею частью нами указан о, могутъ нѣсколько прими
рить ц ѣнителя съ фалыпивымъ пріемомъ исполненія...

В . М .
** *

*) У всѣхъ  современныхъ писателей теперь одна тема и другой 
быть не можетъ: всѣмъ тяжело и душно въ  общественной атмо- 
сферѣ, всѣ в и д ятъ  одни к тѣ  же признаки общественной болѣзни. 
Безконечная тоска и скука жизни, паденіе всяки хъ нравственны хъ 
идеаловъ, купля и продаж а всего на свѣ тѣ , циничная вакх ан ал ія



торж ествую щ ая золота, —  вотъ картины, рисуемыя теперь большими 
и малыми нашими художниками. И  тутъ  многимъ придется уж а
саться иныхъ явленій, которыя въ  значительной степени ими же 
самими вызваны. Возьмемъ и посмотримъ повыя книги ж урналовъ. 
П ервый № «О течественныхъ Записокъ» откры вается траги-комедіей 
Н . А . Н ек расова : «Герои времени».

Траги-ком едія написана стихами, хотя въ  ней очень мало поэти
ч е с к а я ;  но дѣло тутъ  не въ достоинствѣ стиховъ, а  въ  самомъ 
содерж авіи . Д ѣйствіе  происходить въ извѣстномъ ресторанѣ. А вторъ 
въ  другую  комнату «заглянулъ изъ -за  портьеры»:

Зала публикой кипитъ —
Все тузы-акдіонеры!
На ловца и звѣрь бѣжитъ...

Т утъ  собрались всѣ члены акціонерной компаніи: ф ранты , гене
ралы , банкиры , кулаки , ж иды, —  самыхъ разнородны хъ людей 
соединило одно общее вож делѣніе: наж ива.

Теперь цинизмъ у нихъ царемъ,
И разговоръ былъ часто страшенъ:
— Съ какой иконы ты скусилъ 
Тотъ перлъ, которымъ ты украшенъ?
«Да съ той, которой помолясь,
Ты ГаСФеру подеыпалъ яду...»
Такъ, остроумно веселясь,
Одни смѣялись до упаду,
Другіе хмурились...

А вторъ  вы водить т ак и х ъ  лю дей, заставляетъ  и хъ  говорить так ія  
рѣчи , что читателю становится га д к о ; напрасно ищ етъ онъ хоть 
въ  к о м ъ - нибудь изъ нихъ п ризн ака человѣческаго ч у в с т в а ,—  
здѣсь все не люди, а  хищ ные звѣ ри . Н о вотъ и человѣческое 
чувство; въ  какомъ видѣ  оно вы раж ается! Одинъ изъ  главны хъ ту- 
зовъ , З а д ѣ п а , сильно пьетъ, и вотъ вдругъ  раздается  его голосъ: «я 
воръ!»  Онъ блѣденъ, въ  глазахъ  его страдан іе , онъ р ы д а етъ ... 
Его окруж аю тъ, начинаю тъ уговари вать; но все тщ етно —  онъ 
ры даетъ и отрывисто произносить уж асны я признанія. Ч то же съ нимъ 
такое? П о  какому случаю , хотя бы и въ нетрезвомъ ви д ѣ , могъ 
почувствовать угрызепіе совѣсти этотъ каменный человѣкъ , д ля  ко
тораго погубить, обмануть б л и ж н я я  и высосать изъ него всю кровь, 
всегда было самымъ обыкновеннымъ дѣломъ? Р а зг а д к а  въ томъ, что



онъ только-что иолучилъ телеграмму о смерти своего ед и н ствен н ая  
сына. Онъ как ъ -то  совершилъ ужь черезчуръ смѣлое дѣдо. Сынъ 
приш елъ къ  нему съ вопросомъ, справедливы ли ходящ іе слухи? 
З ац ѣ п а  взбѣсился, а  сынъ уѣхалъ  въ М оскву, тамъ оканчивалъ 
курсъ , голодалъ, возвращ ая отцу письма и деньги, и, наконецъ, 
раненъ на дуэли.

Черезъ сутки письмомъ 
Другъ объяснидъ и причину дуэли: 
іВ ором ъ отца обозвали при немъ. . . »
Черныя мысли отцомъ овладѣли;
Утромъ онъ къ сыну поѣхать хотѣлъ,
Но и другая пришла телеграмма...
Какъ ни крѣпился старикъ — не стерпѣлъ 
И разыгралась воочію драма...

Положимъ, вся эта «траги-комедія» только ф ан тазія  современ
ной вальпургіевой ночи; но при внимательномъ взгляд ѣ  вокругъ 
все это начинаетъ походить на дѣйствительносгь.

Вс. С— въ.
** *

*) Старый обычай нашего ж у р н а л ь н а я  міра, д ав ать  въ  январски хъ  
кни ж кахъ ж урналовъ произведенія и статьи наиболѣе извѣстны хъ 
авторовъ, сохраняется и доселѣ : въ  ян вар ѣ  каж ды й ж урналъ ста 
рается и поисправнѣе выйти и щ егольнуть чѣмъ-нибудь, пуская 
въ ходъ всѣ свои главны я и лучш ія силы. Т а к ъ  въ  январской 
книлікѣ <Отеч. Запис. » мы разомъ встрѣчаемся и съ г . Н екрасо
вымъ, и съ г. К рестовскимъ (псевдонимомъ), и съ г . ІЦ едрины м ъ. 
В сѣ  они сочли за  нужное купно начать годъ.

Большое стихотвореніе г. Н екрасова носитъ названіе траги-ко- 
медіи и заглавляется : <Герои д н я » . Почему авторъ  назвалъ  е я  
траги-комедіей —  это трудно понять; самое вѣрное его названіе, по 
нашему мнѣнію, названіе сатиры. Д а , это —  одна изъ ѣ д ки х ъ  и 
мстительныхъ сатиръ на так и хъ  героевъ наш его времени, каковы 
концессіонеры, желѣзнодорожные строители, финансисты и т . п ., и 
притомъ сатира, видимо, направленная противъ ж ивы хъ лицъ, т .-е . 
противъ так и хъ , как и хъ  сатирику-поэту дѣйствительно приходилось



встрѣчать въ общ ествѣ. И  поэтъ вы бралъ для сатиры наиболѣе 
выдающ іяся личности и воздаетъ  имъ должное, вы водя наружу ихъ  
тайны . К а к ъ  его сатира умѣетъ хватить за  живое, лучше всего 
могутъ показать нѣкоторые примѣры, как іе  мы хотимъ взять . В отъ , 
наприлѣ ръ, въ  к ак и х ъ  чертахъ  поэтъ рисуетъ передъ нами Ш к у- 
рина —  производителя работъ акціонерной компаніи, который слы- 
ветъ за самородка русак а ... (П риводится отрывокъ изъ стихотворенія, 
начинаю щ ійся стихомъ: <П рибы лъ подрядчикъ на мѣсто р аб о тъ ... > и 
кончаю щ ійся стихомъ: <К раснорѣчивѣй словъ говори тъ »).

И  такой  спичъ, въ  так и хъ  ч ер тах ъ  обрисовываюіцій д ѣ ятель- 
ность Ш к ур и н а , никого, видите ли , не удивляетъ , напротивъ

«Ура» прокричали, героя сравнили 
Съ находчивымъ «янки».

Н о не однихъ Ш курины хъ рисуетъ и бичуетъ поэтъ, достается 
и разны иъ другимъ дѣльцам ъ и героямъ д н я :

Въ каждой группѣ плутократовъ,
Русскихъ, нѣшцевъ ли, жидовъ,
Замѣчаю ренегатовъ 
Изъ семьи проФессоровъ.
Ихъ исторія извѣетна:
Скромнымъ труженикомъ жилъ,
И служа наукѣ честно,
Плутократію громилъ.
Былъ проФессоромъ ученымъ  
Лѣтъ до тридцати,
И казалось, милліономъ 
Не собьешь его съ пути...
Вдругъ конецъ исторіи —
Въ тридцать лѣтъ герой 
Прыгъ съ обсерваторіи  
Въ омутъ биржевой!

И указы вая примѣръ п о д о б н ая  рода, поэтъ говоритъ:

Вотъ другой слыветъ за чудо:
Говорунъ и острословъ 
(«Леонидъ» —  ему покуда 
Кличка у шутовъ).
Онъ машиннымъ краснорѣчьемъ 
Плутократію дивитъ,
Никакимъ противорѣчьемъ



Не смущаясь, говоритъ 
Въ интересахъ господина. 
Заплати да тему дай, 
Говорильная машина 
Зач удитъ: подниметъ лай,
Б удетъ  плакать и смѣяться,  
ЦьіФры, Факты извращать,
На Бутовскаго ссылаться, 
Марксомъ тону задавать. 
Предпочтя ученой сдавѣ 
Соблазнительный металлъ, 
Леонидъ сперва при Саввѣ 
На посылкахъ состоялъ, 
ІІодавалъ ему «идейки»
(И сигары иногда),
Зналъ къ редактору лазейки,
Къ представителямъ суда 
Составлялъ «записки», «мнѣнья», 
Сплетни прессы отражалъ 
И въ директоры правленья 
Наконецъ попадъ!
Тутъ ужъ торная дорога: 
Нахваталъ десятокъ мѣстъ,
Какъ за пазухой у Бога,
Онъ живетъ, по-барски ѣстъ,
На балы къ концессіонерамъ 
Возитъ куколку-жену 
И поетъ акціонерамъ 
Вѣчно пѣсенку одну!
Смыслъ извѣстный: дивидендовъ 
Нѣтъ покамѣстъ — ожидай!
И не медля шесть процентовъ  
Намъ въ награду отчисляй!» 
Кризисъ: дѣло не спорится,— 
Денегъ нѣтъ, должны кругомъ,
Въ дверь правленія стучится 
Съ исподнитедьнымъ листомъ 
ІІриставъ: кассу запираетъ, 
Мебель штемпелемъ кдеймитъ. 
Леонидъ не унываетъ 
И цинически остритъ:
«Матъ, конечно, предпріятью,
А правленью —  не бѣда!
Стулъ съ казенною печатью 
Такъ же мягокъ, господа»
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В ъ  такомъ язвительномъ родѣ  поэтъ бичуетъ многихъ и мно
ги хъ , близко подходя къ  дѣйствительности и указы вая  слабыя 
стороны современной жизни нашего общ ества. И  видно, что душу 
поэта волнуютъ эти слабыя стороны, это ложное направленіе, давш ее 
такой ходъ  плутократіи , до самой глубины , вы зы вая по временамъ 
болѣзненные стоны : f

Горе, Горе! хищникъ смѣлый 
Ворвался въ толпу!
Гдѣ-же Руси  неумѣлой 
Выдержать борьбу?
Охъ, горька твоя судьбина,
Русская земля!
У мужицкаго алтына,
У дворянскаго рубля 
Плутократъ какъ караульный 
Станетъ на часахъ,
И пойдетъ грабежъ огульный 
И — случится крррахъ!

*) Н а  берегу В олги, близъ Костромы, ж ш іъ-бы лъ  пятидесяти- 
лѣтній  русскій мужикъ. Онъ имѣлъ паточный заводъ и постоялый 
дворъ , к у д а  охотно заходи лъ народъ . Своей оборотливостью и при- 
вѣтливостью  хозяинъ съумѣлъ себя та к ъ  поставить, что мужички ему 
ни въ  чемъ не отказы вали : сядетъ  ли барка на мель, д р у гая  лп 
б ѣ д а  приклю чится, —  стоить Н ауму моргнуть —  мигомъ помогутъ. 
Мало-по-малу, Н аум ъ нажился и во все время своей полувѣковой 
жизни пи разу  не подумалъ о ж енщ инѣ. В другъ  р азъ  къ  нему
пріѣзж аю тъ на ночлегъ молодой парень и молодая д ѣ вуш ка. В ы -
даю тъ себя за  брата u сестру, идущ ихъ на богомолье. Н очую тъ. 
Глубокой ночью захотѣлось Н ауму квасу, который остался в ъ  той 
же компатѣ, гд ѣ  -заночевали молодые постояльцы. Онъ пошелъ на 
цы почкахъ , засвѣтилъ  на мгновенье спичку и сдѣлался невольнымъ 
свидѣтелемъ слѣдующ ей сценки: «П окуримъ, В а н я ,—  говоритъ 
молодчику дѣви ца. И  спичка чиркнула, —  гор и тъ ... У видѣлъ онъ 
ихъ  ли ц а : К расиво Ванино лицо, красивѣе у Т ани! Р у к а , согнутая
въ  кольцо, леж итъ на шеѣ В ан и . Н а г а я  полная р ука! У Т ани



грудь откры та, к а к ъ  ж аръ  горитъ одна щ ека , косой д ру гая  скры та. 
Е щ е онъ видѣ лъ  на лету, к ак ъ  встрѣтились ихъ  очи. И  вновь на 
юную чету спустился пологъ ночи» . Э та картин а иодѣйствовада на 
Н аум а какъ-то  особенно. Она перевернула всѣ  его общественныя 
и житейскія убѣж денія и правила. О нъ сдѣлался золъ, сидѣлъ 
одинъ угрюмо, бродилъ одиноко по цѣлымъ дням ъ въ  окрестностяхъ, 
не ѣ лъ  соленыхъ рыж иковъ и не пилъ чаю, забы лъ настоять на
ливки и даж е путался на счетахъ . Отчего же это : В идите л и ,—  
передъ нимъ безсмѣнно горѣли двѣ  пары <блажепныхъ г л а з ъ ...»  
< Я  сладко пилъ, я  сладко ѣ л ъ , —  онъ дум аетъ уныло, —  а  кто 
мнѣ въ  очи так ъ  см отрѣлъ?... И  жизнь ему посты ла».

В ъ  этомъ заклю чается «горе стараго Н аум а»  и содерж аніе новой 
поэмки Н екрасова, занимающей десять страницъ въ  мартовской 
книж кѣ <Отеч. З а и .»  П оэмка эта лиро-эпическая. В ъ  ней авторъ  
вы ступаетъ, так ъ  же к ак ъ  и Б ай рон ъ , самолично, со своими мыслями 
и чувствами. У  него есть и общ ія, —  соціальны я, так ъ  сказать, 
соображенія и картины  и чисто личные куплеты, относящіеся к ъ  его 
собственной особѣ. В отъ, напримѣръ, картин ка Волги около Костромы, 
во время мелководья: <Люблю я  краткой  той поры случайны я тре
воги, и трудъ, и пѣспи и костры. Съ береговой дороги я вижу 
сотни рукъ  и лицъ, мелькаю щ ихъ красиво ; а п а р у с а — что кры лья 
птицъ —  колеблятся лѣниво; а  мѣсяцъ медленно плыветъ, а  В олга 
чуть лепечетъ. Ч у ! Свисгнулъ рѣзко  нароходъ! Б ѣ ж и т ъ  и искры 
мечетъ. У щ елья темныхъ береговъ согласнымъ эхомъ полны ... Н е 
все же нѣснямъ бурлаковъ впимаютъ эти волны. Я  слуш алъ ж адно 
иногда и тотъ напѣвъ унылый; но гулъ довольнаго труда мнѣ 
слащ е слыш ать было. Увы! Я  дож илъ до сѣдипъ , но измѣнился 
мало. И ны хъ времепъ, ипыхъ картинъ  провижу я  начало  въ  слу
чайной жизни береговъ моей рѣки  любимой: освобожденный отъ 
оковъ, народъ неутомимый созрѣетъ, густо заселить прибреж ныя 
пусты ии; наука воды углубить; но гладкой ихъ  равнин ѣ  суда- 
гиганты  побѣгутъ несчетною толпою ... И  будетъ вѣченъ  добрый 
тр уд ъ  надъ  вѣчною рѣкою !» П ро себя же авторъ  говоритъ: «Б ы лъ  
кратк ій  мигъ: зар я  заж гла роскошно край  лазури , —  и буря новая 
приш ла на смѣну старой бури. И  новымъ силамъ новый бой гото
вился. У сталый, поникъ я  буйной головой, померкли идеалы , ушло 
и врем я ... М ѣста нѣ тъ  желанному союзу. У м ру— и мой исчезнетъ 
сл ѣ д ъ! Н ад еж д а  вся на м узу ...»



В отъ  и все новое п р ои звед ете  музы Н екрасова. Я  не стану 
разбирать  его строго, но нельзя не сказать, что оно мелко, что 
въ  немъ мало чувства, мало мысли, мало н о эз іи ...Ч то  самое «горе» —  
которое онъ воспѣваетъ, является  к ак ъ -то  непонятнымъ. Ч то  это 
такое: раздраж енн ая  ли чувственность, надорвапная ли струна 
идеализма, звучащ ая въ  сердцѣ каж даго  человѣка, —  или еще что 
нибудь. Во всякомъ случаѣ , —  общ ечеловѣческаго тутъ  ничего 
н ѣ т ъ ... Н екрасовъ  «народный» поэтъ. У него русскіе сюжеты, 
русская природа, русскія в о ззр ѣ н ія ... Отчего же онъ мелокъ? Мы 
впдѣли, что его тал ан тъ  способенъ производить грандіозны я произве- 
ден ія , въ  родѣ  «Русски хъ ж ен щ инъ », «М едвѣжьей охоты », «Сна на 
В о л гѣ » ... В ъ  его нѣкоторы хъ лирическихъ произведеніяхъ бьетъ 
ключомъ поэзія, не смотря на ихъ кр атк о сть ... П рипомните, н а - 
прим ѣръ, это восьмистишіе, вылившееся прямо изъ душ и:

Д уш но!.. .  Безъ счастья и воли 
Ночь безконечно длинна!...
Буря бы грянула, что ли!...
Чаша съ краями полна!...
Грянь надъ пучиною моря,
Въ полѣ, въ лѣсу засвищи!...
Чашу вселенскаго горя 
Всю расплещи!...

И ли эту очаровательную  «П ѣсню  Л ю бы »: «Отпусти меня, р од 
н ая! Отпусти не споря! Я  не тр ав к а  нолевая. Я  выросла у моря. 
Н е рыбачій парусъ малый, —  корабли мнѣ сн ят ся ... С кучно!... 
В ъ  этой жизни вялой дни так ъ  долго д л я т с я ! ...»  и д а іѣ е . . .  «Если 
выростетъ у моря, —  не спастись цвѣ точку: день н астан егь , буря 
грян етъ , валъ  сердитый встан етъ , —  въ  день одинъ песку нагонитъ 
на прибрежный цвѣ тикъ  и навѣки похоронитъ... Отпусти мой свѣ- 
т и к ь ! . . .»  В ъ  обоихъ этихъ стихотвореніяхъ , отнюдь не въ  ущ ербъ 
«народности» поэта, вы раж ается общ ечеловѣческое чувство: порывъ 
широкой свободной натуры къ  счастью, къ  волѣ, къ  простору... 
Ч увство это вполнѣ доступно и понятно каждому и стоитъ поэти
ч е с к а я  о б р аза ... Н аціональность же тутъ  является оттѣнкомъ. Т ак ъ  
бы ваетъ у всѣ хъ  крупны хъ поэтовъ. В езд ѣ  —  поэзія космополитична. 
Н о  к ак ъ  скоро г . Н екрасовъ , оставляя поэтическую сферу обще- 
человѣческихъ страстей и идей, играетъ  только на стрункѣ  « н а 
родности» или лучше «простонародности» —  онъ дѣ лается  миніатю-



ренъ до смѣшного. «В ѣстн . Е вро п ы » , помѣстившій поэму Б ай р он а, 
и <Отеч. Зап и ск и » , помѣстивіпія поэму Н екрасова, невольно доказали  
это на рѣзкомъ примѣрѣ. Я  лично, читая <Л ару> и <Горе ста 
р а я  Н ау м а » , еще р азъ  вспомнилъ давно уже мною сознанную и 
не разъ  высказанную  мысль, что д ля  подн ятія  уровня мысли и 
чувства въ  наш ей ли тературѣ  намъ необходимо переводить, перево
д и ть  и переводить крупнѣйш ихъ представителей з а п а д н а я  ума и 
та л ан та ... Н а  одной <народности» далеко  не уйдеш ь...

И зъ  этого однако же отнюдь не слѣдуетъ , чтобы наш а н ародн ая 
исгорія или наши народные типы не представляли м атеріала, го д 
н а я  для  поэтической обработки. Все дѣло въ  умѣньи выбрать и
освѣти ть . Все дѣло  въ  тал ан тѣ  поэта ’).

С. С.
** *

*) В ъ  послѣдней, только что выіпедшей, мартовской книж кѣ <О те- 
чественныхъ Записокъ»  мы успѣли прочесть, привлеченные имевемъ 
автора , стихотвореніе г. Н екрасова <Горе с т а р а я  Н а у м а » , по
чему-то названное волжскою былью. П ьеса, помѣченная еще 1 8 7 4  го- 
домъ, к ак ъ  годомъ ея наппсанія, совершенно окончена, продолженія 
ея  не обѣщ ано, а  между тѣм ъ, она представляется какимъ-то 
отры вкомъ, несмотря на то, что занимаетъ около 1 0  страни цъ.
Н и к акой  въ ней были н ѣ тъ , никакой фактической фабулы, д а  и 
горе стараго Н аум а, очень сантиментальное горе, очерчивается очень 
б ѣ гл о — только въ  послѣднихъ четы рехъ сгроф ахъ. —  В отъ  содерж а
щ е этой мнимой были, разсказанной г. Н екрасовы мъ. Ж и л ъ -б ы л ъ  
на В олгѣ  мужикъ Н аум ъ , владѣ ледъ  п а т о ч н а я  завода и хозяинъ 
п о с т о я л ая  двора, торговалъ и хозяйничалъ удачно, и разбогатѣ лъ . 
А вто ръ  велъ съ нимъ знакомство, пивалъ у него чай , водку и 
ѣ д ал ъ  янтарную  стерлядку , «драгоцѣнны й д ар ъ  В о л г и ». Н а  этихъ 
зак уск ахъ , на которы хъ Н аум ъ , расходивш ись, отбивалъ иногда 
«смоленую головку», послѣ рябиновки и виш невки, велись зад у -

')  Воззрѣнія г. С. С ., в ы р аж ен и я  въ предыдущихъ строкахъ относительно 
космополитизма въ поэзіи и литературѣ, равно какъ и относящіяся къ этому 
предмету строки въ другихъ частяхъ фельетона, не вполнѣ совпадаютъ съ воз- 
зрѣніямиредакціи «Од. В .,»  почему она и оставляетъ эти взгляды на отвѣтствен- 
ности автора.



тпевныя бесѣды, и Н аум ъ  лю билъ хвастаться своими житейскими 
успѣхами. Н ауму было слишкомъ п ятьдесятъ , а  не было у него ни 
дѣ тей , ни ж ен ки ...

Наумъ былъ сердцемъ суховатъ,
Любилъ одни деньжонки,
Онъ говорилъ: «жениться — взять 
Обузу! а «сударки»
Еще тошнѣй: и время трать 
И  деньги на подарки».

Зд ѣ сь  авторъ  вдается  въ отступленіе, касающ ееся его личности. 
Мы читаемъ, что онъ не опровергалъ мпѣній Н аум а о ж енитьбѣ , 
но самъ думалъ объ этомъ иначе. О н ъ , авторъ , тоже не хотѣ лъ  
жениться, д а  по инымъ причинамъ. Эти причины онъ передаетъ  
въ  слѣдую щ ихъ, едва-ли  не лучш ихъ во всей пьесѣ, сти хах ъ :

«Надъ одинокой головой 
Не такъ и тучи грозны;
Пускай лѣнтяи и рабы 
Идутъ путемъ обычнымъ,
Я долженъ быть своей судьбы  
Царемъ единоличнымъ!»

Т аковы  были горды я думы автора. Онъ былъ бы р а д ъ  оставить 
міру «п лем я» , но жить ему пришлось в ъ  тяж елы я врем ен а— было 
не до того. Н е надолго лазурь было прояснѣла, но вскорѣ  опять 
пришлось готовиться къ  бою. У сталы й, онъ поникъ буйною головою, 
погибли идеалы , ушло и время. Погибли идеалы , но, спраш ивается: 
как іе? Е сли граж данскіе , то женитьба могла состояться, и даж е 
тѣмъ паче, если идеалы сердечные, рисующіе намъ мечтающій об
разъ  «лучш ей» женщины, съ которою мы желали бы сочетать 
свою участь, т о ... т ак ъ  бы и надо было сказать, хотя и этимъ 
было бы сказано нѣчто, требующее дальнѣйш аго объ яснен ія...

Н аум ъ не зналъ  ни граж дански хъ , ни другихъ идеаловъ , и 
просто не женился по «сухости сер д ц а » , увлекаясь барышами; но 
разъ  к ъ  нему на, постоялый дворъ заш ли ночевать парень и мо
лодая  краси вая  д ѣ вк а , любовница парня. Н аум ъ случайно под- 
смотрѣлъ ночью, при свѣтѣ  чиркнувш ей спички (дѣ ви ца вздум ала 
покурить), к ак ъ  красави ца съ открытою грудью и распущенною 
косою, смотрѣла въ  очи своему возлюбленному, и съ тѣ х ъ  поръ 
Н аум ъ  совсѣмъ измѣнился: забы лъ ѣсть соленые рыж ики, пить чай ,



настаивать наливки. Ему все опостыдѣло, хозяйство пошло вверхъ 
дномъ, и онъ все дум алъ уныло, что ему никто не смотрѣлъ 
въ  очи та к ъ , к ак ъ  смотрѣла дѣ ви ц а въ очи своему другу ... Ч то 
же дальш е? Бросился ли онъ разы скивать эту дѣ ви цу , истомился 
ли онъ своими новыми чувствами, или что? Н еизвѣстно, потому 
что ничего нѣ тъ  дальш е. М нимая быль закончена. « В ъ  чемъ же 
ея мораль? —  не знаемъ и этого, и предоставляемъ разгад ы вать  
самому читателю . Н о , можетъ быть, въ  пьесѣ есть зам ѣчательны я 
поэтическія черты? можетъ быть, р азсказъ  отличается особенною 
прелестью, особеннымъ искусствомъ? Увы, мы не нашли ни этихъ 
подробностей, ни этой прелести, и пьеса каж ется намъ не болѣе, 
к а к ъ  посредственною.

В . М.
*  **

*) ...Ж и в о  и мастерски обрисовываетъ Н екрасовъ въ лицѣ  Н аум а 
того русскаго человѣка, в ъ  которомъ работаетъ  ж итейскій умъ, 
весь направленный к ъ  тому, чтобы сколотить копейку, —  тотъ, 
прибавимъ, ж итейскій умъ, съ которымъ можно встрѣтич ься, однако 
на Руси не рѣдко:

Науму паточный заводъ 
И дворикъ постоялый 
Даютъ порядочный доходъ.
Наумъ —  не глупый малый.
Задаромъ енявъ клочекъ земли,
Крестьянину съ охотой  
Въ нуждѣ ссужаетъ онъ рубли,
А тотъ плати работой.
Такъ обращенъ нагой пустырь 
Въ картофельное поле.
Вблизи — «Бабайскій» монастырь,
Село «Большія Соли».
Недалеко и Кострома.
Наумъ живетъ не тужитъ,
И Волга - матушка сама 
Его карману служитъ.
Питейный домъ его стоитъ  
На самомъ «перекатѣ»;
Какъ лѣто Волгу обмелитъ,



Къ пустынной этой хатѣ  
Тропа знакома бурлакамъ:
Выходитъ много «чарки» и пр.

И  работая своимъ житейскимъ умомъ, ІІаум ъ  прожилъ сем ьде- 
сятъ  лѣ тъ , радуясь , к ак ъ  говорится, п веселясь:

—  Ну, какъ дѣлишки? «Въ барышѣ»,
Съ улыбкой отвѣчаетъ,
Разговорившись по душѣ,
Подробно исчисляетъ,
Что дало въ годъ ему вино 
И сколько отъ завода 
«Накопчено, насолено,
Чай хватитъ на три г о д а !
Все лѣто занято трудомъ,
Хлопотъ по самый воротъ.
Придетъ зима — лежу суркомъ,
Не то поѣду въ городъ:
Начальство — други — кумовья,
Стрясись бѣда— поправятъ,
Работы много — свистну я :
Сосѣди не оставятъ;
Округа вся въ горсти моей,
Казна надежнѣй цѣпи:
Ужъ нѣтъ помѣщичьихъ крѣпей,
Мон остались крѣпи.»

И  погруженный въ  эту наж иву, Н аум ъ  оставался сухъ сердцем ъ:
Онъ говорилъ: «жениться — взять 
Обузу! а «сударки»
Е щ е тошнѣй и время трать 
И деньги на подарки.

Н о -т у т ъ  то поэтъ и рѣш ается заглянуть в ъ  глубину душ п че- 
д овѣ ка, чтобы показать, к ак ъ  д ля  человѣка неестественна жизнь 
безъ сердца. Р а з ъ  къ  Н ауму приш ли ночевать молодчикъ и д ѣ ви ц а . 
Н аум ъ  принялъ ихъ  и уложилъ спать, на диван ѣ . И  самъ легъ 
въ  своей кам оркѣ  спать, но вотъ проснулся ночью и захотѣлось 
ему кваску напиться, а

Квасокъ-то въ горницѣ стоитъ,
Гдѣ парочка осталась.

Н аум ъ порѣш илъ пробраться за  кваскомъ тихонько:
Но только дверь пріотворилъ,
Услышалъ тихій ш опотъ...  (и т. д.



кончая стихомъ):
«А кто мнѣ въ очи такъ смотрѣлъ?...»
И все ему постыло...

Т аки м ъ образомъ мы можемъ сказать, что въ  стихотвореніи 
г. Н екрасова читаемъ дѣлую  повѣсть, полную п си хологи ческая  
ан ализа и значенія. В ъ  этомъ неболыпомъ р азсказѣ  о Н аѵмѣ, поэтъ 
успѣваетъ затронуть одинъ изъ тѣ х ъ  вопросовъ, которыми болѣетъ 
наш е врем я: онъ хочетъ сказать , что к ак ъ  бы ни была сильна 
страсть къ  матеріальнымъ интересамъ, человѣку не сродно жить 
только ими одними и при первомъ случаѣ потребность сердца д аетъ  
знать о себѣ и жестоко отомстить тому, кто пренебрегалъ п пре
небрегаете ею. Т ако въ  смыслъ «Г оря Н ау м а» , выраженный, но 
нашему мнѣнію, поэтомъ очень удачно п живо.

* ❖
*

*) Хорош ее стихотвореніе —  очень больш ая рѣдкость въ  наш ихъ 
ж урн алахъ  за  послѣдніе годы, а потому намъ почти и не приходится 
указы вать читателям ъ на современныхъ русскихъ поэтовъ. Стиховъ 
пиш ется и печатается много, но въ сти хахъ  этихъ можно найти 
все, что угодно, кромѣ поэзіи. Ц ѣлое десятилѣтіе не могло создать 
и вы двинуть ни одного т а л а н т л и в а я  поэта. Умеръ Т ю тчевъ , умеръ 
гр . А лексѣй Толстой, и наличныя силы нашей поэзіи теперь н ахо 
д я тся  въ рукахъ  только троихъ ея представителей —  М айкова, 
П олонскаго и Н екрасова. Самымъ плодовитымъ изъ нихъ является 
Н ек расовъ : въ  «Отечественныхъ Зап и скахъ »  постоянно всгрѣчаю тся 
болѣе или менѣе пространный его произведенія.

Н о  каковы  эти произведенія, достойны ли они его репутаціи , 
сказы вается ли въ  нихъ присутствіе того тал ан та , который далъ  
поэту почтенное мѣсто въ  наш ей литературѣ? Н а  эти вопросы са
мый снисходительный критикъ долж енъ отвѣтить отрицательно. 
Е сли  писатель —  прозаикъ , перейдя за  извѣстную черту жизни, 
весьма часто тер яете  силу и свѣж есть своего д а р а , начинаетъ блѣд- 
н ѣ ть  и повторяться, то съ поэтомъ это случается еще чащ е, хотя 
и встрѣчаю тся, разум ѣется, блестящ ія исклю ченія. Н о Н . А . Н е-

*) «Русскій міръ» 1876 г ., Л« 95 . («Современная Литература. Новое стихотво- 
реніе Ы. А. Некрасова». Вс. Статья С—ва).



красовъ не принадлеж ите, къ  несчастью, къ  такимъ исклю ченіямъ. 
У ж е не первый годъ , к а к ъ  его окончательно н ачинаете покидать 
вдохновепіе. Н о онъ пе хочетъ примириться съ этимъ обстоятель- 
ствомъ —  онъ продолж аете писать въ  стихотворной формѣ, не со
зн ав ая , что каж дое его новое стихотвореніе можетъ возбудить только 
печаль объ выдохшемся тал ан тѣ .

В ъ  мартовской книгѣ < Отечественныхъ Записокъ» помѣщ ена его 
волж ская быль: «Горе стараго  Н ау м а» .

Эта быль —  растянуты й, не особенно интересный р азск азъ , мо
раль котораго заклю чается в ъ  томъ, что человѣку слѣдуетъ не- 
премѣнно жениться. Н апиш и такое стихотвореніе человѣкъ  мало 
извѣстный —  и мы вкдѣ ли  бы полное основаніе пройти его молча- 
ніемъ; но вѣдь здѣсь подписано имя Н екрасова, стихи прочтутся 
весьма многими, они и напечатаны  для  того, чтобы быть всѣми 
прочтенными и произвести впечатлѣніе. Поэтому мы и должны на 
нихъ остановиться.

Науму паточный заводъ 
И домикъ постоялый 
Даютъ порядочный доходъ.
Наумъ не глупый віадый:

Задаромъ снявъ клочекъ земли,
Крестьянину съ охотой  
Въ нуждѣ ссужаетъ онъ рубли,
А тотъ плати работой —

Такъ обращенъ нагой пустырь 
Въ картофельное иоле...
Вблизи — «Бабайскій» монастырь,
Село «Болыиія Соли»,

Недалеко и Кострома.
Наумъ живетъ — не тужитъ,
И Волга-матушка сама 
Его карману служитъ...

В отъ  начало «бы ли», даю щ ее понятіе о теперешнемъ стихѣ 
г . Н ек расова . С разу является вопросъ: зачѣм ъ все это написано 
стихами, и неужели поэту не извѣстно, что д л я  того, чтобы 
стихотвореніе было поэтично, совершенно недостаточно гладки хъ  
строкъ и риѳм ъ: постоялый, малый, поле, Болъшія соли. А  
что же, кромѣ этихъ риѳмъ, можно найти въ  приведенныхъ ку- 
ллетахъ?



Д а л ѣ е  авторъ переходитъ к ъ  картин ѣ  Волги, которую описы- 
ваетъ  такимъ образомъ:

Я вижу сотни рукъ и лицъ,
Мелькающихъ красиво,
А паруса, что крылья птпцъ,
Колеблются лѣниво...

Н о эта картин а заслоняется представленіями будущ аго времени, 
когда  < наука воды углубитъ> , а  затѣм ъ является воспоминапіе 
о год ах ъ , когда

Громъ непрестанно грохоталъ  
И вихорь былъ ужасенъ,
И человѣкъ подъ нимъ стоялъ 
Испуганъ и безгласенъ.

Былъ краткій мигъ: заря зажгла 
Роскошно край лазури,
И буря новая пришла 
На смѣну старой бури.

И новымъ силамъ новый бой 
Готовился... Усталый,
Поникъ я буйной головой,
Погибли идеалы...

Г . Н екрасовъ  давно уже злоупотребляете этими пустынными 
воспоминаніями и намеками, и до сихъ поръ не в и д и т е , что то 
время, когда  были въ  модѣ подобный туманости, произносимый 
горькимъ тономъ съ упоминаніемъ о своей особѣ и «буйной головѣ », 
прошло безвозвратно. Теперь все это производите вітечатлѣніе н а- 
доѣвш аго и безпричинпаго ны тья по поводу стары хъ бѣдствій , 
разсм атриваемы хъ въ сильно увеличивающее стекло. Н о  можно 
было бы помириться даж е и съ туманностью, если бы она была 
облечена въ дѣйствительпо поэтическую форму —  новѣйіпіе же стихи 
г . Н екрасова, к ак ъ  видно изъ приведенныхъ выписокъ совершенно 
лишены всякой поэтичности. Мы тщетно ищ емъ хотя сколько ни
будь удачны хъ строкъ и постоянно встрѣчаем ъ:

Закуску, водку, самоваръ 
Вносили по порядку,
И Волги драгоцѣнный даръ 
Янтарную стерлядку.

Наумъ усердно предлагалъ 
Рябиновку, вишневку,
А, расходившись, обивалъ 
«Смоленую головку»...



В р яд ъ  ли кто-либо не согласится съ нами, что эти куплеты 
производятъ впечатлѣвіе стиховъ, въ  шутку написанны хъ на зад ан - 
ныя риѳмы. Н о , быть можетъ, всѣ эти печальныя погрѣганости 
искупаю тся значеніемъ стихотворенія, мыслію, въ  него влож енной?... 
Мы читаемъ дальш е и нападаем ъ на очень длинное сравненіе Н аум а 
съ паукомъ.

Его сосѣдъ, другой паукъ 
Качался такъ замученъ,
А  мой — отъѣлся вонъ изъ р у к ъ !
Доволенъ, гладокъ, тученъ.

То мирно дремлетъ въ уголку,
То мухою закуситъ...
Живется словно пауку;
Не тужитъ и не тр уситъ!. . .

Д ал ьш е ... К ъ  Н аум у на постоялый дворъ  пріѣзж аю тъ перено
чевать молодчикъ и дѣ ви ц а. Опп назы ваю тъ себя братомъ съ сестрой; 
но тѣм ъ не менѣе постоянно норовятъ зад ѣ ть  другъ  друж ку пле
чами, ногой, рукой , а  только стоитъ отвернуться, так ъ  сейчасъ же 
начинаю сь шалить губами. Ночью Н ауму не спится и хочется 
ему напиться кваску , а  квасокъ остался въ  комнатѣ, запятой па
рочкой. Н аум ъ  идетъ ту д а , дум ая, что парочка крѣпко спитъ; 
по только что онъ пріотворилъ дверь, к а к ъ  слыш итъ ш опотъ:

«Покуримъ, Ваня!» говоритъ 
Молодчику дѣвица.
И спичка чиркнула— горитъ...
Увидѣлъ онъ ихъ лица:

Красиво Ванино лицо,
Красивѣе у Тани!
Рука, согнутая въ кольцо,
Лежитъ на шеѣ Вани,

Нагая, полная рука!
У Тани грудь открыта,
Какъ жаръ горитъ одна щека,
Косой другая скрыта.

У видѣ въ  эту соблазнительную картину, Н аум ъ  тихонько вы- 
шелъ; но съ той поры онъ совсѣмъ изм ѣнился: вѣчно золъ, сидитъ 
угрюмо или бродитъ весь день одинъ, не ѣстъ  соленыхъ рыжи- 
ковъ и не пьетъ чаю . К ром ѣ  того, онъ сталъ д ѣ л ать  упущ епія 
въ  х озяй ствѣ ... П ередъ  нимъ постоянно горятъ  двѣ  пары блаж ен- 
ныхъ гл азъ , подсмотрѣнныхъ имъ ночью.



«Я сладко пплъ, я сладко ѣлъ>,
Онъ думаетъ уныло:

«А кто мнѣ въ очи такъ смотрѣлъ?»...
И все ему постыло...

Этимъ заканчивается < волж ская бы ль». Мы остановились на 
ней и рѣш ились сдѣ лать эти печальны я выписки д ля  того, чтобы 
впредь уже не касаться  ничего вы ходящ аго изъ-подъ пера г. Н е к р а 
сова и имѣть на это полное право. Съ мыслью, что талантливы й 
ноэтъ нотерялъ д ар ъ  вдохновенія и уже не можетъ писать больше, 
еще можно помириться: онъ сд ѣ лал ъ  свое дѣло, сказалъ  свое слово... 
Н о если поэтъ этотъ заставляете  насъ слуш ать диссонансы, извле
каемые имъ изъ совершенно разорванны хъ струнъ —  это явленіе 
весьма печальное.

Вс. С —  въ.
*^ %

*) Е д в а  ли кто-нибудь изъ русскихъ поэтовъ, за  исключеніемъ 
П уш кина и Л ермонтова, пользуется такою  громадной популярностью, 
к ак ъ  Н екрасовъ . Е го  произведенія извѣстны всей читаю щ ей Россіи , 
они у всѣхъ  въ  р уках ъ , ихъ  заучи ваете  наизусть каж ды й образо
ванный человѣкъ, каж ды й ш кольн икъ ... Н екрасовъ  давно пріобрѣлъ 
вполнѣ заслуженную симпатію русской публики и сочиненія его, 
ежегодно расходящ іяся въ  самомъ значительномъ количествѣ экзем- 
пляровъ , выдерж али, въ  небольшой нромежутокъ времени, до семи 
и здапій . Ч ѣ м ъ же объясняется тотъ р ѣ д к ій , удивительный успѣхъ, 
который вы палъ на долю наш его даровитаго  поэта? Н екрасовъ  
первый откры лъ новую, свѣжую струю въ  нашей поэзіи ; —  в ъ  то 
время когда большинство русскихъ поэтовъ, на всевозможные лады , 
воспѣвало <ласки милой», «ш опотъ, робкое ды ханье, трели соловья» 
и тому подобные, невинные предметы, и черпало свое вдохновеніе 
изъ  области ф антазіи , <изъ міра д ѣ въ  и р о зъ » , н астраивая  лиру 
« для  звуковъ сладкихъ п молитвъ», —  въ  то время раздалось 
энергичное, пламенное слово Н е к р ас о в а ; онъ зан ѣлъ  в ъ  совершенно 
иномъ тонѣ , вопреки господствовавшему тогда, въ  ноэзіи, чисто 
эстетическому направленію . П оэтъ  избралъ предметомъ своихъ пѣсно-

*) «Живописное Обозрѣніе» 1876 г., № 13 («Современные русскіе писатели». 
Статья П . В. Быкова).



пѣній действительную , реальную ж изнь во нсѣхъ ея проявленіяхъ 
и о ттѣ н ках ъ . Е го  лира явилась не «томно настроенной», а  караю 
щей м ракъ  и невѣжество.

Н иколай А лексѣевичъ Н екрасовъ  родился 1 5  октября 1 8 2 2  г ., 
въ  Я р осл авлѣ , въ  небольшой дворянской сеньѣ. Е го  отецъ прини- 
малъ непосредственное и дѣятельное участіе въ отечественной войнѣ 
1 8 1 2 — 1 8 1 4  г г . ,  состоя въ  качествѣ  ад ъю тан та нри граф ѣ  П . X . 
В итгенш тейнѣ, командовавш емъ 1 корнусомъ и снасавшемъ П етербургъ 
и П сковъ  отъ  наш ествія нен ріятеля; двое же дядей  поэта пали 
въ  сраж еніи подъ Бородины мъ. Д о  семилѣтняго возраста мальчикъ 
пользовался полной и, можно сказать , неограниченной свободой, 
имъ занимались мало; когда ж е ему минуло шесть л ѣ тъ , то, благо
д ар я  настоянію и хлонотамъ матери, его начали учить грам отѣ  и 
затѣм ъ серьезно готовить д л я  поступленія въ  учебное заведеніе. 
Н а  тринадцатом ъ году его отдали в ъ  ярославскую гимназію, куда 
онъ, хорошо подготовленный, поступить прямо въ  четвертый классъ . 
Н о  здѣсь Н екрасовъ  нробылъ всего д в а  го д а ; несмотря на то, что 
онъ учился хорошо, оказы валъ  болыпія способности и д ѣ лалъ  ви
димые успѣхи, отецъ взялъ  его изъ  гимназіи, предназначая своему 
сыну военное ноирище. Съ этою цѣлью онъ отнравилъ ш естнадцати^ 
лѣтняго  юношу въ П етербургъ , д ля  того чтобы тотъ поступить 
въ  Д ворянскій  П о лкъ , и снабдилъ сына рекомендательнымъ нисьмомъ 
к ъ  генералу П олозову, —  тогдаш нему начальнику п е тер б у р гск а я  
округа корпуса ж андарм овъ.

Н о в ъ  головѣ молодого человѣка созрѣлъ совсѣмъ другой планъ. 
Я вивш ись къ  П олозову съ названны м ъ нисьмомъ, онъ откровенно 
объяснилъ ему, что рѣш ительно не чувствуетъ ни охоты, ни нри- 
зван ія  сдѣлаться военнымъ, поэтому и не хочетъ поступать въ  Д во- 
рянскій  П о лкъ , а  ж елаетъ избрать себѣ совершенно другую  карьеру 
и , въ  силу этого нам ѣревается готовиться въ университете. Ж елан іе 
это онъ мотивировалъ, между прочимъ, своей сильной склонностью 
к ъ  литературны мъ зан ятіям ъ , которы я плохо должны вязаться  
съ военной службой. Т а к а я  прямота и твер д ая  рѣшимость въ  юношѣ 
очень понравились генералу Полозову и онъ вполнѣ одобрилъ образъ 
дѣйствій  молодого человѣка, нож елавъ ему успѣха и возможно 
скорѣйш аго исполненія з а д у м а н н а я  имъ плана. Съ особеннымъ рве- 
ніемъ и усердіемъ засѣлъ Н иколай  А лексѣевичъ за учебники и 
н ачалъ  готовиться ко вступительному экзамену, ж елая непремѣнно



черезъ годъ  сдѣлаться студентомъ университета. О днако  на первыхъ 
же норахъ  явились различны я пренятствія , которыя стали мѣш ать 
осуіцествленію задуманнаго д ѣ ла . Неиснолненіе отцовской воли и 
возникш ія, вслѣдствіе этого, семейныя непріятности, весьма худо 
отразились на д ѣ л ах ъ  Н икол. А лекс.; плохо или, говоря вѣрнѣе, 
вовсе необезнеченный въ  матеріальномъ отношеніи, онъ испытывалъ 
нуж ду и долженъ былъ много трудиться для  добы ванія себѣ куска 
насущ наго хлѣба. П ы лкій  и стойкій, съ жаждою знанія  и често
любивыми мечтами въ  душ ѣ, онъ самъ хотѣ лъ  пробить себѣ до
рогу, неутомимо нреслѣдуя свою завѣтную  ц ѣ л ь ; а  между тѣмъ, 
эта  цѣ ль иовидимому о тд алялась ; для поступленія въ  университета 
нужно было готовиться, между прочимъ, и изъ так и х ъ  предметовъ, 
к ак ъ  математика и латвнскій  язы к ъ , проходить которые безъ по
мощи преподавателя, весьма трудно, почти немыслимо; но к ак ъ  
добыть учителя, когда на это средствъ н ѣ тъ? Ю нош а, однако, не 
уны валъ, —  неудачи u препятствія только сильнѣе раздраж али  его 
самолюбіе, заставляя  его дѣйствовать еще упрямѣе и настойчивѣе, 
и у крѣ п ляя  въ немъ силу воли и х ар ак тер а . В скорѣ  Н екрасовъ  
наш елъ себѣ очень деш еваго учителя д ля  зан ятій  изъ математики 
и ф изи ки ; латы нь же преподавалъ  ему хорошій знакомый, студентъ 
медико-хирургической академ іи ; по зан ятія  послѣднимъ предметомъ 
шли довольно плохо, несмотря на всѣ  старан ія  и усилія дарового 
наставни ка. Т аким ъ образомъ, латы нь являлась тормазомъ всего 
д ѣ л а ; скоро однако случай помогъ энергичному юношѣ побѣдить и 
это затрудненіе.

В ъ  одномъ изъ  скромныхъ трактирчиковъ  Выборгской стороны, 
к уд а  опъ ходилъ обѣдать и гд ѣ  иногда любилъ просиж ивать по 
вечерам ъ, та к ъ  к ак ъ  здѣсь представлялось широкое поле д л я  его 
наблю дательности, Н екрасовъ  встрѣтился съ профессоромъ Д уховной 
А кадем іп —  У спенскимъ; изъ откровенной бесѣды съ молодымъ чело- 
вѣкомъ профессоръ узналъ подробно о незавидномъ иоложеніи по- 
сл ѣдняго , о его благихъ нам ѣрен іяхъ, пламенномъ ж еланіи поступить 
в ъ  университета и о. т ѣ х ъ  затрудн ен іяхъ , которыя онъ встрѣчалъ  
при этомъ. Усиенскій, самъ прошедшій тяжелую школу асизни, хо
рошо нонялъ своего собесѣдника, которому u не зам едлилъ пред
ложить безвозмездно свои услуги, относительно зан ятій  латинскимъ 
язы комъ, мало того, онъ нригласилъ Н иколая  А лексѣевича посе
ли ться  на пѣкоторое время въ его квартирѣ . Н екрасовъ  съ р а-



достыо принялъ такое радуш ное предложеніе и подъ руководствомъ 
опытнаго наставни ка, хорошо знавш аго теорію язы к а  и основательно 
и зу ч и в ш а я  латинскихъ классиковъ, въ  теченіи шести-сезш мѣсяцевъ 
успѣлъ вполнѣ удовлетворительно приготовиться къ  университетскому 
экзамену. В ъ  августѣ  1 8 4 0  года долж на была рѣш иться судьба 
молодого чел овѣ ка; но всѣмъ предметамъ, въ  томъ числѣ и по л а 
тинскому язы ку , изъ котораго экзам еновалъ его профессоръ Фрей- 
та гъ , отличавш ійся чрезмѣрной строгостью, Н иколай  А лексѣевичъ 
получилъ удовлетворительные баллы, но, увы, ф изика и математика 
сошли неблагополучно —  и Н екрасовъ  не попалъ въ число студен- 
товъ университета, а  принѵжденъ былъ поступить ту д а  лишь на 
п р авах ъ  вольнослуш ателя.

У ниверситетскія лекціи опъ усердно слуш алъ въ  теченіе 1 8 4 0 —  
1 8 4 2  гг ., и въ  это же время выступилъ и на литературное по
прищ е, номѣщ ая стихотворенія и прозаическія статейки въ  нѣко- 
торы хъ ж урналахъ  и газета х ъ . Н екрасовъ  началъ  писать ран о ; 
еще въ  гимназіи сочпненія его, нисанныя имъ на заданны я темы, 
невольно обращ али на себя вниманіе и преподавателей, и товари
щ ей; тогда ж е, втихомолку, опъ нробовалъ свои силы, въ  сочине
н ы  стиховъ, при чемъ первые опыты были настолько удачны , что 
когда онъ пр іѣхалъ  въ 1 8 3 8  г. в ъ  П етербурга , и когда ему 
ед ва  минуло п ятн ад ц ать  л ѣ т ъ , онъ, безъ тр уд а , напечаталъ  свое 
первое стихотвореніе, которое называлось «М ысль» въ «Сынѣ О те
чества» Н . А . П олевого; затѣм ъ , въ  слѣдующемъ ( 1 8 3 9 )  году, 
въ  7 -й  книж кѣ «Библіотеки д л я  Ч тен ія»  появилось его второе 
п рои звед ете  « Ж и зн ь» . Обѣ пьески были замѣчены и имѣли нѣ- 
который успѣхъ, вслѣдствіе чего юноша рѣш ился окончательно по
святить себя литературѣ. Съ 1 8 4 0  года онъ сталъ ревностно со
трудничать въ < П антеонѣ  русскаго и всѣхъ  европейскихъ теа тр о в ъ » ,—  
ж урналѣ, издававш емся книгопродавцемъ Василіемъ П оляковы м ъ, 
подъ редакціей Ѳ едора Кони. З д ѣ сь  Н екрасовъ  печаталъ очень 
много: коротенькія рецензіи, статейки д ля  смѣси, біографіи арти - 
стовъ, стихотворевія («М ел од ія» , «Слеза р азл у ки » , « О ф ел ія» , 
«Скорбь и слезы» и д р .)  —  иногда очень недурные, шуточные 
куплеты подъ псевдонимомъ: И в . И в . Грибовникова и Ѳеоклиста 
Б о б а , а  такж е неболыніе разсказы  u повѣсти, частію нодъ соб- 
ственьымъ именемъ, частію  подъ псевдонимомъ Н . А . П ерепельскаго, 
таковы , н а п р .: « М ак аръ  Осиповичъ С лучайн ы й», « Б езъ  вѣсти про-



павіііій п іи т а » , «П ѣ ви ц а»  и пр. В ъ  этомъ же году имъ изданы 
отдѣльно: < Б а б а -Я г а . Р усская  народная сказка  въ восьми гла- 
вахъ>  и первый сборникъ его стихотвореній, подъ названіем ъ: 
«М ечты и звуки. Стихотворенія Н . Н .> . Объ этой книж кѣ, в ъ  ко
торой хотя и было много незрѣлы хъ, дѣ тски хъ  мыслей, но уже 
чувствовались зад атки  самобытнаго тал ан та , извѣстный наш ъ поэтъ 
В . А . Ж уковскій  отнесся съ большою похвалой, равно к ак ъ  и Н . А . 
П олевой, который, со времени помѣщенія въ  своемъ ж урналѣ пер
вы хъ опытовъ ш естнадцатилѣтняго  поэта, принялъ въ немъ самое 
живѣйгаее, горячее участіе. Только Бѣлинскій  отозвался очень не
сочувственно и неблагосклонно по поводу названной книж ки, напи- 
савъ , между прочимъ, слѣдую щ ее: < П рочесть цѣлую книгу стиховъ, 
встрѣчать  въ нихъ все знакомыя и истертыя чувствованьица, общія 
м ѣста, гладк іе  стиш ки —  много-мпого —  если наткнуться иногда на 
стихъ , выш едш ій изъ душ и, въ  кучѣ  риѳмованныхъ строчекъ —  
воля ваш а, это чтеніе, или, лучше сказать , работа для рецензен- 
товъ, а  не для  публики, д ля  которой довольно прочесть о нихъ 
въ  ж урналахъ  извѣстіе въ  р од ѣ : <вы ѣхалъ въ Ростовъ >. П осред
ственность въ сти хахъ  нестерпима. В отъ  мысли, на которыя навели 
насъ «М ечты и звуки» г . Н . Н . >.

Т ѣм ъ не менѣе, послѣ такого, довольно строгаго отзы ва, наш ъ 
критикъ  не только познакомился съ авторомъ разобранной имъ 
книж ки, но даж е очень коротко сблизился съ нимъ. Это сближеніе 
не прерывалось до самой кончины Б ѣлинскаго . Это знакомство 
съ нашимъ первымъ критикомъ явилось въ то время к ак ъ  нельзя 
болѣе кстати и было большимъ счастіемъ для Н екрасова, молодое, 
неокрѣпіпее дарован іе  котораго нуждалось тогда въ  поддерж кѣ и 
хорошемъ вліяніи. А кто же могъ лучше и благотворнѣе вліять на 
н ач и н аю щ ая  писателя, к ак ъ  не Бѣлинскій .

В ъ  1 8 4 1  году Н екрасовъ продолж алъ дѣятельно сотрудничать 
въ < П ан теонѣ> , съ издателемъ котораго онъ даж е сдѣ лалъ  контр
а к т е ,—  обязавш ись за 1 0 0 0  руб. ассигн. въ годъ поставлять въ  жур- 
налъ П олякова  значительное число стихотвореній, дѣ лать переводы 
и писать разсказы , повѣсти, театральны й рецензіи и т . п. Много 
и неутомимо работалъ въ это время молодой поэтъ; помимо участія 
въ  названномъ изданіи , онъ, к ак ъ  большой любитель театра , пи
салъ водевили и фарсы, —  подъ тѣмъ же псевдонимомъ Перепель- 
скаго, —  изъ которыхъ многіе были весьма удачны , таковы, напри-

В . З е л и н с к ій . С бо р н . К р и т и ч . с та те й . 10



м ѣръ: < Ш ила въ  мѣш кѣ не утаиш ь», «В отъ  что значитъ  влюбиться 
въ  актрису» , «Ѳ еоклисгь О нуфричъ Б о б ъ » , «А ктеръ» и передѣ- 
ланн ая  съ ф р а н ц у зс к а я  мелодрама «М атеринское благословеніе», —  
послѣднія д вѣ  пьесы и до сихъ поръ еще держ атся въ ренертуарѣ , 
особенно на провинціальныхъ сценахъ. Съ этого же года Н иколай 
А лексѣевичъ сталъ  участвовать и въ «О теч. Записк. > К раевскаго , 
гд ѣ  помѣщ алъ рецензіи новыхъ книгъ , обративш ія на себя внима- 
нія Б ѣлинскаго , и неболыпія повѣсти: «О пытная женщ ина» ( 1 8 4 1  г ., 
j i  1 0 ) , «Необыкновенный завтр акъ »  ( 1 8 4 3  г .) и друг. Н о все, 
что Н екрасовъ печаталъ  въ теченіе 1 8 4 1  — 184:5  гг. не выходило 
изъ уровня посредственности, хотя и носило на себѣ печать нѣко- 
тораго д ар ован ія . Впрочемъ, сказать правду, многое писалъ онъ 
слишкомъ на скорую руку и чисто и зъ -за  денегъ, тѣмъ болѣе, что 
литература была единственнымъ средствомъ его къ сущесгвованію. 
П ервы я стихотворенія, въ  которыхъ поэтъ становится на реальную 
почву и заявл яетъ  о своемъ несомнѣнномъ тал ан тѣ , начали по
являться  съ 4 -й  книжки «О теч. З а п .» 1 8 4 5  г ., гд ѣ  продолжали 
печататься вплоть до 1 8 4 7  года, т .-е . до изданія «С овременника». 
В сѣ  эти стихотворенія: «С тару іп кѣ » , «Современная о д а » , «К огда 
изъ м рака заблуж денья», < О городн и къ», « Забы тая  д е р ев н я » и 
друг, не имѣю тъ уже ничего общаго съ первыми произведеніями 
Н и к олая  А лексѣевича ни по выбору сюжетовъ, ни по манерѣ, ни 
въ  отношеніи технической обработки стиха. Съ этой поры имя Н е
красова становится все болѣе и болѣе извѣствымъ и въ  публикѣ, 
и въ  литературномъ мірѣ, гд ѣ  Н иколай А лексѣевичъ пріобрѣтаетъ 
много знакомствъ и прочныхъ связей , посѣщ ая многочисленные ли
тературные круж ки того времени и зачастую  дѣ лаясь ихъ  необхо- 
димымъ членомъ и душою нѣкоторы хъ изъ ви хъ .

*

*) В ъ  то же время и матеріальное благосостояніе Н екрасова ср ав 
нительно улучш ается на столько, что онъ имѣетъ возможность, по
мимо удовлетворевія своихъ нуж дъ и потребностей, отклады вать 
копейку и на черный день; отъ природы обладая смѣтливымъ. 
практическимъ умомъ, онъ умѣлъ весьма удачно устраивать дѣ ла

*) «Живописное Обозрѣвіе» 1876 г ., .V» 14.



свои и рѣ д ко  терялся, при пеудачахъ  и невзгодахъ , твердо вѣ р я  
въ  свою счастливую звѣ зд у , въ  свое < sa v o ir ѵ іѵ ге» . Эту п ракти ч
ность въ  немъ подмѣтилъ и прозорливый Б ѣлинскій  и однаж ды 
пророчески вы разился, что «Н екрасовъ  пойдетъ д ал ек о ...»  И  дѣ й - 
ствительно, уже и въ  то время, Н икол. Алекс, обнаруж ивалъ всѣ 
способности, всѣ зад атк и  будущ аго нѳдюжианаго ж урналиста. М ежду 
прочимъ, онъ занимался изданіемъ различны хъ альманаховъ и сбор- 
никовъ, бывіпихъ, въ  тѣ  времена, въ большой модѣ, которые, —  
по словамъ покойнаго П ан аев а , —  приносили Н екрасову порядочную 
выгоду, т а к ъ  к ак ъ  всегда были, болѣе или менѣе, удачно соста
влены и быстро расходились въ публикѣ. Въ нихъ Н и кол . А лекс ., 
главнымъ образомъ помѣщ алъ свои собственныя произведенія, но у 
него были и другіе вкладчики, преимущественно изъ молодыхъ. 
талантливы хъ ли тераторовъ ; съ 1 8 4 3  по 1 8 4 6  г. вклю чительно, 
имъ изданы сборники: «С татейки въ сти хахъ  безъ картинокъ» 
(Спб. 1 8 4 3  г ., 2 части), «Физіологія П етербурга»  (Спб. 1 8 4 5  г ., 
2  части), « Первое ап рѣ ля , комическій ал ьм ан ах ъ » (Спб. 1 8 4 6  г .) —  
похваленный Бѣлинским ъ, и наконецъ < П етербургскій сборникъ 
(Спб. 1 8 4 6  г .) , въ  которомъ помѣщены произведения лучш ихъ ли
тераторовъ  того времени, к ак ъ  стары хъ : К н. В . Ѳ. О доевскаго, 
гр . В . А . Соллогуба, А . В . Н икитенки, так ъ  и молоды хъ: Т ургенева, 
Ѳ едора Д остоевскаго, П ан аева , А поллона М айкова, А . К ронеберга 
и другихъ . Самому Н екрасову во всѣхъ  упомянутыхъ сборпикахъ 
принадлеж ать слѣдую щ ія произведенія: «Г оворун ъ» , «Н овости» , 
«Стиш ки, стиш ки», «Н овы й го д ъ » , «Чиновникъ» («Ф изіол. П е- 
т е р б .>, ч. 2 -я ), «В ъ  дорогѣ» («П етер б . сб орн .») и р азсказъ  
въ  прозѣ « П етербургскіе углы» («Ф изіол. П ете р б .» , ч. 1 -я ) » .  « П е
тербургски! сборникъ», имѣвіпій такой большой успѣхъ, являлся  
к ак ъ  бы провозвѣстникомъ < С овременника», который и н ач алъ  и з
д аваться  П анаевы мъ и Н екрасовы мъ, въ слѣдующемъ 1 8 4 7  году.

Н екрасовъ  много и неутомимо работалъ д ля  своего ж урнала, 
особенно въ первые годы его сущ ествованія, помѣщ ая в ъ  немъ, 
кромѣ стиховъ, свои повѣсти, романы, рецензіи, статьи д ля  смѣси 
и разны я мелкія зам ѣтки , придававш ія журналу интересъ и разно- 
образіе. В ъ  1 8 4 7  г. онъ напечаталъ  только пять пьесъ: « Т р о й к а » , 
«Если мучимый страстью м ятеж ной», «Н равственны й ч ел о в ѣ к ъ » , 
« ѣ д у -л и  ночью по улицѣ темной» и большое стих. «П совая  охо
т а » . П роизведенія эти произвели сильпое впечатлѣніе и увеличили



массу поклонниковъ Н екрасовскаго  т а л а н т а ; читателя невольно по
р аж ал а  зам ѣчательная сила и задуш евность стиха, уди вительная 
рельефность картин ъ въ  его поэзіи, посвященной самымъ обыден- 
нымъ предм етам и  Н о  в ъ  это время, по почину <Отеч. З а п .» ,  почти 
всѣ  журналы подняли гоненіе на стихи, —  и это было причиною, 
что въ  теченіе слѣдую щ ихъ двухъ  л ѣ гъ  ( 1 8 4 8  —  1 8 4 9 )  Н е к р а 
совъ не п ечаталъ  в ъ  «Соврем.» ни чуж и хъ , ни своихъ сти ховъ , 
а  ограничился, помимо редакціонны хъ р аб о тъ , помѣщеніемъ д л и н 
н а я ,  р а с т я н у т а я  до-нельзя, романа въ  восьми ч астях ъ , назы вав 
ш а я с я  <Три страны свѣта» и н а п и с а н н а я  имъ въ сотрудничествѣ 
съ Н . Н . С таницкимъ (А . Я . П ан аево й ). Д а  и въ  послѣдую щ іе 
1 8 5 0 — 1 8 5 3  гг . Н икол . А лекс, такж е помѣстилъ весьма немного 
стихотвореній, —  всего на всего семь пьесъ: « Б у р я » , «Ты  всегд а  
хорош а несравненно» (« С о в р .» 9 ,  1 8 5 0  г .) ,  «Мы съ тобою
капризные лю д и » , «П ускай  мечтатели осмѣяны давно» ( 1 8 5 1  г.

2 и 1 2 ) ,  «Б л аж ен ъ  незлобивый поэтъ» (№ 4 , 1 8 5 2  г .) ,  
«С тарики» и « А х ъ  были счастливые годы» (изъ Гейне) «(J\°№ 1 
и 2 ,  1 8 5 3  г .) . З а  исключеніемъ п р ев о с х о д н ая  сгихотворенія « Б л а 
женъ незлобливый п о этъ» , всѣ  остальныя пьесы не представляли 
ничего зам ѣчательнаго и мало напоминали Н екрасовскую  «музу 
мести и п ечали » , отличаясь эротическимъ содержаніемъ, так ъ  что 
самъ авторъ  помѣстилъ многія изъ  нихъ безъ подписи имени. 
Е ром ѣ  стиховъ, онъ напечаталъ  за  это время въ  «С овр.» к р и ти 
ческую статью : «Русскіе второстепенные поэты. Ѳ. И . Т ю тч евъ » , 
(ф евр ., 1 8 5 0  г .) ,  еще одинъ длиннѣйш ій романъ въ  п ятн адц ати  
частяхъ  съ эпилогомъ (такж е при сотрудничествѣ г-ж и П ан аевой) 
«М ертвое о зеро> ( 1 8 5 1  г . 1 — 1 2 )  и <Н овоизобрѣтенная при- 

виллегированная краска  Дер.тинга и К омп. Неправдоподобный р а з 
сказъ»  (апрѣ ль, 1 8 5 0  г .) .

З ато , послѣ продолж и тельн ая  молчанія Н ек расова ,— съ 1 8 5 4  
года началъ  появляться цѣлый р яд ъ  лучш ихъ его стихотвореній, 
прославивпш хъ имя поэта и упрочивш ихъ навсегда его громкую 
извѣстность. Съ невыразимымъ наслаж деніемъ перечитывала публика 
так ія  безукоризненно-прекрасныя вещи его, к а к ъ : « В ъ  д ер ев н ѣ » , 
« М у за» , «В еликихъ зрѣлищ ъ, міровыхъ судебъ» ( 1 8 5 4  г .) , « Н е 
сж атая полоса», «П ам яти  п р іятел я» , «М аш а» , «И звощ и къ» , « Р у с
скому писателю », « В л асъ » , « Я  сегодня так ъ  грустно настроенъ», 
« В ъ  больницѣ>, «С вадьба» (на мотивъ изъ К рабба), «Воспоми-



н а н іе>, « Я  не люблю ироніи твоей» ( 1 8 5 5  г .), глубоко-поэтиче
ск ая  поэма <С аш а», «В ним ая ужасамъ войны », «Замолкни муза 
мести и печали » , « К н я ги н я » , «Ф илантропъ», « С ек р е ть» , « З а 
стенчивость» , «П рощ ай, завидую теб ѣ » , « Я  посѣтилъ твое к л ад 
б и щ е» , «Самодовольныхъ болтуновъ» ( 1 8 5 6  г .) и проч. и проч. Кому 
не извѣстны всѣ эти чудны я, полныя обаянія пьесы, —  и есть ли 
въ  Россіи хотя одинъ мало-мальски образованный человѣкъ, кото
рый бы могъ отнестись холодно, безъ сочувствія, безъ невольнаго 
восторга к ъ  такой глубокой, осмысленной поэзіи, къ  задуш евнымъ 
строф ам ъ, которы я, —  по выраженію самого поэта, «волнуютъ мягкія 
сер д ц а, к а к ъ  внезапно хлынувш ія слезы съ огорченнаго л и ц а » ... 
Н езависимо отъ названны хъ пьесъ, Н икол . А лексѣев. п е ч а тал ъ в ъ  этотъ 
промежутокъ времени в ъ  юмористическомъ отдѣлѣ  «Современника» 
—  «Е ралаш ъ»  свои остроумныя, піуточныя стихотворенія, к ак ъ  
н а п р ., «П ризнан ія  труж еника» ( 1 8 5 4  г. Н оябрь), безъ подписи 
имени, и помѣстилъ р азск азъ : «Тонкій  человѣкъ , его приключенія 
и наблю денія» ( 1 8 5 5  г. Я н в .) ;  послѣ этого р азсказа Н екрасовъ  
уже болѣе ничего не п ечаталъ  въ  прозѣ, и всецѣло отдался поэзіи.

В ъ  1 8 5 6  году, впервые, вышла книж ка его стихотвореній. —  
П ублика съ интересомъ слѣдила за  литературой, которая хотѣла 
идти съ ней рука объ руку. В ъ  тѣ  дни, литературны я дрязги  не вліяли 
на оцѣнку произведены  того или другого писателя, а потому критика 
наш а, вы раж ая общее настроевіе ,отозвалась о н азван во й к н и ж к ѣ ,съ  р ѣ д - 
кимъ единодушіемъ и горячо привѣтствовала пышно разцвѣтш ій , 
симпатичный талантъ  поэта, восхищ аясь его чарую щ имъ, мастер- 
скимъ стихомъ, звучащ имъ неподдѣльнымъ чувствомъ, энергіей и 
силой. К н и ж ка стихотвореній Н екрасова разош лась неимовѣрно быстро 
и спустя годъ по вы ходѣ ея , продавалась вмѣсто объявленной цѣны 
(1  р . 5 0  к .) отъ 5 р . до 1 5  руб.

Н ек расовъ  работалъ исключительно для  своего ж урнала, но 
въ  1 8 5 6  г .,  по просьбѣ А . В . Д руж инина, —  р ед ак ти р о в а в ш ая  
тогда «Би бл . д ля  ч тен .» , —  съ которымъ онъ былъ весьма дру- 
ж енъ, онъ помѣстилъ въ  октябрской книж кѣ у п о м ян у т ая  изданія 
три стихотворенія:« П рекрасная  п а р т ія », < П рости» и < Ш к о л ь н и к ъ » ,—  
занявш ій потомъ мѣсто во всѣхъ хрестоматіяхъ. В ъ  томъ же году 
книгопродавцемъ А . И . Д авы довы мъ началъ  и зд аваться  періоди- 
ческій сборникъ « Д л я  л е г к а я  чтенія» (прекративш ійся въ 1 8 5 8  г. 
на 9  томѣ), —  и Н екрасовъ  взялъ  на себя его составленіе.



В ъ  1 8 5 7 — 1 8 5 9  гг. Н икол. А лексѣев. написалъ, сравни
тельно, мало и нритомъ вещи не особенно капитальны й, за  исклю- 
ченіемъ пьесы: < 0  погодѣ» (Вступленіе къ  С атирамъ) и всѣмъ 
и каждому извѣстной «П ѣсни Е рем уш кѣ» . К ъ  этому времени от
носится его знакомство съ другимъ талантливы мъ критикомъ на- 
шимъ —  Н . А . Добролюбовымъ, съ которымъ Н екрасовъ  находился 
всегда въ  самыхъ близкихъ, друж ественны хъ отнош еніяхъ.

В ъ  1 8 6 1  году вышло второе изданіе стихотвореній Н ек расова; 
нечего и говорить, что оно было принято публикой так ъ  же благо
склонно и съ тѣмъ же полнымъ сочувствіемъ, к ак ъ  и первое; по 
отзывы критики на этотъ разъ  не представляли прежняго едино- 
душ ія, —  она раздѣлилась на д в а  противоположныхъ лагеря, —  на 
горячихъ хвалителей и на порицателей музы Н екрасова.

Н иколай А лексѣевичъ нѣсколько р азъ  соверпіалъ поѣздки за  
границу, былъ во Ф ранціи, Ш вей ц ар іи  и И тал іи ; здѣсь написалъ 
онъ многія изъ своихъ лучш ихъ пьесъ.

Съ возобновленіемъ «Отеч. З а п .»  въ  1 8 6 8  г . публика снова 
встрѣтила его имя на страни цахъ этого и зд ан ія , куда онъ пере- 
несъ свою литературную  дѣятельность, выразивш ую ся цѣлымъ р я 
домъ поэмъ, очерковъ, сатиръ и мелкихъ стихотвореній. Е сть  между 
этими стихотвореніями вещи довольпо слабыя, въ  отношеніи техни
ческой отдѣлки , но въ общемъ всѣ они отличаю тся глубиной, серьез
ностью мысли, задуш евностью  и яркостью  красокъ , словомъ всѣмъ 
тѣмъ, что составляетъ неизмѣнную принадлеж ность Н екрасовской 
поэзіи. Особенно пораж аетъ своей грандіозностью , теплотой и изя- 
ществомъ стиха его поэма: «Русскія  ж енщ ипы », которая служ ить 
яснымъ доказательствомъ того, что тал ан тъ  нашего симпатичнаго 
поэта не только не изсякъ , не измельчалъ, но достигъ своего пол
н а я  р азви тія  и много еще обѣщ аетъ въ  будущ емъ, тѣмъ болѣе 
что въ  настоящ ее время Н екрасову всего лишь 5 8  года. В ъ  са
мое послѣднее время Н икол. А лекс, участвовалъ  трудами своими 
въ обоихъ литературны хъ сборникахъ: «С кладчина»  ( 1 8 7 4  г .) 
и <Б р а т с к ая  помощь» ( 1 8 7 6  г .) ,  изданны хъ съ благотворитель
ной цѣлью , помѣстивъ три о л е г іи » :  1 ) « А х ъ !  что изгнанье, за- 
точенье?» 2 )  <Б ьется  сердце безпокойное», 8 )  «Разбиты  всѣ при
в я за н н о с т и ...» —  въ первомъ сборникѣ и «Страш ный г о д ъ » — от- 
рывокъ изъ поэмы, —  во второмъ. Эти стихотворенія, лирическаго 
х ар ак тер а , показы ваю тъ намъ, что даровиты й поэтъ можетъ безу-



коризпенно писать и въ  подобномъ направленіи —  и, слѣдовательно, 
можетъ соперничать съ лучшими нашими лириками. Стихотворенія 
Н . А . Н екрасова были изданы , к ак ъ  мы уже сказали , шесть р а з ъ * ) .

Л. В . Быковъ.

1877 г.

Р азб и р ая  ромапъ А . Н о тѣ х и н а : «М ежду денегъ> , г. Скабичев- 
скій между прочимъ говоритъ:

*) П реж де, чѣмъ я  приступлю къ  главному предмету моего 
письма, я намѣренъ представить двѣ  параллели: одну въ видѣ 
контраста, относительно произведенія г. П отѣхина, другую ж е, на- 
оборотъ, въ  видѣ  подобія ему. Это именно —  д вѣ  поэмы г. Н е 
красова « Русскія женщины» и повѣсти г. Григоровича изъ народ
наго быта. В ы боръ этихъ произведеній сдѣлан ъ мной не случайно, 
несмотря на то, что они относятся, повидимому, къ  разны мъ эпо- 
хам ъ и не имѣютъ ничего общаго между собою, по своему содер- 
жанію . Поэмы г. Н екрасова я  избираю на томъ основаніи, что я 
ни какъ  не могу припомнить ни одного х уд ож ествен н ая  произведе
н а ,  выш едш аго въ послѣднія десять лѣтъ  въ  нашей печати, ко
торое произвело бы на публику такое сильное и цѣлы ю е впечатлѣ- 
ніе и которое вмѣстѣ съ тѣмъ было бы так ъ  систематически одно
сторонне, к а к ъ  именно эти самыя поэмы г. Н ек расова . Ч то  же 
касается до г . Григоровича, я не знаю писателя болѣе п о д о б н ая  
г. А . П отѣхину, к ак ъ  именно этотъ беллетристъ 4 0 - х ъ  годовъ.

Н ачи наю  съ поэмъ г. Н екрасова. Я  уже сказалъ  выше, что я  
не могу припомнить никакого другого произведенія изъ появив
ш ихся въ  послѣднія десять л ѣ тъ , которое равнялось бы этимъ по- 
эмамъ по силѣ и цѣльности производимаго ими впечатлѣнія. И зъ  
самыхъ произведены  г. Н екрасова, паписанныхъ до и нослѣ этихъ  
поэмъ, вы не найдете подобныхъ имъ по классически-строгой, если

*) Еще въ 1876 году см. о Некрасовѣ «Кругозоръ» №№ 1 и 8  («Огородникъ» 
и «М орозъ— красный носъ». Рисунки съ пояснительными къ нимъ замѣтками).

Примѣч. В . Зелинскаю.
*) «Отечественный Записки» 1877 г ., № 3 («Бесѣды о русской словесности». 

Статья А. Скабичевскаго).



можно так ъ  вы разиться, художественности. Это превосходство поэмъ 
г. Н екрасова произошло, по моему мнѣнію, не изъ чего иного, к ак ъ  
изъ того, что предметъ ихъ оказался столь близкимъ и дорогимъ 
душ ѣ худож ника, что всецѣло завл ад ѣ л ъ  имъ, возбудилъ его твор
чество до высшаго напряж енія и заставилъ  его забы ть все осталь
ное побочное, все, чѣмъ осложнялся въ свое время этотъ предметъ. 
К о гд а  вы прочтете эти поэмы, несомнѣнно онѣ произведутъ на васъ 
впечатлѣніе реальной правдивости, въ васъ не закрадется  и тѣни 
сомнѣнія, что авторъ  измѣнилъ дѣйствительность, одни ея стороны 
совсѣмъ опустилъ, другія  же вы двинулъ виередъ и представилъ 
въ нѣсколько преувеличенномъ ви дѣ . А  между тѣм ъ, при всей ре
альной правдивости поэмъ, авторъ  все это продѣлалъ: не то, чтобы 
самъ онъ все это искусственно, преднамѣренно продѣлалъ , но какъ-то  
это само все совершилось силою его творческаго паѳоса. Ц ѣ л ь  поэмъ 
г . Н екрасова заклю чается въ томъ, чтобы выставить въ  наиболѣе 
яркомъ ц в ѣ тѣ  героизмъ т ѣ х ъ  наш ихъ доблестныхъ соотечественницъ 
2 0 - х ъ  годовъ, которы я, покидая весь комфортъ роскошной жизни, 
всѣ  прелести и приманки болыпаго свѣ та . отправлялись за  своими 
мужьями р азд ѣ л ять  ихъ  суровую каторжную , казематную  жизнь 
въ  д алеки хъ  и глубокихъ сн ѣ гахъ  Сибири. И  поэмы съ такою 
исключительностью направлены  к ъ  этой цѣли, что не найдете вы 
въ  нихъ ни одной черты, ни одного стиха, которые были бы лиш ни, 
побочны, были бы сами по себѣ и отвлекали бы отъ главной цѣли 
поэмъ куда-нибудь совсѣмъ въ сторону. К аж д ая  сцена, к а ж д а я  деталь 
въ  нихъ словно нарочно подобраны въ  такомъ родѣ и д у х ѣ , чтобы 
наиболѣе достигнуть цѣли вы ставленія героинь поэмъ въ  наиболѣе 
обольстительномъ цвѣ тѣ  и величавомъ ви дѣ . Т аковы  контрасты  зо- 
лоты хъ сновъ и воспоминаній о прежней роскошной и веселой жизни, 
о молодости, балахъ , путеіпествіяхъ съ милымъ по южнымъ стра- 
намъ —  съ печальною дѣйствительностью  безконечнаго пути по уны- 
лымъ сибирскимъ сугробамъ, картин а сибирской вьюги, и ночлега 
въ  х атѣ  лѣсника изнѣженной львицы , въ  углу на мерзлой и ж ест
кой цы новкѣ , разсказъ  о всей трудности семейной борьбы, вы дер
жанной несчастной женщ иной, сцена прощ анья съ сыномъ, проводовъ, 
сцена уговариванья со стороны губернатора и самоотверженной го
товности продолж ать путь пѣш комъ, съ колодниками по этапу, и 
проч., и проч. П ереберите вы всѣ эти сцены подъ р я д ъ , и вы убѣ- 
дитесь, что единственная и главная сторона, которая вы ступаетъ



въ нихъ на первомъ планѣ , это —  доблесть и сила самоотверженія 
выводимыхъ передъ вами героинь. Н о р азвѣ  одною этою стороною 
вполнѣ исчерпываются онѣ? В ы  подумайте только: сколько другихъ 
сторонъ долженъ былъ бы г. Н екрасовъ освѣтить и очертить передъ 
нами, если бы онъ вздумалъ гнаться за всестороннею вѣрностью 
дѣйствительности. Обратите вниманіе хотя бы на то, что героини 
его мыслятъ, говорятъ и дѣйствую тъ совершенно подобно тому, 
к ак ъ  бы стали мыслить, говорить и дѣйствовать лучпіія и образо- 
ваннѣйш ія женщины того же круга въ наше время. А  между тѣмъ, 
въ  поэмахъ представляется прошлое, отстоящее отъ нашего времени 
на цѣлое полстолѣтіе. В ъ  это время обіцій колоритъ нравовъ, складъ  
и умственныхъ и нравственнны хъ качествъ  людей, захваченны хъ 
струей цивилизаціи, успѣли значительно видоизмѣниться. Т а к ъ , на- 
прим ѣръ, намъ извѣстно, что 5 0  лѣтъ  тому н азад ъ , въ высшихъ 
слояхъ общ ества, которые въ  то время представлялись и образо- 
ваннѣйш ими слоями, были въ  большой модѣ приторный сентимен- 
тализмъ и напускная экзальтац ія . П р ав д а , что мужчины начинали 
въ  значительной степени уже освобождаться отъ этихъ свойствъ 
в ѣ к а  и проникаться байроновскимъ романтизмомъ, но великосвѣт- 
скія женщины, которы я въ то время, по своему умственному раз- 
в и т т , стояли далеко позади своихъ великосвѣтскихъ мужей, все 
еще были преисполнены и сентиментальности, и экзальтац іи . К а 
чества эти, въ  то время, не только не считались чѣмъ-либо позор- 
нымъ и смѣшнымъ, но напротивъ того, вы ставлялись напоказъ и 
преувеличивались, потому что ими гордились, к ак ъ  признаками выс- 
гааго развитія  и избранной натуры . Н о тѣмъ не менѣе, въ наш ихъ 
гл аза х ъ  они неизбѣжно придаю тъ смѣшной колоритъ женщинамъ 
н ачала нынѣганяго столѣтія не только въ мелочахъ ихъ  обыденной 
ж изни, въ  родѣ проливанія горькихъ слезъ н адъ  раздавленной 
божьей коровкой, но и въ  болѣе крупны хъ, роковыхъ и высокихъ 
эпизодахъ жизни ихъ , гд ѣ  вышепомянутые признаки вѣ к а  проявля
лись, конечно, еще въ  болѣе р ѣ зки хъ  ч ер тах ъ . Т а к ъ  нѣ тъ  сомнѣ- 
нія, что и стремленіе къ  мужьямъ въ ссылку в ъ  Сибирь, изъ  ка- 
к и х ъ  бы высокихъ и святы хъ побужденій оно ни проистекало и 
каким ъ  бы ореоломъ героизма ни было окружено, тѣмъ не менѣе 
и оно, по всей вѣроятности, сопровождалось не малою дозою взры- 
вовъ сентиментальности и экзальтац іи . И ли вотъ вам ъ и другая 
еще черта в ѣ к а : извѣстно, что великосвѣтскіе люди начала ны-



нѣш няго столѣтія отличались безумнымъ мотовствомъ, доходивпш мъ 
иногда до послѣднихъ предѣловъ вѣ р оятія . Ж енщ ины же того вре
мени превосходили, конечно, въ  этомъ отношеніи мужчинъ, потому 
что мужчины мотали только изъ одной барской прихоти и само
дурства, женщины же, сверхъ того, слѣпо бросали деньги, потому 
что были по своему воспитанію безусловно лишены какого бы то 
ни было знанія практической ж изни, сущ ествовавш ихъ въ то время 
отноіпеній, д ѣ н ъ  на разные продукты , чѣмъ, конечно, пользовались 
со всѣхъ сторонъ и надували барынь самымъ чудовнщнымъ обра
зомъ, беря съ  нихъ сотни и тысячи рублей там ъ, гд ѣ  слѣдовало бы 
платить копейками. О тъ такого недостатка, конечно, не были изъяты  
и героини наш и, и надо полагать, что долгое и трудное путегае- 
ствіе ихъ  въ  Сибирь не обошлось безъ цѣлаго р я д а  сценъ и ко- 
мическихъ, и ж ал кихъ  въ этомъ родѣ . П о крайней м ѣрѣ , вотъ 
что мы читаемъ по поводу женъ декабристовъ въ зап искахъ  г . Ч е 
репанова (см. « Д р евн яя  и Н о в ая  Р о с с ія >, № 7 , 1 8 7 6  года): 
«Д ам ы , к ак ъ  назы ваю тъ здѣсь женъ декабристовъ, разсы пали по 
здѣш ней мѣстности кучи денегъ , съ такою щ едростью, что я  самъ 
однаж ды  получилъ отъ княгини Трубецкой пять рублей за  очинку 
ей пера (тогда не было еще стальпы хъ перьевъ). Это обстоятельство 
выдвинуло смѣтливыхъ людей изъ ничего на степень богачей. Т ак ъ  
разж ился мясникъ Еф ремовъ, ссы льно-каторж никъ > и т . д . Х отя, 
конечно, сибирскій к азак ъ  Ч ерепановъ —  не ахти какой авторитетъ 
относительно достовѣрности сообщаемыхъ имъ свѣдѣн ій , и въ той же 
«Д ревней и Новой Р о сс іи >, номера за 2 за  3 ,  былъ уличенъ 
въ  сообщеніи невѣрны хъ свѣ дѣн ій , именно относительно декабри
стовъ. Н о  если допустить даж е, что онъ все это выдумалъ, что онъ 
совсѣмъ съ декабристами не былъ знакомъ и не видалъ  даж е ни 
ихъ самихъ, ни ихъ  женъ и ни какихъ пяти  рублей за  очинку пера 
отъ княгини Трубецкой не п олучалъ ,— во всякомъ случаѣ , если даж е 
все это и выдумано г. Черепановы мъ, то выдумано довольно правдо
подобно, не въ  частностяхъ, так ъ  въ общемъ. П о крайней мѣрѣ, 
я вполнѣ готовъ вѣрить , что различнымъ сибирскимъ плутамъ, 
въ родѣ хотя бы мясника Еф рем ова, вы став л яе м ая  г. Ч ерепано
вымъ, п р іѣ зд ъ  ж енъ декабристовъ былъ очень съ руки.

П редставьте же вы теперь, что г . Н екрасовъ, изъ ж еланія вос
произвести личности изображенныхъ ж енщ инъ, к ак ъ  можно всесто- 
роннѣе и ближе къ  дѣйствительности, не у пусти лъ бы придать имъ



значительный оттѣнокъ сентиментальной экзальтац іи  и вмѣстѣ съ тѣ м ъ  
ребяческой непрактичности, заставлявш ей ихъ  сорить деньгами безъ 
всякаго  разсчету и мѣры, д а  ужъ кстати, прибавилъ бы нѣсколько 
дозъ великосвѣтской щепетильной гордости, отъ которой онѣ, по 
старой привы чкѣ, н икакъ  не могли сразу отрѣш иться въ своемъ 
новомъ положеніи, и которая, принося имъ милліонъ мелкихъ тер
зан ы  и уколовъ, омрачала и безъ того нерадостную жизнь ихъ. 
Относительно полноты и всесторонней вѣрности дѣйствительности, 
п р ои звед ете , конечно, выиграло бы, но вы играло бы оно въ  до- 
стиженіи существенной своей цѣ ли : увлеченія читателя картиною 
нравственной доблести героинь поэмы? В ъ  томъ-то и дѣло , что 
въ  этомъ именно, въ самомъ-то главномъ, оно и проиграло бы. 
Т еперь читатель вы носить изъ него одно цѣльное, ничѣмъ ненару- 
шаемое впечатлѣніе, въ  видѣ  чувства восторга и вмѣстѣ съ тѣмъ 
глубокой жалости къ  судьбѣ героинь, а тогда эта цѣльность на
руш илась бы: читатель вывесъ бы неопредѣленное чувство изъ вѣ - 
сколькихъ смѣш анныхъ впечатлѣній , изъ которыхъ одно парализо
вало бы д ру гое : хотя съ одной стороны героини и заслуж ивали бы 
поклоненія за  свой подвигъ, но съ другой —  были бы нѣсколько 
и смѣшны своею сентиментальностью, а съ третьей, возбудили бы 
и отвращ еніе антипатичными чертами своей великосвѣтскости —  
въ родѣ надутой, щепетильной гордости, непрактичности , мотовства 
и проч. Т аким ъ образомъ, и здѣсь, въ  поэмахъ г . Н екрасова, мы 
видимъ тотъ же законъ обратно пропорціональнаго отнош енія, все
сторонней вѣрности дѣйствительности къ  силѣ впечатлѣ н ія , возбу
ж д а е м а я  произведеніеиъ. Н е  трудно при этомъ д оказать , что если бы, 
въ другомъ случаѣ, тотъ же г. Н екрасовъ  вздум алъ бы предста
вить намъ весь комизмъ сентиментальной экзальтац іи , всю нелѣ- 
пость безумнаго мотовства наш ихъ отцовъ и дѣдовъ  или всю не
сообразность и дикость того ребяческаго незнанія жизни, которымъ 
наши бабушки гордились, то опять-таки и въ  такомъ случаѣ боль- 
шаго успѣха онъ достигъ бы въ своемъ произведены  только тогда, 
когда все вниманіе читателей исключительно обратилъ бы на эти 
выставляемые недостатки. Конечно, при этомъ было бы совершенно 
излишне заставлять  героевъ или героинь сверхъ всего совершать 
как іе  бы то ни было подвиги самоотверженія, и было бы величайшею 
художественною ошибкою и чистѣйпымъ абсурдомъ въ  видѣ  сенти
ментально- экзальтированны хъ, безумно-расточительны хъ и дѣтски



непрактичны хъ барынь изобразить вдругъ  доблестныхъ ж енъ де- 
кабристовъ.

Н о  можно предположить, что г. Н екрасовъ въ  поэмахъ своихъ 
представилъ дѣйствительность не только крайне односторонне, но 
и преувеличенно. Я  убѣж денъ, по крайней м ѣрѣ, что всѣ  эти 
яр к ія , патетическія, потрясаю щ ія васъ  сцены, каковы , напримѣръ, 
сцены свиданія съ мужемъ въ  темницѣ, губернаторскаго уговари- 
ван ья , появленіи въ  рудни кахъ  —  въ  дѣйствительности далеко не 
были столь ярк и  и потрясаю щ и и носили тотъ колоритъ сѣренькой 
заурядности , какой носитъ наш а русская жизнь во всѣ хъ  своихъ 
проявлен іяхъ , начиная отъ самыхъ низкихъ и комическихъ и до 
преисполненныхъ высокаго трагизм а. Т а к ъ , наприм ѣръ, возьмите вы 
хотя бы сцену свиданія въ  темницѣ. Ж енщ ина, ищ ущ ая такого 
свидан ія , является  у насъ обыкновенно не иначе, к ак ъ  въ видѣ 
хлопотливой просительницы въ нріемныхъ лю дей, власть имуіцихъ, 
а затѣм ъ  слѣдую тъ и самыя свидан ія , мало чѣмъ отличаю щ іяся 
отъ заурядн ы хъ  будничныхъ посѣщеній страж дущ ихъ родны хъ 
въ больницахъ, при чемъ, я  не спорю, бываютъ и слезы, и пате- 
тическія сцены, но преобладаю тъ, конечно, самые будничные хло
поты о снабженіи заклю ченнаго деньгами и разными необходимыми 
продуктами. И  опять-таки  я спраш иваю у в а с ъ : неужели поэмы 
г. Н екрасова выиграли бы, если бы онъ вздумалъ педантически 
соблюдать буквальную вѣрность дѣйствительности и наполнилъ бы 
сцену свиданія разговорами княгини съ мужемъ о томъ, хорошо ли 
его корм ятъ и не нуж дается ли онъ въ си гарахъ  или чистомъ 
бѣльѣ, и т . п.?

Вы сдѣлаете мнѣ, быть можетъ, такое возраж еніе, что, поло- 
жимъ, г. Н екрасовъ  имѣлъ свою спеціально-одностороннюю цѣль 
изобразить своихъ героинь только в ъ  моменты совершенія ими ихъ 
высокаго подвига; но р азв ѣ  иной худож никъ не могъ бы зад аться  
попыткою о б ъ ек т и в н а я  всестороннаго воспроизведенія данной дѣй- 
ствительности ни съ какою  иною цѣлію, к ак ъ  лишь съ тою, чтобы 
воспроизвести передъ нами ту или другую эпоху во всѣ хъ  ея хо- 
рош ихъ и дурны хъ ч ер тах ъ , воскресить ее передъ нами во всѣхъ 
ея кр аскахъ ?  Неужели же я отрицаю историческій романъ, д а  и 
вообще всякій  романъ, к ак ъ  эпопею современной или прошлой 
жизни? Н ѣ т ъ , я  все это допускаю, но я  отрицаю только объек- 
тивно-безстрастное отношеніе худож ника къ изображаемой имъ дѣй-



ствительности, то объективное безетрастное отногаеніе, при условіи 
котораго только и возможно вполнѣ вѣрное и всестороннее изобра- 
женіе дѣйствительности. Такого рода отношеніе худож ника к ъ  изо- 
бражаемымъ явленіям ъ совершенно, по моему мнѣніш, вы ходитъ изъ 
области искусства в ъ  его истинномъ смыслѣ. Это вовсе не худо
жественное творчество, а  техника, ремесло. И зображ енія подобнаго 
рода могутъ блистать своего рода совершенствами, но совершенства 
эти будутъ именно своего рода, не имѣющія ничего общаго съ со
вершенствами истинно-художественныхъ прои зведены ...»

А . Скабичевскій.
** *

П ослѣднія  пѣсни. Стихотворенія Н . Н екрасова. Спб. 1 8  7 7  г ., 
стр. 1 6 9 ,  ц. 2  р.

*) В ъ  дополненіе къ  шести частям ъ полнаго собрапія стихотво- 
реній Н . А . Н ек расова , которое доведено было до 1 8 7 4  год а , по
явился особый сборникъ за  послѣдніе три года ( 1 8 7 4 — 1 8 7 7  г .). 
В ъ  его первый отдѣлъ  вошли лирическія стихотворенія; второй —  
зан ятъ  сатирою «С овременники»; третій —  отрывками изъ  поэмы: 
«М ать» и пѣснью «Б аю ш ки-баю >. М ногія изъ этихъ послѣднихъ 
стихотвореній напоминаю сь своею неподдѣльною красотою и высо- 
кимъ лиризмомъ лучш ія изъ стихотвореній поэта, несмотря н а  то, 
что они писаны, или, вѣрнѣе сказать, продиктованы  имъ в ъ  ми
нуты тяж каго  недуга. О трывки изъ поэмы «М ать» могутъ служить 
поэтическою автобіографіею —  въ  нихъ заключены воспоминанія изъ 
собственной молодости поэта.

** *

**) Ходивш іе давно уже въ  городѣ слухи объ опасной болѣзни г. Н е
красова получаюсь въ  январской книж кѣ «О течественныхъ З ап и 
сокъ» печальное потверж деніе: поэтъ напечаталъ  свои «П ослѣдн ія  
пѣсни» и прощ ается съ друзьями. Эти пѣсни похожи на тон ъ , вы 
мученный страданіям и изъ груди больного...

*) «Вѣстникъ Европы» 1877 г ., X» 5.
**) «Русскій Міръ» 1877 г ., № 35. (Литературное Обозрѣніе. «Послѣднія 

пѣсни» Н . А. Некрасова. Статья W .)



И т а к ъ , еще одна литературная жизнь нодводитъ итоги ... Ж е 
лательно н адѣ яться, что для  недуга, съ которымъ борется поэтъ, 
еще возможенъ болѣе благопріятны й исходъ ; но эти скорбныя «по- 
слѣднія» пѣсни невольно заставляю тъ оглянуться на поэтическое 
поприще, не безъ славы пройденное г. Н ек расовы м ^ и съ особен
ною опредѣленностью вызываю тъ въ мысли и въ памяти сильныя 
и слабыя стороны его дарован ія . Мы не принадлеж али къ тѣмъ 
ж аркимъ и безусловнымъ поклонникамъ поэта, каки хъ  у него, мы 
надѣемся, очень много; но невозможно отрицать, что г. Н екрасовъ 
займетъ въ нашей ли тературѣ  весьма замѣтное мѣсто, и отголоски 
его поэзіи долго еще будутъ звучать и напоминать о немъ. Но 
г. Н екрасовъ принадлеж ите къ  тѣмъ иоэтамъ, вся сила которыхъ 
заклю чается во вдохновеніи; онъ не обладаете ни богатой ф анта- 
зіей, ни виртуозностью сти ха, не облад аете  даж е чувствомъ формы, 
т .-е . ни однимъ изъ тѣ хъ  качествъ , благодаря которымъ другіе 
поэты могутъ даж е безъ сильнаго подъема вдохновенія дѣ лать  очень 
хорошія стихотворенія. Оттого, изъ всего написаннаго г. Н екрасо
в ы м ^  дѣйствительно хорошо только то, что вылилось въ минуты 
н епосредственная  вдохновенія. К о гд а  онъ начинаете «дѣ лать»  
стихи, изъ этого ровно ничего не вы ходите . К ъ  сожалѣнію, въ  по- 
елѣдніе годы г. Н екрасовъ  напечаталъ  довольно много, а вдохно- 
веніе посѣщало его очень р ѣ д к о ; оттого изъ-подъ пера его выхо
дили так ія  холодныя, дѣланн ы я и непоэтическія вещ и, как ъ  поэмы 
<Русскія женщины» или «Кому на Руси  ж ить хорош о». Э та стихо
творная проза, снабженная журнальными мотивами и тенденціям и, 
взамѣнъ н едо стаю щ ая  ей вдохновенія, значительно содѣйствовала 
тому, что люди глубоко и искренно нонимающіе поэзію въ послѣд- 
нее время очень охладѣли къ  г. Н екрасову. В ъ  охлаж деніи ихъ 
много участвовало и то, что г. Н екрасовъ , не будучи вовсе на- 
роднымъ поэтомъ, т .-е . не сочувствуя вовсе народному міросозерца- 
нію и не нося въ  себѣ ни одного изъ народны хъ идеаловъ, пови
димому, во что бы то ни стало хотѣ лъ  быть народнымъ поэтомъ 
и не зам ѣчалъ фальшивой ноты, пронзительно звучавш ей въ его 
стихѣ.

К ъ  большому нашему удовольствію, въ «Н ослѣднихъ пѣсняхъ» 
мы нашли кое-что, напомнившее намъ г. Н екрасова. Вспыш ки вдох- 
новенія посѣтили его на одрѣ  болѣзни и исторгли звуки, полные 
и с к р е н н я я  ж ар а  и угрюмой силы. Н ел ьзя , напримѣръ, не остано



виться на прекрасномъ, хотя не новомъ по мысли, стихотвореніи 
< С ѣ ятелям ъ», которое приводимъ здѣсь цѣликом ъ:

«Сѣятель знанья на ниву народную!
Почву ты, что ли, находишь безплодную,

Худы ль твои сѣмена?
Робокъ ли сердцемъ ты? Слабъ ли ты силами? 
Трудъ награждается всходами хилыми,

Добраго мало зерна!
Гдѣ жъ вы, умѣлые, съ добрыми лицами,
Гдѣ же вы, съ полными жита кошницами?
Трудъ засѣваюіцихъ робко, крупицами —

Двиньте впередъ!
Сѣйте разумное, доброе, вѣчное,
Сѣйте! Спасибо вамъ скажетъ сердечное 

Русскій народъ!...»

С транная вещ ь: этотъ <русскій н аро дъ » , к ак ъ  извѣстно, по
стоянно ф игурируете во всѣхъ  стихотвореніяхъ г . Н екрасова, между 
тѣмъ самъ поэтъ, огляды ваясь на одрѣ  болѣзни на свое поэтическое 
поприщ е, приходите къ  сознанію, которое, конечно не безъ скорби 
и боли, срывается съ устъ его:

«Я настолько же чуждымъ народу 
Умираю, какъ жить начиналъ...»

И  дѣйствительно, народъ  не зн аете  поэта, посвятивш аго ему 
так ъ  много пѣсней и так ъ  много сочувствія, и вѣроятно никогда 
его не узнаете —  и на это онъ имѣетъ причину. Мы отчасти уже 
указали  ее: она заклю чается в ъ  томъ, что народность поэзіи г. Н е
красова мнимая, что, скорбя о народѣ  и даж е неподдѣльно любя 
н ародъ , поэтъ не ж ивете народными идеалами, и народная жизнь 
откры вается ему только одною матеріальною стороною своей. П ри 
этомъ условіи духовное сближеніе, разум ѣется, невозможно. В отъ 
почему мы думаемъ такж е, что втунѣ обращ ается поэтъ къ  своимъ 
«друзьямъ» съ напутственны яъ пожеланіемъ:

«Вамъ ж е — не праздно, друзья благородные,
Ж ить, и въ такую могилу сойти,
Чтобы широкіе лапти народные 
Къ ней проторили пути.»

Очень это трудно, и д ля  друзей г. Н екрасова едва ли дости
жимо! П ожелаемъ лучш е, чтобы самъ поэтъ вышелъ побѣдителемъ



изъ борьбы съ недугомъ, наславпіимъ на него это угрюмое вдохно- 
веніе, и чтобы его «П ослѣднія пѣсни> не были в ъ  самомъ д ѣ лѣ  
послѣдними.

W.
** *

*) Н а  дн яхъ  вышелъ новый томъ стихотвореній Н . А . Н е к р а 
сова, подъ заглавіем ъ « П осл ѣ д в ія  пѣсни>. К н и га  раздѣляется  на 
три отдѣла. П ервы й отдѣлъ  заклю чаете въ  себѣ лирическія стихо- 
творенія 1 8 7 6  — 1 8 7 7  годовъ ; во второмъ помѣщены двѣ  части 
извѣстной траги-ком едіи < С овременники>; третій  содерж ите отрывки 
изъ поэмы «М ать» и пьесу < Б аю ш ки-баю > — вещ и еще неизвѣстныя 
публикѣ и являю щ іяся въ первый р азъ . Весь сборникъ произво
д и т е  глубокое впечатлѣ віе : эти «послѣднія пѣсни>, безъ сомнѣнія, 
самые выстраданные и самые скорбные вопли души нашего поэта. 
И х ъ  искренній лиризмъ, полный б езн а д е ж н а я  стр ад ан ія , полный 
тяж елыхъ предчувствш  звучи те  надрываю щ ей сердце тоскою и въ то 
же время великимъ нравственнымъ мужествомъ, которое, пересили
вая  терзан ія  жестокаго недуга, д аетъ  поэту силу и утѣшепіе 
во вдохновеніяхъ его музы. М ощ ная и стойкая въ  борьбѣ натура 
отзывается въ этихъ гимнахъ страд ан ія , не смотря на ихъ болѣз- 
ненный тонъ, ихъ скорбные мотивы. В ъ  поэтическомъ отношеніи 
хороши почти всѣ безъ исключенія чисто лирическія пьесы настоя- 
іцаго тома; но если нужно назы вать перлы между ними, мы ука
зали бы на отрывки изъ поэмы «М ать» и на стихотвореніе «Баю ш ки- 
баю >. П омянутые отры вки, кромѣ ихъ  высокаго поэтическаго 
достоинства, имѣю тъ еще п автобіографическій интересъ: глубокопро
чувствованными, вылившимися изъ лю бящ аго, благодарнаго сердца 
стихами, поэте воспѣваетъ свою мать, которой онъ былъ обязанъ 
первоначальнымъ развитіем ъ, которая заронила въ немъ первую лю
бовь къ  прекрасному и поэзіи, которая «спасла в ъ .н е м ъ  живую 
душу» въ  тяжелые годы жестокой жизненной борьбы. Т ак іе  стихи, 
как ъ , напримѣръ, нижеслѣдую щ іе, дѣйствительно, «рыдаю щ іе звуки » , 
но выраженію самого поэта:

*) «Новое Время» 1877 г., .\» 394. (Изъ дитературы и жизни. «Послѣднія пѣсни» 
Н. А. Некрасова).



И если я легко стряхнулъ съ годами 
Съ души моей тлетворные слѣды,
Поправшей все разумное ногами,
Гордившейся невѣжествомъ среды,
И если я наполнилъ жизнь борьбою 
За идеалъ добра и красоты,
И носитъ пѣснь, слагаемая мною,
Живой любви глубокія черты —
О мать моя, подвигнутъ я тобою!
Во мнѣ спасла живую душу ты!

П ьеса «Б аю ш ки-баю > , представляю щ ая какъ-бы  поэтическій эпи- 
логъ къ  «послѣднимъ пѣ сням ъ» , та к ъ  хорош а, что мы не можемъ 
отказать себѣ въ удовольствіи привести ее вполнѣ для наш ихъ чи
тателей ... (Д ал ѣ е  слѣдуетъ самая пьеса).

** *

*) Страданій чаша передо мной стояла,
Налитая цѣлебнымъ питіемъ.

Жуковскій («Камоэнсъ»).

И зд ан н ая  недавно книж ка стихотвореній любимаго нашего поэта, 
мы не теряемъ надеж ды , не останется на самомъ д ѣ л ѣ  сборникомъ 
его послѣднихъ пѣсенъ. П оэтъ  не напрасно взы валъ къ  своей музѣ:

Могучей силой вдохновенья 
Страданья тѣла побѣди,
Любви, негодованья, лишенья 
Зажги огонь въ моей груди!

М уза дѣйствительно откликнулась на его зовъ, раздавш ійся 
съ одра болѣзни, и заж гла в ъ  немъ такой огонь, который совсѣмъ 
не походить на огонь догораю щ ій. Это настоящ ій огонь его луч
шей поры, огонь не только негодованія и мученья, но и любви. 
Н о потому-то поэтъ и неправъ , говоря, будто бы онъ и былъ 
и остался < чуждымъ народу >. Съ народомъ его окончательно сбли
зила эта полнота любви въ средѣ самыхъ страдан ій . Е го  тенлыя 
пѣсни на одрѣ  болѣзни невольно напоминаютъ любвеобильныя думы 
больной крестьянки въ  «Ж и вы хъ  мощахъ> Тургенева.

*) сСвѣтъ» 1877 г., № 5 («Послѣднія иѣсни Некрасова». Ст. Ор. Миллера).
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Многое въ книгѣ  относится еще къ  порѣ, предш едствовавш ей 
бол ѣзн и ,—  напримѣръ, отдѣ лъ  сатирическій, заклю чаю щ ій въ себѣ 
«юбиляровъ и тріумф аторовъ» и «героевъ врем ени», невольно 
наводящ ихъ и читателя, вслѣ дъ  за  поэтомъ, на вы водъ:

Бывали хуже времена,
Но не было подлѣй.

Т утъ  звучитъ  т а  струна негодующей музы Н екрасова, которая 
сближ аетъ его съ Щ едрин ы м ъ, и если сатирикъ наіпъ сводитъ совре
менные идеалы къ куску, къ  усовершенствованной способности ждать, 
то поэтъ наш ъ иронически взы ваетъ  к ъ  худож нику:

Будешь въ славѣ равенъ Фидію, 
Антокольскій! изваяй 
Гарантію  и Субсидію,
Идеаламъ Форму дай!

П оэтъ  рисуетъ намъ съ разны хъ  сторонъ оргію культа этихъ 
самоновѣйш ихъ боговъ, оказы ваю щ ихся въ сущности очень старыми. 
Оргію эту на время наруш или было событія проіплаго лѣ та . Н о, 
носиѣш ивъ схоронить и хъ , мы стали опять так ъ  любовно возвра
щ аться къ  нарушенному свящ еннодѣйствію  передъ дорогими намъ 
идолами, —  к ак ъ  вдругъ  возстаю тъ изъ гроба тѣ  же событія, р аз
дается опять запросъ не на одпѣ  юбилейныя ж ертвы , не на одни 
кармано-набивательные проекты или подарки m a d a m e  Ж ю д и к ъ . Н е 
готовыми къ  историческому призыву оказываю тся недаромъ « р аз
досадованные имъ герои» и «тріумфаторы» времени, а  готовыми 
т ѣ , что пою тъ:

Хлѣбушка нѣтъ,
Валится домъ...

П ослѣдніе оказываю тся готовыми потому, что въ  пѣснѣ ихъ  слы
шится не одна «истома» съ «терп ѣн іем ъ» , но такж е и то, что 
заставило поэта воскликнуть:

Ты и убогая,
Ты и обильная,
Ты и забитая,
Ты и всесильная,
Матушка Русь!



Н апрасно у <героевъ> и «тріумфаторовъ» яв л яется  вдругъ  т а 
к ая  сердобольная жалость къ  раскош еливающ емуся народу. Т отъ  
трудовой грош ъ, которымъ онъ всегда так ъ  охотно дѣ лится  съ «не
счастными» всякаго  рода , —  его собственный, кровный грош ъ, а 
никто не въ правѣ  не только быть щ едрымъ, но и быть скупы лъ 
на чужое добро! П отрясаю щ ее дѣйствіе производить у наш его поэта 
бурлацкая пѣсня о народномъ бездольѣ, исполняемая послѣ тоста 
за  < братьевъ -м уж и ковъ » , и исполняемая съ каким ъ-то  особеннымъ 
упоеніемъ <разбойничьимъ> хоромъ ихъ  разорителей  —  ж рецовъ 
гарантіи  и субсидіи. Н е менѣе пож ираетъ у него и «покаянный 
паѳосъ» одного изъ этихъ ж рецовъ, даю щ ій поэту поводъ замѣ- 
тить, что это явленіе

Не ново съ русскими великими ум ам и :
Съ Ивана Грознаго царя 
До переписки Гоголя съ друзьями,
Самобичующій протестъ —
Россійскихъ гражданъ достоянье!

Д а , насъ вообще подобно З ац ѣ п и н у ,
. ..Какъ ржа желѣзо ѣстъ  
Душевной немощи сознанье...

Оно съ к ак и м ъ -то  особеннымъ сладострастіемъ было пущено у 
насъ въ  ходъ  еще так ъ  недавно, д а  и будетъ служить и теперь 
откровенною отговоркою отъ какого-либо  подвига. Э та грязн ая  
исповѣдь вслухъ —  совсѣмъ не задатокъ  н р а в с т в е н н а я  возрож денія, 
а  признакъ малодушнаго отлыниванья отъ т ѣ х ъ  высш ихъ зад а ч ъ , 
съ которыми, по выраженію Ш и ллера , невольно р астетъ  усмотрѣвш ій 
ихъ  человѣкъ.

Фальшь —  въ  сочувствіи народному горю, фальш ь —  въ  самоби- 
чеваніи раскры ваетъ  намъ, вмѣстѣ со многимъ другим ъ, сати ра 
нашего поэта, эта безпощ адная сатира на в ѣ к ъ , которымъ, по его 
словамъ, «банкиръ посаженъ на тронъ зем ли» . Н астоящ ее сочув- 
ствіе съ народомъ въ его горѣ и въ  томъ, что д аетъ  ему у т е 
шенье и силу, настоящ ее, вполнѣ искреннее сознанье своей душевной 
немощи —  вотъ что сказы вается въ  ли рикѣ  эти хъ , к а к ъ  ихъ  на- 
звалъ  поэтъ, послѣднихъ пѣсенъ, служ ащ ихъ живы мъ, отголоскомъ 
его самыхъ лучш ихъ, всѣми нами давно перечувствованиы хъ мотивовъ.

В ъ  предшедствуюіціе годы не только придирчивой, но и добро-
11*



совѣстной кри ти кѣ  приходилось указы вать на немногія, не совсѣмъ 
вѣрно взяты я ноты въ  нѣкоторыхъ произведеньяхъ нашего поэта. 
И х ъ  объясняли тѣ м ъ , что, при измѣнившейся жизненной обстановкѣ, 
темы его к ак ъ  бы по нривы чкѣ остались тѣ  же, но исполненіе уже 
не могло отличаться прежнею непосредственною свѣжестью . Т еперь 
она снова всецѣло сказалась на одрѣ  болѣзни. П оэтъ наш елъ на 
немъ самъ себя.

А  это все, что нужно для  поэта. М уза предстала ему опять 
въ томъ же строгомъ, безукоризненно чистомъ ви дѣ , въ  каком ъ 
она напутствовала его въ ту многотрудную пору, о которой онъ 
так ъ  тепло теперь воспоминаетъ:

Я отрокомъ покинулъ отчій домъ 
(За  славой я въ столицу торопился).
Въ шестнадцать лѣтъ я жилъ своимъ трудомъ 
И между тѣмъ урывками учился.
Лѣтъ двадцати, съ усталой головой,
Ни живъ, ни мертвъ (я голодалъ подолгу),
Но горделивъ — пріѣхалъ я домой...

П оэтъ  воспоминаетъ объ этой порѣ тепло и грустно; —  въ  немъ 
не стало той «горделивости» юныхъ л ѣ тъ , онъ недоволенъ тѣ м ъ , 
к ак ъ  разы гралась его дальнѣйш ая ж изнь, онъ говоритъ:

.. .«Оглянемся назадъ,
ІІоищемъ дѣлъ достойныхъ человѣка...
Увы! ихъ нѣтъ! однѣхъ ошибокъ рядъ!»

Н о если не гордость, то и не <смиреніе паче гордости» слы 
шится и въ  его словахъ о славѣ :

. . .Е й  долгимъ яркимъ свѣтомъ 
Не горѣть на имени моемъ:
Мнѣ борьба мѣшала быть поэтомъ,
ГІѢсни мнѣ мѣшали быть бойцомъ.
Кто, служа великимъ цѣлямъ вѣка,
Жизнь свою всецѣло отдаетъ  
На борьбу за брата человѣка.
Только тотъ себя переживетъ...

М ежду тѣмъ онъ неоднократно обращ ается къ  <иоэту», возлагая 
на него к ак ъ  бы единственную надеж ду въ такую  пору, когда



Въ мірѣ нѣтъ святыхъ и кроткихъ звуковъ,
Нѣтъ любви, свободы, тишины,

Подобно П уш кину, онъ назы ваетъ толпою тѣ хъ , кто не нри- 
зн аетъ  поэзіи, но онъ не видитъ въ  поэтѣ аскета.

Толпа гласитъ: «пѣвцы не нужны вѣку»!
И нѣтъ пѣвцовъ... замолкло божество...
О, кто жъ теперь напомнитъ человѣку 
Высокое призваніе его?

И  вотъ онъ зоветъ н азад ъ  удаливш ееся божество; онъ страстно 
вы зы ваетъ его борьбу...

Казни корысть, убійство, святотатство!
Сорви вѣнцы предательскихъ головъ...

Н о тяж кій  вы падаетъ  жребій тому, кого божество избираетъ 
своимъ сосудомъ... Все труднѣе и труднѣе дѣлается борьба:

Дни идутъ... все также воздухъ душенъ,
Дряхлый м ір ъ — на роковомъ пути...
Человѣкъ до ужаса бездушенъ,
Слабому спасенья не найти!
Н о...  молчи во гнѣвѣ справедливомъ!
Ни людей, ни вѣка не кляни:
Волю давъ лирическимъ порывамъ,
Изойдешь слезами въ наши дни...

О днако же такое воздерж аніе отъ борьбы, т ак ая  готовность, ради 
самосохраненія, опустить свое знамя передъ силами тьмы, кото
ры хъ  не одолѣешь, такое малодушное настроеніе— только к р атко 
срочный припадокъ. Сущ ествуетъ падежный изъ него вы ходъ :

Жить для себя возможно только въ мірѣ,
Но умереть возможно для другихъ...

Только поэтъ наш ъ увѣ ряетъ  себя, что онъ никогда не владѣлъ 
этою способностью, и потому-то портреты преждевременно сгибш ихъ 
друзей и теперь, не смотря на испытанье тяж елымъ недугомъ, все- 
так и  укоризненно смотрятъ на него со стѣнъ. П оэтъ  наш ъ увѣ- 
ренъ, что не только они, но и другой судья —  граж д а н и н ъ -ч и 
татель хорошо знаю тъ, что въ немъ нѣ тъ  силъ героя:

Тотъ не герой, кто лавромъ не увитъ 
Иль на щитѣ не вынесенъ изъ боя...



Т акое самосознаніе и съ тою ж е самою искренностью и просто
той, съ тѣмъ же отсутствіемъ всякаго  щ егольства въ раскаян іи , 
сказывалось у него нерѣдко и прежде. И  стихи, въ  которы хъ оно 
у него нерѣдко сказы валось, всегда принадлеж али къ  лучпіимъ, 
самымъ задуш евны м ъ его стихам ъ. И всегда, когда они нами чи 
тались, мы вклады вали  въ  нихъ нашу собственную, нашу общую 
исповѣдь; ч и та я : я, мы внутренно понимали: мы. Самоосужденье 
поэта, всегда говорили мы, наше, только въ  немъ оно глубже, жи- 
вѣ е , потому что поэтическая душ а одарена большею чуткостью и 
что высокое п ризван іе поэта побуж даетъ его къ  большей требова
тельности отъ самого себя. И  въ  прежнее время, почти всякій р а зъ , 
когда  поэтъ наш ъ вы раж алъ глубокое недовольство самимъ собою, 
предъ  нимъ носился образъ сущ ества, благословлявш аго его на 
иную, высшую долю. Этому свѣтлому существу посвящ ена имъ те
перь поэма, о стававш аяся  съ давн и хъ  поръ за  ни м ъ ... Онъ го
воритъ :

...Мечусь въ безпамятствѣ, въ бреду!
Х а о с ъ ! Едва мерцаетъ умъ поэта,
Но юности священнаго обѣта  
Не совершивъ, въ могилу не сой ду!
Поймутъ, иль нѣтъ, но будетъ пѣсня спѣта.

П оэтъ не увѣренъ въ  томъ, поймутъ ли его, потому что:

Въ насмѣшливомъ и дерзкомъ нашемъ вѣкѣ 
Великое, святое слово: мать 
Не пробуждаетъ чувства въ человѣкѣ.

Н о онъ —  не боится <насмѣшливости модной» и, посвящ ая 
стихи своей «родимой», опять сливается в ъ  чувствѣ, въ  предметѣ 
любви, уваж енья —  съ народомъ. И  стихи эти должны быть отне
сены къ  лучшимъ, к о гд а -л и б о  имъ написаннымъ. Сложивъ и хъ , 
пересиливая болѣзнь, въ  честь той, которая, по словамъ его, 
«спасла въ  немъ живую душ у», онъ влагаетъ  ей въ  уста колы 
бельную пѣсню , которая долж на убаю кать его на одрѣ болѣзни.

Усни, страдалецъ терпѣливый!
Свободный, гордый и счастливый 
Увидишь родину свою,
Баю-баю-баю-баю!



В м ѣ етѣ  съ образомъ матери и въ прежнее время возникалъ 
передъ наш имъ поэтомъ д р у г о й — образъ «родины -матери», к ак ъ  
онъ ее назы ваетъ. И  преж де нерѣдко винился онъ одновременно 
предъ обѣими. Теперь покойная мать, въ  той же загробной колы
бельной пѣсни, успокоительно обращ ается къ  нему отъ имени ж и
вой, не умирающей матери р од и н ы :

Не бойся горькаго забвенья:
Ужъ я держу въ рукѣ моей 
Вѣнецъ любви, вѣнецъ прощенья,
Даръ кроткой родины твоей...

П олучи въ  такое прощ енье, можно умереть спокойно... Н о  вѣдь 
можно такж е жить, одолѣвъ н ед у гъ ... О тпраздновавъ и тѣлесное 
и душевное возрожденіе, можно еще послужить, и к а к ъ  послужить 
той же р о д и н ѣ !... Д а  благословитъ же на это мать своего выздо- 
равливаю щ аго сына!

О. Миллеръ.
*

^  #jc

В ъ  видѣ  предисловія къ  предыдущ ей статьѣ  О. М иллера, 
въ  ж урналѣ  «С вѣтъ» помѣщ ена отъ редакц іи  ж урнала слѣдую щ ая 
за м ѣ т к а :

*) «П о  м ѣрѣ р азви тія  общ ества, передовые круж ки его болѣе 
и болѣе отходятъ  отъ элементарны хъ, неразвиты хъ массъ. Н о эти 
массы составляю тъ тотъ корень и стебель, которыми держ атся ко
нечный вѣ тви . П риближ аясь к ъ  «общ ечеловѣческому» чуждому пле- 
менныхъ различій  —  это верхніе слои —  начинаю тъ смутно понимать, 
что почва уходитъ изъ подъ ихъ  ногъ, что они отрываю тся отъ 
корней. Т емны я, несознанныя симпатіи влекутъ ихъ  к ъ  этому эле
ментарному міру, изъ  котораго развились они сами или вышли 
нѣкогда ихъ  отдаленные незнаемые родичи. Они скорѣе чувствую тъ, 
чѣмъ понимаютъ, что въ  ихъ  міросозерцаніи —  огромные пробѣлы, 
что имъ только каж ется, что эти пробѣлы наполнены чѣ м ъ-то  не
ясно опредѣленны мъ, которое однако органически и логически в я 
жется съ общимъ строемъ этого о дн осторон н яя  міросозерцанія. 
У ’ массъ эти пробѣлы отданы тому широкому чувству, тѣмъ цѣль-

*) «Свѣтъ» 1877 г ., № 5. («Послѣднія пѣсни» Некрасова) 1'ед.



нымъ твердымъ инстинктамъ, безъ которыхъ жизнь становится одно
сторонней и невозможной. В слѣдъ  за  этими инстинктами онѣ идутъ 
покорно, съ непоколебимой вѣрой въ ихъ  правильность и непре
ложность. И  этого твердаго пути недостаетъ интеллигентному, ана- 
лизующему человѣку. Онъ яснѣе и яснѣе начинаетъ сознавать всю 
солидарность съ той почвой, на которой выросла его жизнь.

П реж де другихъ  это созпаніе является въ  сердцѣ  поэта. Онъ 
передовой, онъ <запѣвало> въ  строѣ общественнаго хора. В ъ  его 
душ ѣ зву ч атъ  скорби и радости общ ества, его чувства и стремле- 
нія —  цѣльны я и рѣзко  выраженныя симпатіи и антипатіи  общ ества, 
к ак ъ  огромное заж игательное стекло, онъ собираетъ въ  своемъ пси- 
хическомъ центрѣ  все, что неясно расплы вается въ  колеблющихся 
чувствахъ  современнаго общ ества, и это общество, отзывчивое на 
страстныя ноты своего руководителя, съ полной вѣрой и горячими 
симпатіями откликается на его страстны я, скорбныя пѣсни, отвѣ- 
чаю щ ія строю общ ества; оно слыш итъ в ъ  этихъ пѣсняхъ  симпатіи 
къ  массамъ, оно сочувствуете въ нихъ одному великому стремленію, 
всепоглощающему, всезахватываю щ ему и всеоправдывающ ему. Это 
стремленіе идетъ впереди всего, к ак ъ  свѣ тъ  руководящ ій, и люди 
на своемъ условномъ, измѣнчивомъ, переходпомъ язы кѣ  зовутъ этотъ 
с в ѣ т ъ : < человѣчностъю >.

Ред.
** *

*) Н аш ъ знаменитѣйш ій современный поэтъ, Н екрасовъ , и здалъ  
недавно новую книгу своихъ стихотвореній, написанныхъ имъ въ три 
послѣдніе года до настоящ аго 1 8 7 7  г . вклю чительно, въ  томъ 
числѣ отры вки изъ лирической поэмы: «М ать» и сатирическую 
поэму «Современники» (въ двухъ  ч астях ъ ), въ которой бичуются 
новѣйшіе герои биржи и концессій. В ход ящ ія  въ книгу, въ  не- 
болыномъ количествѣ, лирическія пьесы частью написаны имъ во время 
тяж кой болѣзни, к ак ъ  слышно, до сихъ поръ не покидаю щей поэта, 
къ  огорченію его многочисленныхъ почитателей. Эти вдохновенія 
своей музы Н екрасовъ  назвалъ  «П ослѣдними пѣ сн ям и » ... Ж елаем ъ , 
чтобъ заглавіе  книги не оправдалось на д ѣ л ѣ , чтобъ энергпческій ,

*) «С.-ІІетербургскія Вѣдомости» 1877 г ., № 145 («Литературная Лѣтопись». 
«Послѣднія пѣсаи», стихотворенія Н . Некрасова. Статья В. М.).



благородный голоеъ пѣвца продолж алъ слыш аться между нами. 
Во всякомъ случаѣ, эта небольшая книж ка как ъ  бы увѣнчиваетъ 
всю дѣятельиость Н екрасова, как ъ  бы налагаетъ  на нее печать 
окончательной полноты и зрѣл ости ... С дѣ ланъ , так ъ  сказать , новый, 
заверш ительный ударъ  кисти, и нравственно-поэтическая физіономія 
п ѣвца опредѣлилась еще тверж е, еще яснѣе, еще вы разительнѣе.

Эта книж ка, въ  библіографическомъ смыслѣ, служ итъ дополненіемъ 
шести предгаествующихъ частей сочиненій Н екрасова, выходивіпихъ 
въ  свѣ тъ  въ  теченіе послѣднихъ годовъ. П оэтическая производи
тельность —  не скудная даж е и по внѣганимъ своимъ размѣрамъ!

В ъ наш ей, но необходимости сжатой, рецензіи мы не будемъ пы
таться  опредѣлять систематически значенія или общ аго харак тера  
поэзіи Н екрасова, и кромѣ нѣсколькихъ отрывочныхъ зам ѣчаній 
объ его < П ослѣднихъ п ѣ сн ях ъ » , обратимъ вниманіе только на нѣ- 
которы я, всего болѣе вы даю щ іяся стороны его дѣятельности.

Самая рельефная черта некрасовской ноэзіи обнаружится, если мы 
приведемъ себѣ на память то отнопіепіе, въ  какомъ находились 
к ъ  поэту разны я литературные партіи  и лагери въ  теченіе его 
долгой и популярной карьеры . К а к ъ  только выяснился х арак теръ  
его поэзіи, к ак ъ  только онъ достигъ широкой и громкой извѣстности, 
столь широкой, что съ его популярностью, даж е издалека , не могъ 
соперничать ни одинъ изъ наш ихъ поэтовъ въ  теченіе трехъ  по- 
слѣдни хъ десятилѣтій , —  тотчасъ же обозначились чрезвы чайно не
сходные, даж е прямо противуположные взгляды  въ  онѣнкѣ  его 
поэтической дѣятельности, въ  признаніи разм ѣра и вѣскости его 
поэтическихъ заслугъ. Съ самаго же начала онъ высгупилъ поэтомъ 
общ ественныяъ, былъ и стремился быть «поэтом ъ-граж данином ъ», 
и въ этомъ отличіи его поэзіи таилось то яблоко р азд ор а, которое, 
по отношенію къ  нему, круто разъединило литературны я партіи .

«М уза мести и печали» , к ак ъ  самъ поэтъ назвалъ  свою поэзію, 
вы звала самое упорное разномысліе. Ж ар к іе  его поклонники при
знавали въ  немъ могучаго поэта, пѣвца протестую щ ихъ чувствъ, 
истиннаго вы разителя и пророка своего времени, съ его скорбными 
думами, съ его тревожнымъ озлобленіемъ и уныніемъ; другіе на
противъ, во имя высш ихъ законовъ искусства и п о эти ч еск ая  твор
чества, а еще чащ е подъ вліяніемъ мелочнаго раздраж енія  и уста- 
рѣлы хъ идей, почти вовсе не хотѣли признавать въ  немъ поэта и 
видѣли въ немъ только искателя популярности, который стремится



угож дать извращ енному вкусу, служа моднымъ направленіям ъ и 
нреходящ имъ интересамъ минуты... Ч тобъ п оказать, съ какою явною 
несправедливостью, съ какимъ предубѣж деніемъ, доходящ имъ до чрез- 
мѣрпаго озлобленія, судили противники Н екрасова объ его поэзіи, 
мы приведемъ отзы въ одного изъ критиковъ  « о х р ан и тел ьн ая  на- 
правленія» объ этой поэзіи, а  именно отзы въ критика «Русскаго  
В ѣ стп и к а» , г . А .,  вы сказанный четыре года тому н азад ъ . И зъ  
чувства справедливости, мы должны прибавить, что это мпѣніе было 
высказано въ  то время, когда еще въ воздухѣ  гудѣли отголоски 
жестокой борьбы, происходивш ей между «разруш ителями эстетики» 
и поклонниками искусства для искусства, когда друзья «граж дан - 
скихъ идей» и граж дан ски хъ  тенденцій в ъ  ли тературѣ  и поэзіи 
низвергали в ъ  н р ах ъ  всѣ хъ  русскихъ поэтовъ, за  изъятіем ъ, к а 
жется, одного Н ек расова , который пользовался постоянною ихъ благо
склонностью. Эта борьба еще не сти хала тогда, еще копья усердно 
ломались соперниками, и къ  ихъ  спорамъ примѣш ивалась струя 
обоюднаго презрѣнія и досады. Съ т ѣ х ъ  поръ до настоящ ей ми
нуты миновало четыре год а , въ  которые утекло довольно-таки воды ; 
господствующее литературные взгляды  ощутительно измѣнились. Объ 
отриц ателяхъ  поэзіи, видѣвш ихъ въ  ней пустую погремушку, стало 
совсѣмъ не слышно, теоріи ихъ как ъ -то  вдругъ  обратились въ  пре- 
дан ія  прош лаго, и теперь, мы не сомнѣваемся, критикъ «Русскаго  
В ѣстника»  иначе отозвался бы о поэзіи Н екрасова, иначе, по к р а й 
ней мѣрѣ, по манерѣ, по тону суж ден ій ... Н о  тогда, —  и пусть 
это будетъ матеріаломъ для литературной исторіи недавняго вре
мени, —  но тогда онъ не задумался напечатать гнѣвную , исполненную 
придирчивы хъ нанадокъ статью . В ъ  этой статьѣ , характеристически 
озаглавленной: «П оэзія  ж урнальны хъ м отивовъ», предубѣжденный 
цѣнитель утверж даетъ , что поэзія Н екрасова постоянно искала сбли- 
женія съ господствующимъ журнальнымъ направленіем ъ, черпая изъ 
него свои силы и вдохновенія, и изсякла к ак ъ  разъ  в ъ  то время, 
когда  изсякло движеніе въ  петербургской ж урналистикѣ, растерявш ей 
своихъ наиболѣе бойкихъ представителей и замкнувш ейся въ узкій 
кругъ за к о н ч е н н а я  отрицанія. П о его словамъ, поэтическая д ѣ я- 
тельность Н екрасова двигалась постоянно рядомъ съ движеніемъ 
наш ихъ ж урнальны хъ идей (а  если бы и т а к ъ , то р азвѣ  это всегда 
должно было вредить его почти исключительно общественной поэзіи?) 
и наконецъ, вмѣстѣ съ ними, вступила въ  періодъ неизлѣчимаго



безплодія. Н екрасовъ, к ак ъ  думаетъ критикъ, принималъ впечатлѣнія 
жизни изъ вторы хъ рукъ , и по скольку они отраж ались въ потокѣ 
ж урнальны хъ идей, будто бы служивш ихъ для  него единственною 
духовной пищею. ІІоэзія  Н екрасова, на взглядъ  г . А ., вы рабаты 
валась въ  р ед ак п іях ъ  и постоянно служила к ак ь  бы иллюстраціею 
направленій , поперемѣнно слѣнявш ихся въ извѣстной части ж урна
листики. О колоритѣ «народности», присутствующемъ въ  поэзіи 
Н ек расова , критикъ  отзы вался, что это ряж еная русская жизнь, 
что это поддѣльная народность, вы раж авш аяся только во внѣш нихъ 
прим ѣтахъ народности —  сначала въ  кумачевой рубаш кѣ и въ пли- 
совыхъ ш ароварахъ , въ  ухорствѣ и бахвальствѣ, а затѣм ъ, вмѣсто 
трактирной пѣсни, вы ставлявш ая рубищ а и стоны бурлаковъ, тяну- 
щ ихъ лямку. Н е  менѣе суровъ, не менѣе безпощ аденъ и приговоръ 
его о сатирѣ  Н екрасова. Онъ говорилъ, что въ  этой сатирѣ  отра
зился всецѣло, и пропиталъ ее своимъ крѣпким ъ запахомъ —  пе
тербургской букетъ, сложившійся изъ скуки чиновничьяго сущ ествованія 
и водевильны хъ развлеченій уличной трактирной ж изни... Ч то осгро- 
уміе александринской сцены и развязн ая  иронія, не чуж дая р аз
гильдяй ства театральны хъ буфетовъ, окропила обильною струею эту 
часть петербургской сатиры. В ъ  видѣ  поясненія, онъ прибавляетъ, 
что нерѣдко содержаніе Н екрасовой сатиры замѣчательны мъ обра
зомъ совпадаете съ благонамѣренными отмѣтками уличныхъ листковъ, 
обличительное усердіе которыхъ так ъ  высоко цѣнится столичными 
дворниками и лавочниками. ІІоэтъ  —  читаемъ мы там ъ же —  не 
брезгуете говорить своимъ «неуклюжимъ стихомъ» о неудобствѣ 
петербургскихъ мостовыхъ, о цвѣлой водѣ  въ к ан авах ъ  и о дурномъ 
воздухѣ , какимъ ды ш атъ лѣтомъ столичные обыватели. К р и ти къ  
зак лю чаете , что поэзія въ  лицѣ  Н екрасова п ад аете  окончательно 
и претерпѣваетъ величайшее униженіе, становясь подспорьемъ и 
случайнымъ орудіемъ «крохотны хъ ж урнальныхъ и д еек ъ » . —  <Вмѣсто 
П уш кина, восклицаете онъ, наше время д аетъ  намъ Н ек р ас о в а» !...

П овторяемъ, въ этомъ отзывѣ сразу слышны пронзительныя ноты 
той безцеремонной и жесткой борьбы мнѣній, к ак ая  велась въ  ту 
пору между защ итниками граж дански хъ тенденцій въ  искусствѣ и 
поклонниками чистой поэзіи. Н о все-таки —  вотъ ярк ій  образчикъ 
непріязненны хъ некрасовской поэзіи взглядовъ .

И наче относились къ  поэзіи Н екрасова люди, умѣвшіе сохранить 
спокойствіе и безпристрастіе даж е въ самомъ р азгар ѣ  борьбы, что



не мѣшало имъ отъ всей душ и, отъ всего сердца отстаивать знамя 
ноэзіи и искусства. К ъ  такимъ лю дямъ принадлеж ите даровиты й, 
весь отдавш ійся литературны мъ интересамъ, критикъ  А п . Г р и го р ьев у  
статья котораго о Н екрасовѣ  появилась въ  болѣе ранній періодъ 
(см. <Сборн. крит. ст. о Н е к р а с о в ѣ » , ч . 1 -я , стр . 1 0 0 ) .  Онъ не оставался 
слѣпымъ къ  недостаткамъ и слабымъ сторонамъ поэзіи Н екрасова, но 
проникнуть былъ глубокою симпатіею к ъ  этой поэзіи и угады валъ ея 
крупное общественное значеніе, хотя Н екрасовъ  едва переиіелъ тогда за 
половину своей поэтической карьеры . О тм ѣчая недостатки н екра
совской поэзіи, онъ говорилъ, что въ  ней, съ одной стороны есть 
желчпыя пятна ли хорадки , а  съ другой (и это повторилъ за  нимъ 
черезъ одиннадцать лѣ тъ  московскій к р и т и к ъ )— водевильно-алексан- 
дринскія пошлости, оскорбляющія ея «возвышенный» строй. Онъ ука- 
зы валъ на ея болѣзнепные капризы , на то, к ак ъ  склонна она брать 
угрюмо-раздражительный тонъ, говорилъ, что одной поэзіи ж елчи, 
скорби, негодованія, за  которою только и гнались черезчуръ рьяные 
поклонники некрасовской музы, слишкомъ мало д ля  души человѣ- 
ческой. Онъ осуж далъ въ  этой музѣ неряш ливость ея формы и вы- 
сказы валъ, что Н екрасовъ —  пѣвецъ съ огромными средствами го
лоса, но съ попорченною манерою пѣ нія , что вообще, эта «муза 
мести и печали» —  вели кая, но попорченная н ародная сила. Н о  онъ же 
признавалъ  въ поэтѣ громадный достоинства, въ  силу которы хъ 
пѣсни его дѣйствовали к ак ъ  еобытія на молодое читающее поко- 
лѣніе, и так ъ  же, к ак ъ  событія, «дразнили до пѣны у р та  поко- 
лѣніе устарѣлое» . О цѣнивая его съ точки зрѣн ія  народности, А п. Г ри 
горьевъ, как ъ  защ итникъ почвы и духа народности, говорилъ, что 
Н екрасовъ —  человѣкъ съ народнымъ сердцемъ, человѣкъ зак ала  
К ольцова. Сопоставляя его, по зпаченію , съ Островскимъ и К оль
ц о в ы м ^  проповѣдникъ «органической критики» зам ѣчалъ , что это —  
поэтическія натуры , вышедшія прямо и непосредственно изъ народа, 
сохранивш ія очевидныя примѣты кровной связи  съ народоиъ въ язы кѣ  
и чувствахъ . Говоря объ отрицательно-сатирической струѣ его поэзіи. 
онъ напомипалъ, что поэты истинные служили и служ атъ одному —  
идеалу, разнясь только въ формахъ своего служенія. Онъ дум алъ, 
что поэты съ положительпымъ или отрицательнымъ направленіемъ 
своей поэзіи одинаково нужны человечеству, поясняя эту  мысль 
сравненіемъ, —  что путеводный идеалъ , к ак ъ  Іегова  и зр аи л ь тя н а м ^  
является днемъ въ столбѣ облачномъ, а  ночью въ столбѣ огненномъ.



О днако, критикъ , въ  своей статьѣ  о Н екрасовѣ , все-таки  не 
зналъ , к ак ъ  помирить, въ  отношеніи къ  поэту, принципъ требова- 
пія художественности съ  принципомъ служенія общественнымъ поль- 
замъ и интересамъ времени, и признавался, что онъ не мечтаетъ 
найти всесторонній принципъ, примиряющ ій эти требованія.

Мы тоже не будемъ искать этого принципа, так ъ  к ак ъ , думается, 
намъ его и нельзя найти , но вопросъ, поставленный А п. Григорье
в ы м ^  долженъ же имѣть к ак о е-н и б у д ь  рѣш еніе, даваемое, если 
не теоріею, то практикою , —  вопросъ, представляю щ ійся вполнѣ 
неизбѣжнымъ, вполнѣ существеннымъ въ оцѣнкѣ  поэзіи Н екрасова.

Можйо сказать, что въ этомъ здѣсь заклю чается весь нервъ 
д ѣ л а , вся его суть. В отъ  собственно съ этой -то  стороны мы и хо- 
тимъ бросить взглядъ  на поэтическое творчество Н екрасова.

В ъ  самомъ дѣ лѣ , хорошо или дурно д ля  ноэзіи Н екрасова, что 
въ ней так ъ  сильно и рѣзко  отразились всѣ интересы и тревол- 
ненія современности? уменыпаетъ ли это внутреннюю ея цѣнность, 
или, нанротивъ, увеличиваетъ? Можно ли упрекнуть поэта за  то, 
что онъ сочувствовалъ страдаю щ имъ, что страдан ія  и недуги, под- 
мѣченные имъ въ  окружающей дѣйствительности, были постоянною 
темою его пѣснопѣній? Ч то  онъ стремился заклеймить все дурное 
и презрѣнное, оскорбляющее правду и совѣсть? Ч то онъ отдалъ 
весь свой тал ан тъ  на служеніе тѣмъ нуждамъ и пользамъ, о кото
ры хъ всего громче вопіяла современная ему жизнь? за  то, что 
въ немъ жило постоянное чувство протеста, желаніе лучш аго, «свя
тое безпокойство?» У прекать ли его за  все это? Онъ самъ отвѣ- 
чаетъ на эти вопросы такими словами:

Пускай намъ говоритъ измѣнчивая мода,
Что тема старая <страданія народа»,
И что поэзія забыть ее должна, —
Не вѣрьте, юноши! не старѣетъ она.
О, если бы ее могли состарить годы!
Процвѣлъ бы божій м іръ!. . .  Увы! пока народы 
Влачатся въ нищетѣ, покорствуя бичамъ,
Какъ тощія стада по скошеннымъ лугамъ,
Оплакивать ихъ рокъ, служить имъ будетъ муза,
И въ мірѣ нѣтъ прочнѣй, прекраснѣе сою за!. . .
Толпѣ напоминать, что бѣдствуетъ народъ 
Въ то время, какъ она ликуетъ и поетъ,
Къ народу возбуждать вниманье сильныхъ міра — 
Чему достойнѣе служить могла бы лира?...



Я лиру посвятилъ народу своему.
Быть можетъ, я умру невѣдомый ему,
Но я ему служидъ и сердцемъ я спокоенъ...
Пускай наноситъ вредъ врагу не каждый воинъ,
Но каждый въ бой иди! А бой рѣшитъ судьба...
Я видѣлъ красный день: въ Россіи нѣтъ раба!
И слезы сладкія я пролилъ въ умиленіи...
«Довольно ликовать въ наивномъ увлеченіи»,
Шепнула муза мнѣ: «пора идти впередъ:
Народъ освобожденъ, но счастливъ ли народъ?...»

В ъ  послѣдней книж кѣ своихъ стиховъ, онъ о томъ же п ред- 
метѣ, говоритъ:

«Народъ! народъ! Мнѣ не дано геройства  
Служить т е б ѣ ,— плохой я гражданинъ,
Но жгучее, святое безпокойство 
За жребій твой донесъ я до сѣдинъ!
Люблю тебя, пою твои страданья,
Но гдѣ герой, кто выведетъ изъ тьмы 
Тебя на свѣтъ?... На смѣну колебанья 
Твоихъ судебъ чего дождемся мы?...»

Неужели поэтъ долженъ проигры вать отъ того, что онъ посвя- 
щ аегъ  свою лиру самому возвышенному, самому прекрасному, чему 
только могутъ быть посвящены звуки лиры? П оэтъ сомнѣвается, 
чтобъ могла устарѣть тема о народны хъ стр ад ан іях ъ , вы раж ая при 
этомъ ж еланіе, къ  которому, разум ѣется, примкнетъ всякій , чтобъ 
она скорѣе состарилась... Конечно, и мы не ожидаемъ скораго 
наступленія золотого в ѣ к а  А стреи, но дѣло въ томъ, что народныя 
страдан ія , воспѣваемыя поэтомъ, имѣли, так ъ  сказать , спеціальную, 
преходящую историческую форму —  форму крѣпостного п рава , вмѣ- 
стѣ  съ тягостями п е р е х о д н а я  состоянія наступившими за  упразд- 
неніемъ этого п рава . Это наложило такж е исключительный, спе- 
ціальный отпечатокъ на поэзію Н екрасова, на сколько она касается 
быта народной массы. В ъ  больпшнствѣ своихъ стихотвореній, напи- 
санныхъ въ  народномъ тонѣ, онъ прямо или косвенно зад ѣ ваетъ  
эту тему. Мы встрѣчаемся съ нею к ак ъ  въ  первыхъ его пьесахъ 
народнаго пош иба: « Т р о й к а» , «О городн икъ» , так ъ  и въ  позднѣй- 
гаихъ: « Заб ы тая  деревпя» и п роч .... Н ак он ец ъ , въ  его большой 
крестьянской поэмѣ: «Кому на Руси ж ить хорош о», гдѣ  тоже 
преобладаю тъ мотивы, вращ аю щ іеся возлѣ крѣпостного п рава, хотя



дѣйствіе поэмы происходить въ эпоху реформенную. П онятно, что 
съ устраненіемъ, изъ общ ествен ная  строя, коренныхъ причинъ, 
возбуж давш ихъ подобное настроеніе въ  поэтѣ, неизбѣжно тускнѣю тъ, 
теряю тъ свою свѣжесть и тотъ колорите и тѣ  формы, въ  которыхъ 
его поэзія отраж ала отжившее историческое явленіе.

Это нимало не говоритъ противъ законности чувствъ поэта, 
въ  которомъ здѣсь так ъ  очевидны искренность и одуш евленіе, но 
не можетъ не причинять ущ ерба долговѣчности его поэзіи, продол
жительности ея ж ивотреп ещ ущ ая интереса для общ ества. Ч еловѣч- 
ный, свободный духъ , руководивш ій поэтомъ, не умретъ, но формы, 
но реальное содержаніе поэзіи быстро ветш аю тъ. Впрочемъ, мно
гое в ъ  д ѣ л ѣ  долговечности поэзіи зависитъ отъ художественности формъ, 
но эта художественность много стр адаетъ  у Н екрасова. У него рѣдко  
можно найти строго художественныя вещи, д а  и самъ поэтъ мало 
претендуетъ на эту художественность. В ъ  этомъ отношеніи онъ даж е 
строже судить о себѣ, чѣмъ можетъ согласиться съ нимъ безпри- 
страстный кри ти къ . Свой всюду вы разительны й, энергическій стихъ 
онъ назы ваетъ  «суровымъ и неуклюжимъ, тягучимъ» стихомъ; онъ 
говоритъ, что элегіи его не новы, поэмы безтолковы, что сатиры 
его чужды красоты, что вообще нѣ тъ  въ  немъ свободной поэзіи, 
т в о р я щ а я  искусства. К ъ  сожалѣнію , со многимъ здѣсь нельзя не 
согласиться; но самъ поэтъ, к а к ъ  замѣчено, ж елалъ быть не поэ
томъ художникомъ, а  поэтомъ граж даниномъ, к ак ъ  онъ и выска- 
зал ъ  это въ своемъ мужественномъ и прекрасномъ стихотвореніи, 
гд ѣ  передается бесѣда между поэтомъ и граж данином ъ... Онъ хо- 
четъ , чтобъ и судилъ его не критикъ-эстети къ , а  читатель-граж да- 
нинъ. Онъ говоритъ:

Но мой судья — читатель-гражданинъ,
Лишь въ судъ его храню слѣпую вѣру.
Суди же ты, кѣмъ взысканъ я не въ мѣру!

В ъ  названномъ сейчасъ стихотвореніи онъ непосредственно возра
ж аете  на знаменитое стихотвореніе П уш кина < Ч ернь >, въ кото
ромъ наш ъ геніальный поэтъ три дц аты хъ  годовъ, негодуя на пороч
ность бездушной толпы, вы сказы ваете, что поэзія не долж на служить 
интересамъ д н я , требовапіямъ практической морали и пользы, что 
поэты рождены для  вдохновепія, мира и сладкихъ звуковъ. Н е к р а 
совъ же так ъ  вы сказы ваете свой взглядъ  на поэзію:



А ты, поэтъ, избранникъ неба  
Глашатай истинъ вѣковыхъ,
Не вѣрь, что неимущій хлѣба 
Не стбитъ вѣщихъ струнъ твоихъ!
Не вѣрь, чтобъ вовсе пали люди;
Не умеръ Богъ въ душѣ людей,
И вопль ихъ вѣрующей груди 
Всегда доступенъ будетъ ей!
Будь гражданинъ! служа искусству,
Для блага ближняго живи,
Свой геній подчиняя чувству 
Всеобнимающей любви...

К то  же п р авѣ е: П уш кинъ или поэтъ, вдохновляемый музою 
скорби? И ли это только субъективные взгляды , не имѣющіе прин- 
ципіальнаго значенія? Н ѣ т ъ , здѣсь вы раж аю тся мысли, пеизбѣжно 
представляю щ іяся поэту въ  его отнош еніяхъ къ  дѣйствительности, 
Б езъ  сомнѣнія, П уш кину можно повѣрить, когда онъ опредѣляетъ 
намъ натуру поэта, —  онъ зналъ это лучше всякаго  другого, —  
и вотъ онъ свидѣтельствуетъ, что поэты рождены для  провозгла- 
ш енія вѣчны хъ, вы сокихъ истинъ, для сладкихъ звуковъ, умиляю- 
щ ихъ душу и приводящ ихъ ее къ  гармоніи, —  тѣмъ болѣе молено 
ему повѣрить, что в ѣ д ь  и всѣ люди рождены для мира, для  свѣт- 
лы хъ, добры хъ чувствъ, а  не для злобы, враж ды  или мести...

Н о  пока между людьми много зла , пока оно могущественно 
въ м ірѣ, пока оно отравляетъ  сердце людей и не позволяетъ жить 
въ мирѣ и ощ ущ ать сладость и наслаж деніе бытія, до тѣ х ъ  поръ, 
развѣ  не так ъ  же законны, к ак ъ  и пѣсни мирнаго вдохновенія 
чувства б л а го р о д н ая  гн ѣ ва , бурпаго, кипящ аго  негодованія про
тивъ  зла, всѣ чувства, порождаемый борьбою противъ бѣдствій , 
угнетаю щ ихъ и искаж аю щ ихъ человѣка?

Останется ли поэтъ вечувствительнымъ ко всему этому? Особенно 
можетъ ли онъ остаться равнодуш нымъ въ  тревожныя эпохи народ
ной жизни, эпохи перелома, переворотовъ, когда  въ  общ ествѣ про
буж дается неодолимая потребность л у ч ш а я , когда съ необычайною 
живостью сознаются болѣзни и темныя стороны н а с т о я щ а я , когда 
зло становится нестерпимѣе, и иное, лучшее тѣмъ ж еланнѣе, —  к а 
кова и была та  эпоха преобразовательны хъ стремленій и самихъ 
преобразованій, въ  которую довелось ж ить Н екрасову, и къ  кото
рой относится содержаніе его творчества? В печатлительная душ а



поэта всего болѣе доступна этимъ треволненіямъ и вѣян іям ъ вре
м ени... Водоворотъ событій, идей , интересовъ. направленій з а х в а 
ты ваете  его въ  себя, все п отрясаете его, волнуете, требуете отзыва 
и отголоска. Ему некогда, д а  и нельзя разбирать, что въ  этихъ  
ш умящ ихъ вокругъ интересахъ дѣйствительно важ но, что н ѣ тъ , 
гдѣ  и въ чемъ преходящ іе, или даж е минутные интересы, гд ѣ , 
съ другой стороны, болѣе прочные, болѣе жизненные за д а т к и ...

И ногда незначительное увлекаете  его наравнѣ  съ значитель- 
нымъ, событія б ы вай те  поняты имъ односторонне, онъ увлекается 
въ исключительный тенденціи, зад ается  чисто утилитарными, а  не 
поэтическими цѣлям и, но современники ж дутъ и требую тъ, чтобъ 
онъ ж илъ современными ему интересами, и онъ вы полняете эти 
требованія, часто въ  ущербъ своей поэзіи. Онъ служ ите времени 
и является  вполнѣ сыпомъ времени. П оэзія  его стр ад ает е , но г р а 
ж д а н с к и  д у х ъ , духъ  освобожденія и протеста ярко въ  ней высту
п аете . Т аковъ  и Н екрасовъ . В ъ  поэзіи его встрѣчаю тся неровности, 
ш ереховатости, грѣхи противъ художественной формы и законовъ 
искусства: н ѣ тъ  высшей художественной чеканки, многое высказы
вается к ак ъ  будто второпяхъ . Д а  и въ  самомъ д ѣ л ѣ : нужно 
спѣпіить, нужно не зап оздать отголоскомъ на то, или другое явле- 
ніе, которымъ заняты  современники, нужно, чтобъ <кипѣла ж ивая 
кр овь» , хотя бъ страдало искусство. П оэтъ прежде всего хочетъ 
быть борцомъ, стремится ратовать противъ того, что представляется 
ему темнымъ, гнетущ имъ, злымъ, и борьба его дѣйствительно не
утомима, си льна...

Горячее слово его н аходи те отвѣтъ  въ  сердцахъ , современники 
ему рукоплещ утъ ... Е го  превозносятъ— и справедливо —  к ак ъ  гл а 
ш атая и вы разителя думъ и стремленій эпохи ... Н о  эпоха измѣ- 
н яется , исторія принимаете другой обороте, измѣняется настроеніе 
общ ества, и дѣятельность поэта представляется уже въ иномъ свѣтѣ. 
Многое в ъ  ней оказы вается отжившимъ свое время, поблекпш мъ; 
всѣ художественные грѣ хи  рѣзче выступаю тъ наруж у, и поэзія, 
которая еще так ъ  недавно безусловно плѣн яла общество, жившее 
подъ непосредственнымъ вліяніемъ событій, направлявш ихъ эту поэзію, 
видимо обнаруж иваете свои границы ... Н о  виноватъ ли въ этомъ 
поэтъ? Онъ честно и горячо служилъ своему времени и помогалъ, 
насколько было в ъ  его силахъ, подниматься обществу на слѣдующую, 
высшую ступень граж данственности. К а к ъ  поэтъ, онъ дѣлается от-
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части жертвою времени, увлекшись его борьбами. Повидимому, самъ 
Н екрасовъ , очень часто цѣнящ ій себя съ необыкновенною строгостью 
и съ большою критическою чуткостью, сознаетъ это. Уже давно 
онъ вы сказался о своихъ стихахъ, что не льстится надеждою на со- 
храненіе ихъ  в ъ  народной п ам яти ... В ъ  «послѣднихъ пѣсняхъ»  
онъ прямо вы сказы ваегь , что «борьба мѣш ала ему быть поэтом ъ», 
вы раж ая это слѣдуюіцими стихам и:

Ты еіце на жизнь имѣешь право,
Быстро я иду къ закату дней.
Я умру — моя померкнетъ слава,
Не дивись — и не тужи о н е й !
Знай, дитя: ей долгимъ, яркимъ свѣтомъ 
Не горѣть на имени моемъ:
Мнѣ борьба мѣшала быть поэтомъ,
Пѣсни мнѣ мѣшали быть бойцомъ.

В ъ  тѣ х ъ  же пѣ сняхъ , предрекая себѣ скорую смерть, онъ говоритъ:

Я  дворянскому нашему роду 
Блеска лирой моей не стяжалъ:
Я настолько же чуждымъ народу 
Умираю, какъ жить начиналъ.

М ы не будемъ разбирать насколько правъ  поэтъ, печалясь о томъ, 
что стихи его чужды народу. Поэтому поводу мы припомнимъ 
только еще одно зам ѣчаніе покойнаго А п . Григорьева —  что если 
принимать народность поэта въ  смыслѣ доступности его твореній 
пониманію народной массы, то въ  этомъ случаѣ никто изъ наш ихъ 
худож ественныхъ поэтовъ, за  исключеніемъ, и то условнымъ, одного 
К ольцова, не можетъ назваться народны мъ, потому что ни П уш кинъ, 
ни Л ермонтовъ, ни Гоголь не интересую тъ народа и остаются ему 
чужды. Мы обращ аемъ въ  приведенныхъ сти хахъ  вниманіе только 
на то самое сознаніе поэта, что «борьба мѣш ала ему быть и по
этомъ ». Д а , это сознаніе не обманчиво, и ед ва  ли результате пере
житой имъ борьбы могъ быть инымъ, потому что невозможно пред
ставить себѣ, чтобъ органически слились разнородные элементы —  
чтобъ элементы чистой поэзіи и общественные запросы современности, 
со всѣми ея задачам и , колебаніями и односторонностями, могли 
вполнѣ дружно уж иться вмѣстѣ. П оэзія едва ли можетъ выходить 
безнаказанною  изъ такого испытанія.



И  однако Н екрасовъ —  истинный поэтъ, обладаю щ ій неподдѣль- 
нымъ поэтическимъ даром ъ. Мы не будемъ вы дѣлять и указы вать 
въ  его поэзіи все, что уже утратило интересъ современности, не 
сохранивъ за  собою интереса художественнаго. Ч то  многія изъ его 
произведены  сдѣлались только литературно-историческимъ ф актом ъ—  
это и безъ особенныхъ критическихъ указан ій  болѣе или менѣе 
чувствуется читателемъ. Н о мы знаемъ такж е, что въ  массѣ его 
произведеній есть истинно поэтическія, истинно прекрасны я вещ и, 
которыя долго будутъ памятны и на которы хъ леж итъ печать силь
н а я ,  вполнѣ оригинальнаго, самобытнаго тал ан та . Н азовем ъ на
удачу прекрасны я пьесы: « ІН кол ьн и к ъ » , « Д я д я  В л асъ > , « В ъ  боль- 
н и ц ѣ > ... Е сть  превосходный .м ѣста въ  его первы хъ петербургскихъ 
сати р ах ъ  < 0  п о го д ѣ » , в ъ  лирической комедіи «М едвѣж ья о хо та» , 
гд ѣ  встрѣчается замѣчательны й юмористическій образъ либерала 
сороковыхъ годовъ, который послужилъ д л я  г . Д остоевскаго схемою 
при созданіи одного изъ удачнѣйш ихъ х арак теро въ  (С тепана Т р о 
ф имовича В ерховенскаго) въ его романѣ « Б ѣ с ы » . Сюда же от
носятся: цитированное нами стихотвореніе: «П оэтъ  и Г р а ж д а н и н ъ » , 
важ ное и замѣчательное по своей идеѣ , и еще нѣсколько другихъ , 
лирическихъ и повѣствовательны хъ.

«П ослѣдн ія  пѣсни», къ  которымъ мы теперь переходим ъ, можно 
с к а зать , обогатили поэтическій вѣнокъ Н екрасова  свѣж имъ и но- 
вымъ лавром ъ. Б ы ть  можетъ, здѣсь онъ обнаружилъ болѣе поэтической 
тонкости, болѣе поэтическаго полета, чѣм ъ во всѣхъ своихъ предшествую- 
щ ихъ тр уд ах ъ . Мы однако же исключаемъ отсюда д вѣ  сатприческія 
поэмы, которыя написаны въ обычной сатирической манерѣ Н е к р а 
сова, т .-е . съ избыткомъ частны хъ ф актовъ , случайпы хъ чертъ чисто 
временнаго х ар ак тер а , не возведенныхъ въ общее, так ъ  что эти 
поэмы, не чуждыя счастливы хъ мѣстъ, неудовлетворительны въ худо
жественномъ отнош ены. Н о  лирическія стихотворенія, вообще очень 
скудны я по количеству, и нѣкоторы я строфы изъ поэмы « М а т ь » , 
о которой, впрочемъ, трудно судить, при ея настоящ ей отрывоч
ности, написаны съ горячимъ, порывистымъ чувствомъ и порою 
въ  очень изящ ны хъ, привлекательны хъ формахъ. Л учш ія страницы 
этихъ  « ІІослѣ днихъ  пѣсенъ» отмѣчены поэтическимъ отблескомъ, 
который вообще рѣдокъ  въ  Н екрасовѣ . К а к ъ  грац іозны , какой 
поэтической грусти исполнены, нап р ., его «Т ри элегіи » , в ъ  кото
ры хъ онъ вспоминаетъ о своей прошлой любви, о своей, судя по



этимъ стихам ъ, роковой, единственной въ жизни, глубокой сердечной 
привязанности. Н о онъ былъ покинутъ; та , которая лю била его, 
ушла въ  «дальніе к р а я » , и онъ горько оплакиваетъ свое одиноче
ство, припоминая, как ъ  нанесла ему «смертельный ударъ »  та  рук а , 
которая ласкала  его. Онъ чувствуетъ однако, что уш едш ая пе 
можетъ вовсе забыть его, так ъ  же к ак ъ  и онъ не въ  состояніи 
изгнать ее изъ своего сердца. И х ъ  связы ваетъ х отя  горькое, но 
неистребимое воспоминаніе о прежнемъ ихъ ч увствѣ ...

Все, чѣмъ мы въ жизни дорожили,
Что было дучшаго у насъ —
Мы на одинъ алтарь сложили,
И этотъ пламень не у г а с ъ !

Н о вотъ съ неодолимою силою пахнуло на него памятью  пропілаго:

Бьется сердце безпокойное,
Отуманились глаза,
Дуновенье страсти знойное 
Налетѣло какъ гроза.

В ъ  тоскѣ, в ъ  томленіи онъ зоветъ къ  себѣ свою дальню ю , ж елан
ную страницу, но это только томительный страстный порывъ, отъ 
котораго еще усиливается душ евная пустота... Н о нельзя подавить 
и заглуш ить въ  себѣ этихъ  сердечны хъ влеченій. Ж и зн ь  прож ита, 
впереди могила, а  сердце не унимается и ищ етъ любви, которой 
н ѣ тъ  к о н ц а ... В ъ  чемъ же здѣсь тай на? Неужели потери, разбиты я 
упованія не могли очерствить, окаменить сердце? Съ увлекающею 
задушевностью поэтъ говоритъ:

Разбиты всѣ привязанности, разумъ 
Давно вступилъ въ суровыя права,
Гляжу на жизнь невѣрующимъ глазомъ...
Все кончено! Сѣдѣетъ голова.
Вопросъ рѣш енъ: трудись, пока годишься,
И смерти жди! Она не далека...
Зачѣмъ же ты, о, сердце, не миришься 
Съ своей судьбой?.. О чемъ твоя тоска?..
Непрочно все, что нами здѣсь любимо,
Что д е н ь -с д а е м ъ  могилѣ мертвеца,
Зачѣмъ же ты въ душѣ неистребима 
Мечта любви, незнающей конца?..
Усни... Умри!..



Н о эта  мечта не умретъ, потому что она нераздѣльна съ без- 
смертною природою ... П риведемъ еще слѣдую щ ія. проникнуіы я горя- 
чимъ чувствомъ, строки изъ поэмы « М ать» :

И если я стряхнулъ съ годами 
Съ души моей тлетворные слѣды,
Поправшей все разумное ногами,
Гордившейся невѣжествомъ среды;
И если я наполнилъ жизнь борьбою  
За идеалъ добра и красоты,
И носитъ пѣснь, слагаемая мною,
Живой любви, глубокія черты —
О, мать моя, подвигнутъ я тобою!
Во мнѣ спасла живую душу ты!

Торжественнымъ чувствомъ, наиоминающимъ похоронный реквіемъ, 
зву ч и гь  такж е его пѣснь «Баю ш ки баю » , и гд ѣ , вопреки своимъ 
прежнимъ предсказан іям ъ , поэтъ надѣ ется, что пѣсни его пройдутъ 
въ народъ и прозвучать н адъ  Волгою, н адъ  Окою и Камою.

В ъ  заклю ченіе, не касаясь вопроса о народности Н екрасова, 
скаж ем ъ, что, по нашему убѣжденію. поэзія его получитъ значи
тельное, видное мѣсто въ исторіи нашего л и т е р а т у р н а я  развитія . 
Е сли никто не назоветъ его великимъ поэтомъ, то всякій  признаетъ, 
что это безспорно высокодаровитый поэтъ. Значен іе его въ томъ, 
что онъ поддерж ивалъ своимъ талантомъ стремленія къ  обновленію 
и д ух ъ  обновлепія, когда начались преобразованія въ  русской ж изни... 
О нъ, к ак ъ  поэтъ, помогалъ движенію общ ества, и нужно признать, 
что онъ, дѣйствительно, заслуж иваете названіе « п оэта-гр аж д ан и н а» . 
Тенденціозность вредила его поэзіи, к ак ъ  вредили ей м рачная 
настроенность и тѣ  желчныя п ятна лихорадки , на которыя указы 
вали прежніе к р и ти к и ... Н о  эта горечь была вынесена имъ изъ 
горькихъ впечатлѣній дѣйствительности, т ѣ х ъ  впечатлѣній , ко
торы я заставили поэта сказать , что д ля  него молодость не была 
праздникомъ жизни. В ъ  историческомъ движеніи нашей поэзіи, 
значеніе его вы разится тѣм ъ, что отнынѣ духъ  свободы, достоин
ства  свободной личности, приведш ій насъ къ  преобразователь
ному періоду и нашедшій себѣ самое сильное поэтическое вы ра- 
ж еніе въ  Н екрасовѣ , сдѣлается всегдаш нимъ достояніемъ нашей 
поэзіи и войдетъ, к ак ъ  непремѣнная сти хія , въ  дѣятельность всѣхъ 
послѣдую щ ихъ поэтовъ, будутъ ли они поэтами субъективными или



объективными, будутъ ли посвящ ать свои таланты  общественнымъ 
явленіямъ или внутреннему, психическому міру человѣка. Это 
сдѣлается ихъ  естественною , природною принадлежностью . В ъ  у ка- 
занномъ смыслѣ, наш а поэзія, благодаря Н екрасову, сдѣлала ш агъ  
впередъ, и ш агъ тверды й, безповоротный, а  это большая заслуга, 
достойная всякой благодарности.

В . М .
** *

*) Зап оздавш ая м артовская кни ж ка < О течественныхъ Записокъ> 
содержитъ въ  себѣ д в а  стихотворенія г. Н екрасова, изъ которы хъ 
п ослѣ днее—  - М ать >, хотя состоитъ изъ отры вковъ, мало между 
собою связанны хъ , имѣетъ довольно значительный объемъ. Е щ е р ан ьте , 
чѣмъ появиться в ъ  ж урналѣ, оно вышло въ  свѣтъ въ  отдѣльномъ 
изданіи <П ослѣднихъ пѣсен ъ», составляю щемъ дополнительный томъ 
къ  полному собранію стихотвореній поэта. Ч и татели  знаю тъ изъ га - 
зетъ , что здоровье г . Н екрасова поправляется, и что этимъ <П о- 
слѣднимъ П ѣ сн я м ъ » , но всей вѣроятности, не суждено оправдать 
своего загл ав ія . Т ѣм ъ  не менѣе тяжелый недугъ , перенесенный 
поэтомъ, видимо отразился на его тал ан тѣ , сообщивъ ему печать 
искренности, которой ему всегда недоставало. М ы, конечно, разу- 
мѣемъ искренность настоящ ую , а не напускную, искренность вы стра
данной скорби, прорывающуюся глубокими грудными звуками. Т а к ія  
звуки слыш атся въ  стихотвореніи: <Баю ш ки-баю >:

Непобѣдимое страданье 
Неутолимая тоска...
Вдечетъ, какъ жертву на закданье,
Недуга черная рука.

П оэтъ  призы ваетъ свою музу: < Г д ѣ  ты , о муза? П ой к а к ъ  
преж де!»  Н о  муза приходитъ къ  нему на косты ляхъ с к а за т ь : 
«ѵмремъ!» У  нея «нѣтъ  больше пѣсенъ, м ракъ  въ о ч а х ъ » ...

Костыль ли, заступъ ли могильный 
Стучитъ... смолкаетъ... и затихъ .. .
И нѣтъ ея, моей всесильной,
И измѣнилъ поэту стихъ.

*) „Русскій М іръ“ 1877 г ., Л» 108. (Литературное Обозрѣніе. Еще „Послѣднія 
оѣсни“ г. Некрасова. Статья W .)



Только голосъ матери слыш ится поэту передъ этой < ночью не
пробудной». Онъ вним аете ея тихому <Баю ш ки-баю >:

«Пора съ полуденнаго зноя!
Пора, пора подъ сѣнь покоя;
У сни, усни, касатикъ мой!
Прійми трудовъ вѣнецъ желанный,
Ужъ ты не рабъ —  ты царь вѣнчанный;
Ничто не властно надъ тобой!
Не страшенъ гробъ, я съ нимъ знакома;
Не бойся молніи и грома;
Не бойся цѣпи и меча,
Ни беззаконья, ни закона,
Ни урагана, ни грозы,
Ни человѣческаго стона,
Ни человѣческой слезы.
Усни, страдалецъ терпѣливый!
Свободной, гордой и счастливой 
Увидишь родину свою.
Баю-баю-баю-баю!»

Значительны ми поэтическими достоинствами отличаю тся такж е 
отрывки изъ поэмы « М ать» . К ъ  сожалѣнію, отрывочность напеча- 
таннаго вредитъ  внечатлѣнію  —  тѣмъ болѣе, что въ  содержаніи 
этой поэмы есть кое-что странное, не выясняющееся съ перваго 
р аза . Н асколько  въ  это п р ои звед ете  вошелъ элементъ субъектив
ный и автобіографическій, мы судить не можемъ, и потому должны 
разсм атривать его, к ак ъ  обыкновенный продуктъ поэтическаго твор
чества. Мысль произведенія —  признательность памяти матери, укро
щавшей своимъ вліяніемъ грубый и жестокій нравъ  отца и воспи
тавш ей въ  ребенкѣ <живую душ у»:

Твой властелинъ — наслѣдственные нравы 
То покидалъ, то бурно проявлялъ;
Но если онъ въ безумныя забавы 
Въ недобрый часъ дѣтей не посвящалъ,
Но если онъ разнузданной свободы 
До роковой черты не доводилъ —
На стражѣ ты надъ нимъ стояла годы,
Покуда мракъ въ душѣ его царилъ...

П окам ѣстъ  читатель еще не находи ть  тутъ ничего «страннаго» 
кромѣ того, что лицо, о ть  котораго написана поэма, подвергаете 
довольно рѣзкому публичному суду своего родного отца. Н о  вотъ



что странно. <М ать> была полька, выш едш ая замужъ за  русскаго, 
вопреки волѣ родителей. П о  смерти ея, въ  ея бум агахъ сохранилось 
письмо матери, дыш ащ ее ненавистью и презрѣніемъ къ  Россіи . 
В ъ  этомъ нисьмѣ говорится, что ея «косы не станетъ на полгода» , 
потому что девизъ р у сск и х ъ — <любить и бить»; въ этомъ письмѣ 
вы раж ается сомнѣніе, умѣегь ли русскій офицеръ подписать свое 
им я; въ этомъ письмѣ русская жизнь изображ ается слѣдующими 
строкам и:

Какая жизнь! Полотна, тальки, куры 
Съ несчастныхъ бабъ; сосѣди-дикари,
А жены ихъ безграмотный дуры...
Сегодня пиръ... псари, псари, псари!
Пой, дочь моя! средь самаго разгара  
Твоихъ руладъ, не выдерягавъ удара,
Валится рабъ...  засмѣйся! всѣмъ смѣшно...

П редсказан іе сбывается —  участь польки въ русской семьѣ о к а 
зы вается еще ужаснѣе, чѣмъ изображ аю тъ ее эти строки. Б ѣ д н ая  
<мать> томится д вад ц ать  лѣ тъ  въ  когтях ъ  русскаго д и к а р я , и 
единственнымъ утѣш еніемъ ей служитъ слѣдую щ ая мысль:

«Несчастна я, терзаемая другомъ,
Но предъ тобой — о женщина —  раба!
Передъ рабомъ, согнувшимся надъ плугомъ,
Моя судьба —  завидная судьба!»

Н е правда  ли, очень странно? Мы нисколько не желаемъ оспа
ри вать , что въ  д вад ц аты хъ  и три дц аты хъ  годахъ  русская жизнь 
отличалась грубостью ; что крѣпостное право, псари, палки играли 
въ  ней большую роль; но р азвѣ  польское общество было когда-н и- 
будь впереди насъ со стороны человѣчнаго отношенія къ  народу, 
к ъ  крестьянству? Р а зв ѣ  не русская власть надѣли ла польскихъ 
крестьянъ землею? Р а зв ѣ  не въ  польскихъ губерніяхъ крѣпостное 
право вело къ  самымъ вопіющимъ злоупотребленіямъ? Р а ав ѣ  не у 
поляковъ народъ назы вается <быдломъ>? Д а  и помимо крестьян- 
скаго вопроса, провинціальные и деревенскіе нравы  въ П олы пѣ 
въ д вад ц аты хъ  годахъ  едва ли въ какомъ-нибудь отношеніи были 
культурнѣе наш ихъ: тѣ  же псари, тѣ  же плети, то же пьянство 
и р азвратъ  —  и, разумѣется, к ак ъ  там ъ, так ъ  и здѣсь, много свѣт- 
лы хъ исклю чены изъ общаго порядка. К ультурное первенство Полыни



окончилось вмѣстѣ съ X V I I I  вѣком ъ, и съ тѣ х ъ  поръ въ куль- 
турны хъ вопросахъ поляки постоянно отстаю тъ отъ насъ, не смотря 
на то, что до 1 8 3 1  года они пользовались б лаяп р іятн ы м и  уело* 
віями д ля  в н у тр е н н я я  національнаго р азвитія . Поэтому скорбь о 
раб ѣ , согнувшемся надъ  плугомъ, совсѣмъ не польская скорбь.

W.
*

* *

*) Лучш е или хуже Н екрасову? Скоро ли встанетъ онъ съ возоб
новленными силами? В отъ  что хочетъ знать вся грамотная, вся 
серьезная, вся мыслящ ая Р оссія. Д аж е чиновничій П етербурга —  
и тотъ  справляется о здоровьи поэта, соболѣзнуетъ его томитель- 
нымъ, нестерпимымъ страдан ьям ъ, которыя тянутся почти цѣлый 
г о д ъ ! ... В ѣсть о его тяж кой болѣзпи проникла всюду —  и вездѣ , 
преж де всего, молодежь ш летъ ему самыя горячія симпатіи и по- 
ж елан ія . П ередъ  нами безхитросгное стихотворное посланіе харь- 
ковскихъ студентовъ. Они призы ваю тъ поэта къ  жизни и творчеству, 
и не хотятъ , чтобы онъ считалъ  себя чуждымъ « народу» , какъ  
онъ это горько вы разилъ въ одной изъ своихъ «послѣднихъ пѣ- 
с ен ъ » , написанны хъ въ  рѣдкіе  роздыхи неум олим ая недуга:

Скоро стану добычею тлѣнья,
Тяжело умирать, хорошо умереть,
Ничьего не прошу сожалѣнья,
Да и некому будетъ жалѣть.
Я дворянскому нашему роду 
Блеска лирой моей не стяжалъ;
Я  настолько же чуждымъ народу 
Умираю, какъ жить начиналъ.

П риговоръ  безпощ адный, и суровость его бросилась всѣмъ 
въ глаза , въ  особенности съ заклю чительны м ^ еще болѣе надсад- 
пымъ аккордомъ, раздавш им ся въ  стихотвореніи: « Д р у зь я м ъ » .

Я  примирился съ судьбой неизбѣжною,
Нѣтъ ни охоты, ни силы терпѣть 
Невыносимую муку кромѣшную!

*) «Нашъ Вѣкъ» 1877 г ., Л» 13 (Поэтъ народной скорби).



Жадно желаю скорѣй умереть.
Вамъ же — не праздно, друзья благородные,
Жить и въ такую могилу сойти,
Чтобы широкіе лапти народные 
Къ ней проторили пут и...

Т у тъ , поэтъ опять дѣ лаетъ  косвенный упрекъ самому себѣ. —  
«П иш ите и работайте (хочетъ онъ сказать  д р у зь я м ъ )—  не так ъ , 
к ак ъ  я , постарайтесь о томъ, чтобы «лапти  народные» проторили 
тропу къ  вашей могилѣ, чтобы тѣ , кто и хъ  иоситъ, знали васъ 
еще при жизни ваш ей » . И  молодежь это болѣзненно тронуло. Она 
шлетъ больному поэту посланіе, прямо говорящ ее ему: какъ онъ 
ош ибается!

Напрасно мнишь, что ты и жилъ 
И умираешь — не любимъ 
Никѣмъ, что рокъ тебѣ судилъ 
Народу быть всегда чужимъ.
Ііѣвецъ народныхъ золъ и бѣдъ,
ІІѣвецъ крестьянскаю труда,
Ты былъ намъ дорогъ съ дѣтскихъ лѣтъ —
И будешь дорогимъ всегда.
И наша «сѣрая» толпа 
Тебя когда-нибудь прочтетъ,
Отъ «лаптя» бѣднаго тропа 
Къ тебѣ, повѣрь, не зарастетъ.
На пѣсни скорбныя твои 
Мы шлемъ сердечный нашъ отвѣтъ:
На пользу родины живи,
Живи, любимый нашъ п о з т ъ !

Сколько мы помнимъ, въ  нашей общественной жизни не была 
еще проявлена так ъ  ярко  связь между писателемъ и публикой. Тѵтъ 
почувствовалась нота давниш няго сердечнаго пониманія. О но-то и 
сказалось въ  безъискусственномъ стихотвореніи.

«Н е смущайся, говоритъ вы разитель симпатій молодежи, не сму
щ айся тѣмъ, что теперь тебя не знаетъ  и не читаетъ  сѣрый лю дъ. 
Н астанетъ  время, когда  вся трудовая народн ая масса будетъ по
вторять твое и м я» .

В ъ  этомъ отвѣтѣ  —  настоящ ая п равд а . И  никакому поэту, про
никнутому любовью к ъ  народу, не слѣдуетъ смущаться тѣм ъ, что 
онъ не сдѣлался пѣвцомъ «народнымъ» въ тѣсномъ смыслѣ. Д о 
вольно и того, что онъ, чувствуя конедъ своего поприщ а, можетъ



гл яд я  в ъ  будущ ее, призы вать своихъ собратовъ в ъ  долгому труду 
духовнаго посѣва на нивѣ народной, если онъ так ъ  горячо и твердо 
взы ваетъ к ъ  нимъ:

Сѣятель знанья на ниву народную!
Почву ты что ли находишь безплодную,

Худы ль твои сѣмена?
Робокъ ли сердцемъ ты? Слабъ ли ты силами?
Трудъ награждается всходами хилыми,

Добраго мало зерна!
Гдѣ жъ вы, умѣлые, съ бодрыми лицами,
Гдѣ же вы, съ полными жита кошницами?
Трудъ засѣвающихъ робко, крупицами,

Двиньте впередъ!
Сѣйте разумное , доброе, вѣчное,
Сѣйте! Спасибо вамъ скажешь сердечное 

Русскій народъ!...

Это та к ъ  ясно, просто, цѣльно, что ни как ія  горкія  самообличе- 
нія поэта не смутятъ т ѣ х ъ , кто вѣритъ  его внутреннему чувству. 
И  самая послѣдняя изъ всѣ хъ  напечатанны хъ пѣсенъ, стихотвореніе 
'  П р и го в о р ъ >, написанный в ъ  ночь съ 7 на 8  я н в ар я , вы даетъ 
завѣтную  думу поэта, его отпоръ всѣмъ тѣмъ, кто не призн аетъ  за  
русскими дѣятелям и мысли и слова —  ни заслуги, ни связи съ н а
родомъ, ни какого-либо вл іян ія  и высокой пѣли.

«...Вы въ своей землѣ благословенной 
Паріи, — не знаетъ васъ народъ,
Свѣтскій кругъ, бездушный и надменный,
Васъ презрѣньемъ хладнымъ обдаетъ.

И звучитъ безцѣльно ваша лира,
Вы — пѣвцами темной стороны,
На любовь, на уваженье міра,
Не стяжавши права, рождены!...»

Камень въ сердце русское бросая•,
Такъ о насъ весь западъ говорить,
Заступись, страна моя родная!
Дай отпоръ... Но родина молчитъ...

О пять горькая заклю чительная нота. П оэтъ возмутился тѣмъ 
именно, что въ  одной изъ «послѣднихъ пѣсенъ» самъ вы разилъ 
въ видѣ  приговора цѣлой пережитой жизни —  и тутъ же кончилъ 
возгласомъ: «родина молчитъ!» Т яж елъ  такой  р азлад ъ . Съ нимъ



нестерпимо дож ивать. Н о этотъ р а зл а д ъ  —  только каж уіційся. Если 
что подкрѣпляетъ поэта, то, конечно, сознаніе цѣльности, силы и 
народности его д ѣ л а .. .  В отъ это-то <дѣло> и приш ла пора освѣ- 
тить заново.

Фигура Н екрасова, среди русской дѣйствительности послѣдняго 
три д ц ати лѣ тія , стоитъ особнякомъ, ярк о , своеобразно, съ рѣзкпми 
контурами, и на фонѣ, присущемъ только ей одной. Н о она —  
окраш иваетъ цѣлую эпоху и находится въ кровной связи съ лучшими 
унованіями нѣсколы ш хъ поколѣпій ... Д аж е отрицательны я стороны 
творчества поэта —  и тѣ  сдѣлались достояніемъ этихъ генерацій, 
вошли въ плоть и кровь ихъ , вы звали въ нихъ разны я полосы 
умственныхъ настроены .

В ъ  Н екрасовѣ  сатирикъ не переставалъ бороться съ истиннымъ 
лирическимъ поэтомъ и очень часто вы тѣснялъ поэта. Этому многіе 
были даж е рады . П ублика съ конца пяти десяты хъ годовъ сдѣ ла- 
лась п ад к а  на обличенье. И  удивляться такому пристрастію нечего. 
Д а  и въ  самомъ поэтѣ слишкомъ накипѣла жолчь граж данина, 
слишкомъ долго долж енъ онъ былъ молчать на извѣстныя темы, 
чтобы не д ать  волю своему граж данскому негодованію и не обле
кать  въ форму сатирическихъ обличены  свое внутреннее чувство, 
свой д ар ъ  поэтическихъ образовъ. Н о онъ, съ нервы хъ іпаговъ 
своихъ, зн алъ , что онъ поэтъ, а не другое что, даж е и въ  тотъ 
моментъ, к ак ъ  восклицалъ:

«Умолкни, муза мести и печали!»

Общія эстетическія опредѣленія будутъ всегда ошибочны или 
безсодержательны, если не взглянуть на то, к а к ъ  человѣкъ прожилъ 
свой вѣ к ъ . Л ичн ая  судьба Н екрасова —  вся въ  его пѣсняхъ и са- 
ти р ах ъ , болѣе чѣмъ у кого-либо изъ его сверстниковъ. Н е вино
ватъ  онъ въ томъ, что случаю угодно было произвести его на 
свѣтъ в ъ  средѣ  деревенскаго барства. Много горя принесъ ему 
тотъ м іръ крѣпостничества и распущенной грубости, гд ѣ  прошло 
его дѣтство и отрочество; но спраш ивается: могъ ли бы онъ, ро
дивш ись въ другой средѣ , сыномъ крестьянина, мѣщ анина или 
купца —  так ъ  скоро осмыслить р азлад ъ  между окружающимъ и 
своими идеалами? Д а  и самые идеалы могли ли бы так ъ  рано з а 
родиться въ  душ ѣ даровитаго  отрока и юноши? В р я д ъ  ли. К а к ъ  
ни талантливъ  былъ К ольцовъ , как ъ  ни чисты были его поэтиче-



скіе помыслы, онъ не былъ въ силахъ  до самой смерти освободить 
себя вполпѣ отъ всѣ хъ  путей пошлой, подавляю щ ей среды; онъ не 
съѵмѣлъ и не смогъ уйти изъ  нея; а  Н екрасовъ  сдѣ лалъ  это, и 
потому именно, что контрасты  правды  и безправія были слишкомъ 
ярки  въ  томъ, что его окружало и онъ самъ могъ ранѣе развиться, 
чѣмъ любой мальчикъ въ крестьянской или разночинской семьѣ. Д а  
и вообще наивно предполагать, что только человѣкъ «изъ народа» 
можетъ знать и чувствовать всю скорбную суть народной жизни, 
одуш евляться настоящими симпатіями и сохранить поэтическую связь 
съ природой. В ъ  каж дой европейской литературѣ  вы найдете по
этовъ, романистовъ, моралистовъ, положивш ихъ всѣ  свои душ евныя 
силы на дѣло народной правды , хотя и не выходили прямо изъ 
темной массы.

С охранить цѣльность натуры —  дѣйствительно трудно во всякой 
не чисто-народной ср ед ѣ ; но безъ нравственнаго р азл ад а  н ѣ тъ  и 
глубипы сознанія, и ѣдкой горечи, и лирической силы, и озлобле- 
н ія , необходимыхъ для глубокаго и п род олж и тельн ая  протеста, на 
который обрекъ себя п о этъ -граж д ан и н ъ !... Онъ разорвалъ  связь 
съ той рабовладельческой тиной, куда  другой бы на его мѣстѣ 
окунулся, и началъ  одинокій и дѣйствительно горькій путь умствен
н а я  пролетарія въ П етербургѣ. В ъ  сердцѣ  его н акипѣ ла уже не
нависть въ  ту пору, когда другіе молодые люди праздную тъ весну 
ж изни; иначе бы онъ не зоскликнулъ съ такой полнотой чувства:

«То сердце не научится любить,
«Которое устало ненавидѣть!»

В ъ  послѣдніе десять-п ятн адц ать  л ѣ тъ  типъ л и т е р а т у р н а я  про- 
летарія  н аро ди лся ; но въ  годы юности Н екрасова —  только тѣ  
шли добровольно въ  чернорабочіе у м ствен н ая  труда изъ  дворян
ской среды, кто сознавалъ въ  себѣ настоящую силу, и хранилъ 
свой идеалъ правды  и независимости. Зн аетъ  ли читатель что Н е 
красову (так ъ  разсказы ваю тъ люди той эпохи) приходилось писать 
все: куплеты , фельетоны, повѣсти, статьи —  за  еженедѣлъную 
плату въ  пять, въ  десять рублей ... В отъ  на какой сладкій  путь 
попалъ онъ, не уснѣвъ осуществить свою завѣтную  мечту: пройти 
университетское ученье... П етербурга сразу, безъ всякаго смягченія, 
сурово и бездушно схватилъ его въ свои когти и заставилъ о тд а
вать за  кусокъ хлѣба —  юнопіескій пылъ знанія, любви, велико-



душ ны хъ поры вовъ, іюэтическаго творчества. Онъ потянулъ лям ку, 
и р ьян ая  и стойкая натура чувствовала, что она пробьется, что 
черной работѣ  будетъ конецъ. Т ак ъ  оно и случилось. П ечать  пе
тербургской борьбы и стяж анья осталась н авсегда, но она же за 
стави ла поэта зад ѣ ть  сразу так ія  ноты, которы хъ ж дали всѣ : и 
добрый баринъ, и чиновникъ, и разночинецъ, и всякій  городской 
гол якъ , и заб и тая  русская женщ ина.

Н астоящ ій  лиризмъ прорвался уже то гд а , когда  можно было 
сколько-нибудь пошире вздохнуть. А  передъ тѣмъ слишкомъ назой
ли ва была потребность, хоть въ  искусственной, жесткой, или полуза- 
бавной, куплетной формѣ, д а  вы сказать долго накипавш ій протестъ. 
П обуж деніе было слишкомъ законно, а матеріалъ слиш комъ тяж е
лый, горькій, тусклый и надсадны й, чтобъ поэзія, въ  тѣсномъ смыслѣ, 
не п о стр ад ала ... Съ годами долж на была явиться привы чка къ  са- 
тирическимъ мотивамъ, которымъ безсознательно жертвовались другіе 
образы, другое настроеніе, думы и уп ован ія ... В ъ  психологіи твор
ч е с т в а —  к а к ъ  и въ  самой обыденной д ѣ ятельн ости—  привы чка ве- 
детъ  къ  цѣлому р яд у  умственныхъ движ еній по готовым?, русламъ... 
И  случалось, что, въ  послѣдніе годы, публика и критика подмѣ- 
чали какъ-бы  нѣкоторуш  преднамѣренность, дѣланность, писаніе на 
тем ы ... Е сли оно и т а к ъ  было, то тутъ  П етербургъ главны й ви- 
новникъ. Н о  кто бы другой сохранилъ въ  себѣ настолько дугаев- 
ныхъ силъ, чтобы развить свое народное чувство, не переставать 
питать и просвѣтлять его гуманными взглядам и и симпатіями, углуб
лять  поэтическую почву народной жизни. Т акой поступательный 
ходъ  мы видимъ въ  карьерѣ  Н екрасова, по крайней м ѣрѣ въ  те
ч е т е  д вад ц ати  пяти  л ѣ тъ , съ половины сороковыхъ до семидеся- 
ты хъ годовъ. Н ач а в ъ  съ неболыпихъ вещ ей, съ разрозненны хъ 
карти н окъ , онъ дош елъ до насгоящ ихъ поэмъ, гд ѣ  п нужды сѣрой 
массы, и ея радости, и удаль, и органическая связь съ природой—  
все перевилось въ  р яд ѣ  образовъ, лирическихъ звуковъ , д іалоговъ 
и драм атическихъ сцепъ. О ткиньте тенденцію  изъ большинства т а 
ки хъ  произведены , если она вамъ не нравится —  и все-таки оста
нется богатое, разнообразное и поэтическое содерж аніе, облеченное 
въ  своеобразную, одному Н екрасову принадлежащ ую , форму. В ы ра
ж аясь та к ъ , мы употребляемъ только общедоступные термины ; но 
давно пора-бы оставить этотъ избитый критическій  дуализмъ, это 
дѣленіе на содержаніе и форму. Форма и есть содержаніе и на-



оборотъ. А  объ Н екрасовѣ  это слѣдуетъ говорить болѣе, чѣмъ о 
комъ-либо. Е го  форма не въ однихъ ритмическихъ особенностяхъ, 
не въ  предпочтеніи тѣ хъ  или иныхъ разм ѣровъ сти х а ; а  въ  со- 
отвѣтствіи  съ характером ъ его думъ, симпатій, народной рѣчи  и 
народнаго чувства. Все это —  психически неизбѣжно, разум ѣется, 
тогд а , когда  мы имѣемъ дѣло не съ стихотворцемъ, лишеннымъ 
оригинальности, а  съ насгоящ имъ поэтомъ. И  посмотрите: к ак ъ  
жизненно и посіѣдовательно зах ваты вал а  муза Н екрасова міръ своихъ 
образовъ и мотивовъ. Б олѣе десяти лѣ тъ  она подготовляла почву, 
возбуж дая сочувствіе ко всему, что кряхтитъ  и ноетъ, что борется 
съ жизненной неправдой, и д ав ал а  чувствовать, въ  то же время, 
к а к ъ  много истинно-поэтпческаго въ  нониманіи дѣйствительности, 
к ак ъ  оно есть, во всемъ, что ды ш итъ, любитъ или ненавиди тъ ,—  
будетъ ли это мужикъ, мастеровой, спившійся приказны й или пу
бличная ж енщ ина, будетъ ли это глухая  русская деревня или боль
шой, болотный, смрадный го р о д ъ ...

И  въ этихъ-то горячихъ , вы страдаины хъ зву кахъ  и краскахъ  
Н екрасовъ  былъ и остался поэтомъ, лирикомъ, а не узкообличи- 
тельнымъ сатирическимъ стихотворцемъ. В ъ  этомъ его главн ая  сила 
и обаяніе. О нъ и не изм ѣнялъ бы своему лиризму, если бъ публика 
и критика не сбивала его съ пути. С атиръ требовали, а  не лиризма, 
х отя  бы и одушевленнаго искреннимъ граж данскимъ чувствомъ. 
Сатиры и являлись, иногда очень сильныя, ядовиты я, проникнутыя 
чисто-некрасовскою  горечью , и н огда , и довольно часто, точно 
вымѵченныя или ж есткія, незначительный по мотивам ъ... В ъ  это 
время сатира въ прозѣ ушла очень далеко, перебрала множество 
сторонъ русской жизни и въ особенности всего п е тер б у р гск ая , лже- 
культурнаго, весь міръ эксплуатаціи , р азв р а та , беспробудной по
шлости самодовольныхъ бурж уа, дѣльцовъ и чиновныхъ парази товъ . 
Т ягаться  съ ней было трудно, д а  и не слѣдовало совсѣмъ. А  сти- 
хотворны я обличенія разлились цѣлымъ потокомъ мелкихъ кунлет- 
ны хъ пьесъ, переполнивіпихъ газетные листки, сдѣлались достоя- 
ніемъ деіпевыхъ остроумцевъ, а  то так ъ  и просто пасквилянтовъ.

Т ѣм ъ, кто всего больше дорожилъ поэтическимъ даромъ Н е к р а 
сова, непріятно было видѣть, к ак ъ  онъ отдаетъ  слишкомъ усердно, 
дань недоразумѣнію, насилуетъ себя даж е во имя сатирической 
«служ бы». И мъ та к ъ  хотѣлось бы крикнуть ему: «будьте сыномъ 
своей родины, плачьте, негодуйте, лю бите, ненавидьте; но только



оставайтесь могучимъ, своеобразнымъ лирикомъ, не размѣнивайте 
себя на мелкую монету сатирическихъ изображ ены , не занимайтесь 
всѣмп этими пош ляками, которые и въ  прозѣ набили намъ оско
мину!» И  они. эти  истинные друзы ? поэта, не ошиблись; даж е 
теперь, на лож ѣ ужасныхъ страдан ій , опъ остался пѣвцомъ любви 
ко всему, что обездолено на Руси, и чуткимъ поэтическимъ глагаа- 
таемъ грядущ его свѣ та  и добра. Только творческій тал ан тъ  и по
могаете ему жить. Только онъ и м аните его въ  міръ звуковъ, 
образовъ и чувствъ , которымъ онъ пребылъ и пребудете вѣрен ъ 
до могилы. И  сам ая горечь его приговоровъ своей яко бы безплод- 
ной дѣятельности есть не что иное, к ак ъ  чувство лирика, подъ ко
торымъ должно ж ить убѣжденіе поэта-граж данина, исполпявш аго 
свой д о л гъ ...

К о гд а  вы обозрите мысленно все, что вошло въ творчество Н е к р а 
сова, вамъ ясна будетъ общность національны хъ симпатій, возбу- 
ж даемы хъ имъ и сказавш ихся теперь по поводу его тяж каго  недуга. 
В сѣ  его читатели, кто «мыслилъ и стр а д а л ъ » , всѣмъ онъ отклик
нулся на какую -нибудь боль или задушевную думу, каж даго  онъ 
очистилъ отъ какой-нибудь спеси, гордыни, нравственной слѣпоты, 
самодовольства, отъ р а в н о д у ш н а я  прозябанія. В сѣ хъ  незлы хъ и 
черсгвы хъ русскихъ культурны хъ людей объединилъ онъ въ  пони- 
маніи того, чѣмъ всѣ они обязаны народу, его вы держ кѣ, его труду, 
его тихой подвижнической доблести, въ чѵвствѣ того, что слѣдуетъ  
сдѣлать для этой сѣрой массы, чего ж елать ей и д ля  нея въ  бли- 
жайшемъ будущ ем ъ... Н уж ды  п ѣ тъ , что грамотные и безграмотные 
простолюдины не повторяю тъ имени Н екрасова. Они еще никого 
не знаю тъ поименно: ни П уш кина, ни Гоголя, ни .О стровскаго, ни 
Гончарова, ни Т ургенева. Н о когда они начнутъ читать деіпевыя 
книж ки, куда  попадутъ лучш ія вещи Н ек расова , они поймутъ его 
павѣрно и скорѣе всѣхъ другихъ полю бятъ его и передадутъ  его 
имя изъ рода въ  р о д ъ ... Н а  этомъ сознаніи поэтъ наш ъ можетъ 
отдохнуть душ ой...

Н о и мы —  пишущіе люди —  не должны забы вать, что дарови- 
тѣйш ій и вполнѣ народный поэтъ наш ъ послужилъ такж е усердно 
и русской мысли, литературѣ  и ж урнализму. И звѣстно, к ак ъ  умѣлъ 
онъ всегда собирать воігругъ себя самыхъ талантливы хъ , свѣ- 
ж ихъ, истинно-передовыхъ сверстниковъ. К о гд а  Н екрасовъ  лиш ился 
въ 1 8 6 6  году ж урнала —  онъ не сложилъ руки, не успокоился,



не превратился въ  диллетанта, доживаю щ его на покоѣ свой вѣкъ  
и пописывающаго стихи. Онъ опять взялся за  руководительство 
ж урнала •—  и, конечно, не д ля  одного себя, не изъ тщеславной 
привычки печататься. В ъ  послѣдніе годы въ немъ только и жила 
настоящ ая любовь к ъ  журнальному дѣлу изъ всѣхъ литературны хъ 
предпринимателей. К аж ды й , каковъ  бы ни былъ его в згляд ъ  на 
человѣка —  видѣ лъ  въ  Н екрасовѣ  н а с т о я щ а я  л и т е р а т у р н а я  д ѣ я - 
теля, о б я з а н н а я  всѣмъ своему таланту  и труду , а не с л у ч ай н а я  
д ѣ л ьц а , который сегодня промыш ляетъ подрядам и или играетъ  на 
бирж ѣ, а  завтр а  дѣ лается  журналистомъ. И  мы не сомнѣваемся 
в ъ  томъ, что съ своимъ именемъ онъ свяж етъ что-нибудь велико
душ ное, как ое-н и б уд ь  доброе дѣло, обращ енное, прежде всего, 
к ъ  міру у м ствен н ая  труда  —  когда настанетъ его чередъ проститься 
съ  жизнью. Н икто  лучше его не зн аетъ : что такое литературны й 
п р ол етар іатъ ; к ак ъ  ужасно проходить черезъ р яд ъ  униженій изъ-за 
куска х лѣ б а , когда у человѣка нѣ тъ  ничего, кромѣ его таланта  
и знаній , когда онъ посвятилъ себя той убійственной дорогѣ , гдѣ  
н ѣ тъ  никакой гарантіи  и обезпеченности... Н о добрыя д ѣ л а  д ѣ ла- 
ются и при жизни, и русскому поэту-граж данину судьба, сж алив
шись, можетъ послать еще долгій и славный в ѣ к ъ ! .. .

* ‘ *

*) В ъ  послѣднее время не только П етербургъ, но и вся Россія 
были встревожены извѣстіемъ о плохомъ состояніи здоровья нашего 
л ю б и м ая  соврем ен н ая  поэта —  Н .  А . Н екрасова. В сѣ  съ нетер- 
пѣніемъ ож идали рѣш енія зн а м е н и т а я  вѣнскаго хирурга Б пльрота, 
и когда узнали, что операція, сдѣланпая имъ, п редвѣщ аетъ  благо
получный исходъ, вздохнули свободнѣе.

Эти обстоятельства заставляю тъ насъ считать настоящ ій моментъ 
самымъ удобнымъ к ак ъ  д ля  помѣщ енія портрета писателя, поль
зу ю щ а я ся  такою любовью общества, так ъ  и вмѣстѣ съ тѣмъ д ля  
опредѣлепія его значеп ія .

Н иколай  А лексѣевичъ Н екрасовъ  родился 2 2  ноября 1 8 2 1  г. 
въ  К ам енецъ-П одольской гѵберніи, въ  м ѣстечкѣ, гд ѣ  квартировалъ  
отецъ  его, служившій въ военной службѣ. В ъ  1 8 8 2  году мы ви-

*) «Всемірная Иллюстрація» 1877 г ., № 435 (Н . А. Некрасовъ).
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димъ будущ аго поэта въ  ярославской гимпазіи , так ъ  к ак ъ  отецъ 
его выіпелъ въ  отставку и поселился въ  своемъ имѣніи Греш нево, 
находящ емся въ Я рославской губерпіи. Гимназическій кѵрсъ Н и 
колай А лексѣевичъ проіпелъ до 5 -го  класса, но потомъ, отчасти 
по волѣ отца, отчасти по собственному желанію , онъ вознаяѣрился 
поступить в ъ  военную службу и отправился въ  П етербурга съ ре- 
комевдаціей къ  жандармскому генералу П олозову, который пред- 
ставилъ его всемогущему въ то время Я кову  И вановичу Ростовцеву, 
съ цѣлью опредѣлить въ дворянскій полкъ. С лучайная встрѣча 
Н екрасова въ  П етербургѣ  съ одпимъ изъ своихъ товарищ ей, кото
рый познакомилъ его съ профессоромъ духовной академіи Д . И . 
Успенскимъ, измѣнила намѣреніе юнопш, и онъ пожелалъ поступить 
въ  университета. П олозовъ одобрилъ его рѣш еніе, но отецъ Н иколая  
А лексѣевича былъ до крайности разд раж ен ъ  его неповиновеніемъ и 
п рекратилъ высылку ему пособій на содержаніе.

Н есмотря на то, энергическій юноша пе упалъ духомъ и сталъ  
готовиться, подъ руководствомъ У спенскаго, къ  экзамену въ  универ
си тета, но, къ  несчастію , не вы держ алъ экзамена изъ одного пред
мета и потому не былъ п р и нята . Т ѣм ъ  не менѣе, ректоръ  уни
верситета, извѣстный П летневъ , уговорилъ его посѣщ ать лекціи 
въ качествѣ  вольнаго слупіателя. Это было самое тяжелое время 
в ъ  жизни Н ек расова : онъ принуж денъ былъ искать средствъ къ  су- 
щ ествовавію  в ъ  зан ят іях ъ  уроками, корректурою  и литературою .

П ервы я его произведенія были напечатаны  въ «Л итературной 
Г азетѣ »  и «О течественныхъ Зап и скахъ »  въ 1 8 3 9  году, а  черезъ 
нѣсколько мѣсяцевъ опъ и здалъ  сборникъ стиховъ подъ названіемъ 
«М ечты и З в у к и >, вы звавш ій строгое осужденіе со стороны Б ѣ -  
линскаго, но встрѣтивш ій одобрительный отзы въ въ  «Бнбл іотекѣ  
д л я  ч тен ія» . К ъ  этому же періоду относятся водевили Н ек расова : 
« Ш и л а  въ  мѣш кѣ не утаиш ь, дѣвуш ки подъ замкомъ не удержиш ь» 
и нѣкоторые другіе , писанные подъ псевдонимомъ Н . А . П ерепель- 
скаго. В о всѣ хъ  произведеніяхъ Н ек расова , хотя многія изъ  нихъ 
были не вы держ аны , обнаружились зад атки  недюжиннаго тал ан та , 
что позволило Н иколаю  А лексѣевичу предаться исключительно ли- 
тературѣ , прекративъ  посѣщеніе лекцій  въ  1 8 4 1  году. Втеченіе 
непродолжительнаго времеви судьба Н екрасова измѣнилась к ъ  луч
шему. В ъ  1 8 4 7  году онъ, вмѣстѣ съ П анаевы мъ. пріобрѣлъ 
« С о в р е м ен н и к » , положивший начало  его извѣстности, чему много



способствовало то, что въ этомъ ж урналѣ сгруппировались всѣ  лѵчшія 
литератѵрны я силы того періода.

А погея слава Н и колая  А лексѣевича достигла в ъ  1 8 5 6  году, 
когда  вышло собраніе его стихотвореній. Т огд а  были подняты во
просы о послѣдовавш ихъ потомъ реформахъ, преимущественно объ 
освобождены крестьянъ. В м ѣстѣ  съ тѣмъ, общество занималось тол
ками о злоупотребленіяхъ, обнаруженныхъ крымскою кампаніею , и 
о причинахъ нашего пораж енія. Н аправлен іе  литературы  сдѣлалось 
преимущественно обличительнымъ. П оявленіе въ  этотъ моментъ звуч- 
ны хъ, полныхъ негодованія и желчи стиховъ Н екрасова, как ъ  
нельзя болѣе соотвѣтствовало общественному настроенію и было 
встрѣчепо публикою съ восторгомъ. П оэтъ первый наш елъ въ  себѣ 
смѣлость вы разить въ  опредѣленной формѣ смутныя ж елан ія , вол- 
новавш ія ее, и она сразу поставила его на пьедесталъ, не соотвѣт- 
-ствовавшій силѣ его тал ан та . П ублицистическій х ар ак тер ъ  его 
стихотвореній былъ для насъ новостью, и потому такое увлеченіе 
простительно. Т ѣм ъ болѣе, что вслѣдъ за  поэтомъ явилась ц ѣ лая  
ш кола подраж ателей, болѣе или менѣе подходивш ая къ  своему 
образцу, но ни одинъ изъ нихъ не достигъ высоты и страстности 
первообраза, хотя нѣкоторые изъ нихъ и не безъ тал ан та . Во вся- 
комъ случаѣ, это направленіе было серьезнѣе и полезнѣе господ
с т в о в а в ш а я  до того времени воспѣванія луны, дѣвы  и торжествен- 
ны хъ праздниковъ .

Т аким ъ образомъ, главн ая  заслуга Н екрасова  состоитъ въ  про
буж дены  общ ественнаго со зн ан ія ; самъ же онъ въ  художественномъ 
отногаеніи не только не пошелъ далѣе, но даж е нѣсколько опустился, 
начавъ  писать болыпія поэмы. Поэмы эти не вы держ аны , страш но 
растянуты  и въ  пихъ попадается порядочное количество неотдѣ- 
ланны хъ стиховъ, хотя недостатки эти выкупаю тся превосходными, 
к ак ъ  по язы ку, так ъ  и по чувству, отдѣльными мѣстами. П ричина 
такого явлен ія заклю чается, по нашему мнѣнію, въ томъ, что Н е 
красовъ , обладая даромъ поэта, не обладаетъ даром ъ критика и 
потому не въ  состояніи усмотрѣть слабой стороны своихъ произве
д е н ы . П овинуясь вдохновляющему его чувству, онъ вы сказы ваетъ 
«го въ  первой подходящ ей формѣ, но не д аетъ  себѣ труда испра
вить эту форму и придать ей то изящ ество, которымъ отличаю тся, 
не говоря уже о сти хахъ  П уш кина и Лермонтова —  даж е произведе- 
н ія второстепенныхъ поэтовъ пуш кинскаго періода. Этимъ объясняется,



к ак ъ  намъ каж ется, та неровность, которая зам ѣчается во многихъ 
стихотвореніяхъ Н ек расова , гд ѣ , рядомъ съ превосходными мѣстами, 
встрѣчаю тся мѣста невы держ анны я. П риписать такое явленіе упадку 
тал ан та  мы не можемъ, потому что послѣднія неболыпія произве- 
денія Н иколая А лексѣевича въ  большей части ознаменованы прежней 
теплотой и силой чувства п той неподдѣльной скорбью и негодова- 
ніемъ противъ общ ественныхъ золъ, которыя пріобрѣли ему распо- 
ложеніе публики.

П ожелаемъ же, чтобы знаменитый паш ъ поэтъ еще долго подви
зался на избранпомъ имъ поприщ ѣ, возбуж дая юныя силы къ  слу- 
женію тѣмъ высокимъ идеалам ъ, которымъ поэзія его никогда не 
изм ѣняла. Н едостатки  его забудутся, но толчокъ, данный имъ на
шему общественному развитію , не изгладится изъ  памяти никогда 
и поставить его имя на ряду  съ величайшими именами русской 
поэзіи.

** *

*) П оявпвш ійся н а  д н ях ъ  въ  свѣ тъ  седьмой томъ «Русской Б и 
блиотеки» заклю чаете в ъ  себѣ произведенія Н иколая  А лексеевича 
Н екрасова. В ъ  этой изящ ной зам ѣчательной своею дешевизной книгѣ  
читатель н ай д ете , отрывки поэмъ: «Кому па Руси  жить хорош о», 
«Русскія  ж енщ ины », «М орозъ —  красны й н о съ» , болыпія стихо- 
творенія в ъ  родѣ  «П оэтъ  и граж д ан и н ъ » , «Ф илантропъ» и до 
3 0  мелкихъ стихотворепій. К ъ  сожалѣнію , выборъ вогаедш ихъ 
въ  книгу произведеній не совсѣмъ удачны й. В ъ  нее не вошли, 
н ап р ., так ія  произведенія Н ик олая  А лексѣевича, к ак ъ  «К оробей
н и ки » , «О городникъ», « В л а с ъ » , т. е. характерны й стихотворенія. 
К ъ  книгѣ присоединена б іограф ія поэта ... (Д а л ѣ е  идутъ свѣ д ѣ н ія , 
заимствованный изъ біографіи Н екрасова).

*^  *

**) Н а  д н ях ъ  выпіелъ въ  свѣтъ седьмой томъ «Русской Б ибліо- 
тек и » , посвященный на этотъ р азъ  стпхотвореніямъ нашего люби- 
маго народнаго поэта Н . А . Некрасова. В ъ  составъ сборннка вошли

*) «Биржевыя Ведомости» 1877 г., № 99.
**) «Нашъ Вѣкъ» 1877 г ., X» 62.



лучш ія произведенія п о эта ... (слѣдуетъ перечисленіе произведены ). 
К ъ  книгѣ  приложена б іограф ія и недурно литографированный пор- 
тр етъ  поэта, снятый съ него въ  1 8 7 2  году.

Говоря о Н екрасовѣ , мы считаемъ долгомъ сообщить напіимъ 
ч и тателям ъ, что, к ъ  крайнему прискорбію многочисленныхъ почита
телей симнатичнаго поэта, серьезная болѣзнь, вотъ у лее годъ при
ковы ваю щ ая его къ  кровати  и нѣсколько облегченная послѣ неда
вней операнде, стала въ  послѣднее время вновь внуш ать тяж елы я 
опасенія , въ  виду того, что силы больного замѣтно слабѣю тъ 
съ каж ды м ъ дпемъ.

Некрологи и посмертныя статьи.

*) Пали съ пдечъ подвижника вериги 
И подвижникъ мертвымъ палъ...

Р усская  литература понесла видную потерю: во вторни къ, 2 7 -г о  
д ек а б р я , въ  8  часовъ 5 0  минутъ вечера, скончался Николай 
Ллексѣевичъ Некрасовъ. Смерть эта , п р ав д а , не была неож идан
ностью. П ослѣ  операціи, сдѣланной въ  мартѣ нынѣш няго год а , 
вызваннымъ изъ  В ѣны  знаменитымъ хирургомъ Бильротом ъ, Н иколай 
А лексѣевичъ Н екрасовъ  былъ неустанно прикованъ къ  болѣзненному 
одру . Только нѣсколько р азъ , въ  теченіе девяти  мѣсяцевъ, по со- 
вѣту  врачей его, так ъ  сказать , вывозили на воздухъ. Самъ онъ 
физически совершенно изнемогъ, хотя душ евныя силы не измѣняли 
ему почти до послѣдняго момента. Съ ранняго утра , въ  понедѣль- 
п и къ , 2 6 -г о  декаб ря , онъ потерялъ сознаніе, и нереходъ его 
въ вѣчность совершился тихо и безмятежно. О нъ  скончался на ру- 
к а х ъ  пользовавш аго его в р а ч а , доктора Н . Д . Бѣлоголоваго. И зъ  
бли зкихъ  родственниковъ покойпаго поэта в ъ  послѣднія минуты 
окруж али его ж ена, братъ  и сестра. Д ругой  б ратъ , живущ ій в ъ  Я ро- 
славлѣ , извѣщ енъ о катастроф ѣ  по телеграф у, и его ж дутъ  зав тр а . 
Н есмотря на роковую вѣсть, сообщенную г. Бѣлоголовы мъ, домо
чадцы  поэта, подъ вліяніемъ понятнаго чувства, въ  первый моментъ, 
ж елали  к ак ъ  бы подтверж денія ужасной вѣсти и когда стало ясно, 
что Н иколай  А лексѣевичъ Н екрасовъ  окончилъ свою страдальческую



жизнь, тотчасъ была снята съ лица покойника полная маска д л я  
бюста. Съ сегодняш няго утра, въ квар ти р у , которую зан им алъ 
Н . А . Н ек расовъ , въ  домѣ К раевскаго , на углу Литейной и Б ас- 
сейной, приходили не одни друзья и знакомые, но и многіе почи
татели тал ан та  поэта, поклониться его тѣлу. М ежду прочимъ, ху- 
дож никъ М икѣш инъ явился и поспѣшилъ удерж ать на бумагѣ черты 
дорогого русскаго поэта. Н а  первой панихидѣ , происходившей се
годн я, 2 8 -г о  д екаб ря , въ  8  часовъ вечера, присутствовалъ довольно 
значительный круж окъ ли цъ, въ  которомъ литературны й элементъ 
имѣлъ не мало представителей. Т а к ъ , между прочимъ, можно было 
видѣть гг. С алты кова (Щ е д р и н а), Гончарова , А . П о тѣ х и н а , Су
ворина, П лещ еева и другихъ . Собственно вопросъ, отъ какой именно 
болѣзпи скончался Н . А . Н ек расовъ , долженъ разрѣш ить профессоръ 
Г руберъ , который пригіаш ен ъ  родственниками для производства 
вскр ы тія . З а в т р а , въ  четвергъ, 2 9 -г о  д екаб ря , будутъ отслужены 
панихиды , въ  вышеупомянутой квар ти р ѣ  въ  1 часъ пополудни и 
в ъ  8  часовъ вечера, а  выносъ в ъ  Н оводѣвичій монастырь, послѣ- 
дуетъ въ пятницу, 30-го декабря, въ 9 часовъ утра. Н е  подле
ж ите сомнѣнію, что , при отданіи этой послѣдней христіанской услуги 
въ  лицѣ  безвременно угасш аго д ля  литературы  д ѣ ят ел я , будетъ 
почтенъ народный поэтъ, который самъ вѣрно очертилъ зпаченіе 
своей музы:

Чрезъ бездны тёмныя насилія и зла 
Труда и голода она теня вела —
Почувствовать свои страданья научила 
И свѣту возвѣстить о нихъ благословила...

%* *

*) Сегодня, во вторникъ, 2 7 -г о  д екаб ря , въ исходѣ 9 -го  часа 
вечера скончался Николай Алексѣевичъ Некрасовъ. Годами наж и
тая  болѣзнь въ послѣдніе три года окончательно измучила не
с ч а с т н а я  стр ад ал ьц а и свела его въ  могилу. Смерть не была д ля  
него неожиданною: на д н ях ъ  еще онъ признавался одному изъ  
друзей своихъ, что рѣш ился, въ  концѣ м арта, на операцію , един
ственно тая  въ  душ ѣ сладкую надеж ду, что подъ ножомъ х и р у р га



прекратятся  невыносимыя, сверхчеловѣческія мученія. О нъ ж елалъ 
смерти, к ак ъ  избавленія отъ мучительной жизни.

Нѣтъ, не поможетъ мнѣ аптека,
Ни мудрость опытныхъ врачей:
Зачѣмъ же мучить человѣка?
О, небо, смерть пошли скорѣй!

Это не поэтическая вольность —  это стонъ, вызванный изъ груди 
стр ад ал ьц а страшными мученіями. Онъ любилъ жизнь и нѣкогда 
пользовался ею въ полной м ѣ р ѣ ; мысль о смерти явилась лишь 
послѣ трехлѣтней болѣзни. Съ конца м арта , когда  вѣнскій хпрургъ 
Б и льротъ  сдѣлалъ  ему операцію , онъ не вставалъ  уже съ постели, 
которую справедливо назы валъ <не ложемъ —  иглами >. О нъ умеръ 
тихо, спокойно, в ъ  полузабы тьи...

Ж и зн ь  поэта —  въ  его сти хотвореніяхъ; жизнь Н екрасова всѣмъ 
и звѣстна, и его біографію многіе знаю тъ наизусть. У теплаго еще 
трупа, изъ полуоткры ты хъ еще уетъ его, к ак ъ  бы слышится его 
поученье <С ѣятелямъ знанья на ниву народную », так ъ  вѣрно и 
точпо характеризую щ ее его сердечное желаніе, секретъ силы его 
поэзіи:

Сѣйте разумное, доброе, вѣчное,
Сѣпте! Спасибо вамъ скажетъ сердечное 

Русскій народъ...

* *

*) Съ глубокою грустью  сообіцаемъ мы печальное извѣстіе о ве
ликой у тр атѣ , понесенной русской литературой: сегодня 2 7 -г о  д е 
к аб р я , въ  8  часовъ вечера, послѣ долгой и мучительной агоніи, 
продолжавш ейся почти п ятн ад ц ать  часовъ, скончался Н иколай  А ле- 
ксѣевичъ Н екрасовъ . В ѣсть о кончинѣ этого поэта отзовется по всей 
Россіи, которая зн ала  наизусть его энергическія и прочувствованпыя 
пѣсни —  задуш евные отголоски и горя и мощи русскаго народа. 
Н и колай  А лексѣевичъ родился 2 2 -г о  ноября 1 8 2 1  года , стало 
быть, прожилъ всего 5 6  л ѣ тъ . В ъ  теченіе неутомимаго, долгаго 
служеиія русской поэзіи, покойный сдѣ лалъ  так ъ  много, что, безъ 
сомнѣпія, этого слишкомъ довольно д л я  сохраненія за  нимъ славы



крупнаго поэта, достойнаго стать рядомъ съ Пуіпкинымъ и Л ер- 
монтовымъ. К ром ѣ  поэтическихъ заслугъ  Н екрасовъ  имѣлъ продол
жительное и большое вліяніе въ  русской ж урналистикѣ, въ  которой 
онъ былъ самымъ опытнымъ и энергическимъ дѣятелем ъ. И  все-таки, 
несмотря на долгіе и плодотворные труды покойпаго, невольно 
сжимается сердце при мысли о томъ, что роковой недугъ, преслѣ- 
довавш ій его въ  послѣдній годъ  его жизни, слишкомъ рано отнялъ 
этого человѣка у его родины. Н екрасовъ , судя по его предсмерт- 
пымъ стихотвореніямъ, не утрати лъ  своего энергическаго тал ан та  
и вѣроятно могъ бы еще пропѣть т а к ія  пѣсни, которыя отозвались 
бы во всѣ хъ  сердцахъ  и прибавили бы новые лавры  к ъ  сумрачному 
терновому вѣнцу музы мести и печали. Н о судьба судила ин аче: 
смерть отняла у русскаго народа его лучш аго поэта преж девре
менно.

** *

*) В о вторни къ , 2 7 -г о  д екаб ря , въ  8 ' / s часовъ вечера, окон
чились д ля  Н екрасова его тя ж к ія , невыносимыя муки. Онъ умеръ 
послѣ тяжелой агоніи, продолжавш ейся болѣе полусутокъ.

Россія потеряла въ немъ поэта, который первый сумѣлъ за гл я 
нуть въ  сердце простого русскаго человѣка и въ  сильны хъ, невольно 
запечатлѣваю щ ихся въ  памяти каж даго  сти хахъ  вы сказать пода
вляющую его скорбь и его убогія упованія. Молодое поколѣніе 
прежде всего запоминало стихи Н екрасова и по нимъ училось со
чувствовать народному горю и сознавать свои граж данскія  къ  пароду 
обязанности. Скорбное извѣстіе о смерти Н екрасова проникнетъ въ самые 
отдаленные углы нашего отечества и вызоветъ искреннее соболѣзно- 
ваніе о пемъ, к ак ъ  о могучемъ общественномъ д ѣ ятел ѣ . Вы ступая 
на поприще своего граж данскаго  служенія, поэтъ, огляды ваясь вокругъ 
себя, имѣлъ полное право сказать  глубоко вы сградапны я слова:

Въ насъ подъ кровлею отеческой 
Не запало ни одно 
Мысли чистой, человѣческой 
Плодотворное зерно.

Это-то зерно человѣческой мысли u насаж далъ Н екрасовъ  всею 
своею литературного дѣятельностью .



Н екрасовъ  умеръ 5 6  л ѣ т ъ  отъ роду. Д в а  года тому н азад ъ  
это былъ еще человѣкъ бодрый, крѣ п кій , обладавш ій такимъ здо- 
ровьемъ, что никому не приходила въ  голову мысль объ его близ
кой кончинѣ. Б олѣзн ь быстро сокруш ила его крѣп кій  организмъ. Н о 
даж е и подъ гнетомъ тяж елы хъ страдан ій  Н екрасовъ  не прекращ алъ 
своего общ ественнаго служенія и к ак ъ  бы ловилъ всякую минуту облегче- 
н ія  отъ боли, чтобы вы раж ать то , что ему казалось еще невысказаннымъ. 
В ъ  одну изъ так и хъ  минутъ онъ завѣ щ алъ  друзьям ъ своимъ:

Вамъ же не праздно, друзья благородные,
Жить и въ такую могилу сойти,
Чтобы широкіе лапти народные 
К ъ ней проторили пути.

У д ар ъ , постпгшій Н екрасова  въ четвергъ на прош едш ей недѣ лѣ , 
ускорилъ его кончину. Онъ умеръ отъ задуш енія.

Выносъ тѣ ла  покойнаго назначенъ въ  пятницу. П о его желанію , 
онъ будетъ похороаенъ въ Н оводѣвичьем ъ монастырѣ.

*
:fc ^

* ) 2 7 -го  декаб ря , въ  8  часовъ 5 0  минутъ вечера, скончался 
Н и к олай  А лексѣевичъ Н екрасовъ . П очти  д в а  года продолжалась 
мучительная болѣзнь, сведш ая поэта въ  могилу. О на до такой сте
пени истощ ила его, что этотъ дорогой всѣмъ намъ образъ неузна- 
в аем ъ ...О тп еч аток ъ  г л у б о к а я  страдан ія  леж итъ на нем ъ ... В ъ  послѣдніе 
дни недуга Н . А . уже не нринималъ никакой пищи. О динъ изъ поль- 
зовавнш хъ его врачей  говорилъ, что ему никогда не случалось ви- 
д ѣ ть  больного, до такой степени и с х у д а в ш а я .

Х отя  эта скорбная вѣсть не является  д л я  нашего общ ества 
неожиданностью, но тѣмъ не менѣе она не можетъ не произвести 
глубоко п о тр яс аю щ ая  впечатлѣнія  на всѣ хъ , кому дороги судьбы 
русской литературы , теряю щ ей въ  покойномъ поэтѣ одного изъ ве
ли кихъ  своихъ представителей, —  не говоря уже о лю дяхъ , имѣв- 
ш ихъ счастіе знать его лично, находиться съ близкихъ и часты хъ 
снош еніяхъ. Д л я  т ѣ х ъ , кто посвятилъ себя поэтической дѣятельности, 
утрата  эта особенпо чувствительна, скажемъ б о л ѣ е — незамѣнима... 
П оэты , приносившіе къ  нему свои произведенія, всегда могли раз-

*) «Биржевая Ведомости» 1877 г ., № 334 («Николай Алексѣевичъ Некрасовъ». 
Статья А . Плещеева).



считы вать на его сочувственное, ободряющее слово, на полезный 
и добрый совѣтъ . Ч асто случается, что даровитые писатели бы ваю тъ 
плохими цѣнителями чуж ихъ произведеній , но къ  покойному Н . А . 
ни какъ  нельзя было примѣнить этого; напротивъ, онъ обладалъ 
необыкновенной критической способностью, и отзывы его всегда были 
въ  высшей степени вѣ р н ы ... Вообще это былъ человѣкъ сильнаго, 
вы даю щ агося ума, и та  же сам ая вѣрность и ширина взгляд а зам ѣ- 
чалась у него при оцѣнкѣ  людей и ф актовъ .

Заслуги  Н екрасова, к ак ъ  ж урналиста, точно та к ъ  же огромны. 
О нъ умѣлъ сгруппировать около себя въ  <Современникѣ» самыя 
крупныя литературны я силы той эпохи, —  и кому не извѣстно влія- 
ніе, которое имѣлъ на тогдаш нее общество этотъ журналъ? Т рудно, 
почти невозможно быть долгіе годы журналистомъ и не наж ить себѣ 
враговъ , и у Н екрасова было ихъ  много... распускавш ихъ о немъ 
часто самые нелѣпые, лишенные всякаго  основанія слухи.

К ъ  нимъ, разум ѣется, принадлеж али всѣ т ѣ , чье самолюбіе было 
зад ѣ то  выраженнымъ въ  ж ѵрналѣ мнѣніемъ объ ихъ  дѣятельности. 
Н о  люди, постоянно работавш іе въ  ж урналѣ  и близко стоявш іе 
къ  редакц іи , засвидѣтельствую тъ, насколько было правды  въ  отзы- 
в ах ъ  этихъ доброжелателей, часто даж е заподозрѣвавш ихъ искрен
ность его поэтическаго настроепія, его сочувствія ко всему стр а
ждущ ему и угнетенпому и той горячей любви к ъ  народу, которою 
проникнуты лучш ія создапія угаспіаго п о эта ...

И  не только добрымъ совѣтомъ и сочувственнымъ словомъ готовъ 
былъ всегда помочь Н екрасовъ  пишущей братіи , приносившей къ  нему 
на судъ свои произведенія. И м ѣя вполнѣ обезпеченпыя средства 
къ  ж изни, но пройдя въ  юности ш колу нужды, онъ ни когда не 
оставался глухъ  къ  нуж дамъ своихъ сотоварищ ей по профессіи, 
умѣлъ войти в ъ  положеніе писателя и не только оказать  ему по
мощь, но оказать  ее та к ъ , что она не оскорбляла самолюбія одол- 
женнаго. Е щ е много голосовъ, безъ сомнѣнія, раздастся  въ  подтвер- 
жденіе моихъ словъ.

Спи мирно, наш ъ дорогой, горячо любимый п оэтъ ... < Н ар од н ая  
тропа не зарастетъ  къ  т е б ѣ > ... И  пока на Руси будетъ биться 
хоть одно сердце, желающее блага своей родинѣ и в ъ  которомъ 
не изсякла любовь къ  поэзіи, —  твое имя, твои вы страданны я пѣспи 
не у м ругъ ... А . ІІлещеевъ.



*) П ер вая  панихида по кончинѣ Н екрасова соверш алась въ  средуг 
2 8 -г о  декабря , въ 7 часовъ вечера. Г рустная вѣсть о смерти любимаго 
ноэта быстро разнеслась по городу и собрала на эту панихиду 
большое количество публики изъ самыхъ разнообразны хъ слоевъ 
общ ества. Г Ірахъ усопшаго поэта леж алъ на столѣ въ средней 
комнатѣ (между кабинетомъ и пріемною, въ  которой при жизни 
Н ек расова  собирались обыкновенно сотрудники «О течеств. З ап и сокъ »). 
В ъ  этой же комнатѣ, гд ѣ  стоить теперь гробъ, леж алъ  больной 
поэтъ въ  періодъ своихъ послѣднихъ страдан ій  и здѣсь же онъ 
написалъ свои послѣднія предсмертный пѣсни. У краш енный живыми 
цвѣтам и поэтъ, нѣ когда  полный жизни и зд о р о в ь я .—  увы !... ле- 
ж итъ теперь усопшій съ выраженіемъ страш ны хъ стр ад ан ій , зап е
ч а т а в ш и х с я  на его вы разительномъ, всѣмъ намъ знакомомъ лицѣ. 
Скромна обстановка комнаты, въ  которой леж итъ теперь Н ек р а
совъ. В ъ  головѣ покойнаго, на кругломъ столикѣ —  небольшой 
образъ С пасителя... четыре болынихъ подсвѣчника окруж аю тъ прахъ  
п о эта ... обыкновенный, церковный свѣтленькій п о кро въ ... сильно 
измѣнивш ійся, стр ад альческій обликъ ... монотонное чтеніе псал- 
мовъ —  все производить тяж елое, подавляю щ ее впечатлѣн іе, и только 
со вкусомъ уложенные живые цвѣты  до нѣкоторой степени смяг- 
чаю тъ мрачный колоритъ картины .

В чера , 2 9 -го  д ек аб р я , Н екрасовъ  былъ положенъ въ  гробъ. 
Е го  дубовый гробъ, обтянутый желто-золоченымъ п озум ентом ъ ,такъж е 
простъ, к ак ъ  и вся остальная обстановка комнаты. Н а  вчераш ней 
панихидѣ  собралось множество публики. Ііром ѣ  всѣхъ сотрудниковъ 
<Отечественныхъ З ап и сок ъ » , на первой и на второй панихидѣ  мы 
встрѣтили издателей и сотрудниковъ: < Н оваго В рем ени», < Н е д ѣ л п » , 
<Вирлгевыхъ В ѣдом остей», < Голоса >, < В ѣстни ка Европы  >, « С лова», 
« Д ѣ л а » , «Н овостей» и многихъ другихъ ежедневныхъ и повре- 
менныхъ изданій . Т ретьяго  дня въ  числѣ посѣтителей были нѣко- 
торые извѣстные адвокаты , худож ники, цензора, нѣкоторые изъ 
членовъ управленія по дѣлам ъ печати. В чера утромъ собралась 
п а  панихиду почти вся ли тература. Х удож никъ М икѣш инъ срисо- 
валъ  портретъ съ покойнаго Н екрасова, другой худол;никъ иред- 
лагал ъ  снять маску. П осѣтителям ъ нѣтъ  конца. Самая пестрая, 
разнообразная публика является къ  гробу покойнаго. В ъ  особенности



много дам ъ, молодыхъ и стары хъ , —  всѣ въ сл езах ъ ; молодежь 
с ъ  утра до ночи прпбываетъ и окруж аетъ гробъ покойнаго.

В ч ер а , послѣ панихиды , пзъ массы собравш ейся публики вы дѣ- 
лился господинъ среднихъ л ѣ тъ  и, произнеся надъ  гробомъ четве- 
ростишіе Лермонтова (изъ его стихотворенія на смерть П у ш к и н а):

«Замолкли звуки дивныхъ пѣсенъ,
Не раздаваться имъ опять...
Пріютъ пѣвца угрюмъ и тѣсенъ 
И на устахъ его печать,

прибавилъ: <Мы должны помнить: передъ нами леж итъ п р ах ъ
великаго человѣка, который училъ насъ быть добры ми! » —  < Д а  онъ 
научилъ меня быть доброй!» воскликнула въ отвѣтъ  одна изъ нри- 
сутствовавш ихъ дам ъ и, кинувшись дѣловать покойнаго поэта, упала 
в ъ  обморокъ около самаго гроба.

К а к ъ  это ни каж ется страннымъ, но въ  безконечномъ числѣ 
прибывающей публики мы не встрѣтили ни одного артиста , за 
исключеніемъ г . Сазонова, между тѣ м ъ  как ъ  артисты не должны 
собственно забы вать того, что въ  дни юности покойный Н ек расовъ  
<5ылъ друж енъ со многими представителями русской сцены.

В ъ  ночь съ 2 8 -г о  на 2 9 -е  число врачи , пользовавш іе Н е к р а 
сова, произвели вскрытіе тѣ ла  съ цѣлы о опредѣленія его загад о ч 
ной болѣзни. Р е зу л ь та та  пока неизвѣстенъ, но найденная и зъ я з
вленная опухоль, причинявш ая столь болыпія страдан ія  и вы звавш ая 
подъ конецъ смерть, в зята  для  мискроскоппческаго изслѣдован ія . Сего
д н я , 3 0 -го  декабря , въ  9  часовъ утра назначенъ выносъ тѣ ла
на кладбищ е Н оводѣвичьяго монастыря.

В ч ер а съ покойнаго снята гипсовая м аска.

*❖ ^

*) Н а  пан и хидѣ , происходившей сегодня, въ  четвергъ , 2 9 -г о
д ек аб ря , въ  часъ пополудни, въ  кварти рѣ  Н . А . Н ек расова , собра
лась масса посѣтителей, ж елавш ихъ почтить память усопшаго поэта. 
В ъ  числѣ и хъ  было не мало ли тераторовъ . П окойный былъ уже 
положенъ въ гробъ. Ч ерты  лица изяѣнились до того, что н ѣ тъ  воз
можности уловить хотя какое-либо сходство съ прежнпмъ, живымъ



Н екрасовы м ъ. Р езу л ьта те  вчераш пяго вскры тія, ироизведепяаго про- 
фессоромъ Груберомъ, въ  присутствіи ассистента и доктора Б ѣ л о - 
головаго, еще съ достовѣрностью констатироваиъ быть не можетъ, 
так ъ  к ак ъ  микроскопическое изслѣдованіе извлеченныхъ внутрен
ностей еще не окончено. Т ѣм ъ не менѣе, вскры тіе это привело 
к ъ  обнаружение н е о ж и д ан н ая  ф ак та , именно, оказалось, будто бы, 
одна изъ киш екъ приросла къ  позвоночному столбу. К ром ѣ  того, 
въ  ж елудкѣ  усмотрѣна опухоль. В ъ  виду так и хъ  откры тій не трудно 
понять, к ак ія  ѵжаспыя страдан ія  долж енъ былъ выносить Н е к р а 
совъ въ  послѣднія минуты своей жизпи. Полное разслабленіе орга
низма наступило, впрочемъ, лишь въ прошлый четвергъ , 2 2 -г о  д е 
к аб р я , послѣ б ы в ш а я  съ нимъ удара . Х отя эта катастроф а прошла 
относительно благополучно, по непосредствепнымъ ея послѣдствіемъ, 
кромѣ у к а з а н н а я  уп адка силъ, было то, что Н . А . Н екрасовъ  ли
шился способности вл ад ѣ ть  лѣвою рукою. Собственно съ этого мо
мента началась медленная агон ія, несмотря на то, что сознапіе пе 
покидало поэта. В ъ  понедѣльникъ, 2 6 -г о  декаб ря , онъ впалъ 
в ъ  безсознательпое состояніе въ  5 часовъ у тра , разрѣш ивш ееся, 
1 6  часовъ спустя, смертью.

* *

*) Н екрасовъ  принадлеж алъ къ  числу тѣ хъ  русскихъ самород- 
ковъ , которые выработкою своего тал ан та , своимъ развитіем ъ обя
заны исключительно самимъ себѣ, своимъ собственнымъ усиліямъ. 
Д ѣ тство  свое Н екрасовъ  провелъ, по его собственнымъ словамъ, 
въ  обстаповкѣ очень печальной. «В ъ  певѣдомой глуш и, въ  деревнѣ 
полудикой, я  р о съ — говоритъ онъ —  средь буйныхъ дикарей  и мнѣ 
д ал а  судьба, по милости великой, въ руководители псарей >. Ш ест
н адц ати  лѣ тъ , Н ек расовъ , прибылъ въ  П етербургъ безъ всякихъ 
средствъ къ  жизни, безъ зпаиій , безъ образовапія и вступилъ прямо 
на литературное поприще. Онъ пробовалъ свои силы въ разны хъ 
р о д ах ъ : писалъ стихи, разсказы , наконецъ, припялся за  рецепзіи , 
чтобъ пристроиться къ  ж урналистикѣ . Съ какою  египетскою рабо
тою было соединено д ля  пего сн ачала нисаніе рецензій, можпо су
ди ть  по слѣдующему р азсказу , слышанному нами отъ него самого:



« Я  п р о ч и ты ва л ъ —  говорилъ онъ —  книгу, на которую хотѣлъ 
писать рецензію ; затѣм ъ ш елъ съ нею въ публичную библіотеку, 
обклады валъ  здѣсь себя всѣми имѣвіпимися на русскомъ язы кѣ  
реторпками, внимательно перечиты валъ въ нихъ р азн ы я правила, 
к ак ъ  должно писать сочиненія, п овѣрялъ , насколько и к ак ъ  при
лагаю тся эти правила на разн ы хъ  ж урнальны хъ рец еп зіяхъ , по- 
томъ снова перечиты валъ книгу , на которую хотѣлъ писать рецензію, 
и тогда уже только принимался за  собственную работу >. М ало-по- 
малу, Н екрасовъ  пріучался таким ъ образомъ писать рецензіи и 
писалъ и х ъ  очень много въ  «Л итературной Г а з е т ѣ >, въ  «Отече- 
ственпыхъ З ани скахъ»  до 1 8 4 6  года, потомъ въ  первые годы 
«С оврем енника». Т отъ  невѣроятно тяжелый путь, который прохо- 
дилъ Н ек расовъ , чтобъ добиться искусства писать, несомнѣнно, имѣлъ 
громадное вліяніе на развитіе его логической мысли, на пріученіе 
ея къ  строгому анализу, которымъ покойный влад ѣ лъ  в ъ  зам ѣча- 
тельной степени. Б л аго д а р я  этой внутренней работѣ  н адъ  собою u 
вліянію Б ѣли нскаго , Н екрасовъ  сталъ на настоящ ую  дорогу как ъ  
в ъ  отношеніи оцѣнки литературны хъ явленій и значенія литературы  
вообще, т а к ъ  и относительно со б ствен н ая  своего р азви тія .

Н екрасовъ  рано понялъ, что, «хотя онъ не П уш кинъ , но по
куда не видно солнца ни откуда, съ его талантомъ стыдно сп ать; 
еще сты днѣй въ годину горя, красу долинъ, небесъ и моря, и 
ласку милой восп ѣ вать» , и посвятилъ свою музу на служеніе благу 
меньшей братіи . Повидимому, это немного. Н о  въ действительности 
это несомпѣппый признакъ тал ан та  очень к р у п н а я , если вспомнимъ, 
что нѣкоторые изъ его талантливы хъ  литературны хъ сверстниковъ 
остановились на тѣ х ъ  самыхъ и д еях ъ , на которы хъ стояли до осво- 
божденія крестьянъ , встрѣтивъ даж е враждебно дѣйствіе новыхъ 
идей въ  ж изни ; Н екрасовъ  же постоянно шелъ впередъ . О нъ чутко 
прислуш ивался къ  движенію повой жизни, быстро прим ѣчалъ каж дое, 
едва только нарождающ ееся здѣсь вѣян іе и немедленно спѣш илъ 
проложить пли облегчить ему путь своею вдохновенною пѣснью. 
В ъ  такомъ же направленіи ш ла его дѣятельность и в ъ  качествѣ 
редактора-и здателя  ж урналовъ. В сяк а я  свѣж ая, ж ивая мысль ко благу 
меньшей братіи , всякое горячее слово участія къ  нимъ принималось 
имъ съ распростертыми объятіями. Одному изъ своихъ отсталы хъ 
талантливы хъ сверстниковъ Н екрасовъ  говорилъ, что если ж урна
листика не стави тъ  своею главною задачею  помогать униженнымъ,



забитымъ п угнетеннымъ и заботиться о и хъ  благосостояпіи, то 
н ѣ тъ  смысла въ  ея сущ ествованіи.

М вогіе назы вали и назы ваю тъ Н екрасова народнымъ поэтомъ. 
И  онъ заслуж илъ это названіе по всей справедливости. П р а в д а , 
н ародъ  наш ъ пока безграм отенъ; онъ не чи таетъ  Н екрасова, онъ 
не знаетъ  его, не слы халъ  даж е объ имени п оэта; но когда на
родъ  просвѣтится и познакомится съ нашею литературою  доэманси- 
паціоннаго и даж е послѣэмансинаціоннаго послѣднихъ д вухъ  десяти- 
лѣ т ій , онъ оцѣнитъ Н екрасова и самъ увѣнчаетъ  его пменемъ 
народнаго поэта за  тѣ  горячія и глубокія симпатіи к ъ  народу, 
которыми запечатлѣны  его стихотворенія, за  тѣ  полные силы и 
искренности протесты, которыми онъ грем ѣлъ противъ притесните
лей народа противъ всѣхъ тѣ х ъ  домовъ, хотя бы они были и 
отч іе ,

Гдѣ вторилъ звону чашъ и гласу ликованій 
Глухой и вѣчный гулъ подавленныхъ страданій,
Гдѣ только тотъ одинъ, кто всѣхъ собой давилъ, 
Свободно и дышалъ, и дѣйствовалъ, и жилъ.

**  *
* ) Сегодня, въ  пятницу, 8 0 -го  д екаб ря , ровно въ  9  часовъ 

у тр а , тѣло Н и к ол ая  А лексѣевича Н екрасова было вынесено изъ его 
квартиры  для  препровож денія на кладбищ е Н оводѣвичьяго  мона
сты ря. П роводить поэта собрались его многочисленные знакомые изъ 
разн ы хъ  слоевъ общ ества, почитатели его тал ан та , представители 
науки, литературы , ж урналистики, много молодежи, воспитанпиковъ 
не только высш ихъ учебныхъ заведен ій , но и гимназій, граж дан- 
ски хъ и военныхъ. Бренны е останки Н екрасова  были положены 
въ  гробъ, обитый золотымъ позументомъ, па кры ш кѣ лежало нѣсколько 
роскопіныхъ вѣпковъ изъ ж ивы хъ и искусственныхъ цвѣ товъ . П р и 
готовленная для перевезепія тѣ ла  траурная колесница подъ бал- 
дахиномъ ѣ хал а  позади печальной процессіи, так ъ  к ак ъ  до самаго 
кладбищ а гробъ былъ несенъ на плечахъ  усердствую щ ихъ. Впереди 
процессы  галп пѣвчіе, за  ними несли громадные лавровы е вѣнки 
съ различными надписями изъ мелкихъ ц вѣ то в ъ : <О тъ русскихъ 
ж епщ инъ», < П ѣвцу народны хъ стр ад ан ій » , «Безсмертному пѣвцѵ 
н а р о д а » , «С лава печальнику горя народн аго» , «Н екрасову— стѵ-



д ен ты » . Во время ш ествія кортеж а, масса н арода, окруж авш ая гробъ, 
стройнымъ хоромъ п ѣла «С вяты й Б ож е> . Общее настроеніе было 
самое сочувственное памяти поэта. У церквей ироцессія останавлива
лась д ля  краткой надгробной литіи  и затѣм ъ медленно продолж ала 
путь среди сплошной массы народа.

В ъ  р ѣ ч и , произнесенной, въ  ц еркви , н адъ  гробомъ умерш аго, 
профессоръ университета, свящ енникъ М . П . Г орчаковъ , у к азал ъ  на 
значеніе покойнаго, к ак ъ  народнаго поэта, носителя и вы разителя 
страдальческихъ чувствъ и думъ русскаго п арода , соединенныхъ 
съ крѣпкою  надеждою  и вѣрою  в ъ  истину, добро и п равду , и на 
отношеніе воззрѣній поэта к ъ  отечественной церкви. О раторъ  гово- 
ри лъ , что в ъ  мощныхъ сти хах ъ  поэта вмѣстѣ съ сильными звуками 
народнаго горя, сильно и громко звучатъ  тоны твердой надеж ды  
и вѣры  народной, вѣры  въ  истину, правду и добро; и что Н ек р а 
совъ былъ выразителемъ не одного какого-нибудь класса н арода и 
не к р уж ка , но общ ій, народный поэтъ. Отногаенія поэта к ъ  отече
ственной церкви ораторъ изобразилъ превосходными стихами самого 
поэта, извлеченными изъ извѣстнаго произведенія « Р ы ц арь  на ч а с ъ >.

Не блѣднѣть предъ правдой-царицею  
Научила ты музу мою...
Сколько разъ я надъ бездной етоялъ,
Поднимался твоею молитвою,
Снова падалъ...
Выводи на дорогу тернистую.

И зъ  рѣчей , произнесенныхъ на кладбищ ѣ , н адъ  гробомъ поэта, 
обратила на себя вниманіе, между прочимъ, рѣчь В . А . П ан аева , 
который, на основаніи своего 3 8 -м и  лѣтняго  знаком ства съ Н . А . 
Н екрасовы мъ, обрисовалъ его к ак ъ  человѣка, нравственность котораго 
выше в сяк и хъ  сомнѣній. Т акой  тал ан тъ  —  сказалъ  г. П ап аев ъ  —  
могъ быть только въ  человѣкѣ  вы сокихъ нравственпы хъ качествъ . 
О пустпвъ гробъ въ  могилу, бросивъ на нее послѣднюю слезу, род
ные, д ру зья , знакомые и почитатели тал ан та  Н . А . Н екрасова, уходя 
съ кладби щ а, уносили съ собою сознаніе исполненнаго послѣдняго 
долга къ  поэту, пѣсня котораго получитъ должную оцѣнку лиш ь 
тогда, когда  н ародъ , д ля  котораго слагалась она, самъ прочтетъ 
ее, а не будетъ, к ак ъ  теперь, распѣ вать съ чужого голоса...



*) П ослѣдняя почесть, оказанная смертнымъ останкамъ угас- 
ш аго поэта, соотвѣтствовала той популярности, которая была его 
удѣломъ въ средѣ русскаго общ ества. С егодня, въ  четвергъ, 2 9 -г о  
д екабря, въ  9  часовъ утра, былъ назначенъ выносъ тѣ ла  Н ек р а 
сова изъ его квартиры , на углу Литейной и Бассейной. Уже 
въ  8  часовъ утра квар ти р а стала наполняться посѣтителями обоего 
пола. В ъ  это же время былъ принесенъ и положенъ на гробъ вѣ - 
нокъ съ надписью въ  серединѣ: <Отъ русскихъ ж енщ инъ». У 
п одъѣ зда стояла траурная колесница, запряж енная четверкою ло
ш адей , съ роскошнымъ балдахиномъ. Н а  тротуарѣ  передъ домомъ 
и на улицѣ, м ало-п о-м алу , стекались массы народа. П етербургъ 
к ак ъ  будто проснулся ранѣе обычнаго часа , чтобы проводить до- 
стойнымъ образомъ высокодаровитаго поэта на мѣсто вѣчнаго 
успокоенія. Ровно въ  9  часовъ утра, гробъ былъ вынесенъ на 
рукахъ  и , к ак ъ  слѣдовало ож идать, не былъ поставленъ на траур 
ную колесницу. Г робъ  несли первоначально нѣкоторые изъ ли тера- 
торовъ, стоявш ихъ близко к ъ  покойному, и учащ аяся молодежь. 
П еред ъ  гробомъ несли шесть лавровы хъ вѣнковъ . В переди шли 
д в ѣ  женщины, держ а вѣнокъ съ надписью : <О тъ русскихъ ж ен
щ и н ъ» . В ъ  нѣкоторомъ разстояніи сзади , выстроившись въ  одну 
линію, несли пять вѣнковъ , снабженныхъ так ж е довольно х ар ак тер 
ными надписями. В сѣ  надписи, составленныя изъ бѣлы хъ цвѣтовъ , 
весьма отчетливо вы дѣлялись на зеленомъ фонѣ. О нѣ гласили: 
первая —  < Поэту народны хъ стр ад ан ій » , вторая —  < С лава печаль
нику горя н ародн аго», тр еть я — < Н екрасову— студенты », четвертая —  
< Безсмертному пѣвцу народа > и п ятая  —  < Н екрасову  отъ сотруд- 
н и ковъ» . Разстояніе между линіею вѣнковъ и гробомъ, ш аговъ 
около двѣсти, было, почти во всю ширину улицы, покрыто густою, 
сплошною массою народа. Л итературны й міръ былъ такж е почти 
въ  полномъ сборѣ. Зд ѣ сь  были: С алты ковъ (Щ е д р и н ъ ), П лещ еевъ, 
Ш елл еръ , М ихайловскій, Достоевскій, М ордовцевъ, Д анилевскій , 
А . П отѣхинъ , Буренинъ, Стасюлевичъ, Григоровичъ, В ейнбергъ, 
Сергѣй М аксимовъ и много другихъ. В ѣ рнѣ е, впрочемъ, было бы 
назвать отсутствовавш ихъ, хотя так и хъ , невидимому, не было. 
У ниверситете на этомъ прощальномъ чествованіи имѣлъ двухъ  пред
ставителей, въ  лицѣ профессоровъ —  Сухомлинова и Т аганц ева.

*) <С .-ІІетербѵргскіл Вѣдомости», 1877 г ., Л? 360 («Похороны Некрасова»).
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И зъ  худож никовъ можно было видѣ ть гг. М аковскаго и М и к ѣ - 
ш ина, который, к а к ъ  слышно, снялъ съ покойнаго поэта весьма 
удачный портретъ. Н епосредственно за  гробомъ, во гл ав ѣ  новой 
сплошной стѣны народа, шли ближайш іе родственники Н екрасова —  
жена его, затѣм ъ сестра, А нна А лексѣевна Е р ак о в а , съ мужемъ 
и дѣтьми и одинъ изъ братьевъ Н и к олая  А лексѣевича. К ортеж ъ 
двигался медленно. Д остаточно сказать , что, выступивъ съ угла 
Литейной и Бассейной въ 9  часовъ у тра , онъ поравнялся съ Т ехно- 
логическимъ институтомъ въ 11  часовъ, а  въ  ограду Н оводѣ- 
вичьяго монастыря вошелъ едва около часа пополудни. Т ол па, по 
м ѣрѣ движ енія кортеж а, все росла и росла, так ъ  что число уча- 
ствовавш ихъ въ  кортеж ѣ представляло, по меньшей м ѣрѣ, п яти 
тысячную массу. Н а  Загородномъ проспектѣ гробъ былъ прилаж енъ 
н а трехъ  длинны хъ деревянны хъ ш естахъ , и съ этого момента 
кортеж ъ нріобрѣлъ к а к ъ  бы правильную организацію . В ъ  несеніи 
гроба, одновременно, могло участвовать 2 4  ли ца, по 1 2 -т и  съ к а 
ждой стороны. П о ряд о къ , во время движ енія кортеж а, несмотря на 
многотысячныя массы народа, не былъ наруш аемъ. В округъ  гроба 
публика изъ своей среды вы дѣлила много охотниковъ обоего пола, 
составивш ихъ цѣпь, которая дозволяла гробу безпрепятственно д в и 
гаться впередъ. Т а к а я  же цѣпь составилась вокругъ несомыхъ 
передъ гробомъ лавровы хъ вѣн ковъ . Это придавало кортежу еще 
большую торжественность. В ъ  несеніи вѣнковъ и гроба, отъ поры 
до времени, принимали участіе и люди изъ простого класса. Т а к ъ , 
при вступленіи кортеж а на Обуховскій проспектъ, первый вѣнокъ 
держ али д вѣ  женщины —  одна представительница интеллигентной 
среды, а  д ругая  въ нагольномъ тулупѣ, очевидно, принадлеж авш ая 
к ъ  сельскому сословію. В ъ  несоніи остальны хъ вѣнковъ участвовали 
такж е крестьяне. К ортеж ъ былъ встрѣченъ у Н оводѣвичьяго  мо
насты ря громадною массою публики, прибывшею прямо к ъ  отпѣ- 
ванію . Гробъ былъ внесенъ въ монастырскую церковь и установленъ 
по серединѣ. Н есмотря на просторное помѣщеніе, далеко не всѣ 
могли проникнуть въ церковь. Б олѣе счастливые пробрались на хоры, 
а  затѣм ъ значительная масса густою стѣною обложила мѣсто на 
кладбищ ѣ, приготовленное д л я  иринятія  останковъ поэта. П онятно 
было желаніе всякаго  приблизиться к ъ  гробу, чтобы уловить черты 
ли ца человѣ ка, звучная ли ра котораго угасла навсегда. С традан ія  
и смерть до того исказили это лицо, что казалось, ничто не могло



напомнить прежняго Н екрасова. Только всмотрѣвшись ближе, осо
бенно въ  профиль, обликъ поэта представлялся вполнѣ отчетливо. 
В ъ  церкви надъ  гробомъ Н екрасова произнесъ прочувствованную 
рѣчь црофессоръ университета Горчаковъ . О нъ, между прочимъ, 
сказалъ , что лучшимъ свидѣтельствомъ заслугъ передъ родиною 
отогаедшаго въ вѣчность ноэта служитъ собравш аяся вокругъ гроба 
молодежь, на которую въ правѣ  отечество возлагать всѣ свои на
деж ды . Н о собственно чествованіе памяти Н екрасова словомъ на
чалось тогда, когда , по соверпіеніи отпѣванія , гробъ былъ внесенъ 
на кладбищ е, на заранѣе приготовленное мѣсто. Каждому хотѣлось 
быть к ак ъ  можно ближе, чтобы не проронить ни одного слова, а 
потому не трудно представить себѣ, к ак ая  была д ав к а . Н ѣкоторы е 
устроили себѣ сидѣнье на кладбищ енской о град ѣ . П о исполнены 
установленной молитвы, пѣвчіе, подъ акомпаниментъ громадной 
народной массы, мгновенно обнажившей головы, пропѣли «вѣчную 
память» и тѣмъ обрядъ кончился. Установилась всеобщая тиш ина. 
П ервы мъ говорилъ П ан аев ъ . С казавъ , что Н екрасовъ , будучи 
самородкомъ, благодаря своей встрѣчѣ, на зар ѣ  своей жизни, 
съ  другимъ самородкомъ, Бѣлинским ъ, вышелъ на путь, стяжавш ій 
«му славу народнаго поэта; г. П ан аевъ , на основаніи своего 8 8 -м и  
лѣтняго  блпзкаго знакомства съ нокойнымъ, торжественно удосто- 
вѣрилъ, что Н екрасовъ , и к ак ъ  человѣкъ, былъ на высотѣ своего 
поэтическаго дарован ія . Вторымъ ораторомъ выступилъ г . Д остоевскій . 
О нъ сказалъ , между прочимъ, что Н екрасовъ , к ак ъ  истинный че- 
ловѣколю бецъ, въ  своихъ произведеніяхъ изображ алъ женщину 
в ъ  образѣ  матери, любящую своего ребенка, и что въ своихъ 
п ѣ сняхъ , бывшихъ вѣрнымъ отголоскомъ человѣческихъ страдан ій , 
онъ  явился продолжателемъ П уш кина и Лермонтова. П ослѣдній, 
по мнѣнію оратора, если бы прожилъ долѣе, непремѣнно выпол- 
нилъ бы то, что выпало на долю Н екрасова. В сл ѣ д ъ  затѣм ъ 
въ  толпѣ раздался  голосъ неизвѣстнаго оратора. Р ѣ ч ь  его была 
импровизаціею на тему, что, со смертью Н екрасова, Россія лиши
лась  не только поэта, но и граж данина въ  лучшемъ значеніи слова. 
Н а д ъ  могилою Н екрасова были произнесены такж е стихотворенія. 
В отъ  одно изъ нихъ, вызвавш ее знаки всеобщаго сочувствія:

Замолкла муза мести и печали,
Угасъ могучій нашъ поэтъ, —
Его словамъ съ восторгомъ мы внимали,



Его мы чтили съ юныхъ лѣтъ.
Могильный сонъ, глубокій, непробудный,
На вѣкъ сковадъ уста пѣвца,
Изсякъ родникъ живительный и чудный 
Въ груди холодной мертвеца.
Родникъ любви той чистой, неизмѣнной,
Чтб по лицу земли родной,
Какъ громкій зовъ, торжественный, священный,. 
Катилась свѣтлою волной.
И мощный стихъ, карающій, печальный,
Будилъ заснувшія сердца,
Громилъ порокъ — народъ многострадальный 
Облекъ сіяніемъ вѣнца.
И злобою, огнемъ негодованья,
Кипучей местью онъ звучалъ,
Сатирой жгучей, словомъ отрицанья 
Добру и правдѣ поучалъ.
Въ землѣ сырой, въ могилѣ одинокой 
Спи мирно, славный нашъ поэтъ,
Съ тоской и скорбью, съ горестью глубокой 
Тебѣ послѣдній шлемъ привѣтъ.
Рыдая, мы дрожащими руками 
На гробъ бросаемъ твой цвѣты —
Весь въ зелени, межъ пышными вѣнками,
Лежишь въ гробу недвижимъ ты.
И знаю я, та зелень вся завянетъ 
И твой истлѣетъ бренный прахъ,
Въ сердца друзей забвеніе заглянетъ,
Какъ червь ползущій на цвѣтахъ.
Но будешь жить ты въ памяти народной,
Навѣки сохранишься въ ней,
Поэтъ могучій, геній благородный 
И слава родины твоей.

И зъ  сказаппы хъ еще рѣчей , заслуж иваете быть отмѣченнон> 
рѣчь одного изъ литераторовъ, развивш аго весьма краснорѣчиво 
мысль, что истинное торжество для  Н екрасова настанете далеко 
еще впереди, когда вдохновенныя пѣсни его будутъ повторяться 
въ  каждой избѣ, въ  каждой лачугѣ , словомъ, въ  той средѣ , для 
которой его лира звучала особенно сильно... Впрочемъ, и сегодняш 
няя  овац ія , импровизированная въ  честь великаго поэта, была 
свидѣтельствомъ, что къ  нему отнюдь нельзя примѣнить заклю чи
тельной строфы одного изъ его стихотвореній:



Со всѣхъ сторонь его клянутъ 
И только трупъ его увидя:
Какъ много сдѣлалъ онъ — поймутъ,
И какъ любилъ онъ — ненавидя!

**

*) В чера, въ  пятницу, 3 0 -г о  декабря, похоронили нашего до
рогого незабвеннаго поэта Н . А . Н екрасова. Д ень былъ ясный, но 
чрезвычайно морозный. Выносъ тѣ ла  былъ назначенъ в ъ  9 часовъ 
утра. Гром адная толпа самаго пестраго народа сгруппировалась 
съ  ранняго утра около квартиры , въ  которой болѣе 2 0  л ѣ тъ  жилъ 
Н екрасовъ . М олча, спокойно, съ соблюденіемъ должной торжествен
ности ож идала публика гроба на улицѣ, около самаго подъѣзда. 
Ровно въ  9 часовъ толпа молодыхъ людей вынесла гробъ в а  ру- 
ках ъ . В переди гроба несли вѣнки съ девизами изъ стиховъ покой
наго, и процессія двинулась по Литейной къ Загородному проспекту. 
Г ром адная масса народа, скучивш аяся вначалѣ  на одномъ мѣстѣ, 
стала  постепенно растягиваться и по мѣрѣ движ енія процессіи р аз- 
дѣлилась на двѣ  главны я группы. Во главѣ  процессы ш ла моло
д еж ь; сзади гроба двигалась толпа, собранная изъ  самыхъ разно
о б р а з н ы м  слоевъ нашего общ ества. В ъ  передовой группѣ молодежи 
можно было видѣть представителей почти всѣ хъ  учебныхъ заведе
н ы : студентовъ университета, медицинской академ іи и другихъ 
спеціальпыхъ заведен ы  и воспитанницъ ж евскихъ курсовъ и гимназій.

М олодежь, схвативш ись за  руки, образовала цѣпь четырехъуголь- 
никомъ. В ъ  серединѣ этой цѣпи впереди другихъ шли д вѣ  крестьянки 
въ полуш убкахъ и несли небольшой вѣнокъ изъ зелени съ надписью : 
«О тъ русскихъ ж енщ инъ», высоко поднявъ его н адъ  головою. По- 
временамъ ихъ смѣняли другія  женщины. З а  ними слѣдовали сту
денты и воспитанницы съ громадными вѣнками изъ ж ивы хъ цвѣ- 
товъ. Н а  одномъ вѣнкѣ  была надпись: «С лава печальнику горя 
народн аго» , на другомъ: «Н екрасову —  студенты », н атретьем ъ : «Б ез- 
емертному пѣвцу Н екрасову»  и на четвѳртомъ: «Н екрасову  —  сотруд
н и ки » . Сейчасъ же сзади  цѣпи шелъ хоръ студентовъ, пѣвш ихъ, 
ве переставая, вплоть до могилы молитвы и духовныя пѣсни. П о 
обѣимъ сторонамъ этой группы ѣхало  по одному ж андарму. З атѣ м ъ



ш елъ свящ енникъ еъ дьякономъ, и наконецъ та  же молодежь несла 
гробъ, постоянно см ѣняя другъ д руга . Сзади гроба двигалась толпа, 
состоявш ая, каж ется, изъ  всѣхъ находящ ихся въ П етербургѣ  лите- 
раторовъ , артистовъ и худож никовъ, адвокатовъ , профессоровъ и 
пр. Н ѣ т ъ  такого органа печати, отъ котораго не было бы своего 
представителя. Больш инство редакц ій  присутствовали въ полномъ 
составѣ. Н ак он ец ъ , были люди самыхъ разнообразны хъ профессій. 
В ся эта масса людей, нескончаемый р яд ъ  экипаж ей, оригинальная 
цѣпь студентовъ —  все вмѣстѣ взятое представляло такую своеобраз
ную картину, которую очень рѣдко  можно видѣ ть на улицахъ П е 
тербурга. Выходивш іе навстрѣчу примыкали къ  толпѣ, провожали 
гробъ, отходили, снова примыкали и снова отходили, и так ъ  вплоть 
до могилы. П роцессія двигалась чрезвычайно тихо и торжественно 
сперва по Л итейной, по Загородному проспекту и потомъ по боль
шому Царскосельскому проспекту. П очти всѣ экипажи были пусты, 
публика провож ала пѣшкомъ своего любимца. Зам ѣ чателы ш й  по- 
ряд окъ  соблюдался безъ всякаго  посторонняго вл іян ія . П роцессія 
останавливалась около церквей и снова подвигалась д ал ѣ е , гробъ 
внесли въ большую церковь Н оводѣвичьяго монастыря въ  концѣ 
перваго часа пополудни, во время совершенія литургіи . Ц ерковь 
была переполнена молящимися, на хорахъ  помѣщалась такж е боль
ш ая толпа н аро да ; непопавпііе въ  церковь направились прямо 
къ  могилѣ. П ослѣ обѣдни и панихиды  о. Г орчаковъ  (профессоръ 
здѣганяго университета) гіроизнесъ надгробную рѣчь, въ  которой 
прекрасно выяснилъ значеніе умершаго поэта въ  русской ли тературѣ . 
Р ѣ ч ь  эта произвела па всѣхъ трогательное впечатлѣніе. Н а  кли- 
росахъ пѣли монахини. П ослѣ рѣчи о. Г орчакова толпа хлынула 
на могилу. З д ѣ сь , послѣ краткой  литіи, тѣло опустили въ  могилу. 
Толпа еще тѣснѣе надвинулась къ могилѣ. М ногіе изъ присутствую- 
щ ихъ читали стихи и произносили рѣчи . К аж ды й изъ ораторовъ 
старался обрисовать ту или другую сторону поэтической дѣятельности 
покойнаго и опредѣлить мѣсто Н екрасова въ  ряду  другихъ поэтовъ 
и писателей. О динъ изъ близкихъ друзей покойнаго обрисовалъ х а 
рактеристику Н екрасова к ак ъ  человѣка. Д олго  толпа не расходи
лась отъ могилы, много тутъ  говорилось, многое вспоминалось. 
Безкопечнымъ числомъ вѣнковъ забросали свѣжую могилу, и публика 
начала расходиться только съ первыми признаками н а сту п аю щ ая  
вечера.



Съ давни хъ поръ П етербурга не видѣ лъ  похоронъ, которыя 
производили бы такое впечатлѣніе, к ак ъ  похороны Н екрасова. П оэту 
суждено было даж е и самою смертью своею возвысить значеніе по
э т и ч е с к а я  творчества въ  гл аза х ъ  русскаго народа.

*) Д екаб р я  ВО происходили похороны Н . А . Н екрасова. Эти по
хороны отличались необыкновеннымъ характером ъ : едва ли когда- 
либо и кто-либо изъ русскихъ литературны хъ дѣятелей  былъ почтенъ 
таким ъ живымъ и знаменательнымъ сочувствіемъ общ ества при про- 
водахъ  его въ  послѣдніи прію тъ. Гром адная толпа, по крайней 
м ѣрѣ  въ  три-четы ре тысячи человѣ къ , сопровождала гробъ поэта, 
который до самаго кладбищ а былъ несенъ на рѵ кахъ . Б ольш ая 
часть этой толпы состояла изъ учащ ейся молодежи и литераторовъ . 
В сѣ  наличныя литературны я силы были тутъ , начиная отъ сверст
никовъ поэта, заслуженныхъ и извѣстны хъ писателей, и кончая 
начинающими дарованіям и. К ромѣ того множество почитателей и 
поклонниковъ покойнаго положительно всѣ хъ  званій  и всякаго  со- 
стоянія, не исклю чая и простыхъ крестьянъ, шли за  гробомъ «на
роднаго» поэта. П о увѣренію  старож иловъ, подобная многолюдная 
процессія была только на похоронахъ К ры лова. В переди гроба несли 
нѣсколько вѣнковъ съ разными надписями. Д убовый гробъ съ зо- 
лотымъ позументомъ былъ украш енъ цвѣтам и и зеленью. З а  гробомъ 
ѣ х ал ъ  траурны й к атаф алкъ  съ малиновымъ балдахиномъ и затѣ м ъ  
длинная вереница экипажей зак ан ч и вала  торжественное шествіе. У 
каж дой  церкви, по пути къ  кладбищ у, служили литіи. Во все 
время дороги многочисленный хоръ провожавпіихъ безпрерывно пѣлъ 
«Святый Б о ж е» . Похоронное шеетвіе продолжалось три часа. Б ол ь
шой соборъ Н оводѣвичьяго монастыря былъ полонъ народомъ. Н а  
монастырскомъ кладбищ ѣ, у могилы, готовой принять бренные останки 
поэта, дож идалась огромная сплош ная масса: повсюду виднѣлись 
лю ди, на окрестныхъ пам ятникахъ , на оградѣ  кладбищ а. О тп ѣва- 
ніе совершалось при д вух ъ  хорахъ . В о время отпѣванія въ  церкви, 
отецъ Г орчаковъ  сказалъ  прочувствованное слово. О нъ характери - 
зировалъ поэзію Н екрасова, к ак ъ  народную , к ак ъ  поэзію н ародн ы хъ



страдан ій . Н о поэтъ говорилъ о стр ад ан іях ъ  не какого-нибудь 
класса народа, сословія или круж ка, а  о страд ан іяхъ  насъ всѣхъ , 
безъ различія  сословій, состояній, пола, возраста. Потому-то онъ 
истинно народный поэтъ. П ѣсни его не отличались отчаяніемъ, въ  нихъ 
не звучала струна безнадежности, а  напротивъ, онѣ исполнены были 
вѣры  и надеж ды. Мы находили въ нихъ не только отголоски своего 
горя, своей печали, но почерпали въ  нихъ силу, которая насъ под
держ ивала этой вѣрой и надеж дой. Все, чего коснулся покойный, 
все это выражено въ  неумираю щихъ образахъ  и глубоко прочув- 
ствованны хъ строф ахъ. П оэтъ не забы лъ и нашу церковь, и ей, 
нашей народной святы нѣ, онъ посвятилъ глубокія строфы. О тецъ 
Г орчаковъ прочелъ вслѣ дъ  за  тѣмъ отрывки изъ сгихотворевія 
«Ры царь на часъ> , к ак ъ  извѣстно, одного изъ  самыхъ лучш ихъ, 
самыхъ задуш еввы хъ . Р ѣ ч ь  прослуш ана была съ глубокимъ вни- 
маніемъ. З атѣ м ъ  настали минуты послѣдняго прощ анія, и гробъ, колы
хаясь н адъ  волвовавшеюся толпою, тихо подвигался къ  дверям ъ. 
Мы были на хорахъ . О ткрытый ротъ покойнаго, глубоко впавшіе 
глаза, казавгаіеся сверху открытыми, производили тяжелое впеча- 
тлѣ н іе: точно живой страдалецъ  леж алъ въ  гробу.

Гробъ былъ принесенъ къ  могилѣ откры тн м ъ. Н ѣкоторыми изъ 
присутствую щ ихъ друзей поэта, литераторовъ и студентовъ были 
произнесены у гроба рѣчи. П ервы мъ говорилъ г. П ан аевъ , близко 
знавш ій покойнаго. З атѣ м ъ  Ѳ. М . Д остоевскій . В ъ  р ѣ ч ах ъ  того и 
другого были вы сказаны  глубоко теплые отзывы как ъ  о великомъ 
значеніи покойнаго въ  русской поэзіи, так ъ  и о его мпоголюбящемъ 
сердцѣ , отзывавш емся на горе и стр ад ан ія  угнетенныхъ. Р ѣ ч и  мо- 
лодыхъ людей были переполнены восторженнымъ почтеніемъ и энту- 
зіазмомъ къ  поэту. В сѣ присутствующіе отзывались живымъ сочув- 
ствіемъ на слова ораторовъ, выражавш емся въ искреннихъ возгласахъ 
одобренія. Бы ли читаны и сти хи ...

Уже и послѣ того, к ак ъ  могила была зар ы та, долго-долго не 
расходилась толпа, словно ей ж алко было разстаться съ любимымъ 
своимъ пѣвцомъ, взяты мъ холодною землею ...



Смерть Некрасова. О томъ, что сказано на его могилѣ *).

Умеръ Н екрасовъ. Я  видѣлъ его въ послѣдній разъ  за  мѣсяцъ 
д о  его смерти. О нъ казался  тогда почти уже трупомъ, та к ъ  что 
•странно было даж е ви дѣ ть , что такой трупъ говоритъ, ш евелитъ 
губами. Н о онъ не только говорилъ, но и сохранилъ всю ясность 
ума. К аж ется , онъ все еще не вѣрилъ въ возможность близкой смерти. 
З а  недѣлю  до смерти съ нимъ былъ параличъ правой стороны 
тѣ л а , и вотъ 2 8 -г о  утромъ я узналъ, что Н екрасовъ  умеръ н ака- 
нунѣ, 2 7 -го , въ  8  часовъ вечера. В ъ  тотъ же день я  пошелъ 
к ъ  нему. Страшно изможденное страданіемъ и искаженное лицо его 
какъ-то  особенно поражало. У ходя, я  слыш алъ, какъ  псалтирщ икъ 
чотко и протяжно прочелъ н адъ  покойннмъ: < ІІѢсть человѣкъ иже 
не согрѣш итъ» . Воротясь домой, я  не могъ уже сѣсть за  работу; 
взялъ  всѣ три тома Н екрасова и сталъ  читать съ первой страницы. 
Я  просидѣлъ всю ночь до шести часовъ утра, и всѣ эти тридцать 
л ѣ т ъ  к ак ъ  будто я  прожилъ снова. Эти первыя четыре стихотво- 
ренія, которыми начинается первый томъ его стиховъ, появились 
въ ІІетербургскомъ Сборникѣ, въ  которомъ явилась и моя первая 
повѣсть. З атѣ м ъ , по мѣрѣ чтенія (а  я  читалъ снодрядъ) передо 
мной пронеслась как ъ  бы вся моя ж изнь. Я  узналъ и нрипомнилъ 
и тѣ  изъ стиховъ его, которые первыми прочелъ въ Сибири, когда 
вы йдя изъ моего четы рехлѣтняго заклю ченія въ  острогѣ, добился 
наконецъ до права взять въ руки книгу. Нрипомнилъ и впечатлѣ- 
ніе тогдаш нее. К ороче, въ  эту ночь я перечелъ чуть не д вѣ  трети 
всего, что написалъ Н екрасовъ  и буквально въ первый р азъ  далъ  
себѣ отчетъ: к ак ъ  много Н екрасовъ , как ъ  поэтъ, во всѣ эти трид
цать л ѣ тъ , занималъ мѣста въ  моей ж изни! К а к ь  иоэтъ, конечно. 
Л ично мы сходились мало и рѣдко  и лишь однажды вполнѣ съ  без- 
завѣтны м ъ, горячимъ чувствомъ, именно въ самомъ н ачалѣ  нашего 
знакомства, въ  сорокъ пятомъ году, въ эпоху «Б ѣ д н ы хъ  лю дей». 
Н о  я уже разсказы валъ объ этомъ. Т огд а  было между нами н и 
сколько мгновеній, въ  которыя разъ  навсегда, обрисовался передо 
мною этотъ загадочны й человѣкъ самой существенной и самой за 
таенной стороной своего духа. Это именно, как ъ  мнѣ разомъ но-



чувствовалось тогда, было раненое въ самомъ началѣ  жизни сердце, 
и эта-то  никогда не заживавшая р ан а  его и была началомъ и 
источникомъ всей страстной, страдальческой поэзіи его на всю по- 
томъ ж изнь. Онъ говорилъ мнѣ тогда со слезами о своемъ д ѣ тствѣ , 
о безобразной жизни, которая измучила его въ  родительскомъ дом ѣ, 
о своей матери, т а  сила ѵмиленія, съ которою онъ вспоминалъ о 
ней, рож дали и тогда нредчувствіе, что если будетъ что-нибудь 
святое въ его жизни, но такое, что могло бы спасти его и послу
жить ему маякомъ, путевой звѣздой даж е в ъ  самыя темныя и ро- 
ковыя мгновенія судьбы его, то ужъ конечно лишь одно это перво
начальное дѣтское впечатлѣніе д ѣ тски хъ  слезъ, д ѣ тски хъ  ры даній  
вмѣстѣ, обнявшись, гдѣ-нибудь украдкой , чтобъ не видали (к ак ъ  
р азсказы валъ  онъ мнѣ) съ мученицей матерью, съ существомъ, столъ 
любившимъ его. Я  думаю, что ни одна потомъ привязанность 
въ  жизни его не могла бы, так ъ  же к а к ъ  эта , повліять и власти
тельно подѣйствовать на его волю и на иныя темныя неудержимыя 
влеченія его д ух а , преслѣдовавш ія его всю жизнь. А  темные по
рывы духа сказы вались уже и тогда. П отом ъ, помню, мы к ак ъ -то  
разош лись, и довольно скоро; близость наш а другъ  съ другомъ 
продолжалась не долѣе нѣсколькихъ мѣсяцевъ. Помогли и недора- 
зумѣнія, и внѣш нія обстоятельства, и добрые лю ди. З атѣ м ъ , много 
лѣ тъ  спустя, когда я  уже воротился изъ Сибири, мы хоть и не 
сходились часто, но несмотря даж е на разницу въ  убѣж ден іяхъ, 
уже тогда начинавш ую ся, встрѣчаясь, говорили иногда другъ  другу 
даж е странны я вещи —  точно к ак ъ  будто въ  самомъ д ѣ лѣ  что-то 
продолжалось въ наш ей жизни, начатое еще въ  юности, еще въ  со- 
рокъ  пятомъ году и к ак ъ  бы не хотѣло и не могло прерваться, 
хотя бы мы и по годамъ не встрѣчались другъ  съ другомъ. Т а к ъ , 
однаж ды  въ  ш естьдесятъ третьемъ, каж ется , году, отдавая мнѣ 
томикъ своихъ стиховъ, онъ у казал ъ  мнѣ на одно стихотвореніе, 
«Н есчастные» и внушительно сказалъ : « Я  тутъ  объ васъ дум алъ, 
когда писалъ это» ( т .- е .  объ моей жизни въ  Сибири), «это объ  
васъ написано». И  наконецъ тоже в ъ  послѣднее время мы стали 
опять иногда видать другъ  друга, когда я печаталъ  въ его ж у р- 
н алѣ  мой романъ « П од р осто к ъ » ...

Н а  похороны Н екрасова собралось нѣсколько ты сячъ его по
читателей. Много было учащ ейся молодежи. П роцессія выноса 
началась въ  9  часовъ утра , а  разош лись съ кладбищ а уже въ су



мерки. Много говорилось на его гробѣ рѣчей , —  изъ литераторовъ 
говорили мало. М ежду прочимъ, прочтены были ч ьи -то  прекрасные 
стихи. Н ах од ясь  подъ глубокимъ впечатлѣніемъ, я  протѣснился 
к ъ  его раскры той еще могилѣ, забросанной цвѣтами и вѣнкам и, 
и слабымъ моимъ голосомъ произнесъ вслѣдъ за  прочими нѣсколько 
словъ. Я  именно н ачалъ  съ того, что это было раненое сердце, 
р азъ  на всю ж изнь, и не закры вавш аяся рана  эта и была источ- 
никомъ всей его поэзіи, всей страстной до мученія любви этого 
человѣка ко всему, что страдаетъ , отъ насилія, отъ жестокости 
необузданной воли, что гнететъ нашу русскую женщ ину, нашего 
ребенка въ  русской семьѣ, нашего простолюдина въ горькой, так ъ  
часто, долѣ его. В ы сказалъ  тоже мое убѣж деніе, что въ  поэзіи 
наш ей Н екрасовъ  заклю чилъ собою ряд ъ  тѣ х ъ  поэтовъ, которые 
приходили со своимъ «новымъ словомъ». В ъ  самомъ д ѣ лѣ  (устравяя 
всякій  вопросъ о художнической силѣ его поэзіи и о р азм ѣ рахъ  
ея), Н екрасовъ дѣйствительно былъ въ высшей степени своеобра- 
зенъ и дѣйствительно приходилъ съ <новымъ словомъ». Б ы л ъ , 
напримѣръ, въ  свое время поэтъ Т ю тчевъ , поэтъ обширнѣе его и 
художественнѣе, и, однако, Тю тчевъ никогда не займетъ такого 
виднаго памятнаго мѣста въ литературѣ  наш ей, какое, безспорно, 
останется за  Н екрасовы мъ. В ъ  этомъ смыслѣ онъ, въ  р яду  поэтовъ 
( т .- е .  приходивгаихъ съ <новымъ словомъ»), долженъ прямо стоять 
вслѣдъ за П уш кинымъ и Лермонтовымъ. К огда  я вслухъ вы разилъ 
эту мысль, то произошелъ одинъ маленысій эпи зодъ : одинъ голосъ 
изъ толпы крикнулъ, что Н екрасовъ  былъ выше П уш кина и Л ер 
монтова, и что тѣ  были всего только «байронисты ». Н ѣсколько 
голосовъ подхватили и крикнули : <да, выш е!» Я , впрочемъ, о 
высотѣ и о сравнительны хъ р азм ѣ рахъ  трехъ  поэтовъ и не думалъ 
вы сказы ваться. Но вотъ, что вышло потомъ: въ  «Би рж евы хъ В ѣ - 
дом остяхъ», г . Скабичевскій, въ  посланіи своемъ къ  молодежи по 
поводу значенія Н екрасова, р азсказы вая , что будто бы когда кто-то 
( т . - е .  я ) на могилѣ Н екрасова, «вздумалъ сравнивать имя его 
съ именами П уш кина и Лермонтова, вы всѣ ( т . - е .  вся учащ аяся 
молодежь) въ одинъ голосъ хоромъ прокричали: <онъ былъ выШе, 
выше и х ъ » . Смѣю увѣрить г. С кабичевскаго, что ему не так ъ  пе
редали, и что мнѣ твердо помнится (надѣюсь, я не ошибаюсь), что 
сн ачала крикнулъ всего одинъ голосъ: «выше, выше ихъ» и тутъ 
же прибавилъ, что П уш кинъ и Лермонтовъ были «байронисты» —



прибавка, которая гораздо свойственнѣе и естественнѣе одному го
лосу и мнѣнію, чѣмъ всѣмъ, въ  одинъ голосъ и тотъ же моментъ, 
т .- е .  тысячному хору —  так ъ  что ф актъ  этотъ свидѣтельствуетъ, 
конечно, скорѣе въ пользу моего показанія о томъ, к ак ъ  было это 
дѣло. И  затѣм ъ  уже, сейчасъ послѣ перваго голоса, крикнуло еще 
нѣсколько голосовъ, но всего только нѣсколько, тысячнаго же хора 
я  не слыхалъ, повторяю это и надѣю сь, что въ  этомъ не ошибаюсь.

Я  потому та к ъ  на этомъ настаиваю , что мнѣ все же было бы 
чувствительно видѣть, что вся наш а молодежь впадаетъ  въ такую  
ошибку. Б лагодарность къ  великимъ отошедшимъ именамъ долж на 
быть присущ а молодому сердцу. Б езъ  сомнѣнія, ироническій крикъ 
о байронистахъ и возгласы : «выше, выш е», —  произошли вовсе не 
отъ желанія за т ѣ я т ь  н адъ  раскрытой могилой дорогого покойника 
литературный споръ, что было бы неумѣстно, а  что тутъ  просто 
былъ горячій порывъ заяви ть к ак ъ  можно сильнѣе все накопивш ееся 
въ сердцѣ чувство умиленія, благодарности и восторга къ  великому 
и столь сильно волновавшему насъ поэту, и который, хотя и в ъ  гробѣ, 
но все еще къ  намъ так ъ  близокъ (ну, а  тѣ-то  великіе прежніе 
старики уже так ъ  д ал еко!). Н о весь этотъ эпизодъ, тогда же на 
мѣстѣ, заж егъ  во мнѣ намѣреніе объяснить мою мысль яснѣе въ буду- 
щемъ № «Д невн ика»  и вы разить иодробнѣе, какъ  смотрю я  на 
такое замѣчательное и чрезвычайное явленіе въ  нашей жизни и 
въ нашей поэзіи, какимъ былъ Н екрасовъ  и въ чемъ именно заклю 
чается, по моему, суть и смыслъ этого явл ен ія .

Пушкинъ, УІермонтовъ и Некрасовъ.

И  во-п ервы хъ , словомъ «байронистъ» браниться нельзя. Б а й - 
ронизмъ хоть былъ и моментальнымъ, но великимъ, святы мъ и 
необходимымъ явленіемъ въ жизни европейскаго человѣчества, д а  
чуть ли не въ  жизни и всего человѣчесгва. Б айронизмъ появился 
въ минуту страш ной тоски людей, разочарован ія  ихъ и почти отчая- 
н ія. П ослѣ изступленныхъ восторговъ новой вѣры  въ новые идеалы, 
провозглашенной въ концѣ прош лаго столѣтія во Ф ранціи, —  
въ передовой тогда націи европейскаго человѣчества, наступилъ 
исходъ, столь непохожій на то, чего ож идали, столь обманувшій вѣру лю 
дей, что никогда, можетъ быть, не было въисторіи  западной Европы столь 
грустной минуты. И  не отъоднихъ только внѣш нихъ(политическихъ)при-



чинъ пали вновь воздвигнуты е на мигъ кумиры, но и отъ вну
тренней несостоятельности ихъ , что ясно увидѣли всѣ  прозорливыя 
сердца и передовые умы. Новый исходъ еще не обозначался, и 
все зады халось подъ страш но понизившимся и съузивгаимся надъ  
человѣчествомъ прежнимъ его горизонтомъ. Старые кумиры лежали 
разбитые. И  вотъ, въ  э т у -т о  минуту и явился великій и могучій 
геній , страстный поэтъ. В ъ  его звукахъ  зазвучала тогдаш няя тоска 
человѣчества и мрачное разочарованіе его въ  своемъ пазначеніи и 
в ъ  обманувшихъ его и деалахъ . Это была новая и неслы ханная еще 
тогда муза мести и печали, проклятія  и отчаян ія . Д у х ъ  байро
низма вдругъ  пронесся к ак ъ  бы по всему человѣчеству, все оно 
откликнулось ему. Это именно было к ак ъ  бы отворенный к л ап ан ъ ; 
по крайней мѣрѣ среди всеобщихъ и глухихъ стоновъ, далее боль
шею частью  безеознательпыхъ, это именно былъ тотъ могучій крикъ , 
в ъ  которомъ соединились и согласились всѣ  крики и стоны чело- 
вѣчества. К а к ъ  было не откликнуться на него и у насъ, д а  еще 
такому великому, геніальному и руководящ ему уму к ак ъ  П уш кинъ? 
В сякій  сильный умъ и всякое великодушное сердце не могли и у 
насъ тогда миновать байронизма. Д а  и не по одному лишь сочув- 
ствію къ  Е вропѣ  и къ  европейскому человѣчеству и здали , а  потому, 
что и у насъ, и въ  Россіи, к а к ъ  р азъ  къ  тому времени, обозна
чилось слишкомъ много новы хъ, неразрѣпіенныхъ и мучительныхъ 
тоже вопросовъ, и слишкомъ много стары хъ р азочарован ій ... Но 
величіе П уш кина, к ак ъ  р у к о в о д я щ а я  генія, состояло именно въ  томъ, 
что онъ так ъ  скоро, и окруженный почти совсѣмъ не понимавшими 
его людьми, наш елъ твердую дорогу, нашелъ великій и вождѣ- 
ленный исходъ для насъ русскихъ и указалъ на него. Этотъ 
исходъ былъ —  народность, преклоненіе передъ правдой народа 
русскаго. «П уш кинъ былъ явленіе великое, чрезвы чайное» . П уш 
кинъ былъ <не только русскій человѣкъ, но и первымъ русскимъ 
человѣком ъ». Непонимать русскому П уш кина, значитъ не имѣть 
п рава назы ваться русскимъ. Онъ понялъ русскій народъ и постигъ 
его назначеніе въ  такой глубинѣ и въ такой обширности, какъ  
никогда и никто. Н е говорю уже о томъ, что онъ всечеловѣчностью 
генія своего и способностью откликаться на всѣ многоразличныя 
духовныя стороны европейскаго человѣчества, и почти перевопло
щ аться въ геніи чуж ихъ народовъ и національностей, засвидѣтель- 
ствовалъ о всечеловѣчности и всеобъемлемости русскаго духа и тѣмъ



к ак ъ  бы провозвѣстилъ и о будущемъ предназначены  генія Россіи 
во всемъ человѣчествѣ, к ак ъ  всеедиш ю щ аго, всепримиряющаго и 
всевозрождаю щ аго въ  немъ н ачала . Н е скажу и о томъ даж е, что 
П упікинъ первый у насъ, въ  тоскѣ своей и въ пророческомъ пред- 
видѣніи своемъ, воскликнулъ:

Увижу ли народъ освобожденный
И рабство, павшее по манію даря!

Я  скаж у лишь теперь о любви П уш кина къ  народу русскому. 
Это была любовь всеобъемлющая, т а к а я  любовь, какую  еще никто 
не вы казы валъ  до него. <Н е люби ты меня, а  полюби ты мое> —  
вотъ что вамъ скаж етъ всегда народъ, если захочетъ увѣриться 
въ  искренности ваш ей любви къ  нему.

Полю бить, т . - е .  пож алѣть народъ за  его нужды, бѣдность, стра- 
д ан ія , можетъ и всякій  баринъ, особенно изъ гуманныхъ и евро
пейски—  просвѣщ енпыхъ. Н о  народу надо, чтобъ его не за  одни 
страдан ія  его любили, а чтобъ полюбили и его самого. Ч то  же 
значитъ  полюбить его самого? <А  полюби ты то, что я  люблю, 
почти ты то, что я  ч т у » — вотъ что это значитъ и вотъ как ъ  
вам ъ отвѣти тъ  народъ , а  иначе онъ никогда васъ  за  своего не 
признаетъ, сколько бы тамъ объ немъ пи печалились. Фальшь онъ тоже 
всегда р азгл яд и тъ , какими-бы жалкими словами вы ни соблазняли 
его. П уш кинъ именно так ъ  полюбилъ народъ , к ак ъ  народъ того 
требуетъ, и онъ не угады валъ, к ак ъ  надо любить народъ , не при
готовлялся, не учился: онъ самъ вдругъ  оказался народомъ. Онъ 
преклонился передъ правдой народною , онъ призналъ народную 
п равду, к ак ъ  свою правду. Н е смотря на всѣ пороки народа и 
многія смердящ ія привычки его, онъ съумѣлъ различить великую 
суть его духа то гд а , когда никто почти так ъ  не смотрѣлъ на н а 
родъ, и принялъ эту суть народную въ  свою душу, к ак ъ  свой идеалъ. 
И  это то гд а , когда  самые наиболѣе гуманные и европейски р азви 
тые любители народа русскаго сож алѣли откровенно, что народъ 
наш ъ столь низокъ, что ни какъ  не можетъ подняться до парижской 
уличной толпы. В ъ  сущности, эти любители всегда презирали народъ . 
Они вѣрили, главное, что онъ рабъ , рабствомъ же извиняли паденіе 
его, но раба не могли вѣдь любить, рабъ  все-таки былъ отвра- 
тителенъ. П уш кинъ первый объявилъ, что русскій человѣкъ не 
рабъ, и никогда не былъ имъ, не смотря на многовѣковое рабство.



Бы ло рабство, но не было рабовъ (въ  цѣломъ, конечно, въ  общемъ, 
не въ  частны хъ исклю ченіяхъ) —  вотъ тезисъ П уш кина. Онъ даж е 
по виду , по походкѣ  русскаго мужика заклю чалъ, что это не рабъ 
и не можетъ быть рабомъ (хотя и состоитъ въ  раб сгвѣ ), —  черта, 
свидѣтельствую щ ая въ  П уш кинѣ о глубокой непосредственной любви 
к ъ  народу. Онъ нризналъ и высокое чувство со б ствен н ая  достоин
с тв а  въ  народѣ  нашемъ (опять-таки въ дѣломъ, мимо всегдаш нихъ 
и неотразимыхъ исклю ченій), онъ предвидѣлъ то спокойное достоин
ство, съ которымъ народъ наш ъ приметъ и освобожденіе свое отъ 
крѣпостного со сто ян ія ,—  чего не понимали, напри м ѣръ, зам ѣча- 
тельнѣйш іе образованные русскіе европейцы уже гораздо позднѣе 
П уш кин а и ожидали совсѣмъ другого отъ народа наш его. О, они 
любили народъ искренно и горячо, но по своему, т . - е .  по евро
пейски. Они кричали о звѣриномъ состояніи народа, о звѣри- 
номъ положеніи его въ  крѣпостномъ рабствѣ , но и вѣрили 
всѣмъ сердцемъ своимъ, что народъ наш ъ дѣйсгвительно звѣрь. 
И  вдругъ  этотъ народъ очутился свободнымъ съ такимъ мужествен- 
нымъ достоинствомъ, безъ малѣйш аго позыва на оскорбленіе быв- 
ш ихъ владѣтелей  своихъ : «Ты  самъ по себѣ, а  я самъ по себѣ, 
если хочешь —  иди ко мнѣ, за  твое хорошее всегда тебѣ отъ 
меня честь». Д а , д ля  многихъ наш ъ крестьянинъ по освобожденіи 
своемъ явился страннымъ недоумѣніемъ. М ногіе даж е рѣнш ли, что 
это в ъ  немъ отъ неразвитости и тупости, остатковъ п р е ж н я я  
рабства. И  это теперь, что же было во времена П уш кина? Н е я  ли 
слыш алъ самъ, въ  юности моей, отъ людей передовыхъ и «компе- 
тен тн ы хъ», что образъ П у ш к и н с к а я  Савельича въ  «К апитанской 
д о ч к ѣ > , раба помѣщ иковъ Г риневы хъ, упавш аго въ  ноги П угачеву 
и п р о с и в ш ая  его пощ адить барченка , а  «для прим ѣра и страха 
ради  повѣсить ужъ лучше его, с т а р и к а » ,—  что этотъ образъ , не 
только есть образъ р аб а , но и апоѳеозъ русскаго рабства!

П уш кинъ любилъ народъ не за  одни только страдан ія  его. З а  
стр ад ан ія  сож алѣю тъ, а  сож алѣніе так ъ  часто идетъ рядомъ 
съ презрѣніемъ. П уш кинъ любилъ все, что лю билъ этотъ народъ , 
что тотъ  чтилъ. Онъ любилъ природу русскую до страсти, до 
умиленія, любилъ деревню русскую. Это былъ не баринъ , милости
вый и гуманный, ж алѣю щ ій мужика за  его горькую участь, —  это 
былъ человѣкъ самъ перевоплощ авш ійся сердцемъ своимъ въ  про
столю дина, въ  суть его, почти въ  образъ его. Умаленіе П уш кина



к ак ъ  поэта болѣе исторически, болѣе архаически  п р е д а н н а я  н а
роду, чѣм ъ на д ѣ лѣ  —  ошибочно и не имѣетъ даж е смысла. В ъ  этихъ 
историческихъ и архаи чески хъ мотивахъ звучитъ т ак ая  любовь и 
т ак ая  оцѣнка народа, которая принадлеж ите народу вѣковѣчно, 
всегда и теперь и въ  будущ емъ, а  не въ  одномъ только какомъ- 
нибудь давно нрошедшемъ историческомъ періодѣ. Н ар о д ъ  наш ъ 
лю бите свою исторію главное за  то, что въ  ней встрѣчаетъ  не
зыблемою ту же самую святыню , въ которую сохранилъ онъ свою 
вѣру и теперь, несмотря на всѣ  страдан ія  и мытарства свои. 
Н ачи н ая  съ величавой, огромной фигуры лѣтописца въ Борисѣ 
Годуновѣ до изображенія спутниковъ П у гач ев а ,—  все это у П уш 
к и н а —  народъ въ его глубочайш ихъ проявленіяхъ , и все это по
нятно народу, какъ  собственная суть его. Д а  это ли одно? Русскій 
духъ  разли тъ  въ твореп іяхъ П уш кина, русская ж илка бьется вездѣ. 
В ъ  великихъ, неподражаемыхъ, несравненныхъ пѣсняхъ будто бы 
зап адны хъ славянъ, но которыя суть явно порожденіе русскаго 
великаго д у х а , вылилось все сердце русское, объявилось все міро- 
воззрѣніе народа, сохраняю щ ееся и доселѣ въ  его пѣсняхъ, бы- 
ли нахъ , предап іяхъ , сказан іях ъ , высказалось все, что лю бите и 
чтитъ  народъ , вы разились его идеалы героевъ, царей , народны хъ 
защ итниковъ и печальниковъ, образы  мужества, смиренія, любви 
и ж ертвы . А  так ія  прелестныя піутки П уш кина, к ак ъ  напримѣръ 
болтовня двухъ  пьяны хъ мужиковъ или С казаніе о М едвѣдѣ , у 
котораго убили м едвѣдицу— это уже ч то -то  любовное, ч то -то  ми
лое и умиленное въ его созерцаніи народа. Если бъ П уш кинъ про- 
ж илъ дольш е, то оставилъ бы намъ так ія  художественныя сокро
вищ а для пониманія народнаго, которы я, вліяніемъ своимъ, навѣрно 
бы сократили времена и сроки перехода всей интеллигенціи нашей, 
столь возвышающейся и до сихъ поръ надъ  народомъ въ  гордости 
своего европеизма, —  къ  народной п р авд ѣ , къ  народной силѣ и 
къ  сознанію народнаго назначен ія . В отъ  это-то поклоненіе передъ 
правдой народа вижу я  отчасти (увы, можетъ быть, одинъ я  изъ 
всѣ хъ  его почитателей) и въ  Н екрасовѣ , въ  сильнѣйіпихъ произ- 
веден іяхъ его. М н ѣ  дорого, очень дорого, что онъ <нечальникг 
народнаго горя» и что онъ так ъ  много и страстно говорилъ о 
горѣ народномъ, но еще дороже д ля  меня въ немъ то, что въ ве
л и т е , мучительные и восторженные моменты своей ж изни, онъ, не
смотря на всѣ противоположныя вліянія и даж е на собственныя



убѣж денія свои, преклонялся передъ народной правдой всѣмъ суще- 
ствомъ своимъ, о чемъ и засвидѣтельствовалъ - въ  своихъ луч
ш ихъ созданіяхъ. Вотъ въ этом ъ-то  смыслѣ я и посгавилъ его, 
к ак ъ  пришедшаго послѣ П уш кина и Л ермонтова, съ тѣмъ же са
мымъ отчасти новымъ словомъ, к ак ъ  и тѣ  (потому что <слово» 
П уш кина до сихъ поръ еще д ля  насъ новое слово. Д а  и пе только 
новое, а  еще и не узнанное, не разобранное, за  самый старый 
хлам ъ считающ ееся).

П реж де, чѣм ъ перейду къ  Н екрасову, скажу д в а  слова и о 
Лермонтовѣ, чтобъ оправдать то, почему я  тоже поставилъ и его, 
к ак ъ  увѣровавш аго въ правду  народную. Л ермонтовъ, конечно, 
былъ байронистъ, но по великой своеобразной поэтической силѣ 
своей и байронистъ-то особенный, —  какой то насмѣшливый к а 
призный и брюзгливый, вѣчно невѣруюіцій даж е въ  особенное свое 
вдохновеніе, въ  свой собственный байронизмъ. Н о  еслибъ онъ пе- 
ресталъ  возиться съ больною личностью русскаго интеллигентнаго 
человѣка, мучимаго своимъ европеизомъ, то навѣрно бы кончилъ 
тѣм ъ, что отыскалъ исходъ, к ак ъ  и П уш кинъ, въ  прекловеніи пе
редъ  народной правдой , и на то есть болыпія и точныя указан ія . 
Н о  смерть опять помѣш ала. В ъ  самомъ д ѣ л ѣ , во всѣхъ стихахъ 
своихъ онъ мраченъ, капризенъ, хочетъ говорить правду, во чащ е 
лж етъ и самъ знаетъ  объ этомъ и мучается тѣ м ъ , что дж егь, но 
чуть лишь онъ коснется народа, тутъ онъ свѣтелъ и ясенъ. Онъ 
лю битъ русскаго солдата, к аза к а , онъ ч ти ть  народъ . И  вотъ онъ 
р азъ  пишетъ безсмертную пѣсню о томъ, к а к ъ  молодой купецъ К а - 
лаш никовъ, убивъ за  безчестье свое государева опричника К ири- 
бѣевича, и призванный царемъ И ваномъ предъ грозныя его очи, 
отвѣчаетъ  ему: что убилъ онъ государева слугу К ирибѣевича <воль- 
вой волею, а  не н ехо тя» . Помните ли вы, господа, <раба Ш и б а
нова?» Р аб ъ  Ш ибановъ былъ рабъ  князя  К урбскаго , русскаго 
эмигранта 1 6 -го  столѣтія , писавш аго все къ  тому же дарю  И вану 
свои оппозиціонныя и почти ругательны я письма и зъ -за  границы, гдѣ  
онъ безопасно прію тился. Н ап исавъ  одно письмо, онъ призвалъ раба 
своего Ш ибанова и велѣлъ ему письмо снести въ М оскву и отдать 
царю  лично. Т а к ъ  и сдѣ лалъ  рабъ Ш ибановъ . Н а  Кремлевской 
площ ади онъ остановилъ выходивпіаго изъ собора ц а р я , окружен
н а я  своими приспѣшниками и подалъ ему посланіе своего госпо
дина, князя  К урбскаго. Ц ар ь  поднялъ ж езлъ свой съ острымъ на-



конечннкомъ, съ размаху вонзилъ его въ ногу Ш и банова, оперся 
на ж ездъ и сталъ читать иосланіе. П Іибановъ съ проколотой но
гою не шевельнулся. А  царь, когда сталъ потомъ отвѣчать  пись- 
момъ князю Курбскому, написалъ, между нрочпмъ: «У сты дися раба 
твоего Ш и б ан о ва» . Это значило, что онъ самъ устыдился раба 
Ш и банова. Этотъ образъ русскаго <раба» должно быть поразилъ 
душу Л ермонтова. Е го  К алаш н и ковъ  говоритъ царю  безъ укора, 
безъ попрека за  К ирибѣевича, говоритъ онъ, зн ая  про вѣрную 
казн ь , его ожидающую, царю всю правду  истинную », что убилъ 
его любимца «вольной волею, а  не н ехотя» . П овторяю , остался 
бы Л ермонтовъ ж ить и мы бы имѣли великаго поэта, тоже при
з н а в ш а я  правду  народную , а  можетъ истиннаго «печальника горя 
народнаю>. Н о  это имя досталось Н екрасову ...

О пять так и , я  не равняю  Н екрасова съ Пуш кинымъ, я  пе мѣ- 
ряю  арш иномъ, кто выше, кто ниже, потому что тутъ не можетъ 
быть ни сравненія, ни даж е вопроса о немъ. П уш кинъ , по обшир
ности п глубинѣ своего русскаго ген ія , до сихъ поръ есть к ак ъ  
солнце н адъ  всѣмъ наш имъ русскимъ интеллигентнымъ міровоззрѣ- 
ніемъ. Онъ великій u непонятый еще нредвозвѣститель. Н екрасовъ  
есть м алая точка въ сравненіи съ нимъ, малая планета, но вы
ш едш ая изъ этого же великаго солнца. И  мимо всѣхъ  м ѣрокъ: 
кто выше, кто ниже, за  Н екрасовы мъ остается безсмертіе, вполнѣ 
имъ заслуженное, и я уже сказалъ  почему —  за  преклоненіе его 
передъ народной правдой , что происходило въ  немъ не изъ под- 
раж ан ія  какого-нибудь, не вполнѣ по сознанію даж е, а  потреб
ностью, неудержимой силой. И  это тѣмъ зам ѣчательнѣе въ Н ек р а - 
совѣ, что онъ всю жизнь свою бы.іъ нодъ вліяніемъ лю дей, хотя 
и любившихъ народъ , хотя и печаливш ихся о немъ, можетъ быть, 
весьма искренно, но никогда не признававш ихъ въ  народѣ  правды , 
и всегда ставивш ихъ европейское просвѣщ еніе свое несравненно 
выше истины духа народнаго. Н е  вникну въ въ русскую душу и не 
зн ая , чего ж детъ  и просить она, имъ часто случалось ж елать на
шему народу, со всею любовью къ  нему, того, что прямо могло бы 
послужить к ъ  его бѣдствію. Н е они-ли въ  русскомъ народномъ 
движ еніи, за  послѣдніе д ва  года , не признали почти вовсе той 
высоты подъема д ух а  народнаго, которую онъ, можетъ быть въ  пер
вый разъ  еще, вы казы ваетъ въ  такой полнотѣ и силѣ и тѣмъ 
свидѣтельствуетъ о своемъ здравом ъ, могучемъ и непоколебимомъ



доселѣ живомъ единеніи въ  одной и той же великой мысли и почти 
нредузнаетъ самъ будущеее предназначеніе свое. И  мало того, что 
не признаю тъ правды  движ енія народнаго, но и считаю тъ его почти 
ретроградствомъ, чѣмъ-то свидѣтельствующ имъ о непроходимой без- 
сознательности, о заматерѣвш ей вѣками неразвитости народа русскаго. 
Н екрасовъ же, не смотря на замѣчательны й, чрезвычайно сильный 
умъ свой, былъ лиш енъ, однако, серьезнаго образованія, по к р ай 
ней мѣрѣ образованіе его было небольшое. И зъ  извѣстны хъ вл ія- 
ній онъ не вы ходилъ во всю ж изнь, д а  и не имѣлъ силъ вы йти. 
Н о  у него была своя, своеобразная сила въ  душ ѣ, не оставляв
ш ая его никогда, —  это истинная, страстн ая, а  главное непосред
ственная любовь къ народу. Онъ болѣлъ о страд ан іяхъ  его всей 
душою, но видѣ лъ  въ  немъ не одинъ лишь униженный рабствомъ 
образъ , звѣрское подобіе, но смогъ силой любви своей постичь 
почти безсознательно и красоту народную, и силу его, и умъ его, 
и страдальческую  кротость его и далее частію увѣровать и въ  бу
дущ ее предназначеніе его. О , сознательно Н екрасовъ  могъ въ  мно- 
гомъ ош ибаться! О нъ могъ воскликнуть въ  недавно напечатанномъ 
въ  первый разъ  экспромтѣ его, съ тревожнымъ укоромъ созерцая 
освобожденный уже отъ крѣпостного состоянія народъ ,

. . .«Но счастливъ-ли народъ?»

Великое чутье его сердца предсказало ему скорбь народную, но 
еслибъ его спросили: «чего же пожелать народу и к ак ъ  это сдѣ- 
л а т ь ? » , то онъ, можетъ быть, дал ъ  бы и весьма ошибочный, даж е 
пагубный отвѣтъ . И  ужь конечно его нельзя винить: п оли тическая  
смысла у насъ еще до рѣдкости мало, а  Н екрасовъ , повторяю, 
былъ всю жизнь подъ чужими вліяніями. Н о сердцемъ своимъ, но 
великимъ поэтическимъ вдохновеніемъ своимъ, онъ неудержимо нри- 
мы калъ, въ  иныхъ великихъ стихотвореніяхъ своихъ, къ  самой 
сути народной. В ъ  этомъ смыслѣ это былъ народный поэтъ. В сяк ій , 
вы ходящ ій изъ народа, при самомъ маломъ даж е образованіи, 
пойметъ улсе много у Н екрасова. Н о  лишь при образованіи. В о
просъ о томъ, пойметъ-ли Н екрасова теперь прямо весь народъ 
русскій —  безъ сомнѣнія, вопросъ явно немыслимый. Что пойметъ 
«простой народъ» въ  ш едеврахъ его: «Р ы царь на ч а с ъ » , «Т и ш ина» , 
«Русскія женщины?» Д аж е въ великомъ «В ласѣ»  его, который 
можетъ быть понятенъ народу (но не вдохновитъ нисколько на-
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родъ, ибо все это поэзія, давно уже выш едш ая изъ непосредствен
ной ж изни), народъ отличить д ва-тр и  фальшивые ш триха навѣрно. 
Что разберетъ н ародъ  въ одной изъ самыхъ могучихъ и самыхъ 
зовущ ихъ поэмъ его: « Н а  В олгѣ?»  Это настоящ ій д ух ъ  и тонъ 
Б айрон а. Н ѣ т ъ , Н екрасовъ  пока еще —  лишь поэтъ русской интел- 
лигенціи, съ любовью и со страстью говорившій о народѣ  и стра- 
д ан іях ъ  его той же русской интеллигенціи. Н е говорю въ  буду
щ ем у  —  въ будущемъ народъ отм ѣ тигь Н екрасова. О нъ пойметъ 
тогда, что былъ когда-то такой добрый русскій баринъ , который 
плакалъ  скорбными слезами о его народномъ горѣ и ничего лучш е 
и придумать не могъ, к ак ъ , убѣ гая отъ своего богатства и отъ  
грѣш ны хъ соблазновъ барской жизни своей, приходить въ очень 
тяж кія  минуты свои къ  нему, къ  народу, и въ  неудержимой любви 
къ  нему очищ ать свое измученное сердце, —  ибо любовь къ  народу 
у Н екрасова была лишь исходомъ его собственной скорби по 
себѣ самомъ...

Н о преж де, чѣмъ разъясню : к ак ъ  понимаю я  эту «собственную 
скорбь > дорогого намъ усопшаго поэта по себѣ самомъ, —  не могу 
не обратить вниманія на одно характерное и любопытное обстоятель
ство, обозначившееся почти во всей вашей газетной прессѣ, сей- 
часъ  послѣ смерти Н екрасова, почти во всѣхъ статьяхъ , говорив- 
ш ихъ о немъ.

Поэтъ и гражданинъ. Общіе толки о Некрасовѣ, какъ о человѣкѣ.

В сѣ  газеты , чуть только заговаривали  о Н екрасовѣ , по поводу 
смерти и похоронъ его, чуть только начинали опредѣлять его зна- 
ченіе, к ак ъ  тотчасъ-ж е и прибавляли, всѣ  безъ и зъ я т ія , нѣкоторыя 
соображенія о какой-то «практичности» Н екрасова, о какихъ-то  
недостаткахъ его, порокахъ даж е, о какой-то двойственности 
въ томъ образѣ , который онъ намъ оставилъ о себѣ. И ныя газеты  
лишь намекали на эту тему чуть-чуть, въ  какихъ-нибудь д в у х ъ  
строкахъ , но важно то, что все-таки намекали, видимо но какой-то 
даж е необходимости, которой избѣж ать не могли. В ъ  други хъ  же 
и здан іяхъ , говоривш ихъ о Н екрасовѣ  обш ирнѣе, выходило и еще 
страннѣе. В ъ  самомъ д ѣ л ѣ : не формулируя обвиненій въ подроб
ности и к ак ъ  бы избѣгая того, отъ глубокой и искренней почти
тельности къ  покойному, они все таки  пускались... оправды вать



его, так ъ  что выходило еще непонятнѣе. < Д а  въ  чемъ же вы 
оправды ваете?» срывался невольно вопросъ; если знаете что, то 
прятаться нечего, а  мы хотимъ знать, нуж дается-ли еще онъ 
въ оправдан іяхъ  наш ихъ? В отъ  какой заж игался вопросъ. Н о
формулировать не хотѣли, а  съ оправданіями и съ оговорками
спѣш или, к а к ъ  будто ж елая поскорѣе предупредить кого-то, и, 
главное, опять так и . —  к ак ъ  будто и не могли ни какъ  избѣж ать 
этого, хотя-бы  можетъ быть, и хотѣли того. Вообщ е, чрезвычайно 
любопытный случай, но если вникнуть въ него, то и вы, и всякій , 
кто бы вы ни были, несомнѣнно придете къ  заключенію, чуть 
лиш ь размыслите, что случай этотъ совершенно нормальный, что, 
заговоривъ о Н екрасовѣ , к ак ъ  о поэтѣ, дѣйствительно н и какъ  нельзя 
миновать говорить о немъ, к ак ъ  и о ли ц ѣ , потому что въ  Н ек р а- 
совѣ поэтъ и граж д а н и н ъ — до того связаны , до того оба не объ
яснимы одинъ безъ другого, и до того, взяты е вм ѣстѣ , объясняю тъ
д р у гъ  д ру га , что, заговоривъ о немъ, к ак ъ  о поэтѣ, вы даж е
невольно переходите к ъ  граж данину и чувствуете, что к ак ъ  бы 
принуждены и должны это сдѣлать и избѣж ать не можете.

Н о что же' мы можемъ сказать , и что именно мы видимъ? 
П роизносится слово «практичность» , т . е. умѣніе обдѣлы вать свои 
д ѣ л а , но и только, а  за  тѣмъ спѣш атъ съ оправданіям и: <онъ де 
страдал ъ , онъ съ д ѣ тства  былъ заѣ денъ средой», онъ вы терпѣлъ 
еще юношей въ  ІІетербургѣ , безпріютнымъ, брошеннымъ, много 
гор я , а  слѣдственно и сдѣлался «практичны м ъ», (т . е. к ак ъ  будто 
и не могъ ужъ не сдѣлаться). Д ругіе  идутъ даж е дальш е и наме- 
каю тъ, что безъ этой то вѣ д ь  «практичности» Н екрасовъ  пожалуй 
и не соверш илъ бы столь явно полезныхъ д ѣ л ъ  на общую пользу, 
н ап р ., совладалъ съ изданіемъ ж урнала и проч. и проч. Ч то  же, 
для хорош ихъ цѣлей оправды вать стало быть дурны я средства? 
И  это говоря о Н екрасовѣ -то , человѣкѣ, который потрясалъ сердца, 
вы зы валъ восторгъ и умиленіе к ъ  доброму и прекрасному стихами 
своими. Конечно, все это говорится, чтобъ извинить, но мнѣ к а 
ж ется, Н екрасовъ  не нуж дается въ такомъ извиненіи. В ъ  извине- 
н іях ъ  на подобную тему всегда заклю чается к ак ъ  бы нѣчто при- 
низительное, и к ак ъ  бы затемняется и умаляется образъ извиняемаго 
чуть не до пошлыхъ разм ѣровъ. В ъ  самомъ д ѣ л ѣ , чуть я  начну 
извинять «двойственность и практичность» ли ца, то тѣмъ как ъ  
<>ы и настаиваю , что эта двойственность даж е естественна при



извѣстны хъ обстоятельствахъ, чуть не необходима. А если т а к ъ , 
то совершенно приходится примириться съ образомъ человѣка, ко
торый сегодня бьется о плиты родного храм а, кается, к р и ч и тъ : 
<я упалъ , я у п ал ъ » . И  это, въ  безсмертной красоты сти хахъ , 
которые онъ въ  ту же ночь запипіетъ, а  на зав тр а , чуть прой- 
д етъ  ночь и обсохнутъ слезы, и опять примется за «практичность» , 
потому де, что она, мимо всего другого —  и необходима. Д а  что же 
тогда будутъ означать эти стоны и крики, облекшіеся въ  стихи? 
Искусство для искусства не болѣе и даж е въ самомъ погаломъ его 
значеніи, потому что онъ эти стихи самъ похваливаете, самъ на 
нихъ лю буется, ими совершенно доволенъ, ихъ п еч атаете , на пихъ 
разсчиты ваетъ: придадутъ  дескать блескъ изданію , взволную тъ 
молодыя сердца. Н ѣ т ъ , если все это оправды вать, д а  не р азъ - 
яснивъ, то мы рискуемъ впасть въ  большую ошибку и порождаемъ 
недоумѣніе, и на вопросъ: «кого вы хороните»? мы, нровожавш іе 
гробъ его, принуждены бы были отвѣти ть, что хоронимъ «самаго 
яркаго  представителя искусства для искусства, какой только мо
ж етъ бы ть» . Н у  а  было-ли это т а к ъ ?  Н ѣ т ъ , во истину это 
не было такъ, а  хоронили мы во истину «нечальника народнаго 
горя» и вѣчнаго  страдальца о себѣ самомъ, вѣчнаго, неустаннаго, 
который никогда не могъ успокоить себя, и самъ съ отвращ еніемъ 
и самобичеваніемъ отвергалъ дешевое примиреніе.

Н ужно выяснить дѣ ло, выяснить искренно и безпристрастно, и 
что вы яснится, то принять к ак ъ  оно есть, не смотря ни на какое 
лицо и ни на как ія  дальнѣйш ія соображенія. Т утъ  надо именно 
выяснить всю суть по возможности, чтобы к ак ъ  можно точнѣе до
быть изъ выясненій фигуру покойнаго, лицо его; так ъ  наши сердца 
требую тъ, для того чтобъ не оставалось у насъ о немъ ни ма- 
лѣйпіаго такого недоумѣнія, которое невольно чернитъ память, 
оставляете нерѣдко и на высокомъ образѣ  недостойную тѣнь.

Самъ я зналъ  «практическую  жизнь» покойника мало, а потому 
приступить к ъ  анекдотической части д ѣ л а  не могу, но еслибъ и 
могъ, то не хочу, потому что прямо окунусь въ то, что самъ 
признаю сплетнею. Ибо я  твердо увѣренъ (и прежде былъ ѵвѣрснъ), 
что изъ всего, что разсказы вали про покойнаго, по крайней м ѣ рѣ , 
половина, а  можетъ быть и всѣ  три четверти —  чистая ложь. 
Л ож ь , вздоръ и сплетни. У  такого х а р а к т е р н а я  и зам ѣчатель- 
наго человѣка, к ак ъ  Н екрасовъ , —  не могло не быть враговъ . А



•го, что дѣйствительно было, что въ самомъ д ѣ лѣ  случалось,—  то 
не могло тоже не быть подъ часъ преувеличено. Н о принявъ это, 
все-таки увидимъ, что нѣчто все таки остается. Ч то же такое? 
Н ѣ что  мрачное, темное и мучительное безспорно, потому что —  что 
же означаю ть тогда эти стоны, эти крики, эти слезы его, эти призна- 
н ія , что <онъ у п ал ъ » , эта страстная исповѣдь передъ тѣнью 
матери? Т утъ  самобичеваніе, тутъ  казнь? О пять таки  въ анекдо
тическую сторону д ѣ л а  вдаваться  не буду, но думаю, что суть той 
мрачной и мучительной половины жизни нашего поэта к ак ъ  бы 
п редсказана имъ же самимъ, еще на зар ѣ  дней его, въ  одномъ 
изъ самыхъ первоначальны хъ его стпхотвореній, набросанныхъ, 
каж ется , еще до знакомства съ  Бѣлинскимъ (и потомъ ужъ позднѣе 
обдѣланны хъ и получивш ихъ ту форму, въ которой явились они 
въ  печати). В отъ  эти стихи:

Огни зажигались вечерніе,
Вылъ вѣтеръ и дождикъ мочилъ,
Когда изъ Полтавской губерніи  
Я въ городъ столичный входилъ.

Въ рукахъ была палка предлинная,
Котомка пустая на ней,
На плечахъ шубенка овчиная,
Въ карманахъ пятнадцать грошей.

Ни денегъ, ни званья, ни племени,
Малъ ростомъ и съ виду смѣшонъ,
Да сорокъ лѣтъ минуло времени,—
Въ карманѣ моемъ милліонъ.

М илліонъ —  вотъ демонъ Н е к р ас о в а ! Ч тож ь, онъ любилъ такъ  
золото, роскошь, наслаж денія, и чтобы имѣть ихъ пускался въ «прак
тичности». Н ѣ т ъ , скорѣе это былъ другого харак тера  демонъ; это 
былъ самый мрачный и унизительный бѣсъ. Это былъ демонъ гор
дости, ж аж ды , самообезпеченія, потребности оградиться отъ людей 
твердой стѣвой п независимо, спокойно смотрѣть на ихъ злость, 
на пхъ угрозы. Я  думаю, этотъ демонъ присосался еще къ  сердцу 
ребенка, ребенка пятн адцати  лѣ тъ , очутивіпагося на петербургской 
мостовой, почти бѣж авш аго отъ отца. Р обкая  и гордая  молодая 
душ а была пораж ена и уязвлена, покровителей искать не хотѣ ла, 
войти в ъ  соглашеніе съ этой чуждой толпою людей не ж елала. Н е



то, чтобы невѣріе въ  людей закралось въ  сердце его так ъ  рано, 
но скорѣе скептическое и слишкомъ раннее (а  стало быть и оши
бочное) чувство к ъ  нимъ. П усть они не злы, пусть они не так ъ  
страш ны, к ак ъ  объ нихъ говорятъ (навѣрно думалось ему), но они. 
всѣ , все-таки  слабая и робкая дрян ь, а  потому и безъ злости 
погубятъ чуть-лиш ь дойдетъ до и хъ  интереса. В отъ тогда-то  и 
начались, можетъ быть, мечтанія Н екрасова, можетъ быть и слож и
лись тогда же на улицѣ стихи: <въ карм анѣ  моемъ милліонъ».

Это была ж аж д а  мрачнаго, угрюмаго объединеннаго самообезпе- 
чен ія, чтобы уже не зависѣть ни отъ кого. Я  думаю, что я  не 
ошибаюсь, я  припоминаю кое-что изъ  самаго перваго моего зн а
комства съ нимъ. П о  крайней мѣрѣ, мнѣ т а к ъ  казалось всю потомъ 
жизнь. Н о , этотъ демонъ все же былъ низкій демонъ. Т акого-ли 
самообезпеченія могла ж аж дать  душ а Н ек расова , эта душ а, спо
собная так ъ  отзы ваться на все святое и непокидавш ая вѣры в ъ  него. 
Р а зв ѣ  таким ъ сомообезпеченіемъ ограж даю тъ себя столь одаренный 
душ и? так іе  люди пускаю тся въ путь босы и съ пустыми руками 
и на сердцѣ ихъ ясно и свѣтло. Самообезпеченіе и хъ  не въ  золотѣ. 
Золото —  грубость, насиліе, деспотизмъ! Золото можетъ казаться  
oбeзпeqeнieмъ именно той слабой и робкой толпѣ, которую Н е к р а 
совъ самъ презиралъ. Неужели картины  насилія и потомъ ж аж да 
сластолюбія и р азв р а та  могли уж иться въ  такомъ сердцѣ , въ  сердцѣ 
человѣка, который самъ бы могъ воззвать к ъ  иному: <брось все, 
возьми посохъ свой и иди за  мной»,

Уведи меня въ станъ погибающихъ
За великое дѣло любви.

Н о демонъ осилилъ, и человѣкъ остался на мѣстѣ, и никуда 
не пошелъ.

З а  то и зап латилъ  страдан іем ъ, страданіем ъ всей жизни своей. 
В ъ  самомъ д ѣ л ѣ , мы знаемъ лишь стихи, но что мы знаемъ о 
внутренней борьбѣ его съ своимъ демономъ, борьбѣ, несомнѣнно 
мучительной и всю жизнь продолжавш ейся? Я  не говорю уже о 
добрыхъ д ѣ л ах ъ  Н ек расова: онъ объ нихъ не пѵбликовалъ, но они 
несомнѣнно были, люди уже начинаю тъ свидетельствовать объ гу
манности, нѣжности этой <практичной» душ и. Г . Суворинъ уже 
■публпковалъ н ѣ что ; я  увѣренъ, что обнаружится много и еще



добры хъ сви д ѣ тел ьствъ ,—  ве можетъ быть иначе. «О , скаж утъ мнѣ. 
вы тоже вѣдь оправды ваете, д а  еще дешевле наш его». Н ѣ т ъ , я не 
оправды ваю , я  только разъясняю  и добился того, что могу поставить 
вопросъ, —  вопросъ окончательный и всеразрѣш аю щ ій.

Свидѣтель въ пользу Некрасова.

Е щ е Г ам летъ  дивился в а  слезы ак тера , д ек л ам и р о в ав ш ая  свою 
роль и п л а к а в ш а я  о какой-то Г екуб ѣ : <что ему Г е к у б а» ?  спра- 
ш ивалъ Гам летъ. Вопросъ предстоитъ прямой: былъ ли наш ъ Н е 
красовъ такой же самый актеръ , т . е. способный искренно зап ла
кать  о себѣ и о той святы нѣ духовной, которой самъ лиш алъ 
себя, излить затѣм ъ скорбь свою (вастоящ ую скорбь!) въ  безсмерт- 
ной красоты  сти хахъ  и на зав тр а  же способный дѣйствительпо 
утѣ ш и ться ... этой красотою стиховъ. К расотою  стиховъ и только. 
М ало того: взглянуть на эту красоту стиховъ, к а к ъ  на «практи
ческую» же вещ ь, способную доставить прибыль, деньги, славу п 
употребить эту вещ ь, в ъ  этомъ смыслѣ? И ли , напротивъ того, скорбь 
поэта не проходила и послѣ стиховъ, не удовлетворялась и м и : к р а
сота и х ъ , сила въ нихъ вы раж енная, угнетала и мучила е я  са
мого, и если, будучи не въ  силахъ совладать съ своимъ вѣчнымъ 
демономъ, съ страстям и, побѣдивш иіш  его на всю ж изнь, онъ и 
опять п а д а л ъ , то спокойно-ли примирялся съ своимъ наденіемъ, 
не возобновлялись-ли е я  стоны и крики еще сильнѣе в ъ  тайны я 
святы я минуты покаян ія , —  повторялись-ли, усиливались-ли в ъ  сердцѣ 
его съ каж ды мъ разомъ т а к ъ , что самъ онъ наконецъ могъ ви
д е т ь  ясно, чего стоитъ ему его демонъ, и к ак ъ  дорого заплати лъ 
онъ за  тѣ  блага, которы я получилъ отъ него. Однимъ словомъ, 
если онъ и могъ примиряться моментально съ демономъ своимъ, 
и даж е самъ могъ пускаться оправды вать «практичность» свою 
в ъ  р а з я в о р а х ъ  съ лю дьми, то оставалось-ли такое примиреніе и 
успокоеніе навѣчно, или, напротивъ улетало мгновенно изъ сердца, 
оставляя по себѣ еще жгуче боль, сты дъ и угры зенія? Т о г д а ,—  
еслибъ только можно было рѣш ить этотъ воп росъ ,— тогда намъ 
что жь-бы оставалось? Оставалось бы только осудить его за  то, 
что, будучи не въ  силахъ совладать съ соблазнами своими, онъ 
не покончилъ съ собой, наприм ѣръ, к ак ъ  тотъ древній печерскій



многострадалецъ, который, тоже будучи не въ силахъ совладать 
съ зміемъ страсти его лучивш ей, закопалъ  себя по поясъ въ землю 
и умеръ, если не изгнавъ  своего демона, то ужь конечно побѣдивъ 
его. В ъ  такомъ случаѣ мы сами, т . - е .  каж ды й изъ насъ, очути- 
лись-бы въ унизительномъ и комическомъ положеніи, еслибъ осмѣ- 
лились брать на себя роль судей, произносящ ихъ так іе  приговоры. 
Т ѣм ъ  не менѣе поэтъ, который самъ написалъ о себѣ :

ІІоэтомъ можешь ты не быть,
Но гражданиномъ быть обязанъ,

тѣмъ самымъ к ак ъ  бы и призналъ н а д ъ  собой судъ лю дей, к а к ъ  
« гр аж д ан ъ » . К а к ъ  лицам ъ намъ бы конечно было стыдно судить 
его. Сами то мы каковы , каж ды й то изъ насъ? Мы только не 
говоримъ лишь о себѣ вслухъ, и прячемъ пашу мерзость, съ к о 
торою вполнѣ миримся, внутри себя. П оэтъ  п л акал ъ , можетъ быть, 
о так и х ъ  д ѣ л а х ъ  своихъ, отъ которы хъ мы бы и не поморщились,, 
еслибъ совершили ихъ . В ѣ дь мы знаемъ о паден іяхъ  его, о де- 
монѣ его изъ его же стиховъ. Н о не было бы этихъ стиховъ, 
которые онъ в ъ  покаянной искренности своей не убоялся огласить, 
то и все, что говорилось о немъ, к ак ъ  о человѣкѣ, о «практич
ности » его и о прочемъ —  все это умерло бы само собою, и стер
лось бы изъ памяти лю дей, понизилось бы прямо до сплетни, так ъ  
что всякое оправданіе его оказалось бы вовсе и ненужнымъ ему. 
Зам ѣчу кстати , что д ля  п р а к т и ч е с к а я  и столь умѣющаго обдѣ- 
лы вать д ѣ л а  свои человѣка, дѣйствительно, непрактично было 
оглаш ать свои покаянные стоны и вопли, а  стало быть онъ, мо
ж етъ быть, вовсе былъ не столь практи ченъ, как ъ  иные утвер- 
ж даю тъ о немъ. Т ѣм ъ не менѣе, повторяю , на судъ граж данъ 
онъ долженъ идти, ибо самъ призналъ этотъ судъ . Т аким ъ обра
зомъ, если бъ тотъ вопросъ, который поставился у насъ выш е: 
удовлетворялся ли поэтъ стихами своими, в ъ  которые облекалъ 
свои слезы, и примирялся ли съ собою до того спокойствія, кото
рое опять позволяло ему пускаться съ легкимъ сердцемъ въ «п рак
тичность», или же —  папротивъ того —  примиренія бывали лишь 
моментальныя, так ъ  что онъ самъ презиралъ себя, можетъ быть, 
за  позоръ и хъ , потомъ мучился еще горче и больше, и так ъ  во 
всю жизнь, —  если бъ этотъ вопросъ, повторяю , могъ бы быть р аз-



рѣш енъ въ пользу второго предположен»!, то ужъ конечно тогда 
мы бы тотчасъ могли примириться и съ «граж даниномъ» Н ек р а
совы м и ибо собственный страдан ія  его очистили бы передъ нами 
вполнѣ напіу память о немъ. Р азум ѣется, тутъ сейчасъ является 
возраж еніе: если вы не въ силахъ разрѣ іпить такой вопросъ (а 
кто можетъ его разрѣ ш ить?), то и ставить его пе надо было. Н о 
въ  томъ-то и дѣло, что его можно разрѣш ить. Е сть свидѣтель, 
который можетъ его разрѣ ш ить. Этотъ свидѣтель —  народъ.

То-есть любовь его къ  народу! И , во-первы хъ, д ля  чего бы 
«практическому» человѣку так ъ  увлекаться любовью къ  народу. 
В сякій  зан ятъ  своимъ дѣлом ъ: одинъ практичностью , другой пе
чалью по народѣ . Н у , положимъ, прихоть, так ъ  вѣдь поигралъ и 
отсталъ. А  Н екрасовъ  не отставалъ  во всю жизнь. С каж утъ: на
родъ д ля  него —  это та же «Г ек у б а» , предметъ слезъ, облеченныхъ 
въ  стихи и даю щ ихъ доходъ. Н о я  уже не говорю о томъ, что 
трудно до того поддѣлать такую  искренность любви, к ак ая  слы
ш ится въ  сти хахъ  Н екрасова (объ этомъ споръ можетъ быть без- 
конечный), но я о томъ только скаж у, что мнѣ ясно, почему 
Н екрасовъ  т а к ъ  любилъ народъ , почему его так ъ  тянуло къ  нему 
въ тяж елы я минуты жизпи, почему онъ шелъ къ нему и что на- 
ходилъ у него. Потому, к ак ъ  сказалъ  я  выше, что любовь къ  на
роду была у Н екрасова, к ак ъ  бы исходомъ его собственной скорби 
по себѣ самомъ. П оставьте это, примите это —  и вамъ ясенъ 
весь Н екрасовъ , и к ак ъ  поэтъ и как ъ  граж данинъ . В ъ  служеніи 
сердцемъ своимъ и талантомъ своимъ народу онъ находилъ все 
свое очищ евіе передъ самимъ собой. Н ар од ъ  былъ настоящею вну
треннею потребностію его не для  однихъ стиховъ. В ъ  любви къ  нему 
онъ находи лъ свое оправданіе. Чувствами своими къ  народу онъ 
возвы ш алъ д ух ъ  свой. Н о  что главное, это то, что онъ не наіпелъ 
предмета любви своей между лю дей, окруж авш ихъ его, или въ  томъ, 
что чтутъ  эти люди и предъ  чѣмъ они преклоняю тся. Онъ отры 
вался напротивъ отъ этихъ людей и уходилъ къ  оскорбленнымъ, 
к ъ  терпящ имъ, къ  простодушнымъ, къ униженнымъ, когда н ап а
дало на него отвращ еніе къ  той жизни, которой онъ минутами 
слабодушно и порочно о тд авался; онъ шелъ и бился о плиты 
бѣднаго, сельскаго, родного храм а и получалъ исцѣленіе. Н е  из- 
бралъ бы онъ себѣ такой исхохъ, если бъ не вѣрилъ въ него. 
В ъ  любви къ  народу онъ находилъ нѣчто незыблемое, какой-то



незыблемый и святой исходъ всему, что его мучило. А  если та к ъ , 
то стало быть и не находилъ ничего святѣ е, незыблемѣе, истиннѣе, 
передъ чѣм ъ преклопиться. Н е могъ же онъ полагать все само- 
оправданіе лишь въ  стиш кахъ о народѣ . А  коли так ъ , то стало 
быть и онъ преклонялся передъ правдой народною. Е сли  не н а - 
іпелъ ничего въ  своей жизни болѣе достойнаго любви, к ак ъ  народъ, 
то стало быть призналъ и истину народную и истину въ народѣ, 
и что истина есть и сохраняется лишь въ народѣ . Если не внолнѣ 
сознательно, не въ  убѣж ден іяхъ призн авалъ  онъ это, то сердцемъ 
признавалъ , неудержимо, неотразимо. В ъ  этомъ порочномъ мужикѣ, 
униженный и унизительный образъ котораго т а к ъ  его мучилъ, онъ 
находилъ стало быть и что-то истинное и святое, что не могъ не 
почитать, на что не могъ не отзы ваться всѣмъ сердцемъ своимъ. 
В ъ  этомъ смыслѣ я и поставилъ его, говоря выше объ его лите
ратурному значеніи . тоже въ  р а зр я д ъ  т ѣ х ъ , которые признавали 
правду народную . В ѣчное же исканіе этой правды , вѣчная ж аж д а, 
вѣчное стремленіе къ  ней свидѣтельствѵю тъ явно, повторяю это, 
о томъ, что его влекла к ъ  народу внутренняя потребность, потреб
ность высшая всего, и что стало быть потребность эта не можетъ 
не свидѣтельствовать и о внутренней, всегдаш ней, вѣчной тоскѣ 
его, тоскѣ, не прекращ авш ейся, не утолявш ейся никакими хитрыми 
доводами соблазна, никакими парадоксам и, никакими практическими 
оправдапіям и. А  если та к ъ , то онъ стало быть стр ад ал ъ  всю 
свою ж и зн ь ... И  как іе  же мы судьи его послѣ того? Если и судьи, 
то не обвинители.

Н екрасовъ  есть русскій историческій типъ, одинъ изъ крупны хъ 
примѣровъ того, до как и хъ  противорѣчій и до к ак и х ъ  раздвоеній , 
въ  области нравственной и въ  области убѣж деній , можетъ дохо
дить русскій человѣкъ въ наше печальное, переходное время. Н о 
этотъ человѣкъ остался въ пашемъ сердцѣ . П орывы любви этого 
поэта так ъ  часто были искренни, чисты и простосердечны! Стре- 
мленіе же его къ  народу столь высоко, что стави ть  его, к ак ъ  поэта 
на высшее мѣсто. Ч то  же до человѣка, до граж данина, то опять- 
таки , любовью къ  народу и страданіемъ по немъ, онъ оправдалъ  
себя самъ, и многое искупилъ, если и дѣйствительно было, что 
искупить...

Ѳ. Достоевскій.



*) Считаю своимъ долгомъ, въ  виду о гр о м н а я  интереса, кото
рый пи тала русская публика съ своему поэту, сообщить кратк ія  
свѣдѣнія о послѣднихъ д н ях ъ  продолжительныхъ страдан ій  Н . А . 
Н ек расова ; присовокупляю, что не менынимъ долгомъ д ля  себя 
считаю со временемъ опубликовать подробную исторію его болѣзни. 
О перація, сдѣланная 1 2 -го  ап рѣля нынѣшняго года, спасла Н ек р а
сова отъ неминуемо угрожавш ей смерти, въ  нѣкоторой степени об
легчила его страдан ія  и продлила существованіе на восемь съ поло
виною мѣсяцевъ, хотя суіцествованіе это оставалось далеко незавиднымъ. 
Большую часть дня онъ продолж алъ проводить въ  постели, но 
все-таки вставалъ  по нѣскольку р азъ  въ день, сидѣлъ ежедневно 
часа по д в а  за  чтеніемъ газетъ  и ж урналовъ и видимо интересо
вался событіями общественной и литературной жизни. Н о въ  общемъ 
зн а ч и тел ьн ая  улучшенія не было и это вліяло на нравственное 
состояніе его д ух а . Около же 2 0 -го  ноября стали появляться при
ступы изнурительной ли хорадки съ небольшими ознобами и потами, 
но настолько не рѣзкими, что больной не изм ѣнялъ обычный распо- 
ряд окъ  своего дн я , хотя его крайнее исхуданіе и слабость еще 
замѣтно усилились за  это время. Т а к ъ  продолжалось до 1 4 -го  
д ек а б р я ; въ  этотъ день, въ  седьмомъ часу вечера, онъ всталъ 
съ кровати и перешелъ въ  столовую, чтобъ посидѣть и пить чай, 
но съ первымъ же глоткомъ съ нимъ сдѣлался потрясающ ій ознобъ; 
его тотчасъ же перевели и уложили въ постель; ознобъ продол
ж ался около четверти часа и подъ исходъ его началась рвота, во 
время которой, безъ видимой потери сознанія, онъ сталъ  несвязно 
говорить и затѣм ъ лишился употребленія правой руки и ноги. 
К о гд а  черезъ полчаса я приш елъ къ  нему, то нашелъ его въ  в и 
димо - возбужденномъ состояніи, к ак ъ  бы подъ вліяніемъ стр ах а ; 
тѣмъ не менѣе онъ удивился, уви давъ  меня въ  неположенное время, 
и прежде всего сказалъ : «Зачѣм ъ это васъ тревожили?» З атѣ м ъ  
менѣе ясно сталъ ж аловаться на чай  съ лимономъ, который онъ 
пилъ, говорилъ, что было кисло и что это возбудило въ  немъ 
рвоту. Р в о та  при мнѣ была уже нѣсколько тише, а къ утру, подъ 
вліяніемъ х о л о д н а я  ш а м п ан ск ая , почти совсѣмъ прекратилась. Всю 
ночь онъ провелъ безпокойно, но не произнесъ ни одного слова,

*) «Новое Время» 1877 г., .V» 661 («Бодѣзнь и носдѣдніе дай жизни Н . А. 
Некрасова». Ст. Д-ра Н . Бѣлоголоваго).



т а к ъ  что окрѵжающіе думали, что онъ лиш ился совсѣмъ язы ка, 
но когда я приш елъ утромъ, то онъ сталъ  просить, чтобы его 
подняли съ постели, надѣли на него сапоги и поводили его по ком- 
натѣ . В ъ  виду неотступныхъ просьбъ, ему помогли подняться, и, 
опираясь на двухъ  человѣкъ, онъ д в а  р а за  прошелся по ком натѣ, 
волоча правую ногу и, очевидно, не понимая происшедшей съ нимъ 
перемѣны и только постоянно повторяя одну и ту же ф разу: <Н у, 
что это?» З атѣ м ъ  его уложили, и съ этого времени онъ уже бо- 
лѣе не вставалъ  съ постели, хотя параличны я явлен ія обнаружили 
быструю наклонность къ  улучшенью: рѣчь стала гораздо чищ е, 
движеніе въ ногѣ возстановлялось все болѣе и болѣе, только п р а 
вая рука оставалась до конца жизни совершенно парализована. 
Съ этого же дня больной постепенно все ослабѣвалъ, очень мало 
ѣ лъ , по много страдалъ  отъ ж аж ды  и разны хъ болей, преимуще
ственно въ лѣвой ногѣ, на которой стали появляться ограниченные 
инфильтраты  въ  к л ѣ тч атк ѣ , особенно на бедрѣ. 2 6 -го  декабря 
слабость достигла крайпихъ предѣловъ, рѣчь стала менѣе внятной 
и односложной, глотанье зат р у д н и тел ь н ы м ; около 5 часовъ этого 
дня у больного явилось как ъ  бы желаніе проститься съ окруж аю 
щ ими: онъ каж даго  изъ нихъ подозвалъ къ  себѣ и произнесъ ка
кое-то односложное слово, к ак ъ  бы «простите». Ч аса  черезъ три 
послѣ этого я напіелъ его уже въ начавш ейся агоніи, которая р а з 
вивалась въ  теченіе всего 2 7 -г о  числа. Эти послѣднія сутки тѣло 
его оставалось совершенно неподвижнымъ: мышцы лица не вы ра
жали никакого признака страдан ія  и к ак ъ  бы застыли, равно и 
самый взглядъ , не ф и кси ро ван и и  уже предм етовъ; работала только 
грудная к л ѣ тк а , и лѣ вая  рука все время находилась въ  постоян- 
номъ движ еніи ; онъ то поднималъ ее къ  головѣ, то подносилъ 
къ  губамъ, то кл алъ  на грудь. Т а к ъ  было еще въ  5 час. вечера, 
но когда я пр іѣхалъ  три часа спустя, то эти движ енія руки уже 
прекратились, пульсъ почти исчезъ, ды ханье стало нѣсколько рѣже 
и шумнѣе, и так ъ  продолжалось до самаго конца, передъ которымъ 
вы летѣлъ легкій , короткій хрипъ изъ груди , —  и въ S  часовъ 
5 0  минутъ Н екрасова не стало.
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161, 168, 178, 179, 182, 185, 
186.

«Приговоръ» 187.
«Первое апрѣля, комическій альма- 

нахъ» 147.
«ІІетербургскій сборникъ» 147. 
«Петербургскіе углы» 147.
«Пускай мечтатели осмѣяны давно»

148.
«Памяти пріятеля (Бѣлинскому)> 148. 
«Прощай! завидую тебѣ» (Тургеневу)

149.
«Прзнанія труженика» 149. 
«Прости!» 149.
«Пѣсня Еремушкѣ» 150.
«Поэту» 165.
«Размышленія у параднаго подъѣзда» 

73, 96.
«Родина» 74.
«Русскія женщины» 91, 92, 94 ,132 ,

150. 151, 158, 227.
«Рыцарь на часъ» 97, 208, 216,

227.
«Русскіе второстепенные поэты. Ѳ. И. 

Тютчевъ» 148.

«Русскому писателю» 148.
«Разбиты всѣ привязанности» 150. 
«Саша» 2, 75, 149.
«Современная ода» 72, 146.
«Съ работы» 84.
«Современники» 120 ,157 , 160, 168. 
«Сонъ на Волгѣ» 132.
«Слеза разлуки» 144.
«Скорбь и слезы» 144.
«Сѣятелямъ» 159, 187, 199. 
«Старушкѣ» 146.
«Статейки въ стихахъ безъ карти- 

нокъ» 147.
«Стишки, стишки» 147.
«Старики» 148.
«Свадьба» 148.
«Секретъ» 149.
«Самодовольныхъ болтуновъ» 149. 
«Сборникъ для дамскаго чтенія» 149. 
«Страшный годъ» 150.
«Тишина» 2, 78, 227.
«Тройка» 3, 147, 174.
«Три элегіи» 179, 180.
«Три страны свѣта» 148.
«Ты всегда хороша несравненно» 148. 
«Тонкій человѣкъ, его приключенія 

и наблюденія» 149.
«Утро» 33, 42.
«Убогая и нарядная» 70.
«У Трофима» 81.

I «Уныніе» 116.
«Филантропъ» 72, 149.
«Физіологія Петербурга» 147. 
«Чиновникъ» 147.
«ІПкольникъ» 69, 149, 179. 
«Шила въ мѣшкѣ не утаишь» 146. 
«Ѣду ли ночью по улидѣ темной» 

70, 147.
«Юбиляры и тріумфаторы» 162.
«Я сегодня такъ грустно настроенъ»

148.
«Я не люблю ироніи твоей» 149. 
«Я посѣтилъ твое кладбище» 149. 
«Ѳеоклисть Онуфричъ Вобъ» 146.










