








СБОРНИКЪ

К Р И Т И Ч Е С К И Х ! )  С Т А Т Е Й
О

Н. А. НЕКРАСОВ*, . -г





СБОРНИКЪ

КРИТИЧЕСКЙХЪ СТАТЕЙ
О

Н. А. Н Е К Р А С О В А

ЧА С Т Ь  П Е Р В А Я .

1840- 1864.

С О С Т А В И Л Ъ

В. З е л и н с к і й .

М О С К В А .
I  Типографія Э. Лисенера и Ю. Романа, Арбатъ, д . Платонова. |  

1886.



162123



п р в д и е л о в і Е .

Цѣль и значеніе издаваемыхъ мною сборниковъ кри- 
тическихъ статей о сочиненіяхъ нашихъ лучшихъ писа
телей уже настолько выяснились въ продолженіе двухъ 
лѣтъ составленными и изданными мною пятью выпусками 
ихъ (о Тургеневѣ и Достоевекомъ), что говорить объ 
этомъ я уже не считаю необходимымъ.

Въ составь настоящей первой части „Сборника кри- 
тическихъ статей о Н. А. Некрасовѣ“ ,вошло 30-ть 
отдѣльныхъ и большею частью полныхъ критико-библіо- 
графическихъ статей, разбросанныхъ по разнымъ изда- 
ніямъ и появившихся въ періодѣ времени отъ 1840-го 
по 1864 годъ; кромѣ того, за невозможностью и безпо- 
лезностью перепечатывать все, находящееся въ литера- 
турѣ о Некрасовѣ, въ соотвѣтствуюіцихъ мѣстахъ этой 
книги только указано еще болѣе 80-ти статей за тотъ-же 
періодъ времени. Послѣднее сдѣлано мною въ интере- 
сахъ большей полноты и объединенія въ настоящемъ 
сборникѣ по возможности всей критической литературы 
о Некрасовѣ, такъ какъ желательно было бы, чтобы 
каждый издаваемый мною сборникъ критикъ служилъ бы 
въ свою очередь не только комментаріемъ къ произве- 
деніямъ того или другого писателя, но вмѣстѣ съ тѣмъ 
былъ бы и полной справочной книгой по критической



литературѣ того писателя, къ сочиненіямъ котораго онъ 
пріуроченъ.

Такъ какъ произведевія Некрасова, по своему лите
ратурному роду относительно краткія, разсматриваются 
критикою преимущественно въ ихъ большей или мень
шей совокупности, то, при распредѣленіи критическаго 
матеріала о нихъ въ настоящемъ сборникѣ, я уже не могъ 
пользоваться тѣмъ планомъ, по какому расположены 
статьи въ предшествовавшихъ моихъ сборникахъ; я на- 
шелъ болѣе удобнымъ расположить критическія статьи 
о Некрасовѣ въ хронологическомъ порядкѣ, а для того 
чтобы въ сборникѣ сразу можно было найти различным 
критическія воззрѣнія на одно какое-либо произведете 
Некрасова, я приложилъ въ концѣ книги указатель, 
съ помощью котораго легко можно оріентироваться 
въ этомъ отношеніи.

В. Зелинскій.
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КРИТИКА СОРОКОВЫХ^ ГОДОВЪ*).

„ М е ч т ы  и зв у к и " .

**) В отъ  д ва  собранія ствхотвореній, выход,ящ ія изъ  р яд у  обык- 
новенныхъ книж екъ, являю щ ихся почти каж ды й м ѣсяцъ не только 
в ъ  етолицахъ, но и въ  разпы хъ губернскихъ городахъ  нашего об- 
ш ирнаго отечества: въ  П сковѣ , Х ар ьк о вѣ , Я росл авлѣ , и проч. 
подъ заглавіемъ < Стихотворенія > такого-то или такой-то. К а к ъ  
п ервая , так ъ  и вторая  кни га— первые опыты молодыхъ поэтовъ 
(едва ли достпгш ихъ еще двадцатилѣ тняго  возраста), опыты, про- 
являю щ іе значительный тал ан тъ  и подающіе лестныя надеж ды .—  
Само уже по себѣ разум ѣется, что на подобныя произведенія ли
тературы  критика долж на смотрѣть не столь строгииъ окомъ, к ак ъ  
на собранія поэтическихъ твореній писателей или снискавш ихъ уже 
себѣ нѣкоторую извѣстность часгы иъ помѣщеніемъ своихъ произве- 
деній въ  періодическихъ и здан іяхъ , или х отя  и не печатавш ихъ 
ничего, но достигш ихъ уже такого возраста, когда человѣку остается 
небольшое поприще д ля  усовершенствованія, и когда  критика не 
можетъ уже ож идать отъ писателя так и хъ  сочиненій, которыя з а 

*) Первое стихотвореніе Некрасова «Мысль» было напечатано въ 1838 году 
въ «Сынѣ Отечества». Въ 1839 году Некрасовъ помѣщалъ свои первые опыты 
въ «Литературной Газетѣ» А . А . Краевскаго и въ «Отечественныхъ Запискахъ». 
Въ 1840 г. онъ выпустилъ въ свѣтъ собраніе первыхъ своихъ мелкихъ стихотво- 
реній, подъ названіемъ «Мечты и Звуки», съ подписью начальныхъ буквъ имени и 
фамиліи. Съ появленіемъ въ свѣтъ этой книжечки собственно и начинается критика 
о Некрасовѣ.

**) Ѳ. Менцовъ. «Журналъ Минист. Народн. Просвѣщенія» 1840 г ., часть XX V, 
отд. V I. (Въ этой статьѣ «Мечты и Звуки» разбираются вмѣстѣ съ стихотворе- 
ніями Е . Ш аховой, изданными въ 1839 г .).

Примѣч. В . Зелт скало.

В . З Е Л И Н С К ІЙ . С В О Д Ъ  В Р И Т . С Т А Т Е Й . ^



тмили бы произведенія лучш ихъ л ѣ тъ  его жизни. П исатели  послѣд- 
няго рода, издаю щ іе въ  свѣ тъ  собраніе своихъ сочиненій, к ак ъ  бы 
спраш иваю тъ у кри ти ка: «К акое мѣсто займу я  въ  исторіи все
общей пли отечественной литературы ?» М ежду тѣмъ к ак ъ  молодые 
поэты, подобные г. Н екрасову и г. Ш аховой , к ак ъ  бы просятъ кри
тику только рѣш пть: «Есть ли у меня дарован іе , и видитъ  ли кри
ти ка во мнѣ поэта, могущаго, если не составить прочное украш еніе 
той словесности, на язы кѣ  которой я  начинаю  писать, то , по крайней 
м ѣ рѣ , могущаго обогатить ее достойными вниманія и памяти про- 
изведеніями?» В отъ съ какой точки зр ѣ н ія , нолагаемъ мы, должно 
смотрѣть на книги, которыхъ названіе представлено въ  началѣ  
этой статьи , и вообще на опыты ыолодыхъ лю дей, только начинаю - 
щ ихъ свое литературное поприще. И  потому д а  не ди вятся  чита
тели, если мы будемъ судить г. Н екрасова и г. Ш ахо ву  снисходи- 
тельнѣе, нежели, можетъ быть, слѣдовало бы: похвалами умѣренными 
и справедливыми, мы имѣемъ дѣлію  ободрить ихъ  прекрасные т а 
ланты  и поощрить къ  дальнѣйш имъ трудам ъ въ  пользу отечествен
ной словесности.

И мя г . Н екрасова съ выгодной стороны извѣстно уже нашимъ 
читателям ъ изъ обозрѣній р у с ш іх ъ  періодическихъ изданій , гд ѣ  его 
стпхотворенія постоянно относились нами къ  числу лучш ихъ. Мы 
привели даж е въ  одной изъ кпиж екъ Ж . М . нѣкоторы я строфы изъ 
его прекрасной и даж е, можно сказать , лучшей изъ всего и здан - 
наго имъ нынѣ собранія, пьесы: Смерть (Ж . М . Н . П . Ію ль, 1 8 3 9 ) .  
П рисоединимъ теперь к ъ  изъясненному уже нами мнѣнію о его стихо- 
творен іяхъ, что мы не замѣтили въ  нихъ исключительно подраж анія 
никому изъ наш ихъ поэтовъ; а  это уже прежде всего свидѣтель- 
ствуетъ о самостоятельности его дарован ія . П р а в д а , въ  нѣкоторы хъ 
пьесахъ видно вліяніе Б енеди ктова (Колизей, Незабвенная, Дни 
благословенные),  въ  другихъ  —  Подолинскаго (Встрѣча душъ, 
Ателъ смерти, Поэзгя) и проч ., но возможно-ли, спросимъ мы, 
молодому человѣку, котораго память наполнена прекрасными ти ра
дами изъ  поэтовъ, заслуж ивш ихъ уже всеобщее одобреніе и уваже- 
ніе, при самыхъ первы хъ своихъ вдохновеніяхъ , совершенно осво
бодиться (въ  отношеніи к ак ъ  к ъ  мысли, так ъ  и къ  формѣ) отъ 
ихъ могущественнаго вл іян ія? ...

И  так ъ  мы не хотимъ нисколько относить къ  недостаткамъ стихо- 
твореній г . Н екрасова этого, можно сказать, невольнаго подраж анія,



тѣм ъ еще болѣе, что у него встрѣчаю тся так ія  пьесы, которыя но- 
сятъ  па себѣ печать поэтической независимости. Такими нризнаемъ 
мы: <Два міновенія>, <Рукоять», <Покойницу» и <Пѣсню 
Замѣ>. Эти стихотворенія, за  исключеніемъ <Смерти>— лучш ія 
между изданными до нынѣ г .  Н ек расовы м и ..

Достойны такж е одобренія слѣдую щ ія: ^Ангелъ смерти», «77о- 
эзія», <Моя судьба», <3емлетрясеніе» п <Истинная мудрость», 
гд ѣ  есть много прекрасны хъ мы слей*).

* *

**) Стихотворенія г . Н .  Н . принадлеж ать къ  числу так и хъ  про- 
изведепій, которыя поставляю тъ ж урналиста въ  чрезвы чайно-затруд
нительное положепіе, когда являю тся къ  нему съ требованіемъ суда 
и приговора: объ нихъ рѣпш тельно не знаеш ь, что сказать , если 
хочеш ь, разбирая книгу, говорить именно объ этой разбираемой 
к іш гѣ. Простымъ <ни то, ни се> отдѣлаться не хотѣлось бы ; по
ложительно дурного, противъ чего бы могла бы возстать критика, 
въ  этихъ стихотвореніяхъ ничего н ѣ тъ ; положительно-хорош аго, что 
бы заставило прилѣпиться къ  книгѣ , усладило бы скуку ж урналиста, 
который долженъ читать , волею'неволею , тоже ничего н ѣ тъ . Все 
въ этихъ «стихотвореніяхъ» чинпо, чисто, стихъ гладокъ, звученъ, 
видно воображеніе въ  авторѣ , еще болѣе видна начитанность луч
ш ихъ русскихъ поэтовъ; вы прочтете книгу, если не съ удоволь- 
ствіемъ, то съ терпѣніем ъ,—  а  между-тѣмъ какой р езультата этого 
чтенія? П устота, безотчетность, неопредѣленность впечатлѣ н ій ; ни
что васъ  не взволновало, пи одипъ стихъ не зап алъ  в ъ  душ у т а 
кой. который обвился бы вокругъ вашего сердца, ни одно стихо- 
твореніе такое, которое запечатлѣлось бы живо въ душ ѣ ваш ей, 
чтобы вы могли безъ усилій отыскать его между толпою другихъ , 
перечесть его съ наслаж деніемъ, и любоваться имъ, и подѣлиться

*) Въ вонцѣ своей критической замѣтки Менцовъ предрекаетъ Некрасову за
видную извѣстность въ отечественной литературѣ и почетное мѣсто въ ея исто- 
ріи, если только онъ будетъ стараться образовать себя и развивать свое природное 
дарованіе изученіемъ твореній «Поэтовъ, признанныхъ великими отъ всего про* 
свѣщеннаго міра, и чтеніемъ лучшихъ Теорій Изящнаго».

Пркмѣч. В. Зелш екаго.

**) «Литературная газета» 1840 г ., Л» 16, изд. А. Краевскаго.



наслаж деніемъ ваш имъ съ другими. К аж дое изъ этихъ стихотворен іи 
зиожетъ быть напечатано на страницахъ  ж урнала и не испортить 
ж урнала, хоть и не придастъ  ему особеннаго достоинства; многія 
изъ  стихотвореній г. Н . Н . были напечатаны , и нѣкоторы я даж е 
въ  листахъ пашей газеты ; но в ъ  томъ-то п заклю чается особен
ность подобпыхъ г . Н . Н . поэтовъ и вообще писателей, что они суть 
нѣчто до тѣ х ъ  поръ, пока не издадутъ  полнаго собранія своихъ 
сочиненій: тогда они становятся ничто. О , изданіе полнаго собра- 
нія сочппеній автора есть дѣло важное, прпступъ рѣш ительный, ро
ковая  битва на жизнь или н а  смерть, прочную славу или тихое 
забвепіе. Мы видали не р а зъ  подобные примѣры; иной въ теченіе 
п ятн ад ц ати , д вадцати  л ѣ т ъ , п ечатая  въ  какомъ-нибудь ж урналѣ  
и особенно ежедневной газетѣ  странички, приноровленпыя ко вре
мени, к ъ  случаю, к ъ  обстоятельствам ^ успѣвалъ такимъ образомъ 
составить себѣ колоссальную извѣстность, успѣвалъ убѣдить другихъ 
и самъ убѣдиться въ  п р авах ъ  своихъ на званіе какого-то опекуна 
язы ка и словесности, но к ак ъ  скоро эти странички превращ ались 
въ  книгу, не смотря на то, что в ъ ’ книгѣ были п цѣлые романы, 
эта колоссальная извѣстпость руш илась и чадолюбивый опекунъ язы ка 
и словесности убѣж дался н а  опытѣ, что слава —  дымя. Т а к ъ  точно 
и нѣкоторые поэты, п ечатая  стихотворенія свои отдѣльно въ ж ур- 
н алахъ  и альм ан ахахъ , успѣли заставить затвердить имя свое, ко
торое встрѣчалось ежегодно, ежемѣсячно, еженедѣльно по нѣсколько 
р а з ъ ;  они пріобрѣтали таким ъ образомъ извѣстность, которая со
ставилась какъ-то  безотчетно; имъ бы и пользоваться спокойно этою 
извѣстностію и продолж ать путь свой ровнымъ ш агомъ, так ъ  к ак ъ  
н ачали : никто бы не сталъ  справляться, на чемъ основана эта извѣст- 
ность, и критика при всякомъ случаѣ отдѣлы валась бы отъ нихъ 
общими вы раж еніями: «извѣстный поэтъ> , «милый п оэтъ» , «любез
ный поэтъ> и т . п .; но на бѣду эти господа ужасно к ак ъ  чадо
любивы и самолюбивы: чуть набралось десятка д в а , три стихотво- 
реній, они тотчасъ издаю тъ собраніе ихъ отдѣльною книжкою —  п 
тутъ-то руш ится ихъ  сл ава: критика обращ аетъ на нихъ вниманіе, 
разбираетъ  права ихъ  на зван іе поэта и на литературную  извѣст- 
ность, и увы, бѣдны е! Они сходятъ  съ пьедестала, на который взошли 
было, не замѣчаемые нп кѣм ъ; они скидаю тъ съ головы своей вѣ- 
нокъ, который леж алъ па ней покойно, пока они не вы ставляли ее 
на п о к азъ ... Т ак и х ъ  поэтовъ на Руси было, есть и, вѣроятно, бу-



детъ  еще много: гг . Я кубовичъ, Р аи ч ъ , Тимоѳеевъ, М енцовъ, Стро- 
миловъ, Б ахтур и н ъ , С труйскій , Б ерн етъ , Суш ковъ, Т раум ъ , Б ан н и - 
ковъ, н проч., и п р ., и пр .; къ  числу так и хъ  поэтовъ принадлежиш ь
и г . Н . Н  > (Д а л ѣ е  критикъ  для примѣра приводить нѣкото-
рыя стихотворенія). « Н азван іе  «Мечты и звуки» совершенно х а 
рактеризуешь стихотворенія г. Н . Н .:  это не поэтическія созданія, 
а  мечты молодого человѣка, владѣю щ аго стихомъ и производя- 
щ аго звуки правильные, стройные, но не поэтическіе. Со временемъ, 
мы увѣрены, онъ самъ убѣдится въ этомъ, и, оставивъ перо стихо
творца, не станетъ увлекаться мечтами, а  скорѣе посвятптъ себя 
зан ятіям ъ дѣльнымъ, предастся наукам ъ —  и будетъ гр а ж д а н и н о м  
полезнымъ. Ч то  д ѣ лать! К то  молодъ не бы валъ? Л учш е в ъ  моло
дости писать стихи, к ак ъ  г . Н . Н . ,  неж ели... нежели бить баклуш и, 
к ак ъ  другіе, нанрим ѣръ >.

** *

*) Точно так ъ  ж е, к ак ъ  повѣсть, в ъ  сравненіи съ другими 
родами поэзіи, есть самый благодарный родъ д ля  лю дей, не о да - 
ренныхъ художническою ф антазіей , но одаренны хъ воображеніемъ, 
чувствомъ и способностію влад ѣ ть  языкомъ —  точно так ъ  же проза 
вообще благодарнѣе для  нихъ чѣмъ стихи. Е сли  въ  прозѣ нѣ тъ  
даж е и чувства и воображенія, то можетъ быть умъ, остроуміе, 
наблюдательность, или хоть гладк ій  я з ы к ъ ; но если въ  стихахъ  
не видно положительнаго художническаго д ар ован ія , нѣ тъ  поэзіи,—  
то уже нѣ тъ  ровно ничего, даж е гладкость и звучность стиха 
въ нихъ не достоинство, а  скорѣе норокъ, ибо возбуж даетъ в ъ  чита- 
телѣ не ѵдовольствіе, а  досаду. Стихи рѣш ительно не терпятъ 
посредственности. Конечно, и в ъ  лиш енныхъ поэтической жизни 
стихотвореніяхъ тотчасъ можно отличить въ  авторѣ  человѣ ка-ф ра- 
зёр а , наклепываю щ аго на себя разпы я ощ ущ енія, чувства и мысли, 
которыхъ въ  немъ и не было, и н ѣ тъ , и не будетъ, отъ чело- 
вѣ к а  съ душою, но обмаиывающагося въ  своемъ призван іи . О днако 
въ томъ и в ъ  другомъ случаѣ итогъ д л я  поэзіи и д л я  славы 
автора одинъ и тотъ-ж е —  нуль. В ы  видите по его стихотворе- 
ніямъ, что въ  немъ есть и душ а, и чувство, но въ то-же время

*) В. Бѣлинскій. «Соч. В. Бѣлинекаго», ж. ІТ . Первоначально напечатано 
въ «Отеч. Зап.» 1840 г. т. IX , А» 3, отд. V I.



видите, что онѣ и остались в ъ  авторѣ, а  въ  стихи перешли только 
отвлеченныя мысли, общ ія м ѣста, правильность, гладкость и —  скука. 
Д уш а и чувство есть необходимое условіе поэзіи, но не ими все 
оканчивается: нуж на еще творческая ф ап тазія , способность внѣ 
себя осущ ествлять внутренній міръ своихъ ощущеній и идей, п вы
водить вовнѣ внутреннія видѣ п ія  своего духа. Н о если этой спо
собности въ  васъ  н ѣ тъ , то сколько вы ни пиш ите, и к ак ъ  к р а 
сиво не издавайте ваш ихъ стихотвореній, вы не дождетесь отъ 
читателей ни восторга, ни сочувствія, и много-много, если иной, 
закры въ  ваш у книгу, чтобы уже не откры вать ее больше, скаж етъ, 
зѣ в ая  и потягиваясь, к а к ъ  бы послѣ тяжелой работы : «Должно 
быть, авторъ  прекрасный человѣкъ!»  Е сли  стихи пиш етъ чело- 
в ѣ к ъ , лишенный отъ природы всякаго чувства, чуждый всякой 
мысли, не умѣющій влад ѣ ть  стихомъ и рифмою, —  онъ подъ ве
селый часъ , еще можетъ позабавить читателя своею бездарностію 
и ограниченпостію: всякая  крайность имѣетъ свою дѣну, и потому 
В асилій  К ирилловичъ Т редіаковск ій , «профессоръ элоквенціи, а паче 
хитростей піитическихъ > —  есть безсмертный п о этъ ; но прочесть 
цѣлую книгу стиховъ, встрѣчать въ  нихъ все знакомыя и истер- 
ты я чувствованьица, общ ія м ѣста, гладкіе стиш ки и много-много, 
если наткнуться иногда на стихъ, вышедшій изъ души въ  кучѣ 
рифмованныхъ с тр о ч е к ъ ,—  воля ваш а, это чтевіе, или, лучше ска
зать , работа д ля  рецензентовъ, а  не д л я  публики, д л я  которой 
довольно прочесть о нихъ въ  ж урналѣ  извѣстіе в ъ  родѣ  «вы ѣ халъ 
въ  Р остовъ » . П осредственность въ  сти хахъ  нестерпима. В отъ 
мысли, на которыя навели насъ «М ечты и Звуки» г . Н . Н .

** *

*) Собрапіе стихотвореній («М ечты  и З в у к и » ) занимательное. 
Зд ѣ сь  не только мечты и звуки, к ак ъ  выразился поэтъ, но и 
мысли, п чувства, и картины . К ни ж ка, заклю чаю щ ая в ъ  себѣ почтя 
одни лирическія стихотворенія, исполнена разнообразія. В ъ  каж дой 
пьесѣ чувствуешь созданіе мыслящаго ума или воображенія. Н аш а 
эпоха так ъ  скудна хорошими стихотвореніями, что на подобныя 
явленія смотришь съ особенпымъ удовольствіемъ. У г. Н . Н . за-

*) «Современникъ» 1840 г. т. X V III, .Л» 2. (Прішисываютъ Плетневу).



мѣтна только нѣкоторая небрежность въ  отдѣлкѣ  стиховъ: есть 
неточность въ  вы раж еніяхъ , неправильный ударен ія  и другія  ме
лочи, отъ которы хъ легко освободиться прп малѣйшемъ вниманіи 
къ  труду.

*

* ) О бязанность кри ти ка особенно трудн а , когда приходится 
говорить о произведепіи писателя, только что выступающ аго на лите
ратурное поприще. Р азсм атри вая  книгу писателя извѣстнаго, кри- 
тикъ  всегда можетъ и долж енъ откровенно, смѣло вы сказать 
свое мнѣніе, основанное, разум ѣется, не столько на личномъ впе- 
чатлѣніи , сколько на согласіи законовъ изящ наго съ разбираемымъ 
сочиненіемъ. Н е вы держ итъ книга такого строгаго разбора, кри
тику нѣтъ д ѣ л а : онъ обопрется на пріобрѣтенную авторомъ и за 
служенную извѣстность, и смѣло вы скаж етъ свой приговоръ, зн ая , 
что нисколько этимъ не повредитъ будущему р а зв и т ®  таланта , 
пользующагося авторитетомъ. Н о  если передъ вами первые труды 
юнаго д арован ія , строгій приговоръ можетъ иногда совершенно 
убить въ  зароды ш ѣ тал ан тъ , который не имѣетъ мужества не стра
шиться первы хъ н е уд ач ъ ?... Ч то-ж е тогда прикаж ете д ѣ лать  к р и 
тику? Неужели молчать и хвалить все безъ разб ор а? ... Совсѣмъ 
н ѣ тъ : выскажите истину, вполнѣ, безпристрастно, откровенно, спра
ведливо и, прибавимъ, снисходительно. Т огд а  всѣ  ваш и зам ѣчан ія  
будутъ хладнокровпо разсмотрѣны авторомъ, и , навѣрное, онъ самъ 
постарается избѣгать замѣчепны хъ ему недостатковъ. К р и ти ка , 
ограничиваю щ аяся одпѣми насмѣпіками, ровно ни д л я  кого не мо
ж етъ быть полезною: автора она ничему не н ауч и тъ , потому что 
еслибъ въ ней нашлись и дѣльпы я зам ѣтки, все-же так и  онъ ста- 
нетъ почитать ее, вслѣдствіе самаго ея  харак тера , несправедливою 
и пристрастною ; читатели же носмѣются и забудутъ ее. й т а к ъ  
снисходительность одно изъ главны хъ условій критики, если передъ 
нею еще первые опыты юногаескаго пера, особенно когда  въ авторѣ  
замѣтно даровап іе , которое впослѣдствіи можетъ болѣе развернуться.

Съ такими думами мы принялись читать «М ечты и З в у к и » , 
стихотворенія Н . Н . —  Имя автора намъ вовсе неизвѣстно; к а 
ж ется, оно въ  первый р азъ  является в ъ  нашей ли тературѣ : тѣмъ



пріятнѣ е указать  на нѣсколько пьесъ, обличаю щ ихъ в ъ  авторѣ 
дарованіе несомнѣнное. Н о  этотъ самый признакъ тал ан та  и з а 
ставл яете  вы сказать наше мнѣніе откровенно. А вторъ, видно, слиш- 
комъ пристрастенъ к ъ  прежней ш колѣ, которая дум ала находить 
поэтическое въ  однихъ чувствахъ  грусти, безнадежности, отчаян ія . 
Это направленіе, к ъ  сожалѣнію , довольно сильно отразилось въ  сти- 
х ах ъ  г . Н . Н . Д ал ѣ е  внимательное чтеніе лучш ихъ наш ихъ по
этовъ оставило такж е слишкомъ замѣтные с л ѣ д ы » ... (Д а л ѣ е  кри- 
тикъ  приводить вы держ ки изъ стихотвореній «Н епонятная пѣ сн ь» , 
«И стинная м удрость», « К ъ  С м углянкѣ», <Ч ел о в ѣ к ъ > и заклю чаете 
т а к ъ : « В ъ  г. Н . Н . замѣтны всѣ признаки д ар ован ія , но даро- 
ваніе должно быть образовано долгимъ изученіемъ искусства, и без- 
прерывнымъ наблюденіемъ за  самимъ собою. Т огд а  только сбудутся 
пр іятны я надеж ды , возбужденный в ъ  насъ книжкою г-на Н . Н . 
Ж елаем ъ , чтобъ наши ож иданія вполнѣ оправдались н а  д ѣ л ѣ , и т а 
л а н те  автора, съ каж ды м ъ новымъ твореніемъ, болѣе и болѣе 
соверш енствовался»).

❖* *

В ъ  1 8 4 1  году о «М ечтахъ  и З вукахъ»  упоминается в ъ  « Ж у р - 
налѣ  М инист. Н а р . П росвѣщ енія» (ч. X X X I I ,  отд. V I) . В ъ  простран
ной статьѣ , подъ заглавіем ъ «Обозрѣніе кн и гъ , вы ш едш ихъ в ъ  Рос- 
сіи въ  1 8 8 8 ,  1 8 3 9  и 1 8 4 0  го д а х ъ » , между прочимъ говорится: 
«М ежду оригинальными поэтическими произведеніями, обогатившими 
въ  минувшемъ трехлѣтіи  русскую литературу, первое мѣсто безспорно 
занимаю тъ «Сочиненія (9  томовъ) П уш ки н а» . ІІослѣ сихъ образ- 
цовыхъ твореній можно поставить отличныя стихотворенія Б ен еди к
това и Л ермонтова. Нельзя также пройти молчаніемъ прекрас- 
ныхъ опытовъ г. Некрасова «Мечты и Звуки» и т . д .» * ) .

*) Еще см. о »М ечтахъ и Звукахъ»: «Русскій Инвалидъ» 1840 г. № 30, 
статья Д. Б ранта; сСовременникъ 1845 г. Л» 9, смѣсь, стр. 169—172; «Синь 
Отечества» 1849 г. № 5.

Примѣч. В . Земт скаю.



„Статейки въ ст и х а х ъ ‘\

*) А вторъ  этой микроскопической книж ки, названной имъ пер- 
вымъ томомъ, долженъ быть человѣкъ умный: это особенно док а
зы вается тѣм ъ, что онъ не вы ставилъ на ней своего имени. Стихи 
его —  водевильная болтовня о томъ, о сёмъ, а  больше ни о ч ен ъ ,—  
болтовня, которая не можетъ не понравиться той многочисленной 
публикѣ, которая восхищ ается въ Александринскомъ театрѣ  воде- 
вильнымъ остроуміемъ наш ихъ доиорощ енныхъ драматурговъ. Мы 
убѣждены, что многіе найдутъ  забавными такіе стиш ки:

Придетъ охота страстная 
З а  чтеніе засѣсть —
На то у насъ прекрасная 
Литература есть.
Цѣпями съ модой скованный 
Измѣнчивъ человѣкъ:
Насталъ иллюстрированный 
Въ литературѣ вѣкъ.
Съ тѣхъ поръ, какъ шутка съ «Нашими»
Пошла и удалась,
Тьма книгъ съ политипажами 
Въ столицѣ развелась.
Увидишь тутъ Суворова 
(Извѣстный былъ герой),
Исторію котораго 
Составилъ Полевой.
Одѣтаго какъ барина,
Во всей его красѣ,
Увидишь тутъ Булгарина,
Въ бекешѣ, въ картузѣ.
Различныхъ тутъ по званію  
Увидишь ты гулякъ 
И цѣлую компанію 
Салопницъ и бродягъ.
Рисунки чудно слажены,
Въ нихъ каждый штрихъ хорош ъ,
Иные и раскрашены:
Н у, нехотя возьмешь!

*) Бѣлинскій. «Очеч. Записки» 1843 г. т. X X V II. (Этотъ отзывь не вошелъ 
въ собр. соч. Бѣлинскаго).



Изданья тоже славныя,—
Бумага такъ бѣла,—
Но часто презабавный 
Выходятъ тутъ дѣла.
Чѣмъ книга нашпигована 
Постигнуть нѣтъ ума:
Въ ней все иллюминовано,
Да въ текстѣ — мракъ и тьма!
Въ рисункахъ отличаются 
Клодтъ, Тиммъ и Неттелыорстъ,
Всѣ ими восхищ аю тся...
Художественный перстъ!

Впрочезіъ, есть въ  кппж кѣ м ѣста, даж е слиш комъ-вы сокія для 
публики, хлопающей пьесамъ въ  родѣ «Ѳедосьи С идороввы» и «Ещ е 
Руслан ъ  и Л ю дм ила» , к а к ъ  н ап р ., вотъ они:

Я преданъ сокрушенно,
Не пьется мнѣ, друзья:
Міръ ближе къ разруш евію,
Къ могилѣ ближе я.
Льдомъ жизненнаго холода 
Не сковано ещ е,—
Въ васъ сердце, други, молодо,
Свѣжо и горячо.
Еще вамъ свѣтъ корыстію  
Разсудка не растлилъ 
И жизни черной кистію 
Злой рокъ не зачернилъ.
За  счастьемъ безбоязненно 
Пока вы мчитесь вдаль 
И гостьей непріязненной 
Не ходитъ къ вамъ печаль.
У вы !., она пробудится:
Часъ близокъ роковой!
И съ вами то же сбудется,
Что сталося со мной:
Въ дни возраста цвѣтуіцаго 
Я также былъ готовъ 
Взять грудью грядущаго 
И славу и любовь,
Кипѣлъ чудесной сплою 
И рвался все къ тому,
Чего душой остылою  
Теперь и не пойму.



Въ житейскихъ треволненіяхъ  
Терпѣдъ и стыдъ и зло 
И видѣлъ въ сновидѣніяхъ 
Въ вѣнкѣ свое чело.
Любплъ — и имя чудное 
Въ отчаяньи твердилъ,—
То было время трудное:
Насилу пережилъ!
Когда восторгъ лирическій 
Въ себѣ я пробужу,
Я вамъ біограФическій  
ІТортретъ свой напиш у.
Тогда вы все узн аете,—
Какъ глупъ я прежде былъ,
Мечталъ, какъ вы мечтаете,
Душой въ эѳирѣ жилъ;
Бѣжать хотѣлъ въ Ш вейцарію ,—
И какъ родитель мой 
Съ эѳира въ канцелярію 
Столкнулъ меня клюкой.
Какъ гордъ преуморительно 
Я въ новомъ былъ кругу,
И какъ потомъ почтительно 
Сталъ гнуть себя въ дугу.
Какъ прежде, чѣмъ освоился 
Со службой, все краснѣлъ,
А послѣ успокоился,
Окрѣпъ и потолстѣдъ.
Какъ гнаться сталъ за деньгами,
Изрядно нажился,
Дѣтьми и деревеньками 
И  домомъ завелся...

В ъ  этихъ ш уточныхъ сти хахъ  ц ѣ лая  исторія жизни многвхъ 
лю дей... Ж ал ь , что авторъ  ихъ  не наполнилъ всей книжки своей 
такими стихами, и, чрезъ то, не придалъ ей другой дѣ ли  и зна- 
ченія, кромѣ удовольствія <почтеннѣйшей> публики, составленной 
изъ разнаго  мелко-чиновнаго народа. В прочемъ, в ѣ д ь  и этому н а 
роду надо же что-нибудь читать, и онъ будетъ читать п смѣяться, 
и даж е запасется готовыми остротами, чтобъ удивлять ими то ва
рищей и плѣнять своихъ дам ъ, а кни ж ка, должно быть, очень не
д ор ога ...

** *



*) < В ъ  С анктпетербургѣ есть и ѵстерсы и р а к и » , говорилъ покой
ный Р убан ъ . В ъ  С анктпетербургѣ есть литература, а  в ъ  лите- 
р атур ѣ  есть такж е ут ерей  и раки, мошки и букаш ки, моль и 
тля . Вы не зам ѣчаете ея , но она есть, та к ъ  к ак ъ  вы не зам ѣ- 
чаете тли  и моли въ  ваш ей мебели, а  она въ  ней есть. И  она 
ж иветъ, сущ ествуете, лю бите, ненавиди те, ш евелится, движ ется! 
Д а , д а , милостивые государи. В и дали  ли вы каплю  воды въ сол- 
нечномъ микроскопѣ? Вспомните, какой міръ водяной мелочи пред
ставлялся вам ъ въ  капелькѣ  воды, м іръ, который ш евелится, жи
ветъ , родится, ум ираете, ѣ стъ  и пьетъ, даж е ссорится, дерется, 
ѣ сгъ  другъ  друга! Х отите ли ви д ѣ ть  такой міръ въ  литератур
ной капелькѣ? В отъ  она передъ вами, крош ечная кап елька, едва 
зам ѣ тн ая , въ  розовой оберточкѣ, съ заглавіем ъ: Статейки въ 
стихахъ.

Что невозможно человѣку?
И въ часъ онъ волею своей
Дать можетъ жизнь и славу вѣку!

говорятъ Статейки въ стихахъ. Почему зн ать : можетъ быть, 
дум ая, что въ часъ можно дать жизнь и славу вѣку, поэтъ 
рѣш ительно увѣрился, что себѣ-то онъ ужъ рѣш ительно можетъ 
д ать  жизнь и славу. И  почему не такъ? В ѣ д ь  как ова  жизнь, 
какова слава! А вторъ Статеекъ думалъ пріобрѣсть то и другое 
книжечкой, гд ѣ  сначала встрѣчаю тся 1 8 4 2  и 1 S 4 3  годы и бра- 
н ятъ  добры хъ лю дей. З а  что? Т а к ъ  имъ вздумалось —  бранятъ , 
д а  и только! И  негодяи они, и плуты, и то, и сё, и прочее, и 
прочее. П отомъ смѣняетъ ихъ какой-то  петербургскій житель 
Бѣлопяткинъ, и описываете разпы я петербургскія диковинки, 
к ак ъ , напримѣръ, онъ чуть не пустился въ плясъ съ цы ганками; 
к ак ъ  при и здан іяхъ  съ картинками

Въ рисункахъ отличаются
Клодтъ, Тиммъ и Неттельгорстъ,
Всѣ ими восхищаются —
Художественный перстъ!

прибавляете г . Б ѣ лопятк ин ъ . Ч то  за  перстъ? спросите вы. Д а  
то ли еще найдете вы въ  Статейкахъ! Вы найдете там ъ опи- 
саніе, к ак ъ

*) (Z. Z.). сСѣверная Пчела» 1843 г. .V» 87.



Іірпкрывъ одеждой га курочку 
Для смѣха и красы,
Съ мартышками мазурочку 
ѣыплясываютъ псы,
И самъ въ минуту пьяную, 
По страсти, иль нуждѣ, 
Шарманщикъ съ обезьяною 
Танцуетъ па  де де__

Сборникъ „Физіологіи Петербурга".

*) Р азб и р ая  статьи, помѣщенныя въ I  ч . сборника < Физіологіи 
П етербурга» , изданнаго Н екрасовы мъ, Бѣлинскій  между прочимъ 
упоминаетъ о «П етербургскихъ У глахъ» Н ек расова: <П етербургскіе 
У глы », говоритъ онъ, отличаю тся необыкновенною наблю дательное™  
и пеобыкновеннымъ мастерствомъ изложенія. Это ж ивая  картин а осо- 
баго міра жизни, который не всѣмъ извѣстенъ, но тѣмъ не менѣе 
сущ ествуетъ,—  к ар ти н а, проникнутая мыслію. О дна газета  вы писала 
изъ этой статьи три строки и всю статью  обвинила въ  грязн ости : 
любопытно было бы намъ услыш ать сужденіе этой газеты  о романѣ 
Счастье лучше Богатства, который сооруженъ совокупными тру
дами гг. П олеваго и Б улгарин а и напечатанъ въ  «Библіотекѣ  для  
чтенія» нынѣиіняго года. Т ам ъ , видно, все чисто —  даж е и оші- 
санія подземныхъ тайнъ винныхъ откуновъ ... но Б о гъ  съ ней, съ этой 
газетой ...»

П ри  разборѣ  статей I I  части сборника <Физіологіи П етербурга»  
Бѣлпнскій  говоритъ, что самая лучш ая изъ всѣ хъ  статей этого 
сборника <Чиновникъ» —  пьеса въ  стихахъ г . Н екрасова**). «Это есть 
одно изъ тѣ х ъ  въ  высшей степени удачны хъ произведеній, въ  ко- 
торыхъ мысль, пораж аю щ ая своею вѣрностью и дѣльностью, является 
въ совершенно соотвѣтствующей ей формѣ, так ъ  что никакой, самый 
предпріимчивый кри ти къ , не зацѣпится ни за  одну черту, которую

*) «Отеч. Записки» 1845 г. № 5. (Эта статья не к о ш а  въ собр. сочиненіГі 
Бѣ.ишскаго).

**) Сочиненія В. Бѣлинскаго, ч. X.



могъ бы онъ похулить. П ьеса эта написана въ юмористическомъ духѣ  
п вѣрно воспроизводить одно изъ самыхъ тпппческихъ лицъ П етер 
бурга —  ч и н о в н и к а ...» (Д алѣ е  слѣдую тъ выписки изъ  стихотворенія). 
« Н айдутся  люди, которые, пожалуй, скаж утъ : «что за  предметъ! и 
к ак ъ  можно восхищ аться пьесою, которая изображ аете такой пред
метъ !> Т ак и х ъ  людей мы отсылаемъ к ъ  сочиненіямъ М арлинскаго, 
которы я изображаю тъ все предметы высокіе и колоссальные. Ч то  же 
касается до насъ, мы цѣнимъ литературны я произведенія прежде 
всего по ихъ  выполненію, а потомъ уже по и хъ  содержание, пред
мету и дѣ ли . П ослѣднее необходимо имѣть въ  виду особенно при 
сравненіи двухъ  одинако хорошо выполпенныхъ произведеніи, чтобъ 
опредѣлить ихъ  относительную другъ  къ  другу цѣнность. Поэтому, 
для  насъ одна изъ  лучш ихъ басенъ К ры лова лучше всѣ хъ  трагедій  
О зерова, хотя и трагедіи  эти имѣю тъ свое достоинство; но лучшей 
изъ басенъ К ры лова нельзя, по важности, р авн ять , нанримѣръ, 
съ «О нѣгинынъ» П уш ки н а: тутъ  огромная, неизмѣримая разница 
въ  достоинствѣ «О нѣгина» предъ  баснею ,—  и эта  разн и ца заклю 
чается въ  содерж аніи, въ  предметѣ, а не въ  формѣ, или, лучше 
сказать, вынолненіи. Т а к ъ  к ак ъ  мы не имѣемъ в ъ  виду сравнивать 
«Ч иновника» г. Н екрасова ни съ каким ъ извѣстнымъ произведе- 
ніемъ, то и скажемъ просто, что эта пьеса —  одпо изъ лучш ихъ 
произведеній русской литературы  1 8 4 5  го д а ...»

О самомъ сборникѣ Н екрасова  «Физіологіи П етербурга 2  ч .Б ѣ л и н -  
скій между прочимъ говорить, что онъ составляете собою всю собственно 
русскую лѣтнюю литературу  1 8 4 5  года. «М ы сльэтой книги прекрасна. 
Это иллюстрированный альм анахъ, или сборникъ статей, относящихся 
только до П етербурга. С татьи должны быть не столько описатель- 
ны я, сколько живописныя, нѣчто  въ  родѣ повѣстей и очерковъ, а 
иногда и взглядовъ , изложенныхъ въ  формѣ журнальной статьи, 
мѣстами серьезныхъ, но всегда оттѣненныхъ легкимъ юморомъ. Ц ѣ л ь  
этихъ статей —  познакомить съ П етербургомъ читателей провин- 
ціальны хъ и, можетъ быть, еще болѣе читателей петербургскихъ. 
К а к ъ  достигнута цѣль? —  Н а  этотъ вопросъ трудно было бы от- 
вѣ ч ать  утвердительно. Н е должно забы вать, что «Ф изіологія П етер
бурга» первый опы те въ  этомъ родѣ , явивш ійся въ  такое время 
русской литературы , которое н и какъ  нельзя назвать  богатымъ. Н е 
смотря на то, можно сказать  утвердительно, что это едва ли не 
лучшій изъ всѣхъ альманаховъ, которые когда-либо издавались,—



потопу едва ли не лучшій, что, во-первы хъ, въ  немъ есть статьи 
нрекрасныя и н ѣ тъ  статей плохихъ, а  во-вторы хъ, всѣ статьи, изъ 
которыхъ онъ состоитъ, образую тъ собою нѣчто цѣлое, несмотря 
на то, что онѣ писаны разными лицами. П ер в ая  часть «Физіологіи 
П етербурга» пм ѣла большой успѣхъ. И  не удивительно: статьи —  
«Д ворникъ» и < П етербургскіе Углы» могли бы украсить собою всякое 
пздан іе; статья <П етербургскіе Ш арм анщ ика»  не испортила бы ни
какого и зд ан ія ; что касается до статьи <П етербурга и М осква», 
ее прочли всѣ , многіе цѣнили выше, нежели чего она стоитъ въ 
самомъ д ѣ лѣ , а  многіе не хотѣли замѣтить в ъ  ней того хорошаго, 
что въ  ней есть дѣйствительно, хотя и видѣлп его: это, по н а
шему мнѣпію, у сп ѣ хъ ...»  Д ал ѣ е  Бѣлинскій  приводить отзывы нѣ- 
которыхъ ж урналовъ о сборникѣ «Физіологіи П етербурга» и въ  концѣ 
концовъ оканчиваетъ свою критическую статью словами: « В ъ  за- 
ключеніе скажемъ, что т ак ая  кни га , к ак ъ  <Физіологія П етербурга» , 
была бы замѣчательны мъ явленіемъ, и не будучи первымъ опытомъ,—  
была бы хорош а и д ля  зимняго, не только д л я  лѣтняго чтен ія» .

„Петербургскій Сборникъ“ .

В ъ  подробномъ критическомъ разборѣ статей , помѣщенныхъ 
въ < П етербургскомъ С борникѣ», Бѣлинскій  между прочимъ упоми- 
наетъ и о стихотвореніяхъ Н екрасова, напечатанны хъ тамъ же. 
Онъ говоритъ: * ) «Самыя интересныя изъ пихъ (стихотвореній) при- 
надлеж атъ перу издателя Сборника г. Н екрасова. Они проникнуга 
мыслію; это —  не стиш ки къ  д ѣ вѣ  и л у н ѣ ; въ  нихъ много умнаго, 
дѣльнаго и соврем енн ая . Лучш ее изъ нихъ « В ъ  д о р о гѣ » ...

В ъ  отдѣльной же библіографической зам ѣткѣ  о самомъ < П етербург
скомъ Сборникѣ» Бѣлинскій  говоритъ: «Всему читающему русскому 
міру извѣстно, что г. Н екрасовъ сдѣлалъ  страш ное литературное 
преступленіе: не будучи знаменитымъ литераторомъ, т. е . лѣ тъ  д в ад 
цать не печатая своего имени подъ всякаго  рода сочиненіями, и, 
слѣдовательно, не пр іобрѣтя п рава поправлять чуж ихъ сочиненій, 
хотя бы они были лучше его собственныхъ, онъ издалъ  очень инте
ресный сборникъ статей подъ именемъ <Физіологіи П етербурга» ,

*) Сочиненія В . Бѣдинскаго, ч. X.



гд ѣ  поправлялъ  только свои собственный статьи , не касаясь ч уж и хъ ... 
Д а  гд ѣ  ж ъ тутъ иреступленіе? мы и сами не видимъ его ; но есть 
лю ди, которые находятъ  тутъ  престунленіе, о чемъ и объявляю тъ 
во всеуслышаніе. Н о  г . Н екрасовъ  не вѣри тъ  справедливости обви- 
ненія, что будто д ля  издан ія  сборника, непремѣнно нужно имѣть 
право поправлять чуж ія статьи , —  и вотъ снова д ар и тъ  публику 
прекрасвы мъ сборникомъ, въ  которомъ онъ опять-таки  поправлялъ 
только то, что было написано имъ самимъ.

Т ак п х ъ  альм анаховъ, к а к ъ  < П етербургскій  С борникъ», у насъ 
еще не бывало. П о  формату, числу листовъ и изящ ности и зд ан ія , 
онъ напоминаетъ собою < Сто Русскихъ Л итераторовъ >, что же 
касается до содерж анія, то съ этой стороны «Сто Р усскихъ  Л ите
р а т о р о в ^  нисколько не напомннаютъ собою « П е те р б у р гс к а я  
С борн и ка» ...

О нѣкоторыхъ стихотвореніяхъ Некрасова.

*) П ьесы г. Н екрасова подраздѣляю тся на д в а  отд ѣ ла : однѣ , по- 
этически-невѣрны я, берутъ стихотворную форму только д л я  капри за 
или ш утки; цѣль автора —  вы разить въ  ней современную мысль, 
особенно поразить сатирическими выходками ложные взгляды  на 
вещ и, грубыя человѣческія заблуж денія. Т акова, наприм ѣръ, пьеса: 
«Н равственны й Ч е л о в ѣ к ъ >, принадлеж ащ ая къ  одному разряду  
съ «Колыбельной П ѣ сн е й » , помѣщенной въ  <Петербургскомъ Сбор
н и к » .  Д рѵгія пьесы чисто-поэтическія изъ лирическаго рода. Отли
чительная черта ихъ  —  рѣзкое , до глубины сердца проникающее 
обнаруженіе тѣлесны хъ и душ евныхъ страданій , при которомъ нѣ тъ  
никакой пощ ады чувствительности. А вторъ не прикры ваетъ своихъ 
карти н ъ  даж е легкимъ покровомъ, изъ снисхожденія к ъ  слабымъ 
глазам ъ ; не кладетъ  сурдинки на вопли больного сердца, но позво
л я ет е  ему кричать всею силою естественнаго крика. Н ам ъ  случа
лось слышать отъ нѣкоторы хъ, в ъ  ви дѣ  упрека стихотворцу, что 
чувство, такимъ образомъ выраженное, становится возмутительиымъ. 
Конечно, т а к ъ ; но д л я  чего же употреблять во зло какой  бы то 
ни было предм ете, даж е пощ аду слабымъ душ амъ? П ускай  слабо

*) «Русская литература въ 1847 году». «Отечеств. Записки» 1848 г. № 1.



нервные не смотрятъ на кровь, текущую пзъ сердца, или пусть 
видятъ  раны такими, к ак ія  онѣ есть: блаженной середины здѣсь 
нѣтъ. В иноватъ-ли авторъ , что одинъ человѣкъ п адаетъ  въ обмо- 
рокъ отъ того, что другой переноситъ мужественно, и что толпа 
вмѣняетъ первому въ  заслугу его внѣганюю чувствительность, не за- 
мѣчая у второго внутренней мужественной борьбы? К о  второму 
отдѣлу пьесъ п р и н а д л еж ат ь : « Т р о й к а» , « Ѣ д у  ли ночью по улицѣ 
темной», и д ру гія . С тихъ г . Н екрасова не всегда вы работанны й, 
но всегда сильный.

„Три страны св ѣ та “ .

(Н. Н е к р а с о в а  и Н. С т а н и ц к а г о . )

*) О романѣ «Три Страны  С вѣта» гг . Н екрасова и С таницкаго, 
не можемъ ничего сказать, пока романъ этотъ не будетъ оконченъ. 
М ежду тѣ м ъ , не можемъ не обратить вниманія на превосходную 
<Исторію мѣщ анина Д упіникова» , въ  третьей части этого романа, 
и на вторую главу («Д ер евен ская  С к у к а » ): онѣ вы даю тся рѣзко 
изъ всего романа, написаннаго по образцу новѣйш ихъ ф ранцузскихъ 
романовъ, въ  которыхъ легкій  разговорный язы къ  и занимательность 
внѣш нихъ происшествій играю тъ главную  роль. «И сторія мѣщ анина 
Д упіникова» зам ѣчательна и по самому характеру  Д уш ни кова, живо- 
писца-самоучки, вызывающаго невольное сочувствіе читателя своимъ 
безвыходпымъ положеніемь, п по мастерскому разсказу , который по
стоянно поддерж иваетъ интересъ этой чрезвычайно - драматической 
исторіи. Вообще, обѣ главы , нами приведенныя лучше всего, что 
написано до сихъ поръ изъ « Т р ех ъ  С транъ С в ѣ та» .

** *

**) Н ѣ т ъ  ничего тяж елѣ впечатлѣнія, производимаго твореніемъ, 
котораго вы н икакъ  не осмѣлитесь н азвать  л и т е р а т у р н ы м , и въ ко
то ро м у  однако, встрѣчаеш ь зад атки  чего-то хорош аго и талан тли 
в а я .  Е сть  нроизведенія блестящ ія и въ  высшей степени ложныя, 
которыя представляю тъ собою р ѣ зк ія  уклоненія отъ дѣйствительной 
природы —  чудовищные сны гевіальнаго т а л а н т а : таковъ  извѣствы й

*) «Отеч. Записки» 1849 г. № 1.
**) «Отеч. Записки» 1850 г. № 1.
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романъ Гюго < N o tre  d a m e  d e  P a r i s » ,  таковы  романы М еччурина. 
Сила созданія увяекаетъ  васъ вопреки вашему здравому смыслу, во
преки вашему эстетическому т а к ту ; и вы же готовы бранить себя 
за увлеченіе. Н о  не таково дѣ йствіе , производимое многотомными 
спекуляціями Д ю м а и компаніи, къ  роду которы хъ мы съ крайнимъ 
прискорбіемъ должны отнести и «Т ри Страны С вѣ та> . Н е лож ная 
или чудовищ ная мысль, но ложный и чудовищный вкусъ породилъ 
это п р о и зв е д ет е ; онъ же д ал ъ  ему и минутный успѣхъ, вслѣдствіе 
котораго на изумленныхъ смѣлостью читателей хлы нулъ цѣлый по- 
токъ сказокъ , одна другой безсвязнѣе и нелѣпѣе, сказокъ , по боль
шей части повторявш ихъ одна другую , употреблявш ихъ всегда оди- 
н ак ія  и одинаково - вѣрны я средства успѣха, котораго основы не 
дѣ лаю тъ  чести ни вкусу читателей, ни совѣстливости производите
лей. Вообще эти компиляціи невѣроятны хъ похожденій, имѣютъ 
сходство съ тѣми сказкам и, которыми тѣшилось распадавш ееся и 
пресыщенное до отупѣнія древнее общ ество: точно так ъ  же онѣ 
мертвы и безжизненны, точно так ъ  же чужды всякаго  психологи
ч е с к а я  анализа. Главное здѣ сь —  не лица, не образы , а  пестрая 
кан ва  романа, занимательная д ля  празднаго и грубаго любопытства, 
утомительная д ля  всякаго , кто способенъ къ  наслажденію  чѣмъ-ни- 
будь повыше. М ѣстами, к ак ъ  оазисы въ  пустынѣ, вы даю тся въ ком- 
п и ляц іяхъ  сцены, написанныя перомъ тал ан та , но вы не можете 
отдаться этимъ сценамъ, потому что вездѣ  видите сшивку на скорую 
руку , отсутствіе серьёзныхъ ц ѣ лей , отсутствіе уваж енія къ  дѣ лу. 
И , можетъ быть, никогда не были вы так ъ  настроены понимать всю 
вопіющую справедливость требованія Гоголя, чтобы <съ словомъ 
обходились честно», и звучитъ  вамъ к ак ъ  бы чѣмъ-то новымъ эта 
простая истина, болѣе или менѣе сознаваемая всѣми.

Все сказанное нами вообще о романахъ подобнаго род а , вполнѣ 
прилагается к ъ  роману «Т ри  Страны С вѣта >. В ъ  немъ —  три 
рода ли цъ, если можно назвать  лицами слабыя и блѣдны я тѣ ни :
1 ) приторно-идеальны я: К аю тинъ , П олинька, Н ѣмецъ-баш м ачникъ;
2 )  нелѣпо-чудовш цны я: С ара или К леопатра, к ак ъ  она назы вается 
различно, Г орбунъ; 3 )  просто-грязноватыя и притомъ гр язн о в ата я  
безъ всякаго смысла: К ирпичовъ, уѣздн ая  бары ня, которая наки
ды вается на К аю ти на; наконецъ 4 )  —  и эти хъ , къ  сожалѣнію, очень 
мало —  носящ ія на себѣ человѣческій образъ. К ъ  числу послѣднихъ 
п ринадлеж ать въ  особенности Д уш никовъ , Х ребтовъ , Н и к и та . В о



обще, лучш ая изъ  стороиъ романа и изъ странъ свѣ та , в ъ  кото- 
ры хъ совершается его дѣйствіе —  Н о вая-Зем ля ; похожденія героевъ 
здѣсь и проще и имѣю тъ болѣе смысла, можетъ-быть и отъ того, 
что многія здѣсь описанія заимствованы цѣликомъ изъ  другихъ  
книгъ . Мы считаемъ излишнимъ разсказы вать содержаніе «Т рехъ  
С транъ С вѣ та> ; eto  прочелъ это п рои звед ете , то тъ  по всей вѣ - 
роятности, не захочетъ  безъ нужды вспоминать его; поэтому мы 
ограничимся нѣсколькими зам ѣчан іям п ... Д оказы вать  неестественность 
П олиньки и К аю типа съ Нѣмцемъ-багамачникомъ включительно —  
значило бы тратить  по-пустому в р е м я ; вѣроятно, сами гг. Н ек ра- 
совъ и Станицкій плохо в ѣ р я тъ  в ъ  пхъ  дѣйствительность, хотя , 
можетъ-быть, эти лица были ими задуманы и гораздо серьёзнѣе, 
нежели к ак ъ  они вышли —  и будь прои звед ете  пхъ не так ъ  р а з -  
считано на успѣхъ и ложные эффекты, изъ добродуш наго, веселаго 
К аю ти н а , иснолненнаго сочувствія къ  дѣйствительности, явилось бы 
лицо новое и оригинальное. Ч то  касается  до лицъ второго р азр я д а : 
С ары, Горбуна и П р авой -Р у ки , то изъ этихъ мелодраматическихъ 
чудовищ ъ, самый сильный тал ан тъ  не былъ бы в ъ  состоянш ничего 
сдѣ лать . Горбунъ по прямой линіи происходитъ отъ одного лица 
въ < M is te re s  d e  P a r i s  >, а  С ара (она же и К леопатра) носитъ всѣ 
признаки родства съ однимъ женскимъ характером ъ въ романѣ П оля 
Ф еваля < L e fils d u  D ia b le » , и съ нѣкоторыми другими женщинами- 
пантерами, львицами, змѣями и тигрицами. К огда-то  все это было 
ново, теперь же стало и старо и смѣшно.



КРИТИКА ПЯТИДЕСЯТЫХЪ годовъ.

Мертвое озера".

(Н. С т а н и ц к а г о  и Н. Н е к р а с о в а ) .

* ) Р ом ан ъ  только что начинается, но уже самое начало его 
п оказы ваетъ , чего должны ож идать читатели . И  кан ва и очерки 
х арак теро въ  рѣзко  напоминаютъ < Т ри  страны свѣ та > —  первый 
романъ тѣ х ъ  же самыхъ авторовъ. Е сть  произведенія блестящ ія 
и въ  высшей степени ложныя, въ  которы хъ и событія и х арактеры  
отличаю тся странными уклоненіями отъ  дѣйствительной природы, 
и на которыхъ леж итъ между тѣмъ яркое клеймо тал ан та : таковъ  
извѣстпый романъ Гюго « N o tre  Б а ш е  d e  P a r is>  — таковы  романы 
М еччурина. Сила создан ія  увлекаетъ васъ вопреки вашему зд р а 
вому смыслу, вопреки вашему эстетическому такту ; вы, пожалуй, 
и браните себя за  увлеченіе, а  все-таки увлекаетесь. Н о  не таково 
впечатлѣніе, производимое многотомными спекуляціями Д ю м а и ком- 
п аш и, к ъ  роду которы хъ мы относимъ и <Три страны свѣга>  
и < М ертвое озеро >, судя по его началу. Н е лож ная или чудовищ 
н ая  мысль, но ложный и грубый вкусъ породилъ подобныя произ- 
в е д е н ія : онъ же д ал ъ  имъ и минутный успѣхъ, вслѣдствіе котораго 
на изумленныхъ смѣлостію читателей хлынулъ цѣлый потокъ ска- 
зокъ , одна другой безсвязнѣе и нелѣпѣе, —  сказокъ , по большей 
части повторяю щ ихъ одна другую, снабженныхъ всегда одинакими 
и всегда одинаково-вѣрными средствами успѣ ха, котораго основы 
не дѣ лаю тъ чести ни вкусу публики, ни совѣстливости производи
телей. В ъ  так и хъ  ск азк ах ъ , мертвыхъ и безжизненныхъ, чуж даю 
щ ихся психологическаго анализа, не ищите ли цъ, образовъ ; главное

*) (А .). Москвитянинъ 1851 г ., № 5 (мартовская книга).
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гграя кан ва  невѣроятны хъ похожденій, занимательная 
д л я ^ а ® з г $ а г о  любопытства, утомительная для всякаго, кто спосо- 
бенъ наслаж даться чѣмъ-нибудь получше и повыше. М ѣстами, как ъ  
оазисы въ  пустынѣ, выдаю тся въ  компиляціяхъ сцены, написанныя 
бойко и ловко, но вы не можете отдаться этимъ сценамъ, потому 
что вездѣ  видите сшивку на скорую руку, отсутствіе серьозныхъ 
цѣлей , отсутствіе уваж енія къ  дѣ лу. П редвидим ъ, что насъ обви- 
и ятъ  въ  слишкомъ строгихъ требован іяхъ: скаж утъ , что такимъ 
образомъ мы уничтожаемъ значеніе всей так ъ  называемой беллетри
стики, что не могутъ же безпрестанно появляться художественныя 
произведенія. П ризнаемся откровенно, что мы дѣйствительно не ви- 
димъ и не можемъ видѣ ть никакого значенія въ  такой беллетри- 
стикѣ, которая не имѣетъ другой цѣли, кромѣ удовлетворенія 
празднымъ и грубымъ потребностям ^ и думаемъ, что в сякая  лите
р атур а , а  тѣмъ болѣе наш а, мпого бы вы играла, если бы обходи
лась безъ такого балласта . Е сть  различіе между роскошью изящною, 
позволительною во многихъ отнош еніяхъ, и роскошью грубою, вред
ною всегда. Особенно непріятно видѣть подъ такими ф абрикаціям и 
имя литератора, к ак ъ  г . С таницкій , которому никто не откаж етъ 
ни въ даровитости, ни силѣ, котораго другія  попытки если и мало 
удовлетворяю тъ читателя, то по крайней м ѣрѣ возбуждаю тъ не
вольное сочувствіе многими блестящими сторонами. В ъ  его < П асѣ к ѣ > , 
въ его « Необдуманномъ ш агѣ > , видна мысль и видна в ѣ р а  въ  мысль, 
вѣ р а въ  ли ц а, оживляемыя этою мыслію, но мы не смѣемъ думать, 
чтобы г. С таницкій действительно вѣрилъ въ  сущ ествованіе при- 
торно-идеальнаго нѣмца баш мачника, —  уродливаго Горбуна, К лео
патры  и дру ги хъ  фантастическихъ призраковъ, являю щ ихся въ< Т рехъ  
странахъ  с в ѣ т а » . В ъ  этомъ романѣ, о которомъ мы упоминаемъ 
только по родственной связи его съ «М ертвымъ озеромъ >, все 
явнымъ образомъ написано по рецепту. В зять  какого-нибудь физи- 
ческаго или моральнаго урода, сочинить котораго не стоитъ боль
шого тр уд а , заставить его преслѣдовать неистовой любовью или 
неистовой враж дой нѣсколько бѣдны хъ невинностей, которыя сочи
няются так ъ  же легко, перепутать эту интригу безконечными по- 
хожденіями разны хъ ли цъ, связанны хъ судьбою съ уродомъ или 
съ невинностями, развести все это водою описаній разны хъ мѣст- 
ностей, сладкихъ изліяній и проч ., и вы йдетъ В ѣчны й Ж и д ъ , 
М артынъ Н айдены ш ъ, Стары й дом ъ. М ертвое озеро или Т ри  страны



свѣ та : манера во всѣ хъ  так и хъ  произведеніяхъ всегда о д и н ак о в ая ; 
ее нельзя н азвать  иначе к ак ъ  малеваньемъ на скорую р ук у ; о со- 
здан іи  тутъ  не заботятся —  все хорошо, что попадется подъ руку, 
что д аетъ  воображеніе. И звѣстное дѣ ло, что нѣтъ  ничего легче 
к ак ъ  придумать фантастическіе призраки или списывать повседнев- 
ны я, часто грязноваты я явлен ія, не углубляясь въ  пхъ  смыслъ, 
не повѣряя  ихъ  аналпзомъ: в ъ  первомъ случаѣ стоитъ только рисо
вать  рѣзкими ш трихами, брать черты погрубѣе, сочинять невѣроят- 
ныхъ злодѣевъ или разны хъ женщ инъ —  пантеръ, дьвпцъ и ти гри цъ ; 
во второмъ —  просто на просто разсказы вать различны я проис- 
ш ествія, благо и хъ  много бы ваетъ на свѣтѣ.

<М ертвое озеро» начато т а к ъ , что авторы и не потрудились 
даж е скры ть рецепта, по котороту они его составляли. Н а  пер
вомъ же планѣ , д ва  молодыхъ, разумѣется, невинныхъ сущ ества, 
которыя лю бятъ другъ  д ру га , и разлучитель двухъ  лю бящ ихъ сер- 
децъ , неизбѣжпыіі злодѣй d e  r i g u e u r ,  разумѣется стари къ , р аз- 
умѣется съ сумрачнымъ видомъ, съ неистовыми страстями. Н еспра
ведливо было бы впрочемъ сказать , чтобы только и было в ъ  двухъ 
ч астях ъ  перваго тома, что эти непзбѣжпыя ли ц а, съ ярлыками 
на лбу, —  нѣ тъ! иногда попадаю тся очерки х арак теро въ  ж ивы хъ, 
иногда прогляды ваю тъ и умъ п наблю дательность, и даж е т а -  
л а н т ъ ; но все это потрачено задаром ъ, все это перемѣшано 
съ общими мѣстами.

Попытаемся разсказать  содержаніе двухъ  частей перваго тома 
романа, который по всей вѣроятности протянется на цѣлый годъ 
ж урнала. Мы будемъ слѣдить за  нимъ постоянно и  преимущественно 
обращ ать вниманіе на хорош ія его стороны, если таковы я будутъ, 
изъ уваж енія къ  дарованію  одного изъ  его авторовъ: выставивш и 
наш ъ общій взгл яд ъ  на подобныя фабрикапіи , мы конечно не от
ступимся отъ него, но ж елая сохранить все возможное безпристра- 
стіе, не упустимъ пзъ виду хорош ихъ частностей.

Д ѣ й ств іе  романа начинается гдѣ -то  въ глуши. П ервы я ли ца, 
съ которыми знаком ятъ насъ авторы —  дѣ вуш ка, разум ѣется, н е
обыкновенно грац іозн ая по ихъ  описанію и не совсѣмъ похожая 
на П олиньку Т рехъ  странъ свѣ та , —  старичокъ съ кроткимъ ли- 
цомъ, д ѣ душ ка героини, высокая женщ ина, распространяю щ ая вокругъ 
себя какой-то паническій стр ах ъ , злая и суровая в ъ  отношеніи 
ко всѣм ъ, нѣж пая до болѣзненной раздражительности к ъ  своему



воспитаннику, и паконедъ этотъ воспитанникъ —  высокій мальчикъ, 
повѣса и музыкантъ. В ы сокая женщ ина держ итъ нѣсколько подъ 
гнетомъ старика и дѣвуш ку, высокій мальчикъ и дѣвуш ка сообща 
обманываютъ ее и безсознательно уже лю бятъ другъ  друга. Н а 
стасья А пдреевна —  имя высокой женщины, —  не всегда впрочемъ 
была такою злою и суровой, какой является она въ первой сценѣ 
романа, и для нея была пора надеж дъ, пора расц вѣ та  и она, мо
ж етъ быть, таи ла въ  себѣ залоги лучшей жизни —  даж е и теперь, 
въ  ея страсти къ  музыкѣ, въ  ея любви к ъ  П етруш ѣ отзываю тся 
воспоминанія ирошедшаго. А вторы  разсказы ваю тъ ея исторію. Она 
взросла подъ властію скупой и злой мачихи : нѣ м ецъ-м узы кан тъ—  
лицо въ  род ѣ  идеальнаго н ѣ м ц а-баш мачника Т р ех ъ  странъ свѣта, 
безкорыстный до нелѣпости и снабженный всѣми возможными добро- 
дѣтелям и, развилъ въ  ней страсть къ  искусству, мечталъ создать 
изъ нея великую артистку, влюбился въ эту мечту, п вмѣстѣ, 
самъ того не зн ая  и даж е не подозрѣвая, влюбился въ  свою уче
ницу. (S ic !) Н астасья А ндреевна тоже, сама того не подозрѣвая, 
влюбилась въ него: взаимное огношеніе разъяснилось для  нихъ 
только при прощ анья, прощанье же произошло вслѣдствіе того, что 
мачііха видѣ ла яснѣе и хъ  дѣло. О торванная насильственно отъ 
иервы хъ и притомъ свѣж ихъ впечатлѣній , Н астасья  А ндреевна 
быстро сошла въ грязь повседневной жизни, точно т а к ъ  же быстро, 
к а к ъ  въ < Нео(»думанномъ ш агѣ> Т ан я  обращ ается изъ доброй 
и простой дѣвочки въ  отвратительную бабу. Ясно, что всѣ  по
добные переходы возможны только въ повѣстяхъ , д а  притомъ только 
въ  так и х ъ , которыя пиш утся наскоро, а  пи к ак ъ  уже не въ д ѣ й- 
ствительностп. Страшно обмелѣть, даж е и совсѣмъ изсякнуть можетъ 
въ  человѣкѣ  источникъ лучш аго бытія —  но много и нужно для 
того, чтобъ онъ обмелѣлъ и изсякъ . К ромѣ того, намъ не нравится 
здѣсь идеальное лице нѣмца-музы канта и его приторная любовь, 
равно к а к ъ  и самая сцена прощ анія, принадлеж ащ ая къ  сентимен
тальному роду. В идно одниыъ словомъ, что нѣчто, не совсѣмъ 
старое и взбитое бродило въ  головѣ авторовъ, когда они сочипяли 
исторію Н астасьи А ндреевны , но недостатокъ ли художнической 
любви къ  задуманному образу, другое ли что помѣшало выполне- 
вію  мысли, и выш ла вся исторія как ъ -то  в я л а , безцвѣтна.

И сторія другихъ лицъ, старика и дѣвуш ки, обработана нѣсколько 
поискуснѣе. Б р а т ъ  Н астасьи А ндреевны, человѣкъ съ сумрачнымъ



видомъ и нахмуренными бровями, и дя  за  процессіею богаты хъ по- 
хоронъ, случайно попалъ въ провожатые бѣднаго гроба, за  кото- 
рымъ ш ла дѣвуш ка л ѣ тъ  пятн адц ати , съ старухой кухаркой. Ѳе- 
доръ А ндреичъ тронулся ея горестью, выспросилъ у кухарки , кто 
онѣ т а к ія , и узналъ, что дѣ вуш ка доводится ему родственницей, 
что у нея есть дѣ душ ка, двоюродный братъ  его по женской линіи. 
О нъ прію тилъ безпрію тныхъ бѣ дняковъ . В се, что слѣдуетъ уже 
дальш е, совершенно сообразуется съ рецептомъ д ля  сочиненія много- 
томныхъ романовъ. Д ѣ ву ш ка, которую зовутъ А н я , любитъ П етруш у, 
воспитанника Н астасьи А ндреевны : Ѳ едоръ А ндреичъ влю бляется 
въ  А ню , любовью Горбуна къ  П оли, или пожалуй извѣстнаго лица 
П ариж ски хъ  тай нъ к ъ  Сесили, и когда А н я отказы вается на от- 
р ѣ зъ  выйти за  него за-м уж ъ, онъ выгоняетъ ее изъ дому вмѣстѣ 
съ ея дѣдом ъ, грозитъ  имъ бѣдностью и провож аете и хъ , к ак ъ  
обыкновенно заведено въ  подобныхъ случаяхъ , язвительной улыбкой. 
В се, к ак ъ  видите, обстоите благополучно; первый а к т е  мелодрамы 
обѣщ аетъ в ъ  будущемъ много похожденій гонимой добродѣтели. 
М ертваго О зера покамѣстъ еще не видать даж е и на самомъ зад - 
немъ планѣ  декорацій , но, что оно будете непремѣнно, в ъ  этомъ 
можно быть заран ѣ е увѣреннымъ.

Зам ѣтим ъ только одно, что х арак теръ  А ни, къ  крайнему нашему 
удовольствію, не похожъ на х ар ак те р ъ  П олиньки «Т р ех ъ  странъ > . 
В ъ  ней нѣ тъ  скучной сентиментальности, и напротивъ много к а 
призной причудливости, много совершенно женскаго ж елан ія  повла
ствовать, вы казать свое вліяніе на мужчину. Такою  по крайней 
мѣрѣ является  она въ борьбѣ съ Н астасьей А ндреевной, въ  отно- 
ш еніяхъ съ Ѳедоромъ А ндреичемъ: вообще, каж ется, в ъ  созданіи 
этого х ар ак тер а  не трудно признать манеру автора < П а с ѣ к и ». Есть 
что-то сходное съ Бѣлкою  въ  А нѣ  новаго романа.

* *

*) В ъ  третьей части романа мы знакомимся съ новыми лицам и .—  
В ъ  городѣ N N  ж ивете п рачка Н астасья  К ирилловна, у нея есть 
дочь К а т я , изъ  опасенія за  судьбу которой, она выш ла за  отстав
н а я  унтеръ-офицера К упріяны ча. К упріяны чъ женился на прачкѣ

*) (А .). «Москвитянинъ» 1851 г ., № 6 (2-я мартовская книга).



по слухамъ, что у нея есть деньги, но обманувшись въ  расчетѣ , 
не оробѣлъ: онъ твердо сказалъ , «что знать ничего не хочетъ, 
женился д л я  спокойствія и не намѣренъ работать» . Единственный 
предметъ его любви, попеченія и нѣжности —  коты, и в ъ  особен
ности черный котъ, к ъ  которому онъ обращ ается съ вопросами, 
восклицаніями, сужденіями насчетъ сварливой жены. Любовь прачки  об
ращ ена напротивъ исключительно на дочь. « П р ач к а  даж е ви д ѣ ласон ъ , 
что К а т я  ея  выросла, и , о дѣ тая  въ  богатое шелковое платье, тан- 
цуетъ съ офицерами; сама же она сидитъ въ хорошемъ обществѣ 
и пьетъ самый крѣп кій  чай >. Отнош енія между ею и мужемъ очер
чены прекрасно.

М ежду тѣмъ, на ѵлицѣ, около чистенькаго дома бродитъ молодой 
человѣкъ въ шинели. В ъ  окно подвала прачки взглянули мы пока- 
мѣстъ случайно, вмѣстѣ съ нимъ. Молодой человѣкъ —  актеръ  про- 
винціальнаго театра , занимающій роли первы хъ лю бовниковъ, застен 
чивый и неловкій, отличаю щ ійся качествами своими отъ другихъ 
своихъ собратій : « Н а  чужой счетъ онъ жить не умѣлъ. У  него 
никогда не доставало духу  н авязы ваться в ъ  тр акти р ѣ  к ъ  какому 
нибудь купцу или театралу, и платить за  ѵгощеніе домашними тай 
нами а к т р и с ъ » .О н ъ  былъ сынъ богатаго купца, по смерти отца 
прож увровалъ состояніе, и по совѣту актера  О строѵхова вступилъ 
на сцену подъ именемъ М ечиславскаго. Х ар ак тер ъ  странный и, къ  со- 
ж алѣнію , ни сколько не поясненный, тогда к ак ъ  О строуховъ, на- 
противъ, совершенно поясненъ.

«Остроуховъ былъ талантливѣйш ій  актеръ  въ  городѣ и любимъ 
публикой, но невоздержность д ѣ л ал а  его ж алкимъ. Голосъ его былъ 
постоянно хриплы й, память исчезла; роли онъ никогда не зн алъ . 
Содержатель театра  держ алъ его единственно д ля  обстановки пьесъ 
и дѣльны хъ совѣтовъ, которые онъ иногда д авал ъ  молодымъ актри - 
самъ и актерам ъ» .

Д ень дебю та былъ замѣчательны мъ днемъ въ  жизни М ечислав
скаго. Т еатр ъ  былъ полонъ. «Е го  вы звали нѣсколько р а з ъ ; вы зывая 
и хлопая, друзья  думали поквитаться съ  погибшимъ черезъ нихъ 
и радовались, что совѣсть ихъ теперь навсегда очи щ ена». Н о жизнь 
за  кулисами не полюбилась М ечиславскому, онъ неохотно шелъ 
въ театръ , и скоро сталъ  равнодуш енъ къ  вызовамъ и рукоплесканіямъ.

«Онъ проклиналъ своего друга  О строухова, зачѣ м ъ тотъ  втянулъ 
его въ  эту кипящ ую ж изнь, гд ѣ  вѣчно шумъ, см ѣхъ, клеветы ,



зави сть, лицемѣріе. В ъ  эти минуты, онъ сознавалъ вполнѣ свое
ничтожество, и его отчаяніе доходило до страшной степени. П р и -
падокъ  оканчивался обморокомъ —  а  на другой день М ечиславскій 
очнувшись, ничего не помнилъ; только тоска его душ ила и онъ 
не вы ходилъ изъ дом а» .

Т а к ъ  шло до тѣ хъ  поръ, как ъ  на театръ  вступила новая артистка 
Л ю бская. О ней никто ничего не зн а л ъ ; п р іѣ х авъ  въ городъ, она 
явилась сама къ  содержателю  театра и объявила ему, что ж елаетъ 
дебю тировать. П ублика осталась отъ нея въ  восторгѣ, но противъ 
нея н ач ала  интриговать первая любовница Н оготкова —  лицо крайне 
напоминающее Р аису  М инишну Сурмилову въ  водевилѣ: « Л евъ  Г у - 
ры чъ С иничкинъ». М ечиславскій влюбился в ъ  Любскую, играя съ нею 
вмѣстѣ —  и сталъ учить свои роли. Онъ началъ  даж е ревновать ее, 
особенно, когда въ кофейной одинъ сочинитель у казал ъ  ему н а  виднаго 
мужчину, который, проходя мимо, громко сказалъ , обращ аясь къ  двумъ 
молодымъ л ю д я м ъ :— Господа! вечеромъ къ  Л ю бской: я  дома.

Н а  театральной пробѣ отнопіенія Любской къ  ея  соперницамъ
обозначаются ясно. Н адобпо сказать , что всѣ сцены закулиснаго
быта отличаю тся необыкновенною правдою  въ  романѣ. Соперницы 
Любской, разум ѣется, всѣ  бездарны я п устарѣлы я актрисы , имѣющія 
однако же и вѣсъ  в ъ  театрѣ  и толпу поклонниковъ. И зъ  нихъ 
въ особенности рѣзко  вы даю тся —  Н оготкова, о которой мы уже 
упоминали, Д еризубова, толстая и старая  женщ ина, небрежно одѣ - 
т а я , ухватками и лицомъ очень похожая на торговокъ, продаю щ ихъ 
картоф ель, съ наглыми движ епіями и наглой рѣчью  —  и О рлеанская. 
П ослѣ дняя  в ъ  особенности обрисована удачно: О на <имѣла един
ственный д а р ъ  так ъ  кричать, что за  кулисами всѣ  боялись ея : а 
на сценѣ, въ  патетическихъ м ѣстахъ , ей иногда удавалось даж е 
голосомъ своимъ производить эф ф ектъ. О на вмѣш ивалась во всѣ 
сплетни, вѣчно ссорилась и черезъ своего мужа имѣла голосъ у со
держ ателя театра и любителей. О на льстила тѣм ъ, въ  комъ ви - 
д ѣ л а  выгоду, и тотчасъ начинала прптѣснять и хъ , к о гд а  только 
добивалась своей цѣлп . Н есмотря на то, что у ней было огром
ное семейство, она имѣла претензію  на молодость и красоту. К а к ъ  
драм атическая актриса, и гр ая  часто герцогинь и разны хъ  важ ны хъ 
д ам ъ , она пріобрѣла привычку ходить съ необыкновенной торже
ствен ностью —  мѣрно, тяж еловѣсно, гляд ѣ ть  важ но; но не очень 
честные поступки и льстивы я слова не соотвѣтствовали ея велича



вой осанкѣ » . Н а  пробѣ, гд ѣ  главный интересъ всѣхъ —  повыя 
сплетни Н оготковой,—  М ечиславскому дѣлаѳтся дурно, и его выно- 
сятъ безъ чувствъ.

В слѣдъ  за  тѣмъ мы знакомимся съ новымъ лицомъ —  провин- 
діальнымъ театраломъ К алинским ъ, разоривш имся бариномъ пожилыхъ 
лѣ тъ  —  наводящ имъ разными искусственными средствами румянецъ 
на лицо. Х о тя  это лицо напоминаегъ нѣскольно граф а-покровителя 
искусствъ въ  водевилѣ «Л евъ  Гуры чъ  С и н и чки н ъ»— но въ романѣ 
«М ертвое О зеро > оно вышло не так ъ  карикатурно. У К алинскаго, 
хоть онъ и разорился отъ любви къ искусству, —  все дыш етъ 
комфортомъ и привычками порядочнаго человѣка. О динъ только 
столъ въ  его кабинетѣ , «на которомъ стояло до десяти ж енскихъ 
портретовъ, въ  характерп ы хъ  костюмахъ и съ эффектными позам и» 
и на которомъ «баш маки танцовщ пцъ, браслеты, сухіе цвѣты , пер
чатки» —  свидѣтельствую тъ о томъ, что онъ театралъ . Л ю бская, 
отвергнувш ая его искательства, имѣла въ немъ самаго злѣйш аго 
в р а га ; онъ былъ главною пружппою иепріятностей Любской и Н о
готковой; равно и въ  публикѣ, гд ѣ  устроивалъ всегда так ъ , «что 
если Л ю бская и грала вмѣстѣ съ Н оготковой, то послѣднюю непре- 
мѣнно лиш ній разъ  вызы вали, а  Любской даж е ш икали, хоть гаи- 
каньемъ могли только сердить публику, которая съ досады принималась 
рукоплескать Любской. Онъ такж е научалъ содерж ателя театра  рабо- 
лѣпствовать передъ всѣми любителями театра , потому что они сдѣ- 
лали ему большія вспомоществовапія, не д ав ать  пьесъ, в ъ  которы хъ 
Л ю бская имѣла успѣхъ. Ноготковой сшили д ля  новыхъ ролей —  
новые костюмы, а  Любской переш ивали стары е» . К алинскій , впро- 
чемъ, не прочь и помириться съ Любской: случай скоро предста
вляется. Любской измѣнилъ поклонникъ ея Д ан к еви ч ъ , и первый, 
извѣстивш ій ее объ измѣнѣ, былъ К алинскій . О нъ иисалъ ей, что 
одинъ господинъ, прикидываю щ ійся преданнымъ ей, иоднесъ Н огот
ковой въ  день имянинъ браслетъ съ надписью : «Зави стннцъ имѣла —  
соперницъ не зн а л а» . Страшную пытку долж на была вы терпѣть Лю б
ская на репетиціи, гд ѣ  ее дразнили этимъ браслетомъ; —  между 
тѣмъ она совладѣла съ собою,—  она разсм атри вала браслетъ, смѣя- 
лась, ш у ти ла ... Н о  разум ѣегся, она, провинціальная актри са п въ  до- 
бавокъ еще полная женскаго самолюбія, внутри души не могла остаться 
равнодуш ною.

«У ходя съ пробы, Остроуховъ пож алъ Любской руку, и съ гор



достью с к а з а л ъ : —  Если ты будешь так ъ  продолж ать, вспомни 
меня —  ты  сдѣлаешься замѣчательной актрисой.

Э та похвала вы звала слезы, которы я изобильно потекли по щ е- 
кам ъ Л ю бской; выраженіе лица ея и всей фигуры было т а к ъ  убито, 
что Остроуховъ, саж ая ее въ  карету , строго ск азал ъ :

—  Н еуж ели ты не имѣешь гордости и приходиш ь в ъ  отчаяніе 
отъ так и хъ  вещ ей, на которы я должно отвѣчать смѣхомъ, когда 
ты и сдѣ лала? Знаеш ь ли , что веселость лучшее и самое вѣрное 
мщ еніе?... Б у д ь  весела, поѣзж ай куда-нибудь, гд ѣ  бы тебя могли 
видѣ ть веселой,—  однимъ словомъ, сдѣлайся актрисой сегодня, не за 
кулисами, не на сцемѣ, освѣщенной лампами, а  при дневномъ свѣтѣ .

—  М нѣ скучно! мнѣ тяж ело! —  проговорила Л ю бская, закры вая  
лицо руками.

—  В здоръ ! Ты  долж на быть сегодня веселой.
И  захлопнувъ дверцы , О строуховъ велѣлъ кучеру ѣ х ать  въ  мод

ны й м агазинъ на главной улицѣ города, сказавъ  Лю бской:
—  Р а д и  Б о га , купи к ъ  завтрам у себѣ какую -нибудь обнову. 

П р о б а  въ двѣ н ад ц ать  ч ассв ъ » .
Остроуховъ знаегъ  окружающую его дѣйствительность: съ горемъ 

пополамъ онъ сжился съ нею; больше даж е: онъ, так ъ  сказать , самъ 
окунулся въ  нее по упіи —  но обиліе тал ан та  и непосредственной
доброты уберегло в ъ  его натурѣ одно превосходное качество : спо
собность привязы ваться собачьей привязанностью  к ъ  всему сколько- 
нибудь чистому и сколько-нибудь болѣе благородному, нежели всѣ  
его окружающ іе. В отъ почему привязался онъ горячо к ъ  М ечислав- 
скому и Любской, хотя не идеализируетъ себѣ ни того, ни другой. 
ГГревосходенъ р азсказъ  его о томъ, когда онъ сдѣлался актером ъ.—  
В ъ  этомъ человѣкѣ —  все непосредственно; —  онъ самъ не знаетъ  
ни объема, ни рода своего д ар о в ап ія ,—  а  между тѣмъ, т а к ъ  и видно, 
что в ъ  немъ погибъ ни з а  копейку одинъ изъ я р к и х ъ  талан товъ . 
П реж де онъ былъ суфлеромъ. «С начала —  говоритъ онъ —  я  и не 
дум алъ , что у меня есть тал ан тъ , хоть часто, когда сидиш ь, бывало, 
в ъ  суфлерской будкѣ и подсказываеш ь роль, так ъ  вотъ и казалось
бы, что самъ лучше бы сы гралъ. Н у  вотъ разъ  п р іѣ х ала  наш а
труппа въ  одинъ городъ, наняла сараи и стала уж ъ превращ ать 
въ  театръ . Все было ужъ готово: вотъ я  разъ  вышелъ съ пробы —  
у самыхъ еѣней меня останавливаетъ ж енщ ина, чисто о д ѣ тая  и 
въ  ш ляпкѣ , но мнѣ совершенно незнакомая и очень к р аси вая . <Н е



надо ли вам ъ актрисы ?» спросила она м е н я ,—  ну точь въ  точь, 
к ак ъ  мужики, бывало, спраш ивали, когда устроиваемъ сар ай : не 
надо-ль плотника?»

Съ этой женщиной онъ разы гры валъ роли —  съ ней вступилъ онъ 
на сцену. Содержателю театра сначала не понравилось, что О стро
уховъ хочетъ оставить суфлерство: потому что онъ отлично ѵмѣлъ 
подсказы вать актерам ъ, которые, бывало, едва на ногахъ стоятъ  —  
потомъ, онъ былъ внѣ себя отъ радости, когда дебюты Остроухова 
и его учепицы произвели ф уроръ.

Остроуховъ любилъ по своему —  грубо, но страстно, и разсказъ  
его о двухъ  ж енщ инахъ, изъ  которыхъ одну побилъ въ прип адкѣ  
неистовой ревности, а  д ру гая , надоѣвш и ему своею ревностью, за -  
благоразсудила бѣж ать съ  почтовой стандіи —  пронпкнутъ правдою  
и страстью. Много еще вѣры  сохранилось въ этой сильной натурѣ , 
вѣры дѣтской, вѣры  наивной. В отъ , напримѣръ, к ак ъ  разсуж даетъ  
онъ, спившійся съ кругу актеръ , презираю щ ій самого себя, не ува- 
жающій даж е искусства, сидя н адъ  спящ имъ М ечиславскимъ: <И  
сонъ-то твой лиш енъ пріятности: солнце рѣж етъ  тебѣ гл аза , если 
вздумаетъ освѣтить нашу каморку. Р а зв ѣ  так ъ  надо ему жить? 
Н ад о  чтобъ его окруж ала роскош ь, чтобъ онъ могъ весь погруж аться 
въ искусство; я  дѣло гругое —  на сценѣ я разыгрываю  людей ничтож- 
ныхъ или погибш ихъ; публика апплсдируетъ мнѣ за  вѣрпое изобра- 
женіе и хъ , не зн ая  того, что сойдя со сцены, я  сниму только лохмотья 
и ш апку н аяса, смою бѣлила, а  возвращ усь домой все такимъ же 
погибшимъ человѣкомъ. Онъ же занимаетъ роли лю дей чисты хъ, 
съ гордою душой, не знаю щ ихъ другихъ страдан ій , кромѣ стра- 
даній своего сердца. О нъ долженъ быть совершенство и нѣж ность, 
предъ нимъ всѣ преклоняю тся, онъ герой на сц енѣ».

М ежду тѣм ъ, О строуховъ нисколько не идеалистъ —  и в ъ  людей 
онъ не вѣ ритъ , не вѣритъ  даж е в ъ  Любскую. Робко и нерѣшитѳльно 
говорить онъ ей, что М ечиславскій въ  нее влю бленъ, —  и когда 
показалось ему, что Л ю бская этимъ оскорбилась, онъ готовъ про
клинать себя за  опрометчивое слово.

—  < Я , д у р ак ъ , вовсе не дум алъ , что говорилъ, прости, ну прости. 
Ц  онъ съ искренностью протянулъ руку. Л ю бская подала ему свою.

—  Н у, вотъ люблю, не злющая, —  тихо произнесъ онъ и, 
сказавъ : прощ ай, ушелъ в ъ  болыпомъ волненіи».

О нъ доволепъ даж е и тѣм ъ, что Л ю бская не озлилась на него —  
такъ  уже привы къ онъ къ  грязи  всего окружаю щ аго!



Л ю бская точно так ъ  же хорошо очерчена въ романѣ. Она горда 
и самолюбива. Она готова ѣ х а т ь  даж е къ  Калинскому, котораго иска
тельства она отвергла, п ѣ д етъ  къ  нему просить за  дочь прачки , 
съ  которой домашнимъ бытомъ познакомились мы въ н ачалѣ  третьей 
части романа, —  но при свиданіи  съ К алинскимъ, она не можетъ 
удерж аться отъ злой проніп н адъ  пожплымъ обожателемъ. Она добра 
и благородна по натурѣ  —  не любя М ечиславскаго, она однако 
рѣш ается принимать его и вооруж аетъ этимъ противъ себя всѣ хъ  
театраловъ . П ротивъ нея и М ечиславскаго составляется заговоръ : 
они ош иканы. М ечиславскій  съ горя забо.тѣваетъ опаспо —  и въ  бо- 
лѣзни разсказы ваетъ , что знавалъ  въ  П етербургѣ  дѣвѵіпку, жившую 
со старикомъ, хотѣлъ  на ней ж ениться, но она говорила: « Н ѣ т ъ , этого 
н ельзя : я  васъ не люблю, к ак ъ  долж на будетъ любить васъ  ж ен а» . 
В ы  догады ваетесь, что эта дѣ вуш ка —  А н я , что она же п Л ю бская.

З ач ѣ м ъ  эти мелодраматическіѳ эффекты? З ач ѣ м ъ  ходульность 
въ  х ар ак тер ѣ  М ечиславскаго? З ач ѣ м ъ  вообще вся эта смѣсь самыхъ 
обыденныхъ пошлостей или приторнаго идеализма съ очерками смѣ- 
лыми, живыми, новыми —  съ частностями, изъ которы хъ многія 
въ  полномъ смыслѣ прекраспы  —  начиная отъ домаш няго быта 
п рачки  до закулисны хъ сценъ и до горничной Любской, исполнен
ной чувства со б ствен н ая  достоинства и не хотящ ей служить у Лю б
ской, потому что та  принимаете М ечиславскаго,—  отъ котовъ К упрія- 
ны ча до ласкательствъ . расточаемы хъ актерами Н оготковой.

*) Р ом ан ъ , к ак ъ  видно, пишется пріемами —  долж енъ быть чи- 
таемъ пріемами, и разбираемъ такимъ же способомъ. О внутренней 
связи , о психологической зад а ч ѣ  авторы не заботятся ; прои звед ете  
ихъ  весьма удобно можетъ быть начато  съ какой угодно части, или 
прочтено, к ак ъ  восточныя рукописи, отъ копца к ъ  началу.

Волею судебъ —  замѣняемыхъ въ настоящ ихъ случаяхъ  гг. С та- 
ницкимъ и Н екрасовы мъ —  мы перенесены въ  деревню О винищ и, и 
знакомимся съ нѣсколькими новыми героями. Это бы еще ничего, 
д а  вотъ б ѣ да въ  чемъ: вмѣсто ловкихъ очерковъ характеровъ , 
вмѣсто ли цъ, взяты хъ изъ дѣйствительной жизни, к а к ія  попада-

* |Ѵ ) (А-)- «Москвитянинъ» 1851 г. № 9 и 10 (Майская книжка).



лись часто въ  нредш ествовавш ихъ отдѣлахъ  «М ертваго о зера» , по
казываю тся безобразны я, странны я фигуры, которы хъ дюжины най
дутся въ  дюжинныхъ произведеніяхъ гг. Сю, Д ю м а, Ф еваля. З н ач и тъ , 
наблю дательность авторовъ истощилась, п принужденные прибегнуть 
къ  псточникамъ изобрѣтенія, они прямо обращ аю тся къ  loc i to p ic i. 
Зам ѣтим ъ прежде всего, что образъ слагается не изъ однѣхъ только 
внѣш нихъ чертъ, что напутайте вы сколько угодно этихъ  чертъ, 
возьмите у одного человѣка посъ, у другого гл аза , у третьяго рукп, 
у четвертаго походку, привычки и т . д . —  вы йдетъ —  не личность, 
а  составъ, н между тѣмъ, насилуемое воображеніе ничего другого 
д ать  не можетъ. Самое легкое дѣло —  сочинять так и хъ  оригнна- 
ловъ, которые всѣ состоятъ нзъ  странны хъ и рѣ зк и хъ  чертъ , не 
связапны хъ ни какпмъ внутренню ю  единствомъ, или сцѣпленныхъ 
чужою лыслію. П роцессъ такого рода творчества можетъ быть 
объясненъ весьма легко. Е сть , наприм ѣръ, въ  романѣ Сю: «В ѣчны й 
ж идъ» —  старикъ  Д агоб еръ , честный солдатъ , всю жизнь заботя- 
щійся о преслѣдуемыхъ судьбою и людьми м алю ткахъ : отъ  чего же 
не быть ему и въ  сочиняемомъ но рецепту романѣ? Д ав ай те  же 
сочинять сызнова Д агобера, даж е двухъ  Д агоберовъ , если одного 
мало. Сочинить же весьма удобно: взять  ту же самую моральную 
основу х ар ак тер а , взобрѣсти странныя привы чки, п все что слѣ- 
дуетъ, перенести склеенныя лица въ деревню Овинищи, р азсказать  
ихъ  образъ жизни, домаш нія зан ят ія , сообщить имъ интересъ посред- 
ствомъ какой-нибудь тайны —  и вотъ готова ш естая часть романа —  
три съ половиною печатны хъ листа въ  новую книж ку ж урнала.

В ъ  селѣ О винищ ахъ ж ивутъ помѣщ икъ А лексѣй А лексѣичъ К и р 
с а н о в у  д а  управляю іцій его И ван ъ  Софронычъ П онизовкинъ, д а  
староста ихъ Е пиф ан ъ  Стефановъ —  лица, которыя преимущественно 
заботятся о полномъ удовольствіи проѣзж аю щ ихъ, строятъ  разны я 
зд ан ія  и кр асятъ  и хъ  всѣми возможными красками д л я  того, чтобы 
проѣзжаю щ іе подивились, и чтобы заѣхавш ій  засѣдатель н азвалъ  
подобный способъ краш енія рококо,—  чѣм ъ неимовѣрно утѣш аю тся 
А лексѣй А лексѣичъ и И ван ъ  Софронычъ.

<И  съ той поры часто, А лексѣй А лексѣ ичъ , любуясь дивнымъ 
здан іем ъ, или наслаж даясь эффектомъ его на проѣзж аю щ ихъ, вдругъ  
улыбнется, оглянется и выразительно, протяжно произнесетъ:

—  Рококо!
И  въ ту  же минуту, откуда-нибудь изъ ам бара, чулана или



погреба, послышится въ  отвѣтъ  ему такой же выразительный мѣр- 
ный и счастливый голосъ:

—  Р о к о к о !>
Н о  не одними такими только, поистинѣ аркадским и, удоволь- 

ствіями занимаю тся А лексѣй А лексѣичъ и И ван ъ  Софронычъ. У нихъ 
есть страсть ѣздить въ  городъ и покупать все, что у ви д ятъ  н а  
торгу или на улицѣ —  покупать вещи совершенно излиш нія и даж е 
вовсе не годныя —  на основаніи двухъ  п рави лъ : <Н е пролежишь 
мѣста> и <кому не надо, столько-то д аст ъ > . П р а в д а , что бываютъ 
иногда въ  лю дяхъ такого рода страсти , п равд а , что страсть как ъ  
страсть, въ  ея отвлеченіи подмѣчена авторами довольно вѣрно, но 
въ А лексѣѣ  А лексѣичѣ и И ван ѣ  Софронычѣ она обязана своимъ 
происхожденіемъ случайной прихоти : мы, читатели, не знаомъ и не 
видимъ изъ предш ествовавпш хъ данпы хъ психологическаго развитія  
героевъ, откуда она выш ла. Ч то  внѣш нія проявленія такой страсти 
описаны очень ловко, это доказы вается слѣдующею сценою един
ственною, съ которою мы намѣрены познакомить отчасти читателей 
нашего ж урн ала:

«И детъ  ли солдатъ съ бритвами, везутъ ли старую двуспальную  
кровать , торчитъ ли между старымъ хламомъ упраздненная вы вѣска, 
эстампы ли к ак іе  зави д ятъ  они на прилавкѣ , несетъ ли баба рука
вицы, до всего было дѣло нашимъ п р іятелям ъ ,—  все торговали и 
покупали они.

—  Эй, тетк а! продаж ны я что-ли? —  спраш ивалъ А лексѣй А лек- 
сѣ ичъ , уви давъ  бабу съ рукавицам и.

—  П родаж ны я, батю ш ка,—  отвѣчала баба, останавливаясь.
—  А  что просишь?
—  Д а  девять гривенокъ, батю ш ка.
—  Д ев я ть  гр и в ен ъ ! —  съ ужасомъ восклицалъ А лексѣй А лексѣ ичъ .
—  Д ев ять  гривенъ! —  повторялъ съ такимъ лее ужасомъ И ван ъ  

Софронычъ.
И  оба они взгляды вали на старуху , к ак ъ  на помѣшанную.
—  А  то какж е, кормильцы? —  говорила она, ужли не стоятъ? 

Д а  ты погляди, какой то варъ -то!
И  старуха принималась вы хвалять  рукавицы . П окупатели молча 

и терпѣливо выслушивали длинную похвальную рѣчь.
—  Т а к ъ , та к ъ , лишь и зр ѣ д ка  иронически зам ѣчалъ И в ан ъ  Соф- 

ронычъ.



А лексѣй же А лексѣичъ, вертя своей тростью и стараясь к ак ъ  
ложно глубже вонзить ее въ  землю, казалось, погруженъ былъ 
въ  постороння мысли, и когда старуха наконедъ умолкла, онъ вдругъ, 
совершенно неожиданно спраш ивалъ ее:

—  А  что, тетк а , есть на тебѣ крестъ?
С таруха широко раскры вала изумленные гл аза , крестилась и про

износила :
—  Ч то  ты, батю ш ка? ужли безъ креста? православная д а  безъ 

к р е с т а !
—  Н у  так ъ  к ак ъ  же? И  не стыдно? Д евять  гривенъ просить 

за  ш туку, которая и половины не стоитъ.
—  Ч то  ты, кормилецъ! У ж ъ и половины! Д а  тутъ одного т 

вару  на полтину.
—  Н а  подтипу!— съ ужасомъ восклицалъ А лексѣй А лексѣ ичъ—  

н а полтину! съ такимъ же ужасомъ повторялъ И ван ъ  Софронычъ».
А лексѣй А лексѣичъ и И ван ъ  Софронычъ служили в ъ  одномъ 

полку, и связаны крѣпко солдатской друж бой, свычкой д а  еще 
какой-то  тайной, о которой опи то и дѣло  папоминаютъ читате- 
лям ъ. Они занимаются нересмотромъ разнаго стараго х л а м у — ^и 
долго-бы продолжали они утѣш аться такою  аркадскою  забавою , 
у крѣ п ляя  себя въ  тр уд ах ъ  утѣшительною мыслію и пропущеніемъ 
въ  горло чиж ика, т . е. рюмки водки, —  если бы не помѣшало имъ 
появленіе злой жены И вап а  Софроныча. И ван ъ  Софронычъ женился 
на ней не по собственному побужденію, а  частію  по волѣ судебъ, 
частію  по внушеніямъ ком андира, хотѣвш аго непремѣнно женить 
его, во что бы то ни стало. Ѳ едосья В асильевна не всегда впро- 
чемъ была злою и больною бабою ; въ  такое состояніе перешла она 
изъ  сентиментальной нерезрѣлой дѣвы . Ж енитьба И ван а  Софроныча 
и въ  особенности п ервая встрѣча его съ суженою —  описаны съ 
чрезвычайною претензіею на оригинальность, не вызывающей впро- 
чемъ см ѣха, а  возбуждающ ей непріятное чувство, к а к ъ  в сякая  
плохая, ученическая кари катура . В отъ  так ія-то  пзобрѣтенія р аз- 
личны хъ странны хъ прикдюченій относимъ мы къ  весьма легкимъ 
способамъ извѣстнѳй рутины. Пош лый комизмъ, основанный на од- 
н ѣ хъ  только, ни и зъ  чего не выведенныхъ странностяхъ, —  по 
нашему мнѣнію, столько же непріятенъ, к ак ъ  пошлый мелодрама- 
тизмъ, которымъ отличается все остальное шестой части романа. 
А лексѣя А лексѣича во всѣхъ его черезъ чуръ уж ъ эксцентриче-
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скихъ стремленіяхъ къ  покупкамъ останавливаете И в ан ъ  Софро
нычъ напоминаніемъ объ какомъ-то А лексан дрѣ  Ѳомнчѣ. Оба они 
отыскиваю тъ какого-то В аню , и за  этимъ ѣздили даж е в ъ  П етер
б у р г а  Н о  А лексѣй А лексѣичъ, купивш и разъ  диковинную коляску, 
которую тотчасъ же по покупкѣ, въ  ознаменованіе ея  прочности 
п азвалъ  желѣзною, —  былъ послѣ прогулки на «желѣзной» при- 
тащ енъ, на носилкахъ, похворалъ, д а  u отдалъ  Богу  душ у, послѣ 
многихъ весьма трогательны хъ разговоровъ съ И ваном ъ Софроны- 
чем ъ, который н адъ  трупомъ его совершенно превратился в ъ  короля 
Л и р а  н а д ъ  трупомъ К ордел іи . В ъ  завѣщ аніи  своемъ покойникъ 
о тказал ъ  ему платье и разны я вещ и —  заставивш и портного еще 
задолго прежде передѣлать по м ѣркѣ  роста и стана И в ан а  Софро- 
ны ча, а этого послѣдняго у вѣ р я я , что платье передѣлы ваетъ самъ 
для себя. ІІасл ѣ д н и ки , собравш іеся получать послѣ покойника деньги, 
обманулись в ъ  свопхъ ож и д ан іях ъ : кромѣ распоряж еній насчетъ 
разнаго  стараго  хлам а и дворовы хъ людей —  ничего не было въ  за- 
вѣщ аніи .

В отъ  содерж аніе шестой части М ертваго О зера, вотъ ея лица, 
если можно н азвать  лицами эти неполные, блѣдные или ф антасти- 
ческіе очерки. Д а !  чуть было не забы ли, что у И в ан а  Софроныча 
есть дочь Н астя , которая лю битъ его и боится злой матери. П р и 
знаемся откровенно, что прочитавш и этотъ отдѣлъ романа, мы 
начинаемъ сильно подозрѣвать, что зап асъ  наблюденій авторовъ 
уже истощ ился, что начинается уже рутинерскій тр уд ъ , что нако- 
нецъ скоро появится и само М ертвое Озеро —  и тѣм ъ болѣе не- 
пріятно намъ подозрѣвать все это , что мы надѣяли сь так и х ъ  же 
хорош ихъ частностей, съ какими знакомили мы наш ихъ читателей, 
разсм атривая содержаніе первы хъ частей. Б о гъ  съ ними, съ этими 
добродѣтельными деревянными куклами —  И ваномъ Софронычезгь и 
Алексѣемъ Алексѣичемъ —  Б о гъ  съ ними потому, что они явнымъ 
образомъ существуютъ не сами по себѣ и не сами д ля  себя, а 
только к ак ъ  пружины мелодраматической интриги. Б о гъ  съ ними 
и съ  странными ихъ  привычками, до которыхъ никакого д ѣ л а  нѣ тъ  
читателю , и съ ихъ" тайною , которую так ъ  наивно навязы ваю тъ 
они общему впиманію. Мы желали бы съ своей стороны присутствія 
одной только тайны въ романѣ —  тайны творчества, но к а к ъ  ви 
дится изъ  дѣ ла , должны остаться при тщетномъ ж еланіи и тер- 
пѣливо выносить всевозможный авторск ія  ш туки, заимствованный



изъ В ѣ чнаго  Ж и д а . М артына Н айдены ш а и дру ги хъ  праздны хъ 
произведены . У вѣрены  только напередъ , что въ  пошломъ искусствѣ 
придумывать п совокуплять различные эффекты, авторы  М ертваго 
О зера далеко отстанутъ отъ своихъ образцовъ, к ак ъ  отстали уже 
отъ нихъ въ  «Т рехъ  С транахъ  с в ѣ та» .

** *

*) П ривы чка безпрестанно пы рять въ  современныхъ лптературны хъ 
лагун ахъ , д ал а  мнѣ силы кинуться, заж муривъ гл аза , въ  Мертвое 
Озеро и благополучно проплыть всѣ  п ятн ад ц ать  поприщ ъ этой мут
ной, грязной п стоячей вод ы ... Теперь позвольте мнѣ передать 
вамъ хоть сотую часть впечатлѣній моего труднаго плаван ія , —  
труднаго, въ  самомъ д ѣ лѣ , потому что Озеро п мелко и поросло 
разными гадкими травам и ...

В ъ  одной деревуш кѣ ж ивутъ братъ  съ сестрою; у нихъ , у каж 
д а я ,  па воспитаніи по ребенку, —  разум ѣется, по закону противо
положности, у брата —  д ѣ во ч ка , у сестры —  мальчикъ. Вы ужъ 
улыбаетесь на счетъ мальчика и д ѣ в о ч к и !... Н у , право, нынче 
нѣтъ  возможности писать романы ; читатели сдѣлались страш но до
гадли вы ; съ первыхъ словъ знаю тъ, чего имъ ож идать! Конечно, 
П етруш а и А п я  полюбили другъ  друга  —  это так ъ . П омѣщ икъ, 
у котораго они воспитывались, Ѳ едоръ А ндреевичъ, замѣтивш и эту 
любовь, ужасно разсердился; онъ былъ въ  самой порѣ мужчина, 
дѣвуш кѣ было лѣ тъ  ш естнадц ать ... В ы  опять угады ваете, отчего 
онъ разсердился! Д а , онъ влюбленъ въ Аню и хочетъ на ней 
ж енпться, —  но не женится —  ж детъ , пока П етруш а выростетъ. 
Т а к ъ  они ж ивутъ— ж ивутъ, долго и скучно, оттого что ростъ П ет 
руши очень тяж елъ : онъ растетъ  не по страницам ъ, а  по главамъ, 
так ъ  что едва въ  концѣ второй части вы ростаетъ настолько, что 
Ѳедоръ А ндреевичъ можетъ приличпымъ образомъ выпроводить его 
на К а в к а зъ  и тотчасъ же, видя  неизмѣнную рѣш ительность Ани 
выйти за  него заы уж ъ, вы гоняетъ и ее изъ дому. А ня уѣзж аетъ 
въ  П етербурга . Т утъ  въ нее влю бляется одинъ провинціальпый 
актеръ  и увозптъ въ  провинцію, гд ѣ  и поставляетъ Аню на театръ : 
а  самъ, замученный несчастною и безнадежною любовью, умираетъ,

*) «Библіотека для чтенія» 1852 г ., т. 112, отд. V (статья И. II.) .



к ъ  величайшему удовольствію читателя, котораго мучилъ своею бо- 
лѣзнію  цѣлы я шесть главъ . Т утъ  во время предетавлепія является 
Ѳ едоръ А н д р е ев и ч у  подъ названіемъ мрачнаго господина и ви- 
д и тъ  на сценѣ Л ю бскую —  театральная  фамилія А н и .—  < Мрач
ный господинъ впился въ нее своими суровыми глазами, и лицо 
его то покрывалось блѣдностью, то вспыхивало; руки его 
дрожали, онъ ими протеръ ілаза>. Н о Л ю бская исчезла. О на, 
неизвѣстно отчего, ужасно испугалась Ѳедора А ндреича и скрылась, 
д а  не только отъ него, но и  отъ читателя и является  только 
в ъ  третьемъ томѣ, въ  четы рнадцатой части , черезъ тридцать  че
ты ре г л а в ы !... Т акой  страш ный этотъ Ѳ едоръ А н д р еи ч ъ ! А , к а 
ж ется, чего бы трусить! Ч то  онъ могъ бы съ ней сдѣлать въ  городѣ , 
среди лю дей, съ свободной актрисой, тогда к ак ъ  и въ  деревнѣ , 
въ  своемъ домѣ, онъ ничего же ей не с д ѣ л ал ъ !... Н о  пусть себѣ 
А ня испугалась и скры лась; мы очень рады , что она поторопилась, 
потому что тѣмъ оканчивается п ятая  часть, а съ нею и первый томъ.

—  К а к ъ ,— скаж ете в ы ,— тутъ  всѣ  происш ествія перваго тома? 
Ч то  же написано въ  этихъ  пяти  ч астях ъ  на 2 6 0  страни цахъ объ
е м и с т а я  р азм ѣ ра? —  Ч то  написано? А  н а ту р а ? ... а  ан али зъ! Э! 
тутъ  вездѣ  та к ъ  и пахнетъ современностью! Я  еще удивляю сь, 
к ак ъ  так ъ  мало вышло! Н ач н и те-к а  описывать хоть одинъ день 
ваш ей ж и зн и : сколько р азъ  вы прошлись по компатѣ, сколько р азъ  
улыбались и , к ак ъ  иронически, язвительно или пугливо, или 
любезно; сколько р азъ  подходили к ъ  окну, к ъ  столику... Посмо
трите, сколько наберется! А  тутъ  народу куча, и актрисъ  и ак- 
теровъ и кухарокъ  ихъ, и п рачекъ , кого тутъ нѣ тъ ! П ритомъ же 
они ры даю тъ и нлачутъ взапуски; хнычутъ на разны е манеры; 
кухарки  кромѣ того и фыркаютъі...» (Д ал ѣ е  слѣдую тъ выписки 
изъ ром ан а)...

«Мы пропустимъ второй томъ и раскроемъ третій , в ъ  которомъ 
является  Л ю бская; она встрѣтилась на дорогѣ съ каким ъ-то помѣ- 
щикомъ и поступила в ъ  гувернантки, учить его дѣтей  по-русски, —  
авторы сочинили д ля  своей героини небывалое в ъ  Россіи мѣсто, —  
но ревность помѣіцицы вы гнала Любскую изъ дому. В ы  скаж ете, 
х озяй ка приревновала ее къ  мужу. Совсѣмъ н ѣ тъ , это была самая 
к р откая  и снисходительная ж ен а; она приревновала ее не къ  мужу, 
а  к ъ  господину Тавровскому, красавцу, богачу неимовѣрному. Т а в -  
ровскій увозитъ Любскую въ  свою деревню и они ж ивутъ тамъ



преспокойно д в а  года. В другъ  Т авровскій , испугавшись сплетней, 
уѣзж аетъ за  границу, не простившись съ Любской —  ударъ  жесто- 
кій . Лю бская съ отчаян ія  поступаетъ въ актрисы  и богато ж иветъ 
въ П етербургѣ. Т авровскін  возвращ ается въ столицу, проматывается 
и потомъ ѣ детъ  въ  деревню поправлять состояніе, к ак ъ  будто 
въ деревнѣ растутъ  милліоны. Т утъ  онъ прогуливается на берегу 
озера, которое назы вается Мертвымъ, отъ того что одинъ крестья
н и н у  спившись съ кругу, утопилъ въ  немъ свою жену. В о время 
прогулокъ Т авровскій  встрѣчаетъ  двухъ  цы ганокъ и влю бляется 
въ одну пзъ пихъ. Озеро начинаетъ р а зы гр ы в а т ь с я :— вотъ бѵдетъ 
исторія? —  Вовсе нѣ тъ , цы ганки эти не цы ганки, а  только дочери 
цыганки, одна пзъ нпхъ дочь сосѣда Т авровскаго , наслѣдница 
пятисотъ дуіпъ п одиннадцати милліоновъ депегъ , а  д ру гая  —  ея 
горничная. М ать этой наслѣдницы  бросилась въ М ертвое Озеро, 
оттого что отецъ ея дочери хотѣлъ жениться. Т утъ , разум ѣется, 
съ обѣихъ сторонъ загораю тся сердца, Лю ба —  имя наслѣдницы  —  
сватается за  Т авровскаго , а тотъ , к а к ъ  самый изящ ный левъ, 
таскавш ійся за  всѣми умпицами, и лю битъ ее, и не лю битъ, и хочетъ 
на ней жениться, и не хочетъ , а между тѣмъ уѣзж аетъ въ  П етер 
бурга. Л ю ба за  нилъ. О бъявлена свадьба. Т утъ  Л ю бская является 
къ  невѣстѣ  съ разными объясненіями насчетъ Т авровскаго . Лю ба 
чуть держ ится на ногахъ , въ  совершенномъ отчаяніи , но та к ъ  к ак ъ  
тутъ  не отчего приходить въ  отчаяніе, д а  притомъ же Л ю бская 
опять является къ  ней уже съ извнпеніями, то д ѣ л а  пошли своимъ 
порядкомъ; но Л ю бская обѣщ ала Тавровскому извиниться передъ 
Любой съ условіемъ, чтобы онъ ужипалъ у нея паканунѣ  свадьбы. 
Все устроено злыми людьми так ъ , что Лю ба могла посмотрѣть 
въ щ елочку на этотъ уж инъ. Кончено все. Она уѣзж аетъ въ  д е
ревню. Это бы еще ничего, д а  Тавровскому сказали , что Люба 
влюблена в ъ  цы гана, ея молочнаго б р а та ; а  надобно зам ѣтить, 
что въ этомъ романѣ всѣ герои ужасно послушны, легковѣрны 
п сговорчивы; слушаются всѣ хъ  и вѣ р я тъ  всякимъ пустякам ъ! 
Т авровскій  тотчасъ летитъ  въ  деревню, мирится притворно съ не- 
вѣстой н азн ачаете  день свадьбы п передъ самымъ вѣнчаніемъ у е з 
ж аете  за  границу, оскорбивъ невѣсту самымъ грубымъ письмомъ. 
Н евѣста приходитъ в ъ  отчаяніе и отправляется по принадлежности 
въ М ертвое Озеро. Т авровскій  возвращ ается изъ за  границы , ж и
ветъ —  ж иветъ п умираете такимъ ужаснымъ образомъ, что авторы



не взялись оііисывать его. В идно смерть послѣдовала не въ  натурѣ  
вещ ей, въ  родѣ  донжуаиовской, а  то она была бы описана т а 
кимъ же натуральнымъ манеромъ, к ак ъ  описана смерть одного 
А лексѣя А лексееви ча, который умираетъ так ъ  скучно и так ъ  длинно, 
что читатель начинаешь сомнѣваться насчетъ со б ствен н ая  своего 
благополучія. Ч то  же Л ю бская? —  П огодите; двери отворились, 
и въ  нее вошелъ пожилой мужчина съ загорѣльш ъ лицомъ, съ бѣ- 
лыми усами, голубые его глаза  были подернуты слезой, и онъ 
въ  волненіи снялъ свою ш апку. О дна нога его была короче другой.

—  «В ы  меня не узнали? трепещ ущ имъ голосомъ спросилъ по- 
сѣтитель.

Л ю бская тревожно впилась своими смѣлыми глазами въ его лицо. 
(Е щ е бы краснѣть в ъ  концѣ  такого романа!).

—  А н я! дрож ащ имъ голосомъ, нетерпѣливо произнесъ онъ.
Л ю бская пронзительно воскликнула < П етруш а !> и упала безъ

чувствъ в ъ  его о б ъ я т ія .»
Н ечего сказать , въ  самую пору явился к ъ  А нѣ П етруш а. П ослѣ  

довольно грязной исторіи А ни, уморительно слыш ать отъ н ея:
—  < А  я . . .  что могу я  сказать? Ты  сраж ался съ дикими, а  я 

защищалась противъ соблазновъ общ ества, въ  которое кинули  
обстоятельства твою бѣдную А ню ! О, сколько я  выстрадала, 
сколько вынесла! Н о  чтобъ ж ить честно и не быть никому обя
занной, я  рѣіпилась сдѣлаться акт р и со й !» И грать  въ  карты , ж ить 
открыто въ  великолѣпной кварти рѣ  и обирать карманы  своихъ 
поклонниковъ —  это необходимо само собою прибавляется къ  трога
тельной рѣчи госпожи Любской.

Ч ерезъ  д в а  м ѣсяца они обвѣнчались. А ня покушаешь дорогіе 
н аряды , увѣ ряя  муж а, что они стоятъ только четверть настоящ ей 
цѣны и запираетъ отъ него водку. Герои, достойные романа 
въ  п ятн ад ц ать  частей!

Н езависимо отъ этой исторіи , въ  романѣ тянется д р у гая , еще 
скучнѣе первой. Вошь она: А лексѣй А лексѣичъ былъ на войнѣ. 
Е го  ротный командиръ умираетъ на полѣ сраж енія и просишь его 
покорнѣйш е, во-первы хъ, сыскать его сына, который или недавно, 
пли вовсе еще не родился; во-вторы хъ, отдать ему значительную  
сумму денегъ . А лексѣй А лексѣичъ выш елъ въ  отставку, поселился 
въ  деревнѣ , ѣздилъ р аза  д в а  въ  П етербурга искать В аню  —  это 
сынъ ротнаго командира —  и померъ. У правлявш іп его деревнею



И вапъ Софронычъ явился в ъ  П етербурга , потомъ получилъ мѣсто 
управляю щ аго въ  пмѣніи Т авровскаго , потомъ воротился опять 
въ П етербурга, потомъ игралъ  съ нимъ въ  банкъ , прослылъ богачомъ 
п ужаснымъ скрягой, потомъ поссорился съ Тавровскимъ, потомъ 
является к ъ  нему одинъ неизвѣстный ему молодой человѣкъ и про- 
сптъ у него сорокъ ты сячъ рублей, та к ъ , безъ зал ога , изъ  со- 
страдан ія . К то  ж ъ этотъ молодой человѣкъ? К а к ъ  вы дум аете?... 
Эго тотъ самый интересный сынъ ротнаго к о м ан д и ра!... только 
не В ан я , а  Г енри хъ . Онъ прикащ икомъ у одного табачнаго  ф абри
канта, посланъ былъ съ деньгами на ярм арку  и со всею готовностью 
дозволилъ себя обобрать там ъ какимъ-то мошенникамъ. Д а ,  мы 
забыли сказать , что у Т авровскаго  есть двоюродный б ратъ , Г риш а, 
а  у И ван а Софроныча дочь, Н а с т я ;  остальное, я  увѣренъ, вы 
знаете. В о тъ  И ван ъ  Софронычъ, истративш ій часть денегъ , при- 
надлеж ащ ихъ Генри ху, приш елъ въ совершенное о тч аян іе . <Ни 
опіецъ, ни дочь не ложились во ту ночь.»  И в ан ъ  Софронычъ 
объявилъ Г рпш ѣ, что онъ вы дастъ за  него Н астю , —  к ъ  чему 
п прежде не предстояло ни какихъ  препятствій , —  если онъ доста
нете денегъ. Я вились деньги, а  какимъ образомъ, объ этомъ очень 
темно говорится въ  ром анѣ , или можетъ быть потемнѣло въ  без- 
конечныхъ объяснен іяхъ, не помню ; только вслѣдствіе сего, Гриш а 
женится на Н ас тѣ , а  Г ен ри хъ  бѣж итъ стремглавъ к ъ  фабриканту 
о тд ать  ему деньги и ж енится н а  какой-то С аш ѣ; д а , той самой, 
которой онъ когда-то  помогъ поднять вязанку  дровъ .

В отъ  содержаніе двухъ  послѣднихъ томовъ или десяти частей 
ром апа. П о  какой же методѣ составились эти томы изъ так и хъ  скуд- 
н ы хъ данн ы хъ? Ч то  тутъ  мудренаго, помилуйте! съ помощью нашу- 
рально-аналитичной кисти, можно и зъ  лужи разм алевать о зеро ...»  
(С лѣдую тъ выписки изъ  романа). «Теперь вы знаете, что такое 
«М ертвое О зеро». Н еп равд а  ли заглавіе  необыкновенно остроумно!.. 
Н атуральн ы е персонажи этого романа двухъ  р азр я д о в ъ : собственно 
так ъ  называемый лица и, съ позволенія ск азать , х ари . Л и ц ъ  въ  этомъ 
романѣ немпого: Т авровскій  съ теткою , А ня съ П етруш ей , И вап ъ  
Софронычъ съ В аней или Генрихомъ, Гриш а съ Н астей , Л ю ба съ цыга- 
номъ —  вотъ и всѣ ; д а  и примѣты и хъ  описаны вовсе не казисто: 
глаза голубые, носъ посредственный, подбородок/ь круглы й и только; 
зато харь  ц ѣ лая  куча и нарисованы онѣ самою роскошною, самою 
эфектно-натуральною  ки стью ...»  (Слѣдую тъ выписки изъ ромапа).



<В отъ еще что насъ удивило —  это страш ные пропуски въ  ро- 
манѣ, напримѣръ, к ак ъ  поживала Л ю бская съ Т авровскимъ въ  его 
д е р ев н ѣ ; к ак ъ  Ѳ едоръ А ндреичъ спустилъ съ рукъ  свое состояніе—  
объ этомъ не сказано на слова, а  вѣ д ь  не можетъ быть, чтобъ 
они в ъ  это время не шагали по комнатамъ, не улыбались иро
нически, язвительно и любезно. Д л я  подробнаго донесенія обо 
всемъ этомъ авторам ъ слѣдовало пригласить третье лицо, вѣдь 
tres faciunt Collegium! Можно было бы пораскопать эти отмели 
и, навѣрное, въ  < М ертвомъ О зерѣ» прибавилось бы воды еще 
частей на пять.

Скажемъ теперь нѣсколько словъ о язы кѣ  ром ана; о слогѣ не
чего говори ть— его нѣ тъ  въ  этомъ сочиненіи: тутъ только слова, 
соединенный между собою иногда довольпо уродливо; это какая-то  
канитель изъ подлеж ащ ихъ, сказуемыхъ и связокъ, не возбуж дая 
въ  читателѣ  никакого движ енія, кромѣ зѣ воты ... В отъ  вам ъ горсть 
бурмицкихъ зеренъ, которыми пересыпанъ весь чудный ром анъ: 
«О нъ ничего пе слы халъ и оставался въ задумчивой позѣ>. <Всѣ 
присутствующіе мѣнялись удивленными взглядам и и пожатіемъ 
плечъ, казалось, лпш ась способности говорить». «О на оставалась 
въ  полулежащей позѣ>. «О нъ тогда разсердился, что былъ вечеръ, 
а  мы теперь пойдемъ утромъ. Д а  и тебѣ вѣ д ь  ужъ д вад ц ать  л ѣ т ъ » . 
<Туалетъ Ани износился>. «К рупны я слезы, падаю щ ія на нихъ 
(на клочки письма) припечатывали ихъ къ  столу». (Н овый спо- 
собъ печатать письма, и очень деш евый). Пробило съ громомъ семь 
ч асовъ» . « Я  иначе не возьму мѣста, к ак ъ  по сосѣдству васъ>. 
«Н астасья  А пдреевна облила руку старухи горькими нервическими 
слезам и». «Она расхаж ивала по двору съ нѣсколькими дворовыми 
лицами». < Тяжелая и подавляющая тиш ина царила въ  ком- 
н а т ѣ » . « А н я , уткнувшись въ  окно, не переводя ды хан ія , слу
ш ала рѣш еніе своей судьбы ». (Н ад о  зам ѣтить, что лица «М ертваго 
О зера» въ  патетическихъ м ѣстахъ тотчасъ у ткн уть  свою голову 
куда попало, кто въ  книгу, кто въ  картин ку, кто въ  фураж ку 
и думаю тъ, подобно страусу, что ихъ  никто не в и д и тъ !). «Н аступили 
слезовыя врем ена». «П уш ку, отвѣчалъ И ван ъ  Софронычъ, ну на- 
счетъ пушки проіитыкнулся! Д а  и то еще можетъ и не совсѣмъ 
проштыкнулся>... « Н у  что разнюнился! сказала  она муж у». 
Н о  мы предоставляемъ самому читателю  поохотиться на «М ертвомъ 
О зерѣ» за  дичью ; мы только предупредимъ его, что там ъ она во



дится большими стаям и ; это между - прочимъ показы ваетъ, что 
одинъ изъ сочинителей въ  особенномъ р азл ад ѣ  со вкусомъ и рус-
скимъ ЯЗЫКОМЪ...

Н о неужели во всемъ этомъ сочиненіи нѣ тъ  ни одной остроты, 
ни одной новой мысли, ни одного оборота? Д а , на 7 8 0  страни- 
ц ахъ , хоть невзначай можно бы сказать что-нибудь интересное, 
промолвиться какъ-нибудь! Н ѣ т ъ , сочиненіе вѣрно своему заглавію : 
«М ертвое Озеро» —  ни капли живой воды. П ритом ъ же одинъ изъ 
авторовъ зан я тъ  журналомъ, вотъ гд ѣ  надобно остроуміе! В нро- 
чемъ и въ  <М ертвомъ О зерѣ» водятся остроты, только своего 
р о д а ... Н а п р .: <А ня взглянула на цвѣ токъ , поню хала его и не
много зап ач к ал а  себѣ носъ. П етруш а залился смѣхомъ и , сорвавъ 
себѣ лилію, нап ач кал ъ  тоже носъ>.

< И ногда А н я оставалась одна съ угрюмымъ Ѳедоромъ А ндрее- 
вичемъ; тогда она походила на маленькую болонку, запертую въ  одну 
клѣтку  со львомъ. Ч увствуя инстинктивно громадную силу звѣ ря , 
собаченка, одпакож ъ, лаетъ  на него, теребитъ его за  гриву, вы 
зы вая на бой, а  потомъ отъ одного его сердитаго взгляд а п ря
чется дрож а в ъ  уголъ и визж и тъ . Т ак ъ -то  и А н я> .

Э та острота заимствована у Зам а.
<Съ п е р в а я  взгляд а  низенькую и широкую комнату можно было 

принять за  корабль; веревки были растянуты  но всѣмъ направле- 
ніямъ, а  висѣвш ее па нихъ бѣлье покачивалось, к ак ъ  паруса» .

< —  Ты слыш ала о Д еризубовой?»
<—  Д а , д а ! х а , ха!»
« Н а ст я  отрѣ зала ему такой пучокъ своихъ чудесныхъ волосъ, 

какого не соберешь со всей головы иной петербургской красави цы ».
Впрочемъ это единственное ножертвованіе, которое сдѣлала Н ас тя  

своему возлюбленному, а  то она обыкновенно отдѣлы валась одними 
рыданіями.

<—  Чего н н н н .... ддо? ж уя спросилъ уж инаю щ ій».
А  вотъ еще острота, схваченная съ натуры . < Н ап рр ро рр рр оч и л а! 

мрачно повторялъ И ван ъ  С офроны чъ».
В отъ  вамъ, милостивые государи, сам ая современная эстетическая 

критика на самое современное сочиненіе... Т а к ъ  к а к ъ  это образ
цовое п р ои звед ете  соврем ен н ая  направленія нашей беллетристики—  
c h e f  d ’o u v re  натуральной школы —  плодъ силы воли и силы фан- 
тазіи  двухъ  равномощ ныхъ поэтовъ (извѣстно, что теперь все, что



ни производить ф ан тазія  —  поэзія, а  владѣтель ф антазіи  —  поэтъ), 
то, к ъ  сожалѣнію , мы и не знаемъ, кому именно слѣдуетъ приписать 
всѣ  приведенныя нами достоинства «М ертваго О зе р а» ; но спра
ведливость требуетъ разд ѣ л и ть  и хъ  пополам ъ.... П оздравляем ъ 
господъ С таницкаго и Н екрасова  съ благонолучнымъ окончаніемъ 
у том и тел ьн ая  плаван ія .

С т и х о т в о р е н  і я.

*) Стихотворенія г. Н екрасова представляю тъ совершенный конт- 
р астъ  со стихотвореніями О гарева; трудно найти стихотворца, который 
былъ бы меньше поэтъ, чѣм ъ Н екрасовъ . Н о  не смотря на это, 
в ъ  г . Н екрасовѣ  н и какъ  нельзя отрицать сти хо твор ч еск ая  тал ан та . 
Оттого именно и удивляеш ься стихотворческому тал ан ту  г. Н ек р а 
сова, что содержаніе его стихотвореній самое непоэтическое и часто 
даж е антипоэтическое. Ч и тая  его стихотворенія, изумляеш ься, к а - 
кимъ образомъ авторъ  ухитрился вколотить въ  стихотворческую 
форму u l t r a -прозаическое содерж аніе... Н о  есть у г . Н екрасова д в а  
стихотворенія, истинно поэтическія: < Когда изъ мрака заблуж
денья» и «Если мучимый страстью мятежной». С тихотвореніе: 
«Когда изъ мрака заблужденья», просто превосходно...

М ногимъ очень нравится < Огородника г . Н екрасова. Н о  <Ого- 
родникг >, равно к а к ъ  и «Ѣду ли ночью по улицѣ темной» про
и зводите слишкомъ непріятное впечатлѣніе. Ибо в ъ  томъ и другомъ 
стпхотвореніи вы раж аю тся ненормальныя, уроднивы я явлен ія  жизни, 
которы хъ должно избѣгать в ъ  поэзіи .—  Г . Н екрасовъ  —  тал ан те  
пеглубокій и недолговѣчный. С праведливость требуетъ зам ѣтить, 
что стихотворенія г . Н екрасова  совершенно оригинальны; онъ рѣш и- 
тельно никому не п о д раж аете , особенно въ  своихъ шуточныхъ про- 
и зведен іяхъ . П р а в д а  его оригинальность слишкомъ часто переходитъ 
в ъ  дикость, но вѣ д ь  и дикость своего рода оригинальность.

*
❖ ^

**) В ѣрпы е старымъ обычаямъ, невольному уваженію к ъ  стиху, 
к ъ  мѣрной рѣчи , «къ  рѣчи боговъ» —  уваженію, которое в ъ  насъ,

*) Эраста Благонравовъ. «Москвитянинъ» 1852 г ., У- 17, т. Y , отд. VIII.
**) Ап. Григорьева «Москвитянинъ 1855 г ., Л» 15 и 16.



воспитавш ихся на П уш кипѣ , сохранилось, но смотря на пародіи 
Н оваго поэта, не поколебалось отъ стиховъ г . Н екрасова и ішыхъ, 
мы начнемъ съ поэзіи и поэтовъ —  тѣмъ болѣе, что въ кни ж кахъ 
ж урпаловъ стихи стали опять c o n d itio  s in e  q u a  n o n , въ  подра- 
жаніе М осквитянину, который за  нихъ былъ предметомъ насмѣш екъ. 
П оэтовъ теперь у пасъ не мало, и , что всего лучш е, не мало поэтовъ 
истиппо даровиты хъ, поэтовъ ученыхъ и поэтовъ самоучекъ; не мало 
такж е и стихотворцевъ совсѣмъ бездарны хъ или погубивш ихъ свой 
маленькій д ар ъ  ностояннымъ напряж еніемъ, стихотворцевъ опять- 
таки и ученыхъ и самоучекъ. В ъ  настоящую минуту мы имѣемъ 
довольно яркую  плеяду лириковъ безспорпо даровиты хъ и отличаю
щ ихся особенностью, своеобразностью лиризма, каковы  Х омяковъ, 
М айковъ, М ей, Ф етъ, О гаревъ , П авл ова , Р астоп чин а, Б е р гъ , имѣгмъ 
довольно замѣчательпы е зад атки  дарован ій  мепѣе я рк и хъ , но без- 
спорно же иризваппы хъ, зад атки  свидетельствуемые многими стпхо- 
твореніями, разбросанными по ж урналам ъ, имѣемъ не бездарнаго 
поэта-самоучку, г. Н и к итин а, хотя его дарованію  и придается нѣ- 
которыми черезъ-чуръ много значенія. Во всякомъ случаѣ мы можемъ 
утѣш иться пр іятны ки явленіям и, отды хать отъ больничныхъ про- 
изведеній г. Н екрасова на стихахъ  г . Ф ета, хотя сему послѣдпему 
и должны вы сказать мпого уп рековъ ,—  отъ псевдогреческихъ на- 
пряженій г . Щ ербин ы , къ  несчастію, окончательно уже, каж ется, изну
р и в ш а я  свои способности на литы хъ сти хахъ  М ея. О днимъ словомъ, 
въ  этой области болѣе, чѣмъ въ  другихъ , найдется явленій утѣшн- 
тельпыхъ, свидѣтельствую щ ихъ о неистощпмыхъ источникахъ ли
ризма въ  дупіѣ человѣческой, даж е въ наш у эпоху, в ъ  которую 
чуть-чуть было не заподозрили самой законности лиризма. Время 
насмѣш екъ надъ  лиризмомъ, каж ется, миновалось. А  время было 
странное, даж е очень странное! Н а д ъ  поэзіею смѣялись, смѣялись 
преимущественно н адъ  всякимъ высшимъ лирическимъ настройствомъ 
души, все считая за  звонкія ф разы ; столько же смѣялись надъ 
молодостью душ и, н а д ъ  кипучестью порывовъ, если они являлись 
въ поэтѣ, и бѣ да была поэту, в ъ  которомъ эта молодость и свѣжесть 
сохранились, к ак ъ  въ  покойномъ Я зы ковѣ , котораго удивительнѣи- 
ш ія, по стиху или по настройству, созданія , к ак ова , н ап р ., сказка 
< Ж аръ  П ти ц а  >, проходили пезамѣченныя пли осм ѣянны я,—  и бѣда 
была поэту, если кругозоръ его былъ шире и лирическое настройство 
выше, чѣмъ у другихъ , к ак ъ  у Х ом якова ,—  п бѣ да была поэту,



если опъ, худож нпкъ формы, недовольпый бѣдностью обычпыхъ 
риѳмъ, рѣш ался на повыя, смѣлыя риѳмы, к ак ъ  К . К . П авлова , —  
и бѣ да была наконецъ поэту, если онъ вы сказы валъ русскую думу 
пли русское чувство: дума Б е р г а  —  н адъ  Синеусовымъ курганомъ, 
это, и по мысли, и по стиху лѣтописному, и по стройности отличное 
стихотвореніе —  встрѣчено было смѣхомъ,—  его труд ъ , переводъ 
пѣсенъ многихъ, если не всѣ хъ  народовъ, въ  н ачалѣ  своемъ встрѣ- 
ченъ былъ опять-таки  наглымъ смѣхомъ и по появленіи даж е хо
лодными и вмѣстѣ ученическими рецензіями. Б ѣ д а  была поэтамъ 
въ это, теперь уже прошедшее, но недавнее время. П равиломъ 
поставлено было одобрять только так ія  поэтическія нроизведенія, 
въ  которы хъ есть протестъ лермонтовскій, или болѣзненность гей- 
невская, или наконецъ извѣстная степень ядовитости. У м ъ въ  стихо- 
творен іяхъ считался выше тал ан та : снисходительно смотрѣли, если 
этотъ умъ являлся совсѣмъ голый, выступай онъ только самъ р аз
драж енный и въ  свою очередь раздраж аю щ ій, и преслѣдовали та- 
лантъ , если онъ не допускалъ заднихъ  мыслей въ свои вдохповенія: 
все, однимъ словомъ, что не брало въ  руки метлу или другое какое- 
либо полезное орудіе —  клеймилось именемъ риѳмоплетства. В ъ  такую 
эпоху одна искренность была возможна —  искренность душ евпаго 
страдан ія  —  и одинъ поэтъ только уцѣлѣетъ изъ этой эпохи, О га- 
ревъ . О пъ не кад и лъ  эпохѣ и такж е не создавалъ  эпохи, но онъ 
но ней пришелся, и не виноватъ, что приш елся: безъ задней мысли 
облекалъ онъ въ  гармопическіе звуки стоны своего разбитаго  сердца —  
онъ пѣлъ так ъ  потому, что так ъ  ему пѣлось. Н о  другіе усилива
лись, напрягались так ъ  п ѣ ть , доходя до самыхъ безобразныхъ 
крайностей въ  этихъ  напряж ен іяхъ , но никогда не встрѣ чая  увѣ- 
щ ап ія  мудраго слова, которое могло бы ихъ  остановить. Д аж е  люди 
съ истиннымъ призваніемъ застарѣ ли  въ своихъ недостаткахъ , по
тому что именно недостаткамъ-то и кади ла кри ти ка, недостатки-то 
п поощ ряла. Д ругіе , болѣе добросовѣстные, если увидали крайности, 
въ  которыя заш ли, отреклись отъ нихъ, но вполнѣ отреклись и 
отъ своего поэтическаго п ризван ія, ибо, когда  они очнулись, то 
увидали, что дарованіе у нихъ избаловано, чувство отъ папряж енія 
истощилось, искусство формы было пренебрежено. В слѣдствіе такой 
эпохи, требовавшей отъ поэзіи непремѣнно протеста и терпѣвш ей 
поэзію только за  протестъ, явился и протестъ за  поэзію, протестъ 
противъ протеста, но протестъ столько же ложный, к ак ъ  п то,



противъ чего онъ боролся: это былъ протестъ за  пластичность въ 
поэзіп противъ ироніи разочарован ія , за  красоту противъ безобразія, 
за формы противъ голаго ума, за природу противъ ядовитаго  ан а
л и з а —  но природу онъ принялъ за матерію , въ  красотѣ  увидалъ 
одно тѣлесное, въ  формахъ поклонился только формамъ и высту- 
пплъ не слѣпой, как ъ  язы чество, но надѣвш ій  на глаза  повязку, 
не спокойно веселый, а  неистовствующій, к ак ъ  вак х ап к а , не просто 
талантливы й, а  причудливо талантливы й. Онъ былъ новъ и на 
минуту встрѣтилъ сочувствіе, но к ак ъ  новость миш урная —  онъ 
палъ жертвою со б ствен н ая  напряж епія.

Теперь, представьте себѣ поколѣніе, воспитавш ееся на так и хъ  
протестахъ —  ибо ничто так ъ  не воспитываетъ молодыя душ и, какъ  
пропзведенія лирическія, легко понимаемыя, легко затверж иваю щ іяся, 
легко принимающаяся на почвѣ душ и,— и вы поймете, почему мы 
воюемъ съ ожесточеніемъ противъ этихъ гіротестовъ. П редставьте 
вы себѣ, если вы человѣкъ, котораго эти протесты не касались, 
дѣвуш ку, читающую вам ъ съ паѳосомъ <Ѣ ду-ли  ночью по улицѣ 
темной», или съ другой стороны юношу, который съ восторгомъ 
повторяешь:

Я лукаво глядѣлъ на нее,
Говорилъ ей лукавыя рѣчи,
Пожирая глазами ея 
Непрнкрытыя, бѣлыя плечи.

Мы беремъ дѣло не съ нравственной, а только съ эстетической 
стороны: этими напряженными выраженіями самыхъ крайн ихъ и 
р ѣдки хъ  скорбей или животненныхъ поползновеній, выраженіямп 
пренебрегающими стихомъ, языкомъ, или ищущими постоянно формъ 
поярче, порѣзче, красокъ погущ е, —  на долго, если не навсегда, 
подрывается въ душ ѣ возможность наслаж денія истиннымъ, строй- 
нымъ, спокойно изящ нымъ. Ч то , напрпмѣръ, послѣ того молота, 
которымъ съ плеча бьетъ чувство г . Н екрасовъ  въ  приведепномъ 
нами стихотворепіи, въ  которомъ совмѣщены всѣ ужасы бѣдности, 
голода, холода —  и совмѣщены съ какимъ то удовольствіемъ, а 
не по необходимости —  что послѣ этого молота подѣйствуетъ на 
ошеломленную душ у? К а к ъ  можетъ съ другой стороны попять к р а 
соту художественной пластичности П уш кина чувство, притупленное 
напряженными восторгами?... Н аконецъ, то, что в ъ  геніи Лермон
това было новаго и что не досказалъ  рано погибшій геній, дове



денное до крайности подраж ателям и, этотъ гордый протестъ, обра
щенный въ  какое то ремесло, эта постоянная ходульность всякаго 
поры ва, эта ироническая холодность отношеній къ  ж изни, обра
щенный въ правило, не связанны я ни съ чѣмъ настояіцимъ въ  на- 
турѣ  —  приближали къ  пониманію истинно-поэтическаго или отд а
ляли отъ него, изощ ряли или портили чувство изящ наго? Вотъ 
вопросъ, который долженъ былъ зад ать  себѣ всякій  изъ  насъ, 
переживш ій эту эпоху, болѣе или мепѣе отозвавш ійся на нее мы
ш и  и чувствомъ и добросовѣстно повѣривш ій мыслію п чувствомъ 
ея  требованія. Самъ Лермоптовъ говорилъ:

Нѣтъ, я не Байронъ, я другой
Еще невѣдомый избранникъ,
Какъ онъ же чуждый ыіру странникъ
Но только съ русскою душой.

Е щ е не знаемъ мы, ку д а  бы вынесла геніальнаго человѣка его 
русская душ а: во всякомъ случаѣ , онъ не засгы лъ бы, не окаме- 
нѣлъ бы въ  этомъ холодномъ и ядовитомъ нротестѣ, к а к ъ  застыли 
и окаменѣли въ  немъ его послѣдователи. Х удш ее в ъ  этомъ было 
то , что окаменяли, отливали въ какое то правило —  минуту н рав- 
ственнаго процесса и этимъ останавливали дальнѣ йш ія  требованія 
душ и: едва ли не хуже еще было то, что усомнились въ  ж изнен
ности д у ш и , въ неистощимости ея требованій и стало быть въ  не
истощимости лиризма. С каж утъ намъ, что мы взглянули на дѣло 
слишкомъ сурово —  но в ѣ д ь  недавно еще миновалась э т а  эпоха, 
недавно еще избалованное чувство тѣшилось изображеніями н р ав - 
ственны хъ и ф изическихъ я зв ъ , недавно еще съ восторгомъ ч и т а 
лись стихи г . Н екрасова. В ъ  послѣдній р азъ  говоримъ мы о нихъ 
и о томъ нанравленіи , котораго они были несчастнымъ порожде- 
н іем ъ; послѣднее стихотвореніе г . Н екрасова внупіаетъ такж е со- 
страдан іе  къ  этому умирающему направленію , что гр ѣ х ъ  было бы 
его тревож ить, что тронутые этимъ искрепно грустнымъ стихотво- 
реніемъ, мы оставимъ въ  покоѣ д ру гія  произведенія того же писа
теля, недавно появивш іяся, какъ-то : пѣснопѣніе о раж емъ В ан ьк ѣ , 
который удавился съ горя , что не укралъ  мѣш ка денегъ, поза- 
бытаго купцомъ у него въ сан яхъ , пѣснопѣніе о чиновпикѣ, 
который доводптъ себя до чахотки , трудясь д ля  н арядовъ  жены, 
пѣспопѣніе о матери, оплакиваю щ ей сына, и имѣющее претензію



на большую ядовитость. П овторяем ъ опять, что насъ слишкомъ 
растрогало слѣдующее стихотвореніе, относящ ееся лично къ  г. Н е 
красову:

Я  сегодня такъ грустно настроенъ,
Такъ усталъ отъ мучптельныхъ думъ,
Такъ глубоко, глубоко спокоенъ 
Мой больной раздражительный умъ,
Что недугъ, мое сердце гнетущ ій,
Какъ-то горько меня веселитъ.
Въ стрѣчу смерти грозящ ей, идущей 
Самъ пош елъ-бы ... Но сонъ освѣжитъ —
Завтра встану и выбѣгу жадно 
Въ сщрѣчу первому солнца лучу—
Вся душа встрепенется отрадно 
И мучительно жить захочу.
А недугъ, сокрушаюіцій силы,
Будетъ также и завтра томить,
И о близости темной могилы 
Также внятно душѣ говорить.

В сякій  укоръ долженъ нѣмѣть передъ видимою безотрадностью  
такого стихотворепія. О тъ душ и ж елаемъ г . Н екрасову болѣе спо- 
коннаго настройства; дай  Б о гъ , чтобъ оно было поворотоиъ к ъ  луч
шему, къ  болѣе спокойному в згл я д у  на ж изнь, —  чтобы, к ак ъ  
минута нравственнаго процесса, оно принесло плодъ, —  ибо, не 
находя поэзіи въ  сти хах ъ  г . Н ек расова , доселѣ напечатанны хъ, 
кромѣ стихотворенія к ъ  падш ей ж енщ инѣ, къ  которой съ такою 
вѣрою въ  человѣческую душу онъ обращ ается, —  мы тѣмъ не ме- 
нѣе не можемъ не видать в ъ  самыхъ напряж ен іяхъ  его натуры  —  
способности мыслить и чувствовать глубоко, стремленій к ъ  добру 
и п равд ѣ , и стало быть, не можемъ не ж елать искренно, чтобы 
мучительный нравственный процессъ, котораго несчастнымъ плодомъ 
были многія антипоэтическія произведенія —  разрѣш ился болѣе свѣт- 
лымъ и спокойнымъ состояніемъ д у х а , в ъ  которомъ только и воз
можна и законна поэтическая дѣятельность *).

*) Еще см. критич. статьи о Некрасовѣ 50-хъ годовъ въ слѣд. изданіяхъ: 
«Москвитянинъ» 1851 г ., т. II, стр. 156, 165 — 168 (о «Бесѣдѣ журналиста 
съ поднисчикомъ»; заглавіе пьесы потомъ измѣнено — въ «Дѣловой разговоръ»), 
іСовременникъ» 1856 г ., т, 60, стр. 1— 12. «Журналъ для дѣтей», (изд. М. Чи-



КРИТИКА ИШСТИДЕСЯТЫХЪ
годовъ.

1861 г.*)

**) Г . Н екрасовъ, к ак ъ  ноэтъ, давно пріобрѣлъ заслуженную любовь 
русской публики —  и первое изданіе его стихотвореній, раскуплен
ное съ неимовѣрною быстротою, доказы ваетъ  это к а к ъ  нельзя лучше. 
Н о  въ  наш ей критикѣ  произведенія даровитаго поэта, до сихъ поръ, 
вы зы ваю тъ довольно разнорѣчивы е толки. Чисто-эстетическая 
кри ти ка к ъ  нему не благоволить очевидно, и еще не очень давно 
г . А поллонъ Г р и го р ь ев у  извѣстный крайнею эксцентричностью сво- 
ихъ  критическихъ взглядовъ , объявилъ , что въ  поэзіи Н екрасова 
«чувствуется к ак ая -то  сила, по сила грубая и необработанная». 
Несомнѣнно однако-ж е то, что Н екрасовъ  откры лъ въ  наш ей по- 
эзіи новую струю, которая ни у кого не пробивалась съ такой 
полнотою и энергіей, и за  это онъ пользуется глубочайш имъ со- 
чувствіемъ критиковъ-публицистовъ по преимуществу. Э та новая 
струя —  есть реальный и соціальный элементъ въ  его поэзіи. Н е 
красовъ самъ сказалъ , съ  замѣчательной положительностью, что 
стыдно

  въ годину горя
К расу долинъ, небесъ и моря,
И ласку милой воспѣвать!

етякова) 1858 г. № 3, стр. 39—42 (разборъ стих. «Несжатая полоса»); тоже 
46, стр, 721— 726 (разборъ стих. «Ш кольники); тоже 1859 г ., № 46, стр. 

726—735 (о стихотвор. «За городомъ»). «Сѣверная пчела» 1859 г. №№ 237 и 
254 (статьи А . Надеждина о редакціи «Современника»).

*) За 1860 г. см. статейку о «Музѣ» въ «Журналѣ для дѣтей» (изд. Чистякова).
ІІримѣч. Б . Зелт скаю .

**) А. Пятковскій. «Книжный Вѣстникъ» 1861 г. № 24.



В слѣдствіе этого, онъ не избралъ подобныхъ предметовъ въ  свои 
псключительныя вдохновенія, хотя , нужно сказать правду , въ  тѣ хъ  
случаяхъ, гдѣ  онъ отдается естественнымъ порываиъ любвп къ  жен- 
щинѣ и любви къ  прпродѣ (к ак ъ  напр ., въ  сти хотворен іяхъ: <Ѣ ду 
ли ночью по улицѣ тем н о й » ; « В ъ  невѣдомой глуш и, въ  деревнѣ 
полудикой»; такж е въ поэмѣ <Саш а>) —  онъ о дн и м , стихомъ 
умѣетъ вы разить то, чего не вы разилъ бы другой поэтъ въ  цѣ- 
ломъ слезливомъ посланіи. Сочувствія г. Н екрасова хорошо опре- 
дѣляю тся въ лучш ихъ его произведеп іяхъ : «П оэтъ  и граж дан ин ъ »; 
«В ъ  больницѣ»; «Н есчастн ы е» ; « П раздни къ  жизни —  молодости 
г о д ы » ; '  < У богая и н а р я д н а я » ; «П ѣсн я Е рем уш к ѣ » ; « П л ач ъ  дѣ- 
т е й » ; « В ъ  д ер ев н ѣ » ; < М у за » ; «Коробейники» и проч., а такж е 
въ произведеніяхъ, упомянутыхъ нами выше. Любовь къ  ближнимъ, 
низко стоящимъ в ъ  общественной лѣстницѣ, сила граж данскаго чув
ства и, наконецъ, замѣчательное чутье природы, быстро схваты 
вающее всѣ  ея рельефныя черты  —  вотъ что д аетъ  притягательное 
свойство поэзіи г . Н екрасова. Эти стороны особенно цѣ нитъ  въ  немъ 
паше молодое поколѣніе.

*
* *

*) П осмотримъ, к а к ъ  смотрѣлъ на свое призваніе самъ поэтъ. 
Это сдѣлать нетрудно: Н екрасовъ  въ  нѣсколькихъ стихотвореніяхъ 
вы сказалъ его необыкновенно искренно. Мы не причисляемъ къ  этой 
категоріи извѣстной стихотворной диссертаціи: «П оэтъ  и граж да- 
нппъ» , которая, къ  несчастію, так ъ  прославилась въ  ущ ербъ дру- 
гимъ, истинно поэтическимъ стихотвореніямъ Н ек расова . Мы не 
считаемъ этой диссертаціи взглядом ъ поэта на свое призваніе. 
В ъ  самомъ д ѣ л ѣ , съ какой стати намъ считать его за  в згляд ъ  
поэта на самого себя, когда мы знаемъ нѣсколько стихотвореній 
въ этомъ родѣ, пропикнутыхъ истиннымъ чувствомъ. П овторяем ъ, 
намъ пьеса «П оэтъ  и граж данинъ» представляется в ъ  видѣ  стихо- 
творнаго упраж ненія на заданную  тему: «доказать, что поэтъ дол- 
женъ быть такж е граж дапиномъ и служить общ еству; изложить сіе 
въ формѣ діалога между поэтомъ и граж данином ъ». Д ѣ л о , к ак ъ  
извѣстно, въ  томъ, что граж данинъ входитъ къ  поэту, который 
< хандри тъ  и еле д ы ш и тъ », граж дапинъ , к ак ъ  и подобаетъ истин-

*) Дм. Аверкіевъ. «Русскій Йнвалидъ», 1861 г. Л» 289.

В . ЗЕЛИНСКІЙ. СВОДЪ КРИ Т. СТАТЕЙ.



ному граж данину, начинаетъ его бранить: зачѣ м ъ-дескать не пи
ш еш ь, а  лежишь, —  «леж ать умѣетъ дикій  звѣрь?> В ъ  самомъ д ѣ л ѣ , 
что же и дѣ лать  поэту, к ак ъ  не писать, и доказательство  тоже 
хорошо. Р азговоръ  продолж ается; наконецъ граж данинъ восклица- 
етъ : «проснись: громи пороки см ѣло!> Ч то  ж ъ отвѣчаетъ  на это 
поэтъ? увы! онъ оплошалъ окончательно; скорѣй въ  руки книжку 
П уш кина и говоритъ: читай , б ратец ъ ; граж данинъ принимается 
и читаетъ  извѣстныя четыре строчки : < Н е д л я  ж итейскаго волненья 
и т . д . > —  П о эт ъ  по необъяснимымъ д л я  насъ причинамъ при- 
ходитъ в ъ  неописанный восторгъ ; как ъ  будто эти строка уполно- 
мочиваю тъ его ничего не д ѣ лать . Н о  что всего зам ѣчательнѣе то, 
что и граж данинъ р азд ѣ л яетъ  восторгъ поэта и , пользуясь столь 
удобнымъ случаемъ, начинаетъ  говорить комплименты своему прі- 
ятелю . Сознаюсь откровенно, я  ничего не понимаю въ  этомъ дру- 
жескомъ р азговор ѣ ; во-первы хъ, почему граж данинъ обратилъ вни- 
маніе именно на заклю чительные стихи стихотворенія «Ч ернь и 
поэтъ?» Отчего этотъ граж дан и нъ  счелъ за  лучшее восхвалять 
своего пр іятеля поэта, вмѣсто того, чтобы побранить его за  д ур 
ной выборъ идеала поэта; онъ могъ бы, наприм ѣръ, прочесть ему 
изъ того-же П уш кина параллель между поэтомъ и эхо м ъ ; это было-бы 
и короче и проще. З атѣ м ъ , согласитесь, что в ъ  этомъ граж данинѣ  
н ѣ тъ  ни какихъ  истинныхъ граж дан ски хъ  доблестей. Ч то это за  
восклицаніе, въ  родѣ  этого:

А  что такое гражданинъ?
— Отечества достойный сынъ.

Согласитесь, что в ъ  этомъ опредѣленіи н ѣ тъ  ничего, кромѣ словъ, 
и поневолѣ вспомнишь слова этого-же граж дан ин а:

А  третьи  третьи мудрецы;
И хъ назначенье —  разговоры.

И  что это за  граж дан и нъ , который во время грозы
  модчитъ и клонитъ
Покорно голову свою?

и въ  заклю ченьи вы даетъ  «за  слово правды  безпристрастной> слѣ- 
дующую мудрую мысль:

Блаженъ болтающій (?) поэтъ,
И жалокъ гражданинъ безгласный.



Н ѣ т ъ , поэтъ, которому приходится вмѣсто того, чтобы говорить 
правду, только болтать, —  еще ж алче безгласеаго граж данина. П о- 
слѣдняя тирада поэта лучшее мѣсто въ  этой неудавш ейся диссер- 
таціи въ сти хах ъ ; в ъ  ней есть, по крайней м ѣрѣ , хоть какое- 
нибудь чувство. В ъ  ней есть даж е отвѣтъ  на мнѣніе о блаженствѣ 
болтаю щ аго поэта:

«Бичуя ыаленькихъ ворпшекъ 
Для удовольствія бодьш ихъ,
Дивилъ я дерзостью мальчишекъ 
И похвалой гордился ихъ».

Х о тя  гордиться, конечно, было нечѣмъ.
Н о обратимся къ  тѣмъ стихотвореніямъ разбираемаго нами по

эта, в ъ  которы хъ вы разился его в згляд ъ  на свое призваніе. Т а 
кими пьесами мы счптаем ъ: < П р азд н и к ъ  жизни —  молодости годы > 
и «М уза» .

В отъ  что говоритъ п оэтъ :
«Если долго сдержанныя муки,
Накипѣвъ, подъ сердце подойдутъ,
Я  пишу: рифмованные звуки 
Парушаютъ мой обычный трудъ.
Все жъ они не хуже плоской прозы  
И волнуютъ мягкія сердца,
Какъ внезапно хлынувшія слезы съ огорченнаго лица».

И  въ  другомъ мѣстѣ онъ говоритъ про свою М узу:
«Въ убогой хижинѣ, предъ дымною лучиной,
Согбенная трудомъ, убитая кручиной,
Она пѣвала мнѣ— i i  полонъ былъ тоской 
И вѣчной жалобой напѣвъ ея простой».

Бы ло вы сказано мнѣпіе, и не р азъ , помнится, что вся поэзія 
Н екрасова беретъ свое начало отъ стихотворенія П уш кина « Х а н д р а » . 
П ризнаю сь, мнѣніе это каж ется мнѣ очень странн ы м ъ; к ак ъ  могло 
случиться, что минутное болѣзненное настроеніе д ух а  одного чело- 
вѣ к а  было нормальнымъ д ля  другого? Ч то за  вѣ ч н ая  х ан д р а ?  Т а 
к ая  х ан д р а  скорѣе бы наскучила и вѣрно не волновала-бы мягкія 
сердца. П р а в д а , что рѣдко , очень рѣдко  промелькнетъ радостное 
чувство въ пѣсняхъ  Н ек расова , но не вовсе-же поэзія его лишена 
свѣтлы хъ и бодры хъ мотивовъ? Н ѣ т ъ , минутное расположеніе духа
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не можетъ породить поэта; н ѣ тъ , вѣрно есть въ  сердцѣ человѣ- 
ческомъ так ая  поющая струн ка, которая заставл яете  впдѣ ть во всемъ 
больше слезъ, чѣмъ р адостен ; и не только въ  наше врем я, но и 
то гд а , когда  сіяетъ та к ъ  ж арко и призываемое поэтами «солнце 
п р ав д ы » , —  и тогда найдется «забы тая д ер евн я» , —  которой бу- 
дутъ  понятны эти стоны, волпующія м ягкія сердца,

«Какъ внезапно хдынувшія слезы  
Съ огорченнаго лица».

И  въ  этомъ то, по нашему мнѣнію, и заклю чается гуманное 
поэзіи Н екрасова. Справедливость, однако, заставл яете  прибавить, 
что подъ часъ  это чувство является у Н екрасова въ  нѣсколько 
ш аржированномъ в и д ѣ ; так ъ  н ап р ., въ  одномъ пзъ стпхотвореиій, 
озаглавленпы хъ « Н а  у ли ц ѣ » , поэте, описывая, к ак ъ  В ан ьк а  чистите 
украдкою  бляхи на своей клячеп кѣ , «чтобъ сѣдока промыслить по
богаче» , и дам а наби ваете волоса на полуплѣшивой головѣ, вос
кл и ц аете  къ  нимъ:

«Вы пробуждаете не смѣхъ въ душѣ моей;
Мерещится мнѣ всюду драма».

Сюда же слѣдуетъ отнести и просьбу объ устроиствѣ зап ятокъ  
безъ гвоздей ; нѣкоторые считаю тъ эту тираду за  аллегорію отно- 
шеній между богатымъ и бѣдны мъ; можетъ быть это и п р авд а , но 
аллегорія вы раж ена, по нашему мнѣнію, не совсѣмъ удачно.

Е сть  мнѣніе, что тал ан те  Н екрасова началъ въ  послѣднее время 
замѣтно у п а д а т ь ; мнѣ это каж ется не совсѣмъ справедливымъ. Д ѣ и -  
ствительно, послѣдняя поэма его «Коробейпики» очень слаба, потому 
что не могутъ же составить поэмы нѣсколько удачны хъ стиховъ, 
нап р ., р азск азъ  Т ихоны ча о преж пихъ и новыхъ б ар ахъ . Отсутствіе 
интереса разсказа  еще болѣе становится замѣтнымъ вслѣдствіе от- 
сутствія х арак теро въ ; поэма, поневолѣ, становится растянутой ; но 
въ  нынѣшнемъ году напечатана пьеса «К рестьянскія д ѣ т и » , которую 
можно поставить между лучшими пьесами Н екрасова. Д ѣ л о  въ томъ, 
что созданіе харак теровъ  не можетъ удасться Н екрасову, а потому 
онъ напрасно принимается за  поэмы; чувство лее должно быть вы
ражено сильно и сжато, иначе неминуема растянутость.

П еречислять всѣ лучш ія, по нашему мнѣнію, пьесы ,—  не сто и те; 
во-первы хъ, онѣ давно извѣстпы  читателю , а во-вторы хъ, о каждой



азъ  нихъ въ отдѣльноети придется повторить то, что мы сказали 
вообще о пѣсняхъ Н екрасова.

Н екрасовъ  принадлежишь к ъ  числу т ѣ х ъ  поэтовъ, которые нра
вятся лю дямъ съ извѣстнымъ характером ъ, и эти люди лю бятъ 
своихъ поэтовъ со всею страстью . То же можно сказать  и объ отпо- 
шепіп общ ества къ  Н екрасову; значеніе его, безъ сомпѣпія, было 
гораздо больше л ѣ тъ  1 0 — 1 2  тому н а за д ъ ; тогда появленіе его 
стпхотворенія было чуть-ли не праздп и ком ъ; но съ т ѣ х ъ  поръ прошло 
много времени; на насъ пахнуло свѣжимъ вѣтром ъ. Н о если зна- 
чепіе Н екрасова теперь п не так ъ  велико, то вспомнимъ, что онъ 
въ былое время псевдопатріотическихъ увлеченій, которымъ подвергся 
не одинъ русскій поэтъ, шелъ прямо п остался тверд ъ  въ  своихъ 
убѣж деніяхъ.

* )...Н ѣ т ъ  пощады у судьбы  
Тому, чей благородный геній 
Сталъ облпчителемъ толпы,
Ея страстей и заблужденій.

Питая ненавистью грудь,
Уста вооруживъ сатирой,
Проходитъ онъ тернистый путь 
Съ своей карающею лирой.

Е ю  преслѣдуютъ хулы:
Онъ ловитъ звуки одобренья 
Не въ сладкомъ ропотѣ хвалы,
А  въ дикихъ крикахъ озлобленъя.

И стина хотя и горькая , но несправедли вая ... по крайней мѣрѣ 
въ  отношеніи къ  г. Н екрасову. И  мы очень рады , что она неспра
ведлива —  рады  за  паше общество, за  нашу литературу въ  настоя- 
щемъ случаѣ, и за  г . Н екрасова, потому что здѣсь говорится о немъ. 
Г д ѣ  в ъ  нашей литературѣ , напрнмѣръ, онъ встрѣтидъ < крики озлоб- 
ленія>? какіе круж ки  общества <преслѣдовали какого-нибудь сати
рика хулами >, когда —

И вѣря и не вѣря вновь 
Мечтѣ высокаго призванья,
Онъ проповѣдовалъ любовь 
Враждебнымъ словомъ отрицанья?

*) «Отечеств. Записки» 1861 г. Л» 12.



Г . Н екрасовъ  это зн алъ , и благо ему, что опъ это зпалъ  и крѣпко 
вѣрилъ  в ъ  < мечту высокаго призван ья >, зналъ , что неправда , будто-бы

...Каждый звукъ его рѣчей 
Плодитъ ему враговъ суровыхъ,
И умныхъ п пусты хъ людей,
Равно клеймить его готовыхъ.

Онъ зналъ , что ни умные, ни пустые люди не были готовы клей
мить у насъ  сатириковъ и  обличителей, не смотря на всевозможныя 
д рязги , и потому напрасно д авал ъ  волю реторическому лиризму, будто

Со всѣхъ сторонъ его клянутъ,
И только трупъ его увидя,
Какъ много сдѣлалъ онъ, поймутъ  
И какъ любилъ онъ ненавидя!

К ого общество и н ародъ больше помнятъ: тѣ хъ -л и , кто за  него 
страд алъ , или т ѣ х ъ , кто эгоистически хлопоталъ только о своей 
славѣ? —  вопросъ в ъ  нашей жизни и исторіи не только праздны й , 
но и несправедливый. Т акого  предположенія и д ѣ л ать  нельзя.

Блаженъ незлобивый поэтъ
Въ комъ мало желчи, много чувства (?)

Е м у сочувствіе въ толпѣ,
Какъ ропотъ волнъ ласкаетъ ухо.
Онъ чуждъ сомнѣнія въ себѣ (?) —
Сей пытки творческаго духа;
Любя безпечностъ и покой,
Гнушаясь дерзкою сатирой,
Онъ прочно властвуешь толпой 
Съ своей миролюбивой лирой.
Дивясь великому уму,
Его коварно не злословятъ,
И  современники ему
При жизни памятникъ готовятъ.

Мы останавливаемся на этомъ стихотвореніи потому, что оно 
очень характеристично д ля  нашего времени, для наш ихъ понятій 
объ искусствѣ и д ля  наш ей поэзіи. В сѣмъ извѣстно, что совре
менники П уш кина именно тогда отъ него отвернулись, когда  онъ 
сдѣлался спокоенъ и бросилъ <ж елчь», зам ѣнивъ ее чувствомъ. 
С лѣдовательно, нужно было бы сказать  наоборотъ: справедливость 
отдали  Пуш кину не современники, а  потомство.



<Б лаж енъ незлобивый п о этъ ...»  Н о гд ѣ  и кто пзъ  наш пхъ по
этовъ былъ незлобивъ? Гоголь, Л ерм онтову  Г рибоѣдовъ? Н ѣ т ъ .—  
Слѣдовательно, П уш кинъ? Повпдимому, та к ъ  дум аетъ г . Н екрасовъ . 
О нъ любилъ безпечность п покой? О нъ властвовалъ толпой?...

Ч то  нужно д ля  того, чтобы властвовать толпой? Н уж на всегда 
истинная поэзія? и  р азв ѣ  не бы ваетъ так и хъ  эпохъ, когда желчь 
зам ѣняетъ чувство и «современники» готовятъ памятники не поэтамъ, 
а желчнымъ стихотвордамъ при жизни ихъ?

Сколько вопросовъ! И  не считайте эти вопросы праздны ми. Они 
наши вопросы, вчераш ніе и сегодняшніе. П уш кинъ ж аловался на 
толпу —  г. Н екрасовъ  ж алуется н а  толпу; П уш кинъ ж аловался, что 
толпа не понимаетъ искусства —  г. Н ек расовъ  ж алуется, что толпа 
понимаетъ только искусство; П уш кинъ требовалъ чувства —  г. Н е
красовъ требуетъ ж елчи ... какое странное потемнѣніе и въ  такой 
короткій періодъ времени! Зд ѣ сь  что-нибудь д а  не так ъ . П он ятія  
спутались, мы не понимаемъ сами себя и начинаемъ говорить загад ки .

О днакож ъ, наши загад ки  будутъ продолж аться на тему только- 
что выписаннаго нами стихотворенія. В ъ  немъ дѣлы й тр ак татъ  о 
поэзіи, тр ак татъ  новый, не провѣренный критикой и основанный 
на новыхъ н ач алах ъ  —  ж елчи. Н а ч а л а  эти, к ак ъ  и стихотворенія 
г. Н екрасова, успѣли утвердиться въ  наш ей литературѣ, помимо кри
тики, минуя ея привязчивы я требован ія, и одною силою обстоятельствъ, 
силою напора ихъ . —  В ъ  самомъ д ѣ л ѣ , гд ѣ  до настоящ аго времени 
оцѣнка тал ан та  г. Н екрасова? Е я  н ѣ тъ . Р азд авали сь  и зр ѣ д к а  въ  лите- 
ратур ѣ  похвальные отзывы о немъ, на него возлагались надеж ды ; 
«современники», нисколько не сконфуженные стихомъ г . Н екрасова, 
что «заж иво готовятся памятники только незлобивымъ поэтам ъ», 
говорили: «еслибы д а  не обстоятельства, мы имѣли бы случай видѣть 
нашего истипнаго п оэта» , и эти скромные отзывы *современниковъ» 
о своемъ поэтѣ замѣняли все: критику, похвалу, скромность и нам ёкъ . 
Д ру гіе , приведенные въ  негодованіе намёками, старались отнять 
всяк ія  достоинства у г. Н екрасова. Мы не будемъ д ѣ л ать  ни того, 
ни другого, а  съ благодарностью  возьмемъ то, что онъ предлагаетъ  
намъ прекраснаго , и укаж емъ на то, что, по нашему мнѣнію, есть 
п р о и зв ед ете  одной желчи —  новаго принципа въ  поэзіи, котораго 
мы не признаемъ (мы старовѣры , и признаемъ «чу вство » ), или что 
составляетъ сухой перечень «хорош ихъ мыслей», по мнѣнію совре- 
менниковъ, но по нашему мнѣнію, не одно и то же, что поэзія.



П о нашему мнѣнію, въ  сти хахъ , г . Н екрасова много дорогого 
для  каж даго  р у с с к а я , кто п ятн ад ц ать  лѣ тъ , день-за-ден ь, пере- 
ж ивалъ и трудные и улыбавш іеся дни нашей пестрой жизни. Чего- 
чего мы не видѣли в ъ  эти п ятн адцать  л ѣ тъ , чего не пережили, 
как и хъ  надеж дъ не хоронили!

Я  молодъ, молодъ былъ тогда,
Лукаво жизнь впередъ манила,
Какъ моря вольныя струп,
И ласково любовь сулила 
Мнѣ блага лучшія свои...

говоритъ г . Н екрасовъ . Съ т ѣ х ъ  поръ многое п ерем ѣ н м ось :
Склонила муза ликъ печальный 
И, тихо зарыдавъ, уш ла...

Н о перечитывая д в а  томика стихотвореній г . Н екрасова, замѣ- 
нившіе одинъ томъ, изданны й въ  1 8 5 6  году, мы вновь останови
лись на тѣ х ъ  прекрасны хъ, свѣж ихъ произведеніяхъ, в ъ  которыхъ 
еще желчь не вступала въ  права  чувства, и обличеніе —  въ права 
искусства». (П риводится стихотвореніе: «Ч то  ты ж адно глядиш ь на 
д о р о г у » .. .) .. .

Е сли  не ошибаемся, стихотвореніе это относится к ъ  первымъ, 
полнымъ свѣжести произведеніямъ г . Н екрасова, и напоминаетъ намъ 
времена « П ет е р б у р гс к а я  С борника» , или начала «Современника» 
1 8 4 7  года, когда  еще Б ѣлинскій  правилъ русской литературой. 
Ему посвящено, так ъ  намъ каж ется , стихотвореніе:

„Наивная и страстная душа,
Въ комъ помыслы прекрасные кипѣли,
Упорствуя, волнуясь и спѣша,
Ты честно шелъ къ одной высокой цѣди'’1, и т. д.

Это горькое, но правдивое, хотя нѣсколько и прозаическое стихо- 
твореніе, многимъ покаж ется невѣроятнымъ. К а к ъ  могли относиться, 
къ  Бѣлинском у стихи:

<11 о тебѣ не скажешь ничего своимъ потомкамъ вѣтреное 
племя. . .» «Затеряна давно твоя могила, и память благодар
ная друзей дороги къ ней не проторила». А  между тѣмъ они 
вполнѣ справедливы ... были. Д а , были, и къ  счастію, теперь нельзя 
уже повторить:

И о тебѣ не скажетъ ничего 
Своимъ потомкамъ вѣтреное племя.



Н о когда были напечатаны  впервые эти стихи —  до 1 8 5 6  года —  
имя Бѣлинскаго  ни одною разу со времени его смерти не было 
напечатано на страпи цахъ  ни одного ж урнала. Ііром ѣ  непріятной 
статьи г. Ш евы рева, появивш ейся тотчасъ послѣ смерти Б ѣлинскаго  
въ <М осквитянинѣ>, д а  статьи Б улгари н а въ  <Сѣверной П ч ел ѣ » , 
въ  томъ же тонѣ, литература, сочувствовавш ая Бѣлинскому, вынуж
дена была молчать... Т ем ная завѣ са  надолго п ала  на нашу жизнь. 
В ъ  этой темнотѣ ничего не было видно; безъ свѣ та  и жизнь была 
безплодна, и всѣ  силы тратились на то, чтобъ поддерж ать хоть 
нодъ пепломъ свящ енный огонь. Н аступила пустота въ ж и зн и .—

Ахъ! пѣснію моей прощальной 
Та пѣсня первая была!
Склонила муза дикъ печальный 
И , тихо зарыдавъ, ушла.
Съ тѣхъ поръ не часты были встрѣчи;
Украдкой, блѣдная, придетъ 
И шепчетъ пламенный рѣчи,
И пѣсни гордыя поетъ;
Зоветъ то въ города, то въ степи,
Завѣтнымъ умысломъ полна.
Н о ..........

Н о въ  это время пѣсенъ не слышно было, хотѣлъ  сказать  г . 
Н екрасовъ. О днакож ъ, в ъ  этотъ промежутокъ, обнимающій большую 
половину перваго тома стихотвореній г. Н екрасова, было написано 
много стиховъ. Мы останавливаемся съ любовью н а д ъ  т р е м я : « В ъ  де- 
ревнѣ >, < Н есж атая  П олоса» и < Забы тая  Д еревн я  > —  три поэтическія 
картины, волновавш ія въ  то время наше сердце, и до сихъ поръ 
памятныя н ам ъ ... Онѣ стоять  въ параллели съ тогдаш нимъ н ап рав- 
леніемъ всей нашей литературы , сдѣлавш ей крестьянскій бы ть глав- 
нымъ мотивомъ своихъ пропзведеній , подъ вл іян іен ь  «Записокъ  охот
ника» г. Т ургенева. То было время, когда ли тература въ  первый 
разъ  съ гуманной точки зрѣ н ія  взглянула на этотъ бы тъ. И  этотъ-то 
гуманный в згляд ъ , явивш ійся въ  поэтическпхъ очертан іяхъ  г . Т у р 
генева, увлекъ всю литературу. Ему послѣдовалъ и г . Н ек расовъ » . 
(П риводятся стихотворенія: «В ъ  деревнѣ » , « Н есж атая  П о л о са> 
и «Заб ы тая  Д е р е в н я » ).

«Это былъ лучш ій мотивъ тогдаш ней поэзіи, свѣж ій, молодой и 
полный силъ. О нъ впервые явилея въ поэтическихъ очертаніяхъ



«Записокъ О хотн ика» , хотя и преж де появлялся у г . Григоровича, 
но как ъ -то  насильственно, заучено, на ф ранцузскій скл ад ъ . Г . Т у р 
ге н е в у  съ свойственною ему способностью, самыми легкими очертаніями 
лицъ и природы указы вать на глубокія поэтическія черты крестьян
с к а я  бы та, имѣлъ вл іян іе  в ъ  этомъ отногаепіи и на элегическій 
(зам ѣтьте, не сатирическій) тонъ этихъ произведеній. А  т а к ъ -к а к ъ  
г. Н екрасовъ  рѣш ительно не х у д о ж н и к у  а  только лирикъ там ъ, 
гд ѣ  онъ можетъ совладать со стихомъ —  то понятно, какую  важную 
роль долж енъ былъ и грать д л я  л и р и ч е с к а я  поэта другой талантъ , 
сумѣвш ій освѣтить картину истиннымъ, нефалыпивымъ свѣтомъ. 
В ліян іе  это подтверж дается еще слѣдующимъ.

Мы помнимъ появленіе Г у д и н а , этого послѣдняго изъ могикановъ 
той западной образованности, которая так ъ  много принесла намъ 
общ ихъ взгляд овъ , человѣческихъ ч у в с тв у  борьбы за  гуманныя 
стремленія, отвлеченную любовь къ  добру и родинѣ.

Этотъ мотивъ, такой сильный у насъ со временъ П уш кина, 
подъ перомъ г . Т ургенева получивш ій, к ак ъ  извѣстно, новый ко
л о р и т у  наш елъ себѣ откликъ и въ г . Н екрасовѣ .- Мы помнимъ 
появленіе его поэмы «С аш а» вслѣ дъ  за  < Р уди ны м ъ» , и наше прі- 
ятное изумленіе, когда мы в ъ  этой поэмѣ нашли того-ж е Р уд и н а, 
только переложенпаго в ъ  стихи. Ч и тател ь , конечно, помнитъ, кто 
такой  Р у д и н ъ , и потому въ  характеристику  его вдаваться  здѣсь 
не станемъ. Сходство между нимъ и А гарины мъ до того сильно, 
что даж е выразилось не только въ  общ ихъ ч ер тах ъ , но и в ъ  ме- 
лочахъ . Т а к ъ  нап р ., Р у д и н ъ  хорошо и мпого гово ри тъ ; А гар и н ъ , 
дѣйствую щ ее лицо в ъ  поэмѣ г . Н екрасова, тоже хорошо и много 
говоритъ. Р уд и н ъ  уменъ, образованъ, говоритъ цвѣтисто, но ни на 
какое дѣло не способенъ; А гар и н ъ  тож е:

Это не бѣсъ, искуситель людской,
Это, увы? — современный герой,
Книги читаетъ, да по свѣту рыщетъ —
Дѣда себѣ исподинскаго иіцетъ,
Благо насдѣдье богатыхъ отцовъ 
Освободило отъ ыалыхъ трудовъ,
Благо птти по дорогѣ избитой 
Лѣнь помѣшала да разумъ развитый.

Г . Т ургеневъ говоритъ о Р у д и н ѣ , к а к ъ  о человѣ кѣ , который, 
о д н а к о ж у  сѣ ялъ  доброе сѣмя —  и г. Н екрасовъ  то же говоритъ



о своемъ А гарппѣ . Т а к ъ , когда героиня поэмы, С аш а, испугавшись 
желчныхъ рѣчей А гарин а, отказалась отъ него, г. Н екрасовъ  говоритъ: 

Благо теперь догадалась она,
Что отдаваться ему не должна,
А остальное все сдѣлаетъ время...
Сѣетъ онъ все-таки доброе сѣмя!...
Знайте и вѣрьте, друзья: благодатна 
Всякая буря душѣ молодой —
Зрѣетъ и крѣпнетъ душа подъ грозой.
Чѣмъ неутѣшнѣе дитятко ваше,
Тѣмъ встрепенется свѣтлѣе и краше!
Въ добрую почву упало зерно —
Пышнымъ плодомъ отродится о н о !

Н е п равда-ли , читатель, все мотивы знакомые и нѣкогда постоян
ные въ  пашей литературѣ? Сходство поэмы г. Н екрасова и романа 
г. Тургенева так ъ  велико, что даж е мелочи поэмы паномпнаютъ 
романъ, прежде прочитанный. Умъ Р уд и н а  сильно дѣйствуетъ на 
развитіе Н аташ и  —  умъ А гарина почти такж е дѣйствуетъ на Сашу; 
оба заставляю тъ героинь влюбиться въ  себя, оба ихъ  бросаютъ. 
Д аж е объясненіе въ  любви происходить одинаково въ  обоихъ про- 
изведен іяхъ ... Т а к ъ  т а л а н т ъ г . Тургенева въ  то время вполнѣ поко- 
рялъ г. Н екрасова, и это лучше всего выразилось въ  превосход- 
номъ началѣ  поэмы. Оно нисколько не гармонируетъ съ другимъ 
мотивомъ произведеній г . Н ек р ас о в а» . (К ри ти къ  приводитъ начало 
поэмы < С аш а> )...

< В ремя шло, мѣпялись обстоятельства, настала вой н а...
Когда надъ Русью безмятежной 
Возсталъ немолчный скрипъ тележный. 
Печальный, какъ народный стонъ:
Русь поднялась со всѣхъ сторонъ,
Все, что пмѣла, отдавала 
И на защ иту высылала 
Со всѣхъ проселочныхъ путей  
Своихъ покорныхъ сыновей.
Войска водили офицеры,
Гремѣлъ походный барабанъ,
Скакали бѣшено курьеры;
За караваномъ караванъ 
Тянулся къ мѣсту ярой битвы —
Свозили хлѣбъ, сгоняли скотъ.
Проклятья, стоны и молитвы 
Стояли въ воздухѣ...



Со всѣмъ тѣмъ паше общество встрепенулось п почуяло к ак ъ  
будто что-то новое. К огда  мы геройствовали, собирали арміи и опод- 
ченія, еще болѣе собирали заб ы тая  воспомппапія о бранной славѣ  
двѣ н адц атаго  года, и многіе, даж е очень многіе поэты и прозаики 
пустились въ воинственный пѣспи псевдо-народнаго содерж анія —  
г. Н екрасовъ нанисалъ слѣдующее маленькое стпхотвореніе, которое 
памъ нравилось болѣе всѣхъ  воипственпыхъ стиховъ:

Внимая ужасамъ войны,
При каждой новой жертвѣ боя 
Мнѣ жаль не друга, не жены,
Мнѣ жаль не самаго героя...
Увы! утѣшится жена 
И друга дучшій другъ забудетъ;
Но гдѣ-то есть душа одна —
Она до гроба помнить будетъ!
Средь лицемѣрныхъ напшхъ дѣлъ 
И всякой пошлости и прозы  
Однѣ я въ мірѣ подсмотрѣлъ 
Святыя, искреннія слезы —
То слезы бѣдныхъ матерей!
Имъ не забыть своихъ дѣтей,
Погибшихъ на кровавой нивѣ,
Какъ не поднять плакучей ивѣ 
Своихъ поникнувшихъ вѣтвей...

Н ак онец ъ , еще больше приближаясь къ  нашему времени, когда 
нослѣ войны, все, казалось, заговорило и заш евелилось, когда сто
лица наш а начала ораторствовать, п появились надеж ды  —  въ  это 
время, въ  1 8 5 8  году, г. Н екрасовъ  написалъ слѣдующее прево
сходное стихотворепіе:

Въ столпцахъ шумъ, гремятъ вптіи,
Кипнтъ словесная война,
А тамъ, во глубинѣ Россіи —
Тамъ вѣковая тишина.
Лишь вѣтеръ не даетъ покою 
Вершпнамъ придорожныхъ нвъ 
И выгибаются дугою,
Цѣлуясь съ матерью землею,
Колосья безконечныхъ нивъ.

Мы остановимся здѣ сь , потому что во многихъ другихъ  стп хахъ  
г . Н екрасова не видпмъ уже той тѣсной связп между жпзнью



и поэзіей, которая составляете лучшую принадлежность всякаго  
поэта; не видимъ друж наго сочетанія двухъ  необходпмыхъ элемен- 
товъ, и преобладаніе одного, ж елчнаго, становится все выпуклѣе 
и выпуклѣе. Н о  намъ пріятно было вспомнить, вмѣстѣ съ стихо- 
твореніями г. Н ек расова , и то недавнее, но безвозвратпо-уш едш ее 
время, въ  которомъ мы многому уже не вѣрим ъ, т а к ъ  оно было 
безобразно въ  вѣкоторы хъ отпош еніяхъ.

Р ядом ъ  съ стихотвореніями, о которы хъ мы упоминали выше 
и которыя безспорно припадлеж атъ  къ  лучінимъ изъ всего того, 
что было написано въ  послѣднее время, рядомъ съ этими стпхо- 
твореніями у г. Н екрасова  постоянно шли т а к ія , которыя ни какъ  
не хотѣлось бы приписать автору <Н есж атой полосы», «Забы той 
деревни». Л и ц а , казалось бы, тѣ -ж е, обстановка та-лее —  а , между 
тѣмъ, стихотворенія эти возмущали насъ клеветой на русскаго че- 
ловѣка, поддѣлкой подъ русскую рѣчь. Д олго мы были въ  недо- 
умѣніи, пока <П ѣсня Еремуш ки» не разъясн ила памъ сущности д ѣ л а , 
не п о к аза л а , что мы не совсѣм ъ-хорошо понимали нѣкоторыя 
стпхотворенія г . Н екрасова. Отсю да д ля  пасъ сдѣлался уже самъ—  
собою понятенъ и еще одинъ недостатокъ —  частая  поучитель
ность стихотвореній. П оучительность —  дѣло полезное, к ак ъ  всякій 
урокъ, но мы не хорошо понимаемъ, к ак ъ  уроки можно зад авать  
стихами. О казы вается, что это можно д ѣ лать  при нѣкоторы хъ усло- 
в іяхъ . Н о  къ  поучительности стиховъ мы еще вернемся, а  теперь 
перейдемъ къ  разъясненію  того педоумѣнія, о которомъ сказали  выше.

Любовь къ  простому народу, казалось бы, т ак ая  неподдѣльная, 
какъ  мы ее видимъ въ  «Забы той д ер ев н ѣ » , полная той элегиче
ской силы, которая к л ад ете  на нее поэтическіп колорите, но пе 
той сатирической, ѣ дкой , холодной любви, которая высиживается 
умомъ безъ участія сердца —  эта любовь къ  народу, казалось бы, 
есть господствующій мотивъ стихотвореній г. Н екрасова. В отъ  по
чему, безъ всякаго  сомнѣнія, имъ сочувствуютъ, и что д аетъ  имъ 
право на уваженіе. Этою стороною объясняется и ѣ д к ая  сатира на 
классы бездѣйствую щ іе, живущ іе насчетъ б ѣ дн яка , упижаю щіе его, 
помыкающіе имъ. М отивъ этотъ до того простъ, до того обнаженъ 
въ нѣкоторы хъ стихотвореніяхъ, что сомнѣваться въ пемъ, каза 
лось бы, нѣ тъ  никакой возможности. Т ѣм ъ лучше д ля  автора, тѣмъ 
легче для  критика. О днакож ъ, мы хотѣли бы согласить съ этимъ 
мотпвомъ, съ этою любовью къ  народу, тѣ  странные облики нросто-



народья, которые передъ нами будутъ слѣдовать одинъ з а  другпм ъ ». 
(П риводятся стихотворенія: « В ъ д о р о г ѣ » , < И зво щ п къ > ,—  послѣднее, 
по мнѣнію кри ти к а, одно пзъ  самы хъ плохихъ и по стиху и по идеѣ). 
<Что хотѣ лъ  сказать  г. Н екрасовъ , продолжаешь кри ти къ  по поводу 
стпхотворенія <И звощ икъ> , объ этомъ простомъ н ародѣ , который 
съ досады , что не укралъ  чуж ихъ денегъ, повѣситься готовъ? В ѣ д ь 
другого смысла тутъ  не пріищ ите. Подобное отношеніе къ  народу, 
на ряду  съ ф илантропіей, составляешь тотъ неразрѣгаимый для  
насъ контрастъ , который как ъ -то  больно р ѣж етъ  гл аза  в ъ  стихо- 
творен іяхъ  г . Н ек расова» .

П о  поводу стихотворенія:
— Такъ служба! самъ ты въ той войнѣ
Дрался —  тебѣ и книги въ руки,
и т. д ...

критикъ  говоритъ: <И  эта исторія разсказы вается развязны м ъ, ш уг- 
ливымъ голосомъ, к ак ъ  <Гусаръ> П уш кина разсказы валъ  о чертов- 
щ инѣ на Лысой Г орѣ , въ  К іе в ѣ , п ри говари вая: <а мы видали 
виды »! Е сть  разни ца въ  сюжетѣ и есть оттѣнки народнаго х а р а к 
тера  и въ  томъ и въ  другомъ стихотвореніи. Р азвязн о  р азсказы - 
вать  эту ужасающую картину 1 8 1 2  г .,  разсказать въ  томъ смыслѣ, 
что убпть «эту гадину» —  ф ранцуза намъ ничего не стои тъ ... что 
это такое? Б ы ли  уж асаю щ ія сцены 1 8 1 2  года, мы и хъ  знаем ъ ; но 
онѣ были слѣдствіемъ неслыханнаго опустошенія цѣлаго  к р ая , у ж а
сающей нищеты, холода, голода и войны ,—  сцены, нодобныя сценамъ 
голода, описанпымъ Б ай рон ом ъ ... Н о эти сцены у Б ай р о н а  понятны. 
О нѣ наступаю тъ въ  то время, когда и разсудокъ помутится, п чув
ство исчезнетъ въ  человѣкѣ, въ  тѣ  немногія страш ны я минуты, 
которыя рѣдко  достается переж ивать человѣчеству... Г . Н екрасовъ  
все это устрапилъ, и такимъ образомъ звѣрство  русскаго мужика 
вышло на-голо, к ак ъ  неслыханное чудищ е природы, которое только 
приводишь въ  уж асъ» .

П р и вед я  стихотвореніе <В и н о » , критикъ говоритъ: «К акое  пред- 
ставленіе останется у васъ  объ этомъ знаменитомъ русскомъ молодцѣ, 
который, наперекоръ всѣмъ народнымъ пѣсням ъ, способенъ только 
не дѣлать подвшовъ?... У ж ъ если г . Н екрасову так ъ  мало извѣ- 
стенъ русскій бытъ, мы бы д ля  этого посовѣтывали познакомиться 
хотя съ  волжскими разбойничьими пѣснями: можетъ-быть, онѣ пере-



мѣнили бы нѣсколько его пеутѣш ителыю е попятіе объ апатіи  русскаго 
человѣка. Н е  забы вайте, что онъ вездѣ  хочетъ совладать съ чер
тою русскаго народнаго х ар ак тер а , а  меж ду-тѣмъ, видптъ  въ этомъ 
х арак терѣ  одну грубую сторону, однѣ отрицательны я его черты. 
Почему же та к ъ  упрямо ему не даю тся ноложительныя стороны? 
В ѣ д ь  народъ совсѣмъ не то, что, наприм ѣръ, приказны е, обязан
ные всѣмъ своимъ сущ ествованіемъ современно-условному порядку 
вещ ей, адмистративному распоряженію , начальнической вол ѣ ; народъ 
не есть что-то внѣш нее, которое так ъ  легко убивается обличитель
ной литературой, если только эта  ли тература способна кого-нибудь 
убить. К орни его глубже и сущность его обпіирнѣе. В отъ , гд ѣ  эта 
сущность? П усть покаж етъ ее намъ г . Н екрасовъ . Только вѣдь п ря
мое отношеніе къ  ней, пониманіе ея и изображеніе ея въ  истинномъ 
свѣ тѣ  д аетъ  намъ поэзію; всякое другое отношеніе ложно, потому 
что оно односторонне, исключительно.

Ч увствовалъ это очень часто г . Н екрасовъ  и старался взглянуть 
глубже на предмета взглядом ъ художника; но тогда нередъ нимъ 
выростали новыя н едоум ѣн ія ...»  (Д л я  прим ѣра критикъ  приводить 
стихотвореніе « В л асъ » ). «Л и тература наш а, продолж аете критикъ, 
съ легкой руки Е вген ія  О нѣгина и сна Т атьян ы , безпрестанно во
зилась съ видѣніями. Н и о д и н ъ  ноэтъ не могъ избѣгнуть этой че
пухи ; напротивъ, каж ды й считалъ  своею обязанностью гдѣ-нибудь 
вклеить сновидѣніе. Г . Н екрасовъ  попытался тоже представить ви- 
д ѣ н іе ... но уже сообразно требованію времени, въ народномъ духѣ. 
И  коснулся онъ въ  этомъ видѣніи  одного изъ  важ нѣйш ихъ вопро- 
совъ жизни. Зд ѣ сь  говорится о будущемъ, о томъ страш номъ буду- 
щѳмъ, о которомъ равно думали и философы и простые лю ди. Н о 
это будущее каж ды й рѣш аетъ по своему. Н е-уж ь-то  же въ вообра- 
женіи русскаго человѣка совмѣщаются <вѣдьмы -егозы >, «крокодилы », 
«скорпіи» , какой-то  ти гръ  ш естикрылатъ, грѣш пики, нанизанные 
на ш естѣ, лижущіе п олъ ... и т . д . Конечно, если набирать в ъ  стихъ 
все, что нридетъ въ  голову, то отчего ж ъ  не составить видѣніе 
и изъ так и хъ  представленій! Н о если поэтическое представленіе должно 
имѣть смыслъ (а  мы полагаемъ, что оно дѣйствительно должно 
имѣть смыслъ, если самъ авторъ  не безъ цѣли сочиняетъ), то вы- 
боръ картины  долженъ бы ть, во-первыхъ русскими, а  во-вторы хъ, 
осмысливающими народное преданіе. Н еужели же это представ- 
леніе В ласа  о грѣ ш никахъ  —  русское? неужели оно осмысдпваетъ



народны я вѣрованія? К акой  смыслъ, сп рати ваем ъ  к аж д аго , нахо- 
д и тъ  г . Н екрасовъ в ъ  немъ? Ч то  за  этимъ наборомъ словъ читаете 
вы в ъ  душ ѣ русскаго муж ика? пичего! А  между тѣм ъ, в ѣ д ь , оно 
написано д ля  пасъ, и не отнюдь не д ля  В ласа  и ему иодобныхъ.

Н е  обходитесь так ъ  легко съ народными вѣрованіями, не поз
воляйте себѣ сочинять и х ъ : они важ нѣе, нежели вы объ нихъ ду
маете. Вы считаете ихъ  бредомъ, глупостью и позволяете себѣ, 
не зная  ихъ , сочинять, что угодно. Н е  та к ъ  думали истинные 
поэты. Весь дантовъ  < А дъ>  созданъ на подобныхъ вѣрован іяхъ . 
А  въ  жизни того лица, которое вы сдѣлали предметомъ вашего 
р а зск а за , они, эти вѣрован ія , играю тъ первостепенную роль; они 
измѣнили всю его ж изнь, весь х а р а к т е р ъ ; онъ бросилъ все, сталъ 
нищ енствовать и собирать на построеніе храм а. И  такую -то ду
шевную драму г. Н екрасовъ  мотивируетъ подобнымъ наборомъ словъ!...

Н а  ту-ж е тему, к ак ъ  и В л асъ , то-есть, не исключительно са
тирическую , обличительную, но на поэтическую, въ  которой авторъ , 
к ак ъ  художникъ, старался вы разить положительную сторону рус
скаго міра, сочувственную —  г. Н екрасовы мъ, въ  послѣднее время 
написано еще нѣсколько другихъ стихотвореній. Н о результата 
вездѣ  одинъ и тотъ-ж е. В отъ , папримѣръ, < К рестьян скія  д ѣ ти » , 
стихотворепіе, написанное въ  1 8 6 1  г ., слѣдовательно, одно изъ 
послѣднихъ. В ъ  немъ авторъ хотѣлъ вы разить свое сочувствіе не 
къ  д ѣ тям ъ  вообще, а  именно къ  крестъянскимъ д ѣ тя м ъ ; ста
рался кистью художника д ать  поэтическія краски  этой беззавѣт- 
ной порѣ крестьянина, когда  на свободѣ развивается его душ а, 
его чувство и воображеніе, подстрекаемое разсказам и прохож ихъ, 
преданьями старипы, уцѣлѣвшими въ разсказахъ  стариковъ, по- 
вѣрьям и народными и самою жизнію на деревенскомъ просторѣ, 
въ  лѣсу , въ  п о лѣ ... З а д а ч а  великая, которую уже пытались вы
полнить другіе паши авторы , по отношенію къ  дѣтству людей 
образовапны хъ. И  потому мы уже имѣемъ отъ С. Т . А ксакова и 
гр . Толстаго прелестные, поэтическіе разсказы  в ъ  этомъ родѣ . 
Г . Н ек расовъ  задум алъ написать нѣчто подобное по отношенію 
къ  крестъянскимъ д ѣ тям ъ . О нъ не остановился передъ трудностью 
зад ач и , д а  и зачѣм ъ останавливаться, когда предм ета каж ется 
так ъ  п р оста!...»  (П риводится стихотвореніе <К рестьянскія  дѣти» 
съ подробными комментаріями). «Скучно и длинно, заклю чаете 
критикъ  разборъ этого стихотворенія, знакомить читателя съ этою



безсвязною рифмованною повѣсгью , въ которой на каж домъ ш агу 
видиш ь желаніѳ передать поэзію того, чего не знаетъ  авторъ , или 
чему не сочувствуетъ. Любовь къ  дѣлу вы раж ается не общими 
мѣстами и ф разам и , не банальными разсуж деніями, а  самымъ ме- 
лочнымъ, подробнымъ описаніемъ. Ч то любишь —  то дорого и ни 
м алѣйш ая черта любимаго предмета никогда не ускользаетъ. Чего 
не любишь, или прикидываеш ься, что любишь, тамъ должно торо
питься скорѣй въ  разсуж ден іяхъ . Т а к ъ  дѣ л аетъ  и г. Н екрасовъ . 
Й  хорошо д ѣ лаетъ . Т ам ъ , по крайней м ѣрѣ, язы къ  готовъ, рифмы 
заучены и потому послушны, ф илантропія вы работана учеными кни
гами и журнальными статейками —  слѣдовательно, нечего опасаться, 
что ошибешься въ  краскѣ , не доскажеш ь того, что другіе сказали . 
Т аки м ъ  образомъ, въ  этомъ-же самомъ стихотвореніи, мысль, вы ра
ж енная просто, к ак ъ  мораль изъ прописи, гораздо сноснѣе для чтен ія:

Однако-же, зависть въ дворянскомъ дитяти 
Посѣять намъ было-бы жаль.

И такъ, обернуть мы обязаны кстати 
Другой стороною медаль.

Подожимъ, крестьянскій ребенокъ свободно 
Растетъ, не учась ничему,

Но выростетъ онъ, если Богу угодно,
А сгибнуть ничто не мѣшаетъ ему.
Подожимъ, онъ знаетъ дѣсныя дорожки,
Гарцуетъ верхомъ, не боится воды,
За  то безпощадно ѣдятъ его мошки,
За-то ему рано знакомы труды ...

Т а к ъ  проще и лучше г . Н екрасовъ! Н е беритесь за  то , что тре- 
буетъ, кромѣ мозговаго разд раж ен ія , еще и ... ничтожной вещи —  
любви, неподдѣльной любви и художническаго тал ан та , а  не вы
читанной изъ  хорош ихъ, внрочемъ, кни гъ  и, можетъ быть, слу
чайной въ вапш хъ произведеніяхъ. Д оказательством ъ можетъ слу
жить то же стихотвореніе. В ъ  немъ есть удавш аяся вам ъ картин ка 
мальчика, въ  отцовской одеж дѣ , везущ аго дрова изъ лѣсу. Н о  
посмотрите, к ак ъ  нейдетъ к ъ  этой картин кѣ  ваш а хорош ая мораль, 
к ак ъ  она плаваешь поверху этой картинки, точно масло н адъ  водой...

Т а к ъ  не даю тся поэтическія картины тому, кто съ одною н а- 
иередъ заданною  цѣлію  подходитъ к ъ  нимъ. Ч то-нибудь одно: или 
преднамѣренная идея , которую вы силою навязы ваете быту, или 
любовь къ  нему, которая создаетъ неуловимыя отношенія ко всему
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окружающему, доступныя одному поэту. Н а  этомъ яробномъ оселкѣ 
вы можете лучше всяки хъ ф разъ  пробовать и силу тал ан та  и ис
кренность чувства. П осмотрите, какую  картину создало одно моз
говое раздраж еніе —  невольно еще хотимъ привести одинъ при- 
мѣръ —  что въ ней русскаго: гд ѣ  язы къ  народный? гд ѣ  хоть 
одинъ удачный стихъ? гдѣ  наконецъ разговоръ, хоть сколько-ни
будь рисующій б ы тъ — не говоримъ уже поэтическій? Посмотрите 
на « З н а х ар к у » , это уродливое п рои звед ете , превосходящ ее даж е 
<Д еревенскія новости» своею слабостью въ  литературномъ отноше- 
ніи. А  между тѣмъ г . Н екрасовъ  очень ѣдко хотѣлъ подтрунить 
н адъ  невѣжествомъ крестьянина (приводится самое стихотвореніе)... 
К ъ  чему это написано, и что это такое? Ч то за  смыслъ? Ч то за 
народность? А  вѣдь авторъ имѣлъ нретензію въ эпическомъ, спо- 
койномъ р азсказѣ  нарисовать сцену ворожбы... М олодые гадаю тъ  
о своей судьбѣ, а  имъ колдунья сулитъ «пузыречекъ съ чертеня
т а м и » —  истинно гоголевскій юморъ! И  к а к а я  прелесть простого 
р азск аза , отры вчатаго до того, что даж е русскій не пойметъ, въ  
чемъ д ѣ л о .... В отъ к ак ъ  казнится насмѣш ка надъ  народны нъ бы- 
томъ! Т утъ  всякій  юморъ, всякая  сатира показы ваетъ только одно 
безсиліе автора , который и хотѣлъ-бы  унизить то, что ему ненрі- 
ятно , д а  не дается въ  руки! Это уж асная казнь, которая всегда 
долж на слѣдовать за  неправильнымъ отношеніемъ к ъ  предмету. 
В ы ходитъ безобразіе, вмѣсто сатиры , и п адаетъ  всею тяжестью на 
самого автора . К а к ъ  ложь въ  н аукѣ , происходящ ая отъ софизмовъ, 
уничтожается доказательствам и , основанными на ф ак та х ъ , так ъ  
въ искусствѣ поэтическая истина сама за  себя мститъ за  свое уни- 
ж еніе тѣм ъ, что не д аетъ  автору истиннихъ красокъ , нрячетъ  
предм ета отъ глазъ  его. И  отчего у того-же самаго автора , когда 
онъ подходитъ къ  другому предмету, къ  предмету, которымъ онъ 
любуется безъ желчи теоретика, а  съ любовью русскаго, вдругъ  
являю тся я р к ія  картины , стихъ д ѣ лается  ялавен ъ , чувство выхо
дитъ  изъ общ ихъ ф разъ  и зам ѣн яетъ  ихъ  живыми красками? З а  
примѣромъ недалеко ходить; вотъ воспоминаніе одного изъ  < Н е- 
счастны хъ» этой-же Россіи:

«Его пдѣняло солнце юга:
Тамъ море ласково ш умитъ»... (и т. д.

кончая стихомъ: «В округъ  уснувш ихъ д ер ев ен ь » ...) .



« В ъ  другомъ м ѣ стѣ » , нродолжаетъ кри ти к ъ , «говоря о наш ихъ 
городахъ, онъ разом ъ схваты ваетъ  ихъ  жизнь слѣдующими тремя 
превосходными стихами:

Тамъ время тянется сонливо,
Какъ самодѣльная расшива 
ІІо тихой Волгѣ въ лѣтній день...

И ли вотъ еще одна маленькая, поэтическая карти н ка нашей 
деревенской природы :

 Ямщикъ свиститъ
И выѣзжаетъ на приволье 
Луговъ... родной, любимый видъ!
Тамъ зелень ярче изумруда,
Нѣжнѣе шелковыхъ ковровъ,
И какъ серебряный блюда 
На ровной скатерти луговъ 
Стоятъ озер а...

С каж ите: отчего эти стихи так ъ  удаю тся г. Н екрасову, что 
не вѣриш ь, б у д т о .о н ъ  написалъ « З н а х а р к у » , « В л а с а » , К рестьян - 
скихъ дѣ тей ?»  Ч то  за  т а й н а ? ...

Н ам ъ  бы слѣдовало теперь разсказать  поэму «К оробейники». 
Но что ate она намъ д окаж етъ  новаго? О пять ту-же самую истину, 
которую мы уже вывели и изъ  « В ласа»  и изъ «К рестьянски хъ 
д ѣ тей :»  стоитъ ли повторять одинъ р азъ  доказанное? А  если 
кого не убѣдили до сихъ поръ наши слова, того, конечно, они 
не убѣ дятъ , если мы даж е передадимъ точно такж е неудавш ееся 
стихотвореніе, гд ѣ  опять авторъ  пытался создать что-нибудь поло
жительное. Н ичего не удалось! И  это черта весьма неутѣіпительпая 
для поэта, который «неиавидитъ лю бя», у котораго подъ сатирой 
кроются слезы. Ч то же любитъ онъ, когда ноложительныя краски 
такъ  трудно даю тся ему? —  Онъ лю битъ абстрактъ  народа, а  не 
самый народъ.

Мы полагаемъ, что «К оробейники» для того только и н ап еча
таны, чтобъ придѣлать къ  нимъ то замысловатое посвящ еніе, ко
торое, конечно, очень многихъ прельстить, к ак ъ  выраж еніе истинно- 
народны хъ чувствъ автора. Н о насъ и оно не обманы ваетъ. Они 
блестящи только своимъ заглавіем ъ: « Д р у гу -пріятелю  Гаарилѣ 
Яковлевичу (крестьянину деревни Ш оды , Костромской губерн іиА »
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Зн аете ли , почему мы и это посвященіе считаемъ внѣпінимъ 
лоскомъ и не вѣримъ ему? Многое бы могли сказать  зд ѣ сь ... очень 
многое. Конечно, не съ точки зр ѣ н ія  какого-нибудь аристократи
ч е с к а я  клуба повели бы мы наш и разсѵжденія о русскомъ крестья- 
нинѣ —  мы мало знаемъ эту точку зр ѣ н ія , и предоставляемъ съ этой 
стороны обсуживать вопросъ лю дямъ болѣе компетентнымъ; мы 
вам ъ скажемъ —  съ ваш ей же точки, народн ой : к ак ъ  это вы 
в ъ  такомъ прекрасномъ посвящ еніи не нашли ничего лучш аго ск а 
зать  русскому крестьянину, кромѣ слѣдую щ ихъ словъ:

Какъ съ тобою я похаживалъ 
Но бодотинамъ вдвоемъ,
Ты меня по-часту спраш ивалъ:
Что строчишь карандашомъ?
Почитай-ка! Не прославиться,
Угодить тебѣ хочу.
Буду радъ, коли понравится,
Не понравится — смолчу.
Не побрезгуй на подарочкѣ!
А увидимся опять,
Выпьемъ мы по доброй чарочкѣ 
К  отправимся стрѣлять.

А  вѣдь эти слова очень характерн ы  —  д ля  < посвящ енія!»
Д ал ѣ е , приведя стихотвореніе «П ѣсн ь Е рем ѵш кѣ», к р и ти к ъ  

говоритъ: «Ч то  это такое?» П овторимъ еще р азъ . Н ел ьзя  доста
точно налю боваться на слѣдующ іе стихи, обращенные к ъ  простому 
народу:

Въ насъ подъ кровлею отеческой,
Не запало ни одно 
Жизни чистой, человѣческой 
Плодотворное зерно.

Мы не вѣрим ъ собственнымъ глазам ъ , не вѣрим ъ, чтобъ эти 
стихи могли вы тти изъ подъ п ера , посвятивш аго своихъ «К оро- 
бейниковъ» одному изъ народа, изъ  подъ пера писателя, будто бы 
« н е н а в и д я щ а я  лю бя!» К а к ъ  же мы повѣримъ слѣдую щ имъ сло- 
вам ъ , сказанны мъ тѣмъ же г . Н екрасовы мъ:

«Во многомъ насъ  
Опередили иноземцы,
Но мы догонимъ въ добрый часъ!
Лишь Богъ помогъ-бы русской груди



Вздохнуть пошире, повольнѣй—
Покажетъ Р усь, что есть въ ней люди,
Что есть грядущее у ней.
Она не знаетъ середины —
Черна —  куда ни погляди!
Но не проѣлъ до сердцевины  
Ея порокъ. Въ ея груди 
Бѣжитъ потокъ живой и чистой 
Еще нѣмыхъ народныхъ силъ;
Такъ подъ корой Сибири льдистой 
Золотоносныхъ много жилъ»...

К а к ъ  въ  1 8 5 6  году еще могъ написать послѣднее стихотво- 
реніе г . Н екрасовъ , а  в ъ  1 8 5 9  году онъ уже говорилъ, что 
«въ насъ н ѣ тъ  ни одного человѣческаго зер н а?> И гр а  ли словъ 
въ томъ и другомъ случаѣ , теорія ли тутъ виновата ? Б у д ь  же про
к л ят а  та  теорія —  скажемъ мы, переф разируя стихи г . Н екрасова —  
теорія, которая и зъ -за  тумана отвлеченныхъ представленій , не ви- 
дитъ  жизни, и въ  жизни нашего н арода не видитъ  пи одного плодо- 
творнаго зерна! О на любитъ не народъ , а  свои абстрактным идеи, 
лю битъ —  себя. Бы ло время, когда  этакой стихъ не возмущ алъ 
ч и тателя ; было время той слѣпоты, когда  мы считали плодотвор
ными только сѣмена, посѣянныя людьми во ф рак ах ъ  и м ундирахъ, 
но эта слѣпота срѣзана давно , к ак ъ  наростъ, к ак ъ  бѣльмо; было 
время наш его безостановочнаго коверканія передъ народомъ, нашего 
ученаго и литературнаго самодурства передъ массой, съ изумленіемъ 
глядѣвш ей на этихъ коверкавш ихся господъ, вы водивш ихъ свои 
пѣсни н а  разные лады , вы киды вавш ихъ ш туки на разны я манеры ; 
но время это безвозвратно уш ло...

Баю-баюшки-баю...

Это напомнило намъ другую колыбельную пѣсню г. Н екрасова  
былыхъ времепъ —  так ъ  мы назы ваемъ ее потому, что она написана 
лѣ тъ  п ятн ад ц ать  н а зад ъ  и нѣ когда очень нравилась. А  въ эти п я т 
н адц ать  л ѣ тъ  много воды утекло! Т у , прежнюю колыбельную пѣсню, 
мы не находимъ уже въ  этомъ собраніи сочиненій —  и очень рады  
за  г . Н екрасова, если онъ ее выбросилъ. Т ам ъ  тоже мать, убаю к и вая  
своего сына, п ѣ л а :

Будешь ты чиновникъ съ виду
И  подлецъ душой,



Провожать тебя я выду—
И  махну рукой!

Въ день привыкнешь ты картинно 
Ш ею гнуть свою 

Спи, пострѣлъ, пока невинный!
Баюшки — баю.

Т огд а , мы помнимъ, эта колыбельная пѣсня, пародія  на всѣми 
повторяемую пѣсню Л ермонтова —  ужасно нравилась. Мы тогда, к а к ъ  
и четыре года н а зад ъ , были въ  горячкѣ  и преслѣдовали мелкихъ 
взяточниковъ, плутиш екъ, и ли тература наш а гордо высила голову, 
н а к азав ъ  к в а р т а л ь н а я  N , или секретаря земскаго суда N N . Мы 
тогда  были отчаянны е прогрессисты и аплодировали г . Н екрасову 
за  ту безобразную пѣсню, гд ѣ  мать назы ваетъ малютку «подлецом ъ» ... 
н ѣ тъ , не назы ваетъ , а съ удовольствіемъ пророчитъ ему это бле
стящ ее положеніе. Н о времена немного перемѣнились: бѣдные чинов
ники оказались совсѣмъ не так ъ  виновными, к а к ъ  думала тогдаш няя 
прогрессивная литература, человѣческое чувство вступило въ  свои 
права —  и отшатнулось съ презрѣніемъ отъ этой тупой ненависти, 
простительной человѣку неопытному, по не извинительной гуманисту, 
к а к ъ  тогда себя мы величали.

Т еперь г . Н екрасовъ , въ  « П ѣ сн ѣ  Е рем уш к ѣ » , наш елъ нужнымъ 
возобновить забытый мотивъ, и приложилъ его не къ  чиновнику—  
времена перемѣнились —  а  к ъ  бѣдному крестьянину! Только одна 
холодная, чисто-разсудочпая мысль, которой до други хъ  отправленій 
душ и н ѣ тъ  д ѣ ла, для которой чувство есть помѣха напередъ сдѣ- 
ланному заключенію о народѣ , к ак ъ  грубая обстановка есть тоже 
помѣха филантропической идеѣ  —  только т ак ая  мысль, готовая рас
ш ирить свои кры лья въ  кабинетѣ  и сж аться въ  иронію, когда  передъ 
нею предстанешь жизнь —  только т ак ая  мысль можетъ сама себя 
успокоивать отвлеченными разсуж деніям и ....

В о второй половинѣ своей « П ѣсни Е рѳм уш кѣ » г . Н екрасовъ  выска- 
зы ваетъ общія идеи своихъ стихотвореній; идеи эти д л я  нашего 
времени безупречны. Н о  этого намъ мало. Е сли  г. Н екрасовъ  будетъ 
и злагать  свои мысли въ  стихахъ , то опѣ будутъ забы ты . Д л я  этого 
существуешь проза. Н ам ъ  нужно видѣть эти мысли въ  жизни парода 
олицетворенными, намъ нужно видѣ ть не одну любовь къ  идеѣ, 
по и въ  жизни къ  тому, что носитъ эту удею. Т ам ъ  же, гд ѣ  мы 
ее искали , к ак ъ  въ  «К рестьянскпхъ д ѣ т я х ъ » , въ  «К оробейникахъ» ,



въ « В л а с ѣ » , « З н а х а р к ѣ » — тамъ мы находимъ одно черствое изу- 
ченіе этой жизни, однѣ поверхностный краски , и, наконецъ, вы ска
занное о ней суждепіе такого рода, что въ  ней нѣ тъ  ни одного чело- 
вѣческаго зерна! К а к ъ  же воспѣвать то, въ  чемъ н ѣ тъ  и зерна 
человѣ ческаго!... О хъ, загубило насъ фразерство въ прозѣ , губитъ 
оно насъ и въ  сти хахъ ! Г убитъ  тѣ м ъ , что пе позволяетъ всмотрѣться 
въ жизнь —  низко-де очень, ниже нашего у м ств ен н ая  уровня; загу 
било тѣм ъ, что изгнало любовь изъ  всѣ хъ  поръ нашей душ и и замѣ- 
нило ее чваннымъ разсуж деніемъ. А  что сдѣлаеш ь въ  поэзіи съ самыми 
лучшими разсуж деніями, когда  они только отталкиваю тъ так ъ  назы - 
ваемыхъ поэтовъ отъ грубой действительности? загубило тѣм ъ, что 
заставило видѣть въ  русскомъ народѣ  одну мерзость и запустѣніе, 
такую мерзость, которая не мирится ни съ какою  филантропическою 
иностранною книж кою : мы любимъ-молъ абстрактъ  н аро да , идею, 
а не самый н ародъ . Загубило еще тѣ м ъ , что ф разёрству  трудно 
сдѣлать ш агъ въ  жизнь дѣйствительную  отъ ф разы ; всѣ  это чув- 
ствую тъ, п никто пе можетъ переш агнуть этой бездны. Загубило тѣмъ, 
что пріучило къ  фейерверку ф разъ , который особенно несносенъ 
въ сти хахъ , ибо там ъ онъ так ъ  же остается ф разой , к а к ъ  и въ  прозѣ, 
д а , сверхъ того, занимаешь пепринадлеж ащ ее ему мѣсто —  поэзіи. 
Много пужпо смирепія будущему таланту , если онъ захочетъ быть 
поэтомъ: нужно отбросить въ  сторону весь блескъ общ ихъ мѣстъ 
и дешевой филантропіи —  и ' изучать жизнь, любить ее и то только 
писать, что п авѣ ваетъ  эта лю бовь... То будетъ любовь не чиновпицы, 
которая убаю киваетъ своего сына названіемъ подлеца; то будетъ 
не любовь няни, которая учитъ дитя к л ан яться , ничего не дѣ лать  
и только играть съ дѣвками —  то будетъ иная лю бовь... Она под- 
мѣтитъ въ  народѣ  черты , которы хъ мы съ вами, г . Н екрасовъ , не 
знаем ъ; и на ея пѣсню отзовется восторгомъ... пе паіпа братья, 
писатели, а  самъ народъ . Т отъ , кто это скаж етъ народу, будетъ 
и самъ любимъ народомъ.

П ослѣ  всего сказаннаго  выше, никому не покажется страннымъ, 
что нѣкоторые мотивы стихотвореиій г . Н екрасова, казалось бы. 
чисто-русскіе, навѣянпы е жизнію , на самомъ д ѣ лѣ  навѣяны  книгой, 
чтеніемъ другихъ  поэтовъ. В ъ  этихъ случаяхъ  г . Н екрасову  принад- 
леж итъ честь окончательной отдѣлки  и во многихъ случаяхъ  пре
восходной. Т аким ъ образомъ поэма К р аб б а «П риходскіе списки» дала  
тему одной изъ лучш ихъ пьесъ г. Н ек расова: « Заб ы тая  д еревня» .



И зъ  описанія К р аб б а забы таго деревенскаго дома у г . Н екрасова 
вышло превосходпое стихотвореніе, так ъ  начинаю щ ееся:

У бурмистра Власа бабушка Ненила 
Починить избенку лѣсу попросила...

Г . Н екрасовъ , оставивъ въ  сторонѣ описаніе заброгаепнаго госиод- 
скаго дома —  описаніе такое поэтическое въ  стихѣ  К р аб б а , по отзыву 
англійскаго критика  Д ж еф ри , переданное нами въ  подстрочноыъ 
переводѣ г . Д р у ж и н и н а—  оставивъ въ  сторонѣ это описаніе дома, 
г . Н ек расовъ  всю силу описанія обратилъ на распоряж енія бур
мистра —  и нельзя сказать , чтобы отъ этого стихотвореніе не вы
и грало ... > Д ал ѣ е  критикъ  приводить отрывокъ изъ той-же поэмы 
К р аб б а , передѣланны й, по его словамъ въ стихотвореніе, подъ на- 
зван іем ъ «С вадьба» .

Свой обширный критическій этю дъ критикъ заклю чаете слѣдую- 
щ имъ выводомъ:

<Мы собрали ф акты  изъ  воспоминаній и изъ книж ки г . Н ек р а
сова, чтобы показать, что у него постоянно и дутъ , или, лучше ска
зать , шли до послѣдняго времени, рядомъ, д в а  нап равлен ія : одно, 
в ъ  которомъ есть и непосредственное чувство, и одушевлепіе, и поэ- 
з ія , и лиризмъ —  остатокъ преж няго поэтическаго мотива, прежней 
поэтической теоріи. З д ѣ сь  онъ д ѣ лается  поэтомъ, на сколько теорія, 
проникнутая симпатіей к ъ  пароду, можете сдѣ лать поэтомъ чело- 
в ѣ к а , не имѣющаго художническаго тал ан та . Т у тъ  у него есть 
и  сила негодованія и теплота увлеченія. Н о рядомъ съ этимъ нанрав- 
леніемъ у него и д ете  другое, в ъ  которомъ господствуетъ теорія, 
м ертвая, холодная —  и грустнѣе всего, несправедливая. В торая 
теорія служ ите уже абстракту  н арода, а  не народу.

Э та теорія, состоящ ая вся изъ одного отрицан ія , преж де всего, 
не есть какая-либо новость въ  паш ей ли тературѣ . Мы уже пере
ж или одно отрицаніе —  самое безотрадное, отрицаніе Гоголя, вре- 
менъ < М ертвы хъ Д уш ъ> и стихотворепій Л ермонтова. Т о  было отри- 
цаніе до такой степени безпощ адное, что не вѣрится теперь. Если 
хотѣли что-нибудь побранить —  назы вали русскимъ; даж е слово 
<русск ій > не говорили, а  россѣйскій. С лавянинъ —  было браннымъ 
словомъ, и это отчаянное, ожесточенное отношеніе ко всему своему 
вы звало и развило больше всего славянофильство. П усть не думаю тъ, 
чтобы гоголевское или лермонтовское отрицаніе было мелко — нѣ тъ ,



оно захваты вало  всѣ  стороны, только оно не вы раж алось так ъ  обна
женно, сухо, въ  голыхъ сентенц іяхъ, к ак ъ  н ап р ., у г. Н екрасова. 
Таланты  Гоголя и Лермонтова облекали безпощадное отрицаніе 
блестящими, въ  высшей степени поэтическими формами.

Н о въ  первую пору отриданія  —  и это нужно зам ѣтить осо
бенно —  великіе отрицатели, каковы Гоголь и Л ермонтовъ, обра
щались преимущественно къ  тогдашнему пашему образованному, 
чиновному, высшему классу —  и поэтому были правы . Д у х ъ  вре
мени быстро перенесъ поэтическіе замыслы на иную арену —  кре- 
стьянинъ и работникъ сдѣлались героями, п имъ то посвятилъ свое 
сочувствіе <поэтъ аб ст р а к т а » . Ч то  же вышло у г. Н екрасова?  Онъ 
бросилъ камень въ  того, кого защ ищ аетъ т е о р ія ! В ы , г . Н ек р а
совъ, мѣтили не ту д а , куда  попали; и любовь къ народу осталась 
у васъ знаменемъ, за  которымъ не слѣдуетъ никакого н арода. Вы 
ополчились на то, что защ ищ аете —  гд ѣ  же вы ходъ?

Это со стороны идеи отрицанія г . Н ек расова . Со стороны же 
формы намъ не нужно будетъ много доказы вать, что желчь и про- 
изведенія ея, холодны я, разсудочны я —  не поэзія. Стихи г . Н е к р а 
сова то же обличеніе, которое мы видимъ и въ  наш ей прозаической 
литературѣ. В ъ  этомъ отноіпеніи г. Н екрасовъ  стоишь ниже Щ е д 
рина и П ечерскаго, потому что ихъ  сатира о дѣ та  въ  формы раз- 
сказовъ ; въ ни хъ выведены ли ц а, лица эти имѣю тъ х арактеры , 
подъ ногами у нихъ есть почва —  и обличительный разгулъ ихъ 
авторовъ имѣетъ дѣло съ дѣйствительностію .

П оэзія —  не сати ра ; сати ра есть одинъ изъ элементовъ поэзіи, 
одна изъ  сторонъ ея. С атирикъ не видитъ въ  мірѣ ничего, кромѣ 
ошибки, пустоты, ничтожества —  а  кто скажешь, что въ  общ ествѣ, 
которое бичуетъ сатири къ, ничего н ѣ тъ?  Е сли въ  немъ дѣйстви- 
тельно ничего н ѣ гъ , то изъ ничего и не рож дается ничего. В отъ 
на основаніи как и хъ  причинъ, умъ никогда вполнѣ не довѣряетъ  
сатирику. Умъ ищешь для  себя будущности и не н аходи тъ  отвѣта 
у сатирика. О тъ этого сати ри къ , обличитель, нравятся только 
въ то время, когда и общество одинаково съ ними раздраж ено, когда 
сатирикъ удовлетворяешь чувству минутнаго настроенія. Пройдешь 
это настроеніе —  и сатира утрачи ваетъ  все.

А  между тѣмъ у г. Н екрасова  есть свой особенный пріемъ въ  сти хѣ , 
есть сила, ему одному свойственная; онъ былъ бы способенъ обни
мать шире иредметъ, не одною стороною р азсудка, но и ч у в с тв а ...



Это намъ говорятъ многія изъ  стихотвореній, выше нами указан- 
ны хъ. Слѣдовательно у г . Н екрасова есть зад атки  того, чего тре
буетъ истинная поэзія. Т ам ъ , н аи р ., гд ѣ  онъ находился подъ влія- 

’ ніемъ г . Т ургенева, там ъ, гд ѣ  онъ описываетъ не крестъянъ, а 
русскую природу, которой сочувствуетъ, там ъ, наконецъ, гд ѣ  обще
ственная пошлость вы зы ваетъ у него непосредственное чувство не- 
годованія —  там ъ и стихъ его дѣлается поэтичнѣ е; там ъ же, гдѣ  
онъ, в зя в ъ  себѣ въ  руководители только теорію, смотритъ на обще
ство и зъ -за  параграф овъ книгъ , к ак ъ  въ  «Е рем уш кѣ » , тамъ онъ 
доходитъ до результатовъ невообразимо-противорѣчащ пхъ ему же 
самому, так ъ  что изъ нихъ и вы хода нѣтъ . Съ другой стороны, 
плохой тотъ поэтъ, у котораго истины науки читаю тся въ  стихахъ , 
к ак ъ  в ъ  учебиикѣ. Н адѣ ем ся , это доказы вать пе нужно. К аким ъ-ж е 
образомъ писатель, который имѣетъ за собою лѣ тъ  д вад ц ать  лите
ратурной дѣятельности и слѣдовательно не принадлеж итъ к ъ  тѣмъ 
юноіламъ. которые пиіпутъ диссертаціи въ сти хах ъ ; писатель, который 
съ лѣтами должепъ дѣлаться требовательнѣй въ художественномъ отно- 
іпеніи, какпм ъ образомъ онъ можетъ дойти до этихъ результатовъ? 
Ч то  это —  упадокъ творчества или статьи въ  сти хах ъ , писанныя 
для ж урнала, въ  угоду массѣ?

Г . Н екрасовъ  постояпно затрогиваетъ предметъ, дорогой каж 
дому —  и в ъ  этомъ его сила и все достоинство. Онъ больше, пежели 
кто другой изъ паш ихъ поэтовъ, носитъ въ  себѣ зачатки  того ли
ризма, которому какъ-будто  суждено жить въ будущ ем у и на который 
у к азал ъ  намъ нервый К ольцовъ. Г . Н екрасовъ дѣйствуетъ въ  духѣ 
времени, старается уловить поэзію, идетъ какъ-будто  по слѣдамъ 
ея —  и не можетъ догнать. Е го  «К оробейники», его <Іірестьянскія 
дѣти> говорятъ намъ. что предм етъ, полный жизни, гдѣ -то  близко, 
вотъ чуть-чуть, и онъ бы паш елъ его ... а между тѣмъ н ѣ тъ ! Д а , 
н ѣ тъ  того поэтическаго элемента, котораго ищ етъ г. Н екрасовъ . То 
онъ съ озлоблеиіемъ набрасы вается па этотъ предметъ и говоритъ, 
что въ  немъ н ѣ тъ  «ни одного человѣческаго зер п а» , то въ дру- 
гомъ мѣстѣ говоритъ , что въ  пародѣ  кроются вели кія , таипствен- 
ныя силы —  а  как ія  силы никто ихъ  пе видитъ , и г . Н екрасовъ 
пе предчувствуетъ и хъ , к а к ъ  поэтъ. В отъ это д урн о ... пе въ  насъ-ли 
самихъ леж итъ причипа того, что мы пе видимъ хорошо окружаю- 
щій міръ? Д авн о  бы пора спросить это у себя самого, и тогда, 
можетъ быть, много излиіпнпхъ проклятій окаж ется въ  нашемъ



негодованіи! —  В отъ  вопросъ, о который суждено было разбиться 
таланту г. Н екрасова там ъ, гд ѣ  онъ хотѣлъ быть поэтомъ, а  не 
обличителемъ только. Ч то  дѣ лать?  участь эту должепъ раздѣлить 
г. Н екрасовъ со многими, поэтами и непоэтами, учеными и лите
раторами нашего врем ени... Е сть  поэты съ міросозерцаніемъ іпиро- 
кимъ и узкимъ. Эго не подлеж ите сомнѣнію. Многіе, вѣроятно, 
думаю тъ, что г. Н екрасовъ принадлеж ите къ  первымъ. О нъ всего 
касается : политическихъ вопросовъ, общ ественныхъ сторонъ жизни, 
народа и его вѣрованій , интимныхъ сторопъ сердца человѣческаго. 
Чего въ  самомъ д ѣ лѣ  шире? —  Н о если вы вслуш аетесь въ  тонъ 
этихъ ш ирокихъ взглядовъ , то увидите, что онъ очень монотоненъ. 
Отрицаніе, отрицаніе и отрицаніе —  вотъ его деви зъ  па всякомъ 
пути, точно ж урнальны я статьи , заданны я какимъ-нибудь узепькимъ 
направленьицемъ. Д еви зъ  легкій  и доступный каждому! Опъ не тре
буете ровно н и каки хъ  разсуж деній и міросозерцанія, точно так ъ  ж е, 
какъ  безразличная похвала всему существующему —  тоже очень 
легка. М іросозерцаніе старое, сороковыхъ годовъ. и мы его не н а
зовем!» гаирокимъ. В ъ  наше время гораздо труднѣе отличить годное 
отъ негоднаго, а  между тѣм ъ въ этои-то трудпости и состоитъ 
зад ач а  и политическихъ наукъ  и философіи. П о эзія . к а к ъ  высшее 
чутье парода, долж на намъ помогать там ъ, гд ѣ  наука колеблется 
прп помощи одного холодпаго ума. П оэзія  долж на своимъ сочув- 
ствіемъ согрѣть тѣ  блестящ іе огоньки, которые поднимаются въ  паше 
время н адъ  безкопечпымъ пространством!, нашей жизпи. В ъ  этомъ 
отпопіепіи поэте будете и передовой ч ел овѣ къ ...* )

** *
В ы писавъ стихотвореніе:

Праздникъ жизни, молодости годы —
Я убилъ подъ тяжестью труда,

(и т. д .. . . )

критикъ  «Русскаго  Слова» говорите:
**) < Эти шесть куплетовъ Н екрасова превосходно опредѣляю тъ зна- 

чепіе всей его поэтической дѣятельпости и въ то же время служатъ 
великолѣппымъ образчикомъ этой дѣятельности. Н екрасовъ говорите

*) Разборъ этой критики А . Григорьевымъ см. далѣе (1862 г.).
**) «Русское Слово» 1861 г . № 11.



о себѣ совершенно справедливо, что онъ не ищ етъ образовъ д ля  
вы раж енія явленій дѣйствительности, не вы рабаты ваетъ  д л я  нихъ 
изящ ной формы, а  просто вы ливаетъ въ  своихъ стихотвореніяхъ 
то настроепіе, которое вы звали въ дугаѣ эти я в л е н ія : слезы —  такъ  
слезы, желчь —  так ъ  желчь, сарказм ъ —  так ъ  сарказм ъ. Н аш ъ  поэтъ 
понимаетъ самого себя, не обманывается на свой счетъ ; онъ чув- 
ствуетъ, что его сила состоитъ не въ  яркости образовъ, не въ  от- 
д ѣ л к ѣ  подробностей, не въ  пѣвучести сти ха, а  въ  искренности чувства, : 
въ  глубинѣ стр ад ан ія , в ъ  неподдѣльности стона и слезъ . —  П р и 
веденное мною стихотвореніе представляетъ  собою слово поэта о са- 
момъ себѣ ; смыслъ этого слова вѣ рен ъ ; тонъ , которымъ произнесено 
эго слово, гармонируетъ съ тономъ всей некрасовской п оэзіи ; сурово 
относится Н екрасовъ  къ  явлен іям ъ ж изни; сурово и нерадостно 
смотритъ онъ и на свою собственную дѣятельн ость; но эта  суро
вость не пмѣетъ ничего общаго съ великопостною суровостью какого- 
нибудь аскета  пуританина; это не та  суровость, которая  во имя 
узкой идеи выжимаетъ изъ  жизни сокъ и систематически давитъ  
всякую радость; это, напротивъ, естественная, печальная, задум
чи вая , порою ж елчно-раздраж ительная серьезность человѣка, много 
страдавш аго  на своемъ вѣ к у , смотрѣвш аго съ иепритворнымъ уча- ] 
стіемъ на страдан ія  другихъ , дош едшаго до невольнаго отвращ енія 
къ  причинѣ своихъ и чужихъ страдан ій , и совершенно потерявш аго 
ребяческую  способность и малодушную потребность заж муривать глаза 
и утѣш ать себя и публику фантастическими надеж дами. И стинная 
любовь всегда правди ва, всегда безпощ адна, всегда старается ви- 
д ѣ ть  свой предметъ, к ак ъ  онъ есть, и никогда не боится тѣ хъ  
тяж елы хъ ощ ущеній, которыя можетъ вы звать созерцаніе неподкра- 
шенной дѣйствительности. Т а к а я  любовь живымъ и чистымъ клю- 
чемъ бьетъ в ъ  стихотвореніяхъ Н екрасова.

Онъ ироиовѣдуетъ любовь 
Враждебнымъ словомъ отрицанья,
И каждый звукъ его рѣчей 
Плодитъ ему враговъ суровыхъ,
И умныхъ i i  пусты хъ людей,
Равно клеймить его готовыхъ.
Со всѣхъ сторонъ его клянутъ,
И только трупъ его увидя,
Какъ много сдѣлалъ онъ, поймутъ,
И какъ любилъ онъ ненавидя.



Н екрасовъ  только въ  одномъ отношеніи ошибается насчетъ самого 
себя; онъ, смотря на свою дѣятельпость самыиъ трезвымъ взгля- 
домъ, оцѣн иваегь самого себя ниже своего достоинства; онъ считаетъ 
себя сатирикомъ, но этого слишкомъ мало; обличать пороки окру
ж а ю щ а я  общ ества можетъ всяк ій , кто достаточно р азви лъ  в ъ  себѣ 
нравственное чувство, или, вѣрнѣе, силу простого зд р аваго  смысла, 
чтобы стать выше уровня массы и отличать бѣлое отъ чернаго; 
и П ерсій обличалъ пороки р и м с к а я  общ ества, и К ан тем іръ  обли- 
чалъ, и Буало  обличалъ; но ни П ерсій , ни К ан тем іръ , ни Буало 
не могутъ быть названы  поэтами. Н екрасовъ  не учитъ насъ : вотъ 
это хорошо, а  то дурно; это мы и безъ него зпаем ъ ; онъ увлекаетъ 
насъ силою л и р и ч е с к а я  чувства; онъ самъ п лачетъ , стонетъ, прокли- 
наетъ; то ти хая  грусть, то мрачное отчаяніе, то нѣжное сочувствіе 
р азл и ты , въ  его произведеніяхъ, и всѣ эти настроенія вызваны 
такими реальными явленіями и выражены въ  так и х ъ  простыхъ, 
мужественныхъ зву к ахъ , что они прямо идутъ отъ сердца поэта 
къ сердцу читателя ,

Какъ внезапно хдынувшія слезы  
Съ огорченнаго лица.

Н икакой  р и т о р ъ -са т и р и к ъ , никакой краснорѣчивый проповѣд- 
никъ не увлечетъ и не растрогаетъ васъ  до слезъ , если онъ самъ 
не чувствуетъ ' того, что хочетъ перелить въ  васъ . А  кто перечув- 
ствовалъ столько, сколько —  Н ек расовъ , и кто увѣковѣчилъ эти 
чувства въ  так и хъ  металлическихъ звукахъ , которые сами собою 
западаю тъ въ память и врѣзы ваю тся въ душу читателя, тотъ 
не только обличитель, не только сатири къ, тотъ поэтъ, великій 
поэтъ, т. е. человѣкъ, глубоко чувствующій и сильно отзываю щ ійся 
на истинно-человѣческіе вопросы. —  Т ак и х ъ  людей и так и хъ  поэтовъ 
не забы ваетъ народъ, сколько-нибудь достпгш ій самосознанія. Д в а  
стиха Н ек р ас о в а :

Но не льщусь, чтобы въ памяти народной 
Уцѣлѣло что-нибудь изъ нихъ

оскорбительны д ля  наш ей народной гордости. Слишкомъ тяж ело 
думать, что наш ъ добрый н ародъ  ни однимъ добрымъ словомъ 
не почтитъ памяти тѣ х ъ  лю дей, которые горячо и безкорыстно его 
любили, вмѣстѣ съ нимъ терпѣли горькую долю, и своими трудами



приготовили ему болѣе свѣтлую участь. К о гд а  мы всгрѣчаем ъ школь- 
наго товарищ а, терпѣвш аго вмѣстѣ съ нами скуку казенны хъ уро- 
ковъ и тяжелую рутину учителей, мы радуемся ему, протягиваемъ 
ему руку, вм ѣстѣ  съ пимъ припоминаемъ прошлое и разсуж даемъ 
о настоящ емъ; мы даж е осуждаемъ тѣ х ъ  черствы хъ джентльменовъ, 
которые вышедши въ  лю ди, забы ваю тъ своихъ сверстниковъ, дѣлив- 
ш ихъ съ ними въ молодые годы горе и радость, и остановивш ихся 
на пизш ихъ ступеняхъ іерархической лѣстницы. Скажите, неужели же 
дѣлы й народъ будетъ так ъ  же забы вчивъ , или так ъ  же неблаго- 
дареп ъ , к ак ъ  бываютъ немногіе сухіе господа? Н еуж ели народъ , 
достигнувъ той степени р азв и т ія , которая теперь составляетъ д ля  
насъ предметъ неосуіцествимыхъ желаній, забудетъ т ѣ х ъ  честныхъ 
и скромпыхъ работниковъ, которые не щ адя  плечей и головъ, сно
сили камни д л я  будущ аго зд ан ія  и заклады вали  фундаментъ, не 
надѣ ясь даж е дожить до окончанія постройки. Е сли  бы так ъ  было 
дѣйствительно, тогда всю литературную  дѣятельностъ Н екрасова 
пришлось бы назвать дон-кихотскимъ подвигомъ; д л я  пустого и вѣ тря- 
наго народа работать не стои тъ ; самыя страдан ія  такого народа, 
если бы только онъ былъ возможенъ, были бы так ъ  ж е смѣшны 
и приторны, к ак ъ  страдан ія  чувствительной барыни, падающ ей 
въ  обморокъ оттого, что зави зж ала ея любимая со б ач ка; но этого 
н ѣ т ъ ; н ародъ  любитъ и помнить своихъ друзей , только, къ  сожа- 
лѣнію , онъ ихъ  не знаетъ . Попробуйте обласкать человѣка забитаго, 
заваленнаго работою, привыкш аго голодать и зябнуть, вы увидите, 
что онъ къ  вамъ привяж ется сильною преданностью сущ ества, по- 
мятаго жизнію и пеизбалованнаго нѣгою. П усть русскій простолю- 
динъ услышитъ и пойметъ задуш евное слово, сказанное безъ задней 
мысли о его ж итьѣ-бы тьѣ , о его простомъ, невыплаканномъ горѣ, 
и вы увидите, что онъ запомнить это слово, начнетъ мурлыкать 
его въ  часы раздумья и передастъ его д ѣ тям ъ  и внукам ъ вмѣстѣ 
съ своими незатѣйливыми, заунывными напѣнами. К то  любитъ на
родъ, тотъ вѣритъ  въ его силы, хотя порою тяжело становится 
отстаивать эту вѣру отъ набѣгаю щ ихъ ромнѣній. Н екрасовъ , поэтъ 
трезвы хъ отпошеній къ  жизни и безотраднаго скептицизма, достав- 
ш агося горькимъ житейскимъ опытомъ, такж е вѣ ри тъ  въ непочатыя 
силы п арода, въ  естественную мощь человѣческой природы.

Онъ говорилъ: «во многомъ насъ
Опередплн иноземцы,
Но мы догонимъ въ добрый часъ! (и т. д . . . .) .



К а к ъ  истинный поэтъ, как ъ  живой человѣкъ, Н екрасовъ любитъ 
« л о в ѣ к а , и относя мрачиыя стороны нашей жизни къ  числу про- 
ходящ ихъ заблуж деній, смотритъ въ отдаленное будущее съ с в ет 
лою, твердою, мужественною надеж дою . В отъ  какую  пѣсню поетъ 
нашъ поэтъ надъ  спящ имъ младенцѳмъ:

Въ пошлой лѣни усыпляющій 
ІІошлыхъ жизни мудрецовъ 
Будь онъ проклятъ растлѣвающій,
Пошлый опытъ — умъ глупцовъ!4 

(и далѣе семь куплетовъ)...

Д ѣйствительно, поэту-реалисту, подобному Н екрасову, надо вѣ- 
рить въ природную силу человѣка сильнѣе, чѣмъ тому незлобивому 
поэту, который прислуш ивается къ  звукам ъ своей миролюбивой лиры,

Любя безпечноеть и покой,
Гнушаясь дерзкою сатирой.

Поэты-сибариты, которы хъ у насъ так ъ  много, заж муриваю тъ 
глаза, когда имъ приходится видѣть что-нибудь некрасивое п пе
чальное; чтобы не сталкиваться съ такими сюжетами, они обра
щаются к ъ  античному міру или къ  области своихъ собственныхъ, 
чисто личныхъ ощ ущ еній; ж ивя и дѣйствуя таким ъ образомъ, они 
могутъ безъ о собен ная  труда сохранить любовныя отношенія къ  жизни 
и къ  лю дям ъ; они ихъ  не знаю тъ, а  мягко относиться къ  тому, 
чего не знаеш ь, вовсе не трудно. Н о  тотъ  поэтъ, который живешь 
одною жизнью съ нами, тотъ , кто видитъ, к ак ъ  мы падаемъ 
и барахтаемся въ  грязи , тотъ , кто вмѣстѣ съ нами страдаеш ь и п а
даешь, кто въ  своихъ нроизведеніяхъ не старается стать выше 
этихъ человѣческихъ слабостей и стр ад ан іа , —  тотъ , конечно, дол- 
а;енъ сильно вѣрить в ъ  возможность обновленія, тотъ , конечно, 
всѣми силами своего сущ ества долженъ стремиться къ  лучшему бу
дущему. Страстности, п а т е т и ч е с к а я  стремленія, п л ам е н н ая  отри- 
цанія вы найдете у Н екрасова больше, чѣмъ у всѣ хъ  остальныхъ 
нашихъ лириковъ, вмѣстѣ взяты хъ . В ѣры  въ человѣка у него 
также больше, чѣмъ у всѣ хъ  други хъ , именно потому, что въ немъ 
сильнѣе чѣмъ въ другихъ существуешь потребность этой вѣры . 
Только тотъ докторъ  твердою  рукою запускаетъ свой ланцетъ  
въ гнойную рану больного, который знаетъ , что больной можетъ



и долж енъ вынести операцію . Р ѣ з я т ь  умирающаго человѣка —  трудъ 
тяжелый и пеблагодарный. Только тотъ поэтъ способенъ безпощадно 
обнажить передъ нами язвы  наш его общ ества, кто вѣ р и тъ  въ  его 
силы; въ  противномъ случаѣ иоэтомъ-обличителемъ неминуемо овла- 
д ѣ етъ  уныніе, и скоро лихорадочная энергія, съ которою онъ при
ступить к ъ  своей вивисекціи, превратится въ  тупую, вялую , мерт
венную апатію . Н о  унынія вы у Н екрасова не найдете; мрачна 
т а  к ар ти н а, которой отдѣльны е уголки вырисовываются въ  его 
произведеніяхъ, но валика энергія поэта, ж иветъ в ъ  немъ свѣж ая 
любовь к ъ  человѣку, и ни на минуту не покидаетъ его твердое 
убѣжденіе в ъ  томъ, что должно быть и будетъ лучш е. Н екрасовъ  
неспособенъ сказать н ам ъ: жизнь долж на быть страдап іем ъ, тер
пите ваш и стр ад ан ія , миритесь съ ж изнью , какова она есть. В ъ  его 
стихотвореніяхъ н ѣ тъ  малодуш ныхъ ж алобъ ; онъ не осуж даете 
т ѣ х ъ  слабы хъ су щ еству  которыя плачутъ , по неспособенъ сѣсть 
съ ними рядомъ и зап лакать  вмѣстѣ съ ними; въ  его произведе- 
н іяхъ  слыш атся ожесточенные кри ки , звуки со зн ат ел ь н ая  негодо- 
в ап ія , горькія слезы озлобленія, далеко не безпредметнаго. Онъ 
говоритъ намъ своими произведеніями: <мы страдаем ъ, но стра- 
даем ъ потому, что глупы и в ял ы ; потомки наши будутъ умнѣе 
насъ, и имъ будетъ легче ж ить н а  с в ѣ т ѣ ; мы страдаем ъ, но этого 
не должно быть и не будетъ ; работать, работать н адо ; опускать 
руки стыдно и глупо» .

П о к у д а , лучшею работою, достойною поэта и человѣка, является 
страстное, неутомимое преслѣдованіе зл а  во всѣхъ его видоизм ѣне- 
н ія х ъ ; преслѣдованіе это вы раж ается въ нротестѣ, который не 
проп адете д ля  подростаю щ аго поколѣнія; чего нельзя искоренить, 
то надо по крайней мѣрѣ обнаруж ить, вывести на свѣ тъ , показать 
во всемъ величіи безобразія. Чтобы такое клейменіе зл а  пе вышло 
бездушнымъ перечнемъ преступлены  и подлостей, необходимо мо
гучее дарован іе , необходимо, чтобы поэтъ страдал ъ  вмѣстѣ съ угне- 
теннымъ и вслѣдствіе этого всею дупіею ненавидѣлъ обидчиковъ 
и утѣснителей. Именно такимъ поэтомъ является Н ек р асо в ъ ; за 
такого поэта зн аете  его вся грам отная Русь, но я  рѣш аю сь еще 
разъ  напомнить объ этомъ, потому что повторять подобныя вещи 
всегда хорошо и всегда умѣстно.

П рпводить-ли  еще отрывки изъ стихотвореній нашего поэта? 
О граничусь двѵмя-тремя выписками, въ  которыхъ вы разится то , ка-



кимъ образомъ Н екрасовъ , поэтъ нашей скорби, откликается на 
разнообразный страдан ія  лю дей, находящ и хся въ  самыхъ различ- 
ныхъ полож еніяхъ. В отъ  туж итъ б ѣ д н як ъ :

Все — поводъ къ искушенію,
Все дразнитъ и язвитъ 
И руку къ преступленію  
Нетвердую манитъ...
Ахъ! еслибъ часть ничтожную!
Старушку полечить,
Сестрамъ бы не роскошную 
Обновку подарить!
Стряхнуть ярмо тяжелаго 
Гнетущаго тр уда ,—
Быть можетъ, буйну голову 
Сносилъ бы я тогда!
Покинувъ путь губительный,
Нашелъ бы путь иной,
И въ трудъ иной — свѣжительный 
Поникъ бы всей душой.
Но мгла отвсюду черная 
На встрѣчу бѣдняку...
Одна открыта торная 
Дорога къ к абак у .—

А  вотъ кручина дѣвуш ки, вы ходящ ей замужъ за  фабричнаго:

Богъ не безъ милости — ты спасена...
Что же ты такъ безнадежно грустна?
Ж детъ тебя много попрековъ жестокихъ,
Дней трудовыхъ, вечеровъ одинокихъ:
Будешь ребенка больного качать,
Буйнаго мужа домой поджидать,
Плакать, работать, да думать уныло:
Что тебѣ жизнь молодая сулила,
Чѣмъ подарила, что дастъ впереди...
Бѣдная! лучше впередъ не гляди!

В отъ жалобы разсы льнаго, носящаго корректуры  ж урналовъ:

«Знай ходи, то въ Коломну, то къ Невскому,
Даже Фр —  игъ устанетъ марать:
—  Объяви, говоритъ, ты К -------------му,
Что я больше не стану читать!...

(и далѣе 20 стпховъ).
в .  ВІІЛИНСКШ . ОВОДЪ КРИТ. СТАТЕН. 6



А  вотъ ц ѣ лая , обш ирная карти н а стр ад ан ія , въ  которой тонутъ, 
к ак ъ  въ  необозримомъ океанѣ, всѣ отдѣльны я горести, стѣсненія 
и лиш енія:

Я лугами иду — вѣтеръ свищетъ въ лугахъ: 
Холодно, странничекъ, холодно,
Холодно, родименькій, холодно!...

(и далѣе 7 куплетовъ)*).

** *
**) Много уже было, и много еще будетъ впереди толковъ о Н е- 

красовѣ, много < опредѣленій > его тал ан та , опредѣленій самыхъ разно- 
образны хъ —  всѣхъ  и не перечтеш ь! Мы возьмемъ только край
ности: одни, вознеся его выше облака ход ячаго , соорудили ему 
почти что пьедесталъ ген ія , другіе низводили его чуть ли не на 
степень плохого версиф икатора. К ъ  числу послѣднихъ, конечно, при
надлеж али поклонники так ъ  называемаго чистаго искусства, для 
которы хъ жолчное вдохновеніе поэта грустными явленіями обыден
ной жизни, казалось преступленіемъ. Ч то же касается до настоя
щ а я ,  и с т и н н а я  опредѣленія этого тал ан та , то его чуть-ли не лучше 
всѣхъ (хотя и нѣсколько скром но,—  нельзя же иначе!) сдѣлалъ 
самъ п о этъ ...

Твои поэмы безтолковы,
Твои элегіи не новы,
Сатиры чужды красоты,
Но благородны и обидны,
Твой стихъ тягучъ. Замѣтенъ ты,
Но такъ безъ солнца звѣзды видны 
Въ ночи, которую теперь 
Мы доживаемъ боязливо,
Когда свободно рыскалъ звѣрь,
А человѣкъ бродилъ пугливо,—
Ты свѣточъ истины держалъ 
Рукою твердой, но для свита 
Онъ благотворно не сіялъ,
Какъ свѣточъ генія-поэта.

Х о т я  это уже и вы ходитъ «униженіе паче гордости », но правда 
и характерность въ  этомъ опредѣленіи есть. Е щ е яснѣе и глубже

*) Въ этой же книжкѣ «Русск. Слова» (Дг 11, 1861 г .) говорится о Некра- 
совѣ въ статьѣ подъ заглавіемъ: «Дневникъ темнаго человѣка».

**) Вс. Крестовскій. «Русское Слово» 1861 г. Л» 12.



это опредѣленіе своей духовной и поэтической сущности выразилось 
у Н екрасова въ  его стихотвореніи < М уза >, там ъ, гдѣ  онъ гово
ритъ : < Н ѣ т ъ , музы, ласково-ноющей и прекрасной не помню надъ  
собою я  пѣсни сладкогласной», и особенно въ  этихъ  сти хах ъ :

Но рано надо мной отяготѣли узы  
Другой неласковой и нелюбимой музы,
Печальной спутницы печальныхъ бѣдняковъ, 
Рожденныхъ для борьбы, страданья и трудовъ,— 
Той музы плачущей, скорбящей и болящей, 
Всечасно жаждущей, униженно просящей,
Которой золото —  единственный кумиръ...

М уза Н екрасова, говоря его же словами,—  <муза мести и пе
ч а л и » ,—  и мы любимъ и чтимъ эту злобно-скорбящую музу. Т акой 
поэтъ, к ак ъ  Н екрасовъ , былъ намъ нужнѣе всего .—  Е го  благородпо- 
рѣзкое, нельстивое слово, вмѣстѣ съ немногими другими голосами 
и пропагандой Б ѣлинскаго , больно царапало  наши отупѣвпіія отъ 
апатическаго сна нервы, хватало  за болѣзненныя струны нашего 
сердца и поддерж ивало въ  насъ, на сколько это было возможно 
при обстоятельствахъ времени, энергію. И  Н ек расовъ  понялъ 
смыслъ своего призван ія  и служилъ ему неизмѣнно, не уклоняясь 
въ стороны, не д ѣ л ая  ни какихъ  устунокъ и не увлекаясь ложными, 
хотя и блестящими призракам и. Подобными увлеченіями можно по
прекнуть многихъ, только не Н екрасова, который понималъ, что 
«покуда не видно солнца ни о тк у д а » , то поэту съ подобнымъ н а- 
строеніемъ «стыдно спать» и

Еще стыднѣй въ годину горя 
Красу долинъ, небесъ и моря 
И ласку милой воспѣвать.

Эти стихи были не пустое, звучное слово,—  Н екрасовъ  цѣлымъ 
рядомъ своихъ самыхъ жизненныхъ произведены  док азалъ  против
ное. Отношеніе его к ъ  жизни, к ак ъ  поэта, было настоящ ее, прямое, 
истинное отногаеніе. Онъ глубоко понялъ окружающую его жизнь 
со всѣми ея болящими, страдаю щ ими, угнетенными и темными сто
ронами. В ѣ рнѣ е же всего и глубже всего проникъ онъ въ  жизнь 
и потребности н арода. Мы говоримъ преимущественно о произве- 
деніяхъ прежняго періода его поэтической деятельности . Т утъ  нѣтъ
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ни подслащ енности, ни розовыхъ цвѣтовъ , ни идеализаціи , —  тутъ 
настоящ ая народная ж изнь, со всѣми ея радостями и многоскорбными 
печалями, прош едш ая сквозь призму вдохновенія правдиваго  поэта.

В о тъ , н ап р ., передъ нами проходятъ , одна за  другою, цѣлымъ 
рядом ъ , нѣсколько тяжел ы хъ и глубокихъ д рам ъ , которы я щ едро 
разсы пала по нашей «печальной юдоли» сама жизнь своими безо
бразными, противуестественными условіями и требованіями. В отъ , 
мимо васъ  медленно, благочестивою поступью проходитъ сѣдой ста- 
р и к ъ , съ обнаженною головою, весь въ  веригахъ , на груди у него 
м ѣ д н ая  икона; это д я д я  В ласъ  —  наш ъ старый знакомецъ, съ ко- 
торымъ часто мы сталкивались въ  жизни. Х о д и тъ  уже онъ не первый 
го д ъ ; онъ искрестилъ всю Россію , прося подаян ія  на построеніе 
х рам а. К ако й  сановитый, почтенный образъ! О нъ и всѣмъ казался 
и каж ется таковы мъ-ж е; и н ая  добродуш ная старуш ка, пожалуй, 
и в ъ  божьи угодники зачислила его; а  между тѣмъ было время, 
к о гд а  этотъ самый святой божій человѣкъ

Побоями 
Въ гробъ жену свою вогналъ. 
Промышляюіцихъ разбоями 
Конокрадовъ укрывалъ.

У  всего бѣднаго сосѣдства скупалъ задаром ъ х лѣ б ъ , и втрое 
д р а л ъ  съ нищ аго в ъ  голодный годъ , а потом ъ... ну, а  потомъ по- 
ш елъ зам аливать грѣ хи . П олож имъ, пошелъ онъ отъ  чистаго сердца, 
съ искреннимъ раскаян іем ъ, д а  только вотъ вопросъ: разумное ли 
сознаніе привело его к ъ  такому результату? —  Н ѣ т ъ !  Ему просто- 
напросто во снѣ привидѣлась чертовщ ина; онъ испугался, струсилъ, 
суевѣрный обирало, этой чертовщ ины и пошелъ зам аливать грѣ хъ  
и «творить доброе дѣло» —  церковь построилъ! А  между тѣмъ по
смотрите, что за  грандіозны й образъ :

Ходитъ съ образомъ и съ книгою,
Самъ съ собой все говоритъ 
И желѣзною веригою  
Тихо на ходу стучитъ;
Ходитъ въ зимушку студеную,
Ходитъ въ дѣтніе жары,
Вызывая Русь крещеную  
На посильные дары. ,



Н у , к ак ъ  тутъ  не подкупаться этимъ образомъ?! Ч и татель не
вольно какъ-то  этими стихами позволяете положить въ  карм анъ 
себѣ взятку  —  и, совершенно удовлетворенный, мирится съ дядей  
Власомъ и начинаетъ  любить его! К онечно, бываютъ в ъ  жизни 
и так іе  грандіозиы е В ласы , д а  только рѣдко  между ними встрѣ- 
тишь искренняго В л аса , а  больш ая часть изъ нихъ остаю тся тѣми 
же выжигами, пройдохами, кулаками и бездушными грабителями, 
только подъ іезуитскою маскою благообразнаго смиренія и пощенія. 
П оложимъ, переломъ въ жизни В ласа былъ переломомъ к ъ  луч
шему; онъ, если и не много принесъ существенной пользы, то хоть, 
по крайней м ѣрѣ , не д ѣ л ал ъ  болѣе зл а , д а  вотъ что обидно: пе- 
реломъ-то самъ по себѣ нелѣпъ, хоть и глубоко искрененъ п при
чины перелома этого еще болѣе нелѣпы. Отсутствіе разумности, 
здраваго  смысла пораж аете в ъ  подобныхъ явлен іяхъ .

В отъ  вам ъ д ру гая  карти н а, но к ак ая  грустная, к а к а я  безотрад
н а я ! ... П ередъ  вами голое поле, съ котораго уже давны мъ-давно 
сняты хлѣба . П о зд н яя  осень, стаи грачей, пустота и холодъ —  
вотъ фонъ этой картины . «Только не сж ата полоса одна» —  и груст
ную думу наво д и те  она на поэта, д а  и на каж даго , кто только 
остановится передъ этой картиной. Г д ѣ  же п ахарь?

  Пахарю моченьки нѣтъ.
Зналъ для чего и пахадъ онъ, и сѣялъ,
Да не по силамъ работу затѣялъ.
Плохо бѣднягѣ —  не ѣстъ и не пьетъ,
Червь ему сердце больное сосетъ,
Руки, что вывели борозды эти,
Высохли въ щепку, повисли какъ плети,
Очи потускли и голосъ пропадъ,
Что заунывную пѣсню пѣвадъ,
Какъ, на соху налегая рукою,
Пахарь задумчиво шедъ полосою.

Н ѣсколько ш триховъ —  и карти н а готова; а  за  этою грустною 
картиною вашему воображенію предоставляется дорисовывать цѣлую 
и еще болѣе грустную драму разбитой жизни, разбиты хъ н адеж дъ 
одного человѣка, тщетно стремивш агося вы рваться изъ  удушающей 
сферы на чистый воздухъ  вольнаго простора. И  эту ж изнь, и эту 
силу, и эти надеж ды  разбилъ какой-нибудь нелѣпый кап ри зъ  по
сторонний)...



В отъ  вам ъ еще одна новая д рам а, тоже разбитой, порванной 
ж изни, въ  которой чуть-ли не все —  общее съ  преды дущ ей. П е
редъ  вами встаетъ  поэтическій образъ Груш и, простой крестьянской 
дѣвуш ки, которой, вслѣдствіе ничѣмъ неоправдываемаго кап ри за, 
дано было образованіе вмѣстѣ съ ея  барышней и вслѣдствіе еще 
болѣе нелѣпаго кап ри за приказано выдти за  мужика. П арен ь ей 
в ъ  мужья попался добрый, лю бящ ій, работящ ій, который ее

Бить —  такъ почти не бивалъ,
Развѣ только подъ пьяную руку.

О нъ даж е и подарки , и обновы ей д ѣ л аетъ , и ж алѣетъ  ее, 
а  между тѣм ъ, —  странное д ѣ л о ! —  Грун я при чуж ихъ еще ничего, 
не блаж итъ, « а  украдкой реветъ, к ак ъ  ш альная» —

На какой-то патретъ все глядитъ,
Да читаетъ какую-то книжку...
Инда страхъ меня, слышь ты, щемитъ,
Что погубитъ она и сынишку:
Учитъ грамотѣ, моетъ, стрижетъ,
Словно барченка каждый день чешетъ,
Бить не бьетъ —  бить и мнѣ не даетъ ...
Да не долго пострѣла потѣшитъ!
Слышь, какъ щепка худа и блѣдна,
Ходитъ тоись совсѣмъ черезъ силу,
Въ день двухъ ложекъ не съѣстъ толокна,—
Чай, свалимъ черезъ мѣсяцъ въ могилу...
А съ чего?...

В ы  не отдохнули еще отъ тяж елаго впечатлѣнія  этой драмы, 
а  передъ вами уже вы двигается новая. П еред ъ  вами парень, кото
раго безъ вины вы сѣкъ сотскій. К аж ется  бы, дѣло бывалое: не онъ 
первый, не онъ и послѣдній —  много и до него было, д а  только 
чуть-ли не всѣ  остальные многіе прошли послѣ такой операціи весь 
ужасный р яд ъ  тѣ х ъ  нравственны хъ мученій, про которыя разска- 
зы ваетъ  парень:

Какъ подумаю, весь задрожу,
На душѣ все чернѣй и чернѣй.
Какъ теперь на людей погляжу?
Какъ приду къ ненаглядной моей?

Н аш ептало  ему ночью сердце много «неразум ны хъ и буйныхъ 
р ѣ ч е й » , хотѣлъ улгь онъ-было привести ихъ  и въ  исполненіе, д а  на



утро подвернулась сестра съ словами: <не хочешь ли , братикъ , вина?» 
П арень осушилъ цѣлы й штофъ и уже въ  тотъ день не ходилъ со 
д в о р а ! .. . П олю билъ онъ сосѣдскую дочку, да староста поперечилъ 
и вы далъ  силою ее за  другого, не милаго. В ыскочилъ парень на 
улицу съ криком ъ : < погоди! разочтусь я  съ тобой!» д л я  смѣлости 
х вати лъ  вина, д а  и задрем алъ  въ  к аб ак ѣ . <А на утро раздумье 
п риш ло»... В зялся  онъ съ артелью у купца передѣлать въ  дому 
всѣ печи. П ередѣ лалъ  и приш елъ за  расчетомъ, купецъ не далъ  
ни грош а; парень неудачно ходилъ къ  нему восемь н едѣ ль ; а  артель 
межъ тѣмъ требуетъ расчета и грозитъ ему острогомъ. П арень мах- 
нулъ рукою, сказалъ  съ о тч аян ія : «пропадай!»  и

Побѣжалъ, притаился какъ воръ 
У знакомаго дома — и ждалъ.
Да прозябъ, а напротивъ кабакъ,
Р азсуди л ъ : отчего не зайти?
На послѣдній хватилъ четвертакъ,
Подрался —  и проснулся въ части ...

Одна открыта торная 
Дорога къ кабаку!...

В ъ  разсказанн ы хъ нами д рам ахъ  разбивались жизни отдѣльно 
взяты хъ сущ ествъ, а  въ  этой взору нашему является  уже какъ-бы  
общій итогъ всѣ хъ  разбиты хъ и порванныхъ ж изней, всѣ хъ  безвоз
вратно утраченны хъ силъ, не сбывшихся н адеж дъ , карти н а скорби 
и смиреннаго, пришибеннаго терпѣнія , —  это «Заб ы тая  деревня» 
(приводится стихотвореніе)...

К ъ  этой послѣдней драм ѣ  прибавлять нечего и пояснять ее не- 
зачѣ м ъ : она слишкомъ ясно, просто и краснорѣчиво сама за  себя 
говорить вашему сознанію и сердцу. В ъ  другихъ  слояхъ общ ества 
страдан ія  личности зави сятъ  почти на столько ж е и отъ нея самой, 
насколько отъ окружающей среды. В ъ  други хъ  слояхъ общества 
страдаю щ ая личность если и не всегда имѣетъ возможность свергнуть 
съ себя иго страдан ій  посредствомъ какой бы то ни было борьбы, то 
ей хоть остается возможность чѣмъ-нибудь заяви ть  свой протестъ, 
слѣдственно хоть какъ-нибудь, но все-таки  проявиться активно. В оз
можность эта уже д ается  нѣсколько самымъ относительнымъ разви- 
тіемъ личности и  ея соціальнымъ положеніемъ, съ которымъ болѣе 
или менѣе ужъ к ак ъ -то  невольно соединяется возможность дѣ йствія ,



протеста и отпора наплыву враж дебны хъ обстоятельства А  тутъ. 
в ѣ д ь , въ  этой замкнутой и приниженной сф ерѣ, и самое-то страдан іе 
пассивно: оно безропотно и терпѣливо.

Возьмите теперь « н ек р асо в ск ая  огородника» и «тройку» и тутъ 
вы найдете многое, н адъ  чѣмъ сильно можно будетъ призадум аться, 
и тутъ  поглядите вы не малую драму. Это вещ а к ак ъ -то  родственны 
между собою. К а к ъ  въ  той, т а к ъ  и въ другой въ  основаніи лежитъ 
т а  же идея . И д ея  эта  заклю чается въ  соноставленіи чувства сим- 
патіи , любви, чувства совершенно свободнаго тѣснымъ и узкимъ 
условіямъ сословной ж взни. В ъ  первомъ оно п ад аетъ  на мужчину, 
во второмъ на женщ ину. В ы раж еніе обоихъ чрезвычайно граціозно, 
тепло и поэтично. В ъ  «Т ройкѣ»  за  женщину мыслитъ и страдаетъ  
поэтъ ; въ  «О городникѣ» онъ заставляеш ь самого героя вы сказы вать 
свое горе. Г рустнѣе всего на душ у читателя дѣйствуетъ т а  нѣсколько 
иронически вы сказанная мораль, которая слѣдуетъ к а к ъ  результата , 
к а к ъ  вы водъ изъ отношеній свободнаго, человѣческаю чувства любви, 
не п о д ч и н яю щ аяся  никаким ъ кастовымъ принципамъ, к ъ  тяж елой, 
замкнутости сословныхъ различій .

Знать, любить не рука 
Мужику-вахлаку да дворянскую дочь.

Это слова т а к ія , которы я много и много заставятъ  н а д ъ  собою 
п ризадум аться; но мы не будемъ останавливаться н адъ  ними; иначе 
бы это повело насъ слишкомъ далеко —  гораздо за  предѣлы  нашего 
ж у р н а л ь н а я  о черка!... Г оворятъ  н а м ъ : «О городникъ» и «Т рой ка»  —  
вещ а аф ектированпы я, но, Б ож е мой, что значи тъ  эта  аф ек тац ія  
передъ громаднымъ впечатлѣніемъ, которое, словно молотъ, неотра
зимо бьетъ въ  глубину ваш ей душ и! «Т ройка»  всѣмъ намъ при
ш лась по сердцу и по плечу. П осмотрите, гд ѣ  только ее не пою тъ, 
и кто только не поетъ ее; хоть и перевираю тъ, д а  все-таки  поютъ! 
А  это, к ак ъ  хотите, по нашему мнѣнію, говоритъ безусловно въ пользу 
произведенія. Н уж ды  н ѣ тъ , что оно афектировано, —  оно правдиво, 
оно искренно, —  а  въ  этомъ-то и есть главное дѣло, и главн ая  при
чина его популярности.

Всмотритесь же теперь пристальнѣе и глубже во всѣ  эти про- 
изведенія, и вы поймете значеніе ихъ  д ля  того времени, въ  какое 
они писались.

Отношеніе къ  народной ж азни Н екрасова было реальнѣе всѣхъ



остальныхъ поэтовъ, и это не реальность П уш кина, не реальность 
К ольцова, н ѣ тъ , это нѣчто свое, совершенно особенное, чисто инди
видуальное, что принадлеж ите исключительно одному Н ек р асо в у ,—  
это именно —  проникновеніе въ  самую глубокую сущность народной 
жизни со стороны ея насущ ныхъ потребностей и затаенн ы хъ , незри- 
мыхъ страдан ій . К ольцовъ тоже зад ѣ в ал ъ  эти струны народной жизни, 
только, по свойству своего тал ан та , зад ѣ в ал ъ  ихъ  со стороны, т а к ъ  
сказать, психологической, а  Н екрасовъ  со стороны психіатрической, 
и преимущественно съ соціальной. В ъ  этомъ ихъ  существенное р аз- 
личіе.

Н о К ольцовъ стоить как ъ -то  особнякомъ въ  наш ей л и тератур ѣ . 
Онъ является ч ѣ м ъ -то  въ  родѣ переходнаго звена, связую щ аго 
эпоху пушкинскато періода съ дѣятелям и современной намъ русской 
поэзіи. К ольцовъ не могъ еще стоять посреди тѣ х ъ  животрепещ у- 
щ ихъ соціальныхъ интересовъ, которы хъ и самая жизнь того времени 
въ общей массѣ была почти чуж да совершенно и которые только 
въ настоящую минуту могутъ волновать чувство дѣ ятелей  русской 
мысли. Поэтому мы о стави ть  его въ  сторонѣ и посмотримъ лучше, 
кто изъ  современныхъ намъ поэтовъ касался народной жизни и к а к ъ , 
и съ какой  стороны, и на сколько касался ея? Это гораздо ближе 
къ  намъ и потому гораздо интереснѣе. Н о тутъ  —  у в ы ! результате 
будетъ весьма ск у д ен ъ !...

В ъ  то время, когда  за  Н екрасовы мъ считались уже та к ія  про- 
изведенія, к а к ъ  « З аб ы та я  деревня»  и д р ., М айковъ, наприм ѣръ, 
не д ал ъ  намъ ничего изъ среды народной жизни, оставаясь вѣчно 
замкнутымъ въ  своемъ строгомъ классицизм ѣ, и только недавно по- 
слѣднія  событія вы звали у него д в а  вполнѣ прекрасны хъ стихо- 
творенія, это: «Сфинксовая загад ка»  и « К ар т и н а » . Ф етъ въ  своихъ 
«С нѣгахъ» и въ « Г ад ан ьяхъ »  д ал ъ  д в а  или три очень милые пей- 
заж и ка, д в ѣ  или три нѣсколько ф антастическія вещ и —  и больше 
ничего. П олонскій относился нѣсколько ж ивѣе къ  этой жизни, но 
его отношеніе, во-первы хъ, чисто фантастическое, сказочное, хоть 
и обаятельное всѣмъ обаяніемъ сказки , а  во-вторы хъ, оно очень 
бѣдно, потому что въ  то еще время, сколько помнится, выразилось 
только въ  двухъ, его стихотвореніяхъ. Н ѣсколько болѣе реальности 
проглянуло у него въ  « Б ѣ гл ы й » , самомъ послѣднемъ его стихотво- 
реніи. И  ж елательно, конечно, чтобы оно не было послѣднимъ въ этомъ 
родѣ . И  вотъ въ  то-то время р азд ался  одинъ только свѣж ій, и вполнѣ



русскій зву къ , не принадлежащ ей Н екрасову. Это была « З ап ѣ в к а »  
М ея :

О хъ, пора тебѣ на волю, пѣсня русская, 
Бдаговѣстная, побѣдная, раздольная, 
Пригородная, посельная, попольная, и т. д.

В ъ  этихъ ств х ах ъ  почуялась-было свѣж ая сила. К ъ  нимъ вполнѣ 
можно было приложить для  охарактеризован ія  ихъ  пуш кинскій стихъ.

Здѣсь русскій духъ, здѣсь Русью пахнетъ.

И  в ъ  то же время появились его « Х озяи н ъ » , «Р усалка»  и нѣ- 
сколько другихъ вполнѣ прекрасны хъ въ  своемъ родѣ  вещ ей. Н о  
в ъ  тал ан тѣ  М ея элементъ русскаго, народнаго припялъ не соці- 
альны й, не современный, а  какой-то  археологическій колоритъ. Во 
всѣхъ его лучш ихъ вещ ахъ  этого рода вы невольно чуете Русь 
и Р усь народную ; если хотите, Р усь вѣчную , какою  суждено ей 
быть въ  своемъ ид еалѣ ; если хотите, поющую, праздную щ ую , д а  
только не Р усь соврененнаго намъ народа. Э та послѣдняя только 
и далась одному Н екрасову. Ч и т а я  М ея, вы можете эстетически 
н аслаж даться; читая  Н ек расова , вы будете страдать .

Н екрасовъ  стр адаетъ  вмѣсгѣ съ русскимъ человѣкомъ, но ни
сколько не идеализируетъ его. О нъ умѣетъ заставить насъ сочув
ствовать его горю совершенно не разцвѣ чи вая  его. О нъ глубоко 
понимаетъ народъ и внѣ  всякой идеализаціи  становится даж е без- 
пощ аднымъ в ъ  отношеніи его и проявленій его жизни и духа. З а  
примѣромъ ходить не далеко : мы припомнимъ вам ъ одно его стихо- 
твореніе. В слуш айтесь, всмотритесь в ъ  него:

—  Такъ, служба! самъ ты въ той войнѣ 
Дрался — тебѣ и книги въ руки,
Да дай сказать словцо и мнѣ:
Мы сами дѣлывали штуки.
— Какъ затесался къ намъ Французъ,
Да увидадъ, что проку мало,
ІІришелъ онъ, помнишь ты, въ конфузъ 
И на попятный тотчасъ драло:
Поймали мы одну семью,
Отца да мать съ тремя щенками,
Тотчасъ ухлопали мусью,
Не изъ фузеи — кулаками!



Жена давай вопить, стонать;
Рветъ волоса, — глядимъ да тужимъ!
Жаль стало: топорищемъ хвать —
И протянулась, рядомъ съ мужемъ!
Глядь: дѣти! Нѣтъ на нихъ лица:
Ломаютъ руки, воютъ, скачутъ,
Лепечутъ — не поймешь словца —
И въ голосъ, бѣдненькія, плачутъ,
Слеза прошибла насъ, ей-ей!
Какъ быть? М ы долю толковали,
Пришибли бѣдныхъ поскорѣй,
Д а  вмѣстѣ всѣхъ и закопали...
Такъ вотъ что, служба! вѣрь же мнѣ:
Мы не сидѣлп сложа руки,
И хоть не бились на войнѣ,
А сами дѣдывали штуки!

В ѣ д ь  не ш утя, морозъ подираегь по кож ѣ, становится страшно 
отъ этой голой ужасающ ей правды . В ѣ д ь  нельзя отказаться: это 
наше, это наш а ж изнь, или по крайней м ѣрѣ , одинъ изъ ея  за- 
урядно-характерны хъ эпизодовъ! В ъ  основѣ этой вещ и леж итъ 
страш ное пониманіе русской ж изни, пониманіе ее до цинизма, до 
безпощадности —  и вотъ этимъ-то и дорогъ намъ Н екрасовъ . Эта 
странн ая, но жизненная смѣсь звѣрства , удалой похвальбы этимъ 
звѣрствомъ и совершенно человѣческаго чувства ж алости, состра- 
д ан ія , сож алѣнія  вполнѣ свойственны нашему сѣрому человѣку. Н а  
это стихотвореніе, сколько помнится, совершенно не было обращено 
вниманія нашей критики, —  а  жаль! оно одно изъ  самыхъ х а р ак - 
терны хъ произведены  Н ек расова!

Н о  если Н екрасовъ  силенъ безпощ аднымъ даж е до цинизма отно- 
шеніемъ анализа своего къ  народу, его харак теру  и жизни, то 
столько же силенъ онъ и вѣрою  в ъ  этотъ н ародъ , въ  эту темную, 
но могучую и здоровую силу. Е го  «Ш кольн и къ»  служитъ пору
кою въ  томъ. Вспомните хоть только это одно восьмистишіе:

Не бездарна та природа,
Не погибъ еще тотъ край,
Что выводитъ изъ народа 
Столько славныхъ— то-и-знай ,—
Столько добрыхъ, благородныхъ,
Сидьныхъ любящей душой,
Посреди тупы хъ, холодныхъ  
И напыщенныхъ собой.



П рипомните такж е и стихи изъ < Н есчастны хъ >. Это уже пере- 
ходъ  отъ безысходнаго о тчаян ія , мрака и скорби, къ  могучей вѣрѣ  
и свѣтлой надеж дѣ . Н о эта  в ѣ р а  и надеж да пока еще принад
леж ать грядущ ему, будущ ему; настоящее н авѣ ваетъ  на поэта горь- 
к ія  думы, д аетъ  ему грустные мотивы. М отивы ему напѣваетъ  
только ж изнь, зато как іе  подчасъ мотивы! Н ам ъ  особенно н р а
вятся  все-таки мотивы, данны е ему народною жизнію.

В отъ  хоть «К оробейпики». Мы съ удовольствіемъ останавли
ваемся па этомъ произведеніи, потому что оно раскры ло намъ 
въ  Н екрасовѣ  много такого, чего мы, при всей наш ей в ѣ р ѣ  въ  его 
чѵткій тал ан тъ , даж е и не предполагали в ъ  немъ. Ч то  это за  вещ ь 
въ  сущпости? —  опредѣлить невозможно, или по крайней м ѣрѣ весьма 
трудно, потому что она не подходитъ к ак ъ -то  ни подъ одно піи- 
тическое опредѣленіе стихотворны хъ ироизведеній. Это повѣсть не 
повѣсть, поэма не поэма, р азск азъ  не разсказъ , а  нѣчто въ  выс
шей степени жизненное, нѣчто  трогаю щ ее, задѣваю щ ее и поэти
ческое —  и зам ѣтьте, жизненное болѣе въ  частностяхъ, нежели 
въ  цѣломъ, потому что въ  цѣломъ-то въ немъ и н ѣ тъ  ничего, 
т . е. н ѣ тъ  того, что мы привыкли назы вать содержаніемъ, сю- 
жетомъ. Ш л и  коробейники, изъ которы хъ одинъ, В ан ю ха , р аз- 
сгался съ  невѣстой, продали они весь товаръ ; В ан ю ха мечтаетъ , 
к а к ъ  к ъ  П окрову онъ ж енится, но вдругъ  попался имъ на дорогѣ 
недобрый человѣкъ —  лѣсни къ, который убилъ изъ руж ья обоихъ 
разом ъ, ограбилъ, д а  пьяный въ  кабакѣ  и проболтался про свой 
гр ѣ х ъ , вотъ  и все! —  Н у , чѣмъ-бы тутъ , каж ется , вдохновиться? 
А  между тѣмъ взгляните, что сдѣ лал ъ  изъ этого Н екрасовъ! П р ав д а , 
что к ъ  этому произведенію удобнѣе всего нрим ѣняется его собствен
ный сти хъ :

Твои поэмы безтолковы,

Обращ енный имъ к ъ  самому-же себѣ, д а  что намъ до того за  дѣло, 
коли въ  этой безтолковости есть плоть и кровь, есть обаятельно
захваты ваю щ ая васъ струя жизни, вѣян іе которой вы инстинктивно 
чуете чуть что не въ  каж дой строф ѣ!

В отъ  начало этого произведенія —  полюбуйтесь на это начало: 
стихи, одинъ за  другимъ, т а к ъ  и зан адаю тъ в ъ  ваш у память, 
так ъ  и ш евелятъ ваш у душу за  ея исклю чительныя, національныя 
струн ы :



«Ой, полна, полна коробушка,
Есть и снтцы п парча.
Пожалѣй, моя зазнобушка,
Молодецкаго плеча!
Выди, выди въ рожь высокую!
Тамъ до ночки погожу,
Я завижу черноокую —
Всѣ товары разложу.
Дѣны самъ платилъ не малыя,
Не торгуйся, не скупись:
Подставляй-ка губы алыя,
Ближе къ милому садись!»
Вотъ и пала ночь туманная,
Ж детъ удалый молодецъ.
Чу, и д етъ ! — пришла желанная,
Продаетъ товаръ купецъ.
Катя бережно торгуется,
Все боится передать.
Парень съ дѣвицей цѣлуется,
Ироситъ дѣну набавлять.
Знаетъ только ночь глубокая,
Какъ поладили они.
Распрямись ты, рожь высокая,
Тайну свято сохрани!

Сколько тутъ удали , широты и страсти в ъ  этой безыскусной 
простотѣ! Это чисто русская, у д ал ая , задуш евно-теплая поэзія. 
О тры вокъ самъ по себѣ до того худож ественно-законченъ и цѣ - 
ленъ, что , право, порой намъ становится даж е ж аль, зачѣ м ъ  это 
приступъ къ  большой вещ и, а  не отдѣльное стихотвореніе! Н о  не 
однимъ началомъ щ еголяю тъ «К оробейники», —  н ѣ тъ , въ нихъ 
разсыпано много хорош аго, много истинныхъ алм азовъ, которые 
выпукло красую тся на общемъ фонѣ, художественно отграненные 
опытною рукою хорош аго мастера. Вспомните только <пѣсню убо- 
гаго  стран н и ка» .

Я лугами иду —  вѣтеръ свищетъ въ лугахъ:
Холодно, странничекъ, холодно,
Холодно, родименькой, холодно! и т. д.

Д у х ъ  зах ваты ваете  отъ этой страш пой, громадной силы! А  между 
тѣм ъ, что можетъ быть безыскуственнѣе и проще этой пѣсни! 
Н о простотой-то она и сильна. Это великая и грозная своимъ



величіемъ простота. Д альш е уже въ  этомъ отногаеніи, мнѣ каж ется, 
поэту итти некуда: въ  пѣснѣ странника онъ овладѣ лъ  элементомъ 
народнаго творчества, онъ постигъ тайну этого творчества. У насъ 
много было поддѣлокь подъ народный стиль, но это не поддѣлка; 
тутъ  совершенно не видать претензіи сдѣ лать эту вещ ицу, такъ  
сказать , « понаряднѣе» ; она написалась, к а к ъ  Б о гъ  положилъ 
на душ у, она вылилась непосредственно изъ душ и, к ак ъ  одинъ 
вопль наш ей всеобщей великой скорби. Д а , Н екрасовъ  своею «пѣс- 
ней> сталъ поэтомъ этой великой скорби! И  <пѣсня убогаго стран
ника» не долж на быть пройдена равнодуш іемъ или невниманіемъ, —  
н ѣ тъ , она долж на быть подхвачена сотнями ты сячъ голосовъ. Д а , 
эта  пѣсня не долж на быть забы та: она долгая , безконечная наш а 
пѣсня. Самъ Н екрасовъ  лучше всего и харак терн ѣе всего опредѣ- 
лилъ ея значеніе:

Вся-то пѣсня — два словца,
А  запой ее, дѣтинушка,
Не дотянешь до конца!
Эту пѣсенку мудреную 
Тотъ до слова допоетъ,
Кто всю землю, Русь крещеную,
И зъ конца въ конецъ пройдетъ.
Самъ ее Христосъ уюдничекъ 
Не допѣлъ —  спитъ вѣчнымъ сномъ.

I

В отъ  смыслъ этой пѣсни! Мы отнюдь не увлекаемся, вы сказывая 
эти мнѣнія —  мы только открыто исповѣдуемъ нашу личную искрен
нюю и задушевную думу. «П ѣ сн я странника» застави ла насъ еще 
болѣе вѣровать въ  тал ан тъ  ея  автора. Она намъ много откры ла 
в ъ  немъ. В ъ  послѣднее время мы болѣе были склонны къ  мнѣнію, 
что тал ан тъ  Н екрасова вы ды хается и слабѣетъ; теперь, послѣ 
«пѣсни стран н и ка» , мы готовы вѣрить , что тал ан тъ  этотъ крѣп- 
н етъ , и что онъ д астъ  намъ еще мпого впереди. В ъ  этомъ отно- 
шеніи, еще болѣе говорятъ въ  пользу нашего убѣж денія одно 
небольшое сти хотворен іе—  « Д у м а» , съ которымъ мы встрѣтились 
такж е въ  послѣднее время. Это —  сила, сила и си ла, которая так ъ  
и мечется вамъ въ  гл аза  въ  каждомъ отдѣльномъ сти хѣ . Ш и рота 
разм аха , чисто русскаго, удаль и здоровье, полное горячей крови, 
так ъ  и бры зж етъ въ  этомъ стихотвореніи:



Сторона наша убогая,
Выгнать некуда коровушку,
Проклинай житье мѣіцанское 
Да почесывай головушку. (И т. д.)

Н о ... чѣмъ больше тал ан тъ , тѣмъ больше и тѣм ъ строже съ него 
в взыщ ется. А  Н екрасовъ  не безупреченъ и не безгрѣш енъ отно
сительно своихъ произведены . Е сть  у него вещ и, хотя и написанныя 
подъ вліяніемъ идеи весьма благородной и честной, но написанныя 
не искренно. Спѣшимъ оговориться: если мы говоримъ не искренно, 
то это значитъ , что ноявленіе ихъ  вы звано не душевной настоя
тельной потребностью, а  просто какимъ-нибудь постороннимъ обсто- 
ятельствомъ. Мы возьмемъ « Зн ахар к у »  и «Д еревенскія новости». 
Н адѣ ем ся, что к а к ъ  то, так ъ  и другое п р ои звед ете  на столько 
извѣстпы читающей массѣ, что мы можемъ избавить себя отъ не- 
удовольствія приводить ихъ въ  нашемъ очеркѣ . Б у д ь  подъ этими 
произведеніями подписано имя гг. Бенеди ктова или Розенгейма, 
Свистокъ «Современника» незам едлил ъбы , во время оно, взять съ нихъ 
извѣстную лепту д ля  своего м ѣткаго и злого остроумія; будь они 
никѣмъ не подписаны, мы бы просто-на-просто прочли ихъ  и ск а 
зали бы: дрян ь, плохо! —  тѣмъ и судъ бы весь былъ поконченъ. 
Н о , признаемся, когда мы увидѣли подъ ними имя Н екрасова, 
насъ весьма непріятно покоробило отъ этого. Покоробило еще болѣе, 
когда мы увидѣли и хъ  рядомъ въ  новомъ собраніи его стихотво- 
реній. С каж ите, Б о га  ради , г. Н ек расовъ . и для чего вы печа
тали подобныя вещ и? к ак ъ  вы то сами рѣш ились печатать так ія  
плохія вирш и, которыя заставляли  вчуж ѣ краснѣть за  васъ лю дей, 
уваж аю щ ихъ ваш ъ талантъ . Эти стихотворенія могъ написать кто 
угодно, но не вы. В ам ъ  стыдно подписывать подъ ними свое имя. 
П и сать  д ля  какой-нибудь одной современной ф разы , которая дав- 
нымъ-давно уже успѣла орутинериться и опош литься, цѣлы я стр а
ницы —  извините за  откровенное выраж еніе —  стиховной лапши 
и ерунды —  воля ваш а! —  неприлично, стыдно, въ  особенности 
стыдно для человѣка, который могъ намъ д ать  «П ѣсню  убогаго 
странника»  и много другихъ  безподобныхъ вещей. Мы вамъ выска- 
зываемъ это прямо и р ѣ зко , быть можетъ, даж е увлекаясь отчасти, 
но вы сказать мягче или совсѣмъ промолчать мы не считаемъ себя 
в п р ав ѣ : съ  таким ъ талантомъ к ак ъ  Н екрасовъ  церемониться нечего, 
а  тѣмъ болѣе щ адить его! Е го  силу этимъ не поколеблешь —  она



слигакомъ к р ѣ п к а , и потому-то д ав ать  подобные промахи Н екрасову 
непростительнѣе, чѣмъ кому-бы то ни было другому, по крайней 
м ѣрѣ , таково наше искреннее убѣж деніе.

<Д еревепскія новости» вы купаетъ еще отчасти одна чрезвы
чайно грац іозн ая к ар ти н ка, это то мѣсто, гд ѣ  говорится про маль- 
чи ка-пастуха, убитаго молніей:

Угомонился Волчокъ—
Спитъ себѣ. Кровь на рубашкѣ,
Въ лѣвой рученкѣ рожокъ,
А на шляпкѣ вѣнокъ
Изъ васильковъ да изъ кашки.

Этотъ эпизодъ заставляетъ  еще нѣсколько снисходительнѣе смо- 
тр ѣ ть  на «Д еревенскія новости». С тихъ Н екрасова вообще неуклюжъ 
и тяж олъ , но мы любимъ эту неуклюжесть и тяж есть —  это тяж есть 
ж елѣ за , тяж есть ж елѣзнаго молота; въ  ней его сила, его мѣткость. 
Т ам ъ , гд ѣ  Н екрасовъ  вдохновляется и пиш етъ отъ душ и, тамъ 
его неуклюжій стихъ удивителенъ. И  дайте въ этихъ м ѣстахъ стихъ 
майковскій или меевскій, или всякаго  другого поэта, выпіло-бы 
изъ рукъ  вонъ скверно. Т у тъ  именно нуженъ стихъ Н екрасова 
со всѣми его оригинальными особенностями. Н о ... это все относится 
к ъ  тѣмъ произведеніямъ, которы я вылились изъ непосредственнаго 
вдохновенія настрадавш ейся душ и, а  там ъ, гд ѣ  поэтъ наш ъ пишетъ 
р ади  одной только заклю чительной ф разы , там ъ эта тяж есть и не
уклюжесть переходятъ в ъ  потугу, в ъ  сонливую вялость и произ
в о д я т  крайне ненріятное впечатлѣніе. В се так ъ  и каж ется, будто 
идеш ь въ  сумерки, по грязному, крайне-ухабистому переулку, когда 
петербургская оттепель разж и ди тъ  въ  грязь и мутную каш ицу весь 
уличный снѣгъ . Д а , г. Н ек расовъ , подобный вещи никому непри
годны, они никого не н ауч атъ  и ни на кого не произведутъ иного 
впечатлѣ н ія , кромѣ н е вы го д н ая  д л я  васъ. В ѣ д ь  согласитесь, что 
любой публицистъ, даж е самый тупой и бездарный, своими десятью 
строками скорѣе сдѣ лаетъ  песравненно болѣе пользы, чѣмъ вы 
сотнею подобныхъ вирш ей. Олѣдственно, д ля  чего же и писать и хъ , 
д л я  чего же и не поберечь своего стиха, который, право, заслу
живаешь болѣе уваж енія, чѣмъ вы ему оказы ваете?

К ъ  подобной же категоріи мы готовы отнести и еще одну ваш у 
вещ ь, которая по формѣ стоишь, впрочемъ, неизмѣримо выше вашей



«Зн ахар ки »  и которая задум ана несравненно глубже п сердечнѣе. 
Это —  «Н есчастны е», —  вещ ь и аф ектированная и добродѣтельная, 
изображ аю щ ая каторж никовъ до того добродѣтельными, что они 
даж е з а с л у ж и в а т ь  любовь и благоволеніе своихъ начальниковъ, 
вещь лож ная и лож ная самымъ незнаніемъ изображаемой жизни, 
вещ ь, в ъ  которой только и есть одинъ силуэтъ живого ли ц а —  это 
кротъ , и только одно правдивое, живое и сердечно-теплое слово, 
это сти хъ :

Чтобъ человѣкъ не баловался.

А  что касается до пѣсни преступниковъ, то о такой  ложно 
афектированной вещ и и говорить не стоитъ. Она сдѣлана по
этомъ, сочинена имъ, и, право, съ такими данными, к ак ія  леж атъ  
въ основѣ « Н есчастн ы хъ », должно бы было распорядиться лучше, 
чѣмъ вы распорядились.

Д оселѣ  мы говорили объ отношеніи Н екрасова, к ак ъ  поэта, къ  н а 
роду; теперь же мы бросимъ взгл яд ъ  на отношеніе его к ъ  нашему 
обществу и нашей так ъ  назы ваемой, или лучше сказать , подразу- 
мѣваемой общественной жизни. Д л я  насъ кругъ  предметовъ, служ а- 
щ ихъ матеріаломъ д л я  творческой дѣятельности Н ек расова , к ак ъ  
поэта современности, представляется раздвоеннымъ. Первую  вѣтвь 
этого раздвоенія , вѣтвь  воспринявшую в ъ  себя народную ж изнь, мы 
уже разсмотрѣли. Теперь дѣло за  второй. И  вотъ именно эта-то  
вторая вѣтвь и заклю чаетъ  в ъ  себѣ отношеніе его к ъ  наш ей общ е
ственности. В ъ  первой онъ является почти исключительно поэтомъ 
скорби и горя и, зам ѣтьте, по преимуществу поэтомъ; во второй 
онъ чащ е дѣлается негодующимъ сатирикомъ, оставаясь, впро- 
чемъ, в ъ  то же самое время и поэтомъ. Зд ѣ сь  у него иронія и бо- 
лѣзненная скорбь, желчь и злоба, ѣ д к ая , могучая насмѣш ка и почтп 
рядомъ съ нею тяж кій  вопль безсилія честнаго человѣка передъ 
порокомъ и зломъ сплетаю тся между собою в ъ  одну крѣпкую  ткань. 
Весь о тдѣлъ  произведеній этого рода непосредственно относится 
къ  сферѣ наш ей петербургской жизни. О на вся ту тъ , к а к ъ  есть, 
со своими нравственными людьми, которые, ж ивя согласно съ строгою 
моралью, никому не сдѣлали в ъ  жизни зл а , со своими филантро
пами, которые ищ утъ к ак ъ  бы свѣ тъ  весь заново к ъ  общей пользѣ 
измѣнить,

А голоднаго отъ пьянаго
Не умѣютъ отличить;

В. ЗЕЛИНСКІЙ. СВОДЪ КРИТ. СТАТЕЙ. 7



со своими падш ими и отверженными за  бѣдность созданіями, ко
торый продаю гь себя изъ -за  куска насущнаго хлѣба u нагло пре
зираю тся за  то модною блестящею развратницею , у которой <на 
лбу роковыя слова» :

«Продается съ публпчнаго торга».

О днимъ словомъ все, все сошлось и сгруппировалось здѣсь, въ  этихъ 
улицахъ, гд ѣ  рядомъ съ бѣднымъ гробомъ мчатся великолѣпныя 
коляски ; тутъ  всѣ —  начиная отъ великолѣпныхъ салоповъ до не- 
счастны хъ матерей несчастныхъ рекрутовъ и даж е до ж алкаго  раз- 
сыльнаго пзъ  типографіи, который подъ грохотъ  экипаж ей, подъ 
вопли нужды и горя, п самодовольный см ѣхъ спесивой наглости, 
и подъ звуки подмокшихъ барабановъ болтаетъ о красны хъ кре- 
стахъ  и о ли тераторахъ  и о томъ, к ак ъ

Даже Фр—нгъ устанетъ марать.

И  все это киш итъ, суетится, бѣснуется и мучится подъ хмурымъ, 
холоднымъ и кислымъ небомъ; не что иное, к а к ъ  это же самое 
небо и нагоняетъ на поэта тоскливыя и безысходно-тяжелыя впе- 
чатлѣн ія  «О погодѣ» —  и въ  его вп ечатлѣ п іяхъ  намъ невольно 
чуется весь этотъ гнетъ тяж елаго и тлетворнаго петербургскаго 
неба. И  пзъ этой жизни нѣ тъ  исхода, и вы рваться некуда. В ъ  на
родной скорби для  нашего поэта сущ ествуетъ еще вѣ р а  въ  его бу
дущ ее, —  здѣсь уже не сущ ествуетъ ничего. Вспомните только хоть 
< ѣ д у - л и  ночыо по улицѣ темной» или <В ъ б о л ьн и ц ѣ » — п вы 
вполнѣ оправдаете пашу характеристику. В отъ  общее впечатлѣніе, 
выносимое чптателемъ изъ всего отдѣ ла стихотвореній этого рода.

С ъ  особеннымъ грустнымъ чувствомъ остановимся мы теперь на 
заклю чительныхъ строф ахъ стпхотворепія < В ъ  больницѣ ». Мы, безо 
всякп хъ  комментаріевъ и психолого-эстетическихъ объяспеній, просто 
напомпимъ ихъ читателю . Эти строки и сами за  себя говорятъ хо
рошо п понятно нашему сердцу.

В о тъ  онп:
Братья — писатели! въ нашей судьбѣ 

Что-то лежитъ роковое:
Если бы всѣ мы, не вѣря себѣ,

Выбрали дѣло другое —
Не было бъ точно, согласенъ и я,

Ж алкихъ писакъ и педантовъ —



Только бы не было также, друзья,
Скоттовъ, ІИекспировъ и Дантовъ!

Чтобъ одного везвеличить, борьба 
Тысячи сдабыхъ уноситъ —

Даромъ ничто не дается: судьба
Ж ертвъ искупительныхъ проситъ...

В ъ  основѣ всѣхъ задуш евнѣйш ихъ произведеній Н екрасова ле
ж ите горячая и искренняя любовь —  и, зам ѣтьте, любовь граж дан
ская, что составляете главную характеристическую  черту Н екрасова. 
Н екрасовъ поэтъ —  граж данинъ . О дна только эта  горячая  любовь 
и вы зы ваете его слезы, и скорбь, и ж елчь, и насмѣш ку. Г л авн ая  
причина его скорби —  это отсутствие того идеала, къ  которому 
стремится поэтъ всей душою:

А что такое гражданинъ?
Отечества достойный сынъ. —
А хъ , гдѣ же онъ? Кто не сенаторъ,
Не сочинитель, не герой,
Не предводитель, не плантаторъ,
Кто гражданинъ страны родной?
Гдѣ ты? откликнись! Нѣтъ отвѣта.
И даже чуждъ душѣ поэта  
Его могучій идеалъ!
Но если есть онъ между нами,
Какими плачетъ онъ слезам и!!...

Самъ Н екрасовъ болѣе всего склоненъ видѣть в ъ  себѣ сатирика, 
и только сатири ка. Мы думаемъ совершенно наоборотъ: сатирикъ 
то онъ именно меньше всего, —  онъ поэтъ, крѣпко приросшій к ъ  почвѣ 
русской жизни, поэтъ сросшійся съ нею до того, что внѣ  ея для 
него ничего не сущ ествуете, что к а ж д а я  ея ран а , боль и скорбь 
есть и его р ан а  и скорбь; к аж д ая  ея надеж да есть въ  то же время 
и его надеж да. С атирикъ к а к ъ -т о  невольно заставляете  предпола
гать въ  себѣ дидактизм ъ, а  въ  Н екрасовѣ  дидактизм а почти нѣтъ 
совершенно. В ъ  немъ дидактизм ъ замѣняется желчью и соболѣзно- 
ваніемъ, которыя сами по себѣ жизненны въ  высшей степени, тогда 
к ак ъ  д и дак ти ка въ сущности есть сухое, холодное, мертвое начало. 
Д и д ак ти к ъ , повѣрьте, пе написалъ бы ни пѣсни убогаго странника, 
ни думы, ни Саши и ничего п о д о б н ая .

Если же вы хотите найти клю чъ к ъ  р азгад к ѣ  всего нанравленія 
поэзіи Н екрасова, то прочтите его «С тары я хоромы », <В ъ невѣ-



домой глуш и, в ъ  деревнѣ  полудикой», и нѣкоторы я другія  вещи 
изъ  Л ар ы , и вам ъ станетъ ясно, что паправленіе это подготовила 
сама жизнь —  она первая  положила в ъ  него закваску  и она же вы
работала изъ  него поэта, который сталъ ея выраженіемъ.

Д а , Н екрасовъ , болѣе чѣм ъ кто-либо другой, принадлеж ите нам ъ; 
онъ вы работанъ намъ самою жизнію, онъ есть ея выраженіе, ея х а 
рактеристи ка, ея протестъ. Скажемъ болѣе: онъ ея  послѣднее слово. 
Н астан е те  новый періодъ наш его соціальнаго бы тія, вы работаете 
общ ественная жизнь д л я  себя иныя, новыя формы и иное содер- 
ж аніе, тогда вы работаетъ она и новое выраженіе д л я  себя, и но- 
ваго поэта, который быть можетъ скаж етъ тогда свое новое слово.
А  пока у нея, у этой жизни, остается только Н екрасовъ  неѵклон- 
нымъ выразителемъ ея грустны хъ проявленій. И  к а к ъ  поэте этой 
жизни, онъ смѣло, прямо и совершенно чистосердечно имѣетъ пол- : 
ное право ск азать :

Клянусь, я честно ненавидѣлъ,
Клянусь, я искренно любидъ! *)

1862 г.
I.

**) Отчего это так ъ  у насъ теперь устроилось, что ни объ одномъ 
важномъ и знамепательномъ литературномъ явленіи нельзя въ  н а 
стоящую минуту н ачать  говорить, не попутавшись напередъ въ  на- 
ш ихъ печальны хъ литературны хъ д р язгах ъ ?  В отъ  первый вопросъ, 
которымъ задается  непременно всякій искренній кри ти к ъ , если онъ 
дѣйствительно искрененъ. И  вѣ д ь  право, чѣм ъ явленіе важ нѣе и 
знаменательнѣе, тѣм ъ неизбѣжнѣе является эта  горькая необходи
мость. Х отѣлось бы прямо о д ѣ лѣ  говорить, опредѣлить по край 
нему честному разумѣнію  мѣсто и значеніе извѣстнаго литературнаго 
ф ак та  въ  ряду  другихъ ф актовъ , оцѣнить его безотносительное 
достоинство, —  т а к ъ  н ѣ тъ : прежде распутай паутину, которая со

*) Разборъ настоящей статьи см. въ слѣдующей крит. статьѣ Ап. Григорьева. 
Еще см. крит. статьи 1861 года: «Русск. Рѣта», № 103— 104, стр. 805—809 
(А. С .); «Современникъ», Л» 1, въ статіЛ;: «Литературн. воспомпнанія», И. Па
наева; особое изд. Спб. 1876 г. стр. 328—830.

**) Аполлонъ Григорьевъ. «Время» 1862 г . № 7.



ткалась вокругъ ф ак та , и д л я  того чтобы распутать эту паутину, 
во-первыхъ прежде всего подыми литературную исторію ф а к т а , т. е. 
разскаж и, к а к ъ  ф актъ  принимался нашею так ъ  называемою крити
кою, —  которая, право, послѣ Б ѣлинскаго  утрати ла уже свой первый 
ш агъ передъ литературою ; —  разсмотри, почему онъ так ъ  или 
иначе принимался, и во-вторы хъ подними непремѣнно общіе вопросы, 
какъ-будто все, что толковано о нихъ великимъ критикомъ, погибло 
совершенно безслѣдно. В ъ  примѣръ того и другого неудобства 
позвольте привести вам ъ нѣсколько доказательствъ .

Возьмете ли вы явлен ія  крупны й: ну хоть, напримѣръ, «М и
нина» Островскаго (хорош ъ онъ или н ѣ тъ  —  не объ этомъ покамѣстъ 
рѣчь), «М ертвый домъ> Ѳ. Д остоевскаго, « Стихотворенія Н . Н е 
к расова» ; возьмете ли вы явлен ія тоже значительны я, хотя менѣе 
я р к ія , к ак ъ  произведенія граф а Л . Толстого, начавш и говорить 
о которы хъ, я  так ъ  запутался сразу в ъ  литературны е дрязги , что 
до сихъ поръ еще вы сказалъ  о самомъ предметѣ разсуж денія, т . е. 
о дѣятельности Л . Толстого, только сж атыя общ ія положенія; возь
мете ли вы наконецъ явлен ія  чисто-художественныя, исключитель- 
ныя, каковы стихотворенія любого изъ  наш ихъ лирическихъ по
этовъ, —  вездѣ  одна и т а  же печальная исторія.

Н у , к ак ъ  нанримѣръ начать рѣчь хоть о «М ининѣ», пе поднявш и 
съ одной стороны вопроса о томъ, почему такое глухое молчаніе 
господствуете въ  наш ей критикѣ  объ этой драм ѣ? Н едовольна кри
т и к а —  прекрасно; что ж ъ изъ этого? Б ѣли нскій  не молчалъ бы, 
еслибъ онъ былъ недоволенъ, к ак ъ  не молчалъ тогд а , когда былъ 
недоволенъ поэмой П уш кина « А ндж ело» . Почему спеціалисты д ѣ л а , 
т . е. глубокіе знатоки исторіи эпохи меж дуцарствія, не сказали 
до сихъ  поръ своего слова, и почему яеспеціалисты  могли р аз
разиться только весьма краткою , но вмѣстѣ съ тѣмъ весьма замѣ- 
чательною ерундою? Съ другой стороны, к а к ъ  вы начнете говорить 
о «М ининѣ», не предпославш и статьѣ  нѣсколько терты хъ и пере- 
терты хъ , вам ъ самилъ давно надоѣвш ихъ теоретическихъ разсуж - 
деній —  не говорю уж ъ о сущности исторической драмы , —  н ѣ тъ , 
о сущности драмы  вообще? Мы вѣ д ь  все, рѣш ительно все пере
забы ли, что по части искусства вообще ни говорили намъ Бѣлинскій  
и немногіе вѣрны е его ученики. Н аш е развитіе —  дѣйствительно 
Сатурнъ, пожирающ ій ч ад ъ  своихъ, к ак ъ  вы разился разъ  въ  своей 
неблагопристойной статьѣ  пріятель мой «ненужный человѣ къ» . В ѣ д ь



вонъ же неспеціалисты д ѣ л а  и стор и ч еск ая , поторопившись съ своей 
ерундою, поставили в ъ  упрекъ драмѣ то, что она кончается 
въ  Н пж немъ, гд ѣ  драма дѣйствительно и кончается, п не пере- 
ходитъ  в ъ  Москву, гд ѣ  начинается уже эпопея, гд ѣ  вели кая лич
ность сливается, несмотря на все свое величіе, съ побѣднымъ 
торжествомъ громаднаго земскаго д ѣ л а .. .

В о тъ  вамъ одипъ ф ак тъ  изъ  крупны хъ; а  пасчетъ <мелкихъ>— ■ 
печальной необходимости «попутаться» въ  д р я згах ъ  и перетрясти 
стары е вопросы, каж ется, и р азъ ясн ять  нечего. Н ачн ите папримѣръ 
говорить о стихотвореніяхъ Ф ета (я  беру это имя к а к ъ  наиболѣе 
оскорбленное и оскорбляемое наш ей кри ти к ой ...): тутъ во-первы хъ 
надобно кучу сору разворачивать, а во-вторы хъ о поэзіи вообще 
говорить, о ея п р авах ъ  на всесторонность, о ш иротѣ ея захвата  
и т . п ., —  говорить однимъ словомъ о вещ ахъ , которыя критику 
надоѣли до смерти, д а  которыя и всѣмъ надоѣли, хотя въ  то же 
самое время всѣми положительно позабыты.

Довольно съ васъ  этихъ  двухъ  примѣровъ. Я  пе упомянулъ 
даж е о послѣднемъ романѣ Тургенева, по поводу толковъ о которомъ 
пришлось порядочиымъ лю дямъ защ ищ ать великое и любимое имя 
отъ сближепія съ именемъ г . Е очки-С охрана, и по поводу котораго 
чуть ли  пе придется ратовать  даже ( c re d i te , p o s te r i!!!)  со статьею 
г . П . К ускова , потому что и эта  статья тоже, пожалуй, паходптъ 
извѣстный кругъ  читателей.

К а к ъ  же не путаница озадачиваетъ  бѣднаго кри ти к а, лишь только 
подойдетъ онъ къ  знаменательному явленію? Д а  что я  говорю! Ему 
самую знамепательность-то наш ихъ литературны хъ явлепій  прихо
дится безпрестанио отстаивать. Потому что —  странное вѣ д ь  это 
право дѣло! —  иностранцы, которые серьезно знаком ятся съ русскою 
литературою , к ак ъ  напримѣръ гг . Б оден ш тедтъ  и В ольф сонъ, Мериме 
и  переводчикъ Д елаво , исполняются глубокаго к ъ  ней уваж епія, 
а  мы или игнорируемо ее за  то, что она не англ ій ская, к ак ъ  игно
рируешь ее «Русскій  В ѣ стп и к ъ » , д ля  котораго ея  явлен ія  —  вели
чины безконечно малы я, или ничего не видимъ в ъ  ней кромѣ лжи, 
к ак ъ  не видитъ  славянофильство, или просто наконецъ, к а к ъ  теоретики, 
похѣриваем ъ ея зпаченіе наравн ѣ  съ значеніемъ литературы  вообще, 
вещ и совершенно ненужной въ  томъ усовершенствоваппомъ мірѣ, гдѣ  
луна соединится съ землею и гд ѣ  Б азар о в ъ  будетъ совершенно правъ, 
восторгаясь < свѣж атинкой».



«Ж алобы , вѣчны я ж алобы !., скаж утъ мнѣ навѣрное пемногіе мои 
чи татели : —  д а  говорите, дескать, дѣло, к р и ти к ъ » . Я  ничего бы луч- 
ш аго не ж елалъ , к ак ъ  говорить одно дѣло, говорить невозможности 
сж ато, хотя не вп ад ая  въ  «соблазнительную» ясность (весьма удачный 
по моему мнѣнію терминъ другого моего литературнаго пр іятеля , 
г . Н . К осицы ), т . е. не мысля за  васъ  до тла  и не отучая васъ отъ 
этого не всегда пріятнаго, но до сихъ поръ с ч и т а в ш а я с я  довольно 
полезнымъ упраж ненія. Д а , нельзя, рѣпш тельно нельзя, сами видите. 
П у тан и ц а  —  повсюду путаница.

П утан и ц а эта , изволите в и д ѣ ть , собственно д вухъ  родовъ : пли 
это путаница в ъ  ли тературны хъ д р я згах ъ , пли это путаница въ  рутин
ности мыслей и ф разъ .

Д в а  рода этой путаницы необыкновенно ярко  кидаю тся в ъ  глаза 
по отношенію к ъ  этому большой гласности литературному ф акту , 
который назы вается «Стихотворенія»  Н . Н екрасова.

Р ед ак то р ъ  < Времени >, съ которымъ я  говорилъ объ этой назрѣ- 
вавш ей у меня в ъ  душ ѣ статьѣ , совѣтовалъ мнѣ поговорить сначала 
о критическихъ толкахъ  по поводу стихотвореній любимаго совре- 
меннаго поэта. Я  ч и талъ  эти толки, потому что до сихъ поръ сохра- 
нилъ наивнѣйш ее уваженіе к ъ  россійской словесности и интересуюсь, 
не только ей самой, но даж е и толками о пей : вотъ это-то послѣднее 
собственно и составляетъ —  впрочемъ непозволительнѣйшую въ лѣ та  
мои —  наивность. В ъ  толкахъ  этихъ  сразу почуялись мнѣ д в а  ука
занные мною рода путаницы , —  но только еще почуялись, пока 
я  читалъ  ихъ  к а к ъ  д и леттан тъ . К о гд а  же я  принялся за  нпхъ 
съ тѣмъ, чтобы изучить ихъ  основательно к ак ъ  м атеріалъ , д в а  рода 
путаницы  для  меня въ  нихъ окончательно, паияснѣйпіпмъ образомъ 
обозначились. О тъ одного рода мнѣ стало довольно тяж ело, зато 
отъ другого весело.

Н ачн у  съ послѣдняго. Онъ удивительно рельефно явился в ъ  «Рус- 
скомъ С ловѣ» , въ  статьѣ  г . В . К — го. Уморительная вѣ д ь  право 
статья! тѣмъ в ъ  особенности уморительная, что она невидимому 
и прекрасно, и тепло, съ «заскокомъ» написана, а  между тѣмъ въ  ней 
ни чего ... ровно ничего н ѣ тъ , кромѣ казенщины д а  просаковъ. П раво  
т а к ъ ; я  говорю безъ малѣйш аго преувеличенія. Е я  молодой (по всей 
видимости) авторъ  только и д ѣ лаетъ , что и зл агаетъ  собственное 
сочувствіе к ъ  народу д а  рутнннымъ образомъ восторгается сочув- 
ствіемъ къ  народу наш его поэта, и съ другой стороны —  безпре-



станно попадаетъ  в ъ  просаки, указы вая  на так ія  мѣста въ  его 
сти хотворен іяхъ , которыя въ  гл аза х ъ  всякаго серьезно сочувствую- 
щ аго и народу и Н екрасову человѣка составляю тъ просто пятна 
жолчной горячки въ  поэтическихъ отзы вахъ этой высокой, но часто 
неуыѣренно-раздраж ительной <музы мести и печали > ... Н у , скаж ите, 
напрпм ѣръ, какому человѣку съ зд р авы м ъ ... не говорю смысломъ, 
это будетъ обидно —  но съ здравы м ъ чувствомъ придетъ въ  голову 
написать хоть вотъ эти строки съ слѣдующей за  ними выпиской: 

«Н екрасовъ  —  говоритъ юный критикъ  —  стр ад аетъ  вмѣстѣ 
съ  русскимъ человѣкомъ, но нисколько не идеализируетъ его. 
О нъ умѣетъ заставить насъ сочувствовать его горю, совершенно 
не расц вѣ чи вая  его. О нъ глубоко понимаетъ народъ и внѣ всякой 
идеализаціи  становится даж е безпощаднымъ въ  отношеніи его и 
проявлены его жизни и духа. За примѣромъ ходить недалеко 
(N B . К а к ъ  кому! позволю себѣ зам ѣтить). Мы припомнимъ вамъ 
одно его стихотвореніе. Вслушайтесь, всмотритесь въ него».

И  за  симъ юный к р и ти к ъ , въ  доказательство вѣроятно того, к ак ъ  
недалеко ему ходить за  примѣрами, вьш исываетъ несчастное жолч- 
ное пятно, подъ вліяніемъ котораго больной, раздраж енны й поэтъ 
взглянулъ на великую эпоху 1 8 1 2  года, отмѣтивш и въ  ней по болѣз- 
ненному капризу только исключительный ф актъ . Выписавш и ц ѣли- 
комъ этотъ поэтическій пром ахъ (« Т а к ъ , служба! самъ ты  въ  той 
войнѣ» и проч. Я  не буду, кромѣ крайн ихъ случаевъ, прибѣгать 
к ъ  вы пискамъ изъ  стихотвореній поэта, почти заученаго читающимъ 
лю домъ), юный критикъ  « въ  забвеніи чувствъ» восклицаетъ : 

« В ѣ д ь  не ш утя морозъ нодираетъ по кож ѣ, становится страш но 
отъ этой голой, ужасающей правды . В ѣ д ь  нельзя отказаться : 
это наше (N B : слова эти —  курсивомъ въ  подлинникѣ), это наш а 
ж изнь, или по крайней мѣрѣ одинъ изъ  ея  заурядн о-характерн ы хъ  
эпизодовъ. В ъ  основѣ этой вещ и леж итъ страшное пониманіе 
русской жизни, пониманіе ея  до цинизма, до безпощ адности, —  
и вотъ этимъ-то и дорогъ намъ Н екрасовъ . Э та странная, но ж из
ненная смѣсь звѣ рства , удалой похвальбы этпмъ звѣрствомъ и со
вершенно человѣчнаго чувства ж алости, состраданія, сож алѣнія —  
вполнѣ свойственны нашему сѣрому человѣку. Н а  это стихотвореніе, 
сколько помнится, совершенно не было обращено вниманіе нашей 
критики , а жаль! оно одно изъ самыхъ характерныхъ произ
ведены Некрасова...'»



Ч то  вы, что  вы , любезный мой господинъ юный критикъ! 
Д а  вѣдь вы вовсе не туд а  забрели, куда хотѣли. В ѣ д ь  знаете что? 
Вы совсѣмъ забы ли, увлекш ись, о чемъ это стихотворепіе. В ѣ дь 
оно о < вѣчной памяти д вѣн адц атом ъ  годѣ  >, котораго голая п р авд а , 
та голая п р ав д а , къ  которой вы проникнуты такою  страстію , —  
не въ  этомъ исключительномъ ф актѣ , а  въ  возстаніи великаго 
народнаго д ух а , возстаніи, которое своею поэзіею и мощью сглажи- 
ваетъ несчастные и отвратительные эпизоды, неизбѣжные, к ъ  сожа- 
лѣнію, во всякой народной войнѣ. П рипомните-ка гверильясовъ 
Испаніи, и припомните-ка тоже кстати , что величайш ій поэтъ скорби, 
Б айронъ, не на эти ф акты  указы ваетъ , рисуя широкими чертами 
картину возвышенной народной борьбы въ  первой пѣсни своего 
<Г а р о л ь д а» , —  онъ, безпощ аднѣйш ій, конечно, поболѣе Н екрасова 
ко всему, даж е къ  своей А нгліи , онъ, ненавистникъ всякаго  насилія . 
Д а  припомните-ка еще, когда самъ поэтъ иногда въ  своемъ пре- 
восходномъ стихотвореніи, здоровомъ и могучемъ стихотвореніи 
< Н а В о л гѣ > , рисуетъ съ любовью и широкими чертами картину 
другого, хотя по смыслу менѣе великаго возстанія народнаго духа , —  
севастоп ольская  возстанія. В ѣ д ь вы явно увлеклись до «забвенія  
чувствъ» У стин ы ш *). В ѣ д ь  вы просто вообразили, что стпхотво- 
реніе взято  изъ эпохи Стеньки Р ази н а . Т ам ъ точно были бы умѣстны 
(употребляю ваши, безъ отпошенія к ъ  этому сгихотворенію прекрасный 
вы раж енія) «эта странн ая , но ж изненная смѣсь зв ѣ р сгв а , удалой 
похвальбы этимъ звѣрствомъ» и проч. А  тутъ  и удалой похвальбы-то 
н ѣтъ , а  есть одна безнравственная похвальба. В ѣ д ь  одностороннее 
нредставленіе событія, представление, лишающее событіе его настоя
щей, то-есть общей правды , то-есть поэтической и исторической 
правды, можетъ быть прощено больному и раздраж енному чело
век у , а  не поэту. В ы  Б айрон а-то , Б айрона-то  скорбнаго и р а з д р а 
ж е н н а я  припомните, припомните эту дивную смѣсь негодованія 
на насиліе и любви къ  великому, жолчи на Англію  и возвратовъ 
любви к ъ  ней, къ  ея величію , —  которая властительно царствуетъ  
н адъ  наш ей душою, когда  читаете « Г ар о л ь д а» . И  не ж алѣйте вы 
пож алуйста, что не оцѣнила критика этого стихотворенія Н е к р а 
сова, а  пожалѣйте лучш е, что больной поэтъ не исклю чилъ нѣ- 
сколько ж олчныхъ пятенъ изъ  р яд а  своихъ вы сокихъ созданій .

*) «Праздничный сонъ до обѣда» сцены А . Н . Островскаго.



И  не этпзіъ дорогъ намъ Н екрасовъ , т . е . не таким ъ безпощаднымъ 
отношеніемъ къ  дѣйствптельности.

П о  одному этому эпизоду могутъ уже читатели судить о духѣ 
статьи . К ъ  ней, по одному этому эпизоду, можно обратиться съ сло
вам и: < L o q u e la  t u a  m a n ife s ta m  te  f a c i t» .  П росаки вродѣ  указан 
н а я ,  д а  казенщ ина —  вотъ ея содержаніе, и говорить о ней 
серьозно, к ак ъ  о толкѣ по поводу стихотвореній Н екрасова  —  рѣш и- 
тельно нечего. Это только съ вѣтру .

О бращ аюсь теперь к ъ  другой статьѣ , представляю щ ей собою 
другой родъ  критпко-литературной путаницы, —  путаницу домаш- 
н ихъ  дрязговъ .

Э та другая  статья  напечатана въ  старѣ й тем ъ  изъ  наш ихъ тол- 
сты хъ ж урналовъ —  въ  «О течественныхъ З а п и с к ах ъ » . В ъ  противо
положность вышеупомянутой она явнымъ образомъ писана критикомъ 
опытнымъ, критикомъ стары мъ, исполнепа застарѣлы м и, так ъ -ск а- 
зать, заскорузлыми домашними дрязгам п. О на не бросается въ  вы- 
пискахъ  безразлично на хорошее и дурное: н ѣ тъ , к ак ъ  воронъ 
п адали , ищ етъ она ж олчны хъ пятенъ и ты каетъ  в ъ  нихъ паль- 
цемъ, по большей части справедливо. И ной вопросъ —  справед- 
ливъ ли весь д ух ъ  ея . Д л я  назидан ія  современниковъ и памяти 
потомства я  позволю себѣ нѣсколько подробнѣе изложить ея со- 
держ аніѳ.

Н ач и н аетъ  статья прямо съ упрековъ поэту за  то , что онъ 
въ  одномъ стихотвореніи изображ аетъ горькими чертами участь 
поэта, который

Сталъ обличителемъ толпы,
Ея страстей и заблужденій,

и доказы вается весьма основательно по отношенію к ъ  нашему вре
мени, что быть поэтомъ обличительнымъ гораздо выгоднѣе, чѣмъ 
быть поэтомъ незлобивымъ. Слово: выгоднѣе... В ъ  статьѣ  впро- 
чемъ не употреблено слово: выгоднѣе, но д л я  т ѣ х ъ , которые при
вы кли читать между строками, оно в ъ  ней слышно.

Ч то  же такое, спраш иваю я  васъ , к ак ъ  не домашніе д рязги , по
добный пріем ъ?.. Отчего въ  ту эпоху, когда Гоголь начиналъ одну 
изъ гл ав ъ  своихъ < М ертвы хъ дупіъ > элегіею различной участи 
двухъ  писателей: одного, н а  долю к о т о р а я  выпало изображеніе 
« п р е к р а с н а я »  человѣка, и другого, па долю к о т о р а я  досталось



пзображеніе пошлости пошлаго человѣка, никто не покуш ался начать 
статью о его поэмѣ доказательствами, что гораздо  выгоднѣе 
въ наше время изображ ать пошлость пошлаго человѣка?.. А  вѣдь 
п тогда уже это очень хорошо зналось и чувствовалось!., и тогда 
караю щ ая поэзія видимо брала перевѣсъ надъ  спокойной поэзіей... 
С татья все это очень хорошо сама знаетъ , но ей выгодно упрекнуть 
г. Н екрасова за  его ложное мнѣніе объ участи поэта-обличителя...

Почему выгодно? спросятъ можетъ-быть немногіе читатели , не
посвященные, несмотря на всѣ  наши совокупныя усилія россійскихъ 
литераторовъ, въ наш и a r c a n a  f id e i, въ  наш и милые домашніе 
дрязги? А  вотъ почему. Сразу надобно тонъ зад а ть . С разу нужно 
сказать, что жолчное вдохновеніе музы Н екрасова, если не все- 
цѣло, то по крайней мѣрѣ наполовину —  вдохновеніе преднамѣрен- 
ное, вдохновеніе, так ъ -сказать , расчитавш ее свои ш аги.

Ж ал к ій , больше позволю себѣ сказать —  постыдный пріемъ!.. 
А  впрочемъ, коли хотите, не новый. Н аходились же лю ди, которые, 
напримѣръ, приписывали Ш атобр іану  преднамѣренность и расчетли
вость въ  его католпческо-романтическихъ стремленіяхъ. Отчего 
ж е не заподозрить въ  преднамѣрепности и  поэтовъ стремленій про- 
тивоположпыхъ? Н ѣ т ъ  нужды до того, что стихотворенія Н ек р а
сова вообще п стихотвореніе, указываемое критикомъ въ  особен
ности —  исторически вышли изъ той эпохи, когда обличеніе и кара  
сами еще не вѣрили въ  свою силу, когда сами поэты обличенія 
и кары , к ак ъ  Гоголь, Лермонтовъ и Н екрасовъ , смотрѣли искренно, 
к ак ъ  на тяж кіи  крестъ , на свое мрачное призвапіе. Н ѣ т ъ  
нужды до міра душ и поэта, возмущеннаго преслѣдующими душу 
тягостными впечатлѣніям и, м іра, самому поэту подчасъ неперенос- 
наго, и который онъ считаетъ искренно столь же неперепоснымъ 
подчасъ д ля  его читателей. Н ѣ т ъ  нужды наконецъ и до того, 
что Лермонтовъ, столь же мало, к ак ъ  и Н екрасовъ , имѣвшій право 
ж аловаться на безучастіе людей къ  его поэзіи, по преслѣдуемый 
давящ пм ъ его кошмаромъ, суровыми и горькими чертами изобра
ж аете участь скорбнаго пророка, в ъ  котораго всѣ  ближніе его

Кидали бѣшено каменья...

Н ѣ т ъ  нужды ни до чего такого. Н уж но только одно: внуш ить ловко 
п тонко подозрѣніе к ъ  искренности <музы мести и печали» любп- 
маго читателями п о эта ...



< П уш кинъ —  говоритъ затѣм ъ , невидимому весьма резонно, 
статья  —  жаловался на толпу, и г. Н екрасовъ  ж алуется на толпу; 
П уш кппъ ж аловался, что толпа не понимаетъ искусства, г. Н ек р а
совъ ж алуется , что толпа понимаетъ только искусство; П уш кинъ 
требовалъ чувства, г . Н екрасовъ  требуетъ ж олчи ... К акое стран
ное нотемнѣніе и въ  такой короткій періодъ времени. Зд ѣ сь  что- 
нибудь , д а  не так ъ  >.

Это точно, что не та к ъ . Н о  особенныхъ загад о к ъ , каж ется , искать 
нечего.

Знаете ли что? Е ж ели мы сколько-нибудь поглубже всмотримся 
в ъ  поэтическія избранны я н атуры , мы едвали не дойдемъ до при- 
миренія требованій П уш кина съ требованіям и... ну хоть Гоголя, ибо 
мнѣ, старовѣ ру, при всей любви моей къ  поэзіи Н ек р ас о в а , все 
к а к ъ -т о  неловко, изволите в и д ѣ ть , поставить его имя на одну доску 
съ именемъ одного изъ величайш ихъ поэтовъ міра. У прекая ли 
толпу за  непониманіе искусства, к ак ъ  П уш кинъ въ  то время, когда 
одно только искусство поднимало душу человѣческую выше общаго 
фамусовскаго и молчалинскаго строя и устанавливая въ  душ ѣ новыя 
требованія, готовило новую эпоху; упрекая ли толпу за  то , что 
она понимаетъ только искусство, —  подразум ѣвается какое искус
ство: искусство безъ содерж анія, искусство, ставш ее баловствомъ, 
праздны мъ дилеттантством ъ,— поэты всегда хотятъ  отъ толпы одного: 
возвыш енія ея душ евнаго строя. В ѣ д ь  не за  то, положимъ хоть 
Н екрасовъ , упрекаетъ толпу, что она понимаетъ искусство въ пуш- 
кинскомъ смыслѣ: до нониманія этого искусства она по большей 
части не доросла, ибо дорости она —  так ъ  были бы ненужны

Бичи, темницы, топоры;

а  за  то, что она способна праздно баловаться разными наслаж де- 
ніями, принимаемыми ею за  искусство, и затѣм ъ остается так ъ  же 
груба и безчувственна... П онятіе  объ искусствѣ поклонники так ъ - 
назы ваемаго чисгаго искусства, искусства д л я  искусства, довели 
до грубѣйш ей гастрономіи эстетической. Это понятіе, к а к ъ  каж ется 
поэту, привилось и к ъ  толпѣ. В отъ  съ этимъ-то онъ и ратуетъ , 
т . е. съ пошлынъ и низкимъ душ евнымъ строемъ толпы, к ак ъ  рато- 
валъ  съ нимъ и П уш кинъ , знавш ій тоже очень хорошо, к ак ъ

Выстраданный стихъ  
Ударитъ по сердцамъ съ невѣдомою силой,



ц хваливш ійся не тѣм ъ, что онъ «чистый худож н пкъ> , а  тѣмъ, 
Что чувства добрыя я лпрой возбуждалъ...

Н о пойдемте далѣе за  искусной и ловкой статьей опытнаго 
критика.

«О днакож ъ наши загад к и  —  говоритъ онъ —  будутъ продол
жаться на тему только-что выписаннаго нами стихотворенія. В ъ  немъ 
цѣлый т р ак т а т а  о поэзіи, т р а к т а т а  новый, не провѣренный кри
тикой и основанпый на новы хъ н ач алах ъ  —  ж олчи...>

В ѣ д ь  вотъ охота ж е, подумаешь, видѣ ть всюду и вездѣ  что-то 
новое! —  невольно прерываю я  выписку. Странное это, право, дѣло, 
что «Отечественныя З ап и ск и » , несмотря на свои почтенный лѣ та , 
не могутъ затвердить для себя мудрый совѣтъ Г о р а ц ія : n il  a d m i-  
г а г і! . .  То имъ покаж ется чѣмъ-то новымъ и особеннымъ наше 
народное міросозерцаніе, и они разж алую тъ к ак ъ -р а зъ  П уш кина пзъ 
народныхъ поэтовъ, то имъ вдругъ  ново то , что поэзія, к ак ъ  
только она выш ла изъ  р а с т и т е л ь н а я  момента, изъ  непосредствен
н а я  сліян ія съ народною жизнью, к а к ъ  только она стала худо
жественною —  носитъ в ъ  себѣ непремѣнно н ач ала  протеста, живетъ 
анализомъ и этимъ поднимаетъ душевный строй массы. Д ѣй стви- 
тельно, к ак ъ  говоритъ кри ти к ъ , «понятія наши спутались»; но вы- 
раженіе это относится собственно къ  нему и к ъ  его ж урналу. А  все 
виноваты сказки , собранныя г . А ѳанасьевымъ, и псевдо-якуш кин- 
скій сборникъ пѣсенъ. Н е  будь и хъ , этихъ явленій , перевернув- 
ш ихъ вверхъ дномъ всю критику ж урнала, —  понятія  его критиковъ 
не спутались бы до того, чтобы народность, т . е. національность, 
грубо смѣш ать съ простонародностью и лиш ить П уш кина его на- 
ціональнаго значенія , вслѣ дъ  за  чѣмъ слѣдовало бы логически лишить 
національнаго значенія и Г ё те , и Ш и ллера , и даж е самого Ш е 
кспира, оставш ись, д а  и то съ грѣхомъ пополамъ, при Гебелѣ, 
Б ёрн сѣ  и К ольцовѣ. Съ другой стороны, еслибъ вчитались хоро
шенько критики ж урнала въ  напечатанные у нихъ памятники расти
тельной поэзіи, они бы убѣдились, хоть на раскольническихъ сти хахъ  
напримѣръ, что к ак ъ  только народн ая жизнь р азд вояется , поэзія 
начинаетъ жить протестомъ, —  протестомъ и слезъ, и горя, и жолчи. 
« Г д ѣ  жизнь, там ъ и поэзія> , говорилъ Н ад еж д и н ъ . Можно д об а
вить: гдѣ  поэзія, тамъ и протестъ. П оэзія  есть высшее, лучшее 
и наиболѣе дѣйствительное узаконеніе этого святѣйш аго изъ правъ



человѣческой душ и. Оттого-то безъ ея побрякуш еку  по слову Го
голя, заглохла бы жизнь и проч.

К аж ется бы дѣло очень ясное, и что тутъ  попустому путаться? 
Н п к ак и х ъ  новыхъ н ач алъ , кромѣ изстаринныхъ и вѣчны хъ, въ  со
временной поэзіи п ѣ тъ , д а  и быть не можетъ. Н овы я формы, 
а  н ач ала  все тѣ  ж е, к ак ъ  та  же душ а человѣческая, рѣшительно 
не подлеж ащ ая развитію . Ч то  было д л я  нея ноэзіей, то поэзіей 
и осталось: одно —  к ак ъ  прошедшее, потерявш ее, конечно, свою тол
кающую впередъ силу относительно къ  обществу, но сохранившее 
свою власть н а д ъ  индивидуальнымъ усовершенствованіемъ, другое —  
к а к ъ  настоящ ее, полное протеста и движ енія. Т а к ъ  н ѣ тъ , критику 
каж ется, что новыя «начала  эти, к ак ъ  и стихотворенія г . Н ек р а
сова, успѣли утвердиться въ нашей лптературѣ  помимо критики, 
минуя ея нривязчивы я требованія и одною силою обстоятельству  
силою напора и х ъ ...»  Д а  в ѣ д ь  дѣло-то въ  томъ, что если дѣй- 
ствительно стихотворенія Н екрасова  успѣли утвердиться в ъ  наш ей 
ли тературѣ , то утвердились не во имя новыхъ н ач алъ , а  просто 
потому, что они —  поэзія, что в ъ  нихъ душ а наш а наш ла отзы въ 
на свою ж изнь; а  если они утвердились помимо критики, так ъ  
виновата в ъ  этомъ близорукость наш ей критики. Д ѣ л о  опять очень 
простое и путаться въ  немъ нечего.

К р и ти к а  наш а точно молчала о стихотвореніяхъ Н екрасова, 
и на то были д вѣ  причипы. О дна заклю чалась въ  независящ ихъ 
отъ критики обстоятельствахъ, и ее разъясн ять  ненужно. Д р у га я ... 
д ру гая  рѣш ительно заклю чалась въ  печальны хъ домаш нихъ д ряз- 
г а х ъ , которымъ она предалась съ какимъ-то упоеніемъ по смерти 
своего великаго руководителя Б ѣлинскаго , домаш нихъ д р я згах ъ , 
вслѣдствіе которыхъ она долго не признавала О стровскаго, тупо мол- 
чптъ о Ѳ . Д остоевском у восторгалась Обломовымъ и проч. и проч.

П о отношенію къ  Н екрасову являю тся д в а  сорта домашнихъ 
дрязговъ . В о-первы хъ тѣ , вслѣдствіе которы хъ лю ди, внутренне 
глубоко сочувствовавшіе его поэзіи, иногда какъ-будто  враждебно 
к ъ  ней относились, приводимые въ  справедливое негодованіе пре
увеличенными возгласами его исклю чительныхъ поклонниковъ; во- 
вторы хъ ... а  во-вторы хъ тѣ , вслѣдствіе которы хъ явилась напри- 
мѣръ статья  < О течественныхъ Зап исокъ » . П ервы е, хоть и  дрязги  же, 
имѣютъ все-таки какой-либо литературный х а р а к т ер ъ ; другіе уже 
чисто основываются на личны хъ отнош еніяхъ къ  поэту. Н е говоря,



конечно, пи слова о сихъ послѣднпхъ, критикъ «Отечественныхъ 
Заіш сокъ» мѣтко указы ваетъ  на первые.

<В ъ самомъ д ѣ л ѣ ,—  говоритъ опъ —  гд ѣ  до н а с т о я щ а я  вре
мени одѣ нка тал ан та  г . Н екрасова? Е я  н ѣ тъ . Р азд авал и сь  и зр ѣ д ка  
въ литературѣ  похвальные отзывы о немъ, па него возлагались 
надеж ды ; «современники», ни сколько несконфуженные стпхомъ г. Н е 
красова, что «заж иво готовятся памятники только незлобивымъ 
поэтамъ» , говорили: «если бы д а  не обстоятельства, мы имѣли бы 
случай видѣть нашего и с т и н н а я  поэта» —  u эти скромные отзывы 
«современниковъ» о своемъ поэтѣ зам ѣняли все: критику, похвалу, 
скромность и намекъ. Д ругіе , приведенные въ  негодованіе наме
ками, старались отнять всяк ія  достоинства у г . Н ек р ас о в а ...»

Это очень вѣрно, хотя далеко не полно. Я  вирочемъ оставляю 
пока в ъ  сторонѣ толкъ о домаш нихъ д р я зга х ъ , на которые ука- 
залъ критикъ  <Отечественныхъ З а п и с о к ъ » ,и  займусь тѣми, на ко
торые опъ по естественному чувству самосохрапенія не указы ваетъ , 
т. е. буду продолж ать апализъ  его собственной статьи.

< М ы —  говоритъ критикъ  вслѣдъ за  вышеприведеннымъ мѣ- 
стомъ —  не будемъ д ѣ лать  ни того ни другого, а  съ благодарностью  
возьмемъ то, что онъ предлагаетъ  памъ п р е к р а с н а я , и укажемъ 
на то , что по нашему мнѣпію есть п р ои звед ете  одной ж олчи, но
в а я  принципа въ  поэзіи, котораго мы не признаёмъ (мы старовѣры  —  
и признаёмъ чувство), или что составляешь сухой перечень < хоро
ши хъ  мыслей» по мнѣнію «современниковъ», но по нашему мнѣнію 
не одно и то же что п о эзія ...»

Все это прекрасно, кромѣ б езу сл о вн ая  отрицанія законности 
жолчи въ  поэзіи, которую не должно смѣш пвать съ болѣзпенными 
жолчными пятнами, и отриц ая которую мы должны будемъ развѣн - 
чать Б ай р о н а; все это прекрасно, повторяю я , но насколько это 
искренно —  мудрено сказать.

«Б лагодарное принятіе» п р е к р а с н а я , н а х о д я щ а я с я  въ стихо- 
творен іяхъ Н екрасова, заклю чается:

1) В ъ  совершенно дикой и неумѣстной вы ходкѣ  н а  поэта за  
стихотворепіе:

«Наивная и страстная душа»,

которое критикъ подозрѣваетъ посвяіценнымь памяти Б ѣлипскаго. 
Д икость вы ходки заклю чается въ  томъ, что критику показалось 
почему-то стпхотвореніе поэта обиднымъ.



2 )  В ъ  скромной п охвалѣ  стихотворепіямъ: <В ъ Д ер е вн ѣ » , 
« Н есж атая  полоса» и « З а б ы та я  д ер евн я» , —  похвалѣ , въ  которой 
так ъ  и  слышно, что эти стихотворенія хороши не столько сами 
по себѣ, сколько по выгодному выбору предмета, потому что ловко 
приноровились к ъ  потребносгямъ времени, причемъ между прочимъ 
вы сказы вается новое эстетическое положеніе, что «г. Н екрасовъ 
рѣш ительно не худож никъ, а  только лирикъ там ъ, гд ѣ  онъ мо
жетъ совладать со сти хом ъ», какъ-будто  лирикъ —  не худож никъ.

3 )  В ъ  странномъ сопоставленіи поэмы <Саша> съ тургеневскимъ 
<Рудины мъ» и обвиненіи поэта в ъ  явномъ подраж аніи.

4 )  Н аконецъ  въ  нѣсколькихъ справедливы хъ зам ѣ тк ахъ  насчетъ 
жолчныхъ пятенъ поэзіи Н екрасова.

К акой  же заклю чительный вы водъ статьи? А  вотъ онъ вамъ 
ц ѣ ли ком ъ:

< Е сть  поэты съ міросозерцаніемъ широкимъ и узким ъ: это 
не подлеж итъ сомнѣвію. Многіе вѣроятно думаю тъ, что г . Н е к р а 
совъ принадлеж итъ к ъ  первы м ъ.„>

Н о  я  не продолжаю выписки. В ы  уже поняли, что Н екрасовъ  
принадлеж итъ к ъ  поэтамъ съ міросозерцаніемъ узки м ъ . И  прекрасно. 
В ся  ц ѣ ль  статьи заклю чалась в ъ  этомъ выводѣ.

Д о  онредѣленія сущ ественныхъ свойствъ поэзіи Н екрасова, разъ - 
ясненія историческихъ причинъ ея  появленія и громаднаго успѣха —  
критику нѣ тъ  д ѣ л а . О нъ пиш етъ явно подъ вліяніем ъ одного 
только негодованія н а  исклю чительныхъ поклонниковъ Н екрасова, 
и по временамъ подъ вліяніемъ другого сорта домаш нихъ дрязговъ . 
Съ перваго пріема чуется уже въ  статьѣ  какое-то затаенное в р а ж 
дебное настройство, и не изм ѣняетъ ей во все ея теченіе.

П о  отношенію к ъ  вопросу о значеніи ноэзіи Н ек расова  она рѣш ила 
дѣло столь ж е мало, к а к ъ  рутинно-хвалебная статья г . В . К — го.

I I .

А  в ѣ д ь  стоилъ и стоитъ серьезнаго объизслѣдованія вопросъ 
о значеніи поэзіи Н екрасова, ибо значеніе это несомнѣнно. О немъ 
свидѣтельствуетъ т а  необыкновенная популярность, —  я  не скажу 
еще народность, —  которой достигли эти вдохновенія «музы мести 
и п е ч ал и ». В ѣ д ь  популярность эта куплена не однимъ тѣм ъ только, 
что поэтъ затронулъ живую струну современности, ук азал ъ  на ея 
больныя мѣста. В мѣстѣ съ этими лирическими, с тал о -б ы ть ,



по мнѣнію кри ти ка < Отечественныхъ З ап и сокъ » , нехудожествен
ными ироизведеніями являлось множество други хъ , съ большими 
нретензіями на художественность. Они затрогивали тѣ  же струны, 
тревожили тѣ  же больныя мѣста русской жизни. И  они между тѣмъ 
почти-что забыты, даж е очень талантливым изъ нихъ, к ак ъ  напри- 
мѣръ, «А нтонъ-горем ы ка». Отчего же ж ивутъ , д а  еще к а к ъ  ж ивутъ, 
до сихъ поръ самыя первы я пѣсни Н екрасова? К а к ъ  <ударили» 
онѣ р азъ  «по сердцамъ съ невѣдомою силой», так ъ  и до сихъ 
поръ ударяю тъ . Можно сказать даж е, что сила и хъ  на молодое 
поколѣніе все росла и росла въ  теченіе пятн адцати  л ѣ тъ . Стало-быть 
есть же въ  нихъ что-то такое свое, особенное, «некрасовское», 
и стало-быть это свое, особенное, некрасовское коренится органи
чески въ  самомъ сущ ествѣ русской національности (я  ужъ боюсь 
употреблять слово «народность» , ибо это понятіе слишкомъ объ- 
узили въ  послѣднее время). И  вѣдь ужъ что хотите, ничего не по- 
д ѣ лаете : имя поэта не ставится в ъ  р яд ъ  съ именами даж е даровитѣй- 
ш ихъ изъ  второстепенныхъ дѣятелей  литературы , каковы , положимъ, 
въ разны хъ родахъ  Ф етъ, Писемскій, Гончаровъ : н ѣ тъ , оно н а р я д у  
съ именами К ольцова, О стровскаго, Т ургенева. Ш у т к а ! В ъ  чемъ 
же эта особенность поэзіи Н екрасова и вмѣстѣ в ъ  чемъ ея націо- 
нальность, в ъ  чемъ ея органическая сущность? В отъ  главны й вопросъ, 
который долж на предлож ить себѣ критика.

А  между тѣм ъ, все-таки  преж де чѣмъ приступить къ  этому п ря
мому дѣ лу, надобно очистить еще послѣдній домаш ній д р я згъ . Онъ 
и поведетъ, впрочемъ, къ  прямому дѣлу.

К ритикъ  <Отеч. Запис.»  указал ъ  на тотъ ф актъ , что «современ
ники» слишкомъ пецеремонно вы раж али свое крайнее сочувствіе 
къ  поэзіи Н екрасова, но указан іе его неполно, неточно и главное,—  
узко. Ч то  намъ за  дѣ ло , что «современники» въ томъ узкомъ смыслѣ, 
какой явно ж елаетъ придать этому слову кри ти къ , говорили о Н ек ра- 
совѣ, пожалуй, и больше того, что привелъ онъ, говорили прямо, что 
если бы не обстоятельства, то значеніе поэта въ  наш ей литературѣ  
было бы выше значенія П уш кина и Л ермонтова?.. М ало ли что го
ворить у насъ можно. Д а  сила не въ  томъ: они говорили, и и хъ  
слушали съ сочувствіемъ, слушали настоящ іе современники, слушало 
молодое поколѣніе, и слуш ая и хъ , только и питалось нравственно 
почти исключительно некрасовскою поэзіею.

Перенесемтесь за  п ятн ад ц ать  лѣ тъ  н азад ъ . Е щ е имя Н екрасова
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вовсе неизвѣстно или извѣстно съ вовсе незавидной стороны. Н е
красовъ еще водевилистъ и писатель повѣстей, непроизводивш ихъ 
особеннаго впечатлѣнія , но въ  которыхъ, порывшись, найдеш ь уже 
заложеніе «мести и печали » . Е щ е всею силою своей д ав и т ь  насъ 
мрачное обаяніе поэзіи Л ермонтова, еще за  абсолютнымъ отрицаніемъ 
Гоголя не видать вдали ни болѣзненно-симпатичныхъ отпошеній къ  н а 
шей жизни Д остоевскаго, ни любви съ грустью пополамъ къ  родной 
почвѣ Т ургенева, ни всего менѣе —  здоровы хъ, простыхъ пріеловъ 
О стровскаго. Это еще время повѣстей сороковыхъ годовъ съ ихъ 
вѣчною темою о трагической гибели избранны хъ ж енскихъ и муж- 
скихъ натуръ , зады хаю щ ихся в ъ  грязной и душной «дѣйствитель- 
ности». Д ѣйствительпость наш а намъ, совершенно одурманеннымъ 
привитыми извнѣ идеалами, каж ется звѣрем ъ. Мы боремся съ нимъ, 
мы клевещемъ даж е н а  этого звѣ ря , клевещ емъ до цинизма, ру
гаемся н адъ  воспоминаніями дней,

извѣстныхъ
Подъ звонкимъ пменемъ роскошныхъ и чудесныхъ,

разоблачаемъ безжалостно и даж е иногда легкомысленно-безжалостно 
завѣ тнѣ йш ія  чувства наш и, посмѣваясь надъ  ними и н адъ  многими 
дорогими образами. Е щ е р азъ  повторяю : мы клевещ емъ и на себя 
и на дѣйствительность, т . е. на начала пашего бы та и собственной 
нашей д уш и ...В ели к ій  вождь наш ъ самъ увлекся в ъ  этотъ «необу
зданны й потокъ» и влечетъ насъ все далѣе и далѣе всей силою 
своей сердечной д іалекти ки , всѣмъ пламенемъ своего краснорѣчія. 
Бѣлинскій  сороковыхъ годовъ уже не тотъ Б ѣл ин скій  тридцаты хъ, 
который ж арко вѣрилъ въ  искусство, к ак ъ  въ  высшее изъ откро- 
веній жизни. Бѣлинскій  уже весь —  протестъ, и все вмѣстѣ съ нимъ 
и вслѣдъ за  нимъ протестуешь, протестуешь ж арко , энергически, до 
крайн и хъ  граней, до клеветы.

Н о  не попрекайте, господа, пасъ, людей той эпохи, этою клеве
тою. Законна была эта клевета. Она происходила отъ г л у б о к ая , 
вполнѣ русскаго, т . е. цѣльнаго увлеченія великими идеалами, и мы, 
полные этими идеалам и, сами, как ъ  различны я « Н аташ и » , «Романы 
П етровичи» и проч., зады хались въ т ѣ х ъ поверхностныхъ слояхъ дѣй- 
ствительности, которые мы съ наивностью принимали за  слои бы
товые. В ъ  односторонности нашего взгляд а была вѣдь и своя доля 
правды , лежали залоги безпоіцаднаго и вм ѣстѣ  прямого анализа.



Мы были виноваты въ  томъ только, что эти залоги сразу прини
мали за  конечпые резул ьтаты ; что не достаточно всмотрѣлись в ъ  са- 
михъ себя и , снимая наносные слои, думали, что дорылись до почвы 
и разры вались съ этою почвою. Р азр ы въ  этотъ былъ постояннно при- 
вѣтствіемъ и напутствіемъ велика го вож дя, и сочувствіемъ читающей 
массы. Мы мчались впередъ, закусивш и уди ла, пока не ударились 
въ  какую -то стѣну. Н атуры  высш ія, к ак ъ  Гоголь и Б ѣлинскій , даж е 
не вы держ али этого удара  и погибли рановременно, мученически. 
Н и  тотъ ни другой не имѣли даж е отрады  умир.ающаго М оисея,—  
отрады  видѣть обѣтованную землю хоть издали . Одинъ изъ нихъ, 
Гоголь, погибъ вслѣдствіе трагической необходимости: ему не было 
вы хода изъ его дороги: великій отрицатель могъ только сочинять, 
выдумывать положительныя стороны быта и жизни. Д ругой погибъ 
вслѣдствіе чистой случайности, уже можетъ-быть ви д я  смутно грань 
поворота дороги. К а к ъ  жизнь сам а, пламенный и воспріимчивый, 
онъ —  н ѣ тъ  сомнѣнія —  остался бы вѣчно вождемъ жизни, еслибы 
организмъ его вы держ алъ.

Н о  въ  тотъ моментъ, в ъ  который просилъ я  перенестись мысленно 
читателя, мы еще лбомъ въ  стѣну не ударились. Мы еще ф ан ати 
чески вѣрили и <въ гордое страданье >, и въ  «проклятія право 
святое» —  позволяю себѣ д ля  болыпаго c o u le u r  lo c a le  брать самыя 
крайн ія  вы раж енія, заимствуя ихъ  к ак ъ  у другихъ , так ъ  и у себя, 
у бывалаго себя той старой эпохи... Е щ е не сказано было или лучше 
не сочинено еще было дешовою практическою  мудростью охлаж даю 
щее слово «Обыкновенной исторіи», еще Ром анъ П етровичъ <П ослѣд- 
няго визита»  не былъ д ля  насъ «п едан тъ , варенный на м еду» , а  к а 
зался чуть что не идеаломъ человѣка, еще Т ургеневъ не принялся 
з а  грустный и симпатичный, но тѣмъ не менѣе правдивы й анализъ 
натуры сконфуженныхъ жизнью личностей, вы нуж денны хъ, по вы- 
раженію  монологовъ одного поэта,

  горько надъ своимъ безсидіемъ смѣяться
И видѣть вкругъ себя безсиліе лю дей;

еще и вдали  не виднѣлись намъ ни его <Лиш ній ч ел овѣ къ » , ни пу
стой, хоть и богато одаренный В еретьевъ, ни безсилыіый дѣлом ъ, 
хотя могучій словомъ Р уд и н ъ , ни честный, но въ  копецъ загублен
ный предш ествовавш имъ своимъ развитіемъ Л ав р ец к ій ...



П рош ли годы —  и
что жъ осталось,

Отъ сильныхъ, гордыхъ сихъ мужей?

Ч то осталось отъ всей этой пламенно протестовавшей литературы 
сороковыхъ годовъ?.. К то  помпитъ <П ослѣдній в и зи гь » , кто помнитъ 
повѣсти Сто-одпого —  эти край н ія , голыя, сухія вы раж енія проте
ста, сходивш ія однако не только съ  рукъ , но возбуж давш ія даж е 
пнтересъ своимъ голымъ иротестомъ? К то  перечтетъ даж е разе пазы 
и повѣсти даровитаго  П ан аев а? .. Зн аете ли что д л я  насъ уц ѣлѣл о  
изо всей этой эпохи? Стоны сердца одного ноэта —  д а  одно некра
совское стихотвореніе, въ  которомъ сжались, совмѣстились всѣ  но
вости сороковыхъ годовъ, —  первое стихотвореніе, выдвинувш ее впе- 
р едъ  личность поэта. Вы конечно поняли, что я  говорю о стихотвореніи 
« В ъ  дорогѣ >, объ этой горькой, односторовней, но правдивой въ  своей 
односторонности пѣснѣ объ избранной и нѣжной н атурѣ , загубленной 
дѣйствительностью , съ которой она разош лась и которая ее не по
нимаетъ, не можетъ даж е понять, что  это она

На какой то патретъ все глядитъ,
Да читаетъ какую-то книжку...

Н у , зачѣм ъ намъ перечиты вать длинныя повѣсти о разны хъ Н а т а -  
ш ахъ , которымъ вмѣнялась авторам и в ъ  добродѣтель т а к а я  простая 
и обязательная вещ ь, к ак ъ  чистоплотность, все въ  видѣ  протеста 
противъ грубой и грязной дѣйствительности? В ся  эпоха этихъ  по- 
вѣстей тутъ , въ  некрасовской пѣспѣ , отлилась въ  сжатую поэтическую 
форму, точно так ъ  ж е, к ак ъ  всѣ  варенныя на меду скорби Ром ановъ 
П етровичей не стоять  одного изъ  горькихъ стоновъ О гарева.

Э та п ервая изъ некрасовскихъ пѣсенъ совпала съ рядомъ новыхъ, 
неож иданныхъ явленій  въ  ли тературѣ . Она появилась в ъ  « П етер - 
бургскомъ С борникѣ>, а  въ  этомъ < П етербургскомъ Сборникѣ» 
появились <Бѣдны е лю ди» Д остоевскаго, появилась п ервая  вполнѣ 
блестящ ая вещ ь Т урген ева: «Т ри  портрета» и его же поэма « П о- 
м ѣ щ и к ъ » , которая была бы великолѣпною вещью , еслибы поэтъ 
написалъ ее, к ак ъ  пародію  на повѣсги сороковыхъ годовъ, поэма, 
въ  которой, къ  сожалѣнію , серьезно негодуетъ поэтъ на «козлиные» 
(вмѣсто: «козловы е») баш маки провинціальны хъ д ѣ ви ц ъ , на то , что 
дѣйствительность ѣ сгь , пьетъ и сп и тъ ...



Д в ѣ  вещи «Сборника» произвели общее сильное впечатлѣн іе: 
< Б ѣдны е люди» и некрасовское стихотвореніе « В ъ  д ор о гѣ » . Р а зс к а зъ  
Т ургенева <Три портрета» не былъ оцѣненъ, и былъ только обру- 
ганъ  К . А ксаковы мъ за  блестящ ее изображеніе гнилого человѣка, 
какъ-будто  Т ургеневъ вы ставлялъ  за  идеалъ  своего В асилья Л учи- 
нова и какъ-будто  онъ, худож никъ, виноватъ въ  зловѣщ емъ обаяніи 
представленнаго имъ образа!

Н е  потому только произвело сильное впечатлѣніе стихотвореніе 
Н екрасова, что оно совмѣстило, сжало въ  одну поэтическую форму 
цѣлую эпоху прош едш аго. И  это, конечно, достоинство немалое. Н о 
оно, это небольшое стихотвореніе, к ак ъ  всякое могучее произведе
т е ,  забрасы вало сѣти и въ  будущее. В гляд и тесь-ка  въ  него даж е 
теперь, когда уже п ятн ад ц ать  лѣ тъ  прошло съ его появленія. Н е 
говорю о его формѣ, о томъ, что не поддѣл ка подъ народную рѣ чь, 
а  рѣчь человѣка изъ народа в ъ  немъ послыш алась, —  н ѣ тъ , всмотри
тесь въ  его содерж аніе, въ  новость постановки стараго  вопроса. 
К о гд а  вы читы вали бывало < П ослѣдній  в и зи тъ » , «В езъ разсвѣ та»  
и повѣсги П ан аев а , вы , читатель , а паче всего вы , читательница, 
«ничто же сумняся», съ азартомъ винили грубую действительность: 

з а ѣ л а  она, собака, избранны я личности Е лен ъ , Н а та ш ъ , Ром ановъ 
П етровичей! Н у , а  вѣ д ь  чи тая  даж е тогда  стихотвореніе Н екрасова, 
вы едвали съ озлобленіемъ отнеслись къ  ямщ ику, хоть онъ и говоритъ:

А чтобъ би ть — видитъ Богъ не бивалъ,
Разеѣ только подъ пьяную р у к у ...

а  можетъ-быть именно потому, что онъ такъ говоритъ.
И зъ  сгихотворенія явно было, что его писалъ человѣкъ съ на- 

родны нъ сердцемъ, человѣкъ зак ал а  К ольцова, что онъ не сочи- 
н яетъ  пи рѣчи , ни сочувствій. И  тѣмъ поразительнѣе была новость 
этой пѣсни, что подлѣ нея же другія  стихотворенія Н екрасова, 
несмотря на силу протеста, непріятно дѣйствовали то рутинностью, 
то водевильностью своего тона, и потому непріятною д ля  эстетиче
с к а я  чувства даж е и въ  так п хъ  си лы ш хъ по содержанію вещ ахъ, к а к ъ :

Ж изнь въ трезвомъ положеніи 
Куда нехорош а!

В ъ  явлен іяхъ , или, лучш е-сказать, в ъ  откровеніяхъ жизни есть 
часто безспорный параллелизмъ. Н овое отношеніе к ъ  дѣйствитель-



ности, к ъ  быту, къ  народу, смутно почувствовавшееся въ  стихотво- 
реніи Н екрасова, почувствовалось тоже и въ  протестѣ « Б ѣ д н ы х ъ  
лю дей», протестѣ противъ отрицательной гоголевской манеры въ  пер- 
вомъ еще молодомъ голосѣ за  «упиженныхъ и оскорбленны хъ>, 
въ  сочувствіи, которому волею судебъ дано было вы страдаться до  
сочувствія к ъ  обитателямъ < М ертваго дом а>. З атѣ м ъ  дѣло пошло 
р азъясн яться . «П етербургскій Сборникъ былъ только предвѣстнп- 
комъ «С овременника», но еще прежде появленія «С овременника», 
если память меня не обманываѳтъ, раздалась д ру гая  удивительная 
пѣсня Н е к р а с о в а — объ «огородникѣ», и тоже «ударила по сердцамъ 
съ невѣдомою силой». Съ т ѣ х ъ  поръ пѣсни Н екрасова сдѣлались, 
безъ преувеличенія говоря —  событіями.

Н о ... и вотъ тутъ-то  я  в ъ  послѣдній р азъ  поднимаю послѣдній 
домаш ній д р я згъ : всѣ ли эти пѣсни, дѣйствовавш ія к ак ъ  событія 
на молодое читающее поколѣніе, и к ак ъ  событія же д р д зн и в т ія  до- 
пѣны у р т а  иоколѣніе устарѣлое, —  всѣ ли онѣ были та к ъ  п ра
вильно-жизненны, к ак ъ  эти д в ѣ  первы я? Ч еловѣ къ  съ пародны мъ 
сердцемъ, съ такимъ же народнымъ сердцемъ, к а к ъ  К ольцовъ и 
О стровскій, поэтъ (д а  проститъ онъ мнѣ, одному изъ ж арки хъ  его 
поклонниковъ), всегда ли к ак ъ  К ольцовъ и О стровскій бережно 
х ран и лъ  чистоту своего народнаго сер д ц а? ... Н е  кад и лъ  ли онъ 
часто личнымъ раздраж ительны мъ внушеніямъ и даж е интересамъ 
минуты? В сегда ли онъ вполнѣ сознательно и объективно ставилъ 
себѣ свои мучительные вопросы? Е сли  нѣтъ , то зналъ  ли онъ, какой 
отвѣтствеппости подвергается опъ передъ судомъ потомства, онъ, 
неотразимо ѵвлекавшій своими пѣснями все молодое поколѣніе?

В ѣ д ь  ужъ надобно все сказать. Я  не виню Н екрасова  въ  томъ, 
что молодое поколѣпіе въ  настоящ ее время никого кромѣ его не 
читало. Оно вообще ничего пе читаетъ , и другъ мой «ненужный 
человѣкъ» едвали не былъ п р авъ , назвавш и его циническую статью  
статьею о распространены  безграмотности и невѣж ества въ  россій- 
ской словесности, —  но в ъ  этомъ не виноватъ поэтъ, а  виноваты 
его неумѣренпые и исключительные поклонники, въ  родѣ  покойнаго 
Добролю бова и д р . Я  виню Н екрасова въ  томъ, что онъ иногда 
слипікомъ отдавался своей «музѣ мести и печали» , руководился 
подчасъ слѣпо, безсознательно, стало-быть недостойно истиннаго ху
дож ника, ея болѣзненными внушеніями. Н еужели ему самому любо, 
что паравн ѣ  съ высокими его пѣснями, поколѣніе, на пѣ сняхъ  его



воспитавш ееся, восторгается безсмысленно и желчными пятнами въ родѣ 
стихотворенія о двѣнадцатом ъ году, < Свадьбы >, сказан ія  о В ап ькѣ  
раж емъ и проч. и проч.? Н еуж ели ему любъ такой безразличный 
и безсмысленный восторгъ? В ѣ д ь  онъ поэтъ, и большой поэтъ! 
В ѣ д ь  его впечатлительной патурѣ  доступнѣе, чѣмъ многимъ другимъ, 
долж на быть простая, но мученически вы страданная Гоголемъ истина, 
что <съ словомъ надобно обращ аться честно».

Бы ло время, и не так ъ  еще давно было, когда я , сочувствуя 
всѣмъ сердцемъ поэзіи Н ек расова , положительно ненавидѣлъ вліявіе 
этой поэзіи на эстетическое, умственное и нравственное развитіе 
молодого поколѣнія, хотя очень хорошо сознавалъ, что не сама 
она, пе ноэзія виновата, а  поэтъ, слѣпо къ  ней относящ ійся, и пре
имущественно его яростные поклонники. В ѣ д ь  одной поэзіи жолчи, 
негодованія и скорби слишкомъ мало д ля  душ и человѣческой. Н о  
теоретики рѣш ительно сумѣли увѣрить своихъ послѣдователей, что 
это одно только и нужно. Своей «соблазнительной ясностью» они 
отучали ихъ мыслить; своимъ послѣдовательнымъ азартомъ они оту
чали ихъ чувствовать широко и мвогосторонне. Н а  наіипхъ глазахъ  
совершались и доселѣ еще совершаются пдольскія требы теоріи. 
Говорить ли о нихъ? Ф акты всѣмъ извѣстны. П оэзія  П уш кина —  
не говорю ужъ други хъ , меньшихъ —  побрякуш ки, и в ъ  концѣ 
концовъ, поэзія вообще побрякуш ки. Н екрасовъ  д ля  теоретпковъ —  
кумиръ, не потому что онъ ноэтъ, а потому что опъ ш евелитъ и 
р азд р аж аетъ . Н е  могу опять не спросить: любо ли поэту такого 
рода поклонепіе теоретиковъ, отрпцаю щ ихъ поэзію вообще? Любо ли 
ему, поэту съ народны мъ сердцемъ, поклонепіе теоретиковъ, отри- 
цаю щ ихъ народность? Н аконец ъ , любо ли ему безсознательное по- 
клоненіе молодой толпы, эстетически развращ енной до безнадеж 
ности, —  поклоненіе разны хъ  фалыпиво-эмансинированныхъ барынь, 
которы я, зак аты вая  гл аза  подъ лобъ, читаю тъ съ паѳосомъ:

«Ѣду ли ночью по улицѣ темной»

и извлекаю тъ изъ этого больного, хотя могуществепнаго вопля 
души —  безнадежнѣйш ую философію распутства? ... В ѣ д ь  уж ъ сколь- 
кимъ порядочнымъ лю дямъ оскомину онѣ набили этимъ стихотво- 
реніемъ!

Д а  не оскорбится поэтъ этими укорами. Онъ зн аетъ  очень хорош о, 
что они дѣлаю тся критикомъ не во имя рутинной нравственности



и съ другой стороны не во имя < искусства для  искусства >. Н р а в 
ственна въ поэзіи —  п р авд а , и только п р ав д а ; но зато  уже тре- 
бованіе трезвой, никому п ничему не льстящ ей и не кадящ ей  правды  
отъ поэзіи не должно знать тоже ни какихъ каж деній и никакихъ 
приличій. П р а в д а  поэзіи никогда не долж на быть личная или ми
нутная п р авд а . П оэзія  —  не простое отраженіе ж изни, безразличное 
и безвыборное въ отношеніи к ъ  ея безконечно р а зн о о б р азн ы м  слу- 
чайностямъ, а  осмысленіе, оразумленіе, обобщеніе явленій . В ъ  томъ 
ея смыслъ, значеніе, законность, вѣчность —  вопреки ѵченію теоре- 
тиковъ , осудивш ихъ ее пока на рабское служеніе теоріи, а  въ  бу- 
дущ емъ на конечное уничтоженіе, к а к ъ  вещь ненужную и безполезную, 
д а  вопреки же и ученію эстетическихъ гастрономовъ, обративш ихъ 
ее въ  какой-то  s a u c e  p ią u a n te  жизни. П оэты  истинные, все равно, 
говорили ли они:

Я не поэтъ — я гражданинъ,
или:

Мы рождены для вдохновеній,
Для звуковъ сладкихъ и молитвъ,—

служили и служ атъ одному: идеалу, разнясь только въ формахъ 
вы раж енія своего служенія. Н енадобно забы вать , что руководящ ій 
и деалъ , как ъ  Е го ва  и з р а и л ь т я н а м , является  днемъ въ  столпѣ 
облачномъ, а  ночью въ столпѣ огненномъ. Н о каково бы ни было 
отношеніе къ  идеалу, оно требуетъ отъ ж реца одного: неуклонной, 
неумытной правды .

В отъ  почему вездѣ , гд ѣ  поэтъ, и такой большой по н атурѣ  поэтъ, 
к а к ъ  Н екрасовъ , увлекаясь м и н у тн ы м  раздраж еніем ъ, не догова
риваешь полной правды , или далеко переступаешь предѣлы  общей 
правды , критика долж на быть въ  отношеніи къ  нему безпощ адпа.

А  она до сихъ поръ или безусловно и безразлично восторгалась 
его поэзіею, или молчала.

Безусловно и безразлично восторгалась та  к р и ти к а, д ля  которой 
поэзія вообще —  побрякуш ки, тернимын только до поры до времени. 
М олчала критика, которую (хоть это и очень «ж алости подобно», 
хоть это и броситъ, пожалуй, на нее тѣнь смѣшного) не обинуясь, 
назову я  однако обиженною.

Д а , она дѣйствительно обижалась, эта кри ти ка, упорно вѣрую щ ая 
въ  вѣчность законовъ душ и человѣческой и в ъ  вѣчное значеніе



вѣчнаго искусства, —  но не обижалась самой поэаіей Н екрасова, 
а  исключительнымъ деспотизмомъ этой поэзіи; обижалась за  чело- 
вѣческую душ у, которой многообразный и пш рокія требованія так ъ  
безжалостно обрѣзывались и суживались теоретиками, и потому соб
ственно обижалась, что иобѣда ф акта  была на сторонѣ теоретиковъ. 
Одинъ изъ глубокихъ и самостоятельнѣйш ихъ мыслителей въ нашу 
эпоху знаменъ, доктринъ и теорій, не стоящ ій ни подъ каким ъ зна- 
ленемъ, Эрнестъ Р ен ан ъ , сказалъ  гд ѣ -то : <il п ’у  a  q u e  d e  p e n se e s  
e tro ite s  q u i r e g is s e n t  le m o n d e > . И  онъ совершенно правъ . У зкая , 
т. е. теоретическая мысль можетъ быть всегда изложена, при извѣстной 
степени таланта  в ъ  и злагателѣ , до «соблазнительной ясности». Р а з 
витее ея весьма несложно. Полнѣйш ее отрицаніе съ одной стороны 
(а  читатель зн аетъ , что нѣ тъ  ничего сильнѣе отриц анія) и вдали 
идеальчикъ, хотя на время и окружаемый таинственнымъ нимбомъ, 
но тѣмъ не менѣе очень доступный. В отъ и все. Д ругой вопросъ—  
почему, по каким ъ побужденіямъ душ а человѣческая легко ловится 
на удочку отрицанія. Е сли  читатели только сп равятся съ собствен
ной совѣстыо, то уви дятъ , что часто по крайней мѣрѣ исключитель
ное сочувствіе къ  отрицанію  основывается у нихъ на рабской боязни 
показаться менѣе умными и передовыми людьми, чѣмъ другіе умпые 
и передовые лю ди. Д ругой тоже вопросъ —  успокоится ли душ а 
человѣческая на доступномъ идеальчикѣ?

В отъ  почему постоянно молчала обиженная критика о поэзіи 
Н екрасова. Глубоко сочувствуя ей самой, она нерѣдко обращ алась 
къ ней внутренно съ словами:

Люблю тебя, моя комета,
Но не люблю твой длинный хвостъ —

тѣмъ болѣе, что между кометою и ея хвостомъ видѣли связь 
не органическую, а  механическую, чисто случайную, и злясь на это 
и обижаясь странными, уродливыми послѣдствіями ф ак та , о самомъ 
ф актѣ , т. е. о поэзіи Н екрасова, проры валась только «скрежетомъ 
зубовнымъ»—  указан іям и на В аньку  раж аго , па «торгаш а, у коего 
украденъ былъ к ал ач ъ  > и прочія, весьма мало изящ ны я пятн а могу
чей, но довольно неряш ливой «музы мести и п ечали» .

Н о  чтобы не оставить ничего недоговореннымъ въ  настоящ ей 
статьѣ , чтобы до послѣднихъ, крайн ихъ предѣловъ послѣдователь- 
ности довести искренность, я долженъ сказать, что обиженная крп-



ти к а  сама была не по всемъ п р ав а  и чиста. О на долго и упорно- 
сидѣла спднемъ на одномъ м ѣ стѣ : вѣрую щ ая въ откровенія жизни 
и потому самому ж арко привязан ная къ  откровеніямъ, ею уже воспри- 
няты мъ, она была нѣсколько непослѣдовательна въ  своей вѣ рѣ . 
О на какъ-будто  недовѣрчиво чуж далась новыхъ жизненныхъ откро- 
веній и безсознательно впала на время въ  односторонность.

Чтобы читатели совершенно ясно поняли въ  чемъ вся «суть» 
д ѣ ла , la  p o in tę  d e  l a  ch o se . я  опять попрошу ихъ  перенестись 
мысленно в ъ  эпоху наш ихъ эстетическихъ понятій уже не за  п ят
н адц ать  л ѣ тъ  н азадъ , а  нѣсколько ранѣе, —  л ѣ тъ  за  д в ад ц ать .

В ѣ д ь  это была хорош ая тоже эпоха наш его духовнаго р азвптія , 
плодотворная и обильная результатами эпоха, когда  Рудины  «безо
бразничали» до самой страшной діалектической смѣлости, —  до смѣ- 
лости крайняго  положенія, смѣлости несравненно болѣе страшной, 
чѣмъ смѣлость крайняго  отрицанія, —  до статей Б ѣлинскаго  о 
«Бородинской годовіцинѣ>. Н ѣсколько разъ  уже случалось мнѣ 
говорить объ общ ихъ чертахъ  этой эпохи отрочества нашего со- 
знан ія , эпохи, когда Руди ны  на вѣру  и съ пламенною вѣрою при
няли змѣиное положеніе учи теля: « w a s i s t ,  i s t  v e r im n f t ig »  и при
нялись съ азартомъ за  послѣдовательнѣйш ее оправданіе всяческой 
дѣйствительности. Съ высоты величія смотрѣли они тогда  на го
раздо  болѣе практическихъ и возмуж алыхъ чѣмъ они В ельтовы хъ, 
казавш ихся имъ жалкими фрондерами, —  а  Бельтовы  « r ia ie n t  clans 
l e u r  b a r b e » ,  зн ая  инстинктивно и практически , что зм ѣя кусаетъ 
свой х во стъ ... Бельтовы  оказались, конечно, правы  во внѣш нихъ 
результатахъ , но едва-ли бы одни они, безъ Р уди н ы хъ , могли 
привести наше сознаніе к ъ  тѣмъ многознаменательнымъ результа- 
тамъ, которые являю тся въ  настоящ ую эпоху. В ѣ д ь  Рудины  были 
съ одной стороны Б ѣл ин скій , съ другой —  лучіпія силы славяно
ф и льства...

Н о дѣло не въ  общемъ х ар ак тер ѣ  той эпохи отрочества паіпего 
сознанія, а въ  тогдаш нихъ наш ихъ эстетическихъ понятіяхъ .

Ж ар к іе  неофиты новой вѣры , послѣдовательные до безпощ ад- 
ности, к ак ъ  всѣ  русскіе лю ди, —  ибо намъ ж алѣть-то , казалось, 
было нечего, —  мы отреклись разомъ отъ всѣ хъ  ли тературны хъ ку- 
мировъ, которымъ еще за  годъ  какой-нибудь совершали вакханаль- 
ныя требы ... Мы отреклись отъ всякой «тревожной» поэзіи, за 
клеймивши ее именемъ «субъективной»: хуже и обиднѣе прозвищ а



въ то время не было к ак ъ  «субъективн ость»... «Субъективность» 
въ поэтѣ была чуть-чуть что не уголовщиной в ъ  гл азахъ  тогдаш - 
яйхъ Р уди ны хъ . Съ вождемъ сознанія, Бѣлинскпмъ, молодое по- 
колѣніе эпохи отреклось во имя художества и объективности отъ 
Гюго и Б а л ь за к а , за  годъ п азад ъ  имп боготворимыхъ, молчало 
въ какомъ-то недоумѣніи о Б ай р он ѣ  и съ высоты отроческаго ве- 
личія начало посматривать на великаго Ш и ллера, которому непз- 
яѣнно вѣрны  оставалпсь практическіе Бельтовы . Результатомъ 
было одностороннее, но глубокое нонпманіе искусства, до того глу
бокое, что слѣдъ  его не исчезъ даж е тогда, когда съ копя худо
жественности и объективности великій критическій вожатый пересѣлъ 
на коня паѳоса и вы ставилъ намъ на поклонепіе С ан да, не совсѣмъ 
исчезъ даж е п тогда, когда  онъ осѣдлалъ яраго  бѣгуна протеста 
и понесся на немъ, увлекая насъ за  собою...

В ъ  односторонности понимапія поэзіи была глубина дѣйствптель- 
яая. Односторонность встрѣ чала себѣ оправданіе техническое во 
всѣхъ великихъ масгерахъ искусства —  въ старомъ Гомерѣ и въ ста- 
ромъ Ш експ и рѣ , въ  Г ё т ѣ  и въ П упікинѣ, даж е въ  Б ай р он ѣ  и 
въ Ш и л л ер ѣ , когда ближе присмотрѣлись къ  основамъ творчества 
и въ ф актурѣ  этихъ великихъ худож никовъ, даж е въ самой С андъ, 
гдѣ она не увлекается теоріями своихъ « am is  in v is ib le s > ... И деалъ  
цоэта поистинѣ представлялся вели кияъ : сила, к ак ая  бы она ни 
была, огнепная и стремительная, пли полная любви и спокойствія, 
но всегда самообладаю щ ая, всегда объективная, даж е въ субъектив- 
нѣйпшхъ и зл іяв іях ъ , все возводящ ая въ  «перлъ со зд ан ія» . Согла
ситесь, что вѣдь много и правды  въ этомъ пдеалѣ , по крайней мѣрѣ 
на двѣ  трети , если даж е не на три четверти. Р азстаться  съ этимъ 
идеаломъ и съ его мѣркою не легко критикѣ, которая себѣ его 
усвоила. В ъ  особенности относительно лирической поэзіп сформи- 
вался у критики опредѣленнѣйпіій, строжайш ій и тончайш ій вкусъ. 
Оно и понятно. К то  воспитался на самомъ ясномъ и яркомъ изъ 
поэтовъ, на Пугакинѣ, д а  па стальномъ стихѣ  Л ермонтова, тому 
трудно помириться и съ многоглаголаніеиъ, «въ  немже нѣсть спа- 
еенія >, этимъ общимъ французскимъ недостаткомъ лирическихъ произ
веден ій величайш аго поэта Ф ранціи Гю го, и еще болѣе того —  
съ неряшливостью современныхъ наш ихъ музъ. Я д р а , зерна K e rn  
прежде всего требовала критика отъ лирическаго стихотворенія и 
скорлупы вокругъ него ровно настолько, насколько это нужпо —



пи больше, пи меньше. < O ne s h a d e  th e  less , o n e  r a y  t l ie  m ore> 
и проч.; больше —  так ъ  будетъ пухло и водянисто, меньше —  голо 
и сухо. Требованіе строгое, суровое, но вѣдь, к ак ъ  хотите, спра
ведливое технически, по крайней мѣрѣ оправды ваю щ ееся на созда- 
н іяхъ  всѣхъ  великихъ арти стовъ— отъ «моремъ ш умящ ихъ» гекзамет- 
ровъ Одиссеи до мѣдполитыхъ терцинъ « In f e r n o » , отъ  прозрачной 
ясности пушкинской «П олтавы » до мрачной сжатости байронова 
« Г я у р а ».

Съ другой стороны критика требовала отъ лирическаго стихо- 
творенія, чтобы въ немъ самое личное, не теряя  своего лпчнаго ха
р ак тер а , пожалуй самаго капри знаго, пожалуй самаго у гл о в а т а я ,-— 
обобщалось, по любимому тогдаш нему выраженію, нынѣ страшно 
опошлившемуся —  «возводилось въ  перлъ со зд ан ія» , т . е. проще го
воря, выяснялось так ъ , чтобы его особность, его самость станови
лась я р к а  и н аглядн а, понятна д ля  всѣ хъ , являлась бы съ правами 
з а к о н н а я  граж данства. П онятно , что вслѣдствіе этого начала глу- 
бочайш ія ли тайны в н у т р е н н я я  міра, вы сказываемыя Тютчевымъ, 
капризнѣйгаія ли и тончайш ія изъ ощущеній Ф ета —  равно были 
законны для  этой критики. М ежду тѣмъ критика не была только 
критикой формъ: она узаконивала всѣ движ енія, ощ ущ енія, инстинкты, 
даж е призраки ощущеній душ и человѣческой, лишь бы все это обле
калось въ  объективную форму, не стѣсняя впрочемъ поэтовъ ни пуш
кинской ясностью, ни байроновскою сжатостью, предоставляя на ихъ 
волю колоритъ формы. Требованіе опять таки  справедливое техни
чески, но оно-то, послѣдовательно проведенное, и вело насъ къ  одно
сторонности.

Н е подымая уже вопроса о томъ, что это воззрѣніе лиш ало закон
н а я  сущ ествованія дѣлы я полосы европейской поэзіи вообще, что 
передъ нимъ исчезали почти всѣ  французы  новые и стары е, исче
зали М ильтоны и Тассы , я  только обращусь к ъ  современныиъ намъ 
и притомъ чисто лирическимъ явленіям ъ. Вспомните, что не только 
о Н екрасовѣ  упорно молчала обиженная кри ти к а : она стала совер
шенно равнодуш на къ  М айкову и вовсе не призн авала  М ея. Я влен ія , 
каж ется, совершенно песходныя, даж е во многихъ случаяхъ  противо- 
положныя, но между тѣмъ они равно исчезали передъ критиче
скими принципами, проведенными до крайней послѣдовательности. 
Н едовольная преизбыткомъ чисто-субъективныхъ впечатлѣній , при- 
мѣсью водевильной грязи  и вообще неряшливостью формъ музы Н е-



Брасова, хотя часто невольно, нехотя сочувствовавш ая ея несомнѣнной 
силѣ, обиженная критика видѣ ла въ  Ы айковѣ и М еѣ только богат
ство формъ, техническое мастерство безъ в н у тр е н н я я  содерж анія, 
безъ той личной особенности воззрѣній и чувствованій, которая д а 
вала въ ея гл азахъ  право на мѣсто въ жизни лирической поэзіи, 
Она видѣ ла —  чтобы яснѣй и удобопонятнѣй вы разиться —  в ъ  Н е- 
красовѣ пѣвца съ огромными средствами голоса, но съ совершенно 
попорченой манерой п ѣ н ія ; въ  М айковѣ и М еѣ —  при огромныхъ на- 
туральныхъ средствахъ , совершенное отсутствіе какой-либо манеры ...

В сякій  принципъ, к ак ъ  бы глубокъ онъ ни былъ, если онъ не 
захваты ваете и не узакониваете всѣхъ ярк и хъ , могущественно дѣй- 
ствующихъ силою своею илп красотою явлепій  жизни, односторо- 
ненъ, слѣдовательно ложенъ. И  ложь его скоро обличается, когда 
развивш аяся изъ него доктрина молчаніемъ встрѣчаетъ  явлен ія, 
силѣ которыхъ сама она противостоять пе мож ете, но которыя ей 
не по ш ерсткѣ ; когда не сочувствуете она р яду  други хъ  явленій, 
которыхъ красота не подходите подъ ея  глубокій, но все-таки одно- 
сторонній принципъ.

Н ай д ется  ли когда-либо всесторонній принципъ —  я  не знаю, и ужъ 
конечно не мечтаю самъ его найти. П ринципъ, который выдвинула 
доктрина исключительпыхъ поклонниковъ некрасовской поэзіи, еще 
уже, еще односторопнѣе. К р и ти кѣ  остается вѣрить въ  одно: въ  откро- 
вепіе ж изни; вѣрить , разум ѣется, не слѣпо, ибо съ слѣпою вѣрою 
узаконишь пожалуй подъ вліяніемъ минуты и напряліенпый s a ty r ia s is  
г. Щ ербины , и s a l to  m o r ta le  юной музы г. В . К р е с т о в с к а я , и « ми
шуру» г. М инаева, а  оты скивая органическую связь между явле- 
ніями жизни и явленіями поэзіи, узаконивая только то , что  развилось 
оргапически, а  непросто д іалектически. Т а к ъ , наприм ѣръ, «мишура» 
г. М инаева —  в ѣ д ь  это діалектическое послѣдствіе поэзіи Н екрасова; 
но органическое ли оно? Т а к ъ  в ъ  сферѣ болѣе широкой разны я 
топорныя издѣ л ія  александринскихъ драматурговъ н а с т о я щ а я  вре
мени и множество печіітаемыхъ въ  наш ихъ ж урналахъ  сценъ и этю- 
довъ изъ к у п е ч ес к а я  бы та —  діалектическія послѣдствія О стр о в с к ая , 
но органическое начало остается только за  драмами О стр о в ск ая . 
Надобно различать ядро  отъ шелухи.

Очистивъ съ возможной искренностью дѣло о Н екрасовѣ  отъ 
всего п о сто ро н н яя , отъ всего, что собственно до его поэзіи не от
носится, я  могу теперь приступить къ  анализу поэтической д ея тел ь
ности нашего поэта.



I I I .

И стинная сущ ественная сила явленій искусства вообще и поэзіи 
въ  особенности заклю чается въ  органической связи ихъ съ жизнью, 
съ дѣйствительностью , которымъ они служ атъ болѣе или мепѣе 
осмысленпыяъ и отлитымъ въ художественныя формы выраженіемъ. 
А  та к ъ  к ак ъ  ни какая  ж изнь, н и какая  дѣйствительность не мыслимы 
безъ своей народной, т . е. національной оболочки, то проще будетъ 
сказать , что сила эта заклю чается въ  органической связи съ  народностью.

И дея  націонализма в ъ  искусствѣ вовсе не так ъ  узка, к ак ъ  это 
покаж ется, можетъ-быть, яры мъ ноборникамъ прогреса. Она вовсе не 
исклю чаетъ конечно <общ ечеловѣчности>, д а  п не можетъ ея  исклю
чать . Основы общ счеловѣчности леж атъ даж е въ  растителыіыхъ, 
повидимому, исклю чительныхъ явлен іяхъ  искусства, т . е. напримѣръ 
въ поэтическомъ мірѣ народны хъ сказаній  и мифическихъ представ- 
леній, связанны хъ у всей индо-кавказской расы  довольно очевид
ною, а  у расъ  вообще хотя и скрытою, но все-таки необходимо су
ществующею питью. Ч ѣ м ъ шире развивается національность, тѣмъ 
болѣе амальгамируется она съ другими національностями, хотя 
вмѣстѣ съ тѣмъ не теряетъ  своей особности в ъ  жизни и искусствѣ 
на самыхъ вер хах ъ  своего р азви тія . Ш експи ръ , Б ай рон ъ , Диккенсъ 
и Т еккерей , Г ё те , Ш и ллеръ , Гоф манъ и Гейне, Д а н т ъ  u Ыицке- 
вичъ , Гюго и С андъ —  достояніе общ еч ело веч еск ая  интереса, по 
вмѣстѣ съ тѣмъ они въ  высшей степени ан гличане, нѣмды, италь
янцы , поляки и ф ранцузы . Если нельзя равномѣрнаго общечеловѣче- 
скаго значенія приписать наш ииъ болыпямъ ноэтам ъ : Пушкину, 
Грибоѣдову, Л ермонтову, Гоголю, Т ургеневу, Островскому, —  виною 
этому не недостатокъ въ  пи хъ  силы, а  паціональная замкнутость 
содерж анія. К ъ  попиманію этого замкнутаго міра европейскіе наши 
братья  должны подходить, и тѣ  пзъ ни хъ , которые брали на себя 
трудъ этотъ , т . е. подходили, исполнялись гл у б о к а я  уваж енія къ  ра- 
ботавш имъ и работаю щ пмъ въ  немъ силамъ.

Р азви ваю  эти общ ія положенія потому, что они, къ  величайшему 
сожалѣнію , совершенно позабыты. Съ одной стороны в ъ  лицѣ за
падничества мы отреклись, да и доселѣ еще безмолвно отрекаемся 
въ  <Русскомъ В ѣ стн и к ѣ » , отъ в с я к а я  значенія работы нашихъ 
силъ, еще подавляемые сравненіемъ ея съ широкою работою силъ 
ром ано-герм ан ская  міра. Съ другой стороны мы въ лицѣ  славяно
фильства отрицаем ъ, к ак ъ  ложь, все значеніе этой работы, съ тѣхъ



поръ к ак ъ  она перестала совершаться въ узкой раковпнѣ, —  рако- 
винѣ собственно не національной, чего не хочетъ видѣ ть славяно
фильство, а  византійско-татарской. Съ третьей стороны, наконецъ, 
къ  лицѣ теоретиковъ мы вообще отрицаемся отъ идеи національности 
въ пользу общей идеи, которая на язы кѣ  благопристойномъ зовется 
человѣчествомъ, а  на циническомъ, хотя в ъ  этомъ слѵчаѣ очень 
мѣткомъ язы кѣ  p e re -D u c h e s n e ’fl новѣйш ихъ временъ— « человѣчиной >.

Н е  разъ  уже было отвѣчаемо людьми вѣрующими в ъ  жизнь, фи- 
лософію, искусство и національность, на эти р а з л и ч н а я  рода отри- 
ц ан ія . В озраж енія эти могутъ быть удобно и легко сж аты, так ъ - 
сказать  приведены къ  знаменателямъ.

П ерваго  рода отрицателямъ отвѣчать можно, что к а к ъ  ни ши
роко развилась ромапо-германская жизнь, но вѣ д ь  памъ не повто
рять  же ее стать : она д ля  насъ прошедшее, —  к ак ъ  д ля  нея самой
была прошедшимъ жизнь эллино-латинская. «У ж ъ к ак ъ  не к ак ъ ,
а  сдѣлалось >, что мы должны жить собственною жизнью. Совершенно 
вѣ р я  съ г . Буслаевы мъ въ  органическую связь наш ихъ раститель- 
ныхъ, мифическихъ и поэтическихъ основъ съ основами обще-евро- 
пейскими, мы не можемъ однако утаить отъ  себя того, что «волею 
судебъ» на нихъ леж атъ  так іе  византійскіе и татарск іе  слои, кото
рые по формѣ образовали изъ  ни хъ нѣчто совершенно новое. Н о 
вость и особность эта  приводила нѣкогда въ  соблазнъ самые силь
ные умы, каковы  были Ч а а д а е в ъ  и Б ѣлинскій , а  пожалуй и доселѣ 
способна приводить въ  соблазнъ умы ограниченные и отставш іе; не 
очень давно еще повторилъ г. Гымалэ старую пѣсню о безсмысліи н а
шего с к а з о ч н а я  м іра, его мифическихъ и поэтическихъ представленій.

Второго рода отрицателямъ отвѣтить можно и должно, что сколь 
ни похвально въ  нихъ смиреніе передъ старымъ фактомъ, т . е. передъ 
московскою Русью , но исторія наш а до сихъ поръ представляетъ
на всякомъ ш агу печальны я доказательства того, что на этомъ
смиреніи далеко не уѣдеш ь. П ритомъ ж е глубокомысленнѣйшій изъ 
мыслителей этого направленія всегда р азли чалъ  божье попущеніе отъ 
божьяго соизволенія. Н о  к ак ъ  бы то ни было, и к ъ  до-петровской 
Руси воротиться Русь едвали бы зах отѣ ла , к ъ  Руси же X I I  сто- 
лѣ т ія , хотя бы u хотѣ ла, д а  не можетъ, по крайней м ѣрѣ относи
тельно формъ. П рожитой нами послѣ реформы жизни не уничто
ж иш ь: она была, и отрицать, к ак ъ  ложь, силы въ  пей работавш ія, 
допъ-кихотская п о гѣ х а, конечпо, невинная, но ни мало не забавн ая .



Т ретьяго  рода о т р и ц а т е л я м  отвѣчать нечего до тѣ х ъ  поръ, 
пока окончательно не усовершенствуется < человѣчина >. Это же бу
д етъ , когда чортъ ум рете: а  у него, по сказан іям ъ , еще и го
лова не болѣла.

И д ея  націонализма остается стало-быть единственною, въ  кото
рую можно безопасно вѣри ть  въ  настоящую минуту.

М еня спросятъ, м о ж етъ -б ы ть : почему я  иностранные термины 
< націонализмъ >, <національность> употребляю вмѣсто русскаго тер
мина «народность?» А  очень просто —  поневолѣ, потому что въ  по- 
слѣднее время запуталось мвожество вопросовъ, а  въ  томъ числѣ 
зап утался и вопросъ о народности.

Н ародность явно и исключительно принимается славянофиль- 
ствомъ то за  растительную , то з а  до-петровскую ; «Отечественными 
З ап и скам и » , съ тѣ х ъ  поръ к а к ъ  онѣ познакомили себя и свою 
публику съ псевдо-якуш кинскимъ сборникомъ пѣсенъ, —  то за расти
тельную народность, то исключительно за  простонародность. Д а  это 
бы еще ничего, что теоретики того или другого сорта спутали сами 
д л я  себя и д л я  мпогихъ весьма простую вещ ь. Н ед авн о  человѣкъ 
д ѣ л а , худож никъ, д а  еще не малый, не скудпо одаренный силами, 
граф ъ  Л . Толстой отозвался —  и отозвался какъ-будто  отрицательно 
на кабинетный вопросъ г . Д уды ш кипа —  о томъ: народный ли поэтъ 
П уіпкипъ? О нъ объявилъ в ъ  своей «Ясной П о лян ѣ > , что опыты 
приблизить перваго наш его великаго поэта к ъ  народному понпма- 
нію не удались и не удаю тся. Н уж ды  н ѣтъ , что этотъ ф ак тъ  можетъ 
приводить въ соблазнъ только тѣ х ъ , кто на время или навсегда про- 
никнулись вѣрою въ  безусловную правомѣрность растительной н а
р од н о сти ,—  ф актъ  все-таки приводитъ въ  соблазнъ: ф ак тъ  подтвер
ж д а е т е , невидимому, одно изъ основныхъ положеній г . Д уды ш кина, 
что П уш кина народъ не чи таете .

«И  не будетъ ч и т а т ь » , добавляю тъ съ равною , хотя на разны хъ 
н ач ал ах ъ  основанною радостью , теоретики д вухъ  лагерей .

А  П уш кинъ —  пока еще наш е все, все что полнаго, цѣльнаго, ве
ликаго и п р е к р а с н а я , дало намъ наше духовное развитіе. Д о  того 
онъ наше все, что критика ж урнала, допраш ивавш аго наше сознаніе 
о томъ, народный ли онъ навіъ поэтъ, —  д ля  того чтобы кольнуть 
«М инина» Островскаго (кольнуть-то было надо, по стары мъ домапі- 
нимъ д рязгам ъ ), а  за  нею и какой-то г. О мега, должны были при- 
бѣгнуть к ъ  сравненію «М инина» съ «Борисомъ Г одун овы м ъ » ...



М илостивые государи! вы уничтожаете народное (національное 
или народное? объяснитесь, наконецъ) значеніе П уш кина, т . е. дру
гими словами говоря, отрицая значеніе великаго поэта въ  развитіи 
и для развитія  народа, вы, во-первы хъ, уничтожаете значеніе всякой 
художественной поэзіи, а во-вторы хъ, уничтожаете почти всю нашу 
литературу.

П озвольте разъяснить дѣло.
И зъ  того, что народъ доселѣ еще можетъ понимать чувствомъ 

только міръ своихъ поэтическихъ сказан ій , лю боваться только суз
дальскими литографіями и п ѣть только свои растительныя пѣсни, 
слѣдуетъ ли похѣреніе в ъ  его развитіи  и д ля  его послѣдую щаго раз
в и т  П уш кина, Б рю лова, Г ли н ки ?.. В ѣ д ь до пониманія искусства 
человѣкъ при всей даровитости , —  доростаетъ , иногда долго, иногда 
скоро, но доростаетъ . О тчего-ж ъ это даровитѣйш іе изъ представи
телей русской природы —  беру нарочно так и х ъ , которые не разъеди
нились съ непосредственною народностью, связаны  съ ней кровными 
связями, положимъ хоть К ольцовъ что ли , или Н ек расовъ , —  так ъ  
глубоко понимали П уш кина? Вонъ одинъ цѣлую великолѣпную 
думу написалъ по поводу его смерти, а  вонъ другой по поводу 
стиховъ его восклицаешь:

Да, звуки чудные!.. Ура!
Такъ поразительна ихъ сила,
Что даже сонная хандра 
Съ души поэта соскочила.

Вы скаж ете, что я  вы бралъ неудачный прим ѣръ, что это исклю- 
чительныя поэтическія натуры ? Х орош ъ-съ. Н у , а  почему К улигинъ 
въ <Грозѣ> Островскаго, этотъ умный и даровиты й же, но вовсе 
не поэтическій человѣкъ, д ля  вы раж енія своихъ чувствованій при
бегаешь не к ъ  растительной почвѣ, а  къ  художественной поэзіи, 
по своему разумѣнію , к ъ  стихам ъ Ломоносова? И  вѣ д ь  вы, конечно, 
не скаж ете, чтобъ это было невѣрно? Н ѣ т ъ , это глубоко вѣрно. Чело- 
вѣкъ вышел'ъ изъ растительной сферы, доросъ до другой. Отзывы 
первой —  нужды н ѣ тъ , что они несравненно выше начальнаго ле
пета наш ей художественности, —  его не удовлетворяю тъ.

Ч то  вы толкуете, господа! В ѣ д ь  поэта народнаго въ  вашемъ 
узкомъ смыслѣ вы не найдете нп въ одной ли тературѣ . В ы  скаж ете, 
напримѣръ, что вонъ там ъ, на зы бяхъ голубой А др іати ки , гондо-

В . З К Л И Н С П ІН . С В О Д Ъ  К Р И Т . С Т А Т К Й . 9



льеры поютъ октавы Т а с с а ?  Д а  вѣдь это вздоръ! они не октавы 
Т асса пою тъ, а  собственный искаженія октавъ  Т ас с а ; вѣ д ь  ихъ 
октавы  своего рода

Возьми въ руіш пистолетпкъ,
Прострѣли ты грудь мою...

и л и :
Г р аФ Ъ  Пашкевичъ Ариванской 
ІІодъ Аршавою стоялъ...

В ъ  А нгліи что ли народъ читаетъ  своего Ш експ и ра, т . е. народъ 
в ъ  вагаемъ смыслѣ?.. Д а  к а к ъ  вы думаете: К о л ь ц о в ъ -т о , напри- 
м ѣръ, —  вѣ д ь  ужь это авось-либо народный поэтъ? —  привьется, 
по крайней м ѣрѣ  совсѣмъ к ак ъ  есть, привьется къ  народному сознанію 
и чувству? Д а , привьется къ  даровитой и страстной натурѣ  <Мити> 
О стровскаго, и сказавш и въ  патетическую  минуту о томъ, к ак ъ  <онъ 
эти чувства изображ аете >, на что Гуслинъ с к а ж е т ъ е м у : <въ точ
ности изображ аете >, —  онъ черезъ нѣсколько минутъ оборвется 
конфетнымъ билетцемъ:

Что на свѣтѣ прежестока,
Прежестока есть любовь! —

онъ даж е —  даровиты й, умный, страстны й, самъ сочипяющій стихи 
М и т я .. . И  это опять т а к а я  глубоко-вѣрная черта!

Д а  и самъ О стровскій-то, наиболѣе подходяіц ій , хоть вам ъ и не 
хотѣлось бы въ этомъ сознаться, къ  нашему идеалу народпаго поэта, 
О стровскій, затронувш ій столько струнъ народной душ и, —  вѣдь 
тоже народной, нѣсколько уже развивш ейся душ ѣ понятенъ и до- 
ступенъ, а  не тому народу, который вы себѣ создали.

В ъ  своемъ добровольномъ духовномъ рабствѣ  передъ новымъ 
идоломъ —  народомъ, вы однако думали вѣроятно о томъ, что вы 
вслѣ дъ  за  П уш кипымъ похѣриваете въ нашей ли тературѣ  и Л ер 
монтова, и Гоголя, и Т ургенева. Остаются имѣюіцими какое-либо 
условное значеніе (д а  и то условное) въ  развитіи  и для развитія 
народа —  кто ж е?., только Островскій, К ольцовъ и Н екрасовъ , на
туры , выш едш ія прямо и непосредственно изъ народа, сохранивгаія 
очевидпы я примѣты кровной связи съ народомъ въ  язы кѣ  и въ чув- 
ств ах ъ . Я , конечно, беру только первостепенныхъ дѣ ятелей , только 
планеты , оставляя въ  сторонѣ спутниковъ.



О динъ великій мыслитель кончаетъ свои неумолимыя разсуждѳнія 
о государствѣ и конечномъ исчерпаніи этой идеи въ  исторіи чело- 
вѣчества словами: < Д а  мпѣ-то какое же дѣло?» служащими отвѣ- 
томъ на вопросъ: <что же будетъ?»

Вы можете мнѣ та к ъ  же отвѣтить. Н о  вѣ д ь  дѣло все-таки, по 
крайней мѣрѣ практически , не порѣш ится. В ѣ д ь  жизнь зап адн ая , 
гдѣ  изжилось государство, и жизнь наш а —  д в ѣ  вещ и розны я. Розно 
и духовное р а з в и т .

В ѣ д ь  по-вашему (я обращаюсь только къ  теоретикамъ «народ
н а я »  лагеря) въ  нашемъ духовномъ развитіи  надобно похѣригь все, 
и «валяй  сызнова» —  по однимъ съ Х У І І ,  по другимъ, гораздо болѣе 
послѣдовательнымъ господамъ, съ X I I  столѣтія. Оно пожалуй бы и хо
рошо, д а  нельзя. В ѣ д ь  ж изнь, даж е съ ея наростами и болячкам и,—  
ж ивая ж изнь, живой организмъ.

А  оно, коли хотите, пожалуй бы и хорошо. В о всякой односто
ронности, между прочимъ и въ  ваш ей, есть своя доля глубины 
и правды .

Д а л ѣ е , во имя этой односторонности еще одно отступленіе. Оно 
послѣднее и поведетъ прямо к ъ  дѣ лу.

Прош лявш ись довольно долгое время но различны мъ картпнны мъ 
галлереямъ Европы , я  очутился, к ак ъ  и слѣдуетъ, подъ конецъ моихъ 
страпствій въ  гр ад ѣ  Б ерлинѣ . В ъ  берлинской галлереѣ  сравнительно 
мало превосходныхъ вещ ей, но тамъ добросовѣстно, съ нѣмецкой 
аккуратностью , собраны довольно хорошіе экземпляры всѣ хъ  школъ 
и направленій живописи, так ъ  что она можетъ быть весьма полез
ною повѣркою впечатлѣнія д ля  того, кто « аѵ еѵ а g li o cc łii >, «имѣлъ 
глаза» —  по итальянскому даровитому понятію единственное усло- 
віе д ля  пониманія красоты въ  пластическомъ ея проявлены . И зъ  
Рима, Н еаполя, Болоньи, Сіены, Флоренціи, М илана и Венеціи, 
изъ Д увра , М ю нхена, В ѣны  и Д резден а я  привезъ съ собою живую, 
глубокую вѣру въ  націонализмъ живописи и пластики, или, лучше 
сказать, вѣру въ  то, что художество —  архитектурное ли , живопис
ное или ваятельное —  ж пветъ только вѣрою , а  в ѣ р а  въ  свою очередь 
жпветъ національностью типовъ. Р езультатъ  конечно не новый, но 
онъ дорогъ былъ мнѣ, к ак ъ  подтверж денная и купленная опытами 
вѣра. Безконечно разнообразны хъ, но всегда паціональны хъ и даж е 
мѣстныхъ типовъ свѣтлаго ли ка мадонны, не говоря уже обо всемъ 
другомъ, достаточно было д ля  укрѣпленія во мнѣ этой вѣры и д ля



внугаенія п олож и тельн ая  отвращ енія к ъ  издѣліям ъ паш ихъ натура- 
листовъ, которые посадятъ  передъ собою ж идовку изъ G h e tlo , 
срисуютъ ее до противной дагеротипности, н акрасятъ  въ  картин ѣ  
бархатом ъ, золотомъ, яркими красками и эффектнымъ освѣщ еніемъ, 
д а  и думаю тъ, что потрудились во славу р у с с к а я  искусства. Смѣясь 
н адъ  фигурами-селедками ф ра Б еато  и грубо-искренне или искренне
грубо заподозривая насъ дилеттантовъ въ искренности нашего уми- 
ленія передъ этими вдохновенпыми ф игурами-селедками, они и не 
подозрѣваю тъ бѣдпые, что типы того великаго, вѣровавш аго искус
ства —  всѣ національные и мѣстные, отъ п е р в а я  ш ага въ  человѣчпость 
святого ф ра Б еато  до послѣдняго преобладанія идеальной, но земной 
женственности въ М урильо, создавались глубокою вѣрою  въ  н и хъ , 
въ  эти типы, к ак ъ  въ  идеалы , вѣрою болѣе или менѣе раздѣляемой 
сочувствующей толпою, —  а  они и сами не в ѣ р я тъ  въ  свои типы, 
д а  и русскій народъ не захочетъ знать этихъ типовъ. Д а  и правъ  
онъ будетъ. К акое мнѣ д аж е, напримѣръ, удовольствіе, бросивши 
в згл яд ъ  на какой-нибудь куполъ, встрѣтиться съ повтореніями ти
повъ то Гверчино, те Доменикино, то Д ольчи? З ач ѣ м ъ  они туда 
заш ли ?.. <по какому виду? взять  ихъ  подъ сумлѣпіе!» В ъ  так и хъ  
и подобпыхъ размы ш леніяхъ бродилъ я  по берлинской галлереѣ, 
повѣряя  прожитую мною эстетически-нравственную  жизнь съ однимъ 
замѣчательнымъ въ  д ѣ лѣ  х уд ож ествен н ая  пониманія пріятелемъ. 
Это былъ не только страстный, но даж е сладострастный знатокъ  и цѣ- 
нитель и з я щ н а я , развивш ій до крайней чуткости свои отъ природы 
топкій вкусъ, таявш ій  буквально передъ К оред ж іо ; чистѣйш ій пап- 
теистъ, умилявшійся однако до экстаза передъ селедками ф ра Б еато  
с т а р а я  и передъ произведеніями искренняго, хотя и с т р а н н а я  
ф ра Б еато  новаго, т . е. О верб ека; сохранивш ій, несмотря на то, что 
развился въ яромъ зап адничествѣ  и въ таковомъ остался, всесто
ронность р у с с к а я  ума, т . е. равно отзывчивый н а  все прекрасное 
и великое во всѣхъ ш колахъ и все равно тонко оцѣпявш ій , д а  вдо- 
бавокъ еще сохрапивіпій здравы й практическій толкъ и остроуміе, 
нѣсколько ёрническое, вели ко-р усская  купечества, к ъ  которому онъ 
принадлеж алъ и котораго никогда не чуж дался, несмотря на свою 
громадную начитанность и глубокое философское развитіе . В отъ  бродя 
съ  э т и м ъ -т о  весьма поучительнымъ бариномъ и мѣняясь съ нимъ 
впечатлѣніями и мыслями, мы дотолковались к а к ъ - т о  до судебъ 
р о с с ій с к а я  искусства. Н адобно сказать , что онъ принадлеж алъ по



своему развитію  къ  эпохѣ глубокой, хотя в с е -т а к и  односторонней 
критики, названной мною обиженной критикою, —  д а  я и самъ 
тогда вполнѣ принадлеж алъ къ  ней. У него была своя односторон
ность: онъ былъ довольно равнодуш енъ къ  великой художественной 
си лѣ , проявивш ейся въ  Б рю ловѣ , и к а к ъ -т о  прискорбно ж алѣлъ  
объ И ван овѣ ... Н о  дѣло не въ  томъ. Мы дотолковались съ нимъ 
до судебъ россійскаго искусства, и онъ, яры й зап ад н и к ъ , сладо
страстный поклонникъ всѣхъ  чудесъ германо-романскаго міра, вы ска- 
зал ъ  мысль, которая давно уже шевелилась у меня въ  мозгу и въ  душ ѣ, 
но которую мнѣ, умѣренному славянофилу, каким ъ я  еще тогда 
считалъ себя, дум ая что между славянофильствомъ и народностью 
есть много общ аго, —  было бы как ъ -то  боязно вы сказать.

—  Знаете ли? сказалъ  онъ вдругъ , отры ваясь нѣсколько насиль
ственно отъ созерцанія у д и в и тел ь н ая  св. Ф ранциска М урильо: —  
намъ по-настоящему надобно все похѣрить и н а ч ать ...

—  Съ суздальской живописи? невольно перебилъ я  рѣчь его 
вопросомъ.

—  Д а , съ суздальской живописи, —  отвѣчалъ  онъ, нисколько 
не останавливаясь.

—  И  строгоновскую ш колу даж е похѣрпть? спросилъ я опять.
—  И  строгоновскую школу похѣрить, безъ запинки же сказалъ  

онъ, думая конечно не о строгоновскихъ воскресныхъ классахъ ри- 
сованья въ  М осквѣ, а  о томъ, что технически назы вается строга
новскою школою в ъ  исторіи нашей живоппси, —  если только у ней 
есть какая-либо исторія.

Вы понимаете, конечно, чего ради р азсказалъ  я  этотъ эпизодъ 
изъ исторіи своихъ личны хъ впечатлѣпій?

Помутилось, дѣйствительно помутилосъ ч т о -т о  въ  нашемъ со- 
знаніи, и помутилось так ъ , что трудно п добраться до настоящ ихъ, 
чистыхъ источниковъ. Ч то  не одна реформа П етра  тутъ  виновата, 
это, каж ется, теперь дѣло почти рѣшенное или, по крайней мѣрѣ, рѣ- 
шаемое весьма успѣшно гг . П авловы мъ, Щ аповы м ъ и Костомаро- 
вымъ. Во всякомъ случаѣ ф ак тъ  очевидный тотъ , что мы въ  этомъ 
случаѣ находимся въ  совершенно исключительномъ положеніи срав
нительно съ другими европейскими народами. Ш и л а  въ мѣпікѣ 
не утаиш ь.

В сѣ  вопросы, которые мы себѣ задаем ъ , к ак ъ  бы странны они 
ни казались съ перваго р аза , хоть бы знаменитый вопросъ о народ



ности П уш кина; всѣ  парадоксы , до которы хъ мы подчасъ дохо- 
дим ъ, хоть бы парадоксъ  славяноф ильства насчетъ лж и всей послѣ- 
петровской нашей жизни и литературы  —  имѣю тъ свое не только 
логическое, но и органическое оправданіе въ  общемъ уклоненіи на
шего развитія  отъ законовъ развитія  общ е-европейскаго и вмѣстѣ 
отъ законовъ застоя общ е-азіатскаго. Съ одной стороны П уш кинъ 
в ъ  поэзіи, Б ѣлинскій  въ  д ѣ л ѣ  сознанія, Брю ловъ и Г ли н ка въ  жи
вописи и музыкѣ, а  съ другой стороны —  міръ странны хъ сказаній 
и пѣсенъ, раскольническое мышленіе, хожденіе странника П арф е- 
н ія , суздальская живопись и народн ая, еще неуловимая въ своихъ 
музыкальныхъ зак он ахъ  п ѣ сн я ... И  вѣдь что лучш е, что могуще- 
ственнѣе: блестящ ія ли явлен ія  цивилизаціи , или явлен ія  раститель
ной жизни —  рѣш ить тр у д н о ... Увлекш ись одной стороною, пемп- 
нуемо доходиш ь до парадокса ч аадаевскаго ; увлекшись другою, 
столь же неминуемо до парадокса славянофильскаго. Я  уж ъ не говорю 
о явлен іяхъ  государственнаго и о бщ ествен н ая  строя, задѣваю щ ихъ 
еще болѣе за  живое: я  ограничиваю  себя тѣснымъ кругомъ вы ра- 
женій д у х о в н а я  сознанія.

А  в с е -т а к и  вопросъ разрѣш им ъ и безъ парадоксовъ. Стоитъ 
только спросить себя: откуда ж е взялись не только указанны я мною 
явлен ія, но даж е самъ П етр ъ  и реформа, московскіе И ваны  и В а- 
сильи съ ихъ  суздальскими родоначальниками, и московскій госу
дарственный строй, византійская религіозная норма и проч. и проч.? 
Д а  все оттуда ж е, откуда и явлен ія  растительной жизни, откуда вѣ- 
чевой строй, земство и расколы ; только вслѣдствіе обстоятельствъ 
одни развились насчетъ другихъ , не подавивш и ихъ  жизни, но оста
нови ихъ  развитіе .

Т а  же исторія и съ литературой.
Д ѣйствительно, долгое, очень долгое время < en  R u ss ie  q u e lq u e s  

g e n ti ls h o m m e s  se  s o n t  o c cu p e s  d e  la  l i t t e r a t u r e  >, хотя началъ эту 
литературу  холм оярск ій  муж икъ-раскольникъ, а  заверш аю гь этотъ 
періодъ так іе  жантильомы к а к ъ  П уш кинъ, отожествляю щ ійся по ка
кому-то удивительному наитію съ народною рѣчью  и даж е народ- 
нымъ созерцаніемъ, д а  Тургеневъ, весь насквозь проникнутый любовью 
к ъ  родной почвѣ. Ч то  же эти жантильомы, изъ  самыхъ крупны хъ—  
не органическія послѣдствія н а р о д н а я  духа, не его хотя ранніе, 
но кровные продукты ?.. А  жантильомы тоже —  Грибоѣдовъ, Го
голь, Лермонтовъ? В ѣ д ь  всѣ  эти жантильомы, неравпы хъ силъ



и неодинаковаго содерж анія, рѣш ительно не похожи ни на как и хъ  
писателей други хъ  н ац ій : вѣдь въ  ихъ  физіономію нечего долго и 
вгляды ваться, чтобы признать ихъ  особенною, русскою физіономіею.

Н о началась уже д ругая  эпоха въ  литературѣ . Е я  провозвѣст- 
никомъ былъ можетъ-быть курскій купецъ П олевой, это великое 
дарованіе съ слабымъ характером ъ. Е я  первымъ самороднымъ пер- 
ломъ былъ велпкій воронежскій прасолъ съ своими дивными пѣс- 
нями, съ своею глубокою душою, отозвавшеюся на самые глубоко
мысленные запросы цивилизаціи . Д авно  ли началась эта  эпоха, —  
и между тѣмъ ona уже породила великаго лирическаго поэта, дала  
народнаго драм атурга, д ал а  р яд ъ  второстепенныхъ, но въ  высокой 
степени зам ѣчательны хъ литературны хъ явленій , постепенно и без- 
престапно прибыватощихъ.

К ъ  этой же эпохѣ принадлеж итъ и Н екрасовъ . М ѣсто его —  между 
Кольцовымъ и Островскимъ по общественнному значенію его поэ
тической дѣятельности, но ... ни какъ  не по внутреннему ея достоин
ству. К ольцова цивилизація коснулась своими высшими вопросами, 
и вопросы разбили, можетъ-быть, его могучую, но мало-приготов- 
ленную натуру. О стровскій, человѣкъ народа и вмѣстѣ человѣкъ 
цивилизаціи , спокойно бралъ  отъ нея всѣ орудія, спокойпо же по- 
рѣш алъ для  себя ея вопросы. Н а  страстпую натуру поэта < мести 
и печали» цивилизація подѣйствовала въ  особенности своими р а з 
дражающ ими сторонами и имѣла даж е вліяніе своими фальшивыми 
сторонами. Съ одной стороны жолчныя пятн а, а съ другой воде
вильно - александринскія пошлости оскверняю тъ его возвышенную 
поэзію. Н о  там ъ, гд ѣ  она дѣйствительно возвыш енна, —  она вполнѣ 
народна, и причина ея пеоспоримой силы, ея популярности (кромѣ, 
разум ѣется, большого тал ан та , c o n d itio  s in e  q u a  n o n ) —  в ъ  органиче
ской связи съ жизнью, дѣйствительностью , народностью .

I V .

Ч итатели  знаю тъ, конечно, а  многіе помнятъ, вѣроятно, даже наи
зусть мрачныя стихотворенія, озаглавленны я поэтомъ переводами 
изъ Л ар ры . П ереводы  ль они, нѣ тъ  ли —  сила не въ  томъ. П оэтъ  
въ нихъ ядовитыми чертами изображ аетъ первоначальные зад атки  
своего р азв и т ія ...



П озволяю  себѣ привести въ  особенности часть одного и зъ  этихъ 
стихотвореній:

В ъ  невѣдомой глуш и, въ деревнѣ полудикой  
Я  росъ  средь буйны хъ дикарей,

И  мнѣ дала судьба  по милостп великой 
Въ руководители псарей.

Вокругъ меня кипѣлъ развратъ  волною грязной, 
Боролись стр асти  нищ еты  

И на душ у мою той жизни безобразн ой  
Ложились грубы я черты .

И прежде чѣмъ понять разсудком ъ неразвиты м ъ, 
Р ебен ок ъ , могъ я что-нибудь,

Проникъ уж е порокъ ды ханьемъ ядовитымъ  
Въ мою младенческую грудь;

Засти гн уты й  в расп л охъ , стремительно и шумно 
Я  въ мутный ринулся п оток ъ ...

Н е пораж ало лп васъ, когда вы читали это мрачное и ядовитое 
стихотвореніе, нѣкоторое сходство этихъ вы сказываемыхъ поэтомъ 
впечатлѣній съ тѣми впечатлѣніям и, которыя вы сказы ваетъ Л ер- 
монтовъ в ъ  извѣстномъ отры вкѣ : <Д ѣтство А рбени н а» , дающ емъ 
клю чъ къ  уразумѣнію его идеаловъ , его А рбенина, М цы ри, самого 
П ечори на?.. Припоминаю тоже другое, болѣе скорбное, чѣм ъ ядови
тое стихотвореніе Н екрасова  изъ  Л ар р ы :

И  вотъ они опять, знакомыя мѣста,
Гдѣ жизнь отцевъ  м ои хъ , безплодна и п уста ,
Текла среди пировъ, безсмы сленнаго чванства, 
Р азвр ата  грязнаго и мелкаго тиранства;
Гдѣ рой подавленны хъ и трепетны хъ людей  
Завидовалъ житью собакъ и лош адей;
Гдѣ было суж дено мнѣ бож ій свѣтъ увидѣть,
Гдѣ научился я терпѣть и ненавидѣть, и т . д.

П еречтите эту скорбную повѣсть о грубѣйш емъ бывшемъ рабствѣ 
и его ж ертвахъ , —  и опять таки  сравните ее съ юношескими по
пытками Л ермонтова, весьма дорогими въ  психологическомъ отпо- 
шеніи, дорогими тѣмъ, что поэтъ еще въ  нихъ весь наружу, еще 
пе закутался  въ  ледяны я формы П ечори н а... Т очка отправленія 
впечатлѣній почти одна и т а  же у Лермонтова и у Н ек р ас о в а ; но 
к а к ъ  различно дальнѣйш ее развитіе у того и другого! Н уж ды  нѣтъ ,



что д ля  того и другого поэта нервоначальныя впечатлѣнія  набрасы- 
ваю тъ мрачный колоритъ на послѣдующія изображенія родного бы та ... 
Л ермонтовъ доходитъ до идеализаціи вѣчно-тревожной и мрачной 
силы : демонъ, который сіялъ предъ нимъ, < к ак ъ  ц арь  нѣмой и гордый >,

. . .  такой волшебной, чудной красотою,
Что было страшно, и душа тоскою 
Сжималася...

овладѣ ваетъ  имъ совершенно; на столь же Страстную, но болѣе 
любящую, простую, народную природу Н екрасова <демонъ» подѣй- 
ствовалъ совершенно иначе. Т очка исхода одна, но толчекъ совер
шенно иной. В отъ  онъ, этотъ толчекъ , клю чъ къ  общему направленію  
поэтической д ѣ ятельн ости : мѣсто изъ  п р ев о с х о д н ая  стихотворенія 
< Н а В о л гѣ » . М ѣсто это так ъ  знаменательно, что вопреки моему 
нежеланію выписывать что-либо изъ весьма популярной книги , должно 
быть выписано:

О В олга!., колыбель моя!
Любилъ ли кто тебя какъ я?
Одинъ, по утреннимъ зарямъ,
Когда еще все въ мірѣ спитъ 
И алый блескъ едва скользптъ 
По темноголубымъ волнамъ,
Я убѣгалъ къ родной рѣкѣ.
Иду на помощь къ рыбакамъ,
Катаюсь съ ними въ челнокѣ,
Брожу съ ружьемъ по островамъ.
Т о, какъ играющій звѣрокъ,
Съ высокой кручи на песокъ
Скачусь, то берегомъ рѣки
Бѣгу, бросая камешки,
И пѣсню громкую пою 
Про удаль раннюю м ою ...

О , к ак ъ  далеки эти п р о стая , любовныя впечатлѣнія отъ тѣ х ъ  тита-
нически-гордыхъ и мрачныхъ отзывовъ грозной силы, которые слы
ш атся въ  <М цы ри», какою свѣжестью ды ш атъ  они въ этой уди ви
тельной поэмѣ о В олгѣ, чи тая  которую задаеш ься даж е вопросомъ: 
не ж олчныя ли пятн а лихорадки —  переводы изъ Л ар ры ?.. Н о  н ѣ т ъ ... 
Х орош о, то-то хорошо, привольно и любо ребенку на В олгѣ : любо



ему и подслуш ивать чертей на пруду, и слѣдить за  медленнымъ 
движеніемъ расш ивы, на палубѣ которой «за  спутницей своей> 
бѣж итъ молодой приказчи къ , а  она —

Мила, дородна и красна...
любо ему, что

. . .  кричитъ онъ ей:
«Постой, проказница! ужо
Вотъ догоню !..» Догналъ, поймалъ —
И поцѣлуй ихъ прозвучалъ 
Надъ Волгой вкусно и свѣж о...

В ы  понимаете вполнѣ, что искренно говоритъ поэтъ:

Тогда я думать былъ готовъ,
Что не уйду я никогда 
Съ песчаныхъ этихъ береговъ ...
И не ушелъ бы никуда!

Н о вы помните, что заставило бѣж ать ребенка:

Въ какихъ-то розовыхъ мечтахъ  
Я позабылся. Сонъ и зной 
Уже царили надо мной,
Но вдругъ я стоны услыхалъ  
И взоръ мой на берегъ упалъ.
Почти пригнувшись головой 
Къ ногамъ, обвитьшъ бичевой, 
Обутымъ въ лапти, вдоль рѣки 
Ползли гурьбою бурлаки,
И былъ невыносимо дикъ 
И страшно ясенъ въ тишинѣ 
И хъ мѣрный похоронный крикъ —
И сердце дрогнуло во мнѣ...

И  та к ъ  дрогнуло впечатлительное, любящее сердце, что

Безъ шапки, блѣдный, чуть живой, 
Лишь поздно вечеромъ домой 
Я воротился. Кто тутъ былъ —
У всѣхъ отвѣта я просилъ 
На то, чт0 видѣлъ и во снѣ 
О томъ, чтб разсказали мнѣ,
Я бредилъ...



А  разсказали  ему, или лучше подслуш алъ онъ весьма, каж ется, 
простую в е щ ь —  «неторопливый» разговоръ двухъ  бурлаковъ:

— Когда-то въ Нижній попадемъ?
Одинъ сказалъ: — Когда бъ попасть 
Хоть на Илью ... —  «Авось придемъ»,
Другой, съ болѣзненнымъ лицомъ,
Ему отвѣтилъ: —  «Эхъ напасть!
Когда бы зажило плечо, >
Тянулъ бы лямку какъ медвѣдь,
А кабы къ утру умереть —
Такъ лучше было бы ещ е!..»

Д а  и безъ этого поразилъ его этотъ вой, раздаю щ ійся н адъ  Вол
гою, эта  пѣсня, которая тяж ко заставляеш ь задум аться М инина 
О стровскаго, которую сложили

Неволя тяжкая да трудъ безмѣрный,

въ которой совмѣстились

Всѣ слезы съ матушки святой Руси —  
Новогородскія, псковскія слезы ...

Вы знаете, что Кузьму З ахарьи ч а  не къ  однимъ только стонамъ 
и печали привела эта пѣсня, съ которою сливалась его великая 
душ а в ъ  минуту скорбнаго разд ум ья ...

Н о  на поэта нашего только ядовито-горько подѣйствовало жиз
ненное впечатлѣ віе :

О горько, горько я рыдалъ,
Когда въ то утро я стоялъ 
На берегу родной рѣки —
И въ первый разъ ее назвалъ 
Рѣкою рабства и тоски!...

В печатлѣніе было глубоко, но односторонне. О дносторонняя, коли вы 
хотите, и поэтическая дѣятельность, развивш аяся изъ  этого горь- 
каго впечатлѣ нія ; но односторонность эта зак он н а: односторонность 
эта  —  вели кая сила. В ъ  ней н ѣ тъ  ничего сдѣлан наго: она роди
л а с ь ... П оэтъ  подавленъ ею, тяж ело она ему достается: его любящее



сердце, по его признанію, < устало ненавидѣть >, но любить не на
учится. И зъ  этой разъ  воспринятой односторонности нѣ тъ  вы хода.

Н а д ъ  всѣми почти великими дѣятелями нашими той эпохи, когда 
q u e lq u e s  g e n ti lsh o m m e s  se  s o n t  o c c u p e s  d e  la  l i t t e r a t u r e ,  начиная 
отъ П уш кина, продолж ая Тургеневымъ и кончая Ѳ . Д остоевскимъ, 
хотя этотъ послѣдній достигъ страдательны мъ психологическимъ 
процессомъ до того, что в ъ  <М ертвомъ домѣ> слился совсѣмъ 
съ народомъ, —  повторялся одинъ и тотъ же казусъ , поэтически 
выраженный величайш имъ изъ  наш ихъ великихъ поэтовъ въ стихо- 
твореніи < В озрож деніе > :

Но краски чуждыя съ лѣтамп
Спадаютъ ветхой чеш уей...

Самъ онъ, не переставая быть и А леко, и Онѣгинымъ, и Д он ъ  Х у а- 
номъ, въ  то же время доходитъ до отожествленія своего воззрѣнія 
съ  народнымъ, пускаетъ все больше и больше корни в ъ  почву, и 
Б о гъ  знаетъ  еще к ак ъ  бы онъ укоренился, кабы не смерть скосила 
эту силу. В ъ  Лермонтовѣ, к ак ъ  Гоголь справедливо зам ѣтилъ , гото
вился великій живописецъ русскаго бы та. Т ургеневъ , начавш и 
идеализаціей  блестящ ихъ типовъ, в ъ  родѣ В асилья Л учинова, самъ 
разбилъ  и хъ  смѣхомъ Г ам лета Щ и гровскаго  у ѣ зд а ; отъ грустнаго 
и сѣренькаго колорита «Зап исокъ  охотника» переш елъ к ъ  простымъ 
и вмѣстѣ ярким ъ краскам ъ <Д ворянскаго гн ѣ зд а»  — возвратомъ 
н а  почву, любовью къ  почвѣ, разумнымъ смиреніемъ передъ почвою, 
вѣрою в ъ  ея силы, хотя бы силы эти были и неподвижны, сидѣли 
сиднемъ, к ак ъ  У варъ  И ван овичъ въ < Н ак анун ѣ > .

Н ичего  подобнаго этому процессу нравственному н ѣ тъ  и быть не 
можетъ в ъ  лю дяхъ другой эпохи пашей литературы . Они всѣ свя
заны кровно съ почвою, никогда съ ней не разъединялись, —  даж е 
и тогд а , когда зад авали  себѣ, к ак ъ  К ольцовъ, глубокомысленнѣйшія 
задачи , даж е и тогда, когда  противопоставляли, к ак ъ  О стровскій, 
требованія избранной, идеальной натуры  своей < Б ѣдн ой  невѣсты» 
требованіямъ среды, ее окружаю щ ей, даж е и то гд а , когда кипятъ 
горемъ и пегодованіемъ, к ак ъ  Н ек расовъ ... Л ю ди почвы, они даж е 
тщ етно захотѣли бы отъ нея оторваться.

Н екрасову, подъ вліяніемъ его <музы мести и п ечали » , часто 
хотѣлось бы увѣрить и насъ всѣ хъ , д а  можетъ быть и себя, что 
онъ не поэтъ. Помните что  говоритъ онъ:



Нѣтъ въ тебѣ поэзіи свободной,
Мой суровый, неуклюжій сти хъ ...
Нѣтъ въ тебѣ творящаго искусства...
Но кипитъ въ тебѣ живая кровь,
Торжествуетъ мстительное чувство,
Дорогая теплится любовь.

Н о вѣдь это очевидная неправда. В о-первы хъ, онъ поэтъ —  и большой 
поэтъ —  там ъ, гд ѣ  праведно торжествуетъ мстительное чувство, и 
догорапіе его любви стои ть  иногда несравненно болѣе сатиріазиса 
любви нѣкоторы хъ музъ, а  во-вторы хъ, онъ большой поэтъ своей 
родной почвы ...

В ѣ д ь  онъ лю битъ ее, эту родную почву, к ак ъ  весьма не многіе. 
В ѣ д ь  ему даж е она одна только, въ  противоположность нам ъ, людямъ 
тон эпохи, лЮдямъ зап адн ы хъ  идеаловъ, и мила. О нъ искренно 
признается въ этомъ, та к ъ  же искренно, к ак ъ  ф анатически покло- 
нявш ійся родной почвѣ Х ом яковъ  сознавался въ  благоговѣніи передъ 
свѣтилами, которыя

 мерцаютъ догорая,
На дальнемъ западѣ, странѣ святыхъ чудесъ.

В ѣ дь вотъ онъ что говоритъ, папримѣръ:

Все рожь кругомъ, какъ степь живая,
Ни замковъ, ни морей, ни гор ъ ...
Спасибо, сторона родная,
За твой врачующій просторъ!
За дальнимъ Средизеынымъ моремъ,
Подъ небомъ ярче твоего,
Искалъ я примиренья съ горемъ —
И не нашелъ я ничего!
Я тамъ не свой: хандрю, нѣмѣю,
Не одолѣвъ свою судьбу,
Я тамъ погнулся передъ н ею ...
Но ты дохнула —  и сумѣю 
Быть можетъ, выдержать бор ьбу!

П оставьте въ  параллель съ этою искренностью любви къ  почвѣ 
первы я, робкія, хотя затаенно-страстны я признанія великаго П уш - 
кип а въ любви к ъ  почвѣ въ О нѣгинѣ —  и вы поймете... конечно, 
не то, что <еслибъ не обстоятельства, то Н екрасовъ  былъ бы 
выше П уш кина и Л ерм онтова», а  разницу двухъ  эпохъ ли тера



туры. Припомните тоже полусардоническое, язвительное, но тоже 
страстное признаніе почвѣ въ  любви къ  ней Л ермонтова (< Люблю 
я родину > и проч .), и потомъ посмотрите, до какого высокаго ли
ризма идетъ Н екрасовъ , нимало не смущ аясь:

. . .Я  узнаю  
Суровость рѣкъ, всегда готовыхъ  
Съ грозою выдержать войну,
И ровный шумъ лѣсовъ сосновыхъ,
И деревенекъ тишину,
И нивъ широкіе размѣры...
Храмъ божій на горѣ мелькнулъ 
И дѣтски-чистымъ духомъ вѣры 
Внезапно на душу пахнулъ.
Нѣтъ отрицанья, нѣтъ сомнѣнья —
И шепчетъ голосъ неземной:
Лови минуту умиленья,
Войди съ открытой головой!
Какъ ни тепло чужое море,
Какъ ни красна чужая даль,
Не ей поправить наше горе,
Размыкать русскую печаль!
Храмъ воздыханья, храмъ печали —
Убогій храмъ земли твоей:
Тяжеле стоновъ не слыхали 
Ни римскій ІІетръ, ни Колизей!
Сюда народъ, тобой любимой,
Своей тоски неодолимой 
Святое бремя приносилъ —
И облегченный уходидъ!
Войди! Х ристосъ наложитъ руки 
И сниметъ волею святой 
Съ души оковы, съ сердца муки 
И язвы съ совѣсти больной...
Я  внялъ... я дѣтски умилился...
И долго я рыдалъ и бился 
О плиты старыя челомъ,
Чтобы простилъ, чтобъ заступился,
Чтобъ осѣнилъ меня крестомъ 
Богъ угнетенныхъ, Богъ скорбящнхъ,
Богъ поколѣній, предстояіцихъ 
Предъ этимъ скуднымъ алтаремъ!

П о этъ ! поэтъ! Ч то  же вы морочите-то насъ и «неуклюжимъ 
стихомъ» и «догораніемъ лю бви»?



Глубокая любовь къ  почвѣ звучитъ  въ произведеніяхъ Н ек р а
сова, и поэтъ самъ искренно сознаетъ эту любовь. О нъ, повиди- 
мому, не ж алѣетъ  к ак ъ  Л ермонтовъ, что этой любви <не побѣдитъ 
р азсу д окъ » , не зоветъ этой любви «странною ». Одинаково любитъ 
онъ эту почву и тогда, когда говоритъ о ней съ искреннимъ ли- 
ризмомъ, и то гд а , когда рисуетъ мрачныя или гру стн ая  картины ; 
и мало того, что онъ лю битъ: его поэзія всегда въ  уровень съ поч
вою —  тогда ли, когда въ  мрачный, сырой осенній вечеръ, съ по- 
этически-ядовптымъ озлобленіемъ передаете засѣдан іе «клуба во- 
роньяго рода» и съ наружнымъ равнодуш іемъ и внутреннею глубокою 
симпатіею разговоръ д вухъ  старуш енокъ, сошедшихся у колодца; 
тогда ли , когда въ  душной больнпцѣ подсматриваете онъ высокую 
сцену поднятія любовію падш аго человѣка и слыш ите

всепрощающій голосъ любви,
Полный мольбы безконечной;

тогда ли , когда  изображ аете видѣніе, обративш ее кащ ея В ласа 
въ  божьяго странн ика, хоть это видѣніе и не имѣѳгъ счастія нра
виться критику «О теч. З аи и сокъ » , который искалъ-искалъ  в ъ  ва- 
ренцовскомъ, безсоновскомъ и псевдо-якупікинскомъ сборникѣ разны хъ 
уж асовъ, между прочимъ ш естикрылатаго чернаго ти гр а ; тогда ли, 
когда простодушно передаете онъ «деревенскія новости», не забо
тясь —  что впрочемъ непохвально —  о формѣ п еред ач и ; тогда ли, 
когда так ъ  же безъискусственно и до наивности искренно любуется 
крестьянскими дѣтьми-ш алунами. Н е все это, на что я  указываю , 
художественно: напротивъ, на многомъ къ  сожалѣнію есть и пятна, 
многое страдаете  неизвинительною небрежностью отдѣлки , но во 
всемъ этомъ почвою п ахн ете . Т ам ъ  ж е, гд ѣ  поэтъ видимо забо
тился и о художественности, —  рисуетъ ли онъ съ мрачною злобою 
«Псовую охоту» , кончая свою поэму ядовиты мъ двустиш іенъ:

Кто же охоты собачьей не любитъ,
Тотъ въ себѣ душу заспитъ и погубптъ ...

обращ ается ли онъ къ  родинѣ съ нѣжной и покорной любовью 
сына —  отожествленіе съ почвою вы ступаете, разум ѣется, еще ярче. 
В ъ  этомъ отношеніи особенно знаменательно начало «С аш и», полное 
высокой поэзіи и своимъ сдержаннымъ лиризмомъ служащ ее к ак ъ  бы



приготовленіемъ къ  вышеприведенному мною порыву лиризма без- 
завѣтно-искренняго.

Словно какъ мать надъ сыновней могилой,
Стонетъ куликъ надъ равниной унылой,
Пахарь ли пѣсню вдали зап оетъ —
Долгая пѣсня за сердце беретъ;
Лѣсъ ли начнется — сосна да осина...
Не весела ты, родная картина!

Д а , не весела!.. Н о  пусть не весела: молчитъ «озлобленный 
уиъ> поэта, —  а  молчитъ онъ потому, что

Сладокъ мнѣ лѣса знакомаго шумъ,
Любо мнѣ видѣть знакомую ниву —
Дамъ же я волю благому поры ву... *

Сердце поэта устало питаться злобою: любящ имъ сыномъ воро
тился онъ к ъ  родинѣ, и сколь бы ни нагнали тоски ея вѣчны я 
бури, онъ стоитъ передъ нею побѣж денны й...

Силу сломили могучія страсти,
Гордую волю погнули напасти,
И про погибшую музу мою 
Я похоронныя пѣсни пою.
Передъ тобою мнѣ плакать не стыдно,
Ласку твою мнѣ принять не обидно.
Дай мнѣ отраду объятій родныхъ,
Дай мнѣ забвенье страданій м оихъ!
Хмелью измятъ я ... и скоро я сгину...
Мать не враждебна и къ блудному сыну:
Только что ей я объятья раскрылъ —
Хлынули слезы, прибавилось силъ,
Чудо свершилось: убогая нива 
Вдругъ просвѣтлѣла, пышна и красива,
Ласковѣй машетъ вершинами лѣсъ,
Солнце привѣтливѣй смотритъ съ небесъ.

Н о чуда собственно н ѣ тъ  тутъ  никакого. Это не покаяніе, не 
в о звр ата , не пушкинское « Возрожденіе >. П оэтъ  никогда не разры 
вался съ почвою, всегда лю билъ ее: я  указы валъ  прим ѣръ, гдѣ  
и раздраж енны й болѣзненно, к ак ъ  в ъ  «Псовой о хо тѣ » , и негодую- 
щ ій и тоскующій или правильно или неправильно, —  онъ все-таки 
не сходитъ съ почвы, а  постоянно стоитъ на ней.



У дивительная между прочимъ вещь эта небольш ая поэма « С аш а» . 
У меня къ  ней глубокая симпатія и вмѣстѣ ан ти п ат ія : симпатія 
къ  ея  краскам ъ и  подробностям ^ ан типатія  за  то, что она весьма 
удобно поддается аллегорическому толкованію ... О на вѣдь могла, 
право, быть озаглавлена т а к ъ : «С аш а, или сѣ ятель и п очва» . 
Н о поразительно прекрасны ея краски и подробности воспитанія 
героини. Т утъ  все пахнетъ  и черноземомъ, и скошеннымъ сѣномъ; 
тутъ  рожь слышно ш умитъ, стонетъ и звенитъ л ѣ с ъ ; тутъ все 
ж иветъ, отъ березы до муравья или зай ц а, и самый складъ  рѣчи 
вѣетъ  народнымъ духомъ.

Н о  особенно удивительна по формѣ своей поэма <К оробейники». 
Т утъ  является у поэта т а к а я  сила народнаго созерцанія и народнаго 
скл ад а, что дивиш ься поистинѣ скудости содерж анія при такомъ 
богатствѣ оболочки. Я вн о , что содержаніе нужно было поэту только 
к ак ъ  кан ва д л я  ткан ья . Д оказы вать  моей мысли насчетъ этой 
поэмы я  не стану, т . е. не стану ни приводить ея безпрестанно смѣ- 
няющ ихся картин ъ , в ъ  рамы которыхъ вошло множество доселѣ 
нетронутыхъ сторонъ народной жизни, картин ъ  писанныхъ широкою 
кистью, съ разнообразнымъ колоритомъ, ни обличать, что содерж а
щ е только к ан ва . Одной этой поэмы было бы достаточно д ля  того, 
чтобы убѣдить к а ж д а я ,  насколько Н ек расовъ  поэтъ почвы, поэтъ 
народный, т . е. насколько поэзія его органически связан а съ жизнію.

Н о  народн ая натура поэта тронута цивилизаціею . К а к ъ  именно 
подобная впечатлительная и страстн ая натура выдерживаеш ь на- 
тискъ цивилизаціп —  могло бы составить предметъ огромной статьи, 
въ  род ѣ  статьи о < Темномъ царствѣ  > покойнаго Д обролю бова; но 
имѣя въ  виду статью  литературно-критическую , а не общественно- 
критическую, я  по возможности сжато постараюсь представить въ  слѣ- 
дующемъ, послѣднемъ отдѣлѣ  черты этого зам ѣчательнаго  психоло
г и ч е с к а я  процесса, прослѣдивш и ихъ  исключительно в ъ  произведеніяхъ 
нашего поэта.

V .

Л ѣ т ъ  д в ад ц а ть , а  можетъ-быть даж е и п ятн ад ц ать  тому н азад ъ  
еще сущ ествовалъ тотъ П етербургъ , который внуш илъ Гоголю мно
жество пламенпо-ядовитыхъ страпицъ, Н екрасову множество горькихъ 
стихотвореній, П ан аеву  нѣсколько блестящ ихъ очерковъ и водеви- 
листамъ множество куплетовъ, считавш ихся въ  александринскомъ
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мірѣ остроумными. Т о  былъ дѣйствительно какой-то  особенный городъ, 
городъ чиновничества съ  одной стороны, городъ умственнаго и нрав- 
ственнаго мѣщ анства, городъ карьеръ  и успѣховъ по службѣ, гдѣ  
всякое искусство зам ѣняли водевили александринской сцены, отдох- 
новеніе —  преферансъ. Зато  съ  другой стороны это былъ городъ 
исключительно головного р азви тія  русской натуры . Р усск ія  дарови- 
ты я головы работали в ъ  немъ напряж енно, вся кровь приливала 
у нихъ къ  головѣ и только жолчь оставалась въ  сердцѣ. Они нена- 
видѣли городъ, въ  которомъ судьба обрекла ихъ  работать, и вмѣстѣ 
любили его, или лѵчш е-сказать испытывали въ  отношеніи к ъ  нему 
какое-то лихорадочное, болѣзнепное чувство, преувеличивая можетъ- 
быть его язвы , возводя иногда въ  значеніе жизненныхъ явленій то, 
что было въ сущности миражемъ. Припомните хоть «Н евскій  про- 
спектъ> Гоголя, и вы поймете, что  я хочу сказать . В еликій  из
образитель < пошлости пошлаго человѣка > самъ того не зная, довелъ 
изображеніе пошлости до чего-то грандіозпаго, почти-что дошелъ 
до отношенія великаго автора < C o m ed ie  h u m a in e  > къ  его П ариж у. 
Вспомните такж е первыя произведенія поэта «Униж енныхъ и оскор- 
бленны хъ», въ  особенности <Д во й н и к а» , эту тяжелую , мрачную 
и страш но утомляющую груду явленій не жизненныхъ, а  чисто 
мираж ныхъ, и произведенія писателей его ш колы, въ  особенности 
Б у тк о в а  —  болѣзненныя, горьк ія , я д о в и т а я  отраж енія странной, 
не органической, а  механической жизни. В ъ  этой тиши все, малѣйш ія 
даж е явлен ія  дѣйствовали на чуткія  натуры болѣзненно-раздраж и- 
тельно, отчасти даж е ф антастически. Это особое, дѣйствительно 
фантастическое настройство впечатлѣній , стоющее п о д р о б н а я , 
ческаго изученія. В ъ  такъ-назы ваем ой ш колѣ сан ти м ен тал ьн ая  нату
рализм а сказалась вся глубокая симпатичность русской душ и и вся 
способность ея к ъ  болѣзнепной раздраж ительности.

П ред оставляя  себѣ впослѣдствіи нобесѣдовать съ читателями 
и объ этой полосѣ нашего н р ав ств ен н ая  р азви тія  и о бываломъ 
П етербургѣ , тѣмъ съ большимъ правомъ, что н ѣ когда  самъ я  воспѣ- 
в ал ъ  его, любя въ  немъ

подъ ледяной корой 
Е го страданіе больное,

стр ад ая  болѣзненными безсонницами въ его
НОЧИ ФИНСКІЯ съ и хъ  гнойной б ѣ ди зн ой ---



я  здѣсь ограничиваю сь только намекомъ, достаточнымъ впрочемъ 
относительно настоящ аго предмета моихъ разсуж деній.

Много воды утекло в ъ  п ятн ад ц ать  или д в ад ц а ть  л ѣ тъ . П етер- 
бурга-ф ормалиста, П етербурга-чиновника, даж е П етербурга-воина, 
опоэтизированнаго П уш кпнымъ в ъ  «М ѣдномъ всадн икѣ > , н ѣ тъ  
болѣе, или по крайней мѣрѣ онъ уже не тревож и ть, не р азд раж аетъ  
болѣзпенно ч утк ія  натуры : онъ дож иваетъ гд ѣ -то  в ъ  отдаленпы хъ 
зак оу л к ах ъ , не мечется больше въ  гл а за  даж е на Н евскомъ про- 
спектѣ , ибо < полусвѣтъ >, который съ таким ъ упорствомъ и съ д ѣ й - 
ствительнымъ талаптом ъ, потраченнымъ на малое дѣло, изображ алъ 
покойный П ан аевъ  —  уже не исключительно петербургское, а  общее 
европейское явлен іе, — если можно н азвать  его явленіемъ. В ъ  настоя- 
щемъ П етербургѣ  есть только д вѣ  оригинальности: в ъ  тр акти р ах ъ  
его подаю тъ московскую солянку, которую в ъ  М осквѣ дѣ лать  не 
умѣю тъ, и з а  Н евой есть у него П етербургская-сторопа, которая 
гораздо больше похожа на М оскву, чѣмъ* н а  П етербурга . Д аж е 
остроумпыя размыгаленія о немъ автора «С танціи Е дрово  > потеряли 
свою соль съ тѣ х ъ  поръ к а к ъ  серединной станціей стало не Е дрово , 
а  Б ол аго во . Ж е л ѣ зн а я ж и л а  оттянула кровь отъ головы —  и, право, 
славяпоф ильская враж д а  къ  П етербургу в ъ  настоящ ую  минуту лиш ена 
даж е смысла. П етерб урга  теперь городъ к а к ъ  всякій  другой. М о
сквичи по этому поводу говорятъ  съ обычной имъ московской гор
достью, что это съ т ѣ х ъ  поръ, к ак ъ  онъ сталъ рости къ  сторонѣ 
желѣзпой дороги, т . е. к ъ  М осквѣ. Т а к ъ  к ак ъ  я  самъ москвичъ, 
то вы , конечпо, и не потребуете отъ меня ренегатства отъ мнѣпія 
соотчичей.

К а к ъ  бы то пи было, по преж няго, болѣзпенно-раздраж авгааго 
и вмѣстѣ по-своему типическаго П етербурга н ѣ тъ  болѣе. Ж а л ѣ т ь  ли 
объ этом ъ? Н е  думаю, чтобы стоило. Это было не жизненное, а 
миражное типическое —  тусклыя картины  съ сѣренькимъ колори- 
томъ, не болѣе. Лучш ее дѣйствіе ихъ, этихъ тусклы хъ картин ъ , было 
отрицательное. П оложительное же дѣйствіе находило себѣ ли тера
турное выраженіе въ  фельетонахъ Б ул гар и н а , въ  драм атѵ ргіи  А лек- 
сандрипскаго  т е а т р а ; оно вызвало горькую и ядовитую , несмотря 
па веселый тонъ, сатиру П ап аев а  < Т л я > , которую (столько в ъ  ней 
возвышеппости и пегодован ія!) как ъ  будто бы продиктовалъ самъ 
Б ѣлинскій .

Р ѣ ч ь  моя о П етербургѣ  бы валы хъ временъ вела к ъ  опредѣленію
ю*



импульсовъ поэзіи Н ек расова . Съ этой болѣзненно-раздраж аю щ ей 
миражной жизнью «муза мести и печали > стояла всегда лицомъ 
к ъ  лицу, но къ  сожалѣнію не всегда вы стаивала съ достоипствомъ, 
не всегда стояла н ад ъ  нею, а  иногда становилась въ уровень съ нею. 
П очтп-что  так ъ  же зловредно (позволю себѣ это неучтивое сравненіе), 
к а к ъ  ф абричная цивилизація дѣйствуетъ н а  впечатлительно-стра- 
стныя натуры пзъ русскихъ натуръ , подѣйствовала мираж ная циви- 
ли зац ія  на эту музу. Глубокая натура К ольцова, столкнувшись 
съ цивилизаціей, преклонилась передъ ея высшими вопросами и, можетъ 
быть, была разбита слишкомъ сильнымъ пріемомъ ихъ  сразу. Х у д о 
жественно-спокойная и самообладаю щ ая натура другого человѣка 
н арода, О сгровскаго, не знала даж е и столкновенія, прямо и ясно 
смотря впередъ. С трастная натура Н екрасова вполнѣ вдалась въ мираж
ную жизнь, и нечего гр ѣ х а  таи ть , часто поддавалась ей, испытала 
к а к ъ  ея отрицательны е вл іян ія , т . е. уж асъ отъ пошлости, так ъ  
к ъ  несчастію и полож итм ьны я. Н еизгладим ая печать увлеченій мираж
ной жизнью легла на его произведенія то желчными пятнам и, то 
у вы ! отзывами пош лыхъ водевильныхъ куплетовъ.

Е д в а  ли нужно доказы вать это. П оэтъ самъ —  а  его-то преиму
щ ественно пмѣлъ я  въ  виду —  знаетъ  грѣхи своей музы, а слѣпые 
поклонники его все равно же будутъ безразлично восторгаться и пра- 
вымъ и неправымъ его негодовапіемъ, будутъ н аравн ѣ  съ чистыми 
и возвышенными его вдохновеніями, каковы  «В ъ  д о р о гѣ » , «Ого- 
р о д н и к ъ » , « К огд а  изъ м рака заблуж ден ья», « Т р о й к а» . «И зъ  
Л ар р ы » , «Вино» (хотя «О теч. Заиискам ъ» и не нравится это стпхо- 
твореніе), «М аш а» , «П ам яти  —  ой» (грустной элегіей, испорченной, 
к ъ  сожалѣнію , чѣмъ-то водевильнымъ въ  тонѣ), « Б у р я » , « В ъ  де- 
р ев н ѣ » , « З а  городомъ», «Тяж елы й крестъ достался ей на долю », 
« Н а  родинѣ, « В ъ  больницѣ», «П ослѣднія  элегіи » , « З ас тен ч и 
вость» , «Н есж атая полоса» , «Заб ы тая  д ер ев н я» , Ш к оль п и к ъ » , 
« Т и ш и на» , «Убогая и н а р я д н а я » , «П ѣ сн я Е рем уш ки», « З н а х а р к а » , 
«Д еревенскія новости» (пусть онѣ, эти новости, и лишены всякой 
художественной формы, но свѣжо и чисто и х ъ  содерж аніе), « П лач ъ  
д ѣ т е й » , « Н а  В о л гѣ » , «П охороны », « К н я ги н я » , « Н ач ало  поэмы», 
«В ъ  столицахъ шумъ, грем ятъ в и т іи » , « О хо та» , « С ап іа» , «П оэтъ 
и гр аж д а н и н ъ » , « О п о го д ѣ » , « К р ес ть я н ск ія д ѣ ти » , «Коробейники» —  
п аравнѣ , говорю я , съ этими почти что безупречными по вдохно
венно произведеніями восторгаться В анькой раж им ъ, и «Свадьбою »,



и « Н равственны мъ человѣком ъ», и «П рекрасной  п а р т іей >, которую 
какъ-будто  писалъ знаменитый авторъ  «Булочной », и «Отелло на 
п еск ах ъ » , и «Филантропомъ >, достойнымъ пера обличительныхъ 
цоэтовъ «И скр ы » . И х ъ  не увѣрипіь, наприм ѣръ, что только ненор- 
мально-настроенпому чувству придетъ в ъ  голову при видѣ  свадьбы 
простого человѣка съ простой женщиной р яд ъ  предполож ены , болѣе 
относящ ихся къ  среднимъ сферамъ; не увѣриш ь такж е и въ томъ, 
что неестественна, водевильна форма сгихотворенія < Н равственны й 
ч ел о в ѣ к ъ » , что в ъ  немъ страш но мѣш аетъ впечатлѣнію  эстетиче- 
ческому мѣстоименіе я; ихъ даж е и в ъ  томъ не убѣдиш ь, что 
стихотвореніе о двѣн адцатом ъ годѣ просто дурно, к а к ъ  чисто-личное 
капризное впечатлѣніе.

И счисляя лучш ія по вдохновенію стихотворенія поэта, я  не безъ 
намѣренія пропустилъ три изъ нихъ , наиболѣе дѣйствую іція на 
публику u даж е на меня лично весьма сильно д ѣ й ствую щ ія : « Ѣ д у  ли 
ночью по улицѣ темной», «В ласъ »  и поэму «Н есчастны е». К о 
нечно, поэтъ не виноватъ , что изъ перваго стихотворенія эманси- 
пированныя барыни извлекаю тъ замѣчательно-распутную  теорію, 
но онъ виноватъ въ томъ, что не совладалъ самъ съ горькимъ 
«тономъ сердца, не всталъ  выше его, чѣмъ-нибудь во имя жизнен
ной и поэтической правды  не напомнилъ о возможности иного психо- 
логпческаго вы ход а, нежели тотъ исключительный, который онъ 
опоэтизировалъ. Ему даж е и на улицахъ П етербурга попадались, 
вѣроятяо , женщины съ маленькими гробиками, нерѣдко довольно 
наполненными мѣдными деньгами благочестиваго и добраго русскаго 
лю да. В ъ  величавомъ образѣ  «В ласа»  тоже есть кап ризная исклю
чительность взятаго  поэтомъ психологическаго процесса. П о эм у «Н есчаст
ные» портитъ апологія П етр а , совершенно не и дущ ая ни къ  ея 
тону, ни к ъ  лицу въ  ней изображаемому.

Д аж е и въ  лучш ихъ по вдохновенію, исчисленныхъ мною сти- 
хотворен іяхъ н ѣ тъ  во многихъ строгой выдержанности худож ествен
ной формы. В ел и кая , но нопорченая народнная сила —  «муза мести 
и п еч али » !.. * ).

*) Отвѣтъ на эту статью А . Григорьева см. въ «Отечественных'!, Запискахъ» 
1863 г ., № 9, отд. И , стр. 1— 11.

Критическія статьи о Некрасовѣ за 1862 г. еще см. въ изданіяхъ: «Вѣкъ», № 2. 
В . Ч . (Чибисова); «Ж урнал, для дѣтеіЬ, № 31, стр. 481 (о «Крестьянскихъ дѣ- 
тяхъ»); «Разсвѣтъ», (журналъ В. Кремнина), № 2, стр. 163—190, статья — а д -и



1863 г.
* ) В ъ  нынѣшнемъ году вышло новое, дополненное пзданіе сти- 

хотвореній г. Н екрасова. В ъ  другое время вы ходъ этой книжки 
застави л ъ  бы встрепенуться ли тературу; а  въ  наше развлеченное 
политическими событіями время, никто и слова не сказалъ  объ ней. 
М ежду тѣм ъ новому изданію  уже скоро минете годъ , и вѣроятно оно т а к ъ  
же скоро раскупится, к ак ъ  и преж нія и здан ія  тѣхъ-ж е стихотворевій . 
К р и ти к а  молчитъ, к ак ъ  будто г . Н екрасовъ  принадлеж ите к ъ  тѣмъ 
обличителямъ, которы хъ стихи годятся только в ъ  сборники < Г р аж - 
д ан ски х ъ  М отивовъ >. Т акое молчаніе ж урналовъ лучше всего дока
зы в аете  или какую -то литературную  усталость, или же совершенный 
повороте во вкусахъ  публики. Послѣднему мы не вѣрим ъ, слѣдо- 
вательно остается в ъ  силѣ только первое предполож евіе... Странное 
дѣло —  нынѣш нее положеніе наш ей литературы ! М олодое поколѣніе 
воспиталось и много добра почерпнуло изъ  стихотвореній г. Н е к р а 
сова —  и это поколѣніе молчитъ о немъ. Б ы ло, п р ав д а , нѣсколько 
статей , но всѣ  онѣ ничего не разъясн или , ничего не растолковали ; 
онѣ вы раж али то восторги, то удивленіе, и могли бы быть названы  
не рецензіям и, а  одними восклицательными знакам и или рядомъ 
междометій! Т а к ъ  мало было сказано молодымъ поколѣніемъ для  
объясненія талан та , ихъ  воспитавш аго.

П оэзія  г . Н екрасова, во множествѣ случаевъ д и д ак ти ч еск ая , 
поучительная, приправленная очень удобно энергически-ж елчными 
выходками противъ грязи  и недостатковъ, окруж авш ихъ молодое 
поколѣніе, имѣла успѣхъ, какой рѣдко  достается н а  долю поэзіи. 
Б л аго д а р я  энергіи и ж олчи, поучительность, всегда скучная, осо
бенно в ъ  сти хахъ , имѣла успѣхъ. Э та сторона стихотвореній, отно
сительная, долж на играть весьма важную роль в ъ  перипетіяхъ 
нашего времени. Стихотворенія г . Н екрасова, толкуемыя в ъ  тотъ-же 
тонъ статьями Добролю бова, дѣйствовали сильно н а  юношество, 
и когда время снесете шумиху безразлично на все падаю щ аго

(о «Горькомъ горѣ»); «Свѣтоть», № 1, отд. I I I ,  стр. 1— 106 (А . Милюкова); 
«Сынъ Отечества», № 5 (воскресный); <Сѣверная Пчела», .Ѵ> 31 («Реальный 
поэтъ»); «С.-Петербургскія Вѣдомости», № 19, (рец. В .) ; «Одесскій Вѣстникъ», 
№№ 9 и 113.

Примѣч. В . Земшскаго.
*) сОтеч. Записки». 1863 г. .\» 9 . (Томъ CL).



негодованія, стихотворенія Н екрасова оставятъ  послѣ себя очень 
видный шагъ въ  развитіи  наш ихъ общ ественныхъ чувствъ.

Д ругое дѣ ло, когда вы отнесетесь къ  этимъ стихотвореніямъ, 
к а к ъ  къ  поэзіи, к ак ъ  къ  всеобъемлющему началу высшаго прояв- 
ленія правды  въ  обіцествѣ. Т утъ  вы увидите, въ  нѣкоторы хъ слу- 
ч а я х ъ , однообразіе этой поэзіи, увидите холодную разсудительность, 
частое отсутствіе ж ивы хъ красокъ, безъ которы хъ поэзія жить 
не можетъ, но которыя замѣнились у г. Н екрасова энергіею отрица- 
н ія . Однимъ словомъ, вы увидите не свободное отнопіеніе, не всесто- 
ронній в згляд ъ  на жизнь общ ества, а  в згляд ъ  партизана извѣстной 
доктрины , каким ъ и былъ г . Н екрасовъ  въ  послѣднее время. 
Только в ъ  послѣднее время, зам ѣтьте это; в ъ  своихъ новыхъ сти- 
хотворен іяхъ , не вош едш ихъ въ  третье изданіе, в ъ  родѣ  Зеленаго 
шума, г. Н екрасовъ  начинаешь уже освобождаться отъ этой док
трины . Н асколько  преж няя доктрина подѣйствовала враж дебно 
на тал ан тъ  г . Н екрасова, было уже объяснено в ъ  статьѣ  «Отеч. 
З а п .» ,  и я возвращ аться къ  этому предмету здѣсь не буду. Н е 
достатки г . Н екрасова  —  не его личные недостатки, а  литературной 
партіи . В ы к азав ъ  полное ирезрѣніе къ  жизни, эта д о к т р и н а . могла 
только всѣ  ц вѣ та  жизни слить въ  одинъ сѣрый д в ѣ т ъ . Д л я  ученой 
статьи  все это могло имѣть свою ц ѣ л ь ; но таланту , который дол- 
ж енъ былъ имѣть дѣло съ частными случаями, ф актам и, доктрина 
могла дать  одну силу негодованія, приложимую ко всѣмъ случаямъ 
безразлично. Т аки м ъ  образомъ, чутье народны хъ нуж дъ и скорбей, 
которыми влад ѣ лъ  г . Н ек расовъ , обратилось въ  негодованіе на все, 
что грязн о , глухо и нѣмо было д л я  высш ихъ потребностей жизни —  
и кстати  уж ъ и на все остальное; муза «мести и любви» сдѣла- 
лась только музою мести, а  любовь долж на была скры ться ... Н е 
прилично такой  высокой доктринѣ  любить что-нибудь въ  этомъ 
порядкѣ  вещей, который слѣдуетъ уничтожить по ея  соображеніямъ, 
а поэтъ не можетъ безъ любви быть поэтомъ! В отъ  в ъ  этомъ-то 
и драматическое положеніе!

Я  не сочувствую этой узкой доктри нѣ , и потому не могу сочув
ствовать тѣм ъ стихотвореніямъ, гд ѣ  она примѣнепа наголо. Я  на
хожу эту доктрину несправедливою , слѣдовательно не могу считать 
истинными и тѣ  чувства, которыя возбуждены ложною идеею. Н о , 
к ъ  счастью , эта искалѣченность тал ан та , если можно так ъ  вы ра
з и т ь с я —  не относится ко всѣмъ стихотвореніямъ г. Н ек расова ;



везд ѣ , гд ѣ  Н екрасовъ успѣвалъ отъ нея освободиться, онъ и по 
глубпнѣ чувства, и по энергіи стиха становился первымъ пашимъ 
современнымъ лирикомъ. В ъ  его стихѣ  ж ивутъ наши новыя потреб
ности; онъ не принадлеж итъ ни ш колѣ П уш кина, ни Л ермонтова; 
тал ан тъ  его не так ъ  многостороненъ и блестящ ъ, чтобъ сдѣлаться 
полнымъ и заверш еннымъ образцомъ д ля  будущ аго; но въ  немъ, 
болѣе нежели въ  комъ-либо другомъ изъ наш ихъ современныхъ 
поэтовъ, ж ивутъ чувства, которыми долж на питаться будущ ая 
поэзія ; въ  немъ столько энергіи , что онъ можетъ д ать  толчокъ 
поэтическимъ идеям ъ. Онъ не та к ъ  узокъ , к ак ъ  его послѣдователи, 
которые за  граж данскимъ чувствомъ не в и д ятъ  никакого другого 
чувства; онъ ж елаетъ д ать  просторъ другимъ потребностямъ душ и, 
но эстетическая мертвечина той доктрины , которая опутала его, 
безпрестанно мѣш ала ему разм ахнуться. Онъ не т а к ъ , как ъ  г . Фетъ —  
тал ан тъ  блестящ ій, но весьма узкій  и односторонній —  не живетъ 
прежними традиціям и поэзіи. У  г . Ф ета все, и начало и конецъ 
его поэзіи, не идетъ  дальш е элегій П уш кина, удивительны хъ и не- 
подраж аемы хъ по тонкости чувства. Г . Н екрасовъ  не старыми 
пріемамп руководствуется, к ак ъ  напрпмѣръ, г. П олонскій, когда 
приходится ему столкнуться съ общ ествомъ. У г. Н екрасова  зву- 
ч итъ  струна новая, и чѣмъ больше онъ будетъ д ав ать  ей простору, 
помимо пигилистическихъ соображеній, тѣм ъ она будетъ и здавать  
звуки сильнѣе и доступнѣе сердцу каж даго . С лѣдовательно поэти
ческой рутины, так ъ  сказать , у г. Н екрасова н ѣ тъ  н и какой ; этимъ 
онъ выше другихъ . Н о зато  онъ слиш комъ д октрп н ёръ , если бъ 
можно было н азвать  так ъ  поэта, который зам ы каетъ въ  стихи ученіе 
какой-нибудь ш колы ...»  (Д а л ѣ е  критикъ  излагаетъ  свои возраж е- 
н ія нротивъ статьи А п. Г ригорьева, помѣщенной на 1 0 0  страницѣ 
настоящ ей к н и ги * ).

1864 г.
**) П оэзія  г. Н екрасова долгое время ставила въ  недоумѣніе 

нашу критику. П ри очевидномъ богатствѣ  содерж анія , силѣ, искрен
ности и чуткости къ  ж изни, она в ъ  то же время часто непріятно

*) Въ этой же статьѣ, въ формѣ примѣчавія, помѣщена библіографическая за
датка П. Е . (Ефремова?) объ изданіяхъ стихотвореній Некрасова, страница 2—3). 
Ещ е см. за 1863 г. о Некрасовѣ въ «Иллюстраціи» ЛУѴ» 2 и 283.

**) К  Эдельсонъ. «Биб.ііотека для чтенія» 1864 г ., № 9.



счекотала нервы лю дей, привыкш ихъ къ  музыкѣ сти ха, или пора
ж ала такою небрежностью и угловатостью отдѣлки сю жета, которые 
были особенно ярки въ  наше время, когда гладкость и плавность 
стиха и внѣшнее изящ ество стихотворной постройки встрѣчается 
сплошь и рядомъ даж е въ  стихотворцахъ съ самымъ скуднымъ 
содерж аніемъ. В ъ  этомъ смѣшеніи песомнѣнно большого поэтиче
с к а я  тал ан та  съ недостаткомъ тѣ х ъ  внѣш нихъ достоинствъ поэзіи, 
которы я, со временъ П уш кина, сдѣлались повидимому всеобщимъ 
достояніемъ, представлялось дѣйствительно ч то -т о  странное, не
объяснимое. Д оходило дѣло до того, что многіе готовы были во
все отказать Н екрасову въ  поэтическомъ призваніи и видѣ ть въ  немъ 
исключительно сатирика или публициста, лишь случайно или по по- 
стороннимъ соображеніямъ и зб р а в ш а я  для  своей дѣятельности сти
хотворную форму. М ы  пе говоримъ уже при этомъ о тѣ х ъ  лю- 
д я х ъ , которые вообще в ъ  стихотворной формѣ не в и д я тъ  никакой 
внутренней необходимости д ля  поэта, а  только болѣе или менѣе 
ловкій  способъ д л я  вы раж енія своихъ мыслей; пѣ тъ , люди даж е 
понимающіе дѣло, рѣш ительно недоумѣвали н адъ  поэзіею г. Н е 
красова.

В ъ  самомъ д ѣ л ѣ , к ак ъ  было тѣмъ, кто привы къ видѣ ть в ъ  по- 
эзіи искусство по преимуществу изящ ное, помириться съ тѣми р ѣ з- 
кими наруш еніями, не говоримъ уже изящ ества поэтической р ѣ ч и , 
но простой правды , естественности, к ак ія  представляеш ь, н ап р ., 
очевидно поддѣльная н ародн ая рѣчь въ  стихотвореніи: « В ъ  д ор огѣ » , 
или к а к ъ  было отнестись къ  неловкому переложенію въ  стихи ста 
р и н н а я  анекдота объ удавивш емся извощ икѣ. —  Мы нарочно при
вели д в а  наиболѣе крупные и рѣзк іе  прим ѣра; а  сколько болѣе 
или менѣе оскорбительныхъ для  ч у т к а я  у ха  неловкостей можно 
набрать по частям ъ въ  другихъ, даж е лучш ихъ стихотвореніяхъ 
Н екрасова. И  все это, зам ѣтьте, въ  то же самое время, когда мы 
безпрерывно слышали вокругъ себя, если и не слишкомъ самостоя
тельны е, то, по крайней мѣрѣ, вѣрные пушкинскимъ п редан іям ъ , 
безукоризненные и по стиху и по постройкѣ стихотворенія А . М ай
кова, Я . П о л о н с к а я , О гарева, Ф ета и д р ., когда даж е обличи- 
тельныя стихотворенія, на срокъ писанныя д ля  сатирическихъ жур- 
наловъ , отличались и складностью , и музыкальностью и даж е нѣ- 
которою изящностью постройки.

В ъ  сущности, впрочемъ, противорѣчія между двумя указанными



качествами поэзіи Н ек расова  вовсе не было. С гоитъ только сообра
зить, что Н екрасовъ  вовсе не нринадлеж алъ къ  питомцамъ музы 
П уш кина и его эпохи, а  былъ поэтомъ самъ по еебѣ, проклады вав- 
шимъ новую, свою дорожку —  и все недоразумѣніе разреш алось  са- 
мымъ простымъ образомъ. Оригинальность и сила г . Н екрасова 
именно въ  томъ и состоитъ, что онъ не принялъ въ  наслѣдіе ни 
формы, ни содерж анія поэзіи П уш кинскаго періода, к ак ъ  сдѣлали  
это наши прочіе поэты , а  вы работалъ самъ сн ачала , своими си
лами и то и другое. Ч то в ъ  самомъ д ѣ лѣ  общаго между поэзіею 
Н ек расова  и поэзіею П уш кина? То была свѣ тлая , р ад остн ая , ясная, 
все до изящ ества округляю щ ая п о эзія , —  эта по преимуществу 
поэзія нуж ды , горя, скорби, униж енія, порока, въ  его самомъ гру
б о м у  непри влекательн ом у  натуральномъ видѣ . Б ы ло ли бы что- 
нибудь изъ  Н ек расова , если бы онъ вмѣсто выбора своей собствен
ной, трудной, но самостоятельной дорожки пошелъ по широкой до- 
рогѣ , проложенной П уш кины м ъ, пріобрѣлъ ли бы онъ всѣ  тѣ  внѣш - 
нія достоинства, которы хъ часто не достаетъ ему теперь —  этого 
вопроса рѣш ить мы не беремся; ясно только одно, что при этомъ 
онъ несомнѣнно утрати лъ  бы много своего истиннаго значенія, к ак ъ  
вѣрны й вы разитель многихъ думъ своего поколѣнія и своего вре
мени. Ибо дѣло въ  томъ, что цѣлость природы, неразры вная связь 
пѣсенъ съ внутреннею жизнію и особымъ екладомъ душ и поэта, 
полнѣйш ая искренность вы раж енія , именно своихъ думъ и чувство- 
ваній , составляю сь первое и главное истинной поэзіи.

Н о здѣсь мы рискуемъ подвергнуться упрекамъ еъ д вух ъ  совер
шенно противуположныхъ сторонъ. К а к ъ !  все равно, что бы ни 
п ѣ л ъ , лишь бы свое? скаж утъ  намъ съ одной стороны. Н о  в ъ  такомъ 
случаѣ , какое же право имѣете вы осуж дать пѣснь объ удавившемся 
извощ икѣ? Это у Н екрасова  чисто свое, ни у кого изъ  поэтовъ 
ни но духу ни по формѣ незаимствованное стихотвореніе. Д а  неужели 
и литературны я п редан ія  ровно ничего пе зн ач атъ ? скаж утъ намъ 
изъ того же лагеря . Н еуж ели позволительно поэту, говорящему хоть 
и новое слово, подвигаться н азад ъ  относительно выработанныхъ 
уже и пріобрѣтенны хъ литературой техники сти ха, изящ ной кон- 
струк ц іи , строгаго выбора сюжетовъ?

Зачѣм ъ  ж е намъ именно его думы и чувствованія, могутъ послы
ш аться голоса съ другой стороны? П усть говоритъ дѣ ло , выска- 
зы ваетъ  современныя мысли, здравы я понятія о в е щ а х у  возбуждаетъ



вопросы, поднятые передовыми людьми, а  его или чужіе эти думы 
и вопросы намъ до этого д ѣ л а  нѣтъ .

П остараем ся, к ак ъ  это повидимому ни трудпо, удовлетворить 
обѣ стороны разомъ.

П оэтъ  прежде всего есть вы разитель думъ и чувствованій своего 
времени. Н о  для  того, чтобы онъ былъ поэтомъ, а  не публицистомъ, 
ораторомъ или просто мыслителемъ, думы и чувствованія имъ выра- 
ж аемыя, должны быть, такж е прежде всего, его собственными, личными, 
искренно прожитыми и выношенными, а  не подслушанными или не 
выведенными посредствомъ чисто головной работы . Только счастливое 
сочетаніе этихъ  д вух ъ , повидимому, нротивоположныхъ качествъ 
и р о ж д а |г ь  истипнаго поэта, и оно же придаешь поэзіи особую, 
самостоятельную цивилизующую силу. Н асколько поэтъ мыслитъ 
и чувствуешь обще съ своею эпохою, народомъ или обществомъ 
и выражаешь это живымъ словомъ, настолько онъ передовой сынъ 

; времени, руководитель толпы , двигатель мыпіленія и цивилизаціи 
въ  томъ или другомъ наиравленіи . П о скольку онъ вы раж аетъ  свое 
собственное, искренно прожитое и прочувствованное, по стольку онъ 
поэтъ, худож никъ, т . е. человѣкъ, создающій новыя формы для  
вы раж енія внутренняго міра душ и, свое личпое, чисто субъективное 
достояніе дѣлаю щ ій общимъ д ля  всѣ хъ . К о гд а  чисто субъективный 
моментъ личной жизни душ и доходишь до той ясности, опредѣлен- 
ности, при которы хъ онъ находишь полнѣйшее себѣ изображеніе 
въ  общ ихъ ф ормулахъ слова, мы получаемъ истинно поэтическое, 
типическое п р ои звед ете . В ъ  сущности, впрочемъ, здѣсь нѣ тъ  н и ка
кого раздвоен ія , к ак ъ  это можетъ показаться при поверхностномъ 
пониманіи сейчасъ сказанн аго. Н ату р а  поэта есть, во первы хъ, 
вообще человѣческая натура, съ ея вѣчными, постепенно въ исторіи 
раскрываю щ имися началам и, со свойствами неизмѣнными, прирож
денными; во-вторы хъ, это натура, н аходящ аяся  въ  близкой зави
симости отъ вліян ій  эпохи, національности, общ аго д ух а времени 
текущ ихъ общ ественныхъ явленій . К огда  чуткость къ  современному 
и трепещ ущ имъ в ъ  немъ, живымъ и существеннымъ вопросамъ нахо
дится въ  счастливомъ сочетаніи съ самостоятельностью, цѣльностью 
и глубиною натуры, тогда мы имѣемъ передъ собою образецъ истин- 
наго поэта. К аж дое чувство, к аж д ая  дума въ  немъ созрѣвгаія вполнѣ, 
до потребности быть выраженными въ словѣ, будутъ искренними, 
страстными, своеобразными и то жи время въ высшей степени



современными, всѣмъ доступными и всѣмъ нужными. Т аким ъ  высо- 
кпмъ идеаломъ поэта былъ П уш кинъ, и только онъ одинъ изъ 
наш ихъ поэтовъ. В ъ  большой части случаевъ поэты, даж е истинно 
даровиты е, представляю тъ извѣстны я ѵклоненія в ъ  ту или другую 
изъ  указанны хъ нами и сливаю щ ихся въ  высшемъ идеалѣ  сторонъ. 
П оэтъ , хотя бы и истинный, можетъ быть, к ак ъ  говорится, слиш- 
комъ субъективенъ, т. е. искреннія и поэтическія изл іян ія  его соб
ственной души могутъ быть заклю чены въ  слишкомъ тѣсномъ кругѣ 
и не представлять общаго и зн а ч и т е л ь н а я  интереса д л я  современ
н а я  ему общ ества, а  слѣдовательно и не оказы вать на него почти 
никакого вл іян ія . И ли , в л ад ѣ я  значительною чуткостью къ  требова- 
н іямъ духа времени и къ  вопросамъ современности, о н ^  можетъ 
возбуж дать эти вопросы и служить интересамъ современности, не 
прож ивая ихъ  искренно и глубоко, а  нѣкоторымъ образомъ со слуха 
или при помощи одного угады ван ья требованій времени. Н аконецъ, 
больш ая часть поэтовъ принадлеж итъ к ъ  тѣмъ называемымъ талантли- 
вымъ натурам ъ , виртуозамъ, которымъ легка и доступна всякая  
внѣш няя форма искусствъ и которые потому способны производить 
довольно изящ ны я поэтическія бездѣлуш ки, не представляю щ ія въ сущ 
ности ни вѣрнаго и ш и р о к а я  отраж енія современности, ни искренно 
прож иты хъ и мѣтко и типично вы раж енны хъ моментовъ жизни духа.

И зъ  с к а з а н н а я  слѣдуетъ , что для обстоятельной оцѣнки чьей 
либо поэтической дѣятельности необходимо должны быть разрѣш ены 
слѣдую щ іе вопросы: 1 ) В ъ  какой степени искренно и самостоя
тельно все, выраженное поэтомъ въ  его дѣ ятельн ости ; 2 )  какъ  
широко отразилась въ  дѣятельности поэта современность, в ъ  смыслѣ 
національности, д ух а  времени и т . д .;  наконецъ, 3 )  въ  какой  сте
пени типично, художественно выразилось у поэта представляемое его 
дѣятельностью  содержаніе.

С ъ этихъ  именно точекъ зр ѣ н ія  мы предполагаемъ разсмотрѣть 
и стихотворенія Н . Н екрасова, но прежде еще считаемъ необхо- 
димымъ коснуться одного изъ сужденій, вы сказанны хъ объ этомъ 
предметѣ прежнею критикою . П окойный А . А . Г ригорьевъ , обсуж
д ая  въ  ж урналѣ <Время» 1 8 6 2  года поэтическую дѣятедьность 
Н екрасова, былъ весьма близокъ къ  разрѣш енію  именно тѣ х ъ  суще- 
ственны хъ вопросовъ, которые мы сейчасъ вы ставили; но находясь 
подъ вліяніемъ одного изъ  т ѣ х ъ  временныхъ пастроеній , которыя 
поперемѣпно владѣли  имъ, онъ круто порѣш илъ дѣло, приписавъ



несомнѣнно важное значеніе Н екрасова въ  умственной жизни совре
м е н н а я  поколѣнія и всю силу его поэзіи —  народности, почвенности 
этой поэзіи. Т ак ъ  к ак ъ  вообще о значеніи національности или народ
ности наш ихъ поэтовъ и ромапистовъ у насъ в ъ  ли тературѣ  суще- 
ствую тъ весьма смутный мнѣнія и так ъ  к ак ъ  эпитетъ національнаго 
или почвеннаго поэта по отношенію къ  Н екрасову каж ется намъ 
положительно неумѣстнымъ, то мы позволимъ себѣ войти здѣсь 
в ъ  нѣкоторыя общ ія соображенія по этому вопросу.

Е сли брать слово національность, или народность, в ъ  самомъ 
широкомъ его значеніи , то, конечно, каж ды й даровиты й поэтъ или 
ромапистъ, по скольку онъ вы раж аѳтъ к а к ія -нибудь ж ивы я идеи, 
усвоиваемыя обществомъ и содѣйствую щ ія умственному его движенію , 
окаж ется паціональнымъ, т . е. съ одной стороны черпаю щимъ свои 
силы изъ парода или извѣстной части его, а  съ другой разливаю - 
щ ій эти идеи такж е въ  народѣ  или по крайней мѣрѣ в ъ  извѣ- 
стны хъ слояхъ его. Н ел ьзя , въ  самомъ д ѣ лѣ , вообразить себѣ такого 
р у с с к а я  писателя, у котораго въ  манерѣ, міросозерцапіи, в ъ  выво- 
димы хъ имъ образахъ  не сказалась бы болѣе или менѣе его паціо- 
нальность. К акой-нибудь К н яж нинъ или О зеровъ, окаж утся въ  этомъ 
смыслѣ тоже народными писателями, ибо въ  свое время производили вне- 
чатлѣн іе , удовлетворяли даж е національнымъ чувствамъ и въ своихъ 
сочиненіяхъ невольно отраж али народныя черты . Н о  всѣхъ  тѣ хъ  
условій еще очевидно не достаточно вообще для того, чтобы придать 
писателю эпитетъ н а р о д н а я  или считать національность х арак те
ристическою чертою его дѣятельности.

Е щ е болѣе опредѣленпый и тѣспый смыслъ долж енъ имѣть эпи
тетъ  н а р о д н а я  в ъ  приложеніи къ  нашимъ русскимъ писателймъ, 
особенно въ  послѣднее время, когда в ъ  нѣкоторы хъ изъ  нихъ стала 
пробиваться на свѣ тъ  дѣйствительн ая н ародн ая струя въ  протпву- 
положность общ е-цивилизаціонной, относящейся собственно к ъ  народ
ности болѣе или менѣе отрицательно. Н е подлеж итъ, каж ется , ника
кому сомнѣнію, что в ъ  послѣднее время въ  нашемъ общественномъ 
созпаніи и въ  литературѣ, по скольку она служ ить у насъ отраженіемъ 
е я ,  сталкиваю тся и отчасти сливаю тся, отчасти враж дебно борятся 
д вѣ  разнородны я струи. О дна преобладаю щ ая в ъ  ли тературѣ  со вре- 
менъ реформы П етр а , есть струя широкой европейской цивилизаціи, 
общ е-гуманпыхъ началъ , передъ которою, конечно, оказываю тся 
неправыми всѣ результаты  наш его болѣе или менѣе у ед и н ен н ая ,



узко-паціональнаго р азви тія . Т о  сатирическими изображеніями рус
ской дѣйствительности, то положительными представленіяии западно- 
европейскихъ идеаловъ, она по слѣдам ъ  П етр а , стремится вывести 
Россію изъ ея замкнутости и особпости и ввести ее н а  іппрокій 
путь обще-европейской цивилизаціи . Д р у га я  струя есть именно струя 
народности, откровенія истинныхъ силъ и началъ  русскаго духа, 
признаніе положительныхъ стороігь русской націопальности, не только 
не враж дебны хъ общему дѣлу цивилизаціи , но, можетъ быть, имѣю- 
щ ихъ сказать  свое живое слово въ  этомъ общемъ д ѣ л ѣ . Е щ е недавно 
чуть замѣтно и робко пробивавш аяся наруж у, эта  пародп ая струя 
лишь в ъ  послѣднее время вы разилась болѣе или менѣе положитель- 
нымъ образомъ въ нашей ли тературѣ  и получила въ  ней —  окон
чательное право граж д ан ства . П уш кинъ и Лермонтовъ лишь при 
концѣ своего поприщ а начали поворачивать па этотъ п уть; народ
ность К ры лова, если и была почувствована всѣми и сдѣ лала имя 
его популярнымъ, то не была понята и раскры та окончательно 
критикою и общественнымъ созпаніемъ и остается до сихъ поръ 
какою -то одинокою. Только К ольцовъ составляетъ въ  этомъ отно- 
шеніп блестящ ее исключеніе и по своей несомнѣнной народности, 
и потому, что сразу былъ попятъ и оцѣненъ даровптѣйш имъ 
изъ наш ихъ критиковъ. Я р к аго  слѣда не оставилъ, впрочемъ, п онъ 
въ наш ей ли тературѣ  и въ  движ еніи общ ествен н ая  сознанія. Д аж е 
Островскій —  наконецъ, добивгаійся окончательной популярности 
и , безъ всякаго  сомнѣнія, самый народный изъ наш ихъ писателей, 
быть можетъ, еще долго не успѣлъ бы зан ять  въ  общемъ мпѣніи 
давно принадлеж авш аго ему п о ч е т н а я  мѣста, если бы сатира не 
входила, по крайней мѣрѣ на половину, въ  его картины  русской 
дѣйствптельности.

Мы вовсе однако не хотимъ сказать , чтобы народны мъ могъ 
назы ваться лишь такой писатель, который пристрастенъ къ  на
роду или старается по премуществѵ изображ ать національныя черты 
в ъ  привлекательномъ ви дѣ . Д ѣ л о  совсѣмъ не въ  том ъ; Островскій 
и въ  своихъ сатирическихъ изображ еніяхъ остается вполпѣ народ
нымъ, а  Григоровичъ при всемъ своемъ сладеньком ъ сочувствіи 
къ мужичкамъ ненародепъ ни н а  волосъ. Сущность д ѣ л а  заклю 
чается, во-первы хъ, въ  томъ, на сколько народно все міросозерцапіе 
писателя, и во-вторы хъ, на сколько истинно, глубоко захвачены  
и на сколько вѣрпо и яспо изображ епн имъ черты народнаго духа.



М еж ду тѣмъ к ак ъ  въ  п и с а т е л я х у  которыхъ дѣятельность выте- 
каетъ  изъ  общ ихъ идей цивилизаціи и вы раж ается в ъ  гуманизирую- 
щ емъ вліян іи , приговоры о народѣ  u изображенія народнаго быта 
болѣе или менѣе случайны, так ъ  к ак ъ  зависятъ  отъ  господствую- 
щ ихъ въ  данную минуту общ ихъ идей ; в ъ  писателѣ истинно народ
н о м у  типы и черты  народный выбираю тся сущ ественныя и судятся 
к ак ъ  бы судомъ самого же н арода, на основаніп непоколебимыхъ 
нравственны хъ н ач алъ , болѣе или менѣе сознательно проникаю щ ихъ 
все народное міровоззрѣніе. П ри  помощи первыхъ н ародъ расш иряетъ 
свой к р у го зо р у  принимаетъ в ъ  себя новую, чуждую ему и к ак ъ  бы 
враждебную , но болѣе широкую струю ци ви лизац іи ; при помощи 
вторы хъ онъ достигаете самосознапія, вѣры въ самого себя, твер- 
ды хъ  н ачалъ  д ля  самостоятельной умственной и нравственной жизни. 
В ъ  лицѣ  однихъ образованные, передовые классы русскаго общ ества 
передатотъ народу выводы и стремленія общей, шпрокой міровой 
ц и вилизац іи ; в ъ  лицѣ  другихъ  русскій народъ откры ваете себя 
обр.ізованнымъ классамъ русскаго общ ества и заставл яете  ихъ  при
знать законность т ѣ х ъ  началъ , которыя поддерж ивали и хранили 
его въ  его великомъ и трудномъ псторическомъ гаествіи. Такими-то 
двумя путями подготовляется то необходимое и неизбѣжное сбли- 
женіе разрозненны хъ классовъ русскихъ, безъ котораго нельзя ожи
д ать  прочнаго, прямого, не ш атаю щ агося изъ  стороны въ  сторону 
прогресса пашего отечества.

О чевидно, что при такомъ опредѣленномъ зпаченіи эпитета 
народнаго въ  отношеніи наш ихъ писателей, онъ никаким ъ образомъ 
не можетъ быть приложенъ къ  г . Н екрасову. Н о мы падѣемся пока
зать  это подробнѣе и обстоятельнѣе в ъ  своемъ мѣстѣ.

Ч тобы  представить невозможности полную характеристику  содер- 
ж ан ія , п р ед ста вл я ем ая  поэтическою дѣятельносты о Н ек расова , мы 
раздѣлим ъ его стихотворенія на слѣдующіе отдѣлы , которые, к ак ъ  
намъ каж ется, не будутъ нисколько искусственными. Мы разсмотримъ, 
во 1 -х ъ , тѣ  лирическія стихотворенія его, въ  которыхъ вы раж ается, 
болѣе или менѣе ясно, личная исповѣдь самого поэта, исторія его 
дугаевнаго р азв и т ія , нѣкоторы хъ обстоятельствъ, давгаихъ направле- 
ніе его поэтической деятельности , собственныя мнѣнія поэта о зн а- 
ченіи своей дѣятельпости и д р . прямыя изліянія отъ лица самого 
Н екрасова. К о  2-му отдѣлу  мы причислимъ собственно сатиру 
г. Н екрасова, составляющую его главную силу, его истинный родъ



и болѣе всего привлекшую къ  нему сочувствіе современниковъ. Эго 
т ѣ  стихотворенія, которыя подсказаны ему «музой мести и нечііли>, 
стихотворенія, всѣ  нропитанпыл желчью, очевидно искреннею и наки- 
пѣвшею в ъ  дугаѣ поэта, стихотворенія, направленны я преимуще
ственно противъ извѣстнаго общ ественнаго порядка и всѣхъ  неправдъ 
и нравствепны хъ безобразій, имъ порожденпыхъ. В ъ  3 -м ъ  отдѣлѣ  мы 
разсмотримъ тѣ  стихотворенія, которы я, по ш іѣнію  нѣкоторы хъ, 
и даю тъ г . Н екрасову право на эпитетъ народнаго. Это стихотво- 
рен ія , имѣю щія задачей  или изображеніе п р остон аро д н ая  быта, или 
возбужденіе сочувственнаго к ъ  нему отношенія, или, наконецъ, отдѣль- 
ныя лирическія мѣста, проникнутая горячею , задушевною любовью 
к ъ  родинѣ. Н акон ец ъ , въ  4 -м ъ  отдѣлѣ  мы разсмотримъ тотъ  смѣ- 
гаанный родъ  стихотвореній Н екрасова, которы хъ нельзя подвести 
ни подъ какую  рубрику, т а к ъ  к ак ъ  они представляю тъ по боль
шей части случайное содерж аніе, будучи иногда навѣяны  чужими 
мотивами, иногда вы раж ая временное, преходящ ее настроеніе поэта.

И скреннія, чисто личныя изл іян ія  дупш поэта всегда представ
ляю тъ особенную важность д л я  п р а в и л ь н а я  разум ѣнія всей его 
дѣятельности. И зъ  нихъ всего легче видно, к ак ъ , подъ какими 
вліяніями сложился образъ мыслей поэта, к ак ъ  образовались его 
симпатіи и антипатіи , сколько во всемъ этомъ вполнѣ з а к о н н а я  и 
н е о тр ази м ая , сколько с л у ч а й н а я  и за в и с я щ а я  чисто отъ  личныхъ 
обстоятельствъ поэта. К о гд а  П уш кинъ , обращ ая признательный и 
радостный взоръ къ  первымъ урокамъ своей музы, говоритъ намъ:

Въ младенчествѣ моемъ она меня любила 
И  семиствольную цѣвницу мнѣ вручила;
Она внимала мнѣ съ улыбкой; и слегка 
По звонкимъ скважинамъ пустого тростника 
Уже наигрывалъ я слабыми перстами 
И гимны важные, внушенные богами,
И пѣсни мирныя Фригійскихъ пастуховъ .

И радуя меня наградою случайной,
Откинувъ локоны отъ милаго чела,
Сама изъ рукъ моихъ свирѣль она брала.
Тростникъ былъ оживленъ божественнымъ дыханьемъ 
И сердце наполнялъ святымъ очарованьемъ.

Мы чувствуемъ, что муза д л я  П уш кина была просто доброю 
и серьозною учительницею, которая воспитывала въ  немъ чувство



высокаго и п р е к р а с н а я , не стѣ сн яя  ничѣмъ его б у д у щ а я  свобод
н а я  р азви тія , не н ап равл яя  никуда намѣренно и искусственно его 
дѣятельность, и мы совершенно ясно понимаемъ, отчего вся поэзія 
его проникнута таким ъ свѣтомъ и торжественностью, отчего так ъ  
широко и многообъемлюще ея содерж аніе. Совсѣмъ д ру гая  муза 
н ап равл яла первые младенческіе ш аги  Н ек расова , по е я  собствен
ному признанію , и съ ран ни хъ  лѣ тъ  уже опредѣлила весь его 
будущ ій путь:

. . . Рано надо мной отяготѣли узы  
Другой, неласковой и нелюбимой музы,
Печальной спутницы печальныхъ бѣдняковъ, 
Рожденныхъ для труда, страданья и оковъ, —
Той музы плачущей, скорбящей и болящей,
Всечасно жаждущей, униженно просящей,
Которой золото — единственный кумиръ__
Чрезъ бездны темныя насилія и зла,
Труда и голода она меня вела —
Почувствовать свои страданья научила 
И свѣту возвѣстить о нихъ благословила.

Е щ е яснѣе и образнѣе рисуетъ намъ г. Н екрасовъ  первыя впечат- 
лѣ н ія  д ѣ тства  в ъ  стихотвореніи, хотя и отмѣченномъ заглавіемъ
< изъ Д арры  >, но не даромъ же выбраннымъ поэтомъ и кромѣ того 
слишкомъ отзывающ емся русскимъ бытомъ д л я  стихотворенія пере
в о д н а я .

Въ невѣдомой глуши, въ деревнѣ полудикой 
Я росъ средь буйныхъ дикарей,

И мнѣ дала судьба, по милости великой,
Въ рукокодители псарей.

Вокругъ меня кипѣлъ развратъ волною грязной, 
Боролись страсти нищеты,

И на душу мою той жизни безобразной  
Ложились грубыя черты.

Н аконецъ тотъ же мрачный міръ, окруж авш ій раннее дѣтство 
поэта, встрѣчаемъ мы в ъ  стихотвореніи, уже прямо озаглавленномъ
< Родиною  >.

И вотъ они опять, знакомыя мѣста,
Гдѣ жизнь отцовъ моихъ безплодна и пуста  
Текла среди пировъ, безсмысленнаго чванства, 
Разврата грязнаго и мелкаго тиранства;
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Гдѣ рой подавденныхъ и трепетныхъ рабовъ  
Завидовадъ житью посдѣднихъ барскихъ п совъ ...

Гдѣ отъ души моей, довременно растдѣнной,
Такъ рано отдетѣдъ покой благословенный,
И неребяческихъ жеданій и тревогъ  
Огонь томительный до срока сердце ж егъ ...

М ы не безъ основанія привели эти, довольно длинны я цитаты . 
Они ясно показываю тъ намъ, съ  какимъ уже готовымъ настрое- 
ніемъ д ух а  вступилъ въ  жизнь поэтъ, и даю тъ намъ ясно почув
ствовать, каковъ  будетъ вообще тонъ его стихотвореній, о чемъ 
преимущественно будетъ онъ пѣть. Уже по приведеннымъ даннымъ 
мы имѣемъ полное право ож идать отъ поэзіи Н екрасова сильнаго 
протеста противъ общ ественныхъ золъ, тревоживш ихъ ужъ его еще 
съ дѣ тства , сатиры нѣсколько личной, вымученной и потому озлоб
ленной и непримиримой. Н о  н а  к а к ія  именно черты  наш ей жизни 
направи тся эта  сатира в ъ  своемъ развитіи  —  это должно было 
зави сѣть отъ болѣе общ ихъ причинъ, сообщившихъ извѣстное на- 
правленіе всей нашей ли тературѣ . П окойный А . А . Григорьевъ, 
въ  цитированной уже выше ста тьѣ , весьма справедливо зам ѣчаетъ , 
что первыя изъ стихотвореній Н екрасова, составлявш ая его истин
ный родъ и силу и произведшая неотразимое впечатлѣніе на со
временниковъ, затѣм ъ уже пе ослабѣвавш ее, совпадаю тъ со време- 
немъ в сео б щ ая  протеста в ъ  наш ей литературѣ  противъ горькой 
дѣйствительности, протеста с т р а с т н а я , ж а р к а я ,  энергическаго, про
теста, доходивш аго до клеветы  на дѣйствительность. Т акж е осно
вательно, по нашему мнѣнію, онъ оправдываешь этотъ х отя  и одно- 
сторонній протестъ, к ак ъ  единственную силу, которою могла себя 
проявлять въ  то время ж ивая  и страстн ая мысль въ  литературѣ. 
Задерж иваем ы й въ  своемъ главномъ, прямомъ истокѣ , протестъ в ъ  то 
время по необходимости долженъ былъ вы ры ваться мелкими, боко
выми струйками, удариться в ъ  подробный обличенія всевозможныхъ 
сторонъ дѣйствительности, в сѣ хъ  многообразныхъ явлен ій , выте- 
кавш и хъ  изъ о б щ а я  порядка. П ротестъ вы раж ался и в ъ  наукѣ  
суровымъ отрицаніемъ всей старой, русской жизни, враждебнымъ 
отношеніемъ къ  самой идеѣ народности, на сколько она предпола
галась породившею современный порядокъ. О нъ вы раж ался и в ъ  бел- 
летристикѣ  преимущественнымъ изображеніемъ бѣдности, угнетенія,



всяческихъ униженій и оскорбленій слабаго. О нъ вы раж ался и 
въ  лирической поэзіи выборомъ сюжетовъ озлобляю щ ихъ, волную- 
щ и хъ , питавш ихъ недовольство всѣмъ общественнымъ строемъ. 
О типичности, общности изображаемыхъ событій, о психологической 
и вообще жизненной п р авд ѣ  выводимыхъ лицъ и ихъ  злоключеній 
думали мало. Требовались попреимуществу темы потрясаю щ ія, 
возмущ аю щ ія... П ри  так и хъ  то условіяхъ и н ач ал ъ  поэтическую 
свою дѣятельность г . Н екрасовъ . П онятно , к ак ъ  много соотвѣтство- 
в ал а  мрачная личная подготовка поэта господствующему въ  лите- 
р атурѣ  тону и понятно, какое сильное сочувствіе должпы были 
возбудить тѣ  изъ его стихотвореній, гд ѣ  особенно рѣзко , во всей 
своей нѣсколько грубой силѣ и искренности сказалась его озлоб
ленная муза. К ъ  этой-то эпохѣ п ринадлеж ать нѣкоторы я изъ 
стихотвореній его, производивш ія въ  свое время особенное впечат- 
лѣніе и между тѣмъ составляю щ ія самыя крупны я ошибки в ъ  смыслѣ 
поэтическомъ, художественномъ, таковы : В ъ д о р о гѣ , П ьян и ц а, Огород- 
н и къ , Н равственны й человѣкъ, И звощ икъ, Т ро й ка и д р . Н о на этомъ 
безразличномъ протестѣ, па этомъ неразборчивомъ исканіи мрач- 
ны хъ, потрясаю щ ихъ сюжетовъ по всѣмъ классамъ и слоямъ обще
ства не могъ остановиться Н екрасовъ , к ак ъ  натура дарови тая  и 
чуткая. Ч ѣ м ъ  дал ѣ е  слѣдимъ мы за  его дѣятельностью , тѣмъ все 
болѣе и болѣе выясняю тся намъ д в а  направленія , болѣе или менѣе 
противуположныя по вдохновляющему ихъ  чувству. Съ одной сто
роны протеста его изъ смутнаго и неразборчиваго переходитъ по
степенно въ  болѣе опредѣленный, точпый, ясный и вмѣстѣ съ тѣмъ 
становится мѣтче и острѣе; съ другой вы дѣляю тся и исключаются 
изъ  сатиры извѣстные предметы и классы н аро да : симпатіи и анти- 
патіи  поэта устанавливаю тся п а  твердомъ основаніи. Уже не без
различно вся дѣйствительность русская, но только извѣстны я стороны 
и явлен ія  ея  продолж аю тъ подвергаться его желчнымъ н ап ад кам ъ : 
священное слово родина становится предметомъ горячаго сочувствія 
поэта; простои, трудовой народъ уже не рисуется ему въ видѣ  
«В аньки р аж аго >, повѣсивш агося о т ъ корыстолюбія. Н е  безъ борьбы, 
конечно, совершился этотъ переворота въ міросозерцаніи Н екрасова, 
но зато тѣмъ дороже д л я  насъ это мучительное, вы страданное, 
искреннее примиреніе, и тѣмъ съ большею силою потрясаетъ  насъ 
изображеніе того перелома, который соверш ился, наконецъ, въ  озлоб
ленной съ д ѣ тства  душ ѣ поэта.



Родина-мать! я душою смирился,
Любящимъ сыномъ къ тебѣ воротился.
Сколько бъ на нивахъ безплодныхъ твоихъ  
Даромъ ни сгинуло силъ молодыхъ;
Сколько бы ранней тоски и печали 
Вѣчныя бури твои не нагнали'
На боязливую душу мою —
Я побѣжденъ предъ тобою стою!

Передъ тобою мнѣ плакать не стыдно,
Ласку твою мнѣ принять не обидно —■
Дай мнѣ отраду объятій родныхъ,
Дай мнѣ забвенье страданій моихъ!

Только-что ей я объятья раскрылъ —
Хлынули слезы, прибавилось силъ,
Чудо свершилось: убогая нива 
Вдругъ просвѣтлѣла, пышна и красива,
Ласковѣй машетъ вершинами лѣсъ,
Солнце привѣтливѣй смотритъ съ небесъ.

Н о мы невольно увлеклись этимъ высоко-поэтическимъ мѣстомъ, 
а нам ъ, по порядку , предстоитъ говорить совсѣмъ о другой сто- 
ронѣ дѣятельности наш его поэта. Выш е мы показали , к а к ъ  поэзія 
Н ек расова , выбиваясь мало-по-малу изъ поголовнаго и неразборчи
в а я  протеста, о х в а т и в ш а я  нѣ когда  почти всю нашу литературу, 
успѣла мало-по-малу вы браться н а  свой собственный, самостоя
тельный путь, съ одной стороны опредѣливъ ближе и тѣснѣе пред
мета своей сатиры, а  съ другой утвердивш ись въ  своихъ симпа- 
т ія х ъ  к ъ  нѣкоторьш ъ сторонамъ р у с с к а я  быта. П остараем ся теперь 
ближе и точнѣе опредѣлить содерж аніе чисто-сатирической дѣятель- 
ности Н екрасова.

Выш е мы видѣли  тѣ  первоначальны я, ранп ія  впечатлѣнія , которыя 
опредѣлили въ  общ ихъ чертахъ  харак теръ  и основной тонъ поэзіи 
Н ек расова , дал ѣе мы указали  то общее настроеніе литературы , 
которому не могъ не подчиниться и наш ъ поэтъ. Все дальнѣйш ее 
развитіе сатирической дѣятельности Н екрасова совершенно очевидно 
условливается жизнью поэта в ъ  столицѣ, гд ѣ  ярче и выпуклѣе 
выступаю тъ на видъ  всѣ  крайности общ ественныхъ положеній, гдѣ , 
при сосредоточеніи всѣ хъ  силъ Россіи , скопляю тся и нагло выдви
гаю тся на показъ всѣ  пороки, разъѣдаю щ іе наш ъ общественный



организмъ, гд ѣ  яснѣе выступаютъ на видъ  всѣ  пружины, условли
в а ю т с я  извѣстный строй жизни. Т аи ъ

В ъ  этой  улицѣ роскош и, моды,
О фицеровъ, доретокъ и бар ъ ,
Гдѣ съ полу-государства доходы  
П оглоіцаетъ зам орскій  товаръ,

очевидно были задуманы и созрѣли тѣ  злы я и ѣ д к ія  сатиры, которыя 
составляю тъ главнѣйш ую  силу и заслугу Н ек расова . Сю да, безъ 
сомнѣнія, принадлеж ать т а к ія  горячо прочувствованныя и глубоко 
созрѣвш ія стихотворепія, к ак ъ  «Размыш ленія у парадн аго  н одъѣ зда > 
и р я д ъ  стихотвореній < 0  н огодѣ » , <У богая и н а р я д н ая » , « К н я ги н я » , 
«Н есчастны е» , <В ъ больницѣ», <Ф илантропъ> и множество отдѣль- 
ны хъ мѣстъ, разсѣянны хъ в ъ  разны хъ стихотвореніяхъ . Н о , к а к ъ  
почти безъ исключепія бы ваетъ у Н ек расова , и этихъ  стихотвореній 
нельзя рекомендовать за  безусловно вы держ анны я и проникнуты я 
однимъ и тѣмъ же искренпимъ вдохновеніемъ. Т а к ъ  торжественное, 
сильное, полное негодованія и безпощадной ироніи начало иерваго 
стихотворенія

В отъ  парадны й подъѣ здъ . Но торж ественны мъ днямъ, 
Одержимый хожопскимъ недугомъ  
Цѣлый городъ съ  какимъ-то испугомъ  
П одъѣзж аетъ къ завѣтнымъ двер ям ъ ...

переходитъ къ  концу в ъ  тотъ  безотрадны й, нѣсколько натянуты й 
тонъ, который, болѣе или менѣе искусственно, вы работалъ себѣ 
Н екрасовъ  по отношенію к ъ  низшей братіи , русскому крестьянину, 
и о которомъ мы еще будемъ говорить подробнѣе въ  своемъ мѣстѣ. 
Точно такж е въ  стихотвореніяхъ < 0  погодѣ» ш ирокіе, общ іе, так ъ  
сказать , всероссійскіе сатирическіе мотивы перемѣшаны безъ разбора 
съ  чисто личными, исключительно петербургскою жизнью навѣ ян - 
ными чувствами, и оттого именно этотъ р яд ъ  стихотвореній, про
изводя особенно раздраж аю щ ее впечатлѣніе на петербургскаго ж ителя, 
мѣстами почти теряетъ  цѣну для жителей другихъ мѣстностей Россіи. 
Н епостоянный житель П етербурга, не знаю щ ій всѣ хъ  прелестей его 
жизни, съ трудомъ, н ап р ., пойметъ неподдѣльное ожесточеніе поэта, 
выразивш ееся въ  слѣдую щ ихъ сти хахъ :

В ѣтеръ что-то удуш дивъ не въ мѣру,
В ъ немъ зловѣщ ая нота звучитъ ,



Все холеру — холеру — холеру,
Т ифъ и всякую немочь сулитъ!
Всѣ больны, торжествуетъ аптека 
И варитъ свои зелья гуртомъ;
Въ цѣломъ городѣ нѣтъ человѣка,
Въ комъ бы желчь не кипѣла ключемъ,
Мужъ, супругою страстно любимый,
Въ этотъ день не понравится ей 
И преступникъ, сегодня судимый,
Вдвое больше получитъ плетей.

Н о разсмотримъ нѣсколько подробнѣе кругъ  сатиры Н . Н екрасова. 
Е сли мы скажемъ, вообще, что ж изнь столичная, петербургская дала 
ему в ъ  этомъ отношевіи главную пищ у, то в ъ  этомъ не будетъ 
ничего у д и в и тел ь н ая . Выш е мы уже замѣтили, что там ъ, к а к ъ  и 
во всякой столицѣ, стягиваю щ ей и проматывающ ей съ полугосудар- 
ства доходы, ярче всего выступаю тъ на видъ  всѣ соціальныя не
п равды  и противуположности, виднѣе крупный злоупотребленія силы, 
наглѣе и изксканнѣе пороки, болѣе кидаю тся въ  глаза  всѣ  недо
статки  государственнаго механизма —  однимъ словомъ, там ъ, к ак ъ  
въ  фокусѣ, сосредоточивается и мечется въ  глаза все зло, разсѣянное 
по Россіи. Н о  замѣчательно, что д л я  всей вообще петербургской 
жизни, у Н екрасова  н ѣ тъ  почти слова симпатіи, кромѣ извѣстныхъ 
нѣсколькихъ стиховъ въ  поэмѣ «Н есчастны е» . П етербургская ж изнь, 
начиная съ ея  погодъ до п арадн ы хъ  подъѣздовъ , почти исключи
тельно, возбуж даетъ лишь кипѣніе ж елчи въ  наш емъ поэтѣ. Это 
обстоятельство в ъ  поэтѣ, чисто петербургскомъ, к ак овъ  Н . Н е к р а 
совъ, можетъ быть объяснено лишь тѣм ъ, что у него есть и личные 
расчеты  съ этою жизнію, что онъ чувствуетъ на себѣ самомъ ея 
тлетворное вліяніе, онъ страстно старается освободиться. Очевидно, 
что русская душ а поэта по временамъ живо чувствуетъ всю мишур
ность и  непрочность этой цивилизаціи  внѣшности и формы, так ъ  
долго ставивш ей наш ихъ лучш ихъ лю дей въ  непримиримый р азл ад ъ  
съ родною жизнію и въ  то же время онъ чувствуетъ себя роднымъ 
ея  сыномъ, прямымъ продуктомъ. С традан ія , возникаю щ ія отсюда 
в ъ  душ ѣ поэта и  искренно вы раж енны я имъ во многихъ стихотво- 
рен іяхъ , производясь самое поразительное впечатлѣніе и возбуж даю тъ 
самую сильную симпатію къ  г . Н екрасову. Мы не будемъ приво
дить и х ъ , так ъ  к ак ъ  они, конечно, сохранились в ъ  памяти каж даго  
читателя.



П еребирая затѣм ъ остальные предметы сатиры г. Н екрасова,
мы невольно найдемъ в ъ  ней отраженіе всего того, что въ  послѣд-
н ія  д в а  десятилѣтія преслѣдовалось нашей литературой, попре- 
имуществу петербургской. В ъ  этомъ отношеніи вполнѣ справедливы 
слова г . Н . Б .  (№  4 3  < Д н я > ), что г . Н екрасовъ  <не двигатель, 
не властитель душ ъ своего поколѣнія, но самъ его непосредствен
ное создан іе» . Мы бы добавили к ъ  этому р а зв ѣ  то, что изъ  д ру 
ги х ъ  созданій своего поколѣнія и своего времени г. Н екрасовъ
можетъ быть н азван ъ  самымъ ярким ъ его выразителемъ, что жесткое 
слово его мѣтче и ярче вы раж ало господствовавшее сатирическое 
настроен іе; что в ъ  то же время оно гораздо искреннѣе и глубже 
прочувствовано, нежели большая часть други хъ , современныхъ ему 
обличеній и протестовъ въ  разны хъ ви д ахъ , по большей части 
давно уже забы ты хъ. И  эти-то именно обстоятельства дѣлаю тъ 
поэзію Н екрасова самымъ крупнымъ явленіемъ среди однородныхъ, 
и д аю тъ  ему видное мѣсто въ  псторіи наш ей литературы  и циви- 
лизаціи .

И зу ч ая  въ  настоящ ее время сатиру г. Н ек расова , не нужно, 
между прочимъ, забы вать , что всякаго л и т е р а т у р н а я  дѣ ятеля  
нужно разсм атривать в ъ  самой тѣсной связи съ его временемъ. 
М ногіе изъ протестовъ, встрѣчаемы хъ нами у г. Н екрасова, теперь 
могутъ показаться общими мѣстами, так ъ  они заѣзж ены  второсте
пенными обличителями, или даж е устарѣлыми могутъ представиться 
ж алобам и на исчезнувшее зло; но въ  свое время это было по боль
шей части слово д ля  многихъ новое, живое, будящ ее и потому 
положительно благотворное д л я  своего времени, а  во многомъ д а 
леко не безполезное и д л я  насъ. Вообще сатира г . Н екрасова, 
особенно въ  позднѣйш ее время, когда истинные предметы ея болѣе 
уяснились д ля  самого поэта, вовсе не пром ахивается и если сила 
производимаго ею впечатлѣнія  нѣсколько уменьшилась, то это, повто- 
ряемъ, произошло лишь потому, что нѣкоторые изъ  бичуемыхъ ею 
явлен ій  отжили или значительно ослабѣли, и потому возбуждаемое 
ими в ъ  поэтѣ сатирическое одушевленіе каж ется намъ не соотвѣт- 
ствующимъ предмету, —  или потому, что идеи вы сказанны я поэтомъ 
горячо, к ак ъ  нѣчто новое, сдѣлались уже прочнымъ достояніемъ 
общ ественнаго сознан ія, обыденнымъ, усвоеннымъ взглядом ъ на вещи 
и не требую тъ возвышеннаго тона д ля  своего заявлен ія . Т а к ъ , на- 
прим ѣръ, всѣ  м ѣста сати ръ  нашего поэта, касаю щ іяся злоупотреб-



леній крѣиостного п р ава , конечно, не могутъ производить на насъ 
такого сильнаго впечатлѣ н ія , какое они весьма законно произво
дили въ  свое врем я; но въ  этомъ, конечно, уже не вина поэта. 
В прочемъ, и при этой перемѣнѣ обстоятельству  стихотворенія, 
имѣю щ ія положительно худож ественпыя достоинства, проникнутая 
чувствомъ мѣры и гармоніи, не потеряли своей поэтической пре
лести и д л я  насъ. Т ак о ва , наприм ., «Заб ы тая  д е р е в н я » ... Т акж е 
много потеряла д ля  насъ обаянія сатира г . Н ек расова  во всемъ 
томъ, гд ѣ  она касается даровиты хъ, честныхъ, но в ъ  нищ етѣ 
и  гоненіи погибающ ихъ натуръ  —  тема, которая въ  наш е время 
едва-ли  не составляете анахронизма. Н о въ большей части слу- 
чаевъ  сати ра г . Н екрасова еще и теперь сохр ан яете  свою с в е 
ж есть, силу, борется со зл о м у  еще гордо поднимающимъ голову, 
или обличаете дѣйствительны я, еще сущ ествующ ія болѣзни русскаго 
общ ества. Е щ е существу ю те у насъ, увы, особы, изображенныя 
въ  < П арадн ом ъ  п о д ъ ѣ зд ѣ » , которыя народное благо зовутъ < щел- 
коперовъ забавою>, еще сущ ествуете во всемъ блескѣ улица, гдѣ

На Французскій, на англійскій ладъ 
Исковеркавъ не русскія лица,
...Гуляютъ они, пустоты вѣковой 
И наслѣдственной праздности дѣти,
Разодѣтой, довольной толпой.

Е щ е встрѣчаю тся ф илантропы, которые
...Голоднаго отъ пьянаго 
Не умѣютъ различить.

Е щ е сохраняетъ, к ъ  сожалѣнію , всю свою правду  и силу ж ал к ая  
карти н а жизни нашего провинціальнаго города, гдѣ

. . .  Безплодно гибнутъ силы,
Гдѣ  духота, бездумье, лѣнь,
И время тянется сонливо,
Какъ самодѣльная расшива 
По тихой Волгѣ въ лѣтній день.

Е щ е бродятъ  по лицу Россіи и мутятъ невинныя душ и тѣ  
честные и безкорыстные, но ни н а  что серьезное неспособные лю ди, 
которы хъ та к ъ  харак тери зуете  наш ъ поэтъ:

Что ему книга послѣдняя скажетъ,
То на душѣ его сверху и ляжетъ:



Вѣрить, не вѣрить — ему все равно,
Лишь бы доказано было умно.
Самъ на душѣ ничего не имѣетъ!
Что вчера сжалъ, то сегодня иосѣетъ.

Если жъ за дѣло возьмется —  бѣда!
Міръ виноватъ въ неудачѣ тогда.
Чуть поослабнутъ нетвердый крылья 
Бѣдный кричитъ: «безполезны усилья»,
И  ужъ куда какъ становится золъ 
Крылья свои опалившій орелъ...

Е щ е, в ъ  противоположность этимъ новымъ, не сложившимся, безсиль- 
нымъ пока, но зачинаю щ имъ собою новую жизнь натурам ъ , суще
ствуетъ не мало на святой Руси тѣ х ъ  грубыхъ самородковъ, 
въ  которы хъ кипѣніе силъ и страстей, дикіе порывы воли не сдер
живаю тся никакою цивилизаціею . Кого не пораж ала глубокая правда 
слѣдую щ ихъ стиховъ наш его поэта!

Твой разсказъ о купцѣ разрывалъ 
Намъ сердца: по натурѣ бурлацкой 
Онъ то ноги свои цѣловалъ,
То хлесталъ тебя плетью казацкой.

Е щ е полнѣе мѣтко высказанной правдой звучитъ приговоръ почти 
о всѣ хъ  русскихъ путеш ественникахъ за  границей

Если только русскій ѣдетъ за границу,
Посылай въ Палермо, Пизу или Ниццу,
Быть ему въ Парижѣ  —  такъ судьбамъ угодно.

Д а  мало ли , впрочемъ, мелкихъ, невольно остаю щ ихся въ  памяти 
и донынѣ глубоко вѣрны хъ сатирическихъ чертъ  можно найти 
въ  сочиненіяхъ Н екрасова и мало ли его выраж еній сдѣлались 
въ  образованныхъ кругахъ  поговорками, словами всѣми признанной 
и мѣтко высказанной правды ?

*
*  *

*) С тихотворенія, появляю щ іяся въ  наш ихъ ж урн алахъ , пред- 
ставляю тъ мало зам ѣ чательнаго : по содержанію они сливаю тся в ъ  к а -  
вое-то безличное, одно общее мѣсто, —  но формѣ это, большею 
частію , ж ал кая  посредственность.

*) «День» 1864 г. Л» 43 (ст. Н . Б .).



Стихотворенія г . Н екрасова являю тся между ними, к а к ъ  блестя
щее исклю ченіе. В сѣ  они рѣ зко  запечатлѣны  индивидуальной физіо- 
номіей поэта, в ъ  каж дом ъ изъ  нихъ невольно узнаеш ь в ъ  лицо —  
самого автора. П р а в д а , самое содержаніе его поэзіи обусловливаетъ 
в ъ  его сти хах ъ  прозаизмы, к ак ъ  элементъ неизбѣжный. Н о  каж 
д а я  его пьеска доведена всегда до такой степени л и т е р а т у р н а я  
изящ ества и порой исполнена такой , совершенно особенной, грац іоз- 
ности, что нельзя не признать за  авторомъ истинно поэтическаго 
тал ан та .

Д ѣ л о  однакож ъ не в ъ  этом ъ; к ак ъ  бы ни были сами по себѣ 
худож ественны  стихотворенія г-н а  Н екрасова —  не въ  этомъ его 
значеніе. Онъ у насъ одинъ изъ  полнѣйш ихъ представителей поко- 
лѣ н ія  сороковыхъ годовъ. И д еи  нашего т о гд а ш н я я  передового боль
шинства,, духъ  и настроеніе, по преимуществу господствовавш іе 
в ъ  тогдаш немъ общ ествѣ, наш ли себѣ въ  немъ яркое и полное 
вы раж еніе. Е сли онъ поэтъ, то по преимуществу именно этого пе- 
р іода —  и вотъ в ъ  этомъ, по нашему мнѣнію , заклю чается его 
главн ая  сила.

П ром еж утокъ времени, центромъ к о т о р а я  являю тся сороковые 
я д ы ,  дѣйствительно составляете в ъ  наш ей литературѣ  цѣлы й отдѣль- 
ный и рѣзко  обозначенный п ер іо д ъ ... Можно утвердительно ск а
з а т ь , что изъ всѣ хъ  поэтовъ за  этотъ промежутокъ, г -н ъ  Н ек р а
совъ останется навсегда самымъ харак терн ы м и  —  Е сли  всю нашу 
послѣ-петровскую  литературу , за  всѣ  ея полутораста л ѣ т ъ , зовутъ 
«отрицательн ой» , то уже именно за  тотъ  ея промежутокъ, центромъ 
к о т о р а я  являю тся сороковые годы , ей въ  особенности пристало 
такое названіе. В ся  наш а лож ная, чуж дая народу и т а к ъ  хвале
н а я  цивилизація  достигала тогда  видимо п е с  p lu s  u l t r a  своего 
р а зв и т ія . Ч то  представлялъ  тогда весь живой организмъ народный? 
Р абство  многомилліоняаго крестьян ства, достигнувъ своего апогея, 
н алагало  и на всю нашу общественную жизнь одинъ складъ , вно
сило и во всѣ  многоразличвыя граж дан скія  отнош енія одинъ д у х ъ ... 
И звѣстны й стихъ поэта в ъ  его пьесѣ «П арад н ы й  П о д ъѣ зд ъ »

„Волга! Волга! весной многоводною  
Ты не такъ затопляешь поля, и пр.

хорошо х а р а к т е р и зу е м  тогдаш нее состояніе народа. Н о не въ луч- 
шемъ положеніи тогда находилось и само цивилизованное меныпин-



ство. М нимо-русская мысль, въ  конецъ истощ ивъ себя призракам и 
какой-то  отвлеченной гуманности и какого-то отвлеченнаго прогресса, 
в ъ  лицѣ  тогдашнихъ ея  передовыхъ представителей, не могла уже, 
озираясь кругомъ, не ожесточаться противъ настоящ аго , но и ни
чего же не видѣ ла и въ  будущемъ. Уже безъ всякой вѣры  въ  про
шедшее, но еще и съ отчаяніемъ за  будущее, она переходила въ  к а 
к о й -т о  послѣдній протестъ —  на все обращенный и всему без- 
пощ адный.

Г -н ъ  Н екрасовъ  вѣрны й сынъ этого пер іода ;— не двигатель, 
не властитель думъ своего поколѣнія, онъ самъ его непосредствен
ное созданіе,— не руководитель толпы или вѣщ ій  истолкователь 
ея  движ еній— онъ всегда лишь невольный и самый искренній ея 
представитель. П оэтъ  не первоклассный, онъ не стоитъ выше своего 
времени, д ля  того чтобы могъ онъ отнестись к ъ  нему съ само- 
обладаніемъ. Е го  лира никогда не достигаетъ той высоты строя, 
откуда вся происходящ ая передъ глазами поэта дѣйствительность —  
каковы  бы ни были ея уклоненія въ  темную сторону— д ля  него 
не утрачиваетъ  своего положительнаго значенія Бож ьей правды  
и красоты ,— той высоты строя, при которой самыя эти уклоненія 
д л я  поэта лишь р ѣ зче  оттѣняю тъ и вы ясняю тъ его собственный 
и деалъ  и, сталкиваясь съ которыми, поэтъ лишь к ъ  нему, къ  своему 
идеалу , становится только еще болѣе чуток ъ ,тѣ м ъ  ревнивѣе охраняетъ  
его чистоту и тѣм ъ еще неумолчнѣе его вы зы ваетъ на гл аза  міру.

П ротестъ  и протестъ ... вотъ смыслъ каж даго  стихотворенія 
г-н а  Н екрасова  порознь и всѣ хъ  ихъ вмѣстѣ; въ  немъ— и только 
в ъ  немъ —  весь паѳосъ его лиры. Н о р азъ  выговорено это слово, 
выговорено еще и то , что сарказм ъ, иронія, и ж елчная язвитель
ность, х ан д р а , невѣріе и о тч ая н іе ... словомъ сказать, всѣ  эпитеты, 
которыми передаю тся больше отрицательный силы душ и, чѣмъ поло- 
ж ительныя и зиж дущ ія ея способности— будутъ и самыми х арак те
ристическими эпитетами д л я  его музы.

Т утъ  рѣчь вовсе не о томъ, конечно, насколько могъ самъ 
тогдаш ній періодъ располагать или не располагать к ъ  гимну,—  
благопріятствовалъ или н ѣ тъ — одѣ? П оэтъ  будетъ только отчасти 
п р авъ , сославшись на самый уже х арак теръ  своего періода, кото
рый именно не д авал ъ  ему другихъ болѣе отрадн ы хъ  впечатлѣ- 
в ій ,— не д авал ъ  мѣста ни одному чувству в ъ  его болѣвшей груди, 
кромѣ п ротеста.— Д ѣ ло  в ъ  томъ, что протестъ, к ак ъ  в ся к ая  отри-



цательная сила, только тогда имѣетъ значеніе, когда является 
лишь к ак ъ  орудіе положительныхъ силъ. О круж авш ая дѣйствитель- 
ность, положимъ, и отвергнута— но гдѣ-ж е самый и д еал ъ ? .. Ч е- 
стенъ только тотъ протестъ, который вы ры вается изъ  груди ради 
ясно сознаннаго идеала и р ади  несокрушимой вѣры  въ  него. А  наши 
протестующіе пѣвцы и прорицатели, зги , въ  своемъ родѣ , v a te s  
минувшаго періода, похвалятся ли —  взам ѣнъ отвергаемой ими Р ос- 
сіи— ясно-сознаннымъ ея  идеаломъ? П о хвал ятся  ли они несокру
шимою вѣрой въ  него? П охвалятся-ли  они, наконецъ, какою -ни
будь вѣрой ?..

В отъ  уже въ  Россіи н а вѣ к ъ  отмѣнено то скорбное рабство, 
котораго так ъ  не напрасно содрогались всѣ ея пѣвцы  преж няго періода. 
Р а з в ѣ  однакож ъ не продолжаю тъ нѣкоторые и зъ  ни хъ , еще и 
в ъ  наши дни , скорбныхъ сѣтованій па прежній л а д ъ ?  Больш е того, 
д ав а я  теперь угады вать к ак ъ  бы скрытую свою досаду, что , сло- 
мивъ крѣпостное ярмо в ъ  Россіи , отняли теперь у нихъ самое право 
на ихъ  вѣчное негодованіе, навсегда ихъ лиш ивъ источника самыхъ 
яростны хъ вдохновеній —  не даю тъ ли еще они ясно угады вать 
и того, что самое обращеніе к ъ  «низшей б р ат іи » , вѣчны я взыва- 
в ія  къ  ея бѣдствіям ъ и страдан ію  подчасъ могли исходить никакъ 
не изъ  чистаго движ енія лю бвеобильная сердца, а  изъ  болѣе мут- 
ны хъ источниковъ душ и человѣческой?

В прочемъ, говоря это, мы всего менѣе имѣемъ въ  виду г-н а  Н е
красова; нѣ тъ  никакого повода вы ставлять именно его в ъ  примѣръ 
прорицателей такого рода. Н о  насколько само направленіе поэта 
носитъ на себѣ несомпѣнный отпечатокъ своего времени и насколько 
д ля  насъ важно опредѣлить такой  отпечатокъ, мы не колеблясь го
воримъ: д а , и у г-на Н ек расова  эта «великая народн ая  скорбь» 
и « тяж кая  доля р у с с к а я  крестьянства»  (тема почти всѣхъ  е я  
стихотвореній) сплошь подернуты лживымъ оттѣнкомъ, и весь его 
паѳосъ, по этому поводу, зиж дется на лж ивы хъ основаніяхъ .

Ограничимся однѣми тѣми пьесами, которыя вошли въ  третій, 
недавно изданный томъ его стихотвореній, томъ, который намъ и по- 
д ал ъ  поводъ къ  настоящему разбору. П ьеса «Разм ы ш ленія у па
р а д н а я  подъѣзда»  одно изъ извѣстнѣйш ихъ стихотвореній г-на Н е 
красова въ  этомъ родѣ , паѳосъ поэта въ  немъ отъ начала и до 
конца бьетъ неудержимымъ ключемъ. К акое однакож ъ въ  резуль
т а т  и изъ него вынесемъ впечатлѣніе, кром ѣ... с а м а я  н егл уб о кая



протеста? Строфы в ъ  пользу «сѣятеля и хранителя родной зем ли», 
в ъ  которы хъ, повидимому, сказалась т ак ая  чудная задуш евность, 
вд ру гъ  разразились в ъ  буквальное ничто при концѣ стихотворе- 
н ія . В зяты я к ак ъ  бы лишь д л я  одного ихъ сопоставленія съ преды- 
дущ имъ образомъ <параднаго п о д ъ ѣ зд а» , на которомъ сосредото
чено все чувство враж ды  поэта, эти строфы теперь сполна заглу
шены тѣмъ яростнымъ чувствомъ, и лишь на него, таким ъ образомъ, 
сошелъ и весь паѳосъ пьесы. Самая тема стихотворенія, та к ъ  гран- 
діозно затронутая поэтомъ, эта  тема «великой народной скорби, 
которая пуще переполнила Русскую землю, чѣмъ В олга многовод
ной веспой поля ея зад и ваетъ » , не обратилась ли тутъ  въ  жалкую 
вы ходку простого мелодраматизма о б ѣ дн якѣ , вѣчно угнетаемомъ 
богачемъ и знатнымъ? —  Н ѣ т ъ , наш а мнимая, не народн ая цивилиза- 
ц ія , которою так ъ  кичится, въ  розни съ народомъ, русское передовое 
сословіе, образуетъ тотъ иной, въ  аллегорическомъ смыслѣ —  такж е 
«П арадны й  п о д ъ ѣ зд ъ » , двери котораго д ля  бѣднаго мужика, «сѣя- 
теля и хранителя родной земли >, еще безжалостнѣе захлопнуты лив- 
рейнымъ ш вейцаромъ. Одно изъ  д вух ъ : или вовсе не сущ ествуетъ 
какого-то  особаго горя, которымъ, изо всѣ хъ  народовъ въ  мірѣ, 
страд аетъ  будто бы одинъ только русскій народъ , или в ъ  этой-то 
именно розни и все наш е горе. В дум айся только поэтъ въ  это не
мнимое горе Русской земли —  и его размыш ленія у парадн аго  нодъ- 
ѣ зд а  н и какъ  не разразилась б ы ... мелодраматической выходкой.

П рочтем ъ тутъ  же его стихотвореніе « Ж н и ц а» , или к а к ъ  оно 
озаглавлено въ І І І -м ъ  том ѣ : «въ полпомъ р азгарѣ  стр ад а  дере
венская >. П р и  кар ти п ѣ , спѣлымъ колосомъ волнующагося поля, —  
карти н ѣ  ж атвы , так ъ  всегда любезной д ля  крестьянина и которая 
своимъ видомъ бодрой живости и довольства ни чѣм ъ въ  веселости 
не уступить нѣмецкому или французскому пейзаж у сбора вино
г р а д а ,—  зачѣм ъ опять у нашего поэта все тѣ  же раздираю щ іе 
вопли о «трудной, русской долюш кѣ»? И  почему же это названо 
«русскою» долюшкой? «Нестерпимый зной» , «столбъ насѣком ы хъ», 
который «ж алитъ , щ екотитъ , ж уж ж итъ», серпомъ своимъ «баба 
порѣзала ноженьку голую » —  другихъ впечатлѣній не умѣла уло
вить ф антазія  поэта д л я  своей картины. П реувеличенное изобра- 
женіе, во что бы то ни стало, скорбнаго бабьяго ви д а поэтъ до
води ть еще, если можно та к ъ  вы разиться, до самыхъ плотяныхъ 
красокъ : «слезы ли , нѣ тъ  ли у пей подъ рѣсницею , право ска



зать  мудрено, в ъ  ж б а н ъ —  заткнуты й грязной тряпицею , канутъ 
они —  все равно!»  и все поверш аетъ, наконецъ, это до цинизма 
жестокое восклицаніе: «Вкусны ли, милая, слезы соленыя, съ кис- 
лымъ кваскомъ пополамъ? > Это уже какое-то самоуслажденіе скорбью, 
сладострастіе своею собственною болью, —  а  искреннее человѣческое 
состраданіе бы ваетъ ли склонно къ  такимъ преувеличеніямъ?

К апитальнѣйш ею  пьесой разбираемаго І І І - г о  тома должно бу
детъ  назвать  недавнюю поэму г-н а  Н екрасова: « М орозъ, красный 
носъ> —  безспорно капитальнѣйш ее п р ои звед ете  и изо всѣ хъ  его 
сочиненій. Съ обыкновенными его недостатками, тутъ  проглянули 
еще и всѣ  творческіе проблески его несомнѣннаго поэтическаго 
тал ан та . К а к ъ  въ  цѣломъ сочиненіи поэмы, та к ъ  и въ  отдѣльно 
исполненныхъ ея к ар ти н ахъ  чрезвычайно много художественной 
силы. Сцены сельской жизни и нашей сѣверной природы мѣстами 
тутъ  достигаю сь полной поэтической прелести; заклю чительная 
строфы поэмы (Д а р ь я  въ  лѣ су ; безутѣш ныя сѣтованія вдовы, не- 
замѣтно переходятъ  в ъ  больной бредъ засыпаю щ аго отъ мороза 
человѣка и м ало-п о-м алу  разрѣш аю тся въ  полное ледяное спокой- 
с т в іе ...)  представляли художественную задачу , не легкую д л я  раз- 
рѣш енія —  и авторъ  выш елъ изъ  нея побѣдителемъ.

Т ру д н ая  доля Русской крестьянской семьи, особенно въ  лицѣ 
ея  м атери ... т а к а я  опять, повидимому, тема вы брана поэтомъ; онъ 
самъ ее нам ѣчаетъ довольно ясно съ первы хъ же строф ъ:

Три тяжкія доли имѣла судьба,
И первая доля: съ рабомъ повѣнчаться,
В тор ая: быть матерью сына раба,
А третья: до гроба рабу покоряться.

И всѣ эти грозныя доли легли 
На женщину Русской земли.

Вѣка протекали — все къ счастью стремилось,
Все въ мірѣ по нѣскольку разъ измѣнилось,

Одну только Богъ измѣнить забывалъ —
Суровую долю крестьянки.

Н о  читатель однакож е съ первы хъ словъ слыш итъ, что тутъ го
товится что-то совсѣмъ другое, а  никакъ  не простое изображеніе 
сельскаго быта. Гробъ, покойникъ, могила, холодъ, м орозъ... т а 
кими впечатлѣніями откры вается поэма. К а к ъ  будто же «трудная 
крестьян ская доля» въ  дѣйствительности еще не довольно трудна,



чтобы лишь дѣною так и х ъ  скорбныхъ эф ф ектовъ завербовы вать 
к ъ  ней участіе! К а к ъ  будто ж е эта  раздираю щ ая к ар ти н а : гроба, 
могилы, смерти хозяина въ  домѣ, безъ котораго по міру пойдутъ 
вдова  и д ѣ ти  —  д ля  всякаго  иного крестьянина, д л я  всякаго  дру
гого общ ества и при всякой другой обстановкѣ можетъ быть на 
много смягчена въ  своемъ роковомъ см ы слѣ?... Н о  тягостное впе- 
чатлѣн іе , которое сразу обнимаетъ душу читателя в ъ  н ачалѣ  
поэмы, ничто в ъ  сравненіи съ тѣм ъ подавляю щ имъ ужасомъ, ко
торый авторъ  ему т а к ъ  неожиданно готовить в ъ  концѣ. Д а р ь я , 
вдова схороненнаго П р окл а, на тѣ х ъ  же дровн яхъ , которы я сей- 
часъ отвезли ея мужа на кладбищ е, поѣхала в ъ  лѣ съ  за  хворо- 
стомъ: иззябли в ъ  нетоплепной избѣ , пока мать была у могилы, 
ея малю тки-сироты ! Т ам ъ , въ  глубинѣ лѣ са, вся  мертвая тишь 
котораго так ъ  страш но обаятельно передана поэтомъ, б ѣ дн ая  вдова 
рубить не рубить дрова, а  заливается своимъ безутѣш нымъ го- 
р ем ъ ... И  дѣти  больше теперь не дож дутся своей м атери ; къ  нимъ 
теперь, круглымъ сиротамъ —  она больше не вернется дом ой: 
умерла и родим ая и хъ , она замерзла въ  лѣсу! Съ неимовѣрной 
художественной силой живописуетъ поэтъ состояніе того леденя- 
щ аго спокойствія, которое там ъ закрады валось въ  грудь его без- 
утѣш ной Д ар ьи , ея смертную улыбку, могильный покой самаго лѣса, 
все холодное безучастіе глубоко безстрастной природы! Вершинами 
деревъ  прош ла б ѣ лка.

Комъ снѣгу она уронила
На Дарью, прыгнувъ по соснѣ;
А Дарья стояла и стыла
Въ своемъ заколдованномъ снѣ.

Выло бы не та к ъ  ужасно, когда бы поэтъ, не н айдя никакого 
примиренія д ля  своей героини, п а -в ѣ к и  зап ечатлѣ лъ  ее въ  во 
ображ ены  читателя  в ъ  образѣ  вдовы, осужденной по-гробъ на 
страд аніе. Ужасно, папротивъ того, впечатлѣніе этого леденящ аго 
спокойствія, съ которымъ теперь —  на гл аза х ъ  читателя —  закаме- 
н ѣ лъ  Д арьи н ъ  образъ . Самое еще ея морозное засты ваніе, съ иглами 
в ъ  бровяхъ , съ бѣлымъ пушистымъ инеемъ въ  рѣ сн иц ахъ , съ ко- 
ченѣюіцей улыбкой на блѣдны хъ губахъ , въ  поэмѣ переходитъ 
в ъ  какое-то сладострастное истолкованіе уж аса самой смерти, ея 
леденящ ихъ объятій . И  какое же надо имѣть глубоко-мрачное



творчество, чтобы изъ самаго этого уж аса создать себѣ примире- 
ніе, и в ъ  немъ свести н а  в ѣ т ъ  весь смыслъ человѣческихъ упо- 
ван ій ! Самое безвыходное горе, самое отчаянное невѣріе в ъ  воз
можность какого бы ни было примиренія, всѣ  невообразимѣйш ія 
человѣческія страдан ія  обращ аю тся въ нуль въ  сравненіи съ этимъ 
найденнымъ примиреніемъ, и чѣмъ больше ему сочувствуетъ авторъ 
въ  своей героинѣ, тѣмъ уж аснѣе оно становится д л я  душ и чита
теля. В ъ  дѣлой наш ей ли тературѣ  нельзя бы привести обращ и- 
ковъ еще болѣе безпощадной ироніи, еще злѣйш аго отрицанія, 
к а к ъ  т ѣ , какими наполнены заклю чительныя строфы поэмы. Н е  
слышится ли въ  нихъ уже какой-то всеподавляю щ ій протестъ 
противъ самой жизни, все ея таинство и самый мигъ смерти 
обративш ій в ъ  ничто, въ  простую игру слѣпого случая , в ъ  без- 
цѣльное броженіе силъ грубой природы ?.. И  не есть ли же это 
буквальное, положительнѣйшее n ih i l  самаго отчаяннаго скептицизма?

Н ѣ т ъ , к ак ъ  бы г-н ъ  Н екрасовъ  ни прикиды вался народнымъ 
поэтомъ, но свѣж ей струи русской народности, преж де всего, и не 
слыхать в ъ  его поэзіи, —  именно народны хъ-то струнъ и не до- 
стаетъ  его ли рѣ . К а к ъ  бы сильно и художественно онъ ни затро- 
ги валъ  в ъ  своихъ скорбныхъ мотивахъ вѣчно одну и ту же тему 
о <русскомъ го р ѣ > , о «трудной русской долю ш кѣ», и зъ  каж дой 
его строчки внятно слышишь, что в ъ  дѣйствительности онъ не 
знаком ъ, если не съ и хъ  истинными размѣрами, то съ и хъ  истин- 
нымъ смысломъ. К а к ъ  бы ни обращ ался онъ съ своими обѣтова- 
ніями къ  низшей братіи , инстипктивное чувство за  русскій народъ 
невольно подсказы ваетъ, что толпа не приметъ этихъ  его обѣто- 
ван ій . Это его горе и сокрушеніе по «русской родной землѣ» 
п реж де всего горе и  сокрушеніе по своей собственной эгоисти
ческой тоскѣ, ничего не имѣющей общаго съ тоскою наро да , —  
тоскѣ, которая отчасти и сама является лишь к а к ъ  конечный плодъ 
наш его мнимаго, оторваннаго отъ народной почвы, образованія съ его 
вѣчно-безплоднымъ стремленіемъ к ъ  какому-то отвлеченно-гуманитар
ному и космополитическому прогрессу. У такого образованія не мо
ж етъ быть ни скорбей ни радостей, общ ихъ съ народомъ, —  иде
алы, которые преслѣдую тся представителями такого образованія, 
не будутъ идеалами русскаго парода, и, напротивъ того, его 
истинные идеалы  —  отнюдь не и х ъ . Е сли подчасъ они и тол- 
кую тъ народу о своихъ стр ад ан іях ъ  и о своемъ п л ач ѣ , то не про



зтотъ  ли именно ихъ пл ачъ , обращенный къ  <сѣятелям ъ родной 
зем ли» , будетъ умѣстно ск а зать :

Не съ ними плачешь, а объ нихъ!

Т а к ъ  сказалъ  другой поэтъ, котораго можно бы во всѣ хъ  отно- 
ш еніяхъ поставить въ  противоположность теперь разбираемому нами. 
Мы припоминаемъ прекрасное, по своему глубокому смыслу, стихо- 
твореніе К онстантина А ксакова : Еъ гуманисту, къ  нему и отсы- 
лаемъ д ля  дальнѣйш аго разъясн ен ія  нашей мысли.

Лучш ими мѣстами, к ак ъ  и цѣлыми стихотвореніями г-н а  Н е 
красова, мы считаемъ тѣ  изъ ни хъ, въ  которы хъ поэтъ, к ак ъ  бы 
наперекоръ себѣ, вы сказы ваетъ свое непосредственное чувство къ  Рос- 
сіи, к ак ъ  к ъ  своей родинѣ —  и оно тогда вы ливается у него 
отъ полноты сердца, безъ всяки хъ  предвзяты хъ  темъ. Припомнимъ 
его чудные стансы, сейчасъ послѣ тяж кой годины Севастополя, 
гд ѣ  онъ ободряетъ свою родину этими, т а к ъ  исполненными теплаго 
чувства, словами:

...К раш е твой вѣнецъ лавровый
Побѣдоноснаго вѣнца!

и въ которыхъ онъ обращ аетъ на себя милостивыя ея благосло- 
вен ія , по крайней мѣрѣ за  то, что

И подъ чужими небесами 
Я пѣсни родинѣ слагалъ.

И зъ  стихотвореній другихъ отдѣловъ можно сюда же отнести 
т ѣ , въ  которыхъ обычная безутѣгапая тоска поэта вдругъ , к ак ъ  бы 
осѣненная каким ъ свѣтлымъ лучемъ, вся разрѣш ается тихими сле
зами о собственномъ своемъ паденіи, чувство покаяпія  и обраще- 
н ія становится ему доступно, и весь онъ —  готовность на обнов- 
леніе. В отъ эта-то  никогда не угасаю щ ая в ъ  немъ до конца «теплая 
искра» дѣ лаетъ  его тал ан тъ  наиболѣе си м п ати ч н ы м  и д аетъ  
слыш ать что-то особенно-задушевное, что-то не старѣю щ ееся въ доб
рой природѣ поэта. Пьесу, которая въ  І І І -м ъ  томѣ озаглавлена 
« Р ы ц арь  на ч а съ » , можно поставить въ  примѣръ стихотвореній по
д о б н а я  рода. О стается только ж алѣ ть , что г-нъ  Н екрасовъ  к ак ъ  бы 
сты дится въ себѣ этихъ своихъ лучш ихъ порывовъ и самъ ихъ  
всегда торопится заглуш ить безпощаднѣйшею прозой. Мы, по край-
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ней мѣрѣ, совершенно не понимаемъ, к ак ъ  самаго этого ирониче- 
скаго названія  < Р ы ц арь на ч асъ » , не безъ умысла приданнаго 
стихотворенію, так ъ  еще и его конца, очевидно к ъ  нему поддѣ- 
ланнаго.

В ъ  нашей бѣглой, газетной статьѣ  мы многаго еще не ска
зало , что невольно должно притти на умъ по поводу стихотвореній 
г-на Н екрасова. П етербургъ зоветъ г-н а  Н екрасова по преимуще
ству своимъ поэтомъ. И  это не даром ъ; москвича в ъ  немъ, ко
нечно, никто никогда и не зап од о зри тъ ... К р и ти къ  долж енъ будетъ 
опредѣлить насколько самое < отрицательное направленіе» въ част
ности у г - н а  Н екрасова окраш ивается въ какой-то  ничтожный, 
именно мѣстный харак теръ , —  насколько наконецъ и самъ наш ъ 
поэтъ представляется созданіемъ этой именно мѣстной п очвы ...

Н о  мы писали не критику и не полный разборъ всѣ хъ  его со- 
чиненій, а  лишь краткую  библіографическую зам ѣтку по поводу не
давно изданннаго І І І - г о  тома его стихотвореній.

*) В ъ  октябрьской книж кѣ  « Р у с с к а я  С лова» , въ  отдѣлѣ  «Б и - 
бліографическій Л и стокъ » , разбираю тся стихотворенія г . Н екрасова 
и доказы вается, что въ  нихъ рядом ъ съ протестомъ представлены 
и совершенно вѣрные положительные идеалы.

« П р ав д а , говоритъ кри ти къ , идеалъ г. Н екрасова не имѣетъ 
ничего общ аго съ идеалами другихъ  поэтовъ: онъ не фантастиче- 
скій какой-нибудь, а  возможный, необходимый, несомнѣнный. И деалъ  
этотъ построенъ на и д еях ъ  любви и благосостоянія и вы раж енъ 
въ  самой осуществимой ф орм ѣ».

В ы раж енъ онъ именно въ  той «чудной, розовой картин ѣ  свѣт- 
лаго и с т и н н а я  сч астья» , которая видится Д а р ь ѣ , когда она за- 
мерзаетъ въ  лѣсу (въ  поэмѣ Морозъ —  красный носъ). Д л я  
большей убѣдительности критикъ  выписываетъ вполнѣ эту картину, 
выражающую идеалъ г . Н екрасова. В отъ она:

И снится ей жаркое лѣто —
Не вся еще рожь свезена,
Но сжата — полегче инъ стало!
Возили снопы мужики,



А Дарья картофель копала 
Съ сосѣднпхъ полосъ у рѣкп.
Свекровь ея тутъ же, старушка, 
Трудилась; на полномъ мѣшкѣ 
Красивая Маша, рѣзвушка,
Сидѣла съ морковью въ рукѣ.
Телѣга, скрипя, подъѣзж аетъ—
Савраска глядитъ на своихъ,
И ІІроклушка крупно шагаетъ  
З а  возомъ сноповъ золотыхъ.
— Богъ помочь! А гдѣ же Грпшуха? 
Отецъ мимоходомъ сказалъ.
«Въ горохахъ», сказала старуха.
— Грпшуха! отецъ закричалъ,
На небо взглянулъ. — Чай не рано? 
Испить бы ... Хозяйка встаетъ  
Ж Проклу изъ бѣлагд жбана 
Напиться кваску подаетъ.
Грпшуха межъ тѣмъ отозвался.
Горохомъ опутанъ кругомъ,
Проворный мальчуга казался 
Бѣгущимъ зеленымъ кустомъ.
— Бѣжитъ!.. у ! . ,  бѣжитъ пострѣленокъ; 
Горитъ подъ ногами тр ав а!—
Гришуха черенъ, какъ галченокъ,
Бѣла лишь одна голова;
Крича, подбѣгаетъ въ присядку 
(На шеѣ горохъ хомутомъ);
ІІопотчивалъ бабушку, матку,
Сестренку —  вертится вьюномъ!
Отъ матери молодцу ласка,
Отецъ мальчугана щипнулъ;
Межъ тѣмъ не дремалъ и савраска:
Онъ шею тянулъ да тянулъ,
Добрался, — оскаливши зубы,
Горохъ аппетитно жуетъ 
И въ мягкія, добрыя губы  
Гришухпно ухо бер етъ ...
Машушка отцу закричала:
Возьми меня, тятька, съ собой! 
Спрыгнула съ мѣшка — и упала.
Отецъ ее поднялъ: «не вой!
Убилась — не важное дѣло!
Дѣвчонокъ не надобно мнѣ;
Еще вотъ такого пострѣла 
Рожай мнѣ хозяйка къ веснѣ!



Смотри ж е!..»  Ж ена застыдилась:
— Довольно съ тебя одного!
(А знала, подъ сердцемъ ужъ билось 
Д итя)... «Ну, Машукъ, ничего!»
И Проклушка, ставъ на телѣгу,
Машутку съ собой посадилъ,
Вскочилъ и Гриш уха съ разбѣгу,
И съ грохотомъ возъ покатилъ.
Воробушковъ стая слетѣла 
Съ сноповъ, надг телѣгой взвилась.
И  Дарьюшка долго смотрѣла,
Отъ солнца рукой заслонясь,
Какъ дѣти съ отцомъ приближались 
Къ дымящейся ригѣ своей,
И ей изъ сноповъ улыбались 
Румяныя лица дѣтей...

К а к а я  прелесть! эти стихи и выписываешь съ наслаж деніемъ. 
К а к а я  вѣрность, яркость и простота въ  каж дой  чертѣ!

Н е въ  томъ одпако-ж е дѣло. К а к ъ  понимаетъ читатель эту к ар 
тину? Н е  думаетъ-ли онъ, что передъ умирающей Д арьей  носятся 
ви д ѣ н ія  прош лаго, что она вспоминаетъ счастливы я минуты того 
времени, когда мужъ былъ ж ивъ? П о мнѣнію критик а , ничуть 
не бы вало; это не воспоминанія и не картип а дѣйствительпости.

«Э та картин а, говоритъ онъ, есть самый полный идеалъ счастья, 
какой  только могла создать фантазія крестьянки ; но, конечно, 
не много прибавить къ  нему самый великій геній въ мечтахъ о со- 
вершенномъ благополучіи людей. Основные элементы этого благо- 
получія— здѣсь всѣ : любовь, довольство и привлекательны й трудъ  
среди чистой, прекрасной природы. Это та  вершина благополучія, 
на которой человѣку остается еще только искать наслаж денія въ  наукѣ  
и искусствѣ; это то счастливое состояніе, гд ѣ  можно съ полнымъ 
правомъ проповѣдывать науку д ля  пауки и искусство д ля  искусства. 
Н ак он ец ъ  это тотъ резулътатъ, къ которому стремится весь 
прогрессъ, и въ  которомъ наслаж деніе свободною любовью, свобод- 
нымъ трудомъ и здоровою бѣдностію изгладило даж е мучительное 
восноминаніе о прошломъ рабствѣ  и ни щ етѣ».

Д ѣ л о  ясное. И д еалъ , созданный ф антазіею , представляю щ ій вер
шину благополучія и резул ьтата , к ъ  которому стремится весь про
г р е с с ъ ,—  н и какъ  пе могъ и не можетъ сущ ествовать въ  дей стви 
тельности. Чтобы кто-нибудь не подумалъ, что стихи Н екрасова



изображ аю тъ картину действительной ж и зн и ,— критикъ убѣди- 
тельно док азы ваете , что та к ія  картины  на д ѣ л ѣ  невозможны; онъ 
доказы ваетъ  это и отъ себя и —  что всего лучше и сильнѣе —  
отъ г . Н екрасова.

О тъ себя онъ зам ѣчаетъ , что <эта картин а п редставлена— бре- 
домъ умирающей, а не дѣйствительностію ».

«Н о  поймите-же вы наконецъ (восклицаетъ онъ д алѣ е), безнадеж 
ные филистеры, что в ъ  дѣйствительности ничего подобнаю нѣтъ, 
что если бы въ  минуту смерти крестьянкѣ  грезилось ея дѣйствитель- 
ное прошлое, то она бы уви дѣла побои мужа, не радостный трудъ , 
не чистую бѣдность, а  смрадную нищету. Только в ъ  розовомъ 
чаду опіума или смерти отъ зам ерзавія могли предстать передъ 
нею эти чудны я, но никогда небывалый к ар ти н ы » .

Н о  всего сильнѣе тѣ  доказательства , которыя кри ти къ  запмствуетъ 
у самого г . Н екрасова. Весьма справедливо онъ зам ѣчаетъ , что 
г. Н екрасовъ  часто останавливается на судьбѣ русской женщины 
вообще, особенно-же па долѣ крестьян ки» ; по что онъ <нигдѣ не 
показалъ намъ въ розовомъ свѣтѣ ея настоящее». К р и ти къ  
ссылается на различным стихотворенія, гд ѣ  упоминается о женщи- 
н ахъ  и и хъ  долѣ, на «Деш евую  покуп ку» , на « Р ы ц аря  н а ч а с ъ » ,  
и т . д . « П оэтъ  показы ваетъ намъ, говоритъ онъ, и жену (« Ж н и ц а » ) 
и м а т ь (« О р и н а , мать со лд атск ая» ), показы ваетъ во всей б е з д о х о д 
ности ея горя , во всемъ уж асѣ  ея судьбы ». П еребравъ  всѣ  эти 
случаи, въ  которы хъ представляется судьба женщины у г. Н ек р а
сова, критикъ задается таким ъ вонросомъ:

«Я -бы  спросилъ ч и тателя , возможно-ли это представлепіе, кле
вета ли на русскую жизнь эти слова, п р авд а ли , что доля жен
щины была так ъ  печальна, к ак ъ  изображ аете г . Н екрасовъ?»

И  отвѣчаетъ  самъ себѣ:
«Н о  спраш ивать было-бы излишне, потому что лучшимъ отвѣ- 

томъ на так іе  вопросы служ ите то, что все, что есть лучгиаго 
в ъ  Россіи, ч и та ете  Н екрасова и вѣритъ ему».

И так ъ , если вы вѣрите Н екрасову, то должны признать, что 
карти н а, изображ енная имъ в ъ  приведенны хъ нами сти хахъ , есть 
дѣло  невозможное, небывалое, и п редставляете только одну ф анта- 
зію , идеалъ счастья.

В ъ  этихъ суж деніяхъ я  вижу достойное наказан іе  г. Н екрасова 
за  слишкомъ большое усердіе, съ которымъ онъ забавлялся созда-



ніомъ < ж пи цъ> , <О ринъ>, и т . п. Ч и татели  так ъ  усердно по- 
вѣрили этимъ его произведеніямъ, что теперь уже не вѣ рятъ  са- 
мымъ прямымъ его словамъ.

В отъ  онъ изобразилъ живущую въ  полпомъ ладу  чету мужа и 
жены. К а к ъ  можно! возражаешь ему критикъ , ваш ъ П р о о ъ  непре- 
мѣнпо билъ свою жену.

Г .  Н ек расовъ  представидъ картину радостпаго тр уд а , чистой , 
бѣдности. К а к ъ  можно! возражаешь критикъ: все это одна мечта; 
я  знаю твердо, что они жили въ  смрадной нищетѣ.

Г . Н екрасовъ изобразилъ счастливы я минуты к р е с т ь я н с к а я  се
мейства, полнаго взаимной любви. К а к ъ  можно! восклицаешь кри
тикъ: я  вѣ д ь  знаю, что ни лю бви, ни счастливы хъ минутъ у нихъ 
вовсе нѣ тъ .

О чень можетъ бы ть, что критику каж ется одной ф антазіей , однимъ 
идеаломъ даж е то, к ак ъ  С авраска

Въ мягкія, добрыя губы  
Гришухино ухо беретъ.

В отъ если-бы С авраска откусилъ ухо у Грипіухи, тогда это было бы 
ближе къ  дѣйствительности и не противорѣчило бы некрасовской 
манерѣ ее изображ ать *).

*) Еще въ 1864 г. помѣщепы статьи о Некрасовѣ: въ «Библіотекѣ для чтенія» 
№ 1 1 ;  «Русскомъ Словѣ» № 10 (В. Зайцева); въ отдѣльномъ изданіи: <0 нре- 
подаваніп русской литературы», В. Стоюнина, первое изданіе, въ статьѣ подъ 
заглавіемъ: Газборъ «Музы» Некрасова сравнительно съ «Музой» Пушкина (во вто- 
роыъ изданіи книги Стоюнина (Спб. 1869 г .)  этого разбора уже нѣтъ); «Книж
но мъ Вѣстникѣ» Д» 11, стр. 212 — 214.

Приміьч. В . Зелинскаго.
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