











BoLEstAaw VI

(ALEKSANDER GtOTOCKM”

H a rflvi

PIERWSZE
OPOWIADANIA

PRZYGODA STASIA
ANTEK — POWRACAJACA FALA — MICHALKO.
SIEROCA DOLA

WYDANIE NOWE

NAKEAD GEBETHNERA | WOLFFA
WARSZAWA — KRAKOW — LUBLIN - £ODZ
POZNAN — WILNO — ZAKOPANE



101797

Zaktady Graficzne Straszewiczéw, Warszawa, Leszno 112



PRZYGODA STASIA






Bohaterem opowiadania jest osoba, ktéra ma —
troche wiecej niz tokie¢c wzrostu, okoto 30 funtéw
wagi i ledwie od poétora roku odbywa doczesng piel-
grzymke. Te klase obywateli kraju, ludzie doros$li prze-
zywaja dzieémi i wogdle—nie traktujg do$¢ powaznie.

Dlatego z pewna obawag przedstawiam czytelni-
kom nieduzego Stasia i przedewszystkiem prosze ich
o cierpliwo$¢. Jest to dziecie tak tadne i czyste, ze
mogtaby je ucatowa¢ kazda dama, uzywajgca cztero-
guzikowych rekawiczek. Witosy ma Iniane, oczy duze
szafirowe, zgrzebng koszulke i tyle zebow, ile potrzeba
do poéjscia na wiasny chleb. Précz tego posiada on
kotyske, pomalowang w czarne i zielone kwiaty na
zO6kem tle, tudziez wozek, ktorego jedyng wade sta-
nowi to, ze kazde koto zdaje sie toczy¢ w innym
kierunku.

Czutbym sie niepocieszonym, gdyby powyzsze
zalety nie zdobyty sympatji dla Stasia, ktory, na nie-
szczesdcie, obok nich nie posiada zadnej niezwykilej ce-
chy. Sta$ jest dzieckiem legalnem i niepodrzuconem;
nie okazuje najmniejszych zdolnosci do kradziezy lub
do gry na jakim instrumencie, a co gorsza— nawet
cien glupkowatosci nie daje mu prawa do tytutu: do-
brze urodzonego.



A jednak — jest to dziecie niepospolite; tak przy-
najmniej twierdzi jego ojciec, Jozef Sz;’ak, z profesji
kowal, jego matka Maltgorzata ze Stawinskich, i dzia-
dek Stawinski — miynarz, nie liczac kui: 6w, przyjaciot
i wszystkich os6b czcigodnych, ktére mialy moznosc¢
straci¢ zimng krew przy obchodzie ceremonji Chrztu
Swietego.

Samo urodzenie Stasia zalezato od nieprawdopo-
dobnej kombinacji faktow. Naprzéd bowiem musiat
Pan Bd&g stworzy¢ dwie rodziny: kowali Szarakow
i miynarzy Stawinskich; powtére — sprawi¢ to, aby
jedna z nich miata syna, a druga corke; a potrzecie—
zepsu¢ we miynie pewng sztuke zelazng i do odkucia
jej sprowadzi¢ miodego Szaraka w tej wilasnie porze,
kiedy serce Malgosi rozwineto sie, niby kwiat lilji
wodnej na stawie jej ojca. Istny cud!., jak stusznie ma-
wiata stara Grzybina, dzielgca czas pomiedzy zama-
wianie choréb i zebranie, ktore to specjalnosci nadajs
starkom wiejskim prawa do rozumienia sie na cudach

Poniewaz wedtug jednozgodnej opinji kobiet do
Swiadczonych, Sta$ ,wdat sie“ w matke, os$mielirm
sie wiec jej przedewszystkiem poswieci¢ kilka wyra
zOw. Jest to tem niezbedniejsze, ze kowalowa odegr;
role bohaterki w zdarzeniu, ktore (ze smutkiem wyzna
jemy!) nie bedzie ani kryminalnym wystepkiem, an
romansem, wotajagcym o pomste do nieba.

Przy grobli, ktorg tylko w pigtej porze roku moz
na przejecha¢, obok wielkiego stawu, w ktérym obfi
cie rosty badyle wodne i przegladat sie olszowy ga
stat miyn. Byt to czarny i stary budynek, z oknarr
0 drobnych szybkach i posiadat przy prawym bok



va ogromne kota, dzieki ktorym trzast sie i klekotat
i lat trzydziestu, sporo grosza napedzajac wiascicie-
wi — Stawinskiemu.

Miynarz miat syna i corke, wiasnie Malgosie,
yma postal w Swiat, aby zbadat sposoby otrzymywa-
a najdelikatniejszej maki, a cdorke chowat przy sobie,
ie brakto jej niczego, bo ojciec ani na szmatki dziew-
'ynie, ani na domowe porzadki nie Zzatlowat pienie-
zy. Brakio jej tylko pieszczot.

Stary nie byt zlym czleczyna; obejscie jednak
liat chtodne, odzywat sie rzadko a ostro i tonat
' interesach. To miynarczykdw pilnowat, aby zboza
idziom nie kradli, to frasowa¢ sie musiat, aby, chrza-
ajagcym pod podiogg miyna wieprzkom, dziesiecine

otrebow regularnie odsypywano, to znowu liczyt
rocenta od sum wypozyczonych, odbierat jedne kwoty
inne w ruch puszczat...

W takich postawiona warunkach, Matgosia zyta
ylko z naturg, a kochata sw6j miyn... Kiedy w dzien
iracowata w sadzie, albo karmita kury i kaczki wielkie
thuste, albo piescita sie z krowami, ktére na gtos jej
Jiegty jak psy — miyn szumiat i trajkotat powazne,
liestychane melodje. W jego warkocie odzywaly sie
vszystkie instrumenta: skrzypce, bebny, organy; ale
*raty co$ takiego, czego zadna kapela, zadenby orga-
lista nie powto6rzyt.

Natura wydawata sie Matgosi bardzo wielkiem
eziorem, ktérego zwierciadto siegatlo az do nieba,
kroplami byty: wsie rozrzucone po polu, gaj olszy-
lowy, {gka, miyn, grusze po miedzach, kwiaty jej
>adu, ptaki i ona sama... Niekiedy, przypatrujac sie



obtokom, co wychodzity z poza czarnego ptotu laséw,
przegladaty sie w stawie i biegly za zebate wzgérza—
stuchajac szumu wiatru, co marszczyt wode i zboze na
polach, albo jeku trzciny, chwiejgcej sie na bagnie, za-
pytywata: czy wiasny jej byt nie jest tylko odbiciem
sie wszystkiego, co widzi i styszy dokota, jak te
obrazy drzew i nieba, ktore odbijaja sie na falach
stawu?... Wowczas bez zadnego powodu, fzy nabiegaty
jej do oczu. Przeciggata sie, jakby z ramion miaty jej
wyrosng¢ skrzydta i porwa¢ nad obtoki, i $piewata na
nieznang nute rzeczy, jakich nie byto w Zzadnej piesni
ludowej. Az ojciec wychodzit z mtyna i moéwit markotny:

— Co ty wys$piewujesz, dziewucho?.. Databys$ le-
piej spokdj, bo sie ludzie Smiejg!..

Zawstydzona Malgosia milkia, ale za to przyja-
ciel— miyn, kazdy wyraz jej i kazdg nute powtarzat,
tylko, Ze jeszcze skiadniej i piekniej. | czy podobna
byto nie kocha¢ go, cho¢ wygladat jak straszna gtowa
niebywatego zwierzecia, na kilkunastu nogach osa-
dzona — cho¢ ziat z paszczy gorgcem i pytem, a wyt
i trzast sie jakby jadacych groblg chciat pogruchotaé
ogromnemi kiami?

We Swieta miyn cichngt. Tylko zardzewiate cho-
ragiewki na dachu skwierczaty zatosnie, a przy stawi-
dtach szemraly cienkie strumienie wody, z ptaczem
upadajac na S$liskie kota. Woéwczas, jezeli latem wie-
cz6r byt cieply, siadata Maltgosia w czoino i plyneta
het! na ogromny staw, skad tylko bylo wida¢ wierzby
miyna.

Tu, zadumana nad giebig, gdzie jak cienie mknety
ryby okragtookie, przystuchiwata sie szelestom tata-



w na kepach, krzykom zwotujgcych sie ptakow wod-
ch, albo, zwiesiwszy gltowe na krawedz czoina, pa-
yla jako z dna stawu wyptywajg gwiazdy jedna za
jga, a na powierzchni fali drzy diugi snop ksiezy-
wego Swiatla. Niekiedy widywata cierisze od paje-
yny szaty, ktére dziewice wodne wieszaly na kro-
ach nocnej rosy... To welon... to pfaszcz, a to... suk-
i powtdczysta... Ptyneta ku nim, lecz wiatr odrzucat
na tgke, nad ktérg wnet tworzyto sie jezioro mgly
ibrno-biatej, peine plasajgcych blaskow i cienidw...
0 sie tam bawit i dlaczego jej nie dopuszczano?..

Tymczasem nadchodzita potnoc. tédka poczynata
$e¢, miedzy kepami rozlegaty sie ciche pluskania,
1za trzcing zapalaty sie Swiatta tajemnicze i blade,
[radziecka mgla zasnuwata droge Matgosi i stychac
fo, jakby kto$ szeptat po kepach: ,Hej! hejl., nie
/jdzie stad dziewczynal.."

Ale nad samotng czuwat miyn, wierny przyja-
1 Nagle drobnoszybne oczy jego w opone mgly
jcity plomienie, czarne wielonozne cielsko poczeto
gota¢ i w tej samej chwili doleciat uszu otumanio-
j dziewczyny, znany jej, hukliwy gtos, ktory wotat
gorgczkowym pospiechem:

— MatgosL MatgosL MatgosL MaltgosL

Teraz dziewucha spokojnie odktadata wiosto, bo,
>rwany w ogromng paszcze miyna prad wody, sam
stawidtom niést cz6ino. Kiladta sie na dnie todki,
i senne dziecie w tagodnie bujanej kotysce, z uSmie-
em patrzyta na blade ptomyki, skaczagce z gniewu
d bagnem i na chtodne, wilgotne sieci dziewic wod-
ch, ktére jg omota¢ chciaty. A stary myn coraz



mocniej gniewat sie i krzyczal: MatgosL MatgosL
MatgoSL MaltgoSL niespokojny o swojg dziewczyne.
Woreszcie dziéb t6dki uderzat o belkowanie mostu.
Jednej nocy, wyskoczywszy po takiej wedréwce
na brzeg, zobaczyta na moScie ojca. Stat oparty o po-
recz i z uwagg patrzyt na siejagcg sie wode. W Mal-
gosi serce zadrzato na mysl, ze i on czuwa nad nig,
cho¢ taki z pozoru obojetny. Whiegta na most, i przy-
tuliwszy sie do ramienia ojca, rozmarzona spytata:
— Tatuniu! a kogoScie tu wygladali?..
— Myslatem, ze chiopi ryby kradng! — odpart
stary i ziewnagt. Potem, podrapawszy si®, zwolna po-
ciggnat do chaty.
Nigdy jeszcze Matgosia nie czuta sie tak samotng
i opuszczong, jak w tej chwili, i nigdy mocniej nie
pragneta, aby przecie i jg kto$ kochat. Teraz zdawato
sie jej, ze stolarz z miasteczka, skapy i brzydki wdo-
wiec, ktory jadt za trzech, mial ptaskie piersi i nogi
vrozbiegniete jak widly, Zze stolarz ten jest cziowiekiem
e bardzo dorzecznym. A juz o mielniku, ktory dzierzawit
wiatrak o dwie mile stad, czesto sie $miat i w ogéle
za glupkowatego uchodzit, nie mogta mysle¢ bez wzru-
szenial.. Nawet, podobne do podiugowatych workéw
z maka, chlopaki jej ojca, ludzie ordynarni i kiotliwi,
w obecnym nastroju duszy wydawali sie jej osobami
posiadajacemi duzo zalet, cho¢ kilka miesiecy temu,
patrze¢ na nich nie mogta bez ckliwosci.
* * *

W tem ciezkiem potozeniu znowu miyn postano-

wit przyjs¢ jej z pomoca, i pewnego dnia — pekl we



dku z wielkim hatasem... Az omaczone miynarczyki
oladty ze strachu, a Stawinski rzucit czapke o ziemiel.,
empredzej wstrzymano wode i poczeto radzié¢, a na-
t zaczepia¢ wszystkich, ktérzy przejezdzali po grobli,
catym domu zapanowal bezrzad. Chiopcy sejmiko-
li na moscie, ku zgorszeniu podréznych. Stary nie
:ial jes¢ obiadu i poczat klgé sie na wszystkich
ietych, ze pewno niedlugo umrze—a wieprzki, ktore
eszkaly pode miynem, widzac, ze nikt im nie sypie
rebow, kwiczaty—jak gdyby nadchodzit koniec $wiata.

Ws$rod zametu, ze sto razy wymieniono nazwisko
r'wala Szaraka, a wreszcie jeden z chlopcow zaprzagt
mika do wozu i pojechat w strone miasta. Matgosie
rarngt taki strach, jak onego dnia, kiedy to, zazie-
wszy sie, wygladata felczera, ktory miat jej stawiac
inki. Przeczesata wilosy, weciggneta nowe trzewiki
,vybiegta przed mtyn, ktéry, narobiwszy takiego kwasu
szystkim, rozwalat sie teraz nad groblg i wyszczerzat
;by — bardzo kontent!..

Zaczerniata noc, powiat wiatr chltodny i dziew-
ryna musiata is¢ do swej komory. Ledwie uktadia sie,
dy zatrajkotato na dworze i jaki$ gtos obcy doleciat
\ od strony miyna. O Jezu!., pomyslata Matgosia,
pedem odziawszy sie, dalejze tadowaé wodke, roz-
.muchiwac ogien i grza¢ kietbase z sosem. W kwadrans
/szystko byto gotowe, czegoby rozespana shtuzaca
przez godzine nie zrobifa.

Tymczasem kowal, obejrzawszy miyn, jak baba
horego, przyszedt ze Stawifiskim do chaty. Juz w sieni
aleciata go won wereszczaki i az usSmiechnat sie, tak
iu bylo przyjemnie, ze go miynarz szanuje i do pot-



nocy z kolacjg czeka. Zdziwit sie jednak, zobaczywszy
w izbie stot Slicznie nakryty, na nim dymigcy pomi-
sek i dwa krzesta naprzeciw siebie, ale gospodyni —
ani okruchal!

Zafrasowany miynarz przepit do niego wodka,
zaprosit do jedzenia i sam jadt, milczac, jak to bylo
w jego zwyczaju. Dopiero po kolacji odezwat sie:

— MalgosSL a trzebaby do miyna posta¢ podu-
szke i derke, bo pan kowal bedg nocowali u nas.

Wyszta Malgosia czerwona, ze az jej wstyd byto.
Ze ztosci na siebie mietosita fartuch w reku i patrzyta
w ziemie. Ale kiedy podniosta Zrenice i ujrzata mioda,
wesotg twarz kowala i jego oczy z pod czarnych brwi
btyszczace, parskneta $miechem i wybiegta do sieni
wydaé rozkazy stuzacej. Kowal takze sie $mial, sam
nie wiedzac z czego, a ciggle zmartwiony StawinAski
mruczat pod nosem:

— At! czysta koza!.. Ludzi rzadko widuje i dla-
tego taka chichotliwa... Glupie to jeszcze, ma dopiero
osiemnascie lat...

Na drugi dzien Szarak o Swicie wzigt sie do ro-
boty, lecz nim wyrychtowat kowadto i przy ognisku
miech urzadzil, juz mu podano $niadanie. Pierwszy raz
w zyciu Stawinski przyznal, ze jego cdrka jest dobra
gospodyni i dba o gosci! Ale mitynarskie serce jego
nie mogto sie oprze¢ wzruszeniu, gdy zobaczyt jak
Matgosia frasuje sie o miyn, jak tam czesto zaglada
i 0 wszystko zapytuje Szaraka. Mniej mu sie juz po-
dobato to, ze kowal duzo gada w ciggu roboty, albo
pokazuje takie naprzykiad sztuki, jak chwytanie gotemi
palcami zelaza do biatoSci rozgrzanego. Milczatl jednak



stary, widzac, ze majstrowi pali sie robota w ret
cho¢ pobaraszkuje chwilke, to jak zacznie kuc
ziemia stekal..

Naprawianie trwato pare dni. W ciggu tegc
kowal i miynarzdwna zaprzyjaznili sie bardzo,
czory przepedzali stanowczo razem i tylko we ¢
bo uspokojony Stawinski poczat znowu zajmov
interesami i na corke mniej zwazal. Otdz ost;
wieczora, siedzac pod chatag na tawce, taka
prowadzili rozmowe, potgtosem coprawda, bo
szto najskfadniej. !

— To pan Jozef mieszka o pot mili za m
na gorce? — spytata dziewczyna.

— Ale!l alel,, na Onej, co do #gki idzie,
jest ptot chrusciany i troche drzewin — odpart

— Jaki-by tam sad byH Zaraz-bym nasad;
rakow, kartofli, fasoli i kwiatow — zeby to moj

Kowal spuscit gtowe i milczat.

— | chate pan Jézef ma fadng. To ta, <
niej studnia z zérawiem?

— Juzci ze ta, ale co nie fadna to nie
Niema komu dba¢ o nia...

— Zeby tak na mnie—mowita Matgosia-
tabym ja, jak sie patrzy, w oknabym dafa firan
niczki, w izbie zawiesitabym wszystkie te obi
mam... Czemu pan Jézef tak nie zrobi, zaraz
przecie byto weselej?..

Kowal westchnat.

— Eh! — rzekt — zeby$my tak blizej ni
toby mi Matgosia zaraz ochoty dodata i p
gdzie co zrobi¢!..



— Oj! ojl., samabym nawet zrobita jakby pan
poszedt do kuzni...

— Ale na takg daleko$¢ — ciagnat kowal, biorgc

‘czyne za palec—toby pewnie Malgosia nie chciata

¢ starego?

Teraz miynarzéwna umilkia.

«— Okrutnie mi sie Malgosia podobata, sprawie-

; mowiel.. Psiako$¢éL jak czlowiek teraz wroci do

, to rady sobie nie da... Ale Matgosi nic po ternl..

)si toby sie jaki rzadca patrzyt?..

— Ja przecie wiem, co pan J6zef jest warty! —»

eta go dziewczyna, odwracajgc gtowe.—QO zadnych

zadcach nie mysle, tylko o tem, zeby...

I znowu umilkta, ale teraz kowal wzigt jg juz zs

gke-

— No—spytat nagle kowal —a posztaby Maltgo-
mnie?..

Tchu jej zabrakio.

— Ja tam nie wiem!.. — odparia...

\V tej chwili Szarak schwycit ja w p6t i poca-

w odchylone usta.

— | i i... z takiemi zartamil.. — sykneta obrazona,

ita mu sie z obje¢ i wpadta do chaty, zasuwajac

za sobag.

mg nocy zadne z nich nie spato.

Ja drugi dzierh zakrecono ostatnie Sruby i pod-

10 stawidta. Potok wody lungt z szumem na

jace z nudow kota, ktore zachwiaty sie i zaczely
Miyn szedt doskonale!.,

tawinski, aby sie nie zdradzi¢, przycigt wargi,
rece drzaly z radosci. Obejrzat wszystko, na-
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wymyslat miynarczykom, a wreszcie zaprosit kowala
po pienigdze do chaty i postawit butelke miodu.

K~dy wyktadat na stét najnowsze papierki, Sza-
rak drapat sie w ucho i markotnie usmiechat. Mitynarz
spostrzegt to i zapytat:

— A co, synku, jeszcze ci krzywda, ze$ mi dwa-
dziescia i trzy ruble z kieszeni wyptoszyt?

— Za takie wyrychtowanie miyna, toby mi sie
corka od was nalezata!.. — szepnat Jozef.

— Co?.. — krzyknat stary — moze wolisz dziewu-
che niz pienigdze?..

— Wole i to, i to...

Stawinski spojrzat mu bystro w oczy.

— Ale ja za nig teraz gotowki nie dam, dopiero
po mojej Smierci — rzekt.

— Dhuzej mnie, niz ‘wam na Swiecie! — odpart
Szarak i pocatowat go w reke.—Bez wyprawy przecie
dziewuchy nie oddacie, a mnie juz samemu tak nudno,
osobliwie, jak zima przyjdzie, ze...

Za otwartem oknem migneta sie gtowa Matgosi.

— A chodz ino tu!l.. — zawolat ojciec.

— Ja tam nie pojdel.. — odparta, zastaniajac
oczy — niech tatunio sami uradza!..

Stawinski pokiwat gtowa.

— Oj kowalu! kowalu!.. — rzekt — nie stracites$
tu, jak widze, czasu naprozno. Ha! kiedy takie zrza-
dzenie Boskie, to ci oddam dziewuche, bo$ dobry
majster i wiem, ze$ dostatni... Ino mi nie krzywdz
dziecka, bo tegobym ci nie darowat...

W kilka tygodni pdzniej, odjedzono, odpito i od-

( tafnicowano wesele Malgosi z kowalem. Przy okazji



pogodzito sie ze sobg dwdch oddawna zwasnionych
sgsiadéw, a pokiocito sie czterech. Jeden z miynarczy-
kow Stawinskiego, podpiwszy sobie nieco, przysiagt,
ze sie z desperacji utopi, lecz poprzestatl tylko na
upiciu sie doktadniejszem. Natomiast pewien gospodarz,
ktéory oddawna miat zamiar wyrzec sie wddki, wleciat
niechcacy w staw i od swej zony otrzymat energiczne
napomnienie. Juz w pierwszym dniu wesela, widtonogi
stolarz i wiecznie $miejacy sie posiadacz wiatraka,
ktérzy obaj konkurowali o Matgosie, zaczeli rozpo-
wiada¢ znajomym i nieznajomym, jako dziewczyna ma
defekt, a jej ojciec bawi sie lichwg, skutkiem czego
we miynie straszy i ludziom wykrada zboze z workow.
Kazdy z zawiedzionych konkurentéw upewniat, ze
nigdyby sie z miynarzéwng nie ozenil, a tymczasem —
panstwo miodzi wyjechali do kuzni...

Tu Malgosia Swiecie dopetnita obietnic. Odno-
wita chate, oplotta jg dzikim winogradem, ozdobita
wewnatrz obrazami i sprzetami — i zalozyta piekny
ogrédek na wzgoérku, co do tgki spadat. Pod jej nadzo-
rem zwiekszyt sie i wyprzystojniat dobytek kowala,
chata wygladata jak dworek szlachecki, a on sam,
Szarak, sprawit sobie nowy fartuch skdérzany, tak
wielki, zeby z niego dwoéch porzadnych Warszawiakow
wykroit i jeszczeby co$ zostatlo na Warszawianke...

*
o . / li

Wsrod tych zajeé flptynat rok miodemu gospo-
darstwu. Przylecialy bociany, z wiosng osiadty na pra-
starem gniezdzie na stodotce i, jak zaczely klekotac
a klekota¢, tak w koncu wyklekotaty matego Stasia.



sie uchwyci¢ roznice miedzy swojg nogg a krawedzig
kotyski, a nawet miedzy tonem matki i sienniczkiem.
W tym czasie byt juz bardzo madry. Wiedziat, ze gtod
morduje go od strony nég, ze w jednych punktach
gtowy koncentrujg sie wszystkie mozliwe hatasy,
w drugich — wszelkie barwy, i ze trzeci punkt stuzy
do ssania.

W kilka miesiecy pOzniej porobit jeszcze wiecej
odkry¢. Odrézniat juz wypadki zte od dobrych i rzeczy
tadne od brzydkich. Dawniej u$miech i ptacz, marszcze-
nie czola i wycigganie rgk albo ndg, nastepowaty po
sobie bez Zzadnego porzadku; postugiwat sie niemi jak
poczatkujacy grajek klawiszami fortepianu, ktérych do-
tyka, nie wiedzac, co z tego wyniknie. Dzi$ Smiat
sie tylko na widok matki, ktéra mu jes¢ dawata; pia-
kat po kapieli, przeciw ktorej protestowaly wszystkie
jego dwunozne instynkta, marszczyt sie na widok powi-
jakéw, krepujacych ruchy dzieciom, a do garnczka
z ocukrzonem mlekiem wyciagat raczki i nézki.

Teraz poczety sie w nim tworzyé sympatje i an-
typatje, obawy i nadzieje. Lubit Kurte, poniewaz pies
byt ciepty, lizat go i miat morde jak aksamit. Lekat
sie ciemnosci, ws$rod ktérej mozna sie bylo rozbig;
tesknit za sadem, gdzie pelng piersia oddycha sie
i gdzie harmonijny szmer drzew, powtarzajagc rytmy
piesni matczynej, kotysat dziecie do snu. Barwy szare,
ktére przypominaly twarda podioge lub niezawsze su-
chy sienniczek, nie podobaty mu sie. Natomiast barwy
czerwone i niebieskie, przedmioty btyszczace — podnie-
caly go do Smiechu. Wiedziat juz, ze ptomien Swiecy,
aczkolwiek ftadny i skacze, nieuczciwie jednak obcho-



dzi sie z palcami dziecka. Pamietat tez, ze nogi ojca
sq twarde, czarne i wieksze od calego Stasia, a ndzki
matki sa tak niskie, ze zaczynajg sie i koncza przy
samej ziemi.

Dla matki czut bezwzgledng mito$¢, ona mu bo-
wiem najwiecej sprawiata przyjemnosci. Ojciec za$
cieszyt sie o tyle wzgledami Stasia, o ile posiadat
zaciekawiajgce wasy, tudziez najponetniejsza w Swiecie
rzecz — zegarek. Za to pieszczoty ojcowskie nie ne-
city go; bawit bowiem wtedy chiopca, gdy mu sie
jes¢ albo spa¢ chciato — niemitosiernie drapat go
szorstkg broda, i ogromnemi, niezgrabnemi rekoma
gniott jego miode i watte kosteczki. Jedna tylko rzecz
sprawiata, ze Sta$, na widok ojca, wyciagat niekiedy
raczki i $miat sie; oto — hustanie. Niewygodnie, co-
prawda, byto dziecku w tych poteznych ramionach,
ale za to jak one go podrzucaly wysoko, jaki sie robit
wicher okoto niego, jak mu wiloski rozpraszat, i ko-
szulke podwiewat?..

Sta$§ juz umiat sie bawi¢ i figlowa¢. Niekiedy
matka brata go na kolana, a ojciec siadat naprzeciw
i prosit:

— Chodz, Stasiu, do mnie, chodz!..

On niby idzie, wycigga rece, lecz nagle odwraca
sie i' bec!., twarzg o ramie matki. Juz Stasia niema
ani na lekarstwo w catym domu, a przynajmniej — on
sam nikogo nie widzi!

Czasami ojciec postawit go na stole i trzymat
pod boczki, a matka sie chowata. Chowa sie matka
za ojca z prawej strony, a StaS — myk! gtowke na
prawo i juz jg znalazt.. Chowa sie matka za ojca



z lewej strony, a Sta§ — myk! gtowka na lewo, i zno-
wu jg znalazt. Dziecko bawitoby sie tak caty dzien,
ale coz, kiedy ojciec musiat iS¢ do kuzni, a matka do
swoich krow! Kiadziono wtedy malca w kotyske i ro-
bit sie ogromny harmider w domu, az Kurta szczekat!..

Chiopiec niekiedy stawat na glowie, ale wnet
zmiarkowat, ze pozycja to niewygodna i ze najodpo-
wiedniejsze dla natury ludzkiej jest chodzenie — na
czworakach. Dzieki tym ruchom przekonat sie, ze Scia-
ny, krzesta i piec nie siedzag w jego oku, ale gdzie$
zewnatrz, znacznie dalej, niz na dtugos¢ reki.

Poteznie wzrastajgce sity muskularne zmuszaty
go do wykonywania pewnych prac. Najczesciej doty-
czyly one przewracania matego stoteczka, bicia tyzka
w podtoge, lub bujania kotyska. Poniewaz za$ przez
jakis czas sypiali w niej razem z miodym Kurtg, pies
wiec, zobaczywszy kotysanie, wskakiwat na sienniczek
i rozkfadat sie jak hrabia! To bezczelne naduzycie praw
doprowadzato Stasia do zazdrosci; krzyczat wiec do-
péty, dopdki psa nie wypedzono i nie utozono jego
samego w kotysce.

Pézniej zaczeto go uczy¢ bardzo trudnej sztuki
chodzenia. Chiopca bawito to, ze sie tak wysoko
wznosi nad ziemig; rozumiat jednak zwigzane z przy-
jemnosciag niebezpieczenstwa i nader rzadko oddawat
sie jej bez pomocy o0s6b starszych. W takim razie
naprzod — stawat. Potem podnosit lewg reke i prawa
noge, wyginat ja ku S$rodkowi i — prawym brzegiem
stopy — plusk! o ziemie. Nastepnie podnosit prawg
reke i lewg noge, wyginat ja do S$rodka, kulit palce
i lewa krawedzig stopy — plusk o ziemie. Po Kkilku



tak skomplikowanych ruchach, nie posunat sie ani na
krok z miejsca, ale za to dostawat zawrotu gtowy
i upadat. Wowczas myslat, ze jakkolwiek chodzenie
na dwdch nogach dogadza ludzkiej préznosci, niemniej
jednak tylko suwanie sie na czworakach ma wartosé
praktyczng. Widok oséb, chodzacych na dwoéch no-
gach, budzit w nim takie uczucia, jakich doswiadczacby
musiat cztowiek rozsadny, dostawszy sie miedzy gro-
madke skoczkéw na linie. Z tego powodu bardzo sza-
nowat Kurte, postugujacego sie wszystkiemi czterema
konczynami i marzyt o tem tylko, aby mu doréwnac
kiedyS w bieganiu.

Widzac niepospolity rozwdj duchowych i fizycz-
nych przymiotbw dziecka, poczeto mysle¢ o jego
edukacji. Nauczono go moéwi¢: ,tata", ,mama“i ,Kurta“,
ktéry przez pewien czas nazywat sie tak samo jak
»tata“; kupiono mu wysoki stotek z poreczg i poda-
rowano piekng tyzke lipowg, ktérg Stas od biedy
mogtby sobie gtowe nakrywaé. Ojciec, nasladujacy we
wszystkiem matke, chciat tez jedynakowi swemu pre-
zent zrobi¢ i w tej mysli przyniést pewnego dnia Slicz-
ng dyscypline na sarniej nozce. Gdy Sta$ wzigt do
rgk cenny podarunek i zaczat ogryza¢ czarne dwuzebne
kopytko, matka zapytata meza:

— Poco$ ty to przynidst, Jozik?

— A na Staszka.

— Jakze? to ty go bedziesz walit?

— Co go nie mam wali¢, kiedy on bedzie taki
wisiis, jak ja.

— Widzicie go!..—krzykneta matka, tulgc .syna.—
A skadze ty wiesz, ze on bedzie wisus?..



— Niechnoby nie byt.. tobym go dopiero
il.—odpart dobrodusznie kowal.

Poniewaz w tej chwili Sta$ zaczat krzycze¢, roz-
iewal wiec matke i nagiat jg do opinji ojcowskich,
dzice nie sprzeczali sie juz, uznali $rodek za nie-
adny i — zawiesili dyscypline na S$cianie, miedzy
ietym Florjanem, ktéry od niepamietnych czasow
d§ pozar gasit, i zegarem, ktéry od dwudziestu lat
prézno usitowat chodzi¢ dobrze.

*
* *

Niezaleznie od pierwszych zasad moralnosci,
artych na sarniej nozce, starat sie kowal o nauczy-
ta dla syna. Byt wprawdzie we wsi staly pedagog,
: ten wiecej zajmowal sie pisaniem denuncjacji i pro-
waniem dobroci wodek, anizeli elementarzem i dziec¢mi,
ifopi i zydzi gardzili nim, a cdéz dopiero Szarak,
ary nie myslat bynajmniej obcigza¢ nauczyciela edu-
cja swego syna, lecz odrazu zwrdcit sie do orga-

— Ma teraz Staszek pietnascie miesiecy — my-
it kowal — za jakie trzy lata matka nauczy go czy-
¢, a za cztery — trzeba go odda¢ organiscie...

Tylko cztery latal.. Dzi$ wiec juz wypadato za-
arbi¢ sobie wzgledy stugi Bozego, ktory golit sie
K ksigdz, nosit dlugie czarne surduty, moéwit przez
irdto i wtracat do rozmowy facinskie wyrazy z mi-
strantury.

Nie zwloczac tedy, zaprosit Szarak jednego razu
ganiste -do Szulima na miodek. Peten namaszczenia
tysta kosScielny utart nos w kraciastq chustke, od-



chrzagknat i— zrobiwszy taka mine, jakby chciat wy-
powiedzie¢ kazanie przeciw trunkom goragcym — do-
niést Szarakowi, ze dzi$, i zawsze, i przez wieki wie-
kow gotéw jest chodzi¢ z nim do Szulima na miodek.

Organista byt dumny, drazliwy, a nadewszystko—
miat stabg gtowe. Juz przy pierwszej butelce zaczat
bredzi¢, a przy drugiej rozczulit sie i zawiadomit Sza-
raka, ze go uwaza prawie za réwnego sobie.

— Bo to widzisz, méj... Panie Swiety!., jest tak.
Mnie, jako organiscie miechem dma, i tobie, jako ko-
walowi— Panie Swietyl.. takze miechem dma... Wiec...
niby juz wiesz, co chce powiedzie¢? Oto, ze kowal
i organista—to bracia... Cha! cha!., bracial.. Ja, orga-
nista, i ty—smoluchL Misereatur tui omnipotens Deus!

Szarak, zwykle wesoty, przy butelce robit sie po-
nurym. Nie zdotal wiec oceni¢ komplementu wspot-
biesiadnika i odpart tak gtosno, ze go Szulim i paru
gospodarzy ustyszato:

— Bracia — nie bracial., kowal to predzej do $lu-
sarza przytyka, a organista... jak zwyczajnie organi-
sta— do dziada!..

— Co?, ja do dziada?.. — krzyknat obrazony
mistrz, przeszywajac kowala ptomieniejgcym wzrokiem.

— A juzci tak!.. Przeciez wy sie nawet modlicie
za pieniadze i gracie tadniej, kiedy wam kto...

Nie dokoriczyt Szarak, w tej chwili bowiem otrzy-
mat butelka tegi cios powyzej ciemienia, tak, ze szkio
na sufit bryzneto, a lepki miod rozlat sie po twarzy
i Swigtecznych szatach kowala.

— tapajcie go! — krzyknat poszkodowany, nie
wiedzac, czy sie obcieraé, czy goni¢ organiste, ktory



uciekat po linji, wedtug jego zdania, najkrotszej, lecz
w kazdym razie batdzo pogietej.

Teraz obecni wdali sie miedzy obrazonych. Wy-
rzucili za drzwi organiste i poczeli mitygowac¢ kowala,
ktory nie posiadat sie z gniewu.

— Dam ja ci dtawidudoL — wrzeszczat Szarak,
ujrzawszy za oknem uroczystszg niz kiedy fizjognomie
organisty.

— Jozefiel., kumie!., panie kowalu!.. — perswado-
wali posrednicy — uspokujta sie!l.. Co sie wam gnie-
waé na pijanego?.. On durny, on sam nie wie, co robi..

— Zbije rozbéjnika na nic!..

— Dajta spokéj, panie Szaraku!.. Co to bié?,,
bi¢ nie kazdego wypada... On-ci takze duchowna
osoba i zaraz po wikarym pierwszy!.. Jeszczeby was
Bog skarat...

— Nic mi bedzie!..—odpart kowal.'

— No —ze wam nic... Ale macie zone, dzieckol..

Ostatnie wyrazy cudowny wywarty skutek. Na
mys$l o zonie i dziecku, rozbestwiony kowal uspokoit
sie i nawet usitowat sttumi¢ w sobie uczucie zemsty.
Juzci co prawda, to prawda, Ze organista idzie zaraz
po wikarym; a nuz-by sie Pan Bdg za obicie go roz-
gniewat, i na zonie lub dziecku krzywdy dochodzit?..

Wyszedt z karczmy okrutnie markotny.

— Oj! z temi dzie¢mi— myslat —to ci kiopot!..
Mam dopiero jednego, a juz musze suszy¢ gtowe
0 wynalezienie nauczyciela, traci¢ pienigdze na midd!..
Jeszcze mnie za to przy ludziach poniewierajg i swego
odda¢ nie moge, bo mi o dziecko strach...



Oj! Stachu, Stachu!., zeby$ ty cho¢ wiedziat
kiedy, co ja za ciebie wycierpiatem!.. Daj Boze, zeby
mnie cho¢ zona nie zbesztata!..

W domu nie obeszto sie bez hatasu, ale odtad
Szarak jeszcze bardziej kochat syna, o ktérego eduka-
cji myslat tak wczesnie i za co mu na glowie flaszke
miodu rozbito. Poczciwy kowal w pare miesiecy za-
pomniat o swojej krzywdzie, lecz strasznie bylo mu
przykro, ze sie pogniewat z organista, jedynym me-
zem, ktéry magt pokierowa¢ wychowaniem synka, co
juz sam chodzit, gada¢ umiat, i wog6le niepospolite
okazywat zdolnosci.

Tymczasem nadeszto lato, a wraz z niem chwila,
w ktdrej nadspodziewanie dobrze miaty zakonczy¢ sie
ojcowskie kiopoty kowala.

Pewnego dnia potozyla matka Stasia w sadzie
pod gruszg, podestata mu ptachte, podwineta koszulke
i mowi:

— Spijze tu chtopak i nie drzyj sie, ty jagédko
moja najstodsza, jaka kiedy Pan BoOg stworzyt i storice
wygrzatol.. A ty Kurta ligaj przy nim i pilnuj, zeby
mi go kura nie dziobneta, albo pszczota nie ugryzia,
albo jaki zty cztowiek nie urzekt. Ja pojde buraki pleé,
a jak mi sie tu nie bedziecie dobrze sprawowali, to
ztape tyczki i tak wam koSci porachuje...

Ale na sama mysl wykonania grozby, schwycita
chtopca na rece, jakby mu kto miat istotnie krzywde



zrobi¢, utulita go, wycatowata i wyhustata, wotajac
pieszczotliwym gtosem:

— Jabym ciebie miata bi¢ tyczka?.. To Kurte
psubrata, nie ciebiel.. Mo¢j ty paczku... mdj golgbku...
moéj synusiu jedynenki, ztoty!.. Nie Smiej sie ty, Kurto,
sobako kudfat¢fL nie przymykaj S$lepidw, nie wyma-
chuj ogonem, bo ty wiesz, ze jabym predzej z ciebie
trzy skdry zdarta, niz na niego, na Stasienka mego
serdecznego, jeden patyczek utamata... Lu!.. luL IuL
luL luL

A Kurta tyt pod siebie zawingt, pysk z gorgca
otworzyt i czerwony jezor wywiesit na lewo, jak chust-
ke. Wyrozumiaty pies i chytryl.. On mysli sobie:
gadaj ty zdrowa, a ja co wiem, to wiem, ze ile razy
sienniczek Staszkowi suszy¢ wypadto, tyle razy do-
stawat chlopak takie bicie, ze w kuzni stycha¢ bylo!..

Tak sobie myslal Kurta pyskaty,ale milczat,
wiedzac, ze od najlepszych racyj mocniejszy jest —
0z0g, ktorym wszyscy domownicy, a gospodyni naj-
pierwsza, mitygowali jego psiepretensje.

Sta$§ tymczasem tart oczy tlustemi piestuszkami
i Iniano - wiosg glowe pokiadat na ramieniu matki.
Gdyby umiat mowi¢ rozsadnie, niechybnie-by jej po-
wiedziak:

— Macie mnie kias¢, to kiadZcie,bo po tem
garnczysku kaszy z mlekiem dobrze cztowiekowi spac
sie chcel..

Chiopiec-by juz sam =zasngt z wiasnego prze-

Swiadczenia, ale matce wydawato sie, ze go usypiac
potrzeba, wiec znowu hustata go i lulata, Spiewajac:



Coze$ wskorata,

Ze$ wedrowata

Po zielonej olszynie?
Jam choé¢ to zyskat,
Izem sie wyspat

Na puchowej pierzynie!...

Dopiero gdy jej zaciezyt i wetkngt gtowe miedzy
ramie a piersi, potozyta go na ptachcie, targneta Kurte
za mokry jezyk, i ogladajac sie, poszta w giab sadu.

Staskowi ptachta zgrzebna, a pod nig ziemia, wy-
daty sie troche zimne i twarde po matczynych obje-
ciach. Wiec cho¢ mu juz nogi doskonale spaty, gtowa
ocknat sie jeszcze i podzwignat na thjstych raczkach.
Chciato sie dziecko rozejrze¢: gdzie matka?... a moze
i poptaka¢ za nig. Ale ze byt maly jeszcze, wiec do-
brze rozglada¢ sie nie umiat i zamiast przed siebie,
patrzyt pod siebie, na murawe. Tymczasem uczciwy
Kurta raz i drugi oblizat go zawiesiScie po opalonej
twarzy i zaczat iska¢ w glowe tak serdecznie, ze Sta$
upadt na lewy bok, podtozywszy sobie thusty tokiec
pod skron. Jeszcze chciat sie podZzwigna¢, opart nawet
prawa reke na plachcie i usitowat rozplata¢ nozeta.
Ale w tej chwili palce u raczki rozbiegly mu sie, wi-
$niowe usta rozchylity, oczy gwattem przymknety i—
zasngt. W jego wieku sen bywa mocny, jak najtezszy
chiop; poktada czleka pierwej, nim sie z nim zacznie
borykac...

Wtedy od tgki Swiezo skoszonej, gdzie dtugiemi
rzedami najezone i pekate kopice dumaty, powiat wiatr
goracy, jak dmuchanie .stonca. Potaskotat przysadziste
kopy, pogwizdat w dziuple spréchniatym wierzbom,



ktére naprézno chcialy go machaniem galgzek odstra-
szy¢, przecedzit sie przez pleciony ptot i pociggnat po
kowalowym sadzie. Zielone liscie burakow z pgsowemi
wypustkami, wysmukly koper i pierzasta, pietruszka
zaczely sie trza$é, jak w febrze, prawdopodobnie ze
ztosci, bo to leniwy nardd i nie lubi, aby go dotykano.
A rozczochrana naé kartofli, jaskrawe stoneczniki i blado-
rozowe makowki, kiwatly sie, jak zydzi w boznicy,
zgorszone wida¢ lekkomys$inosScig wiatru, ktéry pszczoty
od utéw het odpedzat, a samej kowalowej czepiec na
gtowie przekrecat, cho¢ ona, mimo dwudziestu jeden
lat, matka przecie Stasiowa, pani i gospodyni wszyst-
kiego, co tylko jest w sadzie, w chacie, w oborze,
i na szeSciu morgach polal...

— Aj! zbytki! zbytki!... aj jakie zbytki ten wiatr
wyrabial—szemraly czerwonogtowe makéwki, poglada-
jace w niebo stoneczniki i tega na¢ kartoflana.

A okragte listki gruszy, pod ktérg Stasia utozyla
matka na spoczynek, jak uczciwe piastunki szeptaty:

— Cicho!... cicho!... cichol... bo mi dziecing
rozbudziciel...

Kurcie, ktéry lubit by¢ czynnym i w najgorszym
razie przynajmniej karbowat wieprzkom ktapciaste uszy,
poczeto sie okrutnie nudzi¢. Co to za Swiatl — my-
$lat—na ktérym dzieci tylko $pig, gospodyni bawi sie
rwaniem listkébw, drzewa, zamiast uczciwie pracowac,
kiwajg sie i szeleszczg, bocian na klekotanie zrywa
piersi, a gospodarz z chtopakami nie robig w kuzni
nic, tylko ruszajg miechem i kujg?. On matym miot-
kiem bije w kowadto: dyn! dyn! dyn! dyA!., a chiopcy



wielkiemi miotami w zelazo: tup! +tup! tup! +tup!l., az
iskry lecg. Statlem nieraz przed kuznig, tom widziat...

I z rozpaczy nad powszechnem lenistwem, upadt
pracowity Kurta na bok, az ziemia jekla, sptaszczyt
sie 1 nogi wyciggnat przed siebie, a chcac lepiej uwy-
datni¢ pogarde dla Swiata, przymknat oboje oczu, aby
na nic nie patrzec...

Wtedy przed wzrokiem jego niespracowanej duszy
rozwineto sie pole, petne kapusty, nalezacej do gospo-
darza, wsréd ktorej zerowaly stada zajecy, przebiera-
jacych tapkami i nastawiajgcych uszy, jak palce... Ach
damze ja wam hultaje! szczeknat Kurta i dalejze gonic
szkodnikéw na wszystkie strony!.. Gonit i gonit, a pole
przeciggatlo sie do nieskonczonosci, zajagce mnozyly
jak krople deszczu ulewnego, a gospodarz, gospodyni
i chiopcy, patrzagc na te jego bieganine, wotali: aj!
Kurta, jaki to pies pracowity, ani godzinki nie od-
poczniel..

A Kurta wyciggat sie i cwatowat tak, ze az ogon,
ktéry nie moégt podazy¢ za nim, zostal gdzie$ zdaleka.
Ledwie dyszat, ale gonit.

Wtem nad glowg marzgcego psiska poczeta kra-
zy¢ mucha i wymysla¢ mu cieniutkim gtosikiem:

— Oj! ty... ty... kundlu jakis!., prézniaku!.. Na-
jadtes sie osypki i, kiedy caty Swiat rusza sie na stoncu,
ty lezysz, jak kioda i drzemiesz!..

Ocknat sie pies i ktap na muche zebami.

— Widzicie jg, darmozjadal.. Ona mi tu bedzie
lezenie wymawiata, kiedy ja zajgce wyganiam z kapusty!..

I nie chcac na obrone swego honoru czasu tracic,
wyciggnat sie jeszcze lepiej i — wrocit do czynnosci.



A mucha wcigz krgzyta nad nim, cho¢ sie marszczyt
i pazury nadstawial, i piszczata:

— Qj! tyl.,, ty... kundlu jaki$, legarcieL Kazali ci
dziecka pilnowa¢, a ty sie sam wysypiasz, prozniakul..

I od tej chwili, koper i pietruszka, na¢ kartoflana,
makowki i stoneczniki, wiatr na niebie, oddech $pig-
cego Stasia, bociany na szopie i mioty w kuzni —
wszystko to w takt szemrato:

— Len Kurtal,, len Kurta!., len Kurtal..

Ale pracowity Kurta wyciggat sie pod gruszg
i precz gonit zajace!

* *

Gdy tak Stas i Kurta spali tadnie pod chucha-
niem cieptego wiatru, Szarakowa obrata liszki z kapu-
sty, oporzadzita buraki i poczeta rwa¢ w przetak sa-
fate na obiad. Dobre to ziele zyto sobie w kacie sadu,
przy chruscianym ptocie, co biegt wzdtuz drogi. Go-
spodyni klekta nad niem ostroznie i, wybierajagc miode
listki, myslata: jak sie tez salata ucieszy, kiedy jg
w gorgcej wodzie z kurzu obmyja, polejg octem i sto-
ning okraszg?

Narwata juz z pot przetaka, prawie tyle, ile byto
potrzeba, gdy na drodze rozlegt sie szmer drobnego,
powtoczystego chodu i stukanie kija o ziemie. Jedno-
cze$nie ustyszata Szarakowa jakby rozmowe:

— Ustatkujesz ty'sie w koncu, ha?.—pytat zme-
czony gtos niewiesci.

Kowalowej zdawalo sie, ze odpowiedziat na to
krétki, niewyrazny szelest, jakby kto kij ciaggnat po
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piasku. Potem znowu nastgpito kilka krokéw i stuka-
nie, potgczone z owym osobliwym szelestem.

— Psia wiara! — méwit gtos gniewnie. — Tak mi
sie wywdziecza, zem mu tyle S$wiata pokazata!..
Zgnitby gdzie pod ptotem, alboby sie palit w Zzarze,
jak dusza potepiona, zeby nie ja... Durny!..

Zaszelescito znowu.

— A durny jestes! méwie ci. Z pastuchami to-
bie najlepsza kompanja. nie ze mna... Byiby$ madry,
gdyby cie -psy zgryzly, albo na S$winskich kosSciach
potamali. Kuternogal..

Kowalowa podniosta sie i, o kilkanascie krokow
od ptotu, ujrzata na drodze zgrzybiatg starowing z wy-
sokim kijem w reku. Baba dzwigata na plecach wy-
pchang ptachte, a z pod chusty wymykato jej sie pare
siwych kosmykdw, trzesacych sie wraz z glowa.

— Komu tak matulu Klniecie?.. GrzybinoL — za-
wotata ze $miechem Szarakowa.

Stara zwrécita sie do niej.

— To wy, kowalowa?..—rzekta idgc do ptotu.—
Niech bedzie pochwalony!l.. A ja wlasciwie tez do was
chciatam wstgpi¢ — od ojca i bylabym na S$mieré¢ za-
pomniata przez tego Judasza!..

Mowiagc to, podniosta swoj kij i potrzasneta nim
gniewnie.

— Co6z tam tatunio do mnie nakazal? — spytata
predko Szarakowa.

— A no— placze mi sie przy nogach i nietylko
nie pomaga, ale jeszcze przeszkadza chodzi¢. Za to,
zem go z gnoju wydobyital..



— Ale co tatunio mowit przez was?.. — powto-
rzyta niecierpliwie kowalowa. — Byliscie we miynie
dzisiaj?..

— Juzci ze bytam... Ligaj podlec!..—gniewata sie
dalej baba, rzucajgc kij na krawedz plotu. — Zamawia-
tam Sottysiakowi frybre, co go juz drugi tydzien trze-
sie i wstgpitam wczoraj, po drodze, do miyna.

— Tatunio zdrowi?..

— Qj! ojl.. Kazat ino, zeby Matgosia przyjechata
do niego jutro, ze Staszkiem, a wasz — zeby takze na
niedziele byt we miynie...

Babina, zapomniawszy wida¢ o swym Kiju, oparta
sie na ptocie i mowita dalej:

— Widzicie tak: organista ten niby wasz, Za-
wada, kupuje grunt i chce od Stawinskiego, niby od
tatunia waszego, pozyczy¢ 500 ziotych. Byt we Srode
we miynie i prosit, ale Stawinski mu na to: a po co
ja Wasanowi mam pozycza¢ pienigdze, kiedy Wasan
pokrzywdzite$ kowala i gniewasz sie z nim?..

— Sprawiedliwie mu tatunio powiedziat!..—wtrg-
cita Szarakowa.

— Wiec organista na to: ja sie z kowalem po-
godze i bede mu syna uczyt A stary na to: wiec sie
Wasan pogdédZ! A on na to: kiej boje sie po6js¢ do
kuzni, bo mnie potyra. U was bytbym 3$mielszy, je-
szczebym nawet za to pare butelek miodu postawit,
zeby sie pogodzic...

— Woykretacz!— przerwata kowalowa. — A dawne
to czasy, kiedy to gadat, co w Piémie Swietem stoi,
ze kowale i kominiarze od Kaina i od Chama pocho-
dzg i ze sie rodzg na bratobéjcéw?.. Bodaj on szczezl!..



— No —jedli tak w Pismie Swietem stoi, to or-
ganista temu nie winien — zauwazyta stara.

— Szczekal—zawotata w uniesieniu Szarakowa.—
My takze wiemy, co gdzie stoi.. Od Chama pocho-
dza chiopy, a modj przecie nie chtop, a od Kaina —
Turki, a moj przetie nie Turek. Nikogo nie zabit!..

Grzybina lubita popisywa¢ sie wiadomoSciami
wobec ,,potomkow Chama", tym razem jednak mil-
czala dyskretnie, pamietajagc, ze ma do czynienia
z osobg piSmienng, z kowalowg, a do tego — céra
miynarzy Stawinskich!

— Wstagpcie do chaty, odpocznijcie — rzekla na-
gle goscinna Szarakowa, patrzac na zmeczong sta-
ruszke.

— Nie moge! — odparta baba i pochwycita kij.—
Musze i$¢ do Mateuszowej, krowe jej okadzi¢, bo ja
rozdeto... No—dodata wstrzasajac kij—a ty sie dobrze
sprawuj na reszte drogi, bo cie...

— Co wy gadacie?..—ostrzegta ja kowalowa.

— A co nie mam gada¢?.. To niech bestja ska-
cze prosto, a nie powtbéczy sie jak pijany...

— Wasze to nogi, matulu, nie statkujg; kij temu
nie poradzi!

— Alel.. — odparta stara, machajac niecierpliwie
rekg. — Chodzity mi one przez osiemdziesigt lat, a te-
razby miaty zwodzi¢?.. Zostancie z Bogiem!..

— ldzcie z Bogiem!..— rzekta kowalowa za ucie-
kajagcg babka.

Gdy zostata sama, znowu jg gniew porwat na
organiste.



— Patrzajcie! — myslata — chtopa mi skrzywdzit,
odzienie mu poplamit, a teraz chce sie godzi¢, kiedy
mu pieniedzy potrzeba... Nie bdj sie! — szepneta, wy-
grazajagc pieScia w strone szarej dzwonniczki —i pie-
niedzy nie dostaniesz, i gruntu nie kupisz, i jeszcze
ci przy ludziach wszystko wypomne!.. Akurat dla niego
tatunio piecset ztotych uzbierat... Niedoczekanie twoje,
dziadowodziel..

Chcac czempredzej zakomunikowal uwagi swoje
mezowi, przeskoczyta przez ptot i pobiegta do kuzni.
Zdawato jej sie, ze juz caly Swiat wie o przewrotno-
§ci organisty, bo nawet pekaty, potatany miech, gniew-
niej niz kiedy sapat i zial z paszczy plongce iskry.

Wywotata meza i opowiedziata mu wiadomos¢,
przyniesiong przez babe.

— A to chwala Bogu, kiedy sie organista chce
pogodzi¢! — odpart dobrodusznie zasmolony olbrzym,
wystuchawszy opowiadania zony.

Mioda gosppsia az rece zatamata ze zgrozy.

— | tyby$ sie z nim pogodzit?..—krzykneta.

— Ma sie wiedzie¢!.. A kto bedzie uczyt Staszka?
moze profesor?..

— Ty sie z nim pogodzisz, za to, ze ci butelke
0 teb rozbit?..

— Przeciez nie teb pekt, ino butelka...

— Za to, ze cie od smoluchéw wyzywa, z ko-
miniarzem réwna?..

—: Jakem nieumyty, tom smoluch — wszyscy
o tem wiedzg a ty najpierwsza — mowit kowal, nie
mogac dojs¢ powodu zawzietosci zony.

Szarakowa wstrzgsneta glowa.
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— Doloz mojal — zaczeta biada¢ — otom ci los
zrobital.. To$ ty chlop? to twdj ojciec z moim stryjem
stuzyt w wojsku, a ty nie masz ambicji?.. Ja baba je-
stem — mowita zadyszana — a oczybym mu wydra-
pata, a ty sie chcesz godzi¢?.. -Tos ty maz Stawin-
szczanki, ze szlacheckiego gniazda zone wazigtes,
a wstydu nie masz w oczach?..

Kowal zachmurzyt sie.

— Co nie mam mieé¢ wstydu w oczach?—mruknat.

— Przeciez godzi¢ sie chcesz z organistg?..

— Co mam chciec?..

— Przecie dopiero co mowites?..

— Co miatem méwic?.. To$ ty gadata, ze ojciec
tak kazat, no—a nam wypada go stuchac...

— Albo m¢j tatunio to twoj ojciec?.. Ty go nie
potrzebujesz stucha¢, tylko ja... Ty$ nie powinien go-
dzi¢ sie z organistag, choébym ja nawet chciata na roz-
kazanie tatunia...

Poniewaz od kilku minut chtopcy w kuzni wo-
dzili sie za tby, co robito dos¢ wielki szelest, kowal
wiec pragnat juz wrdci¢ do roboty, a moze i uwolni¢
sie od kiopotliwej rozprawy z zong. Rzekt wiec ener-
gicznie:

— No kiedy tak, to niema zgody z erganistg!
Ojciec niech sobie chce, czy nie chce, mnie tam wszyst-
ko jedno. Ale ja nie chcel.. Nie bede sie godzit!..
nie pojade na niedziele do miyna, ani ty jutro ze
Staszkiem i bast!..

— A wiasnie ze ja pojade jutro, a ty w nie-
dziele—przerwata zona.



— He?... — spytal Szarak, i chciat sie wzig¢ reka
pod bok, ale go w pore odeszio.

— Bedziemy oboje we miynie i niech organista
przyjedzie, ale po to, zeby przy ludziach ustyszat, co
ja mu powieml!... Tak!...

Maz popatrzyt na nig z ukosa, moze nawet chciat
pluna¢ przez zeby, ale dat spokdj i zawrécit powoli
do kuzni, skrobigc sie w gtowe. Tam chiopcy jeszcze
sie czubili; Szarakowi jednak tatwiej przyszto uspokoic
ich, anizeli przed chwilg wyrozumie¢ swojg matzonke.

Gdy kowalowa wrdécita do sadu, Sta$ juz nie spat,
lecz borykat sie z Kurtg. Matka, ucatowawszy zwa-
wego dzieciaka, zostawita go pod psim dozorem na
dworze, sama za$ z uzbierang salatg poszia do izbhy
obiad konczyé. Caly czas az do nocy zeszedt jej na
przygotowaniach do jutrzejszej podrézy i na ukiadaniu
planow zemsty. Jezeli sie uda, organista zostanie
skompromitowany na wieki!

* *

Na drugi dzien w chacie kowala byt zamet od
Switu. Gospodyni wychodzita na dwie doby do ojca,
musiata zatem gruntownie opatrzy¢ gospodarstwo. Zda-
wato sie, ze wszystko czuje jej odejscie. Kurta jako$
mato jadt i tylko wyskakiwat okoto Stasia. Krowy,
odchodzac na pasze, myczaly bardzo zatosnie, a wieprzki
az wysadzalty drzwi chlewka, tak im sie chciatlo gospo-
dynig pozegnac.

W dodatku, trzeba bylo wczesniej podaé obiad
i kioci¢ sie z mezem, ktéry co moment przychodzit
z kuzni i mruczak:



— Takze djabli nadali z temi chodzeniami na-
prézno. Mamy sie godzi¢ z organistg, to idZmy do
miyna, a nie mamy sie godzi¢, to nie idzmy. Po co
sobie wiekszego nieprzyjaciela robi¢?... Jeszcze nas
przeklnie w czasie podniesienia i ogien sprowadzi na
dom, albo choroby na nas i na bydio?...

Wowczas kowalowa brata meza za ramie i wy-
pychata go z izby, moéwiac:

— Juz ino ty sie nie wtracajl... Ty masz serce
kowalskie, ale ja mam rozum szlachecki i tak dogodze
organiscie, ze sie pierwej on spali ze wstydu, anizeli
my od ognial...

Po obiedzie umywszy razem z dziewuchg statki,
Szarakowa jeszcze raz obeszta wszystkie zakatki i zo-
stata na pozegnanie ucieta od pszczoly, az sie jej tzy
w oczach zakrecity. Potem wyciggneta wdézek na pod-
worze, wiozyla na dno sienniczek, na sienniczek po-
duszeczke, a na wierzch Stasia, i—ucatowawszy meza,
ruszyta w droge.

Wszystkie te przygotowania niezmiernie cieszyty
Kurte, a gdy gospodyni wzieta dyszel wozka do reki,
pies wpadt w szat. Skoczyt naprzéd na Stasia i zdart
mu chusteczke z gtowy, potem o mato co nie oberwat
wasa kowalowi, a zgromiony przez niego rzucit sie
z wielkim impetem na gospodynig, i ledwie jej nie
przewrocit.

Tak gwaltowne oznaki radosci na zie wyszly
Kurcie. Szarakowa bowiem przypomniata sobie, Ze nie
mozna domu bez psa zostawi¢ i—kazata go wzigé do
izby. Dziewucha, Magda, z niematym trudem zaniosta
Kurte do kuchni, psisko jednak w tej samej chwili



skoczyt na dwoér oknem i weselit sie jeszcze bar-
ej. W rezultacie—dostat nieboze w kark chustkg od
ii, w bok obcasem od pana, w grzbiet drewnem od
ewuchy, poczem zaniesiono go do pustego chlewa
amknieto na kotek. Pies wylt tak strasznie, Ze nie-
na baba w polu, uslyszawszy go, przewidywata
szczescie i zawczasu modlita sie za dusze zmartych.

Dzien byt skwarny. Tu i owdzie na niebie staty
te obtoki, jakby rozmyslajac: gdzie ukry¢ sie przed
ekota? Pod nogami Szarakowej i kotami wdzka ci-
3 skwierczaly ziarna cieptego piasku. Niedostrzezony
gorze skowronek $wiergotem witat podrdzng matke
g syna, a z pomiedzy zboza makdéwki i chabry cie-
wie wychylaly sie na droge, jakby chcac sprawdzié,
y nie jedzie kto znajomy?

Zatrzymata sie i spojrzata za siebie. Oto ich dom
wzgoérzu, jak sukienkg odziany winogradem. W tej
wili zéraw studni zniza sie: pewnie Magda poszia
i wode. Przed kuznig stoi jaki$ czteczyna z konikiem,
i ich kowal wida¢ jeszcze nie spostrzegt, bo bez
zerwy bijg mioty, nad ktérych stukiem i brzekiem
iruje zatosne skomlenie Kurty...

Istny obrazek! Zdato sie, ze Szarakowa zaczer-
lela w nim nowych sit i, ciggnac wozek, pedem
hegla ze wzgdrka.

Droga szta kreto i falisto. Co kilkadziesigt kro-
iw wznosity sie pagorki coraz wieksze. Najwyzszy
zypada wsrdd brzozowego lasku, ktory lezy tam
dole tak blisko, ze na pozdr dosy¢ reke wyciggnac,
y schwyci¢ go za gatazki. W rzeczywistosci byto do
50 z pét godziny marszu.



Powoli chatka i kuznia znikly, a nawet lament
Kurty ucichnat. Piasek pogiebiat sie, storice piekio co-
raz mocniej, obloki staly w jednem miejscu, jak puste
promy na brzegu Wisty i tylko coraz inny skowronek
zyczyt wedrowcom szczesliwej drogi!

Szarakowej tak byto dobrze w tej chwili na Swie-
cie, ze z jej serca ustepowat nawet gniew na organiste.
A gdyby tez sie pogodzi¢ z nim?.. Niedoczekanie jego!
mrukneta. Nie po to ja sie mecze dzi§ na skwarze,
zeby mu piecset ztotych wypracowac...

Sta$ tymczasem lezat w wozku, oczarowany no-
wemi wrazeniami. Pierwszy raz wprost oczu widziat
nieograniczony horyzont i niezmierng gtebie szafiro-
wego nieba. Nie umiat jeszcze pyta¢: co to jest? ani
dziwi¢ sie; czut tylko rzeczy niezwykte. Ziemia, po
ktérej dotychczas chodzit, znikta; gdzie zwrocit spoj-
rzenie — spotykat niebo. Zdawato mu sie, ze leci, ze
tonie wsréd ogromu, ktérego nie umiat jeszcze nazwac
przestrzenia. Dusza jego zapetniata sie tresScig nie-
okreslong i spokojna.

Byt on, jak aniot, ztozony z gtowy i skrzydet;
unosit sie wsréd bezmiaréw, nie pamietat przesziosci,
nie myslat o przysztosci, lecz w kazdej chwili czut
nieskofczono$¢. Taka forme bytu musi mieé¢ — zycie
wieczne.

Nagle horyzont zaciemnity mnogie zielone galgz-
ki, na woézek padt cien. Wijechali w las i zblizali sie
do najwyzszego wzgorka.

Spiekota, ciezar wézka i gniew na organiste wy-
warty pewny wpltyw na kowalowg. Uczula zmeczenie.
Chciata usigs¢ miedzy drzewami i odpocza¢, ale bata



sie opdznienia w drodze, a przytem... w lesie?.. Gdyby
byta sarna, nicby ja las nie obchodzit; ale obecnosé
Stasia robita jg ostrozng, niewiadomo przed czem?
O wilkach i zbojcach nikt tu nie styszat; kobieta jednak
zlektaby sie teraz nawet zajgca, gdyby wyskoczyt...

Ach! ten las... dhugi na jakie dziesie¢ pacierzy...
Zeby cho¢ Kurte wzieta z domu, byloby jej wesele;...
On tam ptakat zamkniety, a w tej chwili nawet psia
krzywda padta na dusze kowalowej ciezkiem brzemie-
niem.

Ach! Zzeby z tego lasu predzej wyjechaé!... Zeby
cho¢ na ten wzgorek dosta¢ siel... Szarakowa zdjeta
chustke i potozyta jg na wdzku. Mala ulga. Pot sptywat
Z niej strumieniami, a wraz z nim i sity. Zdawato jej
sig, ze chyba nie dosiegnie do wzgdrka, a c6z dopiero
mowi¢ o szczycie.

Przed samym wzgérkiem, na prawo od podréznej,
biegta z glebi lasu inna droga i w tej wiasnie chwili,
na tamtej bocznej drodze, rozlegt sie toskot lekkiego
powozika. W Szarakowg wstgpita otucha; teraz przy-
najmniej nie bedzie samg!.. Pospieszyta sie i—niebawem
ujrzata powozik, naksztatt biedki, ale bardzo tadnie
zbudowany i skérzanym daszkiem okryty. Biedke te,
na resorach, ciagnat piekny kon gniady; wewnatrz
siedziat jaki$§ pan, ktorego jednak Szarakowa dobrze
zobaczy¢ nie mogta, poniewaz w tej chwili ekwipaz
zawrdcit na droge i stangt do niej tytem.

— Oj! zeby$ ty mnie podwiozt... — pomyslata
kowalowa, lecz nie $Smiata odezwac sie do wiasciciela
dryndulki, cho¢ szta tuz za nia.



Biedkg owg, zbudowang tak kunsztownie, jechat
pan Loski, obywatel ziemski i sedzia gminny. Wracat
on z sagdoéw do siebie i niewatpliwie chetnieby podwiozt
zmeczong a tadng kobiete, gdyby jg spostrzegt Nie-
szczeSciem, pan sedzia byt gteboko zamyslony i nie-
tylko nie zauwazyt Szarakowej na zakrecie drogi, ale
nawet nie styszat jej przySpieszonego oddechu.

Podrdzni dotarli do stép wzgorka. Powozik toczyt
sie noga za noga; krok w krok za nim szia kowalowa,
ciggnac swoje brzemie.

Wzgbrze miato ze dwiescie krokow wzwyz i byto
dos¢ przykre. Skutkiem tego, Szarakowej przyszta mysl
ulzy¢ sobie na koszt konia. Nie zastanawiajgc sie dtugo,
zaczepita dyszelek wozka o o$ biedki.

Plan byt cudowny; zahaczony dyszelek trzymat
sie doskonale, wozek ze Stasiem jechat jeszcze lepiej,
a kobiecina przynajmniej odetchnela. Byle na szczytl..

Sama sza z tylu wozka i, ulegajac gtosowi znu-
zenia, mocno, obiema rekoma oparfa sie na krawedzi.
Bylo jej znakomicie Izej, tak lekko, ze chetnie prze-
sztaby tym sposobem nawet dwa razy diuzszg droge,
niz z domu do miyna. Ale i cdz, kiedy na tym Swie-
cie zadowolenia ludzkie trwajg bardzo krotko!.. Juz
przejechali potowe wysokosci pagorka... Juz tylko
z pietdziesigt krokow do szczytu.. Bog ci zaptaé ko-
niku, ze$§ nas tu wciggngt.. Pora odpig¢ wdzek od
biedki...

Nagle kon ruszyt ktusem i biedka, za nig wozek,
a w nim Sta§ — zjechali na dot!..

Szarakowa skamieniata. Nim zdazyta krzyknaé:
stojcie! juz biedka sedziego i wozek Stasia byty na dole.



— Ratunku! — jekneta kobieta, puszczajgc sie
z rozpostartemi rekoma na dét. Jak btyskawica przem-
kneta jej mysl, ze o byle kamierh przewréci¢ sie moze
wozek...

Ale woézek ptynat w piasku jak w puchu, male
kotka krecity sie i chwialy jak szalone, Stasiowi za$
szybka jazda sprawiata niezmierne zadowolenie... Se-
dzia, nie wiedzacy o niczem, byt niemniej wesot, a jego
kon, ktéremu nagle ubyto ciezaru, az parskat z radosci
i rwatl sie do galopa.

Przez chwile zdawato sie Szarakowej, ze ucieka-
jacych dopedzi, ze jg cho¢ ustyszg. Ale gdzie tam...
Zatrzymala sie, chcac krzykna¢ ze wszystkich sit, chocby
jej ptuca pekly. Lecz zaledwie otworzyta usta, gtos
w niej zamart... Ujrzata, ze co$ wypadto z wdzka.
Dobiegta blizej —to tylko jej chustka... Kon zwolnit...
Zblizyta sie jeszcze bardziej. Juz widzi wyraznie gtéwke
Stasia i jego raczki Slicznie utozone okoto boczkow...

— Stasienku madj!... Ratujcie!

Wozek zachwial sie i potoczyt jeszcze predzej.
Juz dziecku raczek nie wida¢, juz gtéwka niewyrazna,
juz woézek coraz mniejszy...

Szarakowa nie mogta poja¢, dlaczego przed ko-
niem nie wyrasta wat ziemi, dlaczego niebo drogi nie
zagradza, dlaczego drzewa nie zabiegajg jadacym. llez
tu ptakdw siedzi na gniazdach i widzi jej macierzynska
rozpacz, a zaden nie $pieszy z pomoca. Zeby choé
ktéry ptaszek odezwal sie do pana: stojl... zeby choé
ktéry kamien na te ciezkg chwile ocknat sie ze swej
drzemki... Naprézno! wszystko milczy...



Spojrzata w niebo. Nad jej gtowa wiewidrka spo-
kojnie gryzie szyszki. Obtoki stojg na miejscach. Stonce
pali jak dawniej... Spojrzata na droge, a tam — biedka
juz niewyrazna, a wozek ledwie zdicieje. Zdawato sie,
ze na tym nieszczesnym wozku lezy jej serce, gwat-
tem z piersi wydarte, bez mitosierdzia niewiadomo
gdzie ciggnione, a przywigzane do niej nitka, ktora co-
raz bardziej cienczata. Jeszcze chwile — i peknie nitka,
a wraz z nig, serce i zycie biednej matki!

Powozik stopniowo malat i tongt miedzy chwie-
jaca sie zielenig drzew. Juz jest taki — jak ptak... Te-
raz na chwile znowu znikt, lecz znowu sie pokazat...
Znowu znikt...

Szarakowa przetarta oczy peine kurzu i tez. Nie
wida¢ nicl.. Wybiegta na $rodek drogi. Nic... Przeszia
na druga strone... Co$ w dali migneto, lecz wnet zni-
kto... Wyczerpana z sit, przywalona bolem, upadia
twarzg na ziemie i, zwinieta w klebek, poczeta wyé,
jak samica, ktdrej od przepetnionych piersi oderwano
szczenie.

Wowczas na pagorku, gdzie jg takie nieszczescie
spotkato, ukazat sie konik w hotobli, a za nim $wiga-
tobliwie ogolona fizjognomja, nalezagca do czlowieka,
ktéry siedziat w niewielkiej, lecz mocno trajkoczacej
bryczce. Szarakowa nie styszata turkotu, nie widziata
podroznika, ale za to on spostrzegt skurczong postac
ludzkg na drodze i zatrzymat konia.

— Pijana — czy umarfa?.. — myslat, uroczyscie
ogolony wedrowiec. — Cholery dostata, czy jg kto za-
bit?.. Jecha¢ — czy wrd6cic?..



Patrzacy z wysokosci swego siedzenia na padét
ludzkiej nedzy, lekat sie zbojcow, cholery i sadow
i juz pociagnat za lejc, aby skreci¢,gdy wtem—przy-
szta mu na mys$l ewangelja na niedziele 12-ta po Swiat-
kach, zapisana u $w.ktukasza w Roz. 10, O zranio-
nym i Samarytaninie. ,A przystapiwszy zawigzat rany
jego, nalawszy oliwy i wina; a wiozywszy go na
bydle swoje, wprowadzit do gospody i miat piecze
0 nim*.

Dzigki temu wspomnieniu, bryczka potoczyta sie
naprzod, jednak bardzo powoli i ostroznie, az do ko-
biety. Potem staneta i siedzacy w niej Samarytanin,
pochyliwszy sie, szturchnat zlekka kowalowg biczy-
skiem.

— Hej! hejl.. — krzyknagt—In nomine patris et...

Szarakowa zerwata sie na réwne nogi, i patrzac
btednemi oczyma w ogolong twarz podréznego
szepneta:

— Pan organista?..

— A jal.—odpart—ale co sie stato?..

— Sta$ mi zgingtl.. O dla Boga!.. — jekneta
1 oparta sie na krawedzi bryczki.

— Co0z to—cygany go porwaly?.. Panie Swiety!..

Szarakowa opowiedziata w kilku stowach wy-
padek.

— EN! kpij pani z tego!..— zawotat organista.—
To wyraznie jakis szlachcic jechat.. Panie $wiety!., no
a tacy nie kradng dzieci. Siadaj pani do bryczkil..
Et cum spiriti tuo.

— Po co?.



— Jakto po co? Panie Swietyl.. Bedziemy szukaé
chtopca i amen!..

—1 Moze on juz?

— Co moze on juz? Myslisz pani, ze nie zyje?..
A kogbz jabym uczyt?.. Jezeli ja go mam uczyé, gdy
bedzie miat — Panie Swiety — lat sze$¢, to juzci
chtopak nie umrze w drugim roku... In saecula saecu-
lorum...

Dowodzenie organisty, a nadewszystko jego taci-
na, byty tak niepokonane, ze kowalowa, milczac, siadta
na bryczke i pokornie umiescita sie na koziotku, twa-
rzg do organisty. Ale wierny, cho¢ popedliwy, stuga
kosciota nie pozwolit na to.

— Bardzo prosze... Panie S$wiety!.. — zawotat. —
Bardzo prosze na siedzenie, a ja—na koziotek pdjde!..
Introibo ad altare Dei...

— Panie organisto — co tez pan robi?..

— Tak!.. Bylbym chyba — Panie $wiety — czto-
wiek bez edukacji, zeby$ pani, zona i corka moich
przyjaciot, siedziata na kozle... Ja powoze, ja ide na
koziot... Sicut erat in principio...

Szarakowa wykonata rozkaz organisty, nie $mie-
jac mu w oczy spojrze¢. Wszakze to dla dokuczenia
mu wybrata sie dzi§ w podrézl.. Ale Bo6g dbaty
0 stugi swoje, pomieszat plany zemsty i sprawit, ze
wiasnie organista wydobedzie jg z niedoli.

— Uwaza pani Szarakowa — moéwit szlachetny
opiekun.—Ja — Panie $wiety — mam interes od jego-
mosci do pana toskiego, tego, co to jest sedzig gmin-
nym, ale pierwej odwioze panig do miasteczka i tam
dowiemy sie od Zydéw: ktéry szlachcic z tych stron



jezdzi kryta biedkg? Potem — wynajdziemy Staszka,
potem odbierzemy go i panig odtransportuje z dziec-
kiem do miyna. Indulgentiam, absolutionem et re-
missionem peccatorum nostrum...

Ale Szarakowa nie stuchala juz jego programmatu
kaznodziejskim wygtoszonego tonem, lecz oparta gto-
we na rekach i zaniosta sie od placzu. To jg uspo-
koito nieco.

W po6t godziny pdzniej bryczka wijechata na miej-
ski rynek, przy akompanjamencie trzaskania batem
i taciny, hojniej niz zwykle szafowanej przez wzruszo-
nego organiste.

\% s

Pan Loski byt to mezczyzna w Srednim wieku,
uczciwy i przyzwoity; miat przytem duzo rozwagi,
spory majatek i angielskie faworyty. Niewielka tysina
Swiadczyta, ze dobry ten obywatel musial niejedno-
krotnie za miodych lat mury gtowa przebija¢ i wo-
géle nie pedzi¢ bogobojnego zycia. Okoliczno$é ta jed-
nak nie podkopywata szacunku, jaki miat u sgsiaddw;
dla zony za$ robita go jeszcze drozszym, mieszajac do
obecnego szczescia w pozyciu matzenskiem—odrobine
zalu za wczoraj i niepokoju o jutro.

Wybrany na sedziego gminnego, pan Loski pet-
nit urzad wsréd powszechnego zadowolenia. Nie chcac
za$ ludzi odrywaé od pracy, sprawit sobie elegancka,
krytag biedke na resorach, i do sagdu o dwie mile odle-
gtego, jezdzit sam. To tez ile razy wracat z posiedzen
zbyt po6zno, pani miata zwyczaj zapytywa¢ go od
niechcenia:

Pierwsze Opowiadania 4



— Wstepowale$ do sgsiadow?

— O niel..—odpowiadat.—Wracam prosto z biura.

— Achl.. — konczyfa pani, zatujgc w duchu, ze
mezowi do owego biura nie towarzyszy stangret,
a przynajmniej jaki chtopczyna.

Nie miniemy sie z prawda, nadmieniajac, ze i zna-
jomi sedziego, a najbardziej damy, podzielaty do pew-
nego stopnia watpliwosci pani toskiej, co do nie-
winnego trybu zycia jej malzonka. Stawa, raz zdobyta,
trwa wiecznie!

W dniu, w ktérym zdarzyt sie opowiedziany wy-
padek na drodze, pan Loski wracat do siebie okoto
drugiej po potudniu. Spraw w sadzie miat dzi$ niewiele,
w domu oczekiwato go kilka oséb z sasiedztwa, wiec
pospieszat. W chwili, gdy Szarakowa przyczepita mu
wozek do biedki, zastanawiat sie nad procesem dwdch
gospodarzy o kurg; pdzniej — myslat o sposobach za-
bawienia swoich gosci, i ani przypuszczal, ze moze sig
sta¢ niewinnym powodem ciezkiego zmartwienia ko-
walowej i—przedmiotem uciechy dla sgsiadéw.

W koncu lasu, droga do majatku sedziego zba-
czata od goscinca na lewo. Loski wjechat na nig bez
przygody i wydostat sie na otwarte pole. W jednem
miejscu kilku ludzi kopato rowy i sedzia zauwazyt, ze
ludzie ci, z wielkiem ozywieniem pokazujg sobie na-
wzajem jego biedke.

Pézniej spotkat babe z matym chiopcem, ktorzy
zatrzymali sie na drodze i tak szeroko otworzyli usta,
jakby mieli zamiar potkna¢ .gniadego konia wraz z po-
wozikiem. Te oznaki podziwu niezmiernie pochlebiaty



sedziemu, ktory z pociecha przekonat sie, ze ulubiony
jego ekwipaz zaczyna zwraca¢ uwage.

Sta$§ z poczatku zachwycony predka jazda i pod-
skakiwaniem wozka, znudzit sie i zasngt, marzac pewnie
o figlach Kurty i pocatunkach matki. Niebawem biedka,
stukngwszy o prog bramy, wjechata na podwérze.

Przede dworem, wsrdéd kwiatéw, pod ptécienng
werandg, pani sedzina i towarzystwo dam i mezczyzn
czekato na gospodarza. Sedzia spostrzegt to, i pragnac
zajecha¢ z szykiem, postanowit okrazy¢ dokota duzy
gazon. Sciagniety lejcami koA poczat wyrzuca¢ do gory
piekny teb i przebiera¢ nogami do taktu. Sedzia nie
chcac by¢ gorszym od niego, takze wyprezyt nogi,
wyprostowat sie wdziecznie i przybrat postawe dzen-
telmana.

Rzeczywiscie obrachowany efekt nie zawidédt go.
Gdy bowiem, okrazajagc dziedziniec, znalazt sie naprze-
ciw werandy, cate towarzystwo poczeto klaska¢, wotaé:
brawo! i manifestowaé rozne inne oznaki zadowolenia.

Loski Sciggnat lejce jeszcze mocniej, koA wyrzucit
tbem jeszcze zreczniej, biedka i przyczepiony do nigj
wozek z dzieckiem toczyty sie jeszcze uroczysciej,
a aplauzy widzow przybraty pozory szalonej weso-
fosci. To juz zdziwito sedziego, tembardziej, gdy spo-
strzegt, ze nawet stary jego stuga gryzie sobie wargi,
aby nie wybuchng¢ $miechem.

— Brawo!... brawo!... winszujemy!... chat cha! —
wotali mezczyzni.

Loski wysiadt z biedki i ostupiat, widzac, ze
damy przybraty minki bardzo dwuznaczne, a jego Zona,
jasna blondynka, istny aniot dobroci, ma niewyrazny



usmiech na ustach, i — bardzo wyrazne {zy w duzych,
tagodnych oczach.

— Odprowadz konia do stajni! — rzekt, na dobre
zaktopotany, sedzia do stuzgcego.

— Az tem co zrobimy jasnie panie?..— zapytat
stary frant, pokazujagc serwetg na wozek.

Loski obejrzat sie i struchlat, zobaczywszy przed-
miot, tak mato majacy zwigzku z jego stanowiskiem
meza i stroza sprawiedliwosci. Fatalna spragwa wiklata
sie jeszcze bardziej przez to, ze panstwo toscy nie
mieli wiasnych dzieci.

— Winszujemy znaleznego!...— wolali mezczyzni.

— A zrdbciez mnie cho¢ tawnikiem!...— krzyczat
80-letni exputkownik, stary kawaler.

Damy\ tymczasem otoczylty wozek, na ktérym
Stas obudzit sie i zaczat plakac.

— Sliczne dziecko! — moéwita jedna.

— Jakie delikatne! «

— Musi mie¢ przynajmniej rok — dodala trzecia.

— To tez sedzia akurat dwa lata dla publicznego
dobra! — huknat tubalnym gtosem putkownik.

— Alez panowie, to musi by¢ omyikal...—ttluma-
czyt sie, zmienionym gltosem, nieszczesliwy sedzia.

— W takim adresie nie moze by¢ pomyiki! —
wtracit niepoprawny putkownik.—Ale niema co moéwic,
chtopiec $liczny, jak malowidto!

Korzystajagc z rejwachu, pani Loska wymkneta sie
do pokoju. W kilka minut wrdcita stamtad z mocno
zaczerwienionemi oczyma, ale juz spokojniejsza i jakby
zrezygnowana. Za nig toczyta sie stara, gruba szafarka.

Gdy sedzina drzagcemi rekoma wydobyta Stasia



z wlzka i oddata go szafarce, biedny maz, niezwykle
pokornym gtosem zapytat:

— Co z nim myslisz robic?...

— Przeciez go nie oddam na folwark...—odparta
cicho zona, z odcieniem wyrzutu w glosie.

Ustyszawszy to, miode panie zarumienily sie,
starsze spojrzaty po sobie, nawet mezczyzni spowaz-
nieli, a putkownik odezwat sie:

— No, kochana sedzino, odkfadajgc zarty na
strone, dobrze pani zrobisz, nakarmiwszy zaraz chtopca,
ktory musi by¢ gtodny. Swojg drogg jednak trzeba
da¢ zna¢ do parafji i do wdjta, poniewaz jest oczy-
wiste nieporozumienie, a rodzice tego malca muszg
by¢ w djabelnych opatach...

Szafarka tymczasem, pilnie przygladajac sie dziec-
ku, mruczata:

- — Jak rany Chrystusa kocham, wykapany nasz
pan!.. Nasz pan'byt taki sam, kiedy miat rok!.. Pamie-
tam go przecie: nos, oczy, a nawet pieprzyk na szyi...
Takutenki sam! Oho!., to nie chiopskie dziecko...

Aby przerwa¢ niesmaczne uwagi, sedzina lekko
popchneta gadatliwg kobiete na ganek i kazata dziecko
nakarmi¢ i umy¢. Towarzystwo juz ochtoneto i wszyscy
zaczeli narzeka¢ na prawdopodobng nieuwage piastunki,
ktora wdzek przypieta do biedki, a zarazem ubolewaé
nad zmartwieniem rodzicow. Sedzia potakiwat im, usi-
towat odgadna¢ w ktérej wsi malca przyczepiono;
a gdy rozmowa przeszta na inny temat i zona uspo-
koita sie przynajmniej na pozor, Loski opuscit na chwile
gosci i pobiegt do garderoby.



Tam, szafarka rozpedziwszy stuzbe, trzymata malca
na kolanach i karmita go butka z mlekiem. Sta$ jadt,
lecz zarazem ogladat sie niespokojnie po nieznanym
pokoju, jakby szukajgc matki. Gdy sedzia wszedt,
chlopiec, ujrzawszy mezczyzne, z wyciggnietemi rekoma
rzucit sie gwattownie naprzod i zawotat w swoim pie-
szczotliwym jezyku:

— Tatal., tatal..
— Glos krwi!.. Jak rany Chrystusa kocham! —
krzykneta szafarka. — Ach! co to za madre dziecko...

rychtyczek jak pan...

Sedzia zblizyt sie do malca, popatrzyt na niego
uwaznie, delikatnie dotknat jego opalonej buzi, a po-
tem—obejrzawszy sie na prawo i na lewo—pocatowat
Stasia. Zrobiwszy to, ku nieopisanemu rozczuleniu sza-
farki, wyszedt do sieni. — W sercu jego budzito sie
dziwne uczucie. Byt roztkliwiony, niespokojny, ale za-
razem kontent i dumny. Sta$ podobat mu sie bardziej,
niz jakiekolwiek inne dziecko.

Na kurytarzu spotkat zone, lecz nie $miat jej
spojrze¢ w oczy. Widzac to, podata mu reke i rzekta
potgtosem:

— Ja juz sie nie gniewam.

Loski przycisngt ja mocno do piersi i nagle wy-
szedt na ganek, obawiajac sie, by nie spostrzegta, ze
jest wzruszony.

* *

Sobota w matych miasteczkach bywa dniem ciszy
i wypoczynku. Z tego powodu pan burmistrz miesciny



X., pani burmistrzowa i rejent, ich przyjaciel — wyszli
po potudniu na spacer.

Burmistrz, cziek maly i pekaty, szedt naprzod.
Prawg reke, w ktdrej trzymat laske, zatozyt na plecy;
lewa, zgieta w tokciu, nidst przed sobg w taki sposéb,
jak kwestujagcy w czasie sumy dziad nosi tacke. Przy-
tem usSmiechat sie ciggle i przymykat oczy; ludzie mé-
wili, ze robi tak, aby: ,nie wiedzie¢ skad pada“, na-
turalnie na owa wyciggnietg reke.

O kilkanascie krokéw za nim postepowat rejent,
wysoki, podstarzaty kawaler, z panig burmistrzowa
pod reke. Watpimy bardzo, aby taki sposob spacero-
wania dziwit kogo w miasteczku. Wszyscy do niego
przywykli, nie wylaczajac burmistrza, ktéry byt za-
wsze kontent i mys$lat o tem tylko, azeby: ,gesto pa-
dato".

Na cze$¢ tej trojki miejscowych znakomitosci,
pod drewnianemi domami rynku, ziewato paru szaba-
sujacych Zydkow, a obok zepsutej pompy, drapat sie
leniwie pies, ktérego wyraznie zarysowane zebra sta-
nowity ilustracje tutejszego dobrobytu.

W chwili, gdy spacerujagcy dosiegali granicy
rynku, wpadta prawie na nich, z ogromnym impetem
bryczka organisty. Pan burmistrz az na bok uskoczyt,
a pan rejent, widocznie ze wzruszenia, poprawit sobie
kotnierzyk.

Jednoczesnie bryczka staneta naprzeciw rejenta.

— Zwarjowates acan, ze tak pedzisz?..— zapytat
rejent.

— Laudetur Jesus Christus!.. — odpart organista,
dotykajac biczyskiem czapki.



Burmistrz spostrzegt zaptakang Szarakows, i zbli-
zywszy sie do bryczki, usmiechniety jak zwykle:

— A co to?—rzekt — stato sie jakie nieszczescie?
Umart kto?.. Spalito sie co?..

— Jaki nieprzytomny cztowiek! — ciagnat rejent
swoje.—O mato, ze nie przejechat mnie i J6... to jest
prezydentowej.

— Synek mi zginat... Stasieczek mdj! — zawotata
kowalowa, znowu zalewajagc sie tzami.

— Co to za jedna?..—spytata pani burmistrzowa.

— Zdaje sie, ze to bedzie corka miynarza Sta-
winskiego—objasnit rejent.

— A tak — Stawinszczanka, a teraz kowalowa.
O, pomoézciez mi go znalezé, moiscie wy panstwo
ztote! — mowita Szarakowa, trzesac sie z placzu na
bryczce.

— Hi! hi! hi! — zasmiat sie burmistrz — ma tez
czego ptakac!.. Taka$ mioda, da ci Pan BOg jeszcze
z dziesieciorol..

— Andre, soyez convenable! — zgromita go pani
burmistrzowa, byta wychowanka pensji wyzszej w mie-
Scie gubernjalnem.

— O ratujciez mnie, moi ztoci panstwol—jeczata
kowalowa i, pochyliwszy sie na bryczce, wyciggneta
rece, jakby chcac uscisng¢ najprzéd panig prezyden-
towga, a nastepnie jej meza. Ale pani prezydentowa,
ktéra ukonczyta pensje, z gestem oburzenia cofnela
sie w tyl, a niemniej obrazony maz jej zawotat:

— C06z to u djabta za poufatosc!.. Nie wiesz, kto
jestem?,.



— Juzci wiem, ze$ pan — wielmozny burmistrz.
Pomdz-ze mi znalez¢é mojego syneczka... Juz nie wiem
od kiedy go nie widze, nieszczesliwal Moze gdzie wy-
lecial z wdzka i jeszcze go kto rozjedzie!

— A c6z mie to obchodzi?—spytat burmistrz.—
IdZ sobie do straznika!.. Ona mysli, ze ja bede za jej
bebnem chodzit!.. Styszate$ rejent?

Wyraz beben obrazit kowalowg. Oczy jej obe-
schly, na twarz wybiegta krew.

— A od czegoze$ pan burmistrz? — krzykneta —
moze nie od tego, zeby$ biednym ludziom pomoc da-
wal w nieszcze$ciu?.. To moj Staszek beben?.. Pane$
przecie taki sam by, a i on moze Kkiedy, jezeli sie
znajdzie...

W tem miejscu ptacz zatamowat jej mowe.

— Niedoswiadczona kobietal—mruknat organista,
widocznie mys$lac o tem, ze burmistrz z wyciggnieta
reka nie jest od tego, azeby biednym ludziom dawat
pomoc w nieszczesciu!

Badz co badz, skutkiem wybuchu kowalowej, sy-
tuacja stataby sie bardzo drazliwg, gdyby nie wmie-
szat sie rejent, ktory miewat interesa ze Stawinskim.
Przerwat on kiétnie, wzywajac organiste, aby opowie-
dziat: co sie stato ze Stasiem?

Tymczasem dokota bryczki zebrat sie tlum Zyd-
kow, jakby z pod ziemi wyrostych, organista za$ ca-
temu zgromadzeniu kaznodziejskim tonem opisat wy-
padek Stasia. Gdy w koncu podniesionym gtosem za-
pytat obecnych: czy nie zna kto obywatela, majgcego
kryta biedke na resorach? jeden r Zydkéw zawotat:

— Ja wiem! to pan Loski sedzia...



— A stowo stato sie ciatem — krzyknat organi-
sta.—A toz ja wiasnie do niego miatem interes, i Bog
wie, po com tutaj wstepowat...

Z temi stowy zawrdcit konia.

— O jedzciez predzej, kumenku serdeczny!—mo-
wita kowalowa, targajac organiste za pote diugiego
surduta.

Na bryczce opart sie Zydek i rzekt:

— Pani Szarakowa! a niech pani pamieta, ze to
ja powiedziatem... Ja tam jutro przyjde do kuzni...

—e COz to znowu za szachrajstwo? — oburzyt sie
organista. — Przeciez ja sam doskonale wiedziatem, ze
pan Loski jezdzi do sadu krytA biedka, zaprzegnieta
w gniadego konia...

— To po co sie pan pytat, jezeli pan sam wie-
dziat?..—zawotat rozgniewany Zydek.

— Nie ttumacze sie przed takimi fachmytami! —
odpart wynio$le organista, zabierajgc sie do jazdy.

— Jedzmy juz, jedzmy!..—blagata Szarakowa.

— Aj waj! jaki wielki pan?.. — krzyczat Zydek,
chwytajac lejce.—Panie organisto! ja panu co$ powiem!..
Mozeby pan przychodzit do mnie co niedziela gra¢ na
katarynce?..

Otaczajagca wdzek gromada wybuchneta Smiechem.

Dumny organista zbladt, ugodzony w najdraz-
liwszy punkt swojej ambicji, a w oczach blysneta mu
che¢ zemsty. Podniost sie z kozta i, wyprostowawszy
swojg diuga figure, zawotat poteznym i uroczystym
gtosem:

— Lejbu$! ja ciebie chrzcze... In nomine Patris...



— Aj wajl... Dy tobuz!... Dy $winskie uches! —
zawotata chorem gromada, rozbiegajac sie po rynku.

Organista w tej chwili zacigt konia i bryczka
umkneta, wséréd tumandéw kurzawy, S$miechéw i wy-
myslan gawiedzi.

Jechali dobrym kiusem z dziesie¢ minut. Co mo-
ment Szarakowa stawata i, chwiejac sie na podskaku-
jacym wozku, patrzyta na droge.

—aPanie organistol...

— A czego?

— Daleko to?...

— Mata milka, zajedziemy wnet!

Konik byt mocny i zwinny, ale juz i na jego
gladkiej siersci ukazywaly sie wielkie plamy potu.

— Wio maty! — krzyczat organista.

Niekiedy tuman, wlokacy sie za nimi, jak ogon,
rownat sie z bryczka, zabiegat im droge i trzy pary
oczu zasypywat drobnym piaskiem. Wtedy konik schy-
lat gtowe miedzy kolana i parskat, organista przecierat
oczy grubym rekawem i tylko biedna matka, nie.przy-
mykajagc nawet powieki, patrzyta na droge.

— Panie organistol...

Organista wiedziat juz, o co chodzi i, nie cze-
kajac, odpart:
— Oto tam, miedzy drzewamil... Widzi pani?...

Za dziesie¢ pacierzy zajedziemy.

Skrecono na prawo. W polu Kkilku ludzi ko-
pato réw.

Wozek stanat.

— Hej! hejl... — zawotat organista, kiwajac na
kopacza,



Jeden z nich odtozyt topate i szedt ku bryczce.
W Szarakowej tetna bity, jak mioty w kuzni, i drzata
tak, jak gdyby wozek jeszcze pedzit, cho¢ on stat.

— Pan wroécit do domu?—zapytat organista nad-
chodzacego kopacza.

— A jusci!

— A nie widzielista wozka za jego biedkg?

— A jakze, widzielismy!

— | dziecko byto tam?

— Musi ze byto, bo sie cosik trzesto we Srodku.

— B6g wam zapfac.

Jedzta z Bogiem!... To wasze?

— Nie moje... tej panil—odpart organista, wska-

zujagc batem za siebie.

— Panie organisto... — odezwata sie kowalowa.

— Czego?

— Pusécie mnie z bryczki... ja po6jde piechota,
bo mi sie widzi, ze predzej zajde...

— At! nie bartozylaby$ pani... Wio maty!

— O Jezu! JezuniuL czy cho¢ ja go aby znaj-
de!l.. — szeptata kowalowa, klekajac na ruchliwem dnie
bryczki.

Kon pedzit galopem.

Moze o wiorste ode dwora, organista spostrzegt
jakis bury przedmiot, predko toczacy sie od jednego
brzegu drogi do drugiego. Gdy podjechali blizej, po-
znat psa, ktory, ze spuszczong ku ziemi gtowa, biegt
przed bryczka.

— Kurtal.. — krzyknat organista. — Patrzaj pani,
wasz Kurta tu jest!



Pies, zobaczywszy kowalowa, poczat wyé, szcze-
ka¢, rzuca¢ sie do wdzka i skaka¢ do pyska koniowi,
ktéry, parskajagc, oganiat sie, jak umiat. Poczciwe psi-
sko, wypuszczone z chlewa, za $ladem Stasiowego
wozka az tu przybiegto.

— Wszystko idzie dobrze! — zawotat organista
i Sciagnat lejce. Staneli pod brama dworska.

Kowalowa wysiadta, podeszta pare krokow i na-
gle oparta sie o stup bramy, czujagc zawrot glowy.
Organista wzigt jg za reke i tak poszli ku dworowi,
poprzedzani przez Kurte, ktdry wcigz szczekat, skakat
i obracat sie w kotko.

Wiasnie cate towarzystwo siedziato pod werandg
przy obiedzie. Podrdzni zatrzymali sie u plotu, nie-
Smiato patrzac w strone panstwa, gdy nagle Kurta
pocwatowat naprzdéd.

Za nim pobiegta kowalowa i, zadyszana, z pod-
niesionemi rekoma, uklekta przy konqu stotu, gdzie na
kolanach szafarki siedziat Stas, zywy, wyspany iusmiech-
niety.

— A pdjdziesz! ty zbrodniarzu!.. — wotlata prze-
straszona szafarka na Kurte, ktéry gwattem usitowat
na nig wskoczyc.

— Matka! matkal—zawotali panstwo, widzac ko-
biete, ktéra przypadta do ziemi i z krzykiem catowata
tluste nozeta Stasiowe.

Przerwano obiad; wszyscy powstali i zblizyli sie
do drugiego konca stotu, gdzie rozgrywata sie zabawna
scena: dwie kobiety ktocity sie o dziecko.

Szarakowa chciata odebra¢ swojg wiasnos¢, sza-
farka znowu nie oddawata jej chiopca.



— To m¢éj syn! moj Stasienko! — wotata matka.
— Co$ acani za jedna?.. — krzyczata mocujac sie

z nig szafarka. — Takze... ordynaryjnos¢!.. tapie takie
delikatne dziecigtko jak pote¢ stoniny!
— Bo to moje!l..

— Co panine?.. To syn naszego pana, WSZzZyscy
tu posSwiadczg!.. Taki $liczny... O, widzisz pani... Pan
przyszedt... Oddaj pani chiopcal..

Cate towarzystwo $miato sie bez ceremonji.

— Ale, panstwo sie $miejg — mowila zaperzona
szafarka—a to przecie jest syn panal.. Podobniutenki...
A nie pdjdziesz psia wiaro!.. — krzykneta znowu na
Kurte.

Szarakowa, kleczac, odwrdcita gltowe i ze zdumie-
niem spojrzata na tego, ktérego ojcem Stasia nazywano.
Przypatrzywszy sie, rzekla z naiwng prostota:

— Nie bytby on taki $liczny, jak jest, zeby byt
waszego pana. To syn kowala... Szaraka Jézefal..

W tem miejscu odezwat sie organista i w mowie
petnej namaszczenia potwierdzit, jako zgubione dziecie,
ktore na chrzcie Swietym otrzymato imie Stanistawa,
jest prawym synem Jozefa i Matgorzaty ze Stawinskich,
matzonkéw Szarakéw.

Wiadomos$é, z tak powaznego zrédia plynaca,
pani sedzina przyjeta z oznakami wielkiego zadowole-
nia, pan sedzia zas — us$miechnat sie, jak gdyby po
spozyciu kwaterki niedojrzatych tarek.

' — Fiu! fiut! — gwizdnagt stary putkownik i do-
dat: — Poszio!..

Sedzia skrzywit sie jeszcze lepiej i machnat
niedbale reka.



— Ciesze sie bardzo — rzekt — iz biedny ten
malec tak predko odzyskat rodzine!..

— To mi przypomina bajke, pod tytutem: Lis
i winogrona — wtracit putkownik.

Panie przygryzaty wargi, sedzia krecit sie, jak na
szpilkach, organista niczego nie rozumiat, a Szarakowa
nie styszata, zajeta pieszczeniem Stasia.

Zbytecznem bytoby nadmieniaé, ze organista zmu-
szony byt po raz drugi opowiedzie¢ przygode Stasiowa.

Nalitowawszy sie nad matka, wszyscy $mieli sie
teraz z wypadku, z wyjatkiem szafarki, ktorej wielka
boles¢ sprawito to, ze Sta$ nie jest synem jej pana.

— A taki madry!.. A taki podobny!l.. Ma nawet
pieprzyk na szyjce — mruczata stara.

* * * ¢

Dla uzupetnienia dodamy, ze organista, zatatwiwszy
u sedziego interes Jegomosci, odwidzt Szarakowg do
jej ojca i tam po raz trzeci opowiedziat wiadomg hi-
storje struchlatemu Stawinskiemu. Wyjechawszy z miy-
na, tego samego dnia opowiedziat ja po raz czwarty
kowalowi, a po raz pigty Jegomosci.

W niedziele, po nabozenstwie, Stawinski z corka
i wnukiem, tudziez wszystkie miynarczyki wylegli na
most, przypatrywac sie jadacej od strony miasta jedno-
konnej bryczce, w ktérej — o dziwo! — kowal Szarak
siedziat obok organisty Zawady — jak rodzeni bracia...

Stary miynarz obu pogodzonym przeciwnikom
wypalit dtuga i nudng oracje o potrzebie wzajemnego
przebaczania uraz, co w tej chwili byto catkiem zby-
teczne. Potem wezwat wszystkich na obiad, po obie-



dzie za$ — doreczyt organiscie sume pieciuset ztotych,
jako bezprocentowag pozyczke na lat trzy. Skutkiem
tego, organista czesto pOzniej powtarzat ludziom,
w formie nauki moralnej, nastepujgca sentencje:

— Kochani bracial Gdy rozpamietywam swoje
zycie, widze doktadnie, jako Pan Bdg mitosierny nigdy
nie opuszcza ludzi takich, jak ja — cnotliwych i spra-
wiedliwych. In saecula saeculorum!

W poniedziatek organista byt juz przy kosciele,
Szarak w kuzni, Sta$ bawit sie z Kurtg na podwdrzu,
pod okiem Magdy, a kowalowa pracowata w sadzie.

Okoto potudnia, przed ich dom zajechata furka,
z ktorej jakis cztek, nie z tej wsi, zdjat piekne kaszta-
nowate cielgtko z biatg gwiazdkg na czole. Poniewaz
matoletni czworondg widocznie bat sie szczekajgcego
psa i iS¢ nie chcial, furman wiec ujat go jedna reka
za kark, drugg za ogon i w taki sposOb przyprowa-
dzit do zdziwionej Szarakowej.

— Co to?., skad to?..—pytata gospodyni.

— A to wam pani Loska podarowata na posag
dla waszego chiopaka — odpowiedziat cziowiek.

— Jozek!.. Magda!., a chodzcie ino!.. Stas bedzie
miat krowe!.. Przystali mu jg ze dworu — wolala za-
chwycona kobieta, catujgc cielgtko, ktéremu niemniej
zachwycony Kurta, potrochu oskubywat ogon.

Tym epilogiem zakonczyla sie przygoda Stasia.

Warszawa 1878, w grudniu.



Antek urodzit sie we wsi, nad Wista.

Wie$ lezata w niewielkiej dolinie. Od pétnocy
otaczaly jg wzgdrza spadziste, poroste sosnowym la-
sem, a od potudnia wzgérza garbate, zasypane le-
szczyna, tarning i glogiem. Tam najgtosniej Spiewaty ptaki
i najczesciej chodzity wiejskie dzieci rwa¢ orzechy, albo
wybiera¢ gniazda.

Kiedy$ stangt na S$rodku wsi, zdawato ci sie, ze
oba pasma gor biegna ku sobie, azeby zetknaé sie tam,
gdzie z rana wstaje czerwone storice. Ale byto to zhu-
dzenie.

Za wsig bowiem ciggneta sie miedzy wzgérzami
dolina, przecieta rzeczutkg i przykryta zielong taka.

Tam pasano bydlatka i tam cienkonogie bociany
chodzity polowaé¢ na zaby, kukajagce wieczorami.

Od zachodu wie$ miata tame, za tamg Wiste,
a za Wistg znowu wzgo6rza wapienne, nagie.

Kazdy chtopski dom, szarg stomg pokryty, miat
ogrédek, a w ogrodku S$liwki wegierki, z pomiedzy kté-
rych wida¢ byto komin, sadzg uczerniony i pozarng
drabinke. Drabiny te zaprowadzono nieoddawna, a lu-
dzie mysleli, ze one lepiej chroni¢ bedg chaty od ognia,
niz dawniej bocianie gniazda. To tez, gdy ptonat jaki
budynek, dziwili sie bardzo, ale go nie ratowali.



— Widaé, ze na tego gospodarza byt dopust
Boski — moéwili miedzy sobg. — Spalit sie, cho¢ miat
przecie nowa drabine i cho¢ zaptacit Straf za starg,
co to byly u niej potamane szczeble.

W takiej wsi urodzit sie Antek. Potozyli go w nie-
malowanej kotysce, co zostata po zmartym bracie,
i sypial w niej przez dwa lata. Potem przyszta mu
na Swiat siostra Rozalja, wiec musiat jej miejsca ustg-
pi¢, a sam, jako osoba dorosta, przenies¢ sie na tawe.

Przez ten rok kotysat siostre, a przez caly na-
stepny— rozgladat sie po Swiecie. Raz wpadt w rzeke,*
drugi raz dostat batem, od przejezdnego furmana, za-
to, ze go o mato konie nie stratowaly, a trzeci raz psy
tak go pogryzly, ze dwa tygodnie lezal na piecu. Do-
Swiadczyt wiec niemato. Zato, w czwartym roku zycia,
ojciec podarowal mu swojg sukienng kamizelke, z mo-
sieznym guzikiem, a matka — kazata mu siostre nosic.

Gdy miat pie¢ lat, uzyto go juz — do pasania
Swin. Ale Antek niebardzo sie za niemi ogladat. Wo-
lat patrze¢ na drugg strone Wisty, gdzie za wapiennem
wzgorzem, raz po raz pokazywato sie co$ wysokiego
i czarnego. Wylazito to z lewej strony, jakby z pod
ziemi, sztlo w goére i upadato na prawo. Za tem pierw-
szem szto zaraz drugie i trzecie, takie same czarne
i wysokie.

Tymczasem $winie, swoim obyczajem wlazty w kar-
tofle. Matka, spostrzegtszy to, zawineta sie wedle' su-
kiennej kamizelki Antkowej tak, ze chtopiec prawie tchu
nie mogt ztapac. .Ale, ze nie miat w sercu za.wzietosci,
bo byto z niego dziecko dobre, wiec wykrzyczawszy
sie i wydrapawszy — kamizelke, zapytat matki:



— Matulu! a co to takie czarne chodzi za Wistg?

Matka spojrzata w kierunku Antkowego palca,
przystonita oczy reka i odparta:

— Tam za Wistg? Cdzxto nie widzisz, ze wiatrak
chodzi? A na drugi raz pilnuj $wif, bo cie pokrzy-
wami wysmaruje.

— Aha, wiatrak! A co on matulu za jeden?

— At glupi$!—odparta matka i uciekla do swojej
roboty. Gdzie ona miata czas i rozum do udzielania
objasnienn o wiatrakach!

Ale chtopcu wiatrak spokojnosci nie dawat. Antek
widywat go przecie codzien. Widywat go i w nocy,
przez sen. Wiec taka straszna urosta w chiopcu cieka-
wos¢, ze jednego dnia zakradt sie do promu—co lu-
dzi na drugg strone rzeki przewozil— i poptynat za
Wiste.

Poptynat, wdrapat sie na wapienng gore, akurat
w *pm miejscu, gdzie stalo ogloszenie aby tedy nie
chodzi¢ i zobaczyt wiatrak. Wydat mu sie budynek ten
jakby dzwonnica, tylko w sobie byt grubszy, a tam,
gdzie na dzwonnicy jest okno, miat cztery tegie skrzy-
dta, ustawione na krzyz. Z poczatku nie rozumiat nic —
co to i na co to? Ale wnet objasnili mu rzecz pastusi,
wiec dowiedziat sie o wszystkiem. Naprzdéd o tem, ze
na skrzydta dmucha wiater i kreci niemi jak lisémi. Da-
lej o tem, ze w wiatraku miele sie zboze na make
i nareszcie o tem, ze przy wiatraku siedzi miynarz, co
zone bije, a taki jest madry, ze wie jakim sposobem
ze $pichrzéw wyprowadza sie szczury.

Po takiej pogladowej lekcji, Antek wrocit do domu
tag samg droga co pierwej. Dali mu tam przewozZnicy pare



razy w teb, za swojg krwawg prace, data mu i matka
co$ na sukienng kamizelke, ale to nic. Antek byt kon-
tent, bo zaspokoit ciekawos$¢é. Wiec cho¢ potozyt sie
spa¢ o gtodzie, marzyt catg noc: to o wiatraku co miele
zboze, to o miynarzu co bije Zone i szczury wypro-
wadza ze $pichrzow.

Drobny ten wypadek stanowczo wptynat na cate
zycie chiopca. Od tej pory — od wschodu do zachodu
stofica — strugat on patyki i uktadat je na krzyz. Potem
wystrugat sobie kolumne—probowat, obciosywat, usta-
wiat, az nareszcie wybudowal maly wiatraczek, ktéry
na wietrze obracat mu sie tak, jak tamten za Wista.

CoOz to byta za radosci Teraz brakowato Antkowi
tylko zony, zeby mdgt ja bic, ijuz bytby z niego praw-
dziwy miynarz!

Do dziesigtego roku zycia zepsut ze cztery ko-
ziki, ale tez strugat nimi dziwne rzeczy. Robit wia-
traki, ptoty, drabiny, studnie, a nawet cate chatupy.
AzZ. sie ludzie zastanawiali i méwili do matki, ze z Ant-
ka albo bedzie majster, albo wielki gatgan.

Przez ten czas urodzit mu sie jeszcze jeden brat,
Wojtek, siostra podrosta, a ojca drzewo przyttuklo —
w lesie.

W chacie byta z Rozaljg wielka wygoda. Dziew-
czyna zimg zamiatata izbe, nosita wode, a nawet po-
trafita krupnik ugotowac. Latem posytano jg do bydia
z Antkiem, bo chtopak zajety struganiem, nigdy sie
nie dopilnowat. Co go nie nabili, nie naprosili, nie
naptakali sie nad nim. Chiopak krzyczat, obiecywat,
ptakat nawet razem z matka, ale robit swoje, a bydto
wcigz w szkode wiazito.



Dopiero gdy siostra razem z nim pasta, byto le-
piej, on strugat patyki, a ona pilnowata krow.

Nieraz matka widzac, ze dziewucha cho¢ miod-
sza, ma wiecej rozumu i checi anizeli Antek, zatamy-
wata z zalu rece i lamentowata przed starym kumem,
Andrzejem:

— Co ja poczne nieszczgsna z tym Antkiem
odmiericem? Ani to w chacie nic nie zrobi, ani bydta
dogladnie, ino wcigz kraje te patyki, jakby co w niego
wstgpito. Juz z niego mdj Andrzeju nie bedzie chyba
gospodarz, ani nawet parobek, tylko darmozjad, na
$Smiech ludziom i obraze Boska!..

Andrzej, ktory za miodu praktykowat flisactwo
i duzo Swiata widziat, tak pocieszal strapiong wdowe:

— Juzci gospodarzem on nie bedzie, to darmo,
bo on na to nie ma nawet dobrego rozumu. Jegoby
zatem trza naprzéd do szkoty, a potem do majstra.
Nauczy sie z ksigzki, nauczy sie rzemiosta i, jezeli nie
zgatganieje, bedzie zyt

Na to wdowa odpowiedziata, wcigz tamigc rece:

— Oj kumie, co wy tez gadacie! A czy to nie
wstyd, gospodarskiemu dziecku rzemiosta sie imac
i byle komu na obstalunek robote robi¢?

Andrzej puscit dym z drewnianej fajeczki i rzekk:

— Juzci ze wstyd, ale rady na to niema nijakiej.

Potem, zwracajagc sie do Antka siedzgcego na
podtodze przy tawie, zapytatk:

— No gadaj wisus, czem ty chcesz by¢? Gospo-
darzem, czy u majstra?

A Antek na to:

— Ja bede stawiat wiatraki, co zboze miels.



| odpowiadat tak zawsze, choé nad nim kiwano

gtowami, a jak czasem to i miotia.
—«rMiat juz dziesie¢ lat, kiedy pewnego razu, o$mio-
letnia wOwczas siostra jego, Rozalja, strasznie zanie-
mogta. Jak sie potozyta z wieczora, to sie jej na drugi
dzien dobudzi¢ byto trudno. Ciato miata gorace, oczy
btedne i gadata od rzeczy. , %

Matka z poczatku myslata, ze dziewczyna przy-
czaja sie; data jej wiec pare szturchancow. Ale gdy
to nie pomogto, wytarta jg gorgcym octem, a na drugi
dzien napoita wodka z piotlunem. Wszystko na nic,
a nawet gorzej, bo po wobdce wystapity na dziewuche
sine plamy. Wtedy wdowa, przetrzagsngwszy szmaty,
jakie tylko byly w skrzyni i w komorze, wybrata szes¢
groszy i wezwata na ratunek Grzegorzowa, wielka
znachorke.

Madra baba obejrzata chorg uwaznie, opluta koto
niej podtoge, jak nalezy, posmarowata jg nawet sa-
diem, ale — i to nie pomogto.

Wtedy rzekta do matki:

— Napalcie kumo w piecu do chleba. Trza dziew-
czynie zada¢ na dobre poty, to jg odejdzie.

Wdowa napalita w piecu, jak sie patrzy, i wy-
garneta wegle, czekajac dalszych rozkazéw.

— No, teraz — rzekta znachorka — potozy¢ dzie-
wuche na sosnowej desce i wsadzi¢ jg w piec, na trzy
zdrowaski. Ozdrowieje wnet, jakby kto reka odjat!

Istotnie, potozono Rozalje na sosnowej desce
(Antek patrzyt na to z rogu izby) i wsadzono jg, no-
gami naprzod, do pieca.

Dziewczyna, gdy ja gorgco owiato, ockneta sie.



— Matulu, co wy ze mna robicie? — zawotata.

— Cicho, gtupia, to ci przecie wyjdzie na zdrowie*.

Juz jg wsunety baby do potowy; dziewczyna po-
ta sie rzucac, jak ryba w sieci. Uderzyta znachorke,
iwycita matke obu rekami za szyje i w niebogtosy
syczata:

— A dy¢ wy mnie spalicie, matulu!..

Juz ja catkiem wsunieto, piec zatozono deska
>aby poczety odmawiaé trzy zdrowaski...

— Zdrowa$ Panno Marjo taski petna...

— Matulu! matulu moja!.. — jeczata nieszczesliwa
iewczyna. — O matulu!..

— Pan z tobg, btogostawiona$ ty miedzy nie-
astami...

Teraz Antek podbiegt do pieca i schwycit matke
spodnice.

— Matulu! — zawotat z ptaczem — a dy¢ jg tam
Smier¢ zaboli!..

Ale tyle tylko zyskat, ze dostat w teb, azeby
r przeszkadzat odmawiaé¢ zdrowasiek. Jako$ i chora
zestala bi¢ w deske, rzuca¢ sie i krzycze¢. Trzy
rowaski odmowiono, deske odstawiono.

W glebi pieca lezat trup, ze skdrg czerwong,
izieniegdzie oblazig.

— Jezu!—krzykneta matka, ujrzawszy dziewczyne
epodobng do ludzi.

| taki ogarnagt jg zal za dzieckiem, Ze ledwie po-
ogta znachorce przenie$¢ zwioki na tapczan. Potem
Jekta na $rodku izby i, bijac glowg w klepisko,
ofata:



— Oj! Grzegorzowa!l.. A cbéz wyscie najlepszego
zrobili!..

Znachorka byta markotna.

— Et!., cichobyscie lepiej byli. Wy moze mysli-
cie, ze dziewuszysko od gorgca tak sczerwieniato? To
tak z niej choroba wylazta, ino ze troche za predko,
wiec i umorzyta nieboge. To wszystko przecie z mocy
Boskiej.

We wsi nikt nie wiedziat o przyczynie Smierci
Rozalji. Umarla dziewucha — to trudno. Widaé, ze juz
tak byto przeznaczone. Alboz to jedno dziecko co rok
we wsi umiera, a przecie zawsze ich jest peino!

Na trzeci dzien wilozono Rozalje w Swiezo zhe-
blowang trumienke, z czarnym krzyzem, trumne usta-
wiono w gnojownicach i powieziono dwoma wotami
za wie$, tam gdzie nad zapadnietemi mogitami czu-
wajg sprochniate krzyze i biatokore brzozy. Na nie-
réwnej drodze trumienka skrzywita sie troche ria bok,
a Antek, trzymajacy sie fatldow spédnicy matczynej,
idagc za wozem, myslak:

— Musi tam byé Zle Rozalce, kiedy sie tak po-
prawia i na bok przewracal..

Potem — pokropit ksigdz trumne $wiecong woda,
czterech parobkow spuscito jg na szalach do grobu,
przywalito ziemig — i tyle wszystkiego.

Wzgoérza z lasem szumigcym i te, na ktdrych
krzaki rosty, zostaty tam, gdzie byly. Pastusi, jak daw-
niej grali na fujarkach w dolinie i zycie szto, wcigz
szto swojg kolejg, cho¢ we wsi nie stato jednej dzie-
wuchy.



Przez tydzien méwiono o niej, potem zapomniano
opuszczono Swiezy gréb, na ktorym tylko wiatr
dychat i swiergotaty polne koniki.

A jeszcze potem spadt $nieg, i nawet koniki wy-
aszyt.

W zimie gospodarskie dzieci chodzity do szkoty.
ie z Antka nie spodziewata sie matka zadnej po-
cy w gospodarstwie, raczej zawade, wiec poradziw-

sie kuma Andrzeja, postanowita odda¢ chiopca na
ike.

— A czy mnie we szkole nauczg wiatraki bu-
vac?—pytat Antek.

— Oho! naucza cie nawet w kancelarji pisac,
;$ ino byl chetny.

Wzieta tedy wdowa czterdzieSci groszy w weze-

chtopca w gars¢ i, ze strachem, poszta do nau-
siela. Wszeditszy do izby, zastata go, jak sobie fatat
y kozuch. Poktonita mu sie do nég, doreczyta przy-
ione pienigdze i rzekta:

— Kianiam sie tez panu profesorowi i $licznie
ze, zeby mi wielmozny pan tego oto wisusa wzigt
iauki, a reki na niego nie zatowat, jak rodzony
IC...

Wielmozny pan, ktéremu stoma wygladata z dziu-
ch butéw, wzigt Antka pod brode, popatrzyt mu
:zy i poklepat.

— tadny chiopak — rzekt.—A co ty umiesz?

— Juzci prawda, ze tadny — podchwycita zado-

na matka — ale musi, ze chyba nic nie umie.

— Jakze wiec wy, jestesScie jego matka i nie wie-

0 on umie i czego sie nauczyt?—spytat nauczyciel.



— A skadbym ja miata wiedzie¢ co on umie?
przecie ja baba, to mi do tych rzeczy nic. A co uczyt
sie on, niby mdj Antek, to wiem, ze uczyt sie bydto
pas¢, drwa szczypa¢, wode ze studni ciagnaé¢ i chyba
juz nic wiecej.

W taki sposdb zainstalowano chtopca do szkoly.
Ale ze matce zal byto wydanych czterdziestu groszy,
wiec, dla uspokojenia sie, zebrata pod domem paru
sasiadéw i radzita sie ich, czy to dobrze, ze Antek be-
dzie chodzi¢ do szkoty i ze taki wydatek na niego
poniosta.

— Tel.— odezwat sie jeden z gospodarzy—niby
to nauczycielowi z gminy sie placi, wiec na upartego
moglibyscie mu nic nie dawaé. Ale zawsze on sig
upomina, a takich, co nie ptaca mu osobno, go-
rzej uczy.

— A dobry tez z niego profesor?

— No! niczego!.. On niby, jak z nim gada¢, to
taki jest troche gtupowaty, ale uczy —jak wypada.
Mo¢j przecie chtopak chodzi do niego dopiero trzeci
rok i juz zna cate abecadto —z gbry na dot i z dotu
mdo gory.

— E! ¢6z to znaczy abecadto — odezwat sie
drugi gospodarz.

— Juzci ze znaczy — rzekl pierwszy. — Nibyscie
to nie styszeli, co nieraz nasz wojt powiadaja: Zebym
ja cho¢ umiat abecadto, tobym =z takiej gminy miat
dochodu wiecej niz tysigc rubli, tyle co pisarz!

W pare dni potem, Antek poszedt pierwszy raz
do szkoty. Wydata mu sie taka prawie porzadna, jak
ta izba w karczmie, co w niej szynkwas stoi, a fawki



byty w niej jedna za druga, jak w kosSciele. Tylko ze
piec pekt i drzwi sie nie domykaty, wiec troche ziebito.
Dzieci miaty czerwone twarze i rece trzymaty w reka-
wach — nauczyciel chodzit w kozuchu na sobie i w ba-
raniej czapce na gtowie. A po katach szkoty siedziat
bialy mréz i wytrzeszczal na wszystko iskrzace S$lepie.

Usadzono Antka miedzy tymi, co nie znali je-
szcze liter, i zaczeta sie lekcja.

Antek upomniany przez matke, $lubowat sobie,
ze musi sie odznaczyc.

Nauczyciel wziagt krede w skostniate palce i na
zdezelowanej tablicy napisat jaki$ znak.

— Patrzcie dziecil—moéwit. — Te litere spamietac
fatwo, bo wyglada tak, jakby kto kozaka tancowat
i czyta sie A. Cicho tam osty!.. Powtorzcie: a... a... a...

— Al, al,, al..—zawotali chérem uczniowie pierw-
szego oddziatu. Nad ich piskiem gérowat glos Antka.
Ale nauczyciel nie zauwazyt go jeszcze.

Chiopca troche to ubodito, ambicja jego zostata
podrazniona.

Nauczyciel wyrysowat drugi znak.

— Te litere — mowit — zapamietaé jeszcze ta-
twiej, bo wyglada jak precel. Widzieliscie precel?

— Wojtek widziat, ale my to chyba nie...—foite".
zwat sie jeden. /f

— No to pamietajcie sobie, ze precel jes: «po-
dobny do tej litery, ktéra nazywa sie B. Wo ijciet]
be! be! \E ki

Chér zawotat: be! bel ale Antek tym razem\fee”
czywiscie sie odznaczyt. Zwinat obie rece w traljlce,.
i beknat, jak roczne ciele.



Smiech wybuchnat w szkole, a nauczyciel az za-
trzast sie ze ztosci.

— Hel — krzyknat do Antka.—To$ ty taki zuch?
Ze szkoly robisz cieletnik? Dajcie go%tu na roz-
grzewke!

Chiopiec ze zdziwienia az ostupiat, ale nim sie
upamietat, juz go dwaj najsilniejsi ze szkoty chwycili
pod ramiona, wyciagneli na $rodek i potozyli.

Jeszcze Antek niedobrze zrozumiat o co chodzi,
gdy nagle uczut kilka tegich razéw i ustyszat prze-
stroge:

— A nie becz hultaju! a nie becz!

Puscili go. Chiopiec otrzgsnat sie jak pies wy-
dobyty z zimnej wody i poszedt na miejsce,

j «Nauczyciel wyrysowat trzecia i czwartg litere,
NdenJSazywatly je chérem, a potem nastgpit egzamin.
ANOH WSZY odpowiadat Antek.

foizj-"ipk *a litera nazywa?—pytat nauczyciel.
Ne> O — odpart chiopiec.
[.j] ta druga?

E "yN&ek milczat.
Ta druga nazywa sie be. Powt6rz oSle.
AsN[Antek znowu milczat

— Powt6rz o$le be!

— Albo ja glupi! — mrukaat chiopiec, dobrze pa-
mietajac, ze w szkole beczy¢ nie wolno.

— Co, hultaju jakis, jeste$ hardy? Na roz-
grzewke go!..

I znowu ci sami co pierwej koledzy pochwycili
go, potozyli, a nauczyciel udzielit mu takg samg liczbe
pretéw, ale juz z upomnieniem:



— Nie badz hardyl nie badZ hardy!..

W kwadrans pozniej zaczeta sie nauka oddziatu
wyzszego, a nizszy poszedt na rekreacje, do kuchni
profesora. Tam — jedni pod dyrekcja gospodyni skro-
bali kartofle, drudzy nosili wode, inni pokarm dla
krowy—i na tem zajeciu uptynat im czas do potudnia.

Kiedy Antek wrécit do domu, matka zapy-
tata go:

— A c0? uczytes$ sie?

— Uczytem.

— A dostate$?

— Ol i jeszcze jak! Dwa razy.

— Za nauke?

— Nie, ino za rozgrzewke.

— Bo widzisz to poczatek. Dopiero p6Zniej be-
dziesz brat i za nauke!—pocieszyta go matka.

Antek zamyslit sie frasobliwie.

— Ha, trudno — rzekt w duchu. — Bije bo bije,
ale przynajmniej pokaze, jak sie wiatraki stawiajg.

Od tej pory dzieci najnizszego oddziatu uczyly
sie wcigz czterech pierwszych liter, a potem szty do
kuchni i na podworze pomagaé profesorskiej gospo-
dyni. O wiatrakach mowy nie byio.

Jednego dnia na dworze mroz byt lzejszy, pro-
fesorowi takze jako$ serce odtajato, wiec chciat wy-
ttumaczy¢ najmitodszym swoim wychowancom pozytek
pisma.

— Patrzcie dzieci — mowit piszac na tablicy wy-
raz dom—jaka to madra rzecz pisanie. Te trzy znaczki
takie mate i tak niewiele miejsca zajmuja, a jednak
oznaczajg — dom. Jak tylko na ten wyraz popatrzysz,



to zaraz widzisz przed oczami caty budynek, drzwi,
okna, sien, izby, piece, tawy, obrazy na $cianach,
krotko mowigc — widzisz dom, ze wszystkiem co sie
w nim znajduje.

Antek przecierat oczy, wychylat sie, ogladat na-
pisany na tablicy wyraz, ale domu zadnym sposobem
zobaczy¢ nie modgt Woreszcie tracit swego sgsiada
i spytat:

— Widzisz ty te chatupe, co o niej profesor
gadajg?

— Nie widze — odpart sasiad.

— Musi to chyba by¢ tgarstwo!—zakonkludowat
Antek.

Ostatnie zdanie ustyszat nauczyciel i krzyknat:

— Jakie tgarstwo? Co fgarstwo?

— A to, ze na tablicy jest dom. Przecie tam
jest ino troche kredy, ale domu nie widno — odpart
naiwnie Antek.

Nauczyciel porwat go za ucho i wyciggnagt na
Srodek szkoty.

— Na rozgrzewke go! — zawotat — i znowu po-
wtdrzyta sie, z najdrobniejszemi szczegdtami, dobrze
juz chitopakowi znana ceremonja.

Gdy Antek wrocit do domu czerwony, sptakany
i jako$ nie mogacy znalez¢ miejsca, matka znowu go
zapytata:

— Dostates?

— A moze matula myslg, ze nie? — steknat
chiopiec.

— Za nauke?

— Nie za nauke, ino na rozgrzewke!



Matka machneta reka.

— Hal—rzekta po namys$le — musisz jeszcze po-
czeka¢, to ci tam kiedy dadzg i za nauke.

A potem, doktadajagc drew do ognia na kominie,
mruczata sama do siebie:

— Tak to zawsze wdowie i sierocie na tej ziemi
doczesnej! Zebym ja profesorowi miata da¢ z pot ru-
bla, a nie czterdziesci groszy, toby mi chtopca odrazu
wzigt. A tak baraszkuje sobie z nim i tyle.

A Antek, styszac to, myslat:

— No, no! jezeli on tak baraszkuje ze mng, to
dopiero bedzie, jak mnie uczy¢ zacznie.

Na szczeScie czy nieszczescie, obawy chiopca
nie miaty sie nigdy ziscic.

Jednego dnia, bylo to juz we dwa miesigce po
wstapieniu Antka do szkoty, przyszedt do jego matki
nauczyciel i po zwyklych przywitaniach zapytat:

— Jakze moja kobieto bedzie z waszym chiopa-
kiem? Daliscie za niego czterdziesci groszy, ale na po-
czatku i juz trzeci miesigc idzie, a ja szelagga wiecej
nie widze! To sie tak przecie nie godzi; ptaccie choé
i po czterdzieSci groszy, ale co miesigc.

A wdowa na to:

— Skadze ja wezme, kiedy nie mam! Co jaki
grosz zarobie, to wszystko idzie do gminy. Nawet
dzieciskom szmaty nie ma za co Kkupic.

Nauczyciel wstat z tawy, natozyt czapke w izbie
i odpart:

— Jezeli tak, to Antek nie ma po co chodzi¢ do
szkoty. Ja tam sobie nad nim darmo reki zrywaé nie
bede. Taka nauka jak moja, to nie dla biedakdw.

Pierwsze Opowiadania 6



Zabrat sie i wyszedt, a wdowa, patrzagc za nim
myslata:

— Juzci prawda. Jak Swiat Swiatem, to ino pan-
skie dzieci chodzity do nauki. A gdzie za$ prosty czto-
wiek magtby na to wystarczyc!...

Zawotata znowu kuma Andrzeja na rade i poczeli
oboje egzaminowa¢ chiopca.

—' Co6ze$ sie ty wisusie nauczyt przez te dwa
miesigce? — pytat go Andrzej. — Przecie matka wy-
dali na cie czterdziesci groszy...

— Jeszcze jak! — wtrgcita wdowa.

— Com sie tam miat nauczy¢!—odpart chiopiec.—
Kartofle skrobig sie tak we szkole jak i w domu, S$wi-
niom tak samo daje sie je$é. Tyle tylko, zem pare
razy profesorowi buty wyczyscit. Ale za to porwali na
mnie odzienie przy tych tam... rozgrzewkach.

— No, a z nauki to$ nic nie potapal?

— Kto tam co potapie! — moéwit Antek. — Jak
nas uczy po chiopsku —to tze. Napisze se na tablicy
jaki$ znak i moéwi, ze to dom z izbg, sienig, z obra-
zami. Czlowiek przecie ma oczy i widzi, ze to nie jest
dom. A jak nas uczy po szkolnemu, to kat go zrozu-
mie! Jest tam paru starszych co po szkolnemu piesni
Spiewajg — ale miodszy to dobrze jak sie troche klgé
nauczy...

— Ino kiedy sprébuj gada¢ tak paskudnie, to ja
ci dam! — wtracita matka.

— No, a do gospodarstwa nigdy chtopaku nie
nabierzesz ochoty? — spytat Andrzej.

Antek pocatowat go w reke i rzekk



— Poslijcie mnie juz tam, gdzie uczg budowac
wiatraki.

Starzy, jak na komende, wzruszyli ramionami.

Nieszczesny wiatrak, po drugiej stronie Wisty
mielgcy zboze, tak ugrzazt w duszy chiopca, ze go juz
stamtad zadna sita wydoby¢ nie mogta.

Po dtugiej naradzie postanowiono czeka¢. | cze-
kano.

Uptywat tydzien za tygodniem, miesiac za mie-
sigcem, nareszcie chiopak doszedt do dwunastu lat,
ale w gospodarstwie wcigz niewielkie oddawat ustugi.
Strugat swoje patyki, a nawet rzezbit cudackie figury.
| dopiero gdy mu sie kozik zepsut, a matka na nowy
nie dawata pieniedzy, wynajmowat sie do roboty.
Jednemu nocg koni na tace pilnowat, zatopiony w si-
wej mgle wieczornej i zapatrzony na gwiazdy. Innemu
woty prowadzit przy orce; czasem poszedt do lasu po
jagody lub grzyby i sprzedawat szynkarzowi Mordce,
za kilka groszy caly kosz.

W chacie im sie nie wiodto. Gospodarstwo bez
chiopa, to jak ciato bez duszy; a wiadomo, ze ojciec
Antka juz od kilku lat wypoczywal na tem wzgorzu,
gdzie, przez zywoptot czerwonemi jagodami okryty,
spogladajg na wioske smutne krzyze.

Wdowa do obrzadzenia roli najmowata parobka,
reszte pieniedzy musiata odnosi¢ do gminy, a dopiero
za to, co zostato, karmi¢ siebie i chtopcow.

Jadali tez codzien barszcz z chleba i kartofle,
czasem kasze i kluski, rzadziej groch, a mieso—chyba
tylko na Wielkanoc. Niekiedy i tego w chacie niestato,
a wowczas wdowa nie potrzebujac pilnowaé komina,



fatata synom sukmanki. Maly Wojtek ptakat, a Antek
z nudéw, w porze obiadowej, fapat muchy i po takiej
uczcie znowu szedt na dwor do strugania swoich dra-
bin, ptotéw, wiatrakow i Swietych. Bo takze wystru-
giwat i Swietych, coprawda, na poczatek bez twarzy
i rgk.

Nareszcie kum Andrzej, wierny przyjaciel osiero-
conej rodziny, wyrobit Antkowi miejsce u kowala,
w drugiej wsi. Jednej niedzieli poszli tam z wdowa
i chtopcem. Kowal przyjat ich niezgorzej. Wyprébowat
chtopca w rekach i krzyzu, a widzac, ze na swdj wiek
jest wcale mocny, przyjgt go do terminu, bez zaptaty
i tylko na sze$¢ lat.

Straszno i smutno byto chiopcu patrzeé, jak pta-
czagca matka i stary Andrzej, pozegnawszy jego i ko-
wala, skryli sie juz za sadami, idac z powrotem do
domu. Byto mu jeszcze smutniej, kiedy spat pierwsza
noc pod cudzym dachem, w stoddtce, miedzy niezna-
nemi sobie chiopakami kowala, ktorzy zjedli jego ko-
lacje i jeszcze dali mu do snu pare kutakow, na zada-
tek dobrej przyjazni.

Ale kiedy na drugi dzied, réwno ze Switem, po-
szli gromadg do kuzni, gdy rozniecili ognisko, Antek
poczat da¢ pekatym miechem, a inni $piewajac z maj-
strem ,Kiedy ranne wstajg zorze”, poczeli ku¢ miotami
rozpalone zelazo — w chtopcu zbudzit sie jakby nowy
duch. Dzwiek metalu, rytmiczny huk, piesn, ktérej az
las odpowiadat echem — wszystko to upoito chiopca...
Zdaje sie, ze w sercu jego aniotowie niebiescy nacia-
gneli kilka strun, nieznanych innym chiopskim dzieciom



i, ze struny te odezwaly sie dopiero dzi$, przy sapaniu
miecha, tetnieniu miotéw i pryskajacych z zelaza iskrach.
Ach! jakiby z niego byt dziarski kowal, a moze
i co wiecej... Bo chiopak, cho¢ nowa robota podobata
mu sie okrutnie, wcigz myslat o swoich wiatrakach.

Kowal, dzisiejszy opiekun Antka, byt cztowiek
nijaki. Kut zelazo i pitowat je ani Zle, ani dobrze.
Czasami walit chtopcow az puchli, a najwiecej dbat
0 to, azeby sie zbyt predko nie wyuczyli kunsztu.
Bo taki miodzik, wyszedtszy z terminu, mdgthy pod
bokiem swemu rodzonemu majstrowi kuznie zatozy¢
1zmusi¢ go do staranniejszej roboty!..

A trzeba wiedzie¢, ze majster miat jeszcze jeden
obyczaj.

Na drugim koncu wsi mieszkat wielki przyjaciel
kowala — sottys, ktéry w zwykle dnie prawie nie od-
chodzit od pracy, ale gdy mu co kapneto z urzedu,
rzucat gospodarstwo i szedt do karczmy mimo kuzni.
Bywato tego raz, albo i dwa razy na tydzien.

Idzie sobie tedy sottys, z zapracowanym na urze-
dzie groszem, pod sosnowg wieche i niechcacy zba-
cza do kuzni.

— Pochwalony! — wota do kowala, stojgc za
progiem.

— Pochwalony!—odpowiada kowal. — A jak tam
w polu?

— Niczego — moéwi soktys. — A jak u was,
w kuzni?

— Niczego — méwi kowal.—Chwata Bogu, zescie
cho¢ aby raz wylezli z chalupy.



— A,tak — odpowiada sottys. — Takem ci sie
zgadat w kancelarji, ze musze cho¢ odrobine zeby po-
pluka¢. Moze péjdziecie i wy, od tego kurzu?

— Ma sie rozumie¢ ze poOjde, przecie zdrowie
jest najpierwsze — odpowiedziat kowal i nie zdejmu-
jac fartucha, szedt wraz z sottysem do karczmy.

A kiedy juz raz wyszedt, mogli chtopcy napewno
gasi¢ ognisko. Zeby robota byta najpilniejsza, zeby sie
walit Swiat, ani majster, ani sottys przed wieczorem
nie wyszli z karczmy, chyba Zze sottysowi narzucita
sie jaka urzedowa czynnosc.

Dopiero p6zno w nocy wracali do domu.

Zwykle sotys wiodt kowala pod reke, a ten
dzwigat butelke ,plukania” na jutro. Na drugi dzien
sottys byt zupetnie trzezwy i gospodarowatl az do no-
wego zarobku na urzedzie, ale kowal wcigz zagladat
w przyniesiong butelke, dopoki sie dno nie pokazato,
i tym sposobem od jednego zamachu wypoczywat
przez dwa dni.

Juz pottora roku nadymat Antek'miechy w kuzni,
nie robigc zdaje sie nic wiecej, i pdtora roku majster
z sottysem regularnie ptukali zeby pod sosnowg wie-
cha. Az raz zdarzyt sie wypadek.

Kiedy sottys z kowalem siedzieli w karczmie,
nagle po pierwszym potkwaterku dano zna¢, ze kto$
tam powiesit sie —i gwattem wyciggnieto sottysa z za
stotu. Kowal, nie majagc odpowiedniego towarzystwa,
musiat zaprzesta¢ ptukania, ale kupit niezbedng butelke
i powoli wracat z nig ku domowi.

Tymczasem do kuzni przyszedt chtop z koniem
do okucia.



Ujrzawszy go, terminatorzy zawofali:

— Niema majstra, dzi$ robi z sottysem ptukanie!

— Az was to zaden nie potrafi szkapy okuc¢?—
spytat markotnie gospodarz.

— Kto tam potrafi! — odpart najstarszy termi-
nator.

— Ja wam okuje — odezwat sie nagle Antek.

Tongcy chwyta sie brzytwy, wiec i chtop zgo-
dzit sie na propozycje Antka, cho¢ niewiele mu ufat,
a jeszcze inni terminatorzy wySmiewali go i wy-
myslali.

— Widzisz go, niedorostkal—mowit najstarszy.—
Jak zyje nie trzymat miota w garsci, tylko dymat
i wegli doktadat, a dzi$ porywa sie na kucie konil..

Wida¢ jednak, ze Antek miewat miot w garsci,
bo zawingwszy sie, w niedtugim nawet czasie odkut
kilka gwozdzi i podkowe. Wprawdzie podkowa byla
za wielka i niezbyt foremna, ale swojg droga termina-
torzy pootwierali geby.

Jak raz, przyszedt na te chwile i majster. Opo-
wiedziano mu co sie stato, okazano podkowe i gwoz-
dzie.

Kowal obejrzat i az przetart kwig nabiegte oczy.

— A ty gdzie$ sie tego nauczyt zlodzieju? — za-
pytat Antka.

— A w kuzni — odpart chtopiec, zadowolony
z komplimentu.—Jak pan majster poszedt na ptukanie,
a oni rozbiegli sie, to ja wykuwalem rozne rzeczy
z otowiu, albo i z zelaza.

Majster tak byt zmieszany, ze nawet zapomniat
zbi¢ Antka za psucie materjatbw i narzedzi. Az po-



szedt na rade do zony, skutkiem czego chtopca wyda-
lono z kuzni i przeznaczono do gospodarstwa.

— Za madry$ ty kochankul—mowit mu kowal.—
Nauczytby$ sie fachu we trzy lata i p6zniejbys$ uciekt.
A przeciez matka oddata mi cie na sze$¢ lat — do
stuzby.

P6t roku jeszcze byt Antek u kowala. Kopat
w ogrodzie, peH, rabat drzewo, kotysat dzieci, ale juz
nie przestapit progu kuzni. Pod tym wzgledem wszy-
scy go rzetelnie pilnowali: 1 majster, i majstrowa
i chtopcy. Nawet wiasna matka Antkowa i kum An-
drzej, cho¢ wiedzieli o dekrecie kowalskim, nic prze-
ciw niemu nie méwili. Wedtug umowy i obyczaju chio-
piec dopiero po szesciu latach miat prawo jako tako
fuszerowa¢ kowalstwo. A ze byl dziwnie bystry i nie
uczony przez nikogo nauczyt sie kowalstwa sam,
w ciggu roku, wiec tem gorzej dla niegol

Swojg drogg Antkowi uprzykrzyt sie taki tryb
zycia.

— Mam ja tu kopa¢ i drwa raba¢, wiec wole to
samo robi¢ u matki!

Tak sobie myslat przez tydzien, przez miesiac.
Wahat sie. Ale w koncu — uciekt od kowala i wrécit
do domu.

Te jednak pare lat wyszty mu na dobre. Chiopak
wyrést, zmezniat, poznat troche wiecej ludzi anizeli
w swojej dolinie, a nadewszystko poznat wiecej rze-
mies$lniczych narzedzi.

Teraz, siedzac w domu, pomagal czasem przy
gospodarstwie, ale przewaznie robit swoje maszyny
i rzezbit figury. Tylko juz procz kozika miat diotko,



pilnik i $widerek i wiadat niemi tak biegle, ze niektore
z jego wyrobow poczat nawet kupowaé Mordko szyn-
karz. Na co?. Antek o tem nie wiedziat, chociaz jego
wiatraki, chaty, sztuczne skrzynki, $wieci i rzezbione
fajki rozchodzity sie po calej okolicy. Dziwiono sie
talentowi nieznanego samouka, niezgorzej nawet pla-
cono za wyroby Mordce, ale o chiopca nikt sie nie
pytat, a tem bardziej nikt nie myslat o podaniu mu
pomocnej reki.

Alboz kto pielegnuje polne kwiaty, dzikie gruszki
i wisnie, cho¢ niby wiadomo, ze przy staraniu i z nich
bytby wiekszy pozytek?..

Tymczasem chiopiec podrastat, a dziewuchy i ko-
biety wiejskie coraz milej na niego spogladaly i coraz
czeSciej mowity miedzy soba:

— tadny bestyja bo fadny!

Rzeczywiscie Antek byt tadny. Bytdobrze
dowany, w sobie zreczny i prosto sie trzymat, nie
tak jak chtopi, ktérym ramiona zwieszajg si¢, a nogi
ledwie posuwajg sie od ciezkiej pracy. Twarz takze
miat nie takg jak inni, ale rysy bardzo regularne, cere
Swieza, wyraz rozumny. Mial tez jasne kedzierzawe
wiosy, ciemnawe brwi, i ciemno-szafirowe oczy, marzace.

Mezczyzni dziwili sie jego sile i sarkali na to,
ze proznowat. Ale kobiety wolaty mu patrze¢ w oczy.

— Jak on bestyja spogladnie na cztowieka—mo-
wita jedna z bab — to azcie mrowie przechodzi. Taki
jeszcze miodziak, a juzpatrzy na cie jak dorosty
szlachcicl..

zbu-



— Bo to prawda! — zaprzeczyta druga. — On pa-
trzy zwyczajnie jak niedorostek, ino ma taka stodkosé
w Slipiach, ze az cie rozbiera. Ja sie na tem znam!..

— Chyba ja sie lepiej znam—odparta pierwsza.—
Przeciem stuzyta we dworze...

A gdy sie kobiety spieraty tak o patrzenie Ant-
kowe, on tymczasem na nie nie patrzyt wcale. U niego
wiecej jeszcze znaczyt dobry pilnik, anizeli najtadniej-
sza kobieta.

W tym czasie wojt, stary wdowiec, ktéry juz
corke z pierwszego matzenstwa wydat zamagz i miat
jeszcze w domu kilkoro matych dzieci z drugiego mai-
zenstwa, ozenit sie trzeci raz. A jako zwykle tysi mie-
wajg szczescie, wiec wynalazt sobie za Wislg zonke
miodg, piekng i bogats.

Kiedy para ta staneta przed oitarzem, ludzie po-
czeli sie Smia¢; a i sam ksigdz troche pokiwat gtowa,
ze tak nie pasowali do siebie.

Wojt trzast sie jak dziad co ze szpitala wyjdzie
i dlatego tylko byt mato siwy, ze mial glowe tysg
jak dynia. Wojtowa byta jak iskra. Czysta cyganka,
z wisniowemi ustami, nieco odchylonemi, i z oczami
czarnemi, w.ktérych niby ogien palita sie jej mitodosé.

Po weselu, dom wojta, zwykle cichy, bardzo sie
ozywit, bo raz w raz przybywali goscie. To straznik,
ktory czestsze miewat niz zwykle interesa do gminy,
to pisarz, ktory, zna¢ niedosy¢ nacieszywszy sie woj-
tem w kancelarji, jeszcze go w domu odwiedzat — to
znéw strzelcy rzadowi, ktérych dotad we wsi nie bar-
dzo kiedy widywano. Nawet sam profesor, odebrawszy
miesieczng pensje, cisnat w kat stary kozuch i ubrat



sie—jak magnat, tak ze niejeden wiejski cztowiek po-
czat go tytutowac: wielmoznym dziedzicem.

| wszyscy owi straznicy, strzelcy, pisarze i nau-
czyciele ciaggneli do wojtowej, jak szczury do miyna.
Ledwie jeden wszedt do izby, juz drugi wystawat za
ptotem, trzeci sungt z korfica wsi, a czwarty krecit sie
koto wojta. Jejmos¢ rada byta wszystkim, Smiata sie,
karmita i poita gosci. Ale tez czasem wytargata kto-
rego za wiosy, a nawet i wybita, bo humor u niej
tatwo sie zmieniat.

Nareszcie, po potrocznem weselu, zaczeto by¢ tro-
che spokojniej. Jedni goscie znudzili sie, drugich wdj-
towa przepedzita i tylko podstarzaty profesor, sam
licho jedzac i morzac gtodem swojg gospodynie, za
kazda pensje miesieczng kupowat sobie jaki$ figlas do
ubrania i siadywat u wojtowej na progu (bo go z izby
wyganiano), albo klat i wzdychat pomiedzy optotkami.

Jednej niedzieli poszedt Antek na sume, jak zwy-
kle, z matkg i bratem. W kosciele byto juz ciasno, ale
dla nich znalazto sie jeszcze troche miejsca. Matka
uklekta miedzy kobietami na prawo, Antek z Wojtkiem
miedzy chtopami na lewo i kazdy modlit sie jak umiat.
Naprzéd do Swietego w wielkim otarzu, potem do
Swietego, co stoi wyzej nad tamtym, potem do Swie-
tych w oltarzach bocznych. Modlit sie za ojca co go
przytlukto drzewo, i za siostre co z niej za predko
choroba w piecu wyszta, i za to, azeby Pan Bdg mi-
fosierny i jego Swieci ze wszystkich otarzow dali mu
szczeScie w zyciu, jezeli taka bedzie ich wola.

Wtem, gdy Antek juz czwarty raz zkolei po-
wtarzat swoje pacierze, uczut nagle, ze kto$ udeptat



go w noge i ciezko opart mu sie na ramieniu. Podniést
gltowe. Przeciskajgca sie pomiedzy cizbg ludu stata
nad nim wojtowa, na twarzy smagta, zaczerwieniona,
zadyszana z pospiechu. Ubierata sie jak chtopka, a z pod
chustki, spadajacej z ramion, wida¢ byto koszule
z cieniutkiego ptétna i sznury paciorkéw, z bursztynu
i korali.

| popatrzyli sobie w oczy. Ona wcigz nie zdej-
mowata mu reki z ramion, a on... kleczal, patrzyt na
nig jak na cudowne zjawisko, nie $miejac ruszy¢ sie,
aby mu nagle nie znikfa.

Miedzy ludzmi poczeto szeptac.

— Usuncie sie kumie, pani wojtowa ida...

Kumowie usuneli sie i wojtowa poszta dalej, az
przed wielki ottarz. W drodze niby potkneta sie i znowu
spojrzata na Antka, a chtopca az goragco oblato od jej
ocz6w. Potem usiadta na tawce i modlita sie z ksigzki,
czasami podnoszac glowe i spogladajac na kosciok
A kiedy na podniesienie zrobito sie cicho, jakby makiem
siat, i pobozni upadli na twarze, ona zilozyta ksigzke
i znowu odwrdécita sie do Antka, topigc w nim ogniste
zrenice. Na jej cyganskag twarz i sznury paciorkow
sptynat z okna snop Swiatta i wydata sie chiopcu jako
Swieta, wobec ktorej ludzie milkng i rzucajg sie w proch.

Po sumie, ludzie ttumem poszli do domow. Wdj-
towg otoczyli pisarz, nauczyciel i gorzelnik z trzeciej
wsi i juz Antek nie mogt jej zobaczyc.

W chacie postawita matka chitopakom doskonaly
krupnik, zabielony mlekiem—i wielkie pierogi z kasza.
Ale Antek, cho¢ lubit to, jadt ledwie jednym zebem.
Potem zabrat sig, poleciat w géry i potozywszy sie



na najwyzszym szczycie, patrzyt stamtad na wojtowa
chate. Ale widziat tylko stomiany dach i maty niebieski
dymek, wydobywajacy sie powoli z obielonego komina.
Wiec zrobito mu sie tak czego$ teskno, ze schowat
twarz w starg sukmane i zaptakat.

Pierwszy raz w zyciu uczut wielkg swojg nedze.
Chata ich byta najbiedniejszg we wsi, a pole najgorsze.
Matka, cho¢ przecie gospodyni, pracowa¢ musiata jak
komornica i odziewata sie prawie w tachmany. Na
niego samego patrzono we wsi jak na straceica, ktory
niewiadomo po co innym chleb zjada. A co go sie
nie nabili, co go sie nawet psy nie nagryziy!...

Jakze daleko bylo mu do profesora, gorzelnika,
a chocby i do pisarza, ktdrzy, ile razy chcieli, mogli
wejs¢ do wojtowskiej chaty i gada¢ z wojtowa. Jemu
za$ nie o wiele chodzito. Pragnat tylko, zeby jeszcze
cho¢ raz jeden, jedyny i ostatni raz w zyciu, oparta
mu kiedy wojtowa na ramieniu reke i spojrzata w oczy
tak, jak w kosciele. Bo w jej spojrzeniu migneto mu
co$ dziwnego, co$ jak blyskawica, przy ktorej na
krotka chwile odstaniajg sie niebieskie gtebokosci, petne
tajemnic. Gdyby je kto dobrze obejrzat, wiedziatby
wszystko co jest na tym Swiecie i bytby bogaty jak krol.

Antek w kosciele nie przypatrzyt sie dobrze temu,
co migneto w oczach wojtowej. Byt nieprzygotowany,
ol$niony i szcze$liwg sposobno$¢ stracit. Ale gdyby
ona tak jeszcze kiedy na niego chciata spojrzec!..

Marzyto mu sie, ze zobaczyt przelatujgce szcze-
Scie i strasznie do niego zatesknit. Zbudzito sie drze-
migce serce i ws$rdd bolesci poczeto sie — jakby prze-
cigga¢. Teraz $Swiat wydat mu sie catkiem odmienny.



Dolina byta za szczupta, gory za niskie, a niebo—bo-
daj czy sie nie opuscito, bo zamiast porywaé ku so-
bie, zaczeto go przygniata¢. Chiopiec zeszedt z gory
pijany, nie wiedzgc jakim sposobem znalazt sie nad
brzegiem Wisty i, patrzac w rzeczne wiry, czul, ze go
co$ pocigga ku nim.

Mitos¢, ktérej nawet nazwaé nie umiat, spadia
nan jak burza, rozniecajgc w duszy strach, zal, zdzi-
wienie i — albo on wiedziat co jeszcze?

Odtad co niedziele chodzit do kosSciota na sume
i z drzeniem serca czekat na wéjtowag, myslac, ze jak
wtedy potozy mu<reke na ramieniu i spojrzy w oczy.
Ale wypadki nie powtarzajg sie, a zresztg uwage woj-
towej pochianiat teraz gorzelnik, chtop mitody i zdrowy,
ktory az z trzeciej wsi przyjezdzat... na nabozenstwo.

Wowczas Antek wpadt na osobliwy pomyst. Po-
stanowit zrobi¢ piekny krzyzyk i ofiarowa¢ wadjtowej.
Wtedy ona chyba spojrzy na niego i moze uleczy
z tej tesknicy, ktdra mu wypijata, zycie.

Za ich wsig, na rozstajnych drogach, znajdowat
sie dziwny krzyz. Od postawy owijaty go powoje.
Nieco wyzej byta drabinka, widcznia i cierniowa ko-
rona, a u szczytu, przy lewem ramieniu, wisiata jedna
reka Chrystusa, bo reszte figury kto$ ukradt — pewnie
na czary. Ten to krzyz wzigt Antek za model.

Strugat wiec, przerabiat i na nowo zaczynat swdj
krzyzyk, starajac sie, azeby byt piekny i wojtowej
godny.

Tymczasem na wie$ spadto nieszczeScie. Wista
wylata, przerwata tame i zniszczyta przybrzezne pola.
Ludzie wiele stracili, ale najwiecej Antkowa matka.



W chacie jej pokazat sie nawet gidd. Trzeba bylo is¢
na zarobek; chodzita wiec i sama nieboga i Wojtusia
oddata na pastucha. Ale wszystko to nie wystarczato.
Antek, nie chcacy ja¢ sie pracy gospodarskiej, byt dla
niej prawdziwym ciezarem.

Widzac to, stary Andrzej poczat nalega¢ na
chtopca, azeby poszedt w Swiat.

— Jeste$ przecie chiopak bystry, silny, zreczny
do rzemiosta, wiec udaj sie miedzy miejskich ludzi.
Tam nauczysz sie czego i jeszcze matce bedziesz po-
mocny, a tu — ostatni kes chleba odejmujesz jej
od geby.

Antek az pobladt na mysl, ze przyjdzie mu opu-
Sci¢ wie$, bez zobaczenia sie cho¢ raz z wojtowg. Ro-
zumiat jednak, ze inaczej byé nie moze i tylko pro-
sit, zeby mu zostawili kilka dni.

Przez ten czas z podwojong gorliwoscig rzezbit
swoj krzyzyk i wyrzezbit bardzo tadny, z powojem
u dotu, z narzedziami meki i z rekg Panska przy le-
wem ramieniu. Ale gdy skonczyt robote, zadng miarg
nie miat odwagi pdjs¢ do wojtowskiego mieszkania
i swdj dar ofiarowa¢ wojtowej.

Przez ten czas matka potatata mu odzienie, po-
zyczyta od Mordki rubla na droge, wystarata sie o chleb
i ser do kobiatki, wyptakata sie. Ale Antek wcigz ma-
rudzit, z dnia na dzien odwlekajgc swoje wyjscie.

Zniecierpliwito to Andrzeja, ktory jednej soboty
wywotat chtopca z chaty i rzekt mu surowo:

— No, a kiedyz ty chlopaku opamietasz sie?
Czy chcesz,zeby przez ciebie matka z gtodu iz pracy
zmarta? Przecie ona swojemi staremi rekoma nie wy-



karmi siebie i takiego jak ty draba, co prdéznuje po
catych dniach!..

Antek schylit mu sie do ndg.

— Poszedtbym juz, Andrzeju, ale kiedy mi stra-
sznie zal porzuca¢ swoich!

Nie powiedziat jednak, kogo mu zal najwiecej.

— Oho!— zawotat Andrzej.—A c06ze$ ty dziecko
przy piersi, ze nie mozesz sie obejs¢ bez matki? Do-
bry z ciebie chiopak, ani stowa, ale masz w sobie ta-
kiego niechcieja, coby cie tu do siwych wiosow trzy-
mat matce na karku. Dlatego ja ci powiem. Jutro Swieta
niedziela, wszyscy bedziemy wolni i odprowadzimy
cie. Wiec po nabozeAstwie zjesz obiad i pojdziesz.
Dtuzej tu z zatozonemi rekami niema co siedzie¢. Ty
najlepiej wiesz, ze mowie prawde.

Antek upokorzony wrécit do chaty i powiedzial,
ze juz jutro poéjdzie w Swiat szuka¢ roboty i nauki.
Biedna kobieta, potykajac tzy, poczeta szykowac go
do drogi. Data mu starg kobiatke, jedyng w chacie,
i — torbe parciang. W kobiatke wiozyta troche jadia,
a w torbe pilniki, miotek, dtotka i inne narzedzia, kto-
remi Antek od tylu lat wyrabiat swoje zabawki.

Nadeszta noc. Antek legt na twardej tawie, ale
zasng¢ nie moght. Unidstszy glowe, patrzyt na dogasa-
jace w kominie wegle, stuchat dalekiego szczekania
psow, albo Swierkania Swierszcza w chacie, ktéry nad
nim tak wotal, jak wotajg polne koniki nad opuszczo-
nym grobem malej jego siostry, Rozalji.

Wtem ustyszat jeszcze jakis szmer w rogu izby.
To bezsenna matka jego pocichu szlochata...

Antek ukryt gtowe pod sukmane.



Stonce bylo wysoko, kiedy sie obudzit. Matka
juz wstata i drzgcemi rekoma ustawiata garnuszki przy
ogniu.

Potem wszyscy razem usiedli za st6t, do $niada-
nia i troche podjadiszy, poszli do kosciota.

Antek miat na piersiach pod sukmang swoj krzy-
zyk. Co chwile przyciskat go, ogladajac sie niespokojnie,
czy gdzie wojtowej nie wida¢ i myS$lac z trwogg, jak
tez on jej swoj dar doreczy?

W kosciele nie byto wojtowej. Chtopak kleczac
na $rodku, machinalnie odmawiat modlitwy, ale co
moéwit?., nie rozumiat. Gra organdw, Spiew ludu, dzwiek
dzwonkéw i wiasne cierpienie, w duszy jego zlaty sie
w jedng wielkg zawieruche. Zdawalo mu sig, ze caly
Swiat drzy w posadach w tej chwili, kiedy on ma
opusci¢ te wie$, ten kosciot i wszystkich, ktorych
ukochat.

Ale na Swiecie byto spokojnie, tylko w nim tak
kipiat zal.

Nagle organy ucichty, a ludzie pochylili gtowy.
Antek ocknagt sie, spojrzat. Jak wodwczas tak i dzi$
byto podniesienie i jak wéwczas, w fawce przy wiel-
kim ohtarzu, siedziata wéjtowa.

Wtedy chiopiec ruszyt ze swego miejsca miedzy
cizbg ludu, zaczotgat sie na kolanach az do owej
fawki i znalazt sie u nég wojtowej. Siegnat za pa-
zuche i wydobyt krzyzyk. Ale odbiegta go wszelka
Smiatos¢, a glos mu zamart tak, ze jednego wyrazu
nie mégt przemowi¢. Wiec zamiast odda¢ krzyzyk tej,
dla ktérej rzezbit go przez pare miesiecy, wzigt i za-
wiesit swojg prace na gwozdziu, wbitym w S$ciane

Pierwsze Opowiadania 7



obok tawki. W tej chwili ofiarowat 6ogu drewniany
krzyzyk, a wraz z nim swojg tajemng mito$¢ i nie-
pewng przysztosc.

Woéjtowa zauwazyla szmer i spojrzata na chtopca
ciekawie, tak samo jak wtedy. Ale on nic nie widziat,
bo mu sie oczy zastonity tzami.

Po sumie, matka z dzieémi wrdcita do chaty.
Ledwie zjedli kartoflanke i troche kluskéw, ukazat sie
w izbie kum Andrzej i po przywitaniu rzekk:

— No, chiopcze! zabieraj sie! Komu w droge,
temu czas.

Antek podpasat sukmane rzemykiem, przewiesit
torbe z narzedziami przez jedno ramie, a kobiatke
przez drugie. Gdy juz wszyscy gotowi byli do drogi,
chtopiec uklakt, przezegnat sie i ucatowat klepisko
chaty, jak podtoge koscielng. Potem matka wzieta go
za jedng reke, brat Wojtu§ za druga i jak pana mio-
dego do Slubu, wiedli go oboje najukochansi na prog
Swiata.

Stary Andrzej wlokt sie za nimi.

— Masz tu rubla Antku — moéwita matka weciska-
jac chiopcu w reke gatganek, peten miedzianych pie-
niedzy. — Nie kupuj za to dziecko statkéw do kraja-
nia, ino schowaj se ten grosz na zie czasy, kiedy ci
sie je$¢ zachce. A jezeli kiedy zarobisz taki pienigdz,
to daj go na msze Swietg, azeby ci Bog blogostawit.

I szli tak wolno, wawozem pod gére, az im wie$
z oczu znikla; tylko z karczmy dolatywato ciche gra-
nie skrzypkow i dudnienie bebna z dzwonkami. Wresz-
cie i to ucichlo; znalezli sie na wyzynie.



— No, wrd¢éwa sie juz — rzekt Andrzej — a ty
chiopaku idz wcigz droga i pytaj sie o miasto. Bo
tobie nie na wsi mieszka¢, ino w miescie, gdzie ludzie
chetniejsi sag do miotka, niz do roli.

Wdowa na to odezwata sie z placzem:

— Kumie Andrzeju, doprowadzmyz go cho¢ do
figury Swietej, gdzieby pobtogostawi¢ go mozna.

A potem biadata:

— Czy kto kiedy styszat, zeby rodzona matka
dziecko swoje wiodta na stracenie? Wychodzili prawda
od nas chiopacy do wojska, ale to byt mus. Nigdy
przecie nie widziano, zeby kto z wiasnej woli opuszczat
wie$, gdzie sie urodzit i gdzie go przyja¢ powinna
Swieta ziemia. Oj! doloz ty moja, dolo! ze ja juz trze-
cig osobe z chaty wyprowadzam, a sama jeszcze zyje
na SwiecieL A schowate$ synusiu pienigdze?

— Schowatem, matulu.

Doszli i do figury i poczeli sie zegnac.

— Kumie Andrzeju — mowita wdowa tkajagc —
wyscie tyle Swiata widzieli, wysScie z bractwa, pobto-
gostawciez tego sierote — a dobrze, zeby sie nim Pan
Bog opiekowat.

Andrzej popatrzyt w ziemig, przypomniat sobie
modlitwe za podroznych, zdjat czapke i potozyt jg pod
figura. Potem wzniost rece ku niebu, a gdy wdowa
i obaj jej synowie uklekli, poczat mowié:

— O Boze Swiety, Ojcze nasz, ktérys nardd
swo0j wyprowadzit z ziemi Egipskiej i z domu nie-
woli, ktéry kazdemu stworzeniu co sie rucha dajesz
pokarm, ktory ptaki powietrzne do ich starodawnych
gniazd powracasz, Ciebie prosimy, badz mitosciw temu



podréznemu, ubogiemu i strapionemu. Opiekuj sie nad
nim Boze nasz Swiety, w ztych przygodach pocieszaj,
w chorobie uzdréw, w glodzie nakarm i w nieszczesciu
ratuj. Badz mu Panie mitoSciw posrdd obcych, jako$
byt Tobjaszowi i Jozefowi. BagdZ mu Ojcem i Matka.
Za przewodnikéw daj mu aniotdow twoich, a gdy -speni,
co sobie zamierzyt — do naszej wsi i do jego domu
szczeSliwie go powrdc.

Tak sie modlit chtop, w S$wiatyni, gdzie polne
ziota pachniaty, $piewaly ptaki, gdzie pod nimi bty-
szczata w ogromnych skretach Wista, a nad nimi stary
krzyz szeroko otwierat ramiona.

Antek upadt do nég matce, potem Andrzejowi,
ucatowat brata i — poszedt droga.

Ledwie uszedt Kkilkadziesigt krokéw, az wdowa
zawotata za nim:

— Antkul!.. '

— Co matulu?..

— A jak ci tam bedzie Zle u obcych, wracaj do
nas... Niech cie Bdg blogostawil..

— Zostancie z Bogiem! — odpart chiopak.

Znowu uszedt kawatek drogi i znowu zawotata
za nim smutna matka:

— Antku!... Antku!...

— Co matulu? — spytat chiopiec.

Glos jego juz stabiej dolatywat.

— A nie zapomnij o nas, synusiu! Niech cie
Bog btogostawit

— Zostancie z Bogiem!

| szedt, szedt, szedt jak 6w chlopak, co wybrat
sie po cyrograf, wystawiony na wilasng dusze. Wreszcie



za wzgorkiem znikt. Na polu rozlegat sie jek zbolatej
matki.

Ku wieczorowi niebo zaciggneto sie chmurami
i spadt drobny deszcz. Ale ze chmury nie byly geste,
wiec przedarty sie przez nie blaski zachodzacego stonca.
Zdawato sie, ze nad szarem polem i nad grzaska gli-
niastg drogg unosi sie ztote sklepienie, powleczone
zatobng krepa.

Po tem polu szarem i cichem, bez drzew, po
drodze grzaskiej, posuwat sie zwolna strudzony chiopiec,
w siwej sukmance, z kobiatkg i torbg na plecach.

Zdawato sie, ze wsréd gtebokiego milczenia krople
deszczu nucg teskng melodje znanej piesni:

Przez doling, przez pole,

Idzie sobie pachole,

Idzie sobie i $piewa,

Wiatr mu z deszczem przygrywal

Moze spotkacie kiedy wiejskiego chtopca, ktéry
szuka zarobku i takiej nauki, jakiej miedzy swoimi
nie mogt znalezé. W jego oczach zobaczycie jakby
odblask nieba, ktore przeglada sie w powierzchni spo-
kojnych wéd; w jego myslach poznacie naiwng prostote,
a w sercu tajemng i prawie bez$wiadomg mitos¢.

Woéweczas podajcie reke pomocy temu dziecku.
Bedzie to nasz maty brat, Antek, ktoremu w rodzinnej
wsi stalo sie juz za ciasno, wiec wyszedt w Swiat,
oddajgc sie w opieke Bogu i dobrym ludziom.
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Gdyby zacno$¢ pastora Bohme posiadata trzy
zwykie geometryczne wymiary i ciezar odpowiedni wiel-
kosci, wielebny ten maz apostolskie i cywilne podréze
odbywacby musiat towarowym pociggiem. Ale ponie-
waz zacno$¢ jest przymiotem substancji duchowej i po-
siada tylko jeden wymiar: czwarty, ktéry duzo miej-
sca zajmuje w gtowach matematykéw, lecz w Swiecie
rzeczywistym nic nie znaczy, wiec pastor Bohme bez
trudnosci mogt podrézowaé bryczuszka, zaprzegniety
w jednego konia.

Spasiony i czysto utrzymany kon, po gladkiej
szosie fabrycznej, biegt wolnego truchta i zdawat sie
by¢ wiecej zajety odpedzaniem much, anizeli cnotami
szczuptej osoby duchownego pasterza. Gruby chomont,
hotoble, letnia spiekota i drozny pyt wydatniejsze zaj-
mowaty stanowisko w wyobrazni zwierzecia, anizeli
wielebny Béhme, jego dwa mate faworyciki, jego pa-
namski kapelusz, jego perkalowy Kkitel w biate i r6zowe
paski, a nawet lakierowany bicz, zatkniety z prawej
strony siedzenia. Pastor, tylko przez obawe $mieszno-
§ci, nie zostawiat bata w domu, ale go tez w dro-
dze nie uzywat. Co prawda, nie miat go czem uzywac.
Jedng bowiem reka trzymat lejce, azeby mu sie kon



nie potknat, a drugag zlewat zyczliwe i mato skuteczne
btogostawieristwa na wszystkich przejezdnych i prze-
chodniéw, ktdérzy, bez wzgledu na wyznanie, uchylali
przed ,poczciwym Szwabem™ gtowy i czapki.

Obecnie (jest to dzieA czerwcowy, godzina pigta
po potudniu) wielebny miat do spetnienia mniejszg mi-
sje religijng, polegajacg na tem, azeby naprzéd—zmar-
twi¢ blizniego, a nastepnie — pocieszy¢ go, gdy juz
bedzie strapiony. Jechat do swego przyjaciela Gotlieba
Adlera, zeby mu donies¢, ze jego jedyny syn, Ferdy-
nand Adler, narobit dlugébw zagranicg. Donio6stszy za$
0 tem ojcu, miat go pozniej uspakaja¢ i — wyjednaé
przebaczenie dla lekkomys$inego mtodzienca.

Gotlieb Adler byt wiascicielem fabryki baweknia-
nych tkanin. Szosa, nie wysadzona wprawdzie drzewami,
ale starannie utrzymana, taczy fabryke ze stacjg kolei
zelaznej. To, co z szosy widac na lewo, za gajem drzew,
to nie jest jeszcze fabryka, ale miasteczko. Fabryka
lezy na prawo od szosy. Z pomiedzy klonéw, lip i to-
poli wygladajg czarne i czerwone dachy kilkudziesieciu
robotniczych domkoéw, a za nimi — gmach czteropie-
trowy, zbudowany w podkowe i otoczony innemi gma-
chami. To wiasnie fabryka. W diugich szeregach okien
przeziera sie storice i oblewa je plamami ztota. Wysoki,
ciemno-wisniowy komin wyziewa czarne kleby gestego
dymu. Gdyby wiatr powiat z tamtej strony, pastor
ustyszatby huk machin parowych i chaotyczny szmer
tkackich warsztatéw. Ale wiatr wieje z innej strony
1 dlatego stychaé¢ tylko S$wist odlegtej lokomotywy,
turkot bryczki Béhma, parskanie jego konia i $piew



ptaszka — moze przepiorki, nurzajgcej sie w zielonem
zbozu.

Tuz przy fabryce wida¢ wieksze niz gdzieindziej
skupienie drzew. Jest to ogrod Adlera, z ktérego gdzie
niegdzie przegladajg biatemi ptatami—sciany wykwint-
nego patacyku i budynkoéw gospodarskich.

Ciagte zwracanie uwagi na ttustego konia, azeby
sie nie potknal, znuzylo wreszcie pastora. Ufajagc mito-
sierdziu Tego, ktory wydobyt Daniela ze lwiej jamy
a Jonasza z wielorybiej paszczy, wielebny przywigzat
lejce do poreczy kozia i ztozyt rece jak do mé&dlitwy.
Bohme lubit marzy¢, ale marzyt tylko woéwczas, gdy
mogt pusci¢ w miynka dwa wielkie palce u ragk, co
zrobit obecnie. Taki miynek otwierat mu czarodziejskie
wrota krainy wspomnien.

| otdz przypomnialo mu sie (zapewne czterdzie-
sty raz w tym roku i w tym punkcie szosy), ze fa-
bryka Adlera i jej otoczenie bardzo przypominajg inng
fabryke, gdzie$ az na brandeburskiej réwninie stojaca,
w ktdrej on, pastor Marcin Béhme i jego przyjaciel,
Gotlieb Adler, spedzili razem wiek dziecinny. Byli oni
synami $rednio zamoznych majstrow tkackich, urodzili
sie w jednym roku i chodzili do tej samej elementarnej
szkoty. Potem rozeszli sie na cate ¢wier¢ wieku, w ciggu
ktorej, Bohme skoriczyt wydziat teologiczny w Tybin-
dze, a Adler zebrat kilkadziesigt tysiecy talardw.

Potem znowu zeszli sie, zdaleka od ojczyzny,
na ziemi polskiej, gdzie B6hme zostat pasterzem pro-
testanckiej parafji, Adler za$ zatozyt malg fabryke tkacka.

Od tej pory, przez drugie ¢wieré wieku, nie roz-
taczali sie i odwiedzali wzajemnie po kilka razy na



tydzien. Przez ten czas, mata fabryka Adlera stata sie
ogromng; obecnie zajmowata 600 robotnikéw, a wia-
Scicielowi przynosita po kilkadziesigt tysiecy rubli czy-
stego zysku na rok. Ale B6hme zostat tem, czem byt
niebogatym pastorem. Tylko, poniewaz skarby duszy
ludzkiej zawsze procentowa¢ muszg, wiec i pastor miat
dochody, wynoszace rocznie Kkilkadziesiat tysiecy —
btogostawienstw.

Byly jeszcze miedzy dwoma przyjaciétmi i inne
roznice.

Pastor miat syna, ktéry konczyt obecnie technike
ryska i marzyt o zapewnieniu sobie, obojgu rodzicom
i siostrze, chleba na dalszy bieg zycia; Adler zas miat
syna jedynaka, ktéry nie ukonczyt gimnazjum, podré-
zowat zagranicg i marzyt o jak najobfitszem korzy-
staniu z ojcowskiej kasy. Pastor frasowat sie tem: czy
jego 18-letnia Anneta dobrze wyjdzie za maz? Adler
frasowal sie tem: co ostatecznie bedzie z jego syna?
Pastor byt wogdle zadowolony ze swej majgtkowej
miernosci i kilkudziesieciu tysiecy biogostawienstw rocz-
nie; Adlerowi nie wystarczato kilkadziesiat tysiecy rubli
na rok, a fundusz ztozony w banku zbyt powolnie zbli-
zat sie do upragnionej liczby: miljona rubli.

Ale Bohme juz o tylu szczegdtach nie myslat.
On byt kontent, ze widzi dokota siebie zielone zboze,
nad sobg niebiosa, obrzucone bialemi i siwemi obto-
kami, i ze og6lny wyglad fabryki Adlera przypomina
mu miejscowo$¢ z dziecinnych lat. Takie same pietrowe
domy, ustawione we dwa szeregi, takie drzewa, taki
zaktad fabryczny, zbudowany w podkowe, patacyk
wiasciciela, sadzawka w ogrodzie...



Szkoda, ze niema tu ochrony dla matych dzieci,
szkoty dla wiekszych, domu dla starcow, szpitala...
Szkoda, ze Adler nie pomyslat o tych budynkach, cho-
ciaz swojg fabryke uksztatltowat na wzér brandeburskiej.
A nalezatoby przynajmniej zbudowaé szkote. Bo¢ gdyby
nie istniata szkota tam... ani on nie bylby pastorem,
ani Adler miljonerem!

Woézek zblizyt sie do fabryki tak, ze halas jej
obudzit zadumanego pastora. Gromada dzieci brudnych
i w podarte sukienki albo koszule odzianych, bawita
sie obok goscinca. Za murem, otaczajgcym fabryke,
wida¢ byto kilka wozow, na ktérych ustawiano paki
tkanin. Na lewo w calym wdzieku ukazat sie patacyk
Adlera, zbudowany w stylu wioskim. Jeszcze kilkana-
Scie krokéw i ot6z wychyla sie z pomiedzy drzew,
stojgca nad sadzawka altana, kedy fabrykant i jego
przyjaciel pija zwykle renskie wino, gawedzac o da-
wnych czasach, albo o wiadomosciach biezacych.

Gdzie niegdzie, z otwartych okien mieszkan ro-
botniczych, zwieszajg sie szmaty Swiezo upranej bielizny.
Prawie cata ludnos$¢ tych mieszkan jest obecnie przy
warsztatach i ledwie kilka bladych kobiet z zapadiemi
piersiami wita pastora stowy:

— Niech bedzie pochwalony!..

— Na wieki wiekow!.. — odpowiada szczuply sta-
ruszek, uchylajac swdj wieloletni panamski kapelusz.

W tej chwili bryczka skrecita na lewo, kon we-
soto wyrzucit tbem i juz kiusem, nie kierowany, wbiegt
na dziedziniec patacyku. Wnet ukazat sie stajenny chto-
piec, obtart nos rekawem i pomagt wysigs¢ wielebnemu.

— Pan w domu? — spytat Béhme.



— Na fabryce. Zaraz powiem, ze jegomos$¢ przy-
jechat.

Pastor wszedt na ganek, gdzie oczekujacy lokaj
zdjat z niego podrozny Kkitel. Teraz caty Swiat mogt
przekonac sig, ze duchowny ma dhugi surdut, ale krot-
kie nogi, wobet ktérych jego nos, ozdabiajacy zwiedte
i pelne dobroci oblicze, wydaje sie nieco za duzy.

Wielebny znowu utozyt rece na piersiowym dotku
i puscit w ruch dwa palce. Przypomniat sobie, ze przy-
jechat tu celem zranienia, a nastepnie zagojenia 0j-
cowskiego serca i z planem dobrze obmyslanym, ktory,
wedle prawidet retoryki, dzielit sie na trzy czesci.
Pierwsza, przygotowawcza, miata obejmowac rzut oka
na niezbadane wyroki Opatrznosci, ktora przez ciernie
zywota wiedzie istote ludzka do wiekuistego szczescia.
W drugiej, miato by¢ powiedziane, ze mtody Ferdynand
Adler nie moze wréci¢ z zagranicy na fono ojca, do-
poki nie zostang zaspokojeni jego wierzyciele na sume
takg a taka. (Tu powinien nastapi¢ wybuch ojcowskiego
gniewu i wyliczenie przez starego Adlera wszystkich
btedow, jakich sie syn dopuscit). W chwili przeciez,
gdy zagniewany fabrykant bawetnianych tkanin zapra-
gnatby wyrodnego jedynaka wyprze¢ sie, wydziedzi-
czy¢ i wyklg¢, wysztaby na jaw trzecia cze$¢ misji
pastora: pojednawcza. Bohme chciat przypomnieé hi-
storje marnotrawnego syna, zlekka nadmieni¢, ze przy-
jaciel sam zle wychowat potomka, i ze za ten grzech
powinien bez szemrania ofiarowa¢ Bogu, rozumie sie
na rece wierzycieli Ferdynanda, wymagang przez nich
sume.



Gdy Bohme przepowiadat sobie plan dziatania,
na drodze do patacyku wiodacej ukazat sie stary Adler.
Byt to cziowiek olbrzymiego wzrostu, nieco zgiety,
niezgrabny, z wielkiemi nogami, odziany w dhugi, po-
pielaty surdut niemodnego kroju i takiez spodnie. Na
jednostajnie czerwonej twarzy jego uwydatniat sie duzy
okragty nos i niemniejsze wargi, wywiniete jak u mu-
rzyna. Wasow nie nosit, tylko rzadkie jasnoblond fa-
woryty. Gdy zdjat kapelusz, aby obetrze¢ pot z czota,
wida¢ byto wypukte, jasnoniebieskie oczy bez brwi
i krotko ostrzyzone wtiosy, koloru Inianego.

Miljoner szedt krokiem ciezkim, miarowym, chwie-
jac sie na poteznych nogach, jak kawalerzysta. Gdy
nie obcierat spoconej twarzy albo czerwonej szyi, zwie-
szone rece z wielkiemi dtoAmi i krétkiemi palcami od-
stawaly mu od tutowia, tworzagc dwa zgiete tuki, niby
zebra przedpotopowego zwierzecia. Szeroka piers wi-
docznie wznosita sie i opadata, dyszac jak kowalski
miech. Zdaleka witat pastora flegmatycznemi ruchami
gtowy; otworzyt przytem szeroko usta i grubym gto-
sem wolat: ha! ha! ha! ale—nie usmiechnat sie. Wogdéle
trudno nawet zgadnaé, jakby wygladat usmiech na tej
miesistej i apatycznej twarzy, na ktorej wszechwladnie
zdawaty sie panowac surowo$¢ i bezmysInosc.

Z tem wszystkiem ta grubo przez nature wycio-
sana osoba nie byta wstretng, ale raczej dziwng. Nie
budzit on obawy, tylko uczucie, ze mu si¢ niepodobna
oprze¢. Zdawato sie, ze w jego nieforemnych rekach
zelazne sztaby powinnyby giaé sie z takiem smutnem
skrzypieniem, jak podioga sal fabrycznych gieta sie
pod jego stopami. Na pierwszy rzut oka wida¢ byto,



ze do serca tego taranu o ludzkiej formie, dopukac
sie niepodobna, ale ze gdyby kto zranit mu serce, cata
machina runetaby jak gmach, ktoremu nagle zabrakto
podstawy.

— No! jak sie ty masz Marcinie! — zawotat
Adler z najnizszego stopnia schodow, chwytajac za
reke pastora, ktdrg potrzagsngt mocno i niezgrabnie. —
Prawda! — dodat —ty ale byte$ wczoraj w Warszawie...
Czy nie styszate$ czego o moim chiopcu? Ten warjat
tak rzadko pisuje, ze chyba tylko Bank wie, gdzie on
sie obraca!..

Gdy stangt na ganku, watlty Bohme wygladat
przy nim, jak — wedle stdw Biblji — szarancza przy
wielbfadzie.

— No, ale gadaj col.. — powt6rzyt Adler, sia-
dajagc na zelaznej kanapce, ktora zatrzeszczata. Tubalny
gtos jego dziwnie harmonizowat z rytmicznym tosko-
tem fabryki, przypominajacym odlegte grzmoty.

— Czy m¢j Ferdynand nie pisat do Banku?

Bohme mimowolnie znalazt sie w srodku kwestji,
z ktorg tu przyjechal, Siadt na drugiej kanapce naprze-
ciw Adlera. Z zastanawiajgcg przytomnoscia umystu
przypomnial sobie poczatek pierwszej czeSci umowy:
0 niezbadanych wyrokach...

Pastor miat jedng wade. Oto — nie umiat ptynnie
mowi¢ bez okulardw, ktére zawsze w niewlasciwe
miejsce chowat. Czul, ze wypada zaczaé wstep, ale
jakze zacza¢ bez okularéw?.. Odchrzgknat, powstat
z kanapy, zakrecit sie wkoto... Niema okularéw!

Siegnagt reka do lewej kieszeni spodni, potem do
prawej... Okularow ani S$ladu!. Czyby je zostawit



w domu?.. Gdziez znowu! miat je przecie w rekach
siadajac na bryczke... Siegnat do jednej tylnej kieszeni
surduta: niema... do drugiej — znowu niema! Biedny
pastor catkiem zapomnial poczatkowych zdan czesci
przygotowawczej.

Adler, ktoéry znat przyjaciela na wyrywki, zanie-
pokoit sie.

— Czego ty sie tak, Marcinie, ale krecisz?... —
spytat go.

— Ech! mam kilopot... Gdzie$ zostawitem oku-
lary...

— Na co tobie okulary? Kazania przeciez nie
bedziesz do mnie mowit.

— Ale, bo widzisz...

— No, ja ale pytam sie o Ferdynanda: czy nie-
ma od niego wiadomosci?..

— Zaraz ci powiem!.. — moéwit Bohme, krzy-
wigc sie.

Siegnat do bocznej kieszeni i nie znalazt okula-
row. Odpiat surdut i z Kkieszeni wewnetrznej dobyt
jaki$ papier, wielki pugilares, wreszcie wywrocit Kie-
szen, ale i tu okularéw nie bylo.

— Czybym zostawit w bryczce? — rzekt do siebie,
i zwrdcit sie, chcac zejs¢ z ganku.

Adler, ktéry wiedzial, ze pastor w wewnetrznej
kieszeni nosi tylko wazne dokumenta, wyrwat mu pa-
pier z reki.

— Moj ty Gotliebie—mowit sktopotany Béhme—
oddajze mi to, ja ci sam przeczytam, tylko... musze
pierwej znalez¢é moje okulary... Gdzie one podzie¢ sie
mogty?

Pierwsze Opowiadania. 8



Zbiegt na dziedziniec, kierujac sie ku stajni.

— Prosze cie, zaczekaj az ja wroce, bo to trzeba
przedewszystkiem wyjasnic...

| poszedt, tragc obiema rekami szpakowatg gtowe.

W kilka minut poOzniej wrécit ze stajni, zupetnie
zgnebiony.

— Musiatem zgubi¢ okulary — mruczat. — Pa-
mietam, ze kiedym siadt na bryczke, miatem w jednej
rece chustke, a w drugiej bat i okulary...

Rzucit sie z niechecig na kanapke i przelotnie
spojrzat na Adlera.

Staremu fabrykantowi zyty nabrzmialy na czole,
a oczy staty sie wypuklejsze niz zwykle. Czytat on
papier z wielkiem zajeciem, wreszcie skoriczyt czytanie
i z gniewu — plunagt na ganek.

— Och! jaki to szelma ten Ferdynand! — mruk-
nat.—W ciggu dwu lat zrobit piecdziesigt osiem tysiecy
trzydziesci jeden rubli dtugoéw, chociaz ja dawatem
mu dziesie¢ tysiecy rubli rocznie!

— A wiem! — zawotat nagle pastor i wbiegt do
przedpokoju.

Po chwili wrdcit z triumfujgcg ming, niosgc swoje
okulary w czarnej pochwie.

— Naturalnie!l—moéwit B6hme—ze nie mogtem ich
wiozy¢ gdzie indziej tylko w kitel. Co za roztargnienie!

— Ty zawsze gubisz swoje okulary i potem je
znajdujesz! — rzekt Adler, opartszy gtowe na reku.

Wydawat sie zamys$lonym i smutnym.
— Piecdziesiat osiem i dwadziescia: siedemdziesigt
osiem tysiecy trzydziesci jeden rubli w ciggu dwu latl—



mruczat fabrykant. — Kiedy ja to wszystko zatatam?
dalib6g, nie wiem!

Pastor wilozyt juz okulary i odzyskal wiasciwg
sobie przytomnos$¢ umystu. Cze$¢ pierwsza, przygoto-
wawcza, mowy, z ktérg do Adlera przyjechat, byta
stracona. Czes$¢ druga tak samo. Pozostata cze$¢ trzecia.

Bohme orjentowat sie w potozeniu bardzo szybko
i niemniej szybko czynit postanowienia. Odchrzgknat
wiec, rozkraczyt nogi i zaczak:

— Jakkolwiek, mity Gotliebie, ojcowskie serce
twoje bledami jedynego syna twojego ciezko musi
by¢ zranione; jakkolwiek na los poniekad sprawiedliwie
wyrzekac...

Adler ocknat sie z zamyslenia i odpart spokojnie:

— Gorzej niz wyrzekaé, bo trzeba ale placiél...
Johann! — krzyknat nagle glosem, od ktérego daszek
ganku drgnat.

Stuzacy ukazat sie we drzwiach, prowadzacych do
przedpokoju.

— Szklanke wody!

W okamgnieniu podano wode; Adler wypit ja,
zazadat drugiej szklanki, i te wypit, a potem mowit
juz bez cienia gniewu:

— Trzeba telegrafowa¢ do Rotszyldow... Jeszcze
dzi§ wysle depesze i... niech juz ten warjat wraca. Do-
sy¢ podrozy!

Teraz Bhme poznal, ze nietylko trzecia cze$é
jego .nowy jest bezpowrotnie stracona, ale co gorsza,
ze ojciec zanadto pobtazliwie traktuje postepek syna.
Badz co badz zrobienie piec¢dziesieciu o$miu tysiecy
rubli dtugéw stanowi nietylko strate, ale i naduzycie



rodzicielskiego zaufania, a wiec niematy grzech. Kto
wie, czy Adler, majgc te pienigdze w Kkieszeni, nie
pomyslatby o zatozeniu szkoty, bez ktorej dzieci fa-
brycznych robotnikow dziczejg i uczg sie prézniactwa?

Z tych powodow pastor postanowit z obroncy
sta¢ sie—oskarzycielem lekkomysinego miokosa, co mu
tem tatwiej mogto sie udaé, ze znat go jako urwisa od
niemowlecia—i ze miat okulary na nosie, bez ktorych
ciezko mu byto czegokolwi¢k dowodzic.

Adler tymczasem opart sie szerokiemi plecami
0 porecz tawki, splott rece na karku i, pochyliwszy
w tyt ogromng gtowe, patrzyt w sufit daszku.

Bohme odchrzaknat, potozyt dionie na kolanach
i, patrzac na krawat swego przyjaciela, mowik:

— Jakkolwiek, mity Gotliebie, budujace jest twoje
chrze$cijanskie poddanie sie nieszczesciu, z tem wszyst-
kiem czlowiek, dla osiggniecia zupetnej doskonatosci,
na tym Swiecie mozliwej (a jest ona, ach! bardzo nie-
doskonatg wobec Stworcy), cztowiek tedy nietylko
musi by¢ zrezygnowanym, ale i dziatajacym. Pan nasz
Jezus Chrystus nietylko poswiecit sie na S$mier¢, ale
jeszcze nauczat, poprawiat. Wiec i my, stugi jego, win-
niSmy nietylko znosi¢ cierpienia, ale jeszcze poprawiac
btgdzacych...

Adler opart rece na kanapie i spuscit gtowe na piersi.

— Syn twdj cielesny, a moéj duchowny, Ferdy-
nand, pomimo wielu zalet serca i przyrodzonych zdol-
nosci, wcale nie peini przykazania, ktore cztowiekowi
z raju wygnanemu zalecito prace.

— Johann! — krzyknat Adler.

Stuzacy wbiegt na ganek.



— Tam maszyna idzie za predko! Oni tak zawsze
robig, jak mnie nie widza. Kaza¢, zeby wolniej szia!

Stuzacy znikk;, pastor, niezrazony, mowit dalej:

— Syn twdj nie pracuje, ale dane mu przez
Stworce sity: duchowe, fizyczne i pienigezne, trwoni
marnie. Moéwitem ci to juz, mily Gotliebie, nieraz,
a wychowaniem mego Jbézefa nie zaprzeczytem wia-
snym zasadom.

Adler posepnie rzucit gtowa.

— Co twoj Jozef bedzie robit, gdy skonczy te-
chnike?—spytat nagle.

— Pojdzie do jakiej fabryki i moze kiedy zosta-
nie dyrektorem.

— A gdy zostanie dyrektorem, to co?

— Bedzie dalej pracowat.

— Na co ale on bedzie pracowat?

Pastor zmieszat sie.

— Na to — odpart — zeby by¢ uzytecznym sobie
i ludziom.

— No, a moj Ferdynand, jak tylko wroci, moze
u mnie zosta¢ dyrektorem. No, Ol juz dzi$ ludziom
jest uzyteczny, jezeli siedemdziesigt osiem tysiecy trzy-
dziesci jeden rubli wydaje w ciggu dwu lat. A zapewne
i sobie jest uzyteczny! n

— Ale nie pracuje! — zauwazyt pastor, wznoszac
palec do gory.

— Prawda! Ale ja pracuje zaniego i za siebie.
Ja przez cale zycie pracowalem za pieciu ludzi, wiec
dlaczego mdj jedyny syn me ma uzy¢ troche Swiata,
za miodu? Czego teraz nie uzyje — dodat — pOzniej
nie uzyje... Wiem to z doswiadczenia!



Praca jest przeklenstwem. Ja cale to przeklen-
stwo wziglem na siebie, a ze dobrze wzigtem, Swiad-
czy moj majatek. Jezeli prawda, ze Ferdynand powi-
nienby tak meczyé sie jak ja, to na co mi Pan Bdg
dat pienigdze? Co chiopcu po tem, ze z mego miljona
zrobi dziesie¢, jezeli znowu jego syn ma zyé na to
tylko, zeby do naszych, dorobit — drugie dziesie¢
miljonéw?

Pan Bdg stworzyt tak samo bogatych jak i ubo-
gich. Wszyscy bogaci uzywajg zycia. Ja go juz chyba
nie uzyje, bo nie mam sit i nie nauczylem sie tego.
Ale dlaczego moj syn nie ma uzywac?

Stuzacy wrécit juz z fabryki. MifSzyna parowa
szta wolniej.

— Mily Gotliebie — rzekt pastor — dobry chrze-
Scijanin...

— Johann!—przerwat mu fabrykant.—Wynie$ do
altanki butelke renskiego i piernik... Chodzmy do
ogrodu, Marcinie!

Poklepat Bohmego ciezkg rekg po ramieniu i za-
wotat:

— Ha! ha! ha!

Szli do ogrodu. W drodze zastgpita im jakas
nedzna kobiecina i, upadajagc do ndég Adlerowi, szep-
neta z ptaczem:

— Jasnie panie! cho¢ trzy ruble na pogrzeb.

Adler bez trudnosci wyrwat jej noge z objeé
i odpart spokojnie:

— Idz do szynkarza, bo tam twoj gtupi maz co-
dzien zostawiat pienigdze.

— Jasnie panie!



— W Kkantorze zalatwiajg sie interesa, nie tutaj—
przerwat Adler — tam pdjdz.

— Bylam panie, ale mnie za drzwi wyrzucili.

I znowu objeta go za nogi.

— Precz! — krzyknat fabrykant. — Do warsztatow
was niema, a na chrzty i pogrzeby umiecie zebrac!

— Po stabosci bylam, panie; jakze mogtam is¢
na robote?

— No, to niech ci sie ale dzieci nie zachciewa,
kiedy im nie masz za*co sprawi¢ pogrzebu.

| poszedt do ogrodu, pchajac przed sobg oburzo-
nego ta sceng pastora.

Za furtka B6hme zatrzymat sie.

— Wiesz Gotliebie — rzekt — ja nie bede pit.

— O?—zdziwit sie Adler—Dlaczego tak?

— tzy biednych psuja smak wina.

— Nie boj sie! Kieliszki sa czyste, a butelki do-
brze zakorkowane. Hal ha! ha!

Pastor zaczerwienit sig, odwrdcit sie od niego
z gniewem i szybko wybiegt na dziedziniec.

— St6j, ty warjaciel—krzyknat Adler.

Pastor biegt ku stajni.

— Wrdécze siel.. Hej! ty glupia! — zawotat na
nedzng kobiete, ktéra plakata w bramie — masz rubla
i wyno$ sie stad, pokis$ cata!

Rzucit jej papierek.

— Marcin! Béhme! wré¢ sie. Juz wino jest w al-
tance.

Ale pastor siadt na swoj woézek i bez kitla wy-
jechat za brame.

— Warjat!—mowit do siebie Adler.



Zreszta, nie gniewat sie na pastora, ktéry po Kkil-
kanascie razy na rok robit mu podobne sceny, w po-
dobnych okolicznosciach.

— Tym uczonym zawsze jakiego$ trybu w gto-
wie brakuje — myslat Adler, patrzac na pyt wzniesiony
bryczka przyjaciela. — Gdybym ja byt uczonym, miat-
bym dzi$ tyle, co Béhme, a Ferdynand meczyiby sie
w szkole technicznej. Jakie szczescie, ze i on nie jest
uczony!

Obrocit sie dokota, spojrzat na stajnie, przed
ktérag parobek udawat, ze pilnie bruk zamiata, wciagnat
w nos troche fabrycznego dymu, ktéry mu wiatr przy-
niést — popatrzyt na tadowne wozy — i poszedt do
budynku administracji.

Tam kazat odpisaé w ksiedze piecdziesigt dzie-
wiec tysiecy rubli dla Ferdynanda i wysta¢ do niego
telegram, azeby, skoro tylko odbierze pienigdze, spta-
cit dtug i natychmiast wracat do domu.

Gdy Adler wyszedt z kancelarji, stary buchalter,
Niemiec, ktory od kilku lat nosit umbrelke, a od Kkil-
kunastu siadywat na skoérzanym krazku, obejrzat sie
podejrzliwie i szepnat do innego urzednika:

— Oho! bedziemy znowu mieli o0szczednosci!
Miody stracit piecdziesigt dziewie¢ tysiecy rubli, a my
zaptacimy...

W kwadrans poOzniej w biurze technicznem szep-
tano, ze Adler obetnie pensje, bo syn jego stracit sto
tysiecy.

W godzine we wszystkich oddziatach fabryki
0o tem tylko moéwiono, ze majg znizy¢ pensje i za-
robki, a wieczorem — Adler wiedziat co moéwiono,



>n grozit, ze potamie kosci pryncypatowi, drugi, ze
zabije, trzeci, ze spali fabryke. Niektorzy radzili
§¢ tlumem z warsztatow, ale tych zakrzyczano. Bo
jkad wyjsc?

Wiekszo$¢ kobiet ptakata, a wiekszo$¢ mezczyzn
eklinata Adlera, zyczac mu, zeby go Bdég skaral.

Fabrykant byt zadowolony z raportu. Poniewaz
otnicy tylko przeklinali, wiec znaczy, ze — mozna
. obawy znizy¢ =zarobki. Ci za$, ktorzy grozili, ci
czesci byli najwierniejszemi jego stugami.

W ciagu nocy plan oszczednosci byt przygoto-
ny. Im kto wiecej =zarabial, tem wiekszy procent
acano mu z wynagrodzenia. Poniewaz za$ przy fa-
/ce od paru lat mieszkat doktér (sprowadzony tu
czasie cholery) i felczer, ktérzy, wedtug Adlera, nie
eli dzi$ nic do roboty, doktor wiec z kohAcem mie-
Ica czerwca otrzymat dymisje, a felczerowi znizono
nsje do potowy.

Gdy na drugi dzien dowiedziano sie o szczeg6-
:h planu oszczednos$ci, wybuchto og6lne wzburzenie,
ilkunastu ludzi wyszto z fabryki, inni robili mniej niz
vykle, ale za to duzo gadali. Doktér zwymyslat
dlera i natychmiast przeniost sie do miasteczka; toz
imo zrobit felczer. W potudnie i nad wieczorem tlum
ibotnikéw chodzit do patacyku pryncypata z prosba,
:eby ich nie krzywdzit. Ptakali przytem, Kleli, grozili,
e Adler pozostat niewzruszony. Straciwszy piecdzie-
gt dziewie¢ tysiecy rubli przez syna, musiat je odzy-
caé; oszczednosci za$ miaty mu przynie$¢ pietnascie
3 dwudziestu tysiecy rocznie. Postanowienie Zzadng



miarg nie mogto byC¢ cofniete. Zreszta, dlaczego mia-
toby by¢ cofnietem — co mu grozito?

Rzeczywiscie, po kilku dniach fabryka uspokoita
sie. Niektorzy robotnicy wyszli sami, paru niespokoj-
niejszych wydalono, a miejsce ich zajeli nowi kandy-
daci, ktorym zarobek wydat sie bardzo dobrym. W owej
epoce panowata na wsiach bieda i ludzie natretnie
dopraszali sie o robote.

Miejsce felczera zajat ,,tymczasowo“ stary robot-
nik, ktéry, wedtug opinji Adlera, byt o tyle obeznany
z chirurgja, ze jakie$ lekkie skaleczenie mdgt opatrzy¢.
W wypadkach ciezszych, nader rzadkich, miano posy-
fa¢ do miasteczka, gdzie réwniez udawac sie musieli,
na wiasny koszt, chorzy robotnicy, ich zony i dzieci.

Bylo wiec w fabryce, pomimo tak wielkiego
przewrotu, wszystko dobrze. Najdoktadniej zebrane
informacje wskazywaty Adlerowi, ze bez wzgledu na
krzywdy, jakie ludziom wyrzadzit, nie spotka go nic
ztego, ze niema sily, ktéraby mu mogta zaszkodzic.

Tylko pastor Bohme, do ktérego fabrykant po-
jechat pierwszy na zgode, krecit gtowga i, poprawiajgc
okulary, mowit:

— Zle wyradza zte, méj mity Gotliebie. Ty$ za-
niedbat wychowania Ferdynanda, wiec zrobite$ Zle. On
stracit twoje pienigdze i zrobit gorzej. Teraz znowu
ty, z jego powodu, znizyte$ ludziom zarobki i zrobite$
najgorzej. A co z tego jeszcze wyniknie?

— Nic! — mruknat Adler.

— Nie moze by¢ nic! — odpart Bohme, trzesac
rekami nad gtowg, — Najwyzszy tak Swiat urzadzit, ze



w nim kazda przyczyna musi mie¢ wilasciwy skutek:
dobra — dobry; zta — ziy!

— Przynajmniej nie dla mnie — wtracit fabry-
kant.—Bo i c6z mi sie stanie? Kapitaty lezg w depo-
zycie. Fabryki mi nie spalg, a choc¢by i spalili, to jest
asekurowana. Roboty nie porzucg, bo na ich miejsce
znajde innych, a zresztag — gdziez sami po6jdg? Chyba
myslisz, ze mnie zabijg? Marcinie, czy tak myslisz?
Ha! ha! ha! Mnie onil—mdwit olbrzym, klaszczac w po-
tezne dionie.

— Nie ku$ Boga! — przerwal mu surowo pastor
i zwrocit rozmowe na inny przedmiot.

Historja Adlera jest tak dziwna, jak on sam.

Gdy ukonczyt szkote elementarng (do ktorej cho-
dzit razem z dzisiejszym pastorem Bohme), Adler na-
uczyt sie tkactwa, i w 20-tym roku miat niezte zarobki.
Juz wowczas byt to chtopak czerwonoskory, silny, na
pozor niezgrabny, w istocie sprytny i zreczny, ktory
pracowa¢ magt za kilku. Zwierzchnicy byli z niego za-
dowoleni, cho¢ miat wade, ze lubit hulac.

Kazde S$wieto miody Adler przepedza¢ musiat
w jakiem$ miejscu zabaw, w towarzystwie kolegow
i kobiet, bo miat wiele kochanek. Jezdzono tam na
karuzeli, hustano sig, ptywano, objadano sie i spijano,
Adler za$ przodowat. Hulat tak namietnie, bawit sie
z takim szalem, Ze niekiedy przestraszat swoich towa-



rzyszéw. Ale w dzien powszedni pracowat takze sza-
lenie.

Byt to potezny organizm, w ktorym graly tylko
muskuty i nerwy, a dusza spata. Adler czyta¢ nie lubit,
sztuki nie rozumiatl, Spiewaé nawet nie umial. Potrze-
bowat tylko zuzywaé nagromadzone silty zwierzece
i robit to, nie zachowujac zadnych granic, ani miary.

Z uczu¢ ludzkich panowato w nim jedno tylko:
zazdroscit bogatym. Styszat on, ze na Swiecie sg wiel-
kie miasta, a w nich «piekne kobiety, ktére mozna ko-
chaé, pijac szampanskie wino, ws$réd salonow bly-
szczacych od ztota i krysztatdbw. Styszal, ze bogaci
podrézuja po gérach, na ktorych kark mozna skrecié,
albo pas¢ ze znuzenia, i— tesknit do tych gor. Gdyby
on byt bogatym, zameczatby wierzchowe konie; ku-
pitby okret, azeby petni¢ na nim obowigzki majtka;
obszedtby caly Swiat od réwnika do biegundw; pe-
dzitby na pola bitew i nurzatby sie w krwi ludzkiej,
a przy tem wszystkiem — pitby i jadt najwykwintniej-
sze potrawy i wozithy ze sobg caty harem.

Ale gdzie jemu mysle¢ o bogactwach, kiedy pu-
szczat wszystkie zarobki i jeszcze zaciggat dhugil

W owym czasie zdarzyt sie szczegblny wy-
padek.

W jednym z budynkéw fabryki, w ktérej praco-
wat, wybucht pozar na drugiem pietrze. Robotnicy
uciekli, ale nie wszyscy: dwie kobiety i chtopiec zo-
stali na czwartem pietrze, i dopiero woOwczas zoba-
czono ich, gdy ze wszystkich nizszych okien buchaty
ptomienie.



O daniu pomocy nikt nie myS$lat, i moze dlatego
wiasciciel fabryki..krzyknat do robotnikow:

— Trzysta talardw temu, kto ich ocali!

Wsrod tlumu gwar i ruch spotegowat sie. Ra-
dzono, zachecano, ale — nie ratowano ofiar, ktore wy-
ciggaty rece do stojgcych na ziemi i rozpaczaly z bo-
jazni.

Wtedy wystapit Adler. Zazadat diugiej liny i dra-
binki z hakami. Ling przepasat sie i podszedt do ognia.

Thum oniemiat, nie rozumiejgc: jakim sposobem
Adler wejdzie na czwarte pietro? Na co mu lina?

Ale on miat sposéb. Zaczepit drabine na szero-
kim gzemsie pierwszego pietra i wbiegt tam jak kot.
Stojac na gzemsie, zahaczyt drabinke o gzems dru-
giego pietra i po chwili byt juz tam. Plomienie opa-
laty mu wiosy i odziez, dym gesty owijat go jak ptach-
ta; ale on drapat sie coraz wyzej, zawieszony nad
ogniem i nad przepascig jak pajak.

Gdy dosiegnat czwartego pietra, thum wykrzyk-

nat: hura! i zaklaskat. Adler zaczepit drabinge na kra-
wedzi dachu i z niepojetg zrecznoscig, on, chtopak
niezgrabny i ciezki, wynidst pokolei skazancéw na
dach.

Jedna s$ciana budynku nie miata okien. Adler
tedy spuscit, zapomoca liny, ocalonych przez siebie,
a wreszcie — zlazt sam. Gdy stangt na ziemi, popa-
rzony, oblany krwig, ttum porwat go na rece i ponidst,
krzyczgc.

Za ten czyn, prawie bezprzyktadny, Adler dostat
od rzadu ztoty medal, a od fabrykanta lepszg posade
i obiecane trzysta talarow.



Teraz w zyciu Adlera nastgpit zwrot. Zobaczyw-
szy sie panem tak wielkiej sumy, uczut on przywia-
zanie do pieniedzy. Nie dlatego, ze je nabyl, naraza-
jac sie na $mier¢, nie dlatego, ze mu one przypomi-
naty ludzi, ktérym zycie uratowat; ale dlatego — ze
byto ich az trzysta talaréw!.. Jakby to pohula¢ mozna
za takg mase pieniedzy... O ile Swietniejsza bytaby
hulanka za tysigc talaréw i jak to juz do tysigca tala-
row niedalekol..

Pienigdz obudzit w nim nowa namietnos¢. Adler
wyrzekt sie swoich natogéw: stal sie skapym i li-
chwiarzem. Zaczat pozycza¢ kolegom pienigdze na krot-
kie termina, ale na wielkie procenta, a poniewaz obok
tego bardzo pracowat i szybko postepowat naprzéd,
wiec po uptywie Kkilku lat miat juz, nie trzysta, ale
trzy tysiagce talarow.

Wszystko to robit z mysla, ze, gdy zbierze wiek-
szg sume, pohula raz jak bogacz. Lecz gdy suma uro-
sta, wyznaczat dla niej nowga granice, do ktorej szedt
z taka sama zawzietoScig jak pierwej. W tem zblizaniu
sie do ideatu, ktérym miato by¢ najwyzsze uzycie,
Adler powoli zatracit zmystowe instynkta. Olbrzymie
swoje sity topit w pracy, pozbyt sie dawnych ma-
rzen i myslat o jednem tylko: o pienigdzach. Przez
jaki$ czas uwazat je tylko za S$rodek, widziat poza
nimi inny cel. Ale stopniowo i to zniklo, a calg du-
sze jego wypetnity dwa pragnienia: pracy i pieniedzy.

W czterdziestym roku zycia miat juz pieédziesigt
tysiecy talaréw, zebranych krwawym trudem, uporem,
niezwyktym sprytem, skapstwem i lichwg. W tym cza-
sie przeniost sie do Polski, gdzie, jak styszal, prze-



mysi wielkie daje procenta. Tu zatozyt nieduzg fabryke
tkacka, ozenit sie z kobietg posazna, ktéra, wydawszy
na $wiat jedynego syna Ferdynanda, umarla — i po-
czat dazy¢ do mdjonowej fortuny.

Nowa ojczyzna okazata sie dla Adlera prawdziwg
ziemig obiecang. On, wycwiczony w zawodzie tkac-
kim i w wysScigu za groszem, znalazt sie miedzy
ludzmi, z ktérych jedni dawali sie wyzyskiwaé dla-
tego, ze nie mieli pieniedzy, drudzy dlatego, ze im
tatwo przyszty i ze mieli ich za duzo, inni dlatego,
ze im brakio sprytu, jeszcze inni dlatego, ze wyda-
walo sie im, iz maja spryt. Adler gardzit spoteczen-
stwem, pozbawionem najelementarniejszych przymio-
tow ekonomicznych i sity do walczenia z nim; lecz,
poznawszy grunt doktadnie, umiat z niego korzystac.
Majatek rdst, a ludzie mysleli, ze szczesliwemu fabry-
kantowi, do jego zarobkéw, doptywajg z Niemiec ja-
kie$ fundusze.

Wraz z urodzeniem sie Ferdynanda w drewnia-
nem sercu Adlera zbudzito sie uczucie nieograniczonej
mitosci ojcowskiej. Osierocone niemowle nosit on na
rekach, czesto nawet do fabryki, gdzie chiopak, prze-
straszony hatasem, siniat z krzyku. Gdy podrost, oj-
ciec spetniat wszystkie jego zyczenia, obsypywat go
takociami, otaczat stuzbg, dawat mu do zabawy ziote
pienigdze.

Im wiecej rozwijato sie dziecko, tem mocniej ko-
chat je. Zabawy Ferdynanda przypomnialy mu wiasne
dziecinstwo, zbudzity w jego duszy jakie$ echa daw-
nych instynktow i marzen. | ot6z Adler, patrzac na
syna, myslal, ze on za niego uzyje S$wiata, on praw-



dziwg korzy$¢ odniesie z bogactw, on speini wygaste,
a tak niegdy$ silne, pragnienia owych odlegtych po-
drézy, kosztownych uczt, niebezpiecznych wypraw...

— Byle podrost—myslat ojciec—sprzedam fabryke
i pojade z nim w Swiat! On bedzie hulal, a ja bede
patrzyt i chronit go od niebezpieczenstw.

Poniewaz cztowiek nie moze da¢ innym wiecej
nad to, co sam posiada, wiec Adler dat synowi zelazng
organizacje, fizyczne zdrowie, egoistyczne popedy, ma-
jatek i nieprzepartg sktonno$¢ do hulatyki; ale nie roz-
wingt w nim wyzszych instynktéw. Ani ojciec, ani syn
nie rozumieli przyjemnos$ci ptynacych z badania prawdy,
nie odczuwali piekna w naturze ani sztuce, a ludZmi
obaj pogardzali. W organizmie spotecznym, w ktérym
kazda jednostke, Swiadomie czy bez$wiadomie, tgcza
tysigczne wezly sympatji, i wspdtczucia, oni dwaj nie
byli z niczem zwigzani, zupeinie wolni. Ojciec kochat
pienigdze nadewszystko, a syna wiecej niz pienigdze;
syn—Ilubit ojca, ale kochat tylko siebie i te przedmioty,
ktére zaspakajaty jego pragnienia.

Zresztg, chlopiec miat guwerneréw i uczeszczat
do szkot, wigcznie do szoéstej klasy. Nauczyt sie: kilku
jezykow, tanczy¢, gustownie ubiera¢, elegancko mowic.
Byt tatwy w obejsciu, jezeli mu przeszkdd nie stawiano,
dowcipny, pieniedzmi hojnie rzucat. Lubiono go wiec,
chociaz glebiej na rzeczy patrzacy Bohme twierdzit, ze
chtopak niewiele umie i jest na zlej drodze.

Ferdynand w 17-tym roku zycia byt juz Don
Juanem, w 18-tym wydalony zostat ze szkot, w 19-tym
kilka razy zgrat sie w karty, a raz wygrat okoto ty-
sigca rubli, nareszcie w 20-tym roku wyjechat zagra-



nice. Tam, oprécz duzej sumy, wyznaczonej mu przez
ojca, zrobit okoto sze$cdziesieciu tysiecy rubli diugow,
i tym sposobem, coprawda mimowoli, przyczynit sie
do zaprowadzenia w fabryce oszczednosci, za ktore
obu ich: ojca i syna, przeklinaty setki ludzi.

W ciggu dwuletniej nieobecnosci w domu, Fer-
dynand zwiedzit calg prawie Europe. Wdrapywat sie
na alpejskie lodniki, byt na Wezuwjuszu, puszczat sie
raz balonem, nudzit sie pare tygodni w Londynie, gdzie
domy sg z czerwonej cegly, a w niedziele niema za-
baw. Ale najdtuzej i najweselej przepedzit czas w Pa-
ryzu.

Do ojca pisywat nieczesto. lle razy jednak jakies$
silniejsze wrazenie potracito jego stalowe nerwy, tyle
razy donosit o tem z najdrobniejszemi szczegOtami.
To tez listy jego bywatly dla Adlera prawdziwemi uro-
czystosciami. Stary fabrykant odczytywat je bez konca,
nasycat sie kazdym wyrazem, bo czut, ze kazdy wskrze-
sza w nim dawne i gorgce marzenia.

Jezdzi¢ balonem, zaglada¢ do wulkanu, tanczyé
w tysigc par kankana w przebogatych salonach pa-
ryskich, kapa¢ kobiety w szampanie, wygrywac¢ albo
przegrywac¢ na jedng karte setki rubli: czyz to nie sta-
nowito ideatdw jego zycia, czy ich nie przewyzszato?..
Listy Ferdynanda byty jakby tchnieniami jego wiasnej
miodosci i budzity w nim, zamiast uniesienia, do kto-
rego byt za stary, nowe, a dotychczas nieznane uczu-
cie: rozrzewnienie.

Kiedy czytat opisy hulanek, kreSlone na goraco,
pod wplywem pierwszych wrazen, w jego surowym
i realnym umys$le poruszato sie co$ naksztatt poetyckiej
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fantazji. Chwilami widziat to, co czytat. Ale wnet zni-
kaly widzenia, sptoszone rytmicznym toskotem machin
i szelestem tkackich warsztatow.

Adler miat teraz jedno tylko pragnienie, nadzieje
i wiare: zebra¢ miljon rubli gotéwka, sprzeda¢ fabryke
i z calg masa pieniedzy wyjecha¢ w $wiat, razem
z synem.

— On bedzie uzywat, a ja bede patrzyt po ca-
tych dniach!

Pastorowi Bdhme wcale nie podobat sie ten pro-
gram, godny zniszczonych starcow Sodomy, albo ce-
sarstwa Rzymskiego.

— Gdy wyczerpiecie wszystkie rozkosze i wszyst-
kie pienigdze, co wam zostanie? — pytat Adlera.

— Ach! takie ale pienigdze nie wyczerpujg sie
tatwo — odpowiedziat fabrykant.

Dzien powrotu Ferdynanda zostat oznaczony.

Adler wstat, jak zwykle, o pigtej rano. O dsmej
wypit kawe z kwartowego fajansowego kubka, na kto-
rym niebieskiemi literami byto wypisane: Mit Gott
fiir Konig und Vaterland. Potem zwiedzit fabryke,
a okoto jedenastej wystat na stacje drogi zelaznej po-
wozik dla syna i bryczke pod jego bagaze. Potem
usiadt na ganku przed paftacykiem, z twarzg jak zwykle
apatyczng i bezmys$lng, chociaz — niecierpliwie spogla-
dat na zegarek.



Dzien byt goracy. Na dziedzincu won rezedy
i akacji mieszata sie z ostrym zapachem dymu. Nieu-
stannemu grzmotowi fabryki odpowiadat dwusylabowy
krzyk pantarek. Niebo byto czyste, powietrze spokojne.

Adler ocierat spocong twarz i ciggle zmieniat po-
zycje na zelaznej faweczce, ktora za kazdym razem
zgrzytata, jak z bolu. Stary fabrykant nie jadt dzi$
miesnego $niadania o dwunastej i nie pit piwa z wiel-
kiego kufla, zamknietego cynowg nakrywka, jak to ro-
bit codzien od lat trzydziestu.

Po godzinie pierwszej zajechat na dziedziniec po-
wozik z Ferdynandem i — prézna bryczka.

Ferdynand — byt to wysoki, troche mizerny, lecz
tego zbudowany miodzieniec, blondyn z jasno-niebie-
skiemi oczami. Miat na gtowie szkockg czapke z dwie-
ma wstegami, a na reszcie ciata lekki ptaszcz kolisty
z peleryng, bez rekawow.

Na jego widok fabrykant wyprostowat olbrzymig
posta¢ i, rozktadajac rece, zawotat:

— Ha! ha! ha! No, jak sie ty miewasz, Ferdynand?

Syn wyskoczyt z powoziku, pobiegt na ganek,
uscisnat ojca i pocatowat go w oba policzki, mowiac:

— CO0z to deszcz padat, ze papa masz spodnie
u dotu zawiniete?

Ojciec spojrzat na spodnie.

— Jak ten warjat wszystko zaraz musi zoba-
czyél—rzekt. — Ha! ha! No, jak sie ty masz?.. Johann!
$niadanie!..

Zdjat z syna ptaszczyk i torbe podrézng i podat
mu reke, jak damie. Wchodzgc do przedpokoju, jeszcze
raz rzucit okiem na dziedziniec i spytat:



— Co06z to bryczka pusta?.. Dlaczego nie odebra-
te$ rzeczy ze stacji?..

— Rzeczy? — odpart Ferdynand. — Papa myslisz,
zem sie ozenit i woze ze sobg kufry, kosze i pudetka?..
Moje rzeczy mieszczg sie w recznej walizce. Dwie ko-
szule: kolorowa do podr6zy i biata do salonu, garnitur
frakowy, neseserka, krawat i kilka par rekawiczek—oto
wszystko.

Mowit zywo, gtosno, ze Smiechem. UScisnat kilka
razy ojca za reke i dalej ciggnak:

— Jakze sie papa miewasz?.. Co tu shtychac?..
Méwiono mi, ze papa robisz Swietne interesa na swoich
perkalikach i barchanach? Ale siadajmy!

Zjedli $niadanie predko, tracili sie kieliszkami,
a nastepnie przeszli do gabinetu ojca.

— Musze tu zaprowadzi¢ francuski tryb zycia,
a nadewszystko francuskg kuchnie—moéwit Ferdynand,
zapalajac cygaro.

Ojciec skrzywit sie pogardliwie.

— Na co nam ale to wszystko!—odpart.—Alboz
Niemcy majg ztg kuchnie?

— To Swiniel..

— He? — zapytat stary.

— Mowie, ze Niemcy sg Swinie—ciagnat syn ze
Smiechem. — Ani je$¢, ani bawi¢ sie...

— Nol—przerwat ojciec—wiec co ale ty jestes?..

— Ja? Ja jestem czlowiek, kosmopolita, czyli
obywatel $wiata.

To, ze syn mianowat sie kosmopolitg, niewiele
obchodzito Adlera; ale tak hurtowne zaliczenie Niem-
cow do rzedu nieczystych zwierzat ubodto go.



— Ja myslatem, mo6j Ferdynand — rzekt---ze za
te siedemdziesigt dziewie¢ tysiecy rubli niemieckich,
ktores wydat, ty nauczysz sie troche rozumu.

Syn rzucit cygaro na popielniczke i skoczyt ojcu
na szyje.

— Ach! wyborny papa jeste$!'—krzyknat, catujac
go. — Coz to za nieoceniony wzOr konserwatysty!
Prawdziwy baron $redniowieczny! No, niech sie papa
nie chmurzy. Dalej!., uszy do gory, mina gesta...

Porwat go za rece, wyciagnat na S$rodek pokoju,
wyprostowat jak zotnierza i mowit:

— Z takg piersia!..

Poklepat go po piersi.

— Z takiemi tydkamil..

Uszczypnat go w tydke...

— Gdybym miat mioda zong, zamykatbym jg
przed papg w okratowanym pokoju. A papa mimo to
masz odwage solidaryzowac sie z teorjami, pachngcemi
0 mile trupem?.. A pal djabli Niemcéw z ich kuchnig!
oto hasto godne wieku i ludzi prawdziwie silnych.

— Warjat! — przerwat mu nieco udobruchany oj-
ciec.—Cobz ale ty jeste$, jezeli$ przestat by¢ niemieckim
patrjotg?

— Ja? — odpart z udang powagg Ferdynand. —
Ja tutaj jestem — polski przemystowiec; miedzy Niem-
cami — polski szlachcic: Adler von Adlersdorf; a mie-
dzy Francuzami — republikanin i demokrata.

Takie bylo przywitanie Ferdynanda z ojcem,
1 takie duchowe zdobycze, kupione za siedemdziesigt
dziewie¢ tysiecy rubli zagranica; chlopiec tyle zyskat,



ze we wszystkiem umiat upatrywaé strone uprzyjem-
niajagcg zycie.

Tego samego dnia ojciec i syn pojechali do pa-
stora Bohme. Fabrykant przedstawit mu Ferdynanda,
jako nawroconego grzesznika, ktory stracit duzo pie-
niedzy, ale nabyt za to doswiadczenia. Pastor chrze-
Sniaka swego czule u$ciskat i radzit mu, azeby wstagpit
w Slady jego syna Jozefa, ktéry wecigz pracuje i pra-
cowa¢ mysli do konca zycia.

Ferdynand odpowiedziat, Zze istotnie tylko praca
nadaje cztowiekowi racje bytu w spoteczenstwie i, ze
on dlatego byt nieco trzpiotowatym dotychczas, po-
niewaz spedzit mtodo$¢ wsrdd narodu, ktéry chetpi sie
lekkomysInoscig i prézniactwem. Dodat w koncu, ze
jeden Anglik robi tyle, ile dwu Francuzéw, albo trzech
Niemcow i, ze z tego powodu on, Ferdynand, nabrat
w ostatnich czasach wielkiego szacunku dla Anglikow.

Stary Adler byt zdumiony powaga, szczeroscig
i silg przekonan syna, a Bo6hme zauwazyt, ze miode
piwko musi sie wyszumieC i ze korzystna zmiana, jaka
swojem doswiadczonem okiem spostrzega w Ferdynan-
dzie, warta jest wiecej nawet, anizeli siedemdziesigt
kilka tysiecy rubli.

Po uroczystych przemowieniach, pastor, jego zona
i przyjaciel zasiedli do butelki reAskiego wina i po-
czeli rozmawia¢ o dzieciach.

— Wiesz, mity Gotliebie — mowit Bohme — ze
zaczynam podziwia¢ Ferdynanda. Z tego, powiem ci,
wietrznika wyrobit sie, jak widze, prawdziwy maz,
verus vir. Sad o rzeczach ma wytrawny, samopozna-
nie takze — zasady zdrowe...



— O tak! — potwierdzita pastorowa — on mi
catkiem przypomina naszego Jozia. Czy pamietasz,
ojcze, ze Jozio, jak byt zesziego roku na wakacjach,
mowit o Anglikach zupetnie to samo, co Ferdynand?
Poczciwe dzieckol..

| dobra, szczupta Zzona duchownego westchneta,
poprawiajac stanik czarnej sukni, szytej, zdaje sie,
w przewidywaniu lepszej tuszy.

Tymczasem Ferdynand spacerowat po ogrodzie
z tadng Anneta, osiemnastoletnig cérkg panstwa Bdéhme.
Oboje znali sie od dziecka i mioda panna zyczliwie,
a nawet z zapalem, powitata dawno niewidzianego
towarzysza. Chodzili z godzine, ale ze dzienn byt go-
racy, Anneta dostata widac¢ nagtego bolu gtowy i poszia
do swego pokoiku, a Ferdynand wrécit do kotka star-
szych. Tym razem mowit niewiele, byt skwaszony,
czemu nikt sie nie dziwit (najmniej za$ oboje pasto-
rostwo), poniewaz miodemu milszem jest towarzystwo
fadnej panienki, anizeli najuczciwszych starcéw.

Gdy Adlerowie wrdcili do siebie, Ferdynand po-
wiedziat ojcu, ze musi jutro jecha¢ do Warszawy.

— Po co? — krzyknat ojciec. — Czyby ci sie
w ciggu oSmiu godzin dom sprzykrzyt?

— Alez bynajmniej! Niech jednak papa zwroci
uwage, ze potrzebuje bielizny, ubrania, a wreszcie po-
wozu, w ktorymbym madgt sktadaé wizyty sgsiadom.

Ojca wszelako nie przekonaly te dowody. Po-
wiedziat, ze do Warszawy pojedzie gospodyni po bie-
lizne, i ze o pow6z on sam napisze do znajomego
fabrykanta. Z garderobg bylo nieco trudniej; postano-



wiono jednak wysta¢ do krawca garnitur frakowy
i wedtug niego wybra¢ co potrzeba.

Ferdynand skwasit sie jeszcze bardziej.

— Czy masz papa cho¢ aby jakiego wierzchowca
na stajni?

— Co mi po nim? — odpart fabrykant.

— No, ale ja musze go mie¢ i spodziewam sie,
ze tego przynajmniej papa mi nie odméwisz...

— Bardzo naturalnie.

— Chciatbym zaraz jutro pojecha¢ do miasteczka
i dowiedzie¢ sie: czy kto ze szlachty niema dobrego
konia na sprzedaz. Mysle, ze chyba i tego papa mi
nie zabroni.

— Bardzo ale naturalnie.

Na drugi dziern Ferdynand juz o dziesigtej rano
wyjechat do miasteczka, a w kilka minut pdzniej, na
dziedzifncu ukazat sie Béhme, ze swoim wdzkiem i ko-
nikiem. Pastor wydawat sie niezwykle ozywiony; wbhiegt
do pokoju predko. Miedzy jego matemi faworycikami
i nieco przydtugim nosem pality sie mocne rumierce.

Ledwie zobaczyt Adlera, wykrzyknat:

— Jest ten twdj Ferdynand?

Adler zdziwit sie, zauwazywszy, ze pastorowi
drzy glos.

— Co ty ale chcesz od Ferdynanda? — zapytat.

— A to hultaj jakis... nic dobrego! — krzyknat
Bohme.—Czy ty wiesz, co orf wczoraj powiedziat na-
szej Annetce?

Z miny fabrykanta wida¢ byto, ze nic nie wie
i, ze nawet niczego sie nie domysla.



— Oto — ciagnat pastor, zapalajgc sie — prosit
, azeby mu...

W tem miejscu urwat.

— Co za zuchwalstwo!., nieprzyzwoitosc!..

— Co tobie jest Marcinie?—pytat go zaniepoko-
ny Adler—Co Ferdynand powiedziat?

— Powiedziat... zeby mu w nocy okno otworzyta
0 swego pokojul..

I biedny pastor, z nadmiaru oburzenia, Tzucit pa-
amski kapelusz na podioge.

Adler, o rzeczach nie majacych zwigzku z fabry-
acjg i sprzedazg bawetnianych tkanin, myslat bardzo
owoli. Jego serce nie posiadato widkna, zdolnego na-
(TChmiast odczu¢ krzywde dziewczecia; ale tkwito
« niem uczucie przyjazni dla pastora. Adler wiec na
;J podstawie, rozumujagc flegmatycznie, lecz logicznie,
oszedt do wniosku, ze gdyby panna ustuchata rad
erdynanda, to jego syn musiatby sie z nig ozenic.

Ale to koniecznie musiatby sie ozeni¢!.. Stary nie
ojmowat innego wyjscia.

Wiec Ferdynand w kilka godzin po przyjezdzie
,0 domu, i w kilkanascie minut po S$wietnej mowce
fi poprawie, postawit sie w tej pozycji, ze on, syn
niljonera, musiatby potaczy¢ sie z panng bez posagu,
corkg pastora?.. On, zeni¢ sie?.. On, ktéry miat hu-
i¢c pod bokiem ojca, uzywa¢ Swiata, pieniedzy, mio-
osci, i niczem niekrepowanej swobody? To tez do-
iero wowczas, gdy nerwowy Bdéhme juz wyztoScit
ie, wykrzyczat i ochtonat, w Adlerze wybuchnat gniew.
V starym tkaczu zbudzit sie tygrys.



— Ach! ten tajdak! — krzyknat Adler. — Tydzien
temu zaptacitem za niego pieédziesigt dziewie¢ tysiecy
rubli, dzi§ znowu wycigga ode mnie pienigdze i je-
szcze takie historje wyrabia!

Podnidst obie rece do gory i trzasngt niemi, jak
Mojzesz w chwili, kiedy rzucat kamienne tablice na
gtowy czcicieli ztotego cielca.

— Kijem zbije tego fotral.. — ryknat fabrykant.

Widzac uniesienie i odgadujac, ze kij w reku
Adlera optakane moze wywota¢ skutki, pastor zmiekt.

— Moéj mity Gotliebie! — rzekt —to juz jest cat-
kiem niepotrzebne. Zostaw mnie te sprawe, a ja Fer-
dynanda sam poprosze, azeby albo omijat nasz dom,
albo zachowywat sie w nim z uczciwoscig i po chrze-
Scijansku.

— Johannl — wrzasnat fabrykant, a gdy stuzacy
ukazat sie, rzekt podniesionym gtosem:

— Posta¢ mi zaraz do miasteczka po Ferdynanda.
Kije dam temu tajdakowi!

Lokaj patrzyt na pana zdziwiony i przestraszony.
Pastor jednak mrugnat znaczaco i domyslny Johann
wyszedt.

— Mily Gotliebie! — moéwit Béhme — Ferdynand
jest juz za stary na to, azeby$ go bit kijem, a nawet
strofowat zbyt gwattownie. Niepomierna surowos¢ nie-
tylko go nie poprawi, ale, powiem ci, moze go po-
pchna¢ do rozpaczy i.. do targniecia sie na wilasne
zycie... To chiopak ambitny...

Uwaga ta w okamgnieniu oddziatata na Adlera.
Starzec otworzyt szeroko oczy i upadt na krzesto.



— Co ty mowisz ale, Marcinie? — zapytat sttu-
mionym gtosem. — Johann! karafke wody...

Johann przyniést wode, a fabrykant wypit ja
chciwie i stopniowo poczat sie uspokajaé. Juz nie ka-
zat sprowadza¢ Ferdynanda.

— Taki ten warjat mogtby to zrobi¢ — szepnat
tkacz i zgnebiony spuscit glowe na piersi. Olbrzymi
i energiczny starzec jasno zrozumiat w tej chwili, ze
syn jest na ziej drodze, z ktorej nalezatoby go spro-
wadzi¢. Ale w jaki spos6b? — nie wiedziat.

Pastor spostrzegt, ze wybita godzina, w ktdrej
upomnienia jego moga wywrze¢ stanowczy wplyw na
postepowanie fabrykanta z synem, a wiec i na po-
prawe lekkomys$inego miodzierica. W jednej chwili, przy
pomocy wiasciwych mu szybkich kombinacji, ulozyt
stosowng mowe, wezwat Boga na pomoc i..

Wsadzit predko reke do lewej kieszeni spodni,
a drugg reka pomacat prawg kieszen... Potem zaczat
rewidowac tylne kieszenie surduta, nastepnie — boczng
zewnetrzng, boczng wewnetrzng... Nareszcie zaczat kre-
ci¢ sie niespokojnie.

— Czego ty chcesz, Marcinie? — spytat Adler,
zauwazywszy skomplikowane ruchy pastora.

— Znowu gdzie$ zgubitem okularyl — szepnat
zgryziony Bohme.

— Okulary masz przecie na czole...

— Prawdal — krzyknat pastor, chwytajac oburgcz
cenne narzedzie optyczne.—Co za roztargnienie!., jakie
$mieszne roztargnieniel...

Zdjat z czota okulary i wydobyt 24t fularowg
chustke, aby wytrze¢ zapocone szkia.



Jednoczesnie — wszedt buchalter fabryki z depe-
szg, ktorg odczytawszy, Adler zawiadomit przyjaciela,
ze musi go zostawi¢ i odejs¢ do kancelarji, dla wyda-
nia niecierpigcych zwioki rozporzadzen. Prosit go przy-
tem, aby zostal na obiedzie. Ale B6hme takze miat
obowigzki, wiec wyjechat, nie nauczywszy starego fa-
brykanta: jak winien postepowa¢ z synem, w celu na-
prowadzenia go na droge poczciwego i chrzescijan-
skiego zywota.

P6zno wieczorem wrocit Ferdynand do domu,
w brylantowym humorze. Szukajagc po pokojach ojca,
zostawiat wszystkie drzwi otwarte, uderzat do taktu
laskg w stolty i krzesta jak w beben, i $piewat moc-
nym, lecz falszywym barytonem:

Allons, enfants de la patrie,
Le jour de la gloire est arriveé...

Doszedt do gabinetu i stangt przed ojcem, w czapce
szkockiej, osadzonej troche na tyt glowy, troche na
bakier, w rozpietej kamizelce, spocony i ziejacy winem.
W oczach pality mu sie iskry wesotosci, niekrepowanej
chtodnym rozsadkiem. Gdy za$§ w S$piewie doszedt do
wyrazow:

Aux armes, citoyens!..

wpadt w taki zapat, Zze machnagt pare razy laska nad
gltowa zyciodawcy.

Stary Adler nie przywykt do tego, aby nad nim
machano kijem. Zerwat sie z fotelu i, groznie patrzac
na syna, krzyknat:

— Ty$ pijany, fajdaku!



Ferdynand cofnat sie.

— MO6j papo — rzekt chtodno — prosze mnie nie
nazywac tajdakiem. Bo jezeli nawykne w domu do po-
dobnych wyrazdw, to pdzniej nie zrobi mi to zadnej
roznicy, gdy kto$ obcy nazwie tajdakiem mnie albo mo-
jego ojca... Cztowiek przyzwyczaja sie do wszystkiego.

Umiarkowany ton i jasny wyktad zrobity wraze-
nie na tkaczu.

— Hultaj jeste$! — odezwat sie po chwili. — Ba-
tamucisz cdérke Bdéhmego.

— A c6z papa chciat, zebym batamucit pastoro-
wg? — zapytat zdziwiony Ferdynand. — Stare babsko,
sama skora i kosci!

— No, bez konceptéw alel—zgromit go ojciec.—
Wiasnie byt tu dzi$ u mnie pastor i prosit, azeby noga
twoja w jego domu nie postata. Nie chce cie znac!

Ferdynand rzucit czapke i laske na jakies doku-
menty fabryczne, sam legt na szezlongu, wyciggnat sie
jak byt diugi, a pod glowe ziozyt rece.

— A to mnie Bohme zmartwit! — rzekt, $miejac
sie. — Owszem, zrobi mi taske, jezeli uwolni mnie od
nudnych wizyt. To rodzina dziwakdw! Stary mysli, ze
mieszka miedzy ludozercami i wiecznie chce kogo$ na-
wracac, albo cieszy¢ sie z czyjego$ nawrocenia. Stara
ma w gtowie wode, po ktérej ciagle ptywa ten uczony
$limak—Jb6zio. A panna jest Swieta, jak olarz, na ktd-
rym tylko pastorom wolno odprawia¢ nabozenstwa.
Po dwojgu dzieciach schudnie biedactwo, jak jej matka,
a wtedy—winszuje mezowi! Co on bedzie robit z takim
klekotem?.. Nudni ludzie... Obrzydliwi pedanci!..



— No tak, pedanci! — przerwat ojciec. — Z nimi
ale nie puscitbyS$ we dwa lata siedemdziesieciu dzie-
wieciu tysiecy rubli.

Ferdynand chciat w tej chwili ziewnaé, lecz nie
dokonczyt. Siadt na szezlongu, nie zdejmujac z niego
ndg, i spojrzat na ojca z wyrzutem. ,

— Papa, widze, nigdy nie zapomnisz tych kilku
tysiecy rubli? — spytat.

— Naturalnie, ze nie zapomne!—krzyknat stary.—
Co to jest, zeby ale cztowiek majacy rozum strwonit
takg mase pieniedzy, djabet wie na co?.. Ja ci juz
wczoraj chcialem to samo powiedziec.

Ferdynand czul, Zze ojciec gniewa sie nieszczerze.
Opuscit nogi na podtoge, uderzyt rekg w kolano
i poczat mowic:

— Mdj ojcze, pogadajmy, choé raz w zyciu, jak
ludzie rozumni, bo sadze, ze papa nie uwaza mnie juz
za dziecko...

— Warjat jestes!—mruknat stary, ktérego powaga
syna chwycita za serce.

— Otéz papa — ciagnat syn — jako czlowiek
glebiej patrzacy na rzeczy, pojmujesz, cho¢ wyznaé
tego nie chcesz, ze ja — jestem takim, jakim mnie
zrobita natura i nasz réd. RoOd nasz — nie skiadat sie
z jednostek podobnych do pastora albo jego syna.
Réd nasz nazwano niegdy$: Adlerami, a wiec, ani
zabami, ani rakami, ale istotami posiadajagcemi nature
ortdbw. ROd nasz, nawet fizycznie biorgc, sklada sie
z ludzi olbrzymiego wzrostu i w gronie swem posiada
jednostke, ktora dziesiecioma palcami zdobyta miljony



i znakomite stanowisko w obcym kraju. A wiec rod
nasz ma site, ma fantazje...

Ferdynand méwit to z prawdziwem czy fatszywem
uniesieniem, a ojciec stuchat go wzruszony.

— CO0z jestem ja winien — ciggnat chtopak, stop-
niowo podnoszac gtos—zem po przodkach odziedziczyt
site i fantazje? Ja musze zy¢, ruszaé sie i dziatac
wiecej, anizeli jakie$ Steiny, Blumy i zwykte Vogle,
bo ja jestem — Adler. Mnie ciasny kat nie wystarcza:
ja potrzebuje Swiata. Moja sita wymaga wielkich prze-
szkéd do zwalczania, trudnych warunkéw bytu, albo —
hulatyki, bo inaczej pektbym... Ludzie mojego tempe-
ramentu trzesg panstwami, albo zostajg zbrodniarzami...
Bismarck, zanim rozbit Austrje i Francje, rozbijat kufle
na tbach filistrow, byt tem — czem ja dzi$ jestem...
Ja za$, azeby wyptyna¢ na wierzch i by¢ prawdziwym
Adlerem, musze znalezé odpowiednie warunki. Dzi$,
zyje w nieswoim S$wiecie. Nie mam czem zaja¢ uwagi,
zuzy¢ sity: i dlatego hulam, musze hula¢, bo inaczej
zdechtbym, jak orzet w klatce... Papa miate$ w zyciu
swoje cele: rozkazywate$ setkom ludzi, puszczate$
w ruch machiny, szarpate$ sie z innymi o pienigdze.
Ja i tej przyjemnosci nie mam!.. C6z bede robit?

— A kt6z ci broni zajmowac sie fabryka, dyry-
gowac ludzmi i mnozy¢ kapitaty?—spytat ojciec. — To
bytoby lepsze, niz przedwczesna hulatyka, ktéra zjada
pieniadze.

— Owszem! — wykrzyknagt Ferdynand, zrywajac
sie na nogi.—Niech mi ojciec odda cze$¢ swej wiadzy,
a zaraz jutro wezme sie do pracy. Ja czuje jej potrzebe...
W pracy, ale ciezkiej, rozwinetyby mi sie skrzydia...



A wiec, oddaje mi ojciec kierunek nad fabryka? Obejme
go jutro, byle dziata¢, bo mnie juz meczy takie puste
zycie!

Gdyby stary Adler miat do rozporzadzenia troche
tez, zaptakatby z radosci. Tym razem musial ograni-
czy¢ sie na wielokrotnem usciskaniu reki syna, ktory
przeszedt jego nadzieje.

Ferdynand chce kierowa¢ fabrykg! Co za szcze-
Scie! Za kilka lat majatek ich podwoi sie, a wowczas—
zamieniwszy go na pienigdze, po6jda obaj w Swiat,
szuka¢ szerszych widnokregéw dla miodego orlecia.

Fabrykant zle spat tej nocy.

Na drugi dziern Ferdynand istotnie poszedt do
fabryki i poczat zwiedza¢ wszystkie oddziaty. Robot-
nicy patrzyli na niego ciekawie, przescigali sie w udzie-
laniu mu objasnien i spetnianiu rozkazéw. Wesoty
i przyjacielski chtopak, w poréwnaniu ze swym groz-
nym ojcem, dobre robit na nich wrazenie.

Z tem wszystkiem, okoto godziny dziesigtej rano,
przyszedt do Kkancelarji jeden z podmajstrzych ze
skarga, ze panicz zone mu batamuci i, ze miedzy pra-
cujacemi kobietami zachowuje sie niesfornie.

— To glupstwo!—mruknagt Adler.

W godzine po nim whbiegt ober-majster przedzalni,
przestraszony i zaperzony.

— Panie pryncypale!— zawotat do Adlera. — Pan
Ferdynand, dowiedziawszy sie, ze robotnikom znizono
ptace, namawia ich, azeby opuscili fabryke. Powtarza
to we wszystkich salach i opowiada inne niestychane
rzeczy.

— Czy zwarjowat ten hultaj?>—wykrzyknat stary.



Postal natychmiast po syna i sam wybiegt na-
przeciw niego.

Zetkneli sie przed skladami. Ferdynand miat
w ustach zapalone cygaro.

— Cao... ty palisz cygaro w fabryce? Rzu¢ mi zaraz!

| poczat tupa¢ nogami.

— Jak to, wiec mnie nie wolno pali¢ cygar?—
zapytat Ferdynand.—Mnie? mnie?

— Nikomu nie wolno pali¢ w obrebie fabrycz-

nego murul — wrzeszczat Adler. — Ty mi caly maja-
tek puscisz z dymem, ty mi ludzi buntujesz! Wynos$
sie stad!

Poniewaz zajscie miato mndstwo Swiadkow, Fer-
dynand obrazit sie.

— Ol—zawotat — jezeli papa myslisz mnie w taki
spos6b traktowaé, to basta! Daje stowo honoru, ze
odtad nie przestgpie progu fabryki. Dosy¢ mam w domu
podobnych przyjemnosci.

Zadeptat cygaro i poszedt do patacyku, nie spoj-
rzawszy na ojca, ktory sapat rozgniewany, a troche
i zawstydzony.

Gdy powtornie zeszli sie przy obiedzie, stary rzekk:

— No! daj ty mi spokdj z twojg pomocg. Bede
ci wyptacat trzysta rubli miesiecznie; dam ci powdz,
konie, stuzbe i — rob sobie co ci sie podoba, bytes
do fabryki nie chodzit.

Ferdynand opart tokcie na stole, brode na rekach,
i poczat moéwic:

— Moj papo! pogadajmy jak ludzie rozsadni.
Ja w tym patacyku zycia marnowaé nie moge. Nie
wspomniatem papie dotad, ze jestem zagrozony cho-
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robg spleenu i ze doktorzy kazali mi unika¢ nuddéw.
Tymczasem u nas zycie jest bardzo jednostajne, a ja
zaczynam wpada¢ w tesknote. Nie chciatem martwic
papy, ale jezeli jestem przez niego skazany na Smierc...

Ojciec przestraszyt sie.

— Daje ci przeciez, warjacie, trzysta rubli na
miesigc! — krzyknat.

Ferdynand machnat reka.

— No, wiec czterysta...

Syn smutnie pokiwat gtowa.

— Sze$éset do djabta! — wrzasnagt Adler, ude-
rzajac piescig w stot. — Wiecej nie moge, bo oszczed-
nosci fabryczne wyciggniete sg jak struna. Ty mnie
doprowadzisz do bankructwal

— Ha! sprobuje zy¢ za szes$cset rubli miesiecz-
nie — odpart syn. — O! gdyby nie moja chorobal..

Wiedziat biedak, Ze z podobnemi dochodami do
Warszawy jecha¢ nie warto. Tu jednak, na prowinciji,
maégt byé krélem miejscowej ztotej miodziezy, i — na
tem obecnie poprzestat.

Byt to miodzieniec na swdj wiek rozsadny.

Od owego dnia Ferdynand poczat znowu hulaé,
coprawda w szczuplejszym niz dawniej zakresie. Prze-
dewszystkiem ztozyt wizyty okolicznym obywatelom
ziemskim. Powazniejsi nie przyjeli go, przyjeli chtodno,
albo nie rewizytowali, poniewaz stary Adler nie cieszyt
sie dobrg opinjg w okolicy, mtodego za$§ uwazano za
tobuza. Pomimo to, udato mu sie zawigza¢, albo od-
Swiezy¢ znajomos$¢ z kilkunastu miodszymi i starszymi
panami, tego co on stylu. Odwiedzat ich, zjezdzatl sie
z nimi w miasteczku, albo przyjmowat ich hucznie



w domu ojca, ktérego piwnica i kuchnia w krotkim
czasie wielka zyskaty popularnosc.

Podczas takich uroczystosci stary fabrykant wy-
mykat sie z domu. Pochlebiaty mu wprawdzie tytuty
i utozenie niektorych przyjaciét Ferdynanda, wogole
jednak nie lubit ich i czesto mawiat do buchaltera:

— Gdyby ci panowie razem ztozyli swoje dhugi,
mielibySmy pod bokiem trzy fabryki, takie jak nasza.

— Znakomite towarzystwo! — szepngt unizony
buchalter.

— Btazny! — odpart Adler.

— Ja tez w tem znaczeniu moéwitem — dorzucit

buchalter, usmiechajac sie pokornie i szyderczo z pod
zielonej umbrelki.

Ferdynandowi cate noce schodzity na grze w karty
i pijanstwie. Miewat tez mitosne przygody i zdobyt
sobie wielki rozgtos. W fabryce tymczasem ugniataty
ludzi wszelkiego rodzaju oszczednosci. Sciggano kary
za spOznianie sie, za rozmawianie, za szkody niekiedy
urojone; tym za$, ktorzy nie umieli,rachowaé¢, wprost
urywano zarobki. Urzednicy i robotnicy Kleli pryncy-
pata i jego syna, ktérego rozpuste widzieli, a co gor-
sza — sami jg musieli optacac.

V.

Przed kilkudziesiecioma laty mieszkat w tej oko-
licy majetny szlachcic, ktérego sasiedzi nazywali ,dzi-
wakiem". Istotnie, musiat to by¢ osobliwy czlowiek.



Nie ozenit sig, cho¢ go swatano do po6znej starosci;
nie hulat i — co stanowito najciemniejszg plame jego
zycia—bawit sie w nauczanie chtopow.

Otworzyt elementarng szkote, w ktorej dzieci
przedewszystkiem uczyty sie czytania, pisania, religji,
rachunkéw, tudziez szewctwa i krawiectwa. Kazdy
chtopiec musiat umie¢ szy¢ buty, sukmany, koszule,
czapki, kapelusze, i to stanowito poczatek edukacji.
Potem sprowadzit ogrodnika, a nastepnie: kowala, $lu-
sarza, stolarza i kotodzieja. | znowu kazdy wychowa-
niec, ktéry poznat krawiectwo i szewctwo, musiat uczy¢
sie ogrodnictwa, kowalstwa, S$lusarstwa i kotodziej-
stwa, a obok tego: arytmetyki w obszernym zakresie,
geometrji i rysunku.

Sam pan wyktadat im geografje i historje, czytat
ksigzki naukowe i opowiadal—mnostwo anegdot, z kt6-
rych zawsze wyptywata zasada: ze trzeba by¢ praco-
witym, uczciwym, rozumnym, cierpliwym, oszczednym
i posiada¢ wiele innych przymiotéw, azeby — zostaé
prawdziwym cztowiekiem.

Okoliczni panowie sarkali na niego — ze psut
chtopdw, a ludzie fachowi wySmiewali go, ze dzieci
uczyt wszystkich rzemiost. Ale on na zarzuty wzru-
szatl ramionami i twierdzit, ze gdyby na Swiecie byto
wielu Robinsonéw, ktérzy za miodu ze wszelkiemi
rzemiostami obeznacby sie musieli, to — bytoby mnigj
ludzi ograniczonych, hultajow i przykutych do jednego
miejsca niewolnikow.

— Zreszta—moOwit dziwak—taki jest moj kaprys,
jezeli chcecie. Wam wolno hodowac¢ pewne gatunki



psow, bydta i koni, niechze mnie bedzie wolno hodo-
wac pewien gatunek ludzi!

Szlachcic umart nagle. Majgtek po nim odziedzi-
czyla rodzina, strwonita go wciggu kilku lat, a o szkole
zapomniano. Ale szkota wydata pewng liczbe jednostek
duzej warto$ci ekonomicznej, umystowej i moralnej,
cho¢ zaden z nich nigdy nie zajagt wybitnego stano-
wiska.

Duch szlachcica musiat cieszy¢ sie w niebie
z kierunku swoich wychowancéw na ziemi; on bowiem
nie ksztatcit ich na genjuszy, ale na uzytecznych oby-
wateli $redniej miary, jakich pewnym spoteczenstwom
zawsze braknie.

Jednym z wychowancow nieboszczyka byt Kazi-
mierz Gostawski. | on uczyt sie zamiodu r6znych
rzemiost, ale gtdwnie umitowat twarde, to jest $lusar-
stwo i kowalstwo. Obok tego umiat wyrysowac plan
machiny i budowli, zrobi¢ powiktany rachunek, przy-
gotowa¢ drewniany model do odlewni, a od biedy —
uszy¢ sobie kapote i buty. Gostawski, im dluzej zyt,
tem doktadniej rozumiat metode swego mistrza i poj-
mowat praktyczng doniostos¢ jego moralnych anegdot.
Wspomnienie o nim czcit jak Swieto$¢ i, wraz z zona
i czteroletnia coreczka, modlit sie codzien za dobro-
czynhce, bodaj czy nie gorecej, anizeli za wiasnych ro-
dzicow.

Ten Gostawski od siedmiu lat pracowat w me-
chanicznym oddziale fabryki Adlera; zarabiat po dwa,
czasem i po trzy ruble na dzien, i coprawda, byt du-
szg swego warsztatu. Kotatat sie tam jaki$ naczelny
mechanik, Niemiec, biorgcy poéttora tysiaca rubli rocz-



nie; ale ten wiecej zajmowat sie fabrycznemi plotkami,
anizeli mechanika.

Rzecz prosta, ze dla utrzymania powagi, 6w na-
czelnik wydawat rozkazy i objasniat robotnikéw, ale
w taki sposéb, ze nikt go nie rozumiat i nie stuchatl.
Byto to dla fabryki szczescie; gdyby bowiem mecha-
niczne ideje jego przyoblekano jak nalezy w stal, ze-
lazo i drzewo, wieksza cze$¢ machin po pierwszem
zepsuciu sie musiataby i8¢ na szmelc albo pod kociot.

Dopiero, gdy Gostawski poznat sie z maching,
wyrozumiat jej uszkodzenie i podat plan naprawy,
a gtownie, gdy sam przytozyt reki, machina szta do-
brze. Niejednokrotnie prosty ten Slusarz przeksztatcat
pojedyncze organa machin na inne; czasami robit wy-
nalazki, ale o tem ani on, ani nikt nie wiedziat
Gdyby wiedziano, wynalazek porachowatby sie na karb
genjuszu naczelnego mechanika, ktéry wcigz chwalit
sie robotami, jakie wykonywat zagranicg i twierdzit,
ze tylko w ciemnej Polsce nie moze stworzy¢ nic no-
wego i wzbi¢ sie na stanowisko dyrektora kilku fa-
bryk. Jakich?—mniejsza o to. Cztowiek ten byt pewny,
ze mogt kierowa¢ wszystkiem: fabrykg lokomotyw
i fabryka pudrety — byle nie w Polsce, gdzie polot
jego genjuszu krepowaty: dziko$¢ robotnikéw, klimat
i tym podobne przeszkody.

Adler zanadto miat bystre oko, azeby nie poznac
sie na warto$ci Gostawskiego, a nieudolnosci naczel-
nika warsztatu. Poniewaz jednak Gostawski wydawat
mu sie niebezpiecznym, jako materjal na samodziel-
nego pryncypata, a naczelny mechanik byt dobrym
plotkarzem, wiec pierwszego trzymat w ukryciu, a dru-



giego na posadzie. Tym sposobem wszyscy byli za-
dowoleni, a Swiat ani domyslat sie, ze znakomita fa-
bryka opiera sie na gtowie eines dummen polnischen
Arbeiters.

Gostawski byt Sredniego wzrostu. Kiedy z wy-
winietemi rekawami pracowat schylony przy Srubsztaku,
wydawat sie pospolitym robotnikiem, z grubemi rekami
i nieco wygietemi nogami. Ale gdy spojrzat z pod
ciemnych wioséw, ktére mu spadaty na czoto, pozna-
wates—rozwinietego duchowo cztowieka. Jego szczupta
i blada twarz ujawniata nerwowe usposobienie, a spo-
kéj i szare myslace oczy — panowanie rozsadku nad
temperamentem.

Moéwit — ani za wiele, ani za mato, niezbyt cicho
i niezbyt gtosno. Ozywiat sie, ale nie wpadat w unie-
sienie i umiat stucha¢, patrzac przytem ciekawie i ro-
zumnie w oczy moéwigcemu. Tylko plotek fabrycznych
stuchat, nie odrywajgc sie od pracy — ,bo to — jak
mowit — na nic!“, ale najpilniejsza robote przerywat,
aby dowiedzie¢ sie objasnienia z zakresu swego za-
wodu. Wzgledem kolegéw trzymat sie nieco na uboczu,
ale zyczliwie. Rad udzielat chetnie, nawet pomagat
w drobnych robotach, ale sam o nic nikogo nie prosit:
nie $miat prosi¢, bo cudze wiadomos$ci i czas tak sza-
nowat, jak i cudze pienigdze.

Celem jego zycia bylo: zatozy¢ wiasny warsztat
kowalsko-$lusarski. O tem zawsze myslat i gtdwnie
dlatego oszczedzat cze$¢ zarobkéw. Pienigdze trzymat
w domu, pozycza¢ innym nie lubit, wolat raczej da-
rowac¢ jakies pare ziotowek. Ale skapym nie byl. Oboje
z zong mieli dostatek odzienia, jadali skromnie, lecz



przyzwoicie, a sam Gostawski nie zalowal sobie przy
niedzieli kufelka piwa, czasami —ekieliszka wina:

Zyjac tym trybem, zebrat okoto pdttora tysigca
rubli i przez znajomych wywiadywat sie: czy ktory
z obywateli ziemskich nie datby mu budowli na otwo-
rzenie warsztatu w majatku? Wzamian za to Gostawski
dworskim obstalunkom dawatby pierwszenstwo przed
innemi. Uklady takie, miedzy obywatelami i majstrami
wyrobdw zelaznych, dokonywajg sie niekiedy, a Go-
stawski miat nawet upatrzone jedno miejsce, od Sw.
Michata.

Zarobki jego w fabryce byly dos¢ chwiejne. Gdy
przyszto wyrabia¢ nowy przedmiot, w czem Gostawski
byt nieporéwnany, ptacono mu od sztuki doskonale;
lecz gdy wyrobit kilka sztuk i poduczyt innych, znizano
mu place do potowy, do czwartej, a niekiedy i do
dziesigtej czesSci. Czasami za to, za co przed kwartatem
brat rubla, po kwartale brat 20 lub 10 kopiejek. Wow-
czas dla wyréwnania zarobkéw przesiadywat w fabryce
po kilka godzin dtuzej; przychodzit wczesniej i wycho-
dzit poézniej.

Gdy inni skarzyli sie, ze pryncypat wyzyskuje
wszystkich, Gostawski zwykle odpowiadat:

— Z nim tak samo robili, niema sie czemu dziwicl

Ale niekiedy tracit cierpliwo$¢ i szeptal przez
zacisniete zeby:

— Ztodziej Szwab!

Zona, dla zrobienia mu ulgi, chciata takze chodzi¢
do fabryki, ale jg zgromit:

— Pilnuj lepiej dziecka i obiadu! Zarobisz dwa
ztote na fabryce, a w domu przez ten czas zginie rubel.



Wiedzial on wprawdzie, ze Zzona mogta zarobic
wiecej, a dom stracitby mniej, ale—byt ambitny i nie
cial, azeby przyszta pani majstrowa zadawata sie
pospolitemi robotnicami.

Mezem byt dobrym. Czasami marudzit, ze jedzenie
it niesmaczne, albo pdézno ugotowane, ze dziecko
walato sie, albo Ze bielizna zbyt mocno jest zafarb-
owana. Ale nigdy nie wymystat, a nawet nie podnosit
3su, jak inni. Co niedziele prowadzit zone o pare
orst do kosSciota, a jezeli dzien byt pogodny, brat
reczke i niést jg na rekach. lle razy byt w miescie,
zynosit goScinca: dziecku obwarzanek albo piernik,
nie tasiemke, wstazke, nici, albo cukier i herbate.

Coreczke kochat i piescit sie z nig, ale tesknit do
ma, ktérego pie miat.

— Co to za pociecha z dziewczyny? — moéwit
eraz. — Chowa sie jg dla ludzi i jeszcze doptacaé
reba, azeby ja wzieli. A syn, to podpora na starosc,
iby mogt i warsztat objgc...

— Miej ty najprzod warsztat, a syn sie znajdzie—
Ipowiedziata zona.

— 1, i, il, gadasz mi to od trzech lat... Z ciebie
z chyba nie bedzie pociechy — konczyt S$lusarz.

Tymczasem zona nie naprozno chwalita sie,
w szOostym roku matzenstwa, wiasnie gdy miody
ller powrécit z zagranicy, powita syna. Slusarz byt
chwycony. Na chrzciny wydat ze trzydziesSci rubli,
zonie sprawit nowg suknie, nie liczac wydatkow,
kie za sobag pociaggneta stabo$¢. Z oszczedzonych
eniedzy ubylo mu okoto stu rubli, ktére do Swietego
ichata postanowit odzyskac.



Na nieszczescie w fabryce zaprowadzono oszczed-
nosci. Tym razem Gostawski klat pospotu z innymi,
ale z podwojong gorliwoscig pracowat. Przychodzit do
fabrylg o piatej, wracal do domu czasem o jedenastej
w nocy, taki zmeczony i senny, ze niekiedy z zong
sie nie witat, dzieci nie ucatowat, tylko upadat w ubraniu
na t6zko i zasypiat jak kamien.

Taka nadzwyczajna gorliwos¢ gniewata jego ko-
legbw. Najblizszy za$ przyjaciel, Zalinski, ktéry pro-
wadzit maszyne parowg (cztowiek otyty i predki), rzekt
raz do Gostawskiego:

— Co0z ty Kazik, u djabta, tak podlizujesz sie
staremu i innym psujesz interes!... Kiedy wczoraj
poszto do niego kilku skarzy¢ sie, ze zarobki sg za
mate, to im powiedziat: ,,Rébcie jak Gostawski, to wam
ale wystarczy".

Gostawski tlumaczyt sie:

— M04j kochany!—moéwit. — Zona mi byta chora,
po doktora musiatem trzy razy posyta¢ do miasta
i placi¢ mu po dwa ruble; inne wydatki takze byty
spore. Chciatbym odbi¢ co sie da, bo przeciez ide na
swoj chleb. A Zze jeszcze ten kundel znizyt zaptlate,
wiec c6z mam robi¢?... Musze ora¢ do czasu, cho
mnie i w piersiach kole i w glowie sie kreci.

— Bah! — wtracit Zalinski — odbijesz to na cze-
ladzi w swoim warsztacie.

Gostawski machnat reka.

— Ja nie chce korzysta¢ z cudzej krzywdy. Nie
dam swego, ale i nie zabiore cudzego.

| wzigt sie znowu do roboty, ktéra go tak juz
wyczerpywata, ze czasami mysli zebra¢ nie mogt.



Byle doczekaé witasnego Chleba, a wtedy o wszyst-
kiem sie zapomni!

Praca jednak byta za ciezka. Mozna zdobywac
utrzymanie dla kilku oséb, mozna cze$¢ sit zamieniac
dla oszczednosci dla jutra. Ale zywic rodzine, oszcze-
dza¢, odzyskiwac poniesione wydatki na stabos$¢ zony,
i w kofAcu — ptaci¢ za podréze miodego Adlera, to
przechodzito sity zwyczajnego cziowieka. Gostawski
czerpat juz z kapitatlu zdrowia. Schudi, pobladt, ze-
smutniat. Czasami oblany potem, zwieszat rece na
Srubsztaku i dziwit sie, ze w mysli jego, tak zwykle
petnej ruchu i kombinacji, dzi$§ jest ciemno i pusto.
Moze ustatby w pracy, gdyby wsréd owych ciemno-
§ci nie czytat ognistego szyldu z napisem: ,,Mecha-
niczny warsztat Gostawskiegol"

Dalejl., juz tylko trzy miesiace.

Tymczasem los znowu dopisat Adlerowi. Wyroby
jego, rzeczywiscie doskonate, zyskaly szerszy zbyt,
a w lipcu fabryka otrzymata podwdjng ilos¢ obstalun-
kow. Stary tkacz, po naradzie z zaufanymi urzedni-
kami, przyjat wszystkie zamodwienia i jednocze$nie, za
cala prawie gotdwke, jakg posiadat w banku, kazat
kupi¢ bawelny. Robotnikom zapowiedziano, ze beda
pracowali do dziewigtej godziny co wiecz0r, i ze za
godziny dodatkowe otrzymajg potora raza wiekszg
zaptate. Postanowiono takze urzadzi¢ kilkanascie no-
wych warsztatéw, i rozmyslano nad tem: w jakiby
spos6b zuzytkowa¢ mozna byto dni Swigteczne? Adler
i pod tym wzgledem miat juz gotowy plan. Za robote
w Swieta ptacitoby sie z poczatku — ceny podwadjne,



w miare za$ przyzwyczajania sie robotnikéw do no-
wosci, znizanoby im pface.

Wedtug obrachowan fabrykanta, gdyby wszystko
szto pomyslnie, bez nieprzewidzianych wypadkéw, to
rok biezacy pozwolitby mu ostatecznie zamkngc ra-
chunki z tkactwem. Wowczas sprzedatby fabryke, na
ktérag chetnych nie brakto i, zabrawszy kilka miljonéw
rubli, wyjechatby z synem zagranice.

W taki to sposéb Gostawski i Adler, robotnik
i pryncypal, prawie wspdtczesnie =zblizali sie do urze-
czywistnienia swych nadziei: jeden do wiasnego war-
sztatu, drugi — do uzycia nagromadzonych pieniedzy.

Spotegowana dziatatno$¢ fabryki odbita sie prze-
dewszystkiem na warsztatach mechanicznych. Przyjeto
kilku nowych ludzi, czas pracy obowigzkowej przediu-
zono do godziny dziewigtej, a nadobowigzkowej — do
dwunastej w nocy. Za pierwsze dwie godziny ptacono
pottora raza, za nastepne trzy — dwa razy wiecej niz
zwykle. Jednoczes$nie zaprowadzono $cislejszg kontrole,
a jezeli kto opuscit robote przed terminem, wytrgcano
mu w taki sposdb, ze zysk redukowat sie prawie do
zera. To tez robotnicy pilnowali sig, a najwiecej Go-
stawski, ktéry, jako najbieglejszy w zawodzie, musiat
przesiadywa¢ do poinocy.

Teraz juz sam Gostawski uczut, ze ma za wiele
obowigzkdéw i poprosit Adlera o ulge. Fabrykant przy-
znat mu stuszno$¢ i zaproponowat nowy ukiad. Go-
stawski odtad miat bra¢ zaptate dzienng, robi¢ wiasno-
recznie tylko te czesci machin, ktére wymagaty naj-
wiekszej doktadnosci, przewaznie zas—pilnowac biegu
prac i udziela¢ objasnien. Faktycznie wiec byt naczel-



nikiem warsztatu, do czego jednak dofgczono mu za-
jecia zwykiego robotnika z pensjg majstra.

Takie warunki, ktérych nie przyjatby zaden Nie-
miec, z poczatku pochlebiaty Gostawskiemu. Nieba-
wem jednak przekonat sie, ze go i tym razem wyzy-
skano: prace bowiem fizyczng miatl wcigz tak wielky
jak dawniej, a nadto — musiat wyteza¢ umyst. Caly
dzien uptywat mu na przebieganiu od kowadta do
Srubsztaka, od $rubsztaka do tokarni, przyczem nieu-
stannie nachodzili go koledzy, ktérym zdawalo sie, ze
Gostawski nietylko powinien ich objasnia¢, ale i sam
wszystko robic.

W koncu lipca Gostawski wygladat jak automat.
Nie us$miechat sie, o rzeczach nie majgcych zwigzku
z warsztatem prawie nie rozmawiat, a nawet zaniedbat
sie w ubraniu, on, tak lubigcy porzadek. Z zong nie
chodzit w niedziele do koSciota, a natomiast spat do
potudnia. W stosunkach bywat opryskliwym.

Najwiekszg przyjemnos$¢ znajdowat w spaniu, jak
cztowiek powracajacy do zdrowia. Zywsze za$ uczucie
btyskalo w nim chyba wowczas, gdy catowat syna na
dziendobry i na dobranoc.

Gostawski rozumiat swoj stan, wiedzial, ze po-
zera go praca, ale usung¢ sie od niej nie miat sposobu.
Z owyrn obywatelem, ktory dawat mu budowle na
warsztat, umowa miata by¢ podpisana dopiero w sierp-
niu, a przeprowadzi¢ sie na miejsce mogt dopiero
w pazdzierniku.

Co6z zatem robi¢? Jezeli dzi$ rzuci fabryke, musi
zy¢ z gotéwki i przez dwa miesigce straci pareset
rubli, tak ciezko zapracowanych i tak na poczatek



niezbednych. Trzeba wiec trzymac sie obecnego stano-
wiska i wyteza¢ sity. Mial zresztg nadzieje, ze tygo-
dniowy odpoczynek po przeprowadzeniu sie na wiasne
gospodarstwo, orzezwi go i przywréci zachwiang réwno-
wage sit.

Swojg drogg tak dalece obrzydia mu fabryka, ze
nosit przy sobie kalendarzyk i kazdy uptyniony dzien
wykre$lat. Juz tylko poitrzecia miesigca... Juz szesc-
dziesigt pie¢ dni... Juz dwa miesigcel...

V.

Pewnej soboty, w sierpniu, w nocy, warsztat
mechaniczny Kkipiat bieganing i praca.

Warsztat sktadat sie z obszernej sali, petnej okien,
jak oranzerja. Pod jedng $ciang lezata parowa machina,
nadajgca ruch wykonawczym mechanizmom, pod dru-
gg — staty dwa ogniska kowalskie. Znajdowat sie tu
jeszcze maty miotek podrzucany palczastem kotem,
kilkanascie S$rubsztakéw $lusarskich, tokarnia, borma-
szyny i inne przyrzady.

Zblizata sie pdinoc. W reszcie fabryki S$wiatta
dawno pogasty, znuzeni tkacze spali w mieszkaniach;
ale tu panowat ruch. Przy$pieszony oddech machiny
parowej, tetnienie tlokow, huk miotow, turkot tokarni,
zgrzyt pilnikow — potegowaly sie na tle nocnej ciszy.
W atmosferze nasyconej para, pytem wegla i delikatne-
mi opitkami Zzelaza, jak btedne ognie migotaty ptomie-



nie kilkudziesieciu lamp gazowych. Przez wielkie okna,
nieustannie drgajace od toskotu, zagladat ksiezyc.

W sali prawie nie rozmawiano. Robota byta pilna,
godzina po6zna: wiec ludzie $pieszyli sie w milczeniu.
Tu grupa czarnych kowali dZzwiga wielkg, rozpalong
do biatosci sztabe zelaza pod miot. Tam szereg S$lu-
sarzy, jak na komende, schyla sie i podnosi nad sze-
regiem S$rubsztakow. Naprzeciw nich zgieci tokarze
pilnujg obrotu swoich machin. Z pod miotéw pryskaja
iskry. Czasami rozlega sie rozkaz albo przeklenstwo.
Niekiedy kucie i pitowanie przycicha, a wowczas stychaé
zatosny jek wiatrakéw, dmuchajagcych na kowalskie
ogniska.

Najwiekszg tokarnie obstuguje Gostawski. Obtacza
on duzy, stalowy walec, ktory musi by¢é wyrobiony
bardzo doktadnie. Ale praca idzie niesporo. Gostawski
dzi§ miat tyle zajecia, ze nie mdgt nawet opuscic¢
warsztatu w czasie pauzy wieczornej: jest wiec bardzo
zmeczony i senny. Trapi go lekka gorgczka; strugi
potu oblewajg mu ciato.

Chwilami, skutkiem zmeczenia, doswiadcza sen-
nych halucynacyj, i zdaje mu sie, ze jest gdzie indziej,
nie w warsztacie. Wnet jednak otrzgsa sie, zasmolo-
nemi rekami przeciera oczy i z trwogg spoglada: czy
noz nie za wiele zebrat z walca?

— Oto spac sie chce! — rzekt do niego sasiad.

— Prawda!—odpart Gostawski, siadajgc na stotku.

— Chyba tak z gorgca — zauwazyt sasiad.— Ma-
szyna ogromnie rozpalona, kowale robig przy obu
ogniskach... Zresztg, juz pozno... Zazyj pan tabaki!



— Bég zapta¢! — podziekowat Gostawski. —
Fajkaby mnie orzezwita, ale nie tabaka... Napije sie
lepiej wody.

Odszedt pare krokow i zardzewiatym kubkiem
zaczerpngt wody z beczki. Ale woda byfa ciepia,
i Gostawski, zamiast orzezwi¢ sie, uczul, ze jeszcze
bardziej potnieje i opada z sit.

— Ktéra u pana godzina? — zapytat sasiada.

— Trzy kwadranse na dwunastg... Skonczysz pan
dzi$ robote?

— Zdaje sie, ze skoncze — odpart Gostawski. —
Jeszcze trzeba na jaki wilos zebraé... a tu mi sie tak
dwoi w oczach.

— Z goragca! z gorgcal — mowit sasiad.

Zazyt znowu tabaki i poszedt do swojej tokarni.

Gostawski zmierzyt Srednice toczonego walca, po-
sungt noéz, Scisngt go Srubg i znowu puscit w ruch
machine. Po chwilowym wysitku uwagi nastgpita w nim
reakcja i poczat drzemaé stojac, z oczyma wlepionemi
W blyszczaca powierzchnie walca, na ktérg upadaly
krople wody.

— Czy$ pan do mnie co méwit?—zapytat nagle
sgsiada.

Ale sasiad, pochylony nad swoim warsztatem,
nie styszat pytania.

Teraz wydato sie Gostawskiemu, ze jest u siebie
w domu. Zona i dzieci $pig, na komodzie pali sie
przykrecona lampa, jego t6zko juz rozebrane. Oto stot,
przy nim krzesto... Znuzony, chciat usig$¢ na krzesle,
wiec — opart ciezkg reke na krawedzi stotu...



W tej chwili tokarnia dziwnie zgrzytneta. Co$
w niej pekto, zaczeto sie tamaé i—straszny jek ludzki
rozlegt sie po warsztacie...

Prawa reka Gostawskiego dostata sie miedzy
tryby, ktore zajety mu naprzdd palce, potem dton, po-
tem ko$¢ tokciowa. Krew trysnetla. Nieszczesliwy oprzy-
tomniat, jeknat, szarpnat sie i— padt obok tokarni.
Przez mgnienie oka wisiat jak przykuty do machiny,
ale zmiazdzone kosci i poszarpane muskuty nie mogly
utrzymacé ciezaru, przerwaly sie i Gostawski rungt na
ziemie.

Wszystko to stato sie w ciggu kilkunastu sekund.

— Wstrzyma¢ maszyne! — krzyknat sasiad Go-
stawskiego.

Slusarze, tokarze, kowale — porzucili robote
i zbiegli sie do rannego. Maszyne wstrzymano. Jeden
z robotnikow wylat na Gostawskiego konewke wody.
Jakis miody cztowiek, zobaczywszy fontanne krwi try-
skajacej na tokarnie, na podtoge i na obecnych, dostat
spazméw; kilku wybiegto z warsztatu niewiadomo po co.

— Doktoral..—zawotat zmienionym gtosem ranny.

— Bierzcie konie! biegnijcie do miasteczkal—
krzyczeli robotnicy, jak nieprzytomni.

— Krew! krew!—jeczat ranny.

Obecni nie wiedzieli czego chciat.

— Na mitos¢ boskg zatamujcie krew! Zwigzcie reke!

Ale nikt sie nie ruszyt. Jedni nie wiedzieli, jak
zwigza¢ reke, drudzy ostupieli.

— Oto fabrykal—krzyknat sasiad Gostawskiego.—
Ani doktora, ani felczera. Gdzie Szmit? biegnijcie po
Szmita!
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Kilku ruszyto po Szmita, owego robotnika, ktéry
miat zastepowal felczera. Tymczasem stary kowal,
przytomniejszy wida¢ od innych, uklgkt przy rannym
i scisngt mu palcami reke powyzej tokcia. Krew po-
czeta sptywaé¢ wolniej. Rana byla straszna. Zamiast
dtoni, zostaty tylko dwa palce: wskazujgcy i wielki.

Reszta reki prawie do ftokcia byfa poszarpana
i jakby usiekana z zakrwawionemi szmatami koszuli.

Ledwie w kwadrans zjawit sie Szmit, przerazony
niemniej od innych. Obwigzat on zmiazdzong reke
mnostwem gatgandw, Kktére natychmiast przesigkty
krwig i kazat zanies¢ rannego do domu.

Koledzy potozyli go na warsztatowych noszach;
dwu niosto go, dwu podtrzymywato mu gtowe; reszta
otoczyta ich — i tak szli gromada.

W kantorze nie byto nikogo, w patacyku Adlera
nie Swiecito sie. Psy, zwietrzywszy krew, zaczely wyc.
Nocny stréz zdjat czapke i patrzat wybladty na orszak
posuwajacy sie zwolna po goscincu, oswieconym bla-
skami ksiezyca.

W otwartem oknie robotniczego domu ukazat sie
cztowiek ubrany w bielizne i zapytat:

— Hej! a co tam?

— Gostawskiemu urwato reke! — odpowiedziano
z gromady.

Chory cicho jeczat.

Zdaleka na goscincu rozlegt sie turkot i kius.
Ujrzano pare siwych koni, stangreta w liberji na kozle,
a w gtebi powozu — rozwalonego Ferdynanda Adlera,
ktéry z pijatyki wracat do domu.

— Nabok! — krzyknat stangret na gromade.



— To ty zjedZ na bok, bo my niesiemy rannego.

Smutny orszak zréwnat sie z powozem. Miody
Adler ocknat sie z drzemki, wychylit sie z powozu
i zapytatk:

— A to co?

— Gostawskiemu urwato reke.

— Czy temu co ma fadng zone?

Chwila milczenia.

— Widzisz, jaki madry!—mrukngt ktos.

Ferdynand oprzytomniat i zmieniajagc ton mowy,
zapytat:

— Doktér opatrzyt go?

— Doktora niema przeciez wfabryce.

— Ach prawda!.. A felczer?

— | felczera niema!

— Aha! To trzeba posta¢ konie do miasteczka.

— Juzci, ze trzeba! — odpowiedziat kto§. — Moze
wielmozny pan zaraz z miejsca kaze zawr6cic?

— Moje konie sgzmeczone — odpart Ferdy-
nand — ale wysle inne.

Powozik ruszyt.

— Podty!— rzekt jeden z robotnikow. — Jak
my zmeczymysie przy  robocie, to nas nie zmienia,
ale o konie to dba!

— Bo konia trzeba kupi¢, a ludzie sg darmo —
wtracit inny.

Gromada doszta do domu, w ktéorym mieszkat
Gostawski. W oknie palita sie jeszcze lampa. Jeden
z robotnikow ostroznie zapukat.

— Kto tam?

— Niech pani Gostawska otworzy!



Po chwili we drzwiach ukazata sie do potowy
rozebrana kobieta.

— Co to jest? — zapytata, patrzagc na gromade,
przerazona.

— Maz pani troche skaleczyt sie i przyniesli-

Smy go.
Gostawska podbiegta do noszéw.
— Jezu moj! — krzykneta. — Co tobie, Kaziu?
— Nie budz dzieci — szepnat maz.
— Matko mitosierna! krew!.. Tyle krwi!
— Cicho! cicho! — szeptat ranny. — Reke mi

urwato, ale to nic. Poszlijcie po doktora.

Kobieta zaczeta tkaé, trzg$¢ sie. Dwaj robotnicy
wzieli jg pod reke i wprowadzili do pokoju. Inni wniesli
rannego, ktory siniat z boélu i gryzt wargi, lecz obawiat
sie jekng¢, aby nie obudzi¢ dzieci.

Z rana doniesiono Adlerowi o wypadku. Wystuchat,
pograzony w zamysleniu, i spytak:

— A doktdr byt?

— Postano do miasta w nocy, ale i doktor i fel-
czer rozjechali sie do chorych.

— Trzeba sprowadzi¢ innego. Trzeba takze wystac
ale depesze do Warszawy, po $lusarza na miejsce
Gostawskiego.

Okoto godziny dziesiatej poszedt do warsztatu
obejrze¢ tokarnie, ktéra zepsula sie.

Przy nieszczesnej machinie stapit niechcacy w ka-
tuze krwi i drgnat, ale wnet zapanowat nad sobg.
Uwaznie przypatrzyt sie zebatym kotom, na ktdrych
wida¢ byto zsiadtg krew, ciato ludzkie, pare kawatkéw
ptétna z koszuli i kilka szczerb.



— Czy mamy jeszcze takie same kotko? — zapy-
tat mechanika.

— Tak! — szepnat blady Niemiec, ktorego widok
krwi przyprawiat o mdtosci.

— A doktor jest?

— Jeszcze niema.

Adler syknat. Nieobecno$¢ lekarza robita na nim
przykre wrazenie.

Okoto potudnia dano zna¢ fabrykantowi, ze dok-
tor przyjechat. Stary szybko wyszedt z domu. Prze-
chodzac okoto drzwi Ferdynanda, ktéry po pijatyce
jeszcze spal, zapukat w nie kijem; ale syn nie ode-
zwat sie.

Przed mieszkaniem Gostawskiego Stato duzo ro-
botnikow. W kosciele mato kto byt Wszyscy pragneli
dowiedzie¢ sie o losie rannego i ustysze¢ szczegdty
wypadku. Gostawsky i dzieci wzieta do siebie sgsiadka.

Thum szemrat, ale gdy zobaczono Adlera, umilkly
rozmowy. Tylko najbojazliwsi witali sie z nim, inni
odwracali sig, a Smielsi patrzyli na niego nie uchylajac
czapek.

Fabrykanta co$ tkneto.

— Czego oni chcag ode mnie? — pomyslat.

Zaczepit jednego z robotnikbw Niemcéw i spy-
tat, jak sie chory ma?

— Niewiadomo—odpart zapytany pochmurnie.—
Podobno mu odjeli calg reke.

Adler postat po doktora, aby wyszedt do niego.

— No, jak tam? — zapytat fabrykant.

— Umiera! — odpowiedziat lekarz.

Adler zatoczyt sie i rzekt podniesionym gtosem:



— To nie moze by¢! Ludzie przeciez tracg obie
rece, nawet obie nogi., a jednak nie umieraja...

— Opatrunek byt zly, krew uszta. Przytem, chory
jest przepracowany.

Odpowiedz ta rozeszta sie predko miedzy stoja-
cymi przy domu. Thum znowu poczat szemrac.

— Ja ale dobrze panu zaptace! — rzekt Adler. —
Niech pan tylko jego pilnuje starannie. To nie moze
by¢, azeby mezczyzna z takiego skaleczenia umieral!

W tej chwili chory odezwat sie. Lekarz pobiegt
do mieszkania, a fabrykant zwrocit sie zpowrotem ku
domowi.

— Gdyby doktér byt przy fabryce, nie statoby
sie nieszczescie! — zawotatl ktos z thumu.

— Nam wszystkim zejdzie na taki koniec, jezeli
bedg nas trzymali w warsztatach do potnockal—krzyk-
nat drugi.

Tu i owdzie poczeto kla¢ i grozi¢. Ale olbrzymi
tkacz wiozyt rece do kieszeni i z podniesiong gtowa
szedt przez najwiekszy tlum. Tylko oczy miat przy-
mkniete i szyja mu zbladla. Zdawat sie nie styszec¢ tego,
co mowig dalsi, a blizsi rozstepowali sie przed nim,
instynktownie odgadujac, ze cztowiek ten nie leka sie
ani klatw, ani pogrozek, ani nawet otwartej napasci.

Nad wieczorem Gostawski, ktorego nie odstepo-
wat doktdér, wezwat zone; weszta na palcach, chwiejac
sie i powstrzymujac tzy, ktdére jej wzrok zastaniaty.

Ranny lezat dziwnie wynedzniaty, z ostupiatemi
oczyma. Przy mroku zdawato sie, ze twarz jego ma
barwe ziemi.



— Gdzie jeste$, Magdziu? — spytat niewyraznie,
a potem mowit z dlugiemi przerwami:

— Juz nic z naszego warsztatu! Niema reki! Za
nig i ja pdjde, bo pocobym miat darmo chleb zjada¢?

Zona zaptakata.

— Czy jeste$ tu, Magdziu?.. Pamietaj o dzie-
ciach. Pienigdze sa w tej szufladce, wiesz... Na moj
pogrzeb... Tyle much lata mi przed oczami... Tak
piszczy...

Zaczat sie niespokojnie porusza¢ i chrapaé, jak
cztowiek, ktdéry twardo zasypia. Doktér dat znak reka
i kto§ gwaltem wyprowadzit Gostawska do mieszkania
sgsiaddw.

W kilka minut wszedt tam lekarz. Biedna kobieta
spojrzata mu w oczy i z ptaczem uklekia na ziemi.

— O panie! dlaczego pan wyszedt od niego?..
Czy z nim tak zle? Czy moze...

— BOg panig pocieszy — rzekt doktor.

Otoczyly ja kobiety i staraty sie uspokoic.

— Nie pfaczcie, pani Gostawska. Bég dat, Bog
wzigh!.. Wstancie. Nie placzcie, bo was dzieci ustysza.

Wdowa az zatchneta sie.

— O, zostawcie mnie na ziemi, mnie tu lzej —
szeptata.—Niech wam Bog da wszystko dobre, tak jak
mnie dat zle. Juz niema Kazikal.. O moj ty cziowieku
kochany, poco6ze$ tyle pracowat i cierpiat?..

Jeszcze onegdaj mowit, ze w pazdzierniku be-
dziemy na swojem. Masz swoj grob, ale nie war-
sztat... Och...

Az czkawki dostata z phaczu i poczeta gryzc
chustke, byle tkan nie ustyszaly dzieci.



Ale gdy do mieszkania nieboszczyka weszio
kilku robotnikéw i poczeli odsuwac sprzety, gdy zro-
zumiata, ze meza jej zaden hatas juz nie obudzi, jek-
neta strasznym glosem i wpadta w omdlIenie.

Smieré Gostawskiego stata sie Zrédtem zaburzen
w fabryce i klopotow dla Adlera. We wtorek przyszia
do niego deputacja, proszac, aby pozwolit wszystkim
robotnikom wyjs¢ na pogrzeb. Fabrykant uniést sie
gniewem, pozwolit wysta¢ po kilku delegatéw z kaz-
dej sali, a jednocze$nie zapowiedziat, ze kazdy inny
robotnik, ktéry powazy sie opusci¢ warsztat, za-
ptaci kare.

Pomimo to wieksza cze$¢ robotnikéw tlumem
wyszta; Adler nakazat zrobi¢ apel, kazdemu nieobec-
nemu straci¢ z placy, potowe dziennego zarobku i dwa
ztote za Kare.

Wodéwczas goretsi zaczeli namawia¢ kolegéw do
porzucenia fabryki, a jeden z palaczy baknat, ze wartoby
kociot wysadzi¢ w powietrze. W kazdym innym razie
Adler gawedy te puscitby mimo uszu, ale teraz wscie-
ktoS¢ go ogarneta. Szemrania nazwatl buntem, zazadat
strazy z miasta, S$mielszych wygnat z fabryki raz na
zawsze, a palaczowi wytoczyt proces.

Wobec tak stanowczych krokéw robotnicy zmiekli.
Przestali grozi¢ bezrobociem, lecz natomiast zadali,
azeby Adler przyjat napowrét wygnanych, a za pienig-
dze z kar, azeby cho¢ felczera ugodzit do fabryki.

Adler odpowiedziat na to, ze zrobi tak, jak jemu

sie podoba i kiedy mu sie podoba, a o wypedzonych
ani chciat stuchad.



W nastepny poniedziatek bylo juz cicho w fa-
ryce, a pastor Boéhme przyjechat do Adlera, azeby go
dobrucha¢ i skioni¢ do stusznych ustepstw dla robot-
ikbw.  Nadspodziewanie zastat przyjaciela swego
ardziej zacietym, niz Kkiedykolwiek. Na wszystkie
rzedstawienia stary tkacz odpowiadatl, ze jezeli miat
3 zrobi¢, to juz teraz nic nie zrobi. Raczej zamknie
bryke.

— Ty ale wiesz Marcinie, — moéwit Adler — ze
ni nas w gazetach opisali? W jakiem$ piSmie humo-
rstycznem wysSmiewajg mego Ferdynanda, a w dzien-
kach méwia, ze Gostawski zgingt z powodu nadmia-

pracy i braku doktora!..

— Juzci w tem jest cze$¢ racji.. — odpart
3hme.

— Niema zadnej! — krzyknat fabrykant. — Ja
iecej pracowatem niz Gostawski, i kazdy niemiecki
botnik wiecej pracuje. A doktor mogt byt tak samo
ujecha¢ z fabryki do chorego, jak wyjechat z mia-
;czka...

— Zostatby jednak felczer... — wtracit pastor.

Adler na ten zarzut nic nie odpowiedziat. Chodzit

pokoju wielkiemi krokami i sapat; wkoncu zapro-
nowal gosciowi, azeby przeniesli sie z mieszkania
ogrodu.

— Johann! — krzyknagt na odchodnem — wynie$
>zke renskiego wina do altanki.

Przeszli do altany, ktéra stata nad sadzawka,
jodny powiew wiatru, chtéd drzew, a moze i kielich

Jrego wina, uspokoity Adlera. Béhme przypatrywat
olbrzymowi przez wierzch ztotych okularéw, a wi-

/



dzac w nim zmiane na lepsze, umyslit przypuscic¢
jeszcze jeden atak.

— No! — rzekt, tracajagc jego Kieliszek swoim. —
Cztowiek, ktory pije takie doskonate wino, nie moze
mie¢ twardego serca. Daruj im karg, mity Gotliebie,
przyjmij wypedzonych — i zgddz doktora... Za twoje
zdrowiel...

— Pije za twoje zdrowie, Marcinie, i powiadam—

nic z tego!... — odpart fabrykant juz bez gniewu.
Pastor potrzgsnat gtowa.
— Hm!... — mrukngt — to Zle, ze$ taki zaciety.

— Nie moge moich interesow poswieca¢ dla
sentymentu. Jezeli dzi$ ustgpie im na tysigc rubli, t
oni jutro zechcg miljona.

— Przesadzasz! —odpart Béhme kwasno. — A ja
ci powiem, ze jezeli za dziesie¢ tysiecy rubli mozesz
skonczy¢ te historje, to daj pietnascie—i koncz!..

— Juz sie ale wszystko skonczyto — rzekt
Adler—Hultaje poszli precz, a inni dowiedzieli sie, ze
u mnie jest rygor. Gdybym ja byt taki miekki, jak ty,
cata fabryka chodzitaby mi po gtowie.

Pastor umilknat, podnidst oczy do géry, zamy-
§lit sie. Potem poczat rzuca¢ na czystag powierzchnie
sadzawki, to korek, to kawatki drzewa...

— Czego ty ale Marcinie rzucasz S$miecie na
wode?—spytat go Adler. V.

Pastor pokiwat gtowa i wyciggnat reke w Kkie-
runku sadzawki, na ktorej kazdy rzucony przedmiot
wytwarzat coraz szersze kofa.

— Czy widzisz, Gotliebie, te fale?.. — spytat fa-
brykanta.—Widzisz, jak one rosng i ptyng coraz dalej?..



— 1711 —

V — Tak sie zaw$ze robi — odpart Adler. — Coz
w tem dziwnego?

— Masz racje — rzekt pastor. — Tak sie robi za-
wsze i wszedzie: na sadzawce i w naszem zyciu. Kiedy
zte, czy dobre upadnie na $wiat, powstajg okoto niego
fale coraz wieksze i idg dalej a dalej...

— Nic nie rozumiem!—przerwat Adler, pijac fleg-
matycznie wino z kielicha.

— Zaraz ci wytlumacze, tylko nie gniewaj sie.

— Ja sie na ciebie nigdy przecie nie ghiewam—
odpowiedziat fabrykant.

— Ot6z, widzisz, jest tak. Ty zle wychowaltes
syna i rzucite$ go w Swiat, jak ten patyk na wode.
On narobit dlugow, i to jest pierwsza fala. Ty znizy-
te$ place robotnikom i oddalite$ lekarza, a to jest
druga fala. Smier¢ Gostawskiego — to trzecia. Niepo-
rzadki w fabryce i opisy w gazetach—czwarta. Wype-
dzanie robotnikéw, procesy — to pigta fala.. A jaka
bedzie szésta i dziesigta?..

— Nic mnie to nie obchodzi! — rzekt Adler. —
Niech sobie twoje fale idg w Swiat i trapig gtupich,
mnie nic do tego...

Pastor rzueit korek przy brzegu sadzawki i znowu
wskazat go tkaczowi.

— Patrz, Gotliebie! Niekiedy dziesigta fala odbija
sie od brzegu i wraca... tam, skad wyszia.

Starego fabrykanta zastanowito to poréwnanie,
bardzo zresztg jasne. Przez chwile mozna byto myslec,
ze sie waha, ze zbudzita sie w nim jakas nieokreslona
obawa.



Ale trwato to tylko chwile. Adler miat umyst
zbyt realny i zbyt stabg wyobraznie, azeby mogt ba-
wi¢ sie w przeczuwanie odlegtych wypadkow. Osadzit
wiec, ze pastor bredzi po kaznodziejski! i odpart, $mie-
jac sie, grubym glosem:

— Ho! hol méj Marcinie, to tez ja postaratem
sig, azeby twoja fala nie wrécita do mnie.

— Kto wie?..

— Ani doktér nie wrdci, ani podzegacze dobez-
robocia, anipienigdze za kary, ani.. ani nawet Go-
stawskil..

— Nieszczescie moze wrdcic...

— Ho! ho!., nie wroci, niel.. A jezeli wrdci, roz-
bije sieo mojg pies¢, o fabryke, o towarzystwo ase-
kuracji, o policje, a nareszcie — 0 mdj majatek...

P6zno w nocy rozeszli sie przyjaciele.

— Jaki to warjat z tego Marcinal—myslat fabry-
kant. — On mnie chce nastraszy¢!..

A pastor, jadagc swoim wozkiem do domu, patrzyt
w niebo i z trwoga zapytywal: Jaka tu fala powr6ci?..

Poréwnanie to przyszto mu na mysl znienacka
i Bohme uwazat je za pewien rodzaj objawienia. Wie-
rzyt, ze fala krzywdy wréci¢ musi, ale kiedy i ktéra?..

Tej nocy miat niespokojne sny. Rzucat sie i krzy-
czat, az zbudzita go zona.

— Marcinie! co ty wygadujesz?... czy$ chory?...

Bohme siadt na t6zku, oblany zimnym potem.

— Czy ci sie $nito co strasznego?.. — zapytata
zona.



— Tak, ale nie pamietam... Czy ja co mowitem?..

— Wotates$ co$ nie do rzeczy. Fala!., wraca!., wracal..

— Niech nas Bog ma w swojej opiece!—szepnat
pastor, czujac w glebi serca wielkg trwoge.

VI.

W oczach ludzkich zie czy dobre zyciowe fakta
wowczas dopiero zdajg sie nabiera¢ znaczenia, gdy
odbijg sie w druku.

O starym Adlerze oddawna wiedziano, ze jest
egoista i wyzyskiwaczem, o Ferdynandzie, ze jest egoi-
stg i rozpustnikiem; ale dopiero artykuty wydrukowane
z powodu $mierci Gostawskiego, oburzyly przeciw nim
opinje.

Teraz cala okolica poczeta zajmowac sie fabryka.
Opowiadano o wszystkiem, co sie tam dzialo i ko-
mentowano w odpowiedni sposob. Ludzie wiedzieli
0 najdrobniejszych szczegdtach. Wiedzieli, ile Ferdynand
narobit dtugéw zagranica, ile obecnie tracit, i co jego
ojciec odbijat na zmniejszaniu zarobkéw a powieksza-
niu pracy robotnikom. Nadewszystko jednak oburzano
sie z powodu $mierci Gostawskiego, ktory, w oczach
ogotu, byt ofiarg chciwosci starego fabrykanta i roz-
pusty jego syna.

Wprawdzie niektérzy wspominali, ze w kazdym
zaktadzie przemystowym i przy kazdej machinie, nie
wylaczajagc miocarni i sieczkarni, moze ftrafic sie nie-
szczeScie. Ale ich fatwo pokonywano. Jakto, méwiono,



wiec w fabryce godzi sie trzymaé robotnikow od Switu
do poinocy? Wiec w zakladzie posiadajgcym setki ma-
chin, nie powinien by¢ lekarz i felczer? Czy Adler jest
tak ubogi, Ze tysigc rubli wydanych na obstuge sani-
tarng, zrobi mu réznice? Wszakze dawniej byt tam le-
karz i felczer, i dopiero, gdy miody narobit diugow,
stary splaca je krwig ludzi, ktorych i bez tego wyzy-
skiwat.

Taki nastréj opinji niebawem dat sie uczu¢ Fer-
dynandowi. Paru ludzi miodych, na wyrazny rozkaz
swoich rodzicéw, zerwato z nim stosunki. Inni bardzo
ochtodli i postepowali z Ferdynandem raczej przyzwoi-
cie, anizeli serdecznie. Nawet i od tych przyjaciotl, jacy
mu pozostali, a pozostali nie najswietniejsi, styszat nie-
raz zdania wygladajgce na przycinki.

Niedo$¢ na tem. W hotelu, w restauracji, wi-
niarni, cukierni, ktére to zaklady wiele na nim zara-
bialy, podsuwano mu, jakby umys$lnie, pisma, w ktd-
rych znajdowaty sie korespondencje o przyczynach
Smierci Gostawskiego. A gdy raz, otoczony swoim
sztabem, zapytal subjekta: czy jest w sklepie dobre
czerwone wino? odpowiedziano mu:

— Jest panie!l., czerwoniutkie jak krew...

Moze w kim innym podobne objawy zbudzityby
zastanowienie. Kto$ inny, widzac powszechng nieched,
moze usunagtby sie na jaki$ czas, a nawet zmienit tryb
zycia i starat sie oddziatywa¢ na ojca. Ale Ferdynand
nie nalezat do rzedu tych innych. On przedewszyst-
kiem nie mogt pracowad, chciat hula¢, nie stuchat opi-
nji, lecz przeciwnie—draznit jg i wyzywat. Sadzac po
swoich marnych przyjaciotach, byt pewny, ze predzej



lub pbézniej wszyscy ugng sie przed nim, ze nikt nie
os$mieli sie stawi¢ mu oporu. Glucha walka, toczaca
sie miedzy nim i ogbtem, gniewata go i podniecata.
Widziat w niej nietylko zrodta przykrosci, ale i przy-
sztego triumfu; byt bowiem zdecydowany, pierwszemu
cztowiekowi, ktory mu wejdzie w droge, zrobi¢ awan-
ture. A tak czut potrzebe awantury, czego$, coby mu
wstrzasneto nerwy i wyrobito opinje niebezpiecznego!

Byt to syn ojca, ktory takze lubowat sie w dru-
zgotaniu przeszkéd, chociaz na innej drodze.

Niemitg osobg dla Ferdynanda byt niejaki Za-
pora, obywatel ziemski i sedzia gminy. Cztowiek ten,
wzrostu $redniego, gruby, niezreczny, miat powierz-
chownos$¢ surowa i odpychajagcg. Patrzyt z pod oka,
moéwit niewiele, gtosem stanowczym, nie robigc z ni-
kim ceremonji i nazywajac ludzi i rzeczy po imieniu.
Pod tg jednak skorupg ukrywatl sie wielki rozum
i obszerna wiedza, serce petne szlachetnych uczuc
i nieugiety charakter.

Zapory nie mozna byto przekupi¢ uprzejmoscia,
dowcipem, stanowiskiem, ani tadnemi teorjami. Stuchat
wszystkiego obojetnie, ponuro patrzac na mowce. Ale
rachowat tylko czyny i starat sie wnikng¢ w gtgb czto-
wieka. W kim poznat prawo$¢, ten stawat sie jego
przyjacielem w dobrej i zlej doli. Ale ludzmi ztymi,
pozbawionymi charakteru, préznujgcymi, hulakami, gar-
dzit i nie starat sie tego ukrywac.

Miody Adler spotykat niekiedy chmurng osobe
sedziego, ale nie rozmawiat z nim ani razu—nie miat
sposobnosci. Zapora ze swej strony nie szukat go i nie



unikat, nie zajmowat sie nim, a w rozmowie z przyja-
ciétmi nazywat go ,btaznem".

Ludzie 2zyjacy w blizszych stosunkach z Zaporg
wiedzieli, ze stowko: ,ten btazen", oznaczato mitodego
Adlera. DoSwiadczensi przewidywali, ze wcze$niej lub
pozniej Zapora i Ferdynand w ciasnej sferze matomia-
steczkowego zycia zetkng¢ sie musza, i ze miody hu-
laka ustyszy niejedng gorzka prawde.

Jak zwykle w podobnych wypadkach, Ferdynand
podejrzywat, ze Zapora nie lubi go; z robieniem wiec
znajomosci nie Spieszyt sie. Zreszta, posadzat on Zapore
0 pisanie korespondencji o Gostawskim i obiecywat
sobie, ze przy okazji odptaci mu pieknem za nadobne.

W poczatkach wrze$nia byt w miasteczku jarmark.
Zjechato sie duzo szlachty z kilku powiatow, przyjechat
1 Zapora, ktéry miat w miescie kancelarje. Zatatwit
najpilniejsze sprawy urzedowe, kupit co mu byto po-
trzeba i, okoto drugiej w potudnie, poszedt do restau-
racji na obiad.

W najwiekszej sali znalazt thum znajomych.
Wszystkie stoty, zestawione w jeden szereg, nakryto
i ozdobiono mno6stwem butelek wina, przewaznie szam-
panskiego. Przygotowania zdawaly sie zapowiada¢ nie-
zwykly pijatyke.

— Cobz to znaczy?—spytat Zapora.—Czy kto za-
mowit obiad?

Otoczyli go znajomi, a miedzy nimi Kkilku przy-
jaciot Adlera.

— WoyobraZz sobie,—rzekt kto$ ze $Smiechem—ze
miody Adler zakupit wszystkie obiady i kazdego, kto
tu wejdzie, zaprasza na bankiet.



— Spodziewam sig, ze i sedzia nie odmowi nam
swego towarzystwa — odezwat sie jeden z przyjaciét
Adlera.

Zapora spojrzat na niego z boku.

— Odmowiel — odpart.

Miody czlowiek, nie odznaczajacy sie nadmiarem
taktu, poczat nalegac.

— Dlaczegdz to, szanowny sedzio?

— Dlatego, ze na obiad, wydany za pienigdze
starego Adlera, mdgtby mnie prosi¢ tylko stary Adler,
a gdyby on mnie zaprosit — takzebym odmdwit.

Do rozmowy wmieszat sie drugi przyjaciel Fer-
dynanda.

— Czy sedzia masz co do zarzucenia Adlerowi?

— Niewiele. Stary jest eksploatatorem, miody
prozniakiem, a obaj przynosza nam wiecej szkody
anizeli pozytku.

Sumienie publiczne pierwszy raz odezwato sie tak
wyraznie, przez usta czlowieka majgcego cywilng od-
wage. Przyjaciele Adlera umilkli, inni goscie byli za-
ktopotani, kilku wrazliwszych wzieto kapelusze, z za-
miarem opuszczenia sali.

W tej chwili wbiegt miody Adler z innym swoim
przyjacielem. Przy pierwszym kroku spostrzegt on ory-
ginalng figure sedziego i, nie wiedzagc o tem, co sig
stato, szepnagt do towarzysza:

— Zapoznaj mnie z niml.. Podobno dobrze pije?

— Cudownie!—odpart towarzysz i, nie zwtoczac,
poskoczyt do Zapory.

— Cobz to za szcze$liwy trafi — rzekl. — Adler
w tej knajpie wyprawia dzi§ miastu uczte, sedzia za-
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tem wpadte$ w sidla, z ktoérych go nie wypuscimy.
Ale panowie jeszcze nie znajg sie...

W sali zrobita sie cisza. Wszyscy patrzyli.

— Pan Adlerl... Pan Zapora!

— Dawno juz pragnatem pozna¢ sedziego—rzekt
Ferdynand i wyciagnat reke.

— Mito mi! — odpart Zapora i swojg reke cofnat.

Niektérzy z obecnych poczeli sznurowaé usta.
Ferdynand pobladt; przez chwile stat zmieszany, ale
odzyskat przytomno$¢ i nagle zmienit gre.

— Pragnatem pozna¢ sedziego,— mowit dalej —
azeby podziekowaé mu za.. korespondencje o moim
ojcu do pism...

Zapora utopit w nim surowe spojrzenie.

— O panskim ojcu — rzekt spokojnie — pisatem
jedng tylko korespondencje, mianowicie: do wojta
gminy, azeby go wezwal na sprawe.

Adler zakipiat z gniewu.

— Ach! Wiec w takim razie pisywate$s pan tylko
0 mnie, do pism humorystycznych?

Zapora ani na chwile nie stracit zimnej krwi. .
Scisnat w reku laske i odpart:

— Mylisz sie pan. Korespondencje do pism hu-
morystycznych zostawiam mibdym ludziom bez zajecia,
ktdrzy chca zosta¢ stawnymi w jakikolwiek sposéb.

Adler juz nie panowat nad soba.

— Pan mnie obrazasz! — krzyknat.

— Przeciwnie. Nawet nie zaprzecze ostatniemu
twierdzeniu, azeby nie obraza¢ pana.

Zdawato sie, ze rozdrazniony miodzieniec rzuci
sie na Zapore.



— Pan mi dasz satysfakcje! — krzyczat Adler.

— Z przyjemnoscig.

— Ale natychmiast!

— No, naprzéd musze zjesé-obiad, bom gtodny.
Zresztg za godzine bede u siebie na panskie ustugi —
odpowiedziat Zapora chiodno.

Potem kiwnat gltowg paru znajomym i zwolna
opuscit sale.

Uczta urzadzona przez Adlera odbyfa sie dosyé
kwasno.

Wielu z gosci wyszto przed obiadem, inni uda-
wali wesoto$¢. Ale zato Ferdynand miat doskonaty
humor. Pierwszy kieliszek wina uspokoit go, a dalsze
podniecity. Byt kontent, ze ma pojedynek, jeszcze
z Zaporg!—i ani watpit o triumfie.

— Dam mu lekcje strzelania—szepnat do jednego
z sekundantow — i bastal..

A w duchu pomyslat:

— To mi lepiej wyreguluje stosunki, anizeli
wszystkie obiady.

Doswiadczensi awanturnicy, jakich nie brakio
w sali, patrzac na miodego sitacza, przyznawali mu
charakter i fantazje.

— Dzigki niebu — *néwit jeden z nich — i nasz
partykularz bedzie miat gto$ng sprawe.

— Zal mi tylko...—rzekt inny.

— Czego?

— Tych butelek, ktére padng trupem...

— Mysle, ze im sprawimy S$wietny pogrzeb.

— Byle nie ktoremu z przeciwnikéw.

— Watpie. A jakiez sg warunki?



— Pistolety i walka do pierwszej krwi.

— Aj do djabla! Czyjze to pomyst?

— Adlera.

— Czy on taki pewny siebie?

— Ogromnie strzelal..

W ten sposéb rozmawiali przyjaciele Ferdynanda,
ludzie obeznani z pojedynkami. Przy koncu obiadu
dowiedziano sie, ze Zapora przyjat wszelkie warunki
i ze walka odbedzie sie nazajutrz rano.

— Panowie! —rzektl na zakonczenie Adler — pro-
sze was dzi$ na stype. Bedziemy pili calg noc.

— Czy to praktycznie?—spytat ktos.

— Ja tak zawsze robie przed kontredansem,
wprawdzie... dopiero czwarty raz! — odpowiedziat Fer-
dynand.

W innej restauracji zebrali sie ludzie powazniejsi,
przyjaciele Zapory; i ci takze rozprawiali o zajsciu.

— Fatalno$¢!—mowit jeden—azeby taki powazny
cztowiek musiat strzelaé sie z chiystkiem.

— Coprawda, to Zapora niepotrzebnie- wihazit
w ten pasztet.

— WiIazt przypadkiem, a cofngc sie juz nie mdgt.

— Dziwna historja,—odezwat sie milczacy dotad
siwy szlachcic — ze Swiszczypatka, i powiem nawet,
ladaco, jak Adler, nietylko wchodzi w towarzystwa lu-
dzi przyzwoitych, ale nawet ma sposobno$¢ zrobié
awanturke takiemu Zaporze. Dawniej nie $cierpianoby
miedzy ludzmi podobnej osobistosci, cho¢by ze wzgledu
na postepowanie jego ojca.

— To tez dlatego, panie radco, ze opinja jest
u nas troche za miekka, ludzie uczciwi i silniejszego



charakteru musza nadstawia¢ glowy. Mnie poprostu
zal Zapory.

— Czy on nie umie strzelac?

— Strzela jako tako, ale tamten jest artysta.

— Za pozwoleniem!—krzykngt mtody blondyn.—
Poniewaz panowie weszliScie na moje terytorjum, wiec
mam honor przypomnieé, ze niezawsze ten ginie, kto
fle strzela. Pamietam, jakem byt sekundantem Stasia,
w pojedynku z Edziem, Sta$ nie umiat trzymac pisto-
letu, a przeciez...

— No, ale w kazdym razie bezpieczniej jest, do-
brze strzelad.

— Naturalnie! naturalnie!—pochwycit mtody blon-
dyn. — Ja kiedy miatem pojedynek z jednym austrjac-
kim kapitanem, to zapowiedziatem mu, ze dostanie
kula...

Tu szepnat co$ do ucha staremu szlachcicowi.

— | trafites?

— Jak w tarcze, panie radco, jak w tarcze!

— A moze to zle, ze Zapora jest mankut? —
odezwat sie kto$ inny.

— Przy pistoletach nic nie szkodzi—mowit blon-
dyn — a przy pataszach nawet duzo pomaga. Ja, kie-
dym sie bit na rapiery z jednym mankutem, to mnie
tak trzepnat w czoto, ze doktorzy przez dwie godziny
uwazali mnie za umartego... O, tu jest bliznal

— BO¢j sie Boga! przez dwie?

— No, moze przez pottorej.

— Pétorej godziny nie bito ci serce?

— No, moze przez pét godziny. Tego przeciez
nie pamietam... lezatem jak trup. Jeszcze mi wtedy



moj stuzacy, Niemiec, wyciggnat sakiewke z lewej kie-
szeni.

«— Skadze wiesz, ze on?

— Jakze skad? Ziapalem hultaja na gorgcym
uczynku. Ja nie jestem skory do posadzania kogo$ na
wiatr!

Okoto godziny 6-tej wieczorem Ferdynand wrécit
z restauracji do swego numeru. Chciat podrzemac tro-
che, miedzy pijatyka dzienng i nocng, ale nie mogt
zasng¢. Poczat chodzi¢ po pokoju i wtedy spostrzegt,
ze naprzeciw jego okien lezg okna kancelarji Zapory.

Ulica byta waska, kancelarja znajdowata sie na
dole, a numer, w ktorym stal, na pietrze. Ferdynand
jak na dioni miat przed sobg mieszkanie Zapory i po-
czat je obserwowac.

Sedzia byt tam i w tej chwili rozmawiat z fawni-
kiem i pisarzem, pokazujagc im jakie$ papiery. Trwato
to przez pewien czas. Potem tawnik pozegnat Zapore,
pisarz wyszedt do siebie, a sedzia zostat sam.

Ustawit lampe na biurku, zapalit cygaro i zaczat
pisa¢c na arkuszu papieru. Naprzéd dos¢ dhugi tytut,
potem dalszy ciag, szybko i réwno. Adler byt pewny,
7e sedzia, na wszelki wypadek, pisze testament.

Pomimo miodego wieku pojedynkowat sie juz
kilka razy. Walki te uwazal za pewien rodzaj niebez-
piecznej zabawy. Teraz przecie uczul, ze pojedynek
moze by¢ posepng uroczystosScig, do ktdrej wypada
sie przygotowac.

W jaki spos6b? |

Oto — piszac testament!

Potozyt sie na kanapie.



Na kurytarzu hotelowym stycha¢ byto co chwila
gtosy dzwonkéw i bieganine stuzby. Ferdynand poczat
marzyc.

Kiedy byt jeszcze malym chiopcem (dziato sie to
w poczatkach rozwoju fabryki), zauwazyt, w budynku
machiny parowej, niewielkie drzwi przybite gwozdziem.
Drzwi te zaciekawialy go i niepokoity. Pewnego dnia
zdobyt sie jednak na odwage, odchylit zgiety gwdézdz,
drzwi odskoczylty—i ujrzat za niemi kilka miedzianych
rur, zwinietg line i miotie.

Wypadek ten utkwit mu w pamieci i przypomi-
nat sie przy kazdym pojedynku. lle razy S$wiadkowie
postawili go juz na mecie, gdy ujrzat wymierzong lufe
przeciwnika i uczut swdj palec na cynglu, przychodzity
mu na mys$l owe niepokojace drzwi i zgiety gwdzdz.
Wtedy przyciskat cyngiel, jak niegdy$ gwoézdz, i—spra-
wa sie konczyta. Za tajemniczemi drzwiami losu, jakie
czasem otwiera kula, Ferdynand nie spotykal nic oso-
bliwego: co najwyzej rannego przeciwnika, albo — Kkil-
kanascie butelek szampana, wypitych w dobrem to-
warzystwie.

Takie tez to i bywaly owe pojedynki. Strzelato
sie o $piewaczke, o zaklad na wysScigach, o potragcenie
na ulicy...

Ale jutrzejszy pojedynek miat by¢ rézny od po-
przednich. Tu wystepowat do walki z jednej strony
on, syn nielubianego ojca, a z drugiej strony cziowiek
szanowny, niejako reprezentant obrazonego ogotu. Za
jego przeciwnikiem stali wszyscy ci, ktérzy mieli od-
wage unika¢ Adlera, wszyscy robotnicy i prawie
wszyscy oficjalisci fabryki. A za nim kto?



Nie ojciec, bo ten nie pozwolitby mu strzelac¢ sie.
Nie przyjaciele, ktorzy z nim pili, poniewaz ci zdawali
sie zaklopotanymi, i czekali tylko na mozno$¢ opu-
szczenia go przy lada sposobnosci.

Kt6z wiec jest z nim? — nikt. A przeciw niemu
caly thum. Jezeli rani Zapore, da powdd wrogom do
nowych krzykéw. Jezeli sam zostanie raniony, powie-
dza, ze jest to kara Boska na niego i na ojca.

Co to znaczy? Jakim sposobem znalazt sie sam
przeciw wszystkim, on, ktory chciat tylko hula¢ ze
wszystkimi! Skad miedzy zbiorowiskiem ludzi delikat-
nych, miekkich, bojazliwych, pobtazliwych, zresztg
W najgorszym razie odwracajgcych sie od niego, wzigt
sie cztowiek szorstki, ktory mu w oczy mowit imper-
tynencje? Jezeli on istotnie byt ztym, to dlaczegéz inni
go nie ostrzegli? Dlaczego btedy miodosSci majg kon-
czy¢ sie tragicznie?

Jak niegdys, tak i dzi$, ale juz w wigilje poje-
dynku, Ferdynand przypomniat sobie owe drzwi w fa-
bryce ojca, lecz tym razem wygladaty one inaczej.
Zdawato mu sie, ze gdyby je otworzyt, zobaczytby
zamiast rur, liny i miotty — trumne z napisem: ,Mie-
szkanie dla osoby pojedynczej”. Trumne z takg kartka
widziat raz przed sklepem stolarza w Warszawie.

— Mieszkanie dla osoby pojedynczej! — szepnat
Ferdynand. — Zabawny stolarz.

Kanapa hotelowa nie odznaczata sie miekkoscig
Ferdynand trzymat gtowe na krawedzi i przypomnia
sobie swdj powozik, ktérym po pijanemu wracat nie
kiedy do domu. Powozik, wygodny dla siedzgcego
dla lezacego byt tak niewygodnym, jak ta kanapa



iawato mu sie, ze jedzie nim, ze czuje lekkie drganie,
yszy turkot, tentent koni...

Jest juz poinoc; szose oswieca ksiezyc stojacy
ysoko. Powozik drzy i turkocze, nagle — staje.

,C0 to znaczy?" — pyta Ferdynand w marzeniu.

»Gostawskiemu urwato reke* — odpowiada mu
kis cichy gtos.

»,Czy temu co ma tadng zone?.." — pyta znowu
srdynand, jak wowczas na jawie.

»Widzisz, jaki madry"! — odpowiada mu ten sam
0s.

»Madry? co to jest madros¢?..."—mowi do siebie

erdynand, eprzewracajgc sie¢ na kanapie, jak gdyby
ie chciat patrze¢ na widziadfa.

Ale widziadta nie znikajg. | widzi, jak wowczas
a jawie, gromade ludzi otaczajagcych kogo$, co lezat
a noszach. Widzi jego reke sterczacg nad piersiami
owinietg w galgany, na ktérych czernig sie wielkie
taty krwi. Przeciera oczy... Naprézno! Ludzie stojg
nosze stojg, a wszystko jest tak wyrazne, ze na tle
zosy wida¢ nawet skrocone cienie przedmiotéw i 0sob.
, »Jak ten cztowiek cierpi!"—szepngt Ferdynand.—
| musi umrze¢!" — dodat. — ,,Ach! umrze¢!"

Zdawato mu sie, ze on jest cztowiekiem na no-
zach, ze zdruzgotang reka, bolejagcym, pozbawionym
iadziei, ze to jego wybladie cialo oSwietla ten straszny
siezyc.

Skad podobne mysli? Od kiedyz to szampan na-
;uwa tak smutne wizje?

Nagle doswiadczyt nieznanego dotychczas wra-
:enia. Czul, ze co$ go neka, obezwtadnia, szarpie mu



serce, Swidruje w moézgu. Czul, ze chce krzyczed,
ucieka¢, schowaé sie gdzies!

Ferdynand skoczyt na réwne nogi. W pokoju byt
juz zmrok.

— Do djabta! Alez ja sie bojel... — szepnat. —
Ja sie boje?... Ja?...

Z trudnoscig znalazt zapatki, rozsypat je, podniost
jedng, potart — zgasta; drugg zapalit, a od niej Swiece.

Spojrzat w lustro. Miat twarz szarg, oczy pod-
krojone, Zrenice bardzo rozszerzone.

— Ja sie boje? — pytat.

Swieca trzesta mu sie w reku.

— Jezeli jutro pistolet bedzie mi tak skakat, to
dobrze wyjde!—rzekt.

Spojrzat przez okno. Tam w mieszkaniu na dole,
po drugiej stronie ulicy, siedziat Zapora przy biurku
i pisat wcigz— réwno i spokojnie.

Widok ten otrzezwit Ferdynanda. Dzielny tempe-
rament wzigt gore nad przywidzeniami.

— Pisz sobie kochanku — pomys$lat patrzac na
sedziego — a ja ci postawie kropke!

Na kurytarzu rozlegto sie stgpanie. Zapukano do
drzwi.

— Wstawaj, Ferdynandzie, biba gotowal—zawo-
fat ktos.

Ustyszawszy znajomy gtos, Ferdynand byt juz
zupetnie soba. Gdyby mu przyszto skoczyé w prze-
pas¢ najezong bagnetami, nie zmruzytby oka. Czut
znowu site lwa i te szalong odwage miodosci, dla ktd-
rej niema niebezpieczenstw, niema granic.



Kiedy otworzyt drzwi i zobaczyt swoich towa-
rzysz6w, wybuchnat serdecznym $miechem. Smiat sie
z chwilowego rozdraznienia, z przywidzen i z tego,
ze mogt pyta¢ siebie: ,,Czy ja sie boje?”

Nie — on sie niczego nie boi, nawet tego, azeby
niebieskie sklepienie nie upadio mu na gtowe. Jezeli
nie genjuszem, ktoérego bynajmniej nie posiadat, to
odwaga byt on prawdziwym ortem, ktéry siada na
piorunach, jak na gateziach, i $miato patrzy w boskie
oblicze samego Jowisza.

Do wschodu stoiAca biesiadowali towarzysze
Adlera pod jego przywddztwem. W restauracji okna
drzaty od Smiechéw i wiwatéw, a po wina trzeba byto
chodzi¢ do obcych sklepow.

Okoto godziny szdstej wyjechaty z miasta cztery
powozy.

VII.

Od kilku dni do skltadéw fabrycznych nadcho-
dzity wielkie transporty baweiny. Adler, w przewidy-
waniu podwyzki cen, calg gotowke obrocit na zakup
tego produktu. Do fabryki sprowadzono obecnie ledwie
czastke nabytku, ktérego ogromna ilo$¢ znajdowata sie
jeszcze w skiadach angielskich i niemieckich.

Rachuby tkacza nie zawiodty go. Juz w Kkilka
tygodni po zawarciu uméw o dostawe, cena baweiny
podniosta sie i od tej pory podnosita sie wcigz. Za-
pytywano go: czyby nie odstgpit produktu o 2% wy-



zej? lecz Adler stucha¢ o tem nie chcial. Zacierat tylko
rece z zadowolenia. Dawno nie pamietat tak korzyst-
nej operacji i dzi$ widziatl, ze nim przerobi surowy
towar, majatek jego powiekszy sie przynajmniej o trze-
cig czesc.

— Whkrétce skoncze z fabryka!—mowit do siebie.

Dziwna rzecz. Od chwili, w ktdérej zobaczyt na
odlegtym widnokregu kres swojej kilkudziesiecioletniej
pracy, uczut nieznane dotychczas ostabienie. Fabryka
poczynata mu sie przykrzy¢. Chciat gdzies wyjechag;
tesknit. Nieraz prosit syna, azeby tak ciggle nie prze-
bywat za domem, ale raczej siedziat z ojcem i opo-
wiadat mu o swoich podrézach. Coraz czeSciej wy-
mykat sie do pastora Béhme i tam calemi godzinami
rozprawiat o czekajagcym go wypoczynku.

— Jestem znuzony! — méwit. — Smieré Gostaw-
skiego i fabryczne awantury stojg mi juz koscig w gardle.

Zamyslit sie i nagle dodat:

— Czy ty uwierzysz ale, méj Marcinie, ze nie-
kiedy, szczego6lniej z rana, gdy o czlowieka kioci sie
praca z tozkiem, zazdroszcze ci twojego trybu zycia.
| nieraz moéwie sobie: czy nie lepiej by¢ pastorem,
ktéoremu ludzie nie klng, syn nie traci pieniedzy i nie
wymyslajg gazety?.. Ale to glupstwo! Widaé, ze sie
zestarzatem.

I jak niedawno Gostawski, na ktérego grobie nie
osiadta jeszcze ziemia, liczyt dni pobytu w fabryce,
tak dzi$ stary tkacz rachowat miesigce.

— Do lipca roku przysztego powinienem wyrobi¢
wszystkg baweilne. W czerwcu trzeba ogtosi¢ sprzedaz



fabryki. Najdalej w sierpniu wyptacg mi, bo w kredyty
bawi¢ sie nie mys$le, a we wrze$niu...

No! ja nic nie powiem Ferdynandowi, do ostat-
niej chwili. Dopiero chtopak ucieszy siel.. Swojg droga
pienigdze oddam do bankéw i zy¢ bede tylko z pro-
centu, bo inaczej ten hultaj stracitby wszystko w pare
lat, a ja musiatbym jeszcze zosta¢ gdzie obermaj-
strem... Ha! ha!

Niekiedy s$nita mu sie wielka gora, siegajaca pra-
wie do nieba, z ktorej buchat ogied i na ktérg on
wdrapywat sie ze zwyklg mu zacietoscig. Czasami ma-
rzyt, ze jedzie balonem coraz wyzej i wyzej, az tam—
skad gwiazdy zdajg sie by¢ wiekszemi. To znowu wi-
dziat ttumy tancerzy strojnych i pieknych, przebiega-
jacych bogate salony, ktére ciggnety sie nieskonczenie
daleko. Ale wszedzie byt sam, Ferdynanda nie spo-
strzegat przy sobie.

Wtedy myslat:

— Ten hultaj tak odzwyczait mnie od swego
towarzystwa, ze mi sie nawet nie $ni. GdybySmy
jeszcze kilka lat pomieszkali w tej okolicy, zapo-
mniatbym jak wyglada.

Mimo to, syna swego coraz mocniej kochat i je-
dynie dlatego pozwalat mu szale¢ za domem i nie
Smiat dtuzej zatrzymywac przy sobie, ze — go bardzo
kochat.

— Co ja mam chiopca przykuwaé do fabryki,
ktora obmierzta mnie samemu? Co go moze obchodzié,
ze ja za nim tesknie? On przeciez miody, a ja—stary
dziad! On musi bawi¢ sie z miodymi, a ja — mam
takze swojg zabawe — prace.



Na drugi dzien po jarmarku w miescie, stary
tkacz obchodzit, jak zwykle, wszystkie warsztaty i biura.
Kilkudziesieciu robotnikéw byto na kiermaszu, wiec
w fabryce opowiadano sobie o figlu pana Ferdynanda,
wiele przesadzajgc. Mowiono, ze panicz zakupit obiady
we wszystkich restauracjach,’ i ze kazdy szlachcic,
chcacy co zje$¢ albo wypi¢, musiat pierwej klania¢ sie
miodemu panu.

Adler z poczatku $miat sie z figla, ale pozniej,
obliczywszy napredce: ile podobna zabawa mogta ko-
sztowac?—spochmurniat.

— Hultaj Ferdynand — rzekt do buchaltera —
wszystko nam ale strwoni, co zyskamy na podwyzce
cen bawelny. Wielki ktopot mam z tym warjatem!

Na podworzu staty fury z baweing, ktérg najeci
robotnicy przenosili do sktadéw. Adler przypatrywat
sie robocie, obszedt skfady, surowo nakazujgc, aby
nikt nie wazyt sie pali¢ papieroséw, i powrocit do
kantoru.

Przy bramie dwie kobiety zywo rozmawiaty ze
szwajcarem, lecz, zobaczywszy Adlera, uciekly.

Tkacz nie zwr6cit na to uwagi.

Z kantoru wybiegt urzednik, jaki§ zmieszany.
W kasie — buchalter, jego pomocnik i pfatnik, zbici
w kat, naradzali sie nadczem$, z wyraznemi ozna-
kami wzburzenia. Ale na widok pryncypata rzucili sie
szybko do swych biurek, pochylajac twarze ku pa-
pierom.

Adlerowi i to nie wydato siedziwne. Wczoraj
bytjarmark, wiec pewnie urzednicy opowiadajg sobie
jakie$ plotki.



W salonie dla interesantéw Adler spotkat sie oko
w oko z nieznanym mezczyzng. Go$¢ byt zniecierpli-
wiony i niespokojny. Chodzit predko po sali i rzucat
rekoma. Spostrzegtszy olbrzymiego fabrykanta, nagle
stangt i zapytat zmieszany:

— Wszak pan Adler?

— Tak!—odpart tkacz.—Pan ma do mnie interes?

Gos¢ przez dtuga chwile nic nie odpowiadat,
tylko mu usta lekko drzaty.

Fabrykant pilnie mu sie przypatrywat, chcac od-
gadnag¢: kim jest i czego chce? Nie byt to wcale kan-
dydat na posade fabryczng. Wygladat raczej na boga-
tego panicza.

— Mam do pana wazny interes — rzek} gos¢.

— Moze pan chcesz, azeby$Smy przeszli do mego
domu? — spytat Adler, domyslajgc sie, ze z tak wzbu-
rzonym cztowiekiem lepiej bedzie nie rozmawiaé przy
urzednikach. Moze ma jaka pretensje?

Gos$¢ zawahat sig, ale wnet odpark:

— Ha!.,, to péjdZzmy do domu... Ja juz tam
bytem...

— Pan mnie szukat?

— Tak... Bo.. widzi pan, panie Adler, my...
przywiezliSmy Ferdynanda...

Mysl o jakiemkolwiek nieszczesciu byta tak da-
lekg od fabrykanta, ze prawie wesoto spytat:

— Czy Ferdynand tak sie spit na jarmarku, ze
go az odwiez¢ byto potrzeba?

— On jest ranny — odpart gosc.

Byli juz na dziedzincu przed domem. Adler za-
trzymat sie nagle.



— Kto ranny?—zapytat.

— Ferdynand.

Starzec roztozyt rece.

— Potamat nogi, kark skrecit? Co to znaczy?

— Ranny jest... kula.

— Kulg? On? Jakim sposobem?

— Miat pojedynek.

Czerwona twarz fabrykanta miata teraz kolor
cegly. Byli na ganku. Adler rzucit w sieni kapelusz
i wpadt w otwarte drzwi. Nawet nie spytat: przez
kogo syn zostat raniony? C6z go to obchodzito?

W pierwszym pokoju zobaczyt stuzacych i je-
szcze jednego nieznanego mezczyzne. Fabrykant ode-
pchnat ich i stanat przed szezlongiem, na ktérym lezat
Ferdynand.

Ranny nie miat na sobie surduta, ani kamizelki.
Twarz jego byta tak strasznie zmieniona, ze tkacz
w pierwszej chwili nie mogt pozna¢ wilasnego syna.
W gtowach siedziat doktor.

Adler patrzyt... patrzyt... Potem upadt na nieza-
jete krzesto i opartszy potezne dionie na kolanach,
rzekt sttumionym gtosem:

— Co ty wyrabiasz, fajdaku!

Ferdynand spojrzat na niego z nieopisanym smut-
kiem. Ujat ojcowska reke i — pierwszy raz od bardzo
dawna — pocatowat ja.

Adler wstrzasnat sie. Oniemiat.

Ferdynand poczat méwi¢ cicho, z przerwami:

— Musiatem papo... musiatem!.. Wszyscy na nas
krzyczeli... szlachta, kelnerzy, gazety. Mowili, ze ja



trace pienigdze, a ty obdzierasz robotnikéw... Nie-
dtugo... pluliby nam w oczy...

— Nie mecz sie pan!—szepnat doktér.

Starzec otworzyt duze usta, pochylit sie nad sy-
nem, patrzyt, stuchat. Postawa jego wyrazata najwyz-
sze zdziwienie, zal.

— Ratuj mnie, papo! — rzekt Ferdynand podnie-
sionym gtosem.'— Ja obiecatem doktorowi dziesie¢
tysiecy...

Chmura niezadowolenia przemkneta po twarzy
Adlera.

— Dlaczego az tyle?—zapytat machinalnie.

— Bo ja... gine... Czuje, ze ginel..

Starzec zerwat sie.

— Ty$ warjat!—zawotat.—Zrobite$ gtupstwo, taj-
dactwo!.. No, ale jeszcze nie umierasz...

— Umieram!—jeknat ranny.

Adler klasnat w rece.

— Oszalal! jak Boga kocham, oszalal!

Zaczat biega¢ po pokoju, wyciggaé palce az trze-
szczaly, i nagle, stajagc przed doktorem, zawotat:

— No, powiedzze mu pan, ze on jest ghupi...
Moéwi o0 Smierci i mysli, ze ja mu dam umrzed!...
Tobie umrzec?... Obiecate$ doktorowi dziesie¢ tysiecy?
To za mato. Doktorze — mowit starzec gorgczkowo —
ja za mego syna dam sto tysiecy rubli, jezeli jest
chociaz cien niebezpieczenstwa. Bo zato tylko, ze on
ghupi, ja phaci¢ nie bede. Jakiz jego stan?

— Nic wprawdzie niebezpiecznego — méwit dok-
tor — zawsze jednak kuracja musi by¢ staranna.

— No, tak!—przerwat mu Adler—Czy styszates,
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Ferdynand, co powiedzial doktér?... A jezeli$ styszat,
wiec mnie i sobie gtowy nie zawracaj... Johann! Wy-
sta¢ depesze do Warszawy, niech zjadg sie najlepsi
doktorzy, extracugiem. Jezeli potrzeba, posta¢ do Ber-
lina i Wiednia, wreszcie do Paryza. Pan doktdér niech
da adresy najstawniejszych. Ja zaptace; ja mam czem
placic!

— O! jak mi straszno! — jeknat Ferdynand, rzu-
cajgc sie na szezlongu.

Ojciec przypadt do niego.

— Uspokoj sie pan! — mowit lekarz.

— Papo! — krzyknat ranny. — Papo mdj, ja juz
ciebie nie widze...

Na ustach pokazata mu sie krwawa piana.
W oczach i na twarzy malowata sie trwoga i rozpacz.

— Powietrza! — zawotat.

Zerwat sie z szezlonga i wystawiajgc rece naprzod,
jak $lepy, pobiegt do okna. Wtem, rece zwisty mu.
Zwrdcit sie znowu, zatoczyt do szezlonga i upadt nan,
uderzajagc gtowg o Sciane.

Jeszcze raz zwrocit sie do ojca, szeroko i ztru-
dem roztworzyt oczy i dwie fzy zwisty mu na po-
wiekach.

Adler, caty drzacy, obezwiadniony, usiadt przy nim
i swojemi wielkiemi rekoma otart mu fzy i piane z ust.

— Ferdynandzie! Ferdynandzie! — szeptal—uspo-
koj sie. Bedziesz zyt; ja oddam caty majatek.

Wtem uczul, ze syn ciezy mu w objeciachi upada.

— Doktorze! ocu¢ go, on mdleje!

— Panie Adler, wyjdz stad! — rzekt doktor.



— Dlaczego mam wyjs¢? Ja nie moge wyjsc,
kiedy syn potrzebuje mojej pomocy...

— Juz nie potrzebuje — odpart cicho lekarz.

Adler patrzyt na syna, trzast go, szczypat. Na
bandazu okrywajagcym piersi ukazata sie duza plama
krwi. Ferdynand byt trupem.

Starca szat ogarnat. Zerwat sie z szezlonga, kopnat
noga krzesto, potracit lekarza i wybiegt na dziedziniec,
potem na szose.

Na szosie spotkat jednego z furmanéw, ktorzy
przywiezli bawetne. Schwycit go za ramiona i krzyknat:

— Czy ty wiesz?.. Syn ,mdj umart!

Rzucit cztowieka na szose i pobiegt do budki
szwajcara.

— Hej! zwota¢ mi przed dom wszystkich ludzi,
niech przyjda... Natychmiast!

Tym samym pedem wrocit do pokoju, gdzie le-
zat zmarly syn, usiadt naprzeciw niego i patrzyt, pa-
trzyt...

Ocknat sie dopiero w jakie pdt godziny.

— Dlaczego* tak cicho? — zapytat. — Czy sie ma-
szyna zepsuta?

— Pan kazat zwota¢ robotnikéw, wiec maszyne
zatrzymali i wszyscy czekajg na dziedzincu — odpart
Johann.

— Poco? Naco? Niech idg do roboty! Ja nie
chce, zeby bylo tak cicho. Pusci¢ maszyne i wszyst-
kie warsztaty w ruch. Niech tkaja, niech przeda, niech
sie kreca, niech krzyczal!..

Schwycit sie oburgcz za glowe.

— M¢j syn... syn... syn!—szeptal.



Oddawna juz wystano po pastora, ktéry w tej
chwili przyjechat i wbiegt z ptaczem do pokoju.

— Gotliebie!—zawotal—ciezko nas dotknagt Bdg,
ale ufajmy jego mitosierdziu.

Adler przeciggle spojrzat na niego i rzekl, wska-
zujagc na zwioki syna:

— Patrz, Marcinie! to ja jestem. To nie jego, to
moj trup. Gdybym nie wierzyl w to, chybabym
oszalaHl..

— Patrz — moéwit dalej — to lezy moja fabryka,
moj majatek, moja nadzieja. Ale on zyje! Moéw mi to
i wy wszyscy. To mnie uspokoi... O serce, serce moje!
Jak mnie boli!

Fala krzywdy wroécita.

Gdy doktor i sekundanci wyjechali, pastor poczat
namawia¢ Adlera, azeby wyszedt. Ustuchat go i wyszli
do ogrodu. Tam stary fabrykant stangt na jednym
wzgorku, rozejrzat sie i poczat mowic:

— Gdybym mogt objac...

Rozkrzyzowat rece.

— Gdybym madgt obja¢ wszystko, zdusié¢, rzuci¢
na ziemie i skopa¢ nogami, o tak, o!.. Gdybym maégH
gdybym mogt.. Marcinie, ty nie wiesz co sie dzieje
w mojej gtowie i jak mnie serce bolil..

Upadt na tawke i ciggnat dalej:

— Tam lezy martwy syn moj, a ja—nic mu po-
radzi¢ nie moge. | wiesz co ci powiem? Zdaje mi sie,
ze za rok, za miesigc, a moze za tydzien, doktorzy
wynajdg sposob budzenia i leczenia takich rannych.
Ale c6z, kiedy mnie nic z tego, cho¢ za taki sposob
oddatbym caly majatek i siebie!.. Sprzedatbym siebie



jak psa, jak sztuke perkalu. A jednak — nic zrobi¢ nie
moge!

Pastor wzigt go za reke.

— Gotliebie, dawno ty sie modlites?

— Czy ja wiem? Moze trzydziesci, a moze czter-
dziesci lat.

— Pamietasz pacierz?

— Pamietam, ze... miatem syna.

— Syn twdj jest u Boga.

Adler spuscit gtowe.

— Jaki ten wasz Boég drapiezny!..

— Nie bluznij! Jeszcze spotkasz sie z nim.

— Kiedy?

— Kiedy wybije twoja godzina.

Starzec zamyslit sie, potem wydobyt repetjer
z kieszeni, nacisngt sprezyne, przystuchat sie dzwie-
kowi zegarka i rzekk:

— Moja godzina juz wybita, a ty, Marcinie,
wroé do domu. Zona czeka cig, corka, kosciot. Ciesz
sie niemi, odprawiaj swoje nabozenstwa, pij renskie
wino, a mnie — zostaw... Zdaje mi sie, ze czekam na
pogrzeb catego Swiata i tylko stucham, rychto uderzg
w jaki$ wielki dzwon, od ktérego glowa mi peknie.
Zginie caty Swiat i ja w nim... Wr6¢ do domu, Marci-
nie! Mnie przyjaciel niepotrzebny, a jeszcze mniej —
pastor! Twoja wylekniona twarz nudzi mnie i drazni.
Zreszta — ja obejde sie bez nianki; sam przecie wy-
piastowatem mego syna.

— Gotliebie, uspokoj sie, pomadl.

Adler zerwat sie z tawki.

— 1dz do lichal—krzyknat.



Potem szybko pobiegt w gilgb ogrodu i przez
furtke wymknat sie na pole.

Pastor nie wiedziat co pocza¢. Wrocit do patacu,
peten ztych przeczu¢. Chciat wystaé kogo, aby zda-
leka pilnowat Adlera, ale stuzba lekata sie swego pana.

Pastor wezwal do siebie buchaltera i opowiedziat
mu, ze jego pryncypat niezupetnie przytomny wybiegt
w pole. ,

— Ehl to nic — odpart buchalter. — Zmeczy sie
i wrdci spokojniejszy. On tak zawsze robit, jezeli sie
czem bardzo zmartwit.

Uptyneto kilka godzin, nadszedt wieczor, ale sta-
rego tkacza nie byto widac.

Nigdy jeszcze nie rozprawiano z takiem zaje-
ciem we wszystkich warsztatach, jak dzis, od chwili
przywiezienia rannego Adlera i jego $mierci. Nieszcze-
Scie Gostawskiego poruszyto wprawdzie calg fabryke,
przypomniato ludziom ich krzywdy, a surowo$¢ pryn-
cypata rozdraznita ich; ale w obecnym wypadku dziato
sie wecale inaczej.

Pierwszem wrazeniem tlumu, na wie$¢ o szybkiej
Smierci Ferdynanda, bylo zdziwienie i przestrach. Zda-
wato im sie, ze z pogodnego nieba uderzyt piorun, ze
fabryka zachwiata sie w posadach, ze stonce cofneto
sie w biegu. Nikomu, poczgwszy od naczelnego bu-
chaltera, a skoriczywszy na ostatniej robotnicy i noc-
nym strézu, nie mogito pomiesci¢ sie w gtowach, ze
Ferdynand nie zyje. On, taki miody, silny, wesoty,
bogaty! On, ktéry nic nie robit, przy zadnej maszynie
nie wystawal! On, syn poteznego ojca, nie zyje! zgi-



nat predzej anizeli mizerny robotnik Gostawski, zginat
jak zajagc od strzatu, prawie w okamgnieniu!

Ci ludzie prosci, ubodzy, =zalezni, dla ktdrych
Adler byt bostwem groznem, wyzszem nad wszelkie
wiladze, najwiekszym magnatem i najsilniejszym czto-
wiekiem — ci ludzie przestraszyli sie. Zdawato im sie
w pierwszej chwili, ze $redni szlachcic i skromny se-
dzia gminny Zapora, ktéry zabit Ferdynanda, popeit
§-wietokradztwo. Jak on S$miat strzela¢ do panicza,
wobec ktdrego najzuchwalsi robotnicy spuszczali oczy,
najmocniejsi tracili site? Co sie to dzieje?

| zdarzyta sie rzecz osobliwa. Ci sami, ktdrzy
codzien przeklinali fabrykanta i jego syna, ci sami zto-
rzeczyli jego zabojcy. Niejeden goretszy wotal, ze ta-
kiego fotra trzeba zabi¢, jak psa. Ale—gdyby 6w totr
ukazat sie nagle miedzy nimi — uciekliby.

Po pierwszym wybuchu nastgpita chwila rozwagi.
Maszynisci i obermajstrzy wytlumaczyli im, ze Zapora
nie strzelat do Ferdynanda, jak mysliwy do ptaka, ale
ze Ferdynand sam chcial, azeby do niego strzelano
i sam strzelat pierwszy. Byla to wiec walka. Ale po-
co Ferdynand mieszat sie do takiej walki, jezeli nie
mogt zabi¢ przeciwnika? dlaczego chybit? Za co ci
dwaj ludzie, a raczej dwie potegi nadziemskie — starly
sie ze sobg?

Kto$ szepnal, ze tu chodzito o nich, o robotni-
kow, ze Zapora zabit panicza, bo on tracit pienigdze,
zebrane z krzywdy ludzkiej. Zresztg—dodawali starsi—
Bog skarat Adlera. PrzekleAstwa zostaly wystuchane.

Tym sposobem w ciggu Kkilku godzin utworzyta
sie legenda. tzy i krew ludzka doszty do Boskiego



tronu i cud sie stat, tu w oczach catej okolicy. Po-
bozni zatrwozyli sie, libertyni nadrabiali ming, ale
w sercu czuli jaki$ dreszcz.

— Co to jeszcze bedzie? — pytali wszyscy.

— A wiecie wy, ze podobno stary zwarjowat?

— Juzci chyba tak, kiedy furmana cisngt na
szose, nas wszystkich zawotat niewiadomo poco, a te-
raz wyleciat z domu i tula sie po' polu.

— On tak zawsze robi, jak jest czego zly...

— Na kog6z on jest zty?., chyba na Pana Bogal

— Nie pyskuj taml.. Nie wzywaj imienia Bo-
skiego, bo sie jeszcze co staniel.

— Ciekawos$¢, co teraz zrobi stary?

— A c0z, moze juz nas krzywdzi¢ nie bedzie?

— W kantorze mdwig, ze pewnie sprzeda fabryke
i wyjedzie do swoich.

— Przeciez on nikogo nie ma.

— Oj! znajdzie... Szwaby sg plenne.

Tak szeptali robotnicy. Obermajstrzy byli powa-
rzeni. Nie pytali o robote, tylko biegali do kantoru
po wiadomosci. Jeden radzit, azeby na znak zatoby
wstrzymac¢ fabryke; ale stary buchalter zgromit go.

— Niech wszystko idzie, jak szto — rzekt. —
Pryncypat i tak jest niespetna rozumu: pocéz gc
drazni¢?.. Mnie samego najwiekszy zal i strach ogarng
wtedy, gdy fabryka staneta i wszyscy poszli do patacu
Kiedy trajkoczg maszyny, cztowiekowi na sercu lze
i wydaje mu sig, ze sie nic zlego nie stato.

— Prawdal.. Prawda!.. —, potakiwali obecni.

Okoto szoOstej wieczorem, w kantorze ukazat si
Adler. Wszedt jak widmo, niewiadomo Kkiedy. Jegc



miziez powalana byta ziemig, jak gdyby sie tarzat,
iotkie Iniane wilosy jezyty mu sie. Byt spocony
zadyszany. Biatka oczu zaszty mu krwig; Zrenice
iat nierbwno rozszerzone.

Wszedt do kantoru, poczat predko obiega¢ wszyst-
e sale i strzela¢ z palcow. Urzednicy drzeli na
zestach.

Miody korespondent czytat jaka$ depesze. Adler
zystapit do niego i spytat zmienionym gtosem, cho¢
>okojnie:

— Co to jest?

— Znowu bawetna poszta w gore... — odpart
orespondent. — ZyskaliSmy dzi§ sze$¢ tysiecy...

Nie dokonczyt. Adler wyrwat mu depesze z reki,
nigt jg i rzucit mu w twarz.

— Podty jestes!... — krzyknat na urzednika. —
odly! jak Smiesz mi co$ podobnego moéwic?...

Poczat znowu biega¢ po salonach i mruczy¢:

— Cziowiek jest najgorszem bydleciem... Psy,
ndzac moja bolesé, nie Smig tasi¢ sie i uciekajg

podtulonemi ogonami... A on mowi 0 szesciu ty-
igcach rublil...

Stangt nad wyleknionym urzednikiem i, wytrza-
ajac rekoma, moéwit chrapliwie:

— Zrob mi to, ty kamienny ibie, azeby czas
:ofngt sie o jeden tydzieA.. o jeden dzier, a ja ci
jddam wszystkie moje zarobki. Wyjde z przekletego
craju bosy i nagi, wyczotgam sie na kolanach, bede
tukt kamienie przy drodze, bede mart z gtodu i jeszcze
pede szczesliwy... No, ty!.. czy potrafisz czas cofngc
0 jeden dzieA?... O pét dnial...



Do kantoru whbiegt Bohme, zawiadomiony, ze
Adler wrocit.

— Gotliebie — rzekt pastor — konie czekajg, jedz
do mnie...

Fabrykant wyprostowat sie, wiozyt obie rece do
kieszeni, i zabtocony, zziajany, patrzac z gory na niego,
mowit z ironja:

— M¢j ty Swiety Marcinie, ja nie pojade do
ciebie!l... Wiecej ci powiem: ja — ani tobie, ani twojej
Annecie, ani twemu J6ziowi, nie zapisze jednego gro-
szal... Styszysz?... Ja wiem, ze ty jeste$ stuga Bozy
i ze twoim jezykiem przemawia madro$¢ Panska... Ale
ja ci nie dam ztamanego szelgga!... Mdj majatek nalezy
do mego syna i wecale nie jest przeznaczony nato,
azeby wspierat cnote pastorskich dzieci... 1dz ty, pocz-
ciwy Bohme, idzl... IdZ do swojej chudej zony i do
skromnej Annety, opowiada¢ im, ze$ trafit na bardzo
madrego warjata, ktorego nikt nie oszuka, ani sztucz-
nemi fzami, ani prawdziwie glupig ming!... Albo idz
ty, Bohme, tam... do trupa... i mrucz nad nim pacierze...
Ale ja ci powiadam, ze predzej jego znudzi twoja mo-
dlitwa, anizeli mnie opeta — twoja S$wigtobliwa prze-
zornose...

— Co ty mowisz, Gotliebie?. — pytat zdziwiony
pastor.

— No, przeciez ja méwie wyraznie!.. Spikneliscie
sie wszyscy, azeby zabra¢ moéj majatek, azeby kiedys
twoj Jozio, technik, rzadzit sie jak szara ges w tej fa-
bryce... Zabiliscie mi syna... Chcecie zabi¢ mnie... Ale
nic z tegol.. Ja nie naleze do rzedu gtupcow, ktérzy



za miljony rubli kupujg zbawienie duszy u ksiezy, albo
pastorow!..

— Gotliebie!—przerwat mu pastor—ty mnie po-
sadzasz?.. mnie?..

Adler schwycit go za reke i z wsciekloscig pa-
trzac w oczy mowitk:

— Czy ty pamietasz, Bohme, ile razy grozite$
mi karg Bozg?.. Dawniej robili to samo Jezuici z giu-
pimi bogaczami i wydrwiwali od nich majatki... Ale ja
nie datem sie odrwié, trzymatem moéj majatek, wiec...
Bog mnie skaral.. Nie udawaj zdziwionego, Boéhmel..
Wszak nie tak dawno rzucate$ na sadzawke korki
i drzewo i pokazywate$ mi jakie$ fale, modwite$, ze
powrdca... No—i wrdcily twoje falel.. Tylko m¢j biedny
syn juz nie wroéci... Pojechat w podréz, na ktorg po-
trzeba wiele, bardzo wiele pieniedzy i serca ojcow-
skiego, azeby go strzegto od Jezuitéw i pastorow!..
IdZz, Béhme!.. Mdto mi sie robi, kiedy patrze na twoj
dtugi nos, ktéry ci sie tak brzydko zaczerwienit... 1dz,
Bohme, do mego syna, a poniewaz gtos twoj stychaé
podobno az na tamtym S$wiecie, wiec powiedz mu...

Adler nigdy nie byt tak wymownym, jak w tej
chwili, gdy go opuszczat rozum. Chwycit pastora za
ramie i wyprowadzit go za drzwi. Potem zaczagt znowu
obchodzi¢ wszystkie biura.

Nareszcie wybiegt z kantoru. Wieczorny mrok za-
stonit go, a huk machin fabrycznych zagtuszyt jego
kroki.

Urzednicy byli przerazeni. Nikt juz nie watpit, ze
Adler jest obtgkany, przynajmniej chwilowo. Ale o $le-
dzeniu go, o rozciggnieciu nad nim opieki, nikt nie



myslat. Wobec wielkich i szybko rozwijajacych sie nie-
szcze$€, wszyscy potracili glowy. Umieli machinalnie
odrabia¢ zwykte czynnosci, ale na jaki§ samodzielny
krok wobec pryncypata, nawet oszalatego, nikt zdoby¢
sie nie potrafit.

Pastor Bohme rozumiat groze potozenia. Znajac
charakter Adlera, przewidywat jakieS$ nowe niebezpie-
czenstwa i cho¢ w czesci zapobiegiby im; ale nie
Smiat wydawac¢ zadnych rozporzadzen. Komu tu roz-
kazywac, ktoby go stuchat?

Tymczasem wypadki szty naprzod. Okoto siédmej
jeden z robotnikow spostrzegt, ze mate drzwi do skiadu
bawetny sg otwarte. Lecz nim zawiadomit o tem ma-
gazyniera, nim ludzie przybiegli, drzwi zamknety sie.

W fabryce poczeto szepta¢ o kradziezy, to znowu
0 pokutujgcym duchu Ferdynanda... Dano zna¢ urzed-
nikom, ktérzy juz wyszli z biura. Paru z nich przy-
biegto. Tknieci przeczuciem, obejrzeli kantor i przekonali
sie, ze braknie najwazniejszych kluczy od fabryki.

Kto je zabrat?.. Bez kwestji pryncypat. Ale gdzie
on sam jest w tej chwili?.. Szwajcar zapewniat, ze
widziatl Adlera wchodzgcego przez brame; pomimo jed-
nak czujnosci nie spostrzegt, azeby wychodzit. Adler
wiec znajdowat sie w obrebie fabryki; ale kto go ze-
chce szuka¢ w gmachu tak wielkim, ws$réd nocy?

Tym razem zdaje sig, ze stary buchalter odgadt
rodzaj niebezpieczenstwa, grozgcego fabryce. Zwotat
obermajstrow, kazat ustawi¢ warte przy kantorze,
wstrzymaé¢ machine i cofngé¢ robotnikow ze wszyst-
kich sal.



Nim jednak wystuchano tych rozporzadzen, roz-
legt sie gtos dzwonu na trwoge. Ze sktadéw bawetny
przez wszystkie otwory poczat wydobywac sie gesty
dym i gdzie niegdzie ptomyki ognia.

Na to hasto robotnicy, juz zdemoralizowani do-
tychczasowemi wypadkami, ulegli panice i tlumem
opuscili warsztaty. Przestrach byt tak wielki i ucieczka
tak szybka, ze w zadnej sali nie zgaszono Swiatet, nie
zamknieto drzwi, nie wstrzymano nawet machiny pa-
rowe;j.

Poptoch jednak byt prawdziwem szczeSciem ucie-
kajacych. Zaledwie bowiem robotnicy zebrali sie na
dziedzincu, w celu ratowania sktadéw bawelny, a juz
ogien pokazat sie w magazynie tkanin.

— Co to znaczy? To kto$ podpala! — odezwaly
sie gtosy wsréd tlumu.

— Sam pryncypat podpala fabryke! — odpowie-
dziat ktos.

*— Gdzie on jest?

— Niewiadomo, ale jest w obrebie gmachow...
Teraz ogien wybuchnagt w gremplarni i w przedzalni.

— Widocznie sam Adler podpalal..

— Ale ktéredy wchodzi do sal?

— Zabrat klucze z kantoru.

— Wiec poc6z my mamy ratowaC fabryke, je-
zeli on ja niszczy?

— Ktdz nam kaze ratowac?

— A co bedziemy jutro jedli?

Takie wykrzykniki i ptacz kobiet rozlegaty sie
w zbitym tlumie kilkuset ludzi, bezsilnych wobec kleski.
Rzeczywiscie ratunek byt niepodobny. Zebrani, w ostu-



pieniu przypatrywali sie pozarowi, ktéry w jednych
miejscach potegowat sie, w innych—dopiero poczynat.

Fabryka przedstawiata szczegdlny obraz.

Na tle pochmurnej nocy jesiennej wida¢ byto
kilkanascie olbrzymich gmachéw dziwnie uiluminowa-
nych. Z kazdego otworu skfadéw wydobywaly sie czerwo-
ne ptomyki, jak pochodnie. W budynku gtownym, maja-
cym ksztalt podkowy, na lewem skrzydle palito sie
czwarte pietro, na prawem — ddt. Wszystkie sale srodko-
wego gmachu oswietlaty lampy gazowe, przy ktérych
byto wida¢ szybko poruszajgce sie tkackie warsztaty.
Na podwoérzu, oblanem czerwong, coraz jasniejsza
tung, stal ogromny tlum ludzi przestraszonych i narze-
kajacych.

Szmerowi gtoséw ludzkich wtorowat huk, turkot
i szelest machin.

Z kazda chwilg ogien potezniat; Sciany skiadow
prawie zniknety pod zastong dymu i ptomieni. Na
lewem skrzydle zapalit sie dach, na prawem pozar
wdart sie na pierwsze pietro i wybuchat oknami parte-
rowemi. Na dziedzificu robito sie coraz widniej.

Nagle szmer ludzki umilkt. Wszystkich oczy zwr6-
cily sie na korpus gitéwny, dotychczas nietkniety.
Tam, na drugiem pietrze, miedzy warsztatami, przy
Swietle gazowych lamp, ukazat sie olbrzymi cien czto-
wieka. Cien chodzit tam i napowrdt, a gdziekolwiek
zatrzymat sie diuzej, tam po chwili robito sie widniej.
Wyciaggniete na warsztatach tkaniny i osnowy, podioga
napojona tluszczem, drewniane ramy machin: wszystko
to chwytatlo ogien z niestychang tatwoscia. Po uptywie
kilku minut drugie pietro gtdwnego korpusu bylto juz



podpalone. Cien ludzki ukazat sie na trzeciem pietrze,
przeszedt je zwolna i znowu znikk. Wkrotce zobaczono
go na sali najwyzszej, na czwartem pietrze.

—; To on! to on! — mdwiono.

Teraz juz cata fabryka stata w ogniu. Ze skiadow
bawetny buchat ptomien, jak z wulkanu, az pod obto-
ki. Ze wszystkich okien prawego skrzydta wydobywat
sie dym i ogien; na lewem skrzydle dach wyginat sie
i trzeszczat. Szyby pryskaty i z dzwiekiem wylatywaty
na dziedziniec. W niektorych salach pod ciezszemi
machinami zatamywata sie podtoga.

*Wsrdd piekielnego toskotu, deszczu iskier, obto-
kow dymu, nad powodzig ptomieni, ktére w korpusie
gtdbwnym ogarnety wszystkie pietra, w najwyzszej sali
wyraznie wida¢ bylo cien ludzki. Poruszat sie on spo-
kojnie, bez pospiechu, jak czuwajacy nad robotnikami
dozorca. Niekiedy stawal w ktérem z mnogich okien
i patrzyt — niewiadomo czy na ttlum zebranych, czy
na pafacyk!

Wtem z ogromnym toskotem zapadt sie dach le-
wego skrzydta. W chwile pdézniej runeto drugie pietro
prawego skrzydia. Olbrzymie snopy iskier wzbity sie
do gory. Byto jasno jak w dzien. W sktadzie bawetny
zatamaly sie odrazu dwa pietra i na tlum robotni-
kow spadt deszcz gorgcego popiotu. Zrobito sie duszno.
Niektére machiny gtéwnego korpusu poczety dziwnie
zgrzytaé, nareszcie wywracaC sie. Skutkiem zmniejsze-
nia sie oporu, koto rozpedowe machiny parowej obra-
cato sie z szalong predkoscig, wydajac przy tem gtos
podobny do wycia. Sciany pekaty, w jednem miejscu



spadt komin, a gruzy jego zatoczyly sie az pod nogi
zebranych.

W gmachu gtdwnym dym i ogied chwilami za-
staniat czwarte pietro, na ktérem wida¢ byto cieri czto-
wieka, spokojnie chodzacego wzdtuz oswietlonej sali.

Ws$réd ttumu rozlegt sie szmer zgrozy, niepodob-
ny do gtosow ludzkich. Tium zaczat poruszac sie,
krzyczeé, wskazywac¢ na okna...

W stronie fabryki gazu rozlegt sie sttumiony huk.
W sali na czwartem pietrze plomienie lamp blysnety
jasniej i — zgasty. Ogien ukazat sie w dymnikach
gtéwnego korpusu. Zatrzeszczat caty gmach i z tosko-
tem piorunu zapadto sie kilka sufitow.

Na dziedzincu zrobito sie tak goraco, ze thum
cofngt sie. Koto rozpedowe machiny parowej toczyto
sie juz wolniej, wreszcie—staneto.

... W fabryce, jeszcze przed godzing bogatej i ozy-
wionej, wszechwiadnie panowat ogien. Stycha¢ byto
trzeszczenie ptonagcych belek, pekanie murdw i ciezkie
upadki zelaznych czesci machin.

Adler, znakomity przemystowiec, nieugiety wy-
znawca walki o byt, zebrawszy w ciagu kilkudziesie-
ciu lat miljony, dobrowolnie przywalit sie ich gruzami.

Fala krzywdy wrdcita.

Warszawa, w czerwcu 1880.
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Roboty przy kolei skonczono. Podradczyk wypta-
cit komu co nalezato, oszukat kogo mozna i ludzie po-
czeli rozchodzi¢ sie, gromadami, kazdy do swojej wsi.

Koto karczmy, co stala przy plancie, do potu-
dnia byto gwarno. fleden obwarzankami napetniat ko-
biatke, drugi kupowat wodke do domu, inny — upijat
sie na miejscu. Potem, porobili zawinigtka z grubych
ptacht i zawiesiwszy je przez ramiona, odeszli, wotajac:

— Bywaj zdréw, ,durny Michatku!.."

A on stat.

Zostat na szarem polu i nie patrzyt nawet za
swoimi, tylko na btyszczace szyny, co biegly az tam,
het! niewiadomo gdzie. Wiatr rozrzucat mu ciemne wiosy,
rozwiewat biata parcianke i zdaleka przynosit—ostatnig
zwrotke pie$ni odchodzacych.

Wkroétce za krzakami jatowcu skryly sie plachty,
parcianki i okragte czapki. Wkoncu i piesn umilkia,
a on wecigz stat z zatozonemi rekoma, bo — nie miat
gdzie is¢. Jak ten zajac, co w tej oto chwili przeska-
kuje szyny, tak on, chiopski sierota, gniazdo miat
w polu, a spizarnie — gdzie Bog da.

Za piaszczystem wzgorzem rozlegto sie gwizdanie,
zaklebit sie dym i zaturkotato. Nadjechat robotniczy
pociag i zatrzymal sie przed niewykoriczong stacja.
Otyty maszynista i jego miodziutki pomocnik zesko-



czyli z lokomotywy i pobiegli do karczmy. Toz samo
zrobili brekowi. Zostatl tylko inzynier, ktory przypatry-
wat sie, zamyslony, pustej okolicy i przystuchiwat
szmerowi pary w Kkotle.

Chtop znat inzyniera, wiec uktonit mu sie nisko,
do ziemi.

— A to ty, ,,durny Michatku!” céz tutaj robisz?—
zapytat inzynier.

— Nic panie! — odpart chiop.

— Dlaczego nie wracasz do wsi?

— Nie mam po co, panie.

Inzynier zaczat nucié¢, a potem rzekk

— Jedz do Warszawy. Tam zawsze znajdziesz
robote.

— Kiedy nie wiem gdzie to?

— Siadaj na wagon, to sie dowiesz.

»,ourny Michatko” skoczyt na wagon jak kot
i usiadt na stosie kamieni.

— A pieniedzy troche masz? — spytat inzynier.

— Mam panie rubla i czterdzieSci groszy i zioty
dziesigtkami...

Inzynier poczat znowu nuci¢ i oglada¢ sie po oko-
licy, aw lokomotywie wcigz warczato. Wreszcie z karczmy
wybiegta obstuga pociggu, z butelkami i wezetkami.
Maszynista i jego pomocnik siedli na lokomotywe —
i ruszono.

(O jaka mile drogi stad, na zakrecie, ukazaly sie
dymy i wie$ uboga, zbudowana miedzy btotami. Na
jej widok Michatko ozywit sie. Zaczat sie Smiaé, wotaé
(cho¢by go nie ustyszano z takiej odlegtosci), machaé



czapka... Az jadacy na wysokim kozle brekowy ofuk-
nat go:

— A ty sie czego wychylasz? Jeszcze zlecisz
i djabli cie wezma...

— Bo to nasza wie$ panie, o tam o!.

— No, wiec kiedy wasza, to siedZz spokojnie —
odpart brekowy. t

Michatko usiadt spokojnie, jak mu kazano. Tylko
ze go co$ bardzo nudzito w sercu, wiec zaczat moéwic
pacierz. Ach! jakzeby on wrécit do swojej wsi z gliny
i stomy ulepionej, tam — miedzy btota... Ale nie miat
po co. Cho¢ go nazywali ,durnyml tyle przecie rozu-
mial, ze na Swiecie mniej przymiera sie z gtodu i tatwiej
o nocleg, anizeli we wsi. O! na $wiecie chleb jest bielszy,
na mieso mozna cho¢ popatrzeé, domow wiecej i lu-
dzie nie tacy mizerni, jak u nich.

Wymijali stacje za stacjg, zatrzymujgc sie tu dhu-
zej, tam krocej. O zachodzie stoica kazat inzynier dac
chto  jes¢, a on zato —do nog mu sie uktonit.

Jjechali w nowga catkiem okolice. Nie byto tu
rozlewajacych sie bagien, ale wzgdrzyste pola, krete
i szybko ptynace rzeczki. Znikly kurne chaty i stodoty
plecione z wici, a ukazaly sie piekne dwory i muro-
waneJedynki, lepsze niz u nich koscioty—albo karczmy”

kiocg staneli pod miastem, zbudowanem na go6-
rze. Zdawato sie, ze domy wiazg jeden na drugi, a w kaz-
dym tyle Swiatla, co gwiazd na niebie. Na stu pogrze-
bach nie zobaczytby tylu S$wiec, co w tem miescie...

Grato co$ bardzo pieknie, ludzie chodzili ttumem,
$miejac sie i rzechoczac, cho€ juz byta taka noc wielka,



ze we wsi styszatby$ tylké wotanie upiora i ujadanie
strwozonych psow.

Michatko nie zasnat. Inzynier kazat mu dac¢ funt
kietbasy i butke chleba, a potem — przepedzili go na
inny wagon, co wiozt piasek. Bylo tu miekko, jak
w puchu. Ale chiop nie kfadt sie, tylko siedziat w kuczki,
jadt kietbase z chlebem, az mu oczy wylazity na wierzch,
i myslak:

— Nie bdj sie, jakie to sg dziwne rzeczy na
Swiecie!..

Po kilkugodzinnym postoju, nad ranem, pociag
ruszyt i jechali truchtem. Na jednej stacji, ws$rdod lasu,
zatrzymali sie diuzej, a brekowy powiedziat chiopu,
ze inzynier pewnie wroci nazad, bo przyszta po niego
depesza.

Istotnie inzynier zawotat do siebie chiopa.

— Ja musze jecha¢ napowrdt—rzekt.—A ty sam,
czy puscisz sie do Warszawy?

— Bo ja wieml — szepnat chiop.

— No, przecie nie zginiesz miedzy ludzmi?

— Komu ja panie zging, kiedy nie mam nikogo?..

Rzeczywiscie, komu on miat zgingc!

— A wiec jedz — moéwit inzynier. — Tam, zaraz
przy stacji, budujg nowe domy. Bedziesz nosit cegte
i nie umrzesz z gtodu. Byte$ sie nie rozpit. Potem
moze ci by¢ lepiej. Na wszelki wypadek masz rubla.

Chiop wazigt rubla, uscisngt inzynierowi kolana
i usiadt na swo6j wagon z piaskiem.

Whnet ruszyli.

W drodze zapytal brekowego:

— Daleko stad panie do naszej stacji?



— Chyba ze czterdzieSci mil. Czy ja wiem!

— A piechotg, panie, diugoby szedt?..

— Moze ze trzy tygodnie. Wreszcie nie wiem.

Niezmierny strach ogarnat chiopa. Poco on pu-
Scit sie nieszczeSliwy tak daleko, ze az trzy tygodnie
iS¢ potrzeba do domu!..

W ich wsi opowiadano nieraz o parobku, co go
wicher porwat i predzej, niz przezegna¢ sie mozna,
zaniost i cisngt o dwie mile — juz trupa. Czy z nim
nie stato sie to samo? Czy ta maszyna ziejgca ogniem,
ktorej boja sie starzy ludzie, nie jest gorsza od wichru?..
A gdzie,go ona wyrzuci!

/Na te mys$l schwycit sie krawedzi wagonu i za-
mknat oczy. Teraz uczut, jak go niesie, jak strasznie
huczy, jak go wiatr bije po twarzy i Smieje sie: hu!
hu! hutl.. hi! hil hil.

Porwataz go dopiera burza, porwatal.. Tyle ze
nie od matki, ani od ojca, ani od wiasnej chaty, tylko
z pola, sierote.

Rozumiat, ze jest z nim co$ niedobrze, ale—c6z
na to poradzi¢? Zle mu jest, gorzej mu pewnie bedzie,
lecz ze juz byto zle, gorzej i najgorzej, wiec otworzyt
oczy i puscit’sie wagonu. Taka wola boska. Od tego
on przecie biedny chiop, zeby dzwigat nedze na karku,
a w sercu obawe i zal...

Lokomotywa przerazliwie zagwizdata. Michatko
spojrzat przed siebie i zobaczyt zdaleka, jakby las
domoéw, zasnutych ptachtg dymu.

— Czy to pali sie gdzie? — zapytat brekowego.

— To Warszawal,,



"1 C1h+opa znowu S$cisneto za piersi. Jak on tam
oSmieli sie wejs¢ w ten dym?

Stacja. Michatko wysiadt. Pocatowat brekowego
w reke i rozejrzawszy sie, poszedt zwolna do sklepu,
gdzie na szyldach wymalowane byty kufle z czerwonem
piwem i zielona wodka we flaszkach. Nie ciggneta go
tam pijatyka, ale co innego.

Za szynkiem wida¢ byto murujacy sie dom, a przed
sklepem stali mularze. Wiec przypomniat sobie rade
inzyniera i poszedt zapyta¢ o robote.

Mularze, chwaty chiopcy, powalani wapnem i ce-
gta, sami go zaczepili.

— A c0ze$ to za jeden?. A skade$ to?. Jak
twojej matce na imie?.. Kto ci takg czapke uszyl?

Jeden ciggnat go za rekaw, drugi mu czapke wbit
na oczy. Pare razy obrocili go w kotko, tak, ze nie
wiedziat juz, skad przyszedt.

— Skades$ to, chiopaku?..

— Z Wilczotykéw, panie! — odpart Michatko.

Ale ze moéwit $piewajagcym glosem i miat mine
bardzo zaklopotang, wiec mularze poczeli sie chérem
Smiac.

On stal miedzy nimi i, cho¢ go troche sponie-
wierali, $miat sie takze.

— To ci dopiero wesoty nardd, nie boj siel —
myslat.

Ten jego $miech i uczciwa mina przyjednaty mu
ludzi. Uspokoili sie, zaczeli go wypytywaé. A gdy po-
wiedziat, ze szuka roboty, kazali mu i$¢ za soba.

— Glupi bestja, ale zdaje sie, ze dobry chtopak— -
mowit jeden z majstréw,



— Trza go wzigé— dodat drugi.

— A wkupisz sie ty?—pytat Michatka czeladnik.

— Kiedy nie wiem jak?

— Postawisz garniec wodki — dodat drugi.

— Albo dostaniesz basarunek! — wtracit trzeci ze

§ liechem.

Po namysle chiop odpart:

— Juzci wole dosta¢, niz dawac...

Mularzom sie i to podobato. Wsuneli mu znowu
re razy czapke na oczy, ale ani upominali sie o wodke,
i mu nie sprawili basarunku.

Tak, zabawiajgc sie, zaszli na miejsce i wzieli
| do roboty. Majstrowie wlezli na wysokie ruszto-
inia, a dziewuchy i wyrostki zaczety cegte nosié,
ichatkowi, jako nowotnemu, kazano przerabiaé gracg
ipno z piaskiem.

Tym sposobem zaciggnat sie do mularki.

fNa drugi dzien dali mu do pomocy dziewuche,
c ubogg jak on. Za cate odzienie miata starg chustke,
iurawg spodnice i koszuline — pozal sie Boze! Nie
fa wcale tadna. Miata $niadg i chuda twarz, nos
Otki, zadarty i niskie czoto. Ale Michatko nie byt
“bredny. Ledwie staneta przy nim z graca, zaraz na-
at do niej ciekawosci, jak zwyczajnie chtop do dzie-
ichy. A kiedy spojrzata na niego z pod wyptowiatej
ustki, uczut, ze mu jako$ ciepto we Srodku. Nawet
mielit sie tak, ze do niej zagadat:

— Skadescie to? Z dalekascie od Warszawy?
wno robicie z mularzami?

O takie jg tam rzeczy wypytywal, mowigc wy.
i ze ona zaczeta mu mowié ty, wiec i on jej — ty.



— Nie mecz sie—mowil—juz ja zrobie i za ciebie
i za siebie.

I robit sprawiedliwie, az sie z niego pot lat stru-
mieniami; a dziewczyna tylko suwata gracg po wierzchu
wapna, tam i napowrdt.

Od tej pory chodzili dwdjka przez caty dzien,
zawsze razem i zawsze sami. Niekiedy taczyt sie z nimi
jeden czeladnik. Dziewusze nawymyslat, z chlopa na-
kpit i tyle. Wieczorem za$ Michatko zostawal spac
w murujagcym sie domu, bo nie miat gdzie, a jego to-
warzyszka szta w miasto, razem z innymi i z owym
czeladnikiem, ktory jej wcigz wymyslat, a czasem i dat
w kark.,—,

1Czego$ nie lubi dziewuchy—mowit sobie Mi-
chatko.—Ale trudna rada! Od tego przecie jest czelad-
nik, zeby nas poszturgiwat...

Zato on sam starat sie jej wynagradza¢ krzywde,
jak umiat. Robit wcigz za siebie i za nig. Na $niadanie
dzielit sie z nig Chlebem, a na obiad kupowat jej bar-
szczu za pie¢ groszy, bo dziewucha prawie nigdy nie
miata pieniedzy.

Gdy przeznaczyli ich do noszenia cegiet na gore,
chiop nie mogt juz wyreczaé swojej przyjaciotki, bo
jej pilnowali majstrowie.

Ale po gietkich rusztowaniach chodzit za nig krok
w krok, a jak sie bal, azeby nie potknela sie i zeby
cegly jej nie przywality!

Widzac taka troskliwo$¢ chtopa 6w zly czeladnik,
drwit sobie i pokazywat go innym. Inni sie takze Smieli
i krzyczeli na Michatka z gory:

— Na, gtupi, nal..



Raz w potudnie odwotat czeladnik dziewke na
bok, czego$ od niej chciat, nawet poturbowat jag moc-
niej niz zwykle. Po tej rozmowie, sptakana, p zyszia
do Michatka, pytajac: czy nie ma pozyczy¢ jej dwudzie-
stu groszy?

Czegoby on dla niej nie mial! Wiec predko roz-
wigzat wezetek, gdzie byly pienigdze przywiezione je-
szcze ze stacji, i dat jej zadang sume.

Dziewucha odniosta dwadziesScia groszy czeladni-
kowi i od tej pory nie bylo prawie dnia, azeby jej
chiop nie pozyczat na wieczne oddanie. A kiedy za-
pytat raz niesmiato:

Na co ty dajesz pienigdze temu piekielni-
kowi?

— A bo juz tak! — odparta.

Jednego dnia czeladnik poktécit sie z pisarzem
i rzucit robote. Nie dosy¢, ze sam rzucil, ale jeszcze
kazat dziewczynie, jakby jakiej studze, zrobi¢ to samo—
i i8¢ za nim.

Dziewczyna zawahata sie. Lecz gdy pisarz po-
grozit, ze jezeli nie dotrzyma do wieczora, to nie za-
ptaci jej za caly tydzien—wzieta sie znowu do cegiet.
Prostemu czitowiekowi mity jest przecie grosz, jeszcze
zapracowany tak krwawo.

Czeladnik wpadt w ziosc.

— ldziesz, psia wiaro — krzyczat — czy nie
idziesz?

— Jakze pdjde, kiedy mi nie chcg zaptaci¢. Do-
brzeby byto za tego rubla spddniczyne sobie przynaj-
mniej kupic!..

— No! — wrzasnat czeladnik — to terazze mi



sie na oczy nie pokazuj, progu nie przestgp, bo cie na
Smier¢ zabijel..

| poszedt ku miastu.

Wieczorem, jak zwykle, mularze rozbiegli sie.
W nowym domu zostat na nocleg Michatko i— dzie-
wucha.

— Nie idziesz? — spytat ja chlop zdziwiony.

— Gdziez pojde, kiedy powiedzial, ze mnie
wygna...

Teraz dopiero Michatko zaczat sie czego$ do-
myslac.

— To$ ty z nim siedziata? — rzekt z odcieniem
zalu w gtosie.

— A juzci — szepnela zawstydzona.

— | jemu$ wszystek swdj zarobek oddawata, choc¢
cie bijat?..

— A ino...

—|[Pocdze$ ty tak paskudnie robita?..

— Bom go lubita — odparta cicho dziewka, kryjac
sie miedzy stupy rusztowan.

fChiopu stato sie tak, jakby go kto nozem kol-
nat. Niedarmo ludzie $mieli sie z niego!..

Michatko przysunat sie do dziewki.

— Jffle teraz nie bedziesz go lubi¢?—zapytat.

— Nie! — odparfa i zaczeta rzewnie ptakac.

— Ino mnie bedziesz lubic¢?

— Tak.

— Ja cie nie bede rozbijat, ani twoich pieniedzy
zabierat.

— Juzci prawda!

— Ze mng bedzie ci fadniej...



Dziewucha nie odpowiadata nic, tylko ptakata
jeszcze mocniej i trzesta sie.

Noc byta chtodna i wilgotna.

— Zimno ci? — spytat chiop.

— Zimno.

Posadzit ja na kupie cegiet, szlochajaca. Zdjat
parcianke i otulit dziewuche, a sam zostat w jednej
koszuli.

— Nie pfacz!., nie ptacz!.—moéwit.—Tylko jedna
noc przesiedzisz tak. Masz przecie rubla, to jutro wy-
najmiemy za niego stancje, a spddniczyne — ja sam
kupie ci za swoje. Ino nie pfacz...

Ale dziewucha nie zwazata na to, co méwit Mi-
chatko. Podniosta gtowe i stuchata. Zdawato jej sie,
ze z ulicy dolatuje odgtos znajomych krokéw.

Stgpanie zblizalo sie. Jednoczesnie kto$ zaczat
gwizdac i wotac:

— Chodz do domu... Ty!.. Gdzie tam jeste$?

— Tu jestem! — zawotata dziewucha zrywa-
jac sie.

Wybiegta na ulice, gdzie stal czeladnik.

— Tu jestem! — powtorzyta.

— A pienigdze masz? — spytat czeladnik.

— Mam! O tu... Nasci!—rzekta, podajagc mu rubla.

Czeladnik schowat rubla do Kkieszeni. Potem
schwycit dziewke za wilosy i zaczat jag bi¢, mowiac:

— A na drugi razstuchaj sig, bo cie na prog nie
puszcze... Rublem sienie wykupisz... A stuchaj!...
a stuchaj! — powtarzat, oktadajac jg pieSciami.

— O dla Boga!... — wotata dziewka.

— A stuchajl... Astuchaj, co ci kaze...



Nagle puscit dziewuche, czujac, ze go ujela za
kark potezna reka. Z trudnosScig odwrdcit gtowe i zo-
baczyt roziskrzone oczy Michatka.

Czeladnik byt chwat Mazur, wiec grzebnagt Mi-
chatka piescia w teb, az mu w uszach zadzwonito.
Ale chiop nie popuscit mu karku. Owszem, S$cisnat
jeszcze lepiej.

— A udu$ mnie, ty zlodziejski portrecie... to
zobaczysz! — stekngt chrapliwym glosem czeladnik.

— To jej nie bij — rzekt chiop.

— Nie bede — mruknat i wysadzit jezyk.

Michatek otworzyt gars¢, a czeladnik az sie za-
toczyt. Ztapat kilka razy powietrza, a potem przemowit:

— Kiedy nie chce, zebym jg bit, to niech za mng
nie chodzi. Lubi mnie, to i owszem, ale ja bije, bo
mam taki obyczajl... Co mi po dziewce, zeby jej
wali¢ nie mozna?... Niech idzie na ztamanie Kkarku...

— To pdjdzie... Wielka rzecz! — odpart chiop.

Ale dziewucha ztapata go za rece.

— Daj ty juz spokéj — moéwita do Michatka,
drzac i Sciskajgc go. — Nie mieszaj sie miedzy nas...

Chiop oniemiat.

— A ty chodz do domu —rzekta do czeladnika,
biorac go pod ramie.—Co cie tam ma kto poniewieraé
na ulicy...

Czeladnik wyrwat sie jej i rzekt ze $miechem:

— 1dz sobie do niego! On cie nie bedzie bit...
On ci przecie pienigdze dawat...

— liil, daj mi tam spokdj...—ofukneta dziewucha
i poszta naprzod.



— Widzisz, z babg trzeba jak z psem!... — rzek}
czeladnik, wskazujgc rekg na dziewuche. — Wal ja,
a ona za tobg w ogien pojdzie...

I znikngt. Tylko w ciszy nocnej rozlegat sie jego
ztosliwy $miech.

Chiop stat, spogladat za nimi, przystuchiwat sie.
Nastepnie wrécit miedzy rusztowania i patrzyt na to
miejsce, gdzie jeszcze przed chwilg siedziata dziewucha.

7 W glowie czul zamet, a piersiami nie mogt tchu
ztapaé. Ledwie co powiedziata mu, ze tylko jego bedzie
lubi¢—i zaraz odeszta. Dopiero co—on byt tak szcze-
Sliwy, tak byto tu dobrze z zyjacg istota, - jeszcze
z dziewuchg, a teraz — jak pusto i smutno!

Dlaczego ona odeszta?.. Juzci dlatego, ze taka jej
wola, tak jej sie podobato!.. C6z on na to poradzi,
chociaz jest dobry i silny?.. Instynktownie szanowat
jej przywigzanie do czeladnika, nie gniewat sie, ze
dang mu obietnice ztamala, nie mysSlat narzuca¢ gwat-
tem swoich uczu¢. Ale pomimo to tak mu byto zal jej,
tak byto zal...

fWyzartemi przez wapno rekami otart oczy i pod-
nidst swojg parcianke, rozrzucong na stosie cegiet
i jeszcze jakby ciepts. Wyszedt znowu na ulice, po-
stat tam.

Nic nie wida¢, tylko, ws$rdd mgty, potyskuja czer-
wone ogniki latarn.

Wrécit miedzy chtodne mury i legt na ziemi. Ale
zamiast spa¢, wzdychat ciezko, samotny, teskniacy za
swojg dziewucha.

Za swoja, bo ona przecie sama powiedziata mu,
ze tylko jego bedzie lubié!



Nazajutrz wzigt sie chtop jak zwykle do roboty.

Ale szta mu niesporo. Byl znuzony,a i tenbu-
dynek jako$§ mu obmierzt. Gdzie stgpit, czego sie
dotknat, na co spojrzat, wszystko przypominato mu
dziewuche i gorzki zawdd. Ludzie takze kpili z niego
i wolali:

— A co, ghlupi Michatku, prawda, ze drogie
dziewki w Warszawie?

Drogie, bo drogie! Chtop wydat na swoja wszyst-
kie oszczednosci, przymierat z gtodu, nic sobie nie
sprawit, nie miatl z niej zadnej pociechy i jeszcze go
tak brzydko opuscita.

Zle mu tu byto, wstyd. Wiec gdy ustyszat, ze
w Warszawie lepiej ptacg pomocnikom mularskim, wy-
brat sie tam, pierwszy raz.

Szedt za jednym czeladnikiem, ktéry obiecat za-
prowadzi¢ go na ulice, gdzie najwiecej stawiajg domow.

Wybrali sie wczesnym rankiem i tegi kawat czasu
suneli sie do Wisty. Chiop kiedy zobaczyt most, az
gebe otworzyt. Na te chwile i dziewucha wywietrzata
mu z glowy.

Przy budce strazniczej zawahat sie.

— Co ci to? — spytat 6w czeladnik.

— Nie wiem, panie, czy mnie tedy puszczg? —
odpart Michatko.

— Ghupis! — zgromit go czeladnik. — Jakby cie
kto zaczepit, to mu powiedz, ze idziesz ze mna!

— Juzci prawda — pomyslat chiop i dziwit sie,
ze mu taka odpowiedZ pierwej nie przyszta do glowy.
Potem dziwit sie tazienkom iberlinkom, ze nie tonetly



na wodzie, cho¢ wielkie, a potem nie mégt da¢ wiary,
ze caty most byt — z czystego zelaza.

— Musi w tem by¢ jakie$ ztodziejstwo — mowit
do siebie. — Tyle zelaza, to chyba na S$wiecie niemal..

Tak sobie szli, czeladnik i Michatko, jeden za
drugim, przez most, przez Nowy-Zjazd, przez ulice.
Koto Zamku chtop zdjat czapke i przezegnat sie, myslac
ze to kosciot. Przed Bernardynami mato go omnibus
nie rozjechat. Przed figurag Matki Boskiej, obok dobro-
czynnosci, chciat uklekng¢ i mowié pacierz, tak, ze
ledwie odciggnat go czeladnik.

Na ulicach hatas, powozdw szeregi, ludzi tlum.
Michatko jednym ustepowat z drogi, na innych wpadat
i az bladt ze strachu, zeby go nie wyprali. Wkoncu,
w glowie mu sie na szczet zamacito — i zgubit cze-
ladnika.

— Panie!., paniel.. — poczat krzycze¢ zrozpa-
czony i pedem biegt przez ulice.

Kto$ go zatrzymat mowiac:

— Cicho ty sobaka!.. Tu krzycze¢ nie wolno!

— A bo mi m¢j pan zgingt

— Jaki pan?

— Czeladnik mularski.

— O to panl.. A gdziez tobie potrzeba?

— Tam gdzie dom muruja...

— Jaki dom?

— Taki... z cegly — odpart chiop.

— Ot ghupi!.. No to i tutaj dom murujg...
I tam!.. | tu!

— Kiedy nie widze...

Wzieto go za ramie i zaczeto pokazywac.
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— O patrz! Tu jeden dom budujg... Tu drugi...

— Aha! ha! — rzekt Michatko i poszedt do tego
drugiego, bo nie trzeba byto przebiegaé przez ulice.

Dobrawszy sie na miejsce, zapytat o czeladnika.
Tu go jednak nie znalazt, wiec wskazano mu inny
dom. Ale i tam o czeladniku Nastazym nie styszano;
musiat przeto chilop i$¢ dalej.

Tym sposobem obiegt kilka ulic i obejrzat kilka-
nascie rozpoczetych budowli, pytajac w duchu: gdzie
mieszkajg ci ludzie, co im dopiero teraz domy murujg?

Stopniowo oddalat sie od $rodka miasta. Gwar
uliczny stabnat, przechodnie ukazywali sie rzadziej,
powozOw prawie nie bylo. Zato liczba rusztowan,
stosow cegiet i czerwonych muréw powiekszyla sie.

Chiop stracit juz nadzieje znalezienia czeladnika
i pomys$lat o wyszukaniu roboty.

Wstgpit do pierwszej fabryki przy drodze, stanagt
miedzy robotnikami i patrzyt. Czasami wmieszat sie
do rozmowy, albo komu ustuzyt Jednemu pomogt
uktada¢ cegle, drugiemu podat szaflik, a tym, co gra-
cowali wapno, powiedziat, Ze nie tak sie robi, tylko
tak. | zaraz pokazat, az ochlapat majstra od stép do
gtow.

— Co sie tu krecisz, kundlu jakis? — zapytat go
pisarz.

— Roboty szukam, panie.

— Tu niema dla ciebie roboty.

— Niema teraz, to moze znajdzie sie potem.
A panstwu przecie nie ubedzie, jak ktoremu pomoge.

Pisarz, sprytna sztuka, zmiarkowat, ze chiop nie
musi pachngé groszem. Wyjat swojg ksigzeczke, otéwek,



zaczat przekresla¢, rachowaé — i wkoncu przyjat
Michatka.

Ludzie mowili, ze zarabiat na nim dwadziescia
groszy dziennie — extra. \

W tej fabryce byt chlop do jesieni. Z gtodu nie
umarl, za nocleg nie zaptacit, ale tez nawet butéw so-
bie nie kupit. Tyle tylko, ze upit sie pare razy przy
Swietej niedzieli, jak wieprzak. Chcial nawet awanture
zrobi¢ w szynku, ale mu czasu zabrakio, bo go wy-
rzucili za drzwi.

Dom rést jak rzezucha. Jeszcze oficyn nie wy-
konczyli mularze, a juz front byt dachem obity, otyn-
kowany, oszklony i nawet ludzie zaczeli sie spro-
wadzacé.

W koncu wrzesnia rozpadaty sie deszcze. Robote
przerwano i pomocnikéw odprawiono. W ich liczbie
byt Michatko.

Pisarz z tygodnia na tydzieA urywat mu co$
z placy, mowiagc, ze razem odda. Gdy za$ przyszedt
obrachunek ostateczny, chitop, cho¢ niepisSmienny,
zmiarkowat, ze go chyba pisarz oszwabit. Dat mu trzy
ruble, a nalezato sie z pie¢ albo i ze szesc.

Michatko wziat trzy ruble, zdjagt czapke i zaczat
skroba¢ sie w glowe, przestepujac z nogi na noge.
Ale pisarz byt tak zajety swoja ksigzeczka, ze ledwie
w dziesie¢ pacierzy spostrzegt chiopa i spytat go
surowo:

— No, czego jeszcze chcesz?

Musi, panie, mnie sie wiecej nalezy — rzeki
chtop z pokora.



Pisarz zaczerwienit sie. Wlazt na Michatka, po-
tragcit go piersiami i powiedziat:

— A paszport ty masz?.. Co$ ty za jeden?..

Michatkowi zamkneto gebe; pisarz méwit dalej:

— Ty moze myslisz, chamski gnacie, zem ja cie
nakrecit?..

— A ino...

— Wiec chodz ze mng na policje, a ja ci tam
dokumentnie pokaze, ze$ ty ztodziej i obiezysSwiat...

Paszport i policja zaniepokoity Michatka. Rzekit
zatem:

— Niech tam moja krzywda bedzie panu pisa-
rzowi na zdrowie!

| opuscit fabryke.

A ze wida¢ i pisarza nie bardzo ciggneto do
policji, cho¢ go tam znali, wiec skornczylo sie na
strachu...

Chiop znalazt sie teraz jak w szczerem polu.
Mingt swojg ulice, wszedt na drugg i trzecig, wszedzie
wstepujac gdzie zobaczyt czerwone $ciany i pare stu-
poéw wbitych w ziemie. Ale roboty byly juz ukon-
czone, albo konczyty sie, a gdy pytat: czy go tu nie
przyjma? nawet nie odpowiadano.

Przetazit tak jeden dzien i drugi, omijajac stoj-
kowych, zeby go nie zaczepili o paszport. Garkuchni
z cieplg strawg nie mogt znalezé, wiec zyt kiszkami
ze krwi i stoniny, chlebem, $ledziem, a popijat wddka.

Wydat juz rubla, nie uzywszy nic dobrego. Sy-
piat pod parkanami i tesknit za towarzystwem ludz-
kiem, bo nie mial do kogo geby otworzyc¢.



Przyszta mu mys$l, ze mozeby lepiej wréci¢ do
domu? Wiec pytal przechodniéw: gdzie tu do kolei?
Idac za ich wskazowkami, trafit na kolej, ale’— nie na
SwWoja.

Zobaczyt jaka$ stacje wielka, ludna i petno do-
mow wkoto niej, a szyn ani $ladu.

Zmieszat sie bardzo i zlgkt, nie wiedzac, co sie
stato? Az mu dopiero jaka$ litosciwa dusza wytluma-
czyla, ze sg jeszcze trzy inne koleje, ale—za Wisks.

Teraz przypomniat sobie, ze szedt tu przez most.
Wiec przenocowawszy gdzies w rowie, pytat sie na-
zajutrz o droge do mostu. Opowiedzieli mu doktadnie:
gdzie trzeba i$¢ prosto, gdzie na lewo, a gdzie na
prawo i gdzie skreci¢. Zapamietat sobie wszystko, ale
jak zaczat is¢ i skreca¢, tak trafit do Wisty, a mostu
nie znalazt.

Wrdcit tedy ku miastu. Na nieszczescie deszcz
zaczat pada¢. Ludzie chowali sie pod parasole, a kto
parasola nie miat, uciekat. Michatko nie $miat na taka
ulewe zaczepia¢ przechodnidéw i pyta¢ o droge.

W czasie najwiekszej nawatnicy stangt pod murem
skulony, zziebniety w swojej przemokiej parciance i po-
cieszat sie tem, ze deszcz cho¢ umyje mu bose nogi.

gdy tak stal pobladty, a z dlugich wioséw
woda sptywata mu za koszule, zatrzymat sie przed
nim jaki$ pan.

— A co to, ubogi? — zapytat pan.

— Ni.

Pan zrobit pare krokéw naprzod i znowu wrdcit
Z pytaniem:

— Ale jes¢ ci sie chce?



— M.

— | nie zimno ci?

— Ni.

— Osiot jakis! — mruknat pan.

A potem dodat:

— Ale dziesiatkebys$ wziagl?

— Jakby pan dali, tobym wziat.

Pan dat mu ztotowke i odszedt mruczac.

Potem znowu zatrzymat sie, patrzyl na chiopa,
jakb”™ wahat sie, ale nareszcie poszedt naprawde.

Michatko trzymat w garsci zitotéwke i mowit do
siebie zdziwiony:

— Nie boj sie, jakie to tu sa dobre panowie!..

Wtem przyszto mu na mysl, ze taki dobry pan
mozeby mu pokazat droge do mostu?.. Ale—juz byto
za pézno.

Noc nadeszta, zapalono latarnie i deszcz sig
wzmogt. Chiop szukat ulic, gdzie byto najciemniej.
Skrecit raz i drugi. Spostrzegt nowe budowle i nagle
poznat ulice, na ktérej przed kilkoma dniami pracowat.

Oto tu bruk sie konczy. Tu parkan. Tam skifad
wegli, a tam — jego dom. W Kkilku oknach palg sie
Swiatta, a przez otwartg brame wida¢ niewykonczone
oficyny.

Chtop wszedt na podwdrze. Gdzie jak gdzie, ale
tu sprawiedliwie nalezat mu sie nocleg. Przecie on ten
dom budowat.

— Hej! hej! a gdzie to? — krzyknat za nim, od
schoddw, cziowiek odziany w tegi kozuch.

Musiato juz by¢ chtodno na dworze.

Michatko odwrécit sie.



— To ja — rzekt. — Ide spa¢ do piwnicy.

Cztowiek w kozuchu oburzyt sie.

— A c6z to dziadowski hotel, zebyscie noclegi
odprawiali?

— Ja tu przecie robitem cale lato — odpart za-
frasowany chiop.

W sieni ukazata sie str6zowa, niespokojna o meza.

— Co sie tu dzieje?.. Kto to?.. Moze ztodziej?—
pytata.

— I, nie! Tylko ten oto gada, ze robit przy fa-
bryce, wiec mu sie tu nocleg nalezy... Durnowaty!...

Michatkowi zaswiecity oczy. Roze$miat sie i po-
biegt do stréza.

— To wy z naszej wsi? — zawolat przejety ra-
doscia.

— A bo co? — spytalstroz.

— A botak na mnie wotacie, jak w naszej wsi...
Ja przecie ,durny Michatko!"

Strézowa  zachichotata, a jejmaz wzruszyt ra-
mionami.

— Ze$ ty durny, to widaé — rzekt. — Ale ja nie
ze wsi, ino z miasta... Z tapéw!—dodat takim tonem,
ze az zesmutniaty chiop westchnat:

— Qj! ojl To pewnie musibyé takie miasto
wielkie, jak Warszawa?

— Takie, nie takie — odpart str6z — ale zawsze
miasto porzadne.

Po chwili milczenia rzekt:

— A ty swoja droga wyno$ sig, bo tu sypiac
nie wolno.



Chiopu rece opadly. Zato$nie spojrzat na stréza
i spytat:

— Gdziez ja pdjde, kiedy tak leje?

Trafno$¢ tej uwagi uderzyfa stréza. Juzci prawda,
gdzie on pojdzie, kiedy tak leje?

— Hal — odpart — to i zostan, kiedy tak leje.
Ino niech ci sie w nocy nie zechce kras¢. A jutro,
zmykaj skoro Swit, zeby cie gospodarz nie wypatrzyt.
Bo to bystry pan!

‘“Michatko podziekowat, poszedt do oficyn i po-
omacku wlazt do znajomej piwnicy.

Roztart skostniate z zimna rece, wykrecit zmo-
czong parcianke i legt na okruchach cegiet i na wié-
rach, ktére sobie dawniej zniost w to miejsce.

Gorgco mu nie byto, owszem — nawet troche
chtodno i mokro. Ale on od dziecka przywykt do
nedzy, wiec na obecne niewygody wecale nie zwazat.
Gorzej go nudzita mysl: co poczaé? Czy szukaé roboty
w Warszawie, czy wraca¢ do domu? Jezeli szuka¢ ro-
boty, to gdzie i jakiej? A jezeli wraca¢ do domu, to
ktéredy i poco?

Gtodu nie obawiat sie. Mial przecie dwa ruble,
a zreszta — alboz gtéd dla niego nowina?..

— Ha! wola boska — szepnat.

Przestat klopota¢ sie jutrem i cieszyt sie dniem
dzisiejszym. Na dworze deszcz lat ciurkiem. Jakby to
zle byto spa¢ dzi§ w rowie, a jak porzadnie jest tutaj!

| zasnat, zwyczajnie jak strudzony chiop, ktéry,
gdy mu sie co przy$ni, to mowi, ze go nawiedzaly
dusze.

A jutro... Bedzie co Bog da!



Z rana wypogodzito sie, nawet blysneto stonce
Michatko jeszcze raz podziekowat strézowi za nocleg
i wyszedt. Byt zupeknie rzeski, cho¢ mu sie od wczo-
rajszego deszczu lepity wiosy, a parcianka stezala
jak skora.

Chwile postat przed brama, namyslajac sie gdzie
i5¢: w lewo czy w prawo? Na rogu zobaczyt otwarty
szynk, wiec wstagpit na $niadanie. Wypit duzy kielich
wadki i, weselszy, powl6kt sie w te strone, gdzie byto
wida¢ rusztowania.

— Czy szuka¢ roboty? Czy wraca¢ do domu?—
myslat.

Wtem, gdzie$ niedaleko, rozlegt sie huk, podobny
do krétkiego grzmotu; potem drugi — gtoSniejszy.

Chiop spojrzat.

O pareset krokéw, na prawo, wida¢ byto szczyty
rusztowan, a nad niemi jakby czerwony dym...

Stalo sie co$ niezwyklego. Michatka ogarneta
ciekawos¢. Popedzit w tamtg strone, poslizgujac sie
i brngc w katuzach.

Na niebrukowanej ulicy, gdzie stato ledwie pare
domow, krecili sie strwozeni ludzie. Krzyczeli i poka-
zywali rekoma na niewykornczong budowle, przed
ktérg lezaty deski, potamane stupy i Swieze gruzy.
Nad wszystkiem unosit sie czerwony pyt cegly.

Chiop przybiegt blizej. Tam juz zobaczyt, co sie
zdarzyto. Oto—nowy dom upadit.

Cala jedna Sciana rozsypata sie od géry do dotu,
a druga —w wiekszej potowie.



W poszczerbionych murach wisiaty futryny, a duze
belki, przeznaczone do dzwigania sufitow, opadty, po-
giety sie i potrzaskaty jak widry.

W oknach sasiednich domoéw ukazaly sie zalek-
nione kobiety. Ale na ulicy, prdécz robotnikow, byto
ledwie kilka os6b. Wies¢ o wypadku nie zdazyta je-
szcze do $rodka miasta.

Pierwszy oprzytomniat gtowny majster.

— Czy nie zginat kto?—pytat drzacy.

— Zdaje sie, ze nie. Wszyscy byli na $niadaniu.

Majster poczat rachowa¢ swoich, ale wcigz my-
lit sie.

— Czeladnicy s3?..

— Jestesmy!..

— A pomocnicy?..

— Jesteswal

— Jedrzeja niemal.. — odezwat sie jeden gtos.

Obecni na chwile zaniemieli.

— Tak, on byt we S$rodku...

— Trzeba go szukac!..—rzekt majster ochrypnie-
tym gtosem.

| poszedt ku przewr6conemu domowi, a za nim
kilku $smielszych.

Michatko machinalnie zblizyt sie takze.

— Jedrzeju!.. Jedrzeju! — wotat majster.

— Usun sie pan! — ostrzegli go. — Ta $ciana
ledwo wisi.

— Jedrzeju!l.. Jedrzejul..

Z wnetrza domu odpowiedziat jek.

W jednem miejscu Sciana byfa rozdarta na sze-
roko$¢ drzwi. Majster zabiegt z tamtej strony, zajrzat,



i schwycit sie oburgcz za gtowe. Potem jak szalony
popedzit do miasta.

Za Sciang wit sie w bolesciach cztowiek. Obie
nogi zdruzgotata i przycisneta mu belka. Nad nim wi-
siato urwisko muru, fctory pekat coraz mocniej i lada
chwile magt sie oberwac.

Jeden z cieslow poczat oglada¢ miejscowosé,
a skamienieli z trwogi robotnicy patrzyli mu w oczy,
gotowi pojs¢, jezeli ratunek jest mozliwy.

Ranny konwulsyjnie wykrecit sie i stangt na dwu
rekach. Byt to chtop. Miat czarne z bolu usta, szarg
twarz i zapadniete oczy. Patrzyl na ludzi stojacych
o kilkanascie krokéw od niego, jeczat, ale wzywad
o ratunek nie $miat. Mowit tylko:

— Boze mgj!.. Boze mitosierny!..'

— Tu nie mozna wejs¢! — rzekt gtucho ciesla.

Gromada cofnela sie w tyt

Miedzy nimi stat Michalko, przerazony moze wie-
cej niz inni.

Strach, co sie w nim dziato!.. Czut wszystek bol
rannego, jego bojaznh, rozpacz, a jednoczesnie czut ja-
ka$ site, ktéra popychata go naprzod...

(Zzdawato mu sie, ze w tlumie nikt, tylko On je-
den ma obowigzek i — musi ratowa¢ czlowieka, co
przyszedt tu ze wsi na zarobek. 1| w tej chwili, kiedy
inni méwili sobie: pojde! on myslak:

— Nie poéjde! Nie chce!

Obejrzat sie bojazliwie. Stat sam jeden przed
gromada, blizej muru niz inni.

— Nie pojde!..—szeptatl, i—podniost drag, ktory
lezat mu prawie przy nogach.



Miedzy ludzmi zaszemrano:

— Patrzcie!.. Co on robi?..

— Cicho!

— Boze mitosierny, zmituj sie! — wotat ranny,
szlochajac z bolu. .

— Ide! idel..—rzekt Michatko, i— wszedt miedzy
gruzy.

— Zginiecie obaj! — krzyknat ciesla.

Michatko juz byt przy nieszcze$liwym. Zobaczyt
jego zdruzgotane nogi, katuze krwi, i pociemniato mu
w oczach.

— Bracie moj! bracie!... — szeptal ranny i objat
go za kolana.

Chtop podsungt drag pod belke i rozpaczliwym
ruchem podwazyt ja. Rozlegto sie trzeszczenie, a z wy-
sokosci drugiego pietra spadto kilka kawatkéw cegly.

— Wali siel..—krzykneli robotnicy, rozbiegajac sie.

Ale Michatko nie styszat, nie myslat, nie czut nic.
Silnem ramieniem podpart znowu dragg i juz catkiem
usunat belke ze zmiazdzonych nég lezagcego cztowieka.

Z goéry posypaly sie gruzy. Czerwony pyt za-
kiebit sie, zgestniat i wypetnit wnetrze budynku. Za
Sciang stycha¢ byto jakie$ szamotanie sie. Ranny jeknat
gtosniej i nagle ucicht.

W otworze rozdartej Sciany ukazat sie Michatko
zgiety, z trudnoscig dzwigajacy rannego. Powoli prze-
szedt niebezpieczng granice i, stangwszy przed ttumem,
zawotat z naiwng radoscia:

— JedzieL jedzieL Ino mu tam jeden but ostat!..

Robotnicy schwycili rannego, ktory omdlat i ostroz-
nie zaniedli do najblizszej bramy.



— Wody!... — wotali.

— Octul...

— Po doktora!...

Michatko powlokt sie za nimi, myslac:

— To ci dobry nar6d w tej Warszawie! Nie e

boj sie!
Zobaczyt, ze ma rece zakrwawione, wiec umyt je
w katuzy — i stangt pod bramg domu, gdzie lezat

ranny. Do $rodka nie pchat sie. Alboz on doktor? czy
mu co poradzi?

Tymczasem ulica poczeta sie bardzo zaludniac.
Biegli ciekawi, pedzity dorozki, a nawet zdaleka stychaé
byto dzwonki strazy ogniowej, ktérg takze kto$ za-
alarmowat.

Nowy tlum, juz takich co byli chciwi wrazen,
skupit sie przed brama, a goretsi piesciami torowali
sobie droge dla zobaczenia krwawej hecy.

Jednemu z nich, stojgcy przy furtce Michatko —
zawadzaty

-4 Usun sie, gapiu jakis! — krzyknat jegomos¢,
widzac ze bosy chiop niebardzo ustepuje pod naci-
skiem jego reki.

— A bo co? — spytat Michatko, zdziwiony tym
zapedem.

— Co$ ty za jeden, zuchwalcze jakis?—wrzasnat
ciekawy. — Co to, niema policji, zeby takich proznia-
kéw rozpedzata?..

— Oj! na zle idziel..—pomyslat chiop, i zlgkt sie,
zeby go za taki wystepek nie wsadzono do kozy.

I, nie chcac budzi¢ licha, wcisnat sie miedzy
gromade...



W kilka minut poOzniej zaczeto z bramy wotac
tego, ktory biedaka wyniost z posrod gruzow.

Nie odezwat sie nikt.

— Jak on wyglada? — pytano.

— To chiop. Miat biatg sukmane, okragtg czapke
i byl bosy...

— Niema tam takiego na ulicy?

Poczeto szukac.

— Byt tu taki! — krzyknat kto§ — ale poszedt.

Rozbiegta sie policja, rozhiegli sie robotnicy,
i—nie znalezli Michatka.

Warszawa 1880 roku.









M0j przyjacielu! Zarzucasz mi, ze mam stabos¢
do opisywania ktopotdw ludzi uczciwych i radosci
hultajéw; moéwisz przytem, ze widze Swiat w ciemnych
barwach. Ale robie to tylko dla oryginalnosci. W grun-
cie rzeczy sam nie wierze w to, co pisze. Swiat jest
oceanem szczescia — to wiadomo. Wszyscy, ktorzy
ptywajg po nim, sg bardzo zadowoleni, i — majg
stuszno$é. Ze sie ten i 6w zachtysnat, a kto$ inny
utongt — to nie argument.

Z tej wychodzac zasady, postanowitem zrobié
sie optymistag. Rzecz nader tatwa: potrzeba tylko, ogla-
dajac fakty, przechodzi¢ na druga strone.

Ot i w tej chwili, alboz nie jesteSmy szcze$liwi?
Zimno wprawdzie na dworze, ale tylko na naszej po6t-
kuli. Gdzie indziej klimat jest umiarkowany, a nawet
tak goracy, ze na wolnem powietrzu moga piec chleb,
naturalnie ci, ktdrzy majag make. Zresztg i zimno nie
psuje ludziom humoru. Cieszy sie sktadnik wegli, ze
bedzie robit interesa; cieszy sie pajgk, Zze ostatnig
w tym roku muche ziapal, a i mucha brzeczy tak,
jakby byta zupetnie kontenta.

Smieré, naprzyktad, uwazajg ludzie za najgorszy
wypadek. Jest to przesad, o czem najlepiej przekonat
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Sie pan Wincenty. Byt on matym urzednikiem, pobie-
rat kilkaset rubli pensji, a $mierci bat sie jak ognia.
Jednak w chwili stanowczej, nie zna¢ bylo na nim
wielkiego wzruszenia. Machnat rekg, jakby chcac po-
wiedzie¢: ,glupi Swiat!.." i umart. Umart tak dobrze,
jak najznakomitszy aktor, bal., nawet lepiej, bo nie
wstat cho¢ go wywotywali.

Coprawda, nie wywolywata go publicznosé,
tylko wiasna zona i troche syn, Jas. Ale jego mozna
nie liczy¢, bo miat dopiero trzy lata.

Przy tej sposobnosci, pani Wincentowa poznata
catg dobro¢ ludzkiej natury. Prawie wszyscy koledzy
nieboszczyka zeszli sie na pogrzeb. Zmarty wprawdzie
za kazdego odrabiat zalegtosci, dluzej przesiadywat
w biurze, brat papiery do domu. Ale i tego liczy¢ nie
warto. Za to zadnemu z nich nie oddat ostatniej chrze-
Scijanskiej postugi, a oni mu jg przecie oddalil..

W ciagu reszty z”cia pozostato dla pani Win-
centowej tajemnicg: jakim sposobem wrécita z cmen-
tarza do domu? Okoliczno$¢ ta byta dowodem litoSci
pewnego pana Karola.

— Stowo honoru daje! — mowit do swoich zna-
jomych pan Karol—sam jg odwioziem i jeszcze cztery
ztote za dorozke zaptacitem. Ale ja sie nie lubie chwalic!.

Wréciwszy do domu, pani Wincentowa zatamata
rece i szepneta z rozpacza:

— Co ja tu poczne nieszcze$liwa, ja — i.. ten
biedny sierota!

Mowigc to, patrzyta na Jasia, ktéry zmeczony,
sptakany (cho¢ ptakat, sam nie wiedzac z jakiego po-



wodu), upadt na kanapke w zatobnej sukience i twardo
zasnat.

Tymczasem, mozna sie bytlo smucié, ale nie wy-
padato rozpaczaé. Rozpacz zdradza mate zaufanie do
mitosierdzia ludzkiego, no! a ludzie sg przecie mito-
sierni.

Zaraz w kilka dni po nieszczesciu, zjechali do
Warszawy krewni zmartego: pan Piotr i pani Piotrowa.

Pan Piotr, jako mezczyzna i czlowiek praktycz-
ny, wzigt sie do taksowania i sprzedawania rucho-
mosci. Pani Piotrowa za$, aby nie przeszkadza¢ me-
zowi i pofolgowaé¢ wiasnym uczuciom, usiadta przy
wdowie i poczeta ptaka¢ z nig — na wspotke. Popta-
kawszy, ugotowata kawy na maszynce, napita sie
sama, nakarmita wdowe, sierote i swego meza pana
Piotra, a potem — poptukawszy szklanki i tyzeczki,
wzieta sie znowu do ptaczu.

Taki podziat zaje¢ i bolesci, zbawiennie oddzia-
tat na wdowe, o czem przekonywamy sie ze stdw sa-
mego pana Piotra.

— Uspokoita sie biedna Zuzial.. — rzekt raz do
swej matzonki.

— A tak!l.. A wszystko to zawdziecza twojej
przytomnos$ci umystu — odpowiedziala pani Piotrowa.

— Ale gdzie tam!l.. Uspokoita sie widzac twoje
wspotczucie — twierdzit pan Piotr.

— Powiadam ci mezuniu, ze to twoja praktycz-
nos¢...

— Dosy¢ tego!—oburzyt'.sie pan Piotr.—Powie-
dziatem, ze ty$ jg pocieszyta i bastal..



- W _

Poniewaz matzonka winna by¢é wspotmatzonkowi
ulegta, pani Piotrowa zatem gtos$no przyznata stu-
*szno$¢ tworcy swojej rodziny. W duszy jej jednak po-
zostaty pewne watpliwosci, dla usuniecia ktorych (gdy
maz wyszedt) spytata pani Wincentowej, ucatowawszy
ja poprzednio:

— Powiedz mi tez, kochana Zuziu, ktére z nas
dwojga wiecej cie uspokaja?.. Prawda, ze Piotrus?..

Wdowa w odpowiedzi zalata sie tzami.

Stan jej coraz gtebsze wspotczucie poczat bu-
dzi¢ w krewnych. Przyjechali tu bez zadnego scisle
okre$lonego zamiaru, lecz zbadawszy rzecz na miejscu,
przekonali sie, ze wypada co$ zrobic.

— Biedactwo!.. — rzekt pan Piotr. — Te kilkaset
rubli, ze sprzedazy ruchomos$ci, wystarcza jej najwyzej
na poét roku.

— Nawet i na tyle nie wystarczg!.. — odpowie-
dziata pani Piotrowa.

— Trzebaby jg wzigé do nas...

— | da¢ jakie$ zajecie.

— Tak!.. Poprostu dla rozerwania mysli — za-
konczyt pan Piotr.

Skutkiem tego, pani Wincentowa, wraz z Jasiem,
wyjechata na wies. Panstwo Piotrowie mieli troje
dzieci i przy nich guwernantke. Po przyjezdzie jednak
z Warszawy odprawili guwernantke, ktorg zastgpita
wdowa; poprostu dla rozerwania mys$li. Poniewaz jed-
nak pani Wincentowa tylko dnie przepedzata na nauce
dzieci, a ranki i wieczory na tzach — krewni wiec, dla
ostatecznego uwolnienia jej od smutku, odprawili
klucznice.



Istotnie, przy petnieniu tych podwdjnych obo-
wigzkéw i czuwaniu nad wilasnem dzieckiem, wdowa
nietylko o smutku, ale nawet o samej sobie za-
pomniata.

Zreszta, byto jej tam dobrze, jak w raju. Dla sie-
bie i syna miata jedzenia po uszy. Do gosci wycho-
dzita, o ile czas pozwalat i ile razy chciata. Jako
krewna, pensji nie brata zadnej; pafAstwo Piotrowie ni-
gdyby jej w taki spos6b nie uchybili. Ale zato, ile
razy potrzebowata czy to dla siebie, czy dla Jasia, na
sukienke, koszule, albo trzewiki, dos$¢ jej bylo powie-
dzie¢ tylko stéwko:

— Kochany wujul.. Mozeby wuj byt taskaw daé
mi dziesie¢ rubli...

— Naco to, kochana Zuziu?..— pytat pan Piotr.

— Chcialabym — moéwita cicho, ze spuszczonemi
oczyma — chciatabym kupi¢ Jasiowi pitoétna i korciku
na ubranie...

— Owszem, kochana Zuziu!.. Przecieze$ ty nasza
krewna, cho¢ daleka, a on sierota... Ja wprawdzie nie
wymawiam, zawsze jednak radzitbym oszczednosc.
Dlatego zamiast korciku, kup mu barchanu, a i pto-
cienko moze by¢ troche grubsze. Widzisz, ledwie pot-
tora roku uptyneto od Smierci meza, a juz wydala$ te
kilkaset rubli, ktorem ci wydreptat... To ile chcesz, ile?..

— Dziesie¢ rubli... — szepnela, tlumigc wes-
tchnienie.

— Naco tyle?.. Dosy¢ bedzie siedem rublil..
Ja wprawdzie nie zatuje, ale zeby$ moje dziecko wie-
dziata, jak teraz o grosz trudno! — moéwit pan Piotr,
wydobywajgc powoli najbardziej zatluszczone papierki.



Serce cztowieka skfada sie, jak wiadomo, z dwu
czesci: w jednej mieszkajg uczucia dla siebie, w dru-
giej dla bliznich. Otéz pan Piotr, pomimo wrodzong
dobro¢ i praktyczno$¢, owa drugg potowe serca miat
nieco skostniatg. Z tego powodu kochat wiasne cnoty
a nienawidzit wad cudzych; czut gteboko wiasne przy-
krosci, lecz o tych, ktére innym wyrzadzat, miat wy-
obrazenie dosy¢ skabe.

Pani Wincentowa, poznawszy psychiczng orga-
nizacje krewnego, stracita Smiato$¢ i przywigzanie do
swego opiekuna. Coraz rzadziej odwotywata sie do
niego z prosha o pienigdze, a coraz czeSciej tatala
ubranie swoje i syna.

Tymczasem Ja$ rést i, jak moéwit pan Piotr, har-
towat sie i odzwyczajat od zbytkéw. Miat juz lat pieé,
chodzit w lecie boso, tudziez w barchanowych majt-
kach, ktére wraz z kaftanikiem, z tylu zapinanym, sta-
nowity jedng cato$¢. Zato w dnie Swigteczne nosit,
przykrétkie nieco, ale porzadne ubranie, po miodszym
od siebie synu pana Piotra.

Jas byt dzieckiem potulnem, uczyt sie i stuchat.
Ludzie obcy, jak naprzyktad goscie i folwarczna stuzba,
mniemali, ze chlopczyk ten byt nieréwnie lepszy od
dzieci pana Piotra i jego malzonki. Na nieszczescie
pan Piotr, odznaczajacy sie, jak wiadomo, trzezwym
umystem, dopatrywat w nim wiele wad. Wedtug jego
opinji, Ja$ byt dziki, bo uciekat przed go$émi, byt
skryty—bo niewiele mowit, a cho¢ robit co mu kazano,
musiat to zapewne robi¢ niechetnie. Najbardziej pote-
piat go pan Piotr za zacieto$¢.



— Jezeli mego chiopca wezme za ucho — mé-
wit—to on zaraz krzyczy. Tego nieraz porzadnie ocwi-
cze, a on ani pidnie. Najwieksi zbrodniarze odznaczali
sie w dziecinstwie takim uporem!..

Najgorszem byto to, ze Jas — klamat.

Pewnego razu, synek panstwa Piotréw przyleciat
pedem z obory, wotajac:

— Tatku!., tatku!., ja nie bylem w oborze, ja cie-
Iat nie wypuscitem!

— To pewnie Ja$ wypuscit — rzekt surowo pan
Piotr. — Prawda synku, ze Ja$?

Zdziwiony synek milczat.

— No, przyznaj sie synku—mowit dalej ojciec—
prawda, ze Ja$ wypuscit?

—, A Ja$, prosze tatki, Jas! — odpart chiopiec,
ktory przed oczyma duszy ujrzat w tej chwili widmo
pieciopalczastej dyscypliny, na sarniej nozce.

Oburzony pan Piotr pobiegt szuka¢ sprawcy zilego
i znalazt go w ogrodzie pod drzewem, gdzie Ja$ spal,
albo przynajmniej udawat, ze $pi. Ale przenikliwy opie-
kun zrozumiat podstep; porwat wiec chytrego chtopca
za ramie i krzyknat:

— Ty wypuscite$ cieleta?

Zbudzony Ja$ szeroko otworzyt oczy, wybornie
udajac zadziwienie i przestrach. Taka wielka bezczel-
nos¢ w tak matym chiopcu, zrewoltowata cnotliwg
dusze pana Piotra.

— O, sprawiez ja tobie taZnie, hultaju! — mowit
opiekun, cigghac go do swego pokoju.

— Ja nie wypuscitem cielat!.. Ja spalem w ogro-
dziel..—wotat Jas, zanoszac sie od placzu,



Poniewaz pani Wincentowej w tym czasie w domu
nie byto, a pani Piotrowa nie miata odwagi wstawia¢
sie za przewrotnym chiopcem, Jas wiec dostat po-
rzgdne ciegi. W kilka dni potem okazato sie, ze nie
Jas, lecz synek pana Piotra cieleta wypuscit; ale—juz
byto za pdézno.

Mate to, jak méwit pan Piotr, nieporozumienie,
do reszty zniechecito biedng wdowe. Stala sie ona
smutniejsza niz kiedykolwiek, zzo6tkta, podupadia na
zdrowiu i po catych dniach myslala o tem tylko,
azeby jak najrychlej wydoby¢ sie z obje¢ poczciwych
krewnych. Miedzy nig a opiekunem, dbugi czas toczyta
sie glucha walka, ktérej widocznemi objawami byty
wybuchy gniewu ze strony pana Piotra i fzy wdowy.

1. JAS ZOSTAJE SYNEM GUWERNANTKI.

Czestymi gos¢mi w domu pana Piotra bywat
panstwo Anzelmowie. Widzieli oni, ze pani Wincen
towa doskonale uczy dzieci, ze jest cicha, pracowit;
i zreczna, i ze pan Piotr, pomimo calg dobro¢ serca
i przytomnos$¢ umystu, nie nalezy do smacznych opie
kunow. Litowali sie oni nad losem wdowy, a ponie
waz sami mieli chlopczyka i trzy coéreczki, wiec umy
$lili wzig¢ panig Wincentowg do siebie.

Ukfad zrobiono pocichu. Ze jednak pani Wir
centowa bala sie zawiadomi¢ o nim krewnych, wie
wyreczyt jg pan Anzelm.



— Coby$ tez powiedziat, kochany sasiedzie —
ekt pewnego razu do Piotra — gdybySmy ci zabrali
yojg kuzynke?

— Co wam tam po niej! — odpart Piotr, pogar-
liwie machnawszy reka.

— Bylaby u nas tak samo guwernantka, jak
tutaj.

Pan Piotr poprawit wasa i z pod oka spojrzat
a mowigcego.

— Ona przeciez u nas nie byta guwernantkg —
jekt—tylko... krewna.

— Datbym jej dwiescie rubli! — ciagnat dalej An-
elm, nie patrzac na sasiada.

Pan Piotr oburzyt sie.

— Prozne gadanie!—zawotat z gniewem.—Onaby
id nas nie odeszta za zadne pienigdze...

— Odejdzie! odejdziel.. A zresztg mozemy jg za-
jytac.

— Dobrze... zapytajmy!—odpart zirytowany pan
Motr, troche bojac sie, a troche nie dowierzajgc temu,
izeby pani Wincentowa mogta okaza¢ sie niewdzigczna.

Niebawem wezwano biedaczke, ktéra, ku najwyz-
szemu zdziwieniu pana Piotra, wyznala, ze dom jego
noze opuscic.

— Co to znaczy, Zuziu? — krzyknat krewny. —
Czy byto ci u nas Zle?..

— Owszem, dobrze...—odparta zmieszana — ale
u pana Anzelma bede mie¢ pensje...

— No, jezeli chodzi o stalg pensje — poprawit
krewny — to moge ci odtagd ptaci¢ sto piecdziesigt
rubli rocznie.



— Bardzo dziekuje wujowi, ale... juz umowitam
sie z panem Anzelmem...

Poniewaz krewny nie odpowiedziat nic, zatem
pani Wincentowa pocichutku wysuneta sie z pokoju.
Woweczas pan Piotr wybuchnat:

— Slicznie sasiad postepujesz ze mng — zawo-
tat.—Godzi sie to intrygowaé miedzy familjg?.. Swietny
los zrobi u sasiada, ze bedzie guwernantks...

— Tutaj byta guwernantka i klucznicg! — odpart
popedliwie Anzelm.

— Co to, klucznicg?., byla jak u siebie, panig
w domu!.. Umartaby z gtodu po Smierci meza, gdy-
bysmy jej nie przygarneli... Zmarnowataby rzeczy, gdy-
bysmy ich dobrze nie sprzedali!

— COz z tego, ze$ pan sprzedat rzeczy, kiedy
juz niema pieniedzy.

Ostatnia uwaga najdotkliwiej zranita pana Piotra,
ktéry zapominajagc o prawidtach goscinnosci, wyszedt
z pokoju, trzasnat drzwiami i zostawit sgsiada samego.
Pana Anzelma wecale to nie obrazito; siadt w tej chwili
na bryczke i pojechat do domu, myslac z rozkosza,
ze pomogt prawdziwemu nieszczesciu.

Teraz dopiero, wprawdzie na bardzo krotko, zmie-
nit sie los wdowy i sieroty w domu krewnych. Pani
Piotrowa obsypywata pieszczotami kochang Zuzie i Ja-
sia, ktoremu pan Piotr chciat natychmiast sprawi¢ nowe
ubranie, a matce ptaci¢ odtad dwiescie rubli. Poczciwy
krewny robit to bardziej dla unikniecia skandalu i za-
trzymania pozytecznej Zuzi, anizeli z uczuciowych po-
woddw.



Ale pant Wincentowa, mimo ulegtosci i szacunku
dla opiekunow, uparta sie. Widocznie nie umiata oceni¢
przywigzania krewnych. Po czteroletnim pobycie mie-
dzy nimi, dom ten wydat sie jej nieznosSnym. Nie byto
prawie kata, gdzieby nie ptakata nad sobag albo sy-
nem — nie byto pokoju, w ktdrymby nie widziata
kwasnej miny pani Piotrowej i ponurego wzroku pana
Piotra — nie byto pola i ogrodu, po ktérymby Ja$ jej
boso nie biegat. Przypominata sobie z gorycza kaprysy
dzieci, zuchwalstwo stuzby, na ktorg nie byto sie przed
kim skarzyé. Pamietata gosci, przed ktorymi obdarty
i zdziczaty Ja$ kryt sie po katach, i do ktérych ona
sama niezawsze mogta wychodzié, z powodu braku
sukni.

To tez naprozno pani Piotrowa blagata jg ze
fzami; naprozno dzieci, przez kilka dni, byty tak grzecz-
ne, jak cherubiny; naprézno przytomny pan Piotr
zbit dwie stuzace za hardo$é. Wdowa wstawiata sie
za stugami, piescita grzeczne dzieci, a uprzejmym ro-
dzicom wysSwiadczata tysigczne ustugi. Lecz gdy przy-
szty konie od pana Anzelma, postanowifa jechac.

Widzac to, pan Piotr rzekt jej na odjezdne:

— Kiedy chcesz, jedz!.. Ale odtagd — nie zna-
my sie!

Spakowawszy troche rupieci, siadta pani Wincen-
towa na bryczke, zalewajac sie fzami. Furman podat
jej zdziwionego Jasia. Ze dworu nikt nie wyszedt na
pozegnanie, tylko w oknach kuchni wida¢ byto smutne
lub uSmiechniete twarze stuzby. Gdy ruszyta bryczka,
kilka psow podwdérzowych, wsrod podskokow i gto-
$nego szczekania, odprowadzito wdowe az na pole.



Nic dziwnego! ona te psy karmita, a Jas§ zawsze ba-
wit sie z nimi, nigdy ich nie bit, ani targat za uszy.
Nowi gospodarze, cho¢ obcy, a moze wiasnie
dlatego ze obcy, okazali sie nieréwnie lepszymi od
krewnych. Pani Anzelmowa byta sobie szczupty, bladg
i chorowitg szatynka. Lubita czytywac¢ romanse i gra¢
na fortepianie; do gospodarstwa nie mieszata sie tak
dalece, ze nawet stuzacy jej nie umieliby powiedziec,
jak wyglada. Pan Anzelm znowu, niski, przysadzisty,
ogorzaty i rumiany blondyn, byt czleczyna uczciwy
z kosciami. Czytywat mnéstwo gazet i pism rolniczych
i prawie potykat artykuty, w ktérych wyrzucano rol-
nikom ich niedbalstwo, brak nauki i niemys$lenie o ju-
trze. Dlugie te kazania skruszyty—juz z natury miekkie
serce pana Anzelma. Bijac sie w piersi, gtosno wy-
znawat bledy, ktore mu wytykano, i odtagd poczat sie
tak uczy¢, tak dba¢ o gospodarstwo i mysle¢ o jutrze,
ze nie miatl czasu ani zajrze¢ do stodoty, ani wyjechac
na pole. Dawniej takze nie zagladat i nie wyjezdzal,
ale dlatego, ze nie czytywal podobnych artykutow.

Zobaczywszy to sasiedzi, poczeli go nazywac
gospodarzem-filozofem. Istotnie, pan Anzelm byt filo-
zofem, ale nie z tej szkoty, do ktérej nalezato Towa-
rzystwo kredytowe, bo pomiedzy nim a zarzagdem wy-
mienionej instytucji, trafialy sie czeste i ozywione
sprzeczki.

Précz tego pan Anzelm byt jowjalnym. Lubit sie
$mia¢ i opowiada¢ dykteryjki; gdy za$ ustyszat lub
wyczytat nowg, powtarzat jg sasiadom, zonie, guwer-
nantce i ekonomowi, wkoncu za$ pytat:

— A co, panie, dobry koncept?...



— Naturalnie!l... — odpowiadat zapytany.

— To ja go wymyslitem!

Miynkiewicz, ekonom Anzelma, ktéry swego chle-
bodawce uwazat za szczyt ludzkiej doskonato$ci, do-
dzierat nietylko ,panskie" suknie, ale i panskie dykte-
ryjki, w towarzystwie karbowego, gajowego i pisarza.
Po kazdej za$ powiastce dodawat:

— A co, panie, dobry koncept?... To mySmy go
wymyslili z panem Anzelmem!...

W takiem towarzystwie nie mogto by¢ Zle pani
Wincentowej. Panstwo byli dobrzy, dzieci grzeczne.
To tez miedzy nimi odzyta biedna kobieta i jej synek.

Zaraz po przyjezdzie, pan Anzelm dat nowej gu-
wernantce kilkadziesigtrubli zgéry. Za te sume opo-
rzadzili sie nieboracy i z najlepszg otuchg zajeli swoj
pokoiczek na pieterku.

Cacko tez to byto, nie pokoik! Miat czySciuchng
podtoge, w kacie piec i biate jak mleko S$ciany, kt6-
rych jedyng wada byto to chyba, Zze troche bielity
suknie. Do jednego z okien wspinaty sie galazki dzi-
kiego wina, do drugiego przylatywaly gotebie, wolajgc:
grochu!., grochul..

Bylo tam jeszcze pare krzeset wisniowego koloru,
komddka, szafa, szerokie 16zko dla matki, a dla syna
rozsuwane tozeczko — na wyrost. Bylty idwa kotki
bardzo taskawe, jeden myszaty adrugi bialty, spu-
$cizna... po ostatniej guwernantce, starej pannie.

— Zakocila nam panna Dylska calg okolice! —
mawiat nieraz pan Anzelm, patrzac pilnie, azali sie
stuchacz nie rozeSmieje. Gdy za$ to nastgpito, do-
dawat z triumfem:



— A co, panie, dobry koncept?... To ja go wy-
myslitemL.

Jezeli guwernantka byla zadowolona z panstwa, |
to i oni musieli by¢ z niej kontenci. Okazato sie, ze
pani Wincentowa posiada duzo talentow.

W miesigc po przybyciu, nauczyta klucznice wy- |
pasa¢ indyki, ktére dotychczas byly chude jak szczypy. |
Umiata rurkowaé falbany u biatych spédnic i zakfadata |
firanki jak tapicer, az jg rozrywali sgsiedzi! Grata przy-
tem mnoéstwo tancéw na fortepianie i dlatego nie
obszedt sie bez niej zaden wieczor. Zwykle zapraszano
ja na bal, jako mitodg wdowke, ktéra powinnaby zdo-
by¢ meza. Niebawem jednak, wsrdd présb i catuséw,
zasadzano jg do fortepianu, od ktérego wstawata
ledwie nad ranem.

W domu panstwa Anzelmow przemieszkata wdowa
trzy lata, a czas tam spedzony, uwazala za najszcze-
Sliwszy w zyciu.

M. JAS ZACZYNA DZIWIC MATKE.

Synek wdowy, wydobywszy sie z zelaznych
usciskdw pedagogiki pana Piotra i wlozywszy nowe
ubranie, szybko poczat sie rozwijaC. Przy gosciach
wprawdzie, tudziez w stosunkach z dzie¢mi pana Anzel-
ma, pozostat i nadal nieSmiatym. Zato jednak,
znalaziszy sie sam na sam z matkg, ciezkiego nieraz
nabawiat jg klopotu.

Miat juz skoriczonych lat siedem, rwat zeby przy
pomocy nitki i klamki i do$¢ wprawnie czytat, kiedy



nagle — napadta go szczeg6lna manja. Poczat on po
pokoiku matki chodzi¢ wielkiemi krokami jak pan Anzelm,
garbi¢ sie i zaklada¢ rece w tyt — zupetnie jak pan
Anzelm, a nadewszystko — gtosno méwié do siebie,
czego juz pan Anzelm nie robit.

Najciekawsze byto to co mowik:

— Bede miat bas... bede miat bat... bede miat
bak... bede miat dom...

Ustyszawszy to matka, struchlata.

— Co ty wygadujesz, chlopcze?..—krzykneta, za-
tamujac rece.

— Albo mama nie wie? — odpart. — Przeciez bat,
to sie robi z kija i ze sznurka, a bak, to jest taki
okragly, z dziurka...

— No dobrze, ja rozumiem... ale poco ty to
mowisz?

Na to juz Ja$ nie umiat odpowiedzie¢. W grun-
cie rzeczy, gadanina jego byla pierwszym brzaskiem
budzacej sie mysli i wyobrazni. Chlopiec czytat w ele-
mentarzu wyrazy dla wprawy, a tam, gdzie zwykle
dzieci widzg tylko chaotyczng gromade c arnych zna-
kéw i niezrozumiatych dzwiekow, on widziat przed-
mioty i obrazy. To c¢wiczenie Kkietkujacych zdolnosci
psychicznych, robito mu wielkg satysfakcje, i dlatego,
nie zwazajgc na przestrach matki, prawit dalej swoje:

— Bede miat bat... bede miat bak... bede miat...

Nagle urwat i zapytatk:

— Prosze mamy, co znaczy: brzdek?

Tym razem matka nie umiata mu odpowiedziec.

— Czy to jest drewniane, czy jakie inne?



— Ale gdziez tam!.. Ach, jakie ja mam zmar-
twienie z tobg, moje dziecko...

Czekaty jg jednak wieksze zmartwienia, szczegol-
niej z zakresu geografji i astronomji.

Pewnego razu, pani Wincentowa ttumaczyta dzie-
ciom swoich chlebodawcéw ksztatt ziemi. Czworo tych
gluptaskow, z ktérych jedno patrzyto w sufit a drugie
na poditoge, z najlepszg wiarg i bez zadnych zastrze- j
zen, przyjety do wiadomosci zdania: ze ziemia jest
okragta i ze sie obraca naokoto stohca. Jas, czem in-
nem zajety, styszat to z boku, a gdy wieczorem zna-
lazt sie z matkag w pokoiku, rzekk:

— To wszystko musi by¢ bajka!..

— Co takiego?—spytata matka.

— A to, zeby tam ziemia byta okragta — odpart
Jas.—Zeby byta okragta, toby z niej ludzie pospadali.
Wiem przeciez, bom nieraz tazit na stég i zawsze
Z niego zlatywatem.

— A ty$ tam poco tazil, niedobre dziecko? — i
zgromita go matka, lecz opamietawszy sie, dodata:

— Widzisz, ziemia jest wieksza... ho! ho! ile
razy wieksza od stogu...

— Gdyby byla wieksza od stogu, toby ludzie
jeszcze predzej pospadali... eh!., nawet pozabijaliby sie.

Na takie dictum umilkto biedne matczysko, nie
mogac wybrnaé z dziecinnych zarzutéw i nie podej-
rzewajac nawet, ze to niespokojne i zabawnie rozumu-
jace powatpiewanie zdradza zawigzek niepospolitego
umystu.

Ja$ miat nadzwyczaj silng wyobraznie. Pewnego
razu ustyszat od parobkéw, ze na ksiezycu, w czasie



petni, wida¢ chilopa, ktéry gndj naktada. Odtad, ile
razy zdarzyla sie sposobnos¢, lezat po catych wieczo-
rach na ziemi, z twarzg zwrocong do ksiezyca. Widy-
wat wowczas mnostwo rzeczy: raz, ze ksiezyc toczy
sie jak koto po obtokach, to znowu, ze pod powierzch-
nig jeziora jest drugi ksiezyc i drugie niebo, to
znowu, ze z ponad wod i wilgotnych tgk unoszg sie
jakie$ olbrzymie widziadta, w dlugich powiewnych sza-
tach... Chiopa jednak na ksiezycu zobaczyt dopiero
przy korcu lata.

Jednego wieczora, spacerujacy po ogrodzie pan-
stwo Anzelmowie ustyszeli krzyk dzieciecy:

— Fornalu! fornalu!l.. Gospodarzu!..

Zaciekawieni, podeszli w tamtg strone i zobaczyli
Jasia, ktéry zadart gtowe, twarz zwrdcit ku ksiezycowi
i wrzeszczat jak opetany:

— Fornalu!., fornalul..

Naprozno jednak zapytywali go: co to znaczy?
Zawstydzony chtopak uciekt i dopiero w pare godzin
powiedziat matce:

— Bo to widzi mama, ja chciatem sie tego chto-
pa zapyta¢, jak tam jest na ksiezycu?

Matka westchneta.

Innym razem rzucit pytanie:

— Moja mamo, dlaczego ja chodze, a lalka nie
chodzi, chociaz ma nogi i jest do mnie podobna?

— A bo widzisz, moje dziecko, ty masz dusze
a lalka jej nie ma.

— A co to jest dusza?..

Matka zamyslita sie i, przywotawszy na pomoc
katechizm ksiedza Putiatyckiego odparta:
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— Dusza... dusza jest to, co w twojem ciele
mysli i niem rzadzi...

— Przecie ja sam mysle, nie zadna dusza!

Pytanie to trapito go i chciat sie koniecznie do-
wiedzie¢: jak wyglada dusza? Szczesciem, nadeszio
wkrotce Boze Narodzenie, a gdy Ja$ zajrzat do kuchni,
gdzie oprawiano ryby, klucznica, podajac mu jaki$
podwdjny pecherzyk, rzekta:

— Nasci Jasiu rybig dusze... Strzel sobie z nigj!

Jas miat wielkg ochote wiozyé dusze w lalke;
zmiarkowawszy jednak, ze ryba co innego, a lalka co
innego, nacisngt pecherzyk nogg i strzelit.

Na drugi dzien S$wiat, przyjechat do panstwa
Anzelméw miejscowy proboszcz. Siwy jak golgb sta-
rowina, wzigwszy w lewga reke tabakierke, w prawg
ogromny fular, zebrat okoto siebie dzieci i egzamino-
wat je z religji. Pytat ich: kto stworzyt Swiat?., jak sie
nazywali pierwsi rodzice?., na co Pan BOg ludzi stwo-
rzy¥?.. Jas na wszystko odpowiadat najgorzej i najbo-
jazliwiej; dopiero ustyszawszy frazes: co to jest dusza?
krzyknat:

— Ja wiem!
— Bardzo dobrzel., bardzo tadnie! — chwalit go
proboszcz. — No, powiedz juz, powiedz... bo ci jezy-

czek widze ucieknie.

Jasiowi oczy Swiecity jak wegle.

— Dusza — rzekt z wielkg pewnos$cig siebie —
to takie co strzela.

Starowina, ustyszawszy to, podniést do gory
obie rece z chustkg i tabakierkag i zdziwiony zawotat:



— Jezus! Marja! A od kog6ze$ ty sie o tem do-
wiedzial?..

— A od Klucznicy, prosze ksiedza proboszcza,
jak oprawiata ryby.

— Moje dziecko!., moje dziecko!..—mruczat pocz-
ciwiec, krecac gtowa. Potem zazyt tabaki, raz, drugi
raz—utart nos powoli i systematycznie, i—dat spokoj
egzaminowi, ku wielkiej uciesze dzieci.

Pani Wincentowa zatamala rece, ale zato pan
Anzelm $miat sie tak, ze az mu oczy na wierzch wy-
chodzity.

— Jaki to bedzie facecjonista z tego chiopca! —
mowit, catujgc Jasia w jasne kedziory.

Wszystkiego tego nie styszala jedna tylko pani
Anzelmowa. Myslata ona o swoich nerwach i o tem:
czy eteryczny Wiestaw Rozyc ozeni sie z Cecyljg?

Mimo egzaminowe niepowodzenie, Ja$ by} ogrom-
nie zdolnym chlopcem. Majac dopiero lat dziewied,
strugat drewniane pafasze i tuki dla synka panstwa
Anzelméw, tudziez czoétenka z kory sosnowej—dla ich
cérek. Rozumiat budowe milyna, tartaka, i malego,
Sciennego zegara; tego tylko nie moégt pojac: z jakiej
racji jedna skazéwka posuwa sie predzej niz druga?

W arytmetyce robit zadziwiajgce postepy: wy-
myslit bowiem sposéb wykonywania trzech pierwszych
dziatan na ziarnkach fasoli, przy pomocy ktorej, nau-
czyt nawet starszego od siebie Jbézia, niestychanie
trudnej rzeczy: tabliczki mnozenia. Odtad ile razy
dzieci nie mogly czego poja¢, pani Wincentowa tluma-
czyta najprzod Jasiowi, a on im, zapomocg wilasnych
przyktadow, odznaczajgcych sie prostotg i jasnoscia.



To tez pan Anzelm nieraz moéwit do Jasia:

— Chiopcze! ty bedziesz wielkim cztowiekiem.

Z posrod matych swoich towarzyszy, Jas najbar-
dziej lubit Antosie. Bo tez w republice dzieciecej, oni
oboje najskromniejsze zajmowali stanowiska: Ja$ jako
syn guwernantki, Antosia — jako najmniej pieszczona
przez swoich rodzicow.

Pewnego razu, dzieci te prowadzity miedzy sobg
nader charakterystyczng rozmowe:

— Czembys$ chciata by¢? — spytat Jas.

— Chciatabym by¢ Manig! — odparta Antosia. —
A ty czem?

— A ja... furmanem!

Mania byta siostrg Antosi, najbardziej kochang
przez matke; Jas znowu, bawiagc sie z Jéziem, zawsze
petnit obowigzki konia. Okolicznosci -te tlumacza zy-
czenie obojga.

Jas dostarczat najwiecej zabawek Antosi. Raz
nawet zrobit jej kotyske dla lalki; na nieszczescie lalka
miata pot tokcia dlugosci, a kotyska ledwie kilka cali.

— Trzeba jg zepsu¢! — rzekt zmartwiony Jas,
biorgc kotyske.

— Dajze pokdj! — zawotata Antosia. — Przeciez
lalka moze mie¢ dziecko.

— A prawdal!..

Istotnie na drugi dzien, przy pomocy stuzacej,
urodzito sie dziecko, ztozone z mnoéstwa gatgankdw
i waty. Ja$ pilnie mu sie przypatrywat.

— Co to jest? — spytat, pokazujagc na jedng
potowe ciata nowonarodzonego.

— To przeciez glowal..



— A gdzie rece?

— Ona nie ma rgk, tylko koszule.

Sprowadzono kotyske, lecz okazalo sie, ze gtowa
lalki jest za szeroka. Poniewaz Ja$ znowu sie zmar-
twit, Antosia wiec zaproponowata mu, aby wyrysowat
lalce nos i oczy, co tez wykonat, mocno przy tej
okazji obracajac jezykiem.

Przyjazn dzieci byla tak wielka, ze Jaspostano-
wit nawet podzieli¢ sie z Antosig niestychanie wazng
tajemnica.

— Chodz — rzekt do niej — pokaze ci gniazdo.

— Gniazdo?.. — zawotata, klasngwszy w rece.

— Ale nie powiesz nikomu?. — spytat uro-
czyscie.

— Niel,, jak mame kocham...

Poszli do ogrodu, gdzie kroplista rosa siedziata
na lisciach, tworzagc mnoéstwo teczowych kregéw. W po-
wietrzu czué¢ bylo upajajagcg won, rozlegat sie pomie-
szany S$wiergot ptakow, a tu i owdzie brzek pszczét
i cirkanie polnych konikdw.

— Czy to prawdziwe gniazdo? — pytata zacie-
kawiona dziewczynka.

— Rozumie sie.

— A male ptaszki sg tam?

— Jakze$ chciata?.. Muszg by¢.

W jednym z krzakoéw zaszeleScito cos.

— Moze to tu?.. — dowiadywata sie Antosia. —
Moze$ ty zapomnial?

Jas, zamiast odpowiedzi, powaznie wstrzasnat
gtowa.



Doszli do klombu rosngcego w koncu ogrodu. Jas
zatrzymat sie, przyklakt, iostroznie odchylajgc gatgzki,
szepnat:

— Cichol..

Antosia schylita gtowke i polozyta palec na
ustach.

— Widzisz? — spytat Jas.

— Widze — odparta — ale nie wiem gdzie...

Jas wskazat palcem.

— Achl.. — krzykneta zachwycona.

O tokie¢ od niej, na ziemi, lezalo szare gnia-
zdeczko, okragte i gtadkie jak ulane. W $rodku byt
wklesty materacyk, z konskiego wiosia iz puchu, a na
nim malenki ptaszek. Byt on czerwony i bez pierza,
miat zaro$niete lecz wypukie i duze oczy, a jeszcze
wiekszy brzuszek. Ustyszawszy szmer Kkoto siebie,
podnidst gtowke, a z6ty dziobek otworzyt tak szeroko,
jakby chciat potkng¢ Antosie.

— Jes$¢ chcel—zauwazyt Jas.

W tej chwili, nad gtowami dzieci, usiadt ptaszek
juz dorosty. Poruszyt pare razy ogonkiem, popatrzyt
na ciekawskich najprzéd prawem okiem, pdzniej le-
wem, a wkoncu zaczat piszcze¢ zatosnie.

— 0Odejdzmy — rzekt Jas. — Matka przyszta go
karmic.

Antosia wracata do domu bardzo zamyslona,
a w kilka godzin potem spytata:

— Jasiu! nie moznaby Mani pokaza¢ gniazda?

— A nie!

— A Joziowi takze nie?

— Rozumie sie! Jozioby zaraz zepsut gniazdo. /



Antosia rzeczywiscie dochowata tajemnicy, lecz
na nieszczescie, postanowita zaopiekowa sie pta-
szkiem. Nic nie mowiagc, wzieta nad wieczorem garsc
okruchéw chleba i hojnie nakarmita niemi gotego malca.
Skutkiem tego, gdy dzieci na drugi dzien przyszty
odwiedzi¢ go, przekonaly sie, ze biedny ptaszek juz
nie zyje.

— Ach Antosiu! — zawotat Jas§ — to$ pewnie ty
temu winna?

Dziewczynka zalata sie tzami.

Jas wzigt do reki martwe piskle, ktére byto jakie$
pomarszczone i zimne, i szepnat:

— Cobze$ ty byt nam winien, biedaku!..

W oczach tzy mu sie zakrecity.

— Nie méw tak, Jasiu! — prosita go zmartwiona
dziewczynka, a potem dodata predko:

— Mozemy mu zato pogrzeb wyprawic...

— Co jemuz tego przyjdzie?

— Ja wiloze go w kotyske, teco§ mi darowat
dla lalki... ty zrobisz mu krzyzyk...

— Daj spokoéj!—przerwat Jas.—Mysl lepiej o tem,
ze bedziemy mieli zmartwienie.

— Przeciez nikt nie wie...

— Nie bdj sie! Pan Bo6g wie dobrze i jeszcze
mnie skarze za to, zem ci pokazat gniazdo...

Oboje wrocili do domu w nastroju bardzo po-
waznym. Jasiowi zdawato sie, ze kto$ za nim chodzi,
Antosi znowu, ze wszyscy majg twarze zachmurzone
i gniewne. Nie mogta biedaczka wytrzymac, powie-



rzyta wiec Mani swoje strapienie. Mani réwniez za-
ciezyla tajemnica, wiec szepneta o niej Joziowi, ktory
z wielkim $miechem ogtosit to publicznie. Sprawdzita
sie wowczas przepowiednia Jasiowa 0 zmartwieniu. Pan
Anzelm bowiem ustyszawszy o co idzie, zrobit ogromny
hatas, poczat tupa¢ nogami, kazat przynie$¢ siekiere,
w celu ucigcia gtowy Jasiowi i Antosi, a wreszcie —
postawit ich w kacie.

IV. JAS Z MATKA JADA NA WLASNY CHLEB.

Po deszczu nastapi pogoda, po nocy dzien, po
zmartwieniu rado$é, po pracy odpoczynek, po dostatku
ubdstwo. Wszystko to zalezy widaé od obrotu ziemi
naokoto osi, jak mowit méj wuj — cztowiek wielkiego
serca i filozoficznego umystu.

To tez, moj przyjacielu, gdy masz zmartwienie,
ciesz sie: znak to bowiem nieomylny, ze wkroétce be-
dzie dobrze. Smuc sie raczej wowczas, gdy jeste$s zu-
petnie szczeSliwy, bo na $wiecie niema nic trwatego!
Jest to znowu poglad mojej babki, S$wigtobliwej ko-
biety, ktéra wiele w zyciu zaznata, ba! widziata Na-
poleona...

Nie mysle ja wam zaktoca¢ spokoju, o wy, kto6-
rzy spoczywacie w odlegtych grobach. Chce tylko, aby
wiedziano, zem nie zakopat w ziemi, jak bojazliwy
stuga, wdowich — groszéw, ktorescie zostawili ku po-
zytkowi.

Pani Wincentowa za dlugo byla szczeSliwa, bo
prawie trzy lata. Rychto tez los sie odwrdcit.



System gospodarski pana Anzelma, oparty na czy-
aniu artykutéw wstepnych, optakane wydat owoce,
gi rosty, dochody zmniejszaty sie, az wkoncu
ny facecjonista, dla zaspokojenia wierzycieli i pozo-
vienia dzieciom uczciwego nazwiska, sprzedat swoj
y majatek a wzigt sie do kilkowtdkowej dzierzawy.

Smutne byly dnie, kiedy ze starego dworu, ktéry
:cze wybudowal dziad, poczeto wynosi¢ i wypro-
dza¢ sprzety do nowej siedziby. Nie byto godziny,
>y co$ nie zaszto. To opustoszat salon — to pan
zelm swojej guwernantce zaptacit reszte pieniedzy—
znowu uprosit ja, aby sobie wzieta garnczek masta,
che maki i krupek.

O gdybyscie wiedzieli, jak sie tez biedaczce Sci-
alo serce przy odbieraniu tych zatobnych podarkéw!...

Nareszcie wyjechata ostatnia fura. Za nig poszty
/a woly, poruszajagce nieustannie gebami, i psy po-

*vorzowe, z ktorych jednego trzeba bylo az w worek
ozy¢, tak nie chciat, jecha¢. Na folwarku pojawili sie
izie obcy, a przed ganek zajechata wielka landara
bryczka. Pozegnawszy sie Kkilkakrotnie, wygnancy
iczeli wsiada¢. J6zio skoczyt na koziot, trzy dziew-
ynki umiescity sie na przodzie landary, a naprzeciw
ch pan Anzelm i jego matzonka z drugim tomem
ijSwiezszej powiesci, ktorej w domu nie mogta do-
mczy¢.

Do bryczki siadta pani Wincentowa z Jasiem.

Gdy furman strzelit z bata i konie ruszyly, pan
rzelm nagle zawotat:

— Zaczekaj nol...



Wyskoczyt z landary i wbiegt znowu do pustego
dworu. Po chwili zobaczono go w kancelarji, w po-
koju dziecinnym, w salonie... Zdawato sie, jakby cze-
gos$ szukal; moze szczeScia, ktore go opuscito?... Ktos$
blizej stojacy styszal, ze pan Anzelm co$ moéwit; moze
by¢, ze zapraszat cienie przodkéw, aby opuscity stary
dwér dziedzicéw i przeniosty sie wraz z nim pod sto-
miang strzeche dzierzawcy.

Panu Anzelmowi tymczasem zdawato sie, ze
z ghadkich, obnazonych $cian wyrastajg niewidzialne
ramiona, aby go pobtogostawi¢ i uscisna¢ na droge.
Wowczas uczub, ze sie stad nie wyrwie, chciatl bodaj
umrze¢ w tych usciskach!... Ale przyszty mu na mysl
dzieci, wiec—wrdcit do landary i kazat jechac.

Przez malg mile biegta bryczka za powozem i tak
dojechali az do murowanej, walagcej sie kapliczki. Tu
droga rozwidlita sie we dwie odnogi, z ktérych jedna
szta ku szosie, wiodgcej do Warszawy.

Pow6z stangt irw jednem z jego okien ukazata
sie okragta twarz pana Arf.elma.

— Hop! hop!..—krzyknat.—Bywajcie tam zdrowi!..

— Niech was Bd6g prowadzi! — odpowiedziata
wdowa.

W landarze zrobit sie ruch. Niebawem wygramolit
sie z niej szlachcic i przybiegt do bryczki.

— Moja pani — méwit, sciskajgc wdowe w ob-
jeciach — niech cie BoOg btogostawi! A jezeli ci tam
bedzie bardzo zle, to wrd¢ do nas. Znajdzie sie jeszcze
cho¢ suchy kawatek chleba dla wszystkich.

Nastepnie zwrocit sie do Jasia:



— Aty chiopak ucz sie i stuchaj matki... Jezeli
zostaniesz kiedy wielkim cztowiekiem, zréb mie cho¢
strozem. Bedziesz wtedy stawiat mnie w kacie tak,
jak ja ci to nieraz robitem... A co panie, prawda, ze
dobry koncept?...

Mowigc to, S$miat sie grubym gtosem, a jedno-

nie po ogorzatej i zakurzonej twarzy piynety mu

Tymczasem w landarze Mania narzekala, ze jej

siedzie¢ — J6zio prosit furmana, azeby mu dat

—Antosia, szlochajgc, patrzyta na bryczke—a pani

:Imowa, trzymajac na kolanach drugi tom zaczetej

ieSci, przymknela zapadie oczy i z blogim udmie-

I rozmyS$lata: co tez zrobi Ernest, zdradziecko

zczony przez tucje?...

i Nareszcie ruszyt powdéz w prawo, a bryczka

:wo. Wdowa i Jas spogladali za odjezdzajacymi,
elubych stopniowo zastaniat dlugi, wijacy sie jak waz,
tuman ptowego kurzu. Wkoncu tuman znikt i zostali
sami, majac dokota pola, okryte vipdniejagcym Scierniem
i zasnute pajeczyng, a nad sep § — mitosiernego Boga,
bez ktérego woli nie zerwie sie ani watta sie¢ pajecza,
ani watlejsze od niej nici ludzkiego szczeScia.

V. CO SIE STALO W WARSZAWIE.

Pani Wincentowa jechata do Warszawy z najlep-
, Szemi nadziejami. W ciggu siedmioletniego pobytu na
prowincji zapomniata o doznanych kiopotach i na-
uczyta sie patrze¢ na miasteczko nasze przez rézowe

i. okulary.



Warszawe, w opinji catego kraju, otacza jakas$
aureola pomysinosci, oswiaty i mitosierdzia'. Wiejskie
dziady po odpustach z uszanowaniem odzywaty sie
0 dziadach warszawskich, ktérzy, wedlug nich, zara-
biajg tysigce, a niekiedy sa wiascicielami kamienic.
Majetniejszy obywatel ziemski we $nie i na jawie ma-
rzy o tem, aby mogt zime przepedza¢ w Warszawie,
a przynajmniej ksztatci¢ dzieci w tamtejszych pensjo-
natach. Ubozszy szlachcic, ktory usituje przyttumié
w sobie wstret do hebla i kowada, tylko warszaw-
skiemu rzemiesInikowi z ufno$cig powierza syna.

A c6z dopiero méwi¢ o wszelkiego rodzaju bie-
dakach, poszukujgcych pracy lub pomocy! Niejeden
1 niejedna z tych, ktorzy na prowincji tatwo utrzy-
macby sie mogli, rzuca rodzinny kat i S$miato jedzie
do Warszawy. Nie ma znajomych, ani pieniedzy, wie-
rzy jednak w to, ze byle przejechat rogatke, a bardziej
jeszcze — zelazny most, wowczas mndéstwo instytucji
i tysigce dobroczynnych osdb, pospieszag na wyscigi
z protekcja, pieniedzmi i rada.

Czlowiek, ktory w powiatowem miasteczku, po-
bierajgc kilkaset ztotych pensji, mieszkat obok budow-
niczego, pewnym jest, ze w Warszawie nazwg go tech-
nikiem i ofiarujg tysigce rubli. Inny, Kktory przez
cigg kilkudziesiecioletniego zycia nie mogt zrobi¢ ani
grosza oszczednos$ci i na staros¢ dotkniety zostat pa-
ralizem, btaga znajomych, aby go wystali do Swietego
miasta, gdzie z paralizu zostanie wyleczony i na reszt-
ke dni znajdzie spokojny i wygodny przytutek.

Podobne projekty snuta sobie i pani Wincen-
towa. Byla pewng, ze dobrzy ludzie pomoga jej, gdy



im opisze swoje potozenie i rzeczywiscie niepospolite
zdolnosci Jasia. Przy pomocy nieznanych protektoréw
i odrobinie wiasnych pieniedzy, miata zamiar otwo-
rzyé magazyn. Poniewaz handel z koniecznosci (nie
wiadomo jakiej?) musiatby jej iS¢ dobrze, wzielaby
wiec najlepszych nauczycieli do Jasia, ktory zkolei
rzeczy zostatby znakomitym inzynierem, zrobitby ol-
brzymi majatek i tak dalej!

Tak marzac i z mitoScig wpatrujgc sie w roézowa
twarz i pototwarte usta zadumanego chiopczyny,
usmiechata sie biedna matka. SzczeSliwa! ze zakryte
przed nig byly bolesne dzieje, z ktérych reka przezna-
czenia z biegiem czasu odstania¢ miata po jednej
gtosce...

Zaledwie wdowa staneta na warszawskim bruku,
wnet spotkaty ja rozczarowania. Dawni znajomi, z kt6-
rych wielu dorobito sie majatku, z trudnos$cig przypo-
minali sobie jej nazwisko, z lodowatym cho¢ grzecz-
nym us$miechem przystuchiwali sie jej projektom, a na-
tomiast wiele méwili o swoich klopotach i o osobach,
ktoremi musza sie opiekowac. Gtosni na caty kraj fi-
lantropowie byli wiecznie chorzy i zajeci, ci za$, kt6-
rzy nie mogli sie wykreci¢ od obietnicy protegowania
wdowy, na widok jej kurczyli sie, jak S$limak khuty
szpilka.

Whkoncu, po dhugiej dreptaninie i wielu upoko-'
rzeniach, po zjedzeniu zapas6w i wydaniu pieniedzy
zaoszczedzonych na wsi, udato sie niebodze wynalez¢
kilka rodzin, ktdre powierzaty jej robote do szycia.
Praca byfa ciezka, a zaptata licha. Azeby zarobi¢ rubla
dziennie, nalezato przez kilkanascie godzin nie wstawac



od maszyny lub stolika. Najczesciej tez zdarzato sie,
ze damy mieszkajgce w wykwintnych salonach, po
catych tygodniach i miesigcach nie zwracaly jej z ta-
kim wysitkiem zapracowanych kilku rubli. Inne wypta-
caly ratami, tygodniowo po pare zilotych, na ktore
przez diugie godziny trzeba bylo wystawa¢ w przed-
pokoju. Jeszcze inne, zupetnie nie placity, a nawet
wymyslaty i zakazywaly stuzbie puszcza¢ do domu
natretna!..

Mimo to, wdowa nie tracita nadziei, lecz praco-
wata, pocieszajac sie mysla, ze wkrotce pocznie robic
oszczednosci na najlepszych nauczycieli dla Jasia. On
tymczasem, od rana do wieczora pisat, uczyt sie
i czytal przy klekocie maszyny, a najsmaczniej spat
pod wptywem Swiatta lampy i monotonnego toskotu.
Niekiedy toskot ten stabnat, ustawat, znowu sie pote-
gowat, znowu stabnagt i wreszcie milknat zupeinie.
Woéwczas zdziwiony Jas budzit sie i przy pomieszanem
Swietle dogorywajacej lampy i wschodzacego stonica,
spostrzegat matke. Siedziata ubrana, z glowg zwieszong
i przymknietemi oczyma. Rece jej opadty bezwiadnie,
oddychata szybko, a na twarzy pality sie gorgczkowe
rumience.

— Mamo! — wotat Jas — dlaczego mama nie
$pi?..

Budzita sie i odpowiadata z uSmiechem:

— Bo mi sie jako$ nie chce...

Omdlate rece jej biegly znowu do przerwanej
roboty, sztywne nogi poruszyty sie. Lecz w kilka chwil
znowu opanowywato jg znuzenie, mocniejsze od widma
nedzy i gtosu dziecka.



Im gorliwiej pracowata, im dtuzej siadywata po
nocach, tem bardziej zmniejszaty sie zarobki. Niekiedy
na opedzenie catotygodniowych potrzeb miewata jed-
nego rubla. Woéwczas, procz mleka, ktére wraz z Jasiem
pita na $niadanie, i talerza zupy na obiad, nie jadia
nic wiecej. Czasami, przy tych obiadach, napadia jg
wielka ochota na mieso. Zdawalo sie, ze sam widelec
pocigga jej reke do matego kaska pieczeni. Lecz
umiata sie pohamowac.

— Dlaczego mama nie je miesa? — pytat Jas.

— Nie mam ochoty! — odpowiadata. — Pewnie
musi by¢ twarde i niesmaczne.

— Gdziez tam! jest mieciutkie i doskonate. Sty-
szy mama, jak pieknie pachnie?..

Czuta ona dobrze zapach miesa, lecz mimo to
nie jadta. Na drugi dzien tez samg porcyjke odgrzana,
bez zadnej zupy i jarzyny, dostawat Ja$ na obiad,
ktory matka zastepowata sobie kawatkiem chleba.

Jas, widzac to, odkladat widelec i pytat ze
smutkiem:

— Dlaczego dzi$ mama nie je obiadu?..

— Susze, moje dziecko!

A potem dodawata z u$Smiechem:

— Nie nato cziowiek zyje, aby jadt, ale nato
je, aby zyt

Odtad Jas coraz czesciej styszat to przystowie,
a wdowa corazwidoczniej nedzniata i tracita sity.
Nareszcie, pewnego wieczora, uczuta mocny bol i za-
wrét glowy, dostata gorgczki i potozyla sie.

Na drugi dzien symptomaty chorobliwe wzrosty,
i wdowa nie mogta wsta¢ z t6zka. Szczesciem, tego



dnia odestano jej kilka rubli za robote, za ktére to
pienigdze karmita blisko przez dwa tygodnie Jasia
i swojg najemnice, starg Maciejowg. Sama zyla her-
batg i woda.

Choroba ta mniej jg niepokoita, nizby sie mogto
zdawaé. Dzieki silnej goraczce, wdowa codzien czula
sie pozornie zdrowszg i twierdzita, ze ,jutro0 wstanie.

— Tyle mam roboty!.. — mawiata nieraz — kiedy
ja to pokoncze?..

W rzeczywistos$ci jednak roboty nie byto zadnej.

Pewnego dnia, Maciejowa, jak zwykle, przyszta
po pienigdze do miasta. Chora wydobyta woreczek
z pod poduszki, otworzyta go i poczeta w nim pilnie
szukaé. Zblizata go do oczu, zdziwiona, wytrzasata
nad kotdrg, lecz stamtad nie wypadto nic, bo juz nie
byto nic.

Nagle uderzyla sie w czolo i zawotata ze Smie-
chem:

— Ach! jakaz ze mnie gapa... Zapomniatam, ze
te dziesie¢ rubli wzigt do zmienienia pan Anzelm.

— Pana Anzelma nie byto tu... — rzekt przera-
zony Jas.

Wdowa usmiechneta sie i kiwneta reka.

— Maciejowo! co mamie jest?.. — szepnagt bar-

dziej jeszcze strwozony Ja$ do wychodzacej najemnicy.

— Majaczy z choroby. To takie planety prze-
chodzg...—odparta staruszka i wyszta.

Chtopiec rzucit sie z ptaczem do matki.

— Moja mamo!., moja mamo!.. — wotat calujac
po rekach. — Mama taka chora!

Matka, ciggle usmiechajac sie, wzruszyta ramionami.



— Zdaje ci sie tylko!.. Bylam troche ostabiona,
ale wzmocnit mnie ten buljon... Daj mi pic!

Ja$ podat szklanke wody.

— Z jakim to sokiem?.. pewnie z porzeczko-
wym... Dyz! dyzl... gotgbki...

Szklanka z resztg wody upadfa na ziemie.

Tymczasem Maciejowa, w pogadance ze strézem,
powiedziata, ze pani jej wpadta w tyfus z gtodu i ze
w domu niema kawatka chleba. Str6z powtorzyt to
jednemu z lokajow, a lokaj stuzacej panstwa Karoldw,
ludzi majetnych i mitosiernych. Panstwo Karolowie
nie mogli tego przenie$¢, azeby kto§ mieszkajacy
z nimi pod jednym dachem, umierat z glodu; zlozyli
wiec napredce matg rade familijng i postanowili ratowac
biedakow.

Jakoz w pare godzin po odejsciu najemnicy, kiedy
zrozpaczony Jas, kleczac przy +t0zku nieprzytomnej
matki, z wielkim ptaczem blagat Boga o ratunek,
otworzyty sie drzwi i do izdebki ich wszedt jaki$ po-
wazny jegomos$¢, ze stuzacg. Przybysz uspokoit zdzi-
wionego Jasia, obejrzat i opukat chorg i zapisawszy
recepte, oddat jg stuzacej. Niedtugo przyniesiono obiad
dla Jasia i lekarstwa dla chorej. Na drugi dzien, nie-
znany dobroczynca polecit Maciejowej nie odstepowac
od chorej, zjawit sie znowu powazny jegomos¢, a po-
tem znowu lekarstwa i jedzenie.

Jas nie pytat o sprawce tego wszystkiego, wie-
dzac, ze byt nim BOg, ktéry wystuchat sierocg mo-
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dlitwe. Choé zatem matka byla coraz bardziej nieprzy-
tomna, chtopczyk juz sie nie martwit.

Jednego dnia obudzit sie bardzo wcze$nie, zaraz
po wschodzie stofca. Stara Maciejowa, zmeczona, spata
na kuferku zwinieta w kiebek. Ja$ na palcach zblizyt
sie do chorej, i oto co ujrzak

Matka jego lezatla wpot odkryta. Czarne jak we-
giel usta jej byty otwarte, rece gwattownie wyciggniete
nad gtowa i zaci$niete piesci...

Na ten straszny widok, Ja$ uczutl dziwne ciepto,
szum w uszach i, nie wydawszj.jEku, zemdlony upadt
na ziemie.

VI. PEWIEN TYP LUDZI UCZCIWYCH.

Pan Karol, wysoki przystojny brunet, S$redniego
wieku, byt o tyle majetnym, ze z procentu od Kkapi-
tatdbw pomieszczonych w papierach publicznych, mdgt
utrzymaé przyzwoicie swojg rodzine, uzywac¢ drobnych
przyjemnosci, pomagac ludziom i jeszcze co$ odkiadac.

Zycie pana Karola, obok zony —tadnej i wesotej
blondynki, tudziez dwu synoéw: Edzia i Tadzia, ktorzy
juz byli w drugiej klasie — ptyneto bardzo spokojnie.
Namietnosci nie miat zadnych, jego potrzeby za$ (na-
turalnie w granicach wygéd i dobrego smaku), byty
nader skromne.

Jako jednostka moralna, pan Karol byt uosobiong
mitoscig. Kochat on rodzine, spoteczenstwo, nature



i sztuke, a opr6cz tego, na szerokiem tle tej ogolnej
mitosci, umiat sie entuzjazmowa¢ do pojedynczych
przedmiotéw. W ciggu jednego tygodnia pragnat za-
tozy¢ wzorowe pismo, nastepnie gotéw byt pomoc
jakiej$ ubogiej rodzinie, a pdzniej — czescig swego ma-
jatku przyczyni¢ sie do zaprowadzenia kanalizacji
w miescie. Za kazdym razem entuzjazm jego szybko
wznosit sie do wyzyn, a nastepnie zwolna opadat.
Pan Karol byt idealista, w duszy wiec jego toczyta
sie nieustanna walka miedzy doskonalemi ideatami
a niedoskonatg rzeczywistoscia.

Dowiedziawszy sie o smutnym stanie wdowy,
pan Karol pomégt jej natychmiast, projektujgc sobie,
ze musi stanowczo zabezpieczy¢ jej byt. Lecz ze
wdowa umarta, szlachetny dobroczynhca uwazat za obo-
wigzek wzig¢ do swego domu Jasia. W tej chwili wo-
latby straci¢ potowe majatku, anizeli pozwoli¢ na to,
azeby mity i nieszcze$liwy chitopczyk znalazt sie bez
chleba i dachu.

Jakoz w dzien $mierci matki, Jas$ znalazt sie
w mieszkaniu nowego opiekuna. | podczas gdy pan
Karol biegat po miescie w sprawie pogrzebu nieboszcz-
ki, pani Karolowa wiasnorecznie obszywata surducik
Jasia biatg tasSma, a synowie jej w.swoim pokoiku
uktadali jego ksigzki, ustawiali kuferek i t6zko.

Gdy Jas, wraz z calg rodzing dobroczynicy, po-
wrécit z pogrzebu, pan Karol rzekt:

— Moje dziecko! wprawdzie Bo6g ciezko cie do-
Swiadczyt, ale nie opuscit. Stracite§ kochang matke,
lecz w nas tu obecnych zyskate$S nowg rodzine.



Styszac to sierota, zastonit twarz rekami i gto$no
zaszlochat. Wtedy pan Karol powstat z fotelu i catu-
jac go w glowe, uroczystym glosem przemowit te
stowa:

— Jasiu! przyjmuje cie za syna.

Zkolei zblizyta sie pani Karolowa, znowu poca-
towala sierote i powtdrzyta za mezem:

— Jasiu! przyjmuje cie za syna.

Obecni przy tem chitopcy, znowu pokolei przy-
stepowali do Jasia i catujac go w oba policzki, mo6-
wili jeden po drugim:

— Jasiul przyjmuje cie za brata.

Poruszajgca ta scena dziwnie oddziatata na Jasia.
Przy pierwszym pocatunku, chciat upas¢ do ndég panu
Karolowi, przy drugim—doswiadczyt zdziwienia, a przy
ostatnim — nagle przestat ptaka¢. Serce i ptuca skur-
czyly mu sie tak bolesnie, ze nie madgt pochwycic
tchu. Kazdy nastepny pocatunek byt dla niego szcze-
Sciem, ktore na istote ludzka spada z tak wysoka, ze
moze ja rozmiazdzyc.

Dokonawszy ceremonji adoptowania nowego czton-
ka rodziny, panstwo Karolowie spojrzeli na siebie z za-
chwytem, a ich chtopcy ze zdumieniem. Poniewaz jed-
nak obaj byli dobrze wychowani, milczeli wiec, wie-
rzac, ze w ich oczach trafit sie fakt dobry i uroczysty.

Edzio i Tadzio, jak rodzeni bracia, kidcili sie ze
sobg, a nawet niekiedy czubili. Czuli jednak instynk-
townie, ze miedzy nimi a nowokreowanym braciszkiem
istnieje wielka réznica. Cho¢ wiec zaden z nich nie
okazywat drugiemu zbyt wyrafinowanej uprzejmosci,
Jasia odrazu traktowali dziwnie uprzejmie. Przy herba-



cie, ku wielkiemu zadowoleniu rodzicow, ustugiwali
mu na wyscigi — a gdy sie kladt spa¢, chcieli go
rozebra¢ i utozyli mu rzeczy na stotku, co kazdy
z nich, nawet samemu sobie robit niechetnie.

Okoto poéinocy, gdy juz panstwo Karolowie za-
myslali o spaniu, w pokoju chlopcow rozlegt sie sthu-
miony krzyk dzieciecy:

— O mamo!., mamo!..

Ustyszawszy to, pani Karolowa wybiegla z sy-
pialni, a pan Karol ze swego gabinetu. Zetkneli sie
oboje.

— Kto to wotat?., czy ktore z naszych dzieci?— .
spytata niespokojnie pani.

— Nie... To ten... Ja§ — odpart maz.

— Achl on...

— On takze nasz!.. — zauwazyt z dobrotliwym
usmiechem pan Karol.

Pani Karolowa z rozczuleniem spojrzata mezowi
w oczy i, objawszy go rekoma za szyje, oparta mu
na ramieniu piekng gtowke i szepneta:

— Jaki$ ty dobry, moj Karolu!.. Jaki$ ty szla-
chetny! '

Dziwna rzecz jednak! Ten peten uwielbienia wy-
krzyknik obudzit w sercu pana Karola uczucie lekkiego
ktopotu. Szczerze bytby rad, gdyby mu Zona nie wy-
pominata szlachetnosci. Niesmaczne to uczucie Karol
przypisat zmeczeniu i sennosci.

Ktopot jednak pana Karola zwiekszyt sie w ciggu
dni nastepnych. Dom jego ciagle byt peten gosci, kto-
rzy ciekawie przypatrywali sie Jasiowi i pytali o jego
historje. Dowiedziawszy sie za$ 0 przyjeciu sieroty za



syna, pod niebiosa wynosili zacno$¢ pana Karola
i jego matzonki.

— Naturalnie, ze odda go pan do szkot? — za-
pytata jedna z dam.

— No, ale chyba do udzialu w majagtku nie
przypuscisz go; skrzywdzitby$ wiasne dzieci! — ostrze-
gata jaka$ krewna.

Pan Karol stuchat, milczat, lecz potniat, szcze-
goblniej gdy zona, pr?ed bardziej zaufanemi osobami,
opisywata wzruszajgcg ceremonje adoptacji.

Po uptywie paru tygodni odwiedzit ich domowy
lekarz, ktory zauwazyt, ze w pokoju dziecinnym jest
za ciasno i ze nalezy usungé¢ jednego z chiopcow.
W pierwszej chwili pan Karol chciat Edzia przenies¢
do garderébki. Poniewaz jednak byta to epoka egza-
minéw, a Edzio i Tadzio musieli sie razem uczy¢,
przeniesiono zatem Jasia.

Dla Jasia zmiana lokalu byta prawdziwem szcze-
Sciem. Odtad mogt on wiekszg cze$¢ dnia przepedzad
w garderobce i nie kreci¢ sie miedzy osobami, dla
ktérych czut wiele szacunku i wdziecznosci, lecz ktd-
rych sie wstydzit i obawiat. Nie umiat siada¢ na ele-
ganckich krzestach, nie umiat chodzi¢ po woskowanej
posadzce, czesto nogi zaplatywaty mu sie miedzy
dywanami, niekiedy co$ ttukt a przynajmniej wywracat.
Stuzba nie wiedziata, jak przemawiaé do niego, a on—
jak moéwi¢ do panstwa Karoldw. Wizyty przestraszaty
go, przy jedzeniu tracit apetyt. Stowem, biedny siero-
ta, wsérdéd wszelkich oznak zyczliwosci, czut sie zgne-
bionym, nie umiat mysle¢, onieSmielat sie coraz bar-
dziej i dziczal. Panstwo Karolowie dziwili sie niejedno-



krotnie, ze chlopiec w jego wieku moze by¢ tak
roztargnionym i ponurym i ze w najdrobniejszej rzeczy
postuzy¢ sie nim niepodobna.

Pewnego dnia przyszedt do pana Karola jego
znajomy, cztowiek odznaczajacy sie ironjg i czarnemi
pogladami na $wiat.

— C06z tol — zawotat gos¢ — niebo, jak stysze,
obdarzyto cie trzecim synem?
— A tak! — odpart ze stabym usSmiechem pan

Karol.

— W miescie mowia, ze chtopak tadny i bardzo
do ciebie podobny...

Pan Karol zarumienit sie z oburzenia.

— Mogtbys$ nie powtarzaé¢ podobnych bredni! —
odezwat sie do pesymisty.

Nastata chwila milczenia; gos¢ zapalit cygaro
i mowit dalej:

— Dobre jest mitosierdzie, mdj Karolu, byle nie
przesadzone. Ze$ wzigt chlopca, nic w tem ziego, ale
W rozpieszczaniu go niema sensu. Gotdw wkoncu
zapomnie¢, ze jest sierota i ze potrzebuje sam dbaé
0 siebie.

— Co6z mam robi¢? — przerwat pan Karol.

— Odda¢ do rzemiosta! — odpart gos¢. — Jezeli
chcesz, zarekomenduje ci znakomitego krawca...

Idea ta, bez wzgledu na sposéb w jaki jg po-
dano, podobata sie panu Karolowi. Wieczorem rzeki
do zony:

— Wiesz Maniu, ze wartoby pomysle¢ o przy-
sztosci naszego wychowanca.

— | ja tak sgdze—odpowiedziata pani krétko.



— Jest on biedny, ze sprzedazy po matce ze-
brato sie ledwie Kkilkadziesiat rubli... Z drugiej znowu
strony kraj potrzebuje zdolnych rzemie$inikow...

Pani az klasneta w raczki.

— Wyborny projekt!—zawotata.

— Oddamy go — mowit dalej — do uczciwego
majstra, zgodzimy nauczyciela, bedziemy w S$wieta
przyjmowac u siebie. Chlopiec uksztatci sie i ogtadzi,
a gdy wyrosnie na porzadnego czlowieka, otworzymy
mu warsztat...

— Cudownie!., pyszniel..—potakiwata pani.

— Jak nam mito kiedy$ bedzie powiedzieé so-
bie, zeSmy spoteczeAstwu dali uzytecznego czlonka...

— Alez tak!., tak!..

— Tylko... — dodat pan — Ja$ jest zbyt mitody
i musi jeszcze jaki$ czas pomieszkaé u nas.

Pani, nie odpowiedziawszy na to, zapytata po
chwili:

— Do jakiego rzemiosta oddasz go?

— Do... do krawca mysle.

Maitzonkowie spojrzeli sobie w oczy. Pan Karol
wiedzial, ze krawiec w opinji jego zony byt jedna
z najnizszych istot na Swiecie—a pani Karolowa przy-
pomniata sobie w tej chwili ceremonje adoptacji.
Umilkli jednak oboje i odtgd unikali juz rozmowy
0 Jasiu.

Trafito sie w owej epoce, ze jaki$ dziennik rzu-
cit projekt: otworzenia pracowni rzemie$lniczej dla ko-
biet. Dusza pana Karola, jak bomba, natadowana byta
gotowoscig do ofiar i do nowych szlachetnych czy-
néw. tatwo poja¢, ze artykut o pracowniach dla ko-



't, spemnit funkcje lonta i, ze pan Karol wybuchnat.
1 owej pory, zacny filantrop o niczem juz nie my-
f, tylko o pracowniach dla kobiet. Wszedt natych-
ast w stosunki listowne z podobnemi instytucjami
granicg, po catych dniach pisat ustawe pracowni,
tadat wizyty osobom wplywowym i we wiasnym
mu urzadzat sesje, na ktdre schodzito sie mndstwo
iywidudéw nieznanych, lecz rozumnych i dobro ogélne
tujacych.

Wielka idea tak pochtoneta umyst pana Karola,
nawet nie zmartwit sie, gdy mu doniesiono, iz je-
n z jego synéw nie dostanie promocji. Ustyszawszy
wiadomos$¢ z ust zony, pan Karol wzruszyt ramio-

limi i nawzajem donidst jej, ze na otworzenie pra-
iwni dla kobiet przeznacza dwa tysigce rubli.

W tych czasach, w sercu dobroczyncy, zaczeta

<ie reakcja na niekorzys¢ Jasia. Chiopiec juz mu sie
zykrzyt. Najprzéd dlatego, ze pan Karol, myslacy
uszczesliwieniu trzech miljonéw kobiet, nie mogt
dnoczes$nie zajmowac sie losem jednego dzieciaka,
awtore dlatego, ze pani Karolowa nieraz zapytywata:
) bedzie z Jasiem?., przerywajac tym sposobem panu
arolowi obmyslanie szerszych planéw. Po trzecie, ze
idok Jasia byt prawdziwym wyrzutem sumienia,
htopiec ten wiecznie bat sie czegos, wszystkim uste-
owat z drogi, wiecznie chciat stuzy¢ innym—robit to
irdzo niezrecznie... Pan Karol czut nieraz wdziecz-
y¢ dla zony, gdy nie widziat Jasia przy obiedzie
b herbacie. Gdy za$ zobaczyt go, przychodzita mu
i mys$l nieszcze$liwa ceremonja adoptacji i stowa:
— Jasiu! przyjmuje cie za syna.



— Jasiu! przyjmuje cie za brata...

Potozenie Jasia byto tymczasem rozpaczliwe. Nie
robit nic po catych dniach, a z chlopcami bawié sie
nie Smiat. Chetnie zgodzitby sie czysci¢ buty swoim
»braciszkom¥, lecz na to niktby mu nie pozwolit, jako
przybranemu synowi. Synostwo to nie przeszkadzato
jednak, ze gdy sie zeszto wiecej gosci do panstwa
Karoléw, wowczas pani wyprawiata Jasia do jego po-
koiku, gdzie mu przynoszono jedzenie.

Jas byt prawie bliski obtedu. Z dziecinnych lat
zostato mu bardzo przykre wspomnienie domu pana
Piotra, ktdrego dzi$ — chiopak zatowat. Biegat on tam
boso, lecz biegat gdzie mu sie podobato. Pan Piotr
wybit czasem, lecz zato ucatowala go matka. Miat
sie tez z kim bawi¢: w najgorszym razie z psami.
A tu i pséw nie byto.

Skutkiem takiego potozenia, Ja$ stat sie choro-
bliwie drazliwym. To tez gdy raz, przy obiedzie, pani
Karolowa postawita przed nim talerz, tak jako$ nie-
zrecznie, ze sie wylato troche rosotu, sierota wybuchnat
ptaczem.

Niezwykty ten objaw zwrdcit uwage pana Karola,
ktory zawsze mial dobre serce. Zacny filantrop utulit
ptaczacego Jasia, skarcit zone surowem spojrzeniem,
a po skonczonym obiedzie, poszedt na gawedke do
pokoiku swego przybranego ,syna“, co juz bylo wy-
padkiem nadzwyczajnym. Obejrzat pokdj, t6zeczko,
pare ksigzek chtopczyny i wreszcie spytat dobrotliwie:

— Nie nudzi ci sig?... Coz robisz, moje dziecko?

Chwila milczenia.



— Czasem czytam, a czasem siedze..—wyszeptat
Jas, spuszczajac oczy w ziemie i owijajagc na palcu
pote zatobnego surducika.

— Tesknisz jeszcze?... — pytat dalej opiekun.

Ja$ nie odpowiedziat nic, ale na jego wyrazistej
twarzyczce wida¢ byto t-akg boles¢, ze az pan Karol
zesmutniat i mimowoli poczat sie ttumaczyc:

— Widzisz, moje dziecko, ja mys$le o tobie...
o! bardzo mysle. Wiem, ze masz zdolnosci i che¢ do
pracy i ze$ przytem dobry.. Z takich dzieci jak ty,
wyrastajg ludzie uzyteczni, i ty bedziesz uzytecznym
pod moim kierunkiem. Pomysle, zeby$ sie zaczat czego
uczyé, szkoda tylko, ze w tej chwili nie mam czasu...
Prosze cie przytem, azeby$ sie nie poddawat zmar-
twieniu i azeby$ w kazdej watpliwosci zycia uciekat
sie do mnie, jak do... jak do przyjaciela. Swiat, moje
dziecko, jest polem walki, i szczesSliwy ten...

W tej chwili kto$ zadzwonit. Pan Karol zerwat
sie i wybiegt, nie dokoAczywszy swej mowki. Biedny
Jas nigdy sie juz nie dowiedziat, kto jest szczeSliwy
na tym Swiecie.

Z powodu braku nowych wrazen, chtopczyna po-
czgt marzy¢ i tong¢ we wspomnieniach. Niekiedy,
szczegblniej o szarej godzinie, przymykat oczy i wyo-
brazal sobie, ze jest jeszcze na wsi, w pokoiku matki,
u pana Anzelma. Zdawalo mu sie, ze przez otwarte
okno wieje ciepty wiatr i szeleSci wsrod gatgzek wino-
gradu. To znowu, ze w kacie siedzi jeden z dwu kot-
kéw i oblizujgc tape mruczy pacierz. Za chwile odlegty
gwar uliczny przenosit go do Warszawy i wowczas



Ja$ marzyt, ze styszy klekot maszyny, czuje na twarzy
ciepto lampy i ze .matka siedzi o krok od niego.

— Gdybym tylko otworzyt oczy — myslat Jas —
zarazbym jg zobaczyt. Ale nie chce, bo mi sie nie po-
doba i wole siedzie¢ z zamknigtemi oczymal...

Niekiedy jednak na mgnienie otwierat oczy. Wow-
czas widziat Swiatto w mieszkaniach naprzeciw, a na
ciemnej S$cianie swego pokoju, czarne kontury okien-
nych ram, podobnych do Kkrzyza, a raczej do dwu
krzyzéw. Wtedy niewiadomo skad przychodzity mu
stowa:

»,Kogo Pan Bdg kocha, krzyzyki mu daje“...

— Krzyzykil... krzyzyki!... — myslat Jas, i czekat
na matke. Zdawato mu sie, ze juz idzie po schodach...
Idzie minute... dwie... kwadrans... Wida¢, ze schody
urosty, bo takie sg dlugie jak stad do nieba, az matka
przej$¢ ich nie moze... Ja$ jednak czekat cierpliwie,
a tymczasem upajat sie szelestem jej sukni i cichem
stgpaniem.

O matko! dlaczego idziesz tak powoli?., o matko!
Spiesz sie i wyrwij syna z sieci szalenstwa, ktora go
otacza ze wszystkich stron!...

Niekiedy gorgczkowe dumania sieroty przerywato
gwattowne wejscie lokaja i wyrazy:

— Na herbate!...

Woéwczas Jas wstawat i szedt powoli, noga za
noga, wyobrazajgc sobie, ze gdy wejdeie do jadalnego
pokoju, zastanie Antosie, Jbézia, Manie, ze zobaczy
jowjalng twarz pana Anzelma i ustyszy jego gruby
Smiech, ze matka kaze mu usigé¢ na wysokiem jak



drabina krzesetku i poda zwykig filizanke leciutkiej
herbaty z mlekiem.

Z takiemi marzeniami opuszczat Ja$ swoj ciemny
pokoik. Nagle zalaly go potoki Swiatta i ujrzat, zamiast
matki, piekng i surowg panig Karolowg, a zamiast An-
zelma — pana Karola, na ktérego dystyngowanej twa-
rzy, miejsce rubasznego usmiechu szlachcica, zajmowat
wyraz mitosci, ogarniajgcej caly Swiat, skoncentrowanej
obecnie na trzech miljonach kobiet, dla ktorych chciat
otworzy¢ pracownie.

Gdy Ja$ zobaczyt to, zatoczyt sie jak pijany.

O matkol $piesz sie, bo duch twego syna zbyt
czesto zrywa z rzeczywistoscig, a wkoficu — moze
zerwaé z ciatem!

VII. ZMIANA LOSU.

Nadeszty wakacje, a chociaz Tadzio z trudnoscia,
Edzio za$ prawie cudem dostat promocje do trzeciegj
klasy, z tem wszystkiem w uroczysty dzieA zakoricze-
nia szkolnego roku, czekata ich w domu niespodzianka.

Gdy chtopcy wrécili ze szkoty i okazali rodzicom
cenzury, matka uronita pare fez radosci, a ojciec, ozdo-
biwszy oblicze dobrotliwym usmiechem, rzekt do nich:

— Moje dzieci! Wiecie o tem, ze nauka uzacnia
cztowieka. Wiecie tez, ze szkola jest obrazem zycia,
i ze kto za miodu wypeinia gorliwie swoje obowigzki,
stanie sie zczasem dobrym obywatelem kraju. Nauka
i sumienne wypetnianie obowigzkéw, robig cziowieka



szczeSliwym — i wy tez zapewne czujecie w tej chwili,
w miodych waszych sercach, stodkie zadowolenie...

— O tak jest, prosze ojcal..*-wykrzykngt Edzio,
przyzwyczajony do ceremonjalnych mowek swego zy-
ciodawcy.

— Tak jest!.. — powtdrzyt za nim Tadzio, ktory,
jako miodszy, nie umiat w tym wypadku przyoblec
sie w nalezyta powage i z wielkg ciekawoscig zagladat
do drugiego pokoju.

— Wiem—ciagnat dalej pan Karol—ze obrazitbym
was jaka$ materjalng nagrodg za nauke i cnote...
Wszak prawda?..

— O tak ojcze!., zawotat znowu Edzio.

— Tak! tak!..—powto6rzyt za nim Tadzio, niecier-
pliwie oczekujac na zakonczenie mowy.

— Z tem wszystkiem — prawit %alej pan Karol—
wzamian za przyjemnos¢, jaka mnie i matce sprawity
wasze promocje, postanowilismy da¢ wam mate upo-
minki...

Teraz nawet Edzio zarumienit sie jak wisienka,
a Tadzio klasngt w rece. Tymczasem ojciec wynidst
z drugiego pokoju przesliczny trzykotowy welocyped
i fuzje, ktora strzelata z kapiszondw.

Reszta, niezupetnie naturalnej powagi opuscita
chtopcow. Edzio rzucit sie ojcu na szyje, Tadzio naj-
przod ztapat fuzje, potem ucatowat matke, pdzniej —
odciggngwszy kurek, podziekowat ojcu, a nareszcie —
chciat usigs¢ na welocypedzie, ktdéry nieszczeSciem byt
juz zajety przez Edzia.

Pan Karol czut wielkg che¢ do wypowiedzenia
jeszcze kilku ksztatcgcych uwag. Chiopcy jednak juz go



nie stuchali: zaczeli jezdzi¢ po wszystkich pokojach,
strzela¢ i SmiaC sie tak wesoto, ze az Ja$ wyszedt ze
swego pokoiku i, stangwszy za fotelem, pozerat wzro-
kiem ich piekne zabawki. Przypomniat' on sobie, ze
i jemu matka dawata kiedy$ podarunki: raz beben,
drugi raz papierowego konia na kotkach, trzeci raz
blaszang trabke... Wprawdzie wszystkie te cacka, razem
wziete, nie warte byly welocypeda albo fuzji, a jed-
nak... o jakze pragnat, aby sie cho¢ we $nie wrdcity
i owe czasy i ubogie cacka i ich kochana dawczyni!

Chiopcy tymczasem, nie zwazajagc na smutnego
Jasia, jezdzili, strzelali i krzyczeli, zapomniawszy
0 tem, Ze sg juz przecie trzecioklasistami, a nade-
wszystko synami ojca, ktory sieroty w dom przyjmowat,
myslat o szczesciu calego spoteczenstwa i tak budu-
jace mowy prawit im przy kazdej sposobnosci!

Niepomiarkowana wesoto$¢ ich — nie podobata
sie panu Karolowi. Wzigt on zone do drugiego pokoju
1 rzekt do niej, z odcieniem tagodnej goryczy:

— Obawiam sie, droga, ze chtopcy nasi nie zro-
zumieli tego, co mowitem do nich?..

— Alez Karolu!.. Alez to by¢ nie mozel.. Oni
cie zawsze rozumieja... Oni sg rozwinieci nad wiek!
Czy nie dostrzegte$, z jakg uwagg stuchat cie Edzio?..
Ten chlopiec kazdy twodj wyraz pochtaniat... — mowita
pani Karolowa z wielkim zapatem.

Zadumane czoto meza troche wypogodzito sie.

— Zdaje mi sie jednak—wtracitl—ze w przyzwo-
itej zresztg ich zabawie, widze jaki$ odcien lekkomysl-
nosci?..



— Zbyt surowym jeste$, mdéj drogil.. — zawo-
fata pani. — Oni tym sposobem chcag ci okaza¢ swoje
przywigzanie i wdziecznosc...

Pan Karol zupeinie uspokoit sie i poszedt do
swego gabinetu, aby tam, zdata od zgietku, rozmyslaé
nad ustawg pracowni dla kobiet, ktére to zajecie, za-
czeto go juz troche nudzi¢. Pani tymczasem, odwotaw-
szy chiopcow na strone, miata z nimi dtugg konferencje.

Tego samego dnia, po obiedzie, na ktérym Jas
znalazt sie przy ogo6lnym stole, a kazdy z chlopcow
dostat po pot kieliszka wegierskiego wina—na intencje
promocji — miat miejsce dosy¢ szczeg6lny wypadek.
W chwili gdy wszyscy mieli wstawa¢ od stotu, pani
Karolowa spojrzata wymownie na synow, Edzio tracit
Tadzia kolanem, Tadzio Edzia kutakiem—poczem obaj
staneli przed ojcem, z bardzo uroczystemi minami.

— Mamy wielkg prosbe do ojca.. — odezwat
sie Edzio.

— Chcielibysmy uczy¢ Jasia... — zawotat predko
Tadzio.

— Alez nie tak!l.. — zgromit go Edzio — ja bede
mowit... ChcielibySmy, zeby Ja$ bawit sie z nami...

— Wiasdnie, zeby sie bawill.. — przerwat Tadzio.
— Pozwdlze mowi¢ mnie!..—upomniat go znowu
Edzio. — Chcielibysmy uczyé Jasia, a jezeli bedzie

pilny, bawi¢ sie z nim...
Pani Karolowa spojrzata na meza z triumfujgcym
usmiechem — rozrzewniony za$ pan Karol zabrat glos:
— Bardzo sie ciesze, moje dzieci, ze macie tak
szlachetne popedy. Owszem, uczcie waszego miodego



przyjaciela, tym bowiem sposobem od wczesnego
wieku przyzwyczaicie sie stuzy¢ bliznimi

— A co, czy nie zrozumieli cie?..—szepneta pani,
nachylajagc sie do matzonka.

Pan Karol z uczuciem pocatowat jg w reke.

Edzio zblizyt sie do zdziwionego i przestraszo-
nego Jasia i rzekk

— Dzi$ dajemy ci jeszcze wakacje, a jutro za-
bierzemy sie do lekcji. Jak sie bedziesz dobrze uczyi,
pozwolimy ci jezdzi¢ na welocypedzie, albo strzelaé
z fuzji. Co ci sie podoba!

Poniewaz niedtugo potem pan Karol ze swoimi
nad wiek rozwinietymi synami poszedt do znajomych
z wizyta, Jas wiec znowu zostat sam. Byt on ol$niony,
lecz zarazem i zaktopotany. Cieszyto go to, ze odtad
bedzie miat réwiesnikéw, ze bedzie sie z nimi bawit
i rozmawial. Drzal na mysl, ze strzeli z fuzji, i upajat
sie nadziejg jazdy na welocypedzie. Pytal tez ciekawie:
czego mnie oni beda uczy¢? i zgbéry cieszyt sie po-
chwatami za pilno$¢. Moze i panstwo Karolowie, wi-
dzac jego prace i grzeczno$é, pogtaszczg go Kiedy,
a moze i ucatuja, tak serdecznie, jak ta, ktora go od
kilku miesiecy opuscita. Trzeba bowiem wiedzie¢, ze
Jas miewat czasami dziwne pragnienia; oto chciat kiedy
przyj$¢ znienacka do pani Karolowej, potozy¢ gtowe
na jej kolanach i ucatowac jej suknie. Gdyby zamknat
oczy, gdyby uczut jej delikatne rece na swojem czole
i witosach, wowczas zdawaloby mu sie, ze wrécita do
niego na chwile matka, ktorg czesto widywat, lecz
nigdy nie mogt dotkngé spragnionemi ustami. Miat
on wprawdzie wszystkie wygody: pokoik cieplejszy
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i jedzenie lepsze, lecz braklo mu znajomej twarzy,
gtosu, pieszczot...

Z drugiej jednak strony, na dnie pieknych nadziei,
Ja$ czut jaki$ niesmak. Nie mdgt on zrozumie¢: skad
dwaj chiopcy tak nagle zapragneli zaja¢ sie jego nauka?..
Zdawato mu sie, ze w obietnicach Edzia i Tadzia
brzmiat ten sam ton, podobny do zgrzytu piasku na
szybie, jaki styszat kiedy$ w wyrazach:

— Jasiu! przyjmuje cie za syna... Jasiul przyj-
muje cie za brata.

Jego sieroctwo sprawito, ze mimo wiedzy i woli
stat sie podejrzliwym, i ze bardziej, niz kiedy$ bru-
talnego gniewu pana Piotra, lekal sie obiethic wszyst-
kich cztonkow tej mitosiernej rodziny.

Niebawem dostat sie Jas w rece nowych opie-
kunow i nauczycieli. Chiopcy, wedtug wskazdwek ojca,
podzielili sie praca: Tadzio uczyt go czyta¢ i pisac,
Edzio arytmetyki i geografji. Od wykladéw podobnych
niech Bdg wszystkie dzieci zachowa!

Edzio ksztalcit Jasia w utamkach, lecz poniewaz
sam ich dobrze nie umial, biedny wiec jego uczen
z nudnych tych prelekcji zapamietat dwa tylko twier-
dzenia: pierwsze—ze jest glupi, a drugie—ze jest osiot.
Tadzio znowu, widzac, ze jego wychowaniec w wa-
runkach zwyktych czyta lepiej od niego, wpadt na
oryginalny pomyst i kazat uczniowi swemu czytaé
z ksigzki przewréconej do gory nogamil..

Pani Karolowa przypatrywata sie niekiedy tym
pedagogicznym c¢wiczeniom, lecz uwazajac je za za-
bawke, $Smiata sie z nich i taita je przed mezem. Juzto
wogole Jas nie cieszyt sie jej wzgledami!



Znudziwszy sie wyktadem arytmetyki i czyta-
niem, obaj chiopcy zarzucili je i wzieli sie do taciny.
Zadawali Jasiowi do wyuczenia sie na pamieé, calg
deklinacje, albo kilkanascie i Kkilkadziesigt stéwek od-
razu. Niedo$¢ na tem: chcieli, aby sie wyuczat ich
w ciggu pét godziny.

Pan Karol tymczasem, w ciszy gabinetu praco-
wat nad ustawg warsztatébw kobiecych, a pani Karo-
lowa moéwita do chtopcéw z uSmiechem:

— Nie meczcie sie tak, moje dzieci, przeciez to
wakacje!..

— Musimy, mamo!—odpowiadat wtedy Edzio.—
C6z z niego bedzie, jezeli w miodym wieku nie przy-
zwyczai sie do pracy?..

Wtedy pani Karolowa, gtaszczac nad wiek roz-
winietego synka, myslata:

— Jacy oni podobni do ojcal.. On wyznaje ta-
kie same zasady!

Nie poprzestajgc na nauce, miodzi nauczyciele
stosowali jeszcze do swego wychowanca S$rodki re-
presyjne. Zrobili mu dziennik i zapisywali w nim bar-
dzo szczegdétowo: jak sie sprawowat, jak sie uczyl,
czy byt pilny i ile opuscit lekcji?.. U dotu kazdodzien-
nego raportu podpisywali sie obaj, wlasnorecznie.

Pewnego razu, miodzi pedagogowie, wyczerpaw-
szy ,wszelkie $rodki tagodnosci”, poszli do matki
z proshg: aby Jasiowi nie dala obiadu za lenistwo.
Prosbha ta nie podobata sie pani Karolowej. W tagodny
lecz stanowczy sposéb upomniata ona chiopcédw, aby
sie z Jasiem mniej surowo obchodzili, i odebrata im



przy tej sposobnosci pewng ,0$lag czapke", ktdérg Jas
prawie ciggle nosit na glowie.

Innego dnia, pan Karol, juz zupelnie znudziw-
szy sie ustawg pracowni kobiecych, zapytat swoich
chtopcow:

— No, moje dzieci, jakze sie tam popisuje wasz
uczen?

Chiopcy podali mu dziennik. Pan Karol przejrzat
go i zapytat w obecnosci Jasia:

— CO0z to znaczy?., widze tu same zie stopnie.

— Ha! c6z robi¢, prosze ojca, kiedy sie Zle
uczy..—odpart Edzio.

— Czy nie ma zdolnosci?

— | zdolno$ci nie ma i troche nie chce...

Styszac to, Jas oblat sie ponsem.

— Czy to prawda, Jasiu? — zwrdcit sie do niego
pan Karol.

Jas milczat, spusciwszy oczy; wyreczyta go jed-
nak pani Karolowa, mowigc: .

— Oni nad nim bardzo wiele pracujg, sama to
widze!.. Poniewaz za$§ sg zte rezultaty, musi mie¢ za-
tem niewielkg ochote do Kksigzki.

Jas wpit sobie paznogcie w recei pierwszy raz
w zyciu uczut to, co ludzie dorosli nazywajg: brakiem
szacunku dla starszych. Pan Karol tymczasem, przy-
brawszy surowy wyraz twarzy, méwit spokojnie i sucho:

— M0j Jasiu! zrobites mi wielkg przykro$¢. Przy-
puszczam, ze nie masz zdolnosci, lecz obok tego wi-
dze ze smutkiem, ze brakuje ci ochoty. Poniewaz za$
kazdy czyn niedobry musi by¢ zmazany przez pokute,



my wiec jutro wyjedziemy na pare dni na wie$, a ty
zostaniesz w domu!

Na drugi dzien panstwo Karolowie wyjechali na
wie$ wraz z dzie¢mi, a Ja$ zostat sam. Nowe wraze-
nia dostarczyty mu obfitego materjatu do medytacji.

Zrozumiat dwie rzeczy: najprzod te — ze nauka
udzielana mu przez chitopcow, byta ztoSliwem udre-
czeniem — a powtore te, ze pan Karol postgpit z nim
niesprawiedliwie. Ja$ przecie uczyt sie kiedy$ arytme-
tyki i pojmowat jg doskonale; tatwo tez domyslit sie,
ze Edzio nie musiat by¢ tegi w ulamkach. Uczyt sie
takze czyta¢, lecz nigdy nie styszat, aby kto$ postu-
giwat sie ksigzkg przewrécong do géry nogami. Uczyt
sie wreszcie obcych jezykdw, lecz nie tak jak taciny.

Przypomniat on sobie, w jaki sposob matka za-
znajamiata go z francuskiemi wyrazami. lle razy wyszli
na spacer i Ja$ zobaczyl nowy przedmiot, wowczas
matka ttumaczyta mu jego znaczenie, opowiadata mno-
stwo ciekawych szczegotdw i wkoncu—nazywata przed-
miot ten po francusku. Tym sposobem, bez wysitku,
wsérdéd zabawy, chiopiec wyuczyt sie mndstwa obcych
wyrazéw. Umiat on nazwac: niebo, obtoki, ptaki, staw,
miyn, ryby —iake i zwierzeta, ktore sie na niej pasty.
Wkrétce tez poczat uktadaé mate zdania.

Odtad, ile razy spojrzat na znany przedmiot,
przychodzito mu zaraz na mysl jego francuskie nazwi-
sko—qgdy za$ ustyszat wyraz, wnet przypomniat sobie
zapach siana, klekot miyna, ryby wyskakujace nad po-
wierzchnie wody, szelest trzcin na stawie, stowem,
cala piekng wiejska nature. Nudna zwykle nauka sto-



wek, dla niego byfa przyjemng i podniecajgca rozryw-
ka; nie dziw tez, ze uczyt sie chetnie.

Obok tego tatwego i poetycznego wyktadu, jakze
ponuro wygladata tacinal W umys$le Jasia byla ona
podobna do strasznej jaskini, ws$réd ktdrej ani kroku
nie mogt postgpi¢ naprzod i w ktdérej nieustannie brzyd-
kie sowy i nietoperze uderzaly go w glowe, wrze-
szczac: madrosé—sapientia, bocian—ciconia, okret—na-
vis, rocznik—annalis!.. Nad tg obmierztg czereda, uno-
sity sie jeszcze dwa smoki: pierwsza i druga deklina-
cja, ktorych nie mogt ani zrozumie¢, ani zapamietac.

1 otéz zato, ze czut wstret do straszydet, ktore
wypuscili na niego réwiesnicy — zato, ze sie nie chciat
btgka¢ wsréd ciemnosci — pan Karol nie wzigt go na
wie$, zabranial mu patrze¢ na niebo, wody i lasy, upa-
ja¢ sie powietrzem dziecinnych lat. A kt6z wie, moze
w niejednym z polnych ptakow, ktore tak stronity od
miasta, Jas poznatby dawnego przyjaciela? Kto wie,
czy w czasie wieczornej przechadzki, ciepty wiatr nie
przyniéstby mu dawno juz niestyszanych wyrazéw:
»Jasiul.. Jasiul.,, wracaj do domu, bo sie zaziebisz..."

A dzi$, gdzie ten dom i gdzie ta, ktéra go tak
niespokojnie wzywata?..

Wyjazd panstwa Karoléw obudzit w sercu Jasia
niepokonang tesknote do wsi. Zapragnat jeszcze raz
zobaczy¢ szare stodoty kryte stoma, dwdr wygladajacy
z poza ciemno -zielonych lisci, a wkoncu Antosie,
pana Anzelma i calg ich rodzinge. Zdawato mu sie, ze
po Smierci matki oni jedni pozostali tylko na tym
Swiecie. Przypomniat sobie rozstajne drogi, rozwalong



kapliczke i pozegnanie pana Anzelma. Wszakze od
tych rzeczy nawet rok nie uptynaf!

Mysli te obudzity w nim, jak na jego wiek, bar-
dzo dziwne postanowienie, i otéz—zapragnat do pana
Anzelma napisa¢ list. Pamietat nazwisko poczty, z kto-
rej pan Anzelm odbierat pisma, i wiedziat, ze przy
bramie ich kamienicy wisiata pocztowa skrzynka. Dwu
tych szczeg6tow byto dla niego dosy¢. Wzigt wiec
papier, polinjowal go i zaczat:

»Kochany panie.
»Mama chciata pisa¢ do pana, ale juz umaria...”

Przeczytawszy te wyrazy, rzucit pidro i zalat sie
rzewnemi tzami. ,Juz umarfal." Jakie straszne stowo,
i to on sam je napisat!..

Odtad po kilka razy zasiadat do rozpoczetego
listu, na ktérym duze i nieforemne litery, niejedno-
krotnie rozptywaly sie we fzach. Woreszcie, po paru
dniach, rzucit zaadresowany list do skrzynki, a nie-
dtugo potem przechodzacy przez poczte, w szafce
nieoptaconych korespondencji, widzie¢c mogli miedzy
innemi, adres pisany dziecinng reka:

,»D0 ragk wiasnych wielmoznego i kochanego pana
Anzelma... w Wdlce, zeby predko doszedt".

Zabawny ten adres byt mimo to dokitadnym; na
nieszczescie jednak, na kopercie nie byto markil.. List
musiat przepas¢, cho¢ kto wie, czy od niego nie za-
lezata przyszto$¢, a nawet zycie Jasia.

Gdy rodzina filantropa wrocita ze wsi, pan Ka-
rol dostrzegt w Jasiu zmiane. Chlopiec patrzyt na
wszystkich $miato, lecz ponuro. Gdy Edzio i Tadzio



zaczeli opowiada¢ mu o konnej jezdzie, ptywaniu cz6t-
nem i wdrapywaniu sie na drzewa, przerwat im moéwigac:

— Znam ja to lepiej od wasl!..

| wyszedt, nie wystuchawszy korca ich opowiadan.

Na domiar ztego, do ksigzki siadat niechetnie,
a gdy mu improwizowani nauczyciele wyrzucali leni-
stwo, odpowiadat:

— Zebym ja was tak uczyl, wypedziliby$cie mnie
z domul..

Zdarza sie, ze robak schwytany przez dziecko
traci na chwile przytomnos$¢ i zachowuje sie tak, jak
rzecz martwa. Dopiero gdy go wsadzg na szpilke,
poczyna sie wi¢ — i usituje kasat. Jas juz sie wik
Stabszy charakter w jego potozeniu ulegtby i do $mierci
pozostat zabawka dzieci i dorostych; Jas nie ulegt i to
go zgubito. Pan Karol bowiem, widzac nieustanne roz-
draznienie sieroty i grzeczno$¢ swoich synéw, posa-
dzit Jasia o zto$liwosé.

— Tyle miatem sympatji dla tego chiopca —
mowit raz do zony — ale on nie umie tego oceni¢
i jak uwazam, nie lubi ani nas, ani naszych dzieci.

— Tak zawsze bywa z cudzem piskleciem!!.. —
odparta zona, calujagc meza w zadumane czoto.

Wkrotce pan Karol znowu zapomnial o sierocie,
a nawet o ustawie pracowni dla kobiet. W tym czasie
bowiem, ruchliwy i wiecznie na ustugi spoteczenstwa
oddany umyst jego, zajgt sie kwestjg budowania bla-
szanych Smietnikow dla miasta. Odtad pan Karol
poczat naradza¢ sie z technikami, blacharzami, koto-
dziejami — i ze swych nowych marzen ocknat sie nie
predzej, az w domu wybuchngt skandal.



Pewnego dnia, Ja$, jak zwykle, w pokoju chiop-
iw uczyt sie faciny i, jak zwykle, nauka szta mu
esporo.

Napozor byt on sam, wiasciwie jednak byto ich
véch: to jest on i welocyped, ktory stat pod piecem,
i razy chciat Ja$ skupi¢ uwage nad ksigzka, tyle
zy przeszkadzal mu niepoczciwy jego towarzysz,
iawato sie Jasiowi, ze welocyped—to rusza kotkiem,
» pochyla sie jak pijany, to znowu ma takg mine,
kby sie ogladat i dawat mu znaki. Gdy Ja$ potozyt
;iazke, welocyped stat spokojnie jak trusia, lecz gdy
iowu wzigt sie do roboty, welocyped znowu rozpo-
znat figle, niekiedy bardzo pocieszne. Widocznie
jsit chiopca.

Poniewaz pantominy te zniecierpliwity Jasia,
Dlizyt sie wiec do sprytnej maszynki i poczat jg
gladaé. Potem wsiadt na nig i... ostroznie przejechat
0 pokoju.

W chwili, gdy jezdziec i kon zawrdcili sie¢ z po-
wrotem do pieca, skrzypnely drzwi i do pokoju wpadli
baj chiopcy.

— Czy widzisz?... — krzyknat do brata rozgnie-
wany Edzio.—On jezdzi, zamiast sie uczyc!...
— Zaz zaraz, ty oSle... — zawotat Tadzio i po-

wawszy Jasia za ramiona, gwattownie pochylit go
v tyt
Szarpniecie byto tak bolesne, ze Jasiowi Swieczki
:anety w oczach. Bronigc sig¢, machnat tak nieszczesliwie
‘ka, ze uderzyt Tadzia w twarz.
Rozpoczeta sie krotka lecz gwattowna walka,
ciggu ktorej Jasiowi krew poptyneta z nosa, a obaj



chtopcy mieli popodbijane oczy. Na odgtos bitwy
wpadta do pokoju pani Karolowa, przed ktorg Edzio
i Tadzio usprawiedliwili sie bardzo predko, oskarzajac
Jasia, ze ich zbit pieSciami i powydzierat im wiosy
z glowy.

Pani Karolowa znalazta sie przy tej sposobnosci
jak lwica w obronie Iwiatek. Nozdrza sie jej rozdely,
oczy zaszty fzami... Nie pytajgc o powdd kidtni, ani
patrzagc na nos Jasia, krzykneta drzagcym z gniewu
gtosem:

— Precz mi stad!., nie godzien jeste$ bawié sie
z memi dzieémi, niewdzieczniku!..

Wzburzony Ja$ pobiegt do swego pokoiku i upadt
tam na #6zko. Niedtugo ustyszat nowy halas: to sy-
nowie i matka oskarzali go przed panem Karolem.
Biedny chiopiec byt juz przygotowany na plagi; szcze-
Sciem wkrdtce wszystko ucichio.

Uptyneta godzina jedna i druga. Gniew Jasia
ochtonat, lecz zato wrdcit niepokdj.

— Co oni myslg robi¢ ze mna?.. — szeptat prze-
razony.

Nadeszta pora obiadowa i milczacy lokaj przy-
niést Jasiowi do pokoju jedzenie; lecz chtopiec niczego
nie dotknat, myslac ciggle: ,,Co z nim bedzie?.."

Po uptywie dwudziestu czterech godzin, stuzacy
wezwat Jasia do gabinetu pana. Sierota zastat pana
Karola, jego zone, obu synéw—a na biurku maty mo-
del blaszanego $mietnika, nad ktérym obecnie praco-
wat filantrop.

— Jasiu! — zaczagt pan Karol bez Zadnej oznaki
gniewu. — Przyjgtem cie do domu, w nadziei, ze po-



trafisz by¢ wdziecznym, a przynajmniej znosnym. Ty
jednak byte$ skrytym, upartym, leniwym — nie okazy-
wate§ nam zadnego przywigzania, a w dodatku, wczo-
raj skrzywdzite§ moich synéw. Poniewaz w spote-
czenstwie zte postepki nie mogg by¢ przepuszczane
bezkarnie i poniewaz sprawiedliwo$¢ wymaga przede-
wszystkiem usuniecia przyczyn ztego, jestem wiec
zmuszony oddali¢ cie z mego domu. Pdjdziesz do
rzemiostal..

Jas stal nieporuszony; pan Karol mowit dalej:

— A teraz, kiedy sprawiedliwo$¢ zostata wymie-
rzona, my przebaczamy ci wszystko zie, ktéres nam
wyrzadzit... Tadziu, podaj reke Jasiowi!

— Ojcze!—odezwat sie w tej chwili Edzio—mdj
brat nie moze podawac reki temu, ktéry go uderzyt
w twarz!..

Na te stowa, myslace oblicze pana Karola rozja-
$nito sie. Rzekt wiec:

— Moje dzieci! Jakkolwiek zawzieto$¢ jest wada,
ciesze sie jednak, ze umiecie szanowa¢ swojg go-
dnosé...

| powiedziawszy to znakomity filantrop, spojrzat
najprzéd na swoich synow, potem na model $miet-
nika, a wreszcie pocatowat zone wreke iszepnat jej
do ucha:

— Jest to jeden z piekniejszych dni w mojem
zyciul..

W pare godzin potem wezwano Jasia powtornie
do gabinetu. Sierota zobaczyt pana Karola na fotelu,
a przy drzwiach jakiego$ czteczyne z czerwonym
nosem.



— Jasiu —rzekt pan Karol — oto jest twoj nowy
opiekun, ktory cie dzi§ wezmie do siebie. Upakuj
rzeczy.

Gdy Jas$ wrécit do pokoju, nieznajomy udat sie
za nim i biorgc poufale chiopca za klape surducika,
zapytat:

— Ten surdut to chyba nie w Warszawie ro-

biony?..

— W Warszawie, paniel.. — odpart Ja$ boja-
Zliwie.

— Jak sie pouczysz u mnie,méj maty, ze
lat,to bedziesz lepsze robitl.. — mruknat nieznajomy

opiekun, ktéry byt krawcem.

Pozegnanie sieroty z panem Karolem i jego
zona, byto oziebte. Gdy Ja$ wyszedt juz na schody,
wybiegta za nim stara kucharka i wsuwajac mu w Kkie-
szen kilka dziesigtek, szepneta:

— Bywaj zdréw, moje dziecko!.. Moze sie ludzie
lepiej na tobie poznaja.

Jas, ktéry nigdy nie rozmawiat z tg kobiets,
spojrzat na nig zdziwiony.

— Tak! tak! — mowita dalej. — Dobre z ciebie
dziecko i zdatne, tylko zwyczajnie sierotal..

Ja$ rozptakat sie i pocatowatl jg w reke. Z ust
tej kobiety pierwszy raz dopiero ustyszat serdeczne
stowo, w domu grzecznych, moralnych i mitosiernych
marjonetek.



Pan Kalasanty Durski, majster krawieckiego kun-
sztu, mieszkat w okolicach Starego Miasta, gdzie w pewnej
kamienicy na dole, posiadat sklep z zong, a na drugiem
pietrze warsztat z odpowiednig liczbg chlopcow i cze-
ladnikéw. Byt to czlek starej daty; nosit na grzbiecie
surdut z diugim stanem, a pod czerwonym nosem
wasy, ktdére skutkiem podgolenia przypominaty wycior
do cybuchow. Grywatl przytem niekiedy na basetli
i mitowat swojg rodzine, tudziez krajowe trunki.

Z takim opiekunem szedt Ja$ na nowe mieszka-
nie; a cho¢ droga byta niewielka, zjadta im jednak
duzo czasu. Na kazdej ulicy pan Durski zostawiat
Jasia na flizach, a sam ,wstepowat za interesem*.
Chiopiec dostrzegt, ze interesa te zawsze przypadty
w cukierni lub bawarji i ze musiaty i8¢ dobrze, ponie-
waz pan Kalasanty stawal sie coraz rzezwiejszym.

Nareszcie opiekun i wychowaniec dosiegli ,,maga-
zynu ubioréw meskich", w ktérym znalezli chudego
i zaspanego chiopca imieniem Jedru$, i bardzo otylg
dame — sama panig Durska. Wobec damy tej Jas
ztozyt ukton, a pan Kalasanty, stangwszy na rozkra-
czonych nogach, zawotat:

— A col szanujg nas ludzie! Oto jest — mowit
wskazujgc na Jasia — ten chiopak, co nam go dali
w opieke. Tamci go, panie, wzieli, ale ze byt niewdziecz-
nik, uparty, i kawalerdw troche w zeby poszturgiwat,
wiec go, panie, oddali do mnie, do Durskiego!.. U mnie,
panie, czysty dom poprawy... Wszystkich tajdakéw mi
oddaja, z calego Swiata! Co6z ty na to, Franiu?..



Otyta dama bacznie przypatrywata sie Jasiowi.
Widzgc to pan Kalasanty, zadart mu gtowe do gory,
uszczypnat w policzek i mowit dalej podniesionym
gtosem:

— Powiadam ci, Franiu, ze to chiopak z eduka-
cja, tylko troche tajdak, i dlatego do mnie go oddali...
do Durskiego! Ale jak ja mu, panie, przyfastryguje
kilka rzemieni pod sprzaczke, to wyrosnie z niego
aniot... jak Jedru$!.. Dajno Franiu ztotowke, musze is¢
do miasta.

— Przecieze$ dopiero wrécit z miasta...—odparta
dama niechetnie. — Poszedtby$ lepiej na gore, bo tam
stajg na tbach...

— A ja poco na gore?..— oburzyt sie majster. —
A od czego ja trzymam Panewke?.. A kto bedzie za
interesami chodzit?.. Daj Franiu ztotowke!..

Pyzata i jakby nalana twarz damy ozywita sie.

— Patrzcie go $mirusa, on mi tu bedzie intere-
sami zawracat!l.. — krzykneta dama. — Nie dam nic...
siedz w domu!.. Nie bdj sie, nie zbankretujg bawarje
jak dzi$ nie pojdziesz.

— Jakie znow bawarje?.. Musze przej$¢ po dhuz-
nikach, bo mi pienigdze przepadng. Dajze cho¢ dwa-
dziescia groszy.

Dama, znudzona, wydobyta z kantorka duzg dzie-
sigtke i doreczyta jg mezowi, ktory wyszedt ze sklepu
mruczac:

— Kazdy umie bra¢ na kredyt, a za pieniedzmi
sam lataj!..

— Jedrus!.. — rzekla majstrowa do chudego
chtopca — a wyjrzyjno oknem, gdzie pan poszedi?..



Chitopak stangt przy szybie i popatrzywszy jaki$
czas, parsknagt Smiechem.

— Cébz tam znowu?..—zapytata dama.

— A bo, prosze pani majstrowej, pan majster
pokazuje, ze mi da kopsa!— odpart chiopak, zatykajac
rekami usta.

— A gdzie poszedt?

— Juzci ze do dziurkil.. Tam teraz przywiezli
Swieze piwo.

— SmirusL watkoiL—lamentowata dama.—Zeby
on tak czesto chodzit do kosciota, jak na bawarje,
toby go zywcem do nieba wazieli...

Skonczywszy te sentencje, ziewnela, zamyslita sie,
a potem zawotata na chiopca:

— Jedrek!..

— Stucham pani majstrowej?..

— A skoczno po kufelek piwa i rachuj ktory, bo
oni nas zawsze okpiwaja.

Gdy chiopiec przyniést piwo, pani majstrowa
wypita je duszkiem, i zamkngwszy oczy, przesiedziata
tak z pét godziny. Potem za$, zwréciwszy sie do Ja-
sia, moéwita zwolna:

— Tak! tak! mdj kawalerze... cho¢ masz eduka-
cje, oddali cie do rzemiosta. Ze mng byto to samo:
mogtam wyjs¢ za urzednika, a wysztam za krawca...
Siedze tez teraz za kontuarem i S$wiece ludziom
oczami... Tak to, tak!.. Jedrus!..

— Stucham pani majstrowej!l..—odpart drzemigcy
chiopak.

— Skoczno po kufelek piwal.. A ktéry to idzie?..

— Dziewiaty, prosze pani majstrowej.



— Jakto dziewiaty?., liczytam przeciez po szy-
bach i jeszcze mi jedna zostata.

— Ale dziewiaty, prosze pani majstrowejl.. —
twierdzit zuchwale chiopak, cho¢ w tej chwili miat
bardzo czerwone uszy i ponure wejrzenie.

Do takiego to majstra wszedt Jas ,,na poprawell
Z poczatku trzymano go w sklepie, pozniej jeden dzien
siedziat w sklepie, drugi na gorze w warsztacie. Glow-
nem zajeciem jego byto: chodzenie za sprawunkami
i odnoszenie posytek. Niekiedy kazano mu przyszywaé
metalowe guziki, do tej czesci ubrania, ktorg brzydzili
sie sankjuloci; niekiedy polecano bawi¢ dzieci, ktérych
panstwo Durscy mieli dwoje. Ze za$ jedno z nich na-
zywato sie Jasiem, naszego wiec matego przyjaciela
dla odrdznienia nazwano Jaskiem.

Sierota predko zniechecit do siebie cate otocze-
nie. Wedlug zwyczaju, pan majster, zamiast $niadania,
dawat chiopcom po sze$¢ groszy. Chiopcy pienigdze
te sktadali razem i kupowali wodke i butki; a ponie-
waz Ja$ nie chciat pi¢ wddki, terminatorzy znienawi-
dzili go ,za ambitnosc¢".

Znacznie gorsze bylo to, ze nie lubita go maj-
strowa. Wszyscy chlopcy, za obiady i kolacje, cato-
wali ja w reke; chudy Jedru$ robit to czeSciej nawet
niz inni, Jas — tylko sie kianiat.

— Jaki mi... z panskiej psiarni!..—mawiaia czesto
majstrowa.—Dlatego, ze nibyto uczyt sie po francusku,
to mnie juz nie moze pocatowa¢ w reke... FafelL

Potem za$, wysapawszy sie, wolala:
— Jedrek!



— Stucham pani majstrowej! —*odpowiadat chio-
pak, przecierajgc oczy.

— Skoczno po kufelek piwa... A tylko dobrze
rachuj, bo oni strasznie oszukuja.

U majstra Ja$ takze nie miat taski.

— Co on sobie mysli, ten blazen?..—oburzat sie
nieraz pan Durski. — U niego czeladnik pan, ja—pan
i wszyscy panowie... Jakby byt udzielnym ksieciem,
a nie przybteda!

| czesto gromit Jasia, a jak obecnie—Jaska, kto-
remu znowu tytuty: ,pan majsterdi ,,pani majstrowa"—
z trudnos$cig przechodzity przez gardto.

Pan Kalasanty nietylko nie lubit, ale nawet z pew-
nego rodzaju wzgardg spogladat na sierote. Majster
miewat ciaggte interesa do miasta, skutkiem czego cig-
gle trzeba go byto szuka¢. SzczeSliwym zbiegiem oko-
licznosci, wszystkie sprawy, majace na celu podnie-
sienie krajowego przemystu, koncentrowaly sie w po-
bliskiej bawarji, gdzie chlopcy z calg tatwoscig odnaj-
dywali swego przewodnika i chlebodawce, zawsze
przy tym samym stole i kuflu.

Pewnego dnia, Ja$ zostal wydelegowany do spro-
wadzenia z bawarji pana Durskiego. Chiopiec poszedt
tam i znalazt opiekuna w wesotem towarzystwie ludzi
statecznych.

— Oho, patrzcie! — zawotat majster, ujrzawszy
go. — To ci, panie, chlopiec!l.. On ci, panie, nawet po
francusku gada kiedy chce, a przeciez do mnie oddali
go na edukacje.

— Fiul... fiul... — zagwizdat jeden z obecnych,
ktéory miat mine senatora, a wygladat na rzeznika.

Pierwsze Opowiadania 20



— Nie wierzycie?... — spytat majster, usitujac
utrzyma¢ sie na krzesetku z godnoscig. — Powiedz
zaraz chlopak, jak sie moéwi po francusku: piwo, wddka,
albo... surdut?...

Gdy zawstydzony Jas wyrazy te przettumaczyt,
majster zapytat z kolei:

— Pocdzes tu przyszedt?

— Pani prosi pana do sklepu.

— Nie ghlupim!... — odpart skwaszony nieco pan
Kalasanty. — Powiedz, ze ja odej$¢ nie moge, ze mam
tu interesa... ze tu jest jeden kupiec z Petersburga, co
robi u mnie obstalunkilL.

Obecni buchneli $miechem, pan majster za$ rzekt,
podajgc Jasiowi kufel:

— No! masz... napij sie, a gadaj, jak ci powie-
dziatem.

Ja$ podziekowat za piwo, a pan majster az sko-
czyt ze zdziwienia.

— Nie pijesz piwa?..—krzyknat. — Hejl.. Zoskal!.,
dajno temu matemu Kkieliszeczek anyzowki! dopiero
pozna co to smak...

Jas i za anyzOwke podziekowal i predko wrocit
do sklepu, gdzie pani majstrowa z tatwoscig wybadata
go, ze jej matzonek pije piwo i ze zastania sie jakims$
petersburskim kupcem.

Pan Durski, dowiedziawszy sie o tem, plunat
Z gniewu.

— Nic z niego nie bedzie! — mruczat. — Nie zna
sie na piwie i roznosi plotki!...

Wsréd zgrai niechetnych, Ja$ znalazt przyjaciela,
w osobie czeladnika Panewki. Pan Ignacy Panewka



byt to czleczyna miody, przysadzisty, niezgrabny,
z wielkg gtowa, ozdobiong wlosami prostemi jak druty,
patkowatym .nosem i wypukiemi oczyma. Pracowat
okrutnie i on to utrzymywat warsztat Durskiego, a ze
krajat j9k nikt w Warszawie, S$piewali wiec o nim
chiopcy:

Pan Panewka

Psia podszewka

Kraje jak Szabu,

A gtupi jak but.

Poniewaz rodziny nie miat (przed dwudziestu
kilkoma laty spadt z deszczem okoto szpitala Dzie-
cigtka Jezus), przywigzal sie wiec do swego majstra
i, pomimo czestych kiétni, siedziat u niego od kilku
lat. Dzied, w ktérymby Ignacy na dobre rozdzielit sie
z Durskim, bytby ostatnim dla warsztatu, sklepu i re-
putacji znakomitego krawca.

Ten Panewka byt osobliwym cziowiekiem. Nie
miat ani rozumu, ani uksztatcenia — lecz jaki$ dziwny
instynkt, ktéry go popychat do sympatyzowania i na-
$ladowania tych, ktorych uwazat za doskonalszych od
siebie. Na nieszczescie, idealty owe byly mniej niz
skromne. Jeden z nich nosit wiosy rozpolowione na
przodzie i rekawiczki watrobiastego koloru, i ot6z pan
Ignacy nie uzywat odtad innych rekawiczek i nie czesat
inaczej gtowy. Kto$ drugi imponowat mu sitg i awan-
turniczym duchem; wnet zatem Panewka zapragngt mu
doréwnac: porwat sie na jakiego$ dragala, zostat przez
niego sromotnie pobity i w dodatku—poszedt do kozy
na pare dni.



Poniewaz Durski miat przystowie: ,,panie” i mogt
wypi¢ odrazu kilkanascie kufli, wiec i Panewka moéwit:
»~panie” i przepijat caty zarobek. Ustyszawszy raz, ze
kto§ tam zjadt dwanascie jaj na twardo, idealista po-
stanowit sprébowacé tej samej sztuki i dostat zapalenia
kiszek, z ktorego ledwie wylizat sie po paru miesig-
cach.

Na tej nierozwinietej a gwaltownie wydzierajgcej
sie ku lepszemu duszy, sierota zrobit ogromne wraze-
nie. Panewka znowu zapragnat go nasladowac. Ponie-
waz Ja$ byt tadny, pan Ignacy zatem cale godziny
spedzat przed lustrem, badajagc: o ile jego patkowaty
nos, szerokie usta i kanciaste policzki—czynig go po-
dobnym do mitego chilopczyny?... Ja$ nosit wiosy
krotkie i wnet Panewka ostrzygt glowe przy samej
skorze, uwydatniajgc tym sposobem wielkie i odstajace
uszy. Ja§—Durskiego tytutowat tylko: ,panem", i ot6z
Ignacy poczat mowic¢: ,panie" i ,pani”, zamiast, jak
dotychczas: ,panie majstrze" i ,pani majstrowo". Ze
jednak reformy te szty mu niezgrabnie, wy$mieli go
wiec wszyscy, nieboraka, a Ja$ od pana Kalasantego
dostat za uszy.

~Szukajcie krdlestwa Bozego", méwi Pan; Ignacy
szukat go, lecz nie umiat znalez¢. Czut on, ze jaja na
twardo nie zrobity go doskonalszym, ani ostrzyzenie
wiosow podobnym do Jasia. Co gorsze, nie wiedziat
nawet, jakie przymioty chiopca czynity go tak sympa-
tycznym?

Pewnego razu, gdy byli sami, zapytat sieroty:

— Widziates ty kiedy cztowieka uczciwego na
Swiecie?... Ale takiego, ze nu!...



— Oj! oj! — odpart Jas potakujaco.

— Kto on taki?

— A pan Anzelm i.. moja mama...—dodat ciszej.

— CO0z oni takiego zrobili?...

— Oni wszystko dobrze robilil... — odpowiedziat
chiopiec.

»Wszystko dobrze robilil.." W tem to i sek.
Panewka tez dobrze robit—krawiecczyzne: ale o reszcie
dobrych czynéw nie wiedziat. W pierwszej chwili chciat
nawet zapytaC Jasia: co to znaczy robi¢ dobrze? Ale
przyszto mu na mysl, Zze jest przecie czeladnikiem,
a Ja$ terminatorem, dat wiec spokdj. Odtad jednak
co$ go trapito we wnetrzu, i czy sie ubieral, czy krajat,
czy pit, zawsze myslal: co to znaczy robi¢ dobrze,
ale tak dobrze, ze to nu!.. Byl on ziemig, ktora ocze-
kiwata niebieskiej rosy.

Innym razem styszat Panewka, jak Jedru$ moéwit
do chiopcow: *

— Ten podly Jasiek psuje nam interesal Nie
chce nic bra¢ od kundmandéw za odnoszenie, a jak co
wytarguje na miesie, to oddaje majstrowej.» Lizus!..

Btyskawica oswietlita ciemny umyst Pane#ki; prze-
czut on, ze oddawanie pieniedzy majstrowej S&I™eé
musi do czynéw dobrych. \Y

Poniewaz na drugi dzien przypadata niedziela,, \yiec.
pan Ignacy (ktéry nie mieszkat u Durskiego), wybrat
sie z wizytag do Jasia. Zastat go na strychu, gdzie
wszyscy terminatorzy sypiali.

Po krotkiej pogadance, ktéra sie ciagle urywata,
czeladnik nagle zapytat chiopca:



— Dlaczego ty sobie nie bierzesz koszykowego,
gtupi?.. Miatby$ przecie troche wiasnych pieniedzy.

— Ja nie chce kras¢! — odpart z oburzeniem
sierota.

— Ghupi! glupi! — mruczat zmieszany Panewka,
usitujac nadrobi¢ ming. — Przeciez co utargujesz w jatce”
to twoje.

— Co to, to chyba nie! — odpowiedziat Jas. —
Jezeli sie potrzeba z czem kry¢, to juz jest Zle.

Ignacy opart wielkg glowe na rekach i po dbu-
giem milczeniu zapytat:

— No, a jedliby kto brat tak: guziki, igly, nici,
albo kawatek aksamitu, to takze Zle?..

— Rozumie sie! przeciez to zlodziejstwo.

Czeladnik wyprostowat sie jak sprezyna; prze-
szedt sie pare razy po strychu i poczat mowié:

— Ghupstwo!.. Jak bedziesz brat chocby igly
i nici z warsztatu, to ci fuszerka taniej wypadnie i mo-
zesz pojs¢ czasem na Prage, a czasem do teatru.
A jak nie bedziesz bral, to i nic nie zarobisz i jeszcze
cie inna czeladz nazwie durniem. Co ci z tego przyj-
dzie, ze majstrowi jaki$ tam kawatek podszewczyny,
albo kortu zostanie?..

— Bede wiedziat o tem, ze robie dobrze... Inni
niech gadajg, co chca!—odpowiedziat Jas krotko.

Nowa blyskawica ol$nita Ignacego. Do tej pory
sgdzit on, ze tylko to jest dobre, co ludzie chwalg;
teraz poznat, ze nad opinje ludzkg istnieje wyzszy
probierz: przekonanie o dobrem. Nie mozna powie-
dzie¢, aby o probierzu tym nie styszal nigdy; dzi$



jednak, pod wplywem przywigzania do sieroty, poczut
i zrozumiat jego warto$é.

Odtad, byt to juz inny cztowiek, a w ciggu na-
stepnych paru tygodni, pan Durski przekonat sie, ze
mu w warsztacie wychodzi mniej materjatu.

Innej niedzieli, pan Kalasanty znowu wyszedt za
»interesem”, a pani Kalasantowa znowu wystata Jasia,
aby poszukat jej meza. Chiopiec udat sie do bawarji
i przy zwyklym stole zobaczyt Panewke i Durskiego,
ktéry zawziecie dysputowal z jakim$ nieznanym jego-
moscia.

— Stawiam -w zaklad dziesie¢ kufli piwa, ze
prawda!..—wotat zaperzony majster.

— Trzymam!—odpart z uSmiechem jegomosc.

W tej chwili patajgce spojrzenie Durskiego padio
na Jasia, wiec krzyknat:

— On nam powiel., to chtopak z edukacjg!.. No,
powiedz mi zaraz, tylko nie zelzyj, czy do Ameryki
mozna dojecha¢ konAmi?..

— Ale gdziez tam! —m$miato odpart Jas. — Prze-
ciez Ameryka lezy za oceanem A...

Nie dokonczyt, bo majster schwycit go za kol
nierz i wyrzucit za drzwi, mruczac:

— On mi tu jeszcze bedzie gadal!.. Przeciez nie-
raz czytatem o herbacie lgdowej; a gdyby Ameryka...

Ale i on nie dokonczyt, przerwat mu bowiem Kki-
pigcy z gniewu Panewka:

— Co pan majster bedziesz chlopaka wyrzucat
za drzwi jak psa?. Co to, czy on panski syn?

| pogrozit mu piescia.

Podchmielony nieco majster otrzezwiat.



— Aty mi jakiem prawem bedziesz wygrazat?..—
krzykngt.—A ty$ co za jeden?.. Skorka na buty!., he?.

Niewiele juz brakowato, zeby sie schwycili za
krawaty. Szczesciem rozbrojono ich i odprowadzono
na bok rozjuszonego czeladnika, ktory wcigz wotat:

— Juz ja u ciebie $mirusie robi¢ dluzej nie bede!..
A jak mi chiopca skrzywdzisz kiedy, to cie tak wy-
stebnuje, it z ciebie nawet kotletdw nie wykroja!..

Byt to dzieA fatalny, pan Durski bowiem nie-
tylko przegrat dziesie¢ kufli piwa, ale jeszcze — miat
straci¢ czeladnika, swojg prawag reke w warsztacie’
i handlu! Mysl ta otrzezwita go zupetnie, wrocit wiec
do domu smutny i potozyt sie spac.

W poniedziatek Ignacy, od rana nie przyszedt do
roboty, majster wiec musial go zastepowaé na gorze,
upomniawszy zone, aby dala mu zna¢ natychmiast,
skoro sie zjawi Panewka. Nareszcie, tak niecierpliwie
oczekiwany czeladnik przybyt okoto dziesiatej, zgdajac
ukonczenia rachunkéw i dziekujagc uroczyscie za miejsce.

W tej chwili Jedrek poleciat do warsztatu, a pani
Durska odezwata sie ptaczliwym gtosem”

— Co tez to znowu panu Ignacemu do tba strze-
lito?.. Rzucaé¢ nas, takich przyjaciot, takich... co to ze-
by$ pan z latarnigszukat, nie znajdziesz na catym
Swiecie!

Panewka milczat.

— No, panie Ignac, szoruj pan na gorel., stary
kazat na przeprosiny kupi¢ pot kwarty anyzéwki, no!..

Poniewaz w tej chwili ustyszano jaki$§ krzyk
wpodwdrzu, wiec majstrowa i czeladnik wyszli do
sieni. To Durski wotat z ganku drugiego pietra:



— IgnasL Igna$ psia wiaro!.. Kim na gorel.
Palniemy sobie po kieliszku...

— Nie chcel.—odpowiedziat tym samym gtosem
;zeladnik, otrzgsajac sie gniewnie.

— AaalL Jakiz z ciebie Ignac, mo¢j ty Ignas! —
yotat znowu majster.—No, chodzze do mniel.. Ja juz
zeszedtem na pierwsze pietro, chociazem majster i mogt-
bym byé twoim ojcem... Chlopcy! a wezZcie sie do
liego...

Po tych stowach, zbiegli ze schodow z wielkim
' (oskotem dwaj najsilniejsi terminatorzy, a jednoczes$nie
r gankéw i okien poczeli wyglada¢ lokatorowie. Lecz
cho¢ chtopcy wzieli go pod oba ramiona, a otyla
Durska poczeta z catych sit rekami i glowag podpierac
mu plecy, uparty Panewka ani drgnagt. Dopiero gdy
Jas przybiegt do niego i szepnat stéwko, czeladnik
zmiekt odrazu i milczac poszedt do roboty.

Teraz juz poznali wszyscy, jak wielkg wiadze ma
nad Ignacym sierota, i — znienawidzili Jasia jeszcze
bardziej.

IX. FIGIEL POCZCIWEGO JEDRUSIA.

Po owej awanturze z majstrem, Panewka jeszcze
bardziej zblizyt sie do Jasia, coraz czeSciej sktadat mu
wizyty lLub zapraszat do siebie. Na jednej z takich
wizyt zapytal sieroty:

— Skad ty wiesz, ze Ameryka jest za morzem?

— Az ksiazek — odpart Jas.



— Ksigzki! — mruknagt czeladnik, skrobigc sie
w glowe.—Djablo to droga rzecz...

— Niebardzo. Za kilka zlotych moznamiec
wcale porzadna...

Panewka zamyslit sie, a potem rzekt nagle:

— Zebym ja tak nie pijat piwa, to wiele mo-
znaby mie¢ ksigzek na rok?

— Eh!—zawotat Jas—chyba ze sto!

Ignacy ztapat sie za gtowe; nastepnie za$, z wiel-
kiem zaklopotaniem, poczgt moéwic:

— Bo to widzisz, jabym tak chciat wiedzieé¢ jed-
no i drugie, alem... troche staby w czytaniu, i w pi-
saniu nie tegi. Zebym miat przy kim przypomnie¢
sobie...

Jasiowi zamigotaty oczy.

— Ja pana naucze... wszystkiego naucze!—krzyk-
nat, chwytajac czeladnika za reke.

| stangt ukfad. Panewka zarzucit piwo, wyrzekt
sie teatru, a natomiast poczat kupowac ksigzki, ktore
dawat Jasiowi. Ja$ zato uczyt go czytaé, pisac, tro-
che rachunkoéw, a nadewszystko—opowiadat mu mné-
stwo ciekawych rzeczy.

Odtad, kazdy Swigteczny dzien, od rana do nocy,
spedzali razem. Lekcje trwaty krotko, lecz zato —
prawie konca nie byto czytaniu. Ja$ petnit obowiazki
lektora, a czeladnik stuchat i pozerat wzrokiem chtopca.

Czy Ja$ rozumiat swdj wpltyw na czeladnika
i jego niezmierne przywigzanie?... o tem godzi sie
watpi¢. Chiopiec lubit go, lecz bardziej jeszcze ksigzki,
ktérych mu dostarczat Ignacy. Czul on, ze miedzy
nimi istnieje niezapetniona przepas¢, jaka istnie¢ moze



miedzy dwoma umystami: czynnym i biernym, tudziez
miedzy dwiema osobami, z ktérych jedna jest tepa,
flegmatyczng i szorstka, druga zdolng, ognistg, wrazliwg
i dobrze wychowang. W tym wiec czasie, gdy Panewka
nie mogt prawie zy¢ bez Jasia, Jas obywal sie bez
niego doskonale, a nawet giekiedy nudzit sie nim.
Istotnie, owe wiekuiste a niezawsze rozsgdne pytania,
owe wpatrywania sie w oczy, $lepa wiara we wszystko
co wychodzito z ust chtopczyny, mogly zaciezy¢ nawet
wytrawnemu cztowiekowi. Bezmierne przywigzanie za-
wsze naklada pewien rodzaj pet na osobe ukochang
i dlatego tatwo moze sie sprzykrzyé.

Z rodzing pana Karola stosunki Jasia zerwaty sie
zupetnie. Bedac juz w terminie, sierota odwiedzit ich
kilka razy. Za pierwszym razem pani pogadata z nim
w przedpokoju i kazata nakarmi¢ w kuchni. Za drugim
razem pan Karol palngt mu dlugga méwke, w ktoérej
radzit kochaé, szanowaé i stucha¢ majstra, i — zarabiac
na przychylnosé kolegdw. Za trzecim razem—zamknieto
chiopcu drzwi przed nosem. Odtad ani razu nie poszedt
tam i poczat uczuwa¢ w sercu nieche¢ do znakomitego
filantropa, ktérego rady, w oczach Jasia, nie mialy
sensu. ,,Stlucha¢ majstra”, a wiec pi¢ piwo i wodke,
pochlebia¢ i niekiedy ktamaé! ,Zarabia¢ na przychyl-
nos¢ kolegow?" a wiec kras¢ i znowu kltamaé!.. Roz-
myslajac nad tem kazaniem, Ja$§ wzruszyt ramionami,
cho¢ miat dopiero lat jedenascie.

Wsrod takich wypadkéw mineto tato, jesien,
a nawet i Boze Narodzenie. Ja$ na kolede dostat od
majstra nowg kamizelke, a od pana Karola nastepujacy
liscik, zaadresowany na imie Durskiego:



»,Jasia nie prosze na Swieta, poniewaz prawdo-
podobnie sam nie bede w domu. Z pieniedzy pozo-
statych po nieboszczce, a ulokowanych przeze mnie
w kasie oszczednosci, posytam rs. 10 na zakupienie
rzeczy dla Jasia potrzebnych. Przypominam mu tez,
aby byt dobrym i westchnagt niekiedy za dusze matki.
Unizony stuga Karol".

Pan Kalasanty list ten odczytat gtosno, wobec
wszystkich terminatorow i czeladnikéw, szczegdlny
ktadac nacisk na wyrazy: ,Wielmozny pan Durski"
i ,unizony stuga”, a potem dodal od siebie:

— O widzisz!... Masz by¢ dobrym i wzdychaé
czasem za dusze matki... Unizony stuga... To jaki$
porzadny, panie, cztowiek z tego Karolal...

Jas, wystuchawszy, S$cisngt piesci. Czul on, ze
pan Anzelm nigdy nie napisatby podobnego listu.

Przez cate Swieta panstwo Durscy hulali jak para
aniotdow. Po S$wietach, na Jana Ewangelisty, zamkneli
sklep z okazji imienin swego synka, a na Mitodzian-
kow, otworzyli sklep, lecz, zostawiwszy w nim Jasia
i Jedrusia, sami wyszli do miasta. Przypomniala sobie
pani Durska, ze najprzdd, dzi$ wypadajg urodziny stry-
jecznej siostry jej ciotki po ojcu, a powtore, ze jutro
bedg musieli oboje siedzie¢ w domu, poniewaz Pa-
newka chce wyjs¢ za interesami.

Z dwu chiopcéw, pilnujagcych sklepu, Jasia juz
znamy, warto wiec pozna¢ i Jedrusia. Jedru$ byto to
poczciwe dziecko, jak mowili panstwo majstrowie.
Robi¢ wprawdzie nie lubit, ale zato mogt caly dzien —
siedzieC i drzema¢. Byl tez niestychanie przywigzany:
za byle co catowal majstrowg w reke, a majstra nigdy



z zadnego sekretu nie wydat. Doskonaty ten chiopiec
posiadat przeciez dwie wady: miat tepg gltowe do ra-
chunkéw i nie miat szczeScia do Swiata.

Jezeli byt postany z rublem do miasta, a zrobit
sprawunek za sze$¢ ztotych, wodwczas przynosit sze-
snascie lub osiemnascie groszy reszty. Gdy go pytano:
gdzie cztery grosze? dziwit sie, ptakat, catowat po re-
-kach, twierdzac jednak uparcie, cho¢ tagodnie: ze przy-
niost reszty rychtyg tyle, ile byto trzeba.

— Oto ci dopiero zakuty teb! — krzyczat wtedy
majster, zlekka targajagc go za uszy.

Niekiedy bywato gorzej i trafito sie, ze jakis totr
na ulicy wydzierat poczciwemu Jedrusiowi po kilka
ztotych z reki, a nawet raz wyrwat mu kto$ nowe
spodnie, ktdre odnosit. Wowczas pan majster chciat
mu koniecznie ,przyfastrygowa¢ Kkilka rzemieni pod
sprzaczke", lecz bronita go majstrowa:

— Daj spokoj! — mowita tlusta dama — czyz sie
godzi bi¢ za nieszczescie? To bywajq tacy ludzie! Jed-
nemu szydta golg, a drugiemu i brzytwy nie chca.

Wyzna¢ jednak nalezy, ze poczciwemu Jedru-
siowi—szydta golity zbyt czesto.

Ot6z w dzien Miodziankéw, gdy majstrow juz
od paru godzin nie bylo w domu, a z gosci nikt nie
przychodzit, poczciwy Jedru$ odezwat sie do Jasia:

— Przyniostbys tam jaka ksigzke do czytania,
bo sie okropnie nudzi.

Ustyszawszy to zadanie, z ust’ zawotanego préz-
niaka, Ja$ zdziwit sig, lecz mimo to pobiegt na stry-
szek. Zabawit z dziesie¢ minut, a wrdciwszy, dostrzegt,
ze poczciwy Jedru$ jest ogromnie zmieszany i ze mu



drzg rece. Nie zastanawiajgc sie jednak nad tem gte-
biej, otworzyt ksigzke i za chwile utongt w czytaniu.

Tego samego wieczora, pani Durska, odsungwszy
sklepowy kantorek, zapytata meza:

— Czy$ ty brat pienigdze, niedotego?..

— Nie... albo co?

— To, ze nam brakuje kilkanascie rubli, ty pi-

jaku!..— zawotata oburzona dama.
— Jezus! MarjaL—krzyknat zupetnie juz trzezwy
pan Durski. — Pewnie nas kto okradH

— Juzci ze okradt, a ja nie wiem nawet, czy
dzi$, czy wczorajl..

Za szafami rozlegt sie szelest, na ktory jednak
matzonkowie nie zwr6cili uwagi. Po chwili namystu
majster rzekk:

— Nie- gadajze nic nikomu... Jak jutro chiopcy
bedg w warsztacie, zrewiduje ich kuferki. Czy pamie-
tasz, jakie byly pienigdze?

— Byt jeden papier dziesieciorublowy... byt
znowu trzyrublowy sklejony i tenbym poznata. Takze
srebrna piecioztotéwka i dwuztotéwka...

— Znajdzie sie tol—mowit majster — tylko siedz
cicho. Dzigki Bogu jeszcze, ze sie do grubych pienie-
dzy nie dobrat!..

W tej chwili uchylity sie pocichuteczku drzwi
od strony podworza i z poza szaf sklepowych wysli-
znagt sie ostroznie jaki$ cien skurczony i drzacy. Ale
majstrowie i tego hie zauwazyli.

Okoto poinocy, na strychu, podczas gdy wszyscy
chtopcy pograzeni byli w glebokim $nie, ten sam cien
przypetzatl do poscieli Jasia, poczat przystuchiwaé sie



jego spokojnemu oddechowi, a wreszcie — wyszeptat
gtosem, przypominajagcym syk weza:

— Jasiul.. Jasiul..

Szept ten nie rozbudzit sieroty; lecz podsunat
mu marzenie. 1 otdéz $nito sie Jasiowi, ze jest w nie-
znanym sobie ciemnym pokoju, z ktérego kto$ ukryty
w sasiedniej izbie usituje go wywabi¢, szepczac:

-7 Jasiul.. JasiuU

Chtopiec znat skadci$ ten glos, lecz go sie lekat*
Zdawato mu sie, ze osoba, ukryta za drzwiami, musi
by¢ przebrana w stare i zlezatle kobiece suknie i ze
jest straszna. W niepojety sposob odgadywat wysoki
wzrost widziadta, szkaradne rysy i falszywy usmiech,
i czul, ze mu wilosy powstajg na glowie. Poczat sie
leka¢ nietylko tej osoby tajemniczej i ztowrogiej, ale
tych pustych pokoi i mroku, ktory je zapetnia... Chciat
uciekaé, lecz nogi odmoéwity mu postuszenstwa... Chciat
krzykna¢, lecz gtos mu zamart.. A tymczasem drzwi
wpot otwarte skrzypnety zlekka i przez szczeling,
miedzy niemi a futryna, zobaczyt wyrazniej stare
i zlezate suknie, fatszywy uSmiech i martwe oczy
widma...

Zerwat sie z jekiem i zdawato mu sie, ze do-
strzegt ludzkg posta¢, ktéra zamkneta szybko jego kufe-
rek i ukradkiem, przy ziemi, poczotgata sie ku poscieli
Jedrka. Widzenie to jednak Ja$ policzyt na karb snu
i znowu padt na twardg poduszke.

Z rana, gdy chiopcy zasiedli do roboty, poczciwy
Jedru$ zeszedt do sklepu, a Jas udat sie za sprawun-
kami do miasta, pan Kalasanty, w towarzystwie jed-
nego z czeladnikow, zrewidowat kuferki na strychu,



celem wykrycia wczorajszej kradziezy. Poszukiwania
te trwaty z godzine, dobry jednak skutek musiat je
uwienczy¢ — pan majster bowiem, wydajac okrzyki
podziwu i klngc na czem S$wiat stoi, szybko zbiegt
do sklepu, aby ztozy¢ raport zonie.

Tu zastat Jasia, ktéry w tej chwili wrécit z mia-
sta. Zobaczywszy go, prawie szalony z gniewu, Durski
schwycit chtopca za reke i wrzasnak:

— A tu$ mi, zlodziejul.. Zato, zem cie na
nauke przyjat, zem cie jak wiasnego syna pielegnowat,
ty$ mnie na podziekowanie okradt?.. Poczekaj!..

Ja$ ostupiat, a zdumiona majstrowa zawotala
gnhiewnie na meza:

— Czy$ oszalat stary?.. Co ty wygadujesz?

Majster ochtonat nieco i rzekk:

— Gadam to, ze on nas okradt. Ot, patrzaj co
w jego kuferku znalaztem!..

I pokazat zZonie sklejony trzyrublowy papierek,
tudziez piecio i dwuztotowke srebrna.

Pani Durska az usiadta na krzesle.

— Chryste elejson! — mrukneta — jaki to teraz
Swiat przewrotny!..

Majster znowu zwrdcit sie do Jasia i podniesio-
nym gtosem zawotat:

— Gadaj!., kiedy$ ukradt?., gdzie jeszcze dziesieé
rubli?..

Jas schwycit majstra za reke i patrzac na niego
z wyrazem rozpaczy, zalany tzami, drzacy, méwit wsrod
tkan, ktoreby zmiekczyly najtwardsze serce:

— Panie!., paniel.,, co tez pan mowi?.. Jabym
panu wzigt pienigdze?.. Ja?l..



— Gdzie dziesie¢ rubli?.. — wrzeszczat nieubta-
gany majster, uderzajagc go w twarz. — Gadaj!.,, bo
oddam cie na policjel..

Ja$ zanio6st sie od placzu i rozdzierajacym glosem
zawotat:

— Paniel,, ja nie wzigtem... jak matke kochaml..

| zatamat rece.

Na tlustem obliczu pani Durskiej zna¢ byto po-
watpiewanie i litos¢, ale zaciekly jej matzonek nie miat
zwyczaju ulega¢ podobnym stabosciom, a widzac, ze
nie skutkujg ani jego wrzaski, ani bicie, znizyt nagle
gtos o calg oktawe i juz niby spokojnie rzekt:

— Jedrek!., zawotaj stdjkowego.

Uczciwy chlopak powoli wyszedt, a Jas oprzy-
tomniat. Teraz dopiero zrozumiat swoje potozenie: po-
sagdzono go o kradziez!.. W tej chwili stanety mu
w mysli nauki matki, wiasny jego wstret do podob-
nego wystepku, a wreszcie — widziany przed kilkoma
laty obraz grupy ludzi okutych w tahAcuchy i otoczo-
nych przez wojsko. Byli to zbrodniarze, do ktorych
obecnie zaliczono jego!..

Co$ zamigotato mu w oczach, zaszumiato w gto-
wie... Ustyszat brzek kajdan i krzyki ulicznych ttumoéw...
Rzucit sie ku drzwiom i wybiegt na ulice...

— tapajL — zawotano.

Jas wpadt do przechodniego domu, z niego na
drugg ulice i znikt wséréd ttumu przechodzacych.

Okoto potudnia do sklepu majstra Durskiego ze-
szto sie mnostwo os6b. Byli tam terminatorzy, czelad-
nicy, sasiedzi, ktéorym pan Kalasanty, po raz dwudzie-
sty z rzedu, opowiadat o tem: jak go Ja$ okradl, jak
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dziesieciu rubli nie oddat i jak wreszcie uciekt z domu
niewiadomo gdzie.

W tej chwili wszedt nieobecny dotychczas Pa-
newka, steskniwszy sie wida¢ za robota, a moze i za
Jasiem.

— Ahal.. Jak sie masz, panie Ignacy?.. Dobrze
sie popisat twdj metrl.. — zawotat majster, i znowu,
ze wszelkiemi szczeg6tami, opowiedziat mu o kradziezy
0 rewizji, o braku dziesieciu rubli i o ucieczce sieroty.

Panewka stuchat go skamienialy. Nagle potoczyw-
szy wzrokiem po obecnych, pochylit sie naprzod.
Oczy jego przybraty zielonawo-z6ity kolor, a z poza
bladych warg ukazaty sie rzadkie i krzywe zeby.

Zdziwiony majster przerwal opowiadanie, miedzy
obecnymi rozlegt sie szmer, a w tej chwili czeladnik—
rzucit sie na poczciwego Jedrusia i schwycit go za
gardto.

Dobry chiopiec zsiniat, przyklgkt i sttumionym
gtosem (cho¢ go nie pytano) wybetkotat:

— Jal... jal...

Zalegta cisza, wsrdd ktdrej stycha¢ bylo rozmowe
na dwa szepty:

— Kiedys$ podtozyt pienigdze Jasiowi?... — pytat
czeladnik.

— Dzi§ w nocy!... — odpowiedziat dobry Jedrus.

— Jakim sposobem ukradtes$?...

— Otworzytem wytrychem...

— Gdzie reszta?...

— W mojej kamizelce...

Nigdy jeszcze nie widziano tak spokojnego ba-
dania i tak szybkiego wyznania. Czeladnik po ostatnich



wyrazach Jedrusia poszarpat na nim kamizelke i z za
podszewki wydobyt zmietoszony dziesieciorublowy pa-
pierek.

— Czy to ten?... — spytat majstra, rzucajac ban-
kocetel na kantorek.

— Juzci ze ten! — odpart niezartem przelekniony
Durski.

— Niechze was Bdg skarze... za to posadzenie...
was i dzieci wasze!... — krzyknat Panewka.

Potem, nie patrzac na nikogo, wyszedt ze sklepu,
a za nim chyikiem powysuwali sie obecni, przejeci
zgroza.

W sklepie zostaty trzy osoby: panstwo Durscy
i poczciwy Jedru$. Majster, ktdry nigdy nie odznaczat
sie zbytkiem rozumu, teraz zgtupiat zupetnie. Przeszedt
sie pare razy po sklepie, - marszczac brwi i stukajgc
w palce, a wreszcie, stangwszy przed swoja wieksza
potowg, zawotat:

— Wiem, co zrobie!

Pani majstrowej zle jako$ z oczu patrzatlo w tej
chwili, lecz niezrazony majsterek moéwit dalej:

— Oto pojde ich poszuka¢ i obu sprowadze do
domu: Panewke i Jaska... Franiu! daj ztotoweczke...

Panig Durska, gdy ustyszata to, wedlug jej wia-
snego zapewnienia, jakby paraliz tkngt. Jak sie tedy
nie zerwie, jak nie hopnie majsterka.— raz z lewej
strony, jak nie poprawi drugi raz z prawej — az sig
ezatoczyt nieboze!... Potem, nie czekajagc na ztotowke,
ani na dalszy ciag poprzedzajacego, schwycit Jedru-
siowg czapczyne, ktéra mu zastaniata tylko wierzch
gtowy, wypadt do sieni z wielkim impetem i nie opart



sie az w bawarji, jeneralnej pocieszycielce strapionych.
A pani Durska tymczasem biadata:

— Ach, nieszczesliwa ja sierotal... Ach, pocozem
ja wyszia za tego birbantal... Ach, nie lepiejze mi byto
wyj$¢ za urzednika poczciwego?... Mialabym juz do tej
pory ze dwanascioro dzieci, a tak dwoje, i to lichych,
krawieckich!... Ach, matko moja, poc6ze$ ty mnie nie-
boge na ten Swiat wydata?... Jedrus!

— Stucham pani majstrowej — mruknat podly
chiopiec, wytazac jak wilk z poza szafy.

— A skoczno mi po kufelek pi...

W tej chwili spojrzenie jej padto na nikczemnego
intryganta. Przypomniala sobie jego zbrodnie, straszng
klatwe Panewki i, pochwyciwszy z wsciektoscig no-
zyczki, rzucita niemi w przewrotnego wyrostka. Ale
chtopiec zrecznie sie uchylit, a narzedzie $mierci albo
kalectwa, z brzekiem obiwszy sie od Sciany, utkwito
ostrzem w podtodze. Majstrowa za$ oparta na kantorku
thuste rece, na nich gtowe i poczeta znowu lamentowac:

— Ach, skrzywdzitam sierotel... Ach, skarze Bog
mnie i moje dziecil... Czy zwarjowat Panewka, zeby
tak strasznie przeklina¢?...

A tymczasem Ja$ biegt, sam nie wiedzac gdzie.
Zdawato mu sie, ze ulice, sanki, ludzie, nawet niebo
uciekajg przed nim. Dotkniety zarzutem kradziezy, czut
swojg niewinnos¢, a mimo to — wstydzit sie, lekat
i rozpaczat. Kt6z mu uwierzy, chocby przysiggt?... On
sam zresztg nie rozumiat, jakim sposobem w jego
kufrze znalazlty sie pienigdze... Gdy nadejdzie noc,
gdzie gtowe przytuli, czem zaspokoi gtod, ktéry go
juz zaczat trapi¢?... Do jednej tylko istoty poszediby



on $miato, nawet takim obarczony zarzutem... Gdyby
jej upadt do nog i powiedziat: Mamo! ja jestem nie-
winnyl... uwierzytaby mu, a moze i ocalita od kajdan,
ktérych ztowrogi brzek nieustannie rozlegat sie w jego
duszy... Ale matke przyciska w tej chwili grob; a choé
pasuje sie z nim, cho¢ radaby biec na ratunek sie-
rocie, nie puszczajg jej napOt zgnite deski trumny
i Sciety mrozem kopiec ziemi. Bezsilna wowczas, gdy
jej syna w imieniu prawa sciga¢ ma cale spoteczenstwo!

X. DZIEJE LISTU.

Powiadasz, mdj przyjacielu, ze Pan Bdg jest naj-
lepszym dramaturgiem: poniewaz zawsze daje najmniej
spodziewane rozwigzanie. Masz racje, i na dowdd tego
opowiem ci nastepujgca historje.

Nieopatrzony markg list Jasia dos$¢ diugo wisiat
w pocztowej skrzynce, cho¢ byt bardzo a bardzo pilny.
Przechodzito tamtedy mndstwo dam, ktére bawig sie
tylko dla otarcia tez cierpiacej ludzkosci i z ktorych
kazda jest tak $wiagtobliwa, ze po $mierci wprost z ka-
rawanu pierwszej klasy, wzietg zostanie do wilasnego
patacu w krélestwie niebieskiem. Zadna z nich jednak
nie raczyta spojrze¢ na biedny liscik, ktéry w niebo-
gtosy zdawat sie krzyczeé, azeby go wystano do Wolki!
Przechodzity panny piekne jak jagody, a takie dobre,
niewinne, mitosierne i wogdle tak doskonate, ze poja-
wienie sie ich robito dystrakcje wygtodzonym kance-
listom pocztowym, ze na ich widok, pocztyljoni



i bryftrygierzy Zzegnali sie, jak przed cudownemi
obrazami... Lecz i z nich zadna nie zainteresowata sie
liscikiem.

Przechodzili tamtedy panowie, starzy i miodzi,
w futrach i paltotach, w ptytkich i gtebokich kaloszach.
Ten miat zlote okulary, inny laske z koscig stoniowa,
6w czestowat znajomych kilkuztotowemi cygarami,
tamten posiadat kamienice, a jeszcze inny najlepsze
serce w Swiecie. Wielu z nich byto cztonkami Towa-
rzystwa Dobroczynnosci, albo Towarzystwa Zachety
Sztuk Pieknych. Wielu troszczyto sie o paralitykow,
lecz list Jasia, oddawna lezagcy w skrzynce, zadnemu
nie przyszedt na mysl.

Nareszcie i on zwr6cit na siebie uwage.

Przez dziedziniec pocztowy przesuwat sie codzien-
nie jegomos¢ chudy i tysy, w dlugim granatowym
ptaszczu. Zty to byt i chytry starzec!.. llu on pandw,
co powozami jezdzili, wykierowat na dziady; ilu kupcow
wsadzit na Leszno; ile zgubit wdéw i sierot; ilu mio-
dym ludziom olbrzymiemi procentami zwichnat karjery—
0 tem dopiero dowiemy sie w dzien sagdu ostatecznego.

Poniewaz staruszek przez cale zycie pisywat listy
na koszt, z obawy wiec: czy i teraz do ktérego nie
zapomniatl przylepi¢ marki i czy mu go nie odrzucita
poczta — czesto zagladat do szafki. | otéz, w czasie

- jednych z takich odwiedzin, przeczytat adres:

»,D0 rak wiasnych wielmoznego i kochanego
pana Anzelma w Wolce, zeby predko doszedill

Zobaczywszy to, stary az sie zatrzast z gniewu
1 uderzajagc laskg w kamienie, mruknat:



— A to dopiero, oslisko jakies!.. Chce, zeby mu
list predko doszedt, a marki nie przylepia...

Z temi stowy szybko pobiegt do bramy, lecz tu
nagle sie zatrzymat i znowu mruknat:

m— Dobrze mu tak, niech sie pilnujel..

Ale na $rodku ulicy Nowo-Senatorskiej znowu
stanat i, jakby kiocac sie z kim$, mowit gniewnie:

— A to co nowego?.. Ja... ja mam marki kupo-
wac dla jakich$ tam hotyszéw, urwipotciéw?.. Zjesz
djabta, czy ci sie uda!

Daremnie sie jednak wykrecat, daremnie klat i usi-
towat biec naprz6éd! Schwycita go za kark potezna
prawica boza i juz z Placu Teatralnego zawrécita na
poczte. Ale lichwiarz jeszcze nie dawat za wygrana
i poczat sie ttumaczy¢ ptaczliwym glosem:

— Pewnie juz niema urzednikbw na poczcie...
Oniby tez czekali dla gtupiego listu! A czy licho na-
dato z tg kanaljg?.. A czy nie mdgiby tego samego
zrobi¢ jaki bogaty czitowiek?..

Mimo to wracat, cho¢ stekat, i zaszedt do biura,
gdzie sprzedajg marki. Ach! jakze mu trudno byto zna-
lez¢ woreczek z pieniedzmi, jak mu sie trzesty rece,
jak ciezko zatowat dziesigtczyn... Mimo to — musial
zaptaci¢ i list poszedt.

Dziwne rzeczy wyrabiasz, o Panie! ze, pomingw-
szy tyle zacnych i wykwintnych os6b, do spetnienia
sierocej woli uzyte$ lichwiarza w wytartym i zabtoco-
nym ptaszczul..

Z tem wszystkiem zdawato sie, ze jakas klatwa
ciezy nad biednym liScikiem Jasia. Po wystaniu go
z Warszawy, zajechat na inng stacje, znowu wrdcit,



i dopiero po Bozem Narodzeniu, doszedt do wiasci-
wych rak. Akurat w dzien $w. Szczepana, okoto 10-tej
wieczorem, gdy dzieci juz spaty, pani zaczeta nowg
powie$¢, a pan Anzelm mys$lat o niektérych dyspo-
zycjach na jutro, do niskiej jego izdebki wszedt Miyn-
kiewicz, ktory w tej chwili powrécit z miasteczka.

— Cobz, sa pisma? — spytat pan Anzelm.

— A sg, i jeszcze list jakiS — odpart ekonom,
ktadac na stole sporg paczke.

Szlachcic wzigt przedewszystkiem list do  reki,
a przeczytawszy adres, wybuchnagt $miechem:

— Takze koncepcista jakis! — zawotat.

— A moze to nasz Jas? — wtracit polgebkiem
ekonom.

— Zapewne, ze onl., to tak jakby jego charak-
ter—mowit szlachcic, szybko rozrywajac koperte.

A potem zaczagt gtosno czytaé:

»Kochany panie! Mama chciata sama do pana
napisaé, ale juz umarta..."

— O nieszczescie! — mruknat pan Anzelm.

Szlachcic utart nos, zaczat szybko mruga¢ powie-
kami i sttumionym gtosem czytal dalej:

»~Juz wkoncu byla nam taka bieda, ze strach!...
a mama przed sama $miercig ciggle wspominata o pa-
nu. Teraz jestem u pana Karola, ktéry mie wzigt
z taski. Dobrze mi tu, ale teskno, bo nieraz nie ma
cztowiek do kogo geby otworzy¢, cho¢ je$¢ i pic jest
co. Z poczatku mieszkatem z chiopcami, ale potem
dali mi osobny pokoik i do stotu niezawsze wolajg,
to tez mi bardzo smutno. Od wakacji wzieli mie
chtopcy uczyé, ale wiecej tam kleczenia i tap dawania,



iz tego co potrzeba. Majg oni fuzje i welocyped, ale

mi tego do reki nie dajg, cho¢ ja i niewiele o to
bam, bo wolatbym sie uczy¢ z kim starszym. Najgo-
e mi tylko zal, ze naskarzyli na mnie z panig przed
jcem, zem leniwy i prézniak. Za to pan Karol roz-
niewat sie i mnie w domu zostawit, cho¢ wszyscy
wyjechali na wie$, az mi sie plakac¢ chce...

»M06j kochany panie, niech sie pan nie gniewa

a mnie za takie brzydkie pismo, ale to nie z lenistwa
prézniactwa, tylko przez zle pidro... M¢j kochany
anie, co ja mam z sobg robi¢, kiedym juz tak sam
ostat na Swiecie? Trzebaby mi pdjs¢ na wiasny zaro-
iek, ale nie $miem podziekowa¢ panu Karolowi, bo
in zawsze taki jakby chorowat i ciggle sie tylko za
fowe tapie. Moze jabym sie tam na wsi przydat do
:zego, to juz i nauce datbym spokoj, aby tylko stad
vyjsc.

»Catuje rece i nogi panu i pani, caluje takze
\ntosie i Jozia i Manie i Kazie; panu Miynkiewiczowi
sie kianiam i Wojciechowi jezeli jest i niech mi pan
odpisze jak sie tam powodzi i czy wszyscy zdrowi?"

Nastepowat podpis imienia i nazwiska, tudziez
adres.

Szlachcic, skonczywszy czytaé, stangt przed eko-
nomem i rzucit mu jedno tylko pytanie:

— He?l..

— Wola parniska — odpart osiwiaty ekonom, kia-
niajgc sie. — Musi tam by¢ chiopcu okrutnie Zle...

— Wydobedziemy go!... — rzekt jakby do siebie
Anzelm, i poczat wielkiemi krokami chodzi¢ po pokoju,
rozmyslajac.



— Potrzebuje z pieéset rubli...—szepngt.—Trzeba
chlopca tu przywiez¢ i od wakacji odda¢ do szkot...

— tadny grosz! — mruknagt ekonom.

— Mamy przeciez troche zboza na sprzedaz? —
spytat pan Anzelm.

— Tak! zboze jest, ale o kupca nietatwo, a przy-
tem to ekstraordynaryjny wypadek... Zresztg i Jdzia
czasby juz do szkoét...

— Tepy chiopiecl—odpowiedziat szlachcic. — On
sie jeszcze i za dwa lata nie przygotuje.

Nastato znowu milczenie, ktore przerwat ekonom:

— Jezeli taka wola panska, to pienigdze sie
znajda. Przeciez tydzieA temu pan Adam za cugowe
konie dawat akurat pieéset rubli z czems...

Stowa te podziataty na pana Anzelma, jak kubet
zimnej wody. Przez chwile jeszcze sie wahat, lecz
wkoncu rzekt juz innym gtosem:

— Niech Miynkiewicz idzie spac.
Potem znowu poczat rozmyslaé:

— Zal mi wprawdzie chtopca, no! alez i ja mam
obowigzki... Od kwartatu jest w domu nauczyciel do
Jozia, mogtby sie wiec przy nim troche poduczyé,
ale—ze szkotami ciezka sprawa... Szkoda chiopca!..

Coprawda, pan Anzelm wstydzit sie nawet przed
sobg wyznaé, ze mu troche zal bylo pary cugowych
koni, ktdére stanowity pamigtke lepszych czaséw. Diu-
géw teraz nie miat, lecz dla edukacji Jasia musiatby
sie przez lat pare ogranicza¢ w wydatkach. Rok obec-
ny byt wyjatkowo pomys$iny i pozwolit mu nawet na
kupno zniwiarki, lecz czy tak zawsze bedzie?..



Ale z drugiej strony pan Anzelm wiedziat, ze Ja$
jest ogromnie obiecujacy i domyslat sie, ze pozosta-
jac nadal w dzisiejszych rekach, zmarnowac sie moze.

— Szkoda chiopca! — szeptat wzruszony, -r- No,
alez i ja mam obowiazki, i to ciezkie...

— Podotasz im!'—odezwal sie jaki$ gtos.

— Zapewnel—odpowiedziat szlachcic — ale w ta-
kim razie wole poprawi¢ byt wiasnej rodziny. Eduka-
cja chtopca moze kosztowa¢ z pare tysiecy rubli, le-
piej wiec to odtozyé dla swoich...

— A co zrobisz dla kraju?—szepnat gtos.

Szlachcic,. na $rodku swej izdebki stangt stru-
chlaty i, jakby pragngc odegnac trapigce go mysli, spoj-
.rzat dokota siebie. Tym razem wzrok jego padt na trzy
odwieczne portrety. Jeden z nich przedstawiat jakie-
go$ rycerza w zbroi, drugi starca, trzeci matrone.

| ot6z zdarzyta sie rzecz niestychana. Portrety te
ozyly i poczety mowic:

— Ja wygrywatem bitwy, a w ostatniej z nich
potozytem gtowe...—odezwat sie rycerz.

— Zatozytam szpital i szkole, w ktérej uczyto
sie kilka pokoleA...—mowita matrona.

— Zatozytem miasteczko i kilkanascie wsi... —
odezwat sie starzec.

— A wy coscie zrobili?..— pytat gtctor"lA~Sj*
ciec, goniac za tytutem hrabiego po niem”jrwW T bt$'r-
zach, strwonit prawie caly majatek, a tj*esz”ejt?/n-'-

Anzelmowi kroplisty pot wystapit
wrécit sie od obrazow i chciat usig$é przy jifi*
starym, zelaznym fotelu, obitym skérg. Nagle cofft®
sie: w tej chwili, pierwszy raz w zyciu przyszto mu



na mysl, Zze niegodzien jest siada¢c na tem KkrzeSle,
ktéore zajmowali kiedy$ znakomici obywatele kraju
i Swiete matrony.

Tymczasem portrety mowity znowu.

— Dom m¢j byt przytutkiem inwalidéw...—szep-
tat wojownik.

— Do mego stotu zasiadaty sieroty... — mowita
matrona.

— W zlych czasach kilka tysiecy ludzi urato-
watem od gtodowej Smierci i datem krajowi kilkunastu
rzemie$lnikéw — odezwal sie starzec.

— Twoj ojciec wyksztatcit na pozytek ogdlny
kilkunastu zokiejow i psiarczykow... a ty — furmana
i kuchte, ktory cie okradt — uzupenit gtos. »

— Zokiejow i psiarczykéw—furmana i kuchte!..—
powtorzyt z goryczg pan Anzelm. — Wartoz byto dla
tak nedznych rezultatow strwoni¢ majatek, rodzi¢ sie
z bohateréw i statystow, nosi¢ odwieczne nazwisko
i mie¢ pretensje do tytulu: cztonka klasy przodujacej?..
Nie bytem jednak gorszym od innych—szepnat szlach-
cic, jakby tlumaczac sie przodkom, ktérzy w tej chwili
spogladali na niego martwemi oczyma.

Istotnie! inni nawet psiarczykéw porzadnych nie
umieli wyksztatcic!...

Mysli jego znowu skierowaty sie do sieroty.

— Dobrze — méwit — wiec sprzedam cugowe Kko-
nie, ogranicze sie jeszcze bardziej, spadne do klasy
dorobkiewicz6w — ale kt6z mi zareczy, ze cata moja
praca nie poéjdzie na marne, ze chiopiec nie umrze,
albo nie zepsuje sie?



— Czyn to, co przypada na ciebie, a o reszcie
nie mysll... — méwit glos.

I otéz szlachcic zdecydowat sie. Postanowit po-
wiekszy¢ rodzine o jednego czlonka, ktéry go miat
najwiecej kosztowaé. Robit to bez falszywego entu-
zjazmu, na zimno, czujac, Ze sptaca diug, nieuiszczony
w pomyslniejszych czasach.

Jezeli mu sie Ja$ nie uda, wowczas czeka go
zaw0d, posmiewisko ludzkie, a kto wie nawet, czy
nie wyrzuty ze strony wiasnych dzieci. Ale jezeli sie
uda?...

Bylo to duze ryzyko, lecz nie on pierwszy ryzy-
kowat. Jego pradziad Kkilkanascie razy grat o zycie,
a choé wkoncu przegrat, zostawit dobre imie. Jego
znowu ojciec grat takze raz... w djabetka o dwie wsiel

Wybita trzecia rano, gdy pan Anzelm siadt do
pisania listu, a siadt na zelaznym fotelu, ktory niegdy$
zajmowali wojownicy, znakomici obywatele i Swiete
matrony. Czut on, ze jest im roéwny, cho¢ skiada
w ofierze tylko ostatnig pare cugowych koni!...

Okoto czwartej wszedt Miynkiewicz.

— Trzeba odesta¢ ten list i konie panu Adamo-
wi — rzekt szlachcic.

— Wola panska!... — odpart ekonom.

A potem spytat:

— To pojedzie pan do Warszawy?...

— Pojutrze! — odpowiedziat pan Anzelm.

Ekonom pokrecit glowg i wyszedt.

Gdy szlachcic znowu zostal sam, juz S$mialo
spojrzat na portrety przodkéw. | on takze umiat po-
Swieci¢ dla ogdlnego dobra chociaz cze$¢ skromnych



resztek i on do stolu swego prowadzit sierote, aby
przygotowac¢ spoteczeristwu obywatela.

Xl. OPUSZCZONY.

Jas, uciekiszy od majstra, opamietat sie dopiero
na Placu Teatralnym. Zmeczenie pohamowato go
w biegu, powietrze orzezwito. Spojrzat dokota i zoba-
czyt ludzi zamys$lonych, rozmawiajgcych lub u$miech-
nietych, ktorzy szli za swojemi interesami, nie majac
zamiasu tapa¢ gO' ani zakuwa¢ w kajdany. Zrobito mu
sie jako$ rzezwiej i bezpieczniej. Czut, ze w tem miej-
scu, wobec tylu osob tagodnych, pieknych i dobrze
ubranych, majster nie $miatby go bi¢ i nazywac zto-
dziejem. A zreszta niechnoby sprébowat!l.. Jasiowi
przyszedt na mys$l goniony przez oprawce pies, kto-
rego uratowali przechodnie. Mielizby ci sami przechod-
nie b#¢ mniej litosciwymi dla niego?..

W Saskim Ogrodzie $miato$¢ jego spotegowata
siejeszcze bardziej. Kto go tu zechce chwytaé?.. Czy
eten siwy a rumiany pan, ktéremu z niebieskich oczu
patrzy uczciwos$¢?.. Czy ta w aksamitnej okrywce dama,
ktorej przeSliczna twarz tchnie dobrocig?.. Czy moze
ci mali chtopcy, ktorzy wygladajg tak, jakby sie z nim
chcieli bawi¢?.. Niepodobna, aby kto zapragnat go
skrzywdzi¢, tu, wobec pogodnego nieba, drzew szro-
nem okrytych, wiecznie zadumanych posagéw, i ludzi,
przynajmniej na pozor, szcze$liwych!

Obszedtszy pare razy ogréd, Jas wydobyt sie za
Zelazng Brame. Mysli jego ulegly zmianie. W miare



oddalenia sie od eleganckiej czeSci miasta, spotykat
coraz,wiecej ludzi skromnie a nawet nedznie ubranych.
Twarze byly blade i smutne, spojrzenia dzikie. Jas
uczut gtéd, a jednoczesnie poczat sie lekac. Zdawato
mu sie, ze kazdy przechodzien patrzy na niego podejrz-
liwie i gniewnie, ze wielu oglada sie za nim i wska-
zuje na niego palcem. Bez uzasadnionej przyczyny
obawa jego przeszta w trwoge, w paniczny strach,
w rozpacz... Przyspieszyt kroku; serce poczeto mu
gwattownie bi¢, nie odrézniat juz przedmiotéw, a in-
stynkt poczat go nagli¢ do ucieczki. SzczesSciem ostat-
nie blyski rozsadku powstrzymaly go, szedt wiec
zwolna jak automat, potrgcajgc ludzi i ocierajac sie
0 $ciany domow.

— Patrzcie! — zawotatla jaka$ kobieta — ten chio-
piec musi by¢ pijany, albo Slepy!..

Jasiowi, gdy to ustyszat, zdawato sie, ze go co$
dusi za gardto; lecz i tym razem nie przys$pieszyt
kroku i po uptywie kilku minut znalazt sie na mniej
ludnej ulicy. W jednej z bram spotkat chuda dziew-
czyne z konewka wody i rzekk:

— Picl.

Dziewczyna napoita go i co§ mu odpowiedziata
z uSmiechem, lecz nie zrozumiat jej. Gdy poszta dalej,
podnidst gtowe machinalnie i zobaczyt szyld z napisem:

Ochrona.

Byt to przytutek dla dzieci biednych, lecz jeszcze
nieJak biednych jak on. Ja$ wiedziat o tem, zawrdcit
sie wiec i powedrowat dalej. Dokad?..

Na Placu Wareckim stangt przed ogromnym szpi-



talem. Tu chronili sie ci, nad ktorymi ciezyta reka
Smierci. Poniewaz jednak nad nim ciezyto tylko sie-
roctwo i zarzut kradziezy, spuscit wiec gtowe i znowu
poszedt dalej.

Poniewaz dat mu w oczy ostry wiatr, chtopiec
skrecit na lewo i dostat sie na uliczke pustg i spo-
kojng. Stracit juz watek mysli, wiadze nad sobg i stat
sie podobnym do rzeczy martwej, ktorej lada powiew
nadaje nowy Kkierunek.

Na Nowym Swiecie zbudzit go niezwykly hatas;
to gromada ludzi otaczata dwa indywidua, prowadzace
pod ramiona obdartego biedaka.

— Co to jest?.. — spytat Jas na los szczescia.

— Pijanego prowadzg do cyrkutu — odpowiedziat
kto$ z tlumu.

Chitopiec poczat znowu mysle¢. Ubogie dzieci
majg przytutek w ochronach, chorzy w szpitalach,
pijaki w cyrkutach...

Ale gdziez on sie pomiesci, on, najubozsze dziec-
ko na $wiecie?.. Chyba w wiezieniu!

Jas byt bardzo zmeczony: nogi pod nim drzaty
i uginaty sie, rece ciezyty mu w bolesny sposéb. Czut
gtod, lekkie mdtosci, morzyt go sen, potrzebowat spo-
czag¢ cho¢ na chwile, lecz nie miat gdzie. Miejsca
w ochronach, szpitalach i cyrkutach byly zajete przez
innych, a do wiezienia nie chciat isc.

W takim stanie umystu, idac ciggle naprzod i po-
tykajagc sie na nierbwnym chodniku, sierota zwrécit
oczy na S$rodek ulicy, po ktérej mnéstwo sanek i po-
wozéw przebiegato, i — po raz pierwszy w zyciu,
majac dopiero lat jedenascie, uczut pocigg do samo-



béjstwa. W tej chwili wyobrazit on sobie bdl, jakiby
mu sprawity uderzenia konskich kopyt, ustyszat gtuchy
chrzest wiasnych kosci, lecz nie czut trwogi, podobnie
jak cztowiek, ktdry cierpigc na zab, raczej z rozkosza
anizeli z przestrachem mysli o wyrwaniu go.

Tymczasem powozy i sanki roity sie jak muchy
wsérod lata. Ja$ stanat. Jeden z przechodnidw zepchnat
go ze Srodka fliz na krawedz, drugi — z krawedzi na
ulice. Zdaleka nadjezdzaty wielkie sanie, ciggnione
przez cztery konie. Chiopiec posunat sie krok naprzod,
machinalnie odwrdécit gtowe i— ujrzat nad sobg olbrzy-
mig postaé obarczonego krzyzem Chrystusa, ktéry po-
chylit sie i wyciaggnat ku niemu reke, jakby mowiac:

— Co ty robisz?..

Jednoczes$nie, u stop meza bolesci, ktéry tak
dziatki mitowat, sierota dostrzegt otwarte drzwi; cofnat
sie z ulicy i wszedt do podziemnego kosSciota. Siedzi-
ba umartych przygarneta zmeczone dziecie.

Minawszy waski kurytarz, Ja$ dostatl sie do piw-
nicy; wyszukat w niej najciemniejszy kacik, usiadt na
stopniu zepsutego katafalku i opart gtowe o S$ciane.
W podziemiu byto kilka trumien ze zmartymi rdznej
pici i wieku. Najblizej sieroty lezata jaka$ kobieta,
nieco dalej mala dziewczynka. Jasiowi przyszty na
my$l: matka i Antosia, lecz tylko na chwile. Wspo-
mnienia te nuzyly go teraz, nie miat sit ani checi zaj-
mowac sie niemi, natomiast czut z rozkoszg, ze sie-
dzi i ze mu jest ciepto. Niebawem zasnat.

Gdy sie obudzit, uczut pod palcami reki, opartej
na skraju paltota, jaki$ przedmiot maty, ptaski i okra-
gly. Ognie uderzyty mu na twarz, odgadt bowiem, ze
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to musi by¢ pienigdz. Istotnie, miedzy syberyng i pod-
szewka znalazt pie¢ groszy, ktére Bég wie odkad le-
zaty tam, aby zjawi¢ sie wodwczas wiasnie, gdy ich
potrzebowat najbardziej.

Na dworze zapadat juz mrok. Ja$ kupit trzy po-
dtugowate butki, zjadt je, popit wodg z wodociggu
i znowu poszedt na wedrowke.

Zrobito mu to dobrze. Byl wyspany i najedzony,
dla rozrywki wiec poczat oglada¢ sklepy. W jednym
widziat eleganckie stroje, w innych bizuterje, owoce,
zabawki... Najdiuzej zatrzymat sie przed pewnym han-
dlem korzennym, w ktérego oknie siedziat porcelanowy
Chinczyk, kiwajacy gtowg i wywieszajacy jezyk.

Cacko to podobato mu sie i poczat rozmyslac:
jaki mechanizm jest we $rodku?.. Nagle ustyszat $smiech:

— He! he! hel.

Za nim stat wynedzniaty robotnik, ktory utkwiw-
szy obtgkane oczy w twarz Chinczyka, $miat sie — ale
tak dziwnie, tak strasznie, ze Ja$§ pedem uciekt od okna.

— Dlaczego tylko jemu i mnie podobata sie ta
zabawka?—myslat chtopiec.—Dlaczego jest tak nedzny,
a Smiech jego tak okropny?.. Co on dzi$ jadt, czy
takze tylko bufki?.. Gdzie bedzie spat?.. Gdzie bedzie
spat?.. O Boze! a gdzie ja?.

I znowu poczat sie tutaé. Stopniowo zamykano
sklepy, ruch na ulicach stabnat, Swiatta gasty. Niekiedy
na przestrzeni kilkuset krokéw stycha¢ byto szybki chod
jednego tylko przechodnia, lub ziewanie stréza. Turkot
dorozek dolatywal z miejscowosci bardzo odlegtych.
Wreszcie wszystko ucichto. Na dalekiej wiezy wybita
pierwsza, na catej ulicy Swiecito sie tylko w dwu oknach.



— Co ja tu poczne?.. — szeptat sierota. — Co ja
tu poczne?..

Wzni6st oczy do nieba, ktére w potowie ISnito
sie jeszcze od gwiazd, a w polowie gestemi pokryto
.sie chmurami. Saz to te same gwiazdy, ktére widywat
kiedys?..

Wielkie i ruchliwe miasto budzi wiasciwy sobie
rodzaj przestrachu w czasie nocy. Ja$ ulegt tej trwo-
dze tak dalece, ze nie S$miat sie ruszy¢ z miejsca;
wiasne kroki przerazaty go. Opart sie o stup gazowej
latarni i zalamawszy drobne raczyny, wyjakat:

— Jestem sam!...

Przesadzat: w tej chwili bowiem doleciat go jakis$
szelest. Szelest ten stopniowo zblizat sie, a niekiedy
ustawat... Ja$ wytezyt wzrok i dostrzegt— psa biegna-
cego S$rodkiem drogi.

Za owym psem, ktory szukat zeru wsréd nocnej
pomroki, Ja$ przeszedt jeszcze pare ulic. Sciemnito sie
.zupetnie, a chlopca ogarneta sennos$¢. Fizyczne i mo-
ralne jego cierpienia dosiegty szczytu; najstraszliwszem
z nich byto uczucie zupeilnej samotnosci. Wiedzial, ze
nietylko byt sam, ale Zze nadto niema juz chyba na
Swiecie tak nedznej jak on istoty.

Lecz omylit sie i tym razem. O kilkanascie kro-
kow dalej, przy migotliwem Swietle latarni, dostrzegt
cien przytulony do muru. Podszed}t tam ostroznie i na
'schodkach sklepu zobaczyt siedzaca kobiete.

-— Kto tu?.. — zapytat.

— To ja z dzieckiem!..—odparta przestraszona.—
Ja nic ztego nie zrobie...

— Nocujecie tu?...



— Tak... odpoczywamy. Do domu daleko.

Jas usiadt przy niej.

— Panicz z tej kamienicy? — zapytata teraz ko-
bieta.

— Nie! — odpart zaklopotany, cichym gtosem.

— Moze panicz sie spdznit na kolej?...

Chtopiec nie odpowiedziat nic.

— Jako$ ciepto na dworze—rzekta znowu, a po-
tem oparta glowe o Sciane i zamkneta oczy.

Dziecko spato ciagle. Jas dotknat jego nagiej
raczki i wstrzasnat sie. Byla ona tak pomarszczong
i chtodng, jak to piskle, ktére niegdy$ z jego winy
stracito zycie.

Teraz przyszto mu na mysl, ze go BoOg skarat za
Smier¢ ptaszka. Przypomniat sobie piekne, okragte
gniazdeczko i mimowoli poréwnat je z gniazdem tach-
manow, na ktorych spoczywato piskle rodu ludzkiego.

Wkrétce, ws$rdd miasta, na schodach okrytych
zmarznietem btotem, mitosierny sen, lekarz cierpigcych,
ukotysat trzy istoty, pozbawione dachu nad gtowa.

I On takze nie ma nad gtowg dachu,
Ten, ktéry soba wypetnia nieskofnczonos¢...

Rzecz dzieje sie na drugi dzien w potudnie.

Blizej Wisty,": wsrod zbiorowiska drewnianych do-
moéw, na wielkiem podworzu, widzimy dwie osoby:
pewng panig Weronike i niejakiego Antka.



Panig Weronike, wedtug jej wiasnych zapewnien,
Bog stworzyt na wielkg dame, lecz piorun losu, z wy-
zyny salonéw stracit na skromne stanowisko $mie-
ciarki. Zgodnie z tem ostatniem powotaniem, 50-letnia
Weronika dzwigata na plecach wdér z konopnego ptotna,
a w reku piastowata drewniany o0zdég zakonczony wy-
gietem zelazem, w formie haczyka lub siédemki. Do-
dajmy do tego wysoki wzrost przy pochylonej po-
staci, oblicze noszace $lady walk z przeciwno$ciami,
pare kosmykow siwiejgcych wioséw i garderobe, z kto-
rej zab czasu porobit szmaty — a mie¢ bedziemy do-
ktadny wizerunek damy, wotajacej obecnie na podwé-
rzu sopranem, ktory przypomina opere wioska:

— Kaoscjil.. koscji kupujel..

Antek, stojacy o kilkanascie krokéw od niej,
jest mtodym mezczyzng, mogacym mie¢ od szesciu
do dwudziestu lat wieku. Posiada on ex-wojskowy
mundur, ktéremu mozna zarzucié zbytek dziur w miej-
scach niepoplamionych, tudziez brak guzikéw, Kkotnie-
rza i jednej poty. Glowe, wdziecznie przystraja mu
fantastyczny garybaldyjski kapelusz, lewg noge ka-
masz, prawg but z cholewa. Antek proécz tego jest
bardzo maty, chudy i z6tty na twarzy, posiada nie-
wiele witoséw, nos jak wisnie i opinje — skornczonego
fajdaka. Byt kiedy$ na dobrej drodze i roznosit pisma
po domach; od czasu jednak, jak na wiasny rachunek
sprzedat kilka egzemplarzy, a kilkadziesigt rzucit w ryn-
sztok, literatura stracita w nim pracownika.

Od kilku godzin przyjemny Antek nudzit sie; naj-
przéd bowiem co$ go cklilo we wnetrzu, a powtére
pozbawiony byt towarzystwa. Poniewaz duza $mie-



ciarka miata w sobie co$ pociggajacego, zblizyt sie do
niej i ptaczliwym gtosem poczat moéwic:

— Moja pani!.,, moja ziota pani...

Lamentujgc tak, trzymat rece w dziurach petnia-
cych funkcje kieszeni i czochat sie plecami o biodro
wielkiej damy.

— Czego ty chcesz $mieciugo?—zapytata dobro-
tliwie dama.—A gadaj w lewe ucho, bo na prawe nie
dostysze!

Gdy sie schylita, Antek poczat wrzeszcze¢ na
cate gardto:

— Niech mi tez pani da tabakil., moja pani.
w ztoto okuta!

— A tobie na co tabaki?..

— Bo widzi pani, jak przechodze koto siédemki,
to mnie zaraz kreci w nosie, a nie moge Kkichng¢!l—
wrzeszczat chiopiec, i znowu obtart sie o nig plecami,
jeszcze poufalej niz poprzednio.

Na taka impertynencje pani Weronika zakipiata
z gniewu i podniosta do gory haczyk, wotajac:

— Bodaj cie przejechali! bodaje$ zmarniat, ty
zdrajco!., kapeluszniku!

— hii'! — krzyknat przerazliwie tobuz, usuwajac
sie na bok i nie wyjmujac ragk z Kkieszeni.

— Siédemka ci w nosie kreci? — moéwita obu-
rzona pani. — A czy ty wiesz, ze zeby$ caly lezat
w $mietniku, tobym cie jeszcze nie podniosta, fach-
manie jakis!..

— Jaka aksamitnal.. — odpart chiopiec, pogardli-
wie plujgc przez zeby.



Zobaczywszy to, dama krzykneta w najwyzszym
gniewie:

— O Boze mitosierny! a czy juz sprawiedliwosci
niema na tym S$wiecie, zeby taki ochfap, uczciwych
ludzi zaczepiat na ulicy i jeszcze plut przez zeby!.
Poczekaj, zobacze ja cie na Starem MieScie, jak cie
beda pietnowali, jezeli cie za miodu psy nie zjedza!.

Tak odgrazajac sie, obrazona dama poszta ku
Smietnikowi—Antek za$, zobaczywszy duzg bryle pia-
skowca, usiadt na niej i poczgt ostrzy¢ néz, z wyra-
zem takiej obojetnosSci i znudzenia, jakiej pozazdro-
Scicby mogli najwieksi panowie.

W tej chwili wszedt na dziedziniec Jas. Rozejrzal
sie bojazliwie dokota, a spostrzegtszy smieciarke, zbli-
zyt sie do niej i cichym gtosem przemowit pare wy-
razow.

— A nie pojdziesz mi tul... — wrzasneta nieuspo-
kojona jeszcze dama, rzucajac sie na sierote. — Dam
ja citabaki az zgubisz teb, Zeci go nie odszuka sama
»Gazeta Policyjnal"...

Przestraszony Ja$ poczat ucieka¢, co widzac An-
tek zawotat:

— Hej tam!... tobuz!... A chodZ ino tu!

Jas, niepewnym krokiem zblizyt sie do ulicznika
i stangt opodal.

— Czego ty chcesz od tej sataciarki, co jej maz
byt maszynistg u Bergera? — spytat go Antek.

— Chciatem prosi¢, zeby mi dala jaka robote —
odpowiedziat Ja$ po chwili wahania.

— A skade$ ty sie tu wzigl? — badat Antek po-
dejrzliwie, patrzac na do$¢ przyzwoite ubranie sieroty.



— Z miasta.

Odpowiedz ta uspokoita nieco ulicznika, pytat
bowiem dalej:

— Co tobie po robocie?

— Je$¢ mi sie chce.

— Fiu! fiul — gwizdnat tobuz, a potem dodat: —
Mogtby$ przecie sprzeda¢ ten rajtrok, tobySmy oba
mieli jedzenia na jaki tydzien.

— Ja tam wole robi¢ — szepnat Jas.

Antek wilozyt swo6j n6z do Kkieszeni i zamy-
§lit sie.

— A mozeby$ ty do mnie poszedt w stuzbe? —
rzekt nagle Antek, patrzac ostro na Jasia. Zadart przy-
tenrgtowe do gory, poniewaz byt od niego nizszy.

— A bo$ ty co za jeden?.. — spytat zdziwiony
Jas, uSmiechajac sie, cho¢ miat ochote do placzu.

Pytanie to ubodto wida¢ ulicznika; podrapawszy
sie bowiem w okolicach kotnierza, odpart z godnoscia:

— Wiesz ty, salato, ze przez moje rece przeszio
juz z dziesieciu takich jak ty durniow? Co ty sobie
myslisz?.. Tylko sie do mnie zgédz, a dam ci jedze-
nie i takie spanie, ze sie bedziesz pocit w trzaskajgce
mrozy!

— Hal sprébuje...—rzekt Jas po krétkim namysle.

— No, to daj reke na zgode! — zawotat ulicznik
i uderzywszy go w dion z catej sity, dodal: — Chodz
za mng, a dopiero poznasz, com ja za jedenl..

Wyszediszy stamtad i wymingwszy Kkilka nieza-
budowanych uliczek, dotarli do lepianki otoczonej
zrujnowanym parkanem. Tu Antek kazat zatrzymac sie
Jasiowi, a sam wszedt na podwdérko.



Na podwoérku stat wozek, lezata spora kupa
asku, a obok niej, jak zotnierz na warcie, spacerowat
trczysty mezczyzna, z rudemi witosami, w potkozu-
ku i z wyrazem filozoficznego spokoju na twarzy, nie
Iznaczajacej sie zresztg inteligencia.

Antek skradat sie jak wilk, majac widocznie po-
ody unikania tego zbudowanego mezczyzny. Nie-
rdzo tez zagiebiajagc sie w podwdrze, stangt przy
rtce i krzyknat:

— Panie Marciniel.. Bondziur!..

Drab zwolna odwrdécit sie, uwaznie popatrzyt na
icznika i, przesungwszy czapke od tytu gltowy ku
zodowi, odpart:

— Na jeden bok!..

— A oddat panu ten Wailek, zlodziej, worecz-
k? — pytat Antek.

— Ty$ sam zlodziej! bo$S mu worki sprzedat za
eliszek wadki, cho¢ byly nie twoje.

Odpowiedz ta uspokoita nieco ulicznika, ktory
Dczat ostroznie zbliza¢ sie ku S$rodkowi podwérza,
I6wigc:

— tze jak pies!., zeby mie Matka Boska skarata.,
am mi wyrwat worki i jeszcze mie tak strzelit pod
ko, ze musiatem chodzi¢ do doktora... Zeby mie tak
loroba thukia!

Stabo rozwiniety pan Marcin nie wiedziat, czy
ierzy¢, czy nie wierzy¢ tej dziwnej historji. Antek
rmczasem zblizyt sie do kupy piasku i, uderzajac ja
Dga, rzekt z westchnieniem:

— Zebym ja tak miat worki.. Eh! w mighym
anu sprzedat te kupke.



— Daj co w zastaw, to ci workéw pozycze.

— Uu! takze sie pana Marcina zarty czepiajg —
moéwit Antek drepczac w miejscu i wsuwajac rece
w rekawy. — Ja nie mam koszuli, a panu sie zasta-
wu z3dzi.

— A gdzieze$ ja podziat? — spytat ciekawie
Marcin.

— Zgubitem na Krakowskiem. Jakiem, modwie
panu zdjat paltok, tak ci psiako$¢ spadta na ziemie,
zem jej nie madgt napowrot odrychtowac¢. Niech ja
choroba ttucze!

Pan Marcin, podrapawszy sie w gtowe, rzekt:

— Phyl,, i workibym ci dat i piasku zakredyto-
wat, zebym wiedziat, ze mi nie ukradniesz...

— A m¢j honor to pies?.. — krzyknat obrazony
Antek.—C6z to, czy ja nie miatem intereséw z ludzmi
porzadnymi? O! i jeszcze z jakimi!

— No! nol.. — mruknat Marcin i poszedt ku le-
piance.

— A i powr6z niech pan wytaszczy, bo przecie
w pysku nie bede nosit...

— To ty gnacie nawet powroza nie masz? —
dziwit sie Marcin, krecac gtowa.

— Skadze mam miec¢?..—odpart ladaco.—Przecie
jeszcze nie byto licytacji w lombardzie.

W kilka minut potem, pan Marcin, natadowaw-
szy dwa worki piasku, przywigzat je do plecow Antka,
ktérego pozegnat temi stowy:

— A zaprzepa$¢ mi co, albo kupuj od innych
tobuzow piasek, nie ode mnie, to ci tak podziekuje,
ze ci zeby za uszami wyrosng!..



— liii'—wrzasnat totr na odchodne, dajac jedno-
cze$nie hasto Jasiowi.

Gdy tym sposobem wezwany sierota przybiegt,
Antek przetozyt na niego swoje worki, mowigc:

— A co, moze nie bedzie interesu?.. Sam djabet
nie odejmie ci tego, co przy mnie zarobisz!

— Co6z ja mam z tem robi¢? — spytat zdziwiony
Jas, ogladajac sie niespokojnie na swoje obcigzone
plecy.

— Jakto co?. Bedziesz za mng piasek nosit,
a ja bede krzyczat i jeszcze—bede sie frasowat o ciebie.

Wkrétce na podwdrzach domow, w okolicy No-
wego Swiatu i Alei Jerozolimskiej, styszano przerazliwe
wotanie Antka:

- Ho—vpia!., pia- lego!., wislanego!

I niepewny gtos Jasia:

— Piasku biatego!..

Takie byly owoce edukacji mitosiernego pana
Karola.

W godzing po odejSciu Antka, na Marcinowe
podworze whbiegt jaki$ cztowiek zziajany, rozgorgczko-
wany i sttumionym ze wzruszenia gtosem poczat wy-
pytywac piaskarza:

— A nie widzieliscie cztowieku takiego chtopca
w czarnym paletocie i w czapce z daszkiem?

— Nie widziatem! — odpart Marcin, robigc na
niego wielkie oczy.

— tadny taki chlopiec, powiadam wam, cichy...
0j, jakze mi dech zapiera... Ja$§ mu na imie...



— Ani mi sie $nito o takim!—mrukngt niechetnie
Marcin.

— Jak to moze by¢?.. — ciagnat dalej blagalnym
gtosem przybysz.—Ludzie przeciez spotykali go... Tu-
tat sie w tych stronach... Alboz ja wiem,, moze i w Wi-
ste wpadH!

— Co miat wpasc? Przeciez teraz Wista stoi.

— To prawda! — moéwit przybysz. — Pozwolcie
mi tu spocza¢, troche. Jak to moze by¢, zebyScie go
nie widzieli, przecie to taki znaczny chiopiec... Powie-
dziat majster, ze go okradl, a onby mu nawet krajki
nie wzigt.. O jakzem sie zmeczyH.. Jakby tu przyszedt,
to spytajcie, czy on Jas, i powiedzcie, ze to Jedrek
ukradt i ze ja go szukam po calej Warszawie.

— Musi mie¢ kiepsko we tbhie! — pomyslat Mar-
cin, ktory sam przecie nie odznaczat sie genjuszem.

m— Powiedzcie mu to, a Bdég wam wynagrodzi...

Z temi stowy zerwat sie znowu i pobiegt, jak
pies szukajacy zgubionego pana. Opusciwszy podwo-
rze, zatrzymat sie jeszcze i przez parkan zawotat:

— A nie zapomnijcie com wam mowit... Jas§ mu
na imiel..

Nakrzyczawszy sie az do chrypki i nasprzeda-
wawszy piasku coniemiara, Antek i Ja$, jego oficja-
lista, kupili sobie nad wieczorem flaszke piwa, petne
kieszenie butek, pét funta lakierosa i weszli w ustronng
uliczke, celem zjedzenia kolacji. Stuszno$¢ nakazuje
wyznaé¢, ze Antek, cho¢ maty, wzigt sobie znacznie
wiekszg czasteczke, oddajac Jasiowi resztki. Na deser
za$, poczat sierote obetgiwac:



— Wiesz ty tobuz, — méwit — ze Marcin, jak sie
dowie o tem, zeSmy od innych piasek brali, to nam
bedzie chciat lanie zrobi¢?.. Ale sie nie bdj, ja w tem
jestem!.. Ho! ho! moéwie ci, ze jakbym ja sie wzigt do
niego, toby sie jeszcze nie obejrzat, a juzby na ziemi
lezat. Ho! hol ja, moéwie ci, tom w bitwie taki za-

wziety, jak Zyd w tancu — a taka, mowie ci, mam
moc, zebym zmogt sotdata z karabinem i z pataszem.

— To czemu ty sam piasku nie nosisz? — spy-
tat Jas.

— Eh!., bo ja tylko w bitwie taki. A wreszcie,
mowie ci, ze ja byle jakiej roboty nie lubig, sie podej-
mowac. Kiedym pisma nosit, to nieraz gadali: zeby$
ty Antek nie byt taki ztodziej, toby z ciebie byto co
dobrego — alem puscit pisma w trgbe!.. To czas za-
biera. No, chodzmy na spacer!

| poczeli widczyé sie po miescie. Nagle Antek
stangt przed kantorem wekslarza i wskazujac na garst-
ke ztota za oknem, rzekk:

— Wiesz ty tobuz, ze to wszystko moje?

— Atl—odpart Jas z uSmiechem.—Roi ci sie co$
po glowie i tyle.

— Ma sie wiedzie¢, ze moje, bo jak zechce, to
ci Sie nie dam patrzec.

| powiedziawszy to Antek, odepchngt swego ofi-
cjaliste od okna. W Jasiu zawrzata krew, tak wiec
Scisnagt za kark swego pana, ze ten az sie w kiebek
zwingt, a uwolniwszy sie z trudnoscig, gniewnie zawotat:

— UhuL to z ciebie taki zuch?.. Sprobuj sie ty
tak ze mng jeszcze raz, a dam zna¢ o tobie do cyr-
kutu, psiawiaro!



Jas, ustyszawszy to, struchlat. Czut on, ze bez-
silny ten chiopiec pobit go dyplomacja i ze wobec
niego niczem jeszcze byli: pan Piotr, pan Karol, a na-
wet majster Durski!

Okoto dziesigtej wieczorem, dwaj chitopcy poszli
znowu ku nadwislanskiej dzielnicy. Tam przelezli ja-
ka$ dziure w parkanie i o kilka krokéw od niej ujrzeli
wielkg beczke po cukrze, ktéra lezata poziomo.

— A co?, to ci spaniel.. — szepnagt Antek, wia-
z3c pierwszy do tego osobliwego buduaru.

— BO0j sie Boga!l—odezwat sie drzacy Jas—a jak
nas tu kto ztapie?

— To i ¢6z?., nic nie ukradtem, nikogo nie za-
bitem... C6z mi kto zrobi?—odpart Antek.

Z ciezkiem sercem Ja$ wgramolit sie za nim i uto-
nagt w starej, napot przegnitej stomie, posréd ktorej
znajdowato sie wiele innych rzeczy, stanowigcych to,
co zwykli ludzie nazywajg $mieciami.

Wkrétce zmeczenie pokonato wstret i Jas zasnat
w barfogu tak spokojnie, jak niegdy$ w rozsuwanem
t6zeczku, ukotysany szmerem -matczynej modlitwy.

Na drugi dzien, jeszcze szaro byto na dworze,
gdy obaj chiopcy wymkneli sie przez ten sam otwor
w parkanie, ktdry stuzyt im za wejscie. ldac pustemi
ulicami Jas mowit pacierz, a pod wodociggiem umyt
sie; Antkowi wystarczyta czysto$é—duszy. Potem, tak
samo jak wczoraj, Jas nosit piasek, a przedsiebiorca
Antek kupowat towar, lub brat go na kredyt ze skita-
déw, omijajac jednak lepianke barczystego Marcina.

— Nie chce sie wadzi¢ z .Marcinem! — objasniat
Antek.



Po positku wieczornym, ztozonym z chleba, we-
dzonki i dwu butelek piwa szlacheckiego po pie¢ gro-
szy, dwaj mali tutacze zetkneli sie z innym chiopcem,
Walkiem, ktéry zawotat:

— ChyL Antek... zeby$ wiedzial, jak sie na cie-
bie Marcin wygraza?.. Moéwi, ze$ wczoraj wymanit od
niego powrdz i woreczki, ze bierzesz piasek od innych
i ze ci tak mordy nakuje, az wyplujesz pare!..

— Co on tam szczekal — mruknagt pogardliwie
Antek, poruszajac plecami tak, jakby go przeszty ciarki.

Potem widczyli sie we trzech, a gdy zapadia
noc, Antek, odzyskawszy dobry humor, krzyknat:

— Chodzta kundle na bal do resursy...

— Na jaki bal?—spytat Jas.

— O Jezul.}—pochwycit Watek — jaki on gtupi!..
Patrzy na haleganta, a nie wie, ze dzi$ Sylwester.

Gdy staneli pod resursg, Antek, przystuchujgc sie
dzwiekom muzyki, uronit nastepng uwage:

— To tak na nas tancujg! Zeby nie my, toby
w Warszawie nie byto zadnego balu.

Powiedziawszy to, schwycit Walka za ramiona
i przy melodji kontredansa, poczat wywija¢ Sszota.
Zrobit sie rozgardjasz, chtopcy bowiem potracili jakas
staruszke, sami o mato nie wpadli koniom pod nogi,
i — dostawszy piescig od milicjanta, a batem od do-
rozkarza, zabrali Jasia i poszli spa¢ na zwykla kwa-
tere. W drodze, jeden z nich zarzucit drugiemu nie-
zreczno$¢ w tancu, w nastepstwie czego pochwycili
sie za czupryny. Az Jas musiat ich rozbroic.

Gdy doszli do swego podworka i beczki, Antek
pierwszy wsadzit tam glowe i ze zgrozg spostrzegt



pare zabtoconych butéw. Wypadek ten takim gniewem
napetnit ulicznika, ze, zapominajgc o potrzebie ostroz-
nosci, wrzasnak:

— Co tu jest?... Wylaz stad tobuziel...

— Cicho! cicho!l... — ostrzegt go Walek.

— Co mam by¢ cicho?... — krzyczat ulicznik. —
Skad on sie tu wzigh?... Jak sie rozgniewam, to pdjde
na policje, zeby do cyrkulu zaprowadzili tego ztodzieja.

Para butéw poruszyta sie leniwie, a w giebi
beczki rozlegt sie gtos.

— Nie zaczepiaj, pokim dobry!...

— To pijak!... — szepnat Walek.
— Co z tego', ze pijak!l... Niech nie zabiera cu-
dzego mieszkania, ztodzieisko! — modwit Antek, chwy-

tajac najezdnika za nogi.

W tej chwili jeden z ogromnych butéw, zakre-
Slajac w powietrzu tuk, obtart sie o wyszarzany surdut
Antka tak energicznie, ze chiopiec zatoczyt sie.

— To ci go przezegnat, o Jezul.. * mruknat
Walek.

W beczce wcigz chrapato. Antek odprowadzit
Walka na bok i szepngt mu co$ do ucha. Potem obgj
zblizyli sie ostroznie do beczki, schwycili jg za krawe-
dzie i z ogromnym wysitkiem podniesli ja do gory.

Spiacy najezdnik znalazt glowe swag w pozycji,
w ktorej zwykli ludzie utrzymujg nogi.

— Ollaboga! — stekneto w beczce, a jednocze-
$nie dvtfa urwisy poczeli sie drze¢ w niebogtosy:

— Ztodziej!... ziodziej!...

Z beczki wtorowat im gruby gtos:

— Ollaboga!... Ratunku!...



Teraz trzej chtopcy uciekli za parkan. W lepiance
zaptonety Swiatta, a na podworze wybiegli ludzie z ki-
jami, dazac ku beczce, z ktorej ciggle rozlegaty sie
okrzyki i kotatania.

Noc te, peing wrazen, Ja$ i jego towarzysze spe-
dzili pod jaka$ szopa, na belkach.

— To tak jakby$ spal w kareciel—mowit Antek.

Nadszedt ranek Nowego Roku. Antek, ktory row-
no ze Switem zapomnial o bezsennosci i trudach,
utworzyt rade wojenna:

— Oto co dzi$, to uzyjemy—mowit. — Bedziemy
chodzi¢ z powinszowaniem. Ty Walek péjdZz ze mna,
a ty Jasiek daj mi *5v¢j paltok i czapke...

— A w czemze ja zostane?..—spytat oburzony Jas.

— W moim surducie! Céz to, moze nie porzad-
ny? — ciggnagt dalej wskazujagc na caty rekaw. — No,
zdejmuj, bo jak nie, to.. péjde do cyrkutu i zaraz
powiem, co$ ty za jeden!

Naprozno biedny Ja$ grozit i prosit! Nie poma-
gato nic. Nikczemny Antek zdart z niego prawie gwai-
tem palto, spodenki i buciki, i ze zto$liwym $miechem
rzucit rzewnie ptaczacemu swoje ohydne fachmany.
Whkoncu zapowiedziat mu, aby nad wieczorem czekat
go na Oboznej ulicy, obok szynku.

Leniwie i wsrdod najczarniejszych mysli zeszedt
nieszczesnemu sierocie smutny dzied, w ktorym za
caty pokarm miat zeschig skorke chleba. Na umoéwio-
nem miejscu Antek zjawit sie dopiero okoto siédmej,
a cho¢ nic Jasiowi do jedzenia nie przyniést, sam
jednak byt nadzwyczaj wesoty, ba! nawet dobrze pijany.
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— Mowig ci — prawit ten totr — poszto mi jak
po mydle!... Wszedziem gadal, zem z ,Kurjera"... Bo
widzisz, zabratem ci na drodze jednemu tobuzowi po-
winszowania... Mam nawet jeszcze...

Nie dokonczyt, w tej chwili bowiem dwie jakie$
olbrzymie rece chwycity go i uniosty w powietrze.
— Gwalt! ratuj Jasiek!.. — wrzeszczat Antek.

— 0j, damze ja ci teraz! — moéwit napastnik.

— M06j panie Marcinie! moéj Swiety panie Mar-
cinie! — wotat tobuz, zanoszagc sie od ptaczu.

— A masz workil... a masz powrézl... a masz
piasek!... A nie man ludzi uczciwych!... a nie kradnij
co nie twojel...

Kazdemu z tych wysoce moralnych napomnien
towarzyszyt Swist jakoby|rzemienia i klasniecie podobne
do tego, jakgdyby rzemien stykat sie ze skorg Antka.
Trwato to dobry kwadrans, z niewielkiemi przerwami.

Tymczasem Jas, zobaczywszy o co chodzi i po-
znawszy, w jaki sposéb walg piaskarze, uciekat pedem
w strone Krakowskiego Przedmiescia, wyprzysiegajac
sie stuzby u Antka, noclegu w beczce, a nawet swego
ubrania. Teraz juz nie wiedziat co sie z nim stanie,
lecz wolat raczej wiezienie i Smieré, anizeli stosunki
z indywiduami podobnemi do Antka.

Od kilku dni termometr trzymat sie powyzej
zera, na dworze byto dos¢ ciepto, $nieg i 16d stopniat.
W tej samej godzinie, w ktorej Jas uciekt od Antka,
.na miasto opadly kieby par. Swiatta latari wérod
wilgotnej i niebieskiej mgly, podobne byly do zawie-
szonych w powietrzu czerwonawych ptomykéw, a prze..



chodnie wygladali jak cienie. Na ulicach, z powodu
Nowego Roku, ruch byt niewielki, i jeszcze sie zmniejszat___

Okoto dziesigtej mgta podniosta sie do géry,
a jednoczesnie poczat padac¢ deszcz, ktory stopniowo
stat sie bardzo obfitym i gwattownym. Rynsztoki
nabrzmiaty i niebawem calg szerokoscig ulic zaczety
pltyna¢ strumienie rzadkiego btota. Ludzie najedzeni
i dobrze ubrani, czas ten nazywali szkaradnym — dla
obdartych i gtodnych byt on strasznym.

Od poczatku deszczu Ja$ dostrzegt, ze kapelusz
i surdut Antka, jakie$ twarde dotychczas, robity sie
coraz miekszemi. Z pogietego ronda woda zaczeta mu
spada¢ naramiona. Nagle wuczut na karku wielkg
krople deszczu, a gdy sie wstrzasnat i scisnat topatki,
kropla ta spltyneta mu na plecy. Z drugiej strony,
mokre ubranie przylgneto mu do catego ciata, a dziu-
rawe buty napetnity sie blotem.

Wtedy przebiegt go lekki dreszczyk...

Deszcz tymczasem wzmagat sie ciggle, wiatr
miotat nim na wszystkie strony; na kamienicach od
dachéw do podstaw porobity sie wilgotne smugi, ulice
znowu opustoszaly i zamarty. Jas poczat biega¢ od
bramy dobramy, od framugi do framugi, szukajgc
schronienia przed deszczem, ktéry przesladowat go
z zacietoScig zylvej i ztosSliwej istoty.

— O Boze! ratuj mnie... — szepnat chlopiec, za-
krecit sie pare razy w kotko i znowu popedzit naprzod

Zdawato mu sie, ze po tem, czego dotychczas
doswiadczyt, nie spotka juz rzeczy gorszej. Obecnie
jednak potozenie byto gorsze od wszystkich poprzed-
nich. Nie chodzito juz o ucieczke przed ludzmi, ale
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przed naturg. Biegt nie wiedzac gdzie, $cigany od
deszczu, gtodu i niedospanej nocy.

Okoto pierwszej, zmordowany bezuzyteczng go-
nitwa, rzucit sie na jakie$ schodki. Trapito go takie
zimno, ze zebami szczekat, a gtowa mu patata. Uczut
zawro6t, ociezatos¢ i wpadt na chwile w stan bezwiladu,
Srodkujgcego miedzy snem a zemdleniem. /

Gdy wr6cit do przytomnos$ci, zadziwit sig, po-
znawszy, ze cierpienia jego ustaty. Miat tylko jezyk
suchy i bardzo spieczone usta, lecz zarazem czut jaki$
btogi spokdj i swobode umystu. Chwilami nie wiedziat
gdzie jest, chwilami sadzit, ze jest jeszcze w domu
matki. Maszyna znowu jak kiedy$ turkotata i lampa’
Swiecita jak dawniej.

To nie lampa, tylko latarnia uliczna; to nie turkot
maszyny, tylko hatasliwy szmer wody spadajgcej
w kanat!

Jas przetart oczy, patrzyt z usmiechem na pada-
jacy deszcz, na bystre potoki wody, i znowu poczat
marzy¢. Zdawato mu sie, ze styszy klekot miyna
i przypomniat sobie, ze w jednym 2z ogrodowych
krzakow ma schowang wedke.

— Pdjde tapa¢ ryby do stawu... — rzekt.

Swiadomo$¢ znowu ostrzegta go, ze to nie miyn
klekocze. Lecz gorgczka pokonata Swiadectwo zmystow.
Ot6z i ogrdéd: jak tu [pachniel... Wszystkie drzewa
okryte sg kwiatami, a S$ciezki suchym zwirem. Stonce
pali tak, ze Ja$ jest caty mokry i musi oczy zamykaé
przed blaskiem...

Gdy sie ocknat, dostrzegt gazowag latarnie i prze-
konat sie, ze migotliwy jej ptomien drazni go. Zda-



wato mu sie, ze sie cofa przed nim i kryje w lochu,
w ktdrym gospodyni utrzymywata mleko w hiady-
szkach. W piwnicy tej znalazt wszystkie dzieci: Anto-
sie, Manig, Kazie i JOzia. Ucieszyt sie tak, ze az klasnat
w rece, lecz zarazem przekonat sie, ze go nie widza.

— No, nie udawajcie... nie sprzeciwiajcie sie! —
zawotat.—Lepiej dajcie mi troche mleka, bom ogromnie
zmeczonyl... ,

Ale dzieci nie styszaly go i wybiegly z lochu,
a on za niemi. Obojetno$¢ ich tak go rozzalita, ze sie
chciat poskarzy¢ przed matka; poczat wiec jej szukac,
wotajac:

— Mamo! mamo!

Ale i matka uciekata przed nim i kryla sie, ze
jej zadng miarg nie modgt dostrzec. GonitwaZta wpra-
wita go nieledwie w szal; wyciagnat rece i rzucit sie
naprzod.

Gdy mu wrocita przytomnos¢, poznal, ze jest na
ulicy i ze deszcz cokolwiek sie zmniejszyt. Przypo-
mniat sobie marzenia, lecz nie mogt poja¢ co to zna-
czy, ani zrozumie¢, czy jest tym samym Jasiem, ktory
biegat kiedy$ po ogrodzie i tgkach, uciekt od Durskiego
i zostat obdarty przez Antka? Czuf, ze stalo sie z nim
co$ nadzwyczajnego i ze grozi mu jakies wielkie nie-
bezpieczenstwo. Nagle przyszedt mu na mysl wyraz:
Smierc...

Smieré w nocy, wséréd pustego miasta, pod chmur-
nem niebem, na blocie, zdata od wszelkiej zyjacej
istoty, z ktorg madgtby sie pozegna¢, lub przynajmniej
rzuci€ na nig ostatnie spojrzenie, jakaz to straszna
rzeczl... Dokofa niego jest tylu ludzi, a zaden ani po-



mys$li o tem, ze o pare krokéw nedzne dziecko ma
umrzec!...

Ogarneta go rozpacz; chciat puka¢ we drzwi
i wolaé: zlitujcie siel... Po chwili jednak uniesienie
przeszto, a Ja$ ruszyt dalej i poczalt méwi¢ podniesio-
nym gtosem:

Kto sie w opieke podda Panu swemu...

Stracit on juz poczucie bytu. Mys$l zwrécita sie
ku Bogu i matce, a sztywniejagce nogi niosty go gdzies...
Gdzie?... Zapewne do ciemnej krainy, z ktorej nikt nie
wraca.

Bez planu i wiedzy znalazt si¢ w Alejach Jero-
zolimskich i szedt Srodkiem drogi, ku Wisle.

Zdawato sie, ze niebo leje tzy nad tym zyjgcym
atomem, ktdry, jak umiat, polecat Stworcy dusze, petng
zalu i niewymownej trwogi.

Xll. PRZYJACIEL.

Pan Anzelm stangt w Warszawie w wigilje Nc
wego Roku. Wynajat pokdj w hotelu Polskim i ni
tracac ani chwili czasu, poszedt do domu, w ktéryn
wedtug stow Jasia, powinien byt rezydowaé opieku
sieroty.

— Czy tu mieszka pan Karol?—zapytat szlachci
stroza, zatrzymujac sie w bramie.

«



— Tu, na pierwszem pietrze, ale musi go niema,
bo dopiero co wyszedt.

Szlachcic siegngt do portmonetki, a str6z zdjat
czapke.

— Nie wiesz, moj przyjacielu — mowit dalej
szlachcic — czy u pana Karola jest taki maty chtopiec,
Jas?...

— Ahal... to ten, co mu matka w lecie z gtodu
umarfa?... Byt on tu, ale teraz jest u krawca, u Dur-
skiego, i nawet nigdy u pana nie bywa.

Ustyszawszy o Smierci z glodu, pan Anzelm
wstrzasnagt sie. Potem zapytal str6za o adres krawca,
dat mu dwa ziote, i gniewny, kazat sie wies¢ w oko-
lice Starego Miasta.

W magazynie ubioréw meskich, znalazt tylko
jejmos¢ panig Durska. Gdy ja zapytat o Jasia, tlusta
dama, zatamujac rece, krzykneta: >

— Ach m¢j panie serdeczny! takze pan trafit...
Imaginuj pan sobie, ze ten tajdak Jedrek, o ten, co
sie za szafe chowa, okradt nas, a mdj stary — posa-
dzit Jasial No i wyobraz pan sobie, ze biedny chlopiec
uciek.., A takem go kochata! Przepadatam za nim,
méwie panul!...

— Mhniejsza o to — przerwat szlachcic, oblewajac
sie rumieficem — ale gdzie on jest teraz?...

— Ot6z to, ze nie wiemy, drogi panie!—jekneta

przestraszona majstrowa. — Albo ja wiem? moze sie
zabit, a moze sie zastrzelit?!...
— A do stu tysiecy djabtowi... — krzyknat roz-

gniewany szlachcic, tupngwszy nogg. — To wy sie tak
opiekujecie sierotami w Warszawie?...



— Ach, dobry panie!... ach, szlachetny panie!..—
lamentowata biedna majstrowa, patrzagc z trwogg na
sekaty kij goscia. — Ach, to ten m¢j... niby maz wi-
nien, a nie ja nieszczesliwal... Z innej ja pochodze
kondycji, drogi panie, i mogtam wyjs¢ za urzednika...

— Gdziez wiec maz pani?! — wrzasnat szlachcic,
uderzajac kijem o podtoge.

— Achl... pobiegt przecie szuka¢ Jasia i tego taj-
daka Panewke... Jedrek! a skoczno po kuf.., po pana,
chciatam powiedziec...

totr szybko rzucit sie do drzwi, i za chwile
sprowadzit majstra, ktéry stawiat nogi w sposob bar-
dzo niepewny, miat niezwykle bladg twarz i jak zwykle
nos amarantowego koloru.

— Gdzie Jas$?... — zapytat krétko pan Anzelm.

Durski spojrzat na wylekniong zone, zachwiat sie
na nogach jeszcze bardziej i odpart z rezygnacja:

— Uciekt, panie! cho¢ go kochatem jak rodzo-
nego syna... Teraz szukam go panie po catych dniach,
ale... ze trzech kupcéw petersburskich spotkato mnie
tu, naprzeciw w bawarji, wiec...

— Zaptacez ja wam, poczciwi opiekunowie! —s
mrukngt Anzelm, i wybiegt ze sklepu, trzaskajgc
drzwiami.

— Spoznitem siel.. Bo6g wida¢ pogardza mojg
ofiarg — szeptat szlachcic, biegngc do ratusza.

Gdy przybyt tam i zazgdat, aby szukano Jasia,
jeden z urzednikéw rzekk:

— Chilopca tego juz szukajg. Weczoraj byt tu ja-
ki§ Panewka i zostawil szczeg6towy rysopis. Twarz
okragta, wiosy blond... Ubrany byt w czarne palto,



zapke z daszkiem... Znakdw szczeg6lnych nie miat
adnych.

— Mnie tam nie chodzi o znaki szczegdlne,
flko o chiopcal.. — odpart szlachcic i, obiecawszy
agrode temu, kto znajdzie Jasia, poszedt dalej, mru-
zac: — Ciekawym, kto jest ten Panewka?.. Jaki$
niskiej klasy, ale uczciwy.

Zkolei, pan Anzelm poczat obchodzi¢ koScioty,
adajac, azeby z ambon ogloszono o zaginieciu chiopca
nieniem Jas, ubranego w czarne palto i czapke z da-
zkiem. Ksieza z uprzejmoscig uwzglednili to Zzgdanie,
odajgc od siebie, ze juz o to samo byli proszeni
rzez jakiego$ niskiego cztowieka, z wielkg gtowa.

— To musi by¢ sprytny cziowiek! — myslat pan
thzelm o Panewce, nie wiedzac, ze ten czleczyna —
raje jak Szabu, a ghupi jak but!..

Wréciwszy do hotelu, pan Anzelm rzucit sie na
0zko zmartwiony. Czut on, ze po nitce litosci, wkra-
lHo sie do jego serca wielkie przywigzanie do sieroty.

2-go stycznia, okoto jedenastej w potudnie, dano
ma¢ panu Anzelmowi, ze Ja$ znalazt sie i ze jest
w ratuszu. Szlachcic w pare minut stangt \g kancelarji.

Tu zastat jakiego$ robotnika, starg kobiete, ko-
misjonera i stojkowego, ktérzy otaczali chtopca ubra-
nego w czarny paltocik. Anzelm spojrzat mu w oczy
i ostupiatk:

— Jak ci na imie? — spytat to indywiduum.

— Ja$, prosze pana... zeby mie tak holera za-
thukfal.. — odpowiedziat chlopiec z wisniowym nosem
i kilkoma sincami na twarzy.



Szlachcic nie wiedziat co mysle¢c. W tej chwil
jednak zblizyt sie do ulicznika jaki$ stary policjant, po-
patrzyt mu bystro w twarz, a nastepnie, odchyliwszy
koinierz paltota i przeczytawszy na podszewce etykiete:
»,Kalasanty Durski w Warszawie", rzekt:

— No, gadaj prawde, ty$ okradt tego maltego!..

Anzelm upadt na krzesto, a tymczasem chiopak
wrzaskliwym gtosem odpowiedziat:

— Nie okradiem... jak Boga kocham! On mi sam
ten paltok darowat... zebym tak w ziemie wrést.. On
przecie stuzyt u mnie, niech sam powie... Karmitem
go jak wiasnego syna... Ale jakeSmy sie pobili z Mar-
cinem, wczoraj wieczor, tak on, psia kos$¢, wziat i uciekt!..
Zebym tak skonania nie doczekat!..

— No, a dlaczego ty sie Jasiem przezywasz,
kiedy ty jeste$ Antek? — badat dalej policjant.

— To tez Antek!., przecie méwitem, ze Antek.

— Co ty tu bedziesz itgat totrzel.,, wszyscy sty-
szeli, ze$ sie nazywal Jasiem!..

— Ehel.. — odpart zadziwiony ulicznik — kiedy
tak, to pewnie musiatem zapomniec!..

Poniewaz Antek byt dobrze znany policji, przy-
niesiono wiec jego stan stuzby, z ktérego dowiedziano
sie, ze ulicznik byt juz kilkanascie razy pod aresztem.
Raz — zato, ze dmuchat w rurki wodotrysku przed
pocztg, drugi raz, ze wybit kamieniem szybe w omni-
busie, dalej zato, ze okradt pudla i zabrat mu ob-
roze i kaganiec, potem zato, ze sie nieobyczajnie za-
chowywat na ulicy, ze ukrecat mosiezne klamki i ze
z jakim$ zotnierzem zrobit awanture w szynku... Panu



Anzelmowi stanety wiosy na gtowie, gdy poréwnywat
maty wzrost ulicznika z ogromem jego wystepkow!

Skutkiem tego, robotnik, stara kobieta, komisjo-
ner i stojkowy, ktorzy znalezli ulicznika, odeszli z kwit-
kiem.

Prawie w tej samej chwili, przyniesiono panu
Anzelmowi dwie wiadomosci. Pierwszg, ze poczciwy
Jedru$, terminator Durskiego, oskarzony o okradzenie
majstra, zajat juz w ratuszu loze obywatelskg, od
strony Danitowiczowskiej ulicy. Druga wiadomos¢ byta
gorsza: kto$ bowiem donidst, ze Jas musiat sie utopig,
poniewaz w tym czasie, kiedy pekly lody na Wisle,
styszano krzyk.

Na prosbe pana Anzelma, celem sprawdzenia
wiesci, rozesmno telegramy na wszystkie strony mia-
sta i okazato sie: ze lody na Wisle pekly pomiedzy
Warszawg a Pragg i ze o tej samej porze ustyszano
krzyk za Wolskiemi rogatkami. Sprawdzono tez, ze
krzyk 0w nie pochodzit z ust topigcego sie Jasia, ale
z piersi niejakiej Magdaleny Robaczek, pobitej przez
meza, Walentego Robaczka, wyrobnika, ktory odznaczat
sie zamitowaniem w nietrzezwosci.

Gdy wszelkie watpliwosci zostaty rozjasnione
w zadawalajagcy sposob, zdesperowany szlachcic opu-
Scit ratusz, i bez celu tutat sie kilka godzin po ulicach.
Przeszedt Stare Miasto, byt na Nowym ZjeZdzie, zwie-
dzit Warszawski brzeg Wisty, a wreszcie, okoto szo6-
stej wieczorem, zawrdcit do hotelu.

Gdyby w tej chwili uwazniej spojrzat dokota siebie,
dostrzegtby wynedzniatego chtopczyne, ktory drepczac
nogami i chuchajac w skostniate rece, zabiegat mu to



z prawej, to z lewej strony i zaglagdat w oczy, z wy-
razem nieopisanego niepokoju.

Ale pan Anzelm nie uwazat i zamyslony szedt
dalej. Wyminat kilka ulic, dotart do hotelu, wdrapat sie
chwiejnym krokiem na schody i otworzyt swdj numer.

W chwili, gdy zapaliwszy S$wiece, zwrocit sie ku
drzwiom, aby je przymknaé, zobaczyt jakas kupke
drzacych tachmanow, ktore padty na ziemie i oplataty
mu nogi. Jednoczes$nie uczul, ze kto$ catuje mu kolana
i, wséréd jeku i szlochan, ustyszat wyrazy:

— Panie madj!., paniel..

Szlachcicowi serce bi¢ przestato. Porwat dziecko
w objecia, podniést je do gory, przypatrzyt sie mizer-
nej twarzyczce i zawotatk:

— O dziecko, iles ty mi narobit zmartwienial..

Jas to byt obdarty, zmeczony i glodny. Lecz
kto go az tu doprowadzif?..

Chyba Ten, ktory przylatujgcym bocianom i ja-
skotkom wskazuje niezawodng droge!..

3-go stycznia, jeden z terminatoréw Durskiego,
spotkat na ulicy Panewke w stanie optakanym. Czelad-
nik byt pijanytak, ze ledwie sie trzymat na nogach.

— Co panu jest?.. — krzyknatzdumiony chiopiec,
ujrzawszy go.

— 1dz do djabtaL — mruknatignacy.

— A panwie, ze Ja$ sie wczoraj znalazt?..

— Co ty gadasz?..



— A tak, znalazt sie i jest u jednego szlachcica
y hotelu Polskim — odpart terminator.

Panewce zabtyszczaty oczy. Otrzezwial, wypro-
stowat sie i pedem pobiegt do hotelu, a spotkawszy
)rzed brama szwajcara, rzucit sie do niego z pytaniem:

— Gdzie Jas?., gdzie ten chitopiec, co go to wzigt
aki$ szlachcic?..

— A acanu co do niego?..

— Powiedzcie, gdzie on?.. — btagat Panewka,
hwytajgc szwajcara za reke.

— Juz wyjechali na poczte z tym panem!—odpart
>brazony oficjalista, chcac jak najpredzej uwolnic¢ sie
; usciskéw niezwyklego interesanta.

Czeladnik pedem ruszyt przez ulice Miodowa,
jdy wszedt na Kozia, ustyszat za sobg dzwiek trgbki.
Dbejrzat sie... W tej chwili przejechata pocztowa kareta,
v glebi ktdérej zobaczyt — bladg twarz Jasia.

Teraz Ignacy zebrat wszystkie sity i poczat biec
:‘watem; odtad juz odlegto$¢, miedzy nim a ciezkim
jowozem, nie zwiekszata si¢, w kazdym jednak razie
wynosita kilkadziesigt krokdéw.

— Nie dognam go! — mruknagt Panewka, czujac,
‘e lada chwila padnie.

Przy moscie, z powodu Scisku, kareta zwolnita
)ieg. Panewka zblizyt sie do niej na kilkanascie kro-
cow i zawotat z catej mocy:

— Jasiu! Jasiul...

Nie potrzebno krzycze¢ po ulicy! — ostrzegt go
aki$ urzedowy gtos.



— 366 —

Czeladnik wpadt na most i jeszcze przez kilka-
nascie sekund pedzit, wotajac:

— Jasiul Jasiul...

Nagle kareta ruszyta predzej, Panewka stracit sity,
i zziajany — patrzyt na oddalajacy sie powoz.

— Nawet nie spojrzat na mnie...—szepnat z zalem.

On takze byt sierots.

Warszawa, w grudniu 187fi
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