








W ROKU 2000.





"Wydawnictwo „GŁOSU”.

E D W A R D  B E L L A M Y .

W M C  2000
V': k *

(LOOKING BACKWARD. 2 0 0 0 M 8 8 7 .)  

POWIEŚĆ.

Ttłomaczył z oryginału

J. K. Potocki.

WARSZAWA.
W DEUKAENI MAEYI ZIEMKIEWICZ.

K rakow skie Przedm ieście Nr. 17.

18 9 0 .



Дозволено Цензурою 
Варшава, ю  Іюня 1 8 9 0  г.

4 7 4 3 0 8



PRZEDMOWA.

Sekc. historyczna, Shawmnt College, Boston, d. 28 Grad. r. 2000.
Żyjąc w ostatnim roku 20-go stulecia, korzy

stając z błogosławieństw społecznego porządku, tak  
prostego a zarazem tak logicznego, iż zdaje się on 
być tylko zwycięztwem  zdrowego sensu, trudno jest 
bezwątpienia, zwłaszcza tym, których znajomość hi- 
storyi nie sięga zbyt daleko, wyobrazić sobie, że 
obecny ustrój społeczeństwa w całkowitem swem w y
kończeniu nie ma jeszcze nawet 100 lat wieku. J e 
dnakże trudno o fakt pewniejszy historycznie nad 
ten, że prawie aż do końca 19-go stulecia mniema
niem było powszechnem, iż dawny system przem y
słow y, wraz ze wszystkiemi jego rażącemi następstwa
mi społecznemi, miał trwać, z małemi zmianami, aż 
do skończenia wieków. Jakże dziwnem i nieprawdo- 
podobnem prawie wydać się może, iż tak cudowne 
przeobrażenie moralne i materyjalne, jakie się od 
owego czasu odbyło, zostało dokonanem w tak krótkim  
przeciągu czasu. Trudno o bardziej uderzający przy
kład tego, z jaką łatwością przyzwyczajają się ludzie



do lepszych warunków sw ego położenia, jakkolw iek, 
oczekując icli, sądzą, że nic już lepszego wymarzyć 
nie będzie można. N ic lepiej nad to nie mogłoby  
ochłodzić zapału reformatorów, rachujących na żywą 
wdzięczność przyszłych pokoleń.

Przedmiotem tej książki jest dopomódz tym, 
którzy pragną zdobyć bardziej określone wyobraże
nie o różnicach ustroju społecznego pomiędzy w ie
kiem  19-m a 20-m, a których odstrasza zbyt urzę
dowy charakter mówiących o tym przedmiocie ksiąg 
historycznych. W iedząc z doświadczenia pedagoga, 
iż nauczanie bywa często nużącem dla ciała, autor 
usiłował uprzyjemnić dydaktyczny charakter książki, 
nadając jej formę romantycznego opowiadania, któ
rego sam wątek, jak radby był on sądzić, nie będzie 
pozbawiony zajęcia.

Czytelnik, dla którego nowe urządzenia społecz
ne oraz podstawowe ich zasady są rzeczą zwykłą, 
znajdzie, być może, iż tłomaczenie, jakie nadaje im 
D r Leete, jest zbyt oklepane; ale przypomnieć sobie 
należy, że dla gościa tegoż doktora nie było ono rze
czą zw ykłą, oraz, że ta książka napisana jest um yśl
nie na to, aby skłonić czytelników  do zapomnienia, 
iż dla nich samych rzeczy owe są zwykłem i. Jeszcze 
słówko: powszechnym prawie tematem pisarzy i m ów
ców, którzy się w sław ili w tej epoce kończącego się 
2000° lecia, nie była przeszłość lecz przyszłość; nie 
były postępy, jakich ju ż  dokonano, ale te, jakich do
konać należy, idąc zawsze dalej i wyżej, aż do 
chwili, gdy spełnią się niezbadane losy rodzaju ludz
kiego. Bardzo to piękne, ale zdaje mi się, iż nigdy  
nie znaj dziemy trwalszego gruntu dla przewidywań,



dotyczących przyszłego rozwoju ludzkości w najbliż- 
ezym  tysiącoleciu, jak spoglądając wstecz na postęp 
stulecia ostatniego.

Żywiąc nadzieję, że książeczka ta będzie dość 
szczęśliwa i znajdzie sobie czytelników, których zaję
c ie  się przedmiotem pozwoli nie dojrzeć jej braków, 
autor usuwa się, uetępując miejsca i słowa p. Ju- 
lijanowi W est.





ROZDZIAŁ I.

Ujrzałem  światło dzienne w Bostonie w r. 1857.
— Jakto w osiemset pięćdziesiątym siódmym? 

Dziwna omyłka. Zapewne chciałeś pan powiedzieć 
dziewięćset pięćdziesiątym siódmym.

— Przepraszam, niema tu żadnego błędu. "Właś
nie około godziny 4-ej po południu, dnia 26 grudnia 
w drugie święto Bożego narodzenia r. 1857 nie zaś 
1957, owionął mię po raz pierwszy wschodni wiatr 
bostoński, który, jak zapewniam czytelników, odzna
czał się w owym czasie odległym , taką samą suro
wością jak i w obecnym r. 2000.

Twierdzenia te zdają się tak niedorzecznemi, 
szczególnie gdy dodam, iż jestem  młodym, mającym  
około lat 30-tu mężczyzną, że niepodobna będzie 
mieć za złe nikomu, gdy nie zechce przeczytać dalej 
ani słowa z tego, co widocznie ma być wyzyskaniem  
jego łatwowierności. Pom im o to jednak, gorąco za
pewniam czytelnika, iż niema tu żadnej chęci w yzy
skania i podejmuję się przekonać go o tem, jeśli ze
chce jeszcze pójść za mną przez kilka kartek. J e 
żeli więc mogę przypuścić tymczasem, prosząc zara-



zem o względność dla przypuszczenia, że lepiej wiem  
od czytelnika, kiedy się urodziłem, to będę ciągnął 
dalej moje opowiadanie.

Jak wiadomo obecnie każdemu uczniowi, w o- 
statniej ćwierci 19 wieku nie istniała jeszcze cyw jli- 
zacyja dzisiejsza, lub coś, coby ją, przypom inało, jak 
kolw iek były ju ż  w zarodku wszystkie pierwiastki, 
z jakich miała się ona rozwinąć. Jednakże nie zda
rzyło się nic takiego, coby zmieniło ów zamierzchły  
podział społeczeństwa na cztery klasy albo raczej 
na cztery narody, jakby je  właściwiej można by
ło nazwać, gdyż różnice pomiędzy niemi były w ię
ksze, niż dzisiaj pomiędzy narodami; mówię tu o bo
gatych i biednych, o wykształconych i nieukach. Ja  
sam byłem bogaty i wykształcony, posiadałem więc 
wszystkie pierwiastki pomyślności, z jakich korzystali 
najszczęśliwsi ludzie owego czasu. Żyjąc w zbytkach 
i trudniąc się tylko ściganiem rozkoszy i przyjemno
ści życia, środki utrzymania czerpałem z pracy in 
nych, nie dając nikomu żadnych usług wzamian. R o
dzice moi i dziadowie żyli tak samo, ja  zaś spodzie
wałem  się, że i moje potomstwo, jeśli je  będę miał, 
prowadzić będzie żyw ot równie łatw y.

A le, zapytacie mnie, w jak i sposób mogłem żyć, 
nie oddając żadnych usług światu? D la czego świat 
znosił krańcowe lenistwo kogoś, co zdolny był do 
świadczenia usług? Odpowiem na to, iż pradziad 
mój zgi-omadził był pewną sumę pieniędzy, z której 
odtąd żyli ciągle jego potomkowie. W ywnioskujecie 
naturalnie, iż suma ta musiała być bardzo duża, sko
ro się nie wyczerpała jeszcze, dając trzem pokole
niom środki na żywot próżniaczy. Tak jednak nie



и
było. Suma pierwiastkowo nie była wcale tak wiel
ką. W rzeczywistości dosięgła ona o wiele znacz
niejszych rozmiarów później, kiedy już trzy pokolenia 
z niej czerpały, niż na początku. Owa tajemnica uży- 
wanią.:,nie spożywając, ogrzewania nie paląc, zdaje się 
czemś czarodziejskiem, była ona jednak tylko na
stępstwem umiejętnego stosowania sztuki, dzisiaj na 
szczęście już zarzuconej, ale szeroko uprawianej jesz
cze przez waszych przodków— umiejętności zepchnię
cia ciężaru własnego utrzymania się na barki innych. 
O tym, kto tego dokonywał, a było to celem zabiegów  

i, wszystkich, mówiono, iż żyje z procentu od swych 
kapitałów. Tłomaczenie tego, w jak i sposób dawniej
sze metody przemysłowe um ożliwiały taką operacyję, 
zaprowadziłoby nas zbyt daleko. Powiem  więc ty l
ko, że procent od kapitału był pewnym  rodzajem  
wiekuistego podatku, nałożonego na wytwór pracy 
tych, co zajęci byli w przemyśle, a pobieranego 
przez osoby, które posiadały albo dziedziczyły pie
niądze. N ie należy przypuszczać, że taki porządek 
rzeczy, tak nienaturalny i śmieszny w oświetlenia 
pojęć nowożytnych, nigdy nie był krytykowanym  
przez waszych przodków. Owszem, zniesienie, a przy
najmniej możliwe ograniczenie procentów, było od 
czasów niepamiętnych usiłowaniem prawodawców i 
proroków. W szystkie jednakże owe wysiłki'zawodzi
ły  i musiały zawodzić, dopóki panowała dawna or- 
ganizacyja społeczna.

A by dać czytelnikowi ogólne wyobrażenie o tem, 
jak żyli ludzie w owym czasie, szczególnie zaś o wza
jemnym stosunku bogatych do ubogich, porównam, 
co będzie może najlepszem, społeczeństwo ówczesne



do olbrzymiego koczobryka, do którego zaprzężone by
ły masy ludzi, ciągnące go z mozołem po drodze bar
dzo górzystej i piaszczystej. Woźnicą był tutaj głód, 
nie pozwalający na odpoczynek, jakkolw iek pochód 
z konieczności musiał być bardzo powolny. Pomimo 
trudności ciągnienia powozu po drodze tak przykrej, 
siedzieli w nim pasażerowie, nie schodzący nigdy na 
dół, nawet przy wjeżdżaniu na najbardziej strome ur
wiska. Miejsca w powozie były bardzo przyjemne i w y
godne. Siedząc ponad kurzem, podróżni m ogli dowoli 
napawać się widokami, albo też krytycznie roztrząsać 
zasługi bydła pociągowego. Rzecz naturalna, że popyt 
na takie miejsca był w ielki, że współubiegano się 
o nie zażarcie, gdyż najpierwszym celem każdego 
było zapewnienie miejsca w koczobryku dla siebie 
oraz pozostawienie go dziecku. Zazwyczaj, każdy 
mógł przekazywać swe miejsce temu komu zapragnął, 
lecz z drugiej strony zdarzały się wypadki, że m ógł 
je  zupełnie postradać. Jakkolwiek bowiem siedzenia 
te były tak przyjemne, to jednak były bardzo niepe
wne, a przy każdem nagłem wstrząśnieniu koczobry
ka, ci i owi spadali na ziemię, gdzie natychmiast 
zmuszano ich jąć się sznura i pomagać w ciągnieniu  
powozu, w którym tak rozkosznie rozpierali się 
przedtem. Na taką utratę miejsca spoglądano, natu
ralnie, jak  na okropne nieszczęście; przypuszczenie 
zaś, że zdarzyć się to może, było stałą chmurą, mro
czącą szczęście podróżnych.

A le  czyż m yśleli tylko o sobie, zapytacie. Czy- 
liż sam ich zbytek nie był dla nich rzeczą nieznoś
n i  gdy porównali go z losem swoich braci i sióstr 
zaprzężonych, gdy wiedzieli, że własny ich ciężar



powiększa mozoły tamtych? Czyż nie mieli w spół
czucia dla bliźnich swoich, od których różnili się ty l
ko powodzeniem? O tak! Jadący, częstokroć wyra
żali współubolewanie swe dla tych, którzy ciągnęli 
powóz, szczególniej gdy przebywał on, jak  to się zda
rzało ciągle, jakąś gorszą część drogi, lub wspinał 
się na górę bardzo stromą. W takich razach, roz
paczliwe w ysiłki zaprzężonych, ich ciągłe upadanie 
lub rzucanie się pod bezlitosnem smaganiem głodu, 
wielka liczba tych, którzy wypuściwszy sznur z ręki 
tratowanymi byli w błocie; wszystko to przedstawiało 
widok okropny, który częstokroć w yw oływ ał bardzo 
szczere objawy uczucia wśród podróżnych, siedzących 
w koczobryku. W ołali oni wówczas, dodając odwa
gi pracownikom, zachęcając ich do cierpliwości i u- 
trzymując w nich nadzieję nagrody w życiu przy- 
szłem za ich los doczesny, gdy tymczasem inni brali 
udział w kupowaniu leków i bandaży dla zmiażdżo
nych i skaleczonych. Zgadzano się powszechnie, iż 
wielce przykrem było, że sprawa ciągnięcia kocza 
była tak mozolną, to też wszyscy doznawali ulgi, 
gdy przebyto ju ż  jakąś gorszą część drogi. U lga ta 
jednak nie bywała nigdy zupełną, gdyż zawsze gro
ziło pewne niebezpieczeństwo, że na owych miejscach 
gorszych wszyscy się przewrócą i wszyscy utracą swe 
siedzenia.

Potrzeba w istocie przypuszczać, że głównym  
następstwem tego oglądania nędzy pracowników sznu
ra, było to, iż pasażerowie jeszcze bardziej cenili 
swe miejsca w koczu, a tem samem trzymali się ich 
rozpaczliwiej, niż przedtem.

Gdyby tylko bowiem mogli oni być pewni, że



ani sami, ani ich przyjaciele miejsc swoich nie po
stradają, to prawdopodobnem jest, że oprócz pono
szenia wydatków na maści i bandaże bardzo mało 
troszczyliby się oni o swych braci, ciągnących powóz.

W iem  dobrze, iż kobietom i mężczyznom X X  
wieku wyda się to rzeczą nieprawdopodobnie nie
ludzką; ale były wówczas dwa fakty bardzo ciekawe, 
a tłomaczące poczęści winowajców. Naprzód, mocno 
i szczerze wierzono, iż niema dla społeczeństwa in 
nego sposobu posuwania się, jak tylko zaprzęgnięcie 
wielu do sznura oraz posadzenie nielicznych jednos
tek w powozie; co większa, sądzono, iż żadna zmiana 
gruntowna nie była możliwą ani w uprzęży, ani w sa
mym koczu, ani w obiorze drogi, ani w podziale tru
dów. Powiadano, iż zawsze tak było i że tak bę
dzie zawsze. Smutne to zaiste, lecz pomódz temu 
niepodobna, filozofija zaś nie pozwala na trwonienie 
współczucia tam, gdzie lekarstwo jest niemożliwe.

D ragi fakt, jeszcze bardziej ciekawy, zasadzał 
się na szczególnej halucynacyi, której w szyscy sie
dzący w powozie doświadczali, a mianowicie, że nie 
byli oni podobni do swoich braci i sióstr zaprzężo
nych, lecz że byli jak  gdyby z lepszej gliny, należeli 
do jakiegoś wyższego porządku istot, które słusznie 
wymagać m ogły, aby je  wieziono. Rzecz ta zdaje 
się być nie do wytłomaczenia; ponieważ jednak ja  
sam należałem do jadących w koczu i sam halucy
nacyi owej doznawałem, powinniście mi wierzyć. 
Najdziwniejszem w owem złudzeniu było to, że ci, 
którym udawało się wdrapać do wnętrza, zanim je 
szcze zarosły ślady powrozów na ich dłoniach, po
czynali również ulegać w pływ ow i przywidzenia. Co



zaś do tych, których rodzice i dziadowie byli tak 
szczęśliwi, iż zajęli tam już swoje miejsca, to prze
świadczenie o istotnej różnicy pomiędzy ich człow ie
czeństwem, a człowieczeństwem  motłochu było jak- 
najzupełniejsze. Oczywistem jest, że skutek takiego  
omamienia musiał objawić się naprzód w zamianie 
współczucia dla cierpień tłumów na jakieś dalekie 
i filozoficzne współubolewanie. Wspominam o tem, 
jako o pewnej okoliczności łagodzącej, którą przyto
czyć mogę ku obronie okazywanej przeze mnie same
go w owym czasie obojętności na niedolę współbraci.

W r. 1887 zacząłem rok 30-ty. Zaręczony ju ż  
byłem wówczas z Edythą Bartlett. Podobnie jak  
i ja, zajmowała ona miejsce w powozie. To znaczy, 
że już nie będę dalej przedłużał porównania, które, 
ja k  sądzę, dało czytelnikowi ogólne o czasach owych 
wyobrażenie, rodzina jej była bogata. W  owym w ie
ku, kiedy same tylko pieniądze rządziły wszystkiem i 
przyjemnościami i pięknościami życia, dość było dla 
kobiety być bogatą, aby posiadać w ielbicieli; ale 
Edytha Bartlett była również piękną i wdzięczną.

Czytelniczki moje, jak  sądzę zaprotestują tutaj. 
Słyszę jak  mówią: „ładną mogła być ona, ale nigdy 
w dzięczną—w ubiorze, jak i był wówczas w  modzie, 
z dziwacznem pokryciem głow y, wysokiem na jedną 
stopę i nieprawdopodobnem niemal rozdęciem sukni 
z tyłu za pomocą środków sztucznych, co bardziej 
zm ieniało kształty ludzkie, niż jakikolw iek dawniej
szy wynalazek krawców. W yobraźcież sobie kogoś 
„wdzięcznego" w takim ubiorze!” Zarzut bezwątpie- 
nia słuszny; mogę też odpowiedzieć tylko, że podczas 
kiedy panie wieku X X  są miłem uzmysłowieniem



tej prawdy, iż właściwy strój podnosi wdzięki kobiet, 
to moja pamięć o ich prababkach pozwala mi utrzym y
wać, iż żadne spaczenie ubioru nie może całkowicie 
wdzięków tych zamaskować.

Ze sprawą- ożenienia się czekaliśmy tylko na 
ukończenie domu, który budowałem właśnie w jed
nej z najbardziej poszukiwanych dzielnic miasta, t. j. 
w części zamieszkałej głównie przez bogatych. N a
leży bowiem zrozumieć, że względne pożądanie roz
maitych dzielnic Bostonu, jako miejsca stałego poby
tu, zależało wówczas nie od przyrodzonych ich rysów, 
ale od charakteru ludności otaczającej. Każda klasa 
społeczeństwa mieszkała osobno w dzielnicy własnej. 
Bogaci, mieszkający wśród biednych, albo człowiek
0 wyższem wykształceniu, mieszkający wśród niew y
kształconych, wyglądał jak  ten, co żyje odosobniony 
pośród zawistnego i obcego sobie plemienia.

Ukończenie budowy mego domu miało nastąpić 
w zimie 1886 r. W iosna roku następnego zastała 
go jednak niewykończonym i małżeństwo moje mu
siano odłożyć na później. Przyczyną zwłoki, mogą
cej doprowadzić do rozpaczy, szczególnie zakochane
go, był szereg bezroboci t. j. uknutych zgodnie zmów
1 wstrzymania się od roboty mularzy, zdunów, cieśli, 
malarzy, blacharzy, oraz innych rzemieśników, za
jętych  przy budowie domów. Jakie były poszcze
gólne przyczyny owych bezroboci, dziś już nie pa
miętam. Stały się one wówczas tak pospolitemi, iż 
przestano dochodzić za każdym razem ich przyczyn 
najbliższych. Nie ustawały prawie w tym albo in
nym dziale przemysłu, a to poczynając od wielkiego  
przesilenia z r. 1873. Faktycznie stało się już rzeczą



wyjątkową, iżby jakaś klasa pracowników oddawała 
się bez przerwy swym zajęciom dłużej niż, przez parę 
miesięcy. Czytelnik, który zauważy datę wspomnia-

niach przemysłu naj pierwszą i bezładną jeszcze fazę 
tego w ielkiego ruchu, który zakończył się wprowa
dzeniem nowożytnego przemysłowego systemu wraz 
ze wszystkiemi jego następstwami społecznemi. L u 
dziom, spoglądającym dzisiaj wstecz na ową prze
szłość wydaje się to wszystko tak jasnein, iż nawet 
dziecko zrozumie, że nie mogło być inaczej; ale my, 
ludzie owocześni, nie będąc prorokami, nie m ieliś
my jasnego wyobrażenia o tem, co się nam miało 
przytrafić. W idzieliśm y jedynie, że pod względem  
przemysłowym, kraj nasz wchodził na drogę bardzo 
dziwną. Zdawało się, iż stosunki pomiędzy praco
wnikiem a pracodawcą, pomiędzy pracą a kapita
łem zaczynały się rozprzęgać w sposób jakiś nie w y- 
tłomaczony.

Klasy pracujące całkiem nagle i bardzo po* 
wszechnie zaraziły się jakiem ś głębokiem  niezadowo
leniem ze swego położenia oraz myślą, że wszystko  
poszłoby o wiele lepiej, gdyby tylko wiedziały one, 
jak się do tego zabrać. Ze wszystkich stron, zgo
dnym chórem wypowiadały one żądania wyższej p ła
cy, krótszych godzin zajęcia, pomieszkań lepszych, 
łatwiejszego dostępu do nauki oraz udziału w przy
jemnościach i uciechach życia, żądania na zaspokoje
nie których niepodobna było dojrzeć sposobu, jeżeli 
świat nie stanie się o wiele bogatszym, niż był wów
czas. Jakkolwiek* klasy owe w iedziały trochę, czego 
im brakowa o, to jednaK  iye miały wyobrażenia

Rok 2000 Ш Ш Т Ш  m |  mm ] 2

ną wyżej, rozpozna niewątpliwie w owych zaburze-



o tern, jak braki te zapełnić, zaś ogromny zapał, z j a 
kim gromadzono się dokoła każdego, kto, jak się 
zdawało, mógł był rzucić niejakie światło na tę 
sprawę, stawał się przyczyną nagłego rozgłosu wielu  
prowodyrów, z których niejeden nie w iele mógł ich 
oświecić. Jakkolwiek dziwacznemi wydawać się mo
gły dążenia klas pracujących, to jednak poświęcenie, 
z jakiem wspierały się one wzajem w bezrobociach, 
będących główną ich bronią, oraz ofiary, jakie pono
szono, byle tylko w nich wytrwać, nie pozwalały 
wątpić o żarliwości ich zapamiętałej.

Zdania ludzi mojej klasy o ostatecznym w y n i
ku zaburzeń robotniczych, jak nazywano wówczas 
najczęściej ruch opisany tu przezemnie, różniły się, 
stosownie do temperamentu osobistego. Sangwinicy  
utrzymywali bardzo stanowczo, iż w samej już przy
rodzie rzeczy tkwiła niemożność zaspokojenia no
wych nadziei pracowników, a to poprostu dlatego, 
iż świat nie miał czem ich zaspakajać. Jedynie w ła
śnie dlatego, iż masy pracowały bardzo ciężko i ską
po się żywiły, cały rodzaj ludzki nie umierał z głodu  
odrazu; żadna zaś poprawa ich położenia nie była 
możliwą, dopóki świat, jako całość, pozostawał tak 
biednym. Nie do kapitalistów, utrzym ywał sangwi- 
nik, winni oni byli żywić uroszczenia, lecz do żelaz
nych oków ludzkości; to też tylko dzięki grubości 
swych czaszek, nie m ogli oni tak długo odkryć tego 
faktu, nie godzili się na znoszenie tego, ,czemu nie
podobna było zaradzić.

Mniej sangwiniczni uznawali to wszystko. Rzecz 
jasna, iż niemożliwością było spełnienie żądań klas 
pracujących, a to z porodów  naturalnych; ale istniały



też pewne dane, budzące obawę, iż nie przekonają 
się one o tem wcześniej, aż sprawią przykre gody 
ludzkości. M iały one prawo głosowania i możność 
uczynienia tego, gdy im się spodoba, przywódcy zaś 
ich mówili im, że było to ich powinnością. Niektórzy  
г  takich ponurych obserwatorów posuwali się aż do 
przepowiedni groźnego społecznego przewrotu. Ludz
kość, mówili oni, wgramoliwszy się na szczyty po 
szczeblach cyw ilizacyi, miała się potknąć w chaosie, 
poczem bezwątpienia podniesie się, powstanie i pocz
nie gramolić się na nowo. W ielokrotne tego rodza
ju  doświadczenia, w czasach historycznych i przedhi
storycznych, tłom aczyły może początek rozmaitych gu* 
z ó w na czaszcze ludzkiej. Dzieje ludzkości, jak  wszys
tkie ruchy wielkie, odbywały się kołowo, powracając 
z  czasem do punktu wyjścia. M yśl nieskończonego 
postępu po linii prostej była urojeniem wyobraźni 
któremu w przyrodzie nic nie odpowiada. Parabola 
komety byłaby może lepszem uzm ysłowieniem drogi 
ludzkości. Dążąc ku górze i ku słońcu od swego 
odsłonecznego punktu barbarzyństwa, rodzaj ludzki 
dosięgał przysłonecznego punktu cywilizacyi po to 
ty lko , aby się pogrążyć raz jeszcze w kierunku dol
nego krańca dziedziny сЬаоэи.

Naturalnie, był to pogląd skrajny, przypominam  
jednak sobie, iż zpośród moich znajomych, ludzie 
bardzo poważni, roztrząsając zjawiska owej epoki, 
wypowiadali poglądy wielce podobne. W ogólnem  
mniemaniu ludzi myślących, nie ulegało wątpliwości 
to, że społeczeństwo zbliża się do jakiegoś okresu  
krytycznego, który zakończyć się może wielkiemi 
zmianami. Zaburzenia robotnicze, ich przyczyny,



przebieg i leczenie, zajęty były wówczas główne 
miejsce we wszystkich publikacyjach i rozmowach 
poważnych.

Trudno o bardziej uderzający przykład ów czes
nego natężenia nerwowego umysłów nad to, iż po
wszechną trwogę budziła wtedy wiadomość o małej 
szajce ludzi, którzy nazywali siebie anarchistami i za
mierzali groźbą gwałtów zmusić ludność Ameryki 
do uznania ich poglądów; jak gdyby potężny naród, 
który właśnie niedawno uśmierzył był rokosz całej 
połowy swych obywateli dla utrzymania swego sy
stemu politycznego, mógł łatwo przybrać nowy sy
stem społeczny ze strachu.

Jako jeden z ludzi bogatych, silnie zaintereso
wanych utrzymaniem istniejącego porządku rzeczy, 
ja sam podzielałem naturalnie uprzedzenia mojej k la
sy. Szczególna uraza, jaką żywiłem  wówczas do klas 
pracująch, wypływała z tego, że bezrobocia ich od
dalały moje szczęście małżeńskie.



ROZDZIAŁ II.

Dzień 13 maja 1887 r. przypadał w poniedzia
łek. B yło  to doroczne święto narodowe w ostatniej 
ćwierci X I X  stulecia, obchodzone pod nazwą D eco
ration Day, ku uczczeniu pamięci żołnierzy U nii P ó ł
nocnej, którzy brali udział w wojnie o utrzymanie 
ogólnego związku Stanów. W eterani owej wojny, w to 
warzystwie świty wojskowej i cywilnej oraz kompanii 
muzykantów, udawali się w dniu owym dla zwiedze
nia cmentarzy i złożenia w ieńców na grobach sw o
ich towarzyszy; obrzęd ten był bardzo uroczysty  
i wzruszający. Najstarszy brat Edythy Bartlett po 
leg ł na owej wojnie; to też w dniu święta rodzina 
miała zwyczaj odwiedzać M ount-Augur, gdzie spo
czyw ał zmarły.

Poprosiłem  o pozwolenie towarzyszenia jej; p o 
wróciwszy zaś do miasta o zmroku, zostałem już na 
obiedzie u rodziców mojej narzeczonej. W pokoju 
bawialnym, po obiedzie, wziąłem  jakąś gazetę w ie
czorną i dowiedziałem się z niej o nowem bezrobo



ciu mularzy, co prawdopodobnie jeszcze dalej odsu
nęłoby sprawę wykończenia mego nieszczęśliwego  
domu. Przypominam wyraźnie, jak  byłem tem zroz
paczony i jakiem i obelgami, o ile na to pozwalała  
obecność pań, obrzuciłem robotników wogóle, zaś 
bezrobocia te w szczególności. Cieszyłem  się wielką, 
sympatyją obecnych, to też uwagi, jak ie wypowiada
no później dorywczo o niemoralnem postępowaniu 
agitatorów robotniczych, byłyby na pewno nabawiły 
tych panów dzwonienia w uszach. Zgodzono się po
wszechnie, że sprawy bardzo szybko zdążały ku gor
szemu oraz, żo niepodobna było powiedzieć, co się 
stanie wkrótce.

— Najgorszem ze wszystkiego, powiedziała, jak  
przypominam, pani Bartlett, je st to, iż klasy pracu
jące, jak się zdaje, warjują na całym świecie. W  E u
ropie gorzej jest jeszcze, niż tutaj. Z pewnością nie 
odważyłabym się tam mieszkać. Niedawno pytałam  
się męża, dokądbyśmy wyem igrowali, gdyby się roz
poczęły wszystkie te okropne rzeczy, jakiem i grożą 
ci socyjaliści. Odpowiedział mi, iż obecnie nie zna 
żadnego miejsca, gdzieby porządek społeczny mógł 
być dzisiaj trwałym, oprócz Patagonii, Grenlandyi 
i Cesarstwa Chińskiego.

— W iedzieli Chińczycy, co robili— wtrącił ktoś 
in n y— gdy nie wpuszczali do siebie naszej cyw iliza- 
cyi zachodniej. Lepiej od nas wiedzieli oni, do cze
go to doprowadzi. W idzieli też, że był to tylko za
m askowany dynamit.

Potem , jak przypominam sobie, odciągnąłem  
Edythę na stronę, usiłując ją  przekonać, iż byłoby 
lepiej pobrać się zaraz, nie czekając na ukończenie



domu, a spędzając aż do chwili wybudowania go cały 
czas w podróży. B yła szczególnie ładną owego wie
czora. Strój żałobny, jaki przywdziała na pamiątkę 
dnia tego, znakomicie podnosił świeżość jej cery. 
Nawet teraz mam ją  przed oczami ducha taką sa
mą, jaką była wówczas. Kiedym się pożegnał, od
prowadziła mnie do przedpokoju, gdziem pocałował 
ją, jak zw ykle przy rozstaniu. Nic nie wyróżniało  
pożegnania tego od innych dawniejszych. N ie mia
łem najmniejszego przeczucia, a sądzę, że i ona nie 
miała go również, iżby w tem było coś więcej nad 
zwykłą rozłąkę.

A  jednak!
Godzina pożegnania się z narzeczoną była cokol

wiek może zawczesna, jak dla zakochanego, ale nie 
z mojej w iny. Cierpiałem oddawna na bezsenność 
i jakkolw iek byłem zupełnie zdrów, czułem się jednak  
bardzo znużonym, gdyż w ciągu uprzednich dwóch no
cy prawie nie spałem. Edytha w iedziała o tem i usil
nie też odprawiała mnie do domu o godzinie 9, ze sta
nowczym rozkazem, abym się położył natychmiast.

Dom, w jakim  mieszkałem, zajmowany już był 
przez trzy pokolenia rodziny, której ja byłem jed y
nym żyjącym przedstawicielem w linii prostej. B y 
ło to stare duże drewniane domostwo, urządzone w e
wnątrz bardzo wytwornie i po staroświecku, ale po
łożone w dzielnicy, która oddawna przestała już być 
pożądanem miejscem zamieszkania, z powodu mnós
twa fabryk i mieszkań najemnych. N ie był to by
najmniej dom, do któregobym mógł wprowadzić żonę, 
tak delikatną jak  Edytha Bartlett. Miałem go też 
sprzedać i posługiwałem  się nim teraz jedynie w cza



sie snu, obiadując w klubie. Jeden jedyny sługa, 
wierny murzyn, imieniem Sawyer, m ieszkał ze mną. 
i zaspakajał moje skromne potrzeby. Jednego tylko  
szczegółu żałowałbym bardzo, rozstając się z owym  
domem, a to sypialni mojej, urządzonej w piwnicy. 
Nie mógłbym wcale zasnąć w mieście przy jego nie
ustających odgłosach nocnych, gdybym zmuszony był 
sypiać na górze. A le  do tej podziemnej komnaty 
szmer żaden nigdy nie przeniknął. K iedym  wszedł 
do niej i zamknął drzwi za sobą, otaczała mnie cisza 
grobowa. Dla zapobieżenia w ilgoci, bardzo grube 
ściany i podłoga, wyłożone były cementem hydrau
licznym. D la osłonięcia zaś pokoju, zarówno przed 
napadem jak i pożarem, dla możliwości przechowy
wania w nim rzeczy wartościowych, kazałem zrobić 
nad nim sklepienie z hermetycznie spojonych brył 
kamiennych. Nakoniec, żelazne drzwi zewnętrzne, 
okryte były grubą powłoką asbestu. Wazka rurka 
łącząca wnętrze pokoju z wentylatorem, um ieszczo
nym na szczycie domu, służyła do odświeżania po
wietrza.

Zdawaćby się mogło, iż mieszkaniec takiego po
koju powinienby był być w stanie nakazać sobie sen; 
pomimo to jednak rzadko zdarzało się, iżbym spał 
dobrze dwie lub trzy noce zrzędu. Tak dalece przy
zwyczajony byłem do czuwania, iż nic nie znaczyło 
dla mnie bezsenne spędzenie jednej nocy. Druga 
jednakże noc, spędzona w fotelu nad książką, nie zaś 
w łóżku, męczyła mnie już bardzo; nigdy też, z oba
wy zaburzeń nerwowych, nie pozwalałem sobie na 
dłuższą bezsenność. Ze słów  tych mógłby ktoś w no
sić, żem posiadał jakiś sztuczny środek sprowadzania



snu w razach ostatecznych; tak było istotnie. K iedy  
po dwóch nocach bezsennych nie czułem jeszcze ch ę
ci do spania, za nadejściem trzeciej wezwałem D'* 
Pillsbury.

B y ł on doktorem przez grzeczność tylko, był 
tem. co nazywani) wówczas, doktorem-samozwańcem  
albo szarlatanem, nazywał siebie profesorem magne
tyzm u zwierzęcego. Poznałem się z nim wskutek 
moich dyletanckich badań zwierzęcego magnetyzmu. 
Nie sądziłem, iżby znał się np medycynie, ale n ie
wątpliwie był on wybitnym hypnotyzerem. To też, 
kiedy trzecia noc groziła mi bezsennością, posłałem  
po niego, aby mnie uśpił. Jakiekolw iek bywało p od 
niecenie mych nerwów albo przejęcie się umysłu, 
D r Pillsbury zawsze umiał po krótkiej chwili pogrą
żyć mnie w głębokiej drzemce, która trwała aż do 
czasu obudzenia mnie przy pomocy sposobów odwrot
nych. Sposoby te były o wiele prostsze, niż samo 
usypianie; to też dla dogodności uprosiłem doktora, 
aby nauczył tej sztuki mego służącego.

T ylko Sawyer, wierny mój sługa, wiedział w ja
kim celu przychodził do mnie dr. Pillsbury, lub że 
w ogólności, przychodził on do mnie. Rzecz jasna, 
że kiedyby Edytha została moją żoną, wyjawiłbym  
jej ową tajemnicę. Dotąd jednak nie mówiłem nic. 
gdyż niewątpliwie było pewne niebezpieczeństwo 
w  owej mesmeryzacyi i wiedziałem, że narzeczona 
sprzeciwiać się będzie tej mojej praktyce. N iebez
pieczeństwo polegało na tem, iż sen m ógł się stać 
zbyt głębokim i zamienić się w letarg śmiertelny, 
z którego nie mógłby obudzić hypnotvzer. W ielo 
krotne doświadczenia przekonały mnie jednak zupeł-



nie, że niebezpieczeństwo to było bardzo nieznaczne, 
jeśli się przedsiębrało odpowiednie środki ostrożności; 
miałem też jaką taką nadzieję, że przekonam o tem 
Edythę. Rozstawszy się z nią, powróciłem prosto 
do domu i natychmiast posłałem Sawyera po D r* 
Pillsbury’ego. Nie tracąc czasu, dostałem się do mo
jej sypialni podziemnej, zmieniłem ubranie i usado
wiłem  się wygodnie do czytania listów , które Sawyer 
położył mi na stoliku.

Jeden z nich pochodził od przedsiębiorcy mego 
nowego domu i potwierdzał wiadomość, jaką powzią
łem już był z gazet. Nowe bezrobocia odkładały 
wykończenie budowy na czas nieograniczony, gdyż 
ani majstrowie, ani robotnicy, nie zgodziliby się na 
ustępstwa bez długiej walki. Kaligula pragnął, aby 
naród rzymski miał jedną tylko głow ę, którąby on 
m ógł ściąć odrazu; ja zaś, po przeczytaniu owego  
listu, byłem przez chw ilę zdolny pragnąć tego same
go odnośnie do klas pracujących Am eryki. Przyby
cie służącego z doktorem przerwało to moje ponure 
rozmyślanie.

Okazało się, że i doktór z trudnością mógł był 
zaspokoić moje żądanie, gdyż tej samej nooy miał 
on opuścić miasto. Opowiedział mi, że po ostat
nim widzeniu się ze mną, dowiedział się o korzyst
nym wakansie dla hypnotyzera w jednem  z miast 
odległych, z czego postanowił skorzystać. Na zapy
tanie moje wypowiedziane z przestrachem, kto mnie 
teraz będzie usypiał, wym ienił mi kilka nazwisk  
hypnotyzerów bostońskich, upewniając, że posiadają 
oni równie wielką władzę usypiania.

Uspokojony nieco pod tym względem, kazałem



Sawyerowi obudzić mnie nazajutrz o 9-ej, a, położy
wszy się w szlafroku do łóżka i przybrawszy posta
wę jaknajdogodniejszą, poddałem się operacyjom hyp- 
notyzera. Prawdopodobnie, dzięki niezwykłemu sta
nowi moich nerwów, wolniej niż zwykle traciłem  
świadomość, ale ostatecznie rozkoszna senność owład
nęła mną zupełnie.



ROZDZIAŁ III.

— Zaraz otworzy oczy. Lepiej będzie, gdy zo 
baczy kogoś jednego z nas.

— Przyrzeknij więc mi, że nic mu nie powiesz.
Pierwsze zdanie wypowiedział mężczyzna, dru

gie kobieta, oboje zaś mówili szeptem.
— Zobaczę, jak się będzie czuł — odpowiedział 

mężczyzna.
— Nie, nie! przyrzeknij mi — nalegał głos inny.
— Zróbże już tak, jak prosi — szepnął trzeci 

głos, również kobiecy.
— Dobrze, dobrze, obiecuję. W ychodźcie prę

dzej, już się budzi.
R ozległ się szmer sukien kobiecych, ja  zaś otw o

rzyłem oczy. Przystojny mężczyzna, lat może około 
60-u, pochylał się nademną z wyrazem życzliwości, 
a zarazem wielkiej ciekawości na twarzy. B ył mi 
całkiem nieznany. Uniosłem  się na łokciu i spojrza
łem  dokoła. W pokoju nie było nikogo więcej. 
Z pewnością., nie znajdowałem się nigdy ani tam, ani



w żadnym innym umeblowanym podobnie. Spojrza
łem znowu na mego towarzysza; ten się uśmiechnął

— Jakże się pan czujesz — zapytał.
—  Gdzie ja jestem? — odparłem mu zamiast od

powiedzi.
— Jesteś pan u mnie.
— Jak się tu znalazłem?
— Pomówimy o tem później, gdy pan będziesz 

silniejszym. Tymczasem proszę, abyś był zupełnie 
spokojny. Jesteś pan wśród przyjaciół i w dobrych 
rękach. Jakże się pan czujesz?

— Trochę dziwnie, odparłem, ale, jak sądzę, 
dobrze. Czy powie mi pan, w jaki sposób zaw dzię
czam mu tę gościnność? Co mi się przytrafiło, jak  się 
znalazłem tutaj? W szak zasnąłem w moim własnym  
domu.

— D ość będzie czasu na objaśnienia później — 
odpowiedział mój nieznajomy gospodarz z uśmiechem, 
dodającym otuchy. — Byłoby lepiej unikać wszelkich  
rozmów podniecających, dopóki nie przyjdziesz pan 
całkiem do siebie. Czy nie byłbyś pan łaskaw przeł
knąć parę haustów tpj oto mikstury? To panu ulży. 
Ja jestem lekarzem.

Odsunąłem szklaneczkę z lekarstwem i, jakkol
wiek z wysiłkiem, usiadłem na łóżku, głow a moja 
była dziwnie lekką.

— Pragnę wiedzieć natychmiast, gdzie jestem  
i coś pan ze mną robił?

— D rogi panie—odpowiedział mój towarzysz— 
uspokój się pan proszę. Chciałbym, abyś pan tak 
nie nalegał o te wiadomości, jeżeli jednak chcesz te
go koniecznie, postaram się zaspokoić pana, ale



przedewszystkiem zechciej zażyć tego oto napoju, 
który cię wzmocni.

W ypiłem  lekarstwo, on zaś ciągnął dalej.
— Nie jest to rzeczą tak prostą, jak  pan w i

docznie przypuszczasz, powiedzieć panu, jakeś się tu 
dostał. Pan mógłbyś mnie w tej mierze oświecić 
tyleż, co i ja  pana. Ocknąłeś się pan właśnie z g łę 
bokiego snu, albo, mówiąc lepiej, z letargu. Tyle  
mogę panu powiedzieć. Utrzymujesz pan, żeś był 
we własnym swym domu, gdyś zasypiał. Czy mogę 
zapytać kiedy się to stało?

— Kiedy? odpowiedziałem, ależ wczoraj o 10-ej 
wieczorem. Sawyerowi kazałem, aby mnie obudził 
o 9 -ej. Cóż się z nim stało?

— N ie mogę panu powiedzieć tego dokładnie—  
odparł mój towarzysz, patrząc na mnie z jakim ś 
dziwnym  wyrazem twarzy — ale jestem  pewny, że 
nieobecność jego tutaj da się usprawiedliwić. A  te
raz czy nie mógłbyś mi pan powiedzieć wyraźniej 
kiedy popadłeś w sen; chciałbym wiedzieć datę.

— Jużci wczoraj, jak  już powiedziałem , rozu
mie się—jeślim  nie przespał całego dnia. W ielki B o
że, czyżby to było możliwe; a jednak doznaję takie
go uczucia, jak gdybym spał bardzo długo. P osze
dłem spać w dzień święta narodowego.

— Narodowego święta?
— Tak, w poniedziałek, 30.
— Przepraszam, 30, którego?
— Jakto, 30 tego miesiąca, ma się rozumieć, 

jeślim  nie przespał aż do czerwca, ale to nie mo
żliwe.

—  Obecnie ma



— Wrzesień! wazak nie sądzisz pan, żem spał 
od maja? Boże wielki, ależ to nie do uwierzenia.

— Zaraz, zaraz— odpowiedział mój towarzysz— 
powiadasz pan, żeś zasnął 30 maja.

—  Tak.
— Czy mogę się spytać którego roku.
W ytrzeszczyłem  na niego oczy, niezdolny przez

kilka chwil wymówić ani jednego słowa.
— Którego roku? powtórzyłem wreszcie głosem  

przybitym.
— Tak, jeżeli łaska, którego roku? skoro, jakeś  

pan tego żądał, mam panu powiedzieć jak  długo 
spałeś.

— B ył wówczas rok tysiąc osiemset osiemdzie
siąty siódmy...

Towarzysz mój wym ógł na mnie, abym jeszcze 
raz zażył napoju ze szklaneczki; zbadał przytem stan 
mego pulsu.

— D rogi panie — m ówił dalej — zachowanie się 
pańskie wskazuje, iż jesteś pan człowiekiem w ykształ
conym, co, o ile wiem, nie było rzeczą powszednią 
za waszych czasów; bezwątpienia zrobiłeś pan już 
sam spostrzeżenie, że na tym świecie niema nic tak 
dziwnego, o czemby słusznie powiedzieć było można, 
iż je st rzeczą najdziwniejszą. W szelkie zjawisko ma 
właściwą sobie przyczynę, wszelka zaś przyczyna 
odpowiednie skutki. Bezwątpienia uderzy pana to, 
co mu teraz powiem, ufam jednak, iż nie dasz się 
pan zbytnio unieść wzruszeniu. Powierzchowność 
pana zdradza młodego mężczyznę lat zaledwie 30-tu, 
zaś stan jego obecny niewiele różni się od stanu 
człowieka, któryby dopiero co wstał z przydługiego



nieco i zbyt głębokiego snu; a jednak mamy obecnie 
10 września roku 2000, spałeś więc pan dokładnie 
113 lat, 3 miesiące i 11 dni.

Uczuwając jakiś zawrót w głow ie, wypiłem zno
wu za poradą mego towarzysza filiżankę jakiegoś 
rosołu i, uczuwszy natychmiast wielką senność, za
snąłem po raz drugi głęboko.

Kiedym  się ocknął, był już jasny dzień w po
koju, który przy pierwszem mem obudzeniu miał 
oświetlenie sztuczne. Tajemniczy mój gospodarz sie 
dział w pobliżu. Nie patrzał on na mnie, kiedym  
otwierał oczy, to też miałem dobrą sposobność stu- 
dyjowania go i rozmyślania nad mojem położeuiem  
niezwykłem , zanim spostrzegł, że już nie śpię. Za
wrót głow y opuścił mnie zupełnie i umysł odzyskał 
całą swą jasność. Historyja o tem, żem przespał 
113 lat, którą przyjąłem był w stan ie  osłabienia bez 
wszelkich zastrzeżeń, przedstawiła mi się teraz, jako  
brutalna próba oszukania mnie, której pobudek nie 
mogłem odgadnąć nawet w przybliżeniu.

Bezwątpienia musiało się zdarzyć coś niezw y
kłego, gdyż inaczej nie byłbym się znalazł w tym  
dziwnym domu i w towarzystwie nieznanego mi czło
wieka, ale wyobraźnia moja, oprócz przypuszczeń  
najdzikszych, niezdolną była wynaleźć nic ku w ytło- 
maczeniu tej sprawy. Czyżbym padł ofiarą jakiegoś 
spisku? Zakrawało na to, a jednak jeżeli rysy tw a
rzy ludzkiej m ogły w ogóle świadczyć prawdziwie, 
to nie ulegało wątpliwości, że ten mężczyzna o obli
czu tak pięknem i rozumnem, nie mógł być uczest
nikiem jakiejś zbrodni albo oszustwa. Następnie, przy
szło mi na myśl, że możem się stał ofiarą jakiegoś



iartu moich przyjaciół, którzy dowiedzieli się o ta
jem nicy mojej sypialni podziemnej i użyli tego środ
ka, aby mnie przekonać o niebezpieczeństwie do- 
świadozeń hypnotyzerskich. Trudno jednak było  
przypuszczać coś podobnego. Sawyer nie byłby  
mię zdradził nigdy; z drugiej strony nie miałem też 
przyjaciół zdolnych do podobnego przedsięwzięcia. 
Z tem wszystkiem jednak, przypuszczenie, żem się 
stał igraszką żartu, było jedynie możliwe do przyję
cia. Rozejrzałem się skrzętnie po pokoju, żywiąc 
niejaką nadżieję, że z poza krzesła albo z za kotary 
zobaczę którąkolwiek ze znajomych mi twarzy, z u- 
śmiechem ku mnie patrzącą. K iedy wzrok mój za
trzymał się na towarzyszu, ten spojrzał na mnie.

— Chrapnąłeś pan sobie ze dwanaście godzin— 
powiedział wesoło. — W idzę, że pomogło to panu. 
W yglądasz pan znacznie lepiej, cerę masz dobrą, 
oczy pełne blasku. Jakże się pan czujesz?

— N igdy nie czułem się lepiej, odrzekłem sia
dając.

— Przypom inasz pan sobie zapewne pierwsze 
twe obudzenie oraz zdziwienie twoje, kiedym powie
dział panu, jak długo spałeś.

— Powiedziałeś pan, jak sądzę, żem spał lat 113.
— Tak właśnie.
—  Czy nie przypuszczasz pan, dodałem z uśmie, 

chem ironicznym, że historyja ta była nieco niepraw
dopodobna.

— Zgadzam się, iż była nadzwyczaj nieprawdo- 
wdopodobna—odpowiedział mi -  ale, w pewnych wa
runkach, nie była ona ani nieprawdopodobną, ani 
też nie?godną z tem, co w ogóle wiemy o śnie letar-
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gicznym. W letargu zupełnym, jaki się przytrafił 
panu, czynności życiowe całkowicie są. zawieszone, 
tkanki zaś nie zużywają się wcale. Nie podobna 
wówczas określić długości trwania letargu, jeśli ty l
ko zewnętrzne warunki osłaniają ciało przed uszko
dzeniem fizycznem. Pański letarg jest istotnie naj
dłuższym z pomiędzy tych, o jakich przechowała się 
pamięć; gdyby jednak pana nie odkryto i gdyby po
kój, w którym się pan znajdował, był w dalszym  
ciągu nietkniętym, to nie widzę powodu, dla które
go nie miałbyś pozostawać w stanie owego zaw iesze
nia życia aż do końca nieokreślonego szeregu wieków, 
aż do chwili, kiedy powolne ochładzanie się ziemi 
zburzyłoby twe tkanki i uwolniło duszę.

Musiałem przyznać, że, jeślim  istotnie był ofiarą 
żartu, to autorowie jego  wybrali sobie znakom itego  
pomocnika do prowadzenia swych kuglarstw. W y 
razisty, a nawet wym owny sposób zachowywania się 
tego człowieka, zdolnyby był przekonać kogoś, że 
księżyc zrobiony jest z sera. Uśmiech, z jakim  spo
glądałem nań, gdy wykładał swoją hipotezę letargu, 
jak się zdawało, nie wprawiał go w zamięszanie.

— Może też, odrzekłem, będziesz pan jeszcze 
łaskaw opowiedzieć mi bardziej szczegółowo, w jaki 
sposób odkryliście ów pokój i jaką była jego zawar
tość. Lubię ładne bajki.

— W  tym wypadku— odpowiedział on poważ
nie—żadna bajka nie byłaby tak dziwną jak  prawda. 
Musisz pan wiedzieć, że ja  w ciągu lat ostatnich no
siłem się z myślą zbudowania w wielkim , przylega
jącym  do tego domu, ogrodzie pracowni naukowej do 
chemicznych doświadczeń, w jakich mam upodobanie.



ЛѴ zeszły czwartek poczęto wreszcie kopać fundamen
ty. Ukończono robotę wieczorem, a w piątek mieli 
już przyjść mularze. Z czwartku na piątek mieliśmy 
straszną ulewę, a w piątek zrana znalazłem sadzaw
kę na miejscu wykopów, boki zaś ich rozmyła cał
kowicie woda. Córka moja, która przyszła również, 
aby przyjrzeć się zniszczeniu, zwróciła moją uwagę 
na węgieł jakiegoś muru, obnażonego wskutek roz
mycia wykopów. Odgarnąłem nieco ziemię i zna
lazłszy, iż była to część większej budowy, postano
wiłem ją zbadać. W ezwani do tego robotnicy od
kopali w głębokości stóp jakich ośmiu pod ziemią, 
długie sklepienie, wspierające się na owym węgle, 
który widocznie należał kiedyś do fundamentów  
wzniesionej ponad nimi ściany. W arstwa popiołu 
i żużli na wierzchu sklepienia wskazywały, iż dom 
spłonął był w ogniu. Samo sklepienie jednak pozo
stało nietkniętem, cement zaś był jaknajzupełniej 
nieuszkodzony. Znajdywały się tam również drzwi, 
ale myśmy ich nie odbijali, robiąc sobie raczej w ej
ście przez usunięcie jednej z płyt, tworzących sufit. 
W ionęło na nas powietrze duszne ale czyste, suche 
i niechłodne. Zstąpiwszy na dół z latarką, ujrzałem  
się w pokoju, urządzonym jak sypialnia, w stylu X IX  
wieku. Na łóżku leżał młody mężczyzna. Uważa
liśmy naturalnie za rzecz dowiedzioną, że był umar
łym  i, że umarł ju ż  był przed stu laty, ale dziwnie 
dobry stan, w jakim zachowało się jego  ciało, w zdu
mienie wprawił mnie i wezwanych kolegów -lekarzy. 
Nie sądziliśm y, iżby kiedykolwiek posiadano sztukę 
tak dobrego balsamowania, a jednak, jak się zdawa
ło, mieliśmy przed sobą dowód przekonywający, że



sztukę taką posiadali nasi przodkowie bezpośredni. 
K oledzy moi, bardzo zaciekawieni chcieli zaraz przed
siębrać doświadczenia, aby się dowiedzieć coś o przy
rodzie środków, użytych w tej sprawie, alem ich p o 
wstrzyma}. Pobudką takiego kroku, a przynajmniej 
jedyną o jakiej teraz mogę powiedzieć, było dla mnie 
przypomnienie tego, com czytał kiedyś o upowszech
nionym wśród waszych współcześników uprawianiu 
magnetyzmu zwierzęcego. Zdawało mi się rzeczą 
całkiem zrozumiałą, iż mogłeś się pan znajdować 
w letargu oraz, że tajemnicą zachowania pańskiego 
ciała była nie sztuka balsamowania ale samo życie. 
Myśl ta była tak fantastyczną nawet dla mnie, żem 
się nie odważył wspomnieć o niej przed kolegami, 
z obawy narażenia się na śmieszność; dałem więc im 
inny jakiś powód odłożenia doświadczeń. Nie w cze
śniej jednak, aż gdy odeszli, rozpocząłem systematycz
ne próby wskrzeszania pana, których wynik jest  
panu wiadomy.

Gdyby treść opowiadania była jeszcze bardziej 
nieprawdopodobną, to drobiazgowość jego, jak rów
nież i zachowanie się osobistości opowiadającego, mo
g ły  były oszołom ić słuchacza; to też czułem się bar
dzo jakoś dziw nie, gdy kończył rzecz swoją i kiedy 
ujrzałem swoje odbicie w wiszącym naprzeciwko 
mnie lustrze. W stałem  i podszedłem doń bliżej. 
Twarz, jaką ujrzałem, ani o włos nie była starszą od 
tej, na którąm patrzył, kiedym zawiązywał krawat, 
udając się do Edythy w dzień święta, obchodzonego, 
jak  m ów ił ten człowiek przed 113-tu laty. Znowu 
owładnęło mną przekonanie, że jestem  igraszką k o 
losalnego żartu. Oburzyło mnie to niezmiernie.



— Dziwisz się pan zapewne—powiedział mój 
towarzysz—że chociaż starszy jesteś o całe stulecie, 
niż wówczas, kiedyś szedł spać w swoim podziemnym  
pokoju, powierzchowność twa nie zmieniła się j e 
dnak. N ie powinno to pana dziwić. Przetrwałeś 
ten długi okres, jedynie dzięki całkowitemu zawie
szeniu wszystkich czynności życiowych. Gdyby cia
ło twe ulegało jakim zmianom przez czas letargu» 
nie żyłbyś już dawno.

— Panie, powiedziałem, zwracając się do nie
go, jaką może być pobudka pańska prawienia mi» 
z obliczem poważnem, tych niedorzeczności, odgadnąć 
nie mogę: sądzę jednak, iż jesteś pan zbyt rozumny, 
aby myśleć, iż uwierzy temu człowiek nie pozbaw io
ny rozsądku. Oszczędź mi przeto, proszę, tych pra
cowitych zmyśleń i powiedz raz na zawsze, czy nie 
zgadzasz się dać mi należytego wyjaśnienia, gdzie 
jestem  i jak się tu znalazłem. Jeżeli nie, to posta
ram się dowiedzieć o tem bez względu na jak iekol
wiek przeszkody.

— W ięc nie wierzysz pan, że jest teraz rok
2000?

— A  pan istotnie sądzisz, że potrzeba mnie 
o to pytać?

— W ybornie—odpowiedział mój n iezw ykły go
spodarz—ponieważ ja nie mogę pana przekonać, prze
konasz się pan o tem sam. Czy jesteś pan dość sil
ny, aby pójść ze mną na górę?

— Jestem tak silny jak  zawsze, odparłem  
gniewnie, i mogę tego dowieść, jeżeli farsa ta trwać 
będzie zbyt długo.



— Proszę cię, panie— odpowiedział mój towa
rzysz—abyś nie poddawał się zbytnio przeświadcze
niu, iż jesteś ofiarą żartu, w przeciwnym razie zbyt 
wielką będzie reakcyja, gdy się przekonasz o praw
dziwości mych twierdzeń.

* Ton uprzejmości i współczucia, z jakiem i to 
wym ówił, oraz brak wszelkich śladów goryczy z po
wodu moich słów porywczych przedziwnie mnie 
uśmierzył; wyszedłem  też za nim z pokoju, miotany 
najdziwniejszemi wzruszeniami. Przeprow adził mnie 
on przez dwoje schodów, a potem po kilku jeszcze 
stopniach, aż znaleźliśmy się wreszcie na belwederze, 
leżącym na szczycie domu.

— Bądź pan łaskaw rozejrzeć się w koło—rzekł 
do mnie, gdyśmy dosięgli wzniesienia—i powiedzieć 
mi, czy to jest ten sam Boston, jaki pan znałeś 
w wieku X IX .

U  stóp moich leżało wielkie miasto: szerokie 
kilkomilowej długości ulice, ocienione drzewami i za
budowane pięknemi domami, najczęściej nieprzylega- 
jącem i do siebie, lecz pooddzielanemi kratą, biegły 
we wszystkich kierunkach. W  każdej dzielnicy wi
dać było w ielkie otwarte skwery, zasadzone drzew a
mi, wśród których b;eliły się posągi i połyskiwały 
wodotryski, odbijając promienie zachodzącego słońca. 
Ogromnych rozmiarów gmachy publiczne, o archi
tekturze wspaniałej, której nie dorównywało budo
wnictwo mnie współczesne, piętrzyły się szei'egami 
wyniosłych kolumn. N iew ątpliw ie nie w idziałem  ni
gdy ani tego miasta, ani żadnego innego, któreby 
można było z niem porównać. Podniósłszy wreszcie 
oczy ku widnokręgowi, spojrzałem w końcu na za



chód. Ta błękitna wstęga, gorejąca srebrem na słoń 
cu, nie byłże to kręty Charles? Spojrzałem na 
wschód: przystań bostońska rozścielała się przedemną 
ze  wszyetkiemi swem i cyplami; nie brakło ani jednej 
z jej zielonych wysepek.

Zrozumiałem wówczas, że prawdą były owe 
dziwy, o jakich mi mówiono, a jak ie miały mi się 
przytrafić.



ROZDZIAŁ IV.

Nie postradałem czucia, ale wysiłek, jaki po
nieść musiałem, aby uprzytomnić sobie swe położe
nie, przyprawił mnie o w ielki zawrót głowy; przy
pominam, że towarzysz musiał mnie silnie wesprzeć 
swem ramieniem, sprowadzając z galeryi do obszer
nego pokoju, na górnym piętrze domu, gdzie w y
m ógł na mnie, abym w ypił z parę szklanek dobrego 
wina i trochę się posilił.

— Sądzę, że ma się pan teraz dobrze—rzekł 
do mnie.— Nie byłbym może wybrał tak gw ałtow 
nych środków przekonania pana, gdyby jego  za
chowanie się, całkiem zresztą, usprawiedliwione 
w tym położeniu, nie zmusiło mnie poniekąd do te
go. W yznaję—dodał, uśmiechając się—iż była chwila, 
w której się obawiałem, że podlegnę temu, co w y
ście w wieku X I X  nazywali przetrzepaniem, jeśli nie 
będę działał z pośpiechem. Przypominam sobie, że 
bostończycy waszych czasów byli znakomitymi bo
kserami; to też lepiej było nie tracić czasu. M y



ślę, że teraz pan uwolnisz mnie od posądzeń, od za
rzutu mietyfikacyi.

— Gdybyś pan powiedział, odrzekłem głęboko  
wzruszony, że tysiąc lat, nie sto, upłynęło od czasu, 
kiedym poraź ostatni patrzył na to miasto, uwierzył
bym panu,

— Tylko sto lat minęło; ale wiele tysiącoleci 
w dziejach ludzkości nie widziało może przemian tak 
niezwykłych. A  teraz—dodał wyciągając rękę z wyra
zem wielkiej serdeczności -  pozwól mnie pan powitać 
siebie jako m iłego gościa dzisiejszego Bostonu X X  
stulecia i tego domu. Nazywam się Leete; wszyscy 
nazywają mnie doktorem Leete.

— Moje nazwisko, odrzekłem, wstrząsając jego  
ręką, jest Juljan W est.

— Bardzo uszczęśliwiony jestem  znajomością 
z panem. Ze względu na to, iż dom ten stoi na 
miejscu pańskiego, mam nadzieję, że pan łatwo bę
dziesz się czuł tutaj, jak  u siebie.

Kiedym się posilił, doktór Leete zaproponował 
mi kąpiel i zmianę ubrania.

Jak się zdawało, w strojach ludzi nie zaszła 
żadna z owych zmian uderzających, o jakich mówił 
doktór, gdyż z wryjątkiem paru drobnych szczegó
łów, moje nowe szaty nie raziły mnie niczem.

Pod względem cielesnym  byłem  znowu sobą, 
ale nie zdziwi się czytelnik, że inaczej się działo pod 
względem umysłowym. Co się odbywało w moich m y
ślach i uczuciach, kiedym  się nagle ujrzał jak gdy
by przeniesionym do nowego świata! W  odpow ie
dzi poproszę czytelnika, iżby wyobraził sobie, że 
w jednej chwili przeniesiono go np. z ziemi do raju



albo do hadesu. Czy wyobrażacie sobie, czegobyście 
wówczas doświadczali? Czy chcielibyście jaknajprę- 
dzej powrócić na ziemię, dopieroco opuszczoną., czyli 
też po pierwszem wstrząśnieniu zapomnielibyście o 
niej, pod wpływem zajęcia, jakie obudziłoby w was 
nowe otoczenie. Sądzę, że gdybyście doświadczali 
uczuć podobnych moim, to drugie przypuszczenie  
okazałoby się prawdopodobniejszem. Uczucia zdzi
wienia i ciekawości, tak dalece zaprzątnęły moją du
szę po pierwszem wstrząśnieniu, iż niezdolny byłem  
myśleć o czemśkolwiek innem nad to, co mnie o ta 
czało. Przez jak iś czas pamięć o mojem życiu da- 
wniejszem była jak gdyby nieobecną.

Kiedym się tylko pokrzepił, dzięki uprzejmości 
mego gospodarza, zapragnąłem natychmiast powrócić 
na galeryję; usadowaliśmy się teraz wygodnie w krze
słach, pod nami zaś i dokoła nas rozciągało się mia
sto. K iedy już doktór Leete odpowiedział na moje 
liczne pytania co do dawnych gmachów, jakie by
ły  znikły, oraz co do nowych, które je  zastąpiły, 
wówczas sam zwrócił się z zapytaniem do mnie, 
pragnąc się dowiedzieć, co szczególnie uderzało mnie 
w mieście nowem, gdym porównywał je  w m yśli ze 
starem.

— Jeśli wolno naprzód mówić o rzeczach ma
łych, to sądzę, że najpierwej zadziw ił mnie zupełny 
prawie brak kominów na domach i dymu.

— A!—zawołał mój towarzysz z wielkiem oży
wieniem —zapomniałem już o kominach, tak dawno 
w yszły one z użycia. Już prawie sto lat dobiega, 
jak dawny sposób opalania domów, który dostarczał 
wam ciepła, należy do przeszłości.



W ogóle, rzekłem , co najbardziej uderza mnie 
w mieście, to dobrobyt materyjalny jego mieszkań
ców, jakiego domyślać się każe wspaniałość samego 
grodu.

— W iele dałbym za to, abym mógł rzucić 
okiem na Boston waszych czasów—odpowiedział do
któr Leete.—O ile wnosić wolno ze słów pańskich, 
miasta wasze były dość nędzne. Jeżeliście posiadali 
dość smaku, aby je  uczynić świetnemi, o czem nie 
wątpię, to powszechne ubóstwo, wypływające z wa
szego niezwykłego systemu przemysłowego, nie da
wało wam na to środków. Co większa, nadmierny 
indywidualizm, jaki wówczas panował, nie zgadzał 
się z duchem uczuć społecznych. Jakiekolwiek mie
liście bogactwo, wszystko, jak się zdaje, trwoniono 
na zbytek prywatny. Dzisiaj przeciwnie: nie masz 
bardziej popularnego zużytkowania nadmiaru bogactw  
jak przyozdobienie miasta, z czego korzystają w szys
cy w równej mierze.

Słońce już zachodziło, kiedyśm y w eszli na ga- 
leryję, a podczas rozmowy naszej noc zapadła nad 
miastem.

— Ściemnia się — zauważył doktór — zejdźmy 
już na dół, zapoznam pana z moją żoną i córką.

Słowa jego przypom niały mi owe głosy kob ie
ce, których szept słyszałem przy pierwszem mem 
obudzeniu; pełen ciekawości, jak też wyglądają panie 
7, r. 2000, przystałem jaknajchętniej na propozycyję. 
Pokój, w którym zastaliśmy żonę i córkę mego g o 
spodarza, jak  również i całe wnętrze domu, napeł
nione były łagodnem światłem, które uznać musia
łem za sztuczno, jakkolw iek nie mogłem dojrzeć j e 



go źródła. Puni Leete była to kopieta wyjątkowo 
dobrze wyglądająca i zachowana, w wieku mniej 
więcej swego męża; córka zaś jej zaledwie rozkwita
jąca, była najpiękniejszą dziewczyną, jaką kiedykol
wiek widziałem. Twarz jej, równie piękna jak i n ie 
bieskie głębokie oczy, cera delikatna i doskonałe ry
sy, a nadto przepyszne kształty jej figury, byłyby dały 
jej wybitne mipjsce w szeregu piękności X I X  wieku  
nawet wówczas, gdyby postać jej nie miała swoich 
uroków szczególnych. Miękkość i delikatność ko
bieca rozkosznie kojarzyły się w tej miłej istocie 
z ogólnym pozorem zdrowia i siły żywotnej, czego 
brakowało tak często dziewczętom, zjak iem i jedynie 
mogłem ją porównywać. B y ł tu jeden jeszcze zbieg 
okoliczności, błahy wobec całej niezwykłości poło
żenia, niemniej jednak uderzający, ten mianowicie, że 
miała ona imię Edythy.

W ieczór, jakiśm y spędzili, był zapewne jedynym  
w dziejach stosunków towarzyskich; niesłusznością 
jednak byłoby wielką przypuszczać, że rozmowę na
szą cechowała jakaś niezwykła sztywność łub trud
ność. Sądzę istotnie, że, w okolicznościach nienatu
ralnych lub niezwykłych, ludzie zachowują się zw y
kle w sposób najbardziej naturalny, a to z tego po
wodu, iż okoliczności takie rugują wszelką sztucz
ność. W iem  przynajmniej, że obcowanie moje owe
go wieczora z przedstawicielkami innego wieku  
i świata, odznaczało się taką szczerością i prostotą; 
jaka nie zawsze wieńczy długą nawet znajomość. 
Bezwątpienia, niezrównany takt moich współbiesiad- 
niczek znacznie się do tego przyczyniał. Rzecz ja 
sna, iż i o niczem nie mogliśmy mówić, jak tylko



0 dziwnej przygodzie, wskutek której tam się zna
lazłem, ale rozmawiały one o tem z tak naiwnem
1 szczerem zajęciem, iż w znacznej mierze uwalniały  
nas od pierwiastku zabobonnej trwogi, jakie tak ła 
two mogły nami owładnąć. Zdawałoby się, iż ca ł
kiem przyzwyczajone były do prowadzenia rozmów 
z wysłańcami innego świata.

Co do mnie, to nie przypominam sobie większej 
lekkości i przenikliwości mego umysłu, niż ta, jaką 
czułem wówczas. Nie chcę naturalnie powiedzieć, iż
by mnie choć na chwilę opuściła była świadomość 
mego dziwnego położenia, ale skutek jej polegał 
głów nie na tem, iż um ysł mój znajdował się w sta
nie jakiegoś gorączkowego podniecenia, jak  gdyby 
jakiegoś zatrucia. D la  wytłómaczenia tego stanu, 
przypomnieć należy, że z wyjątkiem niektórych miejsc 
naszej rozmowy, nic w mojem otoczeniu najbliższem  
nie przypominało o tem, co mi się przytrafiło. Na 
własnych śmieciach, w starym Bostonie, mógłbym  
się był znaleźć nieraz w towarzystwach bardziej ob
cych. Mowa bostończyków X X  stulecia mniej różni 
się od języka ich wykształconych przodków, niźli mo
wa tych ostatnich od języka W ashingtona i Frankli- 
na; co zaś do różnicy w ubiorach i sprzętach, to nie 
była ona większa od tej, jaką za moich czasów wpro
wadzała odmienna moda.

Edytha Leete nieznaczny brała udział w rozmo
wie, natomiast ile razy pociągany urokiem jej p ięk
ności spojrzałem na nią, zawsze oczy jej wpatrzone by
ły  we mnie z wielkiem natężeniem, jak gdyby pod 
wpływem czarów. W idocznem było, że budziłem  
w niej zajęcie niezwykłe, co nie zadziwi nas, gdy



przypuścimy, iż odznaczała się żywą wyobraźnią. 
Jakkolw iek sądziłem, że ciekawość jest najgłówniej
szą pobudką tego jej zajęcia, to jednak nie robiłoby 
ono pa mnie w ielkiego wrażenia, gdyby Edytha była 
mniej piękną.

Doktór Leete, jak  również i panie, zdawali się 
być bardzo zaciekawieni opowiadaniem mojem o tem, 
w jakich okolicznościach udałem się na spoczynek  
do mojej podziemnej sypialni. W szyscy podsuwali 
swoje domysły w celu wytłomaczenia tego, w jaki 
sposób pozostawiono mnie pod ziemią. Ostatecznie 
zgodziliśmy się na pewną teoi-yję, najbardziej, jak  
się zdaje, prawdopodobną; czy jednak prawdziwą jest  
ona w swych szczegółach, o tem zapewne nikt nigdy 
wiedzieć nie będzie. W arstwy popiołu znalezione 
nad moją komnatą świadczyły, że dom uległ poża
rowi. Przypuśćmy, że ogień wszczął się tej samej 
nocy, kiedym ja zasnął. Pozostawałoby tylko do
dać, że Sawyer postradał życie w płomieniach lub 
przy pożarze, reszta wypływała sama przez się 
w sposób dość naturalny. Oprócz niego i doktora 
Pillsbury nikt nie wiedział tak o istnieniu pokoju, 
jak  i o mojej w niem obecności; doktór zaś, który 
tej samej nocy odjechał do Nowego Orleanu, nigdy 
prawdopodobnie nie słyszał o pożarze. Przyjaciele 
moi i wogóle wszyscy, musieli przyjść do wniosku, 
żem zginął w płomieniach. Poszukiwania w zglisz
czach, nie dość głębokie, nie mogły odsłonić mojej 
komnaty. Niewątpliwie gdyby na tem samem miej- 
scu budowano znowu, a przynajmniej zaraz po wy
padku, kopanie głębsze stałoby się niezbędnem; ale  
czasy niespokojne, a nadto niezbyt ponętna dzielnica,



stanęły na przeszkodzie odbudowaniu. Objętość 
drzew w ogrodzie, zajmującym miejsce, na którem  
stało domostwo, wskazywała, jak mówił doktór Lee
te, że grunt ten przynajmniej od pół wieku pozo
stawał niezajętym.



ROZDZIAŁ У.

K iedy pod koniec wieczora panie się usunęły, 
pozostawiając nas samych, doktór Leete zapytał mnie, 
co myślę robić ze spaniem; ośw iadczył przytem, że, 
jeśli czuję senność, łóżko już czeka na mnie, jeżeli 
zaś usposobiony jestem  do czuwania, to będzie dlań 
wielką przyjemnością dotrzymywać mi towarzystwa.

— Ja jestem  późny ptsszek—dodał—nie będąc 
zaś posądzanym o pochlebstwo, mogę powiedzieć, że 
trudno wyobrazić sobie towarzystwo bardziej zajmu- 
jcce od pańskiego. N ie często miewa się sposobność 
rozmawiania z człowiekiem  z wieku X IX .

Przez cały wieczór oczekiwałem z pewną oba
wą chwili, kiedy pozostanę sam jeden na noc. W  o- 
toczeniu tych niezmiernie przyjacielskich ludzi, a przy 
pomocy ich serdecznego współczucia, mogłem jako 
tako zachowywać równowagę umysłu. Jednakże już 
wówczas, w przestankach rozmowy, miewałem szyb
kie, przelotne błyski strachu wobec dziwności położe
nia, z jaką trzeba będzie stanąć oko w oko. W ie



działem, iż nie będę m ógł zasnąć tej nocy, leżeć zaś 
nie śpiąc i myśleć, wydawało mi się czemś tak strasz- 
nem, że, nie będąc tchórzem, mógłbym się był tego 
obawiać. K iedy na zapytanie mego gospodarza w y
znałem mu to z całą otwartością, odpowiedział mi, 
iż byłoby dziwnem, gdyby się stało inaczej, lecz, że 
nie powinienem się troskać o sen; gdybym tylko po
trzebował udać się na spoczynek, mógłby on mi dać 
lekarstwo, które z pewnością pozwoliłoby m i prze
spać całą noc snem zdrowym i posilnym. Nazajutrz 
obudziłbym się napewno, czując siebie dawnym oby
watelem tego miasta.

— Zanim to nastąpi, odrzekłem,—chciałbym się 
dowiedzieć coś jeszcze o losach Bostonu, do którego 
powróciłem. Powiedziałeś mi pan, gdyśmy byli na 
galeryi, że chociaż wiek tylko jeden upłynął od cza
su mego zaśnięcia, to jednak w położeniu ludzkości 
zaszły większe zmiany, niż w ciągu wielu tysiącoleci 
uprzednich. Sądząc z widoku miasta, łatwo mogę 
temu uwierzyć, chciałbym jednak dowiedzieć się coś 
więcej o niektórych z tych zmian. Przedm iot to nie
wątpliwie bardzo obszerny, ale aby od czegoś zacząć, 
powiedz mi pan, w jaki sposób rozwiązaliście, jeśli
ście rozwiązali, sprawę robotniczą? Była to sfinkso
wa zagadka wieku X IX , kiedym zaś ja zszedł z po
la, sfinks groził pożarciem społeczeństwa, gdyż od
powiedź nie nadchodziła. W arto istotnie zasnąć na 
lat 100, aby się dowiedzieć, jakie może być słuszne 
rozwiązanie tej sprawy, jeżeli zgoła znaleźliście ja
kiekolwiek.

— N ic podobnego do sprawy robotniczej nie 
znamy dzisiaj—odpowiedział doktór L eete—nie 1110-
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głąby ona nawet powstać obecnie, gdyż, jak  sądzę, 
rozwiązaliśmy ją  całkowicie. Społeczeństwo istotnie 
zasługiwałoby na pożarcie, gdyby nie umiało rozstrzy
gnąć zagadki tak prostej. W  rzeczywistości, mó
wiąc językiem  książkowym, społeczeństwo nie miało 
żadnej potrzeby rozwiązywania zagadki; można po
wiedzieć, iż rozwiązała się ona sama. Rozwiązanie 
to było tylko wynikiem  ewolucyi przemysłowej, k tó
ra inaczej skończyć się nie mogła. Jedno co uczy
nić musiało społeczeństwo, to uznać ową ewolucyję 
i współdziałać jej, gdy jej dążność stała się oczy
wistą. %

—  Mogę tylko powiedzieć, odrzekłem, że w cz;a- 
sie, kiedym zasypiał, nie znałem żadnej takiej ew o
lucyi.

— Zasnąłeś pan w r. 1887, jakeś pan m ówił.
— Tak dnia 30 maja 1887 r.
Towarzysz mój popatrzał na mnie figlarnie przez 

chwil kilka, potem zaś zauważył.
— W ięc powiadasz pan, że nawet wówczas nie 

uznawano jeszcze powszechnie, do jakiego rodzaju 
przesilenia zbliżało się społeczeństwo. Naturalnie w ie
rzę pańskim słowom. Szczególna ślepota współczes
nych wam ludzi na znamiona ich czasów jest właś
nie dzisiaj przedmiotem komentarzy naszych history
ków; ale nie w iele faktów w historyi byłoby nam 
równie trudno sobie przedstawić, jak  ową ślepotę; 
spoglądając bowiem w przeszłość, tak jasno i w spo
sób tak wyraźny spostrzegamy owe wskazówki, jakie  
musiały przecie i przed waszemi przesuwać się ocza
mi a jakie świadczyły o zbliżającem się przeobraże
niu. Byłbym  bardzo obowiązany panu, panie W est,



gdybyś mi pan dopom ógł wytworzyć jaśniejsze cokol
wiek wyobrażenie o poglądach, jak ie pan i ludzie  
podobni mu wykształceniem  żywiliście odnośnie do 
stanu i przyszłych widoków społeczeństwa w r. 1887. 
M usieliście przynajmniej przedstawiać sobie, iż sz e 
roko upowszechnione zaburzenia przemysłowe i spo
łeczne, których podścieliskiem było niezadowolenie 
w szystkich klas z nierówności społecznych, oraz po
wszechna nędza ludzkości, brzemienne były jakiemiś 
wielkiemi zmianami.

— Istotnie, przedstawialiśmy sobie to w zupeł
ności, odrzekłem, czuliśmy, że społeczeństwo zerwało 
się z kotwicy i że mu grozi niebezpieczeństwo roz
bicia się. Na co natrafi, nikt nie w iedział, lecz w szy
scy obawiali się skał podwodnych.

— A  jednak— powiedział doktór L eete—kieru
nek prądu był całkiem dostrzegalny, gdybyście ty l
ko zadali sobie pracę obserwowania go i nie prowa
d ził on do skał, ale na większą głębię.

— M ieliśmy przysłow ie ludowe: mądry po szko
dzie; prawdziwość jego oceniam teraz bardziej niż 
kiedykolwiek. Jedno co mogę powiedzieć, to to, 
że, kiedym popadał w ów długi sen, w idoki przy
szłości były takie, iż, patrząc dziś z pańskiej galery i 
na miasto, powinienbym się dziwić raczej, że nie 
widzę kupy zgliszcz i mchem porosłych rumowisk, 
zamiast tego pysznego grodu.

Doktór Leete słuchał mnie z pilną uwagą i ski 
nął wyraziście głową, gdym kończył opowiadanie.

— To, coś pan powiedział, uważanem będzie za 
najcenniejszą obronę Storyjota, którego pogląd na 
waszą epokę, zwłaszcza zaś obraz ponurości i zamię-



ezania panującego wówczas w umysłach uchodzi po
wszechnie za przesadzony. Owego okresu przejścio
wego, pełnego niepokoju i podniecenia można się 
było istotnie spodziewać; ale znowu ze względu na 
to, iż tak jasną była dążność sił, działających w spo
łeczeństwie, można było mniemać całkiem naturalnie, 
że raczej nadzieja nie zaś obawa powinna była owład
nąć umysłami ogółu.

— Nie powiedziałeś mi pan, jaką odpowiedź 
znaleźliście na zagadkę, zacząłem znow u. Pałam  
niecierpliwością dowiedzenia się, w jaki sposób po
kój i pom yślność, jakiemi cieszycie się obecnie, mo
gły  być następstwem takiej epoki, jaką była moja.

— Przepraszam  —przerwał mi gospodarz -  czy 
pan pali?

Dopiero kiedyśm y zapalili cygara i usadowili 
się wygodnie, ciągnął on dalej:

— Skoro pan jesteś usposobiony do rozmowy, 
nie zaś do spania, tak samo jak i ja , to najlepiej 
będzie, gdy spróbuję dać panu jakie takie wyobra
żenie o naszym nowoczesnym systemie przem ysło
wym, aby przynajmiej zwolnić pana od wrażenia, iż 
w jego ewolucyi było coś tajemniczego. Bostończy- 
cy pańskich czasów mieli opiniję ludzi bardzo cieka
wych, dowiodę też panu mego od nich pochodze
nia, zadając mu również pytanie. Jaki rys waszych 
zaburzeń robotniczych, uważasz pan za nabardziej 
wybitny.

— No, jużci bezrobocia, odparłem.
— Dobrze, ale co je czyniło tak strasznemi?
— W ielkie organizacyje robotnicze.



— Jakaż była pobudka, tych wielkich organi- 
zacyj?

— Robotnicy utrzym ywali, iż muszą się orga
nizować, aby za pomocą wielkich stowarzyszeń wy
walczyć sobie swe prawa.

— Słusznie —  odrzekł doktór Leete — organiza- 
cyja pracy i bezrobocia były tylko następstwem sk u 
pienia się kapitałów w większe masy, niż kiedykol- 
wiekbądź dawniej. K iedy się nie rozpoczęła jeszcze 
owa koncentracyja, kiedy handel i przem ysł upra
wianym był przez drobnych przedsiębiorców o ma
łym  kapitale, nie zaś przez małą grupę przedsię
biorców wielkich o kapitale dużym, wówczas poje 
dyńczy pracownik ważył więcej i był względnie n ie
zależny w stosunkach swych do pracodawcy. Co 
większa, kiedy dość było małego kapitału, albo n o 
wej jakiejś idei, aby człowiek mógł rozpocząć in te
res na siebie, wówczas pracownicy stawali się pra
codawcami i pomiędzy klasami obydwiema nie było  
tak wyraźnej i trwałej granicy. Związki robotnicze 
nie były wówczas potrzebne, zaś o powszechnych  
bezrobociach nawet nie mówiono. K iedy jednak po 
okresie małych przedsiębiorstw i kapitałów nastąpił 
okres w ielkiego nagromadzenia się kapitału, w szyst
ko się zmieniło. Pojedyńczy pracownik, będący rze
czą względnie ważną dla pracodawcy małego, postra
dał wszelkie znaczenie i siłę, wobec wielkiego sto
warzyszenia, gdy tymczasem z drugiej strony zam
knięto mu drogę do stanowiska przedsiębiorcy. Sa
moobrona popchnęła go do łączenia się z towarzy
szami.

— Świadectwa owych czasów wskazują, że o



krzyki przeciwko nagromadzaniu eię kapitałów były  
zaciekłe. Ludzie wierzyli wówczas, iż groziło to 
społeczeństwu tyraniją, straszniejszą niż jakakolwiek- 
bądź z dawnych. Mniemano, że w ielkie korporacyje 
gotowały jarzmo najokropniejszej niewoli, już nie 
u ludzi, ale u bezdusznych machin, niezdolnych do 
żadnej innej pobudki, oprócz nienasyconej chciwości. 
Spoglądając wstecz, nie możemy się dziwić ich roz
paczy, gdyż bez wątpienia ludzkości nie groził nigdy  
los bardziej nędzny i wstrętny, niż owa era zjedno
czonej tyranii, jakiej się spodziewano.

Tymczasem, nie doznając najlżejszej zawady 
z powodu owych krzyków, odbywało się w dalszym  
ciągu pochłanianie małych przedsiębiorstw, przez 
monopole coraz to większe. W  Stanach Zjednoczo
nych, gdzie sprawa owa zaczęła się rozwijać później, 
niż w Europie, ju ż  na początku ostatniej ćwierci 
stulecia, jednostka nie mająca za sobą w ielkiego ka
pitału, nie mogła rozpoczynać żadnego przedsiębior
stwa osobistego w żadnej z ważniejszych dziedzin  
przemysłowych. W  ciągu zaś ostatniego dziesięcio- 
lecia, małe a pozostające jeszcze przy życiu przed
siębiorstwa, albo były już tylko objawem szczątko
wym ubiegłej epoki, albo istniały pasorzytniczo kosz
tem stowarzyszeń wielkich, albo zajmowały wreszcie 
pola zbyt jałowe, iżby zwabić one mogły wielkich ka
pitalistów. Małe przedsiębiorstwa, o ile istniały je sz 
cze, znajdowały się w położeniu szczurów i myszy, 
żyjących po kątach i norach, i rachujących, iż, niepo
strzeżenie, będą m ogły się jakoś utrzymywać. D rogi 
żelazne, łącząc się w coraz to mniejszą grupę w iel
kich syndykatów, czuw ały nad każdym torem kraju.



W rękodzielnictwie każdy główniejszy skład tow a
rów podlegał kontroli syndykatu. Owe syndykaty, 
zmowy, trusty, lub jakiekolw iek było ich miano usta
nawiały ceny i miażdżyły wszelkie współzawodnictwo 
z wyjątkiem tylko takich wypadków, gdy powstawa
ła jakaś równa im potęga. W ywiązywała się wów
czas walka, której wynikiem  bywała jeszcze większa 
konsolidacyja. W ielki bazar miejski druzgotał swych 
wiejskich współzawodników olbrzymiemi składami, 
w samem zaś mieście pochłaniał mniejszych swych 
współzawodników, aż w końcu handel całej dzielnicy 
ześrodkowywał się pod jednym  dachem, wraz z set
kami uprzednich właścicieli sklepów, którzy pełnili 
tam rolę subjektów. N ie mając żadnego własnego 
przedsiębiorstwa, w któreby w łożył swe pieniądze, 
drobny kapitalista, przyjmujący służbę u korporacyi, 
nie znajdywał innej dla nich lokacyi, jak tylko jej 
akcyje i papiery; w ten zaś sposób podwójnie sta
w ał się od niej zależnym.

Ten fakt, że rozpaczliwy opór ludności prze
ciwko konsolidowaniu się przedsiębiorstw w kilku  
potężnych rękach nie mógł go powstrzymać, świad
czy, iż musiała być jakaś ważna przyczyna ekono
miczna owej konsolidacyi. Drobni kapitaliści, wraz 
z niezliczonem mnóstwem  ich przedsiębiorstw, fak
tycznie ustąpili pola wielkim skupieniom kapitału, 
gdyż należeli oni do epoki małostek i całkiem n ie
świadomi byli wymagań wieku pary i telegrafu, oraz 
olbrzymiej skali jego przedsiębiorstw. Przywrócenie 
dawnego porządku rzeczy, gdyby nawet było mo- 
żliwern, kazałoby domyślać się powrotu do epoki 
dyliżansów. Jakkolw iek uciskającym i nieznośnym



był ów stan w ielk iego konsolidowania się kapitału, 
to nawet ofiary jego, złorzecząc mu, zmuszone były 
uznawać, iż za jego  przyczyną znakomicie zwiększała 
się sprawność narodowego przemysłu, iż osiągało się 
wielką oszczędność przez takie ześrodkowanie gospo
darstwa i jedność organizacyi, zmuszeni byli wszyscy  
wyznać, że bogactwo świata wzrosło do rozmiarów, o 
jakich dawniej nie marzono. Niewątpliwie bogactwo 
to czyniło głównie bogatszymi bogatych, zwiększając 
przedział pomiędzy nimi a ludźmi biednymi; ale bądź 
co bądź było faktem, że jako środek wytwarzania 
bogactwa kapitał stawał się coraz skuteczniejszym  
w  miarę swej konsolidacyi. Przywrócenie systemu 
dawnego z jego  podziałem kapitału, gdyby było 
możliwe, sprowadziłoby może na nowo większą rów
ność położeń, zrodziłoby więcej godności i wolności 
osobistej, ale stałoby się to kosztem ogólnej biedy 
i powstrzymania materyjalnego postępu.

Czyliż więc nie było żadnego sposobu ujęcia 
w  karby całej służby owego potężnego a wytwarza
jącego bogactwo pierwiastku konsolidacyi kapitału, 
bez uginania się przed plutokracyją, podobną tej, 
jaka była w Kartaginie. Gdy tylko ludzie poczęli 
zapytywać siebie o to, znaleźli gotową już odpowiedź. 
Ruch w kierunku prowadzenia przedsiębiorstw przy 
pomocy coraz większej konsolidacyi kapitału, dąż
ność do monopolu, któremu opierano się tak roz
paczliw ie a napróżno, zrozumianemi zostały w końcu 
należycie, to jest, jako proces, któremu potrzeba by
ło tylko dać logiczne jego uzupełnienie, aby otwo
rzył złotą dla ludzkości erę.

W  samych już początkach niniejszego stulecia



ewolucyja skończyła się ostatecznem skonsolidowa
niem kapitału narodowego. Przemysł i handel kra
ju , wyszedłszy z pod kierownictwa grupy nieod
powiedzialnych stowarzyszeń i syndykatów osób pry
watnych, kierownictwa zależnego tylko od ich woli 
i korzyści, powierzony został kierownictwu jedynego  
syndykatu, przedstawiającego naród, a to we wspól
nym interesie i ku wspólnej korzyści. To znaczy, 
iż naród zorganizowany został, jako jedno wielkie sto
warzyszenie przedsiębiorcze, organizujące sobą w szyst
k ie stowarzyszenia inne, stał się on jedynym  kapitali
stą, zajmującym miejsce wszystkich innych, jedynym  
pracodawcą, monopolem ostatecznym, który połknął 
wszystkie monopole uprzednie, monopolem, w któ
rego zyskach i oszczędnościach w szyscy obywatele 
brali udział. Słowem , ludność Stanów Zjednoczo
nych postanowiła wziąć na siebie prowadzenie spraw 
swoich zupełnie tak samo, jak przed 100 laty wzię
ła  ona na siebie sprawy rządowe, i dla celów prze
mysłowych zorganizowała się na takich samych pod
stawach, jak wówczas dla celów politycznych Nako- 
niec, choć tak późno w ciągu dziejów ludzkości, spo
strzeżono przecie ten fakt oczywisty, iż żadna spra
wa nie jest tak dalece sprawą publiczną, jak prze
mysł i handel, od których zależy utrzymanie naro
du, oraz, że powierzanie ich osobom prywatnym dla 
prywatnych zysków, jest podobnem, chociaż większem  
szaleństwem, jak  powierzanie czynności rządowych 
jednostkom ku własnemu ich wywyższeniu.

— Tak w ielkie zmiany, jakie pan opisujesz, 
odbyły się zapewne nie bez wielkiego rozlewu krwi, 
nie bez okropnych wstrząśnień.



—  Przeciw nie—odpowiedział doktór L eete—nie 
było zgoła żadnego gwałtu. Zmianę przewidywano 
oddawna. Opinija powszechna całkowicie doń doj
rzała, cała zaś masa narodu oświadczała się za nią. 
Nie podobna już było opierać się jej ani siłą, ani 
rozumowaniem. Z drugiej strony, usposobienie ogó
łu względem w ielkich stowarzyszeń nie odznaczało 
się już taką goryczą, gdy poczęły się one mu uka
zywać, jako ogniwo przejściowe w drodze do nale
żytego systemu przem ysłowego. Najgwałtowniejsi 
wrogowie monopolów prywatnych zmuszeni byli 
uznać teraz całą doniosłość i niezbędność ich zasług  
w sprawie odpowiedniego wychowania narodu, nau
czania go sztuki prowadzenia swych interesów. Przed  
50-ciu laty skonsolidowanie wszystkich gałęzi krajo
wego przemysłu pod kontrolą narodu wydałoby się 
zuchwałem przedsiębiorstwem, nawet umysłom naj
bardziej zapalonym. A le  w całym szeregu lekcyj 
poglądowych, dostępnych dla każdego, w ielkie kor- 
poracyje nauczyły naród całkiem inaczej myśleć
0 tym przedmiocie. Przez w iele lat ludność widzia
ła, że syndykaty dawały sobie radę z dochodami 
większemi, niż dochody państw, że kierow ały pracą 
setek tysięcy ludzi ze sprawnością i oszczędnością 
niedościgłą dla przedsiębiorstw mniejszych. Uznano  
za pewnik, że im większy jest interes, tem prostsze 
można stosować do niego zasady, że tak samo jak  
machina sprawniejszą je s t  od ręki, tak samo też
1 system, wykonywający w przedsiębiorstwie w iel- 
kiem pracę „pańskiego oka” przedsiębiorstw małych 
daje w końcu wyniki dokładniejsze. W ten sposób, 
dzięki sam ym  korporacyjom doszło do tego, że kiedy



zaproponowano, iżby naród w ziął na siebie ich czyn
ności, to propozycyja ta, nawet bojaźliwym, nie wy
dała się niewykonalną. Niewątpliw ie, był to krok, 
prześcigający wszystkie inne, było to uogólnienie 
najszersze, ale sam ten fakt, że naród miał być kor- 
poracyją jedyną, uwalniał, oczywiście, od pokonywa
nia wielu trudności, z jakiemi walczyć musiały mo
nopole prywatne.



ROZDZIAŁ VI.

Doktór Leete przestał mówić, ja  zaś milczałem, 
pragnąc wytworzyć sobie jakieś ogólne pojęcie o 
zmianie porządku społecznego, jakiej domyślać się 
kazał opisany przez niego poważny przewrót.

— Idea takiego rozszerzenia czynności rządu, 
jest, co najmniej przytłaczająca, rzekłem.

— Rozszerzenia? Gdzież tu jest rozszerzenie— 
odparł gospodarz.

—  Za dni moich, odrzekłem, uważano, że właś
ciwe czynności rządu ograniczają się, mówiąc ściśle, 
do obowiązków utrzymywania pokoju, oraz obrony 
narodu przed wrogiem , to jest do obowiązków woj
skowych i policyjnych.

— A leż, na miłość Boga — zawołał doktór 
Lećte — któż jest wrogiem naszym? czy są nimi 
francuzi, niemcy, anglicy, czy też głód, chłód i na
gość? Za dni waszych, rządy zmuszone były, przy naj- 
lżejszem nieporozumieniu międzynarodowem, chw y
tać całe tłumy obywateli i wydawać ich setkami



tysięcy na pastwę śmierci i kalectwa, szafując przy- 
tem ich mieniem, jak wodą; wszystko zaś to działo  
się najczęściej dla urojonego pożytku ofiar. Obec
nie nie mamy wojen, a rząd nasz nie posiada w ła
dzy ich wypowiadania; ale dla osłonięcia każdego 
z obywateli przed głodem, chłodem i nagością, oraz 
dla zaradzenia wszystkim ich potrzebom cielesnym  
i duchowym, wziął on na siebie, na pewien lat szereg, 
czynności kierowania przemysłem. N ie, panie W est, 
sądzę, że po namyśle przyjdziesz pan do w niosku, 
iż za waszych to dni, nie za naszych, zakres władzy  
rządowej był niezwykle wielki. Naw et dla celów  
najlepszych nie zgodziliby się ludzie na obdarowy
wanie kogoś taką władzą, jaką wówczas nadawano 
dla najszkodliwszych celów.

— Usuwając na bok porównanie, odrzekłem, •, 
za dni moich uważano demagogiję i przedajność, za  
niepokonane zarzuty w sprawie powierzenia rządom  
kierownictwa narodowego przemysłu. Przekonaliśmy  
się nieraz, że trudno było o jakiś gorszy porządek 
rzeczy, niż oddanie kontroli polityków maszyneryi, 
wytwarzającej narodowe bogactwo, gdyż ich interes 
osobisty bywał wówczas kulą u nogi dla danej 
sprawy.

— Bez wątpienia mieliście słuszność, odparł do
któr Leete, ale wszystko to zmieniło się dzisiaj. N ie  
mamy żadnych partyj ani polityków, co zaś do prze- 
dajności i demagogii, to posiadają one dla nas tylko  
znaczenie historyczne.

— Sama przyroda ludzka musiała więc znacz
nie się odmienić, powiedziałem.

— Bynajmniej, zmieniły się tylko warunki ludz



kiego życia, a z niem i—pobudki działań ludzkich. 
Organizacya 'społeczna nie wyznacza już dzisiaj na
gród za nikczemność, ale s% to sprawy, które pan 
zrozumiesz dopiero, poznawszy nas lepiej.

— A leś pan mi dotąd nie powiedział, w jak i 
sposób rozstrzygnęliście sprawę robotniczą. Roztrzą
saliśm y teraz sprawę kapitału. Kiedy naród wziął 
na siebie prowadzenie młynów, fabryk, dróg żelaz
nych, rolnych gospodarstw, kopalń i w ogóle owład
nął całym kapitałem kraju, kwestyja robotnicza, 
bądź co bądź, pozostała jeszcze nierozwiązaną. Bio* 
rąc na siebie odpowiedzialność za kapitał, naród mu
siał też mierzyć się z trudnościami położenia kapi
talisty.

—  Z chwilą, gdy naród wziął na siebie ową 
odpowiedzialność, trudności te znikły. Narodowa 
organizacyja pracy, pod jedynem  kierownictwem , 
była właśniś całkowitem  rozwiązaniem tego, co wyś
cie za dni waszych i przy waszym system ie słusznie 
uważali za nierozwiązalne zagadnienie robotnicze. 
Gdy naród stał się jedynym  pracodawcą, wszyscy 
wówczas obywatele, w moc samego swego obyw atel
stwa, stali się również pracobiorcami, których po
trzeba było tylko poumieszczać odpowiednio do po
trzeb przemysłu.

—  To znaczy, iż poprostu zastosowaliście do 
kwesty i pracy, jak  gdyby zasadę powszechnej służby 
wojskowej?

—  T ak— odpowiedział doktór L eete—coś po
dobnego zdarzyło się naturalnie, gdy tylko naród 
stał się jedynym  kapitalistą. Obywatele oswoili się 
już byli z myślą, że obowiązkiem każdego, fizycznie



uzdolnionego, było przyczyniać się do owej orężnej 
obrony narodu, obowiązkiem jednakim  dla w szyst
kich i bezwzględnym . Kownie oczy wistem też było, 
że powinnością każdego obywatela jest brać udział 
w służbie przemysłowej i umysłowej, a to dla utrzy
mania narodu; ale dopiero wówczas, gdy naród stał 
się pracodawcą, obywatele znaleźli się w możności 
powszechnego i sprawiedliwego spełniania tej służby. 
Żadna organizacyja pracy nie była możliwą, dopóki 
władza pracodawcza dzieliła się pomiędzy setki i ty 
siące jednostek, oraz stowarzyszeń, dla których ja-  
kakolwiekbądź zgoda nie była bynajmniej pożądaną. 
Zdarzało się więc ustawicznie, że w ielkie masy ludzi, 
pragnących pracować, nie mogły znaleźć po temu 
sposobności; z drugiej zaś strony, ci, którzy chcieli 
wykręcić się od części albo od wszystkich swych  
obowiązków, m ogli uczynić to z łatwością.

— Służba, jak przypuszczam, obowiązuje dziś 
stanowczo wszystkich.

— Jest to raczej sprawa naturalnego biegu 
rzeczy, nie zaś przymusu. Spogląda się na nią, jako  
na tak dalece naturalną i słuszną, że zaprzestano 
myśleć o jej przymusowości. Każdego, ktoby potrze
bował przymusu w takim wypadku, uważanoby za 
osobistość, godną najwyższej pogardy. Niemniej je 
dnak, nazwanie tej służby przymusową, nie dałoby 
jeszcze wyobrażenia o tem, jak  dalece jest ona nieu
chronną. Cały nasz porządek społeczny do takiego  
stopnia wspiera się na niej i z niej w ypływ a, że 
gdyby nawet możliwem było dla człowieka uniknię
cie jej, zostałby on całkiem pozbawiony środków do 
życia. W ykluczyłby on siebie w ten sposób ze świa
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ta, odciąłby siebie od reszty rodzaju ludzkiego, s ło 
wem popełniłby samobójstwo.

— Czy służba w tej armii przemysłowej jest 
dożywotnia?

— O, nie! rozpoczyna się ona później i kończy 
się zw ykle wcześniej, aniżeli okres pracy za dni wa
szych. W asze pracownie pełne były dzieci i starców; 
my zaś uważamy wiek młodości za poświęcony wy
poczynkowi i przyjemnemu folgowaniu w pracy. 
Okres służby przemysłowej jest dwudziestoczterolet
ni; rozpoczyna się wraz z ukończeniem nauk w ro
ku 21 życia, zaś kończy się w roku 45. Po tym  
okresie obywatele, zwolnieni już od pracy, podlega
ją jednak powołaniu, w wypadkach np. wyborów, 
rodzących nagłe zapotrzebowanie pracy, a to aż do 
pięćdziesiątego piątego roku ich życia, ale powołania  
takie zdarzają się rzadko, w łaściwie zaś prawie ni
gdy. Dzień 15 października zowie się u nas dniem  
mustry, gdyż wówczas ci, co ukończyli rok dwudzie
sty pierwszy zaciągają się do armii pracującej, a za
razem też ci, co po ukończeniu okresu 24*letniego, 
dosięgli 45-go roku życia, odbywają pożegnalną mu- 
atrę honorową. Jest to u nas w ielkie wydarzenie 
doroczne, podług którego datujemy wszystkie inne — 
są to nasze olimpiady, z tem tylko zastrzeżeniem, iż  
zdarzają się co roku.



ROZDZIAŁ VII.

— W łaśnie po zaciągnięciu waszej armii prze
mysłowej na służbę powstaje, jak  się spodziewam, 
trudność największa, gdyż tutaj musi skończyć się 
podobieństwo jej do wojska. W szyscy żołnierze ma
ją robić to samo: wykonywać ćwiczenia z bronią, 
maszerować i pełnić wartę; ale armija przemysłowa 
musi nauczyć się i uprawiać potem jakieś dwie lub 
trzy setki rozmaitych zajęć i powołań. Jakiż talent 
administracyjny mógłby podołać sprawie mądrego 
wyznaczenia roboty lub zawodu dla każdej jednost
ki, gdy idzie o cały naród?

—  Administracyja nie ma tam ni,c do czynienia.
— K tóż więc określa zawód?
— Każdy robi to dla siebie—odpowiednio do 

swoich przyrodzonych skłonności; najtrudniejszą spra
wą jest tutaj danie mu możności należytego określe
nia, jaką właściwie jest owa jego  zdolność przyro
dzona. System nasz przemysłowy wspiera się na 
zasadzie uwzględniania naturalnych przymiotów je 
dnostki, tak duchowych jak i cielesnych, na określeniu,
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co może ona robić z największą dla narodu korzy
ścią i największem zadowoleniem właanem. Jeżeli 
niepodobna uniknąć obowiązku służby w jakiejś p o 
staci, to natomiast wybór jej dowolny, podlegający 
niezbędnemu tylko kierownictwu, zależy od określe
nia, do jakiego rodzaju poszczególnej pracy najprzy
datniejszą byłaby dana jednostka. Ponieważ osobiste 
jej zadowolenie, w ciągu jej zawodu, zawisło od te
go, iżby praca odpowiadała jej upodobaniom, przeto 
rodzice i wychowawcy czuwają od pierwszych dni 
dziecka nad objawami szczególnie w łaściwych mu 
zdolności. Eęczne ćwiczenia przem ysłowe nie stano
wią części naszego systemu wychowawczego, skiero
wanego w yłącznie ku ogólnemu wykształceniu i w y
chowaniu; ale teoretyczne wykłady rozmaitych spraw 
przem ysłowych odbywają się ciągle, młodzież zaś 
nasza zachęcaną ustawicznie bywa do zwiedzania 
fabryk, częstokroć zaś przedsiębierze dalekie w yciecz
ki dla oswojenia się z niektóremi szczególnem i ga- 
łęźmi przemysłu. Zazwyczaj, na długo już przed 
zaciągnięciem się do służby, młodzieniec odkrywa 
w sobie, jeśli tylko je  posiada, upodobanie do jak ie
goś szczególnego zawodu i zdobywa o niem porządną 
dozę wiadomości. Jeżeli jednak nie ma żadnego ta
kiego upodobania i jeśli wybór jego zależy od na- 
darzonej sposobności, wówczas przeznacza się go do 
jednego z takich zajęć niezawodowych, jakich speł
niania potrzebować właśnie może społeczeństwo.

— Niewątpliw ie zdarza się chyba dość rzadko, 
aby liczba ochotników w danym zawodzie odpowia
dała liczbie zapotrzebowań. M usi ona zazwyczaj 
albo przewyższać tamtę, albo jej nie dosięgać?



— Przypuszcza się, że podaż kandydatów odpo
wie zawsze popytowi. Rzeczą administracyi jest 
troszczyć się o to, aby tak było. Stosunek liczby 
ochotników do zapotrzebowania jest przedmiotem  
bacznej uwagi. Jeżeli będzie ich znacznie więcej, 
niż potrzeba, wnioskuje się ztąd, że dany zawód po
siada większy powab od innych. Z drugiej strony, 
jeśli owa liczba spada poniżej skali popytu—w nios
kuje się, że zawód uchodzi za bardziej przykry. 
Rzeczą więc administracyi jest starać się o ciągłe 
równoważenie powabu zawodów, o ile ściąga się to 
do warunków pracy; w ten sposób wszystkie zaw o
dy muszą się stawać jednakowo ponętnymi dla osób, 
mających do nich powołanie przyrodzone. Cel ten 
osiąga się, zmieniając liczbę godzin pracy w rozma
itych zawodach -  stosownie do ich uciążliwości. Za
jęcia łatwiejsze, spełniane w warunkach bardziej 
przyjemnych, mają, w ten sposób, najdłuższy dzień 
roboczy, gdy tymczasem mozolne zajęcia, jak górnic
two, mają dzień najkrótszy. Niema tu żadnej teoryi, 
żadnej zasady apriorycznej, podług której określano- 
by większą lub mniejszą ponętność różnych zaw o
dów. Administracyja—ujmując ciężaru jednej gru
pie pracowników, zaś dodając go drugim, popi-ostu 
posłuszną je s t  tylko wahaniom opinii samych pra
cowników, objawiającym się w większym  lub mniej
szym napływie kandydatów. Zasadą jest tutaj, iż, 
biorąc ogólnie, niczyja praca nie powinna być dla 
niego cięższą, niż praca innych ludzi—dla nich; sę
dziami zaś są tutaj sami pracownicy. Stosowanie 
owej zasady nie ma żadnych granic. Gdyby jakieś  
zajęcie było samo przez się tak przykre albo mozolne.



że dla zachęcenia doń pracowników, potrzebaby było  
zmniejszyć dzień roboczy do minut dziesięciu, uczy- 
nionoby to. Gdyby nawet wówczas nie chciał go 
nikt wykonywać, pozostałoby nietkniętem. W rze
czywistości jednak, umiarkowane nawet skrócenie 
godzin pracy, albo dodanie innych przywilejów, w y
starcza do zgromadzenia dostatecznej liczby kandy
datów w danym, potrzebnym dla ludzkości, zawodzie. 
Gdyby istotnie nieuniknione trudności lub niebezpie
czeństwa takiego koniecznego zawodu były tak w iel
kie, iż żadne korzyści i przywileje nie m ogłyby poko
nać wstrętu do niego, administracyja usunęłaby ty l
ko wówczas ów zawód z szeregu zajęć zwykłych, 
ogłosiłaby go za ,,ekstra-hazardowny’’, zaś tych, co- 
by mu się oddali, za godnych wdzięczności narodu, 
a natychmiast miałaby nadmiar ochotników. Nasza 
młodzież bardzo jest żądna zaszczytów i nie opuści
łaby nigdy takiej sposobności. Rzecz jasna, spo
strzeżesz pan, że owa zależność od dowolnego w y
boru powołań, każe domyślać się usunięcia we wszel
kich zawodach wszystkiego tego, co byłoby niehy- 
gienicznem lub groziłoby życiu albo ciału. Zdrowie 
i bezpieczeństwo—są, to dziś warunki wspólne wszyst
kim gałęziom przemysłu. Naród nie nęka i nie mor
duje swych pracowników, jak  to robili prywatni ka
pitaliści i towarzystwa waszych czasów.

— K iedy bywa więcej kandydatów niż miejsc, 
jak sobie radzicie?

— Pierwszeństwo oddaje się tym, którzy mają 
najlepsze świadectwa z czasów niezawodowej służby 
przygotowawczej, oraz z okresu przygotowawczego. 
Każdy jednak, kto tylko przez lat kilka wytrwa



w życzeniu swem pokazania, co może zrobić w da
nym zawodzie, doczeka się w końcu upragnionej 
sposobności. Odnośnie do pewnych wypadków — 
nagłego zmniejszenia się liczby ochotników w danym 
zawodzie, odnośnie do jakiegoś nagłego spotęgow a
nia się potrzeby, muszę dodać, że administracyja, 
.zależąc w zwykłym  stanie rzeczy od wyboru dowol
nego, ma jednak zawsze w rezerwie prawo odw oła
nia się do ochotników szczególnych, albo przeniesie
nia pracowników z jednej dzielnicy do drugiej. P o 
spolicie jednak wszystkim  tego rodzaju potrzebom  
może uczynić zadość odwołanie się do pracowników  
niezawodowych czyli pospolitych.

— W  jaki sposób rekrutuje się tę klasę praco
wników; sądzę, że nikt nie wstępuje do niej dobro
wolnie?

—  Jest to stopień, na jakim  pozostają wszyscy 
nowozaciężni, przez pierwsze trzy lata po wstąpie
niu na służbę. Dopiero po tym okresie, w ciągu 
którego zajęcie ich zależnem jest od zwierzchników, 
w olno młodzieńcom obierać sobie powołanie szcze
gólne. Od tych trzech lat ścisłej dyscypliny, nikt 
nie jest wolny.

—  Jako system przemysłowy, powiedziałbym, 
może to być bardzo skuteczne, ale nie widzę tu miej
sca dla profesyj wolnych, dla ludzi, którzy służą na
rodowi mózgiem, nie zaś rękami. Naturalnie, nie 
obchodzicie się, panowie, bez pracowników um ysło
wych. Jakaż więc jest zasada wybierania ich z po
śród mechaników i rolników? Musi to wymagać, 
że tak powiem, bardzo subtelnego sposobu przesie
wania.



— Tak jest w istocie; potrzeba tu probierzy 
bardziej delikatnych, to też sprawę rozstrzygania
0 tem, czy ktoś ma być pracownikiem ręcznym, czy 
też um ysłowym —pozostawiamy jem u samemu. Ku 
końcowi swego trzyletniego terminu robotnika pospo
litego, co każdy przebywać musi, pozostawia się każ
demu do wyboru: czy woli albo sztukę jaką, czy też 
naukę, albo mechanikę czy rolnictwo. Gdy sądzi, iż 
lepiej pracować może mózgiem, niż rękami, wówczas 
daje mu się wielką łatwość wykazania domniemanej 
jego  zdolności, ćwiczenia jej, a w razie pom yślnym — 
wyboru odpowiedniego powołania. Szkoły technolo
gii, medycyny, sztuk plastycznych, m uzyki, aktors
twa, oraz wyższych nauk wyzwolonych stoją zawsze
1 bezwarunkowo otworem dla wszystkich aspirantów.

— Czy też czasem szkół tych nie przepełnia  
młodzież, pragnąca uwolnić się od pracy?

D r. L eete uśmiechnął się nieco złośliwie.
—  Nikt, zapewniam pana, nie będzie miał ocho

ty wstępować do szkoły zawodowej, dla uniknięcia  
pracy. Przeznaczonemi są one dla ludzi, mających 
szczególne zdolności do danych przedmiotów: to też 
każdy, coby zdolności takich nie posiadał, wolałby 
mieć podwójną liczbę godzin w swoim zawodzie, niż 
kusić się o pozostanie współuczniem. Rzecz prosta, 
iż wielu, całkiem szczerze, myli się co do swego po
wołania i, znalazłszy, że nie odpowiadają wymaganiom  
szkoły, wychodzą z niej i powracają do służby prze
mysłowej; nie potępia się ich za to bynajmniej, gdyż 
polityka ogółu polega na zachęcaniu wszystkich do  
uprawiania ich przypuszczalnych zdolności, jeśli tylko  
okaże się, iż są one rzeczywiste. W asze szkoły za



wodowe i ogólne zależne były od patronatu swych  
wychowańców i, jak  się zdaje, upowszechnioną była 
wówczas praktyka dawania dyplomów osobom nie
przygotowanym, które dopiero później kształciły się 
w swych zawodach. Nasze szkoły są instytucyjami 
narodowemi, zaś złożenie w nich egzaminów jest już  
dowodem właściwego uzdolnienia, nie podlegającego 
wątpliwości.

Ta łatwość wykształcenia zawodowego przysłu
guje każdemu do 35-go roku jego  życia; po tym okre
sie już się studentów nie przyjmuje, gdyż inaczej 
pozostawałoby bardzo mało czasu na służbę narodo
wą. Za dni waszych, młodzież musiała obierać so
bie zawód bardzo wcześnie, a tem samem m yliła się 
bardzo często co do swego powołania. Dzisiaj uzna
je  się, że przyrodzone zdolności mogą rozwijać się 
w jednych później, niż w drugich i dla tego też, ja k 
kolwiek ju ż  w roku 24-ym można rozpocząć jakiś 
zawód, to jednak jeszcze w ciągu 11 lat później pra
wo to przysługuje każdemu, muszę tu bowiem do
dać, że prawo przenoszenia się z jednego zawodu  
do drugiego, służy każdemu z pewnemi zastrzeże
niami aż do 35  roku życia.

W  tej właśnie chwili mogłem nakoniec zro
bić zapytanie, które przedtem kilkanaście razy mia
łem już na języku, zapytanie, dotyczące tego, co za 
dni moich uważano za największą trudność w spra
w ie ostatecznego rozstrzygnięcia к westyi przem y
słowej.

— D ziw na rzecz, powiedziałem, żeś pan mi 
dotąd ani słówka nie wspomniał o tem, w jak i spo
sób uregulowaliście płacę zarobną. Skoro naród jest



jedynym  pracodawcą, to rząd musi ustanawiać w y
sokość płacy i określać, ile zarabiać ma każdy od 
doktorów aż do kopaczy. Jedno co mogę powiedzieć, 
to to, że plan ów nigdy wśród nas nie m ógł być 
urzeczywistnionym oraz, że nie widzę, w jak i spo
sób wy moglibyście go urzeczywistnić, jeśli się nie 
zmieniła przyroda ludzka. Za dni moich nikt nie 
był zadowolony ze swej płacy albo wynagrodzenia. 
Nawet wówczas, gdy czuł, że otrzymuje dosyć, rozu
miał, że sąsiad jego ma o w iele więcej, co również 
było złem. Gdyby powszechne niezadowolenie z te
go powodu, nie rozpraszając się już na bezrobocia 
i utarczki, skierowane przeciwko niezliczonym pra
codawcom, ześrodkowało się teraz na jednym  praco
dawcy, na rządzie, to najsilniejszy nie byłby się n i
gdy doczekał dwóch zrzędu dni płacy.

Doktór Leete zaśmiał się serdecznie.
— Bardzo słusznie—odrzekł—powszechne bez

robocie byłoby prawdopodobnie wybuchło zaraz po 
pierwszym dniu płacy, zaś bezrobocie skierowane 
przeciwko rządowi— to rewolucyja.

— W jaki więc sposób unikacie rewolucyi 
w każdym dniu płacy? zapytałem. Czyżby jak i filo
zof cudotwórca wynalazł nowy, zadawalniający w szyst
kich system dokładnego obliczania względnej war
tości wszelkich rodzajów służby czy to mięśni, czy 
mózgu, ręki czy gardła, oka albo ucha? Albo czy 
się zm ieniła cała przyroda ludzka tak, iż nikt nie 
pilnuje własnych spraw, ale każdy tylko spraw sw o
jego sąsiada. Tylko w jednem lub drugiem z tych 
wydarzeń można byłoby znaleźć wytłomaczenie.



— A ni w jednem , ani w drugiem— odpowie
dział, śmiejąc się, mój gospodarz. — A le teraz, panie 
West, m usisz pan przypomnieć sobie, że jesteś nie- 
tylko moim gościem ale i pacyjentem; pozwól więc, 
że ci zalecę sen. Jest już po trzeciej.

— Przepis ten bezwątpienia mądry, odrzekłem, 
nie wiem tylko, czy będę go mógł spełnić.

— Już ja  się o to postaram—odpowiedział do
któr— i dał mi wypić kieliszek czegoś, co mnie na
tychmiast uśpiło, gdym tylko głow ę przyłożył do 
poduszki.



ROZDZIAŁ VIII.

Kiedym się obudził, uczułem się znacznie śwież
szym i przeleżałem jeszcze sporo czasu, nawpół drze
miąc i napawając się uczuciem fizycznego dobrobytu. 
Doświadczenia dnia poprzedniego, ocknięcie się moje 
w r. 2000, widok nowego Bostonu, gospodarza me
go i jego rodziny, oraz wszystkie te dziwne rzeczy, 
jak ie  słyszałem, zatarły się w mej pamięci. M yśla
łem , że się znajduję w sypialni mojej, w domu, a w sta
n ie owej półsenności przesuwały się przed memi 
oczami widziadła, związane z mojem życiem uprze- 
dniem. Ujrzałem znowu: wypadki dnia świąteczne
go, przechadzkę moją na Mount Augure z Edythą 
i jej rodzicami i obiad mój u nich po powrocie do 
miasta. Przypomniałem, jak niezw ykle pięknie w y
glądała wtedy Edytha, a stąd począłem myśleć o na- 
szem małżeństwie. Zaledwie jednak wyobraźnia ję ła  
rozsnuwać ten rozkoszny temat, gdy naraz marzenia 
przerwane zostały przypomnieniem owego listu, j a 
ki otrzymałem był od przedsiębiorcy, a w jakim do



noszono mi, że nowe bezrobocia odrzucą na czas 
nieokreślony ukończenie naszego domu. Zmartwienie 
ztąd w ynikłe obudziło mnie naprawdę. Przypomnia
łem sobie, że miałem się widzieć z przedsiębiorcą 
o 11 -ej, aby pomówić o strejku i, otworzywszy oczy, 
spojrzałem na zegar, umieszczony u stóp łóżka. A le  
wzrok mój nie natrafił na żaden zegar i nagle spo
strzegłem, żem był nie w swoim pokoju. Zerwawszy 
się z pościeli, spojrzałem dokoła szeroko otwartemi 
oczami na dziwny apartament.

Rozglądanie takie trwało prawdopodobnie w iele  
sekund, a jeszcze nie mogłem opamiętać się, co do 
mego istotnego położenia. Pozbawiony byłem świa
domości swojego ja, tak samo, jak to prawdopodobnie 
zdarza się duszy, gdy się jeszcze nie zdąży wcielić 
w kogoś i stać się osobą. Dziwna rzecz, że ów brak 
świadomości jest tak dręczącym, ale tak już widać 
jesteśm y zbudowani. Niema słów na wyrażenie tej 
męki duchowej w ciągu owego bezsilnego szukania sa
mego siebie w bezmiernej próżni. Żaden inny stan 
ducha nie może dać nam prawdopodobnie pojęcia o 
owem zupełnem unicestwieniu się duchowem, jak ie  
w ynikło z utraty wszelkiego punktu oparcia m yśli, 
a jak ie ukazuje się w ciągu takich chwilowych zać
mień samowiedzy. Bodajbym nigdy tego już niedo- 
znawał.

Nie wiem, jak długo trwał stan taki—zdawało 
mi się, iż ciągnie się to przez nieskończoność—gdy 
nagle, jak błyskawica, powróciła do mnie pamięć. 
Przypomniałem sobie kim i gdzie byłem, jak  się tam  
znalazłem, przypomniałem sobie, iż rzeczy przesu
wające się przed chwilą przed wzrokiem mego du



cha, były obrazami z życia pokoleń, które dawno 
już w proch się obróciły. Zeskoczywszy z łóżka, 
stanąłem na środku pokoju, ściskając z całych sił 
skronie rękami, gdyż zdawało mi się, że głowa mi 
pęknie. Potem padłem znowu na łóżko i uki'ywszy 
twarz w pościeli, leżałem bez ruchu. Nastąpiła w i
docznie nieuchronna reakcyja po uprzednim stanie 
podniecenia ducha i umysłowej gorączki, jakie były  
najpierwszym skutkiem mego straszliwego doświad
czenia. Całkowite przedstawienie sobie mego poło
żenia obecnego oraz wszystkiego tego, co wr niem  
było szczególnem  i niezwykłem , wprawiło mnie 
w stan jakiegoś duchowego przesilenia; jakoż z za- 
ciśniętemi zębami, ciężko dysząc i obejmując z za
pamiętałością krawędzie łóżka, leżałem, walcząc 
z obłąkaniem. W szystko mieszało mi się w głowie; 
zwykłe mi uczucia, skojarzenia myśli, wyobrażenia 
osób i rzeczy, wszystko to roztapiało się, traciło spoi
stość, wirując razem w jakimś chaosie nierozw ikła
nym. N ie było żadnego punktu oparcia w umyśle, 
nie było nic stałego. Pozostawała tylko wola; ale 
czyż jakakolw iek wola ludzka była dość silną, aby 
powiedzieć temu zburzonemu morzu, uspokój się. 
N ie śmiałem myśleć. W szelki w ysiłek rozumowania 
ó tem, co mi się przytrafiło, oraz przedstawienia so
bie następstw wypadku, przyprawiał mnie o stra
szliwy zawrót głow y. Zaczęła mię oblegać myśl, że 
byłem osobistością dwoistą, że jaźń moja się rozdwo
iła: było to, jak gdyby najprostsze wytłomaczenie 
mego położenia. *

Czułem, że mi groziło obłąkanie, że zwarjuję, 
jeżeli tak dłużej leżeć będę. Niezbędną mi była ja-



kaś rozrywka, przynajmniej jakieś ćwiczenie fizycz
ne. Porwałem się znowu z miejsca i, ubrawszy się, 
pośpiesznie zszedłem na dół. Było jeszcze bardzo 
wcześnie, gdyż nawet na dobre się nie rozwidniło, 
nikogo też nie zastałem na dole. W przedpokoju 
leżał czyjś kapelusz; wziąłem go i otworzywszy drzwi 
zewnętrzne, zlekka tylko przymknięte, co wskazy
wało, że w nowym Bostonie nie obawiano się z ło 
dziei, znalazłem się na ulicy. D w ie godziny chodzi
łem po mieście, zwiedzając głów nie dzielnice, stano
wiące półwysep. T ylko starożytnik jakiś, któryby 
wiedział coś o różnicy dzisiejszego Bostonu z Bosto
nem X I X  stulecia, mógłby zrozumieć jako tako, ja 
kim zdumiewającym niespodziankom podlegałem tam 
w czasie owej przechadzki. Miasto, co prawda, w y
dawało mi się już dziwnem, gdym patrzył na nie
uprzednio ze szczytu domu, ale był to tylko widok
ogólny. Dopiero teraz mogłem wyobrazić sobie, jak  
dalece zupełną była zmiana. Nieliczne pozostałe 
jeszcze cechy dawniejszego miasta uwydatniały je sz 
cze bardziej to przeciwieństwo; bez nich bowiem  
mógłbym pomyśleć sobie, że się znajduję w miejsco
wości nowej. Można opuścić miasto w dzieciństwie
i powrócić do niego później, np. po latach 50-ciu;
jesteśm y wówczas zdziwieni, lecz nie oszołomieni. 
Jesteśm y wówczas świadomi wielkiego przedziału  
czasu, oraz zmian, jakie zaszły w nas samych. N ie
wyraźnie przypominamy sobie miasto z czasów na
szego dzieciństwa. A le  co do mnie, to zwróćcie 
uwagę na to, iż nie miałem świadomości upłynione- 
go czasu. W szak niemal wczoraj przed kilku godzi
nami chodziłem po tych ulicach, których oto zary



sy  u legły całkowitemu prawie przeobrażeniu. Obraz 
tlawnego miasta był tak świeży i silny w moim 
umyśle, iż nie ustępował przed wrażeniami nowemi, 
ale z niemi walczył; w ten sposób, już to jeden, już 
drugi zdawał mi się bardziej urojonym. W szystko, 
na cokolwiek spojrzałem, mieszało się właśnie w ta 
ki sposób, jak  rysy dwóch twarzy na fotografijach 
złożonych.

Nakoniec, znalazłem się przed drzwiam i domu, 
z któregom był wyszedł. Nogi moje instynktownie 
musiały mnie zaprowadzić na miejsce mego dawnego 
domostwa, gdyż nie miałem zgoła świadomości, abym 
tam powracał. Dom , który miałem przed sobą, nie 
był mi bardziej znajomym, niż wszystkie inne m iej
scowości w tem dziwnem mieście, mieszkańcy zaś je 
go niemniej nieuchronnie byli mi obcymi, jak i wszys
cy inni mężczyzni i wszystkie inne kobiety na ziemi. 
Gdyby drzwi domu były zamknięte, upór ich przy
pomniałby mi, że nie mam tam po co wracać i by ł
bym sobie odszedł, ale ustąpiły one przed moją ręką, 
w ięc przeszedłszy krokiem niepewnym przez sień, 
znalazłem się w jednym  z sąsiadujących z nią poko
jó w . Rzuciwszy się na krzeszło, zasłoniłem płonące 
oczy rękami, aby nie w idzieć otoczenia, przypomi
nającego mi całą okropność mojej sytuacyi. Pornię- 
szanie mego um ysłu było tak silne, iż przyprawiało 
mnie o najistotniejsze nudności. N ie mógłbym opi
sać męczarni chwilowych, w ciągu których mózg 
mój zdawał się tajać, owego poczucia mojej niemocy 
zupełnej. W  rozpaczy jęknąłem głośno, czując, że 
zwarjuję, jeśli nie nadejdzie jakaś pomoc. Jakoż 
pomoc nadeszła. Usłyszałem  szelest sukni kobiecej



i  spojrzałem w górę, Edytha L eete stała przede- 
mną; jej piękna twarz wyrażała współczucie naj - 
żywsze.

—  Co się panu stało, panie W est — rzekła. —  
Byłam tutaj, kiedyś pan wchodził, widziałam jak 
w strasznym był pan rozstroju i kiedym posłyszała 
jęk , nie mogłam wytrzymać dłużej. Co się panu 
wydarzyło? Gdzie pan był? Czy nie mogłabym mu 
w czem dopomódz?

Mimowoli, być może, mówiąc, wyciągnęła do 
mnie ręce. Pochwyciłem  je  instynktownie tak, jak 
by człowiek tonący chw ycił się rzuconego w ostat
niej chwili sznura. Kiedym spojrzał na jej twarz, 
ożywioną współczuciem, na oczy zw ilżone łzą współ- 
ubolewania, mózg mój zaczął się uspokajać. T kliw e  
współczucie, uwydatniające się w miękkim uścisku  
je j palców, było mi właśnie podporą, jakiej potrze
bowałem: podziałało to na mnie, jak  dziwny jakiś 
balsam kojący.

— B óg zapłać pani, powiedziałem  po paru 
chwilach. On to chyba przysłał mi panią właśnie 
teraz; sądzę, że byłbym zwarjował, gdybyś pani nie 
przyszła.

Przy tych słowach moich łzy pokazały się w jej 
oczach.

— O panie W est •— zawołała — musieliśmy się 
wydać panu ludźmi bez serca! jak  myśmy m ogli po
zostawiać pana tak długo w samotności! A le, wszak  
to już przeminęło. Jest panu teraz lepiej, nieprawdaż?

— Tak, odpowiedziałem, dzięki pani, i jeże li 
pani mnie nie opuści jeszcze, to rychło przyjdę do 
siebie.



— Ależ ja  nie odejdę— rzekła z lekkiem drgnię
ciem twarzy, które więcej m ówiło o jej współczuciu  
dla mnie, niż całe tomy słów.— Nie powinieneś nas 
pan uważać za tak pozbawionych serca, jak to mo
gło się wydać panu z tego, żeśmy go pozostawili 
w samotności. Jam prawie całą noc nie spała, my
śląc, jak dziwnem będzie dzisiejsze pańskie przebu
dzenie; ale ojciec powiedział, że pan będziesz spał 
do późna. M ów ił jeszcze, że byłoby lepiej nie oka
zywać panu z początku zbyt w iele współczucia, lecz, 
że należało starać się rozproszyć myśli pana i dać 
panu poznać, że się znajdujesz wśród przyjaciół.

— Pani istotnie dałaś mi to poznać, odrzekłem , 
ale widzi pani, nie mała to rzecz przespać całe stu
lecie; to też, jakkolw iek nie czułem  tego tak bardzo 
wczoraj wieczorem , doznawałem dziś rano uczuć 
nad wyraz nieprzyjemnych.

Teraz, trzymając ją za rękę i patrząc w jej 
oczy, mógłbym prawie żartować z mego położenia.

— N ikt nie m ógł myśleć, że pan tak rano 
wyjdzie sam do miasta. Gdzieżeś pan był, panie 
West?

W tedy opowiedziałem jej, czego doświadczyłem  
przez cały ranek, od czasu ocknięcia się, aż do chwili, 
gdym ujrzał ją  przed sobą. Owładnęło nią bardzo 
silne uczucie litości w ciągu opowiadania, i chociaż 
uw olniłem  był jedną z jej rąk, nie odbierała mi dru
giej, wiedząc zapewne, jaką przynosiła mi ulgę.

— W yobrażam sobie, co to było za uczucie—  
rzekła.—Musiało to być okropne! powiedzieć też tu 
komu, żeśmy pozw olili panu samemu walczyć z tem  
wszystkiem. Czy pan nam kiedy przebaczy?



— Ależ, to już przeszło, odpędziła pani tę zm o
rę odemnie teraz zupełnie.

— A le  pan się jej już nie podda — zapytała  
niespokojnie.

— Byłaby to może przedwczesna przechwałka, 
ze względu na w szystkie dziwy, jak ie mnie jeszcze 
czekają.

— Lecz przynajmniej nie będziesz pan usiło
wał walczyć» z tem sam jeden — nalegała Edytha. — 
Obiecaj pan, że przyjdziesz zawsze do nas, pozwolisz 
siebie pocieszać i pomagać ci. N ie na wiele może 
się to przyda, ale zawsze lepszem będzie, niż sam e
mu stawić czoło tym uczuciom.

— Przyjdę do pani, jeżeli pani pozwoli.
— O tak, tak, proszę pana o to — odrzekła 

z serdecznością—zrobię wszystko, co będę mogła, aby 
panu pomódz.

— Nie potrzeba nic więcej, jak  tylko pożało
wać mnie tak, jak  pani pożałowałaś teraz.

— A  więc zgoda—rzekła, uśmiechając się z o- 
czami jeszcze w ilgotnem i—przyjdzie pan do m nie— 
i, zawołała, nie będzie pan biegał po Bostonie wśród 
obcych.

Przypuszczenie, że my nie byliśm y sobie obcy
mi, prawie nie wydawało mi się ju ż  dziwnem, tak 
dalece w ciągu tych chwil kilku zbliżyły nas: jej 
łzy współczucia i moje dziwne położenie.

— Obiecuję, gdy pan tu przyjdzie, żałować 
pana, ile się panu spodoba—rzekła z zachwycającą 
figlarnością, — ale — dodała później z ożywieniem — 
nie powinieneś pan przypuszczać ani przez chw i
lę, że naprawdę godny będziesz pożałowania, albo,
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że się sam nie przestaniesz smucić. Jestem  pewna, 
iż jedynem  uczuciem pana będzie uczucie wdzięcz
ności dla Boga, że przeciął dni życia twego w w ie
ku ubiegłym i że pozwolił ci ożyć teraz, kiedy świat 
nie podobny jest, jak  niebo do ziemi, do świata da
wniejszego.



ROZDZIAŁ IX.

Państwo Leete, którzy właśnie weszli do po
koju, niemało byli zdumieni, dowiedziawszy się, żem 
ja  sam chodził po mieście zrana; zdaje się, iż zadzi
wiło ich przyjem nie to, żem tak mało był wzruszo- 
ny_tym wypadkiem.

— Pańska wędrówka musiała być chyba bar
dzo zajmująca—rzekła pani L eete, gdyśmy zaraz po
tem usiedli do stołu,—musiałeś pan widzieć w iele  
•rzeczy nowych.

—  W idziałem  bardzo mało nie nowych, ale co 
uderzyło mnie najbardziej, to to, żem nie spostrzegł 
ani jednego sklepu na ulicy W aszyngtońkiej, ani 
jednego bankierskiego kantoru na ulicy Stanowej. 
Coście państwo zrobili z tymi kupcami i bankierami? 
M ożeście pow’iesili ich, jak  to obiecywali za moich 
czasów anarchiści?

— Tak źle nie je s t  — odrzekł doktór Leete — 
poprostu obchodzimy się bez nich; funkcyje ich  
w społeczeństwie dzisiejszem są zbyteczne*



— K tóż sprzedaje wam przedmioty, jakich po
trzebujecie, zapytałem.

— Niema dziś ani kupna ani sprzedaży, po
dział towarów odbywa się w inny sposób; co zaś do  
bankierów, to, nie używając pieniędzy, nie potrzebu
jem y dziś tych panów.

— Panno Leete, rzekłem, zwracając się do 
Edythy, obawiam się, że ojciec pani ze mnie żartuje. 
Nie mam mu tego za złe, gdyż naiwność moja obeo- 
na musi go kusić w ielce, ale ostatecznie i moja ła 
twowierność ma granice.

— Jestem  pewna, że ojciec nie żartuje z p a
na—odrzekła ona z uśmiechem, dodającym mi otuchy.

Rozmowa wzięła inny obrót, gdyż, o ile  pam ię
tam, pani Leete zaczęła mówić o modach kobiecych 
X IX -g o  wieku; dopiero gdyśmy po śniadaniu zna
leźli się z doktorem na galeryi, będącej, jak  się zda
je , ulubionem miejscem jego wytchnienia, pow rócił 
on do tego przedmiotu.

— D ziw iłeś się pan, kiedym m ówił, że obcho
dzimy się bez pieniędzy -i handlu, ale chwila zasta
nowienia wykaże panu, że handel i pieniądze za 
pańskich czasów potrzebne były dlatego, iż sprawa 
wytwarzania spoczywała w rękach prywatnych, oraz 
że, tem samem, są one dzisiaj zbyteczne.

— N ie widzę na razie, dlaczego jedno ma w y
nikać z drugiego.

— To bardzo proste—odrzekł doktór Leete:—  
kiedy niezliczone, nieustosunkowane i niezależne od 
siebie osoby były wytwórcami rozmaitych rzeczy 
niezbędnych albo przyjemnych, wówczas musiała się  
odbywać nieskończona wymiana pomiędzy jed n ost



kami, które pragnęły zaspakajać swoje potrzeby. 
W ymiana ta stanowiła handel, pieniądze zaś były 
niezbędnym jego  środkiem. A le  z chwilą, kiedy na
ród stał się jedynym  wytwórcą wszelkiego rodzaju 
towarów, wymiana pomiędzy jednostkam i, mająca na 
celu nabycie rzeczy potrzebnych, stała się zbyteczną. 
W szystko można było otrzymywać z jednego źródła, 
niczego zaś nie można było dostać ze źródeł innych. 
Miejsce handlu zajął system bezpośredniego podziału 
tow arów  ze składów narodowych, a ztąd pieniądze 
stały się niepotrzebne.

— W jaki sposób uskutecznia się ów podział?
— W  sposób najprostszy. Każdemu z obywa

te li otwiera się w księgach publicznych, z początkiem  
roku, kredyt, odpowiadający udziałowi jego w rocz
nej produkcyi narodowej i wydaje mu się kartę kre
dytu, przy pomocy której otrzymuje on wszystko, 
czego zapragnie, ze składów narodowych, znajdują
cych się w każdej gminie. Porządek ten, jak pan 
zobaczysz, usuwa potrzebę załatwiania jakichkolw iek- 
bądź interesów handlowych pomiędzy wytwórcami 

.д  spożywcami. Możebyś pan chciał wiedzieć, jak
wyglądają nasze karty kredytu. Uważaj pan—cią
gnął on dalej, gdym ja  z ciekawością przyglądał się 
podanej mi karcie tekturowej— że ta karta przedsta
wia pewną liczbę dolarów. Zachowaliśmy dawny 
wyraz, lecz nie istotę rzeczy. W yraz ten nie ozna
cza u nas bynajmniej monety, lecz służy, jak  sym 
bol algebraiczny, do porównawczej oceny wytworów. 
W  tym celu wszystkie one, tak samo, jak i za dni 
waszych, ocenione są na dolary i centy. W artość 
przedm iotów, jakie nabywam przy pomocy tej karty,



wykreśla z mej eubjekt —  z tych oto szeregów kwa
dracików.

— A  jeśli pan chcesz kupić coś od swego są
siada, czy przelewasz pan wówczas na niego część  
swego kredytu?

— Najprzód—odpowiedział doktór L eete—nasi 
sąsiedzi nie mają nic do sprzedania nam, ale w każ
dym razie kredyt nasz, jako czysto osobisty, przele
wanym byćby nie mógł. Zanim naród mógłby za
twierdzić taki przelew, musiałby on dowiedzieć się  
o wszelkich warunkach tranzakcyi, aby módz ręczyć  
za jej zupełną sprawiedliwość. Gdyby nie było żad
nych innych powodów do zniesienia pieniędzy, w y
starczyłby ten, iż posiadanie ich nigdy nie św iadczyło  
o tem, że się ma prawo je  posiadać. W  rękach za
równo złodzieja jak i mordercy były one tak dobrer 
jak  i w rękach tego, który je  zarobił. Ludzie wymie
niają dzisiaj ze sobą podarki z przyjaźni, ale kupowa
nie i sprzedawanie uważamy stanowczo za niezgodne  
z życzliwością wzajemną i bezinteresownością, jaka  
powinna panować wśród obywateli, oraz poczuciem  
wspólności interesów, na jakiem  wspiera się nasz sy
stem. Podług naszych pojęć, kupowanie i sprzeda
wanie je st rzeczą stanowczo antyspołeczną ze wszyst
kich swych dążeń. Jest to ćwiczenie się w pogoni 
za zyskiem osobistym kosztem innych; żadne też spo
łeczeństwo, w szkole takiej chowane, nie m ogłoby 
się wznieść ponad bardzo nizki poziom cyw ilizacyi.

— Cóż się dzieje, gdy musicie wydać więcej,, 
niż pozwala wam wasza karta kredytu?

— K redyt bywa zazwyczaj tak w ielki, iż ra
czej nie wydajemy wszystkiego, jeżeli jednak w y



czerpią go jakieś wydatki nadzwyczajne, to możemy 
otrzymać pewien ograniczony awans na rachunek kre
dytu przyszłorocznego; praktyka ta jednak nie jest 
zalecaną, a dla poskromienia jej podobne operacyje 
podlegają znacznemu dyskontowi.

— K iedy nie zużytkowujecie całego kredytu, 
wówczas nagromadza się on zapewne?

— To również dozwolonem jest tylko w pewnej 
mierze, zwłaszcza, jeś li się przewiduje jakiś wydatek 
nadzwyczajny. Jeżeli jednak nie zawiadomimy o tem 
kogo należy, wówczas przypuszcza się, że obywatel, 
który nie zużytkował całego swego kredytu, nie miał 
po temu sposobności, i resztkę ową zalicza się na do
bro ogólnej nadwyżki dochodów.

— Taki system nie zachęca obywateli do osz- 
szędności.

— Nie stanowi też to jego zadania. Naród jest 
bogaty i bynajmniej nie pragnie, aby ludzie odma
wiali sobie rzeczy dobrych. Za waszych czasów  
musiano gromadzić mienie i pieniądze na wypadek 
niepowodzenia, albo też dla dzieci. Konieczność ta 
czyniła cnotę ze skąpstwa. A le  obecnie nie ma ono 
żadnego tak chwalebnego celu, a stawszy się nieu* 
żytecznem, przestało uchodzić za cnotę. N ikt już  
nie troszczy się dziś o jutro ani dla siebie, ani dla 
ewoich dzieci, gdyż naród zapewnia każdemu oby
watelowi, od kolebki aż do grobu, pożywienie, w y
kształcenie i utrzymanie wygodne.

— Nie szczególna to rękojmia, rzekłem, któż 
może być pewnym, że wartość pracy danego osob
nika wynagrodzi narodowi poniesione nań wydatki. 
Biorąc ogólnie, społeczeństwo jużci może utrzymać



wszystkich swych członków; ale jedni z nich muaz% 
zarabiać mniej, niż potrzebują na utrzymanie, inni 
zaś więcej; to przyprowadza nas znowu do zagadnie
nia o płacy zarobnej, o którem dotąd nie powie
działeś mi pan nic jeszcze.

W łaśnie na tym punkcie, jeżeli pau zechce 
sobie przypomnieć, zakończyła się nasza ostatnia 
rozmowa; to też powiem dzisiaj, tak samo, jak mó
wiłem  wtedy, że taki, jak wasz, narodowy system 
przemysłu z tej właśnie strony napotykał najwięcej 
trudności. Zapytuję raz jeszcze: w jak i sposób 
m ogliście zadawalniająco ustosunkować płacę zarob- 
ną, albo wynagrodzenie w tylu zawodach tak roz
maitych, tak nie-w8półwym iernych, a jednak n ie
zbędnych dla społeczności? Za dni naszych ceny 
targowe określały zarówno cenę wszelkiej pracy, jak  
i towaru. Pracodawca płacił, jak można najmniej, 
pracownik usiłował cenę możliwie podnieść. P rzy 
znaję, iż pod względem  moralnym system ten nie 
był zachwycającym, ale dawał on nam pewną okrą
głą i gotow ą formułę dla rozstrzygnięcia pytania, 
które stawiać musiano sobie dziesięć tysięcy razy 
dziennie, jeżeli świat miał choć trochę posuwać się 
naprzód. Innej drogi nie widzieliśmy zgoła.

-i- Tak — odpowiedział doktór Leete — była to 
jedyna droga, możliwa w takim systemie, który prze
ciwstawiał interesy każdej jednostki interesom j e 
dnostek innych; ale smutnie byłoby z ludzkością, 
gdyby nie wynalazła ona sobie sposobu lepszego; 
wasz bowiem sposób był poprostu wprowadzeniem do 
stosunków ludzkich djabelskiej zasady: „twoja strata 

je s t  moim zyskiem ’’. W ynagrodzenie za usługi zależało



nie od ich trudności, niebezpieczeństwa, albo m ozo
łu, gdyż, jak  się zdaje, na całym świecie roboty 
najcięższe, najbardziej wstrętne i najniebezpieczniej
sze w ykonyw ały klasy najgorzej płatne—ale jedynie 
od przykrości położenia tego, kto potrzebował usług.

— Zgadzam się z tem wszystkiem, odrzekłem, 
ale, bądź co bądź, pomimo wad owych, sposób sta
nowienia wysokości płacy podług cen rynku był 
praktyczny; nie mogę też zrozumieć, co lepszego 
wynaleźliście na jego  miejsce. Ponieważ rząd jest 
jedynym  pracodawcą, więc, naturalnie, nie ma ani 
rynku pracy, ani cen rynkowych; płaca zarobna 
przeto musi przez rząd dowolnie być ustanawiana. 
N ie mogę sobie wyobrazić funkcyi bardziej zawiłej 
i drażliwej, ani też, jakkolwiekby ją  wykonywano, 
nie wyobrażam sobie, iżby nie budziła ona powsze
chnego niezadowolenia.

— Przepraszam—odparł doktór L eete—ale są 
dzę, że przesadzasz pan tę trudność. Przypuść pan 
tylko, iż zarząd, złożony z ludzi rozsądnych, ma obo
wiązek ustanawiania płacy zarobnej na wszelkiego ro
dzaju roboty w systemie takim, jak nasz, który za
pewnia każdemu jakieś zajęcie, pozostawiając nadto 
wolny wybór zawodu. Czyż nie spostrzegasz pan, 
że jakkolw iek niezadowalniającem byłoby tam pier
wsze ustosunkowanie płacy, błędy te poprawiono- 
by rychło. Zawody ulubione miałyby zbyt wielu 
ochotników, nieponętne miałyby ich znów zbyt ma
ło aż do chwili sprostowania omyłek. A le  to nie 
należy do rzeczy, gdyż jakkolw iek plan taki byłby, 
jak sądzę, dość praktycznym, nie ma on nic w spól
nego z naszym systemem.



— W  jakiż więc sposób regulujecie plącę, za
pytałem  raz jeszcze.

Doktór Leete odpowiedział mi dopiero po kilku  
chwilach milczenia i namysłu.

— Jestem naturalnie o tyle obeznany z dawnym  
porządkiem rzeczy, iż mogę zrozumieć, o co panu 
idzie w tem pytaniu; jednakże ustrój obecny tak da
lece różni się pod tym względem od dawnego, iż nie  
wiem, jakby tu panu odpowiedzieć najlepiej. Zapy
tujesz pan, w jaki sposób regulujemy płacę; mogę 
odrzec tylko, iż w współczesnej ekonomii społecznej 
nie istnieje zgoła pojęcie, któreby odpowiadało te
mu, co wyście za dni waszych nazywali płacą, za- 
robną.

— Przypuszczam, iż chcesz pan powiedzieć, że 
nie macie wcale pieniędzy, ale kredyt, przyznawany  
pracownikom przez zarząd składu towarów, odpo
wiada właśnie Daszej płacy. W  jak i więc sposób 
określa się wysokość kredytu rozmaitych pracowni
ków? Podług czego ocenia jednostka wartość swego  
udziału w wytworze, jaka jest podstawa jej upo
sażenia?

— Tytułem  jest tutaj jej człowieczeństwo, pod
stawą wymagań— ten fakt, iż jest ona człowiekiem.

— Fakt, że jest człowiekiem? — powtórzyłem  
niedowierzająco. Chcesz pan może powiedzieć, że 
wszyscy mają udział jednaki?

— Najniewątpliwiej.
Czytelnicy tej książki, którzy w praktyce nie 

spotykali się z żadnym innym porządkiem rzeczy, 
lub którzy może niebardzo uważnie badali historyję 
epok dawniejszych, kiedy panował system całkiem



inny, nie będą m ogli ocenić zdumienia, w jakie po
grążyła mnie ta prosta odpowiedź doktora L eete’a .

— W idzisz pan — rzekł on do mnie, śmieją© 
eię—iż nietylko nie mamy pieniędzy na uiszczanie  
zapłaty, ale że nie mamy nic takiego, coby odpowia
dało waszemu pojęciu płacy zarobnej.

Przez ten czas odzyskałem ju ż trochę głosu, aby  
porobić zarzuty, jak ie mnie, człow iekow i X I X  w ie
ku, musiały koniecznie przyjść na myśl, gdym po
słyszał o tym zdumiewającym porządku rzeczy.

— A leż, niektórzy ludzie robią dwa razy ty le  
co inni, zawołałem, czyż lepsi pracownicy mogą być  
zadowoleni z planu, który ich stawia na równi z pró
żniakami?

— T o też my nie dajemy żadnego powodu d e  
zażaleń na niesprawiedliwość, wymagając od w szyst
kich jednakiej miary usług.

— Chciałbym wiedzieć, w jaki też sposób do
konywacie tego, skoro niema dwóch ludzi równych  
eobie.

— N ic nad to prostszego —brzmiała odpowiedź  
doktora L eete’a —żądamy od wszystkich, aby ponosili 
wysiłek jednaki, t. j., aby każdy spełniał swą służbę, 
jak  może najlepiej.

— A leż, przypuszczając, że wszyscy robią m o
żliw ie najlepiej, znajdziemy jeszcze, że wytwór j e 
dnego będzie dwa razy większy, niż wytwór dru
giego.

— Najzupełniejsza prawda; ale też ilość w ytw o
ru nie ma nic wspólnego z naszem pytaniem: idzie tu  
o zasługę. Zasługa jest sprawą moralną, suma zaś  
wytworu jest materyjalną ilością. Dziwną byłaby



logika, usiłująca rozstrzygać moralne zagadnienie 
za pomocą zasady materyjalnej. Jedynie tylko na
tężenie wysiłku ma związek z zagadnieniem zasłu
gi. W szyscy ludzie, usiłujący robić jaknajlepiej, ro
bią to samo. Zdolności człowieka, jakkolw iek by
łyby w ielkie, stanowią tylko o skali jego obowiąz
ku. Człowiek uzdolnień wielkich, nie robiący wszyst
kiego, co może, gdyby nawet robił więcej, niż czło
wiek małych uzdolnień, pracujący m ożliwie najle
piej, uważany byłby za pracownika mniej zasłużone
go i umarłby, jako dłużnik swych bliźnich. Stwórca 
wskazuje ludziom ich zadanie, darząc ich takiemi 
lub innemi zdolnościami; my, poprostu, wykonywam y 
tylko Jego wolę.

— N iew ątpliw ie jest to bardzo piękna filozofi- 
ja , jednakże człowiekowi, wytwarzającemu dwa razy 
więcej od innego, nawet gdy oba pracują według sił 
swoich, owo jednakie wynagrodzenie musi wydawać 
się bardzo przykrem.

— Czyż pan tak sądzi istotnie — odpowiedział 
doktór L eete—wie pan, je s t  to dla mnie rzecz bar
dzo ciekawa? W edług pojęć dzisiejszych, człow iek, 
robiący przy wysiłku jednakim dwa razy więcej niż 
inny, nietylko nie zasługuje na nagrodę, ale, gdyby  
tego nie czynił, zasługiwałby na karę. Przypuszczam, 
że w w ieku X I X  nagradzaliście konia, gdy ciągnął 
brzemię większe, niż kozioł. Dzisiaj, gdyby tego nie 
czynił, wysmagalibyśm y go porządnie, a to na tej 
zasadzie, iż skoro jest o wiele silniejszym, powinien  
to robić. Dziwna rzecz, jak się zmieniają zasady 
moralności.



Doktór tak zabawnie przym rużył oczy, iż nie 
mogłem się nie zaśmiać.

— Przypuszczam, odrzekłem mu, że istotną  
przyczyną tego, iż nagradzaliśmy uzdolnienia ludzi, 
gdy tymczasem konia i kozła uważaliśmy tylko za 
obowiązanych do niesienia nam odpowiednich usług, 
było to, że zwierzęta, jako istoty nie rozumujące, 
z samej natury rzeczy pracowały, jak  mogły najle
piej, ludzi zaś nakłonić do tego można było, jed yn ie  
wynagradzając ich odpowiednio do sumy ich w y
tworu. To doprowadza mnie do pytania, w jaki 
sposób wyście się uw olnili od tej konieczności, jeżeli 
tylko przyroda ludzka nie uległa potężnej zmianie 
w przeciągu 100 lat ostatnich.

— Sądzę — odpowiedział doktór Leete — iż od  
czasów pańskich nie zaszła żadna pod tym względem  
zmiana w przyrodzie ludzkiej. Dotąd jest ona jesz- 
sze taką, iż potrzebuje szczególnych podniet w po
staci nagród albo widoków korzyści do tego, aby 
wr jednostce przeciętnej można było wywołać chęć 
możliwie najlepszego wykonywania obowiązków.

— A le jakąż zachętę znajdzie człowiek do po
noszenia owych wysiłków, skoro, ilekolwiekby zrobił, 
dochód jego pozostanie jednakim . Ludzie o charak
terze wzniosłym  ulegają, być może, w takim syste
mie wpływom umiłowania dobra powszechnego, ale  
czyż nie ustanie w pracy człowiek przeciętny, rozu
mując sobie, iż jakkobviekby się w ysilał, nie potrafi 
ani zmniejszyć, ani zwiększyć swego dochodu.

— Czyż naprawdę zdaje się panu—odrzekł mój 
towarzysz — że przyroda ludzka nie jest wrażliwą 
na żadne pobudki inne, oprócz obawy niedostatku



-albo zamiłowania w zbytkach, czyż sądzisz pan, że 
zapewnienie bytu i równość środków utrzymania 
wyłączają w szelkie inne podniety? W spółcześni pa
na nie sądzili tak, jakkolw iek zdawało im się może, 
i ż  tak właśnie myślą. Gdy chodziło o najwznioślej
sze w ysiłki, o poświęcenie najzupełniejsze, wówczas 
zawsze występow ały pobudki inne. Nie wyższą pła
cę  zarobną, ale cześć i nadzieję wdzięczności ludz
kiej, patryjotyzm i przejęcie się obowiązkiem —w ysta
wiali oni przed żołnierzami swymi, gdy trzeba było 
umrzeć dla narodu. N ie było też takiej epoki w dzie
jach świata, w której by pobudki owe nie w yw oły
wały tego, co jest najpiękniejszem i najszlachetniej- 
szem w człowieku. Zresztą nie dość na tem, lecz, 
jeśli poddasz pan rozbiorowi ową miłość pieniędzy, 
będącą tak powszechną pobudką w ysiłków  za dni wa
szych, to znajdziesz pan, iż obawa niedostatku lub 
zamiłowanie w zbytkach były to tylko dwie pobud
ki w szeregu innych, jakie popychały do zdobywania 
-pieniędzy; innemi pobudkami, dla wielu nawet sil
niej szemi, bywały: żądza sławy, stanowisko społeczne 
i rozgłos, z powodu zdolności lub powodzenia. W i
dzisz więc pan, że chociaż znieśliśmy ubóstwo i oba
w ę jego, oraz bezładny zbytek i nadzieję jego  osią
gnięcia, to jednak nie tknęliśm y większości pobudek, 
które za dni dawnych były podstawą zam iłowania 
w pieniądzach, ani też żadnej z tych, które popy
ch ały  do w ysiłków najwznioślejszych. Pobudki niż
sze, nie wstrząsające nami dzisiaj, zastąpionemi zo
stały przez wyższe pobudki, całkowicie nieznane w a
szym pracownikom, mającym jedynie zarobek na 
celu . Dzisiaj przem ysł w szelkiego rodzaju nie jest



ju ż  obsługiwaniem  siebie samego, ale jest służbą dla 
narodu, patryjotyzmem, umiłowaniem ludzkości, któ
re dodają bodźca pracownikowi tak samo, jak  za 
dni waszych dodawały żołnierzom. Armija prze
mysłowa jest armiją nietylko ze względu na swoją 
ścisłą organizacyję, ale również na zapał i pośw ię
cenie, jakie ożywiają jej członków. Tak samo, jak  
wyście uciekali się do pobudek patryjotyzmu i żądzy 
sławy dla podniesienia męztwa waszych żołnierzy, 
tak i my też czynimy podobnie. Ponieważ system  
nasz przem ysłowy wspiera się na zasadzie, domaga
jącej się jednakiej miary wysiłków od każdego, to 
jest żądającej, aby każdy pracował, jak  może najle
piej, więc, jak  to pan zobaczysz, środki zachęty dla 
naszych pracowników muszą stanowić bardzo ważną 
część całego planu. U  nas pilność w służbie naro
dowej je s t  jedyną i pewną drogą rozgłosu, towarzys
kiego wyróżnienia i władzy urzędowej. Wartość 
usług człowieka w społeczeństwie orzeka o jego spo- 
łecznem  stanowisku. W asze poglądowe lekcyje strasz
nej nędzy i bezdusznego zbytku, od jakich wyście 
zależeli, my, wobec naszych urządzeń społecznych, 
nakłaniających ludzi do gorliwości, uważamy zarów
no za słabe i niepewne jak  i za barbarzyńskie.

— Bardzo byłbym ciekaw dowiedzieć się coś 
o tych społecznych urządzeniach zachęty.

—  Plan ich szczegółowy z konieczności jest 
bardzo zaw iły—odpowiedział doktór—gdyż stanowi 
on podścielisko całej organizacyi naszej armii prze
mysłowej. A le kilka słów da panu o tem wyobra
żenie ogólne.

W  tem miejscu rozmowę naszą przerwało uka



zanie się Edythy. Ubraną była jak do miasta i przy
szła pomówić z ojcem o jakiem ś jego  poleceniu» 
które miała wypełnić.

— A le, ale, Edytho -  zawołał doktór, gdy chcia
ła odejść—dziwiłbym się, gdyby pan W est nie za
pragnął zwiedzić z tobą naszych składów. Mówiłem  
mu ju ż  trochę o naszym system ie podziału, więc  
może zechciałby obejrzeć rzecz tę w praktyce. Cór
ka moja—dodał, zwracając się do mnie— niezmordo
wana jest w robieniu sprawunków i może, więcej 
niż ja, powiedzieć panu o naszych składach.

Naturalnie z przyjemnością zgodziłem się na 
propozycyję, ponieważ zaś Edytha pozwoliła, abym  
jej towarzyszył, wyszliśm y razem na miasto.



ROZDZIAŁ X.

— Jeżeli ja  panu mam tłómaczyć nasz system  
robienia sprawunków — rzekła moja towarzyszka 
gdyśmy się znaleźli na ulicy, to i pan musisz mi po
wiedzieć coś o swoim. N igdy nie mogłam go zro
zumieć, pomimo wszystkiego, com o nim czytała. 
Tak np.: jeśliście m ieli tyle magazynów, a każdy 
z nich z innym towarem, to w jaki sposób wasze 
panie mogły robić swoje sprawunki? M usiały przy- 
tem obchodzić chyba wszystkie sklepy.

— Tak było istotnie. B yła to jedyna dla nich 
droga dowiedzenia się, co jest w magazynach.

— Ojciec nazywa mnie niezmordowaną amator
ką sprawunków, sądzę jednak, że zmęczyłabym się 
prędko, gdybym tak miała robić jak one — dodała 
z uśmiechem.

— Istotnie, pilniejsze z pań uskarżały się gorz
ko na stratę czasu, z powodu owego chodzenia, ale 
co do kobiet klasy zamożnej, uskarżających się zre-
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6ztą, również, to system ów był istotnie darem n ie
ba, gdyż podsuwał im środek zabijania czasu.

— A le powiedz pan, wszak bywały w mieście 
tysiące, a przynajmniej setki sklepów tego samego 
rodzaju, w jak iż więc sposób najbardziej nawet pró- 
żniacze m ogły obejść je  wszystkie?

— Naturalnie, wszystkich sklepów nie odw ie
dzały, odrzekłem. Te, które robiły dużo zakupów, 
dowiadywały się zawczasu, gdzie mogą znaleźć to, 
czego im potrzeba. Takie panie studyjowały spe- 
cyjalności rozmaitych sklepów i robiły sprawunki 
korzystnie, kupując zawsze najwięcej, najlepiej i naj
taniej. Znajomość taka wymagała jednak wielkiego  
doświadczenia. Ci, co byli bardzo zajęci, lub kupo
w ali zbyt mało, narażali się zw ykle na to, że mieli 
towar najgorszy, najdroższy i w ilości najmniejszej. 
Przypadkiem  tylko zdarzało się, iż osoba, nie mająca 
wprawy w kupowaniu, otrzymywała w towarze war
tość swoich pieniędzy.

— A le  dla czegóż godziliście się z tak rażąco 
niedogodnym  porządkiem, skoroście tak jasno poj
mowali jego  wady.

— Podobnie też działo się ze wszystkiem i na- 
szemi urządzeniami społecznemi, odrzekłem. W y  
może nie widzicie wad ich wyraźniej od nas, ale 
myśmy nie znali na nie lekarstwa.

— Oto właśnie dochodzimy do składu naszej 
dzielnicy — rzekła Edytha, gdyśmy się zbliżyli do 
wejścia jednego z owych wspaniałych gmachów pu
blicznych, jakie zauważyłem był podczas rannej 
mojej przechadzki. Pozór jego zewnętrzny przed
staw icielow i wieku X I X  nie przypominał bynaj



mniej składu handlowego. Nie było wystawy towa
rów w w ielkich oknach, ani też żadnego znaku, 
albo przynęty. Na przodzie gmachu nie dostrzegłem  
żadnego napisu albo godła, które wskazywałoby cha
rakter przedsiębiorstwa. Zamiast tego wszystkiego, 
nad bramą znajdowała się majestatyczna grupa, na
turalnej wielkości, z postacią środkową, wyobraża
jącą obfitość i trzymającą róg w ręku. Sądząc z ma
sy  wchodzących i wychodzących osób, znalazłem, 
iż stosunek obu płci był prawie taki sam, jak  
w wieku X IX . Gdyśmy wchodzili, Edytha powie
działa mi, iż w każdej dzielnicy miasta znajdował 
się  jeden taki skład, tak, iż żadna z posesyj nie by
ła od nich odległą więcej jak o 5 lub 10 minut dro
g i. Po raz to pierwszy oglądałem wnętrze publicz
nego gmachu wieku X X . W idok ten, naturalnie, 
zrobił na mnie głębokie wrażenie. Znalazłem się 
w wielkiej sali, zalanej światłem, napływającem nie- 
tylko z okien ale i z kopuły, która znajdowała się 
o jakie sto stóp nad nami. U  dołu, na samym środ
ku wznosił się wspaniały wodotrysk, ochładzając po
wietrze zachwycającą świeżością swoich smug. Ścia
ny i sufit okryte były freskami o barwach m iękkich, 
które łagodziły jaskrawość światła, nie pochłaniając 
go  jednak. D okoła fontanny stały szeregami krze
sła  i sofy, gdzie siedziało, gwarząc, kilka osób. Na 
ścianach, dokoła sali widać było napisy, które w ska
zywały, jakiego rodzaju towar zawierają znajdujące 
się pod nimi kantory. Edytha skierowała się ku 
jednem u z nich, gdzie wystawione były najróżno
rodniejsze muśliny, i poczęła je  przeglądać.

— Gdzież jest subjekt, spytałem, gdyż nie by



ło  nikogo za kontuarem, i, jak się zdawało, nie nad
chodził nikt na pomoc kupującej.

— Jeazcze nie potrzebuję subjekta — odrzekła 
E dytha—nie zrobiłam przecie wyboru.

—  Głownem zadaniem subjekta za moich cza- 
sób było dopomagać ludziom w wyborze.

— Jakto, mówić ludziom, czego oni potrzebują.
— Tak, albo częściej nakłaniać ich do kupo

wania tego, czego nie potrzebowali.
— A le czyż panie nie znajdowały w tem w iel

kiej impertynencyi — zapytała Edytha ze zdziw ie
niem. — Cóż m ogło obchodzić subjektów: czy ludzie 
kupowali, czy też nie.

— Obchodziło to ich wyłącznie, odrzekłem. 
Najmowano ich umyślnie w tym celu, aby się po
zbywali towarów, rachując, że zrobią wszystko w tej 
mierze, co będą mogli, z wyjątkiem tylko używania 
siły fizycznej.

— A ch, tak jestem  niemądra, żem zapomniała
0 tem! Za waszych czasów utrzymanie właściciela 
sklepu i jego subjektów zależało od sprzedaży towa
rów. Rzecz naturalna, że dziś jest całkiem inaczej. 
Znajdują się one tutaj dla tych, co ich potrzebują, 
zadaniem zaś subjektów jest czekać na publiczność
1 przyjmować jej obstalunki; ale ani im samym, ani 
narodowi nie zależy na tem, aby dać choć jeden ło
kieć lub funt towaru temu, który nie potrzebuje. 
Jakże dziwnym m usiał być widok subjektów, usiłu
jących skłonić ludzi do kupowania tego, czego nie 
potrzebowali, lub o potrzebie czego w ątpili—dodała 

jeszcze, śmiejąc się.



— A le nawet w wieku X X  subjekt mógłby 
być dla pani pożytecznym , dając wskazówki co do 
towarów, gdyby nawet nie nakłaniał do kupowania.

—  N ie—odrzekła E dytha—nie jest to sprawą 
subjektów. Te oto drukowane kartki, za które od- 
powiedzialnem i są władze rządowe, dostarczają nam 
w szelkich wskazówek, jakich możemy potrzebować.

Istotnie, ujrzałem wówczas, że do każego wzoru 
przytwierdzona była karta, z dokładnym i treściwym  
opisem  fabrykacyi i materyjałów towaru, wszystkich  
je g o  własności i ceny—tak, iż nie potrzeba było roz
pytywać się o nie.

— Subjekt więc niema nic do powiedzenia o to
warze, który sprzedaje?

— Nic a nic, nie ma potrzeby, żeby wiedział 
albo udawał, że wie o tem cośkolwiek. Grzeczność 
i dokładność w wykonywaniu obstalunków— oto je* 
dyny jego obowiązek.

— Ileż kłamstwa oszczędza ten prosty porzą- 
dek, zawołałem.

— Czy sądzisz pan, że wszyscy subjekci pań
skich czasów fałszywie pr/edstaw iali swoje tow ary— 
zapytała Edytha.

—  Niech mnie Bóg broni, abym tak mówił; 
było wielu takich, którzy tego nie robili i należało 
poczytywać im to za wielką zasługę, gdyż pokusa 
oszukiwania kupujących była nielada, skoro dobro
byt człowieka, jego  żony i dzieci zależał od ilości 
towarów, jakich zdołał on się pozbyć. A le  ja roz
mową swoją przeszkadzam pani w zajęciu.

— Bynajmniej, już zrobiłam wybór.



Przy tych słowach, nacisnęła ona guzik w mu
rze, a w tej chwili ukazał się subjekt. Zapisał on 
zamówienie w dwóch egzem plarzach, z których jeden 
jej oddał, drugi zaś w łożył do małego odbiornika 
i opuścił do rury przesyłającej.

Subjekt w ykreślił wartość sprawunku z kredy
towej karty mojej towarzyszki. Odszedłszy od kon
tuaru, Edytha zwróciła się do mnie.

— D uplikat zamówienia daje się kupującemu  
na to, aby w razie potrzeby m ógł łatwo wyśledzić^ 
i sprostować om yłkę w wykonaniu obstalunku.

—  Pani bardzo prędko rozprawiła się z wybo
rem. Chciałem się spytać, zkąd pani wie, czy nie- 
znalazłaby czegoś lepszego w innych składach; ale 
prawdopodobnie wymaga się od pani, abyś kupowała 
w  swojej własnej dzielnicy.

— O n ie —odrzekła—kupujemy, gdzie się nam  
spodoba, chociaż, naturalnie, najczęściej w pobliżu 
domu, A le nie zyskałabym nic, zwiedzając inne za
kłady. Dobór jest we wszystkich ściśle jednaki 
i przedstawia zawsze próbki w szelkich odmian towa
rów, wytwarzanych w Stanach Zjednoczonych lu b  
sprowadzanych tutaj. Oto dla czego można wybraó 
prędko, dla czego nie potrzeba zwiedzać dwóch lub  
więcej składów.

— A le to jest tylko skład próbek. Nie w i
działem, aby subjekci krajali albo zawijali towary.

— W szystkie nasze składy są takimi składami 
wzorów, z wyjątkiem tylko niewielu artykułów. T o
wary wszystkie, za wyłączeniem owych wyjątków, znaj
dują się w centralnym składzie miejskim, dokąd przy
wozi się je  wprost na okrętach od wytwórców. Za



mawiamy podług wzorów i tego drukowanego opisu 
fabrykacyi i własności towaru. Zamówienie posyła 
się do składu centralnego a ztamtąd towary przy
chodzą do nas.

— Musi to być ogromnem oszczędzeniem pra
cy handlowej. W  naszym systemie, wytwórca sprze
dawał kupcowi hurtowemu, hurtownik detalicznem u, 
ten zaś spożywcy, a za każdym razem trzeba było 
mieć do czynienia z towarem i oglądać go. W y  
oszczędzacie sobie jednych takich oględzin i całkiem  
wyłączacie kupca detalicznego wrnz z jego ogrom
nym zyskiem, oraz armiją subjektów, którzy byli 
obowiązani mu służyć, gdyż ten skład jest tylko  
poddziałem składu hurtowego i posiada też odpo
wiedni komplet subjektów. Przy naszym system ie 
oglądania towarów, namawiania ludzi, aby je  kupo
wali, odcinania ich i pakowania, dziesięciu subjek
tów nie zrobiłoby tego, co tutaj robi jeden. Oszczęd
ność musi być olbrzymia.

—  Tak sądzę—rzekła E dytha— my zresztą nie 
znaliśmy nigdy sposobu innego. Ale, panie W est, 
musisz pan poprosić kiedy ojca, aby poszedł z pa
nem do centralnego składu, gdzie oni otrzymują za
mówienia i rozsyłają sprawunki według adresów. 
Byłam tam z nim niedawno i nie mogłam się nadzi
wić. System jest niewątpliwie doskonały. Oto np. 
w tej klatce siedzi subjekt przyjmujący depesze. Ze 
wszystkich oddziałów towarowych przychodzą do nie
go zamówienia przy pomocy rur przesyłających. P o 
mocnicy jego segregują i kładą je do osobnych skrzy
nek. Subjekt ma przed sobą z jaki tuzin pneuma
tycznych przesyłaczy, z których każdy odpowiada



jakiejś ogólnej kategoryi towarów i łączy się z od
powiednim oddziałem składu centralnego. Opuszcza 
on paczkę zamówień do tnby, a po kilku chwilach  
spada ona na odpowiednie biurko składu centralne
go, wraz z innemi tegoż rodzaju zamówieniami in 
nych składów próbek. Odczytanie zamówień, wnie
sienie ich do księgi i przesłanie ich wykonawcom, 
odbywa się z szybkością błyskławicy. Sądzę, że właś
nie wykonanie 'to jest ekspedycyja, jest najciekaw
sza. Sztuki materyi na wałkach nawija maszyna, 
krajczy zaś, również maszyną odcina jeden obstalu- 
nek po drugim, a kiedy się zmęczy, ustępuje miejsca 
innemu. W  podobny też sposób dzieje się w innych  
wydziałach. Paki towarów opuszcza się w większe 
rury do zarządu rozmaitych dzielnic miejskich, zkąd 
rozsyła się je  po domach. Jak dalece prędko w y
konywa się to wszystko, przekona się pan najlepiej, 
gdy mu powiem, że mój sprawunek będzie w domu 
wcześniej, niż ja sama byłabym go ztąd doniosła.

— Jakże się urządzacie w mniej zaludnionych  
okręgach wiejskich. ,

— Panuje tam taki sam system—odrzekła E dy
tha—wiejskie składy wzorów połączone są za pomo
cą przesyłaczy z centralnymi składami towarów pro- 
wincyj, odległych niekiedy o jak ie mil dwadzieścia; 
przesyłanie jest tak szybkie, że czasu traci się bar
dzo mało. A le dla oszczędności, w wielu prowin- 
cyjach jedna grupa rur, łączy kilka wiosek ze skła
dem centralnym, a wówczas traci się czas na czeka
nie. N iekiedy otrzymuje się towary w dwie albo 
trzy godziny po zamówieniu. Tak było, gdym ba



w iła przeszłego lata na wsi i było mi z tem bardzo 
niewygodnie *).

—  Składy wiejskie zapewne pod wieloma inny
m i względami ustępują też miejskim.

— N ie — rzekła Edytha — pod każdym innym  
względem dorównywają ono zupełnie. Skład wzo
rów w najmniejszej wiosce, tak samo jak i ten oto, 
pozwala wybierać ze wszelkich odmian, jakie tylko  
naród posiada, gdyż prowincyjonalny skład towarów  
miewa je  z tego samego źródła, co i skład miejski.

Gdyśmy szli razem, zwróciłem jej uwagę na 
wielką rozmaitość wymiarów i w ielkości domów.

— W  jaki sposób, rzekłem, różnica ta godzi 
się  z faktem, że wszyscy obywatele mają dochód j e 
dnaki.

— Bo chociaż dochód jest ten sam, to jednak  
osobiste upodobania stanowią o tem, w jaki sposób 
jednostka go zużytkuje. N iektórzy lubią piękne ko
nie; inni, jak  ja  np., lubują się w  ładnych strojach; 
jeszcze inni szukają wykwintnego stołu. Płaca rocz
na, jaką naród otrzymuje za te domy, zmienia się 
odpowiednio do ich rozmiarów, wytworności i poło
żenia, tak, iż każdy znajduje zazwyczaj coś odpo
wiedniego dla siebie. Domy większe zajmowane są 
zw ykle przez w iększe rodziny, z których kilka osób 
bierze udział w opłacie komornego; tymczasem rodzi
ny mniejsze, jak nasza np., uważają mniejszy lokal

*) Kiedy już książka ta była w druku, dowiedziałem 
się, iż rychło owa niedogodność okręgów wiejskich ma być usu
niętą, oraz, że każda wioska ma mieć własne swe rury.



za rzecz bardziej dogodną dla siebie i ekonomiczną. 
Zależy to całkowicie od upodobania i w zględów w y
gody. Czytałam, że za czasów dawnych, ludzie czę
stokroć żyli wystaw nie i dopuszczali się innych rze
czy podobnych, jedynie aby pokazać światu, że są 
bogatsi, niż to było w istocie. Czy to prawda, pa
nie West?

— Muszę przyznać, że tak było naprawdę, od
rzekłem.

— Dzisiaj nie mogłoby tak być, jak  pan widzi, 
gdyż dochód każdego jest wiadomy; wiadomo też, że 
to, co się wydaje w jednym zakresie, musi być oszczę
dzone w drugim.



ROZDZIAŁ XI.

Kiedyśmy przyszli do domu, doktór Leete nie 
był jeszcze powrócił, a pani Leete nie ukazywała  
się wcale.

— Lubisz pan muzykę, panie W est — zapytała 
Edytha.

Odrzekłem, że nie mógłbym się obejść bez 
muzyki.

—  Powinnabym  była przeprosić za takie 'py
tanie; nie zadaje się go u nas dzisiaj, ale czytałam, 
że za waszych czasów nawet wśród ludzi w ykształ
conych bywali tacy, którzy nie cenili muzyki.

—  Dla usprawiedliwienia nas muszę pani przy
pomnieć, że m ieliśmy wówczas najniedorzeczniejsze 
jej rodzaje.

—  Tak, wiem o tem, może i mnie nie zachwy
całaby ona. Chcesz pan posłuchać dzisiejszej?

— Byłbym  zachwycony, gdybym mógł usłyszeć  
panią.



— Mnie — zawołała, śmiejąc się. — Czyż myśli 
pan, że będę grała albo śpiewała dla pana.

—  Tak przypuszczałem.
W idząc, żem trochę zmieszany, poskromiła swo

ją  wesołość i rzekła:
—  Naturalnie, my wszyscy śpiewamy dzisiaj dla 

wyćwiczenia głosu, niektórzy zaś uczą się grać na 
różnych instrumentach dla własnej uciechy; ale mu
zyka zawodowa jest o tyle piękniejsza i doskonalsza 
od naszej prywatnej i słyszeć j.ą tak jest łatwo, iż 
nawet nie śni się nam nazywać muzyką naszych włas
nych śpiewów lub grania. W szyscy istotnie uzdolnieni 
śpiewacy i muzycy pełnią odpowiednią służbę, my 
zaś najczęściej siedziem y cicho. A le czy pan chcesz 
naprawdę posłuchać muzyki?

Upewniłem  ją  raz jeszcze, że tego pragnę.
— Chodźmy więc do pokoju muzycznego — 

rzekła E dytha—prowadząc mnie do pięknie wykoń
czonego apartamentu bez obić i dywanów, gdzie po
dłoga i ściany były z polerowanego drzewa.

Spodziewałem  się, że znajdę tam jakieś niezna
ne sobie narzędzie muzyczne, ale nie spostrzegłem  
nic takiego, coby naprowadzić mogło na m yśl o mu
zyce. Zdziwienie moje bardzo bawiło Edythę.

—  Proszę zobaczyć, jak i jest program dnia— 
rzekła, podając mi kartę—i powiedzieć mi, co pan 
woli? Niech pan nie zapomina, że jest teraz piąta.

Karta nosiła datę 12 września 2000 r., zawiera
ła  program muzyczny większy, niż kiedykolwiek zda
rzyło mi się widzieć. B y ł on zarówno długi jak  
i urozmaicony, przedstawiał niezw ykły szereg instru
mentalnych i wokalnych wystąpień solowych, duetów,



kwartetów, oraz rozmaitych kombinacyj orkiestro
wych. Byłbym  pozostał w zdumieniu nad cudowną 
tą listą, gdyby różowy paluszek Edythy nie wskazał 
mi jednego z jego działów z napisem: „godz. 5 
wówczas spostrzegłem , że był to program całej do
by, podzielony na 24 części, odpowiednio do liczby 
godzin. N iewiele sztuk przypadało na godzinę pią
tą, ja  zaś wybrałem utwór na organy.

— Jakże się cieszę, że pan lubisz organ; są 
dzę, że żaden instrument nie odpowiada równie czę
sto memu usposobieniu.

Kazała mi usiąść wygodnie, przeszła przez po
kój i, o ile mogłem dojrzeć, nacisnęła jeden lub dwa 
guziczki w ścianie, a natychmiast pokój napełnił się 
dźwiękami wspaniałej m uzyki organów; mówię, że 
się napełnił, nie utonął w dźwiękach, gdyż jakimś 
dziwnym sposobem fala ich zastosowaną była do 
rozmiarów pokoju. Słuchałem, zatrzymując w  sob ie  
oddech. Nie sądziłem, że kiedykolwiek posłyszę 
muzykę podobnie wykończoną.

— W spaniałe — zawołałem, gdy ostatnia fala 
dźwięków spłynęła i roztopiła się w ciszy.— Chyba 
sam Bach był tutaj wykonawcą. A le  gdzież są or
gany.

— Poczekaj pan chwilę — rzekła Edytha — za
nim pomówimy, chciałabym, abyś pan posłuchał j e 
dnego walca.

Gdy mówiła jeszcze, dźwięki skrzypiec poczęły 
napełniać salę czarem «Nocy letniej”. K iedy i to 
się skończyło, Edytha rzekła:

— W  muzyce tej nie ma nic a nic tajemnicze
go, jakbyś pan mógł sobie wyobrażać, sprawcami jej,



nie są ani wróżki, ani genijusze, ale dobre, poczciwe 
i niezmiernie biegle ręce ludzkie. Oto, poprostu, tak 
samo do naszej służby muzycznej, jak i do innych 
zakresów, zastosowaliśmy zasadę oszczędności pracy 
przez kooperacyję. W  mieście istnieje pewna liczba 
sal koncertowych, doskonale przystosowanych pod 
względem akustycznym do rozmaitych rodzajów m u
zyki. Sale te, za pomocą telefonów, łączą się ze 
wszystkiemi domami miasta, których mieszkańcy chcą 
płacić małą daninę, a możesz pan być pewnym, że 
nie ma takich, coby tego nie chcieli. Brygady mu
zyków, konsystujące przy każdej sali, są tak w ielkie, 
że jakkolw iek każdy wykonawca lub grupy w yko
nawców biorą nieznaczny tylko udział, program  
dnia rozciąga się na 24 godziny. Na karcie dzisiej
szej epotrzeżesz pan, przyjrzawszy się jej bliżej, od
rębne programy czterech z pomiędzy takich koncer
tów, z tych zaś każdy składa się z innego rodzaju 
muzyki i odbywa się jednocześnie z innemi; każdej 
z czterech' sztuk, granych w  tej chw ili, możesz pan 
słuchać, nacisnąwszy tylko guzik drutu łączącego 
dom z salą, w której sztuka jest wykonywaną. Pro
gramy tak są ułożone, iż sztuki, grane jednocześnie 
i  w rozmaitych salach, różnią się nietylko pod wzglę
dem instrum entalno-wokalnym  ale i pod względem  
rodzaju instrumentów, oraz pod względem motywów; 
mamy tu rzeczy poważne i wesołe, tak, iż wszelkim  
upodobaniom i usposobieniom można uczynić zadość.

—  Zdaje mi się, panno Leete, rzekłem, że gdy
byśmy m ogli wynaleźć sposób dostarczenia każdemu 
w jego domu muzyki doskonałej pod względem  ja 
kości, nieograniczonej co do ilości, zastosowanej do



-wszelkich usposobień, odzywającej się i milknącej sto
sownie do woli, pom yślelibyśmy, żeśmy już dosięgli 
kresów ludzkiej szczęśliwości i przestalibyśmy się sta
rać o rozwój dalszy.

— N igdy z pewnością nie mogłam zrozumieć, 
w  jaki sposób ludzie, którzy za waszych czasów byli 
lubownikami muzyki, godzili się z owym starym sy 
stemem korzystania z niej—odrzekła Edytha.— Mu
zyka, istotnie godna tej nazwy, była, jak  sądzę, cał
kiem  niedostępną dla was; najszczęśliwsi zaś mie
wali ją  przypadkiem z wielkimi kłopotami i ze znacz
nym  wydatkiem i to przez czas krótki, dowolnie 
przez kogoś obrany. Naprzykład wasze koncerty 
i opery! Jak rozpaczliwem musiało być dla was 
siedzieć i słuchać całemi godzinami tego, czegoście 
słuchać nie chcieli dla doczekania się w końcu jed 
nej lub dwóch sztuk ulubionych! P rzy obiedzie k aż
dy może pomijać potrawy, których nie lubi. Naj
bardziej głodny nie obiadowałby nigdy, gdyby mu 
kazano jeść wszystko, cokolwiek podanem będzie na 
stół; słuch z pewnością nie jest mniej wrażliwym od 
smaku. Przypuszczam, że właśnie niemożność sły 
szenia dobrej muzyki, nakłaniała do grywania w do
mu, tak wiele osób, które nie miały po temu prawie 
żadnych zdolności.

— Tak, odrzekłem, dla większości z nas była  
to muzyka jedyn ie dostępna. ■ '

— Chyba; to też nic dziwnego, że za dni wa
szych ludzie nie lubili tak powszechnie muzyki, ja  
sama może nienawidziłabym jej wówczas.

—  Jeślim  panią dobrze zrozumiał, zapytałem,
.to ten program muzyczny rozciąga się do całej doby,



tak jest przynajmniej na karcie, ale któż będzie słu
chał muzyki np. pomiędzy północą a rankiem?

—  O, bardzo wielu; u nas ludzie śpią, i czuwa
ją, kiedy im się spodoba. Gdyby jednak z tej mu
zyki nie korzystał kto inny, to korzystaliby z niej 
ludzie cierpiący na bezsenność, chorzy i umierający. 
W e wszystkich naszych sypialniach są nad łóżkami 
guziki telefonów, i każdy, komu nie udaje się za
snąć, może mieć na zawołanie muzykę, odpowiadają» 
cą jego usposobieniu.

—  Czy jest taki przyrząd w sypialni, przezna
czonej dla mnie.

— A leż z pewnością! Jakżem nie mądra, o, jak
żem ja  nie mądra, żem nie powiedziała panu o tem  
wczoraj wieczorem. A le  ojciec pokaże panu cały 
przyrząd, zanim pan pójdzie spać dzisiaj, a przy j e 
go pomocy będzie pan m ógł odpędzić wszelkie nie
znośne myśli, gdyby napastowały pana dziś znowu.

W ieczorem doktór L eete rozpytywał się nas 
w przedmiocie w ycieczki do składu towarów, a w cią
gu wesołego porównywania rozmaitych urządzeń 
wieku X I X  i X X , jakaś okoliczność nasunęła mi 
myśl o prawach dziedziczenia.

— Przypuszczam, rzekłem, iż dziedziczenie w łas
ności nie jest dozwolone dzisiaj.

—  Przeciw nie—odparł doktór L eete—nikt nas 
w tem nie krępuje. Faktycznie, panie W est, znaj
dziesz pan, gdy pan nas poznasz, iż mamy dzisiaj 
o wiele mniej skrępowań wolności osobistej, aniżeli te*, 
do jakich wyście byli przyzwyczajeni. Wymagamy 
istotnie, aby każdy przez pewien okres czasu służył 
narodowi i nie pozostawiamy mu natomiast w olności

/



•wyboru pomiędzy pracą, kradzieżą lub śmiercią głodo
wą, jakeście to wy czynili. A le, z wyjątkiem tego pra
w a zasadniczego, które jest tylko kodyfikacyją pra
w a przyrody, wyrokiem wygnania, z raju, z wyjąt
kiem  tym , który zarówno ciąży Da wszystkich na
szych współbliźnich, system nasz nie jest już zależny 
•od żadnego szczególnego prawodawstwa i przedsta
wia się, jako całkiem dowolny i logiczny w ynik dzia
łania ludzkiej przyrody w warunkach racyjonalnych. 
Sprawa dziedziczenia jest właśnie tego żywym przy
kładem. Ten fakt, że naród jest jedynym  kapita
listą i posiadaczem ziemskim, ogranicza, naturalnie, 
w łasność jednostki li tylko do jej rocznego kredytu, 
•oraz do rzeczy osobistych i gospodarczych, jakie mo
że sobie zdobyć. K redyt jej, tak jak  dożywocie za 
dni waszych, ustaje wraz z jej śmiercią, przyczem  
wyznacza się jeszcze pewną sumę na pogrzeb.

— Cóż po pewnym czasie zapobiedz może u 
was takiemu nagromadzeniu się rzeczy wartościo
wych i klejnotów лѵ rękach jednostek, jak ie  grozi
łoby poważnie równości obywateli?

— Urządza się to samo przez się. Przy obec
nej organizacyi społecznej, takie nagromadzenie 
własności osobistej staje się tylko ciężarem z chwilą, 
gd y  przekroczy granicę nabytków, służących ku w y
godzie osobistej. Za dni waszych człowiek, któryby 
napełnił cały swój dom srebrnem i złotem naczyniem, 
rzadką porcelaną chińską, kosztownemi sprzętami 
i t. p., uważany byłby za bogacza, gdyż wszystkie 
te przedm ioty przedstawiałyby pieniądz i mogłyby  
nań być zmienione w danym razie. Dzisiaj czło
wiek, któregoby jednoczesna śmierć wielu krewnych
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postawiła w takiem położeniu, uważany byłby za 
bardzo nieszczęśliw ego. Ponieważ przedmiotów tych 
sprzedawać niewolno, nie miałyby one dla niego żad
nej wartości z wyjątkiem tylko tych wypadków, gdy 
służyłyby ku bezpośredniemu jego  użytkowi albo- 
ozdobie. Z drugiej strony, ponieważ dochód jego  
pozostałby jednakim, więc nie chciałby on obarczać 
swego rocznego kredytu, wynajmując dom na prze
chowanie tych zasobów, albo też płacąc służbie, któ- 
raby ich pilnowała. Możesz pan być pewnym, iż 
taki człowiek, nie tracąc czasu, byłby rozdał swym  
przyjaciołom ową własność, któraby go tylko zubo
żała, oraz, że nikt z jego przyjaciół nie chciałby 
wziąć od niego nic więcej nad to, czemu mógłby 
wyznaczyć u siebie miejsce i do pilnowania czego 
miałby dość czasu. W idzisz więc pan, że zakaz 
dziedziczenia własności osobistej w celach, zapobie
gających jej nagromadzaniu się, byłby ostrożnością 
zbyteczną ze strony narodu. Można ufać, iż każdy 
obywatel będzie czuwał nad tem, aby brzemię jego  
nie było zbyt w ielkie. Tak dalece troskliwym on 
bywa pod tym względem , iż krewni najczęściej zrze
kają się prawa do większości rzeczy, pozostałych po 
nieboszczyku, zachowując tylko dla siebie przedmioty 
niektóre. Naród wchodzi w posiadanie sprzętów in 
nych i te z nich, które posiadają jakąś wartość, za
licza znowu do wspólnego kapitału narodowego.

— M ówiłeś pan o płaceniu za pilnowanie rze
czy, powiedzenie to nasuwa mi pewne pytanie, któ
re wielokrotnie chciałem  już zadać. W jak i spo
sób rozstrzygnęliście sprawę służby domowej? Któż 
może chcieć być sługą w społeczności, gdzie wszyscy



są sobie równi? Nasze panie z trudem znajdowały  
sobie służbę nawet wówczas, gdy mało jeszcze było  
uroszczeń do równości.

— W łaśnie dla tego, że wszyscy jesteśm y rów
ni pod względem  społecznym, i że równości tej nic 
nie może na szwank narazić, oraz dla tego, że służba 
jest rzeczą zaszczytną, w społeczeństwie, którego pod
stawowa zasada polega na tem, iż wszyscy po kolei 
służą innym, dla tego moglibyśmy mieć taką służbę 
domową, o jakiej wam się nie śniło; ale nie potrze
bujemy jej wcale.

— Jakże się więc urządzacie państwo z zaję
ciami domowemi?

— Nie ma tu nic do robienia — odrzekła pani 
Leete, do której się zwróciłem z zapytaniem —pranie 
nasze odbywa się w  pralniach publicznych za cenę 
niezmiernie nizką, gotowanie zaś w publicznych ku 
chniach. Szycie i reperacyja wszelkiej odzieży od
bywa się w zakładach publicznych. Elektryczność, 
naturalnie, zajęła miejsce wszelkiego opału i ośw ie
tlenia. Szukamy domów nie większych niż te, jakich  
nam potrzeba, a to aby mieć jaknajmniej kłopotu  
z utrzymywaniem ich w porządku. Nie używamy 
zgoła sług domowych.

—  Ten fakt— dodał doktór L eete—że w klasach 
uboższych wyście znajdywali niezliczone zastępy  
sług, na których wkładaliście wszelkie ciężkie i bar
dziej nieprzyjemne roboty, pozostawiał was obojętny
mi na środki uniknięcia tych robót. A le  dzisiaj my 
wszyscy musimy wykonywać po kolei wszelkie ro
boty, jakich tylko potrzebuje społeczeństwo; każda 
więc jednostka jest zarówno zainteresowana osobiście



w wynajdywaniu środków ulżenia ciężarom. Fakt 
ten nadał przedziwny impuls wszelkim wynalazkom, 
mającym na celu oszczędzenie pracy we wszystkich  
gałęziach przemysłu, jednym  zaś z najpierwszych te
go wyników było skojarzenie możliwie największej 
w ygody, oraz najmniejszej kłopotliwości w urządze
niach domowych. W szczególnych wypadkach g o 
spodarczych, jak  np. przy jakiem  odświeżaniu lub 
odnawianiu, aloo w razie choroby, miewamy zawsze 
zapewnioną sobie pomoc sił roboczych.

— A le , w jak i sposób wynagradzacie tych po
m ocników, nie mając pieniędzy?

— To też nie płacim y im samym ale narodowi 
za nich. U sługi ich można otrzymać, zwracając się 
do właściwego biura, zapłatę zaś wykreśla się z kre
dytowej karty proszącego.

— Cóż za raj musi być dzisiaj dla kobiet, za
wołałem . Za dni moich nawet bogactwo i mnogość 
służby nie uwalniały pań od trosk gospodarskich, 
gdy tymczasem kobiety z klas mniej zamożnych lub 
biedniejszych żyły i umierały, jako męczennice swych 
kłopotów.

— Tak—rzekła pani Leete— czytałam coś o tem, 
przynajmniej tyle, aby się przekonać, że jakkolw iek  
źle było waszym mężczyznom, to jednak szczęśliw 
szym i byli oni, niż matki wasze i żony.

—  Potężne barki narodu—rzekł doktór L eete— 
nie czują dziś prawie ciężaru tego, co za dni waszych 
było brzemieniem, uginającem grzbiety waszyoh ko
biet. Nędza ich wraz z innemi waszemi nędzami, 
pochodziła z nieudolności do współdziałania, jaka  
wynikała z indywidualizm u, będącego podstawą wa-



ezego ustroju społecznego, w ypływ ała z nieudolności 
waszej dopatrzenia się tego, iż mogliście dziesięć 
razy więcej korzystać z waszych bliźnich, jednocząc 
się z nimi, aniżeli walcząc. Dziwnem  jest nie to, 
żeście nie żyli wygodnie, ale żeście w ogóle zdolni 
byli żyć razem, żywiąc jawną skłonność robienia 
siebie wzajemnie swem i sługami, oraz zapewniając 
sobie posiadanie mienia cudzego.

— A leż, ojcze, gdy będziesz tak okrutnym, pan 
W est pom yśli, że go łajesz — śmiejąc się wtrąciła 
Edytha.

— Gdy potrzebujecie doktora, spytałem, czy  
wówczas poprostu zawiadamiacie właściwe biuro i 
przyjmujecie tego, kogo wam przyszłą?

— Nie byłoby to dobrem w odniesieniu do le 
karzy—odpowiedział doktór L eete—pomoc, jaką le 
karz okazać może chorym, w znacznej mierze zależ
ną jest od poznania ich skłonności i budowy. Chory 
więc musi mieć możność przywoływania takiego le 
karza, jakiego sam zechce, jakoż czyni to tak samo, 
jak za dni waszych. Jedyna różnica na tem polega, 
że zamiast zbierać honoraryjum dla siebie, lekarz 
zbiera je  dla narodu, wykreślając, stosownie do pew 
nej akali wynagrodzenia za pomoc lekarską, odpo
wiednią kwotę z kredytowej karty chorego.

— Wyobrażam sobie, że jeżeli honoraryjum  
jeet zawsze jednakie i doktór nie może nie przyjmo
wać pacyjentów, do czego, jak przypuszczam, ma 
prawo, to dobrzy lekarze są ciągle wzywani, zaś gor
si pozostają w bezczynności.

—  Naprzód, jeżeli zechcesz pan tylko przeba
czyć pozorną zarozumiałość w uwadze wysłużonego



lekarza—odpowiedział doktór Leete— nie mamy do
ktorów gorszych. Człowiek, któremu udało się na
łykać trochę terminów lekarskich, nie może dziś tak, 
jak  za waszych czasów, robić sobie doświadczeń na 
ciele obywateli. Tacy tylko, co złożyli ścisły egza
min i jasno dowiedli swego powołania, mogą prak
tykować. D alej, zauważ pan, iż żaden lekarz nie usi
łuje dziś tworzyć sobie praktyki kosztem lekarzy in
nych, gdyż nie ma po temu żadnych pobudek. Na- 
koniec, doktór zdaje regularną, sprawę ze swych 
czynności urzędowi lekarskiemu i jeśli nie jest dosta
tecznie zajęty, wyznacza mu się robotę.



ROZDZIAŁ XII.

Ponieważ musiałem robić nieskończenie wiele  
zapytań, zanim jako tako zapoznałem się z urządze
niami X X  stulecia, a dobroć doktora Leete zdawa
ła  się być również nieskończoną, więc, kiedy panie 
nas opuściły, zasiedliśmy znowu do kilkogodzinnej 
pogawędki. Przypomniawszy doktorowi, na czem 
przerwaliśmy naszą rozmowę zrana, wyraziłem chęć 
dowiedzenia się, w jak i sposób organizacyja armii 
przęmysłowej umiała znaleźć dość skuteczne sposo
by zachęcenia swych członków do pilności, skoro 
pracownik wolny był od wszelkiej troski o swój do
brobyt.

— Przedewezystkiem, musisz pan zrozumieć, że 
sprawa owych bodźców zachęcających do staranności 
je st jednym  tylko z celów, jakie ściga organizacyja 
naszej armii. Drugim, niemniej ważnym celem jest 
zapewnienie sobie przewodników, dowódców pracy 
i w ielkich wodzów narodu, ludzi wypróbowanych 
zdolności, którym earn przebieg ich życia, daje moż



ność utrzymywać tych, co za nimi idą, na stanowisku  
najwyższej sprawności i nie pozwalać na lenistw o- 
Odpowiednio do tych dwóch celów, ogół członków  
armii przemysłowej dzieli się na cztery klasy g łów 
ne. Naprzód pracownicy nie wykwalifikowani, po
spolici robotnicy, wyznaczani do wszelkiego rodzaju 
robót, zazwyczaj gorszych. Do tego oddziału należą  
wszyscy nowozaciężni w ciągu trzech lat pierwszych. 
Powtóre, mamy terminatorów, t. j. ludzi, którzy po 
wyjściu z oddziału uprzedniego spędzają pierwszy  
rok na wdrażaniu się do swoich zawodów. P o  trze
cie, mamy głów ny korpus pracowników skończo
nych, złożony z ludzi w wieku od lat 25 do 45. Po  
czwarte, przełożonych, poczynając od najniższych,, 
mających obowiązek dozorowania ludzi, aż do naj
wyższych. Każda z tych czterech klas podlega in
nej dyscyplinie. Pracownicy przedklasowi, jako w y-  
konywający robotę mieszaną, nie mogą, naturalnie,, 
podlegać tak ścisłemu stopniowaniu, jak wyżsi. U w a
żamy ich za wychowańców pewnego rodzaju szkoły, 
w której przystosowują się do wymagań życia prze
mysłowego. Niemniej wszakże prowadzi się ich kon
trolę osobistą, a celujący otrzymują wyróżnienie, co 
pomaga oryjentować się nam w ich zawodzie później
szym mniej więcej tak, jak dyplomy i nagrody uni
wersyteckie waszych czssów. Dalej idzie rok ter- 
minatorstwa. W  terminie, pierwszy kwartał poświę
ca się na zdobycie początków danego zawodu, a le  
w ciągu trzech kwartałów ostatnich zwraca się ju ż  
na terminatora uwagę szczególną w tym celu, aby 
oznaczyć, jaką rolę dać mu potrzeba będzie, gdy się  
etanie pracownikiem skończonym. Dziwnem  się mo



że wydać, że okres terminatorstwa jednaki je st w e  
wszystkich zawodach, ale czyni się to dla ujedno
stajnienia systemu; w praktyce, zaś system ów działa 
właśnie tak, jak  gdyby okres był różny, stosow nie  
do większej lub mniejszęj trudności powołania. W  ta
kich bowiem wypadkach, kiedy terminator nie mo
że posiąść umiejętności swej w ciągu jednego roku, 
staje się on później pracownikiem stopnia niższego  
i uczy się dalej, aż do nabrania zupełnej wprawy. 
Tak też w istocie bywa w większości wypadków. 
Pracownicy skończeni dzielą, się na trzy stopnie, 
odpowiednio do swojej sprawności, każdy zaś stopień 
ma klasę pierwszą i drugą, a w ten sposób we 
wszystkich zawodach znajdziemy po sześć klas pra
cowników, odpowiednio do ich uzdolnień.

Aby ułatwić sobie sprawdzanie owej spraw no
ści, wszelkie zajęcie przemysłowe, przy pomocy środ
ków rozmaitych i niekiedy nawet może z pewną 
niedogodnością, prowadzonem jest „od sztuki”, k ie 
dy zaś to jest bezwzględnie niewykonalnem, wów
czas obiera się jakiś możliwie najlepszy środek za
stępczy określania biegłości, Nadanie nowych stopni 
odbywa się coroku tak, iż zasługa nie potrzebuje 
nigdy czekać zbyt długo, a nadto nikt nie może spo
czywać na laurach dawniej zdobytych, jeśli nie chce 
być zdegradowanym. W yniki owych nadań, świad
czące o stanowisku każdego w armii przem ysłowej, 
ogłaszane bywają w gazetach. ^

Oprócz owej wielkiej pobudki do działania, p o 
legającej na tem, że zaszczytne stanowiska w naro
dzie dostępnemi są dla pracowników klasy najwyż
szej, istnieją jeszcze rozmaite rodzaje pomniejszych,



jakkolw iek może równie skutecznych bodźców, w po
staci szczególnych nagród i przywilejów, z jakich  
korzystają członkowie wyższej klasy. Bodźce te, 
wogóle niezbyt ważne, mają wszakże ten skutek, iż 
nikomu nie pozwalają zapominać, że pożądanem jest 
dlań dosięgnięcie stopnia wyższego.

W ażnem jest, iż nietylko dobrzy ale i średni, 
oraz mierni robotnicy mogą żywić ambicyję dostą
pienia awansu. Istotnie, ponieważ liczba ostatnich 
jest o wiele większą, przeto ważniejszą jest rzeczą 
to, aby nasz system stopniowania ich nie zniechęcał, 
aniżeli to, aby pobudzał innych. W tym to właśnie 
celu stopnie podzielone są na klasy. Ponieważ licz
ba klas jest wszędzie równą, przeto w każdym cza
sie, odliczając urzędników (oficerów), robotników  
przedklasowych i terminatorów, przeszło i/e  armii 
przemysłowej należy do klasy najniższej, większość 
zaś  jej — są to pracownicy niedawno wypuszczeni 
z terminu, z których każdy oczekuje awansu. A by  
jeszcze bardziej zachęcić ludzi niewielkich uzdolnień 
do pracy możliwie najlepszej, ci, którzy po dosięgnię
ciu stopnia wyższego powracają znowu na niższy, nie 
tracą owoców swego wysiłku, ale zachowują sposo
bem tytułu honorowego godność swą uprzednią. 
W ynik tego jest taki, że w naszym systemie stopnió- 
wania ci, którzy nie mogą dostać żadnej nagrody ku 
uraczeniu ich dumy i którzy pozostają przez cały 
okres służby w klasie najniższej, stanowią zaledwie 
drobny ułamek armii przemysłowej i odznaczają się 
zarówno obojętnością na swoje stanowisko, jak i nie
udolnością podwyższenia go.

Zresztą, do tego, aby pracownik miał przynaj



mniej choć przedsmak sławy, nie potrzeba, iżby 
otrzym ywał on promocyję na stopień wyższy. Pro- 
mocyja każe domyślać się celowania we wszystkich  
gałęziach danej pracy, gdy tymczasem istnieją, jesz
cze wzmianki zaszczytne i rozmaite rodzaje wyróż
nień dla odznaczenia sprawności mniejszej, niż ta, 
jaka daje prawo do promocyi, a również dla nagra
dzania czynów i robót poszczególnych. Zamiarem  
naszym jest, iżby żadna postać zasługi nie została 
całkowicie pominięta.

Co do wypadków istotnego zaniedbania się 
w pracy, przedstawiania roboty stanowczo złej, oraz 
co do innych dowodów opieszałości ze strony ludzi, 
niezdolnych ulegać pobudkom szlachetniejszym , to 
karność naszej armii przemysłowej je st zbyt ścisła, 
iżby pozwalać miała na w iele takich objawów. Czło
wiek, zdolny do pełnienia obowiązków, lecz uparcie 
wzbraniający się od tego, odosobnionym bywa od 
wszelkiej społeczności ludzkiej.

Najniższego stopnia oficerowie armii przem y
słowej, t. j. pomocnicy dozorców, czyli porucznicy, 
mianowani są z pomiędzy tych, którzy przebyli dwa 
lata w pierwszych klasach pierwszego stopnia. Tam, 
gdzie porządek taki pozostawia wyborowi granice 
zbyt szerokie, tylko pierwsza grupa tej klasy jest  
obieralną. W  ten sposób ktokolwiek dochodzi do 
stanowiska zwierzchniczego, miewa już około 30 lat 
wieku. K iedy ktoś stanie się oficerem, wówczas w y
nagradzanie jego  zależy, naturalnie, nie od sprawno
ści jego własnej pracy, ale od pracy jego ludzi. 
Dozorców wyznacza się z pomiędzy ich pomocników  
w taki sam sposób, t. j. ograniczając wybór do gru



py małej. W  mianowaniu wyższych urzędników po
sługujemy się zasadą inną, której tłoinaczenie jednak  
zabrałoby tu zbyt w iele czasu.

Rzecz jasna, iż opisanego przezemnie systemu  
stopniowania nie dałoby się zastosować do małych 
przedsiębiorstw waszej epoki, w których czasem by
wało tak niew ielu pracowników, iż nie wypadłoby 
po jednym na każdą klasę. Musisz pan przypomnieć 
sobie, że w narodowej organizacyi przemysłu w szyst
kie jego gałęzie uprawiane są przez w ielkie zbioro
wiska ludzi, gdyż setki waszych ferm i warsztatów  
myśmy połączyli w jedno. Nadzorca więc u nas je s t  
prawie tak, jak  pułkownik, albo nawet jenerał w woj
sku waszym.

A  teraz, panie W est, na podstawie tego, za
rysowanego przezemnie szkicu, zapytuję pana, czy  
ludzie, potrzebujący szczególnych bodźców do pracy, 
mogą uskarżać się na brak ich w naszym systemie?

Odrzekłem, iż, jak  mi się zdawało, jeżeli moż
na było robić tu jakiś zarzut, to chyba taki, że  
bodźce były zbyt silne; że młodzież zmuszano do 
podążania krokiem zbyt pospiesznym; nadto, zrobi
łem skromną uwagę, że dłuższy pobyt wśród ich sy 
stemu i lepsze z nim zapoznanie się nie wpłynęły  
na zmianę mego pod tym względem mniemania.

Doktór Leete wszakże zaczął mnie reflekto
wać; jakoż prawie gotów byłbym wyznać, że cał
kiem zadawalniającą była jego odpowiedź, w której 
zwrócił uwagę, iż dobrobyt pracownika nie zależał 
bynajmniej od jego rangi, oraz, że troska o ten do
brobyt nigdy nie podnosiła goryczy jego rozcza



rowań; że godziny pracy 8% krótkie, wypoczynek  
zaś przysługuje każdemu regularnie, że wszelkie 
współzawodnictwo ustaje w 45 roku, t. j . w połowie 
życia,

— Jest jeszcze parę innych punktów, na które 
musiałbym zwrócić uwagę pana, aby sprostować te 
m ylne jego  wyobrażenia. Najprzód musisz pan zro
zumieć, że ten system oddawania pierwszeństwa pra
cownikom  lepszym przed gorszymi bynajmniej nie 
paczy zasadniczej idei naszego układu społecznego, 
iż  wszyscy, co pracują według sił swoich, równe 
mają zasługi, bez względu na to, czy wielkiemi, czy 
tnałemi są owoce ich pracy. W ykazałem , iż system  
zbudowany jest tak, iżby mógł zarówno zachęcać 
silniejszych jak też i słabszych nadzieją awansu, gdy 
tymczasem ten fakt, że silniejszych wybiera się na 
przewodników, bynajmniej nie ubliża słabszym, słu
ży zaś interesom całości.

N ie wyobrażaj pan sobie, że dlatego, iż współ
zawodnictwu pozostawia się w naszym systemie w ol
ne pole, jako bodźcowi, mielibyśmy uważać je za 
pobudkę, godną ludzi szlachetniejszych albo też zdol
ną podniecić ich. Tacy znajdują swój bodziec w e
wnątrz siebie, nie zaś na zewnątrz i mierzą obowią
zek swój skalą uzdolnień własnych, nie zaś cudzych. 
Dopóki czyny ich odpowiadają ich siłom, uważaliby 
oni za rzecz niesłuszną spodziewać się kary albo na
grody, z powodu, iż udało się im wykonać pracę 
lepiej lub gorzej. Takim osobistościom w spółzawod
nictwo wydaje się czemś niedorzecznem ze stanowis
ka filozoficznego i nagannem ze stanowiska moral
ności, gdyż wobec powodzenia albo niepowodzenia



innych, rodzi w nas ono radość zamiast podziwu 
i przesadę zamiast żalu.

A le  nie wszyscy ludzie, nawet w tym  ostatnim  
roku X X  stulecia, należą, do tej kategoryi wyższej; 
jakoż dla tych, którzy takimi nie są, potrzeba ko
niecznie bodźców, odpowiadających ich niższej przy
rodzie, dla nich więc właśnie pozostawia się ow o  
najżarliwsze współzawodnictwo, jako pobudkę stałą. 
Ci, którzy jej potrzebują, ulegać będą jej wpływom ; 
ci zaś, co są nad nią wyżsi, nie potrzebują jej.

— Nie powinienem jeszcze zapominać— kończył 
doktór Leete — że dla jakiego takiego zrównania 
z główną armiją robotniczą takich, którzy się od
znaczają szczególną słabością sił um ysłowych, alba  
cielesnych, znamy pewną kategoryję osobną: posia
damy m ianowicie rodzaj korpusu inwalidów, które
go członkom wyznacza eię zadania łatwe, odpowia
dające ich siłom. W szyscy nasi towarzysze, chorzy 
na umyśle albo ciele, wszyscy głusi i niemi, kulawi, 
ślepi i ułomni, a nawet waryjaci nasi należą dô  
owego korpusu inwalidów i mają odpowiednie od
znaki. Najsilniejsi z pomiędzy nich robią częstokroć 
prawie tyle, co człowiek zwyczajny, najsłabsi natu
ralnie nie robią nic; ale każdy kto może zrobić coś
kolwiek, nie wyrzeka się pracy dobrowolnej. Nawet 
obłąkańcy nasi, w chwilach jaśniejszych, żądni sąr 
jakiejś roboty, odpowiadającej ich zdolnościom.

—  Bardzo piękna jest ta m yśl korpusu inw ali
dów; nawet barbarzyńca wiekn X I X  może to ocenić. 
Jest to bardzo wdzięczny sposób zamaskowania mi
łosierdzia i musi też przyjemnie oddziaływać na 
uczucia tych, którzy go doznają.



— M iłosierdzia—powtórzył doktór L eete—czyż 
przypuszczasz pan, że my na tę katecoryję ludzi pa
trzymy, jak na przedmiot miłosierdzia?

— Tak sądzę, nie mogą bowiem zdobyć się na 
utrzymywanie siebie samych.

A le  doktór przerwał mi szybko.
— K tóż jest zdolnym  do tego— zapytał.— W  spo

łeczeństwie cywilizowanem nie może być mowy o u -  
trzymywaniu się samodzielnie. W etanie takiego  
barbarzyństwa, kiedy nawet współdziałanie rodzinne 
jeszcze nie istnieje, każda jednostka zapewne musi 
utrzymywać się sama, jakkolw iek zresztą i wówczas 
nie zdolną jest do tego przez całe życie. A le  z chw i
lą, gdy ludzie poczynają żyć razem, tworząc bodajby 
społeczność najpierwotniejszą, utrzymanie takie staje 
się niemożliwem. W  miarę rozrostu cywilizacyi 
ludzkiej, podziału zajęć i usług, prawem powszech- 
nem staje się zależność wzajemna. Każdy człowiek, 
jakkolw iek odosobnionem wydawałoby się jego zaję
cie, jest wówczas członkiem rozległej spółki prze
mysłowej, tak wielkiej jak cały naród, jak  ludzkość 
cała. Nieodzowność wzajemnej zależności każe do
myślać się obowiązku, oraz rękojmi wzajemnego 
utrzymywania się, ta zaś okoliczność, iż nie było tak 
za dni waszych, stanowiła właśnie o niedorzeczności 
i okrucieństwie waszego systemu.

— W szystko to być może, odrzekłem, nie do
tyczy to jednak tych, co zgoła niezdolni są do bra
nia udziału w ogólnej wytwórczości przemysłowej.

—  Zapewne powiedziałem panu dziś zrana, 
a przynajmniej sądzę, żem powiedział, iż prawo czło
wieka do żywienia się przy biesiadnym  stole naro



dowym zależy od samego faktu jego człowieczeń
stw a, nie zaś od zasobu jego zdrowia i siły, a to 
dopóty, dopóki nie przestaje on pracować wedle sił 
swoich.

—  Pow iedziałeś pan to, ale sądziłem, że pra
widło stosowało się jedynie do pracowników rozmai
tego stopnia zdolności. Czyżby stosowało się rów
nież do tych, co nie mogą robić nic zgoła?

— Alboż tacy nie są również ludźmi?
— W ięc mam rozumieć, że kulawi, ślepi i nie

dołężni korzystają z dochodów jednakich na równi 
z pracownikami najbardziej sprawnymi.

— N iew ątpliw ie, odpowiedziano mi.
— W szelka myśl o miłosierdziu na tak szero

ką skalę byłaby wprawiła w osłupienie naszych naj
gorliw szych filantropów.

— G dy masz pan chorego brata w  domu, n ie
zdolnego do pracy, czyż będziesz go żyw ił gorzej, 
czy dasz mu gorszą odzież lub mieszkanie, niż sobie 
samemu? D aleko prędzej oddałbyś mu pan pierw
szeństwo, nie m yśląc nazywać tego miłosierdziem. 
Czyż wyraz ten, w takiem znaczeniu użyty, nie na
pełniłby pana oburzeniem.

—  Naturalnie, ale przykład ten nie odpowiada 
tamtemu. Jużciż w pewnem znaczeniu wszyscy lu 
dzie są braćmi, ale tego braterstwa ogólnego, pomi
jając chyba zwroty krasomówcze, niepodobna porów
nywać z braterstwem krwi, tak pod względem  uczuć, 
jak  i obowiązków.

— M ówi przez pana wiek X I X —zawołał do
któr Leete. A ch, panie W est, ani wątpić, żeś spał 
pan bardzo długo. Gdybym m usiał dać panu w jed -



nem jakiem ś zdaniu klucz do zrozumienia tego, co 
może wydawać się tajemnicą naszej cywilizacyi w prze- 
■ciwstawieniu do waszej, powiedziałbym , iż kluczem  
owym  jest ten fakt, że solidarność rodu człowiecze
go i braterstwo ludzi, które dla was były tylko pięk
nym frazesem, dla naszych myśli i uczuć są. ju ż  tak 
istotnemi i tak żywotnemi więzami jak  i braterstwo 
fizyczne.

A le, nawet usunąwszy te względy, nie widzę, 
<llaczego miałoby pana dziwić, że tym, którzy pra
cować nie mogą, daje się prawo żyć kosztem tych, 
co do pracy są zdelni. Nawet za dni waszych po
w inność służby wojskowej dla obrony narodu, po
winność, której odpowiada nasza służba przem ysło
w a, obowiązując tych, co zdolnym i byli do jej w y
konywania, nie pozbawiała jednak prawa obywatel
stwa takich, którzy do niej zdolnymi nie byli. Ci 
ostatni pozostawali w domu, korzystając z obrony 
tych, którzy w alczyli, a nikt nie podawał w w ątpli
wość równości ich praw z walczącymi. Podobnie też 
i  teraz, wymaganie służby przemysłowej od ludzi, 
którzy są do niej zdolni, nie pozbawia przywilejów  
•obywatelstwa, (polegających dziś na dostarczeniu moż
ności utrzymania się) tych, którzy pracować nie mo
gą. Pracownik nie dlatego jest obywatelem, że pra
cuje, ale pracuje dlatego, że jest obywatelem. Tak  
samo jak wyście uznawali obowiązek silnych—wal
czenia za słabszych, tak my dzisiaj, gdy лѵаікі już 
przeminęły, uznajemy ich obowiązek pracowania za 
nieudolnych.

Rozwiązanie, pozostawiające jeszcze coś niewy- 
tłom aczonego, nie jest zgoła rozwiązaniem; to też
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nasze rozstrzygnięcie zagadnienia o społeczności ludz
kiej nie byłoby zupełnem, gdyby kulawych, chorych 
i ślepych, na równi ze zwięrzętami, pozostawiano  
własnemu przem ysłowi. Daleko lepezem byłoby opu
ścić w taki sposób silnych i zdrowych, aniżeli tych  
nieszczęśliwych, o których troszczyć się winno każde 
serce i którym przed wszystkimi innym i należałoby  
zapewnić wygody ducha i ciała. Tak więc, jakem  
to już panu powiedział zrana, prawo każdego męż
czyzny, kobiety lub dziecka do środków utrzymania 
wspiera się tylko na tej oczywistej, szerokiej i pro
stej podstawie, iż są oni współtowarzyszami jednego  
rodu—członkami jednej rodziny ludzkiej. Jedyną  
u nas monetą obiegową jest obraz Boga; stanowi on  
też dostateczną zapłatę za wszystko, co tylko po
siadamy.

Sądzę, iż dla myśli nowożytnej cywilizacyja 
wasza nie ma cech bardziej wstrętnych, jak  owo lek
ceważenie waszych klas zależnych. Jeśliście nawet 
nie mieli ani litości, ani uczucia braterstwa, nie ro
zumiem, w jaki sposób nie dostrzegaliście tego, iż  
rabujecie klasę nieudolnych z jej oczywistego prawa, 
pozostawiając potrzeby jej niezaspokojonemi.

—  Zupełnie nie mogę zgodzić się tu z panem; 
uznaję uroszczenia owej klasy do naszej litości, ale 
w jaki sposób ci, którzy nic nie wytwarzali, m ogli
by domagać się udziału w wytworze, jako swego  
prawa?

— W jakiż sposób—odpowiedział doktór Lee
te— pracownicy wasi zdolnymi byli wytwarzać w ię
cej, niżby to uczyniła taka sama ilość dzikich? Czy-



liż nie działo się to, dzięki odziedziczaniu minionej 
wiedzy i dzieł, dokonywanych przeż pokolenia ubie
głe, dzięki owej, tysiące lat pracującej machinie spo
łecznej, którą wyście znajdowali już całkiem goto
wą? W  jaki sposób bywaliście posiadaczami wiedzy 
owej i owej machiny, które działaniem swem dzie
sięciokrotnie przewyższały wasz własny udział w war
tości waszego wytwoi'u. Wszak dziedziczyliście to, 
nieprawdaż? Czy zaś owi inni, nieszczęśliwi i uło
mni bracia, których odtrącaliście, nie byłi wspólnymi 
spadkobiercami, współdziedzicami dóbr owych? Có- 
żeście robili z ich dziedzictwem? Czyście nie rabo
wali ich, darząc okruchami ćhleba, gdy mieli prawo 
zasiadać wraz z dziedzicami, oraz czy nie dodawaliś
cie zniewagi do rabunku, nazywając okruchy owe 
miłosierdziem. Ach, panie W est—ciągnął dalej do
któr, podczas gdy ja  milczałem —czego nie rozumiem, 
pominąwszy wszelkie względy sprawiedliwości i bra
terstwa względem  ułomnych i kalek, to m ianowicie 
tego, jak  mogli mieć serce do pracy robotnicy wa
szych czasów, wiedząc, że dzieci ich albo wnuki, 
w razie nieszczęścia pozbawionymi będą wygód a 
nawet niezbędnych potrzeb do życia. Tajemnicą jest 
dla mnie, w jaki sposób ludzie, mający dzieci, m ogli 
sprzyjać systemowi, w którym wynagrodzenie ich 
przewyższało zapłatę słabszych i upośledzonych. Gdyż 
na tej samej zasadzie, na jakiej korzystał ojciec, syn  
jego , będąc przypadkowo słabszym od innych, mógł 
być skazanym na nędzę i żebractwo. N igdy nie 
mogłem zrozumieć, w jaki sposób ludzie odważali 
się pozostawiać po sobie dzieci.



Uwaga. Chociaż w pogadance swojej poprze
dzającego wieczora doktór Leete mówił mi o p ie
czołowitości, z jaką. dopomaga się każdemu człowie
kowi do należytego wyboru istotnego jego powoła
nia, to jednak dopiero wówczas, gdym się dowiedział 
o równości dochodów wszystkich pracowników, zro
zumiałem, jak dalece wybór taki stał się dla nich 
możliwym, oraz, jak każdy, obrawszy zawód napra
wdę najłatwiejszy dla siebie, istotnie m ógł w nim 
pracować najlepiej. Za dni moich trudność wynale
zienia jakiegoś systematycznego i skutecznego spo
sobu zużytkowywania przyrodzonych skłonności ludz
kich w zawodach przemysłowych i naukowych była 
zarówno źródłem strat wielkich, jak  też i jedną z naj
pospolitszych przyczyn unieszczęśliwiania jednostek. 
W iększość moich współcześników, jakkolwiek posia
dała niby wolność wyboru, nie korzystała z niej n i
gdy, lecz pod wpływem okoliczności oddawać się 
musiała powołaniom, do których, z powodu swych 
uzdolnień przyrodzonych, stosunkowo nie była dość 
odpowiednią. Bogaty znajdował się pod tym w zglę
dem w położeniu nie o wiele lepszem od biedaka. 
W  istocie, ten ostatni, pozbawiony będąc zazwyczaj 
wykształcenia, nie miał sposobu nawet dowiedzenia 
się o swych przyrodzonych skłonnościach, z powodu 
zaś ubóstwa nie mógł rozwijać ich i kształcić, nawet 
wówczas, kiedy o nich wiedział. Profesyje wolne 
i techniczne, z wyjątkiem tylko pewnych wypadków, 
szczególnie przyjaznych, niedostępnemi dlań były, ku 
wielkiej szkodzie tak jego samego, jak i społeczeń
stwa. Z drugiej strony ludzie zamożni, jakkolw iek  
mogli korzystać z wykształcenia i nadarzonej spo-



eobności, to jednak o tyleż prawie skrępowanymi 
byli wskutek przesądów społecznych, które zakazy
wały im oddawać się powołaniom rękodzielniczym, 
gdy nawet mieli potemu zdolności, i wskazywały  
każdemu z nich owe profesyje wolne, pozbawiając 
w ten sposób społeczeństwa mnóstwa wybornych  
rzemieślników. W zględy pieniężne, popychając lu 
dzi do zajęć zyskownych, do jakich zdolnymi nie 
byli, zamiast do mniej zyskownych zatrudnień, do 
jakich mieli zdolności, stawały się przyczyną innego 
marnotrawstwa — paczenia talentów. W szystko to 
zmieniło się dzisiaj. Jednakie wykształcenie, oraz 
sposobność jednaka, musi niechybnie uwydatnić 
wszelką skłonność człowieka, zaś ani przesądy spo
łeczne, ani pieniężne względy, nie krępują go w w y
borze jego życiowego zawodu.



ROZDZIAŁ XIII.

Edytha spełniła widocznie swą obietnicę, jakoż, 
kiedym  udawał się na spoczynek, doktór L eete po
szedł wraz ze mną, aby mnie nauczyć posługiwania 
się telefonem muzycznym. Pokazał mi on, jak za 
pokręceniem szrubki można było albo napełnić cały 
pokój falami dźwięków, albo też słuchać tylko za
mierającego ich odgłosu, tak dalekiego i słabego, iż 
niejeden nie wiedziałby napewno, czy ma do czynie
nia z urojeniem, czy też z rzeczywistością. Jeżeli 
z dwóch znajdujących się obok siebie osób, jedna  
chciałaby słuchać muzyki, druga zaś spać, to można 
było dźwięki uczynić dosłyszalnemi dla jednej, zaś 
nie istniejącemi dla drugiej.

— Jaknajmocniej radziłbym panu spać, jeżeli 
pan możesz, wyrzekając się nawet najpiękniejszej 
m uzyki w św iecie—rzekł do mnie doktór po skoń
czeniu objaśnień—w pańskim stanie obecnym sen 
jest środkiem pokrzepiającym, którego nic nie za
stąpi.



Pom ny tego, co mi się przytrafiło zrana, obie- 
-eałem, że rady jego usłucham.

—  Bardzo dobrze, więc ja nastawię telefon na 
godzinę ósmą.

—  Co to znaczy.
Objaśnił mi, że, przy pomocy mechanizmu ze

garowego, można było kazać się obudzić o wszelkiej 
godzinie dźwiękami muzyki.

Zaczynało mi się zdawać, co zresztą sprawdziło 
się  później, żem moją skłonność do bezsenności zostawił 
po za sobą tak samo, jak  i inne niedogodności życia 
wieku X IX , gdyż, jakkolwiek nie przyjmowałem tym  
razem żadnego usypiającego napoju, to jednak tak 
samo, jak i nocy poprzedniej, zasnąłem, dotknąwszy 
się zaledwie poduszki.

Śniło mi się, żem siedział na tronie Abencer- 
ragów w biesiadnej sali Alhambry, racząc moich 
panów i wodzów, którzy nazajutrz mieli pod zna
kiem księżyca iść przeciwko chrześcijańskim psom 
H iszpanii. W  powietrzu, oziębionem strumieniami 
wodotrysków, unosiła się ciężka woń kwiatów, grono 
dziewcząt, o członkach okrągłych i rozkosznych war
gach, tańczyło z wdziękiem lubieżnym przy muzyce 
•dętych i rzniętych instrumentów. Spojrzawszy w gó
rę na kryte galeryje, spotykało się tu i owdzie pro
mienie oczu jakiejś piękności haremu królewskiego, 
spoglądającej z góry na kwiat maurytańskiego ry
cerstwa. Coraz głośniej rozlegały się cymbały, coraz 
dzikszym był śpiew, aż w końcu krew tych dzieci 
pustyni nie mogła dłużej opierać się szałowi bojo
wemu i smagłe rycerstwo porwało się z miejsc swo
ich; dobyto tysiąca szabel, okrzyk A llach ił A llach



wstrząsnął komnatą i... zbudził mnie: ocknąłem s ię  
wśród dnia białego, w pokoju zaś dźwięczała elek
tryzująca muzyka „Tureckiej pobudki”.

Przy śniadaniu, kiedym powiedział gospodarzo
wi o mojej przygodzie porannej, dowiedziałem s ię , 
że utwór, który mnie zbudził, nie przypadkowo ty lk o  
był capstrzykiem. W jednej z sal koncertowych  
w godzinach rannych, w czasie wstawania ze snu , 
grywano zw ykle utwory, budzące zapał.

— A le, ale, rzekłem, kiedy już mówimy o H i
szpanii, przypominam sobie, żem wcale nie zapytywał 
pana o Europę. Czy społeczeństwa starego świata 
również zostały przekształcone.

—  Tak — odpowiedział doktór Leete — w ielk ie  
narody Europy, jak również Australija, M eksyk  
i część Am eryki północnej przedstawiają teraz rze- 
czypoepolite przemysłowe na wzór Stanów Zjedno
czonych, które były przodownikiem w tej ewolucyi. 
Pokojowe stosunki owych narodów znnjdują rękoj
mię w tem, iż wszystkie one stanowią luźny zw ią
zek federalny wszechświatowy. Rada międzynaro
dowa kieruje handlem i wzajemnemi stosunkami po
szczególnych członków związku, oraz wspólną ich  
polityką względem ras bardziej uwstecznionych, 
które, kształcąc się, dzięki im, stopniowo dochodzą 
do urządzeń właściwych cywilizacyi. W  granicach 
własnych każdy naród korzysta z zupełnej sam o
dzielności.

— W  jaki sposób prowadzicie handel bez pie
niędzy, rzekłem, wszak handlując z innymi narodami, 
musicie mieć jakieś pieniądze, jakkolw iek obchodzi
cie się bez nich w waszych sprawach wewnętrznych.



— O nie, pieniądze są równie zbyteczne w na
szych wewnętrznych jak i zewnętrznych stosunkach. 
K iedy handel zewnętrzny prowadziły przedsiębior
stwa prywatne, wówczas potrzebowano pieniędzy 
nieodzownie, aby sprostać różnorodności i zawiłości 
dokonywanych tranzakcyj; ale dzisiaj—jednostkami, 
spełniającemi tę funkcyję, są narody. W ten sposób 
istnieje tylko jakichś kilkunastu kupców na świecie, 
ponieważ zaś nad sprawami ich czuwa rada między
narodowa, więc do regulowania tego wszystkiego 
wystarcza jaknazupełniej system ksiąg rachunko
wych. Każdy naród posiada „biuro wymiany obcej”, 
kierujące jego  handlem zagranicznym. Tak np.: biuro 
amerykańskie, uznawszy, że w danym roku będzie 
nam potrzeba tyle a tyle towarów francuzkich, posy
ła odpowiednie zamówienie do Francyi, zkąd znowu 
takie zamówienia przysyłają do nas. Tak samo też 
postępują w szystkie inne narody.

— A le jakże ustanawiacie ceny towarów ob
cych, skoro nie ma żadnego współzawodnictwa.

— Każdy naród—odpowiedział doktór Leete— 
winien dostarczać innym wyrobów swoich po takiej 
cenie, po jakiej dostarcza własnym swym obywate
lom. W  ten sposób, jak pan widzisz, nie grozi nam 
żadne nieporozumienie. Rzecz jasna, iż w zasadzie 
żaden naród nie jrst obowiązany dzielić się z innym  
owocami swej pracy, ale wzajemna wymiana tow a
rów korzystną jest dla wszystkich. Kiedy dany 
naród jest stałym dostawcą pewnych wyrobów wzglę
dem innego narodu, wówczas obie strony zawiadamiać 
siebie muszą o wszelkiej ważniejszej zmianie sto
sunków.



— Cóż jednak bywa wtedy, gdy naród jakiś, 
posiadający m onopol pewnego płodu przyrodzonego, 
odmówi dostarczenia go innym narodom albo też 
jednemu z pomiędzy nich.

— W ypadek taki nigdy się nie zdarzył, w każ
dym razie stronie odmawiającej byłby on wyrządził 
szkodę daleko większą, niż innym. Najprzód nie wol
no okazywać żadnych wyróżnień. Prawo wym aga, 
iżby każdy naród traktow ał.w szystkie inne na równi 
pod wszelkiem i względami. Postępowanie, o jakiem  
pan napomyka, byłoby odcięło niefortunny naród od 
reszty świata we wszystkich jego sprawach i zamia
rach. W ypadek taki nie powinien nas wielkiego na
bawiać niepokoju.

— A le, odrzekłem, przypuśćmy, iż dany naród, 
posiadając monopol przyrodzony jakiegoś płodu, któ
rego wywóz przewyższa spożycie, podniesie jego ce
ny, a w ten sposób, nie powstrzymując dowozu, w y
zyska on potrzeby swoich sąsiadów. Jego właśni 
obywatele będą płacić, naturalnie, cenę wyższą za ów 
towar, ale jako całość zyskiwać on będzie więcej na 
obcych, niż wydawać z własnej kieszeni.

— Kiedy się pan dowiesz, w jaki sposób okre
ślane są dzisiaj ceny wszelkich towarów, spostrze
żesz, jak  dalece niemożliwą jest ich zmiana, z w y
jątkiem tylko tych wypadków, kiedy wymaga tego 
ilość albo trudność zużytkowanej pracy. Zasada ta 
jest rękojmią, zarówno międzynarodową jak i naro
dową; ale nawet bez niej poczucie wspólności inte
resów tak międzynarodowych, jak i narodowych, oraz 
przeświadczenie o niedorzeczności samolubstwa—są 
dzisiaj zakorzenione zbyt głęboko, aby możliwą była



praktyka, jakiej się pan obawia. Musisz pan zro
zumieć, że my wszyscy spodziewamy się w przyszło
ści zjednoczenia całego świata w jeden w ielki naród. 
Będzie to niewątpliwie ostateczna forma społeczeń
stwa, która urzeczywistni pewne korzyści ekono
miczne, jakich osiągnąć nie pozwala jeszcze dzisiej
szy system związkowy narodów niezależnych. T ym 
czasem jednak, system obecny o tyle jest już blizkim  
doskonałości, że my z całem zadowoleniem pozosta
wiamy potomkom naszym sprawę wykończenia tego 
planu. Istnieją zresztą tacy, co utrzymują, że nigdy 
nie będzie on w  ten sposób wykończonym, a to dla 
tego, iż plan związkowy jest nietylko czasowem, ale 
najlepszem i ostatecznem rozwiązaniem zagadnienia 
o społeczności ludzkiej.

— Jakże sobie radzicie wtedy, zapytałem, gdy 
rachunki dwóch jakichś narodów nie równoważą się 
wzajem? K iedy np. Am eryka przywozi z Francyi 
więcej, niż sama do niej wywozi.

— Z końcem roku sprawdzane są księgi każ
dego narodu. Jeżeli Francyja jest naszą dłużniczką, 
to prawdopodobnie my jesteśm y dłużnikiem  jakiegoś 
innego narodu, który winien jest coś Francyi i tak 
dalej, odnośnie do wszystkich innych narodów. Prze- 
wyżka albo niedobór, pozostające po zrównoważeniu 
rachunków przez radę międzynarodową, nie mogą 
być znaczne przy naszym systemie. Gdy się zdarzą 
jednak, rada domaga się uregulowania ich co parę 
lat, albo też w razie rozmiarów zbyt wielkich, żąda 
natychmiastowego ich usunięcia; przestrzega się bo
wiem tego, aby żaden naród nie zadłużał się zbytnio 
innym, gdyż mogłoby to szkodzić wzajemnym uczu



ciom przyjaznym. Chcąc jeszcze skuteczniej zapo- 
biedz temu, rada pilnuje, iżby towary, będące przed
miotem wymiany międzynarodowej, odznaczały się 
wyborową jakością.

— A le, w jaki sposób ostatecznie wyrównywa  
się bilans, skoro nie macie pieniędzy?

—  Przy pomocy narodowych składów towarów. 
Ugoda co do tego, jakie towary i w jakiej propor- 
cyi mają być przyjmowane w razie wyrównywania 
bilansów, jest właśnie wstępem do stosunków han
dlowych.

—  Inną jeszcze sprawą, o którą muszę się pa
na zapytać, jest wychodźtwo. W obec tego, iż każdy 
naród zorganizowany jest jako ścisła spółka przemy
słowa, monopolizująca wszystkie środki wytwarzania, 
wychodźca, gdyby mu wolno nawet było wy wędro
wać, musiałby umrzeć z głodu. Przypuszczam , że 
emigracyja nie istnieje już dzisiaj.

— Przeciw nie, odbywa się ciągła emigracyja, 
jeżeli, jak sądzę, przez ten wyraz rozumie pan od
dalanie się do krajów obcych na stały pobyt. Od
bywa się to na podstawie prostej międzynarodowej 
ugody wzajemnego wynagradzania strat. Tak np., 
jeżeli mężczyzna, lat 21, emigruje z A nglii do Am e
ryki, to A nglija traci wszystkie koszta utrzymania 
jego i kształcenia, zaś Ameryka nabywa darmo pra
cownika, Ameryka więc winna jest tu A n glii pewne 
odszkodowanie. Ta sama zasada z rozmaitemi, od
powiednio do okoliczności, zmianami stosowaną jest 
wszędzie. Jeżeli emigrant blizkim  już jest końca 
swego okresu pracowniczego, wówczas odszkodowa
nie pobiera kraj, który go przyjmuje. Co do osób



niedołężnych, to uznaje się za rzecz najlepszą, iżby 
każdy naród odpowiadał za swoich niedołęgów; to
też koszta wychodźtwa takich jednostek, naród musi 
już brać całkowicie na siebie. W obec takiej regla- 
mentacyi, prawo każdego człowieka do wyem igrowa
nia w każdym czasie jest nieograniczone.

—  A le, jakże się ma rzecz z wycieczkami dla 
przyjemności, z wyprawami turystów? W jaki spo
sób może cudzoziemiec podróżować po kraju, które
go ludność, sama nie pobierając pieniędzy, środki 
utrzymania dostaje na zasadzie takiej, jaka do nie
go się nie rozciąga. Jego własna karta kredytowa, 
nie może mu, naturalnie, służyć w krajach obcych; 
w jakiż więc sposób płaci on koszta swej podróży?

— Amerykańska karta jest równie dziś dobra 
w  Europie, jak było niegdyś amerykańskie złoto, 
a to na zasadzie ściśle tej samej— że można ją w y
mieniać na bieżącą monetę danego kraju. Am ery
kanin w Berlinie np.: otrzymuje kartę kredytową 
w miejscowem biurze rady międzynarodowej, a w za
mian za całą albo za część jej dostaje kredytową 
kartę niemiecką; ogólna suma tego rodzaju zobowią
zań obarcza później przy międzynarodowym obra
chunku conto Stanów Zjednoczonych na dobro N ie
miec.

— Może pan W est chciałby obiadować dzisiaj 
w Elefant?—rzekła Edytha, gdyśmy wstali od stołu.

—  Jest to nazwa, jaką dajemy publicznej ja 
dłodajni naszej dzielnicy—objaśnił jej ojciec.— Nie- 
dość, że gotowanie odbywa się u nas w kuchniach



publicznych, jakem  to powiedział panu wczoraj w ie
czorem, ale i zastawa i jakość potraw jest tam o wie
le bardziej zadawalniająca. Dwa posiłki mniejsze, 
śniadania i kolacyje spożywamy zazwyczaj w domu, 
gdyż nie warto się dla nich trudzić, ale obiad jada 
się u nas pospolicie po za domem. Nie robiliśmy 
tego od czasu, jak pan jesteś z nami, czekając aż się  
oswoisz trochę więcej z naszym rodzajem życia. Jak  
pan myślisz, możebyśmy zjedli dziś obiad w jad ło
dajni?

Odrzekłem, iż sprawi mi to wielką przyje
mność.

Rychło potem Edytha przyszła do mnie uśmiech
nięta i rzekła:

— Ostatniej nocy myślałam, cobym mogła zro
bić, abyś pan był tu u nas jak  w domu, zanim przy
zwyczaisz się nieco więcej do nas i naszych obycza
jów ; przyszła mi też do głow y m yśl jedna. Cobyś 
pan powiedział na to, gdybym zaprowadziła pana 
do bardzo m iłego towarzystwa pańskich czasów,, 
z którem, jestem  pewna, byłeś pan bardzo blizko 
znajomym.

Odpowiedziałem niejasno, iż byłoby to zapewne 
bardzo przyjemne dla mnie, lecz, że nie widzę, w ja 
ki sposób mogłaby tego dokonać.

— Chodź pan ze mną—odrzekła, śmiejąc się— 
i przekonaj się, czy nie jestem  równie dobrą, jak  
i moja mowa.

Zdolność zdziwienia wyczerpała się już prawie 
była we mnie pod wpływem ciągłych wstrząśnień* 
jakich  doznawałem, pomimo to jednak, z niejakiem  
zdziwieniem wszedłem za nią do pokoju, do które-



gom jeszcze przedtem nie wchodził. B ył to mały 
wytworny apartament, obstawiony szafami, pełnemi 
książek.

— Oto są pańscy przyjaciele—rzekła Edytha, 
wskazując mi jedną z szaf; zrozumiałem jej m yśl, 
kiedy, spojrzawszy na grzbiety książek, ujrzałem im io
na: Szekspira, Miltona, W ordsworth’a, Shelley’a, D e- 
foe’go, Dickensa, Tackeray’a, Huga, Hawthorne’a, 
Irwing’a i mnóstwa innych wielkich pisarzy epoki 
mojej i wszelkiej. Edytha dobrze wywiązała się ze  
swojej obietnicy, której wypełnienie dosłowne byłoby, 
wobec tego, raczej pewnem rozczarowaniem. W pro
wadziła mnie ona do kółka przyjaciół, na których 
postarzenie stulecie ubiegłe, od czasu gdym się z ni
mi rozstał, w płynęło równie mało, jak  i na mnie. 
Duch ich tak samo był wzniosły, dowcip równie ostry, 
śmiech i łzy  równie zaraźliwe jak i wtedy, kiedy  
mowa ich skracała godziny w wieku minionym. 
Wśród dobrych tych towarzyszy, nie byłem i n ie  
mogłem być osamotniony, bez względu na to, ja
ka przepaść lat oddzielała mnie od mego dawnego 
życia.

— Rad pan jesteś, żem pana tu przyprowadzi
ła  — zawołała Edytha, promieniejąc z zadowolenia, 
gdyż z wyrazu mej twarzy dowiedziała się, jakie po
wodzenie miała jej próba. — Dobrą m yśl powzięłam,, 
nieprawda panie West? Jakżem niemądra, żem nie 
pamiętała o tem pierwej! Zostawię pana teraz ze  
starymi pańskimi przyjaciółmi, gdyż wiem, że dzisiaj 
żadne towarzystwo nie byłoby dla niego lepszem; 
ale proszę pamiętać, aby starzy przyjaciele nie w y
rugowali zupełnie z pańskiej pamięci nowych. P o



tem żartobliwem ostrzeżeniu Edytha pozostawiła mnie 
samego.

Zwabiony przez najbardziej znajome mi z po
między znajdujących się przedemną imion, w yciąg
nąłem rękę po jeden z tomów Dickensa i, usiadłszy, 
zacząłem czytać. B y ł on największym moim ulu
bieńcem pośród wszystkich pisarzy wieku, rozumie 
się wieku X IX ; w mojem życiu dawnem nie było 
prawie tygodnia, żebym nie brał do ręki któregoś 
z jego dzieł dla odpędzenia wlekącej się powoli go 
dziny. W okolicznościach obecnych, każdy z da
wniej znajomych mi tomów musiałby wywrzeć wra
żenie niezwykłe; ale moje wyjątkowe oswojenie się 
z Dickensem  i wynikająca ztąd jego władza w yw o
ływania w umyśle moim skojarzeń z życia dawniej
szego nadawała tym pismom wpływ, jakiego nie mia
ły  żadne inne, wpływ, który mocą kontrastu potęgo
wał we mnie poczucie dziwnego mego położenia 
obećnego. Jakkolw iek nowem i zadziwiającem by
łoby czyjeś otoczenie, ukazuje się zwykle tak rychło 
dążność do stania się jego cząstką, że odrazu prawie 
zatracamy zdolność patrzenia nań przedmiotowo i na
leżytego oceniania jego dziwności. Zdolność ową, 
przytłumioną już we mnie nieco, rozbudziły na no
wo pisma Dickensa, prowadząc mnie drogą skojarzeń 
do mego życia dawniejszego. Ujrzałem  przeszłość 
mą i teraźniejszość, jak  dwa stojące obok siebie, 
a sprzeczne obrazy, ujrzałem z taką jasnością, jakiej 
przedtem dosięgnąć nie byłem zdolny.

Geniusz w ielkiego powieściopisarza X IX  wieku, 
tak samo jak  i geniusz Homera, mógłby, co prawda, 
urągać czasowi, ale osnowa jego wzruszających opo-



■wieści, niedola biednych, nadużycia przemocy, bezli
tosne okrucieństwo społecznego ustroju, wszystko to 
przeminęło tak bezpowrotnie, jak  Cyrce i Syreny, 

jak  Charybda i Cyklopy.
W  ciągu godziny lub dwóch, którem spędził 

nad otwartą książką Dickensa, przeczytałem nie w ię
cej nad parę kartek. Każdy okres, każde zdanie, 
uwydatniały jakąś nową postać przeobrażenia św ia
ta, jakie się odtąd odbyło i prowadziły myśl moją 
na dalekie i rozbiegające się szlaki. Rozmyślając 
tak w biblijotece doktora Leete, stopniowo wyrabia
łem  sobie coraz jaśniejsze i bardziej spójne pojęcie 
o cudownem widowisku, które, dzięki tak niezw ykłe
mu przypadkowi, mogłem oglądać; pełny byłem g łę
bokiego podziwu wobec tego kaprysu losów, które 
jednem u, tak mało zasłużonemu człowiekowi z po
między wszystkich jego współcześników dały m oż
ność stanąć na ziemi doby dzisiejszej. Anim  prze
w idyw ał tego nowego świata, anim pracował dla 
niego, jak to czyniło wielu dokoła mnie, bez w zglę
du na drwiny głupich lub błędne tłomaczenia do
brych. N iewątpliw ie byłoby rzeczą bardziej zgodną 
z wymaganiami słuszności, gdyby któraś z owych  
dusz proroczych a mężnych mogła była oglądać te
raz swą pracę i cieszyć się nią; tysiące razy go
dniejszym  tego ode .nie byłby np. ten, co ujmując 
w  widzeniu świat, jaki ja  oglądałem obecnie, śpie
wał o nim słowami, które w ciągu tych dni prze
dziwnych raz po raz przychodziły mi na pamięć:

Sięgam w przyszłość, jak tylko oko sięgnąć może,
Ujrzałem obraz świata jej i dziwów wszystkich;
Nie słychać już bojowych trąb, zwinięto już sztandary 
Na sejmie wszechc/.łowieczym, we wszechświatowej spójni.

Rok 2000. I o



Jakkolw iek w starości utracił on chwilowo wia
rę w swą przepowiednię, jak  to w ogóle czynili pro
rocy w godzinach upadku i zwątpienia, to jednak  
słowa te pozostały, jako wiekuiste świadectwo widze
nia starca-poety, jako świadectwo daleko sięgającego  
jasnowidzenia wiary.

B yłem  jeszcze w bibliotece, gdy po paru go
dzinach przyszedł tam po mnie doktór Leete.

— E dytha powiedziała mi o swoim pomyśle; są
dzę, że jest wyborny. Jestem  też trochę zaciekawiony  
pytaniem, do jakiego pisarza zwróciłeś się pan naj- 
pierwej? A  Dickens! Podziwialiście go więc wów
czas, zgodzilibyśm y się w tem z wami. Z naszego 
stanowiska, przewyższa on wszystkich pisarzy swego 
wieku, nie dlatego, iżby jego geniusz pisarski był 
najwyższy, ale że serce jego biło dla biednych, że 
sprawę ofiar społecznego porządku uczynił on swoją 
a chw ile swe poświęcił malowaniu jeg o  okrucieństw  
i hańby. N ikt za jego czasów nie zdziałał tyle co 
on, dla zwrócenia um ysłów ludzi ku niesłuszności 
i nędzy starego porządku rzeczy, nikt tak nie otwie
rał ich oczów na nieodzowność wielkiej zmiany, zbli
żającej się już, jakkolw iek sam on nie przewidywał 

jej jasno.



ROZDZIAŁ XIV.

Deszcz ulewny spadł w ciągu dnia tego, sądzi
łem więc, że stan ulic odbierze gospodarstwu memu 
chęć wychodzenia z domu na obiad, jakkolwiek, o ile  
wnioskować mogłem, jadłodajnia znajdowała się bar
dzo blizko. Zdziwiłem się też mocno, gdy w porze 
obiadowej panie ukazały się, gotowe do wyjścia, ale 
bez kaloszów i bez parasolów.

Tajemnica wyjaśniła się, gdyśm y w yszli na u li
cę, nad całym bowiem chodnikiem rozciągał się sufit 
szklanny, zamieniając trotoary na dobrze oświetlone 
i zupełnie suche korytarze, napełnione tłumem pań 
i panów, ubranych jak  do obiadu. Na rogach lek 
kie mostki, pokryte podobnież, przechodziły po nad 
ulicami. Edytha, z którą właśnie szedłem, była  
bardzo zaciekawiona, dowiadując się widocznie po 
raz pierwszy, że w Bostonie za moich czasów w chwi
lach słoty ten tylko mógł przechodzić przez ulice, 
kto miał parasol, buty i ciężkie ubranie.



— W ięc nie używano zgoła dachów chodni
kowych?

—  Owszem, były one w użyciu, ale zaledwie 
tu i owdzie, bardzo niesystematycznie, gdyż były  
przedsiębiorstwem prywatnein.

Odrzekła mi na to, iż obecnie wszystkie ulice 
były zaopatrzone przeciw niepogodzie w taki sam 
sposób i że przyrząd ten usuwano, gdy stawał się 
niepotrzebnym . Znajdowała ona, iż uważanoby za 
w ielkie niedołęztwo pozwalać pogodzie, aby w pływa
ła na swobodę stosunków towarzyskich.

Doktór Leete, który szedł przed nami, p osły 
szawszy coś z naszej rozmowy, zwrócił się ku nam, 
mówiąc, iż różnicę pomiędzy indywidualizmem a łą cz 
nością cechuje dobrze ten fakt, że w wieku X IX , 
kiedy deszcz padał, mieszkańcy Bostonu rozpoście
rali 300000 deszczochronów nad tylom aż głowami, 
w  X X  zaś wieku nad wszystkiemi głowami rozta
czają oni jeden deszczochron.

Kiedyśmy szli jeszcze, Edytha rzekła:
—  Deszczochron prywatny jest ulubionym oj

ca przykładem, zapomocą którego ilustruje on dawny 
porządek rzeczy, kiedy każdy żył dla siebie i dla 
swojej rodziny. W Galeryi obrazów znajduje się pe
w ne malowidło z wieku X I X , pi^zedstawiające tłum  
ludzi w czasie deszczu; każdy trzyma tam parasol 
nad sobą i nad swoją żoną, obryzgując sąsiadów; oj
ciec sądzi, iż musiała to być satyra artystyczna na 
owe czasy.

W eszliśm y teraz do wielkiego budynku, do 
którego w lewał się właśnie potok ludzi. N ie mogłem



zobaczyć frontu z powodu markizy; jeżeli jednak  
odpowiadał on wnętrzu, piękniejszemu nawet niż 
wnętrze zwiedzonego przezemnie wczoraj magazynu, 
to musiał być wspaniały. Towarzyszka moja powie
działa mi, iż rzeźbiona grupa nad wejściem budziła 
szczególny podziw. W szedłszy na wielkie schody, 
posuwaliśmy się jak iś czas po szerokim korytarzu, 
na który wychodziło mnóstwo drzwi. Skręciliśm y  
ku jednemu z wejść, gdzie wypisane było nazwisko 
mego gospodarza i znaleźliśmy się w wytwornej ja 
dalni ze stołem na cztery osoby. Okna wychodziły  
na dziedziniec, gdzie igrał wysoki wodotrysk, a mu
zyka elektryzowała powietrze.

— Zdaje się, iż jesteście tu państwo jakby u 
siebie, rzekłem, kiedyśmy siedli do stołu i kiedy do
któr Leete dotknął się zawiadamiacza.

— W  istocie, jest to część naszego domu, tro
chę tylko oddalona od reszty. Każda rodzina na
szej dzielnicy, za opłatą małej renty rocznej, ma 
pozostawiony na wyłączny i stały swój użytek jeden  
pokój w tym wielkim gmachu. D la gości przyjezd
nych i pojedyńczych osób znajduje się odpowiedni 
lokal na innem piętrze. Gdy mamy obiadować tu
taj, posyłamy zamówienie z wieczora, wybierając so 
bie cokolw iek na targu, odpowiednio do codziennych  
sprawozdań dziennikarskich. Posiłek może być tak 
kosztowny albo tak skromny, jak  tylko nam się po
doba, jakkolw iek, naturalnie, wszystko jest tutaj tań
sze i lepsze, niż byłoby w domu. My bardzo żywo 
interesujemy się dzisiaj przysposabianiem i gotow a
niem żyw ności,‘'sądzę też, że możemy być nieco dumni 
z powodzenia naszego na tem polu. Ach, drogi pa



nic W est, chociaż pod innym względem  cywilizacyja  
wasza była bardzo tragiczną, to jednak nie wyobra
żam sobie nic bardziej przygnębiającego, jak  owe 
nędzne obiady, jak ie  spożywać u was musieli ludzie 
niebogaci.

— Pod tym względem nie znalazłbyś pan wśród 
nas oponentów.

W tej chw ili ukazał się w pokoju lokoj, mło
dzieniec przystojny, przybrany w uniform, zlekka  
go odróżniający. Przypatrywałem  mu się pilnie, gdyż 
po raz to pierwszy mogłem szczegółowo badać za 
chowanie się człowieka, służącego w szeregach armii 
przem ysłowej. Na podstawie tego com słyszał, wie
działem już, że młodzienieo ten musiał być wyso
ko wykształcony, oraz, że tak pod względem tow a
rzyskim, jak i pod innymi był równy tym, których  
obsługiwał. W idocznem jednak było, że wzajem
ny stosunek w najlżejszym stopniu nie krępował 
stron obu.

Dr. Leete zw rócił się do młodzieńca, mówiąc, 
jak  przystało na dżentelmena, głosem wolnym o l  
wszelkiej wyniosłości, ale zarazem też bez najmniej
szego uniżenia, gdy tymczasem zachowanie się mło
dzieńca zdradzało w nim jednostkę, starającą się po
prawnie powierzone sobie zadanie wykonać, również 
bez poufałości i bez służalstwa. Było to jakby za
chowanie się żołnierza, pełniącego swe obowiązki, ty l
ko bez żołnierskiej sztywności.

K iedy młodzieniec opuścił pokój, rzekłem:
— N ie mogę pokonać zdziwienia, widząc, jak  

podobny młodzian tak chętnie wykonywa obowiązki 
podrzędne.



— Co to znaczy podrzędne, nie słyszałam nig
dy tego w yrazu—rzekła Edytha.

— Jest to wyraz dziś już przestarzały—zauwa
żył jej ojciec.— Jeśli się nie mylę, stosowano go do 
osób, które w ykonywały za innych czynności szcze
góln ie nieprzyjemne i niemiłe; wyraz ten zawierał 
w sobie pewien odcień pogardy, czyż nie tak, panie 
West?

— Tak, mniej więcej. Służba osobista, jak  np. 
usługiw anie do stołu, uważana właśnie była za czyn
ność podrzędną i w takiej znajdowała się pogardzie 
za dni moich, iż osoby z wyższem wykształceniem  
i  wychowaniem były raczej przeniosły trud wszelki 
zanim by się poniżyły aż do niej.

—  Dziwne, sztuczne pojęcia—zawołała zdziwio
na pani Leete.

— A  jednak służbę tę musiał ktoś spełniać— 
rzekła Edytha.

— Naturalnie, odrzekłem, ale myśmy wkładali 
ten obowiązek na biednych, i na takich, którym po
zostawała do wyboru tylko śmierć głodowa.

— I brzemię włożone na nich powiększaliście 
jeszcze waszą pogardą—zauważył doktór Leete.

—  Sądzę, że nie rozumiem dobrze, czy znaczy 
4o, żeście pozwalali ludziom robić dla siebie takie 
rzeczy, za w ykonywanie których pogardzaliście ni
mi, czy też, żeście przyjmowali od nich usługi, któ- 
rychbyście im oddać nie chcieli. W szak chyba nie 
tak było, panie West?

Zmuszony byłem odpowiedzieć E dycie, że było



tak właśnie, ale doktór L eete przyszedł mi z po
mocą.

— Rozumiem zdziwienie Edythy; musisz pan 
wiedzieć, że dzisiaj pewnikiem jest naszej m oralno
ści, iż przyjmowanie od kogoś takich usług, których 
w razie potrzeby nie chcielibyśmy mu oddać, jest tem  
samem, co pożyczanie pieniędzy z zamiarem nie zapła
cenia, gdy tymczasem zmuszanie do jakiejś takiej ro
boty, przez wyzyskanie czyjegoś ubóstwa lub potrze
by, byłoby również występnem, jak rabunek połączony 
z gwałtem . W  każdym systemie, który dzieli ludzi 
albo pozwala dzielić się im na klasy i kasty, najgor- 
szem jest to, iż osłabia on uczucie wspólnego czło
wieczeństwa. Niejednaki podział bogactw a jeszcze 
bardziej niejednostajna możność kształcenia się i w y
chowywania, dzieliła ludzi za dni waszych na klasy, 
które pod wieloma względami spoglądały na się, jak  
na szczepy bardzo od siebie odległe. Ostatecznie, 
różnica naszych i waszych poglądów na tę sprawę, 
nie jest tak wielką, jakby się to mogło wydawać. Pa
nie i panowie waszych klas oświeceńszych nie po
zw oliłyby, tak samo jak i my, osobom ze swego to
warzystwa świadczyć sobie przysług, którychby od
dać nie pozwalała im duma. A le na biednych i n ie
wykształconych spoglądali oni, jak na rodzaj jak iś  
odmienny. Równość bogactw i jednaka sposobność 
kształcenia się, z jakiej korzystają dziś wszyscy, 
uczyniła nas poprostu członkami jednej klasy, która 
odpowiadała waszej klasie najszczęśliwszej. G dyby  
nie urzeczywistniła się owa równość położenia, w ów 
czas ideja solidarności ludzkiej i wszechludzkiego  
braterstwa nie byłaby się nigdy stała naszem prze



konaniem ietotnem i praktyczną zasadą działania, 
jak  to ma miejsce dzisiaj. Za dni waszych posługi
wano się temi samemi frazesami, co i teraz, ale były  
to tylko frazesy.

—  Czy lokaje idą również na ochotnika?
— Nie — odpowiedział doktór Leete. — Są to  

m łodzieńcy, znajdujący się w przedklasowym oddzia
le armii przem ysłowej, a przeznaczani do rozmaitych 
zajęć, które nie wymagają uzdolnienia szczególnego. 
U sługiwanie do stołu należy właśnie do takich, 
i każdy też z młodych rekrutów musi go skoszto
wać. Przed jakiem iś laty czternastu ja  sam przez 
kilka miesięcy służyłem  jako lokaj w tej samej ja 
dłodajni. Eaz jeszcze musisz pan przypomnieć so
bie, iż nie uznaje się tu żadnego rodzaju i‘óżnicy 
w dostojeństwie rozmaitych gatunków prac, jakich  
naród potrzebuje. Na jednostkę nie spogląda się n i
gdy, ani też sama ona na siebie nie patrzy jako na 
sługę tych, których obsługuje; nie jest też ona 
w najlżejszym stopniu od nich zależną: zawsze służy  
tylko narodowi. Nie uznaje się żadnej różnicy po
między czynnościami lokaja, oraz 'jakiegoś innego  
pracownika. Ten wzgląd, iż praca jego  jest służbą 
osobistą, nie ma u nas żadnego znaczenia. Tak sa
mo ma się rzecz z doktorem. Musiałbym chyba ocze
kiwać, że dzisiejszy nasz kelner będzie spoglądał na 
mnie z góry, gdyż ja obsługiwałem go jako doktór—  
jeżeli sam myślę z góry patrzeć na niego za to, iż  
posługuje mi jako kelner.

Po obiedzie współtowarzysze oprowadzili mnie 
po gmachu, którego obszar, wspaniała budowa i bo
gactwo upiększeń wprowadzały mnie w podziw.



Zdawało się, iż nie była to prosta jadłodajnia, ale 
jak  gdyby jakiś w ielki dom zabaw i zebrań to 
warzyskich tej dzielnicy; nie brakło też tutaj n i
czego, coby służyć mogło ku pokrzepieniu lub orzeź
wieniu się,

— Znajdujesz pan tutaj uzm ysłowienie tego — 
rzekł doktór L eete, kiedym mu wyraził swój po
dziw —co mówiłem panu podczas pierwszej nasiej 
rozm owy, gdyś spoglądał na miasto, o świetności 
naszego publicznego i wspólnego życia w zestawie
niu z prostotą życia prywatnego i domowego, oraz
0 przeciwieństwie, jakie pod tym względem odróżnia 
wiek X X  od X I X . Aby ulżyć sobie nieużytecznego  
brzemienia, zatrzymujemy przy sobie tyle tylko roz
maitych rzeczy, ile tego wymaga wygoda, ale nato
miast społeczna strona naszego życia jest tak ozdob
na i zbytkowna, jak  tego sobie nigdy świat nie wy
obrażał dawniej. W szystkie zawody przemysłowe
1 profeeyjonalne mają własne swe kluby, równie jak 
ten rozległe, oraz w łasne w ille górskie i nadmorskie 
siedziby do zabawy i odpoczynku w czasie waka
cyjnym.

Uwaga. W ciągu ostatniej części wieku X I X  
weszło w zwyczaj wśród uboższej młodzieży niektó
rych kolegijów tego kraju, iż zarabiała sobie nieco  
pieniędzy, służąc za kelnerów w hotelach w czasie 
długich wakacyj letnich. Na wołania krytyków, któ
rzy w duchu przesądów czasu utrzymywali, że osoby, 
oddające się dobrowolnie takiemu zajęciu, nie mogą 
być dżentelmenami, odpowiadano, iż raczej zasługi
wali oni na pochwałę za ^o, że przykładem swym



przyczyniali się do obrony dostojeństwa wszelkiej 
uczciwej a niezbędnej pracy. Posługiw anie się takim  
argumentem świadczy o pospolitem pogmatwaniu  
pojęć wśród dawniejszych moich spółcześników. 
Sprawa posługiwania do stołu, tak samo nie potrze
bowała jakiejś obrony, jak i wszystkie prawie inne 
sposoby zaspakajania codziennych potrzeb życia, ale 
niedorzecznością było mówić o dostojeństwie jakiej- 
kolwiekbądź pracy wobec ówczesnego systemu. Nie 
ma sposobu odnalezienia jakiegoś w iększego dosto

jeństw a w sprzedawaniu pracy za cenę m ożliwie naj
wyższą, niż w takiem samem sprzedawaniu towarów. 
Jedno i drugie było tylko tranzakcyją handlową 
i ocenianem być musi z handlowego stanowiska. 
Oznaczając zapłatę pieniężną za swe usługi, praco
wnik uznawał tem samem pieniężną ich miarę i zrze
kał się prawie całkowicie jakiej kol wiekbądź miary 
innej. Dusze szlachetne gorzko odczuwały owo ska
żenie, jakiemu w ten sposób podpadały najszlachet
niejsze i najwyższe rodzaje usług, ale nie było spo
sobu uniknięcia tego. Jakiem ikolwiek byłyby zalety  
usług danej jednostki, nie m ogła ona ominąć ko
nieczności targowania się o ich cenę do upadłego na 
rynku pracy. Lekarz sprzedawać musiał zdrowie, 
zaś apostoł naukę swoją zarówno z innymi. Prorok, 
który odgadywał wyroki Boga, musiał kłócić się 
o zapłatę za swoje objawienie, poeta zaś obwoływał 
swoje widzenia na rynku. G dyby mnie zapytano, 
co było największą szczęśliwością tego wieku w po
równaniu z owym  czasem, kiedym po raz pierwszy  
ujrzał światło dzienne, powiedziałbym, iż tkw i ona 
w  godności, jaką nadaliście pracy, zakazując ustana



wiania jej ceny i znosząc na zawsze rynek. W ym a
gając od każdego, aby pracował wedle sił swoich, 
uczyniliście Boga jego przełożonym, czyniąc zaś cześć 
jedyną zapłatą za dokonane czyny, wszelką służbę 
nacechowaliście owem dostojeństwem, jakie za dni 
moich znamionowało tylko trudy żołnierza.



ROZDZIAŁ XV.

Kiedyśmy w ciągu naszego przeglądu weszli do 
biblioteki, ulegliśm y pokusie spoczęcia na zbytkow
nych skórzanych krzesłach, jakiemi była umeblowana; 
usiedliśmy w jednym  z pokojów, zastawionych książ
kami, aby chw ilę odpocząć i pogadać. N ie mogę 
dość nachwalić się swobody, jaka panuje w czy
telniach wieku X X , gdy się ją porówna z nieznoś
nym porządkiem bibliotek X I X  stulecia, w których  
książki zazdrośnie odgradzano od ludzi i w których 
otrzym ywać je było można jedynie kosztem znacznej 
straty czasu i kontroli, mogącej . odebrać zupełnie 
śm iertelnikowi chęć do czytania.

— Edytha mówiła mi, żeś pan cały ranek był 
w bibliotece—rzekła pani L eete.— W ie pan, zdaje 
mi się, panie W est, iż jesteś pan człowiekiem  najgo
dniejszym  zazdrości.

— Czy mógłbym wiedzieć dla czego?
— Gdyż książki ostatnich lat stu będą dla pa

na nowością, będziesz pan miał do czytania tak wie



le rzeczy zajmujących, iż w ciągu jakich lat pięciu 
prawie nie znajdziesz czasu na jedzenie. O cóżbym  
dała za to, gdybym jeszcze np. nie przeczytała po
wieści Berriana!

— A lbo N csm ytli’a, mamo -  dodała Edytha.,
— Tak albo poezyj Oates’a, albo „Past and 

Present”, lub „In the Beginning” albo, o m ogła
bym wym ienić z tuzin książek, z których każda 
warta jest roku życia— oświadczyła pani Leete w u- 
niesieniu.

— Sądzę więc, że musiała w tem stuleciu po
wstać jakaś wspaniała literatura.

—  T ak—odpowiedział doktór L eete— była to  
era bezprzykładnej świetności umysłowej. Ludzkość  
prawdopodobnie nigdy przedtem nie przebywała epo
ki rozwoju o celach tak rozległych a zarazem tak  
szybkiego, jak  w owym  czasie przechodzeniu od sta
rego do nowego porządku we wcześniejszej dobie 
tego stulecia. Gdy ludzie uprzytomnili sobie ów o- 
grom pom yślności, jakiego dostąpili, gdy pomyśleli, 
że zmiany, przez jakie przeszli, zasadzały się nietyl- 
ko na poprawie pewnych szczegółów położenia, ale 
podniosły cały rodzaj ludzki do wyżyn bytu now e
go, mającego nieograniczone widoki postępu, wów
czas wszystkie zdolności ich ducha znalazły bodziec* 
o jakim  pojęcie, słabe zresztą, może nam dać rozkwit 
średniowiecznej epoki odrodzenia. Nastąpiła wów
czas era wynalazków mechanicznych, odkryć nauko
wych, sztuki, twórczości muzycznej i literackiej, z ja 
ką żadne ze stuleci dawniejszych nie daje się po
równać.



— A le, ale, zawołałem , mówiąc o piśmiennic
twie, chciałbym też wiedzieć, w jaki sposób wydaje 
się dzisiaj książki, czy robi to również naród?

— Niewątpliw ie.
— A le  jakże się z tem urządzacie? Czy rząd 

publikuje wszystko, cokolwiek mu się przedstawi 
i to kosztem publicznym, czy też dzierży on nad 
tem pewną cenzurę i drukuje to tylko, co uzna za 
dobre.

— A ni jedno, ani drugie. W ydział drukarnia- 
ny nie ma żadnej władcy cenzorskiej. Obowiązany 
on jest drukować wszystko, co mu się przedstawi, 
ale czyni to jedynie z tym warunkiem, że autor po
niesie pierwsze koszta publikacyi ze swego kredytu: 
musi on płacić za posłuchanie u publiczności; jeżeli zaś 
ma do powiedzenia coś takiego, czego słuchać warto, 
podda się warunkom owym chętnie. Ezecz natural- 
na^że gdyby dochody były nierówne, jak za czasów  
dawnych, to porządek taki pozwalałby tylko ludziom, 
bogatym być autorami; ponieważ jednak dochody 
wszystkich obywateli są dzisiaj równe, więc bywa 
on tylko miarą większej lub mniejszej siły pobudek  
autora. K oszt wydania przeciętnej książki można 
pokryć ź kredytu rocznego, przy pomocy niejakiej, 
oszczędności i pewnych ofiar. Po wydrukowaniu, 
książkę wystawia naród na sprzedaż.

— Przypuszczam, że autor otrzymuje chyba 
zyski ze sprzedaży, tak jak i u nas.

— Z pewnością nie tak jak u was, niemniej 
jednak otrzymuje. Cena każdej książki oblicza się 
na podstawie kosztów jej ogłoszenia, oraz uwzględ



n i a j ą c  honoraryjum autorskie. Suma owego hono
raryjum zaliczoną bywa na dobro autora, jakoż w ol
nym on jest od wszelkich innych usług względem  
narodu przez cały czas, w ciągu którego jego praca, 
przyczyniając się do utrzymania obywateli, zaspaka
ja ć  może jego własne potrzeby. W  ten sposób, j e 
żeli książka jego  cieszy się jakiem  takiem po wodze- 
nieniem, otrzymuje on kilkom iesięczny, roczny, dwu 
lub trzyletni urlop, kiedy zaś w tym okresie stw o
rzy inne jakieś dzieło poczytne, urlop ten ulega 
przedłużeniu o tyle, o ile usprawiedliwiać to może 
wysokość honoraryjum. Autor bardziej popularny 

je s t  w stanie utrzym ywać się z pióra przez cały 
okres swej służby, a stopień jego uzdolnień literac
kich, określonych głosem narodu, staje się ten spo
sób miarą, słuszności, z jaką pozwala mu się poświę
cać czas piśm iennictwu. Pod tym względem nasz 
system  niew iele się różni od waszego; istnieją tu jed- 
dnak dwie różnice wybitne. Naprzód ogólnie wyso
ki poziom wykształcenia nadaje dzisiaj moc przeko
nywającą w yrokowi narodu o istotnej zasłudze u- 
łw oru piśm ienniczego, co za dni waszych było rze
czą niedościgłą. Powtóre nie ma dziś ani śladu ja- 
kiegokolwiekbądź forytowania, któreby przeszkadzało 
należytemu uznaniu zasług. Każdy autor ma ja k -  
najzupełniej jednaką łatwość oddania swego dzieła 
na sąd publiczności. O ile  można wnosić ze skarg 
pisarzy waszych czasów, owa bezwzględna równość 
warunków współzawodnictwa stanowiła przedmiot 
bardzo żywych pożądań.

— W  rozpoznawaniu zasługi na innych po
lach twórczości, w  rzeczach muzyki, sztuki, wyna-



iazków, pomysłów, przestrzegacie zapewne zasady 
podobnej.

—  Tak, chociaż z uwzględnieniem  różnic w szcze
gółach. W  sztuce np. tak samo jak  i w piśmiennic
tw ie, naród jest jedynym  sędzią. G łosuje on za 
przyjęciem  posągów lub m alowideł do gmachów pu
blicznych, a przychylny jego wyrok pociąga za sobą 
uw olnienie artysty od innych zadań i prawo oddania 
się jego powołaniu. Na wszystkich tych drogach 
twórczości przestrzegamy zasady jednakiej, zasady 
dostarczania wolnego pola wszystkim aspirantom, 
oraz uwalniania od wszelkich więzów  każdego w y
jątkow ego talentu i pozostawienia mu wolnego bie
gu, gdy tylko zostanie uznanym. Zwolnienia od in 
nych usług w takich wypadkach nie uważa się za 
upom inek albo nagrodę ale za środek otrzymania 
usług większych i wyższych. Rzecz naturalna, że 
istnieją rozmaite instytucyje literackie, artystyczne 
i  naukowe, należenie do których nadaje sławę i w ie l
ce je st  cenionem. Najwyższym ze wszystkich zaszczy
tów w  narqdzie, w yższym  od prezydentury, wym aga
jącej tylko zdrowego rozumu i oddania się obowiąz
kom , jest czerwona wstęga, dawana przez głosowanie  
powszechne, w ielkim  pisarzom, artystom, inżynierom, 
lekarzom , oraz wynalazcom swego okresu. N ie w ię
cej jak  setka ludzi nosi taką wstęgę, w danym cza
sie, jakkolw iek każdy światły młodzieniec w kraju, 
spędza w iele nocy bezsennych, marząc o niej. Ja  
sam nawet przez to przechodziłem .

— Jak gdybyśm y właśnie, mama albo ja , miały 
przez to więcej myśleć o tatce—zawołnła E dytha— 
chociaż naturalnie bardzo to piękne jest posiadać ją.

Rok 2000. 1 1



— Ty, moje dziecko, nie masz innego wyboru, 
jak  tylko brać ojca takim, jakimeś go znalazła i radzić 
już z nim sobie, jak można najlepiej, ale co do matki 
twojej, to nigdy mnie nie byłaby wzięła, gdybym  
nie zapewnił jej, że obowiązuję się zdobyć wstęgę.

Pani Leete uśmiechnęła się tylko z tego wy
bryku męża.

— Jakże się ma rzecz z gazetami i czasopisma
mi, rzekłem. N ie przeczę, że wasz system wydawa- 
wania książek jest znacznie lepszy od naszego, tak  
ze względu na swoją dążność do popierania istotnych  
powołań literackich, jako też, co je st równie w aż- 
nem , ze względu na zniechęcanie pismaków; ale nie 
w idzę w ja k i sposób można go zastosować do czaso
pism i gazet Bardzo to dobrze kazać komuś płacić 
za ogłoszenie książki, gdyż wydatek taki bywa tylr 
ko przygodnym; ale nikt nie mógłby ponieść kosz
tów codziennego wydawania gazety w ciągu roku. 
W ym agało to głębokich kieszeni naszych kapitalistów  
prywatnych, a często wyczerpywało je  nawet przed  
zwrotem kosztów. Jeżeli zgoła posiadacie gazety, 
to jak  wyobrażam sobie, musi je  rwydawać rząd 
kosztem ogółu, pod kierunkiem rządowych redakto
rów, będących wyrazem jego opinii. Otóż, jeże li 
system wasz jest tak doskonały, że nigdy nie po
trzeba krytykować nic w prowadzeniu spraw pu
blicznych, porządek taki może odpowiadać celowi. 
W  przeciwnym  razie sądziłbym, że brak niezależne
go, nieurzędowego środka wyrażania opinii publicz
nej musiałby mieć następstwa jak najgorsze. Przy
znaj pan, panie Leete, że wolna prasa, ze w szyst- 
kiem, co się w niej zawiera, była jak gdyby odkupie



niem starego porządku rzeczy, kiedy kapitał znaj
dował się w rękach prywatnych, oraz, że powinniś
cie wyżej cenić jej stratę w zamian za zyski wasze 
pod innymi względami.

— Przykro, że nawet tej pociechy nie mogę 
panu zostawić— odrzekł doktór Leete, śmiejąc się.— 
Najprzód, panie W est, prasa nie jest bynajmniej j e 
dynym, albo, jak to pan zdaje się sądzić, najlepszym  
środkiem poważnego krytykowania spraw publicz
nych. Co do nas, to sądy waszych gazet pod tym  
względem wydają się nam pospolicie niedojrzałe 
i płoche, jak  również głęboko zaprawne uprzedze
niem i goryczą. O ile można je  brać za wyraz po
wszechnej opinii, dają one bardzo niekorzystne w y- 
brażenie o rozumie publiczności, gdy znowu, o ile 
m ogły one wpływ ać na tworzenie się owej opinii, 
nie było czego winszować narodowi. Dzisiaj, gdy  
obywatel pragnie zrobić na publiczności poważne 
wrażenie w zakresie do spraw publicznych, występuje 
on z książką lub broszurą, wydawaną tak samo, jak  
i inne dzieła. A le  dzieje się to nie dla tego, iżby 
nam brakowało gazet i czasopism lub też, aby nie 
cieszyły się one wolnością jak  najzupełniejszą. Pra
sa zorganizowaną jest u nas tak, iż stała się lepszą 
wyrazicielką opinii publicznej, niźli to było za dni 
waszych, kiedy kapitał prywatny kontrolował ją  i pro
wadził przedewszystkiem jako interes zyskowny a 
dopiero już później, jako organ opinii narodu.

— A le, rzekłem, jeżeli rząd drukuje gazety  
kosztem ogółu, to w jak i sposób ogół może kontro
lować jego politykę? Któż, jak nie rząd, wyznacza 
redaktorów.



—  Rząd bynajmniej nie ponosi kosztów wyda
wania gazet, nie mianuje ich redaktorów, ani też 
w stopniu najlżejszym nie w pływa na ich politykę— 
odpow iedział doktór L eete.— Ludzie, otrzymujący 
gazetę, ponoszą koszta jej wydawania, wybierają re
daktora i usuwają go, gdy ich nie zadawalnia. Nie 
powiesz pan chyba, jak  sądzę, że taka prasa nie jest 
wolnym organem opinii publicznej.

— Zapewne, że nie, odrzekłem, ale w jakiż 
sposób daje się to wykonać?

— Nic nad to prostszego. Przypuśćm y, iż ktoś 
z moich sąsiadów, albo ja sam, sądzimy, że pow in
niśmy mieć gazetę, wyrażającą nasze przekonania 
a poświęconą szczególnie naszej miejscowości, zajęciu 
albo powołaniu; udajemy się więc do ludzi, aż zbie
rzemy taką ilość podpisów, że prenumerata roczna 
pokryje koszta gazety (większa albo mniejsza, sto
sownie do jej urządzenia i rozmiarów). W ysokość 
sumy podpisów, wykreślanych z kredytów obywateli, 
daje narodowi rękojmię, iż nie straci na wydawaniu  
gazety, gdyż, jak pan rozumie, interes jego czysto 
wydawniczy nie popycha go do zaniedbywania wy
maganych obowiązków. Prenumeratorzy gazety w y
bierają wówczas redaktora, gdy zaś ten zgodzi się 
na wybór, zwolniony zostaje na czas odpowiedni od 
służby ogólnej. Prowadzi on gazetę tak samo, jak  
to robił redaktor za waszych czasów, z tą tylko róż
nicą, iż nie musi ulegać swej kasie, albo bronić in 
teresów kapitału prywatnego ze szkodą publicznego 
dobra. Pod koniec pierwszego roku prenumeratorzy 
wybierają ponownie albo dawniejszego redaktora, al
bo też znajdują sobie innego. Zdolny redaktor zaj



muje, natnralnie, swe stanowisko przez czas nieokre
ślony. W  miarę rozszerzania się listy odbiorców, ro
sną zasoby gazety i doskonali się ona, zapewniając 
sobie coraz lepszych współpracowników, zupełnie 
tak, jak to czyniły dzienniki wasze.

— W  jaki sposób wynagradza się współpra
cowników, skoro nie można płacić im pieniędzy.

— Redaktor ustanawia z nimi cenę ich płodów. 
Sumę odpowiednią przelewa się na dobro ich oso
biste z kredytu gazety, i współpracownik otrzymuje 
zw olnienie od służby przez czas, odpowiadający wy
sokości sumy przelanej, podobnie, jak to było z in 
nymi autorami. Taki sam system stosuje się do in
nych czasopism. Ludzie, pragnący wydawać nowe 
jakieś czasopismo, zdobywają środki na utrzymanie 
jego jednoroczne, wybierają redaktora, który wyna
gradza współpracowników tak samo, jak i w innych  
wypadkach, zaś odpowiednie biuro dostarcza, natu
ralnie, sił i materyjałów, niezbędnych do wydawania 
pisma. K iedy usługi redaktora przestają już być 
pożądane a nie może za pomocą innej pracy literac
kiej zdobyć on prawa rozporządzania swym czasem, 
wówczas powraca na uprzednie swe stanowisko w ar
mii przemysłowej. Muszę dodać, że jakkolwiek za
zwyczaj redaktor obieranym bywa pod koniec roku 
i pospolicie pozostaje na swem stanowisku przez la
ta całe, to jednak na wypadek nagłej zmiany nastro
ju  pisma, jakąby mógł on spowodować, prenumera
torzy zastrzegają sobie prawo usunięcia go w każ
dym czasie.

K iedy panie już odchodziły owego wieczora, 
Edytha przyniosła mi książkę i rzekła:



— Jeżeli pan nie będziesz m ógł zasnąć tej no
cy, panie W est, to może zechcesz przejrzyć tę oto 
powiastkę Berriana; uważamy ją  za jego  arcydzieło; 
da ona panu przynajmniej wyobrażenie, czem są dzi
siejsze powieści.

Siedziałem  owej nocy w pokoju moim, czytając 
„Penthesilia”, aż wreszcie poczęło robić się szaro na 
wschodzie i nie odłożyłem jej, ażem skończył. A  jed
nak niech żaden z w ielbicieli wielkiego pisarza X X  
wieku nie gorszy się, gdy powiem, że przy pierw- 
szem  czytaniu uderzyło mnie najbardziej nietyle to, 
co było w książce, ile to, co się znajdowało po za 
nią. Powieśoiopisarze moich czasów uważaliby za 
rzecz łatwą robienie cegieł ze słomy w porównaniu 
z pracą zbudowania romansu, z którego należałoby 
usunąć wszystkie efekty, wypływające z kontrastów  
bogactwa i nędzy, wykształcenia i  nieuctwa, grubo
ści i usubtelnienia obyczajów, wyższości i niższo
ści, po usunięciu wszelkich motywów, wypływają
cych z pychy i ambicyi towarzyskiej, z żądzy wiel
kich bogactw albo obawy ubóstwa, oraz w szelkie
go rodzaju poziomych trosk o siebie lub o innych; 
wobec pracy zbudowania romansu, w którym, co 
prawda, byłaby obecną miłość, ale miłość rozpę
tana ze sztucznych kajdan, wytwarzanych przez róż
nice położenia lub majątku i niesłuchająca żadnych 
praw innych, jak tylko praw serca. Przeczytanie 
Penthesilii miało dla mnie większą wartość w spra
wie wytworzenia sobie jak iegoś ogólnego pojęcia 
o społeczeństwie wieku X X , niż jakikolw iek za
sób objaśnień i tłomaczeń. Doktór Leete, co praw
da, przyczynił się w ielce do zapoznania mnie z fak*



tami, ale wskazówki jego były dla mego umysłu 
szeregiem  wrażeń odosobnionych, których nie m o
głem  jeszcze dobrze zespolić. Berrian zgromadził mi 
j e  wszystkie w jednym  obrazie.



ROZDZIAŁ XVI.

Następnego poranku wstałem nieco przed śnia
daniem. Gdym schodził na dół do sieni, w ybiegła  
Edytha z pokoju, w którym się odbyła opisana po
wyżej scena naszego porannego widzenia się.

— A!— zawołała z wyrazem zachwycającej fi- 
glarności—m yślałeś pan, że się wymkniesz n iepo- 
strzeżony znowu na taką włóczęgę ranną, która tak 
pięknie na pana wpływa. A le, widzisz pan, że tym  
razem jestem  ju ż na nogach, zawcześnie może jak  
dla pana: jesteś pan, co się zowie, złapanym .

— Oczernia pani skuteczność własnej swej 
troskliwości, odrzekłem, jeśli przypuszczasz, że wy
cieczka taka miałaby teraz następstwa równie nie
dobre.

— Bardzo mnie cieszą te słowa. Byłam  tu 
w pokoju, przygotowując trochę roślinności do za
stawy śniadaniowej, gdym posłyszała, że pan scho
dzi na dół; zdawało mi się, żem wykryła coś zdra
dzieckiego w stąpaniu pana po schodach.



— Jest pani dla mnie niesprawiedliwą. A n im  
m yślał wychodzić z domu.

Pomimo, iż starała się zrobić na mnie w raże
nie, że przyłapanie mnie było rzeczą, czysto przy
padkową, powziąłem wówczas niejasne podejrzenie, 
o słuszności którego przekonałem się później, że mi
ła ta istota, wywiązując się z dobrowolnie przyjętych  
na siebie obowiązków czuwania nademną, w staw ała  
w ciągu kilku poranków ostatnich niezw ykle wcze
śnie, aby się zabezpieczyć przeciwko możliwości mo
ich samotnych wycieczek, w razie gdybym był zno
wu tak usposobiony, jak uprzednio. Ponieważ po
zwoliła mi dopomagać sobie w urządzeniu bukietu  
śniadaniowego, poszedłem za nią do pokoju, z które
go była wybiegła.

—  Czyś pan pewny, żeś się już zupełnie uw ol
nił od okropnych wzruszeń, jak ie  trapiły pana ow e
go poranku.

—  Nie powiem , iżbym czasem nie doznawał 
uczuć stanowczo dziwnych, abym nie miewał takich  
chw il, kiedy tożsamość mojej osoby wydaje mi się 
wątpliwą. W ymagać, iżbym nie miewał czasem ta
kich uczuć, byłoby to zbyt w iele żądać od mego 
dzisiejszego doświadczenia, ale co do tego, żebym  
miał całkowicie utracić równowagę, jak mi to gro
ziło owego rana, to sądzę, że niebezpieczeństwo ta
kie przeminęło.

—  N igdy nie zapomnę, jakeś pan wtedy w y
glądał.

— Gdybyś mi pani ocaliła tylko życie, byłbym  
może znalazł słowa do wyrażenia mej wdzięczności» 
ale ocaliłaś mi rozum i nie ma wyrazu na oznaczę-



nie uczucia, któreby nie zmniejszało mego względem  
pani długu.

Mówiłem wzruszony i oczy jej zw ilżyły się 
nagle.

— Zbyt pochlebnem dla mnie wierzyć temu 
wszystkiemu, ale rozkoszą, jest dla mnie słuchać pana 
tak m ówiącego. Drobnostką jest to, com uczyniła. 
Sama byłam w rozpaczy z powodu pana. Ojciec sądzi, 
że nie powinno nas dziwić nic takiego, czego przy
czynę możemy wyjaśnić naukowo, jak  to пр., o ile  
sądzę, stosować się może do pańskiego długiego snu; 
pomimo to jednak, gdy siebie tylko wyobrażę na 
miejscu pana, w głow ie mi się mąci. W iem , że nie 
mogłabym przenieść tego zupełnie.

—  Zależałoby to od tego, czy jaki anioł przy
szedłby na pomoc pani ze swojem współczuciem  
w chwili krytycznej, tak jak  się to mnie przytrafiło.

Jeżeli twarz moja wyrażała w ogóle uczucia, 
jak ie  miałem prawo żywić dla tej miłej i rozkosz
nej .dziewczyny, co odegrała względem mnie tak 
anielską rolę, to wyraz jej twarzy był wtedy za
chwycający. C zy to postawa moja, czy słowa, czy 
też jedno i drugie zniew oliły ją  znowu do spuszcze
nia oczu z cudownym rumieńcem.

— Co do tego, to jeżeli doświadczenie pani nie 
było tak wstrząsające, jak moje, w każdym razie mu
siało być coś niezw ykłego, gdy się widziało powsta
wanie z martwych człowieka, należącego do innego  
w ieku i pozornie umarłego już od lat stu.

— Z początku wydawało się to istotnie dziw- 
nem nad wszelki wyraz, ale kiedyśm y zaczęli później 
stawiać siebie na pańskiem miejscu i wyobrażać so-



bie, o ile dziwniejszem musiało wydawać się panu 
jego położenie, zapomnieliśmy prawie o naszych w ła
snych uczuciach; tak było przynajmniej ze mną. 
W tedy rzecz ta wydawała się już nie zdumiewającą, 
ale zajmującą i wzruszającą raczej.

— A le  czy nie było dla pani rzeczą bardzo 
dziwną siedzieć np. ze mną u stołu, kiedyś w iedzia
ła, kim jestem .

— Powinien pan pamiętać, że nie musisz nam 
wydawać się tak dziwnym , jak my panu. My nale
żymy do przyszłości, o której nie mogłeś pan w y
tworzyć sobie żadnego pojęcia, do pokolenia, o któ- 
rem nie wiedziałeś nic, dopókiś nas nie zobaczył. 
Tymczasem pan należy do pokolenia, którego cząst
ką byli nasi praojcowie; myśmy wiedzieli o nich 
wszystko; im iona wielu z pomiędzy nich powtarza
my dziś jeszcze prawie codziennie. M yśmy uczyli 
się o waszych sposobach życia i myślenia; z tego 
co pan mówi lub robi, nic nas nie zadziwia, tym 
czasem my nie m ówimy i nie robimy nic takiego, 
coby się nie wydawało dziwnem panu. Tak więc, 
widzi pan, panie W est, jeżeli pan czuje, że się z cza
sem do nas przyzwyczai, to nie powinieneś się pan 
zdumiewać, że od początku myśmy prawie nie znaj
dowali w panu nic dziwnego.

— Nie pomyślałem o tem w taki sposób, istot
nie ma pani wielką słuszność. Łatwiej jest spoj
rzeć wstecz o lat tysiąc, aniżeli w przyszłość o lat 
pięćdziesiąt. Stulecie nie jest znowu perspektywą 
tak odległą, mogłem znać pani pradziadków, możem  
znał nawet. Czy m ieszkali w Bostonie?

— Tak sądzę.



— W ięc pani nie jest tego pewną?
—  Owszem, teraz myślę, że istotnie mieszkali*
— Miałem bardzo w ielkie koło znajomych w 

mieście, nie je st więc nieprawdopodobnem, że mo
głem  znać kogo z nich albo sam znanym być kom u. 
M oże nawet znałem ich bardzo dobrze. Czy zajmo
wałoby to panią, gdybym wypadkiem m ógł pani opo
wiedzieć wszystko np. o pani pradziadku?

—  Bardzo.
— Czy pani zna swój rodowód o tyle, aby m i 

powiedzieć: kto byli przodkowie pani w Bostonie  
za moich czasów.

— O tak!
— M oże więc zechce pani powiedzieć mi z cza

sem o ich nazwiskach.
Zajętą była bardzo uporządkowaniem jakiejś 

niespokojnej gałązki i na razie nie odpowiedziała 
mi nic.

Kroki na schodach oznajmiły nam, że inni człon
kowie rodziny schodzą również na dół.

— Może z czasem —rzekła Edytha.
Po śniadaniu, doktór Leete zabrał mnie z so

bą dla obejrzenia centralnego składu towarów, oraz 
przypatrzenia się, jak  wygląda w działaniu cała 
machina ich podziału, którą opisywała mi E dytha. 
K iedyśm y wyszli z domu, zwróciłem się do niego ze 
słowami.

—  Oto od kilku dni mieszkam u pana na sto
pie jaknajbardziej niezwykłej, a raczej bez żadnej 
stopy. Nie m ówiłem  dawniej o tej stronie mego 
położenia, gdyż było wiele innych, jeszcze bardziej 
niezwykłych. A le teraz, kiedy już czuję trochę gruntu



pod nogami, kiedy rozumiem, że jakkolw iek się tu 
dostałem, bądź co bądź jestem  tutaj i powinienem  
m ożliwie przystosować się do położeni», teraz, po
wiadam, muszę pomówić o tem z panem.

— Co do tego, żeś pan moim gościem, to pro
szę bardzo nie kłopotać się o to, gdyż mam zamiar 
długo jeszcze pana zatrzymać. Przy całej swej 
skromności, możesz pan łatwo pojąć, że taki gość, 
jak pan, jest nabytkiem, z którym nie rozstajemy 
eię dobrowolnie.

— Dziękuję doktorze, niedorzecznością byłoby 
zapewne, gdybym okazywał jakąś nadczułość z po
wodu czasowej gościnności tego, komu zawdzięczam, 
że dotąd jeszcze nie czekam końca świata w grobie. 
Jeżeli jednak mam być stałym obywatelem tego stu
lecia, to muszę tu mieć jak ieś stanowisko. Otóż za 
■dni moich, osoba mniej więcej obyta w św iecie, bez 
w zględu na to, jak się doń dostała, mogłaby żyć nie
postrzeżenie w niezorganizowanej kupie ludzi i m o
gła  znaleźć dla siebie miejsce wszędzie, jeśli tylko  
była dość silną. A le  dzisiaj każdy jest cząstką ja 
kiegoś systemu, ma oznaczone miejsce i czynność. 
J a  jestem  po za systemem i nie wiem, jak się tam 
dostanę; zdaje mi się, iż nie ma to innego sposobu, 
ja k  tylko: albo urodzić się w nim, albo wejść w cha
rakterze wychodźcy z jakiegoś systemu innego.

Doktór Leete zaśmiał się serdecznie.
—  Zgadzam się, że nasz system  grzeszy bra

kiem przewidywania takich wypadków, jak pański, 
ale, widzi pan, nikt nie spodziewał się przyrostu  
ludności innego, niż sposobami zwykłem i, nie p o w i
nieneś pan jednak obawiać się, iż nie będziemy mo



gli znaleźć dla pana miejsca i zajęcia w czasie wła
ściwym. Dotąd obcowałeś pan tylko z członkami 
mojej rodziny, ale nie sądź pan, żem trzymał go  
w tajemnicy. /Przeciw nie, przygoda pańska, nawet 
przed wskrzeszeniem pana, a daleko więcej potem, 
obudziła najgłębsze zajęcie wśród ludności. Ze w zglę
du na stan pańskich nerwów, uznano za rzecz naj
lepszą, iżbym ja  na początek zajął się panem w y
łącznie i abyś pan za mojem i mojej rodziny po
średnictwem nabrał ogólnego wyobrażenia o świecie, 
do którego przyszedłeś, zanim zaczniesz szczegółowo 
zapoznawać się z jego  mieszkańcami. Co do wyzna
czenia panu czynności w naszem społeczeństwie, to  
nie namyślano się pod tym względem  ani chw ili. 
Niew ielu z pomiędzy nas może wyświadczyć narodo
w i tak wielką usługę, jak  to będziesz m ógł uczynić  
pan, po opuszczeniu mego domu, o czem jednak  
przez długi jeszcze czas nie powinieneś pan m yśleć.

— Cóżbym ja mógł robić. M oże wyobrażacie so
bie, że posiadam fach jak iś, sztukę albo szczególną  
biegłość. Upewniam  pana, że nic takiego nie umiem. 
N ie zarobiłem w życiu mojem jednego dolara, nie 
pracowałem na chleb ani jednej godziny. Jestem  
silny i mogę być robotnikiem pospolitym, ale niczem  
więcej.

—  Gdyby to była najbardziej pożyteczna usłu
ga, jaką pan byłbyś w stanie oddać narodowi, w ów 
czas przekonałbyś się, że i to powołanie byłoby tak 
dobrze poważanem jak  i inne; ale możesz pan robić 
coś lepszego. M ógłbyś pan łatwo stać się mistrzem  
wszystkich naszych historyków w sprawach, dotyczą
cych stanu społeczeństw ostatniej ćwierci w ieku X IX ;



to jest historycznego okresu najbardziej pochłaniają
cego naszą ciekawość, i kiedy w czasie właściwym  
oswoisz się pan należycie z urządzeniami naszemi, a 
zechcesz nauczyć nas czegoś o swoich, to znajdziesz  
gotowe dla siebie miejsce lektora historyi w jednem  
z naszych kolegiów.

— Bardzo dobrze, doprawdy bardzo dobrze, 
odrzekłem, doznając wielkiej ulgi z powodu tak  
praktycznego pomysłu w sprawie, która ranie zaczy
nała już niepokoić. Jeżeli wasi współobywatele is
totnie zajmują się tak bardzo wiekiem dziewiętnas
tym, to znajdę gotowe dla siebie zajęcie. N ie sądzę, 
iżbym posiadał coś innego, czem mógłbym na chleb  
zarabiać, ale w tym wypadku, bez zarozumiałości 
mogę utrzymywać, że posiadam pewne kwalifikacyje 
szczególne do zajęcia takiego stanowiska, jakie pan 
opisuje.



Sprawy towarni wydały mi się tak zajmujące- 
m i, jak  mi je  opisała Edytha i wprawiły mnie n a 
w et w zachwyt niezw ykły, jako przykład przedziw
nego uwielokrotnienia owoców pracy ludzkiej, do 

ja k ieg o  prowadzić może doskonała organizacyja. Za
kład ten podobnym jest olbrzymiemu m łynowi, do 
którego kosza zsypywane są. ustawicznie, z pociągów  
i okrętów towary, po to tylko, aby u drugiego koń
ca wynurzyły się w postaci pakunków funtowych 
i  uncyjowych, łokciowych i calowych, garncowych i 
kwartowych, stosownie do niezliczonych potrzeb oso
bistych półmilionowej ludności. D októr L eete, przy 
pomocy danych, dostarczonych przezemnie, a doty
czących sposobu sprzedawania towarów za dni m o
ich, przedstawił mi pewne zdumiewające dowody 
oszczędności, jaką pociągał za sobą system nowy.

Powracając do domu, rozmawialiśmy dalej.
—  P o tem, com widział dzisiaj, coś mi pan m ó

w ił i czegom się nauczył, dzięki opiece panny Edy-



thy w  składzie prób i wzorów, nabrałem już dość 
jasnego pojęcia o waszym systemie podziału, oraz
0 tem, w jak i sposób pozwala on wam obchodzić 
się bez środka obiegowego, ale bardzobym chciał 
dowiedzieć się nieco więcej o waszym system ie wy
twarzania. M ówiłeś mi pan w ogóle, w jaki sposób 
zaciągnną i zorganizowaną bywa wasza armija prze
m ysłowa, ale kto kieruje jej działalnością? Jakaż 
władza najwyższa określa, co winno być zrobionem  
w  każdym dziale, tak, iżby wszystkiego było dosyć,
1 aby zarazem nie marnowano pracy. , Zdaje mi się, 
iż musi to być dziwnie zawiła i trudna czynność, 
wymagająca zdolności wielce niezwykłych.

—  Czyż naprawdę zdaje się tak panu—powie
dział doktór Leete —zapewniam pana, iż nie ma tu 
nic podobnego, ale że, przeciwnie, jest to rzecz tak 
prosta i zależna od zasad tak oczywistych i tak ła 
tw o dających się stosować, iż od urzędników waszyng
tońskich, którym powierzono tę czynność, nie wyma
ga się nic więcej nad to, iżby byli ludźmi otwartej 
głow y, spełniają zaś ją  ku zupełnemu zadowoleniu  
narodu. Machina, którą kierują, jest istotnie ogrom
na, ale tak logiczna w zasadach swych, tak bezpo
średnia i prosta w działaniu, że wszystko odbywa 
się tu samo i chyba tylko waryjat mógłby jej czyn
ność zakłócić; zgodzi się pan, jak sądzę, z tem, po 
k ilk u  słowach objaśnienia. Ponieważ posiada pan 
ju ż  dość dobre wyobrażenie o system ie rozdzielczym, 
więc zacznijmy od tego końca. Nawet za dni pana 
statystycy byli ju ż  zdolni powiedzieć wam, jaką licz
bę łokci bawełny, aksamitu, tkanin wełnianych, jaką 
ilość beczek mąki, kartofli, masła, ile par trzew i-
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ków, kapeluszy i parasoli zużywał rok rocznie na
ród. Dzięki temu, iż wytwarzanie znajdowało się w rę
kach prywatnych, oraz, że nie było sposobu otrzy
mania statystycznych cyfr podziału istotnego, cyfry 
owe nie były dokładne, ale już się do ścisłości zbli
żały. Otóż, obecnie notowaną jest każda szpilka, ja 
ką się wydaje z narodowego składu towarów, a tem  
samem cyfry spożycia z każdego tygodnia, miesiąca 
lub roku, jakie posiada w ydział rozdzielczy ku koń
cowi danego okresu, są dokładne. Na podstawie tych  
cyfr po uwzględnieniu dążności zniżkowych i zwyż
kowych, oraz pewnych przyczyn szczególnych, mo
gących oddziałać na popyt, dokonywa się obliczeń  
z góry na jakiś rok. K iedy obliczenia te, z pozo
stawieniem wolnego miejsca na wszelki przypadek* 
zostaną przyjęte przez administracyję ogólną, od
powiedzialność wydziału rozdzielczego ustaje aż; 
do czasu wydania mu towarów. M ówię tu o ob li
czeniach, dokonywanych na cały rok, w rzeczywis
tości jednak, ogarniają one tak wielki okres tylko- 
wtedy, gdy idzie o w ielkie składy towarów, na któ
rych popyt można rachować z pewnością. W znacz
nej w iększości drobniejszych gałęzi przemysłu, któ
rych w ytwory podlegają wpływom zmiany upodobań 
ogółu i w których często żądaną jest nowość, pro- 
dukcyja nie o w iele wyprzedza spożycie, a wydział 
rozdzielczy dostarcza ićh obliczeń częstszych, opar
tych na popycie ostatniego tygodnia.

Dzisiaj cały zakres przemysłu wytwórczego i 
konstrukcyjnego rozpada się na dziesięć wielkich wy
działów, z których każdy przedstawia grupę prze
mysłów pokrewnych, zaś każdy przem ysł posiada



znowu biuro podrzędne, mające dokładne wiadomości 
o gałęzi i o sile wytwórczej, przez nie kontrolowanej, 
o wytworze chwili obecnej i o środkach powiękazenia 
go. Obliczenia wydziału rozdzielczego po przyjęciu 
ich przez administracyję, odsyłane bywają, jako obo
wiązujące, do dziesięciu wydzmłów, które rozdają je  
podwładnym sobie biurom, przedstawiającym gałęzie 
poszczególne, te zaś wyznaczają ludzi do roboty. Każ
de biuro odpowiada za powierzone sobie zadanie, od
powiedzialność zaś tę potęguje nadzór wydziału oraz 
adminiatracyi ogólnej: wydział rozdzielczy nie przyj
muje wytworu, którego sam nie obejrzy; kiedy j a 
kiś wytwór, będący już nawet w rękach spożywcy, 
okaże się nieprzydatnym, system nasz pozwala w y
śledzić źródło jego  wadliwości, aż do pierwotnego 
wytwórcy. W ytwarzanie towarów, po zaspokojeniu 
bieżących potrzeb ogólnego spożycia, nie wymaga 
od nas, naturalnie, całej narodowej siły pracowni
czej. To też, po wyznaczeniu odpowiedniego zastę
pu pracowników dla każdej gałęzi przemysłu, pozo
stałą część pracy wydajemy na wytwarzanie kapita
łu  stałego, jak budowle, machiny, roboty inżynier
skie i t. d.

— Przychodzi mi na m yśl w zgląd jeden , któ
ry, jak sądzę, może bywać przyczyną niezadowolenia. 
Skoro przedsiębiorstwa prywatne nie mają pola, to ja
każ jest pewność, iż uwzględnionem będzie żądanie 
nieznacznych mniejszości, żądanie nabycia jakichś wy
robów, na które nie ma szerokiego popytu? D ekret 
urzędowy w każdej chw ili może pozbawić mniejszość 
środków zaspokojenia jakichś upodobań azczególnych 
tylko dla tego, że większość ich nie podziela.



— Byłoby to istotnie tyraniją i możesz być 
pan zupełnie pewnym, że się tak nie dzieje wśród 
nas, dla których wolność jest jednako drogą, jak  
równość albo braterstwo. Kiedy poznasz pan le 
piej nasz system, zobaczysz, że urzędnicy nasi są 
faktycznie, nie zaś tylko z imienia narzędziami i słu
gami narodu. Administracyja nie jest władną po
wstrzymać wytwarzania jakiegokolw iek towaru, na 
jaki istnieje jeszcze popyt. Przypuśćm y, iż popyt 
na jakieś wyroby o tyle słabnie, iż wytwarzanie ich 
staje się bardziej kosztowne; cena ich, naturalnie, 
musi być odpowiednio podniesioną, lecz dopóki spo
żyw cy chcą płacić, wytwarzanie trwa dalej. A lbo  
jeszcze wyobraźmy, iż żąda się jakiegoś wyrobu, ja 
kiego dawniej nie wytwarzano. Jeżeli administra
cyja wątpi o rzeczywistości popytu, wówczas zbio
rowa petycyja ludności, dająca rękojmię pewnego 
spożycia, nakłania ją  do podjęcia produkcyi. Eząd 
albo większość, któreby musiały mówić narodowi, 
albo mniejszości, co on ma jeść, pić, lub w co się 
ubierać, jak to, o ile sądzę, rządy amerykańskie ro
biły za dni pana, uważanoby dzisiaj za ciekawy ana
chronizm. M oże wyście mieli powody znoszenia 
owych pogwałceń niezależności osobistej; mybyśmy 
ich nie znieśli. Rad jestem , żeś pan zagaił tę spra
wę» gdyż dało mi to możność wykazania panu, o ile  
bardziej bezpośrednią i skuteczną jest indywidualna 
kontrola obywateli nad wytwarzaniem dzisiaj, aniżeli 
za dni waszych, kiedy przeważało to, co wyście nazy
wali inicyjatywą prywatną, jakkolw iek należałoby ją  
nazywać kapitalistyczną inicyjatywą, gdyż przeciętni 
obywatele prywatni dość mały brali w niej udział.



, — M ówisz pan o podnoszeniu ceny artykułów
kosztownych. W jaki sposób możecie regulować ją 
w kraju, gdzie nie ma współzawodnictwa pomiędzy 
kupującymi albo sprzedawcami.

— Zupełnie tak samo, jak się to działo u was— 
odrzekł doktór Leete, kiedy zaś spostrzegł, że pa
trzę nań z niedowierzaniem, dodał.— Sądzisz pan, 
że wymaga to wyjaśnień? w każdym razie niezbyt 
długich. Koszt pracy wytwarzającej uznawano za 
dni waszych za prawowitą podstawę ceny danego 
wyrobu, tak samo jest też u nas. Za waszych cza
sów różnica płacy zarobnej określała różnicę kosz
tów pracy; dzisiaj względna liczba godzin, stanowią
cych dzień roboczy w rozmaitych zawodach, orzeka 
o tem, gdyż utrzymanie pracownika jednakie jest  
we wszystkich wypadkach. K oszt pracy w zawodzie 
tak trudnym, iż dla ściągnięcia ochotników musiano 
oznaczyć długość dnia roboczego na godzin cztery, 
jest dwa razy większy, niż w takiem zajęciu, gdzie 
ludzie pracują po osiem godzin. W ynik ostateczny co 
do kosztów pracy jest, jak pan widzisz, zupełnie taki 
sam, jak  gdyby człowiek, pracujący cztery godziny, 
przy waszym systemie pobierał płacę dwa razy więk
szą niż inni. Obliczenie to, stosowane do pracy 
w rozmaitych gałęziach rękodzielnictwa, nadaje jej 
cenę również w odniesieniu do artykułów innych. 
Obok kosztów wytwarzania i przewożenia, na cenę 
niektórych towarów w pływ a też czynnik rzadkości. 
Odnośnie do w ielkich zakładów, wytwarzających rze
czy niezbędne do życia, których obfitość zapewnić  
można zawsze, czynnik ten jest wykluczony. Istnieje  
zawsze pod ręką pewna nadwyżka, przy pomocy któ



rej można wyrównywać fluktuacyje podaży i popytu 
nawet w wypadku zbiorów najgorszych. Ceny pro
duktów zmniejszają się powoli z roku na rok, zaś 
prawie nigdy się nie podnoszą. Istnieją jednak pe
wne kategoryje wytworów, z których jedne stale, 
drugie zaś czasowo nie odpowiadają popytowi. Tak 
się ma np. rzecz ze świeżemi rybami i nabiałem, na
leżącymi do kategoryi drugiej, oraz wyrobami, które 
wymagają wielkiej biegłości i rzadkich materyjałów, 
a należą do pierwszej kategoryi. Jedno, co można 
tu zrobić, to równoważyć jako tako niedogodność, 
wynikającą z rzadkości towaru. Czyni się to, podno
sząc cenę czasowo, jeżeli brak jest przemijający, al
bo też utrzymując ją  na pewnej wysokości, jeśli jest 
stały. W ysokie ceny za dni waszych znaczyły ty 
le, co wyłączne pozostawienie droższych rzeczy dla 
ludzi bogatych; ale dzisiaj, kiedy środki wszystkich  
są jednakie, sprowadza to jedynie ten skutek, iż ar
tykuły  podobne kupują tylko ci, dla których one 
najbardziej są pożądanemi. Dałem  więc teraz panu 
ogólne pojęcie zarówno o naszym systemie wytwa
rzania, jak  i podziału. Czy znajdujesz pan, że jeet 
on tak złożony, jakes przypuszczał?

Zgodziłem się, że nic nie mogło być bardziej 
prostego.

—  Jestem  pewny — ciągnął doktór Leete — iż 
z całą słusznością powiedzieć można, że kierownik  
jed n ego z waszych niezliczonych przedsiębiorstw pry
watnych, który musiał bez wytchnienia mieć się na 
baczności przed fluktuacyją rynku, machinacyjami 
współzawodników, bankructwem wierzycieli, miał 
zadanie daleko bardziej mozolne, niż grupa ludzi



w W aszyngtonie, kierująca wszystkiemi gałęźmi dzia
łalności przem ysłowej całego narodu. W szystko to, 
drogi mój bracie, wskazuje tylko, o ile łatwiejszem  
jee t postępowanie drogą prawą, aniżeli błędną. Ł a
twiej jest generałowi, siedzącemu w balonie i ogar
niającemu wzrokiem całe pole, prowadzić do zw y- 
cięztw a armiję milionową, niźli sierżantowi dow o
dzić plutonem żołnierzy wśród gęstw iny leśnej.

—  Generałem tej armii, zawierającej w sobie 
kwiat najlepszych ludzi narodu, musi być jakiś czło
w iek najprzedniejszy w kraju, większy zapewne, niż 
prezydent Stanów Zjednoczonych?

— Jest nim właśnie prezydent Stanów Zjedno
czonych, albo raczej najważniejszym obowiązkiem  
prezydenta jest naczelne dowództwo nad arrniją prze
mysłową.

— W  jak i sposób obiera się go, zapytałem.
— Objaśniłem to panu dawniej, gdym opisy

wał, jak wielką jest siła bodźca emulacyjnego pośród 
członków wszelkiego stopnia w armii przemysłowej, 
kiedym mówił, że droga awansu dla zasłużonych 
przebiega naprzód trzy stopnie przedoficerskie, na
stępnie zaś zdąża od porucznikowstwa do rangi ka
pitana, czyli dozorcy, a dalej do superintendentury, 
t. j .  do rangi pułkownika. Dalej, oprócz pewnej 
godności pośredniej, w niektórych większych gałę
ziach przemysłu, spostrzegamy jeszcze pewien urząd 
nowy, a mianowicie generała zawodu, pod którego  
kontrolą bezpośrednią wykonywane są wszystkie 
działania zawodowe. Dostojnik ten stoi na czele 
biura narodowego, jako przestawiciel swojej gałęzi 
przemysłu i odpowiedzialnym jest za sprawność jej



pracowników wobec administracyi. Generał zawodu  
zajmuje stanowisko świetne, mogące zadowolnió am- 
bicyję większości ludzi, ale po nad tą godnością,, 
którą, używając analogii z waszej epoki, można by
łoby przyrównać do stopnia generała dywizyi, czyli 
generał-majora, jest jeszcze godność naczelników  
owych dziesięciu wielkich wydziałów, czyli grup za
wodów pokrewnych. Zwierzchników tych dziesięciu» 
wielkich działów armii przemysłowej można porów
nać z waszemi generałami korpusu, czyli generałami 
lejtnantami, gdyż każdy z nich ma jakich dwunastu  
do dwudziestu podkomendnych sobie generałów za- 
W'odu. P o  nad tymi wysokimi urzędnikami, stano
wiącymi jak gdyby radę wojenną, znajduje się w łaś
nie wódz naczelny, którym jest prezydent Stanów  
Zjednoczonych,

Naczelny generał armii przemysłowej musiał 
przechodzić przez wszystkie stopnie niższe, poczy
nając od pracownika pospolitego. Przypatrzmy się  
w ja k i sposób on awansuje. Jakem już panu po
wiedział, każdy z nas przechodzi przez stopnie za
stępu pracowniczego do porucznikowstwa na podsta
wie odznaczeń, notowanych w jego świadectwie pra- 
cowniczem. Przez stopień porucznika dosięga on  
superintendentury, t. j. pulkownikowstwa, już na 
podstawie nominacyi z góry, robiącej ścisły w y
bór pomiędzy najlepszymi kandydatami. Generał 
zawodu nadaje stopnie niższe od swojego, sam on 
jednak nie bywa mianowany, lecz obierany przez gło
sowanie.

— Przez głosowanie, zawołałem , czyż nie je st  
to zabójczem dla karności zawodu, gdy kandydaci



usiłują intrygować na swoją korzyść, pomiędzy pra
cownikami.

—  B yłoby tak niewątpliwie — odparł doktór 
Leete — gdyby pracownicy mieli tu głosować, lub  
wogóle, jeżeliby stanowić mieli o wyborze; lecz n ie  
jest to ich rzeczą. Tutaj właśnie spostrzegamy pe
wną szczególną cechę naszego systemu. Generał za
wodu obieranym bywa z pomiędzy superintendentów  
przez głosowanie honorowych członków tegoż zawodu, 
t. j. takich, co przesłużyli już swój czas i zw olnie
ni zostali od służby. Jak panu wiadomo, w wieku 
lat 45 wychodzimy już z armii przem ysłowej, zaś 
resztę życia pozostawia się ju ż  naszemu własnemu  
użytkowi albo wytchnieniu. Rzecz naturalna jednak, 
że stosunki i związki z czynnego okresu naszego ży
cia zachowują na nas wpływ niemały. Towarzystwo, 
do jakiego wchodzimy wówczas, pozostaje już na- 
szem do końca życia. N ie przestajemy nigdy być 
honorowymi członkami naszych zawodów uprzednich, 
a pomyślność ich, oraz reputacyja w pokoleniu na- 
stępnem nie przestają w nas budzić najżywszego  
zajęcia i pełnego zazdrości przywiązania. W klubach, 
utrzymywanych przez honorowych członków zawo
du, gdzie obcujemy ze sobą towarzysko, nie masz 
prawie rozmowy- tak pospolitej, jak  właśnie debaty 
o sprawach zawodowych; młodzi zaś aspiranci do 
godności naczelnych, słuchając krytyki swoich sta
rych towarzyszy, mogą się do obowiązków swych  
przygotować bardzo dobrze. Uznając ten fakt, n a 
ród powierzył honorowym członkom każdego zaw o
du wybór jego  generała; poważyłbym się też twier
dzić, że żadna z dawniejszych form społecznych nie
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zdobyła się jeszcze nigdy na ciało wyborcze, tak 
idealnie przystosowane do swych obowiązków pod 
względem  zupełnej bezstronności, pod względem zna
jom ości szczególnych uzdolnień i świadectw kandy
datów, troskliwości o jaknajlepezy wybór, oraz ze 
w zględu na zupełny brak interesowności.

Każdy z dziesięciu generałów lejtnantów, czyli 
naczelników wydziału, obierany bywa z kolei z po
śród generałów rozmaitych zawodów, zgromadzonych 
z całego wydziału, przez głosowanie honorowych 
członków wszystkich tegoż wydziału zawodów Rzecz 
prosta, iż każdy zawód głosowałby najchętniej za 
sw oim  generałem, ale żaden z nich nie ma tylu gło
sów , iżby m ógł obrać kogóś, nie popierany przez 
większość zawodów innych. Zapewniam pana, że 
wybory te są niezmiernie ożywione.

— Prezydenta, jak sądzę, wybiera się z pośród 
dziesięciu zwierzchników owych wielkich wydziałów?

— Tak, ale zwierzchnicy wydziałów nie podle
gają wyborowi, dopóki nie spędzą pewnej liczby lat 
już po za swoim obowiązkiem. Rzadko się zdarza, iż
by człowiek przeszedł przez wszystkie stopnie aż do 
zwierzchnika departamentu na długo przed ukończe
niem lat 40-tu, zaś ku końcowi pięcioletniego okresu 
służby na tym stanowisku miewa już lat 45. Jeżeli 
jest starszy, służy jeszcze po za ten okres, gdy zaś 
go nie dosięgnął, opuszcza niemniej armiję przem y
słową: nie wypadałoby mu już powracać do szere
gów . Przerwa, w ciągu której pozostaje kandyda
tem na prezydenta, poświęcona jest na to, aby nale
życie zrozumiał, iż powraca do ogólnej masy naro
du, oraz, aby zespolił siebie z nią raczej, nie zaś



z armiją przemysłową. Nadto, przypuszcza się, iż 
użyje tego czasu na zbadanie ogólnego położenia ca
łej armii, nie zaś poszczególnej grupy zawodów, któ
rej był głową. Z pomiędzy więc byłych zwierzch
ników wydziałów, którzy podlegają w danym czasie 
wyborowi, obiera się prezydenta przez głosowanie 
wszystkich ludzi, nie związanych z armiją przem y
słową.

— Jakto, więc armija nie może głosować na 
prezydenta?

— Pew no że nie: byłoby to groźnem dla jej 
karności, którą utrzymywać musi właśnie prezydent, 
jako przedstawiciel całego narodu w ogóle. Prezy
dent w chw ili wybrania go miewa zazwyczaj około 
lat 50 i służy lat 5, stanowiąc zaszczytny wyjątek od 
powszechnego prawidła opuszczania służby w 45-ym  
roku życia. Ku końcowi tego okresu służby zbiera 
się kongres narodowy, aby z uznaniem lub naganą 
wysłuchać sprawozdania prezydenta. W  razie uzna
nia, kongres zazwyczaj wybiera go na przedstawicie
la narodu jeszcze na lat 5 w radzie międzynaro
dowej. Muszę również dodać, iż kongres odbiera też 
sprawozdanie ustępujących naczelników wydziałów, 
którzy, w razie otrzymania nagany, nie mogą być 
później wybieranymi na prezydenta. Rzadko się 
jednak zdarza, iżby naród miał powody do jakich
kolwiek innych uczuć, oprócz wdzięczności w zglę
dem swych wysokich urzędników. Co do uzdolnień, 
to samo dostąpienie godności po przez probierze 
tak liczne i ścisłe, najlepszym już jest ich dowo
dem, co zaś do uczciwości, to system  nasz społecz
ny nie pozostawia absolutnie żadnej innej pobudki



działania, nad chęć zdobycia szacunku w spółobyw a
teli. Przedajność jeet niemożliwa w społeczeństwie» 
gdzie nie masz ani ubóstwa, któreby trzeba było 
przekupywać, ani bogactw, któremi się przekupuje, 
co zaś do demagogii, albo intryg służbowych, to wa
runki awansowania uniemożliwiają je  całkowicie.

— Jednego tylko nie rozumiem dobrze, czy 
członkowie profesyj wolnych mogą być obierani na 
prezydenta, skoro zaś tak, to w jaki sposób szeregu
je  się ich obok przedstawicieli właściwych zajęć 
przemysłowych?

— To też nie szereguje się ich wcale. Przed
stawiciele powołań technicznych: jak inżynierowie 
i  architekci należą do zawodów konstrukcyjnych; ale 
członkowie wolnych powołań: lekarze, nauczyciele, 
jak  również artyści i literaci, otrzymujący zwolnienie 
od służby przemysłowej, do przemysłowej armii nie 
należą. Na tej też zasadzie mogą oni wprawdzie g ło 
sować, ale sami obieranymi nie są na godność prezy
denta. Ponieważ jednym  z najgłówniejszych obo
wiązków prezydenta jest utrzymanie kontroli i kar
ności w armii przemysłowej, przeto ważnem jest, iż
by prezydent przeszedł przez w szystkie jej stopnie, 
jeśli ma sprawę jej rozumieć.

— Jest to słuszne, rzekłem, lecz jeśli nauczy
ciele i lekarze nie znają się dość na przemyśle aby  
być prezydentami, to sądzę, że i prezydent nie ma 
dość pojęcia o medycynie lub wychowaniu, aby mógł 
kontrolować te działy.

— To też nie czyni tego— brzmiała odpowiedź— 
a raczej kontroluje tylko w sposób ogólny, czyli że 
tak tutaj, jak i w odniesieniu do klas innych, odpo



wiedzialny on jest za wykonywanie prawa; prezydent 
nie ma nic do czynienia w wydziale wychowawczym  
albo lekarskim, podlegającym kontroli własnych swo
ich zarządców, gdzie on jest ex oficio prezesem i po
siada głos decydujący. Zarządców owych, odpowie
dzialnych, rzecz jasna, przed kongresem, wybierają 
honorowi członkowie zawodów: wychowawczego i le
karskiego, wysłużeni nauczyciele i lekarze.

— Czy wie pan, rzekłem, że metoda wybiera
nia urzędników przez głosowanie wysłużonych przed
stawicieli zawodów jest niczem innem, jak  tylko  
zastosowaniem na skalę ogólną, narodową owego 
planu rządzenia przez alumnów, jakim  w nieznacz
nej mierze myśmy się posługiw ali niekiedy, gdy szło 
o kierownictwo naszych wyższych zakładów nail- 
kowych.

— Robiliście ta k ? -za w o ła ł doktór Leete z oży
w ieniem .— Jest to rzecz całkiem nowa dla mnie, 
a jak sądzę, dla większości z pomiędzy nas będzie 
nowa i zajmująca. Spierano się bardzo wiele o to, 
jak i m ógł być początek tej idei i wyobrażaliśmy so
bie, że choć raz znalazło się coś nowego pod słońcem. 
No! no! w waszych wyższych zakładach naukowych! 
Doprawdy, to bardzo ciekawe. Musisz mi pan po
w iedzieć o tem coś więcej.

— Istotnie, bardzo mało jest do powiedzenia 
nad to, com ju ż powiedział, jeśliśm y mieli myśl wa
szą w zarodku, to był to też tylko zarodek.



ROZDZIAŁ XVIII.

Tego wieczora, po usunięciu się pań, rozma
wiałem jeszcze chwilkę z doktorem Leete o systemie 
usuwania ludzi od dalszej służby narodowej po la
tach 45; nad przedmiotem tym kazało mi zastanowić 
się opowiadanie doktora o udziale obywateli w ysłu
żonych w rządzie.

— W  czterdziestym piątym roku życia, rze
kłem, człowiek ma jeszcze przed sobą z 10 lut do
brej pracy ręcznej, a ze 20 dobrej umysłowej pracy. 
Ludzie więc o usposobieniu energicznem muszą spo
glądać na to uważanie ich za przestarzałych i prze
noszenie w stan spoczynku, jak na wielką przykrość 
raczej, nie zaś jak  na łaskę.

— D rogi panie W est — zawołał doktór Leete, 
wpatrując się we mnie—nie możesz pan mieć poję
cia o tem, jak nieznośnie przykremi są dziś dla nas 
wasze idee X I X  wieku, jak  osobliwym  je s t  ich sku
tek. Dowiedz się więc, dziecko innej rasy a jednak  
tej samej, że praca, jaką mamy ponosić dla zapew



nienia naszemu narodowi wygodnego bytu matery- 
jalnego, nie jest uważana przez nas, ani za najwa
żniejsze, ani za najbardziej zajmujące, ani też za naj
godniejsze zużytkowanie sił naszych. Patrzymy na 
nią, jako na nieuchronny obowiązek, z którego p o
trzeba się wywiązać, zanim całkowicie poświęcimy 
się wyższej uprawie naszych zdolności, umysłowemu  
i duchowemu ich zużytkowaniu, oraz celom, które 
jedynie oznaczają życie. Robi się wprawdzie wszyst
ko, co można, aby ulżyć pracy i mozołom przez spra
w iedliwy podział trudów, oraz przez wszelkiego ro
dzaju przynęty i bodźce; to też praca ta, porównaw
czo tylko biorąc, bywa mozolną, częstokroć zaś sta
je  się ożywczą. A le, najgłówniejszym celem nasze
go istnienia nie jest owa praca nasza, lecz wyższa 
i szersza działalność, której pozwala nam oddawać 
się z całą swobodą, opuszczenie szeregów pracowni
czych.

Rzecz jasna, że nie wszyscy, a nawet nie więk
szość nas żywi owo zajęcie dla spraw naukowych, 
artystycznych, literackich lub wychowawczych, jakie  
czynią z naszego wolnego czasu rzecz jedynie cenną. 
W ielu z nas spogląda na drugą połowę swego ży
wota, jako na okres uciech innego rodzaju, poświę
cając go podróżom, zabawom towarzyskim w gro
nie starych przyjaciół, pielęgnując wszelkie osobiste  
wstręty i upodobania, oraz ścigając wszelkie możli
we postacie wytchnienia, słowem, uważają to za czas 
swobodnego i niezmąconego niczem napawania się  
dobrodziejstwami świata, do wytworzenia których  
się przyczynili. A le, jakąkolw iek je s t  różnica na
szych upodobań osobistych, to odnośnie do zużytko-



wywania owego wolnego czasu zgadzamy się wszy
scy o tyle, iż chwili zwolnienia od służby oczekuje
my jako kresu, po którym zaczynamy dopiero ko
rzystać z całej pełni naszych praw przyrodzonych, 
jako doby, kiedy po raz pierwszy naprawdę docho
dzim y już do pełnoletności i zwolnieni będziemy od 
rygoru i kontroli a obdarowani wieczystą pensyją 
do końca naszego życia. Tak samo, jak  młodzież 
za dni waszych chciwie oczekiwała 21 roku, tak lu 
dzie dzisiejsi wyglądają lat 45. W 21 stajem y się 
dojrzałymi ludźmi, ale w 45 młodość nasza powraca. 
W iek średni, oraz to, co wybyście nazwali staro
ścią, uważamy dzisiaj za epokę godniejszą prawie 
zazdrości, niż wiek m łodzieńczy. D zięki dzisiejszym  
lepszym warunkom istnienia, a nadewszystko dzięki 
uw olnieniu każdego od troski, starość nasza nastę
puje o wiele później i znacznie jest łaskawszą niż za 
dni dawnych. Osoby, budowy ciała przeciętnej, ży 
ją  zazwyczaj do 85 lub 90 lat; zaś w roku 45-m je 
steśm y, jak sądzę, fizycznie i um ysłowo młodsi, niż 
wyście bywali w 35-m  roku. D ziw nie się robi, m y
śląc, że w roku 45-m , kiedy my właśnie wchodzimy 
w okres życia najpełniejszy uciech, w yście poczynali 
m yśleć już o starości i spoglądać w przeszłość. D la  
was przedpołudnie było jaśniejszą życia połową, dla 
nas zaś popołudnie.

D alej, przypominam sobie, że rozmowa nasza 
zawadziła o tegoczesne zabawy i uciechy publiczne, 
oraz porównywanie ich z zabawami w ieku X IX .

— Pod pewnym  względem — powiedział doktór 
L eete—zachodzi tu znaczna różnica. M y nie posia
damy nic takiego, coby odpowiadało waszym sport-



вшепош zawodowym, stanowiącym tak ciekawą ce
chę dni waszych; ani też nagrody, o jak ie  walczą 
nasi atleci, nie są pieniężne, jak  to było u was. 
W zapasach naszych idzie zawsze tylko o sławę. 
Szlachetne wepółubieganie się zawodów wszystkich, 
oraz przywiązanie każdego współpracownika do jego  
zawodu jest stałym bodźcem we wszelkiego rodzaju 
grach i wyścigach na lądzie i morzu, które w m łodzie
ży nie większe chyba budzą zajęcie, niż w honorowych 
zawodowcach wysłużonych. Zawodowe wyścigi jach
tów w Marblehead odbywać się będą w przyszłym  ty
godniu i sam pan osądzisz, o ile w iększy zapał bu
dzą one w rodzie ludzkim dzisiaj, niż za dni waszych. 
W ołanie rzymskiego motłochu panem et circenses uzna
je  się dziś za całkiem słuszne. Jeżeli chleb jest naj- 
pierwszą potrzebą życia, to zabawa idzie zaraz po 
nim; naród też stara się o jedno i drugie. A m ery
kanie wieku X I X  byli tak nieszczęśliwi, iż nie roz
porządzali odpowiednim zasobem ku zaspokojeniu 
którejkolwiekbądź z tych potrzeb. Gdyby ludzie 
owej epoki m ogli nawet korzystać z dłuższego w y- 
wczasu, to, sądzę, nie wiedzieliby częstokroć, jak  
spędzić chwile swe przyjemnie; co do nas, to nie 
bywamy nigdy w tem położeniu.

Kok 2000. 18



ROZDZIAŁ XIX

W  ciągu jednej z przechadzek rannych zw ie
dziłem  Charlestown. W pośród zmian zbyt licznych, 
aby się kusić o ich wykazanie, a świadczących, iż 
nad dzielnicą tą przepłynęło stulecie, szczególną uwa
gę zwróciłem na zupełne zniknięcie dawnego więzie
nia stanu.

— Zdarzyło się to jeszcze przedemną, ale pa
miętam, żem o tem słyszał—powiedział doktor L e e 
te, którego zagadnąłem o fakcie owym przy śniada
n iu —nie mamy dzisiaj więźniów. W szelkiem i w y
padkami atawizmu zajmują się dziś szpitale.

—  Atawizmu? wykrzyknąłem  zdziwiony.
— A no, tak—odpowiedział doktór L eete—myśl 

karania tych nieszczęśliwych zaniechaną została przy
najmniej lat temu pięćdziesiąt, a może nawet więcej.

— N ie rozumiem pana zupełnie. Atawizm za 
moich czasów był to wyraz stosowany do takich w y
padków, kiedy w kimś w sposób widoczny objawia
ły  się cechy jakiegoś odległego przodka. Czyż mam



rozumieć, że na zbrodnię spoglądacie dzisiaj, jak  na 
powrót jakiejś cechy przodków?

—  Przepraszam pana— odrzekł doktór Leete 
z uśmiechem nawpół humorystycznym, nawpół p rze
praszającym—ale ponieważ pan tak wyraźnie posta
w iłeś pytanie, zm uszony jestem  powiedzieć, że isto
tnie tak się zapatrujemy.

Po tem, czegom się już dowiedział o moralnych  
przeciwieństwach pomiędzy wiekiem X I X  a X X , 
niedorzecznością byłoby niew ątpliw ie, gdybym  po- 
czął okazywać jakąś czułostkowość w tym  przed
miocie; to też, gdyby doktór Leete nie mówił w spo
sób tak uprzedzający, a żona jego i Edytha nie 
zdradzały przy tem pewnego zakłopotania, nie był
bym się prawdopodobnie zarumienił, jak to się sta
ło obecnie.

—  Nie groziło mi tak bardzo niebezpieczeństwo, 
abym się miał chełpić z mego pokolenia, rzekłem, 
ale istotnie...

— To jest pańskie pokolenie, panie W est— 
wtrąciła Edytha—pokolenie, w którem  pan żyjesz, 
które pan znasz; wszak tylko dla tego, że w niem  
żyjemy, nazywam y je  naszem.

—  Dzięki pani. Będę się starał tak o tem  
myśleć.

Kiedym  to mówił, oczy moje spotkały się z jej 
wzrokiem, a wyraz jej twarzy uleczył mnie zupeł
nie z mojej niedorzecznej draźliwości.

— Bądź co bądź, rzekłem  z uśmiechem, uro
dziłem się kalwinem i niepowinienbym  był się dzi
w ić, słysząc, że o zbrodniach mówi się, jako o ce
chach przodków.



— F aktycznie—rzekł doktór L eete—używamy 
wyrazu tego, bynajmniej nie myśląc o pokoleniu pań- 
skiem, jeżeli, za przeproszeniem E dythy, możemy je  
nazwać pańskiem pokoleniem, przynajmniej o ile  
wyraz ten zdaje się wskazywać, iż, niezależnie od 
naszego otoczenia, uważamy siebie za lepszych, ani
żeli wyście uważali niegdyś. Za dni waszych dzie
więtnaście zbrodni na dwadzieścia, że użyjemy ostat
niego wyrazu w znaczeniu szerokiem, włączając tu 
wszelkie wykroczenia, wynikały z nierówności ma
jątkowej jednostek; nędza kusiła biedaka, żądza w ię
kszych zysków lub chęć utrzymania dawniejszych 
kusiła ludzi dostatnich. Pośrednio lub bezpośrednio, 
pragnienie pieniędzy, które wówczas równoważnemi 
były ze w szelkiem  dobrem, stanowiło pobudkę wszyst
kich tych zbrodni, było głównym  korzeniem trują
cego zielska, przeciwko któremu cała machina praw, 
więzień i policyi zaledwie m ogły obronić cyw iliza- 
cyję waszą od zupełnej zagłady. Dziś, k iedy czyni
my naród jedynym  powiernikiem ludzkich bogactw, 
kiedy, zapewniając wszystkim utrzymanie dostatnie, 
z jednej strony usuwamy nędzę, z drugiej zaś prze
szkadzamy nagromadzaniu się mienia, to tem samem 
przecinamy ów korzeń, a trujące drzewo, które rzu
cało cień na waszą społeczność zwiędło i uschło, jak  
krzew Jonasza za dni owych. Co zaś do małej sto
sunkowo kategoryi gwałtownych zbrodni przeciwko 
osobom, nie związanej z żadną myślą o zyskach, to 
nawet za waszych czasów ograniczały się one prawie 
całkowicie do ludzi ciemnych i zbydlęconych; dzisiaj 
zaś, kiedy w ykształcenie i dobre obyczaje nie są już 
m onopolem niewielu, ale rzeczą powszechną, o okru



cieństwach takich prawie nie słyszym y. W idzisz  
pan teraz, w  jakiem  rozumieniu używa się wyrazu 
atawizm dla oznaczenia zbrodni. Dzieje się tak 
dlatego, iż prawie wszystkie znane wam jej postacie 
nie mają. dziś pobudek; kiedy więc ukazują się, m o
żna je  wytłum aczyć tylko, jako występowanie cech 
przodków. M ieliście zwyczaj nazywać kleptom ana
mi ludzi, którzy kradli bez żadnej wydocznej po
budki racyjonalnej; kiedy zaś wypadek taki nie pod
legał wątpliwości, uważanoby za niedorzeczność ka
ranie ich jako złodziei. Otóż wasza postawa w o
bec istotnych kleptomanów jest właśnie taka sa
ma, jak nasza wobec ofiar atawizmu. Jest to po
stawa współczucia i stanowczego, ale łagodnego po- 
wściągu.

— Sądy wasze muszą też mieć w iele wolnego  
czasu, zauważyłem. W obec braku własności prywat
nej, o którejby trzeba było mówić, braku wszelkich 
sporów pomiędzy obywatelam i, wynikających z in te
resu, braku podziałów majątkowych albo ściągania 
długów , muszą one nie miewać żadnych zgoła spraw 
cywilnych; zaś wobec braku wykroczeń przeciwko 
własności, oraz bardzo małej liczby przestępstw wo- 
góle, możecie prawie, jak mniemam, obchodzić się 
zupełnie bez sędziów i adwokatów.

— Bez adwokatów obchodzimy się z pew no
ścią—odrzekł doktór.— N ie uważalibyśmy za rzecz 
rozsądną, aby w wypadkach, gdzie narodowi idzie 
jedynie o wykrycie prawdy, mogły brać w docho
dzeniu sądowem udział osoby, mające jawną pobud
kę do zabarwiania jej.

—  A le  któż broni oskarżonego?



— Jeśli je st zbrodniarzem, nie potrzebuje obro
ny, gdyż najczęściej sam przyznaje się do w iny. 
Obrona oskarżonego nie je s t  u nas czczą form alno
ścią, jak  to było u was, jest ona zazwyczaj końcem  
sprawy.

— N ie chcesz pan przez to powiedzieć, że czło
wiek, który się do winy nie przyznaje, bywa tem  
samem zwolniony od zarzutu?

— Nie, tego nie mówię. Nie oskarża się go  
lekkom yślnie, kiedy zaś wypiera się winy, podlega  
jeszcze badaniom, niedługo jednak, gdyż najczęściej 
sam do niej eię przyznaje. K iedy poczyni zeznania 
fałszywe, a przestępstwo zostanie mu udowodnionem, 
karę podwajamy. Jednakże fałsz tak dalece je st  
wśród nas pogardzanym, że niewielu przestępców  
odważyłoby się na kłamstwo dla ocalenia siebie.

—  Jest to najbardziej zdumiewające ze wszyst
kiego, coś mnie pan powiedział, zawołałem; jeżeli 
kłam stwo w yszło z mody, to zaiste macie już „nowe 
niebiosa i ziemię nową, gdzie przebywa sprawiedli
wość”, jak  przepowiadał prorok.

— Takiem też jest mniemanie wielu osób—od
rzekł doktór.— Utrzym ują one, że dosięgliśm y w łaś
nie sławnego millennium, teoryja zaś ta, z ich stano
wiska, nie jest pozbawioną oznak słuszności. A le  
co do pańskiego zadziwienia, co do tego, że świat 
pozbył się kłam stwa, to właściwie nie masz pan ku 
temu podstawy. Fałsz nawet za dni waszych nie 
był rzeczą pospolitą pomiędzy panami i paniami rów 
nymi sobie towarzysko. K łam stwo z obawy było  
ucieczką tchórzowstwa, zaś kłamstwo dla wprowa
dzenia w błąd stanowiło środek oszustów. N ierów



ność pomiędzy ludźmi, oraz żądza nabywania stale 
obiecywały nagrodę za kłamstwo. A  jednak, nawet 
wówczas, człowiek, który ani się obawiał innego, 
ani go nie pragnął oszukać, pogardzał kłam stwem . 
Ponieważ wszyscy dziś jesteśmy społecznie równi, 
nikt zaś nie ma powodu ani obawiać się czegoś od 
innych, ani też nie może zyskać czegoś od nich przez 
wprowadzenie w błąd, więc pogarda dla kłamstwa  
jeet tak dalece powszechną, że, jakem  panu powie
dział, nawet ludzie pod innemi względami występni 
bardzo rzadko uciekają się do fałszu. K iedy jednak  
ktoś obstaje przy Swej niewinności, wówczas sędzia 
wyznacza dwa kollegia dla wyświetlenia obu prze
ciwnych stron sprawy. O ile ci ludzie niepodobni 
są do waszych najemnych adwokatów i prokurato
rów, zdecydowanych za jakąbądź cenę obronić a l
bo usprawiedliwić, możesz pan wnosić z tego faktu, 
że dopóki obie grupy nie zgodzą się, iż dany wyrok 
jest sprawiedliwy, sprawę poddaje się roztrząsaniu 
ponownemu, gdy tymczasem wszelki ton niepewno
ści w głosie któregokolwiekbądź z sędziów uw aża- 
noby za rażący skandal.

— O ile rozumiem, to sędziowie są tutaj za
równo obrońcami i oskarżycielami, jak  i roztrząsa
jącym i sprawę.

• — Niewątpliw ie, sędziowie kolejno pełnią już  
to jedne, już drugie obowiązki, zaś oczekuje się po 
nich, że zarówno w jednym , jak  i w  drugim wypad
ku zachowają się sprawiedliw ie. System ten działa 
w rzeczywistości tak, jak  działałby sąd złożony  
z trzech członków, z których każdy patrzyłby na 
sprawę z innego stanowiska. Gdy się zgodzą na



jeden  wyrok, wierzymy, iż są tak blizcy prawdy bez
względnej, jak  tylko człowiek być może.

— W ięc zarzuciliście system sądów przysię
głych?

— B ył on krokiem naprzód w okresie płatnych 
adwokatów i sądów, niekiedy sprzedajnych, często 
zaś zależnych wskutek swego uposażenia, ale dzisiaj 
nie są już one potrzebne. Niepodobna sobie w yo
brazić jakiejkolw iek pobudki innej, niż sprawiedli
wość, któraby w płynęła na naszych sędziów.

— Jakże się wybiera tych urzędników.
— Stanowią oni zaszczytny w yjątek wobec prze

pisu, zwalniającego wszystkich od służby w wieku  
lat 45. Prezydent mianuje co roku niezbędną liczbę 
sędziów z kategoryi ludzi, dosięgających tego wie
ku. Liczba ta naturalnie jest niezm iernie małą, za
szczyt zaś tak wielki, iż uważa się go, jako zapłatę 
za dodatkowy termin służby, jaka ztąd wynika, i jak 
kolw iek od nominacyi tej można się uchylić, zdarza 
się to rzadko. Termin jest pięcioletni, bez prawa 
nominacyi ponownej. Członkowie sądu najwyższego, 
który stoi na straży konstytucyi, wybierani są z po
m iędzy niższych sędziów, których termin służby koń
czy się właśnie w owym roku; wybierają oni, spełnia
jąc przez to ostatni swój obowiązek urzędowy, jedne
go z pomiędzy swych towarzyszy, uważanego przez 
nich za najzdolniejszego, który też pozostaje nadal 
przy obowiązkach.

— Ponieważ nie ma żadnych zawodów praw
niczych, rzekłem, które m ogłyby być szkołą dla s ę 
dziów, więc muszą oni chyba przechodzić wprost ze 
szkoły prawa na krzesła sędziowskie.



— Nie mamy żadnych szkół prawa—odpowie
dział doktór, uśmiechając się.—  Prawo, jako nauka 
osobna, jest dzisiaj rzeczą przestarzałą. B ył to sy
stem kazuistyki, którego tłomaczenia bezwzględnie 
domagała się zawiła sztuczność starego społecznego 
porządku, ale w obecnym stanie rzeczy zaledwie tylko  
parę jakichś najwidoczniejszych i najprostszych za
sad prawnych może znaleźć zastosowanie. W szyst
ko, cokolwiek dotyczy wzajemnych stosunków po
między ludźmi, jest dzisiaj bez porównania prost- 
szem, niż za dni waszych. Nie posługujem y się dzi
siaj żadnym rodzajem przemądrych znawców, którzy 
prezydowali, gardłowali w waszych sądach. Nie po
winieneś pan jednak sądzić, iż żywimy jakieś niepo- 
szanowanie ku owym dawnym znawcom, dla tego 
tylko, że ich nie używamy. Przeciwnie, mamy sza
cunek nieudany, dochodzący niemal do uwielbienia  
dla ludzi, którzy jedynie rozumieli i zdolni byli 
wyjaśniać nieskończoną zawiłość praw własności, 
oraz stosunków zależności handlowej i osobistej wa
szego systemu. Istotnie, cóż mogłoby potężniej prze
konać nas o gmatwaninie i sztuczności owego systemu, 
jak nie ten fakt, że w każdem pokoleniu potrzeba 
było oddzielać kwiat inteligencyi, odosabniać go od 
innych zajęć, aby tylko zapewnić sobie gromadę 
znawców, mogących dać o nim zaledwie jakie takie 
pojęcie tym, których losy od niego zależały. R oz
prawy waszych wielkich prawników, dzieła Black- 
stona i Chitty, Story i Parsona znajdują się w na
szych muzeach obok tomów Duns-Scotusa i jego to
warzyszy scholastycznych, jako zabytki subtelności 
umysłu, poświęcanej przedmiotom, jednako już dzi-



eiaj dalekim od interesów ludzi nowożytnych. Sę
dziow ie nasi są. to poprostu szeroko wykształceni, 
rozsądni i dyskretni ludzie w wieku dojrzałym. Nie 
powinienem też zapominać jeszcze o jednej ważnej 
czynności sędziów m łodszych—dodał doktór L eete.— 
Stanowi ją  roztrząsanie wszystkich takich wypadków, 
kiedy prywatny członek armiii przemysłowej uskar
ża się na niegrzeczność któregoś z jej oficerów. 
W  szystkie takie sprawy wysłuchiwane są i rozstrzy
gane bez apelacyi przez jednego tylko sędziego; 
trzech sędziów żąda się jedynie w razach ważniej
szych.

— W  systemie waszym potrzeba chyba koniecz
nie takiego trybunału, gdyż człow iek narażony na 
niegrzeczność nie może tu opuścić swego miejsca 
tak, jak  u nas.

— Jaknajzupełniej m oże—odpowiedział doktór 
L eete.— N ietylko każdy jest u nas pewny wysłucha
nia go i odszkodowania w razie ucisku istotnego, ale 
gdy stosunki jego z przełożonym albo zwierzchni
kiem są niem iłe, może on z łatwością wyrobić sobie 
przeniesienie. W  waszym systemie, co prawda, czło
wiek m ógł porzucać pracę, jeśli mu się nie podobał 
jego pracodawca, ale razem z nią tracił środki utrzy
mania. Nasz pracownik natomiast, uważający poło
żenie swoje za nieprzyjemne, nie jest zmuszony dla 
uwolnienia się od niego narażać na szwank swoich 
środków utrzymania. Sprawność przemysłu wymaga 
jaknajściślejszęj karności w armii pracowników, ale 
na straży praw każdego pracownika do słusznego 
i względnego obchodzenia się z nim stoi cała potęga 
narodu. Oficer rozkazuje, wykonawca zaś prywatny



słucha, ale żaden oficer nie jest postawionym tak  
wysoko, iżby się poważył być wyniosłym  względem  
pracownika klasy najniższej. Co do prostactwa albo 
szorstkości jakiegokolw iek urzędnika w stosunkach 
z publicznością, to żadne z pomniejszych wykroczeń  
nie ponosi kary równie szybko. Sędziowie nasi strze
gą nietylko sprawiedliwości, ale i grzeczności we 
wszelkich stosunkach. Żadnej usługi nie przyjmuje 
się jako odszkodowania za gburowate i obrażające 
obejście.

Tak się jakoś zdarzyło, iż w ciągu wszystkich  
moich rozmów z doktorem Leete, słyszałem  w iele  
o narodzie, alem nie słyszał o rządzie państwowym.

— C zyżby organizacyja narodu, jako jednostki 
przemysłowej, uwalniała od potrzeby państwa? za
pytałem.

—  Nieuchronnie; rząd państwa przeszkadzałby 
kontrolowaniu i karności armii przemysłowej, które, 
naturalnie, muszą być zcentralizowane i jednostajne. 
Nawet gdyby rządy państwowe nie były niedogodne 
dla innych powodów, to stałyby się one zbyteczne- 
mi, dzięki przedziwnemu uproszczeniu sprawy rzą
dzenia od czasów waszych. Jedyną prawie czynno
ścią administracyi jest dzisiaj kierowanie przemy
słem. W iększa część celów, dla jakich istniały da
wniej rządy, nie istnieje już dzisiaj. N ie mamy ani 
wojska, ani floty wojennej, ani wojskowej organiza- 
cyi, nie mamy departamentów dóbr państwa, albo 
skarbu, nie mamy żadnej służby akcyzowej albo do
chodów, żadnych podatków albo ich poborców. Je
dyną ze znanych wam a pozostałych dotąd czynności 
rządu jest czynność sądownicza i policyjna. W y-



tłomaczyłem panu o ile prostym jest nasz system, są
downictwa w porównaniu z waszą ogromną i złożo
ną machiną. Rzecz jasna, że ten sam brak prze
stępstw i zbrodniczych usiłowań, który tak łatwemi 
czyni obowiązki sędziego, sprowadza też do m ini
mum liczbę i obowiązki policyjantów.

— A le  wobec braku instytucyj państwowych, 
wobec tego, że kongres zbiera się tylko raz na lat 
pięć, jakże radzicie sobie z waszem prawodawstwem.

— N ie mamy żadnego prawodawstwa—odpo
w iedział doktór L eete—albo prawie żadnego. Rzad
ko się zdarza, aby kongres, nawet kiedy się zbierze, 
roztrząsał jakieś nowe prawa, a i wówczas ma on 
tylko władzę polecić je kongresowi następnemu, aby 
niczego nie robiono zbyt pośpiesznie. Zastanowiwszy 
się chwilę, panie W est, spostrzeżesz pan, że nie m a
my nic do czynienia z prawami. Podstawowe zasa
dy, na jak ich  wspiera się nasze społeczeństwo, usu
wają raz na zawsze spory i nieporozumienia, które 
za dni waszych domagały się prawodawstwa.

Z pewnością na sto praw waszych dziewięćdzie
siąt dziewięć dotyczyły określenia i obrony własności 
prywatnej, oraz stosunków pomiędzy kupującymi 
a sprzedawcami. Dzisiaj nie ma ani prywatnej włas- 
ności, oprócz rzeczy osobiście nabytych przez każde
go, ani też kupowania i sprzedawania, a tem samem 
konieczność całego prawie waszego prawodawstwa, 
dawniej niezbędna, dziś już przeminęła. Dawniej 
społeczeństwo było piramidą, opartą na wierzchołku. 
W szystkie ciążenia przyrody ludzkiej dążyły usta
wicznie do obalenia jej i utrzymać ją  było można 
prosto, a raczej prosto-krzyw o, je ś li mi pan przeba



czysz ten m ały koncept, jedynie przy pomocy zawi
łego systemu ustawicznie odnawianych podpór, fila
rów i sznurów, w postaci waszych praw. K ongres 
centralny, oraz czterdzieści prawodawstw stanowych, 
wydające rokrocznie jakieś 20,000 praw, nie m ogły  
uczynić nowych podpór dość mocnemi, iżby zajmo
wały miejsce dawnych, które bądź pękały ustawicz
nie, bądź też traciły swą siłę, dzięki jakiem uś nowe
mu prądowi. Dzisiaj społeczeństwo wspiera się na 
swej podstawie i potrzeba mu równie mało sztucz
nych podpór, jak i wiecznotrwałej górze.

— A le, oprócz jedynej władzy centralnej, ma
cie przynajmniej jakieś zarządy miejskie?

—  Niewątpliw ie, a ważnemi też i rozległem i są 
ich obowiązki—pilnowania wygody i rozrywek pu
bliczności, oraz naprawy i upiększania miast i wiosek.

—  Lecz jakże mogą one zrobić cośkolwiek, nie  
mając żadnej kontroli nad pracą swych ludzi, ani 
środków najmowania ich?

—  Każdemu miastu lub osadzie przysługuje 
prawo zatrzymania na rzecz własnych robót publicz
nych pewnej ilości pracy, jaką obywatele ich oddają 
narodowi. Ilość ta, przyznawana w postaci odpowie
dniego kredytu, zużytkowywaną być może stosownie 
do upodobania.



ROZDZIAŁ XX.

Po obiedzie Edytha zapytała mnie przypadkiem, 
czym  jeszcze nie odwiedził mojej podziemnej kom 
naty, w  której mię znaleziono.

— N ie, jeszcze, odpowiedziałem. Jeżeli mam 
być szczerym, unikałem tego aż dotąd, gdyż odw ie
dziny te m ogłyby odżywić we mnie dawne wspo
mnienia, zbyt może jeszcze silne, jak na stan obecnej 
równowagi mego umysłu.

— A ch prawda, rozumie się, żeś zrobił pan 
dobrze, powstrzymując się od tego. Powinnabym  
była o tem pomyśleć.

—  Nie, rad jestem , że pani mówi o tem. J e 
żeli było jakie niebezpieczeństwo to tylko w ciągu  
jednego lub paru dni pierwszych. D zięki głównie  
i zawsze pani, czuję się ju ż  tak pewnym na tym  
nowym świecie, że gdyby tylko pani chciała pójść 
tam ze mną, aby wypłoszyć stracha, istotnie odw ie
dziłbym  mój pokój dziś jeszcze.



Edytha zawahała się zrazu, ale, widząc, żem 
tego pragnął, zgodziła się wreszcie towarzyszyć mi. 
Nasyp ziemi, wykopanej przy otworze, widać było 
pomiędzy drzewami już z okien domu, to też po 
paru chwilach znaleźliśm y się na miejscu. W szystko  
pozostawało tutaj tak, jak  było wtedy, gdy przerwa
no robotę, odkrywszy właściciela pokoju; tylko drzwi 
były otwarte i jedna z płyt sklepienia wyjęta. Z stę
pując po spadzistych bokach jam y, doszliśm y do 
drzwi i stanęliśmy w nawpół oświetlonym  pokoju.

W szystko tu było tak, jakem  pozostawił ostat
niego wieczora, Л13 lat temu, przed samem zamknię
ciem oczu do owego długiego snu. Przez jakiś czas 
stałem w milczeniu, rozglądając się dokoła. W idzia
łem, że towarzyszka moja ukradkiem patrzyła na 
mnie, z wyrazem  dyskretnej i współczującej cieka
wości. W yciągnąłem  do niej rękę, a ona swoje 
rączki umieściła w mojej, przyczem uścisk miękkich 
jej palców odpowiedział uspokajająco na moje w y
zwanie. W  końcu szepnęła:

— M ożebyśmy ju ż  lepiej ztąd poszli! Nie po
winieneś pan zanadto doświadczać siebie. O, jak  
panu musi być dziwnie.

— Przeciw nie, odrzekłem, nie wydaje mi się 
to dziwnem i to jest najdziwniejsze ze wszystkiego.

— N ie dziwne? -  powtórzyła jak  echo.
—  Naw et nie dziwne, odrzekłem . N ie doznaję 

poprostu uczuć, jak ie pani widocznie mi przypisuje, 
a jakich ja sam oczekiwałem przy tych odw ie
dzinach. Uprzytom niam  sobie wszystko, co podsuwa 
mi to otoczenie, ale nie doświadczam wzruszenia, 
którego się spodziewałem. N ie powinnaś pani dzi



wić się temu, tak samo jak  i ja. Od owego okrop
nego poranku, kiedyś mi przyszła z pomocą, stara
łem się unikać m yśli o mojem życiu dawniejszem, 
tak samo, jak unikałem przychodzenia tutaj z oba
wy wzruszeń wstrząsających. Jestem  zupełnie po
dobny do człow ieka, który pozw olił chorej nodze 
swojej leżeć nieruchomo, żywiąc wrażenie, że jest  
ona jaknajzupełniej zdrową, a który, spróbowawszy 
poruszyć nią, znajduje, iż jest sparaliżowana.

— Czy chcesz pan powiedzieć, żeś stracił pa
mięć.

— Bynajmniej, przypominam wszystko cokol
wiek wiąże się z mojem życiem  dawniejszem, ale 
nie doznaję przytem żadnego głębszego wzruszenia. 
Przypominam w szystko tak jasno, jak  gdyby to się  
działo wczoraj, ale uczucia moje z powodu owych 
wspomnień, są tak słabe, jak  gdyby nietylko fak
tycznie ale i w świadomości mojej oddzielał mnie 
od nich okres stuletni. B yć może, iż dałoby się to 
również wytłom aczyć. Zmiana otoczenia oddala od 
nas obrazy przeszłości tak samo, jak  i strumień cza
su. Kiedym po raz pierwszy obudził się z letargu, 
życie moje uprzednie przedstawiało mi się jak dzień  
wczorajszy, lecz teraz, kiedym  już zaczął zapozna
wać się z mojem otoczeniem nowem i uprzytamniać 
eobie cudowne zmiany, które przeobraziły świat, nie 
jest ju ż  dla mnie rzeczą trudną, lecz przeciwnie 
bardzo łatwą, przedstawić sobie, żem przespał całe 
stulecie. Czy może pani wyobrazić sobie coś takie
go, jak  przeżycie stu lat w ciągu dni czterech? Mnie 
istotnie wydaje się, że właśnie tak było ze mną, i że 
to właśnie przejście nadało tak od leg ły  i nierealny



pozór mojemu życiu dawniejszemu. Czy może pani 
wyobrazić sobie coś podobnego?

—  Mogę to zrozumieć —odrzekła Edytha z na
mysłem—a sądzę, że wszyscy powinniśmy być wdzięcz
ni za to, gdyż, jestem  pewna, oszczędziło to pana 
wiele cierpień.

— Niech pani wyobrazi sobie, rzekłem, usiłując 
wytłom aczyć zarówno jej jak i sobie samemu dziwny  
mój stan um ysłowy, że człowiek dowiaduje się o stra
cie jakiejś już po wielu, wielu latach, może po upły
wie połowy życia od czasu, gdy ją poniósł. W yo
brażam sobie, iż uczucia jego byłyby podobne do 
moich. K iedy myślę o przyjaciołach z tamtego da
wniejszego świata i o smutku, jaki m usieli mieć 
z mego powodu, wówczas owłada mną tęskna zadu
ma raczej, nie zaś ból ostry, zupełnie jak gdyby ja 
kieś dawno, dawno minione zm artwienie.

— N ie powiedziałeś pan nam nic jeszcze o swo
ich przyjaciołach. Czy wielu musiało opłakiwać 
zgon pana?

— Chwała Bogu, miałem bardzo mało krewnych  
i to dalszych, ale był ktoś niekrewny, lecz drożdży 
nad wszelkie w ięzy krwi, kobieta. Nosiła ona imię 
pani i miała być wkrótce moją żoną. O Boże!

— O Boże!— westchnęła Edytha obok mnie.—  
Pomyśleć tylko, jaki ból serdeczny musiała cier
pieć.

Głębokie uczucie tego m iłsgo dziewczęcia mia
ło w sobie coś takiego, co poruszyło jakąś strunę 
w  mojem odrętwiałem sercu. Oczy me zupełnie 
przedtem suche napełniły się łzami, które aż dotąd
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nie chciały się zjawić. Kiedym odzyskał równowa
gę, ujrzałem, że i Edytha płakała również.

— Niech pani Bóg błogosławi za dobre serce, 
czy chciałabyś pani zobaczyć jej obraz.

M ały medaljonik, z portretem E dythy Bartlett, 
zawieszony na złotym  łańcuszku, spoczywał na piersi 
mojej przez cały czas długiego snu; dobywszy go, 
otworzyłem i podałem mej towarzyszce. W zięła go 
skwapliwie, a popatrzywszy przez długi czas na ła 
godne oblicze zmarłej, dotknęła się go wargami.

— W iem , że była dość dobrą i miłą, aby zasłu
żyć na pańskie łz y — wyrzekła—ale przypomnij pan, 
że ból jej serca dawno już przeminął i że prawie 
od wieku jest już ona w niebie.

Tak było istotnie. Jakim kolwiek był kiedyś 
jej smutek, prawie od stu lat przestała już płakać, 
to też po owym nagłym  wybuchu namiętności łzy  
moje obeschły. Kochałem  ją  bardzo głęboko w mo- 
jem  życiu dawniejszem, ale było to już przed stu 
laty. Może ktoś w wyznaniu mojem dopatrzy się 
braku uczucia, ale sądzę, że chyba nikt nie przecho
dził przez doświadczenie, o tyle do mojego podob
ne, iżby zdolnym  był mię sądzić. K iedyśm y mieli 
opuścić pokój, oczy moje spoczęły na w ielkiej żelaz
nej szafie, stojącej w jednym  z rogów. Zwracając na 
nią uwagę mej towarzyszki, rzekłem.

— Tutaj była nietylko moja sypialnia, ale 
i skarbiec. Szafa tamta zawiera kilka tysięcy dola
rów w złocie i pewną ilość rzeczy wartościowych. 
Gdybym wiedział, idąc spać owej nocy, jak długo 
będzie trwała moja drzemka, to i wówczas sądził
bym jeszcze, że złoto będzie dobrym środkiem za



spokojenia mych potrzeb we wszelkim, nawet naj
dalszym kraju i wieku. Uważałbym za najdzikszą 
fantazyję przypuszczenie, iż kiedykolwiek straci ono 
swą siłę  kupczą. A  jednak, obudziłem się i to wśród 
ludzi, gdzie wór złota nie dałby mi nawet bochenka 
chleba.

Jak można było przewidywać, nie udało mi eię 
wywołać w Edycie wrażenia, iż w fakcie owym było 
coś godnego uwagi, zapytała się tylko:

— Dlaczegożby miało być inaczej?



ROZDZIAŁ XXI.

Za namową doktora Leete, poranek następny 
mieliśmy poświęcić obejrzeniu szkół i kolegiów mia
sta, przyczem on sam m iał udzielić mi niejakich ob
jaśnień co do wychowawczego systemu w wieku X X .

— Spostrzeżesz pan— rozpoczął rzecz swoją po 
śniadaniu— wiele bardzo ważnych różnic pomiędzy 
naszą a waszą metodą kształcenia, ale najgłówniejszą 
z nich jest ta, że dzisiaj każdy z nas ma taką spo
sobność pobierania nauk wyższych, z jakiej za wa
szych czasów korzystała tylko nieskończenie drobna 
cząstka ludności. Uzyskanie przez nas jednakich 
warunków dobrobytu fizycznego uważalibyśmy za 
rzecz niegodną wspomnienia, gdybyśm y nie zdobyli 
owej równości wychowawczej.

—  Koszta tej zdobyczy muszą być bardzo w iel
kie, rzekłem.

— Gdyby pochłonęła ona połowę narodowego 
dochodu, nikt nie żałowałby tego—odpowiedział do
k tór L eete—a nawet ponoszonoby taki wydatek, któ



ry pozostawiałby nam zaledwie na skromne utrzy
manie. A le  w rzeczywistości, koszt wychowania 
10,000 młodzieńców nie przewyższa dziesięciokrotnie 
a nawet pięciokrotnie wydatków na wychowanie 
jednego tysiąca. D o spraw wychowania, tak samo 
jak i do innych, stosuje się również zasada, dzięki 
której prowadzenie jakichkolwiekbądż robót na szer
szą. skalę jest stosunkowo tańsze, niż prowadzenie 
ich na małą.

— W ykształcenie w kolegium kosztowało za 
moich czasów straszliwie drogo.

— Jeżeli tylko nie wprowadzili mnie w błąd 
nasi dziejopisarze, to raczej marnotrawstwo i roz
maite wybryki w kolegiach, nie zaś wychowanie, po- 
ciągały za sobą znaczne koszta. W ydatek właściwy 
w waszych kolegiach był, jak  się okazuje, bardzo 
nieznaczny, a m ógłby być jeszcze mniejszy, gdyby 
dozór nad niemi większą odznaczał się ścisłoscią. 
W ykształcenie wyższe jest dzisiaj równie tanie, jak  
i niższe, gdyż nauczyciele wszelkich stopni, tak samo 
jak i wszyscy inni pracownicy, mają utrzymanie 
jednakie. Do panującego przed stu laty w stanie 
Masachusets, systemu wychowania przymusowego 
dodaliśmy poprostu kilka stopni wyższych, obowią
zujących młodzieńca aż do roku 21 i dających mu 
to, co wyście nazywali edukacyją dżentelmeńską; 
natomiast nie pozostawiamy go już własnemu przemy
słow i w jakim ś 14 lub 15 roku jego  życia, bez żad
nych zasobów um ysłowych po za pisaniem, czyta
niem i tabelką mnożenia.

— Usuwając na bok koszta tych dodatkowych 
lat kształcenia, odrzekłem, mybyśmy nie byli nigdy



sądzili, iż możemy narażać się na stratę czasu, po
święcanego zajęciom przemysłowym. Dzieci klas 
uboższych w r. 16 lub wcześniej rozpoczynały za
zwyczaj swój zawód, a w 20 roku bywały już z nim  
obeznane.

—  Nawet pod w zględem  korzyści materyjalnych  
nie możemy oddać pierwszeństwa waszemu planowi 
przed naszym. W iększa sprawność, jaką nadaje w y
kształcenie wszelkiego rodzaju pracom, z wyjątkiem  
tylko najgrubszych, wynagradza nas prędko za czas, 
poświęcony na zdobycie go.

—  Co do nas, to mogliśmy się również oba
wiać, że w yższe wykształcenie, przysposabiając ludzi 
do powołań wolnych, jednocześnie zniechęci ich do 
w szelkiego rodzaju ręcznej pracy.

— O ile  czytałem, takim istotnie bywał skutek  
wyższego kształcenia się za dni waszych; nic też 
w tem dziwnego, gdyż praca ręczna znaczyła wów
czas tyle, co zespolenie się z grubą, nieokrzesaną 
i ciemną klasą ludności. Dziś klasy takiej nie ma
my. Podobne uczucia były nieuchronnemi nadto dla 
tego jeszcze, iż rozumiano wówczas, że wszyscy lu 
dzie, otrzymujący wykształcenie wyższe, przeznacze
ni byli bądź do zawodów wolnych, bądź też do uży
wania bogactw i wczasu, zaś takie same wykształce
nie w człowieku, który ani bogatym nie był, ani też 
żadnej wolnej profesyi nie uprawiał, było dowodem  
zawiedzionych dążeń, świadectwem niepowodzenia, 
piętnem  niższości raczej, nie zaś wyższości. Dzisiaj, 
oczywiście, kiedy wykształcenie najwyższe uważa się 
poprostu za środek przysposabiający ludzi do życia, 
bez w szelkiego uwzględniania rodzaju wykonywanej



przez nich pracy, nie rodzi już ono podobnych po
glądów.

— Bądź co bądź, rzekłem, żaden zasób w y
kształcenia nie może uleczyć tępości przyrodzonej 
albo wynagrodzić przyrodzonych braków umysłu. 
Jeżeli przeciętna skala przyrodzonych zdolności umy
słowych nie podniosła się dzisiaj w ludziach o wie
le po nad poziom moich czasów, to wykształcenie 
wyższe musi być rzeczą prawie nie do zdobycia dla 
bardzo znacznej części narodu. Co do nas, to u- 
trzym ywaliśm y zawsze, iż dla każdego umysłu nie
zbędną jest pewna podatność na w pływy wykształ
cenia, jeżeli ma on zasługiwać na uprawę wychow a
nia tak samo, jak  niezbędnym jest pewien stopień 
przyrodzonej żyzności gruntu, jeśli ma ona wyna
grodzić za trudy, około niego podjęte.

— Jakże się cieszę, żeś pan użył takiego przy
kładu, gdyż jest to właśnie jeden z tych, jak ie ja  
byłbym wybrał chętnie, aby uzm ysłowić nowy po
gląd na wykształcenie. Powiadasz pan, że grunta
0 tyle jałow e, iż plon ich nie wynagrodzi pracy, 
uprawie nie podlegają. Niemniej wszakże, bardzo 
wiele gruntów, nie opłacających w plonie swym  kosz
tu poniesionej pracy, uprawiano tak za dni waszych  
jak i dzisiaj. Mam tu na m yśli ogrody, parki, łąki
1 w ogólności kawałki ziemi tak położone, iż gdyby  
pozwolono im zarastać zielskiem  i krzakami, byłyby  
one solą w oku i źródłem niewygody dla wszystkich. 
Uprawia się je  przeto, a jakkolw iek plony są skąpe, 
można powiedzieć, iż, biorąc sprawę szerzej, nie ma 
gruntów, któreby lepiej wywdzięczały się za uprawę. 
Tak samo też dzieje się z mężczyznami i kobietami,



z któremi obcujemy w stosunkach towarzyskich, któ
rych głosy brzmią nam ciągle w uszach i których 
zachowanie się tysiącznemi sposoby wpływa na naszą 
pom yślność—które, słowem, są tak dalece warunkiem  
naszego życia, jak  powietrze przy oddychaniu, albo 
którykolwiekbądź z pierwiastków fizycznych, od ja 
kich zależy nasze istnienie. Istotnie, gdybyśmy nie 
kształcili wszystkich, to chyba ludziom najbardziej 
nieokrzesanym i tępym z natury, nie zaś najzdolniej
szym, umożliwialibyśmy właśnie zdobycie w ykształ
cenia. Człowiek z natury inteligentny i zdolny ła
twiej może w sprawie rozwoju swego obyć się bez 
pomocy, niż ci, których przyroda uposażyła gorzej.

— Używając tu zwrotu, którym posługiwano 
się często za dni waszych, powiedziałbym , iż my 
byśmy uważali, że niewarto jest żyć, gdybyśm y mu
sieli istnieć w otoczeniu tłumów ciemnych, prostac
kich, nieokrzesanych i całkiem nieogładzonych męż
czyzn i kobiet, jacy właśnie stanowili równoważnik 
garstki osób wykształceńszych za czasów pana. Czyż 
człow iek będzie zadowolony, jeśli uperfumowawszy 
się sam, zmięsza się z tłumem cuchnących? Czyż 
zadowolenie jego  nie będzie bardzo mierne, gdy znaj
dzie się w komnacie bodaj pałacowej, której okna 
ze wszystkich stron będą wychodzić na gnojarnię? 
A  jednak takiem właśnie było położenie ludzi, któ
rzy za dni pana uważanymi byli za najszczęśliwszych  
pod względem wykształcenia i kultury. W iem, że 
biedni i ciemni zazdrościli wówczas bogatym i w y
kształconym; ale dla nas, ci ostatni, żyjący w oto-t 
czeniu niechlujstwa i zbydlęcenia, nie o w iele go
dniejszym i są zazdrości od tamtych. Człowiek w y



kształcony z epoki pańskiej podobny był do kogoś 
takiego, coby ugrzązłszy po szyję w cuchnąceni bag
nie, pocieszał siebie flaszką wonnego płynu. Pojmu
jesz pan może teraz, w jak i sposób my zapatrujemy 
się na sprawę wychowania wyższego. Trudno o rzecz 
dla człowieka ważniejszą, jak otoczenie inteligent
nych i dobranych pod względem towarzyskim osób. 
Ze wszystkiego przeto, co uczyniłby naród, nic tak 
nie wpłynie na jego własną pomyślność, jak kształ
cenie jego sąsiadów. Gdy tego nie ceyni, wówczas 
doniosłość jego własnego wykształcenia zmniejsza się 
dlań o połowę i często rozmaite upodobania, jakie  
uprawiał, stają się dlań najpewniejszem źródłem przy
krości.

Podnosić m ożliwie najwyżej wykształcenie osób 
niektórych, pozostawiając masy całkiem niewykształ- 
conemi, jakeście w y czynili, znaczy to tworzyć po
między niemi przepaść prawie tak wielką, jak  po
między odrębnymi gatunkami, nie mającymi możno
ści porozum iewania się. Cóż mogłoby być bardziej 
nieludzkiem nad owe wyniki częściowego udostąp- 
nienia oświaty wyższej. U powszechnienie i zrówna
nie warunków zdobycia jej pozostawia wprawdzie 
pomiędzy ludźmi tak wybitne różnice co do uzdol
nień przyrodzonych, jak i te, które istnieją w stanie 
natury; ale poziom istot najniższych podnosi się 
przez to znakomicie. Bydlęcośó zostaje usunięta, 
wszyscy mają w sobie wówczas jakiś oddźwięk czło
wieczeństwa, jakieś rozumienie spraw duchowych, 
oraz podziw dla wyższej jeszcze kultury, jakiej sa
mi dosięgnąć nie mogli. W szyscy stają się wówczas 
zdolnymi do odczuwania i wywierania —w stopniu



rozmaitym— rozkoszy i wpływów podnioślejszego ży
cia towarzyskiego. Czyż wykształcone towarzystwo 
wieku X I X  nie istniało nakształt mikroskopijnych 
oaz, rozproszonych tu i owdzie wśród nieprzerwanej 
dzikiej pustyni. Garstka osobników zdolnych do 
sympatyj intelektualnych, albo do obcowania pod
nioślejszego, była w stosunku do masy współcześni- 
ków swoich tak niewielką, iż, ogarniając wzrokiem  
całą ludzkość, nie warto prawie o niej wspominać. 
Jedno pokolenie świata dzisiejszego przedstawia wię
kszy zasób um ysłowego życia, niźli pięć długich wie
ków w dalszej lub bliższej przeszłości.

Jest jeszcze wzgląd inny, o którym powinienem  
wspomnieć, wyliczając zasady m ożliwie najlepszego 
wykształcenia; jest to mianowicie wzgląd na to, aby 
pokolenia przyszłe miały wykształconych rodziców. 
M ówiąc krótko, trzy są główne podstawy naszego 
systemu wychowawczego: popierwsze, prawo każdego 
człowieka do wykształcenia najzupełniejszego, jakie  
mu dać może naród dla niego samego, dla jego włas
nej pomyślności; powtóre, prawo jego  współobywa
teli, prawo wykształcenia go, jako niezbędnego dla 
nich towarzysza; potrzecie, prawo istot nieurodzo- 
nych jeszcze do zapewnienia sobie inteligentnych  
i oświeconych rodziców.

Nie będę opisywał szczegółowo tego, com wi- 
dział wówczas w szkołach; ponieważ w życiu mojem 
dawniejszem niezbyt obchodziły mnie sprawy wycho
wawcze, przeto «niewiele zestawień ciekawych m ógł
bym uczynić. Obok faktu powszechności zarówno 
wyższego jak  i niższego wykształcenia, uderzyła mnie 
najbardziej wybitna rola, jaką nadano wychowaniu



fizycznemu, oraz ten fakt, że zarówno postępy w grach 
atletycznych i zabawach, jak i w naukach, w pływ a
ły  na ocenę uczniów.

—  W sprawie wychowania — objaśnił doktór 
Leete—jednako podlegają kontroli zdolności naszego 
ciała, jak i ducha. Zarówno najwyższy rozwój fi
zyczny, jak i duchowy rozwój każdego z nas jest 
przedmiotem jego curioulum vitae od 6-go do 21-go 
roku życia.

S ilne wrażenie wywarł na mnie widok prze
pysznego zdrowia młodzieży szkolnej. Już dawniej
sze moje spostrzeżenia, co do osobistych przymiotów  
nietylko rodziny mego gospodarza, ale i osób napo
tykanych w czasie moich wędrówek, naprowadziły 
mnie na myśl, że od czasów moich musiała chyba 
nastąpić jakaś ogólna poprawa fizycznego stanu rasy; 
teraz zaś, kiedym porównywał tych dzielnych mło
dzieńców, oraz świeże, silne dziewczęta z młodzieżą, 
widywaną niegdyś w szkołach wieku X I X , nie mo
głem się powściągnąć od podzielenia się myślą moją 
z doktorem. Słuchał on z wielką ciekawością tego, 
com mówił.

— Świadectwo pana pod tym względem jest 
nieocenione. My sami wierzymy, iż nastąpiła taka 
poprawa, ale. naturalnie, jest to tylko nasz pogląd 
teoretyczny. Dzięki wyjątkowemu położeniu swemu, 
pan jeden na całym świecie dzisiejszym możesz od
zywać się tutaj, jako powaga. Zdanie pańskie, gdy 
je  pan wygłosisz publicznie, wywoła z pewnością 
wrażenie głębokie. Zresztą, dziwnem byłoby chyba, 
gdyby nie nastąpiła owa poprawa rasy. Za dni wa
szych bogactwo w yniszczało jedną klasę ludności



lenistwem  dueha i ciała, gdy tymczasem nędza pod
kopyw ała żywotność mas nadmiarem pracy, złem 
pożywieniem  i zabójczemi mieszkaniami. Praca, ja 
kiej wymagano od dzieci, oraz ciężary, wkładane na 
kobietę, osłabiały wszelką, latorośl życia. D zisiaj, 
zamiast owych okoliczności zabójczych, wszyscy ko
rzystają z najbardziej sprzyjających warunków życia 
fizycznego; młodzież odżywianą jest troskliw ie i pil
nie pielęgnowaną; praca, jakiej wymagamy od wszyst
kich, ograniczoną jest do wieku największej siły  cie
lesnej i nigdy nie bywa nadmierną; troska o siebie sa
mego i o rodzinę, niepokój o środki utrzymania, brze
mię nieustannej walki o byt —wszystkie te wpływy, 
które niegdyś tak bardzo szkodziły umysłom i ciałom  
mężczyzn i kobiet, nie są już dzisiaj znane. Niewąt
pliwie, następstwem takiej zmiany musiała być po
prawa gatunku. Pod niektóremi względami szcze- 
gólnemi jesteśm y nawet tego pewni. Tak np. obłą
kania, które w w ieku X I X  stanowiły tak pospolite 
następstwo waszego niezdrowego rodzaju życia, zni
k ły dziś prawie całkowicie, wraz z odmianą swoją— 
samobójstwem.



ROZDZIAŁ XXII.

Um ów iliśm y się z paniami, że się spotkamy 
w jadłodajni—na obiedzie. Po spożyciu go opuści
ły  nas one, udając się z jakąś wizytą, my zaś, sie
dząc jeszcze u stołu, rozmawialiśmy o cygarach na
szych, o winie i o mnóstwie przedmiotów innych.

— Doktorze, mówiłem w dalszym ciągu naszej 
pogawędki, ze stanowiska moralności wasz system  
je st taki, że byłbym chyba bezmyślnym, gdybym nie 
podziwiał go, zestawiając z jakim kolw iek innym  us
trojem na świecie, zwłaszcza zaś z systematem me
go nieszczęśliwego wieku. G dybym  zasnął dziś snem  
mesmerycznym i gdyby w ciągu tego snu, równie 
długiego jak uprzedni, świat, zamiast posuwać się 
naprzód, cofnął się wstecz, gdybym , obudziwszy się 
wśród wieku dziewiętnastego, opowiedział mym przy
jaciołom  o tem, co widziałem, zgodziliby się oni na 
pewno, że świat wasz był rejem porządku, sprawie
dliwości i szczęśliwości. A le  współcześni nasi byli 
ludźmi bardzo praktycznymi; to też, wynurzywszy



swój podziw dla piękności moralnej i dla materyjal- 
nej świetności waszego systemu, niechybnie zapyta
liby zaraz, jak  zdobywaliście środki uczynienia każ
dego tak szczęśliwym. Niewątpliwie bowiem utrzy
manie całego narodu na takiej stopie w ygody, a na
w et zbytku, jakie w idzę dokoła, musi wymagać po
siadania większych bogactw, niż te, jakie wytwarzał 
naród za dni moich. Otóż, jakkolw iek mógłbym im 
wytłóm aczyć prawie w szystkie inne główniejsze rysy 
waszego system u, nie byłbym  w możności odpowie
dzenia im na to pytanie; w takim zaś razie oni, ja 
ko ludzie ściśle rachunkowi, powiedzieliby, że mi 
się to wszystko śniło i nigdy nie uw ierzyliby, że 
było inaczej. Za dni moich, o ile  wiem, gdyby na
w et cały roczny wytwór pracy narodowej podzielono 
równo pomiędzy wszystkich, na głow ę, nie wypadło
by więcej nad jakich dolarów trzysta, t. j .  nie o w ie
le  więcej nad to, co potrzeba d la  zaspokojenia naj
niezbędniejszych potrzeb życia, oraz niektórych może 
wymagań wygody. W  jaki sposób wy macie dziś 
tak dalece więcej?

— Pytanie bardzo dorzeczne, panie W est —  
odparł doktór L eete—to też nie miałbym za złe  
pańskim przyjaciołom, gdyby, w razie niezaspokoje- 
nia przez pana owej ciekawości, całe opowiadanie 
jego uznali za mrzonkę. Jest to pytanie, na które  
nie mogę odpowiedzieć wyczerpująco na jednem  po
siedzeniu, a nadto, co do cyfr statystycznych dokła
dnych, mających popierać moje twierdzenia ogólne, 
to musiałbym odesłać pana do książek, znajdujących 
się w mojej bibliotece; ale okrucieństwem byłoby, 
bezwątpienia, oddawać pana na pastwę pańskich



dawnych znajomych, nie udzieliwszy mu choć paru 
wskazówek.

Zacznijmy tu od pozycyj skromniejszych, po
zwalających nam na robienie większych oszczędności, 
niżeli były wasze. My nie mamy żadnych długów  
narodowych, stanowych, długów hrabstwa albo też 
m unicypalnych, nie płacimy za nie procentów. Nie 
miewamy żadnych wydatków wojennych —na lądzie 
albo morzu, ani w ludziach ani w materyjałach; nie 
mamy wojska, floty albo m ilicyi. N ie mamy żadnej 
służby dochodów, całej zgrai asesorów podatkowych  
lub poborców. Co do naszych władz sądowniczych, 
policyi, szeryfów i innych, to taki ich zastęp, ja 
kiego niegdyś potrzebował sam tylko stan masaczu- 
zetski, dzisiaj aż nadto wystarcza na potrzeby całego 
narodu. N ie mamy klasy przestępców, czyhających 
na m ienie społeczne, jak  to było u was. Liczba osób, 
mniej albo więcej nieudolnych do pracy—kulawych, 
chorych lub niedołężnych, które były takiem brze
mieniem dla zdrowych w pańskim czasie, dzisiaj, 
kiedy wszyscy żyją w warunkach, odpowiadających 
wymaganiom zdrowia i wygody, zm niejszyła się do 
ilości prawie niedostrzegalnej i z każdem pokoleniem  
dąży do coraz zupełniejszego zaniku.

Innem źródłem naszych oszczędności jest w yj
ście z użycia pieniędzy, oraz usunięcie tysiącznych  
zatrudnień, związanych z operacyjami finansowemi 
wszelkiego rodzaju, dzięki którym dawniej odciąga
ło się całą armię pracowników od zajęć pożyteczniej
szych. Zważ pan również, że i marnotrawstwo 
wielkich bogaczów na ich bezładny zbytek osobisty 
ustało także, jakkolw iek, co prawda, to źródło oszczęd



ności łacno może być przecenionem. Dalej, zważ 
pan, że niema obecnie próżniaków—ani bogatych, 
ani biednych, że niema trutniów.

Jedną z bardzo ważnych przyczyn dawniej
szego ubóstwa było w ielkie marnowanie pracy i ma- 
leryjałów — wynikające z domowego prania, goto
wania, oraz wykonywania osobno mnóstwa innych 
robót, do których teraz zastosowaliśmy plan koope
racyjny.

W iększą jeszcze od tych wszystkich oszczędność, 
tak jest, większą od wszystkich razem, osiągnęliśm y  
przez organizacyję naszego systemu rozdzielczego, 
dzięki któremu praca, wykonywana niegdyś przez kup
ców, handlarzy, składników—z całą armiją ich przed* 
stawicieli, hurtowników, sprzedawców detalicznych, 
agentów, komiwojażerów i pośredników tysiąca ro
dzajów— przyczem marnowało się niezmiernie dużo 
energii na niepotrzebne przewozy i nieskończone ma- 
nipulacyje—obecnie wykonywaną jest przez dziesiątą 
część owych rąk i bez jednego niepotrzebnego obro
tu koła. W ie już pan, jakim  jest mniej więcej nasz 
system  rozdzielczy. Statystycy nasi obliczają, że ósma 
część naszych pracowników wystarcza do załatwienia 
wszystkich spraw podziału, które za dni waszyoh, 
potrzebowały ósmej części całej ludności— tyle prze
to odciągano od pracy produkcyjnej.

—  Zaczynam już pojmować, rzekłem, zkąd czer
piecie wasze w iększe bogactwa.

— Przepraszam, ale chyba pan jeszcze tego  
nie widzisz. Oszczędności, o jakich wspomniałem  
dotąd, w całości, uwzględniając pracę zaoszczędzoną



przez nie bezpośrednio lub pośrednio—przez zaoszczę
dzenie m ateryjału, mogłyby mniej więcej powiększyć 
wasz dochód dawniejszy o połowę. Pozycyje te jed 
nak nie zasługują prawie na wzmiankę w porówna
niu z innemi przykładam i olbrzymiego marnotraw
stwa, dzisiaj już nie istniejącego, a które wypływ ało  
nieuchronnie z pozostawienia narodowego przemysłu  
w rękach prywatnych. Jakkolw iek znaczne oszczęd- 
ności m ogliby wprowadzać współcześnicy pana w spo
życiu, jakkolw iek cudownemi byłyby postępy mecha
niki, n igdy nie byliby się wznieśli oni ponad po
ziom miernego ubóstwa, gdyby się trzymali swego 
systemu.

Trudno wynaleźć bardziej marnotrawny sposób 
zużytkowywania energii ludzkiej; jakoż ku obronie 
um ysłowości człowieka dodać należy, iż system ów  
nigdy nie był wynajdywanym, że stanowił on tylko 
objaw szczątkowy wieków barbarzyństwa, kiedy or- 
ganizacyja społeczna uniemożliwiała wszelkie współ
działanie.

—  Łatwo się zgodzę, że nasz system przemy
słowy był bardzo zły pod względem  moralnym, ale, 
bez uwzględniania stopy moralnej, jako machina wy- ** 
twarzająca bogactwa, wydawał się on nam prze
dziwnym.

— Jakem już powiedział, przedmiot ten jest 
zbyt obszerny, abyśmy go teraz roztrząsnąć mogli 
w całości; jeże li jednak pragniesz pan poznać główne 
zarzuty, jakie my, nowożytni, robimy waszemu sy
stem owi przemysłowemu, zestawiając go z naszym, 
to dotknę tu niektórych z pomiędzy nich.
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Straty, wynikające z pozostawiania kierownic
twa przemysłu nieodpowiedzialnym  jednostkom bez 
jakiegokolw iekbądź porozumiewania się ich lub spój
ności działań, dadzą się sprowadzić do czterech głów 
nych punktów: naprzód straty z przedsiębiorstw po
ronionych; powtóre ze współubiegania się i nastroju 
wrogiego przemysłowców; potrzecie straty z pery- 
jodycznych zastojów i przesileń, oraz wynikającej 
ztąd przerwy w robotach; poczwarte straty z mar
twych kapitałów i pracy—w każdym czasie. Każda 
z tych czterech wielkich przeszkód, gdyby nawet 
wszystkie inne nie działały, wystarczyłaby do w y 
tworzenia ogromnej różnicy w stanie majątkowym  
narodu.

Na początek weźmy tu straty z przedsięwzięć 
chybionych. Za dni pana, kiedy wytwarzanie i po
dział towarów nie podlegały żadnej organizacyi lub 
zgodności, nie było sposobu dowiedzieć się dokładnie 
ani o tem, jak i m ógł być popyt na daną klasę to
warów, ani o tem, jaką była ich podaż. Tym sposo
bem w szelkie przedsięwzięcia prywatnego kapitalisty  
bywały doświadczeniem wątpliwem. Przedsiębiorca, 
nie ogarniając wzrokiem całego pola przem ysłu i spo
życia, jak  to czyni teraz nasz rząd, nie mógł nigdy  
być pewnym  ani tego, czego naród potrzebował, ani 
też tego, jak ie  środki obmyślają inni kapitaliści dla 
zaspokojenia owych potrzeb. Oto, dlaczego nie dzi
wi nas, gdy się dowiadujemy, że zw ykle szansa nie- 
udania się jakiegoś przedsiębiorstwa bywała kilka
krotnie większa, niż szansa jego powodzenia, oraz, że 
osobom, którym wreszcie powiodło się jako tako, 
zdarzało się bankrutować raz po raz. Gdyby szewc,



na każdą parę trzewików, jaką mu się udało sprze
dać zyskownie, musiał marnować materyjał czterech 
lub pięciu par niesprzedanych, nie licząc straco
nego na nie czasu, to właśnie miałby takie same 
szanse zbogacenia się, jak wasi współcześni z ich  
systemem przedsiębiorstw prywatnych, oraz z ich 
cztero lub pięciokrotnem bankructwem na jedno po
wodzenie.

Dalej, źródłem ogromnych strat było spółzawo- 
dnictwo. Dziedzina przemysłu była polem walki, 
rozległem  jak świat, gdzie pracownicy, napastując 
się wzajem, trwonili energiję, która, gdyby ją  z u 
żytkowano tak jak dzisiaj, w usiłowaniu zgodnem, 
byłaby wzbogaciła wszystkich. W  wojnie tej nie 
było nawet mowy o oszczędzaniu kogoś lub o daro
waniu życia. Rozmyślne wchodzenie na owo pole 
i burzenie przedsiębiorstw, istniejących uprzednio, 
w celu usadowienia się na ich ruinach z przedsię
biorstwem własnem, stanowiło czyn bohaterski, bu
dzący zawsze podziw ogółu. Niemasz w tem wcale 
przesady, gdy się porównywa ten rodzaj walki z woj
ną istotną— o ile porównanie to dotyczy męczarni 
duchowych i fizycznych cierpień, jakie towarzyszyły  
walce, oraz nędzy, która przytłaczała tak zwyciężo
nych, jak i tych, co od nich byli zależnymi. Od
nośnie do waszych czasów, nic tak na pierwszy rzut 
oka nie zdumiewa człowieka nowożytnego, jak ten 
fakt, że ludzie, oddani jednem u jakiem uś przem ysło
w i, zamiast zbratać się ze sobąt jako towarzysze lub 
współpracownicy, dążący do jednego celu, spoglądali 
na siebie raczej, jak na współzawodników i wrogów, 
których należało zdławić i obalić. Bez wątpienia za



krawa to na wierutne szaleństwo, na scenę w domu 
waryjatów; ale przy bliższem rozejrzeniu się, w yglą
da zgoła inaczej. W spółcześniey wasi, z ich wza- 
jemnem mordowaniem się, wiedzieli bardzo dobrze, 
co robili. W ytwórcy wieku X I X  nie pracowali tak 
jak nasi dzisiaj razem, ku utrzymaniu społeczności, 
ale każdy z nich kosztem społeczności pracował na 
utrzymanie włnsne. Jeżeli, pracując w ten sposób, 
którykolwiek z nich powiększał jednocześnie bogac
two już nagromadzone, to był to tylko przypadek. 
Równie łatwem i równie pospolitem bywało też po
większanie dóbr osobistych przez praktyki szkodzą
ce dobrobytowi ogólnemu. Najgorszymi nieprzyja
ciółm i każdego bywali z konieczności pracownicy 
jego  zawodu, gdyż przy waszym system ie ciągnięcia 
zysków prywatnych pobudka wytwarzania, t. j .  pe
wien brak wytwarzanego produktu, był przedmiotem  
pożądań każdego z poszczególnych wytwórców. W  in
teresie jego było to, iżby nie produkowano więcej, 
aniżeli on sam mógł wyprodukować. Stałem jego  
usiłowaniem  było zapewniać sobie, w miarę okolicz
ności, takie spożycie przez zabijanie i zniechęcanie 
tych, którzy oddawali się temu samemu przemysło
wi. K iedy ju ż  zabił wszystkich, kogo tylko mógł, 
wówczas polityka jego polegała na kojarzeniu się 
z tymi, których nie mógł zabić, oraz na zamia
nie walki wewnętrznej na walkę przeciwko całe
mu ogółowi, a to przez owładnięcie rynkiem, ja-  
keście wy, o ile wiem, nazywali tę operacyję, oraz 
przez podniesienie cen do wysokości, jaką tylko mo
gli tolerować kupujący. Marzeniem wytwórcy w ie
ku X IX  było zdobycie bezwzględnej władzy nad



podażą jakiegoś wytworu niezbędnego, tak, iżby 
mógł utrzymywać zawsze publiczność w obawie nie
dostatku i naznaczać ceny głodowe na swój wyrób. 
To właśnie, panie W est, nazywało się w X I X  wieku  
systemem produkcyi. Sam pan osądź, czy w znacznej 
mierze, a pod wieloma względami, nie było to raczej 
podobnem do jakiegoś systemu tamowania produkcyi. 
Kiedyś, gdy będziemy mieli dość czasu, poproszę 
pana, abyś usiadł ze mną i dopom ógł mi do zrozu
mienia tego, czego pojąć nigdy nie mogłem, jakkol
wiek przedmiotowi temu poświęciłem  sporo uwagi: 
w jaki sposób tak mądrzy ludzie, jakimi byli pańs
cy współcześnicy, mogli tak często powierzać sprawę 
zaspakajania potrzeb społeczności osobom, w któ
rych interesie było głodzenie jej. Zapewniam pana, 
iż dziwimy się nie temu, że świat nie bogacił się 
przy takim system ie, ale temu, iż nie zginął on 
marnie z niedostatku. Zdziwienie to rośnie, gdy 
rozważamy inne jeszcze olbrzymie straty, jakie ce
chowały ów system.

Oprócz marnowania pracy i kapitału przez złe 
kierownictwo przemysłu, oraz wskutek ciągłego w y
cieńczania się w waszej przemysłowej walce, system  
wasz podlegał co pewien czas konwulsyjom , pokony- 
wającym zarówno mądrych jak i głupich, zarówno 
szczęśliwego opryszka jak i jego  ofiarę. Mam tu na 
myśli przesilenia przemysłowe, zdarzające się w od
stępach lat pięciu lub dziesięciu, druzgoczące prze
m ysł narodu, obalające wszystkie przedsiębiorstwa 
słabsze i dające się we znaki nawet najsilniejszym, 
przesilenia, po jakich następowały długie, niekiedy 
wieloletnie okresy t. zw. zastoju, w ciągu których



kapitaliści zbierali na nowo rozproszone swe siły, 
zaś klasy pracujące konały z głodu i burzyły się. 
Potem następowała znowu krótka doba pomyślno
ści, a po niej z kolei nowe przesilenie, oraz idące 
za niem lata wyczerpania się. W  miarę rozwoju 
handlu, który sprowadzał zależność międzynarodo* 
wą, przesilenia te stawały się wszechświatowemi, 
gdy tymczasem stan upadku przeciągał się zwykle  
z tem większym  uporem, im szerszą bywała prze
strzeń, objęta przez owe konwulsyje, a tem samem, 
im większy bywał brak centrów wiążących. W mia
rę tego jak mnożyły się i kom plikowały gałęzie prze
mysłu na świecie, jak się powiększał rozmiar wpro
wadzanego w grę kapitału, owe przewroty stawały  
się coraz częstszymi, aż nakoniec w ostatniej cząstce 
wieku X I X  przypadało dwa lata czasów złych na 
jeden rok dobry, systemowi zaś przemysłu, który 
nigdy przedtem nie był tak rozległym , ani tak im
ponującym, zdawało się grozić niebezpieczeństwo za
padnięcia się pod własnym jego  ciężarem. Po nie
zliczonych roztrząsaniach ekonomiści owocześni do
szli, jak się zdaje, do rozpaczliwego wniosku, że za
pobieżenie owym kryzysom, lub kontrola ich, były  
równie niemożebne, jak  owładnięcie powodzią albo 
huraganem. Pozostawało więc tylko poddawać się 
im , jako złu koniecznemu, zaś po przeminięciu ich 
rozpoczynać na nowo stawianie zgruchotanej budo
wy, tak samo, jak  mieszkańcy kraju nawiedzanego 
przez trzęsienie ziemi odbudowywują swe miasta na 
tem samem miejscu.

Spółcześnicy pana mieli niew ątpliw ie słuszność 
w ocenianiu przyczyn owych zaburzeń, właściwych



ich przemysłowemu system atowi. Przyczyny te tkwi
ły  u samych jego podstaw i musiały stawać się co
raz szkodliwszemi, w miarę rozrastania się i kompli
kowania spraw przemysłowych. Jedną z takich przy
czyn był brak kontroli wspólnej nad rozmaitemi ga- 
łęźmi przemysłu, a ztąd niemożność porządku, czyli 
zkoordynowanego ich rozwoju. Nieuchronnem ow e
go braku następstwem było to, że ustawicznie za
wadzały one sobie, oraz, że nie mogły przystosować 
się do popytu.

Popyt nie miał żadnego takiego probierza, jaki 
my mamy dzisiaj, dzięki naszemu podziałowi zorga
nizowanemu; to też przy pierwszej wieści o tem, iż 
podaż przekroczyła gdziekolwiek wymagania popytu, 
zjawiał się zaraz spadek cen, bankructwo wytwór
ców, powstrzymanie produkoyi, zmniejszenie płacy 
zarobnej albo odprawianie pracowników. Proces ten 
odbywał się ciągle w rozmaitych dziedzinach prze
m ysłu, nawet za tak zwanych czasów dobrych; prze
silenie zaś zdarzało się tylko wtedy, gdy dotknię- 
temi bywały większe gałęzie przemysłu. Rynki 
przepełniały się towarami, których, po nad potrze
bę swoją nikt brać nie chciał za cenę najniższą. Po
nieważ płaca i zyski odnośnych wytwórców zmniej
szały się lub ustawały całkowicie, przeto ich si
ła kupczą, jako spożywców innych towarów, któ
rych nie było w nadmiarze, znikała również, w na
stępstw ie zaś tego takie nawet wyroby, którym  
nadprodukcyja przyrodzona nie groziła, nagromadza
ły się sztucznie, aż w końcu ceny ich również spa
dały, w ytwórcy zaś pozbawieni bywali pracy i do
chodu. Przesilenie trwało wówczas w całej swej



mocy i nic nie mogło powstrzymać go aż do chwili, 
gdy roztrwonionym został cały zasób danego na
rodu.

Jedną z w łaściwych waszemu systemowi przy
czyn, wywołujących często przesilenia, a zawsze po
garszających je  straszliwie, była cała wasza machina 
pieniężno-kredytowa. Pieniądze stanow iły rzecz nie
zbędną, kiedy produkcyja znajdowała się w wielu  
rękach prywatnych, oraz kiedy kupowanie i sprze
dawanie było nieuniknionym środkiem zaspakajania 
potrzeb. Pomimo to jednak takie stawianie jakiejś 
fikcyi urojonej na miejsce rzeczywistej żywności, 
odzieży albo innych przedmiotów, podlegało zarzu
tom oczywistym. Pogmatwanie pojęć, któremu sprzy
ja ł taki stan rzeczy, pomieszanie w m yśli towarów  
z ich pieniężną reprezentacyją otwierało drogę sy- 
stematowi kredytowemu, oraz jego  potwornym złu
dzeniom. Ludzie, przyzwyczajeni już przyjmować 
pieniądze zamiast towarów, zaczęli rychło przyjmo
wać obietnice zamiast pieniędzy i przestali zgoła  
doszukiwać się rzeczy reprezentowanej po za repre
zentacyją. Pieniądze były jakby znakiem towarów  
rzeczywistych, lecz kredyt był tylko znakiem  zna
ku. D la  złota i srebra, t. j. dla pieniędzy właści
wych istniała pewna granica przyrodzona, ale dla 
kredytu granicy żadnej nie było. W  następstwie 
tego, rozmiary kredytu, t. j. obietnic pieniężnych, 
przestały jako tako odpowiadać zasobom pieniędzy, 
zaś jeszcze mniej zasobom istniejących naprawdę to
warów. Przy takim systemie, częste i peryjodyczne 
przesilenia stały się nieuchronnem następstwem pra
wa, tak bezwzględnego, jak to, dzięki któremu bu



dowa wszelka po przesunięciu środka jej ciężkości 
upada na ziemię. Należało to do waszych urojeń, 
że tylko rząd, oraz banki przezeń upoważnione, 
wypuszczały pieniądze; ależ każdy, kto tylko otwie
rał kredyt na jednego dolara, również wypuszczał 
pieniądze, które tak dobrze, jak  i inne, rozdymały 
cyrkulacyję, aż do czasu najbliższego przesilenia. 
Znaczne rozszerzenie się systemu kredytowego, sta
nowiło cechę charakterystyczną ostatniej części X I X  
stulecia i w znacznej mierze tłómaczy nam owo n ie
ustające prawie przesilenie w interesach, jak ie cecho
wało ów okres. Jakkolwiek był zgubnym kredyt 
nie m ogliście się bez niego obejść, gdyż nie mając 
ani narodowej, ani żadnej innej publicznej organiza- 
cyi kapitałów krajowych, znajdowaliście w nim je 
dyny środek koncetrowania i kierowania ich ku ce
lom przedsiębiorstw przemysłowych. W  ten sposób 
kredyt stawał się najpotężniejszym środkiem powię
kszania głównego niebezpieczeństwa przemysłowego 
systemu przedsiębiorstw prywatnych, a to pozwala
jąc przemysłom poszczególnym pochłaniać nieodpo
wiednie zasoby rozporządzalnego kapitału krajowego 
i przygotowywać w ten sposób klęskę. Przedsiębior
stwa były zawsze mocno zadłużone, dzięki kredyto
wi, tak jedne względem drugich, jako też względem  
banków i kapitalistów, a nagłe zamykanie tegoż kre
dytu przy najpierwszych oznakach przesileń było za
zwyczaj przyczyną przyśpieszania ich.

Nieszczęściem też pańskich współcześników było 
to, iż musieli całą machinę swych interesów spajać 
takim cementem, który w razie przypadku mógł 
w jednej chwili zamienić się na środek wybucho



wy. B yli oni w położeniu człowieka, któryby bu
dował dom, posługując się dynamitem zamiast wap
na, z niczem bowiem innem nie można porównać 
kredytu.

A by zobaczyć o ile nie były koniecznością owe 
konwulsyje przedsiębiorstw, o jakich mówiłem, oraz, 
jak dalece wynikały one z faktu powierzania prze
mysłu kierownictwu prywatnemu i niezorganizowa- 
nemu, rozważ pan teraz sposób działania systemu 
naszego. Nadprodukcyja w pewnych zakresach, któ
ra była istnym złym  duchem pańskich czasów, obec
nie jest niemożliwą, gdyż dzięki zespoleniu podziału 
i wytwarzania, tak przystosowano podaż do popytu, 
jak  machinę do regulatora, miarkującego jej szyb
kość. Co większa, wyobraźmy sobie, iż wskutek 
błędu w rachunkach, ukaże się nadmierna produk- 
cyja któregoś z towarów. W ynikłe ztąd osłabnięcie 
albo ustanie produkcyi w danym zakresie nikogo nie 
pozostawi bez zajęcia. Zawieszeni w czynnościach 
pracownicy, natychmiast znajdują robotę w wielu od
działach innych, olbrzymie pracownie stracą jedynie 
czas na zamianę zajęcia; z drugiej strony zaś, co do 
nagromadzania się towarów, to przedsiębiorstwo na
rodu jest dość w ielkie, aby mogło znosić pewien 
nadmiar wytworu, aż do chwili, kiedy popyt zapa
nuje znowu nad podażą. W takim przypuszczalnym  
wypadku nadprodukcyi, żadna maszyneryja złożona 
nie wykoleja się u nas, tak jak to u was było, ze 
swojej drogi i nie powiększa przez to tysiąckrotnie 
zamieszania pierwiastkowego. Rzecz jasna, że, nie 
mając nawet pieniędzy, tembardziej nie posiadamy 
też kredytu. W szelkie nasze oceny dotyczą przed



miotów rzeczyw istych—mąki, żelaza, drzewa, wełny 
i pracy, których pieniądze i kredyt były przedsta
wicielami bardzo bałamutnymi. W  naszych oblicze
niach kosztu nie może być żadnych nieporozumień. 
Od wytworu rocznego odejmuje się pewien zasób 
niezbędny do utrzymania ludzi, oraz pracę potrzebną 
do zaspokojenia przewidywanego spożycia przyszło
rocznego. Pozostała część materyjału i pracy może 
już bezpiecznie użyta być na ulepszenia. Jeżeli żni
wa są skąpe, to przewyżka na rok następny będzie 
mniejsza, niż zw ykle i na tem koniec. Z wyjątkiem  
pewnych przypadkowych skutków takich przyczyn  
naturalnych, sprawy nasze nie podlegają żadnym  
fluktuacyjom innym; materyjalna pomyślność narodu 
przepływa nieprzerwanie od jednego pokolenia do 
drugiego, jakby jakaś rzeka coraz szersza i coraz 
głębsza.

Same te wasze przesilenia, panie W est—ciągnął 
dalej doktór—tak samo, jak każda z owych wielkich  
wzmiankowanych przezemnie strat, mogłyby zmusić 
was do ciągłego klepania biedy, ale mam tu wspom
nieć jeszcze o innej wielkiej przyczynie waszego 
ubóstwa, a była nią bezczynność wielkiej części wa
szego kapitału i pracy. U  паз rzeczą jest admi- 
nistracyi, aby najmniejsza odrobina rozporządzalnej 
pracy i kapitału ustawicznie była zajętą. Za dni 
waszych nie było żadnej ogólnej kontroli, tak kapi
tału jak i pracy, to też często jedno i drugie nie 
mogło znaleźć odpowiedniego zajęcia. K apitał, ma
wialiście zwykle, jest z przyrody swej bojaźliwy, ja
koż byłby on bezwątpienia niebacznym, gdyby nie 
zdradzał obawy w epoce, kiedy istniało wielkie praw



dopodobieństwo, że wszelkie dane przedsięwzięcie m o
że zakończyć się niepowodzeniem. N igdy nie byw a
ło tak, iżby w razie zapewnienia mu gwarancyi, ka
pitał, poświęcany przemysłowi produkcyjnemu, nie 
był się znacznie powiększył. Część jego zużytko- 
wywana w ten sposób, podlegała ciągłym  fluktua- 
cyjom niezwykłym , odpowiednio do słabszego lub 
silniejszego odczuwania, niepewności albo trwałości 
w ogólnej sytuacyi przem ysłow ej—tak, że wydajność 
narodowego przemysłu, znakomicie zmieniała się w róż
nych latach. A le  z tej samej przyczyny, dla jakiej 
ilość kapitału zużytkowanego w czasach szczególnie 
niepewnych, bywała o wiele mniejszą, niż w czasach 
pewniejszych nieco, z tej samej przyczyny bardzo 
znaczna część jego nigdy nie podlegała zużytkowa
niu, gdyż ryzyko nawet w czasach najlepszych było 
bardzo wielkie.

Należy również zaznaczyć, że w ielkie zasoby 
kapitału, szukającego zawsze zajęcia, gdy tylko przed
stawiało się jakie takie bezpieczeństwo, straszliwie 
zaogniały współzawodnictwo pomiędzy kapitalistami, 
kiedy się otwierała jakaś możność zużytkowania go. 
Bezczynność kapitału, będąca wynikiem jego bojaźli- 
wości, pociągała naturalnie za sobą bezczynność pra
cy, w stopniu odpowiednim. Co większa, wszelka 
zmiana w układzie interesów, w szelkie najlżejsze 
przeobrażenie warunków handlu i przemysłu, nie 
mówiąc już o niezliczonych bankructwach i niepo
wodzeniach, zdarzających się rok rocznie nawet 
w czasach najlepszych, ustawicznie pozbawiały zaję
cia mnóstwo ludzi na czas kilku tygodni, miesięcy 
albo lat nawet. W ielka liczba owych poszukiwaczy



pracy, ustawicznie przebiegała kraj, stanowiąc z cza
sem zastęp naprzód zawodowych włóczęgów, a pó
źniej przestępców. Pracy! pracy! taki był okrzyk 
całej armii owych, niezajętych w każdej prawie po
rze roku, zaś w okresach zastoju, armija ta stawała 
się zastępem tak wielkim  i zrozpaczonym, iż groziła 
trwałości rządu. Czyż mógłby być bardziej zrozu
miały i przekonywający dowód niedorzeczności sy 
stemu przedsiębiorstw prywatnych, mającego służyć 
ku wzbogaceniu narodu, niż ten fakt, iż w wieku tak 
powszechnego ubóstwa i wszelkiego braku, kapita
liści musieli się mordować wzajemnie, chcąc znaleźć 
bezpieczne umieszczenie kapitału, pracownicy zaś bu
rzyli się i szerzyli zniszczenie, nie mogąc znaleźć 
roboty.

Teraz, panie W est, muszę przypomnieć panu, 
że punkty, o jakich tu mówiłem, wskazują tylko ne- 
gacyjnie korzyści narodowej organizacyi przemysłu, 
a to odsłaniając pewne braki fatalne i potworne nie
dorzeczności systemu przedsiębiorstw prywatnych. Sa
me ju ż  te wskazówki, musisz się pan zgodzić, m ogły
by wytłóm aczyć panu, dlaczego naród jest dzisiaj tak 
dalece bogatszym, niż za dni waszych. A le  o znacz
niejszej części naszej przewagi nad wami, o stronie 
jej pozytywnej dotychczas prawie nie mówiłem. 
Przypuśćmy, że system prywatnych przedsiębiorstw  
przemysłowych nie przedstawiałby żadnego z owych 
wielkich, wzmiankowanych przezemnie braków; że 
nie byłoby tam żadnych strat z powodu złego skie
rowania wysiłków, płynącego z nieporozumień co do 
podaży, że nie byłoby owej nieudolności ogólnego  
ogarnięcia wzrokiem całego pola przemysłowego.



Przypuśćmy również, że współzawodnictwo nie spro
wadzało wówczas, ani neutralizacyi, ani też niepo
trzebnego podwajania usiłowań. Przypuśćmy, że nie 
było strat z powodu popłochów, przesileń, bank
ructw i długich przerw w przemyśle, oraz owej bez
czynności pracy i kapitału. Przypuśćm y, iż wszyst
kim  tym wadom, tak właściwym systematowi prowa
dzenia przemysłu przy pomocy kapitałów prywat
nych, zapobieżono w jakiś sposób cudowny, zatrzy
mując jednak sam system; otóż nawet wówczas w yż
szość nowożytnego systemu przem ysłowego o kon
troli narodowej byłaby olbrzymią.

M iew aliście już za dni waszych dość znaczne 
fabryki wyrobów tkackich, jakkowiek nie dające się 
porównać z naszemi. Bezwątpienia zwiedzałeś pan 
niekiedy owe ogromne współczesne panu zakłady, 
pokrywające sobą całe akry gruntu, zatrudniające 
wiele setek rąk i jednoczące pod tym samym dachem, 
pod jedną kontrolą setki odrębnych spraw technicz
nych—bele bawełny, oraz paki lśniących perkalów. 
Podziw iałeś pan wielką oszczędność pracy i siły  mecha
nicznej, wynikającą z należytego ustosunkowania pra
cy każdej ręki, każdego kółka do części pozostałych. 
Niew ątpliw ie myślałeś pan sobie, o ile  mniej dokonała
by w tym samym budynku ta sama siła pracowników, 
gdyby byli oni rozproszeni i gdyby każdy pracował 
niezależnie. Czy uważałbyś za przesadę twierdzenie, 
że nawet najznaczniejszy wytwór ich roboty, gdyby 
pracowali oddzielnie i w stosunkach bodajby najbar
dziej przyjacielskich, pow iększył się nietylko o pewien 
procent ale kilkakrotnie, kiedy w ysiłki ich zorgani
zowane zostały pod jedną kontrolą? Otóż właśnie,



panie W est, organizacyja pod kontrolą narodową., tak 
iżby wszystkie sprawy przemysłu splatały się wzajem, 
powiększyła całkowity jego wytwór po nad najwyż
szą skalę wytwórczości systemu dawniejszego, a jeśli 
nawet policzemy cztery głów ne przyczyny strat, o ja 
kich mówiłem, powiększenie to odbyło się w takim 
samym stosunku, w jakim spotęgowaną bywała przez 
kooperacyję wytwórczość pracowników pojedynczych 
w owych wielkich fabrykach tkackich. Sprawność ro
boczej siły narodu pod tysiącogłowem  przywództwem  
kapitału prywatnego, gdyby nawet przywódzcy nie 
byli sobie wrogami, można, w zestawieniu ze sprawno
ścią jej pod przywództwem jednogłowem , przyrównać 
do wojskowej sprawności motłochu albo hordy bar
barzyńców z tysiącem drobnych wodzów, w zestawie
niu ze sprawnością wyćwiczonego wojska pod rozka
zami jednego wodza, z taką np. machiną walczącą, 
jaką była armija niemiecka w czasach M oltkiego.

— Po tem, coś mi pan powiedział, rzekłem, 
nietyle się już dziwię temu, że naród jest dzisiaj bo
gatszy, lecz że wszyscy nie jesteście krezusami.

— Dobrze—odpowiedział doktór L eete—nie da
lecy jesteśm y od tego. Stopa naszego życia jest tak 
zbytkowną, jak tylko możemy tego pragnąć. W spół
zawodnictwo w ostentacyi, które za dni waszych  
prowadziło do wybryków, nie powiększających by
najmniej wygody życia, nie ma już naturalnie miej
sca w społeczeństwie ludzi, posiadającących środki 
całkiem jednakie, to też ambicyja nasza zwraca się 
do naszego otoczenia, służącego uciechom życiowym. 
Istotnie, każdy u nas osobiście mógłby mieć dochody 
o wiele większe, gdybyśmy w taki sposób chcieli



zużytkować nadwyżkę naszego wytworu, ale wolimy 
wydawać to na roboty publiczne, oraz uciechy, w któ
rych wszyscy biorą udział, na publiczne sale i gma
chy, galeryje sztuk, mosty, pomniki, środki przewo
zu, wygody naszych miast, na wielkie popisy mu
zyczne i teatralne, oraz na szerokie umożliwienie 
uciech zbiorowych. Jeszcześ pan nie widział, jak  
my żyjemy, panie W est. W  domu mamy wygodę, 
ale świetność naszego życia leży po jego stronić spo
łecznej, tej, którą dzielim y z naszemi współobywate
lami. Gdy je  pan poznasz więcej, spostrzeżesz, gdzie 
się podziewają nasze pieniądze, jakeście wy mawia
li. Zgodzisz się, jak sądzę, że dobrze czynimy, w y
dając je  w ten sposób.

Przypuszczam—zauważył doktór Leete, gdyśmy 
już powracali do domu z jadłodajni, iż żadna uwa
ga nie byłaby tak raziła ludzi waszego złotoczczą- 
cego stulecia, jak  napomknienie, iż nie wiedzili oni, 
w  jak i sposób robić pieniądze. Niemniej wszakże 
podobny wyrok słusznie wydała na nich historyja. 
Ich system niezorganizowanych i wrogich sobie gałęzi 
przemysłu był równie niedorzecznym ekonomicznie, 
jak  wstrętnym moralnie; samolubstwo było jedyną 
ich wiedzą, a w produkcyi przemysłowej samolub
stwo jest samobójstwem. W spółzawodnictwo, będą
ce instynktem samolubstwa, jest znowu inną zagad
ką trwonienia energii, gdy tymczasem skojarzenie 
etanowi tajemnicę wytwarzania skutecznego; ale do
póki idea napchania kieszeni osobnika, nie ustąpi 
miejsca idei powiększania zasobów wspólnych, do
póty zjednoczenie przemysłowe nie może się urze
czywistnić i dopiero wówczas rozpoczyna się na



prawdę nabywanie bogactw. Gdyby nawet zasada 
równego udziału wszystkich ludzi nie była jedyną., 
ludzką i racyjonalną podstawą społecznego ustroju, 
mybyśmy ją byli narzucili, jako prawidło wygodne 
pod względem ekonomicznym, gdyż dopókiby się 
nie stłum iło rozkładowego wpływu pogoni samolub
nej, dopóty niemożliwem byłoby żadne istotne zje
dnoczenie działań przemysłowych.
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ROZDZIAŁ XXIII.

W ieczorem siedziałem  z Edythą w pokoju mu
zycznym, słuchając niektórych utworów z programu 
dnia, jakie zwróciły były moją uwagę. Skorzystaw
szy z przerwy, zacząłem rozmawiać z moją towa
rzyszką.

— Chciałbym zrobić pani jedno zapytanie, ale 
obawiam się, że będzie niedyskretne.

— Jestem  pewna, że takiem nie będzie—odpar
ła ona, dodając mi odwagi.

— Znajduję się w położeniu jakegoś podsłuchi- 
wacza, ciągnąłem dalej, który, usłyszawszy coś z roz
mowy, nie przeznaczonej dla niego, jakkolw iek w i
docznie do niego się ściągającej,'jest o tyle zuchwa
łym , iż prosi mówiącego o dokończenie.

— Podsłuchiwacza?—powtórzyła ona w pomię- 
szaniu.

— Tak, ale mogącego się usprawiedliwić, z czem 
się pani zapewne zgodzi.



— To coś bardzo tajemniczego.
— Tak, odrzekłem, o tyle tajemniczego, iż czę

sto zdejmowała mnie wątpliwość, czym istotnie sły 
szał to, o co się pani mam zapytać, czy też mi 
się to tylko śniło. Bez pani rozstrzygnąć tego nie 
mogę. Sprawa jest taka: kiedym przychodził do 
siebie z owego snu wiekowego, doznałem naprzód 
wrażenia jakichś rozmawiających dokoła mnie g ło
sów; były to, jakem  przekonał się później, głosy oj
ca pani, matki i pani samej. Naprzód, przypominam  
sobie, ojciec pani powiedział: zaraz otworzy oczy,, 
lepiej będzie, gdy zobaczy kogoś jednego z pomiędzy 
nas. W ów czas pani, jeżeli mi się nie śniło, rzekłaś: 
obiecaj mi więc, że mu nie powiesz. Ojciec pani 
zdawał się ociągać z obietnicą, pani nalegałaś, a kie
dy matka wstawiła się za nią, ojciec wreszcie obie
cał; to też, gdym otw orzył oczy, zobaczyłem tylko 
jego jednego.

Jaknajzupełniej poważnie mówiłem, żem nie 
był pewnym, czy mi się nie przyśniła ta rozmowa, 
którą niby miałem podsłuchać, tak dalece bowiem  
niezrozumiałem było dla mnie, iżby ci ludzie, któ
rych nie znałem, mogli coś wiedzieć o mnie w spół- 
cześniku ich pradziadów. Kiedym  jednak spostrzegł, 
jakie wrażenie zrobiły słowa moje na Edycie, prze
konałem się, iż nie był to sen, ale nowa jakaś ta
jemnica, bardziej zdumiewająca jeszcze, niż wszyst
kie, z jakiem i spotykałem się dotąd. Z chwilą bo
wiem, kiedy kierunek mego pytania stał się widocz
nym, poczęła ona zdradzać objawy najwyższego za
kłopotania. Oczy jej, zawsze o wyrazie tak szcze
rym i prostym, z jakimś panicznym strachem skryły



się przedemną, a cała twarz oblała się purpurowym  
rumieńcem.

— Proszę mi darować, rzekłem , gdym jako  
tako ochłonął ze zdumienia, zdaje mi się, że to nie 
był sen. Jest jakaś tajemnica, coś, co mnie dotyczy, 
a co pani ukrywa przedemną. Istotnie, czyliż nie 
jest trochę okrucieństwem, aby człow iekow i, znajdu
jącem u się w mojem położeniu nie udzielić wszyst
kich, dotyczących go wiadom ości.

— To nie dotyczy pana, to jest nie bezpośre
dnio. N ie idzie tu właściwie o niego, odrzekła g ło 
sem ledwie dosłyszalnym.

— A le bądź co bądź, w jak iś sposób mnie do
tyczy, nalegałem dalej. Musi to być coś, coby mnie 
było obeszło.

—  Niewiem  nawet tego—odpowiedziała ona— 
odważając się spojrzeć mi przelotnie w oczy, zapło
niona okropnie; jednocześnie jednak dokoła ust jej 
grał dziw ny uśm iech, zdradzający, iż pomimo za
kłopotania, sytuacyja ta miała dla niej swoją stronę 
humorystyczną. N ie jestem  nawet pewna, czy było
by to pana zajęło?

— Ojciec pani byłby mi powiedziedział, nale
gałem dalej z odcieniem wyrzutu. Pani mu na to 
nie pozwoliłaś. Ojciec sądził, żem ja  powinien był 
wiedzieć.

N ie odpowiedziała nic. B yła tak zachwycającą 
w ewem zamieszaniu, że teraz zarówno chęć prze
dłużenia tej sytuacyi, jak  i moja ciekawość pier
wiastkowa, skłaniały mnie do nalegania na nią w dal
szym ciągu.



— W ięc nigdy się nie dowiem , nigdy mi pani 
nie powie?

— To zależy—odrzekła po długiej przerwie.
—  Od czego, zapytałem jeszcze.
— O, zanadtoś pan ciekawy—odrzekła, a utkwi

wszy we mnie oczy z wyrazem jakim ś niezbadanym, 
z zarumienionemi policzkami i z uśmiechem, co 
wszystko razem było czarujące, dodała—cóżbyś pan 
pomyślał, gdybym powiedziała, że zależy to od pana 
samego.

— Odemnie, w jakiż to sposób?
— Panie W est, straciliśmy jakąś piękną muzy

k ę—odpowiedziała mi tylko; zwróciwszy się do te
lefonu dotknęła się go palcem, a fale powietrzne 
poruszać się zaczęły rytmem adagi’a. Potem już 
starała się pilnie, aby muzyka nie pozostawiała nam 
czasu na rozmowę. Twarz odwróciła odemnie, utrzy
mując, że oddana je s t  aryjom, ale była to tylko w y
mówka, którą zdradzała wyraźnie purpura zalewają
ca jej policzki.

K iedy wreszcie oznajmiła mi, żem słyszał już  
wszystko, o co mi na razie chodziło i kiedyśmy wstali, 
aby wyjść z pokoju, zbliżyła się prosto do mnie i, nie 
podnosząc oczu, rzekła:

—  Panie W est, mówisz pan, żem była dobrą 
dla pana. Nie zrobiłam nic nadzwyczajnego, lecz 
jeżeli pan tak utrzymujesz, to proszę mi obiecać, że 
nie będziesz pan nigdy usiłował skłonić mnie do 
powiedzenia sobie tego, o coś mnie pytał, i że nie 
będziesz próbował dowiedzieć się o tem zkądinąd 
np. od ojca mego lub matki.



Na prośbę taką jedna tylko odpowiedź była mo
żliwą.

— Przebacz mi pani, żem cię zmartwił. Ro
zumie się, że obiecuję. Nigdybym się nie był py
tał, sądząc, że to może panią zasmucić. A le czy 
mnie pani potępia za ciekawość?

— Nie potępiam pana wcale.
— K iedyś, dodałem, gdy nie będę pani doku

czał, powie mi pani może z własnej w oli. Czy mo
gę się tego spodziewać?

— Być może—szepnęła.
— Tylko być może?
—  Spojrzawszy na mnie, czytała w mej twarzy, 

głęboko, głęboko wpatrując się we mnie.
— T a k —rzekła—sądzę, że będę mogła powie

dzieć to panu kiedyś.
Na tem też zakończyła się nasza rozmowa, 

gdyż Edytha nie dała mi możności powiedzenia cze- 
gokolwiekbądź więcej.

Owej nocy, jak  sądzę, nawet doktór Pillsbury  
nie mógłby pogrążyć mnie we śnie, przynajmniej aż 
do rana. Tajemnice były teraz zwykłym  moim po
karmem, ale żadna z nich nie wydawała mi się tak 
głęboką, a zarazem tak kuszącą jak ta, której nawet 
rozwiązania nie pozwoliła mi szukać Edytha. Była  
to tajemnica podwójna. Naprzód, w jaki sposób da
łoby się pojąć, iż wiedziała ona coś o mnie, obcym  
przybyszu obcego wieku? Powtóre, gdyby nawet 
wiedziała, to jak  wytłóm aczyć wzruszenie, w jakie  
widocznie wprawiała ją ta ciekawość. Istnieją za
gadki tak trudne, iż niepodobna nawet za pomocą 
domysłów zbliżyć się do ich rozwiązania; ta właśnie



wydawała mi się jedną, z takich. Zazwyczaj byłem  
zbyt praktyczny, aby trwonić czas na takie dziwac
twa; ale trudność nie odbierała obecnie uroku tej 
zagadce, ukazującej mi się w postaci młodej, pięknej 
dziewczyny. W ógóle przypuścić można bezwątpie
nia, że rumieńce dziewcząt opowiadają zawsze jedną  
opowieść młodzieńcom wszystkich wieków i plemion, 
ale nadawać takie tłómaczenie rumieńcom Edythy, 
uwzględniając położenie moje i krótkotrwałość na
szej znajomości, a jeszcze bardziej ten fakt, że ta
jem nica jpj sięgała czasów, kiedyśmy się wcale nie 
znali, byłoby to popełniać najwyższą niedorzeczność. 
A  jednak była ona cudowną... to też ja  nie byłbym  
chyba młodym mężczyzną, gdyby rozum i zdrowy 
rozsądek mogły były ze snów moich owej nocy zu 
pełnie wygnać barwy różowe.



ROZDZIAŁ XXIV.

Nazajutrz rano zszedłem na dół dość wcześnie, 
w nadziei znalezienia Edythy samej, zawiodłem się 
jednak. Nie znalazłszy jej w domu, zacząłem szu
kać w ogrodzie, ale i tam jej nie było. Błądząc tak 
odwiedziłem  mój pokój podziemny i usiadłem tam, 
aby odpocząć. Na biurku leżało kilka dzienników  
i gazet; sądząc, że doktór Leete zechce zobaczyć, jak  
w yglądał dziennik boetoński z roku 1887, wziąłem  
jedną z gazet ze sobą. Przy śniadaniu spotkałem  
się z Edythą. Zarumieniła się witając mnie, ale 
najzupełniej ju ż  nad sobą panowała. Gdyśmy usie
dli, doktór L eete zabawiał się widokiem przyniesio
nej przezemnie gazety. Tak samo, jak  we w szyst
kich dziennikach owoczesnych, znajdowało się w niej 
sporo wiadomości o zaburzeniach robotniczych, bez- 
robociach, zamknięciu fabryk, bojkotowaniu, o pro
gramach robotniczych partyj oraz o dzikich groźbach 
anarchistów.



— A le, ale, rzekłem, gdy doktór czytał nam 
głośno niektóre z owych ustępów, jaką. też rolę w u- 
stanowieniu nowego porządku rzeczy odegrali stron* 
nicy chorągwi czerwonej? W iem  tylko, że robili 
oni dużo hałasu.

—  Naturalnie, oprócz przeszkadzania mu nie 
zdziałali nic w ięcej—odrzekł doktór L eete—prze
szkadzali zaś bardzo skutecznie, gdyż przem ówie
nia ich napełniały ludzi tak wielkim  niesmakiem, iż 
odstręczały wszystkich od słuchania najlepszych pro
jektów  społecznej reformy. Subsydjowanie tych pa
nów stanowiło najdowcipniejszy manewr jej przeci
wników.

—  Subsydjowanie ich? zawołałem zdziwiony.
— Bezwątpienia—odrzekł doktór L eete.— Żad

na z powag historycznych nie wątpi dzisiaj, iż byli 
oni płatni przez w ielkich monopolistów, za to, aby, 
powiewając czerwoną chorągwią, mówili o paleniu, 
rabowaniu i wysadzaniu ludzi w powietrze, a to aby, 
odstraszyć bojażliwych od wszelkich rzeczywistych  
reform. Co dziw i mnie najbardziej, to to, żeście 
w y m ogli tak łatwo wpadać w  tę zasadzkę.

— Na jakich podstawach mniemasz pan, że 
partyja czerwonych zostawała na żołdzie, zapytałem.

— Poprostu na tej, iż musieli przecie widzieć, 
że ich zachowanie się zjednywało dla sprawy tysiące 
wrogów w zamian za jednego przyjaciela. Nie przy
puszczać, iż płacono im za ich sprawki, byłoby poma
wiać ich o głupotę niepojętą *). W Stanaćh Zjedno

*) Zgadzam się zupełnie, iż trudno jest wytJómaczyć so 
bie postępowanie anarchistów inaczej, jak przypuszczaj40, i i



czonych wszelkich krajów, żadna przecież partyja 
nie mogłaby oczekiwać zwycięztwa swojej idei bez 
zjednania dla niej większości narodu, jak  to osta 
tecznie uczyniła partyja narodowa.

— Partyja narodowa, zawołałem , musiała ona 
chyba powstać już po mnie. B yła to zapewne jedna  
z partyj robotniczych.

— O nie!—odpowiedział doktór L eete.—Partje 
robotnicze, jako takie, nigdy nie m ogłyby dokonać 
nic trwałego na szeroką skalę. D la celów całego  
narodu podstawa ich, będąca tylko organizacyją kla
sową, była zbyt wązką. Dopiero, kiedy przekształ
cenie przem ysłowego i społecznego systemu na wyż
szych podstawach etycznych, oraz dla celów skutecz
niejszego wytwarzania uznanem zostało za rzecz nie
zbędną nie dla jednej klasy, ale dla wszystkich, dla 
bogatych i biednych, wykształconych i nieuków, sta
rych i młodych, słabych i silnych, dla mężczyzn i ko
biet, dopiero wówczas otw orzyły się jak ieś widoki 
urzeczyw istnienia go. W ówczas to powstała partyja 
narodowa, mająca na celu przyprowadzenie do skut
ku owych przeobrażeń zapomocą środków politycz
nych. Nazwę swoją wzięła ona ztąd prawdopodob
nie, iż celem jej było unarodowienie czynności wy
twarzania i podziału. Co prawda, trudno byłoby 
o lepsze dla niej miano, gdyż zadanie jej polegało

byli na żołdzie kapitalistów, niemniej wszakże nie ulega wąt
pliwości, iż przypuszczenie takie jest całkowicie błędne. To 
też nikt go nie żywił za czasów moich, jakkolwiek przy spo
glądaniu wstecz może się ono wydawać tak oczywistem.



na urzeczywistnieniu idei narodu tak wspaniałem  
i dokładnem, jak  nie bywało ono nigdy, narodu, 
już nie jako stowarzyszenia ludzi dla pewnych i ty l
ko politycznych czynności, wpływających jedynie  
zdaleka i powierzchownie na ich pomyślność, lecz 
jako rodziny, jako żywotnego związku, wspólnego 
życia, jako potężnego drzewa o konarach, nieba się
gających, których liśćmi są poszczególne jednostki 
narodu, karmiące się jego sokami i odżywiające go 
również. Będąc najbardziej patryjotyczną ze w szyst
kich możliwych partyj, usiłowała ona usprawiedliwić 
patryjotyzm i podnieść go od poziomu instynktu do 
wyżyn wyrozumowanego poświęcenia, a to czyniąc 
z kraju rodzinnego istotny kraj ojczysty, czyniąc go 
ojcem, któryby dawał życie ludziom , nie zaś był dla 
nich tylko bożyszczem, wymagającem od czasu do 
czasu ofiary z ich życia.



ROZDZIAŁ XXV.

Rzecz naturalna, że osobistość E dythy L eete  
zrobiła na mnie silne wrażenie od czasu, kiedy  
w sposób tak dziwny stałem  się domownikiem jej 
ojca; można się też było spodziewać, że po tem, co 
zaszło nocy uprzedniej, myśl moja bardziej niż k ie
dykolwiek ku niej zwracać się będzie. Naprzód 
uderzyła mnie pogodna szczerość, oraz prostota ja 
kaś rozumna w jej obcowaniu, przypominająca raczej 
szlachetnego i niewinnego chłopca, niż którąkolwiek- 
bądź ze znajomych mi dziewcząt. Ciekawy byłem  
przekonać się, o ile ten przym iot ujmujący był właś
ciwością jej samej, o ile zaś był on wynikiem zmian 
w towarzyskiem położeniu kobiety, jakie mogły zda
rzyć się od moich czasów. Jakoż, upatrzywszy od
powiednią sposobność, gdyśm y się znaleźli sam na 
sam z doktorem, skierowałem rozmowę na ten 
przedmiot.

— Przypuszczam, rzekłem, że kobiety dzisiej
sze, uwolnione od ciężaru zajęć domowych, nie mają



nic lepszego do roboty nad pielęgnowanie swoich 
powabów i wdzięków.

— O ile to dotyczy nas m ężczyzn—odpowie
dział doktór—powinnibyśmy byli uznawać, iż spła
całyby one w zupełności swój dług, że użyję tu jed 
nego z waszych zwrotów, gdyby ograniczały się do 
tego tylko zajęcia, ale możesz pan być pewnym, iż 
posiadają zbyt w iele rozumu, aby zechciały być be- 
neficjaryjuezkami społeczeństwa w zamian za to, iż 
są jego ozdobą. W itają one istotnie z radością w y
zwolenie sw e od zajęć domowych, gdyż była to rzecz 
nietylko sama w sobie nużąca, ale nadto, w po
równaniu z planem kooperacyjnym, przedstawiała 
straszne marnowanie energii; jednakże, wyzwolenie 
od tego rodzaju pracy przyjęły one tylko po to, aby 
w  inny, bardziej skuteczny, a zarazem bardziej przy
jem ny, sposób m ogły przyczyniać się do pomyślności 
ogólnej. K obiety nasze, tak samo jak m ężczyzni, są 
członkami armii przemysłowej, którą opuszczają ty l
ko wtedy, gdy odwołują je  obowiązki macierzyństwa. 
W ynik tego jest taki, że większa część kobiet, w ta
kim  lub innym okresie swego życia, służy w szere
gach przemysłowych przez jakieś lat pięć, dziesięć 
albo piętnaście, te zaś, które nie mają dzieci, służą 
przez cały okres odpowiedni.

— W ięo kobieta nie porzuca służby przemy
słowej przy wstąpieniu w zw iązki małżeńskie, zapy
tałem:

— Tak samo, jak  i mężczyzna—odrzekł do
któr—dla czegóżby miała to czynić? M ężatki nie 
ponoszą już dzisiaj, jak pan w iesz, odpowiedzialność



za gospodarstwo domowe, mąż zaś nie jest dziecia
kiem, któregoby trzeba pielęgnować.

— Za najsmutniejszą cechę naszej cywilizacyi» 
uważano to, żeśmy wymagali tak wiele trudu od ko
biet, zdaje mi się jednak, że wy wymagacie od nich 
jeszcze więcej.

Doktór Leete uśmiechnął się.
— Istotnie wymagamy tyle, co i od mężczyzn. 

Pomimo to jednak kobiety dzisiejsze są bardzo szczę
śliw e, gdy tymczasem przedstawicielki wieku X IX ,  
jeżeli świadectwo spółczesnych w błąd mnie nie wpro
wadza, były bardzo godne pożałowania. Przyczyną, 
dla której kobiety dzisiejsze są o wiele dzielniejsze- 
mi współpracownicami mężczyzny, a jednocześnie są 
tak szczęśliwe, jest to, że tak samo w odniesieniu 
do ich pracy, jak  i do pracy mężczyzn, my prze
strzegam y zasady dostarczania każdemu lub każdej 
takiego rodzaju zajęcia, do jakiego są najlepiej przy
stosowani. Ponieważ kobiety ustępują mężczyznom  
pod względem  siły, a nadto nie nadają się również 
do niektórych zajęć przemysłowych, w ięc fakty te 
uwzględnia się przy wyborze rodzajów albo warunków  
ich pracy. Roboty cięższe pozostawia się wszędzie 
mężczyznom, lżejsze kobietom. W żadnym wypadku  
nie pozwala się kobiecie wykonywać robót, któreby 
pod względem rodzaju lub stopnia pracy nie odpo
wiednie były dla jej płci. Co większa, dzień robo
czy kobiet je st znacznie krótszy, częstsze miewają 
one wakacyje, a w razie potrzeby, jaknajskrzętniej 
pamięta się o tem, aby mogły wypocząć. M ężczyzni 
dzisiejsi tak dobrze rozumieją, iż piękność i wdzięk 
kobiety stanowią najgłówniejszą okrasę ich życia,



oraz główny bodziec wysiłków, że jeśli zgoła pozwa
lają im pracować, to tylko dla tego, iż wszyscy ro
zumiemy, że pewne regularne ćwiczenie się w pracy, 
odpowiadającej naszym siłom, pożyteczne jest zarów 
no dla ciała jak  i dla ducba, w okresie największej 
mocy cielesnej. Sądzimy, iż wspaniałe zdrowie, od
różniające nasze kobiety od waszych, które, jak się 
zdaje, tak powszechnie podlegały chorobom, zawdzię
czać należy w znacznej mierze temu, że wszystkie 
one mają dziś zdrowe i orzeźwiające zajęcia.

— O ile rozumiem pana, rzekłem, pracownice 
należą również do armii przemysłowej, ale w jakiż 
sposób mogą one podlegać takiemu jak  i mężczyzni 
systemowi awansów oraz dyscyplinie, skoro warunki 
pracy są tak odmienne.

— To też znajdują się one pod dyscypliną ca ł
kiem inną i stanowią raczej siłę sprzymierzoną, nie zaś 
składową część armii męzkiej. Mają swego naczelnego 
wodza-kobietę i podlegają rządom wyłącznie kobiecym. 
W ódz ten, jak również wyżsi oficerowie, wybierani są 
przez grupę kobiet, które już przeszły okres swej 
służby, a to w sposób podobny do obioru wodza armii 
męzkiej i prezydenta. Naczelny dostojnik armii k o
biecej należy do gabinetu prezydentury i posiada prawo 
veta z odwołaniem się do kongresu w rzeczach, dotyczą
cych pracy kobiet. Mówiąc o sądownictwie, powinien 
byłbym dodać, że wśród sędziów mamy tak dobrze 
m ęzczyzn jak i kobiety, te zaś mianowane są przez o- 
wego naczelnego wodza. Sprawy, w których obie stro
ny są kobietami, rozstrzygają sędziowie-kobiety, kiedy 
zaś kobieta i mężczyzua występują w sprawie, wyrok 
wydany być musi zgodnie przez sędziów płci obojga.



— Przy waszym systemie, kobiety, jak  się zda
je , tworzą pewien rodzaj państwa w państwie.

—  Do pewnego stopnia—odrzekł doktór —ale 
państwo wewnętrzne jest takie, od którego, jak pan 
osądzisz, nie grozi wielkie niebezpieczeństwo narodo
wi. Brak takiego jak gdyby uznania odrębnej in 
dywidualności płci, stanowił jedną z niezliczonych  
wad waszego społeczeństwa. Pociąg zmysłowy po
m iędzy mężczyznami a kobietami zbyt często prze
szkadzał w dostrzeżeniu owych głębokich różnic, jak ie  
sprawiają, iż członkowie danej płci stają się w w ie
lu razach obcymi dla przedstawicieli płci innej, 
zaś zdolnym i do sympatyzowania tylko z płcią swo
ją . W łaśnie pozostawiając raczej wolną grę owym  
różnicom płciowym, nie zaś starając się o zatarcie 
ich, co jak się zdaje, było usiłowaniem  niektórych 
waszych reformatorów, potęguje się zarówno pom yśl
ność każdej płci z osobna jak i wzajemne ich dla 
siebie znaczenie. Za dni pana, kobiety nie miały 
żadnej przed sobą drogi, z wyjątkiem  tylko nienatu
ralnej rywalizacyi z mężczyną. M yśmy otworzyli im  
świat ich w łasny, z właściwem im współzawodnic
twem , ambicyjami i zawodami i zapewniam pana, że 
są one w nim bardzo szczęśliw e. Zdaje nam się, że 
kobiety, więcej niż jakakolw iek inna klasa ludzi, były 
ofiarami waszej cywilizacyi. Nawet dziś, z odległości 
znacznego czasu, czuje się coś przejmującego w owem  
ich życiu nudnem, zatęchłem, przykutem do małżeń
stwa, w ich ciasnych widnokręgach, ograniczanych tak 
często fizycznie czterema ścianami domu, moralnie zaś 
szczupłem kołem interesów osobistych. Nie mówię tu 
o kobietach klas uboższych, które zapracowywały się



zwykle na śmierć, ale również o zamożnych i o bo
gatych. Zarówno przed smutkiem wielkim jak  i 
przed małemi_ kłopotami codziennego życia nie m iały  
one żadnej ucieczki w pozadomowem przestworzu  
spraw ludzkich, nie miały żadnych interesów, oprócz 
familijnych. Istnienie takie doprowadziłoby męż
czyznę do rozmiękczenia mózgu albo do warjacyi. 
W szystko to zmieniło się dzisiaj. N ie słychać już  
teraz, aby kobieta jakaś pragnęła być mężczyzną, 
lub też, aby rodzice woleli mieć syna niż córkę. 
D ziew częta nasze w zawodach swoich mają takież 
zaspokojenie ambicyi jak i chłopcy. M ałżeństwo 
nie bywa już dla nich więzieniem, nie oddziela ich  
bynajmniej od szerszej areny spraw społecznych, od 
wiru świata szerszego. Tylko wtedy, gdy macie
rzyństwo wzbudzi w duszy kobiecej nowe uczucia, 
usuwa się ona od świata na czas jakiś, później w każ
dym czasie może powrócić do swych towarzyszek  
i nie ma potrzeby zresztą kiedykolwiek zrywać z nie
mi stosunków. Kobiety są dzisiaj rodzajem szczęśli
wym, w porównaniu z jakim kolwiekbądź okresem ich  
losów w dziejach świata, a odpowiednio do tego zwię
k szy ł»  się też ich moc uszczęśliwiania mężczyzn.

— W yobrażam sobie, że zajęcie się zawodami 
w  armii przemysłowej, oraz kandydatura do jej do
stojeństw, m ogłyby odstręczać kobiety od małżeń
stwa.

D októr Leete uśmiechnął się.
— N ie bój się pan, panie W est, Stwórca pilnie 

postarał się o to, aby, jakim kolwiek zmianom ule
gną z biegiem czasu usposobienia mężczyzn i kobiet, 
ich wzajemny pociąg do siebie pozostawał jednakim .

Bok 3000. 17



Już sam ten fakt, że nawet w waszym wieku, kiedy 
walka o byt pozostawiała ludziom mało czasu na 
m yśli inne, kiedy przyszłość bywała tak niepewną, 
iż branie na siebie obowiązków rodzicielskich mu
siało wydawać się czemś występnem, ten fakt, że po
mimo to wszystko żeniono się i wychodzono za mąż, 
m ógłby być tutaj dosyć przekonywającym. Co do 
miłości dzisiejszej, to jeden z naszych pisarzy pow ia
da, że próżnia, jaka się wytw orzyła w umysłach na- 
Bzych mężczyzn i kobiet z powodu pozbycia się 
wzajemnej troski o byt, została całkowicie zajętą 
przez tkliw ą namiętność. Jest w tem jednakże, 
wierz mi pan, trochę przesady. Zresztą małżeństwo 
tak dalece nie jest przeszkodą w zawodach kobie
cych, że nawet wyższe stanowiska kobiece w armii 
przemysłowej powierza się jedynie takim  niewia
stom, które były już żonami i matkami, gdyż te ty l
ko w zupełności przedstawiają płeć swoją.

— Czy karty kredytowe wydaje się tak samo 
kobietom, jak  i mężczyznom?

— N iewątpliw ie.
— Kobietom, jak sądzę, otwiera się kredyt na 

mniejsze sumy, a to z powodu częstego przerywania 
ich pracy dla obowiązków familijnych.

—  M niejsze — zawołał doktór L eete .— O nie, 
utrzymanie wszystkich naszych obywateli je st jed 
nakie. Niema pod tym w zględem  wyjątku, ale 
gdyby miano robić tutaj jakieś wyróżnienia z po
wodów, o jakich pan mówisz, to raczej powię- 
kszonoby, nie zaś zm niejszono ich kredyt. Czy 
możesz pan wyobrazić sobie usługę, nadającą w ięk
sze prawo do wdzięczności narodu, niż rodzenie



i karmienie jego dzieci? Podług naszych poglądów  
nic w świecie nie przewyższa zasługi dobrych rodzi- 
cow. Niemasz zadania tak niesamolubnego, tak nie
uchronnie pozbawionego zapłaty, chociaż serce ma 
tutaj swoją nagrodę, jak pielęgnowanie dzieci, które 
będą stanowiły świat odrębny wtedy, gdy nas już 
nie będzie.

— Z tego, co pan mówi, zdaje się wynikać, iż 
żony pod względem utrzymania nie są zależne od 
swoich mężów.

— Naturalnie, że nie, jak  również dzieci nie 
zależą pod tym względem od swoich rodziców, cho
ciaż, rzec z  jasna, doznają od nich dowodów przy
wiązania. Praca to dziecka, gdy urośnie ono, po
większać będzie wspólne zasoby, nie zaś praca rodzi
ców jego , którzy już umrą, właściwa też jest, aby 
karmiono je z owych zasobów wspólnych. Musisz 
pan zrozumieć, że rachunki każdego człowieka, męż
czyzny, kobiety i dziecka, załatwiane są u nas bez
pośrednio pomiędzy nim a narodem, nigdy zaś przy 
udziale pośredników, z wyjątkiem tylko tego wypad
ku, kiedy rodzice występują do pewnego stopnia, 
jako opiekunowie dziecka. W idzisz pan, że jedynie  
dzięki tylko związkowi jednostek z narodem, dzięki 
temu, iż są one jego cząstkami, zdobywają sobie pra
wo do utrzymania; prawo zaś to nie zależy bynaj
mniej od stosunków ich z jednostkam i innemi, które 
wraz z niemi są tylko współobywatelami swojego 
narodu. Zależność jednej jednostki od drugiej w  spra
wie środków utrzymania zarówno raziłaby zm ysł 
moralny, jako też i wszelką racyjonalną teoryję so- 
cyjologiczną. Coby się też stało z wolnością i go



dnością osobistą przy takim ustroju? O ile wiem, 
nazywaliście się w olnym i w waszym wieku X IX . 
Jednakże, albo znaczenie tego wyrazu było zgoła 
inne aniżeli dzisiaj, albobyście też z pewnością nie 
stosowali go do takiego społeczeństwa, którego każ
dy prawie członek znajdował się w osobistej zależ
ności od innych pod względem najniezbędniejszych 
środków utrzymania; biedni zależeli od bogatych, na
jem nik od pracodawcy, kobieta od mężczyzny, dziec
ko od rodziców. Zdawało się, że zamiast rodzielaó 
bezpośrednio wytwór pracy narodowej pomiędzy 
współobywatelami, co byłoby rzeczą najprostszą i naj
bardziej naturalną, wyście w ysilali wasz umysł na 
wynajdywanie systemu podziału z rąk do rąk, syste
mu, przedstawiającego najwięcej poniżenia godności 
osobistej dla wszystkich klas odbiorców.

Co do zależności kobiet od mężczyzn w spra
wie utrzymania, jaka wówczas była rzeczą zw ykłą, 
to naturalnie w wypadku małżeństwa z miłości wza
jem ne przywiązanie mogło częstokroć czynić zależ
ność taką dość znośną, jakkolw iek sądzę, że dla k o 
biet podnioślejszych bywała ona zawsze upokarzają
cą. Czem więc musiała być w niezliczonych w y 
padkach, kiedy kobiety, pod osłoną lub bez osłony 
małżeństwa, zniewolone były sprzedawać się męż
czyznom dla zdobycia utrzymania? Nawet współ- 
cześnicy wasi, jakkolwiek zahartowani na najbardziej 
oburzające objawy,waszego społecznego ustroju, mieli, 
jak się zdaje pojęcie o tem, iż działo się tu inaczej, 
niż było powinno; jednakże tylko z litości użalali 
się nad losem kobiet. Nie przychodziło im na myśl, 
że owo pochwycenie przez mężczyzn całego wy two-



ru świata i pozostawianie kobiet na łasce żebraniny 
i upodlenia było nietylko okrucieństwem, ale i ra
bunkiem. Przebacz ml jednak, panie W est, żem się 
zapędził tak bardzo, jak  gdyby rabunek, zmartwienia 
i wstyd, jakie przenieść musiały te biedne kobiety, 
nie należały już do dalekiej przeszłości i jak gdy
byś pan odpowiedzialnym był za to, nad czem ubo
lewałeś bezwątpienia niemniej odemnie.

—  Muszę ponieść w łaściwą część odpowiedzial
ności za ówczesny ustrój świata. Jedno tylko mo
gę powiedzieć ku złagodzeniu zarzutów, że dopóki 
naród nie dojrzał był jeszcze do obecnego systemu 
zorganizowanej produkcyi i podziału, dopóty niem ożli
wą była żadna radykalna poprawa położenia kobiet. 
Źródłem ich niepowodzenia, jak  pan powiadasz, by
ła osobista ich zależność od mężczyzn w sprawie 
utrzymania; to też nie wyobrażam sobie innego, niż 
wasz, systemu organizacyi społecznej, który uczynił
by kobietę wolną wobec mężczyzny, a jednocześnie  
dałby wolność wszystkim mężczyznom w ich stosun
kach wzajemnych. Przypuszczam nadto, że tak cał- 
cowita zmiana w położeniu kobiet nie mogła nie od
działać wybitnie na towarzyskie stosunki obu płci. 
Będzie to dla mnie wielce ciekawy przedmiot ba
dania.

— Zmiana, jaką pan zauważył—odrzekł doktór 
L eete—zasadzać się będzie głównie, jak  sądzę, na 
zupełnej szczerości i niekrępowaniu się, jakie cechu
ją  dziś owe stosunki w przeciwstawieniu do sztucz
ności, która, jak  się zdaje, cechowała obcowanie wa
sze. Obie płcie obcują z sobą dzisiaj ze swobodą 
istot zupełnie sobie równych, starając się o względy



swe tylko dla miłości. Za waszych czasów ten fakt, 
że kobiety zależały od mężczyzn, w sprawie utrzy
mania, czynił z nich, zwłaszcza przy zawieraniu mał
żeństwa, osoby obdarowywane. Okoliczności te, o ile  
wnosić możemy ze świadectw owoczesnych, dość 
szorstko dawali sobie uczuwać ludzie z klas niższych, 
gdy tymczasem w towarzystwach bardziej ogładzo
nych, ku maskowaniu tej sprawy, posiadano system  
konwenansów, mających na celu przekonanie, że 
dzieje się wprost przeciwnie, a mianowicie, że męż
czyzna jest tutaj obowiązany za dobrodziejstwa. D la  
zachowania tego pozoru on to właśnie m usiał w y
stępować w roli starającego się. Uważano przeto 
za rzecz wysoce rażącą, gdy kobieta zdradziła się 
z przywiązaniem swem do mężczyzny, zanim tenże 
objawił chęć żenienia się z nią. Posiadamy obecnie 
w bibljotekach naszych książki napisane przez w spół
czesnych wam autorów, nie w innym celu, jak tylko 
dla roztrząśnięcia pytania, czy, w jakichkolwiekbądż 
warunkach, kobieta może, nie dyskredytując płci 
swojej, wyjawić miłość mężczyznie, który ją o to nie 
prosił. W szystko to wydaje się nam jaknajzupeł- 
niej niedorzecznem dzisiaj, jakkolw iek wiemy, że 
w warunkach waszych zagadnienie to mogło mieć 
swoją stronę poważną. Kiedy przyznanie się do m i
łości przed mężczyzną było dla kobiety właściwie tem  
samem, co zaproszenie go, iżby wziął na siebie cię
żar jej utrzymania, wówczas, jak łatwo dostrzedz, du
ma i delikatność mogły tamować popędy jej serca. 
Gdy pan wejdziesz do naszego towarzystwa, panie 
W est, musisz się pan przygotować do tego, iż czę
sto będziesz badany pod tym względem  przez naszą



młodzież, która naturalnie interesuje się w ielce tą 
stroną dawnych obyczajów *).

— A  więc dziewczęta wieku X X  same oświad
czają się z miłością?

— G dy tego zapragną; nie idzie im o ukrycie 
swych uczuć tak samo, jak  i ich kochankom. Ko- 
kieteryja byłaby pogardzaną zarówno w kobiecie jak  
i w m ężczyznie. Udana obojętność, która za dni 
waszych oszukiwała zakochanego, dzisiaj mogłaby go 
zwieść w zupełności, gdyż nikt nie myśli o prakty
kowaniu jej.

— Jednym  z wyników niezależności kobiet, o ile  
mogę sądzić, musi być to, iż niema dziś innych  
małżeństw jak  z wzajemnej skłonności. W yobra
zić tu sobie świat, na którym się spotyka same ty l
ko objawy bezinteresownej miłości! Ach doktorze, 
ani pan możesz pojąć, jak dziwnem zjawiskiem  mu
si być św iat taki dla człowieka wieku X IX .

— M ogę to jednak poniekąd wyobrazić sobie— 
odparł doktór;—ale fakt, przez pana wysławiany, ma 
w iększą jeszcze doniosłość, niżeli się panu zdaje. 
Oznacza on, że po raz pierwszy w dziejach ludzko
ści działać dziś może bez przeszkód zasada doboru 
płciowego, wraz ze swoją dążnością zachowywania

*) Przekonałem się później dowodnie, i ż przestroga do
ktora Leete była całkiem uzasadnioną. Młodzi mężczyźni dzi
siejsi, a szczególnie młode kobiety, znajdują nieskończenie wie
le przyjemności w rozpytywaniu się o to, co podoba im się na
zywać dziwactwami zalotów w wieku X IX .



i przelewania lepszych typów raey, oraz skazywania  
na wymarcie typów niższych. W ięzy ubóstwa, po
trzeba dachu nad głową nie zniewalają ju ż  dzisiaj 
kobiet do wybierania za ojców ich dzieci takich męż
czyzn, których ani kochać, ani szanować nie mogą. 
Bogactwo i dostojeństwo nie odwraca już uwagi 
od przym iotów osobistych. Złoto już „nie pochyla  
czoła tłum ów”. Przym ioty danej osoby, umysł jej 
i usposobienie, piękność, dowcip, wymowa, tkliwość, 
szlachetność, genjalność, odwaga niechybnie przeka- 
zywanem i być mogą potomstwu. Każde nowe poko
lenie przesiewanem jest jak gdyby przez aito, cokol
wiek cieńsze od pokolenia uprzedniego. Budzące 
podziw cechy przyrody ludzkiej zostają przechowa
ne, te zaś, które budzą odrazę, pozostają za nami. 
Istnieje naturalnie w ielka liczba kobiet, u których  
miłość musi jednoczyć się koniecznie z podziwem  
i które marzą o świetnem zamążpojściu, ale i one 
ulegają temu samemu prawu, gdyż świetnie wyjść za 
mąż, nie znaczy dziś dostać męża wielkiej fortuny 
lub tytułu, ale takiego, który wzniósł się ponad 
swych towarzyszy, dzięki trwałości lub świetności 
zasług swych względem  człowieczeństwa. Tacy two
rzą dziś jedyną arystokracyję, z którą związek staje 
się wyróżnieniem.

Wczoraj czy onegdaj m ówiłeś pan o cielesnej 
w yższości naszych ludzi nad twymi współcześnika- 
mi. Może najważniejszą ze wszystkich, wzmiankowa
nych wówczas przezemnie przyczyn takiej poprawy 
rasy, był w pływ  niepaczonego niczem doboru p łcio
wego na dwa lub trzy idące po sobie pokolenia. Są
dzę, że kiedy pan dokładniej zbadasz współczesnych



nam ludzi, znajdziesz pan w nich nietylko fizyczną 
ale umysłową i moralną poprawę. Dziwnem  byłoby 
gdyby się stało inaczej; nietylko bowiem jedno z wiel
kich praw przyrody działa dzisiaj swobodnie ku po
myślności narodu, ale nadto na poparcie tego działa
nia wpływa głębokie uczucie moralne. Indywidua
lizm, który za dni waszych był najbardziej żywotną 
ideą w społeczeństwie, nietylko stawał na zawadzie 
wszelkiemu żywszemu poczuciu braterstwa lub wspól
ności interesów wśród ludzi żyjących, ale również 
uniemożliwiał w szelką realizacyję odpowiedzialności 
osobników żywych względem pokoleń przyszłych. 
Obecnie owo uczucie odpowiedzialności, nie uznawa
ne faktycznie w ciągu wieków ubiegłych, stało się 
jedną z wielkich idej etycznych naszej rasy, potęgu
jącą żywem poczuciem obowiązku wrodzony popęd 
do szukania w m ałżeństwie najlepszych i najszlachet
niejszych przedstawicieli płci innej. W ynik tego 
jest taki, że wszystkie zachęty i pobudki wszelkiego 
rodzaju, jakieśm y wynaleźli dla rozwoju przemysłu, 
talentów, genjuszu i wszelkiej jakiej kol wiekbądź 
dzielności, mają na naszą młodzież męzką bezporó- 
wnania mniej wpływ u, niż ten fakt, że kobiety nasze 
zasiadają po nad nami jako sędziowie całej rasy 
i oddają siebie w nagrodę zwyciężcom. Z pomiędzy 
wszystkich smagań i bodźców, przynęt i nagród nic 
nie działa tak jak myśl, że promienne oblicza odwró
cą się od maruderów.

W celibacie żyją dziś prawie sami tylko tacy 
mężczyzni, którym nie udało się zjednać sobie odpo
wiedniego kredytu w walce życiowej. Kobieta m u
siałaby być bardzo odważną i do tego odważną



w złem znaczeniu, aby litość dla jednego z tych n ie 
szczęśliwych, popchnęła ją do pogardzenia opiniją jej 
spółczesnych gdyż inaczej nic nie zmusza jej do 
wybrania go sobie za męża. Muszę dodać, że naj
większe wym agania i opór największy owej opi
nii napotkałaby ona wśród płci swojej własnej; ko
biety nasze w zniosły się całkowicie do poziomu sw o
jej odpowiedzialności strażniczek pokoleń przyszłych, 
którym powierzono klucze przyszłości. Ich poczucie 
obowiązku pod tym względem sięga wyżyn nama
szczenia religijnego, jest to kult, w którym wycho
wują one swe córki od dziecka.

Przyszedłszy do sypialni mojej owego wieczora 
siedziałem do późna, czytając dany mi przez doktora 
Leete romans Berriana. Intryga powieściowa doty
czyła właśnie sytuacyi, o jakiej napom knęły ostatnie 
słowa doktora, a mianowicie nowożytnego poglądu na 
odpowiedzialność rodzicielską. Powieściopisarz w ie 
ku X I X  byłby niewątpliwie przedstawił sytuacyję 
podobną w taki sposób, iżby obudzić w czytelniku  
chorobliwą sympatyję dla sentym entalnego samolub- 
stwa kochanków, oraz wywołać w nim niechęć dla 
niepisanego prawa, które oni przekraczali. N ie bę
dę tu opisywał— któż bowiem nie czytał „Ruth E l
ton”—jak odmiennemi drogami kroczy Berrian, oraz 
jak  potężnie uwydatnia on postawioną przez siebie 
zasadę: „względem nieurodzonych władza nasza jest 
władzą Boga, odpowiedzialność zaś nasza podobną 
jest do jego odpowiedzialności względem nas. Jak  
my uiścimy się względem nich, tak niechaj on wzglę
dem nas się uiści”.



ROZDZIAŁ XXVI.

Sądzę, ze jeżeli ktokolwiek i kiedykolwiek m ógł 
się usprawiedliwić z tego, iż stracił rachubę dni tygo
dnia, to właśnie usprawiedliw ienie takie mnie przy
sługiwało. Istotnie, gdyby mi powiedziano, że całko
wicie zm ienił się porządek orjencowania się w czasie, 
że dni rachowano obecnie piątkami, dziesiątkami lub 
piętnastkami, nie zaś siódemkami, nie byłbym się zdzi
w ił bynajmniej po tem, com już słyszał i widział 
odnośnie do w ieku X X . Po raz pierwszy zdarzyło 
mi się zapytywać o dzień tygodnia, nazajutrz po 
rozmowie przytoczonej w rozdziale ostatnim. Przy 
śniadaniu doktór Leete zagadnął mię, czy chciałbym  
posłuchać kazania.

—  A  w ięc to dziś niedziela zawołałem.
—  T ak—odrzekł doktór.— W idzi pan, w pią

tek przeszłego tygodnia zrobiliśmy szczęśliwe odkry
cie podziemnej komnaty, odkrycie, któremu zaw dzię
czamy pańskie obecne towarzystwo. W  sobotę zra- 
na, zaraz po północy, ocknąłeś się pan po raz pier-



wszy, a w niedzielę po południu obudziłeś się drugi 
raz, już odzyskawszy wszystkie swe władze.

— W ięc miewacie jeszcze niedziele i kazania, 
rzekłem . M yśmy mieli proroków, którzy przepo
wiadali, iż na długo przed dobą, obecną świat będzie 
się obchodził bez kościoła i bez kazań. Bardzo był
bym ciekawy dowiedzieć się, w jaki sposób instytu- 
cyje kościelne dopasowały się do reszty waszych 
urządzeń społecznych. Przypuszczam, iż macie pe
wien rodzaj kościoła narodowego z urzędowem du
chowieństwem.

Doktór Leete uśmiechnął się, zaś panią i pan
nę Leete słowa moje zdawały się bardzo bawić.

— A leż, panie W est—rzekła E dytha—za jakich - 
że starych ludzi musisz nas pan uważać. Wszak w y
ście już byli załatw ili się z narodowemi urządzenia
mi religijnemi w wieku X IX . Czyż wyobrażasz pan, 
żeśmy do nich powrócili?

—  A le  w jakiż sposób można pogodzić wolny 
kościół i duchowieństwo nieurzędowe z narodowem  
władaniem wszelkiem i budowlami, oraz ze służbą 
przemysłową, jakiej się od wszystkich wymaga.

— Praktyki religijne ludzi zm ieniły się znacz
nie w ciągu stulecia, ale gdyby nawet pozostały one 
bez zmiany, to i wówczas nasz system społeczny 
znakomicieby się do nich nadawał. Naród daje ja
kiejś osobie lub pewnej liczbie osób budynki, z rę 
kojmią pobierania za nie renty; osoby zaś te pozo
stają ich posiadaczami, dopóki płacą. Co do księdza, 
to jeżeli pewna liczba osób pragnie korzystać z usług 
jednostki dla jakichś celów własnych, niezależnie od 
ogólnej religijnej posługi narodowej, może ona za



wsze dosięgnąć tego celu, rozumie się za zgodą owej 
jednostki, zupełnie tak samo, jak zapewniamy sobie 
usługi naszych redaktorów, wykreślając z ich kart 
kredytowych pewne odszkodowanie dla narodu za 
utratę ich usług w przemyśle ogólnym. Odszkodo
wanie to, wypłacone narodowi za jednostkę, odpowia
da pensyi waszych czasów, którą wypłacano jednost
ce samej, rozmaite zaś zastosowania tej zasady po
zostawiają wolną grę inicyjatywie prywatnej we 
wszystkich takich szczegółach, do jakich by się nie 
dało zastosować kontroli narodowej. A  teraz, co 
do dzisiejszego kazania, to, chcąc go posłuchać, m o
że pan albo pójść do kościoła, albo też pozostać 
w domu.

— A  jakże będę słyszał, pozostawszy w  domu?
—  Oto poproetu, towarzysząc nam do pokoju 

muzycznego o właściwej godzinie i usadowiwszy się 
na wygodnem krześle. Istnieją jeszcze ludzie, k tó
rzy wolą słuchać kazania w kościele, ale większość 
naszych przemówień, tak samo jak i utworów m u
zycznych, odbywa się dziś nie przed publicznością 
ale w  pokojach, urządzonych akustycznie i połączo
nych drutem z domami przedpłacicieli. Jeżeli pan 
wolisz iść do kościoła, to miło mi będzie towarzy
szyć mu, ale w istocie, nie sądzę, abyś pan gdzie
kolwiek mógł słyszeć lepiej i lepsze kazanie, niż tu- 
itaj w domu. Z gazety widzę, że tego poranku ka
zanie będzie miał Mr Barton, on zaś przemawia 
zwykle tylko przy pośrednictwie telefonu, a liczba 
ełuchaczy jego  dosięga częstokroć 150,000.

Nowość doświadczenia, sama możność wysłucha
nia mowy w takich warunkach musiałaby, nawet



w braku wszelkiej pobudki innej, skłonić mnie do 
zapisania się na listę słuchaczy Mr Bartona.

W godzinę lub dwie później, kiedym siedział 
w bibliotece nad książką, Edytha przyszła po mnie 
i razem udaliśmy się do pokoju muzycznego, gdzie 
oczekiwali ju ż  państwo Leete.

Zaledwieśmy się usadowili wygodnie, gdy roz
leg ł się dzwonek, a w kilka chwil później zwrócił 
się do nas jak iś głos męzki o natężeniu zwykłej roz- 
mowy, jak  gdyby pochodzący od jakiejś niew idzial
nej osoby w tym samym pokoju.

Oto, co głos ów mówił:

Kazanie Mr Bartona.

„W  ciągu ubiegłego tygodnia mieliśmy pośród sie
bie krytyka z wieku X IX , żywego przedstaw iciela  
epoki naszych pradziadów. Dziw nem  byłoby, gdyby 
fakt tak niezwykły nie oddziałał silnie na naszą wyo
braźnię. Być może, większość z pomiędzy nas usi
łowała z tego powodu wyobrazić sobie społeczeństwo  
z przed lat stu, oraz przedstawić, jakiem  musiało 
być wówczas życie. Zapraszając was teraz, abyś
cie roztrząsnęli wraz ze mną pewne, ściągające się 
do tego przedmiotu uwagi moje, przypuszczam, że idę 
w tem raczej za biegiem, nie zaś przeciwko prądowi 
waszych m yśli własnych”.

W  tem miejscu Edytha szepnęła coś ojcu, a ten 
skinąwszy głową, zwrócił się do mnie:

— Panie W est, Edytha zwraca moją uwagę, iż 
treść kazania Mr Bartona może być dla pana nieco 
żenującą, jeśli tak, to, nie pozbawiając siebie moż
ności wysłuchania innego kazania, możesz pan nie



/

słuchać M' Bartona. Jeśli pan zechcesz, Edytha po
łączy nas z pokojem Mr Sweetsera, a i w takim ra
zie mogę zapowiedzieć panu kazanie bardzo dobre.

—  Nie, nie, rzekłem, wierzajcie mi państwo, 
o wiele bardziej wolałbym słyszeć, co powie M r 
Barton.

— Jak się podoba—odrzekł mój gospodarz.
W czasie przemówienia ojca, Edytha dotknęła  

się była szrubki, a głos Mr Bartona umilkł nagle. 
Teraz za drugiem jej dotknięciem pokój znowu n a
pełnił się sympatycznemi tonami, które już zrobiły 
były na mnie wrażenie jaknajkorzystniejsze.

„Poważę się przypuścić, iż jeden wynik ogólny  
owego wysiłku spojrzenia wstecz był wspólny nam 
wszystkim, oraz, że wprawił on nas w większe, niż 
kiedykolwiekbądź, zdumienie na widok potężnej zmia
ny, jaką jedno krótkie stulecie sprowadziło w mate- 
ryjalnem i moralnem położeniu ludzkości.

Jeszcze co do różnicy pomiędzy ubóstwem na
rodu i w ogóle świata wieku X IX , oraz bogactwem  
ich dzisiejszem, to różnica ta, być może, nie jest 
większą od takiej, jaką już napotykano nieraz w  dzie
jach ludzkości, nie jest większą, np. niźli różnica po
między ubóstwem tego kraju w ciągu najwcześniej
szego okresu osadnictwa w wieku X V II , oraz wiel- 
kiemi bogactwami, jakich dosięgnął on ku końcowi 
X I X  stulecia, albo też A ngliją z czasów W ilhelm a  
Zdobywcy a z czasów W iktorvi. Jakkolw iek ogól
ny zasób bogactw narodowych nie był wówczas, 
tak jak dziś, dokładnym probierzem ekonomicznego 
położenia, to jednak przykłady powyższe pozwalają  
choć w części rozumieć różnicę stanu materyjalnego



pomiędzy wiekiem X IX , a X X . A le dopiero wtedy, 
gdy na przeciwieństwo tych dwóch stuleci spojrzemy 
od strony ich moralnej, znajdziemy się wobec zja
wiska, któremu równego nie przedstawia historyja 
najdalszej nawet przeszłości. Usprawiedliwionym  na- 
pewno byłby ten, ktoby wykrzyknął: jest w tem coś 
cudownego. Niemniej wszakże, gdy, zaniechawszy 
płonnego podziwu, poczniemy badać krytycznie owo 
zjawisko, znajdziemy, iż nie zawiera ono w sobie nic 
tak dziwnego, a tembardziej nic tak cudownego. 
N ie potrzeba przypuszczać jakiegoś moralnego odro
dzenia się ludzkości, całkowitej zagłady złych i osta
nia się przy życiu dobrych, aby fakt ten sobie wy- 
tłómaczyć. Proste i oczywiste jego objaśnienie znaj
dujemy w oddziaływaniu zmienionego otoczenia na 
przyrodę ludzką. Znaczy on tylko, że owa postać 
społeczności, wsparta na pseudointeresie samolubstwa 
i odwołująca się jedynie do antyspołecznej i brutalnej 
strony ludzkiej przyrody, zastąpioną została przez 
urządzenia, mające u podstawy swej istotny pożytek  
racyjonalnej bezinteresowności i odwołujące się do 
społecznych i szlachetnych instynktów ludzkich.

Przyjaciele moi, gdybyście chcieli ujrzeć znów  
ludzi również dzikiemi zwierzętami, jakimi byli oni 
w  wieku X I X , to należałoby tylko przywrócić da
w ny system społeczny i przemysłowy, który kazał 
widzieć w bliźnich zdobycz ich naturalną i znajdo
wać zysk w stracie innych. N iewątpliw ie sądzicie, 
iż  żadna, najsroższa konieczność nie skusiłaby was do 
utrzymywania się kosztem tego, co większa jakaś bie
głość lub siła pozwoliłaby wam wydrzeć innym lu 
dziom, równie potrzebującym. A le przypuszczać, że



odpowiedzialni jesteście nietylko za własne swe ży
cie. W iem  dobrze, iż wśród naszych przodków było 
wielu takich ludzi, którzy, gdyby chodziło tylko  
o ich życie własne, byliby raczej postradali je , lecz  
nie żywili się chlebem wydartym innemu. A le  nie 
wolno było im tak postąpić. Zależało od nich ży
cie innych, drogich im istot. M ężczyźni kochali k o 
biety, tak samo jak  dzisiaj. Bóg raczy wiedzieć, 
w jaki sposób odważali się oni bjjć ojcami, lecz bądź 
co bądź m iewali dzieci, n iew ątpliw ie tak miłe dla 
nich, jak nasze są dla nas, a które potrzeba było 
żywić, ubierać i kształcić. Najłagodniejsza istota 
stanie się okrutną, gdy musi zdobywać utrzymanie 
dla swego potomstwa, w owej zaś społeczności w il
czej walka o chleb nadawała cechę rozpaczną naj
tkliwszym  uczuciom. D la  dobra istot od siebie za
leżnych człowiek, nie chcący nawet, musiał wówczas 
pogrążać się w zaciętej w alce—oszukiwać, zdradzać, 
udawać, przemycać, kupować poniżej wartości, sprze
dawać po nad wartość, podkopywać przedsiębiorstwa, 
przy pomocy których sąsiad jego karmił swoje dzie
ci, kusić ludzi do kupowania tego, czego kupować 
nie byli powinni, do sprzedawania tego, czegoby nie 
sprzedali, krzywdzić swych pracowników, uciskać 
dłużników, zarywać w ierzycieli. Szukając, bodaj 
z płaczem, środków zarobienia na życie i utrzymanie 
rodziny, mężczyzna z wielką trudnością znajdował 
je  inaczej, jak  chyba tylko zdław iw szy jakiegoś słab
szego współzawodnika i odjąwszy mu od ust jego  
pokarm. Nawet słudzy religii nie byli wolnym i od 
tej srogiej konieczności. Podczas kiedy sami oni 
przestrzegali swoją trzodę przed miłością mamony,
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wzgląd na ich rodzinę własną zm uszał ich oglądać 
się na pieniężne wynagrodzenie ich posług. Bieda
cy! ciężką była ich sprawa—kazać ludziom o szla
chetności i bezinteresowności, które, jak  sami oni 
i wszyscy zresztą widzieli, w ówczesnym stanie rzeczy 
musiały doprowadzać do ubóstwa każdego, ktoby je  
praktykował przedstawiać ludziom prawidła postę
powania, do gw ałcenia których zmuszało każdego 
prawo samozachow^nia. Patrząc na nieludzki obraz 
ówczesnej społeczności, godni ci mężowie gorzko 
użalali się na nieprawość przyrody ludzkiej, jak  
gdyby anielska nawet przyroda nie byłaby się znie- 

• prawiła w takiej szkole djabelskiej. Ach! przyjaciele 
moi, wierzajcie mi, nie w naszym to wieku szczęśli
wym ludzkość składa dowody, iż ma w sobie pier
wiastek boskości. Stwierdziła to ona raczej za owych  
dni niedobrych, kiedy nawet zapasy wzajemne o ż y 
cie, walka o samo istnienie, w której m iłosierdzie by
łoby szaleństwem , nie zdołały całkow icie wygnać  
szlachetności i miłości z powierzchni ziemi.

Nie trudno jest zrozumieć, z jaką rozpaczą ci 
z pomiędzy mężczyzn i kobiet, którzy w innych wa
runkach byliby pełni prawdy i łagodności obycza
jów , musieli walczyć i szarpać się wzajem w zapa
sach o złoto, nie trudno zrozumieć to, gdy przedsta- 
wiemy sobie, czem była wówczas przegrana, czem 
było ubóstwo. D la  ciała było ono głodem  i pra
gnieniem, męką upału i chłodu, opuszczeniem  w cho
robie, znojem nieustannym w zdrowiu; dla moralno
ści znaczyło tyle, co ucisk, pogarda, cierpliwe zno
szenie poniewierki, bydlęcego towarzystwa od pier
wszych dni życia, tyle co utrata wszelkiej n iew in 



ności od dziecka, utrata kobiecego wdzięku i godno
ści męzkiej; dla umysłu było ubóstwo śmiercią nie- 
wiadomości, zamarciem wszystkich zdolności, odróż
niających nas od zwierząt, sprowadzeniem całego 
życia do samych tylko czynności cielesnych.

„Acb, przyjaciele moi, gdyby wam i dzieciom  
waszym ofiarowano los taki, jako jedyną alternaty
wę powodzenia w zdobywaniu bogactw, to czyż są
dzicie, że długo m oglibyście nie zniżyć się do m o 
ralnego poziomu waszych przodków?

я Przed jakiem iś dwoma lub trzema wiekami 
popełniono w Indyjach pewien akt barbarzyństwa, 
któremu, chociaż liczba jednostek wówczas wymor
dowanych była nieznaczna, towarzyszyły takie okrop
ności, iż pamięć o nich chyba się uwieczni. Pewną 
liczbę jeńców angielskich zamknięto w pokoju, za 
wierającym  powietrza mniej, niż potrzeba było dla 
dziesiątej ich części. N ieszczęśliw i ci byli to dziel
ni ludzie, towarzysze oddani sobie w potrzebie, ale 
kiedy męki duszenia się poczęły im grozić z blizka 
zapomnieli oni o wszystkiem i wszczęli potworną 
walkę, w której każdy, idąc przeciwko pozostałym, 
usiłował zdobyć dla siebie dostęp do jedynego m ałe
go otworu, przez który można było zaczerpnąć św ie
żego powietrza. B yła to walka, w której ludzie star 
w ali się zwierzętam i, opowiadanie zaś o jej okrop
nościach przez kilku pozostałych przy życiu, tak 
dalece raziło zm ysł moralny naszych praojców, iż 
w sto lat później znajdujemy w piśm iennictwie ich 
odnośne sprawozdanie, jako typowy przykład naj
skrajniejszej, zarówno fizycznej jak i moralnej nę
dzy ludzkiej. N ie przewidywali oni zapewne, że



owa Czarna Jama kalkucka z jej natłokiem oszala
łych ludzi, szarpiących się i tratujących wzajem  
w walce o dostęp do przewiewnego otworu, będzie 
dla nas właśnie uderzającem odtworzeniem społecz
ności ich czasów. Porównanie to jednak nie było
by dokładnem, gdyż w Czarnej Jam ie K alkuty nie 
było ani wątłych kobiet, ani dzieci drobnych, ani 
starców płci obojga, ani ułom nych. W szyscy, któ
rzy tam cierpieli, byli przynajmniej ludźmi dość 
silnymi.

Gdy pom yślim y, że dawny porządek rzeczy, 
o jakim  właśnie mówiłem, panował aż do końca w ie
ku X IX , kiedy tymczasem nowy ustrój, który nastą
pił po nim, wydaje się nam dzisiaj starym, gdyż na
wet rodzice nasi nie znali innego, to nie możemy 
nie zdumiewać się nad szybkością, z jaką nastąpić 
musiała ta zmiana tak głęboka, iż podobnej nie pa
miętają dzieje ludzkości. Jednakże, niejakie zasta
nowienie się nad stanem umysłów z ostatniej ćw ier
ci wieku X I X  w znacznej mierze rozproszy owo 
nasze zdum ienie. Jakkolw iek nie można powiedzieć, 
iżby istniało wówczas wśród jak iejkolw iek społecz
ności wykształcenie ogólne w nowożytnem tego w y 
razu znaczeniu, to jednak, w porównaniu z pokole
niami ubiegłem i, ówczesne pokolenie było inteligent
ne. Nieuchronnem następstwem tej względnej na
wet inteligencyi było dostrzeganie braków społeczne
go ustroju tak powszechne, jak nigdy jeszcze przed
tem. Prawda, że braki owe w wiekach dawniejszych  
były jeszcze o w iele większe; ale teraz odsłoniła je  
spotęgowana inteligrencyja mas tak samo, jak  świt 
odsłania przed nami brudy naszego otoczenia, które



w ciemnościach mogły jeszcze uchodzić. Górującą 
nutą w piśm iennictwie owego okresu było współczu
cie dla biednych i nieszczęśliwych, oraz krzyk obu
rzenia przeciwko nieudolności urządzenia machiny 
społecznej, gdy szło o poprawę nędz ludzkich. 
Z tych w ylewów uczuć widocznem było, że moralną 
przyrodę owych nędz, tu i owdzie przynajmniej, 
w zupełności uprzytomniali sobie najlepsi ludzie 
owego czasu, oraz, że życie najtkliwszych i najszla
chetniejszych z pomiędzy nich stawało się wprost 
nieznośnem dla nich ze względu na męczarnie współ
czującego serca.

.Jakkolwiek idea pewnej jedności życiowej wśród 
wielkiej rodziny ludzkiej, jakkolw iek  rzeczywistość 
ludzkiego braterstwa nie uchodziły wówczas jeszcze 
bynajmniej za taki pewnik, jak im i są dla nas dzi
siaj, to jednak błędem byłoby przypuszczać, iż nie 
istniały wówczas odpowiadające jako tako tym ide
om uczucia. M ógłbym  wam przeczytać niektóre 
prześliczne ustępy z ich pisarzów, świadczące, iż nie
którzy byli już wytworzyli sobie odnośne pojęcia 
z całą wyrazistością, wielu zaś blizkim i byli ich w y
tworzenia. Co większa, nie należy zapominać, że 
w iek X I X  był z nazwy wiekiem chrześcijańskim, zaś 
ten fakt, że cały przemysłowy i handlowy ustrój 
społeczny był wcieleniem  ducha antychrześcijańskiego, 
m usiał był też posiadać pewną wagę, jakkolw iek  
powiedziałbym, dziwnie małą, jak  na jawnych w y
znawców Chrystusa.

G dy zbadamy, dlaczego fakt ten nie w ażył wię
cej, dlaczego w ogóle już znacznie później, kiedy 
ogromna większość ludzi zgadzała się co do krzy



czących nadużyć istniejącego porządku społecznego, 
znoszono go jednak lub spierano się o drobne refor
my, kiedy poczniemy badać to wszystko, natrafimy 
na pewien fakt niezw ykły. Nawet najlepsi ludzie 
owej epoki wierzyli wówczas, że jedynie stałemi 
pierwiastkam i przyrody ludzkiej, na jakich bezpiecz
nie można było oprzeć ustrój społeczny, były jej 
skłonności najgorsze. Uczono ich i wierzyli też, że 
chciwość i samolubna pogoń za zyskiem były jedy- 
nem spoidłem ludzkości, oraz, że w szelkie stowa
rzyszenia ludzkie rozpadłyby się zaraz, gdyby uczy
niono cokolwiek w celu stępienia ostrości tych po
budek lub pohamowania ich wpływu. Słowem , 
wszyscy, nawet ci, którzy m ówili inaczej, wierzyli 
w coś całkiem przeciwnego temu, co nam wydaje 
się  tak oczywistem dzisiaj, w ierzyli oni, że antyspo
łeczne przym ioty ludzi, nie zaś ich przymioty spo
łeczne, były źródłem sił spajających społeczeństwo. 
W ydawało się im rzeczą słuszną, iż ludzie żyli ze 
sobą jedyn ie w celu wzajemnego uciskania się i o- 
szukiwania, oraz, że podczas, gdy społeczeństwa da
jące wolne ujście owym skłonnościom , m ogły być 
trwałe, to natomiast niewielką możność ostania się 
przy życiu m iałaby społeczność, wspierająca się na 
idei współdziałania—ku dobru wszystkich. W ydaje 
się dziś niedorzecznością przypuszczać, iżby kiedy
kolw iek ludzie m ogli bronić przekonań podobnych; 
jednakże faktem jest jaknajzupełniej przez historyję 
stwierdzonym, że nietylko praojcowie nasi m ieli ta
kie poglądy, ale że nadto były one przyczyną dłu
giego odraczania przeobrażeń społecznych nawet 
wówczas, gdy powszechnie uznawano, iż wady sta



rego porządku są nie do zniesienia. W tem właś
nie znajdziecie wytłomaczenie głębokiego pesynizmu 
piśm iennictwa ostatniej ćwierci wieku X IX , źródło 
m elancholii ich utworów poetyckich, oraz cynizmu 
ich humoru.

Czując, że położenie rodu ludzkiego jest nieznoś- 
nem, nie mieli jednak ludzie żadnej wyraźnej na
dziei czegoś lepszego. Mniemali oni, że rozwój ludz
kości wprowadził ją  ostatecznie w jakąś matnię śle
pą, z której nie można się było wydostać. O na
stroju umysłów owoczesnych w uderzający sposób 
świadczą pewne traktaty, które dotrwały do czasów 
naszych, a z któremi ciekawsi mogą zapoznać się 
nawet w naszych księgozbiorach; w rozprawach tych 
pracowicie zbiera się dowody dla wykazania, iż na- 
przekór wszelkim nędzom ludzkim, życie, dzięki sła
bej przewadze stron dobrych, było prawdopodobnie 
czemś lepszem , niż niebyt. Pogardzając sobą, pogar
dzili też oni swym  Stwórcą. Zapanował wówczas 
powszechny upadek religii. Zaledwie blade i nie
śmiałe odbłyski spadały na ziemski chaos z nieba, 
grubo przesłoniętego zwątpieniem i strachem. Nam  
dzisiaj wydaje się to godnem pożałowania szaleń
stwem, iż ludzie mogli wątpić o Tym, którego tchnie
nie tkwiło w ich piersiach, lub obawiać się rąk, któ
re ich kształtowały; ale musimy przypomnieć sobie, 
że dzieci odważne w dzień, żywią niekiedy niedo
rzeczną obawę w nocy. Po owej dobie mrocznej 
zapanował już świt. W wieku X X  bardzo łatwo 
jest wierzyć w dobroć ojcowską Boga.

Pobieżnie, jak  na to pozwalał charakter mego 
przemówienia, zwróciłem tu uwagę na niektóre z przy



czyn, co przygotowały umysł ludzki do zmiany sta
rego porządku na nowy, jak również wskazałem  
przyczyny owego rozpacznego konserwatyzmu, który 
przez chwilę powstrzymywał ludzi od reform nawet 
wtedy, gdy czas ich nadszedł. Dziwić się szybkości, 
z jaką zmiana się odbyła, kiedy po raz pierwszy zro- 
zumiano jej możliwość, byłoby to zapominać o zara
źliwym  w pływ ie nadziei na um ysły ludzkie, zdawna 
przyzwyczajone do rozpaczy. Blask słoneczny po 
tak długiej a ciemnej nocy musiał nieuchronnie ol
śniewać. Z chwilą kiedy ludzie pozw olili sobie 
uwierzyć, że ludzkość ostatecznie nie jest przezna
czoną na zmarnienie, że jej skurczona postawa nie 
dawała jeszcze miary m ożliwego jej rozrostu, lecz, 
że stała ona na wyżynach nieograniczonego rozwoju, 
wówczas z konieczności musiano wpaść w zachwyt. 
Oczywistem jest, że nic nie mogło powstrzymać entu- 
zyjazmu, jakim natchnęła nowa ich wiara.

Tutaj nareszcie, ludzie m usieli to uczuwać, 
miano do czynienia z przyczyną, w porównaniu z któ
rą wszystkie największe przyczyny historyczne były  
czemś trywialnem . Zapewne dla tego, iż mogła
by była ona powołać milijony męczenników, ani je 
dnego z nich nie było potrzeba. Zmiana dynastyi 
w jakiemś drobnem królestwie starego świata koszto
wała częstokroć więcej istnień ludzkich, niźli prze
wrót, który nakoniec postawił stopy ludzkości na 
właściwej drodze.

Każdy, komu dozwolonem jest korzystać z do
brodziejstw życia naszej świetnej epoki, uważałby 
niew ątpliw ie za szaleństwo pragnienie jakiegoś inne
go losu; a jednak, co do mnie, to często myślałem



sobie, że byłbym śmiało zamienił mój udział w tym  
złotym , pogodnym wieku na miejsce w owej burzli
wej epoce przejściowej, kiedy bohaterowie zdobywali 
szturmem zaparte wrota przyszłości, odsłaniając zdu
mionemu oku ludzkości beznadziejnej—zamiast nie
mej ściany, zamykającej jej drogę, widoki postępu, 
którego koniec, samym nadmiarem swego światła, 
olśniewa nas dziś jeszcze. O, przyjaciele moi, któż 
powie, że życie wówczas, kiedy wpływ najsłabszy był 
dźwignią, za dotknięciem której drżały stulecia, że 
życie takie nie było warte udziału nawet w tej naszej 
epoce owocodajnej?

Znacie historyję owej ostatniej największej i naj
bardziej bezkrwawej rewolucyi. W  ciągu jednego 
pokolenia ludzie zarzucili społeczne tradycyje i prak
tyki barbarzyńców i przybrali porządek społeczny, 
godny istot rozumnych i prawdziwie ludzkich. Za
niechawszy zwyczajów łupieżczych, stali się oni 
współpracownikami i w braterstwie znaleźli jedno
cześnie naukę zbogacenia się i szczęśliwości. „Co 
będę ja d ł i pił, czem się przyodziewać będę?”— takie, 
zamknięte w sobie zagadnienie nie miało ani rozw ią
zania ani końca; ale z chwilą, gdy tylko postawiono 
j e  na gruncie nie indywidualizm u, lecz braterstwa: 
„Co będziemy jed li i pili i w co się przyodziewać 
będziemy?”—trudności jego znikły.

„Ubóstwo i w ysługiwanie się, dla ogółu ludzko
ści, były następstwem usiłowań, podejmowanych w  ce
lu rozwiązania ze stanowiska indywidualnego zaga
dnień o utrzymaniu bytu, ale gdy tylko naród stał 
się jedynym  kapitalistą i pracodawcą, natychmiast 
dostatek zajął miejsce ubóstwa, a nadto, ostatnie śla



dy niewoli człowieka u człowieka zn ikły z oblicza 
ziemi. Niewolnictwo, tak często rażone napróżno, 
otrzymało cios śmiertelny. Środki utrzymania, nie 
przechodząc już jak jałmużna od mężczyzny do ko
biety, od bogatych do biednych, od pracodawcy do 
najemnika—płynęły raczej ze wspólnego zasobu, jak  
pośród dzieci znajdujących się u stołu rodzicielskie
go. Niem ożliwością stało się dla człowieka używanie 
bliźnich, jak narzędzi jego własnego zysku. Szacu
nek stał się jedynym  rodzajem zapłaty, na jaką mógł 
się on zdobyć. N ie było ani arogancyi, ani służal
czości we wzajemnych stosunkach ludzkich. Po raz 
pierwszy od czasu stworzenia każdy człowiek stał 
prosto przed Bogiem. Obawa niedostatku i pra
gnienie zysku przestały być pobudkami działania 
z chwilą, gdy obfitość zapewniono wszystkim , zaś 
nieumiarkowane posiadanie wszystkim uniem ożliwio
no. Nie było już ani żebraków, ani rozdawców ja ł
mużny. W obec sprawiedliwości miłosierdzie nie m ia
ło nic do roboty. Dziesięcioro przykazań stały się 
niemal rzeczą przestarzałą—w świecie, gdzie nie by
ło pokusy do kradzieży, sposobności do kłam stwa— 
bądź z obawy, bądź też z pochlebstwa, gdzie nie by
ło miejsca dla zawiści, gdyż wszyscy byli równi, oraz 
gdzie słabą była zachęta do gwałtów, gdyż ludzie 
pozbawieni zostali władzy krzywdzenia siebie. D aw 
ne marzenie człowieczeństwa o wolności, równości 
i braterstwie—wyśmiewane przez tyle w ieków —urze
czyw istniło się w końcu.

Tak samo, jak  w społeczności dawnej jednostki 
szlachetne, sprawiedliwe, o sercu tkliwem  znajdowa
ły  się w  położeniu niekorzystnem z powodu posiada



nia tych przymiotów, tak w nowcm społeczeństwie  
ludzie oziębli, chciwi i samolubni, widzą się wyłą
czonymi z pośród świata swych bliźnich. Dzisiaj, 
kiedy po raz pierw szy warunki życia przestały dzia
łać, jako czynniki, sprzyjające rozwojowi brutalnych  
cech ludzkiej przyrody, kiedy nagroda, zachęcająca 
dotąd do sobkowstwa, nietylko została mu odjęta, 
ale stała się udziałem przymiotów przeciwnych, po 
raz pierwszy można się przekonać, czem istotnie jest 
niespaczona natura ludzka. Ujem ne skłonności, k tó
re dawniej przerastały sobą i zaciemniały tak bardzo 
lepszą cząstkę ludzkiej istoty, teraz zwiędły, jak  
grzyby piwniczne na otwartem powietrzu, zaś przy
mioty szlachetniejsze zakw itły nagle z takim prze
pychem, iż cynicy stali się chwalcami człowieka; po 
raz pierwszy w  dziejach ludzkość doznała pokusy 
zakochania się w sobie. Niebawem też objawiło się 
to, czemu nigdy nie byliby uwierzyli prorocy i my
śliciele świata starego, że przyroda ludzi w samej 
istocie swojej dobrą jest, nie złą, że ludzie z przy
rodzonych skłonności swoich i ustroju są szlachetni, 
nie zaś samolubni, litościw i, nie zaś okrutni, przyja
cielscy, nie zaś kłótliw i, że są podobni Bogu z aspi- 
racyj swych, że w instynktach mają boskie popędy 
tkliwości i poświęcenia, że są istotnie obrazem Boga, 
nie zaś parodyją jego , jaką się być wydawali. Stały, 
w ciągu pokoleń niezliczonych trwający, ucisk wa
runków życia, który aniołów m ógłby znieprawić, nie 
był jednak zdolnym  zmienić zasadniczo przyrodzonej 
szlachetności rodu ludzkiego, kiedy zaś warunki owe 
usunięto, ludzkość natychmiast, jak  drzewo uprzed
nio zgięte, odzyskała właściwą sobie postawę wypros
towaną.



Przedstawiając rzecz całą w formie przypowie
ści, porównam ludzkość dawniejszą do krzewu róży, 
zasadzonego na wilgotnym , przesiąkłym wodą bag
nistą gruncie, oddychającego w dzień mgłą, nasyco
ną miazmatami, a w nocy ziębionego rosą trującą. 
Niezliczone pokolenia ogrodników dokładały wszelkich  
starań, aby go doprowadzić do kwitnięcia, ale oprócz 
ukazującego się tu i owdzie, nawpół rozchylonego 
pączka z robakiem we wnętrzu, usiłowania ich nie 
dawały żadnych a żadnych owoców. W ielu twier
dziło, że roślina ta nie była wcale krzewem różanym, 
lecz że był to chwast szkodliwy, godny jedynie w y
plenienia i spalenia go. Ogrodnicy jednakże utrzy
mywali najczęściej, że krzak ów należał do rodziny  
różowatych, lecz że miał on w sobie jakąś skazę nie 
wykorzenioną, co przeszkadzała mu wydawać pączki 
i była przyczyną jego niemocy ogólnej. B yli jednak  
i tacy, którzy oświadczali, że sam szczep był dosyć 
dobry, że przyczyna złego tkw iła w bagnie, oraz, że 
w warunkach bardziej przyjaznych roślina, należało 
się tego spodziewać, byłaby lepsza. A le osoby takie 
nie były urzędowymi ogrodnikami, że zaś ci ostatni 
patrzyli na nich z pogardą, nazywając teoretykami 
i marzycielami, więc najczęściej i ludność cała zapa
trywała się na nich tak samo. Co większa, niektó
rzy z w ybitnych moralistów utrzymywali, iż, nawet 
zgadzając się z tem, że krzew mógłby rozwijać się 
lepiej na innym gruncie, należało mniemać, że lepszą 
będzie szkołą dla pączków owo usiłow anie zakwit
nięcia w bagnisku, niż w warunkach bardziej przy
jaznych. Pączki, którym udawało się rozwinąć, by
wały, wprawdzie, bardzo rzadkie, kwiaty zaś blade



i bez zapachu, ale przedstawiały one o w iele w ię
cej moralnego wysiłku, niż byłyby przedstawiały 
wówczas, gdyby samorzutnie zakwitły sobie w ogro
dzie.

O grodnicy przysięgli i moraliści postawili na 
swojem. K rzew korzenił się dalej w bagnisku, pod
legając takiemuż, jak  dawniej, pielęgnowaniu. U sta
w icznie dawano korzeniom coraz to nowe rodzaje 
mikstur pokrzepiających, a dla zabicia robactwa i u- 
sunięcia rdzy przepisywano coraz to inne recepty 
niezliczone, z których każda, zdaniem swego obroń
cy, miała być najlepszą i jedynie praktyczną. Trw a
ło to przez czas bardzo długi. Niekiedy jaki taki 
oznajmiał, iż spostrzega pewną poprawę w zewnętrz
nym w yglądaniu krzew u, ale było również wielu ta
kich, którzy oznajmiali, iż w ygląda on gorzej, niż 
zwykle. Ostatecznie, trudno było zaznaczyć jakąś 
zmianę wybitniejszą. Nakoniec, w okresie powszech
nego zw ątpienia co do przyszłości krzewu na tym  
samym gruncie, podjęto na nowo m yśl przesadzenia 
go; tym razem znalazła ona uznanie. „Spróbujmy 
tego, wołano ogólnie. Może lepiej chować się bę
dzie gdzieindziej; tutaj nawet wątpić wolno, czy go 
warto uprawiać dłużej”. Stało się, w ten sposób, że 
drzewo ludzkości przesadzonem zostało na rolę pul- 
chniejszą, ogrzaną, suchą, gdzie się kąpać mogło 
w promieniach słońca, gdzie uśmiechały się doń 
gwiazdy, gdzie pieścił je  wiatr południowy. Okazało 
się wówczas, że był to istotnie krzew różany. R o
bactwo i rdza znikły, a krzew okrył się najpiękniej - 
szemi różami czerwonemi, których wonie świat za 
lewały.



Rękojmią przeznaczeń naszych na ziemi jest to, 
iż Stwórca w sercach naszych złożył niedościgły  
ideał doskonałości, w zestawieniu z którym przeszłe 
nasze dzieła wydają się nam zawsze nieznacznemi, 
zaś cel przyszłości jednako zawsze odtógłym. G dy
by praojcowie nasi mogli wyobrazić sobie taki stan 
społeczeństwa, w którym ludzie żyją razem, jak  bra
cia, w zgodzie i zjednoczeniu, bez zawiści i swarów, 
bez gw ałtów  i oszustwa, gdzie za cenę pracy w o- 
branym przez nich zawodzie, nie większej, niż ta, 
jakiej domaga się zdrowie, mogą oni być całkiem  
wolnymi od troski o jutro i nie więcej kłopotać się 
o utrzymanie życia od drzew, zraszanych stale prze
pływającym  strumieniem, gdyby, powiadam, wyobra
z ili sobie taki stan rzeczy, wydawałby się on dla 
nich rajem. Braliby go za jedno ze swojem wyobra
żeniem nieba i nie śniłoby się im nawet, że po za tem  
m oże istnieć coś jeszcze, czego można byłoby prag
nąć, lub do czegoby jeszcze dążyć było można.

Tymczasem jednak, jakże jest z nami, którzyśmy  
już dosięgli owych wyżyn, na jakie oni mogli tylko  
spoglądać? Jużeśmy prawie zapomnieli—z wyjątkiem  
takich wypadków, kiedy coś szczególnego przywie
dzie nam to na m yśl—że nie zawsze było tak lu 
dziom , jak jest dzisiaj. Przedstawienie sobie spo
łecznych urządzeń naszych przodków bezpośrednich 
wymaga już od nas pewnego w ysiłku wyobraźni. 
Znajdujemy, iż były one zbyt pierwotnem i. Takie 
rozwiązanie sprawy fizycznego utrzymania się, iż wy
gnaną została i troska i zbrodnia, nie tylko nie w y
daje nam się jakim ś kresem ostatecznym, ale w yglą
da w naszych czasach, jako przygotowanie do czegoś,



co naprawdę będzie istotnym postępem ludzkim. 
Uwolniliśm y się tylko przez to od nieznośnej i n ie
potrzebnej zawady, przeszkadzającej niegdyś naszym  
przodkom w ściganiu istotnych celów życia. T yl- 
kośmy się rozebrali do w yścigu— nic więcej. Jesteś
my jak dziecko, które dopiero co nauczyło się stać 
prosto i chodzić. Ze stanowiska dziecka' pierwsze 
jego kroki są wydarzeniem wielkiem. W yobraża ono 
może wówczas, iż po za tem niewiele już pozostaje 
do zrobienia, ale po roku już zapomina, że nie za
wsze chodzić mogło. Tylko widnokrąg jego  się roz
szerza w miarę rośnięcia i ustępuje przed niem, gdy  
się ono porusza. W pewnem znaczeniu pierwszy 
krok jego był wypadkiem istotnie wielkim, lecz tylko  
jako początek, nie zaś jako koniec. Dopiero wów
czas rozpoczyna ono swój zawód. U w olnienie się 
ludzkości w stuleciu ostatniem od nadmiaru pracy 
umysłowej i fizycznej, od myślenia li tylko o potrze
bach ciała, można uważać jak  gdyby za powtórne 
narodziny rodzaju ludzkiego, bez których pierwsze 
jego  urodzenie się, rozpoczęcie istnienia, będącego 
tylko ciężarem, byłoby pozostało na zawsze rzeczą 
nieusprawiedliwioną; dzisiaj otrzymała za nią ludz
kość sowite odszkodowanie. Tak więc, ludzkość w e
szła w nową fazę duchowego rozwoju, w fazę ewo- 
lucyi zdolności wyższych, których nawet istnienia  
w ludzkiej przyrodzie przodkowie nasi prawie nie 
podejrzywali. Zamiast okropnej beznadziejności w ie
ku X IX , zamiast głębokiego pesym izm u co do przy
szłości człowieczeństwa, ożywczą ideą obecnego w ie
ku jest entuzyjastyczna koncepcyja łatwości naszego 
istnienia ziemskiego i nieskrępowanej możności roz



woju ludzkiej przyrody. Doskonalenie się ludzkości 
z każdym nowym pokoleniem, pod względem  fizycz
nym , um ysłowym  i moralnym, uznanem zostało za 
rzecz w ielką, godną w najwyższym stopniu wysiłków  
i ofiar. W ierzym y, iż rodzaj ludzki po raz pierwszy  
począł urzeczywistniać ideę Boga, oraz, że każde po
kolenie musi być teraz krokiem naprzód.

Zapytacie mię, czego spodziewać się możemy 
w przyszłości, po przeminięciu pokoleń niezliczonych? 
Odpowiem, iż droga daleko ściele się przed nami, 
ale kres jej ginie w potokach światła. Dwojakim  
bowiem może być powrót człowieka do Boga, „któ
ry jest domem naszym”: powrót jednostki drogą 
śmierci, oraz powrót rodzaju ludzkiego przez w ypeł
nienie przeznaczeń jego, kiedy ukryta w zarodku  
boska tajemnica weźmie już na się kształt doskona
ły. Żegnając przeto łzą współczucia mroczną prze
szłość, zwróćmy się do olśniewającej przyszłości i, prze
słoniw szy oczy nasze, zdążajmy naprzód. D ługa i m ę
cząca zima ludzkości już się skończyła. R ozpoczę
ło się jej lato. Ludzkość przerwała już oponę po- 
czwarki. Niebo jest przed nią!



ROZDZIAŁ XXVII.

Nie wiem dlaczego, ale niedzielne popołudnie 
w  mojem życiu dawniejszem bywało dla mnie zaw
sze taką porą, kiedym szczególnie podlegał m elancho
lii, kiedy bez widomego powodu wszystkie uroki ży 
cia traciły dla mnie swą barwę i kiedy nic nie budzi
ło we mnie zajęcia. Godziny, lecące zawsze dla mnie 
tak chyżo, traciły siłę lotu, a opadając ku wieczoro
wi zupełnie na ziemię, w lokły się z wysiłkiem . Być 
może, wskutek utrwalenia i skojarzenia wyobrażeń, 
pomimo zupełnej zmiany warunków, popadłem w stan 
głębokiego przygnębienia, gdy nadeszło popołudnie 
tej mojej pierwszej niedzieli w wieku X X .

Teraz jednakże ju ż  nie melancholija nieokreślo
na, o jakiej mówiłem, była powodem tego stanu; 
nie brakło też przyczyny wyraźniejszej, a było nią 
uczucie, wywołane i usprawiedliwione z pewnością 
przez moje położenie obecne. Kazanie M r Bartona 
z jego  ciągłem wskazywaniem owej olbrzymiej prze
paści moralnej pomiędzy mojem stuleciem  dawniej-
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szem a obecnem wpłynęło silnie na spotęgowanie we 
mnie mego uczucia osamotnienia. Jakkolw iek filozo
ficznie i względnie się on wyrażał, słowa jego jednak
że nie m ogły chyba nie odsłonić mi owej mięszaniny 
ciekawości, litości i odrazy, jaką. ja , przedstawiciel 
epoki wstrętnej, musiałem budzić we wszystkich, co 
mnie otaczali.

N iezw ykła uprzejmość, jaką. okazywali mi do
któr Leete i jego rodzina, szczególnie zaś dobroć 
E dythy nie pozwalały mi dotąd uprzytomnić sobie 
jasno, że istotne ich dla mnie uczucie musiało być 
takiem samem, jak  i uczucie całego pokolenia, do 
którego oni należeli. Uznanie tego faktu, odnośnie 
do doktora Leete i jego uprzejmej małżonki, jakkol
wiek przykre dla mnie, nie przewyższało jednak sił 
moich; ale przekonanie, że Edytha również musi dzie
lić ich uczucia, było dla mnie nie do zniesienia.

Przygnębiające wrażenie, jakie wywarło na mnie 
spóźnione odkrycie tego faktu, tak widocznego, otwo
rzyło mi oczy na jedną okoliczność, której może do
m yślał się już czytelnik: kochałem Edythę.

Cóż w tern było dziwnego? Wzruszający w y
padek, od jakiego rozpoczęło się nasze zbliżenie, k ie
dy ręce jej wyrwały mnie wprost z wiru obłąkania; 
ten fakt, że sympatyja jej była tchnieniem żywem, 
budzącem mnie do tego nowego życia i dającem siły  
do zniesienia go; mój nałóg patrzenia na nią, jak  
na pośrednika pomiędzy mną a światem otaczającym, 
pośrednika, jakim nie był nawet jej ojciec—takie 
oto okoliczności spowodowały ów wynik, który dał
by się wytłomaczyć ju ż  nawet ze w zględu na nie
zw ykły powab i usposobienie samej jej osoby. B y-



ło rzeczą całkiem nieuchronną, iż musiała ona wy* 
dawać mi się jedyną kobietą na świecie, a to w zna
czeniu odmiennem, niż wszystkim innym kochankom. 
Dziś, kiedy nagle uczułem całą płonność owych na
dziei, jakiem i zaczynałem się już łudzić, cierpiałem  
nietylko tak, jak  każdy z zakochanych, ale nadto 
uczułem rozpaczliwe osamotnienie i opuszczenie osta
teczne, jakiego żaden inny najnieszczęśliwszy kocha
nek nie mógłby uczuwać.

Gospodarstwo moi widzieli, iż byłem podupadł 
na duchu i robili wszystko, co można, aby mnie ro
zerwać. Zwłaszcza Edytha niepokoiła się widocznie
0 mnie; ale z właściwą kochankom przewrotnością, 
ja, pomimo iż niedawno marzyłem o dostąpieniu cze
goś więcej od niej, obecnie widziałem w tem tylko 
wyraz zwykłej sympatyi i uprzejmości.

Za zbliżeniem się nocy, przesiedziawszy w moim  
pokoju większą część popołudnia, wyszedłem  do ogro
du. Dzień się kończył, a w ciepłem, spokojnem po
wietrzu unosił się jakiś zapach jesieni. Znalazłszy  
się w pobliżu rozkopu, wszedłem do podziemnej ko
mnaty swojej i usiadłem tam. Tutaj, szeptałem do 
siebie, tutaj jest jedynie mój dom. Powinienem  tu 
zostać i nie wychodzić nigdzie więcej. Szukając ja -  
jakiegoś ratunku w znajomem mi otoczeniu, chcia
łem znaleźć jakby smutną pociechę jakąś we wskrze
szeniu przeszłości, w odtworzeniu sobie kształtów
1 twarzy, jak ie  otaczały mnie za mego istnienia da
wniejszego. Napróżno jednak. N ie było w nich już  
życia. Praw ie od wieku już gwiazdy spoglądały na 
grób Edythy Bartlett i na groby wszystkich moich 
spółoześników.



Przeszłość umarła, zdławiona ciężarem stulecia, 
a teraźniejszość była przedemną zamknięta. Nie by
ło dla mnie miejsca nigdzie, nie byłem ani umarłym  
ani też naprawdę żywym.

— Przebacz mi pan, żem za panem przyszła.
Spojrzałem w górę, Edytha stała we drzwiach

komnaty podziemnej, patrząc na mnie z uśmiechem, 
ale oczami pełnemi współczucia i niepokoju.

— Niech mnie pan odprawi, jeśli mu przeszka
dzam—rzekła—ale widzieliśm y, że pan był jakiś sm ut
ny, a przecie pan mi obiecał powiedzieć, gdy się zda
rzy coś podobnego. N ie dotrzymał pan słowa.

Powstałem , zbliżając się do drzwi i usiłując 
uśmiechnąć się, ale, jak sądzę, nieszczęśliw ie wywią* 
zywałem się z tego zadania, gdyż widok tej miłej 
istoty znowu, tylko w sposób bardziej dojmujący, 
uprzytom nił mi przyczynę mojej nędzy.

— Czułem się tylko nieco osamotnionym. Czy 
nigdy nie przychodziło pani na m yśl, iż położenie 
moje jest w swoim rodzaju tak dalece jedynein, że 
dla określenia go potrzeba byłoby stworzyć nowy 
wyraz.

—  O, nie powinieneś pan tak mówić, paneś nie 
powinien pozwalać sobie na takie uczucia, pan nie po
winien!—zawołała ona z oczami zw ilżonem i—czyliż  
my nie jesteśm y pańskimi przyjaciółmi, pańska wi- 
na, gdy nie pozwalasz nam być nimi. Pan nie po
winien się czuć samotnym.

— Jesteś pani dobrą dla mnie w stopniu n ie 
pojętym; ale czyż sądzisz pani, iż nie wiem, że to 
tylko litość, słodka litość, ale zawsze litość. B y ł
bym szaleńcem, gdybym nie wiedział, iż nie mogę



wydawać się pani takim samym, jak  inni ludzie jej 
pokolenia, ale jak jakaś dziwnie bezsilna istota, jak  
stworzenie jakieś wyrzucone na brzeg nieznanego 
morza, stworzenie, którego niemoc budzi wasze współ
czucie, pomimo jego  potworności. Ja byłem tak 
szalonym a pani tak dobrą, iż prawie zupełnie za
pomniałem, że tak właśnie być musi, i wyobrażałem  
sobie, że z czasem będę mógł naturalizować się w tem 
stuleciu, jakeśmy to mawiali, tak, iż będę się mógł 
czuć jednym  z pomiędzy was i wam wydawać się ta
kim, jak  i inni ludzie, was otaczający. A le kazanie 
Mr Bartona nauczyło mnie jak  płonnem było owo złu
dzenie, jak wielką musi wydawać się wam dzieląca 
nas otchłań.

— Och, to przebrzydłe kazanie —zawołała Edy- 
tha, głośnym krzykiem  wyrażając teraz swoją sym- 
patyję.— Nie trzeba było pozwalać panu słuchać go. 
Co on tam w ie o panu? Czytał gdzieś w starych, 
zapleśniałych książkach o waszych czasach i koniec. 
Co się masz pan troszczyć o niego, albo dręczyć się 
czemkolwiekbądź, co on powie. Czyż nic to dla pa
na nie znaczy, że my, którzy go znamy, inaczej czu
jemy? Czyż nie więcej idzie panu o to, co my o pa
nu myślemy, niż o to, co myśli on, który pana nigdy 
nie widział. O, panie West, pan nie może sobie 
wyobrazić, co ja  czuję, widząc pana tak wątpiącym. 
Ja nie mogę tego tak pozostawić. Cóżby tu panu 
powiedzieć? Jak przekonać, pana o ile odmiennemi 
są nasze względem niego uczucia od tego, co pan 
o nich myśli.

Tak samo jak i w owej innej chwili krytycznej, 
gdy przychodziła do mnie, wyciągnęła teraz ku mnie



ręce z ruchem, niosącym pokrzepienie, tak samo też 
jak  wtedy, pochwyciłem je i zatrzymałem w mych 
dłoniach; pierś jej falowała silnem wzruszeniem, 
a lekkie drżenie palców, które ściskałem, uwydat
niało jeszcze bardziej głębie jej uczucia. Na twarzy 
jej litość staczała jakąś boską walkę z przeszkoda
mi, które ją  ubezwładniały. W spółuczucie kobiety 
nigdy z pewnością nie przywdziewało wyrazu bar
dziej powabnego.

Pod wrażeniem piękności takiej i dobroci ser
ce zupełnie mi ztajało; sądziłem też, że najwłaściwszą 
tutaj odpowiedzią byłoby wyznanie jej całej prawdy. 
Kzecz prosta, nie miałem ani iskierki nadziei, ale 
z drugiej strony nie mogłem się też obawiać jej gnie
wu. B yła na to zbyt litościwą. To też naraz rze
kłem:

— Bardzo niewdzięczny jestem, żem się nie za- 
dow olnił uprzejmością, jaką pani mi okazywała i o- 
kazuje teraz. A le  czyż pani jest o tyle ślepa, że nie 
widzi, dla czego uprzejmość ta nie wystarcza do me
go szczęścia. Czy nie widzi pani, iż byłem  dość 
szalony, aby cię pokochać.

Przy ostatnich słowach, zarumieniła się mocno 
i opuściła oczy, ale nie uczyniła żadnego wysiłku 
w celu usunięcia rąk swoich z mych dłoni. Przez 
kilka chw il stała tak, drżąc zlekka. Później, pokra- 
śniawszy jeszcze mocniej, ale z uśmiechem czarują
cym podniosła wzrok na mnie.

— Jestżeś pan pewny, że nie pana to dotknęła  
ślepota—odrzekła.

To było wszystko, ale też dość tego było, gdyż 
słowa te oznajmiały mi, że, jakkolw iek niewytłom a-



czonem, niewiarogodnemby się zdawało, promienne 
to dziecię złotego wieku obdarzyło mnie nietylko 
litością swoją ale i miłością. A jednak, nawpół w ie
rząc prawie, iż jestem  we władzy jakiejś balucynacyi 
błogosławionej, pochwyciwszy ją  w moje ramiona, 
krzyknąłem.

— Jeślim  postradał zmysły, pozwól mi tak po
zostać.

— O mnie to chyba pan pomyśli, żem zmysły  
postradała—rzekła, wyrywając się z mych objęć, gdym  
zaledwie zdołał zakosztować słodyczy jej ust. — Ach 
Boże, co pan musi myśleć o mnie, żem się prawie 
rzuciła w objęcia człowieka, którego znam zaledwie 
od tygodnia? N ie myślałam, że pan to odkryje tak 
wcześnie, ale takem się smuciła z powodu pana, nie 
pamiętałam, co mówię. Nie, nie, musisz pan nie do
tykać się mnie, dopóki się nie dowiesz, kim jestem. 
Później, mój panie, będziesz mnie pan bardzo po
kornie przepraszał za to, żeś myślał, jak tego jestem  
pewna, iż zbyt pośpiesznie zakochałam się w panu. 
K iedy się pan dowiesz, kim jestem , zmuszony bę
dziesz wyznać, że wprost obowiązkiem moim było 
pokochać cię przy pierwszem wejrzeniu, i że każda 
dziewczyna z sercem nie byłaby postąpiła inaczej na 
mojem miejscu.

Jak można przypuszczać, chętniebym się zgo
dził na pominięcie wszelkich objaśnień, ale Edytha 
okazała się stanowczą co do tego, iż nie będzie żad
nych pocałunków, dopóki obalonemi nie zostaną 
wszelkie podejrzenia, że zbyt pośpiesznie mogła ona 
darzyć swemi uczuciami; musiałem też pójść za nią 
do domu po rozwiązanie słodkiej zagadki. Przy-



ezedłszy do pokoju matki, szepnęła jej coś zarumie
niona do ucha i w ybiegła z pokoju, pozostawiaąc nas 
samych.

Okazało się wówczas, że jakkolw iek dziwną by
ła moja przygoda, dopiero teraz miałem zapoznać 
się z rysem jej najdziwniejszym. Od pani L eete  
dowiedziałem się, że Edytha była prawnuczką nie 
kogo innego, jak tylko mojej pierwszej kochanki 
Edythy Bartlett.

Opłakawszy mnie, po latach czternastu, zawarła 
ona małżeństwo, oparte tylko na szacunku i dała ży
cie synowi, który był ojcem pana Leete. Pani Lee
te nigdy nie widziała swojej babki, lecz słyszała  
o niej wiele i, kiedy urodziła się jej córka, dała 
jej również imię Edythy. Fakt ten m ógł przyczy
niać się do rozbudzenia w dziewczynce, gdy urosła, 
większego zajęcia się tem wszystkiem , co dotyczyło  
jej prababki, a szczególnie tragicznych dziejów do
mniemanej śmierci w płomienach palącego się domu 
kochanka je j, którego miała poślubić. Była to opo
wieść, mogąca łatwo obudzić syrnpatyję romantycz
nej dziewczyny, zaś ten fakt, że krew nieszczęśliwej 
bohaterki płynęła również i w jej żyłach, potęgował 
naturalnie zajęcie się Edythy ową opowieścią. P or
tret Edythy Bartlett, niektóre z jej papierów, a mię
dzy niemi paczka moich własnych listów, znajdowa
ły  się w liczbie pamiątek rodzinnych. Obraz przed
stawiał bardzo piękną młodą kobietę, dokoła której 
bardzo łatwo było snuć wszelkie tkliw e i romantycz
ne opowieści. Moje listy dały Edycie pewien mate- 
ryjał do wytworzenia sobie jasnego wyobrażenia o mo
jej osobie, a zarazem dopomagały jej do żywego uprzy



tomnienia smutnej, dawnej historyi. Mawiała zwykle 
rodzicom swym, półżartem, iż nigdy nie wyjdzie za 
mąż, dopóki nie znajdzie kochanka takiego, jak  Ju- 
lijan W est, oraz, że teraz takich już nie było. Otóż, 
to wszystko było, rzecz prosta, marzeniem tylko mło
dej dziewczyny, której umysłu nie zaprzątała nigdy 
żadna sprawa sercowa i nie miałoby też następstw  
poważnych, gdyby nie odkrycie owego poranku pod
ziemnej komnaty w ogrodzie jej ojca, gdyby nie 
sprawdzenie tożsamości osoby jej mieszkańca. Kiedy  
bowiem martwe na pozór ciało przeniesiono do do
mu, wówczas w medaljonie, znalezionym na piersiach 
uśpionego, poznano natychmiast portret Edythy Bart
lett, zaś fakt ten w połączeniu z innemi okoliczno
ściami wskazał im, żem ja  był nie kto inny, jeno 
Julijan W est. Gdyby nawet, jak  się to działo na 
razie, nie miano żadnej myśli wskrzeszenia mnie, to, 
jak utrzymywała pani Leete, wypadek ten musiałby 
w ywrzeć stanowczy a długotrwały w pływ  na jej cór
kę. Przypuszczenie, jak gdyby jakiejś subtelnej woli 
przeznaczeń, splatającej losy jej z moimi, byłoby 
w danych okolicznościach posiadało władzę nieprze
partą nad umysłem każdej prawie kobiety.

Teraz, jak  mówiła dalej jej matka, sam mo
głem  osądzić, czy zbyt skwapliwą była ona w ob
darowaniu mnie swoją miłością przy najpierwszych 
oznakach uczucia z mojej strony, kiedy w kilka  
godzin później powróciłem już był do życia i kie
dy, jak się zdawało, od początku zaraz popadłem  
w osobliwą zależność od niej i znajdowałem ukojenie 
szczególne w jej towarzystwie. Jeślim  jeszcze tak 
myślał, to powinienem był przypomnieć, że było to



stulecie X X , nie zaś X I X , oraz, że miłość rosła t e 
raz bezwątpienia prędzej i szczerszą była w objawach 
swoich, niż wtedy.

Od pani Leete poszedłem do Edythy. Kiedym  
ją  odnalazł, przedewszystkiem wziąłem ją  za obie rę
ce i stałem tak przed nią przez czas długi, wpatrując 
się z zachwytem w jej oblicze. Gdym na nią patrzył, 
pamięć tamtej drugiej Edythy, znieczulona niejako 
straszliwem wstrząśnieniem, które nas rozdzieliło, 
odżyła we mnie na nowo i serce moje tajało od 
wzruszeń tkliwych i żałosnych, ale nieskończenie 
błogich. Ta sama bowiem, która tak dotkliw ie da
wała mi uczuwać moją stratę, czyniła stratę ową 
dobrodziejstwem. Zdawało się, jak gdyby jej ocza
mi Edytha Bartlett patrzyła w moje z uśmiechem  
ukojenia. Los mój był nietylko najdziwniejszym, 
ale i najszczęśliwszym z tych, jakie kiedykolwiek  
kogo spotkały. Stał się nademną cud podwójny. 
N ie zostałem  wyrzucony na brzeg tego dziwnego 
świata tak, iżbym miał być samotnym i pozbawio
nym towarzysza. K ochanka moja, którą miałem już  
za straconą, w cieliła się ponownie ku memu pocie
szeniu. K iedy, nakoniec, w uniesieniu wdzięczności 
i  tkliwości, wziąłem to lube dziewczę w ramiona, 
dwie Edythy zmieszały się w m yśli mojej i odtąd 
ju ż  nigdy nie rozdzielały się w niej zupełnie. N ie
bawem też okazało się, że i w myślach Edythy na
stąpiło takie same pogmatwanie dwóch osobistości. 
Napewno, nigdy pomiędzy dwojgiem świeżo połączo
nych kochanków nie bywało rozmów dziwniejszych, 
niż te, jakie myśmy prowadzili owego popołudnia. 
Zdawało się, iż więcej szło jej o to, abym opowiadał



0 Edycie Bartlett, niż o niej samej, więcej o to, jak  
kochałem tamtą, niż jakem  ją  kochał, a tkliwsze 
moje słowa, ściągające się nie do niej, lecz do tam
tej, nagradzała tkliwem i uśmiechy i uściśnieniem  
ręki,

— N ie powinieneś mnie pan kochać zanadto 
dla mnie sam ej—rzek ła —będę bardzo zazdrosna za 
nią. Nie pozw olę panu o niej zapomnieć. Powiem  
panu coś takiego, co może mu się wydać dziwnem. 
Czy nie wierzysz pan, że duchy powracają czasem  
na ziemię, aby spełnić coś, co szczególnie im leży  
na sercu? Cobyś pan zrobił, gdybym powiedziała, 
iż myślałam niekiedy, że duch jej żyje w e mnie, że 
istotne imię moje Edytha Bartlett, nie zaś Edytha  
Leete, nie mogę tego wiedzieć, naturalnie nikt z nas 
nie może wiedzieć, kim jesteśm y istotnie, ale mogę 
to odczuwać. Czyż będziesz się pan dziwił, że mia
łam takie uczucia, wiedząc, jak  dalece na życie mo
je  w płynęła ona i pan, nawet przed swojem przyj
ściem. Tak, nie powinien się pan trwożyć zupełnie, 
kochając mnie, jeśli tylko pozostaniesz jej wiernym. 
Nie potrafiłabym być zazdrosną.

Doktór Leete w yszedł był z domu owego po
południa i mogłem z nim zobaczyć się dopiero póź
niej. Jak się zdaje, nie był on całkowicie nieprzy
gotowanym do wiadomości, jakiej udzieliłem  mu,
1 serdecznie uścisnął mię za rękę.

— W  zw ykłych okolicznościach, panie W est, 
powiedziałbym, żc krok ten jest może nieco pośpiesz
ny; ale okoliczności stanowczo nie są tu zwyczajne. 
W  przystępie szczerości—dodał jeszcze, śmiejąc się— 
powinien byłbym powiedzieć panu, że jakkolw iek



z radością przystaję na wasz układ, to jednak nie 
potrzebujesz pan poczuwać się do wielkiej ku mnie 
wdzięczności, gdyż przyzwolenie moje uważam tylko 
za formalność. Sądzę, że z chwilą wydania się ta
jem nicy medaljonu, przyzwolenie to musiało już być 
dane; toć gdyby nie było tutaj Edythy dla spełnie
nia przeznaczeń jej prababki, obawiam się doprawdy, 
że lojalność mojej żony względem  mnie byłaby wy
stawiona na ciężką próbę.

Owego wieczora ogród tonął w świetle księży- 
cowem i do północy myśmy chodzili z Edythą po 
nim, usiłując oswoić się z naszem szczęściem.

— Co jabym  poczęła, gdybyś pan mnie nie po
kochał—rzekła ona—obawiałam się, że do tego nie 
przyjdzie. Co jabym  robiła wtedy, skoro czułam, 
żem była poświęcona panu. Gdyś tylko pan przy
szedł do siebie, byłam tak pewna, jak gdyby ona mi 
to powiedziała, że będę dla pana tem, czem ona być 
nie mogła, ale że to się stanie nie inaczej, jak tylko  
za zgodą pana. O jakżem  pragnęła owego poranku, 
kiedyś pan czuł się tak straszliwie obcym wśród 
nas, powiedzieć panu, kim byłam, ale nie śmiałam  
ust otworzyć o tem, ani też pozwolić na to ojcu a l
bo matce.

— To o tem pewno nie pozwoliłaś pani mówić 
swemu ojcu, zawołałem, przypominając rozmowę pod
słuchaną w chwili obudzenia się z letargu.

—  N aturalnie— odrzekła z uśmiechem, czyś pan 
dopiero teraz się tego domyślił? Ojciec, jako męż
czyzna, sądził, że najlepiej dopomoże panu czuć się 
wśród przyjaciół, gdy powie mu kim jesteśm y. Nie 
myślał on wcale o mnie. A le mama wiedziała, co



się święci, i w ten sposób ja  postawiłam  na swojem. 
N ie mogłabym nigdy spojrzeć panu w oczy, gdybyś 
wiedział, kim byłam. Byłoby to z mej strony zbyt 
śmiałem narzucaniem się, lękam się, że i dzisiaj m o
że się panu to tak wydawać. Jestem pewna, żem  
postąpiła niewłaściwie, gdyż, jak  wiem, za dni pana 
dziewczęta obowiązane były ukrywać się ze swemi 
uczuciami, to też straszliwie bałam się, aby nie razić 
pana. Ach Boże! jak  ciężkiem musiało być dla nich 
owo wiekuiste ukrywanie swojej miłości, jak  winy  
jakiej. Dla czego uważały one za rzecz tak hanieb
ną kochnć kogoś przed otrzymaniem pozwolenia? Ja
kie to dziwne, gdy się pom yśli o czekaniu na po
zw olenie czyjeś, aby się można było zakochać. Czyż
by mężczyźni gniewali się wówczas za miłość dziew 
cząt? Nie tak, doprawdy, kobiety i mężczyzni czują 
dzisiaj. N ie rozumiem tego zupełnie. Będzie to na
leżało do ciekawych szczegółów, dotyczących kobiety 
owoczesnej, jak ie pan będzie musiał mi wyjaśnić. 
Nie sądzę, żeby Edytha Bartlett była równie n iedo
rzeczną, jak i inne.

Po wielu próbach rozstania się Edytha wym o
gła, nakoniec, abyśmy powiedzieli sobie dobranoc. 
Przed wyciśnieniem  na ustach jej naprawdę już osta
tniego pocałunku, rzekła do mnie z nieopisaną figlar- 
nością.

— Jedno mię zatrważa. Czyś pan jest zupełnie 
pewny tego, iż przebaczyłeś Edycie Bartlett jej za- 
mążpójście. K siążki, jakie z czasów waszych nam 
pozostały, przedstawiają kochanków, jako istoty bar
dziej zazdrosne, niż kochające, dlatego też o to się 
pytam. B yłoby dla mnie wielką ulgą, gdybym m o



gła być pewną, żeś pan ani trochę nie jest zazdros
ny o mego pradziadka za to, że poślubił twoją ko
chankę. Czy będę mogła obrazowi mojej prababki» 
przyszedłszy do pokoju, powiedzieć, żeś pan zupełnie 
przebaczył jej niewierność.

Czy uwierzy czytelnik, że zalotny ten żart, bez 
względu na to, czy sama jego autorka domyślała eię 
tego, istotnie wzruszył mię, a wzruszywszy wyleczył 
z niewczesnego bólu, przypominającego jak gdyby 
zazdrość, jakiego niewyraźnie doznawałem od chwili, 
gdy pani Leete powiedziała mi o małżeństwie E dy
thy Bartlett. Nawet, kiedym trzymał jej prawnucz
kę w moich objęciach, aż do owej chwili, tak nie- 
logicznem i są bowiem niektóre z naszych uczuć, nie 
uprzytom niałem  sobie wyraźnie, że bez owego mał
żeństwa nigdybym tego nie mógł uczynić. Niedo
rzeczność takiego nastroju ducha, jakkolw iek wielka, 
z niemniejszą jednak szybkością znikła, gdy figlarne 
zapytanie E dythy uwolniło myśl moją od zamglenia. 
Zaśmiałem się, całując ją .

—  Możesz zapewnić ją  o zupełnem mem prze
baczeniu, chociaż, gdyby w yszła za kogo innego, nie 
za twego pradziadka, sprawa byłaby całkiem inna.

Gdym przyszedł owej nocy do m ego pokoju, 
nie otwierałem telefonu muzycznego, aby ukołysać 
się do snu tonami łagodnej muzyki, jak  to było w e
szło mi w zwyczaj. M yśli moje bowiem darzyły  
mnie muzyką, lepszą aniżeli nawet popis orkiestry 
X X  wieku, a muzyka ta utrzym ała mnie w zachwy
cie prawie aż do rana, kiedym nakoniec zasnął.



ROZDZIAŁ XXVIII.

— Jest już trochę później, niż kiedy się pan 
kazał obudzić, proszę pana. Nie przyszedł pan do  
siebie, proszę pana, tak szybko jak zwykle.

B ył to głos mego sługi Sawyera. Porw ałem  się 
na łóżku, patrząc do koła w osłupieniu. Znajdowa
łem się w mojej komnacie podziemnej. Łagodne 
światło lampy, płonącej zawsze w pokoju, gdym  ja  
go zajmował, oświetlało znajome mi ściany i sprzęty. 
Przy łóżku stał Sawyer ze szklanką xeresu w  ręku, 
którego wypicie wraz po ocknięciu się ze snu mes- 
merycznego zalecał mi zawsze doktór Pillsbury, a 
to dla rozbudzenia przytłumionych czynności fizycz
nych.

— N iech pan napije się tego prędzej, proszę 
pana—m ówił Sawyer, gdym patrzył na niego w ybla- 
dły.— W ygląda pan, jak  pijany, to panu ulży.

Odtrąciłem napój i począłem uprzytomniać so
bie, co zaszło. Naturalnie rzecz była bardzo prosta. 
W szystko, co dotyczyło wieku X X , było snem. Śnił



mi się tylko ów rodzaj ludzki oświecony, wolny od 
trosk, śniły mi się tylko jego przedziwne a proste 
urządzenia nowego pełnego chwały Bostonu z jego  
kopułami i wieżycami, z jego ogrodami i wodotrys
kami, z jego powszechnem panowaniem wszelkich  
udogodnień życia. Uprzejma poufałość, z którą mi 
było tak dobrze, mój niepospolity gospodarz i men
tor doktór Leete, jego  żona, córka ich, druga i jesz
cze piękniejsza od pierwszej Edytha, narzeczona mo
ja , wszystko to również było tylko przywidzeniem .

Przez długi czas pozostawałem w takiej posta
wie, w jakiej zastało mię owo przeświadczenie, to 
jest, siedząc na łóżku, wpatrując się w przestrzeń  
i pochłonięty cały przypominaniem scen i wydarzeń  
mego fantastycznego widzenia. Sawyer tymczasem, 
strwożony moim wyglądem , dopytyw ał się niespo
kojnie, co mi się stało. Rozbudzony wreszcie jego  
natręctwem i przywiedziony do świadomości otocze
nia, w ysiłkiem  zebrałem jakoś m yśli i upewniłem  
wiernego sługę, że wszystko było dobrze.

— Miałem poprostu niezw ykły sen, Sawyerze, 
odrzekłem, sen bardzo niezwykły.

Ubrałem się mechanicznie, czując jakąś dziwną 
lekkość głow y i dziwną jakąś niepewność siebie 
i usiadłem do kawy z bułkami, jaką Sawyer często
wał mnie zawsze przed wyjściem mojem z domu. 
Na stole przedemną lażała gazeta poranna, wziąłem  
ją  i oczy moje padły na datę 31 maja 1887 roku. 
Naturalnie od chwili otwarcia oczu, wiedziałem , że 
długie moje i szczegółowe zapoznawanie się z innem  
stuleciem było tylko snem; pomimo to jednak dziw
nym mi się wydawał ten tak stanowczy dowód, że



od chwili mego zaśnięcia świat postarzał tylko o k il
ka godzin.

Spojrzawszy na spis rzeczy, znajdujący się na 
czele gazety, podającej nowiny ranne, przeczytałem  
co następuje:

„Sprawy zagraniczne.— Groźba wojny pomiędzy 
Francyją a Niemcami. Żądanie nowego kredytu 
wojskowego od izb francuskich w odpowiedzi na 
powiększanie armii niemieckiej. M ożliwość wcią
gnięcia w grę całej Europy w wypadku wojny—  
W ielkie cierpienia wśród warstw nie mających za
jęcia w Londynie, żądają one pracy. Przewidywanie 
olbrzymiej demonstracyi. Niepokój w ładz—W ielkie  
bezrobocie w Belgii. Rząd gotuje się do stłumienia 
wybuchów. Rażące fakty w sprawie posługiwania 
się dziewczętami w belgijskich kopalniach w ęgla— 
Ryczałtowe wywłaszczania w Irlandyi.

Sprawy krajowe. — Niepowstrzymana epidemija 
oszukaństwa. Sprzeniewierzenie się na pół miljona 
w Nowym Yorku. Przywłaszczenie funduszu depo
zytowego przez wykonawców testamentu. D oszczęt
ne ograbienie sierot. Sprytny sposób złodziejstwa 
ajenta bankowego; przepadnięcie 50,000 dolarów. 
W łaściciele kopalń węgla postanawiają podnieść jego  
cenę i zniżyć produkcyję. Spekulanci budują w iel
ki magazyn pszenicy w Chicago. K lika, podnoszą
ca sztucznie ceny kawy. Olbrzymie zmowy syndy
katów zachodnich. W ykrycie rażącej sprzedajności 
wśród urzędników Chicago. System atyczne prze
kupstwo. B liskie sądzenie sprawy rajców z Boo
dle w Nowym  Y orku. W ielk ie bankructwa do
mów handlowych. Obawy handlowego przesilenia.
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Powódź kradzieży z włamaniem i łotrostw. Za
mordowanie kobiety dla pieniędzy w New Haven. 
Zabicie mieszkańca Bostonu przez złoczyńcę nocy 
dzisiejszej. Samobójstwo człowieka z W orcester z p o 
wodu niemożności znalezienia pracy, liczna rodzina 
pozostaje bez chleba. Sędziwa para ludzi w New  
Jersey poniosła śmierć, nie chcąc iść do domu ubo
gich. Straszna nędza wśród najemnic w wielkich  
miastach. Uderzający wzrost ciemnoty w Massachu
setts. Potrzeba większej liczby domów dla obłąka
nych. Przemówienia z powodu święta narodowego. 
Mowa profesora Browna o moralnej wielkości cyw i- 
lizacyi w ieku X I X .”

Istotnie, nie było wątpliwości, powróciłem do 
wieku X IX . Ten spis wydarzeń jednego dnia był 
jego dokładnym mikrokosmem nawet w tem, co do
tyczy owego płaskiego samochwalstwa. Ukazując się 
po takim potępiającym wyroku całego stulecia, jaki 
zawierał się w jednodniowej kronice wszechświatowe
go rozlewu krwi, chciwości i tyranii, samochwalstwo 
owo zakrawało na bezczelność Mefistofelesa, a jednak 
ze wszystkich tych, których oczy spotkały się z niem  
owego poranku, ja, być może, byłem jedyną istotą, 
dostrzegającą cynizm, a wczoraj nie byłbym go do
strzegł, tak samo jak i inni. Dziwny mój sen spro
wadził całą tę różnicę. Nie wiem bowiem, jak długo 
zapomniałem potem o mojem otoczeniu i w marze
niach mych poruszałem się znowu w owym ży
wym świecie snów, w tem mieście, pełnem chwały, 
wśród skromnie wytwornych domów jego mieszkań
ców i przepysznych gmachów publicznych. Dokoła  
mnie były znowu twarze, nie napiętnowane zuchwal



stwem lub służalczością., chciwością albo zawiścią, 
niespokojną troską albo ambicyją gorączkową i ota
czały mnie znowu wyniosłe postacie mężczyzn i ko
biet, którzy nigdy nie znali obawy wobec bliźniego, 
nie zależeli od jego  łaski, ale zawsze, mówiąc słow a
mi rozbrzmiewającego dotąd w moich uszach kaza
nia, „stali śmiało przed Bogiem ” .

Z głębokiem  westchnieniem, z uczuciem straty 
niepowetowanej, niemniej dojmującem, z powodu, iż 
była to strata tego, co nigdy nie istniało rzeczywiś
cie, ocknąłem się nakoniec z moich marzeń i rychło 
potem wyszedłem  z domu.

Na drodze od drzwi moich do ulicy W aszyng
tońskiej kilkanaście razy musiałem zatrzymywać się 
i zbierać m yśli— tak dalece bowiem ów obraz Bosto
nu przyszłości czynił mi obcem miasto dzisiejsze. 
Gdym tylko znalazł się na ulicy, niechlujstwo jej 
i woń niem iła uderzyły mnie tak jak  fakty jakieś, 
których dawniej nie widziałem nigdy. A le, co w ięk
sza, wczoraj zdawało mi się rzsczą całkiem natural
ną, iż jedn i z moich współobywateli ubierali się 
w jedwab, inni zaś byli w łachmanach, że jedni w y
glądali syto, drudzy zaś głodno. Teraz przeciw 
nie, rażące nierówności ubioru i wejrzenia mężczyzn  
i kobiet, przemykających się koło siebie na chodni
kach, raziła mnie na każdym kroku, a jeszcze bar
dziej raziła mnie całkowita obojętność, jaką szczęśli
wsi okazywali względem nieszczęśliwych. Czyliż by
ły to istoty ludzkie, skoro mogły znosić nędzę swych  
bliźnich, nie okazując w postępowaniu najlżejsze
go zajęcia? A  jednak, z tem wszystkiem, widziałem  
dobrze, iż to ja  zmieniłem się raczej, nie zaś moi



epółcześnicy. Śniło mi się miasto, którego ludności 
całej powodziło się jak dzieciom jednej rodziny, gdzie 
ludzie wspierali się wzajemnie we wszystkiem.

Innym rysem rzeczywistego Bostonu, przybie
rającym teraz pozór niezwykłej dziwności, jaki ce
chuje rzeczy znajome nam, lecz oglądane w ośw ietle
niu nowem, była obfitość ogłoszeń. W  Bostonie 
wieku X X  nie było ogłoszeń osobistych, gdyż nie 
potrzebowano ich wenie; tutaj zaś ściany budynków, 
okna, łamy gazet we wszystkich rękach, same bruki 
nawet, wszystko, cokolwiek było widocznem, z w y
jątkiem  tylko nieba, okryte było odezwami jednostek, 
które pod niezliczonemi pozorami usiłow ały zjednać 
dla siebie udział innych w swem utrzymaniu. Bez 
w zględu na zmianę formy, treść w szystkich tych 
odezw była jednaka; „W spierajcie Johna Jonesa. 
N ie m yślcie nigdy o innych, są to oszuści. Ja, John  
Jones jedynie jestem  sprawiedliwy, kupujcie u mnie. 
Najmujcie mnie. Odwiedzajcie mię. Słuchajcie mnie, 
Johna Jonesa. Przypatrzcie mi się. Nie omylcie 
się, John Jones tylko jest człowiekiem , ale nikt in 
ny. Niech przepadną inni, ale, przez Boga żywego, 
pamiętajcie o John Jonesie.”

N ie wiem, czy uniesienie, czy moralna wstręt- 
ność widowiska w płynęły na mnie, żem tak nagle 
stał się obcym memu rodzinnemu miastu. Nędzni lu
dzie, chciałem już krzyczeć, którzy nie chcąc nauczyć 
się, jak pomagać jeden drugiemu, wolą być wzajem
nie żebrakami od pierwszego do ostatniego! Ta 
okropna wieża Babel bezwstydnego samochwalstwa 
i wzajemnego poniżania się, ten odurzający gwar 
sprzecznych ze sobą klątw, nawoływań i przysiąg,



ten straszliwy system bezczelnej żebraniny, czemże 
było to wszystko, jak nie koniecznością w społeczeń
stwie, w którem potrzeba było wywalczać dopiero 
możność służenia światu podług uzdolnień swoich, 
zamiast tego, coby możność taka zapewnioną mogła 
być każdemu, jako najpierwsza troska w społecznej 
organizacyi.

D oszedłem  do najruchliwszego miejsca ulicy 
W aszyngtońskiej i, stanąwszy tam, roześmiałem się 
głośno ku zgorszeniu przechodniów. K lnę się na 
życie, iż nie mogłem się od tego powstrzymać, tak 
dalece bowiem uniósł mnie humor na widok owych 
nieskończonych rzędów magazynów, ciągnących się 
z obu stron ulicy, jak daleko wzrok m ógł sięgnąć 
wstecz i naprzód, a dla większego ośmieszenia w i
dowiska, dziesiątki tych dziur poświęcone były sprze
daży towarów jednego rodzaju. Składy, składy, 
składy, cale mile składów, dziesięć tysięcy składów  
dla zaopatrzenia w towary jednego tylko tego mia
sta; które w snach moich zaopatrywało się we wszyst
ko z jednego jedynego tylko magazynu przy po
mocy odpowiedniej wystawy wzorów w każdej dziel
nicy, gdzie kupujący bez straty czasu i pracy znaj
dował wszelkie możliwe wyroby wszechświatowe
go przemysłu. Tam praca podziału była tak lekką, 
że koszt jej stanowił niedostrzegalną prawie cząstkę 
ceny towarów. Kupujący ponosił prawie jedynie 
tylko koszta wytwarzania. Tutaj natomiast, sam 
podział towarów, samo ich przesyłanie podnosiło 
o czwartą część, o trzecią, o połowę i więcej nawet 
ich cenę. W szystkie te dziesięć tysięcy sklepów  
musiały opłacać komorne, koszta swego zarządu, bry



gady swych sprzedawców, dziesięć tysięcy grup swo
ich rachmistrzów, subjektów i pracowników, a oprócz 
tego wydawać mnóstwo na ogłoszenia, na wzajemną 
walkę, zaś spożywcy mieli ponosić koszta tego w szyst
kiego. Cóż za pyszny sposób przyprowadzenia na
rodu do torby żebraczej!

B yliż to ludzie poważni, ci, których koło sie
bie widziałem, czy też dzieci, że sprawy swoje pro
wadzili podług takiego planu? Byłyż to istoty ro
zumne, nie widzące głupoty w tem, kiedy wytwór, 
gotowy już do użytku, trwoni tyle wartości swojej 
w drodze niepożytecznej. Gdyby ludzie jed li łyżką, 
któraby traciła połowę zawartości swojej pomiędzy 
talerzem a ustami, to czyliż nie łacno byliby głodni?

Przechodziłem poprzednio tysiące razy przez 
ulicę W aszyngtońską i widziałem siedliska sprzedaw
ców, ale teraz ciekawość moja zwracała się ku nim, 
jak gdybym ich nie widział. W idziałem  przepyszne 
wystawy sklepowe w oknach, napełnione towarami 
pracowicie i artystycznie, ku zwabieniu oka. W i
działem tłum y pań, przyglądających się im, oraz 
właścicieli, chciwie śledzących wrażenie swoich sk le
pów. W chodziłem do wnętrza i widziałem ludzi, 
którzy okiem jastrzębia czuwali nad całem przedsię
biorstwem, pilnowali subjektów, przynaglając ich do 
roboty, do zachęcania kundmanów, aby kupowali, 
kupowali i jeszcze raz kupowali— za pieniądze, jeśli 
je mieli, na kredyt, jeśli nie mieli ich, aby kupowali 
to, czego im nie było potrzeba, więcej, niźli potrze
ba było, albo to, czemu nie m ogli podołać. Chwi
lami traciłem wątek myśli; widok ten mącił moje 
pojęcia: do czegóż ten wysiłek w nakłanianiu ludzi,



aby kupowali? Bezwątpienia niema to nic w spólne
go z należytą sprawą podziału wytworów pomiędzy 
tych, którzy ich potrzebują.. Bezwątpienia było to 
najrzetelniejszem marnotrawstwem narzucać ludziom  
to, czego nie potrzebowali, lecz co mogło być poży- 
tecznem dla innych. Przy każdej takiej operacyi, 
naród stawał się biedniejszym. Dalej, cóż sobie my
śleli ci subjekci? Przypomniałem wówczas, że nie 
działali oni w charakterze rozdzielców, jak  ci, któ
rych widziałem w składzie Bostonu wyśnionego. Nie 
służyli oni sprawie publicznej, ale swej osobistej spra
wie i nie obchodziło ich zgoła to, jak ostatecznie 
wpłynie na pomyślność ogólną ich postępowanie, jeśli 
tylko sami oni powiększą swe skarby, gdyż towary 
te były ich własnością, a im sprzedadzą ich więcej, 
im więcej za nie dostaną, tem większym zysk ich 
będzie. Im bardziej marnotrawnymi będą ludzie, im 
łatwiej będzie nakłonić ich do kupowania rzeczy 
niepotrzebnych, tem lepiej będzie dla tych sprzedaw
ców. Zachęcanie do rozrzutności było więc wyraź
nym celem działania dziesięciu tysięcy sklepów bos- 
tońskich!

Nadto, ani właściciele owi, ani ich subjekci, nie 
byli wcale gorszymi od innych mieszkańców Bosto
nu. M usieli oni zdobywać sposób do życia i utrzy
mywać rodziny, a jakże mogliby znaleźć taki środek 
dokonania tego, który nie zmuszałby ich do posta
wienia interesów osobistych przed interesami innych  
i ogółu? N ie podobna było żądać od nich, aby umie
rali z głodu, czekając nadejścia nowego porządku 
rzeczy, o jakim  mi się śniło, a w którym interes 
każdego i wszystkich był jednaki. A le, w ielki Boże,



cóż dziwnego, że przy systemie takim, jak  ten oto, 
dokoła mnie, miasto było tak liche, ludzie tak bie
dnie ubrani, a w ielu z pomiędzy nich w łachmanach 
i głodnych.

W jakiś czas później zwróciłem  eię znowu  
w stronę Bostonu południowego i znalazłem się po
śród zakładów rękodzielniczych. Bywałem  w dziel
nicy tej setki razy, tak samo jak  i na ulicy W a
szyngtońskiej, ale tutaj, podobnie jak  i tam, dopiero 
teraz zrozumiałem należyte znaczenie tego, co oglą
dałem. Dawniej dumny byłem, przypominając sobie, 
że podług obliczeń dzisiejszych, Boston posiadał 
około czterech tysięcy zakładów rękodzielniczych, 
ale teraz w samej tej liczebności i odrębności w y
kryłem tajemnicę zbyt małych rozmiarów ogólnego  
wytworu ich przemysłu.

Jeżeli ulica W aszyngtońska wyglądała jak  szop
ka, to tutaj widok przedstawiał się o w iele smutniej, 
gdyż wytwarzanie jest czynnością bardziej żywotną 
od podziału. N ietylko bowiem owe cztery tysiące 
zakładów nie pracowały zgodnie i już tem samem 
działały z wielką swą stratą, lecz, jak  gdyby to jed 
no nie było już źródłem olbrzymich uszczerbków, 
prześcigały się one wzajem w udaremnianiu swych 
w ysiłków, modląc się w nocy i pracując w dzień na 
to, aby wzajemnie podkopywać swe przedsiębior
stwa.

Huk i zgrzytanie kół i młotów, rozlegające 
się ze w szystkich stron, nie było tu echem spokoj
nej pracy przemysłowej, lecz jak gdyby szczękaniem  
m ieczów , któremi walczyli wrogowie. Te fabryki 
i pracownie były to wszystko forty, z których każdy



walczył pod własnym  znakiem z działami, skierowa- 
nemi na fabryki i pracownie okoliczne, z zastępem  
saperów, podkopujących się pod nie.

W ewnątrz tych fortów przestrzegano jaknajści- 
ślejszej organizacyi przemysłu, kompanije pojedyncze 
pracowały pod jedną władzą centralną. Żadne utrud
nianie lub powtarzanie niepotrzebnej roboty nie by
ło dozwolone. Każdy miał wyznaczone sobie zada
nie i nikt nie próżnował. D zięki jakiem u więc bra
kowi logiki, dzięki pominięciu jakiego ogniwa w ro 
zumowaniu, można było w ytłom aczyć to, iż nie umia
no uznać tam nieodzowności zastosowania tej samej 
zasady do organizacyi wszystkich gałęzi narodowego 
przem ysłu, jako całości, nie umiano dostrzedz, że 
skoro brak organizacyi tamował skuteczność jednej 
pracowni, to musiał on mieć tem straszniejsze skutki, 
obezwładniając w ten sposób przemysł narodowy 
w ogólności, jako w iększy objętością swą i odznacza
jący się bardziej zawiłym stosunkiem części.

Ludzie skłonni by byli do ośmieszenia armii, któ- 
raby nie miała ani kompanii, ani batalijonów, p u ł
ków, brygad lub korpusów— słowem żadnej większej 
jednostki organizacyjnej nad pluton kapralski i żad
nego wyższego oficera po nad kapralem, i w której - 
by wszyscy kaprale mieli równą władzę. A  jednak, 
taką właśnie armiją były przemysłowe kohorty Bos
tonu wieku X IX ; armią, złożoną z czterech tysięcy 
niezależnych kaprali, z których każdy miał odrębny 
plan kampanii.

Tu i owdzie widzieć można było gromadki lu 
dzi próżnujących; jedni z nich próżnowali, nie mo
gąc znaleźć pracy za żadną cenę, inni—dlatego, iż



nie mogli do9tać zapłaty, jaką uważaliby za dosta
teczną.

Zbliżałem się do niektórych z pomiędzy nich, 
a oni opowiadali mi o swych kłopotach. Bardzo 
niewiele mogłem ich pocieszyć. Smucę się wraz 
z wami, mówiłem. Otrzymujecie bezwątpienia zbyt 
mało, a jednak co do mnie, to dziwię się nie temu, 
że przem ysł tak oto prowadzony może wam dawać 
coś zaledwie na życie, ale raczej temu, że może on 
wam dawać cokolwiekbądź.

Powracając później około godziny trzeciej do 
dzielnicy na półwyspie, zatrzymałem się na ulicy  
Stanowej, przypatrując się, jak gdyby po raz pierw
szy, bankom, giełdom i innym instytucyjom  finanso
wym, których, w widzeniu mojem, na ulicy Stanowej 
nie pozostało było ani śladu. Interesanci, agenci, 
posłańcy skupiali się tu i owdzie w bankach i pod 
bankami, gdyż brakowało już tylko paru minut do 
godziny zamknięcia ich. Przedemną znajdował się 
bank, w którym ja sam zw ykle załatwiałem intere- 
ѳa, to też, przeszedłszy wpoprzek ulicę, wraz z tłu
mem wstąpiłem tam i stanąłem w zagłębieniu ścia
ny, przyglądając się całej armii urzędników, mają
cych do czynienia z pieniędzmi, oraz szeregowi de- 
pozytarjuszów przy oknach kasyjerskich. Stary dżen- 
telman, którego znałem, dyrektor banku, przecho
dząc koło mnie, a spostrzegłszy moją postawę kon
templacyjną, przystanął na chwilę.

— Czyż nie zajmujący widok, panie W est— 
powiedział.— Przedziwny mechanizm; sam to znajdu
ję. Lubię niekiedy stanąć tu sobie i popatrzeć, tak 
jak  pan teraz. Jest to poemat panie, poemat, tak



panu powiem! Czyś pan się kiedy zastanawiał, pa
nie W est, że bank jest sercem całego systemu spraw 
handlowo-przem ysłowych. Z niego i do niego po
dąża ustawicznie odpływ  i przypływ soków odżyw
czych. Teraz oto mamy przypływ, zrana będziemy 
mieli znów odpływ.

Zadowolony ze swego konceptu starzec poszedł 
dalej, śmiejąc się.

Wczoraj byłbym  uważał owo porównanie za 
dość udatne, ale wszak od wczoraj zwiedziłem już 
był świat o w iele płodniejszy od tego, w którym  
jednak pieniądze były nieznane i nie m ogłyby mieć 
żadnego użytku. Dowiedziałem  się, że w otaczają
cym mnie świecie używano ich tylko dlatego, iż za
miast uważać sprawę zaspokojenia bytu narodowi za 
rzecz najbardziej publiczną i ze wszystkich trosk 
najbardziej wspólną, a tem samem, zamiast pow ie
rzyć kierownictwu narodowemu, pozostawiano ją  na 
łasce w ysiłków jednostek. Ten błąd zasadniczy po
ciągał za sobą z konieczności nieskończenie długi 
szereg wymian, gdy chodziło o podział ogólny jakie- 
gokolwiekbądź z wytworów. W ymian owych doko
nywano— o ile sprawiedliwie, można widzieć, prze
chodząc po dzielnicach bankierskich ku B ack-B ay— 
kosztem pracy całej armii ludzi, wziętych od zajęć 
produkcyjnych, przy czem sprawie tej towarzyszą 
wypadki ciągłego, rujnującego psucia się jej maszy- 
neryi, oraz ogólnie demoralizujący w'plyw na ludzi, 
usprawiedliwiający ów starożytny opis spraw finan
sowych, jako ,,źródła wszelkiego złego'’.

Biedny stary dyrektor banku ze swoim poema
tem! W ziął on drgania wrzodu za bicie serca. To,



co on nazywał przedziwnym  mechanizmem, było ty l
ko niedoskonałym  środkiem zaradzenia brakowi n ie
potrzebnemu, niezgrabną kulą dla dobrowolnie w y
rządzonego kalectwa.

M inąwszy banki, błądziłem bez celu po dzielnicy  
przemysłowej z jakie dwie godziny, później zaś usia
dłem na chwilę na jednej z ławek przed magistratem, 
przypatrując się przechodzącym tłumom z taką cieka
wością, z jaką ktoś byłby badał ludność cudzoziem
skiego miasta, tak dalece obcymi stali się dla mnie od 
wczoraj moi współobywatele, oraz ich sprawy. Przez 
trzydzieści lat żyłem  pomiędzy nimi, a jednak zda
wało się, iż nigdy nie byłem zauważył, o ile skłopo- 
tane i niespokojne są ich twarze, zarówno bogatych 
jak i ubogich, zarówno delikatne, subtelne oblicza wy
kształconych jak i tępe fizyjonomije ciemnych. A  je d 
nak, tak być musiało, gdyż teraz z taką jak  nigdy 
jasnością spostrzegłem, że każdy z nich idąc łow ił 
uchem szept jakiegoś widma, widma Niepewności. 
„N igdy się tak bardzo nie zapracowuj”, szeptało w i
dmo „wstawaj wcześnie i rób do późna, obdzieraj 
przebiegle albo służ wiernie, a nigdy nie zaznasz 
pewności. Jakkolw iek możesz być bogatym teraz, 
na ostatku opadnie cię ubóstwo. Nie pozostawiaj 
tak dużo bogactw twoim dzieciom, nie możesz kupić 
pewności, że twój syn nie będzie sługą twojego sługi, 
lub że córka twoja nie będzie się musiała sprzeda
wać dla chleba.”

Jakiś przechodzień wsunął mi w rękę ogłosze
nie, wysławiające zalety nowego jakiegoś planu ubez
pieczeń na życie. W ypadek ten przypomniał mi 
o jedynym  środku, wzruszającym z tego, iż uznawał



powszechną potrzebę, którą jednak zaspakajał tak 
skąpo: środek ten dawał owym znużonym i  ściga
nym kobietom i mężczyznom przynajmniej częścio* 
wą osłonę przed niepewnością. Przypominam, iż dzię
ki tym środkom, ludzie już zamożniejsi mogą kupo
wać jaką taką pewność, że po ich śmierci ukochani 
ich, przez chwilę przynajmniej, nie będą stratowani 
pod stopami ludzkiem i. A le na tem też był koniec, 
a i to przysługiwało tylko takim, którzy mogli do
brze zapłacić. Jakież wyobrażenie o istotnem ubez
pieczeniu życia mogli mieć ci nędzni mieszkańcy 
krainy Izmaela, gdzie ręka każdego podnosiła się 
przeciwko wszystkim , a ręka wszystkich przeciwko 
każdemu, czyż m ogli mieć oni pojęcie o takim ubez* 
pieczeniu życia, jakie ja  widziałem  wśród ludzi kra
ju  wyśnionego, gdzie każdy, już tylko w moc swego 
należenia do w'ielkiej rodziny narodowej, zabezpie
czony był tem samem przeciwko potrzebom wszel
kiego rodzaju, a to dzięki wyrokowi podpisanemu 
przez sto milijonów jego współobywateli.

W jakiś czas potem, kiedym przyszedł do sie
bie, ujrzałem się na schodach pewnego gmachu przy 
ulicy Tremont, zkąd patrzyłem na przegląd wojska. 
Pułk przechodził w łaśnie przede mną. Był to owego 
okropnego dnia pierwszy widok, który w yw ołał we 
mnie uczucia inne, niż zdziwienie, litość i osłupienie. 
Tutaj przynajmniej był porządek i rozum, uzm ysło
wienie tego, co może zrobić inteligentne współdzia
łanie. Czyliż być mogło, iżby dla ludzi, którzy sto
jąc patrzyli na to z uradowaną twarzą, nie miało to 
żadnego innego znaczenia nad zw ykłe widowisko? 
Czyliż nie dostrzegali oni, że to właśnie doskonała



zgodność ich działania, zorganizowanie się ich pod 
jedną, kontrolą czyniło z owych ludzi straszliwą ma
chinę, zdolną pokonać motłoch dziesięć razy liczniej
szy. W idząc to tak wyraźnie, czyliż  nie mogli oni 
porównać naukowego sposobu, jakim  się posługuje 
naród w wojnie, z nienaukowym sposobem jego pra
cy. Czyliż nie pytali oni siebie, od jakiego to czasu 
zabijanie ludzi było sprawą tak dalece ważniejszą, 
niż żywienie ich i odziewanie, że jedynie do pierw
szej sprawy uważano ‘za stosowne używać wyćwiczo
nego wojska, gdy tymczasem te drugie pozostawiano 
motłochowi.

Miało się już ku wieczorowi i u lice napełniły  
się tłumem pracowników, sklepowych, warsztatowych 
i fabrycznych. U niesiony silniejszym prądem tłumu, 
znalazłem się, kiedy już mrok zapadał, pośród siedli
ska brudu i takiego upośledzenia ludzkiego, jakie  
tylko przedstawiać może dzielnica South-Cove, zło
żona z domów wynajmowanych. Oglądałem już sza
lone marnotrawstwo pracy ludzkiej, tutaj widziałem  
nędzę w postaci jej najsroższej. jaką marnotrawstwo 
owe zrodziło.

Od czarnych progów i okien tych siedzib, z każ
dej strony, dochodziły wyziewy sm rodliw ego pow ie
trza. U lice i aleje kurzyły się potokami cuchnącego 
gnoju. Przechodząc, widziałem w ybladłe dzieci, któ
rych życie marniało wśród dusznych zapachów, bez
nadziejne twarze kobiet, wykrzywionych mozołem, 
nie zachowujących z kobiecości swojej żadnego rysu, 
oprócz niemocy, gdy tymczasem z okien w yglądały  
dziewczęta o czołach miedzianych. Jak głodnych sta
da psów— mieszkańców, zarażających ulice miast muzuł



mańskich, roje nawpół przyodzianych zbydlęconych  
dzieci napełniały powietrze krzykami i przekleństwa
mi, bijąc się i tarzając wśród śmietnisk, okrywających  
podwórka.

N ic w tem wszystkiem nie było dla mnie no
wego; częstokroć przechodziłem przez tę część m ia
sta, patrząc na jej obrazy z uczuciem niesmaku 
w połączeniu z pewnem zdziwieniem filozoficznem, 
że ludzie, znosząc takie ostateczności, mogą jednak  
przywiązanym i być do życia. A le  od chwili owego 
widzenia innego wieku z oczu moich spadło bielmo, 
zakrywające nietylko ekonomiczne szaleństwa nasze
go stulecia, ale i jego obrzydliwości moralne. Już 
nie patrzyłem na nędznych mieszkańców tego piekła  
z obojętną ciekawością, jako na istoty prawie nie
ludzkie. W idziałem w nich braci moich i siostry, ro
dziców moich, dzieci me, kość moich kości i krew  
krwi mojej. Ropiąca się rana ludzkiej nędzy otacza
jącej mnie, zaraziła już nietylko moje zmysły, ale prze
szywała serce jak  nożem, tak, że nie mogłem pow
strzymać westchnień i jęków. N ietylko widziałem, 
ale i czułem w ciele mem wszystko to, com widział.

Nadto, przyjrzawszy się nędznym tym istotom  
bliżej, spostrzegłem , że wszystko to było zupełnie 
martwe. Ciała ich były to same żywe groby. Na każ- 
dem czole zbydlęconem napisane było wyraźnie: hic 
jacet — umarłej duszy, tkwiącej wewnątrz każdego 
z nich.

Gdym przenosił wzrok przerażony z jednej tru
piej głowy na drugą, doznałem dziwnej halucynacyi. 
Jakieś, jak gdyby mgławiczne, przejrzyste oblicze 
ducha opływało każdą z tych twarzy zbydlęconych,



widziałem ideał, widziałem twarz ich istotną, jaka 
byłaby możliwą, gdyby umysł ich i dusza żyć mo
g ły . Dopiero wtedy, gdym dojrzał owe twarze u p io 
rów i w yrzut nieopisany, z jakim  patrzyły ich oczy, 
dopiero wówczas odsłoniła się przedemną cała nędza 
dokonanej tutaj ruiny. U czułem  skruchę i mękę w iel
ką, gdyż byłem jednym  z tych, którzy znosili taki 
stan rzeczy. Byłem  jednym  z tych, którzy, wiedząc 
dobrze o klęskach owych, nie chcieli ani słyszeć, ani 
zbyt w iele o nich myśleć, lecz pomijali je ,  jak  gdy
by rzecz nie istniejącą, szukając tylko własnych 
swych uciech i korzyści. Teraz więc na szatach mo
ich znajdowałem krew tego wielkiego mnóstwa zdła
wionych braci moich. Krew ich wołała przeciwko 
mnie z ziemi. Każdy kamień cuchnących bruków, 
każda cegła siedzib zarażonych zdobywała mowę 
i wołała za mną uciekającym: coś uczynił z bratem 
twoim Ablem?

N ie pamiętam już dobrze, co się działo później, 
aż do chw ili, gdym  znalazł się na rzeźbionych scho
dach kamiennych wspaniałego domu mojej narzeczo
nej w alei Commonwealth. W śród natłoku myśli 
dnia owego, prawiem nie przypomniał sobie o niej, 
ale teraz, ulegając jakiejś pobudce bezwiednej, nogi 
moje odnalazły drogę do jej domu. Powiedziano mi, 
że państwo są u stołu, ale zarazem wydano rozkaz, 
abym się z nimi połączył. Oprócz rodziny, znala
złem kilka osób z gości, samych moich znajomych. 
Stół, zastawiony był srebrem i kosztowną porcelaną  
chińską, panie ubrane były w cenne suknie i miały 
na sobie klejnoty iście królewskie. Cały obraz cecho
wał się kosztowną wytwornością i nieopatrznym



zbytkiem. Towarzystwo było w wybornem usposo
bieniu, pełno też było słychać śmiechu, oraz iskrzą
cego się dowcipu.

Ja uczułem się tak, jak  gdybym, chodząc po 
jakiemś miejscu potępionem z krwawemi łzami, z du
szą przygnębioną smutkiem, litością i rozpaczą, na
trafił nagle na wesołą kompaniję biesiadników. S ie 
działem milcząc, aż Edytha zaczęła żartować ze mnie 
z powodu mego ponurego wejrzenia. Co mi dolega, 
zapytała. Inni też połączyli się z nią w żartobliwym  
szturmie i ja stałem się celem dowcipów i żartów. 
Gdziem był i co takiego widziałem , co uczyniło ze 
mnie tak niewesołego towarzysza.

Byłem  na G olgocie—odrzekłem w końcu— w i
działem ludzkość, wiszącą na krzyżu, czyliż nikt 
z was nie wie, na co patrzą słońce i gwiazdy, w tem 
mieście, iż możecie mówić i myśleć o czemkolwiok- 
bądź innem. Czyliż nie wiecie, że tuż u drzwi wa 
szych w ielkie m nóstwo mężczyzn i kobiet, kość z koś
ci waszych, żyją życiem, które jest jedną męczarnią 
od urodzenia do śmierci. Słuchajcie, siedziby ich są 
tak blizko, że gdy uciszycie śmiech wasz, posłyszy
cie bolesne ich głosy, żałośne krzyki niemowląt, kar
miące się ubóstwem, przekleństwa ochrypłe ludzi 
zmiażdżonych nędzą, nawpół zbydlęconych, targowa
nie się całego zastępu kobiet, sprzedających siebie 
za kawałek chleba. Czem przysłoniliście uszy wasze, 
że nie słyszycie tych dźwięków pełnych bólu? Co do 
mnie, to nie mogę słyszeć co innego.

Cichość zapanowała po moich słowach. Litość 
wstrząsała mną, kiedym m ówił, lecz, spojrzawszy te
raz dokoła siebie no towarzystwo, spostrzegłem, iż
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nietylko bynajmniej nie wzruszyło się ono tak jak ja, 
ale że twarze ich wyrażały chłodne i przykre zdzi
wienie, które w oczach E dythy mieszało się ze zmar
twieniem  najwyższem, we wzroku zaś jej ojca z gn ie
wem. Panie zamieniały ze sobą. spojrzenia zgorsze- 
nia, gdy tymczasem jeden z m łodzieńców, uzbroiw
szy oko szkiełkiem , począł badać mnie z wyrazem  
naukowego zaciekawienia. K iedym  zobaczył, iż rze
czy, które były dla mnie tak nieznośnemi, nie wzru
szają ich zgoła, że słowa, które stapiały mi serce, 
gdym mówił, ich obraziły tylko na mówcę, zrazu zo
stałem jakby ogłuszony, a następnie ogarnęła mnie 
rozpaczliwa niemoc i bezsilność serca. Jaką nadzieję 
m ogli mieć nędzarze i świat cały, skoro mężczyźni 
myślący i tkliw e kobiety nie wzruszały się takiemi 
oto rzeczami. W tedy przyszło mi na myśl, żem może 
nie mówił właściwie. Bez wątpienia, źle postawiłem  
sprawę. Gniewali się, gdyż sądzili, że chciałem ich 
szykanować, gdy tymczasem, Bóg mi świadkiem, my
ślałem tylko o okropności owych faktów, nie mając 
bynajmniej zamiaru wkładać odpowiedzialności na 
nich.

Zapanowałem nad wzruszeniem i starałem się 
mówić spokojnie i logicznie, aby poprawić wrażenie 
pierwsze. Powiedziałem  im, że nie myślałem ich 
oskarżać o to, iż oni sami albo ludzie bogaci w ogól
ności odpowiedzialnym i byli za nędzę świata. Praw
da istotnie, że nadmiar trwoniony przez nich, gdyby 
był użyty inaczej, ulżyłby znacznie gorzkich cier
pień. Te kosztowne potrawy, te wina drogie, wspa
niałe materyje, lśniące klejnoty, przedstawiały cenę 
nie jednego życia ludzkiego. B yli oni zaiste nie bez



winy, j ako ludzie marnotrawni w kraju, który cier
piał pod brzemieniem głodu. Nie mniej jednak roz
trwonione zasoby wszystkich bogaczów, w razie w ię
kszej ich oszczędności, nie wiele tylko przyczyniłyby  
się do zaradzenia nędzy świata. Tak mało było do 
dzielenia, że gdyby nawet bogaty zgodził się na rów
ny udział z ubogim, mielibyśmy tylko wspólną misę 
okruchów, którym zresztą słodyczy dodawałaby m i
łość braterska.

Głupota ludzi, nie zaś ich okrucieństwo, była 
wielką przyczyną ubóstwa świata. N ie zbrodnia to 
człowieka lub jakiejkolwiek klasy ludzi czyniła ro
dzaj ludzki tak nędznym, ale ohydne, okropne nie
porozumienia, olbrzymia ogarniająca świat ślepota. 
Dalej wykazałem im, jak  cztery piąte pracy ludzkiej 
szło najzupełniej na marne przez wzajemną walkę, 
przez brak organizacyi i zgodności pomiędzy pra
cownikami. U siłując wyjaśnić im przedmiot jak  naj
lepiej, przytoczyłem przykład gruntów niepłodnych, 
gdzie rola stawała się jako tako żyzniejszą jedynie  
za sprawą nawadniania. W ykazałem , jak w krajach 
takich za najważniejszą czynność rządu uważanoby 
nadzór nad tem, aby woda nie marnowała się w sku
tek samolubstwa lub ciemnoty jednostek, gdyż ina
czej mianoby do czynienia z głodem. W tym celu 
użytkowanie z niej byłoby ściśle regulowanem i sy- 
stematyzowanem, zaś jednostkom , dla próżnego ich 
kaprysu, nie pozwalanoby tamować jej, zmieniać k ie
runku jej prądów, lub w jakikolwiekbądź sposób roz
porządzać się nią.

Praca ludzka, tłomaczyłem im, jest użyźniają
cym prądem, który jedynie czyni ziemię mieszkalną.



Prąd ten jest w każdym razie nadzwyczaj skąpy 
i użytkowanie z niego musi być regulowane za p o
mocą systemu, wydatkującego każdą kroplę z pożyt
kiem największym, jeżeli świat nie ma doznawać nie 
dostatku. A le  daleką od w szelkiego systemu była 
praktyka obecna. Każdy zużytkowywał płyn drogo
cenny stosownie do usposobienia, żywiąc jednaką 
pobudkę zaoszczędzenia własnych zbiorów i zrabo
wania zbiorów sąsiada, aby jego mogły być sprzeda
ne zyskowniej. Z jakąż chciwością i przekorą zro
szone były pola niektóre, gdy tymczasem inne ka
mieniały na słońcu a połowa zasobów wody szła na 
marne. W  takim kraju, jakkolwiek przebiegłość i si
ła mogłaby zapewnić nawet zbytek niektórym, to 
jednak udziałem masy wielkiej musi być ubóstwo, 
dolą zaś słabych i ciemnych gorzka nędza i głód  
ustawiczny.

Niech tylko naród głodem nękany weźmie na 
się czynność, którą zaniedbał, niech ureguluje dla 
wspólnego dobra bieg życiodajnego potoku, a ziemia 
stanie się jednym  sadem kwitnącym i dzieciom jej nie 
będzie brakowało niczego. Opisywałem dobrobyt 
materyjalny, oświecenie umysłu i moralną podnios- 
łość, jakich dosięgliby wówczas wszyscy ludzie. Z za
pałem mówiłem o tym nowym świecie błogosław io
nym z obfitości swej, oczyszczonym przez sprawiedli
wość i ozłoconym miłością bratnią, o świecie, który 
zaiste śnił mi się tylko, lecz który tak łatwo m ógł
by stać się rzeczywistością.

A le  kiedym  ja spodziewał się, że teraz na pe
wno już twarze rozjaśnią się dokoła mnie uczuciami 
pokrewnem i moim, przybierały one wyraz coraz bar



dziej mroczny, gniewny i pogardliwy. Zamiast za
chwytu, panie okazywały tylko wstręt i obawę, gdy 
tymczasem panowie przerywali mi wykrzyknikami 
nagany i pogardy: „waryjat!” „biedak zakażony”, 
„fanatyk”, „wróg społeczeństwa”. Takiemi oto były  
niektóre z ich wykrzykników, ten zaś, który pier- 
wicj uzbroił się był w szkiełko, zawołał: „powiada, 
że nie będziemy m ieli już biednych, ha, ha, ha!”

W yprowadźcież go, krzyknął ojciec mej narze
czonej, a na ten znak mężczyźni porwali się z krze
seł i przystąpili do mnie.

Zdawało mi się, iż serce mi pęknie z męczarni, 
żem znalazł, iż to co było dla mnie tak jaśnem  i tak 
niezm iernie ważnem, dla nich pozostawało bez zna
czenia, oraz, żem ja  nie m ógł uczynić ich innymi. 
Tak gorącem było ono, iż sądziłem, że żarem swym  
stopiłoby górę lodu, a teraz poczułem tylko, że 
chłód wszechpotężny ogarnia moje własne życie. 
Nie uczułem nienawiści ku nim, gdy mnie otoczyli, 
żywiłem  tylko litość dla nich i dla świata.

Jakkolw iek zrozpaczony, nie mogłem jeszcze 
ustąpić, jeszcze walczyłem z nimi. Łzy trysnęły mi 
z oczu. W  męczarni mej przestałem wydawać dźwię
ki członkowane, dyszałem ciężko, łkałem , jęczałem  
i bezpośrednio potem ujrzałem siebie siedzącego na 
łóżku w pokoju moim w domu doktora Leete, a słoń
ce poranne św ieciło mi w oczy przez otwarte okno. 
Byłem  prawie konający, łzy płynęły mi strumieniem  
po twarzy i drżałem na całem ciele. Tak, jak prze
stępca zbiegły, któremu śni się, że został na nowo 
pojmany i uprowadzony do swej nory ciemnej i cu
chnącej, a który otwarłszy oczy widzi sklepienie



nieba nad sobą, tak czułem się teraz ja , gdym zro
zumiał, że mój powrót do wieku X I X  był tylko 
enem, obecność zaś moja w X X  wieku rzeczywi
stością..

Straszne obrazy, jak ie  oglądałem w widzeniu 
mojem, i jakich prawdziwość potwiedzić mogłem na 
podstawie dawnego mojego życia, jakkolw iek niestc 
ty istniały kiedyś na prawdę i aż do skończenia cza
sów pobudzać będą do łez ludzi litościwych, minęły 
już chwała Bogu na zawsze. Od dawna ciemiężca 
i ciemiężony, prorok i szyderca stali się już prochem. 
D la całych pokoleń, bogaty i ubogi były już słow a
mi zapomnianemi.

A le  w tejże chwili, kiedym jeszcze pełen był 
niewysłowionej wdzięczności za w ielkie odkupienie 
świata, i za mój przywilej uczestniczenia w nim, na 
gle  jak  nożem przeszyło mnie ukłucie wstydu, zgry
zoty i dziwnych wyrzutów samemu sobie, które po
chyliło  głow ę mą na piersi i zrodziło we mnie pra
gnienie, aby grób ukrył mię wraz z dawnymi towa 
rzyszami. W szak byłem człowiekiem  owych czasów 
dawniejszych. Cóżem uczynił, aby dopomódz temu 
oswobodzeniu, jakiem  miałem się teraz napawać. Ja, 
który żyłem za owych czasów okrucieństwa i niedo
rzeczności, cóżem uczynił, aby sprowadzić ich ko
niec. Byłem  tak prawie obojętnym na nędzę mych 
braci, tak cynicznie niewierzącym w coś lepszego, 
tak ogłupionym  czcicielem chaosu i dawnego mroku, 
jak  i każdy inny z mych bliźnich. O ile to zależa
ło od mego wpływu osobistego, przyczyniałem się 
raczej chyba do opóźnienia godziny oswobodzenia 
rodzaju ludzkiego, które nawet wówczas już się



było przygotowywało. Jakie prawo miałem dziś 
witać w yzwolenie, które było wyrzutem dla m nie, 
napawać się dniem, z którego świtania wyśmiewa
łem się?

„Lepiej dla ciebie byłoby, brzmiał głos jakiś 
we mnie, gdyby ów zły sen był rzeczywistością, 
a jasna ta rzeczywistość snem; lepszą byłaby część 
twoja, gdybyś wstaw iał się za ukrzyżowaną ludzkoś
cią przed pokoleniem szyderczem, niżeli tutaj, gdzie 
korzystasz ze skarbów, których nie kopałeś, gdzie 
jesz z drzewa, którego kamienowałeś ogrodników”. 
I duch mój odpowiedział: „zaiste lepiej”.

K iedy nakoniec podniosłem pochylone czoło 
i wyjrzałem z okna, Edytha, świeża jak poranek 
wchodziła właśnie do ogrodu, zbierając kwiaty. P o 
śpieszyłem  zejść na dół. U kląkłszy przed nią z o- 
bliczem korzącem się w prochu wyznałem ze łzami, 
jak mało godzien byłem oddychać powietrzem tego 
złotego wieku i jak nieskończenie mniej byłem god 
ny nosić na mojej piersi ślubny jej bukiet. S zczęśli
wy, kto w sprawie tak rozpaczliwej jak moja zna
lazł tak miłościwego sędzię.



D O P I S E K .
S z y b k o ś ć  l u d z k ie g o  p o s tę p u .

Do redaktora ,,The Boston Transcript". Transcript 
z dnia 30 marca 1888 roku zawiera w sobie ocenę 
„Looking Backward”, w odpowiedzi na którą pra
gnąłbym  powiedzieć słów parę. Zawartemu w tej 
książce opisowi radykalnie nowych urządzeń prze
m ysłowych i społecznych, oraz porządków, z jakich, 
jak  przypuszczałem, korzystać będzie ludność Stanów  
Zjednoczonych w wieku X X , nie zarzuca się, iżby 
przedstawiał zgoła niedościgły stopień ludzkiej szczę
śliwości i moralnego rozwoju, byleby tylko rodza
jow i ludzkiemu dano dość czasu na wyjście z o 
becnego chaotycznego stanu społeczeństwa. Krytyk  
sądzi, że, nie uwzględniając tego, autor popełnił n ie
dorzeczność, która poważnie obniża wartość tej książ
ki, jako dzieła wyobraźni realistycznej. Zamiast 
umieszczać urzeczywistnienie idealnego stanu społecz
ności po upływ ie jakich lat pięćdziesięciu od chwili



obecnej, powinien byłby on, zdaniem recenzenta, 
użyć cyfry 75 wieków. N iew ątpliw ie rażąca jest 
różnica pomiędzy 75-ma wiekami a pięćdziesięcioma 
laty; to też jeżeli krytyk słusznie ocenia przypu
szczalną szybkość ludzkiego postępu, to widoki ludz
kości są zaiste zniechęcające. A le czy ma on słusz
ność? Sądzę, że nie.

„Looking Backward”, jakkolw iek posiada for
mę fantastycznego romansu, uważanym jest przez 
autora całkiem poważnie, jako zgodna z zasadami 
ew olucyi zapowiedź najbliższego stadyjum przem y
słow ego i społecznego rozwoju ludzkości, szczególnie  
w Stanach Zjednoczonych; nadto autor sądzi, iż wska
zówki prawdopodobieństwa nie świadczą wyraźniej 
nu korzyść którejkolwiek z jej części, jak na korzyść 
właśnie tego, że zapowiadany tam dom yślnie świt 
nowej ery jest już bliskim, oraz, że dzień jasny na
stąpi niebawem. Czyżby się to na razie wydawało 
niewiarogodnem ze względu na obszar zmian domnie
manych? Czegóż jednak uczy nas historyja, jak nie 
tego, że w ielkie przeobrażenia narodowe, po całych  
wiekach nieznacznych przygotowań, raz już napo
częte, dokonywają się z szybkością i nieodpartą siłą, 
pozostającą w prostym stosunku do ich wielkości, nie 
zaś ograniczaną przez nią?

W r. 1759 po upadku Quebeka, potęgą A nglii 
w A m eryce zdawała się niepokonaną, a hołdownic- 
two jej kolonii zapewnione. Niemniej wszakże w 30 
lat później okrzyknięto pierwszego prezydenta R ze
czypospolitej amerykańskiej. W  r. 1849 po bitwie 
Nawarskiej, przyszłość W łoch zdaw ała się tak bez
nadziejną, jak  nigdy jeszcze od wieków  średnich;



a jednak, zaledw ie w 15 lat później, W iktor Emanuel 
ukoronowany został na króla Zjednoczonej Italii. 
W  r. 1864 tysiącoletnie marzenie o jedności Niemiec 
było napozór tak nieziszczalnem jak  nigdy. W sie
dem lat później urzeczywistniło się ono, a W ilhelm  
wziął na się w W ersalu koronę Barbarossy. W  r. 1832 
kilku tak zwanych marzycieli utworzyło w  Bostonie 
pierwsze stowarzyszenie przeciwniewolnicze. W 38 
lat później w  r. 1870 towarzystwo rozwiązało się, 
gdyż zadanie jego zostało całkowicie spełnione.

W ypadki te, rzecz prosta, nie świadczą., iżby  
miało czekać nas zaraz takie społeczne i przem ysło
we przeobrażenie, jakiego ezkic podaliśmy w „Loo
king Backward”; wskazują oną jednak, że, kiedy 
obyczajowe i ekonomiczne jego  warunki dojrzeją, 
odbywać się ono pocznie z wielką szybkością. Na 
żadnej innej widowni obrazy nie zmieniają się z tak 
magiczną szybkością, jak  na widowni dziejowej, gdy  
tylko raz wybije ich godzina. Pytanie więc nie na 
tem polega, jak  rozległą musi być zmiana, któraby 
przygotowała widownię dla nowej cyw ilizacyi brat
n iej, ale na tem, czy istnieją jakie szczególne wska
zów ki tego, że przeobrażenie społeczne się zbliża. 
Przyczyny, które je  przysuwały ustawicznie, działają 
ju ż  od czasów niepam iętnych. Prąd dążeń ludzkich, 
zmierzających do ostatecznego urzeczywistnienia ta
kiej postaci społeczeństwa, która znakomicie zw ię
kszając pom yślność materyjalną, nie obrażałaby za
razem  instynktów  obyczajowych, lecz przeciwnie, 
zaspakajałaby je , któraby zapobiegła wszelkiem u ję 
kow i ubóstwa, wszelkim  łzom  litości, która zadowol- 
niłaby wszelką dążność ludzką, w szelki szlachetny



zapał, w szelkie prawdziwe uczucie religijne, wszelki 
akt, w którym rośnie wzajemna sympatyja ludzi 
przez ściślejsze zbliżenie się ich dla jakiegoś celu, 
prąd taki potęgował się pod działaniem  owych przy
czyn od samego początku cyw ilizacyi. Jedyne oczy
w iste objaśnienie powszechnego obecnie wrzenia 
umysłów z powodu niedoskonałości dzisiejszych po
rządków społecznych znajdujemy w przypuszczeniu, 
że ów długi strumień wpływów różnorodnych, pogłę
biając się i rozszerzając coraz bardziej, jest wreszcie 
blizkim zniesienia zapór, które w ten sposób pod
mywał. N ietylko pracow nicy świata trwają dziś ja 
koby w jakim  wszechświatowym  rokoszu, ale miłu
jący prawdę i ludzcy m ężczyzni i kobiety w szelkie
go stanowiska pogrążeni są w rozpaczy, dochodzą
cej do stanowczego buntu przeciwko takim warun
kom społecznym, jakie redukują życie do bydlęcej 
walki o byt, naigrawają się ze wszelkiego nakazu 
etyki i religii i udaremniają prawie w ysiłk i bliź
niego.

Jak lodowiec, płynący z mroźnej północy ku 
południowi, stopniowo podmywany jest przez morza 
cieplejsze, aż wreszcie, tracąc równowagę, napełnia 
morza pianą na w iele mil dokoła potężnem kołysa
niem się, zapowiada jeszcze jego upadek, tak barba
rzyński system przem ysłow y i społeczny, przybyły  
do nas od dzikiej starożytności, podminowany now o
żytnym duchem człow ieka, zdruzgotany przez kryty
kę wiedzy ekonomicznej wstrząsa światem w konwul- 
syjach, zapowiadających jego upadek.

W szyscy ludzie rozsądni zgodzą się, że obecny 
stan społeczeństwa brzem ienny je9t w ielkiem i zmia



nami. Pytać się można jedynie, czy będą. one ku 
lepszemu, czy też ku gorszemu. Ci, którzy wierzą, 
w szlachetność istoty ludzkiej, przychylają się ku 
pierwszemu poglądowi, ci, którzy przekonani są 
o zasadniczej jej ujemności, ku drugiemu. Co do 
mnie, to jestem  zdania pierwszego. „Looking Back- 
word” napisanem było w przeświadczeniu, że wiek 
złoty przed nami leży, nie zaś po za nami i że jest  
on już niedaleko. D zieci nasze ujrzą go z pew no
ścią a i my nawet, dojrzali już mężczyzni i kobiety, 
jeśli zasłużym y wiarą naszą i dziełami.

Eduard  Bellamtj.

K o n i e c .










