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CZĘŚĆ DRUGA.

Rozpoczęło się teraz życie pełne szczęścia, życie, 
jak  w sielance. N iespodzianie przybyłe szczęście 
rozpromieniło Pascala na schyłku lat już będącego. 
Miłość K lotyldy ogrzew ała go, jak sionce, kwiatami 
ścieląc mu życie; po trzydziestu latach pracy i d rę 
czących badań nad ludzkiemi ułomnościami, ona nio
sła  mu w nagrodę swą młodość i piękność. Ożył pro
mieniami jej oczu pokrzepiony, w oddechu jej mło
dzieńczym skąpany. W iara jego w życie, zdrowie 
i siłę wzrosła wraz ze spływ ającem  dlań5 o d ro 
dzeniem.

Dopiero około godziny dziesiątej zrana, Klotylda 
w yszła z pokoju, gdzie spędzili pierwszą noc ślubną. 
W  pośrodku sali zasta ła  Marcynę, stojącą z min^ dzi
wnie zakłopotaną i wystraszoną. W czorajszego wie
czoru Pascal, idąc za Klotyldą drzwi nie zam
knął od swego pokoju i Marcyna, wszedłszy przez 
drzwi otwarte, z przerażeniem ujrzała, że łóżko dokto
ra  było dotąd nietknięte, W p aJła  wprost w o- 
słupienie, które niezmiernie śmieszną czyniło ją  
obecnie.



Prom ieniejąca szczęściem i uradowaniem, Klotylda 
podbiegła ku niej wesoło, jednym tchem wołając:

— Marcyno, Marcyno! Już teraz nie wyjeżdżam, 
nie opuszczam wasi Bo mistrz i ja, pobraliśmy się 
tej nocy.

S tara  M arcyna zachw iała się na nogach. Jakby 
jej na raz w sercu pękło coś boleśnie i tw arz jej, po
dobna żółtą i wyniszczoną postami cerą do twarzy 
mniszki, pobladła straszliwie wśród szlarek białego 
czepka. Nie rzekłszy słow a, zaw róciła się na miej
scu, zeszła do kuchni i padłszy na stołek z zarzucoue- 
mi rękoma na stół od ?my wania statków, poczęła szlo
chać w głębi serca.

Zaniepokojona jej zachowaniem  się, Klotylda ze
szła za nią. Chciała zbadać przyczynę je j smutku 
i o ile możności pocieszyć strapioną.

— Co ci jest, Marcyno? Czego martwisz się niepo
trzebnie? Przecież mistrz i j a  kochać cię nie przesta
niemy i na zawsze z nami zostaniesz... Pobranie się 
nasze, w niczem położenia twego nie zmieui. Szczęśli
wszą tylko będziesz, bo teraz będzie u nas wesoło cią
gle, bezustannie wesoło.

M arcyna, zam iast odpowiedzieć, szlochała coraz 
głośniej, nieustannie.

— Odpowiedz ші przynajm niej. Powiedz, z czego 
jesteś niekontenta, dlaczego płaczesz? Nie cieszysz 
się więc, iż mistrz je s t teraz szczęśliwy, żebyś wie
działa, jaki szczęśliwy! Zawołam go, niech przyjdzie, 
jem u może powiesz, dlaczego płaczesz.

Zagrożona przyjściem Pascala, porw ała się Marcy-



na z miejsca, na którein siedziała i pędem uciekła do 
swego pokoju, tuż obok kuchni, zam ykając z ło sk o 
tem drzwi za sobą. Napróżno Klotvlda stukała, prosi
ła  i wzywała, by zechciała ją  wpuścić.

Po chwili nadszedł Pascal, pytając:
— Co się tu dzieje? Co to?
— W yobraź sobie, że nie wiem, co się stało  M ar

tynie! Gdy powiedziałam jej o naszem szczęściu, 
poczęła p łakać i zawodzić ze 'zm artw ienia . A oto 
teraz, zamknęła się w swoim pokoju i odezwać się nie 
c h c e . . .

Rzeczywiście srm er żaden nie dochodził z pokoiku 
służącej. Pascal stukał we drzwi i prosił, by je  o - 
tw orzyła, lecz wszystko napróżno. Niecierpliw ił się 
i b łagał naprzemian. S tali dość diugo, wzywając 
bezskutecznie. Cisza głucha była całą odpowiedzią. 
Znali dobrze oboje czysty i do przesady starannie u- 
trzymany pokoik Marcyny, w którym komoda z drze
wa orzechowego i żelazne łóżko, zdobne białemi fi
rankam i, główne stanowiły meble. W ystaw iali so 
bie, że leży ona teraz, rzuciwszy się na łóżko i szlo
cha w dalszym ciągu, zanurzywszy głowę w poduszki, 
by przytłum ić odgłos swego płaczu.

— Ha, cóż zrobić! Zostawmy ją , odezwała się Klo- 
tylda z egoistycznym wybuchem własnego szczęścia, 
chce się dąsać — to niechże się dąsa!...

Chłodnemi swemi rączkami pochw yciła Pascala 
i podnosząc ku niemu śliczną swą główkę o rozpa
lonych namiętnością policzkach, rzekła z przymile- 
n iem :



— Ja  dziś będę tw oją sługą, mistrzu!
Z wdzięcznością pocałow ał ją  w obadw a oczy a ona 

zaczęła się krzątać po kuchni, by przygotować 
śniadanie. Opięła się w wielki kuchenny biały fartuch, 
zakasała  rękawy i śliczne gołe do łokcia ręce poczę
ły  nie na żarty krzątać się wesoło. Kupione przez 
M arcynę kotlety  usmar/.yła wybornie, otoczyła je  j a 
jecznicą a na drugie danie zrumieniła kartofle, pokra
jane  w plasterki. W szystko udało się wyśmienicie, 
nabiegała się tylko niemało, zapominając wody, to 
?inów cbleba, lub widelcy. U sługiw ała mu prawie 
na klęczkach, tak  się czuła szczęśliwą. Jakże im by
ło  dobrze w tej samotności pustego, w ielkiego domul 
Zdała od niepotrzebnych świadków, śmiać się i kochać 
mogli z całą swobodę,!

Całe popołudnie zeszło im na porządkowaniu go 
spodarstw a, zamietli pokoje i zabrali się do słania 
łóżka. Pascal dopom agał, ja k  umiał. Bawili się 
wybornie, śmiejąc się jak  dzieci. Od czasu, do czasu 
szli razem pukać do drzwi Marcyny. Zwaryowała 
chyba, żeby tak o głodzie zamykać się przed niemi! 
I  dlaczego? N ikt jej przecież nie uczynił krzywdy? 
Lecz mimo prób i napomnień Marcyna uparcie m il' 
czała. Nadszedł wieczór, przyrządzili sobie obiad 
i  zjedli go z jednego talerza, siedząc tuż koło siebie. 
Przed pójściem spać, jeszcze raz sprobowali wejść 
w porozumienie z M arcyną, grożąc jej wyłamaniem 
drzwi gwałtem, lecz ona słówkiem nie odezwała się. 
O wiele więcej zaniepokoili się nazajutrz rano, spo 
strzegłszy, że M arcyna dotychczas nie wyszła ze sw e



go ukrycia. Od dwudziestu czterech godzin, nie daw a
ła  najmniejszego znaku życia.

Po niejakim czasie, wróciwszy do kuchni, zastali 
tam wreszcie Marcynę, spokojnie obierającą szczaw 
na śniadanie. Jakgdyby nic nie było zaszło, weszła 
uapowrót w daw ną rolę służącej, dbałej o swoich 
państwa.

— Co ci było?— zapytała Klotylda. Czy zechcesz 
nam wytłomaczyć,moja dpiga Marcyno?

Staruszka podniosła ku niej twarz, obrzękłą złami. 
B yła już uspokojoną, lecz ciężki sm utek, wyryty był 
w jej postarzałych raptow nie rysach. Spojrzała na 
Klotyldę z uiewysłowioną wymówką; opuściła potem 
głowę, pogrążona w milczeniu.

— Czy się na nas gniewasz?
Nieprzerwanie m ilczała; zapytał się więc Pascal я 

kolei:
— Gniewasz się na nas, moja droga Marcyno?
Od la t tylu naw ykła słuchać jego głosu, iż prawie 

mimowoli zwróciła się ku pauu i spojrzała z przyw ią
zaniem nieograuiczonem, wszystko wybaczać i uwzglę
dniać zdołnem. W reszcie przemówiła:

— Nie, na nikogo się nie gniewam... Panu wszystko 
wolno. I wszystko jest dobrze, jeżeli panu jest dobrze.

W Sulejadzie nowe rozpoczęło się życie. Klotylda, 
pomimo iż dw adzieścia pięć la t już ukończyła, do
tychczas by ła  prawie dzieckiem. Teraz dopiero pod 
tchnieniem miłości, rozkw itać poczęła w zachw ycają
cą wdziękiem kobietę, p ragnącą kochać i być kocha
ną. Pomimo dość obszernych wiadomości, uzbiera
nych czytaniem, naiwną pozostała pod wielu bardzo



względami; jakby dopełnienia swego oczekiw ała od 
tego, którego ukocha. Z zadowolnieuiem najwyż- 
szem czuła się słabem, wątłem dzieckiem wobec P as
cala, oddała mu się przez miłość, wdzięczność i uw iel
bienie, uw ażając się za przedmiot, za rzecz drogocen
ną, której posiadanie uszczęśliwić go może. Cześć 
i nabożeństwo, z jakiem  na klęczkach pocałunkami 
obsypyw ał ją , uw ażała za hołd  słusznie je j przyna
leżny. Z dawnej bigoteryi pozostała jej dążność do 
wierzenia w kogoś potężniejszego i silniejszego, przy 
którego boku czerpaćby mogła otuchę i pocieszenie 
Pozostała wierzącą, oddawszy się temu, któremu wie
rzyła; miłość zaw ładnęła nią do szału a mimo wszyst
ko, zachowała wesołość i swobodę, była zdrowa i j a 
dła z apetytem; ta  właściwość charakteru podobną ją  
czyniła do dziadka, dzielnego żołnierza. Dom cały na
pełniała szelestem swych spódnic i dźwiękiem swego 
głosu, wdzięczna jej kibić m igała wciąż w ruchu, 
czarem młodzieńczej świeżości nasycając powietrze.

Miłość uczyniła Pascala pięknym. Siwe włosy od
mładzać go się zdaw ały. W ostatnich miesiącach 
choroby i m oralnego cierpienia, boleść w yryła się na 
jego tw arzy, obecnie, śladu jej nie było: w yglądał 
zdrowo i czerstwo, oczy miał błyszczące i dziecięco 
szczere, rysy przybrały wyraz spokojny, wesoły i d o 
bry; siwe raczej śnieżno białe w łosy i broda, rosły 
bujnie a dawno niestrzyżone, przybrały kształty fan 
tastycznej lwiej grzywy. Praca i samotność przecho
wały w nim zupełną świeżość sił żywotnych, niezu- 
żytych rozpustą, ani występkami; odnaleziony w  ca



łości ich zasób dozwalał mu obecnie nasycić się do- 
woli. Z młodzieńczą namiętnością życia teraz uży
wał i, jakby  odrodzony, ocknął się w pełni la t mło
dych, czuł nieprzezwyciężoną potrzebę głośnego mó
wienia, ruszania się i zachwytów, które najdrobniej
sza okoliczność z łatw ością wywoływała. W idok 
horyzontu, zapach kwiatów, słowo nieco czulsze, roz
rzewniało go szczerze, jakby  nowo odkryta i nikomu 
poprzednio nieznana skarbnica uczuć świeżych i oce
nić się niedająeych. Szepnięte ustami Klotyldy „ko
cham eię“— miało dla niego powab nadludzkiej pie
szczoty. W raz ze zdrowiem i pięknością, powróciła 
mu swoboda i wesołość umysłu, w ypływ ająca dawniej 
z miłości dla życia; dziś, prócz dawnych racyj, p rzy
była jeszcze nowa i potężna dźwignia, miłość jpgo dla 
życia potęgująca bezbrzeżnie.

Stanowili parę, promieniejącą szczęściem, ona 
przedstawiała młodość, on siłę dojrzałą. Od m iesią
ca nie ruszyli się krokiem z Sulejady. Najchętniej 
przesiadywali w wielkim pokoju, różowym kretonem 
wybitym, gdzie wśród mebli pochodzących z czasów 
pierwszego cesarstw a, sta ła  wielka stylowa, sztywna 
kanapa a naprzeciw wielkie, monumentalne lustro.

Ilekroć spojrzeli na złocony bronzowy zegar z a- 
morkiem, wspartym o płotek i patrzącym na postać 
uśpionego czasu, śmiech pusty ich poryw ał. Żarto
wali z aluzyi ukrytej w alegorycznych figurkach ze
gara. Zajmowała i bawiła ich rzecz najdrobniejsza; 
robili przypuszczenia, iż tak pokój ten jak  i meble, 
w ielokrotnie byli już świadkami wyznań miłosnych



a widziane teraz sceny musiały odmfadzać ich wspo
mnienia. K lotylda przysięgała, iż jednego wieczoru, 
widziała młodą i ładną kobietę, przeglądającą się 
w lustrze a puściwszy wodze fantazyi, obiecywała 
zjawić się w tymże pokoju po śmierci, gdy nowi lu 
dzie kochać się w nim będą. Pascal przekładał po
kój ten nad inne, bo wszystko mówiło mu tutaj o Klo- 
tyldzie, powietrze nawet zdawało się być przesycone 

jej oddechem; żył tu  i mieszkał, unikając o ile możno
ści dawnego swego pokoju, wiejącego piwnicznem 
zimnem i smutkiem bolesnych wspomnień. Lubili 
również przebywać w wielkiej sali, gdzie długie lata 
spędzili razem przy pracy i w przywiązaniu wzajem- 
nem. Dnie upływ ały im najczęściej w owej sali, lecz 
do żadnej roboty nie zabrali się dotychczas. W ielka 
szafa dębowa i biblioteka, s ta ły  od dawna nietknięte, 
jak  stoły zawalone gromadzącemi się papieram i. Jak  
młodzi małżonkowie upojeni sobą, przestali myśleć 
i zajmować się wszystkiem, co stało  po za niemi. Go
dziny płynęły z szybkością chwili, tak  błogo im było 
z sobą i przy sobie; siadyw ali najczęściej razem w 
jednym  wielkim staroświeckim  fotelu, nacieszyć się 
dość sobą nie mogąc; otoczeni dobrze im znanemi me
blami i drobiazgami, cieszyli się ciepłem, spływają- 
cem ku nim z wysokiego sufitu, ogrzanego promie
niami kwietniowego słońca. Czasami on wspomniał, 
że trzeba się wziąść do roboty, w tedy K lotylda za
rzucała mu ręce na szyję i, śmiejąc się, mówiła, że nie 
puści go i nie pozwoli, by pracow ał, bo zbyt to je 
szcze niebezpieczne po niedawno odbytej chorobie.



Lubili i wesoły, drzewem wyłożony pokój stołow y 
na dole, o którego ściany, pokostem niebieskim prąż
kowane, odbijały  się silnie czerwone mahoniowe me
ble, porozwieszane pastele i w ielka, zawsze połysku
jąca lampa, zwieszająca się od sufitu po nad stół w środ
ku stojący. A petyt mieli oboje wyborny, jedli wiele 
i z przyjemnością, lecz gdy tylko jeśćskończyli, u c ie 
kali na górę, bo tam n ik t nie przeryw ał ich słodkiej 
samotności.

Nasiedziawszy się w domu, wychodzili do ogrodu 
i obchodzili całą Sulejadę. W  końcu kwietnia, za
kw itły róże. Radowali się, że mur, otaczający posia
dłość do koła, oddzielał ich od reszty całego św iata, 
nikt widzieć ich naw et tam nie mógll Długie godziny 
spędzali zapatrzeni na widok, roztaczający się z tara
su przed domem; rzeczka Yiorna płynęła ocieniona 
drzewami nadbrzeżnemi, po za nią ciągnęły się wzgó
rza św. M arty, widzialne dla nich od stromych skał 
de la Seille, aż do głębokiego «obszaru, pozbawionej 
wilgoci i zawsze zapylonej doliny Plassans. T aras 
przed domem cały był wystawiony na działanie p ro 
mieni słonecznych; dwa tylko odwieczne, wysokie 
i wysmukłe cyprysy rosły po przeciwnych jego koń
cach, stercząc jak  olbrzymie zielonkawe pochodnie, 
widzialne dla oka na trzy mile w promieniu. Czasami 
spuszczali się ku dołowi, dla przyjemności przedosta
nia się z trudnością, po łomach kamieni i gruzach wa
lących się podm urowań, podtrzymujących osuwanie 
się gruntu; przypatryw ali się uważnie rosnącym tu 
mizernie drzewom migdałowym i oliwnym, chcąc się



przekonać, czy dobrze puszczają. Błądzili z rozko
szą po sosnowym lasku, silnie teraz woniejącym bal
samicznym zapachem żywicy, okrążali ogród tuż przy 
murze, po za którym od czasu do czasu rozlegał się 
łoskot jadącego wozu po ciasnej dróżce, wiodącej do 
F enou il^res; najdłużej przesiadywali na starem k lep i
sku; położywszy się na ciepłych, zarosłych bujną 
traw ą kamieniach, patrzeli na niebo i z rozczule
niem wspominali noc letnią, gdy gwiazdy stały  się 
mimowolnemi św iadkam i wielkiej ich sprzeczki; sami 
nie wiedzieli wówczas, jak  dalece kochali się już bar
dzo. Najmilszą wszakże kryjów ką był dla nieb gaj 
jaworowy, i w jego  lekkim  cieniu jeszcze teraz ja k  
blado zielona koronka, pozostawali do ostatecznego 
powrotu do domu. Pod jaworam i, bukszpan okalają
cy niegdyś kląby ogrodu w starym francuzkim stylu, 
rozrósł się teraz w krzaki wysokie, tworząc labirynt 
tak  zaw iły w swych zakrętach, iż nigdy końca odna
leźć nie mogli. Szemrzący bezustannie strum yk w y
daw ał się im bardziej uroczym, niż dawniej, dźwięk 
jego  kryształow y o ich serce echem się odbijał. S ia 
dywali przy porosłym mchem basenie a ręce ich i usta 
złączone były w  uścisku; niepostrzeżenie tu płynęły im 
godziny jak  woda strum yka, napaw ając ich szczęściem 
i zapomnieniem zupełnem, nadchodził wieczór, zapa
dała  noc a woda, której już teraz w idać nie było, 
śpiewnie i jednom iernie dź więczała wśród ciemności.

Zamknięci w Sulejadzie, nie wyszli po za jej obręb 
do połowy maja. Pewnego ranka K lotylda pozosta
ła  w łóżku dłużej niż zazwyczaj a  Pascal wyszedł



i wrócił w godzinę później; zastał ją  jeszcze leżącą 
z gotemi ramionami wśród poduszek; założył w jej 
różowe ugzka dw a piękne duże brylanty, które po
biegł kupić, przypomniawszy sobie, że nazajutrz przy
pada dzień jej urodzin. Klotylda niezmiernie lubiła 
drogie kamienie i św iecidełka kobiece; ucieszyła się 
bardzo i piękną w ydała się sama sobie z temi dwoma 
gwiazdami błyszczącemi po obu stronach twarzy; dłu
go jeszcze wstawać nie chciała, bawiąc się widokiem 
pięknego swego ciała, strojnego w gwiazdy wśród 
białej pościeli. Co kilka dni Pascal znikał rankami 
i wracał z nowym podarkiem . Chwytał każdą sposo
bność i okazyę, by spraw ić jej przyjemność. W racał 
do domu śpiesznie, by zastać ją  w łóżku i przystroić 
własnoręcznie. Znosił je j pierścionki, bransoletki, 
naszyjniki a nawet piękny i misterny dyadem. Cza
sami wyjmował wszystkie nagromadzone kosztowno
ści i baw ił się, stro jąc niemi Klotyldę. W sparta p le 
cami o poduszki, błyszczała cała złotem i jaśn ia ła  ka
mieniami, obwieszona niemi, jak  cudowny obraz ko
ścielny; kształtne jej ciało nowego wtedy nabierało 
czaru. Z zalotnością kobiecą radow ała się ze swej 
piękności, którą Pascal uw ielbiał ze czcią miłosną do 
egzaltacyi posuniętą. Czasami wszakże czyniła P as
calowi wyrzuty za to, iż jej znosi tak dużo drogocen
nych podaruuków, na nic w rezultacie służyć jej nie 
mogących. I rzeczywiście, po uciesze porannej,, spo
czywały bezużytecznie na dnie szuflady. Lecz po 
wstrzymać go niczem nie mogła, tak wielką radość sp ra
wiało mu obdarow yw a jej coraz innemi błyskotkam i.



Chciał tern dowieść, jak  dalece bezustannie myśl 
jego jest zajęta nią wyłącznie; dumny był, widząc, 
ja k  pięknie była w ten sposób przez niego ozdobioną; 
cheiał wreszcie pozbyć się wszystkiego, co posiadał, 
dla je j radości, chociażby tylko chwilowej; oddawał 
jej posiadane złoto, oddawszy już siebie i życie swe 
w jej ręce. A jakże wreszcie miał pozbawić się ra 
dości, jakiej doznawał, gdy ona, zarzuciwszy mu ręce 
na szyję, całow ała go, dziękując za sprawioną przy
jemność. Prócz biżuteryi, znosił je j suknie, koronki 
i wszelkie napotkane kobiece gałgank i i drobiazgi. 
Pokój przepełniony był teraz przeróżuemi darami.

Pewnego ranka rozgniew ała się na niego; przyniósł 
jej znów pierścionek.

— Dlaczego mi je  znosisz, kiedy ich nigdy nie k ła 
dę? Patrz tylko, jeżelibym wszystkie moje pierścion
ki włożyć chciała, to palce z pazuogciami przykryłyby 
mi, taką mi już przyniosłeś ilość! Proszę, bądź rozsą
dnym i nie dawaj mi nic więcej...

Pascal s ta ł smutny i zamyślony.
—  W ięc dziś żadnej nie sprawiłem  ci uciechy?...
M usiała go słowami i pieszczotą pocieszyć, zarę

czając i przysięgając ze złami, iż czuje się bardzo 
a bardzo z nim szczęśliwą. Ale zbyt dobry i zbyt 
hojny jest dla niej! Ośmielony już, Pascal zapropo
now ał natychm iast, by zezwolić chciała  na odświeże
nie i nowe umeblowanie swego dawnego a obecnie 
wspólnego ich pokoju.

— Oh niel Na to nigdy nie pozwolę. Nie nalegaj, 
jeżeli łaska!... Nie choę, byś cokolwiekbądź miał



przemienić w ukochanym moim pokoju, w którym 
wzrosłam a teraz tak bardzo jestem  szczęśliwą. By
łabym wtedy jak  nie u siebie.

Milcząse zachowanie się Marcyny wymownie po tę
piało niepotrzebnie czynione wydatki. S tała się 
mniej poufałą i od czasu zmiany, zaszłej w stosun
kach Pascala i K lotyldy, usunęła się na bok, wyrze
kła się dawnego stanowiska powiernicy, ograniczając 
się do roli wiernej i dbałej służącej. Zmieniła się 
zwłaszcza względem Klotyldy, traktow ała ją  z uzna
niem pani domu należnem, lecz więcej w tem było 
posłuszeństwa niż dawnego przyw iązania. P ie rw 
sze śniadanie przynosiła im najczęściej do sypial
ni, gdy w łóżku spoczywali oboje, tw arz Магзу- 
ny, pokorna i losowi swemu uległa, dzięki nieograni
czonemu jej przywiązaniu do Pascala, pozostawała na- 
pózór spokojua. K ilka razy wszakże, wyraźne ślady 
łez św iadczyły o trapiącym  ją niepokoju; na zapyta
nia, staw iane przez Pascala lub Klotyldę, dlaczego 
p łakała—nie odpowiadała wprost, spędzając wszystko 
na cugi i zawianie. Jednem słowem nawet nie zgani
ła, ani nie pochw aliła podarków, jak ie  Pascal znosił 
Kloty Idzie, zdaw ała się ich nie widzieć, chociaż sama 
ścierała z nich kurze, ustaw iała lub uk ładała  na miej
sce. W ewnętrznie wszakże, straszne z sobą toczyła 
walki, oburzona szaleństwem niepotrzebnych w ydat
ków i nierozumiejąca, jak można dopuszczać się cze
goś tak zdrożnego. Dla zrównoważenia wydatków 
я zarazem w chęci protestow ania na swój sposób, 
M arcyna postanow iła zmniejszyć domowe w ydatki.



Brała teraz o trzecią część mniej mleka i legominę 
podaw ała tylko w niedzielę. Pascal i K lotylda śmieli 
się z jej skąpstw a i żartowali podług dawno przyję
tego zwyczaju; opowiadali sobie, że gdy Marcyna 
krasi masłem jarzyny, kładzie je wprost na durszlak, 
by dobrze osączyć z masła, które cbowa na raz drugi.

Stara służąca chciała koniecznie, by Pascal przejrzał 
rachunki gospodarskie za ubiegły kw artał. Zazwy
czaj rozporządzała dowolnie pieniędzmi, które co trzy 
mieniące szla odebrać u rejenta, p. G randguillot, a pro
cent od złożonych przez Pascala pieniędzy wynosił 
tysiąc pięćset franków kwartalnie; M arcyna wydawa- 
a jo na gospodarstw o, zapisując w ydatki w książce, 
której od la t dawnych doktór nigdy nie przeglądał. 
Przyniosła ją  teraz i uparcie nastaw ała, by spraw dził 
cyfry. Bronił się, utrzym ując że je s t pewien znalezie
nia wszystkiego w porządku.

— Zapewne, odpowiedziała, wszystko jest w po
rządku, lecz tym razem starałam  się być oszczędniej
szą, niż dawniej. Pozostało mi trzysta franków. 
Oto są.

Spojraał na nią z zadziwieniem. Dotychczas wy 
daw ała wszystko, ledwie końce z końcami związując. 
Jakim więc sposobem mogła odłożyć naraz tyle pie
niędzy? Patrzał na nią i s ta ra ł się zrozumieć, wresz
cie roześmiał się szczerze.

— Ach! To teraz rozumiem, dlaczego tak często 
mieliśmy na stole kartofle! Bardzo je s t pięknie 
z twej strouy, moja dobra Marcyno, że jesteś oszczę
dną, ale na przyszłość nie rób już tego i dogadzaj nam 
sumczaiejszemi kąskami.



Obraziła się uczynioną przez pana wymówką 
i po raz pierwszy w życiu pozwoliła sobie aa  
zrobienie uw agi:

— Jak  się widzi, że pieniądze p łyną z jednej 
strony zbyt szybko, to przecież trzeba oszczędzać, 
gdzie można...

Zrozumiał naganę i dla uspraw iedliw ienia się w jej 
oczach, odparł łagodnie:

— Aha! W idzę, że nie jesteś kontenta ze m n ie iro  
bisz mi przytyki. A le nie wiesz może, moja kochana, 
że i ja  mam niemałe oszczędności, które spokojnie le 
żą  w szufladzie!

Pieniądze, o których wspomniał, pochodziły z ho- 
noraryów czasami nadsyłanych mu przez chorych; 
rzucał je , nie licząc, do wyznaczonej na ten cel szu
flady biórka. Od szesnastu lat rzucał tam co rok 
około czterech tysięcy franków, lecz biorąc w miarę 
potrzeby na osobiste swe wydatki i nigdy nie licząc 
tego co w ydał, Pascal nie znał cyfry uskładanych 
pieniędzy, dom yślał się wszakże, iż czerpiąc ze skar
bu, nie mógł go posiadać w całości. Pieniądze na 
czynione Klotyldzie podarki z tegoż pochodziły źró
dła, czerpał w nim obecnie często i obficie, z w iarą iż 
nigdy dna jego nie ujrzy; w iara ta  pochodziła 
z przyzwyczajenia, brał, gdy  potrzebow ał a brać zaw
sze było z czego.

— Przecież można sobie pozwolić użyć oszczędno
ści, c iągnął dalej wesoło. A wiesz przecież, Marcy- 
do , ż e  mam z czego żyć prócz tego, boć nie ja , ale ty  
odbierasz procent od mojego kap ita łu .



Słow a Paseala niezupełnie przekonały Marcynę. 
I głosem zmienionym, głosem skąpca wiecznie o swój 
skarb drżącego, rzekła:

— A jeżeliby panu przepadł ów kapitał?
Pascalowi nigdy przez myśl nie przeszła podobna 

możliwość, myśląc więc, że skąpstw o mięsza Mar- 
cynie zmysły, odpow iedział tylko lekkim przeczą
cym ruchem głowy. W ieczorem mówił z Klotyl- 
dą o zajściu swem z Marcyną i oboje śmieli się z jej 
obawy.

Zakupywane przez Pascala drogocenne spraw unki, 
poruszyły opinię wszystkich mieszkańców w Plas- 
sans. Niewiadomym sposobem, wieść o tern, co za
szło w Sulejadzie, rozniosła się po mieście, dostarcza
ją c  m ateryału do plotek zawsze w lo t przez kumoszki 
chw ytanych. Może śledzono z po za muru, lecz bądź co 
bądź wiedziano o miłosnym stosunku Pascala z Klotyl- 
dą, chociaż M arcyna nikomu się z tem nie zwierzyła. 
Ilość podarków i nieustające nowe zakupy doktora— 
w prost zgorszenie wywoływać poczęły. Śledzono go 
podczas rannych wycieczek do m iasta i gdy wchodził 
do magazynów, ciekawe głowy w yohylały się z okien, 
badając uporczywie jakość dzisiejszego prezentu, 
a wieczorem całe miasto wiedziało dokładnie, że dok
tór kupił dziś kapelusz lub bransoletę z szafirów.

Oburzenie wzrastało z każdą chwilą; patrzcie, oto 
ten wuj stary, który uwiódł młodą siostrzenicę, a te 
raz ru jnuje się dla niej, jak  młodziki I stroi w bogac
twa, jakby  jak i obraz cudownyl Najdziwaczniejsze 
zaczęły krążyć pogłoski i pokazyw ano sobie Sulejadę



palcami, szepcząc o skandalach, odbyw ających się po 
za jej murami.

Stara pani Rougon nie posiadała się wprost z obu 
rzenia. Od chwili, gdy się dow iedziała o zerw aniu 
projektowanego m ałżeństwa Kłotyldy z Ramondem, 
rozgniewana, przestała bywać w Snlejadzie. Kpili 
2 niej chyba, bo w niczem jej słuchać nie chcielil Od 
miesiąca ich nie widziała; tymczasem spotykała się 
z ludźmi, którzy ją  pocieszali, żałowali dyskretnie 
rzucanemi słówkami, lecz ona, nic nie wiedząc, nicze
go się nie domyślając, naraz całej dowiedziała się 
prawdy i rażoną została, jakby piorunem. I pow ie
dzieć, że jeszcze niedawno, w czasie choroby Pascala* 
ona czego innego obaw iała się, ze względu na dobrą 
sławę rodziny; bała się obłędu i szaleństwa dla tego 
dzikiego sam otnika, przepełnionego dumą a zarazem 
drżącego Da wspomnienie ciotki Didy! O ileż gorzej 
było terazl Całe miasto śmiało się, opow iadając so 
bie tłuste anegdotki, krążące z ust do ust! W ielkość 
legendy o rodzie Rougonów znów była zagrożonal 
W ięc ten syn jej nieszczęsny uwziął się, by zniesła
wić rodzinę! By ujmę przynieść sławie familii! Tej 
sławie, tak ciężko przez nią zdobytej! Gniewna i pod 
wrażeniem doznanego wzruszenia nie czekała chwili; 
czemprędzej włożywszy kapelusz, pobiegła ku Sule- 
jadzie, z żywością niesłychaną na wiek swój podeszły. 
Jako kapłanka, strzegąca sławy familii Rougonów, 
postanow iła napraw ić o ile się da, nadwyrężoną czy 
stość legendy. Zaledwie była godzina dziesiąta rano, 
gdy Felicya wbiegła do domu syna.



Pascala, którego poróżnienie się z m atką bynajmniej 
nie martwiło, właśnie od godziny nie było w domu, 
wyszedł na miasto, poszukując staroświeckiej srebr
nej sprzączki do paska dla Klotyldy. Felicya zasta
ła  tylko Klotyldę, jeszcze nieubraną, z włosami roz- 
puszczonemi na białym rannym kaftaaiku, piękną 
i świeżą, jak  rozkw itająca róża.

Pierwsze zetknięcie bardzo było ostre i niemiłe. 
Felicya ulżyła wezbranemu gniewem sercu , po
wstając w imię moralności i religii. W reszcie rzekła:

— Odpowiadaj, dlaczego grzesznie postępujecie 
wobec Boga i ludzi:

K lotylda słuchała  jej wciąż ze spokojnym uśmie
chem.

— Postępujemy tak, jak nam dobrze, moja babciu. 
Czy nie jesteśm y wolni i swobodni oboje? Obowiąz
ków nie mamy względem nikogo żadnych.

—  Nie macie obowiązków względem nikogo! 
A względem mnie! a względem rodziny! Znów bło
tem zaczną nas obrzucać z waszej przyczyny. My
ślisz, że mało będzie mi tego słuchać?

Nagle uspokoiła się praw ie zupełnie. Nigdy nie 
zauw ażyła dotychczas, że Klotylda jest tak piękną. 
W rzeczywistości nie była ani zadziwiona, ani zgor
szona tem, co się stało, gniew jej pochodził wyłącznie 
z obawy plotek i wypłynąć mogącej ujmy dla dobrej 
sławy rodziny. Niechby się więc dało to jakoś urzą
dzić, by złe język i powstrzymać co rychlej w zapędach. 
Łagodniej też rzekła:

— Pobierzcie się! Dlaczego dotąd nie wzięliście 
z sobą ślubu?



W pierwszej obwili Klotylda spojrzała na nią z z a 
dziwieniem. Dotychczas bowiem nie pomyśleli na
wet o tern.

Z uśmiechem wreszcie zapytała:
—г Czy myślisz, babciu, że ślub może nas szczęśliw

szymi uczynić?
— Jeszcze ci raz powtarzam, że tu nie o was rzecz 

idzie, ale o mnie, o całą rodzinę... Jak  możesz, moje 
dziecko, mówić o tak  ważnych i św iętych rzeczach 
z płochą lekkością?

Czyż wstydu nie posiadasz?...
K lotylda, nie obraziwszy się bynajmniej, ruchem rę

ki tylko odpow iedziała początkowo, jakby  zaznaczyć 
chciała, iż w niczem nie czuje się winną. Boże mójl 
\V życiu napotykam y ty le zepsucia i zła świadomie 
wyrządzanego drugim, iż dopraw dy wiedzieć nie są 
w stanie, czem i względem kogo zawinić mogli, odda
jąc  się uczuciu, które uszczęśliwiło ich oboje. W resz
cie przeciwko pobraniu się legalnemu opierać się l ie  
będzie.

— T ak, zapewne, pobierzemy się, kiedy sobie tego 
życzysz, moja babciu. On zrobi co zechcę... Lecz cóż 
pilnego, poezekajmy z tem trochę.

I w dalszym ciągu była  spokojną i wesołą. Ponie
waż żyli z daleka od ludzi, dlaczego mieli się niepo
koić tem, co ludzie o nich mogą mówić?

Prócz głuchej obietnicy ślubu, nic nie uzyskawszy, 
stara pani Rougon, pożegnawszy się z Kloty Idą, wy
szła niezadowolniona. Od tego czasu zaznaczała w y
raźnie, iż przestała bywać w Sulejadzie, gdzie działy



się rzeczy niezgodne z jej zasadami. Z prawdziwem 
namaszczeniem przyw działa żałobny smutek spadłego 
na rodzinę ciosu. Nie spuszczała wszakże s oka te 
go, eo się w Sulejadzie dniało, gotow a korzystać 
z każdej sposobności, by wrócić na pożądane stano
wisko i otrzymać zwycięztwo, które w życiu wytrwa
łością swą zdobywała dotychczas.

Praw ie w tymże czasie Pascal i K lotylda przestali 
żyć w ukryciu. Nie uczynili tego w chęci wyzwania 
lub poskrom ienia ludzkiego gadania, które z obojęt
nością pom ijali, lecz wprost dla zadowolnienia w ła
snej ochoty. Miłość ich początkowo ukry ta  w nich 
samych, wybuchła i napełniła swem tchnieniem po
kój, k tóry  był świadkiem ich połączenia, ogarniając 
następnie dom cały i ogród, teraz ujawnić się chciała 
dalej po mieście i okolicy, skraje horyzontu sobą w y
pełniając.

Podług dawnego zwyczaju, Pascal, przywdziawszy 
tużurek, jasno ubraną Klotyldę, wiodąc pod rękę, 
rozpoczął zaniedbane skutkiem  choroby wizyty dok
torskie. On biały  siwizną, ona złotow łosa, głow y 
trzym ając prosto, szli z uśmiechem łagodnym  na pię
knych tw arzach, taką radością i szczęściem prom ien
nych, iż aureolą niebian zdawali się być otoczeni. Z ra
zu ludzie z podziwienia wyjść nie mogli, kupcy w ycho
dzili ze sklepów , kobiety w ychylały się przez okna, 
przechodnie przystaw ali, by patrzeć i śledzić za n i
mi. Szeptano, śmiano się, palcami ich wytykając. 
Można się było obawiać, że ulicznicy, zachęceni za 
chowaniem się starszych, zaczną kamieniami rzucać



za nimi. Lecz piękność ich i dobroć zaczęła powoli 
rozbrajać serca i skłaniać nąjzawziętszych do pobłaż
liwości i przebaczenia. Promieniejące od nich szczę
ście i miłość budzić raczej zaczęły zazdrość z pocią
gającą ku nim życzliwością złączoną. Nowsze dziel
nice miasta, zamieszkane przez bogatszą burżuazyę, 
najtrudniejszemi były do zwalczenia. O wiele okaza
ła  się względniejszą dzielnica św. M arka, gdzie po 
bokach ulic zarośniętych traw ą, mimo kamieni, wzno
siły się stare pałace starożytnych rodów szlacheckich; 
rnury tych pałaców napełniała jeszcze woń miłosnych 
uścisków i schadzek wiekami nagromadzona. Lecz 
najlepiej, najswobodniej im było wśród biednej, starej 
części Plassane, gdzie ludność prosta  i uboga, instyn
ktem odczuła czar legendy głęboko w łono dusz ludz
kich zapadłej, o królu potężnym a wiekiem pochylo
nym, szukającym  i odzyskującym siły  i czerstwość 
przy boku pięknej i młodej oblubienicy. Kochano 
tam doktora za nieograniczoną jego dobroć; p rzyw ią
zanie przeszło teraz i na wybraną przez niego tow a
rzyszkę, którą witano z tw arzą pogodną i przyjazną. 
Oni, tak  pełni obojętności na ludzkie obmowy 
i wzgardę, poruszonymi do łez się uczuli serdecznem 
przyjęciem, jak iego  wśród ludu doznali. Piękność 
ich zwiększyła się jeszcze, bo szczęście ujaw niło się 
żywiej w całej ich postaci, jakby  pod swe skrzydła 
wszystkich objąć chciało.

Pewnego popołudnia, gdy Pascal z K lotyldą wyszli 
na miasto i skręcali na ulicę de la Banne, spostrzegli 
na przeciwnym chodniku doktora Ramonda. W czo



raj w łaśnie dowiedzieli się w ypadkiem , że oświadczył 
się o rękę panny LevSque, córki miejscowego rejen
ta. Bardzo rozsądnie uczynił, albowiem dla dobra 
swego położenia, powinien się corychlej ożenić a p an 
na LevSque nietylko była baidzo ładna i bogata, lecz 
oddawna kochała się w pięknym doktorze. Przypusz
czać można było na pewno, że zczaseiu i on kochać 
ją  będzie. Klotylda wielce ucieszyła się wieścią
0 małżeństwie Ramonda a zobaczywszy go teraz nie* 
spodziewanie, zdaleka w itała go wesołym i przyjaz
nym uśmiechem. Pascal również przyjaźnie powitał 
go ukłonem. Przez chwilę Ramond wahał się, co ma 
uczynić, zrazu wzięła go chęć podejścia ku nim dla 
zamienienia słów  kilku. Powstrzym ał się wszakże 
wiedziony delikatnością; nie chciał swą obecnością 
przeryw ać im marzenia, które dozwalało im przeci
skać się przez tłum ne i gwarne ulice w zapomnieniu 
zupełnem, jak b y  samotność panowała do koła. U kło
nił się więc tylko z wyrazem twarzy tak łagodnym
1 przyjaznym, jakby  chciał ich przekonać, iż nie
pomny jest ua boleść, której doznał skutkiem teraź
niejszego ich szczęścia. W szyscy troje radzi byli 
spotkaniu.

W tymże czasie K lotylda rozpoczęła wielkich roz
miarów pastel, przedstaw iający króla Dawida wraz 
z piękną Sulam itką. Puściwszy wodze fantazyi, two
rzyła, dzięki dwoistości swej natury, chimeryczne wy
wołanie przeszłości, na tle codziennego swego życia. 
W śród powodzi kw iatów , spływ ających deszczem 
gwiaździstym  z góry, s ta ł naprzód w ysunięty Dawid,



wsparty ręką o ramię młodej Abisais; dziewczę 
szczupłe i białe, do pasa nagie było zupełnie. Król 
miał na sobie płaszcz ciężki i wspaniały, naszyty zło
tem i drogiemi kamieniami, korona zdobiła srebrne 
jego włosy. Ona wszakże wspaniałością o wiele go 
przewyższała, strojna wdziękami swych cudnie p ięk 
nych kształtów , uwydatniających się białością lilii 
na ciemnem tle obrazu. Postać Daw ida uosabiała 
potęgę i władzę króla wspartego miłośnie na wybra
nej wśród wszystkich innych poddanek oblubienicy 
swojej, która dumną i szczęśliwą czuła się jego w y
borem, z zaparciem i naj wyższą radością dając mu cia
ło i krew swoją. W ysm ukła naga jej postać tuż przy 
purpurze wspaniałego królewskiego płaszcza stojąca, 
tchnęła tryumfem zajmowanego miejsca w sercu Da
wida, odkryte jej ciało, oraz ręka spoczyw ająca na 
jej lamieniu, ujaw niały to ludowi w dzień jasny 
na nich patrzący. Postać Dawida tchnęła potęgą 
a postać Abisais pięknością; promienni jak  gwiazdy 
byli oboje.

Do ostatniej chwili K lotylda nie w ykończała ich 
twarzy. Stojący za nią Pascal żartow ał, domyślając 
się wszakże, jak ą  myślą jest powodowana. W reszcie 
nie mogąc zwłóczyć dłużej, kilkoma pociągnięciami 
ołówka twarze wykończyła: królem był Pascal a ona 
młodą Sulamitką. Pomimo niezwykłego podobień
stwa, twarze ich i postacie nadziemskim wyrazem 
aniołów lub rajskie istoty wyobrażać się zdawały; 
włosy jego srebrzyste i złote jej pukle aureolą otacza
ły  ich głowy, ekstazą wzniesione ponad poziom nasz



zwykły; spojrzenie ich oraz uśmiech, mówiły o n ie
śmiertelnej a im dostępnej miłości.

— Zbyt nas pięknymi zrobiłaś, Klotyldo, znów ma
rzeniu puściłaś wodze! Tak ja k  dawniej, pamię
tasz? Ody ilekroć nam alowałaś niezgodne z naturą 
kw iaty, czyniłem ci wymówki, iż przenosisz na pa
p ier chimeryczne шгговкі niezbadanych tajemnic.

Mówiąc te słow a, Pascal ukazyw ał ręką cały sze
reg w iszących na ścianie obrazów, przedstaw iają
cych mistyczne kw iaty, w rajskich w yrosłe ogrodach.

Klotylda tw ierdziła, że nie upiększyła ich bynaj - 
mniej.

— Zbyt nas pięknymi zrobiłam?! Ależ my Digdy nie 
możemy być zbyt pięknymi! Ręczę ci, że takimi 
nas czują i widzą a w ięc i takim i jesteśm y... Patrz 
tylko, czy nie mam racyi tak mówić...

Pochwyciwszy leżącą w pobliżu starą Biblię z XV 
wiekn, pokazała mu rycinę naiwnie pojętą i w y
konaną.

— Czy nie widzisz, że to prawie jednakow e?— za
w ołała.

Zadziwiające to tw ierdzenie pobudziło Pascala do 
śmiechu.

— Śmiejesz się teraz— mówiła dalej, bo patrzysz ty l
ko na szczegóły rysunku. Patrzeć należy na ducha oży
wiającego postacie. Przyjrzyj się wszystkim innym 
rycinom tej treści, muszą koniecznie być do siebie po
dobne. Muszę jeszcze narysować Abrahama z Agarą, 
R ut z Boozem i wszystkich, wszystkich proroków, 
królów, którym  wybrane lub ofiarujące się oblubieni-



ее, młodość swą oddały. Oni wszyscy byli piękni 
i  szczęśliwi tąż samą pięknością, ze szczęścia wypły
wającą!

Przestali się śmiać i pochyleni nad starą  Biblią, 
przeglądali zaw arte w niej ryciny. K lotylda obra
cała stronice cienkiemi swemi paluszkami a Pascal 
s ta ł tuż obok niej. D ługa, biała jego broda, sp ływ a
ła  na złote jej włosy. Postacią swoją ogarniał ją  
całą, wdychając ją  niejako. Usta swe złożywszy na 
delikatnem jej ramieniu w pocałunkach napaw ał się 
jej młodością a naiwne rysunki wciąż przesuwając 
się przed icb oczyma, ukazyw ały im na pożółkłych 
kartach staroświeckiej księgi, coraz to nowe pokole
nie narodu, niezłomnie wierzącego w w iekuistą mło
dość i niespożytą męzkość swoich patryarchów , oraz 
nigiiy nieprzykróconą wiekiem płodność swych nie
wiast; wiarą tą uaród podsycany, mnożył się nieskoń
czenie, czerpiąc uiczem niewzruszoną ufność w swe 
losy, niepomnym był na zbrodnie cudzołóztwa, kazi
rodztwa i wszelkie występne związki miłosne. W zru
szenie Pascala zwiększało się z Lażdą chw ilą, ogar
niała go głęboka wdzięczność za spełnienie marzenia 
i słodkie urzeczywistnienie trapiących go wśród bez
sennych nocy widziadeł; jego Sulam itka zstąp iła  ku 
niemu i,n a  schyłku la t będącemu, przyniosła odrodze
nie i orzeźwienie, wonią młodości i miłości swojej.

Trzymając ją  wciąż przy sobie, szepnął jej, gorącem 
oblewając tchnieniem:

— Jakżem spragniony, wiecznie spragniony jestem 
twej młodości!... Żyję nią, żywiąc się i zawsze jej 
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pożądając! Ale ty, czyż nie pragniesz i nie pożądasz 
równej sobie młodzieńczej miłości, żeś zgodziła się 
być moją a ja  taki stary, stary ja k  świat?...

Zadziwiona jego słowy, zwróciła się twarzą ku 
niemu.

— Ty stary?... Ty młodszy jesteś odemniel
Śm iała się tak  szczerze i serdecznie, że i on śmiać

się z nią począł. Domagał się wszakże odpowiedzi.
— To nie jest odpowiedź... Czyż nie pragniesz i nie 

pożądasz stosownej dla siebie młodzieńczej miłości?
Ona, szeptem do ucha, wypow iedziała jednem  gorą

cem tchnieniem :
— Jednego tylko pragnę i pożądam: miłości twojej, 

m iłości takiej, jak ą  mnie miłujesz.
Ukończony pastel zawieszony został na ścianie. 

Gdy M arcyna spostrzegła go, stanęła i przeżegnała 
się pobożnie, jak  przed Bogiem lub też dla odpędzenia 
złośliw ego szatana. Na kilka dni przed W ielkanocą, 
M arcyna zaproponow ała K lotoidzie udanie się razem 
do kościoła, lecz gdy ta wręcz odmówiła, stara, wierna 
s łu g a  odstąpiła na chwilę od przyjętej obecnie zasa
dy milczenia i biernego posłuszeństwa. Żadna bo
wiem z zaszłych okoliczności nie zdziwiła i nie zgor
szy ła  je j tak dalece, jak  gw ałtow ne wyparcie się re- 
lig ii przez tę, k tórą za pobożną uw ażała dotychczas. 
Z dawną zażyłością i powagą, ła jąc  swoją panią, za 
częła praw ić ja k  za ezasów, gdy dzieckiem wyprasza
ła  się od zbyt długiego pacierza. Czyż nie kochała 
już i nie bała się Stwórcy? Czyż nie lęk a ła  się pie
k ła  i w iekuistego jego ognia po śmierci?



Klotylda, nie zdoławszy powstrzymać uśmiechu, od
rzekła spokojnie:

— W iesz dobrze, iż piekła nigdy nie lękałam  się 
zbytecznie. Lecz mylisz się, Marcyno, przypuszcza
jąc, że wszelkiej religii się wyparłam. Nie uczęszczam 
do kościoła, bo modlę się gdzieindziej, masz całą p ra
wdę, kiedy chciałaś jej się dowiedzieć...

Marcyna popatrzała na nią z osłupieniem, znaczenia 
słów wyrzeczonych zgoła nie rozumiejąc. Odczuła 
tylko, iż wszystko skończone i Klotylda zbawioną być 
nie może. Nigdy już nie prosiła, by iść razem do 
kościoła św. Satum ina. Sama tylko modliła się te 
raz dłużej i goręciej, z bigotki przemieniając się 
w maniaczkę. Zaniecbała robienia pończoch, które 
w chwilach wypoczynku wiecznie trzym ała w ręku, 
szybko drutam i migając; po skończonem sprzątaniu, 
biegła wprost do kościoła i pogrążała się w długie 
modły ku Bogu. Pewnego dnia spotkała ją  w k o ś
ciele stara  pani Rougon; po godzinnej modlitwie znów 
się przy drzwiach zeszły niespodzianie. Marcyna za
niepokoiła się, jak  zw ykła służąca schw ytana na próż
niactwie i rodzajem tłomaczenia się, rzekła:

— Ja  za pana modliłam się tak długo.
Pascal i K lotylda puszczali się obecnie na dłuższe 

wycieczki po za miasto. Pewnego dnia, wybrawszy 
się do Sćguiranne, doświadczyli wielkiego i niespo
dziewanego wzruszenia, przebyw ając puste obszary 
gruntu, gdzie niegdyś zieleniły i kw ieciły się zacza
rowane ogrody Paradou. Poetyczna postać Albiny 
zdawała się tu unosić w powietrzu a kwiaty owijały



piękne jej kształty, jak  kiedyś aa wiosnę, gdy Pascal 
ujrzał ją po raz pierwszy. Czyż mógł on wtedy przy
puszczać, on, co uw ażał się oddawna za starego, by 
młodzieńcza postać Albiny legła wpierw w grobie? By 
la ta  jeszcze długie minęły dla niego w zdrowiu i pra
cy, przynosząc wreszcie z sobą to, co miał dzisiaj— 
wiosenny lozkw it miłości, cudnem swem tchnieniem 
oprom ieniający schyłek jego istnienia? Klotylda od
czuła myśli, przesuwające się w umyśle Pascala, z a 
trzym ała go na chwilę i podniosła ku niemu śliczną 
swą tw arz młodocianą z wyrazem uw ielbienia i wdzię
czności. W szak ona była teraz Albiną, oblubienicą 
miłości pełną. Pascal zrozumiał i pocałow ał u s t ; jej 
z uniesieniem; nie rzekli do siebie ani słow a, szli te 
raz dalej, lecz drgnienie miłosne falowało w około, 
roztaczając się po płaszczyźuie pól zasianych owsem 
i zbożem, niosąc tej ziemi, która niegdyś na swem ło 
nie pieściła kwieciste ogrody Paradou, jak b y  odgłos 
daw nych miłosnych aniesień, dreszczem rozkoszy 
wstrząsających powietrze.

Szli teraz wśród pól nagich, cierpiących z nadm ia
ru suszy a droga ubitą się zdaw ała z kurzaw y, skrzy
piącej pod ich stopami. Lubili bardzo tę naturę skw a
rem południowego nieba spieczoną. Lubili spotykane 
gaiki z mizernych, nikłych drzew m igdałowych złożo
ne, również jak  tuż opodal rosnące zsgajeuia z niż
szych i przysadzistych krzewów oliwnych. Po za 
polami falow ał grunt, układając się w pagórki z zielo
ności odarte, a na nich bieliły się plamami zagrody, 
poprzecinane smugami ciemnych i wyniosłych cyp ry 



sów. Roztaczające się dokoła widoki przypom inały 
wyobrażane na starośw ieckich obrazach pejzaże o li
niach кІэяусг.пѵсЬ. kolorycie twardym, lecz pełne ma
jestatu. Ziemia promieniowała skwaram i, nagroma- 
dzonemi długich lat szeregiem a gorące jej tchnienie 
ogarniało ich, przyśpieszając tętnienie krwi; rozżarzo
na atmosfera dodaw ała im jeszcze większego piękna 
i szli tak we dwoje, pełni uroku, mając po nad sobą 
wiecznie pogodne niebieskie szafiry nieba, z którego 
spływ ały ku nim rozpalone, złote promienie. Ona, 
przysłonięta nieco parasolką, ponętny kw iat połu
dniowy zdaw ała się stanowić, kw iat rozkoszujący się 
w słońcu i promiennem świetle. On młodniał i krzep- 
kości zdawał się nabierać, jakby siła żywotna, z zie
mi się ulatniająca, ciało jego  przenikając, dodaw ała 
mu męzkiego hartu i zapału.

Od dni kilku Pascal pragnął w ybrać się do Segui- 
ranne, posiyszał bowiem, że uchroniona przez niego 
od suchot Zofia wychodzi teraz za mąż za młodego 
młynarza z okolicy. Chciał się przekonać raz jeszcze oso
biście ojej zdrowiu, sprawdzić posłyszaną nowinę, chciał 
wreszcie zobaczyć, czy wszyscy są tutaj szczęśliwi.

Po piekącym skwarze, wśród po la , odetchnęli 
z przyjemnością orzeźwiającym chłodem  w cieniu k ar
łowatej dębiny, otaczającej zagrodę, należącą do pani 
Dieudonnó, ciotki Zofii. Dróżka w iła się wśród d ę 
bów pomiędzy dwoma strumykami, którym zieloność 
miejscowa zawdzięczała swe istnienie. Dochodząc 
do zagrody, napotkali zakochaną parę. Zofia, nie w i
dząc ich, całow ała się z młynarzem, stojąc koło stud-



ni. Młodzi byli sami, bo ciotka wyszła od rana prać 
bieliznę nad brzeg W iorny. Spostrzegłszy nadchodzą
cych, kochankowie zmięszali się bardzo i zapłonieni 
z miejsca się ruszyć nie śmieli. Lecz wesoły i uprzej
my śmiech doktora i Klotyldy uspokoił ich nieco, za
częła się rozmowa a jej wątkiem było, że ślub odbę
dzie się niedługo, około św. Jana, ale że im bardzo się 
czas dłuży i chcieliby, aby dzień oczekiwany był cho
ciażby jutro. Doktór patrzał uważDie na Zofię i ra 
dował się, widząc że coraz jest silniejszą; tęga i pięk
na wyrosła z niej dziewczyna, uratow ana na pewno 
od dziedzicznej choroby. Rozrosła się na wsi, jak 
okalające ich dęby. zdrowa, bo w yrosła, jak  one 
w sprzyjających warunkach, na łonie natury, wśród 
zieloności, wody i słońca. Nic nas tak nie uzdrawia 
jak  dobroczynne wpływy natury, zastosowane w ła
ściwie!

Zofia m iała jeden tylko smutek wielki i łzy zperli- 
ły jej rzęsy, zaczęła bowiem mówić o biednym swym 
bracie, W alentym, który by ł coraz słabszym i lada 
dzień skona z wycieńczenia. W łaśnie wczoraj miała 
o nim bardzo zatrw ażające wiadomości. Dobrocią 
serca powodowany, Pascal pocieszał ją , że W alenty 
pow stać jeszcze może na nogi, chociaż wiedział d o 
brze, iż skon lada chw ila jest możliwy. Opuściwszy 
zagrodę, Pascal i K lotylda wracali wolnym krokiem 
ku Plassans, ciesząc się tem co widzieli, pokrzepieni 

^ s id o k ie m  sielskiej miłości a zarazem smutnie w zru- 
» szeai' iż to szczęście zakłócone jest trwogą śmierci

gw cbjroego przez Zofię brata.
S |



Przebywając stare przedmieście, jedna z pacyentek 
doktora zaw iadom iła go, że W alenty skonał przed 
chwilą. Dwie sąsiadki oprowadziły z domu starą  
matkę, k tóra wyła z bólu nad trupem syna. 
Pascal wszedł tam na chwilę, zostawiwszy Klotyldę 
przed drzwiami. W reszcie skierowali się ku Sule- 
jadzie. Od pewnego czasu doktór wątpić począł 
w cudowność skutków swego eliksiru, chociaż przy
znawał, że śmierć W alentego byłaby o wiele wcześniej 
nastąpiła, gdy by nie zastrzyki wania, które podtrzym y
wały chorego. Pascal obliczał, że co najmniej rok 
życia W alenty eliksirow i zawdzięczał. Było to z a 
pewne coś, jako  rezultat dodatni, lecz śmierć zw al
czyć—stawało się coraz jawniejszem niepraw dopodo
bieństwem. Przedłużenie życia W alentego za pomo
cą eliksiru powinno było pocieszyć Pascala po n ie
powodzeniu, jakiego doznał z karczmarzem Lafouas- 
sem, którego gw ałtow ną śmierć dotychczas sobie w y
rzucał, bo Lafouasse zdaniem jego powinien był żyć 
co najmniejszej jeszcze kilka miesięcy. Chmurne bó
lem czoło Pascala nie rozjaśniło się, nawet gdy już 
w ukochanej Sulejadzie stanęli. Tu czekało doktora 
nowe wzruszenie. Pod jaworam i poznał siedzącego 
Sarteur, kapelusznika, którego oddawna leczył za- 
strzykiwaniam i w domu obłąkanych Tulettes. Sku
tek wywarty przez eliksir na Sarteura okazyw ał się 
zbawiennym. Zastrzykiw ania substancyi nerwowej wy
leczyły go zupełnie, wzmocniwszy w nim wolę, oraz 
cały organizm. Dziś rano właśuie wypuszczono go z T u 
lettes, jako uleczonego. Sarteur potokami słów wdzięcz



ności dziękował doktorowi za swe uleczenie, przysięga
jąc, że już obecaie nie miewa owych napadów szaleń
stwa, gnającego go ku zbrodni, ku zamordowania pier- 
szej lepszej spotkanej na swej drodze osoby. Pascal 
śledził jego słow a i ruchy i z pewnem zadowoleniem 
zauważył, że ten mały, ruchliw y człowieczek o wło
sach czarnych i wykrzywionej połowie twarzy, mówi 
rozsądnie, porusza się prawidłowo, jak  przystało na 
kogoś zupełnie normalnego. Objawy wdzięczności 
Sarteura, całującego ręce swego zbawcy, wzruszyły 
Pascala do głębi serca. Obdarzył go datkiem i radą, 
by się natychm iast zabrał do pracy, k tóra najlepszem 
będzie dopełnieniem kuracyi.

Po odejściu Sarteura, Pascal uspokoił się zu 
pełnie i, wesoło rozmawiając, zasiadł z K lotyldą do 
obiadu. Gawędke wiódł o rzeczach niemających nic 
wspólnego z Sarteurem.

Klotylda patrzała na niego z zadziwieniem, w połą
czeniu z pewnego rodzaju wymówką. W reszcie nie- 
mogąc się powstrzymać dłużej, zawołała:

— Mistrzu, rzecby można, że ty nie radujesz się 
tem, coś uczynił? Czyż nie masz, nie widzisz powodu 
być zupełnie z siebie zadowolonym?

Pascal obrócił w żart słow a K lotyldy.
— Ja  z siebie nigdy nie jestem zadowolony!... 

A z medycyny, z jej działania, to wiesz, że też nieco- 
dzień się raduję...

Dnia tego po raz pierwszy wynikło małe nieporo
zumienie pomiędzy Pascalem i Klotyldą. Poszedłszy 
na spoczynek, zgasili wcześnie świecę i leżeli w ciem*



ności, tuląc się do siebie wzajemnie. Postać jej szczu
płą i wiotką, ogarnął on swem ramieniem a ona głowę 
swą złożyła na jego sercu. Głosem petnym słodkiej 
wymówki gniew ała się na niego, że tak mało doznał 
radosnego tryumfu z uzdrowienia Sarteura, wszak na
wet z przedłużenia życia Walentemu powinien być za
dowolony.

Role się zmieniły, nie on, lecz ona teraz pała ła  żą
dzą sław y dla niego. Przypom inała mu i wyliczała 
ludzi, którym zdrowie przywrócił. W szakże i sam 
siebie wyleczył. Mógłże więc nie wierzyć w dosko
nałość swej metody? Uniesiona zapałem , uprzytom 
niała dawne jego marzenia; zwalczywszy niemoce 
ludzkie, usunąwszy niedołęztwo fizyczne, przyczyni 
się do odrodzenia siły nadwątlonej. Skrzepiona i u - 
leczona fizycznie, ludzkość stanie się doskonalszą. 
Bieg jej postępu przyśpieszony zostanie, dążąc ku 
szczęściu ogólnemu. On, mistrz jej ukochany, moc 
taką obecnie posiada w swem ręku, tw órcą je s t cudo
wnego leku, dozwalającego marzenia tego rodzaju, 
jeżeli nie urzeczywistniać w zupełności, to przynąj- 
muiej otworzyć im ku temu niezaprzeczalne nadzieje!

Pascal milczał, trzymając usta na obnażonem ram ie
niu Klotyldy. W reszcie odparł prawie szeptem:

—  To praw da, że uzdrowiłem siebie, również ja k  
i wielu innych. W ierzę, iż zastrzykiw ania, które 
czyniłem, niosą niezawodną ulgę w wielu razach... 
Nie przeczę, że medycyna na tej drodze ważne poczy
ni odkrycia i wypadek, jaki mi się w ydarzył z bie
dnym Lafouassem, nie zniechęca mię stanowczo i nie z a 



ślepia aż do niesprawiedliwości. Praca pochłonęła 
całe moje życie i zużyte uią siły  wrócił mi eliksir, 
lecz od tego do wzmocnienia, uleczenia całej rasy 
ludzkiej je s t jeszcze daleko! W szystko to marzenia 
i tylko piękne marzenia!...

Objąwszy go teraz obiema rękoma, tu liła  mocno 
do siebie, zlewając z nim całem swem ciałem.

— Nie! nie! To nie są płonne marzenia! To 
piękna rzeczywistość, którą ludzkość twojemu ge
niuszowi, m istrzu, zawdzięczać będzie w zupeł
ności!...

Pozostali tak zespoleni w uścisku a Pascal, g ło 
sem jeszcze znifconym, lekkim, jak  tchnienie, uczynił 
je j wyznanie:

— Słuchaj, powiem ci coś, czegobym nie wyznał 
przed nikim na świecie, sobie samemu nie chciałbym 
tego wyjawić głośno... Pytam się nieraz w myślach 
moich, czy dobrą je s t rzeczą powstrzymywać, hamo
wać lub kierować przyrodzony bieg natury? Uzdra
wiać nadwątlone organizmy, oddalać kres śmierci, dla 
przyjemności danej istoty, nie jest-że to szkodzić na
turalnem u rozwojowi rodzaju ludzkiego? Nie jest że 
to wkraczać i psuć harmonijne dzieło natury? Marzyć 
o pokrzepieniu nadwątlonych sił ludzkich, dodając im 
siły i zdrowia, podług pojęcia, jakie sobie o tem do- 
w o h ie  w i worzyliśmy, czy mamy prawo? Bo zkąd 
pewność »  naszą nieomylność pojęć? Dlaczego ma
my rościć sobie prawo krzyżowania dotychczasowej 
działalności przyrody, skoro, czem jest w łaściw ie ży
cie, jaki jest jego cel w łaściwy, ani wiemy, ani długo



a może nawet nigdy wiedzieć nie będziemy. A może 
tak, jak  jest, być powinno? Może tak jest najlepiej? 
Kto i co nam zaręczy, że w targnięcie nasze i gw ałce
nie przyrody nie w płynie na złe? Na zagładę miłości, 
genialności ludzkiej, życia samego? Słyszysz mnie? 
Spowiadam się przed tobą. Trwoga mnie wraz z nie
pewnością ogarnęła wielka. Ze zgrozą czasami spo
glądam na tę moją alchemię, mającą oddziałać na nad
chodzące XX stubciel... W dociekaniach myśli mojej, 
dochodzę najczęściej do wniosku iż nie należy się 
nam mięszać do rzeczy, których skarbów i przyczyny 
nie znamy dokładnie. Rozumniej jest pozostawić 
swobodę działania przyrodzie, przygotowującej p o 
woli, lecz stanowczo, zakreślone sobie ewolucye.

Umilkł na chwilę, by po namyśle dodać ledwie do
słyszanym  przez nią szeptem:

— Czy wiesz, że eliksir zastąpiłem teraz przy za- 
skrzykiwaniach czystą, destylowaną wodą? Pytałaś 
się kilkakrotnie, czemu teraz nigdy nie słyszysz, bym 
zajmował się mojemi moździerzami? Odpowiedziałem 
ci, że mam przygotowany duży zapas substancyi ner
wowej... Lecz oto teraz widzisz, że czysta woda te sa
me usługi i ulgi chorym przynosi, wprost m echanicz
nie oddziaływ ając. Przynosić ulgę cierpiącym, oh 
taki tego zawsze pragnę i pragnąć będę. Może to jest 
także słabość z mojej strony, lecz przezwyciężyć się 
nie mogę. Gdy widzę cierpiących, którym ulgę pr«y- 
nieść mogę, nie waham się chwili jednej, bo c ierp ie
nie bezcelowe uważam za potworne, niespraw iedliw e 
okrucieństwo natury... Jestem więc doktorem, niosą - 
cym ulgę a nie uleczenie.



— Mistrzu, więc teraz, kiedy o uleczaniu myśleć 
przestałeś, to i dociekania prawdy zaniechać nale
ży, bo pocóż odkrywać srogie rany przez los zadaw a
ne, kiedy nadzieja ratunku istnieć przestaje?

— Mylisz się; przeciwnie, wiedzieć trzeba, starać 
się wiedzieć wszystko zawsze należyl N ieświado
mość zawsze je s t szkodliwą, praw da zaś, chociażby 
najokrutniejsza, przynosi z sobą spokój. Im więcej 
2 czasem zbadamy tajników natury, życie stanie się 
ezczęśliwszem, bo tem łatw iej zgodzimy się nawet 
cierpieć, znając przyczynę. Czyż nie rozumiesz, że 
chęć uleczania, popraw iania natury, której nie znamy, 
jest tylko bezrozumnym przeciwko niej bubtem? Zbyt 
przejęci i uniesieni fałszyw ą ambicyą, ku czemu do
wiódł nas egoizm, oświadczamy, że życie je s t złe. 
Twierdzimy to nawet stanowczo, albowiem sądzimy 
je  z naszego ciasnego, osobistego punktu widzenia. 
Co do mnie, zauważyłem, iż horyzont mych myśli roz
szerzył się i udoskonalił z chwilą, gdy nabrałem 
poszanowania dla ewolucyi naturalnej. Doprowadzi
ła  mnie do tego moja namiętna miłość ku objawom 
życiowym; potężną siłę życiodawczą ukochałem tak 
dalece, iż nie chcę tamować jej naturalnego dążenia 
do tajemniczych dziś dla nas celów, do k tórych nas 
wiedzie. Powierzam się jej i oddaję w zupełności, 
nie chcąc jej przekształcać podług osobistego mego 
poglądu na złe i dobre. Nie znając jej tajników , s ta 
rajmy się je  zbadać, nie zabiegając przedwcześnie ku 
ostatecznym  ich zakresom. Ona jedna je s t panią 
wszechwładną i wszechwiedzącą, wie ona, co czyni



j gdzie nas prowadzi, oam wystarczać powiona wola 
usilna zbadania jej, by żyć wedle przeznaczenia, k tó 
re nam wvznacza... Ozy* wiesz, że te pojęcia ukształ
tow ały się w moim umyśle dopiero z chwilą, gdy s ta 
łaś się moją?... Poprzednio szukałem prawdy, d o p a
trywałem  się jej w namiętnej żądzy uzdrowienia, o d 
rodzenia ludzkości. Miłość nasza i rozkosz z niej 
spływająca, nowe narzuciła mi poglądy. Wraz z to
bą życie moje nabrało innego znaczenia, zapełniło się 
tak wielką szczęśliwością, iż osądziłem tę rozkosz, 
jako dostateczną nagrodę, za wszystkie inne cierpie
nia. Miłość potęgą swego uczucia św iat zbawia i od
radza, wiodąc go do nieznanych przeznaczeń. Miłość 
jest życiem nieomylnem w swych celach, życiem 
wszechpotężnem, życiem nieśmiertelnem!

Słowa płynęły  z ust jego gorąco, jak  strzeliste ak
ta  wiary, prochem się sam taczał przed wszech potęgą 
siły nieznanej a przyrodą rządzącej. Ona, unie
siona jego zapałem, oddaw ała się jej z równym, jak  
on poddaniem.

— Mistrzu! Ja nie mam woli po za twoją wolą. 
Bierz mniel Niech z tobą zjeduoezona w tobie się 
rozpłynę, by odrodzić się, na nowo z ciebie powsta
wszy!

Miłosne zjednoczyło ich tchnienie. Długo jeszcze 
potem szeptali o przyszłem swem idylicznem życiu, 
pełnem spokoju i pracy wśród sielskiego otoczenia. 
On z głębokiem przekonaniem twierdził o szczęściu 
i zdrowiu, jakie spływ a na ludzi przy roli, wśród wsi 
osiadłych. Przeklinał sku tk i życia miejskiego. Zdro



wie i szczęście kw itnąć mogło, jego zdaniem, tylko 
pod otwartem niebem, wśród pól obszernych promie
niami słonecznemi ogrzanych, prócz tego wszakże na
leżało jeszcze, by szczęście posiąść zupełne, wyrzec 
się uganiania za złotem, za chwałą, unikając nawet 
zbytecznego naprężania władz umysłowych, do czego 
bodźcem je s t najczęściej wygórowana, egoistyczna 
ambicya. Szczęście streszczało się w tem, by żyć i ko
chać, obsiewać swój zagon i mieć zdrowe dzieci.

—  Ahl— westchnął s ło d k o - dziecko, dziecko nasze, 
kiedyż je mieć będziemy...

Chciał dalej mówić, lecz przerw ał nagle, tak dale
ce myśl o możliwości stania się ojcem, wzruszała go 
obezw ładniająco, dech w piersi tamując. Unikał 
wspominania o tem a gdy w czasie przechadzki spo
ty k a ł dziecko uśmiechające się do niego, odwracał gło
wę, gdyż do oczu łzy mu się cisnęły.

Na westchnienie i urwane jego słowa, ona odpo
wiedziała z prostotą i spokojną pewnością:

—  Dziecko nasze? Ależ zobaczysz, że wkrótce je  
mieć będziemy 1

Dla n iej—dziecko było wynikiem naturalnym i n ie
odzownym aktu miłości. Myśl ta nie opuszczała jej 
na chwilę, stanowiąc dopełnienie namiętnych ich 
uniesień, które bez tego celu traciłyby  w zupełności 
swe znaczenie.

Pojęcia te Klotylda posiadała już dawno ustalone. 
Były one przyczyną, iż nigdy nie była zwolenniczką 
czytania powieści. Odrodziła się pod tym względem 
od swej matki, większą część życia poświęcającej czy



taniu romantycznych historyj; K lotylda, będąc obda
rzoną żywą i bujną wyobraźnią, nie czuła potrzeby 
szukania widziadeł po za snującemi się w niej obra
zami; wymyślone intrygi powieściowe nudziły ją  
i skłaniały do odrzucenia ledwo rozpoczętej książki. 
Dziwiła się i oburzała zarazem, iż poruszane w powie
ściach stosunki miłosne, nigdy nie miały właściwego 
celu, nie dążyły bowiem ku skrystalizowaniu sw ych 
przejawieó w postaci dziecka. Nigdy mowy o niem 
nie było nawet a jeżeli wypadek zrządził, iż dziecko 
los zsyłał, staw ało się ono nieszczęściem, katastrofą
1 rozpaczą ludzi, którzy jego  przybycia powinni byli 
oczekiwać z upragnieniem. N igdy nie zdarzyło się 
jej czytać o kochankach, padających sobie w objęcia
2 przekonaniem, iż złączenie się ich ma na celu w y
tworzenie nowego życia, z ich miłości pow stać mają
cego dziecka. W ykształcenie K lotyldy, opierające 
się prawie wyłącznie na naukach przyrodzonych, 
wskazywało jej wyraźnie, że owoc był jedynym  celem 
najtroskliwszych starań i zabiegów natury. H istorya 
naturalna na każdym kroku objaśnia szczegółowo, jak  
dalece natura dbałą  je s t i wielkie podejm uje ostroż
ności, by nasienie nie uległo zmarnieniu i by matka 
płód począć mogła. Człowiek zaś na odwrót, im wy
żej staw ał pod względem cywilizacyjnym, tem usilniej 
pragnął przeistoczyć praw a przyrodzone i p rak tyko
wał miłość, usuw ając nawet myśl o możliwości jej o- 
wocu. W powieściach, za najlepsze, najw yszukań- 
eze w swem założeniu uważanych, bohaterow ie prze
mieniali się z ludzi w narzędzia, uczucia miłosne pro



dukujące, be* owej iskry życia, znamionującej zet
knięcie się dwóch istot płci odrębnej. K ochankowie 
książkowi kochali się, uwielbiali, padali sobie w ob
jęcia, miłość ich przem ieniała się w nienawiść, prze 
bywali tęsknoty i bóle najgwałtowniejsze, całowali 
się a czasami zabijali, wywołując całe szeregi nie
szczęść, spadających na ludzkość burzami plag spo
łecznych i to wszystko tylko dla chwilowego egois
tycznego zadowolnienial Obyczaje takie, usuw ają
ce z tak zaciekłą skrzętnością myśl przew odnią, i i 
celem miłości jest dziecko, wydawały się Klotyldzie 
gwałceniem prawa naturalnego. Kałem więc tylko by
ły, oraz głupotą.

Ożywiona wypowiadaniem swych spostrzeżeń, 
przysunęła się i szepnęła Pascalow i do ucha z naiw- 
nem, lecz pełnem namiętności przekonaniem o słusz
ności w łasnych poglądów:

— Zobaczysz, że niedługo dziecko mieć będziemy... 
Przecież robimy, co tylko można w tym celu, więc 
jakże chcesz, by się nie sta ło  wedle naszego życzenia?

Nie zaraz odpowiedział na postawiane pytanie, i od
czuła, jak  wielka żałość i zwątpienie ogarnęły go 
stopniowo. W reszcie pełnym smutku głosem rzekł 
zcicha:

— Nie, nie. Już zapóźno... Pomyśl tylko, jakim  
ja  s ta ry !

—  Ależ ty młody jesteś!— Zaw ołała z wybuchem na
miętnego uniesienia, i pocałunkami bez końca obsy
pując go z czułością, tu liła się do niego, ogrzewając 
zdrętw iałe smutkiem jego ciało. ■



Rozweseliła go swoją w iarą w młodzieńczość jego 
sił żywotnych, i oboje śmiać się poczęli. Złączeni 
pieszczotą, zasnęli. On leżał na wznak, lew ą ręką 
garnął ją  do siebie, ona ujęła go całego w swoje r a 
miona, tu ląc się do niego całą swą wiotką i wysmukłą 
postacią, głowę złożyła na jego piersiach a rozrzuco
ne złote pukle jej włosów mieszały się z długą sre
brzystą jego brodą. Sulam itka drzemała, usta swe 
złożywszy na sercu swego króla. Pośród ciemnośei 
wielkiego cichego pokoju, którego mury chronić się 
z lubością zdawały miłosne ich wyznania, słychać te 
raz było łagodny oddech ich piersi.

Doktór Pascal począł teraz regularnie odwiedzać 
dawnych swoich pacyentów, tak w Plassans, jak  też 
w okolicy podmiejskiej. Klotyldę rad zabierał z so
bą, wchodząc wraz z nią tam, gdzie nędza była naj
większa.

Mogła się teraz Klotylda przekonać, iż rzeczywiście 
tak  było, jak wyznał jej szeptem w nocnej ciszy m ię
dzy ścianami ukochanego ich pokoju, odwiedzał cho
rych, by ich pocieszyć, by im ulżyć, lecz bez wiary 
w uleczeaie. Za dawnych la t jeszcze Pascal nie
chętnie nieraz staw iał się wezwany przez chorego, od
czuwał bowiem całą niemoc środków  leczniczych. Em- 
piryzm, któremu każdy lekarz hołdować je s t zmuszo
ny, oburzał go i wstrętem przejmował. Od chwili, 
gdy doszedł do przekonania, iż medycyna nie jest j e 
szcze wiedzą a ty lko sztuką, pozbawiać się począł 
pewności siebie, w ahając się nad nieskończoną ilością 
odcieni chorób, zależnych od natury chorego i le 



karstw . W raz z nowemi hypotezami powstawały no
we lekarstwa; iluż to ludzi musiały uśmiercić zan u co 
ne dziś już metodyl Nie mogąc się oprzeć na wiedzy, 
lekarz staje się mniej lub więcej szczęśliwym znacho
rem, odgadującym  sprytem, oraz instynktem, jakie 
lekarstw o należy zastosować w danym wypadku. Po 
kilkunastu latach praktyki, Pascal prawie wyłącznie 
oddał się studyom teoretycznym. Prace jego nad 
zbadaniem praw a dziedziczności, doprowadziły go 
chwilowo do wzięcia się napowrót do leczenia, uwie
rzył bowiem, iż zastrzykiw anie substancyi nerwowej, 
wiele dobrego zdziałać może. Lecz nadeszła chwila, w 
której widnokręg jego myśli jeszcze bardziej się rozsze
rzył. Miał teraz pewność, iż siła żywotna nie powinna 
być mąconą w swym potężnym biegu, ona jest wy- 
m ierzycielką sił i zdrowia naszego. Pomocy nie od
mawiał wszakże nigdy i biegł do wzywających go 
chorych, zmniejszając ich cierpienia, jakby  cudem, 
bo zastrzy kiwaniem czystej, dy stylo wanej wody...

K lotyldażartow ałaczasam i z jego władzy uzdraw ia
nia. Z dawnego mistycyzmu wyrodziła się u niej silna 
w iara w istnienie tajemnic niezbadanych; z uśmiechem 
też mówiła mu, że kiedy jest zdolnym czynić cuda, 
to znaczy, iż jest istotą, odpowiednią posiadającą 
władzę...

Pascal, żartem za żart płacąc, utrzym ywał, iż tylko 
wtedy posiada władzę uzdrawiania, gdy ona jest 
obecną, gdy jej'n iem a, leki nie działają, zapewne d la 
tego, że przynosi ona z sobą natchnienie i łaskę n ie
bieską nieodzownie dla czynienia cudów potrzeb



ną. Przytaczał jej jako dowód, że bogaci mieszczą 
nie, do których nie zachodziła, żadnej nie dozna
wali ulgi. Sprzeczki i żarty tego rodzaju bawiły ich 
codziennie, przy każdej zdarzającej się ku temu oka- 
zyi; przy łóżku chorego spojrzenia ich porozumiewa
ły się z sobą. Cierpienie, bezlitosne i bezcelowe cier
pienie, oburzało ich bezmiernie. Jakże chętnie 
śpieszyli walczyć z niem i jakże wielkie szczęście na
pawało ich serca, gdy za zwalczone mogli je  uważać! 
Błogość niezrównana ogarniała ich na widok ulgi, 
uciszonych jęków , rozpogodzonych twarzy, przyw ró
conego życia w drętw iejących przed chwilą obliczach. 
Nabierali przekonania, że wielka ich miłość, którą 
tchnęli oboje ku sobie wzajemnie, działanie swe na 
zewnątrz wykazuje, przynosząc uspokojenie c ie r
piącym.

— Śmierć uwzględniam, jest ona poniekąd koniecz
ną—mówił często Pascal—lecz cierpienie?—ból? —po- 
cóż nas trapi? W strętne to i głupie!

Pewnego razu wybrali się odwiedzić chorego starego 
pacyenta, mieszkającego w Sainte-M arthe. Nie chcąc 
trudzić Bonhomme’a, bo stare konisko coraz bardziej 
niedołężniało, postanowili pojechać tam koleją. Ocze
kując na pociąg, zdarzyło się im niespodziewane spot 
kanie. Pociąg, który miał ich odwieźć do Sainte- 
Marthe, przybyć miał ze strony Tulettes, zatrzym yw ał 
się on w Plassans, by jechać następnie dalej ku Marsy
lii. W ioska Sainte-M arthe, stanow iła pierwszą stacyę 
w tym kierunku. Za nadejściem pociągu, ruszyli ku 
drzwiom wagonów, otw ierając je  pośpiesznie dla zna



lezienia miejsca. Z otw artych drzwi wagonu, który 
się im wydawał pustym, wyskoczyła lekko, mimo swe
go wieku, stara pani Rougon. U daw ała obecnie, że 
ich nie zna, przeszła więc obojętnie i sztywno, z miną 
obrażoną.

— Dziś mamy 1 go lipca— rzekła Klotylda, gdy po
ciąg ruszył.—Babcia wracała z Tulettes z comiesięcz
nej wizyty, którą składa ciotce Didzie... Czy widzia
łeś, jak na mnie spojrzała?

Pascal wielce był rad, że matka się na nich gnie
wa. Uwalniało go to bowiem od uciążliwych jej od
wiedzin i bezustannego nadzoru, jakim  pragnęła życie 
jego  otoczyć.

— Oh! Odpowiedział z prostotą, jak nie można 
z sobą żyć w zgodzie, to lepiej się niewidywać.

K lotylda, smutna i zamyślona siedząc, rzekła wresz
cie półgłosem:

— Znajduję, że się bardzo zmieniła, postarzała 
i zbladła... Czy zauważyłeś?... Zazwyczaj tak sta 
rannie ubrana, miała dziś jedną tylko rękawiczkę 
i to zielonego koloru... Nie wiem dlaczego, ale jej 
widok smutnie na mnie oddziałał.

Słowa i uwagi Klotyldy wywołały pewne wzrusze
nie w umyśle Pascala. U spokajał się wszakże włas- 
nemi słowy. Przecież musi nadejść czas, że wreszcie 
matka jego ulegnie tym samym właściwościom co inni 
ludzie w jej wieku. Nic więc dziwnego, że gorzej 
w ygląda. Za mało zażywa odpoczynku, ciągle jest 
w ruchu  lub irytacyi. Teraz zajmuje się ona, jak 
słyszał, uregulowaniem swoich spraw m ajątkow ych.



Ma zamiar t a ł ;  swój majątek zapisać miasta Piassans 
□a wzniesienie domu przytułku, lecz pod tym w arun
kiem, by sakład uosił nazwę „Instytucyi rodziny Rou- 
gon“. Uśmiechnęli się oboje nad tą  wiecznie wid
niejącą próżnością, gdy doktór pod wrażeniem nowej 
myśii zawołał: .

— Ależ i my ju tro  jedziemy do Tulettes w odwie
dziny do naszych chorych. A prócz tego, pam ię
tasz, że obiecałem wujowi M acquart przywieźć K a- 
rolka.

Paci Felicya rzeczywiście w racała tego dnia z T u 
lettes, gdzie co pierwszego każdego miesiąca, jeździła 
odwiedzać obłąkaoą matkę rodu. Od lat dawnych 
przybrała ten zwyczaj, nie mogąc wyjść z podziwie- 
nia uad niezmiennością stanu zdrowia ciotki Didy, 
która jakby  z wyraźnego uporu, żyła dłużej, aniżeli 
drudzy. Kiedyż wreszcie nadejdzie dzień szczę
śliwy, gdy teu niepotrzebny ślad przeszłości zstąpi 
wreszcie do grobu! Jak  widmo pokutne trw a wciąż 
i usunąć f>ię nie myśli! T ylu  innych już przeżyła ta 
pozbawiona władz umysłowych kobieta, tylko isk ier
ka życia tleć się jeszcze zdaje, ukry ta  w głębi zapad
łych oczów a żyje bez końca, jakby przez śmierć zapo
mniana. Oto i dziś znalazła ją  wyprostowaną w swym 
wielkim fotelu, jakby  nieporuszoną i niewzruszoną 
w nim by ła  od długiego szeregu lat. Dozorczyni m ia
ła  racyę, mówiąc, że kiedy nie um arła dotąd, to niema 
racyi, by kiedykolwiek amrzeć miała. W szak ukoń
czyła już sto pięć lat, dlaczegóż miałoby się to 
przerwać?...



W ychodząc z domu zdrowia, pani Felicya oburzo
ną się czuła poczynionemi nad ciotką Didą własnemi 
uwagami. Pomyślała teraz o wuju M acquarcie. J e 
szcze to jeden, który upierał się, żeby żyć nieskończo
ne lata, ku wielkiemu jej utrapieniu! Miał on teraz lat 
osiemdziesiąt cztery a zatem tylko o cztery la ta  był 
od niej starszy, mimo tę uiewielką różnicę wieku, pa
ni Felicya  znajdowała, iż żyje on śmiesznie długo, 
dłużej, aniżeli dozwolonera być mu powinnol A niema 
przecież nadużyć, którychby nie pokosztował, od lat 
sześdziesięciu zaś spija się do nieprzytomnościl Podczas, 
gdy wstrzemięźliwi i umiarkowani mrą w około niego 
przedwcześnie, on, tryskający zdrowiem, wesoły, żyje 
i żyje, krzepko się trzymając. Przed laty, w pierw 
szych czasach jego przybycia i osiedleuia się w 
Tulettes, nadsyłała mu ona stale to beczkę w i
na, ta  likieru lub wódki, podsycając w ten sposób 
nałóg jego, o którym w iedziała. M iała bowiem 
myśl ukrytą, iż tym sposobem usunie go prędzej z t e 
go św iata i uwolni rodzinę od człouka, nic, prócz 
wstydu i hańby, przynieść niem ogącego. Spo
strzeg ła wszakże, iż te masy alkoholu dostar
czanego mu prawie że nieograniczenie, wprost prze
ciwny przynoszą skutek, podtrzymując go w kw i
tnącym stanie zdrowia, nadając mu minę rozjaśnioną, 
zapalając ogniem jego oko. P rzykróciła też podar
ki, w skutek tego, iż trucizna nie ujmowała, lecz do
daw ała mu życia... Żal za bezskuteczność obmyślane
go środka zagłady, zachow ała do niego bezmierny, 
zabiłaby M acquarta z ochotą, gdyby pewną była bez



karności. Chętka ta  poryw ała nią gwałtownie, ilekroć  
razy spotkała go raźno trzymającego się na pijanych 
nogach i śmiejącego się do niej z bezczelną złośli
wością, w iedział on bowiem dobrze, jak  dalece by ła 
by rada jego śmierci. Spoglądał na nią z tryumfem 
radosnym, jakby chciał ją  upewnić, że nie tak prędko 
jeszcze będzie miała przyjemność być na pogrzebie, 
tego zawadzającego jej św iadka przejść dram atycz
nych, pełnych krwi i kału, wówczas gdy potęga rodzi
ny rosła w Plassans, zaznaczona dwukrotnem przez 
nią odniesionem zwycięztwem nad całem miastem.

— W idzisz, moja droga Felicyo, mówił do niej czę
sto z okrutnem naigrawaniem —staram się żyć w 
zdrowiu, by starej matki pilnować; gdy wreszcie nastą
pi dzień, iż zamrę z nią pospołu, to wierz, iż tak uczyni
my, jedynie przez przyjaźń dla ciebie, by ci oszczędzić 
trudu... o tak bądź tego pewną, by ci oszczędzić trudu 
odwiedzania nas co miesiąc, jak  to czynić zw ykłaś, 
pow odow ana wielką dobrocią twego serca...

Nie chcąc się narażać na tego rodzaju uwagi, 
zwłaszcza zaś nie chcąc się irytować zdrowym w y g lą 
dem starego M acquarta, pani Felicya rzadko zacho
dziła do niego w odwiedziny, w czasie przybycia sw e
go do ciotki Didy.

Wiadomości o nim zasięgała w domu zdrowia. Tym 
razem powiedziano jej, że pijanym jest je ż  od paru tygo
dni, doprowadziwszy się do zupełnej nieprzytom ności, 
niedozwalającej mu ruszyć się z domu na krok. Z a
ciekawiona, postanow iła przekonać się naocznie, w ja*



kim też ou znajduje się położeniu. W racając aa stacyę 
kolei zboczyła do dw orku wuja.

Pogoda dnia tego była prześliczna, ciepły i pro
mienny dzień letni jaśniał w całym blasku. Po obu 
stronach ścieżki, którą przebywała, ciągnęły się żyzne 
pola, które od niej otrzym ał w nagrodę swego milcze
nia i spokojnego życia. Dworek pokryty różową d a 
chów ką, o ścianach pomalowanych na jaskraw o żółty 
kolor, s ta ł cały w słońcu i uśmiechać się zdawał 
wesoło.

Pani Felicya przystanęła w chłodzie starych drzew 
m orwowych, ocieniających taras przed dworkiem z 
rozkoszą odetchnęła w chłodzie, spoglądając aa p ię
kny widok, roztaczający się na okolicę. Cóż to za 
m iły byłby zakątek dla spoczynku lat starszych czło
wieka, strudzonego długiem życiem pracy i szukają
cego ciszy po znojnych dniach spełnianego obo
wiązku l

Dworek zdaw ał się być pustym, M acquarta nie było 
ani widać, ani słychać. Cisza panow ała głęboka. 
Przeryw ało ją  jedynie brzęczenie pszczół, snujących 
się w około wielkich krzewów kwitnącego szlazu. Na 
tarasie leżał m ały, żółty piesek, w yciągnięty na ziemi 
wśród cieniu. Znał on dobrze przybywającą, podniósł 
więc tylko głowę i zawarczał, nie szczekając, by na
stępnie wrócić do pierwszej swej pozycyi i nie ruszyć 
się z miejsca.

Pani Felicya, rozejrzawszy się dostatecznie, poczuła 
jak iś  dziwny dreszcz, wśród otaczającej ją  pustk i, 
i zaw ołała:



— Macquarcie! Macquarciel...
Drzwi dworku były aa  rozeież otwarte. Nie śmiała 

wszakże wejść, pustka z nich wiejąca niepokoiła ją  
trwożliwie. Poczęła znów wołać:

— Macquareie, M acquarcie...
Nie drgnęło, nie odezwało się nic. Głuche i ciężkie 

zapadło milczenie, pszczoły ty lko coraz głośniej b rzę
czały, uwijając się pośród szlazów.

Zawstydziła się swej tchórzliw ości i weszła odw aż
nie do wnętrza domu. Na lewo od sieni była kuchnia, 
gdzie najczęściej M acquart przesiadyw ał. Drzwi od 
niej były teraz zamknięte. Pchnęła je, lecz zrazu 
nic nie dostrzegła w ciemności, chcąc się bowiem od 
skwaru słonecznego zabezpieczyć, M acquart zamknął 
szczelnie okiennice. Silua woń alkoholu chw yciła ją  
tylko za gardło, woń ta wreszcie u latn iała się z k aż 
dego sprzętu i z każdej ściany dw orku, dziś wszakże była 
silniejszą, wprost odurzającą. Po chwili, gdy oczy 
jej zaczęły się przyzwyczajać do otaczającej ją  ciem
ności, dostrzegła postać wuja. Siedział przed stołem, 
na którym sta ła  szklanka i próżna butelka od wódki. 
Opuszczony całem ciałem w zagłębienie krzesła, spał 
głęboko, snem nadmiernie pijanego człowieka. W idok 
ten napełnił ją  wzgardą i gniewem.

— Obudź się, M acquarcie — zaw ołała z w ybu
chem—nierozsądnie i w strętnie postępujesz, dopro
wadzając się do podubnego stanu!... Obudź się, bez- 
wstydnikut

Lecz sen jego był tak głęboki, iż naw et oddech zda-



w ał się być odrętwiałym. Napróżno w ysilała głos 
i stukała rękoma, by go przebudzić.

— Macquarciel M acquarciel MacquarcieI
Ohot Ani słyszy! Obrzydliwie w strętny jesteś, mój 

kochany!
Odwróciła się od niego i, nie mogąc pohamować 

ogarniającej ją  złości, zaczęła chodzić, przewracając 
i potrącając kuchenne stołki i sprzęty. Zaraz po w yj
ściu z domu zdrowia, idąc wśród gorąca i pyłu, czuła 
w ielkie pragnienie. Zdjęła teraz rękawiczki, które 
grzały je j ręce i położyła je  na rogu stołu. O dnalaz
ła  dzban z wodą, wymyła szklankę i napełniw szy ją 
po brzegi, niosła do ust, gdy w tem, tak  niespodzie
w any widok przedstaw ił się je j oczom i tak  dalece nią 
w strząsnął, iż postaw iła obok rękaw iczek wodę, nie 
tknąw szy się jej nawet.

Coraz wyraźniej rozpoznawała przedmioty w izbie 
oświeconej promykami słońca, wślizgującemi się przez 
szpary starych okiennic. Jasno widziała teraz Mac- 
quarta , ubranego w niebieskie sukienne odzienie, z ową 
czapką futrzaną na głowie, której nie zdejmował n i
gdy, ani latem, ani zimą. Tęgi był bardzo; od la t 
pięciu czy sześciu, nabierał tuszy bezustannie i podo
bny był do kłody, przez której czeluście w ydostaw a
ło się sadło kawałam i. Zauważyła, iż m usiał zasnąć, 
paląc, bo kró tka  i czarna ulubiona jego fajka, spadła 
mu na kolana. Wtem osłupiała z zadziw ienia; tle ją
cy w fajce tytoń, rozsypał się na ubranie i spodnie z a 
częły się tlić, a przez wypaloną w suknie dziurę wid
niało ciało uda, ciało czerwone, po nad którem unosił 
się niebieski płomyk.



W pierwszej chwili Felicya m yślała , iż to 
nie ciało, lecz bielizna widoczną by ła . Po chwili 
w szakże, przekonanie jej zmieniło się , było 
to bowiem istotnie ciało M acquarta, po nad którem uno
sił się maleńki niebieski płomyczek, migocąc niepewno» 
chwiejnie, jak  płomyk zapalonego w naczyniu sp iry 
tusu. Niebieskie św iatełko nabierało mocy i paliło 
się spokojnie, chociaż uryw anie, jak  knotek lam pki 
nocnej. Najlżejscy ruch powietrza kołysał nim i no
wy nadaw ał kierunek. Płomyk, w zrastając w swej 
sile, zajmował coraz większą przestrzeń, rozszerzał się 
teraz gwałtownie, skóra na ciele poczęła pod jego 
działaniem pękać i roztopiony tłuszcz przepuszczać.

Mimowolny krzyk w ydarł się z gardła Felicyi:
— Maquarciel... M acquarcieL .
On ani drgnął. W idocznie .zasnął w stanie nad

miernego pijaństwa i popadł w odrętwienie równające 
się sparaliżowaniu. Atak, któremu uległ w chwili 
obecnej, odejmował mu czucie w zupełności; żył 
bowiem, co było widoczne skutkiem regularnego ru
chu jego piersi, unoszącej się za każdem westchnie
niem.

— M acquarcieL. M acquarcieL.
Roztopiony tłuszcz, przedostający się coraz obficiej 

przez popękaną skórę, dostarczał m ateryału palnego, 
płomyk też w zrastał z każdą chwilą, ubranie tliło się 
coraz dalej, zajmując iskierkam i sukno na brzuchu. 
Felicya zrozumiała, iż stary M acquart pali się, tak jak  
paliłaby się gąbka nasycona alkoholem. Od jak  daw 
nych iu ź la tn a s jc a ł się on alkoholami najmocniejszemil



Płomień ogarnie go zapewne całego, i od stóp do g ło 
w y gorzeć będzie ze wszystkich stron.

Przestała go już budzić nawoływaniem , po cóż go 
budzić, kiedy śpi tak twardo... M isła jeszcze odwagę 
stać dobrą minutę i patrzeć początkowo z przeraże 
niem, następnie zaś ze stanowczością powziętego za
miaru. Ręce jej trzęsły się i drżała, nie mogąc nad 
sobą zapanować w zupełności. Sucho jej było w gar
dle, dwoma rękoma chw yciła stojącą szklankę z wodą 
i jednym tchem wypiła aż do dna. Na palcach, ostro
żnie, zwróciła się ku wyjściu, wtem przypom niała so 
bie pozostawione na stole rękaw iczki. W róciła się po 
nie i zdawało się je j, że chw yciła obydwie w trwóż- 
nym swym ruchu. W reszcie wyszła, zamykając za 
sobą drzwi uważnie i starannie, jakby  lękając się 
gwałtowniejszego poruszenia i hałasu, mogącego z a 
niepokoić kogoś.

Znalazłszy się na tarasie przed dworkiem, wśród 
słońca i świeżego powietrza, naprzeciw rozległego 
i pięknego widoku skąpanego niebieskiem niebem, 
odetchnęła swobodniej, jakby  pozbywszy się tłoczą
cego pierś ciężaru. W około było pusto, zapewne 
nik t jej nie widział przybywającej tu taj, jak również 
nie widzi jej nikt obecnie w ychodzącej. Jedynym 
świadkiem był ów piesek żółty, rozciągnięty na ta ra 
sie a który oto teiaz nawet łbem nie raczył poruszyć. 
Odeszła, oddalając się od dworku drobnemi, lecz 
prędkiem i krokami, chwiejąc lekko swą figurką, dzi
wnie młodzieńczą postać jej nadającą. Gdy uszła 
jakie sto kroków, mimowolnym ruchem obróciła się



po za siebie; postauaw iała tego nie uczynić, lecz nie
przezwyciężonej jak ie jś  sile ulegając, rzuciła raz je sz 
cze spojrzenie na spokojny, weselem tchnący dworek, 
cały teraz jakby  uśmiechnięty na wzgórzu opromie- 
nionem popołudniowem słońcem. W siadłszy do wa
gonu, poczęła kłaść rękawiczki, i wtedy dopiero spo
strzegła, iż jednej jej brakuje. Była przekonaną, iż 
upuścić ją  musiała na dworcu kolejowym, może gdy 
wsiadała do wagouu. W mawiała w siebie spokój 
a jednakże chociażby ta drobna okoliczność, iż nie- 
zdjęła nałożonej jedynej jednej posiadanej rękaw icz
ki, w ykazyw ała dostatecznie, jak  wielki pow stał w niej 
zamęt.

Nazajutrz, Pascal i K lotylda pojechali do Tulettes 
pociągiem wychodzącym o godzinie trzeciej z Plas- 
sans. Matka Karola, ładna siodlarka, przyprowadziła 
im syna, którego podjęli się odwieźć do wuja Mac- 
quarta, gdzie tydzień miał zabawić. Karol wciąż był 
przyczyną nieporozumień pomiędzy małżeństwem, sio- 
dlarz bowiem coraz otwarciej zżymał się na pobyt 
w swym domu tego syua swej żony z innego zrodzone
go ojca, znieść już teraz nie mógł widoku tego pa- 
niątka rozpróżniaczonego i zniedołężniałego. Ubra
niem chłopca zajm ow ała się babka jego, pani Rou- 
gon, i dziś też był przybrany w czarne aksamity zło
tem lamowane, strojny był jak  paź średniowieczny, 
jadący  na dwór królewski. Podczas podróży trw ać 
mającej kwadrans zaledwie, K lotylda, korzystając, iż 
nikogo obcego w wagonie z niemi nie było, zdjęta 
chłopcu beret jego z głowy i bawiła się gładzeniem



pysznie pięknych włosów Karola, które w bogatych 
blend lokach i zwojach spadały mu aż na ramiona. 
W tem spostrzegła, iż pierścionek, który miała na 
palcu, pozostawił krwawy znak na szyi chłopca, ja k 
kolwiek lekkiem było pieszczotliwe jej głaskanie, to je 
dnak najlżejsze dotknięcie wywoływało na skórze jego 
krwisto perlącą się rosę; tkanki skóry coraz w yraź- 
uiejszemu ulegały rozluźnieniu, zwyrodniała, biedna 
ta  istota prędzej lub później, zginąć musiała przez zby
teczny krw i upust, w czasie krw otoku, objawiającego 
się coraz częściej i praw ie bez przyczyny. Zobaczyw
szy ślad pozostawiony przez pierścionek Klotyldy, do
któr zaniepokoił się wielce i wypytyw ać począł chłop
ca, czy zawsze krew rzuca mu się nosem, jak dawniej? 
Na razie Karol nic nie umiał odpowiedzieć, wreszcie 
rzekł, że nie a w chwilę później przypom niał sobie, że 
owszem, nawet dnia poprzedniego krwi mu uszło n ie 
mało. I  rzeczywiście z dniem każdym, staw ał się on 
coraz wątlejszym a umysł jego, wstecz się cofając, 
dziecinniał, nigdy wreszcie nie doszedłszy do należy
tego i właściwego rozwoju. Miał obecnie la t pietna- 
scie a wyglądał zaledwie na dziesięcioletniego ch łop- 
ozynę, podobniejszego raczej do dziewczęcia, skutkiem 
nadzwyczajnej swej piękności i cery, sztucznie w cieniu 
wypielęgnowanego kw iatu. W obec tego niedołęztwa 
litość ogarnęła serce Klotyldy; trzym ała go dotych 
czas na kolanach, lecz spostrzegłszy, iż mimowolnym 
ruchem nieumiejącego poskromić się zwierzątka, 
o przedwcześnie rozbudzonych zm ysłach, zapuścić się 
starał rękę sw ą w wycięcie jej stanika, posadziła go 
na ław ce i pieścić przestała.



Przybywszy do Tulettes, Pascal zadecydował, iż 
najpierw odprowadzą chłopca do wuja. Szli więc 
stromą drogą ku dworkowi. Równie wesoło, jak  wczo
raj, uśmiechać się zdaw ał dw orek, cały skąpany w go
rących prom ieniach słońca, połyskując róiow em i da
chówkami i żółtą barwą swych ścian, odbijających 
się wśród zieloności rosnących przed nim starych 
drzew morwowych, które, rozścielając powyginane swe 
gałęzie, ocieniały taras liściastem, grubem sk lep ie
niem. Rozkoszny spokój zalegał to ustronie, podobne 
siedzibie mędrca, szukającego ciszy dla swych rozm y
ślań; brzęczenie pszczół tylko dolatyw ało ze strony 
wielkich krzewów rozkwitłego szlazu.

— Ah ten stary nicpoń — szepnął Pascal z uśmie
chem—nie na żarty ma los godzien zazdrości!

Zdziwiony był wszakże, nie widząc wuja na zw y
kłem miejscu na skraju tarasu. Karol pobiegł na
przód, uprowadzając z sobą K lotyldę, chcąc jaknaj- 
prędzej zobaczyć ulubione króliki; doktór szedł więc 
teraz sam, dziwiąc się coraz bardziej, iż nikogo піѳ 

ж zastał koło domu. Okiennice były zamknięte a drzwi 
▼ od sieni otw arte na rozcież. Na progu sta ł żółty p ie

sek M acquarta, z szerścią najeżoną, nogami jakby sko- 
stniałem i i w ył zcicha lecz przeciągle i nieustająco. 
A gdy ujrzał nadchodzącego i poznał znajomego, 
ucichł na chwilę, u suną ł się o k ilka kroków i znów 
wycie swoje żałośnie zcicha rozpoczął.

Obawa przeniknęła Pascala i z niepokojem cisnące 
mu się na usta słowo uleciało donośnie:

— M acquarciel M acquarciel...



Nikt się nie odezwał i grobowe milczenie płynąć 
się zdawało z głębi domu przez wielką, czarną jamę, 
utworzoną przez drzwi do ciemnej sieni wiodące. Pies 
wył nieustannie.

— Zniecierpliwiony Pascal głośniej jeszcze za
wołał:

— Macquarcie! Macquarcie!
Nie drgnęło nic, pszczoły tylko brzęczały i pogod

ny obszar nieba spow ijał ustronną, cichą siedzibę. 
Zdecydował się wejść. Może bowiem wuj zasnął g łę 
boko. Lecz kiedy wszedł do sieni i otworzył na lewo 
będące drzwi do kuchni, buchnął przez nie swąd strasz 
ny i niemożliwy do zniesienia: odór spalenizny ciała 
i kości. Gdy próg kuchni przestąpił, zabrakło mu 
wprost powietrza, dusił się wśród gęstego oślepiają
cego oparu, zalegającego całą izbę, jakby dymem gę
stym i cuchnącym. N ikłe promyki św iatła , filtrując 
przez szpary okiennic, nie ośw ietlały tu nic prawie. 
Pascal rzucił się w stronę pieca, lecz prawie równo
cześnie ruchu tego zaniechał, myśl bowiem pożaru 
w ydała mu się niedorzeczną, wobec potrąconych 
sprzętów, k tóre na drodze napotkał. Nic nie rozu
m iejąc co stać się mogło, by ł blizkim omdlenia, skut
kiem powietrza, przenikłego trucizną; przedostał się 
jednak  ku oknu i gwałtownie pchnął niem wraz z o- 
kiennicami. Potok św iatła rozpłynął się po izbie.

Rzuciwszy okiem dokoła, wyjść nie mógł z podzi- 
wienia. Sprzęty stały  na zw ykłych miejscach, szklan
ka i próżna butelka od wódki, w idniały na stole; 
krzesło, na którem wuj siadał najczęściej, spalone by-



ło częściowo, nogi przednie, słoma i wyplecienie, 
były prawie czarne, zwęglone. Lecz cóż stać się mo
gło z wujem? Gdzie on się podział? Przed krzesłem 
na ceglanej podłodze, w idniała kaługa tłuszczu a tuż 
nieopodal garść popiołu, obok którego leżała fajka; 
krótka czarna fajka M acquarta, bynajmniej nieuszko
dzona, chociaż upaść tu musiała z niezwykłej jakiejś 
okoliczności. Z wuja bowiem pozostała tylko owa 
garść popiołu, ulotnił się w ten opar rudaw y, izbę za
legający a oknem uchodzący obecnie, części jego ist®- 
ty spoczęły w sadzy, osiadłej na ścianach i sprzętach 
a sadza ta  z ciała jego pow stała, odrażającym tłu sz 
czem lepiła się pod palcami.

Pascal miał przed oczami zadziwiający w swej do 
skonałości okaz samoistnego doszczętnego spalenia. 
Niejednokrotnie zdarzało ши się czytać o tego rodza
ju w ypadkach, lecz nigdy w żadnej książce medycz
nej nie napotkał opisu o tak  caikowitem spaleniu. 
Czytał kiedyś o spłonięciu pijaczki, żony pewnego 
szewca, która, zasnąwszy przy małym przenośnym pie
cyku, znikła stopiona ogniem, pozostaw iając po sobie 
jedną nogę i rękę. Dotychczas odnosił się do podo
bnych faktów z powątpiewaniem w ich możliwość,, 
nie mogąc przytem dzielić wiary starożytnych, iż ciało 
nasycone alkoholem, wydziela gaz niezbadanych w ła
sności, lecz tak łatw o zapalny i tak silne wydający 
gorąco, iż z ciała i kości popiół tylko zostawał. 
W ątpienie Pascala ustąpić teraz musiało przed rze
czywistością, której nie mógł zaprzeczyć; uprzytom nił 
sobie tylko zszeregowanie przyczyn zaszłego w y p a d •



ku: M acquart dostał ataku skutkiem opilstwa, od
rętw ienie jego było zupełne a w tedy zapalona fajka 
spadła i zatliła  mu ubranie, następnie płonąć poczęło 
alkoholem nasycone ciało, skóra przypieczona o- 
gniem pękała, przepuszczając tłuszcz roztopiony. 
Tłuszcz ten częściowo podsycał ogień, częściowo zaś 
ściekał aa podłogę, wreszcie zajęło się płomieniem 
całe ciało i żar pochłouął muskuły, organa i kości. 
A oto teraz ta  garść popiołu i tłuszczowa plama, były 
wszystkiem, co pozostało z wuja, wraz z niebieskiem 
sukieauem ubraniem i futrzaną czapką, niezdejmowaną 
nigdy, mimo zmian atmosfery i pory roku. Gdy 
ciało jego gorzeć poczęło, musiał spaść z krzesła i te 
mu właśuie przypisać oależy lekkie stosunkowo opa
lenie się tylko tego sprzętu; z M aequarta zaś, nie po
zostało nic, ani kosteczki, zęba lub pazaogcia, nic, 
prócz garstk i szarego popiołu, który ustrzedz teraz 
należało od cugu, mogącego rozwiać go i zmieść osta
tecznie.

Nadeszła wreszcie K lotylda, Karol zaś pozostał 
przed domem, przypatrując się psu, nieprzestającemu 
wyć ani na chwilę.

— Boże mójl— zaw ołała, cóż tu  za odór nieznośny. 
Co się tu stało?

Gdy Pascal wytłomaczył jej przyczynę, zadrżała 
przed nadzwyczajnością zaszłej katastrofy. W zięła 
do ręki stojącą na stole próżną butelkę, chcąc zbadać 
ją  zbliska, lecz raptownie i ze wstrętem postaw iła ją  
napowrót, poczuwszy za dotknięciem, pow lekającą 
szkło lepką wilgoć, będącą osadem z ciała zgorzałego



wuja. Niczego niemożna było się dotknąć, wszystko 
bowiem tenże osad na sobie nosiło, nigdzie tej żó łta
wej, lepkiej i cuchnącej powłoki nie brakło.

Z przerażenia, połączonego z najwyższą odrazą, 
drżała K lotylda, zapłakała wreszcie, bełkocąc niew y
raźnie wciąż te same słowa:

— O jakże smutną zginął śmiercią! O jakże strasz
ną śmiercią!

Pascal oprzytom niał już  zupełnie z pierwszego 
wzruszenia i rzekł prawie z uśmiechem:

— Straszną śmiercią, dlaczego?... W szak miał już 
lat osiemdziesiąt cztery i zm arł bez bólu... Ja  znajdu
ję, że śmierć m iał w spaniałą, zwłaszcza też, jak  na 
niego, bo stary ten zbój, o którym nawet w tej ehwili 
mówić inaczej nie mogę, całe swoje życie nie świecił 
cnotami... Pamiętasz odnośne do niego papiery w mo
ich tekach? Oj miał on na sumieniu rzeczy straszne 
i kałem zaprawne, nie przeszkodziło mu to bynajmniej 
ustatkować się na starość i schyłek życia pędzić roz
kosznie i wesoło, jakby  używał nagrody słusznej, za 
wielkie zasługi i cnoty, nigdy mu nieznane... Aż 
oto wreszcie doczekał się śmierci zaiste królewskiej, 
ten niezmordowany pijanica; spłonął, roztopniał na 
stosie z własnego ciała, własnym gorejąc ogniem.

Poduiecony własnemi słowy, Pascal z uniesieniem 
rozszerzać począł ramy, przedstawiającego się w jego 
umyśle obrazu:

— Czy uprzytomnić sobie to możesz? B ył pijanym 
tak, iż nie czuł, że się pali, spłonął jak  św iętojańskie 
ognisko, ulotnił się w dymie aż do kości ostatniej I



Widzisz-że ty wuja, rozpraszającego się w przestwo
rzu, najpierw pomiędzy temi oto czterema ścianami 
które zam ykały sobą powietrze, unoszące go w posta
ci dymu, kąpiące wszystkie przedmioty i sprzęty do 
codziennej posługi przez niego używane, a przez to 
oto okno przezemnie roztworzone, puścił się dalej 
w kształcie chmury, czy tumanu, ulatniając się z po
wietrzem... Ależ to śmierć wspaniała! Znikł, nie po
zostaw iając z siebie nic, prócz garstk i popiołu i fajki 
swej ulubionej 1

Mówiąc te słów*, podniósł fajkę z ziemi, chowając 
ją  na pam iątkę po wuju; Klotylda zaś, odczuwając 
cień gorzkiej ironii w przemówieniu Pascala, jakko l
wiek brzmiało ono lirycznem uniesieniem, nie mogła 
zapanować nad wzruszeniem, które przejm owało ją  
dreszczem przerażenia i wstrętu.

W tem dostrzegła pod stołem jakiś przedmiot; mo- 
*e niedopalony jakiś szczątek.

— Patrz — zaw ołała — coś tam leży!
Schylił się i z najwyższem zadziwieniem podniósł 

rękawiczkę kobiecą zielonego koloru.
—  Ależ to rękaw iczka babci, pamiętasz? R ęka

wiczka, której brakowało jej, gdyśmy ją  sp o tka li.
Spojrzeli na siebie i obojgu taż sama myśl p rze

biegłszy, tłom aczyła odnalezioną przez nich zgubę: 
Felicya musiała wczoraj odwiedzić M acquarta. Na
tychm iastowe przekonanie o tym fakcie zrodziło się 
w umyśle Pascala: matka jego musiała być obecną, 
gdy wuj płonąć począł i nie uczyniła nic, by ogień 
zagasić. Pewność powstałego przekonania, opierał



teraz na kilku danych, obliczył bowiem przypuszczal
ną ilość czasu, potrzebnego na spalenie ciała i przy
pomniał sobie, iż dym kuchnię zalegający, zimnym był 
już zupełnie, gdy próg izby przestąpił. W idział 
w przerażonych oczach Klotyldy, iż ten sam domysł 
ow ładnął nią całą. Lecz ponieważ odsłonięcie praw 
dy stawało się z wielu względów niemożebnem, wolał 
wytworzyć zmyślone wytłumaczenie zaszłego w ypad
ku, mówiąc głośno, jako najprostsze objaśnienie:

— Zapewne tw oja babka odwiedziła wuja przed 
złożeniem wizyty w szpitalu, i była tu na chwilę, 
nim na śmierć się upoił.

—  Chodźmy ztąd! Chodźmy ztąd prędzej I—za
wołała Klotylda. Duszno mi tutaj i dłużej pozostać 
nie mogę.

Pascal postanow ił pójść do urzędu i donieść 
o śmierci wuja. W yszedł więc za Klotyldą, zam
knął drzwi domu i klucz w łożył do kieszeni. Przed 
dworkiem żółty  piesek wyć wciąż nie ustawał. S ta ł 
teraz tuż przy Karolu a chłopiec, nie rozumiejąc przy
czyny żałosnej jego skargi, słuchał jej z miną rozba
wioną i psa nogą potrącał.

Doktór poszedł teraz wprost do pana M aurina, no- 
taryusza w Tulettes, pełniącego równocześnie urząd 
wójta gminy. Pan Maurin był wdowcem od lat dzie
sięciu i mieszkał wraz ze swą córką, również wdową, 
lecz bezdzietną. Utrzymywali oni dobre sąsiedzkie 
stosunki ze starym Macquartem, zdarzało się, że K a
rol całe dnie u nich spędzał, wdowa bowiem intereso
w ała się pięknym a tak niedołężnym, mimo swej uro



dy chłopcem, wzbudzającym w niej litość życzliwą. 
Maurin przeraził się opowiadaniem Pascala, poszedł 
z nim napowrót do dworku, jako  miejsca wypadku 
i przyrzekł sporządzić ak t zejścia, podług przepisów 
prawnych. W szelaki pogrzeb i ceremonia religijna 
wielce były utrudnionemil Gdy weszli bowiem do ku 
chni, w iatr już  rozw iał spoczyw ającą przy stołku 
garść popiołu; lecz gdy starannie podnieść je  chcieli 
t kuchennej podłogi, zebrali tylko sporo śmieci i 
brudu, wśród czego mało już szczątek w uja pozosta
wać mogło. W ięc w dół cmentarny cóż wywieźć 
mieli? Lepiej już było wyrzec się pogrzebu. Tak 
się też i stało . W reszcie wuj nigdy z relig ią nic nie 
miał wspólnego, rodzina więc zadowolni się zakupie
niem mszy za spokój jego duszy.

N otaryusz natychm iast oświadczył, iż posiada zło
żony u siebie testament M acquarta. Zaprosił więc 
doktora na pojutrze, by przybył w ysłuchać oficyalne- 
go odczytania testamentu, którego, jak  poufnie rzekł 
mu notaryusz, był naznaczonym przez wuja w ykonaw 
cą. W poczciwości swej i wzruszeniu, M aurin za
trzym ał na ten przeciąg czasu Karola u siebie, zdając 
sobie sprawę, iż oddaje życzliwą usługę, usuwając 
potrzebę zajmowania się chłopem, odwożenia go do 
matki, gdzie niebardzo byliby mu radzi i gdzie w ie
dział, że jest potrącany przez ojczyma. Karol był 
uszczęśliwiony z tego obrotu rzeczy i pozostał w Tu- 
lettes.

Bardzo późno, bo dopiero około godziny siódmej 
wieczorem, Pascal i K lotylda wrócić zdołali do Plas*



sans, doktór bowiem, mimo niespodzianie zaszłego w y
padku, nie omieszkał być u dwóch swoich cho
rych, których pojechał odwiedzić w Tulettes. Gdy 
na dzień umówiony stawili się u M aurina, tam spot
kała  ich nieprzyjemna niespodzianka; zastali już  bo
wiem u niego starą panią Rougon. Dowiedziawszy 
się o śmierci M acquarta, przybyła tu  z pośpiechem, 
kręcąc się z żyw ością i wybuchając przepełniającemi 

' ją  objawami boleści. Odczytanie testamentu odbyło 
się spokojnie i z prostotą. Cały m ajątek, jak i posia
dał, przeznaczył M acquart na koszta swego nagrobka. 
M iał on być z marmuru, z dwoma aniołam i monumen
talnej wielkości po bokach; życzył sobie, by płaczące 
nad mogiłą anioły, skrzydła miały spuszczone. Z my
ślą podobnego nagrobka nosił się M acquart oddaw- 
na, widział bowiem coś w tjm  rodzaju w Niemczech, 
gdy przed dawnemi la ty , jako żołnierz tam przeby
wał. W testamencie naznaczał swego siostrzeńca, 
doktora Pascala, na wykonawcę ostatniej jego woli, 
jemu bowiem jedynie ufał pod względem wyrobienia 
artystycznego gustu .

Podczas czytania testam entu, K lotylda pozostała 
w ogrodzie notaryusza, usiadłszy na ławce w cieniu 
starego i rozłożystego kasztanu. Gdy Pascal i s ta ra  
pani Rougon ku niej podeszli, nastąpiła  chw ila ogó l
nego niemiłego przymusu; miesiące już całe minęły, 
oziębiając z każdym dniem wzajemny ich stosunek, 
oddawna bowiem przestali mówić z sobą. Felicya 
usiłow ała być swobodną i, nie wchodząc w żadne 
szczegóły, nie dotykając nawet aluzyą przyczyny po



różnienia, utrzym ywała, iż pomimo wszystko, można 
eię było spotykać wzajemnie, i d la oczu ludzkich po
zostać w łączności i zgodzie właściwej rodzinnym sto 
sunkom. Nie zobowiązywało to do niczego. W śród 
potoku słów, płynących z ust Felicyi, fałszywo i zbyt 
uporczywie brzm iał smutek, do którego czuła się o- 
bowiązaną śmiercią M acquarta. U dany ten smutek 
drażnił niewypowiedzianie Pascala, odczuwającego 
całą jej rzeczyw istą radość ze śmierci wuja. Bo ja k 
że nieskończenie rada  być musiała, że wreszcie wuj 
zdecydował się umrzeć i zabliźnić ją trzącą  się wciąż 
jego obecnością ranę, jaką zadaw ał swem istnieniem 
całej rodzinie; myśli te, drażniąc Pascala, skorym do 
wybuchu go czyniły. Oczy jego mimowoli spoczęły 
na rękawiczkach matki; dziś, na znak żałoby, ręka
wiczki pani Falicy i były czarne.

W łaśnie w tej chw ili Felicya lam entowała słodkim 
głosem:

— Jakże też było nierozważnie z jego strony, by 
starym  ja k  on będąc, odważał się żyć w samotności, 
odosobniony jak  w ilk ja k i!  Żeby chociaż służącą 
trzym ał dla posługi!

W tedy bezwiednie, jakby  n:e zdając sobie sprawy 
s tego co mówi, wyrwały się doktorow i słowa, k tó
rych brzmienie przeraziło jego samego:

— Lecz ty , matko, ponieważ byłaś obecną, d la 
czego nie ugasiłaś, ogarniającego nim płomienia?

S tara pani Rougon nagle pobladła. Jakim  sposo
bem syn jej mógł wiedzieć, jak się rzeczy miały? P o 
patrzała na niego przez chwilę, słow a nie mogąc



przemówić. K lotylda również pobladła, zbrodnia bo
wiem obecnie staw ała się dla niej ujawnioną w zupeł
ności. To raptow nie zapadłe, pełne grozy milczenie 
m atki, syna i wnuczki, równało się wyznaniu; drżeli 
wszyscy troje, milcząc, jak  gdyby szczelnym całunem 
osłaniając przed ludźmi zaszły w rodzinie dramat. 
Obie kobiety niezdolne były myśli zebrać. Do
któr zaś zrozpaczony był wyrzeczonemi przez się 
słowami; dlaczegóż nie powstrzymał ich ujścia 
z ust, on, co zawsze tak  unikał poruszania przyk
rych i niepotrzebnych wyznań, pragnął obecnie zna
leźć coś na złagodzenie doniosłości postawionego 
przez siebie pytania, lecz wtem nowa katastrofa 
w yrw ała w szystkich troje z przygnębiającego po
łożenia.

Fani F elicya  zdecydowała się dziś rano zabrać ma
łego K arola do siebie, nie chcąc nadużywać uprzejmej 
gościnności, ja k ą  mu od dni k ilku  w yśw iadczał Mo- 
rin; lecz tymczasowo wysłano go na k ilka godzin do 
ciotki Didy i teraz dopiero Maurin kazał swej służą
cej pójść po niego do szpitala. Oczekiwali wła
śnie teraz w ogrodzie powrotu służącej z K aro
lem, by zabrać go do Plassans. Wtem wpadła na
gle do ogrodu służąca, ale sama, i zmęczona biegiem, 
spocona, przerażona, woiać poczęła jeszcze z daleka:

— Boże mój! Boże! Chodźcie państwo coprędzej... 
Pan K arol we krw i broczy...

Zatrwożeni, wszyscy troje pojechali śpiesznie do 
szpitala.

Dziś w łaśnie ciotka Dida b y ła  nieco spokojniejszą 
D októr Pascal. Cssęśó II. 9



i z w ielką łagodnością siedziała wyprostowana w 
głębi fotela, w którym od la t dwudziestu dwóch 
spędzała d łu g ie , bardzo długie godziny sw e
go żywota, zapatrzona jakby w dal, nic do niej 
nie mówiącą. Zdawać się było mogło, iż wychudła 
jeszcze w czasach ostatnich, ciało jej żadnej nie uw y
datniało już mięśni, ręce i nogi byłyto kości, oble
czone skórą do pergaminu podobną; i młoda, tęga 
blondyna, spraw ująca przy niej urząd dozorczyni, u- 
noeiła ją , przenosząc z miejsca na miejsce bez żadne
go strudzenia; karm iła ją , przenosiła, sadzała, wprost 
jakby  z automatem a nie z ludzką i żyjącą istotą mia
ła  do czynienia. W ysoka, koścista postać prababki 
rodu żyła tak w opuszczeniu od swoich, przerażając 
swoją nieruchomością. Oczy jej ty lko o tlejącej is
kierce życia świadczyły wymownie, iż żyć nie prze
stała; oczy te przejrzyste jak  toń źródlana poruszały 
się, patrzyły, m igocąe wśród zapadłej i wychudzonej 
starością tw arzy.

Dzisiejszego ranka potoki łez z oczów tych sp ły 
nęły, bez żadnej odgadnąć się dającej przyczyny, 
a po łzach nastąpiło  bełkotanie słów niezrozumiałych. 
B ył to niejako dowód, iż pomimo wyniszczonych sta
rością sił i pomimo nieustępującego i ustąpić już nie- 
mogącego odrętw ienia umysłowego, działalność móz
gowa jeszcze doszczętnie zniszczoną w niej nie zo
stała; jak ieś dawne wspomnienia chwiejnie kołysać 
się tam musiały chociaż chwilowo, a więc i odbłyski 
przytomności mogły się ujawnić. S iedzała teraz mil
cząca z tw arzą spokojną, obojętną dla żyjących, za



równo ja k  i d la sprzętów, śm iała się tylko czasami, 
jakby ze zbytecznego nieszczęścia lub upadku. Rzad
ko coś dojrzeć lub posłyszeć by ła  zdolna, żyła pogrą
żona w dumaniu i zapatrzeniu w przestrzeń pustą 
i bez żadnego dia niej znaczenia.

Gdy przyprowadzono Karola, aozorczyni posadziła 
go przed małym stolikiem, naprzeciw prababki. Miała 
ona dla niego zapas obrazków, przedstaw iających żo ł
nierzy, wodzów, królów przybranych w szaty lite pu r
purą i złotem, Karol bawił się godzinami cał emi, w y
cinając ich nożyczkami dozorczyni.

— Siedź sobie tutaj, powiedziała chłopcu, baw się 
spokojnie i dobrze. W idzisz, że babcia je s t dzisiaj 
grzeczną, bądź grzeczny, jak  ona.

Chłopiec podniósł oczy ku obłąkanej swej babce i 
oboje zapatrzyli się na siebie. Nieruchome i blizko 
siebie będące ich twarze, dziwnie do siebie były po 
dobne. Oczy ich zwłaszcza, te oczy przejrzyste i bez 
wyrazu, zlewały się w podobieństwie niezrównan 
wierności. Pomimo olbrzymiej różnicy wieku, twarz 
prababki odźwierciadlać się zdaw ała w delikatnych 
konturach dziecinnych rysów praw nuka, s tara  jej 
tw arz wiekiem zniszczona, starszą się jeszcze w yda
wała, rozpłynięta w niedołężnym potomku rodu zuży
tego starością. Nie uśmiechnęli się nawet do siebie, 
i siedzieli naprzeciw wpatrzeni jedno na drugie, 
s  pow agą istot nieświadomych.

— To rzecz pewna, powiedziała dozorczyni, mó
wiąc głośno sama do siebie, jak czynić była zw ykła 
dla urozmaicenia swojej służby przy starej obłąka



nej, to rzecz pewua, iż zadrzeć się siebie nie mogą. 
Podobni są do siebie, jak  dwie krople wody. Jedna 
ich lepiła ręka... No a teraz bawcie się, pośiniejcie 
się, kiedy tak lubicie być razem.

Lecz każdy, uawet najlżejszy wysiłek czas jakiś 
trwający, zbyt był dla Karola nużącym. Spuścił więc 
głow ę i przyglądać się począł obrazkom, podczas gdy 
ciotka Dida, posiadająca zadziwiającą moc w patryw a
nia się w dany przedmiot, nie przestaw ała trzymać n- 
tkwionego weń wzroku, powiekami nawet nie mrugną
wszy ani razu.

iJozorczyni pozostała jeszcze z niemi przez chwilę, 
krzątając się po jasnym i wesołym pokoju, którego 
ściany oklejone papierem w niebieskie kwiaty, 
promieniały od słonecznego blasku.

Posłała łóżko, którego pościel w ietrzyła się do
tychczas, ułożyła bieliznę na półce w szafie. Zazwy
czaj zaś, korzystając z obecności chłopca, pozostawia
ła  z nim obłąkaną i używ ała trochę swobody. Podług 
przyjętego zobowiązania, nie powinna ona była ani na 
chwilę opuszczać chorej; lecz z niejednokrotnego do
świadczenia wiedząc jak spokojnie zachowuje się 
ona w obecności Karola, ośmieliła się powierzać mu o- 
piekę nad prababką.

— Uważaj dobrze, co ci powiem: Muszę na chwilę
wyjść, otóż jeżeli ona zacznie się ruszać lab czegokol
wiek odemaie potrzebować, zadzwoń natychm iast, by 
mnie przyw ołać— czy dobrze? W szak zrozum iałeś, co 
ci powiedziałam? Przecież dość duży już z ciebie chło
pak, byś umiał przywołać, kogo należy.



Karol podniósł głowę ku mówiącej do niego dozor- 
czyni i kiwnięciem głowy dał znak, i ż zrozumiał, k ie 
dy ją  przywołać ma polecone. Pozostawszy sam na 
sam z ciotką Didą, siedział w dalszym ciągu spokoj
nie, zajmując się swojemi obrazkami. M inął tak do
bry kwadrans, w czasie którego dolatyw ały tu w ci
szy panującej dokoła, odgłosy dalekie więziennego 
miejscowego życia; słychać było szmer kroków, 
dźwięk potrząsanych klaczy a czasami krzyk nagły 
i raptow nie urwany. Dzień był niezwykle gorący 
i zmęczenie ogarniało zwolna niedołężnem ch ło p ię 
ciem. Zmorzony snem, pochylił swą jasną głowę do 
kw iatu lilii podobną, ugięła się ona, jakby pod cięża
rem bujnych blond kędziorów, stanow iących złoty 
hełm królewski. Pochylona głow a chłopca opadła 
na rozłożone przed nim obrazki i zasnął, połow ą tw a 
rzy spocząwszy na królach przybranych w litą  zło
tem purpurę. Kzęsy przym kniętych jego powiek 
rzucały cień na górną część policzków a tętno życia 
lekko pulsowało w niebieskawych żyłkach delikatne
go jego ciała. P iękny był jak  anioł a widniejące 
w całej jego postaci zm am ienie rasy, której był potom
kiem, ślizgało się po łagodnych rysach uśpionej tw a
rzy chłopca. Ciotka Dida patrzała na niego nieustan
nie, patrzała  bezmyślnie, bez radości, a n i ' smutku, 
wzrokiem wieczności, rozwartym na nieskończoność.

W krótce wszakże oczy jej wyraz zmieniać poczęły, 
odbiło się w nich coś, jakby  wspomnienie. W patrzy
ła  się w kroplę czerwoną, kroplę w ydłużającą się i co
raz większą, która pojaw iła się tuż przy lewem noz



drzu uśpionego Karola. Kropla ta  spadła, lecz utwo
rzyła się natychm iast druga i potoczyła się w dół za 
pierwszą. B yła to krew, perliła się jak  krwawa rosa, 
sącząc s;ę tym razem bez żadnej przyczyny, niespo- 
wodowaaa ani uderzeniem, ani najlżejszem draśnię
ciem, sączyła się sama, uchodząc z tego ciała, będą
cego wyrazem ostatecznego zwyrodnienia rasy. Kro
ple łączyły się teraz z sobą, zataczając wązki, krw i
sty sznureczek po złotem lśniących obrazkach. P o 
tok zatrzym ał się, napotkawszy przeszkodę, utworzył 
kałużę zatapiającą coraz szerszą przestrzeń stołu. R oz
la ła  się kałuża dalej i przez znalezione wgłębienie po
sunęła się strumykiem aż do rogu stołu; i znów poja
wiły si^ krople, wielkie, ciężkie, spadające ze sto
łu  na ceglaną posadzkę pokoju. Chłopiec spał da
lej z boskim spokojem cherubina, nie czując, iż życie 
z niego upływa... Obłąkana prababka wciąż w stronę 
jego zapatrzona z coraz widoczniejszem zainteresowa
niem się pa trza ła  bez obawy i jakby zabawiona, śle
dząc spadające krople krwi, jak śledzić lubiła fruwa
nie wielkich much, które godzinami całemi rozrywkę 
jej spraw iały.

Minęło kilka minut; czerwony strumyczek wciąż się 
wzmagał, spadające krople były coraz większe i gę 
steze, w ydając przy spadaniu odgłos monotonny, c i
chy lecz uporczywy. W tem Karol poruszył się, roz
w arł oczy i spostrzegł ciekącą krew swoją. Nie 
przestraszył się, był bowiem przyw ykły do tego krw i
stego źródła, które tryskało  z niego przy pierwszej 
lepszej nadarzonej sposobności. Jęknął tylko, jakby



na znak znudzenia. Wreszcie instynkt się w aim 
ocknął, przestrach począł go ogarniać; począł na
rzekać coraz głośniej i bełko tał teraz niewyraźnie:

— Mamo... Mamo...
Osłabiony już był bardzo, przezwyciężyć się nie 

dające odrętwienie owładnęło nim i głowę na stół 
opuścił na nowo. Oczy mu się przym knęły i zdawać 
się mogło, iż zasnął spokojnie, chociaż jęczał żało
śnie, coraz słodziej, ciszej i obumierająco skarżąc się 
słowami:

— Mamo... Mamo...
Obrazki przed nim na stole leżące, strojne z czarne

go aksamitu ubranie jego, złote hafty jego kurtk i— 
wszystko teraz krwią było zbroczone, krwią oparcie 
z nozdrzy jego cieknącą wązkiemi czerwonemi s tru 
mykami, które wciąż kałużę krwawą zwiększały a  n a 
stępnie epły w ały na ziemię, rozlewając się w coraz szer
szą na niej plam$. Jeden dźwięk głosu, krzyk jeden 
przez obłąkaną wydany a złe jeszcze powstrzymaaem 
być mogło. Lecz ona milczała, nieruchoma w swoim 
fotelu. Nie przyw oływ ała aikogo na pomoc i patrza
ła  na K arola, nie spuszczając z niego oka, patrzyła 
bezwiednie, nieustająco, jakby skamieniałe bóstwo, 
obojętne na dokonywające się w jego oblicza 
losy przeznaczenia. Zeschła, skostniała m atka rodu 
język miała starością związany a mózg je j oddawna 
obezwładniło obłąkanie. Nie um iała ani chcieć, ani 
działać. A jednakże strum yk czerwony z głow y p ra 
wnuka jej wyciekający, poruszać się w niej zdaw ał 
resztki tlejącej wrażliwości.



Po trupiej jej tw arzy przebiegł jakby dreszczyk, 
policzki je j nabiegały jakby  odrobiną życia. W re
szcie ostatni jęk  i wołanie Karola ożywiło ją. całą.

— Mamo!... M am o!...
W alka jak aś  straszna staczała się w istocie ciotki 

Didy. Kościotrupie swe ręce podniosła ku swym 
skroniom, jakby  chciała ująć się za głowę, pękającą 
od wzruszenia. Usta rozw arła szeroko, lecz dźwięk 
z nich nie w ychodził żaden; wzruszenie, któremu u le
ga ła  ostatecznie, język jej sparaliżowało. Usiłowała 
pow stać i biedź, lecz nieistniejące już muskuły niedo- 
zwalały jej na to i pozostała w swym fotelu. Ca
ła  jej postać drżała, tak dalece pragnęła w nad
ludzkim w ysiłku wołać o pomoc, lecz nic nie zdo
łało zerwać pęt, które nałożyła na nią niedołęż
na jej starość i niemoc obłąkania. Z twarzy przera
żonej sądzić było m ożna, iż pamięć jej wróciła 
chwilowo i że widzi katastrofę, nie mogąc jej za- 
pobiedz.

Konanie Karola spokojne teraz było i słodkie. 
Przeciągało się ono długą jeszcze chwilę. Chłopiec 
milczał obecnie i w yglądał jakby  uśpiony. Krew 
uchodziła z niego bezustannie, wypróżniając żyły 
z lekkim szmerem, ściekając na stó ł i podłogę. Bia
łością, swego ciała zawsze do kwiatu lilii był podobny, 
obecnie białość ta  wzmagała się bladością śmiertelną. 
U sta traciły  barwę, stały  się zaledwie różowe a w re
szcie białe zupełnie. Przed wydaniem ostatniego 
tchnienia, otworzył oczy szeroko i wzrok utkw ił 
w prababkę, k tóra  mogła widzieć w nich dogorywa-



jące odblaski życia. Twarz jego , jak b y  z wosku 
ulana, martwą już była a oczy żyły w niej jeszcze. 
Oczy te patrzały, zachowując swą jasność i przytom 
ność. Nagle zaćmiły się one, gasnąc na zawsze. 
Śmierć zabrała je  na ostatku a Karol skonał na j
lżej szem nie w strząśnięty drgnięciem, wyczerpany, ja k  
źródło, z którego woda do ostatniej wyciekła kropli. 
Życie przestało pulsować w żyłach pod delikatną 
skórą jego ciała a na bladem obliczu rzęsy tylko cień 
głęboki rzucały niżej oczu. Piękność jego była teraz 
wprost nadzwyczajną. Głowa spoczywała w krwi 
dokoła rozlanej a złote kędziory królewskiej czupry
ny, rozwiane były dokoła, sp ływ ając aż na ramiona. 
Podobnym był do zmarłego przedwcześnie królew i
cza, niezdolnego dłużej udźw ignąć kału  krwi zepsu
tej, po przodkach w spadku odziedziczonej, królewicza 
zmarłego z niedołęztwa i zgrzybiałości, mimo wiosen
nych lat piętnastu.

Dziecko w łaśnie dopiero co wydało ostatnie tchnie
nie, gdy nadszedł tu doktór Pascal wraz z matką swo
ją  i Klotyldą. Gdy ujrzał krew uszłą z Karola i zale
w ającą podłogę, zawołał:

— Stało się to , czego się zawsze lękałem. Bied
ny chłopczynal Nie było przy nim nikogo i to go 
zgubiło!

Lecz nagle oniemieli z podziwu sKutkiem niespo
dziewanego zjawiska. Ciotka Dida, wstrząśnięta ka- 
strofą, praw ie że pow stała o w łasnych siłach z fote
lu. Postać je j w ydaw ała się teraz wielką a oczy 
utkwione w blade i piękne rysy zmarłego praw nuka, 
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opuszczały się chwilami na kałużę krwi przed ciałem 
jego lśniącą, oczy te nabierać się zdaw ały przytom
ności, myśl się w nich zbudziła po dwudziestu dwu 
latach całkow itego uśpienia. Noc więc panująca 
w obłąkanym  jej umyśle m ogła się ukończyć? Czy 
też, pomimo beznadziejnego sposobu uratow ania jej, 
k ry ły  się w jej mózgu nagromadzone dalekie wspo
mnienia, mogące się zbudzić chwilowo, pod wraże
niem raptownego a dotkliwego ciosu, jak i ją  spotkał 
oto teraz. Naraz ta  zapomniana przez śmierć 
i najbliższych, stara, obłąkana m atka rodu ożyła, po
w stała ze swego grobu straszna i groźna, ja k  upo
staciowane zjawisko przerażenia i boleści.

Przez chwilę sta ła  tak , dysząc z trudnością.
Naraz przebiegł ją  ca łą  dreszcz i w ybełkotała 

k ilkakrotnie jedno tylko słowo:
— Żandarm I żandarm I
Słowo to zrozumiałem było w całej swej donio

słości przez troje obecnych ludzi. Pascal, Felicya 
i K lotylda spojrzeli po sobie jakby  mimo woli, pełni 
przerażenia. Słowo to streszczało w ich umyśle całą 
historyę życia obłąkanej ich matki; burzliwe życie 
matki rodu uprzytomnionem dla nich się stało  z na
miętnościami la t jej m łodych, oraz z boleściami la t 
jej późniejszych. Dwa wielkie ciosy w strząsnęły 
niegdyś całą jej istotę, w młodości, gdy pełna namię
tnego miłosnego szału u trac iła  kochanka, ukochane
go przez nią przem ytnika M acquarta, który padł od 
ku li żandarma zabity jak  pies w ściekły. W latach 
późniejszych, na schyłku starości już będąc, utraciła



ukochanego i przygarniętego przez siebie wnuka, Syl- 
weryusz bowiem padł jako ofiara rozdwojenia dążności 
i nienawiści fam ilijnych, w chwili zaburzeń politycz
nych w epoce zamachu stanu 1852 r. Krew i zawsze 
krew brocząca z isto t ukochanych kalała życie i spo
wodowała obłąkanie stojącej przed niemi matki rodu, 
zbudzonej z odrętw ienia trzecim i również krwawym 
ciosem, śmiercią Karola. Zbryzgana krw ią po raz 
trzeci, patrzała  wciąż na krw aw ą kałużę w yciekłą 
z najmłodszego potom ka rodu, patrzała na m artwą 
wycieńczoną postać dziecinną białego królew iątka, 
które spać się zdawało skutkiem upustu soków ży
wotnych i powstałej próżni w żyłach i sercu...

Po trzykroć zdawało się, iż przemknęły w je j umy
śle zbudzonym krwawe obrazy jej życia przepełnio
nego namiętnością i męczarnią, bo po trzykroć po
w tórzyła słowo wyrażające dla niej karę najsroższego 
odkupienia i bełkotała:

— Żandarm! Żandarmi Żandarm!...
Padła na fotel. Myśleli, że zmarła, jakby  piorunem 

rażona.
W reszcie dozorczyni nadeszła i tłomaczyć się po 

częła, choć wiedziała z góry, że to napróżno i że żadne 
tłon.aczenie się z nieobecności, utraconego miejsca 
jej nie wróci. Gdy ciotka Dida przeniesioną została 
na łóżko, Pascal stw ierdził, iż żyć jeszcze nie prze
stała. Przeznaczonem jej było umrzeć dopiero na
zajutrz, z zapalenia mózgu, spowodowanego trzecim 
krwawym ciosem wymierzonym jej, gdy m iała lat 
eto pięć, miesięcy trzy i dni siedem.



Pascal, zbadawszy stan ciotki Didy, rzekł zaraz 
zwracając się do matki:

— Nie przeżyje dłużej niż dobę, ju tro  trupem 
już będzie... I tak oa raz pomarli we troje, stary wuj, 
biedne to dziecko i stara nasza m atkal Ileż w tem 
wszystkiem jes t nędzy i żałościl...

Urwał swe słow a a po chwili dodał przyciszonym 
głosem:

— Ilość członków rodziny zmniejsza się gw ałto
wnie. S tare drzewa padają a młode zamierają przed
wcześnie...

Felicya spojrzała na syna, pew na będąc, iż słowa 
jego nową okryw ają aluzyę. Chwilowo była ona 
rzeczywiście przerażoną tragiczną śmiercią małego 
Karola. Pomimo niemiłych dreszczów skutkiem 
wzruszenia, czuła ona i obliczała wszakże, jak  wiel
kie ukojenie spłynie teraz z ubytkiem tych zbytecz
nych członków rodziny. Za tydzień, gdy łzy  już p ły
nąć przestaną, jakże będzie miło powiedzieć sobie, 
iż stary  wuj, życia przez wódkę pozbawiony, nie b ę 
dzie już stanowił zakały  dla rodziny; ustały wreszcie 
wszystkie plagi gnieżdżące się w T ulettes i legenda 
rodu w czystości niczem niezmazanej, promienieć bę
dzie coraz wyżej i jaśniej 1...

Pod wrażeniem tych myśli, pani Felicya przypo
m niała sobie teraz, iż nie odpow iedziała synowi na 
rzucone jej w oczy posądzenie, gdy przed paru go
dzinami zeszli się wszyscy troje w ogrodzie notaryu- 
sza. I odważnie, pierwsza zagadała o M acquartcie:

— W idzisz teraz na przykładzie, który mamy przed



oczami iż służące i dozorczynie nie na wiele się zdać 
mogą.W szakże tutaj była służąca i niczemu zapobiedz 
nie zdołała... Z wujem byłoby toż samo. Chociażby 
był miał dozorującą sługę byłby dziś tą samą gar
ścią popiołu, w jak ą  się zamienił...

Pascal skłonił się z uszanowaniem przed m atką 
mówiącą te słowa; zwykł był tak czynić, dla uniknię
cia dalszej rozmowy.

Uniesiona wzruszeniem, K lotylda padła tymczasem 
na kolana. Atmosfera panująca w tym pokoju krwi, 
śmierci i szaleństwa, wywołała w niej nagłe ocknę- 
cie się dawnych wierzeń religijnych. Oczy miała 
zalane łzami, ręce złożone i wzniesione w górę; mo
dliła się żarliw ie za zmarłych a przez nią kochanych. 
O Bożel niechaj cierpienia się ich skończą, daj im 
przebaczenie za winy i wskrześ ich dopiero do żywo
ta pełnego szczęśliwości l I b łagała  o to w modli
twie gorącej, wstawiając się za nich z nam iętną pro
śbą, chcąc ich uchronić od okropności piekieł. Nę
dzny ich żywot niechaj im odkupieniem się stanie od 
męki w iekuiste j!

Od smutnej pamięci dnia tego, Pascal i K lotylda 
wzajemnie bliższymi się jeszcze stali dla siebie. T u
ląc się jedno do drugiego, chodzili razem odwiedzać 
chorych. Myśl o niemocy zwalczania chorób, tego 
nieuniknionego i potrzebnego zła, wzrastać się zda
w ała w umyśle Pascala. M ądrością jest pono zosta
wić swobodne działanie naturze, niech ona sama tępi 
elementa zbyteczne i szkodliwe, niech ona sam a pra 
cuje ku ostatecznemu zdobyciu ogólnego zdrowia-



i siły. L eci u trata osób bliskich, widok dolegliwo
ści trapiących isto ty  ukochane, rozbudzają w sercach 
naszych nienawiść ku chorobie i chęć nieposkromio
ną zwalczania i zwyciężania szerzonego przez nią 
zła. Nigdy jeszcze Pascal nie dośw iadczał tak  g łę 
bokiej i żywej radości ja k  obecnie, gdy za pomocą 
w strzyknięcia eliksiru powstrzymać mu się udało 
atak  bólu, lub też uspokoić i do snu usposobić cho
rego, wyjącego jeszcze przed chwilą z szarpiących 
nim dolegliwości. K lotylda dumną była z odnoszo
nych przez niego nad chorobą zwycięztw, wróciwszy 
do domu ubóstw iała go, twierdząc, iż miłość ich nie
mało się przyczynia do tego daru obdarzania ulgą 
cierpiących.

Podług przyjętego co trzymiesięcznego zw ycza
ju , Marcyna poprosiła pewnego ranka doktora, by 
dał jej kwit na tysiąc pięćset franków, dla odebrania 
od p. G randguillot, notaryusza w Plassans, tego co n a 
zyw ała „naszym dochodem". W pierwszej chwili 
Pascal zadziwił się nieco, nie sądził bowiem, by już 
trzy miesiące minęły od wydania ostatniego kwitu, 
nigdy mu czas tak szybko nie p łynął i nigdy do tego 
stopnia nie był oderwanym od spraw pieniężnych, 
zawsze wreszcie, kwestye tego rodzaju w całości po
zostawiał do załatw iania Marcynie. Siedział właśnie 
z Klotyldą w cieniu jaw orów , szczęśliwy i wesoły 
posiadanem szczęściem; w słuchiw ali się w szmer nie
ustający kryształowego strum yka, chłodzącego tę 
ustroń ich ulubioną, gdy nagle w padła z miasta 
przybywająca Marcyna, cała zdyszana, przerażona, 
tknięta wzruszeniem nadzwyczajnem.



Zrazu nic mówić nie mogła, bo tchu brakow ało je j 
w piersiach. Urywanym głosem wołać wreszcie 
poczęła.

— Ach mój Bożel mój Bożel... Pan Grandguillot 
ociekł! Niema go już w P lassansL .

W  pierwszej chwili Pascal nie zrozumiał całej 
doniosłości słów M arcyny i rz e k ł:

— Ależ uspokój się, przecież nam niepilno. N ie
ma go w Plassans dzisiaj, to będzie ju tro , lub za dni 
k ilta  i wtedy pójdziesz po pieniądze.

— Ależ nie 1 nie pójdę 1 on uciekł, czy pan s ły 
szy, uciekł zupełnie, nazawsze...

I ja k  szluza zerwana wezbranym potokiem puszcza 
bezładnie unoszącą ją wodę, tak  popłynęły  słowa 
Marcyny gwałtownym ciosem rażonej.

— Gdy weszłam w ulicę, zdaleka spostrzegłam  
tłum ludzi przed domem notaryusza... Zimny dreszcz 
przeszył mnie całą i poczułam, że stało  się nieszczę
ście. Drzwi domu były zamknięte, okiennice nieroz- 
warte, śmierć i nieszczęście ty lko wiało... Zaraz mię 
ludzie zebrani objaśnili, że notaryusz uciekł, zabiera
jąc z sobą wszystko, wszystko, niezostawiwszy ani su 
sa, rujnując swą ucieczką nieskończoną ilość rodzin, 
które mu pieniądze sw e powierzyły ...

Na chwilę urw ała cisnące się jej na usta słow a 
i rozłożyła na kamiennym stole wydany jej przed 
godziną kw it przez Pascala.

—  Oto ma pan swój kw itł W szystko teraz sk o ń 
czone, nie mamy już teras nic i * głodu p rzy jdzie  
nam zginąć!



Łzy nabiegły jej do oczu i płakać poczęła, głośno 
szlochając. W rozpaczy brało udział znane jej 
skąpstwo, truchlała  na myśl tylu pieniędzy straco
nych, drżała przed nędzą, która miała być tego natu- 
ralnem następstwem.

Raptownie zaskoczona tą  wiadomością, Klotylda 
nie rzekła słowa, lecz patrzała na Pascala, który zda
wał się niedowierzać przyniesionym przez Marcynę 
wieściom. S ta ra ł się uspokoić rozpacz starej sługi. 
Jak  może wierzyć wszystkiemu co jej powiedzia
no! Tłum zebrany na ulicy mówił o ucieczce no- 
taryusza, na niczem się nie opierając; są to proste 
plotki, do których nie należy przywiązywać znaczenia. 
Pan G randguillot uciekł 1 Pan G randguillot zło
dziej 1 Ależ to niemożliwość, potworne niepodobień
stwo 1 Jak  można rzucać podobne potwarze na czło
wieka znanego ze swej uczciwości! Firm a Grandguillot 
znaną jest i szanowaną w Plassans przeszło od lat 
stu. W szyscy się na to godzili zawsze, iż pieniądze 
złożone u pana G randguillot równie są bezpieczne 
jeżeli nie bezpieczniejsze, niż w Banku francuzkim.

— Zastanów się, moja dobra Marcyno, iż podobne
go rodzaju katastrofa nie wybucha z dnia na dzień. 
Pogłoski złowieszcze poprzedzają zawsze tego rodza
ju  wypadki... A wreszcie długiemi latam i groma
dzona opinia uczciwości nie dozwala uledz pokusie 
złodziejstwa w przeciągu godziny...

M arcyna załam ała rozpaczliwie ręce, mówiąc:
—  To właśnie, o czem pan teraz mówisz, zwiększa 

moje nieszczęście, bo czuję żem bardzo zaw iniła...



Od kilku tygodni dochodziły mnie przeróżne o panu 
Grandguillot wiadomości krążące po mieście całem... 
Aie cóż, kiedy pan nic teraz nie słyszy i nie wie; 
sami sobą tylko zajęci państwo jesteście i nie wiecie 
nawet czy żyjecie...

Pascal i K lotylda uśmiechnęli się, słysząc te słowa. 
Praw dą było w istocie, iż po za ich miłością św iat 
cały istnieć dla nich przestał. Uniesieni przepełnia
ją cem ich uczuciem, żyli osamotnieni i tak daleko 
i tak wysoko, iż żaden odgłos życia powszedniego 
dolecić do nich nie był w stanie.

— Krążące o panu Grandguillot wieści tak były 
wstrętne, dodała Marcyna, iż nie chciałam  ich p ań 
stwu powtarzać, sama myślałam że są kłamstwem.

Teraz jednak nic jużM arcyny wstrzymać nie zdołało 
i opowiadała, że jedni posądzali pana Grandguillot, 
iż grał na giełdzie, drudzy zaś utrzymywali, że tracił 
pieniądze na hulanki z kobietami w Marsylii. W ypo- 
praw iał tam orgie, oddając się wyuzdanej rozpuście. 
W \ powiedziawszy te oskarżenia, znów głośno szlo
chać poczęła, mówiąc:

— Boże mój! Boże! Cóż z nami teraz będzie! Z g ło 
du wszyscy pomrzemy!...

W zruszony widokiem łez, bo i oczy K lotyldy szk li
ły się łzami, Pascal chwiać się począł w swej wierze 
względem notaryusza. S tarał się przypomnieć sobie 
szczegóły, dotyczące spraw swoich pieniężnych z panem 
Grandguillot. Przed laty, gdy jeszcze praktykow ał 
jako lekarz w Plassans, złożył u niego sumę stu dw u
dziestu tysięcy franków w kilkurazowyeh ratach 
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a procent od tych pieniędzy dozw alał mu żyć spokojnie 
jnż od lat szesnastu. Za każdem złożeniem pieniędzy, 
notaryusz w ydaw ał mu pokwitowanie, świadczące
0 wysokości sumy. Za pomocą tych kwitów, zdo
ła  przecież udowodnić swoją należność. Jeszcze 
jak iś  szczegół, prawda, że niewyraźnie, lecz s ta 
nowczo zrodził się w pamięci Pascala; nie wiedział 
dobrze kiedy, lecz przed laty, notaryusz przedstaw ił 
mu pewien projekt, na który on się zgodził i w ydał 
pełnomocnictwo, aby część, czy też cała suma, zosta
ła  umieszczoną na hypotekacb; w ydawało mu się n a 
wet, że nazwisko m andataryusza nie zostało wymie
nione. Zachodziło tylko pytanie, czy notaryusz sk o 
rzystał z danego sobie pełnomocnictwa? Pascal b o 
wiem nigdy go o to nie pytał, nie kłopocząc się 
ani na chwilę, w jak i sposób pieniądze zostały ubez
pieczone.

Marcyna, uspokojona chwilowo, wybuchnęła wy
mówkami, dyktowanemi jej niepokojem skąpca o skarb 
zagrożony:

— Ach paniel U k ara iy  jesteś za lekkomyślność 
swoją! Bo czyż się godzi tak mało dbać o dobro
1 pieniądze swoje zdawać na los szczęścia! Oj nie tak 
j a  postępuję z mojemi! Obliczone są co do centyma, 
co trzy miesiące je  obliczam i na pamięć wszystko 
panu wypowiedzieć mogę, tak  jakość moich p ap ie 
rów, jak  ilość i wszystkie odnoszące się do nich 
cy fry .

Pomimo swej rozpaczy i łez, uśmiechnęła się zado
wolona sama z siebie. W spom niała sobie bowiem,



jak  od lat przeszło trzydziestu, prawie w całości sk ła
dała swoje czterysta franków rocznej pensyi, w y
dając jaknajm niej a wciąż ciułając. I oto teraz, 
powiedzieć sobie mogła, że zadowolniła ten swój po
ciąg w całości. Na chwilę nie ustąpiła  od raz po
wziętego planu, w nagrodę czego, posiada obecnie 
przeszło dw adzieścia tysięcy franków z uzbieranego 
kapitału, wraz z procentami. N ietykalny ten skarb 
cały jest niewzruszony niczem, ukryty dobrze, w m iej
scu pewnem i nikomu nieznanem. Przywodząc so 
bie to obecnie na pamięć, promieniała szczęściem we- 
wnętrznem, lecz powstrzym ała wyryw ające się słowa 
zadowolenia z siebie.

Pascal począł się przed nią bronić.
— Ale zkądże wiesz, że wszystkie nasze pieniądze 

przepadły! Pan Grandguillot posiadał znaczny m a
jątek , przecież nie mógł uwieźć z sobą ani domów, 
ani ziemi do niego należących. Zobaczymy to w kró t
ce, gdy się interes» w yklarują, tymczasem zaś nie mo
gę się pogodzić z myślą, by był w stanie postą 
pić nieuczciwie... Cała tylko w tem bieda, że będziemy 
musieli czekać.

Słowa te wyrzekł dla uspokojenia Klotyldy, która 
coraz trwożniejszą się staw ała. Patrzyła ona to 
na Pascala, to naokoło rozglądając się i obejmując 
wzrokiem Sulejadę, zaniepokojona o jego szczęście 
i spokój a pragnąca zawsze żyć tutaj przy jego boku, 
kochać go wiecznie, kochać go jak dotychczas wśród 
miłych i drogich im obojgu wspomnień i przedmiotów 
z tym kawałkiem ziemi nierozłącznie zespolonych.



Chcąc ostatecznie uspokoić Klotyldę, Pascal odnalazł 
zwykły swój spokój i pogodę umysłu, przyszło mu 
to z łatwością, nigdy bowiem nie żył dla p ie
niędzy, nie wyobrażał sobie nawet, by ich brak 
mógł istnieć i sprowadzać jakiekolw iek cierpienia.

— Ależ ja  mam pieniądze! — zaw ołał wreszcie we
soło. Co też ta M arcyna plecie, że nie mamy ani 
susa i żs śmiercią głodową przyjdzie nam zamrzeć 
przedwcześnie!

W stał z ożywieniem i, śmiejąc się, zmusił obydwie 
kobiety, by poszły wraz z nim na górę.

— Chodźcie, chodźcie prędko za mną. Pokażę 
wam pieniądze i zobaczycie, ile icb mam jeszcze! Dam 
z nich część zaraz Marcynie, aby nam dobry obiad 
spraw iła na dziś wieczór.

W eszli na górę, do jego pokoju a stanąwszy przed 
swem biurkiem, doktór roztworzył szufladę z miną 
tryum fującą. Od la t szesnastu zwykł był rzucać do 
szuflady papiery bankowe i złoto nadsyłane mu przez 
klientów dobrowolnie, nigdy bowiem o honorarya nie 
upominał się. Nigdy też nie znał dokładnie cyfry 
posiadanego skarbu, czerpał z niego w miarę potrze
by na drobne swe w ydatki, na prezenta i jałm użny. 
Od kilku miesięcy czerpał w swym skarbie obficie 
i często. Lecz latami całemi w ydaw ał mało, skarb 
więe był nagromadzony bezwiedną oszczędnością 
a Pascal, znajdując w nim zawsze potrzebne mu pie
niądze, przywykł do myśli, iż zawsze tak być musi, 
uw ażał posiadane zasoby za niewyczerpane i wyczer
pać się nie mogące.



Śmiał się też teraz z tw arzą rozpromienioną.
— Zobaczycie, co to ja  posiadam— zobaczycie!
W esołość jego zmniejszać się poczęła, gdy po chwili

szukania pomiędzy papieram ii zwitkami, zgromadzić le
dwie zdołał sześćset pietnaście franków, składających 
się z dwóch biletów stu frankowych, czterystu fran 
ków w złocie i p iętnastu w drobnej srebrnej monecie. 
Przewracał papiery dalej, szukał pośpiesznie, gorącz
kowo, lecz szukał napróżno, pomimo swego zdziwie
nia, iż nie znajduje więcej.

— Ale cóż to znaczy? Toć zawsze tu pełno było 
pieniędzy! Temi dniami jeszcze widziałem całe ich 
stosy! Chyba te stare papierzyska nagromadzone je 
dne na drugich w błąd  mnie wprowadzały, ilością 
swoją spraw iając złudzenie! Przysięgam wam, że 
jeszcze zeszłego tygodnia widziałem m^sę pieniędzy, 
dotykałem ich nawet, biorąc z nich część potrzebną.

Tak dalece był przeświadczony o prawdzie tego, co 
mówił a zadziwienie jego i zakłopotanie tak  było 
szczere i zabawne, że Klotylda od śmiechu pow strzy
mać się nie mogła. Ach mistrz ten kochany, jakże 
niedołężnym byłby bankierem! Lecz wśród śmiechu 
swego spostrzegła, jak  struchlałą i posępną była Mar
cyna; patrzyła z osłupieniem na tę garstkę pieniędzy, 
mających być całym ich majątkiem. W szak te p ie 
niądze żywić ich miały troje, rozpacz Marcyny w zru
szyła Klotyldę na nowo i głosem drżąeym od łez 
szepnęła:

— Boże mój! To na mnie wszystko wydałeś! To ja  
ciebie zrujnowałam! Ja  jestem jed y n ą  przyczyną, że 
nic już nie posiadamy!



i rzeczywiście doktór zapomniał zupełnie, że skarb 
swój naruszył na podarki dia niej. Tak, podarki 
skarb wyczerpały. Twarz mu znów poweselała, bo 
zrozumiał przyczynę. I słysząc, jak K lotylda mówi
ła, że wszystko, co dostała, zwróci kupcom napowrót, 
gniewać się począł, mówiąc:

— Chcesz oddać to, co odemnie dostałaśl Ależ czy 
nie rozumiesz, że oddałabyś zarazem i część mojego 
serca! Nie, nie, wolę z głodu umrzeć a pozostań taką 
i z tem, jak  pragnąłem cię mieć i widzieć!

Po chwili dodał z ufnością, jakby zrodzona świe
żo myśl przynosiła mu długie chwile zapewnionego 
spokoju:

— W reszcie nie dziś jeszcze z głodu pomrzemy, nie
prawdaż Marcyno? Te oto pieniądze jeszcze na dłu
go starczyć nam powinny?

Marcyna znacząco i z niezadowoleniem potrząsać 
zaczęła głową. Przypuszczała, iż wyżyć z niemi bę
dzie można dwa miesiące, może trzy, jeżeli z wielką 
oględnością gospodarować niemi będzie. Dawniej 
przybywało panu do szuflady coraz to trochę nowo 
nadesłanych pieniędzy, ale teraz ustało wszystko, od 
czasu, jak  pan ostatecznie przestał się chorymi zaj
mować. Liczyć zatem na przybytek ja k i z ze
wnątrz, nie można było ani chwili. Zakończyła swe 
uwagi, mówiąc:

— Niech mi pan da te dwa bilety stu frankowe. 
Postaram  się, aby nam wystarczyły na miesiąc. A po
tem zobaczymy... Ale niech pan będzie teraz ostrożny 
i tych czterystu franków nie dotyka się nawet, niech



pan zamknie szufladę i nie roztw iera jej, aż paaa sama
0 to poproszę.

— O bądź o to spokojną, dobra moja Marcyno! 
Pierwej rękę dałbym  sobie uciąć.

Tak więc wszystko zostało uregulowane. Marcyna 
rozporządzać miała dowolnie pozostałemi resztkami 
pieniędzy a na jej oszczędność można się było spuścić 
bezpiecznie, umiała bowiem robić oszczędności 
nawet na drobnych centymowych wydatkach. K lo ty l
da zaś, która nigdy nie m iała i nie żądała pieniędzy 
dla siebie, nie uczuła zachodzącego ich braku. Jeden 
tylko Pascal był pokrzywdzony w swej wolności do
tychczasowej dowolnego czerpania w posiadanym 
skarbie, który za niewyczerpany uważał; p rzyrzek ł
1 postanowił dotrzymać: niezaglądać nawet do szufla
dy z pieniędzmi, wszystkie wydatki miały być wyłą
cznie przez Marcynę czynione.

— No, to i dobrze! Urządziliśmy się wyborniel 
Zawołał z zadowoleniem, szczęsliwy, że już załatw io
ną była cała spraw a, i jakby  pełen pewności, iż na 
długo spokój o ich dobrobyt niewzruszenie został za
bezpieczony.

M inął tak tydzień i nic się napozór nie zmieniło 
w Sulejadzie. Pascal i Klotylda, upojeni miłością, 
ani pomyśleli o grożącej im nędzy. Pewnego ranka, 
gdy obydwie kobiety wyszły do m iasta za sprawun
kami a doktór sam pozostał w domu, zaniepokoiła go 
wizyta zupełnie przez niego niespodziewana. Oddała 
mu ją  handlarka, u której niegdyś kupił ów stanik 
z przepysznej starej koronki, złożony w pierwszym



darze Klotyldzie. Przeczuł, iż przybyw a ona z pro 
pozycyą nowego kupna i drżał cały ze wzruszenia, 
wiedząc, ja k  trudno przezwycięża się w podobnych 
razach. Nim handlarka pierwsze słowo wymó
wić zdołała, począł się już bronić, mówiąc: niel 
nie! nic nie chcę i nie mogę teraz kupow ać i ruchem 
rąk w yciągniętych przed siebie, oddalać się zdawał 
towary, mieszczące się w skórzanej torebce, przez nią 
trzymanej; lecz tłusta i uprzejma kupcow a uśmiecha- 
.ła się tylko, będąc pewną z góry, iż łatw o przezwy
ciężyć jej przyjdzie opór doktora. Głosem łagodnym 
i nieco przyciszonym poczęła mówić, opowiadając 
długą historyę o pewnej damie, obecnie zrujnowanej 
i chcącej sprzedać jeden ze swoich klejnotów; dama 
ta jest jedną * najw ybitniejszych osobistości w Plas- 
sans i życzy sobie, by nazwisko jej wymienionem nie 
zostało. Jest to niezw ykła okazya taniego kupna— 
dodała — klejnot ten kosztował co najmniej tysiąc 
dwieście franków a teraz można go nabyć za pięć
set... I bez pośpiechu, spokojnie, roztworzyła swoją 
torbę, jakby  nie widząc wzruszenia, połączonego 
z przerażeniem coraz widoczniejszem na tw arzy do
ktora. W yjęła  wreszcie z torby i rozwinęła złoty 
łańcuszek na szyję, w pośrodku zaś łańcuszka zwie
szało się z w ielką prostotą siedem wielkich pereł, 
lecz perły te były niezrównanie kształtne, oryeutal- 
nym lśniące blaskiem. Klejnot był śliczny, przedziw
nego, czystego smaku i świeżości. Pascal natych
miast ujrzał go w myśli na delikatnej szyjce K lotyl
dy, o jakże był on dla niej stosowny, ja k  dopełnia-



jącą  stanowił on ozdobę tego ciała jedwabistego, k tó 
rego rozkosz z pocałunków płynącą miał jeszcze na 
ostach! Każdy inny klejnot obciążał i zakryw ał zby
tecznie pełne piękna jej ciało, podczas gdy te oto 
perły  całość zniem wyborną stanowić będą, młodzień
czość kształtów  i tonów podkreślając. W ziął łańcu
szek do ręki, chociaż dreszcz śmiertelny przebiegał 
go na myśl, iż zaraz zwrócić to świecidełko napowrót 
jest zmuszony. Bronił się przed pokusą, mówił, 
zaklinając się, że niema pięciuset franków do w yda
nia, kupcowa zaś ze swej nalegać nie p rze
staw ała, kładąc nacisk na wyjątkowo nizką cenę 
przyniesionego klejuotu. M inął na tych sporach kwa
drans lub dłużej, wreszcie kupcowa, dla dobicia targu, 
raptow nie spuściła cenę, oddając naszyjnik za trzysta 
franków, wobec czego doklór uległ, dogadzając swej 
zachciance nowego daru dla swego bóstwa, które 
ustaw icznie pragnął obsypywać drogocennemi ofiara
mi. Chęć przyjemności darzenia okazała się silniej
szą nad postanowienia powzięte. Gdy poszedł do 
biórka, by wyjąć z szuflady pietnaście luidorów dla 
zapłacenia kupcowej, pocieszał się myślą, iż interesa 
u notaryusza w yklarują się i że wkrótce znów obfitość 
pieniędzy pod dach jego powróci.

Gdy Pascal pozostał wreszcie sam z nabytym klej
notem w kieszeni, ogarnęła go dziecinna radość i u- 
ciecha. Obmyślał teraz, w jaki sposób zrobi n iespo
dziankę Kloty Idzie; czekał jej powrotu, niecierpli
w iąc się, że nienadchodzi. Gdy ią dostrzegł, serce 
bić mu poczęło, jak  młotem. Dzień był gorący, s ie r



pniowe słońce promieuie słało ku ziemi, wróciła też 
Klotylda zmęczoną i postanow iła przebrać się n a 
tychmiast. Rada wszakże była ze swej wycieczki; 
śmiejąc się wesoło, opow iadała o nadzwyczajnej ta 
niości poczynionych sprawunków, M arcyna w ytargo
w ała dwa gołębie za osiemnaście susów! Pascal 
słuchał opowiadania, ham ując swe wzruszenie i po
szedł za nią do jej pokoju; gdy zdjąwszy suknię, po
została w spódniczce i wyciętej koszuli z obnażonemi 
rękoma i biustem, począł udawać, iż dostrzegł coś nie- 
zw jk łeg o  na jej szyi.

— Co to takiego? Pokaźno proszę.
Mówiąc to, dotykał palcami miejsca, które zw róci

ło jego uwagę, jakby  chcąc się upewnić, czy nic z łe
go jej nie grozi, a tymczasem trzymany w ręku n a 
szyjnik założył jej i zapiął. Ona śmiała się i odpy
chała go z żartami.

— Ale daj pokój! Wiem dobrze, iż nic z szyją mo
ją  się nie stało... Co ty tam majstrujesz i czem mnie 
łechczesz?

Objął ją  wpół i uniósł przed wielkie lustro, gdzie 
się ujrzała w całej swej postaci. Na szyi połyskiw ał 
łańcuszek, wąziutki ja k  zło ta nitka, a na jej biust 
spadało siedem mlecznych pereł, lśniących jak  gwiaz
dy. Zdawały się tutaj zrodzone z delikatnego, jedw a
bistego jej ciała powstałe. Całość z nią stanowiły 
jedną, całość tchnącą czarem młodości. Na widok ten 
roześmiała się rozkosznie, ja k  gruchająca gołąbka, 
gdy wabi i nęci zalotnie.

— O mistrzu! Mistrzu! Jak iś ty dobry!... Więc



ty bezustannie tylko myślisz, czem radość mi n o 
wą spiaw ić możesz? Jakże szczęśliwą mię czy
nisz!

Uradowanie tryskało jej z oczu, uradowanie rozm i
łowanej kochanki i lubiącej się podobać kobiety. 
Szczęśliwą była  ze swej piękności, oraz z miłości, j a 
ką wzniecała. Pascal, patrząe na nią z niewymowną 
błogośeią, czuł się teraz wynagrodzonym po k ró 
lewsku za walki, jak ie  staczał z sobą przed niedawną 
chwilą.

Cała promieniejąca, przechyliła głowę w tył, usta 
mu nadstaw iając z miłością. On tw arz swą przybliżył 
i pocałunek ich połączył.

— Rada więc jesteś?
— O tak, mistrzu, rada, niezmiernie rada! Perły, 

to rzecz taka piękna, miła i nieskalana! Patrz, jak  mi 
z niemi do twarzy!

Przez chwilę sta ła  tak przed lustrem, zachwycając 
się swą pięknością, dumna z prostoty i ja k  na pyszny 
kw iat zapatrzona na własne swoje ciało jasnej blon
dynki, lśniące białością z pod błyszczących na nim 
pereł. Wtem ogarnął ją  szał pochw alenia się sobą; 
usłyszawszy lekki hałas w sąsiednim pokoju, wybie
gła tam, jak  stała, w krótkiej swej spódniczce i z obna- 
żonemi ramionami.

—  Marcyno! Marcyno! Patrz, co dostałam od mi
strza, czem obdarzył mnie przed chwilą! Patrz tylko, 
jak piękną w tem jestem!

Lecz na widok taki, surowa twarz Marcyny jeszcze 
surowszą się stała, psując dźwięczącą radość K lotyl-



dy, k tóra odczuła może, jak  bolesnem jest dla tej sta
rej, zawiędłej kobiety, patrzeć zazdrośnie na jej mło
dość, piękność i szczęście. W szak ta służebnica, w dzie
wictwie starości doczekawszy się, całe swe życie 
zużyła, służąc, zamknięta w cichem poddaniu się i po
korze, cała gorejąca niemem uwielbieniem dla swego 
pana. Pierwsze to wrażenie trw ało krótką tylko 
chwilkę, przemknęło ono bezwiednie prawie przez 
głowę jednej a niedostrzeżonem nawet pozostało dla 
drugiej; trwalszem było potępienie uczynionego 
daru, wyraźnie malujące się na twarzy oszczędnej słu 
gi; kosztowność tego daru grzesznym go czyniła w o- 
czaca M arcyny.

Dreszczyk chłodny wystudził ożywioną ^radość 
Klotyldy.

— T ak  — szepnęła, mistrz znów zajrzał do sw o
jej szuflady... A to zapewne rzecz droga takie perły, 
jak  myślisz?...

Разеаі zmięszał się teraz, i głośno, dla w ytłom a- 
czecia i usprawiedliwienia się swojego, zaczął opo
wiadać wielomównie całe zajście z kupcową. Tak, 
tak, kupił ten klejnot za bezcen, mając taką 
okazyę, należało skorzystać.

— Ile zapłaciłeś?—zapytała K lotylda z wyraźnym 
niepokojem.

— Trzysta franków...
Milcząca dotychczas, Marcyna powstrzymać się już 

teraz nie mogła dłużej i wybuchnęła, przeryw ając zło
wrogi swój spokój:

— Mocny Bożel Toż za te pieniądze żylibyśmy całe



sześć tygodni; i powiedzieć, że ja nawet na kawałku 
chleba staram się przyoszczędzić!...

Ciężkie, wielkie łzy potoczyły się z oczu Kio 
tyldy. B yłaby zerw ała naszyjnik ze swych ramion, 
tylko ją  ręce Pascala w tern powstrzymały. Jąkając 
si , urywanym głosem tw ierdziła, że natychmiast na
leży zwrócić klejnot kupcowej:

— Tak, Marcyna prawdę mówi... N ierozsądny j e 
steś, mistrzu, a ja  chyba obłędu dostałam . Аеі chwili 
nie tracąc, trzeba się tej kosztowności pozbyć; jak 
można kupować podobne świecidła, będąc w naszem 
położeniu... N aszyjnik ten paliłby  ciało moje teraz. 
Błagam cię, mistrzu, pozwól, bym go odniosła!

Lecz on ani słyszeć o tem nie chciał. M artw ił się, 
teraz wraz z niemi obydwoma, przyznawał się, że za 
winił, wyrzucał sobie swoją niepoprawność; o n ieza
wodnie! Pieniędzy nigdy nie powinno się mu po
wierzać! Trzeba było odebrać mu z rąk wszystkie co 
do grosza! Pobiegł do biórka, w yjął ostatnie stu 
franków , zmuszając Marcynę, by je  wzięła i schowała 
u siebie.

— Mówię wam, że nie chcę pieniędzy mieć u sie
bie. W ydałbym  je  natychmiast. Ty jedna, Marcyno, 
jesteś rozsądna. I ufam ci, że potrafisz się tak urzą 
dzić, iż pieniądze te przetrwać nam pozwolą do chwili 
załatw ienia naszych in teresów .. A ty, ukochana moja, 
zachowaj ten naszyjnik, w przeciwnym razie zm art
wisz mnie srodze. Pogódźmy się. Pocałuj mnie i chodź 
się obierać.

Odtąd nie wspomniano już o przebytej katastrofie.



Klotylda zachow ała naszyjnik, nosiła go, nie zdejmu
jąc nigdy, lecz nosiła pod suknią, I miło jej b y ła  
nosić tajemnie ten śliczny, mały, wytworny klejnocik, 
niedostrzegany przez innych a tak blizko niej będąćy. 
Zetknięcie jego ze swem ciałem czuła ustaw i
cznie. Czasami, sam na sam będąc z Pascalem, wyj- 
Uiowała z za stanika owe perły i, słowa nie rzekłszy, 
pokazyw ała je ruchem pieszczotliwym a następnie 
szybko chow ała je  napowrót na ciepłą pierś swoją, 
przepełniona rozkosznem wzruszeniem. To raptowne 
mignięcie perłami uprzytomniało im miłosne zapom
nienie się ich i nierozsądne kupno klejnotu; zmię- 
szana i wdzięczności pełna, promieniała radością, 
że tak jest kochaną. Perły te nierozłączne były 
z nią teraz.

W Sulejadzie rozpoczęło się obecnie życie pełne 
niedostatku, lecz równie rozkoszne miłością, jak  po
przednio. M arcyna obliczyła zapasy domowe i oka 
zało się, że bardzo były szczupłe. Kartofli tylko b y 
ło na czas dłuższy. Natomiast, jakby na złość, 
dzban z oliwą był praw ie na ukończeniu, a i wina 
niewiele było już w beczce. Sulejada nie posiadała ob
szernych swych dawnych winnic, ani też pól obsa - 
dzonych drzewami oliwnemi. W ogrodzie było zale
dwie trochę warzy wa i trochę owoców, lecz gruszki 
jeszcze nie dojrzały, jedyną więc pociechą będą wino
grona, rosnące tuż przy domu. A na nieszczęście co
dzienne były w ydatki, chociażby na chleb i mięso. 
R zpoczęły się czasy wielkich oszczędności Marcyny. 
W strzym ała dotychczas podawane łakocie, nie



było już na stole kremów, ciast, ukazyw ały się aa 
uim tylko nieodzowne dla wyżywienia potrawy i to 
w ścisłej mierze. Zawładnęła napowrót domem po 
dawnemu, traktując swych państw a jak  nierozsądne 
dzieci, których nie należy się pytać ani o zdanie, ani 
o upodobanie. Dysponowała sama, jako najlepiej wie
dząca, co trzeba, lecz obchodziła się z niemi po ma
cierzyńsku, z pieczołowitością niesłychaną.

Cuda rzec można, czyniła, by państwa swych zado- 
wolnić i dostatkiem otoczyć, dostatkiem względnie do 
minimalnych wydatków, jakieczyniła; gniew ałasię na
wet na nich czasami w własnym ich interesie, lecz gnisw 
ten był łagoduy, coś jak matki, gdy strofuje malców, 
gdy zupy jeść nie chcą. Zdawaćby się mogło, iż to 
szczególne macierzyństwo, to ostateczne oddanie się 
ich dobru, zapewnienie spokoju, jak i niosła ich m iło
snym uniesieniom, spraw iało jej samej zadowolenie 
głębokie, powoli otrząsnęła się z rozpaczy, w jaką  
była wpadła. Od czasu jak wszechwładnie czuw ała 
nad niemi, powracał jej dawny wyraz tw aizy , wyraz 
spokoju i poddania się losowi, skazującemu ją  na wie
czną samotność i panieństwo.

Twarz Marcyny była bladą, jak  twarz zakonnicy, 
cezy spokojne szarością swą do popiołu były podob
ne. Podaw ała teraz na stół najczęściej kartofle 
в wśród obfitego półmiska jarzyny, cieniutkie k o tle 
ciki ginąć się zdaw ały. Bywały wszakże dnie, 
w które, po ścisłem obliczeniu się z budżetem, pozw a
lała sobie na w ystąpienie z naleśnikami, tryumfująco 
wnosiła je do jadalni i cieszyła się w esołością, z jak ą  
były witane.



Pascal i K lotylda chwalili ją , że wybornie gospo
daruje, za jej plecami wszakże powstrzym ać się nie 
mogli od żartów, nad coraz to nowemi wynalazkami 
oszczędności; o wiele teraz z każdym dniem surow 
szej. Utrzymywali, iż oblicza nawet ziarnka pieprzu, 
aby nic uronionem nie zostało. Gdy kartofle podała 
skąpo okraszone, lub kotlety na jeden kąsek w ystar
czyć tylko mogące, zamieniali z sobą spojrzenia rap
towne i czekali poważnie wyjścia Marcyny, by śmiech 
ogarniający ich na ten widok, stłumić serwetą. B a 
wili się byle czem, nawet dzisiejszym swym niedo
statkiem.

Pod koniec pierwszego miesiąea, Pascal przypom 
niał sobie o niewypłaconej pensyi Marcynie. D o
tychczas sama ona odtrącała swoją pensyę z pie
niędzy gospodarskich, zawsze w jej rozporządzeniu 
będących.

— Moja p oczc iw a Marcyno — rzekł je j pewDe-  
go wieczoru, jakże to będzie z twojemi czterdzie
stoma frankami zasług, kiedy pieniędzy nie ma 
w domu?

Przez chwilę sta ła  zafrasowana, utkwiwszy oczy 
w ziemię.

— Hal Cóż robićl Poczekam...
W idział on wszakże, iż nie wypowiedziała jakiejś 

nurtującej ją myśli, miała widocznie zamiar zap ro 
ponowania układu, lecz nie wiedziała, jak  p rzystą
pić, by go panu przedstawić. Postanow ił ją  ośmielić, 
Zaraz też rzekła:

— Zapewne, jeżeli paD nie miałby nic przeciw



ko temu, wolałabym, aby mi pan podpisał jak i 
papier...

— Jakto: jak i papier?
— Tak papier, na którym co miesiąc pan pod

pisze, że jest mi winien czterdzieści franków ...
Pascal Datychmiast wystosował je j rzeczony doku

ment a Marcyna, uradowana, rozpromieniona, schowała 
go starannie, jakby on rzeczywiście był sumą pienię
dzy, którą miał przedstaw iać. Teraz widocznie była 
uspokojoną. Lecz papier ten s ta ł się powodem 
żartów, połączonych z zadziwieniem ze strony P asca
la i Klotyldy. Jakąż władzę posiadały pieniądze nad 
ustrojem niektórych istot? Ta stara, wierna sługa, 
otaczająca icb najtroskliw szą pieczołowitością, ubó
stwiająca, rzec można, jego przedewszystkiem, któremu 
życie swe całe poświęciła z zupełnem oddaniem, teras 
oto potrzebuje dla swego spokoju tego nędznego 
świstka papieru, żadnej nieposiadającego wartości 
i pragnie się zabezpieczyć w razie, gdyby nie chciał 
czy nie mógł jej zapłacić 1

Zachowanie wesołości i pogody um ysłu, mimo cią
gle wzrastającego niedostatku, w ynikało u Pascala 
i Klotyldy z tej mianowicie przyczyny, iż nic po za 
sobą widzieć i odczuwać nie byli oni w stanie. Żyli, 
całkowicie przebyw ając wyżej, d a le j, w szczęśli
wej i bogactwem obfitej krainie miłuści swej wzajem
nej. Siedząc u stołu, nie wiedzieli co jedli, marze
niom oddani przypuszczać mogli, że spożywają na j
wykwintniejsze dania na z ło tjch  i srebrnych za
stawach...



W zrastającego naokoło nich niedostatku niedo- 
strzegali bynajmniej, niedostrzegali nawet, iż Marcy
na zagładzała się przy nich, poprzestając na lichych 
resztkach, schodzących ze stołu. Upojeni sobą, s tą 
pać się zdawali po kosztownych kobiercach, wśród 
ścian makatami spływ ających, otoczeni przepychem 
i bogactwem niezrównanem... B ył to najszczęśliwszy 
okres ich miłości! Pokój ich na górze, staroświec- 
кіеші meblami zastawiony, by ł dla nich światem n ie
przebranych błogości, niewypowiedzianego nigdy 
szczęścia, spływ ającego na nich wraz z każdym u- 
ściskiem. Sala dolna, gdzie tyle la t ubiegło im przy 
pracy, stanow iła ulubioną ich siedzibę dzienną; lu 
bili wspomnienia, spow ijające długą ich zażyłość 
a wspomnienia te  rojnie i wesoło w yłaniały  się tutaj 
najliczniej dla obojga. S tary ogród, otaczający d o 
mostwo, zarówno by ł im drogi, Sulejada była ich 
królestwem szczęśliwości, nad którem teraz lato roz 
postarło swój namiot niebieski, słonecznemi, złotemi 
jasnościam i promienny. W  porannych godzinach 
snuli się po cienistych i balsamicznych ścieżkach so
snowego lasku, w południe przyw abiał ich chłód źró
dła, wiecznie szemrzącego pod cieniem jaworów, w ie
czorem przebywali na tarasie przed domem, lub na 
klepisku, tchnącem nagromadzonym żarem dnia a te- 
teraz skąpanem w niebieskawem św ietle nocy i mru
gających tysiąca gwiazd. N apaw ając się b łogo
ścią wspólnego dla siebie istnienia, nie mieli czasu, 
by dostrzedz grożącą im biedę; celem ich marzeń było 
żyć tak wiecznie zawsze razem i w zupełnem oderwą-



niu od reszty otaczającego ich św iata. Czuli się 
najbogatszymi, bo szczęśliwymi; cóż bo ich obchodzić 
mogły skarby, uciechy światowe, władze i potęgi 
najwyższe, wobec niewysłowionej rozkoszy wzajemne
go posiadania się...

Pod koniec sierpnia szczęśliwość ich zakłócaną 
być poczęła. W śród życia rozkoszy, jak ie  pędzili, 
życia słodkiego bez troski i żadnych obowiązków, 
zdarzały się chwile pojawiającego się niepokoju i o- 
bawy o jutro, odczuwali przytem, iż wiecznie tak żyć 
nie można, iż żyć bez pracy ź h  jest i nagannie. Pew 
nego w ieazjru M areyaa zawiadom iła, że zaledwie 
piędziesiąt franków pozostało jej z pieniędzy a zatem 
najwyżej dwa tygodnie żyć będzie o czem, i to jesz
cze wyrzekłszy się podawania wina do stołu. Z dru
giej zaś strony, potwierdzały się złowrogie wieści 
o zbiegłym notaryuszu Grandguillot; nie pozostawił 
on za sobą nic, staw ał się w całem znaczeniu tego 
wyrazu niewypłacalnym  i nikt z wierzycieli nie spo
dziewał się już jednego susa zobaczyć z powierzonych 
mu pieniędzy. Początkowo można było przypuszczać, 
iż sporą sumę przyniesie sprzedaż domu i dwóch 
folwarków, należących do notaryusza a których, ucie
kając, uwieźć z sobą nie mógł; teraz wszakże wiado- 
mem było powszechnie, iż te nieruchomości p rzep isa
ne zostały na imię jego  żony i podczas gdy on 
używał swobodnie górskiego pow ietrza i widoków 
w Szwajcaryi, ona gospodarow ała spokojnie na je d 
nym z folwarków, zdała od nieprzyjemności, m ogą
cych zakłócić jej życie w Plassans. W oburzeniu



ewojem mieszkańcy Plassaos utrzym ywali,iż pobłażli
wie dozwalała ona mężowi zawsze na wszelkie h u 
lanki i z jej też wiedzą zabrał on z sobą aż dwie ko
chanki, uad helw eckie jeziora. W  obojętności swojej 
dla spraw  pieniężnych, Pascal nie poszedł nawet do 
prokuratora Rzeczypospolitej, by rozmówić się bliżej 
o całej tej spraw ie, mówiąc iż ma dosyć tego, co s ły 
szy, na cóż więc dobrowolnie ma się narażać, by po
ruszoną raz jeszcze została brzydka ta  historya, k ie
dy z całego płynącego od niej kału, ani żadnego do
bra, ani pożytku niemożna już się było dla nikogo 
spodziewać.

Przyszłość zaczęła się przedstaw iać w sposób z a 
straszający. Nędza, sroga nędza spaść m iała lada 
dzień. Zdrowy rozsądek przeważający w Klotyl- 
dzie ostrzegł ją  o tem przed innemi. Była ona w e
sołą i swobodną d la  Pascala, lecz tylko w jego obecno
ści, z chwilą wszakże jego wyjścia, chociażby chwilowe
go, drżała ze strachu i rozpaczy, py tając sama siebie, 
jak  poradzić on zdoła z ciężarem utrzym ania domu, 
starym już będąc i do wygód przywykłym . Przez 
dni kilka układała sobie plan zajęcia się pracą, zara
biania pieniędzy, dużo pieniędzy, malując i sprzeda 
jąc  pastele. Tylekrotnie słyszała, iż zachwycano 
się jej talentem, znajdując wielką w nim siłę i orygi
nalność, nie w ątpiła więc ani na chwilę o praktyczno- 
ści swego pomysłu. Zwierzyła się z tem Marcynie, 
polecając jej pewnego ranka, by zaniosła kilka na
malowanych przez nią bukietów fantastycznych do 
sklepu z farbami, przy ulicy Sauvaire, słyszała b o 



wiem, że w łaściciel zna, czy też krewnym jest 
jakiegoś malarza, mieszkającego w Paryża. Jako 
warunek staw iała  wszakże, by żaden z jej obrazów 
nie był pokazywany ani sprzedaw any w Plassans, 
tylko gdzieś jakoajdalej. Rozczarowanie poniosła 
srogie, kupiec bowiem przeraził się fantastycznością 
pomysłów i wykonania, wręcz oświadczając, iż nikt 
tego rodzaju obrazów nigdy nabyć nie będzie miał 
ochoty. Wiadomość ta  napełniła ją  rozpaczą i łzy 
obficie polały się jej z oczu. Cóż zatem była ona 
warta? Jakże ciężko i upokarzająco je s t uznać się 
i widzieć niedołężną i do produkcyjnej pracy n ie 
przygotowaną! Marcyna koić musiała wielki ten 
smutek, mówiąc jej na uspokojenie, iż zapewne już 
tak zawsze było na świecie, że niewszystkie kobiety 
rodzą się jako  przeznaczone dla pracy, jedne są na 
to, by rosły swobodnie, jak  kw iaty w ogrodzie i cza
row ały wdziękiem swym i wonią, inne zaś stw o
rzone są na pożytek codziennego życia, jak  zbo
że, które ścięte jako podkład bytu jest uważane.

M arcyna ze swej strony również uk ładała  plany 
i zatrzym ała się na tem, iż doktór powinien na no
wo zająć się p ra k ty k ą . Powiedziała to Klotyl- 
dzie, lecz ona natychm iast wykazała nieprzezw ycię
żone praw ie trudności wprowadzenia tego planu 
w wykonanie. W łaśnie wczoraj mówiła o tem z P a s 
calem. Onrównież przem yśliw ało zajęciu się p racą ,b y 
ła  ona jedynym dla nich ratunkiem. Przem knęła 
i jem u przez głowę m yśl zajęcia się praktyką doktor
ską i otworzenia gabinetu konsultacyjnego. Lecz od



tak daw na zżył się z ideą, iż będzie leczył tylko bie
daków! Jak ie  teraz odważy się kazać sobie płacić 
po tylu latach leczenia darmo? W reszcie, czyż nie 
zapóźno rozpoczynać na nowo karyerę w jego wieku?

I czy warto wobec baśni, które o nim krążyły z ta- 
kiem upodobaniem, baśni wytw arzających mu opinię 
człowieka genialnego o nadwyrężonym mózgu? Nie, 
stanowczo nie, bo wszelka próba w tym kierunku ty l- 
koby mu zawód przynieść mogła, wyszedłby z niej 
boleśnie zraniony, z sercem rozgoryczonem a z puste- 
mi rękoma, nie znalazłszy ani jednego pacyenta. Klo
tylda, zrozumiawszy, jak  dotkliwe dla niego mogły 
wyniknąć skutki, pow strzym yw ała go całą mocą od 
narażenia się na taką próbę; M arcyna również dała 
się przekonać i ustąpiła  od powziętej myśli. Lecz 
rozmowa nad tą kw estyą nasunęła Marcynie myśl 
nową, przypomniała sobie bowiem o leżącym w szafie 
regestrze, w którym niegdyś zapisyw ała czynione 
przez doktora wizyty. Wielu z tych dawnych pacyen- 
tów nie zapłaciło dotychczas a lis ta  ich była d ługą, 
zajmowała ona aż dwie wielkie stronice regestru. 
Dlaczegóżby teraz, kiedy bieda zaw isła nad nimi, 
nie zażądać od tych ludzi, by zapłacili zalegające r a 
chunki? Można się tem zająć cichaczem, tak iżby 
pan o tem nie wiedział. Tym razem Klotylda przy
znała jej racyę zupełną. Zajęły się tem natychmiast, 
spisując do spółki. Klotylda przejrzała księgę rege
strow ą i przygotow ała rachunki a Marcyna poszła je  
przedstawić, żądając zapłaty , lecz nigdzie nie zap ła 
cono jej ani зиза; od drzwi do drzwi chodząc, wszę



dzie słyszała jeduą odpowiedź: zobaczymy, sp raw 
dzimy i wtedy pomówimy z doktorem... Upłynęło dui 
dziesięć a nikt nie pojaw ił się z zapłatą. W domu 
było już tylko sześć franków, wystarczało więc zaled
wie na dwa lub trzy dni, by wyżywić się jako tako.

Nazajutrz, wróciwszy znów z pustemi rękoma od 
pacyentów, Marcyna odwołała Klotyldę na stronę, by 
jej opowiedzieć spotkanie swoje ze starą panią Rou* 
gon, z którą dopiero co rozmawiała przy rogu ulicy de 
la Banne. Zdaje się, że pani Felicya wyczekiwała tam 
ukazania się M arcyny. W Sulejadzie nie bywała 
już oddawna. A nawet nieszczęście, jak ie  spadło na 
jej syna, nie rozbroiło jej detychczas, chociaż n ieje
dnokrotnie słyszała o stracie pieniężnej, jaką  po
niósł Pascal i o jakiej całe miasto mówiło.

Z przybraną miną surowej rygorystki i obrażonej 
matki, wyczekiwała w rzeczywistości chwili, gdy 
syn jej, pozbawiony wszelkich zasobów ,przyjdzie sam 
do niej, prosząc o pomoc. L iczyła, iż stać się tak 
musi nieodzownie i dnia tego wyczekiwała z namiet- 
nem uniesieniem i niecierpliwością, skłonna do prze
baczenia nielegalnych stosunków synowi, lecz wza- 
mian żądać będzie uzyskania dawno upragnionych 
przez nią ustępstw. Tak, gdy już susa jednego mieć 
nie będzie w domu, wszak przyjdzie do drzwi mo
ich zastukać a wtedy postawię mu moje waruDki. 
Niech się z Kloty Idą ożeni lub lepiej jeszcze, niech ją  
z Sulejady wyśle gdzie daleko. Lecz dzień upływ ał 
za dniem a nikt a drzwi jej domu nie pojaw ił się. 
Nie mogąc wytrzymać dłużej, zapragnęła spotkania



się z Marcyną i zatrzymawszy ją  na ulicy de la  Ban- 
ne, z miną troskliwą zapytała  jej o nowiny, udając 
zdziwienie, iż dotychczas Pascal nie uważa za stosow
ne zwrócić się do niej, do m atki. Dała do zrozumie
nia, iż jej nie wypada uczynić pierwszego kroku ze 
względu na przynależną wiekowi jej powagę.

— Trzebaby o tem panu powiedzieć, dodała M ar
cyna. Bo dlaczegóżby się nie m iał zwrócić do m at
ki, zoajdując się w potrzebie? Rzecz to prosta i na
turalna.

K lotylda oburzyła się i zaw ołała z żywością:
— Nigdy! nigdy! Nawet nie chcę mu nasuwać 

podobnej myśli. Mistrz rozgniew ałby się srodze i ra - 
cyę miałby po temul Jestem przekońana, że w ola ł
by zagłodzić się raczej, niż udać się do babki z pro
śbą o kaw ałek chleba.

Na trzeci dzień wieczorem, Marcyna podała im na 
obiad resztę sztuki mięsa, mówiąc:

— Już nie mam ani grosza, ju tro  więc będziemy je 
dii kartofle z solą... Od trzech tygodni nie piliście 
państw o wina. A teraz odzwyczaić się będziecie mu
sieli i od mięsa.

W iadomość tę przyjęli pogodnie, starając się roz
śmieszyć Marcynę żartami.

— Ale sól jeszcze mamy?
— Mamy jeszcze, ale niewiele.
— Kartofle z solą, to rzecz wyśmienita, zwłaszcza 

gdy niema nic innego!...
Gdy po chwili M arcyna odeszła do kuchni, Pascal 

wraz z Klotyldą śmiać się poczęli i żartować po ci-



cbu z jej zadziwiającego skąpstw a. Toć miała ona 
trzosik niemały, skrzętnie zebrany i zachowany w 
nieznanem nikomu, lecz bezpiecznem miejscu a nigdy 
nie zaproponowała im najmniejszej pożyczki. Śmieli 
się i żartowali z niej, lecz czynili to bez urazy i żalu, 
pewnymi będąc, że myśl pożyczki nawet przelotnie 
nie mogła się pojawić w głow ie Marcyny, nie m y
ślała o tem, jak  nie myślała u zerwaniu gwiazd z n ie 
ba dla przyprawienia ich w swych rądlach.

Gdy poszli aa spoczynek, Pascal spostrzegł, iż Klo
tylda z gorączkowego niepokoju zasnąć nie jest w 
stanie. Zwykle o tej porze, gdy spoczyw ała w jego 
objęciach wśród ciemności i cała ciepłem jego ogrza
na, zwykł ją  był spowiadać; i teraz też ośmieliła się 
wyznać mu cały swój niepokój o niego, o siebie, o dom 
cały. Cóż będzie teraz z nimi? Grosza już nie 
mają na dni następnel Była chwila, w której zaw a
hała się i chciała mu o babce powiedzieć. Lecz 
zabrakło jej odwagi i wyznała mu tylko o pokryjomu 
przed nim czynionych zabiegach u pacyentów; opo
wiedziała mu o księdze regestrowej, którą odnalazły 
z M arcyną, o rachunkach, jakie przedstaw iała a z 
których żaden przez nikogo nie został zapłacony. 
W innych okolicznościach byłby się Pascal rozgnie
wał i zmartwił najniezawodniej, słuchając wyznań po
dobnych, byłby urażony, iż tak postąpiono bez jego 
zezwolenia, wbrew obyczajowi, przyjętemu przez nie
go względem pacyentów. Dziś zamyślił się tylko i silnie 
był wzruszony, co wykazywało dostatecznie, jak  o d 
czuwał troskę groźnego ich położenia, mimo to, iż na-



pozór drw ił z nadciągającej nędzy, traktrując ją  nie
dbale i jakby  odniechcenia. Po chwili milczenia, 
przebaczył K lolyldzie i przycisnął ją  z rozczuleniem 
do piersi, mówiąc, że uczyniła dobrze, dłużej bo
wiem żyć w takim niedostatku, było prawdzi- 
wem niepodobieństwem. Przestali do siebie mówić, 
lecz K lotylda dom yślała się a nawet pewną była, że 
spać on nie może i przemyśla nad sposobami znale
zienia pieniędzy potrzebnych dla opędzenia codzien
nych wydatków. Była to pierwsza ich noc smutku 
i zmartwienia, noc bezsenna. Ona rozpaczała, wi
dząc go pogrążonym w przykrych rozmyślaniach, on 
zaś nie mógł się uspokoić na myśl tę straszną, iż ona 
chleba ju tro  mieć nie będziel...

Nazajutrz rano zjedli na śniadanie trochę owo
ców. Doktór był cały  ranek milczący, jakby  sroga 
w alka toczyła się w nim wewnętrznie. Dopiero oko- 
łogodziny trzeciej, w ydałsię zdecydowanym stanowczo 
i rzekł do Klotyldy:

— Trzeba się zacząć ruszać. Nie chcę, byś i dziś 
wieczór poszła spać o głodzie. Idź włożyć kape
lusz, wyjdziemy razem.

P atrzała  na niego, chcąc odgadnąć jego postano
wienie.

— Tak, wyjdziemy razem. Ludzie są mi winni 
pieniądze i wam ich oddać nie chcieli, lecz należy 
sprobować, czy i mnie osobiście oddać ich nie zechcą.

Powzięcie postanowienia tego rodzaju musiało 
przyjść doktorowi z trudnością; po tylu latach bez
płatnego leczenia, decydował się zmienić system



przyjęty i zawsze uprawiany. Ręce mu drżały, c ie r
pieć m usiał strasznie, chociaż siłą woli twarz miał u- 
śmiechniętą i udawał zucha. Cierpienie jego widzia
ła Klotylda i sam głos jego  niepewny, zacinający się 
od wewnętrznego wzruszenia, łzami napełnił jej oczy.

— Nie! nie, mistrzu, nie rób tego, nie chodź tam 
osobiście, zbyt wiele kosztować cię to będzie. M arcynę 
poślijmy lepiej powtórnie.

Lecz M arcyna, obecna lozmowie, uznała, iż pan 
ma racyę, chcąc sam załatw ić tę sprawę.

— A to dlaczego pan nie ma iść sam? Nikomu 
wstydu nie czyni upominanie się o należność... Każdy 
powinien dbać o swoje i pilnować swego... J a  znaj
duję, że pan dobrze robi, chcąc tak uczynić, a nawet 
czas już doprawdy, by pan postąpił, jak na męż
czyznę przystało.

Tak więc o tej samej porze dnia, jak  niegdyś, za 
czasów młodości, gdy wychodził z wizytami do 
chorych, wyszedł stary król Dawid—jak  lub ił się cza
sami żartem przezywać Pascal— wyszedł, ująwszy r ę 
kę Abisais. Nie byli jeszcze w łachm anach, on miał 
na sobie czarny tużurek ściśle opięty, ona ładną swą 
suknię z białego płócienka w czerwone grochy; lecz 
widmo nędzy widoczne było ich oczom i za biedaków 
uważali się oboje; idąc ulicą, szli samym jej brze
giem, chcąc jaknajm niej zabierać sobą miejsca. S łoń
cem zalane ulice miasta, puste były prawie. Lecz 
i ci, zrzadka spotykani ludzie, oczami kłuli ich bole
śnie; szli wszakże równo, nie przyśpieszając kroku, 
chociaż serca mieli żalem ściśnięte.



Pascal postanow ił wędrówkę swą rozpocząć od 
złożenia wizyty pewnemu byłemu urzędnikowi z m a
gistratu , którego wyleczył z choroby krzyża. W szedł 
a K lotylda usiadła tymczasem na ław ce przy alei Sau- 
vaire. Odetchnął, gdy zaraz na wstępie gospodarz 
domu, nie dając mu przyjść do słow a, rzekł, iż pobie
ra  swoje dochody w październiku i nieomieszka w te
dy odesłać swej należności. Drugą wizytę złożył sie
demdziesięcioletniej staruszce, dotkniętej paraliżem, 
lecz pani ta przyjęła go z miną obrażoną za to, że 
przysłał jej rachunek przez służącą, zachow ującą się 
według niej niegrzecznie, tak iż musiał jej wyrazić swe 
ubolewanie, oświadczając, że załatw ienie rachunku po
zostaw ia jej uznaniu. W szedł jeszcze na trzec ie  p ię 
tro do urzędnika, sprawującego urząd poborcy po
datków, lecz zastał go cierpiącego, pogrążonego w 
niedostatku skutkiem choroby, więc się też nie odwa
żył nawet wspomnieć o uregulowaniu rachunku. Był 
następnie u całej seryi ludzi zamożnych, kupców, ad 
wokatów, u piekarza, lecz wszędzie napróżno, wszę
dzie znaleziono wymówkę lub go wprost nie przyjęto, 
znalazł się nawet pomiędzy nimi tak i, który udaw ał, 
że nie rozumie o co rzecz idzie. Pozostaw ała jeszcze 
jedna wizyta u markizy de Yalqueras, ostatniej przed
staw icielki wielkiego arystokratycznego rodu, która, 
owdowiawszy, żyła w osamotnieniu z dziesięcioletnią 
sw ą córeczką; pani ta  słynęła z bogactwa, ale zara
zem i ze skąpstw a. Doktór odłożył wizytę u niej na 
sam koniec, tak mu się ona przykrą wydawała. Za
dzwonił wreszcie przy bramie starożytnego jej pałacu,



którego monumentalne mury, wznoszące się na samym 
dole alei Sauvaire, pamiętać musiały jeszcze epokę 
Mazarina. Bawił on tak długo u markizy, iż w cieniu 
drzew spacerująca w oczekiwaniu na niego Klotylda 
poczęła się niepokoić.

W yszedł wreszcie po półgodzinnej przeszło na
radzie, i ucieszona jego nadejściem Klotylda zażar
towała:

— No i cóż? Pewnie nie miała drobnych?
Lecz i ztąd wychodził z pustemi rękoma! Markiza 

skarżyła się przed nim, iż dzierżawcy nie płacą jej re
gularnie, lub nie płacą wcale.

— W yobraź sobie, rzekł, tłumacząc się z przedłu
żonej swej wizyty, że córeczka je j jest bardzo chorą. 
Boję się, że będzie miała zapalenie płuc... Mar
kiza prosiła, bym ją  zobaczył, więc musiałem 
to małe biedactwo zbadać dokładnie...

N iedostrzegalny uśmie *h okrążył usta  Klotyldy.
— W ięc zapisałeś jej lekarstwo?
—  Naturalnie, czyż można było postąpić inaczej?
Ujęła go pod rękę, będąc bardzo wzruszoną, czuł,

iż przycisnęła mocno jego ramię do serca. Przez 
chwilę szli, nie zdając sobie sprawy, gdzie idą. Nie 
mieli wreszcie już i gdzie iść, nie pozostawało im, 
jak  wrócić do domu, nie zebrawszy susa jednego. 
Lecz doktór nie chciał wracać z niczem, nie chciał, 
by cały jej obiad stanowić miały kartofle г solą. Prze
szli wzdłuż alei Saura ire  i zawrócili na lewo, w nową 
dzielnicę miasta; zdawało się, iż nieszczęście uad 
niemi zawisło i wiedzie krokami tych rozbitków...



— Posłuchaj, rzekł wreszcie, mam myśl... Spró
buję zajść do doktora Ramonda, on nam z chęcią po
życzy tysiąc franków, które mu oddam, gdy się nasze 
interesa wyklarują.

Zrazu nic nie rzekła na te słcw a Pascala. Odrzu
cony przez nią Ramond, ożeniony był teraz i miesz
k a ł w ładnym  domu pośród nowej części miasta; był 
on pięknym i w modzie będącym lekarzem, powodzi
ło mu się wybornie. N h szczęście wiedziała dobrze 
o prawości jego charakteru, również jak  o szlachetno
ści jego serca. Jeżeli dotychczas nie był jeszcze 
u nich, to jedynie skutkiem wygórowanej swej deli
katności. Przy spotkaniu k łaniał się im z życzliwem 
uwielbieniem , jakby się cieszył ich szczęściem.

— Może przykrość ci to spraw ia?—zapytał z naiw
ną szczerością Pascal, k tóry nietylko dom swój, lecz 
kasę swoją i serce, chętnieby roztworzył dla swego 
młodego kolegi.

K lotylda śpieszuie odpowiedziała:
— 0  niel nie! Przykrości mi to nie spraw ia żadnej. 

Przecież pomiędzy nami były zawsze najlepsze sto
sunki na szczerej życzliwości oparte... Zdaje mi się, 
że zrobiłam u>u wielką przykrość swego czasu, lecz 
mi przebaczył... Tak, masz racyę, nie mamy lep
szego przyjaciela nad niego, więc chodźmy do Ra
monda.

Lecz na wstępie doznali rozczarowania. Ramond 
bowiem w yjechał do M arsylii, wezwany na konsulta- 
cyę i dopiero nazajutrz wieczornym pociągiem miał 
wrócić do Plassans. W iadomości tej udzieliła im



młoda pani Ramond, dawna przyjaciółka K lotyldy 
o trzy lata on niej starsza. Pani Ramond była nieco 
zmięszana ich wizytą, lecz siliła się na w ielką uprzej
mość. Pascal nie w yjaw ił jej rzeczywistego po
wodu swego przyjścia, pozorując je  tęsknotą za 
towarzystwem Ramonda, którego dawno już nie w i
dział.

W yszedłszy ztam tąd, Pascal i K lotylda uczuli 
się bardziej opuszczonymi i ostatecznie zgubionymi. 
Gdzież udać się teraz? Co począć? I szli znowu bez 
celu, bezmyślnie.

— M istrzu—ośmieliła się wreszcie szepnąć K lo ty l
da—nie mówiłam ci tego dotychczas, lecz M arcyna 
spotkała się temi duiami z babcią... Tak, babcia nie
pokoi się o nas i p y ta ła  się Marcyny, dlaczego nie 
udajemy się do niej, kiedy bieda nas ogarnia... A pa- 
trzaj, oto przed nami, tu niedaleko, drzwi jej domu...

I rzeczywiście z ulicy de la Banne, którą prze
chodzili, w idniał plac Pod prefektury. Lecz Pascal 
zadrżał na słowa K lotyldy, czem zmusił ją  do u- 
m ilknięcia.

— Nigdy! Czy słyszysz? Nigdy!... Ty sama czu
jesz, iż tam byś nie poszła. Mówisz mi o tem, bo ci 
smutno i przykro widzieć mnie ua bruku! Mnie też 
smutno i przykro widzieć cię w tem położeniu. T y l
ko lepiej jest cierpieć, aniżeli uczynić krok niepo
wetowany, którego się potem wiecznie żałuje, i za 
który sumienie dręczyć nie przestaje... Nie chcę i nie 
mogę.

Minąwszy ulicę de la Banne, weszli w biedną i starą 
część miasta.



— Wolę, stokrotoie wolę obcych poprosić o po
moc... Może mamy jeszcze przyjaciół, lecz są oni 
tylko między mieszkającymi ta  biedakami.

Skazawszy się na chleb żebraczy, szedł Dawid 
w sparty na ramieniu Abisais; chodząc od drzwi do 
drzwi, stary król prosił o jałm użnę, bo jedyne dobro, 
jak ie  mu pozostało, była już tylko ta młoda postać 
uroczej oblubienicy miłości pełnej, dziś go swem ra 
mieniem od upadku cbrofiąca. B yła już godzina szósta 
i żary dnia opadały powoli a ważkie uliczki napeł
niały się ludźmi; mieszkańcy roboczej tej dzielnicy 
dobrze znali ich oboje, kochali ich, co widniało z po
witań i przyjaznych uśmiechów. Do czci dawnej, przy
łączyła  się teraz litość, bo wszystkim była wiado
mą ich u trata majątku.

Dziś więc wydawali się oni jeszcze piękniejszymi 
bo wznioślej pięknymi, on o głow ie bielejącej srebrną 
siwizną, ona jasna i złotow łosa a oboje gromem nie
szczęścia dotknięci. Biło ztąd od nich większe je 
szcze zespolenie i zjednoczenie zupełne, szli z gło
wą podniesioną, dumni promieniejącą swą miłością 
i chociaż rażeni losu zrządzeniem, szli wspólnie, on, 
choć zachw iany, to wszakże w sparty na młodem jej 
ramieniu, podtrzymany mężnem jej sercem. P rzech o 
dzący koło nich ludzie w roboczych ubraniach, bo
gatszymi byli od nich, pieniądze pobrzękiwały w nie
jednej kieszenil Lecz któżby ośmielił się dać im ja ł
mużnę sasową, której nie odmawia się nigdy zgłod
niałym? Przy ulicy Oauquoin, chcieli wstąpić do 
wdowy Guirarde, lecz im powiedziano, iż umarła z ża



lu po synie i w zeszłym tygodniu odbył s ię  pogrzeb. 
Zaszli jeszcze do dwóch innych domów, lecz wszędzie 
uapróżno. Przemyśliwali nad tem, gdzieby można 
chociaż dziesięć franków  pożyczyć. Od trzech go 
dzin szukali drobnej tej kwoty, b łąkając się po 
mieście.

Ach to Plassans, trzema wielkiemi ulicami przecię
te: aleją S au ra ire , ulicą de la  Banne i ulicą de Rome; 
to Plassans o trzech odmiennych dzielnicach, ileż ono 
mieściło w sobie domów o wiecznie przymkniętych 
żaluzyach, ile kryło rozpusty, gry hazardownej nocą 
po k lubach kryjącej się, a z pozoru takie było spo
kojne, jakby słońcem tylko spalone; wędrow ali oni 
po jego ulicach i uliczkach, coraz to wolniejszemi, 
bardziej ociężałemi krokami a słońce chyliło się już 
coraz niżej, kończąc skwarny dzień sierpniowy. W alei 
napotkali szereg starych wózków, rozwożących ludzi 
do sąsiednich górskich wiosek, stały one teraz od- 
przężone i jakby w oczekiwaniu odpoczywające; 
przed kawiarniam i, w cieniu jaw orów  alei, siedzieli 
liczni goście a między nimi tacy, którzy od siód
mej godziny z rana nie ruszyli się ztąd na chwilę, p a 
trzeli na przechodzącego P ascala  z K lotyldą i uśm ie
chali się znacząco. Czuli, iż również nie wzbudzają 
sym patyi w nowej dzielnicy m iasta, gdzie przed ład- 
neuii domami i domkami sta ła  służba, skierow ali się 
więc ku pustym ulicom dzielnicy Saint-M are,gdzie wy
sokie mury starożytnych pałaców , pizyjazny spokój 
i ciszę sła ły  dokoła. Ztamtąd znów skierow ali swe 
kroki ku starym i biednym ulicom i doszli tak aż do 
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katedry św. Saturnina, której uiższe framugi zaścielał 
cień gęstych, wyniosłych drzew ogrodu, okalającego 
ją  rozwartym wieńcem; rozkoszna cisza panowała 
przy kościele, lecz żebrak, dopominający się od nich 
jałmużny, spłoszył ich zaraz na wstępie. W sąsiedz
twie dworca kolejowego, pow staw ała nowa część mia
sta, coraz więcej w yrastało tam domów, budowano je  
gw ałtow nie, z pośpiechem; szli teraz ku temu rodzą
cemu się przedmieściu. Potem cofnęli się uagle, 
aż do placu Podprefektury, jakby z odrodzoną na
dzieją, iż spotkają wreszcie kogoś ze znajomych, 
i że ten ktoś, sam pierwszy zaproponuje im przyjście 
z pomocą. Lecz spotkali się tylko z dobrotliwym  u- 
śmiechem miasta, przebaczającego im, w imię ich m i
łości i niezwykłego ich piękna. Ostre kamienie bru
ku  kaleczyły im nogi. Postanow ili wrócić do domu, 
do Sulejady. W racali równie biedni i ubodzy, jak 
w chwili, gdy ją  opuszczali. W ielkie im tylko oboj
gu przybyło znużenie; młoda, w rozkwicie piękności 
swej Abisais, z pokorą rozmiłowanej w panu swym 
niewolnicy, wiodła starogo, odartego ze skarbów k ró 
la Dawida, upadającego po żebraczej swej wędrówce, 
odbytej bez skutku żadnego...

B yła już godzina ósma. M arcyna oczekiw ała ich 
przyjścia niecierpliwie, lecz ujrzawszy ich, natych
miast zrozumiała, że w kuchni nic nie będzie miała 
do roboty. Pow iedziała im, że je s t już po obiedzie 
a Pascal, widząc ją  niedom agającą, polecił, by z a 
raz poszła na spoczynek.

— Tak, tak, dorzuciła Klotylda, my się dziś bez



ciebie obejść możemy. Wszak kartofle już są na 
ogniu, więc gdy się ugotują, sami je  sobie podamy.

S tara sługa w złym dziś była humorze, wreszcie u- 
jeg ła  ich namowom. M amrotała zcicha pod nosem 
a z dolatujących wyrazów, domyśleć się można było 
sensu: „gdy się wszystko już zjadło, niewaito siadać 
do sto łu". Przed pójściem do swego pokoju, rzekła 
jeszcze:

— Już niema o wsa dla Bonhomme’a. I dziś konisko 
dziwnie jakoś w ygląda, może pan pójdzie zobaczyć, 
czy nie je s t chory.

Zaniepokoili się tą  wieścią i zeszli natychm iast obo
je  do stajni. Zasłużony stary Bonhomme leżał na 
słomie i drzemał. Od sześciu miesięcy nie w yprow a
dzano go ze stajni, tak dalece cierpiał na zreumatyz- 
mowane nogi; prawie też i oślepł zupełnie. W szyscy 
się dziwili, że Pascal pielęgnow ał to bezużyteczne ze 
starości stworzenie a M arcyna niejednokrotnie m ówi
ła , iż przez litość trzebaby go już uśmiercić. Lecz 
tak Pascal, jak  Klotylda, z oburzeniem odpierali po
dobne namowy, czyniące na nich wrażenie podszep
tów do zbrodni, do uśmiercenia starego, niedołężne
go krewnego, na czas umrzeć niechcąeego. Nie! nie! 
Bonhomme służył im wiernie całe ćwierć wieku, 
niechże dożyje w spokoju ostatnich dni swoich i niech 
umrze wśród tych, z którymi zżył się od tak dawna! 
I z całą starannością doktór zbadał dzisiejszego w ie
czora stan zdrowia dogorywającego na słomie konia. 
O glądał mu nogi, dziąsła, osłuchał serce.

— Nie, nic mu nie jest, rzek ł wreszcie. Starość



mu tylko dokucza... Ach! mój poczciwy stary, już 
ty nas wozić nie będziesz nigdy, jak  to niegdyś b y 
wało !...

Brak owsa zm artwił Klotyldę. Lecz Pascal upew 
nił ją , iż w wieku Bonhomme’a i przy ciągłym w ypo
czynku, byle co i w małej ilości, wystarczało na z a 
spokojenie jego głodu.

P odała mu wówczas garstkę traw y, przyniesionej 
w wiązce przez Marcynę; ucieszyli się oboje, gdy koń 
chw ycił wargami podaną sobie traw ę i przez przy
jaźń  dla swoich państwa, gryźć ją  począł zwolua.

— Oho— rzekła, śmiejąc się K lotylda— masz j e 
szcze apetyt, więc udając chorego, chciałeś nas ty l
ko sprowadzić do siebie... Dobranoc ci teraz, śpij 
spokojnie!

I pozostawili go jego drzemce, lecz zwyczajem 
przyjętym i la t dawnych, pocałowali go kolejno nad 
praw e i lewe nozdrze.

Noc już zapadła, gdy weszli do domu i przyszła im 
myśl zamknięcia wszystkich drzwi na dole i zaniesie
nia obiadu ca górę, do ulubionego pokoju Klotyldy 
a teraz wspólnej im sypialni. Szybko wyłożyła ugo
towane kartofle i z półmiskiem pobiegła na górę, ze
szła potem po karafkę wody i solniczkę; on zaś za 
niósł tam kosz z winogronami pierwszego tegoroczne
go zbioru; zerwali je  z najwcześniej dojrzewającego 
krzewu, rosnącego w dole tarasu. Zamknęli drzwi 
i  nakryli mały stoliczek, w pośrodku którego stanął 
półm isek z kartoflami a po bokach karafka i solnicz- 
ka; tuż obok na krześle, mieli pod ręką kosz z wino



gronami. I zasiedli do uczty rozweseleni i szczęśliwi, 
wspominając sobie owe śniadanie wspólnie p rzy rzą
dzone we dwoje, gdy nazajutrz po nocy ślubnej, M ar
cyna. zagniewana, zamknęła się w swoim pokoju, nie 
chcąc im otworzyć, ani się nawet odezwać do nich. 
Taż sama błogość uczucia samotności we dwoje, o- 
garnęła nimi upajająco, usługiwali sobie wzajemnie, 
siedząc tuż obok siebie i jedząc z jednego talerza. 
I ten wieczór, gdy nędza uwidoczniła się im po raz 
pierwszy, chociaż z wysiłkiem starali się przez dzień 
cały jej zapobiedz, wieczór ten stał się dla nich 
najrozkoszniejszą chwilą ich istnienia. Odkąd weszli 
i zamknęli się w przyjaznych sobie ścianach ukocha
nego tego pokoju, zdaw ało się im, iż niezmierne 
przestrzenie oddzielają ich od św iata i od miasta, k tó 
re dzień cały przebiegali z trudem mozolnym; zapom 
nieli teraz o uciążliwych tych godzinach, straconych 
tak  boleśnie i tak próżno. Lekcew ażyli obecnie 
wszystko, co było po za ich miłością, nie wiedzieli 
i wiedzieć nie chcieli o swojem ubóstwie, ani o tem, 
czy jutro znów szukać nie będą zmuszeni ręki przy
jaznej, która z pomocą im przyjdzie, by z głodu nie 
zmarli. Pocóż bać się mieli nędzy i tyle się kłopo
tać, kiedy w ystarczało im być razem, aby posiąść 
najwyższą rozkosz i szczęśliwość?

On wszakże jakby  się przeraził ogarniającą ich ra 
dosną wesołością.

— I powiedzieć, żeśmy się tak bali dzisiejszego 
wieczorul Ale czyż to rozsądnie poddawać się szczę
ściu? Czyż my wiemy, co ju tro  z nami będzie?



Lecz ona zakryła mu usta drobną swoją rączką.
— Nie mów tak, nie mów! Jutro kochać się b ę 

dziemy, tak jak  się dziś kochamy... Kochaj mnie, 
kochaj z całego serca, tak jak  ja  ciebie kocham.

Nigdy nie jedli z lepszym apetytem. Obrawszy so
bie kartofle, gryzła je  łakom ie i ze śmiechem, mówiąc, 
że są wyborne, nieporównane, lepsze od najw ytw or
niejszych potraw , wychwalanych przez wybrednych 
smakoszów! On również zajadał z dawno niedozna- 
ną przyjemnością. Popijali wodę, która boskim ne
ktarem wydawała się im obojgu. Przyszła kolej na de
ser i winogrona, świeżością swą i słodyczą za 
chwycały ieh; porównywali je  do życiodajnego 
soku ziemnego, przepełnionego złotem promieni sło 
necznych. Obfitość spożytego jadła, wody i owoeów o d 
działa na nich podniecająco a wesołość serc ich rozm i
łow anych główną była tego przyczyną. Nie pamiętali 
aby kiedykolw iek taką  ucztę mieli w sweni życiu. 
Nawet owo pierwsze śniadanie, spożyte we dwoje, 
jakkolw iek z bogatszych potraw złożone, nie przynio
sło im dzisiejszego ich upojenia, tej radości z życia 
płynącej,tego szczęścia pozostawania wedwoje i zado
wolenia ztąd właśnie czerpiącego swe źródło. Uczucie to 
zamieniało w złoto najszczersze całą zastawę przed n ie 
mi stojącego nakrycia, a ubogie jad ło  w niezrównaną 
ucztę, bogom może tylko dostępną.

Jedli prawie w ciemności, bo nie chciało się im 
lampy zapalać i  upojeni swem szczęściem S i l i  na spo 
czynek. Okna zostawili otw arte a przez nie widniało 
letnie, piękne niebo; podmuchy w iatru piynęły sw o



bodnie, żar skw ara unosząc jeszcze w sobie wraz 
z lekkim zapachem ziół i lawendy. Na horyzoncie 
jaśniała wielka tarcza księżycowa w całej swej pełni 
a światło jej pokój napełniało srebrzystem i b laska
mi, przy których widzieli się dokładnie, lecz jakby 
w marzeniu niewysłowionego uroku i słodyczy.

Obnażona i światłem tem skąpana, pad ła w jego 
objęcia, królewskim darem swego ciała wieńcząc 
ucztę w upojeniu spędzoną. Nocy poprzedniej, po 
raz pierwszy zadrżeli z obawy nad swoją przyszło
ścią, instynktem  wiedzeni, trwożyli się przed nie
pewnością swego położenia. A oto teraz świat znikł 
dla nich zupełnie; żyli tylko sobą, zamieniając noc 
dzisiejszą w rozkosz błogosław ioną a przez dobrą 
matkę naturę im zesłaną; po za łączącą ich miłością, 
pozostawała tylko nieświadomość.

Rozwarte miała ramiona, cała jemu oddana, i odda
jąca  się jemu tylko.

— Mistrzu! mistrzu! chciałam pracować, lecz się 
dowiedziałam, iż praca moja żadnej nie ma wartości, 
nawet na jeden kąsek chleba dla ciebie zarobić uie 
potrafię!... Nie mogę więc, jak  tylko kochać ciebie, 
być twoją i rozkosz ulotnej chwili dawać ci w ofierze. 
Lecz rozkosz tw oja szczęście moje stanowi, mistrzu! 
Żebyś wiedział, jak dalece szczęśliwą się czuję, widząc, 
że piękną ci się wydaję, i z tej piękności mojej dar 
mogę ci składać... Tylko ją  posiadając szczęśliwą j e 
stem, ponieważ w darze złożona, upojenie rozkoszy ci 
sp ran ia .

Tulił ją  do siebie z najwyższem uniesieniem, szep
cząc m iłośnie:



— O tak! jesteś piękną! najpiękniejszą i najbar
dziej pożądaną! W szystkie skarby św iata niewarte 
są cząstki, najdrobniejszej cząstki ciała twojego! 
Każdy jego włosek nieoszacowanem jest bogactwem. 
Chciałbym módz każdą rzęsę twej pow ieki, okryć p o 
całunkami, tak jak wierzący, relikw ie całować 
zwykli!...

— Mistrzu! mistrzu! posłuchaj mnie jeszcze: radość 
moja jest tem większą, iż ty jesteś wiekowy a ja  mło • 
dość ci moją przynoszę, bo dar, który ci z niej sk ła
dam, większej nabiera dla ciebie wartości. Gdybyś był 
równy ze mną latami, ciało moje mniej byłoby cenną 
dla ciebie słodyczą i jabym  przez to mniej była szczę 
śliwą... Młodość moja i piękność dumną mnie dziś 
czynią bo twoje uszczęśliwienie stanow ią, błogo mi, 
iż je  posiadam, bo ku rozkoszy twojej oddać ci je 
m ogę.

Drżał z przepełniającej go szczęśliwości, oczy zw il
gotniałe miał łzami podzięki za to zupełne się 
mu oddanie, uw ielbiał ją  niewypowiedziauem uczu
ciem wdzięczności.

— Ty mnie najpotężniejszym czynisz bogaczem, 
ty mnie upajasz darami swojemi! Rozpływam się 
w źródle z ciebie płynącem boskich błogości, jakich 
nigdy żadne ludzkie nie zaznało serce!

— Bierz mnie, mistrzu! Niech zniknę, niech się roz
płynę w zjednoczeniu z tobą i w tobie... Bierz moją 
młodość, bierz ją  całą i na raz jeden w pocałunku 
ust twoich! Niech upojeniem twojem się stanie i w y
czerp ją  całą, niechaj tylko jej słodycz na ustach two-



ich osiądziel Szczęśliwą mnie tem uczynisz, tak iż 
wdzięcznością bezgraniczną dla ciebie zapłonę... Mi
strzu! Bierz moje usta, kiedy świeżemi są one dla cie
bie! Bierz moje tchnienie, jeśli czystość jego m iłu
jesz, bierz moją szyję, bo milą jest dla ust twoich do
tknięcia, bierz moje ręce i stopy, bierz ciało moje, 
kiedy ci się ono rozkwitającym kwiatem wydaje, bierz 
jego atłas, woniejący dla upojenia twego... Czy 
słyszysz, mistrzu! Bierz mnie i ciałem się mojem napa
waj, jakoby kwieciem dla ciebie w bukiet uwitem 1 
Niechaj będę przedziwnym owocem, tobie na spożycie 
w świeżości swej podanym! Niechaj stanę się p iesz
czotą nieskończonej błogości, w której kąpać się ni
gdy nie przestaniesz! Ja  jestem twoją, dla ciebie 
u stóp twoich wyrosłym kwiatem ku ukontentowaniu 
twemu, jestem wodą, płynącą ku odświeżeniu twemu, 
jestem  krwią życia, ku odmłodzeniu twojemu dla cie
bie kipiącą... A staję się niczem, je ś li mnie swoją 
mieć nie chcesz!

I znów była  jego , nową miłością złączona. P ro 
mień księżyca pad ł na nią właśnie, blaskiem swem 
odsłaniając wszystkie piękności, nagość jej bóstwem 
czyniące. Ukazała się jak  nieśm iertelna bogini pięk
ności kobiecej, o wiecznie wiosennym rozkwicie. N i
gdy jej jeszcze nie widział tak młodzieńczą, tak białą 
i boską. Dzięki jej sk ładał za dar w spaniały, który 
mu z ciała swego złożyła, dziękował jak  za skarby 
nieoszacowanej i nieskończonej obfitości. Jakiż dar 
równać się może z darem młodego ciała oddającej 
się mu kobiety, oddającej się całem swem je s te 



stwem, powodzią życia, nowej isto ty  początkiem. Ma
rzenia ich temi obecnie pobiegły szlakami, marzyli
0 dziecku z miłości ich powstałem  i opływ ające ich 
szczęście nowej jeszcze nabrało potęgi, nowe niosąc 
ponęty do królewskiej biesiady, której rozkoszy naj
potężniejszy władca św iata mógł pozazdrościć.

Lecz zaraz nocy następnej, bezsenność nużąca za
w isła nad obojgiem. Nie zwierzali się sobie z drę
czących utrapień swoich, i wśród ciemności, napełnia
jących kirem smutku pokój ten kochany, leżeli obok 
siebie, sen udając, a w rzeczywistości pogrążeni w 
myślach nad pogarszającem się położeuiem swojem. 
Zapominając o sobie, dręczyli się jedno o drugie. Za
częli teraz robić długi. M arcyna brała na k re 
dy t chleb, wino i mięso, czyniła to z zakłopotaniem
1 niezręcznemi kłamstwami chcąc ukryć nędzę swoich 
państwa, chociaż o niej wszyscy wiedzieli. Przyszła 
doktorowi myśl zaciągnięcia pożyczki hypotecznej na 
Sulejadę, lecz był to środek rozpaczliwy, ostatni. 
W szak jedynym jego majątkiem była tylko Sulejada, 
w artująca co najwyżej dwadzieścia tysięcy franków 
a w razie sprzedaży ledwie piętnastu tysięcy mógł 
się za nią spodziewać; po za tem pozostaw ała 
już tylko nędza, ciężka, bezgraniczna nędza, ży
cie na bruku, bez kąta własnego dla złożenia głow y. 
K lotylda błagać go nie przestaw ała, by zechciał się 
powstrzym ać z powzięciem ostatecznej decyzyi, p rag 
nęła jeszcze czekać, dopóki ostatnia nadzieja nie zo
stanie im odjętą.

Minęło dni kilka. Z początkiem września po



goda się zmieniła; szalonej gwałtowności burze 
szkody czyniły w całej okolicy; cała część muru ogro
dowego runęła, i nie było za co zająć się jego popra
wieniem, wyłom ten raną otw artą legł na Salejadzie. 
Kupcy, niechętnem okiem patrzyli na Marcynę. A pe
wnego ranka stara służąca wróciła spłakana ze swym 
koszem z miasta, mówiąc, że jej dają resztki, zamiast 
mięsa. Jeszcze dni kilka a jasnem było, że i taki 
kredyt urwać się musi. Trzeba było bezwłocznie 
temu zaradzić i znaleźć pieniądze na codzienne 
drobne w ydatki.

W poniedziałek, wraz z myślą o rozpoczynającym 
się tygodniu, Klotylda bardziej niespokojną była, niż 
dotychczas. Zdawało się, iż toczy z sobą walkę za
wziętą, wreszcie po drugiem śniadaniu, przy którem 
zauważyła, iż Pascal nie chciał jeść swojego kaw ał
ka mięsa, powzięła jak ieś postanowienie i tą decyzyą 
w ydała się nieco uspokojoną. W yw ołała Marcynę, 
w łożyła do jej koszyka naprędce zrobiony pakiecik 
i mówiąc, że chce zanieść komuś trochę starego ubra
nia, wyszła z nią na miasto.

W dwie godziny później wróciwszy, blada była 
bardzo. Ale wielkie, piękne jej oczy, pogodnym ja ś 
niały blaskiem. Podeszła zaraz do P ascala i rozpo
częła swą spowiedź, patrząc na niego z ufnością.

— Przychodzę prosić o przebaczenie, mistrzu, bo 
nieposłuszną byłam względem ciebie i uczyniłam coś, 
co niezawodnie zmartwi cię bardzo...

Nie zrozumiał znaczenia tych słów i zapy tał z n ie 
pokojem:



— Cóż takiego uczynić mogłaś?
Powoli, nie spuszczając go z oka, w yjęła z kieszeni 

kopertę i rozłożyła będące w niej bilety bankowe. 
Naraz odgadł wszystko i zawołał boleśnie:

— Tyś klejnoty moje sprzedała! Podarki moje 
spieniężyłaś!

Zazwyczaj dobry i łagodny, uniósł się teraz gnie
wem, pełnym  bolesnego wzruszenia. Chwycił ją  za 
ręce i brutalnie ściskał je  nerwowo.

—  Cóżeś uczyniła, nieszczęsna! Serce moje zaprze
dałaś! Toż miłość nasza, najdroższe nasze wspom
nienia z klejnotam i temi były złączone, a ty po- 
szłaś je  wymienić na te szmatki pieniężne! Klej
noty, które dla ciebie odszukiwałem z radością, 
pam iątki chwil niewypowiedzianie błogich, twoje 
dobro zmieniłaś na pieniądze, i myślisz, że ja zechcę 
z nich użytkować? Czyż to możliwe? Tyś chyba nie 
pom yślała nad ogromem bólu, jak i spraw ić mi to 
może?

Odpowiedziała łagodnie:
— A ty przypuszczasz, mistrzu, że ja  mogłam pa

trzeć obojętnie na smutne nasze położenie, na brak 
chleba w domu, mając pełną szufladę bransolet, n a 
szyjników, pierścieni? W zdrygałam się se wstrętu 
sama na siebie, iż dotychczas nie zrobiłam tego, co 
się teraz stało, lecz dłużej trudno mi było wytrwać 
w roli skąpej egoistki... A jeżeli chcesz w ie
dzieć, jak  przykro mi było rozstaw ać się z twojemi 
darami, mistrzu, to wiedz, iż cierpiałam  tak  bardzo 
ua samą myśl o tem, iż lękałam się do chwili ostatniej,



azali odwagi mi nie zbraknie! Lecz uczyniłam, co 
uczynić byłam powinna, po za tem posłuszną ci być 
nie przestanę, jak  również nigdy nie przestanę cię mi* 
łować.

On wciąż konwulsyjnie ściskał jej ręce, tak  iż łzy 
potoczyły się po jej policzkach z doznawanego bólu, 
więc dodała jeszcze po chwili z równą łagodnością 
i słabym uśmiechem:

— Nie ściskaj mnie tak mocno, bo ból mi sp ra
wiasz silny.

W strząsnął się cały wielce wzruszony i zap łakał 
jak  dziecko.

— Bydlęciem jestem , że nie panuję nad moim gnie
wem... A gniew mój jest niesłuszny. Uczyniłaś do
brze a naw et inaczej uczynić nie mogłaś. Prze
bacz mi, przebacz. Lecz tak mi przykro widzieć 
cię ogołoconą z tego, coś lubiła! Daj mi już  teraz 
ręce swe kochane, biedne rączki twoje, uleczyć je  
m uszę...

Delikatnie ujął jej ręce i obsypyw ał pocałunkami, 
pieszcząc je  i chw aląc, że jeszcze są piękniejsze bez 
ozdób i złota. K lotylda natychm iast odzyskała zwy
k łą  swą wesołość i poczęła opowiadać całą sw ą wy
prawę do miasta z M arcyną, jak odnalazły kupcowę, 
od której ów piękny stanik koronkowy pochodził, 
ja k  po obejrzeniu klejnotów targow ały się długo, bez 
końca, aż wreszcie zgodziły się sprzedać wszystkie 
za okrągłą sumę sześciu tysięcy franków. Znów 
doktór powstrzymać się musiał od wybuchnięcia. 
Sześć tysięcy franków! Kiedy ta k  niedawno koszto



w ały go one więcej, niż trzy razy tyle; przeszło dw a
dzieścia tysięcy za nie zapłacił 1

— Słuchaj, rzekł wreszcie, biorę te pieniądze przy
niesione przez ciebie, ale wiedz o tem, że one są twoją 
własnością. Przysięgam ci, że będę teraz skąpy, bardziej 
nawet skąpy od poczciwej naszej M arcyny, i dawać 
jej z nich będę tylko na najniezbędniejsze nasze wy
datki a reszta, schowana w biórku, będzie zawsze go
tow a na twoje zażądanie, mam nadzieję wszakże, iż 
zdołam z czasem dopełnić szczerbę, jak ą  dziś m u
simy w tych sześciu tysiącach koniecznie uczynić.

P rzygarnął ją  do siebie i posadziwszy na kola
nach, ściskał z najwyższem uniesieniem. Zniży
wszy głos, zapytał, szepcząc do ucha:

— I ty wszystkie, bez wyjątku wszystkie, klejnoty 
sprzedałaś?

Nie odrzekła nic, lecz cofnąwszy się nieco w tył, 
pełnym wdzięku giestem, szukać poczęła końcami 
swych zgrabnych paluszków, w uchylouym pod szyją 
staniku. Cała zapłoniona, uśm iechała się ku niemu. 
W reszcie w ydostała z za stan ika cienki, złoty łańcu 
szek, na którym zwieszało się siedem pięknych pereł, 
jak  siedm gwiazd mleczuych. Od pereł tych w io
nęła odurzająca woń ciepłego jej ciała. Naszyj
nik i ona, jedną całość tworzyć się zdawały, jedyuy 
ten obecnie klejnot, ciało jej zdobiący, streszczał 
w sobie całe piękno tajem nych jej wdzięków. U ka
zawszy go, błysnąwszy nim, czemprędzej spuściła go 
na piersi i ukryła zazdrośnie.

Jemu również twarz cała spłonęła, tak gwałtowne



uczucie radości ozwało się w sercu. Chwycił ją  
uściskiem pełnym namiętnego szału.

— Ach, ja k  to poczciwiel Jakże cię kochaml...
W szakże wspomnienie sprzedanych klejnotów wciąż 

mu ciężarem było bolesnym a ból ten wzmagał się, 
gdy roztw orzyw szy biórko, oczy jego spotykały  zwi
tek banknotów otrzymanych za nie. W tedy przedsta
wiał sobie w myśli grozę widniejącej przed nimi nę
dzy i wiek swój podeszły; mając już blizko lat 
sześdziesiąt, nie mógł rozpoczynać rojeń zdobycia 
majątku sw oją pracą, staw ał się więc bezużytecznym. 
Nie mógł w ięcjuż zarobić na chleb dla ukochanej przez 
niego kobiety!... Cały szereg podobnych zapytań budził 
go do straszliwej rzeczywistości, napełniał niepewnością 
i niepokojem, przeryw ając sen jego  czarowny o wiecz
nie trw ać mogącej miłości i szczęściu. Ocknąwszy 
się z dręczących go rozmyślań, czuł się starym  i zła
manym, ulęknionym przed nędzą a przedewszystkiem 
do szaleństwa cierpiącym i złym na siebie, jakby  
z wyrzutu za popełnioną jakąś zbrodnię. Tak, n ie
w ątpliw ie, czuł, iż popełnił w życiu swem czyn, na 
potępienie zasługujący.

Teraz jaśniej ujrzał rzecz całą. Pewnego ranka 
będąc sam, otrzym ał list z miasta, dziwił się więc, 
iż nie poznaje charakteru  pisma. List nie był pod
pisany; po przeczytaniu pierwszych kilku wierszy, 
ogarnęła go ochota nie czytać dalej, lecz podrzeć 
i rzucić do kosza; zawahał się jednak, usiadł a drżąc 
ze wzruszenia, doczytał do końca. L ist pisany 
był stylem przyzwoitym, długiemi, umiejętnie rozwi-



jającem i się zdaniami, z umiarkowaniem, lecz stanow 
czo, jak  nota dyplom atyczna, mająca za zadanie w y
jaśnienie, przekonyw ające o słuszności swych w y
wodów. Dowodzono mu z obfitością argumentacyi, 
że skandal, mający miejsce w Sulejadzie, trw a już 
nadto długo. Jeżeli miłość namiętna może starczyć 
za tłomaczenie w pierwszych chwilach swego wybu
chu, to wszakże człowiek w jego wieku będący, ł a 
two zrozumieć powinien, iż stan ten rzeczy trwać 
dłużej nie może, bez ściągnięcia ogólnego potę
pienia i pogardy, wobec faktu uadużycia niewinności 
młodej krewnej, jakiego dopuścił się na jej zgubę 
i nieszczęście. Znaną jest przewaga, jak ą  posia
da nad jej umysłem, nic więc dziwnego, że w nią 
wmówić zdołał to pozorne szczęście, któremu się ona 
poświęcać może tylko przez litość; lecz czyż on 
może przypuszczać miłość z jej strony dla takiego, 
jak  on starca? Żywi ona tylko ku niemu przyjaźń w po
łączeniu z wdzięcznością; czas już wielki uwolnić ją  
od tych spóźnionych zachcianek miłosnych zgrzybia
łego kochanka, i tak już ucierpiała ona zbyt wiele, 
tracąc dobrą opinię, skazana na wieczną poniewierkę, 
ni żona, ni m atka. Teraz, kiedy utracił posiadany 
majątek, miasto całe spodziew a się po nim, iż uie mo
gąc jej nawet dobrobytu po sobie zapewnić, postąpi 
natychm iast z uczciwością, na jaką go może stać 
jeszcze, i rozłączy z nią swe życie, by mogła się lo 
sem swym zająć i lepszą przyszłość d la  siebie zgo
tować. L ist kończył się maksymą moralną, iż prędzej 
czy później, złe nie mija należnej mu kary .



Po przeczytaniu pierwszych zaraz wyrazów, Pascal 
domyślił się, iż anonimowy ten list pochodzi z rąk jego  
m atki. D yktow ała go stara  pani Rougon i P ascalo 
wi zdawało się słyszeć intonacyę jej głosu. Z p o 
czątku ogarnęła go złość wielka, a w miarę czytania 
bladł i trząsł się cały, będąc już od jakiegoś czasu 
silnie zdenerwowanym obecnem położeniem. T ak, 
list ten nieubłaganą praw dę w sobie zawierał, jakże 
mógł dotychczas nie mieć srogich wyrzutów sumie
nia, on, stary, obecnie zrujnowany a przywłaszczający 
sobie Kloty Idę na własnośćl W stał, podszedł do lu 
stra, i długo w patryw ał się w tw arz swoją, pokry tą  
zmarszczkami a okoloną siwowłosą brodą; oczy mu 
zaszły łzami rozpaczy na widok tej starości. Zim
no przeszyło go straszne a zimno to pochodziło z prze
konania, iż powinien się rozłączyć z K lotyldą, rozłą
ka staw ała się konieczną, nieuniknioną w swej fatal- 
ności. O dtrącał myśl tę od siebie, niemogąc przy
puścić, by kiedykolw iek mógł się z nią pogodzić; 
czuł też zarazem, iż myśl owa natrętnie nasuwać mu 
się będzie, nie pozostawiając chw ili wypoczynku; 
czuł, iż obecnie stanie się ofiarą walki pomiędzy ro
zumem a sercem i w alka zakończy się podda
niem, wyczerpawszy w nim łzy i krew do ostatka. 
Drżał z obawy słabości swej przed straszną chwilą, 
gdy się na odwagę rozłączenia zdobędzie. Początek 
nieodzownego tego końca rozpoczynał się teraz dla 
niego, zawiniwszy na tyle względem Klotyldy, tak 
młodej i tak  pięknej, powinien przyjąć obowiązek



uratow ania jej przed smutnym losem, ja k i ją  przy nim 
oczekuje.

N iektóre zdania listu brzm iały mu wciąż w uszach, 
męczarnię zadając srogą. Na mocy słów tych zło
wrogich, wmawiać w siebie począł, iż K lotylda nie 
kocha go i kochać nie może, okazuje tylko litość, wy
p ływ ającą z wdzięczności. Przypuszczał, iż należy 
mu w to uwierzyć, dla u łatw ienia sobie poświęcenia, 
do którego się przygotowywał, niechaj się więc czem- 
prędzej utrw alić w tem przekonaniu zdoła, by już dłu
żej nie korzystać z jej uczuć, służących tylko na za
spokojenie potwornie egoistycznej jego miłości. P o
stanow ił badać ją  bliżej, wystawiać na próby, lecz 
zawsze równie była czułą i namiętnie rozmiłowaną 
w jego objęciach. Rozpaczał, iż nie znajduje na tej 
drodze środka, mogącego ułatw ić rozstanie; a w tych 
w arunkach okazywana przez nią miłość, droższą ją  
tylko czyniła. Znów silić się począł na uchwycenie 
nowych powodów, wykazać mogących konieczność 
rozstania. Zbierał i rozpatryw ał przyczyny. Życie, 
jak ie  wiedli od kilku miesięcy, bez zobowiązań 
i  bez pracy, złem było samo przez się. Siebie uw a
żał już tylko za człowieka dojrzałego dla ułożenia się 
w grobie, ale życie takie, jakże złem było dla kobie
ty  w wieku Klotyldy; wyjdzie z niego zniedołężniała, 
zepsuta, pozbawiona i niezdolna woli. Sam ją  mar
now ał, tworząc z niej bóstwo, g łuchy  na ogólny skan
dal i pośmiewisko. To znów w yobrażał sobie nagłą 
śmierć sw oją—wtedy ona pozostałaby na bruku, oto
czona nędzą i pogardą ludzką. N iktby się nie zlito-



wat nad losem nieszczęsnej, skazanej na wieczne tu- 
łactwo bez męża i dzieci. Niel nie! Nie powinien 
dalej trwać w spełnianiu tak szkaradnej zbrodni, 
i dla kilku dni szczęścia, jak ie  mu jeszcze życie może 
wymierzyć, skazywać ją  na długie dnie hańby i 
niedoli, jak ab y  jej pozostała w całem po nim dzie
dzictwie.

Pewnego ranka Klotylda wyszła sama na miasto 
dla załatw ienia kilku drobnych sprawunków, wróciła 
wzburzona, blada i drżąca. Gdy weszła na górę do 
sypialnego pokoju, pad ła  prawie omdlona w ra 
miona Pascala. Słow a urywane w ybiegały z ust jej 
bezładnie:

— Och BożeL. Bożel... te kobiety...
P rzeląkł się i błagał, by powiedziała, co zaszło.
— Uspokój sięl Uspokój i powiedz co ci jest, uko

chana?
Krew uderzyła jej do głowy i łuną twarz jej zalała. 

Przysunęła się do niego a ukrywszy oblicze na jego 
piersiach, opow iadała zwolna:

— Te kobiety! Te kobiety... W eszłam w cień, więc 
chciałam zamknąć parasolkę i wypadkiem zaczepiłam 
sukienkę dziecka, które upadło... Zbiegło się zaraz 
k ilka kobiet; zaczęły one na mnie krzyczeć i wymy
ślać mi brzydkiemi wyrazami... Och! co one mówiły, 
co mówiły! Że ja  nigdy nie będę miała dzieci, gdyż 
istoty do mnie podobne, nigdy ich nie mają! Och 
i jeszcze wiele innych rzeczy, których nie chcę 
powtarzać, lub których nawet zrozumieć nie mo
głam!



Mówiąc, p łakała. On zbladł śmiertelnie, nie znaj
dując słów, mogących ją  pocieszyć, więc pieścił ją  
i p łakał, równie rzewnie jak ona. W  umyśle jego 
uprzytomniło się całe zajście; w idział, jak  ją  obrzu
cają grubiańskiem i przytykam i, jak  kalają jej uszy 
nieznanemi dla niej, lecz bryzgającem i błotem sło
wami.

— To wszystko z mojej winy, cierpisz przezemnie... 
S łuchaj, ukochana, wyjedziemy ztąd, daleko, bar
dzo daleko, gdzie nas nikt znać nie będzie, gdzie oto
czą nas szacunkiem, i kłaniać ci się będą, jak  na 
to zasługujesz.

Ona, widząc jego cierpienie i chcąc łzy jego ukoić, 
w yrw ała się z jego objęć i starała  się wydać uspo
kojoną, odważną.

— Jakże niegodziwie słabą jestem , żeby tego nie 
ukryć przed tobą... Przecież chciałam i przyrzekłam 
sobie, że ci nic nie powiem. Ale wszedłszy do domu, 
roztkliwiłam  się niepotrzebnie, rozbolałam i wypowie
działam cały ciężar, zalegający mi serce... Ale wi
dzisz, już skończone, już jestem  spokojniejszą, nie 
martw się tylko... Kocham cię, kocham...

Uśm iechała się do niego i łagodną pieszczotą 
przytulona znów do niego, całow ała go i uspakajała, 
chcąc uśpić ból przez nią wywołany.

— Kocham cię! Kocham tak  bardzo, że zmart
wienia żadne istnieć dla mnie nie mogą... Ty jesteś 
całym dla mnie światem, po za tobą nic dla mnie nie 
istniejel Co mnie może obchodzić wszystko, co nie 
je s t tobą! Tyś taki dobry, tak szczęśliwą jestem 
przez c ieb ie!



Łzy jego nie ustawały, więc i ona płakać poczęła 
na nowo, i tak na długo pogrążyli się w smutku i ża
lu dotkliwym,przerywanym pocałunkami i stów piesz
czotą.

Pascal, pozostawszy w pokoju sam, oburzał się na 
siebie, srogie sobie czyniąc wyrzuty. Czyż godzi się, 
by dłużej cierp’eć miała przez niego ta, którą uko
chał? Tego dnia wieczorem, zdarzył się wreszcie 
wypadek, przynoszący mu punkt wyjścia, którego 
szukał, jakkolw iek szukał z trw ogą znalezienia. Zaraz 
po obiedzie odwołała go M arcyna na stronę, z miną 
wieice tajemniczą.

W idziałam się z panią Felicyą, kazała panu oddać 
ten list i kazała jeszcze powiedzieć, że byłaby go sama 
przyniosła, lecz nie uczyniła tego ze względu na swo
ją dobrą sław ę... Nie chcąc tu przychodzić, prosi, 
aby pan odesłał jej list pana Maksyma wraz z odpo
wiedzią, ja k ą  da na list ten panna Klotylda.

Był to rzeczywiście list od Maksyma. Uszczęśli
wiona z niego, Felicya postanowiła użyć go, jako 
niezawodnego sposobu dla przeprowadzenia swoich 
planów. Kiedy bowiem nędza nie wydała jej P asca
la na łaskę, zmieniła plan kampanii, w racając do 
pierwotnej swej myśli, koniecznego rozłączenia syna 
swego z K lotyldą. List, nastręczał jej wyborną ku 
temu okazyę. Maksym pisał nalegająco do babki, 
błagając ją , by się w staw iła za nim do siostry. Cho
roba kości pacierzowej rozwinęła się u niego w spo
sób zatrważający, i ruszyć się już z miejsca swego nie 
mógł, bez pomocy służącego. Przyczynę tego pogor



szenia przypisyw ał pewnej czarnowłosej dziewczynie, 
k tóra wśliznęła się do jego domu iw  jej objęciach 
postradał resztę siły żywotnej; przekonał się, iż tę 
kusicielkę, wypijającą szpik z kości ludzkich, nasłał 
mu rodzony ojciec w nieszczęsnym dla niego podar
ku. I tah  rzeczywiście było; Saccard chciał wdzię
kami tej dziewczyny przyśpieszyć spadek m ajątku, 
jak i odziedziczyłby w razie śmierci syna. Maksym w y
rzucił wkrótce dziewczynę ze swojego domu, zamknął 
się w nim, zalecając, by służba nie dopuszczała do 
niego przedewszystkiem ojca; ale d rżał jeszcze, by 
Saccard nie spadł mu niespodzianie, chociażby przez 
okno. Z drugiej zaś strony, samotność ciążyła mu 
bardzo i b łagał siostrę, by chciała ją  z nim dzielić; u- 
w ażał ją  za najlepszą obronę przeciwko podstępnym 
usługom ojca, pewnym przytem będąc, iż ona najsku
teczniej i najzręczniej dojrzy go w chorobie. List 
mieścił jeszcze zapewnienie, że jeżeli zgodzi się ona 
przyjechać i pielęgnować chorego, nagrodzoną sow i
cie zostanie za swoje poświęcenie; kończył wreszcie 
Maksym, przypom inając siostrze obietnicę, uczynioną 
mu za widzeniem się ich ostatniem w Plassans, iż nie- 
omieszka przyjechać, gdy zajdzie rzeczywista tego 
potrzeba.

Pascal zdrętw iał na tę wiadomość. Odczytywał 
powtórnie czterostronicowy list M aksyma. Oto w ła
śnie zdarzała się okazya rozłączenia; okazya prosta 
i naturalna, na którą powinien się być zgodzić, bo 
i dobro Klotyldy miała na celu; pomimo wszel
kich korzyści, jasno mu przez rozum wskazywa



nych, czai: się obezwładnionym i tak dalece ze wzru
szenia drżącym, iż m usiał usiąść, czując, że uogi od
mawiają mu posłuszeństwa. Zawezwał całą swą e- 
nergię na pomoc a uspokoiwszy się trochę, udał się do 
Klotyldy.

— Masz, przeczytaj ten list, który mi nadesłała 
twoja babka.

Klotylda przeczytała uważnie lis t cały aż do 
końca, nie czyniąc żadnej uwagi, nie zmieniwszy 
nawet wyrazu twarzy. Gdy skończyła, rzekła z pro
stotą :

— A więc odpowiesz, jak  należy, prawda?... Odpo
wiesz, że stanowczo odmawiam.

Ledwie że powstrzymał okrzyk radości. Lecz za
panował i rzekł ze spokojną rozwagą, ale tak dalece 
wewnętrzną radością szczęśliwy, iż zdawało mu się 
słyszeć głos nie swój, lecz drugiego swego ja:

— Odmawiasz? Ależ to być nie może... Trzeba 
się zastanowić, poczekajmy do ju tra  z odpowiedzią; 
a teraz porozmawiajmy, jeżeli zechcesz?

Zadziwiła się i zawołała z uniesieniem:
— Jakto? W ięc rozstać się mamy z sobą? I  dla 

czego? Czy napraw dę mógłbyś się na to zgodzić? 
Ależ szaleństwem by to byłol Kochamy się i mamy 
się rozstać? I ja  mam jechać, gdzieś daleko, gdzie 
mnie nikt nie kocha? Czyż pomyślałeś nad tem, coś 
powiedział? W yjazd mój byłby najzupełniejszą nie
dorzecznością.

Unikając wprost odpowiedzi na staw iane przez 
nią pytania, począł wspominać dane przyrzecze



nie, oraz obowiązki, jakie ciążą na nas względem 
rodziny.

—  Czy pamiętasz, moja kochana, jak  bardzo byłeś 
wzruszoną, gdym ci powiedział, co myślę o stanie 
zdrowia Maksyma? Otóż dziś pada on pod naciskiem 
choroby, je s t kaleką, opuszczonym i niemającym przy 
sobie nikogo blizkiego, zwraca się więc do ciebie, pro
sząc, byś stanęła przy jego boku. Nie możesz i nie po
winnaś go opuścić w smutnem położeniu, w jakiem  się 
znajduje. T ak , masz do spełnienia obowiązek przy 
chorym swoim bracie.

— Obowiązek! — zaw ołała z uniesieniem. Czyż 
mam jakiekolw iek obowiązki względem brata, k tó 
ry  nigdy nie zatroszczył się o mnie? Powinnam zo
stawać tam, gdzie mi serce nakazuje.

— Ale przyrzekłaś mu przecież. I ja  przyrzekłem 
w twojem imieniu, mówiąc, że jesteś rozsądną... P rzy
puszczam, że nie zechcesz wykierować mnie na 
kłamcę ?

— Rozsądną! To ty nie jesteś rozsądnym. Bo czyż 
należy rozłączać się z sobą, gdy tęsknota ztąd wyni
kająca, o śmierć mogłaby przyprawić każde z nas 
z osobna?

Ruch gwałtowny uczyniła i, jak b y  chcąc odegnać 
i zerwać przedmiot wszczętej rozmowy, dodała:

— W reszcie, po cóż się mamy o to sprzeczać? Jed 
no słowo rozstrzygnie całą kwestyę. Czy chcesz się 
mnie pozbyć?

Krzykiem gwałtownym odpowiedział natychmiast:
— W ielki Boże! Ja  ciebie pozbyć się! Czyż to 

możliwe?



— A więc skoro nie chcesz się mnie pozbyć — zo
staję!

Śmiała się teraz i podbiegła z żywością do swego 
roboczego stolika, chw yciła czerwony ołówek i na 
ukos przez list cały  wypisała wielkiemi zg łos
kami: „Odmawiam stanowczo!". Zaw ołała następ 
nie Marcynę i chciała wyprawić ją  z listem tak 
zadokumentowanym do babki, ledwie go wsunąwszy 
w czystą kopertę. On śmiał się wraz z nią ocho
czo, uniesiony opływ ającą go radością, niezdolny do 
żadnego oporu. Nadzieja zatrzymania jej przy sobi 
szałem swoim odjęła mu zdrowy sąd i władzę logicz
nego myślenia.

Tej samej nocy, gdy tylko zasnęła, w yrzuty sumie
nia opanowały go w całej swej potędze. Jeszcze raz 
więc uległ, dla uchronienia szczęścia swojego, dla 
rozkoszy posiadania je j każdego wieczoru, przytuloną 
do boku, dla objęcia je j wysmukłego, delikatnego 
ciała, owiniętego w cienką bieliznę, z której u latn iała 
się luba woń jej młodości. Po niej, już on kochać 
nie będzie; i ta  myśl właśnie, o niemogącej nastąpić 
już dlań nigdy miłości kobiety, tak go słabym w po
stanowieniu czyniła. Pot śmiertelny skrap lał mu lica 
na samą myśl rozstania się z tą ukochaną istotą; jakże 
on zdoła wyżyć sam i pozbawiony jej obecności, ja k 
że czczem i nędznem będzie dla niego życie bez p iesz
czot, drgających w powietrzu przy niej oddychanem, 
bez je j wesołości i prawości um ysłu, bez całej jej is 
to ty , tak fizycznej, jak  moralnej a potrzebnej



mu niezbędnie, jak  światło i powietrze! A wszak
że znaleźć musi odwagę na to, by z nią się 
rozstać, skazując się zarazem na śmierć dobrowolną. 
Nie budząc je j, lecz tuląc ją do serca, nasłuchując od
dechu jej łagodnego i prawie dziecięcego, rozmyślał, 
bolejąc i pogardzając sobą za brak potrzebnej mu od
wagi; a w idział wszakże jasno, co czynić je s t konie- 
cznem. Należy mu szczęście swoje uważać za skoń
czone, gdyż tam, zdaieka od niego, czeka ją  szacunek 
ogólny, m ajątek; czyż może wobec tego zatrzymywać 
ją  przy sobie dłużej, skazując ją  na nędzę i pogardę? 
I  to tylko dla zaspokojenia żądz swoich egoistycz
nych? Konając z bólu i miłości, trzym ając w obję
ciach tę uśpioną postać ukochanej oblubienicy, która 
z ufnością oddała się staremu królowi swojemu, przy
sięgał, że znaleźć musi odwagę potrzebną, by rozsta
nie nakazać dla jej dobra, dla powrócenia jej życiu 
i szczęściu, pomimo jej woli.

Rozpoczął więc z sobą walkę, chcąc zdobyć się 
na abne^acyę zupełną. Przez dni kilka silił się, by 
w niej żal wzbudzić za napisane na liście Maksyma 
słowa: „odmawiam stanowczo"; wreszcie wymógł, iż 
nap isała  d ługi list do babki, tłomacząu się, dla jakich 
powodów nie może uwzględnić proźby brata. S ta 
nowczo bowiem nie chciała wyjeżdżać z Sulejady. 
Pascal stał się teraz niezmiernie oszczędny, chcąc jak- 
najmuiejszy czynić uszczerbek w pieniądzach, za klej
noty otrzymanych; ona chciała go jeszcze w tem prze
ścignąć i jad ła  chleb suchy z głośnemi wybuchami



wesołości i śmiechu. Pewnego ranka zastał ją , ja k  u- 
czyła oszczędności Marcynę! A każdego dnia nie 
skoóeeoną ilość razy rzucała mu się na szyję, p a 
trząc bystro w oczy, w których czytała chęć w y p ra 
wienia jej z Sulejady, i pocałunkami myśl tę zagłuszyć 
pragnęła. Naraz znalazła jeszcze jeden powód o- 
parcia się wyjazdowi. Pewnego wieczoru po obiedzie, 
Pascal doznał gwałtownego bicia serca i prawie że 
omdlał. Zadziwił się, gdyż dotychczas nie cierpiał 
na serce i przypuszczał, że wraca mu daw na choroba 
nerwów. Po silnych wzruszeniach i doznanych rad o 
ściach, uczuł, iż coś niedomagać w nim poczęło; do
znawał dziwnego wrażenia, jakby nosił w sobie coś 
niezmiernie delikatnego, mogącego rozbić się łatwo. 
Zaniepokoiła się bardzo r  starała przynieść mu 
jak ą  ulgę. Ale teraz, nie będaie już żądał, by miała 
wyjeżdżać! Gdy się kogoś kocha a ten ktoś je s t cho ■ 
ry, obowiązkiem jest być przy nim i pielęgnow ać go 
starannie...

Utarczki tego rodzaju wynikały co chwila. Czułością 
powodowani, bezustannie starali się zapomnieć o w ła- 
snem ja , dla zabezpieczenia szczęścia jedno drugiemu. 
Lecz on, mimo wzruszenia i wdzięczności, jak ą  miał 
za jej dobroć i miłość, czuł tem gwałtowniej potrzebę 
jej wyjazdu, tego napaw ającego strachem niewymow
nym wyjazdu, z każdym dniem trudniejszego a tem 
niemniej nieubłaganie koniecznego. W ola jego w tym 
względsie była obecnie stanowczo zdecydowaną. 
W ahał się trochę i z niepewnością wybierał sposoby,



jakiehby użyć należało, by wpłynąć na jej decyzyę.Lękał 
się pomyśleć o łzach i rozpaczy pożegnania. Cóż pocz
nie on wtedy? Co jej powie? Jakiem i środkami doj
dą oni do strasznej tej chwili, jak iż  będzie ten ostatni 
pocałunek, dzielić ich mający na zawsze? Dnie up ły 
wały a on nic nie znajdow ał i co wieczór oburzał się 
na siebie, ulegając wszakże czarowi jej uścisku, gdy 
go chłodnemi swemi rączkami obejmowała miłośnie, 
dumna i szczęśliwa, iż zażegnać zdołała grożący jej 
wyjazd.

Żartowała nawet czasem, mówiąc ze złośliwem 
przymileniem:

— Mistrzu! W szak dobroć twoja nie pozwoli ci wy
pędzić mnie od siebie?

Gniewał się wtedy, oburzał na nią, lub wpadał 
w zadumę.

— Nie, nie mów o mojej dobroci! Gdybym na
prawdę był dobry, jużbyś dawno była  ztąd daleko, 
otoczona wygodami i szacunkiem, z widokami szczę
ścia i spokoju materyalnego; podczas gdy  pozostając 
tu ta j, skazujesz się na potwarze, na nędzę, jako towa
rzyszka starego waryata, jakim  jestem  niezawodnie 
Jestem nikczemnym tchórzem i nieuczciwym czło
wiekiem !,..

Gwałtownie mówić mu zabraniała. W szakże rze
czywiście dobroć jego cierpiała, ta  w ielka, bezgrani
czna dobroć, popychająca do kochania życia nade- 
wszystko, do miłowania ludzi, zw ierząt i rzeczy wszel
kiej z pieczołowitą żądzą zapew nienia im jaknajw ięk-



szej dozy możliwego szczęścia i dobrobytu. Być do
brym względem uiej, czyż nie równoważyło się prag
nieniu zdobycia dla niej lepszego losu, chociażby ce
ną własnego szczęścia? Tej dobroci poddać się był 
powinien, i czuł, że tak będzie, iż ona nim za
władnie, budząc stanowczość i żądzę poświęcenia się 
własnego. Lecz na wzór nieszczęsnych, skazują
cych się na śmierć dobrowolną, czekał okazyi, na
darzającej się chwili i wybuchu swojej woli.

Jednego dnia  wstał wcześnie, około siódmej i gdy 
Klotylda zeszła do dolnej sali, zadziwiła się bardzo, 
widząc go siedzącego przy stole, służącym mu daw 
niej do pracy, Od długich już tygodni nie roztwie- 
ra ł swych książek i pióra nie brał do ręki.

— Cóż to? Zabrałeś się do roboty?
Nie podnosząc głowy, jakby pogrążony w zajęciu, 

odpowiedział:
— Tak, gdyż nawet drzewo genealogiczne zanied

bałem, trzeba je  dopełnić.
Przez kilka minut s ta ła  nieruchoma za nim i pa

trzała na piszącego. D opełniał notatki o ciotce Di- 
dzie, o wuju M acquarcie i o małym Karolku, w pisy
wał wiadomość o ich śmierci, staw iając odnośne d a 
ty . Ukończył, lecz z miejsca się nie ruszył, pisał coś 
innego, jakby jej nie było w pokoju, jakby  nie wie
dział, że przyszła i czeka, aby co rano powtarzające 
się przed śniadaniem pieszczoty, pocałunki i śm ie
chy, w yw ołał podług zwyczaju. Podeszła wresz
cie ku oknu, postała tam, wróciła nazad, nie zabie
rając się do żadnego zajęcia, wreszcie spytała:



— W ięc to na seryo zabieramy się do roboty?
— Zapewne; widzisz sama, że przeszło od miesiąca 

pow:,nno być zapisane to, co teraz dopiero wpisałem 
o zaszłych wypadkach w naszej rodzinie. W reszcie 
mam prócz tego bardzo wiele innych rzeczy, których nie 
powinienem dłużej zaniedbywać i wziąść się do napi 
sania ich.

Patrzała  na niego uporczywie, badająco, jakgdy- 
by pragnęła wyczytać w jego oczach rzeczywiste 
powody.

— Dobrze, pracujmy!... A jeżeli masz jaką ro 
botę dla mnie stosowuą, to mi ją  daj, będę spisy
wała i przepisyw ała twoje notatki, ja k  to czyniłam 
niegdyś.

Od tego dnia począł udawać, iż tylko praca go zaj
muje. Przypom niał sobie jedną ze swych teoryj, że 
bezczynność zupełna je s t nic niewarta i nikomu jej 
zalecać nie należy, nawet tym, którzy cierpią na zmę
czenie, skutkiem zbytecznego w ysiłku pracy. Czło
wiek żyje wrażeniami, odbieranemi z zewnątrz; prze
twarzają się one i urabiają w myśli a następnie w czy
ny; jeżeli zaś skutkiem  bezczynności zupełnej odbie
rane wrażenia nie ujaw niają się na zewnątrz pod 
przerobioną i przetrawioną postacią, następuje p rze
ładowanie objawiające się u tratą równowagi. On sam 
na sobie w ypróbow ał niejednokrotnie, iż praca jest 
najlepszym regulatorem  życia. Nawet niedomagając, 
przezwyciężał się i b rał do pracy, odzyskując za jej 
pomocą zdrowie i siły. N igdy nie czuł się zdrowszym,



jak  stosując się do zasady codziennego spełnienia o- 
bowiązku metodycznie zakreślonego sobie z góry; 
np. do napisania tylu a tylu stron co rano i zawsze 
o tejże samej godzinie. Pracę w ten sposób sobie 
wyznaczoną, porównywał do balastu podtrzymującego 
pożądaną równowagę, a wierny tej metodzie, ostał się 
prosto i niewzruszenie kłopotom życia codziennego, 
słabościom i błędom.

Pascal cskarżał lenistwo i bezczynność, w których 
się pogrążył obecnie, jako  jedyne przyczyny dozna
wanego bicia serca i zawrotów głowy, dokuczających 
mu chwilami. Chcąc przywrócić sobie zdrowie, n a 
leżało czemprędzej rozpocząć zaniechane prace.

Teorye tego rodzaju, Pascal w ykładał obecnie Klo- 
tyIdzie godzinami całem i, wpadając w zapał gorącz
kowy, dochodzący do przesady. Zdaw ał się ulegać 
niepohamowanej żądzy zagłębienia się w pracy nau
kowej, która, ustąpiwszy miejsca chwilowo miłości, 
jaką  wzbudziła w nim Klotylda, pow racała zwycięz- 
ko, w ładnąc nim zdawna siłą, gdy życie swoje jej po
święcał. U trzym ywał, iż nie może przecież pozosta
wić prac rozpoczętych, że należy je ukończyć i w y
stawić sobie za ich pomocą pomnik niezatartej sławy. 
Porządkowanie i dopełnianie tek, na nowo się w nim 
rozbudziło; po kilkanaście razy dziennie o tw ierał 
wielką dębową szafę, wyjmował teki z półek, prze
glądał je  i dopełniał. Poglądy jego na praw a dzie
dziczności uległy teraz przeksztełceniu, pragnął do
tychczasowe swoje prace przejrzeć starannie, przero



bić i wreszcie sformułować wyciąg-, będący syntezą 
historyi naturalnej i społecznej, opartej na p rzy k ła 
dzie własnej jego rodziny, a odnoszącej się w samej 
rzeczy do całej ludzkości. Prócz tego, chciał jeszcze 
się zastanowić i rozszerzyć metodę leczenia za pomo
cą wstrzykiwań podskórnych. Miał bowiem obecnie 
nowe teoretyczne poglądy co do tego sposobu lecze
nia, lecz sprawdzić i wypróbować należało je  konie
cznie; obecnie były to tylko marzenia, lecz opierał 
je  na głębokiem przekonaniu wewnętrznem. M ia
ły one łączność z teoryami leczenia pracą, co 
wreszcie na sobie zbadał, i co w praktyce wyśmieni
te dawało rezultaty.

Zasiadając do biórka, w yrzekł głośno:
— Kiedyż ja  zdążę to wszystko opracować! Ż y

cie stanowczo jest za krótkie!
Pracow ał zawzięcie, chwili czasu nie tracąc. Pew 

nego razu, podniósłszy głowę schyloną nad papiera
mi, rzekł do K lotyldy, piszącej coś dla niego:

— Uważaj, co ei powiem... Gdy umrę...
Przerażona temi słowy, zaw ołała:
— Jak  można robić podobne przypuszczenia!
— Gdy umrę—powtórzył— pam iętaj zamknąć wszy

stkie drzwi natychm iast. Teki tylko zachowasz dla 
siebie. W szystkie inne papiery, notatki, zbierzesz sta
rannie i oddasz Ramondowi. Czy słuchałaś uważ
nie? Pam iętaj, że taka jest ostatnia moja wola.

Lecz ona słuchać dalej nie chciała, wzbraniając mu 
zagłębiać się w podobne projekty.



— Nie chcę słuchać dłużej, bo zbyt wielkie mówisz 
niedorzeczności.

— Klotyldo, przysięgnij mi, że teki zachowasz 
dla siebie a resztę papierów oddasz Ramondowi.

Dotąd prosił, aż wreszcie przysięgła uczynić we
dług jego woli; raptow nie spow ażniała i zalała się 
łzami. Pochw ycił ją  w objęcia, równie jak  i ona 
wzruszony i obsypyw ał pieszczotami, jakby się miłość 
dla niej na nowo w nim odezwaia. Zapanował jednak 
szybko i począł mówić o swoich obawach. Z chw ilą, 
gdy zaczął pracować, obawy wracały; strzedz za
czął znów szafy z papieram i, utrzym ując, iż widział 
Marcynę, zbyt blizko niej chodzącą. Cóż bowiem 
było łatw iejszego, jak , trafiając do wierzeń i zabobo
nów starej dewotki, wmówić w nią potrzebę sp e ł
nienia złego uczynku, dla uratow ania duszy jej pana, 
gubiącego się zapisywaniem papierów chowanych do 
szafy? Tyle już ucierpiał skutkiem tych  obaw! Po
wracały one obecnie wraz z trapiącą go myślą samot
ności, której w krótce ulegnie; c ie rp ia ł teraz, p rze
czuwając przyszłą srogą męczarnię uczonego, zag ro 
żonego utratą  swej pracy, wydartej przez najb liż
szych mu, a prześladujących go w własnym jego domu 
i rabujących owoc długoletniego w ysiłku ciała i 
mózgu.

Raz wieczorem, rozmawiając z K lotyldą w tym 
przedmiocie, rzekł:

— Rozumiesz dobrze, iż gdy ciebie już tu nie 
będzie...



Poblad ła  nagle, słysząc te słow a a gdy zatrzym ał 
się, drżąc cała, zawołała:

— O mistrzu, mistrzu! W ięc nie przestałeś jeszcze 
myśleć o tem szkaradnem okrucieństwie? W idzę d o 
brze po twoich oczach, że masz przedemną coś sk ry
tego, że masz jakąś myśl, nienależącą już do mnie... 
Lecz jeżeli mam ztąd wyjechać a ty wtedy umrzesz, 
to któż stanie na straży w obronie twoich p a 
pierów?

Zauważył, iż zaczęła się osw ajać z możliwością 
wyjazdu, znalazł więc dość siły, by powiedzieć p ra 
wie wesoło:

— A więc ty myślisz, że pozwolę sobie umrzeć, nie 
zobaczywszy się z tobą?... Cóż u licha! Pisywać do 
siebie będziemy! Przyjedziesz zawsze dość wcześnie, 
by mi oczy zamknąć własnoręcznie...

Teraz K lotylda z płaczem i jękiem rzuciła się na 
krzesło.

— Boże mój! Czyż to możliwe? Czyż ty napraw 
dę chcesz, byśmy ju tro , chociażby zaraz rozstać się 
mieli? My, co tak cenić umiemy szczęście pozostawania 
razem? My, co się uie opuszczamy na jedną chwilę, 
żyjąc wciąż przy sobie, w objęciach jedno drugiego! 
Ah! żeby dziecko było nam się urodziło...

—  Ah! ~  rodzajem wyrzutu mówisz mi o dziec
ku!— zawołał, unosząe się wzburzony. Tak, żeby 
dziecko było się nam urodziło, niemożliwym stałby 
się twój wyjazd... W szak to chciałaś powiedzieć?... 
Lecz przecież dobrze widzisz, że jestem  zbyt stary, za



co pogardzam teraz sobą! Pozostając ze mną, musisz 
być bezpłodną, starość bowiem moja skazuje cię na 
bezdzietność! Z mojego powodu nigdybyś nie była 
kobietą w zupełności, bo nie byłabyś matką! Idź so
bie zatem precz! Idź! Uciekej odemnie, wszak mu
sisz w końcu przestać uważać mnie nawet zamężczyznęl

S tara ła  się uspokoić jego wzburzenie, lecz napróż- 
no, i mówił dalej:

— 0! wiem dobrze, co myślisz! W szak często mó
wiliśmy o tem, że jeżeli dziecko nie je s t celem miło
ści, to miłość w podobnych warunkach w strętną się 
staje... W szak nie tak dawno rzuciłaś rozpoczęte 
czytanie powieści z oburzenia na bohaterów ro 
mansu, którzy strapionym i się poczuli z powodu na
rodzić się mającego dziecka; zawadę im tylko spra
wiało to niewiedzieć dlaczego zapow iadające się 
stworzenie i naradzali się we dwoje, jakby się pozbyć 
ciężkiego kłopotu... A ja ... o jakżebym oczeki
w ał z radością przyjścia na św iat twojego dziec
ka!... Jakżebym ja  kochał dziecko! I to twoje je sz 
cze dziecko!

Dnia tego Pascal pogrążył się bardziej jeszcze w pra
cy. Siadyw ał za swym stołem po cztery i pięć g o 
dzin, całemi rankami, lub popołudniami, nie odrywa
jąc  się na chwilę, nie podnosząc nawet głowy. Z a
bronił, by mu przerywano, p isał bez przerwy. Lecz 
czasami, gdy K lotylda w yszła na palcach z pokoju, 
by zejść na dół do kuchni, lub na miasto, rzucał 
okiem, by się upewnić, że jej nie ma i natychm iast



opuszczał głowę na stół, lub w dłonie, z giestem nie
słychanego przygnębienia. Byw ał to zw ykły jego 
bolesny wypoczynek po nadludzkiem wysileniu, w j a 
kiem żył obecnie, nakazawszy sobie pracę i udając 
do niej zapał w obecności Klotyldy, podczas gdy 
gw ałt sobie w rzeczywistości zadaw ał, by nie chwy
cić jej w swe objęcia; by długiemi godzinami módz 
całować ją, bez końca. Ah taki W zyw ał pracy na 
pomoc, jako  jedynej ucieczki, mogącej przynieść 
mu nieco ulgi i zapomnienia. Lecz najczęściej nie 
mógł się nagiąć do pracy i wtedy m usiał grać kome- 
dyę człowieka, czytającego coś uważnie, patrzał na 
rozw artą przed sobą książkę, lecz oczy zachodziły 
mu łzami, podczas gdy myśli zmącone i uciekające, 
wciąż mu tylko jeden nasuw ały obraz. A więc praca, 
uzdraw iająca zawieść go m iała w swej wierze, nie 
by ła  ona wszechw ładną i jedyną regulatorką z d o le 
gliw ości św iat cały leczącą? Cóż mu tedy pozo
stawało? Rzucić pracę, żyć z dnia na dzień i może 
zacząć bałamucić dziewczęta uliczne? A może wszyst
kiemu winna była starość, nie był już  zdolnym zapi
sać świeżej stronicy, równie jak  nie był zdolnym zo
stać ojcem, mieć dziecko?... Życie całe lękał się docze
kać niedołężnej starości. I teraz z tw arzą opartą 
o deskę stołu, dumał obezwładniony, strwożony, nie
szczęsny. Rojenia snuły mu się czasami, że ma la t 
trzydzieści i co nocy w pieszczotach Klotyldy, odnaj
duje siłę i odwagę do całodziennej pracy. Łzy bólu 
spływ ały  mu na brodę białą, gdy ocknąwszy się, znaj*



dował inną rzeczywistość... Gdy tylko dały się słyszeć 
kroki wracającej Klotyldy, chwytał za pióro, by go 
znalazła w poprzednio zostawionej pozycyi, z miną 
zagłębionego w pracy człowieka, chociaż k ry ł się pod 
uią ból i beznadziejne zwątpienie.

Była obecnie połowa września, a od dwóch długich, 
ciężarnych smutkiem tygodni, trw ało to nowe życie 
w Sulejadzie, żadnej nie przynoszące zmiany, ani 
rozstrzygnięcia. Wtem, pewnego poranku, niemało 
zadziwiła się Klotylda, ujrzawszy przybyw ającą do 
nich babkę swą, panią Felicyę. W wigilię tego dnia 
Pascal spo tkał się z matką na ulicy de la Baane, i pa
łając chęcią jaknajśpieszniejszego spełnienia poświę
cenia swojego, zw ierzył się jej, pomimo wstrętu, jak i 
n u  to spraw iało, jak  dalece pragnie wysłać Klotyldę 
do Paryża, prosił przytem, by zechciała przyjść do 
nich nazajutrz. W łaśnie pani Felicya miała nowy list 
od Maksyma, bardziej jeszcze nalegający i proszący 
o przybycie siostry.

Rozpoczęła od wytłomaczeaia powodu swego 
przyjścia:

— Tak, to ja, moja kochaneczko. Ale rozumiesz, 
że kiedy zdecydowałam się na przyjście do was, m u
szę mieć bardzo ważne do tego powody... W idzę, mo
ja  droga, że wpadasz w obłęd zupełny, marnując do 
browolnie całą  przyszłość swoją, chcę zatem raz jesz
cze wytłomaczyć ci wszystko.

I natychm iast odczytała głosem drżącym od łez 
długi list Maksyma. Nie poruszał się już ze swego



fotelu, choroba ow ładnęła nim, była groźniejszą i b ó 
lami dotkliwszą. B łagał więc siostrę o stanowczą i 
natychm iastow ą odpowiedź, zaklinając ją , by przy
byw ała, nie zmuszając go do szukania obcej do~ 
zorczyni. Lękał się niewypowiedzianie powierze
nia się nieznanej kobiecie, a wszakże będzie zmuszo
ny to uczynić, jeżeli go siostra nie uchroni swoją 
obecnością od tej strasznej dla niego konieczności. 
Skończywszy czytanie, pani Felicya dała do zrozu
mienia, jak  w ielką byłaby szkoda puszczenia n ieo
patrznie z rąk milionowego majątku Maksyma, lecz 
zatrzym ała się głównie na poczuciu obowiązku, jak i 
mamy względem swych krewnych, przypom inając 
przytem, iż była świadkiem przyrzeczenia uczynione
go bratu przez samą Klotyldę.

— Kochaneczko moja, przypomnij sobie tylko. 
W szak powiedziałaś mu najwyraźuiej, że gdy będzie 
cię potrzebował, przybędziesz natychm iast. Słyszę 
jeszcze, jak mu to mówiłaś... Ty również słyszałeś 
to, mój synu?

Od chwili przybycia m atki, Pascal milczał, pozo
staw iając jej zupełną swobodę działania, blady był 
i siedział z głową zwieszoną. Odpowiedział potw ier
dzającym ruchem głowy.

Poczem pani Felicya rozpoczęła przytaczać i w y
mieniać powody konie:znego wyjazdu Klotyldy z 
Plassans a były one też same, o których Pascal mówił 
jej niejednokrotnie; nieokreślony prawnie ich stosu
nek w ywoływał skandal w całem mieście, narażając



ją  na ustawiczne nieprzyjemności i obelgi; nędza, g ro
zi im nieuniknienie a tem sroższa, że znosić ją  mu
szą we dwoje; niemożliwość pozostawania nadal ra 
zem i prowadzenia bezcelowego i bezczynnego życia; 
przytem wiek Pascala wymagał większej pow ściągli
wości, jeżeli nie chce popaść w chorobę i wycieńcze
nie a ona ze swej strony powinna pamiętać, iż jest 
młodą i nie należy dobrowolnie marnować całej swej 
przyszłości. A jakaż  teraz może być przyszłość, gdy 
nędza rozgościła się w Sulejadzie? Upierać się dalej 
byłoby szaleństwem i okrucieństwem zarazem.

Słuchając słów babki, K lotylda sta ła  prosto, z twa
rzą niewzruszoną, z postanowieniem uniknięcia sprze
czki. Lecz natarczywością Felicyi zmuszona, rzekła 
wreszcie:

Raz jeszcze powtarzam, iż nie poczuwam się do ża
dnych obowiązków względem mego brata; moje obo
wiązki są tutaj. Majątkiem niechaj rozporządza, jak  
mu się podoba, ja  pieniędzy jego nie chcę. A gdy zbyt 
biednymi będziemy, odprawimy Marcyaę i ja  mistrzo
wi usługiwać będę.

Dokończyła myśli swej gestem. Oh! tak, pragnę
ła  chociażby jako sługa pozostać przy starym królu 
swoim! Poświęcić się bezgranicznie dla szczęścia 
swego mistrza! Żyć o żebranym chlebie, lecz idąc 
z uim ręka w rękę, byle módz, wróciwszy z żebraczej 
wędrówki, dokonanej od drzwi do drzwi, paść mu 
w objęcia, dar ze swej młodości czyniąc i rozgrze
wając jego członki ciałem swojem!



Stara  pani Rougon potrząsnęła głow ą z niezadowo
leniem.

— Zamiast chcieć być jego sługą, byłabyś lepiej 
uczyniła, zostając wpierw jego żoną... Dlaczego nie 
wzięliście dotychczas ślubu? Trzeba było tak uczynić, 
chociażby dla przyzwoitości.

Przypom inała im, jak przyszła raz do nich, chcąe 
nakłonić do wzięcia ślubu, dla przygłuszenia skanda
lu w samym początku; lecz K lotylda przyjęła jej pro- 
pozycyę ze zdziwieniem, mówiąc, że ani ona, ani d o 
któr, nawet o tem nie pomyśleli, lecz, jeżeli konieczna 
jest tego potrzeba, pobiorą się kiedyś, gdyż nic niema 
pilnego.

— Chcesz, babciu, abyśmy ślub wzięli?— zaw ołała 
teraz Klotylda. — Dobrze, może wreszcie i słuszność 
masz w tym względzie...

I zwróciwszy się do Pascala, mówiła dalej:
— Tysiące razy pow tarzałeś mi, że wszystko uczy

nisz, czego żądać będę... W ięc teraz pragnę, abyśmy 
ślub z sobą wzięli. Będąc tw oją żoną, będę mogła zostać 
przy tobie, bo żona nie powinna opuszczać sw e
go męża.

Lecz on odpowiedział tylko ruchem  głowy, który 
rozmaicie można było tłomaczyć. W  rzeczywistości 
lękał się odezwać, wyraźnie czuł, iż głosu tylko uży 
je , by w ybuchnąć wezbrauemi uczuciami wdzięczno
ści za ten nowy dowód miłości z jej strony. Chciała 
się więc połączyć z nim nierozerwalnemi węzłami, 
byle przy nim pozostać! Lecz ruch głowy, który u



czynił, można było wziąść równie dobrze za wahanie 
się, ja k  i za odmowę z jego strony. Po cóż brać 
ślub in extremis, kiedy wszystko rwało się i koń 
czyło?...

— Tak, zapewne, mówiła Felicya, bardzo to do
brze o tobie świadczy, moja droga, że pragniesz ślubu. 
I bardzo ładnie u swoich uczuciach umiesz mówić. 
Lecz ślub nie przysporzy wam dochodów, a tym
czasem wiedz, że bardzo drogo kosztujesz Pascala, 
ty jesteś największym ciężarem, jak i on ma do dźwi
gania...

Ostatnie zdanie wywarło na Klotyldę wrażenie 
nadspodziew ane. Rzuciła się w stronę Pascala i, za
lana łzami, z pałającem i policzkami, dopytyw ać się 
poczęła:

— Mistrzu, mistrzu! Czy możliwą jest rzeczą to, co 
babka powiedziała? Czyż ty naprawdę żałujesz pie
niędzy na mnie dotychczas łożonych?

Pobladł bardziej jeszcze, lecz nie ruszył się, pozosta
jąc  na miejscu w przygnębionej postawie. W reszcie 
jakby  głosem dalekim, nieswoim, szepnął prawie:

— Tyle mam zajęcia! Takbym pragnął uporządko
wać moje papiery, pozbierać notatki, dopełnić pracę 
całego mojego życial... Gdybym by ł sam, łatw iej by 
mi było zabrać się do tego. Sprzedałbym wówczas 
Sulejadę; oh! wiem dobrze, iż niewielki za n ią dosta
nę kaw ałek chleba! Lecz cóż ja  sam potrzebuję? By
łem miał ja k i pokoik gdziekolwiek wynajęty, to po
mieszczę się w n im wraz z mojemi papieram i. A p ra 



cując od raoa do wieczora, nie miałbym czasu być 
nieszczęśliwym...

Mówiąc, unikał jej wzroku; lecz w stanie wzburze
nia, w jakim  się ona znajdowała, tego rodzaju n ie
jasne słow a, nie mogły jej zaspokoić. Przeraże
nie jej wzrastało, czuła, iż wyrok stanowczy musi być 
w ydany .

— Mistrzu! Patrz mi prosto w oczy... I zaklinam 
cię, bądź odważny i wypowiedz się otwarcie. W y
bieraj pomiędzy mną a pracami swojemi, powiedz 
szczerze, czy chcesz się mnie pozbyć dla swobodniej
szego oddania się im?

Chwila heroicznego kłam stw a nadeszła nieodwo
łaln ie. Podniósł głowę i spojrzał jej odważnie 
prosto w oczy; uśmiechnął się, jak  umierający śmier
ci spragniony; wreszcie rzekł z niezrównaną łagod
nością i dobrocią:

— Nie unoś się, kochana moja... Czyż nie p o tra 
fisz spełnić swego obowiązku z prostotą, jak  czynią 
wszyscy? J a  mam wiele do roboty i potrzebuję 
być sam, a ty masz obowiązek jechać do brata i do 
glądać go w chorobie. T ak  trzeba a więc wszystko 
skończone.

Zapanowało straszne i głębokie milczenie. Ona 
patrza ła  wciąż na niego w nadziei, iż odwoła wy
dany przez się wyrok. Bo czyż mówił on praw 
dę? Czy tylko poświęca się dla mniemanego jej 
szczęścia? Przez chwilę głębokie m iała o tem prze
świadczenie, jak b y  jasnowidzeniem, ducha jego od
gadła.



— W ięc odprawiasz mnie od siebie? I na zaw 
sze? Niewolno mi już będzie powrócić do ciebie?

W ytrzym ał odważnie i tę nową próbę; odpow ie
dział tylko uśmiechem wyraźnie mówiącym, że ludzie 
się rozłączają nie dlatego, by się nazajutrz na nowo 
połączyć mieli. Zamęt już teraz powstał w głowie 
Klotyldy i zdaw ała sobie sprawę, że w ybierał on 
pracę, o wiele przekładając ją  nad je j obecność 
i wspólne im rozkosze miłosne. Pobladła z bólu. 
W yczekiwała jeszcze chwilę w milczeniu; nareszcie 
wolno, głosem czułością wezbranym, rzek ła  z zupeł- 
nem poddaniem:

— Stanie się, jak tego pragniesz, mistrzu! W yjadę, 
gdy zechcesz, a nie wiócę pierwej, aż mnie sam p rz y 
wołasz...

Słowa te— przepaścią oddzieliły ich ód siebie. N ie
uniknione stało  się i spełniło. Felicya zdziwiona, 
iż tak niewiele m iała do mówienia z tej okazyi, na
tychmiast dopytyw ać się poczęła o datę wyjazdu. Z a
dowolona ze swej stanowczości i uporu, sobie przypi
sywała w zupełności odniesione zwycięztwo, szybko, 
przebojem. Dziś był piątek, umówili się więc, iż 
K lotylda w yjedzie w niedzielę. Uprzedzono o tem Ma
ksyma depeszą.

Od trzech dni mistral wiać nie przestaw ał. W ie
czorem podmuchy bardziej jeszcze się wzmogły, a Mar
cyna zapow iadała, iż nie przestanie dąć, jak  za dni 
trzy, bo tak twierdzi przysłowie, rozpowszechnione 
między ludem miejscowym. W iatry panujące w do - 
linie W iorny pod koniec września, odznaczają się



wielką gw ałtow nością. Marcyna obeszia wszystkie 
pokoje i spraw dziła uważnie, czy okna i okiennice 
dobrze są pozamykane. Sulejada, leżąca na wzgó
rzu, wystawioną była na na szalejące podmuchy mi- 
stralu, bardziej niż Plassans. Rozhukany, ostry i be
zustannie wyjący wiatr, szturm się zdaw ał przypusz
czać do starego domostwa, w strząsając budynkiem je 
go od piwnic aż do strychów , tak dniami całemi, ja k  
również i nocą. Dachówki zrywŁne siłą  wiatru, fru 
wały w powietrzu, okucia okien wyłamane zostały 
w kilku miejscach a przez szpary od drzwi, oraz przez 
kominy, w ciskał się wiatr, wyjąc żałośnie i prze
ciągle, jakby  skargą bolesną i uiedąjącą się utulić. 
N iedotknięte wypadkiem drzwi w pokojach za
mykał z hałasem armatniego wystrzału. Był to 
szturm prawdziwy, podjęty wśród wrzawy i silnego 
udręczenia.

N azajutrz w domu tym, pełnym rozgoryczenia i bo
leści a wstrząsanym w swych posadach szalejącym 
w około niego wichrem hałaśliwym , rozpoczęły się 
przygotow ania do wyjazdu Klotyldy. S tara pani 
Rougon zapowiedziała, iż nie przyjdzie, aż na poże
gnanie, w niedzielę. M arcyna, dowiedziawszy się 
o wyjeździe panienki, oniem iała z zadziwienia a w o- 
czach jej błysnął jakiś dziwny płomyczek; odesłano 
ją  do kuchni mówiąc, że zajmą się spakowaniem kuf
rów we dwoje; zajęła się więc zwykłemi, codziennemi 
sprawami, udając, że nie rozumie a nawet nie widzi 
zaszłej katastrofy, burzącej cały porządek dotychcza
sowego ich życia we troje. Na każde zawołanie



Pascala, przybiegała z niezwykłą żywością, z twarzą 
jasną, rozpromienioną szczęściem usłużenia panu, co 
czyniła z takim zapałem, jakby raptownie młodość 
przywróconą jej została. On zaś nie opuszczał Klo
tyldy, ani na chwilę, pomagając jej i przypom inając, 
aby nie zapomniała niczego, co przydać się może przy 
wyjeździe tak daleko. Dwa wielkie kufry stały o- 
tw arte w pośrodku pokoju w nieładzie dziś będącego; 
pakiety, pudełka, zawiniątka zajmowały stoły i sto ł
ki, mięszając się z rozłożonemi sukniami. G orączko
wy pośpiech, z jakim się zajęli składaniem, wyjmo
waniem i pakowaniem rzeczy, przygłuszał i nie po
zwalał się wyjawić dotkliwemu bólowi, nurtującemu 
icb wewnętrznie. W padli jakby  w odurzenie i ou 
zdaw ał się przejęty jaknajstaranniejszem  składaniem  
rzeczy i pilnowaniem, byjaknajm niejszy kącik nie po
został bezużytecznie zmarnowany przy układaniu 
w kufrach; a więc dopełniał luki pozostałe drobniej- 
szemi szmatkami, wsuwał pudełeczka pomiędzy bie
liznę; ona zaś zdejmowała z haków swe suknie i sk ła
dała je  na łóżku, czekając z ich ułożeniem wstawia
nia wyższej przegrody w kufrze. Chwilami, gdy ze 
zmęczenia powstawali z nachylonej swej pozycyi, 
zdarzało się, że byli tuż koło siebie, uśmiechali się 
zrazu ku sobie, lecz czemprędzej rzucali się ku no
wej robocie, by akryć łzy, cisnące się do oczu wraz 
z przypomnieniem nieszczęścia rozłączenia, mającego 
pastąpić zaraz. Odważnie wszakże znosili cios srogi, 
chociaż krew broczyła się z serc obojga. Boże mój, 
czyż napraw dę rozdwojenie już między nimi nastą



piło? I w iatr złowrogim świstem i jękiem przeciąg
łym, zdaw ał się wtorować, grożąc domostwu całemu 
zburzeniem i zagładą.

Ileż razy w dniu tym ostatnim podchodzili ku ok
nom, pociągnięci zawieruchą na dworze panującą, 
pragnąc, by wraz z szalonym podmuchem świat cały 
uleciał! Naw et podczas najgwałtowniejszego mi- 
stralu, słońce promiennie świecić nie przestaje i n ie
bo bez chmur pozostaje błękitne; lecz błękit jego jest 
blady i jakby  kurzawą zmącony a słońce wyblakłe, 
niby dreszczem wstrząsane. Patrzeli w dal aa białe 
tumany pyłu, powstające wysoko po nad drogami; 
na drzewa rozczochrane i chylące się pod nawałnicą 
a wszystkie zdające się uciekać w jedną tylko stro
nę, gnane pościgiem wichru, wysuszającego całą oko
licę; zniszczenie i wycieńczenie pozostawiał mistral 
po swym równym i potężnym oddechu, pędzącym 
wszystko przed sobą z łoskotem, równającym się bi* 
ciu piorunów. Olbrzymie łomy gałęzi niósł wiatr na 
swych skrzydłach, zrywał dachy i pęd iił z niemi 
gdzieś daleko, gdzie już tylko drobne z nich szczątki 
rozsiewał. Dlaczegóż mistral nie poniesie ich razem 
w pędzie swym szalonym, by zanieść ich złączonych 
w dalekie krainy ku szczęśliwości ich wzajem
nej? Pakow anie kufrów było już na ukończeniu, 
gdy wiatr z łoskotem rzucił zerwaną z zasuwki okien
nicę; Pascal uchylił okno, chcąc okiennicę przytwier
dzić, lecz prąd powietrza tak był niezmierny, iż Klo
ty lda rzuciła się z pomocą. Całą siłą  ciągnąc we dw o
je, zaledwie zdołali złemu zaradzić i zasuwkę dom-



koąć na miejsce. Tymczasem w iatr w pokoju rozrzu
cił ostatnie niezapakowane jeszcze przedmioty a co 
gorsza, rozbił w drobne kaw ałki małe lusterko. Czyi 
miało to być przepowiednią blizkiej i nagłej śmierci, 
jak  tw ierdzą zabobonne kumoszki w podobnych oko* 
licznościach?...

Wieczorem, po spożytym w ponurem milczeniu obie- 
dzie, w ulubionym niegdyś jasnym, strojnym w mało* 
wane kwiaty stołowym pokoju, Pascal zaproponował, 
by się dziś wcześniej udać na spoczynek. Klotylda 
miała wyjechać nazajutrz rannym pociągiem  około 
godziny dziesiątej; k łopotał się nad zmęczeniem, j a 
kiego dozna w podróży, trwać mającej przeszło dw a
dzieścia godzin. W chwili, gdy już mieli spać się 
położyć, pocałował ją  na dobranoc i uparł się pójść 
nocować do swojego dawnego pokoju sypialnego. 
Mówił, iż pragnie, by mogła spokojnie wypocząć 
przed oczekującą ją  drogą.

Pozostając razem, nie zmróżyliby oka, napaw ając 
się smutkiem rozstania. Napróżno błagać go się 
zdawała oczami, przepełuionemi czułością, na
próżno w yciągnęła ku niemu cudnie piękne swe ra 
miona; znalazł siłę woli dostateczną, by oprzeć się 
pokusie, pocałow ał ją  w obadwa oczy, otulił staran
nie kołdrą i polecił, by była rozsądną i zasnęła ja k - 
najprędzej. Czyż rozłączenie ich życia już nie nastą
piło? Groza gniewu i wstrętu na samego siebie, by
łaby  nim zaw ładnęła, gdyby słabym się okazał rzu 
cając się w jej objęcia. W szak w yrzekł się już  szczę
ścia dla siebie. Lecz jakże strasznym w ydaw ał mu



się obecnie powrót do dawnej swej kawalerskiej sy 
pialni, opuszczonej, zwilgotniałej i zimnej, od tak d a 
wna pustką stojącej. Zdawało mu się, iż wraz z prze
stąpieniem jej progu, ogarnęła nim dawna jego s ta 
rość, zwaliwszy się na niego, ja k  ciężkie wieko oło
wianej trumny. Bezsenność przypisywał z początku 
szalejącemu wciąż na dworze wichrowi. Zdawało 
mu się, iż złowrogie, pełne gniewu świsty, oraz jęki 
przeciągłego bólu, łączą się ze szlochaniem straszli- 
wem i odgłosami swojemi cały dom przepełniają. Złu
dzenie było tak silne, iż dw ukrotnie wstawał i pod
chodził pod drzwi K lotyldy, lecz cisza w jej pokoju 
panow ała głęboka. Zszedł na dół i zam knął drzwi, 
wiatrem otworzone a obecnie łomoczące z hałasem, 
natarczywie, jakby  nieszczęście domagało się wstę
pu w miejscowe progi. Przeciągi w iały w ciemno
ściach pokojów; skostniały od zimna, wrócił do siebie, 
drżąc noc całą, trapiony śmiertelnie trwożnemi widze
niami. Zrozumiał jasno, iż ogarniający go bezdenny 
niepokój i rozryw ającą serce męczarnię, którą znosił 
wśród bezsennej nocy, nie mistral nań z sobą sprow a
dzał. Była to tęsknota i żal w ielki, podniecający go 
do żądzy posiadania Klotyldy, czego wzbronił sobie 
jak  zbrodni. Pragnienie to, ugasić się nie mogące, 
zawisło nad nim teraz męczarnią i zrozpaczeniem. Bo
że mój! Nigdy więc już ona nie będzie jegol A wszak
że jednem słowem mógł ją  jeszcze przyw ołać i na za
wsze przy sobie zachowaćl Czuł się rozrywanym, 
rozszarpywanym w ciele swojem własnem, wydarciem 
sobie samemu młodzieńczego jej ciała. Gdyby o po-



łowę la t swoich był młodszym, mogłoby się dla niego 
znaleźć pocieszenie w objęciach innej kobiety. Lecz 
teraz, na schyłku sił swoich żywotnych, niczem nie- 
zagojonym bólem, je s t ta rozłąka, to wyrzeczenie 
się jej wdzięków uroczych a tak rozrzutnie mu od
dawanych; ach, wszak i ona cała jego była własnością, 
jego dobrem najwyższeml Dziesiątki razy zryw ał 
się z pościeli i biedź chciał ku niej, by ją  ram ie
niem swojem otoczyć i przy sobie zatrzymać. Napady 
wzmagającej się gwałtownej tej chęci nie ustąpiły  
aż do rana, wtórował im szalony na dworze wicher, 
szturmami swemi dom oblegający, jakby go chciał 
zburzyć i wysadzić z posad szaloną swą siłą.

Była już godzina szósta, gdy M arcyna weszła do 
jego pokoju, będąc przekonaną, ż e p a n j ą  wzywał, 
sztukając w posadzkę do jej izdebki, położonej o pię
tro niżej. W eszła z tw arzą rozradowaną, promienną 
a zwykłą jej od chwili, gdy wyjazd K lotyldy został 
zadecydowany i co do godziny oznaczony. Lecz z a 
trzymała się, jak w ryta, spostrzegłszy Pascala le ż ą 
cego w poprzek łóżka, rozebranego naw pół zaledwie; 
twarz miał do niepoznania zmienioną, gryzł poduszki, 
by nie krzyczeć z bólu i tamować jęki, wyrywające 
się z piersi. Chciał się podnieść i ubrać, lecz zato
czył się bezprzytomnie, dysząc ciężko i powietrza zła
pać nie mogąc.

Zbyt gw ałtow ne bicie serca wywołało omdlenie, 
a gdy po chwili przyszedł do siebie, zaczął urywane- 
mi słowami odkrywać swą męczarnię.



— Nie, nie mogę, cierpię zbyt wiele... W olę 
umrzeć, o tak, wolę umrzeć natychm iast...

Poznał Marcynę i słów swych nie powstrzymał, 
spow iadał się, jak  człowiek zbytnim nawałem troski 
przygnieciony, zmiażdżony nią na zawsze, bezpowrot
nie przepadający.

— O moja poczciwa Marcyno, jakże ja  cierpię, 
serce mi się rozsadza wezbrane... To serce, które 
ona dziś z sobą unosi wraz z całą moją istotą. Żyć 
bez niej nie zdołam! Myślałem, że umrę tej nocy, 
i chciałbym umrzeć, nim ona dom ten opuści! Chciał
bym umrzeć, by nie doczekać chwili straszliwej, gdy 
żegnać się nam przyjdzie... O Boże, ona odjeżdża, 
odemnie a ja  pozostanę samotny, na zawsze...

W ierna stara sługa, dopiero co z promienną i we
sołą tw arzą stojąca, posm utniała nagle, przybrawszy 
wyraz ostry, bolesny. Przez chwilę patrzała na nie
go, jak  rw ał bezwiednie płótno swej pościeli kurc/em  
zaciśniętemi rękoma, ja k  wył jękiem najwyższej roz
paczy, zatykając sobie usta dla stłum ienia w yryw ają
cych się z piersi krzyków. Nagle rzekła z w y
siłkiem, lecz stanowczo:

— Ależ panie, to niewolno tak  się poddawać 
zmartwieniu. Lecz kiedy tak jest, jak  pan mówi, to 
pójdę po panienkę, niech wie, do jakiego stanu pan 
się doprowadza z jej powodu...

Na te słowa, pow stał raptownie, chwiejąc się 
cały i pochw ycił za poręcz krzesła, by nie paść 
bezwładnie:

— Zakazuję ci tego! Czy słyszysz, Marcyno, za
kazuję 1



— Nie mogę pana usłuchać w tym wypadku! Mia - 
łażbym usłuchać, aby pana znów znaleźć kiedy na 
wpół tylko żywego i płaczącego z boleści!... Nie, nie, 
pójdę po panienkę i powiem jej całą praw dę a nawet 
zmuszę, aby z nami została.

Lecz chwycił ją  za rękę nie puszczając i ściskając 
z gniewem.

— Rozkazuję ci siedzieć cicho i krokiem się nie 
ruszyć. Czy słyszysz? Bo inaczej precz sobie z domu 
pójdziesz... Po co tu weszłaś?... Byłem chory, bo 
ten wicher o słabość mnie przypraw ił, lecz nikomu 
wtrącać się do spraw  moich niewolno!

Zwolna zaczął się uspakajać, rozczulać, wreszcie 
dobroć jego zwykła zapanow ała zwycięzko i uśmiech
nął się łagodnie.

— Moja biedna Marcyno, oto rozgniewałem  się na 
ciebie, sam nie wiem dlaczego! Ale pozostaw mnie 
samemu sobie, niech się stanie podtug postanow ienia 
mojego a ku dobru nas wszystkich. Tylko proszę 
cię, ani słówka nikomu nie rzeknij o tem, coś w idzia
ła  i słyszała. Inaczej sprawisz mi bardzo wielkie 
zmartwienie.

Łzy nabiegły do oczu Marcyny. W porę ukończyli 
swą sprzeczkę, gdyż w tej chwili weszła do pokoju 
Klotylda; w stała dziś wcześniej, nie tracąc jeszcze 
nadziei, iż może jeszcze Pascal da się wzruszyć i ze
chce ją  zatrzymać przy sobie. Powieki m iała ciężkie 
po bezsennie spędzonej nocy, zatrzym ała oczy swoje 
na Pascalu, patrząc nań badawczo a zarazem py ta ją 
co. Spostrzegła zmianę w jego twarzy, chociaż s’ę u- 
śmiechał i pytać zaczęła troskliw ie.



— Nie m i, nic. Upewniam cię, że zupełnie Dic mi 
nie jest. Byłbym nawet spał wybornie, tylko mistral 
nieco mi przeszkadzał... W szak toż samo tobie mó
wiłem, Marcyno?

W yzwana w ten sposób M arcyna, kiwnęła potaku
jąco, że tak mówił, nie inaczej. K lotylda z u legło
ścią przestała się pytać i zam ilkła o własnej swej 
nocy, k tórą spędziła na walce i bólu, podczas gdy on 
śmiertelne męki ze swej strony ponosił. Obydwie 
kobiety dopomagały mu jednozgodnie w tej pracy za
pomnienia o sobie samym.

— Poczekaj — zawołał, otw ierając szufladę biurka, 
mam tutaj coś do oddania ci... Oto masz, w tej 
kopercie znajdziesz siedemset franków...

I pomimo oporu Klotyldy i jej proźby, uwziął się 
na zdanie jej drobiazgowego rachunku z pieniędzy... 
Z sześciu tysięcy franków, otrzymanych za klejnoty, 
w ydanych było zaledwie dwieście, zachowywał dla 
siebie sto, co przy oszczędności w ystarczyć mu po
winno do końca miesiąca. A potem, wszak ma sprze
dać Sulejadę, wreszcie będzie pracował i da sobie r a 
dę najniezawodniej. A tych oto pięciu tysięcy nie 
ruszy, może być ona o to spokojną, bo uważając je za 
jej pieniądze, za jej własność, składa je  oto tutaj w 
szufladzie, by w razie potrzeby mogła je  z czasem 
odnaleźć.

— Mistrzu, mistrzul Po cóż mi dokuczasz sw oje- 
mi słowami?

Przerw ał jej.
— Ja  tak chcę i nie opieraj się, gdyż byłoby to na-



próżno; więc mi nie dokuczaj słowami swojemi.., No, 
a teraz je s t już godzina wpół do ósmej, więc idę po- 
przewiązywać twoje kufry sznurami, bo zapewne zam
knąć je  musiałaś.

Gdy Klotylda z Marcyną pozostały sam na sam, 
patrzały na siebie czas jakiś w milczeniu. Od zaszłej 
zmiany w stosunkach Klotyldy z Pascalem, dwie te 
kobiety wiodły z sobą głuchą, tajemną walkę; stara, 
wierna sługa, pełna była zazdrości względem przewa
gi, wywieranej na ukochanego jej pana przez młodą 
i piękną daw ną swoją wychowankę. Dziś, zdawało 
się, iż M arcyna napowrót odzyska dawne stanowisko 
wpływowe. Lecz w uadchodzącej chwili rozstania, 
ogarniające wzruszenie zbliżyło je  ku sobie.

—  Marcyno, ty dbać o niego będziesz i postarasz 
się, by jad a ł trochę lepiej? Przyrzekasz mi, że co 
dziennie będzie miał mięso i wino przy jedzeniu?

— Niech panienka będzie o to spokojna.
— I wiedz jeszcze, moja dobra Marcyno, że te pięć 

tysięcy franków, które ma w biórku, są jego pieniędz
mi a nie mojemi. Nie chcę, byście mieli głodzić się 
wzajemnie, mając w domu zasoby. Dogadzaj mu, jak 
tylko możesz.

— Powtarzam, niech panienka będzie spokojna. 
Przyrzekam, iż panu na niczem nie zbraknie.

Zamilkły, patrząc wciąż jedna na drugą.
— Pilnuj go także, aby nie pracow ał zbyt wiele. 

W yjeżdżam bardzo o niego niespokojna, od jakiegoś 
czasu znacznie podupadł na zdrowiu. Będziesz go 
pielęgnować, wszak praw da, Marcyno?



—  T a k ,  b ę d ę  g o  p ie lę g n o w a ła ,  n ie c h  s ię  p a n ie n k a  
o  to  n ie  k ło p o c z e .

— Powierzam ci go. Teraz tylko ciebie będzie 
miał przy sobie; pocieszam się myślą, iż bardzo jesteś 
do niego przywiązaną. Kochaj go teraz więcej jeszcze 
gdy wyjadę, kochaj go za nas obie.

— T ak, panienko, kochać go będę, o ile tylko siły 
mi pozwolą.

Łzy zabłysnęły im w oczach a Klotylda jeszcze 
rzek ła :

— Czy chcesz mnie uściskać, Marcyno?
— O panienko! Z całego serca.
B yły w swoich objęciach, gdy wszedł do pokoju 

Pascal. Udał, że ich nie widzi, zapewne dla unik
nięcia własnego rozczulenia. Głosem donośniejszym, 
niż zazwyczaj, dopytyw ał się, czy nic już nie zostało 
do zapakowania, nadając sobie w ygląd człowieka, 
zajętego jedynie myślą, aby trafiono w porę na p o 
ciąg, nie zapominając czego. Kufry poprzew iązyw ał 
sznurami a stary Durieu, furman z Plassans, przyje
chał z wózkiem dla zabrania ich na stacyę; nie będą 
już mieli z niemi do czynienia, aż dopiero na dworcu 
kolejowym. Była teraz godzina ósma, mieli więc 
jeszcze dwie godziny czasu do spędzenia razem. Go ■ 
dżiny wlokły się zwolna, uciążliwie, a zarazem śmier
telnie dotkliwie, zaprawione goryczą wciąż pow raca
jącej myśli wiecznego rozstania. Śniadanie zajęło im 
zaledwie kwadrans. Poczem wciąż wstawali, by zno
wu zasiąść bezczynnie i trwożnie. Oczy ich bezustan
nie biegały ku skazówkom zegara. Minuty wydawały



się długie, nieskończenie długie, jakby  konanie zawi
sło marą grobową, nad domem i ogrodem zionącym 
pustką.

— Ach, jak iż  wiatr!— powiedziała K lotylda, za s il
niejszym podmuchem mistrala, od którego wszystkie 
drzwi jęknęły .

Pascal zbliżył się do okna i patrzał na kłaniające 
się drzewa, poehylone i jakby  pędzące pod nawałą 
wichru.

— T ak, wzmógł się więcej jeszcze z dzisiejszym 
rankiem. Będę m usiał obejrzeć dach cały, bo je 
stem przekonany, iż wiatr m usiał go uszkodzić.

I już nie byli razem, chociaż stali blizko siebie. 
Słuchali tylko wichru, szumem i łoskotem napełn iają
cego powietrze, rwącego po drodze wszystko a nawet 
ich życie.

W reszcie nadeszła godzina wyjazdu; Pascal rzekł 
z prostotą:

— Już czas, Klotyldo.
Pow stała ze swego krzesła. Chwilami zdawało się 

jej, iż zapomina o wyjeździe. A tu nagle, stanęła rze
czywistość sroga. Spojrzała na niego po raz ostatni, 
lecz on i teraz ramion swych nie wyciągnął do niej, 
by ją  zatrzymać w swym uścisku. Koniec więc tak 
straszny następował. Twarz jej sta ła  sięm artw ą, jakby  
skam ieniałą.

Zamienili z sobą kilka frazesów.
— Będziesz do mnie pisywał?
— Będę. Lecz i ty nie zapominaj o listach. P i

suj do mnie jaknajczęściej.



— Zwłaszcza, gdybyś zachorow ał, przyw ołaj mnie 
natychm iast.

— Tak, obiecuję ci, że tak uczynię. Lecz się nie 
obawiaj, jestem zdrów i silny.

Należało się już śpieszyć z wyjazdem  aa stacyę ko
lejową, i K lotylda po raz ostatni rzuciła wzrokiem na 
ukochane ściany. Uniesiona wzruszeniem, padła na 
pierś Pascala i objąwszy go obiema rękoma, rzekła:

— Chcę cię raz jeszcze uściskać. Mistrzu, dzię
kuję ci, żeś mnie zrobił tem, czem jestem. Tak, nieraz 
sam mi to mówiłeś, zdołałeś napraw ić ciążące na mnie 
błędy dziedziczności. Czemże byłabym, gdybym ro 
sła w otoczeniu, w jakiem  chowano Maksyma? Oht 
Jeżeli jestem coś warta, to tylko dzięki tobie jedne
mu. Przesadziłeś mnie z gran tu  zatrutego do domu 
swojego, gdzie praw da i dobroć zawsze m ieszkały 
i tu przy boku twoim wzrosłam, aby się stać godną 
przyw iązania twojego. Dziś, jakkolw iek hojnie ob
darzoną darami, wydalasz mnie z pod twojego d a 
chu. Niechaj się stanie w edług woli twojej, lecz 
ja  dla ciebie posłuszną nazawsze pozostaję. Ko
cham cię pomimo wszystko, i kochać nie prze
stanę.

Przycisnął ją  do serca, odpowiadając:
— Pragnę tylko twojego szczęścia a w ten sposób 

spodziewam się zabezpieczyć ci je...
I przy ostatnim pocałunku, jak i zamienili z so

bą, pocałunku rozdzierającym całą ich istotę, ona 
szepnęła cichutko, westchnąwszy:

— Ah, gdyby dziecko było się nam urodziło!



A ciszej jeszcze, głosem przez łzy tamowanym, zda
wało jej się, że słyszy niewyraźnie dopowiadane jego 
słow a:

— Tak, tak, dziecko, o którem marzyliśmy, to j e 
dyne dzieło dobre i pełne praw dy, lecz dla mnie już 
zbyt wielkie... Przebacz mi, i staraj się być szczęśliwą!

Starą panią Rougon już zastali na dworcu kolejo
wym. B yła wesołą, niezmiernie ożywioną i niepomną 
swoich la t osiemdziesięciu. Patrza ła  tryum fująco, 
pewną teraz będąc, iż syna swego pochwyci w swoje 
ręce. W idząc ich prawie nieprzytomnymi, zajęła się 
sama kupieniem biletu, wyekspedyowaniem rzeczy 
i wyszukaniem miejsca w wagonie, dla kobiet przezna
czonym wyłącznie. Następnie zaczęła mówić o Mak
symie, daw ała polecenia, żądając przyrzeczenia 
szczegółowych i częstych wiadomości. Pociąg s ta ł 
na miejscu i upłynęło jeszcze do odejścia niezmier
nie długich i mozolnych pięć minut, w czasie których 
już tylko patrzeli na siebie, nic nie znajdując do po
wiedzenia sobie wzajemnie. W reszcie ruszyło wszy
stko, wymienili pożegnalne pocałunki, koła pociągu 
zaturkotały i wionęły chustki na znak ostatniego po
zdrowienia...

Nagle, Pascal spostrzegł, iż stał już sam jeden 
przed torem kolejowym, pociąg już mu znikł z oczu 
na gwałtownym zakręcie. W tedy, nie słuchając mó
wiącej do niego matki, puścił się pędem jak młodzik, 
przesadził kilku susami podmurowania z polnych ka
mieni, podtrzym ujących stoki wzgórza, i w niespełna 
trzy minuty, znalazł się u siebie w Sulejadzie. Mi-



stra l szalał z niesłychaną furyą, odwieczne cyprysy, 
rosnące po obu końcach tarasu, gięły się pod jego na
wałą, jakby wiotkie trzciny. W śród w yblakłego nie
ba zawisło słońce zmęczone, jakby chore od tej naw a
ły , pędzącej po jego obliczu od sześciu dni bez przer
wy. Pascal s ta ł wszakże niewzruszenie przed do
mem a tylko ubranie obijało się o niego, jak  chorą
giew  wiatrem miotana, białe jego włosy i broda roz
wiane były burzą. Bez tchu, s ta ł tak. przyciskając 
rękoma łomoczące w nim serce, i patrzał, ścigając 
wzrokiem uciekający w oddali pociąg, unoszący Klo- 
tyldę. Patrzał wciąż a wśród rozpościerającej się 
w dali płaszczyzny, pociąg kolejowy malał stopniowo 
i  zdaw ał się pchany siłą mistralu, jak  zeschły liść 
uiezdolny stawić najlżejszego oporu.

Począwszy od dnia następnego, Pascal zamknął się 
w pustym swoim domu. Nie przestępował po za jego 
progi, zaniechawszy zupełnie odwiedzin u niektórych 
swoich chorych, żył w osamotnionem milczeniu, zam
knąwszy drzwi i okna. W ydał przytem stanowczy 
rozkaz Marcynie, by nie wpuszczała bezwarunkowo 
nikogo.

— Ale matkę pana, panią Felicyę, można wpu
ścić?

— Zwłaszcza matki mojej nie wpuszczaj. Маш do 
tego powody... Powiesz jej, że pracuję, że potrze
buję zupełnego spokoju, więc proszę ją , by tego za 
złe nie brała.

Raz po raz stara pani Rougon aż trzykrotnie nawie
dzała Salejadę. H ałasow ała na dole, słyszał gniew 



nie wzburzony jej głos, aż na górze, chciała koniecz
nie złamać wydany rozkaz Pascala. Powoli głosy 
na dole pocichły i reszta rozmowy pomiędzy nią 
a M arcyną toczyła się szeptem, widocznie spiskow ały 
przeciwko niemu, głośno czasami wzdychając. Ani 
razu nie da ł się odwieść od powziętego p o n o w i e 
nia i nigdy nie przyszło mu na myśl, by pochylić się 
nad schodami, prosząc matkę na górę.

Pewnego dnia M arcyna odw ażyła się zauważyć:
— To jednak bardzo źle z pana strony, nie dać 

matce przystępu. Tembardziej, że pani Felicya przy
chodzi tutaj z czułością i niepokojem, bo przecież wie, 
iż pieniędzy panu potrzeba a ona chętnie pragnie 
przyjść z pomocą.

Gniewnie zawołał:
— Pieniędzy od niej nie chcę, czy słyszysz mniel... 

Będę pracował; cóż u dyabła, bym sobie na życie nie 
miał zapracować!

Jednakże kwestya potrzeby pieniędzy staw ała się 
naglącą. P rzyrzekł, iż nie ruszy ani susa z pię
ciu tysięcy franków, leżących w biórku. Teraz, k ie
dy był sam, życie materyalne przestało go kłopotać, 
chleb i wodę uważał za zupełnie wystarczające poży
wienie dla siebie; ilekroć razy M arcyna prosiła  go 
o pieniądze dla zakupienia wina, mięsa, lub czegoś 
w tym rodzaju, wzruszał tylko ramionami— po co? 
W szak został jeszcze kawałek wczorajszego chleba, 
czyż to nie starczy? Lecz stara sługa, pana swego 
nad wszystko miłująca, trap iła  się jego bólem, który 
odczuwała, trap iła  się również jego skąpstwem , o ileż



teraz większem od jej własnego, żył bowiem jak  nę
dzarz, dom cały w tym kierunku popychając. N aj
biedniejszy robotnik w Plassans dogadzał sobie w ię
cej. W ewnętrzną walkę toczyła Marcyna sama z so
bą, dnie całe miejsca dla siebie znaleźć nie mogąc. 
W’ierne, łagodności pełne psie jej przywiązanie do 
pana mocowało się z namiętnem przywiązaniem do 
pieniędzy, zwłaszcza do swoich pieniędzy, uzbiera
nych zwolna, cierpliwie i odłożonych na bok w m iej
sce bezpieczne, gdzie, jak  mówiła, wysiadują swoje 
pisklęta. Byłaby wolała odciąć kaw ałek swojego 
ciała, aniżeli oderwać cząstkę z uciułanego skarbu. 
Dopóki jej pan pozostawał z K lotyldą i miał tow a
rzyszkę swego ubóstwa, nie pom yślała nawet o moż
ności poratow ania go swemi pieniędzmi. Za czyn nie
zwykle heroiczny trzeba jej poczytać, iż pewnego 
ranka, ujrzawszy w ygasły komin w kuchni, oraz pust
ki w spiżarni, wyszła z domu na godzinę i wróciwszy, 
dźw igała pełen kosz zakupionych prowizyj, mając 
w portmonetce resztę z rozmienionego stu frankowego 
papierka.

Pascal wszedł prawie jednocześnie do kuchni i za
py ta ł się jej z zadziwieniem, zkąd w zięła pieniędzy, 
postanaw iając wyrzucić wszystko przez okno, jeżeli 
pochodzą od pani Felicyi.

— Ależ nie, panie — poczęła, jąkając się niezręcz
nie — zaraz powiem...

I poczęła opowiadać zmyślony przez siebie kon
cept, który na wszelki wypadek przygotow ała sobie 
zawczasu:



— Niech pan sobie wyobrazi, że interesa mają się 
na lepsze u notaryusza... Przyszło mi na myśl zajść 
tam dzisiejszego ranka, otóż zapewnili mnie, iż 
się coś okroi dla pana, i że zaraz nawet mogą rai dać 
sto franków... Dałam im pokwitowanie, czem się 
najzupełniej zadowolnili. Pan to ureguluje kiedyś 
później...

Doktór nie zadziwił się bynajmniej. Była ona 
praw ie pewną, że nie pójdzie sprawdzać, ani dow iady
wać się o bliższe szczegóły. W  każdym razie ulży
ło jej znacznie, widząc, z jak ą  łatw ością uwierzył 
w prawdziwość jej opowiadania.

— No, tem ci lepiej!—zawołał. Zawsze mówiłem, 
że rozpaczać w takich razach niewarto. Będę zatem 
miał czas spokojnie się zabrać do zorganizowania mo
ich interesów, oraz projektowanych zajęć.

Interesam i swojemi nazywał myśl sprzedania Sule- 
jady . Nie był jeszcze stanowczo zdecydowany, bo 
jakżeż straszne, bolesne będzie jego rozstanie się 
z tym domem, w którym wzrosła Klotylda, w którym 
żyła przy nim przeszło osiemnaście lat. Pozostawił so
bie parę tygodni do ostatecznego namysłu. Lecz teraz, 
gdy błysnęła możność odzyskania części utraconych 
pieniędzy, zaniechał myśli o sprzedaży. Zdał się 
w zupełności na Marcynę, ja d ł co mu podała, nie spo
strzegając nawet powrotu pewnego dobrobytu; ona 
zaś w ubóstwieniu dla pana swojego, chętnieby mu 
podaw ała na klęczkach, byle jad ł i był spokojny; 
c ierpiała srodze nad uszczerbkiem, czynionym w u- 
zbieranych pieniądzach, lecz zarazem, jakże by ła



szczęśliwą, karm iąc go sobą, życiem i krwią własną 
głód jego zaspakajając!

A niejedną przykrość miała teraz do zniesienia ze 
strony Pascala. Żałował tego sam, następnie rozczu
la ł się i przyrzekał sobie więcej panować nad ogar- 
niającemi go łatw o uniesieniami gniewu. Lecz żył 
w stanie gorączkowego rozdrażnienia i rozpaczy, tru 
dno mu więc było wymódz na sobie więcej spokoju, 
unosił się też gniewem byle z jakiej przyczyny. P ew 
nego wieczoru, słysząc d ługą, przyciszoną rozmowę 
Marcyny z m atką, wybuchnął szalonym gniewem za
raz po wyjściu starej pani Rougon:

— Marcyno, ja  nie chcę, by ona nachodziła mnie! 
Czy słyszysz, Marcyno! Jeżeli raz jeszcze przyjmiesz 
ją  w moim domu, oddalę cię natychmiast!

Słuchała go z osłupieniem. Ud la t trzydziestu 
dwóch jak  mu służyła, nigdy jeszcze nie groził jej 
wydaleniem ze służby. Oczy zaszły jej łzami.

— Och panie! Czyżby pan miał serce wypędzać 
mnie z domu! Ależ jabym  nie poszła, w poprzek 
drzwi ległabym na ziemi, nie ruszsjąc się z miejsca.

Zawstydził się swej złości i rzekł już łagodniej:
—  O bo ja  wiem dobrze, eo się dzieje. Ona 

przychodzi, by ci w głowie przewracać, by cię 
przeciwko mnie buntow ać— może nie?... Ona czy
ha na moje papiery, chciałaby je skraść wszystkie, 
zniszczyć wszystko, co mam na górze w mojej szafie. 
Znam ja  dobrze je j charakter; jak  czego zapragnie, 
nie przebiera w środkach, byłe dojść do zamierzonego 
eluL . Możesz jej powiedzieć, że się jej strzegę i p a 



pierów moich pilnuję, nie dam jej przystąpić do 
szafy, dopóki żywym będę. A klucz od niej mam 
zawsze przy sobie.

I rzeczywiście strach daw ny, obawa uczonego
0 utratę uwoców pracy życia całego, wróciły i doku
czały mu z całą dawną potęgą. Od czasu, jak  żył 
w osamotnieniu, nie opuszczała go trw oga grożącego 
niebezpieczeństwa, zasadzki bezustannej przeciw n ie 
mu skierowanej i w cieniu ukrytej. Koło złowrogich 
spisków zdawało się zacieśniać, i jeżeli tak szorstko 
bronił się przeciw opanowaniu go przez matkę, jeżeli 
tak brutalnie odpychał szturmy przez nią przypusz
czane, czynił to jedynie ze względu na pewność nie
zachwianą co do właściwego jej celu; lękał się, by go 
przebiegłością swą usidlić nie zdołała .

Gdyby jej otworzył wstęp do Sulejady, zaw ładnę
łaby nim powoli, obezwładniając go nieznacznie dla 
ostatecznego odniesienia zwycięztwa. Męczarnie jego 
wzmagały się, dnie całe był na straży, drzwi zamykał 
własnoręcznie każdego wieczoru a nocą wstawał k il
kakrotnie dla przekonania się, iż nikt u szafy nie 
wysadził zamka. Lękał się, iż M arcyna ulegnie na
mowom i pokusom jego matki, uwierzy w potrzebę 
zbawienia jego duszy od piekielnych ogni pośm iert
nych i wpuści ją  cichaczem, drzwi nocą uchyliwszy. 
Zdawało mu się, iż widzi teki płonące w. kominie
1 strzegł je, by zagładzie nie uległy; zbudziła się 
w nim dawna żądza namiętnego do nich przywiązania, 
podniecał w sobie bezgraniczną miłość do tych sto
sów zimnego, sztywnego papieru, który życie jego



pochłonął, pozbawiając i odryw ając go od miłości, 
chciał więc kochać je  na tyle, by o niczem więcej 
nie myśleć i nie cierpieć.

Od czasu wyjazdu K lotyldy z Sulejady, Pascal za
głęb ił się w pracy, chcąc w niej zatonąć, zginąć. A je 
żeli zam ykał się w domu i nigdy zeń nie wychodził, 
naw et na przechadzkę po ogrodzie, jeżeli zdobył się 
na odporną siłę, by nie przyjąć Ramonda, który go 
odwiedził, to czynił w celu, by zagłuszyć, znieczulić 
się na wszystko co nie było pracą, pragnął samotno
ścią i znużeaiem spokój sobie okupić. Jakże byłby 
serdecznie uścisnął Ramonda! Odgadywał bowiem 
delikatność uczucia w jego odwiedzinach; Ramond 
przybywał, by rozerwać i pocieszyć osieroconego 
mistrza. Lecz dlaczegóż miał czas zabierać pracy? 
Dlaczegóż miał się narażać na wzruszenia i łzy w nie
moc go wtrącające? W raz ze świtem zasiadał do 
pracy, spędzając przy biórku ranki, dnie i wieczory 
całe, do późna w noey czuwając przy lampie. P ra
gnął wprowadzić w wykonanie dawny swój projekt, 
opracować podług nowego planu całą swą teorye 
o dziedziczności. Posługując się papierami i doku
mentami, zebranemi o własnej swej rodzinie, chciał 
zestawić prawa, podług których życie szeregu
je i matematycznie wywodzi jedną istotę od drugiej, 
oraz dojść, jak ą  rolę odgrywają, ja k  oddziaływają 
okoliczności poboczne. P ragnął utworzyć rodzaj bi
blii, genezy rodzin, społeczeństw, ludzkości całej.

M iał nadzieję, iż sam obszar planu podobnego dzie
ła, wysiłek potrzebny do wykonania takowego, po



chłonie go ogromem idei, przywracając mu zdrowie, 
oraz ufność w siebie; liczył, iż rozbudzona duma do
starczyć mu zdoła nieprzebranych otchłani wyższych 
rozkoszy, w ypływ ających z pracy nad tak  potężnem 
zadaniem. Lecz napróżno pragnął rozniecić w sobie 
podobne żądze; napróżno chciał się upoić pracą, wy
siłek podobny był nad jego siły, męczył tylko nad
miernie całą swoją istotę; skupienie uwagi niepodo- 
nem dlań było, sercem żył po za pracą, do której się 
przymuszał, codziennie by ł słabszym, bardziej chorym 
i bardziej zrozpaczonym. Miał więc stracić wiarę 
w dobroczynne i wszechpotężne oddziaływ anie pracy? 
On, który życie swoje pośw ięcił i rzucił pracy w ofie
rze, on, który uważał pracę za motor najsilniejszy, do
broczynny i pocieszenie dająey, będzież teraz musiał 
zmienić swe poglądy i uznać, że kochać i być ko
chanym — to najpotężniejsza dźwignia, światem rzą 
dząca?

Coraz wyraźniejszego doznawał uczucia, iż wszystko 
dla niego było skończcne. Tęsknota za K lotyldą, ból 
iż jej mieć nie może, pewność, iż szczęście bez niej 
nie wróci już nigdy, opanow yw ały nim coraz silniej, 
zalewając go potokiem boleści, unoszącej wszystko 
na plany dalekie i coraz dalsze. Praca została po
konana bólem i coraz częściej teraz zdarzało się, iż 
pochylał głowę nad rozpoczętą kartą i p łakał godzi
nami całemi, nie mając dość woli nad sobą, by pióro 
ująć na nowo. Przyrzekał sobie wszakże wytrwać 
w postanowionem zadaniu, lecz coraz częściej dzień 
upływ ał strwoniony w bólu, doprow adzając go do 
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nocy strasznej, bezsennej i gorączkowej; gryzł po
ściel, by głośnem wołaniem nie wzywać Klotyldy. 
A była ona wszędzie w tym pustym i głuchym domu, 
gdzie ży ł on jak w więzieniu. Odnajdywał ją w każ
dym pokoju, aa każdem krześle, za każdemi drzwiami. 
Siadając do stołu w pokoju jadalnym na dole, wciąż 
mu się zdawało, iż widzi jej postać naprzeciw siebie. 
W sali na górze, gdzie pracował, towarzyszyła mu 
bezustannie; żyli tu oni tak długo razem, iż w każdej 
rzeczy odnajdywać się ją zdawał; obraz jej promienio
wał zewsząd ku niemu, ciągle i zawsze czuł ją  wywo
łaną tuż obok siebie a smukła jej postać o czystym 
profilu, częstokroć pochyloną zdawała się być nad ry
sunkiem lub pastelem przed zwykłym jej stolikiem. 
A jeśli nie uchodził z domu przed tem drogiem, lecz 
męczącem go widmem, to tylko dlatego, iż wiedział na 
pewno, że odnajduje ją  w ogrodzie, marzącą na t a r a 
sie, drobnym krokiem przechadzającą się po sosnowym 
asku, lub też siedzieć będzie w cieniu jaworów, wsłu
chana w szmer kryształowego źródełka, że wreszcie 
wpatrzoną w gwiazdy, spotka ją  ieżącą na ogrzanem 
promieniami słońca starem klepisku. Jedno było 
zwłaszcza miejsce, gdzie pragnął być zawsze a gdzie 
zarazem lękał się pozostawać; do świątyni tej wchodził 
i stawał przed ołtarzem ze drżeniem; miejscem tem był 
pokój Klotyldy i łóżko, gdzie tyle nocy rozkosznych 
przebyli w swych objęciach. Klucz od pokoju miał 
zawsze przy sobie, nic tu z miejsca nie ruszył od dnia 
jej wyjazdu, z czcią należną świętości, szanując pozo
stałe po niej pamiątki. Tutaj, zdawało mu się, że od



dycha jej tchnieniem, jej lubą wonią młodości, prze
sycającą powietrze upajającym zapachem. Roztwie- 
rał ramiona, jakby widmo jej chciał pochwycić 
i uścisnąć, lecz widmo to rozpływało się w mrocznym 
półcieniu pokoju a przymknięte okiennice przepusz
czały tyle zaledwie światła, by rozpoznać mógł 
sprzęty, koloru jutrzenki, stojące pod ścianami. P ła 
czem wybuchał i skarżył się przed uiememi temi 
świadkami, całował łóżko i na pościeli odciśniętą jej 
postać o cudnie smukłych i uroczych kształtach. 
Radosne uczucie, jakiego doznawał w tej chwili, po
łączone ze smutkiem, iż Klotylda jest daleko, tak bar
dzo wstrząsały jego istotą i wyczerpywały mu siły, 
iż nie codzień pozwalał sobie przebywać tutaj; 
w chłodnym jego sypialnym pokoju, pomimo bez
senności i gorączki, złudzenie nigdy nie zdawało się 
tak blizkiem i żyjącem, jak  w świętym przybytku, 
gdzie mu się oddała.

Dnie tak płynęły wśród pracy i bólu, urozmaicone 
listami Klotyldy. f isy w a ła  do niego regularnie dwa 
razy na tydzień, opisując na ośmiu lub dziesięciu stro
nicach szczegóły teraźniejszego swego życia. Zda
wało się, iż bynajmniej nie zadawalniał jej pobyt 
w Paryżu.

Maksym, nie mogący ruszyć się z fotela, męczył ją  
kaprysami, właściwemi dzieciom lub chorym; z każ
dego jej zdania odczuć było można, iż żyła jak  na u- 
więzi tuż obok niego, na chwilę nie mogąc się oder
wać, by popatrzeć chociażby przezokno na przepływa
jące wykwintne tłumy powozów i ludzi, dążących do



Bulońskiego lasku. Z niektórych jej wyrażeń można 
było odgadnąć, iż Maksym, jakkolw iek domagał się 
jej przybycia, zaczynał ją  podejrzewać, nienawidzieć 
może, posądzając o wyrachowanie, przebiegłość, żył 
on bowiem w bezustannej obawie, iż każdy z otacza
jących chce go wyzyskać lub wprost okraść. Z oj
cem widziała się dwa razy; był zawsze wesoły, nie
zmiernie zajęty, oddany Rzeczypospolitej, tryumfujący 
tak na polu fiaansowem, ja k  politycznem. Saccard 
w ziął ją  na stronę, oświecił do co przywar Maksyma 
i zapewnił, iż podziwia jej odwagę, by się dobrow ol
nie skazać na ofiarę tak nieznośnego człowieka, jakim  
mienił swego syna. Ponieważ przy chorym wiele 
m iała do czynienia, ojciec przysłał jej do pomocy 
młode, osiemnastoletnie dziewczę, córkę swego fry- 
zyera. N azywała się Róża, była blondynką o naiw
nym wyrazie twarzy. Klotylda un ikała  martwić P as
cala i nie narzekała; przeciwnie, pisała, że je s t 
zadowolnioną i stosującą się do nowych dla niej 
warunków. Listy jej były czułe, lecz pomijała w nich 
wspominać o trosce swej i bólu, skutkiem rozstania 
i nigdy nie zwróciła się do Pascala z prośbą, by przy
w ołał ją  do siebie. Mimo tego spokoju, odczuwał on 
w każdem jej słowie bunt i oburzenie przeciw losowi, 
szaloną tęsknotę i chęć rzucenia wszystkiego i p rzy
bycia do Sulejady. W yczekiwać się zdawała niecier
pliwie skinienia z jego strony!

Lecz wyczekiwała napróżno. Pascal postanowił 
być niezłomnym; niechaj uczyniona ofiara próżną się 
nie staniel Stosunek jej z Maksymem niemiłym jest



tylko chwilowo, przyzwyczai się i przywiąże z cza
sem do pielęgnującej go siostry. Niewolno mu słab
nąć i poddawać się bólowi, wzywać jej do siebie 
i narażać na utratę korzyści, mogących dla niej wy
niknąć z dokonanego rozłączenia. Nigdy podobno 
takiego wysiłku woli nie dawał dowodów, jak  t e r a z ,  

gdy odpisywał na listy Klotyldy. W czasie nocnych 
swych męczarni przywoływał ją  całą istotą s>roją, 
wstawał, by do niej pisać, błagając, by wróciła zaraz, 
natychmiast. Wraz z brzaskiem dnia gorączka opa
dała z ostatniemi łzami i odpisywał na list Klotyldy 
krótko, prawie obojętnie. Zważał na każde swoje 
wyrażenie i rozpoczynał list nowy, jeżeli dostrzegł, iż 
niedość surowym był dla siebie s t r ó ż e m .  Ale jakże 
go męczyły te listy, tak K ró tk ie ,  lodowate, p r z e 

ciwne uczuciom, napełniającym jego serce, p isa 
ne jedynie w celu zniechęcenia jej, oskarżenia się 
i w m ó w i e n i a  w nią, iż p o w i n n a  go z a p o m n i e ć ,  kiedy 
on ją  zapomina z dniem każdym. Kroplisty pot sp ły 
wał mu po twarzy, kończył pisanie wyczerpany na 
siłach, jak  po dokonaniu nadludzkiej czynności.

Nadszedł październik i miesiąc już minął od wyja
zdu Klotyldy, gdy pewnego ranka Pascal gwałtownie 
zaniemógł. Kilkakrotnie doświadczał przykrego u- 
czucia wielkiej duszności, braku tchu z osłabieniem, 
lecz kładł to zazwyczaj na karb nadmiernej pracy 
i zmęczenia. Tym razem wszakże symptomaty były 
wyraźne i mylić się nie mógł co do ich doniosłości; 
kłójący ból w okolicy serca rozciągał się ku górze, 
obejmując całą klatkę piersiową i opuszczał się wzdłuż



lewego ramienia; towarzyszyło mu nieznośne uczu
cie niepokoju i przygnębienia, połączone zzimnemi,ob- 
fitemi potami. Był to oczywisty atak bolesnej dusz
nicy. Ból gwałtowny trwał nie dłużej nad minutę. 
Pascal był nim więcej zadziwiony, aniżeli strwożony. 
Ulegał on powszechnie przyjętemu przez lekarzy 
przekonaniu o nieskazitelności własnego zdrowia, 
i nigdy dotychczas nie posądził się o wadę serca.

W łaśnie lepiej mu się trochę zrobiło, gdy weszła 
Marcyna, mówiąc, iż doktór Ramond jest na dole 
i pragnie widzieć się z nim koniecznie. Pascal, ule
gając chęci dowiedzenia się z ust kolegi, co my
śli o doświadczonym dopiero co ataku dusznicy, 
r zek ł :

— Niechże przyjdzie, skoro tak  się upiera. Zobaczę 
go z przyjemnością...

Rzucili się sobie w objęcia, lecz o nieobecnej nie 
rzekli do siebie nic, uścisk tylko wymowny i serdecz
ny wyraził im nawzajem, jak  dalece rozumieli się 
w tym względzie.

— Nigdybyś nie odgadł, mistrzu, w jakim interesie 
do ciebie dziś zaszedłem, rzekł zaraz na wstępie Ra
mond. Sprowadziły mnie tutaj к westye pieniężne... 
Tak, wczoraj jeszcze teść mój, pan Levśque, znany ci 
notaryusz, mówił mi obszerniej o twojej sumie, którą 
masz u pana Grandguillota. Radzi ci, mistrzu, 
byś się począł starać, gdyż są osoby, które zdo
łały coś swego uratować.

— Tak, tak, wiem coś o tem— odpowiedział Pas
cal. Marcyna już nawet otrzymała od niego oKoło 
dwustu franków, o ile mi się zdaje...



Ramonda zdziwiła mocno ta wiadomość.
— Jakto, Marcyna? Bez żadnego twojego współ

udziału... Lec* mniejsza z tem, chcę tylko wiedzieć, 
czy upoważniasz mojego teścia, by zajął się twoją 
sprawą? On wyprowadzi rzecz całą na czystą drogę, 
kiedy ty, mistrzu, ani umiesz, ani chcesz się zajmować 
podobną robotą.

— Naturalnie, że upoważniam pana Levśque i 
powiedz mu, iż serdecznie jestem wdzięczny za pamięć 
o mnie.

Skończywszy rozmowę o intererach, młody doktór, 
widząc bladość na twarzy Pascala, począł się do
pytywać o zdrowie, na co Pascal odrzekł z uś
miechem:

— Wyobraź sobie, mój drogi, że miałem atak 
bolesnej dusznicy. I to nie żadne urojenie, wszy
stkie symptomata na sobie odczułem. I kiedy już 
tu jesteś, bądź łaskaw i osłuchaj mnie uważnie.

W  pierwszej chwili Ramond chciał ominąć tę pro- 
pozycyę żartem. Czyż taki prosty żołnierz, jak on, 
będzie miał śmiałość wyrokowania o swoim gene
rale?... Zaczął go wszakże badać, znajdując zmianę 
w jego twarzy, jakby  się jej rysy przeciągnęły, wy
cieńczyły, podczas gdy oczy zdradzały przestrach, lub 
brak przytomności. Osłuchał go wreszcie z wielką 
starannością, długo trzymając ucho przyłożone do 
jego piersi. Kilka minut upłynęło w najzu pełniej szem 
milczeniu.

— No i cóż?—zapytał Pascal, gdy Ramond uniósł 
wreszcie głowę.



Młody doktór nie natychmiast dał odpowiedź. Czuł- 
bowiem badawczo utkwiony w siebie wzrok P a 
scala. Oczu swych nie odwrócił i widząc spokoj
ną odwagę mistrza, rzekł bez ogródki:

— Tak, to prawda, jest  pewne stwardnienie.
— Bardzo jesteś poczciwy, że mówisz mi prawdę. 

Lękałem się, że zechcesz mnie uspakajać kłamstwem, 
i byłbym się tem bardzo zmartwił.

Ramond znów go osłuchiwać począł, mówiąc p ó ł
głosem:

— Tafc, serce ma tętno zbyt energiczne, pierw
szy ton jest głuchy, podczas gdy drugi przeciwnie, 
jes t  zbyt donośny... Wierzchołek sercowy zbacza 
w kierunku linii pachowej... Tak, musiało się na pe
wno utwoizyć stwardnienie...

Wreszcie rzekł, skończywszy badanie:
— Dwadzieścia lat z tem żyć można.
— Tak, czasami— odpowiedział Pascal. Tylko się 

też zdarza, iż można paść trupem raptownie, jak od 
pioruna...

Rozmawiali jeszcze dość długo, zastanawiając się nad 
szczegółami podobnej choroby, którą wzajemnie ob
serwowali u chorego w szpitalu w Plassans. W resz
cie Ramond pożegnał się, mówiąc, że przyjdzie, gdy 
tylko będzie miał nowiny od teścia w sprawie z p a 
nem Grandguillot.

Pascal, pozostawszy sam, zrozumiał, iż wyrok 
śmierci został już na niego wydany. Doznawane od 
kilku tygodni przykre bicia serca i zawroty głowy, 
wyjaśnionemi dlań.zost&ły. Sam uczuwał, iż nie mo-



gło być inaczej, serce jego musiało uledz zniszczeniu, 
jako organj zbyt bowiem ustawicznie żył w ciągłem 
naprężeniu, skutkiem  nadmiernej pracy i wszechstron
nego uczucia miłości. Tak, to wielkie zmęczenie, ja 
kiemu teraz ulegał, było zwiastunem blizkiego zgonu, 
łudzić się nie mógł i nie uczuwał tego potrzeby. Bo- 
jaźni nie doznawał żadnej. Pierwszą jego myślą by
ło, że i on spłaca dług na nim ciążący prawem fizyo- 
logiuznej dziedziczności, wada serca bowiem jest jed 
nym z dowodów niedostatku i zubożenia czerstwości 
rasowej. Członkowie jego rodziny, ulegając newro- 
zie, stali się cnotliwymi, albo występnymi, zdradzali 
w sobie znamiona geniuszu, lub idyotyzmu, byli pija
kami, mistykami; niektórzy pomarli z suchot, z epi- 
lepsyi, lub z wyschnięcia mlecza pacierzowego; on 
zaś żył namiętnością pracy i miłości, umrzeć więc mu
siał z choroby serca. Nie drżał i nie złorzeczył, iż 
ulega z kolei ciążącej fatalności; uznając dziedzicz
ność fizyologiczną za prawo naturalne, poddawał się 
mu, jako nieodzownej konieczności. Miał przeko
nanie, iż wszelki bunt przeciwko prawom natury 
zły jest i próżny, korzył się więc i z powolnością pod
dawał tajemniczym prawidłom. Jakże mógł kiedyś 
tryumfować, radośnie zaznaczając, iż w niczem nie ma 
wspólności z resztą rodziny? Jakże mógł tak dalece 
różnym się mienić z ich krwi pochodząc? Brakło mu 
więc filozoficznego zastanowienia. Potwory tylko 
uważać można za w yjątki zwyrodnienia. Otóż teraz 
uważał się za członka swej rodziny ze spokojem wiel
ce różnym od dawnego oburzenia; być z tej lub innej 
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rodziny, ezyż nie wychodziło na jedno? Czyż wszyst
kie rodziny nie są do siebie podobne, tak jak  ludz
kość cała wszędzie jednaka i z tąż samą dozą złego 
i dobrego? Zagrożony cierpieniami śmierć powodują- 
cemi, stawał się coraz bardziej pokornj m i u legają
cym prawom natury życiem rozporządzającej.

Pascal żył obecnie myślą, iż śmierć go zaskoczy 
lada chwila. Pod wrażeniem tej myśli, jeszcze wy- 
szlachetniał i zdołał żyć w zupełnem zapomnieniu 
o sobie samym. Pracował równie usilnie, lecz sfor
mułował się w nim pogląd, iż wysiłek powinien sam 
przez się zadowolnienie przynosić, rezultat bowiem 
pracy, samo dzieło, jest tylko utworem przejściowym 
a nigdy słowem ostatniem.

Marcyna, pewnego wieczoru, podając obiad, powie
działa mu, iż Sarteur, dawny jego pacyent z przytuł
ku w Tulettes, powiesił się niewiadomo z jakiej przy
czyny. Cały wieczór zastanawiał się nad tą śmiercią 
kapelusznika, o którym przypuszczał, iż wyleczył go w 
swoim czasie z napadów szaleństwa, popychających 
go do zbrodni; okazuje się, że zastrzykiwania pod
skórne nie podziałały radykalnie i szaleństwo wró
ciło; pozostało wszakże przytomności jeszcze na tyle, 
iż Sarteur wolał sam sobie śmierć zadać, aniżeli wy
drzeć życie pierwszej lepszej nawinąć mu się mogącej 
ofierze. Uprzytomniał sobie postać Sarteura, gdy u- 
zdrowiony przyszedł mu dziękować; radził mu wtedy 
zająć się rzemiosłem, by praca utrwalenie przyniosła 
w polepszonem jego zdrowiu. Lecz czemże była ta 
siła destrukcyjna? Potrzebą mordu zastąpioną wła-



snem morderstwem nieszczęsnego. Śmierć żniwo swe 
zbiera tak lub inaczej! Wraz ze śmiercią Sarteura, 
znikał jedyny człowiek, mogący swem uzdrowieniem 
być dowodem słuszności jego metody zaskrzykiwań 
podskórnych; duma Pascala malała z dniem każdym, 
i zasiadając do pracy, czuł się poczynającym dopiero 
uczniem; rozpoznawał zaledwie pierwsze litery wie
dzy, pragnął jej a ona, coraz bardzie] oddalająca się, 
wzrastać się zdawała.

Pogodę umysłu Pascala zakłóciła teraz myśl, co się 
stanie z jego starym Bonhommem, jeżeli umrze wpierw 
niż poczciwe, wysłużone konisko. Biedne zwierzę 
oślepło zupełnie a nogi tak miał sparaliżowane, iż nie 
ruszał się z legowiska. Gdy Pascal wchodził do 
stajni, Bonhomme odwracał głowę, zachowując do
tychczas słuch i wrażliwość na pieszczoty swego pa
na, który całował go nad oba nozdrza, podług daw 
nego zwyczaju. Mieszkańcy Plassans śmieli się i ru
szali ramionami na podobne dziwactwo doktora, pie
lęgnującego niedołężne zwierzę, jakby  krewnego. Ale 
teraz, sam zagrożony śmiercią, czyż umrzeć ma on 
z myślą, iż nazajutrz zaraz sprowadzą oprawcę, by do
bił starego jego przyjaciela? Pewnego ranka Pascal 
wszedł do stajni a Bonhomme nie zwrócił głowy ku 
niemu... Już nie żył; leżał w spokoju i jakby zado- 
wolniony, iż śmierć mu ulgę przyniosła. Pascal 
pochylił się nad nim i, przyklęknąwszy, pocało
wał p j  raz ostatni a dwie wielkie łzy stoczyły się na- 
trupa.

Tego samego dnia Pascal miał sposobność czynie



nia spostrzeżeń nad swoim sąsiadem, parem Bellom- 
bre. Zbliżywszy się do okna, spostrzegł go,jak grzał 
się na bladem listopadowem słońcu, spacerując zwol
na po swoim ogrodzie i widok tego ex profesora, ży
jącego wciąż w zdrowiu i szczęśliwości, zadziwiał go.

Zdawało mu się, iż nigdy się nie zastanaw iaj 
jakim sposobem ten siedemdziesięcioletni starzec, 
żyjący samotnie, bez żony, bez dziecka, nawet bez 
psa, mógł być szczęśliwym, czerpiąc swoje zado- 
wolnienie tylko w egoizmie i radości życia po za 
zwykłemi jego warunkami. Przypomniał sobie na
stępnie, jak  często oburzał si * na niego, jaką ironią 
obrzucał jego unikanie obowiązków życiowych, j a 
kie złorzeczenia mu przesyłał, nadzieję, którą się 
pocieszał, iż spadnie na niego kara w posta 
ci jakiej dawnej kochanki lub krewnej, przybywają
cej niespodziewanie, dla wywarcia słusznej zemsty. 
Lecz nie! Oto żyje on czerstwy i zadowolniony i 
długie lata żyć będzie w skąpstwie, bezużytecz- 
nosci, zakamieniały, ale szczęśliwy. Pascal nie czuł 
już dawnej dla niego pogardy, litował się raczej tak 
dalece, iż starzec ten wydawał mu się nędznym 
i marnym, bez przyjaznego dla siebie serca. Czuł, 
iż chorobę swoją i konanie, samotności przypisać po
winien. Serce pękało mu z nadmiaru miłości dia 
drugich! Lecz o ileż przekładał śmierć, cierpienie, 
bezgraniczne cierpienie, nad egoizm swojego sąsiada, 
który był trupem chodzącym, wszystko bowiem, co 
tchnęło życiem i miłością, w grób złożył dobro
wolnie.



Następnej nocy Pascal uległ nowemu atakowi 
choroby. Straszne duszenie trwało minut kilka, tak 
iż myślał, że skona, nie mając siły, by przywołać 
Marcynę. Gdy atak przeminął i swobodniej odet
chnął, postanowił jej nie budzić a również milczenie 
zachować o pogarszającem się tak gwałtownie zdro
wiu; widział teraz, iż koniec jest już blizki i za mie
siąc może wszystko będzie skończone. Pomyślał
0 Klotyldzie. Dlaczegóż nie przywołać jej obecnie? 
Właśnie otrzymał list od niej i chciał odpisać dzisiej 
szego ranka. Wtem przyszła z kolei myśl o papie
rach w dębowej szafie zebranych. Jeżeli umrze na
gle, to matka zagarnie je natychmiast; wpadną 
jej w ręce nietylko teki z rodzinnemi dokumentami, 
lecz i inne papiery, owoc jego pracy od lat trzydzie
stu. I w taki to sposób spełnioną zostauie zbrodnia, 
którą powstrzymywał, stojąc niezmordowanie na 
straży, wstając nocami, by się przekonać, iż nikt nie 
wyłamuje zamka u szafy. Zimnym potem zalał się ze 
strachu, ujrzał się bowiem nagle ograbionym, sponie
wieranym, widział popioły swych papierów, ulatują
ce z resztkami dymów, na cztery świata krańce. I znów 
myślą zwrócił się ku Klotyldzie; tak, należy ją  przy
wołać, niechaj mu ona zamknie powieki i niechaj pa
mięci jego broni przed napaścią. Zasiadł do pisania 
listu, chciał go wysłać nieodzownie dzisiaj przed odej - 
ściem pociągu.

Ujrzawszy się przed białym arkuszem papieru
1 z piórem gotowem do pisania, ogarnęły go skrupuły 
i niezadowolnienie z siebie samego. Czyż ta chęć



ocalenia rękopismów i rodzinnych dokumentów, rze 
czywistym była powodem, skłauiającym go do przy
wołania Klotyldy? Nie byłaż to raczej słabość, przy
bierająca pozory dbałości? Wymyślona racy a dla 
odzyskania ukochanej? Egoizm był w tem postano
wieniu. Myślał o swojej dogodności a nie o jej d o 
bru. I widział ją, wracającą do tego biednego domo
stwa, skazaną na pielęgnowanie schorzałego starca; 
widział ją  pełną trwogi i przerażenia, gdy konać bę
dzie w jej oczach, lub jeżeli padnie niespodziewanie 
trupem, rażony śmiercią raptowną, tuż przy jej boku. 
Nie, nie powinien jej tego wyrządzić, powinien ją  
uchronić od męczarni żegnania się nazawsze, powi
nien j ą  ocalić od nędzy, która ją  spotka w tych w a 
runkach! Jeżeli tego nie uczyni, dopuści się zbrodni 
prawdziwej. Jej spokój i szczęście— to rzecz najważ
niejsza, o resztę dbać nie należy! Mniejsza z tem, iż 
zamrze samotnie w swej norze, lecz z pociechą, iż 
nic nie zaniedbał, aby jej szczęście zapewnić. Co 
do rękopisów, te najlepiej będzie złożyć Ramondowi, 
dość siły tylko mieć należy i na to rozstanie. A jeśli 
i papiery mają uledz zagładzie, niechaj przepadają, 
niechaj znika wszelki ślad i wspomnienie o nim, 
byle ona nie cierpiała, byle życie jej dalsze płynęło 
bez troski!

Począł więc pisać list, lecz pisał go w zwykły 
swój sposób, zmuszając się na banalność i chłodną 
obojętność. W ostatnim liście, Klotylda nie skaiżyła 
się na Maksyma, lecz wyraźnie dawała do zrozumie
nia, iż brat jest dla niej coraz obojętniejszym, o wiele



przekładając pieczę nad sobą Róży, owej córki fry- 
zyera, przysłanej przez Saccarda; bawiła go ta blon
dynka z miną wesołą i pełną naiwności. Pascal odga
dywał rzecz całą: przebiegłość Saccarda, nasyłającego 
dogorywającemu synowi tę młodziutką dziewczynę, 
w nadziei, iż Maksym, zepsutym będąc w latach jesz
cze chłopięcych, poczuje skłonność ku lubieżnym za
chciankom w chwilach swych ostatnich. Z zimną 
krwią i rozwagą Pascal przesyłał Klotyldzie swe r a 
dy, wykazując jej ściśle, iż obowiązkiem jej jest nie 
zrażać się niczem i dbać przedewszystkiem o dobro 
brata, poświęcając się aż do końca. Zazwyczaj, gdy 
list kończył, łzy zaćmiewały mu wzrok zupełnie.

. Zdawało mu się, iż wydał wyrok śmierci na same
go siebie, naznaczając sobie skon samotny starego 
opuszczonego zwierzęcia, skon bez ostatniej pieszczo
ty, bez ręki przyjaznej, która spoczywałaby w jego 
dłoni. Gdy list już złożył, opanowało go znów zwąt
pienie: miałże on racyę a nawet prawo, zostawiać 
Klotyldę w zgniliźuie otoczenia, w jakiem się znajdo
wała obecnie?

Go rano, około godainy dziewiątej, listonosz przy
nosił listy i dzienniki; Pascal, mając list do wysłania 
do Klotyldy, wyczekiwał jego nadejścia, osobiście 
chcąc mu takowy doręczyć, w obawie, aby korespon- 
dencya jego nie była przejmowaną. Otóż dziś, nie
zmiernie się zadziwił, gdy listonosz oddał mu niespo
dziewany dnia tego list od Klotyldy. Mimo to wszak
że, list swój wyprawił. Wróciwszy na górę, zasiadł 
przed swoim stołem i rozdarł kopertę.



Po przeczytaniu pierwszych kilku wierszy, ogarnę
ło go niezwykłe wzruszenie, połączone z osłupieniem. 
Klotylda donosiła mu, iż jest przy nadziei. Jeżeli 
ociągała się z doniesieniem tej nowiny, to jedynie dla 
tego, iż chciała być pewną. Lecz teraz nie miała już 
żadnej wątpliwości. Musiała zajść w ciążę w pierw
szych dniach sierpnia, owej nocy, gdy wróciwszy ze 
smutnej wędrówki, od dizwi do drzwi wspólnie odby
tej dla wydostania trochę pieniędzy, w miłosnych uś
ciskach pamięć o swej biedzie postradali oboje, zato
pieni w uczuciu niewymownych rozkoszy. Czyż nie 
odczuli oboje tego tchnienia życiem darzącego ich 
miłosne uniesienie, tę zapowiedź dziecka? W pierw
szym miesiącu po przybyciu do Paryża, przypisywała 
zachodzące opóźnienie zwykłych fizyologicznych ob
jawów, wstrząśnięciu, jakiemu uledz mogło jej zdro
wie po doznanych wzruszeniach rozłączenia. Lecz 
teraz, gdy drugi już miesiąc upłynął, nabrała pewności 
co do swego stanu, wszelkie inne symptomata bowiem 
nie pozwalały wątpić już o tem. List był krótki, opowia
dała o stanie swym z prostotą, lecz zarazem z najwyż
szą radością, z uniesieniem uczucia; pragnęła, by co 
rychlej zawezwał ją  z powrotem.

Niespodziewane to szczęście odurzyło Pascala; 
czytał teraz list po raz drugi, lękając się, iż źle zro
zumiał. Dziecko, którego tak p ragną ł  gorącol I po
gardzał sobą, iż niezdolnym jest spłodzić to wielkie 
dobro! Wszak wyrzucał sobie to jeszcze w chwili 
pożegnania, łącząc swą skargę z jękiem, szalejącego 
w powietrzu mistrala, a był już wtedy ojcem, tak,



patrząc na uciekający po pustem błoniu pociąg kole* 
jowy, unoszący gdzieś daleko Klotyldę wraz z dziec
kiem! Ach tak, dziecko, to najlepsze i największe 
dzieło, którego pragnął być twórcą, przynosi mu te
raz szczęście i dumę najwyższą! Prace rozpoczęte, 
poszukiwania i zestawiania praw, rządzących fizyolo- 
giczną dziedzicznością—wszystko ustąpiło teraz miej
sca wielkiej jego radości. Zkąd wiedzieć można, j a 
kiem jego dziecko będzie! Rzecz główna, iż owe u- 
pragnione dziecko będzie jego własnym węzłem, ł ą 
czącym go z przyszłością, przekazującym życie, istotą 
z jego powstałą istoty! Wzruszony był i rozczulony 
niewymownie. Śmiał się, mówił głośno sam do sie
bie, całował list z najwyższem uniesieniem.

Posłyszał zbliżające się kroki, opanował się więc 
chwilowo. Odwrócił głowę i ujrzał wschodzącą 
Marcynę.

— Doktór Ramond jest na dole.
— Poproś, niech wejdziel
Z Ramondem nowe przybywało szczęście. Jeszcze 

w progu zawołał wesoło:
— Zwycięztwo, mistrzu, zwycięztwo! Będziesz miał 

swoje pieniądze, niewszystkie wprawdzie, ale z małą 
tylko stratą!

I opowiedział rzecz całą, jakim szczęśliwym zbie
giem okoliczności, teść jego, pan Leveque, sprawę 
całą wyjaśnił. Pokwitowanie świadczące, iż Pascal 
złożył u pana Grandguillota, notaryusza, sto dwadzie
ścia tysięcy franków, nie miało teraz żadnego znacze
nia, ponieważ notaryusz ogłoszony został bankrutem.



Lecz zbawienną okazała się udzielona mu przez P as 
cala plenipotencya, mocą której notaryusz powinien 
był sumę umieścić na hypotekach, przedstawiających 
pewność. By to uczynić, notaryusz w nieczystych za
miarach skorzysta’ , iż plenipotencya została wydana 
bezimiennie, i wpisał w nią nazwisko jednego ze swoich 
urzędników; okazało się, iż urzędnik był człowiekiem 
uczciwym, bynajmniej niewmięszanym do nadużyć, 
czynionych przez swego pryucypała. Gdyby się Pas 
cal więcej zajmował swojemi pieniężnemi sprawami, 
oddawna rzecz cała byłaby mu wiadomą; chociaż więc 
spóźniona, lecz wreszcie dochodzi jego uszu nowina, 
iż osiemdziesiąt tysięcy franków odzyskał, co zaw
sze przedstawia cztery tysiące franków rocznego 
dochodu.

Pascal z wdzięcznością uścisnął zwiastuna tej wie
ści, oczy mając jeszcze zwilżone łzami radości poprze
dniej wielkiej nowiny.

— Drogi Ramondzie, żebyś ty wiedział, jaki jestem 
szczęśliwy! Ten oto list Klotyldy radością mnie dziś 
przepełnia. Tak, chciałem ją  przywołać, by teraz 
zemną była; lecz myśl, ile nędzy ją  tutaj czeka, psuła 
mi radość moją... Ale teraz, kiedy odnajdują się 
moje pieniądze, niechaj wraca co rychlej, już nie 
mam obawy, by z niedostatku rodzina moja cier
piała .

I  w radości swojej, nie mogąc dłużej zamilczeć, po
dał Ramondowi list Klotyldy, zmuszając go do prze
czytania zawartej w nim nowiny. A gdy młody lekarz 
skończył czytanie i z łagodnym uśmiechem, oraz wzru



szeniem, oddał list promieniejącemu Pascalowi, ten 
rzucił mu się w objęcia, jak  bratu, jak ukochanemu 
przez siebie koledze. Ucałowali się serdecznie w oba- 
dwa policzki.

— Jeszcze o jedno prosić cię będę,kochany Ramon- 
dzie! Wiesz, że się obawiam tutaj każdego, nawet 
Mareynie nie dowierzam. Może ty więc będziesz ł a 
skaw wyprawić moją depeszę do Klotyldy....

Usiadł za stołem i napisał te proste słowa: „Ocze
kuję cię, wyjedź jeszcze dziś wieczorem".

— Dziś jes t  szósty listopada, wszak tak? Jest t e 
raz około godziny dziesiątej, odbierze moją depeszę 
maiej więcej o dwunastej. Będzie więc miała czas. 
upakować swoje rzeczy, wsiąść na kolej wieczorem 
o godzinie ósmej, i nazajutrz na śniadaniu będzie 
w Marsylii. Tam będzie musiała czekać na pociąg do 
Plassans, tak iż przyjedzie tutaj jutro, siódmego lis to
pada o godzinie piątej.

Złożył napisaną depeszę i wstał z krzesła.
— Boże mój, dopiero jutro około godziny pią

tej!... Jakże to jeszcze daleko! Cóż z sobą pocznę, 
czekając?

Wtem, jakby zaniepokojony, rzekł z powagą:
— Przyjacielu mój drogi, czy zechcesz być ze mną 

szczery, ale szczery zupełnie?
— Jakto, mistrzu? Dlaczego o to pytasz?
— Tak, zaraz to zrozumiesz... Pamiętasz, żeś 

mnie osłuchiwał i badał niedawno. Otóż powiedz mi, 
jak  myślisz, czy mogę jeszcze żyć rok jeden?

I wpatrzył się badawczym wzrokiem w oczy mło-



dego swego kolegi, chcąc prawdę w nieh wyczytać. 
Ten wszakże chciał ominąć powiedzenie mu tej prawdy 
i w żart obrócić pytanie Pascala: czyż doktór powi
nien stawiać kwestyę w ten sposób?

— Ramondzie, proszę cię, bądź szczery i odpowiedz, 
co myślisz.

Wówczas Ramond, przybrawszy wyraz poważny, 
zapewnił go, iż może się spodziewać żyć dłużej, niż 
rok, i poparł swe twierdzenie uwagą, iż choroba 
serca rozwinęła się niedawno a wszystkie organa miał 
zupełnie zdrowe. Za nic ręczyć wszakże niemożna, 
gdyż zdarzają się niespodziewane wypadki.

Rozpoczęła się wtedy między nimi dysputa i szcze
gółowe badanie choroby, jak gdyby wezwani dwaj 
lekarze na konsultacyę, naradzali się wzajemnie nad 
dolegliwością kogoś trzeciego. Mówili spokojnie, 
rozważając i przytaczając wszystkie za i przeciw, 
oznaczając okoliczności, mogące przyśpieszyć ko
niec i nagle go wywołać, przypominając sobie 
spostrzeżenia słynnych lekarzy i opinie najwięcej 
ustalone.

Pascal zapomniał zupełnie o sobie i wyrokował 
z zimną krwią i rozmysłem.

— Tak, szepnął wreszcie, masz racyę, jeszcze rok 
jeden życia jes t  prawie zapewniony... Ale jakże prag
nąłbym żyć jeszcze ze dwa lata, lecz jest to żądać rze
czy niemożliwej, dwa lata szczęścial Toż to nieskoń
czoności się równa...

I począł głośno marzyć:
— Dziecko przyjdzie na świat w końcu maja...



0  jakże rozkosznie byłoby patrzeć na jego budzenie 
się pierwsze, niecbbym je  widział po roku jeszcze, do 
dwóch lat za długo, niepodobna, lecz jak  będzie mia
ło osiemnaście, dwadzieścia miesięcy... Niechaj bym 
ujrzał pierwsze jego kroki... W szak niezbyt wiele wy
magam, chciałbym je widzieć na nogach a potem, no 
niech będzie, co chce...

I ruchem ręki dokończył zdania. Lecz znów począł 
się ożywiać nadzieją:

— Ależ ja  mogę żyć jeszcze i dwa lata!
— Miałem pomiędzy moimi chorymi pewnego cie

ślę z przedmieścia, który m iał tę samą zupełnie cho
robę i ku wielkiemu zdziwieniu memu, żył z nią 
przeszło lat cztery. A ja  pragnę dla siebie lat 
dwóch, tylko dwóch! I muszę sobie życia przydłużyć 
na tyle!

Ramond spuścił głowę i milczał. S ta ł zak łopota
ny, obliczał się, czy czasami zbyt optym istyczne
go nie w ydał świadectwa; ta  radość i gorączko
we usposobienie Pascala niepokoiło go coraz moc
niej; bolesną mu była egzaltacya mistrza, egzaltacya 
przyćmiewająca trzeźwość zwykłych jego poglądów; 
to osłabienie mózgu ostrzegać się zdawało, iż gorzej 
jest, niż sądził, niebezpieczeństwo staje się groźne
1 wybuchnąć może lada chwila.

— Więc mam wysłać tę depeszę natychmiast?
— Tak, tak, idź już i wyślij ją  co najprędzej a po

jutrze czekać będziemy na ciebie. K lotylda już bę
dzie i pragnę, byś przyszedł radow ać się z nami.

Godziny dnia tego dłużyły mu się niezmiernie. N o



cą spać nie mógł, lecz marzył rozkosznie i cieszył się 
nadzieją ujrzenia Klotyldy nazajutrz. Usnął dopiero 
nad ranem, lecz wkrótce zbudził się gwałtownie, sku t
kiem raptownego bólu. Zdawało mu się, jakoby dom 
cały zw alił się i tłoczył mu piersi, ból by ł wprost nie 
do zniesienia; uczuwał ciśnienie deski piersiowej, 
tak silne, iż zagłębioną być się zdaw ała wewnątrz 
korpusu, złączoną nieledwie z plecami; tchu złapać nie 
mógł i ból rozprzestrzeniał 3ię ku ramionom, szyi, pa
raliżując całą lewą rękę. Przytomność umysłu za
chował zupełną i zdawał sobie spraw ę, iż serce p ra 
wie w nim bić przestało a życie jakby  zau.arło; był 
pochwycony, jakby w kleszcze olbrzymie, miażdżące 
go do uduszenia. Nim atak doszedł kulminacyjnego 
swego punktu, zdołał unieść się z łóżka i zastu 
kać laską w podłogę dla przyw ołania Marcyny. 
Upadł następnie na pościel, nie mogąc się już ru 
szyć, ani rzec słow a a zimny pot wystąpił na całe 
jego ciało.

Marcyna na szczęście usłyszała pukanie, rozlegają
ce się donośnie wśród noenej ciszy i pustych pokojów. 
N arzuciła na siebie spódnicę i chustkę, zapaliła św ie
cę i pośpieszyła na górę. Noc jeszcze była zupełna, 
świtać zaledwie poczęło na wschodzie. Gdy ujrzała 
pana swego leżącego bezwładnie, z zaciśniętemi war
gami, oniemiałego, z twarzą do niepoznania zmienio
ną bólem, wśród której oczy tylko jeszcze o życiu 
świadczyły, przeraziła się i, zestraszona,rzuciła się ku 
niemu, wołając:

— Panie, panie, co tobie?... Odpowiedz mi, błagam 
cię, co tobie? O jakże  się boję!



Jeszcze z minutę trwała męczarnia Pascala tak sil
na, iż ostatnią się być zdawała. Powoli ciśnienie sta
wało się mniej bolesne, schwytał trochę powietrzai sze
pnął cichutko:

— Pięć tysięcy franków, znajdujące się w biórku, 
należą do Klotyldy... Powiesz jej, że u notaryusza 
sprawa załatwiona, będzie więc miała żyć o czem...

Wówczas Marcyna, przerażona słowami jego, my
śląc, iż na jej twierdzeniu a raczej na zmyślonej przez 
nią bajce opiera on to przypuszczenie, wyznała 
swoje kłamstwo, nieświadomą bowiem była nowiny 
przyniesionej przez doktora Ramonda.

— Panie, przebacz mi, skłamałam. Ale teraz wi
dzę, że grzechem byłoby skrywać prawdę dłużej... 
Lecz gdy widziałam cię tak nieszczęśliwym w osa
motnieniu, nie chciałam, byś głód jeszcze cierpiał... 
Więc wzięłam trochę moich własnych pieniędzy na 
potrzeby domowe...

— Dobra moja Marcyno, tyżeś to zrobiłal
— Tak... ale przyznaję się, iż zawsze miałam na

dzieję, że paa mi odda zczasem, co moje...
Bóle uspakajały się coraz znaczniej, mógł już teraz 

zwrócić głowę w stronę Marcyny. Patrzał na nią 
z podziwieniem a zarazem z czułością. Jakie przy
czyny skłonić mogły tę skąpą kobietę, która przeszło 
od lat trzydziestu składała swoje pieniądze, nie wyda
jąc ani na siebie, ani na drugich susa jednego, by do
browolnie takie poświęcenie uczyniła dla niego? Nie 
rozumiał tego dobrze, lecz pragnął być wdzięcznym 
i dobrym za okazane mu przywiązanie.



— Dobrą jesteś kobietą, moja droga Marcyno.
I bądź spokojna, pieniądze będą ci zwrócone... Ale 
teraz pewnie umrzeć mi przyjdzie...

Nie pozwoliła mu dokończyć rozpoczętego zda
nia, cała wzburzona, zbuntowana do głębi swej isto
ty przypuszczeniem możliwości blizkiej dla niego 
śmierci.

— Umrzeć pan by miałl Przedemnąl Nie, ja  nie 
chcę, to być nie może, ja  śmierć od pana odpędzę 
i przystępu jej nie dam!

I rzuciła się na kolana przed łóżkiem, chwytając 
Pascala rękami swojemi, jakby chcąc znaleźć miejsce 
chorobą dotknięte, jakby własnem życiem chcąc go 
ratować i złe z niego zabrać, usunąć, chociażby na 
siebie przyjąć je w całości.

— Panie, powiedz mi, gdzie ciebie boli, co ci do
lega a ja cię uzdrowię, wyratuję! Jeżeli mego ży
cia na to potrzeba, zabieraj je, panie, oddam je z roz
koszą. Jeżeli tylko opieki potrzebujesz, dniem i no
cą siedzieć przy tobie będę... Ja  silną jestem i sil
niejszą się okażę nad ból, który ci dokucza... 
Zwalczę go. Ale umrzeć ci nie pozwolę! Tybyś miał 
umrzeć! Ale to wprost jest niemożliwe! Pan Bóg 
nie dozwoli na podobną niesprawiedliwość! Tyle 
się przecież do Boga modliłam przez całe moje 
życie, że mam chyba prawo żądać, by mnie w ysłu
chał i zdrowie ci przywrócił! Tak,panie, On mnie wy 
słucha i ty wyzdrowiejeszl

Pascal na nią patrzył, słuchając uważnie i raptem 
zrozumiał wszystko. Ależ ona go kochała, ta nędz



na, stara, zasuszona kobieta! Ona zapewne życie swe 
całe tylko jego kochała. I uprzytomnił sobie długi 
szereg lat, wraz z nią spędzony. Słuchała  go ślepo, 
dbała o niego z ubóstwieniem milezącem, gdy była 
jeszcze młodą a później z głuchą zawiścią zazdrosną 
była o Klotyldę. Ileż ta biedna kobieta wycierpieć 
musiała, jeżeli tak było rzeczywiściel A oto teraz 
klęczy przed nim i śmiertelne jego łoże ołtarzem mo
dłów stało jej się obecnie. Na obsłudze przy nim po
siwiały jej włosy, oczy wyblakły i kolorem swoim do 
popiołu są podobne; twarz ma bladą, woskową b la 
dością zakonnic z tymże samym wyrazem osłupienia, 
jakie wyciska z latami powściągliwość zmysłów nie
skalanych. Widział, iż naiwność nawet zachowała 
zupełną, żyła w nieświadomości, nie wiedząc nawet, 
jakiem przywiązaniem kochała go namiętnie, dając 
swoją miłość dla szczęścia miłowania go niepodziel
nie, znajdując swą radość w zamkniętem przy nim 
życiu, i w bezustannej myśli obsługiwania go z n a 
maszczeniem.

Łz,y stanęły w oczach Pascala. Bolesna litość 
nad zrządzeniami spraw judzkich, rozczulenie niewy
mowne wezbrało sercem jego biednem, prawie że rozsy- 
pauem i zmiażdżonem już śmiercią! Przemówił do niej 
głosem wzruszonym:

— Moja Marcyno, moja biedna Marcyno! Zbliż 
się do mnie i pocałuj mnie jak  możesz najczulej, tak 
jak mnie kochaszl...

P łakała. Głowę swą złożyła na piersi swego p a 
na a siwe jej włosy, okoliły zwiędłą twarz, wynisz- 
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czoną długoletną służbą. Uścisnęła go, całując na
miętnie, życie swe wlewając w ten pierwszy i ostatni 
pocałunek kochania...

— A teraz, nie rozczulajmy się już dłużej, bo w i
dzisz, moja droga, śmierci mnie wydrzeć nie zdołasz... 
koniec mój jest blizki... I jeżeli chcesz mi dowieść, 
że kochasz mnie szczerze, będziesz mnie dziś słuchać 
we wszystkiem, co zażądam...

Rozpoczął od tego, że nie chciał dłużej pozostawać 
w tym pokoju. Mówił, że jest  mu tutaj zbyt ch łod
no, pusto i smutno. P ragną ł  bowiem umrzeć w po
koju Klotyldy, w tym świętym przybytku miłości ich 
wzajemnej, gdzie wchodząc, odczuwał, jakby dreszcz 
ich pieszczot i uniesień. Marcyna z poddaniem się 
zupełnem pomogła mu powstać, podtrzymywała 
chwiejne jego kroki, by go doprowadzić zwolna do 
łóżka, gdzie ciało Klotyldy odciśniętem zdawało się 
być po ostatniej przespanej na niem nocy. Opuszcza
jąc  swój pokój, Pascal wziął klucz od szafy, ukryty 
pod poduszką i wsunął go obecnie pod poduszkę 
łóżka Klotyldy, chcąc nad nim czuwać do ostatniego 
swego tchnienia. Świtało zaledwie, więc Marcyna po
stawiła na stoliku zapaloną świecę tuż obok spoczy
wającego Pascala.

— Teraz, kiedy już tu jestem i swobodniej nie
co oddycham, pobiegnij Marcyno, by sprowadzić do
ktora Ramonda... Obudź go, ale koniecznie zabierz 
go z sobą.

Już miała wyjść, gdy z obawą powstrzymał ją:
— Tylko pamiętaj, że zakazuję ci, abyś matkę



moją widzieć miała. Nie chcę, by wiedziała, żem 
cbory.

Zakłopotała się widocznie i błagalnie podeszła ku 
niemu:

— Oh panie, ja  przyrzekłam, pani Felicya wymo
gła, bym przyrzekła, że ją  w razie czego natychm iast 
zawiadomię...

Lecz prośba Marcyny nie odw iodła go od powzię
tego postanowienia. Całe życie starał się być synem 
pełnym szacunku, myślał więc, że w godzinę śmierci 
woluo mu się ustrzedz je j widoku, bronić się przeciw 
jej zamiaiom. Nie chciał jej widzieć. Marcyna mu
siała mu złożyć przysięgę, iż nie rzeknie słowa o n ie 
mocy swego pana. I teraz dopiero odzyskał swój 
uśmiech.

— No, idźże prędzej, bo p’lno, tylko bądź spokoj
ną, zastaniesz mnie jeszcze, ręczę ci, że zastaniesz 
mnie przy życiu.

Dniało już obecnie i do pokoju wciskało się blade 
światło smutnego, listopadowego poranka. Przed 
wyjściem Marcyny, kazał jej roztworzyć okiennicę; 
i gdy pozostał sam, przypatryw ał się wzmagającemu 
światłu dziennemu, z myślą, iż jestto  dzień jego o s
tatni. Dzień wczorajszy był dżdżysty, chociaż u k a
zujące się chwilami słońce ciepłe przesyłało prom ie
nie, pomimo przyćmiewającego je  oparu. Z sąsied 
nich jaw orów  dolatyw ały go św iergotania budzących 
się ptaków a gdzieś zdała, z głębi pól drzemiących, 
słychać było przeciągły i monotonny św ist lokomoty
wy kolejowej. I był sam zupełnie w pustem, pełnem



smutku domostwie, czuł jego pustkę i wsłuchiwał się 
w jego ciszę. Światło dzienne coraz wyraźniejszem 
stawało się, śledził wzrastającą jego siłę na bieleją
cych szybach okna. Świeca została światłem dzien- 
nem przyćmiona i sprzęty pokoju wystąpiły wyraź
nie. Pragnął tego, przypuszczając, iż to mu ulgę 
jakąś przyniesie i tak było; pocieszenie spłynęło ku 
niemu z różawego jak jutrzenka obicia ściennego, 
sprzęt każdy uśmiechać się zdawał ku niemu i rozej
rzał się po łóżku, na które legł, by ducha wyzionąć, 
będącem świadkiem tylu nocy miłości pełnych... Po
wietrze tego pokoju aż pod sufit wysoki, napełnionem 
zdawało się być wonią miłości i piękności Klotyldy; 
jakże łagodnie i dobrotliwie ogarniała go zewsząd a t
mosfera przesycona i drgająca jeszcze słodyczą ich 
pieszczotyl Pokrzepionym się poczuł wspomnieniem 
czaru, jaki dlań roztaczała.

Chociaż atak przeminął, Pascal cierpiał wszakże 
ból srogi. Pod piersiami doznawał wciąż kłucia a le
wa ręka zdrętwiałą była zupełnie, ciążąc przy ramie
niu, jak  bryła ołowiu. Oczekując na powrót Mar
cyny i na ratunek ze strony Ramonda, postanowił 
skupić myśl całą na symptomata doznawanego bólu, 
na męczarnię swego ciała. Ból znosił cierpliwie, bez 
buntu, który ogarniał nim zazwyczaj, gdy patrzał na 
bóle fizyczne swoich chorycb, uważając ból za po
tworną i bezpotrzebną niesprawiedliwość natury. L e 
cząc zastrzykiwaniami podskórnemi, pragnął tę nie • 
sprawiedliwość przykrócić, zwalczyć i usunąć. A te 
raz, gdy sam cierpiał srodze, poddawał się złemu bez



szemrania, czyż miało to oznaczać, że wzniósł się wy
żej jeszcze w swej wierze w życie? Czyż był u szczy
tu, zkąd patrzy się z pogardą niewzruszoną i życie 
jakie jest, dobrem okazuje się w całej swej pełni? Na
wet z ciążącą nad nim fatalnością nieuchronnego cier 
pienia?A może właśnie cierpienie jest główną i jedy
ną jego dźwignią? O tak, życiem takiem jak  jest, żyć 
należy. Żyć i cierpieć bez buntu, bez tej ułudy, iż 
z usunięciem cierpienia, lepszemby się stało. T ak ; wi
dział to jasno oczami swojemi, konającemi dziś z bólu. 
Jakże wyraźnie widział obecnie, iż na tem właśnie 
polega cała mądrość i odwaga; przyjmować życie, j a 
kiem ono jest i cierpienie uważać za życie samo! A je 
żeli człowiek im wyżej się wznosi na cywilizacyjnej 
drabinie, tem dotkliwiej odczuwa cierpienie, twier
dzić można również, iż tą drogą potęguje się jego siła 
moralna, staje się on zbrojniejszym i bardziej podat
nym do oporu. Mózg takiego człowieka rozszerza 
swą działalność, rozwija się i nabiera siły, pod wa
runkiem wszakże, aby równowaga nie została naru
szoną pomiędzy odbieranemi wrażeniami a przeróbką 
ich i wydajnością na zewnątrz. A więc czyż marzyć 
niemożna, iż ludzkość dożyje chwili, w której suma 
pracy równoważyć się będzie z sumą wrażeń a cier
pienie, w tem znajdując zużytkowanie właściwe, zni
knie w znaczeniu dzisiejszego o niem pojęcia?

Słońce błysnęło pierwszemi swemi promieniami, 
gdy Pascal snuł tego rodzaju myśli w półsennem uś
pieniu bólu, trapiącego i szarpiącego jego ciało. 
Wtem poczuł, iż nowy atak się zbliża. Śmiertelny



zdjął go niepokój: czyż to śmierć już? Czyż umrze 
tak samotny i opuszczony? Lecz właśnie kroki roz
legły się na schodach i wszedł do pokoju Ramond 
a za nim Marcyna. Chory zdążył jeszcze wyrzec:

— Zastrzyknij mi czemprędzej wody, dziesięć gra 
mów w dwóch porcyach!

Na nieszczęście Ramond musiał dopiero szukać 
szpryczki i przygotować wszystko należycie. Trwa
ło to kilka minut; atak był niezmiernie silny. Ramoud, 
patrząc na wzmagające się złe, lękał się, czy nie przy
bywa zapóźno. Twarz Pascala zmiętą była bólem 
a usta przybrały odcień fioletowy. Po zastrzy- 
knięciu, stan w pierwszej chwili niezmienny, po
czął się polepszać, cierpienie stawało się znoś- 
niejszem. Tym razem jeszcze katastrofa została za
żegnaną.

Gdy oddech wrócił, Pascal spojrzał na zegar 
i powiedział spokojnym, lecz słabym bardzo głosem:

— Jest teraz godzina siódma. Za dwanaście 
godzin, o siódmej godzinie wieczorem żyć już nie 
będę...

Ramond chciał przeczyć, lecz Pascal mu prze
rwał:

— Nie, nie, po co masz się silić na kłamstwo? By
łeś obecnym i widziałeś atak, więc wiesz równie do
brze, jak  ja, co on zuaczy... Dalszy przebieg choro
by posuwać się będzie ze ścisłością matematyczną; 
i godzina po godzinie, wiem a i ty wiesz, jakie zacho
dzić będą zmiany...

Urwał swe słowa, by odetchnąć, co przychodziło 
mu z wielką trudnością, a potem dodał:



— Wreszcie i tak dobrze, Klotylda przyjedzie 
o piątej, więc jeszcze ją  zobaczę i umrę na jej 
rękach.

Raptowne objawiło się polepszenie. Skutki za- 
strzyknięcia wprost zadziwiająco poczęły się obja
wiać; mógł usiąść na łóżku wsparty plecami o podu
szki. Mówił z łatwością a jasność jego myśli wyka
zywała niezwykły polot.

— Wiedz o tem, mistrzu — rzekł Ramond, że ztąd 
się dziś nie ruszę. Uprzedziłem moją żonę, by na 
mnie nie czekała; spędzimy dzień dzisiejszy razem; 
a cokolwiek zechcesz mi w tym względzie powiedzieć, 
to mam niezachwiane przekonanie, iż dzień ten nie 
będzió ostatnim... Wszak pozwalasz, mistrzu, bym 
pozostał z tobą?...

Pascal uśmiechnął się tylko z wdzięcznością i przy
jaźnią. Zwrócił się do Marcyny, by się zajęła przy
gotowaniem śniadania dla Ramonda. Jeżeli zaś bę
dzie potrzebną, to ją  przywołają. Pozostali teraz sa
mi we dwóch w pokoju; Pascal leżał a głowa jego i bro
da siwa, odpowiedniemi były do słów, głoszonych przez 
usta jego; Ramond siedział na krześle u wezgłowia, 
słuchając z wielką uwagą, jak  uczeń słucha mistrza, 
któremu ufa zupełnie.

— Działanie tych zastrzykiwań — szepnął mistrz 
jakby sam do siebie, jest zdumiewające w swych 
skutkach...

Po chwili dodał głośniej i prawie wesoło:
— Mój drogi, niewielki to może podarek, ale tobie 

oddaję na własność wszystkie moje rękopisma i no



tatki. Klotylda wie o tem, bo musiała nawet przy
rzec przed wyjazdem, iż w razie mojej śmierci, tobie 
oddać je należy... Przejrzysz je  a może tam i spot
kasz coś ciekawego. A jeśli dopełnisz jaką  myśl 
moją, tem lepiej, bo ogół na tem skorzysta...

Po takim wstępie, skreślił swój testament naukowy. 
Zdawał sobie sprawę, iż był tylko samotnie pracują
cym pionierem, zwiastunem przyszłości, szkicującym 
niewyraźnie przyszłe teorye a mylącym się i ślepo 
działającym w praktyce, z powodu swej metody w nie
mowlęctwie będącej jeszcze. Wspominał chwile swo
ich uniesień, gdy przypuszczał, iż wynalazł lek zdro
wie ludzkości niosący, w postaci zastrzykiwań pod
skórnych substancyi nerwowej; uniesienia tryumfu 
jakże były krótkie! Nastąpiło niebawem rozczaro
wanie i rozpacz zwątpienia; odbolał śmierć karczma
rza Lafouasse’a; nie wyleczył także i Walentego z su 
chot, ani też zdołał przezwyciężyć obłąkania Sarteura, 
którego szaleństwo na nowo wybuchło i ku samobój
stwu popchnęło! Nic więc stałego w swem życiu nie 
zbudował i teraz na łożu śmierci pełen jest  zwątpienia; 
wiarę dawną w lek uzdrawiający utracił bezpowrot
nie od dłuższego już czasu; pozostała mu tylko miłość 
i wiara w życie i tą drogą a nie inną ludzkość ustalić 
zdoła szczęście swe, zdrowie i siłę. Teoryom wszak
że leezenia, nie chciał zamykać przyszłości; owszem, 
czuł się szczęśliwym, iż może hypotezy swoje przeka
zać młodszym w spuściznie. Muiej więcej co lat dwa
dzieścia teorye się zmieniają; jedynie prawdy stwier
dzone pozostają niewzruszonemi, a na nich opierająca



się wiedza toczy bój o nowe zdobycze. Jeżeli zatem 
zestawiane przez niego hypotezy, przejściową cho
ciażby uzyskać zdołają wartość, już praca jego życia 
nie będzie daremną, wszelki bowiem postęp zależny 
jest od wysiłku popchnięcia naprzód przez możliwe 
wytężenie władz naszych umysłowych. Wreszcie, co 
wiedzieć i przewidzieć można? Umierał znużony i pe
łen zwątpienia w pokładane niegdvś nadzieje, niezi- 
ściwszy i niedopełniwszy teoryj, pojętych swym u- 
mysłem; lecz po nim przyjść mogą inni, pełni zapału 
i ufności, młodzi pracownicy, którzy podejmą jego 
metodę, rozszerzą jej zakres i wyświetlą dopełniająco 
odczute tylko przez niego tajniki. A może wtedy s ta
nie się on początkiem nowej ery, ku której wiedza po 
stępować zacznie...

— Ach mój drogi — mówił dalej Pascal — żeby to 
można życie swoje przeżyć powtórnie!... Niezawodnie 
popchnąłbym dalej uchwyconą moją ideę, bo nie tak 
dawno jeszcze a jakże byłem zadziwiony, jak  gorącz
kowo zastanawiać mnie poczęła okoliczność, iż za- 
strzykiwania, czynione filtrowaną wodą, równie były 
oddziaływającemi, jak tamte... A zatem jakość uży
tej cieczy niema tego znaczenia, jak ą  odgrywa przy 
wstrzykiwaniu akcya czysto mechaniczna... Przez 
miesiąc ostatni zbierałem właśnie odnoszące się do 
tego notatki; znajdziesz pomiędzy niemi bardzo c ie 
kawe spostrzeżenia... Byłbym doszedł zapewne do 
utrwalenia mej wiary w pracę jedynie; zdrowie jest 
zależneni od równomiernego funkeyonowania wszyst-
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kich organów; na tej zasadzie byłbym wytworzył mo
że nową teoryę.

Mówił ze wzrastającą siłą, zapominał o śmierci, 
groźnie nad nim stojącej, uniesiony zapałem zagłębia
nia się w tajniki zagadnień życia. Rzucał szeroko 
kreślone swe ostatnie teorye. Człowiek żyje skąpany 
w ośrodku, jakim jest natura, mając kończyny do ty 
kowe nerwów wiecznie podrażnione napotykanemi ze
tknięciami. Ztąd powstaje w nim wielorakie dzia ła
nie nietylko zmysłów jego, lecz całej powierzchni 
ciała tak zewnętrznej, jak i wewnętrznej. Wrażenia 
te odbijają się w jego mózgu i centrach nerwowych, 
by przekształcone w sprężystość, wy wołały poruszenia 
się naszego ciała i myśli. Twierdził, iż zdrowie za 
leży od normalności tych przeróbek: odbierać wraże
nia, wydzielać je  za pomocą myślenia i ruchu, p o 
krzepiać machinę ludzką popychaniem do działania 
składowych jej organów. Praca zatem stawała się 
jedynem wielkiem prawem, regulującem wszechświat 
istot żyjących. W razie naruszenia normalnie istnieć 
winnej równowagi, wytrąconej skutkiem niedostate
cznej ilości przyczyn, wywołujących podrażnienie, nau
ka tworzyć powinna sztuczną, dla przywrócenia pożą
danej sprężystości, od której zdrowie pozostaje w za
leżności bezwarunkowej. Marzył o nowych sposobach 
leczenia, za pomocą suggestyi a zatem wszechmocnej 
władzy doktora na zmysły, za pomocą elektryczności, 
nacierania, masażu, jako działania na skórę i musku- 
ły; dobranego umiejętnie pożywienia w chorobach 
żołądka; zmiany powietrza, pobytu w górach przy do



legliwościach płucnych; dolania krwi obcej, zastrzy- 
kiwań podskórnych w razie wadliwości naczyń krw io
nośnych. Mechaniczne oddziaływanie czynionych 
przez niego zastrzykiwań doprowadziło go do tych 
wniosków różnorodnych, hypotezę ztąd pow stałą roz
szerzył, szukając jej zastosowania w innych k ierun
kach. Czynił to skutkiem właściwości swego umysłu 
skłonnego do uogólniania każdego danego wniosku 
i widział już na tej drodze przyszłe zbawienie, sku t
kiem możności dowolnego przywracauia równowagi 
w machinie ludzkiej; wydajność pracy zależną była od 
wrażeń otrzymanych; ruch światem rządzący unormo
wany był w swym niestrudzonym biegu.

Wtem zaczął się śmiać s/.czerze i wesoło:
— No masz, dałem się znów unieść moim marze

niom!... Ja, co w głębi mego sumienia uważam za 
mądrość najwyższą, pozostawić bieg rzeczy naturze 
nie psując jej harmonijnej pracy naszem niedołężnem 
przeciwstawieniem!

Ramond pochwycił obie jego ręce, ściskając je  
z czułością i zachwytem:

— Mistrzu, mistrzu, marzenia i uniesienia podobne 
twoim, znajdują się tylko w umysłach genialnych! 
Słuchałem cię z natężoną uw agą i sił całych doło
żę, by się stać godnym spadku, jak i mi przekazu
jesz. Wiedz o tem, że na równi z tobą wierzę, iż 
w rzuconych przez ciebie poglądach, spoczywa przy
szłego ju tra  zaranie!

I w cichym, pełnym rzewności pokoju, spoczywają 
cy na łożu śmierci mistrz siwowłosy, począł zuów



mówić w filozoficzoem swem oderwaniu, ostatni swój 
wykład przed uczniem, czci pełnym. Obecnie zwró
cił się do zaznaczenia spostrzeżeń nad sobą samym 
czynionych. Niejednokrotnie wyleczył się i powstrzy
mał grożącą mu niemoc za pomocą regularnej, meto
dycznej pracy bez przeciążenia. Wtem godzina je 
denasta wybiła, przestał mówić przez chwilę, chcąc, 
by Marcyna podała śniadanie Ramondowi, następnie 
wrócił do przerwanej kwestyi i rozwijał swe myśli 
z polotem, z wysoka. Słońce poczęło przebijać gę 
stość chmur porannych i promienie jego złote, jakkol
wiek jeszcze niepewne, zalały komnatę, oświetlając ją  
i grzejąc. Pascal napił się tr >chę mleka i potem za
milkł.

Ramond kończył właśnie śniadanie, jedząc gruszkę.
— Mistrzu, czy bóle się zwiększyły, czy cierpisz?...
— Nie, nie, kończ jeść spokojnie.
Lecz kłamać chciał napróżno. Atak go s tra 

szny porwał. Duszność spadła nań gromem, p o 
walił się na poduszki, cały już zsiniały. Pochwycił 
kołdrę rękoma i szarpał nią. jakby chcąc znaleźć 
punkt oporu i powstać, by zwalić z siebie olbrzymi, 
przytłaczający go ciężar. Przerażony, konwulsyjnie 
zmieniony, utkwił szeroko rozwarte oczy w zegar, pa
trząc na godzinę, z wyrazem twarzy pełnym rozpaczy 
i boleści. Przez miput dziesięć trwała męczarnia, w 
której o mało, że nie skonał.

Zaraz w pierwszej chwili Ramond uczynił nowe za- 
strzyknięcie. Polepszenie następowało zwolna i wsłab- 
szym o wiele stopniu,



Z odzyskaniem pierwszych śladów przytomności, 
ukazały się dwie wielkie łzy w oczach Pascala. Je sz 
cze nie mógł mówić, lecz płakał. Po kilku mi
nutach, patrząc wciąż na skazówki zegara, rzekł:

— Przyjacielu mój, ja umrę o czwartej. Już jej 
nie zobaczę...

Ponieważ zaś Ramond upierał się, chcąc go uspo
koić, że mylnie przypuszcza, oraz zaręczał mu, iż 
śmierć tak gwałtownie nie nastąpi, Pascal dał się u- 
wieść swemu zamiłowaniu do ścisłej obserwacyi i p o 
stanowił wyłożyć ostatnią swą iekcyę, demonstrując 
ją  na sobie samym. Kilkakrotnie leczył ludzi, cierpią
cych na chorobę serca, przypominał sobie zwłaszcza 
sekcyę trupa pewnego biedaka, amarłego w szp i
talu w Plassans, który cierpiał na podobną dole
gliwość.

— Widzę serce moje... Nabrało koloru zeschłych 
liści, włókna jego stały się kruche i jakby wychudłe 
pomimo iż zwiększyły swą objętość. Skutkiem za
palenia stwardniały i z trudnością przyszłoby je 
krajać...

Mówił teraz głosem zniżonym, jaKby czuł, iż serce 
zdawało się w nim mieszkać tylko i, coraz słabiej wy- 
konywając swą funkcyę, traciło sprężystość. Zamiast 
krwi normalnej wydobywała się z niego czerwona 
piana. Żyły przepełnione krwią czarną, nadmiarem 
jej wywoływały duszenie, wzmagające się skutkiem 
drętwienia głównego organu, regularnością kurczowego 
swego ruchu utrzymującego całą machinę w  należy
tym porządku. Pomimo cierpienia, śledził na sobie



wpływ wywierany zastrzyknięciami; serce zdawało 
się budzić stopniowo, jakby ulatujące życie weń wstę
powało i pobudzone z uśpienia rozpoczynało przyna
leżną mu funkcyę; zdawał sobie sprawę, iż przyj maje 
na nowo przyniesioną krew w żyłach zawartą a wy
dziela krew czerwoną w arterye jej spragnione. Lecz 
mechaniczne działanie zastrzygnięcia może być tylko 
chwilowe i nowy atak wkrótce nadejdzie. Zapowie
dzieć go może nieomylnie kilka minut przed gwałto
wnością wybuchu. Dzięki zastrzyknięciom przenieść 
ich trzy jeszcze zdoła. Lecz trzeci atak będzie 
śmiertelnym, przypadnie około godziny czwartej.

Stopniowo głos Pascala stawał się coraz cichszym. 
Jeszcze wszakże mówił z uniesieniem o niestrudzonej 
działalności serca, wciąż pracującego bez przerwy, 
nawet w czasie snu, gdy inne organa leniwieją i uży
wają spoczynku.

— O serce, ty dzielny pracowniku! z jakimże h e 
roizmem walczysz niestrudzenie!... Z jaką  wiarą n i
gdy niespoczy wających muskułów!... Lecz zbyt gw ał
townie nadwyrężyłem ja cię! Rozsadzone jesteś 
zbytkiem miłości, lecz jeszcze roztrzaskane twoje 
szczątki pragnęłyby pracować dalej, opierasz się 
śmierci i drgasz w ostatnich wysileniach!...

Zapowiedziany pierwszy atak chwycił mówiącego. 
Przebył go, lecz głos miał zmieniony, chrypliwieświsz 
czący, a cały był zdyszany, jakby nieprzytomny. 
W yrywały mu się teraz głuche skargi: o kiedyż 
skończy się ta męczarnia! A mimo tych słów, pragnął 
przedłużyć konanie, pragoął dożyć chwili przybycia



Klotyldy... 0  gdyby się był pomylił w swem ob licze
niu! A może Ramond ma racyę, twierdząc, że śmierć 
nie nadejdzie jeszcze zaraz! O gdyby mógł dożyć do 
godziny piątej! Oczy jego znów były utkwione w ze
gar, śledząc badawczo i pilnie poruszenia wskazówek; 
minuty nabierały wartości, każda wiecznością być się 
wydawała! Kiedyś, za czasów szczęścia, ileż razy 
żartował z K lotyldą z tego starego zegara z czasów 
pierwszego cesarstwa! Ileż razy patrzeli, wspólnie się 
śmiejąc, na ozdoby jego z bronzu złoconego! P rzedsta
wiały one płotek a wsparty na nim Amorek patrza ł 
figlarnie na uśpioną postać Saturna. Była teraz go
dzina trzecia. W reszcie zegar uderzył godzinę wpół 
do czwartej. Ach jeszcze tylko dwie godziny życia... 
oby przeżyć jeszcze je  zdołał!...

Słońce chylić się poczęło na horyzoncie a w 
powietrzu panowała cisza spływać się zdająca z wy 
blakłego zimowego nieba; Pascal wsłuchiwał się 
w dolatujące odgłosy z sąsiedniego dworca kole
jowego.

Otóż teraz lokomotywa świstem zapow iadała w pu- 
stem jeszcze polu przybycie swoje, był to pociąg 
z Tulettes. Lecz kiedyż nadejdzie pociąg z Marsylii, 
i wreszcie, czy na czas przyjdzie!...

Dwadzieścia minut przed czwartą, Paskal skinął na 
Ramonda, by zbliżył się do niego. Nie mógł już 
mówić dość głośno, by go słyszeć można było w od
daleniu. •

— Puls mam zbyt słaby. Miałem nadzieję, lecz 
widzę, że napróżno, już wszystko skończone...



I cichutko wyszepnął imię Klotyldy. Był to ro
dzaj przesłanego jej pożegnania, rozpaczliwa boleść, 
iż nie ujrzy jej więcej.

Potem ogarnęła nim trwoga o całość papierów, zam
kniętych w wielkiej dębowej szafie.

— Nie odchodź odemnie... Klucz znajduje się pod 
moją poduszką. Powiesz Klotyldzie, by go zabrała 
ona wie, co dalej ma uczynić...

Dziesięć minut przed czwartą, Ramond zastrzyknął 
lekarstwo ponownie, lecz skutku nie wywarło już żadne
go. Właśnie czwarta godzina uderzyć miała, gdy uległ 
gwałtownemu atakowi. Wraz ze schwytaniem pierw
szego tchnienia, zerwał się niespodziewanie z łóżka, 
chcąc chodzić, jakby przebudziły się w nim ukryte 
jak ieś  siły. Chciał światła, powietrza, przestrzeni, 
pchało go coś naprzód, wyrywając się pójść koniecz
nie. Pochwycony żądzą utrzymania się przy życiu, 
zdawało mu się, iż cały zasób tegoż pozostał w sąsied
niej wielkiej sali, gdzie tyle lat przebył, niezmordo
wanie pracując. Biedź tam postanowił, i, chwiejąc 
się, słaniając, dysząc, zgięty osłabieniem i bólem, tam 
się kierował, czepiając się ścian i sprzętów.

Ramond podszedł żywo, by go powstrzymać w tym 
pochodzie.

— Mistrzu, mistrzu! Błagam cię i zaklinam:— wróć do 
swego łóżka!

Lecz w niezłomnym uporze Pascal postanowił 
umrzeć na nogach, stojący. Pragnął wiedzieć, iż j e 
szcze istnieje a myśl porwała go i wiodła ku miejscu, 
gdzie żył i pracował. Uniesiony myślą o pracy, su
nął się całem swem ciałem, bełkocząc chrapliwie:



— Nie, nie... tam chcę, tam...
Ramond go podtrzym yw ał i przeszli, potykając się, 

do wielkiej sali a w głębi iej przed samym stołem, 
Pascal opuścił się na krzesło; chwycił rozpoczęty 
przez siebie arkusz, jakby w zamiarze dalszego 
pisania.

Przez chwilę dyszał ciężko % opuszczonemi powie
kami. Rozwarł je  i drżącemi rękoma zaczął szukać 
wśród papierów nagromadzonych na stole, jakby 
w chęci rozpoczęcia pracy. Zniedołężniałe te ręce 
napotkały arkusz z drzewem genealogicznem. P rzed 
wczoraj właśnie przeglądał i uzupełniał w niem daty. 
Poznał, co trzyma w ręku, podsunął bliżej i rozłożył 
kartę swojej rodziny.

— Mistrzu — zabijasz sam siebie, mówił Ramond 
ogarnięty czcią i litością.

Pascal nie zważał nań i jakby  go nie słyszał. Po
czuł ołówek pod palcami na stole. Chwycił go i p o 
chylił się cały nad rozłożonym papierem, jakby  na- 
wpół zagasłe już oczy dojrzeć nie mogły miejsca, k tó 
rego szukał. I po raz ostatni zrobił przegląd człon
ków swego rodu. Przy nazwisku Maksyma zatrzym ał 
się i nakreślił słowa: „Tabetyk, Zmarł w r. 1873.“, pe
wnym będąc zupełnie, iż siostrzeniec jego  nie do
czeka Końca roku. Tuż obok stało wypisane imię 
Klotyldy, zatrzym ał się nad niem i uzupełnił notatkę 
słowami: „W  r. 1874 zrodziła syna z wuja swego 
Pascala". W reszcie w ynalazł i siebie. Ręka drżeć 
mu przestała i literami wyraźnemi, śmiatemi napisał: 
„Umarł z choroby serca, 7 listopada, 1873 r .“ W y-



sitek był to ostatni, chrapliwość się zwiększała, dusił 
się, lecz wtem spostrzegł Dad nazwiskiem Klotyldy, 
sporą przestrzeń czystego, niezapisanego papieru. 
Palce odmawiały mu posłuszeństwa, ołówek ledwie 
się w nich trzymał. Zdołał wszakże skreślić nie- 
równemi, chwiejnemi literami myśl swoją ostatnią, 
w której przebijała się miłość i męczarnia niezazna- 
nego uczucia ojcowskiego: „Nieznane mi dziecko a zro
dzić się mające w r.1874—jakiem ty będziesz..." Osłabł 
bezprzy toin nie. Z wielkim trudem Ramond z Marcyną 
zanieśli go na łóżko.

Atak trzeci pojawił się o kwadrans po czwartej. 
W  ostatecznych tych męczarniach, twarz Pascala wy
rażała nhjsroższe cierpienia. Lecz myśl pozostawała 
swobodna, by tortura w całej pełni odczutą została przez 
człowieka i dominującego po nad nim uczonego. Zraą- 
conemi już oczyma szukać się zdawał zegara, by 
sprawdzić godzinę. Ramond, widząc iż porusza usta 
mi, mocno przyłożył do nich swe ucho. I rzeczy
wiście szeptał on słowa, lecz tak  powiewnie dola
tywały one młodego lekarza, iż oddechem tylko być 
się zdawały.

— Godzina czwarta... Serce prawie przestaje fun- 
kcyonować, nie wydziela już krwi czerwonej... Śeiany 
jego miękną, zatrzymuje się...

Straszliwe śmiertelne chrapanie wstrząsnęło aim 
całym, lecz szeptem coraz oddalającym się, dorna- 
w iał słowa:

— Przedwcześnie, zbyt raptownie... Nie opuszczaj 
mnie, nie odchodź, klucz jest pod poduszką... Klotyl- 
do... Klotyldo...



Marcyna padła na kolana w nogach łóżka i zanosi
ła się od płaczu. Widziała od rana, iż pan jej umie
ra. Pomimo gwałtownej chęci, nie śmiała jednak za 
wezwać do niego księdza; szeptała więc sama modły 
za umierających i błagała Boga, by panu jej p rzeba
czył śmierć bez sakramentu, by zlitował się nad 
nim i wpuścił wprost do raju.

Pascal skonał. Twarz jego była cała sina. Przed 
śmiercią, miał kilka sekund bez bólu, przetrwał je 
w bezwładności zupełnej, chciał odetchnąć i wy - 
sunął nieco usta, uchyliwszy wargi, jak ptak, szu
kający powietrza w ostatniem swojem tchnieniu.

* **

Klotylda otrzymała depeszę Pascala dopiero o g o 
dzinie pierwszej w południe. Właśnie tego dnia M ak
sym kaprysił i ze wzrastającą siłą dokuczał jej swo- 
jemi gniewami i rozdrażnieniem chorobliwem. P ra 
wią zaraz począł żałować, że ją zawezwał; uważał ją  
za niezdolną do uprzyjemnienia i rozweselenia jego 
życia i począł się zamykać przed nią sam na sam 
z Różą, ową młodą blondynką o naiwnej mince, która 
bawić go umiała. Od czasu, jak  rozwijająca się gw ał
townie choroba przykuła go da fotela, zapominać się 
zdawał o tak długo przestrzeganej przez siebie ostroż
ności unikania kobiet, które wypijają krew i życie. 
Z tego też względu, gdy Klotylda zaczęła pukać do 
jego pokoju, nieprędko drzwi się przed nią roz
tworzyły, Róża bjwiem zajęta była nacieraniem cho
rego. Maksym, dowiedziawszy się, iż wuj wzywa 
Klotyldę do Plassans, uznał za właśeiwe, by tam n a 



tychmiast jechała, prosił jednak, by wracać zechciała 
do Paryża, gdy tylko ukończy swe interesa; mówił to 
przez grzeczność, chcąc się okazać uprzejmym wzglę
dem siostry.

Klotylda całe popołudnie składała swoje rzeczy. 
Czyniła to pośpiesznie, gorączkowo, przejęta nie- 
spodziewauem wezwaniem, pogrążającem ją w wielką 
radość i uciechę. Zjadłszy czamprędzej obiad i po
żegnawszy się z bratem, wsiadła do dorożki, by prze
być ogromną przestrzeń Paryża z alei Bois de Botilo- 
gne ao dworca kolei lyońskiej. Gdy wreszcie dostała 
się do wagonu, przeznaczonego dla dam wyłącznie 
i pociąg wyruszył o godzinie ósmej, by pogrążyć się 
w ciemną, dżdżystą noc listopadową, Klotylda ochło
nęła z pośpiechu pędzącego nią od południa i uspo
koiwszy się nieco, zaczęła myśleć; rozmyślania 
jej wkrótce zamącił niepokój, mimowoli w umyśle p o 
wstający. Dlaczego ta depesza była wysłaną tak 
gwałtownie i tak była krótką: „Oczekuję cię,
wyjedź dziś wieczorem"? Tak, zapewne, była to od- 
powiedź na list, przez nią pisany a o stanie jej i n a 
dziejach donoszący. Lecz była tak pewną, iż Pascal 
cieszy się z jej pobytu w Paryżu, przypuszczając, iż 
bardzo jes t  szczęśliwą przy bracie, iż nie rozumiała 
pośpiechu, z jakim wzywał ją  obecnie. Nie spodzie
wała się depeszy, ale listu, przypuszczała, iż kilka 
tygodni minie na porozumiewaniu się co do jej powro
tu do Plassans. Czyż było zatem jeszcze coś innego, 
co wpłynęło na decyzyę Pascala? Czy zasłabł, lub 
też zapragnął koniecznie ujrzeć ją  natychmiast? Od



tej chwili trwożne myśli i przeczucia ogarniać nią 
poszęły coraz uparciej, aż wreszcie zawładnęły nią 
zupełnie.

Całą noc deszcz rzęsisty chłostał szyby pociągu, 
pędzącego przez równiny Burgundyi. Ulewa ustała 
dopiero w Maęon. Za Lyonem dnieć już poczęło. 
Klotylda miała przy sobie wszystkie listy Pascala. 
Oczekiwała poranku z wzrastającą niecierpliwością 
chcąc pismo jego rozejrzeć dokładnie, bo zauważyła, 
iż pisał on obecnie zmienionym nieco charakterem. 
I rzeczywiście, rozłożywszy listy, uczuła jakby szar
pnięcie w okolicy serca, widząc ja k  chwiejnemi i nie- 
pewnemi były niektóre litery, jak niewyraźne sk łada 
ły one słowa. Tak, on był chorym, może nawet b a r 
dzo chorym; przeczucie zamieniało się teraz w pew 
ność, narzucającą się jej z nieomylnością, której tło- 
maczyć logicznie niepodobna było, wynikała bowiem 
jedynie z nieokreślonego daru jasnowidzenia, intuicyi. 
Reszta część podróży wydała się Klotyldzie niesły
chanie długą, trwoga jej wzrastała, w miarę zbliżania 
się do kresu. A niestety, przybywszy do Marsylii 
o godzinie wpół do pierwszej, musiała czekać na po
ciąg, odchodzący do Plassans aż do wpół do czwartej. 
Trzy godziny oczekiwania! Zjadła śniadanie na 
dworcu, i załatwiwszy to z pośpiechem, będąc w oba
wie spóźnienia się na pociąg, wyszła do ogrodu, s iadła 
naławce,leczpo to ,by za chwilę powstać i przenieść się 
na inną. Słońce blado przyświecało na niebie a w oko
ło panował ruch tłumny powozów i omnibusów, przy
bywających na dworzec. W siadła nareszcie do wa



gonu, lecz pociąg zatrzymywał się teraz prawie co 
kwadrans na wszystkich małych przystankach. W y
chylała głowę przez okno, rozglądała się po miejsco
wości, niemogąc wyjść z podziwienia nad powolno
ścią swej podróży, trwającej lata nieskończonej d łu 
gości. Wreszcie minąwszy stacyę Sainte Marthe, 
ujrzała daleko na skraju horyzontu ukochaną swoją 
Sulejadę a raczej dwa jej olbrzymie cyprysy, rosnące 
po obu stronach tarasu, wiekowe cyprysy, ukazujące 
się o trzy mile w promieniu.

Zmrok począł zapadać, była już godzina piąta. P o 
ciąg zatrzymał się na stacyi w  Plassans i Klotylda 
wyskoczyła z wagonu. Zaniepokoiła się niezmiernie, 
nie widząc Pascala. Od Lyonu powtarzała sobie 
ustawicznie: „Jeżeli nie będzie na mnie czekał na sta- 
eyi, to się znaczy, iż jest chory". Może jest 
w głębi dworca, albo też został przy powozie na po
dwórzu... Wybiegła, lecz zastała tam jedynie sta
rego Durieu, zwykłego przy okazyi furmana Pas
cala. Zaczęła się go wypytywać z żywością, ale 
stary nie był skory do gawędy i odpowiadał u- 
rywanemi słowy. Wskazał jej swój wózek i p ro 
sił, by dała kwit dla odebrania rzeczy; chciał się naj
pierw zająć kuframi. Drżącym od wzruszenia głosem 
powtórzyła swe pytanie:

— Czy zdrowi wszyscy w Sulejadzie?
— Tak, panienko.
I długo jeszcze musiała go badać, nim się dowie

działa, że zamówiła go wczoraj Marcyna około szó
stej wieczorem, mówiąc, by nie zapomniał przybyć na



pociąg po panienkę. Oddawna nie widział nikogo, 
a pana doktora nie spotkał od dwóch miesięcy. 
Zdaje mu się, że doktór jest chory i położyć się mu
siał, bo słyszał ludzi mówiących, iż źle wygląda.

— Niech panienka zaczeka, aż odbiorę rzeczy, to 
ustawię je  na wózku tak, żeby się miejsce i dla pa
nienki znalazło.

— Bardzo ci dziękuje, ale zbyt długo musiała
bym czekać. Pójdę piechotą...

I szybko puściła się pod górę. Serce jej biło gwał
townie, wstrząśnięte złowrogiem przeczuciem. Słońce 
już zaszło za wzgórza Sainte Marthe а r, szarego nie
ba jakby drobny popiół pruszył ku ziemi wraz z chło
dnym listopadowym podmuchem wiatru; wszedłszy na 
drogę, ujrzała Sulejadę i jakiś mroźny dreszcz prze
biegł ją całą; dom widniał w zmroku wieczornym 
smutno i głucho, okiennice były pozamykane, wiało 
od niego opuszczenie i żałoba.

Cios prawdziwy spadł na nią, gdy poznała stojące
go przed domem Ramonda, jakgdyby wyczekującego 
jej przybycia. W yglądał jej rzeczywiście i wyszedł 
przed dom, chcąc ją  spotkać, nim wejdzie, by choć 
trochę była przygotowaną na straszną katastrofę, k tó
ra ją miała spotkać w Sulejadzie. Przybyła przed 
dom mocno zdyszana, przecięła ogród na ukos, obok 
źródła i jaworów, chcąc przybyć jaknajśpieszniej, 
lecz ujrzawszy Ramonda, zamiast Pascala, prze
czucie nieszczęścia stawało się pewnością. Ramond 
był bardzo blady i zmięszany, chociaż s tarał 3ię 

spokój pozorny zachować. Nie rzekł słowa, czekając



na zapytanie z jej strony. Nadmierne wzruszenie ta 
mowało głos na jej ustach. Weszli wewnątrz domu 
milcząc, i zatrzymali się w stołowym pokoju na dole. 
Przystanęli, patrząc na siebie kilka sekund, lecz mó
wić nie byli zdolni.

— On chory, wszak tak?—niewyraźnie, ledwie wy- 
mawianemi słowy zapytała Klotylda.

Odpowiedział jej:
— Tak, chory.
— Zaledwie pana spostrzegłam, pewną tego byłam. 

Tak, jeżeli nie wyszedł na moje spotkanie, musi być 
chory.

Zaczęła się natarczywie dopytywać o szczegóły.
— On chory, bardzo jest chory?
Ramond nie odpowiadał, lecz bladość jego wzmo

gła  się bardziej, co nie uszło oka Klotyldy. Szarp
nęło nią przeczucie śmierci. Widziała ją  teraz na 
licu Ramonda, w niepewności jego rąk zmęczonych 
wysiłkiem niesionej pomocy przy łożu konającego, 
w jego rozpaczliwym wyrazie twarzy i oczach jakby 
błędnych a widmo śmierci w sobie odbijających; roz
pacz i znużenie odbijało się wreszcie w całej postaci 
młodego doktora, który od dwunastu przeszło godzin 
walczył, ratując umierającego mistrza i został po
konany.

Z nadmiaru bólu krzyknęła:
— On umarł 11
Zachwiała się, jakby gromem rażona i padła w r a 

miona Ramonda, który w braterskim uścisku przy 
tulił ją  do swej piersi. Nie rozłączając się z uśds  
ku, oboje płakali.



Po chwili, posadził ją  na krześle i, trochę ochło
nąwszy, rzekł:

— Mnie on polecił wczoraj przed południem, by 
wyprawić depeszę do ciebie. Jakiż on był wówczas 
szczęśliwy i pełen nadziei! Marzył o przyszłości, 
obliczał, iż żyć jeszcze będzie rok a może i dwa lata. 
Lecz dziś nadedniem chwycił go pierwszy gwałtowny 
atak i natychm iast po mnie przysłał. Nie miał już 
żadnej nadziei utrzymania się przy życiu. Ale przy
puszczał, iż żyć będzie do szóstej i jeszcze się z tobą 
pożegna... Choroba rozwiuęła się z niezw ykłą szyb
kością. Zaznaczał jej postępy aż do ostatniego swe
go tchnienia, mówiąc o tem spokojnie, jak  profesor 
dysekująey trupa w amfiteatrze. Umarł, mając twoje 
imię na ustach. Dzień cały dogorywał, zrozpa
czony twoją nieobecnością a zarazem cierpliwy, b o 
haterski.

Klotylda pragnęła biedź na górę, do pokoju, gdzie 
leżały martwe zwłoki, lecz siły ціе miała, by powstać, 
zrośniętą aię zdaw ała z miejscem, które zajmowała. 
S łuchała słów Ramonda a wielkie łzy spływały stru
mieniami po je j bladych policzkach. Każde zdanie 
słyszanego opowiadania o szczegółach śmierci P a s 
cala, wyrytem się stawało w jej sercu. Odtwarzała 
w swym umyśle całą okropność dnia przebytego. 
Obraz ten pozostać miał na zawsze dla niej obecny.

Lecz rozpacz jej sta ła  się bezgraniczną z nadejściem 
Marcyny, witającej ją  słowami:

— Słuszuie panienka płacze, bo jeżeli pan um arł, 
to tylko z winy panienki...



Stara sługa stanęła na uboczu, prawie przy swoich 
drzwiach kuchennych, zrozpaczoną była i znękaną bo
leścią; rada więc była rzucić na kogoś grom posądze
nia, i ż ktoś wydarł jej ukochanego przez nią pana 
i zabił rękoma swojemi; nie znalazła słowa ku powi
taniu i współczuciu względem Klotyldy, którą wszak
że wychowywała od lat dziecinnych. Nie obliczając 
doniosłości słów swoich i wrażenia, jakie wywrzeć one 
mogą, ulgę niosła bólowi własnemu, wypowiadając 
ostro, ponuro, co czuła w tej chwili.

— Tak, pan umarł, bo panienka opuściła go i wy
jechała  tak daleko...

Pomimo swego przygnębienia, Klotylda poczęła się 
bronić.

— Ależ to on chciał, on mnie zmusił do wyjazdu.
— Wiem ja  dobrze, że panienka miała ochotę. Gdy

by nie to, byłaby panienka jaśniej rzeczy widziała. 
Wszak w nocy poprzedzającej wyjazd panienki, za
stałam pana prawie konającego z rozpaczy; chcia
łam biedź i powiedzieć panience, co się dzieje, 
lecz pan mnie powstrzymał i zabronił... Ale potem, 
wszak ciągle pana widziałam po tym wyjeździe... N o
cami chorował, lecz całą siłą się bronił, by nie pisać, 
wzywając panienkę z powrotem... I oto z tego umarł, 
jest to prawdą rzeczywistą.

Rozświetliły się teraz w umyśle Klotyldy różne 
niejasne dotychczas wspomnienia, budząc w niej bło
gie a zarazem ciężkie uczucia. A więc prawdą były 
przypuszczenia przez nią czynione? A oca, pomijając 
je, uwierzyła zaręczeniom Pascala, twierdzącego, iż



pracy oddać się musi w całości! Że przekłada pracę, 
zamiłowanie wiedzy, ponad miłość i szczęście jak ie  ona 
mu dać mogła. Okazuje się, że kłam ał z zaparciem się 
siebie, zapominając o sobie, poświęcając się całkow i
cie dla ułudy, w której upatryw ał jej ty lko szczęście 
i dobro. Okoliczności wykazały wszakże, iż złudze
nie jego było zupełne, mylił się i przypraw ił ich obo
je o niepowetowaną zatratę ich szczęścia!...

I znów K lotylda broniła się, pełna boleści.
— Zkądże mogłam o tem wszystkiem wiedzieć?... 

Byłam mu posłuszną, bo całą miłość moją posłuszeń
stwem chciałam mu wyrazić.

— O ja  na miejscu panienki—zaw ołała M arcyna— 
byłabym niezawodnie odgadła, co jest rzeczywistą 
prawdą!...

Ramond przerw ał łagodnie przykrą tę rozmowę. Ują
wszy ręce Klotyldy, tłumaczył jej, iż zmartwienie mo
gło rzeczywiście przyśpieszyć zgon Pascala, lecz od- 
dawna był chory i na śmierć rychłą skazany. Choro
ba serca, r a  którą cierpiał od lat dawnych, by ła  w za
rodku, pochodziła częściowo z wady, odziedziczonej 
po przodkach a rozwinęła się skutkiem  nadmiernej 
pracy, egzaltowanych uczuć i miłości, które serce 
jego rozsadziły ostatecznie.

— Chodźmy na górę, chcę go widzieć.
Zamknięte okiennice pokoju nie dopuszczały św ia

tła  dnia już zapadającego. Dwie gromnice gorzały 
w świecznikach, postawionych u stóp łóżka. Żółtem 
swem światłem opromieniały leżącą postać Pascala; 
ręce miał skrzyżowane na piersiach a wyciągnięte



nogi zwarte były ze sobą. Powieki jakaś  ręka z czcią 
mu zasunęła. Twarz miał jakby uśpioną, chociaż 
z sinym odcieniem; wyraz oblicza był pogodny. Białe 
włosy i broda w obfitości swej twarz mu okalały. 
Już półtory godziny, jak skonał. Nieskończona b ło 
gość i spokój, tchnęły z jego postaci.

Ujrzawszy go na śmiertelnem łożu, że strasznem 
przeświadczeniem, iż jej ani widzieć, ani słyszeć nie 
może, że samą, opuszczoną jest teraz na świecie, K lo
tylda rzuciła się na jego piersi, bełkocząc niezrozu
miałe słowa miłości. Słychać tylko było:

— Mistrzu, mistrzu, mistrzu...
Usta jej spoczęły na czole zmarłego. Ciało jego 

jeszcze nie zastygło, mogła więc mieć chwilę złudze
nia, iż odczuł ostatnią jej pies/ciotę, ostatni jej po 
całunek, którego wyczekiwał z takiem upragnieniem. 
Czyż nie dostrzegła, jakby słodkiego uśmiechu na tej 
twarzy kochanej, uspokojonej wreszcie jej przyby
ciem, jej i dziecka jego, które w sobie nosiła? Osłabła 
wszakże przed straszną rzeczywistością i zaniosła się 
spazmatycznem łkaniem.

Marcyna weszła do pokoju, niosąc zapaloną lampę, 
ustawiła ją  na marmurowym blacie kominka. Po
słyszała właśnie słowa Ramonda, starającego się u- 
spokoić Kloty Idę, zaniepokojony był bowiem bez
mierną jej boleścią, mogącą zły wywrzeć skutek na 
stan, w jakim się znajdowała.

—  Uprowadzę cię z tego pokoju, albo zachowuj się 
spokojniej... Myśl o tem, że nie jesteś sama, że dbać 
powinnaś o dziecko, którego zapowiedź on przyjął



z taką niewymowną radością; mówił mi o przyjść ma- 
jącem maleństwie z uniesieniem szczęścia...

W ciągu dnia Mareyna słyszała w rozmowie Pas
cala z Ramondem słowa, których jasno nie pojmowa
ła. Teraz zrozumiała wszystko, chociaż nic tu nie 
miała do roboty, wyjść memogła obecnie z pokoju, 
chciała słyszeć coś więcej.

Ramond mówił głosem zniżonym:
— Klucz od szafy jest  pod jego poduszką. Kilka

krotnie zalecał mi, bym ci o tem powiedział. Wiesz 
podobno, co pozostaje ci dalej uezynić?...

Klotylda starała sobie przypomnieć.
— Co mam uczynić?... Pewnie o papierach chcesz 

mówić? Tak, przypominam sobie, mam zachować 
teki z dokumentami rodziny dla siebie, resztę zaś p a 
pierów złożyć w twoje ręce... Nie lękaj się, pomimo 
wszystko jestem przytomna, i postaram się być roz 
sądną. Ale chcę noc dzisiejszą spędzić koło niego, 
i zachowam się spokojnie, przyrzekam ci.

Tak była zbolałą a zarazem silną w powziętem po
stanowieniu nieopuszczenia Pascala, aż do chwili, 
gdy go poniosą z domu, iż Ramond nie śmiał jej z a 
bronić tego.

Przyrzekłaś mi, iż się zachowasz spokojnie; odcho
dzę więc, by zajść do siebie, a następnie zajmę się za
łatwieniem nieuniknionych formalności pogrzebu, 
chcąc ciebie w tem wszystkiem wyręczyć. Jutro, gdy 
tu wrócę, zdam ci sprawozdanie.

Pocałowali się na pożegnanie i Ramond wyszedł. 
Wtedy dopiero i Marcyna wysunęła się z domuukrad-



kiem a zamknąwszy drzwi domu za sobą, puściła się 
pędem w stronę miasta.

Klotylda pozostała w pokoju sama; czuła, iż w do
mu niema nikogo, że cisza i pustka zapadły dokoła- 
Była sama ze zmarłym Pascalem. Przysunęła krze 
sło tuż do boku łóżka i siadła u wezgłowia, zdrętwia
ła, bez rucbu, jakby sama martwą już się stała. Po 
przybyciu zdjęła z głowy kapelusz; o wiele później, 
spostrzegłszy rękawiczki na swych rękach, ściągnęła 
je ruchem machinalnym. Pozostała wszakże w po- 
dróżuemswem ubraniu, jakkolwiek suknia jej zgniecio
ną i zapyloną mocno była, po dwudziestu godzinach 
jazdy koleją. Durieu już oddawna musiał przywieźć 
kufry z kolei; zapewne ustawił je na dole w sieni. 
Lecz nawet przez myśl jej nie przeszło, by umyć się 
i p rz e b ra ć -o p a d ła  tylko nieruchomie na krzesło, tuż 
przy ukochanym. Dręczyła się do katuszy myślą: dla
czego byłamu posłuszną? Dlaczego zgodziła się na wy
jazd? Niezachwianie pewną była, iż nie byłby umarł, 
byłby żył szczęśliwy przy jej boku. Wszak miłością 
swoją i pieszczotą, niosła zawsze uzdrowienie jego. 
Co wieczór byłby usypiał, kołysany w jej objęciach, 
ogrzany jej młodością, pokrzepiony jej pocałunkami, 
życie w sobie niosącami— życie własne jemu w darze 
przez nią składane. Nie chcąc, by śmierć wydrzeć 
nam mogła ukochaną istotę, strzedz jej i nieodstępo- 
wać należy z gotowością ofiary krwi swojej własnej— 
przed taką potęgą śmierć na# e t  ustępować zwykła. 
Tak, jej jest winą, że umarł jej ukochany, iż nie może 
go już teraz zbudzić pocałunkiem, bo usnął na zawsze



i nigdy się nie zbudził... W zburzona temi myślami, 
miotała się gniewem na siebie za swój brak przeni
kliwości; miała się za podłą i nieumiejącą odgad
nąć poświęcenia! Jakże winną się czuła za swój 
wyjazd z Sulejady, wszak prosty rozsądek, jeżeli 
już nie serce, nakazywał jej wiedzieć, że miejsce dla 
niej jedyne było przy boku mistrza, przy boku biało
włosego króla dobrego, przy którym jako wierna i czu
łości pełua poddanka wytrwać była obowiązaną.

W śród uiezmąconej wielkiej i poważnej c isz j, Klo
tylda na chwilę oderwała oczy od tw arzy Pascala 
i spojrzała w około siebie. Komnatę niewyraźne za
legały cienie; lampa, stojąca na kominku, rzucała swe 
światło skośne ku wielkiej „Psyche" a lustro po łysk i
wało taflą matowego srebra; palące się gromnice o d 
bijały się na suficie, dwoma drżącemi plamami o dzi
ko ryżych falujących tonach. Przypom niała sobie 
krótkie i chłodne listy Pascala, i pojęła męczarnię, 
jak ą  sobie musiał zadawać dla stłum ienia uczuć, rw ą 
cych się pod pióro. A jakąż moc woli okazał, p rze
prowadzając plany usnutej dla niej szczęśliwości! Z a
jęty  jedynie jej dobrem, czynił w ysiłki dla usunięcia 
siebie z jej drogi; chciał ją  jedynie wybawić od siebie, 
od swej starości i nędzy; widział ją  wzamian zdała 
od siebie wolną i szczęśliwą, mogącą dowolnie pokie
rować swem życiem; z zapomnieniem o sobie, chciał 
się unicestwić z wielkiej ku niej miłości. Serce K lo 
tyldy rozpływało się w podzięce a słodycz tego uczu
cia zatruw ała myśl o losie okrutnym. Przypomniała 
sobie la ta  swego szczęśliwego yieku dziecięcego, la 



ta  późniejsze, gdy rosła przy nim, otoczona jego we
sołością i dobrocią niezrównaną. Przy wiązanie jej 
zmieniać się poczęło z latami, uczuła, iż wyłącznie do 
niego jednego należeć będzie a jednak jakież walki 
i bunty przechodzili wspólnie, aż wreszcie z porywem 
szału i radości oddała mu się sama, by wiedział, iż 
jego wyłączną jest ona w łasnością, by poczuł, iż do
browolnie oddaje mu się cała, wiedząc, iż jej pożąda! 
I pokój, w którym teraz spoczyw ał martwy i z życia 
stygnący, w ydał się jej ciepłym i drgającym miłością 
i pieszczotą ich wspólną.

W ybiła godzina siódma a na ten odgłos K lotyl
da drgnęła. Zdawało się jej, iż ktoś przemówił. Leez 
oprzytom niała i rzuciła oczyma na zegar, który tyle 
godzin szczęśliwych dla niej wydzwonił. Dźwięk ze
gara był przyciszony i drżący, jakgdyby odgłos sta
rością znękanego przyjaciela; ileż razy wsłuchiwali 
się w tę jego właściwość, gdy nie śpiąc, czuwali złą
czeni w swych objęciach. Z każdego sprzętu zaczęły 
się ku niej wysuwać wspoaunieuia. Odbicie postaci 
ich obojga zdawało się wychylać ze srebrnej, bladej 
toni lustra, widziała siebie uśmiechniętą, rumieniącą 
się, jakby spłoszoną, gdy wiódł ją  przed lustro dla 
przystrojenia jej w nowo przyniesiony podarek. Ach 
a ten stolik, ua którym goreją gromnice, wszak on im 
służył w czasie owego pamiętnego wieczoru, gdy jedli 
obiad, pozbawieni chleba kaw ałka a tacy szczęśliwi, 
taką  niezrównaną miłością płonący! Nawet z tą 
komodą o białym marmurowym blacie, obwiedzionym 
bronzową galeryjką, ileż drobnych a miłych łączyło



się wspomnień! Ileż śmiechu budziło się zawsze 
w chwili, gdy zdejmowała, lub kładła pończochy, sie
dząc na staroświeckiej kanapie o sztywnych liniach 
i nogach! Obicie pokoju o wypłowiałej czerwonej 
barwie, przypominające kolor jutrzenki, słało ku niej 
tysiączne swe zwierzenia; wszystkie drobnostkowe 
nawet, lecz miłością tchnące rozmowy ich obojga, za
pach jej włosów, który Pascal przyrównywał do zapa
chu fiołków, ubóstwiając je, jak  wszystko, co było z nią 
złączone. Oddźwięk zegaru dawno już przebrzmiał a 
Klotylda pogrążona w zadumie, znów oczy miała u-  
tkwione w nieruchomą twarz Pascala.

W kilka minut później, oddana znękaniu, Klotylda 
posłyszała po za scbą stłumione szlochanie. Ktoś 
wszedł niespodziewanie a zwróciwszy się, poznała 
babkę swoją, Felicyę. Nie drgnęła, nie przemówiła, 
tak dalece obezwładnioną bólem była. Uprzedzając 
wszelkie polecenia, Marcyna pobiegła zawiadomić 
starą panią Rougon o śmierci jej syna; rażona wie
ścią tak niespodziewanej katastrofy, wzburzona cała, 
przybiegła, ujawniając głośno swe zmartwienie. J ę 
czała płaczliwie nad zwłokami syna, pocałowała Klo- 
tyldę, która również pocałowała ją  nawzajem, nie 
zdając sobie sprawy z niczego. Od tej chwili wszak
że Klotylda, jakkolwiek odosobniona swą boleścią, 
czuła i słyszała, iż nie jest już samą, bezustannie do
chodziły j ą  szepty i rueh krążących po pokoju k ro 
ków. Pani Felicya bowiem, płacząc, wchodziła i wy
chodziła bez przerwy, stąpała na palcach, wciąż u- 
kładając, przysuwając, lub odstawiając, rzucała się 
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na krzesło, by prawie równocześnie z niego powstać. 
Około godziny dziewiątej, umyśliła namówić swą 
wnuczkę, by się posiliła koniecznie. Dwukrotnie nacie
ra ła  na nią, by coś zjadła. Znów się zbliżyła, mówiąc 
jej do ucha:

—  Klotyldo, kochaneczko moja, zaręczam ci, iż 
źle czynisz, nie chcąc mnie posłuchać... Trzeba, abyś 
miała siły, inaczej sama rozchorujesz się z wycień
czenia.

Klotylda ruchem głowy znak jej dała, by zostawić 
ją  w spokoju.

— Przyznaj się — szeptała dalej Felicya, iż nie 
w ustach nie miałaś od śniadania w Marsylii, które 
zjadłaś zapewne na staeyi?... Czyż to rossądnie?... 
Nie chcę, byś się rozchorowała, kochaneczko moja?... 
Marcyna ma w kuchm rosół... Powiedziałam jej, 
by, prócz zupy, upiekła kurczę... Zejdź na dół i 
zjedz cośkolwiek, ja  przez ten czas zastąpię cię 
tutaj...

Klotylda tym samym zbolałym giestem prosiła po
nownie, by ją  zostawiono w spokoju. Wreszcie wy
rzekła powoli:

— Babciu, błagam cię, nie męcz mnie... Jeśćbym 
nic nie mogła, nie przełknęłabym.

Odtąd zamilkła. Z oczami utkwionemi w twarz 
Pascala siedziała nieruchoma. Godziny mijały a ona 
nie drgnęła, pogrążona w swych myślach gdzieś d a 
leko, bardzo daleko, zjednoczona z umarłym. Około 
godziny dziesiątej posłyszała jakiś  hałas, była to 
Marcyna, zmieniająca lampę. Około godziny jedena



stej, zagłębiona w fotelu, pani Felicya znów poczęła 
się niepokoić i wyszła, lecz wkrótce już była z po
wrotem. Znów rozpoczął się szelest ustawiczny, nie
cierpliwie chodzono i szeptano w około Klotyldy, 
wciąż nieruchomo siedzącej z oczami patrzącemi na 
zwłoki Pascala. W ybiła północ a  w głowie Klotyldy 
jedna i ta sama myśl szarpała nią boleśnie, sen spę
dzając z jej powiek, dlaczego odjechała, dlaczego 
była  mu posłuszną! Zostając wówczas przy nim, by
łaby go uchroniła od śmierci własną swą młodością, 
on żyłby obecnie! Dopiero w godzinę później, myśl 
ta zacierać się i słabnąć w umyśle jej poczęła, m aja
cząc coraz niewyraźnie). Wreszcie zasnęła snem cięż
kim, wyczerpana z sił zmęczeniem i boleścią.

Gdy Marcyna, przybiegłszy, oznajmiła pani Rougon
0 śmierci jej syna. przerażona niespodziewaną tą  w ie
ścią, Felicya powstrzymać się nie mogła zrazu od wy
buchu złości. Nawet umierając, nie chciał jej w i
dzieć, przysięgać kazał tej służącej, iż jej nie zawia
domi o niebezpieczeństwie! Wzburzyło ją  to niewy
mownie, więc niezgoda, która za życia jego trwała, 
ciągnąć się miała nawet po śmierci! Ubrała się szyb
ko i pobiegła do Sulejady; zajęta już prawie wyłącz 
nie myślą, jak zagarnąć papiery i teki z dokumentami 
rodzinnemi. Teraz, gdy stary Macquart, ciotka Dida
1 mały Karolek—legH już w grobie, pani Felicya u 
spokojoną była co do jątrzącej się rany rodzinnej 
w Tulettes; boć nawet mały Karolek zniknięciem swem 
przyniósł niemałą ulgę upokorzonej jego istnieniem 
dobrej sławie rodzinnej. Pozostawały więc obecnie



tylko papiery, te wstrętne papiery, stanowiące groźbę 
i urągające świetności legendy tryumfującego rodu 
Rougon-Macąuartów; one mogły jedne zaszkodzić czy
stości tej legendy, której wytworzeniu, uzupełnieniu, 
Felicya całe swe życie oddała, która była jedynym 
jej celem obecnie, jedynem dziełem, godnem usiłowań 
i zabiegów pełnego rzutkości umysłu. Od lat da w 
nych siliła się powstrzymać Pascala w swej pracy 
zbierania wiadomości, dotyczących wszystkich człon
ków rodziny, chciała mu następnie wydrzeć uklasyfi- 
kowane papiery, czyhała na nie uparcie, rozpoczyna
jąc  walkę w chwili, gdy można było przypuszczać, 
iż myśleć o tem przestała. O, gdyby teraz je pochwy
cić zdołała i zniszczyć nazawsze! Plamy, ciążące na 
przeszłości rodu, ustąpiłyby wówczas miejsca sławie, 
nieskazitelnej! Wolną poczułaby się wreszcie od 
wszelkiej pogróżki, promieniałaby spokojnie, k łam 
stwo narzucając historyi. I widziała już Felicya, na j
dumniejsze czoła pochylone ku niej z czcią jej zasłu
gom należną; widziała się przebywającą miasto Plas- 
sans, jak  królowa, nosząca z godnością żałobę upad
łego skutkiem nieszczęść cesarstwa. Gdy Marcy
na uwiadomiła ją o przybyciu Klotyldy, przyśpieszy
ła kroku, dążąc ku Sulejadzie; lękała się, by nie przy
być zapóźno.

Gdy weszła do domu i rozejrzała się trochę, wstą
piła w nią otucha. Nic nie nagliło, całą noc miała 
przed sobą. Postanowiła upewnić się co do przy
chylności Marcyny; wiedziała, jakich ku temu użyje 
sposobów, i co najskuteczniej oddziała na prosty u



mysł, zasklepiającej się w ciasnych religijnych for
mułkach starej dewotki. Gdy tylko zeszła do kuchni, 
będącej teraz w wielkim nieładzie, Felicya, patrząc na 
pieczące się kurczę, zaczęła głośno utyskiwać, jak  
dalece jest zbolałą, iż syn jej umarł bez pogodzenia 
się z kościołem. Zarzucała Marcynę pytaniami, żą
dając najściślejszych szczegółów. Lecz ta, potrzą
sała tylko głową rozpaczliwie, powtarzając: nie. Księ
dza nie było przy umierającym i pan się nawet ani ra 
zu nie przeżegnał! Ona jedna tylko uklękła i odma
wiała modlitwy za umierających, lecz czyż to mogło 
być dostateczne dla zbawienia duszy! Napewno— 
nie! Modliła się wszakże bardzo żarliwie, błagając 
Boga, by wpuścić zechciał pana wprost do raju.

Patrząc wciąż na piekące się na rożnie kurczę, pani 
Felicya poczęła mówić przyciszonym głosem a potem 
jakby już tylko sama do siebie:

— Ach moja kochana Marcyno, najtrudniej będzie 
mu się dostać do raju z powodu tych wstrętnych pa
pierów, które nieszczęsny nagromadził w swej wiel
kiej szafie na górze. Pojąć doprawdy nie mogę, 
iż dotychczas ogień niebieski gromem w tę szafę nie 
uderzył, by papiery obrócić w niwecz, w popiół z a 
mienić!... Jeżeli wyjdą one z tego domu, największe 
plagi sprowadzą na пач wszystkich, pokryją nas h ań 
bą a jego wtrącą do piekieł na zawsze!...

Marcyna, słuchając tych słów, coraz to więcej 
bladła.

— Więc pani przypuszcza, iż dobrym byłoby uczyn
kiem zniszczyć te papiery? I że dusza pana zyskała
by wówczas spokój wiekuisty?



— Boże mój! Czy ja  przypuszczam! Ależ pewną te 
go jestem! Gdybym miała tylko te nędzne papiery, 
rzuciłabym je własnemi rękoma do tego ognia, co jest 
przed nami. O mogłabyś nie dorzucać wtedy drze
wa, dość on tych papierów zebrał na swoją zgubę! 
Nie jednego, ale ze trzy kurczaki mogłabyś przy nich 
upiec!...

Marcyna właśnie długą łyżką polewała pieczyste 
masłem, z niego ociekłem. Ona także zamyśliła się 
głęboko. Wreszcie rzekła:

— Bieda, iż nie mamy owych papierów. Słysza
łam nawet coś o nich, co mogę pani powtórzyć... Do
któr Ramond pytał się panny Klotyldy w  pokoju na 
górze, czy pamięta, jakie ma polecenie względem p a 
pierów; pewnie pan musiał jej o tem mówić przed wyjaz
dem; ona odpowiedziała, że pamięta, że teki mają zostać 
przy niej a doktoiowi Ramond ma oddać wszystkie 
inne papiery.

Felicya słuchała tych słów z natężoną uwagą i za
niepokoiła się widocznie. Poczęła się lękać, iż znów 
nie pochwyci papierów Pascala. Pragnęła posiąść 
nietylko teki, ale wszystko, cokolwiek on napisał. 
Chciała zniszczyć całą jego  pracę spisaną a dla siebie 
nieznaną i ciemną, lecz z której, jej zdaniem, nie mógł 
wyróść jak  tylko skandal i zgroza. Twierdziła to sta
nowczo i szczerze, taki bowiem ciasny horyzont my
śli przystępnym był dla jej strupieszałej, burżuazyj- 
nej mózgownicy.

— Trzeba zatem działać natychmiast— zawołała. 
Jutro może być zapóźuo.



— Ja  wiem, gdzie jest klucz od szafy— rzekła M ar
cyna półgłosem. Słyszałam, ja k  doktór mówił o tem 
pannie Klotyldzie.

Felicya podchwyciła z żywością:
— Klucz—a gdzie on jest?
— Pod poduszką, na której głow a pana leży.
Pomimo płonącego < gnia i buchającego od komina

żaru, jakiś powiew zimny wionął na mówiące z sobą 
kobiety; obie zamilkły. Słychać teraz było tylko sma- 
rżące się w brytw annie krople tłuszczu, spadające 
z dopiekającego się kurczęcia.

Pani Rougon zjadła obiad naprędce i żywo wraz 
z Marcyną poszły na górę. Nie mówiąc nic я sobą 
więcej, działać się zdawały wspólnie, zdecydowane 
tej nocy zagarnąć papiery w swe ręce, nie przebiera
jąc  w środkach, byle celu nie chybić. Najprostszą 
rzeczą byłoby wziąść ów klucz z pod poduszki. Prze
cież K lotylda zaśnie, zbyt je s t zmęczoną i z sił wy
czerpaną, by sen je j wreszcie nie zmorzył. Trzeba 
więc tej chwili czekać spokojnie. Zaczęły wtedy cho
dzić z pokoju do pokoju, podpatrując i wyczekując 
chwili, gdy rozwarte oczy Klotyldy przestaną w patry
wać się w Pascala i ulegną zmęczeniu. Zawsze szła 
na zwiady jedna, podczas gdy druga czekała, niecier
pliwiąc się w wielkiej sali, lub popraw iając filującą 
lampę. Oczekiwanie takie trwało przeszło do półno
cy. Śledzone jednak  co kw adrans oczy Klotyldy 
wciąż były rozwarte i boleścią niezmierną ściemniałe. 
Trochę przed północą, Felicya zasiadła w fotelu 
u nóg Pascala, postanawiając nie ruszyć się z miejsca,



dopóki nie ujrzy wnuczki swej uśpionej. Nie spusz
czała jej z oka, gniewając się i niecierpliwiąc, iż p o 
wieki Klotyldy wciąż były nieruchome, jakby już ni
gdy zamknąć się nie miały. A co gorsza, pani F e li
cya czuła, iż senność ją  samą ogarnia. Zrozpaczona, 
nie mogła już dłużej usiedzieć na miejscu. Poszła do 
Marcyny.

— Napróżno czekamy — rzekła  — ona nie zaśnie. 
Trzeba obmyśleć coś innego...

Przychodziła jej myśl oderwania drzwi od szafy. 
Lecz dębowy, staroświecki ten sprzęt, mocno był 
zbudowany, drzwi wydawały się grubości nadzwy
czajnej a bogato kute zawiasy, nieprzełamany stano
w iły opór. Czemby można zamek oderwać? Lecz 
przy oderwaniu zamka, hałas był nieunikniony, więc 
i niebezpieczny, gdyż Klotylda posłyszy go z sąsied
niego pokoju...

Felicya stanęła wprost szafy i dotykała jej w szę
dzie palcami, jakby chcąc wymacać miejsce, słabszy 
staw iające opór.

— Ach, gdybym tylko miała jakie narzędzie!...
Lecz Marcyna, przezorniejsza, przerwała je j, mó

w iąc:
— M ech pani zaczeka; nie trzeba się dać schwytać. 

Pójdę zobaczyć, może wreszcie zasnęła...
Poszła na palcach do sąsiedniego pokoju i wróciła 

praw ie natychmiast.
— Zasnęłal... Oczy ma zamknięte i śp i głęboko.
Poszły teraz razem, by się o tem przekonać; szły

powoli, unikając starannie najlżejszego szmeru. Kio-



tylda rzeczywiście zasnęła, zniweczona nadmiernie, 
zdawała się być odrętwiałą, co dwom starym kobie
tom dodało otuchy. Bały się wszakże, potrącić ją  
za zbliżeniem się do łóżka, krzesło jej bowiem stało 
tuż przy poduszce Pascala. Trwoga ogarnęła nie
mi na myśl świętokradztwa, jak ie  zamierzały speł
nić, kradnąc klucz z pod głowy zmarłegol Czyż 
go nie poruszą w jego spokoju? Czyż on nie drgnie, 
gdy okradać go będą? Bladły pod wrażeniem tych 
myśli, opływ ających je  wzajemnie.

Felicya już się zbliżyła z w yciągaiętą ręką. Lecz 
cofnęła się natychmiast.

— Jestem za m ałą—szepnęła. Spróbuj ty, Mar
cyno.

Podeszła teraz Marcyna. Lecz stanąwszy obok łóż
ka, drżeć tak poczęła, iż m usiała się cofnąć, by nie 
paść na trupa.

— Nie mogę. Lękam się, iż pan oczy roztworzy, 
gdy sięgnę pod poduszkę...

Trwożne i drżące stały  w pośrodku pokoju jak  
grób milczącego, stały przelęknięte przed obliczem 
nieruchomie leżącego Pascala, mającego przy swym 
boku obezwładnioną bólem Klotyldę. Szlachetny 
m ajestat całego życia pracy promieniami swemi oświe
cać się zdaw ał niemą na zawsze głowę Pascala, która 
całym swym ciężarem spoczywała, straż pełniąc i bro
niąc przystępu. Gromnice blado i migotliwie słały  
swe światło. Przerażone wielkością i świętością miej
sca, pierzchły obydwie.

Nieulękniona dotychczas przed niczem Felicya, 
D októr Pascal. Część II. 81



brnąca bez namysłu przez strumienie krwi, byle 
dojść do swego celu, uciekała obecnie, jakby śc ig a 
na pogonią.

— Chodź, Marcyno. Znajdziemy inny sposób. Poszu
kamy narzędzi.

W  sali dopiero odetchnęły swobodniej. Marcyna 
przypomniała sobie, iż klucz od biórka leżał na noc
nym stoliku w pokoju Pascala, tam go bowiem w i
działa, gdy przyw ołał ją  nad ranem. Poszły zoba
czyć. Felicya, pochwyciwszy klucz, otworzyła szu
fladę. Lecz znalazła tara tylko owe pięć tysięcy fran 
ków i zostawiła je na miejscu, nie pieniędzy bowiem 
szukała. Napróżno chciała odnaleźć arkusz z ry
sunkiem drzewa genealogicznego, wszakże wiedziała, 
iż zazwyczaj tutaj spoczywa. Jakże chętnie byłaby 
rozpoczęła od tego zamierzone zniszczenie! Pozo
stało ono na wierzchu, na stole Pascala w wielkiej 
sali; nie było danera Felicyi posiąść je ; gorączkowo 
wzburzona i chciwa zniszczenia, uwzięła się uporczy
wie na szukanie w szafach i szufladach zamkniętych, 
nie mogąc opanować się dostatecznie, by przeglądać 
wszystko z kolei systematycznie.

Żądza pochwycenia papierów  sprowadziła ją  znów 
przed w ielką szafę dębową. Stanęła przed nią, m ie
rząc i ważąc ją  oczyma, płonącemi chęcią zaw ładnię
cia jej wnętrzem. Pomimo la t osiemdziesięciu, w rza
ła  pragnieniem zdobyczy, wspinała się na palce, ob
chodziła szafę z pośpiechem i z zadziwiającą energią.

— Ach! żebym miała pod ręką jak ie  narzędzia!
Pow tarzając te słow a, podpatryw ała na wszystkie



strony kolosalnych rozmiarów szafę, śledząc, czy 
szczeliny jakiej nie ujrzy, by palcami chociażby nad
wyrężoną deskę rozsadzić i wyłomem dostać się do 
wnętrza. Przez umysł jej przebiegały coraz to n^we 
plany podboju i gwałtu, pragnęła wy myśleć fortel 
dość podstępny, by podwoje szafy rozwarły się same, 
jakby czarodziejskiej ustępując sile.

Nagle, oczy jej błysnęły, znalazła!
— Marcynol— wszak prawda, iż haczyk podtrzy

muje pierwszą połowę drzwi wewnątrz?
— T a k —objaśniła służąca.— Zaczepia się o środ

kową półkę... Niech pani patrzy na tę rzeźbę, pó łka 
środkowa w tem w łaśnie miejscu przypada.

Felicya patrzała tryumfująco, pew na zwycięztwa.
— Musisz mieć świderek gruby, jakuajgrubszy, da

waj go co żywo!
Służąca zbiegła do kuchni i przyniosła narzędzie.
— W ten sposób, moja kochana, dostaniemy się do 

szafy, nie robiąc hałasu; i stara ta  matka wzięła się 
do roboty, by zniszczyć umysłową spuściznę dopiero 
co zmarłego syna...

Z niepospolitą siłą  i zręcznością zagłębiła świder 
w oznaczone przez Marcynę miejsce i wysuszonemi 
wiekiem rękoma obracała nim żwawo. W ykręciła 
dziurę, lecz spostrzegła, iż trochę chybiła, koniec świ
dra napotkał deskę, stanowiącą półkę. Szybko w y
wiercony drugi otwór trafił wprost na haczyk. Tym 
razem również nap różno. W ierciła teraz dziury jed 
na przy drugiej, wpadłszy jakby w szał, dodający 
jej siły; dziury mnożyły się pod jej rękoma, aż wresz-



сіѳ świdrem samym natrafiła w bok haczyka tak , iż 
usunął się sam ze swej obrączki. Rygiel w zamku 
ustąp ił teraz za pierwszem szarpnięciem i podwoje 
szafy stanęły otworem.

— Nareszcie!—zawołała z uniesieniem Felicya.
Z niepokojem stała na miejscu, nadsłuchując, czy 

nie dolatuje szelest, czy nie zbudziła Klotyldy. Lecz 
cały dom głucho był milczący, jakby  uśpiony w ciem
ności nocnej. Z komnaty, gdzie spoczywał zmarły, 
w iał spokój śmierci i zegar wydzwonił uderzenie je 
dno, zw iastując godzinę pierwszą. Stara dębowa 
szafa sta ła  rozwarta, ukazując na trzech wielkich 
swych półkach, stosy nagromadzonych i usuwających 
się papierów. Felicya rzuciła się na nie z w ściekło
ścią, rozpoczynając dzieło zniszczenia, szerząc zag ła
dę wśród opływającego półcienia, nieulękniona, gw ał
cąc spokój należny zmarłemu synowi.

— Nareszcie — powtarzała stłumionym głosem — 
mam was! Od la t trzydziestu pożądam was, łaknę, i w y
czekuję, by posiąść!... Śpieszmy się, Marcyno, chodź 
pomagać!...

Przyniosła wysoki stołek, wskoczyła nań z zadziw ia
jącą  lekkością, pragnąc przedewszystkiem pochwycić 
papiery, spoczywające na półce najwyższej, pam ięta
ła  bowiem, iż tam właśnie są teki z dokumentami ro- 
dzinnemi. Zadziwiła się, spostrzegłszy leżące tam ka
jety, zamiast papierów w tekach z grubej niebieskiej 
tektury. I rzeczywiście były to rękopismy uczonych 
prac doktora, wyniki długich i mozolnych jego poszu
kiwań i odkryć, m ateryał nagromadzonej przyszłej



jego sławy, nic bowiem jeszcze z tyeh papierów nie 
było drukowane, miał się dopiero rozejrzeć w nich 
Ramond, któremu Pascal przekazywał je  w spuściznie. 
Należało przypuszczać, iż na k ilka dni przed śm ier
cią, Pascal ułożył na nowo spoczywające w szafie 
papiery, klasyfikując wszystko w innym porządku. 
N igdy on nie przypuszczał, by ktokolwiek miał z a 
miar zniszczyć naukową część jego pracy, położył ją  
więc na wierzchu, chroniąc dokumenty rodzinne od 
możliwej zagłady.

— Niech i tak będziel—szepnęła Felicya— byle prę
dzej; tyle tu jest tych papierzysków, iż co rychlej trze
ba niszczyć, rozpoczynając od pierwszych z brze
gu... Już kiedy tu jestem, oczyszczajmy jak  po
padnie... tylko prędzej, Marcyno!

I uprzętała półkę, rzucając Marcynie zwoje i stosy 
papierów, które ta k ład ła  na stole, unikając hałasu. 
W krótce półka już była pusta i Felicya zeskoczyła 
ze stołka z młodocianą rześkością.

— A teraz na ogień, rzucajmy je w płomienie, nie
chaj popiół z nich tylko zostanie... Potem szukać 
będziemy dalej, przecież się znajdą i te, których szu
kam... Na ogień, na ogień! Uwińmy się najpierw  
z temi... Rzucajmy w płomienie wszystko, najmniejsze 
nawet świstKi!... Niechaj ogień zniszczy je wszyst
kie, jeżeli chcemy mieć pewność, że nic już zarazy 
szerzyć nie będzie!...

Z dzikim fanatyzmem, wywołanym ciasnotą pojęć 
i ztąd pochodzącą nienawiścią do wiedzy i prawdy, 
przedarła Felicya tytułow ą kartę rękopismu, trzym a-



nego w swych dłoniach, zapaliła papier o płomień 
lampy i rzuciła w komin, w którym może od lat dw u
dziestu, ogień nigdy nie postał. Podsycała zajm ują
ce się papiery, dorzucając coraz to nowe wydzierane 
karty. Marcyna chw yciła inny gruby kajet i stojąft 
obok Felicyi przed płonącem ogniskiem, darła  go i w 
komin rzucała na pastwę. Ogień płonął coraz więk
szym snopem światła, zalewając je  obie,chwilami przy
gasał nawałem papieru stłumiony, by po chwili buch - 
nąć tem gwałtowniej, zagarnąwszy nowe ofiary. 
Rozniecone ognisko coraz bardziej zwiększało swój 
zakres. Drobny, zwęglony pył unosić się począł w po 
wietrzu a zwoje zczerniałych i spalonych papierów, 
m igotały miejscami, jakby nikłe wężyki, lub gwiazd
ki przebiegały wśród nich naprzemiau. Spalić  na
gromadzony stos papierów, trud był niemałyl Zw ła
szcza, iż karty  rzucane w zbyt wielkiej na raz ilości, 
nie zajmowały się z łatw ością; trzeba je  było uno
sić i przewracać. Paliły  się najłatw iej te, które 
poprzednio zmięte były rękoma. Kobiety tem zajęte 
nabierały wprawy i stos gorzał coraz jaśniej i coraz 
gwałtowniej niosąc zniszczenie.

W pośpiechu, by nowe przynieść naręcze pap ie
rów, Felicya potrąciła stojący na drodze fotel.

— Niech pani uważa — prosiła M arcyna — bo 
gdyby kto nadszedł!...

— Kto może tu nadejść? Klotylda? Ależ ona śpi, 
upadła ze zmęczenia biedaczka! A jeżeli przyjdzie, 
gdy już wszystko będzie skończone, tem gorzej dla 
niej, mnie to jest obojętne. Bądź spokojną, ja  się



kryć nie myślę z tem, co teraz robię! Szafę zostawię 
roztwartą i głośno mówić będę, iż oczyściłam dom 
ten z kału, który go zanieczyszczał. Oby jaknajprę- 
dzej wszystko zgorzało! Oby litery nie zostało 
jedne j!— Oto czego pragnę, a z reszty kpię i tylko 
k p ię ! ...

Od dwóch już godzin ogień płonąć nie przestawał. 
Co chwila wracały obydwie do szafy, czerpiąc z pó- 
Іек eoraz to nowe naręcza papierów. Już półki by* 
ły  puste. Pozostały jeszcze stosy papierów na sa 
mym dole szafy. M usiały to być notatki, rzucane la 
tami całemi.

Obydwie kobiety wpadły jakby  w szał, zionący 
chęcią zniszczenia; spocone, uw ijały się gorączkowo, 
namiętnie. Przysiadały na ziemię, podrzucając na 
ogień rozwiewane na pokój stronnice, poczerniły 
sobie ręce i ubranie, włosy ich w coraz większym 
nieładzie wysuwały się im kosmykami siwemi w o k o 
ło szyi, aż na ramiona. Owałtownemi rucham i i ca
łą postacią wywoływały na jaw  w bajkach przedsta
wiane stare wiedźmy, podsycające ognisko z rozkazu 
czarta, by jakąś ucztę piekielną zgotować dla w spól
nej zabawy; można było przypuszczać, iż na tym ogniu 
śmierć poniesie męczennik, lub najczystsza myśl ludz
ka spłonąć ma na stosie, unoszącym w swych d y 
mach nieocenione skarby praw d i nadziei. Światło 
ogniska jaskraw ością swoją napełniało całą  głębię 
sali; blask lampy bladł pokonany a pośród sufitu 
drgały przebiegające i wydłużone fantastyczne cienie 
dwóch wiedźm, uwijających się przy kuchni swej pie
kielnej, około komina.



Zabierały teraz resztki nagrom adzonych świstków 
na spodzie szafy, wtem Felicya ledwie że zdołała 
powstrzymać gwałtownie wyrywający się jej z gard ła  
krzyk radosnego tryumfu.

—  Mam je, mam!... Na ogień, na ogień!...
W reszcie wpadły w jej ręce teki, których tak  bar

dzo pragnęła. Pascal ukrył je  w samej głębi, z tyłu, 
za mnóstwem rzuconych drobnych papierów. Szał 
Felicyi równał się szaleństwu, z furyą rw ała niebie
skie okładki ua tekach i rzucała w ogień z niena
wiścią. Ogień buchał coraz silniejszym płomie
niem, jakby grozić poczynał, iż w perzynę obróci całe 
domostwo.

— Palą się! Ach nareszcie palą  się wstrętne te 
śmiecie!... Marcyno, prędzej podawaj wszystko na 
ogień! Niech płonie, niech przepada!... Ach, co za 
ogień!...

Lecz M arcyna niepokoić się nim zaczęła.
— Niech pani uważa, by domu nie spalić! Ozy 

pani nie słyszy, jak strasznie dudni w kominie?!
— A cóż mnie to obchodzi? Niech wszystko idzie 

z dymem. Patrz, jak  papierzyska płoną! Oh, ja k  pię
knie płoną! Jeszcze trochę a /n ikną  nazaw sze!...

Felicya śmiała się, radow ała a w ybuchy jej rado
ści czyniły ją  straszną, przerażającą. Naraz sadze 
padać poczęły kawałkam i. W kominie dudniło co
raz donośniej, groźnie, musiały się w nim sadze zająć 
na całej przestrzeni, nigdy bowiem kominiarze nie 
wyprzątali z niego latam i nagromadzonych pyłów. 
H ałaśliw y tentent i jaskrawość płomieni, działały



podniecająco na upojoną w swym tryumfie Felicyę; 
stara sługa zaś poczęła tracić głowę i lękając się po
żaru, biegała po komnacie, krzycząc ze strachu.

Klotylda spała  snem ciężkim przy zw łokach zm ar
łego Pascala. Cisza zalegała ich pokój. Przeryw a
ły ją  delikatne poruszenia zegara, bijącego już teraz 
godzinę trzćcią. Gromnice w ydłużały swe płomienie 
prosto, bez diżenia; najlżejszego tchnienia dostrzedz 
tu nie można było. W śnie pogrążona K lotylda, od
czuwać się w nim zdawała pewien niepokój; dolaty
wać ją  poczęły, jakby szmery, wreszcie h a łas zmię- 
szanych odgłosów. Roztworzyła oczy i nic na razie 
nie była w stanie zrozumieć. Gdzież była? Dlaezego 
tak straszny ciężar smutku zaw isł w je j sercu? Roz
poznała rzeczywistość, ujrzawszy martwą tw arz P as
cala, lecz cóż znaczyły krzyki Marcyny? W ybieg ła  
przerażona, by zdać sobie sprawę.

Zaraz z progu zarysowała się jej oczom dzika sce
na, którą zrozumiała natychmiast. Szafa s ta ła  otwo
rem, pusta, Marcyna drżała ze strachu, myśląc, iż dom 
już stoi w płomieniach a Felicya z zaciekłą furyą po
pychała nogami ogarki papierów, usuwających się 
z ogniska. Dym i fruwające w powietrzu sadze na
pełniały  całą  salę a gwałtowny tentent w kom inie, 
wtórować się zdaw ał dokonanej tu zbrodni.

Z ust K lotyldy w yrw ał się krzyk i rzuciła widmom 
te same słowa, jakie rzucił jej Pascal, zastawszy ją  
wśród burzliwej nocy, w ykradającą papiery , przy 
świetle błyskaw ic i piorunów.

' — Złodziejki, zbrodniarki!



I natychm iast rzuciła się Klotylda ku płonącym pa
pierom; nie ustraszywszy się ani straszliwego hałasu, 
dolatującego z komina, ani kaw ałam i padającej rozża
rzonej sadzy, z narażeniem się własnem, poczęła rę 
koma w ygarniać płonące papiery i stosami całemi 
zwęglone karty  przyciskała swą suknią, chcąc ogień 
w nich stłumić. Lecz czemże były te okruchy poro
zrywanych kartek! Żadna z nich nie była już w cało
ści, nie pozostawało więc nic, owoc pracy tyloletniej 
spłonął w niespełna dwie godziny. W rzała gniewem 
i oburzeniem najwyższem.

— Tak, jesteście złodziejkami i zbrodniarkami!... 
Popełniłyście wspólnie morderstwo szkaradne! Prócz 
zbezczeszczenia zwłok ledwie zastygłych, zamordo
w ałyście myśl człowieka, zgładziłyście genialne je 
go prace!

Słów  tych, stara pani Rougon nie ulękła się 
bynajmniej. Wolna od wyrzutów sumienia, z podnie
sioną głow ą podeszła ku Klotyldzie, broniąc spełnio
nego przez siebie wyroku.

— Ty do mnie tak  mówisz, do twojej babki?... 
Otóż wiedz, iż uczyniłam, co nakazyw ała mi powin
ność a przypominam ci zarazem, iż niegdyś, zobowią
załaś się być naszą wspólniczką...

—  Kiedyś, tak! Byłam przez was do obłędu dopro
wadzoną. Lecz spostrzegłam się i żyć z wami prze
stałam, wzamian kochając i ucząc się rozumieć. P a 
piery te były obecnie moją spuścizną, św iętą spuści
zną, k tórą zalecał mi bronić w ostatniem swojem 
tchnieniu, były to myśli i prace całego jego życia,



nieśmiertelną chwałę zapewnić mu mogące... Tak, 
jesteś moją babką, lecz nie waham się, by ci powie
dzieć, żeś dziś syna swego własnemi rękoma zamordo
wała i spaliła!

— Spaliłam  Pascala, bom spaliła  jego papiery!— 
krzyczała na cały głos Felicya .— Miasto całe była
bym spaliła, gdyby szło o uratowanie^ honoru ro
dziny 1

W  zaciekłości swej, dumna z odniesionego zw ycię
stwa, zbliżała się Felicya ku stojącej przy stole Klo- 
tyldzie, która, rozłożywszy niedopalonych kilka kar
tek, postanow iła bronić ich s iłą  w razie potrzeby. 
Lecz Felicya nie dbała już o te kilka zwęglonych 
swistków, również nie dbała o pożar, mogący dom 
cały w perzynę gruzów zamienić. Na szczęście dud
nienie w kominie słabnąć poczęło a Marcyna, u jąw 
szy łopatę, gasiła, przyduszając spadające na podło
gę płaty płonących sadzy, przysypując je  nagrom a
dzonym popiołem.

— W iesz przecież—mówiła dalej Felicya, iż jedy
nym celem mego życia, było wyniesienie, panowanie 
naszego rodu. W alczyłam bezustannie, strzegłam ży
cie całe, by wszystkie sprawy członków naszej rodzi
ny, ku chwale jej obróconemi być mogły!... A żyłam 
i żyję jeszcze, jedynie Іуіко dla usuwania niepotrzeb
nych rzeczy, stojących na zawadzie. N igdy nie 
wątpiłam , iż zwalczę je  wszystkie, zawsze w tym 
celu stałam pod bronią, gotowa skorzystać z każdej 
najdrobniejszej okoliczności. Co chciałam, czego 
pragnęłam., spełnionem być musiało i spełniło się, bo 
byłam w ytrw ała i umiałam skorzystać z chwili...



I szerokim ruchem ręki w skazała na pustą s ta 
rą  szafę dębową i na dogoryw ające płomienie p a 
pierów stosem popiołu w kominie świadczące o doko- 
nanem zniszczeniu.

— Teraz jestem spokojna. S ław a rodu jaśnieć bę
dzie i po mojej śmierci... Papiery  te mogły obryz
gać ją  i w ciągłem trzymać zawieszeniu. Papiery trw o
gą moją będące— spłonęły... Ród Rougonów tryumfo
wać już może!

W zburzona Klotylda uniosła ręce, jakby z domu 
tego, chcąc ją  wypędzić. Lecz Felicya wyszła sama 
z pokoju i zeszła na dół do kuchni, by obmyć się 
i włosy swe przyczesać. M arcyna podążyła za nią; 
wróciwszy się, spostrzegła gest Klotyldy. Zwróciła 
się i rzekła:

— O panienko! Pozwól mi zostać aż do dnia po
grzebu.

Milczenie zapadło, po chwili przerwała je  Klo
tylda.

— Ja  nie ciebie wypędzam. Wiem, iż cała wina na 
tobie ciążyć nie powinna... Od la t trzydziestu żyjesz 
w tym domu... Pozostań więc zemną.

S tara  sługa potrząsnęła przecząco siw ą swą głow ą 
o tw arzy bladej i jakby zatartej.

— Nie. Ja  służyłam tylko panu i po panu już nigdy 
nikomu służyć nie będę!

— Jakto , naw et mnie?
Marcyna podniosła oczy i patrzała wprost na 

twarz Klotyldy, na twarz tej dawnej pieszczotki 
swojej:



— Nie. Zwłaszcza panience— nie!
Klotylda dziwnie się teraz zmięszała. C hciała coś 

rzec jeszcze M arcynie, chciała jej oznajmć o spo- 
dziewanem dziecku, dziecku tego ukochanego przez 
nią pana, a które możeby chętnie podjęła się pielęg
nować, lecz M arcyna odgadła jej myśli, wiedząc o jej 
stanie z posłyszanej rozmowy Pascala z Ramondem— 
popatrzała  uważnie na Klotyldę, jakkolw iek żadnej 
zmiany w figurze jej dostrzedz jeszcze nie można było 
i po namyśle, rzekła dobitnie:

— Dziecku, czybyrn służyła? W szak o to idzie?... 
Nie. Stanowczo nie!

Poczęła terał. Marcyna zdawać rachunek ze swej 
służby, mówiła spokojnie i przytomnie, jak  się na
leżało spodziewać ze strony tak praktycznej, ja k  ona 
kobiety.

— Mam z czego żyć, więc osiądę w jakim  kącie 
i żywić mnie będą moje dochody... Panienkę mogę 
opuścić tem spokojniej, iż pieniądze pana praw ie 
wszystkie odnalazły się. Doktór Ramond opowie to ze 
szczegółami, jak szczęśliwie uratować się dało cztery 
tysiące franków rocznego dochodu. A oto klucz od 
biórka w pana pokoju, gdzie w szufladzie jest pięć 
tysięcy franków... Wiem dobrze, iż nie będę miała 
z panienką trudności co do załatw ienia moich rachun
ków. Pan nie płacił mi zasług już od trzech miesię
cy, ale mam jego kwity, świadczące, co mi jest w i
nien. Prócz tego, wydałam na gospodarstwo około 
dwustu franków z w łasnych moich pieniędzy i bez 
pana wiadomości... Zapisywałam wydatki i jestem



spokojną, iż mnie panienka nie pokrzywdzi, nawet 
na centym. Pojutrze, gdy już pana zaniosą na cmen
ta rz—i ja  ztąd odejdę.

W ypowiedziawszy co m iała do powiedzenia, Marcy
na zaszła do kuchni a Klotylda pozostała na miejscu 
swem, ja k  wryta, tak dalece odczuła opuszczenie i roz
stanie się z dawną swą opiekunką i tyloletnią sługą. 
Niepomną już nawet była zbrodni, w jakiej dopiero co 
w zięła udział Marcyna; jej wspólnictwo przypisyw a
ła ciasnocie pojęć i wierzeń.

Chcąc nieco w sali uporządkować, Klotylda zbierać 
poczęła rozrzucone, rozwiane, niedopalone kaw ałki 
papierów; z uczuciem radości u jrzała leżące na stole 
Pascala, nietknięte płomieniami drzewo genealogicz
ne rodu; musiały go niedostrzedz zbrodniarki! Je d y 
ny ten ocalony zabytek sta ł się w jej oczach św iętą 
relikwią. Uniosła go ztąd i zamknęła w swej komo
dzie wraz z niedopalonemi kartam i pisma, które w ła- 
snemi rękoma w yrw ała z pośród płomieni.

Z wielkiem wzruszeniem stanęła obok zwłok Pasca
la. Jakiś niczem niezmącony spokój panował tutaj 
wszechwładnie, pomimo dzikiej zbrodni i zniszczenia, 
szalejącego tuż obok w wielkiej sali, dymem i pop io 
łem buchającej jeszcze teraz.

Święta cisza spływ ała wpółcieniu tego pokoju, 
oświetlonego płomieniami gorejących zwolna i po
ważnie dwóch gromnic, najlżejsze drżenie nie mąciło 
ich św iatła. Klotylda spostrzegła, iż twarz Pascala 
sta ła  się wielce białą, prawie że nie różniącą się od 
srebrno-włosej jego głow y i brody. Spał, jakby oto



czony aureolą światłości, piękny niezwykle. Pochy
liła  się nad nim i pocałowała. Usta jej odczuły zimno 
marmuru jego twarzy o zamkniętych powiekach i m a
rzącej snem wiecznym. Przygnębiona całym ogro
mem swego smutku, zwiększonym, iż uchronić nie 
zdołała powierzonej sobie spuścizny, osunęła się na 
kolana i p łakała , łkając głęboko. Spełniony gw ałt, 
niweczący pracę całego jego życia, w ydał się jej 
zbrodnią, rów nającą się zagładzie św iata i morder
stwie ducha ludzkiego.

*  *
*

W  wielkiej sali w Sulejadzie, siedziała Klotylda 
z dzieckiem swem na kolanach, i w łaśnie nakarm iw 
szy je, zapinała stanik sukni. Była godzina trzecia 
popołudniu a na dworze panow ał sierpniowy upaf, 
unoszący w sobie jakby żar słońcem sypany. O kien
nice sali szczelnie były zamknięte i zaledwie wązkie- 
mi szczelinami filtrowały złote strzałki słońca, snu
jąc  się po cienistym i jakby uśpionym pokoju. Leni
wa cisza niedzielnego wypoczynku zdaw ała się tu 
wnikać, mknąc od miasta wraz z odgłosem dzwonów 
kościelnych, wzywających na nieszpory. Szmer nie 
dolatyw ał żaden z pustego domu, w którym  była ty l
ko matka ze swem dzieckiem, służąca bowiem wyszła 
na niedzielną przechadzkę z zamiarem odwiedzenia 
krewnej, zamieszkałej na przedmieściu.

Klotylda patrzyła przez chwilę na swoje dziecko, 
był to już tęgi trzymiesięczny chłopak. Urodził się 
w ostatnich dniach maja. Od dziesięciu już miesięcy



nosiła żałobne szaty po zgonie Pascala. W prostej, 
powłóczystej, czarnej sukni, w ydaw ała się jeszcze 
piękniejszą, była jakby  wyższą i smuklejszą a twarz 
młodociana w yrażała smutek, pełen rzewności; prze
śliczne jej jasne włosy, złotem opromieniać się ją  zda
wały. Uśmiech przychodził jej zbyt ciężko, lecz 
z lubością patrzała na tłuste i różowe dzieciątko, 
z buzią lśniącą miejscami kroplami mleka; wzrok 
dziecka napotkał się z promykiem słonecznym, chw iej
nie błyszczącym wśród pasma unoszącego się pyłku. 
Malec był jakby zadziwiony i oczy jego wciąż patrza
ły  na połyskujące w powietrzu złoto, jakby w cud 
zadziwiającej jasności. Ogarnęła nim wkrótce sen
ność i zasnął na rękach matki, pochyliwszy swą okrą
głą, gołą główkę, na której gdzieniegdzie pokazyw a
ły się jasne, cieniutkie włosy.

Z wielką ostrożnością K lotylda w stała i położyła 
śpiocha w kolebkę, stojącą tuż przy stole. Pochylo
na nad nim, pilnie patrzała, czy zasnął na dobre; upe
wniwszy się, iż śpi, zasunęła muślinową firankę, ja k 
kolwiek zmrok panow ał dokoła. Cichutko, nie czy
niąc najlżejszego szelestu i stąpając tak lekko, iż zda
w ała się podłogi wcale nie dotykać stopami, K lotyl
da poczęła się krzątać, sk ładając bieliznę, rozłożoną 
na stole, i dwa razy obeszła pokój w poszukiwaniu 
maleńkiej pończoszki swego syna. W yglądała na 
kobietę pracow itą, spokojną i łagodną. W pośród ci
szy, zalegającej dom, przesuw ał się jej w myśli obraz 
przebytego roku.

Po przygniatającej pamięci dniu pogrzebu, nastąpił



wyjazd Marcyny, która uwzięła się, by odejść ze s łu 
żby natychm iast, nie czekając zwykłych ośmiu dni, 
podług przyjętego zwyczaju; przyprow adziła na swą 
zastępczynię młodą dziewczynę, brunetkę, dobrze w y
glądającą, krewną piekarza z Plassans; Klotylda za- 
dowolnioną była z jej usług. M arcyna osiedliła się 
w miasteczku Sainte-M arthe, i żyła tak oszczędnie, iż 
niezawodnie ciułać jeszcze musiała dochody od sw e
go kapitału . Krewnych nie miała żadnych, komuż 
więc pragnęła zostawić skarb swój, skąpstwem zebra
ny? W  przeciągu ubiegłych dziesięciu miesięcy; ani 
razu nie była w Sulejadzie. Pana jej tam już nie było, 
pocóż więc tam iść miała, nawet jego syna widzieć 
nie była ciekawą.

Rozmarzony umysł Klotyldy przywiódł jej pamięci 
postać starej pani Rougon. Od czasu do czasu od
wiedzała ona swą wnuczkę w Sulejadzie; przybyw ała 
w charakterze krewnej, dość potężnej nawet, by mieć 
dla drugich pobłażliwość, przebaczała łaskaw ie błędy, 
zważywszy na pokutę za winy, jaka  w je j przekona
niu z nich wynikła. Zjawiała się niespodzianie, ca 
łow ała  dziecko, moralizowała wnuczee i udzielała jej 
rad swoich; Klotylda siliła się, by zachować względem 
niej to samo stanowisko pełne milczącego uszanowa
nia, jak ie  miał Pascal względem swej m atki. Felicya 
mało wreszcie zw racała uwagi, cała bowiem była po
chłonięta tryumfem swej sprawy. Chciała teraz w pro
wadzić w wykonanie myśl dawno powziętą a mającą 
utrw alić na wieki sławę rodu, którego była przedsta
wicielką: Myślą tą było wzniesienie w Plassans do



mu przytułku dla starców, pod nazwą „Fundacyi rodzi
ny Rougonów"; znaczny i wciąż zwiększający się ma
ją tek  pozwalał jej na wykonanie tego zamiaru. Za
kupiła w tym ceiu obszerny g runt po za miastem, 
w sąsiedztwie dworca kolei żelaznej, i dzisiejszej w ła 
śnie niedzieli, około godziny piątej, gdy upał mniej 
będzie dokuczliwy, odbędzie się uroczyste założenie 
kam ienia węgielnego; władze urzędowe, oraz ludność 
miejska obecną będzie ceremonii, której królową bę
dzie Felicya.

K lotylda czuła poniekąd pewną wdzięczność dla 
swej babki, iż okazała się pełną szczodrobliwej 
bezinteresowności w chwili otwarcia testamentu Pas
cala. Ostatnią swą wolą, Pascal przekazywał cały 
swój majątek Klotyldzie, pani Felicya wszakże, jako 
matka, m iała prawo do czwartej jego części; po prze
czytaniu testam entu, oświadczyła, iż chce, aby wola 
jej syna, w całości została spełnioną i skutkiem tego 
legalnie przypadającej na siebie schedy zrzeka się 
zupełnie. Swoim majątkiem postanow iła rozporzą
dzić dowolnie a wydziedziczając członków rodziny, 
chciała go w całości poświęcić sław ie rodu, wznosząc 
Dom przytułku,zapewniający swem mianem cześć i sza
cunek potomności dla rodziny Rougonów; lecz skrzęt
nie przez pół wieku gromadząc pieniądze, miała ich 
dosyć, stały  się one dla niej wartością podrzędną, od
dana była wyższemu celowi, to je s t zapewnieniu 
chw ały rodowi.

Dzięki tym okolicznościom, Klotylda miała zapew 
nioną przed sobą przyszłość; cztery tysiące franków



rocznego dochodu, dostatecznemi były dla niej i jej 
dziecka. Cale jej usiłowania skierowane będą, by go 
wychować jaknajlepiej. Znalezione w szufladzie biór- 
ka Pascala pięć tysięcy franków złożyła w Banku na 
imię swego chłopca; prócz tego posiadała Sulejadę, 
wszyscy wszakże doradzali, by takow ą sprzedała. Utrzy
manie domu i ogrodu w należytym porządku, nie 
przedstawiało w ielkich kosztów, lecz jakże smutnym 
i samotnym był dla niej ten dom obszerny, z wielkich 
komnat złożony! Dotychczas nie zdołała się w szak
że zdecydować na sprzedaż. Praw dopodobnie nigdy 
też z Sulejadą nie rozłączy się i w przyszłości.

Ach, ta Sulejada, toż miłość, życie całe i wszystkie 
najdroższe wspomnienia Klotyldy były z nią ściśle 
złączone! Chwilami zdawało się jej, iż Pascal nie 
um arł, nic bowiem nie tknęła i nie zmieniła, od czasu 
jego zgonu. Meble stały  na dawnych swych miej
scach a godziny regulow ały zajęcia, podług dawnego 
trybu życia. Jego tylko pokój był zamknięty i wcho
dziła tam ona jedna, gdy smutek swój łzami ukoić 
chciała. W pokoju sypialnym, z którym się tyle wspo
mnień miłosnych dla niej łączyło, k ład ła  się na spo
czynek na to samo łoże, gdzie śmiertelne zwłoki Pas
cala zastała, gdzie sypiała, młodą będąc dzieweczką; 
przybyła tam tylko kołyska jej dziecka; przysuw ała 
ją  bliziutko, wzdłuż krawędzi łóżka. Zawsze pokój 
ten pozostawał dla niej najmilszym; staroświeckie je 
go meblei wypłowiałe obicie koloru ju trzenki—odmło- 
dzonem być się zdawało kołyską, mieszczącą w sobie 
różowe ciałko chłopca. W stołowym pokoju na



dole, pusto jej było samej; lecz wesoły i jasny wygląd 
jadalni przypominał jej śmiechy i rozmowy dawne, 
gdy jedząc we dwoje, popijali wino, wznosząc zdrowie 
życia i w ogóle istnienia. A ogród! Jakże każde źdźbło 
tego ogrodu zrośnięte być się zdawało z całą jej is to 
tą; corok w ywoływały się w jej umyśle obrazy prze
szłości, jednoczące w sobie dwie ich postacie; z ta 
rasu, przeciętego cieniem smukłych a odwiecznych 
cyprysów, jakże często wpatrywali się razem w pięk
ną dolinę Wiorny, zw artą pomiędzy skałami de la 
Seille i spiekłem i pagórkami Sainte-M arthe! Ileż ra
zy tu stojąc, wyzywali się wzajemnie, kto szybciej 
zbiegnie w dół ogrodu, chylącego się górzystym spad
kiem, podtrzymywanym polnemi kamieniami, wśród 
których rosły szeregi drzew migdałowych i oliwnych, 
ścigali się, biegnąc rączo, z pustotą żaków szkolnych, 
a  lasek sosnowy ciepły i arom atyczny, zaściełający 
«iemię zeschłemi swemi igłam i, szeleszczącemi pod 
łamiącemi je  stopami, a olbrzymie klepisko, którego 
traw a uginała się mięko, gdy leżąc całą postacią 
w patryw ali się w niebo wieczorne, witając wschodzą
ce na niem gwiazdy; może urok największy miały dla 
niej wyniosłe jaw ory, pod któremi szukali chłodu 
podczas letnich upałów, wsłuchując się z rozkoszą 
w kryształow y szmer źród ła , wciąż płynącego 
przezroczystą smugą od czasów niepam iętnych. N a
wet stare kamienie domu i ziemia, na której się wzno
sił— wszystko, aż do ostatniego atomu, złączone było 
i  niemi i z ich miłością wzajemną, cała Sulejada wy
daw ała się Klotyldzie zjednoczoną z nią jedną istotą,



ożywioną tem samem, co ona życiem i pulsującą krwią 
jednaką.

Najchętniej wszakże spędzała dnie całe w wielkiej 
sali, gdzie tyle im wspólnie spływ ało godzin przy 
pracy, w sali tej obecnie przeżyw ała najprzyjem niej
sze swe wspomnienia. Nic się tu nie zmieniło, przy
była tylko kołyska dziecka. S tó ł doktora stał na 
dawnem miejscu, pod lewem oknem, krzesło jego na
wet zostało nietknięte. Na długim stole wpośrodku 
sali, piętrzyły się też stosy broszur, książek i papie
rów, bieliła się tylko na nich obecnie porozkładana 
bielizna dziecka, którą właśnie porządkow ała K lotyl
da. Oszklone szafy biblioteki dźwigały na swych 
półkach też same rzędy książek a wielka s tara  szafa 
dębowa szczelnie zamknięta, zdaw ała się ukrywać 
jeszcze i teraz powierzone sobie papiery. Atmosfera 
sali tchnęła po dawnemu zamiłowaniem pracy, wid
niejącej zewsząd, sala ta nosiła piętno pracowni, 
gdzie wspólnie żyli, oddając się zajęciu; uczony, śle
dzący za poszukiwaniami w dziedzinie wiedzy, oraz 
młoda dziewczyna o natchnionej artystycznej fantazyi. 
W idok przytwierdzonych do ścian dawnych jej pa
steli, -wzruszał Klotyldę nad wyraz; patrzała często 
na wierne kopie kwiatów, mających służyć do ilu 
strow ania dzieł pisanych przez Pascala a pociągały 
ją  zarówno twory chimerycznych widziadeł, jak i fan- 
tazyą zrodzone kwiaty, tworzone pod wpływem snu
jących się po jej głowie marzeń.

Kończyła właśnie układanie bielizny, rozłożonej na 
stole, gdy oczy jej przypadkowo zatrzym ały się na



pastelu, wyobrażającym starego króla Dawida, w spar
tego na golem ramieniu Abisaie, młodej Sulamitki. 
I nigdy nie śmiejąca się już teraz, Klotylda poczuła 
słodkie, radosne rozczulenie, ogarniające całą jej 
istotę. Jakże się oni wtedy kochali, jak ie  snuli m a
rzenia wieczystego, wzajemnego szczęścia, patrząc na 
dopiero co ukończony wizerunek, symbolizować ma
jący własną ich miłośćl Stary król, przybrany 
w sztywno opływ ające go w spaniałe szaty, ciężkie 
od złota i drogich kamieni, głowę siwowłosą miał 
uwieńczoną królew ską opaską; ona zaś, wspanialszą 
jeszcze była, obnażona i biała, jak  lilia, wysmukła 
i wiotka, o piersiach małych i okrągłych, o ramio
nach toczonych, bosko urocza i piękna. Teraz, jego 
już niema. Śpi w mogile podziemnej a ona w żałob
nej czarnej sukni, nazawsze piękno swego c ia 
ła  ukryła. Pozostało jej tylko dziecko, ten dar wi
domy, iż cała była jem u oddana, świadczy ono 
istnieniem swojem, że król miłował oblubienicę swoją.

Zwolna K lotylda opuściła się na krzesło, stojące 
przy kołysce. Promienne strzały słoneczne wydłu
żały się przez cały obszar pokoju a gorąco sierpnio
wego dnia upału, wzmagało się w uśpionym cieniu 
zamkniętych szczelnie okiennic; cisza, dom zalegają
ca, zdała się jeszcze głębszą obecnie. Odłożone na 
bok kaftaniki dziecinne brała K loty'da z kolei, by 
przytwierdzić odrywające się od nich wiązadła, S zy
ła  zwolna, jakby w dalszym ciągu marzyła, ulegając 
ciszy i gorącu. Myśl jej zatrzym ała się znów na pa
stelach, na podwójnym ich kierunku: pojęcia i w yko



nania. Tak, one ściśle oddają dualistyczne własne 
jej usposobienie. Zdawało się, iż z namiętnością si
liła  się oddać wiernie prawdę kopiowanego kwiatu, 
godzinami całemi szukała tożsamości tonów i szcze
gółów; innemi zaś dniami porwaną była chęcią tw o 
rzenia kwiatów nieistniejących, żyła wówczas jakby 
oderwana od rzeczywistości, uniesiona marzeniami 
o rajach nadziemskich, w krainach nieskończoności. 
Czuła, iż pomimo wszystko, pozostała tąż samą i dzi
siaj; nowe w arunki życia przetworzyć jej nie zdołały, 
ewolucyjna tylko siła nowe okazała jej szlaki. Czem 
była, jak ą  się s ta ła— wszystko zawdzięczała tylko P as
calowi, gorące dzięki składając jego pamięci. Gdy 
w yrw ał ją  ze strasznego otoczenia, wśród którego się 
zrodziła, uległ wówczas szlachetnemu swemu sercu, 
lecz może zarazem przejawiła się u niego ciekawość 
spostrzegawcza, ja k  też to dziecko wyrośnie w zdro
wych i pełnych miłości nowych w arunkach życia? 
Zdawna wyznawał on teoryę, k tórą pragnął wypróbo
wać na jaknajliczniejszych okazach, poprawić, prze
mienić istotę dziecka, tak  moralną, jak  fizyczną, za 
pomocą racyonalnego z nim postępowania i w łaściw e
go otoczenia. O tak, jemu ona zawdzięczała w zu
pełności najlepsze strony swego usposobienia, udzie
lił jej swej w ytrw ałości i uniesień, tępiąc tem istn ie
jącą  w niej gwałtowność i lekkomyślność. Rosła na 
słońcu i wolności a gdy zakw itła, życie samo rzuciło 
ją  w objęcia tego, który był jej dobrem i radością. 
O jakże dziecko, zrodzone z ich miłości, byłoby rado
wało ich wspólnie, czemuż śmierć rozdzieliła ich na 
zawsze?...



Cofnąwszy się myślą, aż do lat swego dzieciństwa, 
K lotylda uprzytom niała sobie obecnie całe powolne, 
pracow ite przetworzenie się swoje. Pascal poprawił 
odziedziczone przez nią w łaściw ości umysłu, zdołał 
przytępić jej bezustanne zwalczanie rzeczywistości 
przez chimerę. Z jakąż łatw ością unosiła się gnie
wem, jakiż bunt w niej fermentował; pozbawiona rów
nowagi, oddaw ała się najdziwaczniejszym marzeniom. 
Przemieniły się one w dewocyę, w potrzebę iluzyi, 
oraz kłam stwa, zachcianki natychm iastowego szczę
ścia, w rozmyślania nad przyszłą nagrodą w niebio
sach, równoważącą niepowodzenia i niesprawiedliwo
ści na ziemi doznane. Była to epoka jej walk z P as
calem toczonych, męczarni zadaw anych mu bez 
przerwy a port pozorami zbawienia, mordująca swo
bodę jego myśli. Dochodziła do stanowczego zw ro
tu, ja k i nadał on jej życiu, zawładnąwszy nią wraz 
z chw ilą objaw ienia prawdy, opartej na przykładach, 
złożonych z członków własnej ich rodziny. Jakże 
pam iętną dla niej była owa noc letnia, pełna gromów 
i szalejącej burzy! Odtąd oddziaływać na nią poczę
ła  prawda, głoszona życiem i słowy Pascala; staw ała 
się rozważną i rozsądną; godziła się z życiem takiem, 
jak ie  ono było, wierząc, iż usiłow ania ludzkie poko
nają i zniosą zczasem zło, oraz cierpienie. Kochała, 
sta ła  się m atką i zrozumiała wiele.

Nagle przypom niała sobie ową noc, gdy zawziętą 
wiedli sprzeczkę wśród klepiska. D olatyw ały jeszcze 
jej uszu głoszone przez nią wówczas, pełne zażaleń 
skargi; natura była okrutną, ludzie wstrętni, wiedza



nic niew arta; pozostawała jedyna tylko ucieczka 
w Bogu, w tajemnicach wiary! Po za rozsypaniem 
się w proch przed majestatem niewidzialnego św iata— 
szczęścia dostrzedz nie była w stanie. Teraz on mó
wić począł głośno swoje credo a było niem rozwijanie się 
rozumu za pomocą wiedzy, dobrodziejstwo prawd p o 
woli, lecz bezustannie zdobywanych nazawsze. W ie
rzył, iż ustawicznie zw iększająca się suma prawd uzbroi 
wreszcie człow ieka w potęgę nadzwyczajną, zapewnić 
mu mogącą, jeżeli nie bezwarunkowe szczęście, to po
godny spokój, dziś nam nieznany. W szystko się 
streszczało w miłości życia, opartej na głębokiej w ie
rze w życie. Lecz należało z tem życiem płynąć, jak 
ono samo wciąż naprzód płynie. Na wypoczynki li
czyć w nim nie naieży nigdy, również jak  na spokój, 
wynikający z nieruchomości i nieświadomości, ulga 
bowiem żadna nie wyniknie nigdy z cofania się i za
wracania w tył. Rozsądek nakazuje, by skromnie 
poprzestać na tej jedynej, możebnej nagrodzie, jaką  
jest własne zeznanie, iż żyło się przez cały ciąg sw e
go żywota, spełniając uczciwie włożone na nas 
obowiązki. Zło możliwe i spotykane staw ało się 
wówczas wypadkiem, objaśnić się jeszcze niedającym 
a ludzkość przybierała postać olbrzymiego m echani
zmu, wiecznie pracującego i udoskonalającego się 
własnym wysiłkiem. Dlaczegóż robotnik, znikający 
po spełnionym trudzie dnia swojego, przeklinać ma 
dzieło, do którego się przyłożył, dlatego jedynie, iż mu 
danem niebyło ujrzeć to dzieło w całości spełnionem?A 
nawet jeśli nigdy ukończonem ono nie będzie, dlaczegóż 
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niema się cn radować, iż znoił się ku jego udoskona
leniu, iż pracow ał w dobrej wierze, i niechaj mu bę
dzie słodko spocząć po trudzie. Dzieci poprowadzą 
dalej, co rozpoczęli ojcowie; rodzimy i kochamy ich 
dlatego, iż przekazując im życie własne i trud im 
w łasny zwierzamy, co oni znów kolejno dzieciom 
swym oddadzą. Ludzkość dopiero stanie gotowa do 
wielkiej wspólnej pracy, gdy każdy z jej członków 
zrzeknie się dobrowolnie swojego ja , które ubezwład- 
nia, wymagając absolutnego d la  siebie szczęścia.

K lotylda, zastanaw iając się nad sobą, spostrzegła, 
iż p rzestała się trwożyć myślą, co będzie nazajutrz 
po śmierci. W szak dawniej opętaną była  tą  trwogą. 
Jakże pragnęła wyrwać niebiosom tajemnicę dalszych 
naszych przeznaczeni Smuciła się z gorączkową na
miętnością, nie mogąc odgadnąć, nie wiedząc p rzy 
czyny, dlaczego istnieje? Poco zjawiamy się na zie
mi? Jak i jest cel tego marnego żywota, pozbawione
go równości i sprawiedliwości? Pytan ia nad po
trzebą okrutnej męczarni, jak ą  je s t życie, nie daw ały 
jej spokoju. Obecnie myśleć mogła nad temi zada
niami rozważnie. Czyżby to uśmierzenie gorączko
wej jej ciekawości przyniosło z sobą dziecko?— po
jawieniem się swojem zasłaniając jej bezdenną otchłań 
ju tra , boć dziecko jej to jeszcze ona sama. Prócz 
dziecka, działała tu jeszcze metodyczna równowaga, 
z jak ą  żyła, oraz przekonanie, iż żyć należy dla w y
siłku, jakiego życie wymaga. Pow tarzała sobie sło 
wa Pascala, mówiącego na widok uznojonego ca ło 
dzienną pracą rolnika: „Snu jego nie przerwą i nie



zakłócą rozmyślania nad życiem przyszłem u. Chciał 
on przez to wyrazić, że przeważnie tego rodzaju 
mrzonkom, oddaje się umysł człowieka bezczynnego. 
Niechajby każdy spełniał swój obowiązek a sen spo
kojny znajdzie. K lotylda sama na sobie doznała b ło 
giego i dobroczynnego wpływu pracy, w niej szukała 
ukojenia cierpienia swego i serdecznej żałoby. Pas
cal nauczył ją , by każda godzina wyznaczoną była 
właściwej pracy a od chwili, gdy została matką, za
jęcia nie daw ały jej spoczynku; temu jeszcze przypi
syw ała ukołysanie się dawniej trapiących ją  mrzonek, 
nie doznawała już nigdy częstych poprzednio bojaź- 
nią w?yw ołanych dreszczy, obejmujących ją  jakby 
chłodnym powiewem wiatru. Teraz z łatw ością usu
w ała od siebie natręctw o dawnych mrzonek, dziecko 
stało się ogniskiem jej myśli, każdy dzień nowy zda
wał się jej być nową kartą, przybyw ającą do dzieła, 
które żyło, dążąc ku celowi swojemu. Dziecko stało 
się dla niej rozkosznym wypoczynkiem po bólach do
znanych. M iała teraz właściwą sobie czynność i cel, 
które, dając je j zadowolenies św iadczyły tem samem, 
iż spełnia przeznaczenie swoje.

Od dwóch już godzin, Klotylda szyła regularnym 
ruchem, w yciągając igłę i gubiąc się w marzeniach. 
Tasiemki u kaftaników już dawno były przyszyte 
a właśnie teraz ukończyła znaczyć pieluszki wczoraj 
kupione. W stała w zamiarze złożenia ukończonej 
roboty. Słońce na dworze chylić się już musiało, 
złote jego strzały bowiem, ukośnie się tylko przedsta
wiały przez szpary. W sali było prawie ciemno,



otworzyła jedną z okiennic; wspaniały i przestroimy 
widok, nagle odsłonięty, zatrzymał ją swym urokiem. 
Upał już ustępował a lekki wietrzyk podm uchiwał pod 
prześlicznie niebieskiem, czystem bez skazy niebem. 
Na lewo widać było najdrobniejsze bukiety sosen ro
snących wśród zwalonych chaotycznie skał o czerwo
nej barwie; na prawo zaś ciągnęły się wzgórza Sainte- 
Marthe, i sła ła  się w nieskończoność dolina W iorny, 
cała przesiana złotym pyłem  zachodzącego słońca. 
Spojrzała Klotylda ku miastu, było jakby  różowe 
a nad nim połyskiw ała ozłocona blaskam i słoneczne- 
mi wyniosła wieżyca kościelna św. Saturnina; już 
chciała odejść, gdy w tem niezwykłe widowisko 
przykuło ją  do miejsca i długo stała zatopiwszy 
weń oczy.

Uwaga K lotyldy zwróconą została przez nagrom a
dzone tłumy ludzi, falujących na przestrzeni gruntu 
tuż po za torem kolei żelaznej. Przypom niała sobie 
o zapowiedzianej na dzień dzisiejszy uroczystości; to 
babka je j, pani Felicya obecnością swoją uświęcała 
obchód założenia kamienia węgielnego pod Dom 
przytułku rodziny Rougonów , patrzała na po
czątek dzieła, mająeego zapewnić po wszystkie wieki 
sław ę jej rodu, Przygotow ania na uroczysty obchód 
dzisiejszy rozpoczęły się przeszło od tygodnia; mó
wiono, iż mularski cebrzyk i kielnia z czystego srebra 
wykute, posłużą pani Rougon, by własnoręcznie rzu
ciła  pierwszy podkład wapna; sama przygotow ała tę 
scenę, chcąc użyć swego tryumfu, silna i zdrowa mimo 
swych lat przeszło osiemdziesięciu. Dumną się czuła



jak wszechwładna królowa; po raz trzeci w życiu wi
działa miasto Plassans kornie pochylone do zwycięz- 
kich nóg swoich; mieszkańcy wszystkich dzielnic w y
legli, by orszak jej złożyć i powieść z okrzykami cześć 
jej głoszącemi na miejsce, gdzie widome dzieło jej ła 
ski wzniesie się dla dobra powszechnego. Z dzielni
cy św. M arka przybyły szlachetne damy starożytnych 
arystokratycznych rodów, zaproszone na opiekunki 
przyszłego dobroczynnego zakładu fundacyi rodziny 
Rougon; stara dzielnica Plassans w ysłała delegacye 
od towarzystw rzemieślniczych a nowa część miasta 
reprezentowaną była w osobach lekarzy, adwokatów, 
urzędników, wyróżniających się z pośród tłumu mniej 
dostojnych obyw ateli, cisnących się w zbitych g ro 
madach, odświętnie przybranych. Pani Felicya, uwa
żana za jedną z wielkich potęg za czasów ostatniego 
cesarstwa, po upadku którego wyniośle nosiła żałobę, 
jak  niepocieszona po niem wdowa, kulminacyjnej do
znała chwili tryumfu i nasycenia swej dumy, gdy uj
rzała postać podprefekta, dziękującego za hojność jej 
niezwykłą; zdało się Felicyi, iż widzi u stóp swoich 
pokonaną rzeczpospolitą, tę nienawistną dla niej for
mę rządu. Tylko wójt miasta Plassans miał w ygło 
sić mowę, tymczasem od dni kilku obiegała pogłoska, 
iż podpreftskt ma zamiar mówić. Z okna, w którem 
stała, K lotylda nie rozpoznawała osób, w idziała tylko 
czerniące się masami tużurki i jasne suknie kobiece, 
oświetlone jaskraw em  światłem zachodzącego słońca. 
Dolatywały ją  odgłosy muzyki, zebranych w orkiestrę 
amatorów; w iatr przynosił jej chwilami donośne tony 
dętych instrumentów.



Odeszła wreszcie od okna i roztworzywszy wielką 
dębową szafę, złożyła tam swą robotę, leżącą dotych
czas na stole. W szafie tej, tak niegdyś pełnej pa
pierów Pascala, ułożoną teraz była bielizna i wszyst
ka garderoba dziecka. Obszar głębi szafy w ydawał 
się niezmierny; na olbrzymich, grubych deskach pó
łek , spoczywały delikatne drobiazgi dziecinnego 
stroju, oraz cieniutka bielizna, lekka jak piórka, w y
ściełające gniazdo pisklęcia. Tam, gdzie przez lat 
trzydzieści gromadziły się papiery , zawierające m y
śli usilnego w pracy człowieka, leżały obecnie 
szmatki drobnej istotki, pierwsze je j spowicia. S ta
rośw iecka dębowa szafa jaśniała jakby  uśmiechem 
odmłodzona.

Złożywszy na półce bieliznę swego syna, Klotylda 
rzuciła okiem na wielką kopertę, w której były ze
brane szczątki niedopalonych papierów Pascala, jej 
rękoma wyrwane z płonącego ogniska. Przypom
niała sobie zarazem, iż wczoraj jeszcze doktór R a
mond prosił je j, aby przejrzała je  uważnie, by wy
padkiem nie pozostał wśród nich jak i ważniejszy do
kument, mający wartość naukow ą.

Dr. Ramon nie mógł dotychczas odżałować stra ty , ja 
ką poniósł przez spalenie papierów mistrza, jemu prze
kazanych. Zaraz po śmierci Pascala chciał utrw a
lić ostatnią z nim rozmowę, spisując ją  jaknajdokład- 
niej, lecz były to tylko ogólne poglądy teoryi umie
rającego mistrza, wypowiadane z zadziwiającem oder
waniem się od strasznej, grożącej mu rzeczywistości. 
A szeroko szkicowane przez Pascala poglądy, tem



dotkliwiej daw ały uczuć Ramondowi stratę rękopis- 
mów, gdzie traktow ane one były w sposób w yczerpu
jący, wraz z codziennemi spostrzeżeniami, rezultata
mi, otrzymanemi doświadczeniem, oraz sformułowa- 
nemi prawami. Jego zdaniem, strata była nie do po
wetowania. M artw ił się, iż zbyt mało posiada wska
zówek, mogących go naprowadzić ku odbudowaniu 
prac Pascala, popychających wiedzę na nowe tory; 
z ich zatr&tą dwadzieścia la t co najmniej było straco
nych; długo może czekać będzie trzeba, aż ktoś po
chwyci na nowo myśli, zrodzone przez tego samotne
go pracownika i odtworzy skarby zmarnowane w dzi
kiej katastrofie, wywołanej g łupotą i ciasnotą po
glądów starej i dumnej przedstawicielki burżuazyjne- 
go rodu.

Drzewo genealogiczne było obecnie jedynym do
kumentem, zachowanym w całości, wzięła je  K lo ty l
da wraz z kopertą i rozłożyła na stole, tuż przy ko
lebce. Oglądając zwolna i ostrożnie szczątki niedo- 
palonych papierów, K lo ty lda przekonała się ostate
cznie, czego praw ie zupełnie była pewną, iż ani jedna 
stronnica nie pozostała w całości, ani jedna notat
ka nie ocalała. Pozostawały tylko strzępy, k a 
w ałki zwęglonego papieru, ze słowami rozerwane- 
mi, bez związku, bez znaczenia. Rozpoznała wszakże, 
iż pozostałe szczątki należały do zbioru rodzinnych 
dokumentów i w miarę, jak  rozpatryw ała się w sło
wach naw pół ogniem pożartych, budziły się w jej u- 
myśle roje wspomnień, zdaw ała się rozumieć to, czego 
n ik t inny domyśleć się nie byłby w stanie. Przypom



niała  sobie ową straszliw ą noc letnią, gdy burza sza
la ła  na dworze i pod wrażeniem ech dalekich zdania 
wypływały dla niej teraz ze słów oderwanych, wywo
łując szeregi postaci i odnoszących się do nich szcze
gółów. W yczytała imię Maksyma i uprzytom niła 
sobie życie swojego brata, zmarłego od dwóch mie
sięcy; wieść o jego śmierci nie w yw arła na nią naj
mniejszego wrażenia. W śród przepalonych liter, p o 
znała z nieprzyjemnem uczuciem nazwisko swego oj
ca, o którym właśnie słyszała niedawno, iż zagarnąw
szy m ajątek i pałac po Maksymie pozostały, wyna
grodził hojnie Różę, ową naiwną młodą blondynkę, 
za pomoc skuteczną, a na którą licząc, przy synu ją  
osadził. Spotkała się jeszcze z iunemi nazwiskami: 
swego wuja Eugeniusza, dawnego vice-cesarza, chwi
lowo żyjącego spokojnie, jakby w uśpieniu, z nazwi
skiem kuzyna Sergiusza, proboszcza w Saint-Eutrope, 
dogoryw ającego na suchoty, jak to wczoraj jej mó
wiono. Każde źdźbło niedopalonych świstków oży
wiać się zdawało; cała rodzina krwią bratnią złączo
na staw ała teraz przed Klotyldą wraz ze wstrętnemi 
swemi przywarami; czarne te popioły i bezsensowne 
sylaby, dla niej jednej mogły już tylko mieć zna
czenie.

Ciekawość wzięła Klotyldę i rozłożyła na stole a r
kusz z rodowodem. Była wzruszoną i jakby iozczu- 
loną, dotykając tych pam iątek; a gdy odczytała dopi
ski, zrobione ołówkiem przez Pascala na k ilka chwil 
przed śmiercą, oczy zaszły jej łzami. Jak  śmiało 
i stanowczo zapisał datę swej śmierci! A jakże wzamian



była widoczną w nim rozpacz i żal za życiem, gdy drżą - 
eemi od wzruszenia literami kreślił wiadomość o uro
dzić się mającem dziecku! W patrzona w rozgałęzie
nia drzewa genealogicznego swej rodziny, długo my
ślała, mówiąc sobie o ścisłym jego związku z resztą 
prac Pascala. Zdawało się jej, że słyazy słowa jego 
tłomaczące każdy poszczególny wypadek fizyologicz- 
nej dziedziczności, uprzytom niała sobie jego lekcye. 
Dzieci zwłaszcza go zajmowały. P isał on do kolegi le 
karza, osiadłego w Noumea, by dowiedzieć się o dzie
cku Stefana, który, skazany do ciężkich robót, ożenił 
się w Nowej Kaledonii; lekarz odpisał, iż Stefan jest 
ojcem córki, lecz nie donosił szczegółów, zaznacza
jąc  wszakże, iż dziecko jest zdrowe. D elikatna có
reczka Oktawiana Mouret, zawsze by ła  wątłą, za to 
syn jego tęgi by ł i zdrów zupełnie. Najdodatniej 
pod względem zdrowia przedstaw iała się rodzina J a 
na, osiadłego w Valqueyras; po trzech latach małżeń
stwa, żona zrodziła mu dzieci dwoje a z trzeciem była 
w ciąży. P isklęta te rosły swobodnie pod jasnem 
południowem słońcem wśród żyznego gruntu, p raco
wicie oranego przez ojca, podczas gdy matka, skrzęt
na gospodyni, w arzyła jadło  i pielęgnowała dzieci 
w domostwie. Zdrowia i siły było w tem gnieździe 
dosyć, by odrodzić cały pień rodzinny. 1 K lotylda 
miała jeszcze w uszach okrzyk Pascala: „Ach ta ro 
dzina nasza, co z nią będzie i jak ie  będą ostateczne 
jej losy?“. W patrzona w rodowód rodzinny, zamyśli
ła  się marząco nad temi słowami, spoglądając ku 
ostatnim latoroślom genealogicznych rozgałęzień.
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Zkąd i jak  wiedzieć można, która z tych gałązek oka
że się najzdrowszą? Która w ypuści z siebie i wyda 
najpotężniejszego i najrozumniejszego?

Kwilenie dziecka zbudziło Klotyldę z jej marzenia. 
Muślinowe firanki kołyski drjęać poczęły, jakby  
tchnieniem, zbudzone dziecko przyzywało ją  ku sobie, 
poruszając się wśród pościeli. W zięła je  na ręce, 
uniosła wesoło w górę, kąpiąc je  w świetle zachodzą
cego słońca. Lecz m dec był obojętny na piękność 
zbliżającego się schyłku dziennego; uśpione swe ocz- 
ki odw racał od jaśniejącego nieba, roztwierając wza- 
mian usta, jak  dzióbek ptaszka, wiecznie zgłodniałe
go. P łak a ł maleńki coraz głośniej, najwyraźniej do 
magając się pokarmu; zdecydowała się dać mu piersi. 
Miał wreszcie do tego prawo, trzy godziny mijały od 
chwili, jak  ssał poraź ostatni.

Trzym ając dziecko na ręku, Klotylda usiadła 
w blizkości stołu. Złożyła chłopca na kolana, krzy
czał coraz bardziej, niecierpliwiąc się i gniewając; p a 
trzała na niego z uśmiechem, rozpinając swój stanik. 
Odsłoniła pierś małą i okrągłą, mlekiem nieco wzdę
tą. L ekka brązowa aureola zakw itła  na jej delikat
nej białości. Dziecko poczuło zbliżenie się piersi, 
unosiło głów kę i szukało ustami. Pom ogła mu ją  
odnaleźć a malec z odgłosem zadowolenia, rzucił się 
łapczyw ie, czerpiąc z chciwością pokarm i życie. 
Ssał zawzięcie, przypiąwszy się dziąsłami. Rączką 
chw ycił za pierś matki, jakby  chcąc ją  bardziej sw o
ją  uczynić a zarazem bronić w razie potrzeby, na w y
łączny swój użytek zachowując swe dobro niepo



dzielnie. Mleko, lejące się ciepłym strumykiem, na
pełniającym  mu buzię i gardło, usposobiło go wesoło, 
uniósł teraz rączkę w górę, jakby zatykając chorą
giew zwycięztwa. Klotylda z bezwiednym uśmiechem 
patrzała na tęgie i zdrowe swe dziecko, mlekiem jej 
żyjące. W pierwszych tygodniach po słabości, bar
dzo cierpiała na pękanie piersi, które i teraz bar
dzo były delikatne; pomimo bólu uśmiechała się da
lej ze spokojem i radością matek, chętnie dających 
mleko i gotowych krew swą oddać, dla dobra swych 
dzieci.

Gdy rozpięła stanik i obnażyła pierś mlekiem 
wezbraną, wraz z tą  odsłoną ukazała się jeszcze inna, 
głęboko przez nią skrywana tajemnica; błysnął złoty 
łańcuszek z siedmiu perłami, połyskującem i jak  siedm 
gwiazd mlecznych; nie zdejmowała go nigdy, od chwi
li, jak  mistrz otoczył nim jej szyję w dniu, kiedy nę
dza zawisła nad niemi. Nigdy nikt tego naszyjnika 
nie widział na jej szyi. Stanowić się on zdawał część 
czarowuych a ukrytych jej wdzięków. Karmiąc dziec
ko, patrzała na perły i zdawało się jej, iż zachowały 
one ciepło pocałunków Pascala.

Doleciał ją  urywek dalekiej muzyki. Zwróciła 
głowę ku oknu i patrzała na widniejący piękny k ra 
jobraz, zlekka ozłocony ukośneiui promieniami słoń
ca. Ach tak, przypomniała sobie teraz, to odgłosy 
uroczystości założenia kamienia węgielnegol Znów 
oczy K lotyldy spoczęły na dziecku, i radow ała się, 
widząc, jak  chciwie łykał i ssał z niej pokarm. P rzy
sunęła stołeczek i postaw iła nań nogę, ramieniem zaś



wsparłszy się o stół, patrzała na rozłożony arkusz 
z drzewem genealogicznem, oraz na zwęglone resztki 
z papierów Pascala. Nie form ułow ała już teraz roz
kołysanych swych myśli, z boską lubością chwiały 
się i m ajaczyły niewyraźuie, wciąż krążąc nad dziec
kiem, z jej łona zrodzonem a teraz żyjącem nią jeszcze 
bo płynącem z niej mlekiem. Dziecko z niej zrodzo
ne, odkupicielem może będzie. Dźwięczenie biją
cych dopiero co dzwonów towarzyszyło wędrówce 
królów, magów a lud wielki wiedli za sobą; radowali 
się wraz к naturą całą, śląc uśmiech ku dziecięciu. 
Ona, matka dziecięcia, poiła go swem życiem, marząc
0 jego przyszłości. Czemże on będzie, gdy wyrośnie
1 zmężnieje, powstawszy z oddanych mu sił jej w łas
nych? Czy będzie uczonym, siejącym słow a wiedzy? Czy 
będzie wodzem, okrywającym wojskową sławą kraj 
swój rodzinny? A może wyższe go jeszcze spotkają 
losy, może danem mu będzie koić nędzę doli ludzkiej 
i uśmierzać spory wydziałem nowej sprawiedliwości? 
Będzie piękny, dobry, potężny! M arzyła, jak marzy 
każda bez w yjątku matka, pewna, iż zrodziła oczeki
wanego mesyasza; ta nadzieja i w iara uparta a m at
kom właściwa, nie jestże nadzieją i w iarą, podtrzy
m ującą ludzkość w sile odradzania się i chęci życia, 
dążącego ku upragnionej, niepochwytnej a jaśniejącej 
przed nami szczęśliwości.

Czem będzie jej dziecko? Patrzała nań Klotylda 
i starała  się dopatrzeć podobieństwa rysów. Miał 
czoło i oczy ojca, również jak  kształt głow y, z dziw
ną jakąś połączony wyniosłością, także przypom ina



jącą  ojca. Pozuaw ała siebie w delikatnym  rysunku 
ust, oraz brody. Z niepokojem dopatryw ać się chcia 
ła, czy nie nosi jakich  znamion, wspólnych z tymi 
rozlicznymi członkami rodu, którzy złowrogo ku niej 
się wychylali z rozłożonego przed nią rodowodu ro 
dzinnego. Czy nie uległ prawom ciążącej nad nim 
dziedziczności? U spakajała się wszakże zwolna, 
podlegając rozkwitłej, rozsadzającej jej macierzyńskie 
serce nadziei, tej wiecznej pocieszyciele*) naszej, bez
granicznej nadziei. Nie napróżno mistrz się silił, by 
zakorzenić w niej głęboką wiarę w życie. Mężną b y 
ła  i n ieugiętą w swej miłości, i wierzeniu w życie. Nie
pomna na nędzę, cierpienia i okropności z niem się łą 
czące, czuła praw dę w wierze w pracę wciąż dosko
nalącą nasze istnienie i przyszłość. Rodzące się 
dziecko, w miłości poczęte, zbliżało rozwiąza“ i0 i do
skonalenie się dzieła. Nadzieja połysk iw ała  zwy- 
cięako nad ranami dokuczliwemi a trapiącem i dziś 
ludzkość. Nadzieja ta przekazyw ała życie z pokole
nia na pokolenie, podtrzym ując wiarę w dobrodziej
stwo życia, do którego przywiązanie dozwalało 
znosić cierpienia i niespraw iedliw ości, otaczające 
ludzkość.

Znów mimowoli spojrzała Klotylda na rozłożone na 
stole drzewo genealogiczne swego rodu. Tak, grozi 
ło  ono strasznie. Tyle zbrodni, błota i tyle łez, cier
pienia a także i dobrocil Jakaż w nim nadzwyczajna 
mięszanina najlepszego z najgorszem, cała ludzkość 
mieściła się w niem w skróceniu, ze wszystkiemi 
swemi cechami, oraz bojem ustawicznie wiedzionym!



Można się było pytać chwilami, azali nie nale
żało życzyć gromu spadającego, by nastąp iła  zagłada 
tego nędznego i przegniłego mrowiska? Tylu już by
ło okrutnych, lub wstrętnych a oto zrodził się nowy 
ich potomek. Nieulęknione życie, pewne celu, ku 
któremu podąża, nie zaw ahało się zrodzić tego nowe
go potomka, pomija ono stawiane hypotezy, nieodstę- 
puje swojego praw a i podąża wciąż naprzód, łaknąc 
pracy, wiodącej w nieskończoność. Rodzą się po
twory, chorzy i szaleńcy, lecz biegu życia nic przy- 
krócić nie zdoła, jak  nic nie przykróci nadziei, iż na
dejdzie wreszcie dzień pożądany, w którym rodzić się 
będą tylko zdrowi i rozumni. Życie płynie wciąż po
tokiem ciągłym i nieskończonym, ku tajemniczym 
swym celom. Skąpani w życia prądach nieskończo
nych i rozlicznych, toniemy w niem, jak w morzu gra
nic niemająceml 

Miłość m acierzyńska przepełniła teraz serce K lotyl
dy; czuła się szczęśliwą, czując usta dziecka, czerpią
ce z niej łakomo swój pokarm. Była zamodlona 
i b łagalna w swem uczuciu matki. Modliła się do 
tego nieznanego, czem jest właściwie dziecko. Mo
dliła się do dziecka, jak  do nieznanego bożyszcza, 
którem stać się ono może ju tro . Modliła się do jego 
geniuszu, mogącego weń wstąpić i pasować go na 
owego mesyasza, oczekiwanego dla wybawienia lu 
dów, ze zwątpień i cierpienia! W szak wszystko prze
tworzyć jeszcze trzeba a może jemu je s t to wyznaczo
ne... Może on właśnie wzniesie nowe mury na rozsy
pujących się zgliszczach, staw iając dom trw ały, rzą



dzić się mający nowemi prawami, szczęście zapew nia
jącem u W  epokach niepokoju— proroków nam w yglą
dać należy. A jeżeli będzie odwrotnie, jeżeli on 
będzie zapowiedzianym Autichrystem, szatanem znisz
czenia, potworem, oczyszczającym ziemię z żyjących, 
wśród których nędza tylko pozostała? Śladów życia 
wytępić on nie zdoła, odrodzi się ono a tylko dłuższe 
będzie oczekiwanie nowych lat tysięcy, aż zjawi się 
nareszcie apragnione przez ludzkość dziecko niezna
ne, dobroczyńcą jej być mające...

Z prawej piersi Klotyldy mleko już wyciekło, dziec
ko gniewało się na brak upragnionego pokarmu, 
uniosła je, odwróciła i podała pierś lewą. I znów 
uśmiechała się łagodnie pod pieszczotą łakom ych je 
go dziąseł. Pomimo wszystko, była ona uosobieniem 
nadziei. Karmiąca swe dziecko matka, czyż nie jest 
obrazem św iata wciąż się odradzającego a tem samem 
dążącego ku zbawieniu swojemu? Pochyliła się nad 
dzieckiem i spo tkała się z jego wzrokiem, szukającym 
św iatła. Co mówiła do niej ta  drobna istotka, d la  
której biło jej serce pod wyczerpaną przez nie p ie r
sią? Jakież słowa prawdy głosiły te usteczka, ssące 
z niej pokarm? Jakiej sprawie odda to dziecko ży
cie, gdy wyrośnie, jej mlekiem karmione? Może nic 
nigdy nie odpowie jej ono, może kłamliwe będzie ty l
ko rzucać słowa a jednak jakże je s t szczęśliwą, dając 
mu swą ufność!

Znów doleciał odgłos dalekiej orkiestry, brzmiącej 
dźwiękam i licznych instrumentów dętych. M usiała 
nastąpić chwila apoteozy, chwila, gdy babka jej, Feli-



uya, kielnię srebrną schyliła ku kamieniowi węgielne
mu przyszłego „Domu przytułku Rougonów", wznoszo- 
aego jak pomnik dla utrw alenia sław y rodu na wieki. 
Niebieskie niebo jaśniało, dodając blasku uroczysto
ści niedzielnej. A w cichej, samotnej sali, napełnio
nej ciepłem letniem powietrzem, noszącej ślady pracy 
wytrwałej, Klotylda uśm iechała się do dziecięcia 
swego, które ssało jeszcze i teraz, unosząc rączkę 
swą prosto w górę, jak  sztandar, wzywający do 
życia.

K O N I E C .
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