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CZESC DRUGA.

Rozpoczeto sie teraz zycie petne szczeScia, zycie,
jak w sielance. Niespodzianie przybyte szczescie
rozpromienito Pascala na schytku lat juz bedacego.
Mitos¢ Klotyldy ogrzewata go, jak sionce, kwiatami
Scielac mu zycie; po trzydziestu latach pracy i dre-
czacych badan nad ludzkiemi utomnos$ciami, ona nio-
sta mu w nagrode swg mtodos¢ i pieknos¢. Ozyt pro-
mieniami jej oczu pokrzepiony, w oddechu jej mio-
dzienczym skgpany. Wiara jego w zycie, zdrowie
i site wzrosta wraz ze sptywajagcem dlan5odro-
dzeniem.

Dopiero okoto godziny dziesigtej zrana, Klotylda
wyszta z pokoju, gdzie spedzili pierwsza noc $lubna.
W posrodku sali zastata Marcyne, stojaca z min” dzi-
wnie zaktopotang i wystraszong. Wczorajszego wie-
czoru Pascal, idac za Klotyldg drzwi nie zam-
knat od swego pokoju i Marcyna, wszediszy przez
drzwi otwarte, z przerazeniem ujrzata, ze t6zko dokto-
ra bylo dotad nietkniete, Wpalta wprost w o-
stupienie, ktére niezmiernie $mieszng czynito ja
obecnie.



Promieniejgca szczeSciem i uradowaniem, Klotylda
podbiegta ku niej wesoto, jednym tchem wotajac:

— Marcyno, Marcyno! Juz teraz nie wyjezdzam,
nie opuszczam wasi Bo mistrz i ja, pobraliSmy sie
tej nocy.

Stara Marcyna zachwiata sie na nogach. Jakby
jej na raz w sercu pekto co$ bolesnie i twarz jej, po-
dobna zo6tta i wyniszczong postami cerg do twarzy
mniszki, pobladta straszliwie wsrod szlarek biatego
czepka. Nie rzekiszy stowa, zawrdcita sie na miej-
scu, zeszta do kuchni i padiszy na stotek z zarzucoue-
mi rekoma na st6t od ?mywania statkdw, poczeta szlo-
chaé¢ w giebi serca.

Zaniepokojona jej zachowaniem sie, Klotylda ze-
szta za nig. Chciala zbada¢ przyczyne jej smutku
i o ile moznosci pocieszy¢ strapiona.

— Co ci jest, Marcyno? Czego martwisz sie niepo-
trzebnie? Przeciez mistrz i ja kochac cie nie przesta-
niemy i na zawsze z nami zostaniesz... Pobranie sie
nasze, w niczem potozenia twego nie zmieui. Szczesli-
wszg tylko bedziesz, bo teraz bedzie u nas wesoto cig-
gle, bezustannie wesoto.

Marcyna, zamiast odpowiedzie¢, szlochata coraz
gtosniej, nieustannie.

— Odpowiedz wi przynajmniej. Powiedz, z czego
jestes niekontenta, dlaczego ptaczesz? Nie cieszysz
sie wiec, iz mistrz jest teraz szczeSliwy, zeby$ wie-
dziata, jaki szczesliwy! Zawotam go, niech przyjdzie,
jemu moze powiesz, dlaczego ptaczesz.

Zagrozona przyjsciem Pascala, porwala sie Marcy-



na z miejsca, na ktorein siedziata i pedem uciekta do
swego pokoju, tuz obok kuchni, zamykajac z tosko-
tem drzwi za sobg. Naprézno Klotvida stukata, prosi-
ta i wzywala, by zechciata jg wpuscié.

Po chwili nadszedt Pascal, pytajac:

— Co sie tu dzieje? Co to?

— Wyobraz sobie, ze nie wiem, co sie stato Mar-
tynie! Gdy powiedziatam jej o naszem szczesciu,
poczeta ptakaé¢ i zawodzi¢ ze'zmartwienia. A oto
teraz, zamkneta sie w swoim pokoju i odezwaé sie nie
chce...

Rzeczywiscie srmer zaden nie dochodzit z pokoiku
stuzagcej. Pascal stukat we drzwi i prosit, by je o-
tworzyta, lecz wszystko naprézno. Niecierpliwit sie
i btagat naprzemian. Stali do$¢ diugo, wzywajac
bezskutecznie. Cisza gtucha byta catg odpowiedzig.
Znali dobrze oboje czysty i do przesady starannie u-
trzymany pokoik Marcyny, w ktdrym komoda z drze-
wa orzechowego i zelazne t6zko, zdobne biatemi fi-
rankami, gtéwne stanowity meble. Wystawiali so-
bie, ze lezy ona teraz, rzuciwszy sie na t6zko i szlo-
cha w dalszym ciagu, zanurzywszy gtowe w poduszki,
by przyttumi¢ odgtos swego ptaczu.

— Ha, cbz zrobi¢! Zostawmy jg, odezwata sie Klo-
tylda z egoistycznym wybuchem wt#asnego szczescia,
chce sie dgsa¢ — to niechze sie dasa!...

Chtodnemi swemi rgczkami pochwycita Pascala
i podnoszac ku niemu S$liczng swa gtdwke o rozpa-
lonych namietnoscig policzkach, rzekta z przymile-
niem:



— Ja dzi$ bede twoja stuga, mistrzu!

Z wdziecznodcig pocatowatjg w obadwa oczy a ona
zaczeta sie krzata¢ po kuchni, by przygotowaé
$niadanie. Opieta sie w wielki kuchenny biaty fartuch,
zakasata rekawy i $liczne gote do tokcia rece pocze-
ty nie na zarty krzata¢ sie wesoto. Kupione przez
Marcyne kotlety usmar/.yta wybornie, otoczyta je ja-
jecznicg a na drugie danie zrumienita kartofle, pokra-
jane w plasterki. Wszystko udato sie wySmienicie,
nabiegata sie tylko niemato, zapominajac wody, to
?inéw cbleba, lub widelcy. Ustugiwata mu prawie
na kleczkach, tak sie czuta szcze$liwg. Jakze im by-
to dobrze w tej samotnosci pustego, wielkiego domul
Zdata od niepotrzebnych swiadkéw, $miac sie i kochac
mogli z catg swobode,!

Cate popotudnie zeszto im na porzgdkowaniu go-
spodarstwa, zamietli pokoje i zabrali sie do stania
t6zka. Pascal dopomagal, jak umiat. Bawili sie
wybornie, Smiejgc sie jak dzieci. 0Od czasu, do czasu
szli razem puka¢ do drzwi Marcyny. Zwaryowata
chyba, zeby tak o gtodzie zamykac sie przed niemi!
| dlaczego? Nikt jej przeciez nie uczynit krzywdy?
Lecz mimo prob i napomnien Marcyna uparcie mil’
czata. Nadszedt wiecz6r, przyrzadzili sobie obiad
i zjedli go z jednego talerza, siedzgc tuz koto siebie.
Przed péjsciem spaé, jeszcze raz sprobowali wejs¢
w porozumienie z Marcyng, grozac jej wytamaniem
drzwi gwattem, lecz ona stdwkiem nie odezwala sie.
O wiele wiecej zaniepokoili sie nazajutrz rano, spo-
strzegtszy, ze Marcyna dotychczas nie wyszta ze swe-



go ukrycia. Od dwudziestu czterech godzin, nie dawa-
ta najmniejszego znaku zycia.

Po niejakim czasie, wrociwszy do kuchni, zastali
tam wreszcie Marcyne, spokojnie obierajagcg szczaw
na $niadanie. Jakgdyby nic nie byto zaszto, weszta
uapowr6t w dawng role stuzacej, dbalej o swoich
panstwa.

— Co ci bytlo?—zapytata Klotylda. Czy zechcesz
nam wyttomaczy¢,moja dpiga Marcyno?

Staruszka podniosta ku niej twarz, obrzektg ziami.
Byta juz uspokojong, lecz ciezki smutek, wyryty byt
w jej postarzatych raptownie rysach. Spojrzata na
Klotylde z uiewystowiong wymoéwka; opuscita potem
glowe, pograzona w milczeniu.

— Czy sie na nas gniewasz?

Nieprzerwanie milczata; zapytat sie wiec Pascal a
kolei:

— Gniewasz sie¢ na nas, moja droga Marcyno?

Od lat tylu nawyk#a stucha¢ jego gtosu, iz prawie
mimowoli zwrocita sie ku pauu i spojrzata z przywig-
zaniem nieograuiczonem, wszystko wybacza¢ i uwzgle-
dnia¢ zdotnem. Wreszcie przemowita:

— Nie, na nikogo sie nie gniewam... Panu wszystko
wolno. | wszystko jest dobrze, jezeli panu jest dobrze.

W Sulejadzie nowe rozpoczeto sie zycie. Klotylda,
pomimo iz dwadzieScia pie¢ lat juz ukonczyta, do-
tychczas byta prawie dzieckiem. Teraz dopiero pod
tchnieniem mitosci, rozkwita¢ poczeta w zachwycaja-
cq wdziekiem kobiete, pragngcg kochac i by¢ kocha-
na. Pomimo do$¢ obszernych wiadomosci, uzbiera-
nych czytaniem, naiwng pozostata pod wielu bardzo



wzgledami; jakby dopetnienia swego oczekiwata od
tego, ktérego ukocha. Z zadowolnieuiem najwyz-
szem czuta sie stabem, watlem dzieckiem wobec Pas-
cala, oddata mu sie przez mito$é, wdziecznos$¢ i uwiel-
bienie, uwazajac sie za przedmiot, zarzecz drogocen-
ng, ktérej posiadanie uszczesliwi¢ go moze. Czes¢
i nabozeAstwo, z jakiem na kleczkach pocatunkami
obsypywat ja, uwazata za hotd stusznie jej przyna-
lezny. Z dawnej bigoteryi pozostata jej dgznos$¢ do
wierzenia w kogo$ potezniejszego i silniejszego, przy
ktérego boku czerpaéby mogta otuche i pocieszenie
Pozostata wierzacg, oddawszy sie temu, ktéremu wie-
rzyta; mitos¢ zawtadneta nig do szatlu a mimo wszyst-
ko, zachowata wesoto$¢ i swobode, byta zdrowa i ja-
dia z apetytem; ta wiasciwosé charakteru podobng ja
czynita do dziadka, dzielnego zoinierza. Dom caty na-
petniata szelestem swych spédnic i dZzwiekiem swego
gtosu, wdzieczna jej kibi¢ migata wcigz w ruchu,
czarem miodzienczej SwiezoSci nasycajac powietrze.
Mito$¢ uczynita Pascala pieknym. Siwe wiosy od-
miadza¢ go sie zdawaly. W ostatnich miesigcach
choroby i moralnego cierpienia, bole$¢ wyryta sie na
jego twarzy, obecnie, $ladu jej nie byto: wygladat
zdrowo i czerstwo, oczy miat blyszczace i dziecieco
szczere, rysy przybraly wyraz spokojny, wesoty i do-
bry; siwe raczej $niezno biate wiosy i broda, rosty
bujnie a dawno niestrzyzone, przybraty ksztatty fan-
tastycznej lwiej grzywy. Praca i samotno$¢ przecho-
waty w nim zupeing $wiezo$¢ sit zywotnych, niezu-
zytych rozpusta, ani wystepkami; odnaleziony w ca



tosci ich zaséb dozwalal mu obecnie nasyci¢ sie do-
woli. Z miodziencza namietnoscig zycia teraz uzy-
wat i, jakby odrodzony, ocknagt sie w peini lat mio-
dych, czut nieprzezwyciezong potrzebe gtosSnego mo-
wienia, ruszania sie i zachwytow, ktére najdrobniej-
sza okoliczno$¢ z tatwosciag wywolywata. Widok
horyzontu, zapach kwiatow, stowo nieco czulsze, roz-
rzewniato go szczerze, jakby nowo odkryta i nikomu
poprzednio nieznana skarbnica uczu¢ Swiezych i oce-
ni¢ sie niedajgeych. Szepniete ustami Klotyldy ,ko-
cham eie“—miato dla niego powab nadludzkiej pie-
szczoty. Wraz ze zdrowiem i piekno$cig, powrdcita
mu swoboda i wesoto$¢ umystu, wyptywajgca dawniej
z mitosci dla zycia; dzi$, procz dawnych racyj, przy-
byta jeszcze nowa i potezna dzwignia, mito$¢ jpgo dla
zycia potegujaca bezbrzeznie.

Stanowili pare, promieniejgcg szczesSciem, ona
przedstawiata mtodosé, on site dojrzatg. Od miesia-
ca nie ruszyli sie krokiem z Sulejady. Najchetniej
przesiadywali w wielkim pokoju, rézowym kretonem
wybitym, gdzie ws$rdd mebli pochodzacych z czaséw
pierwszego cesarstwa, stata wielka stylowa, sztywna
kanapa a naprzeciw wielkie, monumentalne lustro.

llekro¢ spojrzeli na ztocony bronzowy zegar z a-
morkiem, wspartym o ptotek i patrzacym na postaé
u$pionego czasu, $miech pusty ich porywat. Zarto-
wali z aluzyi ukrytej w alegorycznych figurkach ze-
gara. Zajmowata i bawita ich rzecz najdrobniejsza;
robili przypuszczenia, iz tak pokoj ten jak i meble,
wielokrotnie byli juz $wiadkami wyznan mitosnych



a widziane teraz sceny musialy odmfadza¢ ich wspo-
mnienia. Klotylda przysiegata, iz jednego wieczoru,
widziata mitodg i tadng kobiete, przegladajgcg sie
w lustrze a pusciwszy wodze fantazyi, obiecywata
zjawic sie w tymze pokoju po $mierci, gdy nowi lu-
dzie kochaé sie w nim bedg. Pascal przektadat po-
kdj ten nad inne, bo wszystko moéwito mu tutaj o Klo-
tyldzie, powietrze nawet zdawato sie by¢ przesycone
jej oddechem; zyt tu i mieszkat, unikajagc o ile mozno-
§ci dawnego swego pokoju, wiejagcego piwnicznem
zimnem i smutkiem bolesnych wspomnieA. Lubili
réwniez przebywa¢ w wielkiej sali, gdzie dtugie lata
spedzili razem przy pracy i w przywigzaniu wzajem-
nem. Dnie uptywatly im najczesciej w owej sali, lecz
do zadnej roboty nie zabrali sie dotychczas. Wielka
szafa debowa i biblioteka, staty od dawna nietkniete,
jak stoty zawalone gromadzacemi sie papierami. Jak
mtodzi matzonkowie upojeni soba, przestali mysle¢
i zajmowac sie wszystkiem, co stalo po za niemi. Go-
dziny ptynety z szybkos$cig chwili, tak btogo im byto
z soba i przy sobie; siadywali najczesciej razem w
jednym wielkim staroSwieckim fotelu, nacieszy¢ sie
do$¢ sobg nie mogac; otoczeni dobrze im znanemi me-
blami i drobiazgami, cieszyli sie cieptem, spltywaja-
cem ku nim z wysokiego sufitu, ogrzanego promie-
niami kwietniowego stonca. Czasami on wspomniat,
ze trzeba sie wzigé¢ do roboty, wtedy Klotylda za-
rzucata mu rece na szyje i, Smiejac sie, mdéwita, ze nie
pusci go i nie pozwoli, by pracowat, bo zbyt to je-
szcze niebezpieczne po niedawno odbytej chorobie.



Lubili i wesoty, drzewem wytozony pok6j stotowy
na dole, o ktérego $ciany, pokostem niebieskim prgz-
kowane, odbijaty sie silnie czerwone mahoniowe me-
ble, porozwieszane pastele i wielka, zawsze potysku-
jaca lampa, zwieszajaca sie od sufitu po nad stot w srod-
ku stojgcy. Apetyt mieli oboje wyborny, jedli wiele
i z przyjemnoscig, lecz gdy tylko jes¢skonczyli, ucie-
kali na gdre, bo tam nikt nie przerywat ich stodkiej
samotnosci.

Nasiedziawszy sie w domu, wychodzili do ogrodu
i obchodzili catg Sulejade. W koncu kwietnia, za-
kwitty r6ze. Radowali sie, ze mur, otaczajgcy posia-
dtos¢ do kota, oddzielat ich od reszty catego Swiata,
nikt widzie¢ ich nawet tam nie maégll Diugie godziny
spedzali zapatrzeni na widok, roztaczajacy sie z tara-
su przed domem; rzeczka Yiorna ptyneta ocieniona
drzewami nadbrzeznemi, po za nig ciaggnety sie wzgo-
rza $w. Marty, widzialne dla nich od stromych skat
de la Seille, az do gtebokiego «obszaru, pozbawionej
wilgoci i zawsze zapylonej doliny Plassans. Taras
przed domem caty byt wystawiony na dziatanie pro-
mieni stonecznych; dwa tylko odwieczne, wysokie
i wysmukte cyprysy rosty po przeciwnych jego kon-
cach, sterczac jak olbrzymie zielonkawe pochodnie,
widzialne dla oka na trzy mile w promieniu. Czasami
spuszczali sie ku dotowi, dla przyjemnos$ci przedosta-
nia sie z trudnoscig, po tomach kamieni i gruzach wa-
lacych sie podmurowan, podtrzymujgcych osuwanie
sie gruntu; przypatrywali sie uwaznie rosngcym tu
mizernie drzewom migdatowym i oliwnym, chcac sie



przekonaé, czy dobrze puszczajg. Bitadzili z rozko-
szg po sosnowym lasku, silnie teraz woniejgcym bal-
samicznym zapachem zywicy, okrazali ogréd tuz przy
murze, po za ktérym od czasu do czasu rozlegat sie
toskot jadgcego wozu po ciasnej drézce, wiodacej do
Fenouil~res; najdtuzej przesiadywali na starem klepi-
sku; potozywszy sie na cieptych, zarostych bujng
trawg kamieniach, patrzeli na niebo i z rozczule-
niem wspominali noc letnig, gdy gwiazdy staty sie
mimowolnemi $wiadkami wielkiej ich sprzeczki; sami
nie wiedzieli wowczas, jak dalece kochali sie juz bar-
dzo. Najmilsza wszakze kryjowka byt dla nieb gaj
jaworowy, i wjego lekkim cieniu jeszcze terazjak
blado zielona koronka, pozostawali do ostatecznego
powrotu do domu. Pod jaworami, bukszpan okalajga-
cy niegdy$ klgby ogrodu w starym francuzkim stylu,
rozrost sie teraz w krzaki wysokie, tworzac labirynt
tak zawity w swych zakretach, iz nigdy konca odna-
lez¢ nie mogli. Szemrzacy bezustannie strumyk wy-
dawat sie im bardziej uroczym, niz dawniej, dzwiek
jego krysztatlowy o ich serce echem sie odbijat. Sia-
dywali przy porostym mchem basenie a rece ich i usta
ztgczone byty w uscisku; niepostrzezenie tu ptynety im
godziny jak woda strumyka, napawajac ich szczesciem
i zapomnieniem zupetnem, nadchodzit wiecz6r, zapa-
data noc a woda, ktérej juz teraz wida¢ nie byto,
Spiewnie i jednomiernie dzwieczata ws$rdéd ciemnosci.

Zamknieci w Sulejadzie, nie wyszli po za jej obreb
do potowy maja. Pewnego ranka Klotylda pozosta-
ta w to6zku dluzej niz zazwyczaj a Pascal wyszedt



i wrécit w godzine po6zniej; zastal jg jeszcze lezaca
z gotemi ramionami wsrod poduszek; zatozyt w jej
rézowe ugzka dwa piekne duze brylanty, ktére po-
biegt kupi¢, przypomniawszy sobie, ze nazajutrz przy-
pada dzien jej urodzin. Klotylda niezmiernie lubita
drogie kamienie i $wiecidetka kobiece; ucieszyta sie
bardzo i piekng wydata sie sama sobie z temi dwoma
gwiazdami btyszczacemi po obu stronach twarzy; dtu-
go jeszcze wstawacé nie chciata, bawiac sie widokiem
pieknego swego ciata, strojnego w gwiazdy wsrod
biatej poscieli. Co kilka dni Pascal znikat rankami
i wracat z nowym podarkiem. Chwytat kazdg sposo-
bnos¢ i okazye, by sprawic¢ jej przyjemnos$é. Wracat
do domu $piesznie, by zasta¢ jg w tézku i przystroié
wiasnorecznie. Znosit jej pierscionki, bransoletki,
naszyjniki a nawet piekny i misterny dyadem. Cza-
sami wyjmowat wszystkie nagromadzone kosztowno-
§ci i bawit sie, strojac niemi Klotylde. Wsparta ple-
cami o poduszki, btyszczata cata ztotem i jasniata ka-
mieniami, obwieszona niemi, jak cudowny obraz ko-
Scielny; ksztattne jej ciato nowego wtedy nabierato
czaru. Z zalotnoscig kobieca radowata sie ze swej
pieknosci, ktérg Pascal uwielbiat ze czcig mitosng do
egzaltacyi posunietg. Czasami wszakze czynita Pas-
calowi wyrzuty za to, iz jej znosi tak duzo drogocen-
nych podaruukéw, na nic w rezultacie stuzy¢ jej nie
mogacych. | rzeczywiscie, po uciesze porannej,, spo-
czywaty bezuzytecznie na dnie szuflady. Lecz po-
wstrzymac go niczem nie mogta, tak wielkg rados¢ spra-
wiato mu obdarowywa jej coraz innemi btyskotkami.



Chciat tern dowie$¢, jak dalece bezustannie mysl
jego jest zajeta nig wylgcznie; dumny byt widzac,
jak pieknie byta w ten sposéb przez niego ozdobionag;
cheial wreszcie pozby¢ sie wszystkiego, co posiadatl,
dla jej radosci, chociazby tylko chwilowej; oddawat
jej posiadane ztoto, oddawszy juz siebie i zycie swe
wjej rece. A jakze wreszcie miat pozbawié sie ra-
dosci, jakiej doznawat, gdy ona, zarzuciwszy mu rece
na szyje, catlowata go, dziekujac za sprawiong przy-
jemnos$¢. Procz bizuteryi, znositjej suknie, koronki
i wszelkie napotkane kobiece gatganki i drobiazgi.
Pokoj przepetniony byt teraz przer6zuemi darami.

Pewnego ranka rozgniewata sie na niego; przynidst
jej znéw pierscionek.

— Dlaczego mije znosisz, kiedy ich nigdy nie kita-
de? Patrz tylko, jezelibym wszystkie moje pierscion-
ki witozy¢ chciata, to palce z pazuogciami przykrytyby
mi, takg mi juz przyniostes$ ilo$¢! Prosze, badz rozsg-
dnym i nie dawaj mi nic wiecej...

Pascal stal smutny i zamyslony.

— Wi iec dzi$ zadnej nie sprawitem ci uciechy?...

Musiata go stowami i pieszczotg pocieszy¢, zare-
czajac 1 przysiegajac ze ziami, iz czuje sie bardzo
a bardzo z nim szcze$liwg. Ale zbyt dobry i zbyt
hojny jest dla niej! O$mielony juz, Pascal zapropo-
nowat natychmiast, by zezwoli¢ chciata na od$wieze-
nie i nowe umeblowanie swego dawnego a obecnie
wspolnego ich pokoju.

— Oh niel Na to nigdy nie pozwole. Nie nalegaj,
jezeli taskal... Nie choe, by$ cokolwiekbadz miat



przemieni¢ w ukochanym moim pokoju, w ktérym
wzrostam a teraz tak bardzo jestem szcze$liwg. By-
tabym wtedy jak nie u siebie.

Milczgse zachowanie sie Marcyny wymownie pote-
piato niepotrzebnie czynione wydatki. Stata sie
mniej poufatg i od czasu zmiany, zasztej w stosun-
kach Pascala i Klotyldy, usuneta sie na bok, wyrze-
kta sie dawnego stanowiska powiernicy, ograniczajac
sie do roli wiernej i dbatej stuzacej. Zmienita sie
zwiaszcza wzgledem Klotyldy, traktowata jg z uzna-
niem pani domu naleznem, lecz wiecej w tem byto
postuszenstwa niz dawnego przywigzania. Pierw-
sze $niadanie przynosita im najczesciej do sypial-
ni, gdy w #tézku spoczywali oboje, twarz Marsy-
ny, pokorna i losowi swemu ulegta, dzieki nieograni-
czonemu jej przywigzaniu do Pascala, pozostawata na-
p6zér spokojua. Kilka razy wszakze, wyrazne $lady
tez sSwiadczyly o trapiacym jg niepokoju; na zapyta-
nia, stawiane przez Pascala lub Klotylde, dlaczego
ptakata—nie odpowiadata wprost, spedzajac wszystko
na cugi i zawianie. Jednem stowem nawet nie zgani-
ta, ani nie pochwalita podarkéw, jakie Pascal znosit
Kloty ldzie, zdawata sie ich nie widzie¢, chociaz sama
Scierata z nich kurze, ustawiata lub uktadata na miej-
sce. Wewnetrznie wszakze, straszne z sobg toczyta
walki, oburzona szalenstwem niepotrzebnych wydat-
kéw i nierozumiejaca, jak mozna dopuszczaé sie cze-
go$ tak zdroznego. Dla zréwnowazenia wydatkéw
A zarazem w checi protestowania na swdj sposob,
Marcyna postanowita zmniejszy¢ domowe wydatki.



Brata teraz o trzecig cze$¢ mniej mleka i legomineg
podawata tylko w niedziele. Pascal i Klotylda $mieli
sie z jej skapstwa i zartowali podtug dawno przyje-
tego zwyczaju; opowiadali sobie, ze gdy Marcyna
krasi mastem jarzyny, kiadzie je wprost na durszlak,
by dobrze osgczy¢ z masta, ktére chowa na raz drugi.

Stara stuzgca chciata koniecznie, by Pascal przejrzat
rachunki gospodarskie za ubiegty kwartat. Zazwy-
czaj rozporzadzata dowolnie pieniedzmi, ktore co trzy
mienigce szla odebra¢ u rejenta, p. Grandguillot, a pro-
cent od ztozonych przez Pascala pieniedzy wynosit
tysigc pie¢set frankow kwartalnie; Marcyna wydawa-
a jo na gospodarstwo, zapisujgc wydatki w ksigzce,
ktérej od lat dawnych doktor nigdy nie przegladat.
Przyniosta jg teraz i uparcie nastawata, by sprawdzit
cyfry. Bronit sie, utrzymujac Zze jest pewien znalezie-
nia wszystkiego w porzadku.

— Zapewne, odpowiedziata, wszystko jest w po-
rzadku, lecz tym razem staratam sie by¢ oszczedniej-
szg, niz dawniej. Pozostato mi trzysta frankow.
Oto sa.

Spojraat na nig z zadziwieniem. Dotychczas wy
dawata wszystko, ledwie korice z koncami zwiazujac.
Jakim wiec sposobem mogta odtozy¢é naraz tyle pie-
niedzy? Patrzat na nig i starat sie zrozumie¢, wresz-
cie rozeSmiat sie szczerze.

— Ach! To teraz rozumiem, dlaczego tak czesto
mieliSmy na stole kartofle! Bardzo jest pieknie
z twej strouy, moja dobra Marcyno, ze jeste$ oszcze-
dng, ale na przyszto$¢ nie réb juz tego i dogadzaj nam
sumczaiejszemi kaskami.



Obrazita sie uczyniong przez pana wymowka
i po raz pierwszy w zyciu pozwolita sobie aa
zrobienie uwagi:

— Jak sie widzi, ze pienigdze piyng z jednej
strony zbyt szybko, to przeciez trzeba oszczedzad,
gdzie mozna...

Zrozumiat nagane i dla usprawiedliwienia sie w jej
oczach, odpart tagodnie:

— Ahal Widze, ze nie jeste$ kontenta ze mnieiro
bisz mi przytyki. Ale nie wiesz moze, moja kochana,
ze i ja mam niemate oszczednosci, ktére spokojnie le-
z3 w szufladzie!

Pienigdze, o ktdrych wspomniat, pochodzity z ho-
norarydw czasami nadsytanych mu przez chorych;
rzucat je, nie liczagc, do wyznaczonej na ten cel szu-
flady biorka. Od szesnastu lat rzucat tam co rok
okoto czterech tysiecy frankéw, lecz biorac w miare
potrzeby na osobiste swe wydatki i nigdy nie liczac
tego co wydat, Pascal nie znat cyfry usktadanych
pieniedzy, domyslat sie wszakze, iz czerpigc ze skar-
bu, nie mogt go posiada¢ w catosci. Pienigdze na
czynione Klotyldzie podarki z tegoz pochodzity zr6-
dfa, czerpat w nim obecnie czesto i obficie, z wiarg iz
nigdy dna jego nie ujrzy; wiara ta pochodzita
z przyzwyczajenia, brat, gdy potrzebowat a bra¢ zaw-
sze byto z czego.

— Przeciez mozna sobie pozwoli¢ uzy¢ oszczedno-
§ci, ciagnat dalej wesoto. A wiesz przeciez, Marcy-
do, ze mam z czego zy¢ précz tego, bo¢ nie ja, ale ty
odbierasz procent od mojego kapitatu.



Stowa Paseala niezupeinie przekonaty Marcyne.
I glosem zmienionym, gtosem skgpca wiecznie o swoj
skarb drzgcego, rzekta:

— Ajezeliby panu przepadt 6w kapitat?

Pascalowi nigdy przez mys$l nie przeszta podobna
mozliwo$é, myslagc wiec, ze skapstwo miesza Mar-
cynie zmysty, odpowiedziat tylko lekkim przecza-
cym ruchem gtowy. Wieczorem méwit z Klotyl-
dg o zajsciu swem z Marcyng i oboje $mieli sie zjej
obawy.

Zakupywane przez Pascala drogocenne sprawunki,
poruszyty opinie wszystkich mieszkancow w Plas-
sans. Niewiadomym sposobem, wie$¢ o tern, co za-
szto w Sulejadzie, rozniosta sie po miescie, dostarcza-
jac materyatu do plotek zawsze w lot przez kumoszki
chwytanych. Moze $ledzono zpo za muru, lecz badz co
badz wiedziano o mitosnym stosunku Pascala z Klotyl-
da, chociaz Marcyna nikomu sie z tem nie zwierzyta.
llo§¢ podarkéw i nieustajace nowe zakupy doktora—
wprost zgorszenie wywolywaé poczely. Sledzono go
podczas rannych wycieczek do miasta i gdy wchodzit
do magazynow, ciekawe glowy wyohylaty sie z okien,
badajac uporczywie jakos$¢ dzisiejszego prezentu,
a wieczorem cate miasto wiedziato doktadnie, ze dok-
téor kupit dzi$ kapelusz lub bransolete z szafiréw.

Oburzenie wzrastato z kazdg chwilg; patrzcie, oto
ten wuj stary, ktory uwiédt miodg siostrzenice, a te-
raz rujnuje sie dla niej, jak mtodziki | stroi w bogac-
twa, jakby jaki obraz cudownyl Najdziwaczniejsze
zaczety krazy¢ pogtoski i pokazywano sobie Sulejade



palcami, szepczac o skandalach, odbywajgcych sie po
za jej murami.

Stara pani Rougon nie posiadata sie wprost zobu-
rzenia. Od chwili, gdy sie dowiedziata o zerwaniu
projektowanego matzenstwa Kiotyldy z Ramondem,
rozgniewana, przestata bywaé w Snlejadzie. Kpili
2 niej chyba, bo w niczem jej stuchac¢ nie chcielil Od
miesigca ich nie widziata; tymczasem spotykata sie
z ludzmi, ktérzy jg pocieszali, zatowali dyskretnie
rzucanemi stdwkami, lecz ona, nic nie wiedzac, nicze-
go sie nie domys$lajac, naraz catej dowiedziata sie
prawdy i razong zostata, jakby piorunem. | powie-
dzie¢, ze jeszcze niedawno, w czasie choroby Pascala*
ona czego innego obawiata sie, ze wzgledu na dobrg
stawe rodziny; bata sie obledu i szalenstwa dla tego
dzikiego samotnika, przepeinionego dumg a zarazem
drzgcego Da wspomnienie ciotki Didy! O ilez gorzej
byto terazl Cale miasto $miato sie, opowiadajac so-
bie tluste anegdotki, krazace z ust do ust! Wielko$¢
legendy o rodzie Rougonéw znéw byta zagrozonal
Wiec ten syn jej nieszczesny uwzigt sie, by zniesta-
wic¢ rodzing! By ujme przynie$¢ stawie familiil Tej
stawie, tak ciezko przez nig zdobytej! Gniewna i pod
wrazeniem doznanego wzruszenia nie czekata chwili;
czempredzej wiozywszy kapelusz, pobiegta ku Sule-
jadzie, z zywoscig niestychang na wiek swdj podeszty.
Jako kaptanka, strzeggca stawy familii Rougonéw,
postanowita naprawi¢ o ile sie da, nadwyrezong czy-
sto$¢ legendy. Zaledwie byta godzina dziesigta rano,
gdy Felicya wbiegta do domu syna.



Pascala, ktérego pordznienie sie z matkg bynajmniej
nie martwito, wiasnie od godziny nie byto w domu,
wyszed} na miasto, poszukujgc staroswieckiej srebr-
nej sprzaczki do paska dla Klotyldy. Felicya zasta-
ta tylko Klotylde, jeszcze nieubrang, z wiosami roz-
puszczonemi na biatym rannym kaftaaiku, piekng
i Swiezg, jak rozkwitajgca roza.

Pierwsze zetkniecie bardzo byto ostre i niemite.
Felicya ulzyta wezbranemu gniewem sercu, po-
wstajagc w imie moralno$ci i religii. Wreszcie rzekta:

— Odpowiadaj, dlaczego grzesznie postepujecie
wobec Boga i ludzi:

Klotylda stuchata jej wciaz ze spokojnym us$mie-
chem.

— Postepujemy tak, jak nam dobrze, moja babciu.
Czy nie jesteSmy wolni i swobodni oboje? Obowigz-
kow nie mamy wzgledem nikogo zadnych.

— Nie macie obowigzkéw wzgledem nikogo!
A wzgledem mnie! a wzgledem rodziny! Znéw bto-
tem zaczng nas obrzuca¢ z waszej przyczyny. My-
$lisz, ze mato bedzie mi tego stuchac?

Nagle uspokoita sie prawie zupetnie. Nigdy nie
zauwazyta dotychczas, ze Klotylda jest tak piekng.
W rzeczywistosci nie byta ani zadziwiona, ani zgor-
szona tem, co sie stato, gniew jej pochodzit wytgcznie
z obawy plotek i wyptynagé mogacej ujmy dla dobrej
stawy rodziny. Niechby sie wiec dato to jako$ urza-
dzi¢, by zte jezyki powstrzymac co rychlej w zapedach.
tagodniej tez rzekia:

— Pobierzcie sie! Dlaczego dotagd nie wzieliscie
z soba $lubu?



W pierwszej obwili Klotylda spojrzata na nig z za-
dziwieniem. Dotychczas bowiem nie pomysleli na-
wet o tern.

Z uSmiechem wreszcie zapytata:

—r Czy myslisz, babciu, ze $lub moze nas szcze$liw-
szymi uczynic?

— Jeszcze ci raz powtarzam, Ze tu nie o was rzecz
idzie, ale o mnie, o calg rodzine... Jak mozesz, moje
dziecko, méwi¢ o tak waznych i Swietych rzeczach
z ptochg lekkoscig?

Czyz wstydu nie posiadasz?...

Klotylda, nie obraziwszy sie bynajmniej, ruchem re-
ki tylko odpowiedziata poczatkowo, jakby zaznaczyé
chciata, iz w niczem nie czuje sie winng. Boze mojl
\V zyciu napotykamy tyle zepsucia i zta Swiadomie
wyrzadzanego drugim, iz doprawdy wiedzie¢ nie sg
w stanie, czem i wzgledem kogo zawini¢ mogli, odda-
jac sie uczuciu, ktore uszcze$liwito ich oboje. Wresz-
cie przeciwko pobraniu sie legalnemu opiera¢ sie lie
bedzie.

— Tak, zapewne, pobierzemy sie, kiedy sobie tego
zyczysz, moja babciu. On zrobi co zechce... Lecz c6z
pilnego, poezekajmy z tem troche.

I w dalszym ciggu byta spokojng i wesotg. Ponie-
waz zyli z daleka od ludzi, dlaczego mieli sie niepo-
koi¢ tem, co ludzie o nich mogg moéwic¢?

Procz gtuchej obietnicy $lubu, nic nie uzyskawszy,
stara pani Rougon, pozegnawszy sie z Klotyldg, wy-
szta niezadowolniona. Od tego czasu zaznaczata wy-
raznie, iz przestata bywa¢ w Sulejadzie, gdzie dziaty



sie rzeczy niezgodne z jej zasadami. Z prawdziwem
namaszczeniem przywdziata zatobny smutek spadtego
na rodzine ciosu. Nie spuszczata wszakze s oka te-
go, eo sie w Sulejadzie dnialo, gotowa korzystac
z kazdej sposobnos$ci, by wroci¢ na pozadane stano-
wisko i otrzymaé zwycieztwo, ktére w zyciu wytrwa-
toscig swa zdobywata dotychczas.

Prawie w tymze czasie Pascal i Klotylda przestali
zy¢ w ukryciu. Nie uczynili tego w checi wyzwania
lub poskromienia ludzkiego gadania, ktore z obojet-
noscia pomijali, lecz wprost dla zadowolnienia wta-
snej ochoty. Mito$¢ ich poczatkowo ukryta w nich
samych, wybuchta i napetnita swem tchnieniem po-
kéj, ktory byt swiadkiem ich potaczenia, ogarniajac
nastepnie dom caty i ogrod, teraz ujawnic sie chciata
dalej po miescie i okolicy, skraje horyzontu sobg wy-
petniajac.

Podtug dawnego zwyczaju, Pascal, przywdziawszy
tuzurek, jasno ubrang Klotylde, wiodgc pod reke,
rozpoczat zaniedbane skutkiem choroby wizyty dok-
torskie. On bialy siwizng, ona ztotowtosa, gtowy
trzymajac prosto, szli z uSmiechem tagodnym na pie-
knych twarzach, takg rados$cig i szczeSciem promien-
nych, iz aureolg niebian zdawali sie by¢ otoczeni. Zra-
zu ludzie z podziwienia wyj$¢ nie mogli, kupcy wycho-
dzili ze sklepow, kobiety wychylaty sie przez okna,
przechodnie przystawali, by patrze¢ i $ledzi¢ za ni-
mi. Szeptano, $miano sie, palcami ich wytykajac.
Mozna sie byto obawiaé, ze ulicznicy, zacheceni za-
chowaniem sie starszych, zaczng kamieniami rzucaé



za nimi. Lecz piekno$¢ ich i dobro¢ zaczeta powoli
rozbrajac¢ serca i sktania¢ najzawzietszych do pobtaz-
liwosci i przebaczenia. Promieniejace od nich szcze-
$cie i mitos¢ budzi¢ raczej zaczely zazdros$¢ z pocia-
gajaca ku nim zyczliwoscig ztagczong. Nowsze dziel-
nice miasta, zamieszkane przez bogatszg burzuazye,
najtrudniejszemi byty do zwalczenia. O wiele okaza-
ta sie wzgledniejszg dzielnica $w. Marka, gdzie po
bokach ulic zaro$nietych trawa, mimo kamieni, wzno-
sity sie stare patace starozytnych rodéw szlacheckich;
rnury tych patacéw napetniata jeszcze wohn mitosnych
usciskéw i schadzek wiekami nagromadzona. Lecz
najlepiej, najswobodniej im byto wséréd biednej, starej
czesci Plassane, gdzie ludno$¢ prosta i uboga, instyn-
ktem odczuta czar legendy gteboko w tono dusz ludz-
kich zapadtej, o krolu poteznym a wiekiem pochylo-
nym, szukajagcym i odzyskujgcym sity i czerstwos¢
przy boku pieknej i miodej oblubienicy. Kochano
tam doktora za nieograniczong jego dobro¢; przywia-
zanie przeszto teraz i na wybrang przez niego towa-
rzyszke, ktérg witano z twarzg pogodng i przyjazna.
Oni, tak petni obojetnosci na ludzkie obmowy
i wzgarde, poruszonymi do tez sie uczuli serdecznem
przyjeciem, jakiego ws$rdod ludu doznali. Pigknos$¢
ich zwiekszyta sie jeszcze, bo szczescie ujawnito sie
zywiej w catej ich postaci, jakby pod swe skrzydia
wszystkich obja¢ chciato.

Pewnego popotudnia, gdy Pascal z Klotyldg wyszli
na miasto i skrecali na ulice de la Banne, spostrzegli
na przeciwnym chodniku doktora Ramonda. Wczo-



raj wtasnie dowiedzieli sie wypadkiem, ze oswiadczyt
sie o reke panny LevSque, coOrki miejscowego rejen-
ta. Bardzo rozsadnie uczynit, albowiem dla dobra
swego potozenia, powinien sie corychlej ozeni¢ a pan-
na LevSque nietylko byta baidzo tadna i bogata, lecz
oddawna kochata sie w pieknym doktorze. Przypusz-
czaé mozna byto na pewno, ze zczaseiu i on kochaé
ja bedzie. Klotylda wielce ucieszyta sie wiescig
0 matzenstwie Ramonda a zobaczywszy go teraz nie*
spodziewanie, zdaleka witata go wesotym i przyjaz-
nym usmiechem. Pascal réwniez przyjaznie powitat
go uktonem. Przez chwile Ramond wahat sie, co ma
uczyni¢, zrazu wzieta go che¢ podejscia ku nim dla
zamienienia stow kilku. Powstrzymat sie wszakze
wiedziony delikatnoscig; nie chciat swa obecnoscig
przerywac im marzenia, ktére dozwalato im przeci-
ska¢ sie przez ttumne i gwarne ulice w zapomnieniu
zupetnem, jakby samotnos$¢ panowata do kota. Ukto-
nit sie wiec tylko z wyrazem twarzy tak #tagodnym
1 przyjaznym, jakby chciat ich przekonaé, iz nie-
pomny jest ua bole$¢, ktérej doznatl skutkiem teraz-
niejszego ich szczescia. Wszyscy troje radzi byli
spotkaniu.

W tymze czasie Klotylda rozpoczeta wielkich roz-
miaréw pastel, przedstawiajagcy kréla Dawida wraz
z piekng Sulamitkg. Pusciwszy wodze fantazyi, two-
rzyta, dzieki dwoisto$ci swej natury, chimeryczne wy-
wotanie przesztosci, na tle codziennego swego zycia.
Widéréd powodzi kwiatéw, spltywajgcych deszczem
gwiazdzistym z gory, stat naprzod wysuniety Dawid,



wsparty rekag o ramie miodej Abisais; dziewcze
szczupte i biate, do pasa nagie byto zupetnie. Krdl
miat na sobie ptaszcz ciezki i wspaniaty, naszyty zto-
tem i drogiemi kamieniami, korona zdobita srebrne
jego wilosy. Ona wszakze wspaniatosScig o wiele go
przewyzszata, strojna wdziekami swych cudnie piek-
nych ksztattéw, uwydatniajagcych sie biatoscig lilii
na ciemnem tle obrazu. Posta¢ Dawida uosabiata
potege i wladze krdla wspartego mito$nie na wybra-
nej wsrdéd wszystkich innych poddanek oblubienicy
swojej, ktéra dumng i szcze$liwg czuta sie jego wy-
borem, z zaparciem i najwyzszg rado$cig dajac mu cia-
to i krew swojag. Wysmukta naga jej posta¢ tuz przy
purpurze wspaniatego krélewskiego ptaszcza stojaca,
tchneta tryumfem zajmowanego miejsca w sercu Da-
wida, odkryte jej ciato, oraz reka spoczywajgca na
jej lamieniu, ujawniaty to ludowi w dzien jasny
na nich patrzacy. Posta¢ Dawida tchneta potega
a posta¢ Abisais pieknoscia; promienni jak gwiazdy
byli oboje.

Do ostatniej chwili Klotylda nie wykoniczata ich
twarzy. Stojacy za nig Pascal zartowal, domyslajgc
sie wszakze, jakg myS$lg jest powodowana. Wreszcie
nie mogac zwioéczy¢ diuzej, kilkoma pociggnieciami
otéwka twarze wykonczyta: krélem byt Pascal a ona
miodg Sulamitkg. Pomimo niezwykiego podobien-
stwa, twarze ich i postacie nadziemskim wyrazem
aniotdw lub rajskie istoty wyobraza¢ sie zdawaty;
wilosy jego srebrzyste i ztote jej pukle aureolg otacza-
ty ich gtowy, ekstazg wzniesione ponad poziom nasz



zwykty; spojrzenie ich oraz u$miech, mowity o nie-
$miertelnej a im dostepnej mitosci.

— Zbyt nas pieknymi zrobitas, Klotyldo, znéw ma-
rzeniu puscitas wodze! Tak jak dawniej, pamie-
tasz? Ody ilekro¢ namalowata$ niezgodne z naturg
kwiaty, czynitem ci wymowki, iz przenosisz na pa-
pier chimeryczne wrroski niezbadanych tajemnic.

Moéwigc te stowa, Pascal ukazywat reka caly sze-
reg wiszacych na S$cianie obrazéw, przedstawiaja-
cych mistyczne kwiaty, w rajskich wyroste ogrodach.

Klotylda twierdzita, ze nie upiekszyta ich bynaj -
mniej.

— Zbyt nas pieknymi zrobitam?! Alez my Digdy nie
mozemy by¢ zbyt pieknymi! Recze ci, ze takimi
nas czujg i widza a wiec i takimi jesteSmy... Patrz
tylko, czy nie mam racyi tak méwic...

Pochwyciwszy lezgcg w poblizu starg Biblie z XV
wiekn, pokazata mu rycine naiwnie pojetg i wy-
konang.

— Czy nie widzisz, ze to prawie jednakowe?— za-
wotata.

Zadziwiajgce to twierdzenie pobudzito Pascala do
$miechu.

— Smiejesz sie teraz—mowita dalej, bo patrzysz tyl-
ko naszczegoty rysunku. Patrze¢ nalezy na ducha ozy-
wiajacego postacie. Przyjrzyj sie wszystkim innym
rycinom tej tresci, muszg koniecznie by¢ do siebie po-
dobne. Musze jeszcze narysowaé¢ Abrahama z Agara,
Rut z Boozem i wszystkich, wszystkich prorokow,
kroléw, ktérym wybrane lub ofiarujgce sie oblubieni-



ee, miodo$¢ swa oddaty. Oni wszyscy byli piekni
i szczedliwi taz sama pieknoScia, ze szczescia wypty-
wajacg!

Przestali sie $miac¢ i pochyleni nad starg Biblia,
przegladali zawarte w niej ryciny. Klotylda obra-
cata stronice cienkiemi swemi paluszkami a Pascal
stat tuz obok niej. Dtuga, biata jego broda, sptywa-
ta na zlote jej wilosy. Postacig swojg ogarniat jg
cata, wdychajac jg niejako. Usta swe ztozywszy na
delikatnem jej ramieniu w pocatunkach napawat sig
jej miodosciag a naiwne rysunki wcigz przesuwajgc
sie przed icbh oczyma, ukazywaty im na pozotkitych
kartach staro$wieckiej ksiegi, coraz to nowe pokole-
nie narodu, nieztomnie wierzagcego w wiekuistg mito-
do$¢ i niespozyta mezko$¢ swoich patryarchow, oraz
nigiiy nieprzykrécong wiekiem ptodno$¢ swych nie-
wiast; wiarg tg uaréd podsycany, mnozyt sie nieskon-
czenie, czerpigc uiczem niewzruszong ufnos$¢ w swe
losy, niepomnym byt na zbrodnie cudzotéztwa, kazi-
rodztwa i wszelkie wystepne zwigzki mitosne. W zru-
szenie Pascala zwiekszato sie z Lazdg chwilg, ogar-
niata go gteboka wdzieczno$¢ za spetnienie marzenia
i stodkie urzeczywistnienie trapiacych go wsréd bez-
sennych nocy widziadet; jego Sulamitka zstgpita ku
niemu i,na schytku lat bedgcemu, przyniosta odrodze-
nie i orzezwienie, wonig mtodosci i mitosci swojej.

Trzymajac ja wcigz przy sobie, szepnat jej, goragcem
oblewajac tchnieniem:

— Jakzem spragniony, wiecznie spragniony jestem
twej miodoscil... Zyje nig, zywiac sie i zawsze jej
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pozadajac! Ale ty, czyz nie pragniesz i nie pozgdasz
rbwnej sobie mitodzienczej mitosci, ze$ zgodzita sie
by¢ moja a ja taki stary, stary jak $wiat?...

Zadziwiona jego stowy, zwrdcita sie twarza ku
niemu.

— Ty stary?... Ty mtodszy jeste$ odemniel

Smiata sie tak szczerze i serdecznie, ze i on $miaé
sie z nig poczagt. Domagat sie wszakze odpowiedzi.

— To nie jest odpowiedz... Czyz nie pragniesz i nie
pozadasz stosownej dla siebie miodzienczej mitosci?

Ona, szeptem do ucha, wypowiedziata jednem gora-
cem tchnieniem:

— Jednego tylko pragne i pozadam: mitosci twojej,
mitosci takiej, jakg mnie mitujesz.

Ukonczony pastel zawieszony zostat na S$cianie.
Gdy Marcyna spostrzegta go, staneta i przezegnata
sie poboznie, jak przed Bogiem lub tez dla odpedzenia
ztoSliwego szatana. Na kilka dni przed Wielkanoca,
Marcyna zaproponowata Klotoidzie udanie sie razem
do kosSciota, lecz gdy ta wrecz odmdéwita, stara, wierna
stuga odstgpita na chwile od przyjetej obecnie zasa-
dy milczenia i biernego postuszenstwa. Zadna bo-
wiem z zasztych okolicznosci nie zdziwita i nie zgor-
szyta jej tak dalece, jak gwaltowne wyparcie sie re-
ligii przez te, ktérg za pobozng uwazata dotychczas.
Z dawng zazytoscig i powaga, tajac swoja pania, za-
czeta prawic¢ jak za ezaséw, gdy dzieckiem wyprasza-
ta sie od zbyt diugiego pacierza. Czyz nie kochata
juz i nie bata sie Stworcy? Czyz nie lekata sie pie-
kta i wiekuistego jego ognia po $mierci?



Klotylda, nie zdotawszy powstrzymac usmiechu, od-
rzekta spokojnie:

— Wiesz dobrze, iz piekia nigdy nie lekatam sie
zbytecznie. Lecz mylisz sie, Marcyno, przypuszcza-
jac, ze wszelkiej religii sie wypartam. Nie uczeszczam
do kosSciota, bo modle sie gdzieindziej, masz catg pra-
wde, kiedy chciatas$ jej sie dowiedziec...

Marcyna popatrzata na nig z ostupieniem, znaczenia
stbw wyrzeczonych zgota nie rozumiejgc. Odczuta
tylko, iz wszystko skonczone i Klotylda zbawiong by¢
nie moze. Nigdy juz nie prosita, by iS¢ razem do
kosciota Sw. Satumina. Sama tylko modlita sie te-
raz diuzej i goreciej, z bigotki przemieniajac sie
w maniaczke. Zaniecbala robienia ponczoch, ktore
w chwilach wypoczynku wiecznie trzymata w reku,
szybko drutami migajac; po skonczonem sprzataniu,
biegta wprost do kosciota i pogrgzata sie w dtugie
modty ku Bogu. Pewnego dnia spotkata ja w kos-
ciele stara pani Rougon; po godzinnej modlitwie znéw
sie przy drzwiach zeszty niespodzianie. Marcyna za-
niepokoita sie, jak zwykta stuzagca schwytana na préz-
niactwie i rodzajem ttomaczenia sie, rzekta:

— Ja za pana modlitam sie tak dtugo.

Pascal i Klotylda puszczali sie obecnie na diuzsze
wycieczki po za miasto. Pewnego dnia, wybrawszy
sie do Scéguiranne, doswiadczyli wielkiego i niespo-
dziewanego wzruszenia, przebywajgc puste obszary
gruntu, gdzie niegdy$ zielenity i kwiecity sie zacza-
rowane ogrody Paradou. Poetyczna postaé Albiny
zdawata sie tu unosi¢ w powietrzu a kwiaty owijaty



piekne jej ksztatty, jak kiedy$ aa wiosne, gdy Pascal
ujrzat jg po raz pierwszy. Czyz mogt on wtedy przy-
puszczaé, on, co uwazat sie oddawna za starego, by
mtodziefAcza posta¢ Albiny legta wpierw w grobie? By
lata jeszcze diugie minety dla niego w zdrowiu i pra-
Cy, przynoszac wreszcie z sobg to, co miat dzisiaj—
wiosenny lozkwit mitosci, cudnem swem tchnieniem
opromieniajgcy schytek jego istnienia? Klotylda od-
czuta mysli, przesuwajace sie w umysle Pascala, za-
trzymata go na chwile i podniosta ku niemu $liczng
swg twarz mtodociang z wyrazem uwielbienia i wdzie-
cznosci. Wszak ona byta teraz Albing, oblubienicg
mitosSci petng. Pascal zrozumiat i pocatowat ust; jej
z uniesieniem; nie rzekli do siebie ani stowa, szli te-
raz dalej, lecz drgnienie mitosne falowato w okoto,
roztaczajac sie po ptaszczyzuie pol zasianych owsem
i zbozem, niosac tej ziemi, ktéra niegdy$ na swem to-
nie piescita kwieciste ogrody Paradou, jakby odgtos
dawnych mitosnych aniesien, dreszczem rozkoszy
wstrzgsajgcych powietrze.

Szli teraz wérdd pdél nagich, cierpiagcych z nadmia-
ru suszy a droga ubitg sie zdawata z kurzawy, skrzy-
piacej pod ich stopami. Lubili bardzo te nature skwa-
rem potudniowego nieba spieczong. Lubili spotykane
gaiki z mizernych, niktych drzew migdatowych ztozo-
ne, réwniez jak tuz opodal rosngce zsgajeuia z niz-
szych i przysadzistych krzewéw oliwnych. Po za
polami falowat grunt, uktadajac sie w pagorki z zielo-
nosci odarte, a na nich bielity sie plamami zagrody,
poprzecinane smugami ciemnych i wyniostych cypry-



sOw. Roztaczajgce sie¢ dokota widoki przypominaty
wyobrazane na staro$wieckich obrazach pejzaze o li-
niach klasycr.nveb. kolorycie twardym, lecz petne ma-
jestatu. Ziemia promieniowata skwarami, nagroma-
dzonemi dtugich lat szeregiem a gorgce jej tchnienie
ogarniato ich, przy$pieszajac tetnienie krwi; rozzarzo-
na atmosfera dodawata im jeszcze wigkszego piekna
i szli tak we dwoje, petni uroku, majgc po nad sobg
wiecznie pogodne niebieskie szafiry nieba, z ktérego
sptywalty ku nim rozpalone, zlote promienie. Ona,
przystonieta nieco parasolkg, ponetny kwiat potu-
dniowy zdawata sie stanowi¢, kwiat rozkoszujacy sie
w stofcu i promiennem $wietle. On miodniat i krzep-
kosci zdawat sie nabieraé, jakby sita zywotna, z zie-
mi sie ulatniajgca, ciato jego przenikajgc, dodawata
mu mezkiego hartu i zapatu.

Od dni kilku Pascal pragnat wybra¢ sie do Segui-
ranne, posiyszat bowiem, ze uchroniona przez niego
od suchot Zofia wychodzi teraz za maz za miodego
miynarza zokolicy. Chciatsie przekonac raz jeszcze oso-
biscie ojej zdrowiu, sprawdzi¢ postyszang nowing, chciat
wreszcie zobaczy¢, czy wszyscy sg tutaj szczesliwi.

Po piekagcym skwarze, ws$réd pola, odetchneli
z przyjemnoscig orzezwiajacym chtodem w cieniu kar-
towatej debiny, otaczajacej zagrode, nalezgcg do pani
Dieudonnd, ciotki Zofii. Drézka wita sie wsrod de-
béw pomiedzy dwoma strumykami, ktérym zielonos¢
miejscowa zawdzieczata swe istnienie. Dochodzac
do zagrody, napotkali zakochang pare. Zofia, nie wi-
dzac ich, catowata sie z miynarzem, stojgc koto stud-



ni. Mtodzi byli sami, bo ciotka wyszta od rana prac
bielizne nad brzeg Wiorny. Spostrzegtszy nadchodzg-
cych, kochankowie zmiegszali sie bardzo i zaptonieni
z miejsca sie ruszy¢ nie Smieli. Lecz wesoty i uprzej-
my $miech doktora i Klotyldy uspokoit ich nieco, za-
czeta sie rozmowa a jej watkiem byto, ze $lub odbe-
dzie sie niedtugo, okoto $w. Jana, ale ze im bardzo sie
czas dtuzy i chcieliby, aby dzien oczekiwany byt cho-
ciazby jutro. Doktér patrzat uwazDie na Zofie i ra-
dowat sie, widzac ze coraz jest silniejsza; tega i piek-
na wyrosta z niej dziewczyna, uratowana na pewno
od dziedzicznej choroby. Rozrosta sie na wsi, jak
okalajgce ich deby. zdrowa, bo wyrosta, jak one
w sprzyjajacych warunkach, na tonie natury, wsréd
zielonosci, wody i stoica. Nic nas tak nie uzdrawia
jak dobroczynne wplywy natury, zastosowane wia-
Sciwie!

Zofia miata jeden tylko smutek wielki i fzy zperli-
ty jej rzesy, zaczeta bowiem moéwi¢ o biednym swym
bracie, Walentym, ktory byt coraz stabszym i lada
dzien skona z wycieAczenia. W#tasnie wczoraj miata
0 nim bardzo zatrwazajagce wiadomosci. Dobrocig
serca powodowany, Pascal pocieszatja, ze Walenty
powsta¢ jeszcze moze na nogi, chociaz wiedziat do-
brze, iz skon lada chwila jest mozliwy. Opusciwszy
zagrode, Pascal i Klotylda wracali wolnym krokiem
ku Plassans, cieszac sie tem co widzieli, pokrzepieni

Nsidokiem sielskiej mitosci a zarazem smutnie wzru-
» szeai' iz to szczeScie zakidcone jest trwogg Smierci
gwcbjsr(|)ego przez Zofie brata.



Przebywajgc stare przedmiescie, jedna z pacyentek
doktora zawiadomita go, ze Walenty skonat przed
chwilag. Dwie sgsiadki oprowadzity z domu starg
matke, ktéra wyla z boélu nad trupem syna.
Pascal wszedt tam na chwile, zostawiwszy Klotylde
przed drzwiami. Wreszcie skierowali sie ku Sule-
jadzie. Od pewnego czasu doktér watpi¢ poczat
w cudownos$¢ skutkéw swego eliksiru, chociaz przy-
znawat, ze Smieré Walentego bytaby o wiele wczesniej
nastapita, gdy by nie zastrzykiwania, ktére podtrzymy-
waty chorego. Pascal obliczat, ze co najmniej rok
zycia Walenty eliksirowi zawdzieczat. Byto to za-
pewne co$, jako rezultat dodatni, lecz $mieré zwal-
czyé—stawato sie coraz jawniejszem nieprawdopodo-
bienstwem. Przedtuzenie zycia Walentego za pomo-
cg eliksiru powinno byto pocieszy¢ Pascala po nie-
powodzeniu, jakiego doznat z karczmarzem Lafouas-
sem, ktérego gwattowng $mieré dotychczas sobie wy-
rzucal, bo Lafouasse zdaniem jego powinien byt zyé
co najmniejszej jeszcze kilka miesiecy. Chmurne b6-
lem czoto Pascala nie rozjasnito sie, nawet gdy juz
w ukochanej Sulejadzie staneli. Tu czekato doktora
nowe wzruszenie. Pod jaworami poznat siedzgcego
Sarteur, kapelusznika, ktérego oddawna leczyt za-
strzykiwaniami w domu obtgkanych Tulettes. Sku-
tek wywarty przez eliksir na Sarteura okazywat sie
zbawiennym. Zastrzykiwania substancyi nerwowej wy-
leczylty go zupelnie, wzmocniwszy w nim wole, oraz
caty organizm. Dzi$ rano wtasuie wypuszczono goz Tu-
lettes, jako uleczonego. Sarteur potokami stow wdziecz-



nosci dziekowat doktorowi za swe uleczenie, przysiega-
jac, ze juz obecaie nie miewa owych napadéw szalen-
stwa, gnajacego go ku zbrodni, ku zamordowania pier-
szej lepszej spotkanej na swej drodze osoby. Pascal
$ledzit jego stowa i ruchy i z pewnem zadowoleniem
zauwazyt, ze ten maly, ruchliwy cztowieczek o wio-
sach czarnych i wykrzywionej potowie twarzy, mowi
rozsadnie, porusza sie prawidiowo, jak przystato na
kogo$ zupeinie normalnego. Objawy wdziecznosci
Sarteura, calujgcego rece swego zbawcy, wzruszyty
Pascala do gtebi serca. Obdarzyt go datkiem i rada,
by sie natychmiast zabrat do pracy, ktéra najlepszem
bedzie dopetnieniem kuracyi.

Po odejsciu Sarteura, Pascal uspokoit sie zu-
petnie i, wesoto rozmawiajgc, zasiadt z Klotyldg do
obiadu. Gawedke widdt o rzeczach niemajgcych nic
wspoélnego z Sarteurem.

Klotylda patrzata na niego z zadziwieniem, w poia-
czeniu z pewnego rodzaju wymowka. Wreszcie nie-
mogac sie powstrzymac diuzej, zawotata:

— Mistrzu, rzecby mozna, ze ty nie radujesz sie
tem, co$ uczynit? Czyz nie masz, nie widzisz powodu
by¢ zupetnie z siebie zadowolonym?

Pascal obrécit w zart stowa Klotyldy.

— Ja z siebie nigdy nie jestem zadowolony!...
A z medycyny, z jej dzialania, to wiesz, ze tez nieco-
dzien sie raduje...

Dnia tego po raz pierwszy wynikio mate nieporo-
zumienie pomiedzy Pascalem i Klotyldg. Poszediszy
na spoczynek, zgasili wczesnie Swiece i lezeli w ciem*



nosci, tulgc sie do siebie wzajemnie. Postac jej szczu-
pta i wiotkg, ogarnat on swem ramieniem a ona gtowe
swg ztozyta na jego sercu. Glosem petnym stodkiej
wymowki gniewatla sie na niego, ze tak mato doznat
radosnego tryumfu z uzdrowienia Sarteura, wszak na-
wet z przedtuzenia zycia Walentemu powinien by¢ za-
dowolony.

Role sie zmienity, nie on, lecz ona teraz patata zg-
dzg stawy dla niego. Przypominata mu i wyliczata
ludzi, ktérym zdrowie przywrécit. Wszakze i sam
siebie wyleczyt. Mogtze wiec nie wierzy¢é w dosko-
nato$¢ swej metody? Uniesiona zapatem, uprzytom-
niata dawne jego marzenia; zwalczywszy niemoce
ludzkie, usungwszy niedoteztwo fizyczne, przyczyni
sie do odrodzenia sity nadwatlonej. Skrzepiona i u-
leczona fizycznie, ludzko$¢ stanie sie doskonalsza.
Bieg jej postepu przys$pieszony zostanie, dazac ku
szczesSciu ogblnemu. On, mistrz jej ukochany, moc
takg obecnie posiada w swem reku, tworca jest cudo-
wnego leku, dozwalajgcego marzenia tego rodzaju,
jezeli nie urzeczywistnia¢ w zupetnosci, to przynaj-
muiej otworzy¢ im ku temu niezaprzeczalne nadzieje!

Pascal milczat, trzymajgc usta na obnazonem ramie-
niu Klotyldy. Wreszcie odpart prawie szeptem:

— To prawda, ze uzdrowitem siebie, réwniez jak
i wielu innych. Wierze, iz zastrzykiwania, ktdre
czynitem, niosg niezawodng ulge w wielu razach...
Nie przecze, ze medycyna na tej drodze wazne poczy-
ni odkrycia i wypadek, jaki mi sie wydarzyt z bie-
dnym Lafouassem, nie zniecheca mig stanowczo i nie za-



Slepia az do niesprawiedliwosci. Praca pochioneta
cate moje zycie i zuzyte uig sity wrocit mi eliksir,
lecz od tego do wzmocnienia, uleczenia catej rasy
ludzkiej jest jeszcze daleko! Wszystko to marzenia
i tylko piekne marzenia!...

Objawszy go teraz obiema rekoma, tulita mocno
do siebie, zlewajagc z nim catem swem ciatem.

— Nie! nie! To nie sg ptonne marzenia! To
piekna rzeczywisto$¢, ktorg ludzko$¢ twojemu ge-
niuszowi, mistrzu, zawdziecza¢ bedzie w zupet-
noscil...

Pozostali tak zespoleni w us$cisku a Pascal, gto-
sem jeszcze znifconym, lekkim, jak tchnienie, uczynit
jej wyznanie:

— Stuchaj, powiem ci co$, czegobym nie wyznat
przed nikim na Swiecie, sobie samemu nie chciatbym
tego wyjawi¢ gtosno... Pytam sie nieraz w myslach
moich, czy dobrg jest rzeczag powstrzymywaé, hamo-
wac lub kierowac przyrodzony bieg natury? Uzdra-
wia¢ nadwatlone organizmy, oddala¢ kres $mierci, dla
przyjemnosci danej istoty, nie jest-ze to szkodzi¢ na-
turalnemu rozwojowi rodzaju ludzkiego? Nie jest ze
to wkracza¢ i psu¢ harmonijne dzieto natury? Marzy¢
0 pokrzepieniu nadwatlonych sit ludzkich, dodajgc im
sity i zdrowia, podiug pojecia, jakie sobie o tem do-
wohie wi worzyliSmy, czy mamy prawo? Bo zkad
pewno$¢ » naszg nieomylno$¢ poje¢? Dlaczego ma-
my rosci¢ sobie prawo krzyzowania dotychczasowej
dziatalnosci przyrody, skoro, czem jest witasciwie zy-
cie, jaki jest jego cel wiasciwy, ani wiemy, ani dtugo



a moze nawet nigdy wiedzie¢ nie bedziemy. A moze
tak, jak jest, byé powinno? Moze tak jest najlepiej?
Kto i co nam zareczy, ze wtargniecie nasze i gwaitce-
nie przyrody nie wplynie na zte? Na zagtade mitosci,
genialnosci ludzkiej, zycia samego? Styszysz mnie?
Spowiadam sie przed tobg. Trwoga mnie wraz z nie-
pewnoscig ogarneta wielka. Ze zgroza czasami spo-
gladam na te moja alchemie, majacg oddziata¢ na nad-
chodzace XX stubciel... W dociekaniach mys$li mojej,
dochodze najczesciej do wniosku iz nie nalezy sie
nam miesza¢ do rzeczy, ktorych skarbdéw i przyczyny
nie znamy doktadnie. Rozumniej jest pozostawié
swobode dziatania przyrodzie, przygotowujgcej po-
woli, lecz stanowczo, zakre$lone sobie ewolucye.

Umilkt na chwile, by po namys$le doda¢ ledwie do-
styszanym przez nig szeptem:

— Czy wiesz, ze eliksir zastgpitem teraz przy za-
skrzykiwaniach czysta, destylowang wodg? Pytatas
sie kilkakrotnie, czemu teraz nigdy nie styszysz, bym
zajmowal sie mojemi mozdzierzami? Odpowiedziatem
ci, ze mam przygotowany duzy zapas substancyi ner-
wowej... Lecz oto teraz widzisz, ze czysta woda te sa-
me ustugi i ulgi chorym przynosi, wprost mechanicz-
nie oddziatywajac. Przynosi¢ ulge cierpigcym, oh
taki tego zawsze pragne i pragng¢ bede. Moze to jest
takze staboS$¢ z mojej strony, lecz przezwyciezy¢ sig
nie moge. Gdy widze cierpigcych, ktorym ulge pr«y-
nie$¢ moge, nie waham sie chwili jednej, bo cierpie-
nie bezcelowe uwazam za potworne, niesprawiedliwe
okrucienstwo natury... Jestem wiec doktorem, niosg -
cym ulge a nie uleczenie.



— Mistrzu, wiec teraz, kiedy o uleczaniu mysle¢
przestate$, to i dociekania prawdy zaniecha¢ nale-
zy, bo poc6z odkrywac srogie rany przez los zadawa-
ne, kiedy nadzieja ratunku istnie¢ przestaje?

— Mylisz sie; przeciwnie, wiedzie¢ trzeba, starac
sie wiedzie¢ wszystko zawsze nalezyl Nieswiado-
mos$¢ zawsze jest szkodliwa, prawda za$, chociazby
najokrutniejsza, przynosi z sobg spokoj. Im wiecej
2 czasem zbadamy tajnikéw natury, zycie stanie sie
ezcze$liwszem, bo tem latwiej zgodzimy sie nawet
cierpie¢, znajac przyczyne. Czyz nie rozumiesz, ze
cheé uleczania, poprawiania natury, ktdérej nie znamy,
jest tylko bezrozumnym przeciwko niej bubtem? Zbyt
przejeci i uniesieni fatszywga ambicya, ku czemu do-
widdt nas egoizm, oswiadczamy, ze zycie jest zle.
Twierdzimy to nawet stanowczo, albowiem sgadzimy
je z naszego ciasnego, osobistego punktu widzenia.
Co do mnie, zauwazytem, iz horyzont mych mysli roz-
szerzyt sie i udoskonalit z chwilg, gdy nabratem
poszanowania dla ewolucyi naturalnej. Doprowadzi-
ta mnie do tego moja namietna mito$¢ ku objawom
zyciowym; potezng site zyciodawczg ukochatem tak
dalece, iz nie chce tamowac¢ jej naturalnego dazenia
do tajemniczych dzi$ dla nas celéw, do ktérych nas
wiedzie. Powierzam sie jej i oddaje w zupetnosci,
nie chcac jej przeksztatca¢ podiug osobistego mego
pogladu na zte i dobre. Nie znajac jej tajnikéw, sta-
rajmy sie je zbadaé, nie zabiegajac przedwczes$nie ku
ostatecznym ich zakresom. Ona jedna jest panig
wszechwitadng i wszechwiedzacg, wie ona, co czyni



j gdzie nas prowadzi, oam wystarcza¢ powiona wola
usilna zbadania jej, by zy¢ wedle przeznaczenia, kté-
re nam wvznacza... Ozy* wiesz, ze te pojecia uksztat-
towaty sie w moim umysle dopiero z chwila, gdy sta-
ta$ sie mojg?... Poprzednio szukatem prawdy, dopa-
trywatem sie jej w namietnej zadzy uzdrowienia, od-
rodzenia ludzkosci. Mito§¢ nasza i rozkosz z niej
sptywajaca, nowe narzucita mi poglady. Wraz z to-
bg zycie moje nabrato innego znaczenia, zapetnito sie
tak wielkg szczesliwos$cig, iz osadzitem te rozkosz,
jako dostateczng nagrode, za wszystkie inne cierpie-
nia. Mito$¢ potega swego uczucia Swiat zbawia i od-
radza, wiodac go do nieznanych przeznaczen. Mitosé
jest zyciem nieomylnem w swych celach, zyciem
wszechpoteznem, zyciem nieSmiertelnem!

Stowa ptynety z ust jego goragco, jak strzeliste ak-
ta wiary, prochem sie sam taczat przed wszech potega
sity nieznanej a przyrodg rzadzacej. Ona, unie-
siona jego zapatem, oddawata sie jej z rownym, jak
on poddaniem.

— Mistrzu! Ja nie mam woli po za twojg wolg.
Bierz mniel Niech z tobg zjeduoezona w tobie sie
rozptyne, by odrodzi¢ sie, na nowo z ciebie powsta-
wszy!

Mitosne zjednoczyto ich tchnienie. Diugo jeszcze
potem szeptali o przysztem swem idylicznem zyciu,
petnem spokoju i pracy ws$rod sielskiego otoczenia.
On z gtebokiem przekonaniem twierdzit o szczesciu
i zdrowiu, jakie sptywa na ludzi przy roli, wsrod wsi
osiadtych. Przeklinat skutki zycia miejskiego. Zdro-



wie i szczescie kwitng¢ moglo, jego zdaniem, tylko
pod otwartem niebem, ws$rdod pol obszernych promie-
niami stonecznemi ogrzanych, procz tego wszakze na-
lezato jeszcze, by szczescie posigs¢ zupetne, wyrzec
sie uganiania za ztotem, za chwala, unikajgc nawet
zbytecznego naprezania wiadz umystowych, do czego
bodZzcem jest najczesciej wygérowana, egoistyczna
ambicya. SzczeScie streszczato sie w tem, by zy¢ i ko-
chac¢, obsiewaé¢ swoj zagon i mie¢ zdrowe dzieci.

— Ahl—westchnat stodko- dziecko, dziecko nasze,
kiedyz je mie¢ bedziemy...

Chciat dalej mowié, lecz przerwatl nagle, tak dale-
ce mys$l o mozliwosci stania sie ojcem, wzruszata go
obezwiladniajgco, dech w piersi tamujgc. Unikat
wspominania o tem a gdy w czasie przechadzki spo-
tykat dziecko usmiechajace sie do niego, odwracat gto-
we, gdyz do oczu tzy mu sie cisnety.

Na westchnienie i urwane jego stowa, ona odpo-
wiedziata z prostotg i spokojng pewnoscia:

— Dziecko nasze? Alez zobaczysz, ze wkrotce je
mie¢ bedziemy 1

Dla niej—dziecko byto wynikiem naturalnym i nie-
odzownym aktu mitoéci. MysSl ta nie opuszczata jej
na chwile, stanowigc dopetnienie namietnych ich
uniesien, ktére bez tego celu tracityby w zupetnosci
swe znaczenie.

Pojecia te Klotylda posiadata juz dawno ustalone.
Byly one przyczyng, iz nigdy nie byta zwolenniczka
czytania powiesci. Odrodzita sie pod tym wzgledem
od swej matki, wiekszg cze$¢ zycia poswiecajacej czy-



taniu romantycznych historyj; Klotylda, bedac obda-
rzong zywag i bujng wyobraznig, nie czuta potrzeby
szukania widziadet po za snujgcemi sie w niej obra-
zami; wymysSlone intrygi powiesciowe nudzity ja
i sktaniaty do odrzucenia ledwo rozpoczetej ksigzki.
Dziwita sie i oburzata zarazem, iz poruszane w powie-
$ciach stosunki mitosne, nigdy nie miaty witasciwego
celu, nie dazyty bowiem ku skrystalizowaniu swych
przejawie6 w postaci dziecka. Nigdy mowy o niem
nie byto nawet a jezeli wypadek zrzadzit, iz dziecko
los zsytat, stawato sie ono nieszczeSciem, katastrofy
lrozpacza ludzi, ktérzy jego przybycia powinni byli
oczekiwac z upragnieniem. Nigdy nie zdarzyto sie
jej czyta¢ o kochankach, padajacych sobie w objecia
2 przekonaniem, iz zlgczenie sie ich ma na celu wy-
tworzenie nowego zycia, z ich mito$ci powsta¢ majg-
cego dziecka. Wyksztatcenie Klotyldy, opierajgce
sie prawie wylgcznie na naukach przyrodzonych,
wskazywato jej wyraznie, ze owoc byt jedynym celem
najtroskliwszych staran i zabiegéw natury. Historya
naturalna na kazdym kroku objasnia szczegotowo, jak
dalece natura dbatg jest i wielkie podejmuje ostroz-
nosci, by nasienie nie ulegto zmarnieniu i by matka
ptoéd poczaé mogta. Czlowiek za$ na odwrdt, im wy-
zej stawat pod wzgledem cywilizacyjnym, tem usilniej
pragnat przeistoczy¢ prawa przyrodzone i praktyko-
wat mitos¢, usuwajac nawet mysl o mozliwosci jej o-
wocu. W powiesciach, za najlepsze, najwyszukan-
eze w swem zatozeniu uwazanych, bohaterowie prze-
mieniali sie z ludzi w narzedzia, uczucia mitosne pro-



dukujgce, be* owej iskry zycia, znamionujgcej zet-
kniecie sie dwoch istot ptci odrebnej. Kochankowie
ksigzkowi kochali sie, uwielbiali, padali sobie w ob-
jecia, mitos¢ ich przemieniala sie w nienawis¢, prze
bywali tesknoty i bdle najgwattowniejsze, catowali
sie a czasami zabijali, wywotujac cate szeregi nie-
szcze$¢, spadajacych na ludzko$¢ burzami plag spo-
tecznych i to wszystko tylko dla chwilowego egois-
tycznego zadowolnienial Obyczaje takie, usuwaja-
ce z tak zacieklg skrzetnosciag mysl przewodnia, ii
celem mitosci jest dziecko, wydawaly sie Klotyldzie
gwatceniem prawa naturalnego. Katem wiec tylko by-
ty, oraz gtupota.

Ozywiona wypowiadaniem swych spostrzezen,
przysuneta sie i szepneta Pascalowi do ucha z naiw-
nem, lecz petnem namietno$ci przekonaniem o stusz-
nosci wtasnych pogladdéw:

— Zobaczysz, ze niedtugo dziecko mie¢ bedziemy...
Przeciez robimy, co tylko mozna w tym celu, wiec
jakze chcesz, by sie nie stato wedle naszego zyczenia?

Nie zaraz odpowiedziat na postawiane pytanie, i od-
czuta, jak wielka zato$¢ i zwatpienie ogarnety go
stopniowo. Wreszcie peilnym smutku gtosem rzekt
zcicha:

— Nie, nie. Juz zap6zno... Pomysl tylko, jakim
ja stary!

— Alez ty mtody jestes!—Zawotata z wybuchem na-
mietnego uniesienia, i pocatunkami bez konca obsy-
pujac go z czutoscig, tulita sie do niego, ogrzewajac
zdretwiate smutkiem jego ciato. m



Rozweselita go swojg wiarg w mtodzienczos¢ jego
sit zywotnych, i oboje $miaé sie poczeli. Zigczeni
pieszczotg, zasneli. On lezat na wznak, lewg rekg
garngt jg do siebie, ona ujeta go calego w swoje ra-
miona, tulgc sie do niego calg swag wiotkg i wysmukig
postacia, gtowe ztozyta na jego piersiach a rozrzuco-
ne ztote pukle jej wiosow mieszaty sie z diugg sre-
brzystg jego broda. Sulamitka drzemata, usta swe
ztozywszy na sercu swego krola. Posréd ciemnoSei
wielkiego cichego pokoju, ktérego mury chronic sie
z lubos$cig zdawaty mitosne ich wyznania, stychac te-
raz byto tagodny oddech ich piersi.

Doktor Pascal poczat teraz regularnie odwiedzaé
dawnych swoich pacyentéw, tak w Plassans, jak tez
w okolicy podmiejskiej. Klotylde rad zabierat z so-
ba, wchodzac wraz z nig tam, gdzie nedza byta naj-
wieksza.

Mogta sie teraz Klotylda przekonac, iz rzeczywiscie
tak byto, jak wyznat jej szeptem w nocnej ciszy mie-
dzy $cianami ukochanego ich pokoju, odwiedzat cho-
rych, by ich pocieszy¢, by im ulzy¢, lecz bez wiary
w uleczeaie. Za dawnych lat jeszcze Pascal nie-
chetnie nieraz stawiat sie¢ wezwany przez chorego, od-
czuwal bowiem catg niemoc $rodkéw leczniczych. Em-
piryzm, ktéremu kazdy lekarz hotdowac jest zmuszo-
ny, oburzat go i wstretem przejmowat. Od chwili,
gdy doszedt do przekonania, iz medycyna nie jestje-
szcze wiedzg a tylko sztuka, pozbawiaé sie poczat
pewnosci siebie, wahajac sie nad nieskoficzong iloscig
odcieni chordb, zaleznych od natury chorego i le-



karstw. Wraz z nowemi hypotezami powstawaty no-
we lekarstwa; iluz to ludzi musiaty usmierci¢ zanuco-
ne dzi$ juz metodyl Nie mogac sie oprze¢ na wiedzy,
lekarz staje sie mniej lub wiecej szcze$liwym znacho-
rem, odgadujgcym sprytem, oraz instynktem, jakie
lekarstwo nalezy zastosowa¢ w danym wypadku. Po
kilkunastu latach praktyki, Pascal prawie wytgcznie
oddat sie studyom teoretycznym. Prace jego nad
zbadaniem prawa dziedzicznosci, doprowadzity go
chwilowo do wziecia sie napowrdt do leczenia, uwie-
rzyt bowiem, iz zastrzykiwanie substancyi nerwowej,
wiele dobrego zdziata¢ moze. Lecz nadeszta chwila, w
ktorej widnokreg jego mysli jeszcze bardziej sie rozsze-
rzyt. Miat teraz pewnos¢, iz sita zywotna nie powinna
by¢ macong w swym poteznym biegu, ona jest wy-
mierzycielkg sit i zdrowia naszego. Pomocy nie od-
mawiat wszakze nigdy i biegt do wzywajagcych go
chorych, zmniejszajgc ich cierpienia, jakby cudem,
bo zastrzy kiwaniem czystej, dystylowanej wody...

Klotyldazartowataczasami z jego wadzy uzdrawia-
nia. Z dawnego mistycyzmu wyrodzita sie u niej silna
wiara w istnienie tajemnic niezbadanych; z uSmiechem
tez mowita mu, ze kiedy jest zdolnym czyni¢ cuda,
to znaczy, iz jest istota, odpowiednig posiadajgca
wiadze...

Pascal, zartem za zart ptacac, utrzymywat, iz tylko
wtedy posiada witadze uzdrawiania, gdy ona jest
obecna, gdy jej'niema, leki nie dziataja, zapewne dla-
tego, ze przynosi ona z sobg natchnienie i taske nie-
bieska nieodzownie dla czynienia cudéw potrzeb-



ng. Przytaczat jej jako dowdd, ze bogaci mieszczg
nie, do ktorych nie zachodzita, zadnej nie dozna-
wali ulgi. Sprzeczki i zarty tego rodzaju bawity ich
codziennie, przy kazdej zdarzajacej sie ku temu oka-
zyi; przy t6zku chorego spojrzenia ich porozumiewa-
ty sie z sobg. Cierpienie, bezlitosne i bezcelowe cier-
pienie, oburzato ich bezmiernie. Jakze chetnie
$pieszyli walczy¢ z niem i jakze wielkie szczescie na-
pawato ich serca, gdy za zwalczone mogli je uwazac!
Btogos¢ niezréwnana ogarniata ich na widok ulgi,
uciszonych jekéw, rozpogodzonych twarzy, przywro-
conego zycia w dretwiejgcych przed chwilg obliczach.
Nabierali przekonania, ze wielka ich mitos¢, ktéra
tchneli oboje ku sobie wzajemnie, dziatanie swe na
zewnatrz wykazuje, przynoszagc uspokojenie cier-
pigcym.

— Smieré uwzgledniam, jest ona poniekad koniecz-
nag—mowit czesto Pascal—lecz cierpienie?—hbdl? —po-
c6z nas trapi? Wstretne to i gtupie!

Pewnego razu wybrali sie odwiedzi¢ chorego starego
pacyenta, mieszkajacego w Sainte-Marthe. Nie chcac
trudzi¢ Bonhomme’a, bo stare konisko coraz bardziej
niedotezniato, postanowili pojechaé¢ tam kolejg. Ocze-
kujac na pociag, zdarzyto sie im niespodziewane spot
kanie. Pocigg, ktéry miat ich odwiez¢ do Sainte-
Marthe, przyby¢ miat ze strony Tulettes, zatrzymywat
sie on w Plassans, by jechaé nastepnie dalej ku Marsy-
lii. Wioska Sainte-Marthe, stanowita pierwszg stacye
w tym kierunku. Za nadejSciem pociggu, ruszyli ku
drzwiom wagondéw, otwierajgc je pospiesznie dla zna-



lezienia miejsca. Z otwartych drzwi wagonu, ktory
sie im wydawat pustym, wyskoczyta lekko, mimo swe-
go wieku, stara pani Rougon. Udawata obecnie, ze
ich nie zna, przeszta wiec obojetnie i sztywno, z ming
obrazona.

— Dzi$ mamy 1 golipca—rzekta Klotylda, gdy po-
cigg ruszyt.—Babcia wracata z Tulettes z comiesiecz-
nej wizyty, ktorag sktada ciotce Didzie... Czy widzia-
te$, jak na mnie spojrzata?

Pascal wielce byt rad, ze matka sie na nich gnie-
wa. Uwalniato go to bowiem od ucigzliwych jej od-
wiedzin i bezustannego nadzoru, jakim pragneta zycie
jego otoczyc.

— Oh! Odpowiedziat z prostotg, jak nie mozna
z sobg zy¢ w zgodzie, to lepiej sie niewidywac.

Klotylda, smutna i zamys$lona siedzac, rzekta wresz-
cie potgtosem:

— Znajduje, ze sie bardzo zmienita, postarzata
i zbladta... Czy zauwazyte$?... Zazwyczaj tak sta-
rannie ubrana, miata dzi$§ jedng tylko rekawiczke
i to zielonego koloru... Nie wiem dlaczego, ale jej
widok smutnie na mnie oddziatat.

Stowa i uwagi Klotyldy wywotaly pewne wzrusze-
nie w umys$le Pascala. Uspokajat sie wszakze wtias-
nemi stowy. Przeciez musi nadej$¢ czas, ze wreszcie
matka jego ulegnie tym samym wiasciwos$ciom co inni
ludzie w jej wieku. Nic wiec dziwnego, ze gorzej
wyglada. Za mato zazywa odpoczynku, ciggle jest
w ruchu lub irytacyi. Teraz zajmuje sie ona, jak
styszat, uregulowaniem swoich spraw majatkowych.



Ma zamiar tat; swéj majgtek zapisa¢ miasta Piassans
Oa wzniesienie domu przytutku, lecz pod tym warun-
kiem, by saktad uosit nazwe ,,Instytucyi rodziny Rou-
gon“. UsSmiechneli sie oboje nad tg wiecznie wid-
niejaca préznosciag, gdy doktdr pod wrazeniem nowej
mysii zawotat:

— Alez i my jutro Jed2|emy do Tulettes w odwie-
dziny do naszych chorych. A procz tego, pamie-
tasz, ze obiecatem wujowi Macquart przywiez¢ Ka-
rolka.

Paci Felicya rzeczywiscie wracata tego dnia z Tu-
lettes, gdzie co pierwszego kazdego miesigca, jezdzita
odwiedza¢ oblgkaog matke rodu. Od lat dawnych
przybrata ten zwyczaj, nie mogac wyjs¢ z podziwie-
nia uad niezmiennos$cig stanu zdrowia ciotki Didy,
ktora jakby z wyraznego uporu, zyta dluzej, anizeli
drudzy. Kiedyz wreszcie nadejdzie dzien szcze-
Sliwy, gdy teu niepotrzebny $lad przesztoSci zstgpi
wreszcie do grobu! Jak widmo pokutne trwa wcigz
i usungC f>ig nie mysli!  Tylu innych juz przezyta ta
pozbawiona wiadz umystowych kobieta, tylko iskier-
ka zycia tle¢ sie jeszcze zdaje, ukryta w giebi zapad-
tych oczoéw a zyje bez konca, jakby przez $mieré¢ zapo-
mniana. Oto i dzi$ znalazta jg wyprostowang w swym
wielkim fotelu, jakby nieporuszong i niewzruszong
w nim byta od dtugiego szeregu lat. Dozorczyni mia-
ta racye, méwiac, ze kiedy nie umarta dotad, to niema
racyi, by kiedykolwiek amrze¢ miata. Wszak ukon-
czyta juz sto pie¢ lat, dlaczegéz miatoby sie to
przerwac?...



Wychodzac z domu zdrowia, pani Felicya oburzo-
ng sie czuta poczynionemi nad ciotkg Didg wiasnemi
uwagami. PomyS$lata teraz o wuju Macquarcie. Je-
szcze to jeden, ktéry upierat sie, zeby zy¢ nieskoiczo-
ne lata, ku wielkiemu jej utrapieniu! Miat on teraz lat
osiemdziesiat cztery a zatem tylko o cztery lata byt
od niej starszy, mimo te uiewielkg roznice wieku, pa-
ni Felicya znajdowata, iz zyje on $miesznie dtugo,
dtuzej, anizeli dozwolonera by¢ mu powinnol A niema
przeciez naduzyé, ktérychby nie pokosztowat, od lat
szeddziesieciu za$ spija sie do nieprzytomnoscil Podczas,
gdy wstrzemiezliwi i umiarkowani mra w okoto niego
przedwczes$nie, on, tryskajacy zdrowiem, wesoly, zyje
i zyje, krzepko sie trzymajac. Przed laty, w pierw-
szych czasach jego przybycia i osiedleuia sie w
Tulettes, nadsytata mu ona stale to beczke wi-
na, ta likieru lub wddki, podsycajac w ten sposob
natdég jego, o ktorym wiedziata. Miata bowiem
mys$l ukryta, iz tym sposobem usunie go predzej z te-
go Swiata i uwolni rodzine od cztouka, nic, procz
wstydu i hanby, przynies$¢ niemogacego. Spo-
strzegta wszakze, iz te masy alkoholu dostar-
czanego mu prawie ze nieograniczenie, wprost prze-
ciwny przynoszg skutek, podtrzymujac go w kwi-
tngcym stanie zdrowia, nadajagc mu mine rozjasniona,
zapalajac ogniem jego oko. Przykrocita tez podar-
ki, wskutek tego, iz trucizna nie ujmowata, lecz do-
dawata mu zycia... Zal za bezskuteczno$¢ obmyslane-
go Srodka zagtady, zachowala do niego bezmierny,
zabitaby Macquarta z ochota, gdyby pewng byta bez-



karnosci. Chetka ta porywata nig gwattownie, ilekro¢
razy spotkata go razno trzymajgcego sie na pijanych
nogach i $miejacego sie do niej z bezczelng ztosli-
woscig, wiedziat on bowiem dobrze, jak dalece byta-
by rada jego $mierci. Spogladat na nig z tryumfem
radosnym, jakby chciat jg upewnié, ze nie tak predko
jeszcze bedzie miata przyjemno$¢ by¢ na pogrzebie,
tego zawadzajgcego jej Swiadka przejs¢ dramatycz-
nych, petnych krwi i katu, wéwczas gdy potega rodzi-
ny rosta w Plassans, zaznaczona dwukrotnem przez
nig odniesionem zwycieztwem nad catem miastem.

— Widzisz, moja droga Felicyo, méwit do niej cze-
sto z okrutnem naigrawaniem—staram sie zy¢ w
zdrowiu, by starej matki pilnowac¢; gdy wreszcie nasta-
pi dzien, iz zamre z nig pospotu, to wierz, iz tak uczyni-
my, jedynie przez przyjazn dla ciebie, by ci oszczedzi¢
trudu... o tak badz tego pewng, by ci oszczedzi¢ trudu
odwiedzania nas co miesigc, jak to czyni¢ zwyktas,
powodowana wielkg dobrocig twego serca...

Nie chcac sie naraza¢ na tego rodzaju uwagi,
zwtaszcza za$ nie chcac sie irytowac zdrowym wygla-
dem starego Macquarta, pani Felicya rzadko zacho-
dzita do niego w odwiedziny, w czasie przybycia swe-
go do ciotki Didy.

Wiadomosci o nim zasiegata w domu zdrowia. Tym
razem powiedziano jej, ze pijanym jestjez od paru tygo-
dni, doprowadziwszy sie do zupetnej nieprzytomnosci,
niedozwalajagcej mu ruszy¢ sie z domu na krok. Za-
ciekawiona, postanowita przekonaé sie naocznie, wja*



kim tez ou znajduje sie potozeniu. Wracajgc aa stacye
kolei zboczyta do dworku wuja.

Pogoda dnia tego byta przesSliczna, ciepty i pro-
mienny dzien letni jasniat w catym blasku. Po obu
stronach Sciezki, ktorg przebywatla, ciggnety sie zyzne
pola, ktére od niej otrzymat w nagrode swego milcze-
nia i spokojnego zycia. Dworek pokryty r6zowg da-
chéwka, o scianach pomalowanych na jaskrawo zéty
kolor, stat caly w stoncu i usmiechaé sie zdawat
wesoto.

Pani Felicya przystaneta w chiodzie starych drzew
morwowych, ocieniajagcych taras przed dworkiem z
rozkoszg odetchneta w chlodzie, spogladajac aa pie-
kny widok, roztaczajgcy sie¢ na okolice. Céz to za
mity bytby zakatek dla spoczynku lat starszych czto-
wieka, strudzonego diugiem zyciem pracy i szukaja-
cego ciszy po znojnych dniach speinianego obo-
wigzku |

Dworek zdawat sie by¢ pustym, Macquarta nie byto
ani wida¢, ani stychaé. Cisza panowata gteboka.
Przerywato jg jedynie brzeczenie pszczét, snujacych
sie w okoto wielkich krzewow kwitngcego szlazu. Na
tarasie lezat maty, z6tty piesek, wyciggniety na ziemi
wsérod cieniu.  Znat on dobrze przybywajaca, podnidst
wiec tylko gtowe i zawarczat, nie szczekajac, by na-
stepnie wrdci¢ do pierwszej swej pozycyi i nie ruszy¢
sie z miejsca.

Pani Felicya, rozejrzawszy sie dostatecznie, poczuta
jaki$ dziwny dreszcz, ws$réd otaczajacej jg pustki,
i zawotata:



— Macquarcie! Macquarciel...

Drzwi dworku byty aa rozeiez otwarte. Nie $miata
wszakze wejs¢, pustka z nich wiejaca niepokoita ja
trwozliwie. Poczeta znéw wotac:

— Macquareie, Macquarcie...

Nie drgneto, nie odezwato sie nic. Giuche i ciezkie
zapadto milczenie, pszczoty tylko coraz gtos$niej brze-
czaty, uwijajac sie posréd szlazéw.

Zawstydzita sie swej tchdrzliwosci i weszta odwaz-
nie do wnetrza domu. Na lewo od sieni byta kuchnia,
gdzie najczesciej Macquart przesiadywat. Drzwi od
niej byty teraz zamkniete. Pchneta je, lecz zrazu
nic nie dostrzegta w ciemnosci, chcac sie bowiem od
skwaru stonecznego zabezpieczy¢, Macquart zamknat
szczelnie okiennice. Silua won alkoholu chwycita ja
tylko za gardto, won ta wreszcie ulatniata sie z kaz-
dego sprzetu iz kazdej $Sciany dworku, dzi§ wszakze byta
silniejszg, wprost odurzajgcg. Po chwili, gdy oczy
jej zaczely sie przyzwyczaja¢ do otaczajacej jg ciem-
nosci, dostrzegta posta¢ wuja. Siedziat przed stotem,
na ktérym stata szklanka i prézna butelka od waddki.
Opuszczony catem ciatem w zagiebienie krzesta, spat
gteboko, snem nadmiernie pijanego cztowieka. Widok
ten napeinit ja wzgarda i gniewem.

— Obudz sie, Macquarcie — zawotata z wybu-
chem—nierozsadnie i wstretnie postepujesz, dopro-
wadzajagc sie do podubnego stanu!... ObudzZ sie, bez-
wstydnikut

Lecz sen jego byt tak gteboki, iz nawet oddech zda-



wat sie by¢ odretwiatym. Naprézno wysilata gtos
i stukata rekoma, by go przebudzi¢.

— Macquarciel Macquarciel Macquarciel

Ohot Ani styszy! Obrzydliwie wstretny jeste$, moj
kochany!

Odwrocita sie od niego i, nie mogac pohamowaé
ogarniajacej ja ztosci, zaczeta chodzi¢, przewracajac
i potrgcajgc kuchenne stotki i sprzety. Zaraz po wyj-
§ciu z domu zdrowia, idgc wsérod goragca i pyhu, czula
wielkie pragnienie. Zdjeta teraz rekawiczki, ktore
grzaly jej rece i potozyta je na rogu stotu. Odnalaz-
ta dzban z wodg, wymyta szklanke i napetniwszy ja
po brzegi, niosta do ust, gdy w tem, tak niespodzie-
wany widok przedstawit sie jej oczom i tak dalece nig
wstrzgsnat, iz postawita obok rekawiczek wode, nie
tkngwszy sie jej nawet.

Coraz wyrazniej rozpoznawata przedmioty w izbie
oswieconej promykami stonca, wslizgujacemi sie przez
szpary starych okiennic. Jasno widziata teraz Mac-
quarta, ubranego w niebieskie sukienne odzienie, z owg
czapka futrzang na gtowie, ktérej nie zdejmowat ni-
gdy, ani latem, ani zimg. Tegi byt bardzo; od lat
pieciu czy szeSciu, nabierat tuszy bezustannie i podo-
bny byt do ktody, przez ktorej czeluScie wydostawa-
to sie sadto kawatami. Zauwazyta, iz musiat zasngc,
palac, bo krdtka i czarna ulubiona jego fajka, spadia
mu na kolana. Wtem ostupiata z zadziwienia; tlejg-
cy w fajce tyton, rozsypat sie na ubranie i spodnie za-
czely sie tli¢, a przez wypalong w suknie dziure wid-
niato ciato uda, ciato czerwone, po nad ktérem unosit
sie niebieski ptomyk.



W pierwszej chwili Felicya mySlata, iz to
nie ciato, lecz bielizna widoczng byta. Po chwili
wszakze, przekonanie jej zmienito sie, byto
to bowiem istotnie ciato Macquarta, po nad ktérem uno-
sit sie malenki niebieski ptomyczek, migocac niepewno»
chwiejnie, jak ptomyk zapalonego w naczyniu spiry-
tusu. Niebieskie Swiatetko nabierato mocy i palito
sie spokojnie, chociaz urywanie, jak knotek lampki
nocnej. Najlzejscy ruch powietrza kotysat nim i no-
wy nadawat kierunek. Plomyk, wzrastajagc w swej
sile, zajmowat coraz wiekszg przestrzen, rozszerzat sie
teraz gwattownie, skdra na ciele poczeta pod jego
dziataniem peka¢ i roztopiony tluszcz przepuszczaé.

Mimowolny krzyk wydart sie z gardta Felicyi:

— Magquarciel... MacquarcielL.

On ani drgngt. Widocznie .zasngt w stanie nad-
miernego pijanstwa i popadt w odretwienie rownajace
sie sparalizowaniu. Atak, ktéremu ulegt w chwili
obecnej, odejmowat mu czucie w zupetnosci; zyt
bowiem, co byto widoczne skutkiem regularnego ru-
chu jego piersi, unoszacej sie za kazdem westchnie-
niem.

— MacquarcieL. MacquarcieL.

Roztopiony ttuszcz, przedostajacy sie coraz obficiej
przez popekana skoére, dostarczat materyatu palnego,
ptomyk tez wzrastat z kazdg chwilag, ubranie tlito sie
coraz dalej, zajmujac iskierkami sukno na brzuchu.
Felicya zrozumiala, iz stary Macquart pali sie, tak jak
palitaby sie gagbka nasycona alkoholem. Od jak daw-
nych iuzlatnasjcat sie on alkoholami najmocniejszemil



Ptomien ogarnie go zapewne catego, i od stop do gto-
wy gorze¢ bedzie ze wszystkich stron.

Przestata go juz budzi¢ nawotywaniem, po c6z go
budzi¢, kiedy $pi tak twardo... Mista jeszcze odwage
sta¢ dobrg minute i patrze¢ poczatkowo z przeraze
niem, nastepnie za$ ze stanowczos$ciag powzietego za-
miaru. Rece jej trzesty siei drzata, nie mogac nad
sobg zapanowa¢ w zupetnosci. Sucho jej byto w gar-
dle, dwoma rekoma chwycita stojgcg szklanke z wodg
i jednym tchem wypita az do dna. Na palcach, ostro-
znie, zwrdcita sie ku wyjsciu, wtem przypomniata so-
bie pozostawione na stole rekawiczki. Wrocita sie po
nie i zdawato sie jej, ze chwycita obydwie w trwéz-
nym swym ruchu. Wreszcie wyszta, zamykajac za
sobg drzwi uwaznie i starannie, jakby lekajac sie
gwattowniejszego poruszenia i hatasu, mogacego za-
niepokoi¢ kogos.

Znalaztszy sie na tarasie przed dworkiem, ws$rod
stofica i $wiezego powietrza, naprzeciw rozlegtego
i pieknego widoku skgpanego niebieskiem niebem,
odetchneta swobodniej, jakby pozbywszy sie ttoczg-
cego piers ciezaru. W okoto bylo pusto, zapewne
nikt jej nie widziat przybywajacej tutaj, jak rowniez
nie widzi jej nikt obecnie wychodzgcej. Jedynym
Swiadkiem byt 6w piesek z6Hy, rozciggniety na tara-
sie a ktéry oto teiaz nawet them nie raczyt poruszy¢.
Odeszta, oddalajgc sie od dworku drobnemi, lecz
predkiemi krokami, chwiejgc lekko swg figurka, dzi-
wnie miodzienczag posta¢ jej nadajaca. Gdy uszia
jakie sto krokéw, mimowolnym ruchem obrocita sie



po za siebie; postauawiata tego nie uczynié, lecz nie-
przezwyciezonej jakiej$ sile ulegajac, rzucita raz jesz-
cze spojrzenie na spokojny, weselem tchnacy dworek,
caly teraz jakby uSmiechniety na wzgo6rzu opromie-
nionem popotudniowem stoncem. Wsiadtszy do wa-
gonu, poczeta ktasé rekawiczki, i wtedy dopiero spo-
strzegta, iz jednej jej brakuje. Byta przekonang, iz
upusci¢ jag musiata na dworcu kolejowym, moze gdy
wsiadata do wagouu. Wmawiata w siebie spokdj
a jednakze chociazby ta drobna okoliczno$¢, iz nie-
zdjeta natozonej jedynej jednej posiadanej rekawicz-
ki, wykazywata dostatecznie, jak wielki powstat w niej
zamet.

Nazajutrz, Pascal i Klotylda pojechali do Tulettes
pociggiem wychodzagcym o godzinie trzeciej z Plas-
sans. Matka Karola, tadna siodlarka, przyprowadzita
im syna, ktérego podjeli sie odwiez¢ do wuja Mac-
quarta, gdzie tydzien miat zabawi¢. Karol wciaz byt
przyczyna nieporozumiern pomiedzy matzenstwem, sio-
dlarz bowiem coraz otwarciej zzymat sie na pobyt
w swym domu tego syua swej zony z innego zrodzone-
go ojca, znie$¢ juz teraz nie mogt widoku tego pa-
nigtka rozproézniaczonego i zniedotezniatego. Ubra-
niem chiopca zajmowata sie babka jego, pani Rou-
gon, i dzi$ tez byt przybrany w czarne aksamity zto-
tem lamowane, strojny byt jak paz S$redniowieczny,
jadacy na dwor krolewski. Podczas podrézy trwaé
majacej kwadrans zaledwie, Klotylda, korzystajac, iz
nikogo obcego w wagonie z niemi nie byto, zdjeta
chtopcu beret jego z gtowy i bawita sie gtadzeniem



pysznie pieknych wilosow Karola, ktdre w bogatych
blend lokach i zwojach spadalty mu az na ramiona.
W tem spostrzegta, iz pierScionek, ktéry miata na
palcu, pozostawit krwawy znak na szyi chiopca, jak-
kolwiek lekkiembyto pieszczotliwe jej gtaskanie, toje-
dnak najlzejsze dotkniecie wywotywato na skdrze jego
krwisto perlacg sie rose; tkanki skéry coraz wyraz-
uiejszemu ulegaty rozluznieniu, zwyrodniata, biedna
ta istota predzej lub pdzniej, zging¢ musiata przez zby-
teczny krwi upust, w czasie krwotoku, objawiajgcego
sie coraz czesciej i prawie bez przyczyny. Zobaczyw-
szy $lad pozostawiony przez pierscionek Klotyldy, do-
ktor zaniepokoit sie wielceiwypytywac poczat chtop-
ca, czy zawsze krew rzuca mu sie nosem, jak dawniej?
Na razie Karol nic nie umiat odpowiedzie¢, wreszcie
rzek}, ze nie a w chwile po6zniej przypomniat sobie, ze
owszem, nawet dnia poprzedniego krwi mu uszto nie-
mato. | rzeczywiscie z dniem kazdym, stawat sie on
coraz watlejszym a umyst jego, wstecz sie cofajac,
dziecinniat, nigdy wreszcie nie doszedtszy do nalezy-
tego i wasciwego rozwoju. Miat obecnie lat pietna-
scie a wygladat zaledwie na dziesiecioletniego chtop-
ozyne, podobniejszego raczej do dziewczecia, skutkiem
nadzwyczajnej swej pieknosci i cery, sztucznie w cieniu
wypielegnowanego kwiatu. Wobec tego niedoteztwa
litos¢ ogarneta serce Klotyldy; trzymata go dotych

czas na kolanach, lecz spostrzegtszy, iz mimowolnym
ruchem nieumiejgcego poskromi¢ sie zwierzatka,
o przedwcze$nie rozbudzonych zmystach, zapusci¢ sie
starat reke swag w wyciecie jej stanika, posadzita go
na tawce i piesci¢ przestata.



Przybywszy do Tulettes, Pascal zadecydowal, iz
najpierw odprowadzag chtopca do wuja. Szli wiec
stroma drogg ku dworkowi. Réwnie wesoto, jak wczo-
raj, uSmiecha¢ sie zdawat dworek, caty skapany w go-
ragcych promieniach stofca, potyskujac réiowemi da-
chowkami i z6ttg barwag swych $cian, odbijajgcych
sie wsrdd zielonosci rosngcych przed nim starych
drzew morwowych, ktére, rozscielajac powyginane swe
gatezie, ocieniaty taras lisciastem, grubem sklepie-
niem. Rozkoszny spokdj zalegat to ustronie, podobne
siedzibie medrca, szukajgcego ciszy dla swych rozmy-
§lan; brzeczenie pszczot tylko dolatywato ze strony
wielkich krzewow rozkwittego szlazu.

— Ah ten stary nicpon — szepnat Pascal z usSmie-
chem—nie na zarty ma los godzien zazdrosci!

Zdziwiony byt wszakze, nie widzac wuja na zwy-
ktem miejscu na skraju tarasu. Karol pobiegt na-
przéd, uprowadzajac z sobg Klotylde, chcac jaknaj-
predzej zobaczy¢ ulubione kroliki; doktér szedt wiec
teraz sam, dziwigc sie coraz bardziej, iz nikogo nie
zastat koto domu. Okiennice byty zamkniete a drzwi
od sieni otwarte na rozciez. Na progu stat zétty pie-
sek Macquarta, z szerscig najezona, nogami jakby sko-
stniatemi i wyt zcicha lecz przeciagle i nieustajgco.
A gdy ujrzat nadchodzacego i poznal znajomego,
ucicht na chwile, usungt sie o kilka krokow i znéw
wycie swoje zatosnie zcicha rozpoczat.

Obawa przenikneta Pascala i z niepokojem cisngce
mu sie na usta stowo uleciato dono$nie:

— Macquarciel Macquarciel...



Nikt sie nie odezwat i grobowe milczenie ptynac
sie zdawato z gtebi domu przez wielka, czarng jame,
utworzong przez drzwi do ciemnej sieni wiodace. Pies
wyt nieustannie.

— Zniecierpliwiony Pascal gtosniej jeszcze za-
wotat:

— Macquarcie! Macquarcie!

Nie drgneto nic, pszczoty tylko brzeczaly i pogod-
ny obszar nieba spowijat ustronng, cichg siedzibe.
Zdecydowat sie wejs¢. Moze bowiem wuj zasnat gte-
boko. Lecz kiedy wszedt do sieni i otworzyt na lewo
bedace drzwido kuchni, buchnat przez nie swad strasz
ny i niemozliwy do zniesienia: odor spalenizny ciata
i kosci. Gdy prog kuchni przestapit, zabraklo mu
wprost powietrza, dusit sie wéréd gestego oS$lepiaja-
cego oparu, zalegajacego catg izbe, jakby dymem ge-
stym i cuchngcym. Nikte promyki S$wiatta, filtrujac
przez szpary okiennic, nie oSwietlaty tu nic prawie.
Pascal rzucit sie w strone pieca, lecz prawie réwno-
cze$nie ruchu tego zaniechat, mys$l bowiem pozaru
wydata mu sie niedorzeczng, wobec potrgconych
sprzetoéw, ktore na drodze napotkat. Nic nie rozu-
miejgc co sta¢ sie mogto, byt blizkim omdlenia, skut-
kiem powietrza, przeniktego trucizng; przedostat sie
jednak ku oknu i gwattownie pchngt niem wraz z o-
kiennicami. Potok $wiatta rozptynat sie po izbie.

Rzuciwszy okiem dokota, wyjs¢ nie mdgt z podzi-
wienia. Sprzety staty na zwyktych miejscach, szklan-
ka i pr6zna butelka od wadki, widniaty na stole;
krzesto, na ktérem wuj siadat najczesciej, spalone by-



to czesciowo, nogi przednie, stoma i wyplecienie,
byly prawie czarne, zweglone. Lecz c6z sta¢ sie mo-
gto z wujem? Gdzie on sie podziat? Przed krzestem
na ceglanej podtodze, widniata katuga tluszczu a tuz
nieopodal gar$¢ popiotu, obok ktérego lezata fajka;
krotka czarna fajka Macquarta, bynajmniej nieuszko-
dzona, chociaz upa$¢ tu musiata z niezwyktej jakiejs$
okolicznosci. Z wuja bowiem pozostata tylko owa
gar$¢ popiotu, ulotnit sie w ten opar rudawy, izbe za-
legajacy a oknem uchodzacy obecnie, czesci jego ist®-
ty spoczety w sadzy, osiadtej na Scianach i sprzetach
a sadza ta z ciata jego powstata, odrazajgcym ttusz-
czem lepita sie pod palcami.

Pascal miat przed oczami zadziwiajacy w swej do-
skonatosci okaz samoistnego doszczetnego spalenia.
Niejednokrotnie zdarzato wwu sie czyta¢ o tego rodza-
ju wypadkach, lecz nigdy w zadnej ksigzce medycz-
nej nie napotkat opisu o tak caikowitem spaleniu.
Czytat kiedy$ o sptonieciu pijaczki, zony pewnego
szewca, ktéra, zasnawszy przy matym przenosnym pie-
cyku, znikta stopiona ogniem, pozostawiajgc po sobie
jedng noge i reke. Dotychczas odnosit sie do podo-
bnych faktéw z powatpiewaniem w ich mozliwosé,,
nie mogac przytem dzieli¢ wiary starozytnych, iz ciato
nasycone alkoholem, wydziela gaz niezbadanych wia-
snosci, lecz tak tatwo zapalny i tak silne wydajacy
goraco, iz z ciala i kosci popiot tylko zostawal.
W atpienie Pascala ustgpi¢ teraz musiato przed rze-
czywisto$cia, ktérej nie mogt zaprzeczyé; uprzytomnit
sobie tylko zszeregowanie przyczyn zasztego wypade



ku: Macquart dostat ataku skutkiem opilstwa, od-
retwienie jego byto zupeine a wtedy zapalona fajka
spadta i zatlita mu ubranie, nastepnie ptona¢ poczeto
alkoholem nasycone ciato, skéra przypieczona o-
gniem pekata, przepuszczajagc tluszcz roztopiony.
Thuszcz ten czesciowo podsycat ogien, czeSciowo za$
Sciekat aa podloge, wreszcie zajeto sie ptomieniem
cate ciato i zar pochtouat muskuty, organa i kosci.
A oto teraz ta gar$¢ popiotu i ttuszczowa plama, byty
wszystkiem, co pozostato z wuja, wraz z niebieskiem
sukieauem ubraniem i futrzang czapka, niezdejmowang
nigdy, mimo zmian atmosfery i pory roku. Gdy
ciato jego gorze¢ poczeto, musiat spas¢ z krzesta i te-
mu wiasuie przypisa¢ oalezy lekkie stosunkowo opa-
lenie sie tylko tego sprzetu; z Maequarta za$, nie po-
zostato nic, ani kosteczki, zeba lub pazaogcia, nic,
précz garstki szarego popiotu, ktéry ustrzedz teraz
nalezato od cugu, mogacego rozwia¢ go i zmie$¢ osta-
tecznie.

Nadeszta wreszcie Klotylda, Karol za$ pozostat
przed domem, przypatrujgc sie psu, nieprzestajgcemu
wy¢ ani na chwile.

— Boze méjl—zawotata, céz tu za odor nieznosny.
Co sie tu stato?

Gdy Pascal wyttomaczyt jej przyczyne, zadrzata
przed nadzwyczajnoScig zasztej katastrofy. Wzieta
do reki stojacag na stole prézng butelke, chcac zbadac
ja zbliska, lecz raptownie i ze wstretem postawita jg
napowrdt, poczuwszy za dotknieciem, powlekajacg
szkto lepka wilgoé, bedacq osadem z ciata zgorzatego



wuja. Niczego niemozna byto sie dotkng¢, wszystko
bowiem tenze osad na sobie nosito, nigdzie tej z6tta-
wej, lepkiej i cuchngcej powtoki nie brakto.

Z przerazenia, polaczonego z najwyzszg odrazg,
drzata Klotylda, zaptakata wreszcie, betkocgc niewy-
raznie wcigz te same stowa:

— O jakze smutng zgingt $miercig! O jakze strasz-
ng $miercig!

Pascal oprzytomniat juz zupeinie z pierwszego
wzruszenia i rzekt prawie z usmiechem:

— Straszng $miercig, dlaczego?... Wszak miat juz
lat osiemdziesiagt cztery i zmart bez bélu... Ja znajdu-
je, ze Smier¢ miat wspaniatg, zwilaszcza tez, jak na
niego, bo stary ten zb6j, o ktérym nawet w tej ehwili
mowi¢ inaczej nie moge, cate swoje zycie nie Swiecit
cnotami... Pamietasz odnosne do niego papiery w mo-
ich tekach? Oj miat on na sumieniu rzeczy straszne
i kalem zaprawne, nie przeszkodzito mu to bynajmniej
ustatkowac sie na staro$¢ i schytek zycia pedzié roz-
kosznie i wesoto, jakby uzywat nagrody stusznej, za
wielkie zastugi i cnoty, nigdy mu nieznane... Az
oto wreszcie doczekat sie Smierci zaiste krolewskiej,
ten niezmordowany pijanica; sptonat, roztopniat na
stosie z wilasnego ciata, wiasnym gorejagc ogniem.

Poduiecony witasnemi stowy, Pascal z uniesieniem
rozszerza¢ poczat ramy, przedstawiajacego sie w jego
umysle obrazu:

— Czy uprzytomnic¢ sobie to mozesz? Byt pijanym
tak, iz nie czut, ze sie pali, sptongt jak Swietojanskie
ognisko, ulotnit sie w dymie az do koSci ostatniej |



Widzisz-ze ty wuja, rozpraszajgcego sie w przestwo-
rzu, najpierw pomiedzy temi oto czterema $cianami
ktore zamykaty sobg powietrze, unoszace go w posta-
ci dymu, kapigce wszystkie przedmioty i sprzety do
codziennej postugi przez niego uzywane, a przez to
oto okno przezemnie roztworzone, puscit sie dalej
w ksztatcie chmury, czy tumanu, ulatniajac sie z po-
wietrzem... Alez to $mier¢ wspaniata! Znikt, nie po-
zostawiajac z siebie nic, précz garstki popiotu i fajki
swej ulubionej 1

Mowigc te stdw*, podnidst fajke z ziemi, chowajac
ja na pamiatke po wuju; Klotylda za$, odczuwajac
cien gorzkiej ironii w przemodwieniu Pascala, jakkol-
wiek brzmiato ono lirycznem uniesieniem, nie mogta
zapanowaé¢ nad wzruszeniem, ktore przejmowato ja
dreszczem przerazenia i wstretu.

Wtem dostrzegta pod stotem jaki$ przedmiot; mo-
*e niedopalony jaki$ szczatek.

— Patrz — zawotata — co$ tam lezy!

Schylit sie i z najwyzszem zadziwieniem podni6st
rekawiczke kobiecg zielonego koloru.

— Alez to rekawiczka babci, pamietasz? Reka-
wiczka, ktorej brakowato jej, gdySmy ja spotkali.

Spojrzeli na siebie i obojgu taz sama mysl prze-
biegtszy, ttomaczyta odnaleziong przez nich zgube:
Felicya musiata wczoraj odwiedzi¢ Macquarta. Na-
tychmiastowe przekonanie o tym fakcie zrodzito sie
w umys$le Pascala: matka jego musiata by¢ obecna,
gdy wuj piongé poczat i nie uczynita nic, by ogien
zagasi¢. Pewnos$¢ powstatego przekonania, opierat



teraz na kilku danych, obliczyt bowiem przypuszczal-
ng ilo$¢ czasu, potrzebnego na spalenie ciata i przy-
pomniat sobie, iz dym kuchnie zalegajacy, zimnym byt
juz zupeinie, gdy prég izby przestagpit. Widziat
w przerazonych oczach Klotyldy, iz ten sam domyst
owtadnat nig catg. Lecz poniewaz odstoniecie praw-
dy stawato sie z wielu wzgledéw niemozebnem, wolat
wytworzyé zmys$lone wytlumaczenie zasztego wypad-
ku, moéwiac gtosno, jako najprostsze objasnienie:

— Zapewne twoja babka odwiedzita wuja przed
ztozeniem wizyty w szpitalu, i byta tu na chwile,
nim na $mier¢ sie upoit.

— Chodzmy ztagd! Chodzmy ztad predzej l—za-
wotata Klotylda. Duszno mi tutaj i dtuzej pozostac
nie moge.

Pascal postanowit po6js¢ do urzedu i doniesé
0 S$mierci wuja. Wyszedt wiec za Klotyldg, zam-
kngt drzwi domu i klucz wtozyt do kieszeni. Przed
dworkiem zoty piesek wy¢ wciaz nie ustawat. Stat
teraz tuz przy Karolu a chfopiec, nie rozumiejgc przy-
czyny zatosnej jego skargi, stuchat jej z ming rozba-
wiong i psa nogg potrgcat.

Doktoér poszedt teraz wprost do pana Maurina, no-
taryusza w Tulettes, petnigcego réwnoczes$nie urzad
wadjta gminy. Pan Maurin byt wdowcem od lat dzie-
sieciu i mieszkal wraz ze swg cdrka, réwniez wdowa,
lecz bezdzietng. Utrzymywali oni dobre sgsiedzkie
stosunki ze starym Macquartem, zdarzato sig, ze Ka-
rol cate dnie u nich spedzat, wdowa bowiem intereso-
wata sie pieknym a tak niedoteznym, mimo swej uro-



dy chitopcem, wzbudzajacym w niej litos¢ zyczliwa.
Maurin przerazit sie opowiadaniem Pascala, poszedt
z nim napowrdt do dworku, jako miejsca wypadku
i przyrzekt sporzadzi¢ akt zejscia, podtug przepiséw
prawnych. Wszelaki pogrzeb i ceremonia religijna
wielce byty utrudnionemil Gdy weszli bowiem do ku-
chni, wiatr juz rozwial spoczywajgcg przy stotku
gar$¢ popiotu; lecz gdy starannie podnies$¢ je chcieli
t kuchennej podtogi, zebrali tylko sporo $mieci i
brudu, wsréd czego mato juz szczatek wuja pozosta-
waé mogto. Wiec w ddét cmentarny céz wywiezé
mieli? Lepiej juz bylo wyrzec sie pogrzebu. Tak
sie tez i stato. Wreszcie wuj nigdy z religig nic nie
miat wspdlnego, rodzina wiec zadowolni sie zakupie-
niem mszy za spokdj jego duszy.

Notaryusz natychmiast o$wiadczyt, iz posiada zto-
zony u siebie testament Macquarta. Zaprosit wiec
doktora na pojutrze, by przybyt wystuchac oficyalne-
go odczytania testamentu, ktérego, jak poufnie rzekt
mu notaryusz, byt naznaczonym przez wuja wykonaw-
cg. W poczciwosci swej i wzruszeniu, Maurin za-
trzymat na ten przecigg czasu Karola u siebie, zdajac
sobie sprawe, iz oddaje zyczliwg ustuge, usuwajac
potrzebe zajmowania sie chtopem, odwozenia go do
matki, gdzie niebardzo byliby mu radzi i gdzie wie-
dziat, ze jest potrgcany przez ojczyma. Karol byt
uszcze$liwiony z tego obrotu rzeczy i pozostat w Tu-
lettes.

Bardzo p6zno, bo dopiero okoto godziny si6dmej
wieczorem, Pascal i Klotylda wroci¢ zdotali do Plas*



sans, doktor bowiem, mimo niespodzianie zasztego wy-
padku, nie omieszkat by¢ u dwéch swoich cho-
rych, ktérych pojechat odwiedzi¢ w Tulettes. Gdy
na dzien umoéwiony stawili sie u Maurina, tam spot-
kata ich nieprzyjemna niespodzianka; zastali juz bo-
wiem u niego starg panig Rougon. Dowiedziawszy
sie 0 Smierci Macquarta, przybyta tu z pospiechem,
krecac sie z zywoscig i wybuchajac przepetniajagcemi
ja objawami bolesSci. Odczytanie testamentu odbyto
sie spokojnie i z prostotg. Caly majatek, jaki posia-
dat, przeznaczyt Macquart na koszta swego nagrobka.
Miat on by¢é z marmuru, z dwoma aniotami monumen-
talnej wielko$ci po bokach; zyczyt sobie, by ptaczace
nad mogitg anioty, skrzydta miaty spuszczone. Z my-
$lg podobnego nagrobka nosit sie Macquart oddaw-
na, widziat bowiem co$ w tjm rodzaju w Niemczech,
gdy przed dawnemi laty, jako Zzotnierz tam przeby-
wat. W testamencie naznaczat swego siostrzenca,
doktora Pascala, na wykonawce ostatniej jego woli,
jemu bowiem jedynie ufat pod wzgledem wyrobienia
artystycznego gustu.

Podczas czytania testamentu, Klotylda pozostata
w ogrodzie notaryusza, usiadtszy na tawce w cieniu
starego i roztozystego kasztanu. Gdy Pascal i stara
pani Rougon ku niej podeszli, nastgpita chwila ogél-
nego niemitego przymusu; miesigce juz cate minety,
oziebiajagc z kazdym dniem wzajemny ich stosunek,
oddawna bowiem przestali méwi¢ z sobg. Felicya
usitowata by¢ swobodng i, nie wchodzagc w zadne
szczegobly, nie dotykajac nawet aluzya przyczyny po-



réznienia, utrzymywata, iz pomimo wszystko, mozna
eie byto spotyka¢ wzajemnie, i dla oczu ludzkich po-
zosta¢ w tacznosci i zgodzie wihasciwej rodzinnym sto-
sunkom. Nie zobowiazywalo to do niczego. Wsrod
potoku stéw, ptynacych z ust Felicyi, falszywo i zbyt
uporczywie brzmiat smutek, do ktérego czuta sie o-
bowigzana $mierciag Macquarta. Udany ten smutek
draznit niewypowiedzianie Pascala, odczuwajgcego
catg jej rzeczywistg rado$¢ ze Smierci wuja. Bo jak-
ze nieskofAczenie rada by¢é musiata, ze wreszcie wuj
zdecydowat sie umrze¢ i zablizni¢ jatrzaca sie wciaz
jego obecnoscig rane, jaka zadawat swem istnieniem
catej rodzinie; mysli te, draznigc Pascala, skorym do
wybuchu go czynity. Oczy jego mimowoli spoczety
na rekawiczkach matki; dzis, na znak zaloby, reka-
wiczki pani Falicyi byty czarne.

Wiasnie w tej chwili Felicya lamentowata stodkim
gtosem:

— Jakze tez bylo nierozwaznie z jego strony, by
starym jak on bedgc, odwazat sie zy¢é w samotnosci,
odosobniony jak wilk jaki! Zeby chociaz stuzaca
trzymat dla postugi!

Wtedy bezwiednie, jakby n:e zdajgc sobie sprawy
s tego co méwi, wyrwaly sie doktorowi stowa, kt6-
rych brzmienie przerazito jego samego:

— Lecz ty, matko, poniewaz byta$ obecng, dla-
czego nie ugasitas, ogarniajagcego nim ptomienia?

Stara pani Rougon nagle pobladta. Jakim sposo-
bem syn jej mogt wiedzie¢, jak sie rzeczy miaty? Po-
patrzata na niego przez chwile, stowa nie mogac



przeméwi¢. Klotylda réwniez pobladta, zbrodnia bo-
wiem obecnie stawata sie dla niej ujawniong w zupet-
nosci. To raptownie zapadte, petne grozy milczenie
matki, syna i wnuczki, réwnato sie wyznaniu; drzeli
wszyscy troje, milczac, jak gdyby szczelnym catunem
ostaniajac przed ludZmi zaszty w rodzinie dramat.
Obie kobiety niezdolne byly mysli zebraé. Do-
ktor za$ zrozpaczony byt wyrzeczonemi przez sie
stowami; dlaczeg6z nie powstrzymat ich ujscia
z ust, on, co zawsze tak unikat poruszania przyk-
rych i niepotrzebnych wyznan, pragnat obecnie zna-
lez¢ co$ na ztagodzenie doniostosci postawionego
przez siebie pytania, lecz wtem nowa katastrofa
wyrwata wszystkich troje z przygnebiajgcego po-
tozenia.

Fani Felicya zdecydowata sie dzi$ rano zabra¢ ma-
tego Karola do siebie, nie chcac naduzywac uprzejmej
goscinnosci, jaka mu od dni kilku wys$wiadczat Mo-
rin; lecz tymczasowo wystano go na kilka godzin do
ciotki Didy i teraz dopiero Maurin kazat swej stuzg-
cej pojs¢ po niego do szpitala. Oczekiwali wita-
$nie teraz w ogrodzie powrotu stuzacej z Karo-
lem, by zabra¢ go do Plassans. Wtem wpadta na-
gle do ogrodu stuzgca, ale sama, i zmeczona biegiem,
spocona, przerazona, woia¢ poczeta jeszcze z daleka:

— Boze moj! Boze! Chodzcie panstwo copredzej...
Pan Karol we krwi broczy...

Zatrwozeni, wszyscy troje pojechali $piesznie do
szpitala.

Dzi$ wtasnie ciotka Dida byta nieco spokojniejsza

Doktor Pascal. Csseso II. 9



i z wielka tagodnoscig siedziata wyprostowana w
gtebi fotela, w ktorym od lat dwudziestu dwoch
spedzata diugie, bardzo diugie godziny swe-
go zywota, zapatrzona jakby w dal, nic do niej
nie méwiacg. Zdawac sie bylo mogto, iz wychudita
jeszcze w czasach ostatnich, ciato jej zadnej nie uwy-
datniato juz miesni, rece i nogi bytyto kosci, oble-
czone skoérg do pergaminu podobng; i mioda, tega
blondyna, sprawujgca przy niej urzad dozorczyni, u-
noeita ja, przenoszac z miejsca na miejsce bez zadne-
go strudzenia; karmita jg, przenosita, sadzata, wprost
jakby z automatem a nie z ludzkg i zyjacg istotg mia-
ta do czynienia. Wysoka, kosScista posta¢ prababki
rodu zyta tak w opuszczeniu od swoich, przerazajac
swojg nieruchomoscig. Oczy jej tylko o tlejacej is-
kierce zycia S$wiadczylty wymownie, iz zy¢ nie prze-
stata; oczy te przejrzyste jak ton zrddlana poruszaty
sie, patrzyty, migocae ws$réd zapadiej i wychudzonej
staroscig twarzy.

Dzisiejszego ranka potoki tez z oczoéw tych spty-
nety, bez zadnej odgadng¢ sie dajacej przyczyny,
a po tzach nastgpito betkotanie stow niezrozumiatych.
Byt to niejako dowdd, iz pomimo wyniszczonych sta-
roscig sit i pomimo nieustepujacego i ustgpi¢ juz nie-
mogacego odretwienia umystowego, dziatalno$¢ moz-
gowa jeszcze doszczetnie zniszczong w niej nie zo-
stata; jakies dawne wspomnienia chwiejnie kotysac
sie tam musiaty chociaz chwilowo, a wiec i odbtyski
przytomnosci mogty sie ujawnié. Siedzata teraz mil-
czaca z twarzg spokojng, obojetng dla zyjgcych, za-



rowno jak i dla sprzetow, $miata sie tylko czasami,
jakby ze zbytecznego nieszczes$cia lub upadku. Rzad-
ko co$ dojrze¢ lub postysze¢ byta zdolna, zyta pogra-
zona w dumaniu i zapatrzeniu w przestrzeA pustg
i bez zadnego dia niej znaczenia.

Gdy przyprowadzono Karola, aozorczyni posadzita
go przed matym stolikiem, naprzeciw prababki. Miata
ona dla niego zapas obrazkéw, przedstawiajacych zo#t-
nierzy, wodzoéw, kréléw przybranych w szaty lite pur-
purg i ztotem, Karol bawit sie godzinami cat emi, wy-
cinajac ich nozyczkami dozorczyni.

— Siedz sobie tutaj, powiedziata chtopcu, baw sie
spokojnie i dobrze. Widzisz, ze babcia jest dzisiaj
grzeczna, badz grzeczny, jak ona.

Chitopiec podnidst oczy ku obtgkanej swej babce i
oboje zapatrzyli sie na siebie. Nieruchome i blizko
siebie bedace ich twarze, dziwnie do siebie byty po-
dobne. Oczy ich zwtaszcza, te oczy przejrzyste i bez
wyrazu, zlewaly sie w podobienstwie niezréwnan
wiernosci. Pomimo olbrzymiej réznicy wieku, twarz
prababki odzwierciadla¢ sie zdawata w delikatnych
konturach dziecinnych ryséw prawnuka, stara jej
twarz wiekiem zniszczona, starszg sie jeszcze wyda-
wata, rozptynieta w niedoteznym potomku rodu zuzy-
tego staroscig. Nie usSmiechneli sie nawet do siebie,
i siedzieli naprzeciw wpatrzeni jedno na drugie,
s powagg istot nieSwiadomych.

— To rzecz pewna, powiedziata dozorczyni, mo-
wiac gtosno sama do siebie, jak czyni¢ byta zwykta
dla urozmaicenia swojej stuzby przy starej obtgka



nej, to rzecz pewua, iz zadrzeé sie siebie nie moga.
Podobni sg do siebie, jak dwie krople wody. Jedna
ich lepita reka... No a teraz bawcie sie, poSiniejcie
sie, kiedy tak lubicie by¢ razem.

Lecz kazdy, uawet najlzejszy wysitek czas jaki$
trwajacy, zbyt byt dla Karola nuzagcym. Spuscit wiec
gtowe i przygladac sie poczat obrazkom, podczas gdy
ciotka Dida, posiadajgca zadziwiajagcg moc wpatrywa-
nia sie w dany przedmiot, nie przestawata trzymac n-
tkwionego wen wzroku, powiekami nawet nie mrugna-
wszy ani razu.

iJozorczyni pozostala jeszcze z niemi przez chwile,
krzatajagc sie po jasnym i wesotym pokoju, ktérego
$ciany oklejone papierem w niebieskie kwiaty,
promieniaty od stonecznego blasku.

Postata t6zko, ktérego posciel wietrzyta sie do-
tychczas, utozyta bielizne na péice w szafie. Zazwy-
czaj za$, korzystajac z obecnosci chtopca, pozostawia-
ta z nim obtgkang i uzywata troche swobody. Podtug
przyjetego zobowigzania, nie powinna ona byta ani na
chwile opuszcza¢ chorej; lecz z niejednokrotnego do-
Swiadczenia wiedzac jak spokojnie zachowuje sie
ona w obecnosci Karola, o$mielita sie powierza¢ mu o-
pieke nad prababka.

— Uwazaj dobrze, co ci powiem: Musze na chwile
wyjs¢, otéz jezeli ona zacznie sie rusza¢ lab czegokol-
wiek odemaie potrzebowaé, zadzwon natychmiast, by
mnie przywota¢—czy dobrze? Wszak zrozumiate$, co
ci powiedziatam? Przeciez do$¢ duzy juz z ciebie chto-
pak, by$ umiat przywotaé, kogo nalezy.



Karol podniést gtowe ku moéwigcej do niego dozor-
czyni i kiwnieciem gtowy dat znak, iz zrozumiat, kie-
dy ja przywota¢ ma polecone. Pozostawszy sam na
sam z ciotkg Didg, siedziat w dalszym ciggu spokoj-
nie, zajmujac sie swojemi obrazkami. Minat tak do-
bry kwadrans, w czasie ktérego dolatywaty tu w ci-
szy panujacej dokota, odgtosy dalekie wieziennego
miejscowego zycia; stycha¢ byto szmer krokdw,
dZzwiek potrzgsanych klaczy a czasami krzyk nagty
i raptownie urwany. Dzien byt niezwykle goracy
i zmeczenie ogarniato zwolna niedoteznem chlopie-
ciem. Zmorzony snem, pochylit swg jasng gtowe do
kwiatu lilii podobna, ugieta sie ona, jakby pod cieza-
rem bujnych blond kedzioréw, stanowigcych ztoty
hetm krélewski. Pochylona gtowa chtopca opadia
na roztozone przed nim obrazki i zasnat, potowg twa-
rzy spoczgwszy na krdlach przybranych w litg zto-
tem purpure. Kzesy przymknietych jego powiek
rzucaty cien na gorng cze$¢ policzkéw a tetno zycia
lekko pulsowato w niebieskawych zytkach delikatne-
go jego ciata. Piekny byt jak aniot a widniejgce
w catej jego postaci zmamienie rasy, ktdrej byt potom-
kiem, slizgato sie po tagodnych rysach us$pionej twa-
rzy chtopca. Ciotka Dida patrzata na niego nieustan-
nie, patrzata bezmysinie, bez rados$ci, ani' smutku,
wzrokiem wieczno$ci, rozwartym na nieskofnczonos$é.

Wkrotce wszakze oczy jej wyraz zmieniaé poczety,
odbito sie w nich co$, jakby wspomnienie. W patrzy-
ta sie w krople czerwong, krople wydtuzajgcg sie i co-
raz wieksza, ktéra pojawita sie tuz przy lewem noz-



drzu u$pionego Karola. Kropla ta spadta, lecz utwo-
rzyta sie natychmiast druga i potoczyta sie w dét za
pierwszg. Byta to krew, perlita sie jak krwawa rosa,
sgczac s;e tym razem bez zadnej przyczyny, niespo-
wodowaaa ani uderzeniem, ani najlzejszem drasnie-
ciem, sgczyta sie sama, uchodzac z tego ciata, bedg-
cego wyrazem ostatecznego zwyrodnienia rasy. Kro-
ple taczyty sie teraz z soba, zataczajagc wazki, krwi-
sty sznureczek po ztotem I$nigcych obrazkach. Po-
tok zatrzymat sie, napotkawszy przeszkode, utworzyt
katuze zatapiajgcag coraz szerszg przestrzen stotu. Roz-
lata sie katuza dalej i przez znalezione wgitebienie po-
suneta sie strumykiem az do rogu stotu; i znéw poja-
wity si® krople, wielkie, ciezkie, spadajgce ze sto-
tu na ceglang posadzke pokoju. Chitopiec spat da-
lej z boskim spokojem cherubina, nie czujac, iz zycie
z niego uptywa... Obtgkana prababka wcigz w strone
jego zapatrzona z coraz widoczniejszem zainteresowa-
niem sie patrzata bez obawy i jakby zabawiona, S$le-
dzac spadajace krople krwi, jak $ledzi¢ lubita fruwa-
nie wielkich much, ktére godzinami catemi rozrywke
jej sprawiaty.

Mineto kilka minut; czerwony strumyczek wcigz sie
wzmagat, spadajace krople byly coraz wieksze i ge
steze, wydajac przy spadaniu odgtos monotonny, ci-
chy lecz uporczywy. Wtem Karol poruszyt sie, roz-
wart oczy i spostrzegt ciekgcg krew swojg. Nie
przestraszyt sie, byt bowiem przywykty do tego krwi-
stego zrddta, ktdére tryskalo z niego przy pierwszej
lepszej nadarzonej sposobnosci. Jeknat tylko, jakby



na znak znudzenia. Wreszcie instynkt sie w aim
ocknat, przestrach poczgt go ogarniaé; poczat na-
rzeka¢ coraz gtosniej i betkotat teraz niewyraznie:

— Mamo... Mamo...

Ostabiony juz byt bardzo, przezwyciezy¢ sie nie
dajace odretwienie owtadneto nim i glowe na stot
opuscit na nowo. Oczy mu sie przymknety i zdawac
sie mogto, iz zasnat spokojnie, chociaz jeczat zato-
$nie, coraz stodziej, ciszej i obumierajgco skarzac sie
stowami:

— Mamo... Mamo...

Obrazki przed nim na stole lezace, strojne z czarne-
go aksamitu ubranie jego, ztote hafty jego kurtki—
wszystko teraz krwig byto zbroczone, krwig oparcie
z nozdrzy jego ciekngcg wazkiemi czerwonemi stru-
mykami, ktére wcigz katuze krwawa zwiekszaty a na-
stepnie epty waty na ziemie, rozlewajgc sie w coraz szer-
szg na niej plam$. Jeden dzwiek gtosu, krzyk jeden
przez obtgkang wydany a zte jeszcze powstrzymaaem
by¢ mogto. Lecz ona milczata, nieruchoma w swoim
fotelu. Nie przywotywata aikogo na pomoc i patrza-
ta na Karola, nie spuszczajac z niego oka, patrzyta
bezwiednie, nieustajgco, jakby skamieniate bostwo,
obojetne na dokonywajgce sie w jego oblicza
losy przeznaczenia. Zeschta, skostniata matka rodu
jezyk miata staro$cig zwigzany a mozg jej oddawna
obezwtadnito obigkanie. Nie umiata ani chcie¢, ani
dziataé. A jednakze strumyk czerwony z gtowy pra-
wnuka jej wyciekajacy, porusza¢ sie w niej zdawat
resztki tlejacej wrazliwosci.



Po trupiej jej twarzy przebiegt jakby dreszczyk,
policzki jej nabiegaty jakby odrobing zycia. Wre-
szcie ostatni jek i wotanie Karola ozywito ja. cata.

— Mamol... Mamol...

Walka jaka$ straszna staczatla sie w istocie ciotki
Didy. Kosciotrupie swe rece podniosta ku swym
skroniom, jakby chciata ujgé sie za gtowe, pekajaca
od wzruszenia. Usta rozwarta szeroko, lecz dzwiek
z nich nie wychodzit zaden; wzruszenie, ktéremu ule-
gata ostatecznie, jezyk jej sparalizowato. Usitowata
powstac i biedz, lecz nieistniejace juz muskuty niedo-
zwalaty jej na to i pozostata w swym fotelu. Ca-
ta jej posta¢ drzata, tak dalece pragneta w nad-
ludzkim wysitku wota¢ o pomoc, lecz nic nie zdo-
tato zerwac pet, ktére natozyta na nig niedotez-
na jej staro$¢ i niemoc obtgkania. Z twarzy przera-
zonej sadzi¢ byto mozna, iz pamie¢ jej wroécita
chwilowo i ze widzi katastrofe, nie mogac jej za-
pobiedz.

Konanie Karola spokojne teraz byto i stodkie.
Przeciggato sie ono dtugg jeszcze chwile. Chiopiec
milczat obecnie i wyglagdat jakby us$piony. Krew
uchodzita z niego bezustannie, wyprdézniajac zyty
z lekkim szmerem, S$ciekajgc na stét i podtoge. Bia-
toscia, swego ciata zawsze do kwiatu lilii byt podobny,
obecnie biato$¢ ta wzmagata sie bladoscig $miertelna.
Usta tracity barwe, staty sie zaledwie ro6zowe a wre-
szcie biate zupeinie. Przed wydaniem ostatniego
tchnienia, otworzyt oczy szeroko i wzrok utkwit
w prababke, ktéra mogta widzie¢ w nich dogorywa-



jace odblaski zycia. Twarz jego, jakby z wosku
ulana, martwg juz byta a oczy zyly w niej jeszcze.
Oczy te patrzaty, zachowujac swa jasnos$¢ i przytom-
no$¢. Nagle zaémily sie one, gasnac na zawsze.
Smier¢ zabrala je na ostatku a Karol skonat naj-
Izejszem niewstrzasniety drgnieciem, wyczerpany, jak
zrodto, z ktérego woda do ostatniej wyciekta kropli.
Zycie przestato pulsowaé¢ w zytach pod delikatng
skérg jego ciata a na bladem obliczu rzesy tylko cien
gteboki rzucaly nizej oczu. Piekno$¢ jego byta teraz
wprost nadzwyczajng. Gilowa spoczywata w Krwi
dokota rozlanej a ztote kedziory krélewskiej czupry-
ny, rozwiane byty dokota, spltywajagc az na ramiona.
Podobnym byt do zmartego przedwcze$nie krélewi-
cza, niezdolnego dtuzej udzwigna¢ katu krwi zepsu-
tej, po przodkach w spadku odziedziczonej, krélewicza
zmartego z niedoteztwa i zgrzybiatosci, mimo wiosen-
nych lat pietnastu.

Dziecko wtasnie dopiero co wydato ostatnie tchnie-
nie, gdy nadszedt tu doktor Pascal wraz z matka swo-
ja i Klotyldg. Gdy ujrzat krew uszig z Karola i zale-
wajacg podioge, zawotat:

— Stalo sie to, czego sie zawsze lekatem. Bied-
ny chtopczynal Nie byto przy nim nikogo i to go
zgubito!

Lecz nagle oniemieli z podziwu sKutkiem niespo-
dziewanego zjawiska. Ciotka Dida, wstrzasnieta ka-
strofg, prawie ze powstata o wiasnych sitach z fote-
lu. Posta¢ jej wydawala sie teraz wielka a oczy
utkwione w blade i piekne rysy zmartego prawnuka,
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opuszczaty sie chwilami na katuze krwi przed cialem
jego I$nigca, oczy te nabiera¢ sie zdawaly przytom-
nosci, mys$l sie w nich zbudzita po dwudziestu dwu
latach catkowitego u$pienia. Noc wiec panujgca
w obigkanym jej umysle mogta sie ukofnczy¢é? Czy
tez, pomimo beznadziejnego sposobu uratowania jej,
kryty sie w jej mézgu nagromadzone dalekie wspo-
mnienia, mogace sie zbudzi¢ chwilowo, pod wraze-
niem raptownego a dotkliwego ciosu, jaki jg spotkat
oto teraz. Naraz ta zapomniana przez S$mierc
i najblizszych, stara, obigkana matka rodu ozyta, po-
wstata ze swego grobu straszna i grozna, jak upo-
staciowane zjawisko przerazenia i bolesci.

Przez chwile stata tak, dyszac z trudnoscia.

Naraz przebiegt jag calg dreszcz i wybetkotata
kilkakrotnie jedno tylko stowo:

— Zandarm | zandarm |

Stowo to zrozumiatem byto w catej swej donio-
stosci przez troje obecnych ludzi. Pascal, Felicya
i Klotylda spojrzeli po sobie jakby mimowoli, peini
przerazenia. Stowo to streszczato w ich umysle cata
historye zycia obtgkanej ich matki; burzliwe zycie
matki rodu uprzytomnionem dla nich sie stato z na-
mietnosciami lat jej miodych, oraz z boleSciami lat
jej poOzniejszych. Dwa wielkie ciosy wstrzasnety
niegdy$ cala jej istote, w mtodosci, gdy petna namie-
tnego mitosnego szatu utracita kochanka, ukochane-
go przez nig przemytnika Macquarta, ktéry padt od
kuli zandarma zabity jak pies wséciekly. W latach
pézniejszych, na schytku starosci juz bedac, utracita



ukochanego i przygarnietego przez siebie wnuka, Syl-
weryusz bowiem padt jako ofiara rozdwojenia dgznosci
i nienawisci familijnych, w chwili zaburzeA politycz-
nych w epoce zamachu stanu 1852 r. Krew i zawsze
krew broczaca z istot ukochanych kalata zycie i spo-
wodowata obtgkanie stojgcej przed niemi matki rodu,
zbudzonej z odretwienia trzecim i réwniez krwawym
ciosem, $miercig Karola. Zbryzgana krwig po raz
trzeci, patrzata wcigz na krwawg katuze wyciektg
z najmitodszego potomka rodu, patrzata na martwg
wycieniczong posta¢ dziecinng biatego krolewiatka,
ktore spa¢ sie zdawato skutkiem upustu sokéw zy-
wotnych i powstatej prézni w zytach i sercu...

Po trzykro¢ zdawato sie, iz przemknety wjej umy-
§le zbudzonym krwawe obrazy jej zycia przepetnio-
nego namietno$cig i meczarnig, bo po trzykroé¢ po-
wtdrzyta stowo wyrazajagce dla niej kare najsrozszego
odkupienia i betkotata:

— Zandarm! Zandarmi Zandarm!...

Padta na fotel. Mysleli, ze zmarta, jakby piorunem
razona.

Wreszcie dozorczyni nadeszta i ttomaczy¢ sie po-
czeta, cho¢ wiedziata zgory, ze to naprézno i ze zadne
tton.aczenie sie z nieobecnosci, utraconego miejsca
jej nie wroci. Gdy ciotka Dida przeniesiong zostata
na t6zko, Pascal stwierdzit, iz zy¢ jeszcze nie prze-
stata. Przeznaczonem jej bylo umrzeé¢ dopiero na-
zajutrz, z zapalenia mézgu, spowodowanego trzecim
krwawym ciosem wymierzonym jej, gdy miata lat
eto pie¢, miesiecy trzy i dni siedem.



Pascal, zbadawszy stan ciotki Didy, rzekt zaraz
zwracajac sie do matki:

— Nie przezyje diuzej niz dobe, jutro trupem
juz bedzie... | tak oa raz pomarli we troje, stary wuj,
biedne to dziecko i stara nasza matkal Ilez w tem
wszystkiem jest nedzy i zatoscil...

Urwat swe stowa a po chwili dodat przyciszonym
gtosem:

— llo$¢ cztonkoéw rodziny zmniejsza sie gwato-
wnie. Stare drzewa padajg a miode zamierajg przed-
wczesnie...

Felicya spojrzata na syna, pewna bedac, iz stowa
jego nowg okrywajg aluzye. Chwilowo byta ona
rzeczywiscie przerazong tragiczng S$miercia matego
Karola. Pomimo niemitych dreszczéw skutkiem
wzruszenia, czuta ona i obliczata wszakze, jak wiel-
kie ukojenie sptynie teraz z ubytkiem tych zbytecz-
nych cztonkdw rodziny. Za tydzien, gdy tzy juz pty-
na¢ przestang, jakze bedzie milo powiedzie¢ sobie,
iz stary wuj, zycia przez wodke pozbawiony, nie be-
dzie juz stanowit zakaty dla rodziny; ustaty wreszcie
wszystkie plagi gniezdzgce sie w Tulettes i legenda
rodu w czystos$ci niczem niezmazanej, promienie¢ be-
dzie coraz wyzej ijasniej 1.

Pod wrazeniem tych mysli, pani Felicya przypo-
mniata sobie teraz, iz nie odpowiedziata synowi na
rzucone jej w oczy posadzenie, gdy przed paru go-
dzinami zeszli sie¢ wszyscy troje w ogrodzie notaryu-
sza. | odwaznie, pierwsza zagadata o Macquartcie:

— Widzisz teraz na przyktadzie, ktéry mamy przed



oczami iz stuzgce i dozorczynie nie na wiele sie zdac
mogg.Wszakze tutaj byta stuzgca i niczemu zapobiedz
nie zdotata... Z wujem bytoby toz samo. Chociazby
byt mial dozorujagca stuge bytby dzi$ tg sama gar-
$cig popiotu, wjakag sie zamienit...

Pascal skionit sie z uszanowaniem przed matkg
moéwiaca te stowa; zwykt byt tak czyni¢, dla uniknie-
cia dalszej rozmowy.

Uniesiona wzruszeniem, Klotylda padfa tymczasem
na kolana. Atmosfera panujagca w tym pokoju krwi,
Smierci i szaleAstwa, wywotata w niej nagte ockne-
cie sie dawnych wierzen religijnych. Oczy miata
zalane tzami, rece ztozone i wzniesione w gére; mo-
dlita sie zarliwie za zmartych a przez nig kochanych.
OBozel niechaj cierpienia sie ich skoncza, daj im
przebaczenie za winy i wskrze$ ich dopiero do zywo-
ta peinego szczesliwoscil | btagata o to w modli-
twie gorgcej, wstawiajac sie za nich z namietng pro-
$ba, chcac ich uchroni¢ od okropnos$ci piekiet. Ne-
dzny ich zywot niechaj im odkupieniem sie stanie od
meki wiekuistej!

Od smutnej pamieci dnia tego, Pascal i Klotylda
wzajemnie blizszymi sie jeszcze stali dla siebie. Tu-
lac sie jedno do drugiego, chodzili razem odwiedzaé
chorych. Mys$l o niemocy zwalczania chordb, tego
nieuniknionego i potrzebnego zta, wzrasta¢ sie zda-
wata w umys$le Pascala. Madroscia jest pono zosta-
wié¢ swobodne dziatanie naturze, niech ona sama tepi
elementa zbyteczne i szkodliwe, niech ona sama pra
cuje ku ostatecznemu zdobyciu ogélnego zdrowia-



i sity. Leci utrata oséb bliskich, widok dolegliwo-
Sci trapigcych istoty ukochane, rozbudzajg w sercach
naszych nienawi$¢ ku chorobie i che¢ nieposkromio-
ng zwalczania i zwyciezania Sszerzonego przez nig
zta. Nigdy jeszcze Pascal nie dosSwiadczat tak gle-
bokiej i zywej radosci jak obecnie, gdy za pomocg
wstrzykniecia eliksiru powstrzymaé mu sie udato
atak bélu, lub tez uspokoi¢ i do snu usposobi¢ cho-
rego, wyjacego jeszcze przed chwilg z szarpigcych
nim dolegliwosci. Klotylda dumng byta z odnoszo-
nych przez niego nad choroba zwycieztw, wréciwszy
do domu ubdstwiata go, twierdzac, iz mitos¢ ich nie-
mato sie przyczynia do tego daru obdarzania ulgg
cierpigcych.

Podtug przyjetego co trzymiesiecznego zwycza-
ju, Marcyna poprosita pewnego ranka doktora, by
dat jej kwit na tysiagc pie¢set frankéw, dla odebrania
od p. Grandguillot, notaryusza w Plassans, tego co na-
zywata ,naszym dochodem". W pierwszej chwili
Pascal zadziwit sie nieco, nie sadzit bowiem, by juz
trzy miesigce minely od wydania ostatniego kwitu,
nigdy mu czas tak szybko nie ptynat i nigdy do tego
stopnia nie byt oderwanym od spraw pienigeznych,
zawsze wreszcie, kwestye tego rodzaju w catosci po-
zostawiat do zatatwiania Marcynie. Siedzial wiasnie
z Klotyldg w cieniu jaworow, szcze$liwy i wesoty
posiadanem szczesciem; wstuchiwali sie w szmer nie-
ustajacy krysztatowego strumyka, chtodzacego te
ustron ich ulubiong, gdy nagle wpadta z miasta
przybywajagca Marcyna, cata zdyszana, przerazona,
tknieta wzruszeniem nadzwyczajnem.



Zrazu nic méwi¢ nie mogta, bo tchu brakowato jej
w piersiach. Urywanym gtosem wota¢ wreszcie
poczeta.

— Ach méj Bozel moj Bozel... Pan Grandguillot
ociek! Niema go juz w PlassansL.

W pierwszej chwili Pascal nie zrozumiat catej
doniostosci stbw Marcyny i rzekt:

— Alez uspokoéj sie, przeciez nam niepilno. Nie-
ma go w Plassans dzisiaj, to bedzie jutro, lub za dni
kilta i wtedy péjdziesz po pieniadze.

— Alez niel nie péjde 1 on uciek}, czy pan sty-
szy, uciekt zupetnie, nazawsze...

| jak szluza zerwana wezbranym potokiem puszcza
beztadnie unoszacg jg wode, tak poptynetly stowa
Marcyny gwattownym ciosem razonej.

— Gdy wesztam w ulice, zdaleka spostrzegtam
thum ludzi przed domem notaryusza... Zimny dreszcz
przeszyt mnie catg i poczutam, ze stato sie nieszcze-
$cie. Drzwi domu byty zamkniete, okiennice nieroz-
warte, $mier¢ i nieszczescie tylko wiato... Zaraz mie
ludzie zebrani objasnili, ze notaryusz uciek}, zabiera-
jac z sobg wszystko, wszystko, niezostawiwszy ani su-
sa, rujnujac swg ucieczka nieskonczong ilo$¢ rodzin,
ktdre mu pienigdze swe powierzyty ...

Na chwile urwala cisnagce sie jej na usta stowa
i roztozyta na kamiennym stole wydany jej przed
godzing kwit przez Pascala.

— Oto ma pan swodj kwitt Wszystko teraz skon-
czone, nie mamy juz teras nic i * gtodu przyjdzie
nam zging¢!



tzy nabiegly jej do oczu i ptaka¢ poczeta, gtosno
szlochajgc. W rozpaczy brato udzial znane jej
skapstwo, truchlata na mysl tylu pieniedzy straco-
nych, drzata przed nedza, ktéra miata by¢ tego natu-
ralnem nastepstwem.

Raptownie zaskoczona ta wiadomoscia, Klotylda
nie rzekta stowa, lecz patrzata na Pascala, ktory zda-
wat sie niedowierza¢ przyniesionym przez Marcyne
wiesciom. Starat sie uspokoi¢ rozpacz starej stugi.
Jak moze wierzy¢ wszystkiemu co jej powiedzia-
no! Tium zebrany na ulicy modwit o ucieczce no-
taryusza, na niczem sie nie opierajgc; sg to proste
plotki, do ktérych nie nalezy przywigzywac znaczenia.
Pan Grandguillot uciektl Pan Grandguillot zto-
dziej1 Alez to niemozliwo$¢, potworne niepodobien-
stwol Jak mozna rzuca¢ podobne potwarze na czio-
wieka znanego ze swej uczciwosci! Firma Grandguillot
znang jest iszanowang w Plassans przeszto od lat
stu. Wszyscy sie na to godzili zawsze, iz pienigdze
ztozone u pana Grandguillot réwnie sa bezpieczne
jezeli nie bezpieczniejsze, niz w Banku francuzkim.

— Zastanéw sie, moja dobra Marcyno, iz podobne-
go rodzaju katastrofa nie wybucha z dnia na dzien.
Pogtoski ztowieszcze poprzedzajg zawsze tego rodza-
ju wypadki... A wreszcie diugiemi latami groma-
dzona opinia uczciwos$ci nie dozwala uledz pokusie
ztodziejstwa w przeciggu godziny...

Marcyna zatamata rozpaczliwie rece, mowigc:

— To wiasnie, o czem pan teraz mowisz, zwieksza
moje nieszczescie, bo czuje zem bardzo zawinita...



Od kilku tygodni dochodzity mnie przer6zne o panu
Grandguillot wiadomosci krazace po mieScie catem...
Aie c06z, kiedy pan nic teraz nie styszy i nie wie;
sami sobg tylko zajeci pafAstwo jestescie i nie wiecie
nawet czy zyjecie...

Pascal i Klotylda usmiechneli sie, styszac te stowa.
Prawda byto w istocie, iz po za ich mitoscig Swiat
caly istnie¢ dla nich przestat. Uniesieni przepetnia-
jacem ich wuczuciem, zyli osamotnieni i tak daleko
i tak wysoko, iz Zzaden odgtos zycia powszedniego
doleci¢ do nich nie byt w stanie.

— Krazace o panu Grandguillot wiesci tak byty
wstretne, dodata Marcyna, iz nie chciatam ich pan-
stwu powtarza¢, sama myslatam ze sg klamstwem.

Teraz jednak nic juzMarcyny wstrzymac¢ nie zdotato
i opowiadata, ze jedni posadzali pana Grandguillot,
iz grat na gietdzie, drudzy za$ utrzymywali, ze tracit
pienigdze na hulanki z kobietami w Marsylii. Wypo-
prawiat tam orgie, oddajac sie wyuzdanej rozpuscie.
W\ powiedziawszy te oskarzenia, znéw gto$no szlo-
cha¢ poczeta, moéwiac:

— Boze moj! Boze! Co6z z nami teraz bedzie! Z gto-
du wszyscy pomrzemy!...

Wzruszony widokiem tez, bo i oczy Klotyldy szkli-
ty sie tzami, Pascal chwiac sie poczat w swej wierze
wzgledem notaryusza. Starat sie przypomnie¢ sobie
szczegoty, dotyczace spraw swoich pienieznych z panem
Grandguillot. Przed laty, gdy jeszcze praktykowat
jako lekarz w Plassans, ztozyt u niego sume stu dwu-
dziestu tysiecy frankow w kilkurazowyeh ratach
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a procent od tych pieniedzy dozwalat mu zy¢ spokojnie
jnz od lat szesnastu. Za kazdem ztozeniem pieniedzy,
notaryusz wydawatl mu pokwitowanie, $wiadczgce
0 wysokoséci sumy. Za pomoca tych kwitéow, zdo-
ta przeciez udowodni¢ swojg nalezno$¢. Jeszcze
jaki$ szczegdt, prawda, ze niewyraznie, lecz sta-
nowczo zrodzit sie w pamieci Pascala; nie wiedziat
dobrze kiedy, lecz przed laty, notaryusz przedstawit
mu pewien projekt, na ktory on sie zgodzit i wydat
petnomocnictwo, aby cze$¢, czy tez cata suma, zosta-
ta umieszczong na hypotekach; wydawato mu sie na-
wet, ze nazwisko mandataryusza nie zostato wymie-
nione. Zachodzito tylko pytanie, czy notaryusz sko-
rzystat z danego sobie petnomocnictwa? Pascal bo-
wiem nigdy go o to nie pytat, nie kilopoczac sie
ani na chwile, w jaki spos6b pienigdze zostaty ubez-
pieczone.

Marcyna, uspokojona chwilowo, wybuchneta wy-
moéwkami, dyktowanemi jej niepokojem skapca o skarb
zagrozony:

— Ach paniel Ukaraiy jeste$ za lekkomys$Inosé
swojg! Bo czyz sie godzi tak mato dbaé¢ o dobro
1 pienigdze swoje zdawac¢ na los szczesScia! Oj nie tak
ja postepuje z mojemi! Obliczone sg co do centyma,
co trzy miesigce je obliczam i na pamie¢ wszystko
panu wypowiedzie¢ moge, tak jako$¢ moich papie-
réw, jak ilo$¢ i wszystkie odnoszace sie do nich
cyfry.

Pomimo swej rozpaczy itez, uSmiechneta sie zado-
wolona sama z siebie. Wspomniata sobie bowiem,



jak od lat przeszto trzydziestu, prawie w catosci skta-
data swoje czterysta frankéw rocznej pensyi, wy-
dajac jaknajmniej a wcigz ciutajac. | oto teraz,
powiedzie¢ sobie mogta, ze zadowolnita ten swoj po-
ciagg w catosci. Na chwile nie ustapita od raz po-
wzietego planu, w nagrode czego, posiada obecnie
przeszto dwadzieScia tysiecy frankdéw z uzhieranego
kapitatu, wraz z procentami. Nietykalny ten skarb
caty jest niewzruszony niczem, ukryty dobrze, w miej-
scu pewnem i nikomu nieznanem. Przywodzac so-
bie to obecnie na pamieé, promieniata szczeSciem we-
wnetrznem, lecz powstrzymata wyrywajgce sie stowa
zadowolenia z siebie.

Pascal poczat sie przed nig bronic.

— Ale zkadze wiesz, ze wszystkie nasze pienigdze
przepadty! Pan Grandguillot posiadat znaczny ma-
jatek, przeciez nie madgt uwiez¢ z sobg ani domow,
ani ziemi do niego nalezacych. Zobaczymy to wkrot-
ce, gdy sie interes» wyklarujg, tymczasem za$ nie mo-
ge sie pogodzi¢ z mysla, by byt w stanie posta-
pi¢ nieuczciwie... Cata tylko w tem bieda, ze bedziemy
musieli czekac.

Stowa te wyrzekt dla uspokojenia Klotyldy, ktora
coraz trwozniejszg sie stawata. Patrzyta ona to
na Pascala, to naokoto rozgladajgc sie i obejmujac
wzrokiem Sulejade, zaniepokojona o jego szczescie
i spokdj a pragnaca zawsze zy¢ tutaj przy jego boku,
kocha¢ go wiecznie, kocha¢ go jak dotychczas wsrdd
mitych i drogich im obojgu wspomnien i przedmiotow
z tym kawatkiem ziemi nieroztgcznie zespolonych.



Chcac ostatecznie uspokoi¢ Klotylde, Pascal odnalazt
zwykty swdj spokdj i pogode umystu, przyszto mu
to z tatwoscig, nigdy bowiem nie zyt dla pie-
niedzy, nie wyobrazat sobie nawet, by ich brak
maogt istnie¢ i sprowadzac jakiekolwiek cierpienia.

— Alez ja mam pienigdze! — zawotat wreszcie we-
soto. Co tez ta Marcyna plecie, ze nie mamy ani
susa i zs $miercia gtodowg przyjdzie nam zamrzeé
przedwczesnie!

Wistat z ozywieniem i, Smiejac sie, zmusit obydwie
kobiety, by poszty wraz z nim na gore.

— ChodZcie, chodZcie predko za mna. Pokaze
wam pienigdze i zobaczycie, ile icb mam jeszcze! Dam
z nich cze$¢ zaraz Marcynie, aby nam dobry obiad
sprawita na dzi$ wieczor.

Weszli na gére, do jego pokoju a stangwszy przed
swem biurkiem, doktér roztworzyt szuflade z ming
tryumfujacg. Od lat szesnastu zwykt byt rzucaé do
szuflady papiery bankowe i ztoto nadsytane mu przez
klientéw dobrowolnie, nigdy bowiem o honorarya nie
upominat sie. Nigdy tez nie znat dokiadnie cyfry
posiadanego skarbu, czerpat z niego w miare potrze-
by na drobne swe wydatki, na prezenta i jatmuzny.
Od kilku miesiecy czerpat w swym skarbie obficie
i czesto. Lecz latami calemi wydawat mato, skarb
wiee byt nagromadzony bezwiedna o0szczednoScig
a Pascal, znajdujagc w nim zawsze potrzebne mu pie-
nigdze, przywykt do mysli, iz zawsze tak by¢ musi,
uwazat posiadane zasoby za niewyczerpane i wyczer-
pa¢ sie nie mogace.



Smiat sie tez teraz z twarza rozpromieniona.

— Zobaczycie, co to ja posiadam—zobaczycie!

Wesotos$¢ jego zmniejszaé sie poczeta, gdy po chwili
szukania pomiedzy papieramii zwitkami, zgromadzic le-
dwie zdotat szeséset pietnascie frankéw, sktadajgcych
sie z dwoch biletow stu frankowych, czterystu fran-
kéw w ztocie i pietnastu w drobnej srebrnej monecie.
Przewracat papiery dalej, szukat po$piesznie, goracz-
kowo, lecz szukat napr6zno, pomimo swego zdziwie-
nia, iz nie znajduje wiecej.

— Ale c6z to znaczy? Toé zawsze tu petno byto
pieniedzy! Temi dniami jeszcze widziatem cate ich
stosy! Chyba te stare papierzyska nagromadzone je-
dne na drugich w btagd mnie wprowadzaly, iloscig
swojg sprawiajac ziudzenie! Przysiegam wam, ze
jeszcze zesziego tygodnia widziatem m”se pieniedzy,
dotykatem ich nawet, biorgc z nich cze$¢ potrzebna.

Tak dalece byt przeswiadczony o prawdzie tego, co
moéwit a zadziwienie jego i zaklopotanie tak byto
szczere i zabawne, ze Klotylda od $miechu powstrzy-
mac sie nie mogta. Ach mistrz ten kochany, jakze
niedoteznym bytby bankierem! Lecz ws$réd $miechu
swego spostrzegta, jak struchlatg i posepng byta Mar-
cyna; patrzyta z ostupieniem na te garstke pieniedzy,
majacych by¢ calym ich majatkiem. Wszak te pie-
nigdze zywic ich miaty troje, rozpacz Marcyny wzru-
szyta Klotylde na nowo i gtosem drzgeym od tez
szepneta:

— Boze moj! To na mnie wszystko wydates! To ja
ciebie zrujnowatam! Ja jestem jedyng przyczyng, ze
nic juz nie posiadamy!



i rzeczywiscie doktér zapomniat zupetnie, ze skarb
swoj naruszyt na podarki dia niej. Tak, podarki
skarb wyczerpaty. Twarz mu znéw poweselata, bo
zrozumiat przyczyne. | styszac, jak Klotylda méwi-
ta, ze wszystko, co dostata, zwr6ci kupcom napowrdt,
gniewac sie poczat, mowiac:

— Chcesz odda¢ to, co odemnie dostatasl Alez czy
nie rozumiesz, ze oddataby$ zarazem i cze$¢ mojego
serca!l Nie, nie, wole z gtodu umrze¢ a pozostan takg
i z tem, jak pragnatem cie mie¢ i widzie¢!

Po chwili dodat z ufnoscig, jakby zrodzona S$wie-
zo mys$l przynosita mu diugie chwile zapewnionego
spokoju:

— Wreszcie nie dzi$ jeszcze z gtodu pomrzemy, nie-
prawdaz Marcyno? Te oto pienigdze jeszcze na dtu-
go starczy¢ nam powinny?

Marcyna znaczaco i z niezadowoleniem potrzgsac
zaczeta glowg. Przypuszczata, iz wyzy¢ z niemi be-
dzie mozna dwa miesigce, moze trzy, jezeli z wielka
oglednoscig gospodarowaé niemi bedzie. Dawniej
przybywato panu do szuflady coraz to troche nowo
nadestanych pieniedzy, ale teraz ustato wszystko, od
czasu, jak pan ostatecznie przestat sie chorymi zaj-
mowa¢. Liczy¢ zatem na przybytek jaki z ze-
wnatrz, nie mozna byto ani chwili. Zakonczyta swe
uwagi, moéwigc:

— Niech mi pan da te dwa bilety stu frankowe.
Postaram sie, aby nam wystarczyty na miesigc. A po-
tem zobaczymy... Ale niech pan bedzie teraz ostrozny
i tych czterystu frankow nie dotyka sie nawet, niech



pan zamknie szuflade i nie roztwiera jej, az paaa sama
0 to poprosze.

— O badZz o to spokojng, dobra moja Marcyno!
Pierwej reke datbym sobie ucig¢.

Tak wiec wszystko zostato uregulowane. Marcyna
rozporzagdza¢ miata dowolnie pozostatemi resztkami
pieniedzy a na jej oszczedno$¢ mozna sie byto spuscié
bezpiecznie, umiata bowiem robi¢ oszczednosci
nawet na drobnych centymowych wydatkach. Klotyl-
da za$, ktora nigdy nie miata i nie zadata pieniedzy
dla siebie, nie uczuta zachodzacego ich braku. Jeden
tylko Pascal byt pokrzywdzony w swej wolnosci do-
tychczasowej dowolnego czerpania w posiadanym
skarbie, ktory za niewyczerpany uwazat; przyrzekt
1 postanowit dotrzymac: niezaglgda¢ nawet do szufla-
dy z pieniedzmi, wszystkie wydatki mialy by¢ wyla-
cznie przez Marcyne czynione.

— No, to i dobrze! UrzadziliSmy sie wyborniel
Zawotat z zadowoleniem, szczesliwy, ze juz zalatwio-
ng byta cata sprawa, i jakby peten pewnosci, iz na
dtugo spokoj o ich dobrobyt niewzruszenie zostat za-
bezpieczony.

Mingt tak tydzien i nic sie napozor nie zmienito
w Sulejadzie. Pascal i Klotylda, upojeni mitoscia,
ani pomysleli o grozacej im nedzy. Pewnego ranka,
gdy obydwie kobiety wyszty do miasta za sprawun-
kami a doktor sam pozostat w domu, zaniepokoita go
wizyta zupetnie przez niego niespodziewana. Oddata
mu ja handlarka, u ktérej niegdy$ kupit 6w stanik
z przepysznej starej koronki, ztozony w pierwszym



darze Klotyldzie. Przeczut, iz przybywa ona z pro
pozycya nowego kupna i drzat caly ze wzruszenia,
wiedzac, jak trudno przezwycieza sie w podobnych
razach. Nim handlarka pierwsze stowo wymo-
wi¢ zdotata, poczat sie juz broni¢, méwigc: niel
nie! nic nie chce i nie moge teraz kupowac i ruchem
rgk wyciggnietych przed siebie, oddala¢ sie zdawat
towary, mieszczace sie w skdrzanej torebce, przez nig
trzymanej; lecz ttusta i uprzejma kupcowa u$miecha-
Aa sie tylko, bedac pewng z géry, iz tatwo przezwy-
ciezy¢ jej przyjdzie opor doktora. Glosem tagodnym
i nieco przyciszonym poczeta moéwi¢, opowiadajac
dtuga historye o pewnej damie, obecnie zrujnowanej
i chcacej sprzeda¢ jeden ze swoich klejnotéw; dama
ta jest jedng * najwybitniejszych osobistosci w Plas-
sans i zyczy sobie, by nazwisko jej wymienionem nie
zostato. Jest to niezwykta okazya taniego kupna—
dodata — klejnot ten kosztowat co najmniej tysigc
dwiescie frankéw a teraz mozna go naby¢ za pieé-
set... | bez pospiechu, spokojnie, roztworzyta swojg
torbe, jakby nie widzac wzruszenia, potgczonego
z przerazeniem coraz widoczniejszem na twarzy do-
ktora. Wyjeta wreszcie z torby irozwineta zioty
taricuszek na szyje, w posSrodku za$ tancuszka zwie-
szato sie z wielkg prostotg siedem wielkich peret,
lecz perty te byly niezrownanie ksztattne, oryeutal-
nym I$nigce blaskiem. Klejnot byt Sliczny, przedziw-
nego, czystego smaku i $wiezosci. Pascal natych-
miast ujrzat go w mysli na delikatnej szyjce Klotyl-
dy, o jakze byt on dla niej stosowny, jak dopeinia-



jaca stanowit on ozdobe tego ciata jedwabistego, kto-
rego rozkosz z pocatunkéw ptynacg miat jeszcze na
ostach! Kazdy inny klejnot obcigzat i zakrywat zby-
tecznie petne piekna jej cialo, podczas gdy te oto
perty cato$¢ zniem wyborng stanowi¢ beda, mtodzien-
czos$¢ ksztattéw i tondw podkreslajagc. Wziat tancu-
szek do reki, chociaz dreszcz S$miertelny przebiegat
go na mysl, iz zaraz zwro6cic to Swiecidetko napowrot
jest zmuszony. Bronit sie przed pokusg, moéwit,
zaklinajac sie, ze niema pieciuset frankéw do wyda-
nia, kupcowa za$ ze swej nalega¢ nie prze-
stawata, kladac nacisk na wyjagtkowo nizkg cene
przyniesionego klejuotu. Minat na tych sporach kwa-
drans lub dtuzej, wreszcie kupcowa, dla dobicia targu,
raptownie spuscita cene, oddajac naszyjnik za trzysta
frankdw, wobec czego doklér ulegt, dogadzajgc swej
zachciance nowego daru dla swego bostwa, ktore
ustawicznie pragnat obsypywac drogocennemi ofiara-
mi. Chec¢ przyjemnos$ci darzenia okazata sie silniej-
szg nad postanowienia powziete. Gdy poszedt do
biorka, by wyja¢ z szuflady pietnascie luidorow dla
zaptacenia kupcowej, pocieszal sie myslg, iz interesa
u notaryusza wyklarujg sie i ze wkrdtce znéw obfitos¢
pieniedzy pod dach jego powrdci.

Gdy Pascal pozostat wreszcie sam z nabytym klej-
notem w kieszeni, ogarneta go dziecinna rados¢ i u-
ciecha. Obmyslat teraz, w jaki sposob zrobi niespo-
dzianke Klotyldzie; czekat jej powrotu, niecierpli-
wigc sie, ze nienadchodzi. Gdy ig dostrzegt, serce
bi¢ mu poczeto, jak miotem. Dzien byt goracy, sier-



pniowe storice promieuie stato ku ziemi, wrécita tez
Klotylda zmeczong i postanowita przebra¢ sie na-
tychmiast. Rada wszakze byta ze swej wycieczki;
Smiejac sie wesoto, opowiadata o nadzwyczajnej ta-
niosci poczynionych sprawunkédw, Marcyna wytargo-
wata dwa gotebie za osiemnascie suséw! Pascal
stuchat opowiadania, hamujgc swe wzruszenie i po-
szedt za nig do jej pokoju; gdy zdjawszy suknie, po-
zostata w spddniczce i wycietej koszuli z obnazonemi
rekoma i biustem, poczat udawac, iz dostrzegtco$ nie-
zwjkiego na jej szyi.

— Co to takiego? Pokazno prosze.

Mowigc to, dotykat palcami miejsca, ktdre zwrdci-
to jego uwage, jakby chcac sie upewnié, czy nic zte-
go jej nie grozi, a tymczasem trzymany w reku na-
szyjnik zatozyt jej i zapigt. Ona S$miata sie i odpy-
chata go z zartami.

— Ale daj poko6j! Wiem dobrze, iz nic z szyjg mo-
ja sie nie stato... Co ty tam majstrujesz i czem mnie
techczesz?

Objat ja wpot i uniost przed wielkie lustro, gdzie
sie ujrzata w catej swej postaci. Na szyi potyskiwat
tancuszek, waziutki jak ztota nitka, a na jej biust
spadato siedem mlecznych peret, ISnigcych jak gwiaz-
dy. Zdawaly sie tutaj zrodzone z delikatnego, jedwa-
bistego jej ciata powstate. Cato$¢ z nig stanowity
jedna, cato$¢ tchnagcg czarem miodosci. Na widok ten
rozeSmiata sie rozkosznie, jak gruchajgca goiabka,
gdy wabi i neci zalotnie.

— O mistrzu! Mistrzu! Jaki$ ty dobryl... Wiec



ty bezustannie tylko myslisz, czem rado$¢ mi no-
wg spiawi¢ mozesz? Jakze szczeSliwg mie czy-
nisz!

Uradowanie tryskato jej z oczu, uradowanie rozmi-
towanej kochanki i lubigcej sie podoba¢ kobhiety.
Szczesliwa byta ze swej pieknos$ci, oraz z mitosci, ja-
kg wzniecata. Pascal, patrzge na nig z niewymowng
btogoseia, czut sie teraz wynagrodzonym po kro-
lewsku za walki, jakie staczat z sobg przed niedawng
chwilg.

Cata promieniejagca, przechylita gtowe w tyt, usta
mu nadstawiajgc z mitoscia. On twarz swa przyblizyt
i pocatunek ich potaczyt.

— Rada wiec jestes?

— O tak, mistrzu, rada, niezmiernie rada! Perly,
to rzecz taka piekna, mita i nieskalana! Patrz, jak mi
z niemi do twarzy!

Przez chwile stata tak przed lustrem, zachwycajac
sie swa pieknoscig, dumna z prostoty i jak na pyszny
kwiat zapatrzona na wtasne swoje ciato jasnej blon-
dynki, ISnigce biatoscig z pod btyszczacych na nim
peret. Wtem ogarnat jg szat pochwalenia sie sobg;
ustyszawszy lekki hatas w sgsiednim pokoju, wybie-
gta tam, jak stata, w krotkiej swej spodniczce i z obna-
zonemi ramionami.

— Marcyno! Marcyno! Patrz, co dostatam od mi-
strza, czem obdarzyt mnie przed chwilg! Patrz tylko,
jak piekng w tem jestem!

Lecz na widok taki, surowa twarz Marcyny jeszcze
surowszg sie stata, psujagc dzwieczacg rados¢ Klotyl-



dy, ktéra odczuta moze, jak bolesnem jest dla tej sta-
rej, zawiedtej kobiety, patrze¢ zazdrosnie na jej mio-
dos¢, pieknos¢ iszczesScie. Wszak ta stuzebnica, wdzie-
wictwie staro$ci doczekawszy sie, cate swe zycie
zuzyta, stuzgc, zamknieta w cichem poddaniu sie i po-
korze, cata gorejgca niemem uwielbieniem dla swego
pana. Pierwsze to wrazenie trwato krotkg tylko
chwilke, przemkneto ono bezwiednie prawie przez
gtowe jednej a niedostrzezonem nawet pozostato dla
drugiej; trwalszem bylo potepienie uczynionego
daru, wyraznie malujace sie na twarzy oszczednej stu-
gi; kosztowno$¢ tego daru grzesznym go czynita w o-
czaca Marcyny.

Dreszczyk chtodny wystudzit ozywiong “radosé
Klotyldy.

— Tak — szepneta, mistrz znéw zajrzat do swo-
jej szuflady... A to zapewne rzecz droga takie perty,
jak myslisz?...

Paseai zmieszat sie teraz, i gtosno, dla wyttoma-
czecia i usprawiedliwienia sie swojego, zaczat opo-
wiada¢ wielomdéwnie cate zajscie z kupcowg. Tak,
tak, kupit ten Kklejnot za bezcen, majagc takg
okazye, nalezato skorzystac.

— lle zaptacite§?—zapytata Klotylda z wyraznym
niepokojem.

— Trzysta frankow...

Milczaca dotychczas, Marcyna powstrzymac sie juz
teraz nie mogta diuzej i wybuchneta, przerywajac zto-
wrogi swoj spokdj:

— Mocny Bozel Toz za te pienigdze zylibySmy cate



sze$¢ tygodni; i powiedzie¢, ze ja nawet na kawatku
chleba staram sie przyoszczedzié!...

Ciezkie, wielkie tzy potoczyly sie z oczu Kio
tyldy. Bytaby zerwala naszyjnik ze swych ramion,
tylko jg rece Pascala w tern powstrzymaty. Jakajac
si , urywanym gtosem twierdzita, ze natychmiast na-
lezy zwroci¢ klejnot kupcowej:

— Tak, Marcyna prawde moéwi... Nierozsadny je-
ste$, mistrzu, a ja chyba obtedu dostatam. Aei chwili
nie tracac, trzeba sie tej kosztownosci pozby¢; jak
mozna kupowa¢ podobne $wiecidta, bedac w naszem
potozeniu... Naszyjnik ten palitby ciatlo moje teraz.
Btagam cie, mistrzu, pozwdl, bym go odniosta!

Lecz on ani stysze¢ o tem nie chciat. Martwit sig,
teraz wraz z niemi obydwoma, przyznawat sie, ze za-
winit, wyrzucat sobie swojg niepoprawnos$é; o nieza-
wodnie!  Pieniedzy nigdy nie powinno sie mu po-
wierza¢! Trzeba byto odebraé¢ mu z rgk wszystkie co
do grosza! Pobiegt do bidrka, wyjgt ostatnie stu
frankéw, zmuszajgc Marcyne, by je wzieta i schowata
u siebie.

— Moéwie wam, ze nie chce pieniedzy mieé u sie-
bie. Wydatbym je natychmiast. Ty jedna, Marcyno,
jeste$ rozsagdna. | ufam ci, ze potrafisz sie tak urzg
dzi¢, iz pienigdze te przetrwa¢ nam pozwolg do chwili
zatatwienia naszych intereséw.. A ty, ukochana moja,
zachowaj ten naszyjnik, w przeciwnym razie zmart-
wisz mnie srodze. Pogodzmy sie. Pocatuj mnie i chodz
sie obieraé.

Odtad nie wspomniano juz o przebytej katastrofie.



Klotylda zachowata naszyjnik, nosita go, nie zdejmu-
jac nigdy, lecz nosita pod suknig, | mito jej byta
nosi¢ tajemnie ten Sliczny, maty, wytworny klejnocik,
niedostrzegany przez innych a tak blizko niej bedacy.
Zetkniecie jego ze swem cialem czuta ustawi-
cznie. Czasami, sam na sam bedac z Pascalem, wyj-
Uiowata z za stanika owe perty i, stowa nie rzekiszy,
pokazywata je ruchem pieszczotliwym a nastepnie
szybko chowatla je napowr6t na cieptg piers swoja,
przepetniona rozkosznem wzruszeniem. To raptowne
migniecie pertami uprzytomniato im mitosne zapom-
nienie sie ich i nierozsgdne kupno Kklejnotu; zmie-
szana i wadziecznoSci petna, promieniata rado$cig,
ze tak jest kochang. Perly te nierozlgczne byly
z nig teraz.

W Sulejadzie rozpoczeto sie obecnie zycie petne
niedostatku, lecz réwnie rozkoszne mitoscia, jak po-
przednio. Marcyna obliczyta zapasy domowe i oka
zalo sie, ze bardzo byty szczupte. Kartofli tylko by-
to na czas diuzszy. Natomiast, jakby na ztos¢,
dzban z oliwg byt prawie na ukonczeniu, a i wina
niewiele byto juz w beczce. Sulejada nie posiadata ob-
szernych swych dawnych winnic, ani tez p6l obsa -
dzonych drzewami oliwnemi. W ogrodzie byto zale-
dwie troche warzy wa i troche owocow, lecz gruszki
jeszcze nie dojrzaty, jedyng wiec pociechg bedg wino-
grona, rosngce tuz przy domu. A na nieszczes$cie co-
dzienne byty wydatki, chociazby na chleb i mieso.
R zpoczety sie czasy wielkich oszczednosci Marcyny.
Wstrzymata dotychczas podawane takocie, nie



byto juz na stole kremdw, ciast, ukazywaty sie aa
uim tylko nieodzowne dla wyzywienia potrawy i to
w Scistej mierze. Zawtadneta napowrdt domem po
dawnemu, traktujac swych panstwa jak nierozsadne
dzieci, ktorych nie nalezy sie pyta¢ ani o zdanie, ani
o0 upodobanie. Dysponowata sama, jako najlepiej wie-
dzaca, co trzeba, lecz obchodzita sie z niemi po ma-
cierzynsku, z pieczotowito$cig niestychang.

Cuda rzec mozna, czynita, by panstwa swych zado-
wolni¢ i dostatkiem otoczyé, dostatkiem wzglednie do
minimalnych wydatkow, jakieczynita; gniewatasie na-
wet nanich czasami w wiasnym ich interesie, lecz gnisw
ten byt tagoduy, co$ jak matki, gdy strofuje malcéw,
gdy zupy je$¢ nie chca. Zdawacby sie mogto, iz to
szczeg6lne macierzynstwo, to ostateczne oddanie sie
ich dobru, zapewnienie spokoju, jaki niosta ich mito-
snym uniesieniom, sprawiato jej samej zadowolenie
gtebokie, powoli otrzasneta sie z rozpaczy, w jaka
byta wpadta. Od czasu jak wszechwtadnie czuwata
nad niemi, powracat jej dawny wyraz twaizy, wyraz
spokoju i poddania sie losowi, skazujgcemu jg na wie-
czng samotnos¢ i panienstwo.

Twarz Marcyny byta blada, jak twarz zakonnicy,
cezy spokojne szaro$cig swg do popiotu byty podob-
ne. Podawata teraz na st6t najczesciej kartofle
B wsérdod obfitego potmiska jarzyny, cieniutkie kotle-
ciki ging¢ sie zdawaly. Bywaly wszakze dnie,
w ktére, po $cistem obliczeniu sie zbudzetem, pozwa-
lata sobie na wystapienie z nale$nikami, tryumfujaco
wnosita je do jadalni i cieszyta sie wesotosScig, z jaka
byty witane.



Pascal i Klotylda chwalili ja, ze wybornie gospo-
daruje, za jej plecami wszakze powstrzymaé sie nie
mogli od zartow, nad coraz to nowemi wynalazkami
oszczedno$ci; o wiele teraz z kazdym dniem surow-
szej. Utrzymywali, iz oblicza nawet ziarnka pieprzu,
aby nic uronionem nie zostato. Gdy kartofle podata
skagpo okraszone, lub kotlety na jeden kasek wystar-
czy¢ tylko mogace, zamieniali z sobg spojrzenia rap-
towne i czekali powaznie wyjscia Marcyny, by $miech
ogarniajacy ich na ten widok, sttumi¢ serwetg. Ba-
wili sie byle czem, nawet dzisiejszym swym niedo-
statkiem.

Pod koniec pierwszego miesigea, Pascal przypom-
niat sobie o niewyptaconej pensyi Marcynie. Do-
tychczas sama ona odtrgcata swojg pensye z pie-
niedzy gospodarskich, zawsze w jej rozporzadzeniu
bedacych.

— Moja poczciwa Marcyno — rzekt jej pewDe-
go wieczoru, jakze to bedzie z twojemi czterdzie-
stoma frankami zastug, Kkiedy pieniedzy nie ma
w domu?

Przez chwile stata zafrasowana, utkwiwszy oczy
w ziemie.

— Hal Coéz robi¢l Poczekam...

W idziat on wszakze, iz nie wypowiedziata jakiej$
nurtujgcej ja mysli, miata widocznie zamiar zapro-
ponowania uktadu, lecz nie wiedziata, jak przysta-
pi¢, by go panu przedstawi¢. Postanowitjg osmieli¢,
Zaraz tez rzekta:

— Zapewne, jezeli paD nie miatby nic przeciw-



ko temu, wolatabym, aby mi pan podpisat jaki
papier...

— Jakto: jaki papier?

— Tak papier, na ktérym co miesigc pan pod-
pisze, ze jest mi winien czterdzie$ci frankow...

Pascal Datychmiast wystosowat jej rzeczony doku-
ment a Marcyna, uradowana, rozpromieniona, schowata
go starannie, jakby on rzeczywiscie byt sumg pienie-
dzy, ktérg miat przedstawia¢. Teraz widocznie byita
uspokojong. Lecz papier ten stat sie powodem
zartow, potgczonych z zadziwieniem ze strony Pasca-
la i Klotyldy. Jakaz wiadze posiadaty pienigdze nad
ustrojem niektérych istot? Ta stara, wierna stuga,
otaczajgca icb najtroskliwsza pieczotowitoscig, ubd-
stwiajaca, rzec mozna, jego przedewszystkiem, ktéremu
zycie swe cate poSwiecita z zupetnem oddaniem, teras
oto potrzebuje dla swego spokoju tego nedznego
Swistka papieru, zadnej nieposiadajgcego wartosci
i pragnie sie zabezpieczy¢ w razie, gdyby nie chciat
czy nie mogt jej zaptaci¢ 1

Zachowanie wesotosci i pogody umystu, mimo cia-
gle wzrastajgcego niedostatku, wynikato u Pascala
i Klotyldy z tej mianowicie przyczyny, iz nic po za
sobg widzieé i odczuwaé nie byli oni w stanie.  Zyli,
catkowicie przebywajac wyzej, dalej, w szczesli-
wej i bogactwem obfitej krainie mitusci swej wzajem-
nej. Siedzac u stotu, nie wiedzieli co jedli, marze-
niom oddani przypuszczaé mogli, ze spozywajg naj-
wykwintniejsze dania na ziotjch i srebrnych za-
stawach...



W zrastajagcego naokoto nich niedostatku niedo-
strzegali bynajmniej, niedostrzegali nawet, iz Marcy-
na zagtadzata sie przy nich, poprzestajgc na lichych
resztkach, schodzacych ze stotu. Upojeni soba, stag-
pa¢ sie zdawali po kosztownych kobiercach, wsréd
$cian makatami sptywajacych, otoczeni przepychem
i bogactwem niezrdwnanem... Byt to najszcze$liwszy
okres ich mitosci! Pokéj ich na gorze, staroSwiec-
Kiewi meblami zastawiony, byt dla nich Swiatem nie-
przebranych btogosci, niewypowiedzianego nigdy
szczescia, sptywajagcego na nich wraz z kazdym u-
Sciskiem. Sala dolna, gdzie tyle lat ubiegto im przy
pracy, stanowita ulubiong ich siedzibe dzienna; lu-
bili wspomnienia, spowijajace diuga ich zazytos¢
a wspomnienia te rojnie i wesoto wytaniaty sie tutaj
najliczniej dla obojga. Stary ogrod, otaczajgcy do-
mostwo, zaréwno byt im drogi, Sulejada byta ich
krélestwem szczesliwos$ci, nad ktérem teraz lato roz
postarto swéj namiot niebieski, stonecznemi, ztotemi
jasnosciami promienny. W porannych godzinach
snuli sie po cienistych i balsamicznych S$ciezkach so-
snowego lasku, w potudnie przywabiat ich chtéd zré-
dta, wiecznie szemrzacego pod cieniem jaworow, wie-
czorem przebywali na tarasie przed domem, lub na
klepisku, tchngcem nagromadzonym Zzarem dnia a te-
teraz skapanem w niebieskawem S$wietle nocy i mru-
gajacych tysigca gwiazd. Napawajac sie btogo-
Scig wspolnego dla siebie istnienia, nie mieli czasu,
by dostrzedz grozacag im biede; celem ich marzen byto
zy€ tak wiecznie zawsze razem i w zupetnem oderwa-



niu od reszty otaczajgcego ich $wiata. Czuli sie
najbogatszymi, bo szcze$liwymi; c6z bo ich obchodzié
mogly skarby, uciechy Swiatowe, wladze i potegi
najwyzsze, wobec niewystowionej rozkoszy wzajemne-
go posiadania sie...

Pod koniec sierpnia szcze$liwo$¢ ich zaklocang
by¢ poczeta. Wsrod zycia rozkoszy, jakie pedzili,
zycia stodkiego bez troski i zadnych obowigzkow,
zdarzaty sie chwile pojawiajgcego sie niepokoju i o-
bawy o jutro, odczuwali przytem, iz wiecznie tak zy¢
nie mozna, iz zy¢ bez pracy zh jest i nagannie. Pew-
nego wieazjru Mareyaa zawiadomita, ze zaledwie
piedziesiagt frankéw pozostato jej z pieniedzy a zatem
najwyzej dwa tygodnie zy¢ bedzie o czem, i to jesz-
cze wyrzekiszy sie podawania wina do stotu. Z dru-
giej za$ strony, potwierdzaty sie ztowrogie wiesci
0 zbiegtym notaryuszu Grandguillot; nie pozostawit
on za sobg nic, stawal sie w calem znaczeniu tego
wyrazu niewyptacalnym i nikt z wierzycieli nie spo-
dziewat sie juz jednego susa zobaczy¢ z powierzonych
mu pieniedzy. Poczatkowo mozna byto przypuszczaé,
iz sporg sume przyniesie sprzedaz domu i dwoch
folwarkéw, nalezacych do notaryusza a ktérych, ucie-
kajac, uwiez¢ z sobg nie magt;, teraz wszakze wiado-
mem byto powszechnie, iz te nieruchomosci przepisa-
ne zostaty na imie jego zony i podczas gdy on
uzywat swobodnie gorskiego powietrza i widokéw
w Szwajcaryi, ona gospodarowata spokojnie na jed-
nym z folwarkéw, zdata od nieprzyjemnosci, moga-
cych zaktéci¢ jej zycie w Plassans. W oburzeniu



ewojem mieszkancy Plassaos utrzymywali,iz pobtazli-
wie dozwalata ona mezowi zawsze na wszelkie hu-
lanki i z jej tez wiedzg zabrat on z sobg az dwie ko-
chanki, uad helweckie jeziora. W obojetnosci swojej
dla spraw pienieznych, Pascal nie poszedt nawet do
prokuratora Rzeczypospolitej, by rozméwic sie blizej
o catej tej sprawie, mowigc iz ma dosy¢ tego, co sty-
szy, na c6z wiec dobrowolnie ma sie naraza¢, by po-
ruszong raz jeszcze zostata brzydka ta historya, kie-
dy z catego ptynacego od niej katu, ani zadnego do-
bra, ani pozytku niemozna juz sie byto dla nikogo
spodziewac.

Przyszto$¢ zaczeta sie przedstawia¢ w sposéb za-
straszajacy. Nedza, sroga nedza spa$¢ miata lada
dzien. Zdrowy rozsadek przewazajacy w Klotyl-
dzie ostrzegtjg o tem przed innemi. Byfa ona we-
sotg i swobodngdla Pascala, lecz tylko w jego obecno-
$ci, zchwilg wszakze jego wyjscia, chociazby chwilowe-
go, drzata ze strachu i rozpaczy, pytajac sama siebie,
jak poradzi¢ on zdota z cigzarem utrzymania domu,
starym juz bedac i do wygdd przywyktym. Przez
dni kilka uktadata sobie plan zajecia si¢ praca, zara-
biania pieniedzy, duzo pieniedzy, malujac i sprzeda
jac pastele. Tylekrotnie styszata, iz zachwycano
sie jej talentem, znajdujac wielkag w nim site i orygi-
nalno$¢, nie watpita wiec ani na chwile o praktyczno-
§ci swego pomystu. Zwierzyta sie z tem Marcynie,
polecajac jej pewnego ranka, by zaniosta kilka na-
malowanych przez nig bukietéw fantastycznych do
sklepu z farbami, przy ulicy Sauvaire, styszata bo-



wiem, ze w#asciciel zna, czy tez krewnym jest
jakiego$ malarza, mieszkajagcego w Paryza. Jako
warunek stawiata wszakze, by zaden z jej obrazow
nie byt pokazywany ani sprzedawany w Plassans,
tylko gdzie$ jakoajdalej. Rozczarowanie poniosta
srogie, kupiec bowiem przerazit sie fantastyczno$cia
pomystéw i wykonania, wrecz oswiadczajac, iz nikt
tego rodzaju obrazéw nigdy nabyé nie bedzie miat
ochoty. Wiadomo$¢ ta napeinita ja rozpacza i tzy
obficie polaly sie jej z oczu. Co6z zatem byta ona
warta? Jakze ciezko i upokarzajaco jest uznaC sie
i widzie¢ niedotezng i do produkcyjnej pracy nie-
przygotowang! Marcyna koi¢ musiata wielki ten
smutek, méwiac jej na uspokojenie, iz zapewne juz
tak zawsze byto na Swiecie, ze niewszystkie kobiety
rodzg sie jako przeznaczone dla pracy, jedne sg na
to, by rosty swobodnie, jak kwiaty w ogrodzie i cza-
rowaty wdzigkiem swym i wonig, inne za$ stwo-
rzone sg na pozytek codziennego zycia, jak zbo-
ze, ktdre Sciete jako podktad bytu jest uwazane.
Marcyna ze swej strony réwniez uktadata plany
i zatrzymata sie na tem, iz doktér powinien na no-
wo zaja¢ sie praktykg. Powiedziata to Klotyl-
dzie, lecz ona natychmiast wykazata nieprzezwycie-
zone prawie trudnosci wprowadzenia tego planu
w wykonanie. W#4asnie wczoraj méwita o tem z Pas-
calem. Onréwniez przemyS$liwato zajeciu sie praca,by-
ta ona jedynym dla nich ratunkiem. Przemkneta
i jemu przez glowe mys$l zajecia sie praktyka doktor-
skg i otworzenia gabinetu konsultacyjnego. Lecz od



tak dawna zzyt sie z ideg, iz bedzie leczyt tylko bie-
dakéw! Jakie teraz odwazy sie kaza¢ sobie ptlacic¢
po tylu latach leczenia darmo? Woreszcie, czyz nie
zap6zno rozpoczyna¢ na nowo karyere w jego wieku?

| czy warto wobec basni, ktére o nim krazyty z ta-
kiem upodobaniem, basni wytwarzajacych mu opinie
cztowieka genialnego o nadwyrezonym moézgu? Nie,
stanowczo nie, bo wszelka préba w tym kierunku tyl-
koby mu zaw6d przynie$s¢ mogta, wyszediby z niej
bolesnie zraniony, z sercem rozgoryczonem a z puste-
mi rekoma, nie znalaziszy ani jednego pacyenta. Klo-
tylda, zrozumiawszy, jak dotkliwe dla niego mogty
wyniknaé¢ skutki, powstrzymywata go catg mocg od
narazenia sie na taka proébe; Marcyna réwniez data
sie przekonac i ustapita od powzietej mysli. Lecz
rozmowa nad tg kwestyg nasuneta Marcynie mysl
nowa, przypomniata sobie bowiem o lezagcym w szafie
regestrze, w ktorym niegdy$ zapisywatla czynione
przez doktora wizyty. Wielu z tych dawnych pacyen-
téw nie zaptacito dotychczas a lista ich byta diuga,
zajmowata ona az dwie wielkie stronice regestru.
Dlaczeg6zby teraz, kiedy bieda zawista nad nimi,
nie zazada¢ od tych ludzi, by zaptacili zalegajace ra-
chunki? Mozna sie tem zajgé cichaczem, tak izby
pan o tem nie wiedziat. Tym razem Klotylda przy-
znala jej racye zupeing. Zajety sie tem natychmiast,
spisujgc do spétki. Klotylda przejrzata ksiege rege-
strowg i przygotowata rachunki a Marcyna poszia je
przedstawi¢, zadajac zaptaty, lecz nigdzie nie zapta-
cono jej ani 3u3a; od drzwi do drzwi chodzac, wsze-



dzie styszata jedug odpowiedz: zobaczymy, spraw-
dzimy i wtedy poméwimy z doktorem... Uptyneto dui
dziesie¢ a nikt nie pojawit sie z zaptatg. W domu
byto juz tylko sze$¢ frankéw, wystarczato wiec zaled-
wie na dwa lub trzy dni, by wyzywié sie jako tako.

Nazajutrz, wroéciwszy znow z pustemi rekoma od
pacyentow, Marcyna odwotata Klotylde na strone, by
jej opowiedzie¢ spotkanie swoje ze starg panig Rou*
gon, z ktéra dopiero co rozmawiata przy rogu ulicy de
la Banne. Zdaje sie, ze pani Felicya wyczekiwata tam
ukazania sie Marcyny. W Sulejadzie nie bywata
juz oddawna. A nawet nieszczescie, jakie spadto na
jej syna, nie rozbroito jej detychczas, chociaz nieje-
dnokrotnie styszata o stracie pienieznej, jakg po-
niost Pascal i ojakiej cale miasto moéwito.

Z przybrang ming surowej rygorystki i obrazonej
matki, wyczekiwata w rzeczywistosci chwili, gdy
syn jej, pozbawiony wszelkich zasobdw,przyjdzie sam
do niej, proszac o pomoc. Liczyta, iz staé sie tak
musi nieodzownie i dnia tego wyczekiwatla z namiet-
nem uniesieniem i niecierpliwoscia, sktonna do prze-
baczenia nielegalnych stosunkéw synowi, lecz wza-
mian zada¢ bedzie uzyskania dawno upragnionych
przez nig ustepstw. Tak, gdy juz susa jednego mieé
nie bedzie w domu, wszak przyjdzie do drzwi mo-
ich zastukaé¢ a wtedy postawie mu moje waruDKki.
Niech sie z Klotylda ozeni lub lepiej jeszcze, niech ja
z Sulejady wySle gdzie daleko. Lecz dzien uptywat
za dniem a nikt a drzwi jej domu nie pojawit sie.
Nie mogac wytrzymaé diuzej, zapragneta spotkania



sie z Marcyng i zatrzymawszy jg na ulicy de la Ban-
ne, z ming troskliwg zapytata jej o nowiny, udajac
zdziwienie, iz dotychczas Pascal nie uwaza za stosow-
ne zwroci¢ sie do niej, do matki. Data do zrozumie-
nia, iz jej nie wypada uczyni¢ pierwszego kroku ze
wzgledu na przynalezng wiekowi jej powage.

— Trzebaby o tem panu powiedzie¢, dodata Mar-
cyna. Bo dlaczeg6zby sie nie miat zwroci¢ do mat-
ki, zoajdujac sie w potrzebie? Rzecz to prosta i na-
turalna.

Klotylda oburzyta sie i zawotata z zywoscia:

— Nigdy! nigdy! Nawet nie chce mu nasuwaé
podobnej mys$li. Mistrz rozgniewatby sie srodze i ra-
cye miatby po temul Jestem przekonana, ze wolat-
by zagtodzié sie raczej, niz uda¢ sie do babki z pro-
$ba o kawatek chleba.

Na trzeci dzien wieczorem, Marcyna podata im na
obiad reszte sztuki miesa, mowigac:

— Juz nie mam ani grosza, jutro wiec bedziemy je
dii kartofle z sola... Od trzech tygodni nie piliscie
panstwo wina. A teraz odzwyczai¢ sie bedziecie mu-
sieli i od miesa.

Wiadomos¢ te przyjeli pogodnie, starajac sie roz-
$Smieszy¢ Marcyne zartami.

— Ale sol jeszcze mamy?

— Mamy jeszcze, ale niewiele.

— Kartofle z solg, to rzecz wysmienita, zwtaszcza
gdy niema nic innegol...

Gdy po chwili Marcyna odeszta do kuchni, Pascal
wraz z Klotyldg $mia¢ sie poczeli i zartowac po ci-



cbu z jej zadziwiajgcego skapstwa. To¢ miata ona
trzosik niematy, skrzetnie zebrany i zachowany w
nieznanem nikomu, lecz bezpiecznem miejscu a nigdy
nie zaproponowata im najmniejszej pozyczki. Smieli
sie i zartowali z niej, lecz czynili to bez urazy i zalu,
pewnymi bedac, ze mysl pozyczki nawet przelotnie
nie mogta sie pojawi¢ w glowie Marcyny, nie my-
$lata o tem, jak nie myS$lata u zerwaniu gwiazd z nie-
ba dla przyprawienia ich w swych radlach.

Gdy poszli aa spoczynek, Pascal spostrzegt, iz Klo-
tylda z gorgczkowego niepokoju zasngé nie jest w
stanie. Zwykle o tej porze, gdy spoczywata w jego
objeciach wsrdd ciemnosci i cata cieptem jego ogrza-
na, zwykt jag byt spowiadac; i teraz tez oS$mielita sie
wyznaé mu caty swéj niepokéj o niego, o siebie, o dom
caly. Co6z bedzie teraz z nimi? Grosza juz nie
majg na dni nastepnel Byta chwila, w ktérej zawa-
hata sie i chciata mu o babce powiedzie¢. Lecz
zabrakto jej odwagi i wyznata mu tylko o pokryjomu
przed nim czynionych zabiegach u pacyentéw; opo-
wiedziata mu o ksiedze regestrowej, ktorg odnalazty
z Marcyng, o rachunkach, jakie przedstawiata a z
ktorych zaden przez nikogo nie zostat zaptacony.
W innych okoliczno$ciach bytby sie Pascal rozgnie-
wat i zmartwit najniezawodniej, stuchajagc wyznai po-
dobnych, bytby urazony, iz tak postgpiono bez jego
zezwolenia, wbrew obyczajowi, przyjetemu przez nie-
go wzgledem pacyentéw. Dzi$ zamyslit sie tylko i silnie
byt wzruszony, co wykazywato dostatecznie, jak od-
czuwat troske groznego ich potozenia, mimo to, iz na-



pozér drwit z nadciggajacej nedzy, traktrujac ja nie-
dbale i jakby odniechcenia. Po chwili milczenia,
przebaczyt Klolyldzie i przycisnat jg z rozczuleniem
do piersi, mowigc, ze uczynita dobrze, diuzej bo-
wiem zy¢ w takim niedostatku, byto prawdzi-
wem niepodobienstwem. Przestali do siebie moéwic,
lecz Klotylda domys$lata sie a nawet pewng byta, ze
spa¢ on nie moze i przemysla nad sposobami znale-
zienia pieniedzy potrzebnych dla opedzenia codzien-
nych wydatkow. Byla to pierwsza ich noc smutku
i zmartwienia, noc bezsenna. Ona rozpaczata, wi-
dzac go pograzonym w przykrych rozmys$laniach, on
za$ nie mogt sie uspokoi¢ na mysl te straszng, iz ona
chleba jutro mie¢ nie bedziel...

Nazajutrz rano zjedli na $niadanie troche owo-
cow. Doktor byt caty ranek milczacy, jakby sroga
walka toczyta sie w nim wewnetrznie. Dopiero oko-
togodziny trzeciej, wydatsie zdecydowanym stanowczo
i rzekt do Klotyldy:

— Trzeba sie zacza€ rusza¢. Nie chce, by$ i dzi$
wieczdr poszta spa¢ o gtodzie. lIdz wilozy¢ kape-
lusz, wyjdziemy razem.

Patrzata na niego, chcac odgadna¢ jego postano-
wienie.

— Tak, wyjdziemy razem. Ludzie sg mi winni
pienigdze i wam ich odda¢ nie chcieli, lecz nalezy
sprobowac, czy i mnie osobiscie odda¢ ich nie zechca.

Powziecie postanowienia tego rodzaju musiato
przyj$¢ doktorowi z trudnoscig; po tylu latach bez-
ptatnego leczenia, decydowal sie zmieni¢ system



przyjety i zawsze uprawiany. Rece mu drzaly, cier-
pie¢ musiat strasznie, chociaz sitg woli twarz miat u-
$Smiechnietg i udawat zucha. Cierpienie jego widzia-
ta Klotylda i sam gtos jego niepewny, zacinajacy sie
od wewnetrznego wzruszenia, tzami napetnit jej oczy.

— Niel nie, mistrzu, nie réb tego, nie chodz tam
osobiscie, zbyt wiele kosztowac cie to bedzie. Marcyne
poslijmy lepiej powtdrnie.

Lecz Marcyna, obecna lozmowie, uznata, iz pan
ma racye, chcac sam zatatwié te sprawe.

— A to dlaczego pan nie ma i$¢ sam? Nikomu
wstydu nie czyni upominanie sie o naleznos$¢... Kazdy
powinien dba¢ o swoje i pilnowaé swego... Ja znaj-
duje, ze pan dobrze robi, chcac tak uczyni¢, a nawet
czas juz doprawdy, by pan postapit, jak na mez-
czyzne przystato.

Tak wiec o tej samej porze dnia, jak niegdys$, za
czasow mitodosci, gdy wychodzit z wizytami do
chorych, wyszedt stary krél Dawid—jak lubit sie cza-
sami zartem przezywac Pascal—wyszedt, ujgwszy re-
ke Abisais. Nie byli jeszcze w tachmanach, on miat
na sobie czarny tuzurek $cisle opiety, ona tadnag swg
suknie z biatego ptdécienka w czerwone grochy; lecz
widmo nedzy widoczne byto ich oczom i za biedakéw
uwazali sie oboje; idgc ulica, szli samym jej brze-
giem, chcac jaknajmniej zabiera¢ sobg miejsca. Ston-
cem zalane ulice miasta, puste byty prawie. Lecz
i ci, zrzadka spotykani ludzie, oczami kituli ich bole-
$nie; szli wszakze réwno, nie przys$pieszajac kroku,
chociaz serca mieli zalem S$cis$niete.



Pascal postanowit wedréwke swa rozpoczaé od
ztozenia wizyty pewnemu bytemu urzednikowi z ma-
gistratu, ktérego wyleczyt z choroby krzyza. Wszedt
a Klotylda usiadta tymczasem na tawce przy alei Sau-
vaire. Odetchnat, gdy zaraz na wstepie gospodarz
domu, nie dajac mu przyjs¢ do stowa, rzekd, iz pobie-
ra swoje dochody w pazdzierniku i nieomieszka wte-
dy odesta¢ swej naleznosci. Drugg wizyte ztozyt sie-
demdziesiecioletniej staruszce, dotknietej paralizem,
lecz pani ta przyjeta go z ming obrazong za to, ze
przystat jej rachunek przez stuzacg, zachowujgca sie
wedtug niej niegrzecznie, tak iz musiat jej wyrazi¢ swe
ubolewanie, o$wiadczajac, ze zatatwienie rachunku po-
zostawia jej uznaniu. Wszedtjeszcze natrzecie pie-
tro do urzednika, sprawujgcego urzad poborcy po-
datkéw, lecz zastal go cierpigcego, pograzonego w
niedostatku skutkiem choroby, wiec sie tez nie odwa-
zyt nawet wspomnie¢ o uregulowaniu rachunku. Byt
nastepnie u catej seryi ludzi zamoznych, kupcéw, ad-
wokatow, u piekarza, lecz wszedzie naprézno, wsze-
dzie znaleziono wymowke lub go wprost nie przyjeto,
znalazt sie nawet pomiedzy nimi taki, ktory udawat,
Ze nie rozumie o co rzecz idzie. Pozostawata jeszcze
jedna wizyta u markizy de Yalqueras, ostatniej przed-
stawicielki wielkiego arystokratycznego rodu, ktora,
owdowiawszy, zyta w osamotnieniu z dziesiecioletnig
swa coreczka; pani ta styneta z bogactwa, ale zara-
zem i ze skapstwa. Doktér odtozyt wizyte u niej na
sam koniec, tak mu si¢ ona przykrg wydawata. Za-
dzwonit wreszcie przy bramie starozytnego jej patacu,



ktérego monumentalne mury, wznoszace sie na samym
dole alei Sauvaire, pamieta¢ musialy jeszcze epoke
Mazarina. Bawit on tak diugo u markizy, iz w cieniu
drzew spacerujaca w oczekiwaniu na niego Klotylda
poczeta sie niepokoic.

Wyszedt wreszcie po pétgodzinnej przeszto na-
radzie, i ucieszona jego nadejsciem Klotylda zazar-
towata:

— No i c6z? Pewnie nie miata drobnych?

Lecz i ztad wychodzit z pustemi rekoma! Markiza
skarzyta sie przed nim, iz dzierzawcy nie ptacg jej re-
gularnie, lub nie ptacg wcale.

— Wyobraz sobie, rzekt, tlumaczac sie z przedtu-
zonej swej wizyty, ze céreczka jej jest bardzo chora.
Boje sie, ze bedzie miala zapalenie ptuc... Mar-
kiza prosita, bym jg zobaczyt, wiec musiatem
to mate biedactwo zbadac doktadnie...

Niedostrzegalny usmie *h okrazyt usta Klotyldy.

— Wi ec zapisate$ jej lekarstwo?

— Naturalnie, czyz mozna byto postgpi¢ inaczej?

Ujeta go pod reke, bedac bardzo wzruszong, czut,
iz przycisneta mocno jego ramie do serca. Przez
chwile szli, nie zdajgc sobie sprawy, gdzie idg. Nie
mieli wreszcie juz i gdzie iS¢, nie pozostawato im,
jak wréci¢ do domu, nie zebrawszy susa jednego.
Lecz doktér nie chciat wracaé z niczem, nie chciat,
by caty jej obiad stanowié¢ miaty kartofle r solg. Prze-
szli wzdtuz alei Sauraire i zawrocili na lewo, w nowg
dzielnice miasta; zdawalo sie, iz nieszcze$cie uad
niemi zawisto i wiedzie krokami tych rozbitkdw...



— Postuchaj, rzekt wreszcie, mam mysl... Spro-
buje zajs¢ do doktora Ramonda, on nam z checig po-
zyczy tysigc frankow, ktére mu oddam, gdy sie nasze
interesa wyklaruja.

Zrazu nic nie rzekta na te stcwa Pascala. Odrzu-
cony przez nig Ramond, ozeniony byt teraz i miesz-
kat w tadnym domu posrod nowej czeSci miasta; byt
on pieknym i w modzie bedgcym lekarzem, powodzi-
to mu sie wybornie. Nh szczescie wiedziata dobrze
0 prawosci jego charakteru, réwniez jak o szlachetno-
Sci jego serca. Jezeli dotychczas nie byt jeszcze
u nich, to jedynie skutkiem wygo6rowanej swej deli-
katno$ci. Przy spotkaniu ktaniat sie im z zyczliwem
uwielbieniem, jakby sie cieszyt ich szcze$ciem.

— Moze przykro$é ci to sprawia?—zapytat z naiw-
ng szczeroscig Pascal, ktory nietylko dom swdj, lecz
kase swojg i serce, chetnieby roztworzyt dla swego
mitodego kolegi.

Klotylda $pieszuie odpowiedziata:

— 0 niel nie! Przykrosci mi to nie sprawia zadnej.
Przeciez pomiedzy nami byly zawsze najlepsze sto-
sunki na szczerej zyczliwosci oparte... Zdaje mi sie,
ze zrobitam u>u wielkg przykro$¢ swego czasu, lecz
mi przebaczyt... Tak, masz racye, nie mamy lep-
szego przyjaciela nad niego, wiec chodzmy do Ra-
monda.

Lecz na wstepie doznali rozczarowania. Ramond
bowiem wyjechat do Marsylii, wezwany na konsulta-
cye i dopiero nazajutrz wieczornym pociggiem miat
wréci¢ do Plassans. Wiadomosci tej udzielita im



mtoda pani Ramond, dawna przyjaciotka Klotyldy
o trzy lata on niej starsza. Pani Ramond byta nieco
zmieszana ich wizyta, lecz silita sie na wielkg uprzej-
mos$¢. Pascal nie wyjawit jej rzeczywistego po-
wodu swego przyjscia, pozorujac je tesknotg za
towarzystwem Ramonda, ktérego dawno juz nie wi-
dziat.

Wyszedtszy ztamtad, Pascal i Klotylda uczuli
sie bardziej opuszczonymi i ostatecznie zgubionymi.
Gdziez udaé sie teraz? Co poczaé? | szli znowu bez
celu, bezmyslnie.

— Mistrzu—os$mielita sie wreszcie szepna¢ Klotyl-
da—nie moéwitam ci tego dotychczas, lecz Marcyna
spotkata sie temi duiami z babcig... Tak, babcia nie-
pokoi sie o nas i pytata sie Marcyny, dlaczego nie
udajemy sie do niej, kiedy bieda nas ogarnia... A pa-
trzaj, oto przed nami, tu niedaleko, drzwi jej domu...

I rzeczywiscie z ulicy de la Banne, ktérg prze-
chodzili, widniat plac Podprefektury. Lecz Pascal
zadrzat na stowa Klotyldy, czem zmusit jg do u-
milkniecia.

— Nigdy! Czy styszysz? Nigdy!... Ty sama czu-
jesz, iz tam by$ nie poszta. Modwisz mi o tem, bo ci
smutno i przykro widzie¢ mnie ua bruku! Mnie tez
smutno i przykro widzie¢ cie w tem potozeniu. Tyl-
ko lepiej jest cierpie¢, anizeli uczyni¢ krok niepo-
wetowany, ktérego sie potem wiecznie zaltuje, i za
ktéry sumienie dreczy¢ nie przestaje... Nie chce i nie
moge.

Mingwszy ulice de la Banne, weszli w biedng i starg
cze$é miasta.



— Wole, stokrotoie wole obcych poprosi¢ o po-
moc... Moze mamy jeszcze przyjaciot, lecz sg oni
tylko miedzy mieszkajagcymi ta biedakami.

Skazawszy sie na chleb Zzebraczy, szedt Dawid
wsparty na ramieniu Abisais; chodzgc od drzwi do
drzwi, stary krol prosit o jatmuzne, bo jedyne dobro,
jakie mu pozostato, byta juz tylko ta mioda postaé
uroczej oblubienicy mitosci petnej, dzi§ go swem ra-
mieniem od upadku cbrofiaca. Byta juz godzina szdsta
i zary dnia opadaty powoli a wazkie uliczki napet-
niaty sie ludzmi; mieszkancy roboczej tej dzielnicy
dobrze znali ich oboje, kochali ich, co widniato z po-
witan i przyjaznych usmiechéw. Do czci dawnej, przy-
taczyta sie teraz litos¢, bo wszystkim byta wiado-
ma ich utrata majatku.

Dzi§ wiec wydawali sie oni jeszcze piekniejszymi
bo wznioslej pieknymi, on o gtowie bielejacej srebrng
siwizng, ona jasna i ztotowtosa a oboje gromem nie-
szcze$cia dotknieci. Bito ztad od nich wieksze je-
szcze zespolenie i zjednoczenie zupetne, szli z gto-
wg podniesiong, dumni promieniejacg swag mitoscig
i chociaz razeni losu zrzadzeniem, szli wspdlnie, on,
cho¢ zachwiany, to wszakze wsparty na miodem jej
ramieniu, podtrzymany meznem jej sercem. Przecho-
dzacy koto nich ludzie w roboczych ubraniach, bo-
gatszymi byli od nich, pienigdze pobrzekiwaty w nie-
jednej kieszenil Lecz ktdézby o$mielit sie da¢ im jat-
muzne sasowa, ktdrej nie odmawia sie nigdy zgtod-
niatym? Przy ulicy Oauquoin, chcieli wstapi¢ do
wdowy Guirarde, lecz im powiedziano, iz umarta z za-



lu po synie i w zesztym tygodniu odbyt sie pogrzeb.
Zaszli jeszcze do dwdch innych domoéw, lecz wszedzie
uaprézno. Przemysliwali nad tem, gdzieby mozna
chociaz dziesie¢ frankéw pozyczy¢é. Od trzech go-
dzin szukali drobnej tej kwoty, btgkajac sie po
miescie.

Ach to Plassans, trzema wielkiemi ulicami przecie-
te: alejg Sauraire, ulicg de la Banne i ulicg de Rome;
to Plassans o trzech odmiennych dzielnicach, ilez ono
miescito w sobie doméw o wiecznie przymknietych
zaluzyach, ile kryto rozpusty, gry hazardownej nocg
po klubach kryjacej sie, a z pozoru takie byto spo-
kojne, jakby stoicem tylko spalone; wedrowali oni
po jego ulicach i uliczkach, coraz to wolniejszemi,
bardziej ociezatemi krokami a stonce chylito sie juz
coraz nizej, koriczac skwarny dzien sierpniowy. W alei
napotkali szereg starych wézkéw, rozwozacych ludzi
do sasiednich goérskich wiosek, staly one teraz od-
przezone i jakby w oczekiwaniu odpoczywajace;
przed kawiarniami, w cieniu jaworéw alei, siedzieli
liczni gosScie a miedzy nimi tacy, ktérzy od sidd-
mej godziny z rana nie ruszyli sie ztad na chwile, pa-
trzeli na przechodzacego Pascala z Klotyldg i usmie-
chali sie znaczaco. Czuli, iz réwniez nie wzbudzaja
sympatyi w nowej dzielnicy miasta, gdzie przed tad-
neuii domami i domkami stata stuzba, skierowali sie
wiec ku pustym ulicom dzielnicy Saint-Mare,gdzie wy-
sokie mury starozytnych patacow, pizyjazny spokoj
i cisze staty dokota. Ztamtad znéw skierowali swe
kroki ku starym i biednym ulicom i doszli tak az do
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katedry Sw. Saturnina, ktorej uizsze framugi zascielat
cien gestych, wyniostych drzew ogrodu, okalajacego
ja rozwartym wiencem; rozkoszna cisza panowata
przy kosciele, lecz zebrak, dopominajacy sie od nich
jatmuzny, sptoszyt ich zaraz na wstepie. W sasiedz-
twie dworca kolejowego, powstawata nowa cze$¢ mia-
sta, coraz wiecej wyrastato tam doméw, budowano je
gwahttownie, z poSpiechem; szli teraz ku temu rodza-
cemu sie przedmiesciu. Potem cofneli sie uagle,
az do placu Podprefektury, jakby z odrodzong na-
dzieja, iz spotkajg wreszcie kogo$ ze znajomych,
i ze ten kto§, sam pierwszy zaproponuje im przyjscie
z pomocg. Lecz spotkali sie tylko z dobrotliwym u-
$Smiechem miasta, przebaczajgcego im, w imie ich mi-
tosci i niezwykitego ich piekna. Ostre kamienie bru-
ku kaleczyly im nogi. Postanowili wréci¢ do domu,
do Sulejady. Wracali réwnie biedni i ubodzy, jak
w chwili, gdy jg opuszczali. Wielkie im tylko oboj-
gu przybyto znuzenie; mtoda, w rozkwicie pieknosci
swej Abisais, z pokorg rozmitowanej w panu swym
niewolnicy, wiodta starogo, odartego ze skarbow kro-
la Dawida, upadajacego po zebraczej swej wedrowce,
odbytej bez skutku Zzadnego...

Byta juz godzina 6sma. Marcyna oczekiwata ich
przyj$cia niecierpliwie, lecz ujrzawszy ich, natych-
miast zrozumiata, ze w kuchni nic nie bedzie miata
do roboty. Powiedziata im, ze jest juz po obiedzie
a Pascal, widzac jg niedomagajgca, polecit, by za-
raz poszta na spoczynek.

— Tak, tak, dorzucita Klotylda, my sie dzi$ bez



ciebie obejs¢ mozemy. Wszak kartofle juz sg na
ogniu, wiec gdy sie ugotuja, sami je sobie podamy.

Stara stuga w ztym dzi$ byta humorze, wreszcie u-
jegta ich namowom. Mamrotata zcicha pod nosem
a z dolatujgcych wyrazéw, domysle¢ sie mozna byto
sensu: ,gdy sie wszystko juz zjadto, niewaito siada¢
do stotu”. Przed pdjsciem do swego pokoju, rzekta
jeszcze:

— Juz niema owsa dla Bonhomme’a. | dzi$ konisko
dziwnie jako$ wyglada, moze pan péjdzie zobaczyé,
czy nie jest chory.

Zaniepokoili sie tg wiescig i zeszli natychmiast obo-
je do stajni. Zastuzony stary Bonhomme lezat na
stomie i drzemat. Od sze$ciu miesiecy nie wyprowa-
dzano go ze stajni, tak dalece cierpial na zreumatyz-
mowane nogi; prawie tez i o$lept zupetnie. Wszyscy
sie dziwili, ze Pascal pielegnowat to bezuzyteczne ze
staroSci stworzenie a Marcyna niejednokrotnie mowi-
ta, iz przez litoS¢ trzebaby go juz usSmierci¢. Lecz
tak Pascal, jak Klotylda, z oburzeniem odpierali po-
dobne namowy, czynigce na nich wrazenie podszep-
tow do zbrodni, do uSmiercenia starego, niedotezne-
go krewnego, na czas umrze¢ niechcgeego. Nie! nie!
Bonhomme stuzyt im wiernie cate Ccwieré wieku,
niechze dozyje w spokoju ostatnich dni swoich i niech
umrze wséréd tych, z ktorymi zzyt sie od tak dawna!
| z catg starannos$cig doktér zbadat dzisiejszego wie-
czora stan zdrowia dogorywajgcego na stomie konia.
Ogladat mu nogi, dzigsta, ostuchat serce.

— Nie, nic mu nie jest, rzekt wreszcie. Staros¢



mu tylko dokucza... Ach! méj poczciwy stary, juz
ty nas wozié¢ nie bedziesz nigdy, jak to niegdy$ by-
wato I...

Brak owsa zmartwit Klotylde. Lecz Pascal upew
nit jg, iz w wieku Bonhomme’a i przy ciggtlym wypo-
czynku, byle co i w matej ilosci, wystarczalo na za-
spokojenie jego gtodu.

Podata mu wéwczas garstke trawy, przyniesionej
w wigzce przez Marcyne; ucieszyli sie oboje, gdy kon
chwycit wargami podang sobie trawe i przez przy-
jazn dla swoich panstwa, gryz¢ ja poczat zwolua.

— Oho—rzekta, $miejagc sie Klotylda—masz je-
szcze apetyt, wiec udajac chorego, chciate$ nas tyl-
ko sprowadzi¢ do siebie... Dobranoc ci teraz, $pij
spokojnie!

| pozostawili go jego drzemce, lecz zwyczajem
przyjetym i lat dawnych, pocatowali go kolejno nad
prawe i lewe nozdrze.

Noc juz zapadta, gdy weszli do domu i przyszta im
mys$l zamkniecia wszystkich drzwi na dole i zaniesie-
nia obiadu ca gdre, do ulubionego pokoju Klotyldy
a teraz wspolnej im sypialni. Szybko wytozyta ugo-
towane kartofle i z pétmiskiem pobiegta na gore, ze-
szta potem po karafke wody i solniczke; on za$ za-
niost tam kosz z winogronami pierwszego tegoroczne-
go zbioru; zerwali je z najwczes$niej dojrzewajgcego
krzewu, rosngcego w dole tarasu. Zamkneli drzwi
i nakryli maty stoliczek, w posrodku ktérego stangt
pétmisek z kartoflami a po bokach karafka i solnicz-
ka; tuz obok na krzesle, mieli pod rekg kosz z wino-



gronami. | zasiedli do uczty rozweseleni i szczesliwi,
wspominajac sobie owe $niadanie wspdlnie przyrza-
dzone we dwoje, gdy nazajutrz po nocy $lubnej, Mar-
cyna. zagniewana, zamkneta sie w swoim pokoju, nie
chcac im otworzyé, ani sie nawet odezwaé do nich.
Taz sama biogo$¢ uczucia samotnosci we dwoje, o-
garneta nimi upajajgco, ustugiwali sobie wzajemnie,
siedzgc tuz obok siebie i jedzac z jednego talerza.
I ten wieczor, gdy nedza uwidocznita sie im po raz
pierwszy, chociaz z wysitkiem starali sie przez dzien
caly jej zapobiedz, wiecz6r ten stat sie dla nich
najrozkoszniejszg chwilg ich istnienia. Odkad weszli
i zamkneli sie w przyjaznych sobie $cianach ukocha-
nego tego pokoju, zdawato sie im, iz niezmierne
przestrzenie oddzielajg ich od $wiata i od miasta, kt6-
re dzierh caly przebiegali z trudem mozolnym; zapom-
nieli teraz o ucigzliwych tych godzinach, straconych
tak bolesnie i tak prozno. Lekcewazyli obecnie
wszystko, co byto po za ich mitosScig, nie wiedzieli
i wiedzie¢ nie chcieli o swojem ubdstwie, ani o tem,
czy jutro zndw szuka¢ nie beda zmuszeni reki przy-
jaznej, ktéra z pomoca im przyjdzie, by z gtodu nie
zmarli. Pocéz ba¢ sie mieli nedzy i tyle sie klopo-
ta¢, kiedy wystarczato im by¢ razem, aby posigsé
najwyzszg rozkosz i szczesliwosé?

On wszakze jakby sie przerazit ogarniajacg ich ra-
dosng wesotoscia.

— | powiedzie¢, zeSmy sie tak bali dzisiejszego
wieczorul Ale czyz to rozsadnie poddawac sie szcze-
§ciu? Czyz my wiemy, co jutro z nami bedzie?



Lecz ona zakryta mu usta drobng swojg raczka.

— Nie moéw tak, nie méw! Jutro kochaé sie be-
dziemy, tak jak sie dzi$ kochamy... Kochaj mnie,
kochaj z catego serca, tak jak ja ciebie kocham.

Nigdy nie jedli z lepszym apetytem. Obrawszy so-
bie kartofle, gryzta je takomie i ze Smiechem, mowigc,
ze sg wyborne, nieporéwnane, lepsze od najwytwor-
niejszych potraw, wychwalanych przez wybrednych
smakoszow! On rowniez zajadat z dawno niedozna-
ng przyjemnos$cig. Popijali wode, ktéra boskim ne-
ktarem wydawata sie im obojgu. Przyszta kolej na de-
ser i winogrona, S$wiezoscia swa i stodyczg za-
chwycaty ieh; porownywali je do zyciodajnego
soku ziemnego, przepeinionego ztotem promieni sto-
necznych. Obfito$¢ spozytego jadta, wody i owoedw od-
dziata na nich podniecajgco a wesoto$¢ serc ich rozmi-
towanych gtéwng byta tego przyczyna. Nie pamietali
aby kiedykolwiek takag uczte mieli w sweni Zzyciu.
Nawet owo pierwsze $niadanie, spozyte we dwoje,
jakkolwiek z bogatszych potraw ztozone, nie przynio-
sto im dzisiejszego ich upojenia, tej radosci z zycia
ptynacej,tego szczescia pozostawania wedwoje i zado-
wolenia ztad wasnie czerpigcego swe zrédto. Uczucie to
zamieniato w ztoto najszczersze catg zastawe przed nie-
mi stojgcego nakrycia, a ubogie jadto w niezréwnang
uczte, bogom moze tylko dostepng.

Jedli prawie w ciemnosci, bo nie chciato sie im
lampy zapala¢ i upojeni swem szcze$ciem sili na spo
czynek. Okna zostawili otwarte a przez nie widniato
letnie, piekne niebo; podmuchy wiatru piynety swo-



bodnie, zar skwara unoszac jeszcze w sobie wraz
z lekkim zapachem zidt i lawendy. Na horyzoncie
jasniata wielka tarcza ksiezycowa w catej swej petni
a Swiatto jej pokdj napetniato srebrzystemi blaska-
mi, przy ktérych widzieli sie dokiadnie, lecz jakby
w marzeniu niewystowionego uroku i stodyczy.

Obnazona i Swiattem tem skagpana, padia w jego
objecia, krélewskim darem swego ciata wienczac
uczte w upojeniu spedzong. Nocy poprzedniej, po
raz pierwszy zadrzeli z obawy nad swojg przyszto-
§cig, instynktem wiedzeni, trwozyli sie przed nie-
pewnos$cig swego potozenia. A oto teraz Swiat znikt
dla nich zupetnie; zyli tylko soba, zamieniajgc noc
dzisiejszag w rozkosz blogostawiong a przez dobrg
matke nature im zestana; po za taczaca ich mitoscia,
pozostawata tylko nieSwiadomosc¢.

Rozwarte miata ramiona, cata jemu oddana, i odda-
jaca sie jemu tylko.

— Mistrzu! mistrzu! chciatam pracowaé, lecz sie
dowiedziatam, iz praca moja zadnej nie ma wartosci,
nawet na jeden kasek chleba dla ciebie zarobi¢ uie
potrafiel... Nie moge wiec, jak tylko kocha¢ ciebie,
by¢ twoja i rozkosz ulotnej chwili dawa¢ ci w ofierze.
Lecz rozkosz twoja szczeScie moje stanowi, mistrzu!
Zeby$ wiedziat, jak dalece szczeéliwa sie czuje, widzac,
ze piekng ci sie wydaje, i z tej pieknoSci mojej dar
moge ci sktada¢... Tylko ja posiadajac szcze$liwg je -
stem, poniewaz w darze ztozona, upojenie rozkoszy ci
sprania.

Tulit ja do siebie z najwyzszem uniesieniem, szep-
czac mitosnie:



— O tak! jeste$ piekng! najpiekniejsza i najbar-
dziej pozadang! Wszystkie skarby $wiata niewarte
sq czastki, najdrobniejszej czastki ciata twojego!
Kazdy jego wilosek nieoszacowanem jest bogactwem.
Chciatbym médz kazda rzese twej powieki, okry¢ po-
catunkami, tak jak wierzacy, relikwie catowac
zwyklil...

— Mistrzu! mistrzu! postuchaj mnie jeszcze: rados¢
moja jest tem wiekszg, iz ty jeste$ wiekowy a ja mio e
do$¢ ci mojg przynosze, bo dar, ktory ci z niej skita-
dam, wiekszej nabiera dla ciebie wartosci. Gdybys$ byt
rowny ze mng latami, ciato moje mniej bytoby cenng
dla ciebie stodycza i jabym przez to mniej byta szcze
$liwg... Mtodos¢ moja i piekno$¢ dumng mnie dzi$
czynig bo twoje uszcze$liwienie stanowia, btogo mi,
iz je posiadam, bo ku rozkoszy twojej oddac ci je
moge.

Drzat z przepetniajagcej go szczesliwosci, oczy zwil-
gotniate mial tzami podzieki za to zupetne sie
mu oddanie, uwielbiat jg niewypowiedziauem uczu-
ciem wdziecznosci.

— Ty mnie najpotezniejszym czynisz bogaczem,
ty mnie upajasz darami swojemi! Rozptywam sie
w Zrodle z ciebie ptynacem boskich btogosci, jakich
nigdy zadne ludzkie nie zaznato serce!

— Bierz mnie, mistrzu! Niech znikne, niech sie roz-
ptyne w zjednoczeniu z tobg i w tobie... Bierz mojg
mtodosé, bierz jg cala i naraz jeden w pocatunku
ust twoich!  Niech upojeniem twojem sie stanie i wy-
czerp ja catg, niechaj tylko jej stodycz na ustach two-



ich osiadziel Szcze$liwg mnie tem uczynisz, tak iz
wdziecznos$cig bezgraniczng dla ciebie zaptone... Mi-
strzu! Bierz moje usta, kiedy Swiezemi sg one dla cie-
bie! Bierz moje tchnienie, jesli czysto$¢ jego mitu-
jesz, bierz mojg szyje, bo milg jest dla ust twoich do-
tkniecia, bierz moje rece i stopy, bierz ciato moje,
kiedy ci sie ono rozkwitajagcym kwiatem wydaje, bierz
jego attas, woniejgcy dla upojenia twego... Czy
styszysz, mistrzu! Bierz mnie i cialem sie mojem napa-
waj, jakoby kwieciem dla ciebie w bukiet uwitem 1
Niechaj bede przedziwnym owocem, tobie na spozycie
w $wiezosci swej podanym! Niechaj stane sie piesz-
czotg nieskonczonej btogosci, w ktérej kapac sie ni-
gdy nie przestaniesz! Ja jestem twojg, dla ciebie
u stép twoich wyrostym kwiatem ku ukontentowaniu
twemu, jestem woda, ptynaca ku od$wiezeniu twemu,
jestem krwig zycia, ku odmtodzeniu twojemu dla cie-
bie kipigca... A staje sie niczem, je$li mnie swojg
mie¢ nie chcesz!

I znébw byta jego, nowa mitoscig ztgczona. Pro-
mieA ksiezyca padt na nig wtasnie, blaskiem swem
odstaniajagc wszystkie pieknosci, nago$¢ jej béstwem
czynigce. Ukazala sie jak nieSmiertelna bogini piek-
nosci kobiecej, o wiecznie wiosennym rozkwicie. Ni-
gdy jej jeszcze nie widziat tak miodzienczg, tak bialg
i boskg. Dzieki jej sktadal za dar wspaniaty, ktory
mu z ciata swego ztozyta, dziekowat jak za skarby
nieoszacowanej i nieskoniczonej obfitosci. Jakiz dar
robwna¢ sie moze z darem miodego ciata oddajacej
sie mu kobiety, oddajacej sie catem swem jeste-



stwem, powodzig zycia, nowej istoty poczatkiem. Ma-
rzenia ich temi obecnie pobiegty szlakami, marzyli
0 dziecku z mitosci ich powstatem i optywajace ich
szczeScie nowej jeszcze nabrato potegi, nowe niosac
ponety do krolewskiej biesiady, ktdérej rozkoszy naj-
potezniejszy wiadca Swiata mogt pozazdroscic.

Lecz zaraz nocy nastepnej, bezsenno$¢ nuzaca za-
wista nad obojgiem. Nie zwierzali sie sobie z dre-
czacych utrapieni swoich, i wérdd ciemnosci, napetnia-
jacych kirem smutku pokdj ten kochany, lezeli obok
siebie, sen udajac, a w rzeczywistosci pograzeni w
mys$lach nad pogarszajagcem sie potozeuiem swojem.
Zapominajac o sobie, dreczyli sie jedno o drugie. Za-
czeli teraz robi¢ dlugi. Marcyna brata na kre-
dyt chleb, wino i mieso, czynita to z zaktopotaniem
1niezrecznemi ktamstwami chcac ukryé nedze swoich
panstwa, chociaz o niej wszyscy wiedzieli. Przyszia
doktorowi mys$l zaciggniecia pozyczki hypotecznej na
Sulejade, lecz byt to $rodek rozpaczliwy, ostatni.
Wszak jedynym jego majatkiem byta tylko Sulejada,
wartujgca co najwyzej dwadziescia tysiecy frankéw
a w razie sprzedazy ledwie pietnastu tysiecy magt
sie za nig spodziewa¢; po za tem pozostawala
juz tylko nedza, ciezka, bezgraniczna nedza, zy-
cie na bruku, bez kata wtasnego dla ztozenia gtowy.
Klotylda btaga¢ go nie przestawata, by zechcial sie
powstrzymac¢ z powzieciem ostatecznej decyzyi, prag-
neta jeszcze czekaé, dopoki ostatnia nadzieja nie zo-
stanie im odjeta.

Mineto dni kilka. Z poczatkiem wrze$nia po-



goda sie zmienita; szalonej gwattownosci burze
szkody czynity w catej okolicy; cata cze$¢ muru ogro-
dowego runeta, i nie bylo za co zajgé sie jego popra-
wieniem, wytom ten rang otwartg legt na Salejadzie.
Kupcy, niechetnem okiem patrzyli na Marcyne. A pe-
wnego ranka stara stuzaca wrdcita sptakana ze swym
koszem z miasta, méwiac, ze jej dajg resztki, zamiast
miesa. Jeszcze dni kilka a jasnem byto, ze i taki
kredyt urwa¢ sie musi. Trzeba bylo bezwiocznie
temu zaradzi¢ i znalezé pienigdze na codzienne
drobne wydatki.

W poniedziatek, wraz z my$lg o rozpoczynajacym
sie tygodniu, Klotylda bardziej niespokojng byta, niz
dotychczas. Zdawato sie, iz toczy z sobg walke za-
wzieta, wreszcie po drugiem $niadaniu, przy ktérem
zauwazyta, iz Pascal nie chciat jes¢ swojego kawat-
ka migsa, powzieta jakie$ postanowienie i tg decyzyg
wydata sie nieco uspokojong. Wywotata Marcyne,
wtozyta do jej koszyka napredce zrobiony pakiecik
i méwiac, ze chce zanie$¢ komus$ troche starego ubra-
nia, wyszta z nig na miasto.

W dwie godziny po6zniej wréciwszy, blada byta
bardzo. Ale wielkie, piekne jej oczy, pogodnym ja$s-
niaty blaskiem. Podeszta zaraz do Pascala i rozpo-
czeta swa spowiedz, patrzac na niego z ufnoscia.

— Przychodze prosi¢ o przebaczenie, mistrzu, bo
niepostuszng bytam wzgledem ciebie i uczynitam cos,
co niezawodnie zmartwi cie bardzo...

Nie zrozumiat znaczenia tych stow i zapytat z nie-
pokojem:



— Coz takiego uczyni¢ mogtas?

Powoli, nie spuszczajac go z oka, wyjeta z kieszeni
koperte i roztozyta bedace w niej bilety bankowe.
Naraz odgad} wszystko i zawotat bolesnie:

— Ty$ klejnoty moje sprzedata! Podarki moje
spieniezytas!

Zazwyczaj dobry i tagodny, uniést sie teraz gnie-
wem, petnym bolesnego wzruszenia. Chwycit jg za
rece i brutalnie $ciskat je nerwowo.

— Cobzes$ uczynita, nieszczesna! Serce moje zaprze-
datas! Toz mito$¢ nasza, najdrozsze nasze wspom-
nienia z klejnotami temi byly zlaczone, a ty po-
szta$ je wymieni¢ na te szmatki pieniezne! Klej-
noty, ktore dla ciebie odszukiwatlem z radoscia,
pamigtki chwil niewypowiedzianie btogich, twoje
dobro zmienita$ na pienigdze, i myslisz, ze ja zechce
z nich uzytkowaé? Czyz to mozliwe? Ty$ chyba nie
pomy$lata nad ogromem bdlu, jaki sprawi¢ mi to
moze?

Odpowiedziata tagodnie:

— Aty przypuszczasz, mistrzu, ze ja mogtam pa-
trze¢ obojetnie na smutne nasze polozenie, na brak
chleba w domu, majac petng szuflade bransolet, na-
szyjnikoéw, pierscieni? Wzdrygatam sie se wstretu
sama na siebie, iz dotychczas nie zrobitam tego, co
sie teraz stato, lecz diuzej trudno mi byto wytrwac
w roli skapej egoistki... A jezeli chcesz wie-
dzie¢, jak przykro mi byto rozstawac sie z twojemi
darami, mistrzu, to wiedz, iz cierpiatam tak bardzo
ua samg mysl o tem, iz lekatam sie do chwili ostatniej,



azali odwagi mi nie zbraknie! Lecz uczynitam, co
uczynié¢ bytam powinna, po za tem postuszng ci by¢
nie przestane, jak réwniez nigdy nie przestane cie mi*
towac.

On wciaz konwulsyjnie Sciskat jej rece, tak iz tzy
potoczyty sie po jej policzkach z doznawanego bolu,
wiec dodata jeszcze po chwili z réwng tagodnoscig
i stabym usSmiechem:

— Nie $ciskaj mnie tak mocno, bo bdl mi spra-
wiasz silny.

W strzasnat sie caty wielce wzruszony i zaptakat
jak dziecko.

— Bydleciem jestem, Zze nie panuje nad moim gnie-
wem... A gniew moj jest niestuszny. Uczynita$ do-
brze a nawet inaczej uczyni¢ nie mogtas. Prze-
bacz mi, przebacz. Lecz tak mi przykro widzieé
cie ogotocong z tego, co$ lubita! Daj mijuz teraz
rece swe kochane, biedne raczki twoje, uleczy¢ je
musze...

Delikatnie ujatjej rece i obsypywat pocatunkami,
pieszczac je i chwalac, ze jeszcze sa piekniejsze bez
0zdob i ztota. Klotylda natychmiast odzyskata zwy-
ktg swg wesoto$¢ i poczeta opowiadac catg swag wy-
prawe do miasta z Marcyng, jak odnalazty kupcowe,
od ktorej 6w piekny stanik koronkowy pochodzit,
jak po obejrzeniu klejnotéw targowaty sie dtugo, bez
konca, az wreszcie zgodzity sie sprzeda¢ wszystkie
za okragta sume szeSciu tysiecy frankéw. Znéw
doktor powstrzymaé sie musiat od wybuchniecia.
Sze$¢ tysiecy frankéw! Kiedy tak niedawno koszto-



waty go one wiecej, niz trzy razy tyle; przeszto dwa-
dziescia tysiecy za nie zaptacit 1

— Stuchaj, rzekt wreszcie, biore te pienigdze przy-
niesione przez ciebie, ale wiedz o tem, Ze one sg twojg
wilasnoscig. Przysiegam ci, ze bede teraz skapy, bardziej
nawet skapy od poczciwej naszej Marcyny, i dawac
jej z nich bede tylko na najniezbedniejsze nasze wy-
datki a reszta, schowana w biérku, bedzie zawsze go-
towa na twoje zazagdanie, mam nadzieje wszakze, iz
zdotam z czasem dopetni¢ szczerbe, jaka dzi$ mu-
simy w tych szeSciu tysigcach koniecznie uczynic.

Przygarnat ja do siebie i posadziwszy na kola-
nach, Sciskal z najwyzszem uniesieniem. Znizy-
wszy gtos, zapytat, szepczac do ucha:

— | ty wszystkie, bez wyjatku wszystkie, klejnoty
sprzedatas?

Nie odrzekta nic, lecz cofngwszy sie nieco w tyt,
petnym wdzieku giestem, szuka¢ poczeta koncami
swych zgrabnych paluszkéw, w uchylouym pod szyjg
staniku. Cata zaptoniona, usSmiechata sie ku niemu.
Wreszcie wydostata z za stanika cienki, zloty tancu-
szek, na ktorym zwieszato sie siedem pieknych peret,
jak siedm gwiazd mleczuych. Od peret tych wio-
neta odurzajaca won cieptego jej ciala. Naszyj-
nik i ona, jedna cato$¢ tworzy¢ sie zdawaty, jedyuy
ten obecnie Kklejnot, ciato jej zdobigcy, streszczat
w sobie cate piekno tajemnych jej wdziekéw. Uka-
zawszy go, btysngwszy nim, czempredzej spuscita go
na piersi i ukryta zazdro$nie.

Jemu réwniez twarz cata sptoneta, tak gwattowne



uczucie radosci ozwato sie w sercu. Chwycit ja
usciskiem pelnym namietnego szatu.

— Ach, jak to poczciwiel Jakze cie kochaml...

Wszakze wspomnienie sprzedanych klejnotéw wcigz
mu ciezarem byto bolesnym a bél ten wzmagat sie,
gdy roztworzywszy biérko, oczy jego spotykaty zwi-
tek banknotéw otrzymanych za nie. Wtedy przedsta-
wiat sobie w mysli groze widniejacej przed nimi ne-
dzy i wiek swoj podeszty; majagc juz blizko lat
sze$dziesiat, nie mogt rozpoczyna¢ rojen zdobycia
majatku swojg praca, stawal sie wiec bezuzytecznym.
Nie mogtwiecjuz zarobi¢ na chleb dla ukochanej przez
niego kobiety!... Caly szereg podobnych zapytah budzit
go do straszliwej rzeczywistosci, napetniat niepewnoscia
i niepokojem, przerywajac sen jego czarowny o wiecz-
nie trwa¢ mogacej mitosci i szczesciu. Ocknawszy
sie z dreczacych go rozmyslan, czut sie starym i zta-
manym, uleknionym przed nedzg a przedewszystkiem
do szalenstwa cierpigcym i ztym na siebie, jakby
z wyrzutu za popetniona jaka$ zbrodnie. Tak, nie-
watpliwie, czut, iz popetnit w zyciu swem czyn, na
potepienie zastugujacy.

Teraz jasniej ujrzat rzecz calg. Pewnego ranka
bedac sam, otrzymat list z miasta, dziwit sie wiec,
iz nie poznaje charakteru pisma. List nie byt pod-
pisany; po przeczytaniu pierwszych kilku wierszy,
ogarneta go ochota nie czyta¢ dalej, lecz podrzeé
i rzuci¢ do kosza; zawahat sie jednak, usiadt a drzac
ze wzruszenia, doczytat do korica. List pisany
byt stylem przyzwoitym, diugiemi, umiejetnie rozwi-



jajacemi sie zdaniami, z umiarkowaniem, lecz stanow-
czo, jak nota dyplomatyczna, majgca za zadanie wy-
jasnienie, przekonywajgce o stusznosci swych wy-
wodow. Dowodzono mu z obfitoscia argumentacyi,
ze skandal, majgcy miejsce w Sulejadzie, trwa juz
nadto dtugo. Jezeli mito$¢ namietna moze starczyé
za ttomaczenie w pierwszych chwilach swego wybu-
chu, to wszakze cztowiek w jego wieku bedacy, ta-
two zrozumieé¢ powinien, iz stan ten rzeczy trwac
dtuzej nie moze, bez S$ciggniecia ogdlnego pote-
pienia i pogardy, wobec faktu uaduzycia niewinnosci
mtodej krewnej, jakiego dopuscit sie na jej zgube
i nieszcze$cie. Znang jest przewaga, jaka posia-
da nad jej umystem, nic wiec dziwnego, ze w nig
wmowic zdotatl to pozorne szcze$cie, ktéremu sie ona
poswieca¢ moze tylko przez |lito$¢; lecz czyz on
moze przypuszcza¢ mito$¢ z jej strony dla takiego,
jak on starca? Zywi ona tylko ku niemu przyjaza w po-
taczeniu z wdziecznoscia; czas juz wielki uwolnic ja
od tych spéznionych zachcianek mitosnych zgrzybia-
tego kochanka, i tak juz ucierpiata ona zbyt wiele,
tracac dobrg opinie, skazana na wieczng poniewierke,
ni zona, ni matka. Teraz, kiedy utracit posiadany
majatek, miasto cate spodziewa sie po nim, iz uie mo-
gac jej nawet dobrobytu po sobie zapewnié, postagpi
natychmiast z uczciwoscia, na jakag go moze stacé
jeszcze, i roztgczy z nig swe zycie, by mogta sie lo-
sem swym zajac i lepszg przyszto$¢ dla siebie zgo-
towac. List konczyt sie maksyma moralng, iz predzej
czy pozniej, zte nie mija naleznej mu kary.



Po przeczytaniu pierwszych zaraz wyrazow, Pascal
domyslit sie, iz anonimowy ten list pochodzizrak jego
matki. Dyktowata go stara pani Rougon i Pascalo-
wi zdawato sie stysze¢ intonacye jej glosu. Z po-
czatku ogarneta go zto$¢ wielka, a w miare czytania
bladt i trzast sie caly, bedac juz od jakiego$ czasu
silnie zdenerwowanym obecnem potozeniem. Tak,
list ten nieubtagang prawde w sobie zawierat, jakze
mogt dotychczas nie mie¢ srogich wyrzutéw sumie-
nia, on, stary, obecnie zrujnowany a przywtaszczajacy
sobie Klotylde na wtasnos¢l Wstatl, podszedt do lu-
stra, i dlugo wpatrywat sie w twarz swojg, pokryta
zmarszczkami a okolong siwowtosg brodg; oczy mu
zaszty tzami rozpaczy na widok tej starosci. Zim-
no przeszyto go straszne a zimno to pochodzito zprze-
konania, iz powinien sie roztagczy¢ z Klotylda, rozia-
ka stawata sie konieczng, nieunikniong w swej fatal-
nosci. Odtragcat my$l te od siebie, niemogac przy-
pusci¢, by kiedykolwiek moégt sie z nig pogodzi¢;
czut tez zarazem, iz my$l owa natretnie nasuwa¢ mu
sie bedzie, nie pozostawiajagc chwili wypoczynku;
czut, iz obecnie stanie sie ofiarg walki pomiedzy ro-
zumem a sercem i walka zakonczy sie podda-
niem, wyczerpawszy w nim tzy i krew do ostatka.
Drzat z obawy stabos$ci swej przed straszng chwila,
gdy sie na odwage roztgczenia zdobedzie. Poczatek
nieodzownego tego kornca rozpoczynat sie teraz dla
niego, zawiniwszy na tyle wzgledem Klotyldy, tak
miodej i tak pieknej, powinien przyjaé obowigzek



uratowania jej przed smutnym losem, jaki jg przy nim
oczekuje.

Niektore zdania listu brzmiaty mu wcigz w uszach,
meczarnie zadajagc srogg. Na mocy stow tych zio-
wrogich, wmawiaé w siebie poczat, iz Klotylda nie
kocha go i kocha¢ nie moze, okazuje tylko litos¢, wy-
ptywajaca z wdziecznosci. Przypuszczat, iz nalezy
mu w to uwierzy¢, dla utatwienia sobie poswiecenia,
do ktorego sie przygotowywat, niechaj sie wiec czem-
predzej utrwali¢ w tem przekonaniu zdota, by juz dtu-
zej nie korzysta¢ z jej uczu¢, stuzgcych tylko na za-
spokojenie potwornie egoistycznej jego mitosci. Po-
stanowit badac¢ jg blizej, wystawia¢ na préby, lecz
zawsze rownie byta czulg i namietnie rozmitowang
w jego objeciach. Rozpaczal, iz nie znajduje na tej
drodze $Srodka, mogacego utatwi¢ rozstanie; a w tych
warunkach okazywana przez nig mito$¢, drozsza ja
tylko czynita. Znéw sili¢ sie poczat na uchwycenie
nowych powoddw, wykaza¢ mogacych konieczno$é
rozstania. Zbierat i rozpatrywatl przyczyny. Zycie,
jakie wiedli od Kilku miesiecy, bez zobowigzan
i bez pracy, ztem bylo samo przez sie. Siebie uwa-
zat juz tylko za cztowieka dojrzatego dla utozenia sie
w grobie, ale zycie takie, jakze ziem byto dla kobie-
ty w wieku Klotyldy; wyjdzie z niego zniedotezniata,
zepsuta, pozbawiona i niezdolna woli. Sam jg mar-
nowat, tworzac z niej bostwo, gtuchy na og6lny skan-
dal i poSmiewisko. To znéw wyobrazatl sobie naga
$Smier¢ swoja—wtedy ona pozostataby na bruku, oto-
czona nedza i pogardg ludzka. Niktby sie nie zlito-



wat nad losem nieszczesnej, skazanej na wieczne tu-
tactwo bez meza i dzieci. Niel nie! Nie powinien
dalej trwa¢ w spetnianiu tak szkaradnej zbrodni,
i dla kilku dni szcze$cia, jakie mu jeszcze zycie moze
wymierzyé, skazywa¢ ja na diugie dnie hanby i
niedoli, jakaby jej pozostata w calem po nim dzie-
dzictwie.

Pewnego ranka Klotylda wyszta sama na miasto
dla zatatwienia kilku drobnych sprawunkow, wrdcita
wzburzona, blada i drzgca. Gdy weszta na gore do
sypialnego pokoju, padta prawie omdlona w ra-
miona Pascala. Stowa urywane wybiegaly z ust jej
beztadnie:

— Och BozeL. Bozel... te kobiety...

Przelakt sie i btagat, by powiedziata, co zaszto.

— Uspokdj siel Uspoko6j i powiedz co cijest, uko-
chana?

Krew uderzyta jej do gtowy itung twarz jej zalata.
Przysuneta sie do niego a ukrywszy oblicze na jego
piersiach, opowiadata zwolna:

— Te kobiety! Te kobiety... Wesztam w cien, wiec
chciatam zamknaé parasolke i wypadkiem zaczepitam
sukienke dziecka, ktére upadto... Zbiegto sie zaraz
kilka kobiet; zaczety one na mnie krzyczeé¢ i wymy-
$la¢ mi brzydkiemi wyrazami... Och! co one mowity,
co mowity! Ze ja nigdy nie bede miata dzieci, gdyz
istoty do mnie podobne, nigdy ich nie majg! Och
i jeszcze wiele innych rzeczy, ktorych nie chce
powtarza¢, lub ktérych nawet zrozumieé¢ nie mo-
gtam!



Moéwigc, ptakata. On zbladt $miertelnie, nie znaj-
dujac stébw, mogacych ja pocieszyé, wiec piescit ja
i ptakat, rownie rzewnie jak ona. W umysle jego
uprzytomnito sie cate zajscie; widziat, jak jg obrzu-
cajg grubianskiemi przytykami, jak kalajg jej uszy
nieznanemi dla niej, lecz bryzgajacemi blotem sto-
wami.

— To wszystko z mojej winy, cierpisz przezemnie...
Stuchaj, ukochana, wyjedziemy ztad, daleko, bar-
dzo daleko, gdzie nas nikt zna¢ nie bedzie, gdzie oto-
cza nas szacunkiem, i kianiaé ci sie beda, jak na
to zastugujesz.

Ona, widzac jego cierpienie i chcac tzy jego ukoié,
wyrwata sie zjego obje¢ i starata sie wyda¢ uspo-
kojona, odwazna.

— Jakze niegodziwie stabg jestem, zeby tego nie
ukry¢ przed toba... Przeciez chciatam i przyrzektam
sobie, ze ci nic nie powiem. Ale wszedtszy do domu,
roztkliwitam sie niepotrzebnie, rozbolatam i wypowie-
dziatam caty ciezar, zalegajacy mi serce... Ale wi-
dzisz, juz skonczone, juz jestem spokojniejsza, nie
martw sie tylko... Kocham cie, kocham...

UsSmiechata sie do niego i tagodnag pieszczota
przytulona znéw do niego, catowata go i uspakajata,
chcac u$pic¢ bdl przez nig wywotany.

— Kocham cie! Kocham tak bardzo, ze zmart-
wienia zadne istnie¢ dla mnie nie mogg... Ty jeste$
catym dla mnie S$wiatem, po za tobg nic dla mnie nie
istniejel Co mnie moze obchodzi¢ wszystko, co nie
jest tobg! Ty$ taki dobry, tak szcze$liwag jestem
przez ciebie!



tzy jego nie ustawaty, wiec i ona ptaka¢ poczeta
na nowo, i tak na dtugo pograzyli sie w smutku i Zza-
lu dotkliwym,przerywanym pocatunkami i stow piesz-
czota.

Pascal, pozostawszy w pokoju sam, oburzat sie na
siebie, srogie sobie czynigc wyrzuty. Czyz godzi sig,
by dtuzej cierp’e¢ miata przez niego ta, ktérg uko-
chat? Tego dnia wieczorem, zdarzyt sie wreszcie
wypadek, przynoszacy mu punkt wyjscia, ktérego
szukat, jakkolwiek szukat z trwogg znalezienia. Zaraz
po obiedzie odwotata go Marcyna na strone, z ming
wieice tajemnicza.

Widziatam sie z panig Felicya, kazata panu oddac
ten list i kazata jeszcze powiedzie¢, ze bytaby go sama
przyniosta, lecz nie uczynita tego ze wzgledu na swo-
ja dobrg stawe... Nie chcac tu przychodzi¢, prosi,
aby pan odestat jej list pana Maksyma wraz z odpo-
wiedzig, jaka da na list ten panna Klotylda.

Byt to rzeczywiscie list od Maksyma. Uszczesli-
wiona z niego, Felicya postanowita uzy¢ go, jako
niezawodnego sposobu dla przeprowadzenia swoich
planéw. Kiedy bowiem nedza nie wydata jej Pasca-
la na taske, zmienita plan kampanii, wracajac do
pierwotnej swej mysli, koniecznego rozigczenia syna
swego z Klotyldg. List, nastreczat jej wyborng ku
temu okazye. Maksym pisat nalegajgco do babki,
btagajac ja, by sie wstawita za nim do siostry. Cho-
roba kosci pacierzowej rozwineta sie u niego w spo-
s6b zatrwazajacy, i ruszy¢ sie juz z miejsca swego nie
moégt, bez pomocy stuzacego. Przyczyne tego pogor-



szenia przypisywat pewnej czarnowtosej dziewczynie,
ktéra wslizneta sie do jego domu iw jej objeciach
postradat reszte sity zywotnej; przekonat sie, iz te
kusicielke, wypijajaca szpik z kosci ludzkich, nastat
mu rodzony ojciec w nieszczesnym dla niego podar-
ku. I tah rzeczywiscie byto; Saccard chciat wdzie-
kami tej dziewczyny przySpieszy¢ spadek majatku,
jaki odziedziczytby w razie $mierci syna. Maksym wy-
rzucit wkrétce dziewczyne ze swojego domu, zamknat
sie w nim, zalecajgc, by stuzba nie dopuszczata do
niego przedewszystkiem ojca; ale drzat jeszcze, by
Saccard nie spadt mu niespodzianie, chociazby przez
okno. Z drugiej za$ strony, samotnos$¢ cigzyta mu
bardzo i btagat siostre, by chciatajg z nim dzieli¢; u-
wazat ja za najlepsza obrone przeciwko podstepnym
ustugom ojca, pewnym przytem bedac, iz ona najsku-
teczniej i najzreczniej dojrzy go w chorobie. List
miescit jeszcze zapewnienie, ze jezeli zgodzi sie ona
przyjechac i pielegnowa¢ chorego, nagrodzong sowi-
cie zostanie za swoje poswiecenie; konczyt wreszcie
Maksym, przypominajac siostrze obietnice, uczyniong
mu za widzeniem sie ich ostatniem w Plassans, iz nie-
omieszka przyjechaé, gdy zajdzie rzeczywista tego
potrzeba.

Pascal zdretwial na te wiadomo$¢. Odczytywat
powtdrnie czterostronicowy list Maksyma. Oto wta-
$nie zdarzata sie okazya roztgczenia; okazya prosta
i naturalna, na ktérg powinien sie by¢ zgodzié¢, bo
i dobro Klotyldy miata na celu; pomimo wszel-
kich korzysci, jasno mu przez rozum wskazywa-



nych, czai: sie obezwiadnionym i tak dalece ze wzru-
szenia drzagcym, iz musiat usia$é, czujac, ze uogi od-
mawiajg mu postuszenstwa. Zawezwat catg swa e-
nergie na pomoc a uspokoiwszy sie troche, udat sie do
Klotyldy.

— Masz, przeczytaj ten list, ktdry mi nadestata
twoja babka.

Klotylda przeczytata uwaznie list caly az do
konca, nie czynigc zadnej uwagi, nie zmieniwszy
nawet wyrazu twarzy. Gdy skonczyta, rzekta z pro-
stotg :

— A wiec odpowiesz, jak nalezy, prawda?... Odpo-
wiesz, ze stanowczo odmawiam.

Ledwie ze powstrzymat okrzyk radosci. Lecz za-
panowat i rzekt ze spokojng rozwagg, ale tak dalece
wewnetrzng radoscig szczesliwy, iz zdawato mu sie
stysze¢ gtos nie swoj, lecz drugiego swego ja:

— Odmawiasz? Alez to by¢ nie moze... Trzeba
sie zastanowi¢, poczekajmy do jutra z odpowiedzig;
a teraz porozmawiajmy, jezeli zechcesz?

Zadziwita sie i zawotata z uniesieniem:

— Jakto? Wiec rozsta¢ sie mamy z sobg? | dla
czego? Czy naprawde mogiby$ sie na to zgodzic¢?
Alez szalenstwem by to bytol Kochamy sie i mamy
sie rozstac? | ja mam jecha¢, gdzie$ daleko, gdzie
mnie nikt nie kocha? Czyz pomyslate$ nad tem, co$
powiedziat? Wyjazd mdj bytby najzupetniejszg nie-
dorzecznoscia.

Unikajgc wprost odpowiedzi na stawiane przez
nig pytania, poczgt wspominaé dane przyrzecze-



nie, oraz obowigzki, jakie cigzg na nas wzgledem
rodziny.

— Czy pamietasz, moja kochana, jak bardzo bytes$
wzruszong, gdym ci powiedzial, co mysle o stanie
zdrowia Maksyma? Ot6z dzi$ pada on pod naciskiem
choroby, jest kalekg, opuszczonym i niemajacym przy
sobie nikogo blizkiego, zwraca sie wiec do ciebie, pro-
szac, by$ staneta przy jego boku. Nie mozesz i nie po-
winna$ go opusci¢ w smutnem potozeniu, w jakiem sie
znajduje. Tak, masz do spetnienia obowigzek przy
chorym swoim bracie.

— Obowigzek! — zawotata z uniesieniem. Czyz
mam jakiekolwiek obowigzki wzgledem brata, kto-
ry nigdy nie zatroszczyt si¢ o mnie? Powinnam zo-
stawacC tam, gdzie mi serce nakazuje.

— Ale przyrzektas mu przeciez. | ja przyrzekiem
w twojem imieniu, méwiac, ze jeste$ rozsadna... Przy-
puszczam, ze nie zechcesz wykierowaé mnie na
ktamce ?

— Rozsadna! To ty nie jeste$ rozsadnym. Bo czyz
nalezy roztgczaé sie z sobg, gdy tesknota ztagd wyni-
kajagca, o Smier¢ mogtaby przyprawi¢ kazde z nas
z osobna?

Ruch gwattowny uczynita i, jakby chcac odegnacé
i zerwaé przedmiot wszczetej rozmowy, dodata:

— Woreszcie, po c6z sie mamy o to sprzeczac? Jed-
no stowo rozstrzygnie catg kwestye. Czy chcesz sie
mnie pozby¢?

Krzykiem gwaltownym odpowiedziatl natychmiast:

— Wi ielki Boze! Ja ciebie pozby¢ sie! Czyz to
mozliwe?



— A wiec skoro nie chcesz sie mnie pozby¢ — zo-
staje!

Smiata sie teraz i podbiegta z zywosciag do swego
roboczego stolika, chwycita czerwony otéwek i na
ukos przez list caty wypisata wielkiemi zgtos-
kami: ,,Odmawiam stanowczo!". Zawotata nastep-
nie Marcyne i chciata wyprawi¢ jg z listem tak
zadokumentowanym do babki, ledwie go wsungwszy
w czysta koperte. On $miat sie wraz z nig ocho-
czo, uniesiony optywajacg go radoscig, niezdolny do
zadnego oporu. Nadzieja zatrzymania jej przy sobi
szatem swoim odjeta mu zdrowy sad i wiadze logicz-
nego myslenia.

Tej samej nocy, gdy tylko zasneta, wyrzuty sumie-
nia opanowaly go w catej swej potedze. Jeszcze raz
wiec ulegt, dla uchronienia szczes$cia swojego, dla
rozkoszy posiadania jej kazdego wieczoru, przytulong
do boku, dla objecia jej wysmukiego, delikatnego
ciata, owinietego w cienkg bielizne, z ktérej ulatniata
sie luba won jej mitodosci. Po niej, juz on kochac
nie bedzie; i ta mys$l wiasnie, o niemogacej nastgpic
juz dlan nigdy mitosci kobiety, tak go stabym w po-
stanowieniu czynita. Pot $miertelny skraplat mu lica
na sama mys$l rozstania sie z tg ukochang istota; jakze
on zdota wyzy¢ sam i pozbawiony jej obecnosci, jak-
ze czczem i nedznem bedzie dla niego zycie bez piesz-
czot, drgajagcych w powietrzu przy niej oddychanem,
bez jej wesotosci i prawosci umystu, bez catej jej is-
toty, tak fizycznej, jak moralnej a potrzebnej



mu niezbednie, jak Swiatlo i powietrze! A wszak-
ze znalez¢ musi odwage na to, by z nig sie
rozsta¢, skazujac sie zarazem na $mier¢ dobrowolna.
Nie budzac jej, lecz tulgc ja do serca, nastuchujgc od-
dechu jej tagodnego i prawie dzieciecego, rozmyslat,
bolejac i pogardzajac sobg za brak potrzebnej mu od-
wagi; a widzial wszakze jasno, co czyni¢ jest konie-
cznem. Nalezy mu szcze$cie swoje uwazaé za skon-
czone, gdyz tam, zdaieka od niego, czeka jg szacunek
ogolny, majatek; czyz moze wobec tego zatrzymywac
ja przy sobie dtuzej, skazujac ja na nedze i pogarde?
I to tylko dla zaspokojenia zadz swoich egoistycz-
nych? Konajac z bdlu i mitosci, trzymajac w obje-
ciach te u$piong posta¢ ukochanej oblubienicy, ktéra
z ufnoscig oddata sie staremu krélowi swojemu, przy-
siegat, ze znalez¢ musi odwage potrzebna, by rozsta-
nie nakazac dla jej dobra, dla powrdcenia jej zyciu
i szczesciu, pomimo jej woli.

Rozpoczat wiec z sobg walke, chcac zdoby¢ sie
na abne”acye zupeing. Przez dni kilka silit sie, by
w niej zal wzbudzi¢ za napisane na liscie Maksyma
stowa: ,odmawiam stanowczo"; wreszcie wymagt, iz
napisata dtugi list do babki, ttomaczau sie, dla jakich
powodow nie moze uwzgledni¢ prozby brata. Sta-
nowczo bowiem nie chciata wyjezdza¢ z Sulejady.
Pascal stat sie teraz niezmiernie oszczedny, chcac jak-
najmuiejszy czyni¢ uszczerbek w pienigdzach, za klej-
noty otrzymanych; ona chciata go jeszcze w tem prze-
$cigna¢ i jadta chleb suchy z gtosnemi wybuchami



wesotosci i Smiechu. Pewnego ranka zastat jg, jak u-
czyta oszczednosci Marcyne! A kazdego dnia nie
skobeeong ilo$¢ razy rzucata mu sie na szyje, pa-
trzac bystro w oczy, w ktérych czytata che¢ wypra-
wienia jej z Sulejady, i pocatunkami mysl te zaghuszyé
pragneta. Naraz znalazta jeszcze jeden powdd o-
parcia sie wyjazdowi. Pewnego wieczoru po obiedzie,
Pascal doznat gwaltownego bicia serca i prawie ze
omdlat. Zadziwit sie, gdyz dotychczas nie cierpiat
na serce i przypuszczat, ze wraca mu dawna choroba
nerwéw. Po silnych wzruszeniach i doznanych rado-
Sciach, uczut, iz co$ niedomaga¢ w nim poczeto; do-
znawal dziwnego wrazenia, jakby nosit w sobie co$
niezmiernie delikatnego, mogacego rozhi¢ sie tatwo.
Zaniepokoita sie bardzo r staratla przynies¢ mu
jaka ulge. Ale teraz, nie bedaie juz zgdat, by miata
wyjezdzaé! Gdy sie kogo$ kocha a ten kto$ jest cho m
ry, obowiagzkiem jest by¢ przy nim i pielegnowaé go
starannie...

Utarczki tego rodzaju wynikaty co chwila. Czutoscig
powodowani, bezustannie starali sie zapomnie¢ o wia-
snem ja, dla zabezpieczenia szcze$cia jedno drugiemu.
Lecz on, mimo wzruszenia i wdziecznosci, jaka miat
za jej dobro¢ i mito$¢, czut tem gwattowniej potrzebe
jej wyjazdu, tego napawajgcego strachem niewymow-
nym wyjazdu, z kazdym dniem trudniejszego a tem
niemniej nieubtaganie koniecznego. Wola jego w tym
wzgledsie byta obecnie stanowczo zdecydowang.
W ahat sie troche i z niepewnoscig wybierat sposoby,



jakiehby uzy¢ nalezato, by wptyna¢ najej decyzye.Lekat
sie pomysle¢ o tzach i rozpaczy pozegnania. C6z pocz-
nie on wtedy? Co jej powie? Jakiemi $srodkami doj-
dg oni do strasznej tej chwili, jakiz bedzie ten ostatni
pocatunek, dzieli¢ ich majagcy na zawsze? Dnie upty-
waty a on nic nie znajdowat i co wieczor oburzat sie
na siebie, ulegajgc wszakze czarowi jej uscisku, gdy
go chtodnemi swemi raczkami obejmowata mitosnie,
dumna i szczesliwa, iz zazegna¢ zdotata grozacy jej
wyjazd.

Zartowata nawet czasem, mowiac ze ztosliwem
przymileniem:

— Mistrzu! Wszak dobro¢ twoja nie pozwoli ci wy-
pedzi¢ mnie od siebie?

Gniewal sie wtedy, oburzat na nig, lub wpadat
w zadume.

— Nie, nie méw o mojej dobroci! Gdybym na-
prawde byt dobry, juzby$ dawno byta ztad daleko,
otoczona wygodami i szacunkiem, z widokami szcze-
$cia i spokoju materyalnego; podczas gdy pozostajac
tutaj, skazujesz sie na potwarze, na nedze, jako towa-
rzyszka starego waryata, jakim jestem niezawodnie
Jestem nikczemnym tchérzem i nieuczciwym czto-
wiekiem !,..

Gwattownie moéwi¢ mu zabraniata. Wszakze rze-
czywiscie dobro¢ jego cierpiata, ta wielka, bezgrani-
czna dobro¢, popychajagca do kochania zycia nade-
wszystko, do mitowania ludzi, zwierzat i rzeczy wszel-
kiej z pieczotowita zgdzg zapewnienia im jaknajwiek-



szej dozy mozliwego szcze$cia i dobrobytu. By¢ do-
brym wzgledem uiej, czyz nie rownowazyto sie prag-
nieniu zdobycia dla niej lepszego losu, chociazby ce-
ng wiasnego szcze$cia? Tej dobroci poddaé sie byt
powinien, i czut, Zze tak bedzie, iz ona nim za-
wiadnie, budzac stanowczo$¢ i zadze poswiecenia sie
wilasnego. Lecz na wzér nieszczesnych, skazuja-
cych sie na smier¢ dobrowolng, czekat okazyi, na-
darzajacej sie chwili i wybuchu swojej woli.

Jednego dnia wstat wczesnie, okoto siédmej i gdy
Klotylda zeszta do dolnej sali, zadziwita sie bardzo,
widzac go siedzgcego przy stole, stuzgcym mu daw-
niej do pracy, Od diugich juz tygodni nie roztwie-
rat swych ksigzek i pidra nie brat do reki.

— Co0z to? Zabrate$ sie do roboty?

Nie podnoszac gtowy, jakby pogragzony w zajeciu,
odpowiedziat:

— Tak, gdyz nawet drzewo genealogiczne zanied-
batem, trzeba je dopetnic.

Przez kilka minut stata nieruchoma za nim i pa-
trzata na piszacego. Dopetniat notatki o ciotce Di-
dzie, o wuju Macquarcie i 0 matym Karolku, wpisy-
wat wiadomos¢ o ich $mierci, stawiajgc odnos$ne da-
ty. Ukonczyt, lecz z miejsca sie nie ruszyt, pisat co$
innego, jakby jej nie byto w pokoju, jakby nie wie-
dziat, ze przyszta i czeka, aby co rano powtarzajgce
sie przed $niadaniem pieszczoty, pocatunki i Smie-
chy, wywotat podiug zwyczaju. Podeszia wresz-
cie ku oknu, postata tam, wrdcita nazad, nie zabie-
rajac sie do zadnego zajecia, wreszcie spytata:



— Wiec to na seryo zabieramy sie do roboty?

— Zapewne; widzisz sama, ze przeszto od miesigca
pow:nno by¢ zapisane to, co teraz dopiero wpisatem
o zasztych wypadkach w naszej rodzinie. Wreszcie
mam procztego bardzo wiele innych rzeczy, ktérych nie
powinienem dtuzej zaniedbywac i wzig$¢ sie do napi
sania ich.

Patrzata na niego uporczywie, badajgco, jakgdy-
by pragneta wyczytaé w jego oczach rzeczywiste
powody.

— Dobrze, pracujmy!... A jezeli masz jakg ro-
bote dla mnie stosowug, to mi jg daj, bede spisy-
wata i przepisywata twoje notatki, jak to czynitam
niegdys.

Od tego dnia poczat udawaé, iz tylko praca go zaj-
muje. Przypomniat sobie jedng ze swych teoryj, ze
bezczynno$¢ zupetna jest nic niewarta i nikomu jej
zaleca¢ nie nalezy, nawet tym, kt6rzy cierpig na zme-
czenie, skutkiem zbytecznego wysitku pracy. Czto-
wiek zyje wrazeniami, odbieranemi z zewnatrz; prze-
twarzajg sie one i urabiajg w mysli a nastepnie w czy-
ny; jezeli za$ skutkiem bezczynnosci zupetnej odbie-
rane wrazenia nie ujawniajg sie na zewnatrz pod
przerobiong i przetrawiong postacig, nastepuje prze-
tadowanie objawiajgce sie utratg rownowagi. On sam
na sobie wyprébowal niejednokrotnie, iz praca jest
najlepszym regulatorem zycia. Nawet niedomagajac,
przezwyciezat sie i brat do pracy, odzyskujac za jej
pomoca zdrowie i sity. Nigdy nie czut sie zdrowszym,



jak stosujgc sie do zasady codziennego speinienia o-
bowigzku metodycznie zakreslonego sohie z gory;
np. do napisania tylu a tylu stron co rano i zawsze
0 tejze samej godzinie. Prace w ten sposéb sobie
wyznaczong, poréwnywat do balastu podtrzymujacego
pozadang rownowage, a wierny tej metodzie, ostat sie
prosto i niewzruszenie kilopotom zycia codziennego,
stabosciom i btedom.

Pascal cskarzat lenistwo i bezczynno$¢, w ktorych
sie pograzyt obecnie, jako jedyne przyczyny dozna-
wanego bicia serca i zawrotéw glowy, dokuczajacych
mu chwilami. Chcac przywrdci¢ sobie zdrowie, na-
lezato czempredzej rozpoczaé zaniechane prace.

Teorye tego rodzaju, Pascal wyktadat obecnie Klo-
tyldzie godzinami catemi, wpadajgc w zapat gorgcz-
kowy, dochodzacy do przesady. Zdawat sie ulegaé
niepohamowanej zadzy zagiebienia sie w pracy nau-
kowej, ktora, ustgpiwszy miejsca chwilowo mitosci,
jaka wzbudzita w nim Klotylda, powracata zwyciez-
ko, wtadngc nim zdawna sitg, gdy zycie swoje jej po-
Swiecat. Utrzymywat, iz nie moze przeciez pozosta-
wi¢ prac rozpoczetych, ze nalezy je ukonczy¢ i wy-
stawi¢ sobie za ich pomocg pomnik niezatartej stawy.
Porzagdkowanie i dopetnianie tek, na nowo si¢ w nim
rozbudzito; po kilkanascie razy dziennie otwierat
wielkg debowg szafe, wyjmowat teki z pétek, prze-
gladat je i dopetniat. Poglady jego na prawa dzie-
dzicznosci ulegty teraz przeksztetceniu, pragnagt do-
tychczasowe swoje prace przejrze¢ starannie, przero-



bi¢ i wreszcie sformutowaé wyciag-, bedacy synteza
historyi naturalnej i spotecznej, opartej na przykita-
dzie wilasnej jego rodziny, a odnoszacej sie w samej
rzeczy do catej ludzkosci. Procz tego, chciat jeszcze
sie zastanowi¢ i rozszerzy¢ metode leczenia za pomo-
cg wstrzykiwan podskérnych. Miat bowiem obecnie
nowe teoretyczne poglady co do tego sposobu lecze-
nia, lecz sprawdzi¢ i wyprébowa¢ nalezato je konie-
cznie; obecnie byly to tylko marzenia, lecz opierat
je na gtebokiem przekonaniu wewnetrznem. Mia-
ty one ftacznos¢ z teoryami leczenia pracg, co
wreszcie na sobie zbadat, i co w praktyce wysmieni-
te dawato rezultaty.

Zasiadajac do biorka, wyrzekt gtosno:

— Kiedyz ja zdaze to wszystko opracowaé! Zy-
cie stanowczo jest za krdtkie!

Pracowat zawziecie, chwili czasu nie tracgc. Pew-
nego razu, podni6stszy gtowe schylong nad papiera-
mi, rzekt do Klotyldy, piszacej co$ dla niego:

— Uwazaj, co ei powiem... Gdy umre...

Przerazona temi stowy, zawotata:

— Jak mozna robi¢ podobne przypuszczenial

— Gdy umre—powtorzyt—pamietaj zamkngé wszy-
stkie drzwi natychmiast. Teki tylko zachowasz dla
siebie. Wszystkie inne papiery, notatki, zbierzesz sta-
rannie i oddasz Ramondowi. Czy stuchata$ uwaz-
nie? Pamietaj, ze taka jest ostatnia moja wola.

Lecz ona stucha¢ dalej nie chciata, wzbraniajagc mu
zagtebia¢ sie w podobne projekty.



— Nie chce stucha¢ dtuzej, bo zbyt wielkie méwisz
niedorzecznosci.

— Kilotyldo, przysiegnij mi, ze teki zachowasz
dla siebie a reszte papieréw oddasz Ramondowi.

Dotad prosit, az wreszcie przysiegta uczyni¢ we-
dtug jego woli; raptownie spowazniata i zalata sie
tzami. Pochwycit ja w objecia, réwnie jak i ona
wzruszony i obsypywat pieszczotami, jakby sie mitos¢
dla niej na nowo w nim odezwaia. Zapanowat jednak
szybko i poczgt moéwi¢ o swoich obawach. Z chwila,
gdy zaczgt pracowac, obawy wracaty; strzedz za-
czat znéw szafy z papierami, utrzymujac, iz widziat
Marcyne, zbyt blizko niej chodzgca. C6z bowiem
byto tatwiejszego, jak, trafiajac do wierzen i zabobo-
néw starej dewotki, wmowi¢ w nig potrzebe spet-
nienia ztego uczynku, dla uratowania duszy jej pana,
gubigcego sie zapisywaniem papieréw chowanych do
szafy? Tyle juz ucierpiat skutkiem tych obaw! Po-
wracaty one obecnie wraz z trapigcg go myslg samot-
nosci, ktérej wkrotce ulegnie; cierpiat teraz, prze-
czuwajac przyszlg sroga meczarnie¢ uczonego, zagro-
zonego utratg swej pracy, wydartej przez najbliz-
szych mu, a przesladujgcych go w wiasnym jego domu
i rabujacych owoc diugoletniego wysitku ciata i
mozgu.

Raz wieczorem, rozmawiajagc z Klotyldg w tym
przedmiocie, rzek:

— Rozumiesz dobrze, iz gdy ciebie juz tu nie
bedzie...



Pobladta nagle, styszac te stowa a gdy zatrzymat
sie, drzac cata, zawotata:

— O mistrzu, mistrzu!  Wiec nie przestate$ jeszcze
mysle¢ o tem szkaradnem okrucieAstwie? Widze do-
brze po twoich oczach, ze masz przedemng co$ skry-
tego, ze masz jaka$ mys$l, nienalezaca juz do mnie...
Lecz jezeli mam ztad wyjechaé a ty wtedy umrzesz,
to ktéz stanie na strazy w obronie twoich pa-
pierow?

Zauwazyt, iz zaczeta sie oswajaé z mozliwoscig
wyjazdu, znalazt wiec dos¢ sity, by powiedzie¢ pra-
wie wesoto:

— A wiec ty myslisz, ze pozwole sobie umrze¢, nie
zobaczywszy sie z tobg?... Cbéz u licha! Pisywac do
siebie bedziemy! Przyjedziesz zawsze dos$¢ wczesnie,
by mi oczy zamkna¢ wtasnorecznie...

Teraz Klotylda z ptaczem i jekiem rzucita sie na
krzesto.

— Boze méj! Czyz to mozliwe? Czyz ty napraw-
de chcesz, bySmy jutro, chociazby zaraz rozstac sie
mieli? My, co tak ceni¢ umiemy szcze$cie pozostawania
razem? My, co sie uie opuszczamy na jedng chwile,
zyjac wciaz przy sobie, w objeciach jedno drugiego!
Ah! Zeby dziecko byto nam sie urodzito...

— Ah! ~ rodzajem wyrzutu moéwisz mi o dziec-
kul—zawotat, unoszage sie wzburzony. Tak, zeby
dziecko byto sie nam urodzito, niemozliwym statby
sie twoj wyjazd... Wszak to chciatas powiedzieé?...
Lecz przeciez dobrze widzisz, ze jestem zbyt stary, za



co pogardzam teraz sobg! Pozostajagc ze mng, musisz
byé bezptodna, staro$¢ bowiem moja skazuje cie na
bezdzietno$¢! Z mojego powodu nigdyby$ nie byta
kobietg w zupetnosci, bo nie bytaby$ matkg! 1dzZ so-
bie zatem precz! Idz! Uciekej odemnie, wszak mu-
sisz w konfcu przesta¢ uwaza¢é mnie nawet zamezczyznel

Starata sie uspokoié¢ jego wzburzenie, lecz naproz-
no, i mowit dalej:

— 0! wiem dobrze, co myslisz! Wszak czesto mo-
wiliSmy o tem, ze jezeli dziecko nie jest celem mito-
$ci, to mitos¢ w podobnych warunkach wstretng sie
staje... Wszak nie tak dawno rzucita$ rozpoczete
czytanie powieSci z oburzenia na bohateréw ro-
mansu, ktérzy strapionymi sie poczuli z powodu na-
rodzi¢ sie majagcego dziecka; zawade im tylko spra-
wiato to niewiedzie¢ dlaczego zapowiadajace sie
stworzenie i naradzali sie we dwoje, jakby sie pozby¢
ciezkiego kiopotu... A ja... o jakzebym oczeki-
watl z rado$cig przyjscia na Swiat twojego dziec-
ka!... Jakzebym ja kochat dziecko! | to twoje jesz-
cze dziecko!

Dnia tego Pascal pograzyt sie bardziej jeszcze w pra-
cy. Siadywat za swym stotem po cztery i pieé¢ go-
dzin, catemi rankami, lub popotudniami, nie odrywa-
jac sie na chwile, nie podnoszagc nawet gtowy. Za-
bronit, by mu przerywano, pisat bez przerwy. Lecz
czasami, gdy Klotylda wyszta na palcach z pokoju,
by zejs¢ na doét do kuchni, lub na miasto, rzucat
okiem, by sie upewnié¢, ze jej nie ma i natychmiast



opuszczat gtowe na stét, lub w dionie, z giestem nie-
stychanego przygnebienia. Bywat to zwykly jego
bolesny wypoczynek po nadludzkiem wysileniu, w ja-
kiem zyt obecnie, nakazawszy sobie prace i udajac
do niej zapat w obecnosci Klotyldy, podczas gdy
gwatt sobie w rzeczywistosci zadawat, by nie chwy-
ci¢ jej w swe objecia; by dlugiemi godzinami mddz
calowaé jg, bez konca. Ah taki Wzywal pracy na
pomoc, jako jedynej ucieczki, mogacej przynies¢
mu nieco ulgi i zapomnienia. Lecz najczesciej nie
maégt sie nagigé do pracy i wtedy musiat gra¢ kome-
dye cztowieka, czytajgcego co$ uwaznie, patrzat na
rozwartg przed sobg ksigzke, lecz oczy zachodzity
mu {zami, podczas gdy mysli zmacone i uciekajace,
wcigz mu tylko jeden nasuwaty obraz. A wiec praca,
uzdrawiajgca zawie$¢ go miata w swej wierze, nie
byta ona wszechwtadng ijedyng regulatorkg z dole-
gliwosci Swiat caly leczacg? Co6z mu tedy pozo-
stawato? Rzuci¢ prace, zy¢ z dnia na dziehA i moze
zaczaC batamuci¢ dziewczeta uliczne? A moze wszyst-
kiemu winna byta staro$¢, nie byt juz zdolnym zapi-
sa¢ Swiezej stronicy, réwnie jak nie byt zdolnym zo-
sta¢ ojcem, mie¢ dziecko?... Zycie cate lekat sie docze-
ka¢ niedoteznej staro$ci. | teraz z twarza opartg
o deske stotu, dumat obezwtadniony, strwozony, nie-
szczesny. Rojenia snuty mu sie czasami, ze ma lat
trzydziesci i co nocy w pieszczotach Klotyldy, odnaj-
duje site i odwage do catodziennej pracy. &zy bélu
sptywaty mu na brode biatg, gdy ocknagwszy sie, znaj*



dowat inng rzeczywisto$¢... Gdy tylko daty sie styszeé
kroki wracajgcej Klotyldy, chwytat za pioro, by go
znalazta w poprzednio zostawionej pozycyi, z ming
zagtebionego w pracy cztowieka, chociaz kryt sie pod
uig bol i beznadziejne zwatpienie.

Byta obecnie potowa wrzes$nia, a od dwdéch diugich,
ciezarnych smutkiem tygodni, trwato to nowe zycie
w Sulejadzie, zadnej nie przynoszace zmiany, ani
rozstrzygniecia. Wtem, pewnego poranku, niemato
zadziwita sie Klotylda, ujrzawszy przybywajacg do
nich babke swa, panig Felicye. W wigilie tego dnia
Pascal spotkat sie z matkg na ulicy de la Baane, i pa-
tajac checig jaknaj$pieszniejszego spetnienia poswie-
cenia swojego, zwierzyt sie jej, pomimo wstretu, jaki
nu to sprawiato, jak dalece pragnie wysta¢ Klotylde
do Paryza, prosit przytem, by zechciata przyjs¢ do
nich nazajutrz. Wtasnie pani Felicya miata nowy list
od Maksyma, bardziej jeszcze nalegajacy i proszacy
0 przybycie siostry.

Rozpoczeta od wyttlomaczeaia powodu swego
przyjscia:

— Tak, to ja, moja kochaneczko. Ale rozumiesz,
ze kiedy zdecydowatam sie na przyjscie do was, mu-
sze mie¢ bardzo wazne do tego powody... Widze, mo-
ja droga, ze wpadasz w obted zupelny, marnujac do-
browolnie catg przyszto$¢ swojg, chce zatem raz jesz-
cze wyttomaczy¢ ci wszystko.

I natychmiast odczytala gtosem drzacym od tez
dtugi list Maksyma. Nie poruszal sie juz ze swego



fotelu, choroba owtadneta nim, byta grozniejszg i bo-
lami dotkliwszg. Btagal wiec siostre o stanowczg i
natychmiastowa odpowiedz, zaklinajac jg, by przy-
bywata, nie zmuszajagc go do szukania obcej do~
zorczyni. Lekat sie niewypowiedzianie powierze-
nia sie nieznanej kobiecie, a wszakze bedzie zmuszo-
ny to uczynié, jezeli go siostra nie uchroni swoja
obecnos$cig od tej strasznej dla niego koniecznosci.
Skonczywszy czytanie, pani Felicya data do zrozu-
mienia, jak wielkg bytaby szkoda puszczenia nieo-
patrznie z rgk milionowego majatku Maksyma, lecz
zatrzymata sie gtdwnie na poczuciu obowigzku, jaki
mamy wzgledem swych krewnych, przypominajgc
przytem, iz byta $wiadkiem przyrzeczenia uczynione-
go bratu przez samg Klotylde.

— Kochaneczko moja, przypomnij sobie tylko.
Wszak powiedziata$ mu najwyrazuiej, ze gdy bedzie
cie potrzebowat, przybedziesz natychmiast. Sitysze
jeszcze, jak mu to moéwitas... Ty roéwniez styszate$
to, moj synu?

Od chwili przybycia matki, Pascal milczat, pozo-
stawiajgc jej zupeilng swobode dziatania, blady byt
i siedziat z gtlowg zwieszong. Odpowiedziat potwier-
dzajagcym ruchem giowy.

Poczem pani Felicya rozpoczeta przytacza¢ i wy-
mienia¢ powody konie:znego wyjazdu Klotyldy z
Plassans a byty one tez same, o ktérych Pascal méwit
jej niejednokrotnie; nieokre$lony prawnie ich stosu-
nek wywotywat skandal w catlem miescie, narazajac



ja na ustawiczne nieprzyjemnosci i obelgi; nedza, gro-
zi im nieuniknienie a tem srozsza, ze znosi¢ jg mu-
szg we dwoje; niemozliwo$¢ pozostawania nadal ra-
zem i prowadzenia bezcelowego i bezczynnego zycia;
przytem wiek Pascala wymagat wiekszej powsciagli-
wosci, jezeli nie chce popasé w chorobe i wyciencze-
nie a ona ze swej strony powinna pamieta¢, iz jest
mtodg i nie nalezy dobrowolnie marnowac catej swej
przysztosci. A jakaz teraz moze by¢ przysztosé, gdy
nedza rozgoscita sie w Sulejadzie? Upieraé sie dalej
bytoby szalenstwem i okrucienstwem zarazem.

Stuchajac stéw babki, Klotylda stata prosto, z twa-
rzg niewzruszong, z postanowieniem unikniecia sprze-
czki. Lecz natarczywoscig Felicyi zmuszona, rzekta
wreszcie:

Raz jeszcze powtarzam, iz nie poczuwam sie do za-
dnych obowigzkéw wzgledem mego brata; moje obo-
wigzki sg tutaj. Majagtkiem niechaj rozporzadza, jak
mu sie podoba, ja pieniedzy jego nie chce. A gdy zbyt
biednymi bedziemy, odprawimy Marcyae i ja mistrzo-
wi ustugiwac bede.

Dokonczyta mysli swej gestem. Oh! tak, pragne-
ta chociazby jako stuga pozosta¢ przy starym krélu
swoim! Poswieci¢ sie bezgranicznie dla szczescia
swego mistrzal Zy¢ o zebranym chlebie, lecz idac
z uim reka w reke, byle médz, wrociwszy z zebraczej
wedrowki, dokonanej od drzwi do drzwi, pasé¢ mu
w objecia, dar ze swej miodosci czynigc i rozgrze-
wajac jego cztonki ciatem swojem!



Stara pani Rougon potrzgsneta gtowg z niezadowo-
leniem.

— Zamiast chcie¢ by¢ jego stuga, bytaby$ lepiej
uczynita, zostajgc wpierw jego zong... Dlaczego nie
wzieliscie dotychczas Slubu? Trzeba byto tak uczyni¢,
chociazby dla przyzwoitosci.

Przypominata im, jak przyszta raz do nich, chcae
naktoni¢ do wziecia $lubu, dla przygtuszenia skanda-
lu w samym poczatku; lecz Klotylda przyjeta jej pro-
pozycye ze zdziwieniem, moéwiac, ze ani ona, ani do-
ktor, nawet o tem nie pomysleli, lecz, jezeli konieczna
jest tego potrzeba, pobiorg sie kiedy$, gdyz nic niema

pilnego.
— Chcesz, babciu, aby$Smy S$lub wzieli?— zawotata
teraz Klotylda. — Dobrze, moze wreszcie i stusznos$é

masz w tym wzgledzie...

I zwréciwszy sie do Pascala, mowita dalej:

— Tysigce razy powtarzate$ mi, ze wszystko uczy-
nisz, czego zada¢ bede... Wiec teraz pragne, abysmy
$lub zsobg wzieli. Bedac twojg zong, bede mogta zostac
przy tobie, bo zona nie powinna opuszcza¢ swe-
go meza.

Lecz on odpowiedziat tylko ruchem gtowy, ktory
rozmaicie mozna byto ttomaczy¢. W rzeczywistosci
lekat sie odezwac, wyraznie czut, iz gtosu tylko uzy
je, by wybuchnaé¢ wezbrauemi uczuciami wdzieczno-
$ci za ten nowy dowdd mitosci z jej strony. Chciata
sie wiec polgczy¢ z nim nierozerwalnemi weztami,
byle przy nim pozostaé! Lecz ruch gtowy, ktéry u-



czynit, mozna byto wzig$¢ réwnie dobrze za wahanie
sie, jak i za odmowe z jego strony. Po c6z brac
$lub in extremis, kiedy wszystko rwato sie i kon-
czyto?...

— Tak, zapewne, moéwita Felicya, bardzo to do-
brze o tobie $wiadczy, moja droga, ze pragniesz Slubu.
I bardzo tadnie u swoich uczuciach umiesz méwic.
Lecz $lub nie przysporzy wam dochoddw, a tym-
czasem wiedz, ze bardzo drogo kosztujesz Pascala,
ty jeste$ najwiekszym cigzarem, jaki on ma do dzwi-
gania...

Ostatnie zdanie wywarto na Klotylde wrazenie
nadspodziewane. Rzucita sie w strone Pascala i, za-
lana tzami, z patajacemi policzkami, dopytywac sie
poczeta:

— Mistrzu, mistrzu! Czy mozliwg jest rzeczg to, co
babka powiedziata? Czyz ty naprawde zalujesz pie-
niedzy na mnie dotychczas tozonych?

Pobladt bardziej jeszcze, lecz nie ruszyt sie, pozosta-
jac na miejscu w przygnebionej postawie. Wreszcie
jakby gtosem dalekim, nieswoim, szepnagl prawie:

— Tyle mam zajecia! Takbym pragnat uporzadko-
waé moje papiery, pozbiera¢ notatki, dopetni¢ prace
catego mojego zycial... Gdybym byt sam, tatwiejby
mi byto zabra¢ sie do tego. Sprzedatbym wdwczas
Sulejade; oh! wiem dobrze, iz niewielki za nig dosta-
ne kawatek chleba! Lecz c6z ja sam potrzebuje? By-
tem miat jaki pokoik gdziekolwiek wynajety, to po-
mieszcze sie w nim wraz z mojemi papierami. A pra-



cujagc od raoa do wieczora, nie miatbym czasu by¢
nieszcze$liwym...

Méwigc, unikat jej wzroku; lecz w stanie wzburze-
nia, w jakim sie ona znajdowata, tego rodzaju nie-
jasne stowa, nie mogty jej zaspokoi¢. Przeraze-
nie jej wzrastato, czuta, iz wyrok stanowczy musi by¢
wydany.

— Mistrzu! Patrz mi prosto w oczy... | zaklinam
cie, badz odwazny i wypowiedz sie otwarcie. Wy-
bieraj pomiedzy mng a pracami swojemi, powiedz
szczerze, czy chcesz sie mnie pozby¢ dla swobodniej-
szego oddania sie im?

Chwila heroicznego kiamstwa nadeszia nieodwo-
talnie. Podni6ost gtowe i spojrzat jej odwaznie
prosto w oczy; uSmiechnat sie, jak umierajgcy Smier-
ci spragniony; wreszcie rzekt z niezréwnang tagod-
noscig i dobrocia:

— Nie unos$ sie, kochana moja... Czyz nie potra-
fisz spetni¢ swego obowigzku z prostota, jak czynig
wszyscy? Ja mam wiele do roboty i potrzebuje
byé sam, a ty masz obowiazek jecha¢ do brata i do-
glada¢ go w chorobie. Tak trzeba a wiec wszystko
skonczone.

Zapanowato straszne i giebokie milczenie. Ona
patrzata wcigz na niego w nadziei, iz odwota wy-
dany przez sie wyrok. Bo czyz mowit on praw-
de? Czy tylko poswieca sie dla mniemanego jej
szczes$cia? Przez chwile gtebokie miata o tem prze-
Swiadczenie, jakby jasnowidzeniem, ducha jego od-
gadta.



— Wiec odprawiasz mnie od siebie? | na zaw-
sze? Niewolno mi juz bedzie powréci¢ do ciebie?

Wytrzymat odwaznie i te nowa prdébe; odpowie-
dziat tylko uSmiechem wyraznie mowigcym, ze ludzie
sie roztgczajg nie dlatego, by sie nazajutrz na nowo
potagczy¢ mieli. Zamet juz teraz powstat w glowie
Klotyldy i zdawata sobie sprawe, ze wybierat on
prace, o wiele przektadajac ja nad jej obecnosé
i wspdlne im rozkosze mitosne. Pobladia z bholu.
Wyczekiwata jeszcze chwile w milczeniu; nareszcie
wolno, gtosem czuto$cig wezbranym, rzekta z zupet-
nem poddaniem:

— Stanie sig, jak tego pragniesz, mistrzu! Wyjade,
gdy zechcesz, a nie widce pierwej, az mnie sam przy-
wotasz...

Stowa te—przepascia oddzielity ich 6d siebie. Nie-
uniknione stato sie i speinito. Felicya zdziwiona,
iz tak niewiele miata do moéwienia z tej okazyi, na-
tychmiast dopytywac sie poczeta o date wyjazdu. Za-
dowolona ze swej stanowczos$ci i uporu, sobie przypi-
sywata w zupetnosci odniesione zwycieztwo, szybko,
przebojem. Dzi$§ byt pigtek, umowili sie wiec, iz
Klotylda wyjedzie w niedziele. Uprzedzono o tem Ma-
ksyma depeszg.

Od trzech dni mistral wiaé nie przestawat. Wie-
czorem podmuchy bardziej jeszcze sie wzmogty, a Mar-
cyna zapowiadata, iz nie przestanie da¢, jak za dni
trzy, bo tak twierdzi przystowie, rozpowszechnione
miedzy ludem miejscowym. Wiatry panujgce w do -
linie Wiorny pod koniec wrze$nia, odznaczajg sie



wielkg gwattownosciag. Marcyna obeszia wszystkie
pokoje i sprawdzita uwaznie, czy okna i okiennice
dobrze sg pozamykane. Sulejada, lezgca na wzgo6-
rzu, wystawiong byta na na szalejgce podmuchy mi-
stralu, bardziej niz Plassans. Rozhukany, ostry i be-
zustannie wyjacy wiatr, szturm sie zdawat przypusz-
cza¢ do starego domostwa, wstrzgsajac budynkiem je-
go od piwnic az do strychow, tak dniami catemi, jak
réwniez i nocg. Dachdéwki zrywkne sitg wiatru, fru-
walty w powietrzu, okucia okien wylamane zostaty
w kilku miejscach a przez szpary od drzwi, oraz przez
kominy, wciskat sie wiatr, wyjac zalosnie i prze-
ciggle, jakby skarga bolesng i uiedajacg sie utulic.
Niedotkniete wypadkiem drzwi w pokojach za-
mykat z hatasem armatniego wystrzatu. Byt to
szturm prawdziwy, podjety wsréd wrzawy i silnego
udreczenia.

Nazajutrz w domu tym, petnym rozgoryczenia i bo-
leSci a wstrzgsanym w swych posadach szalejagcym
w okoto niego wichrem hatasliwym, rozpoczety sie
przygotowania do wyjazdu Klotyldy. Stara pani
Rougon zapowiedziata, iz nie przyjdzie, az na poze-
gnanie, w niedziele. Marcyna, dowiedziawszy sie
0 wyjezdzie panienki, oniemiata z zadziwienia a w o-
czach jej btysnat jakis dziwny ptomyczek; odestano
ja do kuchni moéwiac, ze zajmg sie spakowaniem kuf-
réw we dwoje; zajeta sie wiec zwyktemi, codziennemi
sprawami, udajac, ze nie rozumie a nawet nie widzi
zasztej katastrofy, burzacej caty porzadek dotychcza-
sowego ich zycia we troje. Na kazde zawotanie



Pascala, przybiegata z niezwyklg zywoscia, z twarzg
jasng, rozpromieniong szczeSciem ustuzenia panu, co
czynita z takim zapatem, jakby raptownie miodosé
przywrdcong jej zostata. On za$ nie opuszczat Klo-
tyldy, ani na chwile, pomagajac jej i przypominajac,
aby nie zapomniata niczego, co przydac sie moze przy
wyjezdzie tak daleko. Dwa wielkie kufry staty o-
twarte w posrodku pokoju w nietadzie dzi$ bedacego;
pakiety, pudetka, zawinigtka zajmowatly stoty i stot-
ki, mieszajac sie z roztozonemi sukniami. Gorgczko-
wy pos$piech, z jakim sie zajeli skltadaniem, wyjmo-
waniem i pakowaniem rzeczy, przygtuszatl i nie po-
zwalat sie wyjawié dotkliwemu bélowi, nurtujgcemu
icb wewnetrznie. Wpadli jakby w odurzenie i ou
zdawat sie przejety jaknajstaranniejszem sktadaniem
rzeczy i pilnowaniem, byjaknajmniejszy kacik nie po-
zostat bezuzytecznie zmarnowany przy ukiadaniu
w kufrach; a wiec dopetniat luki pozostate drobniej-
szemi szmatkami, wsuwat pudeteczka pomiedzy bie-
lizne; ona za$ zdejmowata z hakdw swe suknie i skia-
data je na t6zku, czekajac z ich utozeniem wstawia-
nia wyzszej przegrody w kufrze. Chwilami, gdy ze
zmeczenia powstawali z nachylonej swej pozycyi,
zdarzato sie, ze byli tuz koto siebie, uSmiechali sie
zrazu ku sobie, lecz czempredzej rzucali sie ku no-
wej robocie, by akry¢ tzy, cisngce sie do oczu wraz
z przypomnieniem nieszcze$cia roziaczenia, majacego
pastapi¢ zaraz. Odwaznie wszakze znosili cios srogi,
chociaz krew broczyta sie z serc obojga. Boze mdj,
czyz naprawde rozdwojenie juz miedzy nimi nastg-



pito? | wiatr ztowrogim S$wistem i jekiem przeciag-
tym, zdawat si¢ wtorowaé, grozgc domostwu catemu
zburzeniem i zagtads.

llez razy w dniu tym ostatnim podchodzili ku ok-
nom, pociggnieci zawieruchg na dworze panujaca,
pragnac, by wraz z szalonym podmuchem $wiat caty
ulecial! Nawet podczas najgwattowniejszego mi-
stralu, stofce promiennie $wieci¢ nie przestaje i nie-
bo bez chmur pozostaje biekitne; lecz biekit jego jest
blady i jakby kurzawg zmacony a stofce wyblakte,
niby dreszczem wstrzagsane. Patrzeli w dal aa biate
tumany pytu, powstajgce wysoko po nad drogami;
na drzewa rozczochrane i chylgce sie pod nawainicg
a wszystkie zdajace sie ucieka¢ wjedng tylko stro-
ne, gnane poscigiem wichru, wysuszajacego catg oko-
lice; zniszczenie i wycienczenie pozostawial mistral
po swym réwnym i poteznym oddechu, pedzacym
wszystko przed sobg z toskotem, réwnajagcym sie hi*
ciu piorunéw. Olbrzymie tomy gatezi nidst wiatr na
swych skrzydiach, zrywat dachy i pediit z niemi
gdzie$ daleko, gdzie juz tylko drobne z nich szczatki
rozsiewat. Dlaczegéz mistral nie poniesie ich razem
w pedzie swym szalonym, by zanie$¢ ich zlgczonych
w dalekie krainy ku szcze$liwosci ich wzajem-
nej? Pakowanie kufréw bylo juz na ukoAczeniu,
gdy wiatr z toskotem rzucit zerwang z zasuwki okien-
nice; Pascal uchylit okno, chcac okiennice przytwier-
dzi¢, lecz prad powietrza tak byt niezmierny, iz Klo-
tylda rzucita sie z pomocg. Catg sitg ciggngc we dwo-
je, zaledwie zdotali ztemu zaradzi¢ i zasuwke dom-



kog¢ na miejsce. Tymczasem wiatr w pokoju rozrzu-
cit ostatnie niezapakowane jeszcze przedmioty a co
gorsza, rozbit w drobne kawatki mate lusterko. Czyi
miato to by¢ przepowiednig blizkiej i nagtej Smierci,
jak twierdzg zabobonne kumoszki w podobnych oko*
liczno$ciach?...

Wieczorem, po spozytym w ponurem milczeniu obie-
dzie, w ulubionym niegdy$ jasnym, strojnym w mato*
wane kwiaty stotowym pokoju, Pascal zaproponowat,
by sie dzi§ wczesniej uda¢ na spoczynek. Klotylda
miata wyjecha¢ nazajutrz rannym pociggiem okoto
godziny dziesiagtej; ktopotat sie nad zmeczeniem, ja-
kiego dozna w podrozy, trwa¢ majacej przeszto dwa-
dziescia godzin. W chwili, gdy juz mieli spac sie
potozy¢, pocatowat jg na dobranoc i upart sie pojsé
nocowa¢ do swojego dawnego pokoju sypialnego.
Moéwit, iz pragnie, by mogta spokojnie wypoczaé
przed oczekujaca ja droga.

Pozostajac razem, nie zmrézyliby oka, napawajac
sie smutkiem rozstania. Naprézno btaga¢ go sie
zdawata oczami, przepetuionemi czutoscig, na-
préozno wyciggneta ku niemu cudnie piekne swe ra-
miona; znalazt site woli dostateczng, by oprzeé¢ sie
pokusie, pocatowat jg w obadwa oczy, otulit staran-
nie kotdrg i polecit, by byta rozsadng i zasneta jak-
najpredzej. Czyz roztgczenie ich zycia juz nie nasta-
pito? Groza gniewu i wstretu na samego siebie, by-
taby nim zawtadneta, gdyby stabym sie okazat rzu-
cajac sie w jej objecia. Wszak wyrzekt sie juz szcze-
§cia dla siebie. Lecz jakze strasznym wydawat mu



sie obecnie powrdt do dawnej swej kawalerskiej sy-
pialni, opuszczonej, zwilgotniatej i zimnej, od tak da-
wna pustka stojgcej. Zdawato mu sie, iz wraz z prze-
stapieniem jej progu, ogarneta nim dawna jego sta-
ros¢, zwaliwszy sie na niego, jak ciezkie wieko oto-
wianej trumny. Bezsenno$¢ przypisywat z poczatku
szalejgcemu wcigz na dworze wichrowi. Zdawato
mu sie, iz zlowrogie, petne gniewu $wisty, oraz jeki
przeciggtego bolu, tgczg sie ze szlochaniem straszli-
wem i odgtosami swojemi caty dom przepetniajg. Ztu-
dzenie byto tak silne, iz dwukrotnie wstawat i pod-
chodzit pod drzwi Klotyldy, lecz cisza w jej pokoju
panowata gteboka. Zszedt na dot i zamknat drzwi,
wiatrem otworzone a obecnie tomoczace z halasem,
natarczywie, jakby nieszczeScie domagato sie wste-
pu w miejscowe progi. Przeciggi wialy w ciemno-
$ciach pokojow; skostniaty od zimna, wrécit do siebie,
drzgc noc cala, trapiony Smiertelnie trwoznemi widze-
niami. Zrozumiat jasno, iz ogarniajacy go bezdenny
niepokoj i rozrywajaca serce meczarnie, ktoérg znosit
wsrdd bezsennej nocy, nie mistral nan z sobg sprowa-
dzat. Byta to tesknota i zal wielki, podniecajacy go
do zadzy posiadania Klotyldy, czego wzbronit sobie
jak zbrodni. Pragnienie to, ugasi¢ sie nie mogace,
zawisto nad nim teraz meczarnig i zrozpaczeniem. Bo-
ze moj! Nigdy wiec juz ona nie bedzie jegol A wszak-
ze jednem stowem magt jg jeszcze przywotaé i na za-
wsze przy sobie zachowaél Czut sie rozrywanym,
rozszarpywanym w ciele swojem wiasnem, wydarciem
sobie samemu miodzienczego jej ciata. Gdyby o po-



towe lat swoich byt miodszym, mogtoby sie dla niego
znalez¢ pocieszenie w objeciach innej kobiety. Lecz
teraz, na schytku sit swoich zywotnych, niczem nie-
zagojonym bolem, jest ta rozigka, to wyrzeczenie
sie jej wdziekéw uroczych a tak rozrzutnie mu od-
dawanych; ach, wszak i ona catajego byta wiasnoscia,
jego dobrem najwyzszeml Dziesigtki razy zrywat
sie z poscieli i biedz chciat ku niej, by jg ramie-
niem swojem otoczy¢ i przy sobie zatrzymaé. Napady
wzmagajgcej sie gwaltownej tej checi nie ustgpity
az do rana, wtérowat im szalony na dworze wicher,
szturmami swemi dom oblegajacy, jakby go chciat
zburzy¢ i wysadzi¢ z posad szalong swa silta.

Byta juz godzina szoésta, gdy Marcyna weszta do
jego pokoju, bedac przekonang, zepanjg wzywal,
sztukajgc w posadzke do jej izdebki, potozonej o pie-
tro nizej. Weszta z twarzg rozradowang, promienng
a zwyktg jej od chwili, gdy wyjazd Klotyldy zostat
zadecydowany i co do godziny oznaczony. Lecz za-
trzymata sie, jak wryta, spostrzegiszy Pascala lezg-
cego w poprzek t6zka, rozebranego nawpét zaledwie;
twarz miat do niepoznania zmieniong, gryzt poduszki,
by nie krzycze¢ z bélu i tamowaé jeki, wyrywajace
sie z piersi. Chciat sie podnie$¢ i ubra¢, lecz zato-
czyt sie bezprzytomnie, dyszac ciezko i powietrza zta-
pa¢ nie mogac.

Zbyt gwattowne bicie serca wywotato omdlenie,
a gdy po chwili przyszedt do siebie, zaczat urywane-
mi stowami odkrywa¢ swg meczarnie.



— Nie, nie moge, cierpie zbyt wiele... Wole
umrze¢, o tak, wole umrzeé¢ natychmiast...

Poznat Marcyne i stdbw swych nie powstrzymat,
spowiadat sie, jak cztowiek zbytnim nawatem troski
przygnieciony, zmiazdzony nig na zawsze, bezpowrot-
nie przepadajacy.

— O moja poczciwa Marcyno, jakze ja cierpie,
serce mi sie rozsadza wezbrane... To serce, ktore
ona dzi$ z sobg unosi wraz z catg moja istotg. Zyé
bez niej nie zdotam! Mysdlatem, ze umre tej nocy,
i chciatbym umrzeé, nim ona dom ten opusci! Chcial-
bym umrze¢, by nie doczekaé chwili straszliwej, gdy
zegnaé sie nam przyjdzie... O Boze, ona odjezdza,
odemnie a ja pozostane samotny, na zawsze...

Wierna stara stuga, dopiero co z promienng i we-
sotg twarzg stojgca, posmutniata nagle, przybrawszy
wyraz ostry, bolesny. Przez chwile patrzata na nie-
go, jak rwat bezwiednie ptétno swej poscieli kurc/em
zacisnietemi rekoma, jak wyt jekiem najwyzszej roz-
paczy, zatykajac sobie usta dla sttumienia wyrywajg-
cych sie z piersi krzykow. Nagle rzekta z wy-
sitkiem, lecz stanowczo:

— Alez panie, to niewolno tak sie poddawac
zmartwieniu. Lecz kiedy tak jest, jak pan mowi, to
péjde po panienke, niech wie, do jakiego stanu pan
sie doprowadza z jej powodu...

Na te stowa, powstat raptownie, chwiejgc sie
caty i pochwycit za porecz krzesta, by nie pas¢
bezwtadnie:

— Zakazuje ci tego! Czy styszysz, Marcyno, za-
kazuje 1



— Nie moge pana ustucha¢ w tym wypadku! Mia-
tazbym ustuchaé, aby pana znéw znalezé kiedy na
wpot tylko zywego i ptaczacego z bolescil... Nie, nie,
péjde po panienke i powiem jej cata prawde a nawet
zmusze, aby z nami zostata.

Lecz chwycit jg za reke nie puszczajac i Sciskajac
z gniewem.

— Rozkazuje ci siedzie¢ cicho i krokiem sie nie
ruszy¢. Czy styszysz? Bo inaczej precz sobie z domu
pdjdziesz... Po co tu wesztas?... Bylem chory, bo
ten wicher o stabo$¢ mnie przyprawit, lecz nikomu
wtrgcac sie do spraw moich niewolno!

Zwolna zaczat sie uspakajaé, rozczula¢, wreszcie
dobro¢ jego zwykta zapanowata zwyciezko i usmiech-
nat sie tagodnie.

— Moja biedna Marcyno, oto rozgniewatem sie na
ciebie, sam nie wiem dlaczego! Ale pozostaw mnie
samemu sobie, niech sie stanie podtug postanowienia
mojego a ku dobru nas wszystkich. Tylko prosze
cie, ani stdbwka nikomu nie rzeknij o tem, co$ widzia-
ta i styszata. Inaczej sprawisz mi bardzo wielkie
zmartwienie.

tzy nabiegty do oczu Marcyny. W pore ukonczyli
swg sprzeczke, gdyz w tej chwili weszta do pokoju
Klotylda; wstata dzi§ wczedniej, nie tracac jeszcze
nadziei, iz moze jeszcze Pascal da sie wzruszy¢ i ze-
chce jg zatrzymac przy sobie. Powieki miata ciezkie
po bezsennie spedzonej nocy, zatrzymata oczy swoje
na Pascalu, patrzac nan badawczo a zarazem pytaja-
co. Spostrzegta zmiane w jego twarzy, chociaz s’ u-
Smiechat i pyta¢ zaczeta troskliwie.



— Nie mi, nic. Upewniam cie, Zze zupeinie Dic mi
nie jest. Bytbym nawet spat wybornie, tylko mistral
nieco mi przeszkadzat... Wszak toz samo tobie mo-
witem, Marcyno?

Wyzwana w ten spos6b Marcyna, kiwneta potaku-
jaco, ze tak méwit, nie inaczej. Klotylda z ulegto-
Scig przestata sie pytac¢ i zamilkta o wilasnej swej
nocy, ktorg spedzita na walce i bélu, podczas gdy on
Smiertelne meki ze swej strony ponosit. Obydwie
kobiety dopomagaty mu jednozgodnie w tej pracy za-
pomnienia o sobie samym.

— Poczekaj — zawotal, otwierajgc szuflade biurka,
mam tutaj co$ do oddania ci... Oto masz, w tej
kopercie znajdziesz siedemset frankow...

I pomimo oporu Klotyldy ijej prozby, uwziat sie
na zdanie jej drobiazgowego rachunku z pieniedzy...
Z szesciu tysiecy frankéw, otrzymanych za klejnoty,
wydanych byto zaledwie dwiescie, zachowywat dla
siebie sto, co przy oszczednosci wystarczy¢ mu po-
winno do konca miesigca. A potem, wszak ma sprze-
da¢ Sulejade, wreszcie bedzie pracowat i da sobie ra-
de najniezawodniej. A tych oto pieciu tysiecy nie
ruszy, moze by¢ ona o to spokojng, bo uwazajac je za
jej pienigdze, za jej wiasnos¢, sktada je oto tutaj w
szufladzie, by w razie potrzeby mogta je z czasem
odnalez¢.

— Mistrzu, mistrzul Po c6z mi dokuczasz swoje-
mi stowami?

Przerwat jej.

— Ja tak chce i nie opieraj sie, gdyz bytoby to na-



prézno; wiec mi nie dokuczaj stowami swojemi.., No,
a teraz jest juz godzina wpdt do 6smej, wiec ide po-
przewigzywac twoje kufry sznurami, bo zapewne zam-
kna¢ je musiatas.

Gdy Klotylda z Marcyng pozostaty sam na sam,
patrzaty na siebie czas jaki$ w milczeniu. Od zasziej
zmiany w stosunkach Klotyldy z Pascalem, dwie te
kobiety wiodty z sobg gtuchg, tajemng walke; stara,
wierna stuga, petna byta zazdrosci wzgledem przewa-
gi, wywieranej na ukochanego jej pana przez miodg
i piekng dawng swojg wychowanke. Dzi$, zdawato
sie, iz Marcyna napowrét odzyska dawne stanowisko
wpltywowe. Lecz w uadchodzacej chwili rozstania,
ogarniajgce wzruszenie zblizyto je ku sobie.

— Marcyno, ty dba¢ o niego bedziesz i postarasz
sie, by jadat troche lepiej? Przyrzekasz mi, ze co-
dziennie bedzie miat mieso i wino przy jedzeniu?

— Niech panienka bedzie o to spokojna.

— | wiedz jeszcze, moja dobra Marcyno, ze te pie¢
tysiecy frankéw, ktdre ma w bidrku, sajego pieniedz-
mi a nie mojemi. Nie chce, byScie mieli glodzi¢ sie
wzajemnie, majac w domu zasoby. Dogadzaj mu, jak
tylko mozesz.

— Powtarzam, niech panienka bedzie spokojna.
Przyrzekam, iz panu na niczem nie zbraknie.

Zamilkty, patrzac wciagz jedna na drugg.

— Pilnuj go takze, aby nie pracowal zbyt wiele.
Wyjezdzam bardzo o niego niespokojna, od jakiego$
czasu znacznie podupadt na zdrowiu. Bedziesz go
pielegnowaé, wszak prawda, Marcyno?



— Tak, bede go pielegnowata, niech sie panienka
o to nie ktopocze.

— Powierzam ci go. Teraz tylko ciebie bedzie
miat przy sobie; pocieszam sie my$la, iz bardzo jeste$
do niego przywigzang. Kochaj go teraz wiecej jeszcze
gdy wyjade, kochaj go za nas obie.

— Tak, panienko, kocha¢ go bede, o ile tylko sity
mi pozwola.

tzy zabtysnety im w oczach a Klotylda jeszcze
rzekta:

— Czy chcesz mnie usciskaé, Marcyno?

— O panienko! Z catego serca.

Byty w swoich objeciach, gdy wszedt do pokoju
Pascal. Udat, ze ich nie widzi, zapewne dla unik-
niecia whasnego rozczulenia. Gtosem dono$niejszym,
niz zazwyczaj, dopytywat sie, czy nic juz nie zostato
do zapakowania, nadajgc sobie wyglad cztowieka,
zajetego jedynie myslg, aby trafiono w pore na po-
cigg, nie zapominajac czego. Kufry poprzewigzywat
sznurami a stary Durieu, furman z Plassans, przyje-
chat z woézkiem dla zabrania ich na stacye; nie beda
juz mieli z niemi do czynienia, az dopiero na dworcu
kolejowym. Byta teraz godzina 06sma, mieli wiec
jeszcze dwie godziny czasu do spedzenia razem. Gom
dziny wlokty sie zwolna, ucigzliwie, a zarazem $mier-
telnie dotkliwie, zaprawione goryczg wcigz powraca-
jacej mysli wiecznego rozstania. Sniadanie zajeto im
zaledwie kwadrans. Poczem wcigz wstawali, by zno-
wu zasig$¢ bezczynnie itrwoznie. Oczy ich bezustan-
nie biegaty ku skazéwkom zegara. Minuty wydawaty



sie dtugie, nieskonczenie dtugie, jakby konanie zawi-
sto marg grobowg, nad domem i ogrodem ziongcym
pustka.

— Ach, jakiz wiatr!'—powiedziata Klotylda, za sil-
niejszym podmuchem mistrala, od ktérego wszystkie
drzwi jeknety.

Pascal zblizyt sie do okna i patrzat na kianiajgce
sie drzewa, poehylone i jakby pedzace pod nawalg
wichru.

— Tak, wzmogt sie wiecej jeszcze z dzisiejszym
rankiem. Bede musiat obejrze¢ dach caly, bo je-
stem przekonany, iz wiatr musiat go uszkodzi¢.

I juz nie byli razem, chociaz stali blizko siebie.
Stuchali tylko wichru, szumem i toskotem napeiniaja-
cego powietrze, rwacego po drodze wszystko a nawet
ich zycie.

Wreszcie nadeszta godzina wyjazdu; Pascal rzekt
z prostota:

— Juz czas, Klotyldo.

Powstata ze swego krzesta. Chwilami zdawato si¢
jej, iz zapomina o wyjezdzie. A tu nagle, staneta rze-
czywisto$é sroga. Spojrzata na niego po raz ostatni,
lecz on i teraz ramion swych nie wyciggnat do niej,
by ja zatrzyma¢ w swym uscisku. Koniec wiec tak
straszny nastepowat. Twarz jej stata siemartwg, jakby
skamieniala.

Zamienili z sobg kilka frazesow.

— Bedziesz do mnie pisywat?

— Bede. Lecz i ty nie zapominaj o listach. Pi-
suj do mnie jaknajczesSciej.



— Zwtaszcza, gdyby$ zachorowat, przywotaj mnie
natychmiast.

— Tak, obiecuje ci, ze tak uczynie. Lecz sie nie
obawiaj, jestem zdrow i silny.

Nalezato sie juz $pieszy¢ z wyjazdem aa stacye ko-
lejowg, i Klotylda po raz ostatni rzucita wzrokiem na
ukochane $ciany. Uniesiona wzruszeniem, padta na
piers Pascala i objgwszy go obiema rekoma, rzekia:

— Chce cie raz jeszcze usciska¢. Mistrzu, dzie-
kuje ci, ze$ mnie zrobit tem, czem jestem. Tak, nieraz
sam mi to mowite$, zdotate$ naprawi¢ cigzace na mnie
btedy dziedzicznosci. Czemze bytabym, gdybym ro-
sta w otoczeniu, w jakiem chowano Maksyma? Oht
Jezeli jestem co$ warta, to tylko dzieki tobie jedne-
mu. Przesadzite§ mnie z grantu zatrutego do domu
swojego, gdzie prawda i dobro¢ zawsze mieszkaty
i tu przy boku twoim wzrostam, aby sie sta¢ godng
przywigzania twojego. Dzi$, jakkolwiek hojnie ob-
darzong darami, wydalasz mnie z pod twojego da-
chu. Niechaj sie stanie wediug woli twojej, lecz
ja dla ciebie postuszng nazawsze pozostaje. Ko-
cham cie pomimo wszystko, i kocha¢ nie prze-
stane.

Przycisnat jg do serca, odpowiadajac:

— Pragne tylko twojego szczescia a w ten sposéb
spodziewam sie zabezpieczy¢ ci je...

I przy ostatnim pocatunku, jaki zamienili z so-
ba, pocatunku rozdzierajgcym catlg ich istote, ona
szepneta cichutko, westchnawszy:

— Ah, gdyby dziecko byto sie nam urodzito!



A ciszej jeszcze, gtosem przez fzy tamowanym, zda-
wato jej sie, ze styszy niewyraznie dopowiadane jego
stowa:

— Tak, tak, dziecko, o ktérem marzyliSmy, to je-
dyne dzieto dobre i petne prawdy, lecz dla mnie juz
zbyt wielkie... Przebacz mi, i staraj sie by¢ szczesliwag!

Starg panig Rougon juz zastali na dworcu kolejo-
wym. Byta wesotg, niezmiernie ozywiong i niepomng
swoich lat osiemdziesieciu. Patrzata tryumfujaco,
pewng teraz bedac, iz syna swego pochwyci w swoje
rece. Widzac ich prawie nieprzytomnymi, zajeta sie
sama kupieniem biletu, wyekspedyowaniem rzeczy
i wyszukaniem miejsca w wagonie, dla kobiet przezna-
czonym wytgcznie. Nastepnie zaczeta mowi¢ o Mak-
symie, dawata polecenia, zadajagc przyrzeczenia
szczegOtowych i czestych wiadomosci. Pociag stat
na miejscu i uptyneto jeszcze do odejscia niezmier-
nie dtugich i mozolnych pie¢ minut, w czasie ktérych
juz tylko patrzeli na siebie, nic nie znajdujac do po-
wiedzenia sobie wzajemnie. Wreszcie ruszyto wszy-
stko, wymienili pozegnalne pocatunki, kota pociggu
zaturkotaty i wionety chustki na znak ostatniego po-
zdrowienia...

Nagle, Pascal spostrzegt, iz stat juz sam jeden
przed torem kolejowym, pociag juz mu znikt z oczu
na gwattownym zakrecie. Wtedy, nie stuchajagc mé-
wigcej do niego matki, puscit sie pedem jak miodzik,
przesadzit kilku susami podmurowania z polnych ka-
mieni, podtrzymujacych stoki wzgorza, i w niespetna
trzy minuty, znalazt sie u siebie w Sulejadzie. Mi-



stral szalat z niestychang furyg, odwieczne cyprysy,
rosngce po obu koncach tarasu, giety sie pod jego na-
watg, jakby wiotkie trzciny. Ws$réd wyblakiego nie-
ba zawisto storice zmeczone, jakby chore od tej nawa-
ty, pedzacej po jego obliczu od szesciu dni bez przer-
wy. Pascal stat wszakze niewzruszenie przed do-
mem a tylko ubranie obijato sie o niego, jak chora-
giew wiatrem miotana, biate jego wiosy i broda roz-
wiane byty burzg. Bez tchu, stat tak. przyciskajac
rekoma fomoczace w nim serce, i patrzat, $cigajac
wzrokiem uciekajgcy w oddali pocigg, unoszacy Klo-
tylde. Patrzat wcigz a wséréd rozposcierajacej sie
w dali ptaszczyzny, pocigg kolejowy malat stopniowo
i zdawatl sie pchany sitg mistralu, jak zeschty lis¢
uiezdolny stawi¢ najlzejszego oporu.

Poczagwszy od dnia nastepnego, Pascal zamkngt sie
w pustym swoim domu. Nie przestepowat po za jego
progi, zaniechawszy zupetnie odwiedzin u niektérych
swoich chorych, zyt w osamotnionem milczeniu, zam-
kngwszy drzwi i okna. Wydal przytem stanowczy
rozkaz Marcynie, by nie wpuszczata bezwarunkowo
nikogo.

— Ale matke pana, panig Felicye, mozna wpu-
$cic?

— Zwt#aszcza matki mojej nie wpuszczaj. Maw do
tego powody... Powiesz jej, ze pracuje, ze potrze-
buje zupeinego spokoju, wiec prosze ja, by tego za
zte nie brata.

Raz po raz stara pani Rougon az trzykrotnie nawie-
dzata Salejade. Hatasowata na dole, styszat gniew-



nie wzburzony jej gtos, az na gorze, chciata koniecz-
nie ztamaé¢ wydany rozkaz Pascala. Powoli gtosy
na dole pocichty i reszta rozmowy pomiedzy nig
a Marcyng toczyta sie szeptem, widocznie spiskowaty
przeciwko niemu, gtosno czasami wzdychajgc. Ani
razu nie dat sie odwie$¢ od powzietego ponowie-
nia i nigdy nie przyszto mu na mys$l, by pochyli¢ sie
nad schodami, proszac matke na gore.

Pewnego dnia Marcyna odwazyta sie zauwazyc¢:

— To jednak bardzo Zle z pana strony, nie daé
matce przystepu. Tembardziej, ze pani Felicya przy-
chodzi tutaj z czutoscia i niepokojem, bo przeciez wie,
iz pieniedzy panu potrzeba a ona chetnie pragnie
przyj$¢ z pomoca.

Gniewnie zawotat:

— Pieniedzy od niej nie chce, czy styszysz mniel...
Bede pracowat; c6z u dyabta, bym sobie na zycie nie
mia} zapracowac!

Jednakze kwestya potrzeby pieniedzy stawata sie
naglacg. Przyrzekt, iz nie ruszy ani susa z pie-
ciu tysiecy frankow, lezagcych w biérku. Teraz, kie-
dy byt sam, zycie materyalne przestatlo go kiopotac,
chleb i wode uwazat za zupetnie wystarczajgce pozy-
wienie dla siebie; ilekroé razy Marcyna prosita go
0 pienigdze dla zakupienia wina, miesa, lub czego$
w tym rodzaju, wzruszat tylko ramionami—po co?
Wszak zostat jeszcze kawatek wczorajszego chleba,
czyz to nie starczy? Lecz stara stuga, pana swego
nad wszystko mitujaca, trapita sie jego bolem, ktory
odczuwatla, trapita sie réwniez jego skapstwem, o ilez



teraz wiekszem od jej wtasnego, zyt bowiem jak ne-
dzarz, dom caly w tym kierunku popychajgc. Naj-
biedniejszy robotnik w Plassans dogadzat sobie wie-
cej. Wewnetrzng walke toczyta Marcyna sama z so-
ba, dnie cate miejsca dla siebie znaleZz¢ nie mogac.
Wierne, tagodnosci petne psie jej przywigzanie do
pana mocowato sie z namietnem przywigzaniem do
pieniedzy, zwiaszcza do swoich pieniedzy, uzbiera-
nych zwolna, cierpliwie i odtozonych na bok w miej-
sce bezpieczne, gdzie, jak moéwita, wysiadujg swoje
piskleta. Bytaby wolata odcig¢ kawatek swojego
ciata, anizeli oderwaé czastke z uciutanego skarbu.
Dopoéki jej pan pozostawal z Klotyldg i miat towa-
rzyszke swego ubéstwa, nie pomys$lata nawet o moz-
nosci poratowania go swemi pieniedzmi. Za czyn nie-
zwykle heroiczny trzeba jej poczytaé, iz pewnego
ranka, ujrzawszy wygasty komin w kuchni, oraz pust-
ki w spizarni, wyszta z domu na godzine i wrociwszy,
dzwigata peten kosz zakupionych prowizyj, majac
w portmonetce reszte z rozmienionego stu frankowego
papierka.

Pascal wszedt prawie jednocze$nie do kuchni i za-
pytat sie jej z zadziwieniem, zkad wzieta pieniedzy,
postanawiajac wyrzuci¢ wszystko przez okno, jezeli
pochodzg od pani Felicyi.

— Alez nie, panie — poczeta, jgkajac sie niezrecz-
nie — zaraz powiem...

I poczeta opowiada¢ zmyslony przez siebie kon-
cept, ktéry na wszelki wypadek przygotowata sobie
zawczasu:



— Niech pan sobie wyobrazi, ze interesa majg sie
na lepsze u notaryusza... Przyszto mi na mysl zajs¢
tam dzisiejszego ranka, otéz zapewnili mnie, iz
sie co$ okroi dla pana, i ze zaraz nawet moga rai dac¢

sto frankéw... Datam im pokwitowanie, czem sie
najzupetniej zadowolnili. Pan to ureguluje kiedys$
pézniej...

Doktér nie zadziwit sie bynajmniej. Byta ona
prawie pewna, ze nie pojdzie sprawdzaé, ani dowiady-
wac sie o blizsze szczeg6ty. W kazdym razie ulzy-
to jej znacznie, widzac, z jakg tatwoscig uwierzyt
w prawdziwo$¢ jej opowiadania.

— No, tem ci lepiej!—zawotat. Zawsze mowitem,
ze rozpacza¢ w takich razach niewarto. Bede zatem
miat czas spokojnie sie zabra¢ do zorganizowania mo-
ich intereséw, oraz projektowanych zajec.

Interesami swojemi nazywat mysl sprzedania Sule-
jady. Nie byt jeszcze stanowczo zdecydowany, bo
jakzez straszne, bolesne bedzie jego rozstanie sie
z tym domem, w ktérym wzrosta Klotylda, w ktérym
zyta przy nim przeszto osiemnascie lat. Pozostawit so-
bie pare tygodni do ostatecznego namystu. Lecz teraz,
gdy blysneta moznos$¢ odzyskania czeSci utraconych
pieniedzy, zaniechal mysli o sprzedazy. Zdat sie
w zupetnosci na Marcyne, jadt co mu podata, nie spo-
strzegajagc nawet powrotu pewnego dobrobytu; ona
za$ w ubdstwieniu dla pana swojego, chetnieby mu
podawata na kleczkach, byle jadt i byt spokojny;
cierpiata srodze nad uszczerbkiem, czynionym w u-
zbieranych pienigdzach, lecz zarazem, jakze byta



szcze$liwa, karmigc go soba, zyciem i krwig wilasna
gtod jego zaspakajajac!

A niejedng przykro$¢ miata teraz do zniesienia ze
strony Pascala. Zatowat tego sam, nastepnie rozczu-
lat sie i przyrzekat sobie wiecej panowaé¢ nad ogar-
niajagcemi go tatwo uniesieniami gniewu. Lecz zyt
w stanie goragczkowego rozdraznienia i rozpaczy, tru-
dno mu wiec bylo wymodz na sobie wiecej spokoju,
unosit sie tez gniewem byle z jakiej przyczyny. Pew-
nego wieczoru, styszac diuga, przyciszong rozmowe
Marcyny z matka, wybuchnat szalonym gniewem za-
raz po wyjsciu starej pani Rougon:

— Marcyno, ja nie chce, by ona nachodzita mnie!
Czy styszysz, Marcyno! Jezeli raz jeszcze przyjmiesz
ja w moim domu, oddale cie natychmiast!

Stuchata go z ostupieniem. Ud lat trzydziestu
dwoch jak mu stuzyta, nigdy jeszcze nie grozit jej
wydaleniem ze stuzby. Oczy zaszly jej tzami.

— Och panie! Czyzby pan miat serce wypedzac
mnie z domu! Alez jabym nie poszia, w poprzek
drzwi legtabym na ziemi, nie ruszsjgc sie z miejsca.

Zawstydzit sie swej ztosci i rzekt juz tagodniej:

— O bo ja wiem dobrze, eo sie dzieje. Ona
przychodzi, by ci w gtowie przewraca¢, by cie
przeciwko mnie buntowaé—moze nie?... Ona czy-
ha na moje papiery, chciataby je skras¢ wszystkie,
zniszczy¢ wszystko, co mam na gérze w mojej szafie.
Znam ja dobrze jej charakter; jak czego zapragnie,
nie przebiera w $rodkach, byte dojs¢ do zamierzonego
eluL. Mozesz jej powiedzieé, ze sie jej strzege i pa-



pierow moich pilnuje, nie dam jej przystagpi¢ do
szafy, dopoki zywym bede. A klucz od niej mam
zawsze przy sobie.

I rzeczywiscie strach dawny, obawa uczonego
Outrate uwocow pracy zycia catego, wrocity i doku-
czaly mu z calg dawng potega. Od czasu, jak zyt
w osamotnieniu, nie opuszczata go trwoga grozacego
niebezpieczenstwa, zasadzki bezustannej przeciw nie-
mu skierowanej i w cieniu ukrytej. Koto ztowrogich
spiskéw zdawato sie zacies$niac, i jezeli tak szorstko
bronit sie przeciw opanowaniu go przez matke, jezeli
tak brutalnie odpychat szturmy przez nig przypusz-
czane, czynit to jedynie ze wzgledu na pewnos$¢ nie-
zachwiang co do witasciwego jej celu; lekat sie, by go
przebiegtoscig swa usidli¢ nie zdotata .

Gdyby jej otworzyt wstep do Sulejady, zawtadne-
taby nim powoli, obezwtadniajac go nieznacznie dla
ostatecznego odniesienia zwycieztwa. Meczarnie jego
wzmagaly sie, dnie cate byt na strazy, drzwi zamykat
wiasnorecznie kazdego wieczoru a nocg wstawat Kil-
kakrotnie dla przekonania sie, iz nikt u szafy nie
wysadzit zamka. Lekat sie, iz Marcyna ulegnie na-
mowom i pokusom jego matki, uwierzy w potrzebe
zbawienia jego duszy od piekielnych ogni poSmiert-
nych i wpusci jg cichaczem, drzwi nocg uchyliwszy.
Zdawato mu sie, iz widzi teki ptongce w. kominie
1 strzegt je, by zagtadzie nie ulegly; zbudzita sie
w nim dawna zgdza namietnego do nich przywigzania,
podniecat w sobie bezgraniczng mito$¢ do tych sto-
s6w zimnego, sztywnego papieru, ktory zycie jego



pochtonat, pozbawiajagc i odrywajac go od mitosci,
chcial wiec kocha¢ je na tyle, by o niczem wiecej
nie myslec i nie cierpiec.

Od czasu wyjazdu Klotyldy z Sulejady, Pascal za-
gtebit sie w pracy, chcac w niej zatonac, zgingé. Aje-
zeli zamykat sie w domu i nigdy zeA nie wychodzit,
nawet na przechadzke po ogrodzie, jezeli zdobyt sie
na odporng site, by nie przyjaé Ramonda, ktéry go
odwiedzit, to czynit w celu, by zagtuszy¢, znieczuli¢
sie na wszystko co nie byto praca, pragnat samotno-
$cig i znuzeaiem spoko6j sobie okupi¢. Jakze bytby
serdecznie us$cisngt Ramonda! Odgadywat bowiem
delikatno$¢ uczucia w jego odwiedzinach; Ramond
przybywat, by rozerwac¢ i pocieszy¢ osieroconego
mistrza. Lecz dlaczegdéz mial czas zabieraé¢ pracy?
Dlaczeg6z miat sie naraza¢ na wzruszenia i fzy w nie-
moc go witragcajace? Wraz ze S$Switem zasiadat do
pracy, spedzajac przy bidrku ranki, dnie i wieczory
cate, do pézna w noey czuwajac przy lampie. Pra-
gnat wprowadzi¢ w wykonanie dawny swoj projekt,
opracowaé¢ podiug nowego planu calg swa teorye
0 dziedzicznosci. Postugujac sie papierami i doku-
mentami, zebranemi o wt#asnej swej rodzinie, chciat
zestawi¢ prawa, podtug ktérych zycie szeregu-
je i matematycznie wywodzi jedng istote od drugiej,
oraz dojs¢, jaka role odgrywaja, jak oddzialywaja
okoliczno$ci poboczne. Pragnat utworzy¢ rodzaj bi-
blii, genezy rodzin, spoteczenstw, ludzkos$ci catej.

Miat nadzieje, iz sam obszar planu podobnego dzie-
ta, wysitek potrzebny do wykonania takowego, po-



chtonie go ogromem idei, przywracajagc mu zdrowie,
oraz ufno$¢ w siebie; liczyt, iz rozbudzona duma do-
starczy¢ mu zdota nieprzebranych otchtani wyzszych
rozkoszy, wyptywajgcych z pracy nad tak poteznem
zadaniem. Lecz naprézno pragnat roznieci¢ w sobie
podobne zadze; naprézno chciat sie upoi¢ praca, wy-
sitek podobny byt nad jego sity, meczyt tylko nad-
miernie catg swojg istote; skupienie uwagi niepodo-
nem dlan byto, sercem zyt po za praca, do ktorej sie
przymuszat, codziennie byt stabszym, bardziej chorym
i bardziej zrozpaczonym. Mial wiec straci¢ wiare
w dobroczynne i wszechpotezne oddziatywanie pracy?
On, ktéry zycie swoje poswiecit i rzucit pracy w ofie-
rze, on, ktéry uwazat prace za motor najsilniejszy, do-
broczynny i pocieszenie dajgey, bedziez teraz musiat
zmieni¢ swe poglady i uzna¢, ze kochac i by¢ ko-
chanym —to najpotezniejsza dZwignia, Swiatem rzg-
dzgca?

Coraz wyrazniejszego doznawat uczucia, iz wszystko
dla niego byto skofAczcne. Tesknota za Klotyldg, bol
iz jej mie¢ nie moze, pewnos$¢, iz szczeScie bez niej
nie wréci juz nigdy, opanowywaly nim coraz silniej,
zalewajac go potokiem bolesci, unoszacej wszystko
na plany dalekie i coraz dalsze. Praca zostata po-
konana bélem i coraz czeSciej teraz zdarzato sie, iz
pochylat glowe nad rozpoczetg kartg i ptakat godzi-
nami catemi, nie majac dos¢ woli nad sobg, by pi6ro
uja¢é na nowo. Przyrzekal sobie wszakze wytrwac
w postanowionem zadaniu, lecz coraz czeSciej dzien
uptywal strwoniony w bolu, doprowadzajac go do
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nocy strasznej, bezsennej i gorgczkowej; gryzt po-
Sciel, by gtosnem wotaniem nie wzywaé Kilotyldy.
A byta ona wszedzie w tym pustym i gtuchym domu,
gdzie zyt on jak w wiezieniu. Odnajdywat jag w kaz-
dym pokoju, aa kazdem krze$le, za kazdemi drzwiami.
Siadajac do stotu w pokoju jadalnym na dole, wciaz
mu sie zdawato, iz widzi jej postaé naprzeciw siebie.
W sali na gérze, gdzie pracowat, towarzyszyta mu
bezustannie; zyli tu oni tak diugo razem, iz w kazdej
rzeczy odnajdywac sie jg zdawat; obraz jej promienio-
wat zewszad ku niemu, ciggle i zawsze czut jg wywo-
tang tuz obok siebie a smukta jej posta¢ o czystym
profilu, czestokro¢ pochylong zdawata sie by¢ nad ry-
sunkiem lub pastelem przed zwykiym jej stolikiem.
A jes$li nie uchodzit z domu przed tem drogiem, lecz
meczacem go widmem, to tylko dlatego, iz wiedziat na
pewno, ze odnajduje ja w ogrodzie, marzgca na tara-
sie, drobnym krokiem przechadzajacg sie po sosnowym
asku, lub tez siedzie¢ bedzie w cieniu jaworéw, wstu-
chana w szmer krysztalowego Zrodetka, ze wreszcie
wpatrzong w gwiazdy, spotka jg iezagcg na ogrzanem
promieniami stofAca starem klepisku. Jedno byto
zwiaszcza miejsce, gdzie pragnat by¢ zawsze a gdzie
zarazem lekat sie pozostawac; do Swigtyni tej wchodzit
i stawat przed ottarzem ze drzeniem; miejscem tem byt
pokdj Klotyldy i t6zko, gdzie tyle nocy rozkosznych
przebyli w swych objeciach. Klucz od pokoju miat
zawsze przy sobie, nic tu z miejsca nie ruszyt od dnia
jej wyjazdu, z czcig nalezng $wietosci, szanujac pozo-
state po niej pamiatki. Tutaj, zdawato mu sie, ze od-



dycha jej tchnieniem, jej luba wonig miodosci, prze-
sycajaca powietrze upajajacym zapachem. Roztwie-
rat ramiona, jakby widmo jej chciat pochwyci¢
i uscisng¢, lecz widmo to rozptywato sie w mrocznym
péicieniu pokoju a przymkniete okiennice przepusz-
czaly tyle zaledwie S$wiatta, by rozpoznaé mogt
sprzety, koloru jutrzenki, stojgce pod Scianami. Pta-
czem wybuchat i skarzyt sie przed uiememi temi
Swiadkami, catowat t6zko i na poscieli odci$nietg jej
posta¢ o cudnie smukiych i uroczych ksztattach.
Radosne uczucie, jakiego doznawat w tej chwili, po-
taczone ze smutkiem, iz Klotylda jest daleko, tak bar-
dzo wstrzgsaty jego istotg i wyczerpywaty mu sity,
iz nie codzien pozwalal sobie przebywaé tutaj;
w chtodnym jego sypialnym pokoju, pomimo bez-
sennosci i goraczki, ztudzenie nigdy nie zdawato sie
tak blizkiem i zyjagcem, jak w $wietym przybytku,
gdzie mu sie oddala.

Dnie tak ptynety wsrod pracy i bolu, urozmaicone
listami Klotyldy. fisywata do niego regularnie dwa
razy na tydzien, opisujac na o$miu lub dziesieciu stro-
nicach szczegdty terazniejszego swego zycia. Zda-
wato sie, iz bynajmniej nie zadawalniat jej pobyt
w Paryzu.

Maksym, nie mogacy ruszy¢ sie z fotela, meczyt jg
kaprysami, wiasciwemi dzieciom lub chorym; z kaz-
dego jej zdania odczu¢ byto mozna, iz zyta jak na u-
wiezi tuz obok niego, na chwile nie mogac sie oder-
waé, by popatrze¢ chociazby przezokno na przeptywa-
jace wykwintne ttumy powozoéw i ludzi, dazacych do



Bulonskiego lasku. Z niektorych jej wyrazen mozna
byto odgadnaé, iz Maksym, jakkolwiek domagat sie
jej przybycia, zaczynat ja podejrzewaé, nienawidzieé
moze, posadzajagc o wyrachowanie, przebiegtos¢, zyt
on bowiem w bezustannej obawie, iz kazdy z otacza-
jacych chce go wyzyskaé lub wprost okras¢. Z oj-
cem widziata si¢ dwa razy; byt zawsze wesoty, nie-
zmiernie zajety, oddany Rzeczypospolitej, tryumfujacy
tak na polu fiaansowem, jak politycznem. Saccard
wzigtja na strone, oSwiecit do co przywar Maksyma
i zapewnit, iz podziwia jej odwage, by sie dobrowol-
nie skaza¢ na ofiare tak nieznosnego cztowieka, jakim
mienit swego syna. Poniewaz przy chorym wiele
miata do czynienia, ojciec przystat jej do pomocy
mtode, osiemnastoletnie dziewcze, cérke swego fry-
zyera. Nazywata sie R6za, byta blondynka o naiw-
nym wyrazie twarzy. Klotylda unikata martwi¢ Pas-
cala i nie narzekata; przeciwnie, pisata, ze jest
zadowolniong i stosujgcg sie do nowych dla niej
warunkow. Listy jej byty czute, lecz pomijata w nich
wspomina¢ o trosce swej i bdlu, skutkiem rozstania
i nigdy nie zwrdcita sie do Pascala z prosba, by przy-
wotat jg do siebie. Mimo tego spokoju, odczuwat on
w kazdem jej stowie bunt i oburzenie przeciw losowi,
szalong tesknote i che¢ rzucenia wszystkiego i przy-
bycia do Sulejady. Wyczekiwaé sie zdawata niecier-
pliwie skinienia z jego strony!

Lecz wyczekiwata naprézno. Pascal postanowit
by¢ nieztomnym; niechaj uczyniona ofiara prézna sie
nie staniel Stosunek jej z Maksymem niemitym jest



tylko chwilowo, przyzwyczai sie i przywigze z cza-
sem do pielegnujgcej go siostry. Niewolno mu stab-
nag¢ i poddawac sie bolowi, wzywac jej do siebie
i naraza¢ na utrate korzysci, mogacych dla niej wy-
nikng¢ z dokonanego roztaczenia. Nigdy podobno
takiego wysitku woli nie dawat dowoddéw, jak teraz,
gdy odpisywat na listy Klotyldy. W czasie nocnych
swych meczarni przywotywat jg calg istotg s>rojg,
wstawat, by do niej pisa¢, btagajac, by wrdcita zaraz,
natychmiast. Wraz z brzaskiem dnia gorgczka opa-
data z ostatniemi tzami i odpisywat na list Klotyldy
krotko, prawie obojetnie. Zwazal na kazde swoje
wyrazenie i rozpoczynat list nowy, jezeli dostrzegt, iz
niedo$¢ surowym byt dla siebie stré6zem. Ale jakze
go meczyly te listy, tak Krotkie, lodowate, prze-
ciwne uczuciom, napeiniajgcym jego serce, pisa-
ne jedynie w celu zniechecenia jej, oskarzenia sie
i wmowienia W nig, iZ powinna g0 zapomnieé¢, Kiedy
on jg zapomina z dniem kazdym. Kroplisty pot spty-
watl mu po twarzy, konczyt pisanie wyczerpany na
sitach, jak po dokonaniu nadludzkiej czynnosci.
Nadszedt pazdziernik i miesigc juz minat od wyja-
zdu Klotyldy, gdy pewnego ranka Pascal gwattownie
zaniemdgt.  Kilkakrotnie dos$wiadczat przykrego u-
czucia wielkiej dusznosci, braku tchu z ostabieniem,
lecz ktadt to zazwyczaj na karb nadmiernej pracy
i zmeczenia. Tym razem wszakze symptomaty byty
wyrazne i myli¢ sie nie mégt co do ich doniostosci;
ktojacy bol w okolicy serca rozciggat sie ku gorze,
obejmujac caty klatke piersiowq i opuszczat sie wzdtuz



lewego ramienia; towarzyszyto mu nieznos$ne uczu-
cie niepokoju i przygnebienia, potgczone zzimnemi,ob-
fitemi potami. Byt to oczywisty atak bolesnej dusz-
nicy. Bol gwattowny trwat nie dtuzej nad minute.
Pascal byt nim wiecej zadziwiony, anizeli strwozony.
Ulegat on powszechnie przyjetemu przez lekarzy
przekonaniu o0 nieskazitelnosci wiasnego zdrowia,
i nigdy dotychczas nie posadzit sie o wade serca.

Wiasnie lepiej mu sie troche zrobito, gdy weszia
Marcyna, mowiac, iz doktdr Ramond jest na dole
i pragnie widzie¢ sie z nim koniecznie. Pascal, ule-
gajac checi dowiedzenia sie z ust kolegi, co my-
§li o doSwiadczonym dopiero co ataku dusznicy,
rzekt:

— Niechze przyjdzie, skoro tak sie upiera. Zobacze
go z przyjemnoscia...

Rzucili sie sobie w objecia, lecz o nieobecnej nie
rzekli do siebie nic, uscisk tylko wymowny i serdecz-
ny wyrazit im nawzajem, jak dalece rozumieli sie
w tym wzgledzie.

— Nigdyby$ nie odgadt, mistrzu, w jakim interesie
do ciebie dzi$ zaszedtem, rzekt zaraz na wstepie Ra-
mond. Sprowadzity mnie tutaj kKwestye pieniezne...
Tak, wczoraj jeszcze te$¢ moj, pan Levsque, znany ci
notaryusz, mowit mi obszerniej o twojej sumie, ktdra
masz u pana Grandguillota. Radzi ci, mistrzu,
by$ sie poczat stara¢, gdyz sg osoby, ktére zdo-
taty co$ swego uratowac.

— Tak, tak, wiem co$ o tem—odpowiedziat Pas-
cal. Marcyna juz nawet otrzymata od niego oKoto
dwustu frankow, o ile mi sie zdaje...



Ramonda zdziwita mocno ta wiadomos¢.

— Jakto, Marcyna? Bez zadnego twojego wspot-
udziatu... Lec* mniejsza z tem, chce tylko wiedzie¢,
czy upowazniasz mojego tescia, by zajagt sie twojg
sprawg? On wyprowadzi rzecz calg na czystg droge,
kiedy ty, mistrzu, ani umiesz, ani chcesz sie zajmowac
podobng robotg.

— Naturalnie, ze upowazniam pana Levsque i
powiedz mu, iz serdecznie jestem wdzieczny za pamiec
0 mnie.

Skonczywszy rozmowe o intererach, mtody doktor,
widzac blado$¢ na twarzy Pascala, poczat sie do-
pytywa¢ o zdrowie, na co Pascal odrzekt z us-
miechem:

— Woyobraz sobie, moj drogi, ze mialem atak
bolesnej dusznicy. | to nie zadne urojenie, wszy-
stkie symptomata na sobie odczutem. | Kiedy juz
tu jeste$, badz taskaw i ostuchaj mnie uwaznie.

W pierwszej chwili Ramond chciat oming¢ te pro-
pozycye zartem. Czyz taki prosty zoinierz, jak on,
bedzie miat $miato$¢ wyrokowania o swoim gene-
rale?... Zaczat go wszakze bada¢, znajdujac zmiane
w jego twarzy, jakby sie jej rysy przeciggnety, wy-
cienczyty, podczas gdy oczy zdradzaly przestrach, lub
brak przytomnosci. Ostuchal go wreszcie z wielka
starannoscig, diugo trzymajac ucho przytozone do
jego piersi. Kilka minut uptyneto w najzu petniejszem
milczeniu.

— No i c6z?—zapytat Pascal, gdy Ramond unidst
wreszcie gtowe.



Mtody doktdr nie natychmiast dat odpowiedz. Czut-
bowiem badawczo utkwiony w siebie wzrok Pa-
scala. Oczu swych nie odwroécit i widzac spokoj-
na odwage mistrza, rzekt bez ogrodki:

— Tak, to prawda, jest pewne stwardnienie.

— Bardzo jeste$ poczciwy, ze moéwisz mi prawde.
Lekatem sie, ze zechcesz mnie uspakaja¢ klamstwem,
i bytbym sie tem bardzo zmartwit.

Ramond zn6éw go ostuchiwaé poczat, moéwiac pot-
gtosem:

— Tafc, serce ma tetno zbyt energiczne, pierw-
szy ton jest gtuchy, podczas gdy drugi przeciwnie,
jest zbyt donosny... Wierzchotek sercowy zbacza
w kierunku linii pachowej... Tak, musiato sie na pe-
wno utwoizy¢ stwardnienie...

Wreszcie rzekt, skofAczywszy badanie:

— Dwadziescia lat z tem zy¢ mozna.

— Tak, czasami—odpowiedziat Pascal. Tylko sie
tez zdarza, iz mozna pa$¢ trupem raptownie, jak od
pioruna...

Rozmawiali jeszcze dos$¢ dtugo, zastanawiajgc sie nad
szczeg6tami podobnej choroby, ktéra wzajemnie ob-
serwowali u chorego w szpitalu w Plassans. Wresz-
cie Ramond pozegnat sie, méwiagc, ze przyjdzie, gdy
tylko bedzie miat nowiny od tesScia w sprawie z pa-
nem Grandguillot.

Pascal, pozostawszy sam, zrozumiat, iz wyrok
$mierci zostat juz na niego wydany. Doznawane od
kilku tygodni przykre bicia serca i zawroty gtowy,
wyjasnionemi dlafn.zost&ty. Sam uczuwat, iz nie mo-



gto by¢ inaczej, serce jego musiato uledz zniszczeniu,
jako organj zbyt bowiem ustawicznie zyt w ciggtem
naprezeniu, skutkiem nadmiernej pracy i wszechstron-
nego uczucia mitosci. Tak, to wielkie zmeczenie, ja-
kiemu teraz ulegat, byto zwiastunem blizkiego zgonu,
tudzi¢ sie nie mogt i nie uczuwat tego potrzeby. Bo-
jazni nie doznawat zadnej. Pierwsza jego myslg by-
to, ze i on sptaca dtug na nim cigzagcy prawem fizyo-
logiuznej dziedzicznos$ci, wada serca bowiem jest jed-
nym z dowoddw niedostatku i zubozenia czerstwosci
rasowej. Cztonkowie jego rodziny, ulegajagc newro-
zie, stali sie cnotliwymi, albo wystepnymi, zdradzali
w sobie znamiona geniuszu, lub idyotyzmu, byli pija-
kami, mistykami; niektérzy pomarli z suchot, z epi-
lepsyi, lub z wyschniecia mlecza pacierzowego; on
za$ zyt namietnoscig pracy i mitosci, umrze¢ wiec mu-
siat z choroby serca. Nie drzat i nie zlorzeczyt, iz
ulega z kolei ciazacej fatalno$ci; uznajac dziedzicz-
no$¢ fizyologiczna za prawo naturalne, poddawatl sie
mu, jako nieodzownej koniecznosci. Miat przeko-
nanie, iz wszelki bunt przeciwko prawom natury
zty jest i prozny, korzyt sie wiec i z powolnoscig pod-
dawat tajemniczym prawidtom. Jakze mogt kiedy$
tryumfowac, rados$nie zaznaczajac, iz w niczem nie ma
wspoélnosci z resztg rodziny? Jakze mogt tak dalece
réznym sie mieni¢ z ich krwi pochodzac? Brakto mu
wiec filozoficznego zastanowienia. Potwory tylko
uwaza¢ mozna za wyjatki zwyrodnienia. Ot6z teraz
uwazat sie za cztonka swej rodziny ze spokojem wiel-
ce r6znym od dawnego oburzenia; by¢ z tej lub innej
Doktér Pascal. CseS¢ 1. 24



rodziny, ezyz nie wychodzito na jedno? Czyz wszyst-
kie rodziny nie sg do siebie podobne, tak jak ludz-
kos¢ cata wszedzie jednaka i zt3z samg dozg zlego
i dobrego? Zagrozony cierpieniami $mier¢ powoduja-
cemi, stawat sie coraz bardziej pokornjm i ulegaja-
cym prawom natury zyciem rozporzadzajgce;j.

Pascal zyt obecnie myslg, iz Smier¢ go zaskoczy
lada chwila. Pod wrazeniem tej myS$li, jeszcze wy-
szlachetniat i zdotat zyé w zupetlnem zapomnieniu
0 sobie samym. Pracowat rownie usilnie, lecz sfor-
mutowat sie w nim poglad, iz wysitek powinien sam
przez sie zadowolnienie przynosi¢, rezultat bowiem
pracy, samo dzieto, jest tylko utworem przejSciowym
a nigdy stowem ostatniem.

Marcyna, pewnego wieczoru, podajgc obiad, powie-
dziata mu, iz Sarteur, dawny jego pacyent z przytut-
ku w Tulettes, powiesit sie niewiadomo z jakiej przy-
czyny. Caly wieczdr zastanawial sie nad tg Smiercia
kapelusznika, o ktérym przypuszczat, iz wyleczyt go w
swoim czasie z napadéw szalenstwa, popychajacych
go do zbrodni; okazuje sie, ze zastrzykiwania pod-
skdrne nie podziataty radykalnie i szalenstwo wrd-
cito; pozostato wszakze przytomnos$ci jeszcze na tyle,
iz Sarteur wolat sam sobie $Smier¢ zada¢, anizeli wy-
drze¢ zycie pierwszej lepszej nawingé mu sie mogacej
ofierze. Uprzytomniat sobie posta¢ Sarteura, gdy u-
zdrowiony przyszedt mu dziekowac; radzit mu wtedy
zajac sie rzemiostem, by praca utrwalenie przyniosta
w polepszonem jego zdrowiu. Lecz czemze byita ta
sita destrukcyjna? Potrzebg mordu zastgpiong wia-



snem morderstwem nieszczesnego. Smieré zniwo swe
zbiera tak lub inaczej! Wraz ze $Smiercig Sarteura,
znikat jedyny cztowiek, mogacy swem uzdrowieniem
by¢ dowodem stusznosci jego metody zaskrzykiwan
podskdrnych; duma Pascala malata z dniem kazdym,
i zasiadajac do pracy, czut sie poczynajagcym dopiero
uczniem; rozpoznawat zaledwie pierwsze litery wie-
dzy, pragnatjej a ona, coraz bardzie] oddalajgca sie,
wzrasta¢ sie zdawata.

Pogode umystu Pascala zaktdcita teraz mysl, co sie
stanie z jego starym Bonhommem, jezeli umrze wpierw
niz poczciwe, wystuzone konisko. Biedne zwierze
oslepto zupetnie a nogi tak miat sparalizowane, iz nie
ruszat sie z legowiska. Gdy Pascal wchodzit do
stajni, Bonhomme odwracat gtowe, zachowujgc do-
tychczas stuch i wrazliwo$¢ na pieszczoty swego pa-
na, ktory catowat go nad oba nozdrza, podiug daw-
nego zwyczaju. Mieszkancy Plassans $mieli sie i ru-
szali ramionami na podobne dziwactwo doktora, pie-
legnujgcego niedotezne zwierze, jakby krewnego. Ale
teraz, sam zagrozony $miercig, czyz umrze¢ ma on
z mysla, iz nazajutrz zaraz sprowadzg oprawce, by do-
bit starego jego przyjaciela? Pewnego ranka Pascal
wszedt do stajni a Bonhomme nie zwrécit glowy ku
niemu... Juz nie zy}; lezat w spokoju ijakby zado-
wolniony, iz $mier¢ mu ulge przyniosta. Pascal
pochylit sie nad nim i, przyklekngwszy, pocato-
wat pj raz ostatni a dwie wielkie fzy stoczyty sie na-
trupa.

Tego samego dnia Pascal miat sposobno$¢ czynie-



nia spostrzezen nad swoim sgsiadem, parem Bellom-
bre. Zblizywszy sie do okna, spostrzegt go,jak grzat
sie na bladem listopadowem stoficu, spacerujgc zwol-
na po swoim ogrodzie i widok tego ex profesora, zy-
jacego wecigz w zdrowiu i szcze$liwosci, zadziwiat go.

Zdawato mu sie, iz nigdy sie nie zastanawiaj
jakim sposobem ten siedemdziesiecioletni starzec,
zyjacy samotnie, bez zony, bez dziecka, nawet bez
psa, mogt by¢ szczedSliwym, czerpigc swoje zado-
wolnienie tylko w egoizmie i rado$ci zycia po za
zwykiemi jego warunkami. Przypomniat sobie na-
stepnie, jak czesto oburzat si *na niego, jaka ironig
obrzucat jego unikanie obowigzkéw zyciowych, ja-
kie ztorzeczenia mu przesytat, nadzieje, ktorg sie
pocieszat, iz spadnie na niego kara w posta-
ci jakiej dawnej kochanki lub krewnej, przybywaja-
cej niespodziewanie, dla wywarcia stusznej zemsty.
Lecz nie! Oto zyje on czerstwy i zadowolniony i
dtugie lata zy¢ bedzie w skapstwie, bezuzytecz-
nosci, zakamieniaty, ale szcze$liwy. Pascal nie czut
juz dawnej dla niego pogardy, litowal sie raczej tak
dalece, iz starzec ten wydawat mu sie nedznym
i marnym, bez przyjaznego dla siebie serca. Czul,
iz chorobe swoja i konanie, samotnosci przypisa¢ po-
winien. Serce pekato mu z nadmiaru mitosci dia
drugich! Lecz o ilez przektadat S$mieré, cierpienie,
bezgraniczne cierpienie, nad egoizm swojego sasiada,
ktory byt trupem chodzacym, wszystko bowiem, co
tchneto zyciem i mitosciag, w grob ztozyt dobro-
wolnie.



Nastepnej nocy Pascal ulegt nowemu atakowi
choroby. Straszne duszenie trwato minut kilka, tak
iz mys$lat, ze skona, nie majagc sity, by przywotac
Marcyne. Gdy atak przemingt i swobodniej odet-
chnat, postanowit jej nie budzi¢ a réwniez milczenie
zachowaé¢ o pogarszajagcem sie tak gwattownie zdro-
wiu; widziat teraz, iz koniec jest juz blizki i za mie-
sigc moze wszystko bedzie skonczone. Pomyslat
0 Klotyldzie. Dlaczegéz nie przywota¢ jej obecnie?
Wiasnie otrzymat list od niej i chciat odpisa¢ dzisiej
szego ranka. Wtem przyszta z kolei mysl o papie-
rach w debowej szafie zebranych. Jezeli umrze na-
gle, to matka zagarnie je natychmiast; wpadng
jej w rece nietylko teki z rodzinnemi dokumentami,
lecz i inne papiery, owoc jego pracy od lat trzydzie-
stu. | w taki to sposéb spetniong zostauie zbrodnia,
ktéra powstrzymywat, stojagc niezmordowanie na
strazy, wstajgc nocami, by sie przekona¢, iz nikt nie
wytamuje zamka u szafy. Zimnym potem zalat sie ze
strachu, ujrzat sie bowiem nagle ograbionym, sponie-
wieranym, widziat popioty swych papieréw, ulatuja-
ce z resztkami dymow, na cztery $wiata krance. | znow
mys$lg zwrocit sie ku Klotyldzie; tak, nalezy ja przy-
wotaé, niechaj mu ona zamknie powieki i niechaj pa-
mieci jego broni przed napascig. Zasiadt do pisania
listu, chciat go wysta¢ nieodzownie dzisiaj przed odej -
$ciem pociagu.

Ujrzawszy sie przed biatym arkuszem papieru
1z piérem gotowem do pisania, ogarnety go skruputy
i niezadowolnienie z siebie samego. Czyz ta cheé



ocalenia rekopisméw i rodzinnych dokumentéw, rze-
czywistym byta powodem, sktauiajagcym go do przy-
wotania Klotyldy? Nie bytaz to raczej stabos¢, przy-
bierajaca pozory dbatosci? Wymyslona racya dla
odzyskania ukochanej? Egoizm byt w tem postano-
wieniu. Myslat o swojej dogodnoSci a nie o jej do-
bru. | widziat jg, wracajgcg do tego biednego domo-
stwa, skazang na pielegnowanie schorzatego starca;
widziat jg petng trwogi i przerazenia, gdy konac be-
dzie w jej oczach, lub jezeli padnie niespodziewanie
trupem, razony S$miercig raptowna, tuz przy jej boku.
Nie, nie powinien jej tego wyrzadzi¢, powinien ja
uchroni¢ od meczarni zegnania sie nazawsze, powi-
nien ja ocali¢ od nedzy, ktéra jg spotka w tych wa-
runkach! Jezeli tego nie uczyni, dopusci sie zbrodni
prawdziwej. Jej spokdj i szczeScie—to rzecz najwaz-
niejsza, o reszte dba¢ nie nalezy! Mniejsza z tem, iz
zamrze samotnie w swej norze, lecz z pociechg, iz
nic nie zaniedbat, aby jej szczescie zapewnié¢. Co
do rekopiséw, te najlepiej bedzie ztozyé Ramondowi,
dosc¢ sity tylko mie¢ nalezy i na to rozstanie. A jesli
i papiery majg uledz zagtadzie, niechaj przepadaja,
niechaj znika wszelki $lad i wspomnienie o nim,
byle ona nie cierpiata, byle zycie jej dalsze ptyneto
bez troski!

Poczal wiec pisa¢ list, lecz pisal go w zwykty
swoj spos6b, zmuszajac sie na banalno$¢ i chtodng
obojetno$¢. W ostatnim liscie, Klotylda nie skaizyta
sie na Maksyma, lecz wyraznie dawata do zrozumie-
nia, iz brat jest dla niej coraz obojetniejszym, o wiele



przektadajagc piecze nad sobg Rézy, owej corki fry-
zyera, przystanej przez Saccarda; bawita go ta blon-
dynka z ming wesota i petng naiwnosci. Pascal odga-
dywat rzecz catg: przebiegto$¢ Saccarda, nasytajgcego
dogorywajgcemu synowi te miodziutkg dziewczyne,
w nadziei, iz Maksym, zepsutym bedac w latach jesz-
cze chtopiecych, poczuje sktonnos$¢ ku lubieznym za-
chciankom w chwilach swych ostatnich. Z zimng
krwig i rozwagg Pascal przesytat Klotyldzie swe ra-
dy, wykazujac jej Scisle, iz obowigzkiem jej jest nie
zraza¢ sie niczem i dbaé przedewszystkiem o dobro
brata, poswiecajac sie az do konca. Zazwyczaj, gdy
list koriczyt, tzy zaémiewaty mu wzrok zupetinie.

. Zdawato mu sie, iz wydat wyrok $mierci na same-
go siebie, naznaczajagc sobie skon samotny starego
opuszczonego zwierzecia, skon bez ostatniej pieszczo-
ty, bez reki przyjaznej, ktora spoczywataby w jego
dioni. Gdy list juz ztozyt, opanowato go znéw zwat-
pienie: miatze on racye a nawet prawo, zostawiac
Klotylde w zgnilizuie otoczenia, w jakiem sie znajdo-
wata obecnie?

Go rano, okoto godainy dziewigtej, listonosz przy-
nosit listy i dzienniki; Pascal, majac list do wystania
do Klotyldy, wyczekiwat jego nadejscia, osobiscie
chcagc mu takowy doreczyé, w obawie, aby korespon-
dencya jego nie byta przejmowang. Otéz dzi$, nie-
zmiernie sie zadziwit, gdy listonosz oddat mu niespo-
dziewany dnia tego list od Klotyldy. Mimo to wszak-
ze, list swoj wyprawit. Wrdciwszy na gore, zasiadt
przed swoim stotem i rozdart koperte.



Po przeczytaniu pierwszych kilku wierszy, ogarne-
to go niezwykte wzruszenie, potgczone z ostupieniem.
Klotylda donosita mu, iz jest przy nadziei. Jezeli
ociggata sie z doniesieniem tej nowiny, to jedynie dla
tego, iz chciata byé pewng. Lecz teraz nie miata juz
zadnej watpliwosci. Musiata zajs¢ w cigze w pierw-
szych dniach sierpnia, owej nocy, gdy wréciwszy ze
smutnej wedréwki, od dizwi do drzwi wspdlnie odby-
tej dla wydostania troche pieniedzy, w mitosnych us-
ciskach pamie¢ o swej biedzie postradali oboje, zato-
pieni w uczuciu niewymownych rozkoszy. Czyz nie
odczuli oboje tego tchnienia zyciem darzgcego ich
mitosne uniesienie, te zapowiedz dziecka? W pierw-
szym miesigcu po przybyciu do Paryza, przypisywata
zachodzace op6znienie zwyktych fizyologicznych ob-
jawow, wstrzas$nieciu, jakiemu uledz mogto jej zdro-
wie po doznanych wzruszeniach roztgczenia. Lecz
teraz, gdy drugi juz miesigc uptynat, nabrata pewnosci
co do swego stanu, wszelkie inne symptomata bowiem
nie pozwalaty watpi¢ juz o tem. List byt krétki, opowia-
data o stanie swym z prostotg, lecz zarazem z najwyz-
szg radoscia, z uniesieniem uczucia; pragneta, by co
rychlej zawezwat jg z powrotem.

Niespodziewane to szczeScie odurzyto Pascala;
czytat teraz list po raz drugi, lekajac sie, iz zle zro-
zumiat. Dziecko, ktérego tak pragnat gorgcol | po-
gardzat sobg, iz niezdolnym jest sptodzi¢ to wielkie
dobro! Wszak wyrzucat sobie to jeszcze w chwili
pozegnania, taczac swa skarge z jekiem, szalejgcego
w powietrzu mistrala, a byt juz wtedy ojcem, tak,



patrzac na uciekajacy po pustem bioniu pocigg kole*
jowy, unoszacy gdzie$ daleko Klotylde wraz z dziec-
kiem! Ach tak, dziecko, to najlepsze i najwieksze
dzieto, ktérego pragnat by¢ twdrcag, przynosi mu te-
raz szczescie i dume najwyzszg! Prace rozpoczete,
poszukiwania i zestawiania praw, rzgdzacych fizyolo-
giczng dziedziczno$cig—wszystko ustapito teraz miej-
sca wielkiej jego radosci. Zkad wiedzie¢ mozna, ja-
kiem jego dziecko bedzie! Rzecz gtéwna, iz owe u-
pragnione dziecko bedzie jego wiasnym weziem, tg-
czacym go z przysztoScia, przekazujacym zycie, istotg
z jego powstalg istoty! Wzruszony byt i rozczulony
niewymownie. Smiat sie, méwit gtosno sam do sie-
bie, catowat list z najwyzszem uniesieniem.

Postyszat zblizajgce sie kroki, opanowat sie wiec
chwilowo. Odwrécit gtowe i ujrzat wschodzaca
Marcyne.

— Doktér Ramond jest na dole.

— Popro$, niech wejdziel

Z Ramondem nowe przybywato szczeécie. Jeszcze
w progu zawotat wesoto:

— Zwycieztwo, mistrzu, zwycieztwo! Bedziesz miat
swoje pienigdze, niewszystkie wprawdzie, ale z matg
tylko strata!

| opowiedziat rzecz cata, jakim szcze$liwym zbie-
giem okolicznosci, te$¢ jego, pan Leveque, sprawe
calag wyjasnit. Pokwitowanie Swiadczace, iz Pascal
ztozyt u pana Grandguillota, notaryusza, sto dwadzie-
Scia tysiecy frankéw, nie miato teraz zadnego znacze-
nia, poniewaz notaryusz ogtoszony zostat bankrutem.



Lecz zbawienng okazata sie udzielona mu przez Pas-
cala plenipotencya, mocg ktérej notaryusz powinien
byt sume umiesci¢ na hypotekach, przedstawiajgcych
pewno$é. By to uczyni¢, notaryusz w nieczystych za-
miarach skorzysta’, iz plenipotencya zostata wydana
bezimiennie, i wpisat wnig nazwisko jednego ze swoich
urzednikéw; okazato sie, iz urzednik byt cztowiekiem
uczciwym, bynajmniej niewmieszanym do naduzy¢,
czynionych przez swego pryucypata. Gdyby sie Pas
cal wiecej zajmowat swojemi pienieznemi sprawami,
oddawna rzecz cata bytaby mu wiadomag; chociaz wiec
spozniona, lecz wreszcie dochodzi jego uszu nowina,
iz osiemdziesigt tysiecy frankéw odzyskat, co zaw-
sze przedstawia cztery tysiace frankow rocznego
dochodu.

Pascal z wdziecznos$cig uscisnat zwiastuna tej wie-
§ci, oczy majac jeszcze zwilzone tzami radosci poprze-
dniej wielkiej nowiny.

— Drogi Ramondzie, zeby$ ty wiedzial, jaki jestem
szcze$liwy! Ten oto list Klotyldy radoscig mnie dzi$
przepetnia. Tak, chciatem jg przywota¢, by teraz
zemng byta; lecz mysl, ile nedzy ja tutaj czeka, psuta
mi rado$¢ mojg... Ale teraz, kiedy odnajdujg sie
moje pienigdze, niechaj wraca co rychlej, juz nie
mam obawy, by z niedostatku rodzina moja cier-
piata .

I w rado$ci swojej, nie mogac dtuzej zamilczeé, po-
dat Ramondowi list Klotyldy, zmuszajgc go do prze-
czytania zawartej w nim nowiny. A gdy mtody lekarz
skonczyt czytanie i z tagodnym usmiechem, oraz wzru-



szeniem, oddat list promieniejgcemu Pascalowi, ten
rzucit mu sie w objecia, jak bratu, jak ukochanemu
przez siebie koledze. Ucatowali sie serdecznie w oba-
dwa policzki.

— Jeszcze o jedno prosi¢ cie bede,kochany Ramon-
dzie! Wiesz, Zze sie obawiam tutaj kazdego, nawet
Mareynie nie dowierzam. Moze ty wiec bedziesz ta-
skaw wyprawi¢ moja depesze do Klotyldy....

Usiadt za stotem i napisat te proste stowa: ,Ocze-
kuje cie, wyjedz jeszcze dzi$ wieczorem".

— Dzi$ jest szdsty listopada, wszak tak? Jest te-
raz okoto godziny dziesiatej, odbierze mojg depesze
maiej wiecej o dwunastej. Bedzie wiec miata czas.
upakowaé swoje rzeczy, wsigé¢ na kolej wieczorem
0 godzinie o6smej, i nazajutrz na $niadaniu bedzie
w Marsylii. Tam bedzie musiata czekaé¢ na pocigg do
Plassans, tak iz przyjedzie tutaj jutro, siédmego listo-
pada o godzinie pigtej.

Ztozyt napisang depesze i wstat z krzesta.

— Boze mdj, dopiero jutro okoto godziny pia-
tejl... Jakze to jeszcze daleko! Céz z sobg poczne,
czekajac?

Wtem, jakby zaniepokojony, rzekt z powaga:

— Przyjacielu moj drogi, czy zechcesz by¢ ze mng
szczery, ale szczery zupetnie?

— Jakto, mistrzu? Dlaczego o to pytasz?

— Tak, zaraz to zrozumiesz... Pamietasz, ze$
mnie ostuchiwatl i badat niedawno. Ot6z powiedz mi,
jak myslisz, czy moge jeszcze zy¢ rok jeden?

| wpatrzyt sie badawczym wzrokiem w oczy mto-



dego swego kolegi, chcac prawde w nieh wyczytaé.
Ten wszakze chciatoming¢ powiedzenie mu tej prawdy
i w zart obréci¢ pytanie Pascala: czyz doktér powi-
nien stawia¢ kwestye w ten sposéb?

— Ramondzie, prosze cie, badZ szczery i odpowiedz,
co myslisz.

Wowczas Ramond, przybrawszy wyraz powazny,
zapewnit go, iz moze sie spodziewa¢ zy¢ dtuzej, niz
rok, i popart swe twierdzenie uwaga, iz choroba
serca rozwineta sie niedawno a wszystkie organa miat
zupetnie zdrowe. Za nic reczyé wszakze niemozna,
gdyz zdarzajg sie niespodziewane wypadki.

Rozpoczeta sie wtedy miedzy nimi dysputa i szcze-
g6towe badanie choroby, jak gdyby wezwani dwaj
lekarze na konsultacye, naradzali sie wzajemnie nad
dolegliwoscig kogo$ trzeciego. Mowili spokojnie,
rozwazajac i przytaczajagc wszystkie za i przeciw,
oznaczajac okolicznosci, mogace przyspieszy¢ ko-
niec i nagle go wywota¢, przypominajac sobie
spostrzezenia stynnych lekarzy i opinie najwiecej
ustalone.

Pascal zapomniat zupelnie o sobie i wyrokowat
z zimng krwig i rozmystem.

— Tak, szepnat wreszcie, masz racye, jeszcze rok
jeden zycia jest prawie zapewniony... Ale jakze prag-
natbym zy¢ jeszcze ze dwa lata, lecz jest to zgdac rze-
czy niemozliwej, dwa lata szczescial Toz to nieskon-
czonos$ci sie réwna...

I poczat gtosno marzyc:

— Dziecko przyjdzie na S$wiat w koncu maja...



0 jakze rozkosznie bytoby patrze¢ na jego budzenie
sie pierwsze, niecbbym je widziat po roku jeszcze, do
dwéch lat za dtugo, niepodobna, lecz jak bedzie mia-
to osiemnascie, dwadzieScia miesiecy... Niechajbym
ujrzat pierwsze jego kroki... Wszak niezbyt wiele wy-
magam, chciatbym je widzie¢ na nogach a potem, no
niech bedzie, co chce...

I ruchem reki dokonczyt zdania. Lecz znéw poczat
sie ozywiaé nadzieja:

— Alez ja moge zy¢ jeszcze i dwa lata!

— Miatem pomiedzy moimi chorymi pewnego cie-
Sle z przedmiescia, ktory miat te samg zupetnie cho-
robe i ku wielkiemu zdziwieniu memu, zyt z nig
przeszto lat cztery. A ja pragne dla siebie lat
dwach, tylko dwoch! | musze sobie zycia przydiuzyé
na tyle!

Ramond spuscit glowe i milczat. Stat zaklopota-
ny, obliczat sie, czy czasami zbyt optymistyczne-
go nie wydat Swiadectwa; ta rado$¢ i gorgczko-
we usposobienie Pascala niepokoito go coraz moc-
niej; bolesng mu byta egzaltacya mistrza, egzaltacya
przyémiewajaca trzezwos$¢ zwyktych jego pogladdw;
to ostabienie mézgu ostrzegaé sie zdawato, iz gorzej
jest, niz sadzit, niebezpieczenstwo staje sie grozne
1 wybuchng¢ moze lada chwila.

— Wiec mam wystaé te depesze natychmiast?
jutrze czekaé¢ bedziemy na ciebie. Klotylda juz be-
dzie i pragne, by$ przyszedt radowac¢ sie z nami.

Godziny dnia tego diuzyty mu sie niezmiernie. No-



cg spac¢ nie mogt, lecz marzyt rozkosznie i cieszyt sie
nadzieja ujrzenia Klotyldy nazajutrz. Usnat dopiero
nad ranem, lecz wkrotce zbudzit sie gwattownie, skut-
kiem raptownego bélu. Zdawato mu sig, jakoby dom
caty zwalit sie i ttoczyt mu piersi, bol byt wprost nie
do zniesienia; uczuwat cisnienie deski piersiowej,
tak silne, iz zagtebiong by¢ sie zdawala wewnatrz
korpusu, ztgczong nieledwie z plecami; tchu ztapaé nie
mogt i bol rozprzestrzeniat 3ie ku ramionom, szyi, pa-
ralizujgc calag lewa reke. Przytomno$¢ umystu za-
chowat zupeing i zdawat sobie spraw e, iz serce pra-
wie w nim bi¢ przestato a zycie jakby zau.arto; byt
pochwycony, jakby w kleszcze olbrzymie, miazdzace
go do uduszenia. Nim atak doszedt kulminacyjnego
swego punktu, zdotat unies¢ sie z tozka i zastu-
kaé¢ laska w podtoge dla przywotania Marcyny.
Upadt nastepnie na posciel, nie mogac sie juz ru-
szy¢, ani rzec stowa a zimny pot wystapit na cate
jego ciato.

Marcyna na szcze$cie ustyszata pukanie, rozlegaja-
ce sie donos$nie wsérdd noenej ciszy i pustych pokojow.
Narzucita na siebie spdédnice i chustke, zapalita Swie-
ce i pospieszyta na gére. Noc jeszcze byta zupeina,
Swita¢ zaledwie poczeto na wschodzie. Gdy ujrzata
pana swego lezacego bezwtiadnie, z zaci$nietemi war-
gami, oniemiatego, z twarzg do niepoznania zmienio-
ng bolem, wsrod ktérej oczy tylko jeszcze o zyciu
Swiadczyty, przerazita sie i, zestraszona,rzucita sie ku
niemu, wotajgc:

— Panie, panie, co tobie?... Odpowiedz mi, btagam
cie, co tobie? Ojakze sie boje!



Jeszcze z minute trwata meczarnia Pascala tak sil-
na, iz ostatnig sie by¢ zdawata. Powoli cisnienie sta-
wato sie mniej bolesne, schwytat troche powietrzai sze-
pnat cichutko:

— Pie¢ tysiecy frankow, znajdujace sie w bidrku,
nalezg do Klotyldy... Powiesz jej, ze u notaryusza
sprawa zatatwiona, bedzie wiec miata zy¢ o czem...

Wowczas Marcyna, przerazona stowami jego, my-
$lac, iz najej twierdzeniu a raczej na zmyslonej przez
nig bajce opiera on to przypuszczenie, wyznata
swoje kitamstwo, nieSwiadoma bowiem byta nowiny
przyniesionej przez doktora Ramonda.

— Panie, przebacz mi, sktamatam. Ale teraz wi-
dze, ze grzechem bytoby skrywaé prawde diuzej...
Lecz gdy widziatam cie tak nieszczesliwym w osa-
motnieniu, nie chciatam, by$ gtdéd jeszcze cierpiat...
Wiec wzietam troche moich wiasnych pieniedzy na
potrzeby domowe...

— Dobra moja Marcyno, tyze$ to zrobital

— Tak... ale przyznaje sie, iz zawsze miatam na-
dzieje, ze paa mi odda zczasem, co moje...

Bole uspakajaty sie coraz znaczniej, mogt juz teraz
zwroci¢ gtowe w strone Marcyny. Patrzat na nig
z podziwieniem a zarazem z czutoScig. Jakie przy-
czyny sktoni¢ mogty te skapa kobiete, ktdéra przeszio
od lat trzydziestu sktadata swoje pienigdze, nie wyda-
jac ani na siebie, ani na drugich susa jednego, by do-
browolnie takie poswiecenie uczynita dla niego? Nie
rozumiat tego dobrze, lecz pragnat by¢ wdziecznym
i dobrym za okazane mu przywigzanie.



— Dobrg jeste§ kobietg, moja droga Marcyno.
I badz spokojna, pienigdze bedg ci zwrécone... Ale
teraz pewnie umrze¢ mi przyjdzie...

Nie pozwolita mu dokonczy¢ rozpoczetego zda-
nia, cata wzburzona, zbuntowana do gtebi swej isto-
ty przypuszczeniem mozliwosci blizkiej dla niego
$mierci.

— Umrze¢ pan by miall Przedemnal Nie, ja nie
chce, to byé nie moze, ja S$mier¢ od pana odpedze
i przystepu jej nie dam!

I rzucita sie na kolana przed t6zkiem, chwytajac
Pascala rekami swojemi, jakby chcac znalez¢ miejsce
chorobg dotkniete, jakby witasnem zyciem chcac go
ratowac i zte z niego zabra¢, usung¢, chociazby na
siebie przyjac je w catosci.

— Panie, powiedz mi, gdzie ciebie boli, co ci do-
lega a ja cie uzdrowie, wyratuje! Jezeli mego zy-
cia na to potrzeba, zabieraj je, panie, oddam je z roz-
koszg. Jezeli tylko opieki potrzebujesz, dniem i no-
cg siedzie¢ przy tobie bede... Ja silng jestem i sil-
niejszq sie okaze nad bdl, ktéry ci dokucza...
Zwalcze go. Ale umrze¢ ci nie pozwole! Tybys$ miat
umrze¢! Ale to wprost jest niemozliwe! Pan Bodg
nie dozwoli na podobng niesprawiedliwo$é! Tyle
sie przeciez do Boga modlitam przez cate moje
zycie, ze mam chyba prawo zgdaé¢, by mnie wystu-
chat i zdrowie ci przywrdcit! Tak,panie, On mnie wy
stucha i ty wyzdrowiejeszl

Pascal na nig patrzyt, stuchajgc uwaznie i raptem
zrozumiat wszystko. Alez ona go kochata, ta nedz-



na, stara, zasuszona kobieta! Ona zapewne zycie swe
cate tylko jego kochata. | uprzytomnit sobie diugi
szereg lat, wraz z nig spedzony. Stuchata go $lepo,
dbata o niego z ubdstwieniem milezacem, gdy byta
jeszcze miodg a p6zniej z gtuchg zawiscig zazdrosng
byta o Klotylde. Ilez ta biedna kobieta wycierpiec
musiata, jezeli tak byto rzeczywisciel A oto teraz
kleczy przed nim i $miertelne jego toze ottarzem mo-
dtéw stato jej sie obecnie. Na obstudze przy nim po-
siwiaty jej wiosy, oczy wyblakty i kolorem swoim do
popiotu sg podobne; twarz ma bladg, woskowg bla-
doscig zakonnic z tymze samym wyrazem ostupienia,
jakie wyciska z latami powsciagliwo$é zmystéw nie-
skalanych. Widziat, iz naiwno$¢ nawet zachowata
zupetna, zyta w nieSwiadomosci, nie wiedzac nawet,
jakiem przywigzaniem kochata go namietnie, dajac
swojg mitos¢ dla szczescia mitowania go niepodziel-
nie, znajdujagc swa rado$¢ w zamknietem przy nim
zyciu, i w bezustannej mysli obstugiwania go z na-
maszczeniem.

tzyy stanelty w oczach Pascala. Bolesna litos¢
nad zrzadzeniami spraw judzkich, rozczulenie niewy-
mowne wezbrato sercem jego biednem, prawie ze rozsy-
pauem i zmiazdzonem juz $miercig! Przeméwit do niej
gtosem wzruszonym:

— Moja Marcyno, moja biedna Marcyno! Zbliz
sie do mnie i pocatuj mnie jak mozesz najczulej, tak
jak mnie kochaszl...

Ptakata. Glowe swg ztozyta na piersi swego pa-
na a siwe jej wiosy, okolity zwiedlg twarz, wynisz-
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czong dtugoletng stuzbg. UsScisneta go, catlujagc na-
mietnie, zycie swe wlewajgc w ten pierwszy i ostatni
pocatunek kochania...

— A teraz, nie rozczulajmy sie juz dtuzej, bo wi-
dzisz, moja droga, $mierci mnie wydrze¢ nie zdotasz...
koniec moj jest blizki... 1jezeli chcesz mi dowiesc,
ze kochasz mnie szczerze, bedziesz mnie dzi$ stuchaé
we wszystkiem, co zazadam...

Rozpoczat od tego, ze nie chciat dtuzej pozostawac
w tym pokoju. Mowit, ze jest mu tutaj zbyt chtod-
no, pusto i smutno. Pragnat bowiem umrze¢ w po-
koju Klotyldy, w tym $wietym przybytku mitosci ich
wzajemnej, gdzie wchodzac, odczuwal, jakby dreszcz
ich pieszczot i uniesien. Marcyna z poddaniem sie
zupetnem pomogta mu powstaé, podtrzymywata
chwiejne jego kroki, by go doprowadzi¢ zwolna do
to6zka, gdzie ciato Klotyldy odcisnietem zdawato sie
by¢ po ostatniej przespanej na niem nocy. Opuszcza-
jac swdj pokoéj, Pascal wziat klucz od szafy, ukryty
pod poduszka i wsunat go obecnie pod poduszke
t6zka Klotyldy, chcac nad nim czuwac do ostatniego
swego tchnienia. Switato zaledwie, wiec Marcyna po-
stawita na stoliku zapalong Swiece tuz obok spoczy-
wajgcego Pascala.

— Teraz, kiedy juz tu jestem i swobodniej nie-
co oddycham, pobiegnij Marcyno, by sprowadzi¢ do-
ktora Ramonda... ObudZz go, ale koniecznie zabierz
go z soba.

Juz miata wyjs¢, gdy z obawg powstrzymat ja:

— Tylko pamietaj, ze zakazuje ci, aby$ matke



moja widzie¢ miata. Nie chce, by wiedziata, zem
chory.

Zaktopotata sie widocznie i btagalnie podeszia ku
niemu:

— Oh panie, ja przyrzektam, pani Felicya wymo-
gta, bym przyrzekta, ze jg w razie czego natychmiast
zawiadomie...

Lecz prosba Marcyny nie odwiodta go od powzie-
tego postanowienia. Cate zycie starat sie by¢ synem
petnym szacunku, myslat wiec, ze w godzine $mierci
woluo mu sie ustrzedz jej widoku, bronié sie przeciw
jej zamiaiom. Nie chciat jej widzie¢. Marcyna mu-
siata mu ztozy¢ przysiege, iz nie rzeknie stowa o nie-
mocy swego pana. | teraz dopiero odzyskat swoj
usmiech.

— No, idzze predzej, bo p’Ino, tylko badz spokoj-
ng, zastaniesz mnie jeszcze, recze ci, ze zastaniesz
mnie przy zyciu.

Dniato juz obecnie i do pokoju wciskato sie blade
Swiattlo smutnego, listopadowego poranka. Przed
wyjsciem Marcyny, kazat jej roztworzy¢ okiennice;
i gdy pozostat sam, przypatrywat sie wzmagajgcemu
Swiatlu dziennemu, z mys$la, iz jestto dzien jego os-
tatni. Dzien wczorajszy byt dzdzysty, chociaz uka-
zujace sie chwilami storice ciepte przesytato promie-
nie, pomimo przyémiewajacego je oparu. Z sasied-
nich jaworéw dolatywaty go Swiergotania budzgcych
sie ptak6éw a gdzie$ zdata, z gtebi pol drzemigcych,
stycha¢ byto przeciagty i monotonny $wist lokomoty-
wy kolejowej. | byt sam zupetnie w pustem, petnem



smutku domostwie, czut jego pustke i wstuchiwat sie
w jego cisze. Swiatto dzienne coraz wyrazniejszem
stawato sie, Sledzit wzrastajgca jego site na bhieleja-
cych szybach okna. Swieca zostata $wiattem dzien-
nem przyémiona i sprzety pokoju wystgpity wyraz-
nie. Pragnat tego, przypuszczajgc, iz to mu ulge
jaka$ przyniesie i tak byto; pocieszenie sptyneto ku
niemu z rézawego jak jutrzenka obicia $ciennego,
sprzet kazdy usSmiecha¢ sie zdawat ku niemu i rozej-
rzat sie po t6zku, na ktére legt, by ducha wyziongé,
bedacem Swiadkiem tylu nocy mitosci petnych... Po-
wietrze tego pokoju az pod sufit wysoki, napetnionem
zdawato sie by¢ wonig mitosci i pieknosci Klotyldy;
jakze tagodnie i dobrotliwie ogarniata go zewszad at-
mosfera przesycona i drgajagca jeszcze stodyczg ich
pieszczotyl Pokrzepionym sie poczut wspomnieniem
czaru, jaki dlan roztaczata.

Chociaz atak przemingt, Pascal cierpial wszakze
bél srogi. Pod piersiami doznawat wciaz ktucia a le-
wa reka zdretwialg byta zupeinie, cigzac przy ramie-
niu, jak bryta otowiu. Oczekujgc na powrdt Mar-
cyny i na ratunek ze strony Ramonda, postanowit
skupi¢ mys$l catg na symptomata doznawanego bélu,
na meczarnie¢ swego ciata. B4l znosit cierpliwie, bez
buntu, ktéry ogarniat nim zazwyczaj, gdy patrzat na
béle fizyczne swoich chorych, uwazajagc bél za po-
tworng i bezpotrzebng niesprawiedliwos$¢ natury. Le-
czac zastrzykiwaniami podskdérnemi, pragnat te niee
sprawiedliwo$é przykréci¢, zwalczy¢ i usungé. A te-
raz, gdy sam cierpiat srodze, poddawat sie ztemu bez



szemrania, czyz miato to oznacza€, ze wzniost sie wy-
zej jeszcze w swej wierze w zycie? Czyz byt u szczy-
tu, zkad patrzy sie z pogardg niewzruszong i zycie
jakie jest, dobrem okazuje sie¢ w catej swej peini? Na-
wet z cigzacg nad nim fatalnoscig nieuchronnego cier
pienia?A moze wtasnie cierpienie jest gtéwng i jedy-
ng jego dzwignia? O tak, zyciem takiem jak jest, zy¢
nalezy. Zy¢ i cierpie¢ bez buntu, bez tej utudy, iz
z usunieciem cierpienia, lepszemby sie stato. Tak; wi-
dziat to jasno oczami swojemi, konajgcemi dzi$ z bolu.
Jakze wyraznie widziat obecnie, iz na tem wkasnie
polega cata madro$¢ i odwaga; przyjmowaé zycie, ja-
kiem ono jest i cierpienie uwazaé za zycie samo! A je-
zeli cztowiek im wyzej sie wznosi na cywilizacyjnej
drabinie, tem dotkliwiej odczuwa cierpienie, twier-
dzi¢ mozna réwniez, iz tg droga poteguje sie jego sita
moralna, staje sie on zbrojniejszym i bardziej podat-
nym do oporu. Mozg takiego cztowieka rozszerza
swg dziatalno$¢, rozwija sie i nabiera sity, pod wa-
runkiem wszakze, aby rownowaga nie zostata naru-
szong pomiedzy odbieranemi wrazeniami a przerobka
ich i wydajnoscig na zewnatrz. A wiec czyz marzy¢
niemozna, iz ludzko$¢ dozyje chwili, w ktérej suma
pracy rownowazy¢ sie bedzie z suma wrazen a cier-
pienie, w tem znajdujac zuzytkowanie wiasciwe, zni-
knie w znaczeniu dzisiejszego o niem pojecia?

Stonce blysneto pierwszemi swemi promieniami,
gdy Pascal snut tego rodzaju mysli w potsennem us-
pieniu bolu, trapigcego i szarpigcego jego ciato.
Wtem poczut, iz nowy atak sie zbliza. Smiertelny



zdjat go niepokéj: czyz to $mieré juz? Czyz umrze
tak samotny i opuszczony? Lecz witasnie kroki roz-
legty sie na schodach i wszedt do pokoju Ramond
a za nim Marcyna. Chory zdazyt jeszcze wyrzec:

— Zastrzyknij mi czempredzej wody, dziesie¢ gra-
moéw w dwoéch porcyach!

Na nieszcze$cie Ramond musiat dopiero szukac
szpryczki i przygotowac¢ wszystko nalezycie. Trwa-
to to kilka minut; atak byt niezmiernie silny. Ramoud,
patrzgc na wzmagajace sie zte, lekat sie, czy nie przy-
bywa zap6zno. Twarz Pascala zmietg byla bdlem
a usta przybralty odcien fioletowy. Po zastrzy-
knieciu, stan w pierwszej chwili niezmienny, po-
czat sie polepsza¢, cierpienie stawato sie znos-
niejszem. Tym razem jeszcze katastrofa zostata za-
zZegnang.

Gdy oddech wrécit, Pascal spojrzat na zegar
i powiedziat spokojnym, lecz stabym bardzo gtosem:

— Jest teraz godzina siédma. Za dwanascie
godzin, o si6dmej godzinie wieczorem zy¢é juz nie
bede...

Ramond chciat przeczy¢, lecz Pascal mu prze-
rwat:

— Nie, nie, po co masz sie sili¢c na ktamstwo? By-
te$ obecnym i widziate$ atak, wiec wiesz réwnie do-
brze, jak ja, co on zuaczy... Dalszy przebieg choro-
by posuwac sie bedzie ze S$cistoScia matematyczng;
i godzina po godzinie, wiem a i ty wiesz, jakie zacho-
dzi¢ beda zmiany...

Urwat swe stowa, by odetchnaé¢, co przychodzito
mu z wielka trudnos$cia, a potem dodat:



— Wreszcie i tak dobrze, Klotylda przyjedzie
0 piatej, wiec jeszcze jg zobacze i umre na jej
rekach.

Raptowne objawito sie polepszenie. Skutki za-
strzykniecia wprost zadziwiajgco poczety sie obja-
wiac¢; mogt usigs¢ na t6zku wsparty plecami o podu-
szki. Mowit z tatwosciag a jasno$¢ jego mysli wyka-
zywata niezwykty polot.

— Wiedz o tem, mistrzu — rzekt Ramond, ze ztad
sie dzi$ nie rusze. Uprzedzitem mojg zone, by na
mnie nie czekala; spedzimy dzien dzisiejszy razem;
a cokolwiek zechcesz mi w tym wzgledzie powiedziec,
to mam niezachwiane przekonanie, iz dzien ten nie
bedzié ostatnim... Wszak pozwalasz, mistrzu, bym
pozostat z tobg?...

Pascal usmiechnat sie tylko z wdziecznoscig i przy-
jaznia. Zwrdcit sie do Marcyny, by sie zajeta przy-
gotowaniem $niadania dla Ramonda. Jezeli za$ be-
dzie potrzebng, to jg przywotajg. Pozostali teraz sa-
mi we dwo6ch w pokoju; Pascal lezat a gtowa jegoibro-
dasiwa, odpowiedniemi byty do stéw, gtoszonych przez
usta jego; Ramond siedziat na krzesle u wezgtowia,
stuchajac z wielkg uwaga, jak uczen stucha mistrza,
ktéoremu ufa zupetnie.

— Dziatanie tych zastrzykiwahA — szepnat mistrz
jakby sam do siebie, jest zdumiewajgce w swych
skutkach...

Po chwili dodat gtosniej i prawie wesoto:

— M6j drogi, niewielki to moze podarek, ale tobie
oddaje na wiasno$¢ wszystkie moje rekopisma i no-



tatki. Klotylda wie o tem, bo musiata nawet przy-
rzec przed wyjazdem, iz w razie mojej $mierci, tobie
oddac je nalezy... Przejrzysz je a moze tam i spot-
kasz co$ ciekawego. A je$li dopetnisz jakg mysl
mojg, tem lepiej, bo ogét na tem skorzysta...

Po takim wstepie, skreslit swoj testament naukowy.
Zdawat sobie sprawe, iz byt tylko samotnie pracujg-
cym pionierem, zwiastunem przysztosci, szkicujacym
niewyraznie przyszte teorye a mylacym sie i Slepo
dziatajagcym w praktyce, z powodu swej metody w nie-
mowlectwie bedacej jeszcze. Wspominat chwile swo-
ich uniesien, gdy przypuszczat, iz wynalazt lek zdro-
wie ludzkosci niosacy, w postaci zastrzykiwan pod-
skérnych substancyi nerwowej; uniesienia tryumfu
jakze byty krotkie! Nastapito niebawem rozczaro-
wanie i rozpacz zwatpienia; odbolat $mier¢ karczma-
rza Lafouasse’a; nie wyleczyt takze i Walentego z su-
chot, ani tez zdotat przezwyciezy¢ obtgkania Sarteura,
ktorego szalenistwo na nowo wybuchto i ku samobdj-
stwu popchneto! Nic wiec statego w swem zyciu nie
zbudowat iteraz na tozu Smierci peten jest zwatpienia;
wiare dawng w lek uzdrawiajgcy utracit bezpowrot-
nie od dtuzszego juz czasu; pozostata mu tylko mitos¢
i wiara w zycie i tg drogg a nie inng ludzko$¢ ustalié¢
zdota szczescie swe, zdrowie i site. Teoryom wszak-
ze leezenia, nie chciat zamyka¢ przysztosci; owszem,
czut sie szcze$liwym, iz moze hypotezy swoje przeka-
za¢ mtodszym w spusciznie. Muiej wiecej co lat dwa-
dzieScia teorye sie zmieniaja; jedynie prawdy stwier-
dzone pozostajg niewzruszonemi, a na nich opierajgca



sie wiedza toczy bdj o nowe zdobycze. Jezeli zatem
zestawiane przez niego hypotezy, przejsciowg cho-
ciazby uzyskac¢ zdotajg warto$¢, juz praca jego zycia
nie bedzie daremna, wszelki bowiem postep zalezny
jest od wysitku popchniecia naprzod przez mozliwe
wytezenie wtadz naszych umystowych. Wreszcie, co
wiedzieé i przewidzie¢ mozna? Umierat znuzony i pe-
ten zwatpienia w poktadane niegdv$ nadzieje, niezi-
Sciwszy i niedopeiniwszy teoryj, pojetych swym u-
mystem; lecz po nim przyj$¢ moga inni, peini zapatu
i ufnosci, miodzi pracownicy, ktérzy podejma jego
metode, rozszerza jej zakres i wysSwietlag dopetniajgco
odczute tylko przez niego tajniki. A moze wtedy sta-
nie sie on poczatkiem nowej ery, ku ktérej wiedza po
stepowac zacznie...

— Ach moj drogi — mowit dalej Pascal — zeby to
mozna zycie swoje przezy¢ powtornie!... Niezawodnie
popchnatbym dalej uchwycong mojg idee, bo nie tak
dawno jeszcze a jakze bytem zadziwiony, jak gorgcz-
kowo zastanawia¢ mnie poczeta okolicznos¢, iz za-
strzykiwania, czynione filtrowang woda, réwnie byty
oddziatywajacemi, jak tamte... A zatem jako$¢ uzy-
tej cieczy niema tego znaczenia, jaka odgrywa przy
wstrzykiwaniu akcya czysto mechaniczna... Przez
miesigc ostatni zbieratem wiasnie odnoszace sie do
tego notatki; znajdziesz pomiedzy niemi bardzo cie-
kawe spostrzezenia... Bytbym doszedt zapewne do
utrwalenia mej wiary w prace jedynie; zdrowie jest
zalezneni od réwnomiernego funkeyonowania wszyst-
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kich organdw; na tej zasadzie bytbhym wytworzyt mo-
Ze nowg teorye.

Mowit ze wzrastajacg sita, zapominal o Smierci,
groznie nad nim stojacej, uniesiony zapatem zagtebia-
nia sie w tajniki zagadnien zycia. Rzucal szeroko
kreslone swe ostatnie teorye. Cztowiek zyje skapany
w os$rodku, jakim jest natura, majac konczyny doty-
kowe nerwdw wiecznie podraznione napotykanemi ze-
tknieciami. Ztad powstaje w nim wielorakie dziata-
nie nietylko zmystow jego, lecz catej powierzchni
ciata tak zewnetrznej, jak i wewnetrznej. Wrazenia
te odbijajg sie w jego mozgu i centrach nerwowych,
by przeksztatcone w sprezysto$é, wy wotaty poruszenia
sie naszego ciata i mysli. Twierdzit, iz zdrowie za-
lezy od normalnosci tych przerébek: odbiera¢ wraze-
nia, wydziela¢ je za pomocg myslenia i ruchu, po-
krzepia¢ machine ludzka popychaniem do dziatania
sktadowych jej organdw. Praca zatem stawata sie
jedynem wielkiem prawem, regulujgcem wszechs$wiat
istot zyjacych. W razie naruszenia normalnie istnie¢
winnej rownowagi, wytrgconej skutkiem niedostate-
cznej ilosSci przyczyn, wywotujgcych podraznienie, nau-
ka tworzyé powinna sztuczng, dla przywrécenia poza-
danej sprezystosci, od ktorej zdrowie pozostaje w za-
leznosci bezwarunkowej. Marzyt o nowych sposobach
leczenia, za pomocg suggestyi a zatem wszechmocnej
whadzy doktora na zmysty, za pomocg elektrycznosci,
nacierania, masazu, jako dziatania na skoére i musku-
ty; dobranego umiejetnie pozywienia w chorobach
zotagdka; zmiany powietrza, pobytu w goérach przy do-



legliwosciach ptucnych; dolania krwi obcej, zastrzy-
kiwan podskdérnych w razie wadliwosci naczyn krwio-
nosnych.  Mechaniczne oddziatywanie czynionych
przez niego zastrzykiwan doprowadzito go do tych
wnioskéw réznorodnych, hypoteze ztad powstata roz-
szerzyt, szukajac jej zastosowania w innych Kkierun-
kach. Czynit to skutkiem wiasciwosci swego umystu
sktonnego do uogoélniania kazdego danego wniosku
i widziat juz na tej drodze przyszte zbawienie, skut-
kiem moznosci dowolnego przywracauia réwnowagi
w machinie ludzkiej; wydajnos$¢ pracy zalezng byta od
wrazen otrzymanych; ruch $wiatem rzadzacy unormo-
wany byt w swym niestrudzonym biegu.

Wtem zaczat sie Smia¢ s/.czerze i wesoto:

— No masz, datem sie znéw unie$¢ moim marze-
niom!... Ja, co w gtebi mego sumienia uwazam za
madro$¢ najwyzsza, pozostawi¢ bieg rzeczy naturze
nie psujac jej harmonijnej pracy naszem niedoteznem
przeciwstawieniem!

Ramond pochwycit obie jego rece, S$ciskajac je
z czutosciag i zachwytem:

— Mistrzu, mistrzu, marzenia i uniesienia podobne
twoim, znajdujg sie tylko w umystach genialnych!
Stuchatem cie z natezong uwagg i sit catych doto-
ze, by sie sta¢ godnym spadku, jaki mi przekazu-
jesz. Wiedz o tem, ze na roéwni z toba wierze, iz
w rzuconych przez ciebie poglagdach, spoczywa przy-
sztego jutra zaranie!

I w cichym, petnym rzewnos$ci pokoju, spoczywajg
cy na tozu Smierci mistrz siwowtosy, poczat zudw



moéwi¢ w filozoficzoem swem oderwaniu, ostatni swoj
wyktad przed uczniem, czci peinym. Obecnie zwré-
cit sie do zaznaczenia spostrzezen nad sobg samym
czynionych. Niejednokrotnie wyleczyt sie i powstrzy-
mat grozacg mu niemoc za pomocg regularnej, meto-
dycznej pracy bez przecigzenia. Wtem godzina je
denasta wybita, przestat moéwi¢ przez chwile, chcac,
by Marcyna podata $niadanie Ramondowi, nastepnie
wroécit do przerwanej kwestyi i rozwijat swe mysli
z polotem, z wysoka. Stonice poczeto przebijaé ge
sto§¢ chmur porannych i promienie jego ztote, jakkol-
wiek jeszcze niepewne, zalaty komnate, oswietlajac ja
i grzejagc. Pascal napit sie tr >che mleka i potem za-
milkt.

Ramond konczyt wiadnie $niadanie, jedzgc gruszke.

— Mistrzu, czy bole sie zwiekszyty, czy cierpisz?...

— Nie, nie, koncz jes¢ spokojnie.

Lecz ktamaé chciat naprézno. Atak go stra-
szny porwat. Duszno$¢ spadta nan gromem, po-
walit sie na poduszki, caty juz zsiniaty. Pochwycit
kotdre rekoma i szarpat nia. jakby chcac znalezé
punkt oporu i powsta¢, by zwali¢ z siebie olbrzymi,
przyttaczajacy go ciezar. Przerazony, konwulsyjnie
zmieniony, utkwit szeroko rozwarte oczy w zegar, pa-
trzac na godzine, z wyrazem twarzy peinym rozpaczy
i boleSci. Przez miput dziesie¢ trwata meczarnia, w
ktorej o mato, ze nie skonat.

Zaraz w pierwszej chwili Ramond uczynit nowe za-
strzykniecie. Polepszenie nastepowato zwolna i wstab-
szym o wiele stopniu,



Z odzyskaniem pierwszych $ladéw przytomnosci,
ukazaty sie dwie wielkie tzy w oczach Pascala. Jesz-
cze nie mogt moéwi¢, lecz ptakat. Po kilku mi-
nutach, patrzac wciaz na skazéwki zegara, rzekt:

— Przyjacielu m¢j, ja umre o czwartej. Juz jej
nie zobacze...

Poniewaz za§ Ramond upierat sie, chcac go uspo-
koi¢, ze mylnie przypuszcza, oraz zareczat mu, iz
$Smier¢ tak gwattownie nie nastgpi, Pascal dat sie u-
wies¢ swemu zamitowaniu do S$cistej obserwacyi i po-
stanowit wytozy¢ ostatnig swa iekcye, demonstrujac
ja na sobie samym. Kilkakrotnie leczyt ludzi, cierpig-
cych na chorobe serca, przypominat sobie zwiaszcza
sekcye trupa pewnego biedaka, amartego w szpi-
talu w Plassans, ktory cierpiat na podobng dole-
gliwos¢.

— Widze serce moje... Nabrato koloru zeschtych
lisci, wtokna jego staty sie kruche i jakby wychudie
pomimo iz zwigekszyty swa objeto$¢. Skutkiem za-
palenia stwardniaty i z trudno$cig przysztoby je
krajac...

Mowit teraz gltosem znizonym, jaKby czut, iz serce
zdawato sie wnim mieszka¢ tylko i, coraz stabiej wy-
konywajac swa funkcye, tracito sprezystos¢. Zamiast
krwi normalnej wydobywata sie z niego czerwona
piana. Zyly przepetnione krwig czarng, nadmiarem
jej wywotywaty duszenie, wzmagajgce sie skutkiem
dretwienia gtdwnego organu, regularnoscig kurczowego
swego ruchu utrzymujgcego catg maching w nalezy-
tym porzadku. Pomimo cierpienia, $ledzit na sobie



wplyw wywierany zastrzyknieciami; serce zdawato
sie budzi¢ stopniowo, jakby ulatujgce zycie wen wste-
powato i pobudzone z u$pienia rozpoczynato przyna-
lezng mu funkcye; zdawat sobie sprawe, iz przyjmaje
na nowo przyniesiong krew w zytach zawartg a wy-
dziela krew czerwong w arterye jej spragnione. Lecz
mechaniczne dziatanie zastrzygniecia moze by¢ tylko
chwilowe i nowy atak wkrétce nadejdzie. Zapowie-
dzie¢ go moze nieomylnie kilka minut przed gwatto-
wnos$cig wybuchu. Dzigki zastrzyknigeciom przenies¢
ich trzy jeszcze zdota. Lecz trzeci atak bedzie
$miertelnym, przypadnie okoto godziny czwartej.

Stopniowo gtos Pascala stawat sie coraz cichszym.
Jeszcze wszakze mowit z uniesieniem o niestrudzonej
dziatalnoSci serca, wcigz pracujacego bez przerwy,
nawet w czasie snu, gdy inne organa leniwiejg i uzy-
wajg spoczynku.

— O serce, ty dzielny pracowniku! zjakimze he-
roizmem walczysz niestrudzenie!... Zjakag wiarg ni-
gdy niespoczy wajacych muskutow!... Lecz zbyt gwat-
townie nadwyrezytem ja cie! Rozsadzone jeste$
zbytkiem mitosci, lecz jeszcze roztrzaskane twoje
szczatki pragnetyby pracowaé dalej, opierasz sie
Smierci i drgasz w ostatnich wysileniach!...

Zapowiedziany pierwszy atak chwycit mdwigcego.
Przebyt go, lecz gtos miatzmieniony, chrypliwieswisz
czacy, a caty byt zdyszany, jakby nieprzytomny.
Wyrywaty mu sie teraz gluche skargi: o kiedyz
skonczy sie ta meczarnial A mimo tych stéw, pragnat
przedtuzy¢ konanie, pragoat dozy¢ chwili przybycia



Klotyldy... 0 gdyby sie byt pomylit w swem oblicze-
niu! A moze Ramond maracye, twierdzac, ze Smier¢
nie nadejdzie jeszcze zaraz! O gdyby mogt dozy¢ do
godziny piatej! Oczy jego znéw byly utkwione w ze-
gar, $ledzac badawczo i pilnie poruszenia wskazdwek;
minuty nabieraty warto$ci, kazda wiecznos$cig byc¢ sie
wydawata! Kiedy$, za czasow szcze$cia, ilez razy
zartowat z Klotyldg z tego starego zegara z czasow
pierwszego cesarstwal! llez razy patrzeli, wspdlnie sie
$miejac, na ozdoby jego z bronzu ztoconego! Przedsta-
wiaty one ptotek a wsparty na nim Amorek patrzat
figlarnie na uspiong posta¢ Saturna. Byta teraz go-
dzina trzecia. Woreszcie zegar uderzy} godzine wpot
do czwartej. Ach jeszcze tylko dwie godziny zycia...
oby przezy¢ jeszcze je zdotal!...

Stonce chyli¢ sie poczeto na horyzoncie a w
powietrzu panowata cisza sptywac sie zdajgca z wy
blaktego zimowego nieba; Pascal wstuchiwat sie
w dolatujgce odgtosy z sasiedniego dworca kole-
jowego.

Otéz teraz lokomotywa Swistem zapowiadata w pu-
stem jeszcze polu przybycie swoje, byt to pociag
z Tulettes. Lecz kiedyz nadejdzie pocigg z Marsylii,
i wreszcie, czy na czas przyjdziel...

DwadzieScia minut przed czwartg, Paskal skingt na
Ramonda, by zblizyt sie do niego. Nie mogt juz
mowi¢ dos¢ gtosno, by go stysze¢ mozna byto w od-
daleniu. .

— Puls mam zbyt staby. Mialem nadzieje, lecz
widze, ze naprozno, juz wszystko skonczone...



I cichutko wyszepngt imie Klotyldy. Byt to ro-
dzaj przestanego jej pozegnania, rozpaczliwa boles¢,
iz nie ujrzy jej wiecej.

Potem ogarneta nim trwoga o cato$¢ papieréw, zam-
knietych w wielkiej debowej szafie.

— Nie odchodz odemnie... Klucz znajduje sie pod
mojg poduszka. Powiesz Klotyldzie, by go zabrata
ona wie, co dalej ma uczynié...

Dziesie¢ minut przed czwarta, Ramond zastrzyknat
lekarstwo ponownie, lecz skutku nie wywarto juz zadne-
go. Wiasnie czwarta godzina uderzy¢ miata, gdy ulegt
gwattownemu atakowi. Wraz ze schwytaniem pierw-
szego tchnienia, zerwat sie niespodziewanie z t6zka,
chcac chodzi¢, jakby przebudzity sie w nim ukryte
jakie$ sity. Chciat $wiatta, powietrza, przestrzeni,
pchato go co$ naprzéd, wyrywajac sie pojs¢ koniecz-
nie. Pochwycony zgdzg utrzymania sie przy zyciu,
zdawato mu sie, iz caly zaséb tegoz pozostat w sagsied-
niej wielkiej sali, gdzie tyle lat przebyt, niezmordo-
wanie pracujac. Biedz tam postanowit, i, chwiejac
sie, staniajac, dyszac, zgiety ostabieniem i bdlem, tam
sie kierowat, czepiajac sie Scian i sprzetow.

Ramond podszedt zywo, by go powstrzyma¢ w tym
pochodzie.

— Mistrzu, mistrzu! Btagam cie izaklinam:—wrdé¢ do
swego tozka!

Lecz w nieztomnym uporze Pascal postanowit
umrze¢ na nogach, stojacy. Pragnat wiedzie¢, izje-
szcze istnieje a my$l porwata go i wiodta ku miejscu,
gdzie zyt i pracowatl. Uniesiony myslg o pracy, su-
nat sie catem swem ciatem, betkoczac chrapliwie:



— Nie, nie... tam chce, tam...

Ramond go podtrzymywat i przeszli, potykajac sie,
do wielkiej sali aw gtebi iej przed samym stotem,
Pascal opuscit sie na krzesto; chwycit rozpoczety
przez siebie arkusz, jakby w zamiarze dalszego
pisania.

Przez chwile dyszat ciezko % opuszczonemi powie-
kami. Rozwartje i drzacemi rekoma zaczat szukac
wsérod papieréw nagromadzonych na stole, jakby
w checi rozpoczecia pracy. Zniedotezniate te rece
napotkaty arkusz z drzewem genealogicznem. Przed-
wczoraj wasnie przeglgdat i uzupetniat w niem daty.
Poznat, co trzyma w reku, podsunat blizej i roztozyt
karte swojej rodziny.

— Mistrzu — zabijasz sam siebie, moéwit Ramond
ogarniety czcig i litoScia.

Pascal nie zwazat nan i jakby go nie styszat. Po-
czut otéwek pod palcami na stole. Chwycit go i po-
chylit sie caty nad roztozonym papierem, jakby na-
wpot zagaste juz oczy dojrze¢ nie mogty miejsca, kté-
rego szukat. | po raz ostatni zrobit przeglad czton-
kéw swego rodu. Przy nazwisku Maksyma zatrzymat
sie i nakreslit stowa: ,, Tabetyk, Zmart wr. 1873.“, pe-
wnym bedgc zupetnie, iz siostrzeniec jego nie do-
czeka Konca roku. Tuz obok stato wypisane imie
Klotyldy, zatrzymat sie nad niem i uzupetnit notatke
stowami: ,W r. 1874 zrodzita syna z wuja swego
Pascala". Woreszcie wynalazt i siebie. Reka drze¢
mu przestata i literami wyraznemi, $miatemi napisatk:
~Umart z choroby serca, 7 listopada, 1873 r.“ Wy-



sitek byt to ostatni, chrapliwo$¢ sie zwiekszata, dusit
sie, lecz wtem spostrzegt Dad nazwiskiem Kilotyldy,
sporg przestrzen czystego, niezapisanego papieru.
Palce odmawialy mu postuszeiAstwa, otdwek ledwie
sie w nich trzymat. Zdotat wszakze skresli¢ nie-
rownemi, chwiejnemi literami mys$l swojg ostatnia,
w ktérej przebijata sie mitos¢ i meczarnia niezazna-
nego uczucia ojcowskiego: ,,Nieznane mi dziecko a zro-
dzi¢ sie majace wr.1874—jakiem ty bedziesz..." Ostabt
bezprzytoinnie. Z wielkim trudem Ramond z Marcyng
zaniesli go na to6zko.

Atak trzeci pojawit sie o kwadrans po czwartej.
W ostatecznych tych meczarniach, twarz Pascala wy-
razata nhjsrozsze cierpienia. Lecz my$l pozostawata
swobodna, by tortura w catej peini odczutg zostata przez
cztowieka i dominujacego po nad nim uczonego. Zraa-
conemi juz oczyma szuka¢ sie zdawal zegara, by
sprawdzi¢ godzine. Ramond, widzac iz porusza usta-
mi, mocno przytozyt do nich swe ucho. | rzeczy-
wiscie szeptat on stowa, lecz tak powiewnie dola-
tywaly one miodego lekarza, iz oddechem tylko by¢
sie zdawaty.

— Godzina czwarta... Serce prawie przestaje fun-
kcyonowaé, nie wydziela juz krwi czerwonej... Seiany
jego miekng, zatrzymuje sie...

Straszliwe S$miertelne chrapanie wstrzasneto aim
catym, lecz szeptem coraz oddalajgcym sie, dorna-
wiat stowa:

— Przedwczes$nie, zbyt raptownie... Nie opuszczaj
mnie, nie odchodz, klucz jest pod poduszka... Klotyl-
do... Klotyldo...



Marcyna padta na kolana w nogach t6zka i zanosi-
ta sie od ptaczu. Widziata od rana, iz pan jej umie-
ra. Pomimo gwattownej checi, nie $miata jednak za-
wezwaé do niego ksiedza; szeptata wiec sama modty
za umierajacych i btagata Boga, by panu jej przeba-
czyt $mieré bez sakramentu, by zlitowal sie nad
nim i wpuscit wprost do raju.

Pascal skonat. Twarz jego byta cata sina. Przed
$miercia, miat kilka sekund bez bélu, przetrwat je
w bezwtadno$ci zupeinej, chciat odetchna¢ i wy -
sungt nieco usta, uchyliwszy wargi, jak ptak, szu-
kajagcy powietrza w ostatniem swojem tchnieniu.

* - *

Klotylda otrzymata depesze Pascala dopiero o go-
dzinie pierwszej w potudnie. Wiasnie tego dnia Mak-
sym kaprysit i ze wzrastajgcg sitg dokuczat jej swo-
jemi gniewami i rozdraznieniem chorobliwem. Pra-
wig zaraz poczat zalowaé, ze jg zawezwal; uwazal jg
za niezdolng do uprzyjemnienia i rozweselenia jego
zycia i poczgt sie zamykaé¢ przed nig sam na sam
z R6za, owa mtodg blondynka o naiwnej mince, ktdra
bawi¢ go umiata. Od czasu, jak rozwijajgca sie gwat-
townie choroba przykuta go da fotela, zapomina¢ sie
zdawat o tak dtugo przestrzeganej przez siebie ostroz-
nosci unikania kobiet, ktore wypijajg krew i zycie.
Z tego tez wzgledu, gdy Klotylda zaczeta puka¢ do
jego pokoju, niepredko drzwi sie przed nig roz-
tworzyty, Réza bjwiem zajeta byta nacieraniem cho-
rego. Maksym, dowiedziawszy sie, iz wuj wzywa
Klotylde do Plassans, uznat za wtaseiwe, by tam na-



tychmiast jechata, prosit jednak, by wraca¢ zechciata
do Paryza, gdy tylko ukonczy swe interesa; mowit to
przez grzeczno$¢, chcac sie okaza¢ uprzejmym wzgle-
dem siostry.

Klotylda cate popotudnie skiladata swoje rzeczy.
Czynita to pospiesznie, gorgczkowo, przejeta nie-
spodziewauem wezwaniem, pograzajacem jg w wielka
rado$¢ i ucieche. Zjadtszy czampredzej obiad i po-
zegnawszy sie z bratem, wsiadta do dorozki, by prze-
byé ogromna przestrzen Paryza z alei Bois de Botilo-
gne ao dworca kolei lyonskiej. Gdy wreszcie dostata
sie do wagonu, przeznaczonego dla dam wytgcznie
i pocigg wyruszyt o godzinie 6smej, by pograzy¢ sie
w ciemng, dzdzystg noc listopadowg, Klotylda ochto-
neta z pospiechu pedzacego nig od potudnia i uspo-
koiwszy sie nieco, zaczeta mysle¢; rozmyslania
jej wkrotce zamacit niepok6j, mimowoli w umysle po-
wstajacy. Dlaczego ta depesza byta wystang tak
gwattownie i tak byta krotkg: ,,Oczekuje cig,
wyjedZ dzi§ wieczorem"? Tak, zapewne, byta to od-
powiedZz na list, przez nig pisany a o stanie jej i na-
dziejach donoszgcy. Lecz byta tak pewng, iz Pascal
cieszy sie z jej pobytu w Paryzu, przypuszczajgc, iz
bardzo jest szczes$liwg przy bracie, iz nie rozumiata
pospiechu, zjakim wzywat jg obecnie. Nie spodzie-
wata sie depeszy, ale listu, przypuszczata, iz Kkilka
tygodni minie na porozumiewaniu sie co do jej powro-
tu do Plassans. Czyz byto zatem jeszcze co$ innego,
co wptyneto na decyzye Pascala? Czy zastabt, lub
tez zapragnat koniecznie ujrze¢ jg natychmiast? Od



tej chwili trwozne mysli i przeczucia ogarnia¢ nig
poszety coraz uparciej, az wreszcie zawtadnety nig
zupetnie.

Calg noc deszcz rzesisty chiostal szyby pociggu,
pedzacego przez rowniny Burgundyi. Ulewa ustata
dopiero w Maeon. Za Lyonem dnie¢ juz poczeto.
Klotylda miata przy sobie wszystkie listy Pascala.
Oczekiwata poranku z wzrastajacg niecierpliwoscig
chcac pismo jego rozejrze¢ doktadnie, bo zauwazyta,
iz pisat on obecnie zmienionym nieco charakterem.
| rzeczywiscie, roztozywszy listy, uczuta jakby szar-
pniecie w okolicy serca, widzac jak chwiejnemi i nie-
pewnemi byty niektore litery, jak niewyrazne sktada-
ty one stowa. Tak, on byt chorym, moze nawet bar-
dzo chorym; przeczucie zamieniato sie teraz w pew-
no$¢, narzucajaca sie jej z nieomylnoscia, ktérej tto-
maczy¢ logicznie niepodobna byto, wynikata bowiem
jedynie z nieokreslonego daru jasnowidzenia, intuicyi.
Reszta cze$¢ podrozy wydata sie Klotyldzie niesty-
chanie dtugg, trwoga jej wzrastata, w miare zblizania
sie do kresu. A niestety, przybywszy do Marsylii
0 godzinie wpét do pierwszej, musiata czeka¢ na po-
cigg, odchodzacy do Plassans az do wpo6t do czwartej.
Trzy godziny oczekiwania! Zjadta $niadanie na
dworcu, i zalatwiwszy to z po$piechem, bedgc w oba-
wie spdznienia sie na pociag, wyszta do ogrodu, siadta
natawce,leczpo to,by za chwile powstac i przenies¢ sie
nainng. Stonce blado przys$wiecato na niebie a w oko-
to panowat ruch ttumny powozdw i omnibuséw, przy-
bywajacych na dworzec. Wsiadta nareszcie do wa-



gonu, lecz pocigg zatrzymywat sie teraz prawie co
kwadrans na wszystkich matych przystankach. Wy-
chylata gtowe przez okno, rozgladata sie po miejsco-
wosci, niemogac wyjs¢ z podziwienia nad powolno-
$cig swej podrozy, trwajgcej lata nieskoniczonej dtu-
gosci. Wreszcie mingwszy stacye Sainte Marthe,
ujrzata daleko na skraju horyzontu ukochang swoja
Sulejade a raczej dwa jej olbrzymie cyprysy, rosnace
po obu stronach tarasu, wiekowe cyprysy, ukazujgce
sie 0 trzy mile w promieniu.

Zmrok poczat zapada¢, byta juz godzina pigta. Po-
cigg zatrzymat sie na stacyi w Plassans i Klotylda
wyskoczyta z wagonu. Zaniepokoita sie niezmiernie,
nie widzac Pascala. Od Lyonu powtarzata sobie
ustawicznie: ,Jezeli nie bedzie na mnie czekat na sta-
eyi, to sie znaczy, iz jest chory". Moze jest
w glebi dworca, albo tez zostat przy powozie na po-
dwérzu... Wybiegta, lecz zastata tam jedynie sta-
rego Durieu, zwykiego przy okazyi furmana Pas-
cala. Zaczeta sie go wypytywaé z zywosciag, ale
stary nie byt skory do gawedy i odpowiadat u-
rywanemi stowy. Wskazal jej swoj wézek i pro-
sit, by data kwit dla odebrania rzeczy; chciat sie naj-
pierw zaja¢ kuframi. Drzacym od wzruszenia gtosem
powtdrzyta swe pytanie:

— Czy zdrowi wszyscy w Sulejadzie?

— Tak, panienko.

I dlugo jeszcze musiata go badaé, nim sie dowie-
dziata, ze zaméwita go wczoraj Marcyna okoto sz6-
stej wieczorem, mowiac, by nie zapomniat przybyé na



pocigg po panienke. Oddawna nie widziat nikogo,
a pana doktora nie spotkal od dwdch miesiecy.
Zdaje mu sig, ze doktor jest chory i potozyé sie mu-
siat, bo styszat ludzi méwigcych, iz zle wyglada.

— Niech panienka zaczeka, az odbiore rzeczy, to
ustawie je na wozku tak, zeby sie miejsce i dla pa-
nienki znalazto.

— Bardzo ci dziekuje, ale zbyt diugo musiata-
bym czeka¢. Pojde piechots...

I szybko puscita sie pod gére. Serce jej bito gwat-
townie, wstrzasniete ztowrogiem przeczuciem. Stonce
juz zaszto za wzgoérza Sainte Marthe ar, szarego nie-
ba jakby drobny popidt pruszyt ku ziemi wraz z chto-
dnym listopadowym podmuchem wiatru; wszediszy na
droge, ujrzata Sulejade i jaki$ mrozny dreszcz prze-
biegt jg cata; dom widniat w zmroku wieczornym
smutno i gtucho, okiennice byly pozamykane, wiato
od niego opuszczenie i zatoba.

Cios prawdziwy spadt na nig, gdy poznata stojgce-
go przed domem Ramonda, jakgdyby wyczekujgcego
jej przybycia. Wygladat jej rzeczywiscie i wyszedt
przed dom, chcac ja spotka¢, nim wejdzie, by choé
troche byta przygotowang na straszng katastrofe, kto-
ra ja miata spotka¢ w Sulejadzie. Przybyta przed
dom mocno zdyszana, przecieta ogrod na ukos, obok
zrodta i jaworow, chcac przyby¢ jaknajspieszniej,
lecz ujrzawszy Ramonda, zamiast Pascala, prze-
czucie nieszczescia stawato sie pewnos$cig. Ramond
byt bardzo blady i zmieszany, chociaz starat 3ie
spok6j pozorny zachowaé. Nie rzekt stowa, czekajac



na zapytanie z jej strony. Nadmierne wzruszenie ta-
mowato gtos na jej ustach. Weszli wewnatrz domu
milczgc, i zatrzymali sie w stolowym pokoju na dole.
Przystaneli, patrzac na siebie kilka sekund, lecz mo-
wi¢ nie byli zdolni.

— On chory, wszak tak?—niewyraznie, ledwie wy-
mawianemi stowy zapytata Klotylda.

Odpowiedziat jej:

— Tak, chory.

— Zaledwie pana spostrzegtam, pewng tego bytam.
Tak, jezeli nie wyszed}t na moje spotkanie, musi by¢
chory.

Zaczeta sie natarczywie dopytywac o szczegoOly.

— On chory, bardzo jest chory?

Ramond nie odpowiadat, lecz blados$¢ jego wzmo-
gta sie bardziej, co nie uszto oka Klotyldy. Szarp-
neto nig przeczucie S$mierci. Widziata jg teraz na
licu Ramonda, w niepewnosci jego rak zmeczonych
wysitkiem niesionej pomocy przy tozu konajgcego,
w jego rozpaczliwym wyrazie twarzy i oczach jakby
btednych a widmo $mierci w sobie odbijajgcych; roz-
pacz i znuzenie odbijato sie wreszcie w catej postaci
miodego doktora, ktéry od dwunastu przeszto godzin
walczyt, ratujgc umierajgcego mistrza i zostat po-
konany.

Z nadmiaru bélu krzykneta:

— On umart 11

Zachwiata sie, jakby gromem razona i padta wra-
miona Ramonda, ktory w braterskim uscisku przy
tulit ja do swej piersi. Nie roztgczajac sie z usds
ku, oboje ptakali.



Po chwili, posadzitjg na krzesle i, troche ochto-
ngwszy, rzekt:

— Mnie on polecit wczoraj przed potudniem, by
wyprawi¢ depesze do ciebie. Jakiz on byt wowczas
szczeSliwy i peten nadziei! Marzyt o przysztosci,
obliczal, iz zy¢ jeszcze bedzie rok a moze i dwa lata.
Lecz dzi$ nadedniem chwycit go pierwszy gwattowny
atak i natychmiast po mnie przystat. Nie miat juz
zadnej nadziei utrzymania sie przy zyciu. Ale przy-
puszczal, iz zy¢ bedzie do széstej i jeszcze sie z toba
pozegna... Choroba rozwiueta sie z niezwyktg szyb-
kosScig. Zaznaczat jej postepy az do ostatniego swe-
go tchnienia, moéwiac o tem spokojnie, jak profesor
dysekujgey trupa w amfiteatrze. Umart, majgc twoje
imie na ustach. DzieA caly dogorywal, zrozpa-
czony twojg nieobecnoscia a zarazem cierpliwy, bo-
haterski.

Klotylda pragneta biedz na gére, do pokoju, gdzie
lezaty martwe zwtoki, lecz sity uie miata, by powstaé,
zro$nietg aie zdawata z miejscem, ktore zajmowata.
Stuchata stbw Ramonda a wielkie tzy sptywaty stru-
mieniami po jej bladych policzkach. Kazde zdanie
styszanego opowiadania o szczegétach $mierci Pas-
cala, wyrytem sie stawato w jej sercu. Odtwarzata
w swym umysle catg okropno$¢ dnia przebytego.
Obraz ten pozosta¢ mial na zawsze dla niej obecny.

Lecz rozpacz jej stata sie bezgraniczng z nadejSciem
Marcyny, witajacej jg stowami:

— Stuszuie panienka ptlacze, bo jezeli pan umart,
to tylko z winy panienki...



Stara stuga staneta na uboczu, prawie przy swoich
drzwiach kuchennych, zrozpaczong byta i zngkang bo-
lescig; rada wiec byta rzuci¢ na kogo$ grom posadze-
nia, iz kto$ wydart jej ukochanego przez nig pana
i zabit rekoma swojemi; nie znalazta stowa ku powi-
taniu i wspétczuciu wzgledem Klotyldy, ktérg wszak-
ze wychowywata od lat dziecinnych. Nie obliczajac
doniostosci stéw swoich i wrazenia, jakie wywrze¢ one
moga, ulge niosta boélowi wilasnemu, wypowiadajac
ostro, ponuro, co czuta w tej chwili.

— Tak, pan umart, bo panienka opuscita go i wy-
jechata tak daleko...

Pomimo swego przygnebienia, Klotylda poczeta sie
bronic.

— Alez to on chciat, on mnie zmusit do wyjazdu.

— Wiem ja dobrze, ze panienka miata ochote. Gdy-
by nie to, bytaby panienka jasniej rzeczy widziala.
Wszak w nocy poprzedzajgcej wyjazd panienki, za-
statam pana prawie konajgcego z rozpaczy; chcia-
tam biedZz i powiedzie¢ panience, co sie dzieje,
lecz pan mnie powstrzymat i zabronit... Ale potem,
wszak ciaggle pana widziatam po tym wyjezdzie... No-
cami chorowat, lecz catg sitg sie bronit, by nie pisac,
wzywajac panienke z powrotem... | oto z tego umart,
jest to prawdg rzeczywista.

Rozswietlity sie teraz w umys$le Klotyldy rézne
niejasne dotychczas wspomnienia, budzac w niej bto-
gie a zarazem ciezkie uczucia. A wiec prawdg byty
przypuszczenia przez nig czynione? A oca, pomijajac
je, uwierzyta zareczeniom Pascala, twierdzgcego, iz



pracy oddaé sie musi w catosci! Ze przektada prace,
zamitowanie wiedzy, ponad mitos¢ i szczescie jakie ona
mu da¢ mogta. Okazuje sie, ze ktamat z zaparciem sie
siebie, zapominajac o sobie, posSwiecajac sie catkowi-
cie dla utudy, w ktorej upatrywat jej tylko szczescie
i dobro. Okolicznosci wykazaty wszakze, iz ztudze-
nie jego byto zupetne, mylit sie i przyprawit ich obo-
je o niepowetowang zatrate ich szczescial...

I znéw Klotylda bronita sie, petna bolesci.

— Zkadze mogtam o tem wszystkiem wiedziec?...
Bytam mu postuszng, bo catg mitos¢ moja postuszen-
stwem chciatam mu wyrazi¢.

— Oja na miejscu panienki—zawotata Marcyna—
bytabym niezawodnie odgadta, co jest rzeczywisty
prawda!...

Ramond przerwat tagodnie przykra te rozmowe. Ujg-
wszy rece Klotyldy, ttumaczyt jej, iz zmartwienie mo-
gto rzeczywiscie przyspieszy¢ zgon Pascala, lecz od-
dawna byt chory i na $mier¢ rychtg skazany. Choro-
ba serca, ra ktorg cierpiat od lat dawnych, byta w za-
rodku, pochodzita czeSciowo z wady, odziedziczonej
po przodkach a rozwineta sie skutkiem nadmiernej
pracy, egzaltowanych uczué¢ i mitosci, ktore serce
jego rozsadzity ostatecznie.

— ChodZzmy na gdre, chce go widziec.

Zamkniete okiennice pokoju nie dopuszczaty Swia-
tta dnia juz zapadajgcego. Dwie gromnice gorzaty
w $wiecznikach, postawionych u stop t6zka. Zokem
swem Swiattem opromieniaty lezagcg postaé¢ Pascala;
rece miat skrzyzowane na piersiach a wyciggniete



nogi zwarte byty ze sobg. Powieki jaka$ reka z czcig
mu zasuneta. Twarz miat jakby u$piong, chociaz
z sinym odcieniem; wyraz oblicza byt pogodny. Biate
wihosy i broda w obfitosci swej twarz mu okalaty.
Juz péttory godziny, jak skonat. Nieskonczona bto-
gos¢ i spokdj, tchnety z jego postaci.

Ujrzawszy go na $Smiertelnem tozu, ze strasznem
przeSwiadczeniem, iz jej ani widzie¢, ani styszeé nie
moze, ze samg, opuszczong jest teraz na Swiecie, Klo-
tylda rzucita sie na jego piersi, betkoczgc niezrozu-
miate stowa mitosci. Stycha¢ tylko byto:

— Mistrzu, mistrzu, mistrzu...

Usta jej spoczety na czole zmartego. Cialo jego
jeszcze nie zastygto, mogta wiec mie¢ chwile ztudze-
nia, iz odczut ostatnig jej pies/ciote, ostatni jej po-
catunek, ktérego wyczekiwat z takiem upragnieniem.
Czyz nie dostrzegta, jakby stodkiego u$miechu na tej
twarzy kochanej, uspokojonej wreszcie jej przyby-
ciem, jej i dziecka jego, ktére w sobie nosita? Ostabta
wszakze przed straszng rzeczywistoscig i zaniosta sie
spazmatycznem tkaniem.

Marcyna weszta do pokoju, niosgc zapalong lampe,
ustawita jg na marmurowym blacie kominka. Po-
styszata witasnie stowa Ramonda, starajgcego sie u-
spokoi¢ Klotylde, zaniepokojony byt bowiem bez-
mierng jej bolescig, mogaca zty wywrze¢ skutek na
stan, w jakim sie znajdowala.

— Uprowadze cie z tego pokoju, albo zachowuj sie
spokojniej... Mysl o tem, ze nie jeste$ sama, ze dbac
powinna$ o dziecko, ktérego zapowiedZz on przyjat



z takg niewymowna radoscig; mowit mi o przyjs¢ ma-
jacem maleAstwie z uniesieniem szczescia...

W ciggu dnia Mareyna styszata w rozmowie Pas-
cala z Ramondem stowa, ktérych jasno nie pojmowa-
ta. Teraz zrozumiata wszystko, chociaz nic tu nie
miata do roboty, wyj$¢ memogta obecnie z pokoju,
chciata stysze¢ co$ wiecej.

Ramond moéwit gtosem znizonym:

— Kilucz od szafy jest pod jego poduszka. Kilka-
krotnie zalecat mi, bym ci o tem powiedziat. Wiesz
podobno, co pozostaje ci dalej uezynié?...

Klotylda starata sobie przypomnieg.

— Co mam uczynié?... Pewnie o papierach chcesz
mowié? Tak, przypominam sobie, mam zachowaé
teki z dokumentami rodziny dla siebie, reszte za$ pa-
pierow ztozy¢ w twoje rece... Nie lekaj sie, pomimo
wszystko jestem przytomna, i postaram sie by¢ roz
sadna. Ale chce noc dzisiejszg spedzi¢ koto niego,
i zachowam sie spokojnie, przyrzekam ci.

Tak byta zbolatg a zarazem silng w powzietem po-
stanowieniu nieopuszczenia Pascala, az do chwili,
gdy go poniosg z domu, iz Ramond nie $miat jej za-
broni¢ tego.

Przyrzekta$ mi, iz sie zachowasz spokojnie; odcho-
dze wiec, by zaj$¢ do siebie, a nastepnie zajme sie za-
tatwieniem nieuniknionych formalnosci pogrzebu,
chcac ciebie w tem wszystkiem wyreczy¢. Jutro, gdy
tu wrdce, zdam ci sprawozdanie.

Pocatowali sie na pozegnanie i Ramond wyszedt.
Wtedy dopiero i Marcyna wysuneta sie zdomuukrad-



kiem a zamkngwszy drzwi domu za sobg, puscita sie
pedem w strone miasta.

Klotylda pozostata w pokoju sama; czuta, iz w do-
mu niema nikogo, ze cisza i pustka zapadly dokota-
Byta sama ze zmartym Pascalem. Przysuneta krze
sto tuz do boku t6zka i siadta u wezgtowia, zdretwia-
ta, bez rucbu, jakby sama martwg juz sie statla. Po
przybyciu zdjeta z glowy kapelusz; o wiele pozniej,
spostrzegtszy rekawiczki na swych rekach, $ciggneta
je ruchem machinalnym. Pozostata wszakze w po-
drézuemswem ubraniu, jakkolwiek suknia jej zgniecio-
ng i zapylong mocno byta, po dwudziestu godzinach
jazdy kolejg. Durieu juz oddawna musiat przywiez¢
kufry z kolei; zapewne ustawit je na dole w sieni.
Lecz nawet przez my$l jej nie przeszto, by umy¢ sie
i przebra¢-opadta tylko nieruchomie na krzesto, tuz
przy ukochanym. Dreczyta sie do katuszy mysla: dla-
czego bytamu postuszng? Dlaczego zgodzita sie nawy-
jazd? Niezachwianie pewng byta, iz nie bytby umart,
bytby zyt szczeSliwy przy jej boku. Wszak mitoScig
Swojg i pieszczotg, niosta zawsze uzdrowienie jego.
Co wieczdr bytby usypiat, kotysany w jej objeciach,
ogrzany jej miodos$cig, pokrzepiony jej pocatunkami,
zycie w sobie niosgcami—zycie witasne jemu w darze
przez nig sktadane. Nie chcac, by $mieré wydrzec
nam mogta ukochang istote, strzedz jej i nieodstepo-
wac nalezy z gotowoscig ofiary krwi swojej witasnej—
przed taka potegg S$mier¢ na#et ustepowac zwykta.
Tak, jej jest wing, ze umart jej ukochany, iz nie moze
go juz teraz zbudzi¢ pocatunkiem, bo usnat na zawsze



i nigdy sie nie zbudzit... Wzburzona temi mys$lami,
miotata sie gniewem na siebie za swdj brak przeni-
kliwosci; miata sie za podlg i nieumiejgca odgad-
na¢ poswiecenial Jakze winng sie czula za swoj
wyjazd z Sulejady, wszak prosty rozsadek, jezeli
juz nie serce, nakazywat jej wiedzie¢, ze miejsce dla
niej jedyne byto przy boku mistrza, przy boku biato-
witosego kréla dobrego, przy ktérym jako wierna i czu-
tosci petua poddanka wytrwac¢ byta obowiazana.
Wéréd uiezmaconej wielkiej i powaznej ciszj, Klo-
tylda na chwile oderwata oczy od twarzy Pascala
i spojrzata w okoto siebie. Komnate niewyrazne za-
legaty cienie; lampa, stojgca na kominku, rzucata swe
Swiatto sko$ne ku wielkiej ,,Psyche" a lustro potyski-
wato taflg matowego srebra; palace sie gromnice od-
bijaty sie na suficie, dwoma drzagcemi plamami o dzi-
ko ryzych falujgcych tonach. Przypomniata sobie
krétkie i chtodne listy Pascala, i pojeta meczarnie,
jaka sobie musiat zadawac dla sttumienia uczué, rwa-
cych sie pod piéro. A jakaz moc woli okazat, prze-
prowadzajgc plany usnutej dla niej szczedliwosci! Za-
jety jedynie jej dobrem, czynit wysitki dla usuniecia
siebie z jej drogi; chciat jg jedynie wybawi¢ od siebie,
od swej starosci i nedzy; widziat ja wzamian zdata
od siebie wolng i szczesliwa, mogacag dowolnie pokie-
rowa¢ swem zyciem; z zapomnieniem o sobie, chciat
sie unicestwi¢ z wielkiej ku niej mitosci. Serce Klo-
tyldy rozptywato sie w podziece a stodycz tego uczu-
cia zatruwata mysl o losie okrutnym. Przypomniata
sobie lata swego szczeSliwego yieku dzieciecego, la-



ta pézniejsze, gdy rosta przy nim, otoczona jego we-
sotoscig i dobrocig niezrdwnang. Przywigzanie jej
zmienia¢ sie poczeto z latami, uczuta, iz wytgcznie do
niego jednego naleze¢ bedzie a jednak jakiez walki
i bunty przechodzili wspélnie, az wreszcie z porywem
szatu i radoSci oddata mu sie sama, by wiedziat, iz
jego wylgczng jest ona wiasnoscig, by poczut, iz do-
browolnie oddaje mu sie cata, wiedzac, iz jej pozada!
I pokdj, w ktorym teraz spoczywal martwy i z zycia
stygnacy, wydat sie jej cieptym i drgajacym mitoscia
i pieszczotg ich wspdlna.

Wybita godzina siédma a na ten odgtos Klotyl-
da drgneta. Zdawato sie jej, iz kto$ przemoéwit. Leez
oprzytomniata i rzucita oczyma na zegar, ktory tyle
godzin szczesliwych dla niej wydzwonit. Dzwiek ze-
gara byt przyciszony i drzacy, jakgdyby odgtos sta-
roscig znekanego przyjaciela; ilez razy wstuchiwali
sie w te jego wilasciwos¢, gdy nie $pigc, czuwali zia-
czeni w swych objeciach. Z kazdego sprzetu zaczety
sie ku niej wysuwaé wspoaunieuia. Odbicie postaci
ich obojga zdawato sie wychyla¢ ze srebrnej, bladej
toni lustra, widziata siebie u$miechnietg, rumieniaca
sie, jakby sptoszong, gdy wiédt jg przed lustro dla
przystrojenia jej w nowo przyniesiony podarek. Ach
a ten stolik, ua ktérym gorejg gromnice, wszak on im
stuzyt w czasie owego pamietnego wieczoru, gdy jedli
obiad, pozbawieni chleba kawatka a tacy szczesliwi,
taka niezrownang mitoScig ptongcy! Nawet z tg
komodg o biatym marmurowym blacie, obwiedzionym
bronzowg galeryjka, ilez drobnych a mitych tgczyto



sie wspomnien! Ilez $miechu budzito sie zawsze
w chwili, gdy zdejmowata, lub ktadta ponczochy, sie-
dzac na staro$wieckiej kanapie o sztywnych liniach
i nogach! Obicie pokoju o wyptowiatej czerwonej
barwie, przypominajace kolor jutrzenki, stato ku niej
tysigczne swe zwierzenia; wszystkie drobnostkowe
nawet, lecz mitoscig tchnace rozmowy ich obojga, za-
pach jej wtoséw, ktéry Pascal przyrownywat do zapa-
chu fiotkéw, ubdstwiajac je, jak wszystko, co byto z nig
zkgczone. Oddzwiek zegaru dawno juz przebrzmial a
Klotylda pograzona w zadumie, zndéw oczy miata u-
tkwione w nieruchomg twarz Pascala.

W kilka minut p6zniej, oddana znekaniu, Klotylda
postyszata po za schag sttumione szlochanie. Kto$
wszedt niespodziewanie a zwrdciwszy sie, poznata
babke swojg, Felicye. Nie drgneta, nie przemdwita,
tak dalece obezwiadniong bolem byta. Uprzedzajac
wszelkie polecenia, Marcyna pobiegta zawiadomié
starg panig Rougon o $mierci jej syna; razona wie-
Scig tak niespodziewanej katastrofy, wzburzona cata,
przybiegta, ujawniajac gto$no swe zmartwienie. Je-
czata ptaczliwie nad zwtokami syna, pocatowata Kilo-
tylde, ktéra rowniez pocatowata jg nawzajem, nie
zdajac sobie sprawy z niczego. Od tej chwili wszak-
ze Klotylda, jakkolwiek odosobniona swg bolescia,
czula i styszata, iz nie jest juz samg, bezustannie do-
chodzity jg szepty i rueh krazgcych po pokoju kro-
kéw. Pani Felicya bowiem, ptaczac, wchodzita i wy-
chodzita bez przerwy, stgpata na palcach, wcigz u-
ktadajac, przysuwajac, lub odstawiajgc, rzucata sie
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na krzesto, by prawie roéwnocze$nie z niego powstac.
Okoto godziny dziewiagtej, umyslita namoéwi¢ swa
wnuczke, by sie posilita koniecznie. Dwukrotnie nacie-
rata na nig, by co$ zjadta. Zndéw sie zblizyta, mowiac
jej do ucha:

— Kilotyldo, kochaneczko moja, zareczam ci, iz
zle czynisz, nie chcac mnie postuchac... Trzeba, abys$
miata sity, inaczej sama rozchorujesz sie z wycien-
czenia.

Klotylda ruchem gtowy znak jej data, by zostawi¢
ja w spokoju.

— Przyznaj sie — szeptata dalej Felicya, iz nie
w ustach nie miata$ od $niadania w Marsylii, ktore
zjadta$ zapewne na staeyi?... Czyz to rossadnie?...
Nie chce, bys$ sie rozchorowata, kochaneczko moja?...
Marcyna ma w kuchm rosét... Powiedziatam jej,
by, précz zupy, upiekta kurcze... Zejdz na dot i
zjedz coskolwiek, ja przez ten czas zastgpie cie
tutaj...

Klotylda tym samym zbolatym giestem prosita po-
nownie, by jg zostawiono w spokoju. Wreszcie wy-
rzekta powoli:

— Babciu, blagam cie, nie mecz mnie... Je$¢bym
nic nie mogta, nie przetknetabym.

Odtad zamilkta. Z oczami utkwionemi w twarz
Pascala siedziata nieruchoma. Godziny mijaty a ona
nie drgneta, pograzona w swych myslach gdzie$ da-
leko, bardzo daleko, zjednoczona z umartym. Okoto
godziny dziesigtej postyszata jaki$ hatas, byta to
Marcyna, zmieniajagca lampe. Okoto godziny jedena-



stej, zagtebiona w fotelu, pani Felicya znow poczeta
sie niepokoi¢ i wyszta, lecz wkrotce juz byta z po-
wrotem. Znéw rozpoczat sie szelest ustawiczny, nie-
cierpliwie chodzono i szeptano w okoto Klotyldy,
wcigz nieruchomo siedzacej z oczami patrzacemi na
zwhoki Pascala. Wybita pdinoc a w gtowie Klotyldy
jedna i ta sama mys$l szarpata nig bolesnie, sen spe-
dzajac z jej powiek, dlaczego odjechata, dlaczego
byta mu postuszng! Zostajagc wéwczas przy nim, by-
taby go uchronita od $mierci wiasng swa mtodoscia,
on zylby obecnie! Dopiero w godzing pdzniej, mysl
ta zaciera¢ sie i stabngé w umysle jej poczeta, maja-
czac coraz niewyraznie). Wreszcie zasneta snem ciez-
kim, wyczerpana z sit zmeczeniem i bolescia.

Gdy Marcyna, przybiegtszy, oznajmita pani Rougon
0 $mierci jej syna. przerazona niespodziewang tg wie-
$cig, Felicya powstrzymac sie nie mogta zrazu od wy-
buchu ztosci. Nawet umierajgc, nie chciat jej wi-
dzie¢, przysiega¢ kazat tej stuzacej, iz jej nie zawia-
domi o niebezpieczenstwie! Wzburzyto jg to niewy-
mownie, wiec niezgoda, ktéra za zycia jego trwala,
ciaggna¢ sie miata nawet po Smierci! Ubrata sie szyb-
ko i pobiegta do Sulejady; zajeta juz prawie wytgcz
nie mysla, jak zagarng¢ papiery i teki z dokumentami
rodzinnemi. Teraz, gdy stary Macquart, ciotka Dida
1 maly Karolek—IlegH juz w grobie, pani Felicya u
spokojong byta co do jatrzacej sie rany rodzinnej
w Tulettes; bo¢ nawet maty Karolek zniknigciem swem
przynioést niemata ulge upokorzonej jego istnieniem
dobrej stawie rodzinnej. Pozostawaty wiec obecnie



tylko papiery, te wstretne papiery, stanowigce grozbe
i urggajace Swietnosci legendy tryumfujacego rodu
Rougon-Macguartéw; one mogty jedne zaszkodzi¢ czy-
stosci tej legendy, ktorej wytworzeniu, uzupetnieniu,
Felicya cate swe zycie oddata, ktéra byta jedynym
jej celem obecnie, jedynem dzietem, godnem usitowan
i zabiegobw pelnego rzutko$ci umystu. Od lat daw
nych silita sie powstrzyma¢ Pascala w swej pracy
zbierania wiadomosci, dotyczacych wszystkich czton-
kéw rodziny, chciata mu nastepnie wydrzeé uklasyfi-
kowane papiery, czyhata na nie uparcie, rozpoczyna-
jac walke w chwili, gdy mozna byto przypuszczac,
iz mysle¢ o tem przestata. O, gdyby teraz je pochwy-
ci¢ zdotata i zniszczy¢ nazawsze! Plamy, cigzace na
przesztosci rodu, ustgpityby wowczas miejsca stawie,
nieskazitelnej! Wolng poczutaby sie wreszcie od
wszelkiej pogrézki, promieniataby spokojnie, ktam-
stwo narzucajac historyi. | widziata juz Felicya, naj-
dumniejsze czota pochylone ku niej z czcig jej zastu-
gom nalezng; widziatla sie przebywajacg miasto Plas-
sans, jak krélowa, noszaca z godnoscig zatobe upad-
tego skutkiem nieszcze$¢ cesarstwa. Gdy Marcy-
na uwiadomita jg o przybyciu Klotyldy, przys$pieszy-
ta kroku, dazac ku Sulejadzie; lekata sie, by nie przy-
by¢ zap6zno.

Gdy weszta do domu i rozejrzata sie troche, wstg-
pita w nig otucha. Nic nie naglito, catg noc miata
przed soba. Postanowita upewni¢ sie co do przy-
chylno$ci Marcyny; wiedziata, jakich ku temu uzyje
sposobow, i co najskuteczniej oddziata na prosty u-



myst, zasklepiajgcej sie w ciasnych religijnych for-
mutkach starej dewotki. Gdy tylko zeszta do kuchni,
bedacej teraz w wielkim nietadzie, Felicya, patrzac na
pieczace sie kurcze, zaczeta gtosno utyskiwaé, jak
dalece jest zbolatg, iz syn jej umart bez pogodzenia
sie z kosciotem. Zarzucata Marcyne pytaniami, zg-
dajac najscislejszych szczeg6tdw. Lecz ta, potrza-
sata tylko gtowgq rozpaczliwie, powtarzajac: nie. Ksie-
dza nie byto przy umierajgcym i pan sie nawet ani ra-
zu nie przezegnal! Onajedna tylko uklekta i odma-
wiata modlitwy za umierajacych, lecz czyz to mogto
by¢ dostateczne dla zbawienia duszy! Napewno—
nie!  Modlita sie wszakze bardzo zarliwie, btagajgc
Boga, by wpusci¢ zechciat pana wprost do raju.

Patrzac wcigz na piekace sie na roznie kurcze, pani
Felicya poczeta moéwic przyciszonym gtosem a potem
jakby juz tylko sama do siebie:

— Ach moja kochana Marcyno, najtrudniej bedzie
mu sie dosta¢ do raju z powodu tych wstretnych pa-
pierow, ktdre nieszczesny nagromadzit w swej wiel-
kiej szafie na gdrze. Poja¢ doprawdy nie moge,
iz dotychczas ogien niebieski gromem w te szafe nie
uderzyt, by papiery obroci¢ w niwecz, w popiét za-
mienicl... Jezeli wyjdg one z tego domu, najwieksze
plagi sprowadzg na nay wszystkich, pokryja nas han-
bg a jego wtracag do piekiet na zawsze!...

Marcyna, stuchajac tych stdw, coraz to wiecej
bladta.

— Wiec pani przypuszcza, iz dobrym bytoby uczyn-
kiem zniszczy¢ te papiery? | ze dusza pana zyskata-
by wowczas spokoj wiekuisty?



— Boze mo¢j! Czy ja przypuszczam! Alez pewng te-
go jestem! Gdybym miata tylko te nedzne papiery,
rzucitabym je wiasnemi rekoma do tego ognia, co jest
przed nami. O mogtaby$ nie dorzuca¢ wtedy drze-
wa, dos$¢ on tych papieréw zebrat na swojg zgube!
Nie jednego, ale ze trzy kurczaki mogtaby$ przy nich
upiec!...

Marcyna wiasnie dtuga tyzka polewata pieczyste
mastem, z niego ociektem. Ona takze zamyslita sie
gteboko. Wreszcie rzekta:

— Bieda, iz nie mamy owych papierow. Stysza-
tam nawet co$ o nich, co moge pani powto6rzyé... Do-
ktéor Ramond pytat sie panny Klotyldy w pokoju na
gorze, czy pamieta, jakie ma polecenie wzgledem pa-
pierow; pewnie pan musiat jej o tem mowi¢ przed wyjaz-
dem; ona odpowiedziata, ze pamieta, ze teki majg zostac
przy niej a doktoiowi Ramond ma odda¢ wszystkie
inne papiery.

Felicya stuchata tych stéw z natezong uwagg i za-
niepokoita sie widocznie. Poczeta sie leka¢, iz znow
nie pochwyci papieréw Pascala. Pragneta posiasé¢
nietylko teki, ale wszystko, cokolwiek on napisat.
Chciata zniszczy¢ calg jego prace spisang a dla siebie
nieznang i ciemna, lecz z ktérej, jej zdaniem, nie mogt
wyrds¢ jak tylko skandal i zgroza. Twierdzita to sta-
nowczo i szczerze, taki bowiem ciasny horyzont my-
§li przystepnym byt dla jej strupieszatej, burzuazyj-
nej moézgownicy.

— Trzeba zatem dziata¢ natychmiast—zawotata.
Jutro moze by¢ zapézuo.



— Ja wiem, gdzie jest klucz od szafy—rzekta Mar-
cyna poétgtosem. Styszatam, jak doktér mowit o tem
pannie Klotyldzie.

Felicya podchwycita z zywoscia:

— Klucz—a gdzie on jest?

— Pod poduszka, na ktorej gtowa pana lezy.

Pomimo ptongcego <gnia i buchajgcego od komina
zaru, jaki$ powiew zimny wiongt na méwigce z sobg
kobiety; obie zamilkty. Stycha¢ teraz byto tylko sma-
rzagce sie w brytwannie krople tluszczu, spadajgce
z dopiekajgcego sie kurczecia.

Pani Rougon zjadta obiad napredce i zywo wraz
z Marcyng poszty na gére. Nie modwigc nic a soba
wiecej, dziata¢ sie¢ zdawaly wspdlnie, zdecydowane
tej nocy zagarngé papiery w swe rece, nie przebiera-
jac w S$rodkach, byle celu nie chybié. Najprostsza
rzeczg bytoby wzigé¢ 6w klucz z pod poduszki. Prze-
ciez Klotylda zasnie, zbyt jest zmeczong i z sit wy-
czerpang, by sen jej wreszcie nie zmorzyt. Trzeba
wiec tej chwili czekaé spokojnie. Zaczety wtedy cho-
dzi¢ z pokoju do pokoju, podpatrujac i wyczekujac
chwili, gdy rozwarte oczy Klotyldy przestang wpatry-
wac sie w Pascala i ulegng zmeczeniu. Zawsze szia
na zwiady jedna, podczas gdy druga czekata, niecier-
pliwigc sie w wielkiej sali, lub poprawiajac filujaca
lampe. Oczekiwanie takie trwato przeszto do pdéino-
cy. Sledzone jednak co kwadrans oczy Klotyldy
wcigz byly rozwarte i bolescig niezmierng $ciemniate.
Troche przed poéinocag, Felicya zasiadta w fotelu
u ndg Pascala, postanawiajac nie ruszy¢ sie z miejsca,



dopdki nie ujrzy wnuczki swej u$pionej. Nie spusz-
czala jej z oka, gniewajgc sie i niecierpliwigc, iz po-
wieki Klotyldy wcigz byty nieruchome, jakby juz ni-
gdy zamknaé sie nie miaty. A co gorsza, pani Feli-
cya czuta, iz senno$é ja samg ogarnia. Zrozpaczona,
nie mogta juz dtuzej usiedzie¢ na miejscu. Poszta do
Marcyny.

— Naprézno czekamy — rzekta — ona nie zasnie.
Trzeba obmysle¢ co$ innego...

Przychodzita jej mys$l oderwania drzwi od szafy.
Lecz debowy, staro$wiecki ten sprzet, mocno byt
zbudowany, drzwi wydawaly sie grubosci nadzwy-
czajnej a bogato kute zawiasy, nieprzetamany stano-
wity opor. Czemby mozna zamek oderwac¢? Lecz
przy oderwaniu zamka, hatas byt nieunikniony, wiec
i niebezpieczny, gdyz Klotylda postyszy go z sasied-
niego pokoju...

Felicya staneta wprost szafy i dotykata jej wsze-
dzie palcami, jakby chcac wymacaé¢ miejsce, stabszy
stawiajgce opor.

— Ach, gdybym tylko miata jakie narzedziel...

Lecz Marcyna, przezorniejsza, przerwata jej, mo-
wigc:

— Mech pani zaczeka; nie trzeba sie da¢ schwytac.
P6jde zobaczy¢, moze wreszcie zasneta...

Poszta na palcach do sgsiedniego pokoju i wrécita
prawie natychmiast.

— Zasnetal... Oczy ma zamkniete i $pi gieboko.

Poszty teraz razem, by sie o tem przekonaé; szly
powoli, unikajac starannie najlzejszego szmeru. Kio-



tylda rzeczywiscie zasneta, zniweczona nadmiernie,
zdawata sie by¢ odretwialg, co dwom starym kobie-
tom dodato otuchy. Baly sie wszakze, potraci¢ ja
za zblizeniem sie do t6zka, krzesto jej bowiem stato
tuz przy poduszce Pascala. Trwoga ogarneta nie-
mi na mys$l Swietokradztwa, jakie zamierzaly spet-
ni¢, kradngc klucz z pod glowy zmartegol Czyz
go nie poruszg w jego spokoju? Czyz on nie drgnie,
gdy okrada¢ go beda? Bladly pod wrazeniem tych
mysli, optywajacych je wzajemnie.

Felicya juz sie zblizyta z wyciggaietg rekg. Lecz
cofneta sie natychmiast.

— Jestem za malg—szepneta. Sprébuj ty, Mar-
cyno.

Podeszta teraz Marcyna. Lecz stangwszy obok t6z-
ka, drze¢ tak poczeta, iz musiata sie cofnaé, by nie
pas¢ na trupa.

— Nie moge. Lekam sie, iz pan oczy roztworzy,
gdy siegne pod poduszke...

Trwozne i drzgce staty w posrodku pokoju jak
grob milczacego, staly przelekniete przed obliczem
nieruchomie lezgcego Pascala, majgcego przy swym
boku obezwtadniong boélem Klotylde. Szlachetny
majestat calego zycia pracy promieniami swemi o$wie-
cac¢ sie zdawat niemg na zawsze gtowe Pascala, ktéra
catym swym ciezarem spoczywata, straz petnigc i bro-
nigc przystepu. Gromnice blado i migotliwie staty
swe $wiatto. Przerazone wielkoscig i SwietoScia miej-
sca, pierzchty obydwie.

Nieulekniona dotychczas przed niczem Felicya,
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brngca bez namystu przez strumienie krwi, byle
doj$¢ do swego celu, uciekata obecnie, jakby $ciga-
na pogonia.

— Chodz, Marcyno. Znajdziemy inny spos6b. Poszu-
kamy narzedzi.

W sali dopiero odetchnety swobodniej. Marcyna
przypomniata sobie, iz klucz od biorka lezat na noc-
nym stoliku w pokoju Pascala, tam go bowiem wi-
dziata, gdy przywotat jg nad ranem. Poszly zoba-
czy¢. Felicya, pochwyciwszy klucz, otworzyta szu-
flade. Lecz znalazta tara tylko owe pie¢ tysiecy fran-
kow i zostawita je na miejscu, nie pieniedzy bowiem
szukata. Naprézno chciata odnalez¢ arkusz z ry-
sunkiem drzewa genealogicznego, wszakze wiedziala,
iz zazwyczaj tutaj spoczywa. Jakze chetnie bytaby
rozpoczeta od tego zamierzone zniszczenie! Pozo-
statlo ono na wierzchu, na stole Pascala w wielkiej
sali; nie byto danera Felicyi posig$¢ je; gorgczkowo
wzburzona i chciwa zniszczenia, uwzieta sie uporczy-
wie na szukanie w szafach i szufladach zamknietych,
nie mogac opanowac sie dostatecznie, by przegladac
wszystko z kolei systematycznie.

Zadza pochwycenia papieréw sprowadzita jg znow
przed wielkg szafe debowa. Staneta przed nig, mie-
rzac i wazac jg oczyma, ptonagcemi checig zawtadnie-
cia jej wnetrzem. Pomimo lat osiemdziesieciu, wrza-
ta pragnieniem zdobyczy, wspinata sie na palce, ob-
chodzita szafe z pospiechem i z zadziwiajacg energia.

— Ach! zebym miata pod reka jakie narzedzia!

Powtarzajac te stowa, podpatrywata na wszystkie



strony kolosalnych rozmiaréw szafe, $ledzac, czy
szczeliny jakiej nie ujrzy, by palcami chociazby nad-
wyrezong deske rozsadzi¢ i wylomem dostaé sie do
wnetrza. Przez umyst jej przebiegaty coraz to nwe
plany podboju i gwattu, pragneta wymysle¢ fortel
dos$¢ podstepny, by podwoje szafy rozwarly sie same,
jakby czarodziejskiej ustepujgc sile.

Nagle, oczy jej btysnety, znalazta!

— Marcynol—wszak prawda, iz haczyk podtrzy-
muje pierwszg potowe drzwi wewnatrz?

— Tak—objasnita stuzgca.—Zaczepia sie o $rod-
kowg pdtke... Niech pani patrzy na te rzezbe, pétka
srodkowa w tem witasnie miejscu przypada.

Felicya patrzata tryumfujgco, pewna zwycieztwa.

— Musisz mie¢ $widerek gruby, jakuajgrubszy, da-
waj go co zywo!

Stuzgca zbiegta do kuchni i przyniosta narzedzie.

— W ten sposdb, moja kochana, dostaniemy sie do
szafy, nie robigc hatasu; i stara ta matka wzieta sie
do roboty, by zniszczy¢ umystowg spuscizne dopiero
co zmarfego syna...

Z niepospolitg sitg i zrecznoscia zagtebita Swider
W oznaczone przez Marcyne miejsce i wysuszonemi
wiekiem rekoma obracata nim zwawo. Wykrecita
dziure, lecz spostrzegta, iz troche chybita, koniec $wi-
dra napotkat deske, stanowigcg potke. Szybko wy-
wiercony drugi otwér trafit wprost na haczyk. Tym
razem rowniez naprozno. Waiercita teraz dziury jed-
na przy drugiej, wpadiszy jakby w szat, dodajacy
jej sity; dziury mnozyty sie pod jej rekoma, az wresz-



cie Swidrem samym natrafita w bok haczyka tak, iz
usungt sie sam ze swej obrgczki. Rygiel w zamku
ustagpit teraz za pierwszem szarpnieciem i podwoje
szafy stanety otworem.

— Nareszcie!—zawotata z uniesieniem Felicya.

Z niepokojem stata na miejscu, nadstuchujgc, czy
nie dolatuje szelest, czy nie zbudzita Klotyldy. Lecz
caty dom gtucho byt milczacy, jakby us$piony w ciem-
nosci nocnej. Z komnaty, gdzie spoczywat zmarty,
wiat spokdj smierci i zegar wydzwonit uderzenie je-
dno, zwiastujgc godzine pierwszg. Stara debowa
szafa stata rozwarta, ukazujgc na trzech wielkich
swych pétkach, stosy nagromadzonych i usuwajgcych
sie papierdw. Felicya rzucita sie na nie z wsciekto-
$cig, rozpoczynajgc dzieto zniszczenia, szerzac zagta-
de wsrod optywajacego potcienia, nieulekniona, gwat-
cac spokdj nalezny zmartemu synowi.

— Nareszcie — powtarzata sttumionym gtosem —
mam was! Od lat trzydziestu pozagdam was, takne, i wy-
czekuje, by posigéé!... Spieszmy sie, Marcyno, chodz
pomagac!...

Przyniosta wysoki stotek, wskoczyta nan z zadziwia-
jaca lekkoscia, pragnac przedewszystkiem pochwycié
papiery, spoczywajace na potce najwyzszej, pamieta-
ta bowiem, iz tam wtasnie sg teki z dokumentami ro-
dzinnemi. Zadziwita sie, spostrzegtszy lezace tam ka-
jety, zamiast papieréw w tekach z grubej niebieskiej
tektury. | rzeczywiscie byty to rekopismy uczonych
prac doktora, wyniki dtugich i mozolnych jego poszu-
kiwan i odkry¢, materyal nagromadzonej przysziej



jego stawy, nic bowiem jeszcze z tyeh papierow nie
byto drukowane, mial sie dopiero rozejrze¢ w nich
Ramond, ktéremu Pascal przekazywat je w spusciznie.
Nalezato przypuszczaé, iz na kilka dni przed $mier-
cig, Pascal utozyt na nowo spoczywajgce w szafie
papiery, klasyfikujagc wszystko w innym porzgdku.
Nigdy on nie przypuszczat, by ktokolwiek miat za-
miar zniszczy¢ naukowg cze$¢ jego pracy, potozyt jg
wiec na wierzchu, chronigc dokumenty rodzinne od
mozliwej zagtady.

— Niech i tak bedziel—szepneta Felicya—byle pre-
dzej; tyle tu jest tych papierzyskdéw, iz co rychlej trze-
ba niszczyé, rozpoczynajagc od pierwszych z brze-
gu... Juz kiedy tu jestem, oczyszczajmy jak po-
padnie... tylko predzej, Marcyno!

| uprzetata potke, rzucajgc Marcynie zwoje i stosy
papieréw, ktére ta ktadta na stole, unikajgc hatasu.
Wkrotce potka juz byta pusta i Felicya zeskoczyta
ze stotka z miodociang rzeskoscia.

— A teraz na ogien, rzucajmy je w ptomienie, nie-
chaj popiét z nich tylko zostanie... Potem szukaé
bedziemy dalej, przeciez sie znajdg i te, ktérych szu-
kam... Na ogien, na ogien! Uwinmy sie najpierw
z temi... Rzucajmy w ptomienie wszystko, najmniejsze
nawet SwistKil... Niechaj ogien zniszczy je wszyst-
kie, jezeli chcemy mie¢ pewno$¢, ze nic juz zarazy
szerzy¢ nie bedziel...

Z dzikim fanatyzmem, wywolanym ciasnotg pojec
i ztad pochodzgca nienawiscia do wiedzy i prawdy,
przedarta Felicya tytutowg karte rekopismu, trzyma-



nego w swych dioniach, zapalita papier o ptomien
lampy i rzucita w komin, w ktorym moze od lat dwu-
dziestu, ogien nigdy nie postat. Podsycata zajmuja-
ce sie papiery, dorzucajagc coraz to nowe wydzierane
karty. Marcyna chwycita inny gruby kajet i stojaft
obok Felicyi przed ptongcem ogniskiem, darta go i w
komin rzucata na pastwe. Ogien ptonagt coraz wiek-
szym snopem $wiatla, zalewajac je obie,chwilami przy-
gasat nawatem papieru sttumiony, by po chwili buch -
na¢ tem gwaltowniej, zagarngwszy nowe ofiary.
Rozniecone ognisko coraz bardziej zwiekszato swdj
zakres. Drobny, zweglony pyt unosic¢ sie poczat w po-
wietrzu a zwoje zczerniatych i spalonych papieréw,
migotaty miejscami, jakby nikte wezyki, lub gwiazd-
ki przebiegaty ws$rdd nich naprzemiau. Spali¢ na-
gromadzony stos papieréw, trud byt niemalyl Zwtia-
szcza, iz karty rzucane w zbyt wielkiej na raz iloSci,
nie zajmowaly sie z tatwoscia; trzeba je byto uno-
si¢ i przewraca¢. Pality sie najtatwiej te, ktore
poprzednio zmiete byty rekoma. Kobiety tem zajete
nabieraty wprawy i stos gorzal coraz jasniej i coraz
gwattowniej niosgc zniszczenie.

W pospiechu, by nowe przynie$s¢ narecze papie-
row, Felicya potracita stojgcy na drodze fotel.

— Niech pani uwaza — prosita Marcyna — bo
gdyby kto nadszedt!...

— Kto moze tu nadej$¢? Klotylda? Alez ona $pi,
upadfa ze zmeczenia biedaczka! A jezeli przyjdzie,
gdy juz wszystko bedzie skonczone, tem gorzej dla
niej, mnie to jest obojetne. Badz spokojna, ja sie



kry¢ nie mysle z tem, co teraz robie! Szafe zostawie
roztwartg i gtosno mowié bede, iz oczyScitam dom
ten z katu, ktéry go zanieczyszczat. Oby jaknajpre-
dzej wszystko zgorzato! Oby litery nie zostato
jednej!—Oto czego pragne, a z reszty kpie i tylko
kpie!...

Od dwoch juz godzin ogien ptongé nie przestawat.
Co chwila wracaty obydwie do szafy, czerpigc z pd-
lek eoraz to nowe narecza papieréw. Juz potki by*
ty puste. Pozostaly jeszcze stosy papieréw na sa-
mym dole szafy. Musiaty to by¢ notatki, rzucane la-
tami catemi.

Obydwie kobiety wpadly jakby w szat, ziongcy
checig zniszczenia; spocone, uwijaty sie gorgczkowo,
namietnie. Przysiadaly na ziemie, podrzucajgc na
ogien rozwiewane na pokdj stronnice, poczernity
sobie rece i ubranie, wiosy ich w coraz wigkszym
nietadzie wysuwaty sie im kosmykami siwemi w oko-
to szyi, az na ramiona. Owattownemi ruchami i ca-
ta postaciag wywotywaty na jaw w bajkach przedsta-
wiane stare wiedzmy, podsycajgce ognisko z rozkazu
czarta, by jaka$ uczte piekielng zgotowa¢ dla wspdél-
nej zabawy; mozna byto przypuszczaé, iz na tym ogniu
$mier¢ poniesie meczennik, lub najczystsza mysl ludz-
ka sptongé ma na stosie, unoszagcym w swych dy-
mach nieocenione skarby prawd i nadziei. Swiatto
ogniska jaskrawos$cig swoja napetniato calg giebie
sali; blask lampy bladt pokonany a posrod sufitu
drgaty przebiegajace i wydiuzone fantastyczne cienie
dwoch wiedZm, uwijajacych sie przy kuchni swej pie-
kielnej, okoto komina.



Zabieraly teraz resztki nagromadzonych S$wistkow
na spodzie szafy, wtem Felicya ledwie Zze zdotata
powstrzymac gwattownie wyrywajacy sie jej z gardia
krzyk radosnego tryumfu.

— Mam je, mam!... Na ogien, na ogien!...

Wreszcie wpadly w jej rece teki, ktorych tak bar-
dzo pragneta. Pascal ukryt je w samej giebi, z tytu,
za mnoéstwem rzuconych drobnych papieréow. Szat
Felicyi rownat sie szalenstwu, z furyg rwata niebie-
skie oktadki ua tekach irzucata w ogien z niena-
wiscig. Ogien buchal coraz silniejszym plomie-
niem, jakby grozi¢ poczynat, iz w perzyne obrdci cate
domostwo.

— Palg sie!  Ach nareszcie palg sie wstretne te

Smiecie!... Marcyno, predzej podawaj wszystko na
ogieA! Niech ptonie, niech przepadal!... Ach, co za
ogien!...

Lecz Marcyna niepokoi¢ sie nim zaczeta.

— Niech pani uwaza, by domu nie spali¢! Ozy
pani nie styszy, jak strasznie dudni w kominie?!

— A c6z mnie to obchodzi? Niech wszystko idzie
z dymem. Patrz, jak papierzyska ptong! Oh, jak pie-
knie ptong! Jeszcze troche a /nikng nazawszel!...

Felicya $Smiata sig, radowata a wybuchy jej rado-
§ci czynity ja straszng, przerazajgcg. Naraz sadze
pada¢ poczety kawatkami. W kominie dudnito co-
raz donosniej, groznie, musiaty sie w nim sadze zajg¢
na catej przestrzeni, nigdy bowiem kominiarze nie
wyprzatali z niego latami nagromadzonych pytow.
Hatasliwy tentent i jaskrawo$¢ plomieni, dziataty



podniecajaco na upojong w swym tryumfie Felicye;
stara stuga za$ poczeta traci¢ gtowe i lekajac sie po-
zaru, biegata po komnacie, krzyczac ze strachu.

Klotylda spata snem ciezkim przy zwtokach zmar-
tego Pascala. Cisza zalegata ich pok6j. Przerywa-
ty ja delikatne poruszenia zegara, bijagcego juz teraz
godzine trz¢cig. Gromnice wydtuzaty swe ptomienie
prosto, bez dizenia; najlzejszego tchnienia dostrzedz
tu nie mozna byto. W S$nie pograzona Klotylda, od-
czuwac sie w nim zdawata pewien niepokdj; dolaty-
wac jg poczety, jakby szmery, wreszcie hatas zmie-
szanych odgtoséw. Roztworzyta oczy i nic na razie
nie byta w stanie zrozumie¢. Gdziez byta? Dlaezego
tak straszny ciezar smutku zawist w jej sercu? Roz-
poznata rzeczywisto$¢, ujrzawszy martwg twarz Pas-
cala, lecz c6z znaczyly krzyki Marcyny? Wybiegta
przerazona, by zdaé sobie sprawe.

Zaraz z progu zarysowala sie jej oczom dzika sce-
na, ktérg zrozumiata natychmiast. Szafa stata otwo-
rem, pusta, Marcyna drzata ze strachu, myslac, iz dom
juz stoi w ptomieniach a Felicya z zaciekig furyg po-
pychata nogami ogarki papieréw, usuwajgcych sie
z ogniska. Dym i fruwajgce w powietrzu sadze na-
petniaty catg sale a gwaltowny tentent w kominie,
wtorowac sie zdawat dokonanej tu zbrodni.

Z ust Klotyldy wyrwat sie krzyk i rzucita widmom
te same stowa, jakie rzucit jej Pascal, zastawszy jg
wséréd  burzliwej nocy, wykradajacg papiery, przy
Swietle btyskawic i piorunow.

' — Ztodziejki, zbrodniarki!



I natychmiast rzucita si¢ Klotylda ku ptongcym pa-
pierom; nie ustraszywszy sie ani straszliwego hatasu,
dolatujgcego z komina, ani kawatami padajgcej rozza-
rzonej sadzy, z narazeniem sie wlasnem, poczeta re-
koma wygarnia¢ plonace papiery i stosami catemi
zweglone karty przyciskata swg suknig, chcac ogien
w nich sttumié. Lecz czemze byty te okruchy poro-
zrywanych kartek! Zadna z nich nie byta juz w cato-
$ci, nie pozostawato wiec nic, owoc pracy tyloletniej
sptonagt w niespetna dwie godziny. Wrzala gniewem
i oburzeniem najwyzszem.

— Tak, jestescie ztodziejkami i zbrodniarkami!...
PopetnityScie wspdlnie morderstwo szkaradne! Précz
zbezczeszczenia zwiok ledwie zastygtych, zamordo-
walyscie mysl cztowieka, zgtadzityscie genialne je-
go prace!

Stow tych, stara pani Rougon nie ulekta sie
bynajmniej. Wolna od wyrzutéw sumienia, z podnie-
siong gtowg podeszta ku Klotyldzie, bronigc spetnio-
nego przez siebie wyroku.

— Ty do mnie tak moéwisz, do twojej babki?...
Ot6z wiedz, iz uczynitam, co nakazywata mi powin-
no$¢ a przypominam ci zarazem, iz niegdy$, zobowia-
zatas sie by¢ naszg wspolniczka...

— Kiedys, tak! Bytam przez was do obtedu dopro-
wadzong. Lecz spostrzegtam sie i zy¢ z wami prze-
statam, wzamian kochajgc i uczac sie rozumieé. Pa-
piery te byty obecnie moja spuscizna, $wietg spusci-
zng, ktdrg zalecat mi broni¢ w ostatniem swojem
tchnieniu, byly to mysli i prace catego jego zycia,



nieSmiertelng chwate zapewni¢ mu mogace... Tak,
jeste$ moja babka, lecz nie waham sig, by ci powie-
dzie¢, ze$ dzi$ syna swego wiasnemi rekoma zamordo-
wata i spalifal

— Spalitam Pascala, bom spalita jego papiery!—
krzyczata na caty gtos Felicya.—Miasto cate byta-
bym spalita, gdyby szto o uratowanie® honoru ro-
dziny 1

W zaciektosci swej, dumna z odniesionego zwycie-
stwa, zblizata sie Felicya ku stojgcej przy stole Klo-
tyldzie, ktora, roztozywszy niedopalonych kilka kar-
tek, postanowita broni¢ ich sita w razie potrzeby.
Lecz Felicya nie dbata juz o te kilka zweglonych
swistkdw, rowniez nie dbata o pozar, mogacy dom
caty w perzyne gruzéw zamieni¢. Na szcze$cie dud-
nienie w kominie stabngé¢ poczeto a Marcyna, ujgw-
szy topate, gasita, przyduszajgc spadajgce na podito-
ge ptaty ptongcych sadzy, przysypujac je nagroma-
dzonym popiotem.

— Wiesz przeciez—mowita dalej Felicya, iz jedy-
nym celem mego zycia, byto wyniesienie, panowanie
naszego rodu. Walczytam bezustannie, strzegtam zy-
cie cate, by wszystkie sprawy cztonkoéw naszej rodzi-
ny, ku chwale jej obréconemi by¢ mogly!... A zytam
i zyje jeszcze, jedynie lyiko dla usuwania niepotrzeb-
nych rzeczy, stojacych na zawadzie. Nigdy nie
watpitam, iz zwalcze je wszystkie, zawsze w tym
celu statam pod bronia, gotowa skorzysta¢ z kazdej
najdrobniejszej okolicznosci. Co chciatam, czego
pragnetam., spetnionem by¢ musiato i spetnito sie, bo
bytam wytrwata i umiatam skorzysta¢ z chwili...



I szerokim ruchem reki wskazata na pustg sta-
rg szafe debowg i na dogorywajgce ptomienie pa-
pieréw stosem popiotu w kominie $wiadczace o doko-
nanem zniszczeniu.

— Teraz jestem spokojna. Stawa rodu jasnie¢ be-
dzie i po mojej $mierci... Papiery te moglty obryz-
gac ja i wciggtem trzymaé zawieszeniu. Papiery trwo-
ga moja bedgce— sptonety... R6d Rougonéw tryumfo-
wac juz moze!

W zburzona Klotylda uniosta rece, jakby z domu
tego, chcac jag wypedzi¢. Lecz Felicya wyszta sama
z pokoju i zeszta na doét do kuchni, by obmy¢ sie
i wlosy swe przyczesa¢. Marcyna podazyta za nia;
wréciwszy sig, spostrzegta gest Klotyldy. Zwrdcita
sie i rzekia:

— O panienko! Pozw6l mi zostaé az do dnia po-
grzebu.

Milczenie zapadto, po chwili przerwata je Klo-
tylda.

— Ja nie ciebie wypedzam. Wiem, iz cata wina na
tobie cigzy¢ nie powinna... Od lattrzydziestu zyjesz
w tym domu... Pozostan wiec zemna.

Stara stuga potrzasneta przeczaco siwg swg gtowg
o twarzy bladej i jakby zatartej.

— Nie. Ja stuzytam tylko panu i po panu juz nigdy
nikomu stuzy¢ nie bede!

— Jakto, nawet mnie?

Marcyna podniosta oczy i patrzala wprost na
twarz Klotyldy, na twarz tej dawnej pieszczotki
swojej:



— Nie. Zwiaszcza panience—nie!

Klotylda dziwnie sie teraz zmieszata. Chciata co$
rzec jeszcze Marcynie, chciata jej oznajm¢ o spo-
dziewanem dziecku, dziecku tego ukochanego przez
nig pana, a ktére mozeby chetnie podjeta sie pieleg-
nowaé, lecz Marcyna odgadta jej mysli, wiedzac o jej
stanie z postyszanej rozmowy Pascala z Ramondem—
popatrzata uwaznie na Klotylde, jakkolwiek Zadnej
zmiany w figurze jej dostrzedz jeszcze nie mozna byto
i po namysle, rzekta dobitnie:

— Dziecku, czybyrn stuzyta? Wszak o to idzie?...
Nie. Stanowczo nie!

Poczeta terat. Marcyna zdawac rachunek ze swej
stuzby, moéwita spokojnie i przytomnie, jak sie na-
lezato spodziewac ze strony tak praktycznej, jak ona
kobiety.

— Mam z czego zy¢, wiec osigde w jakim kacie
i zywi¢ mnie bedg moje dochody... Panienke moge
opusci¢ tem spokojniej, iz pienigdze pana prawie
wszystkie odnalazty sie. Doktér Ramond opowie to ze
szczegoOtami, jak szcze$liwie uratowaé sie dato cztery
tysigce frankéw rocznego dochodu. A oto klucz od
biorka w pana pokoju, gdzie w szufladzie jest pie¢
tysiecy frankéw... Wiem dobrze, iz nie bede miata
z panienka trudnosci co do zatatwienia moich rachun-
kéw. Pan nie ptacit mi zastug juz od trzech miesie-
cy, ale mam jego kwity, Swiadczace, co mi jest wi-
nien. Précz tego, wydatam na gospodarstwo okoto
dwustu frankéw z wtasnych moich pieniedzy i bez
pana wiadomos$ci... Zapisywatam wydatki i jestem



spokojng, iz mnie panienka nie pokrzywdzi, nawet
na centym. Pojutrze, gdy juz pana zaniosg na cmen-
tarz—i ja ztad odejde.

Wypowiedziawszy co miata do powiedzenia, Marcy-
na zaszta do kuchni a Klotylda pozostata na miejscu
swem, jak wryta, tak dalece odczuta opuszczenieiroz-
stanie sie z dawng swg opiekunkg i tyloletnig stuga.
Niepomng juz nawet byta zbrodni, w jakiej dopiero co
wzieta udziat Marcyna; jej wspélnictwo przypisywa-
ta ciasnocie pojec i wierzen.

Chcac nieco w sali uporzagdkowaé, Klotylda zbieraé
poczeta rozrzucone, rozwiane, niedopalone kawatki
papierédw; z uczuciem radosci ujrzata lezace na stole
Pascala, nietkniete ptomieniami drzewo genealogicz-
ne rodu; musiaty go niedostrzedz zbrodniarki! Jedy-
ny ten ocalony zabytek stat sie w jej oczach Swietg
relikwig. Uniosta go ztad i zamkneta w swej komo-
dzie wraz z niedopalonemi kartami pisma, ktére wta-
snemi rekoma wyrwata z pos$réd ptomieni.

Z wielkiem wzruszeniem staneta obok zwlok Pasca-
la. Jaki$ niczem niezmacony spok6j panowal tutaj
wszechwtadnie, pomimo dzikiej zbrodni i zniszczenia,
szalejgcego tuz obok w wielkiej sali, dymem i popio-
tem buchajacej jeszcze teraz.

Swieta cisza splywata wpélcieniu tego pokoju,
oswietlonego ptomieniami gorejgcych zwolna i po-
waznie dwoch gromnic, najlzejsze drzenie nie macito
ich $wiatta. Klotylda spostrzegta, iz twarz Pascala
stata sie wielce biatg, prawie ze nie réznigcg sie od
srebrno-wtosej jego gtowy i brody. Spat, jakby oto-



czony aureolg Swiattosci, piekny niezwykle. Pochy-
lita sie nad nim i pocatowata. Usta jej odczuty zimno
marmuru jego twarzy o zamknietych powiekach i ma-
rzacej snem wiecznym. Przygnebiona catym ogro-
mem swego smutku, zwiekszonym, iz uchronié nie
zdotata powierzonej sobie spuscizny, osuneta sie na
kolana i ptakata, tkajagc gteboko. Spetniony gwalt,
niweczacy prace calego jego zycia, wydat sie jej
zbrodnig, réwnajaca sie zagtadzie Swiata i morder-
stwie ducha ludzkiego.

* *
*

W wielkiej sali w Sulejadzie, siedziata Klotylda
z dzieckiem swem na kolanach, i wtasnie nakarmiw-
szy je, zapinata stanik sukni. Byta godzina trzecia
popotudniu a na dworze panowal sierpniowy upaf,
unoszacy w sobie jakby zar stonicem sypany. Okien-
nice sali szczelnie byty zamkniete i zaledwie wazkie-
mi szczelinami filtrowaty ztote strzatki stonca, snu-
jac sie po cienistym i jakby us$pionym pokoju. Leni-
wa cisza niedzielnego wypoczynku zdawata sie tu
wnikaé, mknac od miasta wraz z odgtosem dzwonéw
koscielnych, wzywajgcych na nieszpory. Szmer nie
dolatywat zaden z pustego domu, w ktérym byta tyl-
ko matka ze swem dzieckiem, stuzgca bowiem wyszia
na niedzielng przechadzke z zamiarem odwiedzenia
krewnej, zamieszkatej na przedmiesciu.

Klotylda patrzyta przez chwile na swoje dziecko,
byt to juz tegi trzymiesieczny chitopak. Urodzit sie
w ostatnich dniach maja. Od dziesieciu juz miesiecy



nosita zatobne szaty po zgonie Pascala. W prostej,
powtdczystej, czarnej sukni, wydawata sie jeszcze
piekniejszg, byta jakby wyzszg i smuklejszg a twarz
mtodociana wyrazata smutek, peten rzewnosci; prze-
§liczne jej jasne wiosy, ztotem opromieniaé sie ja zda-
waty. USmiech przychodzit jej zbyt ciezko, lecz
z lubos$cig patrzata na tluste i rézowe dzieciatko,
z buzig I$nigca miejscami kroplami mleka; wzrok
dziecka napotkat sie z promykiem stonecznym, chwiej-
nie btyszczacym ws$réd pasma unoszgcego sie pyiku.
Malec byt jakby zadziwiony i oczy jego wcigz patrza-
ty na potyskujagce w powietrzu ztoto, jakby w cud
zadziwiajacej jasnosci. Ogarneta nim wkrétce sen-
nos$¢ i zasnat na rekach matki, pochyliwszy swg okra-
gta, gotg gtowke, na ktdérej gdzieniegdzie pokazywa-
ty sie jasne, cieniutkie wtosy.

Z wielkg ostrozno$cig Klotylda wstata i potozyta
$piocha w kolebke, stojacg tuz przy stole. Pochylo-
na nad nim, pilnie patrzata, czy zasnat na dobre; upe-
wniwszy sie, iz $pi, zasuneta muslinowg firanke, jak-
kolwiek zmrok panowat dokota. Cichutko, nie czy-
nigc najlzejszego szelestu i stagpajgc tak lekko, iz zda-
wata sie podtogi wcale nie dotyka¢ stopami, Klotyl-
da poczeta sie krzataé, sktadajac bielizne, roztozong
na stole, i dwa razy obeszta pokdj w poszukiwaniu
malenkiej poAczoszki swego syna. Wygladata na
kobiete pracowitg, spokojng i tagodng. Wposrod ci-
szy, zalegajacej dom, przesuwal sie jej w mysli obraz
przebytego roku.

Po przygniatajgcej pamieci dniu pogrzebu, nastgpit



wyjazd Marcyny, ktéra uwzieta sie, by odejs¢ ze stu-
zby natychmiast, nie czekajagc zwyktych o$miu dni,
podiug przyjetego zwyczaju; przyprowadzita na swg
zastepczynie miodg dziewczyne, brunetke, dobrze wy-
gladajaca, krewng piekarza z Plassans; Klotylda za-
dowolniong byta z jej ustug. Marcyna osiedlita sie
w miasteczku Sainte-Marthe, i zyta tak oszczednie, iz
niezawodnie ciuta¢ jeszcze musiata dochody od swe-
go kapitatu. Krewnych nie miata zadnych, komuz
wiec pragneta zostawi¢ skarb swoj, skapstwem zebra-
ny? W przeciggu ubiegtych dziesieciu miesiecy; ani
razu nie byta w Sulejadzie. Pana jej tam juz nie byto,
poc6z wiec tam i$¢ miata, nawet jego syna widzie¢
nie byta ciekawag.

Rozmarzony umyst Klotyldy przywiodt jej pamieci
posta¢ starej pani Rougon. Od czasu do czasu od-
wiedzata ona swg wnuczke w Sulejadzie; przybywata
w charakterze krewnej, do$¢ poteznej nawet, by mieé
dla drugich pobtazliwo$¢, przebaczata taskawie biedy,
zwazywszy na pokute za winy, jaka w jej przekona-
niu z nich wynikta. Zjawiata sie niespodzianie, ca-
towata dziecko, moralizowata wnuczee i udzielata jej
rad swoich; Klotylda silita sie, by zachowa¢ wzgledem
niej to samo stanowisko peine milczagcego uszanowa-
nia, jakie miat Pascal wzgledem swej matki. Felicya
mato wreszcie zwracata uwagi, cata bowiem byta po-
chtonieta tryumfem swej sprawy. Chciata teraz wpro-
wadzi¢ w wykonanie mys$l dawno powzietg a majaca
utrwali¢ na wieki stawe rodu, ktérego byta przedsta-
wicielkg: Myslg ta byto wzniesienie w Plassans do



mu przytutku dla starcéw, pod nazwg ,,Fundacyi rodzi-
ny Rougonoéw"; znaczny i wcigz zwiekszajacy sie ma-
jatek pozwalat jej na wykonanie tego zamiaru. Za-
kupita w tym ceiu obszerny grunt po za miastem,
w sasiedztwie dworca kolei zelaznej, i dzisiejszej wia-
$nie niedzieli, okoto godziny pigtej, gdy upat mniej
bedzie dokuczliwy, odbedzie sie uroczyste zatozenie
kamienia wegielnego; witadze urzedowe, oraz ludnos¢
miejska obecng bedzie ceremonii, ktdrej krolowg be-
dzie Felicya.

Klotylda czuta poniekagd pewng wdziecznosé dla
swej babki, iz okazata sie peitng szczodrobliwej
bezinteresownosci w chwili otwarcia testamentu Pas-
cala. Ostatnig swg wolg, Pascal przekazywat caty
swéj majatek Klotyldzie, pani Felicya wszakze, jako
matka, miata prawo do czwartej jego czeSci; po prze-
czytaniu testamentu, oswiadczyta, iz chce, aby wola
jej syna, w catoSci zostata spetniong i skutkiem tego
legalnie przypadajacej na siebie schedy zrzeka sie
zupetnie. Swoim majagtkiem postanowita rozporzg-
dzi¢ dowolnie a wydziedziczajagc cztonkéw rodziny,
chciata go w catosci poswiecié¢ stawie rodu, wznoszac
Dom przytutku,zapewniajgcy swem mianem cze$¢ i sza-
cunek potomnosci dla rodziny Rougonéw; lecz skrzet-
nie przez pét wieku gromadzac pienigdze, miata ich
dosy¢, staty sie one dla niej wartosScig podrzedng, od-
dana byta wyzszemu celowi, to jest zapewnieniu
chwaty rodowi.

Dziegki tym okoliczno$ciom, Klotylda miata zapew-
niong przed sobg przysztos¢; cztery tysigce frankow



rocznego dochodu, dostatecznemi byty dla niej i jej
dziecka. Cale jej usitowania skierowane beda, by go
wychowacé jaknajlepiej. Znalezione w szufladzie bior-
ka Pascala pie¢ tysiecy frankéw ztozyta w Banku na
imie swego chtopca; procz tego posiadata Sulejade,
wszyscy wszakze doradzali, by takowg sprzedata. Utrzy-
manie domu i ogrodu w nalezytym porzadku, nie
przedstawiato wielkich kosztow, lecz jakze smutnym
i samotnym byt dla niej ten dom obszerny, z wielkich
komnat ztozony! Dotychczas nie zdotata sie wszak-
ze zdecydowac na sprzedaz. Prawdopodobnie nigdy
tez z Sulejada nie roztaczy sie i w przysztosci.

Ach, ta Sulejada, toz mito$¢, zycie cate i wszystkie
najdrozsze wspomnienia Klotyldy byty z nig Scisle
ztgczone! Chwilami zdawalo sie jej, iz Pascal nie
umart, nic bowiem nie tkneta i nie zmienita, od czasu
jego zgonu. Meble staty na dawnych swych miej-
scach a godziny regulowaty zajecia, podtug dawnego
trybu zycia. Jego tylko poko6j byt zamkniety i wcho-
dzita tam ona jedna, gdy smutek swdj tzami ukoié
chciata. W pokoju sypialnym, z ktdrym sie tyle wspo-
mnieA mitosnych dla niej fgczyto, ktadta sie na spo-
czynek na to samo toze, gdzie $miertelne zwtoki Pas-
cala zastata, gdzie sypiata, mtodg bedac dzieweczka;
przybyta tam tylko kotyska jej dziecka; przysuwata
ja bliziutko, wzdtuz krawedzi t6zka. Zawsze pokoj
ten pozostawal dla niej najmilszym; staroSwieckie je-
go meblei wyptowiate obicie koloru jutrzenki—odmto-
dzonem by¢ sie zdawato kotyska, mieszczacg w sobie
rézowe ciatko chtopca. W stolowym pokoju na



dole, pusto jej byto samej; lecz wesoty i jasny wyglad
jadalni przypominat jej $miechy i rozmowy dawne,
gdy jedzac we dwoje, popijali wino, wznoszac zdrowie
zycia i w ogole istnienia. A ogréd! Jakze kazde zdzbto
tego ogrodu zros$niete by¢ sie zdawato z calg jej isto-
ta; corok wywotywaly sie w jej umysle obrazy prze-
sztosci, jednoczace w sobie dwie ich postacie; z ta-
rasu, przecietego cieniem smukiych a odwiecznych
cypryséw, jakze czesto wpatrywali sie razem w piek-
ng doline Wiorny, zwartg pomiedzy skatami de la
Seille i spieklemi pagorkami Sainte-Marthe! llez ra-
zy tu stojac, wyzywali sie wzajemnie, kto szybciej
zbiegnie w dot ogrodu, chylacego sie gorzystym spad-
kiem, podtrzymywanym polnemi kamieniami, ws$réd
ktorych rosty szeregi drzew migdatowych i oliwnych,
Scigali sie, biegnac raczo, z pustotg zakéw szkolnych,
a lasek sosnowy ciepty i aromatyczny, zascietajacy
«iemie zeschtemi swemi igtami, szeleszczagcemi pod
tamigcemi je stopami, a olbrzymie klepisko, ktdrego
trawa uginata sie mieko, gdy lezac calg postacig
wpatrywali sie w niebo wieczorne, witajgc wschodzg-
ce na niem gwiazdy; moze urok najwiekszy miaty dla
niej wynioste jawory, pod ktéremi szukali chtodu
podczas letnich upatdéw, wstuchujac sie z rozkosza
w krysztalowy szmer zZrédia, wciaz ptynacego
przezroczystg smugg od czaséw niepamietnych. Na-
wet stare kamienie domu i ziemia, na ktérej sie wzno-
sit—wszystko, az do ostatniego atomu, zigczone byto
i niemi i z ich mitoscig wzajemng, cata Sulejada wy-
dawata sie Klotyldzie zjednoczong z nig jedng istots,



ozywiong tem samem, co ona zyciem i pulsujgcg krwig
jednaka.

Najchetniej wszakze spedzata dnie cate w wielkiej
sali, gdzie tyle im wspdlnie sptywato godzin przy
pracy, w sali tej obecnie przezywata najprzyjemniej-
sze swe wspomnienia. Nic sie tu nie zmienito, przy-
byta tylko kotyska dziecka. Stét doktora stat na
dawnem miejscu, pod lewem oknem, Kkrzesto jego na-
wet zostato nietkniete. Na diugim stole wposrodku
sali, pietrzyty sie tez stosy broszur, ksigzek i papie-
réw, bielita sie tylko na nich obecnie porozkitadana
bielizna dziecka, ktérg witasnie porzadkowata Klotyl-
da. Oszklone szafy biblioteki dzwigaly na swych
potkach tez same rzedy ksigzek a wielka stara szafa
debowa szczelnie zamknieta, zdawata sie ukrywaé
jeszcze i teraz powierzone sobie papiery. Atmosfera
sali tchneta po dawnemu zamitowaniem pracy, wid-
niejacej zewszad, sala ta nosita pietno pracowni,
gdzie wspdlnie zyli, oddajac sie zajeciu; uczony, Sle-
dzacy za poszukiwaniami w dziedzinie wiedzy, oraz
mtoda dziewczyna o natchnionej artystycznej fantazyi.
Widok przytwierdzonych do $cian dawnych jej pa-
steli, -wzruszat Klotylde nad wyraz; patrzata czesto
na wierne kopie kwiatow, majacych stuzy¢ do ilu-
strowania dziet pisanych przez Pascala a pociggaty
ja zaréwno twory chimerycznych widziadet, jak i fan-
tazyg zrodzone kwiaty, tworzone pod wpltywem snu-
jacych sie po jej glowie marzen.

Konczyta witasnie uktadanie bielizny, roztozonej na
stole, gdy oczy jej przypadkowo zatrzymaty sie na



pastelu, wyobrazajagcym starego kréla Dawida, wspar-
tego na golem ramieniu Abisaie, mtodej Sulamitki.
I nigdy nie Smiejgca sie juz teraz, Klotylda poczuta
stodkie, radosne rozczulenie, ogarniajace catg jej
istote. Jakze sie oni wtedy kochali, jakie snuli ma-
rzenia wieczystego, wzajemnego szczescia, patrzac na
dopiero co ukonczony wizerunek, symbolizowa¢ ma-
jacy wiasng ich mitos¢l Stary krol, przybrany
w sztywno optywajace go wspaniate szaty, ciezkie
od ztota i drogich kamieni, gtowe siwowlosg miat
uwienczong krélewska opaska; ona za$, wspanialszg
jeszcze byta, obnazona i biata, jak lilia, wysmukia
i wiotka, o piersiach matych i okrggtych, o ramio-
nach toczonych, bosko urocza i piekna. Teraz, jego
juz niema. Spi w mogile podziemnej a ona w zatob-
nej czarnej sukni, nazawsze piekno swego cia-
ta ukryta. Pozostato jej tylko dziecko, ten dar wi-
domy, iz cata byta jemu oddana, S$wiadczy ono
istnieniem swojem, ze krol mitowat oblubienice swoja.

Zwolna Klotylda opuscita sie na krzesto, stojace
przy kotysce. Promienne strzaly stoneczne wydtu-
zaty sie przez caty obszar pokoju a gorgco sierpnio-
wego dnia upatu, wzmagato sie w uSpionym cieniu
zamknietych szczelnie okiennic; cisza, dom zalegaja-
ca, zdata sie jeszcze gtebsza obecnie. Odtozone na
bok kaftaniki dziecinne brata Kloty'da z kolei, by
przytwierdzi¢ odrywajgce sie od nich wigzadta, Szy-
ta zwolna, jakby w dalszym ciggu marzyta, ulegajac
ciszy i goracu. Mysl jej zatrzymata sie znéw na pa-
stelach, na podwdjnym ich kierunku: pojecia i wyko-



nania. Tak, one $cisle oddajg dualistyczne wtasne
jej usposobienie. Zdawato sie, iz z namietno$cig si-
lita sie odda¢ wiernie prawde kopiowanego kwiatu,
godzinami catemi szukata tozsamosci tonow i szcze-
gétéw; innemi za$ dniami porwana byta checig two-
rzenia kwiatéw nieistniejgcych, zyta wowczas jakby
oderwana od rzeczywistosci, uniesiona marzeniami
o rajach nadziemskich, w krainach nieskofAczonosci.
Czuta, iz pomimo wszystko, pozostata tagz samg i dzi-
siaj; nowe warunki zycia przetworzy¢ jej nie zdotaly,
ewolucyjna tylko sita nowe okazata jej szlaki. Czem
byta, jakg sie stata—wszystko zawdzieczata tylko Pas-
calowi, gorgce dzieki skiadajac jego pamieci. Gdy
wyrwat ja ze strasznego otoczenia, wsrdd ktérego sie
zrodzita, ulegt woweczas szlachetnemu swemu sercu,
lecz moze zarazem przejawita sie u niego ciekawos¢
spostrzegawcza, jak tez to dziecko wyrosnie w zdro-
wych i petnych mitosci nowych warunkach zycia?
Zdawna wyznawat on teorye, ktérg pragnat wyprébo-
wacé na jaknajliczniejszych okazach, poprawié, prze-
mieni¢ istote dziecka, tak moralng, jak fizyczna, za
pomocg racyonalnego z nim postepowania i witasciwe-
go otoczenia. O tak, jemu ona zawdzieczala w zu-
petnosci najlepsze strony swego usposobienia, udzie-
lit jej swej wytrwatosci i uniesien, tepigc tem istnie-
jaca w niej gwattownosc¢ i lekkomys$ino$¢. Rosta na
storicu i wolnosci a gdy zakwitta, zycie samo rzucito
ja w objecia tego, ktéry byt jej dobrem i radoscia.
O jakze dziecko, zrodzone z ich mitosci, bytoby rado-
wato ich wspdlnie, czemuz $mieré rozdzielita ich na
zawsze?...



Cofnawszy sie mysla, az do lat swego dziecinstwa,
Klotylda uprzytomniata sobie obecnie cate powolne,
pracowite przetworzenie sie swoje. Pascal poprawit
odziedziczone przez nig witasciwosci umystu, zdotat
przytepi¢ jej bezustanne zwalczanie rzeczywistosci
przez chimere. Z jakgz tatwos$cig unosita sie gnie-
wem, jakiz bunt w niej fermentowat; pozbawiona réw-
nowagi, oddawata sie najdziwaczniejszym marzeniom.
Przemienity sie one w dewocye, w potrzebe iluzyi,
oraz ktamstwa, zachcianki natychmiastowego szcze-
$cia, w rozmyslania nad przysztg nagrodg w niebio-
sach, rownowazacg niepowodzenia i niesprawiedliwo-
$ci na ziemi doznane. Byta to epoka jej walk z Pas-
calem toczonych, meczarni zadawanych mu bez
przerwy a port pozorami zbawienia, mordujagca swo-
bode jego mysli. Dochodzita do stanowczego zwro-
tu, jaki nadat on jej zyciu, zawladngwszy nig wraz
z chwilg objawienia prawdy, opartej na przyktadach,
ztozonych z czlonkéw wtiasnej ich rodziny. Jakze
pamietng dla niej byta owa noc letnia, petna gromoéw
i szalejacej burzy! Odtad oddzialywac na nig pocze-
ta prawda, gtoszona zyciem i stowy Pascala; stawata
sie rozwazng i rozsagdng; godzita sie z zyciem takiem,
jakie ono byto, wierzac, iz usitowania ludzkie poko-
naja i zniosg zczasem zto, oraz cierpienie. Kochata,
stata sie matka i zrozumiata wiele.

Nagle przypomniata sobie owg noc, gdy zawzietg
wiedli sprzeczke wsérdd klepiska. Dolatywaty jeszcze
jej uszu gloszone przez nig wowczas, petne zazalen
skargi; natura byta okrutng, ludzie wstretni, wiedza



nic niewarta; pozostawata jedyna tylko ucieczka
w Bogu, w tajemnicach wiary! Po za rozsypaniem
sie w proch przed majestatem niewidzialnego $wiata—
szczedcia dostrzedz nie byta w stanie. Teraz on mo-
wi¢ poczat gtosno swoje credo a byto niem rozwijanie sie
rozumu za pomocg wiedzy, dobrodziejstwo prawd po-
woli, lecz bezustannie zdobywanych nazawsze. Wie-
rzyt, iz ustawicznie zwiekszajgca sie suma prawd uzbroi
wreszcie cztowieka w potege nadzwyczajng, zapewnic
mu mogaca, jezeli nie bezwarunkowe szcze$cie, to po-
godny spokdj, dzi§ nam nieznany. Wszystko sie
streszczato w mitosci zycia, opartej na gtebokiej wie-
rze w zycie. Lecz nalezato z tem zyciem ptyna¢, jak
ono samo wcigz naprzdd ptynie. Na wypoczynki li-
czy¢ w nim nie naiezy nigdy, réwniez jak na spokoj,
wynikajacy z nieruchomosci i nieSwiadomosci, ulga
bowiem zadna nie wyniknie nigdy z cofania sie i za-
wracania w tyt. Rozsadek nakazuje, by skromnie
poprzesta¢ na tej jedynej, mozebnej nagrodzie, jaka
jest wiasne zeznanie, iz zylo sie przez caty cigg swe-
go zywota, spetniajgc uczciwie wiozone na nas
obowigzki. Zto mozliwe i spotykane stawato sie
woéwczas wypadkiem, objasni¢ sie jeszcze niedajgcym
a ludzko$¢ przybierata posta¢ olbrzymiego mechani-
zmu, wiecznie pracujgcego i udoskonalajgcego sie
wihasnym wysitkiem. Dlaczegéz robotnik, znikajacy
po spetnionym trudzie dnia swojego, przeklina¢ ma
dzieto, do ktérego sie przytozyt, dlatego jedynie, iz mu
danem niebyto ujrze¢ to dzieto w catosci spetnionem?A
nawet jesli nigdy ukofAiczonem ono nie bedzie, dlaczeg6z
Doktér Pascal. Cz$6£ II. 34



niema sie cn radowaé, iz znoit sie ku jego udoskona-
leniu, iz pracowat w dobrej wierze, i niechaj mu be-
dzie stodko spoczaé¢ po trudzie. Dzieci poprowadzg
dalej, co rozpoczeli ojcowie; rodzimy i kochamy ich
dlatego, iz przekazujagc im zycie wiasne i trud im
wiasny zwierzamy, co oni znéw kolejno dzieciom
swym oddadzg. Ludzko$¢ dopiero stanie gotowa do
wielkiej wspdlnej pracy, gdy kazdy z jej cztonkéw
zrzeknie sie dobrowolnie swojego ja, ktére ubezwtad-
nia, wymagajac absolutnego dla siebie szczescia.
Klotylda, zastanawiajgc sie nad sobg, spostrzegia,
iz przestata sie trwozyé mysla, co bedzie nazajutrz
po $mierci. Wszak dawniej opetang byta tg trwoga.
Jakze pragneta wyrwaé niebiosom tajemnice dalszych
naszych przeznaczeni Smucita sie z gorgczkowg na-
mietno$cig, nie mogac odgadnaé, nie wiedzac przy-
czyny, dlaczego istnieje? Poco zjawiamy sie na zie-
mi? Jaki jest cel tego marnego zywota, pozbawione-
go réwnosci i sprawiedliwos$ci? Pytania nad po-
trzebg okrutnej meczarni, jakg jest zycie, nie dawaty
jej spokoju. Obecnie mysle¢ mogta nad temi zada-
niami rozwaznie. Czyzby to uSmierzenie goraczko-
wej jej ciekawosci przyniosto z sobg dziecko?—po-
jawieniem sie swojem zastaniajgc jej bezdenng otchtan
jutra, bo¢ dziecko jej to jeszcze ona sama. Procz
dziecka, dziatata tu jeszcze metodyczna roéwnowaga,
z jaka zyta, oraz przekonanie, iz zy¢ nalezy dla wy-
sitku, jakiego zycie wymaga. Powtarzata sobie sto-
wa Pascala, méwigcego na widok uznojonego cato-
dzienng pracg rolnika: ,,Snu jego nie przerwg i nie



zaktdca rozmyslania nad zyciem przysztemu. Chciat
on przez to wyrazié, ze przewaznie tego rodzaju
mrzonkom, oddaje sie umyst cztowieka bezczynnego.
Niechajby kazdy spetniat swoj obowigzek a sen spo-
kojny znajdzie. Klotylda sama na sobie doznata bto-
giego i dobroczynnego wplywu pracy, w niej szukata
ukojenia cierpienia swego i serdecznej zatoby. Pas-
cal nauczyt ja, by kazda godzina wyznaczong byta
wiasciwej pracy a od chwili, gdy zostata matka, za-
jecia nie dawaty jej spoczynku; temu jeszcze przypi-
sywata ukotysanie sie dawniej trapigcych jg mrzonek,
nie doznawata juz nigdy czestych poprzednio bojaz-
nig wywotanych dreszczy, obejmujacych jg jakby
chtodnym powiewem wiatru. Teraz z tatwoscig usu-
wata od siebie natrectwo dawnych mrzonek, dziecko
stato sie ogniskiem jej mysli, kazdy dzien nowy zda-
wat sie jej by¢ nowa karta, przybywajagca do dzieta,
ktore zyto, dazac ku celowi swojemu. Dziecko stato
sie dla niej rozkosznym wypoczynkiem po bdlach do-
znanych. Miala teraz witasciwg sobie czynnosc¢ i cel,
ktére, dajac jej zadowolenies Swiadczyty tem samem,
iz spetnia przeznaczenie swoje.

Od dwoch juz godzin, Klotylda szyta regularnym
ruchem, wyciggajac igte i gubigc sie w marzeniach.
Tasiemki u kaftanikbw juz dawno byly przyszyte
a wiasnie teraz ukonczyta znaczy¢ pieluszki wczoraj
kupione. Wstata w zamiarze ztozenia ukoriczonej
roboty. Stonce na dworze chyli¢ sie juz musiato,
ztote jego strzaly bowiem, ukos$nie sie tylko przedsta-
wiaty przez szpary. W sali bylo prawie ciemno,



otworzyta jedng z okiennic; wspaniaty i przestroimy
widok, nagle odstoniety, zatrzymat jg swym urokiem.
Upat juz ustepowat a lekki wietrzyk podmuchiwat pod
prze$licznie niebieskiem, czystem bez skazy niebem.
Na lewo wida¢ byto najdrobniejsze bukiety sosen ro-
snacych wséréd zwalonych chaotycznie skat o czerwo-
nej barwie; na prawo za$ ciaggnely sie wzgorza Sainte-
Marthe, i stata sie w nieskoficzono$é dolina Wiorny,
cata przesiana ztotym pytem zachodzacego stoAca.
Spojrzata Klotylda ku miastu, byto jakby rdézowe
a nad nim potyskiwata oztocona blaskami stoneczne-
mi wyniosta wiezyca koscielna $w. Saturnina; juz
chciata odejsé¢, gdy w tem niezwykte widowisko
przykuto jg do miejsca i diugo stata zatopiwszy
wen oczy.

Uwaga Klotyldy zwrécong zostatla przez nagroma-
dzone ttumy ludzi, falujgcych na przestrzeni gruntu
tuz po za torem kolei zelaznej. Przypomniata sobie
0 zapowiedzianej na dzien dzisiejszy uroczystosci; to
babka jej, pani Felicya obecnosciag swojg uswiecata
obchdd zatozenia kamienia wegielnego pod Dom
przytutku rodziny Rougondéw, patrzala na po-
czatek dziela, majaeego zapewni¢ po wszystkie wieki
stawe jej rodu, Przygotowania na uroczysty obchod
dzisiejszy rozpoczety sie przeszto od tygodnia; mé-
wiono, iz mularski cebrzyk i kielnia z czystego srebra
wykute, postuzg pani Rougon, by wilasnorecznie rzu-
cita pierwszy podktad wapna; sama przygotowatla te
scene, chcac uzy¢é swego tryumfu, silna i zdrowa mimo
swych lat przeszto osiemdziesieciu. Dumng sie czuta



jak wszechwtadna krélowa; po raz trzeci w zyciu wi-
dziata miasto Plassans kornie pochylone do zwyciez-
kich n6g swoich; mieszkancy wszystkich dzielnic wy-
legli, by orszak jej ztozy¢ i powie$¢ z okrzykami czes¢
jej gtoszacemi na miejsce, gdzie widome dzieto jej ta-
ski wzniesie sie dla dobra powszechnego. Z dzielni-
cy $w. Marka przybyty szlachetne damy starozytnych
arystokratycznych rodoéw, zaproszone na opiekunki
przysztego dobroczynnego zaktadu fundacyi rodziny
Rougon; stara dzielnica Plassans wystata delegacye
od towarzystw rzemie$lniczych a nowa cze$¢ miasta
reprezentowang byta w osobach lekarzy, adwokatéw,
urzednikéw, wyrdzniajgcych sie z posrod thumu mniej
dostojnych obywateli, cisngcych sie w zbitych gro-
madach, odSwietnie przybranych. Pani Felicya, uwa-
zana za jedng z wielkich poteg za czaséw ostatniego
cesarstwa, po upadku ktérego wyniosle nosita zatobe,
jak niepocieszona po niem wdowa, kulminacyjnej do-
znata chwili tryumfu i nasycenia swej dumy, gdy uj-
rzata posta¢ podprefekta, dziekujgcego za hojnos¢ jej
niezwyktg; zdato sie Felicyi, iz widzi u stop swoich
pokonang rzeczpospolitg, te nienawistng dla niej for-
me rzadu. Tylko wdjt miasta Plassans miat wygto-
si¢ mowe, tymczasem od dni kilku obiegata pogtoska,
iz podpreftskt ma zamiar méwi¢. Z okna, w ktorem
stata, Klotylda nie rozpoznawata oséb, widziata tylko
czernigce sie masami tuzurki i jasne suknie kobiece,
os$wietlone jaskrawem S$wiattem zachodzacego stonca.
Dolatywaty jg odgtosy muzyki, zebranych w orkiestre
amatorow; wiatr przynosit jej chwilami donosne tony
detych instrumentéw.



Odeszta wreszcie od okna i roztworzywszy wielkg
debowg szafe, ztozyta tam swa robote, lezacg dotych-
czas na stole. W szafie tej, tak niegdy$ petnej pa-
pieréw Pascala, utozong teraz byta bielizna i wszyst-
ka garderoba dziecka. Obszar gtebi szafy wydawat
sie niezmierny; na olbrzymich, grubych deskach po6-
tek, spoczywatly delikatne drobiazgi dziecinnego
stroju, oraz cieniutka bielizna, lekka jak piorka, wy-
Scietajagce gniazdo pisklecia. Tam, gdzie przez lat
trzydzieSci gromadzity sie papiery, zawierajgce my-
§li usilnego w pracy czlowieka, lezaly obecnie
szmatki drobnej istotki, pierwsze jej spowicia. Sta-
roSwiecka debowa szafa jasniata jakby u$miechem
odmtodzona.

Ztozywszy na police bielizne swego syna, Klotylda
rzucita okiem na wielka koperte, w ktdérej byly ze-
brane szczatki niedopalonych papieréw Pascala, jej
rekoma wyrwane z ptongcego ogniska. Przypom-
niatla sobie zarazem, iz wczoraj jeszcze doktér Ra-
mond prosit jej, aby przejrzata je uwaznie, by wy-
padkiem nie pozostatl wérdd nich jaki wazniejszy do-
kument, majagcy warto$¢ naukowa.

Dr. Ramon nie mégtdotychczas odzatowac straty, ja-
ka ponidst przez spalenie papieréw mistrza, jemu prze-
kazanych. Zaraz po S$mierci Pascala chciat utrwa-
li¢ ostatnig z nim rozmowe, spisujac jg jaknajdoktad-
niej, lecz byty to tylko ogo6lne poglady teoryi umie-
rajgcego mistrza, wypowiadane z zadziwiajgcem oder-
waniem sie od strasznej, grozacej mu rzeczywistosci.
A szeroko szkicowane przez Pascala poglady, tem



dotkliwiej dawaty uczu¢ Ramondowi strate rekopis-
moéw, gdzie traktowane one byly w sposob wyczerpu-
jacy, wraz z codziennemi spostrzezeniami, rezultata-
mi, otrzymanemi do$wiadczeniem, oraz sformutowa-
nemi prawami. Jego zdaniem, strata byta nie do po-
wetowania. Martwit sie, iz zbyt mato posiada wska-
z6wek, mogacych go naprowadzi¢ ku odbudowaniu
prac Pascala, popychajacych wiedze na nowe tory;
zich zatr&tq dwadziesScia lat co najmniej byto straco-
nych; diugo moze czekaé bedzie trzeba, az kto$ po-
chwyci na nowo mysli, zrodzone przez tego samotne-
go pracownika i odtworzy skarby zmarnowane w dzi-
kiej katastrofie, wywotanej gtupotg i ciasnotg po-
gladéw starej i dumnej przedstawicielki burzuazyjne-
go rodu.

Drzewo genealogiczne byto obecnie jedynym do-
kumentem, zachowanym w catosci, wzieta je Klotyl-
da wraz z kopertg i roztozyta na stole, tuz przy ko-
lebce. Ogladajac zwolna i ostroznie szczatki niedo-
palonych papieréw, Klotylda przekonata sie ostate-
cznie, czego prawie zupetnie byta pewng, iz ani jedna
stronnica nie pozostata w catosci, ani jedna notat-
ka nie ocalata. Pozostawaty tylko strzepy, ka-
watki zweglonego papieru, ze stowami rozerwane-
mi, bez zwigzku, bez znaczenia. Rozpoznata wszakze,
iz pozostate szczatki nalezaty do zbioru rodzinnych
dokumentéw i w miare, jak rozpatrywata sie w sto-
wach nawpdt ogniem pozartych, budzity sie w jej u-
mysle roje wspomnien, zdawata sie rozumiec to, czego
nikt inny domysle¢ sie nie bytby w stanie. Przypom-



niata sobie owg straszliwg noc letnig, gdy burza sza-
lata na dworze i pod wrazeniem ech dalekich zdania
wyptywaty dla niej teraz ze stéw oderwanych, wywo-
tujgc szeregi postaci i odnoszgcych sie do nich szcze-
gotow. Wyczytata imie Maksyma i uprzytomnita
sobie zycie swojego brata, zmartego od dwdch mie-
siecy; wie$¢ o jego $mierci nie wywarta na nig naj-
mniejszego wrazenia. W$rdd przepalonych liter, po-
znata z nieprzyjemnem uczuciem nazwisko swego 0j-
ca, o ktorym wiasnie styszata niedawno, iz zagarngw-
szy majatek i patac po Maksymie pozostaty, wyna-
grodzit hojnie R6ze, owg naiwng miodg blondynke,
za pomoc skuteczng, a na ktdrg liczac, przy synu jg
osadzit. Spotkata sie jeszcze z iunemi nazwiskami:
swego wuja Eugeniusza, dawnego vice-cesarza, chwi-
lowo zyjacego spokojnie, jakby w u$pieniu, z nazwi-
skiem kuzyna Sergiusza, proboszcza w Saint-Eutrope,
dogorywajgcego na suchoty, jak to wczoraj jej mo-
wiono. Kazde zdzbto niedopalonych S$wistkéw ozy-
wia¢ sie zdawato; cata rodzina krwig bratnig ztgczo-
na stawata teraz przed Klotyldg wraz ze wstretnemi
swemi przywarami; czarne te popioty i bezsensowne
sylaby, dla niej jednej mogty juz tylko mieé¢ zna-
czenie.

Ciekawos$¢ wzieta Klotylde i roztozyta na stole ar-
kusz z rodowodem. Byta wzruszong ijakby iozczu-
long, dotykajgc tych pamigtek; a gdy odczytata dopi-
ski, zrobione otéwkiem przez Pascala na kilka chwil
przed $mierca, oczy zaszty jej tzami. Jak $miato
i stanowczo zapisat date swej Smierci! Ajakze wzamian



byta widoczng w nim rozpacz i zal za zyciem, gdy drzg-
eemi od wzruszenia literami kreslit wiadomos$¢ o uro-
dzi¢ sie majacem dziecku! Wpatrzona w rozgatezie-
nia drzewa genealogicznego swej rodziny, diugo my-
$lata, méwiagc sobie o $cistym jego zwigzku z resztg
prac Pascala. Zdawato sie jej, ze styazy stowa jego
ttomaczace kazdy poszczeg6lny wypadek fizyologicz-
nej dziedzicznos$ci, uprzytomniata sobie jego lekcye.
Dzieci zwtaszcza go zajmowaly. Pisat on do kolegi le-
karza, osiadtego w Noumea, by dowiedzie¢ sie o dzie-
cku Stefana, ktory, skazany do ciezkich robot, ozenit
sie w Nowej Kaledonii; lekarz odpisat, iz Stefan jest
ojcem corki, lecz nie donosit szczeg6tow, zaznacza-
jac wszakze, iz dziecko jest zdrowe. Delikatna c6-
reczka Oktawiana Mouret, zawsze byta watlg, za to
syn jego tegi byt izdrow zupelnie. Najdodatniej
pod wzgledem zdrowia przedstawiata sie rodzina Ja-
na, osiadtego w Valqueyras; po trzech latach matzen-
stwa, zona zrodzita mu dzieci dwoje a z trzeciem byita
w cigzy. Piskleta te rosty swobodnie pod jasnem
potudniowem stoncem ws$réd zyznego gruntu, praco-
wicie oranego przez ojca, podczas gdy matka, skrzet-
na gospodyni, warzyta jadto i pielegnowata dzieci
w domostwie. Zdrowia i sity byto w tem gniezdzie
dosy¢, by odrodzié¢ caty pien rodzinny. 1 Klotylda
miata jeszcze w uszach okrzyk Pascala: ,Ach ta ro-
dzina nasza, co z nig bedzie i jakie bedg ostateczne
jej losy?*“. Wpatrzona w rodowdd rodzinny, zamysli-
ta sie marzaco nad temi stowami, spogladajgc ku
ostatnim latoros$lom genealogicznych rozgalezien.
Doktér Pascal. Cse&¢ Il. 36



Zkad i jak wiedzie¢ mozna, ktéra z tych galgzek oka-
ze sie najzdrowsza? Ktora wypusci z siebie i wyda
najpotezniejszego i najrozumniejszego?

Kwilenie dziecka zbudzito Klotylde zjej marzenia.
Muslinowe firanki kotyski drjea¢ poczety, jakby
tchnieniem, zbudzone dziecko przyzywato jg ku sobie,
poruszajac sie ws$réd poscieli. Wzieta je na rece,
uniosta wesoto w gore, kapiac je w Swietle zachodza-
cego stofica. Lecz mdec byt obojetny na pieknosé
zblizajagcego sie schytku dziennego; u$pione swe ocz-
ki odwracat od jasniejgcego nieba, roztwierajac wza-
mian usta, jak dzidbek ptaszka, wiecznie zgtodniate-
go. Ptlakat malenki coraz gto$niej, najwyrazniej do-
magajac sie pokarmu; zdecydowata sie daé mu piersi.
Miatl wreszcie do tego prawo, trzy godziny mijaty od
chwili, jak ssat poraz ostatni.

Trzymajgc dziecko na reku, Klotylda usiadta
w blizkos$ci stotu. Ztozyta chtopca na kolana, krzy-
czat coraz bardziej, niecierpliwigc sie i gniewajac; pa-
trzata na niego z uSmiechem, rozpinajagc swoj stanik.
Odstonita piers matg i okragta, mlekiem nieco wzde-
tg. Lekka brgzowa aureola zakwitta na jej delikat-
nej biatosci. Dziecko poczuto zblizenie sig¢ piersi,
unosito gtowke i szukalo ustami. Pomogta mu ja
odnalez¢ a malec z odgtosem zadowolenia, rzucit sie
tapczywie, czerpigc z chciwoscig pokarm i zycie.
Ssat zawziecie, przypigwszy sie dzigstami. Raczka
chwycit za pier§ matki, jakby chcac jg bardziej swo-
ja uczyni¢ a zarazem broni¢ w razie potrzeby, na wy-
taczny swoj uzytek zachowujgc swe dobro niepo-



dzielnie. Mleko, lejgce sie cieptym strumykiem, na-
petniajagcym mu buzie i gardto, usposobito go wesoto,
uniost teraz raczke w gore, jakby zatykajac chorg-
giew zwycieztwa. Klotylda z bezwiednym u$miechem
patrzata na tegie i zdrowe swe dziecko, mlekiem jej
zyjace. W pierwszych tygodniach po stabosci, bar-
dzo cierpiata na pekanie piersi, ktore i teraz bar-
dzo byly delikatne; pomimo bdélu usmiechata sie da-
lej ze spokojem i radoscig matek, chetnie dajgcych
mleko i gotowych krew swa oddaé, dla dobra swych
dzieci.

Gdy rozpieta stanik i obnazyta piers mlekiem
wezbrang, wraz z tg odstong ukazata sie jeszcze inna,
gteboko przez nig skrywana tajemnica; biysngt ztoty
tancuszek z siedmiu pertami, potyskujgcemi jak siedm
gwiazd mlecznych; nie zdejmowata go nigdy, od chwi-
li, jak mistrz otoczyt nimjej szyje w dniu, kiedy ne-
dza zawista nad niemi. Nigdy nikt tego naszyjnika
nie widziat na jej szyi. Stanowi¢ sie on zdawat czes¢
czarowuych a ukrytych jej wdziekéw. Karmigc dziec-
ko, patrzata na perty i zdawato sie jej, iz zachowaty
one ciepto pocatunkéw Pascala.

Dolecial ja urywek dalekiej muzyki. Zwrécita
gtowe ku oknu i patrzata na widniejagcy piekny kra-
jobraz, zlekka oztocony ukos$neiui promieniami ston-
ca. Ach tak, przypomniata sobie teraz, to odgtosy
uroczystosci zatozenia kamienia wegielnegol Znow
oczy Klotyldy spoczety na dziecku, i radowata sie,
widzac, jak chciwie tykat i ssat z niej pokarm. Przy-
suneta stoteczek i postawita nan noge, ramieniem za$



wspartszy sie o stot, patrzata na roztozony arkusz
z drzewem genealogicznem, oraz na zweglone resztki
z papieréw Pascala. Nie formutowata juz teraz roz-
kotysanych swych mysli, z boska luboscig chwiatly
sie i majaczyty niewyrazuie, wcigz krgzac nad dziec-
kiem, z jej tona zrodzonem a teraz zyjagcem nig jeszcze
bo ptyngcem z niej mlekiem. Dziecko z niej zrodzo-
ne, odkupicielem moze bedzie. Dzwieczenie bija-
cych dopiero co dzwondéw towarzyszyto wedréwce
kréléw, magoéw a lud wielki wiedli za soba; radowali
sie wraz Kk naturg catg, $lac usmiech ku dziecigciu.
Ona, matka dzieciecia, poita go swem zyciem, marzac
0 jego przysztosci. Czemze on bedzie, gdy wyros$nie
1 zmeznieje, powstawszy z oddanych mu sit jej wias-
nych? Czy bedzie uczonym, siejagcym stowa wiedzy? Czy
bedzie wodzem, okrywajacym wojskowg stawg kraj
swoéj rodzinny? A moze wyzsze go jeszcze spotkajg
losy, moze danem mu bedzie koi¢ nedze doli ludzkiej
i uSmierza¢ spory wydziatem nowej sprawiedliwosci?
Bedzie piekny, dobry, potezny! Marzyta, jak marzy
kazda bez wyjatku matka, pewna, iz zrodzita oczeki-
wanego mesyasza; ta nadzieja i wiara uparta a mat-
kom wtasciwa, nie jestze nadzieja i wiarg, podtrzy-
mujacg ludzkos$¢ w sile odradzania sie i checi zycia,
dazacego ku upragnionej, niepochwytnej a jasniejacej
przed nami szcze$liwosci.

Czem bedzie jej dziecko? Patrzata nan Klotylda
i starata sie dopatrze¢ podobieAstwa ryséow. Miat
czoto i oczy ojca, rowniez jak ksztatt gtowy, z dziw-
ng jaka$ potaczony wyniostoscig, takze przypomina-



jacag ojca. Pozuawata siebie w delikathym rysunku
ust, oraz brody. Z niepokojem dopatrywac sie chcia

ta, czy nie nosi jakich znamion, wspélnych z tymi
rozlicznymi cztonkami rodu, ktérzy ztowrogo ku niej
sie wychylali z roztozonego przed nig rodowodu ro

dzinnego. Czy nie ulegt prawom cigzacej nad nim
dziedzicznosci? Uspakajata sie wszakze zwolna,
podlegajac rozkwitlej, rozsadzajacej jej macierzynskie
serce nadziei, tej wiecznej pocieszyciele*) naszej, bez-
granicznej nadziei. Nie naprézno mistrz sie silit, by
zakorzeni¢ w niej gteboka wiare w zycie. Mezng by-
ta i nieugieta w swej mitosci, i wierzeniu w zycie. Nie-
pomna na nedze, cierpienia i okropnosci z niem sie t3-
czace, czuta prawde w wierze w prace wcigz dosko-
nalagcqg nasze istnienie i przysztos€. Rodzace sie
dziecko, w mitosci poczete, zblizato rozwiaza“i0 i do-
skonalenie sie dzieta. Nadzieja potyskiwata zwy-
cieako nad ranami dokuczliwemi a trapigcemi dzi$
ludzkos¢. Nadzieja ta przekazywata zycie z pokole-
nia na pokolenie, podtrzymujac wiare w dobrodziej-
stwo zycia, do ktérego przywigzanie dozwalato
znosi¢ cierpienia i niesprawiedliwosci, otaczajace
ludzkos¢.

Znéw mimowoli spojrzata Klotylda na roztozone na
stole drzewo genealogiczne swego rodu. Tak, grozi
to ono strasznie. Tyle zbrodni, biota i tyle ez, cier-
pienia a takze i dobrocil Jakaz w nim nadzwyczajna
mieszanina najlepszego z najgorszem, cata ludzkos$¢
mieScita sie w niem w skréceniu, ze wszystkiemi
swemi cechami, oraz bojem ustawicznie wiedzionym!



Mozna sie byto pyta¢ chwilami, azali nie nale-
zato zyczy¢ gromu spadajacego, by nastgpita zagtada
tego nedznego i przegnitego mrowiska? Tylu juz by-
to okrutnych, lub wstretnych a oto zrodzit sie nowy
ich potomek. Nieuleknione zycie, pewne celu, ku
ktéremu podaza, nie zawahato sie zrodzi¢ tego nowe-
go potomka, pomija ono stawiane hypotezy, nieodste-
puje swojego prawa i podaza wcigz naprzdd, taknac
pracy, wiodacej w nieskonczono$¢. Rodza sie po-
twory, chorzy i szalefcy, lecz biegu zycia nic przy-
kréci¢ nie zdota, jak nic nie przykrdci nadziei, iz na-
dejdzie wreszcie dzien pozadany, w ktdrym rodzi¢ sie
beda tylko zdrowi i rozumni. Zycie plynie wcigz po-
tokiem ciggtym i nieskonczonym, ku tajemniczym
swym celom. Skgpani w zycia pradach nieskonczo-
nych i rozlicznych, toniemy w niem, jak w morzu gra-
nic niemajgceml

Mitos¢ macierzynska przepetnita teraz serce Klotyl-
dy; czuta sie szcze$liwg, czujac usta dziecka, czerpia-
ce z niej takomo swo6j pokarm. Byta zamodlona
i btagalna w swem uczuciu matki. Modlita sie do
tego nieznanego, czem jest witasciwie dziecko. Mo-
dlita sie do dziecka, jak do nieznanego bozyszcza,
ktérem sta¢ sie ono moze jutro. Maodlita sie do jego
geniuszu, mogacego wen wstgpi¢ i pasowa¢ go na
owego mesyasza, oczekiwanego dla wybawienia lu-
déw, ze zwatpien i cierpienial Wszak wszystko prze-
tworzy¢ jeszcze trzeba a moze jemu jest to wyznaczo-
ne... Moze on witasnie wzniesie nowe mury na rozsy-
pujacych sie zgliszczach, stawiajgc dom trwaty, rza-



dzi¢ sie majacy nowemi prawami, szczescie zapewnia-
jacemu W epokach niepokoju—prorokéw nam wygla-
da¢ nalezy. A jezeli bedzie odwrotnie, jezeli on
bedzie zapowiedzianym Autichrystem, szatanem znisz-
czenia, potworem, oczyszczajacym ziemie z zyjacych,
wéréd ktorych nedza tylko pozostata? Sladéw zycia
wytepi¢ on nie zdota, odrodzi sie ono a tylko diuzsze
bedzie oczekiwanie nowych lat tysiecy, az zjawi sie
nareszcie apragnione przez ludzko$¢ dziecko niezna-
ne, dobroczynca jej by¢é majace...

Z prawej piersi Klotyldy mleko juz wyciekto, dziec-
ko gniewato sie na brak upragnionego pokarmu,
uniosta je, odwroécita i podata pier$ lewa. | znow
usmiechata sie ftagodnie pod pieszczotg takomych je-
go dzigset. Pomimo wszystko, byta ona uosobieniem
nadziei. Karmigca swe dziecko matka, czyz nie jest
obrazem Swiata wciaz sie odradzajgcego a tem samem
dazacego ku zbawieniu swojemu? Pochylita sie nad
dzieckiem i spotkata sie z jego wzrokiem, szukajagcym
Swiatta. Co mowita do niej ta drobna istotka, dla
ktérej bito jej serce pod wyczerpang przez nie pier-
sig? Jakiez stowa prawdy gtosity te usteczka, ssace
z niej pokarm? Jakiej sprawie odda to dziecko zy-
cie, gdy wyros$nie, jej mlekiem karmione? Moze nic
nigdy nie odpowie jej ono, moze ktamliwe bedzie tyl-
ko rzuca¢ stowa a jednak jakze jest szcze$liwg, dajac
mu swg ufnosc¢!

Znoéw doleciat odgtos dalekiej orkiestry, brzmiacej
dzwiekami licznych instrumentéw detych. Musiata
nastgpi¢ chwila apoteozy, chwila, gdy babka jej, Feli-



uya, kielnie srebrng schylita ku kamieniowi wegielne-
mu przysztego ,,Domu przytutku Rougondéw", wznoszo-
aego jak pomnik dla utrwalenia stawy rodu na wieki.
Niebieskie niebo jasniato, dodajac blasku uroczysto-
§ci niedzielnej. A w cichej, samotnej sali, napetnio-
nej cieptem letniem powietrzem, noszacej $lady pracy
wytrwatej, Klotylda u$miechata sie do dzieciecia
swego, ktore ssalo jeszcze i teraz, unoszac raczke
swg prosto w gore, jak sztandar, wzywajacy do
zycia.

KONIEC.
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