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CZĘŚĆ DRUGA.

Rozpoczęło się teraz życie pełne szczęścia, życie, 
jak  w sielance. N iespodzianie przybyłe szczęście 
rozpromieniło Pascala na schyłku lat już będącego. 
Miłość K lotyldy ogrzew ała go, jak sionce, kwiatami 
ścieląc mu życie; po trzydziestu latach pracy i d rę ­
czących badań nad ludzkiemi ułomnościami, ona nio­
sła  mu w nagrodę swą młodość i piękność. Ożył pro­
mieniami jej oczu pokrzepiony, w oddechu jej mło­
dzieńczym skąpany. W iara jego w życie, zdrowie 
i siłę wzrosła wraz ze spływ ającem  dlań5 o d ro ­
dzeniem.

Dopiero około godziny dziesiątej zrana, Klotylda 
w yszła z pokoju, gdzie spędzili pierwszą noc ślubną. 
W  pośrodku sali zasta ła  Marcynę, stojącą z min^ dzi­
wnie zakłopotaną i wystraszoną. W czorajszego wie­
czoru Pascal, idąc za Klotyldą drzwi nie zam­
knął od swego pokoju i Marcyna, wszedłszy przez 
drzwi otwarte, z przerażeniem ujrzała, że łóżko dokto­
ra  było dotąd nietknięte, W p aJła  wprost w o- 
słupienie, które niezmiernie śmieszną czyniło ją  
obecnie.



Prom ieniejąca szczęściem i uradowaniem, Klotylda 
podbiegła ku niej wesoło, jednym tchem wołając:

— Marcyno, Marcyno! Już teraz nie wyjeżdżam, 
nie opuszczam wasi Bo mistrz i ja, pobraliśmy się 
tej nocy.

S tara  M arcyna zachw iała się na nogach. Jakby 
jej na raz w sercu pękło coś boleśnie i tw arz jej, po­
dobna żółtą i wyniszczoną postami cerą do twarzy 
mniszki, pobladła straszliwie wśród szlarek białego 
czepka. Nie rzekłszy słow a, zaw róciła się na miej­
scu, zeszła do kuchni i padłszy na stołek z zarzucoue- 
mi rękoma na stół od ?my wania statków, poczęła szlo­
chać w głębi serca.

Zaniepokojona jej zachowaniem  się, Klotylda ze­
szła za nią. Chciała zbadać przyczynę je j smutku 
i o ile możności pocieszyć strapioną.

— Co ci jest, Marcyno? Czego martwisz się niepo­
trzebnie? Przecież mistrz i j a  kochać cię nie przesta­
niemy i na zawsze z nami zostaniesz... Pobranie się 
nasze, w niczem położenia twego nie zmieui. Szczęśli­
wszą tylko będziesz, bo teraz będzie u nas wesoło cią­
gle, bezustannie wesoło.

M arcyna, zam iast odpowiedzieć, szlochała coraz 
głośniej, nieustannie.

— Odpowiedz ші przynajm niej. Powiedz, z czego 
jesteś niekontenta, dlaczego płaczesz? Nie cieszysz 
się więc, iż mistrz je s t teraz szczęśliwy, żebyś wie­
działa, jaki szczęśliwy! Zawołam go, niech przyjdzie, 
jem u może powiesz, dlaczego płaczesz.

Zagrożona przyjściem Pascala, porw ała się Marcy-



na z miejsca, na którein siedziała i pędem uciekła do 
swego pokoju, tuż obok kuchni, zam ykając z ło sk o ­
tem drzwi za sobą. Napróżno Klotvlda stukała, prosi­
ła  i wzywała, by zechciała ją  wpuścić.

Po chwili nadszedł Pascal, pytając:
— Co się tu dzieje? Co to?
— W yobraź sobie, że nie wiem, co się stało  M ar­

tynie! Gdy powiedziałam jej o naszem szczęściu, 
poczęła p łakać i zawodzić ze 'zm artw ienia . A oto 
teraz, zamknęła się w swoim pokoju i odezwać się nie 
c h c e . . .

Rzeczywiście srm er żaden nie dochodził z pokoiku 
służącej. Pascal stukał we drzwi i prosił, by je  o - 
tw orzyła, lecz wszystko napróżno. Niecierpliw ił się 
i b łagał naprzemian. S tali dość diugo, wzywając 
bezskutecznie. Cisza głucha była całą odpowiedzią. 
Znali dobrze oboje czysty i do przesady starannie u- 
trzymany pokoik Marcyny, w którym komoda z drze­
wa orzechowego i żelazne łóżko, zdobne białemi fi­
rankam i, główne stanowiły meble. W ystaw iali so ­
bie, że leży ona teraz, rzuciwszy się na łóżko i szlo­
cha w dalszym ciągu, zanurzywszy głowę w poduszki, 
by przytłum ić odgłos swego płaczu.

— Ha, cóż zrobić! Zostawmy ją , odezwała się Klo- 
tylda z egoistycznym wybuchem własnego szczęścia, 
chce się dąsać — to niechże się dąsa!...

Chłodnemi swemi rączkami pochw yciła Pascala 
i podnosząc ku niemu śliczną swą główkę o rozpa­
lonych namiętnością policzkach, rzekła z przymile- 
n iem :



— Ja  dziś będę tw oją sługą, mistrzu!
Z wdzięcznością pocałow ał ją  w obadw a oczy a ona 

zaczęła się krzątać po kuchni, by przygotować 
śniadanie. Opięła się w wielki kuchenny biały fartuch, 
zakasała  rękawy i śliczne gołe do łokcia ręce poczę­
ły  nie na żarty krzątać się wesoło. Kupione przez 
M arcynę kotlety  usmar/.yła wybornie, otoczyła je  j a ­
jecznicą a na drugie danie zrumieniła kartofle, pokra­
jane  w plasterki. W szystko udało się wyśmienicie, 
nabiegała się tylko niemało, zapominając wody, to 
?inów cbleba, lub widelcy. U sługiw ała mu prawie 
na klęczkach, tak  się czuła szczęśliwą. Jakże im by­
ło  dobrze w tej samotności pustego, w ielkiego domul 
Zdała od niepotrzebnych świadków, śmiać się i kochać 
mogli z całą swobodę,!

Całe popołudnie zeszło im na porządkowaniu go ­
spodarstw a, zamietli pokoje i zabrali się do słania 
łóżka. Pascal dopom agał, ja k  umiał. Bawili się 
wybornie, śmiejąc się jak  dzieci. Od czasu, do czasu 
szli razem pukać do drzwi Marcyny. Zwaryowała 
chyba, żeby tak o głodzie zamykać się przed niemi! 
I  dlaczego? N ikt jej przecież nie uczynił krzywdy? 
Lecz mimo prób i napomnień Marcyna uparcie m il' 
czała. Nadszedł wieczór, przyrządzili sobie obiad 
i  zjedli go z jednego talerza, siedząc tuż koło siebie. 
Przed pójściem spać, jeszcze raz sprobowali wejść 
w porozumienie z M arcyną, grożąc jej wyłamaniem 
drzwi gwałtem, lecz ona słówkiem nie odezwała się. 
O wiele więcej zaniepokoili się nazajutrz rano, spo ­
strzegłszy, że M arcyna dotychczas nie wyszła ze sw e­



go ukrycia. Od dwudziestu czterech godzin, nie daw a­
ła  najmniejszego znaku życia.

Po niejakim czasie, wróciwszy do kuchni, zastali 
tam wreszcie Marcynę, spokojnie obierającą szczaw 
na śniadanie. Jakgdyby nic nie było zaszło, weszła 
uapowrót w daw ną rolę służącej, dbałej o swoich 
państwa.

— Co ci było?— zapytała Klotylda. Czy zechcesz 
nam wytłomaczyć,moja dpiga Marcyno?

Staruszka podniosła ku niej twarz, obrzękłą złami. 
B yła już uspokojoną, lecz ciężki sm utek, wyryty był 
w jej postarzałych raptow nie rysach. Spojrzała na 
Klotyldę z uiewysłowioną wymówką; opuściła potem 
głowę, pogrążona w milczeniu.

— Czy się na nas gniewasz?
Nieprzerwanie m ilczała; zapytał się więc Pascal я 

kolei:
— Gniewasz się na nas, moja droga Marcyno?
Od la t tylu naw ykła słuchać jego głosu, iż prawie 

mimowoli zwróciła się ku pauu i spojrzała z przyw ią­
zaniem nieograuiczonem, wszystko wybaczać i uwzglę­
dniać zdołnem. W reszcie przemówiła:

— Nie, na nikogo się nie gniewam... Panu wszystko 
wolno. I wszystko jest dobrze, jeżeli panu jest dobrze.

W Sulejadzie nowe rozpoczęło się życie. Klotylda, 
pomimo iż dw adzieścia pięć la t już ukończyła, do­
tychczas by ła  prawie dzieckiem. Teraz dopiero pod 
tchnieniem miłości, rozkw itać poczęła w zachw ycają­
cą wdziękiem kobietę, p ragnącą kochać i być kocha­
ną. Pomimo dość obszernych wiadomości, uzbiera­
nych czytaniem, naiwną pozostała pod wielu bardzo



względami; jakby dopełnienia swego oczekiw ała od 
tego, którego ukocha. Z zadowolnieuiem najwyż- 
szem czuła się słabem, wątłem dzieckiem wobec P as­
cala, oddała mu się przez miłość, wdzięczność i uw iel­
bienie, uw ażając się za przedmiot, za rzecz drogocen­
ną, której posiadanie uszczęśliwić go może. Cześć 
i nabożeństwo, z jakiem  na klęczkach pocałunkami 
obsypyw ał ją , uw ażała za hołd  słusznie je j przyna­
leżny. Z dawnej bigoteryi pozostała jej dążność do 
wierzenia w kogoś potężniejszego i silniejszego, przy 
którego boku czerpaćby mogła otuchę i pocieszenie 
Pozostała wierzącą, oddawszy się temu, któremu wie­
rzyła; miłość zaw ładnęła nią do szału a mimo wszyst­
ko, zachowała wesołość i swobodę, była zdrowa i j a ­
dła z apetytem; ta  właściwość charakteru podobną ją  
czyniła do dziadka, dzielnego żołnierza. Dom cały na­
pełniała szelestem swych spódnic i dźwiękiem swego 
głosu, wdzięczna jej kibić m igała wciąż w ruchu, 
czarem młodzieńczej świeżości nasycając powietrze.

Miłość uczyniła Pascala pięknym. Siwe włosy od­
mładzać go się zdaw ały. W ostatnich miesiącach 
choroby i m oralnego cierpienia, boleść w yryła się na 
jego tw arzy, obecnie, śladu jej nie było: w yglądał 
zdrowo i czerstwo, oczy miał błyszczące i dziecięco 
szczere, rysy przybrały wyraz spokojny, wesoły i d o ­
bry; siwe raczej śnieżno białe w łosy i broda, rosły 
bujnie a dawno niestrzyżone, przybrały kształty fan ­
tastycznej lwiej grzywy. Praca i samotność przecho­
wały w nim zupełną świeżość sił żywotnych, niezu- 
żytych rozpustą, ani występkami; odnaleziony w  ca



łości ich zasób dozwalał mu obecnie nasycić się do- 
woli. Z młodzieńczą namiętnością życia teraz uży­
wał i, jakby  odrodzony, ocknął się w pełni la t mło­
dych, czuł nieprzezwyciężoną potrzebę głośnego mó­
wienia, ruszania się i zachwytów, które najdrobniej­
sza okoliczność z łatw ością wywoływała. W idok 
horyzontu, zapach kwiatów, słowo nieco czulsze, roz­
rzewniało go szczerze, jakby  nowo odkryta i nikomu 
poprzednio nieznana skarbnica uczuć świeżych i oce­
nić się niedająeych. Szepnięte ustami Klotyldy „ko­
cham eię“— miało dla niego powab nadludzkiej pie­
szczoty. W raz ze zdrowiem i pięknością, powróciła 
mu swoboda i wesołość umysłu, w ypływ ająca dawniej 
z miłości dla życia; dziś, prócz dawnych racyj, p rzy­
była jeszcze nowa i potężna dźwignia, miłość jpgo dla 
życia potęgująca bezbrzeżnie.

Stanowili parę, promieniejącą szczęściem, ona 
przedstawiała młodość, on siłę dojrzałą. Od m iesią­
ca nie ruszyli się krokiem z Sulejady. Najchętniej 
przesiadywali w wielkim pokoju, różowym kretonem 
wybitym, gdzie wśród mebli pochodzących z czasów 
pierwszego cesarstw a, sta ła  wielka stylowa, sztywna 
kanapa a naprzeciw wielkie, monumentalne lustro.

Ilekroć spojrzeli na złocony bronzowy zegar z a- 
morkiem, wspartym o płotek i patrzącym na postać 
uśpionego czasu, śmiech pusty ich poryw ał. Żarto­
wali z aluzyi ukrytej w alegorycznych figurkach ze­
gara. Zajmowała i bawiła ich rzecz najdrobniejsza; 
robili przypuszczenia, iż tak pokój ten jak  i meble, 
w ielokrotnie byli już świadkami wyznań miłosnych



a widziane teraz sceny musiały odmfadzać ich wspo­
mnienia. K lotylda przysięgała, iż jednego wieczoru, 
widziała młodą i ładną kobietę, przeglądającą się 
w lustrze a puściwszy wodze fantazyi, obiecywała 
zjawić się w tymże pokoju po śmierci, gdy nowi lu ­
dzie kochać się w nim będą. Pascal przekładał po­
kój ten nad inne, bo wszystko mówiło mu tutaj o Klo- 
tyldzie, powietrze nawet zdawało się być przesycone 

jej oddechem; żył tu  i mieszkał, unikając o ile możno­
ści dawnego swego pokoju, wiejącego piwnicznem 
zimnem i smutkiem bolesnych wspomnień. Lubili 
również przebywać w wielkiej sali, gdzie długie lata 
spędzili razem przy pracy i w przywiązaniu wzajem- 
nem. Dnie upływ ały im najczęściej w owej sali, lecz 
do żadnej roboty nie zabrali się dotychczas. W ielka 
szafa dębowa i biblioteka, s ta ły  od dawna nietknięte, 
jak  stoły zawalone gromadzącemi się papieram i. Jak  
młodzi małżonkowie upojeni sobą, przestali myśleć 
i zajmować się wszystkiem, co stało  po za niemi. Go­
dziny płynęły z szybkością chwili, tak  błogo im było 
z sobą i przy sobie; siadyw ali najczęściej razem w 
jednym  wielkim staroświeckim  fotelu, nacieszyć się 
dość sobą nie mogąc; otoczeni dobrze im znanemi me­
blami i drobiazgami, cieszyli się ciepłem, spływają- 
cem ku nim z wysokiego sufitu, ogrzanego promie­
niami kwietniowego słońca. Czasami on wspomniał, 
że trzeba się wziąść do roboty, w tedy K lotylda za­
rzucała mu ręce na szyję i, śmiejąc się, mówiła, że nie 
puści go i nie pozwoli, by pracow ał, bo zbyt to je ­
szcze niebezpieczne po niedawno odbytej chorobie.



Lubili i wesoły, drzewem wyłożony pokój stołow y 
na dole, o którego ściany, pokostem niebieskim prąż­
kowane, odbijały  się silnie czerwone mahoniowe me­
ble, porozwieszane pastele i w ielka, zawsze połysku­
jąca lampa, zwieszająca się od sufitu po nad stół w środ­
ku stojący. A petyt mieli oboje wyborny, jedli wiele 
i z przyjemnością, lecz gdy tylko jeśćskończyli, u c ie ­
kali na górę, bo tam n ik t nie przeryw ał ich słodkiej 
samotności.

Nasiedziawszy się w domu, wychodzili do ogrodu 
i obchodzili całą Sulejadę. W  końcu kwietnia, za­
kw itły róże. Radowali się, że mur, otaczający posia­
dłość do koła, oddzielał ich od reszty całego św iata, 
nikt widzieć ich naw et tam nie mógll Długie godziny 
spędzali zapatrzeni na widok, roztaczający się z tara­
su przed domem; rzeczka Yiorna płynęła ocieniona 
drzewami nadbrzeżnemi, po za nią ciągnęły się wzgó­
rza św. M arty, widzialne dla nich od stromych skał 
de la Seille, aż do głębokiego «obszaru, pozbawionej 
wilgoci i zawsze zapylonej doliny Plassans. T aras 
przed domem cały był wystawiony na działanie p ro ­
mieni słonecznych; dwa tylko odwieczne, wysokie 
i wysmukłe cyprysy rosły po przeciwnych jego koń­
cach, stercząc jak  olbrzymie zielonkawe pochodnie, 
widzialne dla oka na trzy mile w promieniu. Czasami 
spuszczali się ku dołowi, dla przyjemności przedosta­
nia się z trudnością, po łomach kamieni i gruzach wa­
lących się podm urowań, podtrzymujących osuwanie 
się gruntu; przypatryw ali się uważnie rosnącym tu 
mizernie drzewom migdałowym i oliwnym, chcąc się



przekonać, czy dobrze puszczają. Błądzili z rozko­
szą po sosnowym lasku, silnie teraz woniejącym bal­
samicznym zapachem żywicy, okrążali ogród tuż przy 
murze, po za którym od czasu do czasu rozlegał się 
łoskot jadącego wozu po ciasnej dróżce, wiodącej do 
F enou il^res; najdłużej przesiadywali na starem k lep i­
sku; położywszy się na ciepłych, zarosłych bujną 
traw ą kamieniach, patrzeli na niebo i z rozczule­
niem wspominali noc letnią, gdy gwiazdy stały  się 
mimowolnemi św iadkam i wielkiej ich sprzeczki; sami 
nie wiedzieli wówczas, jak  dalece kochali się już bar­
dzo. Najmilszą wszakże kryjów ką był dla nieb gaj 
jaworowy, i w jego  lekkim  cieniu jeszcze teraz ja k  
blado zielona koronka, pozostawali do ostatecznego 
powrotu do domu. Pod jaworam i, bukszpan okalają­
cy niegdyś kląby ogrodu w starym francuzkim stylu, 
rozrósł się teraz w krzaki wysokie, tworząc labirynt 
tak  zaw iły w swych zakrętach, iż nigdy końca odna­
leźć nie mogli. Szemrzący bezustannie strum yk w y­
daw ał się im bardziej uroczym, niż dawniej, dźwięk 
jego  kryształow y o ich serce echem się odbijał. S ia ­
dywali przy porosłym mchem basenie a ręce ich i usta 
złączone były w  uścisku; niepostrzeżenie tu płynęły im 
godziny jak  woda strum yka, napaw ając ich szczęściem 
i zapomnieniem zupełnem, nadchodził wieczór, zapa­
dała  noc a woda, której już teraz w idać nie było, 
śpiewnie i jednom iernie dź więczała wśród ciemności.

Zamknięci w Sulejadzie, nie wyszli po za jej obręb 
do połowy maja. Pewnego ranka K lotylda pozosta­
ła  w łóżku dłużej niż zazwyczaj a  Pascal wyszedł



i wrócił w godzinę później; zastał ją  jeszcze leżącą 
z gotemi ramionami wśród poduszek; założył w jej 
różowe ugzka dw a piękne duże brylanty, które po­
biegł kupić, przypomniawszy sobie, że nazajutrz przy­
pada dzień jej urodzin. Klotylda niezmiernie lubiła 
drogie kamienie i św iecidełka kobiece; ucieszyła się 
bardzo i piękną w ydała się sama sobie z temi dwoma 
gwiazdami błyszczącemi po obu stronach twarzy; dłu­
go jeszcze wstawać nie chciała, bawiąc się widokiem 
pięknego swego ciała, strojnego w gwiazdy wśród 
białej pościeli. Co kilka dni Pascal znikał rankami 
i wracał z nowym podarkiem . Chwytał każdą sposo­
bność i okazyę, by spraw ić jej przyjemność. W racał 
do domu śpiesznie, by zastać ją  w łóżku i przystroić 
własnoręcznie. Znosił je j pierścionki, bransoletki, 
naszyjniki a nawet piękny i misterny dyadem. Cza­
sami wyjmował wszystkie nagromadzone kosztowno­
ści i baw ił się, stro jąc niemi Klotyldę. W sparta p le ­
cami o poduszki, błyszczała cała złotem i jaśn ia ła  ka­
mieniami, obwieszona niemi, jak  cudowny obraz ko­
ścielny; kształtne jej ciało nowego wtedy nabierało 
czaru. Z zalotnością kobiecą radow ała się ze swej 
piękności, którą Pascal uw ielbiał ze czcią miłosną do 
egzaltacyi posuniętą. Czasami wszakże czyniła P as­
calowi wyrzuty za to, iż jej znosi tak dużo drogocen­
nych podaruuków, na nic w rezultacie służyć jej nie 
mogących. I rzeczywiście, po uciesze porannej,, spo­
czywały bezużytecznie na dnie szuflady. Lecz po ­
wstrzymać go niczem nie mogła, tak wielką radość sp ra­
wiało mu obdarow yw a jej coraz innemi błyskotkam i.



Chciał tern dowieść, jak  dalece bezustannie myśl 
jego jest zajęta nią wyłącznie; dumny był, widząc, 
ja k  pięknie była w ten sposób przez niego ozdobioną; 
cheiał wreszcie pozbyć się wszystkiego, co posiadał, 
dla je j radości, chociażby tylko chwilowej; oddawał 
jej posiadane złoto, oddawszy już siebie i życie swe 
w jej ręce. A jakże wreszcie miał pozbawić się ra ­
dości, jakiej doznawał, gdy ona, zarzuciwszy mu ręce 
na szyję, całow ała go, dziękując za sprawioną przy­
jemność. Prócz biżuteryi, znosił je j suknie, koronki 
i wszelkie napotkane kobiece gałgank i i drobiazgi. 
Pokój przepełniony był teraz przeróżuemi darami.

Pewnego ranka rozgniew ała się na niego; przyniósł 
jej znów pierścionek.

— Dlaczego mi je  znosisz, kiedy ich nigdy nie k ła ­
dę? Patrz tylko, jeżelibym wszystkie moje pierścion­
ki włożyć chciała, to palce z pazuogciami przykryłyby 
mi, taką mi już przyniosłeś ilość! Proszę, bądź rozsą­
dnym i nie dawaj mi nic więcej...

Pascal s ta ł smutny i zamyślony.
—  W ięc dziś żadnej nie sprawiłem  ci uciechy?...
M usiała go słowami i pieszczotą pocieszyć, zarę­

czając i przysięgając ze złami, iż czuje się bardzo 
a bardzo z nim szczęśliwą. Ale zbyt dobry i zbyt 
hojny jest dla niej! Ośmielony już, Pascal zapropo­
now ał natychm iast, by zezwolić chciała  na odświeże­
nie i nowe umeblowanie swego dawnego a obecnie 
wspólnego ich pokoju.

— Oh niel Na to nigdy nie pozwolę. Nie nalegaj, 
jeżeli łaska!... Nie choę, byś cokolwiekbądź miał



przemienić w ukochanym moim pokoju, w którym 
wzrosłam a teraz tak bardzo jestem  szczęśliwą. By­
łabym wtedy jak  nie u siebie.

Milcząse zachowanie się Marcyny wymownie po tę­
piało niepotrzebnie czynione wydatki. S tała się 
mniej poufałą i od czasu zmiany, zaszłej w stosun­
kach Pascala i K lotyldy, usunęła się na bok, wyrze­
kła się dawnego stanowiska powiernicy, ograniczając 
się do roli wiernej i dbałej służącej. Zmieniła się 
zwłaszcza względem Klotyldy, traktow ała ją  z uzna­
niem pani domu należnem, lecz więcej w tem było 
posłuszeństwa niż dawnego przyw iązania. P ie rw ­
sze śniadanie przynosiła im najczęściej do sypial­
ni, gdy w łóżku spoczywali oboje, tw arz Магзу- 
ny, pokorna i losowi swemu uległa, dzięki nieograni­
czonemu jej przywiązaniu do Pascala, pozostawała na- 
pózór spokojua. K ilka razy wszakże, wyraźne ślady 
łez św iadczyły o trapiącym  ją niepokoju; na zapyta­
nia, staw iane przez Pascala lub Klotyldę, dlaczego 
p łakała—nie odpowiadała wprost, spędzając wszystko 
na cugi i zawianie. Jednem słowem nawet nie zgani­
ła, ani nie pochw aliła podarków, jak ie  Pascal znosił 
Kloty Idzie, zdaw ała się ich nie widzieć, chociaż sama 
ścierała z nich kurze, ustaw iała lub uk ładała  na miej­
sce. W ewnętrznie wszakże, straszne z sobą toczyła 
walki, oburzona szaleństwem niepotrzebnych w ydat­
ków i nierozumiejąca, jak można dopuszczać się cze­
goś tak zdrożnego. Dla zrównoważenia wydatków 
я zarazem w chęci protestow ania na swój sposób, 
M arcyna postanow iła zmniejszyć domowe w ydatki.



Brała teraz o trzecią część mniej mleka i legominę 
podaw ała tylko w niedzielę. Pascal i K lotylda śmieli 
się z jej skąpstw a i żartowali podług dawno przyję­
tego zwyczaju; opowiadali sobie, że gdy Marcyna 
krasi masłem jarzyny, kładzie je wprost na durszlak, 
by dobrze osączyć z masła, które cbowa na raz drugi.

Stara służąca chciała koniecznie, by Pascal przejrzał 
rachunki gospodarskie za ubiegły kw artał. Zazwy­
czaj rozporządzała dowolnie pieniędzmi, które co trzy 
mieniące szla odebrać u rejenta, p. G randguillot, a pro­
cent od złożonych przez Pascala pieniędzy wynosił 
tysiąc pięćset franków kwartalnie; M arcyna wydawa- 
a jo na gospodarstw o, zapisując w ydatki w książce, 
której od la t dawnych doktór nigdy nie przeglądał. 
Przyniosła ją  teraz i uparcie nastaw ała, by spraw dził 
cyfry. Bronił się, utrzym ując że je s t pewien znalezie­
nia wszystkiego w porządku.

— Zapewne, odpowiedziała, wszystko jest w po­
rządku, lecz tym razem starałam  się być oszczędniej­
szą, niż dawniej. Pozostało mi trzysta franków. 
Oto są.

Spojraał na nią z zadziwieniem. Dotychczas wy 
daw ała wszystko, ledwie końce z końcami związując. 
Jakim więc sposobem mogła odłożyć naraz tyle pie­
niędzy? Patrzał na nią i s ta ra ł się zrozumieć, wresz­
cie roześmiał się szczerze.

— Ach! To teraz rozumiem, dlaczego tak często 
mieliśmy na stole kartofle! Bardzo je s t pięknie 
z twej strouy, moja dobra Marcyno, że jesteś oszczę­
dną, ale na przyszłość nie rób już tego i dogadzaj nam 
sumczaiejszemi kąskami.



Obraziła się uczynioną przez pana wymówką 
i po raz pierwszy w życiu pozwoliła sobie aa  
zrobienie uw agi:

— Jak  się widzi, że pieniądze p łyną z jednej 
strony zbyt szybko, to przecież trzeba oszczędzać, 
gdzie można...

Zrozumiał naganę i dla uspraw iedliw ienia się w jej 
oczach, odparł łagodnie:

— Aha! W idzę, że nie jesteś kontenta ze m n ie iro  
bisz mi przytyki. A le nie wiesz może, moja kochana, 
że i ja  mam niemałe oszczędności, które spokojnie le ­
żą  w szufladzie!

Pieniądze, o których wspomniał, pochodziły z ho- 
noraryów czasami nadsyłanych mu przez chorych; 
rzucał je , nie licząc, do wyznaczonej na ten cel szu­
flady biórka. Od szesnastu lat rzucał tam co rok 
około czterech tysięcy franków, lecz biorąc w miarę 
potrzeby na osobiste swe wydatki i nigdy nie licząc 
tego co w ydał, Pascal nie znał cyfry uskładanych 
pieniędzy, dom yślał się wszakże, iż czerpiąc ze skar­
bu, nie mógł go posiadać w całości. Pieniądze na 
czynione Klotyldzie podarki z tegoż pochodziły źró­
dła, czerpał w nim obecnie często i obficie, z w iarą iż 
nigdy dna jego nie ujrzy; w iara ta  pochodziła 
z przyzwyczajenia, brał, gdy  potrzebow ał a brać zaw­
sze było z czego.

— Przecież można sobie pozwolić użyć oszczędno­
ści, c iągnął dalej wesoło. A wiesz przecież, Marcy- 
do , ż e  mam z czego żyć prócz tego, boć nie ja , ale ty  
odbierasz procent od mojego kap ita łu .



Słow a Paseala niezupełnie przekonały Marcynę. 
I głosem zmienionym, głosem skąpca wiecznie o swój 
skarb drżącego, rzekła:

— A jeżeliby panu przepadł ów kapitał?
Pascalowi nigdy przez myśl nie przeszła podobna 

możliwość, myśląc więc, że skąpstw o mięsza Mar- 
cynie zmysły, odpow iedział tylko lekkim przeczą­
cym ruchem głowy. W ieczorem mówił z Klotyl- 
dą o zajściu swem z Marcyną i oboje śmieli się z jej 
obawy.

Zakupywane przez Pascala drogocenne spraw unki, 
poruszyły opinię wszystkich mieszkańców w Plas- 
sans. Niewiadomym sposobem, wieść o tern, co za­
szło w Sulejadzie, rozniosła się po mieście, dostarcza­
ją c  m ateryału do plotek zawsze w lo t przez kumoszki 
chw ytanych. Może śledzono z po za muru, lecz bądź co 
bądź wiedziano o miłosnym stosunku Pascala z Klotyl- 
dą, chociaż M arcyna nikomu się z tem nie zwierzyła. 
Ilość podarków i nieustające nowe zakupy doktora— 
w prost zgorszenie wywoływać poczęły. Śledzono go 
podczas rannych wycieczek do m iasta i gdy wchodził 
do magazynów, ciekawe głowy w yohylały się z okien, 
badając uporczywie jakość dzisiejszego prezentu, 
a wieczorem całe miasto wiedziało dokładnie, że dok­
tór kupił dziś kapelusz lub bransoletę z szafirów.

Oburzenie wzrastało z każdą chwilą; patrzcie, oto 
ten wuj stary, który uwiódł młodą siostrzenicę, a te ­
raz ru jnuje się dla niej, jak  młodziki I stroi w bogac­
twa, jakby  jak i obraz cudownyl Najdziwaczniejsze 
zaczęły krążyć pogłoski i pokazyw ano sobie Sulejadę



palcami, szepcząc o skandalach, odbyw ających się po 
za jej murami.

Stara pani Rougon nie posiadała się wprost z obu ­
rzenia. Od chwili, gdy się dow iedziała o zerw aniu 
projektowanego m ałżeństwa Kłotyldy z Ramondem, 
rozgniewana, przestała bywać w Snlejadzie. Kpili 
2 niej chyba, bo w niczem jej słuchać nie chcielil Od 
miesiąca ich nie widziała; tymczasem spotykała się 
z ludźmi, którzy ją  pocieszali, żałowali dyskretnie 
rzucanemi słówkami, lecz ona, nic nie wiedząc, nicze­
go się nie domyślając, naraz całej dowiedziała się 
prawdy i rażoną została, jakby piorunem. I pow ie­
dzieć, że jeszcze niedawno, w czasie choroby Pascala* 
ona czego innego obaw iała się, ze względu na dobrą 
sławę rodziny; bała się obłędu i szaleństwa dla tego 
dzikiego sam otnika, przepełnionego dumą a zarazem 
drżącego Da wspomnienie ciotki Didy! O ileż gorzej 
było terazl Całe miasto śmiało się, opow iadając so ­
bie tłuste anegdotki, krążące z ust do ust! W ielkość 
legendy o rodzie Rougonów znów była zagrożonal 
W ięc ten syn jej nieszczęsny uwziął się, by zniesła­
wić rodzinę! By ujmę przynieść sławie familii! Tej 
sławie, tak ciężko przez nią zdobytej! Gniewna i pod 
wrażeniem doznanego wzruszenia nie czekała chwili; 
czemprędzej włożywszy kapelusz, pobiegła ku Sule- 
jadzie, z żywością niesłychaną na wiek swój podeszły. 
Jako kapłanka, strzegąca sławy familii Rougonów, 
postanow iła napraw ić o ile się da, nadwyrężoną czy ­
stość legendy. Zaledwie była godzina dziesiąta rano, 
gdy Felicya wbiegła do domu syna.



Pascala, którego poróżnienie się z m atką bynajmniej 
nie martwiło, właśnie od godziny nie było w domu, 
wyszedł na miasto, poszukując staroświeckiej srebr­
nej sprzączki do paska dla Klotyldy. Felicya zasta­
ła  tylko Klotyldę, jeszcze nieubraną, z włosami roz- 
puszczonemi na białym rannym kaftaaiku, piękną 
i świeżą, jak  rozkw itająca róża.

Pierwsze zetknięcie bardzo było ostre i niemiłe. 
Felicya ulżyła wezbranemu gniewem sercu , po­
wstając w imię moralności i religii. W reszcie rzekła:

— Odpowiadaj, dlaczego grzesznie postępujecie 
wobec Boga i ludzi:

K lotylda słuchała  jej wciąż ze spokojnym uśmie­
chem.

— Postępujemy tak, jak nam dobrze, moja babciu. 
Czy nie jesteśm y wolni i swobodni oboje? Obowiąz­
ków nie mamy względem nikogo żadnych.

—  Nie macie obowiązków względem nikogo! 
A względem mnie! a względem rodziny! Znów bło­
tem zaczną nas obrzucać z waszej przyczyny. My­
ślisz, że mało będzie mi tego słuchać?

Nagle uspokoiła się praw ie zupełnie. Nigdy nie 
zauw ażyła dotychczas, że Klotylda jest tak piękną. 
W rzeczywistości nie była ani zadziwiona, ani zgor­
szona tem, co się stało, gniew jej pochodził wyłącznie 
z obawy plotek i wypłynąć mogącej ujmy dla dobrej 
sławy rodziny. Niechby się więc dało to jakoś urzą­
dzić, by złe język i powstrzymać co rychlej w zapędach. 
Łagodniej też rzekła:

— Pobierzcie się! Dlaczego dotąd nie wzięliście 
z sobą ślubu?



W pierwszej obwili Klotylda spojrzała na nią z z a ­
dziwieniem. Dotychczas bowiem nie pomyśleli na­
wet o tern.

Z uśmiechem wreszcie zapytała:
—г Czy myślisz, babciu, że ślub może nas szczęśliw­

szymi uczynić?
— Jeszcze ci raz powtarzam, że tu nie o was rzecz 

idzie, ale o mnie, o całą rodzinę... Jak  możesz, moje 
dziecko, mówić o tak  ważnych i św iętych rzeczach 
z płochą lekkością?

Czyż wstydu nie posiadasz?...
K lotylda, nie obraziwszy się bynajmniej, ruchem rę­

ki tylko odpow iedziała początkowo, jakby  zaznaczyć 
chciała, iż w niczem nie czuje się winną. Boże mójl 
\V życiu napotykam y ty le zepsucia i zła świadomie 
wyrządzanego drugim, iż dopraw dy wiedzieć nie są 
w stanie, czem i względem kogo zawinić mogli, odda­
jąc  się uczuciu, które uszczęśliwiło ich oboje. W resz­
cie przeciwko pobraniu się legalnemu opierać się l ie  
będzie.

— T ak, zapewne, pobierzemy się, kiedy sobie tego 
życzysz, moja babciu. On zrobi co zechcę... Lecz cóż 
pilnego, poezekajmy z tem trochę.

I w dalszym ciągu była  spokojną i wesołą. Ponie­
waż żyli z daleka od ludzi, dlaczego mieli się niepo­
koić tem, co ludzie o nich mogą mówić?

Prócz głuchej obietnicy ślubu, nic nie uzyskawszy, 
stara pani Rougon, pożegnawszy się z Kloty Idą, wy­
szła niezadowolniona. Od tego czasu zaznaczała w y­
raźnie, iż przestała bywać w Sulejadzie, gdzie działy



się rzeczy niezgodne z jej zasadami. Z prawdziwem 
namaszczeniem przyw działa żałobny smutek spadłego 
na rodzinę ciosu. Nie spuszczała wszakże s oka te ­
go, eo się w Sulejadzie dniało, gotow a korzystać 
z każdej sposobności, by wrócić na pożądane stano­
wisko i otrzymać zwycięztwo, które w życiu wytrwa­
łością swą zdobywała dotychczas.

Praw ie w tymże czasie Pascal i K lotylda przestali 
żyć w ukryciu. Nie uczynili tego w chęci wyzwania 
lub poskrom ienia ludzkiego gadania, które z obojęt­
nością pom ijali, lecz wprost dla zadowolnienia w ła­
snej ochoty. Miłość ich początkowo ukry ta  w nich 
samych, wybuchła i napełniła swem tchnieniem po­
kój, k tóry  był świadkiem ich połączenia, ogarniając 
następnie dom cały i ogród, teraz ujawnić się chciała 
dalej po mieście i okolicy, skraje horyzontu sobą w y­
pełniając.

Podług dawnego zwyczaju, Pascal, przywdziawszy 
tużurek, jasno ubraną Klotyldę, wiodąc pod rękę, 
rozpoczął zaniedbane skutkiem  choroby wizyty dok­
torskie. On biały  siwizną, ona złotow łosa, głow y 
trzym ając prosto, szli z uśmiechem łagodnym  na pię­
knych tw arzach, taką radością i szczęściem prom ien­
nych, iż aureolą niebian zdawali się być otoczeni. Z ra­
zu ludzie z podziwienia wyjść nie mogli, kupcy w ycho­
dzili ze sklepów , kobiety w ychylały się przez okna, 
przechodnie przystaw ali, by patrzeć i śledzić za n i­
mi. Szeptano, śmiano się, palcami ich wytykając. 
Można się było obawiać, że ulicznicy, zachęceni za ­
chowaniem się starszych, zaczną kamieniami rzucać



za nimi. Lecz piękność ich i dobroć zaczęła powoli 
rozbrajać serca i skłaniać nąjzawziętszych do pobłaż­
liwości i przebaczenia. Promieniejące od nich szczę­
ście i miłość budzić raczej zaczęły zazdrość z pocią­
gającą ku nim życzliwością złączoną. Nowsze dziel­
nice miasta, zamieszkane przez bogatszą burżuazyę, 
najtrudniejszemi były do zwalczenia. O wiele okaza­
ła  się względniejszą dzielnica św. M arka, gdzie po 
bokach ulic zarośniętych traw ą, mimo kamieni, wzno­
siły się stare pałace starożytnych rodów szlacheckich; 
rnury tych pałaców napełniała jeszcze woń miłosnych 
uścisków i schadzek wiekami nagromadzona. Lecz 
najlepiej, najswobodniej im było wśród biednej, starej 
części Plassane, gdzie ludność prosta  i uboga, instyn­
ktem odczuła czar legendy głęboko w łono dusz ludz­
kich zapadłej, o królu potężnym a wiekiem pochylo­
nym, szukającym  i odzyskującym siły  i czerstwość 
przy boku pięknej i młodej oblubienicy. Kochano 
tam doktora za nieograniczoną jego dobroć; p rzyw ią­
zanie przeszło teraz i na wybraną przez niego tow a­
rzyszkę, którą witano z tw arzą pogodną i przyjazną. 
Oni, tak  pełni obojętności na ludzkie obmowy 
i wzgardę, poruszonymi do łez się uczuli serdecznem 
przyjęciem, jak iego  wśród ludu doznali. Piękność 
ich zwiększyła się jeszcze, bo szczęście ujaw niło się 
żywiej w całej ich postaci, jakby  pod swe skrzydła 
wszystkich objąć chciało.

Pewnego popołudnia, gdy Pascal z K lotyldą wyszli 
na miasto i skręcali na ulicę de la Banne, spostrzegli 
na przeciwnym chodniku doktora Ramonda. W czo­



raj w łaśnie dowiedzieli się w ypadkiem , że oświadczył 
się o rękę panny LevSque, córki miejscowego rejen­
ta. Bardzo rozsądnie uczynił, albowiem dla dobra 
swego położenia, powinien się corychlej ożenić a p an ­
na LevSque nietylko była baidzo ładna i bogata, lecz 
oddawna kochała się w pięknym doktorze. Przypusz­
czać można było na pewno, że zczaseiu i on kochać 
ją  będzie. Klotylda wielce ucieszyła się wieścią
0 małżeństwie Ramonda a zobaczywszy go teraz nie* 
spodziewanie, zdaleka w itała go wesołym i przyjaz­
nym uśmiechem. Pascal również przyjaźnie powitał 
go ukłonem. Przez chwilę Ramond wahał się, co ma 
uczynić, zrazu wzięła go chęć podejścia ku nim dla 
zamienienia słów  kilku. Powstrzym ał się wszakże 
wiedziony delikatnością; nie chciał swą obecnością 
przeryw ać im marzenia, które dozwalało im przeci­
skać się przez tłum ne i gwarne ulice w zapomnieniu 
zupełnem, jak b y  samotność panowała do koła. U kło­
nił się więc tylko z wyrazem twarzy tak łagodnym
1 przyjaznym, jakby  chciał ich przekonać, iż nie­
pomny jest ua boleść, której doznał skutkiem teraź­
niejszego ich szczęścia. W szyscy troje radzi byli 
spotkaniu.

W tymże czasie K lotylda rozpoczęła wielkich roz­
miarów pastel, przedstaw iający króla Dawida wraz 
z piękną Sulam itką. Puściwszy wodze fantazyi, two­
rzyła, dzięki dwoistości swej natury, chimeryczne wy­
wołanie przeszłości, na tle codziennego swego życia. 
W śród powodzi kw iatów , spływ ających deszczem 
gwiaździstym  z góry, s ta ł naprzód w ysunięty Dawid,



wsparty ręką o ramię młodej Abisais; dziewczę 
szczupłe i białe, do pasa nagie było zupełnie. Król 
miał na sobie płaszcz ciężki i wspaniały, naszyty zło­
tem i drogiemi kamieniami, korona zdobiła srebrne 
jego włosy. Ona wszakże wspaniałością o wiele go 
przewyższała, strojna wdziękami swych cudnie p ięk ­
nych kształtów , uwydatniających się białością lilii 
na ciemnem tle obrazu. Postać Daw ida uosabiała 
potęgę i władzę króla wspartego miłośnie na wybra­
nej wśród wszystkich innych poddanek oblubienicy 
swojej, która dumną i szczęśliwą czuła się jego w y­
borem, z zaparciem i naj wyższą radością dając mu cia­
ło i krew swoją. W ysm ukła naga jej postać tuż przy 
purpurze wspaniałego królewskiego płaszcza stojąca, 
tchnęła tryumfem zajmowanego miejsca w sercu Da­
wida, odkryte jej ciało, oraz ręka spoczyw ająca na 
jej lamieniu, ujaw niały to ludowi w dzień jasny 
na nich patrzący. Postać Dawida tchnęła potęgą 
a postać Abisais pięknością; promienni jak  gwiazdy 
byli oboje.

Do ostatniej chwili K lotylda nie w ykończała ich 
twarzy. Stojący za nią Pascal żartow ał, domyślając 
się wszakże, jak ą  myślą jest powodowana. W reszcie 
nie mogąc zwłóczyć dłużej, kilkoma pociągnięciami 
ołówka twarze wykończyła: królem był Pascal a ona 
młodą Sulamitką. Pomimo niezwykłego podobień­
stwa, twarze ich i postacie nadziemskim wyrazem 
aniołów lub rajskie istoty wyobrażać się zdawały; 
włosy jego srebrzyste i złote jej pukle aureolą otacza­
ły  ich głowy, ekstazą wzniesione ponad poziom nasz



zwykły; spojrzenie ich oraz uśmiech, mówiły o n ie­
śmiertelnej a im dostępnej miłości.

— Zbyt nas pięknymi zrobiłaś, Klotyldo, znów ma­
rzeniu puściłaś wodze! Tak ja k  dawniej, pamię­
tasz? Ody ilekroć nam alowałaś niezgodne z naturą 
kw iaty, czyniłem ci wymówki, iż przenosisz na pa­
p ier chimeryczne шгговкі niezbadanych tajemnic.

Mówiąc te słow a, Pascal ukazyw ał ręką cały sze­
reg w iszących na ścianie obrazów, przedstaw iają­
cych mistyczne kw iaty, w rajskich w yrosłe ogrodach.

Klotylda tw ierdziła, że nie upiększyła ich bynaj - 
mniej.

— Zbyt nas pięknymi zrobiłam?! Ależ my Digdy nie 
możemy być zbyt pięknymi! Ręczę ci, że takimi 
nas czują i widzą a w ięc i takim i jesteśm y... Patrz 
tylko, czy nie mam racyi tak mówić...

Pochwyciwszy leżącą w pobliżu starą Biblię z XV 
wiekn, pokazała mu rycinę naiwnie pojętą i w y­
konaną.

— Czy nie widzisz, że to prawie jednakow e?— za­
w ołała.

Zadziwiające to tw ierdzenie pobudziło Pascala do 
śmiechu.

— Śmiejesz się teraz— mówiła dalej, bo patrzysz ty l­
ko na szczegóły rysunku. Patrzeć należy na ducha oży­
wiającego postacie. Przyjrzyj się wszystkim innym 
rycinom tej treści, muszą koniecznie być do siebie po­
dobne. Muszę jeszcze narysować Abrahama z Agarą, 
R ut z Boozem i wszystkich, wszystkich proroków, 
królów, którym  wybrane lub ofiarujące się oblubieni-



ее, młodość swą oddały. Oni wszyscy byli piękni 
i  szczęśliwi tąż samą pięknością, ze szczęścia wypły­
wającą!

Przestali się śmiać i pochyleni nad starą  Biblią, 
przeglądali zaw arte w niej ryciny. K lotylda obra­
cała stronice cienkiemi swemi paluszkami a Pascal 
s ta ł tuż obok niej. D ługa, biała jego broda, sp ływ a­
ła  na złote jej włosy. Postacią swoją ogarniał ją  
całą, wdychając ją  niejako. Usta swe złożywszy na 
delikatnem jej ramieniu w pocałunkach napaw ał się 
jej młodością a naiwne rysunki wciąż przesuwając 
się przed icb oczyma, ukazyw ały im na pożółkłych 
kartach staroświeckiej księgi, coraz to nowe pokole­
nie narodu, niezłomnie wierzącego w w iekuistą mło­
dość i niespożytą męzkość swoich patryarchów , oraz 
nigiiy nieprzykróconą wiekiem płodność swych nie­
wiast; wiarą tą uaród podsycany, mnożył się nieskoń­
czenie, czerpiąc uiczem niewzruszoną ufność w swe 
losy, niepomnym był na zbrodnie cudzołóztwa, kazi­
rodztwa i wszelkie występne związki miłosne. W zru­
szenie Pascala zwiększało się z Lażdą chw ilą, ogar­
niała go głęboka wdzięczność za spełnienie marzenia 
i słodkie urzeczywistnienie trapiących go wśród bez­
sennych nocy widziadeł; jego Sulam itka zstąp iła  ku 
niemu i,n a  schyłku la t będącemu, przyniosła odrodze­
nie i orzeźwienie, wonią młodości i miłości swojej.

Trzymając ją  wciąż przy sobie, szepnął jej, gorącem 
oblewając tchnieniem:

— Jakżem spragniony, wiecznie spragniony jestem 
twej młodości!... Żyję nią, żywiąc się i zawsze jej 
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pożądając! Ale ty, czyż nie pragniesz i nie pożądasz 
równej sobie młodzieńczej miłości, żeś zgodziła się 
być moją a ja  taki stary, stary ja k  świat?...

Zadziwiona jego słowy, zwróciła się twarzą ku 
niemu.

— Ty stary?... Ty młodszy jesteś odemniel
Śm iała się tak  szczerze i serdecznie, że i on śmiać

się z nią począł. Domagał się wszakże odpowiedzi.
— To nie jest odpowiedź... Czyż nie pragniesz i nie 

pożądasz stosownej dla siebie młodzieńczej miłości?
Ona, szeptem do ucha, wypow iedziała jednem  gorą­

cem tchnieniem :
— Jednego tylko pragnę i pożądam: miłości twojej, 

m iłości takiej, jak ą  mnie miłujesz.
Ukończony pastel zawieszony został na ścianie. 

Gdy M arcyna spostrzegła go, stanęła i przeżegnała 
się pobożnie, jak  przed Bogiem lub też dla odpędzenia 
złośliw ego szatana. Na kilka dni przed W ielkanocą, 
M arcyna zaproponow ała K lotoidzie udanie się razem 
do kościoła, lecz gdy ta wręcz odmówiła, stara, wierna 
s łu g a  odstąpiła na chwilę od przyjętej obecnie zasa­
dy milczenia i biernego posłuszeństwa. Żadna bo­
wiem z zaszłych okoliczności nie zdziwiła i nie zgor­
szy ła  je j tak dalece, jak  gw ałtow ne wyparcie się re- 
lig ii przez tę, k tórą za pobożną uw ażała dotychczas. 
Z dawną zażyłością i powagą, ła jąc  swoją panią, za ­
częła praw ić ja k  za ezasów, gdy dzieckiem wyprasza­
ła  się od zbyt długiego pacierza. Czyż nie kochała 
już i nie bała się Stwórcy? Czyż nie lęk a ła  się pie­
k ła  i w iekuistego jego ognia po śmierci?



Klotylda, nie zdoławszy powstrzymać uśmiechu, od­
rzekła spokojnie:

— W iesz dobrze, iż piekła nigdy nie lękałam  się 
zbytecznie. Lecz mylisz się, Marcyno, przypuszcza­
jąc, że wszelkiej religii się wyparłam. Nie uczęszczam 
do kościoła, bo modlę się gdzieindziej, masz całą p ra­
wdę, kiedy chciałaś jej się dowiedzieć...

Marcyna popatrzała na nią z osłupieniem, znaczenia 
słów wyrzeczonych zgoła nie rozumiejąc. Odczuła 
tylko, iż wszystko skończone i Klotylda zbawioną być 
nie może. Nigdy już nie prosiła, by iść razem do 
kościoła św. Satum ina. Sama tylko modliła się te ­
raz dłużej i goręciej, z bigotki przemieniając się 
w maniaczkę. Zaniecbała robienia pończoch, które 
w chwilach wypoczynku wiecznie trzym ała w ręku, 
szybko drutam i migając; po skończonem sprzątaniu, 
biegła wprost do kościoła i pogrążała się w długie 
modły ku Bogu. Pewnego dnia spotkała ją  w k o ś­
ciele stara  pani Rougon; po godzinnej modlitwie znów 
się przy drzwiach zeszły niespodzianie. Marcyna za­
niepokoiła się, jak  zw ykła służąca schw ytana na próż­
niactwie i rodzajem tłomaczenia się, rzekła:

— Ja  za pana modliłam się tak długo.
Pascal i K lotylda puszczali się obecnie na dłuższe 

wycieczki po za miasto. Pewnego dnia, wybrawszy 
się do Sćguiranne, doświadczyli wielkiego i niespo­
dziewanego wzruszenia, przebyw ając puste obszary 
gruntu, gdzie niegdyś zieleniły i kw ieciły się zacza­
rowane ogrody Paradou. Poetyczna postać Albiny 
zdawała się tu unosić w powietrzu a kwiaty owijały



piękne jej kształty, jak  kiedyś aa wiosnę, gdy Pascal 
ujrzał ją po raz pierwszy. Czyż mógł on wtedy przy­
puszczać, on, co uw ażał się oddawna za starego, by 
młodzieńcza postać Albiny legła wpierw w grobie? By 
la ta  jeszcze długie minęły dla niego w zdrowiu i pra­
cy, przynosząc wreszcie z sobą to, co miał dzisiaj— 
wiosenny lozkw it miłości, cudnem swem tchnieniem 
oprom ieniający schyłek jego istnienia? Klotylda od­
czuła myśli, przesuwające się w umyśle Pascala, z a ­
trzym ała go na chwilę i podniosła ku niemu śliczną 
swą tw arz młodocianą z wyrazem uw ielbienia i wdzię­
czności. W szak ona była teraz Albiną, oblubienicą 
miłości pełną. Pascal zrozumiał i pocałow ał u s t ; jej 
z uniesieniem; nie rzekli do siebie ani słow a, szli te ­
raz dalej, lecz drgnienie miłosne falowało w około, 
roztaczając się po płaszczyźuie pól zasianych owsem 
i zbożem, niosąc tej ziemi, która niegdyś na swem ło ­
nie pieściła kwieciste ogrody Paradou, jak b y  odgłos 
daw nych miłosnych aniesień, dreszczem rozkoszy 
wstrząsających powietrze.

Szli teraz wśród pól nagich, cierpiących z nadm ia­
ru suszy a droga ubitą się zdaw ała z kurzaw y, skrzy­
piącej pod ich stopami. Lubili bardzo tę naturę skw a­
rem południowego nieba spieczoną. Lubili spotykane 
gaiki z mizernych, nikłych drzew m igdałowych złożo­
ne, również jak  tuż opodal rosnące zsgajeuia z niż­
szych i przysadzistych krzewów oliwnych. Po za 
polami falow ał grunt, układając się w pagórki z zielo­
ności odarte, a na nich bieliły się plamami zagrody, 
poprzecinane smugami ciemnych i wyniosłych cyp ry ­



sów. Roztaczające się dokoła widoki przypom inały 
wyobrażane na starośw ieckich obrazach pejzaże o li­
niach кІэяусг.пѵсЬ. kolorycie twardym, lecz pełne ma­
jestatu. Ziemia promieniowała skwaram i, nagroma- 
dzonemi długich lat szeregiem a gorące jej tchnienie 
ogarniało ich, przyśpieszając tętnienie krwi; rozżarzo­
na atmosfera dodaw ała im jeszcze większego piękna 
i szli tak we dwoje, pełni uroku, mając po nad sobą 
wiecznie pogodne niebieskie szafiry nieba, z którego 
spływ ały ku nim rozpalone, złote promienie. Ona, 
przysłonięta nieco parasolką, ponętny kw iat połu­
dniowy zdaw ała się stanowić, kw iat rozkoszujący się 
w słońcu i promiennem świetle. On młodniał i krzep- 
kości zdawał się nabierać, jakby siła żywotna, z zie­
mi się ulatniająca, ciało jego  przenikając, dodaw ała 
mu męzkiego hartu i zapału.

Od dni kilku Pascal pragnął w ybrać się do Segui- 
ranne, posiyszał bowiem, że uchroniona przez niego 
od suchot Zofia wychodzi teraz za mąż za młodego 
młynarza z okolicy. Chciał się przekonać raz jeszcze oso­
biście ojej zdrowiu, sprawdzić posłyszaną nowinę, chciał 
wreszcie zobaczyć, czy wszyscy są tutaj szczęśliwi.

Po piekącym skwarze, wśród po la , odetchnęli 
z przyjemnością orzeźwiającym chłodem  w cieniu k ar­
łowatej dębiny, otaczającej zagrodę, należącą do pani 
Dieudonnó, ciotki Zofii. Dróżka w iła się wśród d ę ­
bów pomiędzy dwoma strumykami, którym zieloność 
miejscowa zawdzięczała swe istnienie. Dochodząc 
do zagrody, napotkali zakochaną parę. Zofia, nie w i­
dząc ich, całow ała się z młynarzem, stojąc koło stud-



ni. Młodzi byli sami, bo ciotka wyszła od rana prać 
bieliznę nad brzeg W iorny. Spostrzegłszy nadchodzą­
cych, kochankowie zmięszali się bardzo i zapłonieni 
z miejsca się ruszyć nie śmieli. Lecz wesoły i uprzej­
my śmiech doktora i Klotyldy uspokoił ich nieco, za­
częła się rozmowa a jej wątkiem było, że ślub odbę­
dzie się niedługo, około św. Jana, ale że im bardzo się 
czas dłuży i chcieliby, aby dzień oczekiwany był cho­
ciażby jutro. Doktór patrzał uważDie na Zofię i ra ­
dował się, widząc że coraz jest silniejszą; tęga i pięk­
na wyrosła z niej dziewczyna, uratow ana na pewno 
od dziedzicznej choroby. Rozrosła się na wsi, jak 
okalające ich dęby. zdrowa, bo w yrosła, jak  one 
w sprzyjających warunkach, na łonie natury, wśród 
zieloności, wody i słońca. Nic nas tak nie uzdrawia 
jak  dobroczynne wpływy natury, zastosowane w ła­
ściwie!

Zofia m iała jeden tylko smutek wielki i łzy zperli- 
ły jej rzęsy, zaczęła bowiem mówić o biednym swym 
bracie, W alentym, który by ł coraz słabszym i lada 
dzień skona z wycieńczenia. W łaśnie wczoraj miała 
o nim bardzo zatrw ażające wiadomości. Dobrocią 
serca powodowany, Pascal pocieszał ją , że W alenty 
pow stać jeszcze może na nogi, chociaż wiedział d o ­
brze, iż skon lada chw ila jest możliwy. Opuściwszy 
zagrodę, Pascal i K lotylda wracali wolnym krokiem 
ku Plassans, ciesząc się tem co widzieli, pokrzepieni 

^ s id o k ie m  sielskiej miłości a zarazem smutnie w zru- 
» szeai' iż to szczęście zakłócone jest trwogą śmierci

gw cbjroego przez Zofię brata.
S |



Przebywając stare przedmieście, jedna z pacyentek 
doktora zaw iadom iła go, że W alenty skonał przed 
chwilą. Dwie sąsiadki oprowadziły z domu starą  
matkę, k tóra wyła z bólu nad trupem syna. 
Pascal wszedł tam na chwilę, zostawiwszy Klotyldę 
przed drzwiami. W reszcie skierowali się ku Sule- 
jadzie. Od pewnego czasu doktór wątpić począł 
w cudowność skutków swego eliksiru, chociaż przy­
znawał, że śmierć W alentego byłaby o wiele wcześniej 
nastąpiła, gdy by nie zastrzyki wania, które podtrzym y­
wały chorego. Pascal obliczał, że co najmniej rok 
życia W alenty eliksirow i zawdzięczał. Było to z a ­
pewne coś, jako  rezultat dodatni, lecz śmierć zw al­
czyć—stawało się coraz jawniejszem niepraw dopodo­
bieństwem. Przedłużenie życia W alentego za pomo­
cą eliksiru powinno było pocieszyć Pascala po n ie­
powodzeniu, jakiego doznał z karczmarzem Lafouas- 
sem, którego gw ałtow ną śmierć dotychczas sobie w y­
rzucał, bo Lafouasse zdaniem jego powinien był żyć 
co najmniejszej jeszcze kilka miesięcy. Chmurne bó­
lem czoło Pascala nie rozjaśniło się, nawet gdy już 
w ukochanej Sulejadzie stanęli. Tu czekało doktora 
nowe wzruszenie. Pod jaworam i poznał siedzącego 
Sarteur, kapelusznika, którego oddawna leczył za- 
strzykiwaniam i w domu obłąkanych Tulettes. Sku­
tek wywarty przez eliksir na Sarteura okazyw ał się 
zbawiennym. Zastrzykiw ania substancyi nerwowej wy­
leczyły go zupełnie, wzmocniwszy w nim wolę, oraz 
cały organizm. Dziś rano właśuie wypuszczono go z T u ­
lettes, jako uleczonego. Sarteur potokami słów wdzięcz­



ności dziękował doktorowi za swe uleczenie, przysięga­
jąc, że już obecaie nie miewa owych napadów szaleń­
stwa, gnającego go ku zbrodni, ku zamordowania pier- 
szej lepszej spotkanej na swej drodze osoby. Pascal 
śledził jego słow a i ruchy i z pewnem zadowoleniem 
zauważył, że ten mały, ruchliw y człowieczek o wło­
sach czarnych i wykrzywionej połowie twarzy, mówi 
rozsądnie, porusza się prawidłowo, jak  przystało na 
kogoś zupełnie normalnego. Objawy wdzięczności 
Sarteura, całującego ręce swego zbawcy, wzruszyły 
Pascala do głębi serca. Obdarzył go datkiem i radą, 
by się natychm iast zabrał do pracy, k tóra najlepszem 
będzie dopełnieniem kuracyi.

Po odejściu Sarteura, Pascal uspokoił się zu ­
pełnie i, wesoło rozmawiając, zasiadł z K lotyldą do 
obiadu. Gawędke wiódł o rzeczach niemających nic 
wspólnego z Sarteurem.

Klotylda patrzała na niego z zadziwieniem, w połą­
czeniu z pewnego rodzaju wymówką. W reszcie nie- 
mogąc się powstrzymać dłużej, zawołała:

— Mistrzu, rzecby można, że ty nie radujesz się 
tem, coś uczynił? Czyż nie masz, nie widzisz powodu 
być zupełnie z siebie zadowolonym?

Pascal obrócił w żart słow a K lotyldy.
— Ja  z siebie nigdy nie jestem zadowolony!... 

A z medycyny, z jej działania, to wiesz, że też nieco- 
dzień się raduję...

Dnia tego po raz pierwszy wynikło małe nieporo­
zumienie pomiędzy Pascalem i Klotyldą. Poszedłszy 
na spoczynek, zgasili wcześnie świecę i leżeli w ciem*



ności, tuląc się do siebie wzajemnie. Postać jej szczu­
płą i wiotką, ogarnął on swem ramieniem a ona głowę 
swą złożyła na jego sercu. Głosem petnym słodkiej 
wymówki gniew ała się na niego, że tak mało doznał 
radosnego tryumfu z uzdrowienia Sarteura, wszak na­
wet z przedłużenia życia Walentemu powinien być za­
dowolony.

Role się zmieniły, nie on, lecz ona teraz pała ła  żą­
dzą sław y dla niego. Przypom inała mu i wyliczała 
ludzi, którym zdrowie przywrócił. W szakże i sam 
siebie wyleczył. Mógłże więc nie wierzyć w dosko­
nałość swej metody? Uniesiona zapałem , uprzytom ­
niała dawne jego marzenia; zwalczywszy niemoce 
ludzkie, usunąwszy niedołęztwo fizyczne, przyczyni 
się do odrodzenia siły nadwątlonej. Skrzepiona i u - 
leczona fizycznie, ludzkość stanie się doskonalszą. 
Bieg jej postępu przyśpieszony zostanie, dążąc ku 
szczęściu ogólnemu. On, mistrz jej ukochany, moc 
taką obecnie posiada w swem ręku, tw órcą je s t cudo­
wnego leku, dozwalającego marzenia tego rodzaju, 
jeżeli nie urzeczywistniać w zupełności, to przynąj- 
muiej otworzyć im ku temu niezaprzeczalne nadzieje!

Pascal milczał, trzymając usta na obnażonem ram ie­
niu Klotyldy. W reszcie odparł prawie szeptem:

—  To praw da, że uzdrowiłem siebie, również ja k  
i wielu innych. W ierzę, iż zastrzykiw ania, które 
czyniłem, niosą niezawodną ulgę w wielu razach... 
Nie przeczę, że medycyna na tej drodze ważne poczy­
ni odkrycia i wypadek, jaki mi się w ydarzył z bie­
dnym Lafouassem, nie zniechęca mię stanowczo i nie z a ­



ślepia aż do niesprawiedliwości. Praca pochłonęła 
całe moje życie i zużyte uią siły  wrócił mi eliksir, 
lecz od tego do wzmocnienia, uleczenia całej rasy 
ludzkiej je s t jeszcze daleko! W szystko to marzenia 
i tylko piękne marzenia!...

Objąwszy go teraz obiema rękoma, tu liła  mocno 
do siebie, zlewając z nim całem swem ciałem.

— Nie! nie! To nie są płonne marzenia! To 
piękna rzeczywistość, którą ludzkość twojemu ge­
niuszowi, m istrzu, zawdzięczać będzie w zupeł­
ności!...

Pozostali tak zespoleni w uścisku a Pascal, g ło ­
sem jeszcze znifconym, lekkim, jak  tchnienie, uczynił 
je j wyznanie:

— Słuchaj, powiem ci coś, czegobym nie wyznał 
przed nikim na świecie, sobie samemu nie chciałbym 
tego wyjawić głośno... Pytam się nieraz w myślach 
moich, czy dobrą je s t rzeczą powstrzymywać, hamo­
wać lub kierować przyrodzony bieg natury? Uzdra­
wiać nadwątlone organizmy, oddalać kres śmierci, dla 
przyjemności danej istoty, nie jest-że to szkodzić na­
turalnem u rozwojowi rodzaju ludzkiego? Nie jest że 
to wkraczać i psuć harmonijne dzieło natury? Marzyć 
o pokrzepieniu nadwątlonych sił ludzkich, dodając im 
siły i zdrowia, podług pojęcia, jakie sobie o tem do- 
w o h ie  w i worzyliśmy, czy mamy prawo? Bo zkąd 
pewność »  naszą nieomylność pojęć? Dlaczego ma­
my rościć sobie prawo krzyżowania dotychczasowej 
działalności przyrody, skoro, czem jest w łaściw ie ży­
cie, jaki jest jego cel w łaściwy, ani wiemy, ani długo



a może nawet nigdy wiedzieć nie będziemy. A może 
tak, jak  jest, być powinno? Może tak jest najlepiej? 
Kto i co nam zaręczy, że w targnięcie nasze i gw ałce­
nie przyrody nie w płynie na złe? Na zagładę miłości, 
genialności ludzkiej, życia samego? Słyszysz mnie? 
Spowiadam się przed tobą. Trwoga mnie wraz z nie­
pewnością ogarnęła wielka. Ze zgrozą czasami spo­
glądam na tę moją alchemię, mającą oddziałać na nad­
chodzące XX stubciel... W dociekaniach myśli mojej, 
dochodzę najczęściej do wniosku iż nie należy się 
nam mięszać do rzeczy, których skarbów i przyczyny 
nie znamy dokładnie. Rozumniej jest pozostawić 
swobodę działania przyrodzie, przygotowującej p o ­
woli, lecz stanowczo, zakreślone sobie ewolucye.

Umilkł na chwilę, by po namyśle dodać ledwie do­
słyszanym  przez nią szeptem:

— Czy wiesz, że eliksir zastąpiłem teraz przy za- 
skrzykiwaniach czystą, destylowaną wodą? Pytałaś 
się kilkakrotnie, czemu teraz nigdy nie słyszysz, bym 
zajmował się mojemi moździerzami? Odpowiedziałem 
ci, że mam przygotowany duży zapas substancyi ner­
wowej... Lecz oto teraz widzisz, że czysta woda te sa­
me usługi i ulgi chorym przynosi, wprost m echanicz­
nie oddziaływ ając. Przynosić ulgę cierpiącym, oh 
taki tego zawsze pragnę i pragnąć będę. Może to jest 
także słabość z mojej strony, lecz przezwyciężyć się 
nie mogę. Gdy widzę cierpiących, którym ulgę pr«y- 
nieść mogę, nie waham się chwili jednej, bo c ierp ie­
nie bezcelowe uważam za potworne, niespraw iedliw e 
okrucieństwo natury... Jestem więc doktorem, niosą - 
cym ulgę a nie uleczenie.



— Mistrzu, więc teraz, kiedy o uleczaniu myśleć 
przestałeś, to i dociekania prawdy zaniechać nale­
ży, bo pocóż odkrywać srogie rany przez los zadaw a­
ne, kiedy nadzieja ratunku istnieć przestaje?

— Mylisz się; przeciwnie, wiedzieć trzeba, starać 
się wiedzieć wszystko zawsze należyl N ieświado­
mość zawsze je s t szkodliwą, praw da zaś, chociażby 
najokrutniejsza, przynosi z sobą spokój. Im więcej 
2 czasem zbadamy tajników natury, życie stanie się 
ezczęśliwszem, bo tem łatw iej zgodzimy się nawet 
cierpieć, znając przyczynę. Czyż nie rozumiesz, że 
chęć uleczania, popraw iania natury, której nie znamy, 
jest tylko bezrozumnym przeciwko niej bubtem? Zbyt 
przejęci i uniesieni fałszyw ą ambicyą, ku czemu do­
wiódł nas egoizm, oświadczamy, że życie je s t złe. 
Twierdzimy to nawet stanowczo, albowiem sądzimy 
je  z naszego ciasnego, osobistego punktu widzenia. 
Co do mnie, zauważyłem, iż horyzont mych myśli roz­
szerzył się i udoskonalił z chwilą, gdy nabrałem 
poszanowania dla ewolucyi naturalnej. Doprowadzi­
ła  mnie do tego moja namiętna miłość ku objawom 
życiowym; potężną siłę życiodawczą ukochałem tak 
dalece, iż nie chcę tamować jej naturalnego dążenia 
do tajemniczych dziś dla nas celów, do k tórych nas 
wiedzie. Powierzam się jej i oddaję w zupełności, 
nie chcąc jej przekształcać podług osobistego mego 
poglądu na złe i dobre. Nie znając jej tajników , s ta ­
rajmy się je  zbadać, nie zabiegając przedwcześnie ku 
ostatecznym  ich zakresom. Ona jedna je s t panią 
wszechwładną i wszechwiedzącą, wie ona, co czyni



j gdzie nas prowadzi, oam wystarczać powiona wola 
usilna zbadania jej, by żyć wedle przeznaczenia, k tó ­
re nam wvznacza... Ozy* wiesz, że te pojęcia ukształ­
tow ały się w moim umyśle dopiero z chwilą, gdy s ta ­
łaś się moją?... Poprzednio szukałem prawdy, d o p a­
trywałem  się jej w namiętnej żądzy uzdrowienia, o d ­
rodzenia ludzkości. Miłość nasza i rozkosz z niej 
spływająca, nowe narzuciła mi poglądy. Wraz z to­
bą życie moje nabrało innego znaczenia, zapełniło się 
tak wielką szczęśliwością, iż osądziłem tę rozkosz, 
jako dostateczną nagrodę, za wszystkie inne cierpie­
nia. Miłość potęgą swego uczucia św iat zbawia i od­
radza, wiodąc go do nieznanych przeznaczeń. Miłość 
jest życiem nieomylnem w swych celach, życiem 
wszechpotężnem, życiem nieśmiertelnem!

Słowa płynęły  z ust jego gorąco, jak  strzeliste ak­
ta  wiary, prochem się sam taczał przed wszech potęgą 
siły nieznanej a przyrodą rządzącej. Ona, unie­
siona jego zapałem, oddaw ała się jej z równym, jak  
on poddaniem.

— Mistrzu! Ja nie mam woli po za twoją wolą. 
Bierz mniel Niech z tobą zjeduoezona w tobie się 
rozpłynę, by odrodzić się, na nowo z ciebie powsta­
wszy!

Miłosne zjednoczyło ich tchnienie. Długo jeszcze 
potem szeptali o przyszłem swem idylicznem życiu, 
pełnem spokoju i pracy wśród sielskiego otoczenia. 
On z głębokiem przekonaniem twierdził o szczęściu 
i zdrowiu, jakie spływ a na ludzi przy roli, wśród wsi 
osiadłych. Przeklinał sku tk i życia miejskiego. Zdro­



wie i szczęście kw itnąć mogło, jego zdaniem, tylko 
pod otwartem niebem, wśród pól obszernych promie­
niami słonecznemi ogrzanych, prócz tego wszakże na­
leżało jeszcze, by szczęście posiąść zupełne, wyrzec 
się uganiania za złotem, za chwałą, unikając nawet 
zbytecznego naprężania władz umysłowych, do czego 
bodźcem je s t najczęściej wygórowana, egoistyczna 
ambicya. Szczęście streszczało się w tem, by żyć i ko­
chać, obsiewać swój zagon i mieć zdrowe dzieci.

—  Ahl— westchnął s ło d k o - dziecko, dziecko nasze, 
kiedyż je mieć będziemy...

Chciał dalej mówić, lecz przerw ał nagle, tak dale­
ce myśl o możliwości stania się ojcem, wzruszała go 
obezw ładniająco, dech w piersi tamując. Unikał 
wspominania o tem a gdy w czasie przechadzki spo­
ty k a ł dziecko uśmiechające się do niego, odwracał gło­
wę, gdyż do oczu łzy mu się cisnęły.

Na westchnienie i urwane jego słowa, ona odpo­
wiedziała z prostotą i spokojną pewnością:

—  Dziecko nasze? Ależ zobaczysz, że wkrótce je  
mieć będziemy 1

Dla n iej—dziecko było wynikiem naturalnym i n ie­
odzownym aktu miłości. Myśl ta nie opuszczała jej 
na chwilę, stanowiąc dopełnienie namiętnych ich 
uniesień, które bez tego celu traciłyby  w zupełności 
swe znaczenie.

Pojęcia te Klotylda posiadała już dawno ustalone. 
Były one przyczyną, iż nigdy nie była zwolenniczką 
czytania powieści. Odrodziła się pod tym względem 
od swej matki, większą część życia poświęcającej czy­



taniu romantycznych historyj; K lotylda, będąc obda­
rzoną żywą i bujną wyobraźnią, nie czuła potrzeby 
szukania widziadeł po za snującemi się w niej obra­
zami; wymyślone intrygi powieściowe nudziły ją  
i skłaniały do odrzucenia ledwo rozpoczętej książki. 
Dziwiła się i oburzała zarazem, iż poruszane w powie­
ściach stosunki miłosne, nigdy nie miały właściwego 
celu, nie dążyły bowiem ku skrystalizowaniu sw ych 
przejawieó w postaci dziecka. Nigdy mowy o niem 
nie było nawet a jeżeli wypadek zrządził, iż dziecko 
los zsyłał, staw ało się ono nieszczęściem, katastrofą
1 rozpaczą ludzi, którzy jego  przybycia powinni byli 
oczekiwać z upragnieniem. N igdy nie zdarzyło się 
jej czytać o kochankach, padających sobie w objęcia
2 przekonaniem, iż złączenie się ich ma na celu w y­
tworzenie nowego życia, z ich miłości pow stać mają­
cego dziecka. W ykształcenie K lotyldy, opierające 
się prawie wyłącznie na naukach przyrodzonych, 
wskazywało jej wyraźnie, że owoc był jedynym  celem 
najtroskliwszych starań i zabiegów natury. H istorya 
naturalna na każdym kroku objaśnia szczegółowo, jak  
dalece natura dbałą  je s t i wielkie podejm uje ostroż­
ności, by nasienie nie uległo zmarnieniu i by matka 
płód począć mogła. Człowiek zaś na odwrót, im wy­
żej staw ał pod względem cywilizacyjnym, tem usilniej 
pragnął przeistoczyć praw a przyrodzone i p rak tyko­
wał miłość, usuw ając nawet myśl o możliwości jej o- 
wocu. W powieściach, za najlepsze, najw yszukań- 
eze w swem założeniu uważanych, bohaterow ie prze­
mieniali się z ludzi w narzędzia, uczucia miłosne pro­



dukujące, be* owej iskry życia, znamionującej zet­
knięcie się dwóch istot płci odrębnej. K ochankowie 
książkowi kochali się, uwielbiali, padali sobie w ob­
jęcia, miłość ich przem ieniała się w nienawiść, prze 
bywali tęsknoty i bóle najgwałtowniejsze, całowali 
się a czasami zabijali, wywołując całe szeregi nie­
szczęść, spadających na ludzkość burzami plag spo­
łecznych i to wszystko tylko dla chwilowego egois­
tycznego zadowolnienial Obyczaje takie, usuw ają­
ce z tak zaciekłą skrzętnością myśl przew odnią, i i 
celem miłości jest dziecko, wydawały się Klotyldzie 
gwałceniem prawa naturalnego. Kałem więc tylko by­
ły, oraz głupotą.

Ożywiona wypowiadaniem swych spostrzeżeń, 
przysunęła się i szepnęła Pascalow i do ucha z naiw- 
nem, lecz pełnem namiętności przekonaniem o słusz­
ności w łasnych poglądów:

— Zobaczysz, że niedługo dziecko mieć będziemy... 
Przecież robimy, co tylko można w tym celu, więc 
jakże chcesz, by się nie sta ło  wedle naszego życzenia?

Nie zaraz odpowiedział na postawiane pytanie, i od­
czuła, jak  wielka żałość i zwątpienie ogarnęły go 
stopniowo. W reszcie pełnym smutku głosem rzekł 
zcicha:

— Nie, nie. Już zapóźno... Pomyśl tylko, jakim  
ja  s ta ry !

—  Ależ ty młody jesteś!— Zaw ołała z wybuchem na­
miętnego uniesienia, i pocałunkami bez końca obsy­
pując go z czułością, tu liła się do niego, ogrzewając 
zdrętw iałe smutkiem jego ciało. ■



Rozweseliła go swoją w iarą w młodzieńczość jego 
sił żywotnych, i oboje śmiać się poczęli. Złączeni 
pieszczotą, zasnęli. On leżał na wznak, lew ą ręką 
garnął ją  do siebie, ona ujęła go całego w swoje r a ­
miona, tu ląc się do niego całą swą wiotką i wysmukłą 
postacią, głowę złożyła na jego piersiach a rozrzuco­
ne złote pukle jej włosów mieszały się z długą sre­
brzystą jego brodą. Sulam itka drzemała, usta swe 
złożywszy na sercu swego króla. Pośród ciemnośei 
wielkiego cichego pokoju, którego mury chronić się 
z lubością zdawały miłosne ich wyznania, słychać te ­
raz było łagodny oddech ich piersi.

Doktór Pascal począł teraz regularnie odwiedzać 
dawnych swoich pacyentów, tak w Plassans, jak  też 
w okolicy podmiejskiej. Klotyldę rad zabierał z so­
bą, wchodząc wraz z nią tam, gdzie nędza była naj­
większa.

Mogła się teraz Klotylda przekonać, iż rzeczywiście 
tak  było, jak wyznał jej szeptem w nocnej ciszy m ię­
dzy ścianami ukochanego ich pokoju, odwiedzał cho­
rych, by ich pocieszyć, by im ulżyć, lecz bez wiary 
w uleczeaie. Za dawnych la t jeszcze Pascal nie­
chętnie nieraz staw iał się wezwany przez chorego, od­
czuwał bowiem całą niemoc środków  leczniczych. Em- 
piryzm, któremu każdy lekarz hołdować je s t zmuszo­
ny, oburzał go i wstrętem przejmował. Od chwili, 
gdy doszedł do przekonania, iż medycyna nie jest j e ­
szcze wiedzą a ty lko sztuką, pozbawiać się począł 
pewności siebie, w ahając się nad nieskończoną ilością 
odcieni chorób, zależnych od natury chorego i le ­



karstw . W raz z nowemi hypotezami powstawały no­
we lekarstwa; iluż to ludzi musiały uśmiercić zan u co ­
ne dziś już metodyl Nie mogąc się oprzeć na wiedzy, 
lekarz staje się mniej lub więcej szczęśliwym znacho­
rem, odgadującym  sprytem, oraz instynktem, jakie 
lekarstw o należy zastosować w danym wypadku. Po 
kilkunastu latach praktyki, Pascal prawie wyłącznie 
oddał się studyom teoretycznym. Prace jego nad 
zbadaniem praw a dziedziczności, doprowadziły go 
chwilowo do wzięcia się napowrót do leczenia, uwie­
rzył bowiem, iż zastrzykiw anie substancyi nerwowej, 
wiele dobrego zdziałać może. Lecz nadeszła chwila, w 
której widnokręg jego myśli jeszcze bardziej się rozsze­
rzył. Miał teraz pewność, iż siła żywotna nie powinna 
być mąconą w swym potężnym biegu, ona jest wy- 
m ierzycielką sił i zdrowia naszego. Pomocy nie od­
mawiał wszakże nigdy i biegł do wzywających go 
chorych, zmniejszając ich cierpienia, jakby  cudem, 
bo zastrzy kiwaniem czystej, dy stylo wanej wody...

K lotyldażartow ałaczasam i z jego władzy uzdraw ia­
nia. Z dawnego mistycyzmu wyrodziła się u niej silna 
w iara w istnienie tajemnic niezbadanych; z uśmiechem 
też mówiła mu, że kiedy jest zdolnym czynić cuda, 
to znaczy, iż jest istotą, odpowiednią posiadającą 
władzę...

Pascal, żartem za żart płacąc, utrzym ywał, iż tylko 
wtedy posiada władzę uzdrawiania, gdy ona jest 
obecną, gdy jej'n iem a, leki nie działają, zapewne d la ­
tego, że przynosi ona z sobą natchnienie i łaskę n ie­
bieską nieodzownie dla czynienia cudów potrzeb­



ną. Przytaczał jej jako dowód, że bogaci mieszczą 
nie, do których nie zachodziła, żadnej nie dozna­
wali ulgi. Sprzeczki i żarty tego rodzaju bawiły ich 
codziennie, przy każdej zdarzającej się ku temu oka- 
zyi; przy łóżku chorego spojrzenia ich porozumiewa­
ły się z sobą. Cierpienie, bezlitosne i bezcelowe cier­
pienie, oburzało ich bezmiernie. Jakże chętnie 
śpieszyli walczyć z niem i jakże wielkie szczęście na­
pawało ich serca, gdy za zwalczone mogli je  uważać! 
Błogość niezrównana ogarniała ich na widok ulgi, 
uciszonych jęków , rozpogodzonych twarzy, przyw ró­
conego życia w drętw iejących przed chwilą obliczach. 
Nabierali przekonania, że wielka ich miłość, którą 
tchnęli oboje ku sobie wzajemnie, działanie swe na 
zewnątrz wykazuje, przynosząc uspokojenie c ie r­
piącym.

— Śmierć uwzględniam, jest ona poniekąd koniecz­
ną—mówił często Pascal—lecz cierpienie?—ból? —po- 
cóż nas trapi? W strętne to i głupie!

Pewnego razu wybrali się odwiedzić chorego starego 
pacyenta, mieszkającego w Sainte-M arthe. Nie chcąc 
trudzić Bonhomme’a, bo stare konisko coraz bardziej 
niedołężniało, postanowili pojechać tam koleją. Ocze­
kując na pociąg, zdarzyło się im niespodziewane spot 
kanie. Pociąg, który miał ich odwieźć do Sainte- 
Marthe, przybyć miał ze strony Tulettes, zatrzym yw ał 
się on w Plassans, by jechać następnie dalej ku Marsy­
lii. W ioska Sainte-M arthe, stanow iła pierwszą stacyę 
w tym kierunku. Za nadejściem pociągu, ruszyli ku 
drzwiom wagonów, otw ierając je  pośpiesznie dla zna­



lezienia miejsca. Z otw artych drzwi wagonu, który 
się im wydawał pustym, wyskoczyła lekko, mimo swe­
go wieku, stara pani Rougon. U daw ała obecnie, że 
ich nie zna, przeszła więc obojętnie i sztywno, z miną 
obrażoną.

— Dziś mamy 1 go lipca— rzekła Klotylda, gdy po­
ciąg ruszył.—Babcia wracała z Tulettes z comiesięcz­
nej wizyty, którą składa ciotce Didzie... Czy widzia­
łeś, jak na mnie spojrzała?

Pascal wielce był rad, że matka się na nich gnie­
wa. Uwalniało go to bowiem od uciążliwych jej od­
wiedzin i bezustannego nadzoru, jakim  pragnęła życie 
jego  otoczyć.

— Oh! Odpowiedział z prostotą, jak nie można 
z sobą żyć w zgodzie, to lepiej się niewidywać.

K lotylda, smutna i zamyślona siedząc, rzekła wresz­
cie półgłosem:

— Znajduję, że się bardzo zmieniła, postarzała 
i zbladła... Czy zauważyłeś?... Zazwyczaj tak sta ­
rannie ubrana, miała dziś jedną tylko rękawiczkę 
i to zielonego koloru... Nie wiem dlaczego, ale jej 
widok smutnie na mnie oddziałał.

Słowa i uwagi Klotyldy wywołały pewne wzrusze­
nie w umyśle Pascala. U spokajał się wszakże włas- 
nemi słowy. Przecież musi nadejść czas, że wreszcie 
matka jego ulegnie tym samym właściwościom co inni 
ludzie w jej wieku. Nic więc dziwnego, że gorzej 
w ygląda. Za mało zażywa odpoczynku, ciągle jest 
w ruchu  lub irytacyi. Teraz zajmuje się ona, jak 
słyszał, uregulowaniem swoich spraw m ajątkow ych.



Ma zamiar t a ł ;  swój majątek zapisać miasta Piassans 
□a wzniesienie domu przytułku, lecz pod tym w arun­
kiem, by sakład uosił nazwę „Instytucyi rodziny Rou- 
gon“. Uśmiechnęli się oboje nad tą  wiecznie wid­
niejącą próżnością, gdy doktór pod wrażeniem nowej 
myśii zawołał: .

— Ależ i my ju tro  jedziemy do Tulettes w odwie­
dziny do naszych chorych. A prócz tego, pam ię­
tasz, że obiecałem wujowi M acquart przywieźć K a- 
rolka.

Paci Felicya rzeczywiście w racała tego dnia z T u ­
lettes, gdzie co pierwszego każdego miesiąca, jeździła 
odwiedzać obłąkaoą matkę rodu. Od lat dawnych 
przybrała ten zwyczaj, nie mogąc wyjść z podziwie- 
nia uad niezmiennością stanu zdrowia ciotki Didy, 
która jakby  z wyraźnego uporu, żyła dłużej, aniżeli 
drudzy. Kiedyż wreszcie nadejdzie dzień szczę­
śliwy, gdy teu niepotrzebny ślad przeszłości zstąpi 
wreszcie do grobu! Jak  widmo pokutne trw a wciąż 
i usunąć f>ię nie myśli! T ylu  innych już przeżyła ta 
pozbawiona władz umysłowych kobieta, tylko isk ier­
ka życia tleć się jeszcze zdaje, ukry ta  w głębi zapad­
łych oczów a żyje bez końca, jakby przez śmierć zapo­
mniana. Oto i dziś znalazła ją  wyprostowaną w swym 
wielkim fotelu, jakby  nieporuszoną i niewzruszoną 
w nim by ła  od długiego szeregu lat. Dozorczyni m ia­
ła  racyę, mówiąc, że kiedy nie um arła dotąd, to niema 
racyi, by kiedykolwiek amrzeć miała. W szak ukoń­
czyła już sto pięć lat, dlaczegóż miałoby się to 
przerwać?...



W ychodząc z domu zdrowia, pani Felicya oburzo­
ną się czuła poczynionemi nad ciotką Didą własnemi 
uwagami. Pomyślała teraz o wuju M acquarcie. J e ­
szcze to jeden, który upierał się, żeby żyć nieskończo­
ne lata, ku wielkiemu jej utrapieniu! Miał on teraz lat 
osiemdziesiąt cztery a zatem tylko o cztery la ta  był 
od niej starszy, mimo tę uiewielką różnicę wieku, pa­
ni Felicya  znajdowała, iż żyje on śmiesznie długo, 
dłużej, aniżeli dozwolonera być mu powinnol A niema 
przecież nadużyć, którychby nie pokosztował, od lat 
sześdziesięciu zaś spija się do nieprzytomnościl Podczas, 
gdy wstrzemięźliwi i umiarkowani mrą w około niego 
przedwcześnie, on, tryskający zdrowiem, wesoły, żyje 
i żyje, krzepko się trzymając. Przed laty, w pierw ­
szych czasach jego przybycia i osiedleuia się w 
Tulettes, nadsyłała mu ona stale to beczkę w i­
na, ta  likieru lub wódki, podsycając w ten sposób 
nałóg jego, o którym w iedziała. M iała bowiem 
myśl ukrytą, iż tym sposobem usunie go prędzej z t e ­
go św iata i uwolni rodzinę od człouka, nic, prócz 
wstydu i hańby, przynieść niem ogącego. Spo­
strzeg ła wszakże, iż te masy alkoholu dostar­
czanego mu prawie że nieograniczenie, wprost prze­
ciwny przynoszą skutek, podtrzymując go w kw i­
tnącym stanie zdrowia, nadając mu minę rozjaśnioną, 
zapalając ogniem jego oko. P rzykróciła też podar­
ki, w skutek tego, iż trucizna nie ujmowała, lecz do­
daw ała mu życia... Żal za bezskuteczność obmyślane­
go środka zagłady, zachow ała do niego bezmierny, 
zabiłaby M acquarta z ochotą, gdyby pewną była bez­



karności. Chętka ta  poryw ała nią gwałtownie, ilekroć  
razy spotkała go raźno trzymającego się na pijanych 
nogach i śmiejącego się do niej z bezczelną złośli­
wością, w iedział on bowiem dobrze, jak  dalece by ła ­
by rada jego śmierci. Spoglądał na nią z tryumfem 
radosnym, jakby chciał ją  upewnić, że nie tak prędko 
jeszcze będzie miała przyjemność być na pogrzebie, 
tego zawadzającego jej św iadka przejść dram atycz­
nych, pełnych krwi i kału, wówczas gdy potęga rodzi­
ny rosła w Plassans, zaznaczona dwukrotnem przez 
nią odniesionem zwycięztwem nad całem miastem.

— W idzisz, moja droga Felicyo, mówił do niej czę­
sto z okrutnem naigrawaniem —staram się żyć w 
zdrowiu, by starej matki pilnować; gdy wreszcie nastą­
pi dzień, iż zamrę z nią pospołu, to wierz, iż tak uczyni­
my, jedynie przez przyjaźń dla ciebie, by ci oszczędzić 
trudu... o tak bądź tego pewną, by ci oszczędzić trudu 
odwiedzania nas co miesiąc, jak  to czynić zw ykłaś, 
pow odow ana wielką dobrocią twego serca...

Nie chcąc się narażać na tego rodzaju uwagi, 
zwłaszcza zaś nie chcąc się irytować zdrowym w y g lą ­
dem starego M acquarta, pani Felicya rzadko zacho­
dziła do niego w odwiedziny, w czasie przybycia sw e­
go do ciotki Didy.

Wiadomości o nim zasięgała w domu zdrowia. Tym 
razem powiedziano jej, że pijanym jest je ż  od paru tygo­
dni, doprowadziwszy się do zupełnej nieprzytom ności, 
niedozwalającej mu ruszyć się z domu na krok. Z a­
ciekawiona, postanow iła przekonać się naocznie, w ja*



kim też ou znajduje się położeniu. W racając aa stacyę 
kolei zboczyła do dw orku wuja.

Pogoda dnia tego była prześliczna, ciepły i pro­
mienny dzień letni jaśniał w całym blasku. Po obu 
stronach ścieżki, którą przebywała, ciągnęły się żyzne 
pola, które od niej otrzym ał w nagrodę swego milcze­
nia i spokojnego życia. Dworek pokryty różową d a ­
chów ką, o ścianach pomalowanych na jaskraw o żółty 
kolor, s ta ł cały w słońcu i uśmiechać się zdawał 
wesoło.

Pani Felicya przystanęła w chłodzie starych drzew 
m orwowych, ocieniających taras przed dworkiem z 
rozkoszą odetchnęła w chłodzie, spoglądając aa p ię­
kny widok, roztaczający się na okolicę. Cóż to za 
m iły byłby zakątek dla spoczynku lat starszych czło­
wieka, strudzonego długiem życiem pracy i szukają­
cego ciszy po znojnych dniach spełnianego obo­
wiązku l

Dworek zdaw ał się być pustym, M acquarta nie było 
ani widać, ani słychać. Cisza panow ała głęboka. 
Przeryw ało ją  jedynie brzęczenie pszczół, snujących 
się w około wielkich krzewów kwitnącego szlazu. Na 
tarasie leżał m ały, żółty piesek, w yciągnięty na ziemi 
wśród cieniu. Znał on dobrze przybywającą, podniósł 
więc tylko głowę i zawarczał, nie szczekając, by na­
stępnie wrócić do pierwszej swej pozycyi i nie ruszyć 
się z miejsca.

Pani Felicya, rozejrzawszy się dostatecznie, poczuła 
jak iś  dziwny dreszcz, wśród otaczającej ją  pustk i, 
i zaw ołała:



— Macquarcie! Macquarciel...
Drzwi dworku były aa  rozeież otwarte. Nie śmiała 

wszakże wejść, pustka z nich wiejąca niepokoiła ją  
trwożliwie. Poczęła znów wołać:

— Macquareie, M acquarcie...
Nie drgnęło, nie odezwało się nic. Głuche i ciężkie 

zapadło milczenie, pszczoły ty lko coraz głośniej b rzę­
czały, uwijając się pośród szlazów.

Zawstydziła się swej tchórzliw ości i weszła odw aż­
nie do wnętrza domu. Na lewo od sieni była kuchnia, 
gdzie najczęściej M acquart przesiadyw ał. Drzwi od 
niej były teraz zamknięte. Pchnęła je, lecz zrazu 
nic nie dostrzegła w ciemności, chcąc się bowiem od 
skwaru słonecznego zabezpieczyć, M acquart zamknął 
szczelnie okiennice. Silua woń alkoholu chw yciła ją  
tylko za gardło, woń ta wreszcie u latn iała się z k aż ­
dego sprzętu i z każdej ściany dw orku, dziś wszakże była 
silniejszą, wprost odurzającą. Po chwili, gdy oczy 
jej zaczęły się przyzwyczajać do otaczającej ją  ciem­
ności, dostrzegła postać wuja. Siedział przed stołem, 
na którym sta ła  szklanka i próżna butelka od wódki. 
Opuszczony całem ciałem w zagłębienie krzesła, spał 
głęboko, snem nadmiernie pijanego człowieka. W idok 
ten napełnił ją  wzgardą i gniewem.

— Obudź się, M acquarcie — zaw ołała z w ybu­
chem—nierozsądnie i w strętnie postępujesz, dopro­
wadzając się do podubnego stanu!... Obudź się, bez- 
wstydnikut

Lecz sen jego był tak głęboki, iż naw et oddech zda-



w ał się być odrętwiałym. Napróżno w ysilała głos 
i stukała rękoma, by go przebudzić.

— Macquarciel M acquarciel MacquarcieI
Ohot Ani słyszy! Obrzydliwie w strętny jesteś, mój 

kochany!
Odwróciła się od niego i, nie mogąc pohamować 

ogarniającej ją  złości, zaczęła chodzić, przewracając 
i potrącając kuchenne stołki i sprzęty. Zaraz po w yj­
ściu z domu zdrowia, idąc wśród gorąca i pyłu, czuła 
w ielkie pragnienie. Zdjęła teraz rękawiczki, które 
grzały je j ręce i położyła je  na rogu stołu. O dnalaz­
ła  dzban z wodą, wymyła szklankę i napełniw szy ją 
po brzegi, niosła do ust, gdy w tem, tak  niespodzie­
w any widok przedstaw ił się je j oczom i tak  dalece nią 
w strząsnął, iż postaw iła obok rękaw iczek wodę, nie 
tknąw szy się jej nawet.

Coraz wyraźniej rozpoznawała przedmioty w izbie 
oświeconej promykami słońca, wślizgującemi się przez 
szpary starych okiennic. Jasno widziała teraz Mac- 
quarta , ubranego w niebieskie sukienne odzienie, z ową 
czapką futrzaną na głowie, której nie zdejmował n i­
gdy, ani latem, ani zimą. Tęgi był bardzo; od la t 
pięciu czy sześciu, nabierał tuszy bezustannie i podo­
bny był do kłody, przez której czeluście w ydostaw a­
ło się sadło kawałam i. Zauważyła, iż m usiał zasnąć, 
paląc, bo kró tka  i czarna ulubiona jego fajka, spadła 
mu na kolana. Wtem osłupiała z zadziw ienia; tle ją­
cy w fajce tytoń, rozsypał się na ubranie i spodnie z a ­
częły się tlić, a przez wypaloną w suknie dziurę wid­
niało ciało uda, ciało czerwone, po nad którem unosił 
się niebieski płomyk.



W pierwszej chwili Felicya m yślała , iż to 
nie ciało, lecz bielizna widoczną by ła . Po chwili 
w szakże, przekonanie jej zmieniło się , było 
to bowiem istotnie ciało M acquarta, po nad którem uno­
sił się maleńki niebieski płomyczek, migocąc niepewno» 
chwiejnie, jak  płomyk zapalonego w naczyniu sp iry ­
tusu. Niebieskie św iatełko nabierało mocy i paliło 
się spokojnie, chociaż uryw anie, jak  knotek lam pki 
nocnej. Najlżejscy ruch powietrza kołysał nim i no­
wy nadaw ał kierunek. Płomyk, w zrastając w swej 
sile, zajmował coraz większą przestrzeń, rozszerzał się 
teraz gwałtownie, skóra na ciele poczęła pod jego 
działaniem pękać i roztopiony tłuszcz przepuszczać.

Mimowolny krzyk w ydarł się z gardła Felicyi:
— Maquarciel... M acquarcieL .
On ani drgnął. W idocznie .zasnął w stanie nad­

miernego pijaństwa i popadł w odrętwienie równające 
się sparaliżowaniu. Atak, któremu uległ w chwili 
obecnej, odejmował mu czucie w zupełności; żył 
bowiem, co było widoczne skutkiem regularnego ru­
chu jego piersi, unoszącej się za każdem westchnie­
niem.

— M acquarcieL. M acquarcieL.
Roztopiony tłuszcz, przedostający się coraz obficiej 

przez popękaną skórę, dostarczał m ateryału palnego, 
płomyk też w zrastał z każdą chwilą, ubranie tliło się 
coraz dalej, zajmując iskierkam i sukno na brzuchu. 
Felicya zrozumiała, iż stary M acquart pali się, tak jak  
paliłaby się gąbka nasycona alkoholem. Od jak  daw ­
nych iu ź la tn a s jc a ł się on alkoholami najmocniejszemil



Płomień ogarnie go zapewne całego, i od stóp do g ło ­
w y gorzeć będzie ze wszystkich stron.

Przestała go już budzić nawoływaniem , po cóż go 
budzić, kiedy śpi tak twardo... M isła jeszcze odwagę 
stać dobrą minutę i patrzeć początkowo z przeraże 
niem, następnie zaś ze stanowczością powziętego za­
miaru. Ręce jej trzęsły się i drżała, nie mogąc nad 
sobą zapanować w zupełności. Sucho jej było w gar­
dle, dwoma rękoma chw yciła stojącą szklankę z wodą 
i jednym tchem wypiła aż do dna. Na palcach, ostro­
żnie, zwróciła się ku wyjściu, wtem przypom niała so ­
bie pozostawione na stole rękaw iczki. W róciła się po 
nie i zdawało się je j, że chw yciła obydwie w trwóż- 
nym swym ruchu. W reszcie wyszła, zamykając za 
sobą drzwi uważnie i starannie, jakby  lękając się 
gwałtowniejszego poruszenia i hałasu, mogącego z a ­
niepokoić kogoś.

Znalazłszy się na tarasie przed dworkiem, wśród 
słońca i świeżego powietrza, naprzeciw rozległego 
i pięknego widoku skąpanego niebieskiem niebem, 
odetchnęła swobodniej, jakby  pozbywszy się tłoczą­
cego pierś ciężaru. W około było pusto, zapewne 
nik t jej nie widział przybywającej tu taj, jak również 
nie widzi jej nikt obecnie w ychodzącej. Jedynym 
świadkiem był ów piesek żółty, rozciągnięty na ta ra ­
sie a który oto teiaz nawet łbem nie raczył poruszyć. 
Odeszła, oddalając się od dworku drobnemi, lecz 
prędkiem i krokami, chwiejąc lekko swą figurką, dzi­
wnie młodzieńczą postać jej nadającą. Gdy uszła 
jakie sto kroków, mimowolnym ruchem obróciła się



po za siebie; postauaw iała tego nie uczynić, lecz nie­
przezwyciężonej jak ie jś  sile ulegając, rzuciła raz je sz ­
cze spojrzenie na spokojny, weselem tchnący dworek, 
cały teraz jakby  uśmiechnięty na wzgórzu opromie- 
nionem popołudniowem słońcem. W siadłszy do wa­
gonu, poczęła kłaść rękawiczki, i wtedy dopiero spo­
strzegła, iż jednej jej brakuje. Była przekonaną, iż 
upuścić ją  musiała na dworcu kolejowym, może gdy 
wsiadała do wagouu. W mawiała w siebie spokój 
a jednakże chociażby ta drobna okoliczność, iż nie- 
zdjęła nałożonej jedynej jednej posiadanej rękaw icz­
ki, w ykazyw ała dostatecznie, jak  wielki pow stał w niej 
zamęt.

Nazajutrz, Pascal i K lotylda pojechali do Tulettes 
pociągiem wychodzącym o godzinie trzeciej z Plas- 
sans. Matka Karola, ładna siodlarka, przyprowadziła 
im syna, którego podjęli się odwieźć do wuja Mac- 
quarta, gdzie tydzień miał zabawić. Karol wciąż był 
przyczyną nieporozumień pomiędzy małżeństwem, sio- 
dlarz bowiem coraz otwarciej zżymał się na pobyt 
w swym domu tego syua swej żony z innego zrodzone­
go ojca, znieść już teraz nie mógł widoku tego pa- 
niątka rozpróżniaczonego i zniedołężniałego. Ubra­
niem chłopca zajm ow ała się babka jego, pani Rou- 
gon, i dziś też był przybrany w czarne aksamity zło­
tem lamowane, strojny był jak  paź średniowieczny, 
jadący  na dwór królewski. Podczas podróży trw ać 
mającej kwadrans zaledwie, K lotylda, korzystając, iż 
nikogo obcego w wagonie z niemi nie było, zdjęta 
chłopcu beret jego z głowy i bawiła się gładzeniem



pysznie pięknych włosów Karola, które w bogatych 
blend lokach i zwojach spadały mu aż na ramiona. 
W tem spostrzegła, iż pierścionek, który miała na 
palcu, pozostawił krwawy znak na szyi chłopca, ja k ­
kolwiek lekkiem było pieszczotliwe jej głaskanie, to je ­
dnak najlżejsze dotknięcie wywoływało na skórze jego 
krwisto perlącą się rosę; tkanki skóry coraz w yraź- 
uiejszemu ulegały rozluźnieniu, zwyrodniała, biedna 
ta  istota prędzej lub później, zginąć musiała przez zby­
teczny krw i upust, w czasie krw otoku, objawiającego 
się coraz częściej i praw ie bez przyczyny. Zobaczyw­
szy ślad pozostawiony przez pierścionek Klotyldy, do­
któr zaniepokoił się wielce i wypytyw ać począł chłop­
ca, czy zawsze krew rzuca mu się nosem, jak dawniej? 
Na razie Karol nic nie umiał odpowiedzieć, wreszcie 
rzekł, że nie a w chwilę później przypom niał sobie, że 
owszem, nawet dnia poprzedniego krwi mu uszło n ie ­
mało. I  rzeczywiście z dniem każdym, staw ał się on 
coraz wątlejszym a umysł jego, wstecz się cofając, 
dziecinniał, nigdy wreszcie nie doszedłszy do należy­
tego i właściwego rozwoju. Miał obecnie la t pietna- 
scie a wyglądał zaledwie na dziesięcioletniego ch łop- 
ozynę, podobniejszego raczej do dziewczęcia, skutkiem 
nadzwyczajnej swej piękności i cery, sztucznie w cieniu 
wypielęgnowanego kw iatu. W obec tego niedołęztwa 
litość ogarnęła serce Klotyldy; trzym ała go dotych 
czas na kolanach, lecz spostrzegłszy, iż mimowolnym 
ruchem nieumiejącego poskromić się zwierzątka, 
o przedwcześnie rozbudzonych zm ysłach, zapuścić się 
starał rękę sw ą w wycięcie jej stanika, posadziła go 
na ław ce i pieścić przestała.



Przybywszy do Tulettes, Pascal zadecydował, iż 
najpierw odprowadzą chłopca do wuja. Szli więc 
stromą drogą ku dworkowi. Równie wesoło, jak  wczo­
raj, uśmiechać się zdaw ał dw orek, cały skąpany w go­
rących prom ieniach słońca, połyskując róiow em i da­
chówkami i żółtą barwą swych ścian, odbijających 
się wśród zieloności rosnących przed nim starych 
drzew morwowych, które, rozścielając powyginane swe 
gałęzie, ocieniały taras liściastem, grubem sk lep ie­
niem. Rozkoszny spokój zalegał to ustronie, podobne 
siedzibie mędrca, szukającego ciszy dla swych rozm y­
ślań; brzęczenie pszczół tylko dolatyw ało ze strony 
wielkich krzewów rozkwitłego szlazu.

— Ah ten stary nicpoń — szepnął Pascal z uśmie­
chem—nie na żarty ma los godzien zazdrości!

Zdziwiony był wszakże, nie widząc wuja na zw y­
kłem miejscu na skraju tarasu. Karol pobiegł na­
przód, uprowadzając z sobą K lotyldę, chcąc jaknaj- 
prędzej zobaczyć ulubione króliki; doktór szedł więc 
teraz sam, dziwiąc się coraz bardziej, iż nikogo піѳ 

ж zastał koło domu. Okiennice były zamknięte a drzwi 
▼ od sieni otw arte na rozcież. Na progu sta ł żółty p ie­

sek M acquarta, z szerścią najeżoną, nogami jakby sko- 
stniałem i i w ył zcicha lecz przeciągle i nieustająco. 
A gdy ujrzał nadchodzącego i poznał znajomego, 
ucichł na chwilę, u suną ł się o k ilka kroków i znów 
wycie swoje żałośnie zcicha rozpoczął.

Obawa przeniknęła Pascala i z niepokojem cisnące 
mu się na usta słowo uleciało donośnie:

— M acquarciel M acquarciel...



Nikt się nie odezwał i grobowe milczenie płynąć 
się zdawało z głębi domu przez wielką, czarną jamę, 
utworzoną przez drzwi do ciemnej sieni wiodące. Pies 
wył nieustannie.

— Zniecierpliwiony Pascal głośniej jeszcze za­
wołał:

— Macquarcie! Macquarcie!
Nie drgnęło nic, pszczoły tylko brzęczały i pogod­

ny obszar nieba spow ijał ustronną, cichą siedzibę. 
Zdecydował się wejść. Może bowiem wuj zasnął g łę ­
boko. Lecz kiedy wszedł do sieni i otworzył na lewo 
będące drzwi do kuchni, buchnął przez nie swąd strasz 
ny i niemożliwy do zniesienia: odór spalenizny ciała 
i kości. Gdy próg kuchni przestąpił, zabrakło mu 
wprost powietrza, dusił się wśród gęstego oślepiają­
cego oparu, zalegającego całą izbę, jakby dymem gę­
stym i cuchnącym. N ikłe promyki św iatła , filtrując 
przez szpary okiennic, nie ośw ietlały tu nic prawie. 
Pascal rzucił się w stronę pieca, lecz prawie równo­
cześnie ruchu tego zaniechał, myśl bowiem pożaru 
w ydała mu się niedorzeczną, wobec potrąconych 
sprzętów, k tóre na drodze napotkał. Nic nie rozu­
m iejąc co stać się mogło, by ł blizkim omdlenia, skut­
kiem powietrza, przenikłego trucizną; przedostał się 
jednak  ku oknu i gwałtownie pchnął niem wraz z o- 
kiennicami. Potok św iatła rozpłynął się po izbie.

Rzuciwszy okiem dokoła, wyjść nie mógł z podzi- 
wienia. Sprzęty stały  na zw ykłych miejscach, szklan­
ka i próżna butelka od wódki, w idniały na stole; 
krzesło, na którem wuj siadał najczęściej, spalone by-



ło częściowo, nogi przednie, słoma i wyplecienie, 
były prawie czarne, zwęglone. Lecz cóż stać się mo­
gło z wujem? Gdzie on się podział? Przed krzesłem 
na ceglanej podłodze, w idniała kaługa tłuszczu a tuż 
nieopodal garść popiołu, obok którego leżała fajka; 
krótka czarna fajka M acquarta, bynajmniej nieuszko­
dzona, chociaż upaść tu musiała z niezwykłej jakiejś 
okoliczności. Z wuja bowiem pozostała tylko owa 
garść popiołu, ulotnił się w ten opar rudaw y, izbę za­
legający a oknem uchodzący obecnie, części jego ist®- 
ty spoczęły w sadzy, osiadłej na ścianach i sprzętach 
a sadza ta  z ciała jego pow stała, odrażającym tłu sz ­
czem lepiła się pod palcami.

Pascal miał przed oczami zadziwiający w swej do ­
skonałości okaz samoistnego doszczętnego spalenia. 
Niejednokrotnie zdarzało ши się czytać o tego rodza­
ju w ypadkach, lecz nigdy w żadnej książce medycz­
nej nie napotkał opisu o tak  caikowitem spaleniu. 
Czytał kiedyś o spłonięciu pijaczki, żony pewnego 
szewca, która, zasnąwszy przy małym przenośnym pie­
cyku, znikła stopiona ogniem, pozostaw iając po sobie 
jedną nogę i rękę. Dotychczas odnosił się do podo­
bnych faktów z powątpiewaniem w ich możliwość,, 
nie mogąc przytem dzielić wiary starożytnych, iż ciało 
nasycone alkoholem, wydziela gaz niezbadanych w ła­
sności, lecz tak łatw o zapalny i tak silne wydający 
gorąco, iż z ciała i kości popiół tylko zostawał. 
W ątpienie Pascala ustąpić teraz musiało przed rze­
czywistością, której nie mógł zaprzeczyć; uprzytom nił 
sobie tylko zszeregowanie przyczyn zaszłego w y p a d •



ku: M acquart dostał ataku skutkiem opilstwa, od­
rętw ienie jego było zupełne a w tedy zapalona fajka 
spadła i zatliła  mu ubranie, następnie płonąć poczęło 
alkoholem nasycone ciało, skóra przypieczona o- 
gniem pękała, przepuszczając tłuszcz roztopiony. 
Tłuszcz ten częściowo podsycał ogień, częściowo zaś 
ściekał aa podłogę, wreszcie zajęło się płomieniem 
całe ciało i żar pochłouął muskuły, organa i kości. 
A oto teraz ta  garść popiołu i tłuszczowa plama, były 
wszystkiem, co pozostało z wuja, wraz z niebieskiem 
sukieauem ubraniem i futrzaną czapką, niezdejmowaną 
nigdy, mimo zmian atmosfery i pory roku. Gdy 
ciało jego gorzeć poczęło, musiał spaść z krzesła i te ­
mu właśuie przypisać oależy lekkie stosunkowo opa­
lenie się tylko tego sprzętu; z M aequarta zaś, nie po­
zostało nic, ani kosteczki, zęba lub pazaogcia, nic, 
prócz garstk i szarego popiołu, który ustrzedz teraz 
należało od cugu, mogącego rozwiać go i zmieść osta­
tecznie.

Nadeszła wreszcie K lotylda, Karol zaś pozostał 
przed domem, przypatrując się psu, nieprzestającemu 
wyć ani na chwilę.

— Boże mójl— zaw ołała, cóż tu  za odór nieznośny. 
Co się tu stało?

Gdy Pascal wytłomaczył jej przyczynę, zadrżała 
przed nadzwyczajnością zaszłej katastrofy. W zięła 
do ręki stojącą na stole próżną butelkę, chcąc zbadać 
ją  zbliska, lecz raptownie i ze wstrętem postaw iła ją  
napowrót, poczuwszy za dotknięciem, pow lekającą 
szkło lepką wilgoć, będącą osadem z ciała zgorzałego



wuja. Niczego niemożna było się dotknąć, wszystko 
bowiem tenże osad na sobie nosiło, nigdzie tej żó łta­
wej, lepkiej i cuchnącej powłoki nie brakło.

Z przerażenia, połączonego z najwyższą odrazą, 
drżała K lotylda, zapłakała wreszcie, bełkocąc niew y­
raźnie wciąż te same słowa:

— O jakże smutną zginął śmiercią! O jakże strasz­
ną śmiercią!

Pascal oprzytom niał już  zupełnie z pierwszego 
wzruszenia i rzekł prawie z uśmiechem:

— Straszną śmiercią, dlaczego?... W szak miał już 
lat osiemdziesiąt cztery i zm arł bez bólu... Ja  znajdu­
ję, że śmierć m iał w spaniałą, zwłaszcza też, jak  na 
niego, bo stary ten zbój, o którym nawet w tej ehwili 
mówić inaczej nie mogę, całe swoje życie nie świecił 
cnotami... Pamiętasz odnośne do niego papiery w mo­
ich tekach? Oj miał on na sumieniu rzeczy straszne 
i kałem zaprawne, nie przeszkodziło mu to bynajmniej 
ustatkować się na starość i schyłek życia pędzić roz­
kosznie i wesoło, jakby  używał nagrody słusznej, za 
wielkie zasługi i cnoty, nigdy mu nieznane... Aż 
oto wreszcie doczekał się śmierci zaiste królewskiej, 
ten niezmordowany pijanica; spłonął, roztopniał na 
stosie z własnego ciała, własnym gorejąc ogniem.

Poduiecony własnemi słowy, Pascal z uniesieniem 
rozszerzać począł ramy, przedstawiającego się w jego 
umyśle obrazu:

— Czy uprzytomnić sobie to możesz? B ył pijanym 
tak, iż nie czuł, że się pali, spłonął jak  św iętojańskie 
ognisko, ulotnił się w dymie aż do kości ostatniej I



Widzisz-że ty wuja, rozpraszającego się w przestwo­
rzu, najpierw pomiędzy temi oto czterema ścianami 
które zam ykały sobą powietrze, unoszące go w posta­
ci dymu, kąpiące wszystkie przedmioty i sprzęty do 
codziennej posługi przez niego używane, a przez to 
oto okno przezemnie roztworzone, puścił się dalej 
w kształcie chmury, czy tumanu, ulatniając się z po­
wietrzem... Ależ to śmierć wspaniała! Znikł, nie po­
zostaw iając z siebie nic, prócz garstk i popiołu i fajki 
swej ulubionej 1

Mówiąc te słów*, podniósł fajkę z ziemi, chowając 
ją  na pam iątkę po wuju; Klotylda zaś, odczuwając 
cień gorzkiej ironii w przemówieniu Pascala, jakko l­
wiek brzmiało ono lirycznem uniesieniem, nie mogła 
zapanować nad wzruszeniem, które przejm owało ją  
dreszczem przerażenia i wstrętu.

W tem dostrzegła pod stołem jakiś przedmiot; mo- 
*e niedopalony jakiś szczątek.

— Patrz — zaw ołała — coś tam leży!
Schylił się i z najwyższem zadziwieniem podniósł 

rękawiczkę kobiecą zielonego koloru.
—  Ależ to rękaw iczka babci, pamiętasz? R ęka­

wiczka, której brakowało jej, gdyśmy ją  sp o tka li.
Spojrzeli na siebie i obojgu taż sama myśl p rze­

biegłszy, tłom aczyła odnalezioną przez nich zgubę: 
Felicya musiała wczoraj odwiedzić M acquarta. Na­
tychm iastowe przekonanie o tym fakcie zrodziło się 
w umyśle Pascala: matka jego musiała być obecną, 
gdy wuj płonąć począł i nie uczyniła nic, by ogień 
zagasić. Pewność powstałego przekonania, opierał



teraz na kilku danych, obliczył bowiem przypuszczal­
ną ilość czasu, potrzebnego na spalenie ciała i przy­
pomniał sobie, iż dym kuchnię zalegający, zimnym był 
już zupełnie, gdy próg izby przestąpił. W idział 
w przerażonych oczach Klotyldy, iż ten sam domysł 
ow ładnął nią całą. Lecz ponieważ odsłonięcie praw ­
dy stawało się z wielu względów niemożebnem, wolał 
wytworzyć zmyślone wytłumaczenie zaszłego w ypad­
ku, mówiąc głośno, jako najprostsze objaśnienie:

— Zapewne tw oja babka odwiedziła wuja przed 
złożeniem wizyty w szpitalu, i była tu na chwilę, 
nim na śmierć się upoił.

—  Chodźmy ztąd! Chodźmy ztąd prędzej I—za­
wołała Klotylda. Duszno mi tutaj i dłużej pozostać 
nie mogę.

Pascal postanow ił pójść do urzędu i donieść 
o śmierci wuja. W yszedł więc za Klotyldą, zam­
knął drzwi domu i klucz w łożył do kieszeni. Przed 
dworkiem żółty  piesek wyć wciąż nie ustawał. S ta ł 
teraz tuż przy Karolu a chłopiec, nie rozumiejąc przy­
czyny żałosnej jego skargi, słuchał jej z miną rozba­
wioną i psa nogą potrącał.

Doktór poszedł teraz wprost do pana M aurina, no- 
taryusza w Tulettes, pełniącego równocześnie urząd 
wójta gminy. Pan Maurin był wdowcem od lat dzie­
sięciu i mieszkał wraz ze swą córką, również wdową, 
lecz bezdzietną. Utrzymywali oni dobre sąsiedzkie 
stosunki ze starym Macquartem, zdarzało się, że K a­
rol całe dnie u nich spędzał, wdowa bowiem intereso­
w ała się pięknym a tak niedołężnym, mimo swej uro­



dy chłopcem, wzbudzającym w niej litość życzliwą. 
Maurin przeraził się opowiadaniem Pascala, poszedł 
z nim napowrót do dworku, jako  miejsca wypadku 
i przyrzekł sporządzić ak t zejścia, podług przepisów 
prawnych. W szelaki pogrzeb i ceremonia religijna 
wielce były utrudnionemil Gdy weszli bowiem do ku ­
chni, w iatr już  rozw iał spoczyw ającą przy stołku 
garść popiołu; lecz gdy starannie podnieść je  chcieli 
t kuchennej podłogi, zebrali tylko sporo śmieci i 
brudu, wśród czego mało już szczątek w uja pozosta­
wać mogło. W ięc w dół cmentarny cóż wywieźć 
mieli? Lepiej już było wyrzec się pogrzebu. Tak 
się też i stało . W reszcie wuj nigdy z relig ią nic nie 
miał wspólnego, rodzina więc zadowolni się zakupie­
niem mszy za spokój jego duszy.

N otaryusz natychm iast oświadczył, iż posiada zło­
żony u siebie testament M acquarta. Zaprosił więc 
doktora na pojutrze, by przybył w ysłuchać oficyalne- 
go odczytania testamentu, którego, jak  poufnie rzekł 
mu notaryusz, był naznaczonym przez wuja w ykonaw ­
cą. W poczciwości swej i wzruszeniu, M aurin za­
trzym ał na ten przeciąg czasu Karola u siebie, zdając 
sobie sprawę, iż oddaje życzliwą usługę, usuwając 
potrzebę zajmowania się chłopem, odwożenia go do 
matki, gdzie niebardzo byliby mu radzi i gdzie w ie­
dział, że jest potrącany przez ojczyma. Karol był 
uszczęśliwiony z tego obrotu rzeczy i pozostał w Tu- 
lettes.

Bardzo późno, bo dopiero około godziny siódmej 
wieczorem, Pascal i K lotylda wrócić zdołali do Plas*



sans, doktór bowiem, mimo niespodzianie zaszłego w y­
padku, nie omieszkał być u dwóch swoich cho­
rych, których pojechał odwiedzić w Tulettes. Gdy 
na dzień umówiony stawili się u M aurina, tam spot­
kała  ich nieprzyjemna niespodzianka; zastali już  bo­
wiem u niego starą panią Rougon. Dowiedziawszy 
się o śmierci M acquarta, przybyła tu  z pośpiechem, 
kręcąc się z żyw ością i wybuchając przepełniającemi 

' ją  objawami boleści. Odczytanie testamentu odbyło 
się spokojnie i z prostotą. Cały m ajątek, jak i posia­
dał, przeznaczył M acquart na koszta swego nagrobka. 
M iał on być z marmuru, z dwoma aniołam i monumen­
talnej wielkości po bokach; życzył sobie, by płaczące 
nad mogiłą anioły, skrzydła miały spuszczone. Z my­
ślą podobnego nagrobka nosił się M acquart oddaw- 
na, widział bowiem coś w tjm  rodzaju w Niemczech, 
gdy przed dawnemi la ty , jako żołnierz tam przeby­
wał. W testamencie naznaczał swego siostrzeńca, 
doktora Pascala, na wykonawcę ostatniej jego woli, 
jemu bowiem jedynie ufał pod względem wyrobienia 
artystycznego gustu .

Podczas czytania testam entu, K lotylda pozostała 
w ogrodzie notaryusza, usiadłszy na ławce w cieniu 
starego i rozłożystego kasztanu. Gdy Pascal i s ta ra  
pani Rougon ku niej podeszli, nastąpiła  chw ila ogó l­
nego niemiłego przymusu; miesiące już całe minęły, 
oziębiając z każdym dniem wzajemny ich stosunek, 
oddawna bowiem przestali mówić z sobą. Felicya 
usiłow ała być swobodną i, nie wchodząc w żadne 
szczegóły, nie dotykając nawet aluzyą przyczyny po­



różnienia, utrzym ywała, iż pomimo wszystko, można 
eię było spotykać wzajemnie, i d la oczu ludzkich po­
zostać w łączności i zgodzie właściwej rodzinnym sto ­
sunkom. Nie zobowiązywało to do niczego. W śród 
potoku słów, płynących z ust Felicyi, fałszywo i zbyt 
uporczywie brzm iał smutek, do którego czuła się o- 
bowiązaną śmiercią M acquarta. U dany ten smutek 
drażnił niewypowiedzianie Pascala, odczuwającego 
całą jej rzeczyw istą radość ze śmierci wuja. Bo ja k ­
że nieskończenie rada  być musiała, że wreszcie wuj 
zdecydował się umrzeć i zabliźnić ją trzącą  się wciąż 
jego obecnością ranę, jaką zadaw ał swem istnieniem 
całej rodzinie; myśli te, drażniąc Pascala, skorym do 
wybuchu go czyniły. Oczy jego mimowoli spoczęły 
na rękawiczkach matki; dziś, na znak żałoby, ręka­
wiczki pani Falicy i były czarne.

W łaśnie w tej chw ili Felicya lam entowała słodkim 
głosem:

— Jakże też było nierozważnie z jego strony, by 
starym  ja k  on będąc, odważał się żyć w samotności, 
odosobniony jak  w ilk ja k i!  Żeby chociaż służącą 
trzym ał dla posługi!

W tedy bezwiednie, jakby  n:e zdając sobie sprawy 
s tego co mówi, wyrwały się doktorow i słowa, k tó­
rych brzmienie przeraziło jego samego:

— Lecz ty , matko, ponieważ byłaś obecną, d la ­
czego nie ugasiłaś, ogarniającego nim płomienia?

S tara pani Rougon nagle pobladła. Jakim  sposo­
bem syn jej mógł wiedzieć, jak się rzeczy miały? P o ­
patrzała na niego przez chwilę, słow a nie mogąc



przemówić. K lotylda również pobladła, zbrodnia bo­
wiem obecnie staw ała się dla niej ujawnioną w zupeł­
ności. To raptow nie zapadłe, pełne grozy milczenie 
m atki, syna i wnuczki, równało się wyznaniu; drżeli 
wszyscy troje, milcząc, jak  gdyby szczelnym całunem 
osłaniając przed ludźmi zaszły w rodzinie dramat. 
Obie kobiety niezdolne były myśli zebrać. Do­
któr zaś zrozpaczony był wyrzeczonemi przez się 
słowami; dlaczegóż nie powstrzymał ich ujścia 
z ust, on, co zawsze tak  unikał poruszania przyk­
rych i niepotrzebnych wyznań, pragnął obecnie zna­
leźć coś na złagodzenie doniosłości postawionego 
przez siebie pytania, lecz wtem nowa katastrofa 
w yrw ała w szystkich troje z przygnębiającego po­
łożenia.

Fani F elicya  zdecydowała się dziś rano zabrać ma­
łego K arola do siebie, nie chcąc nadużywać uprzejmej 
gościnności, ja k ą  mu od dni k ilku  w yśw iadczał Mo- 
rin; lecz tymczasowo wysłano go na k ilka godzin do 
ciotki Didy i teraz dopiero Maurin kazał swej służą­
cej pójść po niego do szpitala. Oczekiwali wła­
śnie teraz w ogrodzie powrotu służącej z K aro­
lem, by zabrać go do Plassans. Wtem wpadła na­
gle do ogrodu służąca, ale sama, i zmęczona biegiem, 
spocona, przerażona, woiać poczęła jeszcze z daleka:

— Boże mój! Boże! Chodźcie państwo coprędzej... 
Pan K arol we krw i broczy...

Zatrwożeni, wszyscy troje pojechali śpiesznie do 
szpitala.

Dziś w łaśnie ciotka Dida b y ła  nieco spokojniejszą 
D októr Pascal. Cssęśó II. 9



i z w ielką łagodnością siedziała wyprostowana w 
głębi fotela, w którym od la t dwudziestu dwóch 
spędzała d łu g ie , bardzo długie godziny sw e­
go żywota, zapatrzona jakby w dal, nic do niej 
nie mówiącą. Zdawać się było mogło, iż wychudła 
jeszcze w czasach ostatnich, ciało jej żadnej nie uw y­
datniało już mięśni, ręce i nogi byłyto kości, oble­
czone skórą do pergaminu podobną; i młoda, tęga 
blondyna, spraw ująca przy niej urząd dozorczyni, u- 
noeiła ją , przenosząc z miejsca na miejsce bez żadne­
go strudzenia; karm iła ją , przenosiła, sadzała, wprost 
jakby  z automatem a nie z ludzką i żyjącą istotą mia­
ła  do czynienia. W ysoka, koścista postać prababki 
rodu żyła tak w opuszczeniu od swoich, przerażając 
swoją nieruchomością. Oczy jej ty lko o tlejącej is­
kierce życia świadczyły wymownie, iż żyć nie prze­
stała; oczy te przejrzyste jak  toń źródlana poruszały 
się, patrzyły, m igocąe wśród zapadłej i wychudzonej 
starością tw arzy.

Dzisiejszego ranka potoki łez z oczów tych sp ły ­
nęły, bez żadnej odgadnąć się dającej przyczyny, 
a po łzach nastąpiło  bełkotanie słów niezrozumiałych. 
B ył to niejako dowód, iż pomimo wyniszczonych sta­
rością sił i pomimo nieustępującego i ustąpić już nie- 
mogącego odrętw ienia umysłowego, działalność móz­
gowa jeszcze doszczętnie zniszczoną w niej nie zo­
stała; jak ieś dawne wspomnienia chwiejnie kołysać 
się tam musiały chociaż chwilowo, a więc i odbłyski 
przytomności mogły się ujawnić. S iedzała teraz mil­
cząca z tw arzą spokojną, obojętną dla żyjących, za­



równo ja k  i d la sprzętów, śm iała się tylko czasami, 
jakby ze zbytecznego nieszczęścia lub upadku. Rzad­
ko coś dojrzeć lub posłyszeć by ła  zdolna, żyła pogrą­
żona w dumaniu i zapatrzeniu w przestrzeń pustą 
i bez żadnego dia niej znaczenia.

Gdy przyprowadzono Karola, aozorczyni posadziła 
go przed małym stolikiem, naprzeciw prababki. Miała 
ona dla niego zapas obrazków, przedstaw iających żo ł­
nierzy, wodzów, królów przybranych w szaty lite pu r­
purą i złotem, Karol bawił się godzinami cał emi, w y­
cinając ich nożyczkami dozorczyni.

— Siedź sobie tutaj, powiedziała chłopcu, baw się 
spokojnie i dobrze. W idzisz, że babcia je s t dzisiaj 
grzeczną, bądź grzeczny, jak  ona.

Chłopiec podniósł oczy ku obłąkanej swej babce i 
oboje zapatrzyli się na siebie. Nieruchome i blizko 
siebie będące ich twarze, dziwnie do siebie były po ­
dobne. Oczy ich zwłaszcza, te oczy przejrzyste i bez 
wyrazu, zlewały się w podobieństwie niezrównan 
wierności. Pomimo olbrzymiej różnicy wieku, twarz 
prababki odźwierciadlać się zdaw ała w delikatnych 
konturach dziecinnych rysów praw nuka, s tara  jej 
tw arz wiekiem zniszczona, starszą się jeszcze w yda­
wała, rozpłynięta w niedołężnym potomku rodu zuży­
tego starością. Nie uśmiechnęli się nawet do siebie, 
i siedzieli naprzeciw wpatrzeni jedno na drugie, 
s  pow agą istot nieświadomych.

— To rzecz pewna, powiedziała dozorczyni, mó­
wiąc głośno sama do siebie, jak czynić była zw ykła 
dla urozmaicenia swojej służby przy starej obłąka



nej, to rzecz pewua, iż zadrzeć się siebie nie mogą. 
Podobni są do siebie, jak  dwie krople wody. Jedna 
ich lepiła ręka... No a teraz bawcie się, pośiniejcie 
się, kiedy tak lubicie być razem.

Lecz każdy, uawet najlżejszy wysiłek czas jakiś 
trwający, zbyt był dla Karola nużącym. Spuścił więc 
głow ę i przyglądać się począł obrazkom, podczas gdy 
ciotka Dida, posiadająca zadziwiającą moc w patryw a­
nia się w dany przedmiot, nie przestaw ała trzymać n- 
tkwionego weń wzroku, powiekami nawet nie mrugną­
wszy ani razu.

iJozorczyni pozostała jeszcze z niemi przez chwilę, 
krzątając się po jasnym i wesołym pokoju, którego 
ściany oklejone papierem w niebieskie kwiaty, 
promieniały od słonecznego blasku.

Posłała łóżko, którego pościel w ietrzyła się do­
tychczas, ułożyła bieliznę na półce w szafie. Zazwy­
czaj zaś, korzystając z obecności chłopca, pozostawia­
ła  z nim obłąkaną i używ ała trochę swobody. Podług 
przyjętego zobowiązania, nie powinna ona była ani na 
chwilę opuszczać chorej; lecz z niejednokrotnego do­
świadczenia wiedząc jak spokojnie zachowuje się 
ona w obecności Karola, ośmieliła się powierzać mu o- 
piekę nad prababką.

— Uważaj dobrze, co ci powiem: Muszę na chwilę
wyjść, otóż jeżeli ona zacznie się ruszać lab czegokol­
wiek odemaie potrzebować, zadzwoń natychm iast, by 
mnie przyw ołać— czy dobrze? W szak zrozum iałeś, co 
ci powiedziałam? Przecież dość duży już z ciebie chło­
pak, byś umiał przywołać, kogo należy.



Karol podniósł głowę ku mówiącej do niego dozor- 
czyni i kiwnięciem głowy dał znak, i ż zrozumiał, k ie ­
dy ją  przywołać ma polecone. Pozostawszy sam na 
sam z ciotką Didą, siedział w dalszym ciągu spokoj­
nie, zajmując się swojemi obrazkami. M inął tak do­
bry kwadrans, w czasie którego dolatyw ały tu w ci­
szy panującej dokoła, odgłosy dalekie więziennego 
miejscowego życia; słychać było szmer kroków, 
dźwięk potrząsanych klaczy a czasami krzyk nagły 
i raptow nie urwany. Dzień był niezwykle gorący 
i zmęczenie ogarniało zwolna niedołężnem ch ło p ię ­
ciem. Zmorzony snem, pochylił swą jasną głowę do 
kw iatu lilii podobną, ugięła się ona, jakby pod cięża­
rem bujnych blond kędziorów, stanow iących złoty 
hełm królewski. Pochylona głow a chłopca opadła 
na rozłożone przed nim obrazki i zasnął, połow ą tw a ­
rzy spocząwszy na królach przybranych w litą  zło­
tem purpurę. Kzęsy przym kniętych jego powiek 
rzucały cień na górną część policzków a tętno życia 
lekko pulsowało w niebieskawych żyłkach delikatne­
go jego ciała. P iękny był jak  anioł a widniejące 
w całej jego postaci zm am ienie rasy, której był potom­
kiem, ślizgało się po łagodnych rysach uśpionej tw a­
rzy chłopca. Ciotka Dida patrzała na niego nieustan­
nie, patrzała  bezmyślnie, bez radości, a n i ' smutku, 
wzrokiem wieczności, rozwartym na nieskończoność.

W krótce wszakże oczy jej wyraz zmieniać poczęły, 
odbiło się w nich coś, jakby  wspomnienie. W patrzy­
ła  się w kroplę czerwoną, kroplę w ydłużającą się i co­
raz większą, która pojaw iła się tuż przy lewem noz­



drzu uśpionego Karola. Kropla ta  spadła, lecz utwo­
rzyła się natychm iast druga i potoczyła się w dół za 
pierwszą. B yła to krew, perliła się jak  krwawa rosa, 
sącząc s;ę tym razem bez żadnej przyczyny, niespo- 
wodowaaa ani uderzeniem, ani najlżejszem draśnię­
ciem, sączyła się sama, uchodząc z tego ciała, będą­
cego wyrazem ostatecznego zwyrodnienia rasy. Kro­
ple łączyły się teraz z sobą, zataczając wązki, krw i­
sty sznureczek po złotem lśniących obrazkach. P o ­
tok zatrzym ał się, napotkawszy przeszkodę, utworzył 
kałużę zatapiającą coraz szerszą przestrzeń stołu. R oz­
la ła  się kałuża dalej i przez znalezione wgłębienie po­
sunęła się strumykiem aż do rogu stołu; i znów poja­
wiły si^ krople, wielkie, ciężkie, spadające ze sto­
łu  na ceglaną posadzkę pokoju. Chłopiec spał da­
lej z boskim spokojem cherubina, nie czując, iż życie 
z niego upływa... Obłąkana prababka wciąż w stronę 
jego zapatrzona z coraz widoczniejszem zainteresowa­
niem się pa trza ła  bez obawy i jakby zabawiona, śle­
dząc spadające krople krwi, jak śledzić lubiła fruwa­
nie wielkich much, które godzinami całemi rozrywkę 
jej spraw iały.

Minęło kilka minut; czerwony strumyczek wciąż się 
wzmagał, spadające krople były coraz większe i gę 
steze, w ydając przy spadaniu odgłos monotonny, c i­
chy lecz uporczywy. W tem Karol poruszył się, roz­
w arł oczy i spostrzegł ciekącą krew swoją. Nie 
przestraszył się, był bowiem przyw ykły do tego krw i­
stego źródła, które tryskało  z niego przy pierwszej 
lepszej nadarzonej sposobności. Jęknął tylko, jakby



na znak znudzenia. Wreszcie instynkt się w aim 
ocknął, przestrach począł go ogarniać; począł na­
rzekać coraz głośniej i bełko tał teraz niewyraźnie:

— Mamo... Mamo...
Osłabiony już był bardzo, przezwyciężyć się nie 

dające odrętwienie owładnęło nim i głowę na stół 
opuścił na nowo. Oczy mu się przym knęły i zdawać 
się mogło, iż zasnął spokojnie, chociaż jęczał żało­
śnie, coraz słodziej, ciszej i obumierająco skarżąc się 
słowami:

— Mamo... Mamo...
Obrazki przed nim na stole leżące, strojne z czarne­

go aksamitu ubranie jego, złote hafty jego kurtk i— 
wszystko teraz krwią było zbroczone, krwią oparcie 
z nozdrzy jego cieknącą wązkiemi czerwonemi s tru ­
mykami, które wciąż kałużę krwawą zwiększały a  n a ­
stępnie epły w ały na ziemię, rozlewając się w coraz szer­
szą na niej plam$. Jeden dźwięk głosu, krzyk jeden 
przez obłąkaną wydany a złe jeszcze powstrzymaaem 
być mogło. Lecz ona milczała, nieruchoma w swoim 
fotelu. Nie przyw oływ ała aikogo na pomoc i patrza­
ła  na K arola, nie spuszczając z niego oka, patrzyła 
bezwiednie, nieustająco, jakby skamieniałe bóstwo, 
obojętne na dokonywające się w jego oblicza 
losy przeznaczenia. Zeschła, skostniała m atka rodu 
język miała starością związany a mózg je j oddawna 
obezwładniło obłąkanie. Nie um iała ani chcieć, ani 
działać. A jednakże strum yk czerwony z głow y p ra ­
wnuka jej wyciekający, poruszać się w niej zdaw ał 
resztki tlejącej wrażliwości.



Po trupiej jej tw arzy przebiegł jakby dreszczyk, 
policzki je j nabiegały jakby  odrobiną życia. W re­
szcie ostatni jęk  i wołanie Karola ożywiło ją. całą.

— Mamo!... M am o!...
W alka jak aś  straszna staczała się w istocie ciotki 

Didy. Kościotrupie swe ręce podniosła ku swym 
skroniom, jakby  chciała ująć się za głowę, pękającą 
od wzruszenia. Usta rozw arła szeroko, lecz dźwięk 
z nich nie w ychodził żaden; wzruszenie, któremu u le­
ga ła  ostatecznie, język jej sparaliżowało. Usiłowała 
pow stać i biedź, lecz nieistniejące już muskuły niedo- 
zwalały jej na to i pozostała w swym fotelu. Ca­
ła  jej postać drżała, tak dalece pragnęła w nad­
ludzkim w ysiłku wołać o pomoc, lecz nic nie zdo­
łało zerwać pęt, które nałożyła na nią niedołęż­
na jej starość i niemoc obłąkania. Z twarzy przera­
żonej sądzić było m ożna, iż pamięć jej wróciła 
chwilowo i że widzi katastrofę, nie mogąc jej za- 
pobiedz.

Konanie Karola spokojne teraz było i słodkie. 
Przeciągało się ono długą jeszcze chwilę. Chłopiec 
milczał obecnie i w yglądał jakby  uśpiony. Krew 
uchodziła z niego bezustannie, wypróżniając żyły 
z lekkim szmerem, ściekając na stó ł i podłogę. Bia­
łością, swego ciała zawsze do kwiatu lilii był podobny, 
obecnie białość ta  wzmagała się bladością śmiertelną. 
U sta traciły  barwę, stały  się zaledwie różowe a w re­
szcie białe zupełnie. Przed wydaniem ostatniego 
tchnienia, otworzył oczy szeroko i wzrok utkw ił 
w prababkę, k tóra  mogła widzieć w nich dogorywa-



jące odblaski życia. Twarz jego , jak b y  z wosku 
ulana, martwą już była a oczy żyły w niej jeszcze. 
Oczy te patrzały, zachowując swą jasność i przytom ­
ność. Nagle zaćmiły się one, gasnąc na zawsze. 
Śmierć zabrała je  na ostatku a Karol skonał na j­
lżej szem nie w strząśnięty drgnięciem, wyczerpany, ja k  
źródło, z którego woda do ostatniej wyciekła kropli. 
Życie przestało pulsować w żyłach pod delikatną 
skórą jego ciała a na bladem obliczu rzęsy tylko cień 
głęboki rzucały niżej oczu. Piękność jego była teraz 
wprost nadzwyczajną. Głowa spoczywała w krwi 
dokoła rozlanej a złote kędziory królewskiej czupry­
ny, rozwiane były dokoła, sp ływ ając aż na ramiona. 
Podobnym był do zmarłego przedwcześnie królew i­
cza, niezdolnego dłużej udźw ignąć kału  krwi zepsu­
tej, po przodkach w spadku odziedziczonej, królewicza 
zmarłego z niedołęztwa i zgrzybiałości, mimo wiosen­
nych lat piętnastu.

Dziecko w łaśnie dopiero co wydało ostatnie tchnie­
nie, gdy nadszedł tu doktór Pascal wraz z matką swo­
ją  i Klotyldą. Gdy ujrzał krew uszłą z Karola i zale­
w ającą podłogę, zawołał:

— Stało się to , czego się zawsze lękałem. Bied­
ny chłopczynal Nie było przy nim nikogo i to go 
zgubiło!

Lecz nagle oniemieli z podziwu sKutkiem niespo­
dziewanego zjawiska. Ciotka Dida, wstrząśnięta ka- 
strofą, praw ie że pow stała o w łasnych siłach z fote­
lu. Postać je j w ydaw ała się teraz wielką a oczy 
utkwione w blade i piękne rysy zmarłego praw nuka, 
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opuszczały się chwilami na kałużę krwi przed ciałem 
jego lśniącą, oczy te nabierać się zdaw ały przytom­
ności, myśl się w nich zbudziła po dwudziestu dwu 
latach całkow itego uśpienia. Noc więc panująca 
w obłąkanym  jej umyśle m ogła się ukończyć? Czy 
też, pomimo beznadziejnego sposobu uratow ania jej, 
k ry ły  się w jej mózgu nagromadzone dalekie wspo­
mnienia, mogące się zbudzić chwilowo, pod wraże­
niem raptownego a dotkliwego ciosu, jak i ją  spotkał 
oto teraz. Naraz ta  zapomniana przez śmierć 
i najbliższych, stara, obłąkana m atka rodu ożyła, po­
w stała ze swego grobu straszna i groźna, ja k  upo­
staciowane zjawisko przerażenia i boleści.

Przez chwilę sta ła  tak , dysząc z trudnością.
Naraz przebiegł ją  ca łą  dreszcz i w ybełkotała 

k ilkakrotnie jedno tylko słowo:
— Żandarm I żandarm I
Słowo to zrozumiałem było w całej swej donio­

słości przez troje obecnych ludzi. Pascal, Felicya 
i K lotylda spojrzeli po sobie jakby  mimo woli, pełni 
przerażenia. Słowo to streszczało w ich umyśle całą 
historyę życia obłąkanej ich matki; burzliwe życie 
matki rodu uprzytomnionem dla nich się stało  z na­
miętnościami la t jej m łodych, oraz z boleściami la t 
jej późniejszych. Dwa wielkie ciosy w strząsnęły 
niegdyś całą jej istotę, w młodości, gdy pełna namię­
tnego miłosnego szału u trac iła  kochanka, ukochane­
go przez nią przem ytnika M acquarta, który padł od 
ku li żandarma zabity jak  pies w ściekły. W latach 
późniejszych, na schyłku starości już będąc, utraciła



ukochanego i przygarniętego przez siebie wnuka, Syl- 
weryusz bowiem padł jako ofiara rozdwojenia dążności 
i nienawiści fam ilijnych, w chwili zaburzeń politycz­
nych w epoce zamachu stanu 1852 r. Krew i zawsze 
krew brocząca z isto t ukochanych kalała życie i spo­
wodowała obłąkanie stojącej przed niemi matki rodu, 
zbudzonej z odrętw ienia trzecim i również krwawym 
ciosem, śmiercią Karola. Zbryzgana krw ią po raz 
trzeci, patrzała  wciąż na krw aw ą kałużę w yciekłą 
z najmłodszego potom ka rodu, patrzała na m artwą 
wycieńczoną postać dziecinną białego królew iątka, 
które spać się zdawało skutkiem upustu soków ży­
wotnych i powstałej próżni w żyłach i sercu...

Po trzykroć zdawało się, iż przemknęły w je j umy­
śle zbudzonym krwawe obrazy jej życia przepełnio­
nego namiętnością i męczarnią, bo po trzykroć po­
w tórzyła słowo wyrażające dla niej karę najsroższego 
odkupienia i bełkotała:

— Żandarm! Żandarmi Żandarm!...
Padła na fotel. Myśleli, że zmarła, jakby  piorunem 

rażona.
W reszcie dozorczyni nadeszła i tłomaczyć się po ­

częła, choć wiedziała z góry, że to napróżno i że żadne 
tłon.aczenie się z nieobecności, utraconego miejsca 
jej nie wróci. Gdy ciotka Dida przeniesioną została 
na łóżko, Pascal stw ierdził, iż żyć jeszcze nie prze­
stała. Przeznaczonem jej było umrzeć dopiero na­
zajutrz, z zapalenia mózgu, spowodowanego trzecim 
krwawym ciosem wymierzonym jej, gdy m iała lat 
eto pięć, miesięcy trzy i dni siedem.



Pascal, zbadawszy stan ciotki Didy, rzekł zaraz 
zwracając się do matki:

— Nie przeżyje dłużej niż dobę, ju tro  trupem 
już będzie... I tak oa raz pomarli we troje, stary wuj, 
biedne to dziecko i stara nasza m atkal Ileż w tem 
wszystkiem jes t nędzy i żałościl...

Urwał swe słow a a po chwili dodał przyciszonym 
głosem:

— Ilość członków rodziny zmniejsza się gw ałto­
wnie. S tare drzewa padają a młode zamierają przed­
wcześnie...

Felicya spojrzała na syna, pew na będąc, iż słowa 
jego nową okryw ają aluzyę. Chwilowo była ona 
rzeczywiście przerażoną tragiczną śmiercią małego 
Karola. Pomimo niemiłych dreszczów skutkiem 
wzruszenia, czuła ona i obliczała wszakże, jak  wiel­
kie ukojenie spłynie teraz z ubytkiem tych zbytecz­
nych członków rodziny. Za tydzień, gdy łzy  już p ły­
nąć przestaną, jakże będzie miło powiedzieć sobie, 
iż stary  wuj, życia przez wódkę pozbawiony, nie b ę ­
dzie już stanowił zakały  dla rodziny; ustały wreszcie 
wszystkie plagi gnieżdżące się w T ulettes i legenda 
rodu w czystości niczem niezmazanej, promienieć bę­
dzie coraz wyżej i jaśniej 1...

Pod wrażeniem tych myśli, pani Felicya przypo­
m niała sobie teraz, iż nie odpow iedziała synowi na 
rzucone jej w oczy posądzenie, gdy przed paru go­
dzinami zeszli się wszyscy troje w ogrodzie notaryu- 
sza. I odważnie, pierwsza zagadała o M acquartcie:

— W idzisz teraz na przykładzie, który mamy przed



oczami iż służące i dozorczynie nie na wiele się zdać 
mogą.W szakże tutaj była służąca i niczemu zapobiedz 
nie zdołała... Z wujem byłoby toż samo. Chociażby 
był miał dozorującą sługę byłby dziś tą samą gar­
ścią popiołu, w jak ą  się zamienił...

Pascal skłonił się z uszanowaniem przed m atką 
mówiącą te słowa; zwykł był tak czynić, dla uniknię­
cia dalszej rozmowy.

Uniesiona wzruszeniem, K lotylda padła tymczasem 
na kolana. Atmosfera panująca w tym pokoju krwi, 
śmierci i szaleństwa, wywołała w niej nagłe ocknę- 
cie się dawnych wierzeń religijnych. Oczy miała 
zalane łzami, ręce złożone i wzniesione w górę; mo­
dliła się żarliw ie za zmarłych a przez nią kochanych. 
O Bożel niechaj cierpienia się ich skończą, daj im 
przebaczenie za winy i wskrześ ich dopiero do żywo­
ta pełnego szczęśliwości l I b łagała  o to w modli­
twie gorącej, wstawiając się za nich z nam iętną pro­
śbą, chcąc ich uchronić od okropności piekieł. Nę­
dzny ich żywot niechaj im odkupieniem się stanie od 
męki w iekuiste j!

Od smutnej pamięci dnia tego, Pascal i K lotylda 
wzajemnie bliższymi się jeszcze stali dla siebie. T u­
ląc się jedno do drugiego, chodzili razem odwiedzać 
chorych. Myśl o niemocy zwalczania chorób, tego 
nieuniknionego i potrzebnego zła, wzrastać się zda­
w ała w umyśle Pascala. M ądrością jest pono zosta­
wić swobodne działanie naturze, niech ona sama tępi 
elementa zbyteczne i szkodliwe, niech ona sam a pra 
cuje ku ostatecznemu zdobyciu ogólnego zdrowia-



i siły. L eci u trata osób bliskich, widok dolegliwo­
ści trapiących isto ty  ukochane, rozbudzają w sercach 
naszych nienawiść ku chorobie i chęć nieposkromio­
ną zwalczania i zwyciężania szerzonego przez nią 
zła. Nigdy jeszcze Pascal nie dośw iadczał tak  g łę ­
bokiej i żywej radości ja k  obecnie, gdy za pomocą 
w strzyknięcia eliksiru powstrzymać mu się udało 
atak  bólu, lub też uspokoić i do snu usposobić cho­
rego, wyjącego jeszcze przed chwilą z szarpiących 
nim dolegliwości. K lotylda dumną była z odnoszo­
nych przez niego nad chorobą zwycięztw, wróciwszy 
do domu ubóstw iała go, twierdząc, iż miłość ich nie­
mało się przyczynia do tego daru obdarzania ulgą 
cierpiących.

Podług przyjętego co trzymiesięcznego zw ycza­
ju , Marcyna poprosiła pewnego ranka doktora, by 
dał jej kwit na tysiąc pięćset franków, dla odebrania 
od p. G randguillot, notaryusza w Plassans, tego co n a ­
zyw ała „naszym dochodem". W pierwszej chwili 
Pascal zadziwił się nieco, nie sądził bowiem, by już 
trzy miesiące minęły od wydania ostatniego kwitu, 
nigdy mu czas tak szybko nie p łynął i nigdy do tego 
stopnia nie był oderwanym od spraw pieniężnych, 
zawsze wreszcie, kwestye tego rodzaju w całości po­
zostawiał do załatw iania Marcynie. Siedział właśnie 
z Klotyldą w cieniu jaw orów , szczęśliwy i wesoły 
posiadanem szczęściem; w słuchiw ali się w szmer nie­
ustający kryształowego strum yka, chłodzącego tę 
ustroń ich ulubioną, gdy nagle w padła z miasta 
przybywająca Marcyna, cała zdyszana, przerażona, 
tknięta wzruszeniem nadzwyczajnem.



Zrazu nic mówić nie mogła, bo tchu brakow ało je j 
w piersiach. Urywanym głosem wołać wreszcie 
poczęła.

— Ach mój Bożel mój Bożel... Pan Grandguillot 
ociekł! Niema go już w P lassansL .

W  pierwszej chwili Pascal nie zrozumiał całej 
doniosłości słów M arcyny i rz e k ł:

— Ależ uspokój się, przecież nam niepilno. N ie­
ma go w Plassans dzisiaj, to będzie ju tro , lub za dni 
k ilta  i wtedy pójdziesz po pieniądze.

— Ależ nie 1 nie pójdę 1 on uciekł, czy pan s ły ­
szy, uciekł zupełnie, nazawsze...

I ja k  szluza zerwana wezbranym potokiem puszcza 
bezładnie unoszącą ją wodę, tak  popłynęły  słowa 
Marcyny gwałtownym ciosem rażonej.

— Gdy weszłam w ulicę, zdaleka spostrzegłam  
tłum ludzi przed domem notaryusza... Zimny dreszcz 
przeszył mnie całą i poczułam, że stało  się nieszczę­
ście. Drzwi domu były zamknięte, okiennice nieroz- 
warte, śmierć i nieszczęście ty lko wiało... Zaraz mię 
ludzie zebrani objaśnili, że notaryusz uciekł, zabiera­
jąc z sobą wszystko, wszystko, niezostawiwszy ani su ­
sa, rujnując swą ucieczką nieskończoną ilość rodzin, 
które mu pieniądze sw e powierzyły ...

Na chwilę urw ała cisnące się jej na usta słow a 
i rozłożyła na kamiennym stole wydany jej przed 
godziną kw it przez Pascala.

—  Oto ma pan swój kw itł W szystko teraz sk o ń ­
czone, nie mamy już teras nic i * głodu p rzy jdzie  
nam zginąć!



Łzy nabiegły jej do oczu i płakać poczęła, głośno 
szlochając. W rozpaczy brało udział znane jej 
skąpstwo, truchlała  na myśl tylu pieniędzy straco­
nych, drżała przed nędzą, która miała być tego natu- 
ralnem następstwem.

Raptownie zaskoczona tą  wiadomością, Klotylda 
nie rzekła słowa, lecz patrzała na Pascala, który zda­
wał się niedowierzać przyniesionym przez Marcynę 
wieściom. S ta ra ł się uspokoić rozpacz starej sługi. 
Jak  może wierzyć wszystkiemu co jej powiedzia­
no! Tłum zebrany na ulicy mówił o ucieczce no- 
taryusza, na niczem się nie opierając; są to proste 
plotki, do których nie należy przywiązywać znaczenia. 
Pan G randguillot uciekł 1 Pan G randguillot zło­
dziej 1 Ależ to niemożliwość, potworne niepodobień­
stwo 1 Jak  można rzucać podobne potwarze na czło­
wieka znanego ze swej uczciwości! Firm a Grandguillot 
znaną jest i szanowaną w Plassans przeszło od lat 
stu. W szyscy się na to godzili zawsze, iż pieniądze 
złożone u pana G randguillot równie są bezpieczne 
jeżeli nie bezpieczniejsze, niż w Banku francuzkim.

— Zastanów się, moja dobra Marcyno, iż podobne­
go rodzaju katastrofa nie wybucha z dnia na dzień. 
Pogłoski złowieszcze poprzedzają zawsze tego rodza­
ju  wypadki... A wreszcie długiemi latam i groma­
dzona opinia uczciwości nie dozwala uledz pokusie 
złodziejstwa w przeciągu godziny...

M arcyna załam ała rozpaczliwie ręce, mówiąc:
—  To właśnie, o czem pan teraz mówisz, zwiększa 

moje nieszczęście, bo czuję żem bardzo zaw iniła...



Od kilku tygodni dochodziły mnie przeróżne o panu 
Grandguillot wiadomości krążące po mieście całem... 
Aie cóż, kiedy pan nic teraz nie słyszy i nie wie; 
sami sobą tylko zajęci państwo jesteście i nie wiecie 
nawet czy żyjecie...

Pascal i K lotylda uśmiechnęli się, słysząc te słowa. 
Praw dą było w istocie, iż po za ich miłością św iat 
cały istnieć dla nich przestał. Uniesieni przepełnia­
ją cem ich uczuciem, żyli osamotnieni i tak daleko 
i tak wysoko, iż żaden odgłos życia powszedniego 
dolecić do nich nie był w stanie.

— Krążące o panu Grandguillot wieści tak były 
wstrętne, dodała Marcyna, iż nie chciałam  ich p ań ­
stwu powtarzać, sama myślałam że są kłamstwem.

Teraz jednak nic jużM arcyny wstrzymać nie zdołało 
i opowiadała, że jedni posądzali pana Grandguillot, 
iż grał na giełdzie, drudzy zaś utrzymywali, że tracił 
pieniądze na hulanki z kobietami w Marsylii. W ypo- 
praw iał tam orgie, oddając się wyuzdanej rozpuście. 
W \ powiedziawszy te oskarżenia, znów głośno szlo­
chać poczęła, mówiąc:

— Boże mój! Boże! Cóż z nami teraz będzie! Z g ło ­
du wszyscy pomrzemy!...

W zruszony widokiem łez, bo i oczy K lotyldy szk li­
ły się łzami, Pascal chwiać się począł w swej wierze 
względem notaryusza. S tarał się przypomnieć sobie 
szczegóły, dotyczące spraw swoich pieniężnych z panem 
Grandguillot. Przed laty, gdy jeszcze praktykow ał 
jako lekarz w Plassans, złożył u niego sumę stu dw u­
dziestu tysięcy franków w kilkurazowyeh ratach 
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a procent od tych pieniędzy dozw alał mu żyć spokojnie 
jnż od lat szesnastu. Za każdem złożeniem pieniędzy, 
notaryusz w ydaw ał mu pokwitowanie, świadczące
0 wysokości sumy. Za pomocą tych kwitów, zdo­
ła  przecież udowodnić swoją należność. Jeszcze 
jak iś  szczegół, prawda, że niewyraźnie, lecz s ta ­
nowczo zrodził się w pamięci Pascala; nie wiedział 
dobrze kiedy, lecz przed laty, notaryusz przedstaw ił 
mu pewien projekt, na który on się zgodził i w ydał 
pełnomocnictwo, aby część, czy też cała suma, zosta­
ła  umieszczoną na hypotekacb; w ydawało mu się n a ­
wet, że nazwisko m andataryusza nie zostało wymie­
nione. Zachodziło tylko pytanie, czy notaryusz sk o ­
rzystał z danego sobie pełnomocnictwa? Pascal b o ­
wiem nigdy go o to nie pytał, nie kłopocząc się 
ani na chwilę, w jak i sposób pieniądze zostały ubez­
pieczone.

Marcyna, uspokojona chwilowo, wybuchnęła wy­
mówkami, dyktowanemi jej niepokojem skąpca o skarb 
zagrożony:

— Ach paniel U k ara iy  jesteś za lekkomyślność 
swoją! Bo czyż się godzi tak mało dbać o dobro
1 pieniądze swoje zdawać na los szczęścia! Oj nie tak 
j a  postępuję z mojemi! Obliczone są co do centyma, 
co trzy miesiące je  obliczam i na pamięć wszystko 
panu wypowiedzieć mogę, tak  jakość moich p ap ie ­
rów, jak  ilość i wszystkie odnoszące się do nich 
cy fry .

Pomimo swej rozpaczy i łez, uśmiechnęła się zado­
wolona sama z siebie. W spom niała sobie bowiem,



jak  od lat przeszło trzydziestu, prawie w całości sk ła­
dała swoje czterysta franków rocznej pensyi, w y­
dając jaknajm niej a wciąż ciułając. I oto teraz, 
powiedzieć sobie mogła, że zadowolniła ten swój po­
ciąg w całości. Na chwilę nie ustąpiła  od raz po­
wziętego planu, w nagrodę czego, posiada obecnie 
przeszło dw adzieścia tysięcy franków z uzbieranego 
kapitału, wraz z procentami. N ietykalny ten skarb 
cały jest niewzruszony niczem, ukryty dobrze, w m iej­
scu pewnem i nikomu nieznanem. Przywodząc so ­
bie to obecnie na pamięć, promieniała szczęściem we- 
wnętrznem, lecz powstrzym ała wyryw ające się słowa 
zadowolenia z siebie.

Pascal począł się przed nią bronić.
— Ale zkądże wiesz, że wszystkie nasze pieniądze 

przepadły! Pan Grandguillot posiadał znaczny m a­
jątek , przecież nie mógł uwieźć z sobą ani domów, 
ani ziemi do niego należących. Zobaczymy to w kró t­
ce, gdy się interes» w yklarują, tymczasem zaś nie mo­
gę się pogodzić z myślą, by był w stanie postą ­
pić nieuczciwie... Cała tylko w tem bieda, że będziemy 
musieli czekać.

Słowa te wyrzekł dla uspokojenia Klotyldy, która 
coraz trwożniejszą się staw ała. Patrzyła ona to 
na Pascala, to naokoło rozglądając się i obejmując 
wzrokiem Sulejadę, zaniepokojona o jego szczęście 
i spokój a pragnąca zawsze żyć tutaj przy jego boku, 
kochać go wiecznie, kochać go jak dotychczas wśród 
miłych i drogich im obojgu wspomnień i przedmiotów 
z tym kawałkiem ziemi nierozłącznie zespolonych.



Chcąc ostatecznie uspokoić Klotyldę, Pascal odnalazł 
zwykły swój spokój i pogodę umysłu, przyszło mu 
to z łatwością, nigdy bowiem nie żył dla p ie­
niędzy, nie wyobrażał sobie nawet, by ich brak 
mógł istnieć i sprowadzać jakiekolw iek cierpienia.

— Ależ ja  mam pieniądze! — zaw ołał wreszcie we­
soło. Co też ta M arcyna plecie, że nie mamy ani 
susa i żs śmiercią głodową przyjdzie nam zamrzeć 
przedwcześnie!

W stał z ożywieniem i, śmiejąc się, zmusił obydwie 
kobiety, by poszły wraz z nim na górę.

— Chodźcie, chodźcie prędko za mną. Pokażę 
wam pieniądze i zobaczycie, ile icb mam jeszcze! Dam 
z nich część zaraz Marcynie, aby nam dobry obiad 
spraw iła na dziś wieczór.

W eszli na górę, do jego pokoju a stanąwszy przed 
swem biurkiem, doktór roztworzył szufladę z miną 
tryum fującą. Od la t szesnastu zwykł był rzucać do 
szuflady papiery bankowe i złoto nadsyłane mu przez 
klientów dobrowolnie, nigdy bowiem o honorarya nie 
upominał się. Nigdy też nie znał dokładnie cyfry 
posiadanego skarbu, czerpał z niego w miarę potrze­
by na drobne swe w ydatki, na prezenta i jałm użny. 
Od kilku miesięcy czerpał w swym skarbie obficie 
i często. Lecz latami całemi w ydaw ał mało, skarb 
więe był nagromadzony bezwiedną oszczędnością 
a Pascal, znajdując w nim zawsze potrzebne mu pie­
niądze, przywykł do myśli, iż zawsze tak być musi, 
uw ażał posiadane zasoby za niewyczerpane i wyczer­
pać się nie mogące.



Śmiał się też teraz z tw arzą rozpromienioną.
— Zobaczycie, co to ja  posiadam— zobaczycie!
W esołość jego zmniejszać się poczęła, gdy po chwili

szukania pomiędzy papieram ii zwitkami, zgromadzić le­
dwie zdołał sześćset pietnaście franków, składających 
się z dwóch biletów stu frankowych, czterystu fran ­
ków w złocie i p iętnastu w drobnej srebrnej monecie. 
Przewracał papiery dalej, szukał pośpiesznie, gorącz­
kowo, lecz szukał napróżno, pomimo swego zdziwie­
nia, iż nie znajduje więcej.

— Ale cóż to znaczy? Toć zawsze tu pełno było 
pieniędzy! Temi dniami jeszcze widziałem całe ich 
stosy! Chyba te stare papierzyska nagromadzone je ­
dne na drugich w błąd  mnie wprowadzały, ilością 
swoją spraw iając złudzenie! Przysięgam wam, że 
jeszcze zeszłego tygodnia widziałem m^sę pieniędzy, 
dotykałem ich nawet, biorąc z nich część potrzebną.

Tak dalece był przeświadczony o prawdzie tego, co 
mówił a zadziwienie jego i zakłopotanie tak  było 
szczere i zabawne, że Klotylda od śmiechu pow strzy­
mać się nie mogła. Ach mistrz ten kochany, jakże 
niedołężnym byłby bankierem! Lecz wśród śmiechu 
swego spostrzegła, jak  struchlałą i posępną była Mar­
cyna; patrzyła z osłupieniem na tę garstkę pieniędzy, 
mających być całym ich majątkiem. W szak te p ie ­
niądze żywić ich miały troje, rozpacz Marcyny w zru­
szyła Klotyldę na nowo i głosem drżąeym od łez 
szepnęła:

— Boże mój! To na mnie wszystko wydałeś! To ja  
ciebie zrujnowałam! Ja  jestem jed y n ą  przyczyną, że 
nic już nie posiadamy!



i rzeczywiście doktór zapomniał zupełnie, że skarb 
swój naruszył na podarki dia niej. Tak, podarki 
skarb wyczerpały. Twarz mu znów poweselała, bo 
zrozumiał przyczynę. I słysząc, jak K lotylda mówi­
ła, że wszystko, co dostała, zwróci kupcom napowrót, 
gniewać się począł, mówiąc:

— Chcesz oddać to, co odemnie dostałaśl Ależ czy 
nie rozumiesz, że oddałabyś zarazem i część mojego 
serca! Nie, nie, wolę z głodu umrzeć a pozostań taką 
i z tem, jak  pragnąłem cię mieć i widzieć!

Po chwili dodał z ufnością, jakby zrodzona świe­
żo myśl przynosiła mu długie chwile zapewnionego 
spokoju:

— W reszcie nie dziś jeszcze z głodu pomrzemy, nie­
prawdaż Marcyno? Te oto pieniądze jeszcze na dłu­
go starczyć nam powinny?

Marcyna znacząco i z niezadowoleniem potrząsać 
zaczęła głową. Przypuszczała, iż wyżyć z niemi bę­
dzie można dwa miesiące, może trzy, jeżeli z wielką 
oględnością gospodarować niemi będzie. Dawniej 
przybywało panu do szuflady coraz to trochę nowo 
nadesłanych pieniędzy, ale teraz ustało wszystko, od 
czasu, jak  pan ostatecznie przestał się chorymi zaj­
mować. Liczyć zatem na przybytek ja k i z ze­
wnątrz, nie można było ani chwili. Zakończyła swe 
uwagi, mówiąc:

— Niech mi pan da te dwa bilety stu frankowe. 
Postaram  się, aby nam wystarczyły na miesiąc. A po­
tem zobaczymy... Ale niech pan będzie teraz ostrożny 
i tych czterystu franków nie dotyka się nawet, niech



pan zamknie szufladę i nie roztw iera jej, aż paaa sama
0 to poproszę.

— O bądź o to spokojną, dobra moja Marcyno! 
Pierwej rękę dałbym  sobie uciąć.

Tak więc wszystko zostało uregulowane. Marcyna 
rozporządzać miała dowolnie pozostałemi resztkami 
pieniędzy a na jej oszczędność można się było spuścić 
bezpiecznie, umiała bowiem robić oszczędności 
nawet na drobnych centymowych wydatkach. K lo ty l­
da zaś, która nigdy nie m iała i nie żądała pieniędzy 
dla siebie, nie uczuła zachodzącego ich braku. Jeden 
tylko Pascal był pokrzywdzony w swej wolności do­
tychczasowej dowolnego czerpania w posiadanym 
skarbie, który za niewyczerpany uważał; p rzyrzek ł
1 postanowił dotrzymać: niezaglądać nawet do szufla­
dy z pieniędzmi, wszystkie wydatki miały być wyłą­
cznie przez Marcynę czynione.

— No, to i dobrze! Urządziliśmy się wyborniel 
Zawołał z zadowoleniem, szczęsliwy, że już załatw io­
ną była cała spraw a, i jakby  pełen pewności, iż na 
długo spokój o ich dobrobyt niewzruszenie został za­
bezpieczony.

M inął tak tydzień i nic się napozór nie zmieniło 
w Sulejadzie. Pascal i Klotylda, upojeni miłością, 
ani pomyśleli o grożącej im nędzy. Pewnego ranka, 
gdy obydwie kobiety wyszły do m iasta za sprawun­
kami a doktór sam pozostał w domu, zaniepokoiła go 
wizyta zupełnie przez niego niespodziewana. Oddała 
mu ją  handlarka, u której niegdyś kupił ów stanik 
z przepysznej starej koronki, złożony w pierwszym



darze Klotyldzie. Przeczuł, iż przybyw a ona z pro 
pozycyą nowego kupna i drżał cały ze wzruszenia, 
wiedząc, ja k  trudno przezwycięża się w podobnych 
razach. Nim handlarka pierwsze słowo wymó­
wić zdołała, począł się już bronić, mówiąc: niel 
nie! nic nie chcę i nie mogę teraz kupow ać i ruchem 
rąk w yciągniętych przed siebie, oddalać się zdawał 
towary, mieszczące się w skórzanej torebce, przez nią 
trzymanej; lecz tłusta i uprzejma kupcow a uśmiecha- 
.ła się tylko, będąc pewną z góry, iż łatw o przezwy­
ciężyć jej przyjdzie opór doktora. Głosem łagodnym 
i nieco przyciszonym poczęła mówić, opowiadając 
długą historyę o pewnej damie, obecnie zrujnowanej 
i chcącej sprzedać jeden ze swoich klejnotów; dama 
ta jest jedną * najw ybitniejszych osobistości w Plas- 
sans i życzy sobie, by nazwisko jej wymienionem nie 
zostało. Jest to niezw ykła okazya taniego kupna— 
dodała — klejnot ten kosztował co najmniej tysiąc 
dwieście franków a teraz można go nabyć za pięć­
set... I bez pośpiechu, spokojnie, roztworzyła swoją 
torbę, jakby  nie widząc wzruszenia, połączonego 
z przerażeniem coraz widoczniejszem na tw arzy do­
ktora. W yjęła  wreszcie z torby i rozwinęła złoty 
łańcuszek na szyję, w pośrodku zaś łańcuszka zwie­
szało się z w ielką prostotą siedem wielkich pereł, 
lecz perły te były niezrównanie kształtne, oryeutal- 
nym lśniące blaskiem. Klejnot był śliczny, przedziw­
nego, czystego smaku i świeżości. Pascal natych­
miast ujrzał go w myśli na delikatnej szyjce K lotyl­
dy, o jakże był on dla niej stosowny, ja k  dopełnia-



jącą  stanowił on ozdobę tego ciała jedwabistego, k tó ­
rego rozkosz z pocałunków płynącą miał jeszcze na 
ostach! Każdy inny klejnot obciążał i zakryw ał zby­
tecznie pełne piękna jej ciało, podczas gdy te oto 
perły  całość zniem wyborną stanowić będą, młodzień­
czość kształtów  i tonów podkreślając. W ziął łańcu­
szek do ręki, chociaż dreszcz śmiertelny przebiegał 
go na myśl, iż zaraz zwrócić to świecidełko napowrót 
jest zmuszony. Bronił się przed pokusą, mówił, 
zaklinając się, że niema pięciuset franków do w yda­
nia, kupcowa zaś ze swej nalegać nie p rze­
staw ała, kładąc nacisk na wyjątkowo nizką cenę 
przyniesionego klejuotu. M inął na tych sporach kwa­
drans lub dłużej, wreszcie kupcowa, dla dobicia targu, 
raptow nie spuściła cenę, oddając naszyjnik za trzysta 
franków, wobec czego doklór uległ, dogadzając swej 
zachciance nowego daru dla swego bóstwa, które 
ustaw icznie pragnął obsypywać drogocennemi ofiara­
mi. Chęć przyjemności darzenia okazała się silniej­
szą nad postanowienia powzięte. Gdy poszedł do 
biórka, by wyjąć z szuflady pietnaście luidorów dla 
zapłacenia kupcowej, pocieszał się myślą, iż interesa 
u notaryusza w yklarują się i że wkrótce znów obfitość 
pieniędzy pod dach jego powróci.

Gdy Pascal pozostał wreszcie sam z nabytym klej­
notem w kieszeni, ogarnęła go dziecinna radość i u- 
ciecha. Obmyślał teraz, w jaki sposób zrobi n iespo­
dziankę Kloty Idzie; czekał jej powrotu, niecierpli­
w iąc się, że nienadchodzi. Gdy ią dostrzegł, serce 
bić mu poczęło, jak  młotem. Dzień był gorący, s ie r­



pniowe słońce promieuie słało ku ziemi, wróciła też 
Klotylda zmęczoną i postanow iła przebrać się n a ­
tychmiast. Rada wszakże była ze swej wycieczki; 
śmiejąc się wesoło, opow iadała o nadzwyczajnej ta ­
niości poczynionych sprawunków, M arcyna w ytargo­
w ała dwa gołębie za osiemnaście susów! Pascal 
słuchał opowiadania, ham ując swe wzruszenie i po­
szedł za nią do jej pokoju; gdy zdjąwszy suknię, po­
została w spódniczce i wyciętej koszuli z obnażonemi 
rękoma i biustem, począł udawać, iż dostrzegł coś nie- 
zw jk łeg o  na jej szyi.

— Co to takiego? Pokaźno proszę.
Mówiąc to, dotykał palcami miejsca, które zw róci­

ło jego uwagę, jakby  chcąc się upewnić, czy nic z łe­
go jej nie grozi, a tymczasem trzymany w ręku n a ­
szyjnik założył jej i zapiął. Ona śmiała się i odpy­
chała go z żartami.

— Ale daj pokój! Wiem dobrze, iż nic z szyją mo­
ją  się nie stało... Co ty tam majstrujesz i czem mnie 
łechczesz?

Objął ją  wpół i uniósł przed wielkie lustro, gdzie 
się ujrzała w całej swej postaci. Na szyi połyskiw ał 
łańcuszek, wąziutki ja k  zło ta nitka, a na jej biust 
spadało siedem mlecznych pereł, lśniących jak  gwiaz­
dy. Zdawały się tutaj zrodzone z delikatnego, jedw a­
bistego jej ciała powstałe. Całość z nią stanowiły 
jedną, całość tchnącą czarem młodości. Na widok ten 
roześmiała się rozkosznie, ja k  gruchająca gołąbka, 
gdy wabi i nęci zalotnie.

— O mistrzu! Mistrzu! Jak iś ty dobry!... Więc



ty bezustannie tylko myślisz, czem radość mi n o ­
wą spiaw ić możesz? Jakże szczęśliwą mię czy­
nisz!

Uradowanie tryskało jej z oczu, uradowanie rozm i­
łowanej kochanki i lubiącej się podobać kobiety. 
Szczęśliwą była  ze swej piękności, oraz z miłości, j a ­
ką wzniecała. Pascal, patrząe na nią z niewymowną 
błogośeią, czuł się teraz wynagrodzonym po k ró ­
lewsku za walki, jak ie  staczał z sobą przed niedawną 
chwilą.

Cała promieniejąca, przechyliła głowę w tył, usta 
mu nadstaw iając z miłością. On tw arz swą przybliżył 
i pocałunek ich połączył.

— Rada więc jesteś?
— O tak, mistrzu, rada, niezmiernie rada! Perły, 

to rzecz taka piękna, miła i nieskalana! Patrz, jak  mi 
z niemi do twarzy!

Przez chwilę sta ła  tak przed lustrem, zachwycając 
się swą pięknością, dumna z prostoty i ja k  na pyszny 
kw iat zapatrzona na własne swoje ciało jasnej blon­
dynki, lśniące białością z pod błyszczących na nim 
pereł. Wtem ogarnął ją  szał pochw alenia się sobą; 
usłyszawszy lekki hałas w sąsiednim pokoju, wybie­
gła tam, jak  stała, w krótkiej swej spódniczce i z obna- 
żonemi ramionami.

—  Marcyno! Marcyno! Patrz, co dostałam od mi­
strza, czem obdarzył mnie przed chwilą! Patrz tylko, 
jak piękną w tem jestem!

Lecz na widok taki, surowa twarz Marcyny jeszcze 
surowszą się stała, psując dźwięczącą radość K lotyl-



dy, k tóra odczuła może, jak  bolesnem jest dla tej sta­
rej, zawiędłej kobiety, patrzeć zazdrośnie na jej mło­
dość, piękność i szczęście. W szak ta służebnica, w dzie­
wictwie starości doczekawszy się, całe swe życie 
zużyła, służąc, zamknięta w cichem poddaniu się i po­
korze, cała gorejąca niemem uwielbieniem dla swego 
pana. Pierwsze to wrażenie trw ało krótką tylko 
chwilkę, przemknęło ono bezwiednie prawie przez 
głowę jednej a niedostrzeżonem nawet pozostało dla 
drugiej; trwalszem było potępienie uczynionego 
daru, wyraźnie malujące się na twarzy oszczędnej słu ­
gi; kosztowność tego daru grzesznym go czyniła w o- 
czaca M arcyny.

Dreszczyk chłodny wystudził ożywioną ^radość 
Klotyldy.

— T ak  — szepnęła, mistrz znów zajrzał do sw o­
jej szuflady... A to zapewne rzecz droga takie perły, 
jak  myślisz?...

Разеаі zmięszał się teraz, i głośno, dla w ytłom a- 
czecia i usprawiedliwienia się swojego, zaczął opo­
wiadać wielomównie całe zajście z kupcową. Tak, 
tak, kupił ten klejnot za bezcen, mając taką 
okazyę, należało skorzystać.

— Ile zapłaciłeś?—zapytała K lotylda z wyraźnym 
niepokojem.

— Trzysta franków...
Milcząca dotychczas, Marcyna powstrzymać się już 

teraz nie mogła dłużej i wybuchnęła, przeryw ając zło­
wrogi swój spokój:

— Mocny Bożel Toż za te pieniądze żylibyśmy całe



sześć tygodni; i powiedzieć, że ja nawet na kawałku 
chleba staram się przyoszczędzić!...

Ciężkie, wielkie łzy potoczyły się z oczu Kio 
tyldy. B yłaby zerw ała naszyjnik ze swych ramion, 
tylko ją  ręce Pascala w tern powstrzymały. Jąkając 
si , urywanym głosem tw ierdziła, że natychmiast na­
leży zwrócić klejnot kupcowej:

— Tak, Marcyna prawdę mówi... N ierozsądny j e ­
steś, mistrzu, a ja  chyba obłędu dostałam . Аеі chwili 
nie tracąc, trzeba się tej kosztowności pozbyć; jak 
można kupować podobne świecidła, będąc w naszem 
położeniu... N aszyjnik ten paliłby  ciało moje teraz. 
Błagam cię, mistrzu, pozwól, bym go odniosła!

Lecz on ani słyszeć o tem nie chciał. M artw ił się, 
teraz wraz z niemi obydwoma, przyznawał się, że za ­
winił, wyrzucał sobie swoją niepoprawność; o n ieza­
wodnie! Pieniędzy nigdy nie powinno się mu po­
wierzać! Trzeba było odebrać mu z rąk wszystkie co 
do grosza! Pobiegł do biórka, w yjął ostatnie stu 
franków , zmuszając Marcynę, by je  wzięła i schowała 
u siebie.

— Mówię wam, że nie chcę pieniędzy mieć u sie­
bie. W ydałbym  je  natychmiast. Ty jedna, Marcyno, 
jesteś rozsądna. I ufam ci, że potrafisz się tak urzą 
dzić, iż pieniądze te przetrwać nam pozwolą do chwili 
załatw ienia naszych in teresów .. A ty, ukochana moja, 
zachowaj ten naszyjnik, w przeciwnym razie zm art­
wisz mnie srodze. Pogódźmy się. Pocałuj mnie i chodź 
się obierać.

Odtąd nie wspomniano już o przebytej katastrofie.



Klotylda zachow ała naszyjnik, nosiła go, nie zdejmu­
jąc nigdy, lecz nosiła pod suknią, I miło jej b y ła  
nosić tajemnie ten śliczny, mały, wytworny klejnocik, 
niedostrzegany przez innych a tak blizko niej będąćy. 
Zetknięcie jego ze swem ciałem czuła ustaw i­
cznie. Czasami, sam na sam będąc z Pascalem, wyj- 
Uiowała z za stanika owe perły i, słowa nie rzekłszy, 
pokazyw ała je ruchem pieszczotliwym a następnie 
szybko chow ała je  napowrót na ciepłą pierś swoją, 
przepełniona rozkosznem wzruszeniem. To raptowne 
mignięcie perłami uprzytomniało im miłosne zapom­
nienie się ich i nierozsądne kupno klejnotu; zmię- 
szana i wdzięczności pełna, promieniała radością, 
że tak jest kochaną. Perły te nierozłączne były 
z nią teraz.

W Sulejadzie rozpoczęło się obecnie życie pełne 
niedostatku, lecz równie rozkoszne miłością, jak  po­
przednio. M arcyna obliczyła zapasy domowe i oka 
zało się, że bardzo były szczupłe. Kartofli tylko b y ­
ło na czas dłuższy. Natomiast, jakby na złość, 
dzban z oliwą był praw ie na ukończeniu, a i wina 
niewiele było już w beczce. Sulejada nie posiadała ob­
szernych swych dawnych winnic, ani też pól obsa - 
dzonych drzewami oliwnemi. W ogrodzie było zale­
dwie trochę warzy wa i trochę owoców, lecz gruszki 
jeszcze nie dojrzały, jedyną więc pociechą będą wino­
grona, rosnące tuż przy domu. A na nieszczęście co­
dzienne były w ydatki, chociażby na chleb i mięso. 
R zpoczęły się czasy wielkich oszczędności Marcyny. 
W strzym ała dotychczas podawane łakocie, nie



było już na stole kremów, ciast, ukazyw ały się aa 
uim tylko nieodzowne dla wyżywienia potrawy i to 
w ścisłej mierze. Zawładnęła napowrót domem po 
dawnemu, traktując swych państw a jak  nierozsądne 
dzieci, których nie należy się pytać ani o zdanie, ani 
o upodobanie. Dysponowała sama, jako najlepiej wie­
dząca, co trzeba, lecz obchodziła się z niemi po ma­
cierzyńsku, z pieczołowitością niesłychaną.

Cuda rzec można, czyniła, by państwa swych zado- 
wolnić i dostatkiem otoczyć, dostatkiem względnie do 
minimalnych wydatków, jakieczyniła; gniew ałasię na­
wet na nich czasami w własnym ich interesie, lecz gnisw 
ten był łagoduy, coś jak matki, gdy strofuje malców, 
gdy zupy jeść nie chcą. Zdawaćby się mogło, iż to 
szczególne macierzyństwo, to ostateczne oddanie się 
ich dobru, zapewnienie spokoju, jak i niosła ich m iło­
snym uniesieniom, spraw iało jej samej zadowolenie 
głębokie, powoli otrząsnęła się z rozpaczy, w jaką  
była wpadła. Od czasu jak wszechwładnie czuw ała 
nad niemi, powracał jej dawny wyraz tw aizy , wyraz 
spokoju i poddania się losowi, skazującemu ją  na wie­
czną samotność i panieństwo.

Twarz Marcyny była bladą, jak  twarz zakonnicy, 
cezy spokojne szarością swą do popiołu były podob­
ne. Podaw ała teraz na stół najczęściej kartofle 
в wśród obfitego półmiska jarzyny, cieniutkie k o tle ­
ciki ginąć się zdaw ały. Bywały wszakże dnie, 
w które, po ścisłem obliczeniu się z budżetem, pozw a­
lała sobie na w ystąpienie z naleśnikami, tryumfująco 
wnosiła je do jadalni i cieszyła się w esołością, z jak ą  
były witane.



Pascal i K lotylda chwalili ją , że wybornie gospo­
daruje, za jej plecami wszakże powstrzym ać się nie 
mogli od żartów, nad coraz to nowemi wynalazkami 
oszczędności; o wiele teraz z każdym dniem surow ­
szej. Utrzymywali, iż oblicza nawet ziarnka pieprzu, 
aby nic uronionem nie zostało. Gdy kartofle podała 
skąpo okraszone, lub kotlety na jeden kąsek w ystar­
czyć tylko mogące, zamieniali z sobą spojrzenia rap­
towne i czekali poważnie wyjścia Marcyny, by śmiech 
ogarniający ich na ten widok, stłumić serwetą. B a ­
wili się byle czem, nawet dzisiejszym swym niedo­
statkiem.

Pod koniec pierwszego miesiąea, Pascal przypom ­
niał sobie o niewypłaconej pensyi Marcynie. D o­
tychczas sama ona odtrącała swoją pensyę z pie­
niędzy gospodarskich, zawsze w jej rozporządzeniu 
będących.

— Moja p oczc iw a Marcyno — rzekł je j pewDe-  
go wieczoru, jakże to będzie z twojemi czterdzie­
stoma frankami zasług, kiedy pieniędzy nie ma 
w domu?

Przez chwilę sta ła  zafrasowana, utkwiwszy oczy 
w ziemię.

— Hal Cóż robićl Poczekam...
W idział on wszakże, iż nie wypowiedziała jakiejś 

nurtującej ją myśli, miała widocznie zamiar zap ro ­
ponowania układu, lecz nie wiedziała, jak  p rzystą­
pić, by go panu przedstawić. Postanow ił ją  ośmielić, 
Zaraz też rzekła:

— Zapewne, jeżeli paD nie miałby nic przeciw­



ko temu, wolałabym, aby mi pan podpisał jak i 
papier...

— Jakto: jak i papier?
— Tak papier, na którym co miesiąc pan pod­

pisze, że jest mi winien czterdzieści franków ...
Pascal Datychmiast wystosował je j rzeczony doku­

ment a Marcyna, uradowana, rozpromieniona, schowała 
go starannie, jakby on rzeczywiście był sumą pienię­
dzy, którą miał przedstaw iać. Teraz widocznie była 
uspokojoną. Lecz papier ten s ta ł się powodem 
żartów, połączonych z zadziwieniem ze strony P asca­
la i Klotyldy. Jakąż władzę posiadały pieniądze nad 
ustrojem niektórych istot? Ta stara, wierna sługa, 
otaczająca icb najtroskliw szą pieczołowitością, ubó­
stwiająca, rzec można, jego przedewszystkiem, któremu 
życie swe całe poświęciła z zupełnem oddaniem, teras 
oto potrzebuje dla swego spokoju tego nędznego 
świstka papieru, żadnej nieposiadającego wartości 
i pragnie się zabezpieczyć w razie, gdyby nie chciał 
czy nie mógł jej zapłacić 1

Zachowanie wesołości i pogody um ysłu, mimo cią­
gle wzrastającego niedostatku, w ynikało u Pascala 
i Klotyldy z tej mianowicie przyczyny, iż nic po za 
sobą widzieć i odczuwać nie byli oni w stanie. Żyli, 
całkowicie przebyw ając wyżej, d a le j, w szczęśli­
wej i bogactwem obfitej krainie miłuści swej wzajem­
nej. Siedząc u stołu, nie wiedzieli co jedli, marze­
niom oddani przypuszczać mogli, że spożywają na j­
wykwintniejsze dania na z ło tjch  i srebrnych za­
stawach...



W zrastającego naokoło nich niedostatku niedo- 
strzegali bynajmniej, niedostrzegali nawet, iż Marcy­
na zagładzała się przy nich, poprzestając na lichych 
resztkach, schodzących ze stołu. Upojeni sobą, s tą ­
pać się zdawali po kosztownych kobiercach, wśród 
ścian makatami spływ ających, otoczeni przepychem 
i bogactwem niezrównanem... B ył to najszczęśliwszy 
okres ich miłości! Pokój ich na górze, staroświec- 
кіеші meblami zastawiony, by ł dla nich światem n ie­
przebranych błogości, niewypowiedzianego nigdy 
szczęścia, spływ ającego na nich wraz z każdym u- 
ściskiem. Sala dolna, gdzie tyle la t ubiegło im przy 
pracy, stanow iła ulubioną ich siedzibę dzienną; lu ­
bili wspomnienia, spow ijające długą ich zażyłość 
a wspomnienia te  rojnie i wesoło w yłaniały  się tutaj 
najliczniej dla obojga. S tary ogród, otaczający d o ­
mostwo, zarówno by ł im drogi, Sulejada była ich 
królestwem szczęśliwości, nad którem teraz lato roz 
postarło swój namiot niebieski, słonecznemi, złotemi 
jasnościam i promienny. W  porannych godzinach 
snuli się po cienistych i balsamicznych ścieżkach so­
snowego lasku, w południe przyw abiał ich chłód źró­
dła, wiecznie szemrzącego pod cieniem jaworów, w ie­
czorem przebywali na tarasie przed domem, lub na 
klepisku, tchnącem nagromadzonym żarem dnia a te- 
teraz skąpanem w niebieskawem św ietle nocy i mru­
gających tysiąca gwiazd. N apaw ając się b łogo­
ścią wspólnego dla siebie istnienia, nie mieli czasu, 
by dostrzedz grożącą im biedę; celem ich marzeń było 
żyć tak wiecznie zawsze razem i w zupełnem oderwą-



niu od reszty otaczającego ich św iata. Czuli się 
najbogatszymi, bo szczęśliwymi; cóż bo ich obchodzić 
mogły skarby, uciechy światowe, władze i potęgi 
najwyższe, wobec niewysłowionej rozkoszy wzajemne­
go posiadania się...

Pod koniec sierpnia szczęśliwość ich zakłócaną 
być poczęła. W śród życia rozkoszy, jak ie  pędzili, 
życia słodkiego bez troski i żadnych obowiązków, 
zdarzały się chwile pojawiającego się niepokoju i o- 
bawy o jutro, odczuwali przytem, iż wiecznie tak żyć 
nie można, iż żyć bez pracy ź h  jest i nagannie. Pew ­
nego w ieazjru M areyaa zawiadom iła, że zaledwie 
piędziesiąt franków pozostało jej z pieniędzy a zatem 
najwyżej dwa tygodnie żyć będzie o czem, i to jesz­
cze wyrzekłszy się podawania wina do stołu. Z dru­
giej zaś strony, potwierdzały się złowrogie wieści 
o zbiegłym notaryuszu Grandguillot; nie pozostawił 
on za sobą nic, staw ał się w całem znaczeniu tego 
wyrazu niewypłacalnym  i nikt z wierzycieli nie spo­
dziewał się już jednego susa zobaczyć z powierzonych 
mu pieniędzy. Początkowo można było przypuszczać, 
iż sporą sumę przyniesie sprzedaż domu i dwóch 
folwarków, należących do notaryusza a których, ucie­
kając, uwieźć z sobą nie mógł; teraz wszakże wiado- 
mem było powszechnie, iż te nieruchomości p rzep isa­
ne zostały na imię jego  żony i podczas gdy on 
używał swobodnie górskiego pow ietrza i widoków 
w Szwajcaryi, ona gospodarow ała spokojnie na je d ­
nym z folwarków, zdała od nieprzyjemności, m ogą­
cych zakłócić jej życie w Plassans. W oburzeniu



ewojem mieszkańcy Plassaos utrzym ywali,iż pobłażli­
wie dozwalała ona mężowi zawsze na wszelkie h u ­
lanki i z jej też wiedzą zabrał on z sobą aż dwie ko­
chanki, uad helw eckie jeziora. W  obojętności swojej 
dla spraw  pieniężnych, Pascal nie poszedł nawet do 
prokuratora Rzeczypospolitej, by rozmówić się bliżej 
o całej tej spraw ie, mówiąc iż ma dosyć tego, co s ły ­
szy, na cóż więc dobrowolnie ma się narażać, by po­
ruszoną raz jeszcze została brzydka ta  historya, k ie­
dy z całego płynącego od niej kału, ani żadnego do­
bra, ani pożytku niemożna już się było dla nikogo 
spodziewać.

Przyszłość zaczęła się przedstaw iać w sposób z a ­
straszający. Nędza, sroga nędza spaść m iała lada 
dzień. Zdrowy rozsądek przeważający w Klotyl- 
dzie ostrzegł ją  o tem przed innemi. Była ona w e­
sołą i swobodną d la  Pascala, lecz tylko w jego obecno­
ści, z chwilą wszakże jego wyjścia, chociażby chwilowe­
go, drżała ze strachu i rozpaczy, py tając sama siebie, 
jak  poradzić on zdoła z ciężarem utrzym ania domu, 
starym już będąc i do wygód przywykłym . Przez 
dni kilka układała sobie plan zajęcia się pracą, zara­
biania pieniędzy, dużo pieniędzy, malując i sprzeda 
jąc  pastele. Tylekrotnie słyszała, iż zachwycano 
się jej talentem, znajdując wielką w nim siłę i orygi­
nalność, nie w ątpiła więc ani na chwilę o praktyczno- 
ści swego pomysłu. Zwierzyła się z tem Marcynie, 
polecając jej pewnego ranka, by zaniosła kilka na­
malowanych przez nią bukietów fantastycznych do 
sklepu z farbami, przy ulicy Sauvaire, słyszała b o ­



wiem, że w łaściciel zna, czy też krewnym jest 
jakiegoś malarza, mieszkającego w Paryża. Jako 
warunek staw iała  wszakże, by żaden z jej obrazów 
nie był pokazywany ani sprzedaw any w Plassans, 
tylko gdzieś jakoajdalej. Rozczarowanie poniosła 
srogie, kupiec bowiem przeraził się fantastycznością 
pomysłów i wykonania, wręcz oświadczając, iż nikt 
tego rodzaju obrazów nigdy nabyć nie będzie miał 
ochoty. Wiadomość ta  napełniła ją  rozpaczą i łzy 
obficie polały się jej z oczu. Cóż zatem była ona 
warta? Jakże ciężko i upokarzająco je s t uznać się 
i widzieć niedołężną i do produkcyjnej pracy n ie ­
przygotowaną! Marcyna koić musiała wielki ten 
smutek, mówiąc jej na uspokojenie, iż zapewne już 
tak zawsze było na świecie, że niewszystkie kobiety 
rodzą się jako  przeznaczone dla pracy, jedne są na 
to, by rosły swobodnie, jak  kw iaty w ogrodzie i cza­
row ały wdziękiem swym i wonią, inne zaś stw o­
rzone są na pożytek codziennego życia, jak  zbo­
że, które ścięte jako podkład bytu jest uważane.

M arcyna ze swej strony również uk ładała  plany 
i zatrzym ała się na tem, iż doktór powinien na no­
wo zająć się p ra k ty k ą . Powiedziała to Klotyl- 
dzie, lecz ona natychm iast wykazała nieprzezw ycię­
żone praw ie trudności wprowadzenia tego planu 
w wykonanie. W łaśnie wczoraj mówiła o tem z P a s ­
calem. Onrównież przem yśliw ało zajęciu się p racą ,b y ­
ła  ona jedynym dla nich ratunkiem. Przem knęła 
i jem u przez głowę m yśl zajęcia się praktyką doktor­
ską i otworzenia gabinetu konsultacyjnego. Lecz od



tak daw na zżył się z ideą, iż będzie leczył tylko bie­
daków! Jak ie  teraz odważy się kazać sobie płacić 
po tylu latach leczenia darmo? W reszcie, czyż nie 
zapóźno rozpoczynać na nowo karyerę w jego wieku?

I czy warto wobec baśni, które o nim krążyły z ta- 
kiem upodobaniem, baśni wytw arzających mu opinię 
człowieka genialnego o nadwyrężonym mózgu? Nie, 
stanowczo nie, bo wszelka próba w tym kierunku ty l- 
koby mu zawód przynieść mogła, wyszedłby z niej 
boleśnie zraniony, z sercem rozgoryczonem a z puste- 
mi rękoma, nie znalazłszy ani jednego pacyenta. Klo­
tylda, zrozumiawszy, jak  dotkliwe dla niego mogły 
wyniknąć skutki, pow strzym yw ała go całą mocą od 
narażenia się na taką próbę; M arcyna również dała 
się przekonać i ustąpiła  od powziętej myśli. Lecz 
rozmowa nad tą kw estyą nasunęła Marcynie myśl 
nową, przypomniała sobie bowiem o leżącym w szafie 
regestrze, w którym niegdyś zapisyw ała czynione 
przez doktora wizyty. Wielu z tych dawnych pacyen- 
tów nie zapłaciło dotychczas a lis ta  ich była d ługą, 
zajmowała ona aż dwie wielkie stronice regestru. 
Dlaczegóżby teraz, kiedy bieda zaw isła nad nimi, 
nie zażądać od tych ludzi, by zapłacili zalegające r a ­
chunki? Można się tem zająć cichaczem, tak iżby 
pan o tem nie wiedział. Tym razem Klotylda przy­
znała jej racyę zupełną. Zajęły się tem natychmiast, 
spisując do spółki. Klotylda przejrzała księgę rege­
strow ą i przygotow ała rachunki a Marcyna poszła je  
przedstawić, żądając zapłaty , lecz nigdzie nie zap ła ­
cono jej ani зиза; od drzwi do drzwi chodząc, wszę­



dzie słyszała jeduą odpowiedź: zobaczymy, sp raw ­
dzimy i wtedy pomówimy z doktorem... Upłynęło dui 
dziesięć a nikt nie pojaw ił się z zapłatą. W domu 
było już tylko sześć franków, wystarczało więc zaled­
wie na dwa lub trzy dni, by wyżywić się jako tako.

Nazajutrz, wróciwszy znów z pustemi rękoma od 
pacyentów, Marcyna odwołała Klotyldę na stronę, by 
jej opowiedzieć spotkanie swoje ze starą panią Rou* 
gon, z którą dopiero co rozmawiała przy rogu ulicy de 
la Banne. Zdaje się, że pani Felicya wyczekiwała tam 
ukazania się M arcyny. W Sulejadzie nie bywała 
już oddawna. A nawet nieszczęście, jak ie  spadło na 
jej syna, nie rozbroiło jej detychczas, chociaż n ieje­
dnokrotnie słyszała o stracie pieniężnej, jaką  po­
niósł Pascal i o jakiej całe miasto mówiło.

Z przybraną miną surowej rygorystki i obrażonej 
matki, wyczekiwała w rzeczywistości chwili, gdy 
syn jej, pozbawiony wszelkich zasobów ,przyjdzie sam 
do niej, prosząc o pomoc. L iczyła, iż stać się tak 
musi nieodzownie i dnia tego wyczekiwała z namiet- 
nem uniesieniem i niecierpliwością, skłonna do prze­
baczenia nielegalnych stosunków synowi, lecz wza- 
mian żądać będzie uzyskania dawno upragnionych 
przez nią ustępstw. Tak, gdy już susa jednego mieć 
nie będzie w domu, wszak przyjdzie do drzwi mo­
ich zastukać a wtedy postawię mu moje waruDki. 
Niech się z Kloty Idą ożeni lub lepiej jeszcze, niech ją  
z Sulejady wyśle gdzie daleko. Lecz dzień upływ ał 
za dniem a nikt a drzwi jej domu nie pojaw ił się. 
Nie mogąc wytrzymać dłużej, zapragnęła spotkania



się z Marcyną i zatrzymawszy ją  na ulicy de la  Ban- 
ne, z miną troskliwą zapytała  jej o nowiny, udając 
zdziwienie, iż dotychczas Pascal nie uważa za stosow­
ne zwrócić się do niej, do m atki. Dała do zrozumie­
nia, iż jej nie wypada uczynić pierwszego kroku ze 
względu na przynależną wiekowi jej powagę.

— Trzebaby o tem panu powiedzieć, dodała M ar­
cyna. Bo dlaczegóżby się nie m iał zwrócić do m at­
ki, zoajdując się w potrzebie? Rzecz to prosta i na­
turalna.

K lotylda oburzyła się i zaw ołała z żywością:
— Nigdy! nigdy! Nawet nie chcę mu nasuwać 

podobnej myśli. Mistrz rozgniew ałby się srodze i ra - 
cyę miałby po temul Jestem przekońana, że w ola ł­
by zagłodzić się raczej, niż udać się do babki z pro­
śbą o kaw ałek chleba.

Na trzeci dzień wieczorem, Marcyna podała im na 
obiad resztę sztuki mięsa, mówiąc:

— Już nie mam ani grosza, ju tro  więc będziemy je 
dii kartofle z solą... Od trzech tygodni nie piliście 
państw o wina. A teraz odzwyczaić się będziecie mu­
sieli i od mięsa.

W iadomość tę przyjęli pogodnie, starając się roz­
śmieszyć Marcynę żartami.

— Ale sól jeszcze mamy?
— Mamy jeszcze, ale niewiele.
— Kartofle z solą, to rzecz wyśmienita, zwłaszcza 

gdy niema nic innego!...
Gdy po chwili M arcyna odeszła do kuchni, Pascal 

wraz z Klotyldą śmiać się poczęli i żartować po ci-



cbu z jej zadziwiającego skąpstw a. Toć miała ona 
trzosik niemały, skrzętnie zebrany i zachowany w 
nieznanem nikomu, lecz bezpiecznem miejscu a nigdy 
nie zaproponowała im najmniejszej pożyczki. Śmieli 
się i żartowali z niej, lecz czynili to bez urazy i żalu, 
pewnymi będąc, że myśl pożyczki nawet przelotnie 
nie mogła się pojawić w głow ie Marcyny, nie m y­
ślała o tem, jak  nie myślała u zerwaniu gwiazd z n ie ­
ba dla przyprawienia ich w swych rądlach.

Gdy poszli aa spoczynek, Pascal spostrzegł, iż Klo­
tylda z gorączkowego niepokoju zasnąć nie jest w 
stanie. Zwykle o tej porze, gdy spoczyw ała w jego 
objęciach wśród ciemności i cała ciepłem jego ogrza­
na, zwykł ją  był spowiadać; i teraz też ośmieliła się 
wyznać mu cały swój niepokój o niego, o siebie, o dom 
cały. Cóż będzie teraz z nimi? Grosza już nie 
mają na dni następnel Była chwila, w której zaw a­
hała się i chciała mu o babce powiedzieć. Lecz 
zabrakło jej odwagi i wyznała mu tylko o pokryjomu 
przed nim czynionych zabiegach u pacyentów; opo­
wiedziała mu o księdze regestrowej, którą odnalazły 
z M arcyną, o rachunkach, jakie przedstaw iała a z 
których żaden przez nikogo nie został zapłacony. 
W innych okolicznościach byłby się Pascal rozgnie­
wał i zmartwił najniezawodniej, słuchając wyznań po­
dobnych, byłby urażony, iż tak postąpiono bez jego 
zezwolenia, wbrew obyczajowi, przyjętemu przez nie­
go względem pacyentów. Dziś zamyślił się tylko i silnie 
był wzruszony, co wykazywało dostatecznie, jak  o d ­
czuwał troskę groźnego ich położenia, mimo to, iż na-



pozór drw ił z nadciągającej nędzy, traktrując ją  nie­
dbale i jakby  odniechcenia. Po chwili milczenia, 
przebaczył K lolyldzie i przycisnął ją  z rozczuleniem 
do piersi, mówiąc, że uczyniła dobrze, dłużej bo­
wiem żyć w takim niedostatku, było prawdzi- 
wem niepodobieństwem. Przestali do siebie mówić, 
lecz K lotylda dom yślała się a nawet pewną była, że 
spać on nie może i przemyśla nad sposobami znale­
zienia pieniędzy potrzebnych dla opędzenia codzien­
nych wydatków. Była to pierwsza ich noc smutku 
i zmartwienia, noc bezsenna. Ona rozpaczała, wi­
dząc go pogrążonym w przykrych rozmyślaniach, on 
zaś nie mógł się uspokoić na myśl tę straszną, iż ona 
chleba ju tro  mieć nie będziel...

Nazajutrz rano zjedli na śniadanie trochę owo­
ców. Doktór był cały  ranek milczący, jakby  sroga 
w alka toczyła się w nim wewnętrznie. Dopiero oko- 
łogodziny trzeciej, w ydałsię zdecydowanym stanowczo 
i rzekł do Klotyldy:

— Trzeba się zacząć ruszać. Nie chcę, byś i dziś 
wieczór poszła spać o głodzie. Idź włożyć kape­
lusz, wyjdziemy razem.

P atrzała  na niego, chcąc odgadnąć jego postano­
wienie.

— Tak, wyjdziemy razem. Ludzie są mi winni 
pieniądze i wam ich oddać nie chcieli, lecz należy 
sprobować, czy i mnie osobiście oddać ich nie zechcą.

Powzięcie postanowienia tego rodzaju musiało 
przyjść doktorowi z trudnością; po tylu latach bez­
płatnego leczenia, decydował się zmienić system



przyjęty i zawsze uprawiany. Ręce mu drżały, c ie r­
pieć m usiał strasznie, chociaż siłą woli twarz miał u- 
śmiechniętą i udawał zucha. Cierpienie jego widzia­
ła Klotylda i sam głos jego  niepewny, zacinający się 
od wewnętrznego wzruszenia, łzami napełnił jej oczy.

— Nie! nie, mistrzu, nie rób tego, nie chodź tam 
osobiście, zbyt wiele kosztować cię to będzie. M arcynę 
poślijmy lepiej powtórnie.

Lecz M arcyna, obecna lozmowie, uznała, iż pan 
ma racyę, chcąc sam załatw ić tę sprawę.

— A to dlaczego pan nie ma iść sam? Nikomu 
wstydu nie czyni upominanie się o należność... Każdy 
powinien dbać o swoje i pilnować swego... J a  znaj­
duję, że pan dobrze robi, chcąc tak uczynić, a nawet 
czas już doprawdy, by pan postąpił, jak na męż­
czyznę przystało.

Tak więc o tej samej porze dnia, jak  niegdyś, za 
czasów młodości, gdy wychodził z wizytami do 
chorych, wyszedł stary król Dawid—jak  lub ił się cza­
sami żartem przezywać Pascal— wyszedł, ująwszy r ę ­
kę Abisais. Nie byli jeszcze w łachm anach, on miał 
na sobie czarny tużurek ściśle opięty, ona ładną swą 
suknię z białego płócienka w czerwone grochy; lecz 
widmo nędzy widoczne było ich oczom i za biedaków 
uważali się oboje; idąc ulicą, szli samym jej brze­
giem, chcąc jaknajm niej zabierać sobą miejsca. S łoń­
cem zalane ulice miasta, puste były prawie. Lecz 
i ci, zrzadka spotykani ludzie, oczami kłuli ich bole­
śnie; szli wszakże równo, nie przyśpieszając kroku, 
chociaż serca mieli żalem ściśnięte.



Pascal postanow ił wędrówkę swą rozpocząć od 
złożenia wizyty pewnemu byłemu urzędnikowi z m a­
gistratu , którego wyleczył z choroby krzyża. W szedł 
a K lotylda usiadła tymczasem na ław ce przy alei Sau- 
vaire. Odetchnął, gdy zaraz na wstępie gospodarz 
domu, nie dając mu przyjść do słow a, rzekł, iż pobie­
ra  swoje dochody w październiku i nieomieszka w te­
dy odesłać swej należności. Drugą wizytę złożył sie­
demdziesięcioletniej staruszce, dotkniętej paraliżem, 
lecz pani ta przyjęła go z miną obrażoną za to, że 
przysłał jej rachunek przez służącą, zachow ującą się 
według niej niegrzecznie, tak iż musiał jej wyrazić swe 
ubolewanie, oświadczając, że załatw ienie rachunku po­
zostaw ia jej uznaniu. W szedł jeszcze na trzec ie  p ię ­
tro do urzędnika, sprawującego urząd poborcy po­
datków, lecz zastał go cierpiącego, pogrążonego w 
niedostatku skutkiem choroby, więc się też nie odwa­
żył nawet wspomnieć o uregulowaniu rachunku. Był 
następnie u całej seryi ludzi zamożnych, kupców, ad ­
wokatów, u piekarza, lecz wszędzie napróżno, wszę­
dzie znaleziono wymówkę lub go wprost nie przyjęto, 
znalazł się nawet pomiędzy nimi tak i, który udaw ał, 
że nie rozumie o co rzecz idzie. Pozostaw ała jeszcze 
jedna wizyta u markizy de Yalqueras, ostatniej przed­
staw icielki wielkiego arystokratycznego rodu, która, 
owdowiawszy, żyła w osamotnieniu z dziesięcioletnią 
sw ą córeczką; pani ta  słynęła z bogactwa, ale zara­
zem i ze skąpstw a. Doktór odłożył wizytę u niej na 
sam koniec, tak mu się ona przykrą wydawała. Za­
dzwonił wreszcie przy bramie starożytnego jej pałacu,



którego monumentalne mury, wznoszące się na samym 
dole alei Sauvaire, pamiętać musiały jeszcze epokę 
Mazarina. Bawił on tak długo u markizy, iż w cieniu 
drzew spacerująca w oczekiwaniu na niego Klotylda 
poczęła się niepokoić.

W yszedł wreszcie po półgodzinnej przeszło na­
radzie, i ucieszona jego nadejściem Klotylda zażar­
towała:

— No i cóż? Pewnie nie miała drobnych?
Lecz i ztąd wychodził z pustemi rękoma! Markiza 

skarżyła się przed nim, iż dzierżawcy nie płacą jej re­
gularnie, lub nie płacą wcale.

— W yobraź sobie, rzekł, tłumacząc się z przedłu­
żonej swej wizyty, że córeczka je j jest bardzo chorą. 
Boję się, że będzie miała zapalenie płuc... Mar­
kiza prosiła, bym ją  zobaczył, więc musiałem 
to małe biedactwo zbadać dokładnie...

N iedostrzegalny uśmie *h okrążył usta  Klotyldy.
— W ięc zapisałeś jej lekarstwo?
—  Naturalnie, czyż można było postąpić inaczej?
Ujęła go pod rękę, będąc bardzo wzruszoną, czuł,

iż przycisnęła mocno jego ramię do serca. Przez 
chwilę szli, nie zdając sobie sprawy, gdzie idą. Nie 
mieli wreszcie już i gdzie iść, nie pozostawało im, 
jak  wrócić do domu, nie zebrawszy susa jednego. 
Lecz doktór nie chciał wracać z niczem, nie chciał, 
by cały jej obiad stanowić miały kartofle г solą. Prze­
szli wzdłuż alei Saura ire  i zawrócili na lewo, w nową 
dzielnicę miasta; zdawało się, iż nieszczęście uad 
niemi zawisło i wiedzie krokami tych rozbitków...



— Posłuchaj, rzekł wreszcie, mam myśl... Spró­
buję zajść do doktora Ramonda, on nam z chęcią po­
życzy tysiąc franków, które mu oddam, gdy się nasze 
interesa wyklarują.

Zrazu nic nie rzekła na te słcw a Pascala. Odrzu­
cony przez nią Ramond, ożeniony był teraz i miesz­
k a ł w ładnym  domu pośród nowej części miasta; był 
on pięknym i w modzie będącym lekarzem, powodzi­
ło mu się wybornie. N h szczęście wiedziała dobrze 
o prawości jego charakteru, również jak  o szlachetno­
ści jego serca. Jeżeli dotychczas nie był jeszcze 
u nich, to jedynie skutkiem wygórowanej swej deli­
katności. Przy spotkaniu k łaniał się im z życzliwem 
uwielbieniem , jakby się cieszył ich szczęściem.

— Może przykrość ci to spraw ia?—zapytał z naiw­
ną szczerością Pascal, k tóry nietylko dom swój, lecz 
kasę swoją i serce, chętnieby roztworzył dla swego 
młodego kolegi.

K lotylda śpieszuie odpowiedziała:
— 0  niel nie! Przykrości mi to nie spraw ia żadnej. 

Przecież pomiędzy nami były zawsze najlepsze sto­
sunki na szczerej życzliwości oparte... Zdaje mi się, 
że zrobiłam u>u wielką przykrość swego czasu, lecz 
mi przebaczył... Tak, masz racyę, nie mamy lep­
szego przyjaciela nad niego, więc chodźmy do Ra­
monda.

Lecz na wstępie doznali rozczarowania. Ramond 
bowiem w yjechał do M arsylii, wezwany na konsulta- 
cyę i dopiero nazajutrz wieczornym pociągiem miał 
wrócić do Plassans. W iadomości tej udzieliła im



młoda pani Ramond, dawna przyjaciółka K lotyldy 
o trzy lata on niej starsza. Pani Ramond była nieco 
zmięszana ich wizytą, lecz siliła się na w ielką uprzej­
mość. Pascal nie w yjaw ił jej rzeczywistego po­
wodu swego przyjścia, pozorując je  tęsknotą za 
towarzystwem Ramonda, którego dawno już nie w i­
dział.

W yszedłszy ztam tąd, Pascal i K lotylda uczuli 
się bardziej opuszczonymi i ostatecznie zgubionymi. 
Gdzież udać się teraz? Co począć? I szli znowu bez 
celu, bezmyślnie.

— M istrzu—ośmieliła się wreszcie szepnąć K lo ty l­
da—nie mówiłam ci tego dotychczas, lecz M arcyna 
spotkała się temi duiami z babcią... Tak, babcia nie­
pokoi się o nas i p y ta ła  się Marcyny, dlaczego nie 
udajemy się do niej, kiedy bieda nas ogarnia... A pa- 
trzaj, oto przed nami, tu niedaleko, drzwi jej domu...

I rzeczywiście z ulicy de la Banne, którą prze­
chodzili, w idniał plac Pod prefektury. Lecz Pascal 
zadrżał na słowa K lotyldy, czem zmusił ją  do u- 
m ilknięcia.

— Nigdy! Czy słyszysz? Nigdy!... Ty sama czu­
jesz, iż tam byś nie poszła. Mówisz mi o tem, bo ci 
smutno i przykro widzieć mnie ua bruku! Mnie też 
smutno i przykro widzieć cię w tem położeniu. T y l­
ko lepiej jest cierpieć, aniżeli uczynić krok niepo­
wetowany, którego się potem wiecznie żałuje, i za 
który sumienie dręczyć nie przestaje... Nie chcę i nie 
mogę.

Minąwszy ulicę de la Banne, weszli w biedną i starą 
część miasta.



— Wolę, stokrotoie wolę obcych poprosić o po­
moc... Może mamy jeszcze przyjaciół, lecz są oni 
tylko między mieszkającymi ta  biedakami.

Skazawszy się na chleb żebraczy, szedł Dawid 
w sparty na ramieniu Abisais; chodząc od drzwi do 
drzwi, stary król prosił o jałm użnę, bo jedyne dobro, 
jak ie  mu pozostało, była już tylko ta młoda postać 
uroczej oblubienicy miłości pełnej, dziś go swem ra ­
mieniem od upadku cbrofiąca. B yła już godzina szósta 
i żary dnia opadały powoli a ważkie uliczki napeł­
niały się ludźmi; mieszkańcy roboczej tej dzielnicy 
dobrze znali ich oboje, kochali ich, co widniało z po­
witań i przyjaznych uśmiechów. Do czci dawnej, przy­
łączyła  się teraz litość, bo wszystkim była wiado­
mą ich u trata majątku.

Dziś więc wydawali się oni jeszcze piękniejszymi 
bo wznioślej pięknymi, on o głow ie bielejącej srebrną 
siwizną, ona jasna i złotow łosa a oboje gromem nie­
szczęścia dotknięci. Biło ztąd od nich większe je ­
szcze zespolenie i zjednoczenie zupełne, szli z gło­
wą podniesioną, dumni promieniejącą swą miłością 
i chociaż rażeni losu zrządzeniem, szli wspólnie, on, 
choć zachw iany, to wszakże w sparty na młodem jej 
ramieniu, podtrzymany mężnem jej sercem. P rzech o ­
dzący koło nich ludzie w roboczych ubraniach, bo­
gatszymi byli od nich, pieniądze pobrzękiwały w nie­
jednej kieszenil Lecz któżby ośmielił się dać im ja ł­
mużnę sasową, której nie odmawia się nigdy zgłod­
niałym? Przy ulicy Oauquoin, chcieli wstąpić do 
wdowy Guirarde, lecz im powiedziano, iż umarła z ża­



lu po synie i w zeszłym tygodniu odbył s ię  pogrzeb. 
Zaszli jeszcze do dwóch innych domów, lecz wszędzie 
uapróżno. Przemyśliwali nad tem, gdzieby można 
chociaż dziesięć franków  pożyczyć. Od trzech go ­
dzin szukali drobnej tej kwoty, b łąkając się po 
mieście.

Ach to Plassans, trzema wielkiemi ulicami przecię­
te: aleją S au ra ire , ulicą de la  Banne i ulicą de Rome; 
to Plassans o trzech odmiennych dzielnicach, ileż ono 
mieściło w sobie domów o wiecznie przymkniętych 
żaluzyach, ile kryło rozpusty, gry hazardownej nocą 
po k lubach kryjącej się, a z pozoru takie było spo­
kojne, jakby słońcem tylko spalone; wędrow ali oni 
po jego ulicach i uliczkach, coraz to wolniejszemi, 
bardziej ociężałemi krokami a słońce chyliło się już 
coraz niżej, kończąc skwarny dzień sierpniowy. W alei 
napotkali szereg starych wózków, rozwożących ludzi 
do sąsiednich górskich wiosek, stały one teraz od- 
przężone i jakby w oczekiwaniu odpoczywające; 
przed kawiarniam i, w cieniu jaw orów  alei, siedzieli 
liczni goście a między nimi tacy, którzy od siód­
mej godziny z rana nie ruszyli się ztąd na chwilę, p a ­
trzeli na przechodzącego P ascala  z K lotyldą i uśm ie­
chali się znacząco. Czuli, iż również nie wzbudzają 
sym patyi w nowej dzielnicy m iasta, gdzie przed ład- 
neuii domami i domkami sta ła  służba, skierow ali się 
więc ku pustym ulicom dzielnicy Saint-M are,gdzie wy­
sokie mury starożytnych pałaców , pizyjazny spokój 
i ciszę sła ły  dokoła. Ztamtąd znów skierow ali swe 
kroki ku starym i biednym ulicom i doszli tak aż do 
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katedry św. Saturnina, której uiższe framugi zaścielał 
cień gęstych, wyniosłych drzew ogrodu, okalającego 
ją  rozwartym wieńcem; rozkoszna cisza panowała 
przy kościele, lecz żebrak, dopominający się od nich 
jałmużny, spłoszył ich zaraz na wstępie. W sąsiedz­
twie dworca kolejowego, pow staw ała nowa część mia­
sta, coraz więcej w yrastało tam domów, budowano je  
gw ałtow nie, z pośpiechem; szli teraz ku temu rodzą­
cemu się przedmieściu. Potem cofnęli się uagle, 
aż do placu Podprefektury, jakby z odrodzoną na­
dzieją, iż spotkają wreszcie kogoś ze znajomych, 
i że ten ktoś, sam pierwszy zaproponuje im przyjście 
z pomocą. Lecz spotkali się tylko z dobrotliwym  u- 
śmiechem miasta, przebaczającego im, w imię ich m i­
łości i niezwykłego ich piękna. Ostre kamienie bru­
ku  kaleczyły im nogi. Postanow ili wrócić do domu, 
do Sulejady. W racali równie biedni i ubodzy, jak 
w chwili, gdy ją  opuszczali. W ielkie im tylko oboj­
gu przybyło znużenie; młoda, w rozkwicie piękności 
swej Abisais, z pokorą rozmiłowanej w panu swym 
niewolnicy, wiodła starogo, odartego ze skarbów k ró ­
la Dawida, upadającego po żebraczej swej wędrówce, 
odbytej bez skutku żadnego...

B yła już godzina ósma. M arcyna oczekiw ała ich 
przyjścia niecierpliwie, lecz ujrzawszy ich, natych­
miast zrozumiała, że w kuchni nic nie będzie miała 
do roboty. Pow iedziała im, że je s t już po obiedzie 
a Pascal, widząc ją  niedom agającą, polecił, by z a ­
raz poszła na spoczynek.

— Tak, tak, dorzuciła Klotylda, my się dziś bez



ciebie obejść możemy. Wszak kartofle już są na 
ogniu, więc gdy się ugotują, sami je  sobie podamy.

S tara sługa w złym dziś była humorze, wreszcie u- 
jeg ła  ich namowom. M amrotała zcicha pod nosem 
a z dolatujących wyrazów, domyśleć się można było 
sensu: „gdy się wszystko już zjadło, niewaito siadać 
do sto łu". Przed pójściem do swego pokoju, rzekła 
jeszcze:

— Już niema o wsa dla Bonhomme’a. I dziś konisko 
dziwnie jakoś w ygląda, może pan pójdzie zobaczyć, 
czy nie je s t chory.

Zaniepokoili się tą  wieścią i zeszli natychm iast obo­
je  do stajni. Zasłużony stary Bonhomme leżał na 
słomie i drzemał. Od sześciu miesięcy nie w yprow a­
dzano go ze stajni, tak dalece cierpiał na zreumatyz- 
mowane nogi; prawie też i oślepł zupełnie. W szyscy 
się dziwili, że Pascal pielęgnow ał to bezużyteczne ze 
starości stworzenie a M arcyna niejednokrotnie m ówi­
ła , iż przez litość trzebaby go już uśmiercić. Lecz 
tak Pascal, jak  Klotylda, z oburzeniem odpierali po­
dobne namowy, czyniące na nich wrażenie podszep­
tów do zbrodni, do uśmiercenia starego, niedołężne­
go krewnego, na czas umrzeć niechcąeego. Nie! nie! 
Bonhomme służył im wiernie całe ćwierć wieku, 
niechże dożyje w spokoju ostatnich dni swoich i niech 
umrze wśród tych, z którymi zżył się od tak dawna! 
I z całą starannością doktór zbadał dzisiejszego w ie­
czora stan zdrowia dogorywającego na słomie konia. 
O glądał mu nogi, dziąsła, osłuchał serce.

— Nie, nic mu nie jest, rzek ł wreszcie. Starość



mu tylko dokucza... Ach! mój poczciwy stary, już 
ty nas wozić nie będziesz nigdy, jak  to niegdyś b y ­
wało !...

Brak owsa zm artwił Klotyldę. Lecz Pascal upew 
nił ją , iż w wieku Bonhomme’a i przy ciągłym w ypo­
czynku, byle co i w małej ilości, wystarczało na z a ­
spokojenie jego głodu.

P odała mu wówczas garstkę traw y, przyniesionej 
w wiązce przez Marcynę; ucieszyli się oboje, gdy koń 
chw ycił wargami podaną sobie traw ę i przez przy­
jaźń  dla swoich państwa, gryźć ją  począł zwolua.

— Oho— rzekła, śmiejąc się K lotylda— masz j e ­
szcze apetyt, więc udając chorego, chciałeś nas ty l­
ko sprowadzić do siebie... Dobranoc ci teraz, śpij 
spokojnie!

I pozostawili go jego drzemce, lecz zwyczajem 
przyjętym i la t dawnych, pocałowali go kolejno nad 
praw e i lewe nozdrze.

Noc już zapadła, gdy weszli do domu i przyszła im 
myśl zamknięcia wszystkich drzwi na dole i zaniesie­
nia obiadu ca górę, do ulubionego pokoju Klotyldy 
a teraz wspólnej im sypialni. Szybko wyłożyła ugo­
towane kartofle i z półmiskiem pobiegła na górę, ze­
szła potem po karafkę wody i solniczkę; on zaś za ­
niósł tam kosz z winogronami pierwszego tegoroczne­
go zbioru; zerwali je  z najwcześniej dojrzewającego 
krzewu, rosnącego w dole tarasu. Zamknęli drzwi 
i  nakryli mały stoliczek, w pośrodku którego stanął 
półm isek z kartoflami a po bokach karafka i solnicz- 
ka; tuż obok na krześle, mieli pod ręką kosz z wino­



gronami. I zasiedli do uczty rozweseleni i szczęśliwi, 
wspominając sobie owe śniadanie wspólnie p rzy rzą­
dzone we dwoje, gdy nazajutrz po nocy ślubnej, M ar­
cyna. zagniewana, zamknęła się w swoim pokoju, nie 
chcąc im otworzyć, ani się nawet odezwać do nich. 
Taż sama błogość uczucia samotności we dwoje, o- 
garnęła nimi upajająco, usługiwali sobie wzajemnie, 
siedząc tuż obok siebie i jedząc z jednego talerza. 
I ten wieczór, gdy nędza uwidoczniła się im po raz 
pierwszy, chociaż z wysiłkiem starali się przez dzień 
cały jej zapobiedz, wieczór ten stał się dla nich 
najrozkoszniejszą chwilą ich istnienia. Odkąd weszli 
i zamknęli się w przyjaznych sobie ścianach ukocha­
nego tego pokoju, zdaw ało się im, iż niezmierne 
przestrzenie oddzielają ich od św iata i od miasta, k tó ­
re dzień cały przebiegali z trudem mozolnym; zapom ­
nieli teraz o uciążliwych tych godzinach, straconych 
tak  boleśnie i tak próżno. Lekcew ażyli obecnie 
wszystko, co było po za ich miłością, nie wiedzieli 
i wiedzieć nie chcieli o swojem ubóstwie, ani o tem, 
czy jutro znów szukać nie będą zmuszeni ręki przy­
jaznej, która z pomocą im przyjdzie, by z głodu nie 
zmarli. Pocóż bać się mieli nędzy i tyle się kłopo­
tać, kiedy w ystarczało im być razem, aby posiąść 
najwyższą rozkosz i szczęśliwość?

On wszakże jakby  się przeraził ogarniającą ich ra ­
dosną wesołością.

— I powiedzieć, żeśmy się tak bali dzisiejszego 
wieczorul Ale czyż to rozsądnie poddawać się szczę­
ściu? Czyż my wiemy, co ju tro  z nami będzie?



Lecz ona zakryła mu usta drobną swoją rączką.
— Nie mów tak, nie mów! Jutro kochać się b ę ­

dziemy, tak jak  się dziś kochamy... Kochaj mnie, 
kochaj z całego serca, tak jak  ja  ciebie kocham.

Nigdy nie jedli z lepszym apetytem. Obrawszy so­
bie kartofle, gryzła je  łakom ie i ze śmiechem, mówiąc, 
że są wyborne, nieporównane, lepsze od najw ytw or­
niejszych potraw , wychwalanych przez wybrednych 
smakoszów! On również zajadał z dawno niedozna- 
ną przyjemnością. Popijali wodę, która boskim ne­
ktarem wydawała się im obojgu. Przyszła kolej na de­
ser i winogrona, świeżością swą i słodyczą za ­
chwycały ieh; porównywali je  do życiodajnego 
soku ziemnego, przepełnionego złotem promieni sło ­
necznych. Obfitość spożytego jadła, wody i owoeów o d ­
działa na nich podniecająco a wesołość serc ich rozm i­
łow anych główną była tego przyczyną. Nie pamiętali 
aby kiedykolw iek taką  ucztę mieli w sweni życiu. 
Nawet owo pierwsze śniadanie, spożyte we dwoje, 
jakkolw iek z bogatszych potraw złożone, nie przynio­
sło im dzisiejszego ich upojenia, tej radości z życia 
płynącej,tego szczęścia pozostawania wedwoje i zado­
wolenia ztąd właśnie czerpiącego swe źródło. Uczucie to 
zamieniało w złoto najszczersze całą zastawę przed n ie ­
mi stojącego nakrycia, a ubogie jad ło  w niezrównaną 
ucztę, bogom może tylko dostępną.

Jedli prawie w ciemności, bo nie chciało się im 
lampy zapalać i  upojeni swem szczęściem S i l i  na spo 
czynek. Okna zostawili otw arte a przez nie widniało 
letnie, piękne niebo; podmuchy w iatru piynęły sw o­



bodnie, żar skw ara unosząc jeszcze w sobie wraz 
z lekkim zapachem ziół i lawendy. Na horyzoncie 
jaśniała wielka tarcza księżycowa w całej swej pełni 
a światło jej pokój napełniało srebrzystem i b laska­
mi, przy których widzieli się dokładnie, lecz jakby 
w marzeniu niewysłowionego uroku i słodyczy.

Obnażona i światłem tem skąpana, pad ła w jego 
objęcia, królewskim darem swego ciała wieńcząc 
ucztę w upojeniu spędzoną. Nocy poprzedniej, po 
raz pierwszy zadrżeli z obawy nad swoją przyszło­
ścią, instynktem  wiedzeni, trwożyli się przed nie­
pewnością swego położenia. A oto teraz świat znikł 
dla nich zupełnie; żyli tylko sobą, zamieniając noc 
dzisiejszą w rozkosz błogosław ioną a przez dobrą 
matkę naturę im zesłaną; po za łączącą ich miłością, 
pozostawała tylko nieświadomość.

Rozwarte miała ramiona, cała jemu oddana, i odda­
jąca  się jemu tylko.

— Mistrzu! mistrzu! chciałam pracować, lecz się 
dowiedziałam, iż praca moja żadnej nie ma wartości, 
nawet na jeden kąsek chleba dla ciebie zarobić uie 
potrafię!... Nie mogę więc, jak  tylko kochać ciebie, 
być twoją i rozkosz ulotnej chwili dawać ci w ofierze. 
Lecz rozkosz tw oja szczęście moje stanowi, mistrzu! 
Żebyś wiedział, jak dalece szczęśliwą się czuję, widząc, 
że piękną ci się wydaję, i z tej piękności mojej dar 
mogę ci składać... Tylko ją  posiadając szczęśliwą j e ­
stem, ponieważ w darze złożona, upojenie rozkoszy ci 
sp ran ia .

Tulił ją  do siebie z najwyższem uniesieniem, szep­
cząc m iłośnie:



— O tak! jesteś piękną! najpiękniejszą i najbar­
dziej pożądaną! W szystkie skarby św iata niewarte 
są cząstki, najdrobniejszej cząstki ciała twojego! 
Każdy jego włosek nieoszacowanem jest bogactwem. 
Chciałbym módz każdą rzęsę twej pow ieki, okryć p o ­
całunkami, tak jak wierzący, relikw ie całować 
zwykli!...

— Mistrzu! mistrzu! posłuchaj mnie jeszcze: radość 
moja jest tem większą, iż ty jesteś wiekowy a ja  mło • 
dość ci moją przynoszę, bo dar, który ci z niej sk ła­
dam, większej nabiera dla ciebie wartości. Gdybyś był 
równy ze mną latami, ciało moje mniej byłoby cenną 
dla ciebie słodyczą i jabym  przez to mniej była szczę 
śliwą... Młodość moja i piękność dumną mnie dziś 
czynią bo twoje uszczęśliwienie stanow ią, błogo mi, 
iż je  posiadam, bo ku rozkoszy twojej oddać ci je 
m ogę.

Drżał z przepełniającej go szczęśliwości, oczy zw il­
gotniałe miał łzami podzięki za to zupełne się 
mu oddanie, uw ielbiał ją  niewypowiedziauem uczu­
ciem wdzięczności.

— Ty mnie najpotężniejszym czynisz bogaczem, 
ty mnie upajasz darami swojemi! Rozpływam się 
w źródle z ciebie płynącem boskich błogości, jakich 
nigdy żadne ludzkie nie zaznało serce!

— Bierz mnie, mistrzu! Niech zniknę, niech się roz­
płynę w zjednoczeniu z tobą i w tobie... Bierz moją 
młodość, bierz ją  całą i na raz jeden w pocałunku 
ust twoich! Niech upojeniem twojem się stanie i w y­
czerp ją  całą, niechaj tylko jej słodycz na ustach two-



ich osiądziel Szczęśliwą mnie tem uczynisz, tak iż 
wdzięcznością bezgraniczną dla ciebie zapłonę... Mi­
strzu! Bierz moje usta, kiedy świeżemi są one dla cie­
bie! Bierz moje tchnienie, jeśli czystość jego m iłu­
jesz, bierz moją szyję, bo milą jest dla ust twoich do­
tknięcia, bierz moje ręce i stopy, bierz ciało moje, 
kiedy ci się ono rozkwitającym kwiatem wydaje, bierz 
jego atłas, woniejący dla upojenia twego... Czy 
słyszysz, mistrzu! Bierz mnie i ciałem się mojem napa­
waj, jakoby kwieciem dla ciebie w bukiet uwitem 1 
Niechaj będę przedziwnym owocem, tobie na spożycie 
w świeżości swej podanym! Niechaj stanę się p iesz­
czotą nieskończonej błogości, w której kąpać się ni­
gdy nie przestaniesz! Ja  jestem twoją, dla ciebie 
u stóp twoich wyrosłym kwiatem ku ukontentowaniu 
twemu, jestem wodą, płynącą ku odświeżeniu twemu, 
jestem  krwią życia, ku odmłodzeniu twojemu dla cie­
bie kipiącą... A staję się niczem, je ś li mnie swoją 
mieć nie chcesz!

I znów była  jego , nową miłością złączona. P ro ­
mień księżyca pad ł na nią właśnie, blaskiem swem 
odsłaniając wszystkie piękności, nagość jej bóstwem 
czyniące. Ukazała się jak  nieśm iertelna bogini pięk­
ności kobiecej, o wiecznie wiosennym rozkwicie. N i­
gdy jej jeszcze nie widział tak młodzieńczą, tak białą 
i boską. Dzięki jej sk ładał za dar w spaniały, który 
mu z ciała swego złożyła, dziękował jak  za skarby 
nieoszacowanej i nieskończonej obfitości. Jakiż dar 
równać się może z darem młodego ciała oddającej 
się mu kobiety, oddającej się całem swem je s te ­



stwem, powodzią życia, nowej isto ty  początkiem. Ma­
rzenia ich temi obecnie pobiegły szlakami, marzyli
0 dziecku z miłości ich powstałem  i opływ ające ich 
szczęście nowej jeszcze nabrało potęgi, nowe niosąc 
ponęty do królewskiej biesiady, której rozkoszy naj­
potężniejszy władca św iata mógł pozazdrościć.

Lecz zaraz nocy następnej, bezsenność nużąca za­
w isła nad obojgiem. Nie zwierzali się sobie z drę­
czących utrapień swoich, i wśród ciemności, napełnia­
jących kirem smutku pokój ten kochany, leżeli obok 
siebie, sen udając, a w rzeczywistości pogrążeni w 
myślach nad pogarszającem się położeuiem swojem. 
Zapominając o sobie, dręczyli się jedno o drugie. Za­
częli teraz robić długi. M arcyna brała na k re ­
dy t chleb, wino i mięso, czyniła to z zakłopotaniem
1 niezręcznemi kłamstwami chcąc ukryć nędzę swoich 
państwa, chociaż o niej wszyscy wiedzieli. Przyszła 
doktorowi myśl zaciągnięcia pożyczki hypotecznej na 
Sulejadę, lecz był to środek rozpaczliwy, ostatni. 
W szak jedynym jego majątkiem była tylko Sulejada, 
w artująca co najwyżej dwadzieścia tysięcy franków 
a w razie sprzedaży ledwie piętnastu tysięcy mógł 
się za nią spodziewać; po za tem pozostaw ała 
już tylko nędza, ciężka, bezgraniczna nędza, ży­
cie na bruku, bez kąta własnego dla złożenia głow y. 
K lotylda błagać go nie przestaw ała, by zechciał się 
powstrzym ać z powzięciem ostatecznej decyzyi, p rag ­
nęła jeszcze czekać, dopóki ostatnia nadzieja nie zo­
stanie im odjętą.

Minęło dni kilka. Z początkiem września po­



goda się zmieniła; szalonej gwałtowności burze 
szkody czyniły w całej okolicy; cała część muru ogro­
dowego runęła, i nie było za co zająć się jego popra­
wieniem, wyłom ten raną otw artą legł na Salejadzie. 
Kupcy, niechętnem okiem patrzyli na Marcynę. A pe­
wnego ranka stara służąca wróciła spłakana ze swym 
koszem z miasta, mówiąc, że jej dają resztki, zamiast 
mięsa. Jeszcze dni kilka a jasnem było, że i taki 
kredyt urwać się musi. Trzeba było bezwłocznie 
temu zaradzić i znaleźć pieniądze na codzienne 
drobne w ydatki.

W poniedziałek, wraz z myślą o rozpoczynającym 
się tygodniu, Klotylda bardziej niespokojną była, niż 
dotychczas. Zdawało się, iż toczy z sobą walkę za­
wziętą, wreszcie po drugiem śniadaniu, przy którem 
zauważyła, iż Pascal nie chciał jeść swojego kaw ał­
ka mięsa, powzięła jak ieś postanowienie i tą decyzyą 
w ydała się nieco uspokojoną. W yw ołała Marcynę, 
w łożyła do jej koszyka naprędce zrobiony pakiecik 
i mówiąc, że chce zanieść komuś trochę starego ubra­
nia, wyszła z nią na miasto.

W dwie godziny później wróciwszy, blada była 
bardzo. Ale wielkie, piękne jej oczy, pogodnym ja ś ­
niały blaskiem. Podeszła zaraz do P ascala i rozpo­
częła swą spowiedź, patrząc na niego z ufnością.

— Przychodzę prosić o przebaczenie, mistrzu, bo 
nieposłuszną byłam względem ciebie i uczyniłam coś, 
co niezawodnie zmartwi cię bardzo...

Nie zrozumiał znaczenia tych słów i zapy tał z n ie ­
pokojem:



— Cóż takiego uczynić mogłaś?
Powoli, nie spuszczając go z oka, w yjęła z kieszeni 

kopertę i rozłożyła będące w niej bilety bankowe. 
Naraz odgadł wszystko i zawołał boleśnie:

— Tyś klejnoty moje sprzedała! Podarki moje 
spieniężyłaś!

Zazwyczaj dobry i łagodny, uniósł się teraz gnie­
wem, pełnym  bolesnego wzruszenia. Chwycił ją  za 
ręce i brutalnie ściskał je  nerwowo.

—  Cóżeś uczyniła, nieszczęsna! Serce moje zaprze­
dałaś! Toż miłość nasza, najdroższe nasze wspom­
nienia z klejnotam i temi były złączone, a ty po- 
szłaś je  wymienić na te szmatki pieniężne! Klej­
noty, które dla ciebie odszukiwałem z radością, 
pam iątki chwil niewypowiedzianie błogich, twoje 
dobro zmieniłaś na pieniądze, i myślisz, że ja zechcę 
z nich użytkować? Czyż to możliwe? Tyś chyba nie 
pom yślała nad ogromem bólu, jak i spraw ić mi to 
może?

Odpowiedziała łagodnie:
— A ty przypuszczasz, mistrzu, że ja  mogłam pa­

trzeć obojętnie na smutne nasze położenie, na brak 
chleba w domu, mając pełną szufladę bransolet, n a ­
szyjników, pierścieni? W zdrygałam się se wstrętu 
sama na siebie, iż dotychczas nie zrobiłam tego, co 
się teraz stało, lecz dłużej trudno mi było wytrwać 
w roli skąpej egoistki... A jeżeli chcesz w ie­
dzieć, jak  przykro mi było rozstaw ać się z twojemi 
darami, mistrzu, to wiedz, iż cierpiałam  tak  bardzo 
ua samą myśl o tem, iż lękałam się do chwili ostatniej,



azali odwagi mi nie zbraknie! Lecz uczyniłam, co 
uczynić byłam powinna, po za tem posłuszną ci być 
nie przestanę, jak  również nigdy nie przestanę cię mi* 
łować.

On wciąż konwulsyjnie ściskał jej ręce, tak  iż łzy 
potoczyły się po jej policzkach z doznawanego bólu, 
więc dodała jeszcze po chwili z równą łagodnością 
i słabym uśmiechem:

— Nie ściskaj mnie tak mocno, bo ból mi sp ra­
wiasz silny.

W strząsnął się cały wielce wzruszony i zap łakał 
jak  dziecko.

— Bydlęciem jestem , że nie panuję nad moim gnie­
wem... A gniew mój jest niesłuszny. Uczyniłaś do­
brze a naw et inaczej uczynić nie mogłaś. Prze­
bacz mi, przebacz. Lecz tak mi przykro widzieć 
cię ogołoconą z tego, coś lubiła! Daj mi już  teraz 
ręce swe kochane, biedne rączki twoje, uleczyć je  
m uszę...

Delikatnie ujął jej ręce i obsypyw ał pocałunkami, 
pieszcząc je  i chw aląc, że jeszcze są piękniejsze bez 
ozdób i złota. K lotylda natychm iast odzyskała zwy­
k łą  swą wesołość i poczęła opowiadać całą sw ą wy­
prawę do miasta z M arcyną, jak odnalazły kupcowę, 
od której ów piękny stanik koronkowy pochodził, 
ja k  po obejrzeniu klejnotów targow ały się długo, bez 
końca, aż wreszcie zgodziły się sprzedać wszystkie 
za okrągłą sumę sześciu tysięcy franków. Znów 
doktór powstrzymać się musiał od wybuchnięcia. 
Sześć tysięcy franków! Kiedy ta k  niedawno koszto­



w ały go one więcej, niż trzy razy tyle; przeszło dw a­
dzieścia tysięcy za nie zapłacił 1

— Słuchaj, rzekł wreszcie, biorę te pieniądze przy­
niesione przez ciebie, ale wiedz o tem, że one są twoją 
własnością. Przysięgam ci, że będę teraz skąpy, bardziej 
nawet skąpy od poczciwej naszej M arcyny, i dawać 
jej z nich będę tylko na najniezbędniejsze nasze wy­
datki a reszta, schowana w biórku, będzie zawsze go­
tow a na twoje zażądanie, mam nadzieję wszakże, iż 
zdołam z czasem dopełnić szczerbę, jak ą  dziś m u­
simy w tych sześciu tysiącach koniecznie uczynić.

P rzygarnął ją  do siebie i posadziwszy na kola­
nach, ściskał z najwyższem uniesieniem. Zniży­
wszy głos, zapytał, szepcząc do ucha:

— I ty wszystkie, bez wyjątku wszystkie, klejnoty 
sprzedałaś?

Nie odrzekła nic, lecz cofnąwszy się nieco w tył, 
pełnym wdzięku giestem, szukać poczęła końcami 
swych zgrabnych paluszków, w uchylouym pod szyją 
staniku. Cała zapłoniona, uśm iechała się ku niemu. 
W reszcie w ydostała z za stan ika cienki, złoty łańcu ­
szek, na którym zwieszało się siedem pięknych pereł, 
jak  siedm gwiazd mleczuych. Od pereł tych w io­
nęła odurzająca woń ciepłego jej ciała. Naszyj­
nik i ona, jedną całość tworzyć się zdawały, jedyuy 
ten obecnie klejnot, ciało jej zdobiący, streszczał 
w sobie całe piękno tajem nych jej wdzięków. U ka­
zawszy go, błysnąwszy nim, czemprędzej spuściła go 
na piersi i ukryła zazdrośnie.

Jemu również twarz cała spłonęła, tak gwałtowne



uczucie radości ozwało się w sercu. Chwycił ją  
uściskiem pełnym namiętnego szału.

— Ach, ja k  to poczciwiel Jakże cię kochaml...
W szakże wspomnienie sprzedanych klejnotów wciąż 

mu ciężarem było bolesnym a ból ten wzmagał się, 
gdy roztw orzyw szy biórko, oczy jego spotykały  zwi­
tek banknotów otrzymanych za nie. W tedy przedsta­
wiał sobie w myśli grozę widniejącej przed nimi nę­
dzy i wiek swój podeszły; mając już blizko lat 
sześdziesiąt, nie mógł rozpoczynać rojeń zdobycia 
majątku sw oją pracą, staw ał się więc bezużytecznym. 
Nie mógł w ięcjuż zarobić na chleb dla ukochanej przez 
niego kobiety!... Cały szereg podobnych zapytań budził 
go do straszliwej rzeczywistości, napełniał niepewnością 
i niepokojem, przeryw ając sen jego  czarowny o wiecz­
nie trw ać mogącej miłości i szczęściu. Ocknąwszy 
się z dręczących go rozmyślań, czuł się starym  i zła­
manym, ulęknionym przed nędzą a przedewszystkiem 
do szaleństwa cierpiącym i złym na siebie, jakby  
z wyrzutu za popełnioną jakąś zbrodnię. Tak, n ie­
w ątpliw ie, czuł, iż popełnił w życiu swem czyn, na 
potępienie zasługujący.

Teraz jaśniej ujrzał rzecz całą. Pewnego ranka 
będąc sam, otrzym ał list z miasta, dziwił się więc, 
iż nie poznaje charakteru  pisma. List nie był pod­
pisany; po przeczytaniu pierwszych kilku wierszy, 
ogarnęła go ochota nie czytać dalej, lecz podrzeć 
i rzucić do kosza; zawahał się jednak, usiadł a drżąc 
ze wzruszenia, doczytał do końca. L ist pisany 
był stylem przyzwoitym, długiemi, umiejętnie rozwi-



jającem i się zdaniami, z umiarkowaniem, lecz stanow ­
czo, jak  nota dyplom atyczna, mająca za zadanie w y­
jaśnienie, przekonyw ające o słuszności swych w y­
wodów. Dowodzono mu z obfitością argumentacyi, 
że skandal, mający miejsce w Sulejadzie, trw a już 
nadto długo. Jeżeli miłość namiętna może starczyć 
za tłomaczenie w pierwszych chwilach swego wybu­
chu, to wszakże człowiek w jego wieku będący, ł a ­
two zrozumieć powinien, iż stan ten rzeczy trwać 
dłużej nie może, bez ściągnięcia ogólnego potę­
pienia i pogardy, wobec faktu uadużycia niewinności 
młodej krewnej, jakiego dopuścił się na jej zgubę 
i nieszczęście. Znaną jest przewaga, jak ą  posia­
da nad jej umysłem, nic więc dziwnego, że w nią 
wmówić zdołał to pozorne szczęście, któremu się ona 
poświęcać może tylko przez litość; lecz czyż on 
może przypuszczać miłość z jej strony dla takiego, 
jak  on starca? Żywi ona tylko ku niemu przyjaźń w po­
łączeniu z wdzięcznością; czas już wielki uwolnić ją  
od tych spóźnionych zachcianek miłosnych zgrzybia­
łego kochanka, i tak już ucierpiała ona zbyt wiele, 
tracąc dobrą opinię, skazana na wieczną poniewierkę, 
ni żona, ni m atka. Teraz, kiedy utracił posiadany 
majątek, miasto całe spodziew a się po nim, iż uie mo­
gąc jej nawet dobrobytu po sobie zapewnić, postąpi 
natychm iast z uczciwością, na jaką go może stać 
jeszcze, i rozłączy z nią swe życie, by mogła się lo ­
sem swym zająć i lepszą przyszłość d la  siebie zgo­
tować. L ist kończył się maksymą moralną, iż prędzej 
czy później, złe nie mija należnej mu kary .



Po przeczytaniu pierwszych zaraz wyrazów, Pascal 
domyślił się, iż anonimowy ten list pochodzi z rąk jego  
m atki. D yktow ała go stara  pani Rougon i P ascalo ­
wi zdawało się słyszeć intonacyę jej głosu. Z p o ­
czątku ogarnęła go złość wielka, a w miarę czytania 
bladł i trząsł się cały, będąc już od jakiegoś czasu 
silnie zdenerwowanym obecnem położeniem. T ak, 
list ten nieubłaganą praw dę w sobie zawierał, jakże 
mógł dotychczas nie mieć srogich wyrzutów sumie­
nia, on, stary, obecnie zrujnowany a przywłaszczający 
sobie Kloty Idę na własnośćl W stał, podszedł do lu ­
stra, i długo w patryw ał się w tw arz swoją, pokry tą  
zmarszczkami a okoloną siwowłosą brodą; oczy mu 
zaszły łzami rozpaczy na widok tej starości. Zim­
no przeszyło go straszne a zimno to pochodziło z prze­
konania, iż powinien się rozłączyć z K lotyldą, rozłą­
ka staw ała się konieczną, nieuniknioną w swej fatal- 
ności. O dtrącał myśl tę od siebie, niemogąc przy­
puścić, by kiedykolw iek mógł się z nią pogodzić; 
czuł też zarazem, iż myśl owa natrętnie nasuwać mu 
się będzie, nie pozostawiając chw ili wypoczynku; 
czuł, iż obecnie stanie się ofiarą walki pomiędzy ro­
zumem a sercem i w alka zakończy się podda­
niem, wyczerpawszy w nim łzy i krew do ostatka. 
Drżał z obawy słabości swej przed straszną chwilą, 
gdy się na odwagę rozłączenia zdobędzie. Początek 
nieodzownego tego końca rozpoczynał się teraz dla 
niego, zawiniwszy na tyle względem Klotyldy, tak 
młodej i tak  pięknej, powinien przyjąć obowiązek



uratow ania jej przed smutnym losem, ja k i ją  przy nim 
oczekuje.

N iektóre zdania listu brzm iały mu wciąż w uszach, 
męczarnię zadając srogą. Na mocy słów tych zło­
wrogich, wmawiać w siebie począł, iż K lotylda nie 
kocha go i kochać nie może, okazuje tylko litość, wy­
p ływ ającą z wdzięczności. Przypuszczał, iż należy 
mu w to uwierzyć, dla u łatw ienia sobie poświęcenia, 
do którego się przygotowywał, niechaj się więc czem- 
prędzej utrw alić w tem przekonaniu zdoła, by już dłu­
żej nie korzystać z jej uczuć, służących tylko na za­
spokojenie potwornie egoistycznej jego miłości. P o­
stanow ił badać ją  bliżej, wystawiać na próby, lecz 
zawsze równie była czułą i namiętnie rozmiłowaną 
w jego objęciach. Rozpaczał, iż nie znajduje na tej 
drodze środka, mogącego ułatw ić rozstanie; a w tych 
w arunkach okazywana przez nią miłość, droższą ją  
tylko czyniła. Znów silić się począł na uchwycenie 
nowych powodów, wykazać mogących konieczność 
rozstania. Zbierał i rozpatryw ał przyczyny. Życie, 
jak ie  wiedli od kilku miesięcy, bez zobowiązań 
i  bez pracy, złem było samo przez się. Siebie uw a­
żał już tylko za człowieka dojrzałego dla ułożenia się 
w grobie, ale życie takie, jakże złem było dla kobie­
ty  w wieku Klotyldy; wyjdzie z niego zniedołężniała, 
zepsuta, pozbawiona i niezdolna woli. Sam ją  mar­
now ał, tworząc z niej bóstwo, g łuchy  na ogólny skan­
dal i pośmiewisko. To znów w yobrażał sobie nagłą 
śmierć sw oją—wtedy ona pozostałaby na bruku, oto­
czona nędzą i pogardą ludzką. N iktby się nie zlito-



wat nad losem nieszczęsnej, skazanej na wieczne tu- 
łactwo bez męża i dzieci. Niel nie! Nie powinien 
dalej trwać w spełnianiu tak szkaradnej zbrodni, 
i dla kilku dni szczęścia, jak ie  mu jeszcze życie może 
wymierzyć, skazywać ją  na długie dnie hańby i 
niedoli, jak ab y  jej pozostała w całem po nim dzie­
dzictwie.

Pewnego ranka Klotylda wyszła sama na miasto 
dla załatw ienia kilku drobnych sprawunków, wróciła 
wzburzona, blada i drżąca. Gdy weszła na górę do 
sypialnego pokoju, pad ła  prawie omdlona w ra ­
miona Pascala. Słow a urywane w ybiegały z ust jej 
bezładnie:

— Och BożeL. Bożel... te kobiety...
P rzeląkł się i błagał, by powiedziała, co zaszło.
— Uspokój sięl Uspokój i powiedz co ci jest, uko­

chana?
Krew uderzyła jej do głowy i łuną twarz jej zalała. 

Przysunęła się do niego a ukrywszy oblicze na jego 
piersiach, opow iadała zwolna:

— Te kobiety! Te kobiety... W eszłam w cień, więc 
chciałam zamknąć parasolkę i wypadkiem zaczepiłam 
sukienkę dziecka, które upadło... Zbiegło się zaraz 
k ilka kobiet; zaczęły one na mnie krzyczeć i wymy­
ślać mi brzydkiemi wyrazami... Och! co one mówiły, 
co mówiły! Że ja  nigdy nie będę miała dzieci, gdyż 
istoty do mnie podobne, nigdy ich nie mają! Och 
i jeszcze wiele innych rzeczy, których nie chcę 
powtarzać, lub których nawet zrozumieć nie mo­
głam!



Mówiąc, p łakała. On zbladł śmiertelnie, nie znaj­
dując słów, mogących ją  pocieszyć, więc pieścił ją  
i p łakał, równie rzewnie jak ona. W  umyśle jego 
uprzytomniło się całe zajście; w idział, jak  ją  obrzu­
cają grubiańskiem i przytykam i, jak  kalają jej uszy 
nieznanemi dla niej, lecz bryzgającem i błotem sło­
wami.

— To wszystko z mojej winy, cierpisz przezemnie... 
S łuchaj, ukochana, wyjedziemy ztąd, daleko, bar­
dzo daleko, gdzie nas nikt znać nie będzie, gdzie oto­
czą nas szacunkiem, i kłaniać ci się będą, jak  na 
to zasługujesz.

Ona, widząc jego cierpienie i chcąc łzy jego ukoić, 
w yrw ała się z jego objęć i starała  się wydać uspo­
kojoną, odważną.

— Jakże niegodziwie słabą jestem , żeby tego nie 
ukryć przed tobą... Przecież chciałam i przyrzekłam 
sobie, że ci nic nie powiem. Ale wszedłszy do domu, 
roztkliwiłam  się niepotrzebnie, rozbolałam i wypowie­
działam cały ciężar, zalegający mi serce... Ale wi­
dzisz, już skończone, już jestem  spokojniejszą, nie 
martw się tylko... Kocham cię, kocham...

Uśm iechała się do niego i łagodną pieszczotą 
przytulona znów do niego, całow ała go i uspakajała, 
chcąc uśpić ból przez nią wywołany.

— Kocham cię! Kocham tak  bardzo, że zmart­
wienia żadne istnieć dla mnie nie mogą... Ty jesteś 
całym dla mnie światem, po za tobą nic dla mnie nie 
istniejel Co mnie może obchodzić wszystko, co nie 
je s t tobą! Tyś taki dobry, tak szczęśliwą jestem 
przez c ieb ie!



Łzy jego nie ustawały, więc i ona płakać poczęła 
na nowo, i tak na długo pogrążyli się w smutku i ża­
lu dotkliwym,przerywanym pocałunkami i stów piesz­
czotą.

Pascal, pozostawszy w pokoju sam, oburzał się na 
siebie, srogie sobie czyniąc wyrzuty. Czyż godzi się, 
by dłużej cierp’eć miała przez niego ta, którą uko­
chał? Tego dnia wieczorem, zdarzył się wreszcie 
wypadek, przynoszący mu punkt wyjścia, którego 
szukał, jakkolw iek szukał z trw ogą znalezienia. Zaraz 
po obiedzie odwołała go M arcyna na stronę, z miną 
wieice tajemniczą.

W idziałam się z panią Felicyą, kazała panu oddać 
ten list i kazała jeszcze powiedzieć, że byłaby go sama 
przyniosła, lecz nie uczyniła tego ze względu na swo­
ją dobrą sław ę... Nie chcąc tu przychodzić, prosi, 
aby pan odesłał jej list pana Maksyma wraz z odpo­
wiedzią, ja k ą  da na list ten panna Klotylda.

Był to rzeczywiście list od Maksyma. Uszczęśli­
wiona z niego, Felicya postanowiła użyć go, jako 
niezawodnego sposobu dla przeprowadzenia swoich 
planów. Kiedy bowiem nędza nie wydała jej P asca­
la na łaskę, zmieniła plan kampanii, w racając do 
pierwotnej swej myśli, koniecznego rozłączenia syna 
swego z K lotyldą. List, nastręczał jej wyborną ku 
temu okazyę. Maksym pisał nalegająco do babki, 
błagając ją , by się w staw iła za nim do siostry. Cho­
roba kości pacierzowej rozwinęła się u niego w spo­
sób zatrważający, i ruszyć się już z miejsca swego nie 
mógł, bez pomocy służącego. Przyczynę tego pogor­



szenia przypisyw ał pewnej czarnowłosej dziewczynie, 
k tóra wśliznęła się do jego domu iw  jej objęciach 
postradał resztę siły żywotnej; przekonał się, iż tę 
kusicielkę, wypijającą szpik z kości ludzkich, nasłał 
mu rodzony ojciec w nieszczęsnym dla niego podar­
ku. I tah  rzeczywiście było; Saccard chciał wdzię­
kami tej dziewczyny przyśpieszyć spadek m ajątku, 
jak i odziedziczyłby w razie śmierci syna. Maksym w y­
rzucił wkrótce dziewczynę ze swojego domu, zamknął 
się w nim, zalecając, by służba nie dopuszczała do 
niego przedewszystkiem ojca; ale d rżał jeszcze, by 
Saccard nie spadł mu niespodzianie, chociażby przez 
okno. Z drugiej zaś strony, samotność ciążyła mu 
bardzo i b łagał siostrę, by chciała ją  z nim dzielić; u- 
w ażał ją  za najlepszą obronę przeciwko podstępnym 
usługom ojca, pewnym przytem będąc, iż ona najsku­
teczniej i najzręczniej dojrzy go w chorobie. List 
mieścił jeszcze zapewnienie, że jeżeli zgodzi się ona 
przyjechać i pielęgnować chorego, nagrodzoną sow i­
cie zostanie za swoje poświęcenie; kończył wreszcie 
Maksym, przypom inając siostrze obietnicę, uczynioną 
mu za widzeniem się ich ostatniem w Plassans, iż nie- 
omieszka przyjechać, gdy zajdzie rzeczywista tego 
potrzeba.

Pascal zdrętw iał na tę wiadomość. Odczytywał 
powtórnie czterostronicowy list M aksyma. Oto w ła­
śnie zdarzała się okazya rozłączenia; okazya prosta 
i naturalna, na którą powinien się być zgodzić, bo 
i dobro Klotyldy miała na celu; pomimo wszel­
kich korzyści, jasno mu przez rozum wskazywa­



nych, czai: się obezwładnionym i tak dalece ze wzru­
szenia drżącym, iż m usiał usiąść, czując, że uogi od­
mawiają mu posłuszeństwa. Zawezwał całą swą e- 
nergię na pomoc a uspokoiwszy się trochę, udał się do 
Klotyldy.

— Masz, przeczytaj ten list, który mi nadesłała 
twoja babka.

Klotylda przeczytała uważnie lis t cały aż do 
końca, nie czyniąc żadnej uwagi, nie zmieniwszy 
nawet wyrazu twarzy. Gdy skończyła, rzekła z pro­
stotą :

— A więc odpowiesz, jak  należy, prawda?... Odpo­
wiesz, że stanowczo odmawiam.

Ledwie że powstrzymał okrzyk radości. Lecz za­
panował i rzekł ze spokojną rozwagą, ale tak dalece 
wewnętrzną radością szczęśliwy, iż zdawało mu się 
słyszeć głos nie swój, lecz drugiego swego ja:

— Odmawiasz? Ależ to być nie może... Trzeba 
się zastanowić, poczekajmy do ju tra  z odpowiedzią; 
a teraz porozmawiajmy, jeżeli zechcesz?

Zadziwiła się i zawołała z uniesieniem:
— Jakto? W ięc rozstać się mamy z sobą? I  dla 

czego? Czy napraw dę mógłbyś się na to zgodzić? 
Ależ szaleństwem by to byłol Kochamy się i mamy 
się rozstać? I ja  mam jechać, gdzieś daleko, gdzie 
mnie nikt nie kocha? Czyż pomyślałeś nad tem, coś 
powiedział? W yjazd mój byłby najzupełniejszą nie­
dorzecznością.

Unikając wprost odpowiedzi na staw iane przez 
nią pytania, począł wspominać dane przyrzecze­



nie, oraz obowiązki, jakie ciążą na nas względem 
rodziny.

—  Czy pamiętasz, moja kochana, jak  bardzo byłeś 
wzruszoną, gdym ci powiedział, co myślę o stanie 
zdrowia Maksyma? Otóż dziś pada on pod naciskiem 
choroby, je s t kaleką, opuszczonym i niemającym przy 
sobie nikogo blizkiego, zwraca się więc do ciebie, pro­
sząc, byś stanęła przy jego boku. Nie możesz i nie po­
winnaś go opuścić w smutnem położeniu, w jakiem  się 
znajduje. T ak , masz do spełnienia obowiązek przy 
chorym swoim bracie.

— Obowiązek! — zaw ołała z uniesieniem. Czyż 
mam jakiekolw iek obowiązki względem brata, k tó ­
ry  nigdy nie zatroszczył się o mnie? Powinnam zo­
stawać tam, gdzie mi serce nakazuje.

— Ale przyrzekłaś mu przecież. I ja  przyrzekłem 
w twojem imieniu, mówiąc, że jesteś rozsądną... P rzy­
puszczam, że nie zechcesz wykierować mnie na 
kłamcę ?

— Rozsądną! To ty nie jesteś rozsądnym. Bo czyż 
należy rozłączać się z sobą, gdy tęsknota ztąd wyni­
kająca, o śmierć mogłaby przyprawić każde z nas 
z osobna?

Ruch gwałtowny uczyniła i, jak b y  chcąc odegnać 
i zerwać przedmiot wszczętej rozmowy, dodała:

— W reszcie, po cóż się mamy o to sprzeczać? Jed ­
no słowo rozstrzygnie całą kwestyę. Czy chcesz się 
mnie pozbyć?

Krzykiem gwałtownym odpowiedział natychmiast:
— W ielki Boże! Ja  ciebie pozbyć się! Czyż to 

możliwe?



— A więc skoro nie chcesz się mnie pozbyć — zo­
staję!

Śmiała się teraz i podbiegła z żywością do swego 
roboczego stolika, chw yciła czerwony ołówek i na 
ukos przez list cały  wypisała wielkiemi zg łos­
kami: „Odmawiam stanowczo!". Zaw ołała następ ­
nie Marcynę i chciała wyprawić ją  z listem tak 
zadokumentowanym do babki, ledwie go wsunąwszy 
w czystą kopertę. On śmiał się wraz z nią ocho­
czo, uniesiony opływ ającą go radością, niezdolny do 
żadnego oporu. Nadzieja zatrzymania jej przy sobi 
szałem swoim odjęła mu zdrowy sąd i władzę logicz­
nego myślenia.

Tej samej nocy, gdy tylko zasnęła, w yrzuty sumie­
nia opanowały go w całej swej potędze. Jeszcze raz 
więc uległ, dla uchronienia szczęścia swojego, dla 
rozkoszy posiadania je j każdego wieczoru, przytuloną 
do boku, dla objęcia je j wysmukłego, delikatnego 
ciała, owiniętego w cienką bieliznę, z której u latn iała 
się luba woń jej młodości. Po niej, już on kochać 
nie będzie; i ta  myśl właśnie, o niemogącej nastąpić 
już dlań nigdy miłości kobiety, tak go słabym w po­
stanowieniu czyniła. Pot śmiertelny skrap lał mu lica 
na samą myśl rozstania się z tą ukochaną istotą; jakże 
on zdoła wyżyć sam i pozbawiony jej obecności, ja k ­
że czczem i nędznem będzie dla niego życie bez p iesz­
czot, drgających w powietrzu przy niej oddychanem, 
bez je j wesołości i prawości um ysłu, bez całej jej is ­
to ty , tak fizycznej, jak  moralnej a potrzebnej



mu niezbędnie, jak  światło i powietrze! A wszak­
że znaleźć musi odwagę na to, by z nią się 
rozstać, skazując się zarazem na śmierć dobrowolną. 
Nie budząc je j, lecz tuląc ją do serca, nasłuchując od­
dechu jej łagodnego i prawie dziecięcego, rozmyślał, 
bolejąc i pogardzając sobą za brak potrzebnej mu od­
wagi; a w idział wszakże jasno, co czynić je s t konie- 
cznem. Należy mu szczęście swoje uważać za skoń­
czone, gdyż tam, zdaieka od niego, czeka ją  szacunek 
ogólny, m ajątek; czyż może wobec tego zatrzymywać 
ją  przy sobie dłużej, skazując ją  na nędzę i pogardę? 
I  to tylko dla zaspokojenia żądz swoich egoistycz­
nych? Konając z bólu i miłości, trzym ając w obję­
ciach tę uśpioną postać ukochanej oblubienicy, która 
z ufnością oddała się staremu królowi swojemu, przy­
sięgał, że znaleźć musi odwagę potrzebną, by rozsta­
nie nakazać dla jej dobra, dla powrócenia jej życiu 
i szczęściu, pomimo jej woli.

Rozpoczął więc z sobą walkę, chcąc zdobyć się 
na abne^acyę zupełną. Przez dni kilka silił się, by 
w niej żal wzbudzić za napisane na liście Maksyma 
słowa: „odmawiam stanowczo"; wreszcie wymógł, iż 
nap isała  d ługi list do babki, tłomacząu się, dla jakich 
powodów nie może uwzględnić proźby brata. S ta ­
nowczo bowiem nie chciała wyjeżdżać z Sulejady. 
Pascal stał się teraz niezmiernie oszczędny, chcąc jak- 
najmuiejszy czynić uszczerbek w pieniądzach, za klej­
noty otrzymanych; ona chciała go jeszcze w tem prze­
ścignąć i jad ła  chleb suchy z głośnemi wybuchami



wesołości i śmiechu. Pewnego ranka zastał ją , ja k  u- 
czyła oszczędności Marcynę! A każdego dnia nie 
skoóeeoną ilość razy rzucała mu się na szyję, p a ­
trząc bystro w oczy, w których czytała chęć w y p ra ­
wienia jej z Sulejady, i pocałunkami myśl tę zagłuszyć 
pragnęła. Naraz znalazła jeszcze jeden powód o- 
parcia się wyjazdowi. Pewnego wieczoru po obiedzie, 
Pascal doznał gwałtownego bicia serca i prawie że 
omdlał. Zadziwił się, gdyż dotychczas nie cierpiał 
na serce i przypuszczał, że wraca mu daw na choroba 
nerwów. Po silnych wzruszeniach i doznanych rad o ­
ściach, uczuł, iż coś niedomagać w nim poczęło; do­
znawał dziwnego wrażenia, jakby nosił w sobie coś 
niezmiernie delikatnego, mogącego rozbić się łatwo. 
Zaniepokoiła się bardzo r  starała przynieść mu 
jak ą  ulgę. Ale teraz, nie będaie już żądał, by miała 
wyjeżdżać! Gdy się kogoś kocha a ten ktoś je s t cho ■ 
ry, obowiązkiem jest być przy nim i pielęgnow ać go 
starannie...

Utarczki tego rodzaju wynikały co chwila. Czułością 
powodowani, bezustannie starali się zapomnieć o w ła- 
snem ja , dla zabezpieczenia szczęścia jedno drugiemu. 
Lecz on, mimo wzruszenia i wdzięczności, jak ą  miał 
za jej dobroć i miłość, czuł tem gwałtowniej potrzebę 
jej wyjazdu, tego napaw ającego strachem niewymow­
nym wyjazdu, z każdym dniem trudniejszego a tem 
niemniej nieubłaganie koniecznego. W ola jego w tym 
względsie była obecnie stanowczo zdecydowaną. 
W ahał się trochę i z niepewnością wybierał sposoby,



jakiehby użyć należało, by wpłynąć na jej decyzyę.Lękał 
się pomyśleć o łzach i rozpaczy pożegnania. Cóż pocz­
nie on wtedy? Co jej powie? Jakiem i środkami doj­
dą oni do strasznej tej chwili, jak iż  będzie ten ostatni 
pocałunek, dzielić ich mający na zawsze? Dnie up ły ­
wały a on nic nie znajdow ał i co wieczór oburzał się 
na siebie, ulegając wszakże czarowi jej uścisku, gdy 
go chłodnemi swemi rączkami obejmowała miłośnie, 
dumna i szczęśliwa, iż zażegnać zdołała grożący jej 
wyjazd.

Żartowała nawet czasem, mówiąc ze złośliwem 
przymileniem:

— Mistrzu! W szak dobroć twoja nie pozwoli ci wy­
pędzić mnie od siebie?

Gniewał się wtedy, oburzał na nią, lub wpadał 
w zadumę.

— Nie, nie mów o mojej dobroci! Gdybym na­
prawdę był dobry, jużbyś dawno była  ztąd daleko, 
otoczona wygodami i szacunkiem, z widokami szczę­
ścia i spokoju materyalnego; podczas gdy  pozostając 
tu ta j, skazujesz się na potwarze, na nędzę, jako towa­
rzyszka starego waryata, jakim  jestem  niezawodnie 
Jestem nikczemnym tchórzem i nieuczciwym czło­
wiekiem !,..

Gwałtownie mówić mu zabraniała. W szakże rze­
czywiście dobroć jego cierpiała, ta  w ielka, bezgrani­
czna dobroć, popychająca do kochania życia nade- 
wszystko, do miłowania ludzi, zw ierząt i rzeczy wszel­
kiej z pieczołowitą żądzą zapew nienia im jaknajw ięk-



szej dozy możliwego szczęścia i dobrobytu. Być do­
brym względem uiej, czyż nie równoważyło się prag­
nieniu zdobycia dla niej lepszego losu, chociażby ce­
ną własnego szczęścia? Tej dobroci poddać się był 
powinien, i czuł, że tak będzie, iż ona nim za­
władnie, budząc stanowczość i żądzę poświęcenia się 
własnego. Lecz na wzór nieszczęsnych, skazują­
cych się na śmierć dobrowolną, czekał okazyi, na­
darzającej się chwili i wybuchu swojej woli.

Jednego dnia  wstał wcześnie, około siódmej i gdy 
Klotylda zeszła do dolnej sali, zadziwiła się bardzo, 
widząc go siedzącego przy stole, służącym mu daw ­
niej do pracy, Od długich już tygodni nie roztwie- 
ra ł swych książek i pióra nie brał do ręki.

— Cóż to? Zabrałeś się do roboty?
Nie podnosząc głowy, jakby pogrążony w zajęciu, 

odpowiedział:
— Tak, gdyż nawet drzewo genealogiczne zanied­

bałem, trzeba je  dopełnić.
Przez kilka minut s ta ła  nieruchoma za nim i pa­

trzała na piszącego. D opełniał notatki o ciotce Di- 
dzie, o wuju M acquarcie i o małym Karolku, w pisy­
wał wiadomość o ich śmierci, staw iając odnośne d a ­
ty . Ukończył, lecz z miejsca się nie ruszył, pisał coś 
innego, jakby jej nie było w pokoju, jakby  nie wie­
dział, że przyszła i czeka, aby co rano powtarzające 
się przed śniadaniem pieszczoty, pocałunki i śm ie­
chy, w yw ołał podług zwyczaju. Podeszła wresz­
cie ku oknu, postała tam, wróciła nazad, nie zabie­
rając się do żadnego zajęcia, wreszcie spytała:



— W ięc to na seryo zabieramy się do roboty?
— Zapewne; widzisz sama, że przeszło od miesiąca 

pow:,nno być zapisane to, co teraz dopiero wpisałem 
o zaszłych wypadkach w naszej rodzinie. W reszcie 
mam prócz tego bardzo wiele innych rzeczy, których nie 
powinienem dłużej zaniedbywać i wziąść się do napi 
sania ich.

Patrzała  na niego uporczywie, badająco, jakgdy- 
by pragnęła wyczytać w jego oczach rzeczywiste 
powody.

— Dobrze, pracujmy!... A jeżeli masz jaką ro ­
botę dla mnie stosowuą, to mi ją  daj, będę spisy­
wała i przepisyw ała twoje notatki, ja k  to czyniłam 
niegdyś.

Od tego dnia począł udawać, iż tylko praca go zaj­
muje. Przypom niał sobie jedną ze swych teoryj, że 
bezczynność zupełna je s t nic niewarta i nikomu jej 
zalecać nie należy, nawet tym, którzy cierpią na zmę­
czenie, skutkiem zbytecznego w ysiłku pracy. Czło­
wiek żyje wrażeniami, odbieranemi z zewnątrz; prze­
twarzają się one i urabiają w myśli a następnie w czy­
ny; jeżeli zaś skutkiem  bezczynności zupełnej odbie­
rane wrażenia nie ujaw niają się na zewnątrz pod 
przerobioną i przetrawioną postacią, następuje p rze­
ładowanie objawiające się u tratą równowagi. On sam 
na sobie w ypróbow ał niejednokrotnie, iż praca jest 
najlepszym regulatorem  życia. Nawet niedomagając, 
przezwyciężał się i b rał do pracy, odzyskując za jej 
pomocą zdrowie i siły. N igdy nie czuł się zdrowszym,



jak  stosując się do zasady codziennego spełnienia o- 
bowiązku metodycznie zakreślonego sobie z góry; 
np. do napisania tylu a tylu stron co rano i zawsze 
o tejże samej godzinie. Pracę w ten sposób sobie 
wyznaczoną, porównywał do balastu podtrzymującego 
pożądaną równowagę, a wierny tej metodzie, ostał się 
prosto i niewzruszenie kłopotom życia codziennego, 
słabościom i błędom.

Pascal cskarżał lenistwo i bezczynność, w których 
się pogrążył obecnie, jako  jedyne przyczyny dozna­
wanego bicia serca i zawrotów głowy, dokuczających 
mu chwilami. Chcąc przywrócić sobie zdrowie, n a ­
leżało czemprędzej rozpocząć zaniechane prace.

Teorye tego rodzaju, Pascal w ykładał obecnie Klo- 
tyIdzie godzinami całem i, wpadając w zapał gorącz­
kowy, dochodzący do przesady. Zdaw ał się ulegać 
niepohamowanej żądzy zagłębienia się w pracy nau­
kowej, która, ustąpiwszy miejsca chwilowo miłości, 
jaką  wzbudziła w nim Klotylda, pow racała zwycięz- 
ko, w ładnąc nim zdawna siłą, gdy życie swoje jej po­
święcał. U trzym ywał, iż nie może przecież pozosta­
wić prac rozpoczętych, że należy je ukończyć i w y­
stawić sobie za ich pomocą pomnik niezatartej sławy. 
Porządkowanie i dopełnianie tek, na nowo się w nim 
rozbudziło; po kilkanaście razy dziennie o tw ierał 
wielką dębową szafę, wyjmował teki z półek, prze­
glądał je  i dopełniał. Poglądy jego na praw a dzie­
dziczności uległy teraz przeksztełceniu, pragnął do­
tychczasowe swoje prace przejrzeć starannie, przero­



bić i wreszcie sformułować wyciąg-, będący syntezą 
historyi naturalnej i społecznej, opartej na p rzy k ła ­
dzie własnej jego rodziny, a odnoszącej się w samej 
rzeczy do całej ludzkości. Prócz tego, chciał jeszcze 
się zastanowić i rozszerzyć metodę leczenia za pomo­
cą wstrzykiwań podskórnych. Miał bowiem obecnie 
nowe teoretyczne poglądy co do tego sposobu lecze­
nia, lecz sprawdzić i wypróbować należało je  konie­
cznie; obecnie były to tylko marzenia, lecz opierał 
je  na głębokiem przekonaniu wewnętrznem. M ia­
ły one łączność z teoryami leczenia pracą, co 
wreszcie na sobie zbadał, i co w praktyce wyśmieni­
te dawało rezultaty.

Zasiadając do biórka, w yrzekł głośno:
— Kiedyż ja  zdążę to wszystko opracować! Ż y­

cie stanowczo jest za krótkie!
Pracow ał zawzięcie, chwili czasu nie tracąc. Pew ­

nego razu, podniósłszy głowę schyloną nad papiera­
mi, rzekł do K lotyldy, piszącej coś dla niego:

— Uważaj, co ei powiem... Gdy umrę...
Przerażona temi słowy, zaw ołała:
— Jak  można robić podobne przypuszczenia!
— Gdy umrę—powtórzył— pam iętaj zamknąć wszy­

stkie drzwi natychm iast. Teki tylko zachowasz dla 
siebie. W szystkie inne papiery, notatki, zbierzesz sta­
rannie i oddasz Ramondowi. Czy słuchałaś uważ­
nie? Pam iętaj, że taka jest ostatnia moja wola.

Lecz ona słuchać dalej nie chciała, wzbraniając mu 
zagłębiać się w podobne projekty.



— Nie chcę słuchać dłużej, bo zbyt wielkie mówisz 
niedorzeczności.

— Klotyldo, przysięgnij mi, że teki zachowasz 
dla siebie a resztę papierów oddasz Ramondowi.

Dotąd prosił, aż wreszcie przysięgła uczynić we­
dług jego woli; raptow nie spow ażniała i zalała się 
łzami. Pochw ycił ją  w objęcia, równie jak  i ona 
wzruszony i obsypyw ał pieszczotami, jakby się miłość 
dla niej na nowo w nim odezwaia. Zapanował jednak 
szybko i począł mówić o swoich obawach. Z chw ilą, 
gdy zaczął pracować, obawy wracały; strzedz za­
czął znów szafy z papieram i, utrzym ując, iż widział 
Marcynę, zbyt blizko niej chodzącą. Cóż bowiem 
było łatw iejszego, jak , trafiając do wierzeń i zabobo­
nów starej dewotki, wmówić w nią potrzebę sp e ł­
nienia złego uczynku, dla uratow ania duszy jej pana, 
gubiącego się zapisywaniem papierów chowanych do 
szafy? Tyle już ucierpiał skutkiem tych  obaw! Po­
wracały one obecnie wraz z trapiącą go myślą samot­
ności, której w krótce ulegnie; c ie rp ia ł teraz, p rze­
czuwając przyszłą srogą męczarnię uczonego, zag ro ­
żonego utratą  swej pracy, wydartej przez najb liż­
szych mu, a prześladujących go w własnym jego domu 
i rabujących owoc długoletniego w ysiłku ciała i 
mózgu.

Raz wieczorem, rozmawiając z K lotyldą w tym 
przedmiocie, rzekł:

— Rozumiesz dobrze, iż gdy ciebie już tu nie 
będzie...



Poblad ła  nagle, słysząc te słow a a gdy zatrzym ał 
się, drżąc cała, zawołała:

— O mistrzu, mistrzu! W ięc nie przestałeś jeszcze 
myśleć o tem szkaradnem okrucieństwie? W idzę d o ­
brze po twoich oczach, że masz przedemną coś sk ry­
tego, że masz jakąś myśl, nienależącą już do mnie... 
Lecz jeżeli mam ztąd wyjechać a ty wtedy umrzesz, 
to któż stanie na straży w obronie twoich p a ­
pierów?

Zauważył, iż zaczęła się osw ajać z możliwością 
wyjazdu, znalazł więc dość siły, by powiedzieć p ra ­
wie wesoło:

— A więc ty myślisz, że pozwolę sobie umrzeć, nie 
zobaczywszy się z tobą?... Cóż u licha! Pisywać do 
siebie będziemy! Przyjedziesz zawsze dość wcześnie, 
by mi oczy zamknąć własnoręcznie...

Teraz K lotylda z płaczem i jękiem rzuciła się na 
krzesło.

— Boże mój! Czyż to możliwe? Czyż ty napraw ­
dę chcesz, byśmy ju tro , chociażby zaraz rozstać się 
mieli? My, co tak cenić umiemy szczęście pozostawania 
razem? My, co się uie opuszczamy na jedną chwilę, 
żyjąc wciąż przy sobie, w objęciach jedno drugiego! 
Ah! żeby dziecko było nam się urodziło...

—  Ah! ~  rodzajem wyrzutu mówisz mi o dziec­
ku!— zawołał, unosząe się wzburzony. Tak, żeby 
dziecko było się nam urodziło, niemożliwym stałby 
się twój wyjazd... W szak to chciałaś powiedzieć?... 
Lecz przecież dobrze widzisz, że jestem  zbyt stary, za



co pogardzam teraz sobą! Pozostając ze mną, musisz 
być bezpłodną, starość bowiem moja skazuje cię na 
bezdzietność! Z mojego powodu nigdybyś nie była 
kobietą w zupełności, bo nie byłabyś matką! Idź so­
bie zatem precz! Idź! Uciekej odemnie, wszak mu­
sisz w końcu przestać uważać mnie nawet zamężczyznęl

S tara ła  się uspokoić jego wzburzenie, lecz napróż- 
no, i mówił dalej:

— 0! wiem dobrze, co myślisz! W szak często mó­
wiliśmy o tem, że jeżeli dziecko nie je s t celem miło­
ści, to miłość w podobnych warunkach w strętną się 
staje... W szak nie tak dawno rzuciłaś rozpoczęte 
czytanie powieści z oburzenia na bohaterów ro ­
mansu, którzy strapionym i się poczuli z powodu na­
rodzić się mającego dziecka; zawadę im tylko spra­
wiało to niewiedzieć dlaczego zapow iadające się 
stworzenie i naradzali się we dwoje, jakby się pozbyć 
ciężkiego kłopotu... A ja ... o jakżebym oczeki­
w ał z radością przyjścia na św iat twojego dziec­
ka!... Jakżebym ja  kochał dziecko! I to twoje je sz ­
cze dziecko!

Dnia tego Pascal pogrążył się bardziej jeszcze w pra­
cy. Siadyw ał za swym stołem po cztery i pięć g o ­
dzin, całemi rankami, lub popołudniami, nie odrywa­
jąc  się na chwilę, nie podnosząc nawet głowy. Z a­
bronił, by mu przerywano, p isał bez przerwy. Lecz 
czasami, gdy K lotylda w yszła na palcach z pokoju, 
by zejść na dół do kuchni, lub na miasto, rzucał 
okiem, by się upewnić, że jej nie ma i natychm iast



opuszczał głowę na stół, lub w dłonie, z giestem nie­
słychanego przygnębienia. Byw ał to zw ykły jego 
bolesny wypoczynek po nadludzkiem wysileniu, w j a ­
kiem żył obecnie, nakazawszy sobie pracę i udając 
do niej zapał w obecności Klotyldy, podczas gdy 
gw ałt sobie w rzeczywistości zadaw ał, by nie chwy­
cić jej w swe objęcia; by długiemi godzinami módz 
całować ją, bez końca. Ah taki W zyw ał pracy na 
pomoc, jako  jedynej ucieczki, mogącej przynieść 
mu nieco ulgi i zapomnienia. Lecz najczęściej nie 
mógł się nagiąć do pracy i wtedy m usiał grać kome- 
dyę człowieka, czytającego coś uważnie, patrzał na 
rozw artą przed sobą książkę, lecz oczy zachodziły 
mu łzami, podczas gdy myśli zmącone i uciekające, 
wciąż mu tylko jeden nasuw ały obraz. A więc praca, 
uzdraw iająca zawieść go m iała w swej wierze, nie 
by ła  ona wszechw ładną i jedyną regulatorką z d o le ­
gliw ości św iat cały leczącą? Cóż mu tedy pozo­
stawało? Rzucić pracę, żyć z dnia na dzień i może 
zacząć bałamucić dziewczęta uliczne? A może wszyst­
kiemu winna była starość, nie był już  zdolnym zapi­
sać świeżej stronicy, równie jak  nie był zdolnym zo­
stać ojcem, mieć dziecko?... Życie całe lękał się docze­
kać niedołężnej starości. I teraz z tw arzą opartą 
o deskę stołu, dumał obezwładniony, strwożony, nie­
szczęsny. Rojenia snuły mu się czasami, że ma la t 
trzydzieści i co nocy w pieszczotach Klotyldy, odnaj­
duje siłę i odwagę do całodziennej pracy. Łzy bólu 
spływ ały  mu na brodę białą, gdy ocknąwszy się, znaj*



dował inną rzeczywistość... Gdy tylko dały się słyszeć 
kroki wracającej Klotyldy, chwytał za pióro, by go 
znalazła w poprzednio zostawionej pozycyi, z miną 
zagłębionego w pracy człowieka, chociaż k ry ł się pod 
uią ból i beznadziejne zwątpienie.

Była obecnie połowa września, a od dwóch długich, 
ciężarnych smutkiem tygodni, trw ało to nowe życie 
w Sulejadzie, żadnej nie przynoszące zmiany, ani 
rozstrzygnięcia. Wtem, pewnego poranku, niemało 
zadziwiła się Klotylda, ujrzawszy przybyw ającą do 
nich babkę swą, panią Felicyę. W wigilię tego dnia 
Pascal spo tkał się z matką na ulicy de la Baane, i pa­
łając chęcią jaknajśpieszniejszego spełnienia poświę­
cenia swojego, zw ierzył się jej, pomimo wstrętu, jak i 
n u  to spraw iało, jak  dalece pragnie wysłać Klotyldę 
do Paryża, prosił przytem, by zechciała przyjść do 
nich nazajutrz. W łaśnie pani Felicya miała nowy list 
od Maksyma, bardziej jeszcze nalegający i proszący 
o przybycie siostry.

Rozpoczęła od wytłomaczeaia powodu swego 
przyjścia:

— Tak, to ja, moja kochaneczko. Ale rozumiesz, 
że kiedy zdecydowałam się na przyjście do was, m u­
szę mieć bardzo ważne do tego powody... W idzę, mo­
ja  droga, że wpadasz w obłęd zupełny, marnując do ­
browolnie całą  przyszłość swoją, chcę zatem raz jesz­
cze wytłomaczyć ci wszystko.

I natychm iast odczytała głosem drżącym od łez 
długi list Maksyma. Nie poruszał się już ze swego



fotelu, choroba ow ładnęła nim, była groźniejszą i b ó ­
lami dotkliwszą. B łagał więc siostrę o stanowczą i 
natychm iastow ą odpowiedź, zaklinając ją , by przy­
byw ała, nie zmuszając go do szukania obcej do~ 
zorczyni. Lękał się niewypowiedzianie powierze­
nia się nieznanej kobiecie, a wszakże będzie zmuszo­
ny to uczynić, jeżeli go siostra nie uchroni swoją 
obecnością od tej strasznej dla niego konieczności. 
Skończywszy czytanie, pani Felicya dała do zrozu­
mienia, jak  w ielką byłaby szkoda puszczenia n ieo­
patrznie z rąk milionowego majątku Maksyma, lecz 
zatrzym ała się głównie na poczuciu obowiązku, jak i 
mamy względem swych krewnych, przypom inając 
przytem, iż była świadkiem przyrzeczenia uczynione­
go bratu przez samą Klotyldę.

— Kochaneczko moja, przypomnij sobie tylko. 
W szak powiedziałaś mu najwyraźuiej, że gdy będzie 
cię potrzebował, przybędziesz natychm iast. Słyszę 
jeszcze, jak mu to mówiłaś... Ty również słyszałeś 
to, mój synu?

Od chwili przybycia m atki, Pascal milczał, pozo­
staw iając jej zupełną swobodę działania, blady był 
i siedział z głową zwieszoną. Odpowiedział potw ier­
dzającym ruchem głowy.

Poczem pani Felicya rozpoczęła przytaczać i w y­
mieniać powody konie:znego wyjazdu Klotyldy z 
Plassans a były one też same, o których Pascal mówił 
jej niejednokrotnie; nieokreślony prawnie ich stosu­
nek w ywoływał skandal w całem mieście, narażając



ją  na ustawiczne nieprzyjemności i obelgi; nędza, g ro­
zi im nieuniknienie a tem sroższa, że znosić ją  mu­
szą we dwoje; niemożliwość pozostawania nadal ra ­
zem i prowadzenia bezcelowego i bezczynnego życia; 
przytem wiek Pascala wymagał większej pow ściągli­
wości, jeżeli nie chce popaść w chorobę i wycieńcze­
nie a ona ze swej strony powinna pamiętać, iż jest 
młodą i nie należy dobrowolnie marnować całej swej 
przyszłości. A jakaż  teraz może być przyszłość, gdy 
nędza rozgościła się w Sulejadzie? Upierać się dalej 
byłoby szaleństwem i okrucieństwem zarazem.

Słuchając słów babki, K lotylda sta ła  prosto, z twa­
rzą niewzruszoną, z postanowieniem uniknięcia sprze­
czki. Lecz natarczywością Felicyi zmuszona, rzekła 
wreszcie:

Raz jeszcze powtarzam, iż nie poczuwam się do ża­
dnych obowiązków względem mego brata; moje obo­
wiązki są tutaj. Majątkiem niechaj rozporządza, jak  
mu się podoba, ja  pieniędzy jego nie chcę. A gdy zbyt 
biednymi będziemy, odprawimy Marcyaę i ja  mistrzo­
wi usługiwać będę.

Dokończyła myśli swej gestem. Oh! tak, pragnę­
ła  chociażby jako sługa pozostać przy starym królu 
swoim! Poświęcić się bezgranicznie dla szczęścia 
swego mistrza! Żyć o żebranym chlebie, lecz idąc 
z uim ręka w rękę, byle módz, wróciwszy z żebraczej 
wędrówki, dokonanej od drzwi do drzwi, paść mu 
w objęcia, dar ze swej młodości czyniąc i rozgrze­
wając jego członki ciałem swojem!



Stara  pani Rougon potrząsnęła głow ą z niezadowo­
leniem.

— Zamiast chcieć być jego sługą, byłabyś lepiej 
uczyniła, zostając wpierw jego żoną... Dlaczego nie 
wzięliście dotychczas ślubu? Trzeba było tak uczynić, 
chociażby dla przyzwoitości.

Przypom inała im, jak przyszła raz do nich, chcąe 
nakłonić do wzięcia ślubu, dla przygłuszenia skanda­
lu w samym początku; lecz K lotylda przyjęła jej pro- 
pozycyę ze zdziwieniem, mówiąc, że ani ona, ani d o ­
któr, nawet o tem nie pomyśleli, lecz, jeżeli konieczna 
jest tego potrzeba, pobiorą się kiedyś, gdyż nic niema 
pilnego.

— Chcesz, babciu, abyśmy ślub wzięli?— zaw ołała 
teraz Klotylda. — Dobrze, może wreszcie i słuszność 
masz w tym względzie...

I zwróciwszy się do Pascala, mówiła dalej:
— Tysiące razy pow tarzałeś mi, że wszystko uczy­

nisz, czego żądać będę... W ięc teraz pragnę, abyśmy 
ślub z sobą wzięli. Będąc tw oją żoną, będę mogła zostać 
przy tobie, bo żona nie powinna opuszczać sw e­
go męża.

Lecz on odpowiedział tylko ruchem  głowy, który 
rozmaicie można było tłomaczyć. W  rzeczywistości 
lękał się odezwać, wyraźnie czuł, iż głosu tylko uży 
je , by w ybuchnąć wezbrauemi uczuciami wdzięczno­
ści za ten nowy dowód miłości z jej strony. Chciała 
się więc połączyć z nim nierozerwalnemi węzłami, 
byle przy nim pozostać! Lecz ruch głowy, który u­



czynił, można było wziąść równie dobrze za wahanie 
się, ja k  i za odmowę z jego strony. Po cóż brać 
ślub in extremis, kiedy wszystko rwało się i koń ­
czyło?...

— Tak, zapewne, mówiła Felicya, bardzo to do­
brze o tobie świadczy, moja droga, że pragniesz ślubu. 
I bardzo ładnie u swoich uczuciach umiesz mówić. 
Lecz ślub nie przysporzy wam dochodów, a tym­
czasem wiedz, że bardzo drogo kosztujesz Pascala, 
ty jesteś największym ciężarem, jak i on ma do dźwi­
gania...

Ostatnie zdanie wywarło na Klotyldę wrażenie 
nadspodziew ane. Rzuciła się w stronę Pascala i, za­
lana łzami, z pałającem i policzkami, dopytyw ać się 
poczęła:

— Mistrzu, mistrzu! Czy możliwą jest rzeczą to, co 
babka powiedziała? Czyż ty naprawdę żałujesz pie­
niędzy na mnie dotychczas łożonych?

Pobladł bardziej jeszcze, lecz nie ruszył się, pozosta­
jąc  na miejscu w przygnębionej postawie. W reszcie 
jakby  głosem dalekim, nieswoim, szepnął prawie:

— Tyle mam zajęcia! Takbym pragnął uporządko­
wać moje papiery, pozbierać notatki, dopełnić pracę 
całego mojego życial... Gdybym by ł sam, łatw iej by 
mi było zabrać się do tego. Sprzedałbym wówczas 
Sulejadę; oh! wiem dobrze, iż niewielki za n ią dosta­
nę kaw ałek chleba! Lecz cóż ja  sam potrzebuję? By­
łem miał ja k i pokoik gdziekolwiek wynajęty, to po­
mieszczę się w n im wraz z mojemi papieram i. A p ra ­



cując od raoa do wieczora, nie miałbym czasu być 
nieszczęśliwym...

Mówiąc, unikał jej wzroku; lecz w stanie wzburze­
nia, w jakim  się ona znajdowała, tego rodzaju n ie­
jasne słow a, nie mogły jej zaspokoić. Przeraże­
nie jej wzrastało, czuła, iż wyrok stanowczy musi być 
w ydany .

— Mistrzu! Patrz mi prosto w oczy... I zaklinam 
cię, bądź odważny i wypowiedz się otwarcie. W y­
bieraj pomiędzy mną a pracami swojemi, powiedz 
szczerze, czy chcesz się mnie pozbyć dla swobodniej­
szego oddania się im?

Chwila heroicznego kłam stw a nadeszła nieodwo­
łaln ie. Podniósł głowę i spojrzał jej odważnie 
prosto w oczy; uśmiechnął się, jak  umierający śmier­
ci spragniony; wreszcie rzekł z niezrównaną łagod­
nością i dobrocią:

— Nie unoś się, kochana moja... Czyż nie p o tra ­
fisz spełnić swego obowiązku z prostotą, jak  czynią 
wszyscy? J a  mam wiele do roboty i potrzebuję 
być sam, a ty masz obowiązek jechać do brata i do ­
glądać go w chorobie. T ak  trzeba a więc wszystko 
skończone.

Zapanowało straszne i głębokie milczenie. Ona 
patrza ła  wciąż na niego w nadziei, iż odwoła wy­
dany przez się wyrok. Bo czyż mówił on praw ­
dę? Czy tylko poświęca się dla mniemanego jej 
szczęścia? Przez chwilę głębokie m iała o tem prze­
świadczenie, jak b y  jasnowidzeniem, ducha jego od­
gadła.



— W ięc odprawiasz mnie od siebie? I na zaw ­
sze? Niewolno mi już będzie powrócić do ciebie?

W ytrzym ał odważnie i tę nową próbę; odpow ie­
dział tylko uśmiechem wyraźnie mówiącym, że ludzie 
się rozłączają nie dlatego, by się nazajutrz na nowo 
połączyć mieli. Zamęt już teraz powstał w głowie 
Klotyldy i zdaw ała sobie sprawę, że w ybierał on 
pracę, o wiele przekładając ją  nad je j obecność 
i wspólne im rozkosze miłosne. Pobladła z bólu. 
W yczekiwała jeszcze chwilę w milczeniu; nareszcie 
wolno, głosem czułością wezbranym, rzek ła  z zupeł- 
nem poddaniem:

— Stanie się, jak tego pragniesz, mistrzu! W yjadę, 
gdy zechcesz, a nie wiócę pierwej, aż mnie sam p rz y ­
wołasz...

Słowa te— przepaścią oddzieliły ich ód siebie. N ie­
uniknione stało  się i spełniło. Felicya zdziwiona, 
iż tak niewiele m iała do mówienia z tej okazyi, na­
tychmiast dopytyw ać się poczęła o datę wyjazdu. Z a­
dowolona ze swej stanowczości i uporu, sobie przypi­
sywała w zupełności odniesione zwycięztwo, szybko, 
przebojem. Dziś był piątek, umówili się więc, iż 
K lotylda w yjedzie w niedzielę. Uprzedzono o tem Ma­
ksyma depeszą.

Od trzech dni mistral wiać nie przestaw ał. W ie­
czorem podmuchy bardziej jeszcze się wzmogły, a Mar­
cyna zapow iadała, iż nie przestanie dąć, jak  za dni 
trzy, bo tak twierdzi przysłowie, rozpowszechnione 
między ludem miejscowym. W iatry panujące w do - 
linie W iorny pod koniec września, odznaczają się



wielką gw ałtow nością. Marcyna obeszia wszystkie 
pokoje i spraw dziła uważnie, czy okna i okiennice 
dobrze są pozamykane. Sulejada, leżąca na wzgó­
rzu, wystawioną była na na szalejące podmuchy mi- 
stralu, bardziej niż Plassans. Rozhukany, ostry i be­
zustannie wyjący wiatr, szturm się zdaw ał przypusz­
czać do starego domostwa, w strząsając budynkiem je ­
go od piwnic aż do strychów , tak dniami całemi, ja k  
również i nocą. Dachówki zrywŁne siłą  wiatru, fru ­
wały w powietrzu, okucia okien wyłamane zostały 
w kilku miejscach a przez szpary od drzwi, oraz przez 
kominy, w ciskał się wiatr, wyjąc żałośnie i prze­
ciągle, jakby  skargą bolesną i uiedąjącą się utulić. 
N iedotknięte wypadkiem drzwi w pokojach za­
mykał z hałasem armatniego wystrzału. Był to 
szturm prawdziwy, podjęty wśród wrzawy i silnego 
udręczenia.

N azajutrz w domu tym, pełnym rozgoryczenia i bo­
leści a wstrząsanym w swych posadach szalejącym 
w około niego wichrem hałaśliwym , rozpoczęły się 
przygotow ania do wyjazdu Klotyldy. S tara pani 
Rougon zapowiedziała, iż nie przyjdzie, aż na poże­
gnanie, w niedzielę. M arcyna, dowiedziawszy się 
o wyjeździe panienki, oniem iała z zadziwienia a w o- 
czach jej błysnął jakiś dziwny płomyczek; odesłano 
ją  do kuchni mówiąc, że zajmą się spakowaniem kuf­
rów we dwoje; zajęła się więc zwykłemi, codziennemi 
sprawami, udając, że nie rozumie a nawet nie widzi 
zaszłej katastrofy, burzącej cały porządek dotychcza­
sowego ich życia we troje. Na każde zawołanie



Pascala, przybiegała z niezwykłą żywością, z twarzą 
jasną, rozpromienioną szczęściem usłużenia panu, co 
czyniła z takim zapałem, jakby raptownie młodość 
przywróconą jej została. On zaś nie opuszczał Klo­
tyldy, ani na chwilę, pomagając jej i przypom inając, 
aby nie zapomniała niczego, co przydać się może przy 
wyjeździe tak daleko. Dwa wielkie kufry stały o- 
tw arte w pośrodku pokoju w nieładzie dziś będącego; 
pakiety, pudełka, zawiniątka zajmowały stoły i sto ł­
ki, mięszając się z rozłożonemi sukniami. G orączko­
wy pośpiech, z jakim się zajęli składaniem, wyjmo­
waniem i pakowaniem rzeczy, przygłuszał i nie po­
zwalał się wyjawić dotkliwemu bólowi, nurtującemu 
icb wewnętrznie. W padli jakby  w odurzenie i ou 
zdaw ał się przejęty jaknajstaranniejszem  składaniem  
rzeczy i pilnowaniem, byjaknajm niejszy kącik nie po­
został bezużytecznie zmarnowany przy układaniu 
w kufrach; a więc dopełniał luki pozostałe drobniej- 
szemi szmatkami, wsuwał pudełeczka pomiędzy bie­
liznę; ona zaś zdejmowała z haków swe suknie i sk ła­
dała je  na łóżku, czekając z ich ułożeniem wstawia­
nia wyższej przegrody w kufrze. Chwilami, gdy ze 
zmęczenia powstawali z nachylonej swej pozycyi, 
zdarzało się, że byli tuż koło siebie, uśmiechali się 
zrazu ku sobie, lecz czemprędzej rzucali się ku no­
wej robocie, by akryć łzy, cisnące się do oczu wraz 
z przypomnieniem nieszczęścia rozłączenia, mającego 
pastąpić zaraz. Odważnie wszakże znosili cios srogi, 
chociaż krew broczyła się z serc obojga. Boże mój, 
czyż napraw dę rozdwojenie już między nimi nastą­



piło? I w iatr złowrogim świstem i jękiem przeciąg­
łym, zdaw ał się wtorować, grożąc domostwu całemu 
zburzeniem i zagładą.

Ileż razy w dniu tym ostatnim podchodzili ku ok­
nom, pociągnięci zawieruchą na dworze panującą, 
pragnąc, by wraz z szalonym podmuchem świat cały 
uleciał! Naw et podczas najgwałtowniejszego mi- 
stralu, słońce promiennie świecić nie przestaje i n ie­
bo bez chmur pozostaje błękitne; lecz błękit jego jest 
blady i jakby  kurzawą zmącony a słońce wyblakłe, 
niby dreszczem wstrząsane. Patrzeli w dal aa białe 
tumany pyłu, powstające wysoko po nad drogami; 
na drzewa rozczochrane i chylące się pod nawałnicą 
a wszystkie zdające się uciekać w jedną tylko stro­
nę, gnane pościgiem wichru, wysuszającego całą oko­
licę; zniszczenie i wycieńczenie pozostawiał mistral 
po swym równym i potężnym oddechu, pędzącym 
wszystko przed sobą z łoskotem, równającym się bi* 
ciu piorunów. Olbrzymie łomy gałęzi niósł wiatr na 
swych skrzydłach, zrywał dachy i pęd iił z niemi 
gdzieś daleko, gdzie już tylko drobne z nich szczątki 
rozsiewał. Dlaczegóż mistral nie poniesie ich razem 
w pędzie swym szalonym, by zanieść ich złączonych 
w dalekie krainy ku szczęśliwości ich wzajem­
nej? Pakow anie kufrów było już na ukończeniu, 
gdy wiatr z łoskotem rzucił zerwaną z zasuwki okien­
nicę; Pascal uchylił okno, chcąc okiennicę przytwier­
dzić, lecz prąd powietrza tak był niezmierny, iż Klo­
ty lda rzuciła się z pomocą. Całą siłą  ciągnąc we dw o­
je, zaledwie zdołali złemu zaradzić i zasuwkę dom-



koąć na miejsce. Tymczasem w iatr w pokoju rozrzu­
cił ostatnie niezapakowane jeszcze przedmioty a co 
gorsza, rozbił w drobne kaw ałki małe lusterko. Czyi 
miało to być przepowiednią blizkiej i nagłej śmierci, 
jak  tw ierdzą zabobonne kumoszki w podobnych oko* 
licznościach?...

Wieczorem, po spożytym w ponurem milczeniu obie- 
dzie, w ulubionym niegdyś jasnym, strojnym w mało* 
wane kwiaty stołowym pokoju, Pascal zaproponował, 
by się dziś wcześniej udać na spoczynek. Klotylda 
miała wyjechać nazajutrz rannym pociągiem  około 
godziny dziesiątej; k łopotał się nad zmęczeniem, j a ­
kiego dozna w podróży, trwać mającej przeszło dw a­
dzieścia godzin. W chwili, gdy już mieli spać się 
położyć, pocałował ją  na dobranoc i uparł się pójść 
nocować do swojego dawnego pokoju sypialnego. 
Mówił, iż pragnie, by mogła spokojnie wypocząć 
przed oczekującą ją  drogą.

Pozostając razem, nie zmróżyliby oka, napaw ając 
się smutkiem rozstania. Napróżno błagać go się 
zdawała oczami, przepełuionemi czułością, na­
próżno w yciągnęła ku niemu cudnie piękne swe ra ­
miona; znalazł siłę woli dostateczną, by oprzeć się 
pokusie, pocałow ał ją  w obadwa oczy, otulił staran­
nie kołdrą i polecił, by była rozsądną i zasnęła ja k - 
najprędzej. Czyż rozłączenie ich życia już nie nastą­
piło? Groza gniewu i wstrętu na samego siebie, by­
łaby  nim zaw ładnęła, gdyby słabym się okazał rzu ­
cając się w jej objęcia. W szak w yrzekł się już  szczę­
ścia dla siebie. Lecz jakże strasznym w ydaw ał mu



się obecnie powrót do dawnej swej kawalerskiej sy ­
pialni, opuszczonej, zwilgotniałej i zimnej, od tak d a ­
wna pustką stojącej. Zdawało mu się, iż wraz z prze­
stąpieniem jej progu, ogarnęła nim dawna jego s ta ­
rość, zwaliwszy się na niego, ja k  ciężkie wieko oło­
wianej trumny. Bezsenność przypisywał z początku 
szalejącemu wciąż na dworze wichrowi. Zdawało 
mu się, iż złowrogie, pełne gniewu świsty, oraz jęki 
przeciągłego bólu, łączą się ze szlochaniem straszli- 
wem i odgłosami swojemi cały dom przepełniają. Złu­
dzenie było tak silne, iż dw ukrotnie wstawał i pod­
chodził pod drzwi K lotyldy, lecz cisza w jej pokoju 
panow ała głęboka. Zszedł na dół i zam knął drzwi, 
wiatrem otworzone a obecnie łomoczące z hałasem, 
natarczywie, jakby  nieszczęście domagało się wstę­
pu w miejscowe progi. Przeciągi w iały w ciemno­
ściach pokojów; skostniały od zimna, wrócił do siebie, 
drżąc noc całą, trapiony śmiertelnie trwożnemi widze­
niami. Zrozumiał jasno, iż ogarniający go bezdenny 
niepokój i rozryw ającą serce męczarnię, którą znosił 
wśród bezsennej nocy, nie mistral nań z sobą sprow a­
dzał. Była to tęsknota i żal w ielki, podniecający go 
do żądzy posiadania Klotyldy, czego wzbronił sobie 
jak  zbrodni. Pragnienie to, ugasić się nie mogące, 
zawisło nad nim teraz męczarnią i zrozpaczeniem. Bo­
że mój! Nigdy więc już ona nie będzie jegol A wszak­
że jednem słowem mógł ją  jeszcze przyw ołać i na za­
wsze przy sobie zachowaćl Czuł się rozrywanym, 
rozszarpywanym w ciele swojem własnem, wydarciem 
sobie samemu młodzieńczego jej ciała. Gdyby o po-



łowę la t swoich był młodszym, mogłoby się dla niego 
znaleźć pocieszenie w objęciach innej kobiety. Lecz 
teraz, na schyłku sił swoich żywotnych, niczem nie- 
zagojonym bólem, je s t ta rozłąka, to wyrzeczenie 
się jej wdzięków uroczych a tak rozrzutnie mu od­
dawanych; ach, wszak i ona cała jego była własnością, 
jego dobrem najwyższeml Dziesiątki razy zryw ał 
się z pościeli i biedź chciał ku niej, by ją  ram ie­
niem swojem otoczyć i przy sobie zatrzymać. Napady 
wzmagającej się gwałtownej tej chęci nie ustąpiły  
aż do rana, wtórował im szalony na dworze wicher, 
szturmami swemi dom oblegający, jakby go chciał 
zburzyć i wysadzić z posad szaloną swą siłą.

Była już godzina szósta, gdy M arcyna weszła do 
jego pokoju, będąc przekonaną, ż e p a n j ą  wzywał, 
sztukając w posadzkę do jej izdebki, położonej o pię­
tro niżej. W eszła z tw arzą rozradowaną, promienną 
a zwykłą jej od chwili, gdy wyjazd K lotyldy został 
zadecydowany i co do godziny oznaczony. Lecz z a ­
trzymała się, jak w ryta, spostrzegłszy Pascala le ż ą ­
cego w poprzek łóżka, rozebranego naw pół zaledwie; 
twarz miał do niepoznania zmienioną, gryzł poduszki, 
by nie krzyczeć z bólu i tamować jęki, wyrywające 
się z piersi. Chciał się podnieść i ubrać, lecz zato­
czył się bezprzytomnie, dysząc ciężko i powietrza zła­
pać nie mogąc.

Zbyt gw ałtow ne bicie serca wywołało omdlenie, 
a gdy po chwili przyszedł do siebie, zaczął urywane- 
mi słowami odkrywać swą męczarnię.



— Nie, nie mogę, cierpię zbyt wiele... W olę 
umrzeć, o tak, wolę umrzeć natychm iast...

Poznał Marcynę i słów swych nie powstrzymał, 
spow iadał się, jak  człowiek zbytnim nawałem troski 
przygnieciony, zmiażdżony nią na zawsze, bezpowrot­
nie przepadający.

— O moja poczciwa Marcyno, jakże ja  cierpię, 
serce mi się rozsadza wezbrane... To serce, które 
ona dziś z sobą unosi wraz z całą moją istotą. Żyć 
bez niej nie zdołam! Myślałem, że umrę tej nocy, 
i chciałbym umrzeć, nim ona dom ten opuści! Chciał­
bym umrzeć, by nie doczekać chwili straszliwej, gdy 
żegnać się nam przyjdzie... O Boże, ona odjeżdża, 
odemnie a ja  pozostanę samotny, na zawsze...

W ierna stara sługa, dopiero co z promienną i we­
sołą tw arzą stojąca, posm utniała nagle, przybrawszy 
wyraz ostry, bolesny. Przez chwilę patrzała na nie­
go, jak  rw ał bezwiednie płótno swej pościeli kurc/em  
zaciśniętemi rękoma, ja k  wył jękiem najwyższej roz­
paczy, zatykając sobie usta dla stłum ienia w yryw ają­
cych się z piersi krzyków. Nagle rzekła z w y­
siłkiem, lecz stanowczo:

— Ależ panie, to niewolno tak  się poddawać 
zmartwieniu. Lecz kiedy tak jest, jak  pan mówi, to 
pójdę po panienkę, niech wie, do jakiego stanu pan 
się doprowadza z jej powodu...

Na te słowa, pow stał raptownie, chwiejąc się 
cały i pochw ycił za poręcz krzesła, by nie paść 
bezwładnie:

— Zakazuję ci tego! Czy słyszysz, Marcyno, za­
kazuję 1



— Nie mogę pana usłuchać w tym wypadku! Mia - 
łażbym usłuchać, aby pana znów znaleźć kiedy na 
wpół tylko żywego i płaczącego z boleści!... Nie, nie, 
pójdę po panienkę i powiem jej całą praw dę a nawet 
zmuszę, aby z nami została.

Lecz chwycił ją  za rękę nie puszczając i ściskając 
z gniewem.

— Rozkazuję ci siedzieć cicho i krokiem się nie 
ruszyć. Czy słyszysz? Bo inaczej precz sobie z domu 
pójdziesz... Po co tu weszłaś?... Byłem chory, bo 
ten wicher o słabość mnie przypraw ił, lecz nikomu 
wtrącać się do spraw  moich niewolno!

Zwolna zaczął się uspakajać, rozczulać, wreszcie 
dobroć jego zwykła zapanow ała zwycięzko i uśmiech­
nął się łagodnie.

— Moja biedna Marcyno, oto rozgniewałem  się na 
ciebie, sam nie wiem dlaczego! Ale pozostaw mnie 
samemu sobie, niech się stanie podtug postanow ienia 
mojego a ku dobru nas wszystkich. Tylko proszę 
cię, ani słówka nikomu nie rzeknij o tem, coś w idzia­
ła  i słyszała. Inaczej sprawisz mi bardzo wielkie 
zmartwienie.

Łzy nabiegły do oczu Marcyny. W porę ukończyli 
swą sprzeczkę, gdyż w tej chwili weszła do pokoju 
Klotylda; w stała dziś wcześniej, nie tracąc jeszcze 
nadziei, iż może jeszcze Pascal da się wzruszyć i ze­
chce ją  zatrzymać przy sobie. Powieki m iała ciężkie 
po bezsennie spędzonej nocy, zatrzym ała oczy swoje 
na Pascalu, patrząc nań badawczo a zarazem py ta ją ­
co. Spostrzegła zmianę w jego twarzy, chociaż s’ę u- 
śmiechał i pytać zaczęła troskliw ie.



— Nie m i, nic. Upewniam cię, że zupełnie Dic mi 
nie jest. Byłbym nawet spał wybornie, tylko mistral 
nieco mi przeszkadzał... W szak toż samo tobie mó­
wiłem, Marcyno?

W yzwana w ten sposób M arcyna, kiwnęła potaku­
jąco, że tak mówił, nie inaczej. K lotylda z u legło­
ścią przestała się pytać i zam ilkła o własnej swej 
nocy, k tórą spędziła na walce i bólu, podczas gdy on 
śmiertelne męki ze swej strony ponosił. Obydwie 
kobiety dopomagały mu jednozgodnie w tej pracy za­
pomnienia o sobie samym.

— Poczekaj — zawołał, otw ierając szufladę biurka, 
mam tutaj coś do oddania ci... Oto masz, w tej 
kopercie znajdziesz siedemset franków...

I pomimo oporu Klotyldy i jej proźby, uwziął się 
na zdanie jej drobiazgowego rachunku z pieniędzy... 
Z sześciu tysięcy franków, otrzymanych za klejnoty, 
w ydanych było zaledwie dwieście, zachowywał dla 
siebie sto, co przy oszczędności w ystarczyć mu po­
winno do końca miesiąca. A potem, wszak ma sprze­
dać Sulejadę, wreszcie będzie pracował i da sobie r a ­
dę najniezawodniej. A tych oto pięciu tysięcy nie 
ruszy, może być ona o to spokojną, bo uważając je za 
jej pieniądze, za jej własność, składa je  oto tutaj w 
szufladzie, by w razie potrzeby mogła je  z czasem 
odnaleźć.

— Mistrzu, mistrzul Po cóż mi dokuczasz sw oje- 
mi słowami?

Przerw ał jej.
— Ja  tak chcę i nie opieraj się, gdyż byłoby to na-



próżno; więc mi nie dokuczaj słowami swojemi.., No, 
a teraz je s t już godzina wpół do ósmej, więc idę po- 
przewiązywać twoje kufry sznurami, bo zapewne zam­
knąć je  musiałaś.

Gdy Klotylda z Marcyną pozostały sam na sam, 
patrzały na siebie czas jakiś w milczeniu. Od zaszłej 
zmiany w stosunkach Klotyldy z Pascalem, dwie te 
kobiety wiodły z sobą głuchą, tajemną walkę; stara, 
wierna sługa, pełna była zazdrości względem przewa­
gi, wywieranej na ukochanego jej pana przez młodą 
i piękną daw ną swoją wychowankę. Dziś, zdawało 
się, iż M arcyna napowrót odzyska dawne stanowisko 
wpływowe. Lecz w uadchodzącej chwili rozstania, 
ogarniające wzruszenie zbliżyło je  ku sobie.

—  Marcyno, ty dbać o niego będziesz i postarasz 
się, by jad a ł trochę lepiej? Przyrzekasz mi, że co ­
dziennie będzie miał mięso i wino przy jedzeniu?

— Niech panienka będzie o to spokojna.
— I wiedz jeszcze, moja dobra Marcyno, że te pięć 

tysięcy franków, które ma w biórku, są jego pieniędz­
mi a nie mojemi. Nie chcę, byście mieli głodzić się 
wzajemnie, mając w domu zasoby. Dogadzaj mu, jak 
tylko możesz.

— Powtarzam, niech panienka będzie spokojna. 
Przyrzekam, iż panu na niczem nie zbraknie.

Zamilkły, patrząc wciąż jedna na drugą.
— Pilnuj go także, aby nie pracow ał zbyt wiele. 

W yjeżdżam bardzo o niego niespokojna, od jakiegoś 
czasu znacznie podupadł na zdrowiu. Będziesz go 
pielęgnować, wszak praw da, Marcyno?



—  T a k ,  b ę d ę  g o  p ie lę g n o w a ła ,  n ie c h  s ię  p a n ie n k a  
o  to  n ie  k ło p o c z e .

— Powierzam ci go. Teraz tylko ciebie będzie 
miał przy sobie; pocieszam się myślą, iż bardzo jesteś 
do niego przywiązaną. Kochaj go teraz więcej jeszcze 
gdy wyjadę, kochaj go za nas obie.

— T ak, panienko, kochać go będę, o ile tylko siły 
mi pozwolą.

Łzy zabłysnęły im w oczach a Klotylda jeszcze 
rzek ła :

— Czy chcesz mnie uściskać, Marcyno?
— O panienko! Z całego serca.
B yły w swoich objęciach, gdy wszedł do pokoju 

Pascal. Udał, że ich nie widzi, zapewne dla unik­
nięcia własnego rozczulenia. Głosem donośniejszym, 
niż zazwyczaj, dopytyw ał się, czy nic już nie zostało 
do zapakowania, nadając sobie w ygląd człowieka, 
zajętego jedynie myślą, aby trafiono w porę na p o ­
ciąg, nie zapominając czego. Kufry poprzew iązyw ał 
sznurami a stary Durieu, furman z Plassans, przyje­
chał z wózkiem dla zabrania ich na stacyę; nie będą 
już mieli z niemi do czynienia, aż dopiero na dworcu 
kolejowym. Była teraz godzina ósma, mieli więc 
jeszcze dwie godziny czasu do spędzenia razem. Go ■ 
dżiny wlokły się zwolna, uciążliwie, a zarazem śmier­
telnie dotkliwie, zaprawione goryczą wciąż pow raca­
jącej myśli wiecznego rozstania. Śniadanie zajęło im 
zaledwie kwadrans. Poczem wciąż wstawali, by zno­
wu zasiąść bezczynnie i trwożnie. Oczy ich bezustan­
nie biegały ku skazówkom zegara. Minuty wydawały



się długie, nieskończenie długie, jakby  konanie zawi­
sło marą grobową, nad domem i ogrodem zionącym 
pustką.

— Ach, jak iż  wiatr!— powiedziała K lotylda, za s il­
niejszym podmuchem mistrala, od którego wszystkie 
drzwi jęknęły .

Pascal zbliżył się do okna i patrzał na kłaniające 
się drzewa, poehylone i jakby  pędzące pod nawałą 
wichru.

— T ak, wzmógł się więcej jeszcze z dzisiejszym 
rankiem. Będę m usiał obejrzeć dach cały, bo je ­
stem przekonany, iż wiatr m usiał go uszkodzić.

I już nie byli razem, chociaż stali blizko siebie. 
Słuchali tylko wichru, szumem i łoskotem napełn iają­
cego powietrze, rwącego po drodze wszystko a nawet 
ich życie.

W reszcie nadeszła godzina wyjazdu; Pascal rzekł 
z prostotą:

— Już czas, Klotyldo.
Pow stała ze swego krzesła. Chwilami zdawało się 

jej, iż zapomina o wyjeździe. A tu nagle, stanęła rze­
czywistość sroga. Spojrzała na niego po raz ostatni, 
lecz on i teraz ramion swych nie wyciągnął do niej, 
by ją  zatrzymać w swym uścisku. Koniec więc tak 
straszny następował. Twarz jej sta ła  sięm artw ą, jakby  
skam ieniałą.

Zamienili z sobą kilka frazesów.
— Będziesz do mnie pisywał?
— Będę. Lecz i ty nie zapominaj o listach. P i­

suj do mnie jaknajczęściej.



— Zwłaszcza, gdybyś zachorow ał, przyw ołaj mnie 
natychm iast.

— Tak, obiecuję ci, że tak uczynię. Lecz się nie 
obawiaj, jestem zdrów i silny.

Należało się już śpieszyć z wyjazdem  aa stacyę ko­
lejową, i K lotylda po raz ostatni rzuciła wzrokiem na 
ukochane ściany. Uniesiona wzruszeniem, padła na 
pierś Pascala i objąwszy go obiema rękoma, rzekła:

— Chcę cię raz jeszcze uściskać. Mistrzu, dzię­
kuję ci, żeś mnie zrobił tem, czem jestem. Tak, nieraz 
sam mi to mówiłeś, zdołałeś napraw ić ciążące na mnie 
błędy dziedziczności. Czemże byłabym, gdybym ro ­
sła w otoczeniu, w jakiem  chowano Maksyma? Oht 
Jeżeli jestem coś warta, to tylko dzięki tobie jedne­
mu. Przesadziłeś mnie z gran tu  zatrutego do domu 
swojego, gdzie praw da i dobroć zawsze m ieszkały 
i tu przy boku twoim wzrosłam, aby się stać godną 
przyw iązania twojego. Dziś, jakkolw iek hojnie ob­
darzoną darami, wydalasz mnie z pod twojego d a ­
chu. Niechaj się stanie w edług woli twojej, lecz 
ja  dla ciebie posłuszną nazawsze pozostaję. Ko­
cham cię pomimo wszystko, i kochać nie prze­
stanę.

Przycisnął ją  do serca, odpowiadając:
— Pragnę tylko twojego szczęścia a w ten sposób 

spodziewam się zabezpieczyć ci je...
I przy ostatnim pocałunku, jak i zamienili z so­

bą, pocałunku rozdzierającym całą ich istotę, ona 
szepnęła cichutko, westchnąwszy:

— Ah, gdyby dziecko było się nam urodziło!



A ciszej jeszcze, głosem przez łzy tamowanym, zda­
wało jej się, że słyszy niewyraźnie dopowiadane jego 
słow a:

— Tak, tak, dziecko, o którem marzyliśmy, to j e ­
dyne dzieło dobre i pełne praw dy, lecz dla mnie już 
zbyt wielkie... Przebacz mi, i staraj się być szczęśliwą!

Starą panią Rougon już zastali na dworcu kolejo­
wym. B yła wesołą, niezmiernie ożywioną i niepomną 
swoich la t osiemdziesięciu. Patrza ła  tryum fująco, 
pewną teraz będąc, iż syna swego pochwyci w swoje 
ręce. W idząc ich prawie nieprzytomnymi, zajęła się 
sama kupieniem biletu, wyekspedyowaniem rzeczy 
i wyszukaniem miejsca w wagonie, dla kobiet przezna­
czonym wyłącznie. Następnie zaczęła mówić o Mak­
symie, daw ała polecenia, żądając przyrzeczenia 
szczegółowych i częstych wiadomości. Pociąg s ta ł 
na miejscu i upłynęło jeszcze do odejścia niezmier­
nie długich i mozolnych pięć minut, w czasie których 
już tylko patrzeli na siebie, nic nie znajdując do po­
wiedzenia sobie wzajemnie. W reszcie ruszyło wszy­
stko, wymienili pożegnalne pocałunki, koła pociągu 
zaturkotały i wionęły chustki na znak ostatniego po­
zdrowienia...

Nagle, Pascal spostrzegł, iż stał już sam jeden 
przed torem kolejowym, pociąg już mu znikł z oczu 
na gwałtownym zakręcie. W tedy, nie słuchając mó­
wiącej do niego matki, puścił się pędem jak młodzik, 
przesadził kilku susami podmurowania z polnych ka­
mieni, podtrzym ujących stoki wzgórza, i w niespełna 
trzy minuty, znalazł się u siebie w Sulejadzie. Mi-



stra l szalał z niesłychaną furyą, odwieczne cyprysy, 
rosnące po obu końcach tarasu, gięły się pod jego na­
wałą, jakby wiotkie trzciny. W śród w yblakłego nie­
ba zawisło słońce zmęczone, jakby chore od tej naw a­
ły , pędzącej po jego obliczu od sześciu dni bez przer­
wy. Pascal s ta ł wszakże niewzruszenie przed do­
mem a tylko ubranie obijało się o niego, jak  chorą­
giew  wiatrem miotana, białe jego włosy i broda roz­
wiane były burzą. Bez tchu, s ta ł tak. przyciskając 
rękoma łomoczące w nim serce, i patrzał, ścigając 
wzrokiem uciekający w oddali pociąg, unoszący Klo- 
tyldę. Patrzał wciąż a wśród rozpościerającej się 
w dali płaszczyzny, pociąg kolejowy malał stopniowo 
i  zdaw ał się pchany siłą mistralu, jak  zeschły liść 
uiezdolny stawić najlżejszego oporu.

Począwszy od dnia następnego, Pascal zamknął się 
w pustym swoim domu. Nie przestępował po za jego 
progi, zaniechawszy zupełnie odwiedzin u niektórych 
swoich chorych, żył w osamotnionem milczeniu, zam­
knąwszy drzwi i okna. W ydał przytem stanowczy 
rozkaz Marcynie, by nie wpuszczała bezwarunkowo 
nikogo.

— Ale matkę pana, panią Felicyę, można wpu­
ścić?

— Zwłaszcza matki mojej nie wpuszczaj. Маш do 
tego powody... Powiesz jej, że pracuję, że potrze­
buję zupełnego spokoju, więc proszę ją , by tego za 
złe nie brała.

Raz po raz stara pani Rougon aż trzykrotnie nawie­
dzała Salejadę. H ałasow ała na dole, słyszał gniew ­



nie wzburzony jej głos, aż na górze, chciała koniecz­
nie złamać wydany rozkaz Pascala. Powoli głosy 
na dole pocichły i reszta rozmowy pomiędzy nią 
a M arcyną toczyła się szeptem, widocznie spiskow ały 
przeciwko niemu, głośno czasami wzdychając. Ani 
razu nie da ł się odwieść od powziętego p o n o w i e ­
nia i nigdy nie przyszło mu na myśl, by pochylić się 
nad schodami, prosząc matkę na górę.

Pewnego dnia M arcyna odw ażyła się zauważyć:
— To jednak bardzo źle z pana strony, nie dać 

matce przystępu. Tembardziej, że pani Felicya przy­
chodzi tutaj z czułością i niepokojem, bo przecież wie, 
iż pieniędzy panu potrzeba a ona chętnie pragnie 
przyjść z pomocą.

Gniewnie zawołał:
— Pieniędzy od niej nie chcę, czy słyszysz mniel... 

Będę pracował; cóż u dyabła, bym sobie na życie nie 
miał zapracować!

Jednakże kwestya potrzeby pieniędzy staw ała się 
naglącą. P rzyrzekł, iż nie ruszy ani susa z pię­
ciu tysięcy franków, leżących w biórku. Teraz, k ie­
dy był sam, życie materyalne przestało go kłopotać, 
chleb i wodę uważał za zupełnie wystarczające poży­
wienie dla siebie; ilekroć razy M arcyna prosiła  go 
o pieniądze dla zakupienia wina, mięsa, lub czegoś 
w tym rodzaju, wzruszał tylko ramionami— po co? 
W szak został jeszcze kawałek wczorajszego chleba, 
czyż to nie starczy? Lecz stara sługa, pana swego 
nad wszystko miłująca, trap iła  się jego bólem, który 
odczuwała, trap iła  się również jego skąpstwem , o ileż



teraz większem od jej własnego, żył bowiem jak  nę­
dzarz, dom cały w tym kierunku popychając. N aj­
biedniejszy robotnik w Plassans dogadzał sobie w ię­
cej. W ewnętrzną walkę toczyła Marcyna sama z so­
bą, dnie całe miejsca dla siebie znaleźć nie mogąc. 
W’ierne, łagodności pełne psie jej przywiązanie do 
pana mocowało się z namiętnem przywiązaniem do 
pieniędzy, zwłaszcza do swoich pieniędzy, uzbiera­
nych zwolna, cierpliwie i odłożonych na bok w m iej­
sce bezpieczne, gdzie, jak  mówiła, wysiadują swoje 
pisklęta. Byłaby wolała odciąć kaw ałek swojego 
ciała, aniżeli oderwać cząstkę z uciułanego skarbu. 
Dopóki jej pan pozostawał z K lotyldą i miał tow a­
rzyszkę swego ubóstwa, nie pom yślała nawet o moż­
ności poratow ania go swemi pieniędzmi. Za czyn nie­
zwykle heroiczny trzeba jej poczytać, iż pewnego 
ranka, ujrzawszy w ygasły komin w kuchni, oraz pust­
ki w spiżarni, wyszła z domu na godzinę i wróciwszy, 
dźw igała pełen kosz zakupionych prowizyj, mając 
w portmonetce resztę z rozmienionego stu frankowego 
papierka.

Pascal wszedł prawie jednocześnie do kuchni i za­
py ta ł się jej z zadziwieniem, zkąd w zięła pieniędzy, 
postanaw iając wyrzucić wszystko przez okno, jeżeli 
pochodzą od pani Felicyi.

— Ależ nie, panie — poczęła, jąkając się niezręcz­
nie — zaraz powiem...

I poczęła opowiadać zmyślony przez siebie kon­
cept, który na wszelki wypadek przygotow ała sobie 
zawczasu:



— Niech pan sobie wyobrazi, że interesa mają się 
na lepsze u notaryusza... Przyszło mi na myśl zajść 
tam dzisiejszego ranka, otóż zapewnili mnie, iż 
się coś okroi dla pana, i że zaraz nawet mogą rai dać 
sto franków... Dałam im pokwitowanie, czem się 
najzupełniej zadowolnili. Pan to ureguluje kiedyś 
później...

Doktór nie zadziwił się bynajmniej. Była ona 
praw ie pewną, że nie pójdzie sprawdzać, ani dow iady­
wać się o bliższe szczegóły. W  każdym razie ulży­
ło jej znacznie, widząc, z jak ą  łatw ością uwierzył 
w prawdziwość jej opowiadania.

— No, tem ci lepiej!—zawołał. Zawsze mówiłem, 
że rozpaczać w takich razach niewarto. Będę zatem 
miał czas spokojnie się zabrać do zorganizowania mo­
ich interesów, oraz projektowanych zajęć.

Interesam i swojemi nazywał myśl sprzedania Sule- 
jady . Nie był jeszcze stanowczo zdecydowany, bo 
jakżeż straszne, bolesne będzie jego rozstanie się 
z tym domem, w którym wzrosła Klotylda, w którym 
żyła przy nim przeszło osiemnaście lat. Pozostawił so­
bie parę tygodni do ostatecznego namysłu. Lecz teraz, 
gdy błysnęła możność odzyskania części utraconych 
pieniędzy, zaniechał myśli o sprzedaży. Zdał się 
w zupełności na Marcynę, ja d ł co mu podała, nie spo­
strzegając nawet powrotu pewnego dobrobytu; ona 
zaś w ubóstwieniu dla pana swojego, chętnieby mu 
podaw ała na klęczkach, byle jad ł i był spokojny; 
c ierpiała srodze nad uszczerbkiem, czynionym w u- 
zbieranych pieniądzach, lecz zarazem, jakże by ła



szczęśliwą, karm iąc go sobą, życiem i krwią własną 
głód jego zaspakajając!

A niejedną przykrość miała teraz do zniesienia ze 
strony Pascala. Żałował tego sam, następnie rozczu­
la ł się i przyrzekał sobie więcej panować nad ogar- 
niającemi go łatw o uniesieniami gniewu. Lecz żył 
w stanie gorączkowego rozdrażnienia i rozpaczy, tru ­
dno mu więc było wymódz na sobie więcej spokoju, 
unosił się też gniewem byle z jakiej przyczyny. P ew ­
nego wieczoru, słysząc d ługą, przyciszoną rozmowę 
Marcyny z m atką, wybuchnął szalonym gniewem za­
raz po wyjściu starej pani Rougon:

— Marcyno, ja  nie chcę, by ona nachodziła mnie! 
Czy słyszysz, Marcyno! Jeżeli raz jeszcze przyjmiesz 
ją  w moim domu, oddalę cię natychmiast!

Słuchała go z osłupieniem. Ud la t trzydziestu 
dwóch jak  mu służyła, nigdy jeszcze nie groził jej 
wydaleniem ze służby. Oczy zaszły jej łzami.

— Och panie! Czyżby pan miał serce wypędzać 
mnie z domu! Ależ jabym  nie poszła, w poprzek 
drzwi ległabym na ziemi, nie ruszsjąc się z miejsca.

Zawstydził się swej złości i rzekł już łagodniej:
—  O bo ja  wiem dobrze, eo się dzieje. Ona 

przychodzi, by ci w głowie przewracać, by cię 
przeciwko mnie buntow ać— może nie?... Ona czy­
ha na moje papiery, chciałaby je skraść wszystkie, 
zniszczyć wszystko, co mam na górze w mojej szafie. 
Znam ja  dobrze je j charakter; jak  czego zapragnie, 
nie przebiera w środkach, byłe dojść do zamierzonego 
eluL . Możesz jej powiedzieć, że się jej strzegę i p a ­



pierów moich pilnuję, nie dam jej przystąpić do 
szafy, dopóki żywym będę. A klucz od niej mam 
zawsze przy sobie.

I rzeczywiście strach daw ny, obawa uczonego
0 utratę uwoców pracy życia całego, wróciły i doku­
czały mu z całą dawną potęgą. Od czasu, jak  żył 
w osamotnieniu, nie opuszczała go trw oga grożącego 
niebezpieczeństwa, zasadzki bezustannej przeciw n ie ­
mu skierowanej i w cieniu ukrytej. Koło złowrogich 
spisków zdawało się zacieśniać, i jeżeli tak szorstko 
bronił się przeciw opanowaniu go przez matkę, jeżeli 
tak brutalnie odpychał szturmy przez nią przypusz­
czane, czynił to jedynie ze względu na pewność nie­
zachwianą co do właściwego jej celu; lękał się, by go 
przebiegłością swą usidlić nie zdołała .

Gdyby jej otworzył wstęp do Sulejady, zaw ładnę­
łaby nim powoli, obezwładniając go nieznacznie dla 
ostatecznego odniesienia zwycięztwa. Męczarnie jego 
wzmagały się, dnie całe był na straży, drzwi zamykał 
własnoręcznie każdego wieczoru a nocą wstawał k il­
kakrotnie dla przekonania się, iż nikt u szafy nie 
wysadził zamka. Lękał się, iż M arcyna ulegnie na­
mowom i pokusom jego matki, uwierzy w potrzebę 
zbawienia jego duszy od piekielnych ogni pośm iert­
nych i wpuści ją  cichaczem, drzwi nocą uchyliwszy. 
Zdawało mu się, iż widzi teki płonące w. kominie
1 strzegł je, by zagładzie nie uległy; zbudziła się 
w nim dawna żądza namiętnego do nich przywiązania, 
podniecał w sobie bezgraniczną miłość do tych sto­
sów zimnego, sztywnego papieru, który życie jego



pochłonął, pozbawiając i odryw ając go od miłości, 
chciał więc kochać je  na tyle, by o niczem więcej 
nie myśleć i nie cierpieć.

Od czasu wyjazdu K lotyldy z Sulejady, Pascal za­
głęb ił się w pracy, chcąc w niej zatonąć, zginąć. A je ­
żeli zam ykał się w domu i nigdy zeń nie wychodził, 
naw et na przechadzkę po ogrodzie, jeżeli zdobył się 
na odporną siłę, by nie przyjąć Ramonda, który go 
odwiedził, to czynił w celu, by zagłuszyć, znieczulić 
się na wszystko co nie było pracą, pragnął samotno­
ścią i znużeaiem spokój sobie okupić. Jakże byłby 
serdecznie uścisnął Ramonda! Odgadywał bowiem 
delikatność uczucia w jego odwiedzinach; Ramond 
przybywał, by rozerwać i pocieszyć osieroconego 
mistrza. Lecz dlaczegóż miał czas zabierać pracy? 
Dlaczegóż miał się narażać na wzruszenia i łzy w nie­
moc go wtrącające? W raz ze świtem zasiadał do 
pracy, spędzając przy biórku ranki, dnie i wieczory 
całe, do późna w noey czuwając przy lampie. P ra­
gnął wprowadzić w wykonanie dawny swój projekt, 
opracować podług nowego planu całą swą teorye 
o dziedziczności. Posługując się papierami i doku­
mentami, zebranemi o własnej swej rodzinie, chciał 
zestawić prawa, podług których życie szeregu­
je i matematycznie wywodzi jedną istotę od drugiej, 
oraz dojść, jak ą  rolę odgrywają, ja k  oddziaływają 
okoliczności poboczne. P ragnął utworzyć rodzaj bi­
blii, genezy rodzin, społeczeństw, ludzkości całej.

M iał nadzieję, iż sam obszar planu podobnego dzie­
ła, wysiłek potrzebny do wykonania takowego, po­



chłonie go ogromem idei, przywracając mu zdrowie, 
oraz ufność w siebie; liczył, iż rozbudzona duma do­
starczyć mu zdoła nieprzebranych otchłani wyższych 
rozkoszy, w ypływ ających z pracy nad tak  potężnem 
zadaniem. Lecz napróżno pragnął rozniecić w sobie 
podobne żądze; napróżno chciał się upoić pracą, wy­
siłek podobny był nad jego siły, męczył tylko nad­
miernie całą swoją istotę; skupienie uwagi niepodo- 
nem dlań było, sercem żył po za pracą, do której się 
przymuszał, codziennie by ł słabszym, bardziej chorym 
i bardziej zrozpaczonym. Miał więc stracić wiarę 
w dobroczynne i wszechpotężne oddziaływ anie pracy? 
On, który życie swoje pośw ięcił i rzucił pracy w ofie­
rze, on, który uważał pracę za motor najsilniejszy, do­
broczynny i pocieszenie dająey, będzież teraz musiał 
zmienić swe poglądy i uznać, że kochać i być ko­
chanym — to najpotężniejsza dźwignia, światem rzą ­
dząca?

Coraz wyraźniejszego doznawał uczucia, iż wszystko 
dla niego było skończcne. Tęsknota za K lotyldą, ból 
iż jej mieć nie może, pewność, iż szczęście bez niej 
nie wróci już nigdy, opanow yw ały nim coraz silniej, 
zalewając go potokiem boleści, unoszącej wszystko 
na plany dalekie i coraz dalsze. Praca została po­
konana bólem i coraz częściej teraz zdarzało się, iż 
pochylał głowę nad rozpoczętą kartą i p łakał godzi­
nami całemi, nie mając dość woli nad sobą, by pióro 
ująć na nowo. Przyrzekał sobie wszakże wytrwać 
w postanowionem zadaniu, lecz coraz częściej dzień 
upływ ał strwoniony w bólu, doprow adzając go do 
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nocy strasznej, bezsennej i gorączkowej; gryzł po­
ściel, by głośnem wołaniem nie wzywać Klotyldy. 
A była ona wszędzie w tym pustym i głuchym domu, 
gdzie ży ł on jak w więzieniu. Odnajdywał ją w każ­
dym pokoju, aa każdem krześle, za każdemi drzwiami. 
Siadając do stołu w pokoju jadalnym na dole, wciąż 
mu się zdawało, iż widzi jej postać naprzeciw siebie. 
W sali na górze, gdzie pracował, towarzyszyła mu 
bezustannie; żyli tu oni tak długo razem, iż w każdej 
rzeczy odnajdywać się ją zdawał; obraz jej promienio­
wał zewsząd ku niemu, ciągle i zawsze czuł ją  wywo­
łaną tuż obok siebie a smukła jej postać o czystym 
profilu, częstokroć pochyloną zdawała się być nad ry­
sunkiem lub pastelem przed zwykłym jej stolikiem. 
A jeśli nie uchodził z domu przed tem drogiem, lecz 
męczącem go widmem, to tylko dlatego, iż wiedział na 
pewno, że odnajduje ją  w ogrodzie, marzącą na t a r a ­
sie, drobnym krokiem przechadzającą się po sosnowym 
asku, lub też siedzieć będzie w cieniu jaworów, wsłu­
chana w szmer kryształowego źródełka, że wreszcie 
wpatrzoną w gwiazdy, spotka ją  ieżącą na ogrzanem 
promieniami słońca starem klepisku. Jedno było 
zwłaszcza miejsce, gdzie pragnął być zawsze a gdzie 
zarazem lękał się pozostawać; do świątyni tej wchodził 
i stawał przed ołtarzem ze drżeniem; miejscem tem był 
pokój Klotyldy i łóżko, gdzie tyle nocy rozkosznych 
przebyli w swych objęciach. Klucz od pokoju miał 
zawsze przy sobie, nic tu z miejsca nie ruszył od dnia 
jej wyjazdu, z czcią należną świętości, szanując pozo­
stałe po niej pamiątki. Tutaj, zdawało mu się, że od­



dycha jej tchnieniem, jej lubą wonią młodości, prze­
sycającą powietrze upajającym zapachem. Roztwie- 
rał ramiona, jakby widmo jej chciał pochwycić 
i uścisnąć, lecz widmo to rozpływało się w mrocznym 
półcieniu pokoju a przymknięte okiennice przepusz­
czały tyle zaledwie światła, by rozpoznać mógł 
sprzęty, koloru jutrzenki, stojące pod ścianami. P ła ­
czem wybuchał i skarżył się przed uiememi temi 
świadkami, całował łóżko i na pościeli odciśniętą jej 
postać o cudnie smukłych i uroczych kształtach. 
Radosne uczucie, jakiego doznawał w tej chwili, po­
łączone ze smutkiem, iż Klotylda jest daleko, tak bar­
dzo wstrząsały jego istotą i wyczerpywały mu siły, 
iż nie codzień pozwalał sobie przebywać tutaj; 
w chłodnym jego sypialnym pokoju, pomimo bez­
senności i gorączki, złudzenie nigdy nie zdawało się 
tak blizkiem i żyjącem, jak  w świętym przybytku, 
gdzie mu się oddała.

Dnie tak płynęły wśród pracy i bólu, urozmaicone 
listami Klotyldy. f isy w a ła  do niego regularnie dwa 
razy na tydzień, opisując na ośmiu lub dziesięciu stro­
nicach szczegóły teraźniejszego swego życia. Zda­
wało się, iż bynajmniej nie zadawalniał jej pobyt 
w Paryżu.

Maksym, nie mogący ruszyć się z fotela, męczył ją  
kaprysami, właściwemi dzieciom lub chorym; z każ­
dego jej zdania odczuć było można, iż żyła jak  na u- 
więzi tuż obok niego, na chwilę nie mogąc się oder­
wać, by popatrzeć chociażby przezokno na przepływa­
jące wykwintne tłumy powozów i ludzi, dążących do



Bulońskiego lasku. Z niektórych jej wyrażeń można 
było odgadnąć, iż Maksym, jakkolw iek domagał się 
jej przybycia, zaczynał ją  podejrzewać, nienawidzieć 
może, posądzając o wyrachowanie, przebiegłość, żył 
on bowiem w bezustannej obawie, iż każdy z otacza­
jących chce go wyzyskać lub wprost okraść. Z oj­
cem widziała się dwa razy; był zawsze wesoły, nie­
zmiernie zajęty, oddany Rzeczypospolitej, tryumfujący 
tak na polu fiaansowem, ja k  politycznem. Saccard 
w ziął ją  na stronę, oświecił do co przywar Maksyma 
i zapewnił, iż podziwia jej odwagę, by się dobrow ol­
nie skazać na ofiarę tak nieznośnego człowieka, jakim  
mienił swego syna. Ponieważ przy chorym wiele 
m iała do czynienia, ojciec przysłał jej do pomocy 
młode, osiemnastoletnie dziewczę, córkę swego fry- 
zyera. N azywała się Róża, była blondynką o naiw­
nym wyrazie twarzy. Klotylda un ikała  martwić P as­
cala i nie narzekała; przeciwnie, pisała, że je s t 
zadowolnioną i stosującą się do nowych dla niej 
warunków. Listy jej były czułe, lecz pomijała w nich 
wspominać o trosce swej i bólu, skutkiem rozstania 
i nigdy nie zwróciła się do Pascala z prośbą, by przy­
w ołał ją  do siebie. Mimo tego spokoju, odczuwał on 
w każdem jej słowie bunt i oburzenie przeciw losowi, 
szaloną tęsknotę i chęć rzucenia wszystkiego i p rzy­
bycia do Sulejady. W yczekiwać się zdawała niecier­
pliwie skinienia z jego strony!

Lecz wyczekiwała napróżno. Pascal postanowił 
być niezłomnym; niechaj uczyniona ofiara próżną się 
nie staniel Stosunek jej z Maksymem niemiłym jest



tylko chwilowo, przyzwyczai się i przywiąże z cza­
sem do pielęgnującej go siostry. Niewolno mu słab­
nąć i poddawać się bólowi, wzywać jej do siebie 
i narażać na utratę korzyści, mogących dla niej wy­
niknąć z dokonanego rozłączenia. Nigdy podobno 
takiego wysiłku woli nie dawał dowodów, jak  t e r a z ,  

gdy odpisywał na listy Klotyldy. W czasie nocnych 
swych męczarni przywoływał ją  całą istotą s>roją, 
wstawał, by do niej pisać, błagając, by wróciła zaraz, 
natychmiast. Wraz z brzaskiem dnia gorączka opa­
dała z ostatniemi łzami i odpisywał na list Klotyldy 
krótko, prawie obojętnie. Zważał na każde swoje 
wyrażenie i rozpoczynał list nowy, jeżeli dostrzegł, iż 
niedość surowym był dla siebie s t r ó ż e m .  Ale jakże 
go męczyły te listy, tak K ró tk ie ,  lodowate, p r z e ­

ciwne uczuciom, napełniającym jego serce, p isa ­
ne jedynie w celu zniechęcenia jej, oskarżenia się 
i w m ó w i e n i a  w nią, iż p o w i n n a  go z a p o m n i e ć ,  kiedy 
on ją  zapomina z dniem każdym. Kroplisty pot sp ły ­
wał mu po twarzy, kończył pisanie wyczerpany na 
siłach, jak  po dokonaniu nadludzkiej czynności.

Nadszedł październik i miesiąc już minął od wyja­
zdu Klotyldy, gdy pewnego ranka Pascal gwałtownie 
zaniemógł. Kilkakrotnie doświadczał przykrego u- 
czucia wielkiej duszności, braku tchu z osłabieniem, 
lecz kładł to zazwyczaj na karb nadmiernej pracy 
i zmęczenia. Tym razem wszakże symptomaty były 
wyraźne i mylić się nie mógł co do ich doniosłości; 
kłójący ból w okolicy serca rozciągał się ku górze, 
obejmując całą klatkę piersiową i opuszczał się wzdłuż



lewego ramienia; towarzyszyło mu nieznośne uczu­
cie niepokoju i przygnębienia, połączone zzimnemi,ob- 
fitemi potami. Był to oczywisty atak bolesnej dusz­
nicy. Ból gwałtowny trwał nie dłużej nad minutę. 
Pascal był nim więcej zadziwiony, aniżeli strwożony. 
Ulegał on powszechnie przyjętemu przez lekarzy 
przekonaniu o nieskazitelności własnego zdrowia, 
i nigdy dotychczas nie posądził się o wadę serca.

W łaśnie lepiej mu się trochę zrobiło, gdy weszła 
Marcyna, mówiąc, iż doktór Ramond jest na dole 
i pragnie widzieć się z nim koniecznie. Pascal, ule­
gając chęci dowiedzenia się z ust kolegi, co my­
śli o doświadczonym dopiero co ataku dusznicy, 
r zek ł :

— Niechże przyjdzie, skoro tak  się upiera. Zobaczę 
go z przyjemnością...

Rzucili się sobie w objęcia, lecz o nieobecnej nie 
rzekli do siebie nic, uścisk tylko wymowny i serdecz­
ny wyraził im nawzajem, jak  dalece rozumieli się 
w tym względzie.

— Nigdybyś nie odgadł, mistrzu, w jakim interesie 
do ciebie dziś zaszedłem, rzekł zaraz na wstępie Ra­
mond. Sprowadziły mnie tutaj к westye pieniężne... 
Tak, wczoraj jeszcze teść mój, pan Levśque, znany ci 
notaryusz, mówił mi obszerniej o twojej sumie, którą 
masz u pana Grandguillota. Radzi ci, mistrzu, 
byś się począł starać, gdyż są osoby, które zdo­
łały coś swego uratować.

— Tak, tak, wiem coś o tem— odpowiedział Pas­
cal. Marcyna już nawet otrzymała od niego oKoło 
dwustu franków, o ile mi się zdaje...



Ramonda zdziwiła mocno ta wiadomość.
— Jakto, Marcyna? Bez żadnego twojego współ­

udziału... Lec* mniejsza z tem, chcę tylko wiedzieć, 
czy upoważniasz mojego teścia, by zajął się twoją 
sprawą? On wyprowadzi rzecz całą na czystą drogę, 
kiedy ty, mistrzu, ani umiesz, ani chcesz się zajmować 
podobną robotą.

— Naturalnie, że upoważniam pana Levśque i 
powiedz mu, iż serdecznie jestem wdzięczny za pamięć 
o mnie.

Skończywszy rozmowę o intererach, młody doktór, 
widząc bladość na twarzy Pascala, począł się do­
pytywać o zdrowie, na co Pascal odrzekł z uś­
miechem:

— Wyobraź sobie, mój drogi, że miałem atak 
bolesnej dusznicy. I to nie żadne urojenie, wszy­
stkie symptomata na sobie odczułem. I kiedy już 
tu jesteś, bądź łaskaw i osłuchaj mnie uważnie.

W  pierwszej chwili Ramond chciał ominąć tę pro- 
pozycyę żartem. Czyż taki prosty żołnierz, jak on, 
będzie miał śmiałość wyrokowania o swoim gene­
rale?... Zaczął go wszakże badać, znajdując zmianę 
w jego twarzy, jakby  się jej rysy przeciągnęły, wy­
cieńczyły, podczas gdy oczy zdradzały przestrach, lub 
brak przytomności. Osłuchał go wreszcie z wielką 
starannością, długo trzymając ucho przyłożone do 
jego piersi. Kilka minut upłynęło w najzu pełniej szem 
milczeniu.

— No i cóż?—zapytał Pascal, gdy Ramond uniósł 
wreszcie głowę.



Młody doktór nie natychmiast dał odpowiedź. Czuł- 
bowiem badawczo utkwiony w siebie wzrok P a ­
scala. Oczu swych nie odwrócił i widząc spokoj­
ną odwagę mistrza, rzekł bez ogródki:

— Tak, to prawda, jest  pewne stwardnienie.
— Bardzo jesteś poczciwy, że mówisz mi prawdę. 

Lękałem się, że zechcesz mnie uspakajać kłamstwem, 
i byłbym się tem bardzo zmartwił.

Ramond znów go osłuchiwać począł, mówiąc p ó ł­
głosem:

— Tafc, serce ma tętno zbyt energiczne, pierw­
szy ton jest głuchy, podczas gdy drugi przeciwnie, 
jes t  zbyt donośny... Wierzchołek sercowy zbacza 
w kierunku linii pachowej... Tak, musiało się na pe­
wno utwoizyć stwardnienie...

Wreszcie rzekł, skończywszy badanie:
— Dwadzieścia lat z tem żyć można.
— Tak, czasami— odpowiedział Pascal. Tylko się 

też zdarza, iż można paść trupem raptownie, jak od 
pioruna...

Rozmawiali jeszcze dość długo, zastanawiając się nad 
szczegółami podobnej choroby, którą wzajemnie ob­
serwowali u chorego w szpitalu w Plassans. W resz­
cie Ramond pożegnał się, mówiąc, że przyjdzie, gdy 
tylko będzie miał nowiny od teścia w sprawie z p a ­
nem Grandguillot.

Pascal, pozostawszy sam, zrozumiał, iż wyrok 
śmierci został już na niego wydany. Doznawane od 
kilku tygodni przykre bicia serca i zawroty głowy, 
wyjaśnionemi dlań.zost&ły. Sam uczuwał, iż nie mo-



gło być inaczej, serce jego musiało uledz zniszczeniu, 
jako organj zbyt bowiem ustawicznie żył w ciągłem 
naprężeniu, skutkiem  nadmiernej pracy i wszechstron­
nego uczucia miłości. Tak, to wielkie zmęczenie, ja ­
kiemu teraz ulegał, było zwiastunem blizkiego zgonu, 
łudzić się nie mógł i nie uczuwał tego potrzeby. Bo- 
jaźni nie doznawał żadnej. Pierwszą jego myślą by­
ło, że i on spłaca dług na nim ciążący prawem fizyo- 
logiuznej dziedziczności, wada serca bowiem jest jed ­
nym z dowodów niedostatku i zubożenia czerstwości 
rasowej. Członkowie jego rodziny, ulegając newro- 
zie, stali się cnotliwymi, albo występnymi, zdradzali 
w sobie znamiona geniuszu, lub idyotyzmu, byli pija­
kami, mistykami; niektórzy pomarli z suchot, z epi- 
lepsyi, lub z wyschnięcia mlecza pacierzowego; on 
zaś żył namiętnością pracy i miłości, umrzeć więc mu­
siał z choroby serca. Nie drżał i nie złorzeczył, iż 
ulega z kolei ciążącej fatalności; uznając dziedzicz­
ność fizyologiczną za prawo naturalne, poddawał się 
mu, jako nieodzownej konieczności. Miał przeko­
nanie, iż wszelki bunt przeciwko prawom natury 
zły jest i próżny, korzył się więc i z powolnością pod­
dawał tajemniczym prawidłom. Jakże mógł kiedyś 
tryumfować, radośnie zaznaczając, iż w niczem nie ma 
wspólności z resztą rodziny? Jakże mógł tak dalece 
różnym się mienić z ich krwi pochodząc? Brakło mu 
więc filozoficznego zastanowienia. Potwory tylko 
uważać można za w yjątki zwyrodnienia. Otóż teraz 
uważał się za członka swej rodziny ze spokojem wiel­
ce różnym od dawnego oburzenia; być z tej lub innej 
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rodziny, ezyż nie wychodziło na jedno? Czyż wszyst­
kie rodziny nie są do siebie podobne, tak jak  ludz­
kość cała wszędzie jednaka i z tąż samą dozą złego 
i dobrego? Zagrożony cierpieniami śmierć powodują- 
cemi, stawał się coraz bardziej pokornj m i u legają­
cym prawom natury życiem rozporządzającej.

Pascal żył obecnie myślą, iż śmierć go zaskoczy 
lada chwila. Pod wrażeniem tej myśli, jeszcze wy- 
szlachetniał i zdołał żyć w zupełnem zapomnieniu 
o sobie samym. Pracował równie usilnie, lecz sfor­
mułował się w nim pogląd, iż wysiłek powinien sam 
przez się zadowolnienie przynosić, rezultat bowiem 
pracy, samo dzieło, jest tylko utworem przejściowym 
a nigdy słowem ostatniem.

Marcyna, pewnego wieczoru, podając obiad, powie­
działa mu, iż Sarteur, dawny jego pacyent z przytuł­
ku w Tulettes, powiesił się niewiadomo z jakiej przy­
czyny. Cały wieczór zastanawiał się nad tą śmiercią 
kapelusznika, o którym przypuszczał, iż wyleczył go w 
swoim czasie z napadów szaleństwa, popychających 
go do zbrodni; okazuje się, że zastrzykiwania pod­
skórne nie podziałały radykalnie i szaleństwo wró­
ciło; pozostało wszakże przytomności jeszcze na tyle, 
iż Sarteur wolał sam sobie śmierć zadać, aniżeli wy­
drzeć życie pierwszej lepszej nawinąć mu się mogącej 
ofierze. Uprzytomniał sobie postać Sarteura, gdy u- 
zdrowiony przyszedł mu dziękować; radził mu wtedy 
zająć się rzemiosłem, by praca utrwalenie przyniosła 
w polepszonem jego zdrowiu. Lecz czemże była ta 
siła destrukcyjna? Potrzebą mordu zastąpioną wła-



snem morderstwem nieszczęsnego. Śmierć żniwo swe 
zbiera tak lub inaczej! Wraz ze śmiercią Sarteura, 
znikał jedyny człowiek, mogący swem uzdrowieniem 
być dowodem słuszności jego metody zaskrzykiwań 
podskórnych; duma Pascala malała z dniem każdym, 
i zasiadając do pracy, czuł się poczynającym dopiero 
uczniem; rozpoznawał zaledwie pierwsze litery wie­
dzy, pragnął jej a ona, coraz bardzie] oddalająca się, 
wzrastać się zdawała.

Pogodę umysłu Pascala zakłóciła teraz myśl, co się 
stanie z jego starym Bonhommem, jeżeli umrze wpierw 
niż poczciwe, wysłużone konisko. Biedne zwierzę 
oślepło zupełnie a nogi tak miał sparaliżowane, iż nie 
ruszał się z legowiska. Gdy Pascal wchodził do 
stajni, Bonhomme odwracał głowę, zachowując do­
tychczas słuch i wrażliwość na pieszczoty swego pa­
na, który całował go nad oba nozdrza, podług daw ­
nego zwyczaju. Mieszkańcy Plassans śmieli się i ru­
szali ramionami na podobne dziwactwo doktora, pie­
lęgnującego niedołężne zwierzę, jakby  krewnego. Ale 
teraz, sam zagrożony śmiercią, czyż umrzeć ma on 
z myślą, iż nazajutrz zaraz sprowadzą oprawcę, by do­
bił starego jego przyjaciela? Pewnego ranka Pascal 
wszedł do stajni a Bonhomme nie zwrócił głowy ku 
niemu... Już nie żył; leżał w spokoju i jakby zado- 
wolniony, iż śmierć mu ulgę przyniosła. Pascal 
pochylił się nad nim i, przyklęknąwszy, pocało­
wał p j  raz ostatni a dwie wielkie łzy stoczyły się na- 
trupa.

Tego samego dnia Pascal miał sposobność czynie­



nia spostrzeżeń nad swoim sąsiadem, parem Bellom- 
bre. Zbliżywszy się do okna, spostrzegł go,jak grzał 
się na bladem listopadowem słońcu, spacerując zwol­
na po swoim ogrodzie i widok tego ex profesora, ży­
jącego wciąż w zdrowiu i szczęśliwości, zadziwiał go.

Zdawało mu się, iż nigdy się nie zastanaw iaj 
jakim sposobem ten siedemdziesięcioletni starzec, 
żyjący samotnie, bez żony, bez dziecka, nawet bez 
psa, mógł być szczęśliwym, czerpiąc swoje zado- 
wolnienie tylko w egoizmie i radości życia po za 
zwykłemi jego warunkami. Przypomniał sobie na­
stępnie, jak  często oburzał si * na niego, jaką ironią 
obrzucał jego unikanie obowiązków życiowych, j a ­
kie złorzeczenia mu przesyłał, nadzieję, którą się 
pocieszał, iż spadnie na niego kara w posta ­
ci jakiej dawnej kochanki lub krewnej, przybywają­
cej niespodziewanie, dla wywarcia słusznej zemsty. 
Lecz nie! Oto żyje on czerstwy i zadowolniony i 
długie lata żyć będzie w skąpstwie, bezużytecz- 
nosci, zakamieniały, ale szczęśliwy. Pascal nie czuł 
już dawnej dla niego pogardy, litował się raczej tak 
dalece, iż starzec ten wydawał mu się nędznym 
i marnym, bez przyjaznego dla siebie serca. Czuł, 
iż chorobę swoją i konanie, samotności przypisać po­
winien. Serce pękało mu z nadmiaru miłości dia 
drugich! Lecz o ileż przekładał śmierć, cierpienie, 
bezgraniczne cierpienie, nad egoizm swojego sąsiada, 
który był trupem chodzącym, wszystko bowiem, co 
tchnęło życiem i miłością, w grób złożył dobro­
wolnie.



Następnej nocy Pascal uległ nowemu atakowi 
choroby. Straszne duszenie trwało minut kilka, tak 
iż myślał, że skona, nie mając siły, by przywołać 
Marcynę. Gdy atak przeminął i swobodniej odet­
chnął, postanowił jej nie budzić a również milczenie 
zachować o pogarszającem się tak gwałtownie zdro­
wiu; widział teraz, iż koniec jest już blizki i za mie­
siąc może wszystko będzie skończone. Pomyślał
0 Klotyldzie. Dlaczegóż nie przywołać jej obecnie? 
Właśnie otrzymał list od niej i chciał odpisać dzisiej 
szego ranka. Wtem przyszła z kolei myśl o papie­
rach w dębowej szafie zebranych. Jeżeli umrze na­
gle, to matka zagarnie je natychmiast; wpadną 
jej w ręce nietylko teki z rodzinnemi dokumentami, 
lecz i inne papiery, owoc jego pracy od lat trzydzie­
stu. I w taki to sposób spełnioną zostauie zbrodnia, 
którą powstrzymywał, stojąc niezmordowanie na 
straży, wstając nocami, by się przekonać, iż nikt nie 
wyłamuje zamka u szafy. Zimnym potem zalał się ze 
strachu, ujrzał się bowiem nagle ograbionym, sponie­
wieranym, widział popioły swych papierów, ulatują­
ce z resztkami dymów, na cztery świata krańce. I znów 
myślą zwrócił się ku Klotyldzie; tak, należy ją  przy­
wołać, niechaj mu ona zamknie powieki i niechaj pa­
mięci jego broni przed napaścią. Zasiadł do pisania 
listu, chciał go wysłać nieodzownie dzisiaj przed odej - 
ściem pociągu.

Ujrzawszy się przed białym arkuszem papieru
1 z piórem gotowem do pisania, ogarnęły go skrupuły 
i niezadowolnienie z siebie samego. Czyż ta chęć



ocalenia rękopismów i rodzinnych dokumentów, rze ­
czywistym była powodem, skłauiającym go do przy­
wołania Klotyldy? Nie byłaż to raczej słabość, przy­
bierająca pozory dbałości? Wymyślona racy a dla 
odzyskania ukochanej? Egoizm był w tem postano­
wieniu. Myślał o swojej dogodności a nie o jej d o ­
bru. I widział ją, wracającą do tego biednego domo­
stwa, skazaną na pielęgnowanie schorzałego starca; 
widział ją  pełną trwogi i przerażenia, gdy konać bę­
dzie w jej oczach, lub jeżeli padnie niespodziewanie 
trupem, rażony śmiercią raptowną, tuż przy jej boku. 
Nie, nie powinien jej tego wyrządzić, powinien ją  
uchronić od męczarni żegnania się nazawsze, powi­
nien j ą  ocalić od nędzy, która ją  spotka w tych w a ­
runkach! Jeżeli tego nie uczyni, dopuści się zbrodni 
prawdziwej. Jej spokój i szczęście— to rzecz najważ­
niejsza, o resztę dbać nie należy! Mniejsza z tem, iż 
zamrze samotnie w swej norze, lecz z pociechą, iż 
nic nie zaniedbał, aby jej szczęście zapewnić. Co 
do rękopisów, te najlepiej będzie złożyć Ramondowi, 
dość siły tylko mieć należy i na to rozstanie. A jeśli 
i papiery mają uledz zagładzie, niechaj przepadają, 
niechaj znika wszelki ślad i wspomnienie o nim, 
byle ona nie cierpiała, byle życie jej dalsze płynęło 
bez troski!

Począł więc pisać list, lecz pisał go w zwykły 
swój sposób, zmuszając się na banalność i chłodną 
obojętność. W ostatnim liście, Klotylda nie skaiżyła 
się na Maksyma, lecz wyraźnie dawała do zrozumie­
nia, iż brat jest dla niej coraz obojętniejszym, o wiele



przekładając pieczę nad sobą Róży, owej córki fry- 
zyera, przysłanej przez Saccarda; bawiła go ta blon­
dynka z miną wesołą i pełną naiwności. Pascal odga­
dywał rzecz całą: przebiegłość Saccarda, nasyłającego 
dogorywającemu synowi tę młodziutką dziewczynę, 
w nadziei, iż Maksym, zepsutym będąc w latach jesz­
cze chłopięcych, poczuje skłonność ku lubieżnym za­
chciankom w chwilach swych ostatnich. Z zimną 
krwią i rozwagą Pascal przesyłał Klotyldzie swe r a ­
dy, wykazując jej ściśle, iż obowiązkiem jej jest nie 
zrażać się niczem i dbać przedewszystkiem o dobro 
brata, poświęcając się aż do końca. Zazwyczaj, gdy 
list kończył, łzy zaćmiewały mu wzrok zupełnie.

. Zdawało mu się, iż wydał wyrok śmierci na same­
go siebie, naznaczając sobie skon samotny starego 
opuszczonego zwierzęcia, skon bez ostatniej pieszczo­
ty, bez ręki przyjaznej, która spoczywałaby w jego 
dłoni. Gdy list już złożył, opanowało go znów zwąt­
pienie: miałże on racyę a nawet prawo, zostawiać 
Klotyldę w zgniliźuie otoczenia, w jakiem się znajdo­
wała obecnie?

Go rano, około godainy dziewiątej, listonosz przy­
nosił listy i dzienniki; Pascal, mając list do wysłania 
do Klotyldy, wyczekiwał jego nadejścia, osobiście 
chcąc mu takowy doręczyć, w obawie, aby korespon- 
dencya jego nie była przejmowaną. Otóż dziś, nie­
zmiernie się zadziwił, gdy listonosz oddał mu niespo­
dziewany dnia tego list od Klotyldy. Mimo to wszak­
że, list swój wyprawił. Wróciwszy na górę, zasiadł 
przed swoim stołem i rozdarł kopertę.



Po przeczytaniu pierwszych kilku wierszy, ogarnę­
ło go niezwykłe wzruszenie, połączone z osłupieniem. 
Klotylda donosiła mu, iż jest przy nadziei. Jeżeli 
ociągała się z doniesieniem tej nowiny, to jedynie dla 
tego, iż chciała być pewną. Lecz teraz nie miała już 
żadnej wątpliwości. Musiała zajść w ciążę w pierw­
szych dniach sierpnia, owej nocy, gdy wróciwszy ze 
smutnej wędrówki, od dizwi do drzwi wspólnie odby­
tej dla wydostania trochę pieniędzy, w miłosnych uś­
ciskach pamięć o swej biedzie postradali oboje, zato­
pieni w uczuciu niewymownych rozkoszy. Czyż nie 
odczuli oboje tego tchnienia życiem darzącego ich 
miłosne uniesienie, tę zapowiedź dziecka? W pierw­
szym miesiącu po przybyciu do Paryża, przypisywała 
zachodzące opóźnienie zwykłych fizyologicznych ob­
jawów, wstrząśnięciu, jakiemu uledz mogło jej zdro­
wie po doznanych wzruszeniach rozłączenia. Lecz 
teraz, gdy drugi już miesiąc upłynął, nabrała pewności 
co do swego stanu, wszelkie inne symptomata bowiem 
nie pozwalały wątpić już o tem. List był krótki, opowia­
dała o stanie swym z prostotą, lecz zarazem z najwyż­
szą radością, z uniesieniem uczucia; pragnęła, by co 
rychlej zawezwał ją  z powrotem.

Niespodziewane to szczęście odurzyło Pascala; 
czytał teraz list po raz drugi, lękając się, iż źle zro­
zumiał. Dziecko, którego tak p ragną ł  gorącol I po­
gardzał sobą, iż niezdolnym jest spłodzić to wielkie 
dobro! Wszak wyrzucał sobie to jeszcze w chwili 
pożegnania, łącząc swą skargę z jękiem, szalejącego 
w powietrzu mistrala, a był już wtedy ojcem, tak,



patrząc na uciekający po pustem błoniu pociąg kole* 
jowy, unoszący gdzieś daleko Klotyldę wraz z dziec­
kiem! Ach tak, dziecko, to najlepsze i największe 
dzieło, którego pragnął być twórcą, przynosi mu te­
raz szczęście i dumę najwyższą! Prace rozpoczęte, 
poszukiwania i zestawiania praw, rządzących fizyolo- 
giczną dziedzicznością—wszystko ustąpiło teraz miej­
sca wielkiej jego radości. Zkąd wiedzieć można, j a ­
kiem jego dziecko będzie! Rzecz główna, iż owe u- 
pragnione dziecko będzie jego własnym węzłem, ł ą ­
czącym go z przyszłością, przekazującym życie, istotą 
z jego powstałą istoty! Wzruszony był i rozczulony 
niewymownie. Śmiał się, mówił głośno sam do sie­
bie, całował list z najwyższem uniesieniem.

Posłyszał zbliżające się kroki, opanował się więc 
chwilowo. Odwrócił głowę i ujrzał wschodzącą 
Marcynę.

— Doktór Ramond jest na dole.
— Poproś, niech wejdziel
Z Ramondem nowe przybywało szczęście. Jeszcze 

w progu zawołał wesoło:
— Zwycięztwo, mistrzu, zwycięztwo! Będziesz miał 

swoje pieniądze, niewszystkie wprawdzie, ale z małą 
tylko stratą!

I opowiedział rzecz całą, jakim szczęśliwym zbie­
giem okoliczności, teść jego, pan Leveque, sprawę 
całą wyjaśnił. Pokwitowanie świadczące, iż Pascal 
złożył u pana Grandguillota, notaryusza, sto dwadzie­
ścia tysięcy franków, nie miało teraz żadnego znacze­
nia, ponieważ notaryusz ogłoszony został bankrutem.



Lecz zbawienną okazała się udzielona mu przez P as ­
cala plenipotencya, mocą której notaryusz powinien 
był sumę umieścić na hypotekach, przedstawiających 
pewność. By to uczynić, notaryusz w nieczystych za­
miarach skorzysta’ , iż plenipotencya została wydana 
bezimiennie, i wpisał w nią nazwisko jednego ze swoich 
urzędników; okazało się, iż urzędnik był człowiekiem 
uczciwym, bynajmniej niewmięszanym do nadużyć, 
czynionych przez swego pryucypała. Gdyby się Pas 
cal więcej zajmował swojemi pieniężnemi sprawami, 
oddawna rzecz cała byłaby mu wiadomą; chociaż więc 
spóźniona, lecz wreszcie dochodzi jego uszu nowina, 
iż osiemdziesiąt tysięcy franków odzyskał, co zaw­
sze przedstawia cztery tysiące franków rocznego 
dochodu.

Pascal z wdzięcznością uścisnął zwiastuna tej wie­
ści, oczy mając jeszcze zwilżone łzami radości poprze­
dniej wielkiej nowiny.

— Drogi Ramondzie, żebyś ty wiedział, jaki jestem 
szczęśliwy! Ten oto list Klotyldy radością mnie dziś 
przepełnia. Tak, chciałem ją  przywołać, by teraz 
zemną była; lecz myśl, ile nędzy ją  tutaj czeka, psuła 
mi radość moją... Ale teraz, kiedy odnajdują się 
moje pieniądze, niechaj wraca co rychlej, już nie 
mam obawy, by z niedostatku rodzina moja cier­
piała .

I  w radości swojej, nie mogąc dłużej zamilczeć, po­
dał Ramondowi list Klotyldy, zmuszając go do prze­
czytania zawartej w nim nowiny. A gdy młody lekarz 
skończył czytanie i z łagodnym uśmiechem, oraz wzru­



szeniem, oddał list promieniejącemu Pascalowi, ten 
rzucił mu się w objęcia, jak  bratu, jak ukochanemu 
przez siebie koledze. Ucałowali się serdecznie w oba- 
dwa policzki.

— Jeszcze o jedno prosić cię będę,kochany Ramon- 
dzie! Wiesz, że się obawiam tutaj każdego, nawet 
Mareynie nie dowierzam. Może ty więc będziesz ł a ­
skaw wyprawić moją depeszę do Klotyldy....

Usiadł za stołem i napisał te proste słowa: „Ocze­
kuję cię, wyjedź jeszcze dziś wieczorem".

— Dziś jes t  szósty listopada, wszak tak? Jest t e ­
raz około godziny dziesiątej, odbierze moją depeszę 
maiej więcej o dwunastej. Będzie więc miała czas. 
upakować swoje rzeczy, wsiąść na kolej wieczorem 
o godzinie ósmej, i nazajutrz na śniadaniu będzie 
w Marsylii. Tam będzie musiała czekać na pociąg do 
Plassans, tak iż przyjedzie tutaj jutro, siódmego lis to­
pada o godzinie piątej.

Złożył napisaną depeszę i wstał z krzesła.
— Boże mój, dopiero jutro około godziny pią­

tej!... Jakże to jeszcze daleko! Cóż z sobą pocznę, 
czekając?

Wtem, jakby zaniepokojony, rzekł z powagą:
— Przyjacielu mój drogi, czy zechcesz być ze mną 

szczery, ale szczery zupełnie?
— Jakto, mistrzu? Dlaczego o to pytasz?
— Tak, zaraz to zrozumiesz... Pamiętasz, żeś 

mnie osłuchiwał i badał niedawno. Otóż powiedz mi, 
jak  myślisz, czy mogę jeszcze żyć rok jeden?

I wpatrzył się badawczym wzrokiem w oczy mło-



dego swego kolegi, chcąc prawdę w nieh wyczytać. 
Ten wszakże chciał ominąć powiedzenie mu tej prawdy 
i w żart obrócić pytanie Pascala: czyż doktór powi­
nien stawiać kwestyę w ten sposób?

— Ramondzie, proszę cię, bądź szczery i odpowiedz, 
co myślisz.

Wówczas Ramond, przybrawszy wyraz poważny, 
zapewnił go, iż może się spodziewać żyć dłużej, niż 
rok, i poparł swe twierdzenie uwagą, iż choroba 
serca rozwinęła się niedawno a wszystkie organa miał 
zupełnie zdrowe. Za nic ręczyć wszakże niemożna, 
gdyż zdarzają się niespodziewane wypadki.

Rozpoczęła się wtedy między nimi dysputa i szcze­
gółowe badanie choroby, jak gdyby wezwani dwaj 
lekarze na konsultacyę, naradzali się wzajemnie nad 
dolegliwością kogoś trzeciego. Mówili spokojnie, 
rozważając i przytaczając wszystkie za i przeciw, 
oznaczając okoliczności, mogące przyśpieszyć ko­
niec i nagle go wywołać, przypominając sobie 
spostrzeżenia słynnych lekarzy i opinie najwięcej 
ustalone.

Pascal zapomniał zupełnie o sobie i wyrokował 
z zimną krwią i rozmysłem.

— Tak, szepnął wreszcie, masz racyę, jeszcze rok 
jeden życia jes t  prawie zapewniony... Ale jakże prag­
nąłbym żyć jeszcze ze dwa lata, lecz jest to żądać rze­
czy niemożliwej, dwa lata szczęścial Toż to nieskoń­
czoności się równa...

I począł głośno marzyć:
— Dziecko przyjdzie na świat w końcu maja...



0  jakże rozkosznie byłoby patrzeć na jego budzenie 
się pierwsze, niecbbym je  widział po roku jeszcze, do 
dwóch lat za długo, niepodobna, lecz jak  będzie mia­
ło osiemnaście, dwadzieścia miesięcy... Niechaj bym 
ujrzał pierwsze jego kroki... W szak niezbyt wiele wy­
magam, chciałbym je widzieć na nogach a potem, no 
niech będzie, co chce...

I ruchem ręki dokończył zdania. Lecz znów począł 
się ożywiać nadzieją:

— Ależ ja  mogę żyć jeszcze i dwa lata!
— Miałem pomiędzy moimi chorymi pewnego cie­

ślę z przedmieścia, który m iał tę samą zupełnie cho­
robę i ku wielkiemu zdziwieniu memu, żył z nią 
przeszło lat cztery. A ja  pragnę dla siebie lat 
dwóch, tylko dwóch! I muszę sobie życia przydłużyć 
na tyle!

Ramond spuścił głowę i milczał. S ta ł zak łopota­
ny, obliczał się, czy czasami zbyt optym istyczne­
go nie w ydał świadectwa; ta  radość i gorączko­
we usposobienie Pascala niepokoiło go coraz moc­
niej; bolesną mu była egzaltacya mistrza, egzaltacya 
przyćmiewająca trzeźwość zwykłych jego poglądów; 
to osłabienie mózgu ostrzegać się zdawało, iż gorzej 
jest, niż sądził, niebezpieczeństwo staje się groźne
1 wybuchnąć może lada chwila.

— Więc mam wysłać tę depeszę natychmiast?
— Tak, tak, idź już i wyślij ją  co najprędzej a po­

jutrze czekać będziemy na ciebie. K lotylda już bę­
dzie i pragnę, byś przyszedł radow ać się z nami.

Godziny dnia tego dłużyły mu się niezmiernie. N o­



cą spać nie mógł, lecz marzył rozkosznie i cieszył się 
nadzieją ujrzenia Klotyldy nazajutrz. Usnął dopiero 
nad ranem, lecz wkrótce zbudził się gwałtownie, sku t­
kiem raptownego bólu. Zdawało mu się, jakoby dom 
cały zw alił się i tłoczył mu piersi, ból by ł wprost nie 
do zniesienia; uczuwał ciśnienie deski piersiowej, 
tak silne, iż zagłębioną być się zdaw ała wewnątrz 
korpusu, złączoną nieledwie z plecami; tchu złapać nie 
mógł i ból rozprzestrzeniał 3ię ku ramionom, szyi, pa­
raliżując całą lewą rękę. Przytomność umysłu za­
chował zupełną i zdawał sobie spraw ę, iż serce p ra ­
wie w nim bić przestało a życie jakby  zau.arło; był 
pochwycony, jakby w kleszcze olbrzymie, miażdżące 
go do uduszenia. Nim atak doszedł kulminacyjnego 
swego punktu, zdołał unieść się z łóżka i zastu ­
kać laską w podłogę dla przyw ołania Marcyny. 
Upadł następnie na pościel, nie mogąc się już ru ­
szyć, ani rzec słow a a zimny pot wystąpił na całe 
jego ciało.

Marcyna na szczęście usłyszała pukanie, rozlegają­
ce się donośnie wśród noenej ciszy i pustych pokojów. 
N arzuciła na siebie spódnicę i chustkę, zapaliła św ie­
cę i pośpieszyła na górę. Noc jeszcze była zupełna, 
świtać zaledwie poczęło na wschodzie. Gdy ujrzała 
pana swego leżącego bezwładnie, z zaciśniętemi war­
gami, oniemiałego, z twarzą do niepoznania zmienio­
ną bólem, wśród której oczy tylko jeszcze o życiu 
świadczyły, przeraziła się i, zestraszona,rzuciła się ku 
niemu, wołając:

— Panie, panie, co tobie?... Odpowiedz mi, błagam 
cię, co tobie? O jakże  się boję!



Jeszcze z minutę trwała męczarnia Pascala tak sil­
na, iż ostatnią się być zdawała. Powoli ciśnienie sta­
wało się mniej bolesne, schwytał trochę powietrzai sze­
pnął cichutko:

— Pięć tysięcy franków, znajdujące się w biórku, 
należą do Klotyldy... Powiesz jej, że u notaryusza 
sprawa załatwiona, będzie więc miała żyć o czem...

Wówczas Marcyna, przerażona słowami jego, my­
śląc, iż na jej twierdzeniu a raczej na zmyślonej przez 
nią bajce opiera on to przypuszczenie, wyznała 
swoje kłamstwo, nieświadomą bowiem była nowiny 
przyniesionej przez doktora Ramonda.

— Panie, przebacz mi, skłamałam. Ale teraz wi­
dzę, że grzechem byłoby skrywać prawdę dłużej... 
Lecz gdy widziałam cię tak nieszczęśliwym w osa­
motnieniu, nie chciałam, byś głód jeszcze cierpiał... 
Więc wzięłam trochę moich własnych pieniędzy na 
potrzeby domowe...

— Dobra moja Marcyno, tyżeś to zrobiłal
— Tak... ale przyznaję się, iż zawsze miałam na­

dzieję, że paa mi odda zczasem, co moje...
Bóle uspakajały się coraz znaczniej, mógł już teraz 

zwrócić głowę w stronę Marcyny. Patrzał na nią 
z podziwieniem a zarazem z czułością. Jakie przy­
czyny skłonić mogły tę skąpą kobietę, która przeszło 
od lat trzydziestu składała swoje pieniądze, nie wyda­
jąc ani na siebie, ani na drugich susa jednego, by do­
browolnie takie poświęcenie uczyniła dla niego? Nie 
rozumiał tego dobrze, lecz pragnął być wdzięcznym 
i dobrym za okazane mu przywiązanie.



— Dobrą jesteś kobietą, moja droga Marcyno.
I bądź spokojna, pieniądze będą ci zwrócone... Ale 
teraz pewnie umrzeć mi przyjdzie...

Nie pozwoliła mu dokończyć rozpoczętego zda­
nia, cała wzburzona, zbuntowana do głębi swej isto­
ty przypuszczeniem możliwości blizkiej dla niego 
śmierci.

— Umrzeć pan by miałl Przedemnąl Nie, ja  nie 
chcę, to być nie może, ja  śmierć od pana odpędzę 
i przystępu jej nie dam!

I rzuciła się na kolana przed łóżkiem, chwytając 
Pascala rękami swojemi, jakby chcąc znaleźć miejsce 
chorobą dotknięte, jakby własnem życiem chcąc go 
ratować i złe z niego zabrać, usunąć, chociażby na 
siebie przyjąć je w całości.

— Panie, powiedz mi, gdzie ciebie boli, co ci do­
lega a ja cię uzdrowię, wyratuję! Jeżeli mego ży­
cia na to potrzeba, zabieraj je, panie, oddam je z roz­
koszą. Jeżeli tylko opieki potrzebujesz, dniem i no­
cą siedzieć przy tobie będę... Ja  silną jestem i sil­
niejszą się okażę nad ból, który ci dokucza... 
Zwalczę go. Ale umrzeć ci nie pozwolę! Tybyś miał 
umrzeć! Ale to wprost jest niemożliwe! Pan Bóg 
nie dozwoli na podobną niesprawiedliwość! Tyle 
się przecież do Boga modliłam przez całe moje 
życie, że mam chyba prawo żądać, by mnie w ysłu­
chał i zdrowie ci przywrócił! Tak,panie, On mnie wy 
słucha i ty wyzdrowiejeszl

Pascal na nią patrzył, słuchając uważnie i raptem 
zrozumiał wszystko. Ależ ona go kochała, ta nędz­



na, stara, zasuszona kobieta! Ona zapewne życie swe 
całe tylko jego kochała. I uprzytomnił sobie długi 
szereg lat, wraz z nią spędzony. Słuchała  go ślepo, 
dbała o niego z ubóstwieniem milezącem, gdy była 
jeszcze młodą a później z głuchą zawiścią zazdrosną 
była o Klotyldę. Ileż ta biedna kobieta wycierpieć 
musiała, jeżeli tak było rzeczywiściel A oto teraz 
klęczy przed nim i śmiertelne jego łoże ołtarzem mo­
dłów stało jej się obecnie. Na obsłudze przy nim po­
siwiały jej włosy, oczy wyblakły i kolorem swoim do 
popiołu są podobne; twarz ma bladą, woskową b la ­
dością zakonnic z tymże samym wyrazem osłupienia, 
jakie wyciska z latami powściągliwość zmysłów nie­
skalanych. Widział, iż naiwność nawet zachowała 
zupełną, żyła w nieświadomości, nie wiedząc nawet, 
jakiem przywiązaniem kochała go namiętnie, dając 
swoją miłość dla szczęścia miłowania go niepodziel­
nie, znajdując swą radość w zamkniętem przy nim 
życiu, i w bezustannej myśli obsługiwania go z n a ­
maszczeniem.

Łz,y stanęły w oczach Pascala. Bolesna litość 
nad zrządzeniami spraw judzkich, rozczulenie niewy­
mowne wezbrało sercem jego biednem, prawie że rozsy- 
pauem i zmiażdżonem już śmiercią! Przemówił do niej 
głosem wzruszonym:

— Moja Marcyno, moja biedna Marcyno! Zbliż 
się do mnie i pocałuj mnie jak  możesz najczulej, tak 
jak mnie kochaszl...

P łakała. Głowę swą złożyła na piersi swego p a ­
na a siwe jej włosy, okoliły zwiędłą twarz, wynisz- 
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czoną długoletną służbą. Uścisnęła go, całując na­
miętnie, życie swe wlewając w ten pierwszy i ostatni 
pocałunek kochania...

— A teraz, nie rozczulajmy się już dłużej, bo w i­
dzisz, moja droga, śmierci mnie wydrzeć nie zdołasz... 
koniec mój jest blizki... I jeżeli chcesz mi dowieść, 
że kochasz mnie szczerze, będziesz mnie dziś słuchać 
we wszystkiem, co zażądam...

Rozpoczął od tego, że nie chciał dłużej pozostawać 
w tym pokoju. Mówił, że jest  mu tutaj zbyt ch łod­
no, pusto i smutno. P ragną ł  bowiem umrzeć w po­
koju Klotyldy, w tym świętym przybytku miłości ich 
wzajemnej, gdzie wchodząc, odczuwał, jakby dreszcz 
ich pieszczot i uniesień. Marcyna z poddaniem się 
zupełnem pomogła mu powstać, podtrzymywała 
chwiejne jego kroki, by go doprowadzić zwolna do 
łóżka, gdzie ciało Klotyldy odciśniętem zdawało się 
być po ostatniej przespanej na niem nocy. Opuszcza­
jąc  swój pokój, Pascal wziął klucz od szafy, ukryty 
pod poduszką i wsunął go obecnie pod poduszkę 
łóżka Klotyldy, chcąc nad nim czuwać do ostatniego 
swego tchnienia. Świtało zaledwie, więc Marcyna po­
stawiła na stoliku zapaloną świecę tuż obok spoczy­
wającego Pascala.

— Teraz, kiedy już tu jestem i swobodniej nie­
co oddycham, pobiegnij Marcyno, by sprowadzić do­
ktora Ramonda... Obudź go, ale koniecznie zabierz 
go z sobą.

Już miała wyjść, gdy z obawą powstrzymał ją:
— Tylko pamiętaj, że zakazuję ci, abyś matkę



moją widzieć miała. Nie chcę, by wiedziała, żem 
cbory.

Zakłopotała się widocznie i błagalnie podeszła ku 
niemu:

— Oh panie, ja  przyrzekłam, pani Felicya wymo­
gła, bym przyrzekła, że ją  w razie czego natychm iast 
zawiadomię...

Lecz prośba Marcyny nie odw iodła go od powzię­
tego postanowienia. Całe życie starał się być synem 
pełnym szacunku, myślał więc, że w godzinę śmierci 
woluo mu się ustrzedz je j widoku, bronić się przeciw 
jej zamiaiom. Nie chciał jej widzieć. Marcyna mu­
siała mu złożyć przysięgę, iż nie rzeknie słowa o n ie ­
mocy swego pana. I teraz dopiero odzyskał swój 
uśmiech.

— No, idźże prędzej, bo p’lno, tylko bądź spokoj­
ną, zastaniesz mnie jeszcze, ręczę ci, że zastaniesz 
mnie przy życiu.

Dniało już obecnie i do pokoju wciskało się blade 
światło smutnego, listopadowego poranka. Przed 
wyjściem Marcyny, kazał jej roztworzyć okiennicę; 
i gdy pozostał sam, przypatryw ał się wzmagającemu 
światłu dziennemu, z myślą, iż jestto  dzień jego o s­
tatni. Dzień wczorajszy był dżdżysty, chociaż u k a­
zujące się chwilami słońce ciepłe przesyłało prom ie­
nie, pomimo przyćmiewającego je  oparu. Z sąsied ­
nich jaw orów  dolatyw ały go św iergotania budzących 
się ptaków a gdzieś zdała, z głębi pól drzemiących, 
słychać było przeciągły i monotonny św ist lokomoty­
wy kolejowej. I był sam zupełnie w pustem, pełnem



smutku domostwie, czuł jego pustkę i wsłuchiwał się 
w jego ciszę. Światło dzienne coraz wyraźniejszem 
stawało się, śledził wzrastającą jego siłę na bieleją­
cych szybach okna. Świeca została światłem dzien- 
nem przyćmiona i sprzęty pokoju wystąpiły wyraź­
nie. Pragnął tego, przypuszczając, iż to mu ulgę 
jakąś przyniesie i tak było; pocieszenie spłynęło ku 
niemu z różawego jak jutrzenka obicia ściennego, 
sprzęt każdy uśmiechać się zdawał ku niemu i rozej­
rzał się po łóżku, na które legł, by ducha wyzionąć, 
będącem świadkiem tylu nocy miłości pełnych... Po­
wietrze tego pokoju aż pod sufit wysoki, napełnionem 
zdawało się być wonią miłości i piękności Klotyldy; 
jakże łagodnie i dobrotliwie ogarniała go zewsząd a t­
mosfera przesycona i drgająca jeszcze słodyczą ich 
pieszczotyl Pokrzepionym się poczuł wspomnieniem 
czaru, jaki dlań roztaczała.

Chociaż atak przeminął, Pascal cierpiał wszakże 
ból srogi. Pod piersiami doznawał wciąż kłucia a le­
wa ręka zdrętwiałą była zupełnie, ciążąc przy ramie­
niu, jak  bryła ołowiu. Oczekując na powrót Mar­
cyny i na ratunek ze strony Ramonda, postanowił 
skupić myśl całą na symptomata doznawanego bólu, 
na męczarnię swego ciała. Ból znosił cierpliwie, bez 
buntu, który ogarniał nim zazwyczaj, gdy patrzał na 
bóle fizyczne swoich chorycb, uważając ból za po­
tworną i bezpotrzebną niesprawiedliwość natury. L e ­
cząc zastrzykiwaniami podskórnemi, pragnął tę nie • 
sprawiedliwość przykrócić, zwalczyć i usunąć. A te ­
raz, gdy sam cierpiał srodze, poddawał się złemu bez



szemrania, czyż miało to oznaczać, że wzniósł się wy­
żej jeszcze w swej wierze w życie? Czyż był u szczy­
tu, zkąd patrzy się z pogardą niewzruszoną i życie 
jakie jest, dobrem okazuje się w całej swej pełni? Na­
wet z ciążącą nad nim fatalnością nieuchronnego cier 
pienia?A może właśnie cierpienie jest główną i jedy­
ną jego dźwignią? O tak, życiem takiem jak  jest, żyć 
należy. Żyć i cierpieć bez buntu, bez tej ułudy, iż 
z usunięciem cierpienia, lepszemby się stało. T ak ; wi­
dział to jasno oczami swojemi, konającemi dziś z bólu. 
Jakże wyraźnie widział obecnie, iż na tem właśnie 
polega cała mądrość i odwaga; przyjmować życie, j a ­
kiem ono jest i cierpienie uważać za życie samo! A je ­
żeli człowiek im wyżej się wznosi na cywilizacyjnej 
drabinie, tem dotkliwiej odczuwa cierpienie, twier­
dzić można również, iż tą drogą potęguje się jego siła 
moralna, staje się on zbrojniejszym i bardziej podat­
nym do oporu. Mózg takiego człowieka rozszerza 
swą działalność, rozwija się i nabiera siły, pod wa­
runkiem wszakże, aby równowaga nie została naru­
szoną pomiędzy odbieranemi wrażeniami a przeróbką 
ich i wydajnością na zewnątrz. A więc czyż marzyć 
niemożna, iż ludzkość dożyje chwili, w której suma 
pracy równoważyć się będzie z sumą wrażeń a cier­
pienie, w tem znajdując zużytkowanie właściwe, zni­
knie w znaczeniu dzisiejszego o niem pojęcia?

Słońce błysnęło pierwszemi swemi promieniami, 
gdy Pascal snuł tego rodzaju myśli w półsennem uś­
pieniu bólu, trapiącego i szarpiącego jego ciało. 
Wtem poczuł, iż nowy atak się zbliża. Śmiertelny



zdjął go niepokój: czyż to śmierć już? Czyż umrze 
tak samotny i opuszczony? Lecz właśnie kroki roz­
legły się na schodach i wszedł do pokoju Ramond 
a za nim Marcyna. Chory zdążył jeszcze wyrzec:

— Zastrzyknij mi czemprędzej wody, dziesięć gra ­
mów w dwóch porcyach!

Na nieszczęście Ramond musiał dopiero szukać 
szpryczki i przygotować wszystko należycie. Trwa­
ło to kilka minut; atak był niezmiernie silny. Ramoud, 
patrząc na wzmagające się złe, lękał się, czy nie przy­
bywa zapóźno. Twarz Pascala zmiętą była bólem 
a usta przybrały odcień fioletowy. Po zastrzy- 
knięciu, stan w pierwszej chwili niezmienny, po­
czął się polepszać, cierpienie stawało się znoś- 
niejszem. Tym razem jeszcze katastrofa została za­
żegnaną.

Gdy oddech wrócił, Pascal spojrzał na zegar 
i powiedział spokojnym, lecz słabym bardzo głosem:

— Jest teraz godzina siódma. Za dwanaście 
godzin, o siódmej godzinie wieczorem żyć już nie 
będę...

Ramond chciał przeczyć, lecz Pascal mu prze­
rwał:

— Nie, nie, po co masz się silić na kłamstwo? By­
łeś obecnym i widziałeś atak, więc wiesz równie do­
brze, jak  ja, co on zuaczy... Dalszy przebieg choro­
by posuwać się będzie ze ścisłością matematyczną; 
i godzina po godzinie, wiem a i ty wiesz, jakie zacho­
dzić będą zmiany...

Urwał swe słowa, by odetchnąć, co przychodziło 
mu z wielką trudnością, a potem dodał:



— Wreszcie i tak dobrze, Klotylda przyjedzie 
o piątej, więc jeszcze ją  zobaczę i umrę na jej 
rękach.

Raptowne objawiło się polepszenie. Skutki za- 
strzyknięcia wprost zadziwiająco poczęły się obja­
wiać; mógł usiąść na łóżku wsparty plecami o podu­
szki. Mówił z łatwością a jasność jego myśli wyka­
zywała niezwykły polot.

— Wiedz o tem, mistrzu — rzekł Ramond, że ztąd 
się dziś nie ruszę. Uprzedziłem moją żonę, by na 
mnie nie czekała; spędzimy dzień dzisiejszy razem; 
a cokolwiek zechcesz mi w tym względzie powiedzieć, 
to mam niezachwiane przekonanie, iż dzień ten nie 
będzió ostatnim... Wszak pozwalasz, mistrzu, bym 
pozostał z tobą?...

Pascal uśmiechnął się tylko z wdzięcznością i przy­
jaźnią. Zwrócił się do Marcyny, by się zajęła przy­
gotowaniem śniadania dla Ramonda. Jeżeli zaś bę­
dzie potrzebną, to ją  przywołają. Pozostali teraz sa­
mi we dwóch w pokoju; Pascal leżał a głowa jego i bro­
da siwa, odpowiedniemi były do słów, głoszonych przez 
usta jego; Ramond siedział na krześle u wezgłowia, 
słuchając z wielką uwagą, jak  uczeń słucha mistrza, 
któremu ufa zupełnie.

— Działanie tych zastrzykiwań — szepnął mistrz 
jakby sam do siebie, jest zdumiewające w swych 
skutkach...

Po chwili dodał głośniej i prawie wesoło:
— Mój drogi, niewielki to może podarek, ale tobie 

oddaję na własność wszystkie moje rękopisma i no­



tatki. Klotylda wie o tem, bo musiała nawet przy­
rzec przed wyjazdem, iż w razie mojej śmierci, tobie 
oddać je należy... Przejrzysz je  a może tam i spot­
kasz coś ciekawego. A jeśli dopełnisz jaką  myśl 
moją, tem lepiej, bo ogół na tem skorzysta...

Po takim wstępie, skreślił swój testament naukowy. 
Zdawał sobie sprawę, iż był tylko samotnie pracują­
cym pionierem, zwiastunem przyszłości, szkicującym 
niewyraźnie przyszłe teorye a mylącym się i ślepo 
działającym w praktyce, z powodu swej metody w nie­
mowlęctwie będącej jeszcze. Wspominał chwile swo­
ich uniesień, gdy przypuszczał, iż wynalazł lek zdro­
wie ludzkości niosący, w postaci zastrzykiwań pod­
skórnych substancyi nerwowej; uniesienia tryumfu 
jakże były krótkie! Nastąpiło niebawem rozczaro­
wanie i rozpacz zwątpienia; odbolał śmierć karczma­
rza Lafouasse’a; nie wyleczył także i Walentego z su ­
chot, ani też zdołał przezwyciężyć obłąkania Sarteura, 
którego szaleństwo na nowo wybuchło i ku samobój­
stwu popchnęło! Nic więc stałego w swem życiu nie 
zbudował i teraz na łożu śmierci pełen jest  zwątpienia; 
wiarę dawną w lek uzdrawiający utracił bezpowrot­
nie od dłuższego już czasu; pozostała mu tylko miłość 
i wiara w życie i tą drogą a nie inną ludzkość ustalić 
zdoła szczęście swe, zdrowie i siłę. Teoryom wszak­
że leezenia, nie chciał zamykać przyszłości; owszem, 
czuł się szczęśliwym, iż może hypotezy swoje przeka­
zać młodszym w spuściznie. Muiej więcej co lat dwa­
dzieścia teorye się zmieniają; jedynie prawdy stwier­
dzone pozostają niewzruszonemi, a na nich opierająca



się wiedza toczy bój o nowe zdobycze. Jeżeli zatem 
zestawiane przez niego hypotezy, przejściową cho­
ciażby uzyskać zdołają wartość, już praca jego życia 
nie będzie daremną, wszelki bowiem postęp zależny 
jest od wysiłku popchnięcia naprzód przez możliwe 
wytężenie władz naszych umysłowych. Wreszcie, co 
wiedzieć i przewidzieć można? Umierał znużony i pe­
łen zwątpienia w pokładane niegdvś nadzieje, niezi- 
ściwszy i niedopełniwszy teoryj, pojętych swym u- 
mysłem; lecz po nim przyjść mogą inni, pełni zapału 
i ufności, młodzi pracownicy, którzy podejmą jego 
metodę, rozszerzą jej zakres i wyświetlą dopełniająco 
odczute tylko przez niego tajniki. A może wtedy s ta­
nie się on początkiem nowej ery, ku której wiedza po 
stępować zacznie...

— Ach mój drogi — mówił dalej Pascal — żeby to 
można życie swoje przeżyć powtórnie!... Niezawodnie 
popchnąłbym dalej uchwyconą moją ideę, bo nie tak 
dawno jeszcze a jakże byłem zadziwiony, jak  gorącz­
kowo zastanawiać mnie poczęła okoliczność, iż za- 
strzykiwania, czynione filtrowaną wodą, równie były 
oddziaływającemi, jak tamte... A zatem jakość uży­
tej cieczy niema tego znaczenia, jak ą  odgrywa przy 
wstrzykiwaniu akcya czysto mechaniczna... Przez 
miesiąc ostatni zbierałem właśnie odnoszące się do 
tego notatki; znajdziesz pomiędzy niemi bardzo c ie ­
kawe spostrzeżenia... Byłbym doszedł zapewne do 
utrwalenia mej wiary w pracę jedynie; zdrowie jest 
zależneni od równomiernego funkeyonowania wszyst-
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kich organów; na tej zasadzie byłbym wytworzył mo­
że nową teoryę.

Mówił ze wzrastającą siłą, zapominał o śmierci, 
groźnie nad nim stojącej, uniesiony zapałem zagłębia­
nia się w tajniki zagadnień życia. Rzucał szeroko 
kreślone swe ostatnie teorye. Człowiek żyje skąpany 
w ośrodku, jakim jest natura, mając kończyny do ty ­
kowe nerwów wiecznie podrażnione napotykanemi ze­
tknięciami. Ztąd powstaje w nim wielorakie dzia ła­
nie nietylko zmysłów jego, lecz całej powierzchni 
ciała tak zewnętrznej, jak i wewnętrznej. Wrażenia 
te odbijają się w jego mózgu i centrach nerwowych, 
by przekształcone w sprężystość, wy wołały poruszenia 
się naszego ciała i myśli. Twierdził, iż zdrowie za ­
leży od normalności tych przeróbek: odbierać wraże­
nia, wydzielać je  za pomocą myślenia i ruchu, p o ­
krzepiać machinę ludzką popychaniem do działania 
składowych jej organów. Praca zatem stawała się 
jedynem wielkiem prawem, regulującem wszechświat 
istot żyjących. W razie naruszenia normalnie istnieć 
winnej równowagi, wytrąconej skutkiem niedostate­
cznej ilości przyczyn, wywołujących podrażnienie, nau­
ka tworzyć powinna sztuczną, dla przywrócenia pożą­
danej sprężystości, od której zdrowie pozostaje w za­
leżności bezwarunkowej. Marzył o nowych sposobach 
leczenia, za pomocą suggestyi a zatem wszechmocnej 
władzy doktora na zmysły, za pomocą elektryczności, 
nacierania, masażu, jako działania na skórę i musku- 
ły; dobranego umiejętnie pożywienia w chorobach 
żołądka; zmiany powietrza, pobytu w górach przy do­



legliwościach płucnych; dolania krwi obcej, zastrzy- 
kiwań podskórnych w razie wadliwości naczyń krw io­
nośnych. Mechaniczne oddziaływanie czynionych 
przez niego zastrzykiwań doprowadziło go do tych 
wniosków różnorodnych, hypotezę ztąd pow stałą roz­
szerzył, szukając jej zastosowania w innych k ierun­
kach. Czynił to skutkiem właściwości swego umysłu 
skłonnego do uogólniania każdego danego wniosku 
i widział już na tej drodze przyszłe zbawienie, sku t­
kiem możności dowolnego przywracauia równowagi 
w machinie ludzkiej; wydajność pracy zależną była od 
wrażeń otrzymanych; ruch światem rządzący unormo­
wany był w swym niestrudzonym biegu.

Wtem zaczął się śmiać s/.czerze i wesoło:
— No masz, dałem się znów unieść moim marze­

niom!... Ja, co w głębi mego sumienia uważam za 
mądrość najwyższą, pozostawić bieg rzeczy naturze 
nie psując jej harmonijnej pracy naszem niedołężnem 
przeciwstawieniem!

Ramond pochwycił obie jego ręce, ściskając je  
z czułością i zachwytem:

— Mistrzu, mistrzu, marzenia i uniesienia podobne 
twoim, znajdują się tylko w umysłach genialnych! 
Słuchałem cię z natężoną uw agą i sił całych doło­
żę, by się stać godnym spadku, jak i mi przekazu­
jesz. Wiedz o tem, że na równi z tobą wierzę, iż 
w rzuconych przez ciebie poglądach, spoczywa przy­
szłego ju tra  zaranie!

I w cichym, pełnym rzewności pokoju, spoczywają 
cy na łożu śmierci mistrz siwowłosy, począł zuów



mówić w filozoficzoem swem oderwaniu, ostatni swój 
wykład przed uczniem, czci pełnym. Obecnie zwró­
cił się do zaznaczenia spostrzeżeń nad sobą samym 
czynionych. Niejednokrotnie wyleczył się i powstrzy­
mał grożącą mu niemoc za pomocą regularnej, meto­
dycznej pracy bez przeciążenia. Wtem godzina je 
denasta wybiła, przestał mówić przez chwilę, chcąc, 
by Marcyna podała śniadanie Ramondowi, następnie 
wrócił do przerwanej kwestyi i rozwijał swe myśli 
z polotem, z wysoka. Słońce poczęło przebijać gę 
stość chmur porannych i promienie jego złote, jakkol­
wiek jeszcze niepewne, zalały komnatę, oświetlając ją  
i grzejąc. Pascal napił się tr >chę mleka i potem za­
milkł.

Ramond kończył właśnie śniadanie, jedząc gruszkę.
— Mistrzu, czy bóle się zwiększyły, czy cierpisz?...
— Nie, nie, kończ jeść spokojnie.
Lecz kłamać chciał napróżno. Atak go s tra ­

szny porwał. Duszność spadła nań gromem, p o ­
walił się na poduszki, cały już zsiniały. Pochwycił 
kołdrę rękoma i szarpał nią. jakby chcąc znaleźć 
punkt oporu i powstać, by zwalić z siebie olbrzymi, 
przytłaczający go ciężar. Przerażony, konwulsyjnie 
zmieniony, utkwił szeroko rozwarte oczy w zegar, pa­
trząc na godzinę, z wyrazem twarzy pełnym rozpaczy 
i boleści. Przez miput dziesięć trwała męczarnia, w 
której o mało, że nie skonał.

Zaraz w pierwszej chwili Ramond uczynił nowe za- 
strzyknięcie. Polepszenie następowało zwolna i wsłab- 
szym o wiele stopniu,



Z odzyskaniem pierwszych śladów przytomności, 
ukazały się dwie wielkie łzy w oczach Pascala. Je sz ­
cze nie mógł mówić, lecz płakał. Po kilku mi­
nutach, patrząc wciąż na skazówki zegara, rzekł:

— Przyjacielu mój, ja umrę o czwartej. Już jej 
nie zobaczę...

Ponieważ zaś Ramond upierał się, chcąc go uspo­
koić, że mylnie przypuszcza, oraz zaręczał mu, iż 
śmierć tak gwałtownie nie nastąpi, Pascal dał się u- 
wieść swemu zamiłowaniu do ścisłej obserwacyi i p o ­
stanowił wyłożyć ostatnią swą iekcyę, demonstrując 
ją  na sobie samym. Kilkakrotnie leczył ludzi, cierpią­
cych na chorobę serca, przypominał sobie zwłaszcza 
sekcyę trupa pewnego biedaka, amarłego w szp i­
talu w Plassans, który cierpiał na podobną dole­
gliwość.

— Widzę serce moje... Nabrało koloru zeschłych 
liści, włókna jego stały się kruche i jakby wychudłe 
pomimo iż zwiększyły swą objętość. Skutkiem za­
palenia stwardniały i z trudnością przyszłoby je 
krajać...

Mówił teraz głosem zniżonym, jaKby czuł, iż serce 
zdawało się w nim mieszkać tylko i, coraz słabiej wy- 
konywając swą funkcyę, traciło sprężystość. Zamiast 
krwi normalnej wydobywała się z niego czerwona 
piana. Żyły przepełnione krwią czarną, nadmiarem 
jej wywoływały duszenie, wzmagające się skutkiem 
drętwienia głównego organu, regularnością kurczowego 
swego ruchu utrzymującego całą machinę w  należy­
tym porządku. Pomimo cierpienia, śledził na sobie



wpływ wywierany zastrzyknięciami; serce zdawało 
się budzić stopniowo, jakby ulatujące życie weń wstę­
powało i pobudzone z uśpienia rozpoczynało przyna­
leżną mu funkcyę; zdawał sobie sprawę, iż przyj maje 
na nowo przyniesioną krew w żyłach zawartą a wy­
dziela krew czerwoną w arterye jej spragnione. Lecz 
mechaniczne działanie zastrzygnięcia może być tylko 
chwilowe i nowy atak wkrótce nadejdzie. Zapowie­
dzieć go może nieomylnie kilka minut przed gwałto­
wnością wybuchu. Dzięki zastrzyknięciom przenieść 
ich trzy jeszcze zdoła. Lecz trzeci atak będzie 
śmiertelnym, przypadnie około godziny czwartej.

Stopniowo głos Pascala stawał się coraz cichszym. 
Jeszcze wszakże mówił z uniesieniem o niestrudzonej 
działalności serca, wciąż pracującego bez przerwy, 
nawet w czasie snu, gdy inne organa leniwieją i uży­
wają spoczynku.

— O serce, ty dzielny pracowniku! z jakimże h e ­
roizmem walczysz niestrudzenie!... Z jaką  wiarą n i­
gdy niespoczy wających muskułów!... Lecz zbyt gw ał­
townie nadwyrężyłem ja cię! Rozsadzone jesteś 
zbytkiem miłości, lecz jeszcze roztrzaskane twoje 
szczątki pragnęłyby pracować dalej, opierasz się 
śmierci i drgasz w ostatnich wysileniach!...

Zapowiedziany pierwszy atak chwycił mówiącego. 
Przebył go, lecz głos miał zmieniony, chrypliwieświsz 
czący, a cały był zdyszany, jakby nieprzytomny. 
W yrywały mu się teraz głuche skargi: o kiedyż 
skończy się ta męczarnia! A mimo tych słów, pragnął 
przedłużyć konanie, pragoął dożyć chwili przybycia



Klotyldy... 0  gdyby się był pomylił w swem ob licze­
niu! A może Ramond ma racyę, twierdząc, że śmierć 
nie nadejdzie jeszcze zaraz! O gdyby mógł dożyć do 
godziny piątej! Oczy jego znów były utkwione w ze­
gar, śledząc badawczo i pilnie poruszenia wskazówek; 
minuty nabierały wartości, każda wiecznością być się 
wydawała! Kiedyś, za czasów szczęścia, ileż razy 
żartował z K lotyldą z tego starego zegara z czasów 
pierwszego cesarstwa! Ileż razy patrzeli, wspólnie się 
śmiejąc, na ozdoby jego z bronzu złoconego! P rzedsta­
wiały one płotek a wsparty na nim Amorek patrza ł 
figlarnie na uśpioną postać Saturna. Była teraz go­
dzina trzecia. W reszcie zegar uderzył godzinę wpół 
do czwartej. Ach jeszcze tylko dwie godziny życia... 
oby przeżyć jeszcze je  zdołał!...

Słońce chylić się poczęło na horyzoncie a w 
powietrzu panowała cisza spływać się zdająca z wy 
blakłego zimowego nieba; Pascal wsłuchiwał się 
w dolatujące odgłosy z sąsiedniego dworca kole­
jowego.

Otóż teraz lokomotywa świstem zapow iadała w pu- 
stem jeszcze polu przybycie swoje, był to pociąg 
z Tulettes. Lecz kiedyż nadejdzie pociąg z Marsylii, 
i wreszcie, czy na czas przyjdzie!...

Dwadzieścia minut przed czwartą, Paskal skinął na 
Ramonda, by zbliżył się do niego. Nie mógł już 
mówić dość głośno, by go słyszeć można było w od­
daleniu. •

— Puls mam zbyt słaby. Miałem nadzieję, lecz 
widzę, że napróżno, już wszystko skończone...



I cichutko wyszepnął imię Klotyldy. Był to ro­
dzaj przesłanego jej pożegnania, rozpaczliwa boleść, 
iż nie ujrzy jej więcej.

Potem ogarnęła nim trwoga o całość papierów, zam­
kniętych w wielkiej dębowej szafie.

— Nie odchodź odemnie... Klucz znajduje się pod 
moją poduszką. Powiesz Klotyldzie, by go zabrała 
ona wie, co dalej ma uczynić...

Dziesięć minut przed czwartą, Ramond zastrzyknął 
lekarstwo ponownie, lecz skutku nie wywarło już żadne­
go. Właśnie czwarta godzina uderzyć miała, gdy uległ 
gwałtownemu atakowi. Wraz ze schwytaniem pierw­
szego tchnienia, zerwał się niespodziewanie z łóżka, 
chcąc chodzić, jakby przebudziły się w nim ukryte 
jak ieś  siły. Chciał światła, powietrza, przestrzeni, 
pchało go coś naprzód, wyrywając się pójść koniecz­
nie. Pochwycony żądzą utrzymania się przy życiu, 
zdawało mu się, iż cały zasób tegoż pozostał w sąsied­
niej wielkiej sali, gdzie tyle lat przebył, niezmordo­
wanie pracując. Biedź tam postanowił, i, chwiejąc 
się, słaniając, dysząc, zgięty osłabieniem i bólem, tam 
się kierował, czepiając się ścian i sprzętów.

Ramond podszedł żywo, by go powstrzymać w tym 
pochodzie.

— Mistrzu, mistrzu! Błagam cię i zaklinam:— wróć do 
swego łóżka!

Lecz w niezłomnym uporze Pascal postanowił 
umrzeć na nogach, stojący. Pragnął wiedzieć, iż j e ­
szcze istnieje a myśl porwała go i wiodła ku miejscu, 
gdzie żył i pracował. Uniesiony myślą o pracy, su­
nął się całem swem ciałem, bełkocząc chrapliwie:



— Nie, nie... tam chcę, tam...
Ramond go podtrzym yw ał i przeszli, potykając się, 

do wielkiej sali a w głębi iej przed samym stołem, 
Pascal opuścił się na krzesło; chwycił rozpoczęty 
przez siebie arkusz, jakby w zamiarze dalszego 
pisania.

Przez chwilę dyszał ciężko % opuszczonemi powie­
kami. Rozwarł je  i drżącemi rękoma zaczął szukać 
wśród papierów nagromadzonych na stole, jakby 
w chęci rozpoczęcia pracy. Zniedołężniałe te ręce 
napotkały arkusz z drzewem genealogicznem. P rzed ­
wczoraj właśnie przeglądał i uzupełniał w niem daty. 
Poznał, co trzyma w ręku, podsunął bliżej i rozłożył 
kartę swojej rodziny.

— Mistrzu — zabijasz sam siebie, mówił Ramond 
ogarnięty czcią i litością.

Pascal nie zważał nań i jakby  go nie słyszał. Po­
czuł ołówek pod palcami na stole. Chwycił go i p o ­
chylił się cały nad rozłożonym papierem, jakby  na- 
wpół zagasłe już oczy dojrzeć nie mogły miejsca, k tó ­
rego szukał. I po raz ostatni zrobił przegląd człon­
ków swego rodu. Przy nazwisku Maksyma zatrzym ał 
się i nakreślił słowa: „Tabetyk, Zmarł w r. 1873.“, pe­
wnym będąc zupełnie, iż siostrzeniec jego  nie do­
czeka Końca roku. Tuż obok stało wypisane imię 
Klotyldy, zatrzym ał się nad niem i uzupełnił notatkę 
słowami: „W  r. 1874 zrodziła syna z wuja swego 
Pascala". W reszcie w ynalazł i siebie. Ręka drżeć 
mu przestała i literami wyraźnemi, śmiatemi napisał: 
„Umarł z choroby serca, 7 listopada, 1873 r .“ W y-



sitek był to ostatni, chrapliwość się zwiększała, dusił 
się, lecz wtem spostrzegł Dad nazwiskiem Klotyldy, 
sporą przestrzeń czystego, niezapisanego papieru. 
Palce odmawiały mu posłuszeństwa, ołówek ledwie 
się w nich trzymał. Zdołał wszakże skreślić nie- 
równemi, chwiejnemi literami myśl swoją ostatnią, 
w której przebijała się miłość i męczarnia niezazna- 
nego uczucia ojcowskiego: „Nieznane mi dziecko a zro­
dzić się mające w r.1874—jakiem ty będziesz..." Osłabł 
bezprzy toin nie. Z wielkim trudem Ramond z Marcyną 
zanieśli go na łóżko.

Atak trzeci pojawił się o kwadrans po czwartej. 
W  ostatecznych tych męczarniach, twarz Pascala wy­
rażała nhjsroższe cierpienia. Lecz myśl pozostawała 
swobodna, by tortura w całej pełni odczutą została przez 
człowieka i dominującego po nad nim uczonego. Zraą- 
conemi już oczyma szukać się zdawał zegara, by 
sprawdzić godzinę. Ramond, widząc iż porusza usta ­
mi, mocno przyłożył do nich swe ucho. I rzeczy­
wiście szeptał on słowa, lecz tak  powiewnie dola­
tywały one młodego lekarza, iż oddechem tylko być 
się zdawały.

— Godzina czwarta... Serce prawie przestaje fun- 
kcyonować, nie wydziela już krwi czerwonej... Śeiany 
jego miękną, zatrzymuje się...

Straszliwe śmiertelne chrapanie wstrząsnęło aim 
całym, lecz szeptem coraz oddalającym się, dorna- 
w iał słowa:

— Przedwcześnie, zbyt raptownie... Nie opuszczaj 
mnie, nie odchodź, klucz jest pod poduszką... Klotyl- 
do... Klotyldo...



Marcyna padła na kolana w nogach łóżka i zanosi­
ła się od płaczu. Widziała od rana, iż pan jej umie­
ra. Pomimo gwałtownej chęci, nie śmiała jednak za ­
wezwać do niego księdza; szeptała więc sama modły 
za umierających i błagała Boga, by panu jej p rzeba­
czył śmierć bez sakramentu, by zlitował się nad 
nim i wpuścił wprost do raju.

Pascal skonał. Twarz jego była cała sina. Przed 
śmiercią, miał kilka sekund bez bólu, przetrwał je 
w bezwładności zupełnej, chciał odetchnąć i wy - 
sunął nieco usta, uchyliwszy wargi, jak ptak, szu­
kający powietrza w ostatniem swojem tchnieniu.

* **

Klotylda otrzymała depeszę Pascala dopiero o g o ­
dzinie pierwszej w południe. Właśnie tego dnia M ak­
sym kaprysił i ze wzrastającą siłą dokuczał jej swo- 
jemi gniewami i rozdrażnieniem chorobliwem. P ra ­
wią zaraz począł żałować, że ją zawezwał; uważał ją  
za niezdolną do uprzyjemnienia i rozweselenia jego 
życia i począł się zamykać przed nią sam na sam 
z Różą, ową młodą blondynką o naiwnej mince, która 
bawić go umiała. Od czasu, jak  rozwijająca się gw ał­
townie choroba przykuła go da fotela, zapominać się 
zdawał o tak długo przestrzeganej przez siebie ostroż­
ności unikania kobiet, które wypijają krew i życie. 
Z tego też względu, gdy Klotylda zaczęła pukać do 
jego pokoju, nieprędko drzwi się przed nią roz­
tworzyły, Róża bjwiem zajęta była nacieraniem cho­
rego. Maksym, dowiedziawszy się, iż wuj wzywa 
Klotyldę do Plassans, uznał za właśeiwe, by tam n a ­



tychmiast jechała, prosił jednak, by wracać zechciała 
do Paryża, gdy tylko ukończy swe interesa; mówił to 
przez grzeczność, chcąc się okazać uprzejmym wzglę­
dem siostry.

Klotylda całe popołudnie składała swoje rzeczy. 
Czyniła to pośpiesznie, gorączkowo, przejęta nie- 
spodziewauem wezwaniem, pogrążającem ją w wielką 
radość i uciechę. Zjadłszy czamprędzej obiad i po­
żegnawszy się z bratem, wsiadła do dorożki, by prze­
być ogromną przestrzeń Paryża z alei Bois de Botilo- 
gne ao dworca kolei lyońskiej. Gdy wreszcie dostała 
się do wagonu, przeznaczonego dla dam wyłącznie 
i pociąg wyruszył o godzinie ósmej, by pogrążyć się 
w ciemną, dżdżystą noc listopadową, Klotylda ochło­
nęła z pośpiechu pędzącego nią od południa i uspo­
koiwszy się nieco, zaczęła myśleć; rozmyślania 
jej wkrótce zamącił niepokój, mimowoli w umyśle p o ­
wstający. Dlaczego ta depesza była wysłaną tak 
gwałtownie i tak była krótką: „Oczekuję cię,
wyjedź dziś wieczorem"? Tak, zapewne, była to od- 
powiedź na list, przez nią pisany a o stanie jej i n a ­
dziejach donoszący. Lecz była tak pewną, iż Pascal 
cieszy się z jej pobytu w Paryżu, przypuszczając, iż 
bardzo jes t  szczęśliwą przy bracie, iż nie rozumiała 
pośpiechu, z jakim wzywał ją  obecnie. Nie spodzie­
wała się depeszy, ale listu, przypuszczała, iż kilka 
tygodni minie na porozumiewaniu się co do jej powro­
tu do Plassans. Czyż było zatem jeszcze coś innego, 
co wpłynęło na decyzyę Pascala? Czy zasłabł, lub 
też zapragnął koniecznie ujrzeć ją  natychmiast? Od



tej chwili trwożne myśli i przeczucia ogarniać nią 
poszęły coraz uparciej, aż wreszcie zawładnęły nią 
zupełnie.

Całą noc deszcz rzęsisty chłostał szyby pociągu, 
pędzącego przez równiny Burgundyi. Ulewa ustała 
dopiero w Maęon. Za Lyonem dnieć już poczęło. 
Klotylda miała przy sobie wszystkie listy Pascala. 
Oczekiwała poranku z wzrastającą niecierpliwością 
chcąc pismo jego rozejrzeć dokładnie, bo zauważyła, 
iż pisał on obecnie zmienionym nieco charakterem. 
I rzeczywiście, rozłożywszy listy, uczuła jakby szar­
pnięcie w okolicy serca, widząc ja k  chwiejnemi i nie- 
pewnemi były niektóre litery, jak niewyraźne sk łada ­
ły one słowa. Tak, on był chorym, może nawet b a r ­
dzo chorym; przeczucie zamieniało się teraz w pew ­
ność, narzucającą się jej z nieomylnością, której tło- 
maczyć logicznie niepodobna było, wynikała bowiem 
jedynie z nieokreślonego daru jasnowidzenia, intuicyi. 
Reszta część podróży wydała się Klotyldzie niesły­
chanie długą, trwoga jej wzrastała, w miarę zbliżania 
się do kresu. A niestety, przybywszy do Marsylii 
o godzinie wpół do pierwszej, musiała czekać na po­
ciąg, odchodzący do Plassans aż do wpół do czwartej. 
Trzy godziny oczekiwania! Zjadła śniadanie na 
dworcu, i załatwiwszy to z pośpiechem, będąc w oba­
wie spóźnienia się na pociąg, wyszła do ogrodu, s iadła 
naławce,leczpo to ,by za chwilę powstać i przenieść się 
na inną. Słońce blado przyświecało na niebie a w oko­
ło panował ruch tłumny powozów i omnibusów, przy­
bywających na dworzec. W siadła nareszcie do wa­



gonu, lecz pociąg zatrzymywał się teraz prawie co 
kwadrans na wszystkich małych przystankach. W y­
chylała głowę przez okno, rozglądała się po miejsco­
wości, niemogąc wyjść z podziwienia nad powolno­
ścią swej podróży, trwającej lata nieskończonej d łu ­
gości. Wreszcie minąwszy stacyę Sainte Marthe, 
ujrzała daleko na skraju horyzontu ukochaną swoją 
Sulejadę a raczej dwa jej olbrzymie cyprysy, rosnące 
po obu stronach tarasu, wiekowe cyprysy, ukazujące 
się o trzy mile w promieniu.

Zmrok począł zapadać, była już godzina piąta. P o ­
ciąg zatrzymał się na stacyi w  Plassans i Klotylda 
wyskoczyła z wagonu. Zaniepokoiła się niezmiernie, 
nie widząc Pascala. Od Lyonu powtarzała sobie 
ustawicznie: „Jeżeli nie będzie na mnie czekał na sta- 
eyi, to się znaczy, iż jest chory". Może jest 
w głębi dworca, albo też został przy powozie na po­
dwórzu... Wybiegła, lecz zastała tam jedynie sta­
rego Durieu, zwykłego przy okazyi furmana Pas­
cala. Zaczęła się go wypytywać z żywością, ale 
stary nie był skory do gawędy i odpowiadał u- 
rywanemi słowy. Wskazał jej swój wózek i p ro ­
sił, by dała kwit dla odebrania rzeczy; chciał się naj­
pierw zająć kuframi. Drżącym od wzruszenia głosem 
powtórzyła swe pytanie:

— Czy zdrowi wszyscy w Sulejadzie?
— Tak, panienko.
I długo jeszcze musiała go badać, nim się dowie­

działa, że zamówiła go wczoraj Marcyna około szó­
stej wieczorem, mówiąc, by nie zapomniał przybyć na



pociąg po panienkę. Oddawna nie widział nikogo, 
a pana doktora nie spotkał od dwóch miesięcy. 
Zdaje mu się, że doktór jest chory i położyć się mu­
siał, bo słyszał ludzi mówiących, iż źle wygląda.

— Niech panienka zaczeka, aż odbiorę rzeczy, to 
ustawię je  na wózku tak, żeby się miejsce i dla pa­
nienki znalazło.

— Bardzo ci dziękuje, ale zbyt długo musiała­
bym czekać. Pójdę piechotą...

I szybko puściła się pod górę. Serce jej biło gwał­
townie, wstrząśnięte złowrogiem przeczuciem. Słońce 
już zaszło za wzgórza Sainte Marthe а r, szarego nie­
ba jakby drobny popiół pruszył ku ziemi wraz z chło­
dnym listopadowym podmuchem wiatru; wszedłszy na 
drogę, ujrzała Sulejadę i jakiś mroźny dreszcz prze­
biegł ją całą; dom widniał w zmroku wieczornym 
smutno i głucho, okiennice były pozamykane, wiało 
od niego opuszczenie i żałoba.

Cios prawdziwy spadł na nią, gdy poznała stojące­
go przed domem Ramonda, jakgdyby wyczekującego 
jej przybycia. W yglądał jej rzeczywiście i wyszedł 
przed dom, chcąc ją  spotkać, nim wejdzie, by choć 
trochę była przygotowaną na straszną katastrofę, k tó­
ra ją miała spotkać w Sulejadzie. Przybyła przed 
dom mocno zdyszana, przecięła ogród na ukos, obok 
źródła i jaworów, chcąc przybyć jaknajśpieszniej, 
lecz ujrzawszy Ramonda, zamiast Pascala, prze­
czucie nieszczęścia stawało się pewnością. Ramond 
był bardzo blady i zmięszany, chociaż s tarał 3ię 

spokój pozorny zachować. Nie rzekł słowa, czekając



na zapytanie z jej strony. Nadmierne wzruszenie ta ­
mowało głos na jej ustach. Weszli wewnątrz domu 
milcząc, i zatrzymali się w stołowym pokoju na dole. 
Przystanęli, patrząc na siebie kilka sekund, lecz mó­
wić nie byli zdolni.

— On chory, wszak tak?—niewyraźnie, ledwie wy- 
mawianemi słowy zapytała Klotylda.

Odpowiedział jej:
— Tak, chory.
— Zaledwie pana spostrzegłam, pewną tego byłam. 

Tak, jeżeli nie wyszedł na moje spotkanie, musi być 
chory.

Zaczęła się natarczywie dopytywać o szczegóły.
— On chory, bardzo jest chory?
Ramond nie odpowiadał, lecz bladość jego wzmo­

gła  się bardziej, co nie uszło oka Klotyldy. Szarp­
nęło nią przeczucie śmierci. Widziała ją  teraz na 
licu Ramonda, w niepewności jego rąk zmęczonych 
wysiłkiem niesionej pomocy przy łożu konającego, 
w jego rozpaczliwym wyrazie twarzy i oczach jakby 
błędnych a widmo śmierci w sobie odbijających; roz­
pacz i znużenie odbijało się wreszcie w całej postaci 
młodego doktora, który od dwunastu przeszło godzin 
walczył, ratując umierającego mistrza i został po­
konany.

Z nadmiaru bólu krzyknęła:
— On umarł 11
Zachwiała się, jakby gromem rażona i padła w r a ­

miona Ramonda, który w braterskim uścisku przy 
tulił ją  do swej piersi. Nie rozłączając się z uśds  
ku, oboje płakali.



Po chwili, posadził ją  na krześle i, trochę ochło­
nąwszy, rzekł:

— Mnie on polecił wczoraj przed południem, by 
wyprawić depeszę do ciebie. Jakiż on był wówczas 
szczęśliwy i pełen nadziei! Marzył o przyszłości, 
obliczał, iż żyć jeszcze będzie rok a może i dwa lata. 
Lecz dziś nadedniem chwycił go pierwszy gwałtowny 
atak i natychm iast po mnie przysłał. Nie miał już 
żadnej nadziei utrzymania się przy życiu. Ale przy­
puszczał, iż żyć będzie do szóstej i jeszcze się z tobą 
pożegna... Choroba rozwiuęła się z niezw ykłą szyb­
kością. Zaznaczał jej postępy aż do ostatniego swe­
go tchnienia, mówiąc o tem spokojnie, jak  profesor 
dysekująey trupa w amfiteatrze. Umarł, mając twoje 
imię na ustach. Dzień cały dogorywał, zrozpa­
czony twoją nieobecnością a zarazem cierpliwy, b o ­
haterski.

Klotylda pragnęła biedź na górę, do pokoju, gdzie 
leżały martwe zwłoki, lecz siły ціе miała, by powstać, 
zrośniętą aię zdaw ała z miejscem, które zajmowała. 
S łuchała słów Ramonda a wielkie łzy spływały stru­
mieniami po je j bladych policzkach. Każde zdanie 
słyszanego opowiadania o szczegółach śmierci P a s ­
cala, wyrytem się stawało w jej sercu. Odtwarzała 
w swym umyśle całą okropność dnia przebytego. 
Obraz ten pozostać miał na zawsze dla niej obecny.

Lecz rozpacz jej sta ła  się bezgraniczną z nadejściem 
Marcyny, witającej ją  słowami:

— Słuszuie panienka płacze, bo jeżeli pan um arł, 
to tylko z winy panienki...



Stara sługa stanęła na uboczu, prawie przy swoich 
drzwiach kuchennych, zrozpaczoną była i znękaną bo­
leścią; rada więc była rzucić na kogoś grom posądze­
nia, i ż ktoś wydarł jej ukochanego przez nią pana 
i zabił rękoma swojemi; nie znalazła słowa ku powi­
taniu i współczuciu względem Klotyldy, którą wszak­
że wychowywała od lat dziecinnych. Nie obliczając 
doniosłości słów swoich i wrażenia, jakie wywrzeć one 
mogą, ulgę niosła bólowi własnemu, wypowiadając 
ostro, ponuro, co czuła w tej chwili.

— Tak, pan umarł, bo panienka opuściła go i wy­
jechała  tak daleko...

Pomimo swego przygnębienia, Klotylda poczęła się 
bronić.

— Ależ to on chciał, on mnie zmusił do wyjazdu.
— Wiem ja  dobrze, że panienka miała ochotę. Gdy­

by nie to, byłaby panienka jaśniej rzeczy widziała. 
Wszak w nocy poprzedzającej wyjazd panienki, za­
stałam pana prawie konającego z rozpaczy; chcia­
łam biedź i powiedzieć panience, co się dzieje, 
lecz pan mnie powstrzymał i zabronił... Ale potem, 
wszak ciągle pana widziałam po tym wyjeździe... N o­
cami chorował, lecz całą siłą się bronił, by nie pisać, 
wzywając panienkę z powrotem... I oto z tego umarł, 
jest to prawdą rzeczywistą.

Rozświetliły się teraz w umyśle Klotyldy różne 
niejasne dotychczas wspomnienia, budząc w niej bło­
gie a zarazem ciężkie uczucia. A więc prawdą były 
przypuszczenia przez nią czynione? A oca, pomijając 
je, uwierzyła zaręczeniom Pascala, twierdzącego, iż



pracy oddać się musi w całości! Że przekłada pracę, 
zamiłowanie wiedzy, ponad miłość i szczęście jak ie  ona 
mu dać mogła. Okazuje się, że kłam ał z zaparciem się 
siebie, zapominając o sobie, poświęcając się całkow i­
cie dla ułudy, w której upatryw ał jej ty lko szczęście 
i dobro. Okoliczności wykazały wszakże, iż złudze­
nie jego było zupełne, mylił się i przypraw ił ich obo­
je o niepowetowaną zatratę ich szczęścia!...

I znów K lotylda broniła się, pełna boleści.
— Zkądże mogłam o tem wszystkiem wiedzieć?... 

Byłam mu posłuszną, bo całą miłość moją posłuszeń­
stwem chciałam mu wyrazić.

— O ja  na miejscu panienki—zaw ołała M arcyna— 
byłabym niezawodnie odgadła, co jest rzeczywistą 
prawdą!...

Ramond przerw ał łagodnie przykrą tę rozmowę. Ują­
wszy ręce Klotyldy, tłumaczył jej, iż zmartwienie mo­
gło rzeczywiście przyśpieszyć zgon Pascala, lecz od- 
dawna był chory i na śmierć rychłą skazany. Choro­
ba serca, r a  którą cierpiał od lat dawnych, by ła  w za­
rodku, pochodziła częściowo z wady, odziedziczonej 
po przodkach a rozwinęła się skutkiem  nadmiernej 
pracy, egzaltowanych uczuć i miłości, które serce 
jego rozsadziły ostatecznie.

— Chodźmy na górę, chcę go widzieć.
Zamknięte okiennice pokoju nie dopuszczały św ia­

tła  dnia już zapadającego. Dwie gromnice gorzały 
w świecznikach, postawionych u stóp łóżka. Żółtem 
swem światłem opromieniały leżącą postać Pascala; 
ręce miał skrzyżowane na piersiach a wyciągnięte



nogi zwarte były ze sobą. Powieki jakaś  ręka z czcią 
mu zasunęła. Twarz miał jakby uśpioną, chociaż 
z sinym odcieniem; wyraz oblicza był pogodny. Białe 
włosy i broda w obfitości swej twarz mu okalały. 
Już półtory godziny, jak skonał. Nieskończona b ło ­
gość i spokój, tchnęły z jego postaci.

Ujrzawszy go na śmiertelnem łożu, że strasznem 
przeświadczeniem, iż jej ani widzieć, ani słyszeć nie 
może, że samą, opuszczoną jest teraz na świecie, K lo­
tylda rzuciła się na jego piersi, bełkocząc niezrozu­
miałe słowa miłości. Słychać tylko było:

— Mistrzu, mistrzu, mistrzu...
Usta jej spoczęły na czole zmarłego. Ciało jego 

jeszcze nie zastygło, mogła więc mieć chwilę złudze­
nia, iż odczuł ostatnią jej pies/ciotę, ostatni jej po ­
całunek, którego wyczekiwał z takiem upragnieniem. 
Czyż nie dostrzegła, jakby słodkiego uśmiechu na tej 
twarzy kochanej, uspokojonej wreszcie jej przyby­
ciem, jej i dziecka jego, które w sobie nosiła? Osłabła 
wszakże przed straszną rzeczywistością i zaniosła się 
spazmatycznem łkaniem.

Marcyna weszła do pokoju, niosąc zapaloną lampę, 
ustawiła ją  na marmurowym blacie kominka. Po­
słyszała właśnie słowa Ramonda, starającego się u- 
spokoić Kloty Idę, zaniepokojony był bowiem bez­
mierną jej boleścią, mogącą zły wywrzeć skutek na 
stan, w jakim się znajdowała.

—  Uprowadzę cię z tego pokoju, albo zachowuj się 
spokojniej... Myśl o tem, że nie jesteś sama, że dbać 
powinnaś o dziecko, którego zapowiedź on przyjął



z taką niewymowną radością; mówił mi o przyjść ma- 
jącem maleństwie z uniesieniem szczęścia...

W ciągu dnia Mareyna słyszała w rozmowie Pas­
cala z Ramondem słowa, których jasno nie pojmowa­
ła. Teraz zrozumiała wszystko, chociaż nic tu nie 
miała do roboty, wyjść memogła obecnie z pokoju, 
chciała słyszeć coś więcej.

Ramond mówił głosem zniżonym:
— Klucz od szafy jest  pod jego poduszką. Kilka­

krotnie zalecał mi, bym ci o tem powiedział. Wiesz 
podobno, co pozostaje ci dalej uezynić?...

Klotylda starała sobie przypomnieć.
— Co mam uczynić?... Pewnie o papierach chcesz 

mówić? Tak, przypominam sobie, mam zachować 
teki z dokumentami rodziny dla siebie, resztę zaś p a ­
pierów złożyć w twoje ręce... Nie lękaj się, pomimo 
wszystko jestem przytomna, i postaram się być roz 
sądną. Ale chcę noc dzisiejszą spędzić koło niego, 
i zachowam się spokojnie, przyrzekam ci.

Tak była zbolałą a zarazem silną w powziętem po­
stanowieniu nieopuszczenia Pascala, aż do chwili, 
gdy go poniosą z domu, iż Ramond nie śmiał jej z a ­
bronić tego.

Przyrzekłaś mi, iż się zachowasz spokojnie; odcho­
dzę więc, by zajść do siebie, a następnie zajmę się za­
łatwieniem nieuniknionych formalności pogrzebu, 
chcąc ciebie w tem wszystkiem wyręczyć. Jutro, gdy 
tu wrócę, zdam ci sprawozdanie.

Pocałowali się na pożegnanie i Ramond wyszedł. 
Wtedy dopiero i Marcyna wysunęła się z domuukrad-



kiem a zamknąwszy drzwi domu za sobą, puściła się 
pędem w stronę miasta.

Klotylda pozostała w pokoju sama; czuła, iż w do­
mu niema nikogo, że cisza i pustka zapadły dokoła- 
Była sama ze zmarłym Pascalem. Przysunęła krze 
sło tuż do boku łóżka i siadła u wezgłowia, zdrętwia­
ła, bez rucbu, jakby sama martwą już się stała. Po 
przybyciu zdjęła z głowy kapelusz; o wiele później, 
spostrzegłszy rękawiczki na swych rękach, ściągnęła 
je ruchem machinalnym. Pozostała wszakże w po- 
dróżuemswem ubraniu, jakkolwiek suknia jej zgniecio­
ną i zapyloną mocno była, po dwudziestu godzinach 
jazdy koleją. Durieu już oddawna musiał przywieźć 
kufry z kolei; zapewne ustawił je na dole w sieni. 
Lecz nawet przez myśl jej nie przeszło, by umyć się 
i p rz e b ra ć -o p a d ła  tylko nieruchomie na krzesło, tuż 
przy ukochanym. Dręczyła się do katuszy myślą: dla­
czego byłamu posłuszną? Dlaczego zgodziła się na wy­
jazd? Niezachwianie pewną była, iż nie byłby umarł, 
byłby żył szczęśliwy przy jej boku. Wszak miłością 
swoją i pieszczotą, niosła zawsze uzdrowienie jego. 
Co wieczór byłby usypiał, kołysany w jej objęciach, 
ogrzany jej młodością, pokrzepiony jej pocałunkami, 
życie w sobie niosącami— życie własne jemu w darze 
przez nią składane. Nie chcąc, by śmierć wydrzeć 
nam mogła ukochaną istotę, strzedz jej i nieodstępo- 
wać należy z gotowością ofiary krwi swojej własnej— 
przed taką potęgą śmierć na# e t  ustępować zwykła. 
Tak, jej jest winą, że umarł jej ukochany, iż nie może 
go już teraz zbudzić pocałunkiem, bo usnął na zawsze



i nigdy się nie zbudził... W zburzona temi myślami, 
miotała się gniewem na siebie za swój brak przeni­
kliwości; miała się za podłą i nieumiejącą odgad­
nąć poświęcenia! Jakże winną się czuła za swój 
wyjazd z Sulejady, wszak prosty rozsądek, jeżeli 
już nie serce, nakazywał jej wiedzieć, że miejsce dla 
niej jedyne było przy boku mistrza, przy boku biało­
włosego króla dobrego, przy którym jako wierna i czu­
łości pełua poddanka wytrwać była obowiązaną.

W śród uiezmąconej wielkiej i poważnej c isz j, Klo­
tylda na chwilę oderwała oczy od tw arzy Pascala 
i spojrzała w około siebie. Komnatę niewyraźne za­
legały cienie; lampa, stojąca na kominku, rzucała swe 
światło skośne ku wielkiej „Psyche" a lustro po łysk i­
wało taflą matowego srebra; palące się gromnice o d ­
bijały się na suficie, dwoma drżącemi plamami o dzi­
ko ryżych falujących tonach. Przypom niała sobie 
krótkie i chłodne listy Pascala, i pojęła męczarnię, 
jak ą  sobie musiał zadawać dla stłum ienia uczuć, rw ą ­
cych się pod pióro. A jakąż moc woli okazał, p rze­
prowadzając plany usnutej dla niej szczęśliwości! Z a­
jęty  jedynie jej dobrem, czynił w ysiłki dla usunięcia 
siebie z jej drogi; chciał ją  jedynie wybawić od siebie, 
od swej starości i nędzy; widział ją  wzamian zdała 
od siebie wolną i szczęśliwą, mogącą dowolnie pokie­
rować swem życiem; z zapomnieniem o sobie, chciał 
się unicestwić z wielkiej ku niej miłości. Serce K lo ­
tyldy rozpływało się w podzięce a słodycz tego uczu­
cia zatruw ała myśl o losie okrutnym. Przypomniała 
sobie la ta  swego szczęśliwego yieku dziecięcego, la ­



ta  późniejsze, gdy rosła przy nim, otoczona jego we­
sołością i dobrocią niezrównaną. Przy wiązanie jej 
zmieniać się poczęło z latami, uczuła, iż wyłącznie do 
niego jednego należeć będzie a jednak jakież walki 
i bunty przechodzili wspólnie, aż wreszcie z porywem 
szału i radości oddała mu się sama, by wiedział, iż 
jego wyłączną jest ona w łasnością, by poczuł, iż do­
browolnie oddaje mu się cała, wiedząc, iż jej pożąda! 
I pokój, w którym teraz spoczyw ał martwy i z życia 
stygnący, w ydał się jej ciepłym i drgającym miłością 
i pieszczotą ich wspólną.

W ybiła godzina siódma a na ten odgłos K lotyl­
da drgnęła. Zdawało się jej, iż ktoś przemówił. Leez 
oprzytom niała i rzuciła oczyma na zegar, który tyle 
godzin szczęśliwych dla niej wydzwonił. Dźwięk ze­
gara był przyciszony i drżący, jakgdyby odgłos sta­
rością znękanego przyjaciela; ileż razy wsłuchiwali 
się w tę jego właściwość, gdy nie śpiąc, czuwali złą­
czeni w swych objęciach. Z każdego sprzętu zaczęły 
się ku niej wysuwać wspoaunieuia. Odbicie postaci 
ich obojga zdawało się wychylać ze srebrnej, bladej 
toni lustra, widziała siebie uśmiechniętą, rumieniącą 
się, jakby spłoszoną, gdy wiódł ją  przed lustro dla 
przystrojenia jej w nowo przyniesiony podarek. Ach 
a ten stolik, ua którym goreją gromnice, wszak on im 
służył w czasie owego pamiętnego wieczoru, gdy jedli 
obiad, pozbawieni chleba kaw ałka a tacy szczęśliwi, 
taką  niezrównaną miłością płonący! Nawet z tą 
komodą o białym marmurowym blacie, obwiedzionym 
bronzową galeryjką, ileż drobnych a miłych łączyło



się wspomnień! Ileż śmiechu budziło się zawsze 
w chwili, gdy zdejmowała, lub kładła pończochy, sie­
dząc na staroświeckiej kanapie o sztywnych liniach 
i nogach! Obicie pokoju o wypłowiałej czerwonej 
barwie, przypominające kolor jutrzenki, słało ku niej 
tysiączne swe zwierzenia; wszystkie drobnostkowe 
nawet, lecz miłością tchnące rozmowy ich obojga, za­
pach jej włosów, który Pascal przyrównywał do zapa­
chu fiołków, ubóstwiając je, jak  wszystko, co było z nią 
złączone. Oddźwięk zegaru dawno już przebrzmiał a 
Klotylda pogrążona w zadumie, znów oczy miała u-  
tkwione w nieruchomą twarz Pascala.

W kilka minut później, oddana znękaniu, Klotylda 
posłyszała po za scbą stłumione szlochanie. Ktoś 
wszedł niespodziewanie a zwróciwszy się, poznała 
babkę swoją, Felicyę. Nie drgnęła, nie przemówiła, 
tak dalece obezwładnioną bólem była. Uprzedzając 
wszelkie polecenia, Marcyna pobiegła zawiadomić 
starą panią Rougon o śmierci jej syna; rażona wie­
ścią tak niespodziewanej katastrofy, wzburzona cała, 
przybiegła, ujawniając głośno swe zmartwienie. J ę ­
czała płaczliwie nad zwłokami syna, pocałowała Klo- 
tyldę, która również pocałowała ją  nawzajem, nie 
zdając sobie sprawy z niczego. Od tej chwili wszak­
że Klotylda, jakkolwiek odosobniona swą boleścią, 
czuła i słyszała, iż nie jest już samą, bezustannie do­
chodziły j ą  szepty i rueh krążących po pokoju k ro ­
ków. Pani Felicya bowiem, płacząc, wchodziła i wy­
chodziła bez przerwy, stąpała na palcach, wciąż u- 
kładając, przysuwając, lub odstawiając, rzucała się 
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na krzesło, by prawie równocześnie z niego powstać. 
Około godziny dziewiątej, umyśliła namówić swą 
wnuczkę, by się posiliła koniecznie. Dwukrotnie nacie­
ra ła  na nią, by coś zjadła. Znów się zbliżyła, mówiąc 
jej do ucha:

—  Klotyldo, kochaneczko moja, zaręczam ci, iż 
źle czynisz, nie chcąc mnie posłuchać... Trzeba, abyś 
miała siły, inaczej sama rozchorujesz się z wycień­
czenia.

Klotylda ruchem głowy znak jej dała, by zostawić 
ją  w spokoju.

— Przyznaj się — szeptała dalej Felicya, iż nie 
w ustach nie miałaś od śniadania w Marsylii, które 
zjadłaś zapewne na staeyi?... Czyż to rossądnie?... 
Nie chcę, byś się rozchorowała, kochaneczko moja?... 
Marcyna ma w kuchm rosół... Powiedziałam jej, 
by, prócz zupy, upiekła kurczę... Zejdź na dół i 
zjedz cośkolwiek, ja  przez ten czas zastąpię cię 
tutaj...

Klotylda tym samym zbolałym giestem prosiła po­
nownie, by ją  zostawiono w spokoju. Wreszcie wy­
rzekła powoli:

— Babciu, błagam cię, nie męcz mnie... Jeśćbym 
nic nie mogła, nie przełknęłabym.

Odtąd zamilkła. Z oczami utkwionemi w twarz 
Pascala siedziała nieruchoma. Godziny mijały a ona 
nie drgnęła, pogrążona w swych myślach gdzieś d a ­
leko, bardzo daleko, zjednoczona z umarłym. Około 
godziny dziesiątej posłyszała jakiś  hałas, była to 
Marcyna, zmieniająca lampę. Około godziny jedena­



stej, zagłębiona w fotelu, pani Felicya znów poczęła 
się niepokoić i wyszła, lecz wkrótce już była z po­
wrotem. Znów rozpoczął się szelest ustawiczny, nie­
cierpliwie chodzono i szeptano w około Klotyldy, 
wciąż nieruchomo siedzącej z oczami patrzącemi na 
zwłoki Pascala. W ybiła północ a  w głowie Klotyldy 
jedna i ta sama myśl szarpała nią boleśnie, sen spę­
dzając z jej powiek, dlaczego odjechała, dlaczego 
była  mu posłuszną! Zostając wówczas przy nim, by­
łaby go uchroniła od śmierci własną swą młodością, 
on żyłby obecnie! Dopiero w godzinę później, myśl 
ta zacierać się i słabnąć w umyśle jej poczęła, m aja­
cząc coraz niewyraźnie). Wreszcie zasnęła snem cięż­
kim, wyczerpana z sił zmęczeniem i boleścią.

Gdy Marcyna, przybiegłszy, oznajmiła pani Rougon
0 śmierci jej syna. przerażona niespodziewaną tą  w ie­
ścią, Felicya powstrzymać się nie mogła zrazu od wy­
buchu złości. Nawet umierając, nie chciał jej w i­
dzieć, przysięgać kazał tej służącej, iż jej nie zawia­
domi o niebezpieczeństwie! Wzburzyło ją  to niewy­
mownie, więc niezgoda, która za życia jego trwała, 
ciągnąć się miała nawet po śmierci! Ubrała się szyb­
ko i pobiegła do Sulejady; zajęta już prawie wyłącz 
nie myślą, jak zagarnąć papiery i teki z dokumentami 
rodzinnemi. Teraz, gdy stary Macquart, ciotka Dida
1 mały Karolek—legH już w grobie, pani Felicya u 
spokojoną była co do jątrzącej się rany rodzinnej 
w Tulettes; boć nawet mały Karolek zniknięciem swem 
przyniósł niemałą ulgę upokorzonej jego istnieniem 
dobrej sławie rodzinnej. Pozostawały więc obecnie



tylko papiery, te wstrętne papiery, stanowiące groźbę 
i urągające świetności legendy tryumfującego rodu 
Rougon-Macąuartów; one mogły jedne zaszkodzić czy­
stości tej legendy, której wytworzeniu, uzupełnieniu, 
Felicya całe swe życie oddała, która była jedynym 
jej celem obecnie, jedynem dziełem, godnem usiłowań 
i zabiegów pełnego rzutkości umysłu. Od lat da w 
nych siliła się powstrzymać Pascala w swej pracy 
zbierania wiadomości, dotyczących wszystkich człon­
ków rodziny, chciała mu następnie wydrzeć uklasyfi- 
kowane papiery, czyhała na nie uparcie, rozpoczyna­
jąc  walkę w chwili, gdy można było przypuszczać, 
iż myśleć o tem przestała. O, gdyby teraz je pochwy­
cić zdołała i zniszczyć nazawsze! Plamy, ciążące na 
przeszłości rodu, ustąpiłyby wówczas miejsca sławie, 
nieskazitelnej! Wolną poczułaby się wreszcie od 
wszelkiej pogróżki, promieniałaby spokojnie, k łam ­
stwo narzucając historyi. I widziała już Felicya, na j­
dumniejsze czoła pochylone ku niej z czcią jej zasłu­
gom należną; widziała się przebywającą miasto Plas- 
sans, jak  królowa, nosząca z godnością żałobę upad­
łego skutkiem nieszczęść cesarstwa. Gdy Marcy­
na uwiadomiła ją o przybyciu Klotyldy, przyśpieszy­
ła kroku, dążąc ku Sulejadzie; lękała się, by nie przy­
być zapóźno.

Gdy weszła do domu i rozejrzała się trochę, wstą­
piła w nią otucha. Nic nie nagliło, całą noc miała 
przed sobą. Postanowiła upewnić się co do przy­
chylności Marcyny; wiedziała, jakich ku temu użyje 
sposobów, i co najskuteczniej oddziała na prosty u­



mysł, zasklepiającej się w ciasnych religijnych for­
mułkach starej dewotki. Gdy tylko zeszła do kuchni, 
będącej teraz w wielkim nieładzie, Felicya, patrząc na 
pieczące się kurczę, zaczęła głośno utyskiwać, jak  
dalece jest zbolałą, iż syn jej umarł bez pogodzenia 
się z kościołem. Zarzucała Marcynę pytaniami, żą­
dając najściślejszych szczegółów. Lecz ta, potrzą­
sała tylko głową rozpaczliwie, powtarzając: nie. Księ­
dza nie było przy umierającym i pan się nawet ani ra ­
zu nie przeżegnał! Ona jedna tylko uklękła i odma­
wiała modlitwy za umierających, lecz czyż to mogło 
być dostateczne dla zbawienia duszy! Napewno— 
nie! Modliła się wszakże bardzo żarliwie, błagając 
Boga, by wpuścić zechciał pana wprost do raju.

Patrząc wciąż na piekące się na rożnie kurczę, pani 
Felicya poczęła mówić przyciszonym głosem a potem 
jakby już tylko sama do siebie:

— Ach moja kochana Marcyno, najtrudniej będzie 
mu się dostać do raju z powodu tych wstrętnych pa­
pierów, które nieszczęsny nagromadził w swej wiel­
kiej szafie na górze. Pojąć doprawdy nie mogę, 
iż dotychczas ogień niebieski gromem w tę szafę nie 
uderzył, by papiery obrócić w niwecz, w popiół z a ­
mienić!... Jeżeli wyjdą one z tego domu, największe 
plagi sprowadzą na пач wszystkich, pokryją nas h ań ­
bą a jego wtrącą do piekieł na zawsze!...

Marcyna, słuchając tych słów, coraz to więcej 
bladła.

— Więc pani przypuszcza, iż dobrym byłoby uczyn­
kiem zniszczyć te papiery? I że dusza pana zyskała­
by wówczas spokój wiekuisty?



— Boże mój! Czy ja  przypuszczam! Ależ pewną te ­
go jestem! Gdybym miała tylko te nędzne papiery, 
rzuciłabym je własnemi rękoma do tego ognia, co jest 
przed nami. O mogłabyś nie dorzucać wtedy drze­
wa, dość on tych papierów zebrał na swoją zgubę! 
Nie jednego, ale ze trzy kurczaki mogłabyś przy nich 
upiec!...

Marcyna właśnie długą łyżką polewała pieczyste 
masłem, z niego ociekłem. Ona także zamyśliła się 
głęboko. Wreszcie rzekła:

— Bieda, iż nie mamy owych papierów. Słysza­
łam nawet coś o nich, co mogę pani powtórzyć... Do­
któr Ramond pytał się panny Klotyldy w  pokoju na 
górze, czy pamięta, jakie ma polecenie względem p a ­
pierów; pewnie pan musiał jej o tem mówić przed wyjaz­
dem; ona odpowiedziała, że pamięta, że teki mają zostać 
przy niej a doktoiowi Ramond ma oddać wszystkie 
inne papiery.

Felicya słuchała tych słów z natężoną uwagą i za­
niepokoiła się widocznie. Poczęła się lękać, iż znów 
nie pochwyci papierów Pascala. Pragnęła posiąść 
nietylko teki, ale wszystko, cokolwiek on napisał. 
Chciała zniszczyć całą jego  pracę spisaną a dla siebie 
nieznaną i ciemną, lecz z której, jej zdaniem, nie mógł 
wyróść jak  tylko skandal i zgroza. Twierdziła to sta­
nowczo i szczerze, taki bowiem ciasny horyzont my­
śli przystępnym był dla jej strupieszałej, burżuazyj- 
nej mózgownicy.

— Trzeba zatem działać natychmiast— zawołała. 
Jutro może być zapóźuo.



— Ja  wiem, gdzie jest klucz od szafy— rzekła M ar­
cyna półgłosem. Słyszałam, ja k  doktór mówił o tem 
pannie Klotyldzie.

Felicya podchwyciła z żywością:
— Klucz—a gdzie on jest?
— Pod poduszką, na której głow a pana leży.
Pomimo płonącego < gnia i buchającego od komina

żaru, jakiś powiew zimny wionął na mówiące z sobą 
kobiety; obie zamilkły. Słychać teraz było tylko sma- 
rżące się w brytw annie krople tłuszczu, spadające 
z dopiekającego się kurczęcia.

Pani Rougon zjadła obiad naprędce i żywo wraz 
z Marcyną poszły na górę. Nie mówiąc nic я sobą 
więcej, działać się zdawały wspólnie, zdecydowane 
tej nocy zagarnąć papiery w swe ręce, nie przebiera­
jąc  w środkach, byle celu nie chybić. Najprostszą 
rzeczą byłoby wziąść ów klucz z pod poduszki. Prze­
cież K lotylda zaśnie, zbyt je s t zmęczoną i z sił wy­
czerpaną, by sen je j wreszcie nie zmorzył. Trzeba 
więc tej chwili czekać spokojnie. Zaczęły wtedy cho­
dzić z pokoju do pokoju, podpatrując i wyczekując 
chwili, gdy rozwarte oczy Klotyldy przestaną w patry­
wać się w Pascala i ulegną zmęczeniu. Zawsze szła 
na zwiady jedna, podczas gdy druga czekała, niecier­
pliwiąc się w wielkiej sali, lub popraw iając filującą 
lampę. Oczekiwanie takie trwało przeszło do półno­
cy. Śledzone jednak  co kw adrans oczy Klotyldy 
wciąż były rozwarte i boleścią niezmierną ściemniałe. 
Trochę przed północą, Felicya zasiadła w fotelu 
u nóg Pascala, postanawiając nie ruszyć się z miejsca,



dopóki nie ujrzy wnuczki swej uśpionej. Nie spusz­
czała jej z oka, gniewając się i niecierpliwiąc, iż p o ­
wieki Klotyldy wciąż były nieruchome, jakby już ni­
gdy zamknąć się nie miały. A co gorsza, pani F e li­
cya czuła, iż senność ją  samą ogarnia. Zrozpaczona, 
nie mogła już dłużej usiedzieć na miejscu. Poszła do 
Marcyny.

— Napróżno czekamy — rzekła  — ona nie zaśnie. 
Trzeba obmyśleć coś innego...

Przychodziła jej myśl oderwania drzwi od szafy. 
Lecz dębowy, staroświecki ten sprzęt, mocno był 
zbudowany, drzwi wydawały się grubości nadzwy­
czajnej a bogato kute zawiasy, nieprzełamany stano­
w iły opór. Czemby można zamek oderwać? Lecz 
przy oderwaniu zamka, hałas był nieunikniony, więc 
i niebezpieczny, gdyż Klotylda posłyszy go z sąsied­
niego pokoju...

Felicya stanęła wprost szafy i dotykała jej w szę­
dzie palcami, jakby chcąc wymacać miejsce, słabszy 
staw iające opór.

— Ach, gdybym tylko miała jakie narzędzie!...
Lecz Marcyna, przezorniejsza, przerwała je j, mó­

w iąc:
— M ech pani zaczeka; nie trzeba się dać schwytać. 

Pójdę zobaczyć, może wreszcie zasnęła...
Poszła na palcach do sąsiedniego pokoju i wróciła 

praw ie natychmiast.
— Zasnęłal... Oczy ma zamknięte i śp i głęboko.
Poszły teraz razem, by się o tem przekonać; szły

powoli, unikając starannie najlżejszego szmeru. Kio-



tylda rzeczywiście zasnęła, zniweczona nadmiernie, 
zdawała się być odrętwiałą, co dwom starym kobie­
tom dodało otuchy. Bały się wszakże, potrącić ją  
za zbliżeniem się do łóżka, krzesło jej bowiem stało 
tuż przy poduszce Pascala. Trwoga ogarnęła nie­
mi na myśl świętokradztwa, jak ie  zamierzały speł­
nić, kradnąc klucz z pod głowy zmarłegol Czyż 
go nie poruszą w jego spokoju? Czyż on nie drgnie, 
gdy okradać go będą? Bladły pod wrażeniem tych 
myśli, opływ ających je  wzajemnie.

Felicya już się zbliżyła z w yciągaiętą ręką. Lecz 
cofnęła się natychmiast.

— Jestem za m ałą—szepnęła. Spróbuj ty, Mar­
cyno.

Podeszła teraz Marcyna. Lecz stanąwszy obok łóż­
ka, drżeć tak poczęła, iż m usiała się cofnąć, by nie 
paść na trupa.

— Nie mogę. Lękam się, iż pan oczy roztworzy, 
gdy sięgnę pod poduszkę...

Trwożne i drżące stały  w pośrodku pokoju jak  
grób milczącego, stały przelęknięte przed obliczem 
nieruchomie leżącego Pascala, mającego przy swym 
boku obezwładnioną bólem Klotyldę. Szlachetny 
m ajestat całego życia pracy promieniami swemi oświe­
cać się zdaw ał niemą na zawsze głowę Pascala, która 
całym swym ciężarem spoczywała, straż pełniąc i bro­
niąc przystępu. Gromnice blado i migotliwie słały  
swe światło. Przerażone wielkością i świętością miej­
sca, pierzchły obydwie.

Nieulękniona dotychczas przed niczem Felicya, 
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brnąca bez namysłu przez strumienie krwi, byle 
dojść do swego celu, uciekała obecnie, jakby śc ig a ­
na pogonią.

— Chodź, Marcyno. Znajdziemy inny sposób. Poszu­
kamy narzędzi.

W  sali dopiero odetchnęły swobodniej. Marcyna 
przypomniała sobie, iż klucz od biórka leżał na noc­
nym stoliku w pokoju Pascala, tam go bowiem w i­
działa, gdy przyw ołał ją  nad ranem. Poszły zoba­
czyć. Felicya, pochwyciwszy klucz, otworzyła szu­
fladę. Lecz znalazła tara tylko owe pięć tysięcy fran ­
ków i zostawiła je na miejscu, nie pieniędzy bowiem 
szukała. Napróżno chciała odnaleźć arkusz z ry­
sunkiem drzewa genealogicznego, wszakże wiedziała, 
iż zazwyczaj tutaj spoczywa. Jakże chętnie byłaby 
rozpoczęła od tego zamierzone zniszczenie! Pozo­
stało ono na wierzchu, na stole Pascala w wielkiej 
sali; nie było danera Felicyi posiąść je ; gorączkowo 
wzburzona i chciwa zniszczenia, uwzięła się uporczy­
wie na szukanie w szafach i szufladach zamkniętych, 
nie mogąc opanować się dostatecznie, by przeglądać 
wszystko z kolei systematycznie.

Żądza pochwycenia papierów  sprowadziła ją  znów 
przed w ielką szafę dębową. Stanęła przed nią, m ie­
rząc i ważąc ją  oczyma, płonącemi chęcią zaw ładnię­
cia jej wnętrzem. Pomimo la t osiemdziesięciu, w rza­
ła  pragnieniem zdobyczy, wspinała się na palce, ob­
chodziła szafę z pośpiechem i z zadziwiającą energią.

— Ach! żebym miała pod ręką jak ie  narzędzia!
Pow tarzając te słow a, podpatryw ała na wszystkie



strony kolosalnych rozmiarów szafę, śledząc, czy 
szczeliny jakiej nie ujrzy, by palcami chociażby nad­
wyrężoną deskę rozsadzić i wyłomem dostać się do 
wnętrza. Przez umysł jej przebiegały coraz to n^we 
plany podboju i gwałtu, pragnęła wy myśleć fortel 
dość podstępny, by podwoje szafy rozwarły się same, 
jakby czarodziejskiej ustępując sile.

Nagle, oczy jej błysnęły, znalazła!
— Marcynol— wszak prawda, iż haczyk podtrzy­

muje pierwszą połowę drzwi wewnątrz?
— T a k —objaśniła służąca.— Zaczepia się o środ­

kową półkę... Niech pani patrzy na tę rzeźbę, pó łka 
środkowa w tem w łaśnie miejscu przypada.

Felicya patrzała tryumfująco, pew na zwycięztwa.
— Musisz mieć świderek gruby, jakuajgrubszy, da­

waj go co żywo!
Służąca zbiegła do kuchni i przyniosła narzędzie.
— W ten sposób, moja kochana, dostaniemy się do 

szafy, nie robiąc hałasu; i stara ta  matka wzięła się 
do roboty, by zniszczyć umysłową spuściznę dopiero 
co zmarłego syna...

Z niepospolitą siłą  i zręcznością zagłębiła świder 
w oznaczone przez Marcynę miejsce i wysuszonemi 
wiekiem rękoma obracała nim żwawo. W ykręciła 
dziurę, lecz spostrzegła, iż trochę chybiła, koniec świ­
dra napotkał deskę, stanowiącą półkę. Szybko w y­
wiercony drugi otwór trafił wprost na haczyk. Tym 
razem również nap różno. W ierciła teraz dziury jed ­
na przy drugiej, wpadłszy jakby w szał, dodający 
jej siły; dziury mnożyły się pod jej rękoma, aż wresz-



сіѳ świdrem samym natrafiła w bok haczyka tak , iż 
usunął się sam ze swej obrączki. Rygiel w zamku 
ustąp ił teraz za pierwszem szarpnięciem i podwoje 
szafy stanęły otworem.

— Nareszcie!—zawołała z uniesieniem Felicya.
Z niepokojem stała na miejscu, nadsłuchując, czy 

nie dolatuje szelest, czy nie zbudziła Klotyldy. Lecz 
cały dom głucho był milczący, jakby  uśpiony w ciem­
ności nocnej. Z komnaty, gdzie spoczywał zmarły, 
w iał spokój śmierci i zegar wydzwonił uderzenie je ­
dno, zw iastując godzinę pierwszą. Stara dębowa 
szafa sta ła  rozwarta, ukazując na trzech wielkich 
swych półkach, stosy nagromadzonych i usuwających 
się papierów. Felicya rzuciła się na nie z w ściekło­
ścią, rozpoczynając dzieło zniszczenia, szerząc zag ła­
dę wśród opływającego półcienia, nieulękniona, gw ał­
cąc spokój należny zmarłemu synowi.

— Nareszcie — powtarzała stłumionym głosem — 
mam was! Od la t trzydziestu pożądam was, łaknę, i w y­
czekuję, by posiąść!... Śpieszmy się, Marcyno, chodź 
pomagać!...

Przyniosła wysoki stołek, wskoczyła nań z zadziw ia­
jącą  lekkością, pragnąc przedewszystkiem pochwycić 
papiery, spoczywające na półce najwyższej, pam ięta­
ła  bowiem, iż tam właśnie są teki z dokumentami ro- 
dzinnemi. Zadziwiła się, spostrzegłszy leżące tam ka­
jety, zamiast papierów w tekach z grubej niebieskiej 
tektury. I rzeczywiście były to rękopismy uczonych 
prac doktora, wyniki długich i mozolnych jego poszu­
kiwań i odkryć, m ateryał nagromadzonej przyszłej



jego sławy, nic bowiem jeszcze z tyeh papierów nie 
było drukowane, miał się dopiero rozejrzeć w nich 
Ramond, któremu Pascal przekazywał je  w spuściznie. 
Należało przypuszczać, iż na k ilka dni przed śm ier­
cią, Pascal ułożył na nowo spoczywające w szafie 
papiery, klasyfikując wszystko w innym porządku. 
N igdy on nie przypuszczał, by ktokolwiek miał z a ­
miar zniszczyć naukową część jego pracy, położył ją  
więc na wierzchu, chroniąc dokumenty rodzinne od 
możliwej zagłady.

— Niech i tak będziel—szepnęła Felicya— byle prę­
dzej; tyle tu jest tych papierzysków, iż co rychlej trze­
ba niszczyć, rozpoczynając od pierwszych z brze­
gu... Już kiedy tu jestem, oczyszczajmy jak  po­
padnie... tylko prędzej, Marcyno!

I uprzętała półkę, rzucając Marcynie zwoje i stosy 
papierów, które ta k ład ła  na stole, unikając hałasu. 
W krótce półka już była pusta i Felicya zeskoczyła 
ze stołka z młodocianą rześkością.

— A teraz na ogień, rzucajmy je w płomienie, nie­
chaj popiół z nich tylko zostanie... Potem szukać 
będziemy dalej, przecież się znajdą i te, których szu­
kam... Na ogień, na ogień! Uwińmy się najpierw  
z temi... Rzucajmy w płomienie wszystko, najmniejsze 
nawet świstKi!... Niechaj ogień zniszczy je wszyst­
kie, jeżeli chcemy mieć pewność, że nic już zarazy 
szerzyć nie będzie!...

Z dzikim fanatyzmem, wywołanym ciasnotą pojęć 
i ztąd pochodzącą nienawiścią do wiedzy i prawdy, 
przedarła Felicya tytułow ą kartę rękopismu, trzym a-



nego w swych dłoniach, zapaliła papier o płomień 
lampy i rzuciła w komin, w którym może od lat dw u­
dziestu, ogień nigdy nie postał. Podsycała zajm ują­
ce się papiery, dorzucając coraz to nowe wydzierane 
karty. Marcyna chw yciła inny gruby kajet i stojąft 
obok Felicyi przed płonącem ogniskiem, darła  go i w 
komin rzucała na pastwę. Ogień płonął coraz więk­
szym snopem światła, zalewając je  obie,chwilami przy­
gasał nawałem papieru stłumiony, by po chwili buch - 
nąć tem gwałtowniej, zagarnąwszy nowe ofiary. 
Rozniecone ognisko coraz bardziej zwiększało swój 
zakres. Drobny, zwęglony pył unosić się począł w po ­
wietrzu a zwoje zczerniałych i spalonych papierów, 
m igotały miejscami, jakby nikłe wężyki, lub gwiazd­
ki przebiegały wśród nich naprzemiau. Spalić  na­
gromadzony stos papierów, trud był niemałyl Zw ła­
szcza, iż karty  rzucane w zbyt wielkiej na raz ilości, 
nie zajmowały się z łatw ością; trzeba je  było uno­
sić i przewracać. Paliły  się najłatw iej te, które 
poprzednio zmięte były rękoma. Kobiety tem zajęte 
nabierały wprawy i stos gorzał coraz jaśniej i coraz 
gwałtowniej niosąc zniszczenie.

W pośpiechu, by nowe przynieść naręcze pap ie­
rów, Felicya potrąciła stojący na drodze fotel.

— Niech pani uważa — prosiła M arcyna — bo 
gdyby kto nadszedł!...

— Kto może tu nadejść? Klotylda? Ależ ona śpi, 
upadła ze zmęczenia biedaczka! A jeżeli przyjdzie, 
gdy już wszystko będzie skończone, tem gorzej dla 
niej, mnie to jest obojętne. Bądź spokojną, ja  się



kryć nie myślę z tem, co teraz robię! Szafę zostawię 
roztwartą i głośno mówić będę, iż oczyściłam dom 
ten z kału, który go zanieczyszczał. Oby jaknajprę- 
dzej wszystko zgorzało! Oby litery nie zostało 
jedne j!— Oto czego pragnę, a z reszty kpię i tylko 
k p ię ! ...

Od dwóch już godzin ogień płonąć nie przestawał. 
Co chwila wracały obydwie do szafy, czerpiąc z pó- 
Іек eoraz to nowe naręcza papierów. Już półki by* 
ły  puste. Pozostały jeszcze stosy papierów na sa ­
mym dole szafy. M usiały to być notatki, rzucane la ­
tami całemi.

Obydwie kobiety wpadły jakby  w szał, zionący 
chęcią zniszczenia; spocone, uw ijały się gorączkowo, 
namiętnie. Przysiadały na ziemię, podrzucając na 
ogień rozwiewane na pokój stronnice, poczerniły 
sobie ręce i ubranie, włosy ich w coraz większym 
nieładzie wysuwały się im kosmykami siwemi w o k o ­
ło szyi, aż na ramiona. Owałtownemi rucham i i ca­
łą postacią wywoływały na jaw  w bajkach przedsta­
wiane stare wiedźmy, podsycające ognisko z rozkazu 
czarta, by jakąś ucztę piekielną zgotować dla w spól­
nej zabawy; można było przypuszczać, iż na tym ogniu 
śmierć poniesie męczennik, lub najczystsza myśl ludz­
ka spłonąć ma na stosie, unoszącym w swych d y ­
mach nieocenione skarby praw d i nadziei. Światło 
ogniska jaskraw ością swoją napełniało całą  głębię 
sali; blask lampy bladł pokonany a pośród sufitu 
drgały przebiegające i wydłużone fantastyczne cienie 
dwóch wiedźm, uwijających się przy kuchni swej pie­
kielnej, około komina.



Zabierały teraz resztki nagrom adzonych świstków 
na spodzie szafy, wtem Felicya ledwie że zdołała 
powstrzymać gwałtownie wyrywający się jej z gard ła  
krzyk radosnego tryumfu.

—  Mam je, mam!... Na ogień, na ogień!...
W reszcie wpadły w jej ręce teki, których tak  bar­

dzo pragnęła. Pascal ukrył je  w samej głębi, z tyłu, 
za mnóstwem rzuconych drobnych papierów. Szał 
Felicyi równał się szaleństwu, z furyą rw ała niebie­
skie okładki ua tekach i rzucała w ogień z niena­
wiścią. Ogień buchał coraz silniejszym płomie­
niem, jakby grozić poczynał, iż w perzynę obróci całe 
domostwo.

— Palą się! Ach nareszcie palą  się wstrętne te 
śmiecie!... Marcyno, prędzej podawaj wszystko na 
ogień! Niech płonie, niech przepada!... Ach, co za 
ogień!...

Lecz M arcyna niepokoić się nim zaczęła.
— Niech pani uważa, by domu nie spalić! Ozy 

pani nie słyszy, jak strasznie dudni w kominie?!
— A cóż mnie to obchodzi? Niech wszystko idzie 

z dymem. Patrz, jak  papierzyska płoną! Oh, ja k  pię­
knie płoną! Jeszcze trochę a /n ikną  nazaw sze!...

Felicya śmiała się, radow ała a w ybuchy jej rado­
ści czyniły ją  straszną, przerażającą. Naraz sadze 
padać poczęły kawałkam i. W kominie dudniło co­
raz donośniej, groźnie, musiały się w nim sadze zająć 
na całej przestrzeni, nigdy bowiem kominiarze nie 
wyprzątali z niego latam i nagromadzonych pyłów. 
H ałaśliw y tentent i jaskrawość płomieni, działały



podniecająco na upojoną w swym tryumfie Felicyę; 
stara sługa zaś poczęła tracić głowę i lękając się po­
żaru, biegała po komnacie, krzycząc ze strachu.

Klotylda spała  snem ciężkim przy zw łokach zm ar­
łego Pascala. Cisza zalegała ich pokój. Przeryw a­
ły ją  delikatne poruszenia zegara, bijącego już teraz 
godzinę trzćcią. Gromnice w ydłużały swe płomienie 
prosto, bez diżenia; najlżejszego tchnienia dostrzedz 
tu nie można było. W śnie pogrążona K lotylda, od­
czuwać się w nim zdawała pewien niepokój; dolaty­
wać ją  poczęły, jakby szmery, wreszcie h a łas zmię- 
szanych odgłosów. Roztworzyła oczy i nic na razie 
nie była w stanie zrozumieć. Gdzież była? Dlaezego 
tak straszny ciężar smutku zaw isł w je j sercu? Roz­
poznała rzeczywistość, ujrzawszy martwą tw arz P as­
cala, lecz cóż znaczyły krzyki Marcyny? W ybieg ła  
przerażona, by zdać sobie sprawę.

Zaraz z progu zarysowała się jej oczom dzika sce­
na, którą zrozumiała natychmiast. Szafa s ta ła  otwo­
rem, pusta, Marcyna drżała ze strachu, myśląc, iż dom 
już stoi w płomieniach a Felicya z zaciekłą furyą po­
pychała nogami ogarki papierów, usuwających się 
z ogniska. Dym i fruwające w powietrzu sadze na­
pełniały  całą  salę a gwałtowny tentent w kom inie, 
wtórować się zdaw ał dokonanej tu zbrodni.

Z ust K lotyldy w yrw ał się krzyk i rzuciła widmom 
te same słowa, jakie rzucił jej Pascal, zastawszy ją  
wśród burzliwej nocy, w ykradającą papiery , przy 
świetle błyskaw ic i piorunów.

' — Złodziejki, zbrodniarki!



I natychm iast rzuciła się Klotylda ku płonącym pa­
pierom; nie ustraszywszy się ani straszliwego hałasu, 
dolatującego z komina, ani kaw ałam i padającej rozża­
rzonej sadzy, z narażeniem się własnem, poczęła rę ­
koma w ygarniać płonące papiery i stosami całemi 
zwęglone karty  przyciskała swą suknią, chcąc ogień 
w nich stłumić. Lecz czemże były te okruchy poro­
zrywanych kartek! Żadna z nich nie była już w cało­
ści, nie pozostawało więc nic, owoc pracy tyloletniej 
spłonął w niespełna dwie godziny. W rzała gniewem 
i oburzeniem najwyższem.

— Tak, jesteście złodziejkami i zbrodniarkami!... 
Popełniłyście wspólnie morderstwo szkaradne! Prócz 
zbezczeszczenia zwłok ledwie zastygłych, zamordo­
w ałyście myśl człowieka, zgładziłyście genialne je ­
go prace!

Słów  tych, stara pani Rougon nie ulękła się 
bynajmniej. Wolna od wyrzutów sumienia, z podnie­
sioną głow ą podeszła ku Klotyldzie, broniąc spełnio­
nego przez siebie wyroku.

— Ty do mnie tak  mówisz, do twojej babki?... 
Otóż wiedz, iż uczyniłam, co nakazyw ała mi powin­
ność a przypominam ci zarazem, iż niegdyś, zobowią­
załaś się być naszą wspólniczką...

—  Kiedyś, tak! Byłam przez was do obłędu dopro­
wadzoną. Lecz spostrzegłam się i żyć z wami prze­
stałam, wzamian kochając i ucząc się rozumieć. P a ­
piery te były obecnie moją spuścizną, św iętą spuści­
zną, k tórą zalecał mi bronić w ostatniem swojem 
tchnieniu, były to myśli i prace całego jego życia,



nieśmiertelną chwałę zapewnić mu mogące... Tak, 
jesteś moją babką, lecz nie waham się, by ci powie­
dzieć, żeś dziś syna swego własnemi rękoma zamordo­
wała i spaliła!

— Spaliłam  Pascala, bom spaliła  jego papiery!— 
krzyczała na cały głos Felicya .— Miasto całe była­
bym spaliła, gdyby szło o uratowanie^ honoru ro­
dziny 1

W  zaciekłości swej, dumna z odniesionego zw ycię­
stwa, zbliżała się Felicya ku stojącej przy stole Klo- 
tyldzie, która, rozłożywszy niedopalonych kilka kar­
tek, postanow iła bronić ich s iłą  w razie potrzeby. 
Lecz Felicya nie dbała już o te kilka zwęglonych 
swistków, również nie dbała o pożar, mogący dom 
cały w perzynę gruzów zamienić. Na szczęście dud­
nienie w kominie słabnąć poczęło a Marcyna, u jąw ­
szy łopatę, gasiła, przyduszając spadające na podło­
gę płaty płonących sadzy, przysypując je  nagrom a­
dzonym popiołem.

— W iesz przecież—mówiła dalej Felicya, iż jedy­
nym celem mego życia, było wyniesienie, panowanie 
naszego rodu. W alczyłam bezustannie, strzegłam ży­
cie całe, by wszystkie sprawy członków naszej rodzi­
ny, ku chwale jej obróconemi być mogły!... A żyłam 
i żyję jeszcze, jedynie Іуіко dla usuwania niepotrzeb­
nych rzeczy, stojących na zawadzie. N igdy nie 
wątpiłam , iż zwalczę je  wszystkie, zawsze w tym 
celu stałam pod bronią, gotowa skorzystać z każdej 
najdrobniejszej okoliczności. Co chciałam, czego 
pragnęłam., spełnionem być musiało i spełniło się, bo 
byłam w ytrw ała i umiałam skorzystać z chwili...



I szerokim ruchem ręki w skazała na pustą s ta ­
rą  szafę dębową i na dogoryw ające płomienie p a ­
pierów stosem popiołu w kominie świadczące o doko- 
nanem zniszczeniu.

— Teraz jestem spokojna. S ław a rodu jaśnieć bę­
dzie i po mojej śmierci... Papiery  te mogły obryz­
gać ją  i w ciągłem trzymać zawieszeniu. Papiery trw o­
gą moją będące— spłonęły... Ród Rougonów tryumfo­
wać już może!

W zburzona Klotylda uniosła ręce, jakby z domu 
tego, chcąc ją  wypędzić. Lecz Felicya wyszła sama 
z pokoju i zeszła na dół do kuchni, by obmyć się 
i włosy swe przyczesać. M arcyna podążyła za nią; 
wróciwszy się, spostrzegła gest Klotyldy. Zwróciła 
się i rzekła:

— O panienko! Pozwól mi zostać aż do dnia po­
grzebu.

Milczenie zapadło, po chwili przerwała je  Klo­
tylda.

— Ja  nie ciebie wypędzam. Wiem, iż cała wina na 
tobie ciążyć nie powinna... Od la t trzydziestu żyjesz 
w tym domu... Pozostań więc zemną.

S tara  sługa potrząsnęła przecząco siw ą swą głow ą 
o tw arzy bladej i jakby zatartej.

— Nie. Ja  służyłam tylko panu i po panu już nigdy 
nikomu służyć nie będę!

— Jakto , naw et mnie?
Marcyna podniosła oczy i patrzała wprost na 

twarz Klotyldy, na twarz tej dawnej pieszczotki 
swojej:



— Nie. Zwłaszcza panience— nie!
Klotylda dziwnie się teraz zmięszała. C hciała coś 

rzec jeszcze M arcynie, chciała jej oznajmć o spo- 
dziewanem dziecku, dziecku tego ukochanego przez 
nią pana, a które możeby chętnie podjęła się pielęg­
nować, lecz M arcyna odgadła jej myśli, wiedząc o jej 
stanie z posłyszanej rozmowy Pascala z Ramondem— 
popatrzała  uważnie na Klotyldę, jakkolw iek żadnej 
zmiany w figurze jej dostrzedz jeszcze nie można było 
i po namyśle, rzekła dobitnie:

— Dziecku, czybyrn służyła? W szak o to idzie?... 
Nie. Stanowczo nie!

Poczęła terał. Marcyna zdawać rachunek ze swej 
służby, mówiła spokojnie i przytomnie, jak  się na­
leżało spodziewać ze strony tak praktycznej, ja k  ona 
kobiety.

— Mam z czego żyć, więc osiądę w jakim  kącie 
i żywić mnie będą moje dochody... Panienkę mogę 
opuścić tem spokojniej, iż pieniądze pana praw ie 
wszystkie odnalazły się. Doktór Ramond opowie to ze 
szczegółami, jak szczęśliwie uratować się dało cztery 
tysiące franków rocznego dochodu. A oto klucz od 
biórka w pana pokoju, gdzie w szufladzie jest pięć 
tysięcy franków... Wiem dobrze, iż nie będę miała 
z panienką trudności co do załatw ienia moich rachun­
ków. Pan nie płacił mi zasług już od trzech miesię­
cy, ale mam jego kwity, świadczące, co mi jest w i­
nien. Prócz tego, wydałam na gospodarstwo około 
dwustu franków z w łasnych moich pieniędzy i bez 
pana wiadomości... Zapisywałam wydatki i jestem



spokojną, iż mnie panienka nie pokrzywdzi, nawet 
na centym. Pojutrze, gdy już pana zaniosą na cmen­
ta rz—i ja  ztąd odejdę.

W ypowiedziawszy co m iała do powiedzenia, Marcy­
na zaszła do kuchni a Klotylda pozostała na miejscu 
swem, ja k  wryta, tak dalece odczuła opuszczenie i roz­
stanie się z dawną swą opiekunką i tyloletnią sługą. 
Niepomną już nawet była zbrodni, w jakiej dopiero co 
w zięła udział Marcyna; jej wspólnictwo przypisyw a­
ła ciasnocie pojęć i wierzeń.

Chcąc nieco w sali uporządkować, Klotylda zbierać 
poczęła rozrzucone, rozwiane, niedopalone kaw ałki 
papierów; z uczuciem radości u jrzała leżące na stole 
Pascala, nietknięte płomieniami drzewo genealogicz­
ne rodu; musiały go niedostrzedz zbrodniarki! Je d y ­
ny ten ocalony zabytek sta ł się w jej oczach św iętą 
relikwią. Uniosła go ztąd i zamknęła w swej komo­
dzie wraz z niedopalonemi kartam i pisma, które w ła- 
snemi rękoma w yrw ała z pośród płomieni.

Z wielkiem wzruszeniem stanęła obok zwłok Pasca­
la. Jakiś niczem niezmącony spokój panował tutaj 
wszechwładnie, pomimo dzikiej zbrodni i zniszczenia, 
szalejącego tuż obok w wielkiej sali, dymem i pop io ­
łem buchającej jeszcze teraz.

Święta cisza spływ ała wpółcieniu tego pokoju, 
oświetlonego płomieniami gorejących zwolna i po­
ważnie dwóch gromnic, najlżejsze drżenie nie mąciło 
ich św iatła. Klotylda spostrzegła, iż twarz Pascala 
sta ła  się wielce białą, prawie że nie różniącą się od 
srebrno-włosej jego głow y i brody. Spał, jakby oto­



czony aureolą światłości, piękny niezwykle. Pochy­
liła  się nad nim i pocałowała. Usta jej odczuły zimno 
marmuru jego twarzy o zamkniętych powiekach i m a­
rzącej snem wiecznym. Przygnębiona całym ogro­
mem swego smutku, zwiększonym, iż uchronić nie 
zdołała powierzonej sobie spuścizny, osunęła się na 
kolana i p łakała , łkając głęboko. Spełniony gw ałt, 
niweczący pracę całego jego życia, w ydał się jej 
zbrodnią, rów nającą się zagładzie św iata i morder­
stwie ducha ludzkiego.

*  *
*

W  wielkiej sali w Sulejadzie, siedziała Klotylda 
z dzieckiem swem na kolanach, i w łaśnie nakarm iw ­
szy je, zapinała stanik sukni. Była godzina trzecia 
popołudniu a na dworze panow ał sierpniowy upaf, 
unoszący w sobie jakby żar słońcem sypany. O kien­
nice sali szczelnie były zamknięte i zaledwie wązkie- 
mi szczelinami filtrowały złote strzałki słońca, snu­
jąc  się po cienistym i jakby uśpionym pokoju. Leni­
wa cisza niedzielnego wypoczynku zdaw ała się tu 
wnikać, mknąc od miasta wraz z odgłosem dzwonów 
kościelnych, wzywających na nieszpory. Szmer nie 
dolatyw ał żaden z pustego domu, w którym  była ty l­
ko matka ze swem dzieckiem, służąca bowiem wyszła 
na niedzielną przechadzkę z zamiarem odwiedzenia 
krewnej, zamieszkałej na przedmieściu.

Klotylda patrzyła przez chwilę na swoje dziecko, 
był to już tęgi trzymiesięczny chłopak. Urodził się 
w ostatnich dniach maja. Od dziesięciu już miesięcy



nosiła żałobne szaty po zgonie Pascala. W prostej, 
powłóczystej, czarnej sukni, w ydaw ała się jeszcze 
piękniejszą, była jakby  wyższą i smuklejszą a twarz 
młodociana w yrażała smutek, pełen rzewności; prze­
śliczne jej jasne włosy, złotem opromieniać się ją  zda­
wały. Uśmiech przychodził jej zbyt ciężko, lecz 
z lubością patrzała na tłuste i różowe dzieciątko, 
z buzią lśniącą miejscami kroplami mleka; wzrok 
dziecka napotkał się z promykiem słonecznym, chw iej­
nie błyszczącym wśród pasma unoszącego się pyłku. 
Malec był jakby zadziwiony i oczy jego wciąż patrza­
ły  na połyskujące w powietrzu złoto, jakby w cud 
zadziwiającej jasności. Ogarnęła nim wkrótce sen­
ność i zasnął na rękach matki, pochyliwszy swą okrą­
głą, gołą główkę, na której gdzieniegdzie pokazyw a­
ły się jasne, cieniutkie włosy.

Z wielką ostrożnością K lotylda w stała i położyła 
śpiocha w kolebkę, stojącą tuż przy stole. Pochylo­
na nad nim, pilnie patrzała, czy zasnął na dobre; upe­
wniwszy się, iż śpi, zasunęła muślinową firankę, ja k ­
kolwiek zmrok panow ał dokoła. Cichutko, nie czy­
niąc najlżejszego szelestu i stąpając tak lekko, iż zda­
w ała się podłogi wcale nie dotykać stopami, K lotyl­
da poczęła się krzątać, sk ładając bieliznę, rozłożoną 
na stole, i dwa razy obeszła pokój w poszukiwaniu 
maleńkiej pończoszki swego syna. W yglądała na 
kobietę pracow itą, spokojną i łagodną. W pośród ci­
szy, zalegającej dom, przesuw ał się jej w myśli obraz 
przebytego roku.

Po przygniatającej pamięci dniu pogrzebu, nastąpił



wyjazd Marcyny, która uwzięła się, by odejść ze s łu ­
żby natychm iast, nie czekając zwykłych ośmiu dni, 
podług przyjętego zwyczaju; przyprow adziła na swą 
zastępczynię młodą dziewczynę, brunetkę, dobrze w y­
glądającą, krewną piekarza z Plassans; Klotylda za- 
dowolnioną była z jej usług. M arcyna osiedliła się 
w miasteczku Sainte-M arthe, i żyła tak oszczędnie, iż 
niezawodnie ciułać jeszcze musiała dochody od sw e­
go kapitału . Krewnych nie miała żadnych, komuż 
więc pragnęła zostawić skarb swój, skąpstwem zebra­
ny? W  przeciągu ubiegłych dziesięciu miesięcy; ani 
razu nie była w Sulejadzie. Pana jej tam już nie było, 
pocóż więc tam iść miała, nawet jego syna widzieć 
nie była ciekawą.

Rozmarzony umysł Klotyldy przywiódł jej pamięci 
postać starej pani Rougon. Od czasu do czasu od­
wiedzała ona swą wnuczkę w Sulejadzie; przybyw ała 
w charakterze krewnej, dość potężnej nawet, by mieć 
dla drugich pobłażliwość, przebaczała łaskaw ie błędy, 
zważywszy na pokutę za winy, jaka  w je j przekona­
niu z nich wynikła. Zjawiała się niespodzianie, ca ­
łow ała  dziecko, moralizowała wnuczee i udzielała jej 
rad swoich; Klotylda siliła się, by zachować względem 
niej to samo stanowisko pełne milczącego uszanowa­
nia, jak ie  miał Pascal względem swej m atki. Felicya 
mało wreszcie zw racała uwagi, cała bowiem była po­
chłonięta tryumfem swej sprawy. Chciała teraz w pro­
wadzić w wykonanie myśl dawno powziętą a mającą 
utrw alić na wieki sławę rodu, którego była przedsta­
wicielką: Myślą tą było wzniesienie w Plassans do



mu przytułku dla starców, pod nazwą „Fundacyi rodzi­
ny Rougonów"; znaczny i wciąż zwiększający się ma­
ją tek  pozwalał jej na wykonanie tego zamiaru. Za­
kupiła w tym ceiu obszerny g runt po za miastem, 
w sąsiedztwie dworca kolei żelaznej, i dzisiejszej w ła ­
śnie niedzieli, około godziny piątej, gdy upał mniej 
będzie dokuczliwy, odbędzie się uroczyste założenie 
kam ienia węgielnego; władze urzędowe, oraz ludność 
miejska obecną będzie ceremonii, której królową bę­
dzie Felicya.

K lotylda czuła poniekąd pewną wdzięczność dla 
swej babki, iż okazała się pełną szczodrobliwej 
bezinteresowności w chwili otwarcia testamentu Pas­
cala. Ostatnią swą wolą, Pascal przekazywał cały 
swój majątek Klotyldzie, pani Felicya wszakże, jako 
matka, m iała prawo do czwartej jego części; po prze­
czytaniu testam entu, oświadczyła, iż chce, aby wola 
jej syna, w całości została spełnioną i skutkiem tego 
legalnie przypadającej na siebie schedy zrzeka się 
zupełnie. Swoim majątkiem postanow iła rozporzą­
dzić dowolnie a wydziedziczając członków rodziny, 
chciała go w całości poświęcić sław ie rodu, wznosząc 
Dom przytułku,zapewniający swem mianem cześć i sza­
cunek potomności dla rodziny Rougonów; lecz skrzęt­
nie przez pół wieku gromadząc pieniądze, miała ich 
dosyć, stały  się one dla niej wartością podrzędną, od­
dana była wyższemu celowi, to je s t zapewnieniu 
chw ały rodowi.

Dzięki tym okolicznościom, Klotylda miała zapew ­
nioną przed sobą przyszłość; cztery tysiące franków



rocznego dochodu, dostatecznemi były dla niej i jej 
dziecka. Cale jej usiłowania skierowane będą, by go 
wychować jaknajlepiej. Znalezione w szufladzie biór- 
ka Pascala pięć tysięcy franków złożyła w Banku na 
imię swego chłopca; prócz tego posiadała Sulejadę, 
wszyscy wszakże doradzali, by takow ą sprzedała. Utrzy­
manie domu i ogrodu w należytym porządku, nie 
przedstawiało w ielkich kosztów, lecz jakże smutnym 
i samotnym był dla niej ten dom obszerny, z wielkich 
komnat złożony! Dotychczas nie zdołała się w szak­
że zdecydować na sprzedaż. Praw dopodobnie nigdy 
też z Sulejadą nie rozłączy się i w przyszłości.

Ach, ta Sulejada, toż miłość, życie całe i wszystkie 
najdroższe wspomnienia Klotyldy były z nią ściśle 
złączone! Chwilami zdawało się jej, iż Pascal nie 
um arł, nic bowiem nie tknęła i nie zmieniła, od czasu 
jego zgonu. Meble stały  na dawnych swych miej­
scach a godziny regulow ały zajęcia, podług dawnego 
trybu życia. Jego tylko pokój był zamknięty i wcho­
dziła tam ona jedna, gdy smutek swój łzami ukoić 
chciała. W pokoju sypialnym, z którym się tyle wspo­
mnień miłosnych dla niej łączyło, k ład ła  się na spo­
czynek na to samo łoże, gdzie śmiertelne zwłoki Pas­
cala zastała, gdzie sypiała, młodą będąc dzieweczką; 
przybyła tam tylko kołyska jej dziecka; przysuw ała 
ją  bliziutko, wzdłuż krawędzi łóżka. Zawsze pokój 
ten pozostawał dla niej najmilszym; staroświeckie je ­
go meblei wypłowiałe obicie koloru ju trzenki—odmło- 
dzonem być się zdawało kołyską, mieszczącą w sobie 
różowe ciałko chłopca. W stołowym pokoju na



dole, pusto jej było samej; lecz wesoły i jasny wygląd 
jadalni przypominał jej śmiechy i rozmowy dawne, 
gdy jedząc we dwoje, popijali wino, wznosząc zdrowie 
życia i w ogóle istnienia. A ogród! Jakże każde źdźbło 
tego ogrodu zrośnięte być się zdawało z całą jej is to ­
tą; corok w ywoływały się w jej umyśle obrazy prze­
szłości, jednoczące w sobie dwie ich postacie; z ta ­
rasu, przeciętego cieniem smukłych a odwiecznych 
cyprysów, jakże często wpatrywali się razem w pięk­
ną dolinę Wiorny, zw artą pomiędzy skałami de la 
Seille i spiekłem i pagórkami Sainte-M arthe! Ileż ra­
zy tu stojąc, wyzywali się wzajemnie, kto szybciej 
zbiegnie w dół ogrodu, chylącego się górzystym spad­
kiem, podtrzymywanym polnemi kamieniami, wśród 
których rosły szeregi drzew migdałowych i oliwnych, 
ścigali się, biegnąc rączo, z pustotą żaków szkolnych, 
a  lasek sosnowy ciepły i arom atyczny, zaściełający 
«iemię zeschłemi swemi igłam i, szeleszczącemi pod 
łamiącemi je  stopami, a olbrzymie klepisko, którego 
traw a uginała się mięko, gdy leżąc całą postacią 
w patryw ali się w niebo wieczorne, witając wschodzą­
ce na niem gwiazdy; może urok największy miały dla 
niej wyniosłe jaw ory, pod któremi szukali chłodu 
podczas letnich upałów, wsłuchując się z rozkoszą 
w kryształow y szmer źród ła , wciąż płynącego 
przezroczystą smugą od czasów niepam iętnych. N a­
wet stare kamienie domu i ziemia, na której się wzno­
sił— wszystko, aż do ostatniego atomu, złączone było 
i  niemi i z ich miłością wzajemną, cała Sulejada wy­
daw ała się Klotyldzie zjednoczoną z nią jedną istotą,



ożywioną tem samem, co ona życiem i pulsującą krwią 
jednaką.

Najchętniej wszakże spędzała dnie całe w wielkiej 
sali, gdzie tyle im wspólnie spływ ało godzin przy 
pracy, w sali tej obecnie przeżyw ała najprzyjem niej­
sze swe wspomnienia. Nic się tu nie zmieniło, przy­
była tylko kołyska dziecka. S tó ł doktora stał na 
dawnem miejscu, pod lewem oknem, krzesło jego na­
wet zostało nietknięte. Na długim stole wpośrodku 
sali, piętrzyły się też stosy broszur, książek i papie­
rów, bieliła się tylko na nich obecnie porozkładana 
bielizna dziecka, którą właśnie porządkow ała K lotyl­
da. Oszklone szafy biblioteki dźwigały na swych 
półkach też same rzędy książek a wielka s tara  szafa 
dębowa szczelnie zamknięta, zdaw ała się ukrywać 
jeszcze i teraz powierzone sobie papiery. Atmosfera 
sali tchnęła po dawnemu zamiłowaniem pracy, wid­
niejącej zewsząd, sala ta nosiła piętno pracowni, 
gdzie wspólnie żyli, oddając się zajęciu; uczony, śle­
dzący za poszukiwaniami w dziedzinie wiedzy, oraz 
młoda dziewczyna o natchnionej artystycznej fantazyi. 
W idok przytwierdzonych do ścian dawnych jej pa­
steli, -wzruszał Klotyldę nad wyraz; patrzała często 
na wierne kopie kwiatów, mających służyć do ilu ­
strow ania dzieł pisanych przez Pascala a pociągały 
ją  zarówno twory chimerycznych widziadeł, jak i fan- 
tazyą zrodzone kwiaty, tworzone pod wpływem snu­
jących się po jej głowie marzeń.

Kończyła właśnie układanie bielizny, rozłożonej na 
stole, gdy oczy jej przypadkowo zatrzym ały się na



pastelu, wyobrażającym starego króla Dawida, w spar­
tego na golem ramieniu Abisaie, młodej Sulamitki. 
I nigdy nie śmiejąca się już teraz, Klotylda poczuła 
słodkie, radosne rozczulenie, ogarniające całą jej 
istotę. Jakże się oni wtedy kochali, jak ie  snuli m a­
rzenia wieczystego, wzajemnego szczęścia, patrząc na 
dopiero co ukończony wizerunek, symbolizować ma­
jący własną ich miłośćl Stary król, przybrany 
w sztywno opływ ające go w spaniałe szaty, ciężkie 
od złota i drogich kamieni, głowę siwowłosą miał 
uwieńczoną królew ską opaską; ona zaś, wspanialszą 
jeszcze była, obnażona i biała, jak  lilia, wysmukła 
i wiotka, o piersiach małych i okrągłych, o ramio­
nach toczonych, bosko urocza i piękna. Teraz, jego 
już niema. Śpi w mogile podziemnej a ona w żałob­
nej czarnej sukni, nazawsze piękno swego c ia ­
ła  ukryła. Pozostało jej tylko dziecko, ten dar wi­
domy, iż cała była jem u oddana, świadczy ono 
istnieniem swojem, że król miłował oblubienicę swoją.

Zwolna K lotylda opuściła się na krzesło, stojące 
przy kołysce. Promienne strzały słoneczne wydłu­
żały się przez cały obszar pokoju a gorąco sierpnio­
wego dnia upału, wzmagało się w uśpionym cieniu 
zamkniętych szczelnie okiennic; cisza, dom zalegają­
ca, zdała się jeszcze głębszą obecnie. Odłożone na 
bok kaftaniki dziecinne brała K loty'da z kolei, by 
przytwierdzić odrywające się od nich wiązadła, S zy­
ła  zwolna, jakby w dalszym ciągu marzyła, ulegając 
ciszy i gorącu. Myśl jej zatrzym ała się znów na pa­
stelach, na podwójnym ich kierunku: pojęcia i w yko­



nania. Tak, one ściśle oddają dualistyczne własne 
jej usposobienie. Zdawało się, iż z namiętnością si­
liła  się oddać wiernie prawdę kopiowanego kwiatu, 
godzinami całemi szukała tożsamości tonów i szcze­
gółów; innemi zaś dniami porwaną była chęcią tw o ­
rzenia kwiatów nieistniejących, żyła wówczas jakby 
oderwana od rzeczywistości, uniesiona marzeniami 
o rajach nadziemskich, w krainach nieskończoności. 
Czuła, iż pomimo wszystko, pozostała tąż samą i dzi­
siaj; nowe w arunki życia przetworzyć jej nie zdołały, 
ewolucyjna tylko siła nowe okazała jej szlaki. Czem 
była, jak ą  się s ta ła— wszystko zawdzięczała tylko P as­
calowi, gorące dzięki składając jego pamięci. Gdy 
w yrw ał ją  ze strasznego otoczenia, wśród którego się 
zrodziła, uległ wówczas szlachetnemu swemu sercu, 
lecz może zarazem przejawiła się u niego ciekawość 
spostrzegawcza, ja k  też to dziecko wyrośnie w zdro­
wych i pełnych miłości nowych w arunkach życia? 
Zdawna wyznawał on teoryę, k tórą pragnął wypróbo­
wać na jaknajliczniejszych okazach, poprawić, prze­
mienić istotę dziecka, tak  moralną, jak  fizyczną, za 
pomocą racyonalnego z nim postępowania i w łaściw e­
go otoczenia. O tak, jemu ona zawdzięczała w zu­
pełności najlepsze strony swego usposobienia, udzie­
lił jej swej w ytrw ałości i uniesień, tępiąc tem istn ie­
jącą  w niej gwałtowność i lekkomyślność. Rosła na 
słońcu i wolności a gdy zakw itła, życie samo rzuciło 
ją  w objęcia tego, który był jej dobrem i radością. 
O jakże dziecko, zrodzone z ich miłości, byłoby rado­
wało ich wspólnie, czemuż śmierć rozdzieliła ich na 
zawsze?...



Cofnąwszy się myślą, aż do lat swego dzieciństwa, 
K lotylda uprzytom niała sobie obecnie całe powolne, 
pracow ite przetworzenie się swoje. Pascal poprawił 
odziedziczone przez nią w łaściw ości umysłu, zdołał 
przytępić jej bezustanne zwalczanie rzeczywistości 
przez chimerę. Z jakąż łatw ością unosiła się gnie­
wem, jakiż bunt w niej fermentował; pozbawiona rów­
nowagi, oddaw ała się najdziwaczniejszym marzeniom. 
Przemieniły się one w dewocyę, w potrzebę iluzyi, 
oraz kłam stwa, zachcianki natychm iastowego szczę­
ścia, w rozmyślania nad przyszłą nagrodą w niebio­
sach, równoważącą niepowodzenia i niesprawiedliwo­
ści na ziemi doznane. Była to epoka jej walk z P as­
calem toczonych, męczarni zadaw anych mu bez 
przerwy a port pozorami zbawienia, mordująca swo­
bodę jego myśli. Dochodziła do stanowczego zw ro­
tu, ja k i nadał on jej życiu, zawładnąwszy nią wraz 
z chw ilą objaw ienia prawdy, opartej na przykładach, 
złożonych z członków własnej ich rodziny. Jakże 
pam iętną dla niej była owa noc letnia, pełna gromów 
i szalejącej burzy! Odtąd oddziaływać na nią poczę­
ła  prawda, głoszona życiem i słowy Pascala; staw ała 
się rozważną i rozsądną; godziła się z życiem takiem, 
jak ie  ono było, wierząc, iż usiłow ania ludzkie poko­
nają i zniosą zczasem zło, oraz cierpienie. Kochała, 
sta ła  się m atką i zrozumiała wiele.

Nagle przypom niała sobie ową noc, gdy zawziętą 
wiedli sprzeczkę wśród klepiska. D olatyw ały jeszcze 
jej uszu głoszone przez nią wówczas, pełne zażaleń 
skargi; natura była okrutną, ludzie wstrętni, wiedza



nic niew arta; pozostawała jedyna tylko ucieczka 
w Bogu, w tajemnicach wiary! Po za rozsypaniem 
się w proch przed majestatem niewidzialnego św iata— 
szczęścia dostrzedz nie była w stanie. Teraz on mó­
wić począł głośno swoje credo a było niem rozwijanie się 
rozumu za pomocą wiedzy, dobrodziejstwo prawd p o ­
woli, lecz bezustannie zdobywanych nazawsze. W ie­
rzył, iż ustawicznie zw iększająca się suma prawd uzbroi 
wreszcie człow ieka w potęgę nadzwyczajną, zapewnić 
mu mogącą, jeżeli nie bezwarunkowe szczęście, to po­
godny spokój, dziś nam nieznany. W szystko się 
streszczało w miłości życia, opartej na głębokiej w ie­
rze w życie. Lecz należało z tem życiem płynąć, jak 
ono samo wciąż naprzód płynie. Na wypoczynki li­
czyć w nim nie naieży nigdy, również jak  na spokój, 
wynikający z nieruchomości i nieświadomości, ulga 
bowiem żadna nie wyniknie nigdy z cofania się i za­
wracania w tył. Rozsądek nakazuje, by skromnie 
poprzestać na tej jedynej, możebnej nagrodzie, jaką  
jest własne zeznanie, iż żyło się przez cały ciąg sw e­
go żywota, spełniając uczciwie włożone na nas 
obowiązki. Zło możliwe i spotykane staw ało się 
wówczas wypadkiem, objaśnić się jeszcze niedającym 
a ludzkość przybierała postać olbrzymiego m echani­
zmu, wiecznie pracującego i udoskonalającego się 
własnym wysiłkiem. Dlaczegóż robotnik, znikający 
po spełnionym trudzie dnia swojego, przeklinać ma 
dzieło, do którego się przyłożył, dlatego jedynie, iż mu 
danem niebyło ujrzeć to dzieło w całości spełnionem?A 
nawet jeśli nigdy ukończonem ono nie będzie, dlaczegóż 
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niema się cn radować, iż znoił się ku jego udoskona­
leniu, iż pracow ał w dobrej wierze, i niechaj mu bę­
dzie słodko spocząć po trudzie. Dzieci poprowadzą 
dalej, co rozpoczęli ojcowie; rodzimy i kochamy ich 
dlatego, iż przekazując im życie własne i trud im 
w łasny zwierzamy, co oni znów kolejno dzieciom 
swym oddadzą. Ludzkość dopiero stanie gotowa do 
wielkiej wspólnej pracy, gdy każdy z jej członków 
zrzeknie się dobrowolnie swojego ja , które ubezwład- 
nia, wymagając absolutnego d la  siebie szczęścia.

K lotylda, zastanaw iając się nad sobą, spostrzegła, 
iż p rzestała się trwożyć myślą, co będzie nazajutrz 
po śmierci. W szak dawniej opętaną była  tą  trwogą. 
Jakże pragnęła wyrwać niebiosom tajemnicę dalszych 
naszych przeznaczeni Smuciła się z gorączkową na­
miętnością, nie mogąc odgadnąć, nie wiedząc p rzy ­
czyny, dlaczego istnieje? Poco zjawiamy się na zie­
mi? Jak i jest cel tego marnego żywota, pozbawione­
go równości i sprawiedliwości? Pytan ia nad po­
trzebą okrutnej męczarni, jak ą  je s t życie, nie daw ały 
jej spokoju. Obecnie myśleć mogła nad temi zada­
niami rozważnie. Czyżby to uśmierzenie gorączko­
wej jej ciekawości przyniosło z sobą dziecko?— po­
jawieniem się swojem zasłaniając jej bezdenną otchłań 
ju tra , boć dziecko jej to jeszcze ona sama. Prócz 
dziecka, działała tu jeszcze metodyczna równowaga, 
z jak ą  żyła, oraz przekonanie, iż żyć należy dla w y­
siłku, jakiego życie wymaga. Pow tarzała sobie sło ­
wa Pascala, mówiącego na widok uznojonego ca ło ­
dzienną pracą rolnika: „Snu jego nie przerwą i nie



zakłócą rozmyślania nad życiem przyszłem u. Chciał 
on przez to wyrazić, że przeważnie tego rodzaju 
mrzonkom, oddaje się umysł człowieka bezczynnego. 
Niechajby każdy spełniał swój obowiązek a sen spo­
kojny znajdzie. K lotylda sama na sobie doznała b ło ­
giego i dobroczynnego wpływu pracy, w niej szukała 
ukojenia cierpienia swego i serdecznej żałoby. Pas­
cal nauczył ją , by każda godzina wyznaczoną była 
właściwej pracy a od chwili, gdy została matką, za­
jęcia nie daw ały jej spoczynku; temu jeszcze przypi­
syw ała ukołysanie się dawniej trapiących ją  mrzonek, 
nie doznawała już nigdy częstych poprzednio bojaź- 
nią w?yw ołanych dreszczy, obejmujących ją  jakby 
chłodnym powiewem wiatru. Teraz z łatw ością usu­
w ała od siebie natręctw o dawnych mrzonek, dziecko 
stało się ogniskiem jej myśli, każdy dzień nowy zda­
wał się jej być nową kartą, przybyw ającą do dzieła, 
które żyło, dążąc ku celowi swojemu. Dziecko stało 
się dla niej rozkosznym wypoczynkiem po bólach do­
znanych. M iała teraz właściwą sobie czynność i cel, 
które, dając je j zadowolenies św iadczyły tem samem, 
iż spełnia przeznaczenie swoje.

Od dwóch już godzin, Klotylda szyła regularnym 
ruchem, w yciągając igłę i gubiąc się w marzeniach. 
Tasiemki u kaftaników już dawno były przyszyte 
a właśnie teraz ukończyła znaczyć pieluszki wczoraj 
kupione. W stała w zamiarze złożenia ukończonej 
roboty. Słońce na dworze chylić się już musiało, 
złote jego strzały bowiem, ukośnie się tylko przedsta­
wiały przez szpary. W sali było prawie ciemno,



otworzyła jedną z okiennic; wspaniały i przestroimy 
widok, nagle odsłonięty, zatrzymał ją swym urokiem. 
Upał już ustępował a lekki wietrzyk podm uchiwał pod 
prześlicznie niebieskiem, czystem bez skazy niebem. 
Na lewo widać było najdrobniejsze bukiety sosen ro­
snących wśród zwalonych chaotycznie skał o czerwo­
nej barwie; na prawo zaś ciągnęły się wzgórza Sainte- 
Marthe, i sła ła  się w nieskończoność dolina W iorny, 
cała przesiana złotym pyłem  zachodzącego słońca. 
Spojrzała Klotylda ku miastu, było jakby  różowe 
a nad nim połyskiw ała ozłocona blaskam i słoneczne- 
mi wyniosła wieżyca kościelna św. Saturnina; już 
chciała odejść, gdy w tem niezwykłe widowisko 
przykuło ją  do miejsca i długo stała zatopiwszy 
weń oczy.

Uwaga K lotyldy zwróconą została przez nagrom a­
dzone tłumy ludzi, falujących na przestrzeni gruntu 
tuż po za torem kolei żelaznej. Przypom niała sobie 
o zapowiedzianej na dzień dzisiejszy uroczystości; to 
babka je j, pani Felicya obecnością swoją uświęcała 
obchód założenia kamienia węgielnego pod Dom 
przytułku rodziny Rougonów , patrzała na po­
czątek dzieła, mająeego zapewnić po wszystkie wieki 
sław ę jej rodu, Przygotow ania na uroczysty obchód 
dzisiejszy rozpoczęły się przeszło od tygodnia; mó­
wiono, iż mularski cebrzyk i kielnia z czystego srebra 
wykute, posłużą pani Rougon, by własnoręcznie rzu­
ciła  pierwszy podkład wapna; sama przygotow ała tę 
scenę, chcąc użyć swego tryumfu, silna i zdrowa mimo 
swych lat przeszło osiemdziesięciu. Dumną się czuła



jak wszechwładna królowa; po raz trzeci w życiu wi­
działa miasto Plassans kornie pochylone do zwycięz- 
kich nóg swoich; mieszkańcy wszystkich dzielnic w y­
legli, by orszak jej złożyć i powieść z okrzykami cześć 
jej głoszącemi na miejsce, gdzie widome dzieło jej ła ­
ski wzniesie się dla dobra powszechnego. Z dzielni­
cy św. M arka przybyły szlachetne damy starożytnych 
arystokratycznych rodów, zaproszone na opiekunki 
przyszłego dobroczynnego zakładu fundacyi rodziny 
Rougon; stara dzielnica Plassans w ysłała delegacye 
od towarzystw rzemieślniczych a nowa część miasta 
reprezentowaną była w osobach lekarzy, adwokatów, 
urzędników, wyróżniających się z pośród tłumu mniej 
dostojnych obyw ateli, cisnących się w zbitych g ro ­
madach, odświętnie przybranych. Pani Felicya, uwa­
żana za jedną z wielkich potęg za czasów ostatniego 
cesarstwa, po upadku którego wyniośle nosiła żałobę, 
jak  niepocieszona po niem wdowa, kulminacyjnej do­
znała chwili tryumfu i nasycenia swej dumy, gdy uj­
rzała postać podprefekta, dziękującego za hojność jej 
niezwykłą; zdało się Felicyi, iż widzi u stóp swoich 
pokonaną rzeczpospolitą, tę nienawistną dla niej for­
mę rządu. Tylko wójt miasta Plassans miał w ygło ­
sić mowę, tymczasem od dni kilku obiegała pogłoska, 
iż podpreftskt ma zamiar mówić. Z okna, w którem 
stała, K lotylda nie rozpoznawała osób, w idziała tylko 
czerniące się masami tużurki i jasne suknie kobiece, 
oświetlone jaskraw em  światłem zachodzącego słońca. 
Dolatywały ją  odgłosy muzyki, zebranych w orkiestrę 
amatorów; w iatr przynosił jej chwilami donośne tony 
dętych instrumentów.



Odeszła wreszcie od okna i roztworzywszy wielką 
dębową szafę, złożyła tam swą robotę, leżącą dotych­
czas na stole. W szafie tej, tak niegdyś pełnej pa­
pierów Pascala, ułożoną teraz była bielizna i wszyst­
ka garderoba dziecka. Obszar głębi szafy w ydawał 
się niezmierny; na olbrzymich, grubych deskach pó­
łek , spoczywały delikatne drobiazgi dziecinnego 
stroju, oraz cieniutka bielizna, lekka jak piórka, w y­
ściełające gniazdo pisklęcia. Tam, gdzie przez lat 
trzydzieści gromadziły się papiery , zawierające m y­
śli usilnego w pracy człowieka, leżały obecnie 
szmatki drobnej istotki, pierwsze je j spowicia. S ta­
rośw iecka dębowa szafa jaśniała jakby  uśmiechem 
odmłodzona.

Złożywszy na półce bieliznę swego syna, Klotylda 
rzuciła okiem na wielką kopertę, w której były ze­
brane szczątki niedopalonych papierów Pascala, jej 
rękoma wyrwane z płonącego ogniska. Przypom­
niała sobie zarazem, iż wczoraj jeszcze doktór R a­
mond prosił je j, aby przejrzała je  uważnie, by wy­
padkiem nie pozostał wśród nich jak i ważniejszy do­
kument, mający wartość naukow ą.

Dr. Ramon nie mógł dotychczas odżałować stra ty , ja ­
ką poniósł przez spalenie papierów mistrza, jemu prze­
kazanych. Zaraz po śmierci Pascala chciał utrw a­
lić ostatnią z nim rozmowę, spisując ją  jaknajdokład- 
niej, lecz były to tylko ogólne poglądy teoryi umie­
rającego mistrza, wypowiadane z zadziwiającem oder­
waniem się od strasznej, grożącej mu rzeczywistości. 
A szeroko szkicowane przez Pascala poglądy, tem



dotkliwiej daw ały uczuć Ramondowi stratę rękopis- 
mów, gdzie traktow ane one były w sposób w yczerpu­
jący, wraz z codziennemi spostrzeżeniami, rezultata­
mi, otrzymanemi doświadczeniem, oraz sformułowa- 
nemi prawami. Jego zdaniem, strata była nie do po­
wetowania. M artw ił się, iż zbyt mało posiada wska­
zówek, mogących go naprowadzić ku odbudowaniu 
prac Pascala, popychających wiedzę na nowe tory; 
z ich zatr&tą dwadzieścia la t co najmniej było straco­
nych; długo może czekać będzie trzeba, aż ktoś po­
chwyci na nowo myśli, zrodzone przez tego samotne­
go pracownika i odtworzy skarby zmarnowane w dzi­
kiej katastrofie, wywołanej g łupotą i ciasnotą po­
glądów starej i dumnej przedstawicielki burżuazyjne- 
go rodu.

Drzewo genealogiczne było obecnie jedynym do­
kumentem, zachowanym w całości, wzięła je  K lo ty l­
da wraz z kopertą i rozłożyła na stole, tuż przy ko­
lebce. Oglądając zwolna i ostrożnie szczątki niedo- 
palonych papierów, K lo ty lda przekonała się ostate­
cznie, czego praw ie zupełnie była pewną, iż ani jedna 
stronnica nie pozostała w całości, ani jedna notat­
ka nie ocalała. Pozostawały tylko strzępy, k a ­
w ałki zwęglonego papieru, ze słowami rozerwane- 
mi, bez związku, bez znaczenia. Rozpoznała wszakże, 
iż pozostałe szczątki należały do zbioru rodzinnych 
dokumentów i w miarę, jak  rozpatryw ała się w sło­
wach naw pół ogniem pożartych, budziły się w jej u- 
myśle roje wspomnień, zdaw ała się rozumieć to, czego 
n ik t inny domyśleć się nie byłby w stanie. Przypom­



niała  sobie ową straszliw ą noc letnią, gdy burza sza­
la ła  na dworze i pod wrażeniem ech dalekich zdania 
wypływały dla niej teraz ze słów oderwanych, wywo­
łując szeregi postaci i odnoszących się do nich szcze­
gółów. W yczytała imię Maksyma i uprzytom niła 
sobie życie swojego brata, zmarłego od dwóch mie­
sięcy; wieść o jego śmierci nie w yw arła na nią naj­
mniejszego wrażenia. W śród przepalonych liter, p o ­
znała z nieprzyjemnem uczuciem nazwisko swego oj­
ca, o którym właśnie słyszała niedawno, iż zagarnąw­
szy m ajątek i pałac po Maksymie pozostały, wyna­
grodził hojnie Różę, ową naiwną młodą blondynkę, 
za pomoc skuteczną, a na którą licząc, przy synu ją  
osadził. Spotkała się jeszcze z iunemi nazwiskami: 
swego wuja Eugeniusza, dawnego vice-cesarza, chwi­
lowo żyjącego spokojnie, jakby w uśpieniu, z nazwi­
skiem kuzyna Sergiusza, proboszcza w Saint-Eutrope, 
dogoryw ającego na suchoty, jak to wczoraj jej mó­
wiono. Każde źdźbło niedopalonych świstków oży­
wiać się zdawało; cała rodzina krwią bratnią złączo­
na staw ała teraz przed Klotyldą wraz ze wstrętnemi 
swemi przywarami; czarne te popioły i bezsensowne 
sylaby, dla niej jednej mogły już tylko mieć zna­
czenie.

Ciekawość wzięła Klotyldę i rozłożyła na stole a r­
kusz z rodowodem. Była wzruszoną i jakby iozczu- 
loną, dotykając tych pam iątek; a gdy odczytała dopi­
ski, zrobione ołówkiem przez Pascala na k ilka chwil 
przed śmiercą, oczy zaszły jej łzami. Jak  śmiało 
i stanowczo zapisał datę swej śmierci! A jakże wzamian



była widoczną w nim rozpacz i żal za życiem, gdy drżą - 
eemi od wzruszenia literami kreślił wiadomość o uro­
dzić się mającem dziecku! W patrzona w rozgałęzie­
nia drzewa genealogicznego swej rodziny, długo my­
ślała, mówiąc sobie o ścisłym jego związku z resztą 
prac Pascala. Zdawało się jej, że słyazy słowa jego 
tłomaczące każdy poszczególny wypadek fizyologicz- 
nej dziedziczności, uprzytom niała sobie jego lekcye. 
Dzieci zwłaszcza go zajmowały. P isał on do kolegi le ­
karza, osiadłego w Noumea, by dowiedzieć się o dzie­
cku Stefana, który, skazany do ciężkich robót, ożenił 
się w Nowej Kaledonii; lekarz odpisał, iż Stefan jest 
ojcem córki, lecz nie donosił szczegółów, zaznacza­
jąc  wszakże, iż dziecko jest zdrowe. D elikatna có­
reczka Oktawiana Mouret, zawsze by ła  wątłą, za to 
syn jego tęgi by ł i zdrów zupełnie. Najdodatniej 
pod względem zdrowia przedstaw iała się rodzina J a ­
na, osiadłego w Valqueyras; po trzech latach małżeń­
stwa, żona zrodziła mu dzieci dwoje a z trzeciem była 
w ciąży. P isklęta te rosły swobodnie pod jasnem 
południowem słońcem wśród żyznego gruntu, p raco­
wicie oranego przez ojca, podczas gdy matka, skrzęt­
na gospodyni, w arzyła jadło  i pielęgnowała dzieci 
w domostwie. Zdrowia i siły było w tem gnieździe 
dosyć, by odrodzić cały pień rodzinny. 1 K lotylda 
miała jeszcze w uszach okrzyk Pascala: „Ach ta ro ­
dzina nasza, co z nią będzie i jak ie  będą ostateczne 
jej losy?“. W patrzona w rodowód rodzinny, zamyśli­
ła  się marząco nad temi słowami, spoglądając ku 
ostatnim latoroślom genealogicznych rozgałęzień.
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Zkąd i jak  wiedzieć można, która z tych gałązek oka­
że się najzdrowszą? Która w ypuści z siebie i wyda 
najpotężniejszego i najrozumniejszego?

Kwilenie dziecka zbudziło Klotyldę z jej marzenia. 
Muślinowe firanki kołyski drjęać poczęły, jakby  
tchnieniem, zbudzone dziecko przyzywało ją  ku sobie, 
poruszając się wśród pościeli. W zięła je  na ręce, 
uniosła wesoło w górę, kąpiąc je  w świetle zachodzą­
cego słońca. Lecz m dec był obojętny na piękność 
zbliżającego się schyłku dziennego; uśpione swe ocz- 
ki odw racał od jaśniejącego nieba, roztwierając wza- 
mian usta, jak  dzióbek ptaszka, wiecznie zgłodniałe­
go. P łak a ł maleńki coraz głośniej, najwyraźniej do ­
magając się pokarmu; zdecydowała się dać mu piersi. 
Miał wreszcie do tego prawo, trzy godziny mijały od 
chwili, jak  ssał poraź ostatni.

Trzym ając dziecko na ręku, Klotylda usiadła 
w blizkości stołu. Złożyła chłopca na kolana, krzy­
czał coraz bardziej, niecierpliwiąc się i gniewając; p a ­
trzała na niego z uśmiechem, rozpinając swój stanik. 
Odsłoniła pierś małą i okrągłą, mlekiem nieco wzdę­
tą. L ekka brązowa aureola zakw itła  na jej delikat­
nej białości. Dziecko poczuło zbliżenie się piersi, 
unosiło głów kę i szukało ustami. Pom ogła mu ją  
odnaleźć a malec z odgłosem zadowolenia, rzucił się 
łapczyw ie, czerpiąc z chciwością pokarm i życie. 
Ssał zawzięcie, przypiąwszy się dziąsłami. Rączką 
chw ycił za pierś matki, jakby  chcąc ją  bardziej sw o­
ją  uczynić a zarazem bronić w razie potrzeby, na w y­
łączny swój użytek zachowując swe dobro niepo­



dzielnie. Mleko, lejące się ciepłym strumykiem, na­
pełniającym  mu buzię i gardło, usposobiło go wesoło, 
uniósł teraz rączkę w górę, jakby zatykając chorą­
giew zwycięztwa. Klotylda z bezwiednym uśmiechem 
patrzała na tęgie i zdrowe swe dziecko, mlekiem jej 
żyjące. W pierwszych tygodniach po słabości, bar­
dzo cierpiała na pękanie piersi, które i teraz bar­
dzo były delikatne; pomimo bólu uśmiechała się da­
lej ze spokojem i radością matek, chętnie dających 
mleko i gotowych krew swą oddać, dla dobra swych 
dzieci.

Gdy rozpięła stanik i obnażyła pierś mlekiem 
wezbraną, wraz z tą  odsłoną ukazała się jeszcze inna, 
głęboko przez nią skrywana tajemnica; błysnął złoty 
łańcuszek z siedmiu perłami, połyskującem i jak  siedm 
gwiazd mlecznych; nie zdejmowała go nigdy, od chwi­
li, jak  mistrz otoczył nim jej szyję w dniu, kiedy nę­
dza zawisła nad niemi. Nigdy nikt tego naszyjnika 
nie widział na jej szyi. Stanowić się on zdawał część 
czarowuych a ukrytych jej wdzięków. Karmiąc dziec­
ko, patrzała na perły i zdawało się jej, iż zachowały 
one ciepło pocałunków Pascala.

Doleciał ją  urywek dalekiej muzyki. Zwróciła 
głowę ku oknu i patrzała na widniejący piękny k ra ­
jobraz, zlekka ozłocony ukośneiui promieniami słoń­
ca. Ach tak, przypomniała sobie teraz, to odgłosy 
uroczystości założenia kamienia węgielnegol Znów 
oczy K lotyldy spoczęły na dziecku, i radow ała się, 
widząc, jak  chciwie łykał i ssał z niej pokarm. P rzy­
sunęła stołeczek i postaw iła nań nogę, ramieniem zaś



wsparłszy się o stół, patrzała na rozłożony arkusz 
z drzewem genealogicznem, oraz na zwęglone resztki 
z papierów Pascala. Nie form ułow ała już teraz roz­
kołysanych swych myśli, z boską lubością chwiały 
się i m ajaczyły niewyraźuie, wciąż krążąc nad dziec­
kiem, z jej łona zrodzonem a teraz żyjącem nią jeszcze 
bo płynącem z niej mlekiem. Dziecko z niej zrodzo­
ne, odkupicielem może będzie. Dźwięczenie biją­
cych dopiero co dzwonów towarzyszyło wędrówce 
królów, magów a lud wielki wiedli za sobą; radowali 
się wraz к naturą całą, śląc uśmiech ku dziecięciu. 
Ona, matka dziecięcia, poiła go swem życiem, marząc
0 jego przyszłości. Czemże on będzie, gdy wyrośnie
1 zmężnieje, powstawszy z oddanych mu sił jej w łas­
nych? Czy będzie uczonym, siejącym słow a wiedzy? Czy 
będzie wodzem, okrywającym wojskową sławą kraj 
swój rodzinny? A może wyższe go jeszcze spotkają 
losy, może danem mu będzie koić nędzę doli ludzkiej 
i uśmierzać spory wydziałem nowej sprawiedliwości? 
Będzie piękny, dobry, potężny! M arzyła, jak marzy 
każda bez w yjątku matka, pewna, iż zrodziła oczeki­
wanego mesyasza; ta nadzieja i w iara uparta a m at­
kom właściwa, nie jestże nadzieją i w iarą, podtrzy­
m ującą ludzkość w sile odradzania się i chęci życia, 
dążącego ku upragnionej, niepochwytnej a jaśniejącej 
przed nami szczęśliwości.

Czem będzie jej dziecko? Patrzała nań Klotylda 
i starała  się dopatrzeć podobieństwa rysów. Miał 
czoło i oczy ojca, również jak  kształt głow y, z dziw­
ną jakąś połączony wyniosłością, także przypom ina­



jącą  ojca. Pozuaw ała siebie w delikatnym  rysunku 
ust, oraz brody. Z niepokojem dopatryw ać się chcia 
ła, czy nie nosi jakich  znamion, wspólnych z tymi 
rozlicznymi członkami rodu, którzy złowrogo ku niej 
się wychylali z rozłożonego przed nią rodowodu ro 
dzinnego. Czy nie uległ prawom ciążącej nad nim 
dziedziczności? U spakajała się wszakże zwolna, 
podlegając rozkwitłej, rozsadzającej jej macierzyńskie 
serce nadziei, tej wiecznej pocieszyciele*) naszej, bez­
granicznej nadziei. Nie napróżno mistrz się silił, by 
zakorzenić w niej głęboką wiarę w życie. Mężną b y ­
ła  i n ieugiętą w swej miłości, i wierzeniu w życie. Nie­
pomna na nędzę, cierpienia i okropności z niem się łą ­
czące, czuła praw dę w wierze w pracę wciąż dosko­
nalącą nasze istnienie i przyszłość. Rodzące się 
dziecko, w miłości poczęte, zbliżało rozwiąza“ i0 i do­
skonalenie się dzieła. Nadzieja połysk iw ała  zwy- 
cięako nad ranami dokuczliwemi a trapiącem i dziś 
ludzkość. Nadzieja ta przekazyw ała życie z pokole­
nia na pokolenie, podtrzym ując wiarę w dobrodziej­
stwo życia, do którego przywiązanie dozwalało 
znosić cierpienia i niespraw iedliw ości, otaczające 
ludzkość.

Znów mimowoli spojrzała Klotylda na rozłożone na 
stole drzewo genealogiczne swego rodu. Tak, grozi 
ło  ono strasznie. Tyle zbrodni, błota i tyle łez, cier­
pienia a także i dobrocil Jakaż w nim nadzwyczajna 
mięszanina najlepszego z najgorszem, cała ludzkość 
mieściła się w niem w skróceniu, ze wszystkiemi 
swemi cechami, oraz bojem ustawicznie wiedzionym!



Można się było pytać chwilami, azali nie nale­
żało życzyć gromu spadającego, by nastąp iła  zagłada 
tego nędznego i przegniłego mrowiska? Tylu już by­
ło okrutnych, lub wstrętnych a oto zrodził się nowy 
ich potomek. Nieulęknione życie, pewne celu, ku 
któremu podąża, nie zaw ahało się zrodzić tego nowe­
go potomka, pomija ono stawiane hypotezy, nieodstę- 
puje swojego praw a i podąża wciąż naprzód, łaknąc 
pracy, wiodącej w nieskończoność. Rodzą się po­
twory, chorzy i szaleńcy, lecz biegu życia nic przy- 
krócić nie zdoła, jak  nic nie przykróci nadziei, iż na­
dejdzie wreszcie dzień pożądany, w którym rodzić się 
będą tylko zdrowi i rozumni. Życie płynie wciąż po­
tokiem ciągłym i nieskończonym, ku tajemniczym 
swym celom. Skąpani w życia prądach nieskończo­
nych i rozlicznych, toniemy w niem, jak w morzu gra­
nic niemająceml 

Miłość m acierzyńska przepełniła teraz serce K lotyl­
dy; czuła się szczęśliwą, czując usta dziecka, czerpią­
ce z niej łakomo swój pokarm. Była zamodlona 
i b łagalna w swem uczuciu matki. Modliła się do 
tego nieznanego, czem jest właściwie dziecko. Mo­
dliła się do dziecka, jak  do nieznanego bożyszcza, 
którem stać się ono może ju tro . Modliła się do jego 
geniuszu, mogącego weń wstąpić i pasować go na 
owego mesyasza, oczekiwanego dla wybawienia lu ­
dów, ze zwątpień i cierpienia! W szak wszystko prze­
tworzyć jeszcze trzeba a może jemu je s t to wyznaczo­
ne... Może on właśnie wzniesie nowe mury na rozsy­
pujących się zgliszczach, staw iając dom trw ały, rzą­



dzić się mający nowemi prawami, szczęście zapew nia­
jącem u W  epokach niepokoju— proroków nam w yglą­
dać należy. A jeżeli będzie odwrotnie, jeżeli on 
będzie zapowiedzianym Autichrystem, szatanem znisz­
czenia, potworem, oczyszczającym ziemię z żyjących, 
wśród których nędza tylko pozostała? Śladów życia 
wytępić on nie zdoła, odrodzi się ono a tylko dłuższe 
będzie oczekiwanie nowych lat tysięcy, aż zjawi się 
nareszcie apragnione przez ludzkość dziecko niezna­
ne, dobroczyńcą jej być mające...

Z prawej piersi Klotyldy mleko już wyciekło, dziec­
ko gniewało się na brak upragnionego pokarmu, 
uniosła je, odwróciła i podała pierś lewą. I znów 
uśmiechała się łagodnie pod pieszczotą łakom ych je ­
go dziąseł. Pomimo wszystko, była ona uosobieniem 
nadziei. Karmiąca swe dziecko matka, czyż nie jest 
obrazem św iata wciąż się odradzającego a tem samem 
dążącego ku zbawieniu swojemu? Pochyliła się nad 
dzieckiem i spo tkała się z jego wzrokiem, szukającym 
św iatła. Co mówiła do niej ta  drobna istotka, d la  
której biło jej serce pod wyczerpaną przez nie p ie r­
sią? Jakież słowa prawdy głosiły te usteczka, ssące 
z niej pokarm? Jakiej sprawie odda to dziecko ży­
cie, gdy wyrośnie, jej mlekiem karmione? Może nic 
nigdy nie odpowie jej ono, może kłamliwe będzie ty l­
ko rzucać słowa a jednak jakże je s t szczęśliwą, dając 
mu swą ufność!

Znów doleciał odgłos dalekiej orkiestry, brzmiącej 
dźwiękam i licznych instrumentów dętych. M usiała 
nastąpić chwila apoteozy, chwila, gdy babka jej, Feli-



uya, kielnię srebrną schyliła ku kamieniowi węgielne­
mu przyszłego „Domu przytułku Rougonów", wznoszo- 
aego jak pomnik dla utrw alenia sław y rodu na wieki. 
Niebieskie niebo jaśniało, dodając blasku uroczysto­
ści niedzielnej. A w cichej, samotnej sali, napełnio­
nej ciepłem letniem powietrzem, noszącej ślady pracy 
wytrwałej, Klotylda uśm iechała się do dziecięcia 
swego, które ssało jeszcze i teraz, unosząc rączkę 
swą prosto w górę, jak  sztandar, wzywający do 
życia.

K O N I E C .
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