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Dla powstrzymania skw aru lipcowego, zamknięto 
szczelnie okiennice sali, która, zabezpieczona w ten 
sposób od południowego gorąca, nęcący zapew niała 
spokój. Od trzech okien przemykały zaledwie cienkie 
smugi św iatła, filtrującego się przez szpary zestarzałych 
desek; wpośród pomroki rozproszone łagodne pro
mienie oświetlały przedmioty w sposób niewyraźny 
i miły. Stosunkowo w sali było chłodno, na dworze 
bowiem panowało przygniatające gorąco a żar słone
czny rozpalił frontowe mury domostwa.

Przed szafą, naprzeciw okien, sta ł doktór Pascal 
Rougon i szukał notatki, po którą tu przyszedł. Na roz- 
eież otw arta olbrzymia, dębowa, rzeźbiona szafa, zdo
bna w piękne i mocne okucia a wiekiem swym sięga
jąca  zeszłego stulecia, okazywała teraz w głęboko
ściach swego w nętrza zadziwiające stosy i pęki papie
rów, nagromadzonych jedne na drugich, osuwających 
się i bezładne tworzących kupy i zawały. Od lat trzy
dziestu doktór rzucał tu wszystko co napisał, począ
wszy od najdrobniejszej notatki, aż do dzieł całych, 
wchodzących w cykl jego pracy o dziedziczności. Od
naleźć papier potrzebny, niezawsze było łatwo. Cier-



pliw y z natury, szukał i uśmiechnął się, znalazłszy 
wreszcie, czego potrzebował.

Przez chwilę pozostał jeszcze przy szafie, odczytu
jąc  notatkę pod promienno-złotą smugą światła, p ły 
nącą ze środkowego okna. W tym świetlanym brza
sku w yłaniała się postać jego o śnieżno-białej brodzie 
i w łosach, krzepka, silna, chociaż do szóstego dobie
g a ł krzyżyka. Twarz m iał świeżą, rysy regularne, 
oczy o szczerości dziecka; opięty w orzechowe, aksa
mitne ubranie, czynił wrażenie młodzieńca z ubieloną 
pudrem czupryną.

— Klotyldo— wyrzekł wreszcie—przepiszesz tę no
tatkę, bo Kamond nigdyby nie zdołał odczytać mojej 
przeklętej bazgraniny.

I podszedł położyć papier przy młodej dziewczynie, 
która pracow ała, stojąc przed wysokim stolikiem 
w framudze prawego okna sali.

— Dobrze, mistrzu! — odpowiedziała.
Nie odwróciła się nawet, tak  była zajętą cieniowa

niem pastelu. Przed nią kw itła w wazonie gałąź mal
wy, dziwnej, fioletowej barwy, żółto żebrowanej. Okrą
g ła  g łów ka i profil dziewczyny uw ydatniały się w y
raźnie, ja k  również jasne, krótko ostrzyżone jej w ło
sy. Profil m iała śliczny i poważny, czoło proste, natę
żoną uw agą nieco ściągnięte, oczy błękitno-niebieskie> 
nos cienko narysowany, brodę znamionującą stanow 
czość. Karczek teraz nieco pochylony tchnął czarem 
młodości, wieńczące go pukle złotych włosów uw yda
tn iały  mleczną jego białość i świeżość. M iała na sobie 
długą, czarną bluzę, w ydaw ała się w niej wyższą



i szczuplejszą. P ierś jej drobna, ciało wiotkie, przypo
minało wysmukłością swą cudne rzeźby z ep o 
ki Odrodzenia. W rzeczywistości miała la t dwadzieścia 
pięć, lecz w yglądała zaledwie na osiemnaście.

— Uporządkujesz trochę w szafie — dorzucił do
któr. — Nic znaleźć tam nie można.

— Dobrze, mistrzu — pow tórzyła, nie podnosząc 
głowy — za cbwilkę.

Pascal wrócił, by zasiąść napowrót przed swojem 
biurkiem, stojącem w drugim rogu sali, pod lewem 
oknem. Biurem jego był wielki, prosty, czarny stół, 
zawalony papieram i i broszurami wszelkiego rodzaju. 
Cisza znów zapadła, cisza tem głębsza w panującym 
półcieniu, iż żar upału przeczuwać się daw ał z ze
wnątrz. Obszerna komnata m iała około dziesięciu m e
trów długości a sześciu szerokości, główne sprzęty, 
prócz szafy, były to ustawione w skrzydła półki 
biblioteki, przepełnionej książkami. Starośw ieckie krze
sła i fotele porozstawiane wszędzie po trochu; ścia
ny oklejon6 papierem w gwiazdy, w stylu pierwszego 
cesarstwa, zdobne były jedynie w rozliczne pastele 
przytwierdzone gwoździami; w idniały na nich dzi- 
WDych kształtów i kolorów kwiaty, rzadko dziś spo
tykane. Troje drzwi podwójnych, pierwsze, prowa
dzące do sieni, drugie do pokoju doktora, trzecie, po 
przeciwnej stronie salij do pokoju Klotyldy, miały fu
tro wania z czasów LudwikaXV-go, z tejże również epoki 
pochodził gzyms, okalający zakopcony sufit.

Godzina tak up łynęła w ciszy zupełnej. W tem P a 
scal, mimowolnym praw ie ruchem wśród p racy  swej,



rozerw ał opaskę leżącego na biurku dziennika; był to 
„le Tem ps“ i nagle z lekkiem zadziwieniem zawołał:

— W yobraź sobie, że twój ojciec został m ianowa
ny dyrektorem  „Г Epoque*, dziennika repub likańsk ie
go, wielkie mającego powodzenie, gdzie będą druko
wane papiery, odnoszące się do Tuileries!

Doktór nie musiał się spodziewać podobnej nowiny, 
bo śm iał się teraz szczerze, na wpół z zadowolnieniem 
a na wpół ze smutkiem i przyciszonym głosem cią
g n ą ł :

— Słowo daję, gdyby kto wymyśleć chciał, to je- 
szczeby rzeczywistości nie sprostał... Życie zadziwia
jąco składa się czasami... Jest tu  artykuł bardzo cie
kawy.

Klotylda nie odpowiadała nic, jak b y  o sto mil była 
od wątku słów wuja. On też zam ilkł, wziął nożyczki 
i, przeczytawszy artykuł, wyciął, nakleił na arkusz 
papieru i nakreślił notatkę wielkiemi, nieregularnemi 
literami. Następnie zwrócił się do szafy, by w niej zło
żyć nowy dokument. Pomimo wysokiego wzrostu, mu
sia ł wziąść krzesło, by podług klasyfikacyi złożyć p a 
p ier na najwyższej półce.

Na tej wysokości w idniały pod sznur ułożone olbrzy
mie pęki papierów, porządnie, system atycznie rozkla- 
syfikowanycb. Były tam dokumenty najróżnorodniej
sze, arkusze zapisane, z pieczęciami urzędowemi, a rty 
kuły  wycięte z dzienników a wszystko pozbierane 
w teki z grubego, niebieskiego papieru, z których ka
żda opatrzona była nazwiskiem, wypisanem wielkiemi 
literam i. W yraźnie doktór zajmował się temi doku



mentami z wyjątkową pieczołowitością, musiał je  prze
glądać często i starannie układać, bo w szafie w tym 
tylko kącie panował ład  i porządek.

Stojąc na krześle, Pascal w yciągnął najgrubiej na- 
pchaną papieram i tekę, opatrzoną nazwiskiem „Sac- 
card“, dołożył do niej wycięty świeżo artykuł i położył 
tekę na miejsce podług właściwej lite ry  alfabetu. 
Chwilkę jeszcze stał, jakby  w zadumaniu i popraw ił 
starannie osuwający się nieco jeden ze stosów. W re
szcie zeskoczył z krzesła, mówiąc:

— Pam iętaj, Klotyldo, byś nigdy nie tknęła p ap ie
rów na najwyższej półce, gdy porządkować będziesz 
w szafie.

— Dobrze, mistrzul — odpow iedziała łagodnie, po 
raz trzeci z kolei temi samemi słowami.

Doktór, śmiejąc się wesołym swym z natury śmie
chem, dodał:

— W zbronione jest ritfzać.
— Wiem o tem, misjlrzul
Zamknął teraz szafę na mocny spust i klucz rzucił 

do szuflady stołu, przed którym pracow ał. K lotylda 
dostatecznie była obezuana z pracami doktora, by 
umiejętnie módz ułożyć rozrzucone jego papiery; chę
tnie przyzywał ją  do pomocy, kazał jej przepisywać 
notatki w razie, gdy ktoś z przyjaciół, lub kolegów, 
jak  doktór Ramond, prosili go o udzielenie jakiego 
dokumentu. Uczoną wszakże nie była, doktór zabra
niał jej czytać rzeczy, które uw ażał za zbyteczne.

W idząc ją  teraz zatopioną w pracy więcej, niż za
zwyczaj, zapy ta ł г zadziwieniem:



— Со ci jest, że ust dziś nie otwierasz? Czyż ko
piowanie kwiatów do tego stopnia cię zajmuje?

Często jej pow ierzał tego rodzaju robotę. Rysunki, 
akw arele, przez nią robione, służyły do ilustrowania 
napisanego przez niego tekstu. Od pięciu lat zajmo
w ał się między innemi ciekawemi doświadczeniami 
nad całą kolekcyą malw, posiadał już serye całe o nie
znanych dotąd barwach a otrzymanych drogą sztucz - 
nego zapładniania. K lotylda kopiow ała tego rodzaju 
okazy z wielką dokładnością rysunku i kolorytu; d o 
któr zachw ycał się tą  subtelną dokładnością, mówiąc 
jej,[j „że ma w dobrej i okrągłej swej łepetynie ład 
i porządek1*.

Tym razem wszakże, zbliżywszy się, by spojrzeć po 
za jej plecami na robotę, zaw ołał, komicznie w ybu
chając:

— Masz do lichal Pojechałaś b łąkać się po n ie
znanych ci krainachl Podrzej mi to natychmiast!

Dziewczyna się wyprostowała, policzki jej zapała
ły, oczy iskry rzucać poczęły w obronie swej pracy 
i wreszcie, spuściwszy oczy na paluszki, zasmarowane 
czerwoną i niebieską farbą, rzekła tylko:

—  Ohl mistrzu!
Lecz w tem słowie „mistrzu*, które wypowiadała 

zawsze z czułością i pieszczotliwem poddaniem się, 
którego używała zamiast mówić wuju, lub ojcze, bo ją 
i do chrztu trzym ał, teraz po raz pierwszy zabrzmiała 
nuta stanowczego oporu, jakby zwiastunka buntu isto
ty, pragnącej wreszcie samodzielność odzyskać.

Blizko od dwóch już godzin zaniechała niewolni



czego kopiowania stojącej przed nią malwy i rzucała 
na papier całe wiązki kwiatów fantastycznych, kw ia
tów wymarzonych, nieprawdopodobnych, lecz w spa
niale pięknych. Czasami ogarniała ją  taka żądza two
rzenia dziwacznych kształtów, w chwili właśnie, gdy 
zajętą by ła  wiernem oddaniem wzoru. W tedy zada- 
walniała natychm iast ową żądzę, malując śmiało 
i z porywem kw iaty nadzwyczajne a obdarzona wielką 
fantazyą, tworzyła wciąż nowości, róże z zakrwawio- 
nemi sercami, zroszone jakby łzam i siarki, lilie jakby 
urny z kryształu, wreszcie kwiaty o kształtach nie
znanych, gw iaździstych, o płatkach powiewnych jak 
chmurki.

Dziś leżał przed nią arkusz, zarysowany ostremi 
cięciami czarnego ołówka, tworzącemi jakby  deszcz 
gwiaździsty, jakby  potoki płatków o bladych i mię- 
kich tonach; w rogu arkusza, w dole, w ykw itał kwie- 
ciany pęczek, cały zasuty roztw ierającą się zaledwie 
osłonką.

— Przybijesz go tutaj! — powiedział doktór, poka
zując miejsce na ścianie, licznie już zawieszonej tego 
samego rodzaju dziwnemi pracami K lotyldy. — Lecz 
powiedz mi, co to ma przedstawiać?

Dziewczyna spoważniała, odsunęła się nieco od sto 
lika, by lepiej spojrzeć na swo dzieło.

— Sama nie wiem, lecz uważam to za piękne.
W tej w łaśnie chwili weszła do sali M arcyna, jedy

na służąca, lecz zarazem rzeczywista pani domu, sku t
kiem trzydziestoletniej swej służby u doktora. M arcy
na ma obecnie przeszło lat sześdziesiąt, lecz w ygląda



znacznie młodziej, czynną jest i cichą a czarna w iecz
nie na niej suknia i biały czepiec na głowie czynią ją  
podobną do zakonnicy, dopełnia zaś tego podobień
stw a blada, choć wy wczasowana jej twarz, wśród k tó 
rej oczy wygasłe nabrały barwy w ystygłego popiołu.

Nic nie rzekłszy, Marcyna usiadła na ziemi przed 
jednym  z foteli, by zreparować dziurę pokrycia i po
wstrzymać przedostaw anie się włósia. W ydobyła 
z kieszeni igłę, nici i zabrała się do roboty; od trzech 
dni korciła ją  ta dziura a chwili czasu nie mogła upa- 
trzeć, by złemu zaradzić.

— No, moja Marcyno, kiedy tu jesteś, to trzeba 
skorzystać z okazyi — zaczął mówić żartobliwie do
któr, biorąc w obie ręce głowę zbuntowanej K lotyl
d y —proszę, zeszyj mi tę łepetynę, bo przez szpary ro
zum umyka.

M arcyna podniosła blade, pełne bezgranicznego 
przywiązania oczy na swego pana.

— Dlaczego mi pan to mówi?
— Bo, moja poczciwa kobieto, zdaje mi się, że to 

ty w pakow ałaś niepotrzebnie w tę dobrą, okrągłą łe 
petynę, w ładzie i porządku będącą, naleciałości prze
różne a w bigoteryi twojej zaczerpnięte.

Kobiety zamieniły z sobą spojrzenie wzajemne
go porozumienia.

—  O panie, religia nigdy nikomu nie zaszkodziła... 
Lecz gdy się poglądy nasze nie zgadzają, to lepiej za 
niechać rozmowy o tym przedmiocie.

Zapanowało niemiłe milczenie. Była to jedyna przy
czyna nieporozumienia, od czasu do czasu w ybuchające



go pomiędzy temi trzema kocbającem i się i zżytemi 
z sobą istotami.

M arcyna m iała la t dwadzieścia dziewięć, to jest 
o rok b y ła  starszą od doktora Pascala, gdy objęła 
u niego obowiązki służącej, w chwili, gdy rozpoczy
nając karyerę doktorską w miasteczku Plassans, wy
najął schludny, jasny domek, w nowo wzniesionej czę
ści miasta. W  trzynaście la t później, Saccard, brat P a s
cala, owdowiawszy, p rzysłał mu z Paryża siedmio
letnią swą córkę, Kloty Idę, chciał bowiem ożenić 
się powtórnie. M arcyna w ychow yw ała dziewczynkę, 
prow adzała z sobą do kościoła, udzielając jej przy - 
tem swego zapału religijnego. Doktór, posiadając 
umysł wielki i liberalny, dozw alał rozwijać się wierze 
dwóch kobiet, nie roszcząc sobie praw a do przeszka
dzania im w szczęściu, jakiego mogą doznawać wie
rzący. Ograniczył się na pokierowaniu wykształceniem 
Klotyldy, dając jej ścisłe i trzeźwe poglądy. Od lat 
szesnastu ży ją tak  we troje, wdomu, leżącym na przed
mieściu zwanem Souleiade, o kw adrans drogi od kate
dry Św. Saturnina. Życie biegnie im szczęśliwie. Do
któr oddany jest cały pracy i jedyne niezadowolnienie 
jego w ypływ a z utarczek, jak ie  staczać musi coraz 
częściej i coraz gwałtowniejsze skutkiem różniących 
się ich przekonań.

Pascal przechadzał się po sali nagle zasępiony. 
W reszcie, jak człowiek, nielubiący ukrywać praw dy, 
wybuchnął:

— W idzisz, moja droga, ca ła  ta  fantasm agorya ta 
jem nicza popsuła ci zdrowy’? twój umysł. Twój Pan 

D októr P asca l. o



Bóg zupełnie cię nie potrzebował i powinien był za
chować cię całkowicie dla mnie, o wiele lepiej by ci 
a tem było.

Klotylda, drżąca ze wzruszenia, patrząc mu stanow
czo w oczy, rzekła:

— To tobie, mistrzu, byłoby lepiej, gdyś chciał pa
trzeć nietylko oczami twego ciała. Po za ciałem istnie
je  jeszcze coś innego, dlaczego nie chcesz tego w i
dzieć?

M arcyna przybyła Klotyldzie z pomocą.
— To prawda, panie, że taki św ięty człowiek, jak  

pan, o czem wszystkim zawsze rozpowiadam, powi- 
nienby z nami chodzić do kościoła. Pewna jestem, że 
Bóg pana zbawi. Lecz na samą myśl, że mógłby pan 
nie trafić prosto do raju, dreszcze mnie przejmują.

Zatrzymał się przed niemi i patrzał na te dwie ko
chające i posłuszne kobiety, podbite jego dobrocią 
i w esołością a dziś zbuntowane. Już chciał usta otwo
rzyć, by zgromić je  ostro, gdy zastanowiwszy się nad 
bezużytecznością wszelkiej z niem idyskusyi, pow strzy
mał się i w yrzekł ty lko :

— Dajcie mi święty spokój. Pójdę lepiej pracować 
do siebie... Proszę tylko, by mi nikt nie przeszkadzał.

Szybkim krokiem skierow ał się do swego pokoju, 
w którym mieściło się jego laboratoryum . Gdy się tam 
zam knął, nie wolno było mu przeszkadzać. 0  pracach, 
które tam wykonywał, nie mówił nigdy nikomu. P ra 
wie natychmiast kobiety posłyszały regularny stuk 
tłuczka o moździerz.

— Już rozpoczął dyabelską swą kuchnię, jak  
mówi babka.



Rzekłszy to, Klotylda zaczęła kopiować uważnie 
stojącą przed nią malwę.

Młoda dziewczyna starała  się teraz rysować z mate
matyczną ścisłością, odnalazła w łaściwy odcień p ła t
ków fioletowych, żółto żebrowanych, zachowując na j
delikatniejsze przemiany rozpływających się tonów.

— Ah! — szepnęła po chwili M arcyna, siedząca 
znów na ziemi i reparu jąca dziurę fotelowego pokry- 
eia — co za nieszczęście, że taki święty człowiek d o 
browolnie duszę swą zatraca!... Bo przeczyć nie mo
żna, iż od trzydziestu lat, jak  go znam, nikomu najlżej
szej nawet nie uczynił przykrości. Złote serce, od ust- 
by sobie odjął, aby się podzielić z drugimi... A grze
czny przytem, zawsze zdrów i wesoły, błogosławiony 
człowiek!... Nieszczęście prawdziwe, że z Bogiem nie 
chce się pojednać. Ale my go do tego zmusimy, wszak 
prawda, panienko?

Klotylda, zadziwiona tym niezwykłym potokiem 
słów ze strony Marcyny, odpowiedziała z pow agą:

— Z pewnością, Marcyno, że go zmusimy. W szak 
przysięgłyśm y sobie, że tak  będzie.

Nastało milczenie, wkrótce przerwane odgłosem 
dzwonka przy drzwiach wchodowych na dole. Dzwo
nek tam umieszczony, obwieszczał mieszkańeom, naj
częściej rozproszonym po obszernem domostwie, p rzy 
bycie obcego. Służąca zadziwiła się i poczęła mru
czeć:

— Któżby to mógł przyjść w tak straszne gorąco?
Podniosła się z ziemi, otworzyła drzwi i przechyli-

ła s ię  przez poręcz schodów, by dojrzeć przybysza, po- 
czem cofnęła się do pokoju, mówiąc:



— To pani Felicya.
Z żywością weszła stara  pani Rougon. Mimo swych 

osiemdziesięciu lat, przebiegła schody z młodzieńczą 
lekkością; chuda, hałaśliw a, przypom inała zawsze po
wierzchownością swoją ciemnego, polnego konika. 
Ubrana wytwornie w czarną jedw abną suknię, uw yda
tniającą szczupłą jej kibić, mogła być wziętą za mło
dą, namiętnością ku schadzce pędzoną kobietę. Twarz 
miała zasuszoną, oczy tylko zachow ały dawny p ło 
mień i uśmiech m iała miły, gdy chciała.

— To babcia!— zaw ołała K lotylda, podchodząc na 
powitanie. — Ależ' to upiec się dziś można na słońcu!

Felicya pocałowała ją  w czoło i śmiać się poczęła.
— Słońce, to mój przyjaciel!
Drobnemi, szybkiemi krokami podeszła ku oknu 

i poczęła roztwierać zasuwkę okiennicy.
— Choć troszkę św iatła trzeba wpuścić!... Zbyt 

smutno żyć w takiej ciemności... U siebie pozwalam 
słońcu gospodarować dowolnie.

Przez uchyloną okiennicę wpadło jaskraw e światło, 
jakby  rozżarzony snop migotliwy. Zabłysło niebo, po
wleczone łuną fioletowo-niebieską, zawisłe nad obsza
rem spalonej ziemi, uśpionej, czy martwej, skutkiem 
padającego na nią żaru; na prawo, ponad różowemi 
dacham i, wznosiła się dzwonnica kościelna Ś go Sa- 
turnina, cała jakby  złota, szkielet je j tylko zarysow y
w ał się olśniewającą białością kości.

— T ak — mówiła dalej Felicya— wybieram się za
raz do Tulettes, chciałam  się przekonać, czy Karola 
niema u was, bo zabrałabym go z sobą... Ale widzę, 
że go tu niema. Innym razem go wezmę.



Pudezas gdy w yjaśniała powód swego przybycia, 
oczy jej przetrząsały wszystko wokoło. Porzuciwszy 
przedmiot rozmowy i nieczekając odpowiedzi, zaczęła 
mówić o swym synu, Pascalu, słysząc rytm iczny sztuk 
tłuczka, bezustannie dochodzący z sąsiedniego po
koju.

— Ahl on zawsze zajęty swoją dyabelską kuchnią! 
Nie uprzedzajcie go o mojem przyjściu, nic nie mam 
mu do powiedzenia.

Marcyna, reparując dalej fotel, potrząsnęła znaczą
co głow ą, jak b y  dla zapewnienia, że nie widzi n a j
mniejszej racyi, aby pana swego uiepokoić. W śród 
tego chwilowego milczenia słychać było drobne s tą 
panie Felicyi, obiegającej salę jakby  w poszukiwaniu 
czego, K lotylda zaś wycierała o gałganek poplamione 
farbami palce.

Od lat dwóch blizko pani Rougon była wdową. Mąż 
jej, który roztył się tak dalece, że nie mógł się ruszać 
swobodnie, zmarł z niestrawności 3 września 1870 r., 
skutkiem wrażenia, jakie ua k ilka godzin przed śm ier
cią wyw arła na nim wieść pogromu i katastrofy  pod 
Sedanem. Chętnie się uważał za jednego z założycieli 
cesarstw a, wieść przeto o upadku rządu piorunem go 
raziła. Felicya siliła się, by wykazać, że przestała się 
zajmować polityką i że obecnie żyła, ja k  królowa 
pozbawiona tronu. W szyscy dobrze wiedzieli, że w ro
ku 1851, dzięki tylko rodzinie Rougonów, nie było za 
burzenia na ulicach miasta Plassans, bo zdołali oni 
opinię publiczną utrzymać w karności wobec zamachu 
stanu 2 grudnia a w kilka la t później ujarzmili tak d a 



lece umysły, że z wyjątkiem kandydatów  republikań
skich i legitymistów, głosy padły na rzec* posła bo- 
napartysty. Aż do wojny 1870 r. cesarstwo wszechpotę
żnie zawładnęło opinią mieszkańców Plassans a w cza
sie plebiscytu olbrzymią już zyskało przewagę. Od 
czasu pogromu miasto nabierało przekonań republi - 
kańskich; dzielnica, okalająca kościół Ś-go Saturni- 
na, wrzała intrygam i rojalistycznem i; stare zaś i no
we miasto w ybrało do Izby człowieka liberalnego, lek 
ko zabarwionego orleanizmem, lecz skłonnego stanąć 
po stronie Rzeczypospolitej, jeżeli tryum f jej z ap e 
wnionym zostanie. Dlatego to Felicya, jako  kobieta, 
wielkim obdarzona sprytem, odsunęła się od polityki 
i zgodziła się na rolę zdetronizowanej królowej 
świeżo upadłej formy rządu.

W ysoka to jeszcze była pozycya, otoczona pełną 
m elancholii poezyą wielkości przebrzmiałej, panującej 
ongi wszechwładnie przez la t osiemnaście. Legenda 
dwóch salonów pani Felicyi: salonu żółtego, w k tó 
rym dojrzała myśl zamachu stanu 2 grudnia i salonu 
zielonego, gdzie dokonane zostało ostateczne zaw ła
dnięcie umysłami mieszkańców miasta Plassaus, 
wzm agała się pięknem epoki dawno przebytej i na za
wsze utraconej. Felicya w ładała zawsze pozostałym 
jej wielkim majątkiem. Potrafiła zachować wiele g o 
dności mimo swego upadku, nie skarży ła  się i jakby 
niczego nie żałow ała a osiemdziesięcioletnia jej postać 
uosabiać się zdaw ała tak długi szereg żądz namię
tnych, wstrętnych nadużyć i olbrzymich zadowolnień. 
że potężną i szanowną być się w ydaw ała. Radość je j



stanowiło obecnie spokojne używanie bogactw posia
danych, oraz wspomnienia dawnej swej władzy; jedną 
już tylko m iała żądzę: strzedz i pilnować, by do hi* 
storyi jej rodu nie przylgnęły zakaźne pierwiastki, 
mogące rzucić nań plamy w przyszłości. Duma jej 
zw arła się cała w pościgu tego dwoistego celu, wido
cznego dla wszystkich; u3ilność swą wytężała, by po
zostały w całości świetne i jasne tylko wspomnienia 
tej legendy, którą opromieniona, odbierała hołdy ca
łego miasta, jak  przystało zrzuconej z tronu monar- 
chini.

Felicya podeszła ku drzwiom pokoju, nasłuchując 
odgłosy moździerza, nieustannie się odzywające. P o 
tem, zafrasowana, zwróciła się do K lotyldy:

— Co on tam przyrządza, Boże kochany 1 Czy wiesz, 
że on bardzo szkodzi sobie tym nowym lekiem. Opo
wiadano mi, że temi dniami o mało nie uśmiercił je 
dnego ze swoich chorych.

— Ach, babciu! — zaw ołała żałośnie młoda dziew
czyna. Lecz Felicyę trudno już było powstrzymać.

— Tak, upewniam cię! stare baby gorsze jeszcze 
roznoszą o nim plotki... Idź i rozpytaj się na przed
mieściach. Powiedzą ci tam, że Pascal tłucze w swym 
moździerzu kości zmarłych, polewając krw ią now ona
rodzonych niemowląt!

Tym razem i Marcyna przeczyć zaczęła a Klotylda 
stała gniewna, dotknięta do żywego rzuconą potwarzą.

— Oh! babciu, nie powtarzaj sikaradzieństw  ta 
kich... Mistrz tak  wspaniałomyślne ma serce, tak  my
ślą o szczęściu drugich przepełnione!



W idząc, że oburzyła i jedną i drugą, Felicya zmiar 
fcowała się w słowach i przym ilać się poczęła:

— Ależ, koteczko moja, to nie ja  wymyśliłam te 
potwarze. Powtarzam ci ty lko obiegające miasto 
głupstw a, abyś wiedziała, że Pascal źle czyni, nie 
licząc się z opinią publiczną. Przypuszcza, że znalazł 
nowy środek leczniczy, tem lepiej! Pierw sza chcę wie
rzyć, że wszystkich uzdrowi tak , jak się tego sam spo
dziewa. Tylko dlaczego otacza się tajemnicą, dlacze
go nie mówi głośno o tem, co robi, dlaczego, zamiast 
leczyć i próby robić na pospólstwie starego miasta, 
lub wiosek okolicznych, nie spróbuje uzdrowić kogoś, 
mającego stanowisko, dlaczego nie przedsiębierze po 
stawić na nogi takich chorych, którzy, przyszedłszy 
do zdrowia, sław yby mu przysporzyć mogli? Nie, wi
dzisz, kochaneczko moja, ten twój mistrz nigdy nie mógł 
nic robić tak, jak  inni, tylko zawsze po swojemu.

W ym awiając te słowa, Felicya przybrała minę nie- 
zadowolnioną i przyciszyła głos, jak b y  niechętnie od
słaniając ukryw aną starannie ranę serdeczną.

—  Chw ała Bogu, nie brak nam ludzi znakomitych 
w naszej rodzinie, drudzy synowie niemałą stanowią 
d la  mnie pociechę. W szak przeczyć temu nie można? 
Twój wuj, Eugeniusz, przez dwanaście la t był m ini
strem— cesarzem prawie! A twój ojciec jakiemiż milio
nami obracał! B rał udział we wszystkich robotach, 
które postać Paryża zmieniły! Nie mówiąc już o tw o
im bracie, M aksymie, tak  bogatym i wykwintnym, ani 
o twoim kuzynie, Oktawie Mouret, przekształcającym  
tory nowoczesnego handlu, ani o naszym drogim



i świętym księdzu M ouretL. No, powiedz mi, dlaczego 
więc Pascal, zam iast iść śladem ich wszystkich, upie
ra  się tkw ić w swojej norze, jak  stary oryginał i pó ł
główek?

Klotylda burzyć się znów poczynała, co w idząc F e 
licya, zam knęła je j usta czułym ruchem ręki.

— Nie, nie! Pozwól mi skończyć... Wiem dobrze, że 
Pascal nie jest g łupi i że prace jego znakomity zyska
ły rozgłos w Akademii medycznej, czyniąc go sławnym 
wśród uczonych... Lecz cóż to znaczy wobec rojeń, j a 
kie dla niego snułam? Taki obiecywałam sobie, że 

/zdobędzie całą bogatą klientelę miasta i zbierze wielki 
majątek, order legii honorowej a w ślad  za tem idące 
zaszczyty postaw iłyby go narówni z innymi członka
mi, godnie rodzinę naszą w świecie reprezentujący
mi. Ab! tak, kochaneczko moja, tem ja  się smucę naj
więcej, że Pascal dobrowolnie odłącza się od rodziny 
i tak  postępuje, jakby nigdy do niej nie należał. Sło
wo daję, jeszcze małem był dzieckiem, gdy często m a

wiałam mu mówić: „Zkąd się ty wziąłeś? Ty nie nasz 
chyba je s te ś l" . Ja  poświęcałam zawsze wszystko dla 
dobra rodziny naszej, posiekać dałabym się chętnie, 
gdyby to familii sławy przysporzyć mogło!

Felicya prostow ała się i rosła, wymawiając słow a, 
oddające wiernie wytyczną myśl jej i jedynąjużdziś żą
dzę używania owoców, chciwą am bicyą całożyciową 
zdobytych. Zaczęła znów krążyć po sali, gdy naraz 
spostrzegła z niepokojem leżący na ziemi numer 
„Tem psa1*, rzucony przez doktora po wycięcia artyku
łu i dołączeniu go do teki, opatrzonej nazwiskiem 

D októr Pascal. S



„Saccard0; na widok luki w pośrodku arkusza, osunę
ła  się na krzesło, jakby nagle uświadomiona o tem, cze
go pragnęła się dowiedzieć, przybyw ając w te progi.

— Ojciec twój został mianowany dyrektorem  dzien
nika „l’Epoque“ ?!—zagadnęła z gwałtownością.

— T ak — odpowiedziała spokojnie K lotylda—mistrz 
mi to mówił, wiemy z dziennika.

Z uwagą i niepokojem śledziła teraz Felicya wnuczkę, 
objęte bowiem przez Saccarda stanowisko świadczyło 
o jego złączeniu się z nowym rządem, z Rzeczpospo
litą, co w umyśle Felicyi przybierało doniosłość n ie
pomiernej wagi. Po upadku cesarstw a, Saccard nie 
zaw ahał się wrócić do Francyi, mimo ciążącego na 
nim w yroku sądowego, po słynnem i kolosalnych roz
miarów bankructwie „Banku wszechświatowego8, k tó 
rego był dyrektorem  na parę lat przed wojną. Nowe 
u rządu wpływy, jak ieś nadzwyczaj zręczne intrygi, 
zdołały go widocznie postaw ić na nogi. Nietylko zo 
s ta ł ułaskaw iony, lecz zarazem i dopuszczony do za
czerpnięcia w zbiorowisku olbrzymich interesów, p o 
stawiony bowiem na czele wielkiego dziennika, miał 
sposobność pobierania należnych łapów ek. W  mgle 
wspomnień Felicyi m ajaczyły nieporozumienia, wie
cznie dawniej wybuchające pomiędzy braćmi: nieje
dnokrotnie Saccard kom prom itował piastującego tekę 
m inistra, brata swego, Eugeniusza Rougona, teraz, iro- 
nicznem zrządzeniem losu, protegow ać on może d a 
wnego ministra, dziś zwyczajnego deputowanego, 
z uporem i zaciętością broniącego spadłego z tronu 
cesarza, tak ja k  ich m atka bronić zw ykła dobra rodzi



ny. Felicya u legała posłusznie woli najstarszego sy 
na, nawet gdy orzeł powstrzymany został w swym lo
cie; lecz Saccard, mimo to wszystko, najbliższym był 
jej serca, tak  dalece łączyła  ich w spólna żądza pow o
dzenia; dumną była z Maksyma, brata Klotyldy, który 
po wojnie osiadł na nowo w pałacu swym przy Ave- 
nue du Bois de Boulogne i zjadał spokojnie pozosta
wioną mu przez żonę fortunę, ostrożny był i w strze
mięźliwy, jak  przystało na człowieka chcącego żyd, 
pomimo nurtującej go choroby, grożącej paraliżem.

— Jest dyrektorem „E poki"— pow tarzała Felicya— 
czy wiesz, że zdobyta przez twego ojca pozycya ró 
wna się nieledwie władzy ministra... Zapomniałam 
ci powiedzieć, że napisałam  do twego brata, nam aw ia
jąc, by nas odwiedził. Rozerwie się trochę, co na do • 
bre mu wyjdzie. W reszcie, je s t tu jego dziecko— bie
dny K aroli...

Felicya nie zatrzym ała się na tem dłużej, była to 
bowiem jedna z ran, dumie je j zadanych; Karol był 
synem siedemnastoletniego wówczas Maksyma i s łu 
żebnej dziewczyny, teraz miał lat piętnaście, niedołę
żny umysłowo w ałęsał się w PJassans. przebywając 
u jednych lub drugich członków rodziny. Przez chwilę 
Felicya w yczekiw ała odpowiedzi Klotyldy, p rzypu
szczając możność przerzucenia się następnie ku żywo 
interesującej ją  sprawie. W idząc wszakże zupełny spo 
kój Klotyldy, w milczeniu składającej papiery na sto
lika, postanow iła wprost przystąpić do rzecry i rzuci
ła  tylko okiem ku Marcynie, reparującej wciąż machi
nalnie fotel, jakby  głuchą była i niemą.



— W ięc wuj twój wyciął a rtyku ł z „Tem psa"?
Klotylda się uśmiechnęła.
—  T ak, mistrz przyłączył go do papierów w te

kach. Iluż on tam zagrzebuje papierówl Akta urodzin, 
śmierci, uajdrobniejsze wydarzenia codziennego życia, 
wszystko w tekach wspólnie spoczywa. Jest tam ró
wnież drzewo genealogiczne, wiesz babciu, sław ne 
drzewo genealogiczne naszej rodziny, uważnie w w ła
ściwym czasie dopełniane!

Oczy starej pani Rougon płom iennie błyszczeć po
częły. W piła  je  w Klotyldę.

— Czy znasz te papiery?
— O nie! Mistrz nigdy mi o nich nie mówi a ruszać 

nie pozwala.
Felicya nie wierzyła.
— Przyznaj się, masz je pod ręką, musiałaś coś 

kiedy przeczytać.
Z prostotą, nacechowaną uczciwością, K lotylda od 

powiedziała z uśmiechem:
— Nie czytałam. Gdy mistrz zakazuje mi czego

kolwiek, znaczy to, że ma ku temu słuszną racyę, s łu 
cham więc bez wahania.

— Moje dziecko! — zaw ołała z wybuchem Felicya, 
ulegając wreszcie nurtującej ją  oddawna myśli — P as
cal kocha cię bardzo, może cię posłucha, wyproś 
o niego, by spalił te szkaradne papiery, bo widzisz, 
gdyby on umarł i papiery w padły w obce ręce, wszy
scy szwank na honorze poniesiemy!

Ah! obmierzłe te papiery! Męczyły one Felicyę pod
czas bezsennych nocy; majacząc, w idziała je  całe z a 



pisane historyą prawdziwą rodziny, ognistemi zgłoska
mi św ieciły i straszyły ją zestawieniem czynów w strę
tnych, wad fizyologicznych, na członkach Rougonó w c ią 
żących, w yjaw iały one odw rotną stronę sław y, wszy
stko to, co Felicya ukryćby chciała przed światem na 
zawsze, zagrzebać głęboko w grobowcach pradziadów! 
W iedziała, że syn je j Pascal zbiera skrzętnie najdro
bniejsze dokumenty, do swej familii odnoszące się i to 
od chwili, gdy powziął myśl skierow ania swych ba
dań naukowych na dziedziczność skłonności przyro
dzonych, zauważył bowiem, iż w łasna jego rodzina d o 
starcza mu typow ych okazów, dobitnie św iadczących na 
korzyść odkrytych przez niego praw  naturalnych. Dla
czego nie miał skorzystać z gruntu, tuż pod ręką bę
dącego i który znał w najdrobniejszych szczegółach? 
Dla dobra nauki doktór uznawał, że wahać się nawet 
nie godzi, od la t więc trzydziestu zbierał najdrobniej
sze szczegóły o członkach swej familii, uk ładał i k la
syfikował dokumenty, ułożył drzewo genealogiczna 
rodziny Rougon-M acąuartów a teki, wyładowane pa
pierami, zawierały i stanowiły drzewa tego komentarze, 
poparte dowodami.

— Ah! tak — mówiła dalej pani Rougon z zapałem — 
w ogień, w ogień te szpargały, mogące oczernić пае 
wszystkich I

Marcyna, słysząc, jaki obrót bierze rozmowa, po
w stała z ziemi i chciała się usunąć, lecz Felicya za
trzym ała ją  żywo.

—  Nie, nie! zostań z nami, Marcyno! nic przed tobą 
nie mamy skrytego, uważamy cię już teraz za członka 
naszej rodziny.



Zatrzymawszy Marcynę, głosem, pałającym niena
wiścią, mówiła:

— Bo czemże są te  szpargały, ja k  nie zbiorowi
skiem fałszu, kłamstwa, potwarzy, rzucanyeh[na'nas 
przez zawistnych naszemu powodzeniu nieprzyjaciół, 
przywiedzionych tryumfem naszym do wściekłości! 
Pomyśl nad tem, moje dziecko. Papiery te zaw ierają 
same okropności o twoim ojcu, o twojej matce, twoim 
bracie, o mnie wreszcie!...

— Okropności, powiadasz,^babciu, lecz zkąd i jak  
wiedzieć o tem możesz?

Felicya zmięszała się na chwilę.
—  Oh! domyślam się tegol Bo czy jest jakakolwiek 

familia, którejby niepowodzenie nie zostało zaraz na 
złe przez ludzi wytłomaczone? Oto naprzykład matka 
nas wszystkich, ta  droga i czcigodna ciotka Dida 
a twoja prababka, czyż nie m usiała być zamkniętą 
przed dwudziestu jeden laty w domu zdrowia w T u- 
lettes? Bóg dozwolił je j w łasce swej wielkiej dożyć 
do la t stu czterech, lecz srodze ją  dotknął, odejmując 
je j rozum. Naturalnie, wstydzić się tego nieszczęścia 
nie potrzebujemy, tylko przeraża mnie przypuszczenie, 
jak ie  inni uczynić mogą, że choroba umysłowa po
spolitą je s t w naszej rodzinie i temu zapobiedz trze
ba... No, a stary M aequart, czego też ludzie na niego 
nie wymyślili! M aequart popełnił niejeden błąd, bro
nić go nie będę. Lecz dziś, czy nie siedzi sobie spokoj
nie w domu swym w Tulettes, o dwa kroki od zakładu 
leczniczego, by czuwać nad matką, ja k  na dobrego 
syna przystało? W reszcie, weźmy jeszcze jeden przy



kład. Twój brat Maksym wielką popełni! niedorzecz
ność, zawiązując romans z prostą dziewczyną, tem 
więcej, że biedny Karol pozostanie smutnym niedołęgą 
umysłowym. Lecz mniejsza o to, powiedz mi tylko, 
czy przyjemnieby ci było, gdybyś na każdym kroku 
słyszała, że siostrzeniec twój je s t ciekawym okazem 
zwyrodnienia, wczwartem  pokoleniu bowiem odziedzi
czył właściwości umysłowe prababki, drogiej naszej 
ciotki Didy, przy której Karol tak chętnie lubi prze
bywać? Nie, związki rodzinne stają się wprost niemo- 
żebnemi, jeżeli mają służyć za pole badań muskułów 
jednego a nerwów drugiego. Życie obrzydnąć może 
w takich warunkach!

K lotylda słuchała jej uważnie, stojąc przed nią 
w długiej swej czarnej bluzie. Twarz miała poważną, 
ręce zwisie i oczy w ziemię utkwione. Zapanowało 
milczenie, wreszcie odrzekła powoli:

— Moja babciu, nauka i wiedza muszą mieć swoje 
prawa.

— N auka!—zakrzyknęła Felicya, drepcząc niecier
pliw ie—ładna rzecz, ta  ich nauka, burząca wszystko, 
co jest najświętszego na świecie! Gdy zniszczą porzą
dek istniejący, cóż zyskają!... Zabijają poczucie sza
cunku, zabijają miłość rodzinną, zabijają świętość 
Boga...

— O! nie wymawiaj pani słów takich! — przerwała 
z boleścią w głosie M arcyna, dotknięta do żywego 
w swej pobożności. Niech pani nie mówi, że nasz pan 
zabija świętość Boga!

— Cóż na to począć, kiedy tak jest, zabija Go...



Powiem więcej, zbrodnią jest z religijnego punktu wi
dzenia, dozwalać doktorowi, by zgubę wiekuistą sam 
dobrowolnie na siebie ściągał. Nie kochacie go chy
ba, słowo daję! nie, nie kochacie go, wy obie jesteście 
wierzące a nic, zgoła nic nie czynicie, by go na dobrą 
sprowadzić drogę... Oho! ja  na waszem miejscu siekie
rą  porąbałabym tę szafę, ogieńbym pod nią podłożyła, 
by spłonęły bluźnierstw a przeciw Bogu, w niej za- 
wartel

Felicya stanęła, jak  wryta, przed olbrzymią szafą, 
mierząc ją pałającem okiem, jakby  chciała zdobyć 
twierdzę i na zagładę ją  skazać. Po chwili z ironicz
nym rachem dodała:

— I gdyby jeszcze Pascal, dzięki swej wiedzy, mógł 
wszystko wiedzieć i zbadaćl

K lotylda stała wciąż zadumana, z błędnemi oczyma. 
Półgłosem , jakby sama do siebie, rzekła:

— Praw da, nie może on wiedzieć i zbadać wszyst
kiego. Zawsze pozostaną rzeczy nieprzystępne, wyż
sze... N iejednokrotnie poróżniliśmy się z tego powodu; 
nie mogę tajemnic wiary na bok usunąć, tak jak on to 
uczynił; męczy mnie to niewymownie... Pozaświatowe 
istnienie nęci mnie tajemnicami swemi, siły nieznane, 
niezbadane...

Głos jej coraz bardziej staw ał się stłumiony powol
niejszy, wreszcie s ta ł się niezrozumiałym już tylko 
szmerem.

W tedy Marcyna, chmurna coraz bardziej, odezwała 
się z ko le i:

— Gdyby jednak rzeczywiście tak było, że uasa



pan zatratę duszy sobie gotuje, gromadząc papierzy- 
skaobmierzłe!... Powiedz, panienko,czyż godzi się nam 
patrzeć na to obojętnie?... Gdyby mi pan kazał rzucić 
się z dachu, zamknęłabym oczy i rzuciła się natych
miast, bo wiem, że miałby racyę jakąś słuszną, wyda
jąc  mi taki rozkaz. Lecz gdy idzie o jego zbawienie, 
to, gdybym m ogła dopomódz mu ku temu, mimo jego 
woli, w szystkich sposobów chwyciłabym  się z ochotą  
Tak, niezawodnie, gdyż zbyt srogi ból sprawia rai 
myśl, iż w niebie razem z nim nie będziemy.

— Słusznie mówisz, moja Marcyno — potwierdziła 
Felicya. — W idzę, że rozumiesz, jak  należy ci koch 
twojego pana.

Klotylda jedna między niemi wahać się jeszcze zda
wała. U niej bowiem wiara nie stosow ała się ściśle 
z przepisami dogmatycznemi, uczucia religijne Klo
tyldy nie były ujęte w powszednią, m ateryalną for
mułkę z nadzieją raju w przyszłości, raju pobytu roz
koszy w otoczeniu tych, których ukochaliśmy na zie
mi. K lotylda czuła raczej potrzebę wierzenia w siły  
niezbadane i pozaświatowe, przekonana, iż po za do
czesnością jest coś innego, z czem liczyć trzeba się 
koniecznie. Lecz stara jej babka, oraz wierna, przy
wiązana sługa, wstrząsnęły nią teraz i obudziły obawę 
o wuja. Może kochały go więcej, trzeźwiej, praw dzi- 
wiej o nim sądziły, pragnąc tak gorąco, by wyzuł się 
z narowów nabranych i s ta ł się godnym stanąć pośród 
wybranych? Przychodziły jej na myśl oderwane zda
nia, w pobożnych wyczytane książkach, o bezustan
nej walce, którą z szatanem toczyć należy, o cbwale, 
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spływ ającej z nawrócenia zatw ardziałych grzeszni
ków. Możś warto, może trzeba, by stanęła i ona do 
w alki w świętej spraw ie zbawienia go, mimo jego chę
ci i woli! Uniesienie ogarniać poczęło dziewczynę, za
grzew ając je j umysł chciwy nadzwyczajności.

— Niezawodnie— rzekła wreszcie— szczęśliwą by
łabym  bardzo, gdyby mniej pracow ał umysłowo 
w obranym kierunku, gdyby przestał wycinać i zbie
rać papierki a natomiast, by zaczął chodzić wraz z na
mi do kościoła.

Pani Rougon, widząc, że K lotylda mniej już jest 
oporna, zachęcać ją  poczęła do czynu, w czem dopo
m agała jej Marcyna, silny wpływ na dziewczynę ma
jąca. Zbiły się teraz w grom adkę i głosem cichym, 
jakby knując spisek, przekonywać poczęły Klotyldę 
o cudownych skutkach i dobrodziejstwach jej wpływu 
na wuja, o rajskiej rozkoszy, która dom cały napełni, 
gdy nawrócenie dokonane zostanie. Cóżby to za tryum f 
b y ł niezrównany, gdyby się dało Pascala z Bogiem p o 
jednać! Jakąż radością niebiańską stałoby się życie ich 
wspólne, gdyby dusze ich jednoczył ten sam błogosła
wiony zdrój wiary!

— Cóż więc mam czynić?—zapytała K lotylda, zwy
ciężona, podbita słowami niewiast.

Lecz w tejże chwili rozległ się w ciszy donośniej - 
szy, niż poprzednio, stuk tłuczka, rytmem monoton
nym, nieustającym.

Felicya tw arz swą, promieniejącą odniesionem zwy- 
cięztwem, zwróciła z niepokojem ku drzwiom, w iodą
cym do gabinetu doktora. Popatrzała chwilę i rzekła 
półgłosem :



— Czy wiesz, gdzie jest klucz od szafy? «
Klotylda nie odpowiedziała, tylko mimowolnym ru

chem wzdrygnęła się cała  na myśl dokonania zdrady 
względem swego mistrza.

—r Dziecinna jesteś! przysięgam ci, że nic nie za 
biorę, nic naw et nie poruszę... Tylko ponieważ jesteś
my same a Pascal nigdy przed obiadem z pokoju swe
go nie wychodzi, warto byłoby przekonać się, co też 
się mieści w szafie. Słowo ci daję, że okiem tylko pra
gnę rzucić!...

Klotylda sta ła  uparcie milcząca i oporna.
— A może mylę się — dodała Felicya — może nic 

niema takiego, o czem mówiłam.
Słow a ostatnie zdecydowały Klotyldę, pobiegła do 

szuflady biurka, wzięła klucz i na rozcież szafę ro z 
warła.

— Patrz, babciu, papiery rodzinne leżą na najw yż
szej półce.

Marcyna, milcząc, stanęła przy drzwiach pokoju 
doktora, nasłuchując uważnie odgłosu tłuczka, pod
czas gdy Felicya stała, ze wzruszeniem patrząc na 
osławione papiery. Nareszcie! oto one, te straszne 
dokumenty, jak zmora trująca, nad życiem jej ciążące! 
W idziała je  teraz, mogła ich dotknąć, unieść! Prosto
wała się na drobnych nóżkach, podsadzana żądzą w  gó
rę ku papierom.

— Za wysoko leżą—w yrzekła.— Pomóż mi, kocha
neczko, podaj.

— Co to, to nie, babciu!... Weź sobie krzesełko.
Felicya ujęła krzesło i lekko nań w stąpiła. Lecz



jeszcze była zamała. W ytężywszy całą  swą siłę, wycią
gnęła się, by choć końcami paznogci dotknąć g ru 
bego, niebieskiego papieru, z którego teki były zro
bione a przesuwając palcami po nich, kurczyła je, jak  
szpony drapieżne. Nagle z wielkim hałasem coś sp a 
dło; był to kawał marmuru, ja k a ś  próbka geologiczna, 
leżąca na niższej półce.

W tejże chwili odgłos tłuczka ucichł a M arcyna 
stłumionym głosem zaw ołała:

—  Strzeżcie się, doktór idzie!
Felicya, uniesiona żądzą posiadania papierów, nic 

nie słyszała i nie w idziała, gdy Pascal żywo wbiegł do 
sali. Myślał, że wypadek jak i się zdarzył, że ktoś 
upadł, lecz wszedłszy, stanął oniemiały na widok, 
jak i go uderzył: m atka jego sta ła  wyprężona na krze
śle, z rękoma w górę wzniesionemi. K lotylda zaś opo
dal, blada, ze spuszczonemi oczami. Gdy wszystko od
gadł, sam zbladł ja k  chusta. Gniew straszny wrzeć 
w nim począł.

S tara  pani Rougon nie wzruszyła się bynajmniej. 
W idząc, że na ten raz wszystko przepadło, zeskoczy
ła  z krzesła i nie czyniąc nawet aluzyi do uczynku, na 
którym  syn ją  schw ytał, rzekła:

— To ty?... nie chciałam ci przeszkadzać. P rzy 
szłam, by uścisnąć Klotyldę; lecz widzę, że blizko 
dwie godziny zasiedziałam się u was, uciekam natych
miast. Muszą się niepokoić o mnie w domu... Do wi
dzenia, do niedzieli!

Swobodna, uśmiechem pożegnała syna i w yszła,aon 
s ta ł jeszcze niemy i mimo wszystko, z szacunkiem



przed matką. Oddawna milczeniem i szacunkiem mat
kę swą otaczał, wymógłszy to na sobie dla uniknięcia 
objaśnień, które mogły być bolesne, b a ł się ich Pascal 
i  starannie unikał. Znał matkę swą dobrze, wszystko 
jej przebaczał, dzięki swej tolerancyi człowieka w ie
dzy, uwzględniającego praw a dziedziczności, wpływy 
otoczenia i okoliczności. W reszcie matką by ła  jego 
i to  wystarczało; mimo bowiem strasznych odkryć, ja 
kie poczynił, badając szczegóły życia członków swej 
rodziny, zdołał zachować dla nich wiele serdecznego 
ciepła.

Po wyjściu m atki, gniew Pascala spadł cały na 
Klotyldę. Odwróciwszy oczy od Marcyny, utkw ił je  
w dziewczynie, k tóra śmiało patrzała  na niego, jakby 
mężnie chciała przyjąć na siebie całe brzemię zaszłych 
okoliczności.

— Ty! ty! — wyrzekł wreszcie.
Chwycił ją  silnie za rękę, spraw iając jej ból wielki, 

lecz K lotylda uparcie patrzyła mu prosto w oczy, n ie 
ugięta w swej woli, zamknięta w swej myśli przewo
dniej. Zachwycająco piękną była wysmukła, szczupła 
postać dziewczyny w czarnej, długiej swej bluzie; j a 
snowłosa jej młodzieńczość, gładkie czoło i cienkich 
kształtów  nos, pełna stanowczości broda, wszystko 
przybrało wdzięk jak iś wojowniczy, niesforny.

— Ty, k tórą wychowałem, wykształciłem , ty , moja 
przyjaciółka i siostra mej myśli, ty , w którą starałem  
się przelać serce i mózg mój własny! Ah, tak! zbłądzi
łem tem, żem cię całkowicie dla siebie nie zag arn ą ł, 
że dozwoliłem, byś część najlepszą swemu Bogu od
dała!



— Oh. panie! przestań bluźnić, błagam, przestań 
bluźnić! — zawołała M arcyna, zbliżywszy już poprze
dnio, by część gniewu doktora przyjąć na siebie.

Lecz Pascal dostrzegać się je j nawet nie zdaw ał. 
K lotylda jedna teraz dla niego istniała. Zmienił się 
pod naw ałą ogarniającego nim całym wzruszenia, m i
mo białych włosów i brody, piękna tw arz doktora biła 
łuną młodości, przywiedzionej do szału pod srogiemi 
pociskami, w najdroższe uczucia godzącemi. Chwilę 
jeszcze stali tak, ogarniając się wzrokiem wzajemnie, 
nie ustępując sobie, patrząc oko w oko.

—  Ty! ty! — powtórzył jeszcze wzburzenia pełnym 
głosem.

— Tak, ja!... Dlaczegóż, mistrzu, nie miałabym c ie 
bie kochać tak, jak ty meie kochasz? I dlaczegóż, w ie
rząc w grożące ci niebezpieczeństwo, nie mam się s ta 
rać o potrzebny tobie ratunek? Dlaczego trwożysz się 
nad myślami mojemi i chcesz mnie skłonić, bym m y
ślała podług twojej chęci?

Nigdy jeszcze K lotylda tak jaw nie nie wystąpiła do 
buntu.

— Ależ ty dziecko jeszcze jesteś, dziewczyno, ty 
nic nie wiesz i nie znasz!

— Mylisz się w swej zarozumiałości, bo mam duszę, 
o której równie, jak  ja, sam wiedzieć nic nie możesz!

P ascal puścił rękę Klotyldy, zatoczył ruch wielki 
ku niebu i nastąpiła  zadziwiająca w swym rodzaju ci- 
sza, bo pełna słów poważnych i bezużytecznych, 
czczych zdań, utarczek, których doktór starannie uni
kał. Gwałtownem szarpnięciem otworzył okiennicę



środkowego okna, słońce chyliło się już ku zachodow i 
i w sali zmrok zapadać poczynał. Następnie wrócił na 
miejsce poprzednio zajmowane.

Lecz K lotylda zapragnęła powietrza, przestrzeni 
i podeszła ku otwartemu oknu. Ognisty deszcz słone
czny ustąpił teraz ostatnim blaskom rozpalonego, lecz 
blednąć już poczynającego nieba; ziemia żarem jeszcze 
płonęła, zionąc gorącem, jakby  spragniona oddechu 
wieczornego. *

W  dołe tarasu  widniały szyny kolei żelaznej, zabu
dowania dworca i przystani; dalej, sznur drzew snuł 
się przez rozległą, wyschłą płaszczyznę, znacząc bieg 
rzeczułki la Viorne, po za nią wznosiły się pagórki 
Sainte-M arthe, ziemia ich czerwona usianą była drze
wami oliwnemi, liczne mury powstrzym ywały obsu
wanie się gruntu i ciągnęły gradusam i wzdłuż wysoko
ści ścian o szczytach, pokrytych ciemnym borem so
snowym; zataczał się tu widok w amfiteatr obszerny, 
słońcem oblany, ceglastą swą barw ą odbijający 
o ciemną koronę lasów, zieloną frendzlą odcinających 
się na niebie. Na lewo rozwierały się wąwozy de la 
Seille; olbrzymie łomy żółtych głazów stoczyły się na 
grunt krwawej barw y, wyżej sterczały skały , tuż je 
dna za drugą, jakby mur forteczny, lub grobla olbrzy
mów; na prawo, u skraju doliny rzeczki Viorny, roz
siadło się miasteczko Plassans, coraz wyżej piętrząc 
różowe wyblakłe dachy, ściśnięte na wzór starych 
grodów, gdzieniegdzie tylko strzelało wśród domostw 
wysokie drzewo a nad wszystkiem panow ała wyniosła 
wieża Ś go Saturnina, samotna i pogodna, zanurzona 
cała w przezroczyste blaski zachodzącego słońca.



— Mój Bożel jakże strasznie trzeba być zarozumia
łym —rzekła powoli K lotylda—by wierzyć, że w szyst
ko ująć można w rękę, wszystko zbadać i poznać I...

Pascal wszedł właśnie na krzesło, by przekonać się 
bliżej, czy żadnej nie brakuje teki. Następnie podniósł 
szczątki rozkruszonego upadkiem marmuru i położył 
na półce a gdy szafę zam knął energicznym ruchem, 
tym razem klucz w łożył do kieszeni.

— Tak, trzeba się starać jaknaj więcej zbadać, lecz 
przedewszystkiem  należy pamiętać o tem, by nie za
przątać sobie głow y niepotrzebnie rzeczami, których 
nigdy znać się dokładnie nie będzie.

M arcyna znów zbliżyła się ku Klotyldzie, jakby 
w chęci utrw alenia jej w walce i dodania otuchy, że 
we dwie bronią wspólnej sprawy.

Pascal teraz dopiero ją  spostrzegł i poczuł, że obie 
złączyły się w celach podboju. Po latach całych ci
chych zabiegów, tłumionych napaści, wojna w ypow ie
dzianą więc zosteła otwarcie, nastąpiła  sroga chwila, 
w której mąż nauki widzi najbliższe dla siebie istoty 
przeciw sobie zwrócone. Niema gorszej męczarni, ja k  
czuć wokoło siebie zdradę, być podpatrywanym, wy
właszczonym, unicestwionym przez tych, których się 
kocha i którzy kochają!

Nagle myśl ta jasno się zarysow ała w umyśle P as
cala.

— S  jednak, wy mnie kochacie, więc czemu?...
Oczy kobiet zaszły łzami, posmutniał doktór, mimo

uroku kończącego się dnia pogodnego. W esołość i do 
broć P ascala tryskały naturalnie wraz z namiętną mi
łością d la  życia.



— Moja droga Klotyldo i ty , poczciwa Marcyno, 
postępujecie tak dla mego dobra? W szak prawda? Ale 
niestety, jakże nieszczęśliwymi będziemy wszyscy 1

Nazajutrz, K lotylda zbudziła się przed szóstą zrana. 
Udała się na spoczynek pogniewawszy się z Pascalem, 
i unikając się nawzajem. Obudziła się teraz pod 
niemiłem wrażeniem, dokuczało jej głuche zm artw ie
nie, rodziła się w niej przeto chęć natychm iastowego 
pogodzenia się, by co prędzej zwalić ciężar, tłoczący 
jej serce.

Żywo w yskoczyła z łóżka i pobiegła odemknąć 
okiennice u dwóch okien swego pokoju.

Słońce już było wysoko i wdarło się teraz dwoma 
złotemi pasami. Pokój, jak b y  zbudzony z uśpienia, 
wionął cały tchnieniem młodości a jasny poranek 
przyniósł doń wesoły, orzeźwiający chłodem powiew; 
dziewczyna wróciła od okna i siadła w zamyśleniu na 
brzegu łóżka, wązka koszula, opinająca ciało, wiotszą 
ją  jeszcze czyniła, obnażając smukłe nogi, uw ydatnia
jąc zręczną kibić o piersiach okrągłych, o szyi, r a 
mionach, rękach drobnych i jakby utoczonych; ciało 
m iała prześliczne, białe, jak  mleko, jedw abiste, g ła d 
kie nieskończenie delikatne. W epoce, zwanej wie
kiem niewdzięcznym, u K lotyldy trwającym od la t 
dwunastu do osiemnastu, wydawała się zbyt wysoką, 
niezgrabną w ruchach, lubiła wtedy, jak  chłopiec, 
drapać się na drzewa. Potem, z tego stworzenia o płci 
nieokreślonej, wyłoniła się kobieta, pełna miłosnego 
czaru.

Błędnym wzrokiem zapatrzyła się w ściany pokoju.



Dom, który zamieszkiwała z doktorem , nosił 
•w swej budowie piętno zeszłego stulecia, musiał 
być wszakże na nowo umeblowany za pierwszego ce
sarstwa, gdyż ściany pokoju K lotyldy pokryte były 
płóciennem obiciem, malowanem w głowy sfinksów, 
wychylające się z girland zielonych liści dębowych. 
T ło  obicia było kiedyś czerwone, teraz spełzło na ko
lor różowy, wpadający nieco w żółtawy. Takież same 
firanki otaczały okna i łóżko, przez pranie wszakże 
poblakły jeszcze widoczniej. W ypłow iała barw a pur
purow a obicia odblaskiem ju trzenk i być się zdawała, 
zlewając się w tony miękie, delikatne. Łóżko było 
niegdyś do obicia dopasowane, lecz tak się latam i zu
żyło, że dziś Klotylda sypiała na innem, z sąsiedniego 
pokoju pożyczonem, lecz i to nosiło na sobie piętno 
epoki pierwszego cesarstw a, nizkie i szerokie, z ma
honiu, z ozdobami mosiężnemi, na czterech swych ro
gach unosiło głowy sfinksów, podobne do tych, jak ie  
były na obiciu. Reszta umeblowania również by ła  do
brana; w ielka szafa z filarkami, komoda z białym m ar
murowym blatem, okrążony m galery jką, wysokie lu 
stro, monumentalnych nieomal rozmiarów, kuszetka 
o wydłużonych, sztywnych nóżkach, krzesła o grzbie
tach  prostych, w formie liny. K ołdra tylko, rzucona 
w nogach łóżka, rozw eselała m ajestatyczność umeblo
wania barw ną swą kw iecistą m ateryą jedw abną, po
chodzącą niezawodnie z jakiej starej spódnicy z cza
sów Ludw ika XV-go; łóżko stało pod ścianą, naprze
ciw okien; stosy poduszek, rozrzuconych po kuszetce, 
dodaw ały jej miękości; s ta ły  jeszcze dwie etażerki



i stolik, przybrany w wzorzystą, staroświecką, jed w a
bną materyę, wypadkiem odnalezioną gdzieś na spo
dzie szafy.

K lotylda wciągnęła wreszcie pończochy i zarzuciła 
biały pikowy szlafroczek; końcem nóg znalazłszy sza
re płócienne pantofelki, ozuła je  machinalnie i pobie
g ła  do przyległej umywalni, mieszczącej się w pokoju 
z oknami wychodzącemi na drugą stronę o /rodu . G u 
stem Klotyldy w ybrane obicie z dymki szarej w nie
bieskie paski, przykryw ało ściany, gotowalnia, dwie 
szafy, krzesełka były z prostego sosnowego drzewa. 
Mimo swej prostoty, pokoik tchnął wdziękiem, wymo
wnie św iadcząc o wrodzonej kokieteryi niewieściej 
tej, k tóra go urządziła. Pociąg do zalotności rozwinął 
się w Klotyldzie równocześnie z pięknością. Pozostało 
w niej jeszcze coś z dawnej samowoli chłopięcej, lecz 
coraz wyraźniej b ra ła  przewagę czułość kobieca, p ra
gnąca uczucia wzniecać i podzielać. Klotylda, wśród 
nieograniczonej niczem swobody, system atycznie nau
czyła się tylko czytać i pisać, reszta zaś obszernych 
wiadomości nagromadziła się w jego  głow ie po trochu 
sama, w miarę pomagania wujowi. W ychowaniu K lo
tyldy nie przewodniczył żaden plan z góry powzięty, 
Pascal bynajmniej nie miał zamiaru przeładow yw ania 
jej umysłu wiedzą, sama zaś z chciw ością tylko g a r
nęła się do historyi naturalnej, co jej dozwoliło po
znać dokładnie fizyologię ciała ludzkiego. Nieskazi
telność dziewiczą zachowała, ja k  owoc, żadnem do
tknięciem niepokalany a stało się to dzięki bojaźliwe- 
mu, religijnemu oczekiwaniu miłości, uczuciu, w łaści



wemu każdej kobiecie, by uchroniony dar całego swe
go jestestw a złożyć w ofierze mężczyznie, którego 
ukocha.

W ysoko włosy zapiąwszy, K lotylda cała w wodzie 
się w ypluskała; następnie, niecierpliwością pow odo
wana, otw orzyła cichutko drzwi od swego pokoju i ua 
palcach, bez szmeru, puściła się przez salę, w której 
zwykle pracow ała e Pascalem. Okiennice były jeszcze 
zamknięte, lecz św iatła  w nikało dosyć, by mogła ro
zeznać i nie potrącić o rozstawione meble. P rzeby
wszy salę, stanęła pod drzwiami pokoju doktora, po
chyliła się i słuchała, dech w piersi zatrzymując. Czy 
w stał ju ż?  Co też robić mógł teraz? W yraźnie posły 
szała drobne jego stąpanie, pewnie się ubierał. Klo
ty ld a  nigdy nie wchodziła do jego pokoju, doktór 
m iał zwyczaj zam ykania tam niektórych prac swoich, 
uetronność jego zakątka szanowano w domu, jak św ią
tynię. Poczęła dziewczynę ogarniać obawa, by doktór 
nie roztworzył drzwi nagle i nie zastał ją  po za niemi; 
di.ma jej na samą myśl buntow ała się a ważąc się 
z uczuciem pokory i pojednania, jak ie  ją  tu przyw io
dły, K lotylda czuła się coraz trwożniejszą. Przez chwi
lę, chęć corychlejszego pojednania się z Pascalem tak 
żywo nią ow ładnęła, że ledwie powstrzymać się zdo
ła ła , by nie zapukać do drzwi. Lecz kroki doktora po
częły zbliżać się w jej kierunku, pierzchła przeto z sza
lonym pośpiechem.

Do godziny ósmej K lotylda w rzała coraz żywszą 
niecierpliwością. Co chwila spog lądała  na zegar, sto
jący  na kominku. Zegar również był z epoki pierw sze-



go cesarstwa, cały ze złoconego bronzu, unosił na 
wierzchu Amorlca, wspartego o słupek i z uśmiechem 
spoglądającego na postać uśpionego Saturna. 0  go
dzinie ósmej bywało zwykle pierwsze śniadanie, które 
jad a ła  w stołowym pokoju z Pascalem. W  oczekiwa
niu zaczęła się ubierać z drobiazgową starannością, 
uczesała się, zmieniła obuwie, włożyła białą, perkalo- 
wą, w czerwone grochy suknię. Kwadrans czasu wol
nego jeszcze je j pozostał, przypom niała sobie odda- 
wna powzięty zamiar obszycia swej czarnej bluzki k o 
ronką naokoło szyi, by nadać nieeo strojności temu 
zbyt dla niej męzkiemu ubraniu. Skoro ty lko  ósma 
wybiła, rzuciła coprędzej robotę i żywo z pokoju w y
biegła.

— Panienka sama dziś będzie jeść śniadanie — po
w iedziała je j spokojnie Marcyna, k rzątająca się w sto
łowym pokoju.

— Dlaczego?
— A tak; pan mnie zawołał, bym podała mu śnia

danie i wziął je  przez uchylone drzwi swego pokoju. 
Znów zajął się swoim moździerzem i filtrami. Nie zo
baczymy go przed południem.

K lotylda zdrętw iała i pobladła. W ypiła mleko s to 
jąc  i wziąwszy bułeczkę, poszła za M arcyną do ku
chni. Kuchnia i pokój stołowy zajm owały dolną część 
domu, prócz tego, był tam jeszcze opuszczony dziś sa 
lon, służący obecnie za skład  przeważnie kartofli. Za 
la t dawniejszych, gdy Pascal trudnił się więcej p ra k 
tyką doktorską, chorych w nim przyjmował; lecz obec
nie meble nawet wszystkie przeniesiono gdzieindziej.



Z kuchni wchodziło się jeszcze do pokoju Marcyny, 
gdzie wszystko lśniło czystością, tak komoda z o rze
chowego drzewa, jak  zasłane z klasztorną surowością 
łóżko, o białych firankach.

— Myślisz, że doktór wziął się do przyrządzania 
swego płynu? — zapytała  Klotylda.

— Nic innego. Panienka wie dobrze, że gdy pana 
ogarnie ochota fabrykow ania swoich leków, to jużby 
nie spał i nie jad ł a robił.

M arkotność w ielka zaw ładnęła Klotyldą i cichutko, 
dla ulgi, szepnęła:

— Ah Boże, mój Bożel
M arcyna poszła na górę sprzątać pokoje a Klotyl

da, nie wiedząc, co z sobą począć do południa, zroz
paczona, zdjęła z kolka w sieni parasolkę i wyszła 
zjeść bułkę w ogrodzie.

Ogród i dom doktora Pascala znany był w okolicy 
pod nazwą la Souleiade, blizko siedemnaście lat temu, 
jak  Pascal zakupił tę miejscowość za dwadzieścia ty 
sięcy franków, poczem natychm iast się w prowadził, 
opuszczając domek swój miejski, w nowej dzielnicy 
Plassans położony. K upił la Souleiade po części, by 
zadowolnić własne upodobanie samotności a po części 
jeszcze, by dać małej Klotyldzie, k tórą mu biat z P a 
ryża przysłał w opiekę, potrzebną dziecku wiejską 
swobodę. Souleiada leżała na wzgórku, tuż po za bra
mami miasta. Roztaczał się ztąd szeroki w idnokrąg na 
całą  dolinę. Kiedyś, la Souleiade stanow iła wielką 
ziemską posiadłość; grunta, częściowo odprzedawane, 
znikły wreszcie zupełnie; ostatnia część pola zajętą



została pod budynki kolei żelaznej; dziś, pozostał ty l
ko dom, otoczony dwuhektarowym parkiem. Nawet 
stary dom istn ia ł w jednej już tylko połowie, pożar 
zniszczył drugą. Pozostałe skrzydło stanowiło czworo
bok o pięciu oknach frontowych i czerwoną dachówką 
pokrytym  szczycie. Doktór kupił dom wraz z mebla
mi, nie zmienił w nim nic, mur tylko, park okalający, 
kazał naprawić i uzupełnić, by spokojnie módz za
mknąć się u siebie. Klotylda rozkochana była w tym 
zakątku, stanowiącym jakby  królestwo oddzielne; ma
łe  ono, w dziesięć minut obejść je  można było, miej
scami jednak nosiło ślady minionej swej świetności.

Dzisiejszego ranka nawet piękność parku nie przy
niosła ulgi Klotyldzie. W  pierwszej chwili przeszła 
się po tarasie przed domem. Po dwu przeciwległych 
jego krańcach wznosiły się wiekowe cyprysy, jak  ol
brzymie pochodnie, widzialne d la oka na trzy mile 
w promieniu. Spadzistość wzgórza ciągnęła się aż do 
toru kolei żelaznej; gdzieniegdzie mur, z polnych ka
mieni sklecoay, podtrzym yw ał czerwoną glebę pagór
ka; na utworzonych w ten sposób olbrzymich stopniach 
krzaki winne zmarniały a długie szeregi drzew oli
wnych i m igdałowych nędzną i nikłą miały postać.

Nużące już było gorąco a jaszczurki, wygrzewające 
się na słońcu, rozpierzchały się w szczeliny za zbliże
niem Klotyldy. Wreszcie, jakby  zmęczona rozległością 
horyzontu, dziewczyna przebyła sad i ogród warzy
wny, pielęgnowany przez starą  Marcynę, która, mimo 
lat swych podeszłych, ledwie dwa razy na tydzień 
wynajm owała pomocnika do cięższej roboty; Klotylda



wspięła się dalej, na prawo ku sosnom, które zw arły 
się tu  w lasek gęsty, stanowiący ostatnią cząstkę ol
brzymich kiedyś borów, pokrywających szczyty wzgórz 
blizkich i dalekich. Lecz i tu nie znalazła ukojenia; 
zeschłe igły sosnowe zbyt trzeszczały pod jej stopami 
a może balsamiczna woń żywicy zbyt była duszącą. 
Przebiegła wzdłuż muru obwodowego, minęła bramę, 
po za którą widniała droga, wiodąca do Fenouilliires, 
oraz doPlassans, dopadła wreszcie do starego klepiska 
w polu, wyłożonego kamieniami; sam obszar klepiska 
św iadczył wymownie o wielkości dawnego gospodar
stwa rolnego w Sulejadzie. Ah, to stare klepisko, w y
brukowane okrągłemi kamieniami, podług starodaw ne
go rzymskiego obyczaju! Stanowiło dziś ono placyk 
spacerowy, suchą, krótką traw ą pozłocistą, z pomię
dzy krzemieni wyrosłą, w ysłany jakby  kobiercem weł
nistym — ileż miłych chwil życia K lotyldy związanych 
z niem byłol Ileż się ona po niem nabiegała w dziecin
nych swych latach, jakże lub iła  bawić się na niem, lub 
leżeć godzinami całemi, zapatrzona w zmroku wieczor
nym w ukazujące się gwiazdy wśród niezgłębionych 
otchłani niebios!...

Roztworzyła parasolkę i wolnym krokiem przeszła 
klepisko. Znalazła się teraz na lewej stronie tarasu, 
okrążywszy park całkow icie. Cofnęła się w tył, do cie
nistego jaworowego gaju, tuż po za domem. Tn wy
chodziły okna pokoju doktora. Podniosła oczy, bo 
przyszła do gaju w nadziei, że natychmiast ujrzy P as
cala. Lecz okna były zamknięte; zabolało ją  to g w ał
townie; jak b y  obrazą osobistą dotkniętą została. W te



dy dopiero spostrzegła, że dotąd trzym ała jeszcze 
w ręku niezjedzoną bułkę; weszła w cień i rwać ją  
poczęła niecierpliw ie młodemi swemi zębami.

Gaj ze starych jaworów, regularnie w gwiazdę sa
dzonych, był również zabytkiem  odległych, świetnych 
czasów Sulejady i stanow ił rozkoszne ustronie. Pod 
olbrzymieini drzewami, o pniach potwornie pow ygina
nych, panow ał chłód miły; ciemno tu było prawie, nawet 
w najbardziej jaskraw e dnie lata zaledwie trochę zie
lonkawego św iatła  się przedzierało. Za dawnych cza
sów musiał istnieć w tem miejscu ogród w stylu fran- 
cuzkim, o klombach bukszpanem obsadzonych — dziś 
bukszpan rozrósł się samowolnie i w drzewka prze
mienił. Niezrównanego uroku dodawało gajowi źró
dło, ujęte w zw ykłą metalową rurę, osadzoną w ka
miennej kolumnie; strumyk wody wciąż sączył się 
przezroczystym sznureczkiem, nie ustając w swym bie
gu nawet wśród ogólnej suszy, płynąca zaś z niego 
woda skierowaną była do poblizkiego basenu, w yło
żonego kamiennemi łomami, porosłemi obficie zielo
nym mchem, gdyż co la t kilka zaledwie byw ał oczy
szczany. Zdarzało się. że wody brakło we wszystkich 
okolicznych studniach, źródło wszakże w Sulejadzie bi
ło wciąż jednakow o a jaw ory zawdzięczać mu musiały 
sw ączerstw ą starość i jego synami mienić się mogły. 
Dniem i nocą, od wieków niepam iętnych, szemrał 
ten strum yk bezustannie swą piosnkę przezroczystą, 
o kryształow ym  dźwięku.

Klotylda snuła się czas jak iś  pomiędzy bukszpana
mi, ramion jej sięgającem i, poszła potem do domu



a przyniósłszy robotę, poczęła haftować, usiadłszy przy 
kamiennym stole, obok źródła. S tały  tam porozstaw ia
ne ogrodowe krzesła, Pascal bowiem lub ił tu pić czar
ną kawę po śniadaniu. Postanow iła teraz nie podnosić 
głowy od roboty, jakby  całkowicie w niej była pogrą
żona. Gdy rzucała od czasu do czasu spojrzenie, mo
żna było przypuszczać, iż skierowane jest ku odległym 
słonecznym blaskom, nizko wśród pni drzewnych usła
nym a z klepiska, w żarze promieni południowych 
wrzącego, aż tutaj przesłanym. W rzeczywistości zaś, 
wzrok je j, z po za rzęs osłony sięgał ku oknom pokoju 
Pascala. N ikt się tam nie ukazyw ał, cień nawet nie 
odbijał. Ogarniał ją  smutek i żal coraz głębszy, czuła 
się opuszczoną, wzgardzoną, świadczyło o tem osamo
tnienie, w jakiem  pozostaw iał ją  dziś Pascal, mimo ich 
wczorajszego wieczornego nieporozumienia. Ona p rze
cież zerwała się dziś z pościeli z gw ałtow ną potrzebą 
natychmiastowego pogodzenia sięl Jemu więc pilno 
do tego nie było. Nie kochał je j, kiedy mógł żyć 
spokojnie, chociaż był pogniewany z nią! Chmurzyła 
się iposępn ia ła ; utrw alając się w myśli staw iania opo
ru, postanaw iała na jo tę  nie ustępować w niczem.

Około godziny jedenastej, przed postawieniem śn ia
dania na ogień, nadeszła na chwilę Marcyna, robiąc 
pończochę, jak  zwykle w czasie wypoczynku.

— Czy wie panienka, że pan jeszcze od siebie nie 
wyjrzał? Siedzi, ja k  wilk, zamknięty i kuchnię swoją 
wciąż warzy.

K lotylda ruszyła ramionami, nie podnosząc głow y 
od roboty.



— Żeby panienka w iedziała, co też ludziska o tem 
gadają! Pani Felicya zupełną m iała racyę, mówiąc 
wczoraj, że jest się czego ze wstydu spalić... W oczy 
mi dziś rzucono, tak, mnie, jak  mnie panienka tu w i
dzi, że pan nasz uśmiercił starego Boutiera, wie p a 
nienka, tego biednego starego, co to miewał konwul- 
sye, otóż padł na drodze i już nie ż y je ! .. .

Zapanowało milczenie. Dziewczyna sta ła  się posę
pniejszą a stara służąca, coraz ochoczej migając druta
mi roboty, znów się odezwała:

— Nic ja  tego nie rozumiem, co pan fabrykuje, lecz 
złości mnie to bardzo... A panienka co mówi o kuchni, 
przyrządzanej przez pana?

K lotylda podniosła raptem głow ę i folgując wzbu
rzonym swym uczuciom, wybuchnęła:

— Nie znam się też na tem, co Pascal przyrządza, 
lecz głębokie mam przekonanie, iż przysporzy sobie 
tylko niemało kłopotu... On nas nie kocha...

— Nie, panienko, owszem, on nas bardzo kocha.
—  Nie, nie, nie kocha nas tak, jak my go kocha

my!... Jeżeliby nas kochał, to byłby teraz z nami, nie 
zam ykałby się na górze u siebie, zatracając tym spo
sobem duszę swoją, przywiązanie nasze, szczęście sw o
je  gubi, chcąc św iat cały uszczęśliwić.

Spojrzały po sobie obie kobiety a oczy ich błyska
wice rzucały, skutkiem jednakowo wezbranej zazdro
ści i niechęci, żywionej d la  zajęć Pascala. Milcząc, 
zajęły się robotą, całe w cieniu zatopione.

W  pokoju swoim na górze, doktór Pascal pracow ał 
ze spokojem i prawdziwą radością. Powróciwszy ze



studyj medycznych z Paryża, zaledwie przez la t dwa
naście zajmował się prak tyką doktorską, to je s t do 
dnia, w którym przeniósł się na sta łe  siedlisko do Su- 
lejady. Zadowolnił się uzbieraniem coś około stu ty 
sięcy franków, kap ite l ulokował rozważnie i cały się 
poświęcił ulubionym studyom, lecząc jedynie p rzy ja
ciół, chociaż rad swych nie odmawiał, gdy był w e
zwany do chorego, rachunku tylko nie przedstaw iał 
nigdy. Jeżeli mimo tego przysłano mu należne honora - 
ryum, rzucał pieniądze do jednej z szuflad swego biór- 
ka, uw ażając je  za pieniądze kieszonkowe i opłacając 
niemi swe zachcianki, lub koszta laboratoryjne po za 
dochodem stałym, w ystarczającym  mu na utrzymanie 
domu. Postępowaniem takiem w yrobił sobie opinię 
dziwaka, lecz śm iał się z tego szczerze, szczęśliwym 
będąc jedynie wtedy, gdy mógł się cały oddać bada
niom, w kierunku, który po nad wszystko umiłował. 
Dla wielu z jego  kolegów, dziwnem było niesłychanie 
zamknięcie się tego uczonego w mieścinie, ja k  P las
sans, gdzie musiało mu nawet na niezbędnych matę- 
ryałach do pracy zbywać. Pascal tłom aczył, że jest 
wprost przeciwnie, znalazł potrzebny przedewszyst- 
kiem spokój zupełny, dalej niezwykle podatny grunt 
do śledzenia objawów dziedziczności, która zajm owa
ła  go przedewszystkiem. Znał on tutaj każdą rodzinę, 
m ógł więc śledzić objawy w najgłębszej skrywane ta
jemnicy, czyniąc spostrzeżenia na dwóch a czasami 
trzech pokoleniach. Nęciło go również niezbyt od 
P lassans oddalone morze, nad brzegami którego sp ę 
dzał co lato czas jakiś, badając życie u źródła samego



i obliczyć się niedające rozmnażanie jego w g łę 
binach i obszarach wodnych. Była wreszcie przy szpi
talu w Plassans sala dysekcyjna, do której praw ie on 
jeden tylko uczęszczał a sala była widna i cicha; od 
la t dwudziestu wszystkie trupy, przez rodziny opusz
czone, przeszły w niej pod jego skalpelem. Skromny 
z natury, chętnie pozostawał w cieniu, zadaw alniając 
się korespondencją z dawnymi swymi profesorami, 
lub niektórym i z kolegów, gdy chciał przesłać Akade
mii medycznej w Paryżu coś ciekawszego z poczynio
nych spostrzeżeń. Ambicyi zdobycia sławy nie posia
dał żadnej.

Do całkowitego poświęcenia się badaniom praw, 
rządzących objawami dziedziczności, przywiodły do
ktora Pascala pierwotne jego prace embryologiczne. 
W ypadek popchnął go w tym kierunku, dostarczając 
mu znaczny poczet trupów kobiet, zmarłych na cho
lerę w czasie ciąży. Później, dla ścisłego zbadania z a 
rodka, oraz każdodziennego przetw arzania i formowa
nia się płodu, w dalszym ciągu klasyfikował trupy, 
dopełniając seryę, zapełniając, pozostałe luki, aż w re
szcie mógł zestawić katalog całkowicie uzupełnionych 
spostrzeżeń. Z chwilą tą  stanęło przed nim do rozwią
zania zadanie samego poczęcia się płodu, drażniąc je 
go umysł niezbadaną swą tajemnicą. Dlaczego i ja k  
poczynało się nowe jestestwo? Jak ie  praw a rządzą 
wydzielaniem się życia, tego potoku istot św iat tw o
rzącego? B adał wszakże nietylko trupy; rozprzestrze
n ił działalność swą dysekcyjną i na ludzi żyjących, 
uderzony niektóremi faktami, ustaw icznie pow tarzają-



oemi się wśród swoich klientów; spostrzeżenia swe 
zw rócił zwłaszcza na w łasną rodzinę, która stała się 
dla niego głównem polem doświadczalnem, tak dalece 
ciekawe i same w sobie pewną całość tworzące zda
rzały  się wśród niej objawy. W miarę nagromadzania 
się faktów, klasyfikował notatki, by módz, wsparty na 
nich, ogólną o przejaw ach dziedziczności ułożyć te- 
oryę, tłomaczącą wszystkie pojedyncze wypadki.

Trudne to było do rozwiązania zadanie, od la t też 
całych przerabiał je  i uzupełniał. Postaw ił najpierw 
prawo twórczości i prawo naśladownictwa, czyli roz
mnażanie się i dziedziczność isto t pod wpływem toż
samości, oraz rozmnażanie się i wyradzanie istot pod 
w pływam i różnorodnemi. Dziedziczność podzielił na 
cztery kategorye: dziedziczność wręcz bezpośrednią, 
czyli odtwarzanie się natury moralnej, lub fizycznej, 
ojca albo matki — w dziecku; dziedziczność pośrednią, 
odtw arzającą dalszych członków rodziny: wujów, ciot
ki, kuzynów; dziedziczność wsteczną, odtwarzającą 
przodków o jedno, lub kilka pokoleń odległych; wre
szcie dziedziczność wpływów, odtw arzającą z uwzglę
dnieniem dla poprzednich związków płciowych, na- 
przykład  na korzyść, czyli podobieństwo do samca, 
który pierwszy zapłodnił samicę, pozostawiając jej po 
sobie ślad niezatarty, któremu uledz może płód pó
źniejszy, chociażby z innego pochodził ojca. Dzie
dziczność i wrodzoność podzielił każdą na działy, 
w dziedziczności przedstaw iały się dwa wypadki, prze
w aga natury ojca, albo matki, u dziecka, czyli prze
waga danej indywidualności, lub też mieszanina natu



ry obojga rodziców, mieszanina taka trojako mogła 
się ujawnić, podobieństwem częściowem, rozproszo- 
nem, zespolonem, czyli od stanu podobieństwa chwiej
nego do ostatecznej dochodząc doskonałości; w rodzo- 
ność przedstaw iała jedną tylko możliwość, to jest łą 
czność zupełną, powstałą na tej samej zasadzie, co 
związki chemicznej kombinacyi dwóch ciał odmien
nych, w ytw arzających ciało nowe, w niczem niepodo
bne do tych, z których powstało.

Takim  był wynik olbrzymiej ilości nagromadzonych 
spostrzeżeń, czynionych nietylko na gruncie w łaści
wej antropologii, lecz zoologii, pomologii, ogrodni
ctwa. Trudność wielką, wobec nagromadzonych zapo- 
mocą analizy różnorodnych faktów, stanowiło zesta
wienie syntezy, sformułowanie teoryi, objaśniającej 
wszystkie.

Pascal czuł, iż staje wtedy na ruchomym gruncie 
hypotezy, mogącej inną przyoblec formę za każdem 
nowem odkryciem; prawda, iż dążył on, ludzką wie
dziony zarozumiałością, do rozwiązania trudności, for
mułując wynik ostateczny, lecz św iatły  jego umysł 
wciąż go od tego wstrzymywał. Zdawał sobie wtedy 
sprawę, iż teorya jego znikomą z czasem stać się może 
i należy ją  uważać jako objaśnienie przejściowe, za- 
daw alniające jedynie w obecnym stanie rzeczy, gdy 
badanie nad pochodzeniem źródła życia rozpoczętem 
je s t zaledwie a którego przyczyna na zawsze może dla 
umysłu naszego tajemniczą siłą  pozostanie.

Dziedziczność najczęściej była przedmiotem jego 
rozmyślań. Zauważył w tym kierunku rzeczy n iespo



dziewane, zadziwiające, dlaczego podobieństwo dzieci 
do rodziców tak je s t rozmaite a nigdy zupełne, mate
m atycznie ścisłe? Pascal zestawił drzewo genealogi
czne swojej rodziny i logicznie podział uczynił, uwzglę
dniając z pokolenia na pokolenie w pływ y ojca i w pły
wy m atki. Rzeczywistość wszakże kłam zadaw ała czę
sto teoryi. On sam, tak różnym, tak innym będąc od 
całej swej rodziny, czyż zachował podobieństwo do 
jakiego odległego, nieznanego pradziada? Pow ątpie
w ał o sile atawizmu i mimo ciekawego przykładu  
w własnej rodziuie, był zdania, że podobieństwo za 
traca się w drugiem lub trzeciem pokoleniu, skutkiem 
tysiącznych możliwych i krzyżujących się w pływ ów  
i okoliczności. Istn iało  więc bezustanne odradzanie 
i przekształcanie za pomocą siły udzielonej i przeka
zanej, tego drgającego podmuchu życia, przenikające
go materyę, by życiem samem stać się naówczas. N a
rzucały się wtedy rozliczne pytania. Czy postęp fizycz
ny i umysłowy istnieje i czy potęgujesię z biegiem cza
su? Czy skutkiem  coraz rozszerzających się horyzon
tów wiedzy mózg się rozwija? Możnaż mieć nadzieję, 
że w przyszłości suma ogólna rozsądku i szczęścia się 
zwiększy? Inne jeszcze poszczególne problematy sta 
w ały przed umysłem Pascala, żądając rozstrzygnięcia, 
a między temi, tajemnica, która d ługo pokoju mu nie 
daw ała : Dlaczego, czemu przypisać w poczęciu różno- 
płciowość płodu? Czyż nigdy naukowo nie da się prze
widzieć a chociażby w ytłom aczyć przyjście na św iat 
chłopca lub dziewczyny? O przedmiocie tym Pasca 1 
napisał ciekawą rozprawę, pomieścił w niej szereg



wybitniejszych spostrzeżeń i faktów, lecz kwestyi uie 
rozstrzygnął, prócz przyznania się szczerego do zupeł
nej nieświadomości, mimo usilnych poszukiwań.

Pascal z namiętnością oddał się badaniom w tym 
kierunku, albowiem żywą wyobraźnią obdarzony, czuł 
pociąg ku tej niezbadanej, tajemniczej gałęzi wiedzy, 
w zawiązku dopiero będącej. Ostatnie swe badania 
skierow ał ku dziedziczności suchot, przy tej sposo
bności zbudziła się w nim niespodziewanie chęć sz la 
chetna, lecz szalona, wynalezienia środka, uzdraw iają
cego i odradzającego ludzkość całą.

Doktór Pascal w jedno tylko wierzył niezłomnie — 
w ierzył w siłę  żywotną, w życie. Życie było dla niego 
jedynym  objawem cudowności. Życie było dla niego 
Bogiem, siłą i duszą wszechświata. Życie zaś nie mia
ło innego sposobu objawienia się, jak  tylko za pomocą 
dziedziczności, dziedziczność więc tworzyła św ia t; 
gdyby zatem można zbadać ją dokładnie, w karby u ję
ty tem samem św iat odtworzyćby można było dowol
nie. Jako doktór, znał, jak ie  choroby i bóle ludziom 
dokuczają, wiedział, co to jest śmierć i litość pobu
dzona pchała go do zwalczenia tego zła. Ahl usunąć 
choroby, bóle i niemoce, kres śmierci odsunąćl Marze
nie jego krystalizowało się m yślą: iż możnaby p rzy 
śpieszyć pochód ku szczęściu ogólnemu, ku pozyska
niu dobra i doskonałości moralnej, mogąc zapewnić 
posiadanie fizycznego zdrowia. Gdy wszyscy będą sil
ni, zdrowi, inteligentni, narody się zleją w jeden lud 
doskonały, mądry i szczęśliwy. Czyż w Indyach nie 
postawiono sobie za możliwą rzeczywistość dojście



stopniowe w siedmiu pokoleniach z najniższej w ar
stwy społecznej do najwyższej, najdoskonalszej, b ra 
mińskiej? W badaniu suchot doszedł do przekonania, 
iż choroba ta  nie jest dziedziczną, tylko że dzieci su 
chotników podatny dla niej grunt przedstaw iają; s ta 
ra ł się też teraz grunt taki wzmacniać, dostarczyć mu 
odpowiedniego zasobu siły odpornej do zwalczenia gro
żących pasorzytów, do zniszczenia i unicestwienia fe r
mentów, podkopujących organizm, jeżeli w nim is tn ia 
ły , jak  to przypuszczał, o wiele wcześniej przed poja
wieniem się teoryi o mikrobach. Głównem zadaniem 
przeto było danie siły; wraz z nadaniem siły, nadaw a
ło się wolę, potęgowały się władze mózgu, dzięki 
wzmocnieniu innych organów.

W  czasie, gdy myśli w tym kierunku pojaw iać się 
poczęły u Pascala, w padła mu w ręce książka medy
czna z XV-go stulecia, wielkie na nim wyw ierając 
wrażenie. W edług zawartych w niej przepisów, dla 
wyleczenia chorego organu należało takiż organ zdro 
wy wyciąć z wołu lńb barana, zgotować go i dać do 
spożycia. Teoryę zatem stanowiło: naprawienie o rga
nu chorego za pomocą takiegoż organu zdrowego; 
w chorobach wątroby, tw ierdziła stara księga, lek ta 
ki nigdy nie zawodził. Przeczytawszy te teorye, Pas
cal opędzić się nie mógł natłokow i myśli, poddaw a
nych mu przez żywą wyobraźnię. Dlaczego nie mam 
poprobować? Chciał przecież odrodzić dziedzicznością 
nadw ątlone siły, chciał spotęgować lub nadać im moc 
odporną; czemuż nie miałby sprobować dojść do tego 
celu, zapożyczając na ich korzyść zdrowej, normalnej



substancji nerwowej, której im udzieli? W ygotow y
wanie wszakże organów zdrowych podług zaleceń 
księgi śmiesznem mu się wydało, postanowił miażdżyć 
w moździerzu mózg i móżdżek barani, skraplając go 
wodą dystylowaną, następnie płyn zlać i przefiltrować 
otrzymany tą drogą wyciąg. Pierw iastkow e próby do
świadczalne z wyciągiem swym czynił, dając go do 
picia chorym z przymieszką wina malagi, skutki nie- 
dostrzegalnemi wszakże pozostały. Znięchecenie ogar - 
niać go już poczęło; w tem nagle błysło mu natchnie
nie pewnego dnia, w chwili gdy za pomocą szprycki 
Pravaza w strzykiw ał morfinę chorej kobiecie, skarżącej 
się na bóle wątroby.

Czyby nie sprobować podskórnych zastrzykiwań 
wyciągu? I natychm iast, ledwie wrócił do domu, spro- 
bował tego Pascal, zadając sobie ukłucie w okolicach 
krzyża, pow tarzając je  następnie co rano i co wieczór. 
Pierwsze dozy, gram obejmujące, nie wywarły żadne
go skutku. Zdwoił więc, następnie potroił dozy i pe
wnego rauka, wstając, poczuł z uciechą wielką, że 
jest raźny, jakby mu połowę la t ubyło. Zwiększając 
wciąż dozy, doszedł do pięciu gramów, zaczął w te
dy oddychać swobodniej i mógł długo pracować 
bez znużenia umysłowego, z łatw ością i trzeźwo
ścią, jak przed laty wielu. Przepełniała go teraz siła  
żywotna, zdrowie, przywiązanie do życia. Gdy nade
szła z Paryża obstalowana przez niego szprycka, pięć 
gramów obejmująca, doświadczenia swe począł usku
teczniać na chorych, którzy po kilku dniach odzyski
wali zdrowie i siły, jakby skąpani strumieniem życio-



dawczym. Prawda, że metoda działała dobrze, lecz zu
pełnie empirycznie, Pascal lęk&ł się przytem różnych 
niebezpieczeństw postronnych, przeczuwał, że istnieć 
one muszą, bał się przedewszystkiem zakażenia krwi, 
w razie, gdyby wyciąg czystości żądauej nie posiadał. 
P rzypuszczał jeszcze, że chorzy, odzyskujący tak  s ta 
nowczo energię, zawdzięczają ją  w znacznej części g o 
rączce, wywołanej zastrzykiwaniem. Lecz postanowił 
uważać się ty lko za pioniera, torującego drojęę dla 
przyszłości; metoda z czasem udoskonaloną zostanie; 
czyż nie powinien się był zadowolnić, widząc pow sta
jących z łoża chorych, pow racających do sił sucho
tników, szaleńców, odzyskujących chwilowo przytom
ność? W ydaw ało się teraz Pascalowi, iż jest nowocze
snym alchemikiem i niczem już niehamowana p o ry 
w ała go nadzieja radosna, iż jest tw órcą doskonałego 
b k u , eliksiru życia, który ożywi zw ątlałe siły ludzkie 
a zatem usunie przyczynę całego zła na ziemi; zdawa
ło mu się, że odkrył prawdziwe siłodawcze źródło, 
które, nadając zdrowie i energię, przemieni ludzkość 
istniejącą na inną, lepszą, o wiele wyżej moralnie stó

j k ą .
Dziś rano właśnie, w pokoju swoim, na północ wy

chodzącym i przyćmionym jeszcze cieniem rosnących 
tuż pod jego ścianam i starych jaworów, Pascal, w oto
czenia skromnych swych mebli, składających się z że
laznego łóżka, mahoniowego biurka i stołu, na którym 
stał moździerz i mikroskop, kończył z niesłychaną 
starannością przyrządzanie flakonu eliksiru. Od wczo
raj stłuczone, rozmiażdżone substancje  sk rap ia ł wodą,



odlewał i filtrował. Oto wreszcie otrzymał pełną bu tel
kę wyciągu mętnego, opalowego koloru, połyskujące
go niebieskawemi światełkami, p a trzy ł nań pod św ia
tło, jak posiadacz skarbu, posiadacz krwi odrodzenia 
i zbawienia świata.

Lekkie sztukanie do drzwi i głos, naglący z zewnątrz, 
w yrwały go z marzenia.

— Panie, do kiedyż tego będzie, już kw adrans po 
dwunastej, czy pan nie chce dziś jeść śniadania?

Rzeczywiście, śniadanie stało gotowe w wielkim 
i chłodnym pokoju jadalnym . Okiennice zostawiono 
zamknięte, jedna z nich tylko była  nieco uchylona. 
Komnata w abiła swą wesołością, zdobna w jasno-sza
re, drewniane gzemsy, lamowane niebieskiemi prążka
mi. Stół, kredens, krzesła, pochodziły również, jak  
meble w innych pokojach, z czasów pierwszego cesar
stwa; na jasnych ścianach odbijały  wybornie m aho
niowe sprzęty, silnie czerwono połyskując. W isząca 
lampa mosiężna, zawsze świecąca, błyszczała, jak  
słońce; na czterech zaś ścianach wisiały cztery wiel
kie pastele, przedstawiające laki, gwoździki, hyacyn- 
ty, róże.

W esoły, rozradowany, wszedł tu  nareszcie doktór 
Pascal.

— A tak, wyznaję, zapomniałem o godzinie, chcia
łem ukończyć robotę... Ale oto je s t świeży, czysty 
eliksir, cuda nim można będzie tym razem wyw oły
wać...

I pokazywał flaszkę, którą przyniósł z sobą, nie mo
gąc się w swej radości rozstać z nią na chwilę. W tem



spostrzegł Kloty Idę, stojącą w milczeniu, poważną. 
Oczekiwanie na niego ze śniadaniem rozdrażniło ją 
ostatecznie i chociaż rano pragnęła gorąco rzucić mu 
się na szyję, sta ła  teraz nieruchoma, sztywna, jakby 
obca.

— Dobryś!—zawołał, nie tracąc wesołości—kapry
simy jeszcze w dalszym ciągu. To bardzo nieładnie! 
A więc ty nie a nie nie podziwiasz mojego czarnoksię
skiego eliksiru, który um ierających wskrzesza?

Usiadł do stołu. Klotylda, zająwszy miejsce swo
je  naprzeciw niego, poczuła, iż należy koniecznie coś 
odpowiedzieć.

— W iesz dobrze, mistrzu, że podziwiam wszystko, 
eo zrobisz... Chciałabym tylko, by inni również ciebie 
podziwiali. A właśnie śmierć tego biednego Boutina...

— Oh!— zaw ołał Pascal, nie pozw alająejej kończyć— 
umarł skutkiem uderzenia krw i!... W złym jesteś dziś 
humorze, więc lepiej o tem nie mówmy, boś gotowa mi 
popsuć radość, której doznaję.

Na śniadanie były ja ja , kotlety i krem. W śród p a 
nującego teraz milczenia jed li a K lotylda, mimo zadą- 
sanej jeszcze twarzy, apetyt m iała dobry, ja k  zwykle, 
z czem nigdy się nie skrywała. Pascal zwrócił ua to 
uwagę, śmiejąc się:

— Uspokajasz mnie wszakże tem, że żołądek masz 
dobry... Marcyno, podaj panience chleba...

Podług przyjętego zwyczaju, Marcyna zawsze była 
obecna, gdy jedli, patrząc na nich poufale i spokojnie. 
Często brała nawet udział w rozmowie.



— Proszę pana— powiedziała, ukroiwszy chleba— 
reeźnik przyniósł rachunek, czy mam go zapłacić?

Doktór podniósł głowę i spojrzał na nią zdziwiony.
— Dlaczego się o to pytasz? Przecież zazwyczaj 

płacisz, nigdy się do mnie nie odwołując?
Rzeczywiście tak było, iż M areyna rozporządzała 

pieniędzmi, wyznaczonemi na utrzymanie domu.
Suma, złożona u pana Grandguillot, notaryusza 

w Plassans, przynosiła okrągłe sześć tysięcy franków 
rocznego dochodu.

Co kw artał notaryusz oddaw ał tysiąc pięćset fran
ków przybywającej po nie Marcynie a ona rozporzą
dzała niemi wedle własnego uznania; wszystkim było 
z tem dobrze; M arcyna targow ała się przy każdem ku
pnie, bo skąpą była z natury, żartowano ogólnie z tej 
przywary starej sługi.

K lotylda wydawała na siebie mało i nigdy nie przy
szło jej naw et na myśl, by poprosić o wyznaczenie sta
łej pensyi.

Co zaś do doktora, to ten brał na potrzeby osobiste 
leżące w szufladzie biurka pieniądze, z honoraryów 
odesłanych tam nagromadzone, a wynoszące trzy do 
czterech tysięcy franków rocznie; ile kiedy było w szu
fladzie złota i biletów bankowych — Pascal nie wie
dział nigdy, nie troszcząc się wcale o te pieniądze.

— Zapewne, panie, że płacę rachunki gospodar
skie— odrzekła M arcyna—ale p łacę je  wtedy, gdy sa 
ma coś kupiłam; tym razem rachunek jest duży z po
wodu tych wszystkich mózgów, co pan kazał dla sie
bie przynieść rzeźnikowi...



Pascal przerw ał jej, mówiąc:
—  Moja Marcyno, czyż i ty będziesz dziś niezado

wolona ze mnie? Doprawdy, tego już zawiele! W czo
raj, obiedwie dokuczyłyście mi i zmartwiły, do złości 
byłem przez was doprowadzony. Ale trzeba temu ko
niec położyć, bo nie chcę, aby się dom w piekło miał 
zamienić. Dwie kobiety mieć przeciwko sobie i to 
dwie jedyne, co kochają mnie choć trochę! Jeśliby 
tak trwać miało dalej, to wolę wynieść się z domu zu
pełnie.

Słowa te płynęły mu z ust bez gniewu, śm iał się 
przy nieb, lecz z lekkiego drżenia głosu łatwo można 
było widzieć, że wzruszony i zaniepokojony był bar
dzo. Dodał jeszcze z zupełną już w esołością:

— Jeżeli się boisz, moja biedna Marcyno, że nie 
dociągniesz z pieniędzmi do końca miesiąca, to po
wiedz rzeźnikowi, aby mi p rzysła ł rachuDek osobny... 
O swoje grosze nie lękaj się, n ik t ьіе żąda, abyś ich 
na potrzeby nasze dokładać miała, niech sobie śpią 
w supełku spokojnie.

Była to aluzya do kapitaliku, jak i Marcyna posia
dała osobiście. Zasługi jej wynosiły czterysta franków 
rocznie, z tego uzbierała, w przeciągu lat trzydziestu, 
coś około dwunastu tysięcy franków, wydając na sie
bie niesłychanie mało; dziś kapitalik  rozrósł się pro
centami do trzydziestu tysięcy franków; nigdy nie 
chciała go powierzyć notaryuszow i z Plassans, panu 
Grandguillot, pragnąc rozporządzać pieniędzmi do
wolnie. Lokow ała je, kupując dobrze procentujące 
papiery .



— Pieniądze, k tóre  leżą, to pieniądze uczciwe, ni
komu krzywdy one nie przynoszą— odpowiedziała po
ważnie. — Ale pan ma racyę, powiem rzeźnikowi, aby 
wprost do pana przyszedł z rachunkiem, bo przecież 
wszystkie te mózgi baranie nie do mojej szły śpiżarni, 
tylko pan coś z niemi kucharował.

Rezonowanie Marcyny wywołało uśmiech na usta 
Klotyldy, zwykle bowiem bawiło ją  skąpstwo poczci
wej staruszki; koniec śniadania weselszy był, niż po
czątek.

Doktór poprosił, by mu czarną kawę dano pod j a 
worami; spędziwszy ranek w zamknięciu, czuł gw ałto
wną potrzebę odetchnięcia świeżem powietrzem. Poda
no więc kawę na stole kamiennym, około źródła. Jak 
że tu było rozkosznie, miło, w cieniu i przy śpiewnym 
szmerze wody, podczas gdy lasek sosnowy, klepisko, 
park i dom cały, wszystko gorzało ogniem południo
wego słońca 1

Pascal i tu  przyniósł z sobą flakonik dziś przyrzą
dzonego eliksiru, postaw ił na stole i patrzył nań 
z przyjemnością.

— Tak więc, moja panno—rzekł z dobroduszną ru- 
basznością — wierzysz w cuda, ale w eliksir mój ży- 
ciodawczy wierzyć nie możesz!

— Mistrzu — odpowiedziała Klotylda — sądzę, że 
niepodobieństwem jest zbadać i wiedzieć wszystko.

Pascal m achnął ręką z niecierpliw ością.
— Ale trzeba się starać wszystko poznać... Czy 

zrozumiesz wreszcie, mały uparciuchu, że nigdy jesz
cze nie zostało stwierdzone naukowo, by praw a nie



zmienne, wszechświatem rządzące, w czemkolwiek na- 
raszonemi być mogły. Ludzie tylko, rozsądkiem swoim 
zmyleni, zmian różnych dopatrzeć się w nich pragną; 
szukaj a z góry ci ręczę, że nie znajdziesz innej po tę
gi, jak  życie. W olą jego św iat istnieje, potężna jego 
wola wszystko do bytu wciąż popycha i życie coraz 
pełniejszem, doskonalszem się staje.

Doktór w stał teraz i wielkie zakreślając gęsta, 
uniesiony ożywiającą go silną wiarą, mówił z zapałem 
młodzieńczym do zapatrzonej w niego Klotyldy.

— Chcesz, żebym ci powiedział moje credo, ponie
waż uskarżasz się, że w twoje nie wierzę. W ierzę nie
zachwianie, że postęp i szczęście ludzkości od nauko
wego jej rozwoju zależą. W ierzę, iż pogoń za prawdą 
na podstawach naukowych je s t najwyższym ideałem, 
ja k i człowiek postawić sobie może i powinien. W ierzę, 
iż wszystko je s t ułudą i próżnością, krom skarbnicy 
praw d, powolnie zdobytych a na wieczne przekazanie 
ustalonych. W ierzę, iż suma prawd zwiększać się mu
si bezustannie, zapew niając człowiekowi coraz potę
żniejszą przewagę, spokój, jeżeli już nie szczęście c a ł
kow ite... T ak, wierzę w tryum f ostateczny życiodajnej 
siły.

Pascal, coraz bardziej zapałem uniesiony, zatoczył 
ręką, jakby  horyzont cały brał na świadka swego wy
znania, jakby  powoływał się na całą krainę, w pło
mieniach słonecznych promienną, gdzie wrzeć się zda
w ały soki żywotne wszelkiego jestestw a.

— Ależ patrz, moje dziecko — d o d a ł— cudem bez
ustannym są to te przejawy życia... Otwórz tylko oczy 
i chciej niemi w idzieć!



Klotylda potrząsnęła głową niedowierzająco.
— Chociażbym oczy wciąż miała rozwarte, to w szyst

kiego niemi nie dojrzę... To ty, mistrzu, uparty  jesteś 
niepopraw nie, nie chcąc brać pod uwagę, iż je s t coś 
nieznanego, czego nigdy poznać nie zdołasz. Oh! wiem 
dobrze, że zbyt wielki posiadasz rozum, byś nie w ie
dział o istnieniu tego czegoś. Tylko odsunęłeś myśl 
o tem na stronę, by nie staw ała ci na przeszkodzie 
w twoich badaniach naukowych... Pomimo wszystko, 
co mi powiedziałeś i powiedzieć możesz o tem, że na
leży wychodzić z punktu znanego do zdobycia rzeczy 
dotąd nieznanych, ja  nie mogę za tobą dążyćl Tajemni
ce wiary odciągają mnie w inną stronę, niepokojąc 
swemi niezbadanemi osłonami.

Pascal słuchał jej z dobrotliwym uśmiechem, rad, 
że się ożyw iała i pogładziwszy ręką pukle jej blond 
włosów, odpowiedział:

— Tak, tak, wiem, ty, zarówno z wielu innymi, żyć 
nie możesz bez kłamliwej ułudy... No, ale uspokój się, 
mimo dzielących nas poglądów, będziemy żyć w zg o 
dzie. Bądź zawsze tylko zdrową, bo to znaczy posia
dać część mądrości i szczęścia.

Potem dodał, zmieniając temat rozmowy:
— Słuchaj, czy pójdziesz ze mną obnieść dziś po 

chorych mój lek uzdrawiający?... Dziś mamy czwartek, 
jest to dzień moich wizyt doktorskich. Gdy się trochę 
ochłodzi, wyjdziemy razem.

Klotylda op ierała się z początku tej wspólnej p rze
chadzce; zgodziła się wreszcie, widząc, jak  wielką 
przykrość spraw ia Pascalowi jej odmowa. Zazwyczaj



tow arzyszyła mu w tego rodzaju wycieczkach. Długo 
jeszcze siedzieli w cieniu jaw orów , aż wreszcie doktór 
w stał i poszedł się przebrać w swoim pokoju na górze.

G iy  Pascal zeszedł, ubrany w czarny tużurek i je 
dwabny kapelusz o szerokich skrzydłach, zapropono
w ał, by zaprządz Bouhomme, starego, wysłużonego 
konia, który przez ćwierć wieku woził go do chorych, 
po wsiach i m iasteczkach, w okolicy Plassans leżą
cych. Stare konisko oślepło już praw ie ze starości, 
lecz ze względu na położone niegdyś zasługi, przez 
wdzięczność i przywiązanie, Pascal obdarow ał go ła 
skawym chlebem i nigdy go już prawie nie zaprzęga
no. Tego wieczoru Bouhomme bardziej był jeszcze 
śpiący, z oczami szklistemi stał, chwiejąc się na zreu- 
matyzmowanycb, krzywych od starości nogach.

Doktór i K lotylda, popatrzywszy na niego, obda
rzyli pieszczotą i pożegnali życzeniem, by spokojnie 
legł i wypoczął na świeżej słomie, którą niosła mu 
w łaśnie Marcyna. Zdecydowali się iść pieszo.

Klotylda pozostała w tej samej białej perkalowej 
sukience w czerwone grochy, kapelusz tylko wielki 
słomkowy, bzem zdobny, w łożyła na głowę; śliczną 
była  ze swemi wielkiemi oczami i białą, rumieńcem po
wleczoną tw arzą, ocienioną teraz szerokiemi bardzo 
rondami kapelusza.

Gdy szli tak razem pod rękę, ona, pełna młodzień
czej wysmukłości i krasy, on, z twarzą pogodną, ja k 
by białością swej śnieżnej brody rozjaśnioną, rzeźko 
podtrzym ujący dziewczynę przy napotykanych nieró
wnościach gruntu, ludzie odw racali się za nimi, tak



pięknymi przy sobie byli a przytem wiedziano, jak 
wielką była icb dobroć. Dziś, gdy mijali drogę, wio
dącą doFenouillóres, by zagłębić się w ulieeP lassans, 
grono kumoszek, żywo z sobą rozmawiających, naraz 
umilkło, coś tak , ja k  za zjawieniem się króla za da
wnych, minionych wieków, króla potężnego, n iesły
chanie dobrego, posiadającego dar wiecznej czerstwo- 
ści, w spartego na postaci, młodość i piękność w sobie 
łączącej a na usługi z uległością mu oddanej.

Zwrócić się w łaśnie mieli z placu Sauvaire na ulicę 
de la Baune, gdy młody, około trzydziestu la t mieć 
mogący, brunet, zatrzym ał ich pow itaniem :

— Mistrzu, zapom niałeś o mnie na dobre, czekam 
i czekam ua  obiecane mi notatki o suchotach.

Był to doktór Ramond, od dwóch la t osiadły i do
skonałą praktykę wyrabiający sobie w Plassans. Twarz 
miał piękną, jaśn ia ł zdrowiem i siłą, kobiety za nim 
szalały, na szczęście Ramond nietylko był in te ligen
tnym, lecz i bardzo ostrożnym.

— Jak  się masz, panie Ramond! Nie, nie przypu
szczaj, bym o tobie zapomniał. To ta oto dziewczyna 
je s t jedyną winowajczynią, wczoraj jeszcze dałem jej 
potrzebną ci notatkę do przepisania, lecz leniuszek 
dotąd tego nie zrobił.

Młodzi ludzie powitali się uprzejmem uściśnieniem  
ręki.

—  Dzień dobry, panno Klotyldo.
— Dzień dobry, panie Ramond.
Rok temu mniej więcej K lotylda zachorowała na 

zapalenie błony śluzowej, jakkolw iek choroba nie



przedstaw iała się groźnie, Pascal stracił głowę i w ąt
piąc sam w siebie, wezwał do pomocy kolegę swego, 
doktora Ramonda. Od tej chw ili żyli oni wszyscy tro 
je  w życzliwych i dość blizkich stosunkach.

— Będziesz pan miał swoje notatki jutro rano, 
przyrzekam — zawołała, śmiejąc się, Klotylda,

Ramond poszedł dalej z nimi, podprowadzając icb 
przez ulicę de la  Baune, ku staremu przedmieściu, 
dokąd zdążali. Ze sposobu, w jak i pochylał się ku Klo
tyldzie, z wyrazu jego twarzy, łatw o dostrzedz można 
było, iż.kochać się w niej musiał oddawna i oczywi
ście przywiązanie młodego doktora zwiększało się 
z dniem każdym, wyczekując spokojnie chwili w łaści
wej do wypowiedzenia się, w celach zaw arcia rozsą
dnego ze wszech miar małżeństwa. Z poszanowa
niem wielkiem był dla Pascala, ceniąc wysoko jego 
wiedzę.

— Idziemy z Klotylda do starej Guirande, wie pan, 
tej wdowy po garbarzu, zmarłym pięć la t temu na su
choty. Pozostała z dwojgiem dzieci; córka jej, Zofia, 
ma teraz już blizko la t szesnaście, na szczęście zdoła
łem na czas wysłać ją  na wieś do ciotki, na cztery lata 
przed śmiercią ojca. Inaczej rzecz się ma z jej bratem, 
Walentym; mimo, że groziłem niebezpieczeństwem za
rażenia się chorobą, matka, przywiązaniem wiedziona, 
uparła się zatrzymać go przy sobie. Otóż mam na tych 
dzieciach dowód, iż teorya moja je s t słuszną; suchoty 
nie są chorobą dziedziczną, a tylko dzieci suchotników 
przedstaw iają g run t dla niej nader podatny i dobrze 
przygotowany. Dziś W alenty ma dwadzieścia jeden



Jat i jest suchotnikiem, żył bowiem przy boku ojca su
chotnika, podczas gdy siostra jego, Zofia, w yrosła na 
wsi i jaknajłepszem  cieszy się zdrowiem.

Pascal z radosną, tryumfującą tw arzą dodał jeszcze:
— To nie przeszkadza, że mam nadzieję uratowania 

i W alentego. Odradzać się zdaje z dniem każdym, cia
ła  mu przybyło sporo od czasu, gdy zacząłem zastrzy- 
kiwanie... Zobaczysz, panie Ramond, że i ty jeszcze le
czyć będziesz, stosując zastrzykiw ania mojego eli
ksiru!

Młody doktór żegnać się teraz począł, ściskając im 
dłonie i, oddalając się, powiedział:

—  Ależ nie przeczę, mistrzu, iż tw oja metoda zw y
ciężyć może. A ja  na pewno nigdy temu przeszkadzać 
nie będę.

Pascal z K lotyldą, pozostawszy sami, przyśpieszyli 
kroku i weszli w uliczkę Cauquoin, jedną z najścia- 
śniejszych i najbrudniejszych wśród starego przedm ie
ścia. Mimo upalnego dnia, panował tu tylko zmrok 
ponury i przejmujący chłód piwniczny.

W  jednem z domostw zamieszkiwała wdowa Gui- 
raude wraz z synem swym W alentym . Gdy nadeszła 
drzwi roztworzyć, ujrzeli przed sobą chudą, wyni
szczoną jej postać; dotkniętą była ona oddawna cho
robą, z rozkładu krwi pochodzącą. Od rana do wie

c z o ra  pracow ała, o tłukując migdały ze skorupek, sie
działa więc zawsze pochylona nad kamieniem, między 
kolanami umieszczonym, uderzając grubą kością ba
ranią po mechanicznym ruchem podsuwanych migda
łach. Nędzny, z tej pracy otrzym ywany zarobek, star



czyć musiał na jej i syna utrzymanie, W alenty bowiem 
oddawna zmuszony by ł zaniechać wszelkiego zajęcia. 
Uśmiechnęła się wszakże, ujrzawszy Pascala, szczę
śliwą dziś była: W alenty po raz pierwszy od kilku 
miesięcy zjadł z apetytem kotlet na śniadanie.

W alenty, postaci nikłej, o rzadkich włosach i zaro
ście, z policzkami w ystającem i i krwią zaszłemi wśród 
woskowej swej cery, pow sta ł na powitanie żwawo, 
jakby  chciał pochwalić się i popisać powracającemi 
siłami.

Klotylda do łez była w zruszona powitaniem, jakie 
ci ludzie składali Pascalowi, patrzeli na niego, jak  na 
zbawcę, jak  na odkupiciela. Biedni ludziska ściskali 
mu ręce, gotowi całować jego nogi, octey ich w yraża
ły  wdzięczność bezmierną. S iłę więc m iał on potężną, 
by ł dobrotliwym Bogiem, wskrzeszającym zmarłych!

Pascal śmiał się wesoło, o tuchy im dodając, urado
wany nadspodziewanie dobrym stanem zdrowia chore
go. Niewątpliwie, że choroba zwalczoną jeszcze nie 
była, było to może chwilowe tylko polepszenie, wktó- 
rem gorączka ważną grała rolę. Lecz samo przedłuże
nie, podtrzym anie życia, czyż nic nieznaezącą było 
rzeczą?

K lotylda stanęła przy oknie, odwrócona plecami do 
izby a Pascal na nowo zastrzyknął swoje lekarstwo 
W alentem u; gdy wychodzili, doktór zostawił na stole 
dw adzieścia franków na mięso dla chorego. Bardzo 
często się zdarzało, że nie chorzy jemu płacili, lecz on 
chorym .



Poszli potem kolejno odwiedzić trzech innych pa
cyentów na starem przedmieściu osiadłych, następnie 
skierowali się ku nowej dzielnicy miasta, gdzie doktór 
miał chorą a wyszedłszy ztamtąd, Pascal zapropono
wał:

— Jeżeli dzielną jesteś dziewczyną i nie obawiasz się 
zmęczenia, to przed pójściem do starego Lafouasse’a, 
puścimy się aż do Seguiranne, gdzie mieszka przy 
ciotce Zofia, siostra W alentego. W ielkąbyśm i zrobiła 
tem przyjemność...

Do Seguiranne nie było więcej, jak  trzy kilometry, 
czas był prześliczny i spacerowi sprzyjający. K lotyl
da zgodziła się chętnie, zapomniała o porannem d ą 
saniu się, szczęśliwa i wesoła przytuliła się do Pasca
la, biorąc go pod rękę.

Godzina była p ią ta  i słońce, ukośnemi promieniami 
padając, złociło ziemię jednakow ą pyszną powłoką. 
Gdy wyszli po za miasto, zapuścili się w zeschłą, n a 
gą płaszczyznę, po prawej stronie koryta Viorny. 
Przecinający obecnie tę miejscowość kanał, nie oży
wiał jeszcze obumarłej brakiem wody okolicy, woda, 
za pomocą systemu irygacyjnego, przekształcić miała 
ją  zupełnie; tymczasem zaś przed oczami Pascala 
i Klotyldy roztaczała się szeroko ziemia czerwona, lub 
żółta, wypieczona słońcem, zrzadka porosła nędznemi 
migdałowemi, lub karłowatem i oliwnemi drzewami; 
bezustaunie przystrzygane suche ich gałęzie pozba
wiały drzewa właściwego im kształtu, tembardziej, że 
pozostałe gałęzie wiły się konwulsyjnie, jakby z bólu, 
lub skargi na los swój nieszczęśliwy. W oddali, na



ogołoconych pagórkach, w idniały plamami zagrody, 
osłonięte, wedle przyjętego na południu Francyi zwy
czaju, rzędem czarnych cyprysów. Mimo czuć się da
jącego  braku drzew, falistość spustoszałego gruntu 
załam yw ała się w piękne, klasyczne linie, surowością 
swą imponujące. Na drodze pył drobny, biały, sięgał 
do kostek, najlżejszy podmuch unosił go tumanami, 
opruszając śnieżno-białym pudrem drzewa figowe 
i kolczaste zielska, po obu jej stronach rosnące.

K lotylda śm iała się i bawiła, jak  dziecko, nasłu
chując skrzypienia pyłu pod drobnemi swemi stopami; 
chciała teraz parasolką zasłonić Pascala od słońca.

— Słońce masz w oczy. Zbliż się na lewo.
Pascal pochw ycił jej parasolkę, postanaw iając sam

ją  nadal trzymać.
— Źle ją  trzymasz, wreszcie męczyć cię to musi. 

Niezadługo już dojdziemy.
Pośród słonecznej płaszczyzny wyłaniać się zaczęła 

coraz w yraźniej, jakby  wyspa zielona, gęstemi, wiel- 
kiemi drzewami zarosła. Była to zagroda Seguiranne, 
do której zdążali, posiadłość ciotki W alentego i Zofii, 
gdzie pani Dieudonne gospodarow ała wraz z mężem. 
M iejscowa ziemia, jakkolw iek słońcem przepalona, 
zadziwiała swą bujnością, gdziekolw iek najmniejsze 
źródełko lub strum yk ją  orzeźwiał, zaścielał ją  wów
czas głęboki cień drzew olbrzymich rozmiarów, tw o
rzących aleje, przewiewnym chłodem rozkoszne. J a 
wory, kasztany i wiązy zwłaszcza rosły w spaniale.

Pascal z Klotyldą szli teraz drogą, gęsto obrosłą 
karłow atem i dębami.



W pobliżu zagrody ciągnęła się łączka, wśród któ
rej dziewczyna odw racała siano; na widok Pascala 
i Klotyldy, rzuciła pośpiesznie widły i zabiegła im 
drogę. Była to Zofia, siostra W alentego, k tóra co ry
chlej chciała powitać doktora i panienkę. Zofia kocha
ła  ich bardzo, lecz po pierwszem powitaniu, sta ła  
przed niemi spłoniona i nieśm iała, niezdolna ująć 
w słowa uczuć, serce jej przepełniających. Z powierz
chowności podobną była do brata; takież same, jak  
on, m iała w ystające kości policzkowe, taki sam niski 
wzrost i w yblakło-blond włosy; tylko na wsi, zdała 
od zakaźnego powietrza swej rodzinnej, miejskiej 
izdebki, Zofia nabrała ciała, mocno trzym ała się na 
rozrosłych nogach a włosy obficie piętrzyły się nad 
opaloną jej twarzą. Oczy miała piękne, świecące zdro
wiem a w chwili obecnej wdzięcznością.

Ciotka Dieudonnó, która również siano przew racała, 
teraz szła na powitanie gości, głośno i z w esołą ru- 
basznością krzycząc z daleka:

— Po co pan tu przyszedł, panie Pascal, my tu 
wszyscy zdrowi, doktorów nie potrzebujemy!...

Pascal, który właśnie przybył z nadzieją ujrzenia 
Zofii zdrowo i dobrze wyglądającej, pochwyciwszy 
w lot żartobliwy ton ciotki Dieudonnó, przyśw iad
czył jej:

— Masz pani racyę, najlepiej nie potrzebować do
ktorów. Ale musisz się pani na to zgodzić, że Zofię 
uzdrowiliśmy we dwoje!

— Praw da najoczywistsza. W ie ona o tem dobrze, 
panie doktorze, i niema dnia, w którym by chociaż raz



nie pow iedziała, że gdyby nie pan, to w yglądałaby 
teraz, jak W alenty.

— Kto to wie, co będzie z W alentym, może i on 
zdrowie odzyska. Ma się znacznie lepiej. Dopiero co 
od niego idziemy.

Zofia chw yciła rękę Pascala i ze łzami w oczach 
poczęła dziękować, lecz słow a zamierały jej na ustach, 
ledwie wyraźniejsze były:

—  Ohl panie Pascall Panie Pascal!
W ięc wszyscy go kochali i jak kochali! Klotylda 

czuła, iż pod wrażeniem tchnienia ogólnej miłości i jej 
uczucie dla Pascala potężniało w piersiach. Przez 
chwilę rozmawiali jeszcze z Zofią i jej ciotką, wypo
czyw ając w cieniu dębów. Zwrócili się następnie z po
wrotem do Plassans; Pascal miał jeszcze pacyenta do 
odwiedzenia po drodze.

Dwie drogi krzyżowały się z sobą; jeden ztąd po
w stałych kątów prostych, zajmowała uboga karczma, 
cała opylona białą kurzawą. Naprzeciw karczmy, 
w dawnych budynkach majętności zwanej Paradou, 
założony został młyn parowy. Karczmarz zarobek g łó 
wny czerpał z robotników, w fabryce pracujących, lub 
też z chłopów, zwożących zboże do młyna. W nie
dzielę klientela karczmarza Lafouasse’a zwiększała się 
nieco, zwłaszcza dzięki sąsiedniej wiosce Artaud. La- 
fouasse rad byłby ze swego losu zupełnie, gdyby nie 
choroba, która, niewiedzieć zkąd od trzech la t p rzy
plątaw szy się, na chwilę opuścić go nie chciała; s k a r 
żył się na reumatyzm, lecz Pascal dopatrzył w je 
go niemocy rozwijać się poczynającą gorączkę nerwo-



wą. Lafouasse pogarszał swój stan zdrowia ciągłym 
wysiłkiem; opierając się wzięciu kogoś do pomocy, 
chw ytając się ścian i sprzętów, sam klientów obsługi
wał. Po dziesięciu injekcyach, uczynionych mu przez 
Pascala, czuł się o wiele lepiej, uradow any rozpow ia
dał wszystkim o cudownem uleczeniu.

Barczysty i w ysoki, s ta ł teraz ua progu karczmy. 
Twarz pała ła  mu ognisto, jakby oświetlona płomie
niami jaskraw o-rudej jego czupryny.

— Oczekiwałem, wypatrywałem  pana doktora. 
Dzięki panu, zbutelkowałem wczoraj dwie beczki wi
na i to bez najmniejszego zmęczenial

Klotylda usiad ła  przed domem na kamiennej ławie 
a Pascal wszedł z karczmarzem do domu dla zastrzy- 
knięcia lekarstw a. Głosy ich dolatyw ały uszu K lotyl
dy; karczmarz, chociaż na tęgiego chłopa w yglądał, 
skarżył się, że ukłucie szprycki boli go bardzo; tak, 
boli go, lecz warto cierpieć dla odzyskania zdrowia. 
N astępnie począł nalegać, by doktór zechciał się cze
go napić, Pascal opierał się, wreszcie p rzystał, uie 
chcąc drażnić chorego.

— Panienka przecież nie wzgardzi i też się czego 
napije, chociażby naprzykład wody z sokiem.

Postaw ił stół przed kamienną ław ą, na której sie
działa Klotylda i wzniósł swój kieliszek z życzeniem.

— Na szczęśliwe zdrowie pana doktora i Da zdro
wie wszystkich biedaków, którzy, dzięki panu, chleb 
swój powszedni spożywać mogąl

K lotylda z uśmiechem m yślała teraz o posłyszanych  
i opowiedzianych jej przez Marcynę plotkach, o tym



starym Boutinie, który zmarł nagle i był niby ofiarą 
leków Pascala. Jasne m iała teraz dowody, że Pascal 
uietylko chorych nie uśmierca, lecz przeciwnie, uzdra
wia, jakby  cudem oczywistym. K lotylda odnajdywała 
na nowo wiarę w swego mistrza i uczucie miłości go 
rącej zalewało jej serce.

Gdy powstali, by w racać do domu, Klotylda czuła, 
iż znów jest całkowicie jemu oddana, że należy do 
niego duszą i ciałem, dowolnie do rozporządzenia je 
go na wszystko gotowa.

Lecz przypom niała sobie teraz, o czem przed kilku 
minutami m yślała, siedząc na kamiennej ław ie przed 
karczmą, o tej dziwnej, niejasno jeszcze przez nią zna
nej opowieści, która miała mieć miejsce przed laty 
w Paradou, w tych budynkach o wdzięcznych archi
tektonicznych liniach zeszłego stu lecia a dziś w młyn 
parowy przemienionych. Mury, pokryte obecnie czar
nym pyłem węgla, lub białą mąką, były kiedyś św iad
kami namiętnej, dramatycznej miłości. S taw ały  przed 
pamięcią Klotyldy urywkowe szczegóły, opowiadane 
je j przez M arcynę, aluzye, czynione przez Pascala 
i sama teraz pragnęła wywołać je  wszystkie, by po
znać tragiczną miłość swego kuzyna, księdza Moureta 
a wówczas proboszcza w wiosce Artaud, miłość, k tó
rą wzniecił w sercu pięknej, dzikiej i namiętnej dzie
wczyny, mieszkającej w opuszczonej siedzibie w P a 
radou.

Szła teraz z Pascalem napowrót drogą ku Plassans 
i mimowoli praw ie, ulegając swoim myślom, zatrzy
m ała się, a wskazując ręką na obszerne, ponure rży
ska, upraw ne pola i grunta odłogiem leżące, spytała:



— Mistrzu, wszak to tutaj ciągnęły się kiedyś ol
brzymie ogrody? Kiedyś opowiadałeś mi o tem?

Pascal, cały jeszcze pod pomyślnemi wrażeniami 
dnia tego, spojrzał na nią, jakby nagle zbudzony, 
i uśm iechnął się dobrotliw ie z wielką tęsknotą.

— Tak, tak , rosły tu kiedyś ogrody, należące do 
Paradou, ciągnęły się lasy, pola, łąk i, sady, tryskały 
źródła, p łynęły  strumienie, zasilające Yiornę swoje- 
mi wodami... Ogród, wypuszczony z ludzkiej opieki 
przeszło od wieku, zam ienił się w dzikie, czarowne 
ustronie, jakby  dziedzictwem był z bajki owej uśpio
nej pięknej królewny... Ale oto widzisz, co z niego te
raz zrobili, drzewa wykarczowali, ziemię tarasów  i pa
górków ogrodowych zrównali, podzielili g runt na czę
ści i z licytacyi sprzedali. Źródła wyschły a z da
wnych wód bieżących pozostało tylko cuchnące ba- 
gnisko... Ile razy tędy przechodzę, serce mi się ściska!

Klotylda py ta ła  dalej nieśmiało:
— Zdaje mi się, że kuzyn mój, Sergiusz, właśnie 

w Paradou poznał i pokochał Albinę, k tórą dobrze 
znałeś i lubiłeś?

Pascal, cały zatopiony w odtworzeniu wywołanych 
wspomnień, jakby zapomniawszy o idącej obok niego 
Klotyldzie, ciągnął dalej:

— Albina! mój Boże! widzę ją  jeszcze w pośród 
ogrodu stojącą w słonecznych blaskach, do krzewu 
kwiatami woniejącego podobną, głow ę miała w ty ł  
pochyloną, pierś tryskającą życiem i uciechą; szczę
śliwą była wśród kwiatów, w platała je  sobie w długie 
swoje złote warkocze, girlandam i kw iatów  ow ijała



szyję, kibić, gołe ramiona... A gdyjzapragnęla umrzeć, 
kw iatów  wezwała na pomoc, udusiła sięj ich zapa
chem. W idzę ją , leżącą na śmiertelnem łożu, które so
bie z kwiatów usłała . Bladość śmierci nie zgasiła jej 
rozkosznego uśmiechu, ręce miała złożone, zdawało 
się, że śpi wśród wonnych swych przyjaciół... Miłość 
była powodem jej śmierci. W rajskim ogrodzie, ca ło 
nie natury, Sergiusz i Albina kochali się, jak  rzadko 
dozwolonem je s t ludziom kochać się wzajemnie! 
W szechw ładna w ogrodzie natura, skusiła ich swą 
potęgą i przychylną była im spólniczką! Na jej łonie 
zerwali fałszem i obłudą nałożone pęta, by radosny 
hymn tryumfu życia odśpiewać!,..

K lotylda, cała  wzruszona, s łuchała  namiętnych słów 
Pas*cala z oczami w niego zapatrzonemi. Nigdy do
tychczas nie śm iała słówkiem chociaż zapytać go o in
ną miłosną przygodę, jego  samego dotyczącą, o pię
knej pani, k tórą jedną w życiu swem ukochał i która 
już dawno umarła. Mówiono, że Pascal pokochał ją, 
gdy  była chorą i nigdy jej swej miłośei nie wyznał. 
Teraz blizko sześć krzyżyków liczył a nigdy innej nie 
słyszała o nim przygody miłosnej. Praca i wiedza nie
śmiałym go nawet wobec kobiet czyniły. Odczuwać 
można było wszakże, iż, mimo siwizny, serce m iał 
ochocze i świeże, do namiętnej miłości skłonne.

— A ta, k tóra też um arła, dotychczas żal nieutulo
ny pozostaw iając po sobie ..

K lotylda urw ała słowa, bo głos jej zadrżał i zapło
n iła  się sama, nie wiedząc dlaczego. Zw róciła mowę 
w inną stronę:



— Czy Sergiusz nie kochał Albiny — bo dlaczegóż 
umrzeć jej pozwolił?...

Pascal d rgnął cały i jakby nagle do przytomności 
wróciwszy, spojrzał na idącą obok Klotyldę; zadziwił 
się jej pięknością i pałającem i oczami, patrzącemi na 
niego z pod wielkich skrzydeł kapelusza. Jednakowe 
tchnienie przeszło po nich jednocześnie. Nie wzięli 
się już pod rękę, szli od tej chwili w pobliżu, lecz k a 
żde z osobna.

— Zbyt dobrze byłoby na świecie gdyby ludzie 
wszystkiego nie psulil—mówił dalej Pascal. — Albina 
umarła a Sergiusz je s t proboszczem w Saint-Eutrope, 
gdzie mieszka wraz z siostrą swą, Dezyderyą; dobre 
z niej stworzenie a po części i szczęśliwe, bo mato ro
zumiejące. Na pół idyotka. Sergiusz uważany jest 
ogólnie za świętego, nigdy temu nie przeczyłem... Mo 
źna kogoś zabić a mimo to służbę u Pana Boga sp ra 
wiać.

I mówił dalej Pascal w tym kierunku, nie dobiera
jąc  słów dla odmalowania nędzy stosunków ludzkich, 
mówił rzeczy straszne i wstrętue, mimo to, uśmiech 
wesoły wciąż b łąkał mu się na ustach. Życie, siłę ży
ciową Pascal ukochał przedewszystkiem, uwydatniał 
teraz usilne parcie się tej siły ku lepszemu, ku zw al
czaniu zła, jakkolw iek ohydne mogło ono przybierać 
formy. Samo namiętne przywiązanie do życia, istnie
jące u każdej jednostki niem obdarzonej i w najnie 
szczęśliwszych w arunkach pozostającej, świadczy w y
mownie o potędze życiowej, kroczącej spokojnie n a 
przód, nieustającej na chwilę w walce staczanej. W ie



dza, którą posiadał, dozw alała mu widzieć rzeczy ja 
sno, nawet w oddalonej przyszłości, stosunki ludzkie
go bytu nie przedstaw iały się w jego umyśle w posta
ci idylli, wśród natury mlekiem i miodem płynącej; 
czem ludzkość była w stanie obecnym, wiedział on 
dobrze, badał jej ułomności fizyczne i moralne, k a ta 
logując je  od la t trzydziestu; lecz wiara jego w siłę 
żywotną nie dozw alała mu w ątpić w zwycięztwo osta
teczne na korzyść dobra i w iara ta w ystarczała mu ku 
wielkiemu, nieustającemu zadowolnieniu, z którego 
w ypływ ała gorąca miłość bliźniego, braterska pobła
żliwość i życzliwość, ujaw niająca się na zewnątrz, wi
doczna dla każdego, mimo pozornej surowości uczo
nego, pracującego dla wzbogacenia wiedzy z zapar
ciem osobistych jakichkolw iek korzyści.

— Cóż zrobić!— dodał wreszcie i zwrócił się po raz 
ostatni ku ponurym obszarom pola — Paradou dawne 
istnieć przestało, ludzie go zniszczyli, zbrukali, z g ła 
dzili; lecz mniejsza z tem! Wzrosną na jego miejscu 
winnice, porośnie zboże, całe zasoby nowych i coraz 
odmiennych plonów i znów inni kochać się tutaj będą, 
dopóki ziemia rodzić nie przestanie... Życie jest siłą 
niespożytą, odmienia się w przejawieniach swoich, 
lecz z każdem nowem odrodzeniem wzmaga się i po
tężnieje.

Pascal ujął znów rękę Klotyldy i tak przytuleni do 
siebie wracali do domu wśród zamierającego św iatła 
dziennego; niebo ponad niemi tw orzyło jakby jezioro 
niezmierzone, kąpiące w swych wód przezroczu fiołki 
i róże. W racali do siebie; on, jakby król dawny, po



tężny a dobrotliwy, wsparty namłodzieńczein ramieniu 
wiernego, pięknego pacholęcia a stare kobiety przed
mieścia, siedzące przed progami swych demów, w io
dły za niemi wzrokiem, śląc im życzliwe uśmiechy.

W Soulejadzie Marcyna w ypatryw ała ich z niecier
pliwością i zdaleka powitała, wznosząc ręce do 
góry: czy obiadu dziś jeść nie chcieli—miało to w y
rażać. A gdy się zbliżyli, powiedziała:

— Nie mogłam pieczystego upiee. Teraz muszą 
państwo trochę poczekać.

Pozostali na dworzu, używając z rozkoszą wieczor
nego powietrza. Lasek sosnowy, cały w zmroku już 
pogrążony, tchnął balsamicznie żywiczną wonią; z roz 
palonego jeszcze klepiska połyskiwały ostatnie, d rżą
ce różowe blaski. W szystko w około zdawało się od
dychać swobodniej po całodziennym wysiłku, wątłe 
drzewa migdałowe, poskręcane drzewa oliwne—słały 
westchnienia dziękczynne blednącemu jasnem u niebu; 
gaj jaworowy po za domem czerniał potężnie nieprze
bytą masą swych ciemności, słychać w nim było szmer 
źródła, nucącego bezustannie kryształowych dźwięków 
melodyę.

— Patrzaj! — odezwał się Pascal — pan Bellombre 
już jest po obiedzie i używa wieczornego chłodu.

I mówiąc to, wskazywał na postać siedemdziesię
cioletniego starca, siedzącego na ław ce przed najbliż
szym od Soutejady domem. Starzec miał twarz długą, 
całą pooraną głębokiemi zmarszczkami, oczy wielkie 
i nieruchome, szyję miał podw iązaną mocno kraw a
tem, postać całą opiętą tużurkiem.



— Mędrzec to w swoim rodzaju— szepnęła K lotyl
da. — Musi być szczęśliwy.

Pascal oparł się stanowczo.
— On...! chcę wierzyć i wierzę, iż szczęśliwym być 

nie może i nie jest.
Pascal, w ofęóle życzliwie dla ludzi usposobiony, 

nie mógł znosić pana Bellombre, dawnego profesora 
gimnazyaluego, dziś z emerytury żyjącego w swoim 
małym wiejskim doinku, w towarzystwie starszego je 
szcze od siebie ogrodnika,

— To egoista, skąpy i bez serca! Ozy ty wiesz, że 
on stchórzył w obec życia? T ak , stchórzył! Bał się ży
cia! Kobietę usunął na bok i stanowczo, bo się bał 
kosztów niepotrzebnych, lękał się, by trzewików zbyt 
wiele nie darła. Dzieci znał tylko cudze, dokuczyły 
mu one nieraz, ztąd pow stała w nim nienawiść do 
dzieci w ogóle; potrzebne chyba są mu dlatego, by módz 
się znęcać nad bezbronnymi i plagi im wymierzać... 
B ał się dotknąć osobiście życia, bał się obowiązków, 
jak ie  ono w kłada, usunąć i zabezpieczyć się postarał 
przed zmartwieniem i nieszczęściem! Bał się bólów 
życia i dlatego wyrzekł się wszystkich jego radości! 
Takie nikczemne tchórzostwo oburza mnie nieprzeje
dnan ie!.. Bo żyć jest naszym obowiązkiem, żyć peł
nią piersi, żyć przez żywot cały i przekładam cierpie
nie, chociażby samo tylko cierpienie, aniżeli takie 
zrzeczenie się obowiązków, taką  śmierć przed zgonem, 
takie pogrzebanie wszystkiego, co żywotnem w nas 
zawsze być powinno!

Pan Bellombre podniósł się teraz z ław ki i powoi-



оеші, drobnemi krokami przechadzał się po jeduej 
z alei swojego ogrodu. Klotylda, milcząc, śledziła 
oczami jego ruchy, wreszcie rzekła:

— W yrzeczenie się wszelkiego doczesnego dobra 
powinno radość przynosić każdemu. W yparcie i zrze
czenie się szczęścia, jakie życie dać może, dla dobra 
i szczęścia wiekuistego, najwyższą radość św iętych 
stanowiło.

— Lecz jeżeli byli oni trupami za życia, bo żyć nie 
chcieli -  zaw ołał Pascal — to i świętości pozyskać 
zgoła nie byli godni!...

W  tem poczuł doktór, że K lotylda buntem wrzeć 
poczyna. Niepewności życia przyszłego pobudzają czę
stokroć ku nienawiści dla doczesnego żywota. Pascal, 
chcąc uniknąć sprzeczki, roześmiał się życzliwie i ła 
godząco.

— Nie, uie! dość na dziś tego gadania, nie sprze 
czajmy się, kochajmy się, to lepsze... Ale oto i M ar
cyna nas woła. chodźmy na obiad.

U płynął miesiąc. W  czasie tym nieporozumienia 
pomiędzy Pascalem a Kiotyldą coraz częściej się zda
rzały. Klotylda zwłaszcza cierpiała, widząc, jak  Pascal 
starannie zamykał teraz na klucz swoje szuflady. Nie 
pokładał już w niej dawnego spokojnego zaufania. 
Bolało ją  to bardzo, bolało do tego stopnia, że gotowa 
była posłuchać podszeptów babki swej, Felicyi, i, za
stawszy szafę roztw artą, rzucić w ogień wszystkie 
znajdujące się w niej papiery. Dąsali się na siebie 
często, czasami przez całe dwa dni nie mówili z sobą.

Jedoego ranka, gdy właśnie od onegdaj pogniewali 
się wzajemnie, Marcyna, podając śniadanie, rzekła:



— Gdym dziś wyszła do m iasta i przechodziłam 
przez plac Podprefektury, widziałam, źe do domu, 
w którym mieszka pani Felicya, wszedł jak iś pan obcy, 
ale zdaje mi się, że go poznałam. Tak, pewną prawie 
jestem  i gdyby to był b rat panienki, nie zdziwiłabym 
się wcale.

W iadomość, przez Marcynę przyniesiona, spraw iła, 
że Pascal i K lotylda przemówili du siebie.

— Twój brat! Czyż babka spodziewała się jego 
przyjazdu?

— Nie. nie myślę... Spodziewa się go wprawdzie 
od sześciu miesięcy. Wiem, że przed tygodniem znów 
do oiego pisała.

Poczęli rozpytywać Marcynę.
— O! ja  sama nie wiem, bo od czterech lat uie wi- 

dziłam pana Maksyma a i wtedy ledwie parę godzin 
był u nas, wstąpiwszy przejazdem do Włoch; mógł się 
przez ten czas bardzo zmienić. Ale prawie jestem pe
wna, żem go po plecach poznała.

Rozmowa potoczyła się dalej, Klotylda rada 
była, że zdarzył się wypadek, przerywający n ie
spodzianie ciężkie milczenie, Pascal rzek ł ostatecznie:

— Jeżeli to on, zobaczymy wkrótce, bo przecież 
do nas przyjść musi.

Maksym przyjechał istotnie. Po kilku miesiącach 
ociągania się, u legł nareszcie prośbom starej pani Rou- 
gon, chcącej z nim załatw ić trapiącą ją  sprawę rany 
familijnej. Dawne to były dzieje, lecz z dniem każdym 
coraz srodzej dające się jej we znaki.

Piętnaście lat temu, Maksym, mający wtedy la t pię-



toaście, uwiódł służącą; z głupiej tej aw antury przed
wcześnie zepsutego smarkacza, ojciec Maksyma, świe
żo ożeniony z piękną Reną, śm iał się tylko, macocha 
wraz z nim się śmiała, lecz i zgorszoną była do pewne
go stopnia marnym wyborem kochanki; czyż nie mógł 
znaleźć coś lepszego?...

Uwiedziona służąca nazywała się Justyna Megot, 
była to siedemnastoletnia dziewczyna, posłuszna i ł a 
godna blondynka, pochodząca z sąsiedniej wioski, 
ulokowano ją  w Flassans, zapewniając stały  dochód, 
sto franków miesięcznie, aby miała z czego wychować 
małego Karolka.

W  trzy lata potem Justyna wyszła za siodlarza; 
Anzelma Thomasa, osiadłego na przedmieściu, był on 
dobrym robotnikiem i rozsądnym chłopcem, stały  do
chód zw abił go do dziewczyny. Prowadzenie Justyny po 
zamążpójściu było bez zarzutu, pozbyła się nawet k a 
szlu i utyła, co niespodziewanym było objawem pra
wa dziedziczności, rodzice jej bowiem byli pijakami. 
Dwoje dzieci, z małżeństwa zrodzonych, dziesięciole
tni chłopiec i siedmioletnia dziewczynka, były zdrowe, 
tłuste i różowe. Justyna byłaby najszczęśliwszą i po
ważaną kobietą, gdyby nie ten najstarszy jej Karol, 
który ty le  już zm artw ienia i nieprzyjemności domo 
wych na nią sprow adził. Mąż Justyny, nie pomnąc na 
dochód, nienaw idził tego syna, z innego zrodzonego 
ojca, często potrącał Karola, nie bacząc na ból, jak i to 
sprawiało matce, cierpiącej w milczeniu i pokorze. Nie
szczęśliwe położenie Karola spraw iało, iż Justyna, 
jakkolw iek namiętnie go kochała, chętnie byłaby go 
oddała rodzinie ojca.



Karol, m ając ; rok piętnasty, wyglądał zaledwie na 
dwanaście a in te ligencją  równał się dziecko pięciole
tniemu. W zadziwiający sposób podobny był do swej 
pra-prababki, ciotki Didy, ja k  ją  powszechnie w ro 
dzinie nazywano; skutkiem obłąkania, mieszkała ona 
w domu zdrowia w 'i ulettes. Postać Karola była wy
sm ukła i pełna wdzięku, w yglądał na ostatniego, o zu
żytej krwi potomka, jak iegoś rodu królewskiego; gło
wę jego wieńczyła korona jasnych, długich blond wło
sów, powiewnych i lekkich, jak  jedw abna przędza. 
W ielkie, jasne jego oczy żadnego nie miały wyrazu 
a niepospolicie piękne rysy twarzy owiewało chłodne 
piętno śmierci. Mózg jego i serce zamarły od urodzę 
nia, ocierał się o ludzi, jak  narowne szczenię, do p ie 
szczot wszelkich skłonne.

Prababka Karola, pani Felicya, ujęta pięknością 
chłopca i przypisując ją  domieszce krwi własnej, wzię 
ła  go pod swoją opiekę i umieściła w szkole jako  pen- 
syonarza; po sześciu miesiącach został odesłany bab
ce, w szkole bowiem nie chciano go trzymać skutkiem 
trudno wyrazić się dających jego narowów. T rzykro
tnie jeszcze pani Felicya umieszczała go coraz to 
w innym zakładzie naukowym, lecz zawsze z tej samej 
przyczyny oddawano jej K arola napowrót. Ponieważ, 
nie chciał a z czasem już i nie mógł się uczyć, w szyst
ko kalając naokoło sieb ie— umieścić go u obcych nie 
było sposobu, pozostał więc bez stałego siedliska, ba 
wiąc kolejno u jednych lub drugich członków rodziay

Pascal, wzruszony losem nieszczęśliwego chłopca, 
w ziął Karola do siebie z myślą wyleczenia go, lecz po



roku zw ątpił i oddalił go z domu, lękając się jego 
obecności dla Klotyldy.

Obecnie Karol, jeżeli nie był u matki swej, gdzie 
coraz rzadziej przebywał, to pozostaw ał upan iF elicy i, 
lub u kogoś z krewnych, ubrany wytwornie, osypany 
zabawkami, pędził życie dogorywającego dziedzica 
starożytnej, z tronu i władzy wyzutej rodziny.

Stara pani Rougon cierpiała, ilekroć rzuciła okiem 
na tego chłopca o królewskiej, jasnej czuprynie, chcia
ła  go wyrwać i uwieść daleko od Plassans, chciała 
pozbawić kumoszki miejscowe przyjemności rozpamię
tyw ania nad losem dziecka, chciała, jednem słowem, 
nakłonić Maksyma, by wziął syna z sobą do P ary
ża. W ten sposób można było zatrzeć jedną z brzyd
kich kart historyi rodziny Rougon-M acąuartów.

Maksym, nie chcąc psuć harmonii wygodnego sw e
go życia, długo pozostawał obojętnym na wszelkie 
natarcia ze strony paniFelieyi. Po śmierci żony, odzie
dziczywszy wielki po niej majątek, Maksym, od czasu 
wojny 1870 r., zamieszkał w pałacu swym przy alei 
Bois de Boulogne, używając w spokoju posiadanego 
bogactw a. T rap iła  go jedynie myśl, iż prawem dzie
dziczności krwi, żyć długo nie będzie, rozwiązłością 
lat swych młodzieńczych nabył przeświadczenia, jak  
dalece uciechy c iała  ujmę zdrowiu jego przyno
szą, wystrzegał się teraz nadużyć, jak  również 
wszelkiego rodzaju wzruszeń i obowiązków, chcąc 
życie w sobie zatrzymać dłużej. Od jakiegoś czasu do
znawać zaczął przykrego bólu w nogach, sądził, że ma 
reumatyzm; w chwilach takich w idział się już w bli -



zkiej przyszłości zupełną niemocą dotkniętym, do fo 
tela przykutym. Niespodziewany powrót ojca d o F ran - 
cyi, oraz energia, z jak ą  Saceard rozpoczął nową sw o
ją  działalność, w ywołały niemiłe wzruszenie w Ma 
ksymie, napełniając go przerażeniem. Znał on dobrze 
swego ojca, wiedział, z jak ą  łatwością topiły się w je 
go rękach miliony, drżał z obawy, widząc uprzejmość 
Saccarda, drżał na widok dobrodusznego uśmiechu 
i przyjacielskiego obejścia tego ojca. Jeżeli niemoc 
ogarnie go na dobre, czyż nie zostanie rozszarpany 
i wyzuty ze wszystkiego, teraz, kiedy tamten po
wrócił?...

Zaczęła go przerażać samotność, życie jego otacza
jąca, postanowił przeto zobaczyć swego syna w Plas- 
sans. Jeżeli syn ten okaże się dzieckiem łagodnem, 
zdrowem, inteligentnem, dlaczego ma go trzymać z d a 
ła od siebie? Wziąwszy go, zdobędzie towarzysza 
a zarazem obronę przeciw łupiezkim zabiegom w łasne
go ojca. Powoli zdecydował się, iż weźmie Karola. 
Egoizmem swym zaślepiony, w idział się już otoczony 
miłością i pieszczotami dziecka, służącego mu zarazem 
za tarczę obronną; pomimo wszystko, Maksym nie by ł
by się puścił w odległą podróż po syna, gdyby nie le
karze, nakazujący mu kuracyę u wód w Saint-G er- 
vais. Tym sposobem Plassans było prawie po drodze, 
zaledwie k ilka godzin potrzebował nadłożyć, w padł 
niespodziewanie pewnego ranka do starej pani R ou
gon z zamiarem pożegnania jej tegoż samego wieczo
ru, byle mieć czas zobaczyć i rozpytać się o dziecko.

Około godziny drugiej po południu Pascal wraz



г K lotylda kończyli pić czarną kawę w pobliżu źródła 
pod cienistemi jaworam i, gdy przybyła pani Felicya 
w towarzystwie Maksyma.

— Klotyldol Patrz, kochanko, jaką masz niespo
dziankę, przyprowadziłam ci brata!

Klotylda pow stała na powitanie i drgnęła, tak s tra 
sznie wydał się jej Maksym zmienionym, chudym 
i żółtym, patrzała nań, jek  na kogoś obcego, prawie 
go nie poznając. Od roku 1854, to jest od chwili, jak  
na dobre losy ich się zmieniły, Klotylda widziała bra
ta dwa razy, najpierw w Paryżu a potem w Plassans. 
W pamięci przechowała wszakże wyraźnie postać je 
go. pełną życia i wytworności. Teraz twarz miał za
padłą, włosy rzadkie, siwieć poczynające. Popatrzy
wszy nieco, odnalazła wszakże dawne, znajome sobie, 
piękne jego rysy tw arzy, zatrw ażające swym niew ie
ścim wdziękiem nawet teraz, gdy był przedwczesną 
już tylko ruiną.

— Ja k  ty zdrowo i doskonale wyglądasz, Klotyldo, 
lepiej odemniel— powiedział na powitanie, pocałow a
wszy siostrę.

— Żeby tak wyglądać, pożyj na słońcu i na w s i .. 
Ależ jakże rada jestem, że ciebie widzę!

Pascal okiem lekarza obrzucił postać siostra tń ca  
Pocałowali się na powitanie.

— Jak  się masz, mój chłopcze?... Tak, tak, K lotyl
da ma racyę, nic niema lepszego dla zdrowia, jak  
świeże powietrze i słońce. Jesteśmy tego żądni, ja k  
drzewa!

Pani Felicya pobiegła tymczasem w głąb domu. 
W krótce wróciła, mówiąc:



— W ięc Karola u was uiema?
— N ie— odpowiedziała K lotylda.— Był u nas wczo

raj. Zabrał go wuj M acquart z zamiarem, by kilka dni 
spędził u niego w Tulettes.

Pani Felicya w padła w rozpacz. Przybyła tu z Ma
ksymom, mając pewność zupełną, że zastanie Karola. 
Co teraz począć? Pascal, nie przejm ując się bynaj
mniej wzburzeniem matki, zaproponował napisanie l i 
stu do wuja M acquarta, z prośbą, by natychm iast, naza
ju trz  rano co najdalej, przybył do Plassans z ch łop
cem. Lecz na uczynioną uwagę, że Maksym chce sta
nowczo dziś jeszcze puścić się w dalszą drogę, Pascal 
podał myśl inną: każe sprowadzić z miasta wielkie 
lando i wszyscy czworo pojadą do wuja, by Maksym 
mógł zobaczyć syna.

Ślicznego spaceru użyją zarazem. Godzinę, licząc na 
podróż do Tulettes, godzinę na powrót, pozostaje im 
godzin dwie, by pozostać na miejscu i wrócić na go
dzinę siódmą na obiad do Pascala. Marcyna obiad 
przygotuje na czas i nie śpiesząc się z jedzeniem, Ma
ksym będzie mógł zdążyć na pociąg wieczorny.

Felicya niezupełnie była jeszcze i tą  radą zadowol- 
niona, niepokoiła ją  widocznie wizyta u starego Ma
cquarta.

— Nie, nie chcę! — wołała. — Co za ochota jechać 
w taką niepewną pogodę, bo z pewnością będzie bu
rza... Najlepiej posłać kogo po Karola.

Pascal potrząsnął głową nad niepraktycznością tej 
myśli. Z Karolem niezawsze można było trafić do ła 
du; a jak  nie zechce ruszyć się z Tulettes? Dziecko by-



łu nierozsądne; często przecież, niewiadomo z jakiej 
przyczyny, b iegał rozhukany, jak  dzikie zwierzątko. 
Pani Rougon uledz musiała, lecz zła była bardzo, iż 
wszystkiego naprzód przygotować nie mogła, bo oto 
teraz nie wiedziała, jaki rzeczy wezmą obrót.

— W reszcie zróbcie, jak  chceciel Ależ, Boże mój, 
jak  się wszystko źle składał

M arcyna w ybiegła nająć powóz i przed trzecią już 
wszyscy jechali drogą ku Tulettes; para koni raźno bie
gła po spadzistości pagórka, staczającego się ku doli
nie Viorny. Przebywszy most, powóz zakręcił na le 
wo, blizko dwa kilometry jechali brzegiem rzeki, wi
jącej się wśród lasu. Droga zapuszczała się następnie 
w głąb  wąwozu de la Seille, torując sobie przejście 
pomiędzy dwoma olbrzymiemi murami skały, spieczo
nej i zrumienionej od słońca. W  rozpadlinach skały, 
u szczytu, rosły gęsto sosny; gałęzie ich potężne, w idzia
ne z dołu, lekką frędzlą trawy ty lko być się zdawały 
a nie potężnemi drzewami, chylącemi swe konary po
nad przepaścią. Miejscowość coraz dziksze przedsta
w iała obrazy, chaotyczne i jakby  piorunami pozw ala
ne, skały rozstępowały się chwilowo, ciemne i kręte 
tworząc korytarze, w szczelinach, pomiędzy złomami, 
w idniały łachy  czerwonego, krwistego gruntu, osuw a
jąc  się ku dołowi strugam i wązkiemi, niby rany zada
ne, pustkowię urozmaicał jedynie lot orłów gdzieś 
w oddali.

Pani Felicya wciąż milczała, ca ła  pogrążona w my
ślach, zmęczenie widniało w całej jej postaci. Pow ie
trze było rzeczywiście ciężkie, słońce piekło silnie,



w ychylając się z po za chmur złowrogich. Jeden P a
scal mówić nie przestaw ał na chw ilę; uniesiony 
miłością dla piękności natury, silił się rozbudzić tenże 
sam podziw wstrupieszałym swoim  siostrzeńcu. Namię
tne okrzyki Pascala, wywołane zachwytem nad potę
żną siłą  przyrody, pozostawały bez echa; ukazywał on 
na drzewa figowe, migdałowe, na cierniste krzewiny, ze 
skały rosnąc się zdające, okruszyną ziemi zadowol- 
nione, by życie swe ujawnić, wskazywał dalej na 
skały, szkielet tej ziemi stanowiące i jakby  jej życiem 
ożywione, tchnieniem sobie właściwem.

Maksym obojętnie słuchał, niemile podrażniony 
ogromem dzikich skał, imponujących majestatem, czuł 
się wobec nich bezsilnym. W olał patrzeć na siostrę, 
siedzącą naprzeciw niego w powozie. Zaczął podlegać 
urokowi, który roztaczała, Maksym podziwiał jej wy
gląd zdrowy i szczęśliwy, podobała mu się jej okrągła 
główka, ceoło proste i poczciwie myślące. Chwilami 
oczy ich spotykały się, Klotylda uśm iechała się słod
ko, co krzepić go się zdawało.

Dzikość krajobrazu słabnąć powoli zaczęła, skaliste 
mury rozstępowały się coraz szerzej, zniżając swe 
stopy, droga mknęła teraz wśród łagodnych pagórków
0 miękiej spadzistości, porosłych gęsto tymiankiem
1 lawendą.

W tem nagle droga zakręciła się raptow nie i powóz 
wjechał w dolinę des Tulettes, żyzną, dzięki licz
nym źródłom i strumykom. W głębinie doliny c ią 
gnęły się łąk i, poprzecinane szeregami drzew bujnie 
rozrosłych. W ioska Tuletes wznosiła się nieco wyżej,



na spadzistości wzgórza, pośród zieleni drzew oli
wnych; dworek, należący do wuja M acquarta, stał 
trochę na uboczu, na lewo, cały w słońcu. Powóz mu
siał jechać drogą, przechodzącą około szpitala obłą
kanych, widniały już teraz naw prost białe, frontowe 
mury gmachu.

Milcząca wciąż pani Felicya sposępniała jeszcze, 
tak dalece bowiem nie lubiła pokazywać komuś nie • 
spodzianie starego M acquarta. 0  ten, gdy umrze, p ra
wdziwą przysługę odda rodzinie! Gdyby był dbały o s ła 
wę rodu, to już oddawna w ziemi leżeć powinien! Lecz 
on ani myśleć chciał o tem, z uporem, pijakow i w ła
ściwym, zabierał się żyć jeszcze długo, pomimo osiem
dziesięciu trzech lat, pijąc wciąż zapamiętale, cały już 
przesiąknięty alkoholem, który zdawał się przecho
wywać go w całości.

W Plassans krążyły straszne legendy o życiu M acquar
ta; starzy ludzie szeptali o krwawej zbrodni i trupach, 
dzielących go przez czas dłuższy z Rougonami, dopu
ścił się zdrady w czasie zaburzeń grudniowych 1851 
roku, wprowadził towarzyszów w zastawioną na nich 
zasadzkę i niejeden padł tam pod nożem, brocząc krwią 
ulice miasta. Później, gdy w rócił do Francyi, pozy
skawszy zapewnienie dobrej posady, rzucił ją , prze
kładając pobyt w dworku w Tulettes, który pani F e 
licya za swoje pieniądze kupiła  dla niego. Od tej 
chwili niczego sobie nie żałował, żył dostatnio, za
przątnięty wiecznie myślą zaokrąglenia swojej posia
dłości, wyczekiwał sposobności taniego kupna grun
tu, chw ytając w lot każdą ku temu okazyę i oto te 



raz dostało mu się pole, na które oddawna miał 
oehotę a kupiła mu je  pani Felicya za oddane jej 
usługi, w czasie, gdy wyrwać postanow iła P las- 
sans z pod wpływów partyi legitymistów; opo
wiadano sobie potajemnie dziwną i pełną grozy le 
gendę o wypuszczonym z domu obłąkanych szaleń
cu, który wśród nocy wolność odzyskawszy, pomścił 
się, paląc dom kiedyś swój własny; wraz z domem pa
dły ofiarą płomieni aż cztery osoby. Były to na szczę
ście dzieje bardzo już dawne i dziś Macquart u s ta t
kow ał się ostatecznie, zaniechał szerzyć zbrodnie, za 
trw ające całą rodzinę. Dbał nawet o dobrą opinię, sta
ra ł się o nią z właściwą sobie przebiegłością, a z da
wnych przyzwyczajeń zachował tylko śmiech szyder- 
ski, ze wszystkiego i ze wszystkich drwiący.

— W uj jest w domu — powiedział Pascal, gdy do
jeżdżali do siedziby starego grzesznika.

Dworek M acquarta niczem nie różnił się od zw y
kłych dworków południowej Francyi. Był o piętrze, 
pokryty  spłow iałą dachówką, ściany miał malowane 
na kolor jaskraw o żółty. Przed frontem domu ciągnął 
się wązki ta ras , obsadzony starem i, strzyżonemi 
w szpaler, morwowemi drzewami. M acquart najchę
tniej palił tu fajkę. Posłyszaw szy turkot powozu, w y
sunął się na przód tarasu. W yprostow ana jego postać 
przybrana była w czystą i porządną odzież z niebie
skiego sukna, na głowie miał futrzaną czapkę, którą 
nosił zimą i latem.

Gdy poznał przybyw ających, zaśm iał się i zawołał:
— A to niespodziewani goście!... Bardzo je s te 



ście uprzejmi 1 Zaraz wauu przyniosę czem gardło 
zwilżyć.

Zaintrygowany był obecnością Maksyma. Kto to 
był? Dlaczego się z nimi znajduje? Lecz gdy przedsta
wiono mu Maksyma, przerwał objaśnienia, dawane 
nad bliższemi, lączącemi ich węzłami familijnemi.

— To ojciec Karola, wiem, wieml... Toż uie zapo
mniałem, że mój siostrzeniec. Saecard, miał syna, któ
ry ożenił się bogato a teraz jest wdowcem...

Przyglądał się pilnie Maksymowi i z pewnem zado
woleniem zatrzym ywał oczy na pomarszczonej przed
wcześnie tw arzy i siwych włosach głowy i brody tego 
zniszczonego trzydziestodwuletniego mężczyzny.

— Ha! eóż począć, wszyscy się starzejemyl... Co do 
mnie, nie narzekam, zdrów jestem i siiny.

Spoglądał przy tem tryumfująco, prostow ał się co
raz więcej, śmiejąc się tw arzą pijacką, ja k  z ukropu 
prosto wyjętą, tak silnie ezerwoną. Zwykła wódka od
dawna już w ydaw ała mu się bez smaku, jakby woda; 
spirytus tylko mógł jeszcze łechtać nieco spalone j e 
go gardło; pił go też zapamiętale, zalewał się nim do 
pełna, przesiąknięty był trunkiem nakształt gąbki. 
Przez wszystkie pory jego ciała ulatniał się alkohol. 
Oddech jego , gdy mówił, buchał wyziewami alkoho- 
licznemi.

— Tak, zapewne, wuju, jesteś zdrów i silnyl — p o 
tw ierdził Pascal z niekłamanym podziwem. — Śmiać 
się z nas możesz, czerstwo wyglądając, mimo dobro
wolnego psucia sobie zdrowia... Ot, jednej się tylko 
rzeczy d la ciebie, boję, mój wuju, a mianowicie, abyś,



zapalając fajkę, sam się kiedy nie zapalił płomieniem, 
jak naczynie ponczem napełnione!...

Macqartowi żart się podobał i głośno śmiać się p o 
ciął.

— Żartuj sobie, żartuj, mój paniczu!... Ale bezwa 
runkowo mocniejszy jest kieliszek koniaku od wszyst 
kich twoich obrzydliwych lekarstw ... W szyscy musicie 
się ze mną sztuknąć— zgoda? Trzeba, byście w idzie
li, że chcę was uraczyć. Kpię sobie z tego. co o mnie 
ludzie mogą opowiadać; zawsze mają złe języki! Mam 
wszystko, co mi potrzeba, mam zboże, mam z drzew 
moich oliwki i migdały, mam ich tyle, że niejeden za 
możny burżua może mi pozazdrościć. Latem palę 
z rozkoszą fajkę w cieniu moich drzew morwowych; 
zimą palę ją, grzejąc się na słońcu pod tym oto mu 
rem. No, cóż? Przecież taki wuj, jak ja. wstydu rodzinie 
nie przynosi? Klotyldo, mam sok także w domu, może 
chcesz poprobować?... A ty, kochana Felicyo, może 
anyżówki? Wiera, że ją  lubisz. W idzicie, że u mnie 
wszystkiego w bród, tak, nie można inaczej powie 
dzieć, wszystko mam, o czera tylko można zainarzyćt

Rozprawiając w ten sposób, M aequart wymachiwał 
rękoma, jakby  starając się określić wielkość zasobno
ści starego, jak on, grzesznika, nagle w pustelni osia
dłego; pani Felicya nie spuszczała go z oka, pilnie 
śledząc za jego  słowami, gotow a w każdej chwili po 
wstrzymać, już i tak zbyteczny, niepokojący ją  wylew 
słów; nie hamując się wreszcie, rzekła:

— Dziękujemy ci bardzo, lecz nie trudź się niepo
trzebnie, niczem nas nie częstuj, bardzo mało mamy 
ozasu... Ale, gdzież jest Karol?



— Karol? A tak, rozumiem, ojciec chce dziecko swe 
zobaczyć... Ale to nie przeszkadza, że musicie się cze
go ze mną napić.

Lecz raz mu jeszcze podziękowano, wymawiając się 
stanowczo. M acquart obraził się i gniewnie odpow ie
dział, parsknąwszy śmiechem ze złością:

— Karola tu niema, jest w szpitalu przy starejl
Zaprowadził Maksyma na drugą stronę tarasu i po

kazując białe mury budynków szpitalnych, pomiędzy 
któremi zwarte ogródki czyniły wrażenie podwórek 
więziennych, rzekł:

— Patrz, mój siostrzeńcze, widzisz przed sobą trzy 
drzewa? Około drzewa, na lewo, jest w podwórzu stu
dnia. Począwszy od studni, piąte okno na dole, po 
prawej ręce, to okno pokoju ciotki Didy. W tym po 
koju znajduje się obecnie twój chłopiec... Wiem na- 
pewrno, bo niema godziny, jak zaprowadziłem go do 
starej.

Na odwiedziny Karola, przedłużające się czasami 
dłużej, niż dozwalały przepisy, zarząd szpitala pa
trzał przez szpary. Może dlatego, iż nikt, nawet do- 
zorczyni, nie uskarżała się na ciotkę Didę, zamkniętą 
tu  od lat dwudziestu jeden. Spokojnie i łagodnie sie
działa zazwyczaj w swoim fotelu zamyślona dniami 
całemi; Karol lubił z nią przesiadywać, ona sama zdaw a
ła  siębyćw teuy zadowolnioną, zamykano więc oczy na 
przekroczenie przeciw regule, pozostaw iając z nią Ka
rola po dwie lub trzy godziny, chłopiec bawił się zwy
kle wycinaniem obrazków.

Nowo wynikła zwłoka w odnalezieniu Karola o s ta 



tecznie wzburzyła i rozgniew ała panią Felicyę. Z wy- 
michein niezadowolenia przyjęła propozycyę M acquar
ta pójścia razem całą bandą po malca do szpitala.

— On za myśli Idźże sobie sam i wracaj prędko... 
My nie mamy czasu do tracenia.

Niezadowolenie i guiew pani Felicyi bawiły starego 
M acquarta; postanowił sprzeciwiać się jej, nalegając, 
by szli razem.

— Cóż, moje dzieci, tym sposobem odwiedzilibyśmy 
i ciotkę Didę, starą matkę naszą. Toż my wszyscy od 
niej pochodzimy, ona nas zrodziła, czyż godzi się więc, 
będąc już od niej tak  blizko, nie zajść i nie powitać? 
Toż Maksym z daleka przybyw a, nieczęsto może iść 
do niej a może nawet jeszcze i nie był, od czasu jak 
musieliśmy osadzić ją  w T ulettes... O, co do mnie, to 
się jej nigdy nie zapręl Bezwątpienia, że je s t o b łąk a
ną. ale mimo to, nieczęsto matki spraw iają nam radość 
dojścia do tak późnego wieku, warto, mówię wam, że 
warto, chociażby za to, przywiązanie jej okazać.

Zapadło milczenie. Dreszcz jak iś  przeszedł po obe
cnych. W reszcie, milcząca dotychczas Klotylda, rze
k ła  wzruszona:

— Tak, wuju, masz racyę, pójdziemy wszyscy.
Pani Felicya musiała się przyłączyć do ogólnego

życzenia. W siedli do powozu, M acquart zaś usadow ił 
się koło woźnicy. Zmęczona tw arz Maksyma silniej 
tera» pobladła; z rodzajem ojcowskiej troskliwości 
rozpytyw ać począł Pascala o niepokoić go zaczynają
cy stan ogólny Karola.

Pascal, czując w sobie utkwiony srogi wzrok matki,



starał się prawdę, o ile możności, łagodzić. Mój Boże! 
cóż na to poradzić! Prawda, że dziecko niezupełnie było 
zdrowe i dlatego właśnie tygodniami całemi pozosta
wiano je  na wsi u wuja, lecz choroby, ściśle określić 
się dającej, Karol aie miał żadnej. Nic Pascal nie 
wspominał o tem, że marzył czas jakiś, by za pomocą 
zastrzy ki wania substancyi nerwowej wywołać uK arola 
odrodzenie mózgu i muskułów; nie mógł tego uigdy 
systematycznie przeprowadzić, albowiem najlżejsze 
ukłucie szprycką, sprowadzało upływ y krwi niezmier
ne. które trzeba było natychm iast lamować bandażo- 
wauiem; chłopiec posiadał zły ustrój tkanki skórnej, 
pot krwisty, jak różowa rosa, w ystępował na niego 
z lada jakiej przyczyny, miewał ujścia krwi nosem 
tak silne i częste, ii  bano się go samego na chwilę po
zostawiać z bojaźni, by krew go nie uszła. Pascal do
dał wreszcie, iż co do słabego rozwinięcia umysłowe
go Karola, to ma nadzieję, iż stan się jego poprawić 
zdoła w otoczeniu właściwem, móztę do szybszej dzia
łalności silniej podbudzającem.

Powóz zajechał przed gmach szpitalny. Maequart, 
który słuchał uważnie rozmowy Pascala zMaksymem, 
rzekł zsiadając z kozia:

— Chłopiec za to jest bardzo łagodny. A piękny 
przy tem, jak  anioł 1 

Maksym pobladł jeszcze bardziej i drżał cały, 
chociaż upał trw ał ciągle; przestał nawet dalszego 
rozpytywania. Rozglądał się obecnie wśród budynków 
szpitala, którego skrzydła oddzielały małe ogródki. 
W oddzielnych pawilonach byli mężczyzui i kobiety,



furyaci również oddzielonymi byli od cichych i spo 
kojnych. Panowała wszędzie czystość wielka, ja k  ró
wnież w ielka samotność, przerywana jedynie miaro - 
wemi krokami dozorców, potrząsających kluczami.

S tary M acquart znał wszystkich dozorców osobi
ście. Przytem drzwi szpitala stały  zawsze otworem 
dla doktora Pascala, któremu pozwolono leczyć kilku 
z pensyonarzów. Przeszli więc galeryę i skręcili w po
dwórze.

Ciotka Dida zajmowała wielki pokój na dole o ścia
nach jasnych i skromnie umeblowany; stało tam łóżko, 
szafa, stół. fotel i dwa krzesła. Dozorczyni, której 
obowiązkiem było czuwać nieodstępnie nad staruszką, 
była nieobecną w tej chwili. Po jednej stronie stołu 
siedziała nieruchomie w fotelu obłąkana, po drugiej 
zaś, na krzesełku, siedziało dziecko, zatopione całe 
w wycinaniu kolorowych obrazków.

— Chodźcie, chodźcie— pow tarzał Macquart do za
trzymującej się w progu rodziny.—Nie bójcie się, ona 
zawsze jest spokojna.

M atka rodu, Adelaida Fouque, którą cała, licznie 
rozrodzona familia, nazywała pieszczotliwie ciotką 
Didą, nie drgnęła nawet na odgłos wchodzących. 
W młodości jeszcze miewała objawy histeryi, które 
z czasem stały się przyczyną zupełnego rozstroju. A ta
ki histeryczne były u niej tem silniejsze, iż posiadała 
naturę gwałtowną, namiętną. W podeszłym już wieku, 
bo w osiemdziesiątym trzecim roku życia, doznała mo
ralnego wstrząśnienia, tak bolesnego w skutkach dla ro
dziny nieszczęścia, iż popadła w zupełny obłęd umy



słowy. Od dwudziestu jeden lat przeto in teligencja 
zagasła, siły ją  opuściły, bez żadnej nadziei poIepsze 
nia. Dziś miała lat sto cztery, lecz żyła w zapomnie 
niu i odrętwieniu, z mózgiem jakby  skostuiałym, na 
zawsze obezwładniona i zdawało się, iż w tym stanie 
może żyć do nieskończoności. Z wiekiem wszakże mu 
skuły jej schnąć poczęły. Lata zjadały powoli cia 
ło, teraz już tylko skóra pow lekała jej kości a siły 
opuściły tak dalece, iż do łóżka przenoszono ją  z fote
la Da rękach. Spraw iała wrażenie żółtego szkieletu, 
zeschłego na miejscu, jak usycha drzewo, korą swą 
jedynie podtrzymywane; ona również prosto się trzy 
mała, podpierana wysokiemi plecami i poręczami fo
tela; oczy tylko wśród długiej, chudej twarzy św iad
czyły, że żyje. W patrzona była w Karola.

Klotylda г niepewoością, prawie drżąca, zbliżyła 
się ku staruszce.

— Ciotko Dido, przyszliśmy cię odwiedzić... Nie 
poznajesz mnie? Jestem Klotylda, twoja wnuczka, k tó 
ra przychodzi czasami ucałow ać cię...

Zdawało się, że obłąkana słów tych nie słyszy. 
Nie spuszczała wzroku z Karola, który daw ał ostatnie 
cięcie nożyczkami, by odczepić wystrzyżooego z obraz
ka króla, ubraoego w purpurę i płaszcz ze zło to
głowiu.

— Mamo — przemówił z kolei M acquart— nie uda
waj. że nas nie widzisz. Dlaczego oie chcesz oa nas 
spojrzeć? Ten oto pao, to twój wnuk, Maksym, przy
był aż z Paryża, ażeby się z tobą zobaczyć...

Na głos M acquarta ciotka Dida odwróciła wreszcie



głowę. Oczy jej, bez wyrazu, prześlizgnęły się po 
obecnych i wróciły, by spocząć na Karolu; znów za 
pad ła w zwykłą zadumę. Nikt się już do niej nie o d e
zwał.

— Od chwili strasznego wzruszenia skutkiem nie 
szczęścia, które spowodowało jej stan obecny—zaczął 
tłomaczyć Maksymowi doktór Pascal głosem zniżo
nym — taką  jest. jak ją  widzisz; inteligeneya oraz pa 
mięć, znikły, rzec można, doszczętnie. Najczęściej mil
czy; czasami bełkocze potokiem słów niezrozumia
łych. Śmieje się lub płacze bez powodu, stała się mar 
tw ą na wszelkie troski... A jednak czasami nie śm iał
bym twierdzić, aby noc zupełna w mózgu jej zapadła, 
kto to wie, mogą istnieć wspomnienia niezupełnie 
zatarte... Ach! biedna, s tara  matka, jakże mi jej żal 
serdecznie, jeżeli nie doszła jeszcze do zupełnej n ie
świadomości! O czemże może ona rozmyślać od lat 
dwudziestu jeden, jeżeli coś w pamięci jej pozostało?

Doktór uczynił ruch gw ałtow ny, jakby  chcąc odpę
dzić daleko straszne w idziadła przeszłości, tej prze* 
szłości, którą znał tak dokładnie... I sięgnął pamięcią 
w dawne lata, kiedy ciotka D ida była kobietą młodą 
i wysmukłą, z tw arzą bladą i oczyma zawsze wystra- 
szonemi. Owdowiała w krótce po zamążpójściu zaRou- 
gona, ociężałego ogrodnika, którego prawie gwałtem 
w zięła sobie na męża; jeszcze żałoby nie skończyła 
po nim nosić, gdy padła w objęcia przem ytnika Mac- 
quarta, szalejąc za nim; jak  wilczyca, oddała mu się, 
nie pomyślawszy nawet o ślubie. Żyła z nim la t pie - 
tnaście, wychowując dziecko po mężu razem i dwoj-



giem dzieci nieprawych z M acquarta; wśród hałasów 
i swarów domowych dostaw ała cięgi, czerniące sinia
kami całe jej ciało. Wtem M acquart padł od kuli żan
darma, zabity, jak  pies, na drodze; pomimo wszystko, 
był to cios dla niej wielki i na zawsze wesołość u tra 
ciła; oczy przejrzyste, jak  źródlana woda, stanowić 
się zdawały jedyne już teraz ożywienie bladej jej tw a
rzy. W yniosła się do chałupy po zabitym kochanku 
pozostałej i tam przez lat czterdzieści żyła, jak  w kla
sztorze, zamknięta, ulegając coraz silniejszym napa
dom histerycznym. Drugie, późniejsze nieszczęście do
biło ją  do reszty, rzucając umysł jej na pastwę ob łą
kania.

Pascal pam iętał wybornie to okropne zdarzenie, był 
obecnym, gdy się to stało, widział jeszcze wyraźnie 
młodzieńczą postać Sylwera, wnuczka, przez ciotkę 
Didę przygarniętego, a który zginął od kuli żandarm- 
skiej w czasie zaburzeń, wywołanych zamachem sta 
nu 1851 roku; rzec można, iż Sylwer padł ofiarą nie - 
nawiśei i walki krwiożerczej, wśród własnej rodziny 
w ynikłej. Znów polała się krew, plam iąc rdzą k rw a
wą opinię rodziny.

Pani Felicya podeszła do Karola, wciąż zajętego 
wycinaniem obrazków i bynajmniej ich przyjściem nie 
zaniepokojonego.

— Kochanku mój, to twój ojciec, ten pan... Idź go 
pocałować.

I wszyscy teraz zajęli się Karolem. Ubrany był wy
twornie, w czarną aksam itną kurtkę i takież spodnie, 
wyszyte złotym haftem. Bladym był, jak  lilia i podo-



Ьпуш do królewiczów, których lubił wycinać z obraz
ków; oczy miał wielkie i w yblakłe a jasna czupryna 
spadała mu obficie Da ramiona. Z rysów twarzy ude
rzająco był podobny do ciotki Didy, jakkolw iek trzy 
pokolenia, dzielące ich od siebie, podobieństwa tego 
nie podtrzymywały; przeskoczyło ono raptownie, by 
teraz zestawić zadziwiający widok twarzy przeszło stu
letniej, wyschłej i zniszczonej, obok twarzy dziecka, 
tak delikatnej, że prawie nieujętej; twarz Karola też 
starą, rozpływ ającą się być wydawała, jednocząc 
w sobie znamiona, właściwe potomkowi rodu zwyro
dniałego i marniejącego z braku sił żywotnych. P ię
kne, niedołężne swą głupotą dziecko, noszące piętno 
śmierci na tw arzy, zdawało się uosabniać ostatni wy
raz przeszłości, której przedstaw icielką była stara, 
w zapomnieniu żyjąca prababka. Dwie te istoty wciąż 
siedziały w milczeniu naprzeciwko siebie.

Maksym się pochylił i pocałow ał Karola w czoło; 
serce rodzicielskie nie drgnęło w nim nawet, niezw y
k ła  piękność dziecka nie wzruszyła go bynajmniej; 
przeciwnie, nieprzyjemne wrażenie poczęło szybko ro 
snąć w Maksymie, strach go ogarniał, ze wszystkich 
kątów pokoju dostrzegał w yzierającą nędzę i ułomno
ści ludzkie, wraz z powietrzem zdawał się wdychać 
obłąkanie, stałe tu mające siedlisko.

— Jakże piękny jesteś, mój synkul...— rzekł wresz
cie.— Czy kochasz mnie choć trochę?

Karol spojrzał na niego i nic nie zrozumiawszy, za
ją ł  się napowrót swojemi obrazkami.

Lecz sta ła  się rzecz niespodziana. Twarz starej obłą-



ta n e j, nie drgnąwszy i nie zmieniwszy wyrazu, zala
ną była Izami; ciotka Dida płakała, puszczając z oczu 
swych, jeszcze żyjących, potoki łez na obumarłe po
liczki. Oczów wciąż nie spuszczała z dziecka ' p łakała 
powoli, nieustająco.

Pascala wzruszył bardzo ten widok. Chwycił Klo- 
tyIdę za rękę i tak mocno ściskał nerwowo, iż dziew
czyna nic zrazu nie mogła zrozumieć. Przed oczami 
doktora zjaw ił cały obraz potomstwa ciotki Didy, linia 
prawa, oraz linia dzieci naturalnych; oba te szczepy 
wyrosły z niej, gdy newroza silne w jej organizmie 
poczyniła już zniszczenia. Szereg pięciu pokoleń ze
brany był obecnie...

Rougon, M aequart zmarli już, lecz uprzytomnieni 
i zjednoczeni w zapłodniaaiu matki rodu a tu obecnej 
Adelaidy Fouque, drugie pokolenie uosabniał syn jej, 
złowrogiej opinii wuj M aequart, dalej Pascal, K lotyl
da i Maksym, wreszeie Karol. Pani Felicya przedsta
w iała zmarłego swego męża. T ak  więc, bez przerwy 
żaduej, rozwijał się łańcuch następujących po sobie 
pokoleń, dzierżąc w spadku nieubłaganej logiki 
następstwa naturalnego prawa dziedziczności. W iek 
cały rozwoju uprzytom nił się oczom Pascala w tym 
pokoju obłąkanej matki rodu, wszyscy tu zebrani nie
miłe musieli też wyciągać wnioski, drżeli bowiem co
raz widoczniej, chociaż upał na dworze był wielki.

— Co ci jest, mistrzu? — zapytała cichutko Klo
tylda.

— Nic, nic—s*eptem odpowiedział doktór.—Potem 
ci powiem.



M acquart jeden śmiał się i mówił; zaczął wymawiać 
matce, że łzami ich przyjmuje. Było to niegrzecznie, 
jego zdaniem, w ten sposób przyjmować ludzi, z dale
ka w odwiedziny przybyłych. Potem zwrócił się do 
Maksyma i Karola.

— No, wreszcie zapoznałeś się, mój siostrzeńcze, 
ze swoim synem. Nieprawdaż, że śliczny? Pomimo 
wszystko, rad z niego możesz być szczerze.

Pan i Felicya, niezadowolniona z całego obrotu w i
zyty, pragnęła skrócić ją , o ile możności; na uwagę, 
uczynioną przez M acquarta, rzekła pośpiesznie:

—  Nie ulega wątpliwości, że Karol jest śliczny, lecz 
i mądrzejszy jest, aniżeli przypuszczają. Patrz, Ma
ksymie, jak  zręcznie posługuje się swemi rękoma... 
Zobaczysz, jak  on się rozwinie w Paryżu, bo weź
miesz go z sobą?... Posłuży mu to lepiej, aniżeli 
siedzenie w Plassans, bo cóż mogliśmy w takiej m ie
ścinie zrobić dla niego więcej?

— Zapewne, zapewne — przebąkiw ał Maksym. — 
Nie mówię, że go nie wezmę, lecz potrzebuję się za 
stanowić.

Sam nie wiedział, jak  się wykręcić przed natarczy
wością pani Felicyi, wreszcie dodał:

— Przyjechałem  umyślnie, żeby go zobaczyć... Ale 
dziś zabrać go z sobą nie mogę jeszcze, ponieważ muszę 
przebyć miesiąc u wód w S a in t-Gervais. Gdy tylko 
wrócę do Paryża, napiszę natychmiast, co względem 
K arola postanowię.

Spojrzał na zegarek.
— Ho, ho! już wpół do szóstej... Za nic na święcie



uie chcę się spóźnić na pociąg wieczorny, muszę być 
na dworcu kolejowym punkt o dziewiątej.

— Tak, taki — pochw yciła pani Felicya — jedźmy. 
Nic już tu nie mamy do roboty.

M acquart starał się, lecz napróżno, zatrzymać 
ich, opowiadając przeróżne dykteryjki. Rozwodził 
się w opowiadaniu o dniach, w których ciotka Dida 
była wielomówną, utrzymywał, iż raz zastał ją  śp ie
wającą piosenkę, k tórą lubiła  w młodości. Postana
wiał pozostać jeszcze trochę przy matce, zaręczał, że 
powozu nie potrzebuje, by dojść do siebie wraz z Ka
rolem, którego mu na czas jak iś  postanowiono oddać 
pod opiekę.

— Pocałuj o jc a — rzekł do chłopca— bo to niczego 
nigdy nie można być pewnym; dziś się widzicie a mo
że już nigdy widzieć się nie będziecie!

Trochę zdziwiony, lecz obojętny, Karol podniósł 
głowę a Maksym, po raz drugi w życiu, złożył poca
łunek na czole syna.

— Staraj się być grzecznym i zawsze pięknym, mój 
synku... 1 kochaj mnie trochę.

— Śpieszmy się, śpieszmy, nie mamy już chwili do 
stracenia! — pow tarzała pani Felicya.

Lecz oto wreszcie dozorczyni pow racała do swej 
chorej. M łoda i tęga ta dziewczyna wyznaczoną b y ła  
na wyłączne usługi około starej obłąkanej. R ozbierała 
ją, ubierała, myła, daw ała jeść, utrzym yw ała w c z y 
stości, jakby  z maleńkiem dzieckiem m iała do czy
nienia.

W szedłszy, zaczęła natyihm iast rozmawiać z Pas



calem, który pytał ją  o różne szczegóły. Leczyć 
i uzdrawiać waryatów za pomocą swojej metody s ta 
nowiło gorące życzenie doktora Pascala. Dlaczegożby 
wstrzykiwana im substancya nerwowa nie m iała do
pełnić istniejących braków w organizmie?... Dodając 
im siły żywotnej a zatem i woli, możnaby niezawodnie 
oddziałać i na inne istniejące szwanki mózgu. Był 
czas, iż Pascal postanaw iał sprobować swego leku na 
ciotce Didzie, lecz powstrzymał się następnie, zdjęty 
strachem, jakby  przed spełnieniem świętokradztwa; 
oprócz tego nie w ątpił, iż obłąkanie w tak późnej sta
rości nie przedstawia żadnej nadziei wyleczenia. P ró 
by wszakże nie zaniechał w szpitalu, czyniąc od pe
wnego czasu doświadczenia na niejakim Sarteur, z rze
miosła kapeluszniku, który rok temu sam przyszedł 
błagać, by go w szpitalu zamknięto, chroniąc od po
pełnienia jakiej zbrodni. W napadach szaleństwa bo
wiem taka żądza morderstwa opanowywała go, iż 
o mało nie rzucał się na przechodniów. Sarteur był 
wzrostu m ałego, brunet, o czole spłaszczonem, ptasim 
wyrazie tw arzy, nos miał w ielki, brodę krótką a poli
czek lewy o wiele większy od prawego. Doktór o trzy
mywał zadziwiająco dobre rezultaty, lecząc swą me
todą tę naturę, łatwo ulegającą nadanemu kierunkowi; 
od miesiąca Sarteur nie popadł w obłęd ani razu. 
W tej chwili Pascal wypytywał dozorczynię o swoje
go chorego, która mu odpowiedziała, że Sarteur jest 
coraz spokojniejszy i coraz zdrowszy.

— Czy słyszysz, Klotyldo!— zaw ołał doktór urado
wany.— Dziś nie mam czasu go obejrzeć, lecz wrócimy



jutro. Jutro właśnie wypada dzień moich wizyt... Oh, 
gdybym miał odwagę i gdyby tylko młodszą była...

I przy tych słowach zwrócił oczy na ciotkę Didę. 
Lecz K lotylda, uśmiechając się z jego uniesienia, rze
kła łagodnie:

— Nie, nie, mistrzu, życia odtworzyć nie zdołasz... 
Chodźmy. W szyscy już wyszli, myśmy tu ostatui.

Istotnie, reszta tow arzystw a już wyszła, pozostał 
Maequart, który, stojąc na progu, spoglądał drwiąco 
za odchodzącą Felicyą z Maksymem. Opuszczona, 
przerażająca swą chudością, ciotka Dida siedziała 
nieruchoma w swym fotelu, z oczami znów utkwione - 
mi w twarz Karola, wycieńczoną i dziwnie b iałą, pod 
bujną, królew ską bloDd czupryną.

W czasie powrotu niemiły przymus ogarnął wszyst
kich. W śród gorąca, unoszącego się z ziemi, lando 
toczyło się zwolna i ociężale. Chmury, zapowiadające 
wciąż burzę, pokryły się o zachodzie jakby  miedzia
nym pyłem. W pierwszej chwili zamieniano z sobą 
oderwane zdania, lecz gdy powóz wjechał w wąwozy 
de la Seille, rozmowa ustała zupełnie; groza skał o l
brzymich i zacieśniające się potężne ich mury zdawa
ły  się rzucać trwogę i obawę. Czy droga ta  w yprow a
dzić ich ztąd zdoła? Czy nie wpadną wszyscy w jaką  
otchłań nieznaną a bezdenną? Przeszybow ał orzeł 
i rozdarł powietrze swym głosem.

W reszcie ukazały się wierzby i droga sunęła wzdłuż 
Viorny, gdy Felicya, jakby opowiadając dalszy ciąg 
urwanej rozmowy, lub własnych myśli, rzekła:

— Niema obawy, bv m atka staw iła opór. Kocha



ona Karola bardzo, lecz na tyle jest rozsądną, że ro 
zumie wybornie, iż dziecko pod każdym względem 
skorzysta, gdy je  weźmiesz do siebie. Należy ci jesz
cze wyznać, że Karol wcale nie jest szczęśliwy u mat
ki, bo, naturalnie, mąż jej woli swoje własne dzieci... 
T rzeba, żebyś wszystko wiedział.

Pani Felicya mówiła teraz nieustannie, jakby chcąc 
wymusić na Maksymie zobowiązanie zabrania Karola. 
Dojechali do miasta a ona mówić nie ustaw ała. Gdy 
lando zaturkotało, wjechawszy na bruk przedmieścia, 
nagle zawołała:

— Patrz, patrz! oto m atka Karola... Ta tłusta b lon
dynka przed domem.

Przejeżdżali właśnie około sklepu rym arskiego, za 
wieszonego wewnątrz i zewnątrz mnóstwem uprzęży 
i uzdziennic. Justyna siedziała na krześle przed do
mem i robiła pończochę, używając wieczornego chło
du w tow arzystw ie dzieci, syna i córki, bawiących się 
na ziemi u stóp matki; po za nią, w cieniu sklepu, doj
rzeć można było barczystą postać Tomasza, zeszywa- 
jącego siodło.

Bez wzruszenia, ciekawością jedynie powodowany, 
Maksym wysunął głow ę we wskazanym kierunku. 
Mocno się zadziwił, zobaczywszy tłustą, trzydziesto- 
dwuletnią blondynkę, o typowo spokojnym wyglądzie 
mieszczanki. Lekko mu się serce ścisnęło, gdy 
przyrów nał siebie, zestarzałego, schorzałego, do jej po
staci zdrowej, spokojnej i o wiele piękniejszej dziś, 
niż dawniej.

— Nigdybym jej nie był poznał...—powiedział.



Powóz toczył się dalej i skręcił teraz na ulicę de 
Rome. Justyna znikła; obraz widziany mignął Maksy
mo wi minioną a tak różną przeszłością, przemknęło to 
szybko i Justyna, wraz z Tomaszem, dziećmi i skle
pem, pogrążać się poczęła i rozpraszać w ciemno
ściach zapadającego zmroku.

W Soulejadzie stół czekał nakryty. M arcyna p rzy 
gotowała na obiad węgorza, ułowionego w Viornie, 
potraw kę z królika i pieczeń baranią. Zaledwie była 
siódma godzina, można więc było jeść spokojnie, bez 
zbytecznego pośpiechu.

— Nie lękaj się, nie spóźnisz się! — pow tarzał do
któr, zw racając się do siostrzeńca. — Odprowadzimy 
cię na kolej, dziesięć minut wystarcza, by dojść do 
dworca... Zostawiłeś rzeczy na kolei, kupić bilet 
i wskoczyć do wagonu, to niedługa sprawa.

Spotkawszy Klotyldę, zawieszającą kapelusz i p a 
rasolkę w sieni, Pascal rzekł jej półgłosem:

— Wiesz, że brat twój niepokoi mnie.
— Dlaczego?
— Przypatryw ałem  mu się i nic dobrego mi nie 

wróży sposób, w jaki nogi stawia. Nigdy się jeszcze 
na tem nie zawiodłem. Grozi mu paraliż.

Klotylda zbladła i powtórzyła:
— Paraliżl
Przypom niała sobie straszne widmo obrazu widzia

nego, gdy jeden z ich sąsiadów, człowiek młody, pa
raliżem został dotknięty i przez la t dziesięć wozić go 
musiał w wózku służący. Niedołęztwo takie czyż



nie jest najcięższą piagą, ciosem, odrywającym ży ją
cego od życia?

— Lecz on się skarży tylko na reumatyzm?
Pascal ruszył ramionami znacząco i, położywszy 

palec na ustach na znak milczenia, wszedł do sto ło
wego pokoju, gdzie znajdowała się Felicya z M aksy- 
mem.

W czasie obiadu zapanow ała serdeczność. Zrodzo
ny w sercu Klotyldy niepokój, usposobił ją  czule dla 
brata, siedzącego obok niej przy stole. W esoło, 
uprzejmie doglądała, by brał najlepsze kawałki. 
D wukrotnie przyw ołała Marcynę z półmiskiem, m ó
wiąc, że sprząta zbyt prędko. T a siostra, taka dobra, 
zdrowa i rozsądna, coraz silniej ujmująco działa ła  na 
Maxyma, wdzięk Klotyldy ogarn iał go jakby  piesz
czotą. Podbijała go tak silnie, iż chwilowo przelotaie 
a następnie coraz stanowczej, począł snuć projekta 
jej dotyczące. Ponieważ syn jego, Karol, przeraził go 
sw ą pięknością, znamię śmierci noszącą, jak również 
swem niedołęztwem chorobliwego, zwyrodniałego po
tom ka gasnącego rodu, dlaczego nie zastąpić go Klo- 
tyldą w roli, którą mu przeznaczał? Przerażała go za
zwyczaj myśl powierzenia swego domu kobiecie, bal 
się bowiem kobiet, nadużywszy ich do zbytku w zara
niu lat młodzieńczych, lecz Klotylda w ydaw ała mu 
się inną, obejście się jej było takie macierzyńskie. 
Kobiet zacnych nie miewał jeszcze w swem otoczeniu, 
zmiana taka pociągała go dobrem, ztąd wyniknąć dlań 
mogącem. Stary Saccard nie nasyłałby mu wtedy nie
rządu, resztki życia z niego w ygarniającego a przy



śpieszającego owładnięcie majątkiem przez czyhające
go na takow y ojca. Obawa, połączona z aienawiścią 
ku Saccardowi, zdecydowały Maksyma.

— Dlaczego nie wychodzisz za mąż, Klotyldo? — 
spytał, chcąc bliżej zbadać możliwość spełnienia się 
powziętu projektu.

Dziewczyna roześmiała się na to pytanie.
— Nic pilnego.
A spojrzawszy na Pascala, który zwrócił twarz 

w ich stronę, dodała żartobliwie:
— Zkąd to wiedzieć można?... Nigdy za mąż nie 

wyjdę.
Felicya zaprzeczyła, aby stać się tak  miało. Nieje

dnokrotnie życzyła sobie wyjścia za mąż Klotyldy 
i niecierpliwiło ją  przyw iązanie dziewczyny do P asca
la, zdawało się jej, że wraz z zamążpójściem Klotyldy 
ona ją  zastąpi przy osamotnionym doktorze i zaw ła
dnie nim w zupełności. W zyw ała teraz Pascala, by 
jej przyświadczył, że najw łaściw szą rzeczą dla kobie
ty jest zamążpójście. staropanieństw o stanow i prze
kroczenie względem praw natury. Doktór przyśw iad
czał jej z powagą, nie spuszczając wzroku z Klotyldy.

— T ak, tak, trzeba wyjść za mąż... Zbyt ona jest 
rozsądną, by temu przeczyć.

— Czy napraw dę źle zrobi, nie wychodząc za mąż?— 
przerw ał Maksym. — Tyle jest nieszczęśliwych m ał
żeństw a niewiadomo, co jej sądzono!

Zdecydował się ostatecznie myśl swoją wypowie
dzieć:

— Czy wiesz, jak  uczynisz najlepiej? Oto przyjedź



do Paryża i zamieszkaj ze mną... Zastanowiłem się 
i lękam się brać K arola, zwłaszcza przy tak złym sta 
nie zdrowia, jak  moje. Czyż sam nie jestem dzieckiem 
i to chorem dzieckiem, potrzebującem opieki?... P o 
winnaś mnie pielęgnować i być przy mnie, zwłaszcza 
jeżeli grozić mi będzie odjęcie władzy w nogach.

Głos Maksyma stał się wzruszony, roztkliw iał się 
sam nad swoim losem. W idział się już niedołężnym, 
jak  również widział Klotyldę, odgryw ającą rolę sio
stry miłosierdzia około niego a jeżeli Klotylda podjąć 
się tego zechce i zostanie starą panną, to uczyni ją 
swoją spadkobierczynią, byle nie ojcu dostał się po 
nim majątek. S trach, ogarniający Maksyma wobec 
pustki, panującej naokoło niego, obawa obcego dozo
ru, czyniły go wymownym i tkliwym.

— Postąpiłabyś dobrze i po bratersku, biorąc mnie 
w swoją opiekę a na pewno nie żałow ałabyś tego 
nigdy.

Słysząc te słowa, M arcyna, k tóra właśnie podaw ała 
pieczeń baranią, stanęła jak  w ryta; wreszcie i na in 
nych propozycya Maksyma niemniejsze spraw iła w ra
żenie. Felicya pierwsza projekt ten poparła, czując, iż 
wyjazd Klotyldy może wpłynąć bardzo na urzeczy
wistnienie własnych jej zamiarów. P atrzała  teraz na 
oniemiałą z zadziwienia Klotyldę a pobladły ze wzru
szenia Pascal słuchał, co będzie dalej.

— Oh! bracie mój, braciel — trwożnie wyjęknęła 
dziewczyna, nie znajdując słów na razie.

W te d y  b a b k a  w y p o w ie d z ia ła  s w o je  z d a n ie :

— Jakto , nic więcej bratu nie odpowiesz? Projekt



Maksyma jest bardzo poczciwy. Jeżeli się lęka brać 
teraz Karola, pojedziesz najprzód sama a potem i syna 
mu sprowadzisz... Namyśl się, bo doskonale wszystko 
się składa. Brat przemówił do twego serca... Pascalu, 
wszak i ty jesteś zdania, że Klotylda nie powinna 
odmawiać Maksymowi?

Doktór opanował się wysiłkiem woli. Cierpienie je 
go wszakże odczuwać się daw ało. Przemówił zwolna

— Powtarzam wam, że Klotylda jest rozsądną i j e 
żeli uzna, iż powinna się zgodzić na propozycyę Ma
ksyma, to się niezawodnie zgodzi.

Pod wpływem wewnętrznego wzburzenia, dziewczy
na wybuchnęła gniew em :

— Mistrzu, czyż mnie chcesz oddalić od siebie?... 
Zapewne, Maksym względem mnie okazał się dobrym. 
Ależ, mój Boże! jakże mogę opuścić tych, którzy 
mnie kochają i których ja  dotychczas kochałam!

I szamocząc się sama z sobą, zdawała się ogarniać 
i tulić do siebie wszystkich i wszystko, całą Soule- 
jadę.

— A jednak — odezwał się Pascal, patrząc na nią 
uporczywie — gdyby Maksym istotnie potrzebował 
ciebie?...

Oczy Klotyldy zaszły łzami, bo ona jedna zrozum ia
ła, co właściwie Pascal miał na myśli. Przemknął 
przed jej oczami straszny obraz: Maksym paralityk na 
wózku, ciągnięty przez służącego, jak  ów młody, cho
ry sąsiad, którego spotykała. Przywiązanie do ludzi 
i rzeczy, oddawna znanych i kochanych, walczyło 
z politowaniem i współczuciem dla brata. Czyż miała



jakiekolw iek obowiązki względem brata, który przez 
la t piętnaście zachow yw ał się względem niej, jak ob
cy? Czyż obowiązki jej nie były tam, gdzie i serce?

— Słuchaj, Maksymie— rzekła wreszcie—zostaw mi 
trochę czasu do namysłu... Zobaczę... Jestem ci tym
czasem bardzo wdzięczna. I jeżeli istotnie okaże się, 
że ci jestem  potrzebną, to bądź pewny, że się zdecydu
ję uczynić wedle twego życzenia.

Po nad to przyrzec nic nie chciała. Gorączkowo na
mawiająca ją  Felicya nic nie zyskała, podczas gdy 
Pascal dowodzić począł, że K lotylda i tak powiedze
niem swojem stanowcze zobowiązanie przyjęła. M ar
cyna przyniosła krem na deser i radości swojej nie 
kryła: zabrać z domu panienkę! Co za myśl, toż pan, 
pozostawszy sam, um arłby z nudów i tęsknoty! Obiad 
przeciągnął się skutkiem tej rozmowy. W ybiło już 
w pół do dziewiątej a deser się nie skończył. Maksym 
nie mógł już dłużej siedzieć, lękając się spóźnienia 
na pociąg.

Na dworcu, dokąd wszyscy go odprowadzili, rzekł, 
całując siostrę na pożegnanie:

— Pamiętaj, com powiedział.
— Bądź spokojny — pochwyciła pani Felicya — bę

dziemy jej wszyscy przypominali dane ci przyrzeczenie.
Doktór się uśm iechał i gdy pociąg ruszył, wionęli 

wszyscy troje chustkam i na ostatnie pożegnanie.
Dnia tego, gdy odprowadzili babkę do domu, do

któr Pascal wrócił wolnym krokiem do Soulejady 
z K lotyldą i spędzili resztę wieczoru razem w rozko- 
sznem usposobieniu i zgodzie. Z przeciwieństwa zapa-



try wań w ynikłe głucbu nieporozumienia w ciągu osta
tnich tygodni znikły teraz bez śladu. Czuli się złączo
nymi w swem przywiązaniu nierozdzielnie i nigdy im 
tak błogo nie było razem. Odżyli, wyzdrowieni jakby 
po chorobie, radość i nadzieja kołysała ich oboje. 
W śród ciepłej nocy siedzieli dziś długo pod jaworam i, 
w słuchując się w kryształowy szmer strumyka. Mało 
mówili, być przy sobie wystarczało im zupełnie i g łę 
boko szczęście swe odczuwali.

Tydzień zaledwie upłynął a niepokój nauowo w do
mu zagościł. Zdarzało się, że Pascal i K lotylda po pół 
dnia do siebie nie mówili; co chw ila była obaw a wy
buchu nowego niezadowolnienia. M arcyna ulegała ró
wnież panującemu złemu humorowi. Życie tych trojga 
kochających się ludzi w piekło się zmieniało.

Nagle wszystko pogorszyło się jeszcze bardziej.
Podług zwyczaju, istniejącego w południow ejFran- 

cyi, zjechał do P lassans kapucyn wielkiej św iątobli
wości, w celu wygłoszenia pewnej ilości kazań. Mury 
kościoła świętego Saturnina rozlegały się echem g ro
miącego jego głosu. Kapucyn był rodzajem apostoła 
o wymowie gładkiej i ognistej, słow a jego płynęły 
kwiecisto, obrazowo. Dowodził nicości wiedzy dzi
siejszej z rzadko spotykanym polotem mistycznym, 
udowadniał znikomość św iata doczesnego, otwierając 
wrota przyszłego szczęścia pozagrobowego. W szyst
kie dewotki w mieście pochłaniały jego słowa, wpa
dając w obłęd z zachwycenia.

Zaraz po pierwszem kazaniu, gdy Klotylda wróciła 
z M arcyną do domu, Pascal zauważył gorączkowe jej



usposobienie. Dni następnych Klotylda wracała coraz 
później do domu, zatapiała się bowiem po kazaniu 
w modlitwie, ukryta w najciemniejszym kącie kościo
ła. W iększą część czasu spędzała teraz w kościele 
a wróciwszy, m iała oczy pałające ekstazą religijną; 
słowa kazania brzmieć jej w uszach nie przestawały. 
Ogarniała ją  nienawiść i pogarda dla wszystkich 
i wszystkiego, co doczesne.

Pascal, zaniepokojony jej usposobieniem, postano
wił rozmówić się z M arcyną. Pewnego poranku zeszedł 
w tym celu wcześniej do stołow ego pokoju; Marcyna 
właśnie poczynała sprzątać.

— W iesz, że pozostawiam tak  tobie, jak Klotyldzie, 
najzupełniejszą swobodę chodzenia do kościoła kiedy 
wam się ty lko  podoba. Nie chcę na niczyje sumienie 
w ywierać wpływów, ale nie mogę pozwolić, abyś Klo- 
tyldę o chorobę przyprawić miała.

Służąca, nie przestając zamiatać, głucho odpow ie
działa:

— Choroba może siedzi w tych, którzy myślą, że 
jej nie mają...

W ypow iedziała to zdanie z takiem  przekonaniem 
głębokiem, iż mimowoli Pascal się uśmiechnął.

— Tak, tak, wiem, to mój umysł jest chory i wy 
modlicie się, by mi wydobrzał; wy zaś posiadacie nie- 
tylko zdrowie, lecz i mądrość całkow itą. Marcyno, 
jeżeli nie przestaniecie zamęczać siebie i mnie zara
zem, będę zmuszony rozgniewać się na was na seryo.

Słow a doktora wypowiedziane były ostro i rozpa
czliwie, M arcyna powstrzymała zam iatanie i spojrzała



ла niego uważnie. Zwiędła twarz starej służącej wyra
żała nieograniczoną boleść i przywiązanie. Oczy jej za
biegły łzami i uciekła z pokoju, rzucając słowa:

— Ah, panie, panie! Pan nas wcale nie kochał 
Rozbrojonego tym wybuchem, Pascala ogarnął smu

tek wielki. Oblegać go poczęły wyrzuty sumienia, iż 
zbytnią tolerancyą powodowany, nie pokierow ał wy
chowaniem Klotyldy, podług własnego sposobu wi
dzenia. Nauczył ją  tylko czytać i pisać, resztę pozo
staw iając własnej jej naturze i pociągowi; niekrępo- 
wane niczem drzewo wszak samo prosto wyrasta. Bez 
planu z góry obm yślanego, po prostu dzięki codzien
nemu trybowi dnia, Klotylda bardzo wiele czytała 
w swem życiu, z namiętnością zwłaszcza wzięła się do 
studyowania nauk przyrodniczych; zapoznała się z nie
mi, pomagając Pascalowi w wertowaniu książek, w po
praw ianiu nadsyłanych odbitek mających wyjść prac 
jego, uczyła się, przepisując i Klasyfikując rękopisy 
doktora. Jakże dziś żałował, iż wychowaniu jej właści
wego nie nadał kierunkul Jakże łatw o byłoby od po
czątku dobrze skierować trzeźwy i pojętny umysł Klo- 
ty ld jl Nie w yzyskał jej chęci posiadania wiedzy ado- 
zwolił natom iast popaść dziewczynie na manowce ma
rzeń pozaświatowych, podtrzymywanych w niej przez 
babkę i przez dobrą Marcynę! Podczas gdy sam w ie
rzył tylko w fakta i nie dozw alał sobie iść dalej nad 
badanie pow stających z nich objawów, pod jego okiem 
rosła  K lotylda, przepełniając swój umysł ro zm ^ la -  
niami nad niezbadaną zagadką pozaświatowych ta je 
mnic. Pobudzona a zadowolnioną być nie mogąca ci6-



kawość dziewczyny, dręczyła ją  bezustannie, do mę
czarni doprowadzając. P ragnęła, gwałtownie potrzebo
wała nasycić się wiadomością o nieznanem, o niedo- 
stępnem. Od la t dziecinnych począwszy, wzrastała 
w Klotyldzie coraz uporczywiej chęć poznania przyczy
ny i skutku rzeczy każdej. Jako dziecko jeszcze, ba
wiąc się kwiatkiem, py tała  Pascala, dlaczego z kw iat
ka powstanie ziarnko i dlaczego ziarnko kiełkuje 
następnie? Zaciekawiała ją  później tajemnica poczęcia 
płodu, różnica płci, urodzenia się i śmierci, siły  nie
zbadane, Bóg i wszystko, o czem posłyszeć tylko mo
gła. Pytaniami swemi doprow adzała Pascala do św ia
domego uznania ciemnoty swej zupełnej; gdy nie w ie
dział, co jej odpowiedzieć, zwykł był odpędzać ją  ru 
chem żartobliwego gniewu, śmiała się wówczas tryum 
fująco i w racała do swych marzeń, zagłębiając się 
w nich coraz namiętniej, żyjąc bezustannie w ułudzie 
i pogoni za niepochwytnemi mrzonkami o rzeczach 
nieznanych a wierzeniu podlegających. Zdumiewała 
częstokroć Pascala głoszonemi objaśnieniami. Opiera
jąc się na wiedzy, na prawdzie dowiedzionej, Klotyl
da jednym zamachem przerzucała się w chmury legend 
i niebiańskie rojenia. Za pośredników, łączących jedno 
z drugiem, obrała sobie aniołów, świętych, tchnienia 
nadprzyrodzone, przeistaczające materyę, życiem ją  
darzące; zdarzało się, iż pogląd ten zmieniała na inny 
wierzyła wtedy w jednolitą siłę, duch św iata starn. 
wiącą; celem tej siły było zlanie i złączenie wszelkie
go jestestw a w jeden ostateczny rozkwit miłości, za 
piędziesiąt wieków. U trzym ywała przytem, że obli
czenie la t ściśle sprawdziła.



Nigdy jeszcze Pascal nie widział Klotyldy tak 
wzburzonei, jak obecnie. Od tygodnia chodziła regu
larnie do katedry ua kazania, głoszone przez kapucy
na, od tygodnia też przepędzała dnie, jak  nieprzyto
mna, w gorączkowein oczekiwaniu popołudniowej go
dziny, wyznaczonej w kościele; szła tam słuchać słów 
z kazalnicy z podnieconą egzaltacyą dziewczyny, idą
cej na pierwszą miłosną schadzkę. Nazajutrz, od rana 
chodziła jak  istota oderwana od życia powszedniego, 
od rzeczywistości, uw ażając św iat widzialny, sprawy 
codzienne i ich szczegóły za niegodne uwagi głup
stwa. Porzuciła stopniowo zwykłe swe zajęcia i ule
gając nieprzezwyciężonemu rozleniwieniu, siadyw ała 
godzinami całemi, złoży wszy ręce na kolanach, z ocza
mi bezmyślnie utkwionemi w przestrzeń, pogrążona 
w majaczeniu snów niedoścignionych. Ona, zazwyczaj 
czynna i rankiem wczesnym wstająca, zaledwie uka
zyw ała się w południe, na drugie śniadanie; zanie
dbała się w ubraniu, lecz pomimo ledwie przyczesa
nych włosów i źle zapiętej sukni, piękną być nie- 
przestawała, dzięki urokowi młodości. Zaniedbała 
również ulubionych porannych swych spacerów po 
Soulejadzie, nie biegała już z góry na dół po tarasach 
obrosłych drzewami migdałowemi i oliwnemi, nie od
wiedzała sosnowego lasku, pełnego aromatu żywicy, 
nie zatrzym yw ała się na klepisku, by kąpać się w pro 
mieniach słonecznych, wolała siedzieć w swoim poko
ju , w cieniu zamkniętych okiennic, pogrążona w roz
myślaniach, w ciszy zupełnej. Popołudniowe godziny 
przebywała w środkowej sali, w ałęsając się я krzesła



na krzesłu w bezczynności zupełnej, znużona i jakby 
omdlała, odczuwając niechęć i gniew do wszystkiego, 
co dotychczas lubiła najwięcej.

Niezadługo Pascal ujrzał się zniewolonym zrzec się 
jej pomocy. N otatki, k tórą jej pow ierzył do przepi
sania, od trzech dni nie ruszyła na swoim stoliku. Po
rzuciła klasyfikowanie papierów, z obojętnością pa
trząc na wszystko; rękiby nie poruszyła dla podnie
sienia spadłych na ziemię najważniejszych rękopisów. 
Porzuciła pastele a zwłaszcza owe dokładne kopio
wanie kwiatów, m ających ilustrow ać dzieło o sztu- 
cznem zapładnianiu. Piękne, wielkie malwy czerwone 
zwiędły w wazonie, oczekując napróżno odtworze
nia ich przez Klotyldę. Jednego popołudnia wszak
że z namiętnością rzuciła się do ołówków i narysow a
ła  rzecz dziwaczną, kw iaty w wyobraźni swej choro
bliwej rozkwitłe, oblane promieniami cudowności; pię
trzyły się one snopem pozłocistym, jakby kłosy, osa
dzone w purpurowych kielichach, o kształcie serc po
szarpanych, zamiast pręcików, tryskały w górę niezli
czone gwiazdy, miliardy światów, dążące mleczną 
drogą ku niebu.

— Biedna moja dziewczyno— rzekł Pascal, patrząc 
na fantastyczną jej robotę - ja k a ż  szkoda twego czasu 
na takie dziwolągil Powiem ci, że czekałem na twoją 
robotę według tych oto malw wykonaną a tymczasem 
malwy powiędły w próżnem oczekiwaniu! Rozchoru
jesz mi się jeszcze. Zdrowie, zarówno ja k  piękność, na 
rzeczywistości tylko mogą być oparte.

Najczęściej nie odpowiadała teraz nigdy na cz jn io -



ne je j przez Pascala uwagi, zawarłszy się w sobie 
z dzikim uporem, unikała dyskusji. Tym razem wszak
że Pascal musiał obrazić najdroższe jej wierzenia.

— Niema rzeczywistości — rzekła sucho i z naci
skiem.

Zabawiony tą  stałością zasad filozoficznych, P a 
scal roześmiał się szczerze.

— Tak, wiem, wieml... Zmysły nasze nie posiadają 
bezwzględnej nieomylności a ponieważ św iat zewnę
trzny poznajemy za pomocą zmysłów, przypuszczać 
więc można, iż świat nie istnieje... Otwórzmy zatem 
drzwi obłędowi i puśćmy mu wodze swobodnie, p rzy j
mując jako pewniki najdziwaczniejsze pomysły i mrzou- 
ki na miejsce prawd i faktów stw ierdzonych... Czyż 
nie widzisz, dziewczyno, iż usuw ając naturę i praw a 
nią rządzące, pozostajemy bez steru? Przestając wie
rzyć i kochać objawy życia nas otaczającego, p rzesta
jąc  badać i poznawać przejawy i tajniki jego, pozba
wiamy się tem samem potrzeby własnego is tD ie n ia , 

wykluczamy wszystko, co nas do życia wiąże.
K lotylda odpowiedziała tylko ruchem, który miał 

wyrażać: a chociażby i tak było! — i na tem rozmowa 
się urw ała. Z zawziętością kończyła rozpoczęty rysu
nek, wydobywając śmiałemi rzutami pastelu niebieskie 
dymy i płomienie na tle przezroczystej nocy letniej.

W dwa dni potem żywszą jeszcze mieli z sobą u ta r
czkę.

Po skończonym obiedzie, Pascal zasiadł w sali śroa 
kowej do pracy a Klotylda pozostała na dole, w ulu- 
bionem miejscu ogrodowego tarasu. U płynęło k ilka



godzin, wreszcie północ w ybiła a Klotylda aie w ra
cała z ogrodu, co poczęło Pascala niepokoić. Chcąc 
w rócićdosiebie, musiała przechodzić przez salę, w któ 
rej pracow ał a pewnym był zupełnie, że nie przeszła. 
Zeszedł na dół i przekonałsię, że Marcyna śpi wswoim 
pokoju. Drzwi od sieni były otwarte, Klotylda zatem 
nie wróciła jeszcze. S iadyw ała ona chętnie wieczora
mi przed domem, nigdy wszakże do tak  późna, ja k  
dzisiaj.

Niepokój doktora wzrósł jeszcze, gdy ujrzał na 
tarasie puste krzesło Klotyldy. Przekonany był bo
wiem, że zastanie ją  tu śpiącą. Nie było jej tu, do 
domu też nie wróciła, gdzież więc jest o tak późnej 
godzinie? Noc wrześniowa była piękna i ciepła a ol
brzymi w idnokrąg nieba zasiały gwiazdy, migocząc 
wśród aksamitnych jego ciemności. Księżyca dziś nie 
było, lecz za to gwiazdy wydawały się większe i j a 
śniejsze, ziemię całą  blaskiem swym opromieniając. 
Pascal przechylił się przez balustradę tarasu, przebie
gając wzrokiem pochyłość wzgórza i schodki kamien
ne, ciągnące się aż na sam dół, do kolejowego toru; 
było pusto, sterczały tylko okrągłe, nieruchome koro
ny drzew oliwnych. Przyszło mu na myśl, że znajdzie 
Klotyldę ped jaworam i, w słuchaną w szemrzący bieg 
strum yka. Podążył ku jaworom , gdzie taka głęboka 
panow ała ciemność, iż ręce m usiał przed siebie w y
ciągnąć, by nie wpaść na drzewa. Przebył następnie 
i lasek sosnowy, nie spotkawszy nikogo. Nie mógł już 
dłużej wytrzymać i począł wołać głosem zniżonym:

— Klotyldo! Klotyldo!



Wśród głębokiej ciszy nocnej nic się nie odzywało. 
Zawołał głośniej:

— Klotyldo’ Kloty Ido!
Milczenie i pustka. Echa nawet jego głosu zdawały 

się pogrążać i zamierać w uśpionych głębinach lazu
rowych ciemności, wszystko w około mięko zatapia
jących. Przyw oływ ał już teraz Klotyldę całą pełnią 
piersi, wrócił pod jaw ory, przebiegł powtórnie lasek, 
okrążył ogród cały— wszystko napróżno. Nagle wszedł 
na klepisko.

W ielka, okrągła, brukowana przestrzeń klepiska 
uśpioną być się zdaw ała. Od la t dawnych nie młóco
no i nie przesiewano tu już zboża a w yrastająca z po
między kamieni trawa, palona słońcem, schła prawie 
równocześnie ze wzrostem, stanowiąc pozłocistą, k ró t
ko strzyżoną wełnę kobierca, pokrywającego nieró
wności bruku. Pod mięką roślinną powłoką zeschłej 
trawy kamienie zatrzym ywały w sobie gorąco, nabra
ne wśród dnia całego, wydzielając je  stopniowo od za
chodu słońca, przez noc, aż do rana, by niew ystygłe 
jeszcze począć nowe gromadzić w siebie żary.

Płaszczyzna klepiska pustą była, zaokrąglając się 
jeszcze pod sklepieniem spokojnego nieba, Pascal 
przeciąć je  chciał, biegnąc na drugą stronę, do sadu, 
gdy o mało nie padł, potknąwszy się o leżącą p o 
stać ludzką, której nie dostrzegł. Z zadziwieniem z a 
krzyknął:

— Co to, co tu robisz, Klotyldo?
Lecz ona nie raczyła nawet odpowiedzieć. Leżała 

na wznak, z rękoma pod głowę podłożonemi, z twarzą



pobladłą, zwróconą ku niebu, oczami gorączkowo pa
łaj ącemi.

—  A ja  się niepokoję i wołam na ciebie od kw a
dransa! Tyś chyba mnie słyszała?

Otworzyła wreszcie usta i powiedziała:
— Tak.
— Do czegóż to więc podobne! Dlaczegoś się nie 

odezwała?
Lecz dziewczyna na nowo w padła w zamyślenie 

i nic nie odpowiadając, leżała uparcie z oczami utkwio- 
nemi w niebo.

— W staw aj, niedobry dzieciaku, czas iść spać! Nie 
będę nalegał, abyś się tłom aczyła, ju tro  mi wszystko 
opowiesz.

Mimo nalegań i b łagania  Pascala, nie ruszyła się 
z miejsca. U siadł wreszcie przy niej na trawie, ogrza
nej ciepłem kamieni.

— Nie możesz przecie tu nocować... Odpowiedz mi. 
Co tu robisz?

—  Patrzę.
W zrok jej rzeczywiście zdaw ał się pogrążać cały 

wśród sklepień nieba, wytężonemi, szeroko rozwarte- 
mi oczami wśród gwiazd błądziła. Całe jej jestestwo 
było gdzieś w nieskończoność porwane.

— Ah, mistrzu! — rzekła wreszcie zwolna, głosem 
równym, monotonnym — jakże wszystko, co ty wiesz 
i znasz, małem jes t i ciasnem, w porównaniu z tem, co 
ukryw a przed nami przestworze... Nie odpowiadałam 
na twoje wołanie, bo myślałam o tobie i smutno mi 
było niezmiernie... Nie myśl wszakże, abym taką złą 
była, ja k  się napozór wydaję.



Tyle było czułości w głosie K lotyldy, iż Pascal mi- 
mowoli uczuł się głęboko wzruszonym. Rzucił się też 
ua trawę w pobliżu. Leżąc na wznak oboje, łokciami 
się dotykali. W szczęła się rozmowa.

— Droga moja dziewczyno, myślisz o mnie i mar
twisz się... Czyż to rozsądnie? Lecz dlaczego się mar
twisz?

— Dość trudno będzie mi wypowiedzieć przyczyny. 
Słów dobrać nie zdołam, za mało wiem i umiem, nie 
jestem uczoną. Prawda, że niemało wiedzy nabrałam  
od ciebie i wiele jej nabyłam sama, żyjąc przy twoim 
boku. W reszcie są to rzeczy, które czuję... A może je 
dnak spróbuję ci je wypowiedzieć, kiedy chcesz i j e 
steśmy wśród takiej ciszy i takiego pięknal

Po Kilkogodzinnem samotnem rozmyślaniu serce 
dziewczyny widocznie przepełniać się zaczęło, do 
zwierzeń wreszcie usposabiała cuduie piękna noc le 
tnia. Pascal milczał, lękając się wzruszyć ją  nieroz- 
ważnern słowem.

— Dzieckiem będąe, gdy słuchałam  ciebie, mówią
cego o wiedzy, myślałam, że o Bogu mówisz, tyle od
czuwałam w twych słowach wiary i nadziei. Podług 
ciebie, wiedza kruszyć mogła wszystkie zapory. W ie
dza mogła zbadać wszystko, sprowadzić szczęście na 
ludzkość całą... Podług słów twoich, olbrzymiemi kro
kami zdążała ona ku temu celowi. Dzień każdy nowe 
odkrycia przynosił z sobą, nową daw ał pewność. J e 
szcze lat dziesięć, piędziesiąt, sto wreszcie—a niebo 
roztworzy się przed nami i prawdę całą posiadać bę



dziemy... Lecz widzę, że lata biegną a nie zdobywamy 
nic, prawda zdaje się cofać coraz dalej.

— Zbyt jesteś niecierpliwa — odpowiedział spokoj
nie Pascal. — Jeżeli dziesięciu wieków potrzeba dla 
odkrycia praw dotąd nieznanych, to, trwając w pracy, 
czekać należy.

— Ja  czekać nie potrafię. Chcę wiedzieć zaraz, ła 
knę prawdy natychmiast. Praw dy całej i całkowitej 
radości!... Dlatego cierpię, oh, tak! dlatego, że nie mo
gę podług chęci wznieść się po nad wszystko, aby 
wszystko wiedzieć i spccząć w szczęściu zupełnem, 
w spokoju niezamąconym, wolna od powątpiewań 
i niepewności. Czyż ślimacze nasze pełzanie godzi się 
nazwać życiem? Od zwątpienia ani na chwilę w tych 
warunkach zwolnić się nie można, bo umysł ustaw i
cznie nasuw a dręczące myśli o tem, co będzie! Tak, 
tak , chcę wszystko wiedzieć i radować się n a ty ch 
miast! Niech wiedza dotrzyma i spełni uczynione nam 
obietnice a jeżeli tak nie uczyni, to powiem, że ban
kructwem chce zobowiązania swe zastąpić...

Pascal, folgując ogarniającemu go uniesieniu, wy
buchnął:

— Szaleństw a mówisz, moje dziecko! W iedza nie 
jest objawieniem. Postępuje ona zwolna, przez ludzi 
zdobywana i wielkość jej na tej usilności ludzkiej się 
opiera... A potem, nieprawdą jest, aby wiedza kiedy- 
wiek wzięła na siebie zobowiązania szczęścia.

Klotylda przerw ała mu gwałtownie:
— Jak to , nieprawdą jest! Roztwórz księgi, któremi 

się otaczasz. Wiesz, że je  czytałam. Obietnicami są



przepełnione. Czytając je , można przypuszczać, że zie
mią i niebem człowiek rozporządza. W iedza, w księ
gach twoich zawarta, niszczy doszczętnie dotychcza
sowe pojęcia, poprzysięgając dać nam lepsze, rozu • 
mem zdobyte, niewzruszone, mądre... Być może, iż 
dzieckiem jestem  tylko, bo tak jak dziecko dopominam 
się co rychlej, natychmiast, o ową obiecaną zabawkę. 
Podniecona oczekiwaniem wyobraźnia coraz piękniej
szej i kunsztowniejszej zabawki żądać będzie, byle co 
zadowolnić mnie aie zdoła... Lecz dlaczego obietnica
mi mnie łudzono; trzeba było nic nie obiecywać. A t e 
raz, gdy zbolała i udręczona jestem wyczekiwaniem, 
nie mów mi, że nigdy nic mi nie obiecywano, bo ranić 
mnie tylko będziesz mocniej!

W’śród bezbrzeżnych otchłani ogarniającej ich w spa
niałej nocy letniej, Pascal ruchem jedynie zaprzeczał 
podstawy potokowi słów Klotyldy.

— W każdym razie— ciągnęła ona dalej — wiedza 
ludzka uprzątnęła, uniosła wszystko, odarła ziemię, 
opustoszyła niebo, więc cóż mam począć, gdzie zwró
cić się i szukać, jeżeli nawet obietnic nigdy nie czy
niła żadnych?... Niepewność bowiem, która muie ota- 
yza, szczęścia mnie stanowczo pozbawia. Jak , z czego, 
zbudować mam schronisko, kiedy, zabrawszy mi 
wszystko, co było, nic w zamian nie dano? Pod naci
skiem badania i analizy runął gmach stary w gruzy; 
ludzie, zamieszkujący go, tułają się wśród zwalisk 
i nigdzie kam ienia nawet ocalałego nie znajdują, aby 
na chwilę przyłożyć do spoczynku głowę; błąkają się 
dręczeni uawałnicą a pragnący ochronnego, bezpiecz-



uego dachu, aby pod jego obroną nowe rozpocząć ży
cie... Dziwić się nad naszą niecierpliwością nie nale
ży, szukamy, a nie znajdując, wątpimy. Czekać d łu 
żej jest dla nas niepodobieństwem. A kiedy wiedza 
zbyt jest powolną w pochodzie, lub zbankrutowaną, 
cofamy się w tył, taki cofamy się ku dawnym wierze
niom, k tóre całemi wiekami istnienia pozostały nie
wzruszone, bo mogą one jeszcze dać i zapewnić lu 
dziom dostateczne szczęście.

— Oto właśnie! — zawołał Pascal — czego należało 
się spodziewać, że nastąpi ku schyłkowi naszego stu 
lecia, pod brzemiennem zmęczeniem i zdenerwowaniem 
skutkiem źle przetrawionej a potężnie nagromadzonej 
wiedzy, którą gwałtem dzieciom naszym do spożycia 
podajemy... Zawracają w tył, ku wiecznej potrzebie 
kłam stwa, ułudy, które ludzkość kołysały w pierwo
cinach jej żywota; zaw racają w tył, cofając się do ba
śni zwodniczych o tajemnicach nieznanych... P on ie
waż nie można wszystkiego na raz wiedzieć, lepiej nic 
nie wiedzieć. Zdobyte prawdy nie przyniosły dotych
czas szczęścia, dlaczegóż zatem mamy się wysilać, aby 
je  przysw ajać sobie, pozostańmy lepiej w zupełnej 
nieświadomości, w ciemnościach i śpijmy spokojnie 
snem lat dziecięcych... Tak! tajemnice pierwotnych le
gend w zaczepnej pozycyi ku nam występują, mszcząc 
się za w ciągu wieku całego poczynione w nich wyłomy. 
Dużo jest może takich, którzy wy m kną się z obozu prawd 
doświadczalnych, lecz tak być musiało, wszystkich 
pragnień i potrzeb zadowolnić odrazu niepodobna. 
Pochodu naprzód nie wstrzyma to napewno a chwila 
postoju zniknie niespostrzeżenie w ogromie całości.



Na chwilę zam ilkła i, leżąc bez ruchu, w patry 
wali się w miliardy światów, widniejących na ciemnem 
tle nieba. Gwiazda spadająca przem knęła ognistą ni
cią konstelacyę Kasyopei. Migotliwe św iatła płonęły 
w przestworzu, sunąc zwolna po zakreślonych sobie 
torach; naokoło Pascala i Klotyldy ziemia, pogrążona 
w pomroce, lekkie tchnienie wydawać się zdawała, 
tchnienie ciepłe i słodkie, jak  oddech piersi kobiecej.

— Powiedz mi— odezwał się wreszcie Pascal z d o 
broduszną ciekawością w głosie—czy to twój kapucyn 
tak ci przew rócił w głowie dzisiejszego wieczoru?

O dparła szczerze:
— Tak. Mówi on z kazalnicy rzeczy wprost prze

ciwne tym, które dotychczas z ust twoich słysza
łam; cała, posiadana przezemnie wiedza, stała się te 
raz dla mnie trucizną... Boże mój, co czynić mam? Jak 
myślećl

— Biedne moje dziecko!... Jak  można się tak do
browolnie męczyćl Mimo to wszystko jednak, spokoj
ny jestem  o ciebie, bo umysł masz w porządku i ró
wnowadze; przecież nieraz ci powtarzałem, że okrągła 
twoja łepetyna jest mocna i rozsądna. Mam nadzieję, 
że się uspokoisz... Ale ileż spustoszenia czynią te 
wszystkie mrzonki w innych mózgach, jeżeli ty, mózg 
zdrowy posiadając, ulegasz niepew^nościom. Czy ty  
jesteś szczerze wierzącą?

Nic nie odpowiedziała, tylko westchnęła. Pascal 
mówił dalej:

— Bo najzupełniej przyznaję, iż ten, kto posiada 
szczerą, niezachwianą wiarę, ten posiada potężną pod
porę, by spokojnie przejść życie.



— Sama nie wiem, czy wierzę! Są dnie takie, że 
wierzę, a są znów, w których tylko tobie i książ
kom twoim ufam. Ty jesteś przyczyną moich niepe
wności, mojej chwiejności, ty jesteś przyczyną moich 
udręczeń. Czasami pytam sama siebie, czy wszystkie 
cierpienia moje nie pochodzą z braku bezwzględnej 
wiary w ciebie... Nie, nie przerywaj mi, nie mów, że 
nadejdzie czas uspokojenia. Drażnić umie to tylko m o
że. Ty zaprzeczasz istnieniu rzeczy nadprzyrodzonych, 
nie wierzysz w objawienie. Rzeczy nieznane, tajem ni
ce nas otaczające, są to dla ciebie pola dla przyszłej 
pracy i badania. Zgadzasz się już, że są między n ie 
mi takie, które może nigdy dokładnie zbadanemi nie 
zostaną; mimo to, powiadasz, że zadaniem naszem jest 
nieustaw anie w pracy i pościgu nad ich rozpozna
niem... Ah! wiem za dużo, by wierzyć szczerze i głę 
boko, za wiele uległam wpływom twoim i umrę chyba 
z udręczenia.

Pascal u ją ł silnie jej rękę, leżącą wśród trawy sp a 
lonej i rzekł:

— Ależ ty  życia, jego zadania i pracy lękasz się 
chyba, dziewczyno!... Słusznie powiedziałaś, iż obo
wiązkiem naszym jest nieustająca praca, bo stanowi 
ona źródło prawdziwego szczęścia; lecz pracy tej nie 
powinnaś się lękać, bo inaczej nigdy nie zaznasz spo
koju, zaczerpnąwszy praw d już zbadanych. Zatrzymać 
się i chcieć się na nowo w ciemności pogrążyć, to sk a 
zać się dobrowolnie na wieczny niepokój. Trzeba iść 
naprzód, zawsze naprzód, podług wskazówek, przez 
życie samo wytkniętych. W szelkie rojenia cofnięcia



się w ty ł, stworzenia nowych wierzeń, dostosowania 
starych pojęć religijnych do pojęć dzisiejszych, zje
dnoczenia wiedzy z objawieniem, wszystko to są 
mrzonki... Badaj życie, ukochaj je  i zespolona z niem, 
bierz to, co wziąść można i należy a będziesz szczęśli
wa i spokojna.

Klotylda w yrw ała gw ałtow nie rękę, k tórą Pascal 
trzymał dotychczas w przyjaznym uścisku. Głosem, 
pełnym nietajonej wzgardy, zawołała:

— Życie je s t wstrętne, jak  możesz żądać, bym je  
kochać mogła i w tem kochaniu szukając szczęścia, 
posiąść takowe zdołała! Zbyt odstraszające blaski rzu
ca wiedza tw oja na św iat otaczający nas, bym go ko
chać mogła; analiza twoja zbyt jaskraw o uprzytomnia 
nędze i rany ludzkiej natury. Odsłaniasz wszystko, nic 
nie skryw ając, budzisz wstręt najwyższy do ludzi 
i św iata, nic nam ku pocieszeniu nie dając.

Przerw ał jej okrzykiem, zg łęb i serca pochodzącym:
— Tak, mówić i odsłaniać prawdę jest obowiązkiem 

naszym. Złe, raz poznane, zbadane, wreszcie wyleczo- 
nem i usuniętem być może...

W strząśnięta gniewem, K lotylda zerw ała się gw ał
townie i porzuciwszy dotychczasową spokojną pozy- 
cyę leżącą, usiadła tuż obok Pascala.

— Gdyby jeszcze choć sprawiedliwość wśród natu
ry istniała! Lecz sam przyznajesz, że słabi ginąć mu
szą, ustępując miejsca silniejszym. Dwóch, równych 
sobie istot, nie spotykam y nigdy, w zdrowiu, rozumie, 
piękności — różnica każdą z nich dzieli od innych; 
wszystko jest rzeczą wypadku, bez świadomości uczy



nionego wyboru! Cóż więc może być warte istnienie, 
świat, natura cała, kiedy sprawiedliwość święta pra
wem najwyższem nie jest i nie będzie!

— To praw da—odrzekł półgłosem Pascal, mówiąc 
jakby  sam do siebie — równość jest wyrazem. Społe
czeństwo, na równości oparte, jest wprost niemoże- 
bnem. Całemi wiekami zaradzano złemu, posiłkując 
się miłością bliźniego i litością. Lecz dziś tego za ma
ło; dziś chcą jednakiej sprawiedliwości dla w szyst
kich... A czy natura jest spraw iedliw ą? Chętniej p rzy 
puszczam, że jest tylko logiczną. Logika jest może 
tym najwyższym wyrazem naturalnej sprawiedliwości 
przyrody, która, nie gubiąc się w szczegółach, dąży 
prosto do celu, pomna jedyaie na wysiłek zjednoczo 
nych pragnień i wyników, zjednoczoną pracą osiągnąć 
się dająeych.

— Jest-że to sprawiedliwość? Jednostka ginie dla 
dobra innych, sobie podobnych, tylko silniejszych, 
rasa cała przepada, ustępując miejsca drugiej, krwią 
słabszych wzmożonej... Nie, nie chcę tej spraw iedli
wości! Zbrodnią jest ona, nie ezem innem. Tak, dziś 
w kościele słowa prawdy słyszałam 1 na ziemi zgnili 
zna ogarnęła wszystkiem wszechwładnie, wiedza dii 
rozkładu tylko się przyczynia, zbawienie nasze jest 
wyżej i tam się schronić nam trzeba. O mistrzu! do
zwól, błagam cię, dozwól, bym zbawienia dostąpić 
mogła nietylko sama, lecz bym ciebie jeszcze wra* 
z sobą zbawić zdołała!

Klotylda wielkim wybuchnęła płaczem, odgłos je j 
żałosnego, głośnego łkan ia  rozlegał się teraz wśród



spokojnej, cichej nocy letniej. Napróżno Pascal usiło
wał ją  uspokoić, nie słuchając słów jego, mówiła 
dalej:

— Słuchaj, mistrzu! 'ly  wiesz, jak  bardzo cię 
kocham, ty wszystkiein dla mnie jesteś!... A jednak 
cały mój ból i umęczenie z twojego znoszę powodu. 
Katusze, śmierci równe, przenoszę na myśl, iż nie bę
dąc w zgodzie przekonań zjednoczeni, z chwilą zgonu 
wiekuisty rozdział nas czeka!... Dlaczego więc nie 
chcesz podzielać mej wiary?

Pascal starał się jeszcze przemówić do jej rozsądku.
— Dziecko moje drogie, szał i obłęd cię ogarnia, 

uspokój się, zastanów !..
Lecz K lotylda klęknęła przed nim i, pochwyciwszy 

jego ręce, ściskała gorączkowo. Tuląc się cała do nie
go, b łagała  głośno, namiętnie, rozpaczliwie, tak iż 
dokoła noc ciemna drgać się zdawała jej prośbą i ża
lem.

— Słuchaj — mówiła — on mówił dziś w kościele, 
że trzeba życie w pokutę zamienić. Trzeba zniszczyć 
i wytępić to, czem żyliśmy dotychczas, wyrzec się 
błędów. Spal swoje księgi, mistrzu, zniszcz rękopisma, 
notatki i zbiory swoje! Błagam cię, na klęczkach b ła 
gam, mistrzu, zrób to poświęcenie, złóż tę ofiarę! U j
rzysz wtedy, jak a  rozkosz i szczęśliwość w tobie za
gości i jak  stale zamieszkają one z nami!

Zniecierpliwił się nareszcie.
— Nie. Dość tego. Milcz!
— Nie, mistrzu, nie zamilknę, ty mnie w ysłuchasz, 

zrobisz to, o co proszę! W idzisz chyba, jak  wielce je-



stem nieszczęśliwą, nawet kochając cię tak, jak 
kocham. Czegoś brakow ało nam dotąd. Przywiązanie 
nasze wtedy dopiero pełnem i całkowitem się stanie, 
gdy dołączymy za wspólną zgodą uczucie wyższe, bo
skie i nieśmiertelne, które dotąd ja  sama niezłomnie 
posiadając i w tobie rozbudzić dziś pragnęl... Czegóż nam 
innego, prócz Boga, łaknąć należy? Klęknij tu, przy 
mnie i módl się wraz ze mnąl

Ruchem gwałtownym Pascal wyrwał się z objęć 
K lotyldy i gniewnie zawołał:

— Milcz, bo pleciesz bez sensu. Dałem ci wolność 
wierzenia, lecz i mnie wolnym pozostaw I...

— Mistrzu, mistrzu! nie psuj szczęścia naszego! 
W iarą moją uniosę cię wysoko! wysokol Żyć będzie
my wiecznie, tak jak dziś, samotni, tylko na łonie Bo
ga samotni!

— Milcz, raz jeszcze powtarzam, milcz! i wiedz, 
że nigdy tam z tobą nie pójdę!

Przez chwilę stali naprzeciw siebie milczący, z po
gróżką mierząc się oczyma wzajemnie. Soulejada cała 
jakby  w mrok większy jeszcze zapadła, lekkie posta
cie drzew oliwnych, ciemne i wyniosłe sosny i jaw ory 
ponuro stały w około, a strum yk żałośnie sączył swe 
wody; niebo i gwiazdy pobladły, chociaż ju trzenka 
niezaraz jeszcze ukazać się miała.

Klotylda ruchem natchnionym podniosła rękę, ja k 
by nieskończoność niebios ukazując. Rękę je j po
chw ycił szybko Pascal i silnie skierował w dół, ku 
ziemi. Słowa już nie rzekli do siebie, ulegając każde 
swojemu wzruszeniu. W zrok ich tylko nieprzyjainie 
się  krzyżował. Tym razem pogniewali się na seryo.



W tem nagle K lotylda wyszarpnęła rękę, skoczyła 
w bok i, jak dumne, nieujęte zwierzę, pocwałowała 
ku domowi. Znikła prawie natychm iast w ciemno
ściach nocy i tylko odgłos je j kroków załupotał po 
kam ieniach klepiska, potem kroki zaszeleściły po żwi
rowej ulicy parku, wreszcie umilkły. Smutek i żal wy
darły błagalne nawoływanie z piersi Pascala. Lecz 
dziewczyna ani słyszeć, ani odpowiedzieć nie chciała. 
Rzucił się za nią w pogoń, lecz gdy się w ydostał z ja 
worowego gaju, mignęła mu tylko we drzwiach wcho- 
dowych domu, których już dopadła. Rzucił się za nią, 
w padł na schody do jej pokoju wiodące, lecz gdy 
stanął przed jej drzwiami i sięgał do klamki, by je 
otworzyć, posłyszał gwałtowne ich zaryglowanie we
wnątrz. W ysiłkiem woli zdołał zapanować nad sobą 
i s ta ł milczący, chociaż głos piersi mu rozrywał, chciał 
prosić, błagać, by wróciła i mówić z nim jeszcze ze
chciała, p ragnął przekonać ją , uspokoić i do swoich 
własnych namówić poglądów. S tał tak nieruchomy 
i milczący przed drzwiami pokoju K lotyldy, zkąd n a j
lżejsze nawet nie dochodziło tchnienie. Niezawodnie 
rzuciła się na łóżko i w poduszkach zanurzywszy gło
wę, łkanie swe tłum iła. Zeszedł wreszcie na dół, zam
knął drzwi od sieni, w rócił następnie pod drzwi p o 
koju Klotyldy, obawiając się posłyszeć jęku; dzień 
już był na dobre, gdy sam, zbolały cierpieniem i dła- 
wiącemi go łzami, legł spocząć na łożu.

Od tej chwili w ybuchła otw arta wojna. Pascal od
czuwał, że jest śledzony, pilnowany i w pracach swych 
zagrożony. Dom przestał być jego domem, przeszedł



w posiadanie nieprzejednanie nieprzyjaznego żywiołu, 
grożącego mu wciąż tak dalece, iż wszystko na klucz 
teraz zamykał. Od czasu do czasu znajdow ał szczątki 
rozbitych flaszeczek ze świeżo przygotowaną substan- 
cyą opalową. Zamykał się na klucz w swoim pokoju, 
całemi dniami miażdżąc, filtrując i przygotowując 
swój eliksir uzdrawiający, często nawet nie schodził 
na dół o godzinach na posiłek wyznaczonych. W y 
chodząc na lekarskie wizyty nie brał z sobą K lotyl
dy, albowiem słowem, giestem, postacią całą siała 
zwątpienie w umysłach odwiedzanych chorych. Ile
kroć wyjść musiał z domu, ogarniał go niepokój, śpie
szył wrócić co rychlej, lękając się zastać oderwa
ne zamki i papiery swe spalone. Kilka z pomiędzy no
tatek, oddanych Klotyldzie do przepisania, lub ułoże
nia. znikło bez śladu, przestał też Pascal zupełnie 
przywoływać ją  do pomocy. Odbitek drukarskich nawet 
uie mógł jej do poprawienia powierzyć, spostrzegł bo
wiem, że wykreślała ustępy, nie licujące dostatecznie 
z katolicyzmem. Klotylda spędzała dnie w najzupeł
niejszej bezczynności, w łóczyła się z pokoju do poko
ju , jakby  wyczekując chwili dogodnej do pochw yce
nia klucza od wielkiej szafy dębowej, za skład g łó 
wny papierów Pascala służącej. Posiadanie klucza stało 
się przedmiotem rozmyślań Klotyldy, popadła w stan 
gorączkowy dzięki temu życzeniu; oczy jej połyskiw a
ły , ręce pałały; pragnęła posiąść ten klucz, uprzątnąć, 
papiery, zniszczyć, spalić, ku większej chwale boskiej. 
Pewnego razu, gdy Pascal wyszedł na chwilę, by ręce 
sobie obmyć, znikły pozostawione na stole dopiero co



zapisane arkusze i tylko szczypta popiołu świadczyła, 
w jaki sposób uległy zatracie. Innego dnia, wracając 
późno od chorego, przy którym się zasiedział, ujrzał 
doktór w kierunku Soulejady ciemne słupy dymu. 
Przestrach ogarnął nim wielki. CzyżSoulejada cała ua 
spłonięcie, wraz z papieram i, skazaną została?... Puścił 
się pędem ku domowi i uspokoił się tuż obok drzwi 
swoich zaledwie, przekonawszy się, że dym pocho
dzi z pola. na którem pnie wypalano i teraz w ła
śnie tliły się one zwolna.

Trw oga i znużenie Pascala, zagrożonego u tratą prac 
swych tyloletnich, w zrastały z dniem każdym. W szak 
prace te i odkrycia słusznie stanowiły dumę jego ca
łą, wszak to dzieci jego umysłu i krwi zarazem; ni
szcząc je  i paląc, niszczono i palono go żywcem sa
mego. Ciągle się strzegł, unikał, odgadyw ał i uprze
dzał zastawiane na niego zasadzki, a co dlań 
goryczą i męką było najsroższą, to myśl, iż isto
ta, czyhająca na odarcie go ze wszystkiego co naj
bardziej cenił, pierwsze w jego sercu zajmowała miej
sce i rozstać się z nią D ie  w idział możności. Rozbro
jonym był i bezsilnym, skutkiem łączącego go z Klo
ty Idą przywiązania, postanowił więc dalej strzedz się 
i czuwać. Czuł się obsaczonym w coraz ciaśniejszem 
stanowisku; ginęły mu coraz to inne ważne papiery, 
takie, z któremi nie rozstaw ał się nigdy, u tracił w re
szcie spokój całkowicie, nie dowierzając już nawet 
zamkom, lękając się rabunku przez szpary  w sprzę
tach istnieć mogące.

— Nieszczęsne dziecko moje — zawołał, zw racając



się raz do Klotyldy — ciebie tylko na świecie kocham 
a ty zabijasz mnie powoli, lecz bezustanuiel.., Wierzę, 
źe ty również mnie kochasz i dokuczasz mi w ten spo
sób dlatego właśnie, że mnie kochasz, lecz doprowa
dziłaś nas oboje do tak nieznośnego położenia, iż le 
piej kamień uwiążmy sobie u szyi i pójdźmy odpo
cząć na dnie wodnej głębiny...

Nie odpow iedziała nic, tylko po śmiałem spojrze
niu łatwo było odgadnąć, że śmierci nie lęka się wca
le, byle z nim razem.

— Wyobraźmy sobie— ciągnął Pascal— że ja  umie
ram tej nocy, cóż się dzieje nazajutrz?... W ypróżniła
byś szafy i szuflady a zebrawszy w jeden stos wielki 
książki i papiery, podpaliłabyś je  z radością. Wszak 
takbyś uczyniła?... Czy ty wiesz, Klotyldo, że czyniąc 
tak, popełniłabyś zbrodnię równą zabiciu człowieka, 
lub gorszą jeszcze, podlejszą i nikczemniejszą zbro
dnię — zabiłabyś myśl człowieka!

— Mylisz się, mistrzu, tępić złe i zapobiegać jego 
szerzeniu się i odradzaniu— nie jest zbrodnią!

Każda rozmowa kończyła się teraz sprzeczką. Cza
sami dochodziło do straszliwych kłótn i. S tara  pani 
Felicya Rougon nadeszła raz wieczorem w chwili ta
kiej i gdy Klotylda uciekła zamknąć się u siebie 
w pokoju, Pascal pozostał sam na sam z matką. Zrazu 
milczeli. Mimo przybranej aa twarz żałości, oczy Fe- 
licyi błyszczały źle ukrytą radością.

— Ależ spokojny twój dom w piekło się teraz aa- 
rnienił! — z żywością zaw ołała po chwili.

Doktór machnął tylko ręką, unikając widocznie



wszelkiej odpowiedzi, W iedział on bowiem dobrze 
o ile m atka jego popychała Klotyldę do buntu prze
ciw niemu, posługując się w tym celu religijną za
ciekłością dziewczyny. Nie łudził się Da chwilę, jaką 
rzeczywiście była jej rola, wiedział, że przed kilku 
godzinami widziały się z sobą potajemnie i przypu
szczał, że wizytę Felicyi należy przypisać chęci 
osobistego przekonania się o skutkach jadu, którym 
umiejętnie zatruw ała życie ich obojga. Przyszła o- 
bejrzeć uczynione spustoszenia, by dalsze plany 
zniszczenia obmyśleć należycie.

— Dalej tak trwać nie może. Dlaczego lepiej nie 
pomyślicie o rozłączeniu się, skoro zgody między wa 
mi niema?... Odeślij Klotyldę bratu; nie dalej, jak  pa
rę dni temu, otrzymałam list, w którym Maksym gw ał
tem się o przyjazd siostry dopomina.

Pascal wstał pobladły, lecz pełnym energii głosem 
powiedział:

— Nigdy na to nie przystanę, byśmy mieli się roz
łączać teraz, kiedy dzielą nas niesnaski. Rozjątrzona 
rana nigdyby już zabliźnioną nie została. Jeżeli Klotyl
da zmuszoną będzie rozłączyć się ze mną, chcę, byśmy 
mogli kochać się nawet z daleka... Lecz dlaczego ona 
ma odjeżdżać? Nie skarżymy się na siebie i nie zwie
rzamy z tem przed nikim.

Felicya zrozumiała, iż zbyt szybko chciała ukoń
czyć sprawę.

— Zapewne, zapewne, jeżeli bić się nawetzaczniecie, 
to i wtedy dobrze wam z tem będzie; tem lepiej, nikomu 
nic do tego... Pozwól tylko, mój kochany, że zdaniem



tuojem, racyajeet po stron ie Kloty Idy. Zmuszasz inuiedo 
w yjaw ien ia  praw dy, ch ociaż  przyrzekłam  tajem nicę; 
otóż widziałam już dziś Klotyldę i dużo z uią mówiłam. 
Wiedz, że narzeka bardzo na los swój nieszczęśliwy, 
zburczałam  ją, jak  należało, nakazując jej zupełne  
względem ciebie posłuszeństwo... Pomimo to, wyzna
ję , iż całkiem cię nie rozumiem, sądząc bowiem 
z pozorów , przypuszczaćby możDa, iż czynisz w szyst
ko dla unieszczęśliwienia siebie i otaczających cię 
ludzi.

U siadła teraz wygodnie, zmuszając niejako syna, 
by zajął miejsce opodal; rada była niezwykle z nada- 
rzonej sposobności pochwycenia Pascala dla dowolnego 
znęcania się. Nieraz już usiłow ała mieć z uim sam na 
sam rozmowę, lecz zawsze zdołał jej się wymknąć. 
Męczyła go ona latami eałemi, Pascal wiedział i znał 
dokładnie wszystkie jej manewry, chciał wszakże i do
tychczas pozostał z synowskiemi oznakami szacunku. 
Nie chcąc ich nigdy przekroczyć, unikał starannie 
rozmowy z matką, zwłaszcza w pewnych kierunkach, 
zaciskał wtedy zęby i milczał uparcie.

— Rozumiem dobrze, mój drogi — ciąguęła dalej 
pani Felicya — iż nie wypada ci nawet czynić zbyt 
wiele ustępstw Klotyldzie, lecz czyż i mnie uczynić 
ich nie zechcesz?... A jeżeli i ja  zacznę cię błagać, 
byś w ydał mi swoje papiery, te wstrętne dokumenty 
familijne, które przechowujesz w tej oto szafie?! Przy
puść na chwilę, iż umierasz śm iercią gwałtowną, pa
piery twoje w padają wówczas w obce ręce a my wszy
scy, cała  nasza rodzina pozostaje odartą z czci i wia



ry na zawsze.. Przecież nie do takiego celu podą
żasz? W ięc do jakiego? Dlaczego obrałeś sobie tak 
niebezpieczną drogę?... Proszę cię, Pascala, posłuchaj 
mnie i spal te szpargały 11...

Milczał, wreszcie wyrzekł powoli:
— Prosiłem cię nieraz, matko, byśmy nigdy nie 

wszczynali na ten temat rozmowy... To, czego żądasz, 
jest wprost niemożebne.

— Niemożebne! Dlaczego? Daj mi rozsądne kutem u 
racyel Przypuścićby można, iż cała  rodzina nasza 
nie więcej cię obchodzi, jak  to  oto stado wołów, co 
tam widzisz zdaleka. Jednak wyprzeć się nas nie mo
żesz... chociaż robisz, co możesz, aby trzymać się zda
ła od swoich i w niczem do nieb nie być podobnym. 
Dążność tw oja nie przestała mnie dotychczas dziwić 
i pytam  się sama siebie, jak dawniej to czyniłam, gdy 
dzieckiem byłeś jeszcze, dlaczego tak różnym, tak od
miennym od nas jesteś? Źle, bardzo źle, względem nas 
postępujesz, nic cię dotychczas nie zdołało pow strzy
mać w energii, z jaką  czernisz nas tak zawzięcie; 
nawet zmartwienie i ciężka zgryzota moja, zgryzota 
matki, podziałać na ciebie dotąd nie m ogła... Kamienne 
masz serce, trw ając w złem przeciw nam wszystkim.

W yprowadzony z cierpliwości, Pascal, pomimo s il
nego postanow ienia zachow ania się w milczeniu, 
przemówił, gdyż oburzony był niesprawiedliwością 
czynionych mu zarzutów:

— Surowo mnie sądzisz, moja matko, a sądzisz tak, 
nie mając żadnej podstawy. Zawsze wierzyłem w po
trzebę poznaw ania prawdy, bo ona jedna uzdraw iają



co na wszelkie *łe działa. Kierując swe życie podług 
tej zasady, mówiłem zawsze o sobie i o drugich tylko 
szczerą i zupełną prawdę; czyniłem to z głębokiego 
przekonania, iż tak a nie inaczej postępując, mogę 
stać się pożytecznym dla innych. Najpierw wiedz
0 tem, że dokumenty zebrane, a odnoszące się do na
szej rodziny, nigdy drukowanemi nie będą, stanowią 
one pomocniczy m ateryał do prac moich osobistych
1 z żalem rozstałbym  się z niemi. Powtóre, zdaje mi 
się, że nietylko dokumenty familijne chcecie popalić, 
lecz także tyloietnią pracę moją w piec rzucić—wszak 
tak? Lecz na to nigdy nie zezwolęl Dopóki żyć będę, 
nie spłonie tu wiersz jeden z moich notat!

Powstrzym ał się, żałując srodze, iż tyle już wypo
wiedział; Felicya natarczywie sta ra ła  się go popychać 
do dalszej w tym kierunku rozmowy.

— Mów dalej, mów wszystko, co nam zarzucać się 
zdajesz! T ak, powiedz naprzykład, co mnie, co swojej 
matce masz do zarzucenia? Chyba nie to, że wszelkich 
przykładałam  starań, by wychować dzieci jaknajle- 
piej. Bjrło mi ciężko! Majątek łatw o zdobyć się nie 
dajel Jeżeli dziś mogą być tacy, którzy dobrobytu nam 
zazdroszczą, to niech spróbują lepiej sami, czy zdo
być go zdołają! Ponieważ zbierasz skrzętnie papiery, 
z rodziną naszą łączność mające, wiedzieć musisz do
kładnie, jak  liczni są ci, którzy wszystko dobro swoje 
nam w całości są wiuni. W ięcej usług oddaliśmy, ani
żeli przyjąć zechcieli. Miasto P lassans bez nas po dwa- 
kroć runęłoby zapomniane, zubożone. Wiem, iż nawet 
w tem mieście, które wszystko nam zawdzięcza, znaj-



doje się wielu takich , którzy, nie uznając po trzeb ; 
wdzięczności, radośćby tylko odczuli, gdyby nowe 
klęski rodzinne spaść na nas miały... Radowanoby się 
wszelkiem błotem, byleby ono nas skalało!... Ty chy
ba do nich nie należysz i nie możesz przyznać mi ja 
ko spraw iedliw ą zasługę, iż ciężar upadku cesarstwa 
zuoszę z godnością, mimo brzemienia nieszczęść, jakie 
na Francyę od chw ili tej spadają i spadać nie przestauąl...

— Pozostawmy Francyę w spokoju, moja matko — 
odrzekł Pascal, dotknięty do żywego, jakkolw iek w ie
dział, iż pani Felicya umyślnie trąca w najczulszą 
stronę jego serca— Fraucya da sobie radę bez nas, ży
wotności swojej składa codzienne dowody, św iat cały 
zadziwia, w racając szybko do równowagi i sił nowych, 
po strasznych katastrofach przebytych... Nie przeczę, 
iż wiele zgnilizny jeszcze ją  toczy, lecz właśnie zgni 
liznę tę zbadać należy, by jaknajprędzej usuniętą być 
mogła. Jeżeli zaś kto mnie obwinia, że badam tę zgn i
liznę, bo wierzę, iż ona kiedykolwiek górę weźmie i do 
upadku nas przywiedzie, to ten nie rozumie celów, do 
których podążam. W iara moja stanowi uznanie siły 
żywotnej. Odtrąca ona wszystko, co chore, spaczone, 
szkodliwe, odnaw ia się i odradza bezustannie, pozo 
staw iając w pochodzie swym kii zdrowiu, ku dobru 
rozkładające się nieczystości i trupy.

Spostrzegł Pascal, iż daje się unosić zapałowi, zły 
sam na siebie, otrząsnął się i zamilkł raptow nie. F e li
cya postanow iła teraz łzami działać na niego i sączy
ły się z je j oczu drobne, z trudaością wydobyte kro
pelki, zasychające natychm iast. Mówiła o trapią-



c jch  jej stare la ta  zmartwieniach, błagając syna, by 
pojednał się z Bogiem, jeżeli już  nie dla siebie, to dla 
dobra całej rodziny. Czyż nie znał jej życia? Wszak 
ono je s t jednera pasmem poświęcenia dla swoich? 
Czyż całe miasto Plassans, nie w yłączając wszystkich 
jego dzielnic, tak starych, jak nowo wzniesionych 
przedmieść, nie oddaje sprawiedliwości zasługom jej, 
oraz szlachetnej, nieugiętej jej dumie? Czegóż ona ż ą 
da w nagrodę?... By dzieci jej przyłączyć się do niej 
chciały, tem samem, co ona, ożywione pragnieniem. Pa 
scal jeden miałby staw iać je j opór w tym względzie? 
Przytoczyła fakta z życia syna swego, Eugeniusza, tego 
górnolotnego orła, spadłego z tak wysoka, czyż dziś 
nie zadaw alnia się on bronieniem upadłego cesar
stw a w podrzędnej roli deputow anego. Pochw aliła 
również i drugiego swego syna, pełnego niewyczerpa
nej energii Arystydesa, który, mimo niesłusznej k a ta 
strofy „Banku wszechświatowego", nie upadł na duchu, 
w ydostał się z gruzów upadłego Dań gmachu i teraz 
nanow o przyszłość swą budowaćzaczyna. Pascal, jeden 
z jej synów, wiecznie trzyma się na uboczu! Nic więc 
nigdy nie uczyni, by stara m atka umrzeć mogła w spo  
koju, dumna i radosna tryumfem Rougonów? Dlacze
go? Przecież inteligencyi posiada poddostatkiem, d o 
brym jes t naw et i czułym dla matki synem! To n iepo
dobna, by upór swój wiecznie na pierwszym miał s ta 
wiać planie! Tak, zmieni swe postępowaoe, niezaw o
dnie zmieni; nie dalej, jak  w niedzielę, pójdzie z nie
mi do kościoła a potem spali wszystkie nagromadzone 
papiery, o których myśl sama o chorobę matkę jego 
przyprawia!



I Felicya aa przemiany b łagała, rozkazy
wała, groziła. Pascal uspokoił się już  zupełnie, 
s ta ł z uszanowaniem, lecz milczący i niewzruszony. 
Nie odzywał się, by prędzej skończyć z m atką niemiłą 
rozmowę a**nał ją  zbyt dobrze, by módz przypuszczać, 
że zdoła ją  przekonać, przyw ołując cboćby na pomoc 
fakta zaszłe w icb rodzinie.

— Ty nie nasz jesteśl—zakrzyknęła wreszcie g w a ł
townie, widząc niezłomną wolę Pascala.— Tak, ty nie 
nasz jesteś, zawsze to mówiłam. Hańbę nam przynosisz! 
l:' Na te słowa Pascal skłonił się głęboko i odrzekł:

— Zastanowisz się zczasem, moja matko, i nie w ąt
pię, że zechcesz m ijprzebaczyć...

Pani Felicya wyszła z pokoju z w ielką złością i u l
żyła sobie dopiero, spotkawszy pod jaw oram i Marcy- 
aę; mówiła szybko i głośno, nie wiedząc, że każde jej 
słowo dobiega uszu Pascala, siedzącego teraz w swo
im pokoju przy ot żartem  oknie. W padłszy w zapał, 
pani Felicya, sk łada ła  sobie przysięgę, iż pomimo 
wszystko, papiery Pascala posiąść musi i posiądzie 
chociażby przem ocą, kiedy dobrowolnie pozyskać ich 
nie może. Szczerego bólu doznał doktór, posłyszawszy 
odpowiedzi M arcyny. Przekonał się, że i ona do sp i
sku należy; przyciszonym głosem uspakajała panią 
Felicyę, mówiąc, iż nie trzeba zbytecznym pośpiechem 
narażać się na niepewne, wszak z panienką poprzysię
gły sobie, iż muszą panem ow ładnąć i aui na chwilę 
nie zapom inając o uczynionej przysiędze, nie przestają 
pracować dla dopięcia zamierzonego celu. Tak, tak , 
przysięgły, że pojednają go z Bogiem, bo czy i podo



boa, aby człowiek takiej, jak pan, dobroci, życie pę
dził zdała od kościoła i religii? Głosy rozmawiających 
w ten sposób kobiet przyciszać się zwolna poczęły, 
Pascala dolatyw ały już tylko oderwane wyrazy, 
dawanych przez Felicyę rozkazów i poleceń, które 
wszystkie miały na eelu przykróCenie osobistej jego 
wolności. W reszcie pani Felicya odeszła a Pascal śle
dził oczyma za młodzieńczą postacią matki, która ru 
chem rzeźkim i lekkim oddalała się, pełna zadowol- 
uienia z dnia dzisiejszego.

Pascal popadł w rozpacz i zwątpienie zupełne. Rzu
c ił się na krzesło i nieruchomy oddał się myślom 
i smutkowi swemu, po cóż miał walczyć, staw iać opór, 
kiedy w zmowie przeciwko niemu były istoty, 
które sercem jego rządziły. M arcyna nawet, ta  dobra 
Marcyna, której przywiązanie ślepem się być wyda
wało, zdradzała go teraz i to w przekonaniu, iż dla 
dobra jego tak czynił A Klotylda! I ona, w zmowie zesło- 
żącą, ukradkiem przygotow yw ała sid ła na niego 1 
Jakże samotnym był terazl Otaczała go zewsząd zdra
da, powietrze nawet, którem oddychał, zatruw ała zdra
da! Te dwie kobiety kochały go przynajmniej, o! gdy
by one same były tylko, wtedy ani wątpi, iż ułatwićby 
się z niemi zdołał; od czasu wszakże, gdy spostrzegł; 
że matka niemi kieruje dowolnie, zwątpił, by k iedy
kolwiek odzyskać je  mógł dla siebie. Z nieśmiałością, 
w łaściwą mężczyznom, przywykłym czas spędzać nad 
książką, lękał się; nie znał kobiet, myśl, że obecnie 
aż trzy poprzysięgły sobie rg iąć jego  wolę i za
panować nad nim wszechwładnie, obawą i bez-



gilnością napawać się go zdawała. Czuł, iż bezustan
nie ktoś śledzi i podpatruje kroki i myśli jego, nawet 
zamknąwszy się u siebie w pokoju, domyślał się n ie 
przyjaznego obsaczenia ścian swoich czterech; myśl, 
że go prześladują, nie opuszczała go aui na chwilę, 
bał się czasami myśleć, przypuszczając, że nawet 
niesformułowane zdania pochwycić i ukraść mu są 
w stanie.

Przeżywał teraz najnieszczęśliwsze chwile do tych
czasowego swego życia. Upadał ze znużeuia, zmuszo
ny pozostawać w pozycyi obronnej; ziemia zda
wała mu się usuwać z pod nóg w własnym jego 
domu. Począł żałować że się nie ożenił, że nie ma 
własnego swego dziecka. Dlaczego tego nie uczynił? 
Czyż i on uląkł się obowiązków, jakie życie przynosi? 
czyż był egoistą? Zw łaszcza myśl o dziecku, które 
mógł był posiadać, do łez go rozrzewniała obecnie, 
z rozczuleniem spoglądał na dzieciny, bawiące się 
w piasku na drodze, szczęśliwy, gdy oczkami jasnemi 
ku niemu rzuciwszy, uśmiech niewinny sła ły  mu we
soło. W praw dzie, posiadał on Klotyldę, lecz u- 
czucie, które miał dla niej. zbyt gwałtownem i bu
rzami było wstrząsane, nie była to miłość słodka i 
uspakajająca, której pożądało teraz zbolałe jego serce. 
F ragnął dziecka własnego, bo, prócz ukojenia, p rzy
niosłoby mu ono pewność, iż nie zniknie on bez prze
kazania swej pamięci i życia potomkowi, dalszy ciąg 
jego samego stanowić mającemu. Im więcej cierpiał, 
tem wyraźniej pragnienie to uprzytom uiać się zdaw a
ło, Pascal uw ażał się za wyrodzonego ud swej rodzi



ny a zatem wolnego od cech jej wadliwych; lecz na- 
w et myśl, iż syn jego mógłby odziedziczyć wady p o 
koleń poprzednich, nie powstrzym ywała go w tej chę
ci; znał dokładnie zgniliznę rodu swego, zaał wstrętne 
w znacznej części postacie, w skład pokoleń wchodzą
ce, pomimo wszystko pragnął syna, tak jak  się pra
gnąć zwykło szczęścia wielkiego, niespodziewanie 
spadającego, by pociechę i radość na zawsze ludziom 
zapewnić. Teraz, gdy w uczuciach osób najbliższych, 
zawód spotkał go tak srogi, odżyła myśl o synie, 
którego tak  gorąco pragnął, łączy ła  się ona z żałosnem 
uczuciem: czy nie pragnął go już zbyt późno?...

Ciężka, gorąca noc wrześniowa spać Pascalowi dziś 
nie dozwalała. Otworzył okno w swoim pokoju, c ie 
mność na dworze panow ała wielka, zdała dochodził 
szum i łoskot burzy, pioruny biły jeden po drugim. 
T ak  było ciemno, iż dostrzedz nawet nie mógł rosną
cych w pobliżu jaworów; ośw ietlała je  częściowo co 
chwila przebiegająca uiebo błyskaw ica, wyłaniając 
ponurą ich zieloność na tle otaczającej ciemności. Du 
sza P ascala znękana była bardzo; odświeżał sobie 
w myśli ostatnie niespokojne dnie, pełne swarów, od
krycia nowych zdrad i podejrzeń, gdy w tem zadrżał 
na myśl, która ostrzem go przebiła. Lękając się o swe 
papiery, zwykł był nosić przy sobie klucz od wielkiej 
szafy dębowej. Lecz dziś, w czasie popołudniowego 
gorąca, zdjął d la  ochłody m arynarkę i przypomniał 
sobie teraz, że Klotylda pow iesiła zdjęte ubranie na 
gwoździu. Z przerażeniem pomyślał, iż jeżeli poczuła 
klucz, znajdujący się w kieszeni, to  zabrała go nie



wątpliwie. G orączkowo przetrząsnął kieszenie ubrania, 
leżącego teraz na krześle. Klaczą aie było! Poczuł w y
raźnie, iż to jest chwila, w której go okradają z pa
pierów. W ybiła właśnie godzina druga. Pascal, nie 
tracąc czasu na ubrauie się całkow ite, tak  ja k  był, 
z rozpiętą nocną koszulą, w lekkich spodniach i pan
toflach na gołe nałożoaych nogi, szarpnął drzwiami 
i w padł do sali ze świecą w ręku.

— Czułem, wiedziałem!—zak rzy cza ł— Złodziejkol 
Zbrodniarko!

I rzeczywiście, sta ła  przed nim Klotylda, ledwie 
koszulą i krótką spódnicą odziana, z rękoma, szyją, 
ramionami obnażonemi, na gołe nogi ledwie nasunęła 
w pośpiechu płócienne patynki. Przez ostrożność nie 
zapaliła świecy, uchyliła tylko jedną z okiennic; burza, 
szalejąca coraz gw ałtow niej po tej stronie nieba, b ły 
skawicami bezustannie rozryw ając ciemności, oswie 
cała złowrogiem światłem otaczające przedmioty. S ta 
ra szafa na rozcież była otw arta... Górna półka była 
już pusta, Klotylda, zgarniając z niej papiery, kładła 
je pośpiesznie i bezładnie na wielkim stole, pośrodku 
pokoju stojącym. Niektóre papiery zw iązywała 
sznurkami w paczki, mając zamiar skryć je  czem- 
prędzej, by następnie przesłać do babki; w tem, 
niespodzianie zaskoczona przez Pascala, zdrętw iała 
i stała wyczekująco, św iatłem  świecy oblana.

— Okradasz mnie i zabijasz! — z furyą powtórzył 
Pascal kilkakrotnie.

Obnażonemi do ramion rękoma tu liła  do siebie tekę 
dopiero co z szafy wyjętą. Chciał wydrzeć ją  z rąk 
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Klotyldy. Lecz s iłą  całą oparła się i trzymała, jakby 
broniąc myśli przewodniej zniszczenia papierów . P a
trzała na Pascala śmiało, w yzywająco, jak  ktoś, p e 
wien sprawiedliwości czynów i praw swoich. Tego 
było zanadto. Pascal, zaślepiony gniewem, rzucił się 
na nią i bić ją  począł szalenie.

— Zabij mnie! zabijl Bo inaczej podrę i spalę ci 
w szystkol—w ołała przerywanym głosem Klotylda.

Lecz Pascal nie puszczał jej z rąk, gniotąc ją  tak 
silnie, iż oddech prawie straciła.

— Gdy dziecko kradnie, karcić je  należy!
Kilka kropel krwi ukazało się na białej, atłasowej 

a teraz okaleczonej skórze Klotyldy, krew sączyła się 
z pod pachy i sp ływ ała po ślicznem okrągłem je j ra 
mieniu. Po chwili Pascal puścił ją  i podniósł z ziemi, 
rozbrojony ciężkim je j oddechem, który z trudno 
ścią dobyw ała z ugniecionej przez niego piersi. 
Rozbrojony był również je j dziewiczą i smukłą pię 
knością postaci, która drżała dziś pod jego brutalną 
siłą. W yrw ał je j wreszcie trzymaną wciąż tekę.

—  Pomódz mi teraz musisz ułożyć wszystko na 
miejsce. Chodź tu zaraz i układaj w porządku wła
ściwym porozrzucane na stole papiery. Nie waż się 
się nie posłuchać! Czy słyszysz?

— T ak , mistrzu...
Zbliżyła się i zaczęłamu pomagać, ujarzm ioną i zła

maną czuła się obecnie, brutalna przemoc mężczyzny 
skrępow ała niewolniczo je j ciało. Św ieca paliła się 
smukłym, wysoko drgającym  płomieniem; zdała do
chodził buk grzmotu i piorunów nieustających, otw ar



te okuo sali zdawało się co chw ila buchać jaskrawem 
światłem i ogniem złowrogim.

Prze/, chwilę Pascal patrzał na bezładnie rozrzuco
ne teki i papiery, tworzące olbrzymi stos na wielkim 
stole, stojącym w pośrodku sali, która im za wspólną 
pracownię służyła. Nieostrożnie przeniesione z szafy 
teki popękały w niektórych miejscach a zawarte w nich 
papiery, listy, wycinki, ostemplowane dokumenty i no
tatki wysypywały się z niebieskieh grubych karto 
nów.

Zabrał się do porządkowania tek i paczek, układa 
jąc je  podług nazwisk, wypisanych wielkiemi literami 
na okładkach, gdy, wzdrygnąwszy się całem ciałem, 
przebudził, jakby z głębokiego zamyślenia. Obró
cił twarz ku milczącej i bladej Klotyldzie, czekającej 
z gotowością na rozkazy i rzekł:

— Zakazałem ci czytać papierów, znajdujących się 
w tych tekach, wiem, żeś mnie posłuchała... Żądałem 
tego, nie chcąc, byś się rozczarować lub zgorszyć mia 
ła> Posiadasz wiele więcej od innych kobiet wiadomo
ści, odnośnie do fizyologicznego ustroju naszego, nie 
skrywałem nic przed tobą, bo wszelka praw da, nawet 
w tym kierunku, tylko na wyjątkowe natury źle podzia
łać może... Nie chciałem wszakże, byś zbyt wcześnie 
zapoznała się z całą nędzą natury ludzkiej. Oto powód, 
dlaczego nie chciałem , byś czytać m iała szczegółową 
historyę naszej rodziny, która je s t h istoryą wszystkich 
rodzin, ludzkości całej; wiele się w niej dobrego i wie
le złego mieści, tuż obok s ie b ie ..



Zadumał się czas jakiś, jakby pragoąc powziąść sta
nowczą decyzje , wreszcie rzekł bez wahania:

— Skończyłaś la t dwadzieścia pięć, czas, by \ 
wszystko wiedziała. W reszcie życie uasze stało  się 
w prost uiemożebnem, zbyt siebie i mnie męczysz skut
kiem majaczeń i porywów ku obłokom. Jakkolwiek 
wstrętną je s t rzeczywistość, wolę ci ją wyjawić. Może 
świadomość o niej podziała na ciebie dość silnie, by 
przywieść cię do równowagi... Uporządkujemy razem 
rozrzucone przez ciebie papiery, przerzucimy je i prze
czytamy niektóre, byś lekcyę życia wzięła należytą] 

K lotylda sta ła  wciąż nieruchoma i milcząca.
Trzeba więcej św iatła— dodał.— Zapal jeszcze dwie 

świece.
Dla czynności, którą miał teraz spełnić, w celu 

uzdrowienia i uświadomienia K lotyldy, zdawało się 
Pascalowi, iż nigdy nie będzie dość św iatła; słońca 
i przenikających najgłębsze jary promieni jego zda
wał się pożądać; przyniósł ze swego pokoju kilkora- 
mienne świeczniki i pozapalał wszystkie w nich świe- 
ce. Pomimo jaskraw ych płomieni jarzących się świec 
dokoła, ani Pascal, ani Klotylda, widzieć się nie zda
wali bezładnie i zaledwie poprzykryw anych ciał swo
ich. Druga godzina po północy dawno już w ybiła, 
lecz oni stracili pojęcie o czasie i miejscu, w ieJzieli 
tylko, iż noc przepędzić muszą na poszukiwaniu w pa- 
pieracb, w pościgu za praw dą. Przez otwarte okno 
w idniała szalejąca w powietrzu burza, lecz głos jej 
potężny, gdzieś я bardzo wysoka spływ ać się ku nim 
zdawał...



Oczy Pascala błyszczały gorączkowo. OJ kilku ty 
godni pracow ał więcej, niż kiedykolwiek, chcąc za
głuszyć nurtujące go moralne cierpienie; skutkiem 
nadmiernego zmęczenia, postradał wesoły swój humor 
i często by ł nawet opryskliwy.

W obecnej chwili Klotylda widziała wyraźnie od
bijającą się na twarzy jego dobroć i litość, z miłością 
braterską złączone. Zwykł był ulegać tym uczuciom 
zupełnie, ilekroć razy był zmuszony odsłaniać i badać 
bolesne prawdy życiowe. Nieograniczona pobłażliwość 
Pascala, wielkim zdaw ała się go czynić, usprawiedli 
wiając go również z przedsięwziętego teraz zamiaru 
odsłonięcia steku ohydnych faktów przed młodą, nie- 
znającą życia dziewczyną. Postanow ił powiedzieć 
wszystko, bo tylko prawdą złe w ytępić można. Uprzy
tomnić jej oczom zachodzić mogące ewolucye, w yka
zać tę możliwość na członkach własnej rodziny, na co 
dowody posiadał niezbite. Czyż historya blizkich mu 
istot iiie dostarcza wiernego obrazu życia takiego, j a 
kiem ono je s t i jak ie  przeżyć zmuszeni jesteśmy? Tak, 
niezawodnie, K lotylda, poznawszy praw dę życia, na
bierze energii i hartu wraz z uczuciem podobnej, jak  
u niego, bezgraniczuej, pobłażliw ej miłości b rater
skiej.

— W ciąż ciebie przeciwko mnie buntują, do w strę
tnych popychając uczynków. Chcę przywrócić ci su 
mienie i zdrowy sąd o rzeczach. Zbliż się i czytaj wraz 
zemną. Gdy się dowiesz, osądzisz, jak  ci hadal postę
pować należy.

Usłuchała. Lękała się wszakże w szystkich tych



papierów, o których tylokrotoie ze złością bab
ka jej m ów iła, lecz pobudzona ciekawość*, górę 
brała nad wszystkiem. Czuła się zwalczoną przez 
Pascala , poddaw ała się teraz jego przewadze, zacho
wując sobie jednakże prawo ostatecznego zaw yroko
wania.

W ysłuchać, co miał jej do powiedzenia, przeczytać 
z nim to, czego żądał, wszak nie znaczyło jeszcze zgo
dzić się z nim w poglądach? Jak  postąpi później, nie 
wiedziała sama—czekała.

— Chcesz wszystko wiedzieć?
— Tak, mistrzu, chcę.
Pokazał jej najpierw  drzewo genealogiczne rodziny 

Rongon-M acąuartów. Arknsz z drzewem genealogicz- 
nem spoczyw ał zazwyczaj w szufladzie od biurka w po
koju Pascala, przyniósł go, poszedłszy tam po świe 
ezniki. Od la t przeszło dwudziestu skrzętnie dopisy - 
w ał urodziny i śmierci, zaszłe w rodzinie, notował 
przytem ważniejsze wydarzenia, charakteryzując w pa 
ru słowach cechy znamienne władz umysłowych tego 
lub innego członka rodziny, zawsze w edług teoryi 
prawa dziedziczności. Arkusz, na którym widniał ry 
sunek symbolicznego drzewa, wielki by ł i pożółkły, 
zgięcia miał już  od starości przetarte; z pnia głów ne
go rozchodziły się najpierw  gałęzie, które dzieliły się 
na pomniejsze odrośle, opatrzone liśćmi; każdy liść 
oznaczony był nazwiskiem i drobnem pismem skreślo 
uą biografią.*

Doktór rozw ijał arknsz z dumą uczonego, który nie
ustającą p racą zdołał zebrać w okresie lat dw udiie-



etn niezbite dowody, tłomaczące jasno i dowodzące 
trztzwoś* i, oraz prawdy stworzonej przez niego teoryi 
praw dziedziczności.

— Patrz pilnie, dzieweczkol Dość umiesz i dość 
nauczyłaś się, chociażby przepisując moje notatki, 
abyś łatw o wszystko zrozumieć była w stanie... Czyż 
nie podziwiasz całości tego dokumentu, w którym ani 
jednej nie znajdziesz iuki? Przekonywający jest i ja  
sny, jak  rozwiązane na tablicy zadanie... Spód, pień 
główny a  wszystkim gałęziom wspólny, stanowi ciot- 
ka Dida. Z pnia rodzinnego wyrosły trzy gałęzie, je 
dna prawa, w osobie P iotra Rougona, i dwie natu ra l
ne, tu jest Urszula M acquart i Antoni M acquart. G ałę
zie te rozdzielają się na inne pomniejsze, lecz coraz 
liczniejsze puszczające pędy; masz tutaj troje dzieci 
Saccarda, brat twój Maksym, ty sama i najmłodszy 
W iktor; na tej samej, co wy linii, masz Anielę, cór
kę Sydonii Rougon. Dalej masz Paulinę, córkę Lizy 
Macquart, oraz K laudyusza, Jakóba, Stefana i Annę, 
zrodzonych z Gerwezy. Brata ich, Jana, umieściłem na 
końcu. Widzisz to złączenie w pośrodku? Nazwałem 
je węzłem, skutkiem bowiem m ałżeństwa Marty Rou
gon z krewnym je j, Franciszkiem Mouretem, złączy
ła  się linia praw a z linią naturalną, rozrodziwszy się 
w trzy gałęzie trojgiem ich dzieci a twoich kuzy
nów: Oktawa, Sergiusza i siostry ich, Dezyderyi 
Mouret. Z m ałżeństwa Urszuli, która w yszła za kape- 
lusznika M uureta, urodził się Sylw eryusz, który zmarł 
śmiercią tragiczną i gw ałtow ną, oraz Ilelena, mająca 
dziś cóikę Joannę. N a samej górze widzisz najm łodsze



odnóżki rodu; jest tam nasz biedny Karol, syn twoje
go brata Maksyma, Jakób-Ludw ik, syu Klaudyusza 
Lantier i Ludwiś, syn Anny Coupeau; ci dwaj zmarli 
w niemowlęctwie... A więc drzewo genealogiczne żyje, 
jak  widzisz, jeszcze teraz w całości swych pięciu po
koleń, które na tym arkuszu zebrałem. Pięć razy od
nowiło się, pięć razy nowem zakw itło życiem, p u 
szczając coraz liczniejsze rozgałęzienia, dzięki oiespo 
żytej sile żywotnej!

Pascal, coraz silniej wzruszony i płonący, w skazy
wał teraz ciekawsze objawy praw a dziedziczności; po
żółkły arkusz z rysunkiem familijnego drzewa genea
logicznego s ta ł się już tylko posiłkującą tablicą a n a 
tomiczną.

— Mówię ci, że tu mieszczą się wszystkie dowo
dy... Na poparcie prawa dziedziczności w prostej linii-, 
z wyłącznem podobieństwem do jednego z rodziców, 
z przewagą po stronie matki, są: Sylweryusz, Liza, 
Dezyderya. Jakób, Ludwik, ty wreszcie sama, Klotyl- 
do; z przewagą po stronie ojca: Sydonia, Franciszek, 
Gerweza, Oktawian i Jakób-L udw ik. Z trzech rodzajów 
mięezanego podobieństwa do rodziców, to je s t czę
ściami oderwanego, rozproszonego, wreszcie zlanego 
tak dalece, iż nową w ytw arza całość, do pierwszej 
kategoryi zaliczam : Urszulę, Arystydesa. Annę, W ikto
ra; do drugiej: Maksyma, Sergiusza, Stefana; do trze
ciej: Antoniego, Eugeniusza, Klaudyusza. Do znanych 
ci oddawna z prac moich trzech głów nych rodzajó w mię 
szanego podobieństwa do rodziców, musiałem dodać, 
z powodu P io tra  i Pauliny, czw artą jeszcza kombina-



cyę, to jest podobieństwo równomierne. W poszcze- 
góinem ugrupow aniu podobieństw zachodzi nieskoń
czenie wielka rozmaitość. Dziecko, z podobieństwem 
do umysłu m atki, przybiera fizycznie postać ojca, lub 
też na odwrót; miara podobieństwa moralnego lub 
fizycznego zaw isła od przeróżnych i nieznanych nam 
okoliczności... Przejdźmy teraz do prawa dziedziczno
ści podobieństwa pośredniego; jeden tylko w rodzinie 
naszej mamy przykład stwierdzający je, w osobie Okta- 
wiuszaMoureta, tak zadziwiająco przypominającego ry
sami twarzy i postacią— wuja sw ego,Eugeniusza Rou- 
gona. Jeden mam również tego przykład, popierający 
prawo dziedziczności wpływu pierwotnego—stanowi 
go Anna, córka Gerwezy i Coupeau, która, zwłaszcza 
będąc dzieckiem, niesłychanie była podobną do Lan- 
tióra, pierwszego kochanka swej matki, naznaczonej 
piętnem jego niezatarcie... Najobfitsze bogactwo przy
kładów posiadam na udowodnienie prawa dziedzicz
ności podobieństwa do przodków, choeiażby o kilka 
pokoleń w tył; najpełniejsze w swej doskonałości ty 
py stanowią M arta, Joanna i Karol, zadziwiająco 
wszyscy troje podobni do ciotki Didy, jakkolw iek 
trzema pokoleniami są od niej przedzieleni. Zachowane 
z tak daleka podobieństwo dziwi mnie niepomału, 
gdyż w atawizm nie wierzę; zdaje mi się bowiem, 
że ilość nowych elementów, które wraz z każdem m ał
żeństwem przybywają, oraz rozmaitość okoliczności 
i wpływów, zacierać muszą ustawicznie ślady podo
bieństw a bezwarunkowego, przyw racając jednostkę 
wciąż bliżej i bliżej do typu ogólnego... Jako przykła



dy nowotworów i odrębności zupełnej, mamy w rodzi
nie Helenę, Jana  i Anielę. Cechy fizyczne i moralne 
ich rodziców, uległszy chemicznemu przetworzeniu 
w chwili poczęcia, wytworzyły typy nowe, nic w spól
nego z ojcem lub matką niemające.

Na chwilę zapanowało milczenie. Klotylda słuchała 
przez cały czas z uwagą, chcąc dobrze wszystko zro
zumieć. Pascal s ta ł zapatrzony w rysunek genealogi
cznego drzewa rodziny, jakby  pogrążony w zastano
wieniu py tał i badał sam siebie, czy dość był bez
stronnym i sprawiedliwym. W reszcie zaczął mówić 
jakby  sam do siebie:

— Tak, o ile możność dozwala, dowiedzionem to 
jest i na podstawie naukowej zbadane. Zapewne, trze
ba było nietylko członków rodziny tu zamieszczać, 
lecz i nowe, skutkiem małżeństw przybywające ele
menty, których wpływu nie uwzględniłem może do
statecznie. Kiedyś, zająłem się zestawieniem propor- 
cyj, matematycznie obliczających możność podobień
stw a , przyjąwszy za punkt w yjścia połowiczne 
w dziecku przekazanie cech rodzicielskich, lecz 
cyframi przeprowadziwszy obliczenia z poko leń , 
oddzielających ciotkę Didę od Karola, ujrzałem, 
iż tylko jedna dwunasta podobieństwa jest we
dług teoryi możliwą; pracę więc w tym kierunku 
zarzuciłem, uznając jej niedorzeczność. Od tego czasu 
począłem się ograniczać na wzmiance o zachodzących 
m ałżeństwach i nowych, skutkiem  tego przybyw ają
cych elementach... Ah, te nowo tworzyć się poczyna



jące nauki 1 Ileż pola pozostawiają one imaginacyi 1... 
W szystko opiera się w nich na hypotezach, które wy- 
wygłaszając, uczony zmienia się częstokroć w poetęl 
Hufiec takich poetów, wyprzedzając innych w swym 
pochodzie, staje się hufcem pionierów, nowe odkry
wających krainy, poznanie których rozstrzygnie nieje
dno zbyt zaw iłe dla nas zadanie. Niechże, uważając 
za naturalne swe siedlisko przestrzeń, zaw artą pomię
dzy praw dą już zdobytą a nieznanem i jeszcze niezba- 
danem, przygotowują grunt ku uprawie prawd, 
jaknajrychlej sprawdzić się mogących... Weźmy ch o 
ciaż prawo dziedzieczności, tę genezę rodów naszych 
i ludzkości całej, ten, kto ją zbadać zdoła ostatecznie, 
jakże wspaniały utworzy zarazem fresk, w yobrażają
cy olbrzymią tragi-kom edyę dziejów naszej rasy!

Oczy Pascala nieprzytomnemi stawać się poczęły 
a słowa, z ust płynące, poezyą już tylko były. Po 
chwili spostrzegł się i otrząsnął z marzenia, zwróci
wszy się ku leżącym na stole tekom, arkusz z drze
wem genealogicznem na bok odłożył i rzekł:

— WTrócimy niebawem znów do niego; trzeba bo
wiem, byś m ogła na niem śledzić wszystkich członków 
rodziny, o których opowiadać ci będę, zrozumiesz 
mnie łatw iej, tembardziej, że przy każdem nazwisku 
jest odnośna n o ta tk a ... Będziesz mi teraz po
daw ała teki w miarę wezwania; opowiem ci wszystko, 
co je s t w nich zaw arte i wtedy dopiero na półkę je  
znowu złożymy... Nie trzymając się porządku alfabe
tycznego, lecz ciągłości faktów, chcę je  z tobą p rzej
rzeć. Oddawna nawet chciałem w tym porządku teki



ułożyć... No, zaczynajmy, podaj mi karton z nazwi
skiem ciotki Didy, bo od niej rozpocząć należy.

W tej chwili właśnie burza, k tóra dotychczas zda- 
leka tylko łuną ognistą niebo zalewała, brzegiem swym 
Soulejadę objęła, puściwszy potoki deszczu na stare 
domostwo. Pascal i K lotylda zdawali się nie zważać 
na to bynajmniej, okno nawet zostawili otwarte. Nie 
słyszeli gromu piorunów, ani hałaśliwego szumu 
deszczowych strumieni, rozbijających się rzęsiście 
o dach i kamienie. Podaną sobie tekę, z widniejącem 
na okładce nazwiskiem ciotki Didy, doktór przerzucał 
pilnie, wyjmując i czytając liczne papiery i dawne no 
tatk i.

— Podaj mi Piotra Rougon... Podaj mi Urszulę 
M acquart i Antoniego M acquart...

Milcząc, podaw ała K lotylda żądane teki, lecz w mia
rę, ja k  słuchała, serce jej coraz mocniej wzruszał nie
pokój. Teki przesuwały się jedna za drugą, coraz to 
nowych przyczyniając jej wzruszeń zawartemi w nich 
dokumentami; przejrzane, w racały na półkę do w iel
kiej szafy dębowej.

Biorąc rzecz całą od początku, Pascal najpierw 
scharakteryzow ał Adelaidę Fouque, dzisiejszą ciotkę 
Didę. T a matka rodu, rozprzężone, nadwyrężone mia
ła  nerwy, panną jeszcze będąc. Dwom liniom dała ona 
początek: praw ej— w osobie P iotra Rougona, natural
n e j— dwojgiem nieprawych dzieci, Urszulą i Antonim 
M acquart. T ragiczna z zawiązku historya burżuazyj- 
nego jej rodu zakrwawiła się jeszcze niemało na tle 
zaburzeń grudniowyeh, zamachem stanu 1851 r. w Plas- 
eans wywołanych.



W epoce tej Piotr Rougon wraz z żoną swą Feli
c ją , podwaliny przjszłego swego powodzenia poło- 
ż jli, zyskując opinię miasta Plassans na korzyść no
wo powstałej formy rządu. W znoszącą się swą for
tunę zbryzgali krwią Sylw erjusza, co spowodowało • 
ostateczną katastrofę umysłowego upadku zestarza
łej już ciotki Didy. Zamknąć ją  musiano w domu 
zdrowia w Tulettes, gdzie dotychczas pozostaje podob
na widmu pokutującej przeszłości i wyczekiwania. Jak  
psiarnia zgłodniała, tak rzuciła się teraz rodzina jej 
na otw ierające się przed nią pole połowu. Najpo- 
tężniej rozniecony apetyt zdobyczy ujaw nił się w Eu
geniuszu Rougonie; chęć posiadania władzy wykiero- 
w ała go na męża najświetniej ród przedstawiającego; 
wzbił się na orła górnolotnego, odtrącającego z po
gardą zyski materyalne, jeżeli w ładzy wraz z sobą nie 
niosły; kochał się we władzy dla w ładzy, podbił po
woli Paryż, przybywszy tam wraz z innymi aw antur
nikami, chcącymi raz zrzucić dziurawe swe buty, 
dzięki pierwszej lepszej okazyi; w pierwszych latach 
cesarstwa liczne ku temu były sposobności; Eugeniusz 
Rougon dostał się do ciała prawodawczego, następnie 
do senatu i prezydentury Rady stanu, ob jął tekę 
ministra, wciąż popierany przez coraz liczniejszych 
popleczników, którzy za okazywaną gorliwość, hojnie 
opłacać się kazali; zapłonąwszy namiętnością dla 
pięknej Kloryndy, ożenił się z nią i znosił od niej na
wet razy; zaparłszy się niezadługo wszystkiego dla 
ostatecznego zdobycia władzy, uzyskał ją  i to nieograni
czoną, za w ice-cesarza uważany był powszechnie! Ary-



stydes Saccard, odmienny, chociaż niemniej gwałtowny 
posiadał apetyt; pożądał on niższego gatunku rozko
szy, pożądał on złota, kobiet i zbytku; spadł zgłodzo- 
ny na bruk paryzki, wraz z pierwszemi podmuchami, 
które miały tyle setek milionów w ruch codzienny za
garnąć; lekkie z początku podmuchy ku spekulacyom 
ludzi pchające, rozkiełznały się wkrótce w szalone 
wiry, rozryw ające najpotężniejsze fortuny jednych, 
by drugim je  podsunąć, paromiesięcznego okresu dość 
było, by zmiany takowe w czyn wprowadzić; drogą 
nieczystych speknlacyj zdobyte fortuny pryskały co 
chwila, pochłonięte zbytkiem do szału dochodzącym; 
porwany upojeniem takiego życia, Arystydes Saccard 
przed niczem się 'n ie zawahał, by kolej używania 
jaknajrychle] w swoją skierować stronę; zaledwie c ia 
ło  Anieli, pierwszej jego żony, zastygło a już sprzedał 
swe nazwisko za sto-tysięcy franków, potrzebującej 
znaleźć męża pięknej Renie; potrzebą pieniędzy 
zaskoczony, zamknął oczy na kazirodny związek sy
na swego Maksyma z macochą; miłosny stosunek 
M aksyma z Reną nie zw racał niczyjej uwagi wśród 
orgii całym Paryżem  władnącej. W  kilka la t później 
założył „Bank wszechświatowy", potężną machinę do 
wyciskania milionów służyć mającą; tu rozpoczęła się 
świetna epoka życia Saccarda, niezwyciężonego Sac- 
carda; wzniósł się nad poziom swój i pojąwszy dziką, 
okrutną, lecz zarazem cywilizacyjną siłę pieniędzy, 
wydawał potyczki i bitwy coraz zawziętsze, zw ycię
żając  i w ładnąc giełdą, aż wreszcie jak  dla Napoleo
na po tryumfach pod A usterlitz, przyszedł pogrom



pod W aterloo— tak dla niego nadeszła katastrofa stra
szna, zasypująca ruiną całe grom ady ofiar do nędzy 
ostatniej przez niego doprowadzony ch; własnego swe
go syna, W iktora, zbiodnicze instynkta posiadające
go, puścił na wolę losu i niezawodnej haniebnej zgu
by; sam osobiście zawsze ze wszystkiego wywinąć 
się potrafił a los niesprawiedliwy udarow ał go jeszcze 
miłością takiej, jak  zacna pani Karolina kobiety, 
wspaniałą dając mu nagrodę chyba za to, że tyle z łe 
go uczynić potrafił! Teraz z kolei mówić trzeba
0 niepokalanej lilii, k tó ra  wśród takiej zgnilizny zro
dzić się zdołała. Jest nią Aniela, córka Sydonii 
Rougon.

Sydonia, siostra Saccarda, używaną była zazwy
czaj przez brata  do załatw iania wszelkich podejrza
nych sprawek, prócz tego na swoją rękę trudniła  się 
tysiącznemi wstrętnemi rzemiosłami; otóż ta  istota za 
sprawą nieznanego nawet sobie mężczyzny, poczęła
1 z ro d d ła  nadziemskiej piękności Anielę, tę słynną 
hafciarkę ubrań kościelnych, która, wyszywając p rze
cudne wzory, marzyła o pięknym królewiczu; Anie
la prędzej do św iętych, które wyszywała na ornatach, 
podobną była, aniżeli do zwykle spotykanych jej ró 
wieśnic; łaskę  uprosiła sobie taką, iż zmarła z m iło
ści w dzień swego ślubu; dusza uieciała przy pierw 
szym pocałunku Felicyana de Hautecoeur; uniosły ją  
fale rozkołysanych dzwonów kościelnych, przy odby
tej o królewskim przepychu uroczystości ślubnej 
w gotyckiej katedrze...

Tu przypada oznaczony na drzewie genealogicz-



nem węzeł, łączący linię prawą z linią naturalną. 
Spowodowało go małżeństwo Marty Rougcn z Frań 
C iszk iem  Mouret; s p o k o j n e  i c h  p o ż y c i e  powoli ku 
gorszemu się chyliło; aż wreszcie zmarniało całkow i
cie; ofiarą padła M arta, zgnieciona i przywalona 
przeciwnemi swej naturze okolicznościami; troje dzie
ci, które miała, prawie jej wydarto; serce swe u tra
ciła rozszarpane brutalną dłonią księdza Faujas, pod
czas gdy rodzina Rougonów powtórne wybawienie 
miastu Plassans przygotowała; Mart? konała, gdy za
świeciła łuna pożaru wznieconego przez szaleństwo 
i nienawiść jej męża, który wraz z księdzem zgi
nął w płomieniach i gruzach własnego kiedyś 
domu. Z tro jga pozostałych dzieci, wyróżnia się 
Oktaw Mouret, śmiały zdobywca Paryża, kobie
tami chętnie posługiwać się lubiący; umysł posiada 
on trzeźwy a wpadłszy w zgniliznę burżuazyjną po 
szyję, postanowił zyskami opłacić sobie kał, w któ- 
tym nurzać się był zmuszony; do przesytu nadużyw
szy uciech zmysłowych, w yratow ać się i po cBęści 
oczyścić zdołał pracą, do której nietylko zdolności, 
lecz i zamiłowanie posiadał; dzięki tej pracy, wzniósł 
się wyżej nad św iat gwałtownie poczynający się roz
kładać, który go otaczał, ocalenie swoje tylko pracy 
zawdzięczając. Oktaw Mouret zmienił warunki do
tychczasowego handlu w sklepach bławatnych; jak 
zwycięzca niepomnie kroczył naprzód po trupach 
drobnych kupców, ścielących się na jego drodze, by 
zatknąć wreszcie sztandar tryumfu na szczycie pałacu 
pokusy; olbrzymi gmach tego pałacu przepełniały



światło, lustra, koronki, aksamity i jedw abie, pocią
gająco wabiąc ku sobie kobiety; on, sprzedając im te 
przedmioty zbytku, zyskiw ał na nich królewskie bo
gactwo; miał uśmiech i pogardę dla kobiet do chwili, 
w której jakby zemsta za inne stanęła przed nim skrom
na i pełna rozsądku Dyoniza, co zawładnęła nim i rzu 
ciła go do stóp swoich, znękanego bólem i błagające
go o litość; uboga dziewczyna łaską wreszcie swoją 
obdarzyła tego pogromcę kobiet i potężnego bogacza, 
zgodziła się być jego żoną i podzielić panowanie nad 
złotodajnym pałacem zbytku.

Rodzeństwo Oktawa stanowił Sergiusz i Dezy- 
derya, zdrowa, lecz słaba umysłowo dziewczyna. W y
delikaconych nerwów i mistycznej natury Sergiusz, 
w stąpił do stanu duchownego, lecz wśród cudnych o- 
grodów i kwiatów zapuszczonego Paradou, wznowił 
legendę rajskiej szczęśliwości Adama, pokochawszy 
Albinę; odżył pod wpływem szczęścia, spływ ającego 
z posiadania kochanki, posiadł ją  na łonie natury, 
lecz wkrótce na zawsze utracił; kościół odzyskał Ser
giusza na nowo, z chwilą, gdy przewodnicząc jako 
kapłan na pogrzebie Albiny, rzucił na trumnę zmarłej 
pierwszą garść ziemi; podczas gdy Sergiusz oddał się 
znów kościołowi, wiecznie walczącemu przeciwko ży
ciu na korzyść śmierci, siostra jego, Dezyderya, m iło
ścią braterską zwierzęta miłująca, radow ała się sercem 
całem z rozrastającego się dobytku stworzeń domo
wych, wśród gospodarskiego podw órka plebanii. Zda
ła  nieco od reszty rodziny, słodko, niespodziewając 
się tragicznego ciosu, który miał spaść na nią znie-



naćka, żyła Helena Mouret z córeczką swą Joanną; 
zamieszkiwały w Paryżu, w części miasta zwanej 
Passy a wysokość miejscowego gruntu  dozw alała im 
objąć okiem panoramę stolicy; ja k  bezbrzeżny i n ie
zgłębiony ocean ludzki, s ła ł się Paryż od podnóża 
wzgórka poczynając; tu  na wzgórzach Passy miała się 
rozwinąć i zmarnieć karta  miłosna w życiu Heleny; 
szał namiętności rozbudził w niej nieznany dotąd do
któr, naprędce zawołany wśród nocy do nagle zasłab- 
łej je j córki; instynktem przedwcześnie rozwiniętego 
dziecka, odgadła Joanna tajemnicę matkę i chorobli
w a zazdrość zapanow ała w jej sercu; zmarła ze zbyt
ku zmartwienia, srogo karząc tym sposobem Helenę 
za jedyną w życiu godzinię zapomnienia; dziś Joanna 
spoczywa w grobie na cichym cmentarzu w Passy, 
w cieniu milczących cyprysów; naprzeciw Paryż zda
je  się piętrzyć i potężnemi falami zmierzać ku wyso
kim murom ostatniego legow iska zm arłych. W raz 
z Lizą M acquart, rozpoczyna się linia naturalna, silna 
i zdrowa ja k  sama Liza, żona wędliniarza Guenu. 
Uosabniać się ona zdaje powodzenie i zadowolenie 
w ypływ ające z dobrze odżywianego żołądka, zwła 
szcza gdy stoi na progu swego sklepu, strojna w j a 
sny fartuch i spogląda z uśmiechem ku pobliskim 
halom głównym, gdzie naród cały zw ykł głód 
swój zaspakajać, gdzie toczy się odwieczna walka po
między tłustym i i chudymi; jakże  inny, różny od niej 
je s t Florentyn, brat jej męża; sama jego chudość w strę
tnym go czyni dla wszystkich dobrze zazwyczaj sa 
dłem porosłych przekupek na halach; nieskazitelnej



uczciwości, lecz i srogiej surowości, tłusta Liza pała  
też względem chudego Florentyna nienawiścią; kaza
ła  go naw et aresztować, jako republikanina, pewną 
będąc, iż odda usługę wielką wszystkim ludziom tłu 
stym, uczciwie przedewszystkiem zajętym pilnem ba
daniem traw ienia pełnych swych żołądków. Z matki 
tej urodziła się zdrowa, rozsądna, życie i ludzi m iłu
jąca  Paulina; mimo swej dziewiczości, znała życie do
brze i godziła się na takie, jakiem ono było; miłość 
bliźnich posuwała do krańcowości, narzeczonego sw e
go, huzara, ustąp iła  przyjaciółce, chociaż wszystko 
się w niej wzburzyło i do żyeia rwało; z boleści 
jej wyrosłe małżeństwo przestało żyć z sobą w zgo
dzie, Paulina zaopiekow ała się ich dzieckiem, jakby 
matką rodzoną była; poświęcała się zawsze dla 
dobra innych, dzięki czemu, chociaż samotna i m ająt
kowo zrujnowana, tchnęła wesołością; żyjąc w odda
lonej wiosce rybackiej, tuż przy nieskończenie wiel- 
kiem morzu, dobrze jej było wśród biednego ludu cier
piącego niedostatek, wyjącego z bólu a śmierci wsza
kże w zdragającego się poddać.

A teraz mamy Gerwezę z czworgiem dzieci. 
Ładna, choć krzywonoga Gerweza pracow itą by
ła  z natury i gdy porzuconą została na bruk 
przez kochanka swego Lantiera, wkrótce wyszła 
zamąż, za również jak  ona pracowitego robo
tnika Coupeau; najszczęśliwsze rozpoczęły się dla 
niej chwile; mąż pracow ał i oszczędzał, ona ze 
swej strony jako  praczka, mająca swój sk lep ik  
i trzy w nim pomocnice, czyniła to samo; wkrótce



wszystko się zmieniło, ulegli złym wpływom, mąż się 
rozpił bez upamiętania, na śmierć; ona powoli zleni- 
w iała; zepsuła się ostatecznie, gdy niespodzianie 
przybył Lantier i wraz z niemi zamieszkał; coraz niżej 
zstępując po tej drodze, padła wreszcie Gerweza 
z głodu na bruk, jak  padać zw ykła ofiara okrutnej, 
bezlitosnej nędzy. Najstarszy jej syn, Klaudyusz, był 
malarzem o genialnych pomysłach i poczuciu, lecz 
brakło mu umiejętności i możności ich wykonania; 
nosząc w sobie arcydzieła, wydać ich z siebie nigdy 
nie był zdolny, cierpiał jak  potępieniec, znając i w i
dząc niemoc swoją; dla stworzenia dzieła, ukrzyżować 
by się da ł chętnie; goniąc wciąż za niedościgłem u- 
rzeczywistnieniem i oddaniem tego, co czuł i w sobie 
widział, poświęcił żonę swoją, dobrą i kochającą go 
i kiedyś tak kochaną przez niego Krystynę; ogarnięty 
żądzą utrw alenia na płótnie ideału formy niewie
ściej, zawsze niezadowolony i przeklinający nieu
dolne swe próby, przestał wierzyć w siebie i z rozpa
czy pow iesił się przy nieukoóczonym a tylokrotnie 
rozpoczynanym obrazie... Jakób, drugi syn Gerwezy, 
zbrodnicze nosił w sobie żądze; prawem dziedziczno
ści, posiadane przez niego wady złączone, zamieniły 
się w krwiożercze instynkty, marzył o krwi sączącej 
się po b iałych piersiach młodej a przez niego zabitej 
kobiety.

W alczyć z sobą niejednokrotnie był zmuszony, by 
w czyn nie wprowadzić tej niepokojącej go bezustan
nie myśli; pragnął rzucić się i zabić bez innej przy
czyny jak  samo zabicie; rzucić się chciał niejednokrot



nie na nieznane, przechodzące ulicą kobiety a później 
w czasie miłosnych swych stosunków z Seweryną, 
ileż razy opanowywać się gwałtem  był zmuszony, by 
namiętnej i zmysłowej swej kochanki w tenże sposób 
nie zgładzić; mimo oporu, jak i staw iał swej żądzy, 
u leg ł jej z wściekłością i zadowolił s !ę w całości, to
piąc nóż w białych piersiach Seweryny, w edług pie
lęgnowanego i wywoływanego nieraz widzenia; 
zwierzęca, niepohamowana, dzika natura Jakóba 
lubow ała  się wśród maszyn parow ych, ruchami 
których rozporządzał, wśród huku pociągów ko le
jow ych, przecinających przestrzenie z szybkością nad
zwyczajną; swoją maszynę kochał z czułością, za 
udzką ją  prawie uważając istotę, zgniotła go ona 
swym ciężarem a sama sobie pozostawiona, bez steru, 
puściła  się na oślep, szerząc zniszczenie i znikła bez
powrotnie na skraju horyzontu... Stefan, brat młodszy 
Klaudyusza i Jakóba, zewsząd odpychany, zgłodzony, 
oparł się nareszcie w posępnej krainie węgla kamien
nego; spuszczał się z innymi do /.towrogich studni, 
kochał tęskną Katarzynę, którą mu w ydarł brutalny 
kolega, żył w brudnej ciasnocie nędznego nad wyraz 
wszelki żywota tych ludzi, aż wreszcie głód zupełny 
pchnął ich do buntu; przebiegał wraz z nimi ponure 
płaszczyzny, w ołając chleba, niszcząc i paląc w oba
wie bezustannej przed wieścią samą o żołnierzach 
nadchodzących dla uspokojenia okolicy; karabiny żoł
nierzy same się zdawały kierować ku nieszczęsnym, 
chleba spragnionym; groza mogących się jeszcze 
w ten sposób rozstrzygać krzyw d ludzkich —znamię-



niem staw ała się widocznem końca zepsutego naszego 
ustroją społecznego; krew takich zabitych jak  Maheu, 
pomścić się musi za popełnione zbrodnie; dzieci jego 
śmiercią głodow ą lub w kopalniach, jak  Katarzyna, 
pom arły; pozostała tylko stara żona, by p łakać po 
zmarłych było komu; spuszczała się teraz w głąb szy
bów i nędznym zarobkiem  biedne swe ciało żywiła. 
Stefan, przywódca nieudanego buntu, roił już o przy
szłych, lepiej obmyślanych planach; z wiosną opuścił 
okolicę, pchany żądzą zbadania, czy k iełkująca ze 
wsząd natura nie popchnie św iata całego ku odno
wieniu, czy dosłyszalne dla jego uchaazapow iadające 
nową erę odgłosy nie wzbiły się w moc dostateczną, by 
w siłę twórczą św iata przyszłego się zamienić. Nana, 
córka Gerwezy, ona tylko pomstę jedyną chociaż 
nieświadomą spełnić za swoich mogła; jak  złota 
muszka na śmietnikach cuchnących, nędznych przed- 
mieści zrodzona,uleciała w dał, niosąc zarazę zepsucia 
żywiołów, z których pow stała i wśród których wzro
sła; fermenty rozkładu poniosła na wdzięcznych swych 
skrzydłach ku pałacom możnych i bogatych, gdzie 
jad  i trucizna szerzyć poczyuały zniszczenie; n iosła 
z sobą śiąierć lub ruinę, niosła je  bezwiednie, lecz 
nieubłaganie; zginął w własnoręcznie podnieconych 
płomieniach zrujnowany przez nią Yandeuvres; me
lancholią tknięty Foucarm ont napróżno szukał spo 
koju, żeglując po morzach Chin i Japonii; do nicości 
wraz z u tratą majątku doszedł potentat finansowy 
Steiner; resztę rozumu postradał La Faloise; marnie 
zginął Maffat, a młodzieńczy trup Jerzego strzeżony



przez brata swego F ilipa, ledwie co wypuszczonego 
z więzienia, gdzie przez nią się dostał, czyż nie do* 
pełnia! wielkiego pocztu ofiar z jednej padają
cych ręki? Sama wreszcie pad ła  ofiarą zakaźnej atmo
sfery, k tóra ją  otaczała, zm arła w opuszczeniu, jęcząc 
nad u tratą piękności, którą jej ospa czarna w parę 
chwil w ydarła; syn je j, Ludwiczek, poprzedził śmierć 
matki; podczas gdy w iła się w bólach zgonu w je 
dnym z hoteli bulwarów, krzyki bezładne i wrzaskliwe 
napełniały ulicę; szałem upojenia i zdenerwowania do
tknięty naród, żądał wojny, k tóra  zagładę rządzącym 
przynieść miałal Pozostał jeszcze Jan, z robotnika 
miejskiego i przykładnego żołnierza, s ta ł się dziś po
wtórnie chłopem i zagon ziemi potem swym codzien
nie skrapiał; ciężko mu było w pierwszych chw ilach 
na roli; nie znał wieśniaczej chciwości i żądzy posia
dania ziemi, k tóra życie ich stanowić się wydaje; 
spotkał liczne tego przykłady; rodzina Fouan ustępu
jąca  kaw ałka pola jakby  kaw ałka ciała własnego, 
rodzina Buteaux dopuszczająca się ojcobójstwa dla 
szybszego zagarnięcia szmatu łąki, żona jego, F ran 
ciszka, zmarła od zadanego jej podstępnie cięcia sier
pem, lecz uparcie na łożu śmierci milcząca, by tych, 
którzy śmierć jej zadali a byli rodziną, z kaw ałka ziemi 
nie ogołocić; proste te dram aty w jego rozgrywające się 
w oczach — kochać i czcić ziemię go nauczyły; sama 
dzikość przywiązania, k tórą  ziemia wznieca, przyw ią
zania wyższego nad zbrodnię, oczyszcza ją  od p lu g a
stwa i ohydy, jak ą  ludzie na niej szerzą, wobec ludz
kiej nicości pozostaje nieśmiertelną, m atką rodziciel



ką, z której wszystko powstaje i powraca, je s t źródłem 
przetw arzającego się wciąż życia w celach nam n ie
znanych. Jan  właśnie owdowiał, gdy w ybuchła woj
na; bez w ahania zaciągnął się ponownie w szereg', 
przynosząc z sobą zdobytą przy pracy rolnej w ytrw a
łość i świeżość poglądów; Jan  s ta ł się tym rzadkim 
żołnierzem, który umie zachować spokój wśród grozy 
pogromu; miotany burzą nad krajem szalejącą, prze
trw ał klęskę Sedanu, unicestw iającą wreszcie cesar
stwo we Francyi; mimo obawy o kraj rodzinny, wy
trw a ł w spokoju i niewzruszonej wierze w przyszłość 
pogodniejszą, pokochał b raterską m iłością kolegę 
swego M aurycego, jakkolw iek  tak  różnymi byli od 
siebie, o nerw ach rozprzężonych zepsuciem, Maurycy 
był synem tej burżuazyi, k tóra paść najpierw musi 
ofiarą własnego zaślepienia; krwawemi łzami zalewać 
się przyszło Janow i, gdy los go wyznaczył na narzę
dzie zagłady tego, którego tak gorąco ukochał; cały 
czas wojny sk ładał się z szeregu nieszczęść i bitew 
wciąż przegryw anych; gorsze jeszcze nastąpiły  chwi
le, w ybuchła klęska wojny domowej; ojczyzna utra
ciła część siebie na wschodzie, miliardy trzeba było 
znaleźć i nieprzyjacielow i zapłacić; gdy wszystko się 
to stało, Jan  wrócił na rolę, do ziemi, która nań cze 
ka ła  i wziął się do pracy tem usilniej, im więcej czuł 
ja k  wszystko przemienić i odbudować na nowo dla 
dobra Francyi je s t koniecznem...

Pascal przestał mówić, w szystkie już teki przejrzał 
wraz z Kloty Idą, uklasyfikowane spoczyw ały obecnie 
na wyznaczonej im półce. Myśli i faktów ty le poru
szywszy, upadał ze znużenia, tchu mu zabrakło sk u t



kiem przedłużonego niezwykle opowiadania; s łuchają
ca go wciąż w milczeniu Klotylda ubezwładnioną się 
czuła ogromem i siłą  ujawniających się tak nagle 
przed je j umysłem przejawów życiowych; czekała 
nieporuszona, niezdolna wyrzec słow a a tem więcej 
sądu o posłyszanych w ypadkach. Burza huczała 
wciąż wśród czarnej nocy a deszcz potokam i zalewał 
ziemię. Grom piorunu rozległ się gdzieś blisko, d ru
zgocząc drzewa nieopodal rosnące. Płomienie świee 
zachwiały się przez podmuch nagły  wiatru, który 
wpadł przez otw arte okno.

— Ahl — rzekł, ukazując teki — życie całe świata 
mieszczą one w sobie, bo takiem ono jest, gdy po
chwycić je  zdołamy na gorącym uczynku przejawień. 
Tak, historya naszej rodziny posłużyć może nauce 
za dokument z życia zaczerpnięty; nauka pragnie 
oznaczyć z matem atyczną ścisłością prawa ustroju 
naszego, objawy zależne od nerwów lub naczyń krw io
nośnych, oraz dlaczego sątakiem i w danej rasie, od j a 
kich zależne są przyczyn i o ile pierwsze zboczenie zaszłe 
w organizmie w pływ a z uwzględnieniem okoliczno
ści, na takie lub inne objawy indyw idualne członków 
tej rasy, na ich uczucia, dążności, żądze, na wszystkie 
skłonności ludziom właściwe, skłonności naturalne 
lub instynktem spowodowane, a które nazywam poje
dynczo: wadą lub przymiotem. H istorya naszej rodzi
ny jest zarazem dokumentem historycznym , opowiada 
bowiem dzieje drugiego cesarstwa, począwszy od za
machu stanu 1851 roku aż do Sedanu; członkowie na
szej rodziny, jakkolw iek wyszli z ludu, lecz rozsypać



się zdołali po wszystkich warstwach społeczeństwa, 
posiadając całą możliwą rozmaitość urzędów i zajęć; 
uniesieni żądzą bogatej zdobyczy, żądzą na dobie 
i tak ogólną, pędzili ku niej jakby  smagani biczem 
używania i rozpusty, które osiągnąć dla siebie pożąda 
gmin, chociażby dążąc do tego celu po trupie te ra 
źniejszego ustroju społecznego... Pierwotnem s iedli- 
skiem naszej rodziny je s t Plassans i, jak  widzisa, je
steśmy jeszcze w Plassans...

P rzerw ał swe słowa, by po chwili mówić wolniej, 
jakby  pod wrażeniem snujących się marzeń.

— Ileż w tem wszystkiem poruszonych jest faktów, 
ile miłych, ile strasznych wydarzeń, ile radości i smut
ków zw ik ła iych!... Obok historycznych w ypadków — 
jak we krwi powstałe drugie cesarstwo, spragnione 
używania i samowładnej potęgi, podbijające miasta 
oporne a następnie powoli, zgnilizną zakażone, gasnące 
we krwi, w morzu krwi tak olbrzymiem, iż wezbraniem 
jego naród zaledwie pochłoniętym nie został—otóż o- 
bok tych w ypadków  mamy poglądy na ustrój ekono
m iczno-społeczny a więc na wielki i drobny przemysł i 
handel, na prosty tucyę, zbrodnię, znaczenie potęgi ka
pitalistycznej, rolnictwo i ziemię, burżuazyę, lud, tak na 
ten który marnieje w cuchnących chlewach brudnych 
zaułków wiejskich, jak  i na ten, który dąży już do wy
zwolenia, świadomy swej siły aobjaw iać ją  poczynają
cy w wielkich centrach przemysłowych, który stanowi 
zwarte szeregi przyszłych zwycięzców, noszących 
dziś w sobie płód wieku przyszłego... H istorya naszej 
rodziny ileż jeszcze mieści w sobie ciekawych stu-



dyów nad pojedynczymi ludźmi, ile wzruszających 
k art miłosnych, walki umysłów i serc przeciw nie
sprawiedliwej naturze, ile wypadków pod źle obliczo- 
nem brzemieniem... słychać tam jeszcze odgłosy po
święcenia i dobroci, zwycięztwa i bólu. Mamy jesz
cze skarby fantazyi, uniesienia wyobraźni po za obrę
by rzeczywistości błądzące wśród ogrodów wiecznie 
kwitnących, po katedrach gotyckich o misternie rze
źbionych ścianach i wieżycach, legendy cudowne 
jakby prosto z raju spadłe, miłosne uczucia idealne, 
wraz z pocałunkiem  ku niebu na zawsze uniesione 
i rozwiane... W szystko, tak wszystko w historyi rodu 
naszego mieścić się zdaje, uczynki i uczucia dosko
nałe i najgorsze, poziome i wzniosłe, kw iaty i błoto, 
łzy i śmiech, cały potok życia w nieskończoność 
ludzkość unoszący...

Ująwszy na nowo arkusz z drzewem genealogicz- 
nem rodziny, Pascal rozłożył go na stole i palcem 
wskazywać na nim począł nazwiska dotychczas żyją
cych członków rodziny. Eugeniusz Rougon, dawny 
pan wszechwładny, dziś, jako deputowany, zasiada 
w izbie, świadkiem i obrońcą będąc zarazem upadłej 
monarchii drugiego cesarstwa. Arystydes Saccard w y
nurzył się z ukrycia w przemienionej postaci, dziś 
jako  republikanin stanął na czele dziennika z gotowo
ścią rzucić się znowu i czyhający na zdobycie nowych 
milionów, podczas gdy syn jego, Maksym, życie pędzi 
zbytkowne lecz ciche, w poszanowaniu nadwyrężone
go rozpustą zdrowia, w pięknym swym pałacyku przy 
Avenue du Bois de Boulogne; drugi syn Saccarda,



0 zbrodniczych skłonnościach, W iktor, niewiadomo 
gdzie się znajduje i jak i cień zbrodni chronić go może 
przed łańcuchem  więziennym; przyszłość to wykaże 
gdy głowę jego katu na wymiar sprawiedliwości dostar
czy, tymczasem szaleć on musi po świecie ja k  
wścieklizną dotknięte bydlę, plugaw iąc zakaźną swą 
pianą wszystko co napotka. Sydonia, sprzykrzy wszy 
sobie dalsze zarobki w podejrzanych rzemiosłach, 
uciuławszy sobie na życie spokojue, osiadła w rodza
ju  klasztoru; odzoacza się wielką surowością o- 
byczajów i pełni funkcyę kasyerki Towarzystwa, 
mającego za cel wydawanie za mąż zbłąkanych owie
czek... Oktaw Mouret zawsze jest właścicielem po
tężnie bogatego i rozrosłego magazynu „Au Bonheur 
des daines“; majątek jego wzrasta z dniem każdym, 
a pod koniec zimy roku bieżącego urodziło mu się 
drugie dziecko; żony swej, Dyonizy Baudu, kochać do
tąd nie przestał, zwraca już wszakże uwagę i w stro
nę innych kobiet. Sergiusz M ouret siedzi w swej p le
banii w Saint Eutrope, nigdy nie chciał zmienić pro
bostwa, chociaż mu biskup inne. daleko korzystniej
sze ofiarowywał; woli pozostać w bagnistej dolinie
1 żyć ja k  święty w ubóstwie, oczekując śmierci, która 
niezadługo przyjdzie go wybawić; ma bowiem suchoty, 
a leczyć się nie chce i żyje po klasztornemu w towarzy
stwie siostry swej, Dezyderyi.

Helena Mouret wyszła za mąż powtórnie, mąż jej 
p a D  Rambaud, ubóstwiać jej me przestaje, osiedlili się 
na wsi nad morzem, w pobliżu Marsylii. Paulina Que- 
nu mieszka wciąż w Bonneville, na drugim krańcu



Francyi, tuż nad Oceanem; jedynym jej towarzyszem 
od czasu śmierci wuja Chauteau je st mały Paweł, syn 
jej kuzyna Łazarza; wychowaniu chłopca cała oddana, 
postanowiła nie wyjść za nikogo za  mąż; Łazarz zaś, 
pozostawszy wdowcem, wyjechał do Ameryki w chę
ci zdobycia fortuny. Stefan Lantier po nieudanej 
zmowie robotników w Montsou, wrócił do Paryża; za- 
mięszany do komuny, odznaczył się jako zapalony jej 
obrońca; po uśmierzeniu komuny i wejściu wojsk 
wersalskich do stolicy, Stefan został ujęty i na śmierć 
skazany; uzyskał ułaskawienie, zesłano go do Nowej 
Kaledonii na osiedlenie, gdzie też dotychczas przeby
wa; dochodziły pogłoski, że się tam ożenił, że ma 
dziecko, lecz chłopca, czy dziewczynę?—na pewno 
wiedzieć nie można. Po ukończonej wojnie, po rzezi 
majowego krwawego tygodnia, Jan M aequart opuścił 
szeregi i wrócił na rolę; osiedlił się w Valqueyras, 
niedaleko Plassans, gdzie ożenił się w krótce ze zdro
wą, tęgą jedynaczką bogatego chłopa; gospodaruje 
wraz z teściem a żona jego, Melania Vial, urodziła 
mu chłopca w maju, teraz zaś od paru miesięcy jest 
w ciąży; należy ona do niezwykłą płodnością ob
darzonych kobiet, niemających czasu dzieci swych 
odkarmić.

—  W ypadek to w naszej rodzinie wyjątkowy, zau
ważył Pascal półgłosem; rasy niektóre wyrodnieją, 
zanikają. Następuje to skutkiem zbyt wielkiego w y
czerpania sił żywotnych, tego właśnie mamy przy
kład we własnej naszej rodzinie, k tóra zbytnim odda
wszy się nadużyciom, przesytem ich wycieńczoną ry 



chło została. Ludwiczek, syn Nany, zmarł jeszcze 
w kolebce, niedołężny Jakób-Ludw ik zm arł na c h o 
robę nerwową; W iktor wrócił do stanu dzikości cza
sów pierwotnych i jak  zwierz dziki czyha w zasadzce 
na upolowanie zdobyczy; nasz biedny Karol tak pięk
ny, lecz tak pod każdym względem w ątły—oto ostatnie 
latorośle naszego drzewa genealogicznego, latorośle mi
zerne, po których soki żywotne starych i silnych gałęzi 
krążyć nie są w stanie. Robak toczył pień tylko a 
teraz zaw ładnął owocami, które niszczy i pożera... 
W ątpić wszakże ostatecznie nietrzeba, rodziny, dzięki 
wpływom pobocznym, ulegają przekształceniu. S ię 
gają  one wyżej, znacznie wyżej w swej przeszłości po 
nad pierwszego znanego nam założyciela rodu, p rze
byw ają przeszłość pośród ras już dziś nieistniejących, 
dochodząc wreszcie do pierwotnych isto t ludzkich, 
od których wszyscy pochodzimy; takaż sama bogata 
je s t przed nimi przyszłość, rozw ijać się będą 
w coraz liczniejsze gałęzie i pędy i trwać nieskoń
czenie liczne jeszcze w ieki... Patrz na nasze drze
wo rodzinne, pięć ono tylko przedstaw ia pokoleń, 
dźbłem trawki jest w porównaniu z gęstym lasem 
drzew reszty ludzi, lasem potężnym swym obszarem, 
wśród którego odwieczne dęby życie narodów ozna
czają. Potężnie rozrosłe korzenie lasu ziemię całą 
objęły  w posiadanie; liście coraz to świeżo rozwite 
zajm ują przestrzeń, stykając się z sobą i łącząc, p o d 
czas gdy wierzchołkami lasu wciąż kołysze odwiecz
ny i płodem wezbrany powiew życiodawczy... Tak, w 
tem jest cała nadzieja, rasy odradzają się codziennie



bogactwem krw i obcej. Każde małżeństwo przynosi 
nowe elementy, dobre, lub złe, lecz tem samem, że 
inne, są one ochronne przeciw zwyrodnieniu, które 
bez nich, z matematyczną pewnością dążyłoby szybko 
ku ostatecznej zagładzie. Przymieszką krwi nowej, 
reperują się istniejące wyłomy, zacierają się zbocze
nia; fatalnością czy przeznaczeniem zakreślona rów
nowaga przyw róconą zostaje i po k ilku pokoleniach 
w ynika pożądany rezultat, człowiek średniej miary 
bez wybitnych skłonności, lecz do życia uparcie przy
wiązany, pilny robotnik tajemniczego celu, którego 
ludzkość nie zna, lecz doń, niestrudzona podąża.

Pascal zam ilkł na chwilę i, westchnąwszy głęboko, 
rzekł:

Ale nasza rodzina?... Có się też z nią stanie i jakiego 
wyda z siebie człowieka?...

I począł znów mówić w tym kierunku. Pomijając 
tych, którzy żyli i których już w yliczył, wiedział bo
wiem, czego się mógł od każdego z nich spodziewać, 
zwrócił się myślą ku drobnym dziatkom, pobudzają
cym pełną nadziei jego ciekawość. Dowiedziawszy 
się o małżeństwie Stefana w Numei, napisał do miej
scowego lekarza, prosząc o udzielenie mu szczegóło
wych wiadomości o żonie Stefana, również jak  i o 
dziecku; dotychczas nie miał odpowiedzi i w ątpić na
wet zaczynał, czy możliwą rzeczą będzie dalsze śle
dzenie rozwoju tej gałęzi rodu. Lepiej był obznajo- 
miony co do dzieci Oktawa Moureta, u którego czę
stych zasięgał wieści: starsze dzieci, dziewczynka, 
słabą i w ątłą była bardzo, podczas gdy niedawno na



św iat przybyły chłopiec, tęgi i piękny, rósł zdrowo i 
coraz widoczniejsze przedstaw iał podobieństwo do 
matki. Największe Pascal pokładał nadzieje w dzie
ciach Jana, którego syn pierworodny zapowiadał się 
pod każdym względem wyśmienicie; niósł on z sobą, 
odrodzenie, siły żywotne nowe i zawsze świeże u 
związanych z ziemią pracowników. Dla ujrzenia 
szczęśliwości Jana, jeździł Pascal czasami do Yal- 
queyras i zawsze pow racał uradowany i jakby  uspo
kojony, nasyciwszy się widokiem pracowitego i roz
sądnego Jana, wiecznie w polu zajętego, oraz wesołej, 
prostej jego żony, której rozwinięte ciało i potężne 
biodra zapow iadać się zdaw ały liczne w przyszłości 
potomstwo. W iedzieć nie można, zkąd puści zdrowa 
dla rodu gałązka? Może upragnieni zdrowi i rozu
mem potężni tu  właśnie zakiełkują. Na nieszczęście 
nic jeszcze nie można było wiedzieć, niemowląt w 
tym wieku nie można było klasyfikować. Głos Pas
cala, gdy mówił o tych wschodzących nadziejach ro
du, brzmiał uczuciem i jakby  żalem, iż starym kaw ale
rem pozostał.

Pascal patrzał pilnie na arkusz z rysunkiem drzewa 
genealogicznego. W reszćie zawołał:

— Tak, tak , znakomity m ateryał przedstaw ia nasze 
drzewo!... Najróżnorodniejsze okazy dziedziczności 
tu się mieszczą. By teoryę moją utrwalić, ująć w fo r
my, niczego innego nie potrzebowałem szukać, jak  
tylko oprzeć się na tych oto przykładach... Zachwy
ca mnie zwłaszcza, iż tak wyraźnie widzimy: jak  dale
ce na pozór różnemi mogą być potomkowie z jednego



i tego samego pnia pochodzący, jakkolw iek różnica 
ta  jest tylko logiczną odmianą wspólnych ich przod
ków. Pień tłomaczy nam jakość gałęzi a te objaśnia
ją nas o liściach. Twój ojciec, Saccard, oraz wuj 
twój, Eugeniusz Rougon, różnego byli temperamentu 
i odmienne wiedli życie a jednak taż sama żądza 
pchnęła ich na zaraniu karyery, tylko jeden skierował 
ją  ku zdobyciu uciech materyalnych, podczas gdy 
drugi władzy samowolnej pożądał.

Aniela, ta  lilia  przeczysta, zrodziła się z ohydnej 
moralnie Sydouii a natura jej, stosownie do okoliczno
ści, mogła przybrać formę mistyczną, lub czysto zm y
słową. Tenże sam wypadek zarządził losem trojga 
dzieci Moureta, najstarszy Oktaw, obdarzony inteli
gen c ją  w handlu kobiecemi gałgankam i, dorobił się 
milionów; Sergiusz, pobożny, je s t biednym wiejskim 
proboszczem a siostra ich, Dezydery a, prawie idyotka, 
jest pięknem i szczęśliwem stworzeniem. Ciekawe 
zwłaszcza przykłady mamy na dzieciach Gerwezy. 
Nana była dzieckiem nerwowem, a gdy dorosła fry- 
marczyła ciałem, Stefaa dopuszczał buntu, Jakób się 
w pogoni za morderstwem, stał się zbrodniarzem, 
Klaudyusz miał zdolności genialne; cioteczna ich sio
stra  Paulina uoeabniać się zdaje uczciwość i zaparcie 
się siebie d la  dobra innych... Dziedziczność zatem, 
i siła żywotna w ydają na przemiany głupców  
waryatów, zbrodniarzy i wielkich ludzil Dość, by w 
chwili zapładniania, jedna kom órka ustąp iła  miejsca 
na korzyść drugiej— a zrodzi się ło tr, lub szaleniec, 
zam iast męża geniuszem obdarzonego, lub wprost zwy



czaj nego uczciwego człowieka. Ludzkość w swym 
biegu niewstrzymana, wszystkiego po trochu unosić 
z sobą musi!...

Tu uowy zwrot myśli Pascala przybrały:
—  A zwierzęta, które też cierpieć i kochać umieją, 

są  one jakby  słabem  odbiciem ludzkiego ustroju, zw ła
szcza te  najbliższe nam, życie nasze podzielające 
bratni!... Chciałbym się też niemi zająć, boć to pokrew
ni nasi; czyż nie łącznie z nami żyją i czyż nie dopeł
n iają  sobą życia naszego? Znałem koty, które wdzięk ta 
jemniczy domów swych państwa stanowić się zdawały; 
znałem psy, tak  wielce przez chlebodawców uko
chane, iż śmiercią swą żałobę trw ałą w sercach powo
dow ały. N iejednokrotnie spotykałem  kozy, krowy, 
osły, które niesłychanie ważne stanowisko wśród ro
dzin zajm owały i których losy godne są pióra. A cho
ciażby nasz poczciwy stary  Bouhomme, czyż konisko 
to , przez ćwierć wieku z nami żyjące, nam się w ysłu
gujące, nie należy do rodziny? Przystosowaliśm y je 
go charak ter do naszego, on też wpływ pewien wy
wrzeć na nas musiał; na drodze ustępstw  zyskaliśmy 
podobieństwo wzajemne; ile razy go widzę steranego 
służbą dla naszej wygody, powstrzym ać się nie mogę 
od pocałunku, jakim  go zawsze darzymy; doznaję 
wrażenia, jakby  na widok starego biednego krew 
nego, któremu należy się z naszej strony pomoc 
i  opieka... Ach, świat zwierzęcy! O ty le niżej 
pod każdym względem od człow ieka stojący, ja k ie  
wielce na sym patye nasze zasługiwać umie, jakże 
nigdy pomiatać nim się nie godzi!...



Ostatnie słowa Pascal w ykrzyknął z uniesieniem 
wdzięczności i przyw iązania dla stworzeń. Podnie
cony był coraz silniej, w miarę—jak  mówił—spowiedź 
przekonań swoich w ygłaszał; wiarą jego była n ieusta
jąca, niespożyta i nad wszystkiem zwycięzka natu
ralna siła  życia. W reszcie Klotylda, k tóra wciąż mil
czała, coraz bledsza pod nawałem myśli, zapytała:

—  Powiedz mi, proszę, mistrzu, jak i o mnie sąd 
wydałeś?

Mówiąc to, położyła rękę na rozłożonym arku 
szu drzewa genealogicznego i palcem w skazała w y
pisane swoje nazwisko. Doktór oczywiście pomijał 
wciąż tę gałązkę w opowiadaniu. Poczęła nalegać.

— Tak, tak , proszę, powiedz, czem jestem? Dlacze
go nie przeczytałeś odnoszących się do mnie pa
pierów?

Przez chwilę nie nie odpowiadał, jakby  zadziwiony 
życzeniem dziewczyny.

— Dlaczego?—sam nie wiem... To prawda, ale prze
cież nic nie mam przed tobą skrytego... Czy widzisz co 
tu napisane: „Klotylda, urodzona w roku 1847. Dzie
dziczność z wyborem po stronie matki. Dziedziczność 
podobieństwa do przodków, zwłaszcza do dziad
ka po matce". W idzisz, jak  ściśle cię określi
łem. Podobną jesteś przedewszystkiem do matki, 
masz taki sam jak  ona dobry apetyt, dużo zalotności, 
chwilową niedbałość i uległość. T ak, tak, a przytem 
nie zdajesz sobie spraw y do jakiego stopnia jesteś ko
bietą, to jest istotą żądną miłości, pragnącą jej prze
dewszystkiem. Matka twoja lubow ała się w czytaniu



powieści, by później snując chimeryczne marzenia, 
rozpamiętywać dniami całemi nad tem co przeczytała; 
lub iła  bajki, ja k  dziecko, w ierzyła w przepowiednie, 
wróżyć z kart sobie często kazała; chętnie przypusz
czam, że twoje usposobienie ku cudowności, objaw ie
niu, ku tajemnicom pozaświatowym, z tego źródła 
początek czerpie... Dwoistą posiadasz naturę, albo
wiem, prócz wpływu matki, widocznym jest u ciebie 
wpływ usposobienia jej ojca a twojego dziadka, ko
mendanta Sicardot. Nie był to orzeł, lecz posiadał 
w ielką uczciwość i energię. Gdyby nie jego wpływ 
dodatnio w twej naturze w ystępuiący... niewielebyś 
w artą była. W zięłaś co miał w sobie najlepszego: 
odwagę, dumę, szczerość.

K lotylda słuchała  pilnie wydawanego o sobie sądu, 
niekiedy przytakiw ała głow ą na znak, iż słusznym go 
znajduje; surowością analizy nie była obrażona, cho
ciaż szczegóły, dotyczące jej m atki, niemile na nią 
podziałały.

— A ty sam o sobie, co wyrzekłeś, mistrzu?
Tym razem Pascal się nie zaw ahał ani na chw ilę:
— Co tu mówić o mnie? Tak jakbym  nie należał do 

rodziny 1 Patrz, co napisałem: „Pascal urodził się 
1813 r. Odrodzony od familii. Cechy moralne i fi
zyczne rodziców uległy kombinacyi zupełnej, zacie
rając się w spłodzonem dziecku*1.... W reszcie matka 
pow tarzała i powtarza jeszcze, iż nie wie, zkąd się 
wziąłem takim, jakim  jestem, i że zupełnie do rodziny, 
jej zdaniem, nie należę!

Pascal wypowiedział te słow a z widocznem zado



woleniem, jakby radością przejęty, iż nie on sam spo
strzeżenie to uczynił.

— W reszcie prości ludzie, nigdy się w tych razach 
niem ytą, a czy słyszałaś kiedy, aby mnie kto nazywał 
panem Pascalem Rougon? Nie— nazyw ają mnie po pro
stu doktorem Pascalem. Rzeczywiście nic nie mam 
wspólnego z rodziną... Może niepięknie je s t z mej 
strony cieszyć się z podobnej okoliczności, lecz nie 
kryję, iż wielce rad temu jestem, są wypadki, iż po
dobieństwo, prawem dziedziczności spadłe, ciężarem 
zbyt uciążliwym staje się. Kocham ich wszystkich 
takimi, jak  są, lecz serce bije mi radośnie, czując, 
jak  zupełnie różnym od nich jestem . O taki nie chcę, 
nie chcę być z uimi w styczności żadnej I Myśl, że 
nic podobieństwa do nich we mnie nie ma, działa 
orzeźwiająco, dając mi siłę i odwagę do życia, dzięki 
czemu, mogłem też dla dobra nauki, zebrać ich wszy - 
stkich i poddać badaniul

Umilkł i cisza zapanowała zupełna. Burza 
oddaliła się już  znacznie, deszczu nie było i tylko od
głos coraz bardziej oddalony grzmotu i piorunów, 
dochodził niekiedy; przez otw arte okno płynęło od
świeżone powietrze, unoszące w sobie zapacb zwilżo
nej ziemi. W iatru  śladu nie było najlżejszego, świe
ce paliły  się spokojnie, jasnym , wydłużonym pło 
mieniem.

—  Ach — westchnęła Klotylda ciężko i boleśnie — 
cóż począć z sobą?

Przecież w ową noc letnią, wśród skwaru promie
niejącego z kamieni klepiska, wypowiedziała już swe



poglądy: życie je s t nieznośne a więc czyż można k ie
dy być spokojną i szczęśliwą? Nauka oświetla ja 
skrawo całą ohydę życia, analiza nie cofa się przed 
najpotworniejszemi własnościami ran ludzkich a zba
dane odsłania w całej nagości. Teraz usłyszała rzecz 
całą z przytoczonemi na poparcie praw dy licznemi 
przykładam i, wstręt do wszystkiego pow zięła tem 
większy, iż analiza uczynioną została na istotach jej 
znanych i blizkich, jej samej nie w yłączając; widzieć 
się zdaw ała trupa swojego i całej familii na stole am
fiteatru szpitalnego. Kałem obciążony potok płynął 
godzin k ilka tuż przy niej &  ileż istot drogich on 
z sobą unosił, istot, które kochać obowiązkiem jej się 
wydawało: by ł tam jej ojciec, przestępstw a dla miło
ści złota czyniący; jej brat kazirodny, babka pozba
wiona skrupułów wszelkich, zbryzgana krw ią ludzi 
szlachetnych; inni członkowie rodziny przedstawiali 
cały rozkwit różnorodnych zbrodni, na jak ie  szczep 
ludzi zdobyć się jest w stanie. Zetknięcie się z temi 
nieznanemi jej szczegółami pogrążyło Klotyldę w bo
lesne osłupienie. Co to jest życie, z czego się ono skła
da — naraz poznała w całości. A jednak duch głębokiej 
miłości życia i całej ludzkości, tak potężnie wyłaniał 
się z każdego słow a Pascala, iż lekcya okrutna, którą 
je j w ykładał, oczyszczoną i uniewinniającą być się 
zdaw ała. Żadnego złego uczucia nie rozbudziła, ow
szem, zdawało się dziewczynie, iż wystawioną będąc 
czas jak iś na silny podmuch wiatru morskiego, lub 
burzy, zyskała swobodę przytłumionego dotychczbs 
oddechu.



W szak mówiąc nawet o swej matce, potrafił u- 
trzymać się niezmieaaie w spokoju i poszanowaniu 
uczonego, który zbiera fakta, lecz spełniających je  
nie sądzi i nie potępia. Ściśle stosować się on zaw
sze zdaje do słów, wypowiedzianych w czasie pam ięt
nej nocy letniej: wszystko zbadać, by złe usunąć. 
Upadając pod brzemieniem posłyszanych wyjawień, 
K lotylda czuła się zachw ianą i nieomal zwyciężoną, 
przyznając i w ielbiąc ogrom przedsięwziętego prze* 
Pascala dzieła. Pełne ono było nadziei w lepszą 
przyszłość doczesną. Praw o dziedziczności światem 
rozporządza, ująć je  zatem i dowolnie skierować, rów 
noważy się odrodzeniu tegoż św iata i zapewnieniu mu 
szczęścia.

Pascal, chcący to urzeczywistnić, staw ał się naj
wyższym dobroczyńcą zrywającej z cierpieniem ludz
kości.

Otwartemi przez Pascala szluzami, potok płynął 
swobodnie; nietylko kałem  był zbrukany, wszak czy
ste złoto niósł też wraz z kwiatami obficie? Setki 
wywołanych opowiadaniem postaci snuły się i cwało
wały rozpierzchłe w umyśle K lotyldy, niektóre z nich 
uporczywie ustępować nie chciały innym a były tam 
pełne czaru tw arzyczki młodych dziewcząt i kobiet, 
były i twarze pełne dobroci. Miłość pierwszorzędne 
między niemi zajmowała miejsce, aż do sennego w i
dziadła unosząc się niekiedy. W szak liczne były 
Joanny, Aniele, Pauliny, Marty, Gerwezy i Heleny. 
Od nich wszystkich, nawet od mniej dobrych, od naj
gorszych i najohydniejszych postaci, w ionął duch po



bratymczy, potępiać ich całkowicie niedozwalający. 
Dach takiej miłości jestestw o Pascala ożywiał i sta
nowił, czuła to Klotylda nieustannie, podczas dopiero 
co ukończonego opowiadania. Pozory uczonego 
i bezstronnego badacza przybierając, rozczulać się nie 
w ydaw ał bynajmniej; w każdem jednak słowie jego, 
odczuwać można było, ile bezgranicznej dobroci i po
święcenia dla dobra innych serce jego mieściło! Na 
czystem rozumowaniu oparte jego dzieło tchnęło 
wszakże całkowicie w ielką braterską miłością, najo
krutniejsze uwagi przepełnione nią były. Czyż w re
szcie nie mówił dopiero co o zwierzętach, z tymże 
samym nastrojem i uczuciem? Cierpienia ludzkość 
dręczące, bolały go, do katuszy przywodząc; zam a
rzy ł ludzkość wyzwolić; sięgnąwszy tak wysoko, po
gardzał wszystkiem co czcze i błyskotliw e, zatapiał 
się w pracy, pewnym będąc niezachwianie, iż nie dla 
dzisiejszej ogładą świecącej cywilizacyi pracuje, lecz 
dla przyszłego społeczeństwa, które uwolnione przez 
niego zostanie od trosk dla dzisiejszego groźnych. 
Może, iż zbuntowany przeciw mizernej pospolitości, 
dzisiaj liczebną swą siłą  przewagę w świecie mającej, 
rzucił się z odwagą do walki, tw orząc śm iałe teorye, 
pragnąc je  w czyn co rychlej wprowadzić. Każdy 
czyn, każda myśl P ascala—w ykazywać się zdawały 
głęboką miłość jego dla ludzi i stworzeń a praca jego 
jądrem  tego uczucia będąc, boleścią ich  niedoli na- 
wskroś przenikniętą by ła .

Noc cała ubiegła nad tą  lekcyą życia a Pascal 
i Klotylda zapomnieli o czasie i miejscu. Osłabiony



od kilku tygodni nadmierną pracą, w której szukał 
ukojenia trosk domowych, doktór w padł jakby w o* 
drętw iałość, silny dreszcz nerwowy wstrząsnął trim 
całym i pod tem wrażeniem jakby  przebudzony, ode
zwał się:

— Teraz wiesz wszystko; powiedz, czy odsłonięta 
prawda pokrzepiła ci serce, nakłaniając je  do pobła
żliwej miłości i nadziei?... Po czyjej teraz staniesz 
stronie, czy nie po mojej?

Klotylda odurzoną była po doznanem moralnem 
wstrząśnięciu, nie mogła zapanować nad sobą, ani myśli 
zebrać dla sform ułowania odpowiedzi. Czuła, iż s ta 
re wierzenia zdruzgotanerai w niej zostały; o ile? i dla 
jakiego nowego kierunku— pytać się siebie nie śmiała. 
Czuła się być pochwyconą przez w szechpotężaą p ra 
wdę. Czuła, iż tak jes t a nie inaczej, mimo to, o p ie 
rała się przed stanowczem tego uznaniem.

— Mistrzu, pow tarzała niewyraźnie, mistrzu ..
Prze^ cUwilę patrzeli na siebie oko w oko. Dnieć

poczynało; na jasnem, spłukanem burzą niebie ukazy
w ała się cudnej świeżości jutrzenka. Chm urka n a j
mniejsza nie gasiła czystości lazuru nieba, oprom ie
nionego pierwszemi różowemi blaskami w schodu. 
Brzask i wilgotne tchnienie przebudzającej się ze 
snu natury płynęły przez otwarte okno, ćmiąc pow oli 
św iatło  dogoryw ających świec w sali.

— Odpowiadaj. Chcesz więc jeszcze wszystko tu 
niszczyć i palić? Lub jesteś ze mną, zupełnie ty l
ko ze mną?...

Był przekonany, iż K lotylda rzuci mu się z płaczem



na szyję. Zdawało się, iż pchało ją  coś do tego. Lecz 
w tem ujrzeli, ja k  dalece dziwnie i mało byli p rzy . 
branymi. Dotychczas Klotylda zapomniała, iż gołe 
jej ramiona i piersi, zaledwie pokrywały rozwiane, 
kędzierzawe, złote jej włosy; prócz lekkiej, ledw ie 
spiętej, wyciętej koszuli, m iała na sobie krótką, w ąz- 
ką spódniczkę; koło ramienia widniały kropie krwi 
w walce jej z Pascalem z draśniętego c iała  pociekłe. 
Zapłoniona, poczuła, iż w walce tej zwyciężona, p a 
nem go nad sobą uznała, tak , panem na zawsze... U- 
czucie takie ogarniało ją  całkow icie i oporu stawić 
mu nie była już zdolną, była jego i chciała do niego na
leżeć...

Gwałtownym ruchem pow stała, jakby chcąc sobą 
zawładnąć. Skrzyżowała ręce na gołych piersiach. 
S tała zapłoniona, krwią gorącą oblana. N agle uciekła 
ja k  spłoszona nimfa, której wysmukłość i piękność po
siadała w całości.

— Mistrzul mistrzu! pozostaw mnie... Niech się 
zastanowię!

Z dziewiczą lekkością przem knęła szybko, chroniąc 
się tak samo, jak  w czasie owej nocy letniej i zamk
nęła się w swoim pokoju. U słyszał jak zam ykała 
drzwi swoje na dwa spusty. Pozostał samotny i smu
tny, niesłychanie smutny; zapytyw ał się teraz, czy 
dobrze uczynił, całą jej prawdę wyjawiając? Czy praw 
da zakiełkuje w ukochanej tej istocie i czy wyda plon 
szczęśliwość zapewnić mogącą?

Minęło dni sporo. Ciepła, pysznie piękna pogoda 
świeciła na niebie przez pierwszą połowę paździer



nika; potem wiatry straszliwe dąć poczęły, wreszcie 
gwałtowna burza popsuła drogi i poorała stoki p a 
górków. W starem domostwie w Sulejadzie p a 
nował głuchy smutek, jakby  troskę zbliżającej się 
zimy zapow iadający.

Piekło domowe trw ało dalej, tylko w odmiennej 
formie. Kłótnie teraz ustały zupełnie. N ikt nie trza 
skał teraz drzwiami, ani nie podnosił głosu, co zaw
sze przerażało Marcynę. Coraz rzadziej Pascal roz
mawiał z K lotyldą a żadne słowo dotąd nie przypom 
niało pamiętnej owej nocy. Pascal czekał, by Klo
tylda wypowiedzieć się sama ze zdaniem swem ze
chciała; przez delikatność nie chciał nalegać, lecz 
spodziewać się dotąd nie przestał, że zwróci się wresz
cie ku niemu pełna wiary w niego i uległości. Ona 
zaś, po doznanem moralnem wstrząśnięciu, uspokoić 
się dotychczas nie zdołała; walczyła z sobą, oddalała 
chwilę powzięcia stanowczej decyzyi, opierała się, ja k 
by instynktem do buntu wiedziona. Nieporozumienie 
wzrastało z dniem każdym, ciszą i milczeniem dom ca
ły  zalegając, jakby tu już nigdy szczęście zagościć 
nie miało...

Pascal c ierp iał okrutnie, lecz znosił zmartwienie 
bez szemrania. Panująca pozorna cisza i spokój nie
pokoiły go mocno. Podejrzliwość jego wzrosła, lę
k a ł się zasadzek, przypuszczając, iż w spokoju pozo
staw iają go dla tego, by tem snadniej w matnię go 
schwytać. Dręczący i wzmagający się niepokój,chw ili 
spoczynku i w ytchnienia mu nie daw ał, każdego dnia 
przypuszczał, iż właśnie nadszedł kres katastrofy



i papiery porwane, uniesione, znikną dla niego bez
powrotnie; widział już całą Sulejadę zburzoną, zn i
szczoną doszczętuie. Myśl, iż ktoś chce zawładnąć 
nad swobodą jego myśli, iż snuje plany wydarcia mu 
zebranych plonów pracy umysłowej, drażniła go nie
wymownie; k ład ł się na spoczynek zdenerwowany, 
z gorączką. Złowrogim dreszczem zbudzony nagle, 
s iada ł na łóżku, pewnym będąc, że schwyta na gorą 
cym uczynku tych, co okraść go z prac jego postano
wili; leez w pokoju nie było nikogo, prócz własnego 
jego rozdrażnienia. Czasami w napadzie silniejszego 
podejrzenia, s ta ł ukryty w cieniu okiennic, lub w k ą 
tach ciemnych, wyczekując godzinami całemi chwili, 
w której okraść go miano.

Dom cały stał pogrążony w tak głuchem milcze
niu, iż Pascal słyszał pulsującą krew w rozognionych 
swych skroniach. Przytomność zdaw ał się chwilami 
zatracać; przed położeniem się do łóżka, obchodził 
wszystkie pokoje; najlżejszy szelest budził go raptow
nie, dyszał wtedy ciężko, gotów rzucić się na p rze
ciwników w obronie swego dobra.

Najsrożej trap iła  Pascala myśl, że zadawane mu 
cierpienia pochodzą z ręki tej ukochanej przez niego 
K lotyldy; wszak od la t dwudziestu w zrastała przy je 
go boku, słodząc swą obecnością wszystkie chwile j e 
go życia, rosła z latam i w piękność i wdzięki, jak 
kw iat czarowny roztaczający lubą woń dokoła. I to 
ona ciosy mu teraz zadaje! Ona, którą ukochał po nad 
wszystko, ukochał przywiązaniem ślepem, nieograni- 
czoneujl Jakiem było to przyzwiązanie, Pascal bliżej



nie badał; wiedział tylko, iż Klotylda stanowi radość 
jego życia, że dodaje mu odwagi i nadziei, że życiem 
jego jest jej młodość promienna! Gdy przesuwała 
się nieopodal, pełna krasy i wdzięku z głów ką osa
dzoną na białej, delikatnej szyi, doznawał uczucia 
rozkosznego, wesele i zdrowie wraz z je j wiosną o p ły 
wać się go zdaw ały. I nic dziwnego, że dał się tak 
rozwielmożnić samowolnie uczuciu, miał ją  przy sobie 
od pierwszego zarania lat jej dziecinnych, w miarę 
jak  rosła, rosło i uczucie dla niej. Całą część życia 
spędzonego w Plassans, Pascal poświęcił w yłącz
nie pracy, zatopiony w księgach, zdaleka od uciech 
światowych, zdaleka od kobiet w ogólności. Mówio
no tyl«o o jednej jego miłości dla owej zmarłej a k tó 
rej ręki nawet nie śm iał dotknąć ustami. Prawda, że 
jeździł czasami do M arsylii, lecz chwilowe, bez ju tra, 
przelotne zaspokojenia zmysłowe, brać w rachubę by
łoby zbyteczne. Życia zatem nie użył wcale, zacho 
wując kipiącą s iłę  żywotną, tem gw ałtow niej dopomi
nającą się praw swoich, że starość tuż s ta ła  i groziła 
w pobliżu. W yrodziła się u niego skutkiem tego 
nadzwyczajna czułość; wdzięczny był za najlżejsze 
oznaki przywiązania, każdego psa lubić się zdawał, 
jeżeli ten łasić się do niego poczynał; i to serce tak 
żywo bijące i całe Klotyldzie oddane, odbierać teraz 
musiało wciąż nowe ciosy jej ukochaną ręką kobiecą 
bezustannie zadawane; ona, k tóra  wszystkiem była 
dlań na świecie, dręczyła go z szaloną zawzię
tością.

Pascal z natury dobry i wesoły, stał się posępnym



i z dniem każdym bardziej opryskliwym. Najbłach- 
sze przyczyny w gniew go teraz w prowadzały, szor
stkim się s ta ł dla Marcyny, która, nie rozumiejąc 
przyczyn, pokornie wszakże wzrokiem o przebaczenie 
błagać się zdaw ała. Od rana do wieczora miewał 
twarz tak gniewną, iż n ik t nie śm iał słow a do niego 
przemówić. Na wizyty doktorskie wychodził teraz 
sam, nigdy Klotyldy z sobą nie biorąc. Pewnego 
razu, wrócił z wizyt silnie wzburzony, wyrzucając so
bie śmierć jednego z pacyentów . W strzykiw ał dziś 
lekarstw o karczmarzowi Lafouasse, któremu choroba 
mlecza pacierzowego zdawna groziła śmiercią co 
chwila. Pomimo wszystko, Pascal nie tracił na
dziei i wstrzykiwaniami podtrzym ywał go przy życiu; 
na nieszczęście, nie dopatrzył się dziś, że szprycka 
uniosła z sobą źdźbło nieczystości, osiadłej na dnie 
flaszki przy filtrowaniu. Na dobitkę zła, natrafił przy 
ukłuciu szprycką na żyłę i krew się natychm iast u- 
kazała. Zaniepokoił się, spostrzegłszy, iż karczmarz 
pobladł i potem się oblał cały, wkrótce zaś odgadł 
przyczynę złego, albowiem śmierć nastąpiła nagle, 
piorunująco a twarz zmarłego zczerniała i usta zsin ia
ły. T ak, przyczyną śmierci była jego  barbarzyńska, 
nieudoskonalona metoda. Lafouasse, prawda, że na 
śmierć zdawna już był skazany, dłużej nad kilka m ie
sięcy żyć już nie mógł, cierpienia przy tem znosząc 
coraz boleśniejsze; tem niemniej wszakże, zaszła z bru
talną gw ałtow nością śmierć jego silne wstrząśnienie 
w ywarła na Pascala; zachw iała się w nim wiara w 
nieomylność metody a zaw rzała natom iast burza gn ie



wu przeciw niedołęztwu wiedzy dotychczas zdobytej 
a której wzrastanie życiem ludzkiem opłacać często 
przychodził W rócił do domu blady do niepoznaaia, 
zam knął się w swoim pokoju i bez tcbu rzuciwszy się 
w poprzek łóżka, przeleżał nieporuszony i w ubraniu 
kilkanaście godzin z rzędu.

Tego dnia po południu, Klotylda, szyjąc przy oknie 
w sali i zauważywszy bladość i rozdrażnienie Pascala, 
postanow iła przerw ać w«iąż trw ające milczenie. Pod
niosła na niego oczy wtedy, gdy irytow ał się na 
książkę, w której nie mógł znaleźć potrzebnej stron 
n ic y .

— Mistrzu, ty musisz być chory?... Dlaczego tego 
nie mówisz? Pielęgnować cię będę z ochotą...

Z twarzą utkw ioną w książkę, odm ruknął zaledwie:
— A jeżeli jestem  chory, cóż cię to może obchodzić? 

W reszcie nie potrzebuję niczego i nikogo.
Z niezwykłą w tych czasach domowych swarów ła 

godnością, K lotylda ciągnęła:
— Jeżeli masz, mistrzu, zmartwienie jakie, wypo

wiedz je  przedemną a lżej ci będzie niezawodnie... 
W czoraj wróciłeś do domu tak okropnie smutny! Nie 
poddawaj się zmartwieniom. Nocy tej prawie nie 
spałam, tak  dalece dręczył mnie niepokój o ciebie, 

trzy  razy wstaw ałam , by słuchać przy drzw iach tw o 
ich czy ci czego nie potrzeba.

Jakkolw iek łagodne i słodkie były  słowa, gw ałtow 
ny wybuch wywołały. Osłabły chorobliwie, Pascal 
zatrząsł się cały z gniewu i zirytowany, ręką rzuciw 
szy trzymaną książkę, pow stał, krzycząc:



— A więc szpiegujesz mnie bezustanuie, nawet gdy 
zamknę się w swoim pokoju, to jeszcze i wtedy pod
słuchać mnie się starasz... T ak, tak, śledzą każde 
uderzenie mego serea, w yglądają mojej śmierci, by 
módz tu wszystko spalić i zniszczyć doszczętnie...

Głos jego brzmiał coraz donośniej, skargi szarząc 
coraz boleśniejsze na zadawane mu niespraw iedliw ie 
katusze.

— Nie chcę, zakazuję ci tej opieki nademną... Czy 
masz jeszcze co do powiedzenia? Czyś m yślała nad 
tem, o ile możesz obecnie iść ręka w rękę ze mną?
0 ile ufności do mnie posiadasz?

Lecz ona nie odpow iedziała na staw iane pytania, 
patrzała  mu tylko śmiało w oczy, jakby  dla objaśnie
nia swej myśli, że czas jeszcze nie nadszedł; milczenie
1 spokój dziewczyny ostatecznie rozdrażniły Pascala. 
Tracąc niejako przytomność, niewyraźnemi z gniewu 
słodam i ła ja ł ją  i ruchem ręki precz ją  ztąd wy- 
pędaał.

— Idź sobie! Idź precz!.,. Nie chcę, byś tu przy 
mnie była! Nie chcę mieć wciąż nieprzyjaciół przy so
bie! Nie chcę, byście mnie dręcząc dalej, do waryacyi 
doprowadzić miały!

K lotylda zbladła strasznie i z miejsca swego po
wstawszy, wzięła robotę i wyszła z sali, nie rzekłszy 
słowa, nie zwróciwszy nawet głowy.

Przez cały miesiąc następny Pascal szukał ukoje
nia w pracy. Całemi dniami, często nocą nawet pra
cował w sali, przerzucając i popraw iając do tychcza
sowe swe notatki o dziedziczności. U pędzał się z z a 



ciekłością, by sam siebie przekonać o prawdzie d o 
tychczasowych swych przypuszczeń i nadziei, chciał 
wymódz i zdobyć niezbitej ścisłości naukowej dowo
dy, że ludzkość przez ujętą w praw o dziedziczność 
meżDa odrodzić, udoskonalić, tak pod względem fizy
cznym, jak  i moralnym. Zaniechał odwiedzania cho
rych, nie wychodził z domu na krok, żyjąc bez ruchu 
i powietrza wśród stosów starych, zakurzonych ksiąg 
i papierów. Zbyt wielka praca wyczerpywać siły 
jego poczęła, ukojenia na domowe troski nie przyno
sząc żadnego. Rostrojenie nerwowe doprowadzało go 
ostatecznie do choroby, która wkrótce grozić jego ży
ciu poczęła.

Rankiem, powstawszy z pościeli, Pascal czuł się te
raz zawsze o wiele więcej znużony, aniżeli był przed 
pójściem na spoczynek. Organizm jego słabł z k a t-  
dym dniem widocznie; gdy chodził, po kilku minutach 
czuł się z nóg ściętym, najlżejszy wysiłek męczył go 
do omdlenia. Zdawało mu się chwilami, że ziemia 
drży pod jego stopami. Szum w uszach pozbawiał 
go przytomności, w oczach mu się ćmiło, a gdy zam
knął powieki, tysiączne iskry ogniste zasypyw ać go 
się zdawały. S trac ił apetyt, do wina miał wstręt, 
żołądek odmawiał mu posłuszeństwa. Opanowywała 
go coraz zw iększająca się apatya, przerywana chw ila
mi gw ałtow ną żądzą działania, bez ściśle określonego 
celu. Równowaga uległa wytrąceniu a ogólnemu o- 
słabieniu ulegając, rzucał się z jednej w drugą osta
teczność. Za najlżejszem wzruszeniem oczy mu łzami 
nab iegały . Zamykał się godzinami całemi u siebie



i p łakał, szlochając bez żadnej wyraźnej przyczyny, 
p łakał skutkiem ogólnego przygnębienia, jak ie  opa
nowało nim całkowicie, pod naciskiem smutku w iel
kiego.

W szystko pogorszyło się jeszcze po wycieczce do 
Marsylii, gdzie w ybrał się podług dawnego swego 
starokaw alerskiego zwyczaju. Zapewne przypusz
czał, iż zanurzenie się w rozpuście, ulgę chociażby 
chwilową przynieść mu zdoła. B aw ił dwa dni tylko 
w M arsylii i powrócił z tw arzą bardziej jeszcze znę
kaną, jakby  przerażony u tratą  sił swoich żywotnych. 
Ze wstydem rozpam iętyw ał niezbite tego dowody; 
próby i usiłowania okazały się stanowczo próżnemi, 
dzikszym go jeszcze niż dotychczas czyniąc wobec 
kobiet. Nigdy nie przyw iązyw ał do tego zbytecznej 
w agi. Teraz zaś ogarnęła go rozpacz, szał rozpaczy, 
nasuw ający mu myśl samobójstwa. Napróżno uspo
koić się s ta ra ł myślą, iż popadł tylko w niemoc chw i
lową, w ypływ ającą z ogólnego osłabienia: myśl o nie- 
dołęztwie, w które popadł, na chwilę go nie opuszcza
ła; w obecności kobiet trw ożył się jak  żak w zbyt 
młodym wieku namiętnością owładnięty.

Z początkiem grudnia, Pascal począł cierpieć 
na straszliw e bóle newralgiczne. Zdawało mu się, że 
słyszy roztrzaskującą się czaszkę własną. Uwiado
miona o chorobie syna, stara pani Rougon przyszła 
go odwiedzić. Najpierw  zaszła do kuchni, chcąc się 
sam na sam rozmówić z M arcyną. T a  opow iedziała 
z wielkim smutkiem i przerażeniem, że pan niezaw o
dnie popadł w waryacyę; na poparcie swego tw ierdze



nia przytaczała liczne dowody; pan chodził wciąż w 

kółko po swoim pokoju, zamykał wciąż szuflady, śle
dził bacznie, jakby  się czegoś obawiał, czasami po 
nocy w staw ał i k rąży ł po domu bez przyczyny. Za
lawszy się szczeremi łzami, Marcyua wyjawiła zdanie, 
że na pewno dyabeł w stąpił w pana i opanował go 
całkowicie, o czern najlepiej zawiadomić księdza p ro 
boszcza z parafii św. Saturnina.

— Taki dobry pani Toż dla niego każdy w ogień 
byłby skoczył! Co za nieszczęście, że nie możemy go 
pojednać z kościołem, chociażby go do kościoła za
prowadzić! Jedyne to dla niego lekarstwo! U zdrow ił
by się natychm iast i na pewno...

Klotylda, usłyszawszy głos pani Rougon, weszła do 
kuchni. Ona też miejsca dla siebie znalezć nie m o
gła, Dajczęściej przesiadyw ała w opuszczonym, na 
skład przeznaczonym salonie, obok stołowego pokoju. 
Nie rzekła słowa, tylko z uw agą słuchała rozmowy 
dwóch kobiet.

— Ach! to ty  kochaneczko! Dzień dobry!... M ar
cyua opow iadała mi właśnie, że biedny Pascal już zu
pełnie przez dyabła opętany został. Podzielam jej 
zdanie w zupełności, tylko dyabłem tym jes t pycha! 
W yobraził sobie, że wie i zna wszystko, uznaje się za 
potężniejszego od papieża i cesarza, najlżejszej różni
cy zdania znieść już teraz nie może.

W zruszyła ramionami pogardliwie.
— Gdyby to nie było takie smutne, śmiałabym się 

do rozpuku!... Człowiek, który nie zna życia na jotę, 
który jak głupiec od ludzi stronił i zam ykał się w o



toczenia książek!... W yobraźcie go sobie w światowym 
salonie, toż on gorzej od dziecka rady sobie aie da. 
A kobiety, czy on je  zna chociażby trochę...

Uniesiona zapałem, pani F elicya  zapominać się zda
wała, przed kim czyni zwierzenia i praw iła dalej g ło 
sem zniżonym przed młodą dziewczyną i starą sługą:

—  ZbyteczDa wstrzem ięźliwość nic niewarta. Nie 
m iał ani żony, ani kochanki, ży ł jak pustelnik. Oto 
teraz mamy tego skutki...

Klotylda s ta ła  nieporuszona. Powieki tylko zwol
na opuściła na wielkie i myślące swe oczy; po chwili 
podniosła je  znowu i patrzała prosto przed siebie, uie 
w ypow iadając ani słowem, ani ruchem, tajemnie nur
tujących ją  myśli.

— On u siebie na górze?—zapytała  Felicya.— P rzy 
szłam, żeby się z nim ostatecznie rozmówić, trzeba, 
żeby się raz te g łupstw a skończyłyl

Pobiegła na górę, podczas gdy M arcyna pozostała 
przy swoich rądlach a Klotylda zawróciła, snuć się 
w dalszym ciągu bezcelowo po domu.

W górnej sali siedział Pascal przed roztw artą księ
gą; patrzał na stronnice, lecz nic z nich nie rozumiał. 
S ta ra ł się czytać słowa, lecz znaczenie ich umykało 
bezładnie. Zmuszał się do ich zrozumienia i konał 
z bólu, spostrzegając próżne swe usiłow ania, widział, 
że praca umysłowa staje się dlań nieprzystępną. Na 
tę chwilę nadeszła pani Felicya. W yrwawszy m a 
książkę i rzuciwszy ją  na bok, ła jać  go poczęła, utrzy
mując, że nie pracować, lecz leczyć się powinien. 
Pow stał gniewny i już chciał wypędzić ją , jak  przed



chwilą wypędził K lotyldę. Zapanował wszakże nad 
sobą i rzekł praw ie spokojnie:

— W iesz matko dobrze, iż nigdy sprzeczać się z to
bą nie chciałem... Proszę, zostaw mnie w spokoju.

Pani Felicya, nie zw ażając na słow a syna, zaczęła 
czynić mu wyrzuty: d la czego s ta ł się tak  podejrzli
wym. Dobrowolnie doprow adzał się do choroby, ży
jąc w bezustannej obawie zdrady, której nikt nie za 
mierzał się dopuścić. Czyż człowiek zdrowo myślą
cy może tego rodzaju bezzasadne czynić przypuszcze
nia? Albo ta  wiara, że odkrył lekarstwo, wszystkie cho
roby usunąć mogące! — rozgorączkowywał się mrzon
kami! W szczepiał w swój umysł zbyt wygórowane 
o sobie przekonanie, z Bogiem chciał się równać! 
Jakże jest szkodliwe nabijanie sobie głowy podobne- 
mi myślami! Bo jak ież okrutne rozczarowania spoty
kają podobnych mu ludzi; uczyniła aluzyę do śmierci 
karczmarza, tego biedaka, którego zabił: tak zapew
ne, niemiły to wielce wypadek, a jednak  swą zarozu
miałością spowodował nieszczęście takiej doniosłości; 
rozumiała wybornie, iż sam się z tej przyczyny rozcho
rował, było bowiem czego żałować i nad czem bo
leć srodze...

Pascal w ysila ł się, by nie wybuchnąć; patrzał 
w ziemię, raz wraz powtarzając jedne i te same 
słow a:

— M atko, błagam cię, zostaw mnie w spokoju.
— Nie, nie zostawię cię w spokoju, zaw ołała s ży

wością, z wiekiem jej podeszłym bynajmniej nielicu- 
jącą. Przyszłam naumyślnie, by do sumienia twego



przemówić, dopomódz ci do otrząśnięcia się z gorącz
ki, w którą wpędzasz się z zaślepieniem... Dalej tak 
trw ać nie może i nie chcę, by z twego powodu baśnie 
nam szkodliwe krążyć miały po mieście bezustan- 
nie... Chcę, byś wyzdrowiał, byś się leczył!

W zruszył ramionami i rzekł, jakby siebie samego 
chcąc przekonać.

— Chory nie jestem.
Lecz pani Felicya aż podskoczyła z oburzenia.
— Jakto , nie jesteś chory! nie jesteś chory!... Ależ 

to chyba doktorzy nigdy choroby w sobie dopatrzeć 
nie umieją... Spytaj się kogokolwiek, każdy ci po
wie, iż niczem nieuzasadniony strach, oraz duma, do 
obłędu umysłowego cię doprowadziły!

Podniósł teraz oczy i utkw ił wzrok w mówiącej da
lej matce.

To w łaśnie chciałam ci powiedzieć szczerze, ponie
waż nikt się nie chciał podjąć wyjawienia ci prawdy. 
Przecież jesteś w tym wieku, żeś powinien wiedzieć, 
co ci czynić należy? Trzeba zapanować nad sobą, 
chronić się zwłaszcza od myślenia wciąż w kółko o je- 
dnem i tem samem. Powinieneś pamiętać, jak  sm ut
ne mamy przykłady we własnej rodzinie... Wiesz, 
o czem mówię? Strzeż się zatem, bv z tobą tak nie 
było.

Pobladł, słysząc te słowa i przenikając matkę 
wzrokiem, py ta ł się siebie, azali je s t między nią i nim, 
najlżejsze chociażby podobieństwo. W reszcie rzekł 
spokojnie:

— Masz lacyę, moja matko... I bardzo ci dziękuję.



Po chwili pani Felicya wyszła a Pascal ваш pozo
stawszy, osunął się na krzesło przed biurkiem i chciał 
zmusić się do czytania. Uwaga wszakże wręcz od
mawiała mu posłuszeństwa i tak jak  poprzednio, wyra
zy i litery, zagmatwaną i bezsensowną stanow iły plą 
taninę. Ostatnie słowa, wyrzeczone przez matkę, 
brzmiały mu wciąż w uszach, niepokój nieokreślony 
dotychczas przybrał wreszcie formę i zatrw ażał Pas
cala nieochybnem swem niebezpieczeństwem. On, 
który tak  niedawno, zaledwie dwa miesiące temu, 
z zadowolnioną dumą głosił, że nic nie ma z rodziną 
wspólnego, czyż miałby najsroższą za swą zarozumia
łość i stanowczość w twierdzeniu ponieść teraz karę? 
W ięc miał widzieć i odczuwać na sobie rozw ijającą 
się straszną plagę choroby pień rodzinny toczącą? 
W szak matka dopiero co powiedziała: strach i duma 
do obłędu umysłowego cię dowiodły...

A więc przewodnia myśl jego życia, cel, do którego 
podążał z zapałem, to jest pragnienie zmniejszenia mia
ry cierpień ludzkich, odrodzenie rasy na silną i rozum
niejszą— wszystko to było zarodkiem rozwijającego się 
teraz obłędu! Działał i myślał pod naciskiem istn ie
jącej w nim od początku chorobliwie dominującej idei 
własnej wielkości. A ta bezustanna obawa zdrady 
i zasadzki, czyż nie była wyraźnym symptomatem 
właściwego obłędu? Szału prześladowania? Tak, 
niezawodnie; logicznem następstwem zła rodzinnego, 
k tóre w sobie nosił: ulegnie obłąkaniu, ow ładnie nim 
paraliż i wtedy dopiero śmierć się npd nim. ulituje.

Myśli te nie opuszczały Pascala na chwilę. S k u t



kiem ogólnego osłabienia, nie przychodziła mu cho
ciażby chwilowa ochota zapanowania nad sobą, w ce
lu pozbycia się uporczywej zmory, czyhającego nań 
obłąkania i śmierci. Osłabienie, ociężałość doznawa
ną przy rannem wstawaniu, szum w uszach, zła dzia
łanie żołądka, łzy i zemdlenia, wszystko to pojedyn
czo i razem wzięte, stanowiło dla Pascala niezbite do
wody rychłego już nieszczęścia. On tak biegle i u- 
miejętnie staw iający dyagnozę każdej choroby, stracił 
jasność i trzeźwość względem oceny własnych dole
gliwości; osłabienie ogólne jedyną było tego przy
czyną. S trac ił zupełną nad sobą władzę, p&padł 
w prawdziwy obłęd, skutkiem bezustannego rozmyśla 
nia, iż obłąkaniu ulegnie.

W szystkie dni grudnia, szarem światłem swem sen
ne, zużył na bobsne majaczenia. Co rano chciał im 
opór stawiać; lecz zawsze napróżno i zawsze pow ra
cał do udręczenia plączącego mu bezlitośnie ład i spo 
kój myśli.

D ługoletnie śledzenie praw dziedziczności, wielce 
przyczyniało się obecnie do pogorszenia stanu zdro
wia Pascala, podporządkow ującego z zaciekłością d o 
strzegane na sobie symptomata. Czego pamięcią nie 
obejmował, wyszukiwał w księgach, notatkach i rodzin
nych dokumentach. Lecz jeżeli się omylił, tw ier
dząc, iż nie posiada żadnej cechy z rodziną wspólnej, 
że zatem nie stanowi przykładu odłączności, wyrodze- 
nia? Cóż sądzić ma o sobie? Jest-że spadkobiercą 
właściwości którego z dziadów, lub pradziadów? Lub 
może stanowi aam przez się okaz dostatecznie w yraź



ny dla stworzenia nowej gałęzi w upraw ianej z taką 
lubością teoryi? A może przedstawia on stopniowo 
wykazujące się z latam i podobieństwo do całego sze
regu przodków i oto teraz na schyłku żytia, przeby
wać musi okres pewien z istnienia nieznanego sobie 
protoplasty? Z zaciekłością gorączkową Pascal szu
kał ścisłego dla siebie określenia. Analizować się 
począł z niesłychaną drobiazgowością, z doznanych 
wrażeń i uczuć budował szeregi wniosków, mających 
posłużyć do wyciągnięcia ostatecznego wywodu. P ra 
ca to była niedołężna, niezrozumiała dla niego same
go, tak dalece gorączkowo podniecona wyobraźnia 
w strząsnęła jego organizmem. Co wieczór staw ała 
myśl nieubłagana, czaszkę mu jak  młotem rozsadza
jąca: ciąży na tobie rodowi właściwa zakała, prawem 
dziedziczności — umrzesz waryatem.

W pierwszych dniach stycznia, Klotylda mimowol
nym była świadkiem sceny, k tóra  boleśnie się o jej 
serce odbiła. S iedziała zajęta czytaniem w sali tnż 
pod oknem, zakryta wysoką poręczą staroświeckiego 
fotelu, gdy wszedł Pascal, od wczoraj w pokoju 
swoim zamknięty. Trzym ał w obu rękach wielki, 
pożółkły arkusz papieru, Klotylda dom yśliła się na
tychmiast, iż by ł to rysunek rodzinnego drzewa g e 
nealogicznego. Pogrążonym był tak dalece w myślach, 
że mogła przejść tuż obok, nie zwróciwszy jego uw a
gi. Rozłożył na stole rysunek z drzewem i w patrzył 
się weń z przerażeniem, z boleścią i jakby  litości b ła 
gając, zalał się łzami. Boże mójl Dlaczego drzewo 
nie chciało orzec tego, czego pragnął tak gorąco, dla



czego nie mógł dociec prawdy, by zapisać właściwe 
określeoie siebie samego dotyczące? Jeżeli obłęd 
czekał go zupełny, dlaczegóż przedtem nie miał zna
leźć ukojenia, dopełniając pracy przedsięwziętej? Łzy 
wzrok mu zaćmiły, patrzał, nie widząc, szukał, znaleźć 
nie mogąc odpowiedzi zadawalniającej; odczuwał 
chwianie się rozumu. Nagle w stał i roz tw o rz jł szafę 
na rozcieź a K lotylda skry ła  się głębiej w kryjówce 
swojej. Chwycił za teki z papierami rodzinnemi, rzu
cił je  na stół, i gorączkowo, pośpiesznie przerzucał w 
nich kartki, szukając czegoś namiętnie. Złowroga 
scena w czasie nocnej burzy, pow tórzyła się obecnie, 
w yw oływ ał pokolenia całe i tłum y składających je  
postaci szalonym pędem biegły jedna za drugą, jak  
korowód duchów cmentarnych. Z zapylonych papie
rów wywołane widma milczały, chociaż Pascal błagał 
każde z osobna o wykrycie dręczącej go tajemnicy. 
Mówił z początku niewyraźnie, oderwanemi tylko 
słowami, powoli płynęły mu z ust zdania urywane, 
myśli całkowite.

— Od ciebie?... czy od ciebie?... a może od ciebie?.. 
O, stara matko rodu naszego, od ciebie ja  może wprost 
tę skłonność dziedziczę? Ty mi swój obłęd przeka
zujesz? A może od ciebie, wuju zbrodniarzu i nało
gowy pijaku? A może choroba Maksyma, mistycyzm 
jego brata, lub idyotyzm jego siostry, objaśnień mi 
dostarczy dla sformułowania nadwyrężenia, które się 
u mnie tak późno pojawia? Szukać-że mam objaś
nień u ciebie, krewniaku, coś życie sobie powiesze
niem przykrócił, albo u ciebie, coś zabijał, u ciebie



coś zmarła za życia z rozkłada krwi zakażonej? Czyż 
naprawdę tragiczność śmierci waszych przepowie
dnią je s t mojej? Mamże skonać w klatce szaleńca w 
rozstroju całej mej istoty?!...

I mówił tak bez końca, widma staw ały się przyto
mne, wirem szalonym kołując w około niego i o- 
taczając go wałem wszystkich cierpień ludzkość 
dotknąć mogących.

— Achl któż mi odsłoni prawdę, kto, kto?... Czy 
ten, co zmarł szaleńcem? C*y ten, co zmarł z suchot? 
Czy zamęczony paraliżem? Czy ta, której wady fizyo- 
logiczne dożyć la t młodzieńczych nie pozwoliły? Któ
ry z was od pokrewnej z moją, zginął trucizny? Czy 
histeryk, alkoholik, suchotnik, czy od skrofułów gn iją 
cy? I w jakiej formie zaraza u mnie się objawi. 
Mamże zginąć od epilepsyi, jako  tabetyk, czy w aryat. 
Jako waryat! Czy kto z was powiedział, że jako 
waryat? Tak, tak, wszyscy mi mówią, jako w aryat, 
w aryat, waryatl...

Płaczem głośnym w ezbrała pierś Pascala. Głowa 
opadła mu wśród nagrom adzonych papierów rodzin
nych i p łakał wciąż, cały drżąc z bólu. Klotylda po
wstała cichutko i wyszła, sądząc, iż wielkiej byłby 
doznał przykrości, spostrzegłszy, że miał św iadka tej 
rozmowy, pełnej tragicznego wzruszenia.

Przygnębienie Pascala trw ało nieustająco. Styczeń, 
zimniejszy tego właśnie roku, spłynął w umartwieniu. 
Pomimo zimna, niebo wciąż było pogodne, jasnem  o- 
promienione słońcem; okna sali w Sulejadzie, w ycho
dziły wprost na południe, dzięki tej okoliczności w 
zimę panowało w niej ciepłe, wiosenne powietrze.



Ognia nie rozniecano tu nigdy, bo dzień cały zalega
jące salę złote słońce ogrzewało ją dostatecznie; oko
ło okien brzęczały muchy, w błąd wprowadzone roz
koszną atmosferą sali. Ciszę przerywało jedynie ich 
brzęczenie.

W śród owej pełnej wiosennego ciepła sali, spotkało 
Pascala cierpienie wielkie, które ostatecznie stan 
jego zdrowia pogorszyć miało. Nigdy teraz nie w y
chodził ze swego pokoju przed południem, a właśnie 
tego ranka Klotylda przyjmowała w sali doktora R a
monda; rozmawiali z sobą, siedząc tuż przy sobie, ob
lani promieniami blado złotego słońca.

Doktór Ramond przybyw ał dziś po raz trzeci w tym 
tygodniu. Osądziwszy, iż dłużej zwlekać z ożenie
niem nie powinien, dla dobra wciąż polepszającego 
się stanowiska swego w Plassans, p ragnął pozyskać 
stanowczą odpowiedź z ust Klotyldy. Dwie poprze
dnie wizyty spełzły na niczem, skutkiem  obecności 
osób trzecich, a ponieważ chciał się osobiście i szcze
rze porozumieć z Klotyldą w tej mierze, przeczekał aż 
do dnia dzisiejszego. Dawna zażyłość i koleżeńskie 
praw ie stosunki—usprawiedUwiały w zupełności tego 
rodzaju postawienie kwestyi. Kończył właśnie mówić, 
uśmiechał się i patrzał jej proste w oczy.

— Ręczę ci, Klotyldo, że pobierając się, uczynimy 
rzecz rozsądną. W iesz, że cię koeham oddawna. Z 
przywiązaniem mem łączy się ściśle wielki szacunek, 
ja k i mam dla ciebie... A jeżeliby tego jeszcze nie było 
dosyć, to powiem ci, że jestem  najmocniej przekonany, 
iż zawsze porozumiemy się z sobą wybornie; tak,



niezawodnie, szczęście nasze zapewnione marny z góry
oboje.

Ona też nie spuszczała z niego oczu, patrzała 
nań śmiało i szczerze, uśmiechając się przyjaźnie. 
Zdrowi i młodzi oboje, stanowili piękuą parę w całem 
znaczeniu tego wyrazu.

— Dlaczego nie żenisz się z panną LevSque, córką 
notaryusza?— zapytała po chwili. Ona ładniejsza i bo
gatsza odemnie i wiem na pewno, że niesłychanie by
łaby szczęśliwą, gdybyś się o nią oświadczył... Po 
przyjacielsku wolę ci powiedzieć, że lękam się 
wielce, czy nie robisz głupstw a, chcąc się ze mną 
żenić...

Doktór Ramond w ysłuchał słów Klotyldy spo
kojnie, lecz z miną człowieka pewnego siebie, iż tak 
jak  robi, jest najlepiej.

— Ależ ja  panny Lóvśque nie kocham, ciebie zaś, 
Klotyldo, kocham bardzo. W reszcie namyślałem się 
nad tem długo i wiem co robię. Powiedz mi zatem, że 
się zgadzasz, bo przecież i dla ciebie samej tak właśnie 
będzie najlepiej.

K lotylda nagle spow ażniała, c itń  bólu i walk, jakie 
przebywała, przebiegł jej pogw arzy.

— Widzę, że oświadczyny twoje są bardziej seryo, 
aniżeli przypuszczałam; otóż kiedy tak, to pozwól, 
bym mogła dobrze się zastanowić, dam ci odpowiedź 
za parę tygodni... Mistrz jest chory, mnie to silnie 
niepokoi, odłóżmy zatem na później rozpoczętą dziś 
rozmowę... W każdym razie upewnić cię mogę, że 
mam wiele życzliwości dla ciebie, lecz decydować



się na coś stanowczego, dziś niepodobna, z b jt  wielka 
w domu panuje trw oga. Zgadzasz się? Zbyt długo cze
kać ci nie każę.

Zmieniła kierunek rozmowy.
— Tak, zdrowie mistrza niepokoi mnie silnie... 

Chciałam się naw et z tobą naradzić, ale z tobą tylko. 
W yobraź sobie, że widziałam go temi dniami zalanego 
łzami i mam pewność, iż trapi go obawa obłąkania. 
Za ostatniej twojej bytności spostrzegłam , żeś się s ta 
ra ł zbadać stan jego zdrowia... Powiedz proszę, 
a powiedz szczerze, co mu jest? Czy stan jego jest 
groźny?

Doktór Ramond zaprzeczył energicznie.
— Ależ nie, zbyt wiele tylko pracow ał, nadwyrężył 

siły swoje, i oto wszystkol... Jak  może człowiek tej 
wartości co on, lekarz przytem wybornie znający cho
roby nerwowe, mylić się do tego stopnia względem 
samego siebie! Rozpaczliwe dopraw dy położenie, je 
żeli najbystrzejszy umysł uledz może takiem u chw ilo
wemu spaczeniu! W łasny jego wynalazek najlepiej 
pomódz tu może. Dlaczego nie sprobował zastrzy- 
kiwań?

A gdy K lotylda z rozpaczą wyznała, iż nikogo a jej 
przedewszystkiem Pascal w niczem teraz słuchać nie 
chce, iż nie śmie słow a do niego przemówić, nie chcąc 
większego rozdrażnienia w nim wywołać, doktór R a
mond odrzekł:

— Kiedy tak, to ja  pomówić z nim muszę.
W  tej chwili właśnie wszedł do sali Pascal, posły

szawszy ze swego pokoju głos kolegi. Lecz spo



strzegłszy młodą parę toż przy sobie siedzącą w zło
tych prom ieaiachistoaecznych, zatrzymał się w progu 
ak wryty. Na tw arzy w yryła się boleść, pobladł 
i oczy rozwarł szeroko.

Nie widzieli go wcale. Ramond pochwycił właśnie 
rękę Klotyldy, mówiąc:

— Przyrzeczenia-) mi więc dziś nie dajesz? Lecz 
wiedz, że pragnę, byjślub odbył się tego jeszcze lata... 
Wiesz, jak  bardzo cię kocham, czekam więc odpo
wiedzi.

— Będziesz ją  miał za miesiąc, odpowiedziała 
dziewczyna. Przyrzekam  ci, że nie później.

Nogi zadrżały pod Pascalem. W ięc ten oto je 
go uczeń, jego młody przyjaciel, zakradał się do 
własnego jego domu, by zabrać mu to, co miał naj
droższego! Prawda, że powinien się był spodziewać 
takiego właśnie a nie innego rezultatu  ze znajomości 
Klotyldy z doktorem Ramond, jednakże posłyszany 
projekt małżeństwa ostatecznie z nóg go teraz zwalił. 
T a dziewczyna, którą wychował, w ypieścił, k tórą  za 
swoją wyłączną uważał własność, pójdzie od niego, 
opuści go bez żalu, chociażby on z bólu zamrzeć miał 
w samotnym swoim kącie! ' A przecież nie dalej jak  
wczoraj, zmordowany męczarnią tajemniczego z nią 
życia, chciał i przemyśliwał, jak  się jej pozbyć, do 
brata do Paryża jaknajśpieszniej odsyłając. Maksym 
wciąż się o siostrę dopominał, wzywał ją  do siebie 
i Pascal doszedł do wniosku, że co rychlej należy 
zadośćuczynić życzeniom Maksyma, dla dobra K lo
tyldy i jego samego. Dlaczegóż więc w tej



chwili, ujrzawszy ją  przy boku młodego mężczyzny, 
z którym projekty małżeństwa układała z powagą, 
cios śmiertelny w samo serce otrzymał?

Podszedł wreszcie ku nim, stąpając głośno dla 
zwrócenia ich uwagi. Młodzi ludzie spłoszyli się 
i zakłopotali widocznie.

— W łaśnie o tobie, mistrzu, mówiliśmy przed 
chwilą, rzekł wreszcie z wesołością Ramond. Tak, 
spiskowaliśmy o tem, co nie jest tajemnicą... Ale 
dlaczego nie leczysz się, mistrzu? Gdybyś chciał ty l
ko, to w dwa tygodnie zdrowie ci wróci w zupełnośei.

Pascal rzucił się na krzesło i patrzał na nich u p a r
cie. Przemógł się wreszcie i niczem nie dał poznać 
walki, która w nim teraz wrzała. Czuł, że cios do
znany ugodził go w serce śmiertelnie, lecz postanowił 
nawet w chwili zgonu tajemnicę całą zachować dla 
siebie. Dla ulżenia rozdrażnieniu, jakiego doznawał, 
w padł w gniew i z gw ałtownością zarzekać się p o 
czął, że nikt go namówić ani przymusić nie zdoła, do 
jakiegokolw iekbądź leczenia, szklanki ziółek nawet 
dla niczyjej przyjemności nie wypije...

— Po co się mam leczyć? Stary jestem  a przeciw 
starości niema le k a rs tw a ! ...

Ramond nalegał łagodnie, lecz stanowczo.
— Silniejszy jesteś, mistrzu, od nas wszystkich... 

W ypadkow o tylko niedomagasz, lecz środek prze
ciwko temu masz w ręku... Zastrzykiwania pod
skórne...

Lecz słów domówić nie zdołał, takie niemi wywo
ła ł oburzenie ze strony Pascala. W ięc radzono mu



by się uśm iercił na wzór biednego karczmarza, które
go zabił niedawnol Zastrzykiwania podskórne? Oto 
znakomity wynalazekl... Sławy mu niezawodnie przy
niesie on dużol... W padłszy w zapał, Pascal oburzał 
się na niedołęztwo wiedzy medycznej, zaklinając, że 
teraz już nigdy nikogo leczyć nie będzie. W reszcie, 
gdy starość nadw ątli siły, to zdechnąć je s t najlepiej; 
po co żyć bezużytecznie i tylko drugim zawadzać? 
Tak, umrzeć najlepiej i oby najrychlej!...

— Daj pokój, daj pokój, m istrzu—zaw ołał Ramond, 
żegnając się, przypuszczał bowiem, że obecnością swą 
drażni Pascala. Pozostawiam cię z Klotyldą, ona ci 
te myśli z głow y wybije...

Cios otrzymany dziś rano ostatecznie pow alił P as
cala. Położył się i dobę całą nikogo do pokoju sw e
go nie wpuszczał. Zaniepokojona Klotylda napróż- 
no do drzwi jego pukała, nawet się nie odezwał. M ar
cyna błagać poczęła, by pan jej choć słówkiem zech
ciał odpowiedzieć, czy nie potrzebuje czegokolwiek. 
G łucha cisza trw ała nieprzerwanie, jak  gdyby pokój 
pustym by ł i opuszczonym. Nazajutrz rano, K lotylda 
poruszyła klamką drzwi od pokoju Pascala i drzwi 
się uchyliły, odryglow ał je , lecz kiedy?—Trudno b y 
ło dociec. W eszła po raz pierwszy w życiu do zam
kniętego zawsze dla w szystkich pokoju doktora. Okna 
wychodzące na północ mało daw ały św iatła, w odle
głym kącie dostrzegła wązkie, żelazne bez firanek 
łóżko, niedaleko stały przyrządy kąpielowe, dalej d łu 
gi, wielki stó ł czarny a na półkach, obiegających 
ściany dokoła, w idniała olbrzymia ilość moździerzy,



butelek rozmaitej wielkości i kształtów , fajerki, ma
szyny i najdziwaczniejsze przyrządy. Pascal siedział 
ubrany na brzegu łóżka, które z widocznym w ysił
kiem dopiero co słać ukończył.

— W ięc zawsze odtrącasz mnie i nie chcesz, bym ci 
usłużyła, gdy chory nawet jesteś, mistrzu?—zapytała 
nieśmiało i prawie z progu Klotylda.

Ze znużeniem w głosie i postaci, odrzekł:
— 01 możesz się zbliżyd, nie bój się, bić cię już si

ły nawet nie шага...
Od tej chwili pozwolił jej być przy sobie. K apry

śnym sig sta ł nad miarę, chorobliwe miewał zachcian
ki, przez zbyt wygórowaną skromność obyczajów, nie 
dozwalał, by wchodziła, gdy leżał jeszcze w łóżku; 
M arcyna usługiw ała mu podówczas. W łóżku w resz
cie wytrzymać długo nigdy nie mógł; zwlókłszy się 
z pościeli, siadał na krześle; niecierpliw iąc się, że do 
żadnej nie był zdolny pracy. Stan jego zdrowia po
garszał się znacznie. Zniechęcony do wszystkiego, 
zbolały trap iącą go bezustannie migreną, osłabiony 
złym stanem żołądka, niezdolny staw iać nogi przed 
siebie, utrzym ywał co rana, iż dziś nocować będzie 
w Tulettes, skrępowany więzami jak  na w aryata 
przystało. Schudł, twarz nabrała wyrazu tragiczne
go i tylko pozostały zawsze jeszcze piękne siwe wło
sy, których czesać dotąd nie zaniedbywał. Dozwa
lał, by mu usługiwano, lecz lekarstw a żadnego przy
jąć  nie chciał, utrzymując, że przestał wierzyć medy
cynie.

K lotylda nim się wyłącznie zajmowała obecnie.



W szystko inne przestało ją  powoli zajmować, począt
kowo wybiegała na cichą mszę poranną, teraz zupeł
nie przestała uczęszczać do kościoła. Jakby nową 
wiarą w szczęście ożywiona i niecierpliwie tego szczę
ścia pożądając, zadaw alniała się jaknajstaranniejszą 
bacznością względem chorego, którego co rychlej 
pragnęła ujrzeć w zdrowiu i radości. Zapominając o 
sobie, poświęciła się pielęgnowaniu Paseala, znajdu
jąc  w tem zaparciu się zadowolnienie najw yż
sze; działała w tym kierunku bezwieduie, ulegając ko
biecej swej naturze, skłonnej do poświęcenia się dla 
dobra drugich; przekształcało się w niej również bez
wiednie całe jej dotychczasowe usposobienie. W roz
mowie unikała aluzyj wszelkich, co do dzielących 
ich przekonań, atoli nie przyszło jej jeszcze na 
myśl, by rzucić się Pascalowi na szyję i wyznać, że 
po jego stanęła stronie, że jest jego, stanowczo jego 
a zatem smucić się już nie ma przyczyny. P ielęgno
wała go jak  córka, jak  każda inna krewna w jej prze
konaniu winnąby była pielęgnować go w chorobie. 
Powodowana wzniosłem uczuciem czystej i żadną my
ślą niepokalanej miłości, doglądała Pascala z troskli
wością niezrównaną; całe dnie i wszystkie godziny 
i minuty poświęcone były myśli przyniesienia mu ulgi 
czas mijał szybko a majaczenia o życiu przyszłem u- 
stąp iły  chęci uzdrowienia chorego.

K lotylda chciała, by Pascal sprobow ał zastrzyki- 
wań podskórnych, lecz on uparcie temu się opierał. 
Unosił się gniewem, zaprzeczał doniosłości uczynio
nemu odkryciu, zwał się głupcem  a nie wynalazcą.



Klotylda również w gniew w padała. Ona teraz wie
rzy ła  w wiedzę, wierzyła w doskonałość uzdrawiają
cą eliksiru. Długi czas opierał się zwycięzko, w re
szcie uległ, by usunąć codziennie pow tarzające się 
sprzeczki, jakkolw iek  czułość przywiązania prawdzi- 
wem była ich źródłem. Zaraz po pierwszem ukłuciu 
wielkiej doznał ulgi, chociaż przyznać tego nie chciał. 
Głowę miał o wiele swobodniejszą, siły  powoli wra
cać mu poczęły. K lotylda tryum fow ała, oburzając 
się przytem na Pascala, iż nie oceniał się należycie; 
zachw ycała się nad odkrytą przez niego metodą lecze
nia, metodą cuda czyniącą. Uśmiechał się i jasno 
rozpoznawać poczynał własną chorobę. Tak, Ramond 
miał racyę, zbyt wielką pracą nadw yrężył i osłabił 
w sobie ustrój nerwowy. Lecz może złe da się jeszeze 
usunąć.

— Ty mnie uzdrawiasz, kochana moja dzieweczko, 
zw ykł teraz mawiać. Lekarstw a same przez się nic 
nie są warte, leczy jedynie ręka, która je  podaje.

Powoli w racał rzeczywiście do zdrowia; przeszedł 
w ten sposób cały miesiąc luty. Pow ietrze wciąż by
ło  chłodne, lecz słońce grzało coraz silniej, wiosen- 
nem ciepłem napełniając salę. Mimo polepszenia 
zdrowia, Pascal miewał jeszcze od czasu do czasu 
gorzkie chwile zniechęcenia i dawnego niepokoju; 
K lotylda siadała wówczas zdaleka i w milczeniu, nie 
chcąc go drażnić swoją obecnością. Nie w ierzył w mo
żność odzyskania zdrowia. W ypow iadał zdania pełne 
goryczy i drażniącej ironii.

W łaśnie w czasie napadu tego rodzaju złego humo



ru, zbliżył się raz Pascal do okna i ujrzał p. Bellom- 
bre, swego sąsiada, zdziwaczałego starego profesora, 
jak  pilnie oglądał drzewa owocowe w swoim ogro
dzie, chcąc się przekonać, o ile obficiej kwitnąć będą 
tej wiosny. W idok p. Bellombre zawsze gniewnie 
usposabia! Pascala, lecz dziś, widząc sztywnego, p ię
knie przybranego i zdrowo wyglądającego starego 
egoistę, w ybuchnął bardziej gorzkiem i, niż k iedy
kolwiek stówy:

— Ohol Ten nie spracuje się nigdy zbytecznie; 
kocha się tylko w nędznym swoim kadłubie, o nie 
więcej nie dbając!

W ten sposób rozpocząwszy, począł ironicznie o- 
piewać chwałę egoizmu. Szczęście najwyższe sta
nowi: być na świecie samotnym, dbać tylko o sie
bie, bez ciężarów, jakie sprowadza żona, dziecko, 
przyjaźń i uczucie wszelkie! Czyż ten stary skąpiec, 
który przez la t czterdzieści dręczył systematycznie 
swych uczniów a teraz żyjo spokojnie u siebie bez psa 
nawet, w towarzystwie jedynem swego niemego ogro
dnika, nie je s t najszczęśliwszym z ludzi? Nie ma obo
wiązków żadnych, ani udręczeń i obawy innej, jak 
ukochane swe zdrowie. P. Bellombre wielki przy
kład mądrości dla nas stanowi, i żyć będzie w s ta 
nie błogiej szczęśliwości sto lat najniezawodniej!

— Życie jest rzeczą straszną i obawa życia całą 
p e łn ią — godnem szacunku je s t tchórzostw em ... 
Często żałuję, iż dziecka nie mam w łasnego— 
ale jakiemże prawem powołujemy do życia is to 
ty  do cierpienia wraz z innymi nieszczęśnikami świat



ten zaludniającymi!... Przykrócić należy dziedzicz
ność! Przykrócić życie! Tak, tak jasno teraz w i
dzę, iż ten tchórz stary, nietylko je s t najszczęśliw
szym z ludzi, lecz na pewno i najuczciwszym z nas 
wszystkich!

P. Bellombre spokojnie grzał się dalej na marco- 
wem słońcu, obchodząc dokoła grusze rosuące w je 
go ogrodzie. Kroki staw iał zwolna, unikając zmęcze
nia. N apotkał właśnie kamyk na swej drodze, 
końcem laski usunął go na bok i poszedł dalej roz
ważnie.

— Patrz tylko na niegol Patrz i podziwiaj, jaki 
prosty, jak i wymuskany; jakże mu tych wszystkich da
rów nieba nie pozazdrościć! Nie znam szczęśliwszego 
nad pana Bellombre człowieka!

Klotylda milczała, odczuwając gorycz bólu dyktu
jącego te słow a. Zazwyczaj broniła p. Bellombre, 
dziś łzam i tylko nabiegły joj oczy i wyrzekła w resz
cie cichutko:

— Może je s t i szczęśliwy, lecz go nikt nie kocha.
Słow a Klotyldy urw ały nagle scenę tę niemiłą.

W strząsnęły umysłem Pascala; zwrócił się ku dziew
czynie i patrzał na nią uważnie. W zburzony wreszcie 
bardzo, wyszedł z pokoju w obawie, iż łez powstrzymać 
nie zdoła.

Tygodnie całe tak upływ ały, przeplatane lepszym 
lub gorszym humorem chorego. Siły wracały, lecz 
bardzo zwolna a najbardziej n iecierpliw iła Pascala 
okoliczność, że nie mógł się jeszcze do żadnej zabrać 
pracy, natychm iast bowiem potem oblewał się cały.



Gdyby przemódz się chciał choć trochę, czuł, iż ze
mdlałby niezawodnie. Poddaw ał się z niechęcią prze
dłużającemu się niedomaganiu. Powoli wszakże za 
czął przeglądać swe papiery, odczytując ostatnie swe 
prace; wraz z rozbudzającą się chęcią do dalszych p o 
szukiwań naukowych, pow racała obawa o los na
gromadzonych długiemi latami zbiorów. W czasie 
choroby bowiem popadł w obojętność zupełną; dom 
cały, papiery, wszystko co obchodziło go najżywiej, 
znikło w umyśle jego całkiem; można było wówczas 
wszystko wynieść, spalić i zniszczyć, uwagi jego nie 
zwróciwszy i nie dotknąwszy go, nawet gdyby się to w 
jego przytom ności było stało. Obecnie, podejrzenia 
na nowo oblegać go poczęły i macał się często po k ie 
szeni, dla przekonania się, czy klucz od szafy znajduje 
się w niej.

Razu pewnego wstał nieco później, niż zazwyczaj, 
a wszedłszy dopiero około godziny jedenastej do sali, 
zastał Klotyldę, kopiującą z wielką dokładnością g a 
łąź rozkwitłego drzewa migdałowego. Podniosła 
głowę na powitanie z uśmiechem i, wziąwszy klucz, 
leżący na sto liku , podała go P ascalow i, mó
wiąc:

— Patrz, mistrzul Zabierz, coś zostawił.
Zdziwiony, spoglądał na nią, nie rozumiejąc o co

idzie.
— Co takiego?
—  Oto klucz od szafy z papierami; upuścić go m u

siałeś wczoraj, bo zualazłam go dziś rano na ziemi.
Pascal, wzruszony i zmięszany wziął klucz do ręki.



P atrza ł to na klucz, to na K lotyldę. A więc nie na- 
staw ała już teraz na zniszczenie, na spalenie papie
rów? W ięc naprawdę koniec będzie istniejących do
tychczas nieporozumień? W idząc, iż patrzy śm ia
ło i z uśmiechem, pełnym szczerości, rozradował się 
serdecznie.

Chwycił ją  w objęcia i pocałował.
— Dziewczyno moja kochana, czyż my naprawdę 

będziemy znów żyli spokojnie i szczęśliwie!
Zwrócił się następnie dc biurka i klucz rzucił do 

szuflady, tam, gdzie niegdyś długie lata spoczywał.
Od tej chw ili, siły w racały mu szybko; Pascal 

z dniem każdym widocznie do zdrowia powracał. 
Ostrożności wszakże zachowywać musiał wielkie, 
w obawie, by choroba na nowo nie wróciła. Mógł 
już trochę pisać; pogoda wiosenna czuć się w pow ie
trzu daw ała a słońce takiej nabierało mocy, że często 
przysłaniać trzeba było okiennice w sali, gdzie praco
w ał najchętniej. Nie chciał widzieć jeszcze nikogo 
a gdy stara pani Rougon przyszła od czasu do czasu, 
by dowiedzieć się o jego zdrowiu, kazał mówić, że 
spać się właśnie położył; prócz K lotyldy, tylko obec
ność M arcyny, nie była mu uciążliwą. Coraz więcej 
czuł się szczęśliwszym wśród domowej ciszy i samot
ności, pielęgnowany przez tę, którą wczoraj jeszcze 
za w roga swego poczytyw ał a która dziś jest znów 
uległą i przyw iązaną wychowanką jego ducha. P o 
gadanki ich przeryw ało często długie i pełne uroku 
milczenie. Pogrążeni w swych myślach, oddawali się 
z rozkoszą marzeniu.



Pewnego dnia Pascal niezwykle poważnie był uspo
sobiony. Jakkolw iek przekonanym był, iż chorow ał 
skutkiem nadmiernej pracy i domowego zmartwienia 
a nie skutkiem dziedziczności, czuł się upokorzonym 
objawami swej choroby.

— Boże mój—szepnął—jakże mizernymi jesteśm y is 
totami! '1 ak byłem dumny ze swego zdrowia, ciała 
i umysłu! A oto trochę zmęczenia i kłopotów i powa
lony zostałem chorobą; niewiele brakow ało, bym sza
leńcem nie zostali...

Zamilkł i zamyślił się głęboko. Oczy jego powoli 
rozjaśniały się stopniowo i opanował się wreszcie z u 
pełnie. Uczuwazy się panem siebie, zdecydował się 
przemówić.

— Chciałbym, zwłaszcza dla ciebw, Klotyldo, jak - 
najprędzej wyzdrowieć.

Klotylda nie zrozum iała znaczenia słów i głowę 
podniosłszy ku niemu, spytała:

— Jakto?
— Tak, z powodu twego małżeństwa... Aby módz 

dzień ślubu oznaczyć.
Zadziwiła się bardzo, wreszcie, jakby przypom inając 

sobie, rzekła:
— Ach, prawda, lecz nie myślałam w tej chw ili 

o małżeństwie inojem.
— Jeżeli chcesz, to dziś oznaczymy dzień ślubu. 

W ybierzmy go około połowy czerwca, czy zgadzasz 
się?

— Tak, dobrze, około połowy czerwca.
Od chwili tej, przestali mówić; Klotylda cała odda



ła  się szyciu a Pascal zamyślony i z oczami w dal za- 
patrzonemi, z twarzą coraz surowszą, siedział bez ru
chu w staroświeckim fotelu.

Tegoż samego dnia przybyła do Sulejady stara pa
ni Rougon a spostrzegłszy Marcynę, zajętą sadzeniem 
porów w ogrodzie warzywnym, skierowała się ku niej, 
by w rozmowie wybadać, co zaszło od ostatniej jej 
bytności.

Czas p łyną ł i wszystko szło ku gorszemu, zdaniem 
Felicyi. K lotylda usuwała się na bok widocznie 
i chyba za je j pośrednictwem nigdy nie po
siądzie upragnionych papierów rodzinnych. Dziew
czyna leciała na oczywistą zgubę, boć od czasu ch o 
roby Pascala zbliżyła się ku niemu otwarcie, dzięki 
czemu psuła się do tego stopnia, iż oddawna w k oś
ciele jej nie widziała! Po głębszem zastanowieniu 
się, Felicya wróciła do myśli swej pierwotnej: trzeba 
Klotyldę z Sulejady usunąć a wtedy na osamotnionego 
Pascala łatwiej wpływ wywrzeć będzie można. P o 
nieważ nie chce jechać do brata, należy ją  ja k  naj- 
śpieszniej wydać za mąż; pragnęła chociażby natych
miast rzucić dziewczynę w objęcia doktora Ramonda, 
wszystkie zwłoki niecierpliw iły ją  niewymownie. 
Przybyła dziś w odwiedziny do syna z silnem posta
nowieniem, pchnięcia biegu rzeczy naprzód.

— Dzień dobry, Marcyno... Cóż u was słychać?...
S tara M arcyna klęczała wśród zagonów, z rękoma 

czarnemi od grzebania ziemi, z tw arzą przysłoniętą 
chustką, którą zawiązała na czepek, by się zabezpie
czyć od słońca; podniósłszy nieco głow ę, odpow ie
działa:



— Nic nowego, ot tak, żyjemy...
I wszczęła się między niemi rozmowa. Pani Feli

cya mówiła do niej poufnie, uważając ją  więcej za 
członka rodziny, aniżeli za sługę. W ypytyw ać ją  
poczęła, czy czasami doktór Ramond nie odwiedził 
ich dziś rano. Tak, był, lecz napewno nie mówiono 
o żadnej rzeczy ważnej. Pani Felicya poczęła ro z
paczać, boć i ona widziała niedawno doktora Ramon
da, który zwierzył się jej z przykrego swego położe
nia, skutkiem braku decyzyi ze strony Klotyldy. 
Trw ać tak dalej nie mogło, trzeba dziewczynę zmusić 
do stanowczego wypowiedzenia się w tym w zglę
dzie.

— Powoli, uspokojona nieco, rzekła:
— Syn mój już zdrowie odzyskał i nie potrzebuje 

jej nadal...
M arcyna pilnie pracow ała przez cały czas rozmowy 

pochylona ku ziemi wciąż pory sadziła.
Posłyszawszy ostatnie słow a pani Rougon, w ypro

stow ała się cała i stanowczo potwierdziła:
— O tak, nie potrzebuje jej nadal.
Twarz je j mizerna, zużyta długoletnią pracą i s łu ż

bą, ożywiła się cała. W ypow iadała w ten sposób żal 
swój głęboki, ranę bolesną, zadaną jej obojętnością 
Pascala. Przez cały czas choroby, zaledwie że znosił 
jej obecność, nie przyjmując od niej praw ie żadnych 
posług, często nawet drzwi swego pokoju wprost 
przed nią zamykał. Instynktem  przeczuwała, co się 
dzieje i ogarniała ją  zazdrość; od la t tak długich 
ślepo przyw iązała się do pana swego i oto teraz usu



niętą się czuła, wzgardzoną bez żaduej przyczyny, po
w tórzyła też po cbwili:

— Tak, tak, nie potrzebujemy uadal panny Klotyl
dy! Moje usługi wystarczą panu.

Zazwyczaj milcząca i zamknięta w sobie, Marcyna 
poczęła rozwodzić o jej użyteczności dla doktora; bo 
nawet ogród obrabiała sama, chcąc panu parę groszy 
zaoszczędzić. A koło domu, ileż było roboty! Lecz 
stara ła  się wszystkiemu sama podołać, co też dzięki 
swej pracowitości, czyniła z wielką ścisłością. .Jak 
panienka ubędzie, to i roboty ubędzie sporo. Oczy 
jej na samą tę myśl zabłysły radośnie, tak dalece 
pragnęła uwolnić się od obecności K lotyldy w Su
lejadzie.

Głos teraz zniżyła.
— Przykro mi może będzie w pierwszej chwili, 

gdyż pan będzie zmartwiony odjazdem pan ien ti. I nie 
przypuszczałam nigdy, bym sobie życzyć mogła roz
stania się z panną K lotyldą... Tylko teraz, coraz 
wyraźniej czuję, iż duszę swoją może ona tu zatracić. 
I tak mi w tedy smutno, że serce z żalu o mało mi 
nie pęka!

— Czy oni są na górze?—zapytała Felicya— Pójdę 
się z nimi rozmówić i muszę ich skłonić do czegoś sta
nowczego.

W  godzinę później, pani Rougon znów była z powro
tem przy Marcynie, kończącej swoją robotę w ogro
dzie, wciąż czołgającej się na klęczkach pomiędzy s ta 
rannie przekopanemi zagonami. Dość była zadowol- 
nioną ze swej wizyty na górze. Gdy wspomniała



o widzeniu się г doktorem Ramondem, który je j tro 
ski swe zw ierzył, niecierpliwie oczekując, co Klotyl- 
da o losie swoim i jego  postanowi, Pascal p rzy taku
jąco poruszał głową* jakby  dla wyraźniejszego za
znaczenia słuszności wymagań młodego doktora. 
Klotylda z powagą i uszanowaniem w ysłuchała 
słów babki. Dziwiła się wszakże, dlaczego ten po 
śpiech? Mistrz sam oznaczył datę ślubu na czerwiec 
a zatem przeszło dwa miesiące czasu miała do nam y
słu. Musi o tem wszystkiem pomówić z Ramondem. 
Zawarcie małżeństwa, jest aktem tak ważnym, że do
prawdy mogliby jej pozwolić na głębsze zastanow ie
nie się... Mówiła z powagą, ja k  kobieta, chcąca po- 
wziąść stanowczą decyzyę. Na dziś, musiała się pani 
Felicya tem tylko zadowolnić; w duchu przyznawała, 
że nie spodziew ała się ich zastać tak rozsądnie usposo
bionych.

— Zdaje mi się, że małżeństwo Klotyldy z doktorem 
Ramondem, można uważać za rzecz pewną— kończąc 
rozmowę, rzek ła  F elicya—widzę, że ascal nie je s t te 
mu przeciwny a ona nie chce się tylko śpieszyć zby
tecznie, chce się dobrze namyślić, nim się zobowiąże. 
Kiedy tego chce, niechże się namys'la, przez tydzień 
jeszcze zostawię ją  w spokoju.

M arcyna siedziała teraz na ziemi w kucki, zapa
trzona w punkt jak iś nieokreślony, z tw arzą mieniącą 
się smutkiem bólu serdecznego.

— Tak, ta k —rzekła z cicha—panienka coś zanadto 
zamyśla się i przemyśliwa od jakiegoś już czasu. 
W iecznie kryje się z tem po kątach. C ięsto mówić



do niej można a ona ani słyszy. W ygląda, jak  
człowiek, któremu się zbiera na w ielką jakąś chorobę, 
takie same ma błędne spojrzenie... Dziwne się z nią 
dzieją rzeczy czasem, ale już to nie ta sama panienka 
co dawniej, oj nie ta sama...

Marcyna wzięła za motykę i znów sadziła pory 
zawzięcie, tak ja k  zwykle czyniła przy każdej robo
cie; pani Rougon wkrótce odeszła trochę uspokojona 
jak  m ówiła—pewnością małżeństwa, którego tak ży 
wo obecnie pragnęła.

Zdawało się rzeczywiście, iż Pascal pogodził się 
z myślą wyjścia za mąż Klotyldy. Nie mówił z nią
0 tem nigdy, zaledwie wtrącona przypadkowo w roz
mowie aluzya przypominała zmianę, ja k a  zajść miała 
w ich życiu a dwa miesiące czasu, które mieli jeszcze 
przed sobą, zdaw ały się im obojgu epoką długą, wie
cznie trwać mającą. Ona zwłaszcza z uśmiechem od
pędzać się zdawała wszystkie niepokojące kwestye
1 troski, spuszczając się na łaskę, jak ą  życie dobrotli
wie przynosi l sobą czasami. Pascal zaś, prawie już 
zdrów zupełnie, wciąż dobrej był myśli, smutnym był 
tylko wieczorem, gdy Klotylda szła na spoczynek a on 
samotny powracać miał do pustką wiejącego swego 
pokoju. Dreszcz go przebiegał i zimno przejmowało 
go całego na myśl, iż w krótce na zawsze samotnym 
i opuszczonym zostanie. Czyż niedołężniał skutkiem 
starości? Przyszłość w ydaw ała mu się wtedy strasz
ną i bezsilnym wobec niej uczuwał się. Smutek ogar
niał go wielki za żoną, za dzieckiem, które mógł był 
mieć, buntował się przeciw własnemu losowi, k a 



tusze cierpiąc prawdziwe pod nawałem bolesnych 
myśli.

Dlaczego nie użył życia przynajmniej! Zdarzały 
się noce bezsenne, w czasie których przeklinał wie
dzę, ją  winną czyniąc bezpowrotnej zatraty jałowej 
swej młodości. S tał się ofiarą pracy, która pochło
nęła jego mózg, serce i muskuły. Żądzą pracy opa
nowany wszechwładnie, spłodził przy jej pomocy 
sporo ksiąg, całe stosy zapisanego papieru, lecz cóż 
to wszystko warte! W iatr kartki rozniesie i rozpro
szy, kartki zimne, ręce mu teraz mrożące, za każaem 
dotknięciem. Nie zastąpią one ciepłego niewieściego 
łona do jego tulącego się piersi, nie zastąpią głów ki 
dziecięcej, żądnej pieszczoty ojcowskiejl Jak  mę
drzec egoizmowi hołdujący, zamknął się w ciszy i sa
motności, teraz ufać jest zapóźno, jak  żył dotychczas 
tak i żyć musi do śmierci. W ięc naprawdę, do śmier
ci pustką tylko będzie otoczony. N igdy, nigdy więc 
nie zazna radości przystępnych dla każdego, dla naj
biedniejszego tragarza, lub furmana, który oto w tej 
chwili tak wesoło poklaskuje batem tuż pod oknami. 
Jeżeli pragnie życia jeszcze pokosztować, to śpieszyć 
się należy. Na samą myśl tej możebności, krew ży
wiej w jego żyłach krążyła, całe zasoby m łodzień
czych pragnień i żądz namiętnych, wzburzonym poto
kiem pędząc, unosiły go z sobą. Musi pokochać się 
i odżyć skąpany miłością, musi zaznać i wyczerpać 
całą skalę uczuć namiętnych, dotąd niezaznanych, 
musi pokosztować całej pełni rozkoszy przed nadej
ściem starości! Szukać ich będzie i posiąść je  musi,



chociażby miał wszystkich i wszystko na pomoc ku 
temu wezwać. Podniecenie w tym kierunku ustawało 
zazwyczaj co rano, gdy odświeżywszy ciało strum ie
niami zimnej wody i ubrawszy się spiesznie, opusz
czał samotny swój pokój. Lubieżne widziudła zacie
rały się zupełnie a Pascal pow racał do właściwej so 
bie nieśmiałości. Z nadejściem nocy pow racały pa
lące go udręczenia a bezsennością podrażniony, sk ła 
dał sobie przysięgę użycia co prędzej owych nieza- 
znanych rozkoszy.

W czasie bezsennych nocy, leżał w ciemnościach 
z otwartemi oczami i sawsze to samo widzenie m aja
czyło przed nim uparcie. Młoda, dwudziestoletnia 
nieznana dziewczyna cudnej piękności k lękała z u- 
wielbieniem i poddaniem się przed nim a on brał j ą  na 
własność swoją w yłączną. Kto ona była? Cóś jak
by wędrowna córka, miłości szukająca starego i po
tężnego króla, by mu swym młodzieńczym czarem 
zdrowie i młodość przywrócić. Królem by ł on sam, 
a starość czuł ja k  ustępowała pod tchnieniem miłości 
młodej czarodziejki. Z objęć jej pow staw ał odrodzo
ny, pełen siły i otuchy.

W starej biblii, k tórą posiadał, zajmował go i nę
cił naiwnie narysow any obrazek, przedstaw iający 
zgrzybiałego króla Dawida, w spartego na gołych r a 
mionach młodziutkiej Sulam itki, pięknej Abisais. 
Z zajęciem odczytyw ał tekst, znajdujący na sąsiedniej 
stronicy: „Stary Dawid drżał z zimna i najcieplejsze 
opończe i przykrycia ogrzać krwi mu nie mogły. 
W ierni słudzy odezwali się raz do niego: poszukamy



i znajdziemy dla króla i pana naszego dziewczę p ięk
ne i niewinne. W idok je j rozpromieni i zabawi oczy 
twoje, królu, a  młode jej ciało ogrzeje członki pana 
naszego. I szukać poczęli po całym izraelskim na
rodzie młodej i pięknej dziewicy; wybrali Sulamitkę 
niewinną, Abisais, i przed króla przywiedli; spoczyw a
ła  przy boku k ró la , zawsze gotow a go rozgrzać". 
A on czy nie drżał z zimna, tak  jak  ów król biblijny? 
Dreszcz przebiegał mu członki, gdy wchodził w pro 
gi samotnego swego pokoju. A piękna dziewczyna 
która w sennem marzeniu klękała przed nim w miło- 
enem poddaniu, nie byłaż to owa młoda Sulam itka, 
pokorna i panu swemu uległa, ku wyłącznej jego ro z 
koszy i dobru schodząca. Postać dziewczyny nie o d 
stępow ała go na chwilę, s ta ła  jak  niewolnica, powol
na na każde skinienie, na każdę zachciankę, szczęśli
wa jego szczęściem jedynie, a tak cudnie piękna c ia 
łem, że oczy w zachwyt wprawiała, słodka zaś i miła, 
jak  kąpiel z wonnych olejków. Inne ryciny, będące 
w starej biblii, nęciły również Pascala, z ochotą pusz
czał wodze fantazyi, życie patryarchów i królów odga
dując. Jakże ufano w siły mężów ówczesnych, w ich 
długowieczność i panowanie dowolne nad p łcią sła- 
bąl Zadziwiające posostały nam opowieści o mę
żach przeszło stuletnich i zapładniająeych młode swe 
małżonki, liczne nałożnice, oraz wdowy i sieroty, 
chroniące się pod ich opiekuńcze skrzydłal Stuletni 
Abraham spłodził ze starą swą siostrą, Sarą, Izaaka, 
z niewolnicą Agarą, Izmaela. Albo ta  pełna wdzięku 
idylla o Rucie i Booziel Młodo owdowiawszy, Rut 
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przybyw a w okolicę Betleem; po ukończonej pracy 
w polu przy żniwie, spoczęła u nóg Booza, który w te
dy  zrozum iał, jak ie  ma nad nią prawo; krewnym jej 
by ł a  więc stosując się do przepisów, pojął ją  za m ał
żonkę. Legendy te, o niczem niekrępowanej sile ży- 
w otaej, w ytworzyły naród zdolny ujarzmić św iat ca 
ły ; naród ten bowiem, wierząc niezłomnie w wiekuis
tą  młodość i niespożytą męzkość swych patryarchów , 
oraz nigdy nieprzykróconą wiekiem płodność swych 
niewiast, mnożył się nieskończenie, czerpiąc niczem 
niewzruszoną ufność w swe losy, ku temu celowi dą
żąc z całych sił, niepomnym był na zbrodnie cudzo- 
łóztw a, kazirodztwa i wszelkie występne związki mi
łosne.

Rozmyślania Pascala przybierały chwilami ułudną 
formę gorączkowej rzeczywistości. Pociągająca dlań 
w starej biblii rycina króla Dawida i pięknej Abisais 
częstokroć spraw iała, iż w idział wchodzącą do j e 
go ciemnego i smutnego pokoju, jaśniejącą czarem 
młodocianej piękności Sulamitkę, k tóra  obnażona, 
sk ład a ła  mu swe ciało w ofierze.

O jakże łak n ą ł i pragnął podobnego daru! Na schył
ku życia ogarnęła go żałość niezmierna i chęć pow e
tow ania sobie rozkoszy niezaznanych lub dawno m i
nionych; usiłow ał je  wskrzesić, chociażby tylko w ma
rzeniu. W skrzesić je p raguął dla niezrównanego 
czaru, jak i pozostaje nam w skarbnicy pamięci o p ier
wszych uściskach miłosnych upojeń; pragnął przytem 
wierzyć, iż wszystko dlań nie je s t jeszcze stracone, że 
jeszcze zdrowia i siły pozostaje mu dosyć, by wszy-



etkie źródła rozkoszy wyezerpać i szczęściem miłości 
nasycić się. O gdyby mu się młodość wrócić teras 
chciała, jakże namiętnie trw oniłby je j dary , trwonił, 
by spożyć w szystk ie, nim starość niedostępne- 
mi uczyaić je  zdołał Ze wzruszeniem przypo
minał sobie postać swoją, gdy jako  dwudziestoletni 
smukły młodzieniec, czarne miał włosy i białe, po
łyskujące zęby.

Gdyby czarodziejska siła przywrócić mu dziś zdo
ła ła  te w swoim czasie zapoznane skarbyl W dzięki 
młodości niewieściej napaw ały go teras niewypowie- 
dzianem wzruszeniem. W dzięki wywoływane wyo
brażają Pascala nic osobistego w sobie nie zawierały, 
wyrażały one jedynie promienny obraz młodości ow ia
ny czarem jaśuiejących oczu, różanych ust, szyi 
i ramion toczonych a jedw abistą mgłą rozwianych 
włosów zlekka przysłoniętych; naga postać uosabia

jąca  młodość w jego widzeniach w ydaw ała mu się 
zawsze smukłą i wyniosłą, boskość rozlana była w na
giej piękności. W zrok Pascala ścigał ułudne zjawi
sko  a serce wrzało żądzą niepohamowaną. W wy- 
wołanem upojeniu, młodość stanow iła jedyny p o żą 
dany kw iat dobra i szczęścia, jedyne piękno i radość, 
które wraz ze zdrowiem naturę, jako najcenniejszy 
dar udzielić może. Achl Powrót młodości otrzymać, 
i posiąść skarb cały rozkoszny w uścisku kobietyl...

Od chwili, jak kwietniowe ciepła kwiatem drzewa 
pokryły, Pascal wraz z Klotylda odbywali rankam i 
długie przechadzki po parku. Pierwsze po ch o ro 
bie spacery miały jako  cci ogrzane słońcem klepisko



później kierow ali swe kroki ku sosnom, by wydostać 
się przed front domu, pomiędzy dwa odwieczne cypry
sy, cieniem swych sm ukłych sylwelek przecinające 
szorstko św iatłą  przestrzeń tarasu. Kamienne płyty 
przed domem w ydaw ały się na słońcu białemi a w 
roztaczającym  się ztąd szerokim widoku, oddalać 
się zdaw ał horyzont, skutkiem powodzi światła.

Pewuego ranka, Klotylda, nabiegawszy się po ogro
dzie, weszła zdyszana do sali a spostrzegłszy, iż za
pom niała zdjąć w sieni kapelusza i koronkowej za- 
rzutki, śmiać się poczęła ze swego roztrzepania.

—  Achl Jakże mi gorąco, rzekła... I pomyśleć, 
że, mimo gorąca, zapomniałam zdjąć z siebie tych rze
czy na dolel Teraz muszę zejść naumyślnie, by odnieść 
je  na miejsce.

Mówiąc to, zrzuciła koronkę z szyi na fotel i poczę
ła  niecierpliw ie rozwiązywać wstążki związanego 
pod brodą wielkiego słomkowego kapelusza.

—  Masz tobie! Zasupłałam wszystko na węzeł 
Nie dam sobie rady, chyba ty, mistrzu, poratow ać mnie 
zechcesz.

Również jak  ona zadowolniony ze spaceru, Pascal 
przybył ua pomoc, patrząc z przyjemnością na piękną 
i wesołą postać Klotyldy. Chcąc rozwiązać wstążki, 
musiał się prawie oprzeć o nią samą.

— Poczekaj, bądź cierpliwa i podnieś trochę bro
dę... Ob, przestań się kręcić, bo inaezej nie dam so 
bie rady...

Ś iiia ła  się coraz głośniej, widząc jego brak w pra
wy. Palce Pascala rzeczywiście plątały się bezsku



tecznie, może skutkiem zbyt delikatnej szyi a tła 
sowej, powierzchni której zmuszony był mimowolnie 
wraz z wstążkami dotykać. Przez suknię wyciętą 
z przodu stanika dziewczyny, wionęły silne, odu
rzające wonie młodego kobiecego ciała, rozgrzanego 
długim spacerem po słońcu. Przez chw ilę pocie
mniało mu w oczach, myślał, że zemdleje.

— Nie, niel rzekł nareszcie, nie mogę rozwiązać, bo 
kręcisz się okropniel

Krew uderzyła mu do głowy a palce coraz niepo- 
słuszniejszemi stawać się poczęły, ona, nie widząc nic 
i nie przeczuwając, chyliła  się w ty ł całem ciałem, 
zwiększając bezwiednie pokusę. Tymczasem Pascal 
poznawał w dziewiczem tem ciele, tuż obok niego bę- 
dącem, tylokrotnie widywane nocami zjawisko. W i
dział promienną jej młodość, owianą czarem jaśn ie ją 
cych oczu, ust różanych, ssyi i ramion toczonych 
a jedwabistą mgłą rozwianych włosów zlekka przy
słoniętych. Odczuwał kształt je j smukłej m łodzień
czej postaci, o drobnej piersi, kwitnącej pięknością 
bogiń!

— No, wreszcie rozw iązane!—zaw ołał wesoło.
Rzeczywiście tak było, nie wiedzieć jak, lecz w stą

żki rozwiązały się jakoś. S ta ła  teraz przed nim z go
łą  głow ą i potrząsała puklami swych złotych włosów; 
olśniony jej pięknością, czuł coraz silniejszy zawrót 
głowy. Wysiłkiem woli s ta ra ł się zaw ładnąć nad sza
loną chęcią porw ania jej w objęcia, by usta nasyęić 
wdziękami dziewczyny. Powstrzymał się a trzymając 
wciąż w ręku z iję ty  ъ jej głowy kapelusz, rzekł 
urywanym głosem:



— Zejdę powiesić go w sieni... Poczekaj na шзіе, 
zaraz wrócę, tylko coś powiem M arcynie.

Zeszedłszy ze schodów, Pascal zam knął się na 
klucz w opuszczonym dolnym salonie, drżąc, by Klo
tylda nie poczęła go szukać. Był prawie bezprzytomny 
i wyrzucał sobie doznane wrażenie, jakgdyby  zbrod
ni się był dopuścił. Mimowolnie, głośno zawołał: 
,T ak , ja  zawsze ją  kochałem i zawsze posiąść ją  pra
gnąłem ". Odgłos własnych słów w strząsnął nim roz
paczliwie. Tak, od pierwszej chwili jej rozkwitu na
miętnie ją  miłował. Nagle przejrzał siebie samego, 
oraz cały szereg la t z R lotyldą spędzonych, od chwili 
gdy z bezpłciowej istoty przemieniać się poczęła 
w pełną uroku kobietę, dla pieszczot miłosnych, ja k 
by z lubością ukształtowaną; jakże czarownic była 
piękną jej wiotka pcstać o wysmukłych nóżkach, g ib
kim torsie, okrągłych piersiach, szyi i ramionach! 
Ciało jej białe, jakże gładkie i niezrównanie było po
wabne!

Żądzę posiadania, nasycenia się jej młodością, jej 
ciałem dziewiczem i woniejącem, uznawał za uczucie 
potworne a jednak panujące nad nim wszechwładnie.

Osunął się teraz na stary jak iś kulaw y stołek i u- 
krywszy twarz w obie ręce, jakby  św iatła  dziennego 
unikając, Pascal głośnym w ybuchnął płaczem. Boże 
mój! W ięc wychował z czułością ojcowską dziecko 
oddane mu w opiekę przez brata, na to, by teraz 
i dziecka wyrosła dw udzieslopięcioletnia kobieta, 
zaw ładnęła nim i kusicielską potęgą wiodła go, gdzie 
zechce! Czuł się rozbrojony, ujarzmiony, bezsilny, 
ja k  dziecię.



Po za nam iętncścią fizyczną, kochał jeszcze je j isto
tę moralną: kochał jej umysł pełen szczerości, prosto
ty  i woli. Kochał nawet wszystko, co dzielić się ich 
zdawało; jej pociąg ku niezbadanym tajemnicom obja
wienia, który już tyle w lał niepokoju w ich życie 
a stanowił odmiennością swoją jakby dopełnienie je 
go samego i był widomym śladem dotychczasowej 
niepochwytności wielu rzeczy w wszechświecie. Po
ciągała go również jej buntownicza natura. Tak, b y 
ła  ona w całej pełni wychowanką i towarzyszką jego 
zarazem. On rozbudził jej serce dla szerszych hory
zontów , w ykształcił je j szczerość i rozsądek. Obec
ność jej sta ła  mu się również niezbędną, jak  pow ie
trze; potrzebow ał jej tchnienia, szelestu kroków, jej 
słów i przyw iązania, jej wzroku i uśmiechu, jej ko
biecego wdzięku, którym  zdobiła dzień i chwilę każ
dą; czyżby stać się miała na tyle okrutną, by wydrzeć 
mu szczodrze dotychczas udzielane dary? Myśl sama 
możliwego jej w yjazdu gromem przerażenia spadała 
na umysł Pascala, wraz z sobą i życieby jego  uw io
zła. Po za nią nic dla niego nie istniało na świecie, 
ona tylko była jedynie dobra, szlachetna, rozsądna 
i mądra, jedyuie piękna wśród cudnych piękności. 
Dlaczegóż więc na tyle ją  miłując i panem losu jej 
będąe, dlaczegóż oddaje i ię  teraz rozpaczy, zamiast 
przywłaszczyć sobie dobro, dające się osiągnąć, d la 
czegóż więc nie chw yci je j w objęcia i nie okryje po
całunkami, jak  bóstwo, w postać ludzką przybrane? 
W szak oboje są wolni, ona je s t świadoma tajników 
życia a latami je s t już kob 'e tą . Szczęście w jego jest 
mocy!



Pow stał, by iść ku drzwiom z oschłemi już oczyma. 
Lecz nagle znów osunął się na krzesło i nowym w y
buchnął płaczem. Nie, niel Niegodziwość powinna 
być dla mnie niemożliwością! W spom niał na swe po
srebrzone wiekiem włosy i krew lodem ścięła mu się 
w żyłach. Z przerażeniem i wstrętem myślał o róż
nicy wieko, jak a  go od K lotyldy dzieliła, wszak on 
ma już lat piędziesiąt dziewięć, podczas gdy ona z a 
ledwie dwudziesty piąty rok ukończyłal Pewność zu
pełnej zależności od niej napełniała go drżeniem prze
rażenia. Czyż stanie mu sił na zwycięzką walkę c o 
dzienną ze sobą?... Uprzytom niał sobie chwilę dopiero 
co minioną, gdy przyw ołała go na pomoc do rozpla
tania zwikłanych wstążek kapelusza, przywoływała 
go tak  codziennie, kopiując kw iaty przy swoim stoli
ku a on, pochylony nad nią, udzielał jej rad i w ska
zówek; czuł, jak  dalece chw ile takie przytomność 
wszelką odbierać mu będą teraz, kiedy je s t już św ia
domy; w idział się szalejącym namiętnością, pochła
niającym ją  pocałunkam i ewemi. Gorzej jeszcze, gdy 
wieczorem o zapadającym zmrokn gw arzyli przed za
paleniem św iatła, ciemność staw ała  się wtedy wspól
niczką zbrodni, k tóra nieuniknioną być mu się wtedy 
zdaw ała, jakaż bowiem siła  utrzymać go zdoła, od 
pokosztowania najwyższej rozkoszy! Oburzył się gnie 
wny na tego rodzaju możliwe rozwiązanie a było ono 
nieuniknione, jeżeli na spieszne rozłączenie się z Klo
ty ldą nie znajdzie dostatecznej odwagi. Jakże o h y 
dną popełniłby zbrodnię, nadużyw ając zaufania. P o 
niżyłby się dopuszczeniem takiego gw ałtu. Oburzę-



Die Pascala tak było szczere i głębokie, iż odzyskał 
dość siły, by pójść spokojnie na górę z postanow ie
niem przezwyciężania się w przyszłości.

Na górze zastał K lotyldę spokojnie pracującą nad 
rozpoczętym rysunkiem. Nie odwróciwszy nawet g ło 
wy od roboty, rzekła do wchodzącego:

— Jakże długo zasiedziałeś się na dole, mistrzu, za
częłam przypuszczać, iż Marcyna pom yliła się w r a 
chunkach przynajmniej o dziesięć susów!

Zwykle żartow ali ze skąpstw a starej służącej, ro
ześmiał się i tym razem Pascal, słysząc przypuszczenie 
Klotyldy i usiadł spokojnie za swoim roboczym sto
łem. Aż do śniadania milczeli oboje. Od chwili, gdy 
był przy niej, u spokajał się stopniowo, jakby zanu
rzony w łagodzącej kąpieli. Ośmielony, wzrok ku 
niej rzucił; rozczulił się, widząc natężenie i uwagę, 
z jaką  pilnie pracow ała nad wiernością rysunku roz
poczętej kopii kwiatu. A może tylko dokuczliwa 
zmora opanow ała nim na dole? Czyż zawsze z równą 
łatw ością przezwyciężyć się zdoła?...

— Jakże jestem głodny!—zaw ołał wesoło, gdy ich 
Marcyna wezwała na śn iadanie .— Zobaczysz, ile 
zjem a w ten sposób i zdrowie wróci z szybkością.

Klotylda wzięła go pod rękę, mówiąc:
— To aż miło, mistrzu! Trzeba, byś zawsze był 

zdrów i wesół!
Nocą męczarnie wróciły. Na myśl rozstania się 

z K lotyldą, krzyk, bólem w ydarty, zgłuszyć musiał 
w poduszkach. Dotychczasowe niew yraźne obrazy 
nabierać poczęły siły  żywotnej, w idział ją  wyraźnie



w objęciach innego, któremu dziewicze swe ciało o d 
dała  i zazdrość straszna męczarnią wpiła mu się w ser
ce. Czuł, że nigdy na podobną ofiarę zezwolenia swe
go udzielić nie będzie w stanie. Przeróżne plany 
przyszłości snuć i roztrącać się poczęły w biednej je 
go głowie: wytłomaczy jej bezużyteczność wychodze
n ia zamąż, zachowując ją  na zawsze przy sobie a żą
dzy swojej nigdy przed nią nie odsłoni; puści się z nią 
w wielką i długą podróż, która umysłami ich zaw ład
nąwszy, dozwoli, by nadal on mistrzem a ona posłusz
ną pozostała uczennicą; wreszcie, gdy nie będzie mo
żna inaczej, woli posłać ją bratu na dozorczynię 
jego  chorób, lecz drugiemu ciała jej nie wyda...

Serce szarpało mu się w piersiach przy każdem roz
wiązaniu postawionego zadania, żadne bowiem nie da
wało mu osiągnąć tego, czego namiętnie pożądał. 
Obecności jej było za mało, on pragnął jej samej 
z prawem bezwarunkowej w yłączności, pragnął jej 
ciała, ukazującego mu się w halucynacyach nocnych 
promiennie na tle ciemności, pokrytego jedynie roz- 
plotłym  zwojem złocistych włosów, spływ ających po 
obnażonych jej kształtach. Ręce napróżno w prze
strzeń ku w idziadłu wyciągnął; wyskoczył z po
ścieli i zatoczył się ja k  pijany; wtedy dopiero 
chłodem podłogi jakby  otrzeźwiony, oprzytom niał 
z chwilowego szaleństwa. Gdzież skierować zamie
rzał swe kroki? Ku drzwiom tego uśpionego dziew
częcia? Może drzwi jej pokoju gw ałtem  chciał wysa
dzić? Poczuł jakby lekki i świeży oddech jej, muska
jący  go po twarzy i padł na wznak powiewem świę



tym rażony. W rócił aa posłanie, pełen sromu i g łę 
bokiej rozpaczy.

Po niespanej nocy Pascal w stał osłabiony, lecz pe
łen stanowczo powziętego zamiaru. Oblawszy się 
strumieniem zimnej wody, nieco się pokrzepił. Z a 
miarem jego było namówić Klotyldę do dania przy
chylnej odpowiedzi wyczekującemu na nią doktorowi 
Ramond. Zdawało mu się, iż jedyny to skuteczny 
środek dla odjęcia mu możności rojeń beznadziejnych. 
Małżeństwo Klotyldy z Ramondem staw i nieprzebytą 
zaporę. Samo jej zobowiązanie się będzie dostatecz- 
nem, by żądze zaparł w sobie głęboko, a jakkolw iek 
cierpienie się zwiększy, to jednak będzie tylko c ierp ie
niem bez strasznej trwogi i lękań przed możliwością po
pełnienia zbrodni, kuszącej go do gw ałtu, do czyhania 
w zasadzce uocuej, by posiąść ją  dla siebie, by posiąść 
przed innym.

Zaraz od rana począł Klotyldzie tłomaczyć, iż dłużej 
zwłóczyć nie powinna z daniem odpowiedzi uczciwe
mu chłopcu, czekającemu od tak dawna; zrazu przy
ję ła  słowa Pascala z zadziwieniem. P atrzała  mu b a 
dawczo prosto w oczy a on zdobył się na siłę zniesie
nia jej wzroku z tw arzą spokojną. Nalegał, jakby ze 
smutkiem, iż zmusza go do ganienia dziwnego sw e
go postępowania. Uśmiechnęła się łagodnie i odw ró
ciwszy głowę, rzekła:

— W ięc życzysz sobie, mistrzu, byśmy się rozstał 
z sobą jaknajprędzej?

N ie odpow iedział jej wprost na pytanie.
— Bo widzisz, dziwnym się może wydać taki brak



decyzyi z twej strony. Ramond zupełne ma prawo 
czuć się obrażonym.

Poszła ułożyć papiery, rozrzucone na stoliku. Po 
chwili dopiero zauw ażyła:

— Rzecz dziwna, teraz ty stanąłeś po stronie babci, 
oraz M arcyny. One poprostu prześladują mnie swo- 
jemi naleganiam i w tym względzie. Myślałam, że 
chociaż kilka dni mara jeszcze swobodnych. Ale te 
raz, kiedy wszyscy troje sprzymierzyliście się przeciw
ko mnie jednej...

I nie dokończyła zdania a Pascal nie zmuszał jej do 
tego.

— A więc k iedy—zapy ta ł—naznaczyć mam Ramon- 
dowi, by przyszedł.

— Ależ może przyjść, kiedy zechce, mnie wizyty 
jego nie p rze raża ją .. Lecz nie trudź się tem, mi
strzu... Zawiadomię go sama, by zaszedł do nas temi 
dniami.

Na trzeci dzień powtórzyło się toż samo. Klo
ty lda nie posłała po Ramonda, Pascal, dowiedzia
wszy się o tem , napadł gniewnie na dziewczynę. Roz
drażniony bezsennemi nocami i katuszą, którą c ie r
piał, gdy Klotylda nie rzeźwiła go obecnością swą 
i uśmiechem, nie mógł opanować się dostatecznie 
i w szorstkich słowach napominał, by więcej zacho
w yw ała taktu i powagi względem człowieka, godne
go szacunku a zarazem człowieka kochającego ją  od- 
daw na.

— Cóż do dyabłal Kiedy rzecz je s t nieun iknioną, 
to po cóż zwlekać? Uprzedzam cię, że sam n apiszę do



Ramonda i ju tro  o trzeciej musisz z nim mieć rozmowę 
ostateczną.

S łuchała  w milczeniu, z oczami utkwionemi w zie
mię. Ani on, ani ona nie rozbierali bliżej, czy m ał
żeństwo w zasadzie zostało zdecydowane, mówili jak  
o rzeczy, która kiedyś dawuo była postanowioną i roz
strzygniętą. Gdy podniosła głowę, zadrżał, poczuł 
bowiem wyraźnie, jakby  ich obojga jednakie ogarnia
ło tchnienie; m yślał, iż zaraz powie mu, że po 
bliższem zastanowieniu, projekt małżeństwa swego 
z Ramondem zryw a na zawsze. Cóżby się s ta ło  z nim 
wtedy, czego dopuściłby się, posłyszawszy słow a ta 
kie z ust jej płynącel Już, już miał wybuchnąć bez
graniczną radością, leez obawa pomyłki utrzym ała go 
na wodzy. Klotylda popatrzyła i uśmiechnęła się 
znacząco tym dziwnym uśmiechem, który obecnie z ust 
jej nie schodził; odpow iedziała poważnie i z szacun
kiem:

— Zrobisz, jak  zechcesz, mistrzu. Każ mu więc 
przyjść ju tro  około godziny trzeciej.

Pascal przepędził noc straszną, wstał też później, sp ę 
dzając wszystko na pow racającą stale migrenę. Tylko 
zimne prysznice przynosiły mu nieco orzeźwienia. 
Około godziny dziesiątej wyszedł, mówiąc, że sam 
zajdzie do doktora Ramonda. Rzeczywiście zaś wy
szedł, by kupić dla Klotyldy ślubny podarek; w cza
sie bezsennej i bolesnej nocy dzisiejszej, przypomniał 
sobie widziany u jednej z handlarek w Plassans, py
szny koronkowy stanik, ze starej koronki d’Alenęon; 
drogocenny stanik oddaw na oczekiwał napróżno dość



hojnego lub rozkochanego nabywcy, Pascal zaprag
nął, by K lotylda przyw działa go w dzień ślubu. Zdo
był się na ofiarę przystrojenia jej dla tego drugiego, 
któremu dar swojego ciała złożyć miała; cierpienie 
i gorycz z ofiary w ypływ ające, rozczulały Pascala 
nad własną niedolą. Klotylda widziała kiedyś ów 
stanik i tak pięknym się jej wydał, iż pragnęła, by 
kiedykolwiek spoczął na ramionach Matki Boskiej 
w katedrze św. Saturnina. H andlarka zawinęła teraz 
stanik w maleńkie pudełeczko, które Pascal ukrył 
przy sobie a wróciwszy do domu, zamknął w szufla
dzie swego stołu.

0  godzinie trzeciej przybył doktór Ramond i zastał 
w sali Pascala wraz z Klotyldą; oczekiwali go г nie
cierpliwością, oboje nienaturalnie swobodni, chociaż 
starannie unikali mowy o wizycie niepokojącej ich 
zarówno. Powitali go z przesadzoną uprzejmością 
i przyjaźnią.

— Jakże jestem  szczęśliwy, mistrzu, że tak zdro
wo wyglądasz, rzekł na powitanie Ramond. Nigdy 
nie widziałem cię tak krzepkim i silnym.

Pascal potrząsnął głową.
— No tak, może jestem  krzepkim i silnym, ale mi 

niewesoło.
Mimowolne to wyznanie zwróciło oczy Klotyldy 

w ich stronę i patrzała na nich uważnie, jakby porów
nać chciała jednego z drugim. Ramond był piękny, 
jak przystało na lekarza, za którym kobiety szalały, 
miał czarne, obfite włosy, twarz uśmiechniętą, był 
w pełni męzkiej urody. Dziwnie tragicznie odbijał



przy nim białowłosy Pascal z twarzą napiętnow a
ną cierpieniem, jakie od sześciu miesięcy ua chwilę 
targać nim nie przestawało. Postarzał i tylko oczy 
pozostały jeszcze młode, pełne życia i dobroci. W tej 
chwili cała jego postać w yrażała dobroć nieskończo
ną, łagodność graniczącą z egzaltacyą; K lotylda oczn 
D i e  mogła od niego oderwać, przejęta pełną wdzięcz
ności czułością. N astąpiła chwila milczenia i dreszcz 
przeszedł serca obecnych.

— No, moje dzieci— zaw ołał heroicznie Pascal— 
zdaje mi się, że macie z sobą do pomówienia... Idę 
więc na dół, bo mam rozpoczętą robotę, ale wrócę do 
was niezadługo.

I wyszedł, zdobywszy się na uśmiech wesoły i do 
broduszny dla obojga.

K lotylda podeszła natychm iast do Ramonda i u ją 
wszy obie jego ręce, szczerze, po przyjacielsku, 
rzek ła :

— Przebacz, że muszę cię zmartwićl... Nie gn ie
waj się, zważywszy na przyjaźń, jaką mam dla 
ciebie.

Zrozumiał znaczenie słów i pobladł widocznie.
— Klotyldo, nie mów dalej, zatrzymaj się. Może 

chcesz więcej czasu do namysłu? Bierz, ile chcesz, 
lecz namyśl się...

— Już się Damyśliłam i jestem zdecydowaną.
K lotylda wciąż trzym ała ujęte na początku rozmo

wy ręce Ramonda, jakby  przekonać go chciała, że nie 
przestała go lubić i że działa ze spokojem i zupełną 
świadomością. Po chwili zapytał głosem zniżonym:



— A więc nie chcesz mnie?
— Nie mogę wyjść za ciebie. Nie pytaj dlaczego, 

dowiesz się później.
Usiadł, hamując w sobie wzruszenie, na okazanie 

którego nie dozw alał sobie nigdy. Była to pierwsza 
jego tak  silna boleść. Głos zamarł mu w piersiach. 
Klotylda sta ła  przed nim i mówiła dalej:

— Błagam cię tylko, byś mnie nie posądzał o p ło 
chą względem ciebie kokieteryę... Jeżeli bowiem nie 
odpowiedziałam ci na razie nic, to jedynie dla tego, 
że nie widz'iałam we własnem sercu równie jasno, jak  
widzę obecnie. Ty nie możesz sobie wyobrazić, jak 
szalone przeszłam burze temi czasy, jeszcze i teraz 
nie mogę się dobrze rozeznać wśród ciemności.

W reszcie i on przemówił.
— Ponieważ sobie tego życzysz, więc pytać ci się 

o nic nie będę. Dość będzie, gdy mi odpowiesz 
na jedno pytanie: Czy mnie Kochasz?

Nie zaw ahała się ani chwili i odpowiedziała z po
w agą i szczerą życzliwością w głosie:

— Nie, nie kocham cię, mam tylko głębokie ucza- 
cie przyjaźni.

Powstał, jakby  chciał zatrzymać dalsze słow a, k tó 
re pragnęła wypowiedzieć, dla złagodzenia przykrego 
położenia.

— Skończone, nigdy więcej mówić o tem nie bę
dziemy. Pragnąłem  twego szczęścia. Co będzie te 
raz zemną, sam nie wiem, bo jestem jak  człowiek, na 
którego niespodziewanie dom się zaw alił. Ale m u
szę się przecież jakoś wyratować...



Krew uderzyła mu do głowy, podszedł do o tw arte
go okna, wrócił, zataczając się nieprzytomnie. Po 
chwili westchnął głęboko. Wśród głuchego m ilcze
nia odezwały się kroki Pascala, stąpającego umyślnie 
powoli i z hałasem, by ostrzedz o swem nadejściu.

— Proszę, serdecznie cię proszę, nie mów przed m i
strzem, co zaszło między nami, szepnęła błagalnie 
K lotylda. On nie wie, jak ie  powzięłam postanowie
nie, sama mu o tem powiem powoli, nie chcąc 
go martwić, bo wiem, że pragnął, bym wyszła za 
ciebie...

Pascal zatrzym ał się w progu. Chwiał się na no
gach i sapał, jakby  tchu złapać nie mógł, skutkiem 
zbyt szybkiego wejścia na schody. Zuów zdobył się 
na uśmiech dla nich obojga.

— No cóż, moje dzieci; porozumieliście się ze 
sobą?

— Tak, tak, porozumieliśmy się z sobą—odpowie
dział Ramond, równie jak  Pascal drżący i wzruszony.

— Więc wszystko umówione?
— Zupełnie umówione—rzekła Klotylda głosem nie

pewnym i osłabłym.
Opierając się na meblach, Pascal doszedł do swego 

fotelu i usiadł nań ciężko.
— Oto widzicie, te niepoczciwe nogi jeszcze nie 

bardzo chcą mnie nosić. Stare cielsko niełatwo wy- 
reparow ać. No, ale teraz, wyzdrowieję, patrząc na 
wasze szczęście, bo rad  bardzo a bardzo jestem, żeście 
się już porozumieli.

Po kilku minutach rozmowy, Ramond pożegnał



się i wyszedł a Pascal, pozostawszy z Klotyld%, zapy
tał z niepokojem:

— W ięc wszystko już ułożone, przysięgasz ini, 
że tak ?

— T ak, wszystko już ułożone, skończone...
Od tej chwili zamilkł i tylko znacząco potrząsał 

głow ą, jakby  chciał wyraźnie zaznaczyć, że bardzo 
je s t kontent, bo wreszcie żyć będzie można spokojnie. 
Przym knął oczy, niby do drzemki, lecz w piersiach 
serce mu biło, jakby  pęknąć zaraz miało a oczy p rzy 
mknął, by nie wypuścić łez, gw ałtem  cisnących się.

Tegoż dnia około dziesiątej godziny wieczorem, ko
rzystając z chwili, gdy Klotylda zeszła na dół dla n a 
radzenia się w sprawach gospodarskich z Marcyną, 
Pascal zaniósł pudełko z koronkowym stanikiem do 
pokoju dziewczyny i złożył swój dar na jej łóżku. 
Przyszła następnie powiedzieć mu dobranoc, podług 
codziennego zwyczaju; Pascal wrócił do siebie, lecz 
zaledwie pół godziny minęło, gdy wesołe odgłosy roz
legły się tuż pod jego drzwiami; prawie w połowie 
był już rozebrany a tu  Klotylda stukała do drzwi, śmia 
ła  się, w ołając na niego:

— Chodź, chodź, prędko, zobacz, co ja  dostałam!
Roztworzył swój pokój, rozweselony szczerą, mło

dzieńczą jej uciechą.
— Chodź, mistrzu! Chodź, zobacz, ja k i cudDy p o 

darek jakiś ptak z niebios, jakby w bajce ałożył mi 
na łóżku!

I porwawszy go gwałtem, pociągnęła do swego po
koju.



Zapalone świeczniki jarzyły  się tam jakgdyby w ka
plicy a na łóżku, jakby na ołtarzu święte re
likwie, kn czci wiernych ukazane, leżał rozpięty 
stanik koronkowy, ze staroświeckich włókien utkany 
misternie.

— Ty nic nie wiesz, jak  się to stało 1... W yobraź so
bie, że w pierwszej chwili nie spostrzegłam  pudełka. 
Uporządkowałam swoje rzeczy, rozebrałam  się, i już 
miałam się wsunąć do łóżka, gdy nagle ujrzałam twój 
podarek... T ak  się zdziwiłam! Z radości serce mi aż 
skakało! Czułam, że do rana nie wytrzymam a więc 
coprędzej zarzuciłam spódnicę i przybiegłam do 
ciebie...

W tedy dopiero zauważył, iż rzeczywiście była ty l
ko w krótkiej spódnicy i w na wpół obnażającej ciało 
koszuli, jak  owej pamiętnej nocy, gdy podczas burzy, 
zozpatrywali historyę rodzinną w papierach i notat
kach zawartą. Piękną była jak  bóstwo, kształtne jej 
ciało na wysmukłych nogach, z ramionami i k ibicią 
wiotką, o piersiach małych a okrągłością swą w ydat
nych, posiadało niezrównany czar dziewiczości.

Chwyciła go za ręce i ściskała je  pieszczotli
wie w swych rączkach drobnych, pociągająco po
nętnych.

— Jakże jesteś dobry i jakże ci dziękuję!... Mnie 
taki dar, tak i w spaniały dar, moie!... To znaczy, żeś 
pam iętał, ja k  bardzo zachwycałam  się swego czasu 
niezrównaną pięknością tych starych koronek, dosko
nałością wyrobu arcydziełom dorównywającą, pam ię
tałeś, żem m ówiła, iż tylko M atka Boska w kościele



św. Saturnina może coś równie wytwornego na ramio
nach swych nosić. Ob, jakże jestem szczęśliwa! Jak  
bardzo szczęśliwa! Bo prawdę powiedziawszy, lubię te 
gałganki. Ob tak ! Lubię! Do tego stopnia je  
lubię, że czasami marzę o sukniach utkanych z pro
mieni św ietlnych, z czegoś niedotykalnie lekkiego 
i powiewnego, z tęczy niebieskiej, z lazuru niebios... 
Oh jak pięknie mi będzie w tym staniku z koronki 
d ’Alenę m, zobaczysz, ja k  śliczną w nim będę!

Uszczęśliwiona, uniesiona wdzięcznością, przytu
liła  się cała  ciałem do niego, pobudzając go do za- 
chw ycania się wraz z nią rozpostartym  na łóżku s ta 
nikiem.

— Ale powiedz mi, proszę, z jakiego powodu dałeś 
ші ten królewski podarek?

Od chwili, jak  przybiegła po niego rozweseloua 
i szczęśliwa, Pascal był praw ie nieprzytomny, pogrą
żony jak  we śnie rozkosznym. Do łez rozczulony 
oznakami jej wdzięczności, s ta ł radosny, spodziew a
jąc  się czegoś nieokreślonego, lecz niosącego z sobą 
szczęście, jakby cudem spłynąć mające. Pokój je j, 
do którego nigdy nie wchodził, czynił na nim wraże
nia uświęconego przybytku, mającego niezrównany 
dar kojenia niczem niedających się ugasić p ra
gnień.

Na zapytanie Klotyldy, iw a rz  Pascala przybrała 
wyraz zdziwienia. Po chwili odpowiedział:

— Ten podarek, moja droga, w dzień ślubu do stro
ju  przyda ci się...

Z kolei ona się zadziwiła, jakby  nie rozumiejąc do



brze znaczenia słów posłyszanych. Wreszcie uśmiech
nęła się słodko i dziwnie, jak  od dni kilku uśmiechać 
się była zwykła i z wesołością zawołała:

— Ach, prawdal W dzień mego ślubu, do stroju mi 
się przyda...

I z wyrazem poważnym spytała:
— Tak, pozbywasz się mnie i tylko żeby się muie 

pozbyć, pragnąłeś coprędzej wydać mnie za mąż.. 
Więc sądzisz, że wciąż jestem  nieprzyjaciołką twoją?

Czuł, jak  straszne będzie miał przejście. Przestał 
na nią patrzeć, usiłując zdobyć się na spokój

— A czyż nie jesteś moją nieprzyjaciołką? Tyle 
przecierpieliśmy jedno skutkiem drugiego! Całe m ie
siące cierpieliśmy bardzol Lepiej więc, że się ro zsta 
niemy... W reszcie nie wiem, co myślisz, dotycbcza. 
nie odpowiedziałaś mi na moje pytania.

Napróżno szukała jego wzroku. Poczęła mówić 
o strasznej nocy nad tekami spędzonej. Praw da, do
tychczas żadnej nie dała mu odpowiedzi; powinien 
uwzględnić jej zachowanie się, dotąd bowiem uspo
koić się jeszcze nie zdołała po wysłuchaniu tajem nic 
rodzinnych. Lecz słusznie się domagał, by na odpo
wiedź wreszcie się zdobyła.

Chwyciła go znów za ręce i zmusiła do patrzenia 
na nią.

— W ięc oddalasz mnie od siebie, sądząc, że nie
przyjaciołką twoją pozostałam?... Słuchaj więc! N ie- 
tylko nie jestem twoją nieprzyjaciołką, lecz przeeiw- 
nie, jestem tw oją sługą, twoją rzeczą, twojeiu dobrem, 
którem możes* dowolnie rozporządzać na zawsze. Czy



słyszysz? Jestem z tobą, dla ciebie, cała i tylko dla 
ciebie, dla ciebie wyłącznie!...

Postać Pascala jaśn ia ła  teraz szczęściem, radość 
niezrównana płonąć poczęła w głębi jego oczu.

— Tak, włożę te koronki, niezawodnie, że je  w ło
żę!... Bo chce być piękną, bardzo piękną w chwili 
mego ślubu, ale ślubu z tobą .. Czy mnie jeszcze nie 
rozumiesz! Ciebie, mistrzu mój i panie, kocham j e 
dnego!..

Ruchem nieprzytomnym, gwałtownym, chciał usta 
jej zamknąć, nie chcąc słyszeć wyrazów, które do sza
leństwa przywieść go mogły. Lecz ona w namiętnym 
okrzyku dokończyła myśl rozpoczętą:

— Ciebie jednego pragnę i pożądam!...
— Uspokój się! Milcz! Doprowadzasz mnie do 

obłędu!... Jesteś narzeczoną innego, jemu przyrze
kłaś siebie, pocóż więc mówisz o rzeczach, których na 
szczęście urzeczywistnić już niepodobna?!...

— Z tamtym ciebie porównałam niedawno i wybra
łam ciebie... Tamtemu powiedziałam, że nigdy jego 
nie będę, więc odszedł i już  nie wróci... Zostaliśmy 
my tylko, my oboje, kocham cię, wiem te  i ty kochasz 
mnie bardzo, wiem o tem dobrze, więc bierz mnie na 
wyłączną swą własność, oddaję ci się zapełnie...

Drżał teraz cały, nie walcząc z sobą dłużej, unie
siony paląeą go zdawna żądzą pochwycenia jej w swe 
objęcia i wychylenia z rozkoszą i lubą pieszczotą c a 
łe j  pełni czaru zawartego w rozkwitłej nakształt kw ia
tu kobiecie.

— Bierz maie, oddaję eię, tobie tylko!



Padli sobie w objęcia, uniesieni radosnem upoje
niem życiodawczego tchnienia. Staroświecki pokój, 
różowym kretonem w ybity i dawno minione lata pa- 
miętającemi meblami zastawiony, jaśniał łuną jasn o 
ści, jakby przyjm ował tajemny współudział. Na 
strach, cierpienie, lub opór, miejsca tu nie stało... 
byli wolni, pobrali się, świadomi swych pragnień; on 
przyjmował królew ską ofiarę jej ciała, które mu od
d a ^  jako  słuszną nagrodę bezgranicznej miłości, ja 
ką ją  miłował. Czas, miejsce, otoczenie, cała rzeczy
wistość, wszystko znikło dla nich zupełnie. Istn iała 
tylko natura nieśmiertelna, żądza namiętności twór 
czej, rozkosz zupełna... Ona, w uniesieniu, lekkim o- 
krzykiem dziewiczość swoją pożegnała; on, porwany 
wybuchem szału, ogarniając ją  całą, dziękczynne sk ła 
dał — niezrozumiałe dla niej dzięki, za przywrócony 
mu przez nią dar postradanej siły życiodawczej.

Pozostali w swych objęciach, zatopieni w upojeniu 
rozradowani i jak  niebianie tryumfujący. Noc była 
piękna i łagodna, równie miła jak  cisza i spokój za le 
gający dokoła. Godziny długie m ijały , godziny 
szczęścia, chwile po raz pierwszy zakosztowanej roz
koszy. Ona szepnęła mu do ucha głosem przy
ciszonym i jak  pieszczota słodkim, przeciągłym:

— Mistrzu! Och mistrzu, mistrzu...
Słow a te proste, które tak często codziennie pow ta

rzała, przybrały teraz znaczenie głębokie i wielkie, 
jakby  hołd uznania i poddania się całej jej istoty. P o 
w tarzała je  z gorącą w iarą i m iłością kobiety, odda
jącej się ze świadomością tego, co czyni. Mistycyzm



Klotyldy zwyciężyła obrana przez nią rzeczywistość; 
potęga życia i zaznanej wreszcie miłości owładnęła 
całem jej jestestwem .

— Mistrzu mój, ja  muszę powiedzieć ci wszyst
ko, muszę wyspowiadać się przed tobą... Chodziłam 
do kościoła, bo szukałam a znaleźć nigdzie szczęścia 
nie mogłam. Niestety, wierzyć nie potrafiłam: chcia
łam zrozumieć dogmat, lecz na każdym kroku rozsą
dek buntował mnie przeciwko wierze, raj nawet, ja k 
że śmieszną i naiwuą jest nagrodą! Myślałam w szak
że, iż musi coś istnieć po za widzialnym otaczającym 
nas światem i w to wierzę jeszcze dzisiaj, teraz nawet, 
gdy zawisłszy na twej szyi, prawdziwego pokoszlo- 
wałam szczęścia. Lecz nim znaleźć szczęście przy to
bie zdołałam, jakże ciężkie przechodziłam chwile, 
pragnąc zaraz, natychm iast szczęście pochwycić i na 
zawsze zatrzymać! Chodziłam do kościoła, bo szuka
łam a widzieć nie mogłam, gdzie szukać mi należy. 
Niepokój, jakim  tak długo byłam ow ładuięta, z tego 
niezaspokojenia pragnień mych pochodził. Pamię
tasz, mistrzu, jak  często śmiałeś się z mojej potrzeby 
wytw arzania iluzyj i życia wśród nich sztucznego. 
Pamiętasz noc na rozmowie spędzoną, na ogrzanem 
dziennym skwarem klepisku? W stręt wówczas czu
łam do wiedzy, której broniłeś napróżno, bo dla mnie 
była ona okrutną sprawczynią sypiących się zewsząd 
gruzów, bezsilną do budowania lepszych niż zwahtne 
gmachy; odwracałam  od niej oczy, by nie patrzeć aa 
rany, przez nią zadane i bezustannie jątrzone. C hcia
łam wówczas, mistrzu, porwać cię i uprowadzić gdzieś



daleko, by żyć samotnie, jedno dla drugiego a oboje 
dia B o g a .. 0  ezyż może być sroższa męczarnia uiż
pragnąć i walczyć dla zdobycia czegoś upragnio
nego a nieznanego!

Nie rzekłszy słowa, pocałował ją  spokojnie i słodko 
w obadwa oczy.

— A potem, pamiętasz, mistrzu—mówiła dalej g ło 
sem lekkim, jak  tchnienie, pamiętasz tę noc straszli
wą, gdy przed stosami familijnych papierów, w yłoży
łeś mi z dokumentami niezbitemi w ręku, czem jest 
właściwie życie? Powiedziałeś mi: „Znaj życie, ko
chaj je  takiem. jakiem  jest i staraj się zawsze żyć po
dług jego wymagań. Lecz jakże straszne i obfite są 
ale potoków życia, wszystkie spływ ające ku je d n e 
mu, nieznanego przeznaczenia morzu ludzkiemu! Od
tąd nie zaznałam jednej cbwili spokoju. Zapragnę- 
tam całą siłą poznać rzeczywistość, jakkolwiek gorz
ką była. Na razie nie zdawałam sobie jasno z tego 
sprawy, zamęt bowiem pow stał we mnie wielki. D łu
go milczałam, bo sformułować pragnień swych nie 
umiałam. Powoli ład  począł wracać, lecz buntow a
łam się przeciw niemu, nie chciałam uznać, jak da le 
ce stałam się inną. Z każdym dniem czułam w y raź
niej, jak zupełne odniosłeś nademną zwycięztwo, jak 
w całem znaczeniu tego słowa mistrzem się moim s ta 
łeś. jak  po za tobą, tw oją wiedzą i twoją dobrocią, 
wszystko już dla mnie istnieć przestało. Stałeś się 
dla шпіе uosobieniem samego życia, potężnego i po
błażliwego, nieukrywającego nic i przyjmującego 
wszystko w imię dobra i miłości, która dzięki niestru- 
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dzonym usiłowaniom, stanie się ogólną i jedyną ra- 
cyą istnienia! Kochać i żyć, do poprawy życia dążyć 
całym wysiłkiem sił naszych, żyć jeszcze, mimo nędzy 
i przewrotności, jak a  dziś nami rządzi...< Żyć, to na
sze zadanie, dzieło, które naprzód posuwać winniśmy 
bezustannie, by ostateczną doskonałość jego co rych
lej przyśpieszyć.

On, wciąż milcząc, pocałow ał ją  w usta.
— Mistrzu, kocham cię od chwili, jak  ty lko sięg

nąć zdołam pamięcią, lecz tw oją, w całości tw oją po
czułam się od pamiętnej owej nocy, wśród burzy nad 
papieram i z tobą spędzonej... Czy pamiętasz, jak  
dziko rzuciłeś się na mnie, karcąc za występek prze
ciwko tobie? Ciało miałam zbolałe od razów, które 
mi zadałeś i krew nawet płynęła mi z ramienia... 
Byłam prawie naga i zdawało mi się wówczas, że cia
ło  twoje, mojem prawie się stało. Broniłam się przed 
zadawanemi przez ciebie ciosami, ty okazałeś się 
mocniejszym, uległam zwyciężona, uznając, iż potrze
buję na tak silnem, jak  twoje, wesprzeć się ramieniu. 
Zrazu czułam się upokorzoną, następnie wydało mi 
się rzeczą słodką, być całkiem poddaną tobie...

— Odtąd żyłeś w połączeniu ze mną—ciągnęła d a 
lej K lotylda — w ypełniałeś całą  moją istotę. Każdy 
twój rueh odczuwałam zdaleka, jakbym  go niejako 
sama czyniła, tak dalece w ładzę wielką nademną po
siadłeś. Pragnęłam, byś znów mnie pochwycił, roz- 
ta r ł na proch, któryby się na zawsze z tobą zespolił. 
Czułam i odgadyw ałam , iż ta sama żądza ciebie ogar
nęła; pewność miałam zupełną, że tak, jak  sama czu



łam się tw oją od chwili wywartej przemocy, tak i ty 
zarówno moim czułeś się i bezustannie pragnąłeś mnie 
pochwycić, zatrzymać w objęciach swych na zawszel 
Już w czasie/ twej choroby miałam zadowolnienia 
chwilowe. Zrozumiałam siebie samą. Przestałam  u- 
częszczać do kościoła, szczęśliwą byłam przy tobie, 
stawałeś się tem wszystkiem, za czem napróżno goni
łam... Czy pamiętasz tę chwilę, gdy rzekłam na kle
pisku, iż takie przywiązanie, jakiem  było nasze, nie 
może dać zupełnego zadowolnienia, że czegoś mu je 
szcze brakuje?) Tak, życie nasze było próżne a mnie 
ogarniała żądza przetworzenia go i zapełnienia naszą 
miłością. W ydaw ało mi się, że Boga i miłości ku 
niemu zwróconej, nie dostawało szczęściu naszemu. 
Irzeczywiście tak było,lecz pod inną postacią—niedo 
stawało nam bowiem boskiego zjednoczenia się w ak 
cie miłości bezgranicznej i wzajemnej, życie wytwa
rzającej!

Słuwa jej staw ały się coraz niewyrażniejsze, radość 
zacierała ich bezmiernie, ucichły wreszcie w miłos- 
nem zjednoczeniu obojga. Przez całą noc dnia tego, 
komnata, wybita staroświeckim różowym kretonem, 
brzmiała tchnieniem miłości i szczęścia. O wschodzie 
słońca, rozwarli okna szeroko, by wiosenne powietrze 
powitać i do tajemnicy swej dopuścić.

Życiodajne kwietniowe słońce wychyliło się ponad 
horyzont i uśmiechało ku nim wśród czystego n ie 
ba a ziemia płodami wezbrana, drżała ku promieniom 
oblubieńca radośnie, pocałunków jego zaws?&fep&Ą 
gniona.

KONIEC CZĘŚCI PIERWSZEJ.
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