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Deszcz pada czesto w Calvados, a prawie zawsze
piekne koscioty miasta Caen swym kamiennym pal-
cem wskazujg szare tylko niebo, po ktérem przecia-
gajag chmury napedzane wiatrem Zachodu.

Ale Krystyan Lescuyer, syn starego pana Lescu-
yer, radcy sadowego, do dwudziestego drugie-
go roku zycia wiédt zycie tak nudne, iz nie korzy-
stat nawet z rzadkich u$miechéw klimatu normandz-
kiego, i zdawalo sie, ze dla tego nieszczeS$liwego
mitodzienca deszcz ulewny padat od urodzenia.

Dom, w ktérym otrzymat $rednie i watpliwe do-
brodziejstwo bytu, pochodzit z czasé6w jego pradzia-
da i stangt ku koncowi panowania Ludwika XV.
Byt on najsmutniejszym ze smutnych budynkéw ary-
stokratycznej ulicy Karmelickiej, ktéra, zamieszkana
wytacznie przez rodziny dawne, przedstawia zjawi-
sko smutku. Wsérdéd kanikuty nawet bruk tam zaczer-
niony jest wilgocig, mury przejmujg dreszczem. Ga*
tym tu nosem ludzie wdychajg splin i katar.

Na jednym jednak jej krancu, w ochoczej ulicy
Swietego Jana, we dnie targowe warczy thum wie-
$niaczy, strojny w biate czepki i niebieskie bluzy; na
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drugim zndéw krahca panuje ozywienie portowe,
gdzie zeglarze skandynawscy, o z6ittych brodach,
zwinni, w swych koszulach z czerwonej flaneli, z ha-
tasem zrzucajg ze statkow Swierkowe deski, tak mi-
te pachnaco.

Ale ulica Karmelicka nie chce nic o tepi wie-
dzie¢. Ona gardzi ta praca ludowg, tym ruchem po-
spolitym, ta wrzawg ordynaryjng. Ona zastania
okiennicami wiekszg cze$¢ swych okien pozornych;
a patace jej, dos¢ wyniostej postawy, ale dotkniete
nieraz zebem jaszczurczym, przypominajg fizyono-
mie cztowieka dumnego i zrujnowanego, petnego dy-
stynkcyi i kwasnego humoru.

Pod wzgledem powierzchownosci sztywnej a dum-
nej siedziba pana Lescuyera, ojca, w niczem nie
ustepowata zadnemu ze swych sgsiadoéw: dom od zy-
cia zewnetrznego odgrodzony murem bardzo wyso-
kim, wieziennym, w ktéorym otwierata sie, a raczej
nie otwierata sie nigdy, brama wjazdowa, przepusz-
czat goscia przez wazka furtke, wybitg w bramie,
ktora, ciezka i tega, takze otwierata sie nader
opornie.

Przeszediszy przez to niegoscinne wnijscie, wcho-
dzite§ na dziedziniec wazki i ciemny, obstawiony
dwiema oficynami pod katem prostym, o fasadach
zmurszatych, oraz $ciang graniczng, ukwefiong ge
styrn i smutnym bluszczem.

Nic bardzidj odstreczajgcego nad ten dziedziniec.
W jednym rogu stara studnia, z kubtem na sznurze,
wyglagdata jak zatruta. Gebate maskarony, wyrzez-
bione nad oknami, skosnie patrzaty na ciebie jak na
intruza; a schody perronu, o ptytach zuzytych i roz-
klekotanych, wyraznie mowity do ciebie: ,Nie pro-
sim dalej.”



Lecz wewnatrz byto jeszcze gorzej. Wszystko
tara oddychato prowincyonaluem skgpstwem i napu-
szystoscig palestrancka; a od samego perystylu lodo-
wy ptaszcz spadat ci na ramiona. Chroniczny katar
oskrzeli groznie zawist w salijadalnej, gdzie pie¢ lub
sze$¢ razy do roku panradca Lescuyer, wdowiec
i nie mogacy przyjmowaé¢ pan, wydawat dla swych
kolegbw z lzby sadowej obiady stawiane gorgco
przez kucharke, ale niebawem ostygte dzieki lodowe-
mu przyjeciu i podbiegunowej rozmowie gospodarza.

W salonie za$, gdzie za drzwiami czyhato na cie
Smiertelne zapalenie ptuc, portrety przodkéw Lescu-
yera, sagdownikéw od wieku przeszto i nader strze-
piasto reprezentowanych w togach i perukach, odrazu
rzucaty na cie czarne wejrzenie z gtebi ram owal-
nych, tak jakby mialy przystepowac¢ do indagacyi
i zapytania wrecz: — ,Oskarzony, jak sie na-
zywasz?”

Jezeli$ jednak, biedny pieniaczu, dostat sie na
pierwsze pietro i wszedt do gabinetu pana Lescu-
yera, brm! wrazenie byto jeszcze okropniejsze. Sa-
me tylko szafy biblioteczne, napchane ksiggami
prawniczemi, od zbioréw in foglio, mieszczacych
.ZWyczaje $redniowieczneld pod przegnitemi opra-
wami, do nieskonczonego buletynu ustaw, ubranego
W czarny szagryn z czerwonym nagtowkiem. Ten ttok
woluminoéw, ta kupa prawodawstwa i procedury, na-
tychmiast ci przypominaty, jak rézne sa miedzy so-
bg prawo i stusznos$¢; oraz jaki trud, zkadinad pra-
wie bezpotrzebny, zadawali sobie ludzie od poczat-
kow spoteczenstw, aby prawami pisanemi przemodz
barbarzynski grunt swej natury.

Zaczynate$s mysleé, ze stare folianty z wyptowia-
temi ztoceniami, w ktoérych opisywano przestarzate



katusze i zniesione tortury, nie byty bgadz co badz
tak dalece niesprawiedliwe i glupsze od spétczesnych
nam kodeksow, ktére w sprawie wartej cztery grosze
obarczajg nieszczesne strony trgbg kosztoéw, cyklo-
nem stemplow, tak, iz mégitby kto pozatowac kijowej
sprawiedliwosci kadycb wschodnich.

W tym-to gabinecie, miedzy wielkiemi drukowa-
nemi $wiadectwami niemocy ludzkiej, szukajacdj
zgodnos$ci w sprawach najprostszych, siadywat zwy-
kle pan konsytiarz Lescuyer przy biurku, dos¢ tad-
nym sprzecie z osiemnastego wieku, zdobnym bron-
zami cyzelowanemi, przed poteznym szancem akt.

Wytrawny ten urzednik, nieposzlakowany, praco-
wity, ale ograniczonej gtowy i suchego serca, nieco
wreszcie znieczulony rzemiostem, przez czas prze-
istoczony w starg machine argumentacyjng, w roku
tysigc osiemset szes$édziesigtym széstym, to jest
na poczatku téj opowiesci, ukonczyt piecdziesiat lat
wieku.

Pobozny, nabozny, wskazany prezesowi, bonaparty-
$cie,jako zagorzaty klerykatipodejrzany o legitymizm,
pau Lescuyer w dtugim zawodzie awansowat ciezko
i rzadko; nawet wstgzeczka legii honorowej nie ozdo-
bita jego wytartego i biatego u szwow surduta, ktory
zapinat na swej chudej osobie, a wedtug oszczednych
obyczajow prowincyi i jej braku mitosci wiasngj
odnosnie do odziezy, nosit go na grzbiecie od lat pie-
ciu do szesciu.

Jedynym strojem, do ktérego pan konsytiarz
przywigzywat wage, byl monumentalny krawat bia-
ty, jakby wyciety w kiebie Swiezego $niegu; z pod
ktorego to krawata wystawata szyja sepia, twarz su-
chai krwista, zakrzaczona wiosem, faworytami i si-
wiejgcemi brwiami.



Ta twarz ostra, z oczyma nienawistnemi i roz-
dziewem o z6ttych zebach, wydawata sie jeszcze nie-
przyjemniejsza skutkiem wybujatoSci systemu wio-
siennego; z nosa bowiem iz uszu pana Lescuyera
wychodzity kepy czarnej szersci, w czem przesad
gminny odkrywaé¢ chce dowdd silnego temperamentu
i wskazéwke dtugiego zycia.

Wszystko w tej fizjonomii tyranskiej wyrazato
twardos$¢, pyche, zawzieto$¢. Miata ona nawet w sobie
co$ niemitosiernego; i nie byto wcale z drogi wyo-
brazi¢ sobie panalescuyera w kapeluszu o tréjkolo-
rowych piérach, przewodniczgcego trybunatowi rewo-
lucyjnemu; albo tez w ciemnym habicie, obojetnie,
sztywno, z doskonatym spokojem, przypatrujacego sie
jakiej ohydnoj torturze, ws$rod purpurowego blasku
pochodni, w wiezieniu Swietej Inkwizycyi.

Owo6z, miody Krystyan Lescuyer, ktéry witasnie
ztozyt nader Swietne egzaminy na wydziale w Caen
i otrzymat stopien licencyata prawa, urodzit sie
i wzrést w tym domu ponurym, przy tym ojcu mil-
czgcym i dzikim, ktéry go przejmowat jedynie petng
szacunku trwoga.

W dwudziestu dwu latach nie miat on zadnego
milszego wspomnienia. Oprécz starej bony, jeszcze
przed uwiezieniem w liceum, biednej Frazyi, jagkaty
i prawie idyotki, ale ktéra go nazywata: ,,swym sy-
nalkiem" i catlowata, Smiejac sie z radosci, czut on
dobrze, iz nie kocha go nikt.

Matka? Umarta na gorgczke pokarmowa w kilka
dni po urodzeniu go na Swiat. Nie bytlo nawet por-
tretu jej w domu.

Ojciec? Ab! czasami miodzieniec oskarzat sie
o brak serca, o niewdzieczno$¢ wzgledem ojca. Prze-
b6g! Nigdy Ol nie stawat przed lodowatem panem



Lescuyerero bez gtuchego uczucia leku, instynkto-
wnej checi odwrotu. W najodleglejszych wspomnie-
niach dzieciectwa zawsze tylko styszat strofujgcy
glos, widziat gatkowate oczy ojca.

Ah! wcze$nie mu narzucono sztywnos$¢ i milczenie
przy stole. Nie pamieta, czy sie gramolit na kolana oj-
cowskie; a bedac jeszcze malym chiopczykiem, Kie-
dy szedt powiedzie¢ ojcu dobranoc, ten sktadat na
jego czole predki pocatunek, tak, jakby pan konsy-
liarz, rzecz niemozliwa! grat w gry niewinne, i za
fant skazany byt napocatowanie szkta u gorejgcej
lampy. Zaraz wreszcie po pierwszej Kommunii i te
rzadkie pieszczoty ustaty.

Z natury nieSmiaty, do wywnetrzen nieskory, od
urodzenia zaprawiony do powsciggliwosci, Krystyan
podczas pobytu w kollegium nie zawart nawet zad-
nego z tych zwigzkéw przyjazni, tak koniecznych,
bezinteresownych, szlachetnych, stanowigcych urok
i chlube mtodosci.

Byt tam wszakze maly paryzanin, stypendysta
Frauciszek Douadieu, sierota bez ojca i matki, syn
ubogiego kapitana, polegtego pod Solferino, ku kto-
remu Krystyan, kolega jego az do klassy trzeciej,
czut silny pociag.

Tak, uczen bez zarzutu, pracownik zawsze nagra-
dzany miejscem honorowem i zaproszeniem na
uczte w rocznice urodzin Karola Wielkiego, laureat,
ktoremu corocznie winszowat pan prefekt w srebrzy-
stym stroju, na urzedowej estradzie, wsrdd grzmotu
oklaskow i fanfar, wyrzucanych przez miedz zatogi
wojskowej; tak, stateczny i poprawny Krystyan
uczuwat odrazu zdrozny pocigg do wspottowarzysza,
stanowigcego z niin zupetne przeciwienstwo.

Wszystko mu podobato sie w tym Franciszku



Donadieu, w tym uczniu ztym, w tym uliczniku pa-
ryskim, intelligentnym, leniwym, krngbrnjm, maja-
cym zawsze petne kieszenie kredek i otéwkéw, do-
znajacym powodzenia tylko na kursie rysunku, ,odpo-
wiadajgcym” profesorom, puszczajagcym w obieg ich
karykatury, w tym Franciszku, ktéry pod ciggtym
ogniem Kkrzyzowym nagan i kar—zuchwale podnosit
swg gtowe, rudg i kedzierzawa, z heroiczng ming
powstanca, wyzywajacego strzaty na barykadzie.

Chtopiec spokojny, uczen uleglty, nie $miac tego
wyznaé przed sobag, podziwial warchota i buntownika.

Zblizyt sie pierwszy do paryzanina, czemu ten
odpowiedziat chetnie, gdyz byt uczuciowy i serdecz-
ny. Stali sie nawet nieroztgcznymi, przechadzali sie,
rozmawiajac z sobg razem, pod zdziwionym i nieza-
dowolonym wzrokiem nadzorcéw klas.

Niezdolny do uczu¢ nizkich, do zazdrosci, ,rak*“
zagrazany ciggle wydaleniem, byt naiwnie dumnym
z zazytosci prymusa. Ale kiedy Krystyan, tagodnie,
delikatnie, probowat udzieli¢ mu kilka rad, poddac
go pod rygor ogéliny, Franciszek opart sie, i odmowit
wrecz. Lacina go zabijata, atrament uderzat w nos.
On zyt tylko oczyma, szcze$Sliwym byt tylko z otéw-
kiem w reku. Ale do$¢ mu juz byto gipséw i wzoréw.
Czut, 1z moze pracowaé¢ zzywego modelu Tak, on
chciat zosta¢ artystg, rzezbi¢ lub malowaé. Raczej
rzezbié¢, odwzorowywac ksztatty, | zalit sie na siebie,
iz traci czas, nie zdobywa sie na odwage.

— Wiesz t}7 — mowit czasami, z pozostatoscia
stylu przedmiesciowego — ja bym powinien drapnac,
uciec z tego wiezienia, powréci¢ do Paryza, wstgpié
do jakiego mistrza: bodajby mi przyszto zamiatac
pracownie i czysci¢ butyl!...

Ale c6z! Byt sierotg bez grosza. Miat wprawdzie



jeszcze starsza siostre ojca, starg panne, utrzymuja-
ca czytelnie przy ulicy Swietego Jakéba. U niej-to
przepedzat wakacye. Oh! niebardzo Swietnie! Pit
on tam nap6j z rodzynkow i sypiat w niszy nad ku-
chnig. Kobiecina go kochata; nie zostawitaby go na
bruku, bez zaprzeczenia.

Lecz kiedy jej mowit w listach o swej odrazie
do kollegium, o checi uczenia sie rzezby, ciotke
ogarniat strach. Btagata go, aby byt cierpliwym
jeszcze i konczyt nauki. Ah! gdyby sie nie obawiat
zanadto zmartwi¢ swojej ciotkil... Wpadat w ztosc.
Nie byto nawet sposobu dostania troszki gliny.

Pilny i melancholijny Krystyan nie podlegat tym
burzom wewnetrznym. Dla niego przyszto$¢ widnia-
ta nakres$lona, jak droga na ptaszczyznie. Ukonhczy
prawo, przejdzie przez adwokature; potem, jak jego
przodkowie, nosi¢ bedzie galonowany beret i toge,
wyktadang tapkami gronostajowemi.

Tak postanowit jego ojciec i mowit mu sto razy,
od czasu, gdy syn doszedt do wieku rozumnego. On
zgadzat sie, naturalnie.

Mimo to czut sie jakby przejetym gtuchg czcia
przed towarzyszem, przed tym chtopcem czternasto-
letnim, ktéry mu z calg plebejuszowska energig wy-
jawiat meczarnie tamowanego powotania.

Nagle atoli przerwata sie przyjazn dwoch chtop-
coéw. Zaplatany w bunt uczniowski, w nocny hatas
w sypialni, z ktérej nadzorca wyszedt z okiem pod-
bitem, Franciszek Donadieu, stypendysta, ktory jed -
nak nic nie byt winnym, wyleciat z ticeum.

Powrécit do Paryza, nie dawat zna¢ o sobie;
a w umysle Krystyana zacierata sie powoli pamie¢
o tym towarzyszu ulubionym, otym maltym paryza-
ninie, z okiem petnem szczerosci, ktory po kazdym



obiedzie na ceracie refektarza zostawiat ptaszki le-
pione z chleba.

Bardzo samotny, bardzo zamkniety w sobie, po
dtugich, powolnych, ciezkich i zmudnych' latach,
przepedzanych w nudzie kollegium i w nudzie domu
ojcowskiego, Krystyan wszedt nareszcie w wiek
mezki.

Podczas nauki prawa mial zapewne nieco wiecgj
swobody, ale cézby z nig zrobit?

Lubo zaopatrzony w tegg zamoznos$¢, pan Euze-
biusz Lescuyer uwazat przeciez, ze pieé¢ frankéw na
tydzien stanowi wcale dostateczny fundusz na przy-
jemnosci dla chtopca, ktéremu juz meszek zakwitt
pod nosem.

Krystyan, dwa lub trzy razy wyciagniety przez
kollegdbw w miejsca prowincyonalnéj uciechy, ktora
go zemdlita, i zmuszony wyjawi¢ przed ojcem diug
kilku luidoréw, ustyszat od skapego i surowego
urzednika kazauie, tak, jakby chodzilo o kradziez
z wiamaniem i gwattem w domu zamieszkanym.

Gieboko wupokorzony, Krystyan unikat odtad
wszelkich sposobnosci do wydatku, trzymat sie zda-
ta od kollegbéw, i aby przezwyciezy¢ nagabania mio-
dzienczosci, zameczat sie pracg. Najmniej zle jego
chwile byty te, ktére zabijat w diugich przechadz-
kach, sam, z dusza pozerang marzeniem.

Bo zmierzit sobie rodzinny dom, reumatyczny
i ponury patac przy ulicy Karmelickiej.

Dla niego maski i fasady, zazieleniate od wilgo-
ci, przesadzaty jeszcze swéj niegoscinny skrzyw; zto-
wroga studnia zdawata sie ofiarowywa¢ mu swoja
wode, aby sie w niéj utopit— sznur, aby sie na nim
powiesit; a kiedy w jadalni kataraln¢j Krystyan za-
siadat przy jednym z tych obiadéw, na ktérych $nie-



zysty krawat ojca walczyt o Swietniejszg i zimniej-
szg biatos¢ z kilkunastu innemi krawatami réwnie
lodowafcemi, nieszczesny mitodzieniec, przeszyty na-
WBKkro$ smutkiem, pytat siebie z przerazeniem: czy
nazawsze skazany jest na podobne zycie? | czut, ze
mu idzie do gardta jek rozpaczliwy.

Co druga niedziela, popotudniu, pan Lescuyer
odwiedzat panig Leger-Taburet, w pieknym domu
przy ulicy Kanoniczek, ktérego byta wtascicielkg. Po-
zostata ona wdowg po jednym z sedziéw, z kto-
rym pan Lescuyer odbywat nauke prawa i czasami
nawet wyprawiat figielki studenckie: gdyz przed za-
sklepieniem sie ostatecznem naksztalt przedpotowe-
go mammuta w lodowiec swego biatego krawatu,
pan Konsyliarz miat pewnego gatunku mitodosc,
i, tak dobrze jak kazdy inny, zbijat bruki kaenskie
w godzinach zakazanych, aby przyczepia¢ rondelki
do ogonow witoczagcym sie psom lub zamurowywac
ragczki od dzwonkoéw przy bramach.

Ale wszystko to byto bardzo dawne i bardzo za-
pomniane. Niektdrzy ludzie mtodymi sg w taki sposob,
jak kiedy dziecko przebedzie odre lub skarlatyne.
Kroétka to choroba, o ktérej cztowiek po wyzdrowie-
niu zapomina.

U dwéch tych przyjaciét dwudziesty rok zycia
byt tylko przemijajaca goragczka, wybuchem nie-
znacznym. Niebawem ustatkowali sie, pozenili; nawet
pan Taburet, przedtem zwawszy, roztropnie zasSlubit
panne dobrze starszag od siebie, lecz posiadajgca
gruby majatek.

Przez dwadziescia pie¢ lat walczac bez powodze-
nia przeciwko nieprzyzwyeigezonej sennosci posiedzen
sagdowych, sedzia umart nagle, majac lat okoto
pieédziesieciu, nie pozostawiwszy potomstwa; a wdo-



wa po nim, obecnie stara niewiasta, zyta sama
z wnuczka po bracie, panng Kamillg Letourneur,
ktéra miata po niéj dziedziczyé, i tym sposobem sta-
nowita jedne z najpiekniejszych partyi w calem Cal-
vados.

Lubo oszczedno$¢, choéby najbrudniejsza, uwa-
zana jest powszechnie w Normandyi za pierwszg
Z cno6t, pani Taburet w towarzystwie kaenski¢cm wy-
dzwaniana byta z powodu zadziwiajgcego skap-
stwa. Przytaczano o niéj rysy godne Moliera, a od
dawnych lat — anegdoty nie starzejg sie na prowin-
cyi — $miano sie do tez, kiedy imie pani Taburet wy-
mieniat kto w rozmowie, i przypominano stawng ,,bi-
storye winogron.”

Winogrona te, wyborny cliasselas, byty moze je-
dynemi w calym departamencie, ktére dojrzewaly,
dzieki wyjatkowo sprzyjajagcemu potozeniu ogrodu
pani Taburet, gdzie szpalery winniczne wystawione
byty nasamo potudnie, ostonione od wiatru.

Wdowa niezmiernie sie chetpita tg osobliwoscia,
a gdy Wrzesien poczyuat ztoci¢ grona, nie omieszki-
wata zapytywacé kazdej z pan, nawiedzajacych ja po
nieszporach:

— Czy ma pani takie dojrzate winogrona w swo-
im ogrodzie?

— Nie, pani! — odpowiadano za kazdym
razem.

Wtedy chuda twarz skagpicby, zétta, pod przy-
klepanemi wtosami koloru sadzy, oSwietlata sie
usmiechem strasznym. Odzywata sie ona zawsze to-
nem kwasnego tryumfu:

— Aja mam!

Lecz nigdy, przenigdy, nie poczestowata nikogo
odrobing tych winogron, ktére, zebrane z mitoscia



i zawieszone w workach z grubego tiulu u krokwi
poddasza, stanowity jedyny deser obiadowy az do
Wielkanocy.

Jednego dnia wszelako, dzien to pamietny!... kie-
dy stawna winnica z ulicy Kanoniczek obiecywata
tej jesieni zbior wyjatkowo obfity i piekny, wdowa
zdawata sie wytamywac zpod zwyklego sknerstwa.

Przyjmujac wizyte dwoéch ,panien ziemianek”,
starych siostr naboznych i skazanych na dziewi-
ctwo dozywotnie, pomimo uczciwej fortuny, lecz dla
brzydoty odstraszajacej, pani Taburet zadata im
zwyczajne pytanie:

— Czy macie panie dojrzate winogrona w ogro-
dzie?

Na co ,panny obywatelki” odparty wedtug zwy-
czaju:

— Nie, pani.

— Aja mam — przeméwita tradycyjnie pani
Taburet.

Lecz na ten raz dodata frazes zgota nieocze-
kiwany:

— Czy chcecie panie sprobowac?

Gdyby ,pannom obywatelkom” kazat za pokute
spowiednik jes¢ mieso w wielki piatek, nie zdumia-
tyby sie bardzidj. Obie zawotaty jednoczes$nie:

— | owszem, kochana panil... Nie mialybysmy
skosztowaé pani chassetas?... Alez z najwiekszg przy-
jemnoscig!

Podniosta sie zatem pani Taburet, zabawita kilka
minut w ogrodzie, ktéry widniat oztocony pod ston-
cem pazdziernikowem przez drzwi otwarte salonu,
wrocita uroczyscie i w garsci podata ,pannom dzie-
dziczkom” pojedném ziarnku kazdej.

Do tej to kumy Harpagona pan konsyliarz Lescu-



yer prowadzit syna co druga Niedziela. Smutny mio-
dzieniec cierpliwie odbywat te panszczyzne, tak
jak iwszystkie inne nudy swego zycia.

Od czasu pierwszych swych spodni widziat jak
aksamitne obicie ze zgnito-zielonego przeszto w bar-
we z6Ho-moczowg, na starych meblach, ktére udawa
ty wszystkie ksztatt liry, tak jakby pani Taburet,
czytajaca przeciez jedynie ,Dziennik Caen” i ,Dzien
chrzescijanina”, miata by¢ dziesigta muza.

U tej wdowy miody Krystyan z rezygnacyg zno-
sit gawedy prowiucyonalne, réwnie monotonne jak
pie¢ lub sze$¢ starych kurantéw, ktoére co tydzien
katarynka chrypiata pod tern samem oknem. Stuchat
z odretwiatoscig podskarbiego bractwa na kazaniu
banalnych uwag, zawsze jednakich, o zgonach, mat-
zenstwach, chorobach. Umiat na pamigé jeremiady
przeciw deszczowi:

— Jezeli tak potrwa jeszcze z tydzien, to owsy
przepadna.

Albo przepowiednie pogody:

— Jaskotki bardzo wczes$nie odlatuja: zima be-
dzie ostra.

Przy tych gtupkowatych rozmowach, zaprawio-
nych tylko od czasu do czasu obmowa, Krystyan za
chowywal wzgardliwe milczenie, ktére mu wreszcie
nie szkodzito wcale, owszem, uwazane bytlo w mio-
dzienicu za zuak dobrego wychowania.

Zaledwie, i to rzadko, zamienit kilka nieznacza-
cych stow z wnuczka pani Taburet, panienka szesna-
stoletnig, cichg, nieSmiatg, surowo trzymana przez
ciotke, a ubierang jak figura przydrozna.

W tem S$rodkowisku ciasnem, w tej atmosferze
zimnej, panna Kamilla byta jedyng istotg, dla ktorgj
Krystyan czut nieco sympatyi.



Nie bedac piekng, miata ona oczy myslgce i do-
bre, mity wdziek w usmiechu. To tez kiedy raz, po
wyjsciu od tych pan, pan Lescuyer dat do zrozumie-
nia synowi tajemny powdd tych terminowych wizyt.
Krystyana wzruszyto to przyjemnie.

— Czy wiesz? — powiedziat stary konsyliarz —
ze panna Kamilla predzéj czy poOzniej mieé¢ bedzie
osiemnascie tysiecy frankéw rocznego dochodu z nie-
ruchomosci?... A ciotka jej pragnie wydac¢ jg za
urzednika... Prezes trybunatu cywilnego, pan Gigolet
de la Nouzi“re myslijuz o niej dla swego syna; ale
Jerzy, to gtupiec, i trzeci juz raz obcina sie przy
egzaminie na licencyata... Ty bedziesz doktorem
praw za dwa lata; ja mam jeszcze kilku przyjaciét
w ministeryum, ktérzy ci wyrobig nominacye na se-
dziego. Co wieksza, uwazam, ze panna Letournenr
nie jest ci niemita, i mozesz $Smiato ubiegaé sie o jej
reke; bo jesli masz bardzo mato ze strony matczynej,
ja ci natomiast zostawie niejedng barytke soli. Je-
steScie jeszcze zamtodzi, ty i panna Kamilla, abym
to dawat do poznania pani Taburet, ktora jest ko-
bietg z gtowa i do intereséw nietatwg. Ale nareszcie,
nareszcie, mysl o tobm, co ci moéwie.

Stowa te, w Kktére stary sedzia po raz pierwszy
wtracit nieco troskliwosci ojcowskiej, byty dla za-
schiej duszy Krystyana rosg ozywcza. Mato go obcho-
dzity te rachuby posagu i majatku: mitodos¢ jest bez-
interesowng, Ale widzial sie juz narzeczonym panny
Kamilli, ktérg zadza jego upiekniata. Pozwolono mu
kochac.

Tym sposobem jego ptaska i oschta egzystencya
wydata mu sie przeistoczong, zapachniong uczuciem.
I marzyt troche naiwnie o rados$ciach niewinnej idyl-
li, o czutych spojrzeniach i wymienianych przysie®



gach, o chwilach przepedzanych obok miodej panny,
w ogrodzie, pod szpalerami stynnej winnicy, gdzie
moze pozostawiag ich samych czasami, i gdzie rece
ich zetkna sie nieSmiato.

Ale wkrotce potem pan Lescuyer zawotat syna
do gabinetu.

Nigdy jeszcze w swej ostonie starych zbioréw nie-
sprawiedliwosci, oprawnych w ptétno i skére ciele-
cg, urzednik nie okazal tak surowej miny. Nic nie
byto wstretniejszego niz jego wzrok, w gtebi dzi-
kiego okrzaczenia brwi; a jego bialy krawat, zi-
mniejszy jeszcze niz zazwyczaj, wywotywat bezpo-
Srednio pojecie podrozy pod biegun poétnocny i po-
lowanie na biate niedzwiedzie ws$réd gor lodowych.

— Synu mo6j — odezwat sie do Krystyana to-
nem, ktéry musial zapewne znizy¢é termometr o
dwa lub trzy stopnie — powziglem wzgledem ciebie

powazne postanowienie. Pragne, bys$ zostal, tak jak
ja, doktorem Fakultetu Paryskiego, i posle cie tam
z przyzwoitem zaopatrzeniem, aby$ odbyt egzamin
i obronit rozprawe. To rzecz dwoch lat, jesli bedziesz
pracowat zwawo.

Nie ukrywam niebezpieczehstw, na jakie narazo-
na jest natura taka jak twoja, staba i ustepna, oraz
swoboda, jakiej uzywaé bedziesz wséréd pokus wiel-
kiego $Swiata. Nie waham sie jednak wobec korzysci,
jakie widze w pobycie twym w Paryzu, z punktu
nauki i przysztosci twojéj. Pamietaj to sobie, ze ja,
o ile mozliwie wyrozumiaty na jaki$ drobny wybryk,
o tyle bytbym nielitoSciwym dla waznego przestep-
stwa w prowadzeniu sie.

Zgota nie rozstaje sie z nadziejami, o ktérych
mowitem ci niegdy$; mam zamiar utrzymywac¢ nadal
blizki stosunek z temi paniami podczas twej nieo-



becnosci, i przygotowaé za powrotem twym zwigzek,
zapewniajacy ci piekna niezalezno$¢, zdaniem mo-
jem, nieodzowng dla urzednika.

Pazdziernik ma sie ku koncowi; od jutra rozpocz-
niemy wizyty pozegnalne, a wyjedziesz w wigilie
Wszystkich Swietych, aby$ sie zapisat na trzeciego
Listopada, w ktdrym przypada otwarcie kursu. Dam
ci listy polecajagce do Kkilku przyjaciot, jakich tam
jeszcze mam, a zwtaszcza do naszego wspoétziomka,
znanego pana Lherbager, ktérego ci intryganci z pla-
cu Venddme posuneli wreszcie na radce sadowego,
przetrzymawszy go dwadzieScia lat na posadzie se-
dziego inkwirenta, na ktdrej zkadinad okazat sie
podziwu godnym.

On ci udzieli rad dobrych, i bedziesz moégt za-
pewne zblizy¢é sie z jego dwoma synami, o ktérych
mi on pisze jako o miodziericach uczciwych i poboz-
nych. Pomimo niedogodnos$ci dzielnicy ktacinskiej,
wole, aby$ mieszkat blizej szkoty. Co miesigc otrzy-
mywac¢ bedziesz po dwiescie piecdziesigt frankow.
Niechaj ci to wystarczy. Ja niegdy$ zylem w Pary-
zu za potowe tego. Ot6z tak! Przygotuj sie do drogi
i nie dziekuj mi; lecz staraj sie uzna¢ dowody zaje-
cia, jakie ci daje, pozostajac zdata ode mnie mio
dziencem dobrym i pracowitym.

Wyrzektszy te allokucyg prawie z takg zyczli-
woscia i serdecznos$cia, jak gdyby czytat wyrok
Smierci, pan Lescuyer pozegnat syna.

Krystyan, zataczajac sie, wyszedt z gabinetu oj-
ca. Coz to za niespodzianka! Jakie upojenie! On wol-
ny! Czy podobna? Ma by¢ swobodnym! Mieszkac
w Paryzu! Mieszkaé ma w dzielnicy tacinskiej, kt6-
ra drazni wyobraznie wszystkich studentéw na pro-
wincyi, o ktorej styszat tak czesto od kollegow jako



o ziemi obiecanej, o niebie Proroka; tam to bedzie
on sam panem; tam uzyje swej mtodosci niefrasobli-
wie, z kluczem w kieszeni i pieniedzmi, z ktérych ra-
chunku nie ma sktada¢ nikomu.

| ojciec ogtasza mu te wies¢ tak zimno, prawie
surowo, jak rozkaz, z obojetno$cig dozorcy wiezie-
nia, otwierajgcego cele zamknigtemu.

Ah! gdyby woéwczas stary sedzia, nie juz czulsze
stowo wyrzekt, ale gdyby mu gtos zadrgat byle ja-
kiem wzruszeniem, Krystyah rzucitby mu si¢ na szy-
je, roztajatby we tzach najego sercu!

Ale zapisanem byto, ze uczucie i ufno$¢ nie zej-
da sie nigdy miedzy temi dwiema istotami. Krystyan
opusci dom ojcowski z rado$cia wypuszczonego psa,
ktéry wie instynktownie, ze predzej czy poOzniej po-
wréci pod kanczug pana.

Az do dnia wyjazdu mitodzieniec zyt w niecierpli-
wem rozgorgczkowaniu. Nic z tego, co porzucat, nie
przyczyniatlo mu zalu. Pod tem dzdzystem niebem,
w murach tego rodzinnego domu, w tem miescie,
gdzie nie poczuwat zadnej przyjacielskiej duszy, za-
dtugo i zaokrutnie sie znudzit.

Nawet kiedy przyszedt pozegnaé si¢ z mieszkan-
kami ulicy Kanoniczek, niemal z przykro$cia myS$lat
o tym projekcie matzenstwa, ktéry go narazie za-
chwycit; a panna Kamilla, ktérej zmieszania nie po-
strzegt przy pozegnaniu, wydata mu sie zupetnie
brzydka. To wreszcie jeszcze dziecko. Czyz ona je-
mu istotnie na zone przeznaczona? Co tam sie niepo-
koi¢ o przysztos¢ tak daleka! Co pewnem jest i bliz-
kiem, to jego wyjazd, wyswobodzenie. Zapakowat
sig tygodniem wczes$niej. Sypia¢ nie mogt ze
wzruszen.

Nareszcie nadeszta godzina. Byt to ranek ponury,

Franciszek CopZe. — Przestepca. 2



istna wigilia Wszystkich Swietych, kiedy wiatr
morski skrecat i napedzat chmury.

Na dworcu kolejowym otrzymawszy zimny poca-
tunek ojca, Krystyan uczut z rozkoszg — tak! nawet
w tej uroczystej chwili— lekkie poruszenie sie wago-
nu idacego w bieg.

| dopiero w kilka minut potem, widzgc malejgce,
blednace we mgle strzaty Swietego Stefana i ciezkie
wieze Opactwa, mtody podrézny zapadt nagle w gte-
boki smutek i z boleScig zastanowit sie, azali nie ma
on kamienia na miejscu serca, ze tak zimno rozstaje
sieg z cztowiekiem, przed ktérym zawsze drzat, ale
ktéry, pomimo wszystko, jestjego ojcem; z tem mia-
stem, w ktérem wprawdzie nie zostawia zadnego mi-
tego wspomnienia, ale ktdére, badz co badz, jest
jego kolebka?

I posrod chmur postrzepionych widziat wtedy,
przynajmniej wydawato mu sie, ze widzi, niewyraz-
nie skrzywione twarze, przypominajace mu ohydne
maski rzezbione na gmachu ojcowskim, ktére zda-
waty sie go $ciga¢ wzrokiem nienawisci i zyczy¢
mu jakic¢j$ zt6j przygody.



Hotel BayeuM i La Plata, przy ulicy Racin”™a, za
gtéwna klientele ma studentéw z Nizszej Normandyi,
a przytem wyjgtkowo daje schronienie kilku mio-
dym Argentyriczykom o oczach jak czarne dyamen-
ty i o cerze odwrotnej strony buta.

Jego stét wspdlny, nie ustepujacy w niczem
swym wspoétzawodnikom z dzielnicy tacinskiej pod
wzgledem wina barwy fijotkowej, suchotniczych kur-
czat i zakurzonych biszkoptéw, gromadzi co wie-
czér okoto swego watpliwej czystosci obrusa ze dwu*
nastu tegich chtopakéw, $wiezych a ptowych, oraz
ze trzech lub czterech zamorcéw o uwodzonych
twarzach.

Normandowie, wiekszg czescig synowie notaryu-
széw i ,kauzyperdéw”, maja obyczaje wzglednie
spokojne i stateczne; uwaznie notujg w szkole, re-
gularnie sktadajg egzamina, pozwalajg sobie tylko
czasami orgii za optata taryfowa, i, szczeg6t godny
uwagi, jeszcze w ostatnich dniach miesigca nosza
swe skromne tancuszki zegarkowe na tegiem suknie
domorostem czarnych kamizelek.

Przeciwnie, rubin lub topaz, zdobigcy na pokia-



dzie statku zaatlantyckiego morderowy krawat mio-
dego Amerykanina, niebawem przechodzi ,do cioci”
lub do zyda z rozdroza Odeonu; albowiem studenci
egzotyczni sa zgorszeniem i, trzeba réwniez przy-
znaé, zrédiem dochoddéw hotelu.

Oni jedni okazujg sie tam hulakami, pijg wyz-
sze gatunki ,bordeaux”; a jezeli rano jaka panna
rozczochrana, w gorsecie i spédniczce, wola na kel-
nera, aby poda! dwie czekolady ,pod siedemnasty”,
mozna byé pewnym, ze ten ,siedemnasty” zajety jest
przez obywatela z Buenos-Ayres.

W hotelu Bayeux i La Plata Argentynhcy i Nor-
mandowie zyja zkagdinad w doskonaleni kolezenstwie,
w szkole i za szkota.

Stangwszy na dworcu przy zmierzchu, Krystyan
kazat sie bezposrednio zawiezé na ulice Easyna.
Numerowy, korzystnie usposobiony widokiem dwdch
waliz, przyczepionych do fiakra z galeryjkg, zapro*
wadzit podréznego na pierwsze pietro, otworzyt jed-
ne drzwi i wyrzekt z pyszng powaga:

— Panie... to nasz najlepszy pokdj.

Byt on ohydny. Przebierajgc sie¢ przy ponurem
Swietle Swiecy krzywo osadzonej w mosieznym lich-
tarzu, Krystyan doznat odrazu wstretu wobec mate-
raca obitego niebieskim jedwabiem, z plamami wsze-
tecznemi, oraz wobec starej kanapy rannej $miertel-
nie i tracacej witosie trzema szerokiemi ranami.

Ale wrazenie to trwato tylko chwile. Numerowy
wrocit pospiesznie i rgczo wzigt sie do rzeczy: mate-
rac zmienit, pod pokrowcem perkalowym w drobne
kwiatki ukryt niedole kanapy, zapalit kandelabry,
rozniecit na kominku wesoty ogien; tak, ze Krystyan,
rozpakowawszy sie, utozywszy ksigzki na etazerce,
stworzywszy nareszcie nieco porzadku w tej banalnej



izbie, wyrzekt zcicha, z gtebokiem westchnieniem
zadowolenia:

— U siebiel... Jestem u siebiel...

Wtedy, podnioslszy rolete, spojrzat na ulice.

Wielki salon fryzyerski, caty jarzacy sie gazem,
osSwietlat chodnik zprzeciwka, a przez szkta witryny
Krystyan ujrzat kilku miodziencow, ktoérych czesali
lub golili zwawo subjekci z zakasanemi u koszul re-
kawami. Domyslat sie, ze musza to by¢ studenci,
ktérzy tego wieczora majg by¢ na balu albo w tea-
trze, i porzadkujg sie. Wkrotce i on czyni¢ bedzie
to samo, zakosztuje przyjemnosci Paryza.

I w radosnem uczuciu swobody bawit sie kilku
$miesznemi ozdobami pokoju, wilkiem kominkowym,
nad ktérym po obu bokach sterczatly biusty Berange-
ra; trescig zegara z cynku o wytartej poztocie, gdzie
z r6zy wychodzit Kupidyn; ale nadewszystko szka-
radnym obrazkiem kolorowanym z ostatniego wie-
ku, ktéry niewiadomo jak sie tam dostat, a wyobra-
zat pana Lamoignon de Malesherbes, w cynamono-
wym fraku, przechadzajgcego sie w krajobrazie,
pod zachéd stonca, z przyjacielem we fraku zielon-
kowatym, i deklamujgcego mu — jak wskazywat
gest — ten przedziwny czworowiersz, wylitografo-
wany u spodu:

,Gdy gwiazdy w goOrze zamigoca,
Spokojnie mozna spojrze¢ wdat;
Nic nie spetniliSmy w dzien, o co
Miataby do nas cnota zal.

Tymczasem odgtos peknietego dzwonu oznajmit,
ze czas na obiad, i Krystyan zszedt do wspdlnego
stotu. Argentyricy i Normandowie o $wiezych po-



liczkach, juz tam chlipali zupe z ogromnym szczekiem
tyzek.

OnieSmielony temi obcemi fizyognomiami, no-
wy wspoétzawodnik skromnie zasiadt na jednera miej-
scu niezajeteru, gdzie uwazny kelner utozyt byt ser-
wete w formie mitry biskupiej, gdy naraz z gtebi
pieknej brody ptowej siedzgcej naprzeciwko, wytry-
snat okrzyk:

— A... Lescuyer!

I po chwili wahania, pod tg bujng brodg, Kry-
styan rozpoznat jednego ze swych dawnych kolie-
gow z liceum, nazwiskiem Mulot, syna bogatego ho-
dowcy z okolic Caen.

Dwaj miodziency zaledwie znali si¢ ongi. Lecz
Mulot, dobry chtopiec, z obejsciem dos$¢ pospolitem,
zaraz zaczat tyka¢ Krystyana; ten za$, rad znajomo-
$ci, zawtdérowat mu podobniez.

— Wiec przygotowujesz sie do stopnia doktora
praw?... | pierwszy raz dopiero jeste§ w Paryzu?..,
No, to ci tu posterujemy w naszej dzielnicy.

Lody pekly. Nowotnego przedstawiono catemu
stotowi, i od sztukamiesy z ogoérkami, wioknistéj
i trgcacej szumowinami, rozmowa sie ozywita.

Niewiele wiecéj warta byta od kuchni.

Gdyby Krystyan byt mniej ,(howotnym*, spo-
strzegtby odraza, ze jego miodzi wspdtziomkowie
majg dowcip ciezki, oraz, ze Smiechy gardtowe i gro-
mowe gtosy hiszpano-amerykanow dokuczytyby gtu-
chemu. Ale co tam! wszystko to byto mtode, ser-
deczne, dobroduszne, i Krystyana zachwycito przy-
jecie. Poddat sie, byt uprzejmym, wszyscy go
polubili.

Przy deserze, ztozonym ze splesniatych bakalii
i kamyczkowatych gruszek, jeden z zamorcéw na



powitanie Krjstyana zafundowal szampana, obrzy-
dliwe ziotka — i wesoto$¢ sie podwoita.

Jeden argentynczyk, przybyly z dalekich Pam-
péw, udawat ryk zaguara w proznej karafce; drugi,
narazajgc sie na pekniecie ptuc, odtwarzat wszyst-
kie odgtosy kolei zelaznej, ryki maszyny wyrusza-
jacej, szczek zelaztwa, huki, trzaski na zawrotach,
potem pociag w petnym ,biegu, i ph!... ph!.,. phi...”
regularne buchajgcej pary. Otrzymat nawet szcze
g6lne powodzenie, kiedy, azeby dac pojecie o przj m
byciu na stacye pociggu i trzasku otwieranych drzwi,
ciagnat i gwaltownie otwierat szuflade kredensu,
gtosem zachryptego konduktora, krzyczac: ,Pu-
teaux!... Puteaux!... Pie¢ minut....”

Ale tryumf zupetny odniést mtokos z Saint-L6,
ktory, odwrdéciwszy sie od towarzystwa i czynigu
gest heblujacego stolarza, odtwarzat wszystkie sze-
lesty narzedzia. Byta todoskonatos¢ w cateai zna-
czeniu. Zdawato sie nawet obecnym, ze widzi spada-
jagce widry. A co za odcienie! Ostre powstrzymanie
roboty; wysitek wielkiego hebla, trafiajgcego na sek
w desce. Artysta posuwat nawet mistrzostwo az
do wyrazenia roznie miedzy rzekomo obrabianemi
drzewami:

— Teraz dab!... — wotal — Teraz sosnal... Te-
raz palisander!... Nastepnie — a byla to korona
przedstawienia — podwajat effekty brzmien, ogto-

siwszy z powaga:

— Teraz robota odbywa sie w kosciele przy na-
prawie konfensyonatéw.

Nastepnie, po kawie— istnych pomyjacb— i sze-
regu kieliszkéw likieru, ktore jeden tylko Mitrydates
mogtby byt pochtongé bezkarnie, Mulot, ktory spet-
niat niemal funkcye mistrza dworu przy wspdélnym



stole, zaproponowat przechadzke po $wiezém po-
wietrzu.

Ale byto to zapowiedziane snadz tylko tak, ua
wiatr, gdyz zaledwie cala gromada postgpita kilka
krokéw ua ulicy, zaraz jeden z mieszkancéw Bue-
nos-Ayres zawotat, ze jest doskonate piwo w piwiarni
przy ulicy Hautefeuille, na pietrze, w gtebi dziedzinca.

Miejsce to byto stynne, buntownicze i literackie,
z owych czasow drugiego cesarstwa. W dniu drugim
grudnia *)— temu lat siedemnascie— wtasciciel, stary
pijanica z bialg broda, obecnie osiemdziesiecioletni,
aresztowanym byt przez dwadziescia cztery godziny.
Ze wzruszeniem pokazywano w gtdwnej sali, na le-
wo, stot przy ktorym Murger zjadt kilka gtowek ka-
pusty przed aresztowaniem. Czesto studenci z dzie-
sigtego roku szkolnego, ,politycy”, po wiekszej cze-
$ci pochodzacy z Franche-Comté, przesiadywali tam
dos$¢ dtugo w noc, rozprawiajac i recytujgc kilka po-
ematéw z ,,Chatiments” Wiktora Hugo.

Dalekie od doskonatosci, zachwalone piwo miato
zapach sinotowca. Ale ktézby sie powazyt uczynié
uwage ofierze Cesarstwa, spiskowcowi uchodzacemu
za korrespondenta, znoszgacego sie z Feliksem Pyat**),
chronigcym sie podéwczas w Londynie?

Wiec Krvstyan Lescuyer i jego nowi towarzysze
pili ten obmierzty dekokt z szacunkiem naleznym pi-
wu wyrobionemu przez meczennika Cesarstwa.

Naraz Mulot uderzyt sie w czoto:

— Pojedenastej!... A ja naznaczytem schadzke

*) Dzien zamachu stanu, dokonanego w roku tysiac
osiemset pigeédziesigtym pierwszym, przez Prezydenta Francyi,
Ludwika Napoleona, p6Zniejszego cesarza.

*")  Stynny koryfeusz najgorszego socyalizmu.



Klaryssie na wpdét do jedenastej u Leonii, w ,cabou-
lot'cie” przy ulicy Laharpe.

Rzecz prosta: trzeba bylo tam udac sie catym ko-
rowodem, na S$liwowice.

W roku tysigc osiemset szes$cdziesigtym oOsmym,
piwiarnie kobiece — ktdre staly sie p6zniej instytu-
cyami, napozoér roéwnie trwalemi jak Trybunat
Handlowy lub Izba Notaryalna, a nastepnie doszty
do upadku, jak wszystkie iustytucye — istniaty do-
piei'0 w stanie zarodkowym. Byty tylko skromne za-
ktady tego rodzaju, w ogéle fundowane przez jaka
z ,wybrakowanych”, ktora zgromadzita sobie jakie$
oszczednosci i nie utrzymywata wiecej nad jedng lub
dwie dziewczyny do postugi.

Takim byt wiasnie ,caboulot”, zwany Poignée de
main (uscisk reki), gdzie panowata piekna niegdy$
Leonia, dzi$ gruba i brunatna jejmos$¢ z wasami.

Studenci pochodzacy z Niéevre iz Allier (Leonia
byta rodem z Clamecy) oddawali sie tam nieskornczo-
nym partyom w ramszla, i to tak namietnie, ze okoto
kwadransa na pierwszag, kiedy gospodyni zgasita
gaz i powtarzata glosem btagalnym: — ,Dosy¢ juz,
moje dzieci.... wpakujecie mnie na kare”, uparci Ni-
wernenczycy jeszcze tasowali karty przy Swietle kil-
ku zapatek.

Tam-to wspotbiesiadnicy hotelu Bayeux przybyli
gromada, aby by¢ sSwiadkami nasamprzod sceny
okropnej, jaka Mulotowi zrobita Klaryssa, duza
blondynka, ckliwa, zagniewana, ze prozno czekata
trzy kwadranse.

Wszystko sie jednak uciszyto; poszta w kolej $li-
wowica, po niéj kufelki piwa, a po niém nastgpit try-
umfalny pochdéd nowej tacy, na ktorej gorzatl poncz.

Od téj chwili, Krystyan nienawykty 'do trunkéw



od dziecinstwa, jak wspomniony juz krol Pon-
tu, stracit doktadna Swiadomos$¢ rzeczy. Miat tylko
metne wyobrazenie, iz wesota gromada, wpos$rod wy-
buchéw $miechu, zostata wyrzucong za drzwi ,cabou-
lota”, przez gruba Leonie, powtarzajagca zwyklta
zwrotke do kwadransa po p6inocy:

— Dosy¢ juz, moje dzieci!. .

Jemu samemu zdawato sig, jak za mgla, ze na
Swiezem powietrzu ulicy uczutl, jak gdyby nogi miat
bawetniane, i nie mégt iS¢, jak tylko z pomocg dwéch
towarzyszy, pomimo swych nierozsgdnych protestacyi
i obelzywego wyzwania, rzuconego mitosiernym przy-
jaciotom, ze ich dogoni w biegu, byleby go jeno puscili.

Miat takze niedoktadng $wiadomos¢ w przecho-
dzeniu po pustych ulicach, gdzie dzioby gazowe, za
spojrzeniem na nie, zaraz zaczynaty tancowaé¢ wkoto;
oraz o bardzo wolnym powrocie na ulice Easyna,
odbywanym z towarzyszeniem krzykow zwierzecych
nader donosnie nasladowanych, tudziez o rozmowach
nader luzuych, wsrdd ktérych szto mianowicie o to,
aby zedrze¢ znak akuszerki i przenie$¢ go nad bra-
me pensyonatu dziewic.

Nareszcie, w skutek upadku na schodach hotelu
i dtugich wysitkéw dla znalezienia we drzwiach dziur-
ki od klucza, ostatni ptomyk intelligencyi mtodzierica
zagast zupetnie; nazajutrz za$, po nocy. w ktoérej
zdawato mu sie, ze piynie narozkotysanym przez
burzliwe fale okrecie, zbudziwszy sie, Krystyan
z uczuciem bolesnego palenia w nasadzie wlosow
i z okropnym smakiem miedzianym w ustach, w za-
den zywy sposéb nie mdgt sobie przypomnieé, dla-
czego sie potozyt nogami na poduszce, nawet nie
zdjagwszy butow.



W tydzien po tym pieknym wieczorze, ktorego
pamie¢ nabawiata Krystyana wstydem, nowy student
ustalit sie w obyczajach. Z natury pracowity, uczesz-
czat pilnie na wyktady do Szkoty Prawa, i kilka na-
wet godzin pracowat w swoim pokoju, pod okiem
cnotliwego pana Lamoignon de Malesherbes. Wieczo-
ry pozostawit nowym swym kollegom, ktérzy nieba-
wem okazali mu si¢ nudnymi, pospolitymi, i stusznie.

Po obiedzie Normandowie prowadzili Krystyana
do ,swojej" kawiarni, gdzie, palac fajke, wiedli roz-
mowy ptaskie i trywialne. Tam, gada.no mianowi-
cie 0 majatku znanym lub przypuszczalnym wspoét-
ziomkow; rozbierano, ileby tez sobie mozna ,zrobic¢”,
w charakterze notaryusza, w takiej miejscowosci,
ile, w charakterze adwokata, przy takim trybunale;
niepokojono sie o wielkie posagi, do ktérych miodos¢
ta ma wycelowa¢ po6zniej, dla sptaty kosztéow edu-
kacyi.

Znudzony, nieco nawet wstretem przejety do tych
pospolitych rozméw, Krystyan zapadat w odretwiate
milczenie, zostawat jednak tam przez lenistwo, sie-
dzac na taburecie szynkowym obok wielkiej Klarys-



sy, ktora, czekajac, azj¢j kochanek, Mulot, skonczy
partye bilardu, zagtebiata sie w dzieuniki illu-
strowane.

Byty to godziny czcze, ciezkie, nuzgce, w kto-
rych stuchat gestego gtosu Mulota, panujgcego nad
gwarem domina i puffa.

— Czerwona do $rodkal... Stoj! zjadie$ milion
dyabtéw!... Od bandy precz!... i t. d.

Zamorcy, ktérych Krystyan odrazu poznat, jako
krzykaczéw i pretensyonalnyeh dudkow, raz czy
dwa $ciagneli go do swych uciesznych wycieczek.
Obiad spozywali u Foyota, a wieczér konhczyli
w Bullier. Kandydat na doktora praw poznat sie tam
w ich towarzystwie z dos¢ tadng dziewczyna, ktérg
odprowadzit do domu. Ale moéwita ,jezdem” i ,reka-
my”; obudzita wstret w swym amancie jednonoc-
nym, os$wiadczajagc mu naiwnie, ze przed pét rokiem
byta poslugaczkg w tazienkach, zkad jg wydalono
pod podejrzeniem kradziezy; oraz, iz zatuje mocno,
ze nie postuchata jednego wyrzynacza nagniotkéw,
ktory sie do ni6j zalecat, i to bardzo natarczywie.

Wtedy Krystyan pomyslat sobie, ze po za tag
dzielnicg tacinska, ktorej stupy Herkulesowe stoja
na murze Swietego Michata, a posag marszatka Ne.ya
jest dla niej Ultima Thule, musi by¢ jaki$ inny Pa-
ryz, odpowiedniejszy ideatowi tych mitodziencow,
ktorzy czytali Balzaka i nie sg catkiem pozbawie-
ni wyobrazni.

Ale jak sie dosta¢ do Swiata wyzszego, gdzie zy-
ja jezdzcy, jakich widywat juz na Polach Elizejskich,
ktusujacych z kwiatkiem w dziurce od guzika, ktania-
jacych sie elegantkom, kotysanym w gietkich po-
wozach?

Dla nieSmiatego przybysza z prowincyi byty to



sfery niedostepne, przypominajace mu starg mape
ziemi, odkryta przezen na strychu domu ojcowskiego,
na ktorej-to mapie sroga dewiza tacinska ,Tu
mieszkajg lwy” oznaczata okolice nieznane.

Préobowat jednak rozszerzy¢ nieco zakres swych
stosunkoéw i spozytkowat listy polecajgce, ktére mu
ojciec wreczyt do przyjaciot.

Przyczynity one studentowi w swiecie magistra-
tury kilka zaproszen na tegoroczne wieczory, odzna-
czajace sie brzydota kobiet i rzadko$cia potraw. Mto-
dy kaenczyk odnowit tam znajomos$¢ z fizyognomia-
mi nizej zera i biatemi krawatami, ktére mrozity go
przez caiy wiek dziecinny.

Co za$ do starego radcy w lzbie Paryskiej, ,,zna-
nego pana Lherbager”, jak go nazywat pan Lescu-
yer, ojciec, przedstawit on Krystyanowi przerazaja-
cy widok trupiej gtéwki z biatemi faworytami, i za-
prosit go na obiadek familijny, réwniez prawie we-
soty jak 6w w biwuaku Waielkiej Armii nad brzega-
mi Berezyny.

W starym lokalu na wyspie Swietego Ludwika,
w ktérym, zdawato sie jakby umysinie, tego dnia
ustanowiono konkurs przeciagéw, Krystyan odnalazt
raz jeszcze najgorszg prowincye w urzadzeniu stotu,
od ttustej zupy az do deseru z wisni moczonych
w wodce. Zmordowata go bezwarunkowa niemota
surowej pani Lhebarger, ktérej jedwabna suknia,
barwy pchlej, skielet tylko okrywa¢ mogta; uczut
tajemng antypatye do skrytych postaci dwoch sy-
néw domu, ktérzy zaledwie podnosili oczy od tale-
rza, ajesli mowili co, to tylko o konferencyach ad-
wentowych.

Zniechecony niepomys$ing probg w zajrzeniu do
lepszego $wiata, znudzony kollegami normandzkimi,



ktérzy go zrazali pustotg, wyosobnit sie student, za-
nurzyt w pracy, i przez kilka miesiecy mogt tylko
zadowolenie wzbudza¢ w panu Lamoignon de Ma-
lesherbes, ktérego konterfekt musiat by¢ uradowany
zamieszkiwaniem pos$rdéd dzielnicy tacinskiej, w tym
samym pokoju, gdzie przebywa tak cnotliwy mio-
dzieniec.

Ale Krystyan nudzit sie $miertelnie; z pustem
sercem, ze zmystami nienasyconemi, nosit sie pod
kasztanami ogrodu Luksemburskiego z tg sama me-
lancholia, z temi samemi pozadaniami, jak niegdy$
w Caen, pos$réd wigzéw przydroznych.

Wiosna — owa wiosna paryska, kiedy to wie-
czorami, po pustych przedmiesciach, bzy ogrodkowe
roztaczajg wczesne zapachy, jeszcze bardziej podbu-
rzyta fizyczny i moralny nastr6j mtodego samotnika.
Z goryczg pytat siebie: co on robi z tg tak upragnio-
ng swobodg? Straciwszy zamitowanie do nauki, wy-
czerpywat sie diugiemi przechadzkami, ciagnat za
sobg nude codziennie, calemi godzinami, po zapylo-
nych drogach podmiejskich.

Raz popotudniu, okoto godziny czwartej, wraca-
jac z wycieczki w strone Mont-Rouge, na placu
Obserwatoryum ztaczyt sie machinalnie z gromada,
otaczajaca jakiego$ jarmarcznego herkulesa.

W trykotowym kaftanie brudno-biatym, w spod-
niach ze skory tygrysiej, z trocha futra na nogach,
z czarng, skérzang bransoletg na prawem podramie-
niu, cztowiek ten — dos$¢ tadny okaz zwierze-
cy — podejmowat wiasnie ciezar stufuntowy i nidst
go na wyciagnietej rece naokoto starego kobierca,
przy dzwieku suchotnicz¢j katarynki, kaszlaccj
szczatkami jakiej$ polki, wycofanej z mody.



Naraz za Krystyanem ozwat sie donosnie glos
czysty, radosny:

— Pyszne mie$nie przedramienne!... Ahal....
Schwycitem ten ruch... Mam go!...

Obejrzawszy sie, student spostrzegt tadnego
chtopca w zgniecionym kapeluszu, w marynarce po-
plamionej glina, ktdrego piekna broda i obfita czu-
pryna ruda zdawatly sie iskrze¢ pod storicem.

— Alez, przebacz mi, Boze! — zawotat nagle wy-
soki chtopiec — toz to maty Krystyan!... Jakto? Ty
mnie nie poznajesz?... Donadieu?... Franciszek Do-
nadieu, twoj kolega z Caen?...

Istotnie, poznat go Krystyan, i serce mu drgato
z radosci. Bityskawicag mysli wywotywat swe naj -
milsze wspomnienia, jedyna przyjazn lat dziecinnych.

— Franciszku! méj drogi Franciszku! — zawo-
tat, obie rece podajac przyjacielowi.

Ale ten zywo schwycit go za ramie.

— Bacznos¢! — rzekt. —  Sitacz ten bedzie te-
raz podnosit ciezar dwustu funtéw.... Za chwile,
moj maty Krystyanku, stuze ci... Ale popatrz-no na
ten rozdwojony muskut, na to ramig... Co za giest!...
To heroiczne!... Stowo w stowo to, czego mi potrze-
ba do mojego ,Cztowieka z trofejem...” Brawo, her-
kulesie!

| rozcntuzyazmowany artysta siegnat do kieszeni
i rzucit gar$¢ centymoéw hecarzowi, ktéry, okazawszy
swa moc, wywracat teraz koziotki, pozujac dla gale-
ryi; geste krople potu sptywaty mu z czota, kark
sie czerwienit, piersi dygotaty pod zle wypranym try-
kotem.

— Dziekuje taskawym panom i paniom!—rzek},
wywingwszy koziotka, i odszedt.

Przedstawienie byto skoriczone.



Donadieu goraco wzigt pod ramie Krystyana
i uprowadzit go.

— Gobra z gorg sie nie zejdzie... — moéwit — Ten
poczciwy maty Krystyan, pieszczoszek profesoréw,
ktéry chciat ze mnie uczyni¢ dobrego ucznia, upra-
wiacza pierwiastkéw greckich.... Wszak widzisz te-
raz, ze to udac sie nie mogto... Ja poszediem za rada
Gavarniego: — ,Jeste$ do niczego?... To zostan
artystag!l...” — Tak, méj kochany... Jestem rzezbia-
rzem, uczniem profesora Carpeaux... A mistrz, oh!
wierzaj mi, tegi cztowiek, przyszedt raz zobaczy¢
moja figure, i zawotat: — ,Alez to bardzo dobre, ty
maty brudasie!...” — Ol takie to powiedzenie cig
witasnie zacheca... Ale ja glupi jestem, moéwie ci tyl-
ko o sobie. A ty, co sie z tobg dzieje?... Mieszkasz
w Paryzu?

— Tak, przynajmniej do dwoch lat... Kieruje sie
na doktora praw.

— Stawnie! To moze zaraz péjdziemy parg jak
dawniej, co? Masz dzi$ wieczor wolny?

— Zupetnie!

— Spedzimy go razem?

— Chetnie.

— Nasamprzod, pojdz zobaczy¢ mojego ,,Cztowie-
ka z trofejem”, mojg bombe dla salonu. To o kwadrans
ztad drogi, w Plaisance, przy ulicy Terrier.,. No, juz-
ciz pracownia nie jest bardzo $wietng, a mimo to, aby
komorne zaptaci¢ w terminie oraz nalezno$¢ mode
lom, cztowiek nieraz musi sie najmowac¢ na dniéwki,
jak robotnik, u handlarzy bronzéw w Marais, albo
uktadaé zegary i kandelabry na uzytek i do gustu
nabywcow... Ale mniejsza o to! mam kat, w ktorym
pracuje... Kto wie! Moze p6zniej mi kazag robi¢ biust
najwyzszego zwierzchnika Panstwa, i wydawac beda



obiady z truflami w serwecie i z serem w skoérze
otowianej, ktory, przy Clos-Vougeot pierwszej mar-
ki bedzie walit smrodem w nos, jak obuchem?... Mé-
witem to sobie dzi$ rano przy $niadaniu przed moje-
mi czterema wloskiemi gométkami.... Ten poczciwy
KrystyanL. Jakzez sie ciesze, zem ciebie zobaczy}!

Wobec tej artystycznej wesotosci, tego humoru
wsérod zupetnej biedy, juz sobie Krystyan pocichu
wyrzucat swe gluche smutki bezprzyczynowe. Bar-
dzo czule wypytywat rzezbiarza, kazat mu opowia-
da¢ sobie cate zycie, odkad sie nie widzieli.

Ciezkie ono byto, zwitaszcza po Smierci ciotki,
starej ,czytelnicy”, jak ja nazywal Franciszek
w swym jezyku, petnym $miatych nowosléw...

W siedemnastym roku zycia, jako ubogi uczen
szkoty Sztuk-Pieknycb, znalazt sie na bruku parys-
kim, bez zadnych innych $rodkéw, procz spadku po
dobrej ciotce, ztozonego z haniebnych toméw roman-
sOw, zattuszczonych rekami kucharek, ktore ,zby-
wat” na rynkach w miare potrzeb najgwattowniej-
szych.

— A co? — moéwit rzezbiarz, wybuchajgc $mie-
chem. — Wszak to dobra farsa! Zylem uszkodzone-
mi ksigzkami przeszto po6troku?

— Czy by¢ moze?

— Woyobraz sobie, zem sie wystroit w Tempie,
od stop do gtéw, nic wiecej tylko produkcya jakiego$
Pawta de Kock. Byly pewne czes$ci mojej odziezy,
ktore, dla zartu, ponazywatem imionami autoréw, do-
starczajacych mi srodkéw nabytku. | tak: miatem
miekki kapelusz, ktéry nazwatem: ,Margrabia de
Foudras”, a pare cizem, ktérem przezwatl ,Tajemni-
cami Paryskiemi..”

— Bodajze cie!

Franciszek Copée. — Przestepca. 3



— Ale moj najpowazniejszy kapitat, méj fun-
dusz rezerwowy, stanowity dzieta kompletne Aleksan-
dra Dumasa. Nie wyobrazisz sobie, ile ,Monte Chri-
sto” i serya ,Muszkieterow” przedstawiajg butek,
serdelkéw i gomoétek.

Tak rozmawiajac, mitodzi przyjaciele doszli do
ulicy Terrier, zautka, podéwczas niemal polnego, na
ktérym istniaty za parkanami, zieleniejace ogrody wa-
rzywnikow; a Krystyau, rozweselony osobliwym wi-
dokiem tego zamiejskiego zakgtka, nad jedng z bram

wjazdowych przeczytat napis: — Leflo, zywiciel.
Mleko gorgce, rano i wieczoér” — kiedy Franciszek
zakomenderowat:

— Naprawo, ijuz jestesmy.

Weszli na dosy¢ obszerne podworze, na ktorern
sptoszyli przechadzajacy sie drob, a ktore czué byto
gnojem i obora.

Artysta otworzyt drzwi stajenne, mowiac:

— Moja pracownia.

Byta ona wybrukowang. Panowata tam jeszcze
nieustajgca won paszy, nawet drabinek od siana nie
poodejmowano od $ciany. Kilka gipséw na desce,
trzy stotki stomiane, zelazny piec z dtuga rurg zagie-
ta, stot dla modelu, a na tapczanie rzezbiarskim
wielka figura, zastonieta mokrem przeScieradtem:
oto wszystko. Zimne S$wiatto pdinocne, wpadajac
tam szerokim otworem okiennym, smutku tylko do-
dawato tej nedznej dziurze.

— | ty tu mieszkasz! — zawotat mimowolnie to-
nem politowania student zamozny, ktéry zawsze mie-
wat u siebie dywan na podtodze.

— Sypiam nawet — wesoto dodat artysta, od-
staniajgc wyrko, zakryte podartym parawanem.— To-
zem cie uprzedzit, mtody paniczu, ze apartament moj



obywa sie bez mahonia. Ale mnie nie zatuj, mo6j do-
bry Krystyanie! Otrzymatem witasnie sto frankéw za
wymodelowanie pary Swiecznikéw dla Beckmanna,
bronzownika z ulicy Menilmontant. Tak, ze zapra-
szam cie nawet dzi$ wieczorem na obiad, panie ka-
pitalisto, z jedng znajoma, ktéra tu zarazi przyjdzie.
Jest to prosta szwacha, ale podobna do ,Kochanki
Tycyana”, wiesz: a poniewaz ubodzy jesteSsmy
oboje, mozemy mniemaé¢ zupetnie, iz kochamy sie
wzajem dla siebie samych. Ej, méj stary, zajmowac
sie praca umitowana; kochaé dobrg dziewczyne
z mysla, ze nazawsze; a przytem by¢ miodym: oto
wszystko, czego pozadaé moze biedny S$mierteluik...
A jesli pozyje, wybije sie; potem, gdy zostane sta-
rym gratem z Instytutu, z astma i we fraku papuzim,
bede stekat jak inni: ,,Ah! dobre to byty czasy!...”
Ale siadaj-no... Musze rozneglizowaé mojego btazen-
ka, azeby$ mi wypowiedziat zdanie.

Zwawo odarta z ptachty zwinnemi rekami arty-
sty, ukazata sie statua gliniana. Byt to barbar, gali
albo stowianin, z torsem obnazonym, wtosem rozwia-
nym, niosacy na ramieniu, z giestem frenetycznej ra-
dosci, ciezki trofej ortéw i pekéw roézg, zdobycz na
pobitych Rzymianach,

Krystyan drgnat przed tern dzielem poteznem,
w ktoérem odbijat sie zapal zwycieztwa, i ktore
w ciggu jednej godziny, przy otwarciu Salonu wy-
stawy w roku tysigc osiemset sze$cdziesigtym sidod-
mym miato stawnem uczyni¢ imi¢ Franciszka Do-
nadieu.

Jedyny ten przedmiot zbytku i sztuki, tryumfuja-
cy posrod ubogiej pracowni, os$wiecat jg, w promie-
nieniu swetn topit wszystkie szczegéty nedzy i nada-
wat tej izbie nieco z surowej pieknosci Swigtyni.
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— Przedziwne! — zawotat Krystyan z prawdzi-
wem wzruszeniem.

Ale rzezbiarz, stojacy o kilka krokow od swego
posagu, wpatrywat sie wen bystro, w milczeniu, z fra-
sobliwg zmarszczkg na czole, zwijajac sobie cyga-
retke.

— Juzciz tak — odezwat sie— niejest on najgor-
szy, ten moj beben; ale jeszcze nie to... Model méj nie
jest dos¢ mtodym... Musze poprosi¢ tego hecarza na
jeden seans... To ramieg jest za miekkie... Trzeba,
widzisz, azeby wszystkie miesnie obwotywaly zwy-
cieztwo.

W tej chwili, z uSmiechem na ustach, bez zastu-
kania, wpadta do pracowni piekna dziewczyna dwu-
dziestoletnia, nieco przytega jak na swoj wiek, ale
jasna jak stonce, a mimo lichej odziezy, swieza jak
pek lewkonii, ktére trzymata w reku.

— To moja towarzyszka! — rzekt Franciszek
i pocatowat ja w oba policzki. — Heloizo, przedsta-
wiam ci mojego przyjaciela Krystyana. Poznalismy
sie pedrakami, kiedySmy wyrastali ze spodni....
Wiesz, kochanie, otrzymalem te sto frankéw od
Beckmanna, i zabieram was oboje na obiad do
,Dziewiczego miyna”.

— A, i owszem> moj Franku! — zawotata dziew-
czyna, S$miejac sie rozkosznie, $miechem radosci
i dobroci. Bedziemy przy deserze odgadywali rebusy
na talerzach, a ty kazesz zrobi¢ omlet z konfiturami...
Ale tymczasem, masz! — dodata, wreczajac kochan-
kowi pakiecik. — Widzisz, zem myslata o tobie.

— 0O, Ssliczny krawat!... Dziekuje ci, moje
dziecko.

A kiedy, dla zatozenia go, zdejmowat kaftan:



— Znowu, widze, masz u kaftana rekaw rozdar-
ty — rzekla Heloiza.— Daj. Zszyje ci go.

Znowu zdjeta rekawiczki i kapelusz, usiadta, na-
wlekta igte; a podczas gdy naprawiata rekaw, Fran-
ciszek za$ ptachtg okrywat napowroét statue, Krys-
tyan z zazdroscig przypatrywat sie tej scenie zazyto-
$ci i prostoty.

Poszli potem we troje do ,Dziewiczego Miyna”,
zaktadu z altanami i hustawkami, nieopodal od
portow.

Po kawie dwaj przyjaciele, z tokciami opartemi
na stole, dtugo rozmawiali o swych przygodach szkol-
nych, i pézno byto, kiedy Krystyan rozstat sie z mi-
ta parg przed drzwiami domu, w ktéorym mieszkata
gryzetka.

Potem wrocit do domu i potozyt sie, sam, nagle
posmutnialy, uradowany z zobaczenia sie z Franci-
szkiem, ale pragnacy takze napotka¢ jaka dobrag
dziewczyne, ktéraby go kochata, jak Heloiza swojego
,Franka”.

Nazajutrz Krystyan odwzajemnit sie rzezbiarzowi
i uczestowal go u Magny’ego, w towarzystwie miodej
dziewczyny, biednej cérki przedmies¢ paryskich, kto-
rag wzruszenie petne szacunku, przejeto wobec aksa-
mitow i ztocenh restauracyi, i ktdra po raz pierwszy
w zyciu dowiedziata sie, jak smakuje zupa z06t-
wiowa.

Odtad Krystyan codziennie odwiedzat pracownie
przy ulicy Terrier, gdzie pociggat go urok cyganeryi,
owoc zakazany. Ni6st niepokoje swe, swojg cieka-
wos$¢ skromnego miodzienca w ten nedzny zakatek,
gdzie jasniata sztuka i mitosé.

Pewnego dnia, po odejsciu jarmarcznego herku-
lesa, ktory teraz pozowat Franciszkowi, Krystyan,



sam zostawszy z artystg, rozmarzonym przed ukon-
czong juz statug, odezwat sie naraz, z nagtoscig ludzi
nieSmiatych:

— Jaki$ ty szczeS$liwy, moéj drogi, ze masz tak
mitg kochanke! A powiedz mi, jesli wolno zapytac:
czy ty pierwszym byte$ jéj kochankiem?

Franciszek zachnat sie, a rzucajac ostatnig grud-
ke gliny, ktérg miagt w palcach;

— Za kog6z ty mnie bierzesz? — odpart zywo.
— Za uwodziciela dziewczat? A toz dopiero! Ja tam
nie mam prawa moratéw prawi¢ nikomu; ale, widzisz,
dla mnie dziewica, to rzecz $wieta! to grunt niety-
kalny, moéj drogi!... Co do Heloizy, opowiedziata mi
ona swg nedzng przeszto$¢. Nietadne to, wierzaj mi,
co sie dzieje w domach robotniczych... Ja staram
sie, aby zapomniata okropnosci swego wieku dziecie-
cego, biedna istota, teraz, kiedy ma towarzystwo do-
brego chtopca, ktory jg kocha i ktéremu ona odpta-
ca sie wzajemnos$cia... Oto i wszystko.

— Wiec to zwigzek bardzo na seryo — szepnat
Krystyan z uczuciem roztropnosci mieszczanskiej.

— Kto tam wie? — odrzekt Franciszek. — Je-
steSmy oboje za ubodzy, aby mysle¢ o przysztosci.
Kiedy$, jak zgarne tyle naraz grosza, by starczyto
na zakupienie gratbw i najecie porzadniejszego
mieszkanka, zyé¢ bedziemy jak maz i zona; i mogto-
by to nawet zakonczy¢ sie pochodem do kancellaryi
mera: czemu nie?...

To wyzucie sie zform, to swobodne i szerokie
pojmowanie zycia, sprawito wrazenie na Krystyanie;
jednakze caty tryb wychowania, a zarazem pewna
delikatno$¢ natury, przeczyty mu w gitebi duszy.

Sitg wyobrazni wprawit sie w podobne potozenie,
ze stalg kochanka u boku .. I natychmiast ukazat mu



Bie obraz ojca, straszliwego pana Lescuyera. Stary
urzednik biegt z najezonemi brwiami, drzacy ze zto-
sci; wypedzat natoznice, nakazywat zerwanie.

Wstrzgs$niony dreszczem, czujac, ze w takiem po-
tozeniu ustapitby bez watpienia, ustuchat bez oporu,
Krystyan, na ,czemu nie?” przyjaciela odpowiedziat:

— Tak... Ale ty jeste$ wolny... ty nie masz ro-
dziny.

| tego dnia Krystyan Lescuyer, mimo pozerajg-
cych go nagaban, wrécit do domu ze statecznosciag
prowincyonalng, przerazony myslag wziecia sobie ko-
chanki.

Miat ja w tydzien potem.



Spotkanie nastgpito w sposob nader powszedni.

Tego wieczora Krystyan Lescuyer towarzyszyt
Normandom do ich ,kawiarni”, i Mulot wta$nie do-
konywat na bilardzie mistrzowskich karambuléw,
kiedy kochanka bilardzisty, wielka Klaryssa, przy-
byta z towarzyszka.

Bytaz to dziewczyna tadna?... Nie dla wszyst-
kich, zwtaszcza nie dla tych dragaléw, chtopcow nie-
skrobanych, ktérzy na policzkach swych towarzyszek
lubig odnajdywac kolory barw wrze$niowych.

Ale Krystyanowi podobata si¢ zaraz ta brunetka
o delikatnym profilu, cerze bladej, ubrana w skrom-
ne wstgzki na gtowie, w skromng sukienke czarna,
co nadawato jOj postaci co$ jaskdtczego.

Podczas gdy Mulot, bedacy przy werwie, czynit
mnoéstwo karambuldw i efektownych odbitek, Krys-
tyan panny poczestowal lodami i wdat sie z niemi
W uprzejma rozmowe.

Chtodzac sie lodami, Klaryssa, zgota nie zwaza-
jac na miodzienca, w dalszym ciggu opisywata to-
warzyszce jaki$ stanik, ktorym witasnie byta zajeta.
Ale brunetka miata wiecej $wiatowego zazycia, i aby



rozmowe uogélni¢, bez przejscia zapytata Krystyana,
zkad pochodzi. Zapytanie nic nie zawierato osobli-
wego, ale bylo powiedziane glosem mitym, nacecho-
wanym grzecznos$cig, ktéra podobata sie¢ studentowi.

Rozmawiano wiec. Z kolei Krystyan zapytat
panne i dowiedziat sie, ze jest paryzanka, sierotg
i kwiaciarka, ze sie nazywa Paulina Forgeat i ze
skonczyta dwadziescia trzy lata tej wiosny.

Wszystko to opowiadata z lubym us$miechem,
wecale nie zalotnym, ale i nie zniechecajgcym. Da-
remnie Klaryssa, cata oddana garderobnemu zajeciu,
probowata powrdéci¢ do swej materyi, wyciggajac
znowu jaka$ zarzutke, ,ktora, wiesz, moja droga, na
ostatniej fotografii cesarzowej tak sie podobata” —
towarzyszka stuchata jej jednem tylko uchem.

Owo6z wielka Klaryssa byta petng rozumu i do-
Swiadczenia: a ztagd przyszto jej na mysl, ze dwa
tylko przedmioty zajg¢ moga kobiete: stréj i mitosc.
Skoro Paulinka z taka obojetnoscig ma sie ku stro-
jom, to zapewne wzieto jg co$ nagle ku studentowi.

Poczciwa dziewczyna nie widziata w tem nic
ztego. Przeciwnie, ulegta natychmiast swoj pici
popedowi, ktéry nawet damy najszanowniejsze po-
budza do jednoczenia zakochanych.

— Stuchagjcie-no panstwo — odezwata sie w tym
nastroju swatki juz po jedenastej... Ja znam Mulo-
ta; on nie odstgpi od bilardu, az gospodarz zgasi
gaz... To tez ty, panie Krystyanie, bytby$ bardzo
grzecznym, gdyby$ odprowadzit Polcie, ktéra miesz-
ka na przedpieklu, az w konhcu uttey DIm.

— Ah! i owszem; z najwiekszg checig.... jezeli
panna Paulina pozwoli.

— Alez wdzieczug panu bede.... moja dzielnica
jest tak pusta.



Wstat ochoczo; ona naktadata rekawiczki, z oczy-
ma skromuie spuszczonemi. Ale wielka Klaryssa
usmiechata sie tylko drwigco na ich ceregiele, a kie-
dy wyszli z kawiarni:

— 0Oj, dzieciaki! — szepneta z lekkiem porusze-
niem ramionami, pobtazliwem, i ze tak powiem, mat-
zenskim.

Po prawdzie, ta ulica Ulm nie lezata tak daleko.
Ale miodzi szli wolno, radzi, ze idg z sobg pod reke
wzdtuz pozamykanych sklepéw, w cieptg noc czerw-
cowa, i poczeli gawedzi¢. Lecz spodziewam sig, ze nie
zadacie ode mnie, abym popetnit niedyskrecye, po-
wtarzajagc ich gawedke; nie zajetaby was wreszcie.
To, co méwig miedzy sobg zakochani, ruitem jest dla
nich samych, a wogoéle do$s¢ miernem.

Jezeli Krystyana przejeto mile pierwsze zapyta-
nie Polci: — ,Tedy pan uczysz sie na sedziego?”
— to dlatego tylko, ze zadajac je, wzniosta nan swe
piekne oczy, blyszczgce wspdiczuciem przy Swietle
miesigca, A jes$li serce Poici przyjemnie uderzyio,
gdy student j6j odpowiedziat: — ,Tak, panienko,
mam sktadaé¢ pierwszy egzamin na doktora” — to
dlatego, iz jego gtos zadrgat wtedy wzruszeniem, zgo-
ta nieusprawiedliwionym przez ten nic nie znaczacy
szczeg6t biograficzny.

Co mowili do siebie? Uszy od tego muszg puch-
na¢ gwiazdom na niebosktonie, od czasu, jak patrza
latem na przechodzace pary; ale mozna przypuscic,
ze dla tej pary rozmowa musiata by¢ roznamietnia-
jaca, gdyz miodzi zmylili droge, a przybywszy na
plac Panteonu, zaczeli sie obraca¢ wolnemi krokami
okoto olbrzymiego budynku.

Co do siebie mowili? Co$ zapewne bardzo pou-



fatego a czutego, gdyz przed merostwem cyrkutu pia-
tego ramie Krystyana objeto kibi¢ Pauliny.

W kilka chwil potem stare budynki liceum Hen-
ryka IV widziaty gtowke miodej kwiaciarki pochy-
lajaca sie na ramie studenta. Naprzeciw innéj budo-
wli usta ich ztgczyty sie po raz pierwszy; ijuz wy-
mienili pocatunkéw tyle, ile jest znakomitych nazwisk
na fasadzie biblioteki Genowefy, kiedy szcze$liwy
Krystyan, wobec surowych kolumn Szkoty Prawa,
przezwyciezyt ostatnie skruputy gryzetki i wciggnat
ja — oh! na ten raz bardzo predko — do swego
mieszkania przy ulicy Rasyna, gdzie teraz, i dni
nastepnych, czuly pan Lamoignon de Malesherbes,
w cynamonowym fraku, ijego cnotliwy towarzysz
we fraku zielono-jabtecznym doznali wielkiego zgor-
szenia.

Miat wiec juz Krystyan kochanke. Czy ja kochat?

Tak, calg sitg, catym zapatem swych zadz dtugo
powscigganych; a u miodzienca, ktéry niejest bru-
talem, nie ma uciechy bez domieszki czutosci. Serce'
wtedy majaczeje i zdaje mu sie, ze uwiezio.

Nawet po chwilach goretszych Krystyan zachwy-
cat sie nig, dumny byt gdy mu sie wieszata u ra-
mienia ta panienka, zywa jak ptasze, nieuksztatco-
na, ale i niegtupia, zawsze przyzwoicie ubrana, a mi-
mo nieprzystojnego zycia zachowujgca wdzieczng
wstydliwosé.

Czy kochatjg? Mowit joj to w bardzo dobrej
wierze, i umial szepta¢ do ucha dziewczyny stéwka
stodkie i szczere — w tym okresie — ktére mu pier$
wzdymaty rozkosznem wzruszeniem.

A ona? Bytaz istotnie zakochang w Krys-
tyanie? Wiecej zapewne niz w innych kochankach
— w jakich szesciu dotad, niestety, z ktérymi rozpro-



szyta mtodos¢. On byt taki pieszczotliwy, delikat-
ny. Nawet za szafe zwierciadlang, najwyzszg swa
ambicye, nie bytaby go zdradzita.

Nie tudzita sie jednak, dzieki doswiadczeniu
dziewczyny z ludu, oddajacej sie paniczowi. Wie-
dziata dobrze, iz takie szczescia trwajg tylko czas
jakis, rzadko dtuzszy. Przewidywata roztgke w krot-
kim terminie, nawet niewiele tem zgoéry sie smucac,
z bezfrasobliwym rozsadkiem dusz zywiotowych.

Niewatpliwie, kochata Krystyana tyle, ile kocha¢
mogta. Kiedy towarzyszki w pracowni widzialy ja
cicho sie usmiechajaca i zapytywaty: — ,0 czém ty
myslisz?” — odpowiadata: — ,,O niczem!”

Ale wtedy myslata o nim.

Lecz c6z warte jest uczucie pozbawione pewnosci,
nawet nadziei trwania?

Widywali sie przecie co wieczO0r, a w niedziele
regularnie wybiegali w okolice miasta, z poczatku
sami, potem z Franciszkiem Donadieu i jego kochan
ka, ktorc¢j Krystyan przedstawit swojg. Obie podobaty
sie sobie. Ptowa Heloiza, duza i silna, ktérej powa-
zniejszy z rzezbiarzem zwiazek nadawat wiecej pewno-
§ci, okazata sie dobrg i macierzynska; pod opieke
swg wzieta watta Paulinke, zrazu onieSmielona.

Wtedy nastepowaly wspolne wycieczki wodne
w najetych todziach, pod wierzby w Bas-Meudon
i pod altany =z jadtem na fryturach, gdzie mrowki
uwijaty sie po obrusie; to znowu diugie przechadzki
wzdtuz dojrzatego zboza, gdzie dziewczyny zbieraty
duze wienice polne, a mezczyzni, z surdutem na ra-
mieniu, w butach biatych od kurzu, postepowali
przodem, po drodze spiekt¢j od storica; nastepnie
powrot nocny przez gaje, przy $piewie chéralnym;
a dopiero na stacyi szturm do wagonow.



Mtodzieniec prowincyonalny, syn surowego urzed-
nika prowincyonalnego, wyemancypowat sie zu-
petnie.

Szalenstw wszelako sig¢ nie dopuszczat. Miat w Pa-
ulinie kochanke bezinteresowna.

Byta ona jedng z tych czarodziejek paryskich
(ajest ich tysiace), ktére paluszkami swemi zarabia-
ja tyle, ile im potrzeba: nieco odziezy i duzo wedlin.

Poniewaz kwiaciarka przebywata caty dzien
w pracowni, wiec Krystyan miat czas do pracy i pra-
cowat duzo: nie kosztowata go wiele, nie przeszka-
dzata mu wcale ta biedna kwiaciarka.

Czemuz tylko, myslac o tern, ze ma kochanke,
ze ojciec mogtby sie dowiedzie¢, Krystyan, wycho-
wany w atmosferze bojazni, drzal, czut, ze staje sie
znowu matym chiopczykiem, na mysl, ze ktérego ra-
na ujrze¢ moze w swoim pokoju, zarzuconym
spodniczkami Pauliny, strasznego radce w podbiegu-
nowym krawacie, z brwiami najezonemi wyroka-
mi $mierci.

Naiwnie wyznawat lek swo6j Franciszkowi, ktéry
$miat sie z niego na cale gardito.

— Uwazaj! bo papa idzie! — zawotat raz rzez-
biarz, kiedy siedzieli obaj ze swemi przyjaciétkami
na tarasie w kawiarni przy bulwarze Swietego Mi-
chata.

I dalejze w Smiech rozpustny wszyscy na nagly
podskok Krystyana ijego wyleknione oczy.

Nareszcie nadszedt czas wakacyi. Odwotywaty
one na trzy miesigce studenta do rodzinnego miasta.
Musiat powréci¢é na Wszystkich Swietych i jeszcze
jednag zime zabawié¢ w Paryzu.

— Do widzenial — powiedziat Paulinie, ktéra
go odprowadzita az na dworzec.



Ale, zasiadlszy sam w wagonie, puscit sie na roz-
mys$lanie sprzecznosci petne. Madglze w ciggu trzech
miesiecy liczy¢ na wierno$¢ swej kochanki? Eh! nie
byt takim naiwnym. A wszelakoz ona go kocha.
Szczera, zgota nie zalotna, czyz mu kiedykolwiek
data powdd do podejrzen? Ale trzy miesigce nieo-
becnosci, jakze to diugo!

Niepokoit sie mys$lg, iz ona zdradzi¢ go moze;
smucit sie, poniewaz byta mu droga: cierpiat w czu-
tosci swej i zarazem w dumie, cierpiat w gtebi swoj,
godzit sie jednak z tém, prawie zyczyt sobie takiego
rozwigzania — zeby go zdradzita, zapomniata o nim,
zeby jej wiecej nie zobaczyt; bojuz go chwycity na-
rowy poprawnego i tchérzliwego filistra, skruputy
syna terroryzowanego i karnego.

W Caen Krystyan zastat rzeczy i ludzi zastatych
w nieruchomosci prowincyonalnej. Dom przy ulicy
Karmelickiej bardziej jeszcze zbutwiat i zreumatycz-
niat niz przedtem. Maskarony na fasadach jaknaj-
gorzej wykrzywity sie na jego przyjecie; zwlaszcza
gtowa cztowieka brodatego, wyrzezbiona ua drzwiach
od perronu, wywiesita nan kamienny jezyk z obrzy-
dzeniem i z niezyczliwos$cig nadzwyczajna.

Siedzgc posrod swych zbioréw nieprawosci pra-
wniczych, stary radca, zimujacy w swym biatym
krawacie jak okret scisniony przez lody bieguna
péinocnego, raczytjednakze powsta¢ za przybyciem
syna i ztozyt mu na czole pocatunek, przy ktérym
po synu przeszta gesia skorka.

Zaraz wieczorem, na cze$¢ studenta, pan Lescu-
yer wydat obiad zatobuy dla niektérych ze swych
kollegéw. Ci, z posepnemi usmiechami na spréchnia-
tych zebach, winszowali Krystyanowi, a zdawali sie
tu zebranymi raczej dla uczestniczenia w wymierze-



niu kary z wyroku sadu, niz dla spozycia indyka
z truflami.

Pod wiatrem dzdzystego wrze$nia Krystyau po-
wrocit do swych dawnych zwyczajow: rozmierzat
codzien aleje Caffarejli'ego; codzien chodzit z ojcem
na msze do kosciota Swietego Jana, gdzie odnajdy-
wat dtugie nosy ,panien ziemianek” i katar pana Gi-
gelot dela Nouzidre. U pani Taburet, ktérej pano-
wie Lcscuyer i syn oddawali peryodyczne swoje wi-
zyty, utrechcki aksamit na sprzetach lirowatych
sptowiat nieco wiecej niz przesztego roku, a panna
Kamilla nie wypiekniata.

Przy pierwszej wizycie Krystyau nie zwazat na
rumieniec, jakim okryty sie jej lica, a tem samem
uni natracit ojcu o zamierzonem matzenstwie. Na
przyjeciach skapej matki wystuchiwat tych samych
gtupstw, co przedtem, nagany dla strojow hatasli-
wych i ubolewania nad prowdopodobiefnstwem ztego
zbioru jabtek.

W ciagu tych trzech miesigcy wstrzemiezliwosci
i nudy Krystyau zyt pamiecig swego pobytu w dziel-
nicy tacinskiej, ktéry, monotonny zrazu, swo-
bodnym byt jednak. Przypomniat sobie dobre chwi-
le, spedzone w pracowni Franciszka, gdy palit cyga-
retki, przystuchujac sie zabawnym i malowniczym
imorowizacyom, jakim oddawal sie artysta, rzuca-
jac zywe spojrzenia na nagi model i gniotagc gatki
gliny. Zalowat szczeg6lniéj Pauliny.

Do tego stopnia, ze napisat do niéj, i 7 wielkiém
biciem serca — tak, niezaprzeczenie!... wzigt do reki
odpowiedz kwiaciarki.

Pismo i ortografia przypominaty rachunek pracz-
ki. Ale jakzez wdziecznie i naiwnie Paulina wyraza-
zata swa rados$¢ ztad, ze jej nie zapomniatl Coz



ztad, ze mu na koncu przestata tysigc pocatunkéw:
one rozptomieniaty krew i zaniepokoity sen kochan-
ka na wygnaniu, ktéry zaczatjuz odtad liczy¢ dni do
wyjazdu.

Jaki tez uscisk powitalny, kiedy po przybyciu do
Paryza, Krystyan i Paulina, zszedtszy sie na dworcu,
zamkneli si¢ potem pod numerem dwudziestym trze-
cim»w hotelu Bayeux i La Plata! Ah! pan Lamoi-
gnon de Malesherbes ijego dostojny przyjaciel mie-
liby duzo do powiedzenia, zaraz, odkad gryzetka
swym kwiecistym kapeluszem okryta gtowe bronzo-
wanego Kupidyna na stojgcym zegarze.

— Czy pewno?... Nie dopuscitas sie wzgledem
mnie niewiernosci? — pytat Krystyan. — Prowadzi-
ta$ sie porzadnie?.. Przysiggasz mi?

Przysiegata, i nader wyjatkowo, byto to prawda.
A on, tatwowierny, rozrzewniat sig, prawie ptakat.

Nazajutrz rano poszli prosi¢ na $niadanie Fran-
ciszka Donadieu, ktérego zastali w stajennej praco-
wni, bez ognia, mimo zimna listopadowego. Lepit on
szkic i byt bardzo zasepiony.

Jego ,Cztowiek z trofejem” na ostatniej wysta-
wie zyskal odznaczenie, ale zgota platoniczne. Arty-
sta byt w fazie czarnej nedzy. Jednakze zarzad Sztuk
Pieknych, dla zachety, zamoéwit u niego ku ozdobie
jednej z sal lzby Obrachunkowej, allegoryczng pta-
skorzezbe na wecale nieponetny temat ,,Spér”.

— | ja przyjatem! — gniewnie rzekt do Kry-
styana rzezbiarz, ocierajgc rece obmyte w wiadrze
wody.— A c¢6z? winien bytem za dwa kwartaty...
A moja biedna Heloiza, ktéra porzucita swojg pra-
cownie, aby mi pozowa¢ do ,Danai” na przyszig
wystawe, wieczorami, biedna dziewczyna, wypala
sobie oczy nad robotami do ,Taniego Rynku”, i po



Wszystkich Swietych jeszcze chodzi w samym per-
kalu... Przyjagtem... Ale co ja mam robi¢ z ich
.Sporem!” Bedzie to zapewne jaki$ jegomos$¢ nagi,
wielce zacietrzewiony?... | wyrazi¢ to trzeba w je-
go mieéniach i rzepkach kolanowych, czy co?... Ah!
psie rzemiosto!

W tej chwili nadeszta Heloiza, w swej starej su-
kni letniej, ale tak dzielna w postawie, z takg dobro-
cig w oczach, ze zty humor artysty rozproszyt sie na-
tychmiast.

— Dzien dobry, panno Wesotowska! — zawotat
do pieknej blondynki, gdy tylko staneta na progu.
— Dzien dobry! Niema potrzeby dzi$ chodzi¢ po
dwie kwaterki mleka, ani po siekane kotlety... Ten
pan nas dzisiaj podejmuje, i to w szykownej restau-
racyi, trzeba ci wiedzie¢, z kréwka wycietg na ose-
teczkach masta, z butelkami starego i akuratnego
wina, ktérego ple$n nie jest wyrabiana ze strzepkow
gabki, i z ktérego nie wyskakuje mucha za otworze-
niem korka.

Artysta odzyskat swa werwe. Sniadanie spozy-
li wesoto, w gabinecie; a na kazdy nowy koncept
swego poczciwego ,Franka” wesota Heloiza $miata
sie do rozpuku.

Lecz przy deserze Krystyan, ktdérego sentymen-
telna Paulinka reke trzymata w swoich, i ktéry
w tej chwili czut sie bardzo zakochanym w swej
kwiaciarce, powiedziat sobie w duchu, ze tamci dwo-
je zanadto sg weseli i gtos$ni,jak na zakochanych,
i swoje uczucie uwazat za delikatniejsze, wytwor-
niejsze.

Denerwowat go widok tej tegiej Heloizy, parska-
jacej brzmigcym 3$miechem i klepigcej sie po udach
przy ostatnim wybryku Franciszka, ktory wpakowat

Franciszek (Dopée. <— Przestepca. 4



sobie w rozrostg brode wszystkie wykataczki i nasla-
dowat skrzywienie bozka dzikich ludéw. Czyz przed
chwilg nie wycatowali sie gtosno w oba policzki, jak

parobek z niamka? Fi! | Krystyan przyjaznie, czu-
le $ciskatl pod stotem reke swej dyskretnej przy-
jaciétki.

Wszelakoz to, co brat za mito$¢ miodzieniec ten
stateczny, nieco suchy, byto tylko pewnym rodza-
jem rozkosznej wdziecznosci, uradowaniem zdro-
wotnego ciata A kto kochat sie prawdziwie, to dwie
te istoty dzielne, ktore, bez przysigg, bez frazesow,
oddaly sie sobie, i wzajem sobie dopomagaty dzwr
ga¢ ciezar nedzy z prostg i radosng odwagg. Nieco
pospolici, Franciszek i Heloiza, to prawda; ale byto
tam serce. Gdy tymczasem ty, panie studencie, zapie-
ty pod szyje, co zrobisz z Pauling po ztozeniu
egzaminu?



Zima przeszta bez zadnego szczegélnego wypad-
ku. Krystyan pracowal ostro; dwa lub trzy razy
w tygodniu wizyta kwiaciarki zachmurzata dwoch
cnotliwych panéw ze starej ryciny, ktoérzy bez wy-
rzutu mogli oglagdac¢ zachod stonca; i zawsze pod nu-
merem dwudziestym trzecim w hotelu Bayeux wi-
dzie¢ byto mozna szpilki podwodjne, rozrzucone na
marmurowym kominku.

Wiosna i pierwsze miesigce lata znowu wycigga-
ty zakochanych w okolice podmiejskie, na obiady
w restauracyach z hustawkami. Ale zblizat sie ko-
niec romansu.

Krystyan wtozyt na gtowe beret doktorski wobec
mandaryndw w czerwonych togach. Trzeba byto
wraca¢ do Caen, zerwac z Pauling.

Stary pan Lescuyer, zachwycony powodzeniem
syna, doznat napadu wspaniatomysinosci i postat mu
dwa bilety po tysiac frankéw, przewidujac badz co
badz jakie$ dituzki kawalerskie, ktére nalezato zlik-
widowac przed opuszczeniem Paryza. Ale ojciec ten,
zawsze rozkazodajny, niecierpliwit sie juz w listach,
domagat sie natychmiastowego powrotu.



Zerwanie utlaczato serce Krystyana; ale byto
nieuuiknionem, a zkadinad zgéry przez kwiaciarke
przewidzianem,

— CO6z robi¢? — powiedziata do kochanka, Kkie-
dy zagadnat ja w tym przedmioeie. Co robié?...
Bedzie mi to bardzo przykro.... Ale skoro niepodo-

bna inaczej... prawda?...

On mogt tylko odpowiedziec:

— Niestety, prawda!

Ej! dziewczyna sie pocieszy, wezmie sobie innego
kochanka. Wpreszcie nie byti on pierwszym.

Ale, za zblizeniem sie chwili rozitgki, spostrzegt,
ie dziewczyna zle wyglada, staje sie milczacg, nie
odpowiada na pieszczoty, na czute stowa, inaczej,
tylko usmiechem stabym i bolesnym.

Jakto? Wiec ona kocha go do tego stopnia? Po-
chlebiato mu to. Opdznit zatem wyjazd, zatrzymat
sie w dzielnicy tacinskiej prawie pustej we Wrze-
$niu, a po tarasach ogrodu Luksemburskiego, przy
wczesnym szelesScie zeschiych lisci, przechadzat sie
z melancholig, nie pozbawiong zarozumiatosci.

Dopiero ostatniego wieczora, ktéry mieli prze-
pedzi¢ razem, wobec otwartych pakunkéw Krystya-
na, do potowy ukonczonych, Paulina zawista u ra-
mienia studenta, tkajgc wybuchowo:

— Przepraszam ciel... przepraszam!... Powin-
nam byta powiedzie¢ ci wczesniej . Ale teraz nie mo-
ge juz watpié.. Ja, ja... jestem... w odmiennym
stanie.

A toz nowina na ostatkul... Krystyan wrést w zie-
mie, patrzyt na nig jak gtupi. Uczut jakby mu ra-
ptownie dwa centnary spadty na ramiona. Ona go-
towa rosci¢ pretensye! gdy on juz myslat gtadko sie
wywingc.



Ah! serce ludzkie niezawsze to rzecz osobliwie
tadna! Préba ta dowiodta miodemu samolubowi,
ze siebie tylko kochat. Twarz Pauliny, poznaczona
tzami, zeszpecoua juz stanem nienormalnym, obudzi-
ta w nim odraze. Dwa lata przyjemnoséci, jakiej
przez nig zazywal; tyle chwil rozkoszy, a nawet stod-
kich wzruszenh; jej bezinteresownos$¢, cechujaca do-
bra i pracowitg gryzetke, przez prace zarabiajacg na
swe kartofle smazone, tak uradowang z lada nowej
sukienki i swiezych bucikbw — wszystko to juz
'L pamieci mu wyszto.

Ogtupiaty, widziat tylko, ze Paulina ma zostaé
matka dziecka, ktérego ojeowstwa on niejest pewnym;
bo ktéz mu zareczy, ze ona w tym czasie nie widy-
wata innych mezczyzn? | przez cate zycie juz ten
przybysz nieprawy bedzie mu zawadzat na drodze!
Zimne dreszcze trwogi przechodzity go na mysl, iz
moze nadej$¢ dzien, godzina, minuta, w ktorej on,
sam jeden, wobec $ciggnietych brwi ojca zmuszonym
bedzie mu to wyjasnic.

Tymczasem, wobec wyznania biedn¢j dziewczy-
ny, ktéra naiwnie opowiadata mu o swym stanie ja-
ko o bolesci i wstydzie, Krystyan uciekt sie do
srodka dusz stabych. Udawat, pocieszat nieszcze$li-
wa gtluchemi obietnicami, litoscig obtudna.

| podczas tej ostatniej nocy nedzny ten chiopiec,
ktérego serce jednak nie byto zile, ale, ktéry o moral-
nosci i o zyciu miat pojecie stabe i nizkie, jak wigk-
szo$¢ szcze$liwcoéw, nad samym tez sobag tylko sie
uzalat. Nazajutrz rano Paulina, jak zwykle, udata sie
do swej pracowni. O godzinie 6sm¢j zej$¢ sie mieli na
dworcu i tam zje$é razem obiad po raz ostatni.

Krystyan wiec sam btakat sie po ulicach, jedng
ustawicznie trawiony mys$lg. Jezeli przyjmie ojcow-



stwo dziecka, to juz po jego przysztosci: ozeni¢ sie
nie bedzie mégt. Spoteczne potozenie mtodego urzed-
nika na prowincyi, w stanie kawalerskim wychowu-
jacego swe dziecko nieprawe, niemozliwem jest.

Wytykanoby go palcami; karyera jego bytaby
zwichniong. A to wszystko dla jakiej$s mitostki
w dzielnicy tacinskiej. 1| %kim?

Z dziewczyng dobrg, nieprzewrotng, prawda; ale
ktéra, wedtug wiasnego zeznania, miata juz sporo
romansow; — Kktoéra, nie owijajac w bawetne, ustg-
pita przy pierwszem spotkaniu. Co on wie ojej pro-
wadzeniu sie poza godzinami poswieconemi jemu?
Nigdy nawet jej o to nie zapytywalt, nie raczyt by¢
zazdrosnym. .Jezeli czasem powiedziat do niéj:

— ,A czy zachowywata$ sie przyzwoicie?” — to tyl-
ko tak, dla zartu. OdpowiedZz za$ kwiaciarki:
— ,Niepoczciwy!” — i zaraz potem pocatunek, nie

znaczyty nic w gruncie. Ona-by tam 2z pewnosciag
nie krepowata sie dla niego. Czyz nie bywata w re-
stauracyi Bulliera bez niego, z jedng z towarzyszek?
Bardzo by¢ moze, iz to dziecko nie jest jego. Zepsu¢
sobie cale zycie dla czyjego$ bekarta— tego bytoby
troche zawiele.

Przytem, zastanowmy sie: wszak on nigdy zad-
nego zobowigzania nie zaciagat wzgledem Pauli-
ny. Podobali sie sobie, potgczyli sie z ta pewnoscia,
ze sie kiedy$ rozejda.

Dzien dobry, dobranoc, i na tem koniec. Rzecz
byta milczgco, ale stanowczo umowiona; czyli ze,
po sprawiedliwosci, on nie winien Paulinie nic, krom
moze chwilowej pomocy materyalnej; gdyz biedna ta
dziewczyna znajduje sie w klopocie, a on nie jest
przecie potworem.l

I cieszyt sie juz ten porzadny chiopiec, ten



oszczedny filister prowiucyot.ailL. uir ~'a-

nej przez ojca ma jeszcze sip et <uset
frankow, ktére dos¢ mu wiozyé w > ‘«mag
w reke kwiaciarki przy rozstanil

Od czasu do czasu jednak Sciskata n  jen-

ca niemitosiernie tajemna przestrog

— Ej! poczciwcze, popetnisz ty pomosc¢!

Ale w tejze, chwili przeczyt interes osobisty:

— Moraty!... Glupstwo!...

A w baydzo rozluznionem stadle interesu z uczci-
woscig maz ma zawsze gore.

Przezuwajac te zielska myslowe, Krystyan do-
szedt do drzwi Frauciszka Donadieu, z ktérym chciat
raz jeszcze zobaczy¢ sie przed odjazdem.

Klucza nie byto w zamku, a rzezbiarz otworzyt
dopiero po chwili.

Heloiza, ktora pozowata mu za ,Danae”, przed
nadejsciem obcego pobiegta sie ukryé za starym pa-
rawanem.

Ale Krystyan juz na progu stanat ol$niony.

Prawie na ukonczeniu, figura gliniana zachowa-
ta jednak urok szkicu i $lady ragk, ktore je z mito-
$cig modelowaly. Silna i petna wdzieku, z ciatem wy-
ciggoietém, drgajaca mitoscig, ale bez nieprzyzwo-
itoSci w swem poddaniu sie, Danae przyjmowata
w objecia deszcz zioty,

— A co!l — moéwit artysta, rozradowany nie-
mym podziwem przyjaciela. — To nie przelewki!
Widzisz... Rozkoszne, a nie lubiezne ani za grosz,
nieprawdaz?... Czlek sie staral, azeby odnalezé spo-
sob niejakiego Tycyana... A jakby to byto zajmu-
jace, gdyby je mozna wpakowaé¢ w biaty marmur
z trzema lub czterema grubemi sztukami ztotemi,
naturalnie, ze ztota failszywego... Wyniostoby to



potczwarta franka... Ale czy te korniszony ze Sztuk
Pit nych zaméwia to u mnie?

— Badz spokojnym, mo6j Franku — przerwata
Heloiza, ktora sie ukazata, zapinajgc stanik. Twoja
Danae"jest to, co$ zrobit najlepszego... Ja recze za

pierwszy medal.

| piekna blondynka, pod ktorej lekka odziezag
domysle¢ sie byto mozna S$licznego ciata, usiadta
przed maszyna do szycia, w rogu pracowni, i zacze-
ta dzierzga¢ caraco.

Teraz bowiem mieszkata juz zupetnie z kochan-
kiem. Utozyli to nasamprzéd dla oszczednoSci, a te-
raz cieszyli sig, iz sg zawsze razem.

Pieknosci olimpijskiej, szwaczka przedstawiata
rzezbiarzowi wzor doskonaty na boginig, co nie
przeszkadzato biednej dziewczynie pracowaé nieco
w przerwach seansu.

Niewiele zysku daje robota na miasto: trzydzie-
$ci, czterdziesci soldéw na dzien, najwiecej. Ale co
byto robi¢? Franciszek musiat wykonczy¢ figure na
przysztg wystawe, mniej zajmowat sie u brgzowni-
kéw w Marais. | gdyby nie ten zarobek Heloizy, nie-
raz jedliby $niadanie i obiad — w wyobrazni, przy
ulicy Terrier.

— Wiec ty wyjezdzasz dzi$ wieczorem?— rzekt
Franciszek do przyjaciela zapalajagc fajke. Dziwna
rzecz, iz ja nie moge wierzy¢ w to, moj Krzysiu, ze
ty na przyszta zime masz zasiada¢ w czarnej jupce

z zajeczg tapka na ramieniu... Wreszcie, w rodzie
twoim to tak jak w Egipcie Faraonow: urzedujg syn
po ojcu.... Ja wiem, ze i sedziéw potrzeba na Swie-

cie: to lepiej, ze ty niz inny, bo z ciebie poczciwa
dusza... Ale badZ co badz, dziwig mnie te koty futrza-
ne. Bytem juz raz w sadzie policyi poprawczej... Za-



siadat tam jaki$ stary jegomos¢ z kelnerskiemi fawo-
rytami, ktéry ci rozdawat kary, raz, dwa, trzy, temu

owemu, tak jak przy wiscie rozdajg karty. | to ci
z ming obojetng, zimng, tonem taksatora lombardo-
wego... Tak, tak, zupetnie... Trzy miesigce... szes¢

miesiecy wiezienia... kto da wiecej? Styszatem. Nikt
sie nie odezwat. Przybito.*. Myslatem, ze jestem
na licytacyi w ratuszu... Mam nadzieje, ze ty sie tam
nie przyszrubujesz do swego krzesta kurulnego, i ze
cie tu czasem widywac bedziemy.

— | ja sie spodziewam — odpart mtody doktor
prawa, ktéremu zal byto Paryza.

Wtedy Heloiza, nie podnoszagc oczu od roboty,
i wcigz manewrujgc pedatem, zapytata nagle, to-
nem sympatyi, prawie litosci:

A Paulina?

Znaty si¢ one malo,, widywatly tylko na wy
cieczkach z kochankami, i zapewne kwiaciarka nie
zwierzata sie Heloizie: niemniej jednak zapytanie
to, przypominajace Krystyanowi wszystkie troski,
byto mu niemitem. Zaledwie tez sucho odpowie-
dziat:

— Roztgczamy sie. Tak by¢ musiato.

— Bardzo naturalnie — podjat Franciszek, za-
mieniwszy porozumiewawcze spojrzenie z Heloiza.
— Mitos¢ tych dzieci mieszkata w hotelu, kiedy na-
sza spoczeta pod wspolnym dachem. Bo ty nie wiesz,
moj Krystyanie, ze ja lada dzien bede miat honor
zawiadomic¢ cie o $lubie pana Franciszka Donadieu,
rzezbiarza, z panng Heloiza, w tym samym domu.
Nie przyszto jej to darmo, biednej dziewczynie. Do-
bra, poswiecona! Gdyby nie jej maszyna, nie byt-
bym ja ulepit mej brylty. Ona pewng jest mojego
serca, ale ja chce, zeby miata takze uwazanie u prze-



kupki z przeciwka i u odzwiernego. Tylko musimy
jeszcze poczekaé, az zbierzemy pienigdze na wesele.
Czy nieprawda, pani? Ol bez zbytku... Nie bedzie
karety $lubnej, z kwiatami pomaranczowemi u kon-
skich uszu. ani uczty w Palais-Royal, gdzie trzeba
sobie nos zatyka¢ os$rodkiem od chleba, aby mozna
zjes¢ dzwonko jesiotra, i gdzie stary jegomos$¢ wsta-
je przy deserze, aby wyspiewywac rozpustne piosen-
ki. Nie. Ale trzeba da¢ porzadne $niadanie przy-
jaciotom, ktérzy aam beda towarzyszyli jako $wiad-
kowie. Jak tylko moja ,Danae” gotowg bedzie do
odlewu, zabiore sie do garnituru kominkowego
dla Beckmana — pie¢set frankéw, jak obszyt
— i natychmiast Sakrament. Bedzie to na koniec
Pazdziernika.

Pozegnawszy sie z rzezbiarzem, Krystyan Lescu-
yer wrécit do siebie i pozamykat pakunki, bardziej
jeszcze rozstrojony.

Franciszek, za$lubiajacy swoja modelke, pierwsza
dziewczyne spotkana na drodze, wydat mu sie brud-
nym, a jednocze$nie on mu zazdroscit. Alez, do
kroéset! on mogt dziata¢ wedtug upodobania; on kpit
sobie z ludzkiego gadania — cygan bez rodziny.

Tymczasem syn pana Lesciyera, radcy przy
Izbie Sagdowej w Caen, potomek tylu surowych urzed-
nikéw, tylu czarnych spoédnic, jak moéwit ten gaduta
Franciszek, nie mégt, chocby i chciat, pozwolié¢ sobie
na podobne szalenistwo.

On, tak jak jego przodkowie, musiat wzig¢ zone
o dobrego i powaznego domu, wybraé¢ panne przy-
zwoicicie wychowaug. Sa potrzeby potozenia réwna-
jace sie obowigzkom.

Tak, postgpienie rzezbiarza, zwracajgce szacu-'
nek ludzki towarzyszce miodosci i biedy, da sie



obroni¢, a nawet moze ujs¢ za szlachetne. Ale ofiara,
po dobrym namysle, nie jest znowu tak wielka.
Franciszek moze, zapewne, jako rzezbiarz zostac
wielkim artystg, ale bedzie miat zawsze, jako czto-
wiek, ton i obyczaje pospélstwa. Pomiedzy nim aje -
go przysztg zong niema wielkiej roznicy wychowa-
nia. A mimoto, kto wie, czy kiedy$ nie bedzie sie
za nig wstydzit?

Zkadinad, jestzez jakie podobienstwo w stosun-
ku Franciszka do Heloizy? — zycie wspodlne, zobo-
wigzania wzajemne, prawie matzenskos¢ — ze sto-
sunkiem jego do Pauliny? Zadne.

Obojga ich mito$¢ byta tylko kaprysem, nieco
przeciggnietym, i koniec.

Jeszcze raz, on nie winien jej nic; chyba troche
pieniedzy, tak! z powodu tego nieszczesnego stanu,
za ktory on bynajmniej, o! byuajmniej nie czuje sie
odpowiedzialnym. Po6zniej — zobaczy.

A toz dziecko!... Nawet bedziez ono zyto?.. Na-
reszcie, gdyby zyto, juzciz on sie niem zajmie, z pe-
wnoscig. | to bedzie jeszcze bardzo uczciwie z jego

strony, nieprawdaz? Gdyz, ostatecznie, bedzie ono
dzieckiem istoty upadiej, ktéra od czterech réznych
kochankéw miata dwa pierscionki, brosze i pare kol-
czykoéw.

Nienawistng mu sie stawata ta biedna dziewczy-
na; a mysl, ze tegojeszcze wieczora ma z nig by¢
na obiedzie, i ulega¢ objasnieniom, pozegnaniom,
tzom, byta mu niezno$ng. Widzie¢ sie na dworcu ma
z nim o 6smej, gdyz pocigg odchodzi o dziesigtej
w nocy. Przypomiat sobie, ze idzie drugi pocigg do
Caen o godzinie czwartej. Ma czas jeszcze z niego
skorzystac.



— TEém gorzej — rzekt, stajac sie naraz brutal-
nym i okrutnym — nie cierpie scen.

Zadzwonit.

— Prosze o rachunek i dorozke. Zywo!

Napisat wiec brzydki liscik, popetnit kiamstwo,
niemal widoczne:

Nagta choroba ojca, naglaca depesza o przy$pie-
szenie, cho¢by o kilka godzin, powrotu, ktéry on od-
ktada od miesigca. Zadnej alluzyi do stanu kobie-
ty. WKkro6tce da o sobie zna¢. Potem ,$ciskam cie”
bardzo suche, napisane na tym papierze zawierajg-
cym kilka biletéw bankowych, gorsze byto od po-
liczka.

Kazat to wszystko odnie$¢ postancowi, ktorego
byt pewnym, do pracowni Pauliny, nie troszczac sie
o0 wrazenie, jakie podobna przesytka sprawi kwia-
ciarce wobec towarzyszek.

W godzine potem Krystyan Lescuyer wcisnat sie
w zakat wagonu, z sercem zimném, z ustami spiekte-
mi, z gorgczka swego ztego uczynku ijaka$ gorzka
radoscia, ze te nikczemnos$¢ popetnit.



Zazwyczaj przygoda biednej dziewczyny, opusz-
czonej w stanie powaznym, zwraca sie Kku tragicz-
nosci.

Kobieta sama jedna, zyjagca z pracy rak w Pary-
Zu, juz przez to samo znajduje sie w ciezkiem poto-
zeniu. Obarczona wydatkami macierzynstwa, zapta-
ta mamki, wpada w zupetng nedze. Z posréd-to
tych nieszcze$liwych po wiekszej czesci czerpie
ofiary swe nizsza prostytucya, za nastepstwo bezpo-
Srednio majaca chorobe, szpital i Smier¢.

Wyjatkowo los nie okazat sie tak smutnym dla
Pauliny.

Bardzo z natury tagodna, po bolesnym ciosie, ja-
ki jej zadat wyjazd Krystyana, przyjeta w cichosci
nieszczescie swe.

Kochankowie jej poprzedni: nasamprzéd, sasiad
z tego samego pietra, umizgliwy robotnik, ktéry ja
pierwszy zdemoralizowat, potem studenci, subjekci
mato sentymentalni, nie lepiej z nig postepowali.

Wszyscy brali ja sobie tylko dla przyjemnosci wia-
snej, opuszczali, gdy stawata sie niedogodng. Przed-
ostatni nawet, napotkany u Balliera, pozegnat ja



tegoz samego dnia, dajac jej dwadziescia frankéw,
jak ostatniej ladacznicy. Nabrata skutkiem tego
wstretu do mitosci na dwa miesigce, az do spotkania
sie z Krystyanem.

Na tym ostatnim wiec doznata raz jeszcze zawo-
du, nie wiecej, myslac, ze bedzie szlachetniejszym
od innych.

Zte to zapewne, ze jg tak brutalnie porzucit,
uczyniwszy matka; obiecat wszelako da¢ zna¢ o so-
bie, zajg¢ sie dzieckiem, je$li bedzie zyto. Ale nie li-
czyta na to.

Domyslata sie, ze Krystyan powziat watpliwos$¢
co do swego ojcowstwa, a lubo stateczng byta przez
caly czas przebywania z nim, chocby przez pamiegé
na szkaradng przeszto$¢, podejrzenia te uwazata za
dos¢ naturalne.

Zostawit jej wreszcie fundusz na pierwsze po-
trzeby. 1 oto ttbmaczyta go prawie, pozbywata sie
urazy, moéwita sobie:

— Ej! jakos$ to bedzie; wszystko sie powoli
jako$ utozy.

Dziwny-bo miato w sobie to dziewcze zapas re-
zygnacyi i beztroskliwosci, wzorem wszystkich na
Swiecie biedakow.

Niemniej smutnem byto jej zycie. Towarzyszki,
zazdroszczace j6j tadnego wygladu i gustownego
ubrania, spostrzegly jej stan, i zamiast zatowa¢, da-
lejze ja szczypac.

Jedna byta mianowicie, zto$liwa dziewka dwu-
dziestoletnia, ktéra ogadywata ja wobec catej praco-
wni; niekiedy nawet pokatnie dmuchata w jej uszy
haniebne rady, $miata jej ples¢ o dekoktach, o ta-
jemniczych praktykach.

Z drugiej strony, ,starsza panna”, dobra dziew-



czy na, ktora takze przez to przechodzita, pocieszata
uieco biedng Pauling, i na pore witasciwa data jej
adres domu, niedrogiego, przy ulicy Vaugirard, gdzie
bedzie mogta odby¢ stabo$¢ pod nalezytg opieka.

W domu tym, na znaku, nad sklepem massaza,
pani Lagasse, akuszerka klassy pierwszej, wyobra-
zong byta w czarnym szlafroku jedwabnym, w man-
tyli wizytowej i w zamknietym kapeluszu, trzyma-
jaca na reku tegiego dzieciaka w poduszce strojnej
w biate koronki, a przechodzgca przez zagon rozwi-
nietych gtdwek kapusty, z Kktérych wystepowaty
gtowki dzieciece.

Lecz w rzeczywisto$ci pani Lagasse nie odpowia-
ta swemu symbolicznemu portretowi i nie miata nic
wspélnego z damg Swiatowa.

Ubierz starego buldoga w czubaty czepiec, a be-
dziesz miat zywy obraz t¢j szanownej pani, ktéra
szczesciem, rownie jak buldog, ukrywata nieco do-
broci pod swa dzikg lizyognomia: illa biednych istot,
dzieckiem uieprawem ciezarnych, szorstkg byta, lecz
litoSciwa.

Matka Lagasse — sze$édziesiecioletnia starusz-
ka z wagsami, ktéra wlewa sobie kieliszek koniaku
do czarnej kawy, zastuguje na nazwe matki — pani
Lagasse zdobyta sie na zatozenie dwunastu t6zek
w pieciu pokojach, nie liczagc sktadanego materaca,
na ktorym w kuchni sypiata stuga.

Od trzydziestu lat jak, matrona ta wykonywata
swg sztuke w zaktadzie przepetnionym, ale tak
utrzymywanym, ze gorgczka potogowa mato tam
czynita spustoszen, tysigce Francuzow pici obojga
wydawaty tam pierwszy okrzyk bolesci i przeraze-
nia, ktérym u wszystkich $miertelnych objawia sie
rados$¢ zycia.



Gdyby mieli herby ci nowonarodzeni, z gorycza
widzieliby je zmazane kreskg nieprawnosci; lecz
oszczedzone im byto to upokorzenie zgéry, gdyz
wiekszg ich cze$¢ wydaty na $wiat miode robotnice,
wracajgce zbyt p6zno z magazynu do domu, albo
stugi wiejskie, siadajace nieszczeSliwym przypad-
kiem na tawce ogrodu publicznego obok zotuierza,
urodzonego w tym samym departamencie.

Matka Lagasse, majaca, jak powiedzieliSmy, do-
bre serce, obchodzita sie iscie po macierzynsku z te-
mi dziewicami — matkami. Zaptacona z géry — co
do tego byta nieustepng — czynita wszelkie usito-
wania, aby im znos$na uczyni¢ bolesng niewole;
a w chwilach spoczynku— dos¢, przyznac trzeba rzad-
kich — akuszerka gromadzita nawet w swoim poko-
ju kilka pensyonarek, niepomiernie grubych w pasie
lub bladych jeszcze po $wiezem rozwigzaniu, i ktad-
ta im kabate, wrozacag zawsze, naturalnie, iz jaki$
blondyn — krdl czerwienny lub brunet — niznik
zotedny — pomimo pozoréw przeciwnych, nie prze-
stat kochaé damy winnej lub dzwonkowej, i ze po
usunieciu rozmaitych przesgdoéw ostatecznie krzywde
popetniong wynagrodzi.

W tym-to szpitalu prywatnym, w sze$¢ miesiecy
po odjezdzie Krystyana Lesouyer, od ktérego zad-
nych dotagd nie miata wiadomosci, Paulina wydata
na $wiat dziecie pici mezkiej, tego zbudowane.

Wiozywszy wysoki czepiec i aksamitng pelery-
ne z frendzlami, nie za$ ceromonialny str6j ujawnio-
ny na znaku, pani Lagasse zaniosta niemowle do
kancellaryi stanu cywilnego, i, wedtug zwyczaju, po-
czestowata urzednika tabaka. Stosownie do artyku-
tu prawa, skromny ten biuralista przekonat sie na-
ocznie i dotykalnie o ptci nowonarodzonego i zapisat



go w regestr pod nazwiskiem Krystyana Forgeat,
syna Pauliny Forgeat, i ojca nieznanego — a to
w przytomnosci dwoch $Swiadkéw, zawsze tych sa-
mych, sprowadzanych przez akuszerke, to jest po-
starica z rogu ulicy i weglarza z przeciwka, ktérzy
natychmiast udali sie do sagsiedniego winiarza
i skromne wynagrodzenie, przyznane ich uprzejmosci,
zamienili na potkwaterki.

Paulina data synowi na imie Krystyan, nie stra-
ciwszy zupetnie nadziei, ze predzej czy pOzniegj
zajmie sie swem dzieckiem i przyjemn¢m mu bedzie
nadanie dziecku tego imienia. Napisata nawet do
Caen dla oznajmienia o tym wypadku.

Ale daremnie potoznica, w swym szlafroczku oso-
by przychodzacej do zdrowia, nachylata sie nad
wrézebnemi kartami matki Lagasse; daremnie jej

one obiecywatly, ze piekny brunet — niznik zoledny
— przygotowuje sie do podrézy — trzy dzwonki
zrzedu — ze niebawem otrzyma list — tuz dzwonko-
wy — i ze, mimo zt6j woli innego bruneta — krol
winny — ona wyjdzie zwyciezko — szereg czerwie-
ni — Paulina nie dostata zadnej odpowiedzi.

| biedna dziewczyna, jakkolwiek prozna urazy
i nienawisci, miata oczy ponure, myslac o Krystyanie.

Szczesciem dla niej potdg odbyt sie jak mozna
najlepi6j. Dos$¢ predko mogta opusci¢ zaktad i wro-
ci¢ do pracowni.

Pracowa¢ teraz musiata wiecej niz przedtem;
gdyz reszta z pieniedzy pozostawionych przez Kry-
styana zaledwie starfczyla na zaptate za trzy miesig-
ce zgoéry mamki suchej, u ktérej Paulina umiescita
swoje niemowle, w Palaiseau.

Bywata tam coniedziela. W brudnej chatupie,
w ktorej rozchodzity sie kwilenia wychodzgace
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ze czterech lab pieciu zajetych kotysek, przyjmowa-
na byta z miodowg grzecznos$cig przez mamke ijej
meza, chtopéw o twarzy obtudnie wykrzywionej,
bardzo chciwych, bardzo wyzyskujacych, ktéorym
zawsze musiata co$ zostawié¢ na rézne wydatki, na
cukier, na kawe, a zwtaszcza na mydto, lubo odra-
zajace niechlujstwo karmigcej pary i mieszkania nie
wskazywato obfitéj uzywalnosci tego chemicznego
wytworu.

Ale Paulina chetnem sercem dawata sztuke
czterdziestu soldéw, ciezko zaoszczedzong z tygod-
niowego zarobku; albowiem nowonarodzony byt
zdrow i ssat z chciwoscia.

Po trzech jednak miesigcach, kiedy miata zno-
wu zaptaci¢ za karmienie ze szczupiéj swej ptacy,
Paulina znalazta si¢ w ciezkim kiopocie. Skromne
jej klejnociki przeszty do lombardu; oszczedzita, tyle
juz jedzac co ptaszek, na swéj zywnosci, i zrezygno-
wata sie — co dla niej byto najciezszem — na obu-
wie tandetne, na znoszenie starych sukni do ostatka.

Speinita wreszcie ostatni czyn heroiczny, jako
paryzanka: wychodzita bez rekawiczek.

Ale mimo tylu prywacyi nie zdotata swego ma-
lenkiego budzetu doprowadzi¢ do réwnowagi. W kon-
cu miesigca zawsze jej brakowato okoto dziesieciu
frankow.

Zalegta juz nieco u mamki, ktoéra przypominata
j6j o tdm co niedziela, z odcieniem grozby w powto-
czystym gtosie.

Wesota i lekkomys$lna Paulinka, nosita teraz
w sobie niepokdj, ktéry nieustannie serce j¢j wpra-
wiat w podrywy.

Co robi¢? Jak sie z tego wywiktaé? Musi prze-
ciez dziecko wychowac.



* — Wez sobie kogos$, co ci bedzie pomagat — ra-

dzita jej raz jedna z towarzyszek, ktérej kilopoty
swe opowiadata.

Ale nic z tego! Ona teraz znata juz mezczyzn. To
sg samoluby i zdrajcy.

— Mam wzigé jeszcze jednego kochanka, aby
mnie porzucit, gdy mu sie uprzykrze, nieprawdaz?
Nie, kochana Lizo, tego ja nie zrobie — odparta.

Nie mys$latajuz wreszcie o uniesieniach. Z mi-
toscig koniec. Macierzynskos$¢ uspokoita jg, wysta-
tecznita.

— Teraz, widzisz Lizo, ja kocham mojego Krzy-
sia, zyje tylko dla tej odrobiny, ktérg co tydzien
hustam na reku, raduje sie, gdy pocigga za mng
swemi modremi oczyma.

Dla odbycia kroétki¢j drogi do Palaiseau, Paulina
siadata w omnibus, ktéry kosztowat kilka soldéw
mniej niz kolej zelazna.

Owéz, pewnej niedzieli w koricu Wrzes$nia, pod
zacho6d stonca, idac ku temu omnibusowi dla powro-
tu do Paryza, biedna dziewczyna byta srodze
smutna.

Skutkiem lekkiej choroby dziecka mamka poda-
ta dtuga liste lekéw i drobnych wydatkéw, realnych
i figurycznych, stowem, rachunek aptekarski; a Pau-
lina, zawsze bez pieniedzy, musiata prosié, nawet
btaga¢ o zwitoke, ktérej jej dopiero po diugich uty-
skiwaniach udzielono, z upomnieniem:

— Prosze pamietaé, ze dalej tak trwaé¢ nie moze.

Poniewaz wnetrze omnibusa byto petne, Paulina
musiata usig$¢ na wierzchu, a w tem gramoleniu sig
pomagat jej podrézny, ktéry uprzejmie podat reke
i zrobit miejsce obok siebie.

Byt to wysoki i tegi chtop, wygladajacy na lat



trzydziesci pie¢, majacy na sobie tradycyonathy
ubior ciesielski, z szerokiemi spodniami po bokach,
wyktadanemi starym aksamitem, a z jednej kieszeni
specyalnej wygladat do potowy ztozony metr.

Paulina nie byta juz tgelegancka gryzetka, na
ktorg niegdy$ zwracaty sie oczy przechodniow.
W ubraniu sptowiatem iz gotemi rekami nie onie-
Smielata robotnika, ktéry bez ceremonii zawigzat
rozmowe z sasiadkg o chtodnych juz wieczorach,
0 nocy rychto zapadajacej.

Przypatrzyta mu sie. Byt to mezczyzna rudy,
z wasem wojskowym, okiem szczerem i twardem,
z czotem naznaczonem gteboka broézda; wygladat,
stowem, na porzadnego robotnika i uczciwego czto-
wieka.

W pét godziny cate zycie swe opowiedzial Pau-
linie. Pochodzit z Lotaryngii, cate siedem lat prze-
stuzyt w pierwszym putku inzynieryi forteczndj
1 otrzymat uwolnienie jako kapral saperow. Teraz
pracuje u pana Bascbaud, wielkiego przedsigbiorcy
z nadbrzeza Yalmy, gdzie zarabia siedem do o$miu
frankoéw dziennie.

W Palaiseau ma starszg siostre za ogrodnikiem,
i czasami w niedziele wali do nich w odwiedziny,
ot tak, aby sie natykac¢ Swiezego powietrza.

Wszystko to wypowiedziat okragto i szorstko,
z nagtem zaufaniem do towarzyszki podrozy, ktora
nazywat ,panng”, rzucajac na nig czasami bacznem
wejrzeniem, predkiem i zyczliwem.

— A panienka, czy bywa czesto w Palaiseau?—
zapytat. — Juz ja panienke kilka razy zauwazy-
tem przy odejsciu omnibusa... Panienka pewnie od-
wiedza krewnych.

— Nie — odparta, nie bardzo myslac o tem, co



mowi. — Ja tam mam mojego chtopca na mamkach.

— A, to przepraszamjjpanig — odrzekt cieSla —
nazywatem ,panng...” Ale pani taka mitoda... bez
urazy.

Paulina cata byta jeszcze pod wrazeniem grozb
mamki. Nieszczesna, potrzebowata sie wyzalié.

— Niestety — rzekia — nazywajcie mnie, jak sie
wam podoba. Mam dziecko, ale ojciec jego mnie po-
rzucit... Historya, jak wiele innych: nieprawdaz?

| ze spuszczonemi oczyma, glosem stekajgcym,
zwierzyta sie robotnikowi ze wszystkiem.

On stuchat uwaznie i powaznie; czasami tylko
pod ptowym wasem mruknat:

— Biedna dziewczyna!

Nie byt on bardzo wymownym. Gdy Pauli-
na umilkia, przecedzit tylko:

— O tak!... Niezawsze to zabawna rzecz, zycie.

A w tem wyrazeniu Paulina czuta nieco litosci.

Przed Obserwatoryum kazata stana¢ woznicy,
mieszkata bowiem dotad przy ulicy Ulm.

Chociaz miescit sie bardzo daleko ztamtad, bo
nad kanatem Swietego Marcina, ciesla poswiecit
reszte drogi omnibusowej, wysiadt pierwszy, i aby
pomdédz Paulinie, objgt oburacz j¢éj kibi¢, podnidst
silnie i zrecznie i postawit na ziemi.

Potem, nagle onieSmielony, zdjagt kapelusz.

— C?y na przysztg Niedziele bedzie panienka
w Palaiseau? — zapytat glosem nieco zmieszanym.

— Z pewnoscig... Do widzenia, panie.

— Do widzenia, panienko.

Na przysztg niedziele znowu droge odbyli razem
i rozmawiali jak po starej przyjazni. Tam, wysoko,
na taweczce powozu, w chtodnem powietrzu wieczo-
ru, pod zielonawem niebem wrze$niowem, na ktérém.



opodal gasty ostatnie rubiny zmierzchu, kwia-
ciarka czula sie swobodng, prawie szcze$liwag, obok
tego silnego mezczyzny, ktéry tagodzi! gtos, odzywa-
jac sie do niej.

Odgadywata ona, ze chce sie do ni¢j zalecat,
tylko nie Smie. Chwata Bogu! wiec to nie jest za-
den bezczelnik, naksztatt tych totréw, ktérych znata
przedtem, i ktérzy, pobawiwszy sie nia, co do jed-
nego wszyscy ja opuscili.

Gdy Prosper Aubry — tak sie zwalt ciesla — kito-
potliwie opowiedziat Paulinie, ze zarabia dobrze na
dniéwce, ze majuz przeszto tysiac frankéw w kasie
oszczednos$ci, ze nudzi sie, samotnym bedac, a jed-
nak zyje w stanie bezzennym, poniewaz jeszcze nie
natratil na swojg — Pauline ogarneta melancholia.

Ah! gdyby jej sie byto zdarzyto, niegdys$, kiedy
jeszcze sie nie potkneta, spotkaé¢ w zyciu, zaslubi¢
takiego jak on, zdatnego i uczciwego cztowieka! Za-
drogo j¢j przyszio to, ze miata kochankéw surduto-
wych, ze sama chciata nosi¢ kapelusze, jak jaka pani!

Kiedy Prosper objat ja wpét, jak przed tygod-
niem, dla wysadzenia z powozu, oddata si¢ z ufno-
$cig tym rekom szorstkim, unoszacym ja tak lekko;
a gdy robotnik, o$mielajgc sie, zaproponowatl jej
szklanke piwa, przyjeta bez korowodow.

Usiadta za Swierkami matej kawiarni, na rogu
bulwaru Montparnasse, gdzie, nie czekajgc, gtosem
gtuchym i wzruszonym, os$wiadczyt sie Prosper
Aubry.

Nigdy zadna kobieta nie podobala mu sie jak
ona. Od przesztej Niedzieli o niej tylko mys$lat. By-
ta z nim tak otwarta. Wdziecznym byt jej za to,
i mimo wszystko, mimo dziecka, bytby jej zapropo-
nowat matzenstwo. Ale w tem sek. On nie jest ka-



walerem... Ma zone, tak, tajdaczke, ktora wzigtjed-
nak z domu rodzinnego, z kwiatem pomaranczowym,
ale ktéra, po dwoch latach biedy, porzucita go, aby
uzywac $wiata. SzczeSciem, nie miat dzieci z tg szel-
ma... ktéra teraz kokotuje w Bordeaux.

Nareszcie, od pieciu lat jest on jakoby wdowiec;
i gdyby Paulina chciata, zyliby razem. Podatby ja
za swg zone, a jak malec wrdci od mamki, on go po-
da za syna obojga.

— | ¢c6z, czy chcecie?— gorgco mowit robotnik.-—

Bedzie to tadnie... i nietrudno. Mam nieco grosza
uzbieranego, jak powiedziatem. Kupie troche sprze-
toéw, i bedziecie mi gospodarzyé... A daje wam sto-

wo honoru, ze o przesztosci nie wspomne nigdy,
chtopaka za$ kochaé bede, jakby byt moim wiasnym.

Nieco zmieszana, z gtowa spuszczong, palcem
gtadzac fatldy u sukni na kolanie, stuchata tych
oswiadczyn Paulina. Ale milczenie j¢j wyrazato zgo-
de. Nagta czuto$¢ rozmiekczyta j¢j serce. Tak
dawno nie méwiono do ni¢j o mitosci!



Umiescili sie na przedmiescia Tempie, na pigtom
pietrze. Widok przepyszny! Po nad oceanem da-
chéw i kominéw tryumfowaly wieze Notre-Dame
i koputy Panteonu.

Dwa tylko mieli pokoiki, ogrzewane piecem fa-
jansowym. Ale szczescie, doprawdy, tak mato po-
trzebuje miejsca!

Po tygodniu uwielbiata swego Prospera kochliwa
Pauliuka. Wszystko, co byto ,ludowego”, zbudzito
sie w uiéj.

Bez zalu opuscita pracownig, pracowata u siebie.
Zarobek byt mniejszy, ale co tam! Ciesla zarabiat
i na siebie i na zone, i na optate za karmienie
malca.

A przytem, dalipan! co jéj po strojach! Gospo-
darstwo to grunt. Nieprawdaz? Trzeba, aby maz,
za powrotem do domu, miat gorgca strawe.

| sama tez prata Paulina, szczesliwg byta
w swoim czepcu gospodarskim.

Jéj Prosper miat wszelkie przymioty. Ani razu
sie nie zaprészyt, nawet w Poniedziatek; zarobek
przynosit nietkniety. Przytem bardzo delikatny.



Nigdy ani stbwka przypominajgcego zonie, iz niegdy$
nie statkowata.

Nie towarzyszyt jej wprawdzie, gdy odwiedzata
matego w Palaiseau; ale, nol nie trzeba znowu by¢
zbytecznie wymagajaca. Wszelako mamka otrzy-
mywata zaptate w punkcie.

Musiat mie¢ zapewne i Prosper swoje wady, jak
wszyscy Indzie. Naprzykiad, ta gteboka szrama
przez czoto wskazywata, ze nie byt on wygodnym,
gdy sie rozgniewat. Ale z zoneczkg swojg to istny
baranek: moéowi do niej tagodnie, zaledwie dotyka
swemi grubemi rekami, jak gdyby sie obawial ja
uszkodzi¢; piesci sie z nig jak duzy pies z matem
dzieckiem.

Paulina doznawata nadto zadowoleh mitosci wia-
snej. Uwazano jg za $lubng. Sasiadki, przekupki,
u ktérych targowata, nazywaly ja ,paniga Aubry”
cala geba: a to pochlebiato.

Tymczasem juz i matego Krzysia przyniosta mat-
ka do domu. Cies$la dobrze przyjat malca, wzigt go
na reke, pocatowat nawet i rzekt, Smiejac sie na cate
gardto:

— Sliczny beben.

Uwazata tylko Paulina, ze Prosper Smieje sie za-
gto$no, zaniepokoita sie od pierwszego dnia.

— Bede sie starat pokocha¢ malca, jak gdyby
byt moim witasnym — przyrzekt poczciwy cztowiek.

Ale czy to podobna?

Biedna matka postepowata z taktem, byta roz-
tropna, niebardzo wobec Prospera wydawata sie
ze swa mitoscig dla syna, ktdry istotnie byt pieknem
dzieckiem, i za ktérym przepadata.

Ale Prosper zanadto kochat Pauline, by nie by¢



0 nig zazdrosnym, by przebaczy¢ temu dziecku, kté-
re ciggle mu przypominato jej brzydka przesztosé.

Kiedy powrécit z roboty, cieSla catowat w czoto
malca; lecz matka czuta dobrze, iz on do tego sie
zmusza, czyni to z obowigzku. Wobec krzykéw i pta-
cz6w chitopca, wobec matych niedogodnosci, jakie
sprawiat w matém mieszkaniu, Prosper zawsze w po-
re powstrzymywat znak ztego humoru, niecierpliwe
stowo wybiegajgce na usta.

Ale jego usitowania nie uchodzity uwagi Pauliny.
A kiedy, uniesiona instynktem macierzynskim, na-
mietnie czasami catowata dziecko, zaraz w oczach
jej na czole Prospera wystepowata ztowroga szrama,
fatda gtuchego gniewu.

— ,0n go nie pokocha nigdy” — mysSlata, pet-
na gtebokiego smutku, kotyszgc dziecko.

Dtugi, bardzo dtugi czas uptynat, a stan taki nie
ustat, w niczem sie nawet nie zmienit. Miedzy Pro-
sperem i Pauling dziecko to stalo zawsze zawada,
przeszkoda.

Dobrzejednak odzywiany przez matke, chtopiec
rést ijedrniat, rysy twarzy zaczety mu sie wyksztat-
ca¢; ale przypominaty Paulinie oblicze cztowieka,
ktéory ja porzucit. To nabawito jg przykrosci
1 odrazy.

Juz chtopiec jadat przy stole, usadowiony w wy
sokiem krze$le. Raz, kiedy bacznie wpatrywata sie
w niego, z gtowag petng gonigcych sie wspomnien,
nagle Prosper rzucit gtosem niezyczliwym:

— Hel... Niema co patrze¢... On do ciebie wca-
le niepodobny.

— Biedny chiopczyna! on temu nie winien— od-
parta, czerwieniejgc. /

Byta odtad pewna, ze widok dziecka stawatl sie



powoli katuszag dla Prospera; ze ona z tego powodu
codzien co$ z ufnosci i przywigzania tego cztowieka
utraca. Odtad tez spokdj stadta ulegt zatruciu; ze-
psuto sie szczescie ludowe i gospodarcze, w ktore
z taka radosciag schronita sie biedna gryzetka.

Przyszta jej jedna mysl: dowiedzie¢ sie, co pora-
bia ojciec Krzysia, napisa¢ do niego, wytuszczy¢ mu
caltg prawde, btaga¢, aby zajat sie dzieckiem. Ko-
chata je przeciez bardzo; z bolescig-by sie z niem
rozstata: ale bytoby to dla dobra chtopca.

Zamiar ten niewiele obiecywat powodzenia,
niemniej Paulina o$mielita sie zwierzy¢ go Pro-
sperowi.

Od pierwszych stow robotnik wpadt w gniew.

— Czy$ zwaryowatla? — krzykngt. — Czego ty
sie spodziewasz po tym brudnym aspanie, ktory cie
porzucit z przychéwkiem? A przytem, ja ci zabra-
niam, rozumiesz? Zabraniam pisa¢ do tego jegomo-
§ci... Jesli on, dajmy na to, zatuje swego tajdactwa,
tem gorzej dla niego... Stracit slad twoéj i swojego
syna: tem lepiej... Ja-bym byt bardzo rad, aby on
ciebie szukat, nie znalazt, i z tego chorowat... To by-
toby mojg nad nim zemsta... Bo ja nienawidze tego
cztowieka, ktoregom nigdy nie widziat, i ktérego na-
wet nie chce wiedzie¢ nazwiska!

Paulina stuchata ze drzeniem.

— Tak, ja dla niego goreje nienawiscig — mo-
wit dal¢j Prosper, kiedy pomysle, ze on miodszym
byt ode mnie, edukowanym, ze przede mng zagadat
do ciebie i miat z tobg dziecko... On igat, mowiac,
ze cie kocha, ale pewien jestem, ze o kochaniu lepiej
do ciebie umiat gadaé, niz ja, ktory méwie szczerze.
Wiesz co? zle zrobitas, to wszystko mi przypomi-
najac.



— Uspokoj sie, Prosperze — blagata Paulina
z ptaczem.

— Boja — przerwat — dotrzymatem przyrze-
czenia: az dotad nie wspomniatem nic o przesztosci
ani stowa... Ale skoro mnie zmuszasz do otwarto-
$ci, to ci powiem.... tak! mnie to dokucza, ze widze
wcigz miedzy nami dziecko drugiego... Zrazu per-
swadowatem sobie, iz raz do tego nawykne, ze sie
do tego chtopca przywigze... Nie mogtem... Nie je-
go to wiua, prawda, ale i nie moja. Ale, ze go mi-
towaé nie bede, to amen w pacierzu. | tak bedzie-
my zy¢ dalej. Czy ja ci bronie go kocha¢, by¢ do-
brg matka?.... Bron mnie Boze: bytaby to podtosc.
Tak zy¢ bedziemy dalej, ot i wszystko, powiadam ci.
Ale mi nigdy nie méw o ojcu tego chtopca, rozu-
miesz?... bo to mogtoby wziag¢ zty obrot, ija chtopca
nawet mégtbym znienawidziec.

Przeb6g! Dawno to juz stato sie faktem. Wkrot-
ce ciesla w réznych okazyach objawiat swoj wstret.
Surowym, niesprawiedliwym byt nawet dla chiopca.
Za najmniejszem przewinieniem zaraz sie gtosem
straszliwym odzywat:

—e Krzy$! poczekajno! dam ja ci!

Nieszczesciem, malec — zaledwie trzyletni— nie
byt natury tatwej. Juz miat wyraz twarzy ostry,

z czarnemi i gestemi brwiami — z brwiami Lescuye-
row — wygladat starzej nad wiek. ,Odpowiadat”,
nadstawiat sie przy potajankach. — ,Alez, tato!...”—
powtarzat.

Wyraz ,tata” ztoscit Prospera Aubry.

Codzien scena.

— Jak ten chiopiec je nieporzaduie!... Jak on
sie rozpiera przy stolel... Jakto, godzina dziewiata,



a on jeszcze nie w t6zkul... Co on tak cbrzgka
przy jedzeniu?... Czy on nigdy nie powie: dziekuje.
| szrama ztowrogo fatdowata sie na czole ciesli.
Raz, kiedy malec co$ mu odpowiedziat niegrzecz-
nie, cie$la uderzyt go w twarz.

— Oh! Prosperze!— zawotata przerazona Paulina.

— Cobz takiego? — odpart grubijansko robotnik.
— Czyz-to juz niewolno dzieci uczy¢ grzecznosci?...
Gdyby mnie ojciec nie dat od czasu do czasu w pysk,
piekna-by ze mnie wyrosta lalal... Przestan beczec,
maty urwisie, albo ja cie naucze.

Nazajutrz powtdrzyto sie co$ podobnego. 1 maty
Krzy$, brutalnie karany za drobne przewinienia, spo-
chmurniat, zte btyski migaty mu w oczach, gdy je
podnosit na tego, kogo uwazat za ojca.

Za kazdym razem matka chciata sie wdawag,
ale ja Prosper jedném spojrzeniem unieruchomiat,
nakazywat milczenie.

I byla bardzo nieszcze$Sliwg biedna Paulina;
w skrytosci psuta swe dziecko, zawsze ptaczac po
katach. Kochata swego malca, chciata go bronic;
ale zarazem tez rozkochang byta w swym meiu,
i ttbmaczyta. jego dla obcego mu chtopca nienawisc.

Naraz przyszta nedza, ijak zwykle, pogorszyta
wszystko.

Wojna roku tysigc osiemset siedemdziesigtego,
oblezenie Paryza, zredukowatly gospodarke do trzy-
dziestu soldéw dziennie.

Podczas gdy Paulina, oddawna pozbywszy sie
zalotnosci, nie byta juz tadna i wychodzita na ulice
w kaftanie, a obecnie, podupadfa gryzetka, wyczeki-
wata kolei przed jatkami konskiemi — Prosper,
z flintg gwardzisty narodowego na ramieniu, zniepra-
wit sie w bezczynno$ci, wysuszat kieliszki na wa-



tach, a do domu powracat z twarzg rozogniong, mina
gwattowna.

Maty za$ Krzys, z koniecznosci zaniedbany,
przeradzat sie na ulicznika i rynsztokowego wto-

czege.
Przez caty ten czas, az do kohca maja tysiac

osiemset siedemdziesigtego pierwszego roku — gdyz
Prosper, aby pobiera¢ zotd, pozostat w batalionach
Kommuny — piekto byto w domu.

Nastepnie, zrzuciwszy w kat, w porze wiasciwoj,
kepi i mundur konfederata, ciesla znowu znalazt za-
jecie i wrécit do zycia regularnego, za cz6m tez nie-
co porzadku i dobrobytu zawitato do domu.

Paulina odzyskata cokolwiek wtadzy nad Prospe-
rem ale on stanowczo nie przebaczat Krzysiowi. Od-
zywat sie do niego tylko tonem krotkim, ostrym iroz-
kazujagcym, reke na niego podnosit o byle co. — Nie-
zawsze padata uderzeniem, ta grozna reka, wstrzy-
mywana btagalnym wzrokiem Pauliny. Ale chiopiec
zawsze nekany, czesto poszturgiwany, zyt w cig-
gtym leku, na kazde zawotanie mniemanego ojca
drgat calem ciatem, podnosit ramie jakby dla odbicia
ciosu.

Nareszcie najgorsze z nieszcze$¢ dotkneto chtopca.

Pewnego wieczora wrocit ze szkoly z twarza
czerwong, skarzac sie na bol gtowy, a w nocy do-
stat maligny: byla to skarlatyna. Matka dogladata
go, zarazita sie, i we trzy dui zeszta ze Swiata.

Biedna Paulinka! Dusza zaledwie ludzka! Ale
Ty jej przebaczyte$, Panie, nieprawdaz? Boze spra-
wiedliwosci i mitosierdzia, przebaczyte$ jej, w imie
swego Syna, ktory przebaczytjawnogrzesznicy.

Maty Krzy$ wyzdrowiat i zyt. Miat wtedy lat
szes¢.



Teraz to sama obecno$¢ dziecka wprawiata
Prospera Aubry w szalony bdl i gniew. Przez mito$¢
dla kobiety przyjat on i znosit tego przybtede; ale ta
kobieta przez niego umarta, on jg zabit.

| ten potwdr zostat mu na reku, nazywat go ta-
tusiem, dziwit si¢ zapewne, ze on nie ma dla niego
serca.

Tego juz troche zawiele! Toz nedznik ten jest
mu zupeinie obcym; ma prawo powiedzie¢ mu: ,Ru-
szaj ztad precz!...” wyrzuci¢ go na ulice.

Ah! gdyby nie pamie¢ na matke!

Tajemny glos nieraz wprawdzie szeptal w giebi
sumienia Prospera:

— On niewinny!

Gtuchym sktaniany skruputem, trzymat chiopca
u siebie, badz co badz dawat mu zycie i okrycie...

A sasiadki zatowatly tego biednego wdowca, kto-
ry wygladat tak smutno, zatrzymywaty go na scho-
dach, aby z nim pomdéwi¢ o tym kochanym chiopcu.

On go nienawidzit wsciekle.

Ah! nic teraz nie powstrzymywato cigzkiej, twar-
dej reki ciedli od uderzen. Bity i ofukiwany, Krzy$
chodzit z grzbietem pochylonym, okiem niespokoj-
nem, jak chodzg smagane czesto psy.

Chtopiec miatl obowigzek przyrzadza¢c mu je-
dzenie.

— Jeszcze czego!,.. Niechze mi sie przynaj-
mni¢j wystuguje ten Sinierdziuch — mowit sobie
Prosper.

A powrot ciesli, zawsze sie sp6zniajacgo i podbu-
dzonego dwiema lub trzema kolejkami piotunéwki
— poniewaz pit od $mierci zony — byt zawsze dla
sieroty chwilg krytyczna.

Od pierwsz¢j tyzki zupy:



— Co0z to takiego? — warczat. — Czy toja cho-
dze na czterech tapach, zeby mi podawano zimng
papke,jak psu?

— Alez, tatusiu, ja czekam od godziny... wy-
stygta.

— Co! col... Czy toja mam by¢ moze na roz-
kazy waszeci?

Albo gdy chtopiec przerazony milczat:

— Odpowiadaj ze, gamoniu, kiedy pytam!... za-
miast obtudnie wytrzeszcza¢ gaty.

| dalejze kutakiem.

Chtopiec rozpaczat. Wyobrazcie sobie catg okrop-
nos$¢ zespolenia tych dwoch stéw: dzieciectwo i roz-
pacz. Stat sie niemym, dzikim.

W szkole poczatkowej, nauczyciel, ktdéry byt,
jak sie zwykle zdarza, ostem kapitalnym, zmierzit
sobie tego dzikusa, niemowe; drwit z Krzysia wobec
jego kolegbw, ktorzy nikczemnie zrobili go swym
parya, koztem ofiarnym.

Szkota mu obrzydta.

Raz, zdjety odraza na progu, nie wszed}, bigkat
sie do wieczora, a za to wszystko zostat surowo uka-
rany przez bakatarza, zbity na kwasne jabtko przez
Prospera Aubry.

Ale z czasem przestat by¢ czutym na ciegi. Po-
padt w recydywe.

Takie to przyjemne te godziny na ulicy, w tlumie,
zdata od paskudnego bakatarza, od okrutnych kole-
géw, od srogiego ojca.

Tylko zbyt predko ubiegaty te godziny wyzwo-
lenia; a zatruwata je blizkiej kary pewnosc¢.



Pewnego wieczora, przy cieple lipcowem, Krzys,
ktéry nie wszedt do szkoty i wagusowatl sie dzien
caty, stangt na nadbrzezu Jemmapes, nad kanatem
Swietego Marcina.

Z instynktem podrézniczym, z chetkg do puszcze-
nia sie w dal nieznang, tak rychto budzaca sie
w wyobrazni wszystkich dzieci, maly cztowieczek
przypatrywat sie ciezkiemu parowcowi o grubym ka-
dtubie, ktéry przyptywat zapewne z gtebi Flandryi,
i nareszcie zatrzymat sie na przeciwleglym brzegu
kanatu.

Poktad byt pusty; biegat tylko po nim pies, za-
ktopotany, ze spiczastemi uszyma. Bardzo schlud-
ny, $wiezo z przodu i z tylu pomalowany na kolorja-
jecznicy i cynobru, statek, skgpany w gorgcem jesz-
cze Swietle, pod ktérem trzaskaty jego boki wypra-
wione smotowcem, wyglgdat dostatnio, przynecaja-
co, goscinnie.

W swem chiopiecem marzeniu myslatl sobie
Krzys$, jak to tam szcze$liwie duszy musi byé na tym
pieknym statku; tembardziej, ze i drzwi od kabiny,
gdzie mieszkali majtkowie, i z ktérej komina sie

Franciszek Cop6e. — Przestepca. 6



kurzyto, otoczone byly pngoemi sie nasturcyami. Wi-
dziat sie juz w mysli na tym statku, w charakterze
majtka, w zazytos$ci z tym psem z pokiadu, jak po
drzemiacej wodzie wéd kanatowych, zdata od wszyst-
kiego, co go gnebi, ptynie tam, tam, gdzieindziej!..

— A co! Galanty statek, nieprawdaz? —-ozwat
sie nagle drobny gtosik za nim.

Krzy$ obejrzat sie i spostrzegt dziesiecieletniego
chtopaka w tachmanach, z ktérych najwydatniejszym
byt stary paltot mezki, o wiele zaszeroki i zadtugi,
spadajacy mu prawie po kostki, z rekawami podwi-
nietemi tak, aby ruchu rgk nie tamowaly.

Ale pomimo zaniedbanej odziezy, z6ttych witoséw
w nietadzie i grynszpanowej cery, ulicznik ten
0 oczach zywych i zadartym nosku, miat wyraz od-
wazny i wesoty, mine dobrego chtopaka, ktéra na-
tychmiast ujeta Krzysia.

— Ty lubisz patrze¢ na doptywajgce statki, mo-
wit dalej chtopczyna. A jak ci na imie? Ja nazywam
sie Natol.

Lubo ta prezentacya nie odbyta sie Scisle wedtug
prawidet zachowania wielkobrytanskiego, Krzysia to
nie obeszto i wymienit swe imie.

— Smieszne tez .to imie... Krzy$... Krystyan...
Jeszczem tez nie znat nikogo, coby sie tak nazywat...
Ty musisz by¢ przy familii... Zaraz to widac... Masz
cate chodaki...

| dawszy ten dowoOd swego geniuszu obserwacyj-
nego, Natol poczat gwizdaé piosenke: ,Luba Jozefi-
no, wstrzymaj sie z maszyng”, ktora kawiarnie
wprowadzity w mode.

Potem dodat:

— ChodzZzmy az do $luzy... Zdaje mi sig, ze
ja otworze. Przyjemnie patrze¢ na taka kaskade.



I Krzy$ poszedt za nim. Szczeg6lny cigg wy-
chodzit ku niemu od tego matego chtopca.

Nacieszywszy sie razem hukiem spadajacej wody,
oba chtopcy byli juz przyjaciétmi. Gawedzili. Na-
tol dowiedziat sie, ze Krzy$ ,puscit kantem” szkote,
i ze"mu niepilno wraca¢ do domu, poniewaz tam cze-
kajag go wnyki.

— Zabawna rzecz — mruknat wczesny filozof.
— Ciebie, to wtasny ojciec szturcha. U nas to zno-
wu macoszka... Al z piekta rodem. Dopieroz-to ja
sie od ni¢j nabiore po gebie!,.. Oto juz tydzien, jak
nie wtaze do budy... | to nie pierwszy raz.

— Nie wracasz do domu?.. — zawotat Krzys$
peten zdziwienia i nieco z podziwem. — A c6z ty
robisz?

— Otl... — odpart Natol, lekcewazaco zzymajac
ramionami. — Czlowiek zyje, jak moze... Trzeba
tylko unika¢ munduréw.... Otwiera si¢ drzwiczki
od powozéw; leci sie po drynde dla pana wychodza-
cego z teatru. Rankiem idzie sie na rynek, pomagac
przy wyktadaniu jarzyn... Najciezej, ja wiem, to zna-
lez¢ kat do przespania sie. Ale znam ja sklady
drzewa, szychty, domy w robocie... Tylko trzeba sie
wywija¢ przed ,wyztami”... Oto i wszystko.

— | ty juz zyte§ w ten sposéb?... Czesto?...
— zapytatl Krzy$ drzacy ze wzruszenia.

— O! nieraz.

— Ale cig¢ nieraz pewnie i przytapali... Odestali
do rodzicow... A wtedy?

— Boze! Wtedy niech reka Boska bronil... Bo-
zel... O, ten nasz dom to nie stoj konfitur... Ciag-
le guzy i guzy... Ojciec sie zaprodsza; a jego Ropi-
cha, ktora mnie nie cierpi, o byle co wyrywa drag
z miotlty.... Aby nie by¢ bitym caty czas, ulatniam



sie raz po razu... Doprawdy, cztowiekowi tylko na
ulicy dobrze.

Wtem uderzyta szosta na sasiednim zegarze,
a Krzy$ zadrzat.

Ojciec wroci do domu, obiadu nie zastanie, wpa-
dnie w zto$¢. Krzys$ widziat juz wzniesiong na sie-
bie pies¢ grozna.

Przyszta mu pokusa ,nie wracac juz do budy”,
jak moéwit ulicznik na wyrost ubrany — zy¢ takze
na Opatrznosci boskiej, jak on, by¢ wolnym.

Ale nie chciat sie sam jeden puszcza¢ na awan-
tury: jeszcze sie troche bat. Ah! gdyby ten Natol,
niezachwiany w swych tachmanach, peten $miatosci
i doSwiadczenia, ten Natol, ktéry mu sie wydawat
bohaterem, zechciat go przyja¢ za towarzysza!

— A powiedz mi zatem? — zapytat Krzys,
badz co badZz powstrzymywany resztg roztropnosci
— gdziez ty bedziesz spatdzisiejszej nocy?

— Na statku- weglowym, w poblizu mostu Tou-
relle. W nocy go nie strzega, a sa tam ptdtna nacie-
rane smotowcem, ktéremi mozna sie okry¢.... Tam
bardzo dobrze: tylko psia rzecz, iz trzeba wstawac
rowno ze Switem... Weglarze przychodzg wcze$nie,
a na wodzie to i zigbh... Ale co robié! Trzeba sie
otrzasna¢, i dal¢j, na rynek, do ogrodnikéw. Statku
nie wytadujg az za jakie trzy dni, ija poty tez mam
mieszkanie, tak jakby méj klucz znajdowat sie
w odzwierni jakiego hotelu... A cojeszcze szyko-
wniej, ze tego wieczora jest za co zje$¢ obiad — do-
dat Natol, brzekajagc w reka czterema soldami. Be-
dzie cbleb i ser... A jezeli chcesz, zapraszam ciebie...
Czy myslisz, zem ja taki gtupi, i nie domyslitem sie,
ze i ty masz juz dosy¢ kutakéw ojcowskich, i pilno ci
zazy¢ troche S$wiata.,.



Krzy$ zdretwiat i szeroko otworzyt oczy.

— Doprawdy? — rzekt — ty chciatby$ mnie
zabraé?

Tego wieczora, wroéciwszy z roboty, Prosper
Aubry nie zastat chtopca w domu.

— A! niecuy bekarcie — warkngt — dam ja ci
za to frycowke!

I wziat sie sam do zgotowania obiadu.

Godzina, dwie uptynety. Chiopca niema.

— Niech go tam choroba!... Prze$pi sie na dwo-
rze — powiedziat do siebie cie$la, ktéry bardzo
strudzony, buchnat sie na t6zko i spat jak zabity.

Ale nazajutrz rano zaniepokoit sie jednak.
Zszedt do lozy odzwierndj, gdzie wie$s¢ o zniknieciu
dziecka zgromadzita wkrétce kilka sasiadek.

— Prézniak, nicpon, na ktérym nic wymodz nie
moge! — krzyczat robotnik. — Teraz zaczyna juz
nie sypia¢ w domu.

— Gdyby mu tez zdarzyt sie jaki wypadek?..
— odezwata sie kobieta wygladajaca na nieszcze$li-
wa, z poezciwemi oczyma, ktoéra trzymala na reku
chorowite dziecko.

— Gadacie... — odpart Prosper. — Pewien je-
stem, ze poszedt na wagusy... Co raz to opuszcza
szkote.

— Jednakze, panie Aubry — znowu podjeta
mioda kobieta. — Biedny chiopiec!... On czesto miat
oczy czerwone... Ja wiem, dzieciska niezawsze stat-
kujg... Ale moze tez i wy macie reke ciezka, panie
Aubry?

Cie$la zaczerwienit sie ze ztosci.

— Powiedzie¢ lepiej odrazn, ze to maty meczen-
nik, ze ucieka ode mnie, ze go wypedzam z domu...
Ah! jacyz tez to ludzie niesprawiedliwi... Ow0z, ja



wam powiem, jak to byto... Ja i moja nieboszczka
nie byliSmy $lubni, a ten bachor, ktéry was tak zaj-
muje, synem jest nie wiem czyim, i ja go tylko z do-
brego serca przyjatem... A za to tyle mam przyje-
mnosci... Czyste nieszczescie!

| kiedy Prosper Aubry wyszedt z domu, aby za-
meldowa¢ w biurze komisarza policyi, wszystkie
kumoszki podziwiaty tego biednego cztowieka, kto-
ry tak zle byt wynagrodzony za sw6j dobry uczynek.

Przez caty tydzien nie wiedziano nic o Krzysiu.

Céz sie z nim jednak stato? Witboczyt sie.

Zrazu bardzo mu to sie podobato. Dziecko ma
w sobie co$ z cztowieka dzikiego: rzeczg mu zdaje
sie naturalng zy¢ ze zdobyczy, sypia¢ pod gotem
niebem.

Byto to podczas wspaniatlego lata, w noc ciepta.
Natol i Krzy$ spali wySmienicie na poktadzie statku
weglowego, owinieci w szare ptotna zaglowe. Mie-
li zawsze kilka soldéow na $niadanie i obiad,
ztozony 1z troszki cbleba i owocéw kupowanych
wprost z woza. Dos$¢ byto wieczorami powtdczyé
sie okoto restauracyi, teatrow, baléow publicznych,
albowiem bawigcy sie i ucztujgcy tatwi sa do na-
piwka ijatmuzny.

Natoi, znajacy Paryz jak gajowy las, wiedziat
gdzie sg najkorzystniejsze przesmyeki.

| tali oto witbczyli sie rozkosznie. Chodzili do
Ogrodu ogladaé¢ zwierzeta; ciagneli wzdtuz wybrzezy,
przypatrujgc sie ludziom i ptawieniu koni, wywraca-
jacych sie i dokazujgcych na piasku; wypoczywali
po pustych placach na kepach trawy, zasianych dzi-
kim makiem; a Natol, zadziwiajgcy Natol, nie miat
sobie rownego, gdy trzeba byto wypchngé ramieniem
stabo umocowang deske w ogrodowym parkanie.



Strapia¢ ,sergotow”, ,wyztow”, — Natal miat caty
rézaniec przezwisk ublizajacych policyi — byto dla
nich zabawg nieskonczenie przyjemniejszg od kregli
i pitki.

Nie obeszto sie tam i bez chwil ciezkich. Wy-
buchta raz gwattowna burza. Dwaj ulicznicy pod-
czas trzygodzinnej ulewy musieli siedzie¢ pod arka-
dg mostu. To znowu brakowato gotéwki. Raz na
wieczerze mieli tylko gars$¢ Sliwek przez Natola $cig-
gnietych z przedsklepia kupca. Mniejsza oto. Zy-
li okruchami, ale swobodnie, jak myszy.

A takich myszy peten jest caty spdd tego symbo-
licznego okretu, ktéry Paryz nosi w swym herbie.

Pod koniec jednak pigtego dnia wszystko sie po-
psuto.

Nastata niepogoda, deszcz padat diugo i czesto,
zwtaszcza w nocy. Nie byto juz przytem statego noc-
legu. Statek opréznit tadunek, a dwaj ulicznicy ze
smutkiem widzieli go, jak spuszczony z tancucha od-
ptywat ku Burgundyi.

Policya, nagle wysurowiawszy, wytrzeszczata na
nich wielkie oczy u progu ich miejsc najulubien-
szych. Twardo byto spa¢ na toku, w otwartej na
cztery wiatry piwnicy nowobudujgcego sie¢ domu.
Gotowki zbrakto zupetnie.

Dwaj mali koczownicy, przemokli, znedzniali,
z minami wydluzonemi, oczyma podkreslonemi, pro-
bowali wyciggac reke przed tarasami kawiarni, zkad
kelnerzy wypedzali ich koricem serwet. Gtéd im
setnie doskwierat.

— CO6z to? — odezwat sie Natol do ptaczgcego
Krzysia. — Ty beczysz?... Dosy¢ cijuz?... Ktéz
cie trzyma?... Jeste$ wolny, mozesz wraca¢ do pa-

py... Czeka cie zupa i Kij...



I Krzy$ tazit wcigz za nim, przerazony mysla
ukazania sig, powstrzymywany przytem przez gtuchy
instynkt mitosci wtasnej, przez pewien szlachetny
punkt honoru.

Pokochat on swego towarzysza, przewodnika, te-
go dzielnego Natola, tak sprawnego w wynajdywa-
niu Srodkéw do zycia, i nie chciat go opuscic.

Z tém wszystkiem, w sw¢j dzieciecej wyobrazni,
dojrzatej juz skutkiem przygéd i nedzy, gtuchg uczu-
wat trwoge. Do zebraniny miat wstret. Kiedy zas,
w chwili wielkiego gtodu, Natol znéw Sciggnat kilka
fig przy drzwiach sklepu korzennego, Krzy$ nie mogt
przenies¢ na sobie, aby mu nie powiedzie¢ gtosem
cichym i wstydliwym:

— Stuchaj-no; alez tego nie wolno... To zZle, to
kradziez.

— Kradziez?... — odpart drugi. — Czemuz wiec
zajadasz te figi?... Kradziez?... To kupiec kradnie,
kiedy nieznacznie podpycha wielkim palcem wage,
albo kiedy, niby przypadkiem, przylepia kawatek se-
ra pod spodem szali, na ktorej lezy towar... Jakto,
ja zbieram to, co sie wala, azeby dac tobie na zab,
a ty mnie nazywasz ztodziejem!.. Zkad ci ta suro-
wos€¢?... Wolisz, azebySmy zdechli z gtodu, ty
chartaku!

I nieszczes$liwy chiopiec uczuwat, "Mniestety! jak
pierzchaja jego skruputy: taka nad nim przewage zy-
skat energiczny towarzysz.

Swoja droga jednak coraz ciezszg stawata sie ta
dtuga witoczega dwom ulicznikom. Deszcz padat
ustawicznie. Juz Natol, z gola gtowa pod ulewa,
w swym olbrzymim paltocie, szedt krokiem mniej pe-
wnym; Krzy$, ktérego cizmy nabieraty woda, pocia-



gat tylko nogami. Siedem juz teraz dni i nocy tu-
tali sie biedni malcy.

Alez, nie rozczulajmy sie, do licha! Natol i Krzy$
sg to dwaj wielcy przestepcy!

Podawaj tu predzej kodeks.

Nocowaé¢ po za domem; niepokoi¢ obywatela, kto6-
ry trawi, zgdajac od niego wsparcia; skradaé¢ za dwa
soldy suszonych owocéw porzadnemu kupcowi, posi-
wiatemu w sprzedazy na fatszywych wagach — to
ohydne, to przewidziane przez prawo. To sie nazy-
wa: widczegostwem, zebraning, kradziezg!

W tym porzadku poje¢, sa, rozumie sie, odcienie,
ktére spoteczenstwo ucywilizowane bez trudnosci
rozréznia.

Ten eksplorator, ktéry, pod pozorem niesienia
murzynom dobrych stéw od Europy, zabiera im kos$¢
stoniowg w zamian za doskonate guziki od spodni,
a skutkiem wycisku i brutalstwa, ginie zamordowa-
ny, w spadku zostawiajagc krajowi swemu wyprawe
kosztujgcg szalone pienigdze, w ktorej tysiace zot-
nierzy ginie, naksttatt much, z zéttej febry i cholery
— ten nie jest widczega: to nieustraszony pionier cy-
wilizacyi.

Ow deputowany, wydeptujacy schody ministe-
ryéw nad wyjednywaniem posad i wszelkiego rodza-
ju odznaczen dla bandy filarow kawiarnianych, obo-
wigzanych w jego okregu S$piewac¢ dlan pochwaty
miedzy dwiema partyami bilardu — nie jest zebra-
kiem: to umyst polityczny, ktéry sie nagina do stusz-
nych wymagan gtosowania powszechnego.

Ten minister, oprawiony w diugi przed przyj-
sciem do witadzy, ktéry, od dwéch lat dzierzenia te-
ki, nieustannie z trybuny zapewnia o swej bezintere-
sownosci, silnie uderzajgc sie w dotek zotlgdkowy,



a ktoéry z tem wszystkiom stoi na czele dwoch milio-
nikow oszczednosci, roztropnie w Banku Angielskim
umieszczonych — ten nie jest ziodziejem: to maz
stanu, ktéry na ohydne potwarze odpowiada tylko
wzgarda.

Ale dziesiecioletni ztoczyncy, sypiajacy w niedo-
konczonych budynkach, ktérzy wylygujg pienigdze
od przechodniéw i zuchwale obdzierajg wystawy
sklepowe! Oto potwornos$¢! Oto co sie nazywa isto-
tnie naruszeniem publicznego porzadku. Na pomoaoc,
policya, zandarmi!

Szcze$ciem, mamy prawodawcow, ktérzy nas
ostaniajg; i mamy artykut w budzecie, corocznie za-
twierdzany, na utrzymanie wiezien specyalnie po-
Swieconych tym wczesnym zitoczyncom.



Czuwato wiec spoteczenstwo, a dwaj zajmujacy
nas ztoczyncy, zbudzeni ze snu o godzinie czwartej
rano, ukryci w piwnicy, ujrzeli nagle przed sobg Ko-
deks w calym jego majestacie, bo w postaci agenta
ubranego po cywilnemu, ktérego, ani wy, ani ja, pro-
sze mi wierzyé¢, nie zyczylibySmy sobie spotkaé w ge-
stwinie lasu; oraz, z pataszem u boku— policjanta,
ktéry tchnat starg beczka po wodce.

Natol i Krzy$ zerwali sie jednym skokiem do
ucieczki. Ale juz agent, wygladajacy na szubienicz-
nika, uchwycit Natola za prawe ramig, a sierzant
trzymat Krzysia w swych obcegach.

— A co nie, méwitem ci, Larose— rzekt szubienicz-
nik cywilny do umundurowanego (ktéry nie od roty
ale od gorzatki powinienby sie nazywa¢) — nie mo-
witem ci, ze tutaj przylapiemy podobnego rodzaju
ptaszkéw?!

A zwracajac sie do chiopcow:

— Dalé¢j, robactwo!... Marsz!... A zywo... do
cyrkutu!

Zapedzili ich tam w kilka minut, i nasamprzéod
zamkneli w «kozie”, dziurze bez powietrza, zapowie-



trzonej niechlujnym kubtem. Rzadkim trafem, byli
tam sami.

Po raz pierwszy Krzy$ ustyszatl ztowrogi szczek
zamkow wieziennych. Siadiszy na drewnianej ta-
wie, wmurowanej w $ciane, chtopiec wybuchnat pta-
czem.

Ale Natol, z suchemi oczyma, rekami ztozonemi
na piersi, gniewnym krokiem rozmierzat podto-
ge kozy.

— A prawda — rzekl tamten — ty jeszcze tych
porzadkéw nie znasz, ani kolei... Ul, Magazyn... Al-
kierz...

Nazwy te, ktoremi Natol wedtug terminéw ulicz-
nych okreslat przedwstepne stacye aresztantow, trwo-
ga przejety Krzysia.

— Co to wszystko znaczy? — pytat przerazony.

— Poczekaj, zaraz sie dowiesz... Nie rozkosz-
ne to, ale sie przetyka.

— A potem?..— zapytat znéw Krzy$ ze strachem.

— Potem?... Sprowadzajag naszych rodzicow, dla
zapytania, czy nas chcg. Mnie-bo ojciec zawsze za-
biera... ale bede ja miat kgpiel!

Krzy$ zadrzat.' | on takze pewnym byt ciegow
niemitosiernych. | {zy puscity mu sie znowu.

O godzinie siodmej skrzypnety rygle. Agent o fi-
zyonomii rozbdjniczej — nie watpijcie, ze i dusze
miat podobng — ukazat sie na progu, i powtérnie
rzucit swoje:

— Dalej, robactwo!...

Potem pchnat przed siebie obu chtopcéw do biura
pana Sekretarza cyrkutu.

Byt to czarny i szpetny miodzieniec z wywosko-
wanemi wasami, z krawatem pretensyonalnym na
brudnej koszuli, ktérego wtosy, bardzo gestei



w szczotke ostrzyzone, zdawaty sie toczyé czoto jak
choroba.

Siedzac za stotem, miat wtedy wiasnie napad
pierwszego zaflegmienia.

— Cobz, znowu niedobrze, panie Hektorze?— chry-
pat do niego agent z ulegtym usmiechem, ktéry byt
czém$, co widzie¢ mozna najobrzydliwszego... Spaé
poszliSmy zapézno, ja to wiem: zraua zato trzeba
oczyszczaé rynne.

— €6z chcesz? — odpart miedzy dwoma zadu-
szeniami mitodzieniec o futrzanej gtowie.— Co wieczor
zachodze do kawiarni z mocném postanowieniem po-
przestania na byle czém: mazagran, naparstek likie-
rui dwa albo trzy kufelki. Tymczasem nadchodza
znajomi, i tak zejdzie az do poinocy przed kolumna-
mi przystawek... A to wszystko dlatego, iz kazdy
Szuje sie obowigzanym do zaptacenia kolejki. 1 to,
widzisz, cztowieka gubi, mdéj Martinot; cztowiek gi-
nie przez grzecznos$¢.

Z ostatnim kiebem flegmy, wyrzuciwszy te mysl
filozoficzng, pan sekretarz zabrat sie do wypytywa-
nia aresztowanych chtopcow. Ale od pierwszych
stébw wieczné¢j odpowiedzi:

— ,Bito mnie zanadto w domu.... uciekiem....”,
cztowiek o najezdniczych oczach uSmiechnat sie nie-
dowierzajaco.

— Przejazdzka do Dépot (areszt detencyjny) nie-
prawdaz? — odezwat sie do agenta z ming figlarna.
— Powo0z juz jest; wyprawimy ich.

Z kilkoma papierzyskami wydani zotnierzowi
gwardyi republikanskiéj, przez pétgodziny trzesieni
w przedziatach ,kosza od sataty”, mali wtbczedzy
dostali sie na dziedziniec aresztu detencyjnego pre-
fektury policyi, w chwili gdy wszystkie dzielnice



paryskie wytrzasaty tam z wozow ludzkie plugastwa
tej nocy.

Przed przedsionkiem, w ktérym otwiera sie tyl-
ko wazkie okienko, ztowrogie omnibusy z oknami
zawsze zamknietemi zatrzymywaty sie jeden za dru-
gim, i niby kanat po odemknieciu $luzy, wyrzucaty
ohydnych passazeréow, zebrakéw, wtéczegéw noc-
nych, pijakéw, wszetecznice.

Raz po raz widziano wysiadajgcego z powozu
starca, okrytego plugawym fachmanem i dziewczyne
w kapeluszu z kwiatkiem.

Bytly tam stare baby z siwemi wtosami, majace
farbe na twarzy; byli mezczyZzni bladzi, majacy
krew pod paznokciami. Niektéore wymuskane wy-
rostki wygladaty jak przebrane kobiety.

Prawie wszyscy ci nieszcze$ni chwiali sie na
stopniach omnibusa i zstepowali podtrzymywani
przez postugaczy miejskich: jedni, poniewaz upadali
ze znuzenia i gtodu, inni poniewaz byli pijani i wy-
czerpani rozpusta.

Policya wytowita ich, miedzy godzing pierwsza
a piata, z szynkéw nocnych, z pokatnych zaktadéw,
i nawet z ulicy, z tawek, z rynsztokéw, gdzie padli,
jedni w nadziei, ze umra, drudzy, ze wytrzezwieja.

Nedzarze lub ztoczyhcy, godni politowania lub
szubienicy, po wiekszej czesci wygladali sromotnie,
z oczyma waryatéow, o profilach zwierzecych.

Jedna tylko, zupetnie mioda dziewczyna, aresz-
towana na gruncie rozbieranego domu, dokad prowa-
dzita pijanego cztowieka, dziewczyna pietnastoletnia,
w drewnianych trepkach, ubrana w tatang spdédnice
i kaftan pobryzgany blotem, miata wyraz twarzy
anielski i Swiezg byta jak kwiatek.

Na progu wiezienia dozorcy, szkaradni zoinierze



bezorezni, w spencerach z cynowemi guzikami,
chwytali przybywajacych, a w obszernym, ciemnym
przedpokoju, pod wodza naczelnika, jegomosci w wy-
tartym mundurze, wygladajagcym jak rudy odyniec
pod swém kepi ze srebrnym galonem — z brutalng
popedliwoscig kategoryami gatunkowali wieznidw,
rzucajac hulakéw na tawe w giebi, ramie przy ra-
mieniu, taczac ztodziejow ze zltodziejami, kobiety
z kobietami.

Naczelnik, ktérego nazywano ,panem inspekto-
rem”, przebiegat od jednéj grupy do drugiéj, bardzo
zajety.

Anatol i Krzy$, razem z kilkoma innymi tego ro-
dzaju wiezniami, przez jednego z dozorcOw zostali
brutalnie wepchnieci do ciupy zastawionej stotem
i dwiema tawami, gdzie w naczyniach cynowych po-
dano im okraszong wodzianke, mogaca przyzwoicie
figurowa¢ w kazdej porzadn¢j psiarni.

We dwie godziny potem zaprowadzono ich do
matego biura indagacyjnego (Petit-Parquet).

Instytucya ta jest dobra sama w sobie i prosta.
Co rano wszyscy nieletni $ciagnieci przez policye
z bruku paryskiego stajg przed sedzig $ledczym,
umysinie w tym celu wyznaczonym.

Ten do sadow witasciwych odsyta wszystkich
czternastoletnich, uwazanych przez prawo jako za
czyny odpowiedzialnych.

Jednych stawia on na oczy z rodzicami, jezeli
ich maja, i, niestety, czesto ma obowigzek do rodzi-
cébw wystosowaé upomnienie. Prawie zawsze bo-
wiem maty widczega jest dzieckiem zaniedbaném,
jesli  nie zupeinie opuszczoném. Potem oddaje
dziecko rodzicom, chyba, ze ci wcale go przyjac
nie chca.



W tym ostatnim razie, jak réwniez, gdy areszto-
wany wcale nie ma rodzicéw, sedzia Sledczy odsyta
go do zaktadu poprawczego, gdzie pozostawaé ma
az do petnoletnosci.

Jezeli aresztant ukonczyt lat czternascie, sadzg
go i skazujg jak dorostego. Nastepnie wysytajg go,
jako zotnierza, do batalionéw karnych w Afryce,
gdzie juz pietno hanby zostaje mu na cale zycie.

A gdy nie ma czternastu lat — he? co to za
straszny przestepcal... z nim niemal gorzej jeszcze.
Ten pozostaje wiezniem ai do petnoletnosci.

Wida¢, ze potwornosci te sg nieuniknione, i ze
bez nich zawalitoby sie spoteczenstwo, jak domek
z kart. Zgoda. Lecz niech mi tez wolno bedzie
nie unosi¢ sie nad tem spoteczenstwem tak mato
trwatem, bo zaczynam wierzyé¢, iz ,Postep” istnieje
tylko na szyldach kawiarni prowincyonalnych.

Sedzia indagujacy Krzysia, przyznac trzeba, ma-
to posiadat uroku. Powierzchowny spostrzegacz wi-
dziatby w nim tylko staruszka o malym wzroscie
i wattym wygladzie, bardzo Zle przybranego i sie
dzacego przed lichem biurkiem mahoniowem.

Ale byt to cztowiek rozumny i dobry, w myslg-
cych jego oczach bilyszczata litos¢.

Nieopodal od niego, przy matym stoliku, siedziat
miodszy, czyli pisarz. Ten ogryzat sobie u le\tej re-
ki paznokcie, tak jakby one stanowity dlan najsma-
kowitsza takotke.

Przyprowadzony przez woznego Krzys, drzacy
ze strachu, ttumigcy ptacz, nie tegg miat mine.

Ale od pierwszego rzutu oka poznatl sedzia, ze
nie ma do czynienia zjednym ze swych zwyczajnych
klientéw, urwis6w zgangrenowanych wystepkami,
a réwniez, niestety! godnych politowania.



Przed chwilg wreszcie, sedzia instrukcyjny tylko
co wyspowiadat Natola i zwrécit go czcigodnemu 0j-
cu, zakrapiajgcemu sie ebeniscie, wdowcowi ozenio-
nemu z jedza, ktora niecierpiata pasierba, i na sko-
rze jego odbijata sobie prawa pierwszej zony.

Wiedziat zatem sedzia, ze Krzysia pociggnat to-
warzysz, i ze on po raz pierwszy ulotnit sie z domu
ojcowskiego.

Uspokoit chtopca, umiat go natchna¢ ufnoscia,
wywiedziatl sie jego smutnych i banalnych dziejow,
czut, ze nie klamie.

Zwracajgc sie tedy do woznego:

— Ojciec byt wezwany; czy jest tam? — zapytat.

— Jest, panie sedzio.

— Wprowadzi¢.

A zobaczywszy, jak na samo imige ojca, na wspo-
mnienie tylu otrzymanych ciegéw, chiopiec z prze-
razeniem kryje sie w zakat pokoju, stary sedzia, lubo
nawykty do takich widokéw, doznatl wzruszenia li-
tosci.

Prosper Aubry, ktdrego $ciagnieto az z pracowni,
wszedt w ubraniu roboczem, z chmurnemi oczyma,
z wydetg szrama na czole.

— Siadajcie — rzeki don sedzia.—Oto wasz
syn, ktory, przed Kkilku dniami wyszedtszy z domu,
nie wracat. Wiem, ze to was zaniepokoito i daliscie
zna¢ do cyrkutu. Winienem takze doda¢, iz wiado-
mosci Sciggniete o was sg korzystne. Ale chitopiec
ten utrzymuje, iz obchodzicie sie z nim nadzwyczaj
brutalnie. Czy to prawda?

Ciesla rzucit na chtopca wzrok nienawistny.

— Dopraszam sie faski pana sedziego — od-
part — azeby chiopiec odszedt ztad na chwile...
Mam do powiedzenia o nim co$ osobliwego.

Franciszek CoppZe. — Przestepca. 7



— Zgoda — odrzekt sedzia.

T na jego rozkaz Krzy$ wyprowadzony zostat
przez woznego.

— A wiec? — poczat sedzia.

— Owéz, panie sedzio — moéwit Prosper Aubry,
dobywajgc z kieszeni papier steplowy — prosze prze-
czytaé te metryke,.. Krystyan Forgeat, syn Pauli-
ny Forgeat i ojca nieznanego... Ten bachor jest dla
mnie niczem. Jest to syn kobiety, z ktérg zytem na
wiare, ot i koniec. Ona umaria, ja go zostawitem
przez ludzko$¢. Mamze jeszcze by¢ strofowanym
o to, zem go poszturchnat, gdy na to zastuzyt?

— Zatem jest to sierota nielubiony? — zcicha
wyrzekt sedzia, ktéry zuat doskonale wszystkie te
nedze.

— By¢ moze, skoro tak pan sedzia moéwi — od-
part robotnik gtosem twardym.— Ale to pewna, ze
obecnos$¢ tego paskudnika przez caty czas za zycia
nieboszczki przypominata mi jej zycie; ze po $mierci
matki ja zle uczynitem, obarczajac sie tym przybte-
da; ze jest to muc, ktéry mnie korci. Mozecie panstwo
robi¢ z nim, co sie¢ wam podoba, boja o nim wiecdj
stysze¢ nie chce. Czy mam do tego prawo, albo nie?

Kaptan, pokorny stuga Bozy, kazdy nawet dobry
chrzescijanin, duchem mitosierdzia natchniony, maogt-
by powiedzie¢: — Niel Lecz starzec, do ktérego zwra-
cat sie Prosper Aubry, mégt moéwi¢ tylko w imieniu
sprawiedliwosci sadowej:

— Macie prawo — rzekt sedzia gtosem suro-
wym i smutnym — prawo zupeine. Uwazajcie jed-
nak, prosze, iz chodzi tu o syna kobiety, ktdérgscie
kochali, ze on was tylko ma na Swiecie, zescie dlan
nie byli dos$¢ pobtazliwym, ze jego wina jest do prze-
baczenia...



Prosper Aubry dawat znaki niecierpliwosci. Se-
dzia, nie zwazajgc na to, mowit dalej:

— Badzcie wspaniatlomy$inym do konca: za-
trzymajcie go w domu. Jakkolwiek surowa jest
wasza opieka, wiecej ona bedzie warta od panstwo-
wej. Jedyny przytutek, jaki moge dla niego otwo-
rzy¢, smutnym jest. Wejdzie tam niewinnym; wyjs¢
moze nazawsze zgubionym. Jeste$cie odpowiedzial-
nym za przysztos¢ tego chtopca. Co6z? wiem, ze je-
ste$cie cztowiekiem uczciwym: czy opuscicie tego
nieszczes$liwego sierote?

Ale Prosper Aubry, stuchajac, spuszczal czoto
twarde i zamkniete, na ktérera pogtebita sie prega
najniemitosierniejsza.

— Czy mam prawo, czy nie mam? — powtdrzyt.

A poniewaz sedzia milczat, spusciwszy oczy,
robotnik, nie dodawszy ani stowa, uktonit sie i wy-
szedt.

— Zrob, co nalezy — odezwat sie do woznego
sedzia, ktérego gtos drzat nieco.

| tegoz wieczora Krzy$, sierota niepewnego uro-
dzenia, odestanym zostat do Osady Rolnej Plateau,
w departamencie Marne-et-Oise.



— Do szeregu!... Rownol...

Wojskowa ta komenda, rzucona gtosem dzwiecz*
nym, pietnastoletnim, jeszcze nieustalonym, wy-
szta z ust podmajstra pracowni szczotkarskiej, mto-
dego osadnika, noszacego z6ite galony kapralskie,
i nagle robota ustata.

To pan dyrektor Osady Rolnej w Plateau odby¢
ma codzienny przeglad.

I mali przestepcy, z podgolonemi czotami, o twa-
rzy posepnej, z ta cerg sinawg, jaka nadaje za-
mkniecie, stajg nieruchomie przed swemi stotami war-
sztatowemi, w postawie zotnierza bez broni, z matym
palcem na szwie ptéciennych spodni.

Nie jest to bowiem Osada wytacznie rolna, a tak
zwani osadnicy uczg sie tam rozmaitych rzemiost.

W epoce zatozenia instytucya miata by¢ istotnie
tylko rolnicza. Wszyscy dygnitarze, ktorych nazwi-
ska drukujg sie po dziennikach nieinaczej, jak
z przydomkiem: znakomity lub zacny — ekonomisci,
ktérzy weszli do Instytutu Francuzkiego dzigki zwie-
dzeniu wszystkich wiezien Europy i obu Ameryk
— statystycy, ktorzyby ci do jednego ziarnka gro-



chu niemal wyliczyli, ile wychodzi na zywnos$¢
w kryminatach catego swiata — wszyscy ludzie po-
wazni i kompetentni zgadzali sie w tym punkcie, ze,
izby na matych Swietych przerobi¢ ztodziei i wtocze-
gbéw, nic niema lepszego, jak zywot pasterski i pra-
ca w polu.

Ogtoszono w tej materyi fury ciezkich raportéw,
gdzie, pomiedzy klamrami i obrazami pogladowemi
obiegata won sielska.

Teokryt, Wergiliusz, nawet ksigdz Delille, lubo
nieco przestarzaty, byli tam miejscami przytaczani.

Wynikta ztad prawda wzgledna, zatem nieza-
przeczalna: ze do cnoty powréci¢ mozna, tylko sa-
dzac kartofle, ze nic tak nie wzbudza poczucia hono-
ru jak wyrywanie burakow.

Z tej wychodzac zasady, administracya zakupita
kilkaset hektarow gruntu ornego na plaskowzg6rzu
w departamencie Marne-et-Oise.

Miejscowo$¢ byta bardzo wyniostg i bardzo ot-
warta; a prawie zawsze dat tam wiatr, ktéory mogtby
postrgca¢ rogi nawet takim mezom, jak Menelaus
i Georges Dandin.

Lecz mandaryni kommissyi naukowej zatarli so-
bie rece z zadowolenia: $wieze powietrze, to wybor-
na rzecz.

Za nabycie gruntu i wzniesienie budynkoéw ofia-
rowano sobie wzajem i przyjeto po kilka garncy wi-
na, sicut decet, i zatozono Osada.

W wielkiej liczbie, bladzi i watli chtopcy z przed-
mies¢ chodzili codzien oddziatami, w ubraniach do
gorsu, na to zimne ptaskowzg6rze, harowali rydlem
i topata, ciezyli ehudemi rekami na podwodjnej reko-
jesci ptuga, Ale rezultat byt nedzny.

Stawne ,$wieze powietrze” wyprawito nasam-



przéd Kkilkunastu tych biedakéw na tamten Swiat
z suchot winfirmeryi; tak, iz musiano wkrdétce uznac,
iz gra w guziki i handel kontramarkami nie sg do-
statecznem przygotowaniem do rolnictwa.

Dygnitarze z czerwong rozetka nie przyznali sie
do omyiki.

Skoro zobaczysz kiedy jednego z tych dostojnych
panoéw, skromnie uznajacego swdj btad, spiesz mi po-
wiedzie¢, moj przyjacielu, a ja zaptace kolejke, ale
taka, uwazasz, ktéra sktadac¢ sie bedzie ze wszyst-
kiego, co najdostojniejsze.

Owo6z manlaryni pozostali przekonanymi lub
udawali przekonanie, ze ulicznikéw paryskich tatwo
przerobi¢ na wiesniakéw.

Jeden nawet z tych pandéw, wysoko gtowe trzy-
majacych w krawacie, ogtosit o Osadzie rolnej
w Plateau gruby tom in octavo po siedem fr. pieé-
dziesiat c,, raz jeszcze dowodzgcy, i pomocg mno
stwa tablic podtuznych i poprzecznych, ze uzdrowie-
nie moralne dzieci opuszczonych i intensywna upra-
wa marchwi sg to rzeczy wspotrzedne.

Zapewne, tom byt mato czytany, oSmielam sie
powiedzie¢: mato przecinany; ale autor jego zyskat
przezen reputacye cztowieka powaznego, i przy tej
sposobnos$ci mianowany zostal, sam juz nie wiem
czem, Legii honorowej.

Systematu nie zarzucono, tylko zarzad zmuszo-
nym byt wprowadzi¢ pewne zmiany.

Najsilniejsi, a wtasciwie najmniej anemiczni
z matych osadnikéw, w dalszym ciggu, zabtoceni po
uszy, przy najgorszych wiatrach zimowych, wiedli
na $miertelnem Plaskowzgdrzu swoj zywot rolniczy.
Lecz w zabudowaniach Osady urzadzono zarazem
szereg warsztatow [do nauki robét recznych.



Zabrzmiata kuznia, ¢wierknety heble, lekki miotek
szewcki ozwat sie na skérze.

Mysl byta dobra.

»My cie tu konfiskujemy na caty twoj wiek
dzieciecy, nicponiu; ale skoro ztad wyjdziesz, otrzy-
masz do reki narzedzie, ktérego bedziesz umiat uzy-
wac. Je$li zechcesz pracowaé i zy¢, jak przystoi
na cztowieka uczciwego, bedziesz mogt.”

Na nieszcze$cie, dobra mys$l jeszcze nie znaczy
nic, jezeli jej nie towarzyszy wytrwato$¢ i bezintere-
sownos¢.

Poniewaz mtodzi Paryzanie niezrecznymi nie by
li, przeto administracya, ktoéra znajduje sposéb pta-
cenia za rzeczy trzy razy wieccj, nizeli sg warte, swo-
ja droga robiac groszowe oszczednos$ci, umyslita cig-
gnac¢ korzysci z pracy matoletnich.

Przyjeta dla nich obstalunki szczotek i zabawek
dziecinnych. Nie uczyli sie juz prawdziwych rze-
miost, ,zdolnych p6zniej da¢ im kawatek chleba, fa-
brykowali tandete.

Potem przytaczyty sie do tego nieczyste spraw-
ki, szacherki.

Dyrektorem Osady byt wtedy wycierucb politycz-
ny, ktéry niegdy$ w dzielnicy tacinskiej niezliczone
kufle wychylat z dwoma lub z trzema przysztymi mi-
nistrami. P6zniej oni go tam umiescili na synekurze.

Suchy ten owoc byt troche podszyty oszustem.
Brat tapowki i od podwtadnych, kierujgcych robota-
mi wykonywanemi w osadzie, i rowniez od dostaw-
cow. Dzieci zyty odpadkami, o co nikt si¢ nie trosz-
czyt; ale Skarb zanadto byt okradany i nareszcie
sie poruszyt.

Wybuchnagt skandal... $ledztwo, interpellacya
w lzbie.



Wielu panéw, wygladajacych powaznie i korzyst-
nie, przybyto do Osady; brali sie za gtowe, robili
wielkie oczy.

Ale Dyrektor uprzedzony byt w pore. Okazat
im rachunkowo$¢ czystg jak woda zrodlana i popro-
wadzit ich do kuchni, gdzie skosztowali zupy — te-
go dnia doskonatej.

Rewidenci, po dobrem $niadaniu, wrocili do Pa-
ryza w stanie blizkim rozczulenia.

Uspokojony przez nich, minister nakreslit przed
Izbg obraz Osady Rolnej, przypominajacy najwdziecz-
niejsze skotopaski Floryana. Deputowani, ktorzy
pod pozorem Rad generalnych mieli rozbiedz sie po
swych departamentach i mysleli tylko o t¢m, jakby
najlepiej otumani¢ swoich wyborcéw, zagtosowali
wszystko, czego od nich zgdano.

Dyrektor jednak, ktéry czut sie skompromitowa-
nym, a nie byt gtupi, pojechat odwiedzi¢ kilku daw-
nych kollegéw z piwiarni i kazat sie przenies¢ na in-
ng posade, rozumie sig, lepiej ptatng, do Indo-Chin,
zdata od oczu zazdrosnych. Co prawda, umart tez
on tam niedtugo potem, jako ofiara swego wysokie-
go uposazenia.

Mimo to wszystko Osada nie szta. Dzieci ginety
jak muchy. Zbiory z pola byly Smieszne, a ze sta-
wnych warsztatow wychodzity chartaki.

| rzecz dziwna! Zaniepokoita sie tem lIzba, Mi-
nisteryum; zawrzato przy zielonych stotach r6znych
kommissyi.

— Cate zte pochodzi ztad — powiedziat jeden
z mandarynow — ze tam niema kierunku, tam-by
potrzeba reki zelaznej.

Co do mnie, zelazne rece widywatem ja wpraw-
dzie, ale tylko na szyldach rekawiczniczych, i to byty



one blaszane, czerwono malowane; ale odkad do-
szedtem do wieku Swiadomosci, stysze ciagle, za kaz-
dem matactwem, wotanie o zelazng reke, we wszyst-
kich sprawach publicznych Ilub prywatnych. Wszel-
ka respublika, wszelkie zasady liberalne, to furda: re-
ka zelazna, cztowiek o tegiej piesci, to mi rzecz!— po-
wiadajg.

Azeby wiec przywrocié¢ porzadek i pomysinosé
w upadajacéj Osadzie, szukano tego cztowieka z pie-
§cig, i odkryto go niebawem. Otrzymat on nawet
miejsce, zetak powiem, bez protekcyi. Co najwiecej,
potrzebowat mie¢ rekomendacye co$ czternastu depu-
towanych i o$miu senatoréw, nie liczac szcze$liwego
zbiega okolicznosci, iz udato mu sie by¢ szwagrem
odzwiernego u kochanki ministra.

Byt to niejaki kapitan Caillou, ktory miat co$
w rodzaju swego nazwiska na miejscu serca (caillou,
znaczy: kamyk). Wyszedt on do dymissyi, po dwu-
dziestu pigciu latach gorliwdj i nieskazitelnej stuzby
afrykanskiej, w kompaniach karnych.

Nie przelewat on krwi na zadnem polu bitwy;
ale celowat w wysytaniu krngbrnych do lochu za naj-
mniejszem wykroczeniem, albo do robdét ziemnych
na stoncu, w temperaturach zdolnych wyprowadzic
z jaj kurczeta juz upieczone.

Ten byty kat, ozdobiony szlifami, posiadat wia
$nie zadang reke zelazna, i niebawem tez zaciezyt
nig dotkliwie nad matymi osadnikami.

Poprzednik, cichy mikrob budzetu, byt zkadinad
cztowiekiem dos$¢ tagodnym. Ten wyjadacz admini-
stracyjny puszczat rzeczy lekko, dbaty tylko o swo-
ja pensye, z naddatkiem ztad lub owad, tudziez o to,
aby nie miatl nic do roboty, pomiedzy S$niadaniem
a obiadem.



Kapitan Caillou strasznym byt witasnie, jako
cztek obowigzkowy. Postawiono go tam, aby rozwi-
jat energie, wiec chcial, by jg zarzad pozyskat za
swoje pieniadze. Z calg tez Swiadomosciag, za naj-
mniejsze uchybienie przepisom, pakowat dzieci do
aresztu lub naktadat im kaftan.

Zwierz ten, w gruncie rodzaj uczciwego cztowie-
ka, miatl pod swemi rozkazami ze trzydziestu mar-
nych podkomendnych w kepi i szarych uniformach
z z6ftemi wypustkami, wzgledem ktérych okazywat
sie jednocze$nie bardzo ostrym i bardzo pobtaz-
liwym.

Za jeden kartofel ukradziony z piwnic Osady
kapitan Caillou bytby dusze wytrzast ze wszystkich
dozorcow, ale jezeli ktéry z nich, w przystepie zbyt-
niej zywosci, omal nie usmiercit dzieciaka, kapitan
patrzat przez szpary, tak gteboko w nim tkwit res-
pekt dla zasady powagi.

Juzciz pensyonarze Osady nie byli do prowadze-
nia tatwi. Ofiary jakiej$ zlowrogiej dziedzicznosci
lub okropnego wychowania, byli oni po wiekszej cze-
§ci zepsuci lub krngbrni. Nic z nimi nie mozna by-
to pocza¢ bez surowej karnosci. Jednakze poczucie
sprawiedliwosci istniato w ich ciemnych duszach.
Nawykli do ztego obchodzenia sie, przyjmowali ka-
ry najsurowsze; ale samowola i ciemigeztwo byty nie-
znos$nemi tym matym buntownikom.

Owo6z, dozorcy, pewni, iz dyrektor zawsze ich
strone trzymac¢ bedzie, bez powodu, niesprawiedli-
wie, mnozyli i obcigzali wszystkie kary, tak, iz dola
nieszcze$liwych dzieci, juz i tak okropna, stala sie
nie do wytrzymania.

Badzmy sprawiedliwi. Gdziez to sie wybiera,



zkad wybiera¢ mozna tych, komu si¢ powierza Kie-
runek nad dzieémi moralnie zaniedbanemi?

Oto z pomiedzy wykolejonych najgorszego ga-
tunku. Z dawnego podofficera, zbyt tepego, aby mogt
rozdzielaé nadsytane do putku listy albo kontrolowaé
bilety na kolejach, robig dozorce wiezienia, w kté-
rym czesto przejawia sie kat.

Ale zkad wzigé innego?

Zaledwie cztowiek wyzszego umystu i serca star-
czytby tak trudnemu i delikatnemu zadaniu, jak do-
zorowanie i przeksztatcenie gruntowne zepsutego
dziecka.

Azeby pozyskaé¢ postuszenstwo, ufnos$¢, mitos¢,
jakimze taktem nieomylnym, jak niewyczerpang
cierpliwoscig, jakim duchem sprawiedliwosci i do-
broci natchnionym musi byé¢ wykonawca! Swiety!
tak! chyba Swiety, rozptomieniony wzniosta mitoscia,
ledwie by temu podotat: Wincenty a Paulo. My ma-
my tylko str6zéw wieziennych.

— Do szeregu!... Roéwnol...

Ubrany pocywilnemu, to jest w stary i brudny
surdut, ale z kepi na gtowie srebrno-galowanem,
znakiem swej godnosSci, z bambusem pod pacha,
z gluchem warczeniem pod szpakowatym wasem,
pan kapitan Caillou, dyrektor Osady, ukazat sie
na progu pracowni numer szésty. Za nim idzie
nadzorca,

Chitopcy, w okragtej liczbie dwunastu, ktérych tu
ksztalci sie umyst i serce za pomoca wyrobu tuzina-
mi szczotek i zgrzebet — liche rzemiosto, nawiasem
mowigc — staneli natychmiast w szyku wojskowym.
Zaden muskut nie drgnie na tych twarzach zamglo-
nych; zaledwie, od czasu do czasu, jakie$ mrugniecie
powiek nad nieruchomemi oczyma. Nie wiecej kapi-



tau wyhukat niegdy$ na swych rekrutach w potudnio-
wej Algieryi, na drodze do Laghouat.

Wtedy pan dyrektor wodzi oczyma po matych
osadnikach i na kazdym zatrzymuje kolejno wzrok
grozny, jakby, wedtug wyrazenia ludowego, chciat
ich potkngé oczami.

Nie dlatego, izby pan dyrektor byt dzi$ wiecej
niezadowolonym niz zwykle. Nie, wzrok srogi, to
jeden z czynnikéw jego systemu wychowawczego,
i tyle.

Zkadingd, mogtby nawet nie straszy¢ swym staw-
nym wzrokiem: nikt oden pocisku otrzymac nie
mogt, Wszystkie dzieci majg oczy utkwione o piet-
nascie krokéw przed siebie, jak nakazuje ,teorya”.

— Krystyan Forgeat... Ludwik RMe... Wy-
stagpcie tu w porzagdku!— zakomenderowat dyrek-
tor gtosem, ochryptym w skutek dwudziestopieciolet-
niej praktyki absyntu przed jedzeniem i mnéstwa
kieliszk6w po mazagranie.

| dwaj przyzwani osadnicy wychodzg z szeregu
i zatrzymujg sie o trzy kroki przed panem dyrek-
torem.

Uptyneto juz sze$¢ lat, jak Krystyan Forgeat
aresztowanym zostat za widczegostwo i odestanym
do osady Plateau. Ma teraz lat czternascie. Noto-
wany jest dobrze; odbyt nauki poczatkowe. Jako za-
staby do rob6t w polu, umieszczony zostatw warsz-
tatach.

Mimo pietna wigziennego przystojnym jest ten
syn mitosci. Rysy ma delikatne, zeby piekne. W je-
go czarnych oczach nie wida¢ tej nizkiej skrytosci,
odrazajgcej u wszystkich niemal jego towarzyszow.

Zna¢ juz mezka energie w Kkresie jego gestych
brwi — brwi Lescuyeréw. Dobrze zbudowany i na



swoéj wiek wysoki, wygladatby nawet dobrze ten ma-
ty wiezien, gdyby nie blados¢, pochodzaca ze ztego
odzywiania.

Kuleje tylko nieco.'

Trzy lata temu dozorca kopnieciem noga prze-
tracit mu piszczel. Na ten raz dozorca Ow otrzy-
mat nagane.

Krystyan tylko upadat na nofejuz na cate
zycie.

Drugi osadnik, Ludwik Rafie, ktérego przyzwat
dyrektor, jest to wyrostek tegi, o dzikiom wejrzeniu,
pietnastoletni. Czaszka w ksztalcie gtowy cukru,
rece ogromne, jednooki, szyja w szwy skrofuliczne.

— Ahal jestescie, zuchy! — chrapnat pan dy-
rektor.

| krtan starego alkoholika tt6maczy dostatecznie,
dlaczego on ma dotad jeszcze, w jednej z kawiarni
Oranu, dawny diug, ktory umarza, przysytajac dzie-
sie¢ frankOw miesiecznie, co nawetjest powodem je-
go chronicznego zakwasu.

— Ale co mi to oznajmia nadzorca?... Jeszcze
béjki... Zdaje sie, zeScie sobie chcieli ponagryzac
nosy wczoraj wieczorem podczas rekreacyi.

Byto to prawda.

Ludwik Rafie nienawidzi Krystyana Forgeat,
nienawidzi go nienawiscig idyoty, potworu; nienawi-
dzi go za to, ze ten jest intelligentny, ma nieco dzie-
ciecego wdzieku, probuje dobrze postepowaé, spo-
dziewa sie by¢ poOzniej cztowiekiem jak inni, ocalo-
nym, wolnym; podczas gdy w swym gluptasim umy-
Sle Ludwik Rafie przeczuwa gtucho, ze zostanie na-
zawsze przedmiotem posScigu i kryminatu, pote-
pieficem.



Ludwik Rafie nienawidzi Krystyaoa. Wczoraj
znowu go zelzyt:

— Poszedt precz, ty piecuchu!

I wnet obaj schwycili sie za gardio; rozigczyt
ich tylko dozorca.

— Nie mysSlicie zapewne — moéwit dalej kapitan

Caillou — ze bede was wypytywat, o coscie sie czu-
bili. Wylgiwalibyscie sie, i koniec. Ale ja takich
nieporzadkow nie Scierpie w Osadzie... | lubo Kry-

styan Forgeat jest dosy¢ dobrze notowany, obaj pdj-
dziecie na caty dzien do ciupy. To was uSmierzy...
A gdyby sie ponowito, to do lochu! Marsz!...

I gdy pan Dyrektor odbywa dalej swoj przeglad,
dwaj chtopcy wychodzg z pracowni za dozorcg, kto-
ry ich wiedzie skinieniem oczu na miejsce kary.

Idg tam obok siebie, z ming obojetng; nawykli
bowiem do kar, niesprawiedliwych, wymierzanych na
chybit trafit.

Na grubych jednak wargach Ludwika RMe wy-
stepuje podty usmiech tryumfu; cichym gtosem po-
mrukuje on do ucha towarzysza:

~— Widzisz, ty, lizusie, ze sie to na nic nie zda
by¢ piecuchem-, bierze sie po uszach tak samo
jak ¢éwik.

Istnieja bowiem miedzy osadnikami dwa obozy,
wrogie.

Piecuch (ponte), w zwyczajnej gwarze, jest to po-
stuszna ofiara. Cwik (mariolle), to oporny, zuch,
ktéry umie sie wykrecac.

Czyli w osadzie, piecuch i éwik, to poprostu wy-
chowanek dobry i zty.

Piecuch, napietnowany tém przezwiskiem przez
innych, jako $miesznoscig i hanba, bez oporu podda-



je sie rygorom, stara sie by¢ jaknajlepszym; pracowi-
ty jest i postuszny.

Taki bywa rzadki; i czesto, przyzna¢ potrzeba,
piecuch jest tylko obtudnikiem, ktory fasi sie dozor-
com, denuncyuje i zdradza kolegow.

Niektore jednak dzieci zdobywajg sie na tyle ro-
zumu i energii, azeby przeby¢ straszng i dtugg prébe
zaktadow karnych, walczyé przeciw zarazie zia, ja-
kie ich otacza i grozi im, zamykaé uszy na przewrot-
ne rady, oczy na zgubne przykitady.

Krystyan Forgeat usitowat by¢ jednym 3 takich —
rzadkich, powtarzamy.

Pomimo szczesliwych reform, obecny system wy-
chowania dzieci zwyrodniatych (niestety! trudno po-
taczy¢ te dwa wyrazy bez SciSnienia serca) jestjesz-
cze tak barbarzynskim! A przeciez garstka ludzi
uczciwych wyszta z moralnego $ciekowiska zakta-
doéw poprawczych.

Znaiu jednego, ktory jest oficerem w wojsku. In-
ny, osobiscie znany temu, co to pisze, ciezko a dziel-
nie zarabia na zycie. Nie mozna mie¢ do$¢ uznania
i szacunku dla tych dawnych piecucMw.

Co sie tyczy ¢wikdyj, sg to nieustepni, niepopraw-
ni. Naksztatt robaczywych owocéw, ktére bardziej
jeszcze psujg sie na kupie, weszli do zaktadu wy-
stepnymi, wychodzg ztoczyricami. Sg to dzieje prawie
wszystkich tych nieszcze$liwych dzieci; potepienie
niedorzecznego systemu tacznosci, jaki im narzucaja.
Zamykajg ich na dtugie lata w nadziei, oh! bardzo
stabej! ze sie poprawiag; potem naraz wypuszczajg
zawzietych na los, wydoskonalonych w ztem, dojrza-
tych do zbrodni.

Oh! badzcie spokojni. Patentowani filantropo-
wie zajmowali sie usilnie tym stanem rzeczy, optaka-



nym. | wiecie, co przeciw niemu wymyslili? Sy-
stem celkowy.

Rozumieciez to dobrze? Dzieci, dzieci!... skazaé
na ciagta samotnos$¢, na bezwarunkowe milczenie!

Jeszcze to istnieje podobno w zastosowaniu
do wiezien prewencyjnych, do kar krétkotrwatych.

Mozna widzie¢ w zakladzie Petite-Roquette, dzie-
ci majace, kazde dla siebie, wiezienie oddzielne. Mo-
zna je widzie¢ przez okienko, pozamykane naksztatt
obtgkanych furyatow. Witosy na gtowie powstaja.

Siedzi taki wiezien na stotku, przed deskg wmu-
rowang w S$ciane, i diubie jaka$ robote. Nawet
w Niedziele, na mszy, stawiajg ich w jakie$ prze-
grodki drewniane, zkad nie widzg nic prdécz ottarza
i ksiedza.

Kaplica w Petite-Roquette jest nawet jedng
z osobliwosci Paryza. Dowcipne to narzedzie tortu-
ry. Zatézmy sie, ze wynalazca byt takze filantropem,
ktéry, zapewne przez mitos¢ dla bliznich, cate zycie
pobierat grube honorarya.

Powiedziatem. W wychowaniu dzieci wystep-
nych lub zaniedbanych system celkowy tak nedzne
wydat rezultaty, ze go zupetnie lub prawie zaniecha-
no! Powrdécono do prostego usuniecia ze $wiata, do
osad rolnych lub innych: nadgnite kartofle zwalono
na kupe. Wszystko to jest zie, nieludzkie, niedo-
rzeczne.

Wiem ja, ze zadanie tatwern nie jest do rozwig-
zania. Trzebaby (i myslano o tém) odosobni¢ mate-
go nieszcze$liwca; powierzy¢ go, naprzyktad, ubo-
giej rodzinie, gdzie-by wzrastat w atmosferze uczci-
wosci, gdzie by, widzgc koto siebie pracujacych, na-
bierat i sam zamitowania do pracy.

Ale nawet pomiedzy najubozszymi ojciec marszczy



brwi, gdy mu kto zaproponuje utrzymywac mie-
dzy swemi parszywg owce, nie mowigc juz o nie-
godziwcach, ktorzy pensyonarza tylko dla wyzysku
przyjmuja.

Co6z tedy robi¢? Zawsze sie wraca do dawnej
zasady: wiezienie lub co$ podobnego.

Nie chciatbym by¢ niesprawiedliwym. Nie pod-
daje pod watpliwos¢ dobréj woli specyalistéw. Ukta-
dajg oni przedziwne przepisy, petne rozumu i mito-
sierdzia — nie tak jednakze przedziwne, aby nie na-
lezato ich w kroétkich odstepach czasu z gruntu prze-
rabiac.

Ale w praktyce, to, co na wtasne oczy widziatem,
ohydnemjest. Wiezienia, powiadam wam, wiezie-
nia, gdzie istoty nieodpowiedzialne podlegajg wsze-
lakim cierpieniom moralnym i fizycznym, i gdzie mi-
tosierdzia w sercach kierownik6w niema wiecej, niz
okrasy w kottach kuchennych.

Owo6z tedy, skutkiem wymiany kilku szturchan-
cow, Ludwik R&fle i Krystyau Forgeat zaprowadze-
ni zostali do izby karnej.

Jest to sala dosy¢ obszerna, rodzaj stodoty, doko-
ta ktorej dzieci chodzg gesiego, krokiem wojskowym,
pod okiem dozorcy, nie zatrzymujac sie przez caly
dzien, précz dwoch spoczynkéw dla positku.

To zapewne takze wynalazek jakiegos$ filantropa.

Izba karna jest katuszg, us$mierzajacg najkrng-
brniejszycb; lekajg sie jej oni wiec¢j jeszcze niz lo-
chu; jak mi méwionojest karg najwyzsza; iczesto na-
wet dzieci skazane na nig, czempredzej popetniajg
grubsze przestepstwo, aby sie dosta¢ do lochu.

Loch jest to wszelako miejsce nie do zazdrosci.
Wiezien przebywa tam sam jeden, w ciemnosci,
bez postania. Ale przynajmniéj mozna usig$¢ na
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ziemi, plecami oprze¢ sie o Sciane, spocza¢, czasami
zasnaC; stowem: staje sie to mniej stra3znem, niz
chodzenie bez przerwy wzdtuz $cian, pochéd wyczer-
pujacy, ogtupiajacy, przy ktérym narazie, za kazdym
krokiem nastepuje wstrzg$nienie w madzgu.

Stawna n etoda kary, nieprawdaz? ktérej pierw-
szem nastepstwem jest to, ze dziecko juz wystepne,
popycha do nowego wystepku.

Zestany do izby karnej za to, —~ejezyk pokazat
dozorcy, chtopiec niema innego sposobu, tylko plu-
nag¢é mu w twarz dla zastuzenia na kare znos$niejszg.

Bytoby to komicznem, gdyby nie byto okropnem.



Klap! kiapl... Klap! klap!... Na ptytach izby
karnej klapia drewniane trepki, ciezko i rytmicznie.
Jeden za drugim, trop w trop, ze trzydziestu osadni-
kéw chodzi bez przerwy.

Ostatni w szeregu, Krystyan, nieco napadajacy
na noge, opdznia sie.

— Dalgj, dalej! nie ociggac sie, leniwcze!l— wo-
ta na niego dozorca, siedzacy posrodku sali na
stotku...

Chodzg precz, chodzg szkaradne dzieci.

Bo sg one szkaradne. Oczy ich, bez blasku, wy-
gladaja jak przepalone szyby. Kazda, z tych twa-
rzy zezwierzeconych przypomina jakie$ zwierze: nos
barana, pyszczek kuny, ryj wieprza. Litujcie sie
nad niemi, piekni i uksztalceni, ktdérzy czytacie te
wiersze; litujcie sie nad brzydota tych biednych istot,
i nad ich ogtupieniem. Kto temu winien?

Klap! klap!... Chodza bez ustanku, i opadaja
z sit.  Nogi im nabrzmiewajg w drewniankach; uda
ciezg jak otdbw. Pré6zno wyciggaja sie, wyprostowu-
ja na zto$¢, przez bunt przeciwko karze; nic nie
pomoze: wycieniczenie wzdyma im migénie szyjowe—



chodzg. A w torturach jednostajnego pochodu
Krystyan odbywa przeglad swej niewoli, tak diu-
giej juz.

Widzi sie¢ matym, zaledwo dziewigcioletnim, kie-
dy przybyt do Osady. | zaraz, wstretem instynkto-
wym, obmierzle wyglagdajg mu te dtugie budynki
murowane, niemitosiernie symetryczne.

Lekiem go przejmuje krajobraz Ptaskowzgorza:
réwnina gota, bez konca, z ustawicznym wiatrem, na
ktordj tu i owdzie drgaja chude gatgzki kartowatych
wigzéw. Podobne to do zaczatkowych rysunkow
drzew i domow, jakie kreslit na marginesie swych
kajetéw szkolnych.

Ale wszedt do kancellaryi. Rozbierajg go dona-
ga, badajg jak zwierze, jak rzecz, ubieraja w pto-
cienng odziez numerowana.

Az ten, co zapisuje do ksiegi, nazywa go Kry-
styanem Forgeat. Dziwi sig, przeczy:

— Alez nie, ja sie nazywam Aubry. Ojciec moj,
ciesla, nazywat sie Prosper Aubry.

Sekretarz, przerzuciwszy akta, zzyma ramionami:

— Nazywasz sie Forgeat... Aubry, jest to naz-
wisko cztowieka, ktéry zyt z twojg matka, i ktéry
ciebie juz nie chce, rozumiesz? i ktéry ma ku temu
stuszne przyczyny, jak mnie sie zdaje.

Dzieciak nie rozumie, w glowie mu si¢ miesza.

Jakto? Ten ztosnik, ktéry z nim tak zZle sie
obchodzit, to nie ojciec jego? Tom lepi6j; bo on go
znienawidzit.

Ale Krystyan zrozumie zbyt predko; dowie sig
wkrétce, co to znaczy bekart... ,Cztowiek, ktory zyt
z mamg”, jest to frazes nadto czesto powtarzany
w Osadzie.

O! nauczg tam i wielu innych matego Krzysia.



W jego miody umyst niedorosti kryminalisci na-
ktada mnostwo brudéw, z ta instynktowng do czysto-
$ci nienawiscia, ktéra sprawia, iz rekrut przymuszo-
ny kres$li wyrazy i szkice sprosne po czystych $cia-
nach koszar. Pozna on bezecenstwo tajemne, sekre-
ty niecnych przyjazni. A Krzy$ niemajeszcze dzie-
sieciu lat!

Klap! klap!... Klap! klap!... Kotysany ciezkim
rytmem drewniakdéw, Krystyan widzi sie w kilka lat
pézniej lezacym na wygodném to6zku w infirmeryi,
z noga unieruchomiong w gipsie i w ‘tupkach.
Ale teraz lezy on w $wiezej poscieli, nalezycie
pielegnowany. tagodne ciepto ogarnia go, niby
w kapieli.

A przytem kto$ go teraz kocha, przychodzi cze-
sto, by usig$é¢ ujego wezgtowia, patrzy nan dobrot-
liwie, méwi don zyczliwie.

To Szymon Benoit, nauczyciel w szkole Osady,
suchotnik prawie bez gtosu, ktdéry zaledwie dosie-
dzie¢ moze w klassie, i ktdrego przeznaczono do
tych matych wiezniéw, jako wystarczajgcego dla nich.

Przed $miercia, bo on czuje sie umierajagcym,
biedny ten mtodzieniec chciatby uratowaé cho¢ jedno
z posréd tych dzieci siadajacych wobec niego na
czarnych ‘tawkach przez kilka dni w tygodniu,
z posérdéd dzieci, ktére przejmujg go strachem i li-
toscia.

Najsympatyczniejszym, najmniej zepsutym, ktoérego
oczy majg jeszcze potysk szczerosci, jest ten maly
Krystyan Forgeat. | umierajacy wybiera go sobie.
Jakby dmuchajac na niedogasty wegiel, roznieca on
konajgce sumienie; z jakgz radoscig widzi w niém
ozywiajace sie iskierki honoru i dobroci!

Oh! maty Krystyan nie zapomni nigdy oblicza tego



jedynego swego przyjaciela, tej wattej twarzy su-
chotniczej, zo6ttej i ISnigcej jak wosk, nachylajgcej
sie nad nim przy ksigzce otwartej. Zostanie on na-
zawsze w pamieci nieszczes$liwego chtopca, z palcem
chudym i drzacym z gorgczki, wskazujacym mu
stronice, wiersz dobroczynny, stowo pocieszajgce
z Ewangielii.

Klap! klap!... Klap! klap!.. Przechodzg w my-
§li Krystyana nieskonczone lata nedzy i opuszczenia,
od $mierci biednego nauczyciela. Wzgardzony przez
¢wikoéw, podejrzewany przez nich o lizusostwo i do-
nosicielstwo, Krystyan nie ma tez zaufania do in-
nych, niby dobrych; bo zraza go cynizm i hypokry-
zya. Jakzez dilugo wlecze sie ta jego dziecieca
niewola!

Tak rozmys$la i egzaltuje sie biedny chtopczyna,
i zbierajagc juz na przyszte walki catg dobra wole,
chodzi wcigz, z czotem schylonem, zbolatemi plecami,
a nogi mu brzmiejg i ocierajg sie w drewniakach.
Klap! Klap!

Wtem otwierajg sie drzwi. Wchodzi nadzorca.

— Stéjl... — komenderuje. — Wszystkie kary
sie zawieszajg. Predzej, obu¢ nowe trzewiki, i przy-
wdzia¢ mundur numer pierwszy... Sformuje sie ba-
talion... A zywo!

Co6z sie to stato?... Co$ niezwykiego?

Oto przybyt jeden z mandarynow, Inspektor na-
czelny. Przybyt niespodzianie w pieknym surducie,
zdobnym w oS$lepiajacg rozete czerwona.

W sama pore licho go nadato! Dzi$ Osada wy-
glada pod psem. Niebo listopadowe przy chmurach
nizkich i czarnych; blota jak na konskim targu;
dzieci zabtocone do pasa a drzace w ptdciennych blu-
zach; kuchnie czué tojem o strzat karabinowy.



Badzcie spokojni. Pan Dyrektor nie traci gto-
wy. Czego najbardziej nie cierpi kapitan Caillou
u cywilnych, to ich Smiesznej czutosci. Ale kapitan
Caillou jest na swojem miejscu, i nie popetni grubej
niezrecznosci, aby miat zasmucaé¢ tego pedanta, kto-
ry badz co badz jest jego zwierzchnikiem, widokami
przykremi.

Aby zasmarowac brudy zaktadu i przywrécié mu
wyglad zgota przyzwoity', ile potrzeba czasu? P64
godziny. Bo, dzieki Bogu, wszystko tu odbywa sie
pod reka i pod okiem. Wiec kapitan potrzebuje przez
pétgodziny tylko zajaé¢ czem naczelnego Inspektora;
a to rzecz tatwa.

Zaledwie wazny jegomos$¢ wydobyt sie z powo-
zu — wazny w kazdem znaczeniu, nawet brzuchaty
i nieco astmatyczny — alisci kapitan Caillou prowa-
dzi go ceremonialnie do swego gabinetu, zagadujac:

— A nasamprzod, panie Inspektorze, rachun-
kowos¢!

O! dyrektor Osady w tym punkcie zartéw nie
zna. Ksiegi jego sg przejrzyste. Wszystkie wydatki
zbillansowane prawie co do centyma. Wreszcie moz-
na sprawdzié.

| zaledwie majac czas odetchnag¢, z gtebokiem
Luff’, jegomos$¢ w pieknym surducie widzi sie zain-
stalowanym niemal gwaltem przed regestrami, wpo-
$§r6d mnostwa assygnacyi, likwidacyi i kwitow.

W gruncie mato sie on zna na tém i nie rozumie
nic. Ale dla ocalenia sztandaru oprawia nos w oku-
lary, czyta gtosno kilka liczb, kontroluje jedng pozy-
cye w dodawaniu, i czasami wykrztusza ,bardzo
dobrze” gtosem gtebokim, z ming znawcy.

Wtedy, aby go ol$ni¢, a zarazem da¢ czas



osadnikom do oskrobania sie z btota, pau dyrektor
skromnie podejmuje wiasng swg pochwale:

— ,Nigdy Osada nie byta w stanie tak pomysl-
nym. Smiertelno$é sie zmniejszyta (Wierze: wszyst-
kie dzieci stabsze i zle zbudowane dawno powymie-
raly). | zawsze jednakowa zgodno$¢ rolnictwa z cno-
ta. Zbidr rzepy byt wspanialy i Scis$le odpowiada
postepowi i podniesieniu si¢ moralnemu u mitodych
wiezniow.

— Bardzo dobrze, bardzo dobrze — powtarza
pan Inspektor naczelny, ktéry w istocie posiada
pierwszorzedny bas i mogiby znakomicie $piewac
role arcykaptanow,

Ale poétgodziny jest to chwila dosyé¢ dtuga; a ka-
pitan wcigz zabawia goscia niewczesnego drobnost-
kami kredensowemi.

— A teraz — wyrzekt po utarciu nosa — niech
mi pan Inspektor naczelny pozwoli okaza¢ dwa do-
kumenty najwyzszego znaczenia:

Pierwszym jest list powaznego ziemianina
z departameniu, dziekujacy panu Dyrektorowi osa-
dy Plateau za powierzenie mu, jako parobka, nieja-
kiego Hipolita Maubu¢, chiopca pietnastoletniego,
z o$wiadczeniem, ze miody ten osadnik zastuguje
tylko na pochwaty. Nie powiada wprawdzie powaz-
ny ziemianin, ze temu Hipolitowi Maubu¢ daje zapta-
te Smieszng a zywi go prawie jak swoje prosieta.

Drugim dokumentem, w peten nos uderzajagcym
smrodem ktamstwa, jest kartka wybuchajaca wdziecz-
nosciag wzmiankowanego osadnika dla swego dobro-
czyncy, kapitana Caitlou.

| kapitan ma wielkg racye niezwtocznie okazy-
wacl te wiersze rozrzewniajgce, gdyz za trzy dni do-



wie sie, iz tenze sarn Hipolit uciekt od powaznego
ziemianina, wytamawszy szafe w pokoju sypialnym,
i wykraditszy z niej wetniang ponczoche, napetniong
sztukami péifrankowemi.

— Bardzo dobrze, bardzo dobrze — powtarza
pan Inspektor.

Nawiasem mowiagc, nie! ten cztowiek majakie$ fa,
ktére mu wychodzi z butéw!... Zdaje sie, ze jeste$
na operze, kiedy przywédca braminéw $piewa przed
bozyszczem, wiesz, na pie¢ minut przed baletem.

Tymczasem pdigodziny uptyneto.

— Jezeli pan Inspektor zyczy sobie rozpoczagé
wizyte? — przemawia kapitan.

Alez on sobie zyczy...

Rozumie sig, pokazujg mu tylko jeden lub dwa
warsztaty: brzmigcg kuznie (zawsze to sprawia dobry
efekt), oraz pracownie szczotkarskga — ,bardzo
sie ona optaca zarzadowi, panie Inspektorze”, —
gdzie moze podziwia¢ niepospolitg prace cierpliwosci,
wykonywang przez jednego z mitodych robotnikow,
i portret naczelnika Panstwa, zrobiony ze szczeciny.

— Bardzo ciekawa rzecz! — o$wiadcza grzmiacy
dygnitarz.

Naraz odzywa sie muzyka wojskowa narzedzi
miedzianych. Przyjemna niespodzianka! Rznie Mar-
sylianke. | pan Inspektor naczelny, niebawem upro-
wadzony przez kapitana Caillou w gtowna aleje Osa-
dy, wydaje okrzyk podziwu przed batalionem mto-
dych wiezniéw, prezentujgcych wobec niego bron
z drewnianych strzelb.

— Stéj, réwnaj sie! — komenderuje kapitan ca-
ta mocg nieuleczalnéj chrypki.

Bo¢ parada mtodych aresztantow, to jego tryumf,
jego ,danie zakryte”.



I, istotnie, przedstawieni tak, w kepi na uchur
opieci skoérzanemi pasami, w nowych bluzach,
w butach wyszuwaksowanych, wygladajg dobrze.

Pan Inspektor o dwadziescia krokéw nie moze
na twarzach dostrzedz wystepku i choroby, oczu nie-
nawistnych, szczek zwierzecych, niezdrowych wysy-
pek i guzéw skrofulicznych. Widziani zdata i w rnas-
sie, sg prawie przystojni. A jacy czysci! Jakgdy-
by ich kto wyjat z pudetkal!...

Zawszez to dzieci... kwiat!

— Bacznos¢!... W kolumne, bokiem prawym.
Prosto!l... Do goéry!.. Na ramie bron!.. Prawo!.. Marsz!!.

Ruchy odbywajg sie z doskonatg precyzyg. Beb-
ny walg, fanfara trab pogrzmiewa. Jest tam nawet
jeden mitody ztodziej kieszonkowy, diugi jak dzien
bez chleba, ktéry speinia funkcye tamburmazora
i wyprawia mtynki grubg laskg z gatkg niklowa.

I mioda dywizya defiluje strojnie, przechodzi tam
i sam, zrazu kolumng, nastepnie oddziatami, i zno-
wu ustawia sie w batalion.

Na komende ,St6j!” zatrzymuje sie przed panem
Inspektorem naczelnym.

Gruby mandaryn wpada w podziw, w zachwyt—
niema watpliwosci.

Pomyslcie tylko: odbyé przeglad wojska, a toz
rzecz rzadka i pochlebna dla ,szlafroka”. Lubo nie-
ma on w sobie nic rycerskiego, ani wojskowego,
»szlafrok” przez chwile uwaza sie za generata, na-
czelnego wodza. Wzywa wiec pana Dyrektora.

— Kapitanie — winszuje ci — wasi osadnicy
manewrujg jak weterani.

Tylko co, kiedy przechodzita chorggiew, pan In-
spektor uktonit sie z przekonaniem, i mato brakowa-



lo — przypominajac sobie cesarza w sztukach cyrko-
wych, jakie widywat w dziecinnych latach — mato
brakowato, zeby siegnat po niuch tabaki do kieszeni
od kamizelki.

Kapitan Caillou moze by¢ spokojnym. Raport
0 Osadzie Plateau bedzie pyszny. Tymczasem, w za*
kacie muru Krystyan Forgeat, kulawy, ktory nie
brat udziatlu w paradzie, spoglada na przechodzace
oddziaty, ktore dazg do swych barakéw.

Zdata od panskiego oka, nie przymuszajg sie te-
raz mali ztoczyncy, dzieci przeklete. Idg w niepo-
rzadku, rozgrzani ¢wiczeniem, roznoszg won dzikich
zwierzat. Pomrukujg potgtosem, rzucajg stowkami
gwary ulicznej, $miejg sie karczemnie.

Krystyan widzi zblizka swych towarzyszéw nedzy
1 niestawy, i nigdy moze nie wydali mu sie tak prze-
razajgcymi jak dzisiaj.

Ale z jego przerazeniem #gczy sie dziwna litos¢,
chwilami nawet jaki$ pociag.

On wie, ile ci nieszczes$ni nazbierali w gtebi ser-
ca nienawisci zb6tciowej, przepetniajgcego i wrzacego
gniewu; wie, ze pozniej msci¢ sie beda.

Krystyan ich ttdmaczy; tylez oni cierpig!

A czyz sam, meczony jak oni, przyjmujac
to z rezygnacya, nie staje sie dobrowolng ofiara, nik-
czemnikiem? Czyz nie wiecej szczerosci jest w ich
cynizmie, wiecej meztwa w ich krngbrnosci?

Oh! jakzez watlym jest jeszcze zalgzek honoru
i obowigzku, ztozony przez Szymona Benoit w dusze
tego biednego dziecka! A niema juz tego przyjacie-
la, ktéryby mu powiedziat:

— Badz dobrej mysli!

Przed kilku godzinami w izbie karnej przysiegat



sobie, ze dotrzyma stowa danego zmartemu przyja-
cielowi, i wytrwa w dobrem. Ale teraz, widzgc defi-
lujgcych tych wszystkich nedzarzy, czuje sie jakby
przyciggnietym zgroza z nich wychodzaca, jakby pija-
nym ich wyziewem; czuje straszng che¢ rzucenia sie
w ich szeregi i w pochdd z armig wystepku.



Podczas gdy nieszczesliwy chtopiec dorastat w pie-
kle Osady Plateau, co dziato sie z jego ojcem, owym
Krystyanem Lescuyer, ktory, przez cze$¢ dla tego,
co $wiat nazywa honorowoscig, rozpoczat zycie wy-
kroczeniem przeciw honorowi?

Dziwcie sie, zwolennicy niespodzianek! Krystyan
nie byt szczedliwym. A przeciez los niesprawiedli-
wy i kapry$ny miat dlan zrazu same udmiechy
i taski.

Za powrotem do Caen nowy doktor prawa zau-
wazyt koto siebie kilka waznych zmian.

Na pierwszém miejscu, poniewaz patac przy
ulicy Karmelickiej stanowczo grozit ruing, przeto
stary pan Lescuyer postanowit go odnowi¢ z gruntu,
i mieszkanie juz nie byto takie grobowe, jak
przedtem.

Nastepnie, za pierwsza wizytg u pani Leger-Ta-
buret, Krystyan zaledwie poznat panne Kamille, kté-
ra niemal stata sie piekng, a oczy jej natychmiast
i wyraznie powiedziaty don: ,Byte$ oczekiwanym!”

Pod nieobecno$¢ syna, stary i kuty pan radca
sadowy zrobit okoto tych pan to, co podczas ,Con-



guestes du Roy” (podbojéw krélewskich) robit mar-
szatek Vauban okoto Maestricbtu i Namuru. Kiedy
Ludwik X1V przybywat w swych pojazdach, obleze-
nie byto skonczone, i jego krdlewskiej mitosci pozo-
stawato tylko wkroczy¢ do twiedzy w tryumfalnym
pochodzie, przez wytom'.

Serce i posag panny Kamilli podano Krystyano-
wi Lescuyer, jak klucze od miasta na srebrnej tacy.

Ubierat sie wtasnie na $lub, szczesliwy narzeczo-
ny, i tylko co zmigt trzy biate krawaty, kiedy mu
przywieziono poczte poranna.

Pomiedzy wielu listami i kartami gratulacyjnemi
odkryt jeden ubogi liscik, w kopercie ze sklepiku,
ktorego adres nakresSlony byt pismem grubem i nie-
zgrabnem. Znat on dobrze to pismo praczki; niegdy$
sprawiatlo mu ono troche bicia serca: byto to pismo
Pauliny.

Kwiaciarka donosita swemu kochankowi, iz
szczeSliwie powita syna, u akuszerki. Maly jest
ciezki, ale tadny. Zapisano go w kancellaryi mera,
a wkroétce ochrzczonym bedzie pod imieniem Kry-
styana.

— ,Ciebie ternie gniewa? - pisata — powiedz?”

Nie opowiadata wiecej, biedna dziewczyna, z na-
tury nieSmiata, i wstydzac sie swej przesztosci; nie
zgdata niczego od dawnego kochanka, i piszac, uzy-
wata wyrazen prawie pokornych.

Ale na ten list niewczesny gniew wuderzyt do gto-
wy miodzienca.

— Coz-to ona mysli sobie, jako ja wierze, iz je-
stem ojcem tego bachora? — mruknat nieuczciwie,
list rzucajgc w ogien.

A w godzine potem klekat obok panny Kamilli
Letourneur, przed wielkim ottarzem kosSciota Ab-



baye-aux-Dames, w przytomnosci catego wyzszego
towarzystwa Kaenskiego, wystrojonego do pieczeni,
pod harmonijnym rykiem wielkich organéw. v

W tej samej zapewne godzinie Paulina, blada
na t6zku, niespokojnie spogladata na matke Lagasee,
uktadajgca wrdozebne karty na kotdrze jej, i usmie-

chata sie nadzieja, ze Krystyan — niznik dzwonko-
wy — niedtugo da znaé o sobie zaklopotanej przy-
jacidtce — damie czerwiennéj — i zajmie sie nowo-
narodzonym.

Ale niznik dzwonkowy i krdlowa czerwienna
juz sie wiecej na tym Swiecie zobaczy¢ nie mieli.

Niznik dzwonkowy mianowany zostat sedzig nad-
etatowym w Bayeux, i tam osiadt z mioda Zona.

Z urodzenia wot roboczy, Krystyan Lescuyer nie
czekat nawet uptywu miodowego miesigca, ale sie
zaprzagt do wielkiej roboty prawniczej. Odrazu za-
skoczona stanem powaznym, pani Lescuyer obnosita
swa cigze z ostentacyg mitodych matek, po zimnych
salonach i posepnych ulicach matomiejskich.

— Mtiodzieniec powazny — mowili miedzy sobg
o Krystyanie kolledzy w trybunale.
— Dobrane matzenstwo — moéwity dobre panie.

Potem, w kilkotygodniowym odstepie, poumiera-
li: stary radca i pani L. Taburet; a przy czytaniu za-
wiadomien dziwiono sie powszechnie, ze byli tak sta-
rzy, procz kilku starcow, ktérzy zawotali:

— Jakto? Juz!

Cata to byta mowa pogrzebowa, lub mato co
wiecej.

Lecz miodzi matzonkowie odziedziczyli dwa
znaczne majatki: i opinii publicznej stato sie zadosé.
Albowiem opinia, jak wiadomo, zawsze ozywiona
uczuciem sprawiedliwosci, uwaza, ze cnota bez bo-



gactwa jest widokiem niemoralnym. Ona-by zyczy-
ta sobie, nie watpie, ta mitosciwa opinia, aby wszy-
scy wczciwi ludzie mieli renty, a cata kanalia pozo-
stawata w nedzy. Na nieszczescie, czesto dzieje sie
naodwrot; wiec opinia, dla ocalenia zasady, udaje,
ze nic nie widzi. Zamyka oczy na wystepki boga-
tych i cnoty nedzarzy, a tym sposobem wszystko sie
godzi.

Przysztos¢ wiec usmiechata sie do mtodego mat-
zenstwa. Krystyan urzeczywistnit swdj ideat zycia
poprawnego i nieskazitelnego.

Czasami, o! rzadko, miewat jeszcze lekkie $ci-
enienie serca, lekki smak zotci w ustach, na wspo-
mnienie Pauliny, tej nieszcze$liwej przezen opuszczo-
nej. Ale to trwato Kkrotko, jak te chmury letnie,
ktore, przemykajac przed storicem, zaémiewajaje tyl-
ko na chwile.

Nie nudzit sie nigdy: pracowici nudy nie znajg.
Miat szacunek wszystkich; zone intelligentna, skrom-
na i fagodng, ktorg kochat i ktéra go uwielbiata.

Ale zawiele tego dobrego! Zabobonne przysto-
wie powiada, ze gdy gmach skonczony, wchodzi wen
nieszczescie.

tadna pani Lescuyer, tak dumna ze swego sta-
nu, ktora bez gorsetu bywata na srodach pani Prezy-
dentowej, poronita. Byta to dla niej ciezka przy-
kros¢ — Kktérg podzielito cate towarzystwo.

— Biedna kobietkal — moéwiono — ona, ktora
posiada wszystkie przymioty na dobrg matke ro-
dziny!

A co najsmutniejsza, to, ze lekarz, seryo zapyta-
ny przez Krystyana po wypadku, ztowieszczo pokre-
cit gtowa i nakazat wszelkie S$rodki ostroznosci na
wypadek powtérnej cigzy.



Ukazata sie ona, ale po wielu miesigcach. A Krys-
tyan chodzit niespokojny, tembardziej, ze mioda zo-
na zle swdj stan znosita, byta bardzo cierpigca.

— Szanuj sie pani, nie wychodz z domu, badz
ostrozng... My cie zwalniamy od wizyt — powta-
rzaty wszystkie przyjaciotki.

Kamilla nie opuszczata juz mieszkania, nie pod-
nosita ragk, strzegta sie kazdego ruchu, caty czas prze-
pedzata, lezac na szeslongu. Maz spiesznie do domu
wracatl po audyencyi, i zaraz od proga pytat niecier-
pliwie:

— Jakze sie czujesz?

A tymczasem tam hen, daleko, na przedmiesciu
Tempie, syn jego wychowywat sie jak szczenie, bie-
gat juz po rynsztokach; a znienawidzony przez ko-
chanka matki brat pierwsze policzki.

Rozwigzanie pani Lescuyer byto tragiczne. Po
szalonych bélach wydata wattg dziewczynke, ledwie
dychajgcg — i umarta, nie mogac sie nawet usmie-
chngé¢ do dziecka.

e W przeddzieh tego nieszczeScia Krystyan, juz
bardzo ceniony jako urzednik i przedstawiony do
awansu, otrzymat nominacye na sedziego substytuta
w Caen.

Ztowrogiem to byto powraca¢ wdowcowi do do-
mu przy ulicy Karmelicki¢j, ktéry po kilku latach
znowu podniszcza!.

Zawezwano znowu najbieglejszych w miescie le-
karzy, aby orzekli o stanie biedndj dziewczynki,
nazwandéj Marya, ktora przedstawita im bujna mamka
o ceglanej cerze. Lekarze nie bardzo reczyli.

— By¢ moze... przy nadzwyczajnych stara-
niach... ahl ciezka bedzie przeprawa, aby ja wy-
chowac.

Franciszek Coppée. — Przestepca. 9



Krystyan Lescuyer byt w rozpaczy. Pracowac
nawet juz nie mogt Zamkniety dtugiemi godzinami
w bibliotece ojcowski¢j, zmuszatl sie do jakiej ciez-
kiej roboty, zagtebiat sie w stare ksiegi praw. Ale
co chwila niedoli przypomnienie ogarniato go smut-
kiem niewymownym, irzucal sie na otwarty przed
sobg foliat, z glowa objetg rekoma, a ramiona trzesty
mu sie od tkan.

Tylko gwaltowna rozterka mogta go uratowac.
I nadeszta.

Na pierwszg wies¢ o wypowiedzeniu wojny roku
tysigc osiemset siedemdziesigtego, Krystyan zacigg-
nat sie (Jo wojska, nietyle przez patryotyzm, ile przez
gwattowng cheé dziatania, rozerwania mysli, a moze
nawet tajemnem party zyczeniem znalezienia $mierci.

Stuzyt w armii Loary, walczyt jak cztowiek pra-
gnacy umrze¢, ranny byt dwa razy, a po wojnie
mogt zastuzenie krzyz zoinierski zawiesi¢ na swdj
sedziowski¢j todze.

Byt, nie powiem, pocieszony, ale spokojniejszy.
Zdrowie coreczki chwilowo mniej mu dawato powo-
dow udreczenia. Wrdcito mu nieco zamitowania do
pracy, z talentem opracowat kilka spraw zawitych.
Nareszcie czas dokonat dzieta swego.

Juz niektérzy dobrzy przyjaciele, ktérych miat
w Patacu Sprawiedliwosci, napomykali mu o niedo-
godnosciach samotnosci, zachecali — tak pOprostu
z mostu — do powtérnego zwigzku. Czemu nie po-
szuka sobie jakiej dobréj panienki dwudziestopiecio-
letniej, nie bogatej — toz on sam bogatym jest za
dwoje — ktéraby sobie za szczeScie miata zostaé
matka dla Maryni?

I Krystyan niedalekim byt od poéjscia za tg rada.

Tymczasem, pewnego wieczora, w Pazdzierniku,



po smutnem przesiedzeniu u kolebki corki, u ktorej
odstawienie od piersi sprowadzito nowe i niebezpiecz-
ne przesilenie, wrocit do biblioteki, bardziej znekany
niz kiedykolwiek. Dziecko nie byto przeznaczone
do zycia: miat tego okropne przeczucie.

W mroku obszernej komnaty, wytozonej tomami
w ciemnych oprawach, gdzie lampa z przyciemka
oSwiecata jedynie biurko, nieszcze$liwy doznat
dreszczu.

Pozapalat nad kominkiem $wiece u dwéch kande-
labrow, i naraz, przed twarzg odbitg w zwierciadle
cofnat sie krokiem, przerazony.

Boze moj! Jakiz on byt chudy, jak wtosy jego
posiwiaty! Z temi grubemi brwiami — przerazaja-
ce brwi Lescuyerow — istotnie podobnym byt do
nieboszczyka ojca, do tego twardego starca, ktdrego
nigdy pokonac¢ nie mogt, i przed ktéorym on zawsze,
jako dziecie czy miodzieniec, uczuwal rodzaj trwogi.
Wspomnienie to pograzyto go w bolesng zadume.

Czesto, juz jako wdowiec, z odnowionym wy-
rzutem, myslat o Paulinie. Niestety! wszak on jedy-
nie w obawie gniewu starego sedziego, przed o$miu
laty popetnit jedyny ciezki grzech zywota: opuscit te
biedng dziewczyne. Teraz, kiedy zmartwienie roz-
czulito mu serce, bolal, ze postgpit z nig zle i nie-
godziwy.

Kto wie, azali wszystkie nieszczescia, jakie go
dotknety: S$mieré¢ zony, ponure wdowienistwo, udre-
czenia przy wezgtowiu chorego dziecka, nie sg za to
pokutg?

Krystyan Lescuyer zachowat poczucia religijne;
wierzyt w sprawiedliwo$¢ najwyzszg. Zgrzeszywszy,
powinien byt poniesé kare: i ugiagt sie.



A tu przyjaciele radzg mu ozeni¢ sie powtérnie,
odrobi¢ szczescie!

Szczescie? Stat sie niegodnym szczescia; popetnit
podtos¢. Bo brutalnie porzuci¢ kobiete kochajaca
w stanie macierzynstwa — jest to, jak sobie chcecie,
podtosc!

Jako urzednik panstwowy, iluz on ludzi za winy
mniejsze, jesSli nie wobec kodeksu, to wobec sumie-
nia, pozbawit wolnosci, skazat na pohanbienie!

Ale co! Na dobra sprawe, wszak mozna jeszcze
unikngé kary za grzech, jes$li nie mineta pora do za-
dosyéuczynienia. Gdyby uklgkt przed konfensyona-
tem, coby mu nakazat spowiednik? Nietylko odby¢
pokute, rozdawaé jatmuzny, modli¢ sie; ale nadto od-
szukac¢ ofiare ztego czynu i, o ile mozna, skutki jego
nagrodzié.

Sprébuje zatem. Tak: oto jest obowigzek, oto
postepowanie uczciwego cztowieka. Odnajdzie wiec
te kobiete i to dziecko — w jaki¢jze nedzy zapew-
nel... przyjdzie im z pomoca, okaze im, spdzniona,
ale szczerg, dobro¢! Chocby nawet ten maty Kry-
styanek nie byt jego dzieckiem, mniejsza oto. On
sie zajmie jego wychowaniem, udzieli mu opieki, po-
stara sie go pokocha¢, tak, pokocha go jak syna...
A wtedy odzyska zapewne spokdj serca, otrzyma
przebaczenie, i z otuchg btaga¢ bedzie Boga dobroci,
aby mu zachowat corke.

Konczyt sie Pazdziernik, a ferye sgdowe dobiega-
ty kresu. Ale Krystyan Lescuyer miat jeszcze ty-
dzien przed soba. Pokrzepiony tym ruchem szczere-
go zalu, z sercem rozgrzanem przez postanowienie
uczciwe, wyjechat do Paryza.

Ale tu wiasnie mozna w catej petni zastosowac
przystowie: szukaj igty w kupie siana. Krystyan



Lescuyer daremnie zbijat bruki: ani $ladu kobiety
i dziecka.

Chociaz zniszczyt ostatni list Pauliny, co$ mu sie
przypomniato, ze pisata go u jaki¢j$ akuszerki na
ulicy Vaugirard. Ale matka Lagasse umarta przed
dwoma laty, i substytut naprézno wypytywat wszyst-
kie matrony tej dzielnicy.

Bez wielkiej nadziei udat sie na ulice Ulm, gdzie
niegdy$ mieszkata kwiaciarka. Dom byt rozebrany.

Nareszcie odwotal sie do policyi, gubit sie po
schodach A i po korytarzach B Prefektury. Naj-
mniejszej wskazéwki.

Albowiem wtedy witasnie Krzy$, po stracie mat-
ki, jeszcze nie opuscit mieszkania ciesli, nosit nazwi-
sko nie swoje, wkrotce miat zostaé widczegg, naste-
pnie wiezniem.

W potroku potem mozeby mogli'panu substytu-
towi lzby sadowej w Caen pokaza¢ nazwisko Kry-
styana Forgeat najakim regestrze w aktach sado-
wych. Ale w tym czasie chiopiec trudniejszy byt
do odnalezienia, niz ptaszek w lesie. Wszelkie po-
szukiwania chybity.

Bardzo zniechecony, po tygodniu ciezkiéj biega-
niny, urzednik musiat powréci¢ do zajecia. Przed
opuszczeniem jednak Paryza chcial sie zobaczyé
z Franciszkiem Donadieu.

Rzezbiarz, ktéry oddawna juz ozenit sie z Heloi-
zga, a uznanym byt juz za mistrza, miat kilka za-
mowien, zarabiat na"zyeie dostatnie.

W pracowni swej przy ulicy Flandres, pracowat
nad matym szkicem woskowym do posagu konnego,
kiedy spostrzegt mezczyzne ubranego catkiem czarno,
z ogromnemi brwiami siwemi, z fizyonomig ogromnie



smutna, i dopiero przy wielkim wysitku pamieci po-
znat Krystyana.

Artysta wiedziat o nieszczesciach dawnego kollegi,
0 $mierci zony i o lichem zdrowiu céreczki. Skoczyt
na szyje Krystyanowi, i przyjat go bardzo goraco.

— Zostaniesz z nami na obiedzie — powie-
dziat — Heloiza bardzo sie ucieszy.

Mieli z godzine przyjacielskiej pogadanki, z za-
pytaniami bez kohca, siedzac obok siebie na ottoma-
nie w pracowni; i Krystyan rozruszat sie w tej ser-
decznej atmosferze.

Potem, gdy zapadt mrok, poszli pod reke az na
ulice Brea, gdzie mieszkat Donadieu. Ob! mieszka-
nie prawie robotnicze. Rzezbiarz, lubo juz stawny,
jeszcze klepat biede.

W pokoju jadalnym, matym, ale wesoto ustrojo-
nym malowanemi studyami i talerzami ze starej por-
celany ruenskiej, Heloiza, zawsze $wieza zawsze
piekna blondynka, tylko z przybraniem tuszy, przy-
rzadzata do stotu. Podata oba policzki gosciowi,
dodata czempredzdj trzecie nakrycie i poszta po zupe.

Ale jak tylko razem zasiedli, kot barwy ruddj,
potwornych rozmiaréw, skoczyt na obrus elastycz-
nym susem, i bez zadnych dalekich ceremonii siadt,
na tylnych tapach obok talerza pani Donadieu.

— Aha, jestes, wielki przyjacielu! Chodz tui daj
buzi! — zawotata gospodyni, nachylajac sie do kota
1 sktadajgc mu miedzy uszy gto$ny pocatunek, ktéry
ten przyjat z najniewdzieczniejsza obojetnoscia.

— Nie gorsz sie, panie substytucie — mowit
rzezbiarz. — Przedstawiam ci Mruka, ktory tujest
niby panem domu... No, widzisz, my tu zyjemy nie-
koniecznie wedtug regut Swiata urzedowego! ja tez
nie spetnitem wszystkich warunkéw etykiety, nimes-



my usiedli do tej zupy z soczewicy... A przytem
dekrety swiatowe nie przewidziaty miejsca dla kota
przy towarzyskim obiedzie. Lecz gospodyni nie stra-
witaby obiadu, gdyby Mruk nie przyjmowat w nim
udziatu przy joj talerzu... Co6z chcesz? Jak kto nie
ma dzieci, to si¢ piesci i z kotem.

Podczas catego obiadu Donadieu, uszcze$liwiony
z zobaczenia przyjaciela, byt najzabawniej wesotym,
i prawit rozmaite pustoty, ktére sprowadzity usmiech
na smutne usta Krystyana.

Krystyan pozegnat przyjaciét, zachwycony wido-
kiem tej doskonale zjednoczonej pary, tem gospo-
darstwem artysty, obyczajami petnemi dobroduszno-
sci i prostoty.

,Jaki ten Donadieu szczes$liwy!” — myslat
z westchnieniem zalu i zazdrosci, w wagonie, ktéry
odwozit go do Caen. — ,Ab! ci dobrze robig, co

przyjmuja zycie tak, jak ono idzie, nie posSwiecajac
nic biezacym przesgdom, wszystkim gtupstwom to-
warzyskim!... Ze mng za$ rzecz juz skonczona...
Nie zdotatem naprawi¢ wystepku mitodosci, i musze
zy¢ z tym ciezarem na sumieniu.

Wrocit do domu, zamknagt sie w swém smutnem
mieszkaniu. Pograzyt sie w obowigzek i nauke.
Céreczka jego, zawsze bardzo watta, podrastata jed-
nak, wychowywata sie przy nim, w reku stuzacych.

| tak uptywaty monotonne lata.

Otoczony szacunkiem i wspétczuciem wszystkich
za swag prawos$¢, nauke, wdowig wiernosé, troski oj-
cowskie, pan Krystyan Lescuyer gtosnym bytjako
pierwszorzedny urzednik. Mianowany na miejscu
prokuratorem Rzeczypospolitéj, widziat otwartg przed
sobg piekng przyszto$¢. Ale nie miat on,pragnien



ambitnych, a w pracy szukat tylko opium dla uSmie-
rzenia nieuleczalnego smutku.

Z czasem wyrzut ztego postepku zuzyt sie nieco,
rnniéj go udreczat. Jednakze, wieczorami, przy pracy
samotnej, kiedy znuzony sktadat pioro i puscit mysl
luzem, przychodzito mu niekiedy do gtowy nagle
i ostro, ze bawi gdzie$ na Swiecie dziecko bez ojca,
chtopiec opuszczony, nieprawego urodzenia, ktory go
przeklina.

Wtedy tego nieszczesliwego cztowieka chwytat za
gardto bol piekielny. Styszat w piersi swej serce,
serce zbolate, bijace uderzeniem gluchém i regu-
larnem.

Kto wie: azali nie byto to echo krokéw mitodego
wieznia, ktoéry tam, w Osadzie, maszerowal w ciez-
Kich drewniakach, catemi godzinami, naokoto izby
karngj...



Byto to okoto godziny szostej wieczorem, ku kon-
cowi sierpnia.

Przez cate popotudnie trwat upat nieznos$ny, lubo
kanikularne storice nie wychylito sie przez caty
dzien, fcastonione biatemi obtokami.

Nadbrzeze zegarowe w Paryzu, bardzo wazkie,
idgce wzdtuz najdawniejszej czesci Patacu Sprawied-
liwosci, byto prawie zupetne puste. Stat tam tylko
w t6j chwili szyldwach przed oknem Conciergerie,
i kto$, oparty o parapet bulwarku, z broda w obu
rekach, przygladajacy sie przeptywajacej Sekwanie.

W tej czeSci nadbrzezy Paryza niema przystani,
i mur bulwarku pada prostopadle w rzeke, ktéra go
obmywa, a tu wezsza niz gdziebadzindziej, staje sie
nader gwattowng. Miejsce istotnie zwtaszcza dla
matych statkéw niebezpieczne, petne wiréw. Dobry
nawet ptywak narazitby sie tu bardzo.

Gdyby ten cztowiek, tak uparcie wpatrujacy sie
w prad rzeki bystry ijakby zty, zamierzat sie utopi¢,
podatniejszego nie znalaztby miejsca.

Byt on mtody, sadzac z wysmuktej kibici tudziez
witosow obfitych i falujgcych, okrytych lichym kape-



luszem stomianym. Bardzo skromny ,komplet*
szary, oddawna sptowialy, zuzyty, Swiecit nitkami.
Ale rece czyste, bielizna schludna, buty wyczyszczo-
ne, wszystko okazywato biedaka, ktéry sie nie za-
niedbuje, walczy jeszcze, usituje wyglada¢ jak-
kolwiek.

Nagle, lecz z wysitkiem, ijakby wyrywajgc sie
z tego zapatrzenia w rzeke, miodzieniec wyprostowat
sie i zrobit kilka krokéw ku Pont-Neuf, utykajgc nie-
co. Twarz jego o rysach delikatnych, ale bladai za-
padta, twarz, $srod ktorej Swiecity czarne oczy, osto-
nione gestg brwia, wyrazata utrapienie moralne.

Rzucit ponure wejrzenie na stare wieze Patacu
Sprawiedliwosci; nastepnie, czy to ze znuzenia, czy
ze widok rzeki wywierat nan tajemniczy wptyw, zno-
wu sie wspart na kamiennym parapecie bulwarku,
z gtowag w rekach, i pozostal w tej udreczonej po-
stawie.

Nieszczesdliwy ten, zrozpaczony, to nie kto inny
tylko Krystyan Forgeat, byly wiezie, uwolniony
wedtug prawa, po dojsciu do petnoletnosci, ktory
od czterech juz lat widédt nedzny zywot na bruku
Paryskim.

Przy wyjsciu z Osady mniemat, ze otrzyma tyl-
ko nalezno$¢ swa, zebrang za caly czas roboty: zaled-
wie sto frankéw, bo tyle wszystkiego zarobit 4a-
czeniem szczeciny z drzewcem, chociaz ceny szczotek
i zgrzebet nie zmniejszaly sie ani o grosz.

Ale i w tej stanowczej chwili dobroczynng dlan
okazata sie pamie¢ Szymona Benoit. Przed Smiercig
biedny nauczyciel wybranemu uczniowi zapisat
wszystkie swe o0szczednosci, dwadziescia luidorow,
a nadto zegarek, ciezka cebule ztotg starego ksztattu,



z ktora, wedtug wyrazenia w testamencie, nigdy mio-
dzieniec miat sie nie rfozstawac.

Krystyan doszedt do petnoletnosci; zarzad tedy
wreczyt mu summe i zegarek. Szczesliwszy od swych
nedznych towarzyszow, nie byt przy wyrzuceniu go
za brame zupetnie goty i bez Srodkow.

Na tawce wagonu trzeci¢j klassy, ktéry go wiodt
do Paryza, Krystyan Forgeat, z rekoma na piersiach
skrzyzowanemi, zamkngwszy oczy, aby nic nie roz-
rywato jego rozmyslan, uktadat zamiary na przy-
sztos¢.

Przy opuszczeniu Osady dano mu adres majstra,
u ktérego miat znalez¢ robote; a byta to taska udzie-
lana wychowancowi dobremu, ,piecuchowi.”

Ale on czut sie niesprawnym w tem rzemiosle,
zgory skazanym na lichg zaptate.

Przytem wstret miat do wyjawienia swego piet-
na, do przedstawienia sie w charakterze uwolnione-
go wieznia. Ambicya jego zmierzata wyzej.

Niegdys, pod kierunkiem i przy zachecie Szymo-
na Benoit, nietylko doskonale ukonczyt kurs szkoty
poczatkowej, ale nadto czytat duzo ksigzek pozytecz-
nych, nieco nauczyt sie myslec.

Z pieniedzmi, jakie miat w kieszeni, mogac prze-
czekac¢, zamyslat postara¢ sie o jaka posade w biu-
rze, urzadzi¢ sobie zycie mniej brutalne od robotni-
czego, oddali¢ sie zwtaszcza od srodowiska, w kto-
rern mégtby spotkaé swych strasznych towarzyszow,
gdzie przesSladowata go przesztosé. Tak, chciatby
sprobowaé¢. Nieboszczyk nauczyciel sto razy dawat
mu te rade.

Nasamprzod kupitby sobie przyzwoitg odziez,
pilnowatby swej mowy zarywajacej czasami na
gware; w staraniach swych podawatby sie za mio-



dzienca przybytego z prowincyi, aby szukaé szcze-
§cia w Paryzu, na rowni z innymi; w poczatku po-
przestatby na najskromniejszem wynagrodzeniu.

Méj Boze! Od czego to zaleza najlepsze posta-
nowienia!

Niezgrabny, licho wygladajagcy w t6j ubogiej
odziezy ,panskioj”, ktéra go uciskata, Krystyan, bez
listbw polecajgcych, bez stosunkéw, od pierwszego
kroku napotkat wszedzie przyjecie zimne, nieufne:

— Zkad przybywasz? Gdzie bawite$ poprzed-
nio? Co umiesz?

Na takie pytania, stawiane zywo, szorstko, odpo-
wiadat stowy zajgkliwemi, w ktérych znéw byto
ktamstwo.

W chwili, gdy po daremnych pochodach i pro-
bach, resztkami juz gonit i gdy sroga przyszto$¢ za-
gladata mu w oczy, zdarzyt sie przecie Krystyanowi
zarobek: przyjeto go za sprzedawce do bazaru urzadzo-
nego czasowo na dolnem pietrze dopiero budujacego
sie domu.

Ale nie miat on ani ruchawosci kupieckiej, ani
tego gardta do ustawicznego okrzykiwania:

— Panowie!... panie!... wyprzedaz nizej kosztu!.,

prosze, za bezcen!... i t. d.
Dwaj towarzysze, petni doswiadczenia, wzieli go
na fundusz, przedrzezniali, nazywali ,kuternogg”

z powodu kalectwa. Po dwoch tygodniach odprawio-
no go ztamtad.

Nie lepiéj mu sie powiodto przy Kkilku innych
prébach, a wtedy zaznat czarnej nedzy. Co rano, za-
grozony wyrzuceniem przez dzierzawce nedznego za-
jazdu przy ulicy Gregoire-deTours, gdzie sypiat je -
dynie na poddaszu, za przedziatem, Krystyan wy-
chodzit na zwiady i daremnie poszukiwat pracy.



Ztamany koniecznoS$cig, udat sie do majstra
z adresem od Osady. Grubianski ryfa przyjat go bar-
dzo Zle.

— M¢j chtopcze, trzeba byto przyjs¢ wtedy, kie-
dy ci kazano. Teraz mineta pora targowa. | kto tam
wie, co robite$ przez te trzy miesigce, zbijajac bruki
paryskie? Mam wreszcie dosy¢ juz tych przybte-
déw z Osad.

Wszedzie, gdzie zaszedt, jednakowa odpowiedz:

— Niema roboty.

Krystyan oszczedzat ostatnich frankéw zostajg-
cych mu w kieszeni, zywit sie tylko chlebem i trochg
wedzonki. Pomimo jednak catej nedzy nie chciat
sie przeciwi¢ ostatni¢j woli Szymona Benoit i miat
zawsze cebule ztotag. Byto to dla niego rodzaj taliz-
manu. Co wieczér, kladgc sie na tapczanie, brat ze-
garek do reki, bystro si¢ w niego wpatrywat, przy-
stuchiwatl sie chodowi. Zdawato mu sie, ze w tej
kruszcow(j puszce jest co$ jeszcze zyjacego z osoby
zmartego przyjaciela. Nie, to zyjatko nie umario!
Zyjatko czyli przyrzeczenie pozostania uczciwym
cztowiekiem, jakie uczynit biednemu nauczycielowi.

Pewnego zimowego wieczora, okoto godziny
siodmej, Krystyan Forgeat zupetnie juz pozbawiony
srodkéw, wolnym krokiem szedt wzdtuz kraty ota-
czajacéj skwer wiezy Swietego Jakdba.

W kieszeni ani centa! Zkad wzigé pieniedzy dla
dzierzawcy hotelu, ktéremu teraz ptacit za kazdg noc
zg6éry? | trzebaz pare groszy na positek. W potu-
dnie zjadt jedng buteczke. Gto6d orat mu wnetrzno-
sci. Co robic¢?

Nagle, kiedy przechodzit pod latarnig gazowa, za-
trzymat sie przed nim jaki$ czlowiek, stanagt zdzi-
wiony i zawotat:



— Patrzcie! to kulas!

Krystyan drgnat. ,Kulas” byto to jego przezwi-
sko w Osadzie. Z kolei spojrzat na wyzywajacego,
poznat go odrazu i rzekt:

— Aba! Taraban!

Spotkanie to nie podobato sie Krystyanowi. Do-
tad szczesliwie udawato mu sie nie napotykaé¢ na dro-
dze dawnych towarzyszow: trzebaz, aby teraz ze-
tknat sie z jednym z najgorszych.

Mahurel, zwany Tarabanem, ztad, ze w orkiestrze
Osady — w téj, ktéra grata przed panem Inspekto-
rem — miody, ten osadnik palkg uderzat w cylinder
z 08l6j skéry, Mahurel pochodzit z rodziny ztoczyn-
céw i niegdys, na Ptaskowzgdrzu, uzywat szczeg6l-
niejszego zachowania jako wnuk skazanego na
Smieré. Nie kazdemu dano mie¢ w liczbie przodkéw
gilotynowanego. Jest to arystokracya kryminatu.

Krystyan nie byt z tej samdj pracowni, co Mahu-
rel i mato go znat. Pamietat jednak, Tarabana jako
skoniczone bydle.

Zycie na swobodzie niebardzo jako$ wydoskona-
lito dawnego osadnika. W podartym kaftanie
i w czapce marynarskiej z ptaskim daszkiem, Mahu-
rel ,markowat” Zle, jak méwig na przedmiesSciach;
aj jego barauia gtowa z przyptaszczonym nosem
i okragtemi oczyma, odznaczata si¢ nade wszystko
cerg ziemista, wtasciwg racz¢j dla kartofli w mundu-
rach niz dla mtodzierica pierwszy raz wstepujgcego
w Swiat.

Od stop do gtow obejrzawszy Krystyana, ktéry
mimo swej nedzy jeszcze do$¢ porzadnie wygladat,
odezwat sie:

— Daj go dyabtu!... Komplet, bielizna, szyk...



Czy$ capnat sukcessye, czy co?... To fundujesz pot-
kwaterek?

Instynktownie, jakby nagle porwany wstecz przez
szpetng przeszto$é, Krystyan odpowiedziat sucho, ale
réwniez gwara:

— Batamucisz, moj stary... Ani okraglaka.

Taraban rozémiat sie glupkowato.

— Ani okraglaka... Na chorobez sie zdato by¢
powaznym jak obraz w Osadzie, i wychodzi¢ z niej
z karta numer pierwszy?... Ni przypigt, ni przyta-
tat, kiedy i ,piecuchy” palce liza.

— Bodajem tak zdréw byl — odpart Krystyan,
czujac potrzebe wyzalenia sie jak wszyscy nieszcze-

Sliwi — od potudnia nic w jadaczce.
— A no! — rzekt Taraban z podejrzeniem poli-
towania w grzechotce gtosowej — syn mojego papy

takze nie w zlocie sie kapie, ale moze podeprze swo-
jaka. Wal ze mng do Ch&telet... Troszke ty peda-
tem pociggasz; ale ja dobrze jestem z tatusiem Erne-
stem, gtowgq figurantéw. On ciebie szczypnie, i do-
staniemy obaj po pét franusia... A jutro ta sama
sztuka, jezeli zechcesz?... Dobrze?

Po6t franka! Bedzie czem zaptaci¢ hotel i nie
umrze¢ z gtodu! Nie pora byta robi¢ ceregiele.

— Juzciz spodziewam sig, ze dobrze. Dziekuje
ci, Tarabanie.

W pie¢ minut potem, Krystyan i Taraban, w dzie-
dzincu za teatrem, ztaczyli sie z gromadg ulicznikow
w bluzach i tachmanach, miedzy ktorymi wkrotce
odbyt przeglad stary jegomos$é, z wasami zotnierza-
rolnika, witasnie sam pan Ernest we wiasnej osobie.

— CoOz to, teraz mi sprowadzasz kulawych? —
odezwal sige, gdy mu Taraban przedstawial przyja-
ciela.— To tak, madrala, naduzywa tego, iz nieco zna



wystawe sztuki, by Scigga¢ swych protegowanych....
Szczescie, ze mam tam jeszcze kilku przystojnych, co
beda wyobrazali wielkich panéw... Co do tego smy-
ka, widzisz, on zaledwie przyda sie do ,ludu”.
A tra¢ go tam tokciem, rozumiesz, w koncu ,trzecie-
go”, aby gadat z innymi: ,Smieré Conciniemu!”
A zaptata, wiecie, przy koncu widowiska... Hop!
ubierac sie! .

Pomiedzy dwoma ,czarodziejstwami” teatr ChS-
telet dawat stare ,melo” w rodzaju historycznym,
ktorego tresé rozwijata sie okoto Smierci marszatka
d’Ancre.

W izbie figurantéw, odrazajgcej nawet dla daw-
nego wieznia, Krystyan przywdziat zrobaczaly ko-
styum, a prowadzony przez Tarabana, jako ta-
ko wyobrazat ludowca, w tlumie, ktéry w ciagu
sztuki krzyczat: ,niech zyje krél!”, przy wyjsciu mto-
dego Ludwika XIII, lub pokazywat pies¢ faworyto-
wi Regencyi.

Nieszczesny Krystyan doznat wrazenia takiego,
jak gdyby poszedt w dawnag katuze; gdyz posréd
smykéw, z ktérymi go zmieszano, odnajdywat fizyo-
gnomie i wyrazenia zanadto znane po wiezieniach.

Przy koncu ,trzeciego”, pan Ernest, prowadza-
cy chéry, wmieszat sie tam do bandy komparséw.

— Baczno$¢ na wejscie krolowej-matki — mo-
wit, popychajgc ich na scene...— A trzymac ansambli
rozumiecie, chlopcy?... ,Precz z Wlochem! Smieré

Conciniemu!”

Zniewazana w ten sposéb aktorka, niegdy$ piek-
na kobieta w typie Junony, miata teraz powaby
mamki, a wystrojona byta jak obrazek jarmarczny.

Nachylajac sie ku kabotynowi, idgcemu obok
niej, mowita ona do niego poéigtosem, to jest bardzo



gtosno, z urzedowem tremolo, i tak, aby ja styszano
na ostatnich tawkach paradyzu:

— Ab, panie marszatku, ten lud ciebie niena-
widzi!

Przy tych stowach Taraban takiej informa-
cyi udzielit do ucha KrystyaDowi:

— Jest to, widzisz, pani Armand... Ta, co to
byta tak piekng jeszcze za czasow hiszpanskiej brod-
ki... A wiesz co, jej klejnoty — wszystkie akurat-
ne; nic tam na szkto.... Wgap-no sie w ten naszyj-
nik, w te kolczyki... Powiadaja, ze ona ma tego na
dwakro¢ sto tysiecy biatych... No! no! a teraz ,Ku-
lasiu”, uwazaj! Jezeli chcesz, zeby cie ganiowano na
jutro, nie szczedz gardta, rycz: «Smieré Conciniemu!”

Krystyan otrzymat pétfranka; a nazajutrz i dni
nastepnych, mimo wstretu do nowego rzemiosta, aze-
by zaptaci¢ nocleg i obiad, ztozony z dwo6ch ptaskich
kietbasek potozonych na kromce chleba, przyczyniat
sie buntowniczemi okrzykami do powodzenia konspi-
racyi politycznej, ktora oczyszczata Francye z intry-
gantow wioskich i pomsci¢ miata Smieré nieboszczy-
ka kréla.

Ale pewnego wieczora, podczas wyptaty, obok
pana Ernesta spostrzegt grubego mezczyzne w sur-
ducie a la papa, ktéry gwattownie potrzebowat swej
czerwonej wstazeczki w dziurce od guzika, aby nie
by¢ wzietym za handlujacego kontramarkami.

Nazwisko jego zaraz sie rozbiegto wsrod tiguran-
tow, w szmerze niespokojnym i lekliwym.

— Pan Mauduit, komissarz policyi $ledczej...

— | c6z ztad? — warczat pocicbu Taraban. —
Czego chce od nas znowu ten liatwan? Czy to na-
sza wina, ze pani Armand zgubita swoéj kolczyk?

Podczas kiedy figuranci defilowali przed panem

Franciszek Coopse. — Przestepca. 1



Ernestem dla przyjecia zaptaty, pan Mauduit patrzyt
w same oczy kazdemu z nich, z baczng uwaga psa
mysliwskiego; a po Krystyanie az dreszcz przeszedt
pod bystrym i ciezkim wzrokiem policyanta.

Jednakze wyptata odbyta sie bez zadnego wy-
padku.

Ale nazajutrz rano, wychodzac ze swoéj nory przy
ulicy Grégoire-de-Tours, zdziwit sie Krystyan, spo-
strzegtszy Mahurela, ktéry czatowat na niego, cho-
dzac po przeciwlegtym trotuarze.

— Stuchaj-no, Kulasie — poczat Taraban zda-
jacy sie byé niespokojnym i uradowanym — i odpo-
wiadaj mi otwarcie. Wszak ja sie nie myle? Ty nie
jeste$ zdolnym zdradzi¢ kollegi, cokolwiek-by on po-
petnit... starego druha, ktéry dat ci moznos$¢ przezy-
cia tygodnia czasu? he?...

— Mozesz by¢é pewnym — odpart Krystyan —
bytaby to niewdziecznos¢.

— Oto cata rzecz — podjagt Mahurel. — To ja
znalaztem wczoraj wieczorem kolczyk pani Armand.
Oh! nie ,$wisnatem” go, daje ci stowol!.... Podnio-
stem z ziemi, w kulisie... Nikt mnie nie widziat....
Same brylanty prawdziwe!... Wart on moze dwa al-
bo trzy papiery po tysiac.... To ci miatem los, jak
nigdy jeszcze, nieprawdaz?... Ot, bedzie sobie teraz
za co pohula¢l... | to razem, my obaj. Ja funduje!

Na to wyznanie, wzburzyto sie wszystko, cojesz-
cze byto uczciwego w duszy Krystyana Forgeat. Te-
go znie$¢ on nie mogt; odpart tez Mahurelowi:

— Uwazaj, kolczyk nie twoj... Lepié¢j go od-
da¢; otrzymasz nagrode.

Ale Taraban spojrzat na towarzysza oczyma wy-
tupionemi zdziwieniem.

— Oddaé¢! — szepnat z gluchym gniewem. —



Odda¢! Azeby pani Armand wcisneta mi tuidora,
mowiagc: ,Dziekuje ci, méj chtopcze!” Doprawdy,
nie mysSlatem, ze$ ty taki gtupi. Nie; alez popatrz
na mnie, prosze. Czy ja wygladam jak ten ,Uczci-
wy woznica”, ktérego pokazujg na wystawach, z bi-
czem w reku, jak przynosi passazerowi pugiltares
zapomniany w jego dryndzie?... Ej, mo¢j stary! ja
nie ukradtem tego cacka, powiadam ci, Co spada do
rowu, to wiasnos¢ zotnierza... Powiedz prawde: przed
tygodniem, kiedy$ przechadzat sie bez grosza w kie-
szeni, gdyby$ znalazt luidora na chodniku, czyby$ go
odnidst do cyrkutu? A mogiby go nawet zgubié ja-
ki$ chudziak, coby mu dyable zaszto za skére... Ale
pani Armand! Stara kokotka, ktéra wyhustata so-
bie konie, powdz, i wille w Lasku Bulonskim, w go-
dzinach pozascenicznych, i ma cata skrzynke klejno-
tow, ktérg jej garderobiana przynosi co wieczér do
teatrul... 1 ja to mam by¢ tak gtupim, abym jéj od-
nosit jeden kolczyk za kiepski napiwek, iza te przy-
jemnos¢, jaka mi sprawi stara facetka, winszujgc mi
cnoty! Nie szalej tez, moj zacny milodzienczel.,. Ty
wiesz, nagroda Montyoua to piekno$¢ nie w moim
guscie... A przytem, w imie wszystkich piekiet! by-
toby to juz zanadto niesprawiedliwém, aby, koniec
koncoéw, zdychajacy z gtodu nie mieli téz od czasu
do czasu jakiej gratki!

Od dawnych lat Krystyan Forgeat nawykt byt
do stuchania podobnych zdan. Byta to mowa pierwsze-
go jego towarzysza widczegostwa, matego Natola,
kiedy Sciagnat garstke Sliwek przy drzwiach sklepo-
wych. Tak samo rozprawiali prawie wszyscy osad-
nicy w Plateau, tak doskonale jednak umoralnieni
przez mustre plutonowg i uprawe burakéw.

— Wreszcie, réb jak chcesz — ostatecznie ode-



zwat sie do Mahurela, zzymajac ramionami. — Nie
moja rzecz prawi¢ ci moraty, ale wiesz, ze tajemnica
zostanie miedzy nami. Lecz, naprawde, powiedz,
dlaczego$ z tem zwierzyt sie mnie?

— Oj! niewdzigeczniku! — odpart Taraban. —
Spada mi troche leguminy. Grzecznie zapraszam je -
gomoscia na pohulanke; bo¢ przeciez cztowiek nie
jest sobkiem: niemito uzywaé Swiata samemu... A oto
co jegomos¢ ma mnie do powiedzenia.

Ale Krystyan nie dowierzatl, zimnym byt na wy-
buch serdecznosci ze strony Mahurela, ktoéry naresz-
cie dodat z pewna nieSmiatoScig, z wejrzeniem
sko$nem:

— Przytem... grajmy na otwarte... To prawda,
ty mozesz mi wyswiadczyé przystuge... Ja posiadam
to cacko, dobrze! Ale jak je przetopi¢ na monete?...
Zastawi¢ w lombardzie? Nie, podejrzewanoby...
Pozostaje tylko pan Soldmayer, handlarz rupieci na
ulicy Cadet. Oh! ten zawsze gotow kupi¢ cobadz, nie
pytajac zkad pochodzi; ale tez to ztodziej, ten brud-
ny zyd...

Tu gtos przyciszyt Taraban i méwit dalej:

— Juzem ja z nim zrobit kilka intereséw... Oh!
gtupstwa — drobiazgi... ktére ,znajdowatem”. On
gotow mi daé dwiescie frankéw za kolczyk, ktory
wart moze pietnascie razy tyle. Wie, ze ja sie na tém

nie znam... Wtedy powiedziatem sobie...

Krystyan wyciggnat uszy; Taraban ciagnat wa-
hajaco:

— Ale ty mnie za to moze palniesz... Powie-

dzialem sobie: z Slilasem to-by poszto jak po ma-
§le... Troche przybrany, niezle wyglada... Zapro-
wadzitbym cie do zyda, jako mitodzienca, ktérego
dobra przyjacidotka zobowigzata do spieniezenia. Pas-



ser-by uwierzyt lub udawat, ze wierzy... W kazdym

razie pomyslatby: — ,Ten nie jest taki¢m niewinigt-
kiem jak Taraban; on sie umie nosi¢, i mnic¢j wiecej
zna cene brylantow”. | wtrynitby nam niezawodnie

jakie moze tysiagc frankéw, z ktorych datbym tobie
cze$C trzecia. Jabym sobie zaraz kupit komplet na
tandecie, aby by¢ z szykiem jak ty; i poszlibySmy
do garkuchni w Courtille, na obiad z butelkg ,pie-
czetowanego”; a wieczOr zakornczylibySmy na balu
Favier, gdzieby mozna umiesci¢ serce az do ju-
tra rana..

Kroplisty pot ocierat Krystyan na ostatnie stowa
Tarabana, ktory konczyt:

— Ale jegomos$¢ masz skrupuly, i aby nie spla-
mic¢ biatosci swoich gronostajow, on spokojnie odep-
chnie towarzysza w ktopocie, kolege, ktoéry, badz co
badz, od tygodnia nie pozwolit mu jadaé obiadu z pa-
mieci i nocowa¢ pod gwiazdg... Odmoéwisz mi, je-
stem pewny... Owéz, odmawiajgc, bedziesz taka
sama kanalig, jak ci wszyscy panowie surdutowi,
i taka sama Swinig, jak ci wszyscy uczciwi ludzie!

Podczas ohydnej gadaniny Mahurela odbywata
sie walka w sercu Krystyana.

Oh! on doskonale zrozumiat, czego od niego z3-
da towarzysz.

Chodzito o to, azeby stac sie niejako wspolnikiem
kradziezy, pomo6dz sprzedaé jej produkt passerowi.

Ale w Osadzie, pomiedzy dzie¢mi armii potepie'
uia, Scisle przestrzegane byto hasto, izby w zadnym
razie nie opuszczac przyjaciela. Jakkolwiek zniepra-
wiong jest miodos$¢, zawszona dniejej lezy nieco
szlachetnosci.

Krystyan zachowat ten skruput, ten punkt hono-
ru wiezienny. Nie czut sie uprawnionym do odmoé-



wienia temu nedznikowi, ktdry go w Kkrytyczném
potozeniu zobowiagzat; tembardziej, iz przystuga, kto-
réj teraz od niego zadat, byta kompromitujaca i nie-

bezpieczna.

— Niech i tak bedzie — rzekt predko. — Zro-
bie czego zadasz. Chodzmy do twego zyda.

— Wiwat! — krzyknat rados$nie Taraban. —

Ot wiasnie nadjedzie omnibus, jakiego nam potrze-
ba. Zostato mi dziesigé soldow. Ptace za miejsce
na goérze.

W poétgodziny potem zstepowali na przedmiesSciu
Montmartre, w petnym zgietku rannym, a na rogu
ulicy Cadet Mahurel wskazal towarzyszowi ciasny
sklepik, méwiac:

— To tam.

Byta to klassyczna jaskinia handlarza' strojow
galonowanych, ze swym malowniczym nieporzad-
kiem i necgcag tajemniczoscig. Pomiedzy ubiorami,
wiszgcemi po obu stronach drzwi, znajdowaty sie:
frak z poczerwieniatemi ztoceniami, ktéry, na plecach
dyplomaty, paradowat niegdy$ na dworach; tudziez
spencer huzarski, ktorego dawny witasciciel musiat
zapewne teraz przej$s¢ do kompanii karn¢j za sprze-
daz munduréw wojskowych.

Mundur z zielonemi palmami stanowit jedyny
§lad nieSmiertelnosci, pozostawiony przez zmartego
akademika; a wielka trgba mysliwska wywotywata
polowanie konne, dalekg fanfare, nawotujaca strzel-
coéw, mgte jesienngo lasu, czwat czerwonych kurtek.

W witrynie, posréd koronek i starych guzikow,
kilka przedmiotéw melancholijnych: miniatury sprze-
dane za wartos$¢ ztotych ramek, srebrny flet, krzyze
wojskowe ze sptowialg wstazeczkg — zawieraty ca-
te poematy nedzy-



Pospolity jednak ten zbiér miescit jeden zakatek
niepospolitej oryginalnosci. Bityszczaty tam, ochro-
nione przez rodzaj szklanej skrzynki, dos$¢ piekne
stroje; a na etykiecie kazdego cena, wzglednie bar-
dzo mata, miata wszedzie u spodu napis: ,Spo-
sobnos¢”.

— ChodZmyz tam! — powiedziat Mahurel do
towarzysza, popychajac go przed soba.

I, w pétmroku, za kontuarem, Krystyan zobaczyt
Swiecacg tysing. Byt tam Soldmayer, ktéry kawat-
kiem flaneli czy$cit gruba bransolete.

Na widok dwéch gosci, zywo schowat bransolete
do szuflady, wstat i podszedt na ich spotkanie.

Ani z miny, ani z niechlujnej odziezy, nie wygla-
dat on na tandeciarza. Byt to sobie zydek matego ga-
tunku, ttusciutki, skrofuliczno-blady, okoto czterdzie-
stoletni, z bardzo czarnemi faworytami i czaszka jak
kula bilardowa; ale majacy piekng bielizne, popraw-
nie ubrany w komplet dobrze skrojony, i pretensyo-
nalnie strojny w gruby tancuch u kamizelki, w brylant
u krawata i w ztoty binokl na siodtowatym nosie.

Wcale-by niezle figurowat miedzy filarami Gietdy.

— Al to ty, Tarabanie — rzekt gtosem szeple-
nigcym, podejrzliwie spojrzawszy na dwdéch towarzy-
szobw. — Ale tamtego ja nie znam. Co was tu spro-
wadza?

Nie wymieniajac nazwiska Krystyana, Mahurel
wygtosit starg bajeczke, jezykiem ulicznym.

— Jest to mtodzieniec, do ktérego zaatakowata
kobieta szykowna.... Oh! kokota z przednich taw, na

stajni u ksiecia... Wszystko, co zarobi, oddaje Ku-
lasowi... Kocha go dla niego samego, jak sobie-
chcesz!l... Na ten raz kolczyk... Brylanty wspa-

niate!...



Lecz Soldmayer przerwat mu $miechem gestym:

— Ta pani przysztaby sama... Mniejsza o to. Po-
kazcie przedmiot, a ja dam wam cene... rozumie sie,
przyzwoitg... Tylko nie zapominaj o naszej umowie:
po interesie, ja nie znam cie juz wcale, ani tego dru-
giego.

Krystyan, ktoremu Mahurel powierzyt kolczyk
zawiniety w kawatek papieru, wydobyt go z kiesze-
ni od kamizelki i oddat zydowi. Pot wstydu oble-
wat mu skére od stop do gtéw. Jego ulegtosé w téj
sprawie wydala mu sie teraz bardzo wystepna, przej-
mowata go zgroza.

Soldmayer podszedt ku witrynie, aby lepiej sie
przyjrze¢. Przez dwie diugie minuty obracat kol-
czyk, bacznie przygladat sie brylantom, z ktérych
tryskaty ognie.

Potem, gtosem ociezatym wymoéwit cyfre:

— Trzysta.

Taraban sie zachnat.

— Stary, drwisz! — zawotat. — Mobwisz to na
kpiny, prawda?... Ale to nie ze mng sprawa, tylko
z Kulasem... On sig na cenach zna... Nieprawdaz,
Kulasie?... Trzysta biatych!... To w takim razie
niema o czem gadac... P&t obrotu w tyt, i ruszajmy
»do cioci!”.

— Ej! w lombardzie, moje baranki — odezwat
sie zyd tonem stanowczym — trzeba okazac papie-
ry, podawa¢ adresy... Wy nie pdjdziecie... Ale
jam cztowiek zgodny: péjde do dwudziestu napoleon-
doréw.

Wtedy miedzy ztodziejem a passerem nastgpit
nudny i haniebny targ. Na cyfre tysigca frankow,
zaryzykowang przez Mahurela, zyd buchnat $miechem
od samego brzucha. tobuz poczat rozwijac¢ catg swa



wymowe, udawat gniew, probowat ujgé przeciwnika
facecyami.

— No, no! na szczescie twej kochanki, stary roz-
pustniku! Niech bedzie osiemset papierkow niebie-
skich!

Lecz Soldmayer, niewzruszony, z oczyma wcigz
ze ztotym binoklem, zwroconemi na kolczyk I$nigcy
w jego reku, powtarzat tylko od czasu do czasu:

— Czterysta frankoéw... Czterysta frankow ani
grosza wiecgj.

A Krystyan, mimo gniewnych spojrzen Mahurela
rzucanych w jego strone, wcigz stat niemy, zdretwia-
ty. Jak mogt zgodzi¢ sie na przybycie tutaj?

Tymczasem tuz blizko serca, wzdetego wstretem
i wyrzutem, ustyszat nagle tyktak zegarka Szymo-
na Benoit.

— No! niechaj bedzie pieéset frankow — rzekt
Soldmayer z wysitkiem.

I Mahurel, ktéremu juz w gardle zaschto od ga-
dania, przystat odrazu.

Tedy, w oczach Krystyana, handlarz w najcie-
mniejszym zakgcie sklepu odsunat kilka tachmanéw,
odstonit niewielkg skrzynke wmurowanag w S$ciane
i ostroznie jg otworzyt.

Przy tej okazyi, na stoliku wewnetrznym, obok
pugillaresu z zielonej skory, z ktérego handlarz wyjat
kilka banknotéw, ujrzat Krystyan rewolwer, lezacy
tam na wypadek nagtego napadu przy otwieraniu
ukrytego sprzetu.

Zobaczyt to z dreszczem po calem ciele i wraze-
niem jasnem, prawie bolesném; i miat swiadomos¢,
ze nigdy, przenigdy nie zapomni t¢j stalowej skrzyn-
ki btyszczacej w tym kacie mrocznym, téj broni



przygotowanej, tego pugillaresu wytadowanego pro-
duktem tylu kradziezy.

Naraz skrzynka sie zamkneta; i natychmiast
tez Krystyan znalazt sie na ulicy, uprowadzony przez
Tarabana, ktory trzymat w reku zgniecione banknoty.

— Tem gorzej, Kulasie!... — warczat tobuz to-
nem urazy. — Obiecalem ci trzecig cze$¢ ,zarob-
ku...” Ale dam tylko sto biatych, i to jeszcze bede

bardzo gtupi... za takg pomoc, jakg mi dates!... Kol-
czyk wart szes$¢ razy tyle, co zaptacit ten tredowaty
zyd... A gdybys$ ty byt chciat odemkng¢ gebe...

Ale Krystyan odepchnat reke wciskajacg mu ban-
knot. Tok, tok, tok!... Jakzez nakazujaco walito do
jego serca wspomnienie zmartego przyjaciela!

Nie, Krystyan nie wahat sie ani sekundy.

— Zatrzymaj wszystko, Mahurelu — rzekt z ru-
chem wstecznym. Ja tych pieniedzy nie chce. Zacho-
waj sobie wszystko, i badz zdrow.

| porzucajac ostupiatego towarzysza, zywo, pomi-
mo utykania, przebiegt przez S$rodek ulicy, uciekt
i schronit sie w ttum przedmiesciowy.

* *

*

W ciggu czterech lat Krystyan Forgeat, dziecko
opuszczone, byty ,wiezien”, zyt w ten spos6b, nie
upadajac, zbierajac chleb, gdzie go znalazt, po szla-
kach ulicznych, naksztalt jak wrdble zimowe znajdu-
ja zer w odpadkach.

Predko rozsta¢ sie musiat z ambicya zaje¢ biuro-
wych, odprawiany w skutek wady fachowej: nie
umiat pieknie pisaé. Jest to, jak wiadomo, warunek
nieodzowny w najskromniejszym kantorze, a nawet
Napoleon, ktérego sam dyabel autograféw nie odczyta,



nie mogtby byt znalezé najposledniejszej posady
ekspedytora. Wszedzie biedakowi, ktoéry przeciez
gorliwym byt i pojetnym, méwiono:

— Nic z waszeci nie bedzie, idz sobie, gdzie
chcesz: nam potrzeba reki kaligraficznej.

Wattego zdrowia, nieco kaleki, bez wielkiej ener-
gii, Krystyan czas tylko swdj zaofiarowa¢ magt. Ale
na sam czas popytu niema: doba cztowieka niefacho-
wego nie liczy sie u nas za nic. Zbyt szcze$liwym
wiec byt Krystyan, jesli mégt za byle co wynajmo-
wac lub sprzedawaé¢ godziny swej miodosci: powie-
rzano mu zajecia, jakie mogt spetni¢ byle Kkto.
W skwarnym lipcu, w btotnistym styczniu, stawat
na rozdrozach ulic, rozdajgc prospekty; wlokt sie
wzdtuz bulwardéw, obracajgc jakiem cackiem, bronit
sie od gtodu i upadku.

Przypieto sie do niego nieszczescie. Kilka razy
miatjuz miejsce state. Do$¢ diugo byt werbowni-
kiem przy drzwiach skromnego magazynu ubiorow
mezkich; nastepnie komisantem do wszelkiej biega-
niny u agenta handlowego. Ale witasciciel magazy-
nu zbankrutowat; agent za szachrajstwo dostat sie
do aresztu. | Krystan znowu popadt w nedze, sy-
piajac w przytutkach, zywigc sie po cuchnacych gar-
kuchniach.

Kogo spotykat, z kim mogt sie poznawaé¢ w tych
$ciekowiskach ludzkich?

Widywat samych nedzarzy, poznat kilku totréw,
czasami zszedt sie z dawnym wychowancem Osady,
dzi$s wibéczega lub ztodziejem.

Krystyan, zdemoralizowany, juz go teraz nie uni-
kat; uscisnieniem reki odpowiadat na jego okrzyk
niespodzianki:

— A! to ty, Kulasie!



Bez zawstydzenia przyjmowat kieliszek wina lub
szklanke piwa, zafundowang przez rzezimieszka.

Kiedy fundator opowiadat mu swa ostatnig spraw-
ke, przechwalat sie nawet, nieszczesny chtopiec mil-
czatl, nie uczuwat juz w sobie tajemnego wstretu, cza-
sami nawet przySmiechiwat sie uprzejmie. Tajaty
ostatnie jego skruputy uczciwosci.

Zycie bylo zbyt okropnem, $wiat zbyt twardym,
spoteczno$¢ zbyt niemitosierng!

Umyst jego przechylat sie ku ztym pokusom.
Chodzit nad pochytoscia zbrodni: i dziwito go, ze
jeszcze nie wpadt do wnetrza.

Jesli mu zdarzyta sie jaka gratka — wreszcie
bardzo rzadko — kiedy nieco pieniedzy zadzwonito
w jego Kieszeni, spieszyt roztrwoni¢ je w dorywczej
i brzydkiej pohulance.

Mtodzieniec ten, dwudziestopigcioletni, z obliczem
delikatnem i tagodnem, mimo lekkiego zapadania
dobrze zbudowany, ktéry w nedzy nawet, zawsze
dzieki wrodzonej delikatnosci, dbat o swa osobe,
0 czysto$¢ odziezy — w mitostkach nie znal nic in-
nego, tylko to, co sie spotyka na trotoarze.

Przy tém sercu, ktére przez nedze twardniato
z dniem kazdym, nie bil juz zegarek Szymona Be-
noit: byl on zastawiony oddawna. Jednakze, powo-
dowany resztg poboznego wspomnienia, Kry3tyan
zawsze potrafit wyskroba¢ kilka frankéw, potrzebnych
na prolongate zastawul!

Przesadny, nosit zawsze na piersiach, w lichej
torebce, kwit lombardowy; a w najgorszych nawet
chwilach swego okropnego bytu, choéby i zto$¢ prze-
ciw obowiazkowi bita mu do gtowy, jeszcze tam,
gdzie lezat ten papier, czut bicie zegarka, ktore odzy-
wato sie w jego piersi znakiem wyrzutu i przestrogi.



W [ten duszacy wieczor sierpniowy, w ktérym
Krystyan Forgeat, tokciem wsparty o parapet nad-
brzeza, patrzal, nie widzac, na Sekwane szalenie rzu-
cajacg sie pod arkada Dyablg, nieszcze$liwy ten
miodzian w zupetnosci utracit juz uczucie samoo-
brony.

Od tygodnia prézno poszukiwat jakiejkolwiek
pracy. Nie znalazt nic, zgota nic, w tym Paryzu,
tak smutnym i pustym ws$rdd lata. Miodzieniec ten,
prawie przyzwoicie przybrany, w czystdj bieliznie,
poniewaz praczka nieco mu folgowata w zaptacie,
naczczo byt az do godziny czwartej, nie majac ani
grosza przy duszy. Kiedy chwiejgcy sie z wycien-
czenia krazyt po sieci ulicznej okoto S. Severin, spo-
strzegt jak jaki$ chiopiec wychodzacy ze szkoty rzu-
cit kromke w rynsztok. Podjatja, i pozart ze wzro-
kiem wilka.

Nastepnie, mniej nieco ostabiony, zawlékt sie na
nadbrzeze, i byt tam od dwoch godzin, przezarty
zgryzotg i znuzeniem, spoglagdajagc na wode.

Przeskoczy¢ przez te groble, rzuci¢ sie do rzeki>
i skonczy¢ raz?



Nie myslat o tern. Czy mys$lat o czemkol-
wiek? Nie.

Mniej gtodny niz przedtem, ulegt pewnej ocieza-
tosci, niezbyt bolesnej, i stat tak z okiem bez$wiado-
mie i upornie zwréconem w wiry rzeki, miotajgcej
sie pod nim.

Pierwsze uderzenie godziny si6dmej, wybijajgcoj
na Patacu Sprawiedliwosci, wydobyto go z odretwie-
nia. Drgnat, jakby nagle zbudzony, i cata zgroza po-
tozenia przyszta mu na mysl.

Alez trzeba bylo ei¢ poruszyé; nie mozna stac
tak ciggle, nie majac nic do wziecia na zab.

Naraz przypomniat sobie o tym kwicie lombar-
dowym, ktory zawsze nosit na sobie. Tak, jeszcze
mu ten Srodek pozostat. Stara cebula, cho¢by tylko
wedtug wagi ztota, warta byta najmniéj sto frankéw,
a zastawit jg tylko za czterdziesci. Przypadtoby mu
jeszcze dwadziescia pie¢ Ilub trzydziesci frankow.
Miatby na kilka dni byt zapewniony... albo racz¢j —
bo wtedy odbywal sie w nim bunt temperamentu,
uczuwalt jedng z tych szalonych potrzeb uciechy pta-
czacych w duszy nedzarzy — bytoby to na dzi$ wie-
czér, zaraz, uczta Gamache’a, z litrem i kawa,
z dtugiem trawieniem, z cygarem w ustach, przed
podwdéjnym kuflem, na tarasie piwiarni, ktérg znat
dobrze, gdzie zbieraty sie dziewczeta wcale nie dra-
piezne, ktdrym dosy¢ dac znak.

Tem gorzej dla Szymona Benoit z jego gtupiem
zaleceniem, aby sie nigdy nie pozbywat starego ze-
garka! Talizman ten wcale mu szczescia nie przy-
niost, zarowno jak i moralno$¢ nauczyciela.

Na czem ze stangt uczen jego po czterech latach
wysitkéw dla pozostania uczciwym chtopcem?

Podejmuje oto kromki z rynsztoka.



Dosy¢ tych wspomnien!

Gdzie to zakupujg kwity lombardowe? Pobiegnie
tam natychmiast.

Aha! ten zyd z ulicy Cadet, u ktérego byt raz
z Tarabanem... Oh! tajdak to. Ale wszyscy ci tan-
deciarze do siebie podobni: tak dobry ten, jak i dru-
gi. Jezeli za$ nie zechce wyptaci¢ trzydziestu fran-
kow, Krystyan sprébuje gdzieindzioj. Zobaczymy
czy jeszcze nie zamknat sklepu.

| zgtodniaty, nieco posilony nadziejg, puscit sie
w droge. Doszedt do Hal, wkroczyt na Montmartre.

Dzien zapadat. Nad wysokiemi domami niebo
cigzyto otowiane. Ale w giebi ulic, gdzie roit sie
thum, gdzie wozy pedzity hatasliwie, juz byto zupet-
nie ciemno. Noc zdawata sie nadciaga¢ zawczes$nie,
i zaledwie kilku winiarzy tylko zapalato u siebie gaz.

— ,Twardy to orzech do zgryzienia, ten zyd —

mys$lat sobie Krystyan — a nie ufajgcy nikomu na
dwa grosze... Widze go jeszcze, jak otwiera swa
skrzynke za firanka... Miat wszelako tam rewolwer

nabity, gotowy, pod reka, i zle-by wyszedt, kto-by
dotknagt jego ciasteczka... Brudny ztodziej! Byle
mi tylko dat moje trzydziesci frankoéw. Bo dzis w wie-
czér, niema co gadac, ja musze sobie pohula¢”.

Przybyt przed sklep zyda, ktérego witryna byta
ciemna, ale go wewnatrz oswietlat jedyny dziéb ga-
zowy. Wszedt $miele.

Jak niegdy$, zobaczyt naprzéod Swiecgcg tysine
handlarza, ktory siedzac za kontuarem, pisat.

— Czego pan sobie zyczy? — zapytat Soldma-
yer, podniostszy gtowe.

Krystyan dobyt z kieszeni torebke, otworzyt, wy-
jat kwit i podat go zydowi, moéwiac:

— Wiele mi pan dasz za to?



Handlarz od lat czterech nie zmienit sie wcale.
Byt to zawsze tenze sam zydek niewielki, ttusciutki
i blado z6tty; w tym samym ubiorze pretensyonalnym,
i ani jednego siwego wtosa w gestych faworytach.

Wiozyt ztoty binokl na sepi nos, przeczytat kwit;
popatrzyt uwaznie na klijenta, nastepnie, jakby ude-
rzony wspomnieniem, skrzywit sie podejrzliwie.

— Ale, zdaje mi sie, ze ja pana znam — ode-
zwat sie glucho. — Byte$ u mnie kiedys... tak, z Ta-
rabanem.

Krystyan drgnat. Wiec handlarz go poznal, a po-
niewaz widziat w towarzystwie ztodzieja, skorzysta
z tego zapewne, by go oszwabic.

Ale nic z tego. On musi dosta¢ trzydziesci fran-
kéw, ani grosza mnidj.

— Biedny ten Taraban! — modwit dal6j zyd. —
Czy on do pana pisat z Nowej Kaledonii?... Co mu
bo tez przyszto do gtowy tgczyé sie z tg bandg, kto-
ra oporzadzata letnie mieszkania w Bois Colombes...
To zaden interes, albo bardzo maty... | naraz dostat
sie tam na cate pie¢ lat... Istotnie? Pan, jego towa-
rzysz, nie wiesz, jak mu sie tam powodzi w Numei?

Nie wiedzac bynajmniej o losach Tarabana,
Krystyan zaczat sie niecierpliwic.

— Wierz mi pan jesli chcesz, albo nie wierz —
odpart. — Ja nie jestem ztodziejem i nie widzialem
Mahurela od dnia, w ktéorym byliSmy tu razem .. Nie
o to wreszcie chodzi. Co mozesz mi pan da¢ za
ten kwit?

— Waiesz pan co — odrzekt zyd — ja niebardzo
lubie kwity lombardowe.... Ztoty zegarek zasta-
wiony za czterdziesci frankéw?... Widze to zdaleka,
stara cebula familijna... Wolatbym nawet nie tykac
tego interesu. Ale przez pamie¢ na Tarabana...



| predko spojrzawszy w oczy Krystyanowi:

— Chcesz pan pietnascie frankow?

— €06z znowu! — zawotat miodzieniec. — Zega-
rek jest stary, to prawda, ale chocby na ztoto wart
najmniej sto frankéw. BadZ pan rozsadnym, i daj
mi trzydziesci; zostanie ci tyle jeszcze zysku.

— To zatem pamigtka familijna! Nie powiedzia-
tem? — odezwat sie zyd z bezczelnym $miechem.—
Nie, oni sg zadziwiajacy ci mali spekulanci!... Eh!
czy to pan sadzisz, zem ja przetknat te waszg o6w-
czesng blage z kolczykiem?... Azebym ci teraz mégt
wierzyé, moj fijotku, nie trzeba byto do mnie przy-
chodzi¢ z takim kandydatem do kajdan, jak Mahu-

rel... Bedziesz mi zapewne opowiadat, ze zegarek
ten pochodzi od twojej babuni!.. Trzydziesci fran-
kéw... Widzisz go, jaki mi baranek? Co to za $mia-

tos¢ przychodzi¢, by proponowac¢ interesa niebez-
pieczne, za ktore dosta¢ sie mozna do kryminatu,
i nadawac sobie mine, jakby przedstawiano do wy-
miany Konsolidy angielskie lub papier Rotszyldal!...
Trzydziesci frankéw! Moj paniczu, gdyby tu nawet
przyszta biedna wdowa z rojem sierot i proponowata
mi taki interes, jeszcze-bym odmoéwit, chociaz mam
dobre serce. Powiedzialem: pietnascie frankow.
Chcesz, bierz. Nie?... To dobranoc!

Krystyan drzat z gniewu i zdenerwowania.. Ztos$¢,
nagta i wsciekta nienawis¢ wybuchta w nim przeciw
temu totrowi, ktoéry, chcac go wyzyskaé i okrasé,
w dodatku upokarzat go i lzyt nizkiemi sarkazmami.
Ukrywat w kieszeni drzaca reke. Oh! z jakaz przy-
jemnoscig spoliczkowatby te tlusta gebe tajdacka!

Ale c6z? Gdzieindziej bytoby toz samo. Taki
dobry ten tajdak, jak i drugi. Alboz to istniejg na
Swiecie ludzie uczciwi?

Franciszek CoppZze. — Praestepca. 11



— Dosy¢ tego — wydusit z siebie przez Scisnio*
ne zeby — przyjmuje.

Soldmayer usmiechnat sie, zzymajac ramionami.
Potem siegnat do woreczka, a nie znalaztszy tam za-
pewne drobnych, skierowat sie w gigb’ sklepu.

Wtedy, rzutem pioruna, Krystyan przypomniat
sobie skrzynke za firankami, nabity rewolwer, pugil-
lares peten banknotéw...

I w jedn¢j sekundzie btysta mu mysl zbrodni.

Ah! zuchwata, niedorzeczna, prawie niewykonal-
nal!... Jakto! W jasnosci tego szerokiego paleniska
gazowego! O dwa kroki ode drzwi otwartych na
chodnik, po ktérym roja sie przechodnie!

Mniejsza o tol Potworna zadza padta na Kry-
styana Forgeat, ol$nita go jak zalew krwi, gesia
skorka obiegta mu cate ciato, zatrzymata serce!...

Wpét zgiety Soldmayer, jedna rekag odchylajac
zawieszone kotary, drugg otworzyt skrytke.

Jednym skokiem, skokiem dzikiego zwierza, Kry-
styan wpadt na niego, powalit, i nim zaskoczony zyd
zdotat wydac¢ okrzyk przerazenia, napastnik schwy-
cit rewolwer i w samg twarz wbit mu trzy wystrzaty.

Zyd runat w zakat $ciany, ifontanna krwi wy-
trysta mu z prawego oka, wybitego strzatem.

Wtedy Krystyan obrécit sie nagle. Miatl wraze-
nie jakby mu pality sie wiosy. Obejrzat sie, pew-
nym bedac, ze wejdg ludzie, rzuca sie na niego.

Ale nie! W ulicy ciezkie omnibusy wality z ogrom-
nym toskotem, i toskot ten sttumit huk wystrzatow
pistoletowych.

Szalony ze strachu, Krystyan rzucit bron, schwy-
cit pugillares, we dwie garscie opréznit miseczke
peing ztota, wytadowal kieszenie i wyskoczyt ze
sklepu.



We dwie minuty potem byt juz na bulwarze
Montmartre, bezpieczny, zgubiony w tlumie.

Cztery lata! Miodzian ten walczyt cztery lata,
walczyt codziehn, cogodzina, aby pozosta¢ w calem
znaczeniu uczciwym. Az oto, w przystepie piorunu-
jacego szatu, zostat mordercg i ztodziejem.

Przechodzac przed rzesiscie oswietlong kawiar-
niag, spojrzat na rece. Ani kropli krwi. Tém lepiej,
rzecz skonczona!... Nareszcie!...

| nieszczesny ten od dziecinstwa chtopiec wycier-
piat tyle, iz zbrodnia jego wydala mu sie wyswobo-
dzeniem; a czujac na sobie ztoto, mniemajac sie bez-
piecznym, wydat dtugie i straszne westchnienie ulgi.



Nazajutrz po dniu, w ktorym zabdjstwo to sie
stato, pan Krystyan Lescuyer, adwokat generalny
przy lzbie Sadowej Paryskiej, popotudniowy czas
przepedzit przy pracy w swym obszernym gabinecie,
ktérego dwa wysokie okna wychodzity na plac Kro-
lewski.

Teraz, lubo miat dopiero lat piecdziesigt, Kry-
styan Lescuyer wyglagdat na starca, i wiecej niz kie-
dykolwiek uderzajagce podobienstwo przedstawiat
z nieboszczykiem ojcem.

W tej ciemnej komnacie, otoczony staremi ksiega-
mi i schylony nad biurkiem, zawalonem papierami,
pisat z calg uwaga, zmarszczywszy brwi nasuniete
na czoto i zastaniajgce mu oczy szarym krzakiem.

Pan Lescuyer zrobit Swietng karyere; niemniej
przeto byt cztowiekiem nieszczesliwym.

Wreszcie, owdowiawszy, blizko dwadziescia lat
patrzyt na cierpigcg i umierajaca corke jedynag, bied-
ng suchotnice, ktéra w przesztym roku zgasta w jego
objeciach.

Przecz, sama tylko praca nieprzerwana, wypetnia-
ta ten smutny byt. Zaprzagt sie do ogromnego dzieta



w przedmiocie prawa karnego, a przez ogtoszenie
pieciu pierwszych toméw zyskat miejsce wyborowe
pomiedzy prawnikami.

W sadownictwie paryskiem, ktérego byt czton-
kiem od kilku lat, ceniono wielce jego gteboka wie-
dze i surowg wymowe.

Wysoce szanowany przez wiadze i kollegow»
mogt dazy¢ do najwyzszych sfer magistratury; ale,
nie dbajac o to, dat sie ubiega¢ zrecznym.

Ten cztowiek, zimny, bezwarunkowo dostojnych
obyczajow i charakteru, mitowat tylko prace i jej
jedynie pozadat. Wszystko wreszcie nuzyto go, wzbu-
dzato niesmak, wydawato mu sie niegodnem pozada-
nia i usitowan.

Od $mierci corki pan Lescuyer jeszcze wiecej za-
gtebit sie w trud i samotnos$¢; i nawet w tym skwar-
nym a burzliwym sierpniu, lubo rozpoczety sie ferye
sagdowe, ociggat sie w Paryzu, dniem i nocg z piérem
w reku, zajety sz6stym tomem swego dzieta.

Cztowiek ten, ktory zycie rozpoczat od waznego
btedu, nie zapomniat go. Nosit w sobie po nim, jesli
nie wyrzut, to przynajmniej wspomnienie czeste, bo-
lesne.

Daremnie powtarzat sobie, ze wycierpiawszy
wiele, odpokutowat. Sumienie jego zatrzymalto
skruput.

— Ja sedzig jestem — mawial sobie niekiedy—
ja sadze, ja, ktéorym popetnit grzech i naprawi¢ go,
nie mogtem!

I w starych prawach, w powazanych tekstach;
dla wyttémaczenia samego siebie, upornie wyszuki"
wat dowodu, iz urzednik jest potrzebnym, i ze spo’
tecznos$¢ nietylko mu nadaje moc karania jako wia*



dze prawowitg, ale narzuca mu ja jako obowigzek
konieczny.

Tego dnia jednak, duszaca atmosfera, skwar oto-
wiany, zniechecity nieugietego pracownika.

— Dosyé na dzi$ — mowit odsuwajgc ksiege
in quarto ,Coutumes du Contentin”, z ktérej wypisat
jaki$ wyrok. Duszno mi. Musze koniecznie wyjs¢
na powietrze.

Podszedt do okna, popatrzyt na melancholijne
otoczenie: widnokrag nizki i szary; plac Krolewski,
nad ktorym cigzy wrazenie upadtej wielkosci; fasady
z z6ttego kamienia i czerwon¢j cegty; ciezki posag
Ludwika XlIll-go; rzadcy przechodnie w zapylonym
ogrodzie; drzewa rude i wpot odarte z lisci przez
przedwczesna jesien wielkich miast — wszystko
smutne, nudne.

— Trzeba wyjs¢ — powiedziat gtosno. — Zanad-
to jestem samotnym. Cate zyciel...

Chodzit po ulicach, idac wolno, gdzie nogi po-
niosg.

| przypomniat sobie wtedy Franciszka Donadieu,
towarzysza lat mtodych, jedynego przyjaciela, z kto-
rym nie widziat sie kilka miesiecy— tak juz zdziczat.

Rzezbiarz stat sie juz stawnym: ale ani zielony
frak, ani medal honorowy, ani rozeta, nie przyspo-
rzyty mu majatku. Czesciej tylko *urywal” zamo-
wienia, co mu dawato wzgledny dobrobyt.

Wierny swojej ulubion¢j lewicy rzecznej, miesz-
kat na ulicy Notre Dame- des Champs, gdzie zajmo-
wat calty pawilon z ogrodem, duzym jak chustka
do nosa.

Ale Heloiza, teraz juz tlusciutka jejmo$¢, majaca
kolczyki i broszke brylantowa, ktorg przybierata,
udajac sie na obiad, raz jeden co zima, do Sekreta-



rza statego przy Instytucie, ale zawsze dobra, prosto-
duszna i wesota, rada byta w tym ogrodkn siac sobie
i zbiera¢ rozne gatunki sataty.

Pomimo obecnéj wielkosci, lubita tez czasami
zajrze¢ do pracowni meza i pogawedzi¢ zjego mo-
delka, radzgc po macierzyrisku miodej dziewczynie,
aby sie nie puszczata na rézne drogi, lecz wierng by-
ta swemu wybranemu.

Aby dosta¢ sie do rzezbiarza, pan Lescuyer mu-
siat przejs¢ przez dzielnice tacinska i ogréd Luk-
semburski. Zazwyczaj unikat tych okolic, gdzie
czatowaty na niego wspomnienia miodosci. Lecz
tego dnia, $pieszac do przyjaciot, nie uwazat.

Wstepujac w aleje, prowadzacag do obserwato-
ryum, spostrzegt idgcg przed sobg i ciggnaca dziecie-
cy wozek tega kobiete, zapewne z pobliza, mato dba-
ta o stréj; miata bowiem na sobie tylko szlafroczek
w biate groszki i ogrodowy kapelusz stomiany.

Doszedt do niej i poznat: byta to pani Donadieu.

— AhJ to nasz pan kochany! — zawotata weso-
to, okragtym gtosem kumoszki, zatrzymujgc wozek,
by poda¢ urzednikowi mezki uscisk reki. lIdzie pan
do nas, chwata Bogu! Moj stary zalit sie temi dniami,
ze tak dawno pana nie widziat.

— Czy zdrow? — zapytat pan Lescuyer.

— Chwalié¢ Boga! zaraz go pan zobaczy. Poszedt
za interesami na tamtg strone rzeki, i tu mamy sie
zejs¢l... Zostanie pan unas na obiedzie, niepraw-
daz?... Mam wspaniaty melon.

Pan Lescuyer przyjat, a gdy spogladat na tegie
dziecko, $pigce gteboko w waézku:

— Ab, prawda! — zawotata Heloiza — pan jesz-
cze nie zna naszego Zarlokal



— Zartoka?... — powtérzyt pan Lescuyer nieco
zdziwiony.

— Tak, przezwaliémy go Zarlokiem, poniewaz
ciagle wota jes¢. To sierota, ktoregoSmy przed kwar-
tatem przyjeli za wiasne. Nie majgc swoich, zacze-
liSmy sie przywigzywac¢ do bestyi. Pamietasz pan
tego biednego Mruka. Po nim mieliSmy rdzne bestyj-
ki, ptaki, psy, ktéresmy lubili jak osoby; o i teraz
mamy ich jeszcze dostatek... Przed trzema laty,
w naszej wiejskiej dziurze, pod Montfort TAmaury,
maz moj chciat mi kupi¢ osta, aby mnie obwozit

w wézku... Ja, powiadam panu, tyje okropnie, ale
odmoéwitam:
— Nie, mdéj kochany — powiedziatam — ty

wiesz: we dwa tygodnie osiot wlezie do twego poko-
ju, i ty pozwolisz mu sypiac¢ przy swem t6zku. Juz,
jesli chcesz, to wezmy lepiej dziecko.

I tak, pewnego dnia, poszliSmy pod reke do
Domu Podrzutkdéw, gdzie o wybor bardzo tatwo; Fra-
nus popodpisywat tam jakie$ szpargaty, i wydano
nam Zartoka.

Opowiadata rzecz poprostu, a dobre i szczere j¢j
oczy zawodzity od pana Lescuyera do $pigcego
dziecka.

— Jacyz-to z was poczciwi ludzie, pani i Fra-
nek! — zcicha rzek} do niej pan Lescuyer, okrutnie
ukaszony w serce wspomnieniem opuszczonego syna
i zmartej corki.

— Pte¢ mezka. Dwadziescia dwa miesigce. Od-
karmiony. Ah! to sprawa niedtuga. Podaja to panu
tam jak funt masta w owocarni... Ale, widzi pan,
przyszta mi tam bogata mys$l. Franu$ bardzo rad te-
mu gagatkowi, i my oboje lubimy go juz tak, jakby



sie urodzit w menazeryi... Biedny malec! Czyz po-
dobna, aby istnieli rodzice tak niegodziwi?...

Ale dobra Heloiza nagle sie zatrzymata w wybu-
chu, dodajac ciszej:

— Nie, nie trzeba ztorzeczyé nikomu... To nedza
temu winna.

Pan Krystyan Lescuyer, pomys$lawszy o swej
przesztosci, uczut zar wstydu, bijacy mu do gtowy;
lecz w tem Heloiza wykrzykneta:

— Ot6z idzie i ojciec!

Z gtowag i wasami pobielatemi przedwczesnie,
ale z twarzg miodga i czerstwa, zawsze zwawy i sil-
ny, rzezbiarz szedt chwacko, swobodny w sw¢j gra-
natowej marynarce, u ktér¢j potyskiwata czerwona
rozetka.

— A! jeste$ nareszcie, batamucie! — rzekt, Sci-
skajac reke pana Lescuyera.— Ale jakzem ja gtupi!
Przeciez mégtbym powiedzie¢ to samo.... Mniejsza
o to: idziemy do nas na obiad; to grzecznie z twej
strony. | dobrze$ wybrat dzien, gdyz jutro ucieka-
my na wie$, na catajesien! Witajze mi, moj Krzysiu!

Ow ,Krzy$” byt tojuz dzié wysoki i powazny
dygnitarz panstwowy, stary cztowiek w zatobie, z fi-
zyognomia surowa, twarzg zéiciowag! Ale Donadieu
tak go zawsze nazywat w skutek poczciwego, staro-
kolezenskiego nawyknienia.

— Czy cijuz Heloiza przedstawita Zartoka? —
zapytat artysta, z czutem spojrzeniem ku dziecku
Spigcemu ciagle.

— Owszem — odpart Lescuyer — wiem wszyst-
ko, i poznaje w tem was oboje.
— Ba! bal — rzekt Donadieu tonem facecyi, pod

ktorym ukrywata sie wstydliwo$¢ dobrego uczyn-
ku. — Piekna mi zastuga! Nie wystarczaty juz nam



czworonogie: oto cala prawda!l Potrzebowalismy
zwierzecia dwunoznego, z mowg cztonkowang. No,
i kazaliSmy go sobie poda¢, widzisz! Beben ten prze-
wraca sie na ziemie juz tylko co pietnascie krokéw;
azeby wymowit ,tata” albo ,mama” nie potrzeba
mu naciska¢ sprezyny w pepku, jak u tych dzieci
z papieru, ktére sprzedajg w passazu Opery... Ale
gtodny jest jak szczenie... Stuchajno, j¢jmos$¢, czyby$
nie poszta przodem, podpedzi¢ kucharke... — ode-
zwat sie do zony. — Siédma dochodzi, a musisz jesz-
cze zej$¢ do piwnicy, aby wydosta¢ dla Krystyana
butelke, tam, zpoza wigzek. 1dz, badz taskawa; ja
sam bede popychat tego mtodzienca.

— A ja kupie ciasta — rzekta Heloiza, skreca-
jac w boczng ulice.

Poszli za nig, nie $pieszac sie. Popychajac wozek,
Donadieu przypomniat sobie zalobe przyjaciela,
i zdjat go delikatny skruput.

— Biedny méj Krzysiu! — rzekt. — gtlupija
jestem z tag mojg blagg improwizowanego papy. Za-
pomniatem o tw¢j zatoSci... Nie gniewaj sie na mnie?

— Mozesz-ze przypuszcza¢? — odpart Lescuyer,
kryjac wzruszenie.

U rzezbiarza natychmiast zasiedli do stotu. Aze-
by zjes¢ spokojnie, przystgpiono naprzéd do wiecze-
rzy Zartoka i dojego nocnéj toalety. Wsparci o stot,
gdzie karmita go piastunka, przybrani rodzice pa-
trzyli na niego z niemym usSmiechem zadowolenia.
Byt to istotnie tadny dzieciak, peten zdrowia, sity
i zycia, umiejacy juz trzymac tyzeczke i wiadajgcy
nig niezgrabnie.

Nareszcie po utozeniu Zartoka w woézku, pokoty-
saniu i u$pieniu, usiedli do zupy we troje, i rozma-
wiali. Heloiza, ktéra byta nawskro$ ludowg, a jako



stara gryzetka, w gazetach czytywata tylko ,sprawy
sagdowe”, wypadki i rozmaitosci, zaraz mowic zacze-
ta o wczorajszej zbrodni.

— | c6z, panie Sedzio? — zapytata. — Co nam
pan powie o sprawie przy ulicy Cadet?

Adwokat generalny nie wiedziat o niej ani stowa.
Gospodyni sie zadziwita.

— Jakto? Przeciez mordercy, to panski wydziat...
Zbrodnia niestychana! Kupiec, handlarz strojéw ha-
ftowanych, zabity we wiasnym sklepie, o godzinie
si6dmoj wieczorem, w samym S$rodku Paryza, przy
ulicy pelnej ludzi! | to z pistoletu! | nikt nic nie
nie widziat, nie styszat... Morderca umknat spokoj-
nie ze skradzionemi pieniedzmi... Alez to wtosy po-
wstajg na gtowie, i o tem tez tylko méwiono wsze-
dzie, gdziem tylko byta za kupnem... To pan nie czy-
tat ,Petit Journal”?

— Ona ma stuszno$¢ — nalegat Donadieu, bta-
znujgc.— Czemzez ty sie u licha zajmujesz, jezeli
jeste$ obojetnym wzgledem zabdjcow?... Przeciez to
oni dostarczaja ci pracy i ptacy... stowem, ty z nich
tylko masz cate utrzymanie.

Heloiza tedy opowiedziata zbrodnig, objasnita
szczegOty znane. Przekupien ten, co prawda, nie byt
ofiarg bardzo interesujgca. Oto, przechowywacz rze-
czy skradzionych, lichwiarz pozyczajgcy na procent
tygodniowy, zabity zapewne przez ktérego ze swoich
klientow. Co tylko dziwito poczciwg niewiaste, to
zuchwato$¢ zbrodniarza.

— Oh! — rzekt pan Lescuyer. — Zatoze sie, ze
on niedaleko ujdzie i zatrzymajg go wkrotce, jesli
rzeczy tak sie odbyty, jak pani méwi... Domys$lam
sie jakiego to rodzaju musi by¢ rabus. Zapewne ,re-
cydywista”, na ktorego policya ma oko otwarte: be-



dzie ostentacyjnie rozrzucat pienigdze, i dostanie sie
do rgk. W tej chwili moze juz siedzi pod kluczem.

— Tem lepiej! Niechaj mu zetng szyje! — za-
konczyta instynktowa Heloiza. — Z podobnemi to-
trami cztowiek-by nie mogt spokojnie zasnaé.

Nie mniej porywczy Donadieu nie byt stronni-
kiem kary $mierci.

— Jak tobie pilno! Jak tobie pilno! — odezwat
sie do zony.— Niechaj wys$la na kraj Swiata tych to-
trow, niech nas od nich uwolnig, zgoda! Ale giloty-
na?... Ah! moja taskawa pani, snadz nigdys$ tej zgro-
zZy nie widziata.

I w kilku malowniczych frazesach opowiedziat
artysta, jak go raz koledzy zaciggneli az na plac Ro-
guette. Tam, w chtodzie porannym, Swiadkiem byt
wykonania wyroku.

— Pora letnia, niebo zupetnie czyste. Gaz bladt,
ale byta ogromna gwiazda, ktora nie myslata gasnac:
to plugawy tlum. Spiewy, krzyki, gwizdy: wszyst-
ko bezecne, nic imponujacego. Ukonczono rusztowa-
nie, z ktérego mozna przemawia¢ do ludu. Maszyna
lezy plackiem na podiodze... A kat? To maly, gru-
by cztowiek, bardzo pospolity, typ komisyonera od
wina, w surducie przedsiebiercy... Tylko kiedy za-
komenderowano: ,na ramie¢ bron!” i kiedy ukazat
sie skazany... O Boze! mozna zy¢ tysiagc lat, i nie za-
pomnie¢ nigdy!... Cate to mrowisko, cata potega,
armia, magistratura, et caetera, przeciw jednemu ne-
dzarzowi! Nie, to byto okropne! to byto nikczemne!

— Zbrodnia jednak powinna by¢ ukarang —
rzekt urzednik glosem smetnym i twardym.— Jest to
obowiazek spoteczny.

Ale rzezbiarz, wiecéj uczuciowy niz roztropny,



nie chciat sie zgodzi¢. Zapalat sie, spierat, i to tak
zawziecie, ze mu trzy razy gasta fajka.

— Kara $mierci to pozostato$¢ barbarzynstwa.
Prawa, tak niedoktadne, tak petne luk, nie powin-
ny by¢ tak srogiemi. Sadzg one cztowieka zjed-
nego czi nu, nie uwzgledniajac catosci, ogoétu zycia.
A tymczasem niektorych przestepstw kodeks nie
przewidziat, pozostawit je bezkarnemi.

— Oto masz! — powiedziat z ogniem. — Mysl
ta dreczyta mnie niedawno, kiedySmy z zong przysz-
li do przytutku Podrzutkéw, by wzigé ztamtad to ma-
lenstwo. Nietadnie, wiesz co, wyglagdajag po wiek-
szej czesci, ci synowie Mitosci. Skrofuliczne to, sy-
filityczne, z ranami, krostami, niektorzy z ogromng
gtowa, petng wody: mnostwo nieczystosci, ktore im
ofiarowali rodzice. Naszego Zartoka nie znalezlis-
my od pierwszego rzutu, wierzaj mi. Wreszcie, i dla
tych, ktérzy fizycznie nie sg pokrakami, co za debiut
zyciowy, co za przysztosc¢l... Co ich czeka po wyj-
sciu z przytutku? Nedza, zatopienie w gnojowce.
Gdybym sie dowiedziat jutro, ze zab6jcg zyda z uli-
cy Cadetjest dawny podrzutek, dziecko opuszczone,
i gdybym nalezal do sadu przysiegtych, kiedy on
przejdzie na tawe, oh! dopierozbym mu nalepit oko-
licznosci tagodzacych!... A wiesz, o kim ja mysSla-
tem wobec tych wszystkich malcow?.... Oto o taj-
daku ojcu, ktéry porzucit matke, uboga dziewczyne,
przezen wprawiong w potozenie bez wyjscia: bo¢ to
zawsze ta sama historya... A teraz, méj panie sedzio,
prokuratorze, czy adwokacie, przetrzasaj swoj ko-
deks, zwtaszcza rozdziat o poszukiwaniu ojcostwal...
Stuchaj! tak, z rekg na sumieniu, jestze to sprawied-
liwos¢? Urwis, ktéry w takim stanie porzuca biedna
dziewczyne, czy nie powinien powachac¢ wiezienia?



Siny, z oczyma spuszczonemi, z rekg na obrusie,
poruszajac machinalnie w palcach podstawe kielisz-
ka, pan Lescuyer, mimo szumu w uszach, stuchatl,
bodzacych go ostrzem rozpalonego zelaza, stéw uczci-
go cztowieka.

Ale wkrétce rozmowa wzieta inny obrot, i rozpro-
szyty sie zte wspojnnienia urzednika.

Donadieu opowiedziat swéj dzien.

Byt on tam, od strony alei Viliers, w dzielnicy
artystéow szykownych, malarzy posiadajacych pata-
ce; odwiedzit mianowicie dawnego kolege, portreciste
wzietego oddawna, ktory szalone pienigdze zarabia,
malujgc milionowe zydoéwki i piekne wszetecznice.

Uczciwy rzezbiarz nie byt zdolnym do zazdrosci;
nie magt sie jednak wstrzymaé od poréwnania swe-
go diugiego i twardego dorabiania sie z nagtym ma-
jatkiem tego zrecznego fabrykanta, bez istotnego ta-
lentu, i — co gorszel... nie sromat sie chtosta¢ go
swa pustacza werwag.

— Nie — gawedzit — nie mozecie sobie wyo-
brazi¢ zbytkéw tego figlarza Verdala!... W przedpo-
koju groom w spencerku o trzech rzedach gazikow,
zupetnie jak na Przedmiesciu Saint-Germain.... Do-
wodem, ze wyjat palec z nosa, by wzigé mojg karte,
i zanie$¢ do pana na srebrnej tacy.... A co za scho-
dy! OnieSmielajacel Cate z debu rzezbionego, mo-
numentalne! Sa takie same w teatrze Ambigu, na
ktorych trzy pierwsze stopnie wstepuje ,szlachetny
ojciec”, aby wiecej zwysoka przeklinac...

Zastatem Verdala, kiedy malowat czarnego psa
w srebrnej obrozy na portrecie jakiej$ damy z Ame-
ryki Potudniow¢j, ktérej maz byt prezydentem jed-
nej republiki przez potszéstej godziny, czyli tyle cza-
su, ile potrzeba do opréznienia kassy. A izby bied-



ne psisko utrzymywato sie w pozie, towarzyszacy
mu psiarek co minuta ktadt mu na koniec nosa ka-
watek cukru.

,Verdal bardzo uprzejmie mnie przyjat z powodu
Instytutu, gdzie ma nadzieje przedstawié sie w tych
dniach. O! bardzo byt mi rad, ale roboty sobie nie
przerywat.... Ba! on maluje caty dzien (jak kobiety
robig ponczoche), portrety po dziesie¢ tysiecy fran m
kéw, i bogaci sie jak wieprzarz na $winiach.

.Powiadajg, ze nos uciera dopiero po zachodzie
stonca, kiedy juz malowa¢ nie mozna; albowiem
kosztowato go to luidora za kazdym razem, ilekro¢
ztozyt palete, azeby zatrgbi¢ w chustke od nosa....
Tak, tak, moje dzieci, do tego stopnia... Ostatni ka-
tar kosztowat go co$ okoto trzech tysiecy frankéw”.



XVI.

Okoto godziny jedenastej pan Lescuyer pozegnat
sie z rodzing Donadieu, caly jeszcze rozbawiony roz-
mowg. Czerwcowe niebo ukazywato gwiazdy; at-
mosfera mniej uttaczata.

Byta tojedna z tych cieptych nocy paryskich,
kiedy jasSniejg szeroko otwarte kawiarnie, kiedy
przechodzacy sie ociggajga z powrotem do domu,
zatrzymujg, a wiasciciele zaktadow siadajg po chod-
nikach konno na krzestach i uzywaja chtodu.

Pan Lescuyer wolno szedt na plac Krdélewski,
roztargniony widokiem ludowych obrazéw ulicy,
dzielagc sie btogoscig z matlym Swiatkiem. Obchodzit,
uzywat takze pieknego wieczoru. By} w jednej ze
swych dobrych godzin.

Wrdéciwszy do swego gabinetu, gdzie czekata na
niego lampa, poniewaz zwyczaj miat czuwa¢ do poz-
na, a chlodek nocny wnikat przez wp6t otwarte okno,
pan Lescuyer czut sie dobrze usposobionym, za-

tart rece.
— Dobrzem zrobit, zem wyszedt — moéwit so-
bie. — Musze czesciej bywac u tych poczciwych Do-

nadieu. A dzis$ w wiecz6ér, z godzine lub dwie, popra-
cuje ochoczo.



Tymczasem, przed zaprzagnieciem sie do roboty,
wzigt do reki gazete ,Temps”, ktdrg stuzacy potozyt
na pulpicie, rozerwat opaske, i przebiegal oczyma
,ostatnie wiadomosci”.

Natychmiast stangt mu do oczu tytut: ,Zbrodnia
przy ulicy Cadet. Ujecie mordercy”.

— Aha! — pomyslat z p6tusmiechem — to spra-
wa, ktora tak roznamietnia poczciwag Heloize... Uje-
li wiec przestepce. Tem lepi¢j. Otoz to dla dobrgj
gosposi przedmiot do jutrzejszej rannej pogawedki
z owocarka.

| zaczat czytaé w roztargnieniu:

— ,Ludnos$¢ paryska— méwit dziennik—tak zy-
wo wzburzona morderstwem kupca z ulicy Cadet,
z zadowoleniem sie dowie, iz morderca ujety zostat
dzi$, w niecate dwadziescia cztery godziny po doko-
naniu zbrodni.

.Przypominaja sobie czytelnicy, ze kwit lombar-
dowy, caly zbryzgany krwig, podjetym zostat przy
ciele ofiary. Byto to drogocenng wskazowka dla po-
licyi, ktéra natychmiast zajeta sie wytropieniem czto-
wieka z zamieszczonem tam nazwiskiem, jako wta-
Sciciela przedmiotu, i okazato sie, ze on to wtasnie
byt sprawca.

»,Jest to niejaki Krystyan Forgeat...”

Tu zatrzymat sie pan Lescuyer, unieruchomiony
lodowatym dreszczem. Dumal.

Krystyan Forgeat]... Alez Forgeat, bylo to naz-
wisko Pauliny; Krystyan, to imie chrzestne, ktére
ona, po roztaczeniu sie z kochankiem, na jego pa-
migtke, nadata dziecku... Krystyan Forgeatl Ah! On
to nazwisko zna doskonale. Toz wymawiat je bez
konca, pisat, rozgtaszat, wonczas kiedy daremnie usi-
towat odnalezé Slady matki i dziecka.

Franciszek Copptfe. — Przestepca. 12



Imie Krystyan jest rzadkie; a ze tgczy sie z naz-
wiskiem Forgeat, to nie czysty przypadek. Nie po-
dobna watpi¢. Tu chodzi o syna Pauliny, o jego
prawdopodobnie syna.

| teraz-to on dopiero znajduje tego zaginionego
chtopca, jako morderce i ztodzieja, a to nazwisko,
prézno przez wszystkie echa wywotywane, widzi
teraz w swej rozpalondj wyobrazni, wypisane na tym
zakrwawionym papierze, podjete przy trupie, dajace
Slad i dowéd zbrodni okropnej.

Ogtuszony tym ciosem, w pewném ostupieniu,
urzednik czytat dalej:

»Nie mozna w tych okolicznosciach dostatecznie
pochwali¢ zrecznosci i szybkos$ci policyi. Inspektor
Bosse, jak wiadomo, specyalnie przeznaczony do do-
zorowania stancyi meblowanych, znat z widzenia
niejakiego Krystyana Forgeat, okoto dwudziestopie-
cioletniego mtodzienczyka, bez zajecia, dawnego wy-
chowanca Osady roIln¢j w Plateau, zostajagcego w sto-
sunkach z wielu pocigganymi do sgdu lub podejrza-
nymi, ktorzy réwnie jak on wyszli z tego zaktadu
poprawczego. Oczywiscie wiec podejrzenie padio
na tego miodzieniaszka, wprawdzie dotychczas nie
karanego sgdownie, ale ktéry ani zadnern wyraznem
nie zajmuje sie rzemiostem, ani nie ma zadnych
srodkéw utrzymania, i dotad zajmowat sie tyl-
ko przygodnie, tojako najemnik sklepowy, to jako
figurant teatralny.

~W przypuszczeniu — obecnie juz stwierdzo-
nem — iz Forgeat jest sprawca, tatwo byto mozna
odtworzy¢ scene zbrodni. Forgeat przybyt do Sold-
mayera, aby mu sprzeda¢ swoj kwit lombardowy,
i zastrzelit kupca z rewolweru w chwili, gdy ten
otwierat swg skrzynie. Lecz po dokonaniu tej zbrod-



ni, niestychanie zuchwatej, spetnionej w sklepie ot-
wartym i oSwietlonym, i niejako na ulicy, spiesznie
uciekajgc, morderca pozostawit i bron i papier kom-
promitujacy,

»~Agenci udali sie natychmiast do gospody przy
bulwarze Rochechouart, gdzie Krystyan Forgeéat
mieszka od kilku tygodni: ale lokator na noc nie
wrécit.

~Na szczeScie, od Inspektora Bsse’a miano do-
ktadny rysopis zbiega, ktéry, miedzy innemi znaka-
mi szczeg6lnemi, lekko napada na lewa noge. Dzie-
ki tym wskazéwkom agent bezpieczenistwa publicz-
nego, Melon, ktérego czyny, nadzwyczaj Smiate, nie-
raz mieliSmy sposobno$¢ notowac, poznat i areszto-
wat Forgeata na dworcu kolei Pdéinocnej, w chwili,
gdy, kupiwszy bilet do Brukselli, siada¢ miat do
wagonu.

,Zabdjca, przy ktorym znaleziono dosy¢ powaz-
ng summe w ztocie i biletach bankowych, nie czynit
zkadingd zadnych trudno$ci w przyznaniu sie do
zbrodni. Prébuje tylko zaprzeczy¢ zamiarowi obmy-
Slanemu, i utrzymuje— co, zdaje sie, wielce niepraw-
dopodobnem — ze wszedt do Soldmayera bez broni
i bez mysli przestepstwa, a dopiero widok rewolwe-
ru, umieszczonego w skrzyni, nagle natchnat go mysla
zabicia zyda.

.Krystyan Forgeat osadzonym zostat w ,Dé-
p6t” o godzinie drugiej”.

Ten artykut dziennika, uzupeiniajagcy opowiada-
nie pani Donadieu, nietylko wywotywat przed umyst
urzednika zbrodnie we wszystkich jéj szczegotach,
ale pozwalat odgadnac¢ jéj przyczyny i poczatki; bo
byta to historya banalna, i ktérg znat az do przesy-
tu: historya mtodego wychowanca wiezien, wypusz-



czonego bez podstawy, stajgcego sie kolejno witocze-
ga, ztodziejem, morderca.

Niejednokrotnie on w zawodzie sedziego wyste-
powaé musiat przeciwko takim nedzarzom; ale skut-
kiem sprzecznosci, stanowigcych wiasnie tto cztowie-
ka, nigdy wobec tych przestepcow nie pomyslat
0 swojem dawnem przestepstwie; nigdy wéwczas nie
powiedzial sobie, ze dziecko biednej dziewczyny,
przez niego opuszczonej, zyje zapewne gdzie$, za-
grozone tym samym losem, co owi wydziedziczeni.

Widziat on ich teraz znowu wspomnieniem, jak
siedzg na tawie oskarzonych, z plecami zaokraglone-
mi, glowag obwistg, podczas gdy jego wyciagniety
palec, wychodzacy z pod czerwonego rekawa, wska-
zuje przysiegtym gestem surowym tych, ktorych
zgnebit swem twardem stowem, wyzywajac przeciw
nim catg surowos$¢ prawa.

Wielu z nich powysytat do wiezienia lub na ga-
lery. Nawet przeciw jednemu, winnemu zabdjstwa
1 kradziezy, otrzymat kare $mierci. A wszystko to
bez wahania, bez skruputu, z sumieniem spokojnem.

Daremnie dla tego rodzaju przestepcOw wywoty-
wali obroncy zawsze jednakowag wymoéwke: brak ro-
dziny, wychowania moralnego. W replikach swych
niemitosierny mowca, adwokat generalny, ostrzegat
przysiegtych przed tg czulostkowoscia, przyczepiajac
sie¢ do samego tylko faktu, do popetnionej zbrodni:
a wiec, czy podsadny winien, albo niewinien?.... za-
klinajac, aby ukarali w imie spoteczenstwa, ktére po-
winno sie bronic.

Nie, to niepodobna! Bytoby to zbyt potwornem!
On nie jest ojcem tego mordercy, ztodzieja, rabusia.
Matka jego byta prostg dziewka, wieszajgcg sie kaz-
demu na szyi, i cata rzecz...



| ten stary urzednik, ktorego cate zycie, z wyjat-
kiem tego jedynego btedu, czystém byto i prawém,
usitowal sobie teraz przypominac¢, z przekonaniem
wmawia¢, wszystkie liche racye, jakiemi niegdy$
kierowat sig, mtodym bedac studentem. Ale nic nie
pomogto: wyrzut dawnej nikczemnos$ci nanowo
ugryzt go w serce, ostrzéj, okrutniej niz kiedykol-
wiek; zdjat go wstyd, niesmak do samego siebie.

Zgoraczkowany, z bijagcemi skronmi, wstrzgsany
dreszczem, pan Lescuyer chodzit machinalnie po
swym gabinecie. DwadzieScia razy porywat i porzu-
cat przeklety dziennik, dwadziescia razy odczytat
opis tego ujecia i to nazwisko Krystyana Forgeat,
ktore mu btyskawicznemi smugami wybijato z ko-
lumn gazety.

Zatopiony w téj mysli i przerazeniu, ogtuszony
tym wypadkiem, pochioniety wspomnieniami, nie
uwazat, ze czas ubiega, ze wskazowka zegarowa zna-
czy godzine drugg.

Az ztamany znuzeniem, usiadtl przed biurkiem,
gtowe opuscit na zatozone rece, i prawie natychmiast
usnat.

Sen miat straszliwy.

Byto to na placu Roquette, w dniu przeznaczonym
na egzekucye, rano, w chwili gdy blednie gaz. On
wmieszany byt w tlum, ale stat w pierwszym rze-
dzie, zaraz za zoinierzami; a poprzez ramiona dos$¢
blizko widziat gilotyne z jéj okragtym otworem; da-
lej za$ zamknieta jeszcze brame wiezienng.

Przyszto mu na pamieé to, co mowit Donadieu:
2Wszyscy przeciw jednemu”. Nad nim, nad ca-
tym ttumem niemym i nieruchomym cigzyta milcza-
ca atmosfera snow.

Zwolna, pocichu, szeroko otworzyta sie brama



wiezienna. Zrazu nie widziat twarzy spetanego czto-
wieka; albowiem idacy tylem przed nim ksigdz przy-
cisnagt sie dos¢ szczelnie, aby mu zastoni¢ widok ma-
chiny.

Lecz Krystyan Lescuyer doznat nagtego i okrop-
nego Scisnienia, pomyslawszy o tej twarzy ukrytej;
serce jego poczeto bi¢ gwattownie. Przeczucie miat,
ze gdy twarz te zobaczy, bedzie to dla niego cios nie
do wytrzymania. Nie chciat patrze¢: zamknat oczy
na sekunde; potem znowu, ustepujgc niepokonandj
zgdzy widzenia, dowiedzenia sig, otworzytje szeroko.

Gtowa skazanego byta juz w otworze gilotyny;
ale top6r nie spadat. | wtedy-to Krystyan Lescu-
yer spostrzegt, ze mtodzieniec ten — bo byt to mito-
dzieniec— podobnym jest do niego jak syn do ojca;
ze ta twarz jest takg sama, jaka byta jego zamtodu;
a oczy, te twarde oczy czarne, btyskajgce zposréd
zro$nietych brwi, skierowane sg na niego i spioruno-
wuja go straszliwem spojrzeniem nienawisci.

Urzednik zbudzit sie, krzyczac z przerazenia,
oblany potem, ze ztamanemi cztonkami. Tuz obok
niego, na stole, w Swietle lampy, lezat rozciggniety
dziennik.

| dla tego nieszczesnego cztowieka rzeczywistosc
réwnie straszng byta jak zmora.



Nazajutrz pan adwokat generalny Lescuyer nie
mogt juz mieé¢ najmniejszej watpliwosci: ten Kry-
styan Forgeat, ztodziej i morderca to jego syn.

Zaraz zrana urzednik, pod pozorem powzigcia
kilku wiadomosci dla swego wielkiego dzieta udat
sie do ,,Dép6t”, a dozorcy wszystkich stopni, natu-
ralnie, staneli na jego rozkazy, postuszni, z kepi
w reku, z uprzejmosciami, ktére daremnie usitowa-
ty zada¢ ktam przystowiowemu poréwnaniu: ,mity,
jak wrota wigzienne.”

Przechodzac przed celkami, przeznaczonemi dla
wazniejszych wieznidw, pan Lescuyer przystanat
i zapytat towarzyszacego mu zawiadowce zaktadu:

— A tenze cztowiek?.... za zbrodnie przy ulicy
Cadet?

— Forgeat?... Siedzi tu, panie adwokacie ge-
neralny, pod numerem czwartym... Jutro dopiero lub
pojutrze przeprowadzonym bedzie do Mazas.

— A jego zachowanie sig?

— Bardzo przygnebiony... Spodziewam sie, ze
ten kawaler nie da wiele sedziemu do rozplatywa-
nia... Siedzi on tam od wczoraj w towarzystwie jed-



nego dozorcy i jednego ,baka,” wedtug zwyczaju. *)
Ale dotad jeszcze sie nie wysapat. Dzi$ rano zaled-
wie wmusit w siebie polewke... Jezeli pan adwo-
kat generalny zyczy go sobie zobaczyé¢?... — dodat
zawiadowca, dajac znak idacemu za nim Kklucz-
nikowi.

Klucznik juz sie porywat i hatasliwie szukat
w peku klucza od numeru czwartego, kiedy pan Le-
scuyer zatrzymat go giestem.

— Nie trzeba... Spojrze na [niego tylko przez
otwo6r od okienka.

Otwor ten, malenki, wyrzniety we drzwiach na-
ksztatt tuby, dozwala ciekawemu ogladac cate wne-
trze celi, tak, iz zamknieci w niej, ani domyslaja
sie tego.

Pan Lescuyer przytozyt do otworu prawe oko,
i od pierwszego wejrzenia spiorunowata go prze-
razajaca pewno$¢. Wiezien ten podobnym byt do
niego jak dwie krople wody, wiezieh ten byt jego
synem.

Krystyan Forgeat siedziat za stotem, u ktérego
drugiego konca dozorca i cztowiek w ubraniu wie-
ziennem spokojnie grali sobie w karty. Smutno
wsparty na reku, wiezien plecami byt do nich od-
wrocony, a twarz jego przedstawiata sie wprost pa-
trzacemu oku.

Z sercem bijgcem jak miot, spotniaty na catém
ciele, pan Lescuyer natychmiast poznat te wydatne
rysy, cerge ciemng, oczy gteboko osadzone pod lu-
kiem czarnych i gestych brwi zrosnietych. Watpli-

*) Agent policyjny, przebrany za uwiezionego, ktéry no-
wo-uwiezionego wycigga na stéwka.



wos$¢ byta niepodobng. Wiezien ten to w calém zna-
czeniu charakterystyczny typ Lescuyerow.

Z pewném odretwieniem, urzednik nie mogtjuz
odwroci¢ oczu od twarzy tego przestepcy. Zdawato
mu sie, ze widzi siebie samego w tym wieku, kiedy
byt kochankiem Pauliny. A przeciez rzeczywiste po-
dobienstwo pomiedzy cztowiekiem dwudziestoletnim
i pieédziesiecioletnim, lubo niezaprzeczone, dla innych
nie mogto by¢ do tego stopnia uderzajacém.

Po dtugiej dopiero minucie przypomniat sobie
gdzie jest, i mogt sie wyrwac z téj strasznej kon-
templacyi. Musiat uzy¢ wysitku, aby powiedzie¢
stuzbie wieziennej, ze chce juz odejs¢, i wtedy do-
strzegt, ze gtos jego drzy.

Korytarze ,Depot7, wszystkie zakamarki téj po-
nuréj przystani sg, szczeSciem, bardzo ciemne. Adwo-
kat generalny moégt pozegna¢ dozorcéw, ktérzy go
odprowadzili az na dét, tak, ze nikt nie widziat jego
wzburzenia i bladosSci twarzy.

Szedt machinalnie, prosto do Patacu Sprawiedli-
wosci, stojgcego w poblizu, zamknat sie w swym

gabinecie, przyszedt nieco do rownowagi, i powie-
dziat sobie: ,,Trzeba spokoju...” Nastepnie: ,Ale c6z
ro6ic?”

Przedewszystkiem zbadat okolicznosci, o ile
przestepca ten moze ocali¢ glowe. Szanse byty bar-
dzo stabe. Morderstwo, a po niém kradziez, nie zo-
stawiaty zadnej watpliwosci co do obmyslenia zgory.
Zbrodnia, popetniona w sklepie otwartym, w $rod-
miesciu Paryza, prawie przed oczyma przechodnidw,
gtebokie wywarta na opinii paryskiej wrazenie, kto-
re, ozywione podczas procesu, bardzo niebezpiecz-
ném bedzie dla oskarzonego. Przysiegli, nieraz wy-
rozumiali na czyn krwawy, dokonany w namietnosci,



zawsze prawie niemitosierni sg, gdy zbrodni przyczy-
ng i celem jest kradziez. Krystyan Forgeat wiec —
do tego wniosku przychodzac, pan Lescuyer zlodo-
waciat dreszczem na catém ciele -- Krystyan For-
geat, wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa, bytby
skazany na $mierc.

Daremnie pan Lescuyer prébowat sie uspokoié,
daremnie moéwit sobie i powtarzat, ze wyroki na ka-
re Smierci coraz sa rzadsze, ze Naczelnik Panstwa
szeroko uzywa swego prawa taski, ze sie krew nie
czesto przelewa na placu Roquette. Nie, ciggle do-
chodzit do tej oczywistosci, iz sprawa Krystyana
Forgeat jest straszng: morderstwo i kradziez z obmy-
Sleniem. Wypadnie najprawdopodobniej gilotyna.

Stary sedzia przypominatl sobie wszakze niejed-
nego przestepce, rownie obcigzonego jak ten, ktory
jednak kary smierci unikngt. Od czego to zalezato?
Czasami od makéj rzeczy: okazat zal, szczery lub
dobrze odegrany, zaszedt jaki$ wzruszajacy wypa-
dek podczas rozprawy sadowej, zeznanie jakiego$
Swiadka wzbudzajgce mitosierdzie, nadewszystko
szczesSliwa obrona.

Juzciz obrohicéw dobrych nie brakto, i pan Lescu-
yer, walczgc przeciw nim logikg i krasoméwstwem,
znat wszystkich dzielnych rzecznikéw przy sadzie
kryminalnym.

Piekng to dla obronhcy sprawag bytaby ta zbrod-
nia z ulicy Cadet; ijnz, dla ocalenia zycia wieznia,
pan Lescuyer zyczyt sobie porywajacej akcyi, pto-
miennych stéw starego Pécbaud, krasoméwcy niepo-
rébwnanego w ujarzmianiu stuchaczéw, wzruszeniu ich
az do wnetrznosci; cztowieka patetycznego z natury,
czuto$¢ posiadajgcego zarazliwa; cztowieka, Kktory
ptakat zami prawdziwemi, nigdy sie nie nuzyt, méwit



trzy lub cztery godziny z rzedu, i przychodzit do
ostatecznej konkluzyi wéwczas dopiero, gdy widziat,
ze usta sedziéw przysiegtych drgaja, a oczy ich tza-
mi zachodzg.

— Tak, tego to pana Pechaud trzeba teraz uzy¢;
a Pechaud jest przyjacielem pana Lescuyera.

Umiatby do tej sprawy zainteresowac starego
mistrza, ktory w zawodzie swym, dtugim i swietnym,
w dwéch tylko razach nie zdotat uratowac¢ od kary
Smierci, i ktéry jeszcze jeden odniéstby tryumf
w tym wypadku prawie rozpaczliwym, wymeczytby
okolicznosci tagodzace.

Tak. Alejakie? Co mozna istotnie powiedzieé
dla umniejszenia zgrozy tej zbrodni? Pan Lescuyer
pytat o to z niestychanem odretwieniem. Zrazu ani
podobna mu byto wymysle¢ najmniejszej ulgi, naj-
mniejszej wymowki. Stary prokurator, oskarzyciel
publiczny, dotad oskarza¢ tylko umiat: po latach
przeszto dwudziestu umyst jego nabrat gietkosci
w gimnastyce obcigzen.

Ale zrobit wysitek. Strzasnat stare przywy-
knienia.

Tak, mozna, tatwo nawet juz wystapi¢ z obrong
. za tym Krystyanem Forgeat. Syn nieprawy, od uro-
dzenia opuszczony (przez kog6z, przebog!), sumienie
dziecigce nadpsute, spaczone przez pobyt w zakta-
dzie poprawczym...

Potem, przypominajac sobie, ilekro¢ to pogar-
dliwie odrzucat podobne wymowki, przytaczane
przez obroncéw, uczut teraz, jak go ogarnia palaca
gorycz ironii, przejat sie zgrozg dla samego siebie,
powzigt podejrzenie, ze cale jego zycie urzednicze
tylko niesprawiedliwosciom stuzyto.

| raz jeszcze przeciggneli przed jego oczyma



wszyscy przestepcy z plecami pochylonemi naciskiem
grozy i wstydu, ktérych on swa msciwa wymowa
zgnebit, wystat do ciezkich robét lub na rusztowanie.
Przeciwko wszystkim tym nieszczeSliwym wygta*
szat tylko stowa gniewu i ztorzeczen, przekonany
zkadinad, ze spetnia powinnos$¢ wyzszg, obowigzek
wielki i pozyteczny.

A teraz oto syn jego wiasny — juz dla niego nie-
watpliwie witasny — zasiada na tawie hanby i prze-
ciwko temu synowi ori sam ma wyzywac¢ pomste pu-
bliczng. Ten syn stal sie mordercg i ztodziejem, ale
po ilu-to zyciowych cierpieniach i pokusach? Kto za$
zgotowal mu takie zycie, od urodzenia, jezeli nie sa-
molub i nikczemnik, ktéry opuscit biedng dziewczy-
ne, a jego, jak inni szczenie nowonarodzone rzucajg
w kanat, on, ojciec, pozostawit na tup wszystkim
przygodom nedzy?

Od tego dnia poczawszy, kazda godzina, kazda
minuta zycia pana Lescuyera zatruta byta temi tra-
piacemi myslami. Scigaly go one nawet podczas
krotkiego snu i dreczyty katuszami zmor.

Lecz w moralnem zatopieniu tego cztowieka je-
dna wyptywata na wierzch deska: uczucie odpowie-
dzialnosci wzgledem nieprawego syna.

Za posrednictwem sedziego $ledczego, ktdrego
adwokat generalny umiat zrecznie wybadac¢, pan Le-
scuyer dowiedziat sie catej, optakanéj biografii Kry-
styana Forgeat. Wiedzial o $mierci Pauliny, o po-
bycie chtopca w Osadzie Plateau, ojego przygodach
W najnizszej cyganeryi paryzkiej. | rozwazajgc do-
le swego nieszczesnego syna, urzednik widziat sie
coraz bardziej winnym.

Dalej-ze, surowy sedzio, urzedniku nieubtagany,
przywdziej swa szkartatng szate, wyktadana gro-



nostajami, i beret obwiedziony ztotem! Do obowigz-
ku! Potrzasaj mieczem Prawa, gromadz pioruny na
czoto przestepcy! Dla zgtadzenia syna, ty nie masz
w sercu cnoty Brutusa; ale, nowy Abrahamie, aniot
Sprawiedliwosci ramie twe prowadzi; a bezpieczen-
stwo wspétobywateli, umowa spoteczna, wymagaja,
azeby$ byt obtudnikiem i okrutnikiem, i zazgdat gto-
wy ztoczyncy. Tobie on winien zycie, zycie okrop-
ne! Co robi¢? twoja to rola ohydna, twoja powin-
no$¢ obrzydliwa, zgdac¢ jego $mierci. Buchnij catg
wymowa, niech przysiegli mieszczanie zadrza na
twoéj opis zbrodni. Przeklnij tego cztowieka szero-
kim giestem swego czarnego rekawa i poslij go na
rusztowanie. Koniec koncéw, twoje tylko sumienie
wiedzie¢ bedzie, ktory z was dwéch w gruncie gor-
szym jest ztoczynca!

Wzburzenie, jakie odrazu powstato w miescie na
ten tragiczny wypadek, nie usmierzyto sie dotad.
Byta to w calem znaczeniu sprawa rozgtosna; nikogo
tez nie dziwito, ze i pan Lescuyer zywo sie nig zaj-
mowat. Dowiedziat sie tym sposobem, ze obwinio-
ny nie zaprzecza ani morderstwa ani kradziezy; lecz
uporczywie i wbrew wszelkiemu prawdopodobien-
stwu broni sie przeciw obmysleniu zbrodni.

Daremnie sedzia $ledczy uzywat przeciw Kry-
styanowi Forgeat wszelkich swych podstep6w, dare-
mnie stawiat rozmaite zasadzki. Ten trwat upornie
w tym systemie obrony, jakkolwiek ubogim, nie oka-
zujac wreszcie zadnej nadziei przekonania kogobadz,
bardzo przygnebiony, zniechecony, zrezygnowany na
Smier¢.

— Powtarzam panu — odpowiadatl sedziemu,
ktéory go meczyt i denerwowal naglacemi pytania-
mi — poszediem tam, azeby sprzeda¢ ten kwit lom-



bardowy, i anim pomys$lat o zabiciu zyda, az kiedy
on otworzyt skrzynie i kiedy zobaczytem rewolwer
obok pugillaresu i miseczek petnych ztota... Oh! ja
wiem, ze pan mi nie wierzysz i tak samo nie uwie-
rzg mi w sadzie, i zapewne bede gilotynowany..
I owszem: dosy¢ mam tego zycia; nie takie ono za-
bawne... Ale nie moge sie czyni¢ gorszym, niz je-
stem, i opowiadam panu rzeczy, jak sa, poniewaz
to prawda.

Sedzia $tedczy, pan Courbemer, stary praktyk,
namietnie do zawodu swego przywigzany, ale dobry
cztowiek, zaczat podziwiaé te uporczywos¢, i wierzyt
prawie w szczero$¢ winowajcy.

Pewnego rana, idgc do swego gabinetu, napotkat
pana Lescuyera w dziedzihcu Patacu Sprawiedliwo-
$ci, i pierwszy poczat méwi¢ mu o przestepcy.

— Skoro to zaciekawia pana adwokata general-
nego, powiem, zem juz wystrzelat wszystkie tadunki,
i nic wiecej z wieznia nie wydobede. Za dwa lub
trzy dni zamkne akta $ledcze i przesle je do wydzia-
tu. Przewiduje, ze w lIzbie kryminalnej ten Forgeat
nie zdota wmowi¢ w przysiegtych, iz bez obmysle-
nia, ale tylko z doraznego popedu na tamten Swiatwy-
prawit zyda; w kazdym jednak razie jest to bardzo
prawdopodobne. Jezeli chtopak ten mnie oszukat, to
musi by¢ dyablo ciety i doskonale nasladuje ak-
cent szczerosci..! Jesli mam powiedzie¢ prawde,
wyznam, ze mnie on usposabia do pobtazliwosci....
Przytern ostatnie $wiadectwo, jakie co do niego
otrzymatem, wczoraj witasnie, sprawito na mnie wra-
zenie nader korzystne.

— Jakiez to, kochany kollego? — zapytat pan
Lescuyer, chciwie stuchajgcy stéw sedziego.

— Oh! — odrzekt tenze — jest to Swiadectwo



istoty nieszczesSliwej, dziewczyny niemal publicznej,
u ktérej Forgeat bawitjaka$ godzine w wieczor po
dokonaniu zbrodni... Dziewczyna ta dobrowolnie sta-
wita sie do zeznania na jego korzy$¢. Oczywiscie,
w $wiadectwie jej znalaztem tylko wskazéwke, co
do moralnej osoby Forgeata, fakt nie odnoszacy sie
bezposrednio do samej sprawy... Jest to jednak do-
wod, ze nasz morderca ma w sobie co$ dobrego, i ze
mu pozostat, jakby to powiedzie¢, pewien rodzaj
serca... Ale dla pana adwokata generalnego nie bede
czynit tajemnicy. Prosze wejs¢ do mnie na gore:
przeczyta pan zeznanie. Rzecz to ciekawa, zapewniam.

Po zawiktanych schodach dwaj urzednicy weszli
do gabinetu sedziego S$ledczego. Byt to pokodj dosé
szczupty, o nizkim suficie, usprzecony biurokra-
tycznie.

Podczas gdy pan Courbemer, pod okno przywo-
tawszy pisarza, pocichu dawat mu rozkazy, adwo-
kat generalny, siedzac nad roztozonemi aktami For-
geata, uwaznie odczytywat ostatnie zeznanie.

— Nieprawdaz, ze to osobliwe? — odezwat sie
stary sedzia.

— Rzeczywiscie — odpart pan Lescuyer gtosem
zmieszanym — ma pan stuszno$¢. Sg jeszcze dobre
popedy w tym miodziencu.... Ale nie zabieram ci
czasu, kochany panie sedzio: bywaj zdréw.

I usciskawszy reke kollegi, zywo wyszedt pan
Lescuyer, by nie daé¢ pozna¢ wzruszenia, jakie go
chwycito za gardto.

Na korytarzu dopiero zapisat sobie w notatniku
nazwisko i adres: ,Ludwika Rameau, ulica Vinai-
gries, numer dwudziesty drugi.”

— Musze zobaczy¢ sie natychmiast z tg kobietg
i pomowi¢ z nig — szepnat do siebie.



Oh! jakze diugim jest dzien dla cztowieka opano-
wanego mysla natretng, bez ustanku napastowa-
nego przez wyrzut sumienia i lek! | taki dzien kon-
czy sie jednak.

Stuzacy wnosi wielkg lampe do pracy i stawia ja
na biurku pana Lescuyera, w mieszkaniu przy ulicy
Kroélewskiej.

— Zapal takze kandelabry nad kominkiem —
rozkazuje urzednik, krokiem niecierpliwym chodzac
po gabinecie. Potem dodaje:

— Ta pani... osoba, do ktbéréj posytatem cie
dzi$ popotudniu, przybedzie zapewne niebawem, oko-
to godziny dziewiatej. Przyjme ja.

Po wyjsciu stuzagcego pan Lescuyer chodzi wcigz
gorgczkowo po obszernej, ciemnej komnacie, przed
stosami starych ksigg, ktérych juz nie otwiera, przed
stotem zawalonym rekopisami, do ktérych nie doda-
je ani wiersza, przed ciezkim katamarzem brgzo-
wym, otoczonym piérami suchemi.

Albowiem od dwdéch miesiecy, jak Krystyan For-
geat zostal uwieziony, pan Lescuyer niezdolnym jest
do zadnej pracy. O niczém mysle¢ nie moze, tylko



o tym mordercy, ktory siedzi w Mazas, ktory wkrot-
ce sadzonym bedzie publicznie w Izbie, i ktory jest
jego synem.

Ocali¢ go! Tak, on go raoze ocali¢!

Tylko wtedy uwazac¢ on bedzie, nie za odpuszczo-
ny, ale za czesciowo choéby odpokutowany, grzech,
ktorego sie niegdys$ dopuscit, i ktory jego cate zycie
zatrut. Jako$ to sie utozy! Ma przyrzeczenie Pechau-
da, ktéry broni¢ bedzie Forgeata; on za$ sam ma
zasig$¢ w Kkrzesle urzedu prokuratorskiego. Jezeli
komplet sadzacy przechyli sie ku pobtazliwosci, wy-
rok wypadnie na kilka lat ciezkich robdét.

Ale tu boles$nie drgnat, zatopiony w swych rozu-
mowaniach, urzednik.

Na galery! Piekny mi tryumf! On ma syna wy-
sta¢ na galery!

L znowu zaczyna mys$leé, ze przyczyng wszyst-
kiego jest on, cztowiek otoczony szacunkiem i powa-
zaniem; ze, je$li ten nieszczesny chiopiec stat sie
zbrodniarzem, to wina jego, ojca bez serca. Na
galery!

Kiedy syn jego bedzie tam, to on mu posle pie-
niedzy, aby miat najakie takotki, na tytun. Jakiez
szyderstwo losu! Alez, gdyby go nawet zupetnie
uwolnit, gdyby sie odtad synem swym zajat z calg
troskliwoscig, gdyby go sprowadzit na zupetnie do-
bra droge, jeszcze-by zaledwie wynagrodzit zle, jakie
zrzadzit. O takiern przeciez uwolnieniu on nawet my-
$§le¢ nie moze.

Tymczasem na progu ukazuje sie stuzacy.

— Ta pani przybyta.

I na znak pana Lescuyera wprowadzit mtodg ko-
biete.
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Wyglagda ona na lat dwadziescia dwa lub trzy*
bytaby nawet tadng, gdyby nie smutek i niepokoj.

Lubo juz nadeszia jesien, z wieczornym chtodem,
ubrana ona jest do figury, w sukni letniej, niebie-
skiej w biate groszki, zapewne dlatego, ze nie ma
innéj; w zottym stomianym kapeluszu, nieco strzepia-
stym, zjednego boku podniesionym ala mousque-
taire, zdobnym wigzankag bratkéw. Suknia skraja-
na dobrze, kapelusz musiat by¢ tadny. Ostatniej
wiosny musiato to stanowi¢ wdzieczny stréj gryzet-
ki; ale zuzyto sie to,- sptowiato, niebawem przejdzie
w tachman ubdstwa.

Mioda kobieta nieSmiato stagpa po tej wielkiej
komnacie, stabo os$wietlonej lampa i kandelabrami.
Lekliwie wznosi oczy na tego pana, catego w czerni,
stojgcego przed kominkiem, ktéry patrzy na nig wzro-
kiem gtebokim i bolesnym, oczyma zdajagcemi sie
ptaka¢. On jej wskazuje krzesto, siedzi sam na-
przeciwko, przemawia gtosem wolnym, jakby kito-
potliwie.

— Prositem pania, aby$ przybyta do mnie,
i dziekuje, ze$ spetnita to tak predko... Jestem jed-
nym z sedziéw tego... (tu zatrzymat sie nieco) tego
Krystyana Forgeata... Ale nie obawiaj si¢ niczego....
Jeslim sie chciat zobaczy¢ z pania, jezeli pragne z ust
twoich ustysze¢ to, co, nie bedagc obowigzana, sama
przez si¢ powiedziata$ sedziemu $ledczemu, to dlate-
go, ze w zeznaniu twém, ktérem czytat, znalaziem
co$ nader korzystnego gwoli ... wieznia. Zaufaj mi
i nie watp o moich dobrych checiach, tak dla pani,
jak idla tego, komu pragniesz by¢ uzyteczng...
W tej chwili nie jestem ja urzednikiem, ale cztowie-
kiem, ktoéry, z powodéw mnie tylko wiadomych,
chciatby oszczedzi¢ Krystyanowi Forgeat, nietylko



biedng matg, Zzle odzywiang, ktora w oczach nikia.
Towarzyszki, sgsiadki mowity do mnie:

— ,Ej! mtodas przecie, przystojna! Ja-bym tam
sie nie trapita.

Ale ja nie mogtam sie odwazy¢. Wiem-eija, ze
w Paryza kobieta, ktéra nie ma nic opr6cz pracy
rgk, zawsze na tem skonczy¢ musi... Ale mnie to
przejmowato zgroza: wolatam cierpie¢ i wszystkiego
sie pozbawiaé, niz zejs¢ na psy, chocby przez pa-
mieé¢ na Alberta...

Tu zatrzymata sie; za gardto chwycito jg tkanie.

Siedzacy naprzeciwko mezczyzna, tokciami pod-
party na poreczach fotelu, stuchat i oczy zastaniat
reka, jakby go razito Swiatto kandelabrow. Ale to
tylko dla ukrycia swych wzruszeh. Bolesna opowie$¢
przypomniata panu Lescuyerowi innag biedng dziew-
czyne, ktoéra takze pozostala sama na Swiecie
z dzieckiem: myS$lat o Paulinie,

— Przepraszam pana — mowita dalej Ludwika
Rameau z wielkim wysitkiem — bardzo przepra-
szam za to opowiadanie catej historyi, ktéra niema
zwigzku ze sprawa... Ale-bo wedtug tego, co jeszcze
mam opowiedzie¢, nie chciatabym sie wyda¢ panu
zbyt wstretng kobieta.

Wcigz oczy zakrywajac jedna reka, pan Lescu-
yer dat drugag miodej kobiecie znak zachecajacy,
i powiedziat gluchym gtosem:

— Mboéw daloj, biedne dziecko. Czuje, ze jeste$
szczerg i stucham, wierzaj roi, ze wspotczuciem.

— Czas jednak uptywat — mowita dalej Lud-
wika. — Biegajac po calem miescie, znalaztam tro-
che roboty, tyle, ile na chleb dla dziecka i dla sie-
bie. Pod koniec Sierpnia zajecia przybywa nieco,
i moja dawna magazynierka daje mi sztuke jedwabiu



do wyhaftowania w domu: materya bardzo piek-
na, wartujgca przynajmniej sze$¢dziesiat frankéw.

Pewnego wieczora.... juzem byta na ukonczeniu,
nazajutrz miatam odnie$s¢ do pracowni i otrzymadé
pietnascie frankéw... Ot6z tego wieczora dziergam
sobie spokojnie, kiedy mata, $pigca przy mnie w ko-
lebce, budzi sie nagle i zaczyna krzycze¢. Szybko
sie zerwawszy, potrgcitam stot, lampa upada i nafta
wylewa sie najedwab... Masz tobie! Teraz ja win-
nam zostata pani trzy luidory, a miatam wszystkie-
go dwadziescia soldow w kaletce.

Wtedy, kotyszac malg, aby ja uspié, wpadiam
w jakg$ wsciektosé... Aha! wiec to tak!... tem gorzej!
Bede ija takie zycie prowadzita, jakie prowadzg in-
ne!... | nabiore luidoréw, cho¢by zaraz!...

1 jak tylko moja mata zasneta, ubratam sie
i wysztam.... Suknia moja, ot ta, ktbrg mam na so-
bie, nie byta jeszcze bardzo znoszona, kapelusz ro-
wniez; miatam tez rekawiczki. Stowem, nie wygla-
datam tak zmarnowana, jak dzisiaj...

Tuz nieopodal ode mnie, przed dworcem Wschod-
nim, na tarasie wielkiej kawiarni, widywatam czesto
kobiety siedzgce w strojach przejrzystych i krzyczg-
cych... Posztam tam i kazatam sobie co$ podac...
Zrazu wstyd mnie zdjgt... Kobiety koto mnie krzy-
czaty gtosno, jak bezwstydnice, wygtaszaty stowa
plugawe...

Juz zamierzatam sie wycofaé¢, kiedy mitodzieniec
jakis, ktory usiadt przy stoliku obok mojego, tak, iz
go nie zauwazytam, odezwat sie, przysuwajac swe
krzesetko:

— ,Czy mozna sie poznajomié?”

A gdym, zalekniona, nie odpowiadata, dodat:



.Na grzbiecie sie nie swieci, ale w kieszeni
jest za co uzy¢; prosze sie nie obawiac.”

Spostrzegtam wtedy, ze jest licho przyodziany;
a on moéwit precz:

»,Chce sie panna przekonac¢?”

I wydobyt z kieszeni gars$¢ ztotych sztuk.

Niechaj mi pan wybaczy: wszystko to szkara-
dne, co opowiadam... Ale co poczaé¢? Bytam w rozpa-
czy: ten wypadek z jedwabiem dobit mnie do reszty.

Gdym rzekia temu miodzieficowi, zem gotowa
do niego po6js¢, odpart mi:

— ,Niepodobnal!”

Potem, zawahawszy sie chwile, dodat:

— ,Ja mieszkam u krewnych; péjde do panny.”

Do mnie? W pokoju moim byta moja céreczkal...
Ale nedza odebrata mi rozum! To¢ przysztam tu,
aby sie sprzeda¢. Tém gorzej! Sprzedam sie!

Wstat, by mi poda¢ ramieg, i spostrzegtam, ze
nieco napada na noge... Moja ulica Vinaigriers jest
ztamtad o dwa kroki..

SzliSmy, nic do siebie nie moéwigc. Raz on tylko
odezwat sie do mnie:

— ,Panienka niebardzo rozmowna”.

Od czasu do czasu spogladat na mnie i przestra-
szat mnie nieco swemi czarnemi oczyma i grubemi
brwiami...

Wesztam do pokoju pierwsza, on za mna. Instyn-
ktowo potozytam palec na ustach, méwigc: ,Cicho!..”
i pokazatam mu kotyske.

Spojrzat, machnat reka i szepnak:

— Eh! to $pi jak zabite, takie malenstwo.

I rzucit kapelusz na krzesto.

Ale wtedy .. Oh! wtedy ja, panie, wtedy ja po-
znatam, ze mnie wstyd!... Poczutam, ze ten cztowiek



ija... tu... przy mojej colreczce... to co$ niepodobne-
go, nad moje sity... Serce mi wezbrato, wybuchne-
lam tzami, ijetam btagaé tego miodziehca, aby mi
dat pokdj, aby sobie poszedt, przepraszajac go, zem
sie zgodzita naprézno, mowigc mu, azeby wroécit do
kawiarni, gdzie znajdzie kobiety tadniejsze ode mnie.

On wtedy, zamiast sie gniewaé, zapytat: dlaczego
tak nagle zmienitam zamiar i dlaczego ptacze? A po-
niewaz przemawiat do mnie tagodnie, pomimo ponu-
rej miny, wzbudzit we mnie ufno$¢ i opowiedziatam
mu wszystko... Okazatam jedwab splamiony nafta;
opisatam mu nieszcze$cia moje, mowiac, zem nigdy
nie prowadzita tego haniebnego rzemiosta, ze mi to
zdarzyto sie pierwszy raz, i to ze wzgledu na moje
dziecko.

Stuchat mnie w milczeniu, z gtowa spuszczona,
wcigz spogladajgc na kotyske. A gdym skonczyia,
siegngt do kieszeni, wydobyt gars$¢ petng ztota, jak
przedtem w kawiarni, i sktadajac je na stole, wy-
rzekt pétgtosem:

.Ja takze, gdym byt matltym chtopczykiem,
miatem matke, ktéra mnie bardzo kochata.”

Ostupiatam... rozumie pan... Siedziatam, oczom
nie wierzac, nie dziekujac mu nawet. Ale, gdy wziat
za kapelusz, jakby miat wyjs¢... oh! bytam tak
wdzieczng, zem go chwycita za reke dla pocatowa-
nia. Ale on zywo jag wyrwal, schowatl pod zakiete
i zawotat:

— Mnie catowa¢ w reke, w te reke!..  Oh! gdy-
by$ pani wiedziatal...

I urwat, jakby przerazony tem, co powiedziat.
Rzucit na mnie ostatnie spojrzenie, tak strasznie po-
nure i przerazajacel.... i wybiegt. Ale chwila ta, pa-
nie, utkwita mi w pamieci tak, ze i teraz jeszcze, gdy



to opowiadam, widze, jak drzg drzwi moje, ktére
zatrzasnat za sobg ten cztowiek, stysze kulawy krok
jego, cichnacy na schodach.
* *
$

Podczas gdy Ludwika Rameau opowiadata te
bolesne rzeczy, pan Lescuyer zapadt sie w swym fo-
telu, z tokciami na kolanach, twarzg w rekach. Upa-
dat pod ciezarem wyrzutu i wstydu.

Zatem ten Krystyan Forgeat, ten wtdczega, ulicz-
nik, dla kobiety spotkanej w brudnem miejscu, dla
nieznanego mu dziecka, zrobit to, czego on, mtodzie-
niec bogaty, szcze$liwy, w zasadach czci wychowa-
ny, odmowit tej, ktéra dwa lata zycia mu rozwesela-
ta, i juz owoc jego pieszczot nosita w tonie! Ten zito-
dziej i morderca, jego syn, litosciwszym byt i lep-
szym od niego!

— Nazajutrz — moéwita dalej Ludwika Ra-
meau — posztam zaptaci¢ magazynierce za zniszczo-
ng materye, a zarazem dla malé¢j i dla siebie naku-
pitam potrzebnych rzeczy. Zostawato mi okoto dwu-
stu frankéw. Znaczyto to kilka tygodni bez nedzy;
btogostawitam tez wcigz wspanialomys$inego tego
nieznajomego.

Dopiero na trzeci dzien sasiadki opowiadajg mi
zbrodnie przy ulicy Cadet; pan pamigta: o tem tylko
wowczas méwiono; pokazajag mi Petit-Journal... Opi-
sywano tam, jak wyglada przestepca... grube brwi
czarne... napada na jedng noge...; i ja tez zaraz so-
bie przypomniatam jego giest, kiedy wyrwat mi re-
ke, ijuz bytam pewna, ze to ten zabdjca byt u mnie.
Naturalnie, cztowiek licho ubrany, ktéry rozprasza
ztoto garéciami... Tak, hojny jak ztodziej!... Wia-
$nie... Nie byto watpliwosci.



Zrazu, powiadam panu, straszne to na mnie zro-
bito wrazenie. Nadewszystko zgroza mnie przejety
pienigdze od niego. Zdawato mi sig, ze, poniewaz
ich dotknetam, to mi sie cate zycie rece krwawi¢ be-
da; i diuzej sie nie namys$lajac, pobiegtam do naj-
blizszego kos$ciota Swietego Wawrzyrica i wszystkie
sztuki ztote wpuscitam do skarbonki dla ubogich. Na
samo wspomnienie o tym Forgeacie przechodzit mnie
dreszcz. W nocy miewatam sny, w ktérych widzia-
tam ozywiajgce sie i poruszajace obrazy zbrodni, ja-
kie wowczas rozwieszano po wszystkich kioskach
z gazetami.

Po kilku ~dniach jeduak uspokoitam sie nieco,
'i wspomnienie ego cztowieka tak mnie juz nie prze-
razat®., /Przypominatam sobie zwtaszcza, ze mi za-
wierzyty ze sie nade mng ulitowat. Powiedziatam so-
bie, ze jestem niesprawiedliwg, i ze wielu nie zrobi-
toby dla mnie tego, co zrobit on. Niejeden przyjety
przez taka dziewke, gdyz ja postgpitam jak dziewka,
widzac jg nagle zalewajacg sie tzami i proszaca, aby
sobie poszedt, myslatby, ze to kaprys, przystep sza-
tu, i wyszedtby, wzruszajac ramionami. On, przeci-
wnie, stuchat mnie bez znudzenin, czut, ze méwie
prawde, i dopomaégt mi hojnie.

Powiedziatam tez sobie wtedy, ze, mimo zbrodni,
jakiej sie dopuscit, ja mu jestem obowigzang; i kie-
dy wszyscy mowili o nim jako o potworze, lzyli go
i kleli, ja zaczetam mysle¢ o nim z litoscia.

To znowu, czytajac w dzienniku wszystko, co
moéwiono o sprawie Krystyana Forgeat, myslac
o tern calem sgdownictwie i policyi, ktore zwality sie
na niego, a grzebaly w jego przesztosci i musialy
zapewne wynajdywac¢ tam przeciw niemu rzeczy naj-
gorsze, zrozumiatam, ze obowigzkiem moim jest, sko-



ro wiem o jego dobrym uczynku, ujawni¢ go, azeby
sedziéw utagodzi¢ nieco.

Ku temu trzeba byio wyjawi¢ bardzo haniebng
godzing mego zycia; ale nie miatam innego sposobu
przekonania go, ze jestem mu wdzigczna.

| dlatego to, panie, opowiedziatam sedziemn
$ledczemu spotkanie sie moje z Krystyanem Forgeat;
dlatego, gdy pan mnie wezwatl w jego imieniu, przy-
sztam i powtérzytam catg historye; dlatego gotowam
powtdrzyc jg jeszcze na Sadach...

Biedng jestem kobietg, ale serce mi mowi, ze
czynie dobrze. Nie chce juz pamieta¢, ze cziowiek
ten jest 'przestepca, ale, ze jest nieszcze$liwym,
i sprawiedliwem mi; sie wydaje, azeby, gdy go
wszyscy potepia, znalazta sie cho¢jedua dusza, mo-
gaca zapewnié, ze choé¢by raz w zyciu byt dobrym.

* *
f

Ludwika umilkta: wypowiedziata wszystko.

Naraz widzi z ostupieniem, jak starzec wstaje
i podchodzi ku niej, z otwartemi rekami, z twarza
wskro$ zwilzong przez tzy. Ujmujac ja za reke, przy-
ciska jg do piersi i czule catuje w czoto.

— Dziecko moje, biedne dziecko moje — powia-
da, tkajagc — wiedz o tem naprzéd, ze od dzi$ dnia
ja zajmuje sie tobg i twojg céreczka, i nedzy odtad
zna¢ nie bedziesz... Jest w t6j chwili cztowiek, kto-
remu twoéj instynkt dobroci dyktuje obowigzek
i wskazuje przyktad; cztowiek, ktérego cata przy-
szto$¢ ztamana, ktory, jak ty, chce odtad tylko rza-
dzi¢ sie sercem, a dla ocalenia gtowy tego nieszcze-
$liwego, sam dobrowolnie wyzna swa wine i caty
swoj wstyd za nig wyjawi.



W lIzbie sagdowej, za stotem sedziowskim zasia-
dto trzech. PosSrodku siedzi przewodniczacy, gruby
starzec o szerokiej twarzy, zupetnie tysy i potysku-
jacy skora, z owtosienia majacy tylko brwi szare,
wysoko najezone ponad jasnemi oczyma. Na jego
zmystowych wargach wcigz si¢ przemyka zartobli-
wy usmiech.

Jest to radca Durousseau, stawny ze swych ,dow-
cipkow”, z figielkéw sadowych, z gracyi wiel-
kiego, leniwego kota, Kktérg rozwija, igrajac
z gtowg przestepcy. Bardzo Swiatowy, wielki bywa-
lec, uczeszczajacy stale na wszystkie wazniejsze pre-
miery teatralne, obiadujgcy prawie co wieczér w mie-
$cie, pan Durousseau uchodzit w prassie za paryz-
kiego folbluta. Kiedy' prezyduje, zawsze petno na
miejscach wytgczonych— kobiet Swiatowych, aktorek,
literatow. Jeden z jego przyjaciét, wodewilista,
przezwat go jedynym prezesem ,ktory robi pienigdze.”
Dobry prawnik, zwolennik nauki, umiejetny zbie-
racz medali, radca Durousseau jest przytem naj-
uprzejmiejszym ze SwiatowcOw, i bardzo-by sie za-
dziwit, gdyby mu kto powiedziat, ze jest co$



nieprzyzwoitego i okropnego pstrzy¢é facecyami ba-
danie nedzarza, ktérego on ma niebawem wysia¢ do
ciezkich robét lub na rusztowanie.

Dwaj assessorowie przedstawiajg fizyonomie bar-
dziej zamazane. Na prawo siedzi drugi tysy, ale
chudy, z brodg czarng i spiczasta, twarz migrenowa;
na lewo stary blondyn, bardzo pomarszczony, rézowy
jak renetka, przewracajacy niebieskiemi oczyma zpo-
za ztotych okularéw.

Trzej ci panowie, ciezko =zatopieni w fotelach,
szeroko rozkitadajg na stole swe czerwone rekawy,
i zdajg sie upada¢ z trudu i znudzenia.

Sprawa z ulicy Cadet, nad ktérg rozprawy trwa-
ja od dwéch dni, nie sprawita tego effektu drama-
tycznego, jakiego od niej oczekiwano; a postuchanie
wczorajsze zawiodto nadzieje pieknych pan oraz
wyborowych paryzan, ktdrzy przybyli tam szukac
silniejszych wrazen. Akt oskarzenia, dtugi nieskon-
czenie, czytany przez sekretarza gtosem monoton-
nym isennym, odgrzewat tylko fakta dwadziescia
razy juz opisane przez dzienniki, a badanie wi-
nowajcy nie wiecej byto podbudzajgcem.

Nasamprzéd, sama osoba Krystyana Forgeat
zawiodta wszystkich. W tym zabéjcy, zdolnym za-
mordowac¢ kogo$ prawie na petnej ulicy Paryza, pu-
blicznos¢ myslata zobaczyé pierwszego aktora sceny
sgdowej, strasznego bandyte, urwisa z dzikich puszcz,
zyjacego wsrdd cywilizacyi. Tymczasem ten wattly
chtopczyna, z ming ubogg i o skromnej postawie,
ktéry wyznawat zbrodnie ze szczerym zalem, -prze-
czac tylko umysinemu zamiarowi, zrezygnowany na
kare, wydat sie wcale miernym. Dziecinstwo jego,
nedzne i optakane, dobre prowadzenie sie w Osadzie
poprawczej, wszystko to byto bardzo ptaskie.



— Et! romansuje tylko z nami — odezwata sie
pyszna panna Lamour z teatru Rozmaitosci, ta, co to
okazuje wszystko, co posiada, w sztukach pornogra-
ficznych.

A panie Swiatowe, ktére niezdrowa ciekawos$¢
sprowadzita do lzby sgdowej, zaczety ziewac za
wachlarzami.

— Zmistyfikowat nas ten poczciwy prezes, moja
droga, przyrzekajac nam interesujacy poranek... Le-
piej byto po6js¢ do Akwarelistow.

Czujac chiéd i roztargnienie wsrod stuchaczow,
pan Durousseau probowat ich rozmrozi¢ jakiemi
dowcipkami. W dyalogu z oskarzonym, ktéremu
krotkierci i glucbemi frazesami wyrywat opowiadanie
zbrodni, pan prezes znalazt nawet sposobnos$¢ do
umieszczenia dwdch kalemburow, lecz bez zwykiego
effektu rozweselajacego.

Znudzono sie kapitalnie podczas catej audyencyi,
a wodewilista, przyjaciel pana Durousseau, strescit
og6lne wrazenie, oSwiadczajgc zatosnie:

— Biedny ten prezes! Niema co méwic: fiasco fu-
rmo.

To tez na drugi dzien przerazaly pustki: checé
ustyszenia, jak pan Adwokat generalny (prokurator)
bedzie potepiat, jak pan Pechaud' bedzie bronit, do
tawek wytgczonych sprowadzita nieliczne grono cie-
kawych. Byto, jak moéwig w teatrze, p6t sali; a wi-
dzac przed sobg prawie samych tylko przysiegtych,
cztonkoéw biur redakcyjnych, kilku adwokatéw, a da-
lej, ku konhcowi, pospolstwo zle okryte i zle woniejg-
ce, pan Prezes byt w kwasnym humorze.

Pomiedzy dwoma sennymi Konsyliarzami niedba-
le kierowat biegiem zeznan, ktdére nastepowaly po
sobie, nie dodajgc wreszcie nic nowego do szczeg6-



processu, opinii, wyroku. Poco ten nowy $wiadek,
ta kobieta nieznana? Wszak on zgubiony juz! Wie
o tem dobrze, bo nikt da¢ dowodu nie moze na to,
ze wszedt do zyda bez karygodnego zamystu, ze za-
bit go w przystepie szalu. Powtarzal to dziesie¢ ra-
zy, i nie uwierzono mu; a kiedy podnosit reke, aby
zaprzysiagdz, ze mowi prawde, Prezes, ten tysy
grubas, zakpit sobie z niego i obrzucit go sarkastycz-
nemi uwagami.

Niechze go wiec zaraz gilotynuja! Wszak to
prosciej. A to, co moze powiedzie¢ ta kobieta, ani
go bedzie parzy¢, ani zigbic.

Lecz kiedy od pierwszych stow zeznania poznat
biedng Ludwike, kiedy ustyszat, jak tagodnie a dziel-
nie opowiadata, co uczynit, i btagata sedziéw, aby
mu policzyli teu dobry uczynek, nastgpit przetom
w rozpaczy wieznia: Krystyan, opusciwszy gtowe na
rece, jat zanosic¢ sie od ptaczu.

Na teu widok, adwokat generalny, siedzgcy do-
tad nieruchomo w swej katedrze oskarzyciela, musiat
zebra¢ calg energie moralng, aby powstrzymaé tzy
gotowe wybuchnaé.

Cztowiek ten, peten bolesci i wyrzutu, ktéry po-
przysiagt sobie, ze spetni co$ niestychanego; czto-
wiek, ktéry w jednej chwili, wypierajac sie catej
przesztosSci, zdradzajgc urzad sedziego, dla ocalenia
winowajcy miat sobie sam zadaé uroczystg kare;
cztowiek, przebywajacy teraz w zyciu najstraszniej-
szy moment — uczut zstepujgce mu do duszy gtebo-
kie i pocieszajgce wzruszenie.

Oh! jakiez to szczescie! Ten Krystyan, syn jego,
upadty tak nizko, nie jest zupetnym ztoczynca; resz-
ta sumienia drga w nim zywo jeszcze, skoro czuje
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i ocenia szlachetno$¢ tej pokornej kobiety, skora
ptacze przed tym jej czynem dobroci i meztwa.

Zeznanie Ludwiki Rameau wywarto na stucha-
czach wrazenie znaczne. Gdy osSwiadczyta, wjaki
spos6b poznata sie z oskarzonym, ijak go do siebie
zaprowadzita, pan Prezes uwazat zrazu za stosowne
zaryzykowac kilka stowek rozpierajgcych. Ale sta-
ry Pechaud, obronca Forgeata, podniéstszy siwg gto-
we, wdat sie z taktem i kilku ojcowskiemi stowy
uspokoit zatrwozenie Ludwiki, ktéra mogta dokon-
czy¢ swej przykrej i wzruszajgcej opowiesci.

Po skonczeniu jowialny radca Durousseau nie
doznawalt juz potrzeby btaznowania; powstat nawet,
po jej odejsciu, jaki$ ruch pomiedzy Przysiegty-
mi, dotad dos$¢ obojetnymi, a dwaj w dodatku gtos-
no wytarli nosy.

Niemniej przecie wypadek, lubo tak wzruszajacy,
nie dotyczyt gruntu sprawy, i szansa ocalenia gtowy
oskarzonego wcigz pozostawata bardzo watpliwa.

Przy S$ledztwie odpowiadat on nieZle. Fakta
ustanowione przy badaniu potwierdzaty S$cisle jego
zeznanie; zal swo6j wyrazit bez frazeséw, bez wy-
krzywian. Ale czy przysiegli odpowiedzg ,nie?7 na
zapytanie sadu o zamiar rozmysinego zabdjstwa?
rzecz to matlo prawdopodobna, ebybaby Pechaud
przeszedt samego siebie.

— Jakiz panski prognostyk, szano”toy panie
mecenasie? - zapytal paha Begasse?a mtody se-
kretarz.

— Hm! — odpart stary rutynista. — Pechaud
wypusci nam swoje wielkie effekty melodramatycz-
ue i bedzie usitowat pompowac tzy... Oskarzony nie-
ma przesztosci sadowej, oprocz pobytu w Osadzie,
co, na dobra sprawe, winnoby mu by¢ policzone za



okoliczno$¢ tagodzacg raczej... Kto wie? Moze i zdo-
ta wycofa¢ szyje zpod lunety. Ale zawsze to jest
morderstwo w potgczeniu z kradzieza... Panowie
przysiegli, jak ci wiadomo, méj maty, kamieniczni-
cy, kupcy, et caetera, takich rzeczy nie lubig zgota...
O! patrzajno na tego grubego apoplektyka, trzeciego
na drugiej tawie Przysiegtych... To ci, panie, jeden,
ktéory nie musi by¢ bardzo stodki dla lokatorow
w koncu kwartatu. Jezeli Pecbaud wycisnie choc¢
jedng tze z oczu tego starego krokodyla, a zdolnym
jest do tego, to Forgeat skwituje sie dwudziestole-
ciem ciezkich rob6t... Ale powtarzam, morderstwo
i kradziez to gruba sztuka... Lescuyer, ktéry ma
czasem zeby bardzo twarde, moze wszystko zepsuc...
Stowem, nie chce sie bawi¢ w proroka: wszystko za-
lezy od mowy oskarzyciela... a wtasnie oto podno-
si sie on, pan Adwokat generalny.

VI*



Rzeczywiscie, powstat przerazajacy, z gtowa nie-
ruchoma, ciatem sztywnem i jakby wydiuzonem
przez czerwong szate.

Sciggnat bardziej niz kiedykolwiek swe geste
brwi i z giestem, zwyktym wielu krasoméwcom przy
poczatku mowy, zdawal sie usklepia¢ na twardych
palcach oburgcz, opartych na lezacych przed nim
aktach.

| gtosem, ktérego drzenie sita woli powsciggat,
Adwokat generalny poczat w ten sens:

.Panowie Sedziowie Izby,

Panowie Sedziowie Przysiegli!

Zadanie oskarzyciela publicznego rzadko tatwiej-
szern bywato niz w okolicznosci obecnéj. Wedtug
wilasnego zeznania cztowiek ten zabit innego czto-
wieka, by go obedrze¢ z mienia. Utrzymuje on,
wbrew podobienstwu, ze nie obmyslit zgoéry zamiaru
zbrodni, lecz ulegt pokusie nieprzepartej i nagtej;
ja pewny jestem jednak, ze panowie temu nie wie-
rzycie.

Zeznanie tej miodej kobiety, ktdre styszeliscie na
ostatku, z pewnem wzruszeniem, idawatoby sie do-



wodzi¢, ze w zamroczonej duszy Krystyana Forgeat
wszystkie uczucia dobra jeszcze nie wygasty.

Mozna tez na jego korzys¢ przytoczy¢ opuszcze-
nie w wieku dzieciecym, pobyt od najmtodszych lat
w zepsutej atmosferze zaktadu poprawczego, a nie
zapomina¢ przytem, ze on przez wiele lat nedzy
opierat sie ztym radom.

Za kilka chwil obronca Krystyana Forgeat roz-
wazy te okoliczno$¢ i postara sie otrzymag, ile be-
dzie, mogt od waszej uczuciowosci. Ja za$ do spra-
wiedliwosci tylko waszej winienem sie zwrdcié, a nie
widzie¢, nie wiedzie¢ nic innego nad to, ze oskarzo-
ny ztodziejem jest i zabdjcg; w imie za$ szacunku
dla stusznosci, ktéra, jedyna, pozwala ludziom zy¢
spokojnie w spoteczenstwie, oraz, w imie Swietszego
jeszcze szacunku dla zycia ludzkiego, obowigzkiem
jest moim powiedzie¢ panom Przysiegtym: ,Skaz-
cie!” panom Sedziom panstwowym: ,Ukarzcie!”.

Obowigzek ten przez dos¢ juz diugie lata spet-
niatem z catym spokojem sumienia, i az do dzisiaj,
na tem miejscu powstajac, zawszem byt przekonany,
ze stowa moje, jakkolwiek surowemi-by byty, dobro-
czynne sg dla ludzkosci, dla obrony spotecznej pozy-
teczne. Kiedy zbrodnia wydawata mi sie pewna,
bez wahania zgdatem pokuty wedtug catego rygoru
prawa, wymagatem, aby dano przykiad.

Ale dzi$ widzicie panowie we mnie cztowieka
nieszczesliwego, ktdérego sumienie dreczg watpliwo-
sci, cztowieka, ktéry nie czuje juz w sobie prawa do
potepienia winowajcy, i ktdry nawet btaga¢ was be-
dzie o litos¢ dla niego.”

Po tem nadzwyczajnem o$wiadczeniu przebiegt
wsérod stuchaczéw diugi szmer. C6z to za skandal!
Swiat sie wywrécit do géry nogami.



Nawskro$ ostupiaty, pan Prezes Durousseau zro-
zumial, ze obowigzkiem jego jest wystgpi¢ z prote-
stem. Lecz wypadek zbyt byt powaznym dla tego
jowialnego meza. Nie byto przedmiotu do kalem-
buru; wiec w pomieszaniu swem wycedzit tylko:

— Podobne stowa!... Panie adwokacie general-
ny, wyttémacz sie pan.

Lecz pan Lescuyer wyciggnat do starca reke:

— ,Wszyscy panowie zaraz zrozumiecie — ode-
zwat sie tonem petnym tagodnos$ci i zarazem powa-
gi — zrozumiecie i przebaczycie, pewien jestem, tak
postgpieniu mojemu, jako i mowie: albowiem ja
dziatam w porzadku moralnosci wyzszej.

Jutro ja zdejme te szate; a jeslim tego nie uczy-
nit wczesniej, jezeli juz nie zasiadam na tawie
obroncow, wzywajac mitosierdzia wafezego dla prze-
stepcy, to dlatego, iz honor i natura nakazaty mi po-
zostac jeszcze dzieh jeden na tem miejscu i uzyc
mego prawa po raz ostatni.

Niechaj beda spokojni ci, co sie obawiajg skan-
dalu. Oskarzenie, zjakiem mam wystapi¢, nie po-
wtoérzy sie prawdopodobnie, nasladowcéw ono nie
znajdzie; mam wszelako nadzieje, zc zaden z was,
urzednicy nieztomni, ani z was, czcigodni cztonko-
wie przysiegli, nie bedzie miat odwagi oskarzenia
mego zganic...

A teraz — wyrzekt adwokat generalny gtosem
brzmigcym — spojrzyjcie na tego przestepce, siedzg-
cego tam na tej hanbiac¢j tawie... i spojrzyjcie na

mnie, tak, na mnie, ktdry mam straszng missye zg-
dania od was jego gtowy... Owoz, tamten cztowiek...
dowiedziatem sie o tem wtedy dopiero, gdy nad nim
zacigzyta reka sprawiedliwosci... to syn kobiety,
ktérg ja zamtodu nikczemnie i niegodziwie porzuci-



Jem; to nieprawe dziecko, ktéorem ja pozostawit na
tup nedzy i zbrodni! Ten Krystyan Forgeat, to
moj syn!”

Znowu powstat gteboki szmer.

Ale ulegajac nakazujgcemu stowu pana Lescuye-
ra, cztonkowie lzby, przysiegli, adwokaci, assystenci,
wszyscy juz oczyma poréwnali twarze prokuratora
i przestepcy; a stwierdzenie podobienstwa, na ktére
nikt przedtem nie zwracal uwagi, wzniecito nowy
szmer.

Oskarzony ruchem instynktownym wstat i wy-
prostowat sie, a przytrzymywany za rece przez
dwéch zoinierzy, podawat cialo naprzéd, i oczyma
powiekszonemi pewnym rodzajem przerazenia, pa-
trzyt na tego czerwonego cztowieka, ktéry go synem
swym nazwat:

Ale Prezes zupeinie stracit gtowe.

Co robi¢? Zawiesi¢ posiedzenie?... Przychodzi-
to mu to namysl; i nawpo6t wstajgc z fotelu, reke
wyciggajac ku beretowi lezacemu na stole, probowat
frazesu:

— Poniewaz pan adwokat generalny zdaje sie
niezdrowym...

Lecz ten przerwat nakazujgcym giestem:

».Nie, panie Prezesie, nie sadz pan, aby mi
co$ przystapito do gtowy. Zréb to, co inni. Przypatrz
si¢ pan temu cztowiekowi i mnie, i poddaj sie oczy-
wistosci... Matka tego cztowieka nazywata sie For-
geat. Ten Krystyan Forgeat jest naturalnym synem
moim, Krystyana Lescuyera, adwokata generalnego
przy lzbie Sagdowej Paryskiej.

Dziewica matka, ktérg porzuca kochanek; dziec-
ko nie proszace o urodzenie, a ktore ojciec zosta-
wia losowi — sg to rzeczy dozwolone albo przynaj-



mniej takie, na jakie prawo patrzy przez szpary.
Ale ja, ktéry popetnitem ten czyn, a dzi$ gteboko
dotkniety jestem jego nastepstwami, rozumiem, ze to
zbrodnia, i chce za nig odpokutowac, ukaraé sie sam
i stawi¢ sie za przyktad tym, ktoérzy zbrodnie podob-
ng popetnili, a zyja w bezkarnos$ci-

Spowiedz publiczna, ktora tu uczynitem, nie wy-
starcza mi. Jutro urzedowo przyznam Krystyana
Forgeat za mego syna. Jezeli go panowie wysSlecie
na rusztowanie, bede ojcem gilotynowanego; jezeli
go wyslecie do ciezkich robot bede ojcem zestanca.
Hanhba jego jest mojom dzietem, i zadam dla siebie
czesci tej hanby.

Co wieksza, czuje sie odpowiedzialnym za ca
ta jego przeszto$¢, i uznaje, ze na dobrg sprawe
powinienbym, tak jak on, odpowiadaé zyciem lub
wolnoscia; gdyz wszystko zte, jakie uczynit on, stato
sie skutkiem winy mojej. Albowiem gdy ja, zapo-
minajgc o mym samolubnym i nikczemnym postepku,
wspinatem sie ku wyzynom spotecznym, otoczony
szacunkiem i dostojenstwy, to biedne dziecko, mdj
syn, utracit matke, a, jak wam, panowie, sucho
oznajmia akt oskarzenia, watesat sie po ulicach, po
wiezieniach dzieciecych, nareszcie po norach pary-
skich, ustawicznie wystawiany na najgorsze pod-
szczuwania nedzy i gtodu.

Kto zatem uczynit go dzieckiem bez rodziny i bez
uprawy moralnej? Ja. Kto go od urodzenia rzucit
opodal od nauk pozytecznych i zbawiennych przy-
ktadow? RoOwniez ja. | poniewaz ja usungtem sie
od najprostszego obowigzku— gorzej! poniewaz nie
poddatem sie najelementarniejszemu z instynktow,
Krystyan Forgeat musiat by¢ cate zycie wibdczega,



wiezniem, istotg nazawsze podejrzang, az nareszcie
zostat ztoczynca.

Jakzez piorunujgco biysty w mem sumieniu te
straszliwe prawdy, kiedym sige jednocze$nie dowie-
dziat o istnieniu i o zbrodni mego nieszczesnego sy-
na! Lecz nie daremnie okropnym tym ciosem Opatrz-
no$¢ przypomniata mi, iz jestem ojcem bez serca. Ona
to prowadzi mnie i udziela mi natchnienia w chwi-
li, gdy zdradzam prawo, by okazaé¢ postuszenstwo
naturze, gdy wotam o laske, zamiast zgda¢ wymia-
ru sprawiedliwosci; w chwili, gdy czerwong szata
oskarzyciela usituje zetrze¢ krew rozlang przez mor-
derce, gdy nareszcie, wyjawiajac wyrzuty sumienia
mojego i tzy, ukazuje sie wszystkim czem jestem,
i wielkim gtosem powiadam: Oto przestepca.”

Zadyszany, z twarzag #tzami zalang, z rekami
skurczonemi na piersiach, zamilkt adwokat gene-
ralny!

Zgromadzenie cate milczato w skupieniu, wstrzy-
mujac oddech. Sam nawet Prezes, bolesng tg wy-
mowag rozbrojony, nie myslat przerywa¢ méwcy.

Mtodzieniec na tawie oskarzonych, z gtowg opusz-
czong, ptakat.

— ,Bedzieciez mieli lito$¢, panowie przysiegli—
mowit dalej z wielkim wysitkiem pan Lescuyer —
bedzieciez mieli litos¢ nad ojcem i synem? Pomysl-
ciez... ah! wobec waszego wzruszenia oSmielam sie
nadzieje te powzigc... pomyslciez, iz dla was wybita
godzina potepienia surowosci praw, wzbraniajacych
nieprawemu dziecku poszukiwaé ojca, skazujacych
zgory takie dziecko opuszczone na wcielenie do armii
ztego?

Prawa te, prawa okrutne, ah!ja zaSlepiony, ja
istny winowajca!... szanowatem cate zycie, wierzy-



Jem im, uznawatem je za potrzebne, wymagatem ich
zastosowania.

Dzi§ moge tylko ubolewa¢ nad tern, ptakac
i btaga¢. Moge tylko przyrzec wam, panowie, ze
jesli mi oddacie tego optakanego i zakrwawionego
syna, to czuwac¢ bede nad nim, wie$¢ go ku wybawie-
niu, tchnieniem' mojem bezustanku rozdmuchiwac
ostatnia drzazge dobra i honoru, ptonaca jeszcze
w tej zamroczonej duszy! Moge przysigdz (i tu reke
wyciggnat do krucyfiksu) na ten obraz Ukrzyzowane-
go, ktérego Boskie stowo rozbrajato serca petne gnie-
wu i pomsty, wytrgcato kamienie z zawzietych ragk
juz wzniesionych na watlg istote!

Po raz ostatni zasiadajac na tem krzesSle oskarzy-
ciela, odstepuje od oskarzenia, panowie Przysiegli,
i ze ztozonemi rekami prosze was o czyn zmitowa-
nia... taski, taski dla mnie i dla tego nieszczesne-
gol... Btagam was o0 nig w imie tego Chrystusa,
ktéry przebaczat grzesznikom, w imie mysli, dla
ktérej umart na krzyzu, a ktéra predzej lub pdzniej
zwyciezy zle w ludzkosci, mysl szczytna, mysl mi-
tosierdzia i mitosci, mys$l nauczajgca nas, ze litos¢
jest sprawiedliwo$cia wyzszg nad wszystkie spra-
wiedliwosci!”

Umilkt. Wzruszeuie milczace, ale rzewne i tka-
niem brzemienne owfadneto wszystkich stuchaczéw.

A dwaj przestepcy, ojciec i syn, jeden na miejscu
honorowem, drugi na miejscu zelzywem, obaj zgne-
bieni, twarz zakrywszy rekami, w jednakowej posta-
wie wyobrazali rozpacz.

Wzruszony byt i Prezes, w gruncie cztowiek nie-
zty; w tej chwili nie myslat on bynajmniej dowcip-
kowa¢. Byt wszelako niespokojnym, niezadowolo-
nym z siebie. Wyrzucat sobie, ze nie miat odwagi,



by zatamowaé¢ potok wymowy pana Lescuyera.
Mocno go zrazata ta spowiedz publiczna, ktéra spa-
dla jak effekt teatralny.

Mozez on dopusci¢, aby sad publiczny, wobec
dowodéw i zeznah przygniatajacych oskarzonego,
zdradzit tak dalece swéj obowigzek?

Co-by o tem pomyslat minister, senat, cala magi-
stratura? Jakby sadzono jego znalezienie sie w tej
sprawie? Nie oskarzanozby go, ze mu nie starczyto
przytomnosci umystu i mocy?

Z drugiej znéw strony pan Durousseau byt pet-
nym wspoétczucia dla swego kollegi i, bgdZz co badz,
pragnat najprz3rchylniejszego, ile by¢é moze, rozwigza-
nia sprawy.

Niezmiernie zmieszany, i sam nie wiedzac, co
poczat, chcial nasamprzod zyskac¢ na czasie.

— Po tak niespodziewanem wydarzeniu, jakie
zaszto — odezwal sie gtosem wahajgcym — lzba
uzna zapewne za wilasciwe zawiesi¢ posiedzenie
i uda¢ sie do gabinetu Prezesa, aby rozwazy¢, czy
nie nalezy odtozy¢ sprawy do dalszego posiedzenia.

Lecz kiedy przystawali juz dwaj assesorowie,
znowu pan Pechaud podnidést swa czcigodnag gtowe.

Stary taktyk sadu kryminalnego teraz dopiero
zrozumiat, dlaczego z takiem naleganiem przyjaciel
jego, Lescuyer, domagat sie jego udzialu w sprawie
Forgeata. Sam on wreszcie, podzielajac wzrusze-
nie og6lne, gwoli oskarzonemu nie chciat tego wzru-
szenia ani na chwile ostudzic.

Wielkiemi a prostemi sposobami, ktére tyle po-
wagi nadawaty jego stowu, umiatl on strachu nape-
dzi¢ lzbie. Wedtug niego odwtoka sprawy bytaby
waznem uchybieniem przepisom; zastrzega wiec
8ob:e to i oSwiadcza, iz w dauyin razie zrobi z tego



uzytek. Urzad publiczny ma zawsze zupetne prawo
odstapi¢ od oskarzenia; a teraz wtasnie, kiedy wy-
padek pomys$inym zdaje sie by¢ dla oskarzonego,
prawo to, wedtug wszystkich tradycyi, powinno zna-
le$¢ beposrednie i zupetne zastosowanie.

Pan Pechaud prosit wigc. aby sad rozpraw nie
przerywat.

No, i Prezes, wcale nie gniewny o to, ze mu po-
dano te do wuczepienia sie gatazke, cofnat sie za-
szczytnie wobec zgdania obroncy i dat mu z ko-
lei gtos.

Ale zreczny prawnik nie myslat wystgpic¢ z obro-
ng. Musiatby ku temu przypominaé same fakta spra-
wy, a wiec zabdjstwo zyda, ztoto i bilety bankowe,
zabrane po krwi; przypomina¢ wtedy, gdy zbrodnia
byta prawie zapomniang, utopiong niejako w wyda-
rzeniu patetycznem, jakie wybuchto wobec zgroma-
dzenia.

Stary adwokat trzymat swych Przysiegtych jesz-
cze przejetych wrazeniem, ujarzmionych, nietyle
stowami, ile czynem pana Lescuyera.

Aby ich utrzyma¢ w tym stanie wyjgtkowym
i nie da¢ czasu do rozproszenia sie wzruszen, Pe-
chaud zrobit wielkie dla przyjaciela poswiecenie i nie
skorzystat z tak pieknej sposobnosci do rozwiniecia
talentu krasomoéwczego. Natomiast w Kkilku gorg-
cych ustepach skreslit zycie syna opuszczonego,
bohaterski zal ojca, i nagle ostatnim i wzruszajgcym
zwrotem odwotat sie do zlitowania.

Byta to bitwa wygrana. Przysiegli, po bardzo
krotkiem rozwazaniu, wydali jednomys$lnie wyrok
uniewinniajacy.

Krystyan Forgeat ocalat.

Kiedy mitodzieniec, podprowadzony przez straz,



ustyszat jak Prezes odczytywat wyrok uniewinnia
jacy i rozkazat, aby go natychmiast wypuszczono na
wolno$¢, doznat ol$nienia, zachwiat si¢ i zdumiony
wzrok zwrdcit ku cztowiekowi ubranemu czerwono,
ktory byt jego ojcem i ocalit mu wolnos¢. Nie byt
to wiec sen. Uczyniono mu taske, wypuszczono go,
moze i$¢ prosto przed siebie.

Z giebi piersi wydobyt mu sie okrzyk:

— Jakto?... Czy to prawda... ja jestem wolny?

Lecz w kilka chwil potem, kiedy wyszedt z kan-
cellaryi, gdzie spetniono ostatnie formalnosci dla
urzedowego uwolnienia, i gdy znowu sie znalazt
w sali posiedzen Patacu, prawie juz pustej, razjesz-
cze zobaczyt przed sobg swego wybawce, ktéry po
raz ostatni zdjat z siebie czerwong suknie sgdowa
i czekat na wyjscie wieznia z kancellaryi.

Instynktownie Krystyan sie cofngt, pomieszany,
wstydzgc sie samego siebie.

Wtedy pan Lescuyer obie rece potozyt na ramio-
nach miodzienca.

— Nie, méj synu — powiedziat gtosem drza-
cym — niejeste$s wolnym. Cézby$ uczynit z taka
wolnoscig, ktéra sama zte drogi otwiera przed sobg?
Odtad naleze¢ bedziesz do ojca, do ojca, ktéry wiele
przeciw tobie zawinit, zapewne, ale ktéry dowi6dt
ei, nieprawdaz? ze umie winy swe naprawiac... Tak,
teraz nalezysz do mnie, jeste$ wiezniem swego ojca.
Nigdy o przesztosci z tobg mowi¢ nie bede. Aby
zwroci¢ sie z drogi i postepowac¢ ku dobru, silnie tyl-
ko potrzebujesz wesprze¢ sie na mnie; a gdy wyrzu-
ty zbyt dotkliwie cie zabola, ja ci otworze ramiona,
nieszczesliwe dziecko, tak, jak teraz oto, by cie uko-
tysac i uspic.

W wielkiej sali pustej, gdzie oczekiwano tylko



na odejscie dwdch opédznionych dla zagaszenia gazu,
jeden stary postugacz patacowy spetniat stuzbe. Byt
to stary zandarm, mato przystepny uczuciom, a pe-
ten respektu dla magistratury.

Przez ciekawos$¢ byt na poczatku rozpraw, wi-
dziat Krystyana Forgeat, i dowiedziat sie ojego wy-
zwoleniu, bez innych szczegétow.

Owéz, twardy ten umyst zandarmski nie byt
zadowolony z rezultatu i pytat sie ze ztym humorem:
jakim sposobem Przysiegli mogli wydaé¢ wyrok tak
niedorzeczny?

Zniecierpliwiony tymi dwoma maruderami, przez
ktorych obiad mu stygnie, podstgpit ku nim; czci-
ciel hierarchii i powagi omal nie pad} razony apo-
pleksyg na widok pana adwokata generalnego do
serca przyciskajagcego morderce, ktory na jego piersi
tkat.



Przymocowany (lo nadbrzeza Hawru, olbrzymi
statek ma podnie$¢ kotwice ku wodom potudnio-
wym; a mimo btota i mgly zimowej, na afiszu przy-
lepionym do drewnianego baraka armatora, nazwy
miast oceanu Spokojnego: Valparaiso, Santjago, Arc-
quipo, Guajaauil, dziwaczne i jak krzyk papug
brzmigce, wywotujg krajobrazy podzwrotnikowe,
strony Swiata pozerane przez stonce.

Jest to cbwila, zawsze uroczysta, odjazdu.

Ogromne, przysadziste dwa kominy wielkiego
parowca rozsytajg grubemi szmatami gesty i czarny
dym, ktéry rozprasza sie pomiedzy otaczajacemi ma-
sztami.

W czapce zlotem wyktadanej kapitan, z rekami
w kieszeniach ciezkiego paletota, spadajgcego az do
butéw, stoi pod masztem, obojetnie spogladajgc na
ostatnie usciski podréznych i zegnajacych sie z nimi.

Niebawem $ciagna pomost, a na przodzie sta-
tku kierownik, ubrany w stroj ceratowy od stép do
gtow, stoi juz u poreczy i oczekuje tylko znaku, by
zawotaé na maszyne:

— Naprzéd... zwolna...



W przerwach chrapliwy gtos syreny jeki wydaje
ponure.

Odjezdzaja.

Z powodu burzliwej pogody i zimna, platforma
odkryta prawie jest pustg. Czworo tylko znajduje
sie na niej podréznych. Kto oni s3?

Ten mezczyzna, stojgcy przed balustradg, to da-
wny urzednik, Krystyan Lescuyer, ktory kraj opusz ¢
cza nadlugo, tnoze nazawsze; a nieopodal od niego,
ten miodzieniec smutny i ta zamys$lona kobieta
z cOreczka ua reku, siedzaca na tawce, to Krystyan
Forgeat, oraz Ludwika Rameau z dzieckiem.

W ciemnych ubraniach podréznych tworzg oni
grupe melancholijng, a pan Lescuyer wzrokiem
zwilzonym litoscig obejmuje trzy te istoty moralnie
okaleczone, ktore przyjat do siebie iz sobg uprowa-
dza na wygnanie. Tak: ten nieszczes$liwy, ktory ze-
slizgnat sie do zbrodni; ta biedna dziewczyna, ktora
krazyta juz koto prostytucyi, i to dziecko nieprawe—
to odtad jego rodzina, Cztowiek ten, przeistoczony
bolescia, czuje w sobie dzi$ serce ojcowskie dla
wszystkich nieszcze$liwych, odpuszcza im wszystkie
winy: a co do tych, pragnie on ich uratowa¢ w zu-
petnosci. Odjezdza z niemi, uprowadza ich gdziebadz,
byle zdata od swiadkéw i wspomnien strasznéj mto-
dosci, tam gdzie beda mogli zapomnie¢, co byto,
i zycie rozpocza¢ nowe.

Krystyan Lescuyer powzigt postanowienie to
zaraz nazajutrz po wyrwaniu syna z rgk sprawiedli-
wosci. Albowiem posiedzenie skandaliczne, wyrok
Przysiegtych, wymuszony pod naciskiem powszechne-
go rozczulenia, wogoéle potepiony zostat przez opinie,
i ze szczegb6lng surowos$cig osagdzony w kole prawni-
czetn. Urzednik od zadnego z kollegow nie doznat



najmniejszego znaku wspotczucia; a kiedy przyniést
dymissye swg naczelnemu prokuratorowi, przyjeto
go z suchoscia, ktoéra go nie zdziwita, ale natomiast
oSwiecita o wstrecie, jaki odtad zywi¢ bedzie dla
niego nasza spotecznos$¢, w trzech czwartych ztozona
z hipokrytéw i faryzeuszow.

Tylko Donadieu ijego poczciwa zona natych-
miast przybyli do Lescuyera, rzucili mu si¢ na szyje,
a w tym czutym uscisku ztozyli mu pochwate za-
cnych ludzi za jego czyn. Lecz starzy przyjaciele,
z sercem prostem a do wszelkich odpustow gotowem,
nie Smieli, zapewne przez dyskrecye, zapyta¢ go: ja-
ka cze$¢ zycia zamierza poswieci¢ synowi?

— Nawet i ci, najlepsi — pomyslat byty se-
dzia, — patrzac na tego nieszczesnego chtopca, nie
zniesliby tatwo mysli o tem, co on uczynit. Nigdy
oni nie zezwolg na przyjecie go u siebie, nie otworza
mu ani domu, ani serca. Jedno, jedna jest tylko
rozwigzanie: wynie$¢ sie z kraju.

Krystyan Forgeat od czasu procesu mieszkat
przy ojcu. Bardzo smutny, nie dowierzat jeszcze
samej rzeczywistosci, z obawag przyjmowat nadzwy-
czajna zmiane losu i uznawat sie jej niegodnym.
Krepowany w swej nowej i dogodnej odziezy, onie-
Smielony obszarem mieszkania, t6zkiem ze Swiezg
poscielg, obfitym stotem, prawie zawsze siedziat mil-
czacy. Ale wobec tego starca, ktérego surowe oczy
tagodniaty, gdy na niego patrzyt, mtodzieniec ten,
z natury dobry, czul, ze mu serce sie wzrusza, taje
w cieptej atmosferze wdziecznosci.

Z uniesieniem przyjat mys$l emigracyi.

— Oh! tak! Daleko, daleko, gdzie nikt nie
bedzie wiedzial o niczem, gdzie ja nikomu wstretu

Franciszek Coppée. — Przestepca. 15



czyni¢ nie bede, nikt wstydzi¢ sie za mnie... Tak,
z ojcem, gdziebadz... Byle bardzo daleko, na koniec
Swiatal

Kiedy wiec zgodzono sie na odjazd, byto to wiel-
kiem dla pana Lescuyera zadowoleniem. Zrealizo-
wat majatek, przygotowat sie do podrozy.

Juz sie kotysat marzeniami pocieszajacemi, wi-
dziat sie w nowym kraju, obok syna zrehabilitowa-
nego przez prace, ozenionego, zaktadajgcego rodzine,
kiedy nagle ukasit go skruput.

Czyz Krystyan moze stara¢ sie o zone, nie wy-
jawiwszy jej swej hanby?

Nie, bytoby to nieuczciwoscia.

| wtedy to pan Lescuyer przypomniat sobie Lu-
dwike Rameau, ktorg wreszcie zasilat, i ktérej, przed
wyjazdem zamierzat zapewnié przysztosé.

Ta dla Krystyana Forgeat miata tylko w sercu
wdziecznosé i przebaczenie. Byta, jak on, kobietg
pokorng, rozbitkiem zyciowym; ale dwéch desek do-
sy¢ dla utworzenia todzi, a ta t6dz jest czesto ra-
tunkiem.

Z btyskiem radosci w oczach, Ludwika bez na-
mystu zgodzita sie na wyjazd z niemi; a Krystyan
Forgeat, na wiadomos$¢, iz ona ma wyruszy¢ razem,
po raz pierwszy od czaséw niepamietnych, objawit
na twarzy co$ uaksztatt bladego usmiechu szczescia.

* *
*

Stojac na pokladzie, przed zimnem owiniety
w pled podrézny, pan Lescuyer spoglada na czarny
bruk nadbrzeza, kedy lezg ciezkie ogniwa zelazne,
sterczg stare fasady okryte dachéwka ceglang; kedy



zatrzymuja si¢ ludzie, oczekujacy na odjazd statku,
a tragarze obdarci znoszg ostatnie pakunki.

Wszystko to ponuro, brudne i smutne.

Przebd6g! toz to jeszcze kawatek Francyi, ktérg
Krystyan Lescuyer zegna; a serce bolesnie mu sie
Sciska.

Ale oto pod nogami podr6znego drgngt pomost.
Przy pierwszych wysitkach machiny catly ogromny
statek trzeszczy i jeczy. Z tylu $ruba wzbudza
straszng wrzawe kottujgcej sie wody. Zwolna sta-
tek sie odczepia, odstepuje od starego kamienistego
nadbrzeza. Ze wszech stron juz ogarnia go woda,
juz dosiega do $rodka zatoki; a tam juz domy zaczy-
naja nikna¢ powoli.

Juz w drodze.

Wtedy Krystyan Lescuyer zwraca sie do towa-
rzysz6w wygnania.

Ci odjezdzajg bez zalu, i ani okiem nie rzuca na
brzeg, na te ojczyzne, ktora cierpienia im tylko dala.

Dziecina, spoczywajgca na kolanach Ludwiki,
opusécita jedng raczke w dionie Forgeata, ktory
uSmiecha sie do matki i do dziecka. Oj, troje tych
nieszczes$liwych, toz to trojca jakby stworzona do te-
go, aby sie wzajem podtrzymywaé, pociesza¢, ko-
cha¢, a grupa, ktdra tworzg, juz jest familijna.

| patrzac na to, Krystyan Lescuyer z pociecha
mysli, ze B6g przebacza, a czas i przestrzen dozwa-
lajag zapominac.

Tymczasem statek nabiera chyzosci i szybuje
juz calem zagtebieniem. Zerwat sie wiatr chtodny
i ostry; rozbija i rozprasza mgte, w ktorej wiruja
biate mewy lotne; rozprasza bialg piane na otowi
stycb falach. Az oto, tam wysoko, na niebosktonie



ukazuja sie jedna, dwie, trzy, potem jeszcze inne
wysepki biekitne. Coraz ich wiecej, zlewajg sie ra-
zem: pogoda wraca.

Nareszcie, rozpraszajg sie ostatnie chmury, wy-
btysneto storice, jaskrawe, krdolewskie. Teraz fale
sg zupetnie zielone, powierzchnia pryska srebrzyste-
mti kroplami; okret unoszacy wychodzcow pedzi
wartko i radosnie po morzu ISnigcem barwag nadziei.
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